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		I

		Theodor wuchs im Hause seines Vaters heran, des Bahnzollrevisors
und gewesenen Wachtmeisters Wilhelm Lohse. Der kleine Theodor war
ein blonder, strebsamer und gesitteter Knabe. Er hatte die
Bedeutung, die er später erhielt, sehnsüchtig erhofft, aber niemals
an sie zu glauben gewagt. Man kann sagen: er übertraf die
Erwartungen, die er niemals auf sich gesetzt hatte.

		Der alte Lohse erlebte die Größe seines Sohnes nicht mehr. Dem
Bahnzollrevisor war nur vergönnt gewesen, Theodor in der Uniform
eines Reserveleutnants zu schauen. Mehr hatte sich der Alte niemals
gewünscht. Er starb im vierten Jahre des großen Krieges, und den
letzten Augenblick seines Lebens verherrlichte der Gedanke, daß
hinter dem Sarge der Leutnant Theodor Lohse schreiten würde.

		Ein Jahr später war Theodor nicht mehr Leutnant, sondern Hörer
der Rechte und Hauslehrer beim Juwelier Efrussi. Im Hause des
Juweliers bekam er jeden Tag weißen Kaffee mit Haut und eine
Schinkensemmel und jeden Monat ein Honorar. Es waren die Grundlagen
seiner materiellen Existenz. Denn bei der Technischen Nothilfe, zu
deren Mitgliedern er zählte, gab es selten Arbeit, und die seltene
war hart und mäßig bezahlt. Vom wirtschaftlichen Verband der
Reserveoffiziere bezog Theodor einmal wöchentlich Hülsenfrüchte.
Diese teilte er mit Mutter und Schwestern, in deren Hause er lebte,
geduldet, nicht wohlgelitten, wenig beachtet und, wenn es dennoch
geschah, mit Geringschätzung bedacht. Die Mutter kränkelte, die
Schwestern gilbten, sie wurden alt und konnten es Theodor nicht
verzeihen, daß er nicht seine Pflicht, als Leutnant und zweimal im
Heeresbericht genannter Held zu fallen, erfüllt hatte. Ein toter
Sohn wäre immer der Stolz der Familie [bookmark: page6] geblieben. Ein abgerüsteter
Leutnant und ein Opfer der Revolution war den Frauen lästig. Es
lebte Theodor mit den Seinigen wie ein alter Großvater, den man
geehrt hätte, wenn er tot gewesen wäre, den man geringschätzt, weil
er am Leben bleibt.

		Manches Ungemach hätte ihm erspart bleiben können, wenn zwischen
ihm und seinem Hause nicht die wortlose Feindschaft wie eine Wand
gestanden wäre. Er hätte den Schwestern sagen können, daß er sein
Unglück nicht selbst verschuldete; daß er die Revolution
verfluchte; daß er einen Haß gegen Sozialisten und Juden nährte;
daß er jeden seiner Tage wie ein schmerzendes Joch über gebeugtem
Nacken trug und in seiner Zeit sich eingeschlossen wähnte wie in
einem sonnenlosen Kerker. Von außen her winkte keine Erlösung, und
Flucht war unmöglich.

		Aber er sagte nichts, immer war er schweigsam gewesen, immer
hatte er die unsichtbare Hand vor seinen Lippen gefühlt, immer, als
Knabe schon. Nur das auswendig Gelernte, dessen Klang schon fertig
und ein dutzendmal lautlos geformt in seinen Ohren, seiner Kehle
lag, konnte er sprechen. Er mußte lange lernen, ehe die spröden
Worte nachgiebig wurden und sich seinem Gehirn einfügten.
Erzählungen lernte er auswendig wie Gedichte, das Bild der
gedruckten Sätze stand vor seinem Auge, als sähe er sie im Buch,
darüber die Seitenzahl und am Rande die Nase, gekritzelt in müßigen
Viertelstunden.

		Jede Stunde hatte ein fremdes Gesicht. Alles überraschte ihn.
Jedes Ereignis war schrecklich, nur weil es neu war, und
verschwunden, ehe er es sich eingeprägt hatte. Aus Furchtsamkeit
lernte er Sorgfalt, wurde fleißig, bereitete sich mit hartnäckiger
Ruhelosigkeit vor, und wieder und wieder entdeckte er, daß die
Vorbereitung noch zu mangelhaft gewesen. Aber er verzehnfachte
seinen Eifer, brachte es bis zum zweiten Platz in der Schule.
Primus war der Jude Glaser, der leicht und lächelnd, von Büchern
und Sorgen unbeschwert, durch die Pausen strich, der in zwanzig
Minuten den fehlerlosen lateinischen Aufsatz ablieferte und in
dessen Kopfe Vokabeln, Formeln, Ausnahmen und unregelmäßige Verba
zu wachsen schienen, ohne mühevoll gezüchtet zu werden.

		Der kleine Efrussi war Glaser so ähnlich, daß Theodor [bookmark: page7] Mühe
hatte, vor dem Sohn des Juweliers Autorität zu bewahren. Theodor
mußte eine leise, hartnäckig aufsteigende Zaghaftigkeit
unterdrücken, ehe er seinen Schüler zurechtwies. Denn so sicher
schrieb der junge Efrussi einen Fehler hin, so selbstbewußt sprach
er ihn aus, daß Theodor am Lehrbuch zu zweifeln und seines Schülers
Irrtum gelten zu lassen geneigt war. Und immer war es so schon
gewesen. Immer hatte Theodor der fremden Macht geglaubt, jeder
fremden, die ihm gegenüberstand. In der Armee nur war er glücklich.
Was man ihm sagte, mußte er glauben, und die andern mußten es, wenn
er selbst sprach. Theodor wäre gern sein Leben lang bei der Armee
geblieben.

		Anders war das Leben in Zivil, grausam, voller Tücke in
unbekannten Winkeln. Gab man sich Mühe, sie hatte keine Richtung,
Kräfte verschwendete man an Ungewisses, es war ein unaufhörliches
Aufbauen von Kartenhäusern, die ein geheimnisvoller Windzug
umblies. Kein Streben nutzte, kein Fleiß erlebte seine Belohnung.
Kein Vorgesetzter war, dessen Launen man erkunden, dessen Wünsche
man erraten konnte. Alle waren Vorgesetzte, alle Menschen in den
Straßen, die Kollegen im Hörsaal, die Mütter sogar und die
Schwestern auch.

		Alle hatten es leicht, am leichtesten die Glasers und Efrussis:
der wurde Primus, und der Juwelier, und jener Sohn des reichen
Juweliers. Nur in der Armee waren sie nichts geworden, selten
Sergeanten. Dort siegte Gerechtigkeit über Schwindel. Denn alles
war Schwindel, Glasers Wissen unredlich erworben wie das Geld des
Juweliers. Es ging nicht mit rechten Dingen zu, wenn der Soldat
Grünbaum einen Urlaub erhielt und wenn Efrussi ein Geschäft machte.
Erschwindelt war die Revolution, der Kaiser betrogen, der General
genarrt, die Republik ein jüdisches Geschäft. Theodor sah das alles
selbst, und die Meinung der anderen verstärkte seine Eindrücke.
Kluge Köpfe, wie Wilhelm Tiedemann, Professor Koethe, der Dozent
Bastelmann, der Physiker Lorranz, der Rassenforscher Mannheim,
behaupteten und bewiesen die Schädlichkeit der jüdischen Rasse an
den Vortragsabenden des Vereines deutscher Rechtshörer und in ihren
Büchern, die in der Lesehalle der »Germania« ausgestellt waren.
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Oft hatte der Vater Lohse seine Töchter vor dem Verkehr mit jungen
Juden in der Tanzstunde gewarnt. Beispiele gibt es, Beispiele! Ihm
selbst, dem Bahnzollrevisor Lohse, passierte es mindestens zweimal
im Monat, daß ihn Juden aus Posen, welche die schlimmsten sind, zu
bestechen versuchten. Im Kriege wurden sie enthoben, für den
Kriegsdienst ungeeignet erklärt, saßen sie als Schreiber in den
Lazaretten und in den Etappenkommandos.

		Im juridischen Seminar meldeten sie sich immer wieder zu Wort
und schufen neue Situationen, in denen Theodor sich heimatlos
fühlte und zu neuerlichen, unangenehmen, eifervollen, hartnäckigen
Arbeiten gedrängt.

		Nun hatten sie die Armee vernichtet, nun beherrschten sie den
Staat, sie erfanden den Sozialismus, die Vaterlandslosigkeit, die
Liebe für den Feind. Es stand in den »Weisen von Zion« – das Buch
bekamen alle Mitglieder des Reserveoffiziersverbandes zu den
Hülsenfrüchten am Freitag –, daß sie die Weltherrschaft
erstrebten. Sie hatten die Polizei in Händen und verfolgten die
nationalen Organisationen. Und man mußte ihre Söhne unterrichten,
von ihnen leben, schlecht leben – wie lebten sie selbst?

		Oh, wie herrlich lebten sie! Durch ein graues, silbern
schimmerndes Gitter von der gemeinen Straße getrennt war das Haus
Efrussis und von grünem, weitem Rasen umgeben. Weiß schimmerte der
Kies, noch heller die Treppe, die zur Tür führte, Bilder in
Goldrahmen hingen im Vestibül, und ein Diener in grün-goldener
Livree empfing und verneigte sich. Der Juwelier war hager und groß,
immer schwarz gekleidet, in einer hohen, schwarzen Weste, deren
Ausschnitt nur ein Stückchen schwarzer, mit einer haselnußgroßen
Perle geschmückter Kragenbinde frei ließ.

		Theodors Familie bewohnte drei Zimmer in Moabit, und das
schönste enthielt zwei wackelige Schränke, als Prunkstück die
Kredenz und als einzigen Schmuck jenen silbernen Aufsatz, den
Theodor aus dem Schlosse von Amiens gerettet und auf dem Grunde des
Koffers geborgen hatte, noch knapp vor der Ankunft des gestrengen
Majors Krause, der solche Dinge nicht geschehen ließ.

		[bookmark: page9]
Nein! Theodor lebte nicht in einer Villa hinter silbrig glänzendem
Drahtgitter. Und kein Rang tröstete ihn über die Not seines Lebens.
Er war ein Hauslehrer mit gescheiterten Hoffnungen, begrabenem Mut,
aber ewig lebendigem quälendem Ehrgeiz. Frauen, mit einer süßen,
lockenden Musik in den wiegenden Hüften, gingen an ihm vorbei,
unerreichbar, und er war doch geschaffen, sie zu besitzen. Als
Leutnant hätte er sie besessen, alle, auch die junge Frau Efrussi,
die zweite Gattin des Juweliers.

		Wie ferne war sie, aus jener großen Welt kam sie, in die Theodor
beinahe schon gelangt wäre. Sie war eine Dame, jüdisch, aber eine
Dame. In der Uniform eines Leutnants hätte er ihr entgegentreten
müssen, nicht im Zivil des Hauslehrers. Er hatte einmal, in seiner
Leutnantszeit, auf Urlaub in Berlin, ein Abenteuer mit einer Dame.
Man konnte schon sagen: Dame; Gattin eines Zigarrenhändlers, der in
Flandern stand; seine Photographie hing im Speisezimmer; violette
Unterhöschen trug sie. Es waren die ersten violetten Unterhöschen
in Theodors männlichem Dasein.

		Was ahnte er jetzt von Damen! Sein waren die kleinen Mädchen für
billiges Geld, die hastige Minute kalter Liebe im nächtlichen
Dunkel des Hausflurs, in der Nische, umflattert von der Furcht vor
dem zufällig heimkehrenden Nachbarn, die Lust, die in der Angst vor
dem überraschenden Schritt erlosch, wie die Glut erkaltet, die roh
in Flüssigkeit geschleuderte; sein war das barfüßige einfache Mädel
aus dem Norden, das Weib mit den eckigen, harthäutigen Händen,
deren Liebkosung rauh war, deren Berührung abkühlte, deren Wäsche
schmutzig, deren Strümpfe durchschwitzt waren.

		Nicht von seiner Welt war sie, die Frau Efrussi. Während er ihre
Stimme hörte, fiel ihm ein, daß sie gut sein müsse. Niemand hatte
ihm so viel Schönes so einfach und herzlich gesagt. Sie verstehn es
vortrefflich, Herr Lohse! Gefällt es Ihnen hier? Fühlen Sie sich
wohl bei uns? Oh, wie war sie gut, schön, jung. Theodor hätte sich
so eine Schwester gewünscht.

		Einmal erschrak er, als sie aus einem Laden trat. Als wäre es
plötzlich in ihm hell geworden, erinnerte er sich in diesem
Augenblick, daß er auf dem ganzen Wege ihrer gedacht hatte.

		[bookmark: page10] Es
erschreckte ihn die Entdeckung, daß sie in ihm lebte, daß er wider
Willen und ohne es zu wissen stehengeblieben war, daß er ihre
Einladung annahm, mit ihr ins Auto zu steigen, und fast hätte er es
vor ihr getan. Manchmal wurde er gegen sie geworfen, ihren Arm
berührte er und bat schnell um Verzeihung. Ihre Frage überhörte er.
Er mußte angestrengt achtgeben, um nicht wieder an sie zu stoßen.
Dennoch ereignete es sich. Eifrig bereitete er sich auf den Moment
des Aussteigens vor. Aber früher, als er gedacht hatte, hielt der
Wagen, und nun war keine Zeit mehr auszusteigen, ihr hilfreich die
Hand zu bieten. Er blieb sitzen und ließ sie warten, bis er unten
stand, die Schachtel, die er gerade ergreifen wollte, hielt schon
der Chauffeur. Aus einer sehr weiten Ferne traf ihr Abschiedswort
sein Ohr, aber in unentrinnbarer Nähe lebte ihr Lächeln vor seinen
Augen; als lächelte das Spiegelbild einer fern sprechenden
Frau.

		Niemals erreichte er sie, wie wollte er es? Glühend war sein
Wunsch. Aber erloschen der Glaube an seine Kraft, zu erobern, da er
nicht mehr Leutnant war. Er hätte es erst wieder werden müssen. Er
wollte es werden, Leutnant werden oder sonst etwas. Nicht bleiben
in der Verborgenheit und nicht mehr geborgen sein, nicht ein
bescheidener Ziegelstein im Gefüge einer Mauer, nicht der Letzte
der Kameraden, nicht ihr Lauscher und Lacher, wenn sie Anekdoten
erzählten und Zoten rissen, nicht mehr einsam unter den vielen,
allein mit seiner vergeblichen Sehnsucht, gehört zu werden, und mit
der ewigen Enttäuschung des Überhörten, Geduldeten und wegen seiner
dankbaren Aufmerksamkeit Beliebten. Oh, glaubten Sie, er wäre
harmlos und ungefährlich? Sie sollten sehen. Alle sollten es sehen!
Bald wird er aus seinem ruhmlosen Winkel treten, ein Sieger, nicht
mehr gefangen in der Zeit, nicht mehr unter das Joch seiner Tage
gedrückt. Es schmetterten helle Fanfaren irgendwo am Horizont.
[bookmark: page11]

	
		
		II

		Manchmal überfiel ihn sein eigener Stolz wie eine fremde Gewalt,
und er fürchtete seine Wünsche, die ihn gefangenhielten. Aber sooft
er durch die Straßen ging, hörte er Millionen fremder Stimmen,
flimmerten Millionen Buntheiten vor seinen Augen, die Schätze der
Welt klangen und leuchteten. Musik wehte aus offenen Fenstern,
süßer Duft von schreitenden Frauen, Stolz und Gewalt von sicheren
Männern. Sooft er durch das Brandenburger Tor ging, träumte er den
alten, verlorenen Traum vom siegreichen Einzug auf schneeweißem
Roß, als berittener Hauptmann an der Spitze seiner Kompanie, von
Tausenden Frauen beachtet, vielleicht von manchen geküßt, von
Fahnen umflattert und Jubel umbraust. Diesen Traum hatte er in sich
getragen und liebevoll genährt vom ersten Augenblick seines
freiwilligen Eintritts in die Kaserne, durch die Entbehrungen und
Lebensnöte des Krieges. Die schmerzende Beschimpfung des
Wachtmeisters auf der Exerzierwiese hatte dieser Traum gelindert,
den Hunger auf tagelangem Marsch, das brennende Weh in den Knien,
den Arrest in dunkler Zelle, das betäubende, qualvolle Weiß der
verschneiten Wachtpostennacht, den stechenden Frost in den
Zehen.

		Der Traum drängte zum Ausbruch wie eine Krankheit, die lange
unsichtbar in Gelenken, Nerven, Muskeln lebt und alle Blutgefäße
des Körpers erfüllt, der man nicht entrinnen kann, es sei denn, man
entrinne sich selbst. Und zufolge jener unbekannten Gewalt, welche
Theodor schon oft geholfen hatte und die ihn lehrte, daß der
Erfüllung jeder qualvollen Sehnsucht im letzten Moment eine
günstige äußere Bedingung auf halbem Wege entgegenkommt, ereignete
es sich, daß er den Doktor Trebitsch im Hause Efrussis
kennenlernte.

		In der ersten Viertelstunde ihrer Bekanntschaft sprach der
Doktor Trebitsch unermüdlich, und sein blonder, langer, in sanften,
dunkelnden, an den Rändern gelichteten Strähnen herabfließender
Bart bewegte sich vor den Augen Theodors in regelmäßigem Auf und Ab
und störte die Aufmerksamkeit des Zuhörers. Leise plätscherten die
Worte des Blondbärtigen, [bookmark: page12] eines und das andere blieb eine Weile in
Theodor haften und verwehte wieder. Noch nie war er einem Vollbart
so nahe gewesen. Plötzlich stöberte ihn der Klang eines Namens aus
seiner betäubten Zerstreutheit auf. Es war der Name des Prinzen
Heinrich. Und mit dem Instinkt eines Mannes, der zufällig einem
Prunkstück aus seiner verschütteten Vergangenheit begegnet und es
mit rettend hastiger Gebärde an die Brust reißt, rief Theodor: »Ich
war Leutnant im Regiment Seiner Hoheit, des Prinzen Heinrich!«

		»Der Prinz wird sich sehr freuen«, sagte Doktor Trebitsch, und
seine Stimme war nicht mehr fern, sondern ganz, ganz nahe.

		Der Stolz füllte, wie etwas Körperliches, Theodors Brustkorb,
und sein gestärktes Hemd wölbte sich.

		Sie fuhren im Auto ins Kasino. Und Theodor saß im Wagen, nicht
wie vor einer Woche, als er mit Frau Efrussi fuhr. Nicht mehr
fühlte er, gedrückt und dünn, die Ecke zwischen Seitenwand und
Rückenpolster. Er breitete sich aus. Sein Körper fühlte durch
Paletot, Rock, Weste die sanfte, kühle Nachgiebigkeit des Leders.
Die Füße lehnte er gegen den vorderen Sitz. Die Zigarre erfüllte
das Coupé mit dem satten Duft einer überflüssigen Behaglichkeit.
Theodor öffnete das Fenster und fühlte die schnelle, schießende
kalte Märzluft mit der Wollust eines innerlich Durchwärmten.

		Man trank Schnaps und Bier, und der Abend im Kasino erinnerte an
eine Kaiser-Geburtstagsfeier. Graf Straubwitz von den Kürassieren
hielt eine Rede. Man brach in ein dreifaches Hurra aus. Jemand
erzählte Anekdoten aus dem Kriege. Theodor war Gast an der Seite
des Prinzen. Nicht einen Moment verlor er Seine Hoheit aus den
Augen. Er ignorierte seinen Nachbarn zur anderen Seite. Es galt,
allezeit auf eine Frage des Prinzen vorbereitet und zur Stelle zu
sein. Nicht für die Dauer eines Augenblicks vergaß Theodor, daß er
jetzt endlich die Gelegenheit ergreifen konnte, Teile seines Traums
zu verwirklichen. War er noch der kleine, unbekannte Hauslehrer
eines jüdischen Knaben? Kannte ihn der Prinz nicht? Kannten ihn
nicht alle Herren, die hier um den Tisch saßen? Und obwohl der
ungewohnte Alkohol allmählich [bookmark: page13] Theodors Sinn für die augenblicklichen
kleinen Wirklichkeiten einschläferte, blieb doch eine große helle
Heiterkeit zurück, und die Sicherheit kehrte ihm so oft wieder, als
er sie brauchte, um dem Prinzen eine Serviette, ein Glas, Feuer für
die Zigarette zu reichen.

		Als ihn der Prinz aufforderte, von jener Schlacht bei
Stojanowics zu erzählen, die das Regiment so löblich mitgemacht
hatte, begann Theodor aufs Geratewohl, etwas lauter, als er
gewöhnlich zu sprechen pflegte. Es ging eine Weile ganz gut, bis er
bemerkte, daß er die Erzählung angefangen hatte, ohne sich den
Schluß zurechtgelegt zu haben. Er hielt ein, und es erschütterte
ihn die große, lauschende Stille. Er wußte noch, daß seine letzten
Worte »Hauptmann von der Heidt« gewesen waren. »Dieser Hauptmann
also«, fuhr Theodor fort, aber das Ende des Satzes fand er nicht
mehr. »Er lebe hoch! Hurra!« fiel der Doktor Trebitsch ein, und man
feierte den Hauptmann von der Heidt.

		Dann stellte es sich heraus, daß Theodor und der Prinz denselben
Weg nach Hause hatten, und sie saßen zusammen im Auto. Theodor
redete unterwegs. Frau Efrussi fiel ihm ein, und er erzählte von
ihr dem Prinzen. Ihre großen grünen Augen sah er. Ihre Schultern.
Er streifte ihr die Kleider ab, sie stand vor ihm in der
Unterwäsche. Sie trug violette Unterhöschen. Er erzählte alles dem
Prinzen, was er sah, tat, erlebte. »Ich streife ihr das Hemd ab«,
sagte Theodor, »Hoheit müssen wissen, sie hat braune Brustwarzen
... ich beiße in ihre harte Brust!«

		»Sie sind ein famoser Junge«, sagte der Prinz.

		Er wiederholte diesen Satz auch später noch, als sie im Zimmer
saßen und einen schwarzen Kaffee tranken und noch einen Likör. So
nahe saßen sie beieinander, ihre Schenkel berührten sich, und der
Prinz hielt Theodors Hand und drückte sie. Und auf einmal war
Theodor nackt und der Prinz Heinrich ebenfalls. Der Prinz hat eine
dichtbehaarte Brust und sehr dünne Beine. Seine Zehen sind ein
bißchen verkrümmt. Theodor hat den Kopf gesenkt, und obwohl es ihm
peinlich ist, muß er die Zehen betrachten. Er denkt, es wäre schon
bei weitem besser, dem Prinzen ins Angesicht zu sehen. Das
Angesicht, [bookmark: page14] denkt er, ist der einzige bekleidete
Körperteil des Prinzen. Der Prinz drückt aus einem Gummiballon
einen kühlen, feinen Staubregen in die Luft.

		Theodor sieht zum erstenmal seine ganze Nacktheit in einem
großen Wandspiegel. Er kann feststellen, daß er eine weiße, rosa
angehauchte Haut besitzt, rundlich geformte Beine, ein wenig
gewölbte Brüste und leuchtende Brustwarzen wie zwei dunkelrote,
winzige Kuppeln.

		Theodor liegt auf dem warmen, weichen Eisbärfell, und neben ihm
atmet schwer und laut der Prinz Heinrich. Der Prinz beißt in
Theodors Fleisch. Die Bartreste des Prinzen kratzen, seine
gekräuselten Brust- und Beinhaare kitzeln Theodor.

		Er erwachte in einem halbdunklen Zimmer, und sein erster Blick
traf ein großes Ölporträt des Prinzen an der Wand. In einer
erschreckenden Wachheit sah er alle Ereignisse der vergangenen
Nacht. Er kämpfte gegen sie vergeblich. Er versuchte, sie
auszulöschen. Sie waren überhaupt nie gewesen. Er begann, an
allerlei entfernte Dinge zu denken. Er konjugierte ein griechisches
Verbum. Aber seine letzten Erlebnisse überfielen ihn, eine Schar
zudringlicher Fliegen. Er stieg langsam die Stiege hinunter und
nahm den Gruß eines alten ehrfürchtigen Dieners entgegen. Schon
meldete das helle Geklingel der Straßenbahn die Nähe der Welt.

		Oh, die Nähe dieser reichen Welt, deren Millionen Schätze
klangen und flimmerten. Die Straße erlebte er, den Gang der Frauen,
Musik in den wiegenden Hüften, die stolze Gewißheit sicher
schreitender Männer und seine eigene kleine Dürftigkeit in der
Mitte.

		Geringer, als er je gewesen, verließ er das Haus. Immer schon
war es so gewesen, daß er zurückweichen mußte, getroffen, wenn er
sich erhaben gewähnt, verlassen und auf Wegen, die hinunterführten,
sooft er Höhen entgegengestrebt war. Er wollte nicht zurück, er
wollte hier bleiben. Und er blieb vor dem alten ehrfürchtigen
Diener stehen und fragte nach dem Prinzen.

		Prinz Heinrich hielt die Füße in der gefüllten Schüssel unter
dem Tisch, während er Frühstück aß. »Gu'n Morjen, Theo!« sagte der
Prinz und ließ Theodor stehen.
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Ganz nahe an den Tisch trat Theodor und sah den Prinzen an.

		Der Prinz brach ein Ei nach dem anderen auf und schüttete die
Dotter in ein Glas.

		»Setz dich!« sagte er endlich. Und als hätte er sich jetzt erst
erinnert: »Schon gegessen?«, und er schob Theodor Eier, Butter und
Brot zu.

		Die Nahrung kräftigte Theodor. Er aß schweigsam, eine gute,
wohltätige, klare Ruhe kehrte in ihm ein.

		Und plötzlich, als hätte sich die Zunge von jeder Abhängigkeit
befreit, huschte seine hurtige Frage über den Tisch: ob der Prinz
einen Sekretär brauche.

		Prinz Heinrich nickte, längst hat er die Frage erwartet. Er
schreibt etwas auf seine Visitenkarte: »Trebitsch«, sagt der Prinz,
nichts mehr. Und als Theodor aufsteht: »Gu'n Morjen!«

		Und Theodor verläßt das Haus und geht durch den märzfrischen
Tiergarten und saugt die Bläue des Himmels ein und das erste
Zwitschern der Vögel und weiß, daß er bergaufwärts geht, obwohl die
Straße eben ist. Und er weiß, daß man durch Abgründe muß und daß
man vergessen soll. Ablegen will er hindernde Erinnerungen an die
Ereignisse der vergangenen Nacht. Sie ist verschlungen von der
strahlenden Bläue des Morgens.

	
		
		III

		Trebitsch nahm ihn auf, bei feierlichem Kerzenglanz schwor
Theodor einen langen Eid, setzte er seinen Namen auf ein Blatt
Papier, dessen Inhalt er kaum gelesen hatte, seine Hand lag zwei
Minuten lang in der behaarten Tatze eines Mannes, den man Detektiv
Klitsche nannte, der über einem zerschossenen oder verkümmerten
Ohrläppchen eine mangelhaft verhüllende glatte Haarsträhne trug und
der von nun an Theodors Vorgesetzter sein sollte. Nun war Theodor
Mitglied einer Organisation, einer Gemeinschaft, deren Namen er
nicht kannte, einen Buchstaben wußte er nur und eine römische Zahl,
den Buchstaben S und die Zahl II, und den Sitz dieser unbekannten
Macht, der in München war. Befehle hatte er von Klitsche [bookmark: page16] zu
erwarten, briefliche, mündliche, Gehorsam unter allen Umständen war
Bedingung und ebenso Verschwiegenheit. Tod stand auf Verrat und
Vernichtung auf unbedacht gesprochenes Wort.

		Es ging Theodor wider seinen Willen zu schnell und gegen die
Bedächtigkeit seines Gemüts. Er erschrak wiederum vor so viel
Neuem, er kam sich überrumpelt vor. Er fürchtete sich vor dem
Kerzenglanz und den tönenden Worten des Schwurs, der Pranke seines
Vorgesetzten, und den Tod fühlte er nahe wie ein bereits zum
Verräter Gewordener und Verurteilter. Er hatte niemals schlecht
geschlafen, in der Nacht träumte er selten und, wenn es geschah,
immer nur Tröstliches. Vor dem Einschlafen pflegte er an die
schönen Bilder der Zukunft zu denken, mochte der vergangene Tag
auch keinen Anlaß dazu gegeben haben. Seit jenem Vormittag im Büro
des Dr. Trebitsch träumte er von brennenden Kerzen, gelben, im
Licht eines vollen Tages. Am gräßlichsten war die Vorstellung, daß
kein Entrinnen möglich war und daß er nicht mehr zurück konnte,
zurück in die geborgene Stille einer Hauslehrerexistenz, die
Freiheit war. Welche Befehle harrten seiner? Mord und Diebstahl und
gefährliches Spionieren? Wieviel Feinde lauerten im Dunkel der
abendlichen Straßen? Schon jetzt war er nicht mehr seines Lebens
sicher.

		Aber welch ein Lohn konnte ihm werden! Ich sprenge die Zeit, in
der ich gefangen bin, den sonnenlosen Kerker dieses Daseins, werfe
das drückende Joch dieser Tage ab, steige auf, zerschmettere
geschlossene Pforten, ich, Theodor Lohse, ein Gefährdeter, aber ein
Gefährlicher, mehr als ein Leutnant, mehr als ein Sieger auf
trabendem Roß, zwischen grüßenden Spalieren, Retter des Vaterlandes
vielleicht. In diesen Zeiten gewinnt der Wagende.

		Ein paar Tage später bekam er den ersten Befehl: bei Efrussi zu
kündigen, zugleich mit dem ersten, von Heinrich Meyer
unterzeichneten Scheck über einen phantastisch hohen Betrag, bei
der Dresdener Bank zu beheben. Niemals war so viel Geld bei Theodor
gewesen, im Nu veränderte der Besitz seine Miene, seinen Gang,
seine Haltung, seine Umwelt. Es war ein heller Aprilabend, die
Mädchen trugen leichte Kleider und lebendige [bookmark: page17] Brüste. Die Fenster einer
ganzen Häuserfront standen offen. Zwitschernde Spatzen hüpften
zwischen gelbem Pferdekot. Es lächelte die Straße. Schon trug der
Laternenanzünder den sommerlich weißen Kittel. Die Welt verjüngte
sich ohne Zweifel. Die letzten Sonnenstrahlen zitterten in kleinen
Kotlachen. Die Mädchen lächelten und schienen sehr zugänglich. Es
gab blonde und braune und schwarze. Aber das war eine
oberflächliche Einteilung, Mädchen mit breiten Hüften sind Theodors
besondere Lieblinge. Er liebt es, Zuflucht und Heimat zu finden im
Weibe. Er will nach vollendeter Liebe Mütterlichkeit, weite,
breite, gütige. Er will seinen Kopf zwischen großen, guten Brüsten
betten.

		Das war ein Tag, an dem ihm die Kündigung bei Efrussi
leichtfallen mußte. Zwei Jahre war er ins Haus gekommen, Tag für
Tag, und jetzt wird er die junge Frau Efrussi nicht mehr sehen. Er
dachte ihrer wie einer Landschaft, die man einmal aus der Ferne
erblickt hat und in der ein Verweilen unmöglich war.

		Er könnte vielleicht schriftlich kündigen – unter irgendeinem
Vorwand. Prüfungen nähmen ihn jetzt so in Anspruch. Allein das wäre
nicht nur Lüge, wäre Feigheit sogar und die Gelegenheit, dem
verhaßten Efrussi die lange krampfhaft zurückgehaltene Wahrheit zu
sagen, versäumt. »Herr Efrussi, ich bin ein armer Deutscher, Sie
ein reicher Jude. Es bedeutet Verrat, eines Juden Brot zu
essen.«

		Aber Theodor sprach nicht so zu dem schwarzen, hageren Efrussi,
dessen Angesicht an das Porträt einer alten Frau mit strengen Zügen
erinnerte. Theodor sagte nur:

		»Ich will Ihnen etwas mitteilen, Herr Efrussi.«

		»Bitte!« sagte Efrussi.

		»Ich unterrichte in Ihrem Hause schon zwei Jahre ...«

		»Ihren Gehalt will ich erhöhen«, unterbricht Efrussi.

		»Nein, im Gegenteil, ich will kündigen«, sagt Theodor.

		»Weshalb?«

		»Weil Herr Trebitsch nämlich ...«

		Efrussi lächelt: »Sehen Sie, Herr Lohse, ich kenne den Trebitsch
schon sehr lange. Sein Vater war ein Geschäftsfreund meines Vaters.
Er war groß und bedeutend in der Manufaktur. [bookmark: page18] Sein Sohn hätte besser
daran getan, im Geschäft zu bleiben. Ich kenne die Kindereien des
Doktor Trebitsch. Sie sind der dritte Hauslehrer, den er mir
wegnimmt. Er ist ein stiller Narr.«

		»Er ist ein Freund Seiner Hoheit des Prinzen Heinrich.«

		»Ja«, sagt Efrussi, »der Prinz hat bekanntlich viele
Freunde.«

		»Was wollen Sie damit sagen? Ich war Leutnant im Regiment des
Prinzen.«

		»Des Prinzen Regiment war bestimmt ein tapferes. Übrigens halte
ich sehr viel vom Prinzentum im allgemeinen, aber sehr wenig vom
Prinzen. Aber das gehört nicht hierher...«

		»Doch«, sagte Theodor und, ohne Efrussis letzten Satz begriffen
zu haben: »Sie sind Jude!«

		»Das ist mir nicht neu.« Efrussi lächelte. »Auch Trebitsch ist
Jude, ohne daß ich den Wunsch hätte, mich mit ihm zu vergleichen.
Aber ich verstehe Sie, ich lese ja die nationalen Blätter. Ich
inseriere sogar in der ›Deutschen Zeitung‹. Sie wollen also nicht
mehr meinen Sohn unterrichten. Hier ist Ihr letzter Monatsgehalt.
Lassen Sie sich durch nichts abhalten, ihn zu nehmen. Er gebührt
Ihnen!«

		Theodor nahm ihn. Seine Weigerung hätte die Diskussion
fortgesetzt. Und gebührte er ihm nicht wirklich? Hatte er nicht
schon beinahe drei Wochen vom laufenden Monat weg? Er nahm,
verneigte sich und ging. Und wußte nicht, daß Efrussi den Major
Pauli von der Stadtkommandantur anrief und sich über den Verlust
des Hauslehrers beklagte: »Ihre Agitation geht zu weit!« sagte
Efrussi. Und der Major entschuldigte sich.

		Theodor hat die erste Aufgabe erfüllt. Er hat ein blutendes Herz
mitgenommen. Er wird niemals mehr Frau Efrussi sehen.

		Und es ist ihm, als hätte er jetzt erst seinen langen klingenden
Eid geleistet. Diese Kündigung war wie ein donnernd zugeschlagenes
Tor, Abschluß eines Weges, Ende eines Lebens. [bookmark: page19]

	
		
		IV

		Drei Tage, drei Nächte genoß Theodor sein Geld. Es nahm ihm die
Besinnung, zu wählen und sich mit Bedacht zu freuen. Er beschlief
Mädchen von der Straße und kostspieligere, die in den Lokalen
warteten. Er trank Wein, der ihm nicht schmeckte, und süße Liköre,
die ihm Qual verursachten und deren widerlichen Geschmack er durch
Kognak loszuwerden versuchte. Er schlief in schmutzigen Gasthöfen
und entdeckte spät, daß er für die gleiche Summe alle
paradiesischen Genüsse eines großen Hotels hätte kaufen können. Er
ging einmal in die Gesellschaft seiner Kameraden, zahlte ihnen ein
paar Runden und wurde ausgelacht. Jedes neue Mißlingen einer
verschwenderisch unternommenen Freude stachelte seinen Ehrgeiz auf,
und nur aus Angst vor dem angedrohten Tode hielt er in der
Berauschtheit mit seinem Geheimnis zurück und dämmte krampfhaft das
Wort hinter widerstrebenden Lippen: ich, Theodor Lohse, bin
Mitglied einer geheimen Organisation.

		Wie würden sie ihn bewundern, wenn sie es wüßten! Aber fast so
köstlich, wie das Bewundertsein gewesen wäre, war das Geheimnis, in
dem er lebte, und das Inkognito. Er war im Begriff, an den
unsichtbaren Fäden zu ziehen, an denen, wie er aus den Zeitungen
wußte, Minister, Behörden, Staatsmänner, Abgeordnete hingen. Und er
trug immer noch das unscheinbare Gewand eines Rechtshörers und
Hauslehrers. Er ging an einem Polizisten vorbei und wurde nicht
erkannt. Niemand sah ihm seine Gefährlichkeit an. Manchmal gefiel
es ihm, seine Verborgenheit zu verstärken, und er trat für einige
Minuten in einen dunklen Hausflur und bildete sich ein, jemanden zu
beobachten, ohne selbst bemerkt zu werden. Er bereitete sich auf
seinen Beruf vor, indem er eine eingebildete Aufgabe ausführte. Er
trat in irgendein Ministerium und fragte den Portier nach einem
beliebigen Namen, er las die Liste der Beamten über die Schulter
des suchenden Portiers und ging zufrieden davon. Er begann sich um
Dinge zu kümmern, die ihn niemals interessiert hatten. Er kaufte
revolutionäre Blätter, er ging, um ein gleichgültiges Inserat
aufzugeben, in [bookmark: page20] die Redaktion der »Roten Fahne« und
stellte fest, daß sie leicht zu erobern war. Man sollte mit ihm
zufrieden sein. Er würde – fiel ihm eine Aufgabe zu – über wichtige
Dinge schon orientiert sein.

		Mit jenem hitzigen Fleiß, mit dem er einmal freiwillig seinen
Einzug in die Kaserne gehalten hatte, machte er sich an noch nicht
erhaltene Aufträge, nicht verlangte Arbeiten. Freilich war es beim
Regiment leichter, weil übersichtlicher. Man kannte den
Zimmerkommandanten genau, den Schulleiter, den Sergeanten und den
Wachtmeister. Hier tappte man im dunkeln. Sollte man seine
Beflissenheit in Trebitschs Dienste stellen oder dem Detektiv
Klitsche widmen? Wer kannte sich hier aus?

		Theodor ging planlos durch die Straßen, mit rastlos
leerlaufendem Eifer angefüllt. Er empfand die Notwendigkeit, seiner
Beflissenheit ein sichtbares Gebiet zu erobern, deutliche Erfolge
zu konstatieren. Vor einem Schaukasten eines Photographenateliers
Unter den Linden blieb er stehen. Hier hing das farbige Bild des
Generals Ludendorff, ein Paradestück des Photographen.

		Immer war es Theodors Bestreben gewesen, mit den Großen und
Größten in irgendeinen Kontakt zu gelangen. Schon in der Schule
hatte er es durch allerlei Dienst- und Ehrenerweisungen erreicht,
daß ihn der Leiter in den Pausen mit irgendeinem persönlichen
Auftrag begnadete. Im Kriege war er nach kurzen Monaten Adjutant
des Obersten geworden. Und beim Anblick des Ludendorffschen Bildes
verfiel Theodor auf den Gedanken, seine alte Methode anzuwenden und
eine Verbindung mit dem General herzustellen. Sein Herz schlug,
sein Blut klopfte gegen die Schläfen, als stünde er vor dem
lebendigen General, nicht vor einer Photographie. Und Theodor begab
sich in ein Café und schrieb einen ehrerbietigen Brief an
Ludendorff nach München, ohne nähere Adresse, im Vertrauen auf die
Popularität des Generals und die Zuverlässigkeit der Post.

		Und es geschah, daß Theodor wirklich eine Antwort erhielt. Er
las und wuchs bei jedem der kurzen, metallenen Worte. »Lieber
Freund!« schrieb der General, »Sie gefallen mir. Arbeiten [bookmark: page21] Sie fleißig
mit Gott für Freiheit und Vaterland. Ihr Ludendorff.«

		Theodor las den Brief: in der Bahn, an der Haltestelle, im
Kolleg und während er aß. Ja, mitten im Gewühl der Straßen erfaßte
ihn Verlangen nach dem Brief. Es zog ihn zu einer der kleinen Bänke
am Rande eines Rasens hin, auf die er sich niemals gesetzt hätte,
aus Widerwillen gegen die plebejischen und von Menschen niederen
Schlages bevölkerten Sitzgelegenheiten. Heute war er meilenweit von
den Menschen entfernt, mit denen er dieselbe Bank teilte. Er las
den Brief und wanderte weiter, um sich nach zehn Minuten wieder zu
setzen.

		Wie ein frommer Bibeldeuter im Text der Heiligen Schrift, so
fand Theodor in den Zeilen des Generals immer wieder einen neuen
Sinn. Bald kam er zu der Überzeugung, daß Ludendorff von Theodor
Lohses Eintritt in die Geheimorganisation wisse. Trebitsch mußte es
ihm mitgeteilt haben. War Theodor nicht ein persönlicher Freund des
Prinzen? Zwischen der Absendung des Briefes und dem Eintreffen der
Antwort lagen acht Tage. Also hat sich Ludendorff in Berlin
erkundigt. »Mein lieber Freund!« schrieb der General. So schreibt
man einem, der mehr verspricht, als er schon geleistet hat.

		Theodor begab sich in die »Germania«, in deren Lesesaal der
Germanist Spitz einen Vortrag über Rassenprobleme hielt. Wilhelm
Tiedemann und andere vom Bunde deutscher Rechtshörer waren
anwesend. Zuerst las Tiedemann den Brief. Auf seine Einsicht konnte
sich Theodor verlassen. Und Tiedemann war ebenso wie Theodor
überzeugt, daß Ludendorff seines neuen Freundes Persönlichkeit
schon längere Zeit kennen mußte.

		Alle sagten es Theodor, alle waren seine Freunde. Aus aller
Augen strömte ihm Liebe entgegen. Jedes einzelnen Herzschlag hörte
er, und das Pochen ihrer Herzen war die Sprache der Freundschaft.
Er lud sie ein. Er legte seinen Arm um Tiedemanns Schultern. Man
trank auf Kosten Theodors. Man ließ ihn hochleben. Er sprach viel,
und noch mehr fiel ihm ein. Als er fortging, trug er ein gewaltiges
Geräusch seiner eigenen Worte davon.

		Der nächste Morgen brachte ihm eine Einladung zum Detektiv
[bookmark: page22]
Klitsche. Er hätte keine Briefe zu schreiben. An Ludendorff am
allerwenigsten. Noch weniger hätte er darüber reden sollen. Er wäre
nicht der einzige im Bunde der Rechtshörer, der zur Organisation
gehörte, und jedes Wort, das er gestern gesagt, war Klitsche
hinterbracht worden.

		»Geben Sie den Brief her!« sagte Klitsche.

		Theodor wurde rot. Flammende Räder kreisten vor seinen Augen. Er
war plötzlich der kleine Einjährige und stand im Kasernenhof. Er
nahm vorschriftsmäßig stramme Stellung an. Er war ein kleiner
Einjähriger mit der Aussicht auf einen Gefreitenknopf.

		Er gab den Brief her. Klitsche steckte ihn ein. Er befahl:

		»Ziehen Sie sich aus!«

		Und Theodor zog sich aus. Als wäre es ganz selbstverständlich,
zog er sich aus. Er dachte daran, daß er Klitsche gehorchen
müsse.

		Und langsam und gleichgültig zog er sich wieder an, so langsam
und gleichgültig wie in seinem Zimmer des Morgens, wie alle
Tage.

		Es war Frühling in den Straßen, es zwitscherten übermütige
Vögel, die Straßenbahnen klingelten, die Luft war blau, die Frauen
trugen leichte Kleider.

		Theodor möchte krank sein und ein kleiner Junge und in seinem
Bett liegen. Er trank in Schnapsbuden zweiten Ranges und schlief
mit Mädchen vom Potsdamer Platz, weil sein Geld zur Neige ging. Und
als er nichts mehr hatte, empfand er die rauschende Buntheit der
Straße tausendmal stärker und seine eigene Kleinheit. Und er vergaß
den Besuch bei Klitsche, wie er den beim Prinzen Heinrich vergraben
hatte. Über Abhänge und durch Niederungen führte der Weg.

	
		
		V

		Sein Weg führte vorläufig zu der Wohnung des Malers Klaften.

		Theodor hieß Friedrich Trattner und war Genosse aus Hamburg.
Moderne Bilder sah er bei Klaften, farbenrauschende [bookmark: page23] Fanfaronaden, gelbe,
violette, rote. Die Augen schmerzten, wenn man sich von den Bildern
abwendete, wie wenn man in die Sonne gesehen hätte. Theodor sagte:
»Sehr schön!«

		Seine Bewunderung genügte allen und ersetzte die Legitimation.
Man sagte Genosse Trattner zu ihm. Er trug seinen neuen Namen mit
Inbrunst. Er, den jede neue Situation überraschte, erschüttern
konnte, jetzt erfand er selbst Situationen, abenteuerliche
Ausbrüche aus Gefängnissen, plötzliche Flucht vor auftauchenden
Spitzeln, Prügeleien mit Polizei und Studenten.

		Theodor wuchs in Friedrich Trattner hinein. Durch den Körper
dieser Figur, die er spielte, ging es zu Ansehen und Geltung. Es
war wie eine Gefreitencharge beim Militär, die man ganz durchkosten
mußte, ehe man weiterkam. Man hatte sie bald überstanden. Man gab
sich Mühe, ihrer würdig zu sein, aber nur, um aus ihr schlüpfen zu
können.

		Neue Menschen lernte Theodor kennen. Den Juden Goldscheider, der
die Güte predigte und bei jeder Gelegenheit das Neue Testament
zitierte. War er ein Bolschewik oder nur ein Jude? Goldscheider
selbst erzählte von seinem Aufenthalt in Irrenhäusern. Er war gewiß
närrisch. Er sagte manchmal Unverständliches. Die anderen täuschten
Verständnis vor.

		Es war eine harmlose Gesellschaft junger armer Menschen ohne
Obdach. Sie bekamen Logis und einen Kaffee vom Maler Klaften. Der
Maler lebte von unmodernen Bildern, die allgemein in der
Gesellschaft Kitsch genannt wurden. Theodor hielt sie für die
besten Werke Klaftens.

		Theodor hörte die jungen Leute fluchen. Sie sahen den Tag der
großen Revolution greifbar nahe. Sie fluchten auf sozialistische
Abgeordnete und Minister, die Theodor immer für Kommunisten
gehalten hatte. Er verstand so feine Unterschiede nicht.

		Der Maler Klaften porträtierte Theodor. Er erschrak vor seinem
eigenen Bildnis. Es war, als hätte er in einen furchtbaren Spiegel
gesehen. Sein Angesicht war rund, rötlich, die Nase platt, mit
leise angedeuteter Spaltlinie auf dem breiten, flachen Rücken. Der
Mund war breit, mit aufgeworfenen [bookmark: page24] Schaufellippen. Der kleine
Schnurrbart verhüllte die wirkliche Lippe zwar, aber die gemalte
nicht. Es war, als hätte der Maler den Bart wegrasiert – und er
hatte ihn doch mitgemalt.

		Es ist mißlungen, dachte Theodor. Das Bild hing im Zimmer und
verriet ihn. Alle, die das Porträt sahen, wurden schweigsam und
betrachteten Theodor verstohlen. Er fühlte sich fast entlarvt und
wäre vor diesem Bild geflohen, wenn nicht der junge Kommunist
Thimme eingetroffen wäre.

		Thimme hatte Ekrasit im Keller eines sicheren Gastwirtes
eingelagert. Er wollte es im Dienst der Revolution explodieren
lassen. Er sprach von der Notwendigkeit einer neuen revolutionären
Tat und fand Zustimmung bei allen, bei Theodor Begeisterung.

		Theodor hörte mit tausend Ohren. Tausend Arme hätte er
bereithalten mögen. Er entsann sich jener Spinne in den
Sommerferien seiner Knabenzeit, die er jeden Tag mit gefangenen
Fliegen gefüttert hatte; des atemlosen Wartens auf das hastige
Heranklettern des Tieres, sein sekundenlanges Lauern, den letzten
todbringenden Anlauf, der Sturz und Sprung und Fall in einer
Bewegung war.

		So saß er jetzt selbst, sturzbereit, zum Sprunge entschlossen.
Er haßte diese Menschen, wußte nicht, weshalb, und führte für sich
selbst Gründe seines Hasses an. Sie waren Sozialisten,
Vaterlandslose, Verräter. In seiner Gewalt waren sie. Oh, er hatte
Gewalt über fünf, sechs, zehn Menschen. Er hatte wieder Macht über
Menschen, Theodor Lohse, der Hauslehrer, Jurist, vom Detektiv
Klitsche Erniedrigte, vom Prinzen Mißbrauchte, von seinen Kameraden
Verratene. Alle sahen das Feuer in seinem Auge, seine geröteten
Wangen. Er betrachtete Thimme, den jungen verhungerten Thimme,
einen Glasbläser mit sichtbarer Tuberkulose, den dunklen Tod trug
er in den tiefschattenden Augenhöhlen. Er betrachtete Thimme als
sein Wild, seinen Menschen, sein Eigentum.

		Er kostete seine Verborgenheit wie eine labende Nahrung. Er
rückte ins Dunkel. Er spreizte die Finger in den Hosentaschen. Er
beugte den Oberkörper vor. Er nahm, ohne es zu wissen, die lauernde
Haltung seiner Spinne an.
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Sie stritten über das Objekt ihres Angriffs. Einige wollten den
Reichstag, andere die Polizei. Andere rieten zur
Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. Goldscheider stand mit
ausgebreiteten Armen und bat und beschwor, von dem Ekrasit
abzulassen. Er hatte die Brille abgelegt, und sein bärtiges Gesicht
sah hilflos und verloren und Rettung heischend aus.

		Wer die Tat ausführen sollte? Sie einigten sich auf das Los. Es
traf Goldscheider.

		Theodor ging. Spät in der Nacht verließ er das Haus, schritt
durch den finsteren rauschenden Tiergarten zu Trebitsch. Die letzte
Allee durchlief er, als würde er verfolgt, gedrückt in das Dunkel
der schattenden Bäume. Er wollte niemanden wecken. Er warf einen
kleinen Stein gegen Trebitschs erleuchtetes Fenster. Er trat ein
und sah nach der Tür. Er schilderte eine unermeßliche Gefahr, in
der er schwebte. Spitzel hätten ihn hierher verfolgt,
kommunistische Spitzel, unterwegs sei er auf einen Omnibus
gesprungen. Sie witterten in ihm den, der er war. Sie ahnten schon,
daß er nicht Trattner heiße. Und während er erzählte, steigerte
sich seine Furcht. Er log nicht mehr mit Vorbedacht, sondern
schilderte seine ängstlichen Vorstellungen. »Ekrasit!« sagte er
leise und sah zur Tür.

		Man solle sie nicht stören, sagte Trebitsch, sanft und lächelnd
wie immer. Er strählte seinen Bart mit gespreizten Fingern wie mit
einem Kamm. Nach dem Attentat – und hoffentlich gelingt es – müsse
man zur Polizei gehen.

		Gegen vier Uhr morgens kehrte Theodor zum Maler Klaften zurück.
Man hatte sich auf die Siegessäule geeinigt. Zwei Leute holten das
Ekrasit in einer Droschke. Thimme bohrte ein Loch in das Kästchen.
Thimme, Theodor und Goldscheider fuhren zur Siegessäule. Thimme und
Theodor warteten in einer geraumen Entfernung. Dann kam
Goldscheider. Sie gingen, alle drei, schweigsam und bitter.

		Eine Viertelstunde nachdem Goldscheider die Lunten angesteckt
hatte, rief Theodor die Polizei an; in einigen Minuten würde ein
Unglück geschehen. Rechts hinter dem Gitter um die Siegessäule
liege Ekrasit.

		Dann ging Goldscheider zurück in Klaftens Wohnung – Polizei
hielt ihn an, fesselte ihn rasch und lautlos. Aus dem [bookmark: page26] Zimmer
kamen die Verhafteten, zu zweit aneinandergefesselte Freunde. An
der Seite des Kommissärs stand Trattner, der Genosse Trattner.

		Sie spuckten alle gleichzeitig, wie auf Kommando und ehe man sie
hindern konnte, in sein Angesicht.

		Theodor wischte den Speichel mit dem Tuch fort. Er lachte. Er
lachte kurz, laut und tief. Es klang wie ein halber Schrei.

		In der Flur erloschen die grellen Lampen der Polizisten. Man
hörte den gleichmäßigen Trott der zehn Verhafteten von der Straße
und das leise Metallgeräusch aneinanderschlagender Handspangen.

	
		
		VI

		In den Zeitungen flackerten die Sensationen auf: Kommunistischer
Anschlag von einem Mitglied der Technischen Nothilfe vereitelt.
Theodor Lohse wurde einigemal genannt. Man gratulierte. Im Bunde
deutscher Rechtshörer war Theodor ein seltener Gast geworden. Er
ging nicht mehr ins Kolleg. Das hatte Zeit.

		Seitdem er im Heeresbericht erwähnt worden war, hatte er seinen
Namen niemals mehr gedruckt gesehen. Jetzt begegnete er seiner Tat
in allen Zeitungen. Es kam ein Mann vom »Nationalen Beobachter«,
ein dünnes Männchen, das sich beständig mit irgendwelchen
Gegenständen auf dem Schreibtisch beschäftigte, während es sprach.
Es lud Theodor zur Mitarbeit ein, machte aber aufmerksam, daß das
Budget des Blattes leider für Honorare nicht ausreiche.

		Was tat es? Theodor bekam ein Honorar von Trebitsch, ein weniger
hohes als das erstemal. Und es verringerte sich noch um die Hälfte,
als Klitsche seinen Anteil forderte. Von ihm hatte Theodor den
Maler Klaften! Er, Klitsche, hat in selbstloser Freundschaft
Theodor die Sache abgetreten. Klitsche sitzt in seinem Büro, ohne
Rock und Weste, mit geöffnetem Kragen, und sieht noch mächtiger
aus. Man sieht den gewaltigen Umfang seines Halses mit geblähten
Muskelsträngen und die gebändigte Wucht seiner ruhenden Fäuste auf
dem Tisch. Seine lange Haarsträhne verschob sich und ließ die
verkrüppelten [bookmark: page27] Reste seiner Ohrmuschel frei, ein
rötliches Stückchen Knorpel mit verkümmerten winzigen
Windungen.

		Theodor feilschte erbittert, ein Drittel wollte er hergeben,
aber Klitsche rückte den Stuhl mit einem plötzlichen Entschluß
hinter sich, so, als wollte er sich erheben. Er stand nicht auf,
sondern blieb, auf dem weit zurückgeschobenen Stuhl, den Oberkörper
vorgeneigt, die starken Fäuste an der Tischkante, sitzen, ein
geducktes Tier; und Theodor gab ihm die Hälfte.

		Dann ging er durch die Straßen, machte vor den Schaufenstern
halt und kaufte ein Paar Stiefel. Er kam sich gewachsen vor, als
hätte er neuen erhabenen Boden unter den Füßen.

		Am späten Nachmittag, die Vögel zwitscherten ergreifend und
abendlich, sprach er ein weißgekleidetes Mädchen an. Im Laufe des
Abends besuchte er einen Tanzpalast, wurde eifersüchtig, weil das
Mädchen mit einem Herrn vom Nachbartisch dreimal hintereinander
tanzte, trank sauren Sekt. Das Mädchen – sie war nicht so eine –
verlangte nach einem besseren Hotel, zwei Zimmer mußte Theodor
mieten. Eine Viertelstunde mußte er sie allein lassen, dann klopfte
er an ihre Tür, horchte, klopfte wieder und öffnete. Das Mädchen
war verschwunden.

		Er hatte mehr Glück bei jungen Frauen, die, ohne Hut, in den
einfachen Blusen und fadenscheinigen Jäckchen, sich mit einem
Kinobesuch begnügten. Er achtete darauf, daß aus den kleinen
Zerstreuungen keine bindende Freundschaft wurde, er hielt
grundsätzlich kein vereinbartes Rendezvous.

		Er war mit sich zufrieden und überzeugt, daß Willenskraft und
Begabung ihm diese kurzen Fortschritte in kurzer Zeit ermöglicht
hatten.

		Er glaubte, die einzige ihm angemessene Beschäftigung gefunden
zu haben. Er wurde stolz auf seine Spionierfähigkeit und nannte sie
eine diplomatische. Sein Interesse für Kriminalistik steigerte
sich. Er saß stundenlang im Kino. Er las Kriminalromane.

		Noch lebte das Porträt in ihm, das der Maler Klaften gemalt
hatte. Er versuchte, es Lügen zu strafen. Er wendete Mittel an, um
seinen Schnurrbart buschiger zu machen. Er kleidete sich neu, jetzt
trug er einen hellbraunen Anzug, einen sanft grünlich [bookmark: page28] karierten
und ein kleines, goldenes Hakenkreuz in einer quergestreiften,
seidenen Krawatte.

		Er kaufte Waffen aller Art, Jagdmesser und Dolche, einen
ledernen Totschläger, eine Pistole, einen Gummiknüppel. Er ging,
wie Detektiv Klitsche, niemals ohne Revolver, er sah in jedem
Passanten einen kommunistischen Spitzel. Daß er nicht verfolgt
wurde, wußte er. Aber er vergaß es, besonders wenn er ein
Kriminaldrama gesehen hatte. Es schmeichelte ihm, verfolgt zu
werden, und also glaubte er daran.

		Er, dem jede Stunde schrecklich erschien, nur weil sie neu
gewesen war, der das Kommende gefürchtet, das Bleibende geliebt
hatte, er täuschte sich kühne Unmöglichkeiten vor und erwartete
Abenteuer auf jedem Schritt. Er war gerüstet.

		Er wurde ungläubig. Hinter jeder klaren Tatsache sah er
Schleier, die Geheimnis und wahren Sachverhalt bargen. Er las
politisch-philosophische Schriften, die Trebitsch verfaßt hatte.
Flugschriften, in denen Zusammenhänge zwischen Sozialismus, Juden,
Franzosen und Russen aufgedeckt wurden. Diese Lektüren befruchteten
Theodors Phantasie. Er glaubte nicht nur, was er gelesen hatte, er
kombinierte aus dem gelesenen Material neue Tatsachen und
entwickelte sie im »Nationalen Beobachter«. Seitdem er gedruckt
wurde, steigerte sich seine Sicherheit, und wenn er die Feder in
die Hand nahm, zweifelte er nicht mehr an der Richtigkeit dessen,
was er vorsichtig anzudeuten sich vorgenommen hatte. Las er noch
einmal das Manuskript, war er sicher und strich schwächende Worte,
jedes »vielleicht« und jedes »wahrscheinlich«. Er schrieb die
Aufsätze eines Mannes, der hinter die Kulissen geblickt hat.

		Er wußte, daß der »Nationale Beobachter« in den Lesesälen der
»Germania« auflag und daß Tiedemann und die anderen ihn lasen.
Dieser »Nationale Beobachter« hing in den Kiosken der
Untergrundbahn, er hing an jeder Straßenecke und an jedem Kiosk,
und an jeder Ecke schrie der weiß-rote Umschlag der Zeitschrift den
Namen Theodor Lohse in die Welt.

		Er neidete nicht mehr den Efrussis die weißschimmernden Häuser
hinter grünen Rasen, die silbernen Gitter und marmornen Treppen. Er
dachte an die verlorene Frau Efrussi, wie [bookmark: page29] ein ganz großer Mann
einer kleinen Frau aus anderen Kreisen gedenkt, die ein kleines
Abenteuer abgegeben hätte. Er beneidete den Juden Efrussi nicht,
aber er haßte ihn und seine Sippe, seinen Stolz und die Art, wie er
ihn, den Hauslehrer, zuletzt behandelt hatte. Jetzt erinnerte sich
Theodor, daß er im Efrussischen Hause eine schüchterne Haltung
eingenommen hatte, eine dumme Angst hatte ihn damals noch
beherrscht, und die Schuld daran schob er den Juden zu. Wie
überhaupt die Juden seine langjährige Erfolglosigkeit verursacht
hatten und ihn an der schnellen Eroberung der Welt hinderten. In
der Schule war es der Vorzugsschüler Glaser, andere Juden – er
wußte sie nicht zu nennen – kamen später. Sie waren, wie alle Welt
wußte, furchtbar, weil sie Macht besaßen. Aber auch häßlich und
abscheulich, überall, wo sie auftauchten, in der Bahn, auf der
Straße, im Theater. Und Theodor zupfte, wenn er einen Juden sah,
auffällig an seiner Krawatte, um den anderen auf das drohende
Zeichen des Hakenkreuzes aufmerksam zu machen. Die Juden erbebten
nicht, ihre Frechheit erweisend. Sie sahen gleichgültig auf
Theodor, manchmal höhnten sie ihn sogar, und er wurde beschimpft,
wenn er Rechenschaft forderte.

		Er war gereizt, und es geschah, daß er des Nachts in stillen
Straßen Passanten schmähte und, wenn ihm Gefahr drohte, in einer
Nebenstraße verschwand. Von solchen Abenteuern erzählte er
gelegentlich dem Detektiv Klitsche, dem Doktor Trebitsch und wurde
von ihnen, nicht wie er erwartet hatte, belobt, sondern ermahnt,
Disziplin zu üben. Denn Leute, die einer Organisation angehörten,
müßten Aufsehen vermeiden.

		Von nun an schwieg er, aber der Haß fraß in ihm und machte sich
frei in Artikeln für den »Nationalen Beobachter«. Die Aufsätze
wurden immer gewalttätiger, bis das Blatt für einen Monat verboten
wurde, und ausdrücklich wegen der Artikel Theodor Lohses. Zu diesem
Erfolg gratulierten ihm einige junge Leser schriftlich. Auch Frauen
schrieben ihm. Theodor antwortete. Man besuchte ihn. Gymnasiasten,
Mitglieder des Bismarck-Bundes luden ihn ein, sahen zu ihm auf,
Mittelpunkt war er und stillschweigend gewähltes Haupt, Vorträge
hielt er und stand, umbrandet vom Beifall seiner Verehrer, [bookmark: page30] auf dem
Podium. Er gründete einen nationalen Jugendbund, zog an Sonntagen
mit seinen Jungen hinaus in die Wälder und lehrte sie
exerzieren.

		Indessen fehlte es ihm an Geld. Weit und breit war keine
Aussicht mehr, neues zu verdienen, es waren ruhige Zeiten. Im Büro
des Detektivs Klitsche ließen sich keine Spitzel mehr blicken.
Klitsche war allerdings nicht auf sie angewiesen, er bekam Gehalt,
er stand in steter Verbindung mit München. Theodor hätte gern eine
ähnliche Stelle bekleidet, er liebte Klitsche nicht. Klitsche war
ein Hindernis. Dieser Klitsche war Wachtmeister gewesen, Theodor
war immerhin Leutnant und akademischer Bürger. Er ließ manchmal bei
Trebitsch seine Unzufriedenheit merken. Einmal sagte Trebitsch im
Spaß: »Vielleicht stirbt Klitsche.«

		Seit jenem Tag dachte Theodor an Klitsches Tod. Aber Klitsche
war gesund, jede Zusammenkunft bewies es, jeder Händedruck, jedes
mächtige Gelächter. Es war keine Hoffnung, daß Klitsche jemals nach
München abberufen wurde. Und daß man ihm eine Verfehlung nachweisen
könnte.

		Manchmal träumte Theodor von einem Verrat Klitsches. Wie? War es
ganz unmöglich? Verkehrte Klitsche nicht mit kommunistischen
Spitzeln? Wer beaufsichtigte ihn? Wer kannte ihn eigentlich genau?
Mußte es nicht einem aufmerksamen Beobachter gelingen, den Detektiv
zu fangen?

		Vorläufig war es unmöglich, und Theodor brauchte Geld. Ein
Versuch, bei Trebitsch eine Anleihe zu machen, schlug fehl.
Trebitsch erklärte nicht nur, daß er selbst Schulden habe, sondern
er verwies auch auf reichere Menschen aus der Bekanntschaft
Theodors, wie zum Beispiel der Prinz es war.

		»Sie sind ja mit dem Prinzen befreundet!« sagte Trebitsch.

		Ja, er war mit dem Prinzen befreundet. War ihm der Prinz nichts
mehr schuldig?

		Er ging zu Prinz Heinrich. Er mußte lange warten, es war
nachmittags, und der Prinz schlief. Dann kam er, im geblümten
seidenen Pyjama, mit schlafgeröteten Wangen und Grübchen wie ein
gewecktes Kind.

		»Ach, Theo!« sagte der Prinz.

		Er setzte sich, legte einen Fuß auf den Tisch, ließ die
Pantoffeln [bookmark: page31] fallen und betrachtete seine spielenden
Zehen. Dazu summte er ein Lied. Er gähnte dazwischen. Er hörte
nicht alles, was Theodor sagte. Schließlich unterbrach er ihn:

		»Du kannst mit mir nach Königsberg fahren, zur Bootstaufe!«

		Also fuhr Theodor, mit einer blühweißen Seemannskappe bekleidet,
in einem Coupé erster Klasse nach Königsberg. Seine Hoheit der
Prinz schlief unterwegs, ein Buch von Heinz Tovote in der
herabhängenden Rechten. Der Ruderklub »Deutsche Treue« holte sie
ab, fütterte sie, legte sie schlafen. Sie standen am nächsten Tag,
es war ein Sonntag, am Seeufer, und es regnete, wie gewöhnlich bei
Bootstaufen. Eine weißgekleidete Jungfrau hielt ein Weinglas in der
Rechten, einen Regenschirm in der Linken, der Prinz trat an das
Boot, gab ihm seinen Namen und zerschmetterte das Weinglas am
Bordrand. Alle riefen dreimal hipp, hipp, hurra! Und der Regen
rauschte.

		Nachmittags besichtigten sie eine Ehrenkompanie der Reichswehr,
lernten die Burschenschaft »Rhenania« kennen, und Theodor erkannte
in dem Studenten Günther einen Kameraden aus dem Felde. Sie tranken
zusammen, sie gingen durch die Stadt, sie erzählten Erlebnisse, sie
hielten einander für prachtvolle Menschen und umarmten sich. Nun
gab es kein Geheimnis zwischen ihnen, Theodor verschwieg nur seine
Verbindung mit dem Prinzen und mit Klitsche. Dennoch nannte er auch
diesen Namen einmal, und nun gestand Günther, daß auch er der
Stelle S II in München angehöre und von Klitsche Aufträge erhalte.
Aber er sei jetzt der Politik müde und wolle heiraten. Seine Braut
lebe in Berlin. Ja, er wollte mit Theodor nach Berlin fahren. Er
sehne sich.

		Seine Braut war die Tochter eines Arbeiters. Der Vater
Betriebsrat bei den Schuckert-Werken. Ein einfacher Arbeiter sogar
und ein Roter.

		Ob Günther nun auch ein halber Roter wäre, fragte Theodor. Er
hielt die Hände in den Taschen und spreizte die Finger. Er horchte
mit tausend Ohren.

		»Nein!« Aber Günther sprach mit seinem Schwiegervater und ließ
eines jeden Meinung gelten.

		Sie fuhren zusammen; der Prinz schlief in einem Abteil nebenan,
[bookmark: page32] und
Theodor schwieg. Er sah in die Landschaft. Er betrachtete Günther,
den strohblonden, blauäugigen Buben mit dem dummredlichen
Gesicht.

		Was war ihm Günther? Name und Gesicht gleichgültig und durch
Zufall bekannt. Wie der junge Thimme zum Beispiel.

		Liebte er Günther? Liebte er jemanden? Ja, er liebte sein Volk.
Im Dienste seines Volkes stand er. Wenn Günther nicht die Wahrheit
sprach? Wenn er nur die Hälfte sagte? Wenn er ein Verräter war? mit
den Kommunisten verhandelte? die Organisation verriet?

		Hier war Theodor auf eine Sache gestoßen. Und mußte vorsichtig
sein. Die Sache wies einen Weg.

		Detektiv Klitsche hörte Theodor zu. War Näheres nicht zu
erfahren?

		Es gab nichts, weder konnte die Braut Günthers etwas verraten
noch Günther selbst. Einmal fragte Theodor vorsichtig, ob der
Schwiegervater nicht Kommunist wäre.

		»Ja!« Günther lachte.

		Sie gingen durch den Abend, Arm in Arm. Theodor und Günther.
Schon betäubte ihn die Macht, Theodor, den Mächtigen, schon knotete
er Schlingen mit gehässigen Fingern, Theodor, der Kluge; sah er
seine Verdienste, sich selbst erhaben über Klitsche, über
Trebitsch, über alle. Er fuhr nach München, mächtig wurde er,
übernahm die Leitung. Theodor, ein Führer. Hastig lief er zu
Trebitsch, erzählte von Günthers Verrat, Gefahren sah er und
schilderte sie und hetzte sich in Begeisterung, angespornt durch
des Bärtigen zustimmendes Lächeln. Am Abend sendete Klitsche Boten
aus, sechzehn Angehörige der Stelle S II kamen zusammen, zwei
Kerzen entzündete Trebitsch und verlas das Protokoll mit
Theodor.

		Hat Günther gestanden, daß sein Schwiegervater Kommunist und
Haupt einer geheimen Organisation ist?

		Ja!

		Die Arbeiter mit Waffen versorgt?

		Ja!

		Und Günther beteiligt sich an den Arbeiten?

		Ja!

		Die Paragraphen acht und neun aus den Statuten lauten:

		[bookmark: page33] »Dem Femetod verfallen ist, wer gegen
die vaterländischen Organisationen durch List oder offene Gewalt
vorgeht;

		wer mit Parteien der Linken ohne Wissen der
Leitung und nicht zu Spionagezwecken Verkehr pflegt.«

		Der Student Günther ist schuldig.

		Entscheidet das Los?

		»Ich übernehme die Aufgabe!« sagte Klitsche.

		Man schweigt. Der Atem staunender Verehrung schlägt Klitsche
entgegen. Man singt ein Trutzlied:

		Der Verräter zahlt mit Blut,

Schlagt sie tot, die Judenbrut,

Deutschland über alles.

	
		
		VII

		Es war eine Freiturnübung in Weißensee angesagt, unter dem
Kommando des Leutnants Wachtl. Hundert Schritte von den anderen
entfernt gingen Klitsche, Theodor und Günther. Gast war Günther,
herzlich begrüßt und mit Witzen unterhalten. Man hörte das starke
Lachen Klitsches.

		Sie blieben stehen, beschlossen zu rasten, es hackte ein Specht
unermüdlich, schüchtern pfiff ein Vogel, Hunderte Mücken tänzelten
in der ungewöhnlich warmen Aprilsonne, frisch und betäubend roch
der Waldboden.

		Theodor möchte gern das Ende des Waldes sehen. Ach! Der Wald hat
kein Ende, Theodor fiebert, er spürt einen Druck auf der
Schädeldecke, als lasteten viele, viele Baumstämme auf seinem
Kopfe. Tränen überquellen sein Auge, er kann nicht mehr sehen, er
läßt sich neben Günther nieder.

		Jetzt wartet er, wartet wie auf seinen eigenen Tod. Es kam zu
schnell. Zu schnell. Theodor sah vor sich unzählige Baumstämme, die
das Sonnenlicht brachen und dämpften. Aber die Bäume waren
körperlos, Schattenbäume, sie standen nicht fest, sie befanden sich
in einer fortwährenden, unmerklichen Bewegung, als wäre der ganze
Wald eine Kulisse aus dünnem Schleierstoff, von einem ganz sanften
Wind bewegt. Deutlicher [bookmark: page34] als die Baumstämme, die sich vor ihm
befanden, sah Theodor den Detektiv Klitsche hinter sich; sah, wie
er eine Beilpicke erhob, mit beiden Händen, und sich reckte,
fühlte, wie Klitsche den Atem anhielt, und dann schloß Theodor die
Augen. Als er sie wieder aufschlug, sah er Günther neben sich
niederbrechen, sah er den halboffenen Mund des Liegenden, den
halben Schrei, den steckengebliebenen, und fühlte eine lastende
Stille. So ruhig war es im Walde, als wartete alles auf den
Todesschrei, der nicht kam.

		Zwischen den Brauen Günthers, an der Nasenwurzel, steckte die
Spitze der Beilpicke. Sein Angesicht war weiß, violett schimmernd
unter den Augen. Noch atmete er. Der Daumen seiner linken, auf der
Brust liegenden Hand bewegte sich wie ein kleiner, fleischiger,
sterbender Pendel. Mit einem letzten Röcheln verzog er die
Oberlippe, man sah seine Zähne und ein Stück weißlichgrauen
Zahnfleisches.

		Klitsche warf einen Sack über Günther, die Beilpicke ließ er
stecken. Er schleppte ihn weiter über Tannennadeln, über Sandboden,
über Zapfen, die leicht knisterten. Da war eine Grube, dahinein
fiel Günther, Klitsche zog den Sack fort, um die Beilpicke zu
entfernen.

		Rot und steil, mit unendlich feinem Prasseln, schoß das lang
gehemmte Blut aus Günthers Stirn hinauf in die Baumkronen, eine
rote Schnur, und tropfte von den Tannen.

		Es waren klebrige, zähe Tropfen, sie erstarrten sofort, im
Niederfallen noch. Verkrusteten sich wie roter Siegellack.
Unendliches, rauschendes Rot umgab Theodor. Im Felde hatte er
dieses Rot gesehen und gehört, es schrie, es brüllte wie aus
tausend Kehlen, es flackerte, flammte wie tausend Feuersbrünste,
rot waren die Bäume, rot war der gelbe Sand, rot die braunen Nadeln
auf dem Boden, rot der scharfgezackte Himmel zwischen den Tannen,
in grellgelbem Rot spielte der Sonnenschein zwischen den Stämmen.
Purpurne, große Räder kreisten in der Luft, purpurne Kugeln rollten
auf und nieder, glühende Funken tänzelten zwischendurch, verbanden
sich zu sanft gewellten Funkenschlangen, trennten sich. Aus
Theodors Innerm kam das rauschende Rot, es erfüllte ihn, schlug aus
ihm, aber es machte ihn leicht, und sein Kopf schien zu schweben,
[bookmark: page35] als
wäre er mit Luft gefüllt. Es war wie ein leichter, roter Jubel, ein
Triumph, der ihn hob, ein beschwingendes Rauschen, Tod der schweren
Gedanken, Befreiung der verborgen, begraben gewesenen Seele.

		Klitsche glitt aus, fiel nieder, stöhnte einmal. Die Beilpicke
stand noch eine Weile in der Luft mit aufwärtsragendem Stiel, als
wäre sie lebendig, und wankte seitwärts. Theodor griff sie auf. Er
ahmte Klitsche nach, erhob die Beilpicke und ließ sie niedersausen.
Klitsches Schädel krachte ein wenig. Weißgrauer und blutiger Brei
quoll aus seiner Stirn.

		Irgendwo hackte wieder der unermüdliche Specht, zwitscherte der
schüchterne Vogel, stieg der schwere Dunst aus dem Waldboden.

		Mit leichten Schritten ging Theodor durch den Wald, mürbe Zweige
krachten unter seinen Füßen, leicht war er wie eine der hundert
tänzelnden Mücken.

	
		
		VIII

		Nach München meldete der Bericht, daß Günther Klitsche im Kampfe
erschlagen habe und von Theodor Lohse nachher umgebracht worden
war. Es wurde von den sechzehn Angehörigen der Stelle S II bezeugt.
Die Toten waren gründlich begraben. Ein geschossenes und
auseinandergeschnittenes Eichhörnchen lag auf ihrem Grabe und
erklärte die Herkunft der Blutspuren.

		Frei war die Bahn Theodor Lohses. Klitsches Erbschaft verwaltete
er und baute sie aus. Heiß ging sein Atem, kurz war sein Schlaf und
weit das Feld, das er beackerte. Aus vierzig Mittelschulen bildete
er eine Garde. Unverläßliche Spione schaffte er ab. Dreimal in der
Woche hielt er Vorträge. Eine halbe Stunde bereitete er sich vor,
aus Trebitschs Flugschriften und aus dem »Nationalen Beobachter«.
Er verwaltete Geld, das er von Major Pauli erhielt. Er schrieb
Rechnungen und erteilte keine Vorschüsse, es sei denn an sich
selbst.

		Allmählich begriff er die Zusammenhänge, die er früher nur in
Artikeln aufgedeckt hatte. Er fuhr nach München, er lernte [bookmark: page36] seine
Vorgesetzten kennen, einen General, der nie nach Preußen reiste und
in Bayern unter dem Namen Major Seyfarth wohnte. Er hatte das
Bedürfnis, Ludendorff zu besuchen, aber er durfte es nicht,
direkter Verkehr mit Ludendorff war verboten. Er verlor die
Verehrung für diesen und jenen, den er groß genannt und gewähnt
hatte. Er sprach mit Nationalsozialisten und achtete sie gering,
weil er erfuhr, daß sie nicht in alles eingeweiht waren und daß
Geheimnisse auch ihnen nicht offenbar wurden. Theodor lernte
horchen und mißtrauen. Man belog ihn.

		Es kränkte ihn. Seinen Fragen gebot man Halt. Es richtete seinen
Ehrgeiz auf, es blies ihm neuen Mut ein, Einfluß wollte er, nicht
kleine Selbständigkeit, Anfang einer Kette sein, nicht ihr
unscheinbares Glied. Aber sein Eifer überwältigte ihn selbst, drang
aus ihm, verriet ihn, seinem Fleiß mißtraute man, seine Hitze
machte ihn verdächtig. Jeder der Generale, Majore, Hauptleute,
Studenten, Journalisten, Politiker klebte an seiner Stelle, es
beherrschte sie Angst um ihr tägliches Brot, nichts mehr, nichts
weniger. Dazwischen trieben sich kleine Menschen herum, Gäste der
Organisationen, der rote Wanderredner Schley, der Pfarrer Block,
der Schulmädchen verführte, der Student Biertimpfl, der eine
Unterstützungskasse geplündert hatte, der Artist Conti aus Triest,
Matrose und Deserteur, der jüdische Spitzel Baum, dessen
Spezialität Aufmarschpläne waren, der Elsässer Blum, ein
französischer Spion, Klatko aus Oberschlesien, Invalider aus den
Abstimmungskämpfen; Marineleutnants und Überseedeutsche,
Flüchtlinge aus den besetzten Provinzen, ausgewiesene
Regierungsräte, Prostituierte aus Koblenz, Straßenbettler aus den
Rheinstädten, ungarische Offiziere, die unkontrollierbare Wünsche
geflüchteter Mitglieder aus Budapest brachten, von der Polizei
Verfolgte, die falsche Pässe forderten, Redakteure, namenlose, die
Geld zur Gründung kleiner Blätter wollten. Jeder wußte etwas,
konnte gefährlich, mußte befriedigt werden.

		Es gab Witzige, Dumme, Menschen, von denen Theodor lernen
konnte, andere, die von ihm zu lernen suchten. Viele kannten ihn,
sein Name war ihnen geläufig, vor Spitzeln mußte er sich in acht
nehmen. Er mußte es überhaupt. Er ging [bookmark: page37] durch die Straßen, die Hand am
Revolvergriff in der Tasche, er mied dunkle Gegenden, nie trat er
aus dem Haus, ohne sich umzusehen, in jedem Passanten witterte er
einen Feind, in jedem Gesinnungsgenossen einen persönlichen Gegner.
Auf seine Schar junger Leute allein konnte er sich verlassen. Er
schuf einen Saal- und Versammlungsschutz, sprengte sozialistische
Versammlungen, zog durch die Straßen mit flotten Gesängen. Zu den
Vorträgen Trebitschs verteilte er seine Leute im Saal und ließ sie
Beifall klatschen, zum Beifall ermuntern. Manchmal schrie ein
ahnungsloser Zuhörer eine Beleidigung. Dann schrillte Theodors
Pfiff, der Saalschutz strömte um den Zwischenrufer zusammen, keilte
ihn ein, schlug ihn zu Boden, trampelte auf Rücken, Brust und
Schädel und schlug sich in tödliche Begeisterung hinein.

		Er instruierte, rüstete aus, bestrafte Feiglinge, belobte
Mutige, ein kleiner Gott war er. Sich selbst übertraf er, längst
war sein Glaube erschüttert, sein Haß geschwächt, seine
Begeisterung ausgekühlt, er glaubte nur an sich, liebte sich
selbst, begeisterte sich an seinen Taten. Er haßte nicht mehr die
Efrussis und nicht mehr die Glasers. Er glaubte nicht an den Erfolg
der Bewegung. Er begann, Trebitsch zu durchschauen. Er sah die
Sinnlosigkeit dieses Schlagwortes, jenes Arguments. Er verachtete
die Zuhörer, zu denen er sprach. Er wußte, daß sie alles glaubten.
Er las Broschüren, Zeitungen, nicht um ihre Gesinnung zu teilen,
sondern um sie auswendig zu lernen, Überzeugungen, die ihm
gleichgültig waren, im Kopf zu behalten. Er sah, daß jeder nur für
sich arbeitete, er tat es mit größerer Anstrengung als die anderen.
Er wollte ... was er wollte, war ihm nicht klar.

		Er wollte Führer sein, Abgeordneter, Minister, Diktator. Noch
kannte man ihn nicht außerhalb seiner Kreise. Noch brannte der Name
Theodor Lohse nicht in den Zeitungen. Er hätte gern ein Märtyrer
seines Ruhmes werden, der Volkstümlichkeit des Namens sein Leben
opfern mögen. Es schmerzte ihn der Zwang zur Namenlosigkeit, unter
dem er alle Taten verrichten mußte. Und je geringer die Kraft
seiner Überzeugung wurde, desto mehr erweiterte er die Gebiete
seines vorgetäuschten Hasses: nun sprach er nicht nur gegen
Arbeiter [bookmark: page38] und Juden und Franzosen, sondern auch
gegen den Katholizismus, die Römlinge. Er überfiel den Saal, in dem
der katholische Schriftsteller Lambrecht sprach. Er saß in der
ersten Reihe. An ihm vorbei rauschten Sätze einer fremden,
unverständlichen Sprache. Aber ein Wort fiel nieder, das Wort
»Talmud«. Es rüttelte an Theodors halb eingeschläfertem Bewußtsein.
Er pfiff, und vierzig Ochsenziemer seiner Schar prasselten auf die
Zuhörer. Dem Schriftsteller Lambrecht schrie Theodor »Jud!« und
»Römling!« entgegen. Er formte eine große Speichelkugel auf der
Zunge. Er spie sie gegen Lambrecht. Er zerrte eine grauhaarige Frau
am Kopfe durch die Sitzreihe. Er drehte ihre Handgelenke. Die Frau
schlug ihn mit den Beinen, gellte in seine Ohren. Plötzlich wurde
sie schwer, fiel nieder. Es schrillte seine Pfeife. Alle
verschwanden. Die Polizei fand nur noch einen Tatbestand vor und
verhaftete zwei Verletzte, in deren Taschen sie rote Knöpfe
gefunden hatte und die harmlose Mitglieder eines Kegelklubs
waren.

		Er liebte Franziska, die zu ihm kam, eine Spionin. Berichte
brachte sie von der Kommunistischen Partei, kurzgelockt war ihr
Haar, braungelb ihre Haut. Er weinte, als sie verschwand mit seiner
Kasse, seinen Berichten, ihm fehlte Geld. Der Postbeamte Janitschke
verlangte Honorar für gestohlene Briefe. Er hatte einen lahmen Arm,
aber er drohte mit Anzeigen. Der Spitzel Bräune wollte Reisegeld
nach Frankfurt an der Oder, seine Frau hatte ein Kind bekommen, und
er mußte heim.

		Theodor meldete den Fall Franziska, das Geld sollte er selbst
zurückerstatten, er flehte bei Trebitsch um Hilfe, Trebitsch riet
ihm: Efrussi.

		Er wartete lange im Vorzimmer. So lange hatte er gewartet, als
er das erstemal zu Efrussi kam, um die Lehrerstelle. Es schrillte
die Glocke, zweimal, dreimal, der schwarze Diener bewegte sich
stelzend, mit vorgestreckter Brust, eingezogenen Knien, wie ein
Mensch aus Holz. Immer noch trug Efrussi das blasse, kalte,
schmerzliche Antlitz einer alten, strengen Frau, ein Hauslehrer
wurde man in seinem Zimmer, ein Theodor Lohse von damals, ein ganz
kleiner Theodor Lohse.

		Efrussi verlangte eine Bestätigung. Er steckte den Scheck in
einen Umschlag, und: »Gehen Sie zu Major Pauli«, sagte er. Er
[bookmark: page39]
befahl, Theodor gehorchte, er ging zu Major Pauli, er begriff, er
wußte. Groß war die Macht Efrussis, stärker war er als irgendein
Theodor Lohse, man hörte niemals auf, sein Hauslehrer zu sein, sein
Diener, sein Abhängiger. Und der alte Haß erwachte, schrie in
Theodor: Blut, Blut, Judenblut!

		Erst als er vor dem Major Pauli stand, straffte sich der
Schlaffgewordene, verlor sich seine gelockerte Haltung, wandelte
sich seine Wehmut in Respekt, und mit schneller Sorgfalt raffte er
alle Kräfte zusammen und machte sie einem einzigen Zweck nur
dienstbar: der militärischen Strammheit. Über der Erinnerung an den
lästigen Bittgang zu Efrussi schwebte die Stimme des Majors. Den
Klang seiner zusammengeschlagenen Hacken trug Theodor fort in sein
Arbeitszimmer, kein Abenteuer drohte ihm mehr, Boten kamen, Briefe
schnitt er mit dem glatten Papiermesser auf, dessen kühle
Elfenbeinfläche er liebkoste.

	
		
		IX

		Manchmal kam der Bruder des toten Klitsche. Er diente bei der
Reichswehr, er nahm die strammste Haltung an, wenn er sprach, er
sagte in einer Minute fünfzehnmal Herr Leutnant und besaß dennoch
eine unbestimmte Vertraulichkeit mit allen Dingen dieses Zimmers.
Sein Auge grüßte Tapeten, Decke, Diele wie alte Bekannte. Er war
auf diesem Sofa gelegen, auf diesem Stuhl gesessen, und er sah dem
toten Klitsche ähnlich. So ähnlich, daß Theodor das Angesicht des
Toten nicht vergessen konnte und nicht, weshalb er eigentlich hier
saß, arbeitete, arbeitete und wuchs.

		Wäre dieser Bruder Klitsches nicht gewesen, Theodor hätte
innegehalten – er wußte es nicht bestimmt, wahrscheinlich hätte er
gerastet. Nach einer Pause sehnte er sich manchmal. Dann aber stieg
das Angesicht Klitsches auf und Günthers, und Theodor arbeitete. Er
hat beide getötet, nicht umsonst hat er sie getötet. Den einen
anzuzeigen war seine Pflicht gewesen, den anderen, der vielleicht
schon tot war, ehe er den Schlag erhalten hatte, zu töten, das war
eine Aufgabe, die Früchte tragen sollte.

		[bookmark: page40]
Aber es kamen Abende, an denen Theodor sich mit der Frage
beschäftigen mußte, ob die Toten endgültig tot seien. Dann ging er
in die Kaiser-Wilhelm-Diele, in die kleine Bar, wo man ihn kannte,
guten Tag, Herr Leutnant, sagte und seinen Besuch schätzte. Ein
paar Kameraden seiner Gruppe umschmeichelten ihn, machten ihm Platz
in der Mitte, sahen ihm auf den Mund und – erkannten sie an den
ersten Sätzen, daß es eine lustige Geschichte würde, dann lachten
sie und waren erschüttert von Theodors Humor. Theodor kannte viele
Geschichten, er war Held und Mittelpunkt aller, er hatte nicht
umsonst jahrelang zugehört und gelacht; jetzt wußte er, daß der
Erzählende Mittelpunkt sein mußte. Manchmal auch vergaß er und
glaubte, manches selbst erlebt zu haben. Denn er trank, und auch
der Beifall berauschte ihn, und er saß rittlings auf hohem
Barstuhl, und ihm war, als galoppierte er.

		Er hörte das Gelächter der Freunde aus der Ferne, die Musik, die
im großen Saale spielte und unhörbar gewesen war, rückte näher, sie
spielte das Lied vom schwarzbraunen Mädchen, und es war Theodor zum
Weinen traurig, und er wunderte sich nur, daß die Bardame
lächelte.

		Er trank noch einen Gemischten und sank vom Stuhl und erwachte
morgens.

		Oh, wie gern hätte er sich einer anderen Art der Entspannung
hingegeben! Es war schön hinauszufahren, der Sommer lag breit und
mächtig über der Welt, und in den Wäldern war... In den Wäldern
gefiel es Theodor nicht, die Toten lagen in den Wäldern, sie wurden
von Würmern gefressen, und grünes Gras sproßte aus ihrem
Gebein.

		Einmal kam die Ruhe, spät, auf den Gipfeln erst war sie, weit
war der Weg und Theodor müde.

		Aber es trieb ihn zu den Gipfeln, er sah sie nicht, kannte sie
nicht, er konnte sie sich kaum vorstellen. In ihm schrie es:
aufwärts, um ihn schrie es: aufwärts, schon kannte er die Wege,
schon war er ein Gruppenführer, schon lebte er mit Journalisten
gut, er kannte den großen Politiker Hilper, er ging auf die Galerie
des Reichstags, er hörte sich selbst schon reden, er sah sich in
diesem Saal, an der Spitze seiner Leute, hörte seinen [bookmark: page41] schrillen
Pfiff, er schlug auf die Abgeordneten, verjagte sie, er schrie:
Hoch die Diktatur! Oben, hoch oben in der Nähe des Diktators, stand
Theodor.

		Er entsann sich seiner alten Methode: er trat in direkten
Verkehr mit Hohen und Höchsten. Jetzt kannte er sie. Über seinem
»Major Seyfarth« stand der »Marinekapitän Hartmut«. Theodor ersann
Pläne; er suchte das Leben, die Gewohnheiten jüdischer und
sozialistischer Männer zu erkunden; manches erfuhr er, anderes
erfand er. Er schrieb im »Nationalen Beobachter« über eine
erfundene Verbindung eines Politikers mit französischen Spionen und
schlug ein Attentat vor. Er war klug und fand Anhaltspunkte für
jede Beschuldigung. Er übertrieb, korrigierte Tatsachen, sein
Verdacht ruhte auf irgendeinem Ereignis. Manchmal erriet er eine
geheime Verbindung. Journalisten machten ihn auf unscheinbare
Vorfälle aufmerksam. Er schickte seine Spione aus. Er wußte, daß
jeder dieser Spitzel übertrieb. Er vergrößerte ihre Übertreibungen.
Er arbeitete Pläne zur Befreiung gefangener Organisationsmitglieder
aus. Er sendete die Pläne nach München – an den Kapitän Hartmut. Er
verdiente zumindest Geld. Er verfaßte Rechnungen. Unzufriedene
Spitzel begütigte er durch kameradschaftlichen Händedruck. Es gab
Dumme, sie ließen sich alles gefallen. Sie warteten.

		Aber die Stelle S, »Major Seyfarth«, sendete Rügen und
Ermahnungen, bestellte Theodor nach München. Theodor hatte
Ausreden. Theodor ging vom »Major Seyfarth« zum »Kapitän Hartmut«.
Er war ein alter Herr, er trug spärliches Haar über der Glatze, von
hinten nach vorn gekämmtes, und er lauschte mit dankbarer, aber nie
gestillter Gier einem Kompliment, einer Schmeichelei. Theodor
erkannte ihn. Manchmal ließ er ein vorsichtiges Urteil über die
Stelle S fallen. Einmal sagte Theodor: Wenn er nicht die Stelle S
hätte, sondern den Kapitän selbst – das wäre anders. Er brauchte
einen freien Geist, er, Theodor Lohse.

		Er vergaß, daß Trebitsch lebte; daß Trebitsch verdienen mußte;
daß auch der Rechnungen verfaßte; daß es seine Aufgabe war, Theodor
zu überwachen. Und Trebitsch teilte mit, daß Theodor im Eifer
dieses übertrieben, jenes falsch gesehen [bookmark: page42] hatte. Oh, er besaß
zuverlässige Augen und Ohren, der Jude Trebitsch.

		Theodor bereitete die Befreiung eines Untersuchungsgefangenen
vor. Er fuhr nach Leipzig. Einer der Aufseher war Wachtmeister in
Theodors Kompanie gewesen. Ihn wollte er für die Organisation
gewinnen. Er teilte nach München gute Fortschritte mit. Und erhielt
den Besuch eines Mannes mit dem schriftlichen Befehl, heute noch,
spätestens morgen, auf das Gut Lukscha in Pommern mit fünfzig
Männern abzureisen.

	
		
		X

		Er war ohnmächtig, erbittert, rachelüstern. Er ging zu
Trebitsch... War ein Theodor Lohse nicht unentbehrlich?

		Und Trebitsch lächelte. Er kämmte mit gespreizten Fingern seinen
Bart. Es blieb nichts übrig, Theodor reiste.

		Auf dem Gut Lukscha in Pommern streikten die Landarbeiter. Der
Freiherr v. Köckwitz rief nach Hilfe.

		Er war alt, der Freiherr v. Köckwitz. Er war verwitwet. Er hatte
drei Söhne: Friedrich, Kurt, Wilhelm. Er war ein Jäger. Er schoß
gut. Er schoß den ganzen Tag. Er besaß ein Waffenarsenal im Keller.
Er war streng gegen sich und andere. Er empfing Theodor um die
Mittagsstunde. Die Sonne brannte. Theodors Leute hatten eine Stunde
Marsch hinter sich. Der Freiherr verlangte militärischen Schritt.
Waren das Landstreicher? Ging man in Gruppen? Er forderte
Viererreihen. Er dirigierte den Zug nach der großen Scheune. Sie
lag eine Viertelstunde weiter. Theodor marschierte, erbittert,
ohnmächtig, rachedurstig. Er kannte den Freiherrn v. Köckwitz.

		Jeder kannte ihn. Er hatte einen Arbeiter beim Holzfällen
erschossen. Er bedrohte Sonntagswanderer mit schußfertigem Gewehr.
In seinen Wäldern verschwanden erdbeerensuchende Kinder. Seine
Söhne standen im Sommer hinter Hecken verborgen; erlauerten
Ausflügler; schossen auf Wandervögel. Der jüngste Sohn war zwölf
Jahre alt und zielte auf die Tauben der Förster. Freiherr v.
Köckwitz hatte seine Frau ins Grab geärgert. Sie war eine geborne
v. Zick. Ihr Großvater nachweislich [bookmark: page43] bei der Post gewesen. Junger Adel
von der Pferdepost. Sie starb an ihrem Großvater. Die Zeitungen
schrieben über den Freiherrn v. Köckwitz. Die Gerichte ließen
Anklagen verstauben, zerfallen. Staatsanwälte waren zu Jagden
eingeladen. Untersuchungsrichter spielten Poker mit Kurt. Man
kannte den Freiherrn v. Köckwitz. Man verspottete ihn. Man erzählte
Köckwitz-Anekdoten. Jedes Jahr streikten seine Arbeiter. Immer
halfen ihm Roßbach-Leute. Diese Sommerarbeit fürchtete man. Beim
Freiherrn v. Köckwitz erhielt man zweimal täglich Essen.
Graupensuppe und Schwarzbrot.

		Sie lagen in der Scheune, verärgert und hungrig. Am Nachmittag
kam Freiherr v. Köckwitz und befahl: »Lassen Sie Ihre Leute singen!
Ich liebe Gesang!« Sie sangen, sie arbeiteten, sie aßen Schwarzbrot
und Graupensuppe, sie legten sich schlafen, sie standen beim ersten
Morgenstrahl auf. Sie sangen.

		Einmal kam der Freiherr aufs Feld. Er war gut gelaunt. Er lud
den Untersuchungsrichter ein. Er lud auch Theodor und die fünfzig
ein. Er sprach mit Theodor. Schimpfte auf die Arbeiter. Sie waren
Polacken. Kein Tropfen deutschen Blutes. Juden verführten sie. In
dieser Gegend lebten überhaupt Juden, Polacken, rotes Gesindel. Es
war zum Niederknallen.

		Niederknallen sollte man sie. In dieser Nacht brannte die große
Scheune. Einer von Theodors Leuten hatte geraucht. Der Freiherr
drohte: Drei Taglöhne weniger. Aber der Untersuchungsrichter
verdächtigte die Landarbeiter. Man verhaftete zehn.

		Hundert zogen am nächsten Tage vor das Gut. Der Freiherr ließ
Maschinenpistolen aus dem Keller bringen. Er verlor den Appetit. Er
schloß die Fensterladen. Ohrfeigte den zwölfjährigen Wilhelm. Schon
sah er sein Haus vernichtet. Seine Söhne gehängt. Sich selbst
gefoltert. Er ging nicht mehr in die Felder. Er schlief in
Kleidern, die Pistole neben sich. Er fürchtete sich vor vergifteten
Speisen. Er fürchtete sich überhaupt.

		Theodor schlief im Hause. Nicht nur, weil die Scheune abgebrannt
war. Wachen stellte Theodor auf. Die jungen Freiherren
inspizierten. Der Alte war milde. Ein gütiger Greis. Er [bookmark: page44] spendete
für die Kirche. Er sah sich um, wenn er sprach. Er flüsterte.

		In solcher Stimmung war er zugänglich jedem Rat.

		Theodor war erbittert. Schickte man ihn weg? Wollte man seinen
Namen untergehen lassen? Brennen sollte der Name Theodor Lohse in
allen Zeitungen. Nicht vergessen sollte man Theodor Lohse. In
Berlin und in München nicht. Man wird ihn nicht vergessen.

		Man muß die Arbeiter herausfordern. Kam es zu Kampf – sie
vernichten. Hundert Mann – hatten sie Waffen? Hier war ein Arsenal.
Man wird Theodor Lohse nicht vergessen.

		Jeden Tag sangen sie:

		Der Verräter zahlt mit Blut,

Schlagt sie tot, die Judenbrut,

Deutschland über alles.

		Sie arbeiteten weniger. Sie exerzierten. Sie rückten mit
Gewehren aus. Die Arbeiter hungerten. Ihre Kinder bekamen dünne
Hälse und große Köpfe. Die Frauen kreischten, wenn sie Theodors
Leute sahen. Sie riefen: »Hunde!«

		Man schoß in die Luft. Arbeiter kamen, hundert, zweihundert aus
der Nachbarschaft. Sie trugen Stöcke. Sie warfen Steine. Sie zogen
zum Gutshof.

		Theodor ließ sie in den Hof. Drinnen schrien sie. Sie drängten
gegen das Haus. Fensterscheiben klirrten wehmütig. In den Fenstern
lag Bettzeug zum Auffangen der Steine. Ein Arbeiter, von Kameraden
auf die Schultern gehoben, hielt eine Rede.

		Theodor schoß. Der Arbeiter schwankte. Auseinander stoben alle.
Vor dem Tor strömten sie zusammen und rüttelten vergebens an der
dreifachen Riegelung. Sie schwangen sich über die Mauer. Aber
drüben blitzten Gewehrläufe. Die Arbeiter ließen sich in den Hof
fallen. Aus dem Hause tönten Schüsse.

		Die Sterbenden stöhnten. Die Lebenden schwiegen. Es erhob sich
eine große Ruhe. Es wehte Stille aus dem Hofe wie aus einem weiten,
geöffneten Grab. Heiße Sonne strahlte von den Pflastersteinen
wider. Hoch in der Luft trillerten Lerchen.

		[bookmark: page45]
Eine Hummel surrte wie ein großer Kreisel. Aus der Ferne scholl die
Stimme eines Hundes herüber. Glocken der Dorfkirche dröhnten.

		Viele entkamen über die Mauer, schlugen die lauernden Schützen
nieder und entflohen. Dreißig blieben liegen, verwundet und tot.
Blutgerinnsel zeichnete Landkarten auf das weiße Pflaster des
Hofes.

		Spät kam Gendarmerie, trank Bier auf dem Hofe, noch war das Blut
nicht getrocknet. Ein Grübchen im Kinderkinn hatte der junge
Untersuchungsrichter und ein Hakenkreuz im Knopfloch.

		Es schrieben die Zeitungen: Blutiger Aufstand der Landarbeiter!
Eine Heldentat der Technischen Nothilfe! in die horchende Welt.
Reporter kamen. Theodor Lohse sprach mit ihnen. Theodor Lohse stand
in der Zeitung. Ein Student, Leutnant der Reserve, hat den Aufstand
niedergeschlagen: Theodor Lohse.

		Der Sonntag war Sammeltag für die Technische Nothilfe.
Weißgekleidete Kinder verkauften Kornblumen aus Leinwand in den
Straßen Berlins.

	
		
		XI

		Theodor hörte das rote Blut, es schrie, es brüllte, wie aus
tausend Kehlen, es flammte, wie tausend Feuersbrünste, purpurne
Räder kreisten in der Luft, purpurne Kugeln rollten auf und nieder.
Aus seinem Innern kam das rauschende Rot, es erfüllte ihn und
machte ihn leicht, ein roter Jubel kam über ihn, ein Triumph hob
ihn empor.

		Aber wehmütig war er in den Abendstunden, wenn die Fledermäuse
zu flattern begannen und die Frösche quakten, das Wispern der
Grillen unablässiger und eindringlicher wurde und eine Magd bei der
letzten Arbeit des Tages sang. Gerührt, mit einer schluchzenden
Seele, betrachtete er den abendlich geröteten Himmel, und er pfiff
wehmütige Lieder. Ihm war wie in der Kaiser-Wilhelm-Diele, wenn die
Musik das Lied vom schwarzbraunen Mägdlein spielte.

		[bookmark: page46] Er
gewann seinen Glauben an die Sache wieder, der er diente, wenn der
alte Freiherr traurig wurde und von deutschen Landen zu reden
begann, die den Polacken anheimgefallen. Irgendwo hörte Theodor
Hörner blasen, einer Kriegstrompete aufschreckenden und
sterbebangen Ruf. Er war mitten im Krieg, er kämpfte und stritt, er
verteidigte heilige Erde, und er war bereit, sein Blut zu
verspritzen, wenn der alte Freiherr das Wort »Scholle« sagte. Er
sprach ein langes, sehnsüchtig klingendes O und ein hartes
ostpreußisches L, er holte Atem, ehe er die erste Silbe aussprach,
und stieß ihn bei der zweiten Silbe aus mit einem Seufzer. Theodor
sah manchmal in dem alten Freiherrn das Bild eines der letzten
deutschen Adeligen, denen in der neuen Zeit der Untergang
drohte.

		So war es nicht immer. Wenn es regnete und Theodor in der
Bibliothek des Freiherrn saß, las er Romane in der »Woche«,
betrachtete in Zeitschriften Photographien großer Männer, wurde
nüchtern, wie er immer gewesen, und den Freiherrn sah er nicht mehr
begeistert, sondern als einen alten, mit kleinen Lächerlichkeiten
behafteten Mann, wie ihn alle sahen; mit verzeihendem Verständnis
allerdings und einer Dankbarkeit, die er dem Hause für eine über
die üblichen Maße und ausnahmsweise genossene Gastfreundschaft
schuldig war.

		Denn Theodor wurde besser gehalten als jemals einer von den
alljährlich gebrauchten Helfern. Theodor war Zeuge in dem Prozeß
gegen die Landarbeiter. Er unterhielt sich mit dem
Untersuchungsrichter. Er begleitete den Freiherrn nach Berlin.
Schon war vollkommene Gefahrlosigkeit sicher. Dennoch genoß Theodor
liebevolle Behandlung. Ein schwerverletzter Arbeiter, den man für
den Aufrührer hielt, wurde rasch im Spital gesund gepflegt. Er
bekam sogar Wein, nachdem sein Wundfieber verschwunden war. Die
Anklage legte ihm Haus- und Landfriedensbruch zur Last und
Mordversuch.

		Der Prozeß dauerte eine halbe Stunde. Der Arbeiter bekam acht
Monate Zuchthaus. Der Staatsanwalt saß am Abend mit Theodor Lohse
und dem Freiherrn im »Kaiserhof« bei einer Flasche Wein.

		Eine Woche später nahm Theodor Abschied vom Gutshof. Er konnte
seine Rührung nicht unterdrücken, er dachte daran, [bookmark: page47] daß der alte
Freiherr bald sterben werde, er dachte an die Abendstunden, den
Gesang der Frösche und der Grillen, die gemeinsamen Gefahren, die
ihn mit dem Hause verbunden hatten, und an die Heiligkeit der
»Scholle«.

		Dann marschierte er an der Spitze der fünfzig ab, zum Bahnhof.
Sie sangen auf der breiten Landstraße. Theodor beschloß, ihnen erst
in Berlin die Löhnung auszuzahlen. Der Freiherr hatte in der Stunde
des Abschieds die drei Tageslöhne nicht abgezogen.

		Theodor gedachte es zu tun.

	
		
		XII

		Nun ging er zu Trebitsch. Wie Triumph war sein Gruß. Hielt man
ihn für tot? Sieh, es lebte Theodor! Lebendiger als je zuvor. Hatte
man ihn vergessen? In den Zeitungen klang sein Name.

		Die Wehmut verlor er. Vergaß das Zirpen der Grillen, den Gesang
der Mägde, die Scholle. Schon griff er den alten Plan auf. Reiste
nach Leipzig. Aber Pfeifer war geflohen ohne Theodors Hilfe.
Trebitsch hatte ihn befreit.

		Theodor verschmerzte die verlorene Gelegenheit. Noch saßen Zange
und Marinelli.

		Nach München fuhr er. Bei Kapitän Hartmut fand er Mißtrauen.
Trebitsch hatte gearbeitet. Seine Spuren erkannte er.

		Nationalsozialismus war ein Wort wie andere. Es bedingt nicht
Gesinnung. Er wurde empfangen, von nationalsozialistischen Führern
mit Achtung ausgezeichnet vor anderen Wartenden. Man kannte ihn
also. Unwissend waren sie. Theodor lüftete sachte Schleier. Er
machte neugierig. Sie lebten im Rausch, in Begeisterung. Viele
strömten ihnen zu. Sie waren Partei, nicht Geheimverbindung. Jenes
schien Theodor machtvoller. Dort arbeitet man mit offenem Visier.
Dort vergräbt man sich nicht. Dort klingt der Name wie mit tausend
Glocken.

		Er ging zu Versammlungen. Alle jubelten. Kleine Bürger [bookmark: page48] tranken
Bier. Aßen und jubelten, Krautknödel in den Mündern. Junge
Sturmtruppen marschierten in den Saal. Standen an den Wänden.
Trugen den Redner durch eine Gasse zwischen Stühlen, Publikum,
Tischen. Viertausend Füße trampelten. Kellner flitzten weiß.
Scheine raschelten. Es war ein Volksfestjubel. Theodor war
neidisch.

		Wie arbeitete er schleichend, im verborgenen, umlauert von
Feinden, innen und außerhalb!

		Er ging in die Werbebüros. Wie kamen sie alle. Junge Arbeiter,
Studenten, Handlungsgehilfen. Anderes Material als Theodors
Gymnasiasten. Gläubiger waren sie, leichter entflammt, feurig, ehe
sie kamen, lodernd, wenn sie aufgenommen waren. Eine Gefahr war
Hitler. War Theodor Lohse eine Gefahr? Täglich nannten jenen die
Blätter. Wann sah man Theodors Namen?

		Aber Unterwerfung forderte der Große, der Naive, Ungebildete, im
Rausch der Begeisterung Lebende. Männer, die so wenig wußten, waren
sich selbst alles. Sie kannten kein Verhandeln. Sie hatten es nicht
nötig. Wenn der Führer sein Büro verließ, grüßten fünfzig Menschen
im Vorzimmer, und zwanzig standen stramm. Im Auto fuhr er. Mag
sein, daß er nicht alles wußte. Daß man ihn vorschob. Aber ihn
kannte jeder. Wer grüßte Theodor Lohse?

		Major Seyfarth war unzufrieden. Wie durfte Theodor ihn
übergehen? Auf seine Verdienste wies Theodor hin. Ja, Theodor
drohte. Der Major sprang auf. Hatte Theodor den Eid nicht
geleistet? Eide könne man brechen. Auf zweihundert Verwegene stütze
sich die Macht Theodor Lohses. Theodor übertrieb. Kaum fünfzig
Gymnasiasten beteten ihn an. Kleine, furchtsame Jungen waren
sie.

		Seyfarth zog sich zurück. Einen Ausweg wußte er. War nicht
Arbeit genug für Theodor Lohse? Agitation? Propaganda? In der
Reichswehr etwa? War das nicht ein Weg? Wertvolle Verbindungen
gewann man.

		Theodor überlegte: die zweihundert haben ihm imponiert. Nun
fürchtete er sie. Das Militär versprach viel. Blieb ihm sein
Einkommen gesichert? Ja, es blieb, und die Gage kam dazu. Er
willigte ein.

		[bookmark: page49]
Daheim sah er in den Spiegel. Nicht anders sah er aus als jener
Führer. Niemand machte ihm Eindruck. Er blitzte sein eigenes
Spiegelbild an. Sprach ein Wort aus, um seine Stimme zu prüfen. Sie
trug die Worte. Sie konnte donnern.

		Er machte einen Plan für die Reichswehr: ergebene Leute finden;
ihr Lehrer sein, ihr Führer, Herr über Leben und Tod von hundert,
zweihundert, tausend Bewaffneten.

		Er rückte ein, ein Tag reichte für die Erledigung der
Formalitäten. Mit fünf Empfehlungen rückte er ein. Potsdam war
seine Garnison. Er trug eine Uniform nach neuestem Schnitt. Den
Rock nicht mehr eng wie in alten Zeiten. Es war der neue Geist der
Armee. Die Silberstreifen auf den Achselstücken lagen so, daß sie
einen schmalen Tuchrand frei ließen. Das Bajonett hatte eine leise
vernickelte Kuppel. Sie war in den Vorschriften nicht vorgesehen,
aber lächelnd geduldet. Jeden Morgen exerzierte er. Lange hat er
das Exerzieren entbehrt. Er stand vor zwei Menschenreihen. Er
merkte die leiseste Veränderung dieses und jenes Körpers. Er sah,
wenn sich jemand rührte, wenn Stiefel nicht geputzt, Läufe nicht
gefettet, Tornister schief geschnallt waren. Er befahl Kniebeugen,
man gehorchte. Er befahl Laufen, man lief. Er donnerte
Stillgestanden, man stand still.

		Er hielt Unterricht am Nachmittag. Er las Broschüren von
Trebitsch vor. Und sagte Eigenes. Er machte einen Witz. Die
Soldaten lachten. Er glaubte zu sehen, daß einer krank war. Er
schickte ihn heim. Er war ein Kamerad. Er klopfte dem und jenem auf
die Schulter. Er sprach über Mädchen. An Montagen fragte er, wie
der Sonntag gewesen. An Samstagen wünschte er vergnügte Sonntage.
Er bot Fürsprache beim Obersten den Bestraften an. Er selbst
vermied Bestrafungen, begnügte sich mit Rügen. Die im Felde
Gewesenen sammelte er um sich.

		Er kündigte Vorträge am Abend an. Viele kamen. Seine Kompanie
spendete Beifall, riß andere mit. Nach einigen Wochen konnte er
frei sprechen; fragte er, wieviel mit ihm durch dick und dünn
gehen. Alle erhoben sich, alle. Er ließ einzelne einen Eid
schwören. Er gab ihnen Geld und Broschüren zur Verteilung.

		[bookmark: page50]
Mit den Offizieren sprach er wenig. Er kam ins Kasino. Sie sprachen
vom Dollar wie alle. Leutnant Schütz, Sohn eines Bankmächtigen,
hatte dem Obersten Papiere gekauft. Es waren Haussetage. Des
Obersten gute Laune erheiterte das Kasino. Alle wollten Papiere.
Sie wußten, was Effekten waren, Hausse und Lombard. Leutnant Schütz
lieh allen. Er lieh auch Theodor.

		Theodor las in den Abendblättern Kurse.

	
		
		XIII

		Er las Kurse.

		Sein Geld vermehrte sich, er lernte sagen: Das Kapital wächst.
Nun waren Wege frei. Wege zu weißschimmernden Villen im Tiergarten,
zwischen samtenem Rasengrün, hinter silbrigen Gittern, mit steifen
Lakaien und goldgerahmten Bildern. Darüber hätte Theodor fast
anderes vergessen. Mächtiger als alle war Efrussi. Nie hörte man
auf, sein Hauslehrer zu sein. Zu den Geheimnissen aller Macht
führte wachsendes Kapital.

		Immer hatte er Geld geliebt, er, Theodor Lohse. In der Schule
vollbrachte er das erste Geschäft. Er sammelte für einen Kranz. Der
kleine Berger war gestorben. Zwei Mark vierzig Pfennig bekam
Theodor. Er kaufte den Kranz für zwei Mark zehn Pfennig. Dreißig
Pfennig behielt er. Er hielt sie ein Jahr lang.

		Immer war er sparsam gewesen. Als Student und später beim
Militär lernte er Geld geringschätzen. Nur die ersten Schecks von
Trebitsch gab er leichtsinnig aus. Er bereute es später. Er bereute
immer, wenn er ausgegeben hatte.

		Er reiste in Zivil und in der Dritten. Er kaufte Wochenkarten
für die Stadtbahn. Trug er die Uniform, so ging er zu Fuß.

		In der Früh, wenn sie auf der Exerzierwiese rasteten, sah er die
Frau mit dem Zuckerwerk von Soldaten umringt. Limonade verkaufte
sie. Alle waren erhitzt und tranken. Theodor steckte Kaugummi
zwischen die Zähne.

		[bookmark: page51]
Dreimal täglich rauchte er, nach jeder Mahlzeit. Eine Zigarre
genügte ihm. Er löschte sie aus, steckte sie wieder an.

		Er sah, wie sein Geld wuchs. Wenn er erst reich war wie Efrussi,
kaufte er sich einen Theodor Lohse.

		Vorläufig blieb Theodor vor den Schaufenstern stehen und
rechnete aus, was er kaufen könnte, wenn er seine Aktien
losschlüge. Manchmal fragte er bei umherirrenden Maklern an, was
dieses und jenes Haus kostete. Er bekam viele Angebote. Er sonderte
sie in jene, auf die er nicht eingehen konnte, und solche, für die
sein Geld reichte.

		Fast hätte er darüber seine Aufgaben vergessen. Er glich einem
Bräutigam, der den Sonnenaufgang am Tage der Erfüllung verschläft.
Sein spähendes Auge irrte zu fremden Zielen. Sein eingeschläfertes
Ohr vernahm nicht mehr die verheißenden Gewitter der Zeit. Er sah
Trebitsch nicht mehr. Er schrieb nichts mehr für den »Nationalen
Beobachter«.

		Gleichgültig ging er an den Lebensmittelläden vorbei, vor denen
hungrige Mengen lärmten. Am Nachmittag plünderten Arbeiter in
Potsdam.

		Eine stille Geschäftigkeit herrschte in der Kaserne. Es rückte
eine fremde Maschinengewehrkompanie ein und blieb – niemand wußte,
wie lange. Niemand kannte den Oberleutnant, der sie befehligte.

		Man sprach weniger, der Oberst saß schweigsam und steif. Er
hatte dunkelrote, blaugeäderte Wangen. Sie hingen, wenn er schwieg,
wie kleine Täschchen aus Haut über den Kragen. Am Ende der Tafel,
wo die »jungen Leute« saßen, machte man keine Witze mehr. Man las
Zeitungen, den politischen Teil, und kümmerte sich nicht um das
Geld.

		Es war eine angstvolle Feierlichkeit, als wartete man auf eine
beglückende Katastrophe. Major von Lübbe hielt einen Vortrag über
die Zukunft des Luftkrieges. Es war jener bereits bekannte Vortrag,
den Major Lübbe einigemal im Jahr aus einer alten Nummer der
»Kreuzzeitung« vorzulesen pflegte. Er hatte als Hauptmann einen
Artikel über Luftkriege verfaßt. Das war lange her. Wenn er den
Aufsatz las, drückten sich die Stabsoffiziere. Nur die jungen Leute
mußten bleiben und lauschen. Sie lauschten. Der Major sprach von
Zeppelin. Er war [bookmark: page52] einmal beim Grafen Zeppelin Gast
gewesen. Und der Aufsatz handelte eigentlich nicht vom Luftkrieg,
sondern von der Persönlichkeit des Grafen.

		Diesmal drückten sich die Stabsoffiziere nicht. Es war der Zeit
nicht angemessen. Sie erforderte strengste militärische und
gesellschaftliche Pflichterfüllung. Aber diesmal sprach der Major
auch nicht mehr so viel über den Grafen Zeppelin. Er sprach von der
Zeit des Grafen und verglich sie mit der Gegenwart. Und mahnte zur
deutschen Einigkeit. Und sprach von harrenden Aufgaben. Und sogar
die Stabsoffiziere lauschten.

		In zwei Wochen war die Enthüllung einer Gedenktafel fällig. Dazu
hatte das Regiment alle alten Offiziere und den General Ludendorff
eingeladen. Natürlich kam er. Der Oberst verkündete es im Kasino;
er sprach langsam, er formte die Laute sichtbar, und er arbeitete
dabei mit den Kiefern, so daß seine Täschchen schlotterten.

		Man exerzierte mit erneuten Kräften. Man putzte Gewehre, fettete
Läufe, übte Griffe. Die Musik spielte, alte Märsche frischte sie
auf.

		Und die Menschen in den Städten hungerten. Nachrichten vom
Generalstreik brannten in den Zeitungen. Die Arbeiter schlichen mit
schweren, langsamen Schritten am Abend durch die Straßen. Ihre
Frauen warteten. Die Männer kamen nicht heim. Kalt war der Herd.
Kein Essen war bereitet. Was sollten sie zu Hause? Sie gingen in
die Schenken. Es reichte für Schnaps. Betrunkene fühlen keinen
Hunger. Betrunkene torkelten, schleiften ihre Füße über den
Asphalt. Straßen waren abgesperrt. Polizeihelme starrten. Über
zerschmetterten Schaufenstern hingen Rolladen wie eiserne
Sargdeckel. Verhaltene Schüsse erwarteten ihre blutige Stunde.

		Ein Geheimbefehl erreichte Theodor: Eifer verdreifachen. Es fuhr
in Theodor wie ein Trompetenstoß. Seine Zeit brach an. Er war
bereit. Er rüstete sich für den Tag. Heute und morgen konnte es
sein.

		Er berief seine Garde. Die Jungen kamen. Sie brachten neue
Kameraden aus dem Bismarck-Bund mit. Sie brachten Pistolen zum
Einschießen. Theodor ging zum Waffenmeister. Alle Gewehre wurden
geputzt. Alte Bajonette strahlten. Die Jungen [bookmark: page53] blieben einen Tag in der
Kaserne. Wie berauschte sie der Rost der alten Waffen! Und wie
blendete sie der Glanz der neuen! Konnten sie's wissen? Dieses und
jenes Gewehr hatte alle Kriege mitgemacht. Feinde getötet. Eine
große Kraft ging von einem Gewehrkolben aus. Zauberhaft wirkte der
Griff eines Säbels. Von welch tapferem Reiter war er geschwungen
worden? Blind war der Stahl... Von Blut! sagten sie. Rostflecke
waren Blutflecke. Blut des Feindes klebte an den Waffen.

		Am Sonntag kam der General.

		Am Sonntag rückte das Regiment aus, mit klingendem Spiel. Die
Oktobersonne strahlte wie im Frühling. Bürger winkten aus den
Fenstern. Fahnen wehten. Kinder liefen mit. Es war wie im Frieden.
Mancher vergaß seine Armut.

		Vor dem General standen sie. Der alte Divisionspfarrer sprach.
Ludendorffs Helmspitze schwamm im Sonnenglanz. Ein leises
Ordenklirren kam von den Offizieren wie silberne dünne Musik.
Sporen läuteten wie Glöckchen. Wie eine Schicht schwerer
Feierlichkeit lag der Atem der Mannschaft in der Luft. Man hörte
leise Stimmen der Offiziere von der Mitte des Platzes her. Ein
kurzes starkes Lachen des Generals. Es klang wie ein Gurgeln.

		Drei Sätze sprach der General, rechts neben der Gedenktafel. Er
sprach harte Worte. Die Hände hielt er über dem Säbelknauf. Man
hätte ihn für eine Statue halten können, eine bekleidete
Statue.

		Dann stieg er herunter, das Monokel klemmte er ein, wenn er mit
jemandem sprach. Er sprach mit Theodor. Einmal habe ich ihm einen
Brief geschrieben, denkt Theodor. Wie lange war es her! Wie jung
war Theodor vor einem halben Jahre noch! Heute kennt ihn
Ludendorff.

	
		
		XIV

		Geheimbefehle mahnten zur Bereitschaft für den 2. November.
Theodor hatte drei Wochen Zeit. Er schlief nicht mehr. Seinen Tag
erfüllte Hast ohne Ziel. An den Abenden hielt er Abrechnung über
vergebliche Geschäftigkeit. Durch die wachen [bookmark: page54] Nächte kreiste ohne Ende
der planlose Entschluß: mächtig zu werden. Die flinken Ereignisse
kamen ihm zuvor, überrumpelten ihn. War er am 2. November noch
Mittel nur, nicht Führer, Glied einer Kette, nicht ihr Anfang,
zwischen den anderen und nicht über ihnen, so hatte er seinen Tag
versäumt. Dann erwartete ihn kein Glanz, sondern bescheidenes
Ziel.

		Mitten in seine kreisende Sorge schossen Heldenträume, klang der
Ruf seiner Sendung, hob ihn roter Jubel empor. Günther und Klitsche
und achtzehn Arbeiter waren tot, vergeblicher Erfolg acht
eifervoller Monate. Mißbrauchtes Werkzeug fremder Lust war Theodor
gewesen. Wofür? Verantwortung schuldete er nur sich selbst. Er trug
sie leicht, wenn sein Ziel erreicht war; er ging an ihr zugrunde,
wenn er unterwegs blieb.

		Er durfte nicht mehr innehalten. Aber er hatte sich Zeit
gegeben, ein Jahr wenigstens, noch spann er seine Fäden, noch
bargen sich vor ihm Menschen und Dinge. Man hatte ihn abseits
gestellt, sein Eifer hatte ihn verraten, er hätte bedachtsamer Wege
wählen müssen. Jetzt tat er, was hundert andere taten: Vorträge
halten, Broschüren verteilen. Längst war er nicht in München
gewesen . . . wer weiß, neue Menschen führten, und
der Zufall brachte einen anderen Klitsche ans Licht.

		Ein Jahr noch – und er wäre vielleicht reich, und Geld erwarb
ihm alles, wozu der Eifer nicht reichte. Aber hart vor ihm lag der
2. November. Die Nähe des Tages verwirrte ihn, nahm seinen
Entschlüssen Besonnenheit. Unter ihm schwankte der Boden, sein Weg
führte nicht mehr empor.

		Halbe Tage war er unterwegs zwischen Potsdam und Berlin. In
seinem Büro las er den Einlauf, zu Trebitsch ging er. Der war ein
Beispiel zielsicherer Ruhe. Trebitsch benahm sich, als stünde er
abseits. So mußten die Menschen sein, die den 2. November
schmiedeten, so harmlos und sanft. Der Vollbart gab ihm das
Aussehen des ungefährlich Würdevollen, des Menschen der Idee, des
ahnungslosen Gelehrten. Nur ein achtloses Wort verriet ihn. Er sah
jede Veränderung, wie Theodor, wenn er vor der Front seiner
Kompanie stand. Er sprach von der »anderen Methode«, die Arbeiter
zu behandeln. Vielleicht ging es in Zukunft um die Eroberung des
linken [bookmark: page55] Radikalismus. Die Parole war: Vorsicht;
Näherkommen, nicht Herausforderung.

		Geborgen vor gefährlicher Entdeckung, lag in Theodor der alte,
undeutlich und behutsam geformte Wunsch, eine Brücke zu den anderen
zu schlagen. Verrauscht waren die klingenden Worte des Eides, ihre
Fruchtbarkeit verblaßt, ihre Drohung unwirklich. Was geschah einem
Mächtigen? Unterwegs noch drohte Gefahr – ehe er bei den anderen
war. Drohte sie nicht auch hier? Die anderen waren leichter zu
fassen. Ehrlichkeit vermutete er bei ihnen. Hier war Selbstsucht
und Sorge um Gehalt, Stellung, Weib und Kind. Dort lebten die
Goldscheiders, die Gekreuzigten, die Güte predigten und Neues
Testament.

		Nun ist die Gefahr gering. Immer bleibt eine Tür offen; heute
kann Theodor selbständige Versuche machen. Wem schuldet er
Rechenschaft? Wer verdächtigt ihn? Er kann alles verantworten. Daß
er Unternehmungen geheimhält, deren Erfolg im Geheimnis begründet
ist, muß selbstverständlich erscheinen. Er kann es wagen.

		Was war Sozialismus? Ein Wort. Man muß nicht daran glauben.
Woran glaubte er heute? Drüben war er wertvoll. Die anderen
breiteten die Arme aus. Er kannte die Kulissen.

		In den wachen Nächten formte sich sein Plan, nahm Leben an und
drängte zur Erfüllung. Theodor hatte keine Zeit mehr. Die ersten
Schritte mußte er bedächtig tun.

		War er ein Verräter? Er ist es nicht. Er will wirklich nur die
anderen aushorchen, seine Spione beaufsichtigen. Er durfte nicht
lange nachdenken. Überlegung schwächt Entschlüsse. Es war keine
Zeit.

		Flammender wurden täglich die Titel über den Zeitungsberichten.
Schon streikten die Metallarbeiter in Sachsen. Man sprach von
Zügen, die irgendwo aufgehalten worden.

		Doppelte Bereitschaft war in der Kaserne befohlen. [bookmark: page56]

	
		
		XV

		Unter den unzuverlässigen und verdächtigen Spitzeln, die Theodor
abgeschafft hatte, befand sich Benjamin Lenz. Er lieferte doppelte
Berichte: an Trebitsch und an Theodor. Von beiden erhielt er Geld.
Seine Adresse kannte Theodor.

		Benjamin Lenz, ein Jude aus Lodz, war im Krieg von einer
Kundschafter- und Nachrichtenstelle als Spion verwendet worden.
Sein Angesicht verriet ihn: seine starken Backenknochen warfen
Schatten gegen die Augenhöhlen, der untere Stirnrand mit den Brauen
sprang vor, und so lagen die kleinen schwarzen Augen wie in
Talkesseln, ringsum geschützt, und die Richtung der Blicke war
schwer zu erkennen, denn sie kamen aus entfernter Tiefe. Kurz und
breit war das Kinn und die Nase flach. Aber dieser Schädel, der zu
einem gedrungenen Rumpf gepaßt hätte, saß auf dünnem Hals, zwischen
abschüssigen, schlanken Schultern. Benjamin Lenz hatte schmale
Knöchel, dünne Handgelenke, lange, nervöse Finger.

		Mit der heimkehrenden Armee war er nach Deutschland gekommen,
durch viele Städte gewandert. Er hatte Empfehlungen von der Armee.
Polizisten, mit Bosheit gegen solche aus dem Osten geladen,
zwinkerten mit verständnisvollem Auge Benjamin zu. Ihre Gunst genoß
er und kassierte unbehelligt im wandernden Panoptikum, drehte den
Leierkasten des Karussells, fälschte Berichte für auswärtige
Missionen, stahl in Amtsstuben Papiere und Stempel, spionierte in
Oberschlesien, ließ sich mit Untersuchungshäftlingen einsperren und
horchte sie aus und wartete auf »seinen Tag«.

		Seine Idee hieß: Benjamin Lenz. Er haßte Europa, Christentum,
Juden, Monarchen, Republiken, Philosophie, Parteien, Ideale,
Nationen. Er diente den Gewalten, um ihre Schwäche, ihre Bosheit,
ihre Tücke, ihre Verwundbarkeit zu studieren. Er betrog sie mehr,
als er ihnen nützte. Er haßte die europäische Dummheit. Seine
Klugheit haßte. Er war klüger als Politiker, Journalisten und
alles, was Gewalt hatte und Mittel zur Macht. Er probte seine Kraft
an ihnen. Er verriet die Organisationen an die politischen Gegner;
den französischen Gesandtschaften verriet er Gelogenes, Wahres
durcheinander; er freute sich an [bookmark: page57] dem gläubigen Gesicht des Betrogenen, der aus
den falschen Tatsachen Kraft zu neuer Grausamkeit schöpfte; über
das dumme Erstaunen eingebildeter Diplomaten, kindischer, zahnloser
Geheimräte, bestialischer Hakenkreuzler; freute sich, daß sie ihn
nicht erkannten. Er irrte sich selten. Er hatte nicht gewußt, daß
Klitsche tot war und ein anderer an seiner Stelle saß. So brachte
ihn ein lange erfolgreich geübtes Manöver mit den Duplikaten, die
Theodor entdeckte, in Verdacht. Er verschmerzte den Fall. Er
arbeitete mit falschem Material für Trebitsch. Und sogar diesen
übertraf er. Er spielte den dummen kleinen Spitzel. Aufträge ließ
er sich einigemal erläutern. Verwickelte Geschäfte lehnte er ab. Er
gab die Rolle eines Menschen, dessen Verstand gerade noch zur
Erkenntnis seiner eigenen Beschränktheit ausreicht.

		Und er wartete.

		An »seinem Tag« mußte in ganz Europa der schlummernde Wahnsinn
zum Ausbruch gekommen sein. Also vergrößerte er Verwirrung,
steigerte Freude am Blut, Lust am Töten, verriet einen an den
anderen, beide dem dritten und diesen auch. Er verdiente Geld. Aber
er lebte in einem kleinen Zimmer eines schmutzigen Hotels. In
geheimnisvollen Kellerlokalen aß er, mit Bettlern und
Glühlampendieben. Er sparte für seinen Bruder, seine zwei
Schwestern, seinen alten Vater. Der Vater war ein alter Feldscher
in Lodz mit einer kleinen jüdischen Barbierstube. Die Schwestern
Benjamins mußten eine Mitgift haben. Dem Bruder, der Chemie
studierte, gab er den größten Teil seines Verdienstes. Dieser
Bruder sollte einmal eine eigene Fabrik gründen können. Niemals kam
Benjamin mit ihm zusammen. Niemals schrieb er nach Lodz an seinen
Vater. Er hatte keine Zeit, Benjamin Lenz; er arbeitete für seinen
Tag.

		Theodor hatte ihn nicht nur wegen der Duplikate abgeschafft.
Seine Klugheit roch er. Er fühlte das Judentum Benjamins; wie ein
Jagdhund überall Wild wittert, so witterte Theodor Juden, wo er
einer Überlegenheit begegnete.

		Lenz kam eine halbe Stunde später, er ließ Theodor warten, er
ließ jeden warten, der ihn brauchte. Aber Theodors Wunsch zu
erfüllen, weigerte er sich. Er weigerte sich immer. Theodor [bookmark: page58] Lohse zu
den anderen führen? Den Genossen Trattner? Sie kannten ihn, kannten
das Porträt Theodors. Klaften hatte ihn noch einigemal gezeichnet:
naturgetreu.

		Jene Affäre Klaften hatte Theodor begraben. Er fragte, wie sie
ausgefallen sei. »Überhaupt nicht«, sagte Lenz. Thimme, der junge
Attentäter, war ein Polizeispitzel gewesen. Goldscheider lag im
Krankenhaus. Klaften war ein bekannter Maler. Das Porträt Theodors
hatte in der Ausstellung einen Preis bekommen. Nach einer
Viertelstunde weigerte sich Benjamin Lenz nicht mehr. Las er in den
Menschen? Alles könnte man ja vergessen, sagte Lenz, wenn Theodor
als Freund käme. Oder scheinbar als Freund.

		Sie gingen.

	
		
		XVI

		Sie saßen, drei Männer, im Café auf dem Potsdamer Platz.
Zwischen ihnen flogen gleichgültige Worte, Mißtrauen würgte in
ihren Hälsen, Angst lähmte ihre Zungen. An einem Nebentisch saß
Benjamin Lenz.

		Theodor bereute. Es war zu spät. Er hatte nicht geahnt, wie
schwer es ihm kommen würde. Niemand half ihm. Er sollte anfangen.
Es war, als weidete man sich an seiner Qual.

		Und es ist genauso wie einmal – lang war es her – in der Schule,
wenn er anderes sagen soll als auswendig Gelerntes. Es war Lärm im
Café, an den Nebentischen summte das Gespräch der Gäste, Tassen
klirrten, und dennoch schlug ihm eine Stille entgegen, als
beherrschte das Warten alle Menschen. Erst als sie durch die
Straßen gingen, gewann er sich wieder. Er ging zwischen zwei
kleinen schwarzen Männern, die sich jedes Wort einprägten.

		Er verstellte sich nicht. Wozu brauchte er Verstellung? Er
konnte immer ableugnen; aufrichtiges Geständnis für erheucheltes
ausgeben. Seine wahren Gründe klangen überzeugend.

		Er erzählte von seiner Unzufriedenheit; schilderte das
Mißtrauen, das ihn umgab; gestand, daß ihn Ehrgeiz trieb.

		Er lüftete später, in einem Büro, Zipfel von Geheimnissen.

		Es war spät, als er schied, er fuhr nach Potsdam, las ein [bookmark: page59] Abendblatt. Als er
aufblickte, sah er Benjamin Lenz. Er saß Theodor gegenüber.

		Sie gingen durch den Potsdamer Abend, durch alte Gäßchen, die
ganz unwahrscheinlich aussahen, und Benjamin führte, und Theodor
wußte nicht, daß er geführt wurde. Vom 2. November sprach Benjamin
Lenz, er glaubte nicht an Revolutionen. Er glaubte an ein kleines
Blutbad, kaum der Sorgen wert, in Deutschland nicht selten und
eigentlich jede Woche wahrscheinlich.

		Vielleicht sprach er diesmal aufrichtig, Benjamin Lenz?

		Es war ein wehmütiger Abend, mit violetten und gelb schimmernden
Wolken, mit einem zahmen, behutsamen Abendwind, und Theodor ging,
durch raschelndes Laub, die Straße, die zum Bahnhof führte, entlang
und fühlte eine Rührung, wie damals in den Feldern des Herrn v.
Köckwitz.

		Und eine Wärme kam von Benjamin Lenz, so daß Theodor zu sprechen
anfing und seine Worte nicht mehr wägte und über Trebitsch klagte
und über die Undankbarkeit überhaupt. Was machte ein Mann von den
Fähigkeiten Lohses bei der Reichswehr?

		Was machte so ein Mann bei der Reichswehr? Es kam, ein
erquickendes Echo, von Benjamin Lenz zurück. Wer hatte ihn beiseite
geschoben? Es kam darauf an, es zu erfahren. Man mußte seinen
Gegner kennen.

		Oh, wie wußte Lenz Bescheid. Man sollte sich mit Benjamin Lenz
gut verhalten.

		Wieviel wußte er von Theodor allein? Alles. Ahnte er auch die
Angelegenheit Klitsche? Er kannte sie. Er sagte:

		»Sie können nicht umsonst Blut vergossen haben, Herr Leutnant
Lohse. Andere können über Leichen gehen, der Idee wegen oder weil
sie Mörder sind von Geburt. Sie aber, Herr Lohse, glauben längst
nicht mehr an die Idee und sind kein geborner Mörder. Sie sind auch
kein Politiker. Sie wurden von Ihrem Beruf überfallen. Sie haben
ihn sich nicht gewählt. Sie waren unzufrieden mit Ihrem Leben,
Ihren Einnahmen, Ihrer sozialen Stellung. Sie hätten versuchen
sollen, im Rahmen Ihrer Persönlichkeit mehr zu erlangen, niemals
aber ein Leben, das Ihrer Begabung, Ihrer Konstitution
zuwiderläuft.«

		[bookmark: page60] Nein,
Theodor konnte es nicht, durfte es nicht. Klein und unbeachtet
hätte er ohne Umwege auch bleiben können; wäre Hauslehrer bei
Efrussi und zufrieden.

		An diesem wehmütigen Abend fiel ihm Frau Efrussi ein. Die sanfte
Berührung ihres Oberarmes im Auto, ihr Lächeln.

		Zu ihr und ihresgleichen führte der Weg, an dessen Ende die
Macht lag. Wie aufrichtig sprach Benjamin, der Spitzel. Es gibt
Abende, dachte Theodor, an denen die Menschen gut werden müssen,
entzaubert werden.

		Da fiel ihm auch schon Günther ein, Günther, der seine Braut
geliebt hatte; dieses Angesicht sah er, das violett unter den Augen
schimmernde, und den enthüllten Oberkiefer unter krampfhaft
emporgezogenen Lippen.

		Wie pfiffen Züge sehnsüchtig durch die Nacht, der Friede kam vom
blauen Himmel.

		An Theodors Seite geht Benjamin Lenz, und das ist vielleicht
sein Freund.

		Es ist dein Waffengefährte, Theodor. Seine Schlauheit ist
nützlich. Zu zweit ist man erfolgreich. Und wer anderer könnte dein
Bundesgenosse sein als Lenz? Benjamin Lenz versteht Theodor
Lohse.

		Sie gingen den langen Weg zurück; zwischen ihnen war die gute,
beschwichtigende Schweigsamkeit der Freundschaft. Sie drückten
einander zum Abschied die Hand. Der Druck ihrer Hände war ein
wortloses Bündnis.

	
		
		XVII

		Seit jenem Abend kam Benjamin Lenz täglich ins Berliner Büro in
der Potsdamer Kaserne. Wieviel Gewehre hatte Theodor an seinen
Bismarck-Bund verteilt? Ob Marinellis Flucht schon vorbereitet war?
Wie oft gingen die Kuriere von Leipzig nach München?

		Alles wußte Benjamin; wußte mehr, als man ihm sagte. Dafür
brachte er Theodor zu den anderen. Bekannte Gesichter aus München
glaubte Theodor wiederzufinden: den Invaliden Klatko aus den
oberschlesischen Abstimmungskämpfen; den [bookmark: page61] Deserteur Conti aus Triest; den
Vizefeldwebel Fritsche aus Breslau; den gewesenen
Polizeiwachtmeister Glawacki; den Buchbinder Falbe aus
Schleswig-Holstein.

		Eine Woche lang ging er in die Versammlungen. Sah die
verräucherten, schlecht beleuchteten Lokale, die wie Bierkeller
rochen; hörte Stimmen der Redner, hohe Kopfstimmen, tiefe, wie aus
Gräbern kommende, heisere, rasselnde, das tausendfache Rufen der
Zuhörer, stand hart neben ihnen, roch ihren Schweiß und ihre Armut,
sah in flackernde Pupillen, sah dürre Gesichter auf knochigen
Hälsen, eckige Fäuste an dünnen, wie ausgesogenen Handgelenken; sah
Schnurrbärte, willkürlich gekämmte über zahnlosen Mündern, zwischen
geöffneten Lippen schwarze Zahnlücken, Bandagen, von Jodoform
durchtränkte, über entblößten Armen. Sah Frauen mit spärlichem,
straffgekämmtem, wasserblondem Haar, die Armseligkeit der Trägerin,
ihren gedörrten Hals, sah durchsichtige, dünne, gelbliche Haut, in
schlaffen Fetzen hängende. Sah Mütter mit großköpfigen Kindern an
welkender Brust, sah Jünglinge mit verwegenen Locken über mutigen
Stirnen, dennoch schon von Arbeit und Krankheit gezeichnete, mit
unnatürlich großen Augenhöhlen; sah junge Mädchen in derben
Schuhen, mit bleichen Gesichtern, männersuchenden Augen, gefärbten
Lippen, hörte ihre hemmungslos kreischenden Stimmen. Er sah sie
trinken, roch den Schnaps, verstand den Dialekt nicht, lächelte ein
leeres Lächeln, wenn jemand an ihn stieß. Fremd waren ihm die
Menschen, fremde Gesichter trugen sie, nicht von seiner Welt waren
sie, nicht von dieser Welt. Er bedauerte sie nicht, er sah, daß sie
leiden mußten, aber welcher Art ihr Leid war, konnte er sich nicht
vorstellen. Den einzelnen hätte er vielleicht verstanden, in der
Menge aber gab es keine Kontur, keinen bleibenden Punkt. Alles
schwankte und schwamm. Wie sie liebten, wußte er nicht, und nicht,
wie sie weinten. Er sah, wie sie aßen, Brot, das in den Rocktaschen
lag, rissen sie mit Daumen und Zeigefinger heraus, zerpflückten es
gleichsam und stopften es mit vorgehaltener Hand in den lechzenden
Mund. Aber wie waren ihre Zungen beschaffen, ihre Gaumen? Wie
schmeckten sie? Manchmal, wenn sie jubelten, war es eine Drohung,
und nicht anders klang ein Zuruf der Erbitterung.

		[bookmark: page62] Er liebte
sie nicht. Er fürchtete sich vor ihnen, Theodor Lohse. Seine eigene
Furcht haßte er. »Herr Leutnant Lohse«, sagte Benjamin Lenz, »das
ist das deutsche Volk, für das Sie zu arbeiten glauben. Die
Offiziere in den Kasinos sind nicht das Volk.« Und Benjamin Lenz
freute sich. So war es in Europa, wo man nicht sprach, was man tat,
und umgekehrt. Wo einer Offiziere und Studenten für das Volk hielt.
Europa, in dem es Nationen gibt, die keine Völker sind.

		Und dann begab sich Benjamin Lenz zu Trebitsch und erzählte von
Theodor Lohses Entwicklung und Verrat. Er hatte selbst längst schon
verraten, was er durch Theodor erfahren, der Benjamin Lenz. Und
Trebitsch warnte er: noch einige Tage, und Lohse verrät
Waffenlager, Marinellis Befreiung, Beziehungen der Reichswehr;
Gewehre des Bismarck-Bundes.

		Benjamin Lenz war sehr froh. An diesem Abend legte er
Geldscheine in einen Umschlag und schickte sie seinem Bruder.

	
		
		XVIII

		Wie liebte er diese Zeit, Benjamin Lenz, diese Menschen. Wie
wuchs er unter ihnen, gedieh, sammelte Macht, sammelte Geheimnisse,
sammelte Geld, sammelte Freuden, sammelte Haß. Sein lauerndes Auge
trank das Blut Europas, sein halbhöriges Ohr den Klang der Waffen,
den scharfen Knall der Schüsse, das Heulen der Gewalt, das letzte
Gestöhn der Sterbenden und die rauschende Schweigsamkeit der
Toten.

		Rings um Benjamin verkümmerten die Wachsenden und wurden nicht
reif; haßten die Gereiften einander; verdorrten die Guten und die
Güte; vertrockneten die Säuglinge; Greise wurden in den Straßen
zertreten; Frauen verkauften ihre kranken Leiber; Bettler protzten
mit ihrem Gebrest, Reiche mit ihren Banknoten; geschminkte
Jünglinge verdienten auf der Straße; Arbeiter schlichen mit krankem
Schattenschritt zur Arbeit wie längst Gestorbene, die den Fluch
ihres irdischen Tagewerkes weiterschleppen müssen; andere betranken
sich; heulten wahnsinnigen Jubel in den Straßen, letzte Jauchzer
vor dem Untergang; Diebe legten ihre schleichende Sorgfalt [bookmark: page63] ab und paradierten
mit der Beute; Räuber hatten ihre Winkel verlassen und verrichteten
ihr Werk im Sonnenschein; brach einer nieder auf hartem Pflaster,
raubte ihm der andere den Rock im Weitergehen; Krankheit wälzte
sich durch die Häuser der Armen; über staubige Höfe; lag in den
lichtarmen Stuben; drang durch die Haut; Geld rann durch die Finger
der Satten; ihrer war die Macht; Furcht vor den Hungrigen nährte
ihre Grausamkeit; Fruchtbarkeit ihrer Güter blähte ihren Stolz; sie
tranken Champagner in lichterfüllten Palästen; sie ratterten in
Automobilen vom Geschäft zur Freude, von der Freude zum Geschäft;
Fußgänger starben unter den Rädern; rasende Chauffeure flitzten
weiter; die Totengräber streikten; die Metallarbeiter streikten;
vor den Nahrungsmitteln hinter glänzenden Spiegelscheiben reckten
sich ausgedörrte Hälse, flackerten Augen, aus den Höhlen getretene;
kraftlose Fäuste ballten sich in zerrissenen Taschen.

		In den Parlamenten redeten oberflächliche Menschen. Minister
gaben sich ihren Beamten preis und waren ihre Gefangene.
Staatsanwälte exerzierten in Sturmtrupps. Richter sprengten
Versammlungen. Nationale Wanderredner hausierten mit tönenden
Phrasen. Listige Juden zahlten Geld. Arme Juden erlitten Prügel.
Geistliche predigten Mord. Priester schwangen Knüppel. Katholiken
waren verdächtig. Parteien verloren Anhänger. Fremde Sprachen waren
verhaßt.

		Fremde Menschen wurden bespien. Treue Hunde wurden geschlachtet.
Droschkengäule gegessen. Beamte saßen hinter Schaltern, hinter
Gittern, unerreichbar, geschützt vor der Wut, lächelten und
befahlen. Lehrer prügelten aus Hunger und Wut. Zeitungen erlogen
Greuel der Feinde. Offiziere wetzten Säbel. Gymnasiasten schossen.
Studenten schossen. Polizisten schossen. Die kleinen Knaben
schossen. Es war eine schießende Nation.

		Und Benjamin lebte unter verzerrten Gesichtern, verrenkten
Gliedmaßen, gekrümmten Rücken, geprügelten Rücken, geballten
Fäusten, rauchenden Pistolen, geschändeten Müttern, aussätzigen
Bettlern, betrunkenen Patrioten, schäumenden Bierkrügen, klirrenden
Sporen, zerschossenen Arbeitern, verbluteten Leichen, offenen
Gräbern, verschütteten Mordgruben, [bookmark: page64] erbrochenen Kassen, eisernen Knüppeln,
scheppernden Schwertern, klingenden Orden, paradierenden Generalen,
blitzenden Helmen.

		Oh, wie liebte sie Benjamin Lenz! Wie durfte er sie hassen und
ihren Haß nähren und großzüchten! Er sah den grausamen Lebendigen
und roch den Moder voraus. Benjamin wartet, sie werden ihm
anheimfallen. Sie werden einander zerfleischen, er wird es erleben.
Wie liebte Benjamin Theodor, den gehaßten Europäer, Theodor: den
feigen und grausamen, plumpen und tückischen, ehrgeizigen und
unzulänglichen, geldgierigen und leichtsinnigen, den
Klassenmenschen, den Gottlosen, Hochmütigen und Sklavischen,
Getretenen, strebenden Theodor Lohse! Es war der europäische junge
Mann: national und selbstsüchtig, ohne Glauben, ohne Treue,
blutdürstig und beschränkt. Es war das junge Europa.

	
		
		XIX

		Am 20. Oktober, um elf Uhr nachts, wurde Marinelli befreit. Er
floh in bereitgehaltenem Auto nach Berlin, er fuhr nach Potsdam,
der Chauffeur hatte Befehl, ihn zu Theodor Lohse in die Kaserne zu
bringen. Theodor erwartete ihn. Marinelli wurde am Morgen in
Uniform gesteckt, er verblieb in der Kaserne. Am 21. Oktober kam
Benjamin Lenz und begrüßte Marinelli: dann nahm er Theodor mit zum
Russen Rastschuk, der ein Bankbeamter war.

		Theodor sprach gern mit Rastschuk. Likör tranken sie. Rastschuk
war so groß, so stark, daß er die kleine dunkle Likörstube
erfüllte. Er sprach sehr leise, und man hörte ihn dennoch. Wenn er
sein Auge auf den Kellner warf, kehrte der um, als wäre er gerufen
worden. Ganz großartig war Rastschuk.

		Benjamin Lenz erzählte ihm von Marinellis Befreiung und Flucht
und Aufenthalt in der Kaserne. Es war Theodor sehr peinlich, und es
wurde ihm heiß, weil Benjamin seine Erzählung immer unterbrach und
Theodor zum Zeugen für die Richtigkeit seiner Worte anrief. »Nicht,
Herr Lohse?« fragte Benjamin, und Theodor schwieg.

		[bookmark: page65] Was wußte er
überhaupt von Rastschuk? Daß er ein Weißgardist gewesen und für den
Sturz der Bolschewiki arbeitete. So sagte Lenz. So sagte Rastschuk
selbst. Aber Theodor glaubt es nicht. Gleichgültig war alles, zu
spät kamen die Bedenken. Theodor ging mit Benjamin Lenz. Das ist
sein Bundesgenosse.

		Benjamin hat einen Plan entworfen. Theodor Lohse erfährt von den
anderen die Vorbereitungen für den 2. November. Dann berichtet er
der Organisation. Aber er stellt Bedingungen: Was erhält Theodor
Lohse für seinen wertvollen Bericht? Er muß nach dem gelungenen 2.
November eine führende, weithin sichtbare Stellung einnehmen. Er
ist heute eine Gefahr, Theodor Lohse. Zwei Wochen trennen ihn vom
2. November.

		Um die anderen zutraulich zu machen, liefert er ihnen
Geheimbefehle aus.

		Es kommen Befehle an Theodor Lohse. Briefe von Münchner
Freunden, in denen gleichgültige Sätze stehen: Alfred holt am
Zweiten Paul ab. Aber dieser Satz bedeutet: Die Berliner Polizei
holt die Reichswehr zu Hilfe. Oder: Unser alter Freund hat sich mit
Viktoria verlobt. Und das heißt: Der Reichswehrminister ist mit den
Organisationen einverstanden. Und: Martin fährt für eine Woche zu
den Kindern. Also fuhr Marinelli zum Bismarck-Bund, mit Grüßen von
Theodor und dem Befehl, die jungen Leute für den 2. November in der
Universität bereitzuhalten.

		Diese Briefe bekam Lenz. Er trug sie zu Rastschuk.

		Dafür erfährt Theodor, daß sächsische Ordnerwehren nach Berlin
kommen. Daß in Potsdam nichts geplant werde. Daß den
kommunistischen Arbeitern in Berlin hundertzweiundfünfzig
Polizisten ergeben sind.

		Das berichtet Theodor nach München an seinen Freund Seyfarth. Er
schreibt:

		»Ich könnte Dir viele Neuigkeiten erzählen, wenn wir uns sähen.
Ich habe keine Geduld zu schreiben. Ich bin beschäftigt.«

		Also fährt Student Kamm nach Berlin.

		»Ich schicke Dir den jungen Kamm«, schreibt Seyfarth. »Zeig ihm
Berlin, er ist zum erstenmal dort.«

		[bookmark: page66]
Theodor, Kamm und Benjamin Lenz gingen durch Berlin. Kamm hatte
Geld, und sie gaben es aus. Sie tranken im Tanzpalast und in der
Kaiser-Wilhelm-Diele, und Theodor traf dort seine alten Freunde,
und es gab ein großes Fest.

		Man sperrte die Cafés, die Dielen, die Tanzpaläste, sie ließen
sich von flüsternden Männern an den Straßenecken in Spielklubs
fahren, spät war es, in dem raucherfüllten Zimmer merkte man
nichts, hörte man nur das klatschende Geräusch der Karten, das
kurze Gelächter der Menschen, das Rascheln der Banknoten, das
Klirren eines Tellers.

		Theodor, Kamm und Benjamin saßen in Fauteuils, abseits vom
Spieltisch. Jetzt hatte Kamm kein Geld mehr. Er besorgte sich
Reisegeld bei Benjamin.

		Er bekam nur so viel, daß er gerade noch die dritte Klasse des
Schnellzugs benützen konnte.

		»Man soll bescheiden sein!« sagte Lenz.

		Dann besprachen sie Einzelheiten.

		Lenz verlangte nach dem 2. November »großzügige Reklame« für
Theodor Lohse. Alle nationalen Blätter sollten ihn nennen. Sie
müßten ihm das Verdienst zuschanzen, die Stadt gerettet zu haben,
das Vaterland. Andererseits hätte Theodor noch Mittel, sich sehr
viel anderswo zu holen.

		»Man kann sie ja vorher umbringen – beide!« sagte Kamm und
putzte seine Nägel mit einem Stückchen Rehleder.

		»Man sollte es versuchen!« spottete Lenz.

		Er nahm den Aufmarschplan der sächsischen Ordner aus der Tasche.
Lenz und Theodor geleiteten Kamm zur Bahn.

		Kamm stand am Fenster und winkte.

		»Gruß an Seyfarth!«

		»Vergessen Sie Paul nicht!« sagte Kamm.

		Dann schied Lenz. Er zwängte sich durch die eilenden Scharen der
Büromädchen. Er stieß an geschminkte Frauen, die verloren
dastanden.

		Es war, als hätte die Nacht sie vergessen.

		Und Benjamin Lenz ging zu Rastschuk. Man änderte den
Aufmarschplan in Eile. Lenz hatte Kamm das Original gegeben.

		»Man muß ehrlich arbeiten!« sagte Benjamin Lenz. [bookmark: page67]

	
		
		XX

		Einige Tage vor dem 2. November verschwand Dr. Trebitsch.

		Sein Onkel Artur war aus New York angekommen. Er besaß ein
Schiffskartenbüro. Er sagte »well« und schob die Unterlippe vor. Er
trug sein Geld in der Hosentasche, viel Geld, deutsches Geld. Für
Dollars hatte er ein Scheckbuch.

		Er stammte aus Österreich und war vor einer Assentkommission
geflüchtet. Das war dreißig Jahre her. Jetzt hatte Artur keine
Haare mehr. Er hatte Söhne und Töchter. Die Söhne hatten in der
amerikanischen Armee gedient. Es waren tapfere Söhne, sie gaben dem
Militär, was ihm der Vater durch die Flucht vor der
Assentkommission entzogen hatte.

		Er war Witwer, der Onkel Trebitschs. Zum erstenmal nach zwanzig
Jahren kam er wieder nach Europa. Er hieß Trewith.

		Er erschrak vor dem Bart seines Neffen. Er lachte viel und laut
und schlief jede Nacht mit zwei Mädchen.

		Er fragte den Dr. Trebitsch, ob er nicht nach Amerika wolle. Was
sollte ein Mensch in Europa? Es stank und faulte. Es war ein
Leichnam.

		Dr. Trebitsch sagte: »Ja!« Der Onkel kabelte nach New York. Er
ging zum amerikanischen Konsul. Er zog die Hand aus der Hosentasche
und benahm sich auch sonst höflich.

		Plötzlich liebte er seinen Neffen sehr. Artur Trewith weinte
gerührt, weil dieser kleine Junge, den er selbst noch in der Wiege
gesehen hatte, jetzt einen langen, rotblonden, wallenden Bart trug,
wie ein Prediger.

		So etwas konnte sich ereignen!

		Der Bruder Adolf war tot. Die Schwägerin war tot. Weit und breit
fand man in Europa nur einen blutsverwandten Menschen, und der trug
einen langen Bart! Es war rührend.

		Der Onkel Trewith blieb und wartete auf seinen Neffen.

		Dr. Trebitsch telegraphierte um Geld nach München. Dann ging er
zu Major Pauli. Dann zählte er den Bestand seiner Kasse.

		Jeden Tag liefen Schecks ein. Trebitsch telephonierte an alle,
die für die Technische Nothilfe gezeichnet hatten.

		Auch Efrussi schickte seinen Beitrag. Ein Großunternehmerverband
[bookmark: page68] gab
einen Vorschuß aus Furcht vor dem 2. November.

		Trebitsch vergaß niemanden.

		Er ging in die Redaktion der »Deutschen Zeitung«. Sie hatte für
ein verunglücktes Mitglied der Technischen Nothilfe gesammelt. Die
Spenden holte Trebitsch ab.

		Er vergaß niemanden.

		Einen Tag vor seiner Abreise ließ er sich den Bart scheren.

		Mit einem glatten Knabengesicht überraschte er seinen Onkel im
Hotel. Der Onkel Trewith weinte vor Freude.

		Dann schrieb Trebitsch einen einzigen Abschiedsbrief an Paula
vom Amt für Landesverteidigung.

		»Du wirst mich nie mehr sehn!« schrieb Trebitsch.

		Und Paula lief zu Trebitsch: die Post hatte ihr den Brief noch
vor dem Büro gebracht. Die Wohnung war verschlossen.

		Als sie hinunterging, begegnete ihr auf der Treppe ein junger
Mann mit einem Kindergesicht, der sie nicht beachtete, obwohl sie
einen zitronengelben, auffallenden Hut hatte. Das ärgerte Paula.
Aber größer war ihr Kummer um den Dr. Trebitsch. So ging sie
weiter, sah draußen ein Automobil, in dem ein alter Amerikaner saß
und eine Zigarre rauchte.

		Theodor kam zweimal, er fand Trebitschs Wohnung versperrt.
Theodor kam einen Tag später mit Benjamin Lenz. Lenz brachte einen
Haken, leicht ging die Tür auf, sie war nicht verschlossen.

		Sie fanden die Schränke offen. Die Schubläden offen. Einen
umgeworfenen Stuhl. Alte Kleider. Schmutzige Wäsche.

		Sie telephonierten zu Major Pauli: er wußte nichts. Nur, daß
Trebitsch Geld genommen hatte.

		Sie fragten den Verlag der »Deutschen Zeitung« an. Man wußte
nichts. Nur, daß Trebitsch Geld geholt hatte.

		Da setzte sich Lenz auf das Sofa und dachte nach.

		»Er ist geflohen, Lohse!« sagte Benjamin.

		Um neun Uhr morgens fiel die Brücke im Hamburger Hafen. Dr.
Trebitsch stand an Bord der »Deutschland«.

		Sein Onkel Trewith lief noch einmal hinunter, erblickte ein
Mädchen unter den Zuschauern; wie schön, daß sie gekommen [bookmark: page69] war.
Gestern hatte sie es ihm versprochen. Er küßte sie laut. Alle sahen
zu.

		Dann lief er zurück, die Glocke läutete.

		Er lief, so daß seine glatten, starken Backen wackelten.

		Er stand und winkte mit einem großen Taschentuch. Der Dr.
Trebitsch winkte auch.

	
		
		XXI

		Viele kannte Benjamin: den Journalisten Pisk; den Filmagenten
Brandler; den Statisten Neumann; den Schwarzkünstler Angelli; den
Reiseschriftsteller Bertuch.

		Der Journalist Pisk war ein wertvoller Mann. Er schrieb für
jüdische Blätter. Bilder aus der Gesellschaft. Aus der alten und
aus der neuen Gesellschaft. Wenn eine Prinzessin starb, schrieb
er.

		Aber über den Kapitän Ehrhardt schrieb er auch. Er schrieb den
Werdegang Noskes. Er schrieb die Vergangenheit Ludendorffs. Er
schrieb die Kadettengeschichten Hindenburgs. Er schrieb über Krupp.
Er schrieb über Stinnes' Töchter und Söhne.

		Er schrieb über Theodor Lohse, weshalb sollte man über Theodor
Lohse nicht schreiben? »Er ist der Mann der Zukunft!« sagte
Benjamin Lenz.

		Pisk hatte ein abstehendes Ohr. Er trug seinen breitrandigen Hut
schief, so daß die Krempe sein Ohr beschattete. Und er trug den Hut
im Café auch, er wollte nicht durch sein Ohr auffallen. So konnte
niemand sagen, er hätte einen Schönheitsfehler. Man sagte
höchstens, er könne sich nicht benehmen. Aber das sagte man
ohnehin.

		Aber wenn er mit Theodor Lohse in der Likörstube saß, hatte er
doch den Hut abgelegt. Das bedeutete eine Ergebenheit, die sich
nicht scheut, Opfer zu bringen.

		Und Benjamin schließt daraus, daß Pisk sehr viel über Theodor zu
schreiben gesonnen ist.

		Es stehen in der »Morgenzeitung« Aufsätze über »Männer der
Revolution«. Und es wird in der »Morgenzeitung« erzählt, daß
Theodor Lohse es gewesen ist, der in einer entscheidenden [bookmark: page70] Nacht den
Reichstag vor der Demolierung durch Spartakus gerettet hat.

		Man spricht im Kasino über den Artikel im jüdischen Blatt. Es
bitten die »jungen Leute« am unteren Tischrande, Theodor möge die
Geschichte erzählen.

		Nein, Theodor Lohse erzählt nicht gern von sich selbst. Er sagt:
»Nicht der Rede wert!«

		Und obwohl sogar der Oberst ihn ansieht und gleichsam eine Pause
im Essen eintritt und des Obersten Wangentaschen nicht mehr zittern
und des Obersten Augen auf Theodor gerichtet sind, erzählt er
nicht.

		»Ein anderes Mal! Bei Gelegenheit«, sagt Theodor Lohse.

		Gelegentlich hat Pisk seine Brieftasche vergessen. »Zahlen!«
ruft Benjamin Lenz.

		Und wenn der Kellner beim Tisch steht, erwartend und leicht
vorgeneigt, muß Theodor zahlen. Denn er ist in Uniform.

		Manchmal sagt Pisk: »Nehmen wir ein Automobil!« Pisk gibt dem
Chauffeur das Ziel an. Unterwegs steigt er aus, und Theodor Lohse
fährt weiter.

		Manchmal hat Pisk auch noch andere Bedürfnisse. Und Benjamin
Lenz hat auch Bedürfnisse.

		Nun hat Theodor auch die Vertretung Trebitschs übernommen. Er
braucht nur dreimal in der Woche auszurücken.

		Auch der Oberst weiß, daß Theodor in Berlin zu tun hat. In
unregelmäßigen, aber häufigen Abständen flackert der Name Theodor
Lohses in Berichten und Artikeln auf.

		In jüdischen Zeitungen, die Revolution nicht lieben.

		Pisk aber liebt Männer der Revolution. Er lebt von ihnen. Er
trägt seit einigen Tagen ein Monokel und in der Brieftasche einen
Ausweis vom Bund landwirtschaftlicher Eleven. Er ist so gegen
Straßenkämpfe und Überfälle gerüstet.

		Auch Benjamin Lenz trägt ein Monokel. Man sieht die Nähe des 2.
Novembers. [bookmark: page71]
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		Die Nacht vor dem 2. November verbrachte Theodor mit Kameraden
in einem Nachtlokal. Man hielt verschieden gefärbte Mädchen auf den
Knien. Es galt, vom Leben Abschied zu nehmen. Das sagten die
Offiziere den Mädchen. Der Gedanke an einen frühen Tod machte alle
Mädchen wehmütig. Die Musik spielte »Die Wacht am Rhein«. Ein Gast
saß da. Zwei Offiziere zerrten ihn in die Höhe. Er war dick und
schwer und betrunken. Sie hielten ihn an den Schultern. Dann ließen
sie ihn fallen. Er fiel unter den Tisch und blieb sitzen. Er
spielte mit dem Sektkübel.

		Der Morgen brach grau an. Es regnete. Theodor wartete am Bahnhof
auf seine Kompanie. Sie sollte um acht Uhr in der Stadt gestellt
sein. Es war ein Sonntag. Die Stadt sah schläfrig aus. Es
regnete.

		Um neun Uhr demonstrierten Arbeiter Unter den Linden. Die
nationalen Jugendgruppen in Charlottenburg. Zwischen beiden waren
Straßen, Häuser, Polizei. Dennoch wartete die Stadt auf einen
Zusammenstoß.

		Um neun Uhr regnete es immer noch. Die Arbeiter gingen mitten im
grauen Regen. Grau waren sie wie er. Unendlich waren sie wie er.
Aus grauen Quartieren kamen sie wie er aus grauen Wolken. Sie waren
wie ein Herbstregen. Unaufhörlich, unerbittlich, leise. Wehmut
verbreiteten sie. Sie kamen, die Bäcker mit den blutlosen
Gesichtern, die wie aus Teig waren, ohne Muskel und Kraft; die
Menschen von der Drehbank mit den harten Händen und den schiefen
Schultern; die Glasbläser, die nicht älter werden sollten als
dreißig Jahre: kostbarer, tödlicher, glitzernder Glasstaub stach in
ihren Lungen. Es kamen die Bürstenbinder mit den tiefen
Augenhöhlen, den Staub der Borsten und Haare in den Poren der Haut.
Es kamen die jungen Arbeiterinnen, von der Arbeit gezeichnet, mit
jungen Bewegungen, verbrauchten Gesichtern. Es gingen die Tischler.
Sie rochen nach Holz und Hobelspänen. Und die riesenhaften
Möbelpacker, groß und überwältigend wie eichene Schränke. Es kamen
die schweren Arbeiter aus den Brauereien, sie stampften wie große
Baumstämme, die gehen gelernt [bookmark: page72] haben; die Graveure kamen, in den Falten
ihrer Gesichter den kaum sichtbaren Metallstaub; die
Zeitungssetzer, die übernächtigen, die zehn Jahre und länger nicht
eine ganze Nacht geschlafen hatten; sie haben gerötete Augen und
blasse Wangen und sind nicht vertraut mit dem Licht des Tages. Es
kommen die Pflasterer, die Straße tretend, die sie selbst gebaut
haben, dennoch fremd in ihr und betäubt von ihrem Glanz, ihrer
Weite, ihrer Herrschaftlichkeit; es folgen Motorführer und
Eisenbahner. Noch rollen in ihrem Bewußtsein schwarze Züge,
wechseln Signale ihre Farben, schrillen Pfeifen, schlagen erzene
Glocken.

		Aber ihnen entgegen marschieren, Sonne auf jungen Gesichtern und
Gesang im Herzen, Studenten mit bunten Mützen und goldgesäumten
Fahnen, gut genährt und glattwangig, Knüppel in den Händen,
Pistolen in den weit abstehenden Hosentaschen. Ihre Väter sind
Studienräte, ihre Brüder Richter und Offiziere, ihre Vettern
Polizeikommissare, ihre Schwäger Fabrikanten, ihre Freunde
Minister. Ihrer ist die Macht, sie dürfen schlagen, wer straft sie
dafür?

		Der Zug der Arbeiter singt die Internationale. Sie singen
falsch, die Arbeiter, aus vertrockneten Kehlen. Sie singen falsch,
aber mit rührender Kraft. Es singt eine Kraft, die weint, eine
schluchzende Gewalt.

		Anders singen die jungen Studenten. Aus gepflegten Kehlen
tönende Gesänge, volle runde Klänge, siegreiche Lieder, blutige
Lieder, satte Lieder, ohne Bruch, ohne Qual, kein Schluchzen ist in
ihren Kehlen, nur Jubel, nur Jubel.

		Ein Schuß knallt.

		In diesem Augenblick sprengen Polizisten zu Pferd, blanke Säbel
schwingend, aus den Querstraßen, Polizei zu Fuß sperrt hinter ihnen
die Straßen, Pferde stürzen, Reiter schwanken, aufgerissen ist das
Pflaster, gierige Finger wühlen darin, Steine hageln gegen die
trennenden Wände der Polizei. Es wollen zwei Gewalten zueinander,
die Masse der Mächtigen gegen die Masse der Machtlosen, zersprengt
sind die Ketten der Polizei, es dringt der Hunger gegen die
Sattheit vor, über das Rauschen der Menschen erhebt sich Gesang
anderer, nachfolgender, noch singen jene, schon bluten diese,
manchmal [bookmark: page73]
zerreißt ein Knall Geräusch und Gesang, dann ist es für den
Bruchteil einer Sekunde still geworden, und man hört den
herbstlichen Regen säuseln, und man hört sein Trommeln an Dächer
und Fensterscheiben, und es ist, als fiele er in eine friedliche
Welt, die sich anschickt, in Winterschlaf zu sinken.

		Aber dann wehklagt, wie ein verwundetes Tier, eine Autohupe,
verzweifelt klingen von fernher Straßenbahnen, Pfeifen schrillen,
Trompeten weinen wie Kinder. Ein Hund heult auf, zertreten, mit
menschlichem Ruf, menschlich geworden in der Stunde seines elenden
Todes, Ketten und Türbalken rasseln, und noch ein Schuß knallt.

		Aus der Universität kommt Marinelli mit fünfzig jungen Leuten,
die Karabiner tragen, den Studenten als Verstärkung. Feuerwehr
rückt an. Die Spritzen schießen kalte Wasserstrahlen. Sie fallen
mit schmerzhafter zischender Wucht auf die Menschen. Für ein paar
Augenblicke zerstreut sich die Menge. Dann rotten sich die Menschen
wieder. Kleine Knäuel schwellen an. Gruppen schließen sich
zusammen. Ein Schuß traf den Schlauch. Auf dem Pflaster liegen die
Helme der Feuerwehr. Der Schlauch ist zerrissen.

		Polizei rattert in Lastautomobilen. Das Pflaster dröhnt. Die
Scheiben zittern. Schon sind sie heruntergezerrt, zertreten,
blutend, zersprengt, entwaffnet. Arbeiter zerbrechen Karabiner über
dem Knie. Frauen schwingen Säbel, Pistolen, Gewehre.

		Aus den grauen Vierteln des Nordens strömen neue Scharen,
Hausgeräte tragen sie, Schürhaken, Spaten, Axt und Schaufel. Hoch
oben tackt ein Maschinengewehr. Einer hat den Schrei ausgestoßen.
Schon sind tausend zur Flucht gewendet. Tausend Hände ziellos
weisend erhoben. Von allen Dächern starren Läufe. Von allen Dächern
tackt es. Hinter jedem Mauervorsprung hocken grüne Uniformen. An
allen Fenstern glotzen schwarze Mündungen.

		Jemand ruft: »Soldaten!«

		Es hallt der Trott genagelter Stiefel auf dem Asphalt. Besetzt
sind die Häuser. Die Fenster Schießscharten, Pferde wiehern
herrenlos in Hausfluren, Kommandorufe knallen. Rüstungen
rasseln.
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Theodor wartet am Alexanderplatz. Seine Kompanie wartet. Er drückt
sich an ein geschlossenes Haustor. Seine Kompanie hockt auf dem
Bürgersteig.

		Ein berittener Polizist meldet ihm Sturm auf Rathaus und
Polizei. Theodor marschiert ab.

		Es wird ein harter Kampf sein. Er wird fallen. Er möchte weinen.
An der Spitze marschiert er. Der gleichmäßige Schritt seiner Leute
erfüllt sein Ohr. Jetzt wird er sterben. Noch fühlt er den
lieblichen Druck eines weichen Frauenkörpers von gestern nacht.

		Um Rathaus und Polizei kämpft eine Arbeiterwehr. Ihr Anführer
ist ein Mann mit wehendem Haar, mit einem Knotenstock in der Faust.
Jetzt reißt er einem Arbeiter das Gewehr aus der Hand und legt an.
Theodor wirft sich zu Boden. In eine Kotlache fällt er. Schmutziges
Wasser spritzt auf. Er schießt liegend, aufs Geratewohl. Seine
Leute rennen vor. Er sieht nichts mehr, vor sich nur die Schwelle
des Trottoirs, darüber die Fläche eines quadratischen Steines. Eine
Detonation erschreckt ihn. Menschenknochen wirbeln durch die Luft.
Ein Beinstumpf fällt blutend aus der Höhe. Ein Stiefel mit einem
Fuß darin.

		Es brennt. Man riecht den Brand. Sieht eine Rauchwolke, gegen
den Regen kämpfend, aufsteigen. Theodor springt auf. Rennt. Es
brennt im Judenviertel. Hausgeräte fliegen aus Fenstern schmutziger
Häuser. Menschen fliegen mit. Eine Jüdin keucht unter der Last
eines Soldaten. Sie liegt quer über dem Bürgersteig. Eine alte Dame
hinkt über die Straße. Lächerlich ihre Hast. Allzu gering ihrer
lahmen Füße Kraft. Sie hat das Gesicht einer Laufenden. Und ihre
Bewegung ist schleppend. Kinder kriechen im Schlamm. Sie tragen
gelbe Hemdchen, Blut sammelt sich an den Rändern. Fließt weiter mit
dem Regenwasser. Mit Pferdekot, Flaumfedern, Strohhalmen. Fließt
den gierig trinkenden Kanalgittern zu.

		Weißbärtige Männer eilen mit wehenden Rockschößen. Jemand
umklammert Theodors Knie. Gnade winselt ein Mensch. Theodor
schlenkert mit dem Fuß. Der Flehende fliegt in einen Blutbach. Rot
spritzt auf. Flammen züngeln aus Fenstern. Rauch bricht aus
berstenden Dächern. Männer mit Eisenstangen rufen:
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»Schlagt die Juden!«

		Alle schlagen, alle werden geschlagen. Theodor zwischen allen
steht. Er sieht im Schlamm einen Kopf. Ein sterbendes Angesicht.
Das Angesicht Günthers. Theodor starrte darauf. Erhielt plötzlich
einen schweren Schlag auf den Kopf. Blut rann über seine Schläfe.
Rote Räder kreisten. Er taumelte. Er sah den Anführer. Sein
wehendes Haar. Den fliegenden Stock. Theodor riß die Pistole
heraus. Der Mann sprang seitwärts. Er schwang seinen Stock. Theodor
sah sein weißes Angesicht. Noch hat er den Hahn nicht abgedrückt.
Schon fliegt ihm die Waffe aus der schmerzhaft getroffenen Hand.
Nahe an ihn tritt der Mann. Er sieht das Weiße der feindlichen
Augen. Der Mann schreit: »Du hast Günther getötet!«

		Theodor flieht. Hinter sich hört er den heißen Atem seines
Verfolgers. Auf den Schultern lastet der Hauch des feindlichen
Mundes. Hinter sich hört er des Feindes eiligen Schritt. Auf
lautlosen Sohlen läuft Theodor. Er läuft durch stille,
ausgebrannte, gestorbene Straßen. Er läuft durch eine fremde Welt.
Er läuft durch einen langen Traum. Er hört Schüsse, Trommeln,
Wehgeschrei. Alle Geräusche sind in die Schicht eines weichen,
dämpfenden Stoffes gebettet. Da kommt eine Biegung! Ist drüben die
Rettung? Verdoppelt die Hast! Verstärkt den Galopp, beflügelt den
Fuß! Jetzt sieht er zurück. Kein Verfolger ist hinter ihm. Er fällt
auf eine Schwelle. Vor ihm liegt ein verlorenes Gewehr. Er hebt es
auf. Er rennt weiter. Die Toten leben! Er haßt die Toten. Er gerät
zwischen Soldaten. Jetzt erkennt er seine Leute. Fröhlicher Zuruf
begrüßt ihn. Den Gewehrkolben stößt er gegen Leichen. Er schmettert
die Waffe gegen tote Schädel. Sie bersten. Verwundete tritt er mit
den Absätzen. Er tritt die Gesichter, die Bäuche, die schlaff
hängenden Hände. Er nimmt Rache an den Toten, sie wollen nicht
sterben.

		Es wurde Abend. Feuchte Finsternis hockte in den Straßen. Es ist
ein Sieg der Ordnung. [bookmark: page76]

	
		
		XXIII

		Es war ein Sieg der Ordnung. Man stürzte zwei Minister. Sie
wußten zuviel von den geheimen Organisationen. Man ernannte zwei
neue. Sie wußten mehr. Aber es waren Freunde. Sie gehörten der
Demokratischen Partei an. So schienen sie demokratisch. Aber sie
waren Ehrenmitglieder des Bismarck-Bundes. Und sie standen in
Verbindung mit München. Und sie hatten Angst vor den Arbeitern.

		»Vereiteln« war der technische Ausdruck für folgende Vorgänge:
Spitzel drangen in Sekretariate und Parteibüros, die jeder kannte,
und der Polizeibericht meldete eine »Aushebung geheimer Nester«.
Spitzel stürzten sich auf einen Versammlungsredner, der harmlos war
und ohne Bedeutung, und die Zeitungen schrieben, ein längst
gesuchter bolschewikischer Spion sei endlich ergriffen worden.
Seinen Namen kannte man, aber die Zeitungen teilten mit, den
eigentlichen Namen des Verhafteten werde man schwerlich erfahren.
Spitzel arrangierten Razzien in Arbeitervierteln, auf breite,
schütternde Lastautos lud man zwei- und dreihundert. Die fremde
Staatsbürger waren, das heißt aus den abgetrennten Gebieten
Deutschlands stammten, wurden auf den Flugzeugplatz einquartiert,
in Baracken, von Gendarmen bewacht und in Transporte eingeteilt,
die nach den Grenzen gingen. In den Baracken lebten Tausende aus
dem ganzen Reiche mit Kindern, Frauen, Großmüttern. Schmutz brachte
Krankheiten. Krankheiten verursachten ein großes Sterben. Täglich
starben einige, ehe der Transport zusammengestellt war. Durch
jüdische Viertel schlichen Konfidenten, betrunkene Menschen, die
von jedem Emigranten Geld forderten. Sie bekamen es. Zahlte der
Jude nicht, so wurde er als bolschewikischer Spitzel in das
Gefängnis geschleift zur polizeilichen Voruntersuchung. Sie dauerte
ein paar Monate. Dann wurde der Jude, dessen Schiffskarte, dessen
amerikanisches Visum verfallen war, wieder an die Grenze gebracht.
Die Nationale Bürgerliga durfte Waffen tragen. Ihre Mitglieder
schossen. Deutsche Prinzen legten Uniform an und fuhren durch die
Städte. Alte Generale schepperten mit Orden und Sporen. Streikende
Arbeiter, die vor [bookmark: page77] den Betrieben standen, wurden von der
Nationalen Bürgerliga gestochen, erschossen, geknüppelt. Die
Zeitungen meldeten, daß die Arbeiter Passanten bedroht hatten und
nur mit Waffengewalt auseinandergetrieben werden konnten.
Wanderprediger zogen durch die Straßen. Sie sprachen von der
nationalen Erhebung. Alle Bürger in den Geschäften, in den
Kaufhäusern, in Fabriken, in Ämtern sprachen von der nationalen
Erhebung. Sozialistische Zeitungen erwarteten jeden Tag neue
Überfälle. Die Polizei kam zu spät und nahm Tatbestände auf.

		Es war ein Sieg der Ordnung.

		Es erwies sich, wie nützlich Benjamin Lenz sein konnte. Der
Journalist Pisk brachte einen Bericht über Theodor Lohse. Andere
Journalisten baten um Interviews. Man zählte alle vergangenen Taten
Theodor Lohses auf. Man erdichtete neue. Theodor Lohse lebte,
überschüttet von Ruhm, von Journalisten bedrängt. Reiche jüdische
Häuser luden ihn ein. Einmal kam er sogar zu Efrussi. Wie lang war
das her! Wieviel hatte er erreicht! Jetzt stand er im Hause
Efrussis, mit Politikern, Bankiers, Schriftstellern, ein Gast wie
sie. Jetzt hätte er, ein Ebenbürtiger, mehr, ein Held in Uniform,
ein Berühmter, der Frau Efrussi entgegentreten können. Aber jetzt
klang ihre Stimme aus einer weiten Ferne herüber. Jetzt lächelte
sie nicht mehr, verschwunden war ihre Güte, keine Wärme kam von
ihr, sie nickte Theodor zu, er konnte kaum die Spitzen ihrer kühlen
Finger berühren, und es war etwas wie ein Hohn in ihrem Gesicht,
als wollte sie sagen: Ei, sieh den Theodor Lohse!

		Theodor konnte Frau Efrussi vergessen, wenn er mit Fräulein v.
Schlieffen sprach, die mit ihrer Tante in Potsdam wohnte und sehr
gut tanzen konnte. Theodor war kein Tänzer, auch im Sattel nahm er
sich nicht besonders gut aus. Fräulein v. Schlieffen aber ritt
jeden Morgen. Und obwohl ihr alle Offiziere der Garnison zur
Verfügung standen, zog sie Theodor vor. Sie war sechsundzwanzig,
eine Waise, aus berühmter Familie, aber ohne Geld. Der Vater hatte
sein Leben als bescheidener Geheimrat, der Gesandtschaft in Sofia
zugeteilt, beschließen müssen.

		Die Tochter war im Stift erzogen. Die Tante hatte immer für sie
gesorgt. Jetzt war Zeit, sich um einen Mann umzusehen.
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Das wäre früher leicht gewesen. In der Republik wurde man eher alt,
blieb man länger ledig. Wichtiger als Verbindungen war jetzt das
Geld in dieser neuen Zeit. Was galt dieser Name? Nie hätte eine v.
Schlieffen einen Bürgerlichen geheiratet. Jetzt konnte man es,
jetzt durfte man es. Noch war man blond, noch waren ein paar
allzufrühe Fältchen an den Schläfen nicht deutlich geworden, noch
konnte man seine weißen, gesunden Zähne zeigen. Aber die Beine
wurden schon merklich dicker, und in mancher Nacht fand man keinen
Schlaf, Herz und Körper sehnten sich nach dem Mann. Es gab keinen
so bescheidenen wie Theodor Lohse. Keinen, dem Ruhm, Erfolg und
Ehrgeiz nicht Schüchternheit vor Damen genommen hätten. Er war mehr
als dreißig. Im besten Alter für die Ehe. Er hatte eine Zukunft.
Eine Frau, die hoch hinauswollte, konnte seinen Ehrgeiz nützlich
machen. Elsa v. Schlieffen war in dem Alter, in dem man vernünftig
denkt, und aus einer Familie, die zur Karriere verpflichtet.

		»Warum heiraten Sie nicht?« fragte Benjamin Lenz. »Heiraten
Sie«, drängte er.

		Es war Zeit, Abschied von der Reichswehr zu nehmen. Wenn es nach
denen in München gehen sollte, konnte man sein Leben lang bei der
Reichswehr bleiben und Stabsoffizier werden. Trebitschs Stelle war
schon besetzt. Man mußte sich umsehen. Was kam aus der
Volkstümlichkeit des Tages? Ach! Es war ein kurzer Ruhm! Morgen
ereignet sich Neues, und die Zeitungen sind undankbar. Man vergißt.
Man macht vergessen.

		Benjamin Lenz will an der Quelle sitzen, er braucht nicht
beliebige Freunde, er braucht Männer in hohen Ämtern. Benjamin hat
keinen Bedarf an kleinen Leutnants. Er will Berichte aus erster
Hand; Einblick in einen wichtigen staatlichen Betrieb.

		Theodor müßte heiraten. Dieser simple Theodor wird unter den
Händen einer ehrgeizigen Dame höchste Ämter bekleiden. »Nützen Sie
die Konjunktur aus!« sagte Benjamin.

		Freilich konnte er nicht mehr Soldat sein. Wie war er gewachsen.
Vor einem Jahr noch hätte er sein Leben als Offizier beschließen
mögen.
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Was war alles vor einem Jahr noch!

		Armselige Zeit, Schinkensemmeln und Kaffee mit Haut bei Efrussi,
Hülsenfrüchte einmal in der Woche und die »Weisen von Zion«.
Anders, als es in dem Buche stand, waren die Zionweisen. Sie
strebten nicht die Macht in Europa an. Sie hatten Verstand. Sie
hatten Geld. Am größten war die Macht des Geldes. Aber es ließ sich
nicht erobern. Längst wuchs Theodors Kapital nicht mehr, Benjamin
Lenz sagte: »Verkaufen Sie! Wer an der Börse nicht heimisch ist,
den bestiehlt sie. Wie die Zigeuner macht sie es.

		Benjamin sah es gern, wenn Theodor kein überflüssiges Geld
hatte. Benjamin leiht seinen Freunden willig und bar. Er ist ein
nobler Mensch, Benjamin Lenz. Er ist glücklich, wenn er Theodor
helfen kann.

		München hätte gern Theodor bei der Reichswehr gelassen. Aber er
war heute nicht mehr abhängig wie einst. Er meldete sich krank. Er
war ein Neurastheniker. Neurasthenie ist nicht nachweisbar, sagte
Benjamin Lenz.

		Theodor schied aus der Reichswehr. Eine intime Feier
veranstaltete das Kasino. Er meldete seinen Austritt in München und
bat um neue Aufträge.

		Es war ihm, als hätte er letzte Hindernisse aus dem Wege
geräumt.
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		Eine Woche später verlobte er sich mit Fräulein v. Schlieffen.
Geld für Geschenke, Blumen, eine Feier streckte Benjamin vor.

		Unerschöpflich schienen Benjamins Gelder.

		Fräulein v. Schlieffen tanzte nicht mehr. Auch ritt sie nicht
mehr. Sie verlor plötzlich alle sportlichen Leidenschaften.

		Sie saß zu Hause und stickte Monogramme auf Hemden, Unterhosen,
Taschentücher.

		Jeden Abend kam Theodor nach Potsdam.

		Der erste Schnee fiel. Feuer brannte im Kamin.

		Einmal brachte Theodor seine Schwestern mit.

		Sie saßen stumm und knicksten vor der Tante und gingen.
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Sie waren betäubt von dem Klang des Namens: Schlieffen.

		Theodors Mutter traute sich nicht einmal, nach der Braut zu
fragen.

		Längst war Theodor nicht mehr im Hause der geringschätzig
Geduldete. Wie gut hatte es Gott gewollt, daß er Theodor am Leben
gelassen hatte.

		Wenn der selige Vater noch lebte! dachte die Mutter. Sie stickte
auch Monogramme. Sie trieb mit einer roten Seide gereimte Sprüche
in verschiedene Gegenstände.

		Der große Hilper hatte jetzt das Ministerium für Inneres. Er
kannte ja Theodor. Ob er ihn kannte.

		Der Pressechef war jener kleine Redakteur des »Nationalen
Beobachters«.

		Allen gefiel Theodor. Er war ein gefälliger Mensch und
bescheiden trotz allen Verdiensten. Auch besaß er Kenntnisse. Er
schien mit der Presse gut zu leben. Und er hatte gesellschaftliche
Beziehungen.

		Keine Sünde war von ihm bekannt worden. Niemals hatten ihn
Gerichte gesucht. Er besaß ein tadelloses Vorleben. Er war sogar
Jurist.

		Weshalb sollte Theodor nicht in ein Amt kommen?

		Hilper beschloß, Theodor Lohse in ein Amt zu bringen. Er
versprach es auch.

		Jetzt ging Theodor durch die Ämter, Geheimräte schüttelten seine
Hand, sie wußten noch nicht, wozu er ausersehen war; aber daß er
ausersehen war, wußten sie.

		Der Journalist Pisk brachte einmal seinen Freund Tannen mit. Der
Name Tannen war ein Pseudonym. Aber Tannen selbst ein gesprächiger
Mensch, ein lächelnder Mensch, er lächelte ein Berufslächeln wie
Jongleure, wenn sie sich verneigen.

		Kleine Notizen brachte Tannen in die Zeitungen. Er berichtete,
daß beim Staatssekretariat für öffentliche Sicherheit eine neue
Stelle geschaffen würde: eine Art Relaisposten zwischen dem
Ministerium des Innern und dem Staatssekretariat und der
Polizei.

		Der Journalist Pisk ging zum Minister und erkundigte sich.

		»Ich habe noch nichts davon gehört!« sagte Hilper.

		[bookmark: page81]
Denn Hilper war ein einfacher Mann, ein westfälischer Oberlehrer
und kein Diplomat.

		»Aber es wäre doch eine glänzende Idee«, sagte Pisk.

		Und dann erzählte Pisk, daß der Professor Bruhns von der
Sternwarte seinen sechzigsten Geburtstag feierte.

		Der Minister war ein klassischer Philologe und verstand nichts
von Astronomie.

		»Hat er Verdienste?« fragte der Minister.

		»Und ob!... Er ist einer der besten Meteorologen«, sagte Pisk.
»Er hat ein zweibändiges Werk über Saturn geschrieben.«

		»So!« sagte der Minister. »Es ist gut, daß Sie mir das sagen.
Soll ich schriftlich gratulieren? Oder einen Vertreter
schicken?«

		»Einen Vertreter, Exzellenz«, sagte Pisk.

		Ihn ging der Professor gar nichts an, aber er mußte Brücken
finden, Brücken zum Thema: Lohse.

		»Wissen schon«, sagte Pisk – er vermied direkte
Ansprachen –, »daß Lohse heiratet?«

		»Ah!...« sagte der Minister. »Wen?«

		»Eine v. Schlieffen!...«

		»Schlieffen?! Guter Name!«

		»Große Karriere eigentlich!« sagte Pisk.

		»Reich?«

		»Sie soll reich sein!«

		»Donnerwetter!« sagte der Minister, der ein armes Mädchen
geheiratet hatte, als er noch Professor gewesen.

		»Gescheiter Junge!« sagte Pisk.

		»Und bescheiden!« fügte der Minister hinzu.

		Und dann sprachen sie noch von Professor Bruhns.

		Und Pisk schrieb:

		»Die Nachricht von der neuen Stelle beim Staatssekretär für
öffentliche Sicherheit wird von zuständiger Seite bestätigt. Als
kommender Mann ist ein in den letzten Wochen oft genannter
ehemaliger Offizier in Aussicht genommen.«

		Im Jänner war die Hochzeit. [bookmark: page82]

	
		
		XXV

		Zum erstenmal ging Benjamin Lenz zu einer Trauung. Er ging
nicht, er glitt im Auto vor das Portal der Kirche, er trug zum
erstenmal Zylinder und Frack, und später saß er an einem Tisch mit
Offizieren und alten Damen und trank Wein, den er selbst gekauft
hatte.

		Es war eine großartige Hochzeit. Theodor trug Paradeuniform.
Kameraden in Paradeuniformen glänzten, klingelten, rasselten. Aus
den Potsdamer Fenstern sahen die Leute, vor der Kirche standen sie,
trotz der Kälte.

		Der Oberst hielt eine Rede, auch Major Lübbe sprach und erwähnte
einmal den Grafen Zeppelin, nur aus Gewohnheit, ohne besondere
Notwendigkeit. Elsa drängte Theodor zur Dankrede, aufstehen mußte
er und sprechen, und es verwirrte ihn der schräg zu ihm
aufsteigende Blick seiner Braut. Eine große Liebe für alle
Anwesenden überflutete sein Herz, ein paarmal stand er auf, um
Benjamin Lenz die Hand zu drücken, der ihm gegenüber saß.

		Benjamin freute sich. Das war die europäische Hochzeit. An
seiner Seite saß die Majorswitwe Strubbe und erzählte von
Kattowitz, wo sie ihre schönsten Jahre verlebt hatte. Benjamin
hörte nicht, Benjamins tiefer Blick verglomm irgendwo im Weiten, er
dachte an Lodz, an die schmutzige Barbierstube seines Vaters und
sah den einzigen, blindgewordenen Spiegel im Laden. Wie einfach und
weise waren die Reden alter Juden in Lodz, wie treffend ihr Witz,
maßvoll ihr Gelächter, schmackhaft ihre Speisen, die Speisen der
verachteten, geschlagenen, in Barbarei lebenden Juden, die keine
Helme trugen und nicht glänzen und nicht scheppern konnten.

		Das war die europäische Hochzeit, hier heiratete einer, der ohne
Sinn getötet, ohne Geist gearbeitet hatte, und er wird Söhne
zeugen, die wieder töten, Europäer, Mörder sein werden, blutrünstig
und feige, kriegerisch und national, blutige Kirchenbesucher,
Gläubige des europäischen Gottes, der Politik lenkte.

		Kinder wird Theodor zeugen, buntbebänderte Studenten, Schulen
werden sie bevölkern und Kasernen. Und Benjamin [bookmark: page83] sah den Stamm der
Lohse. Es gab Arbeit. Sie werden einander morden.

		Und Benjamin lauschte den Telegrammen, die Major Lübbe vorlas.
Glückwünsche kamen von Pisk, von anderen Journalisten, vom Minister
Hilper und von Geheimräten, und auch von Efrussi. Dann machte Major
Lübbe eine Pause, atmete hörbar und las ein Telegramm Ludendorffs
vor.

		Und jedesmal sprach einer Worte, papierne Worte, europäische
Worte. Es war Benjamin, als hätte er selbst diese Hochzeit
bestellt, ihm führten die Europäer ein lächerliches Stück ihres
Lebens vor, damit er sich amüsiere.

		Er amüsierte sich. Über den Pfarrer, der mit Ergebenheit, als
ließe er Schreckliches über sich ergehen, jedesmal neuen Wein in
sein Glas goß und immer schweigsamer wurde und aus schwimmenden
Augen Blicke zu Gott schickte, flehende Blicke, demütige Blicke.
Laut war der Oberst, er mußte eine schwache Blase haben, er rückte
seinen Stuhl, verschwand immer und kam nach einigen Minuten wieder
mit einem Witz, und die Offiziere lachten dreimal scharf und kurz
und sachlich. Wie schüchterne, kleine Tiere huschten die Augen der
alten Frau Lohse, die rechts neben dem Obersten saß, und wenn er
etwas sagte, lächelte sie, und wenn er zur alten Frau v. Schlieffen
sprach, war sie froh, daß sie den Obersten nicht anzusehen
brauchte, und sie schaute Theodor an, Theodor und die Braut. Und
die Frau v. Schlieffen trug eine strenge Potsdamfrisur, ihre Haare
waren straff nach oben gekämmt und ließen die gelben, dürren Ohren
frei, die aussahen wie alte Blätter, und der Anblick ihres
Haarknotens schmerzte den Betrachter.

		Wie scherzte Theodor, er erzählte seiner Braut Anekdoten, denn
er mußte sprechen. Und wenn er Gleichgültiges sagte, lachte Elsa,
denn sie mußte sich unterhalten. Er war stolz. Schön war seine
Braut, aber er dachte manchmal an Frau Efrussi, und tief, in
geheimsten Tiefen wälzte er die Frage: ob sie schöner, besser sei
als Elsa. Diese Jüdin ärgerte ihn. Alles ärgerte ihn. Obwohl er
eigentlich froh sein sollte. Er nahm eine v. Schlieffen zur Frau.
Seinetwegen gab sie den Adel auf, vertauschte den alten klingenden
Namen mit einem schlichten, wenn auch oft und rühmlich genannten.
Die ersten Monate [bookmark: page84] waren gesichert, eine stille Wohnung war
gemietet, die Aktien hatte Benjamin, der Treue, gegen Devisen
umgetauscht. Jetzt, morgen ging er in sein Heim. Übermorgen, die
nächsten Tage und Wochen blieb er dort. Die nächsten Tage und
Wochen lagen vor ihm freudenreich, seine Nerven brauchten Erholung.
»Du mußt dich erholen, Liebster«, sagte Elsa. Er mußte sich
erholen.

		Er packte im Vorzimmer Geschenke aus, die Nacht lag vor den
Fenstern, rötlich brannte die Ampel im Schlafzimmer. Elsa
umklammerte ihn, drückte ihn, er tastete nach ihr, er roch an ihrem
Haar, er streichelte ihren Nacken.

		Am nächsten Morgen erhielt er Blumen von Benjamin Lenz und ein
großes Bild. Zur Erinnerung an vergangene Zeiten, schrieb Lenz.

		Es war ein Porträt Theodors vom Maler Klaften. Elsa hängte es in
Theodors Arbeitszimmer.

	
		
		XXVI

		Benjamin Lenz hat es mit Dollars bezahlt, er hat es nicht zu
teuer bezahlt.

		Theodor ertrug sein Porträt. Er fürchtete es nicht mehr.

		Er trug einen modernen Anzug mit wattierten Schultern und einem
einzigen Knopf am Rock. Er fühlte sich fremd in dieser Kleidung, er
fand seine Taschen nicht, sie waren hoch angebracht und schief
geschnitten.

		Er trug seine breiten Füße in spitzen Schuhen aus dünnem Leder.
Er fror und litt Schmerzen, aber er fand es hübsch.

		Er hätte nach München fahren sollen. Er mußte doch mit Seyfarth
sprechen. »Fahr nicht!« sagte Elsa. »Sie werden zu dir kommen.«

		Er hatte Angst, daß sie nicht kommen würden. Aber er äußerte
keine Furcht.

		»Liebster«, sagte Elsa, »ich muß zu dir aufblicken.«

		Und er ließ sie zu sich aufblicken.

		Er verlor sich ein wenig. Er begann zu glauben, was sie sagte,
woran sie glaubte.

		[bookmark: page85]
Sie ging in die Kirche. »Ich bin es gewohnt!« sagte sie. Und er
ging mit. Denn er war eifersüchtig.

		Sie wollte nicht in ein Abteil steigen, in dem Juden saßen. Er
stieg mit ihr in ein anderes Abteil.

		Sie mußten in der Stadtbahn zweiter Klasse fahren. Er kaufte
keine Wochenkarten.

		In Berlin wurde sie oft müde. Sie wollte im Auto fahren. Und er
fuhr.

		Sie sah das Porträt Theodors verliebt an. Und Theodor wußte, daß
seine Angst damals übertrieben gewesen. Es war die Aufregung. Ja
das Porträt gefiel ihm. Klaften hatte es auch gemalt, als er noch
Theodor für einen Genossen hielt, den Genossen Trattner.

		»Wann hat er dich gemalt?« fragte Elsa. »Kennst du den Maler
Klaften?« Und sie war stolz.

		Theodor wartete auf eine Gelegenheit. Er wollte seiner Frau
seinen Werdegang schildern.

		Einmal erzählte er. Einen geeigneten Abend wählte er. Es blies
der Wind durch den Kamin. Elsa stickte bunte Blumen in ein Kissen.
Theodor begann von Trebitsch zu erzählen. Der war ein sehr
gefährlicher Jude. Theodor hatte ihn zuerst erkannt. Man hörte
nicht auf Theodors Warnungen. Leider. Den Prinzen verschwieg
Theodor.

		Aber den Maler Klaften beschrieb er. Den jungen kommunistischen
Thimme. Er ließ den Polizeispitzel Thimme wachsen, älter und einen
Führer werden. Und nicht um die Siegessäule hatte es sich
gehandelt. Das ganze Zentrum Berlins hätte gesprengt werden sollen.
Das Ekrasit lag in den Kanälen.

		»Warst du in Lebensgefahr?« fragte Elsa.

		»Nicht der Rede wert!« sagte Theodor.

		»Erzähle von den Landarbeitern«, bat Elsa.

		Theodor erzählte. Es waren keine Landarbeiter. Landstreicher
waren es, bolschewikische Agitatoren, alle bis an die Zähne
bewaffnet. Theodor hatte damals eigentlich Pommern von allen
gefährlichen Elementen gesäubert.

		»Ich muß zu dir aufblicken«, sagte Elsa.

		Dann erzählte Theodor von Viktoria, dem Tierweib, dem [bookmark: page86]
gefährlichen, der Spionin, die sich in ihn verliebte und die ihm
alles gestand.

		Elsa dachte ein wenig nach und sagte:

		»Das ist aber eigentlich nicht schön!«

		»Mein liebes Kind«, sagte Theodor, »unsereins kennt nur die
Idee!«

		»Und die eigene Frau!« ergänzte Elsa.

		»Und die eigene Frau!« wiederholte Theodor.

		Und sie küßten sich.

	
		
		XXVII

		Jede Woche einmal ging Theodor zu Hilper. Seine Angelegenheit
machte Fortschritte.

		Elsa hatte sich ein Amt für Theodor ausgesucht. Es hieß: Chef
des Sicherheitswesens.

		So etwas gab es gar nicht. Dennoch ließ der Klang des Titels
Theodor keine Ruhe. Immer dachte er: Chef des
Sicherheitswesens.

		Er wurde angestellt, beeidet, beglückwünscht. Er bezog sein Amt.
Zehn Polizeiagenten warteten im Vorzimmer auf seine Befehle.

		Es gab Konferenzen. Zwischen Polizei und Staatssekretär.
Zwischen Staatssekretär und Minister. Zwischen allen. Theodor fuhr
im Auto.

		Die wartenden Polizisten machten sich an die Arbeit. Da sie noch
nichts zu tun hatten, füllten sie Fragebogen aus. Sie schrieben die
Listen der ausgewiesenen Kommunisten dreimal ab.

		Immer, wenn Theodor das Vorzimmer betrat, saßen sie gebückt über
raschelnden Papieren.

		Dann bekamen sie Arbeit. Theodor fand sich zurecht. Er begann
seine alte Tätigkeit. Er schickte Spione aus. Und weil die Polizei
selbst Verhaftungen ausführte, ließ Theodor noch mehr
verhaften.

		Lenz gab ihm Winke. Dort wohnte die Führerin Rahel Lipschitz.
Verhaften! Morgen sprach der Pazifist Stock. Verhaften! Die
sozialistischen Studenten machten internationale [bookmark: page87] Abende. Redner kamen
aus England. Im Bahnhof verhaften!

		Theodor verhaftete. Er verhörte selbst. Kleine Missetaten
gediehen unter seiner Hand zu Staatsverbrechen. Er brauchte einen
Pressechef.

		Pisk wurde Pressechef. Pisk versendete Greueltaten an die
Zeitungen. Er säte zwischen allerlei außenpolitische Nachrichten
kleine Gefahrmeldungen.

		Die Presse widerhallte von den Gefahren, in denen sich das ganze
Reich befand. Unterirdische Wühler waren an der Arbeit. Aber
wachsam blieben die Behörden. Berichte über Verhaftungen schlossen
mit dem Satz: In später Nachtstunde wird das Verhör
fortgesetzt.

		Die verstockten Häftlinge wußten nichts zu gestehen. Die
Polizisten schlugen sie. Ein Agent führte den Mann vor und drehte
ihm die Handgelenke nach rückwärts. Es war eine
»Sicherheitsmaßregel«.

		Wenn er die verfänglichen Fragen Theodors beantwortete,
verringerte der Agent den Druck. Schwieg der Gefragte, dann
verstärkte sich der Schmerz. »Antworten Sie«, sagte Theodor. Und
alle Häftlinge kamen darauf, daß eine Beziehung zwischen ihren
Antworten und den Schmerzen bestand. Und sie antworteten.

		Überfüllt waren die Gefängnisse. Die Polizei verhaftete keine
Diebe mehr. Die Untersuchungsrichter ließen jeden frei. Sperrte man
einen Einbrecher ein, geschah es, damit er die anderen
aushorche.

		Und es füllten sich die Baracken. Man baute noch einige Hütten.
Es war ein kalter Winter. Der Frost sang. Der Wind trieb zerstäubte
Schneewogen. Durch die Fugen der Barackendächer fiel Schnee und
schmolz und fror wieder auf dem Boden ein. Im Stroh, das feucht war
und wie nasse Erde roch – es war ein Stroh, das nicht mehr rascheln
konnte –, krochen Kinder, gelbhäutig, und ihre Rippen
klapperten. Es war den Barackenbewohnern verboten, Kerzen
anzuzünden, aber die elektrischen Birnen waren alt und untauglich,
und die Männer saßen im Finstern beisammen und sangen. Sie sangen
mit zerbrochenen Stimmen blutige Lieder.
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Manchmal ging Benjamin Lenz mit einem Ausweis von Theodor Lohse
inspizieren. Er nahm keine Soldaten mit. Er verteilte Zigaretten an
die Männer, und er gab ihnen auf kleinen Zetteln Ratschläge und
Fluchtpläne. Einigen gelang die Flucht aus den Baracken. Sie kamen
zu Benjamin. Er konnte dem und jenem ein falsches Papier
verschaffen. Aber die meisten hatten Frau und Kinder, und sie
mußten auf ihren Transport warten. Sie warteten lange. Sie warteten
auf den Tod.

		Einmal kam Thimme zu Theodor, sie tauschten Erinnerungen an die
alte Zeit bei Klaften aus. Thimme, der junge, liebte Theodor, er
sagte es. »Sie waren mir damals sofort sympathisch!« sagte
Thimme.

		Der ist gefährlich! dachte Theodor.

		Ich muß mich in acht nehmen, dachte Theodor. Aber er nahm sich
nicht in acht. Nach einigen Tagen gefiel ihm der junge Thimme. Es
war ein begabter Mensch, ein schneller Junge. Er wollte nur einen
Posten.

		Und es erwies sich, daß Thimme Schlupfwinkel kannte. Die
Gastwirte in Moabit, in deren Kellern Sprengstoffe und Waffen
gelegen hatten. Heute lagen keine Waffen mehr dort. Aber Thimme
wußte sie in den Kellern zu finden. Er brachte sie eine Nacht
vorher unter. Er kannte Zugänge. Er hatte Schlüssel. Er war
brauchbar.

		Theodor nahm sich nicht in acht. In der satten Ruhe seines
Hauses, in den sicheren Grenzen seines Amtes, das Ziel war und noch
nicht Endziel, kleiner Gipfel vor größeren Gipfeln, wurde Theodor
Lohse gemächlich, wie er immer gewesen, ehe Gefahren und gefährdete
Ziele sein Mißtrauen, seine Wachsamkeit geweckt und seine Vernunft
geschärft hatten. So wurde er, wie ihn Benjamin Lenz wollte. Er
konnte ohne Benjamin nicht mehr arbeiten. Ihn brauchte Theodor im
Amt, wie er seiner Frau zu Hause bedurfte. [bookmark: page89]

	
		
		XXVIII

		Zu Hause wurde er sich seiner Bedeutung bewußt. Hier geschah,
was er befahl, hier geschah auch, was er im stillen nur wünschte.
Er aß immer Speisen, die er ersehnte, ohne von ihnen zu sprechen.
Er fand seine Kleider gebürstet, seine Hose gebügelt, alle Knöpfe
an den Hemden; kein Papier vermißte er, seine Waffen lagen geordnet
– er liebte die Waffen –, und seine Pistole putzte Elsa. Auch
sie liebte Schießwaffen.

		Er war nirgends so mächtig wie zu Hause. Fiel ihm die Lust an zu
herrschen – er konnte es. Ergriff ihn Verlangen nach Wärme – sie
wurde ihm. Hier zweifelte niemand an seiner Vollkommenheit. Er
klagte am Abend über allzuviel Arbeit. Elsa sagte: »Du bist
überlastet.« Er hob seine Verdienste hervor. »Du hast ein gutes
Auge«, sagte Elsa, und er hielt sich für einen Menschenkenner. »Ich
liebe den Lenz«, sagte Theodor. »Er ist ein treuer Freund«,
erwiderte Elsa. Und er glaubte an Benjamins Treue. Er hörte das
Lied vom schwarzbraunen Mägdlein gern, Elsa spielte es,
unaufgefordert, vor dem Schlafengehen.

		Sie liebte weder das Lied noch Benjamin Lenz, noch glaubte sie
an Theodors Vollkommenheit. Aber es war nötig, in kleinen Dingen
nachzugeben, um in großen recht zu behalten. Eine v. Schlieffen
heiratete einen Bürgerlichen nur, weil sie hofft, daß er es zu den
höchsten Stellen im Staate bringen kann. Dazu gehörte vor allem
Beredsamkeit. Und sie brachte Theodor zum Sprechen.

		Er vergaß fast seine Frau. Er fing leise an und steigerte die
Kraft seiner Stimme. Er sprach nicht in seinem Zimmer. Er sprach im
großen Saale. Von tausend Menschen schlug ihm achtungsvolles
Lauschen entgegen, wie etwas Körperliches. Er sprach gut, wenn er
eifrig sprach. Ein fremdes Licht entzündete sich in seinen Augen.
Er glaubte an seine Worte. Seine Überzeugung war die Folge seiner
eigenen Rede und wuchs mit dem Schall der Laute. Seine Stimme
überzeugte ihn.

		Er sprach von der Notwendigkeit, das Vaterland zu retten, und er
gewann den Glauben seiner Jugend wieder. Alle Erfahrungen waren
ausgelöscht. Er haßte ehrlich den inneren Feind, [bookmark: page90] den Juden, den Pazifisten,
den Plebejer. Er haßte sie wie damals, als er den Prinzen und
Trebitsch, den Detektiv Klitsche und den Major Seyfarth noch nicht
gekannt hatte. Auch Elsa haßte die inneren Feinde. Elsa war
national. Sie sprach von dem schlechten Duft der Juden. Und Theodor
glaubte, sich erinnern zu können, daß Trebitsch jüdisch gesprochen
hatte. Benjamin Lenz allein nahm Theodor aus. Er wußte nichts
Genaues über Lenz. Aber er wollte auch nichts wissen. Er ordnete
Benjamin Lenz unter seine Freunde, wie den jüdischen Journalisten
Pisk.

		Und immer, wenn er so vor seiner Frau gesprochen hatte, schwoll
am nächsten Morgen sein Zorn gegen die inneren Feinde, und er griff
nach seiner blutigen Arbeit mit fleißiger Wollust. Die Verhafteten,
die vor ihm standen, was wollten sie eigentlich in Deutschland?
Gefielen ihnen die Zustände nicht, weshalb blieben sie? Wanderten
sie nicht aus? Nach Frankreich, Rußland, Palästina? Er stellte
diese Fragen an die Verhafteten. Einige sagten: »Weil Deutschland
meine Heimat ist.« – »Sind Sie deshalb ein Verräter?« fragte
Theodor. »Sie sind es selbst!« erwiderten sie. Sie waren froh, wenn
man sich mit ihnen auseinandersetzen wollte. Und sie büßten für
ihre ungebührliche Antwort auf der Stelle. Der Agent an ihrer Seite
zerrieb die Knochen ihrer Handgelenke.

		Manchmal brachte man vor Theodor Blutiggeschlagene, rotes Blut
rann über ihre Gesichter. In Theodor flammte das alte rauschende
Rot auf, rote Sonnenräder kreisten vor seinem Auge, ein Jubel sang
in ihm, Jubel hob ihn hoch, er freute sich, war leicht und
beschwingt.

		Einer lebte, dessen Blut er sehen wollte, jener Mann, der ihn
verfolgt hatte. Noch sah Theodor das flackernde Haar des Mannes,
sein weißes, hassendes Angesicht, den hochgeschwungenen Arm; den
Sang des niedersausenden Stockes hörte er und fühlte Schmerz in der
geschlagenen Hand. Noch lebte der Mann, der Theodor feige gesehen
hatte, ihn, Theodor Lohse, als flüchtigen Feigling. Nach diesem
Mann fahndeten alle Spitzel vergebens, sein Versteck suchte man von
allen Verhafteten zu erfahren. Bei jeder Meldung, daß ein neuer
Häftling angekommen, hoffte Theodor, auf die Spur seines Feindes
[bookmark: page91] zu kommen. Die
meisten folterte man vergeblich. Sie wußten nichts oder verrieten
nichts. Einige teilten Falsches mit. Und hielt man ihnen dann ihre
Lügen vor, so lachten sie. Oder sie hatten sich geirrt.

		Nur von einem konnte Hoffnung kommen, von Lenz. Lenz kannte den
Mann.

		»Es ist sozusagen Günthers Schwager«, erzählte Lenz. »Eine Art
Familienrache. Er will Sie umbringen. Aber ich glaube, ich bin auf
seiner Spur.«

		Und immer wieder war es eine falsche Spur. Jeder Morgen brachte
Benjamins Besuch und neue Hoffnungen. Jeder Abend enttäuschende,
schmerzhafte Kunde.

		Lenz beschrieb ihn genau. Er war der Bruder jenes Mädchens, das
Günther geheiratet hätte. Lenz sagte »geheiratet hätte«. Manchmal
sagte Benjamin »für das Günther gestorben ist«. Und, wenn er sich
vergaß, »für das Sie ihn getötet haben«.

		Und dieses Wort war unangenehm. Theodor sah die
aufwärtsgekrampfte Oberlippe, weißes Zahnfleisch, einen schielenden
Blick.

		Aber Lenz beschrieb auch jenes Mannes Kleidung und seine
Gewohnheiten. Er hatte ihn schon fast gefangen. Nur eine Lücke
blieb immer offen, durch die der Gesuchte floh.

		»Wir werden ihn finden«, versicherte Benjamin Lenz.

		Aber er fand nicht den Mann, den Todfeind Theodors.

		»Du hast einen Kummer«, sagte Elsa, »und erzählst mir
nichts.«

		»Es ist die Arbeit«, sagte Theodor. Und begann eine Rede über
die Ziele der vaterländischen Politik.

	
		
		XXIX

		Die Nacht verweigerte den Schlaf, und in ihrer rauschenden
Stille schwoll Theodors Furcht vor dem unbekannten, schrecklichen
Feind. Befand er sich jenseits der Grenzen? Lebte er in Theodors
Nähe? Lebte er in Theodors Haus vielleicht, als Portier verkleidet?
Hatte der Kellner in der kleinen Konditorei gegenüber dem Amt nicht
das Gesicht des Feindes? Dieses [bookmark: page92] flackernde Haar? Diese weiße Farbe des Hasses?
Den starken, gewichtigen Gang? Die breiten Schultern?

		Lebte jener Mann in der Uniform des staatlichen Chauffeurs, der
Theodors Auto lenkte? Lauerte er nicht hinter jeder Straßenecke, um
die Theodor bog? Hatte er nicht in diesem Hause, unter dieses Bett
eine Bombe gelegt?

		Theodor machte Licht und ging ein paarmal durchs Zimmer und sah
durch das Fenster die stille Nacht in den Straßen und das zuckende
Licht der Laterne und lauschte auf Schritte, die fern
verhallten.

		Spät, schon graute der Morgen, überwältigte Theodor schwerer
Schlaf. Neue Hoffnung brachte der Tag, neue Furcht und die
grausamen Stunden des Wartens. Zu Hause konnte Theodor über dieses
eine nicht sprechen. Er hätte erzählen, alles von Anfang erzählen
müssen. Von Günther erzählen, von Klitsche. Es wäre keine Erzählung
– eine Beichte; Sturz von der mühsam erreichten Höhe; Entblößung;
Selbstmord.

		So blieb nur Benjamin.

		Benjamin hörte, tröstete, versprach, erzählte Neuigkeiten, gab
Ratschläge, erfuhr den Inhalt geheimer Konferenzen, erfuhr geheime
Pläne der Regierung, photographierte Akten, verkaufte die
Schriftstücke, brachte andere zu Theodor.

		Er hatte viel zu tun.

		Es erhoben sich die Arbeiter in den Fabriksvierteln, und die
Arbeitslosen demonstrierten, denn sie erhielten gar nichts mehr.
Die lange mühsam gebändigte Wut der Massen flammte wieder auf. Aus
Sachsen zogen Arbeitslose herbei; sie fuhren nicht mit der Bahn,
sie kamen zu Fuß, sie wanderten auf den breiten Straßen der Länder,
sie wanderten durch Schnee wirbelnden Wind, der den Frühling
ankündigte.

		Ja, es kam der Frühling. Man fühlte ihn schon auf den Straßen,
in der Mitte schmolz der Schnee, und an den Rändern bedeckte ihn
eine graue Kruste. Aber die Hungrigen, die Entwichenen, die
geflüchteten Häftlinge und die Arbeiter, die noch vor der
Verhaftung die Flucht aus ihrer Heimat ergriffen hatten und in der
großen Stadt unerkannt zu verschwinden hofften, die Frauen, deren
Männer getötet waren, die jüdischen Emigranten aus dem Osten, die
jede Eisenbahn meiden mußten [bookmark: page93] – sie fühlten den Frühling wie ein dreifaches
Weh. Mit dem singenden Frost des Winters hatten sie sich
befreundet, mit dem knisternden Schnee, seinen zärtlichen Flocken,
aber den scharfen Wind, der in sich die kommenden Regen des April
trug, der die Kleider zerbiß und in die Poren der Haut drang,
ertrugen sie nicht.

		Nieder fielen sie in den Straßen, und das Fieber schüttelte sie,
mit klappernden Kiefern erwarteten sie die letzte Stunde, und dann
lagen sie starr auf den Straßen, und mitleidige Flüchtlinge, die
später kamen, begruben die Leichen in den Feldern, des Nachts, wenn
die Bauern es nicht sahen.

		Wie ein lächelnder Mörder ging der Frühling durch Deutschland.
Wer in den Baracken nicht starb, den Foltern entging, von den
Kugeln der Nationalen Bürgerliga nicht getroffen wurde und nicht
von den Knüppeln des Hakenkreuzes, wen der Hunger nicht zu Hause
traf, wen die Spitzel vergessen hatten – der starb unterwegs, und
die schwarzen großen Rabenschwärme kreisten über seinem
Leichnam.

		Krankheiten lagen geborgen in den Kleiderfalten der Wanderer,
Krankheiten hauchte ihr Atem. Der Gendarm, der ihnen unterwegs
entgegentrat, sog die Krankheit ein, die in ihrem Fluch lag, und
wenn ihn nicht die Überzahl ermordete, starb er nach einigen Tagen.
Soldaten starben in den Garnisonen. Patrouillen, die auf die
Landstraßen ausgeschickt wurden, schlichen auf Seitenwegen, um der
großen Krankheit nicht zu begegnen, und entgingen dem Tode
nicht.

		In den Städten aber sprachen die Bürger von der nationalen
Erhebung, hielt Theodor Vorträge. Jetzt, mehr als je, drohte der
innere Feind, und an der Grenze standen die Nachbarstaaten bereit,
ins Land zu marschieren. Gymnasiasten exerzierten. Richter
exerzierten. Priester schwangen Knüppel. Vor den Altären Gottes, in
den großen schönen Kirchen des Landes, predigten Wanderredner.

		Theodor Lohse beschäftigte alle Gymnasiasten, alle Studenten,
die Nationale Bürgerliga. Er sprach am Abend in öffentlichen
Versammlungen, er sprach sich hinauf, schon galt er mehr als der
Polizeipräsident, mehr als der Staatssekretär für öffentliche
Sicherheit, mehr als der Minister.
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auf dem Podium, und der Schall seiner eigenen Stimme hob ihn empor.
Seine Frau saß in der ersten Reihe. Gesichert waren die Eingänge,
die Türen, die Fenster, hier vergaß er jede Gefahr und sogar den
Feind, den lauernden, den unbekannten. »Ich muß zu dir aufschaun!«
sagte Elsa, und sie saß in der ersten Reihe und sah zu ihrem Mann
empor, dem Erwachsenen und Wachsenden, Chef der Sicherheit – dachte
sie –, Präsident des Reiches, Platzhalter für den kommenden
Kaiser. Rauschende Feste in weißen Sälen, marmorne Treppen, goldene
Lüster, große Abendtoilette, klirrende Sporen, Musik, Musik.

		Neue Wahlen waren ausgeschrieben, wer weiß, ob nicht eine neue,
glänzendere Stellung frei war.

		Die Zeitungen schrieben: Theodor Lohse. Berichterstatter aus
fremden Ländern kamen. »Die Welt« kannte Theodor Lohse. In den
großen amerikanischen Blättern war seine Photographie.

		»Einer der führenden Männer« hieß Theodor Lohse.

		Warum nicht: der führende Mann?

	
		
		XXX

		Einmal kam Theodor spät am Abend ins Büro und traf Benjamin Lenz
vor offenen Schränken.

		Lenz photographierte Akten.

		Als er Theodor sah, zog er seine Pistole.

		»Ruhe!« sagte Benjamin.

		Theodor setzte sich auf den Tisch, er taumelte.

		»Ruhe!« sagte Benjamin.

		»Spitzel!« schrie Theodor.

		»Spitzel?« fragte Benjamin. »Sie waren mit mir bei den Gegnern.
Sie haben Aufmarschpläne verraten. Ich habe Zeugen. Wer hat
Klitsche ermordet?«

		»Gehen wir!« sagte Benjamin Lenz.

		Und Theodor ging mit Benjamin aus dem Hause.

		»Fahren Sie zu Ihrer Frau!« sagte Lenz und begleitete Theodor zu
einem Auto.
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»Und schlafen Sie gut!« rief Benjamin, während der Chauffeur
kurbelte.

		Und Theodor fuhr heim.

		Seine Frau spielte noch vor dem Schlafengehen. Die Fenster waren
offen, und eine milde Märzluft blähte die Vorhänge.

		»Du wirst jetzt große Aufgaben haben!« sagte Elsa.

		»Ja, mein Kind!«

		»Wir müssen bereit sein!«

		»Ich bin bereit!« sagte Theodor und dachte an eine Ermordung
Benjamins.

		Benjamin Lenz ging in der Nacht zu seinem Bruder. Die Brüder
hatten einander lange nicht gesehen.

		»Hier hast du Geld und einen Paß«, sagte Benjamin, »fahre heute
noch weg!«

		Und Lazar, sein Bruder, verschwand.

		Sie kannten einander gar nicht, Lazar wußte nicht, was Benjamin
trieb, woher er Geld nahm und Paß, aber er verschwand.

		Alles wußte er, man schwieg oder sprach ein kleines,
gleichgültiges Wort, und eine Welt war in dem kleinen, lächerlichen
Wort.

		Man konnte jedem beliebigen Juden aus Lodz ein einziges kleines
Wort sagen, und er wußte.

		Man braucht einem Juden aus dem Osten keine Erklärungen zu
geben.

		Sanfte braune Augen hatte Lazar, der Bruder. Sein Haar lichtete
sich. Er studierte so viel. Er machte Erfindungen.

		»Kannst du deine Studien unterbrechen?«

		»Ich muß«, sagte Lazar und war auch schon fertig. Er hatte nur
einen Koffer. Und der Koffer war gepackt. So, als hätte er diese
Abreise jeden Augenblick erwartet.

		»Bist du schon Doktor?« fragte Benjamin.

		»Seit einem Jahr!«

		»Woran arbeitest du?«

		»An einem Gas.«

		»Sprengstoff?«

		»Ja!« sagte Lazar.

		»Für Europa«, sagte Benjamin.
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Und Lazar lachte. Alles verstand Lazar. Was war Benjamin dagegen?
Ein kleiner Intrigant.

		Aber dieser junge Bruder mit den sanften, golden schimmernden
Augen ließ den ganzen Weltteil in die Luft fliegen.

		Um halb eins ging der Zug nach Paris.

		Auf dem Bahnsteig stand Benjamin.

		»Vielleicht komme ich nach«, sagte Benjamin.

		Dann winkte Benjamin. Zum erstenmal winkte er. Und der Zug glitt
aus der Halle. Leer war der Bahnsteig, und ein Mann sprengte Wasser
aus einer grünen Kanne.

		Viele Lokomotiven pfiffen irgendwo auf Geleisen. [bookmark: page97] [bookmark: page98] [bookmark: page99]

	