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		Wien

		1919 und 1920

		Von Hunden und Menschen

		Der Neue Tag, 1. 8. 1919

		Zu den vielen Straßenbildern des Wiener Kriegselends hat sich
seit einigen Tagen ein neues gesellt: ein vom Kriege zum
rechteckigen Winkel konstruierter Mensch – Invalide mit
Rückgratbruch – bewegt sich auf eine fast unerklärliche Weise durch
die Kärntnerstraße und kolportiert Zeitungen. Auf seinem, mit dem
Trottoir eine Horizontale bildenden gebrochenen Rücken sitzt – ein
Hund. Ein wohldressierter, kluger Hund, der auf seinem eigenen
Herrn reitet und aufpaßt, daß diesem keine Zeitung wegkommt. Ein
modernes Fabelwesen: eine Kombination von Hund und Mensch, vom
Kriege ersonnen und vom Invalidenjammer in die Welt der
Kärntnerstraße gesetzt. Ein Zeichen der neuen Zeit, in der Hunde
auf Menschen reiten, um diese vor Menschen zu bewachen. Eine
Reminiszenz an jene große Zeit, da Menschen wie Hunde dressiert und
in einer sympathischen Begriffskombination als »Schweinehunde«,
»Sch...hunde« usw. von jenen benannt wurden, die selbst Bluthunde
waren und so nicht genannt werden durften. Eine Folge des
Patriotismus, der die aufrechten Ebenbilder Gottes abhängig machte
von vierfüßigen Geschöpfen, die niemals den Seelenaufschwung
besaßen, Heldentum und Kanonenfutterage zu bilden und höchstens zur
Sanität assentiert werden durften. An der Brust des Invaliden
baumelt ein Karl-Truppenkreuz. Am Halse des Hundes hängt eine
Marke. Jener mit dem Karl-Truppenkreuz ist ein Leidender. Dieser
mit der Marke ein [bookmark: page22] Tätiger. Er bewacht das Leid des Invaliden. Er
bewahrt ihn vor Schaden. Das Vaterland und die Mitmenschen
konnten ihm nur Schaden zufügen. Diesen hat er es zu
verdanken, daß jener ihn bewacht. Oh, Zeichen der Zeit! Ehemals gab
es Schäferhunde, die Schafherden, Kettenhunde, die Häuser
bewachten. Heute gibt es Menschenhunde, die Invalide bewachen
müssen, Menschenhunde als Folgeerscheinung der Hundemenschen. Wie
eine Vision wirkte auf mich dieses Bild: ein Hund sitzt auf einem
Menschen. Ein Mensch ist froh, von diesem Hunde abhängig
sein zu können, da er sich erinnert, wie er von anderen
abhängig sein mußte. Gibt es Traurigeres als diesen Anblick, der
ein Symbol der Menschheit zu sein scheint? Ringsum lustwandelt der
Kriegsgewinn mit der Telepathie und in der Mitte ein berittener
Hund! Inferiorität der menschlichen Rasse, Superiorität der
tierischen. Wir haben es herrlich weit gebracht durch diesen Krieg,
in dem die Kavallerie abgeschafft wurde, damit Hunde auf Menschen
reiten können! ...

		Josephus

	
		
		Winter

		Der Neue Tag, 17. 11. 1919

		Seit gestern spielt der Nordwind Fangball mit mitteleuropäischen
Schneeflocken. Sie sind weiß, ganz kleine, winzige Kügelchen und
haben gar keinen Nährwert. Sie bleiben sekundenlang auf gewendeten
Winterröcken und papierenen Raglans liegen und dann sehen sie aus
wie Sternchen. Aber sie zerfließen und dringen durch die Poren des
dünnfaserigen Stoffes bis auf die Haut. Diese, das einzige noch
nicht gewendete Kleidungsstück, das die Menschen tragen, schaudert
zusammen vor dem naßkalten Gruß des Winters.

		Der Himmel hat ein verdrießliches Gesicht, wie ein
Fixbesoldeter. Sein Winterrock aus Wolken scheint auch nicht mehr
echt zu sein. Vielleicht gibt es jetzt Wolken aus Papiermaché. Die
Sonne hält sich strenge an die Vorschriften punkto:
Lichtsparmaßnahmen. Der liebe Gott sitzt im Dunkeln. Man hat ihm
wegen Überschreitung den Gasometer abgesperrt. Er kann also die
anständigen Menschen nicht mehr von den – Reichen
unterscheiden.

		Die Kachelöfen in den Zimmern kommen sich vor wie nutzlose Reste
aus vergangenen Kulturperioden. Sie stehen in der Ecke, hungernd
nach Holz und Kohle. Sie machen sich klein, schrumpfen vor
Bescheidenheit zusammen und haben das beschämende Gefühl
vergessener Regenschirme etwa. Durch die finsteren Löcher der
metallenen Türen grinst kalte Not. Auf den eisigen Herdplatten
hockt der Winter und reibt sich vor Vergnügen die Frostbeulen.

		[bookmark: page10] Alle
Märchen hat das Ereignis verschlungen. Großmutter ist vor Kälte
gestorben. Der Prinz kann nicht zu Schneewittchen gelangen, weil er
keinen Paß hat. Und Dornröschen will gar nicht erwachen. Sie hat
sich auf das rechte Ohr gelegt und beschlossen, noch tausend Jahre
zu schlafen. Die sieben Schwaben dienen in der tschechoslowakischen
Legion. Und Rübezahl muß seine Rüben in der Gemeinde Prag
abliefern. Er hat keine Zeit zu Spektakeln. Das tapfere
Schneiderlein tötet nunmehr nur Fliegen, um sie zu verspeisen.

		Aber das Schlimmste von allem: alle guten Engel halten
Winterschlaf. Sie werden nicht einmal am Weihnachtsfest erwachen.
Wie Fledermäuse hängen sie in der goldenen Krone des lieben Gottes.
Und der liebe Gott wärmt seine Füße an dem kleingewordenen
Feuerchen der Hölle. Es reicht gerade nur noch zur Not.

		Die Bösen können nicht mehr gebraten werden. Die Kohlenteufel
der Hölle machen Räteregierung und streiken.

		Deshalb leben die Kriegsgewinner noch ...

		Josephus

	
		
		Hausse und Baisse

		Der Neue Tag, 7. 12. 1919

		In einem Wiener Staatsgymnasium taten sich die Schüler einer
Klasse zusammen und bildeten ein Konsortium. Ein Handelskonsortium.
Sie spielten auf der Börse, gewannen, verloren. Sie sprachen von
Aktien, gingen des Vormittags nicht in die Schule, sondern auf den
Schottenring. Fünfzehnjährige Börsianer.

		In einem Wiener Bureau machte der Chef eines Tages die
Entdeckung, daß seine Tippmamsells vorzügliche Kenntnis und
Gewandtheit in fachlichen Börseredewendungen hatten. Er forschte
nach und es erwies sich, daß die Tippmamsells Effekten besaßen.
Börsen-Effekten.

		Zwischen elf und ein Uhr mittags ist das Vestibül der Börse voll
von Mittelschülern aller Kategorien und Altersstufen. Sie haben die
Beschäftigung mit antiken Versfüßen aufgegeben, Homer wird in
Zinsfüßen skandiert. Die ganze höhere Mathematik schrumpft zusammen
auf das Kapitel von Zinsen- und Prozentrechnung. Die Lehre von der
Wärme wird am Sinken und Steigen der Kurse studiert. Es gibt keine
Umsetzung der Energie mehr, sondern einen Umsatz der Papiere. Die
Notenskala ist um neue Bezeichnungen bereichert. Kein Sehr gut,
sondern »lebhaft«, kein Ungenügend, sondern »flau«. Der Papa ist
ein Fixbesoldeter, ein Staatsbeamter, gewendet und zergrämt. Der
Sohn Börsianer, Kapitalist, Grundspekulant.

		So ist die Welt.

		[bookmark: page92] Es ist eine
große Hausse in Schiebungen und eine Baisse in Moral. Es ist eine
Umwertung aller Werte in – Börsenwerte.

		Der Börsenaufschwung begann mit dem großen Lesebuchkrach. Als
die Morgenstunde Eisenschrappnells im Munde hatte; als Tachinieren
am längsten währte; die Armeekommandanten die sanftesten Ruhekissen
hatten; dem Tüchtigsten der C-Befund gehörte; und der Anschluß ans
Vaterland, ans teure, Annexion und Besetzung hieß: da fing der
Blutrausch der Weltgeschichte in ihren motorischen Bestandteilen zu
wirken an. Die beschwipste Moral taumelte. Der Weltanschauung
drehte sich der Kopf. Da die Religion den lieben Gott genötigt
hatte, ein nationales Bekenntnis abzulegen, sanken die Tempel zu
der Bedeutungslosigkeit von Parlamenten herab. Da die Altäre des
Vaterlandes rauchten, vernachlässigte man die der Götter. Da man
Respekt und Gehorsam schuldig war, verlor man die Ehrfurcht. Da die
Ehrenbezeigung Pflicht ward, war die Ehrlosigkeit Brauch.

		Einstmals, in einer weiten und wilden Welt, gab es Glücksritter
mit Schwert und Spieß. Der Krieg war ja Romantik, die Revolution
gesund – brachiale, eruptive Traumverwirklichung. Die Brutalität
der Guillotine selbst war noch gesund. Aber dieser Krieg und
diese Revolution in seinem Gefolge, sie waren raffinierte
Naturerscheinungsimitationen. Die überlegt wilden Gebärden eines
armseligen Zirkusmenschen, der in einem Pantherfell steckt. Wie
wenn eine ausgestopfte Bestie falsche Zähne fletschen würde. Die
Weltgeschichte ward eine politische Börsenspekulation. Setzte sich
der waghalsige Jüngling aufs Roß, wenn die Zeiten wild waren und
von Waffengetöse erfüllt, so geht er heute – spekulieren. [bookmark: page93] Jeder Krieg hat seine
speziellen Abenteurer. Man kann heute nicht mehr mit Schwert und
Spieß Schlösser, Frauen, Herzogtümer gewinnen. Man kann Kaufleute
im Expreßzug nicht mehr recht ausplündern. Man kann sie nur
»hineinlegen«. Durch Geschäfte, Handel, Spekulationen.

		Im Grunde ist es dieselbe Abenteurerlust, die Tannhäuser auf den
Venusberg, Siegfried zum Nibelungenschatz, Parsival zum Gral
brachte. Man bedarf nur heute keiner Rüstung mehr, um diese Ziele
zu erreichen. Das Graltum ist eine Schiebung, der Nibelungenschatz
liegt auf dem Bakkarattisch, der Venusberg heißt »Nachtfalter«.
Alles ist mit Geld bequem zu erringen. Geld gewinnt man leicht und
mühelos auf der Börse. Und selbst das Prickeln des Abenteurertums,
der Kitzel des Sensatiönchens ist auch dabei. Also spielt man auf
der Börse.

		Börsenagenturen entstehen an allen Straßenecken. Alle Banken
vermitteln Börsengeschäfte. Die ganze Schöpfung ist die verfehlte
Börsenspekulation eines Gottes, der pleite gegangen ist.

		Allmählich wandelt sich das Aussehen der Welt. Schieben die
Wolken nicht? Sind sie »Kulissen«? Gewitter sind Geldkrisen, Blitze
erleuchtende Spekulationseinfälle. Und ein Donner, nun, das ist
natürlich ein »Krach«.

		Die Winde, kommen sie noch aus Aeolus' Höhle? – Sie blasen aus
hohlen Kassenschränken.

		Regnet es, schneit es noch? – Ich glaube, erbitterte Kaufleute
spucken aus.

		Die Menschen vermehren sich nicht mehr durch
Geschlechtskopulation, sondern durch Aktiengewinstverdoppelung.

		Die Meere sind vielleicht riesengroße, quadrierte
Aktienpapiere.

		[bookmark: page94] Und selbst
die Nummern der Meridiane und Parallelkreise sind zu gewinnen und
zu verlieren.

		Zwischen Hausse und Baisse – Nordpol und Südpol – dreht sich die
Erde um ihre eigene Profitaxe.

		Josephus [bookmark: page95]

	
		
		Das Antlitz der Zeit

		Der Neue Tag, 1. 1. 1920

		In der Kirche des heiligen Johannes, Pfarrkirche des zehnten
Bezirkes, hielt Prediger Pater Hamerle an einem der letzten
Dezembertage des Jahres 1883 eine sehr schöne Stegreifpredigt. Er
sprach von den Gegensätzen zwischen Reich und Arm und meinte, daß
der Schweiß, der an der Hand des armen Mannes klebt, besser und
gottgefälliger sei, als der Ring am Finger des Reichen. Er zitierte
Abraham a Santa Clara und Schiller, die ebenfalls die Armut
preisen. Und zum [bookmark: page23] Schlusse wünschte der Pater seinen Pfarrkindern
ein glückliches neues Jahr und vergaß nicht, sie zum Gehorsam
gegenüber der kirchlichen und staatlichen Ordnung aufzurufen.

		Der Taglöhner Eduard Ocholsky und der Schneidergehilfe Wenzel
Groulig machten hierauf Krawall. Ihnen gefiel die Predigt nicht.
Schiller und Abraham a Santa Clara imponierten ihnen wenig. Sie
wollten lieber den Ring vom Finger des Reichen an ihren eigenen
Fingern sehen, als den Schweiß. Es entstand ein Lärm in der Kirche.
Fromme Pfarrkinder stürzten sich auf die beiden und auf andere
Ruhestörer, die mitkrawallisierten, und nahmen sie fest. Die Ketzer
wurden der Polizei übergeben. Und – oh Schrecken! – im Besitze
eines der Verhafteten wurden sozialrevolutionäre Druckschriften
vorgefunden.

		Am Dinstag den ersten Jänner des Jahres 1884 (man schrieb noch
»Dinstag« ohne »e«) fühlten sich die Leitartikler jener Zeit
verpflichtet, dem Publikum mit mehr oder weniger frommen
Stegreifpredigten zu kommen. Die Leitartikel begannen in der Regel:
»Wir stehen an der Schwelle eines neuen Jahres.« Von dieser Stelle
aus wurde über das alte Jahr des Langen und noch mehr des Breiten
gesprochen. Über die Schwelle stieg man erst am dritten Jänner. Und
schrieb von Hofempfängen, vom beginnenden Fasching, von
Offiziersqualifikationslisten, von der Witterung – die damals noch
nicht »Wetter« hieß – und von allem jenem, über das man, an der
Schwelle des nächst-neuen Jahres stehend, wieder schreiben
konnte.

		An diesem ersten Jänner aber pochte der Leitartikler nicht an
die Pforten des neuen Jahres, sondern blickte auf den Zipfel des
alten zurück. Der Leitartikel begann nicht: »Wir stehen an der
Schwelle eines neuen Jahres«, sondern: »Mit [bookmark: page24] einem wüsten Kirchentumult
innerhalb der Marken der Haupt- und Residenzstadt schloß das alte
Jahr.« Und dann: »Man sieht bereits die sozialistische Bewegung in
die Kirchen eindringen und die Freiheit der Kanzeln bedrohen. So
weit ist es indessen nicht gekommen, wenn man auch schwerlich den
Verdacht niederkämpfen wird, daß die Urheber der peinlichen Szenen
jenen Elementen angehören, die aus Unklarheit über ihre Ziele sich
Sozialisten nennen.«

		»Aus der Wolke des Sozialismus ist der Steinregen in die
Johanneskirche niedergefallen«, schreibt der Leitartikler poetisch.
Und gibt sich redliche Mühe, die Entstehungsursache der Wolke des
Sozialismus zu erklären: »Unter den heutigen Verhältnissen wollen
die Massen selbst den Trost nicht, der ja immerhin ihr Schicksal
erträglicher machen, und der, wenn auch mit demselben (»derselbe«
war ein beliebtes Pronomen) sie nicht aussöhnen, so doch gewiß
ihnen dienlich sein kann, es leichter zu ertragen.«

		Ungeachtet des Steinregens aus der Wolke des Sozialismus ging –
nein! verfügte sich – der Kaiser zum Photographen, zum
Hof-Photographen Angerer, und ließ sich um 1 Uhr mittags in
mehreren Stellungen photographieren. Der Erzherzog Johann war
inzwischen in der Franz Josephs-Kaserne, wo er den Kronprinzen
erwartete. »Derselbe« verfügte sich ins Divisionsbureau. Gegen
1 Uhr verließ die Wache mit klingendem Spiel den
Exzerzierplatz. »Daselbst« war Se. Exzellenz, der Minister des
Äußeren, Graf Kalnoky, anwesend.

		Aus dem Spiegel des Leitartikels lächelt das geschminkte,
frisierte, stilisierte Antlitz der Zeit entgegen. Es gab sich
vornehm. Ereignisse, die geeignet gewesen wären, Runzeln und
Furchen um seine Augenwinkel zu zeichnen, wurden von [bookmark: page25] höfischen Federn
weggewischt. Man schrieb sozusagen geistige Rondeschrift. Den
eckigen Ereignissen hobelte man die Spitzen ab und polierte sie
rund. Man verlieh der Geschichte den persönlichen Adel und machte
sie hoffähig. Aber dem Leben, das Überraschungen liebt, gelang es
von Zeit zu Zeit, ein ungezogenes, schmutziges Ereignis zu gebären.
Bei einem der Verhafteten findet man plötzlich sozialrevolutionäre
Druckschriften. Flugs wird das Neugeborene gebadet, gepudert.
Sozialrevolutionäre Druckschriften? Ach was! Sie stammen einfach
von »jenen Elementen, die aus Unklarheit über ihre Ziele sich
Sozialisten nennen«.

		An der Spitze des Tages marschierten die Berichte vom Hof. Mit
der Morgenröte ging die Hoheit auf. Daselbst. Höchstdaselbst. Nicht
»hier«. Nicht »dort«. Die Lokalhistorie trippelte auf zierlichen
Ballschuhen mit ellenhohen Stöckeln aus hinweisenden Fürwörtern.
Die Zeit ging dementsprechend nicht, lief nicht, sondern verfügte
sich. Ein armseliger Tröpfelregen schlug ein schimmerndes
Pfauenrad, warf sich mit michelangelesker Geste einen Umlaut um,
spannte sich ein »Ung« vor und war eine »Witterung«. Ruhestörer,
landesverwiesene Ausländer und andere Abweichungen waren in jener
Zeit der Typen – »Individuen«. »Im Laufe des vorigen Monats wurden
42 Ausländer weggewiesen, und zwar: je zwei Individuen nach den
Niederlanden und der Schweiz, ein Individuum nach Italien – –«
Perücken aus Suffixen umrahmten das Antlitz der Zeit. Ihre Haare
kräuselten sich in rosagetünchten Satzfloskeln. Ein goldener
Schnörkel umrahmte ihr Lorgnon.

		Sie wollte nicht zugeben, die Zeit, daß sie Zeit war. Am
liebsten hätte sie sich »Hof-Zeitung« genannt. Sozialisten waren
zwar keine Individuen, aber immerhin »Elemente«. [bookmark: page26] Eine Revolte schämte sich
ihres Wesens und nannte sich lieber »Exzeß«. Und alles, alles, über
Individuen, Elemente, Exzesse, schrieb der Leitartikel weich und
zart wie mit einer Flaumfeder, nachdem sich derselbe an die
Schwelle des neuen Jahres verfügt hatte.

		Wie ist das Antlitz der Gegenwart zerfurcht, durchpflügt,
zerrissen? Wo sind Puder und Schminke? Verfügt sie sich noch? Oh,
sie eilt auf Sohlenschonern. Ihre Phrasen sind nicht glättend,
sondern schneidend. Das Antlitz der Zeit ist zernichtet. Das Leben
ist zerlebt.

		Häßlich ist sie, die Zeit. Aber wahr. Sie läßt sich nicht malen,
sondern photographieren. Ob sie wahr ist, weil sie häßlich
ist? Oder häßlich, weil wahr?

	
		
		Die Bar des Volkes

		Der Neue Tag, 6. 1. 1920

		In einer Seitengasse der Schulerstraße, in der
Annoncenexpedition und Zeitungsbureaus wie Schwalbennester an
Dachfirsten hart aneinanderkleben, ist die Erste Wiener Suppen- und
Teeanstalt. Abseits von der Dampffabrik der Gegenwart birgt sich
die Bar der Armen. Kaum hundert Schritte weiter in einer der
nächsten Straßen, duliöht ein Varieté. Bogenlampen spielen Sonne.
Das Varieté hat seine Auslagen: Holzbretter mit Photographien von
Menschenfleisch. Auf einem Bild klimmt ein feiner durchbrochener
Seidenstrumpf eine schlanke Beinform hinauf, bis ihn eine ungewisse
Wolke aus Spitzen und Unterrock verschluckt. Und auf einem andern
atmet eine weiße Frauenbrust Geheimnisse hinter dem zarten Duft
eines dunklen, unendlich weichen Tüllkleides. Und gegenüber ist
eine Bar. Eine richtige Bar. Ein leicht beschwipster Klavierklang
taumelt auf die Straße, die Häuserfassade entlang. Und die Drehtür
ist unaufhörlich in Bewegung. Und hinter der Drehtür ist ein
goldbetreßter Götze von Portier ersichtlich. Seine weißen
Handschuhe atmen den Duft von unzähligen Parfüms. Seine blonden
aufgezwirbelten Schnurrbartenden knixen gleichsam fortwährend
zusammen vor Sealskin und Blaufuchs. Ein leiser, unendlich leiser
Gläserklang schlüpft durch den Türspalt. Und manchmal fällt auf die
Straße ein helles klirrendes Fragment von einem Frauenlachen, daß
es sich anhört, wie wenn eine kleine, dünne Silbermünze auf das
Pflaster rollen würde. [bookmark: page108] Aber ich will ja gar nicht von dieser Bar
erzählen, sondern von der anderen in der Seitengasse der
Schulerstraße.

		Die Tür ist offen. Blechgeschirre klappern. Links vom Eingang
ist der Hahn einer Wasserleitung. Er schließt nicht recht. In
gleichen Zeiträumen spuckt der Mund der Wasserleitung Tropfen in
den Kessel. Klink! Klink! Wenn man eine Weile zuhört, nimmt es sich
aus wie eine Musik. Sehr armselig, primitiv, aber doch eine Musik.
Man lernt die Tropfen unterscheiden. Oh, sie sind durchaus nicht
alle einander gleich. Der eine ist stark, plötzlich, und er fällt
nicht, sondern stürzt sich geradezu mit einem Kopfsprung in den
Kessel. Und ein anderer ist jung und zart und schüchtern und traut
sich nicht recht in die Mitte, sondern plinkt leise auf den Rand.
Und alle zusammen bilden dann eine sehr naive, kindliche Musik und
es klingt, wie wenn man in kleinen Zeitabschnitten auf die sieben
Tasten eines Kinderklavierspielzeugs tippt. Das ist die Tafelmusik
der Armen.

		Langgestreckt, wie gewaltsam ausgedehnt und schmalbrüstig ist
der Raum. Die Decke ist hoch und erscheint noch höher, in
unendliche Himmelsferne gerückt durch die schwere Schicht von
Dunst, der wie ein Volkshaufen von Wolkenschleiern in der Luft
wallt. Es ist wie eine Küchenwolkenmassendemonstration. In einer
Dampfwäscherei sieht man nur noch solche Wolkenschwärme. Und
irgendwo oben, mitten zwischen Nebelfetzen, von Dunstzipfeln
umflattert, schweben drei, vier Glühbirnen, todmatte Glühbirnen,
wie Sterne, die am Erlöschen sind. Manchmal bringt ein Luftzug oder
die überhitzte Atmosphäre die unsichtbaren Stangen, an denen die
Lichtlein hängen, in Bewegung. Und dann sehen die Lampen aus wie
irrende Meteore, die einen Weg suchen, um hinunterzufallen. [bookmark: page109] Gehobelte
Holztische wie in einem Zeichensaal. Fünfzehn, vielleicht zwanzig
Holztische in einer Reihe. An den Holztischen kleben dumpfe
Menschenklumpen wie Fliegen, große, wuchtige Feldfliegen auf
Fliegenpapier. Und irgendwo, weit vorne, in Dünsten gebadet,
schwankt eine Bude aus Holzlatten wie ein Strandwächterhäuschen,
das durch eine Überschwemmung ins Meer hinausgespült wurde. Das ist
die Kassa, wo man um ein paar Papierfetzen andere Papierfetzen
löst. Und dann schwankt man zur Küche, wo ein schwerer, großer
Schöpflöffel rastlos pendelt zwischen Kessel und
Blechgeschirren.

		Irgendwo, an einem Eck, plumpst man hin und stellt seine Schale
vorsichtig, vorsichtig, daß nur ja kein Tropfen in die Luft
springt, auf die Tischplatte. Und in der Hosentasche, zwischen dem
blauen Schnupftuch und dem Türschlüssel, liegt, steif und
unnachgiebig, ein Blechlöffel, ein Zinnlöffel, mit Sommersprossen
aus Rost. Mit diesem Löffel schlürft man Suppe und Gemüse. Und wenn
man den Löffel vergessen hat, dann trinkt man aus der Schale. Der
Löffel ist nur ein von der Kultur der Armut angeflogenes
Suffix.

		Wenn man seine Augen an den dampfgeschwängerten Dämmer gewöhnt
hat, kann man sogar die Menschen sehen, die hierher kommen.

		Auf kragenlosen, nackten, ausgemergelten Hälsen stecken Köpfe,
wie zufällig aufgespießt: nicht gewachsen. Die Ohrmuscheln sind
knorpelig und durchsichtig; fast wie aus Pauspapier. Ich weiß
nicht, warum arme Menschen immer so dünne Ohrmuscheln haben. Und
die Augen stehen entweder so weit vor, als steckten sie an Stielen
und wollten fort aus dem Kopf, um irgendwo in einer Suppenschüssel
zu ertrinken. Oder sie liegen so tief in den Augenhöhlen vergraben,
[bookmark: page110] als schämten
sie sich vor der Öffentlichkeit. Augen, die an Platzfurcht
kranken.

		Kennt ihr solche Augen?

		Und die Nasen sind plump wie formlose Klumpen aus Knetgummi. Da
hat sich niemand Mühe genommen. Und das Kinn ist bei den Männern
viereckig und groß wie eine Schiefertafel und bei den Frauen
ausgezehrt-spitz und abschüssig wie eine schiefe Ebene. Und die
großen Hände, über deren Rücken dicke blaue Stränge gespannt sind
wie Stricke zum Wäschetrocknen. Mit den Fingern, die knorpelig sind
und knorrig-gichtisch wie Waldwurzeln.

		Kennt ihr solche Hände?

		Ein kleines Mädchen sah ich in der Suppen- und Teeanstalt. Ihre
Haare waren in unsagbar dünne Mäuseschwänzchen gedreht und um den
Kopf gelegt. Es war ein wasserhelles Haar, von jener Färbung, die
auch nur Haare der Armen haben können. Nur die Augen waren von
einem tiefvioletten Blau, einem reichen, satten Blau. Das Mädchen
aß aus einem Topf. Dann ging es fort und trippelte durch jene
Straße, in der sich die Bar befindet. Sie sah nicht einmal hinein.
Sie lauschte nur eine Weile dem leichtbeschwipsten Klavierklang,
der die Häuserfassade entlang taumelte. Und als dann durch eine
Fensterritze das Fragment eines Frauenlachens fiel, hörte das
Mädchen den Silberklang und bückte sich wie nach einer Münze.

		Dieses kleine Mädchen kann sicherlich auch so schön lachen. So
hell, daß es klingt, wie wenn eine dünne Silbermünze auf
Steinfliesen kollert. Warum lacht es nicht?

		Josephus [bookmark: page111]

	
		
		Teisinger

		Der Neue Tag, 21. 1. 1920

		Der Untersuchungsausschuß beschäftigte sich mit den
»militärischen Pflichtverletzungen« des Feldmarschalleutnants
Teisinger, der rund 200 000 Menschen »auf seine Verantwortung«
gegen das Ergebnis der ärztlichen Untersuchung für
frontdiensttauglich erklärt hatte. Der Feldmarschalleutnant gab
ohne weiteres zu, zweimalhunderttausend Menschen »widerrechtlich«
in den Tod geschickt zu haben. Er wies nach, daß er »nach höheren
Weisungen« gehandelt habe, nur der Hammer in der Hand des
Kriegsmolochs gewesen sei. Der Untersuchungsausschuß fand, daß kein
Grund vorhanden sei, Teisinger vor ein Militärgericht zu laden.

		Wir müssen uns erst mühsam die Mentalität jener Zeit
rekonstruieren, um langsam zu verstehen, was Teisinger eigentlich
[bookmark: page27] vorgeworfen
wurde. Er hat »widerrechtlich« Menschen in den Tod geschickt. Denn
es war eine Zeit, in der man – man denke! – Menschen mit Recht in
den Tod schicken durfte. Es war eine Zeit, in der man den grotesken
Widersinn für selbstverständlich ansah, daß die Gesundheit zum
Sterben prädestinierte, die Krankheit des Sterbens enthob.
Teisinger aber war das lebendige, zweibeinige Paradoxon jener Zeit:
er bestimmte die Kranken zum Tode. Die Verrücktheit des Krieges
hatte sich so gesteigert, daß die Ausgeburt ihres hitzigsten
Deliriums in das Gegenteil: den gesunden Menschenverstand
übergriff. Teisinger, der schrecklichste der Schrecken, die
personifizierte Kriegsfurie in Feldmarschallleutnantsuniform,
wollte etwas ganz Vernünftiges: daß die Kranken sterben.

		Deswegen wurde er angeklagt. Begreift man die Unlogik dieser
Anklage?

		Ein Mann wird angeklagt, weil er die Kranken in den Tod
schickte. Wäre er damals angeklagt worden, als er sie noch
schickte, so wäre die Anklage aus der Moral jener Zeit heraus
verständlich gewesen. Denn die Moral jener Zeit war: Gesunde
sterben lassen. Heute, da es als das größte Verbrechen gilt, zu
töten, fällt die Anklage gegen Teisinger in sich zusammen. Denn man
klagt ihn nicht an, weil er tötete, sondern weil er Kranke tötete.
Erhält man die Anklage aufrecht, so stellt man sich eo ipso auf den
Moralstandpunkt jener Zeit, d. h.: Gesunde darf man töten.

		Diesen Standpunkt nimmt die heutige Öffentlichkeit nicht mehr
ein. Sie klagt nur jene an, die schlechthin getötet haben. Der
letzte auf der Anklagebank müßte Teisinger sein. Nicht der erste.
Denn ist Kranke töten eine Gemeinheit, so ist es wenigstens eine
vernünftigere Gemeinheit als Gesunde töten. [bookmark: page28] So lange aber der Urquell jener
Niedertracht: des allgemeinen Menschenschlachtens nicht einmal
entdeckt ist, hat man kein Recht, Teisinger, der Abflußkloake, den
Garaus zu machen.

		Aber nicht das juristisch Greifbare ist es, das Kranketöten,
weswegen Teisinger vor den Untersuchungsausschuß kam. Die
Psychologie der Lynchjustiz lud ihn vor den Richterstuhl. Das
revolutionierende Volk stürzt zuerst den König und dann den
Minister, dessen Opfer der König selbst ist. Der blutbefleckteste
in der Masse der Kriegsschergen war Teisinger. Er leuchtete rot, am
rötesten hervor und deshalb griff man nach ihm vor allen. Er war
der Henker. Den Staatsanwalt suchen wir vergebens.

		Teisinger, der Begriff, nicht Teisinger, das Lebewesen. Man
sagte: »Teisinger«, wie »Tod und Teufel«. Er lebte nicht. Er
musterte. Er gehörte zum Inventar der Kommission, wie das Metermaß.
Er war ein Organ des Staates, des »Vaterlandes«, wie die Polizei,
die Häscher, die den Deserteur aufspürten. Er war eine Waffe, wie
ein Geschütz, die »dicke Berta«, die schon im Hinterland
funktionierte. Er war eine militärische Institution, wie das
A. O. K. und das Militärkommando. Er war nicht
der, sondern das k. u. k. Teisinger.
Teisinger in Anführungszeichen.

		Man könnte ihn logischer anklagen des Umstandes, daß er sich zum
Henker hergab. Aber Teisinger mit der Erziehung und Psychologie des
aktiven Offiziers ist so nicht zu fassen. Teisinger mit der moral
insanity des zum Pflichtmord und Ehrentod erzogenen privilegierten
Häftlings in dem großen Kerker des Militarismus ist nicht klagbar,
nur zu bedauern.

		Zu denken, daß dieses fürchterliche »Teisinger« ein Mensch ist,
der Teisinger mit einem Vornamen. Ein Mensch, der verzweifeln
[bookmark: page29] muß an einer
Welt, in der man ihn seiner Verdienste wegen anklagt. Der seinen
Freispruch nicht einmal versteht, sondern so deutet, daß er eben
seiner Verdienste wegen nicht schuldig gesprochen werden kann. Zu
erziehen, zu ändern ist nichts mehr an diesen Teisingers. Nur zu
beklagen sind sie. Und wir, die wir ihn selbst – hervorgebracht
haben.

		Denn merken müssen wir uns dieses k. u. k. Teisinger. Sprechen
wir ihn frei, aber verurteilen wir uns, stets an ihn
zu denken. Auf daß er sich nicht wiederhole! Es könnte nämlich
sein, daß... und es könnte sehr leicht sein, daß er sich
wiederholt. Wir haben ihn zwar freigesprochen. Aber so weit sind
wir nicht, daß wir ihn schon überwunden hätten!

	
		
		Die reaktionären Akademiker

		Der Neue Tag, 1. 2. 1920

		Revolutionsfeindlich, monarchistisch, »völkisch«,
säbelsehnsüchtig, purpurverlangend, so ist die deutsche Jugend von
heute.

		Mit der Plötzlichkeit einer Offenbarung ward uns die Erkenntnis:
daß nicht alles jung, was neu ist und daß Jugend nur dem Alter,
nicht der Veraltetheit antithetisch ist. Am Ende war es seit eh und
je die Fahne, die die Jugend mitriß und nicht die Idee,
deren Ausdruck die Fahne ist. Der Schlachtruf und nicht die Güter,
um die Krieg geführt wurde. Der Trompetenstoß, der Fanfarenruf. Nie
die innere Gewalt einer Idee, sondern der Faltenwurf ihrer
Pellerine. Und am Ende hat die naturgemäß theatralisch wirksame
Geste einer gewaltigen Idee die Jungen zu Wortführern der Idee
gemacht. Die Jugend war nur bestochen und nicht überzeugt.
Hypnotisiert und nicht ergriffen. Ja, nicht einmal berauscht war
sie? Nur betrunken?

		Denn nun, da die Lavaglut der Revolution sich nicht in einem
farbenprächtigen Feuerwerk äußert, sondern die Gefahr besteht, daß
sie in der Gestalt eines nüchtern grauen Ascheregens die Welt
einhüllt, spannt die deutsche Jugend die Regenschirme ihrer
ordentlichen Professoren auf. Diese Revolution hat zu wenig
romantischen Kitsch. Nüchtern war ja allerdings auch der Krieg.
Aber die körpergewordene Phrase des zwanzigsten Jahrhunderts:
Wilhelm II., wölbte sich, wie ein schwarz-rot-goldener
Regenbogen über der Langeweile der [bookmark: page76] Schützengräben. Poetisch war ja
der Erstickungstod in Gasgestank gerade nicht. Aber auch durch
Gasgestank führte der Weg in die Walhalla. Die moderne Revolution
dagegen ist Götterdämmerung ohne Farbenspiel. Sieg ohne
Siegesmarsch und Fahnenweihe. Feier ohne Truppenschau.

		Und noch weniger: Die Truppenschau der Revolution, wenn sie
überhaupt stattfindet, ist lächerlich einfach. Man steht selbst
unter den zu Visitierenden. Man salutiert selbst, ohne salutiert zu
werden. Stand man früher als Einjähriger auch mit in der Reihe, so
doch mit dem erhebenden Gefühl, nicht ewig so stehen zu müssen. In
ein, zwei Jahren würde man selbst Fronten abschreiten und mit
gestellter Heiserkeit Kommandorufe brüllen. Was jetzt Fronten
abschreitet – auch rein bildlich verstanden – ist Plebejertum,
staubgeborenes, purpurvermissenlassendes Proletariat. Ist womöglich
noch Judentum. Es mangelt an knisternder Banalität,
gottesgnadenträufelnder Rührseligkeit, tuschrauschender Hohlheit.
Diese Revolution geht einher in Zivil und hat nicht einmal die
nationale Überzeugung im Knopfloch. Ich bitte Sie ...

		Aber kann es wirklich sein?

		So hätte sich die Jugend geändert? Waren die Bannerträger des
Fortschrittes stets nur Getriebene und nicht Treibende? Ist es
nicht die urewige, bewegende, die Vorwärtskraft, die in
jeder neuen Jugend wieder geboren wird? Hebt nicht jede neue
Generation die Welt aus den verrosteten Angeln? Pulst nicht das
rote Blut jeder neuen Menschenwelle durch die Errungenschaften der
Zeit? Ist die Opferfreudigkeit, mit der Generationen von Jünglingen
den Flammentod auf den Altären der Kultur starben, nicht
bewußte Aktivität? Hypnotisierte können auch handeln, gewiß.
Sie können sich [bookmark: page77] vielleicht auch, von fremdem Willen
gebannt, opfern. Aber können sie schaffen, Schöpfer sein,
wie die Jugendgenerationen der Erde?

		Und selbst, wenn die Jugend nur von der Geste bezaubert, die
Heldentaten vollbracht hatte – hat diese Revolution etwa keine? Ist
das Geheimnisvolle, das Schlupfwinkeltum revolutionärer Bewegung
nicht jugendreizende Romantik genug? Bürgt die revolutionäre
Gesinnung nicht genügend für das Vorhandensein von Gefahren? Ist es
nicht gerade dieses Gefahrvolle, übereuropäisierte Nerven
Anspannende, was jeder revolutionären Bewegung den oft schädlichen
Zuwachs an weiblicher Intellektualität und intellektueller
Weiblichkeit beschert?

		Warum also ist die deutsche akademische Jugend
antirevolutionär?

		Von mehreren wichtigen Ursachen ist die wichtigste die, daß die
Stellung zur Revolution eine – Brotfrage ist.

		Der junge Mann aus bürgerlicher Familie, der die Reifeprüfung
bestanden hatte, konnte sicher sein, daß er in irgendeinem
gutgeheizten Bureau unterkommen würde. Er hatte sich acht Jahre mit
Logarithmensuchen und Verba-auf-mi-Flektieren geplagt und weitere
vier Jahre Testate und Mensurenschnitte gesammelt oder fleißig
»Schnellsiederkurse« besucht – nun hatte er ein Recht auf Brot. Auf
einmal wird ihm dieses Recht strittig gemacht. Nun können Männer
ohne eine Spur von einem Schmiß, Männer, die nicht einmal
ein Ungenügend für falsches Skandieren von Hexametern
aufzuweisen haben – Staatssekretäre werden. Die Konkurrenz wächst
ins Ungeheure. Man hat sich »zwölf Jahre umsonst geplagt«. Nicht
nur, daß der manuelle Arbeiter ein größeres Einkommen [bookmark: page78] hat,
nein, es ist ihm außerdem noch möglich, jene Art Karriere zu
machen, die vor der Revolution nur dem Akademiker frei war. So
entstand die unglückselige Antithese: Waschfrau und geistiger
Arbeiter. Daß die Waschfrau ihm nicht mehr »Küß die Hand« sagen
muß – wenn sie es auch immer noch tut – »geniert« den
»Doktor« mehr als daß ihr Verdienst ein größerer ist.

		Denn auch früher kam es vor, daß der akademische
»Mittelständler« – wie häßlich und unnatürlich Begriff und Wort –
kümmerlicher lebte als ein Taglöhner. Aber die betrügerische
Gesellschaft gab ihm dafür das Phantom der »akademischen Ehre«. Er
hatte nichts zu essen, aber er durfte »sich schlagen«. Theoretisch
konnte er die höchsten Stellen im Staate einnehmen. Er war
prädestiniert zum »Höheren Staatsbeamten«. Er konnte Minister und
Feldmarschalleutnant werden. Der andere, nicht Graduierte, konnte
es nicht. Und die ganze Erbärmlichkeit der menschlichen
Durchschnittsnatur offenbarte sich darin, daß die nebulose,
theoretische Möglichkeit mehr zu werden, als der Nachbar
Taglöhner, den »Doktor« vergessen ließ, wie schlecht es ihm
gehe.

		Im Krieg wurde mit einem Schlag die graue Theorie zur blühenden
Wirklichkeit. Man war Offizier mit Zigarren- und Zigarettenzubußen,
mit Gagen, Rekruten, Säbel und »Ehre«. Tief versteckt gewesene und
von akademischer Kalkfarbe übertünchte Bestialität und
Niedrigkeiten in dem und jenem durfte sich ungestraft austoben. Man
war »Herr« mit Kommandogewalt über Leben und Tod, mit einem oder
mehreren »Burschen«. Mit Schicksalssternen auf dem Blusenkragen.
Und der lächerliche Trost, daß man eventuell nicht in einem
Massen-, sondern in einem Einzel- und »Heldengrab« [bookmark: page79] bestattet werden
könnte, machte selbst den gräßlichen Tod um eine kleine Nuance
angenehmer. Schließlich dauerte der Krieg zu lange, die
Ehrenhaftigkeit schwankte bedenklich, man begann sich zu drücken,
aber die Überzeugung von der »göttlichen Sendung des Deutschen« war
zu fest verankert. Chamberlain schrieb, Wilhelm der Zweite redete,
die Presse leitorakelte und der Weihrauch des »Vorgesetztentums«
benebelte den Schädel. Man aß immer noch besser, als der Mann, man
durfte sich austoben, prügeln, schimpfen, kommandieren, raufen,
trinken nach Herzenslust. Und als man schließlich merkte, daß etwas
faul war im Staate, gab man die Schuld den Pazifisten, der »roten
Internationale«, den Juden, mit denen man abrechnen wollte, sobald
man zurückgekehrt wäre.

		Man kehrte zurück und siehe da: Pazifisten, Internationalisten,
Sozialisten, Freidenker, Zweifler, Demokraten, kurz: »Juden« waren
»am Ruder«. Nun war man arm, hatte nichts zu essen. Aber die »Ehre«
war auch nicht mehr da? Auf die »Satisfaktionsfähigkeit« wird
nichts mehr gegeben? Nun, soll man da nicht antirevolutionär sein?!
Also nach der Brotfrage die »Ehrenfrage«.

		Die Revolutionsfeier war die erste Volksfeier in Deutschland und
bei uns, bei der das Alkoholtrinken verboten ward. Die Revolution
machte keine Bierbankpolitik. Diese Revolution war international.
Gewiß auch ein Grund, weshalb die akademische Jugend ihre
Feindschaft ansagte. Aber außerdem war diese Revolution noch
antialkoholisch. Also höchst un-»deutsch«.

		Eine gewagte Behauptung, vielleicht ein »Witz«. – Ich kann
[bookmark: page80]
mich nicht seiner wehren: er zwingt mich zur Veröffentlichung: Der
Antialkoholismus dieser Revolution hat ihr bei den
»Studierten« geschadet... Volksfremd und weltfremd, eingeschachtelt
in die Schubladen: Gelehrte, Mensuren, Korpsgeist, Patriotismus
lebt in deutschen »Landen« eine ägyptische Priesterkaste: die
Akademiker. Seltsame Bräuche und uralte Gesänge. Hölzerne Sprache
und steifleinene Weltanschauung. So sitzen sie im Tempel nationaler
Kultur und kein Blick dringt ins Allerheiligste. Und sie, die
Priester, haben keinen Blick für die Welt.

		Sie kennen eine »Nation«, sie bekennen sich zur »Nation«, aber
sie haben keine Ahnung vom Volk.

		Wie sollten sie da nicht Gegner der Revolution sein? Unsere
Akademiker sind Priester, unsere Hochschulen, Klöster, unsere
Wissenschaft – Kirche, der Rektor ein Erzbischof. Klerikalismus der
Wissenschaft. Arterienverkalkung des Geistes.

		Jeder Klerikalismus ist reaktionär.

	
		
		Berlin

		1921 – 1924

		Humanität

		Berliner Börsen-Courier, 7. 8. 1921

		Ich lange nach diesem Begriff, wie nach einem Ding, das in der
Rumpelkammer pensionierter Gegenstände hängt. Sie war noch vor
hundert Jahren lebendig, die Humanität, und treibend sogar in der
europäischen Kultur; und selbst wo man sie vortäuschte, bewies man
(gerade dadurch) Respekt vor ihr. Der privilegierte Mörder mordete
in ihrem Namen, weil ihm sein Geschäft sonst gestört worden wäre.
Sie war ein »Faktor« im öffentlichen Leben, »mit dem man rechnen
mußte«, wie heute nur noch Valuta und Psychoanalyse. Sie war mehr
als ein Kulturelement, nämlich: modern.

		Sie ist heute ein »technischer« Ausdruck zur Kennzeichnung einer
historischen Epoche. Die jämmerlich ausgeblasene Hülse eines
Begriffs. Die Aufschrift auf einer wissenschaftlichen
Küchenschublade. Und gelegentlich das Abzeichen einer lächerlichen
Brüdersekte, deren Satzungen ein Rückwärtsleben gebieten. Die
Ehrfurcht, die ihr die Welt heute entgegenbringt, gleicht jener,
die uns – nicht erfüllt, sondern nur anweht bei der Erinnerung an
ein autoritäres Requisit, wie Kaiser Barbarossas Bart zum Beispiel.
Die Humanität ist selten, aber billig; denn der Wert europäischer
Kulturtugenden (und -untugenden) sinkt und steigt mit ihrer
alltäglichen Begehrtheit. Der Wert der Humanität ist lediglich der
einer Tugend-Antiquität.

		Nichts von dem, was seit dreißig Jahren für die Menschheit
geschehen ist, geschah für die Menschlichkeit. Krieg und
Revolution [bookmark: page124]
hatte der Magen verursacht. Vertreter der Menschlichkeit ist der
lausüßliche Saccharin-Pazifismus, das Programm eines passiven
Tierschutzvereins, dessen Mitglieder aus Mitleid für die Infanterie
das Trommelfeuer nicht goutieren. Wenn dieser Pazifismus einen
Protest veranstaltet, wird's eine Prozession. Die Bewegung
appelliert an – die Humanität, die bereits in der Rost- und
Rüstkammer Mitteleuropas hängt. Dieser Pazifismus glaubt – er hat
noch nie gezweifelt. Er ist sehr oft verzweifelt. Weil er die
Bestie im Menschen nicht bekämpft, sondern einzuschläfern versucht,
wundert er sich über die Wirkungslosigkeit seiner Wiegenlieder. Er
gibt an, gegen den Krieg zu sein, und ist gegen den Kampf: Er
bekämpft den Krieg also nicht, sondern »wendet sich gegen ihn«.

		Die Humanität der Vergangenheit aber kämpfte. Ihre Mittel
waren Aktion, Tätigkeit. Ihre Wirkung die Tat. Ihr Erfolg Segen.
Ihr Protest Hilfe.

		 

		In den letzten Tagen hörte ich das Wort: Humanität, von einem
Naiven gesprochen, einem Osteuropäer, einem russischen Dichter:
Maxim Gorki.

		Er schrie es so laut und es klang so erschütternd merkwürdig;
wie wenn er nach dem Verbleib des Barbarossaschen Leibfriseurs
gerufen hätte.

		Es antwortete ihm Gerhart Hauptmann. Und es sah einen Moment
lang so aus, als tröffen wir alle von Mitleid und Liebe.

		Maxim Gorki unternimmt eine Reise nach Europa. Er wird
wahrscheinlich Vorträge halten für die hungernden Menschen in
Rußland.

		Und alle, die Rabindranath Tagore gehört haben, werden [bookmark: page125] Gorki hören. Und
werden hoffentlich Geld geben, ohne zu begreifen: weshalb Maxim
Gorki, dem die herrschenden Bolschewisten nicht freund sind, sich
für Rußland »ins Zeug legt«. Wir sind's gewohnt, daß Verfolgte ins
Ausland flüchten. Daß Verfolgte ins Ausland gehen, um für ihre
Heimat Gutes zu tun, ist seltsam. Denn es ist Humanität.

		 

		Maxim Gorki lebte mit einer Frau in Amerika, die er nicht nach
den gültigen Gesetzen geheiratet hatte. Kein Hotel nahm ihn auf. Er
fand keine Wohnung. Die angloamerikanische Moral verurteilt solche
Leute.

		Dieser New Yorker Mob, Repräsentant des grobkarierten
Fortschritts, der Grammophonkultur und des Wolkenkratzens jagte
Gorki auf die Straßen. Weil die amerikanische Welt keine Abweichung
duldet von der gesellschaftlichen Uniformität.

		Wenn diese Hoteliers und Wolkenkratzer heute an der Hungerpest
stürben, der Humane würde für sie betteln gehen.

		Dieses typische Beispiel einer Humanität: ein großer Mensch, der
kalt gegen eigenes Schicksal, sachlich bleibt auch im Schmerz, den
ihm seine Wunden verursachen; vom Verfolger zum gehetzten Tier
gemacht, im hetzenden Tier dennoch den Menschen liebt; der nicht
nur »seelischen Schmerz« leidet um Fremde, sondern körperlichen,
wirklichen um sich und andere – – dieses Beispiel für
Humanität ist in Westeuropa nicht zu finden.

		Der amerikanische Polterich schämt sich seiner Eigenart
wenigstens nicht. Der europäische poltert mit Sentimentalität. Die
Gemeinheit, der die Humanität zum Opfer in Europa fiel, nennen wir
»Ordnung«.

		Auch vor hundert Jahren logen die Vertreter der Gemeinheit,
[bookmark: page126] daß sie
Ordnung verträten. Aber die gemein Behandelten logen nicht mit.

		Scharf war die Trennung zwischen Bestie und Mensch. Diesen
schützte Humanität vor jenem.

		Vor hundert Jahren haßte der Mensch die Zensur. Heute sieht ein
mitteleuropäischer Poet aus wie ein Wachtmeister in Zivil.

		Tausend große und kleine Gemeinheiten begegnen dir täglich, wenn
du glaubst, Ordnung zu sehen. Kein Künstler, kein Weiser, kein
Prophet erhebt sich gegen sie.

		Wenn heute wer einen Verein zum Schutze der Menschheit gegen die
Behörden Europas gründen wollte, – wer wollte Mitglied sein?

		Wer entrüstet sich über das anschleimende Betasten eines
Grenzrevisors? Über den Zwang zum Fingerabdruck jedes
Reisenden?

		 

		Ich weiß, daß Maxim Gorki in den mitteleuropäischen Städten bei
der Polizei den Vornamen seines Vaters wird angeben müssen. Er ist
an schlimmere Dinge gewöhnt. Aber in Rußland fühlte er bei jedem
polizeilichen Knutenhieb den Schmerzensschrei der Kameraden.

		Wenn er in einem mitteleuropäischen Polizeibüro hinter der
Barriere, die den größenwahnsinnigen Schreibfederbüttel nicht
sorgfältig genug vor einer wehrlosen Menschheit abzäunt, »Warten
Sie!« wird hören müssen, wird er vergeblich lauschen auf eine
geringe Entrüstungsgeste aus dem Kulturgetue draußen.

		 

		Der Mangel an geistigem Lebensgehalt bedingt den Mangel an
Humanität. Schmerz des Nächsten war auch vor hundert Jahren nicht
eigener Schmerz, wohl aber Schmerz der Allgemeinheit. [bookmark: page127] (Nun ward fremde
Freude zum eigenen Schmerz.)

		Schmerz des Nächsten fühlen ist immer eine geistige
Angelegenheit; die nicht vorwärts bringt. Der Gegenwartsmensch, der
nur vorwärts geht, versucht, aus dem Schmerz des Nächsten zu
lernen. Und das ist immer eine praktische Angelegenheit.

		Nächster sein heißt nämlich: Gegner sein. Leid des Gegners ist
mein Vorteil. Aus dem sozusagen passiven Vorteil aktive sich
entwickeln lassen, – der Gegensatz der Humanität: Viktorität. (Die
Lebenshaltung des Siegers, der nur ein »Gewinner« ist.)

		Fremde Not lehrt Europa nur, daß der Bolschewismus Not bringt.
Und jeder Wehschrei aus dem Osten heißt ins Westeuropäische
übersetzt: Hütet Euch!

		Denn wir sind Gewinner. Unsern Arm spannt die Spiralfeder. Unser
Ziel ist die Beute. Neben uns keiner. Gegen uns alle. Unter uns
nicht Erde, sondern »Terrain«. Über uns nur noch Wolken, die
wegzukratzen das Ziel unserer nächsten Jahrzehnte heißt.

	
		
		Der Prinz

		Vorwärts, 8. 7. 1922

		Der Prinz lebt in stiller Abgeschlossenheit, der Arme.

		Uralte Kastanienbäume umrauschen seine Villa. Auf acht geräumige
Zimmer ist seine Abgeschiedenheit beschränkt. Nur ein
Reitpferd steht ihm zur Verfügung. Und ein einziges Auto. Das Auto
ist grau lackiert und weich gepolstert. Auf schwellenden Pneumatiks
federt es durch das Land, das den Prinzen entbehrt. Gänse fegen
kreischend über den Weg. Hunde bellen, respektlos und ohne Sinn für
Vergangenheit. Auf hohen Baugerüsten arbeiten Maurer und Poliere,
beneidenswerte Menschen. Im Schweiße ihrer Angesichter hacken
Männer Kieselsteine für Schotterungen, so sehr mit den elenden
Steinen beschäftigt, daß sie nicht einmal grüßen. Armer Prinz!

		Im Sommer steht der Prinz um acht Uhr auf, im Winter schon um
neun. Im Sommer frühstückt er in der Veranda und des Winters im
Bett. Goldgelbe Butter streicht er mit behutsamen höchsteigenen
Händen auf blühweiße Brötchen. Der schweigsame Lakai, ein
personifiziertes Stück Stille, sozusagen eine befrackte
Abgeschiedenheit, gießt Kaffee aus silbernen Kännchen in
Rosenthaler Tassen. Der genügsame Prinz greift die Tassen nur mit
vier Fingern und spreizt den fünften, kleinen ganz weit und vornehm
weg.

		Vielgezackte Geweihe starren von den Wänden des Jagdzimmers. Von
allen für den Prinzen gefallenen Lebewesen befinden sich in seiner
Wohnung nur die Häupter der Hirsche [bookmark: page56] und Rehe. In ihre künstlichen Glasaugen
legte der verständige Optiker einen frommen Ausdruck von
Untertanendemut. Die Tiere erinnern in ihrem seelenvollen Blick an
ausgemusterte und von einer Hoheit angesprochene Kadetten.

		Nach dem Frühstück reitet der Prinz. Er reitet immer denselben
Weg und immer zum Zwecke der Verdauung und der Appetitanregung.
Zwanzig Meter in der Runde setzt bei des Prinzen bekanntem
Trabgeräusch den Förstern und Oberförstern der Herzschlag aus. Ein
gütiges Geschick treibt manchmal einen von ihnen vor die
Pferdehufe. Dann schlagen sie die redlichen Jägeraugen auf und
grüßen. Es geht nichts über Waidmannstreue.

		Zu Mittag ißt der Prinz im Speisesaal ein bescheidenes Menü, nur
aus vier Gängen. Was ihm nicht schmeckt, muß er stehen lassen, der
Arme. Dem Prinzen schmeckt manchmal etwas nicht.

		Am Nachmittag schläft er auf einem ganz gewöhnlichen
Plüschsofa.

		Dann kommt, zweimal in der Woche, ein General aus Berlin mit
Vasallensporen hereingeklirrt. Auf dem Schädel des Generals stehen
alle kurzgeschorenen Haare aufrecht vor dem Prinzen. Jedes einzelne
Haar nimmt Stellung.

		Der Prinz und der General plaudern von Vergangenheit und
Zukunft. Der Prinz leutselig, der General respektvoll. Er
kommandiert Sätze zur Parade, er präsentiert Meinungen.

		Der Prinz hat loyale Briefe zu beantworten und Bittschreiben.
Diese Sendungen kommen immer aus »Gauen«. Noch nie hat jemand aus
einer gewöhnlichen Stadt dem Prinzen geschrieben.

		[bookmark: page57] Manchmal
liest der Prinz die neueste Scherl-Woche und einen Roman von Rudolf
Stratz, auf daß er nicht hinter der Gegenwart zurückbleibe. An den
fortschreitenden Daten des täglichen Lokalanzeigers merkt der
Prinz, wie die Zeit vorwärts geht.

		Die Frauen im Lande lieben den Prinzen, keusch und ferne. Ihr
Blick verweilt auf seinem Porträt in der Illustrierten Zeitung
länger als auf den Schnitten der Modebeilage. Sie finden ihn sogar
interessanter als die Plauderei über die letzte Pariser Schuhform
(obwohl diese spitz zulaufend und ohne jeden Besatz ist).

		An Tagen, wie es zum Beispiel der Johannitertag ist, teilt der
Prinz Ritterschläge aus, ganz umsonst, ohne andere
entgegenzunehmen.

		Er hat ein großes und gutes Herz, der arme Prinz.

	
		
		Sonntagsreiter

		Vorwärts, 2. 8. 1922

		Die Reiter reiten, trab, trab, den Kurfürstendamm entlang.

		Sie kommen am Sonntagmorgen aus dem Tattersall, wo sie
herdenweise gezüchtet werden, und reiten in der Mitte des
Kurfürstendamms auf knirschendem Kies, erhobenen Hauptes, ragend
bis an das Verdeck der Autobusse und die gestutzten Kronen
ausgerichteter Bäume.

		Die Hausärzte lehren, das Reiten sei gesund, und nach den
wochentäglichen Turnübungen auf der Dollarkursschaukel eine
wohltätige gymnastische Abwechslung. Körperliches Fett, das sich
unheimlich verzinste, nimmt ab wie der Markwert. Der Mensch reitet
sich sozusagen alle Zuckerprozente herunter.

		Unübertrefflichen Glanzes, spiegeln die lackierten Stiefel
staunende Angesichter der Fußgänger wider und die ganze, bis zur
Kniehöhe reichende Umgebung. Kühl und hart schmiegt sich Lack an
die Weichen des Rosses, – symbolisches Gleichnis liebevoller
Unterdrückung.

		Der Reiter, erhaben über die Umwelt, von vier fremden Füßen
getragen, plaudert mit dem Herrn zur Rechten. Unmöglich, ein Wort
zu verstehen. Die Leute spazieren geradeaus in die Luft höherer
Regionen. Wovon mögen sie wohl [bookmark: page99] reden? Von Rollmöpsen, freibleibenden, lagernd im
Danziger Hafen? Von Zoll und Fracht und Dividenden und mattem
Verlauf der New Yorker Börse? Von Gesetzen zum Schutz der Republik,
der Hoffnungen berittener Untertanen zerstört? Von der großen Zeit
der Lieferanten, die Heu lieferten und Pferde, Kanonen und
Menschenzubehör? Vom Konkurs in Amsterdam, vom Kaiser in Doorn? Von
ihren eigenen Erinnerungen an den Kronprinzen, oder von denen
Rosners?

		Es muß ganz wunderbar sein, aus der Höhe ritterlicher Sicherheit
ungehört sprechen zu können und im Rhythmus sanfter Rossehufe Fett
und Ärger vom Herzen zu schütten. Die Pferde bemühen sich leise
aufzutreten, als hätten sie sich Gummiabsätze an die Hufe genagelt.
Sie bleiben im Schritt und achten gegenseitig streng darauf. Wenn
eines aus dem Schritt fällt, ist es unsterblich blamiert. Sie
nicken alle mit den Köpfen, es ist, als wollten sie unaufhörlich
»ja« sagen. Ich glaube, sie sind glücklich, von Herrschaften
geritten zu werden und Scheuklappen zu tragen. Auf keinem Proleten
der Welt läßt sich so trefflich reiten.

		Die Herrschaften reiten, gemächlichen Trabes, in den Tiergarten.
Frische Morgenkühle, die den Schläfer auf der Bank weckte,
umfächelt ihre Häupter. Frech und ahnungslos läßt ein Spatz auf die
muskelgepolsterte Herrenschulter wohlverdaute Regenwürmer fallen.
Die Hand, im hohen Lederhandschuh steckend, strafft die Zügel.
Gekrümmte Schenkel nähern die blanken Sporen bedenklich dem braunen
Pferdeleib. Trab wandelt sich in Galopp.

		Da, hart am Rande der Allee, steht ein Zeitungshändler. Die
Herrschaften reiten im Schritt. Eine Hand aus gelbem Wildleder
streckt sich dem Morgenblatt entgegen, entfaltet es, [bookmark: page100] und der Blick
sucht zwischen Spalten in Petit die Obligationen der Bagdadbahn.
Aus wochentäglicher Niederung ist das Geschäft emporgehoben in
ritterliche Höhe.

		Zwischen dunklem Grün, von ferne her, grüßt der weiße
Marmorsommerhut der Kaiserin Auguste Viktoria.

	
		
		Der gut angezogene Herr

		Vorwärts, 20. 9. 1922

		Der gut angezogene Herr kommt bereits in den Zonen der
gemäßigten Bourgeoisie vor. In zahlreichen Exemplaren und
verschiedenen Schattierungen ist er in den Straßen Berlins zu sehen
und in den Modejournalen, in denen geistige Arbeiter sozusagen aus
der Not der deutschen Presse die Tugenden des gut angezogenen Herrn
herauszuschlagen bemüht sind.

		Der gut angezogene Herr unseres Jahrhunderts schont seine
Schultern gegen den Druck einer eventuellen Verantwortung durch die
sorgliche Schicht an entsprechender Stelle eingenähter Watteline.
Dadurch erweckt sein Oberkörper den Eindruck einer
knockout-trotzenden Männlichkeit. Der kurze Halskragen, den
fürchterlich auf- und abrollenden Adamsapfel freilassend, weist mit
zwei scharfen Spitzen in das Innere der Weste. Der »Selbstbinder«
hat häufig die auffallende Färbung eines künstlich mit Lineal und
Zirkel gezeichneten Feuersalamanders.

		Auf dem Kopf trägt der gut angezogene Herr einen breitrandigen
Filzhut, dessen Mitte von einer im inneren Hohlraum sitzenden
Schnalle zusammengehalten wird. Ein seidenes Taschentuch lugt mit
violetter Leiste aus der linken oberen Rocktasche.

		[bookmark: page101] Abwärts
verjüngt sich der gut angezogene Herr. Seine Hose, um die
Oberschenkel noch schlotternd, wird schmal in der Nähe des violett
bekleideten und über dem Halbschuh sich erhebenden Fußknöchels. Die
Kürze der Hose mildert den gewalttätigen Eindruck des oberen
Menschen und reduziert gerechterweise die Persönlichkeit zum
Jüngling, der den Kinderhosen kaum entwachsen ist.

		Die Halbstiefel sind gelb und braun und haben flache Absätze,
die den gut angezogenen Herrn zwingen, sein Schwergewicht der Ferse
anzuvertrauen. Das übt er mit Eleganz und Ausdauer in vielen
abendlichen Foxtrottstunden. Denn das Natürliche verschmähte er
gewiß, würde es ihm nicht auf dem Umweg über die Mode
beigebracht.

		So schiebt der gut angezogene Herr über die Straße mit rudernden
Armen, die die Ähnlichkeit seiner spitzen Schnabelschuhe mit Kähnen
bedeutend verstärken. Rehlederne Handschuhe von kanariengelber,
geradezu zwitschernder Farbe verbergen die polierte Manikürtheit
seiner restlos untätigen Hände. Von seiner Handschuh-Arbeit lebt
der gut angezogene Herr.

		Mit Vorliebe läßt er sich auf aussichtsreichen Caféterrassen
nieder und, wenn es kälter wird, in der Fensterecke hinter einer
glatten Spiegelscheibe, durch die er gern die Welt betrachtet. Da
sieht er einen humpelnden Krüppel, dort einen blinden Bettler,
drüben eine hastende Näherin. Diese könnte man ansprechen, jene
beschenken. Ein Blick auf die Wärmeskala der Devisen im eben
erschienenen Abendblatt überzeugt ihn von der Sicherheit seines
Wohlergehens. In zeitlicher Parallele zum Dollar macht er Karriere.
Die Sträflichkeit seines Lebens ist niemals strafbar.

		Skeptisch blättert er in den Journalen der eleganten Welt,
[bookmark: page102]
deren Gegenstand er selbst ist. Was soll er ihnen für die
Wintermode vorschreiben, auf daß sie es ihm wieder vorschreiben?
Sollen die Kragenspitzen noch mehr auseinanderstehen? Soll ein
buntes oder einfaches Band den Hut zieren? Zwischen einer perl- und
einer dunkelgrauen Hose schwankt er unentschieden, bis ihn der
Klang seines Leibtwosteps aus fruchtlosen Sinnen reißt.

		Seine Gedanken wandern Marys seidenen Strümpfen entgegen, die er
in dieser Saison zu lieben gedenkt.

	
		
		Nationalismus im Abort

		Vorwärts, 9. 12. 1922

		Im Prozeß gegen die Scheidemann-Attentäter hörte man von den
Mördern selbst, daß sie ihren Plan in der »Toilette« eines
Weinrestaurants reifen ließen. Man kann Grund haben, alle Aussagen
der Attentäter zu bezweifeln – nur diese eine nicht.
Deutschnationale Schutz- und Trutzbündler, selbst wenn sie in einem
Heiligtum ihre Pläne schmiedeten, könnten es zum locus degradieren.
Sie fassen aber ihre Entschlüsse nicht in Heiligtümern, sondern in
den Aborten der Weinhäuser.

		Ironie des Zufalls fügte es einmal, daß ein deutschnationaler
Student und Defraudant nicht anders hieß, als – »Biertimpfl«. Ein
zweites Mal, daß einer der Rathenau-Mörder den Namen »Niedrig«
trug. Und derselbe ironische Zufall läßt einen nationalen Mordplan
im Klosett reif werden.

		Nicht nur Siegesalleen – auch Bedürfnisanstalten können die
Gesinnung eines Volkes charakterisieren. Ich kenne mehrere Länder
Europas und ihre Bedürfnisanstalten. Aber nur in Ungarn und in
Deutschland fand ich so viel nationalistische Exkremente an
Klosettwänden. In allen anderen Ländern sah ich nur sexuelle
Schweinereien. In Deutschland auch politische.

		Ein echter Nationaler kann keine Rotunde verlassen, ehe er nicht
seinem Drange, ein Hakenkreuz hinter sich zu lassen, Genüge getan.
Er weiß es selbst, wohin seine Gesinnung gehört und dokumentiert
sie an passendem Orte. Dafür müßte man ihm eigentlich dankbar sein.
Von den Argumenten (»Belangen«, sagt ein Völkischer), die in den
Klosetts geäußert werden, lassen sich nur verwandte Naturen
überzeugen. [bookmark: page32] Der Nationalist hat sich selbst
sein einzig mögliches Propagandasystem geschaffen. Allein, weil er
in der Bedürfnisanstalt Politik zu machen gewohnt ist, betrachtet
er jeden Ort, in dem er Politik macht, als Bedürfnisanstalt. Und
benimmt sich danach.

		Der Plan, Rathenau zu ermorden, ward in der Mensa der
Technischen Hochschule geschmiedet. Damals glaubte ich, daß kein
Ort mehr geeignet wäre für reaktionäre Meuchelmörder, als eben eine
reaktionäre Hochschule. Aber siehe da: die Scheidemann-Attentäter
hatten noch ein besseres Stelldichein gefunden: die »Toilette«. Sie
selbst (nicht ich) rücken somit diese Örtlichkeit in die
bedrohliche Nähe unserer Hochschulen.

		Vielleicht – wenn jener oben angeführte ironische Zufall es will
– wird es sich in der nächsten Verhandlung ergeben, daß die
Harden-Attentäter ihren Mordplan in der – Bedürfnisanstalt einer
deutschen Hochschule ersonnen haben. Nach den politischen
Grundsätzen, die unsere Biertimpfls in jenen Räumen von sich geben,
könnte man wohl auf Meuchelmörder schließen.

		Wer es gut meint mit den Hakenkreuzlern – die »Deutsche
Tageszeitung« zum Beispiel –, täte gut daran, seine
Gesinnungsgenossen vor so häufigen Zeichnungen und Inschriften zu
warnen. Ein Fremder, der, ohne Maurenbrechers Aufsätze gelesen zu
haben, nach Deutschland kommt, könnte leicht glauben, das
Hakenkreuz bedeute hierzulande dasselbe, was in anderen Ländern
durch die Bezeichnungen »Hier«, »Für Männer« usw. ausgedrückt wird.
[bookmark: page33]

	
		
		Die Freuden des Winters. Fürs deutsche Lesebuch bearbeitet

		Vorwärts, 30. 12. 1922

		Der Winter ist eine lustige Jahreszeit.

		Er ist die Saison der Feste und Freuden, des Hungers und der
Kälte, der Bestialität und der Barmherzigkeit. Diese Jahreszeit
[bookmark: page11] hat alle
Eigentümlichkeiten einer kapitalistischen Institution.

		Die Tage werden kürzer, das Elend wird größer. Die Erde hüllt
sich in Reif und Schnee, und der Mensch in Skunks und Zobel. Nach
Sankt Moriz und Garmisch-Partenkirchen wallrodelt die vornehme
Welt.

		Von der Gottheit des Sports mit gesundem Appetit begnadet, kehrt
sie heim zu Kränzchen und Karneval. Ein gerechter Himmel streut
Kaviar auf ihren Weg, das Manna der Reichen. Die Börse bleibt »fest
und sicher«. Montanwerte steigen. Dank dieser glücklichen Umstände
wird im Winter der Anfang des neuen Jahres gefeiert. Das geschieht
in einer Nacht, die man mit Recht »Silvesternacht« nennt und für
die beim Geschäftsführer Tische »vorausbestellt« werden müssen. In
froher Zuversicht sieht man den kommenden Dingen entgegen. Aus
Sektflaschen erknallt das Trommelfeuer des Friedens und der
Eintracht. In der Feuerlinie des Silvesters fehlt keiner von jenen,
die man in einer anderen vergeblich gesucht hätte.

		Mit Wohlgefallen betrachtet man hinter glänzenden
Spiegelscheiben frierende Bettler, Objekte der Wohltätigkeit und
der duldsamen Polizei. Der Mensch ist gut, wenn er getrunken hat,
und spendet Hundertmarkscheine aus Irrtum, der eine Güte des
Unterbewußtseins ist. Gott Dollar lohnt dem Spender und steigt ums
Zehnfache.

		Des Morgens wandelt eine trübe Sonne über graue Himmel, arm und
müde, als hätte sie im Asyl für Obdachlose genächtigt. Der Mensch
hat seinen Rausch ausgeschlafen und kehrt zurück zu Nüchternheit
und Spekulation. Über seinem neuen Jahre glänzt das Motto:
Gewinnen ist seliger, denn Geben!

		[bookmark: page12]
Eingewickelt in Schal und Pelz, abgeschlossen gegen Grippe und den
Bazillus des Mitleids, wohldurchheizt von Eigenwärme, sich selbst
liebend – ist jeder Mensch im Winter sein eigener Nächster. Erst
auf dem Umweg über Maskenbälle wird er barmherzig. Unmaskiert
bleibt er bestialisch.

		So hat auch der Winter seine Schönheiten: Blumen blühen an
Fensterscheiben, und die Sterblichkeitsziffer steigt, als stünde
sie im Kursblatt. Die den Frühling am heißesten ersehnen, dürfen
ihn nicht erleben. Dem Karneval folgt die Grippe auf dem Fuß – und
wer jenen nicht mitgemacht hat, braucht diese nicht zu
überstehen ...

		Unabänderlich wie der Wechsel der Jahreszeiten sind die Gesetze
der Weltordnung – sagt das Lesebuch ...

	
		
		Die Abseits-Menschen

		Vorwärts, 7. 1. 1923

		Eine Droschke wartet, im Regen, vor der Diele.

		Die Diele hat alle ihre Lichter rötlich besänftigt, und aus
ihren Fenstern bricht gespenstisch ein Widerschein, wie bei einem
Zirkusbrand im Film. Hinter den safrangelben Vorhängen sieht man
die Silhouetten angeschmiegt kreisender Paare.

		Die Droschke, die im Regen wartet, besteht aus einem Gefährt,
einem Kutscher und einem Pferd.

		Der Kutscher sitzt auf dem Bock, in einem Kittel, mit einer
Kapuze, wie ein Mann ohne Unterleib. Die Beine hat er hochgezogen
und er sitzt vielleicht auf ihnen. Oder er hält sie unter der
Decke. Oder er hat gar keine.

		Der Peitschenstiel schwankt gertenhaft im Regen und wedelt mit
dem Lederriemen. Der Kutscher niest manchmal, und es klingt, als ob
er wieherte. Das Pferd streichelt mit dem rechten Vorderhuf das
Pflaster.

		Vor der Drehtür der Diele wacht, goldbetreßt und imposant, ein
Portier. Sein Schnurrbart mitten im Gesicht ist ein blonder Draht
und läuft in zwei feine, aufwärtsgereckte Spießhaken aus, an denen
man, wenn alle Kleiderrechen schon benützt sind, je einen Stadtpelz
aufhängen könnte.

		Die Drehtür kreist ewiglich um ihre Achse und aus ihren Fächern
fallen Menschen heraus, wie Kohlenstücke aus einem Kran. Die einen
fallen in die Straße, andere in die Diele. Die [bookmark: page112] Drehtür ist eine
philosophische Einrichtung, und manche erblicken in ihr ein Symbol
des Lebens.

		Der Portier greift immer mit der Rechten an die goldene
Kappentresse, wie einer, der grüßen will, aber es doch lieber
unterläßt. Wenn er wirklich einmal: Guten Abend! sagt, antwortet
ihm keiner, als wäre er ein Automat oder ein Grammophon.

		Der grüne Schutzmann entsprießt einer Mauernische und wandert
gemessen der Diele entgegen. Der Portier hebt mechanisch die Hand
an den Tressenrand und spricht. Man kann deutlich hören, daß er
kein Grammophon ist, oder daß seine Platte viel mehr Worte hat als
nur: Guten Abend!

		Der Kutscher vernimmt durch den Halbschlaf verwehte Laute und
schwenkt seine Beine vom Bock, wie ein Paar hohler Hosen. Dann
steht er unten und beweist, daß ein Kutscher einen Unterleib hat
und nicht ein Bestandteil der Droschke ist.

		Der Dienstmann hockt auf einem Schemel, an die Wand gerückt,
eine rot- und dunkelangestrichene Verzierung; eine verkleidete
Freske mit einer Pfeife im Mund. Plötzlich bläst er eine Rauchwolke
als Lebensbeweis in die Luft und bröckelt von der Mauer ab. Er
schlurft zur Droschke und klatscht auf den Rücken des Pferdes.
Dieser Laut gibt ihm den fehlenden Rest des Mutes und er schleicht
in die Gruppe des Portiers, des Schutzmanns und des Kutschers.

		Alle drei merken den Standesunterschied und bestätigen ihn durch
Schweigen.

		Der Cellist tritt aus der Diele, um sich abzukühlen. Er ist ein
schwarzhaariger Mensch und seine Augen sind klein und glänzend, wie
eingesetzte Glühwürmchen. Sein Scheitel ist glatt und sicher, als
wären die einzelnen Haare an den Enden [bookmark: page113] künstlich wieder in die Kopfhaut
eingefügt. Der Scheitel verbreitet Sicherheit und erweckt das
Bewußtsein, daß über ihm die fürchterlichsten Stürme fruchtlos
verbrausen.

		Der Cellist trägt einen Frack, aus der Weste schießt die
Hemdbrust weiße Strahlenbündel in das Dunkel. Der Schutzmann grüßt
und der Portier steckt die Hände in die Taschen, um ein kollegiales
Verhältnis anzudeuten.

		Eine ferne Glocke spuckt zwei erzene Schläge in die Straße. Um
sie zu bestätigen, ziehen alle die Taschenuhren. (Nur der Cellist
trägt eine Armbanduhr am Lederriemen.)

		Um diese Zeit tritt ein grauhaariger Mann aus der Toilette und
sieht geblendet in die tönende Helle, deren Widerhall in seine
Stille gedrungen ist.

		Er läßt Seife, Nagelfeilen, Bürsten, Zündhölzerpyramiden, die
quadratischen Handtücher sorglos liegen.

		Er kennt einzelne Herren und er fühlt sich etwas heimischer in
fremdem Glanz, als hätte er in dieser Gesellschaft zahlreiche gute
Freunde. Er lehnt wie ein zufriedener Besen an seiner Tür und
lächelt.

		Die Klänge des Jimmy kamen zu ihm immer leise und wie in Watte
gewickelt; es waren isolierte Klänge. Von der schmetternden Pracht
ihrer Nacktheit ist er nun ein wenig verwirrt.

		Der Herr Direktor wandelt zwischen den Tischen umher und
umsegelt mit den Frackschößen die Menschengruppen in der Mitte.

		Draußen bekommt der Kutscher einen Betrunkenen vom gütigen
Schicksal zugeschaukelt.

		Der Schutzmann nimmt eine solche Gesetzesübertorkelung nicht zur
Kenntnis.

		Der Portier lächelt gönnerhaft und mit Kennermiene. Er [bookmark: page114] sagt: Guten Abend!
und der Betrunkene antwortet, weil er die Menschen nicht mehr
einschätzen kann.

		Der Dienstmann schlurft zur gegenüberliegenden Ecke und fügt
sich wieder in die Mauer ein.

		Nur der Portier bleibt, strahlend und golden, an seinem Platz
neben der kreisenden Drehtür. [bookmark: page115]

	
		
		Philosophie des Schaufensters

		Vorwärts, 3. 4. 1923

		Das Schaufenster ist groß und breit und von einer
verschwenderischen Freigebigkeit, lockend, spendebereit und dennoch
verschlossen. Hinter dem edlen, sacht gewölbten Scheibenglas
breitete die verständige Hand des Händlers die köstlichen Dinge
aus, die in irdischen Paradiesen leben und wachsen: die zart-rosa
getönten Schinken, gebettet in breite Rahmen aus weißlichem Speck,
die prallen Würste, den leuchtenden Lachs, die fetten Käse in
kostbaren silberpapierenen Gewändern, die milchgefüllten
Kokosnüsse, kuriose Seltenheiten der Delikatessenwelt, die
blutroten goldenen Orangen und die glänzenden Tiroler Äpfel, die
wie täuschende Wachsimitationen der Natur aussehen ...

		Alle diese Dinge sind mir, dem Betrachter, räumlich nahe, mein
Blick greift nach ihnen, meine Netzhaut verzehrt sie, zehnmal,
tausendmal, ich habe sozusagen ein Wiederkäuerauge. Ich segne die
Gnade des mit Recht bürgerlichen Strafgesetzbuches, das meinen
hungrigen Augen wiederholte Sättigung erlaubt und Genuß
aristokratischer Leckerbissen. Meine vollgefressenen Pupillen
weiten sich, um den Riesenumfang der Genüsse fassen zu können.

		Allein, je mehr meine Augen verschlingen – der Inhalt des
Schaufensters verringert sich nicht um den Bruchteil einer
Speckrinde, nicht um das Tausendstel einer Nußschale. Unversehrt
und in ewiger Ganzheit bleiben Lachs und Schinken, Orangen und
Käse. Und je ausgiebiger meine Netzhaut sich sättigt, desto
verlangender werden Nase, Gaumen und Magen. Ach, daß doch das ewig
Irdische die Seele des Menschen im himmlischen Genießen hindert und
brutal ideale Freuden des [bookmark: page116] Betrachtens zerstört! Welch ein unbarmherziger
Gott hat uns mit überflüssigen inneren Organen ausgestattet! Wußte
der Allwissende nicht, daß die Händler vor die Waren die Preise
setzten? Und daß die Menschheit eines Tages das kostbare Glas
erfinden würde, um daraus Schaufensterscheiben zu machen?

		Dünn und spröde ist eine gläserne Scheibe und ein Faustschlag
könnte sie zerschmettern. Dennoch lähmt sie täglich zehntausend
gierige Fäuste und verwahrt die Güter, die man ihr anvertraut,
besser als eine Mauer. Mein Auge schlürft den Blutsaft der Orangen,
aber in meinem Hirn lebt gleichzeitig die Vorstellung von einem
Kerkergitter. Und darin liegt eigentlich die unheimliche Macht
eines zerbrechlichen Fensterglases.

		Denn zu den Materien, die diese Welt beherrschen, gehört das
Glas, das die Menschen scheidet als solche, die vor und
andere, die hinter den Fenstern leben.

		Wir können einander sehen, erkennen und grüßen. Aber wir können
nicht zu einander gelangen. Dem Blick ist die Berührung der
kostbaren Dinge gestattet, den Händen ist sie verboten.

		Also sinnend, vergaß der Philosoph vor dem Schaufenster seinen
Appetit und ging befriedigt von dannen...

		Josephus

	
		
		Ruhr-Totenfeier mit Shimmyklang

		Vorwärts, 21. 4. 1923

		Hart an das UT-Kino am Kurfürstendamm grenzt der große
Tanzpalast, in dem die Einheitsfront des Bürgertums dreimal in der
Woche ihre patriotische Betrübnis an der Garderobe ablegt, um
unbeschwert von traurigen Ruhrgedanken das geflügelte Shimmybein zu
schwingen.

		Nur eine dünne Wand trennt den Palast vom Vorführungsraum des
Kinotheaters, – und wenn in diesem die Kapelle nicht spielt (in der
Pause und während der Meßter-Woche), hören die Besucher des Kinos
die gedämpften flotten Shimmyklänge.

		In diesen Tagen geschieht es nun, daß die Meßter-Woche, die noch
aus der traurigsten Angelegenheit ein patriotisches Geschäft zu
machen versteht, und deren nationales Empfinden sich auf alle
Ereignisse in Deutschland erstreckt, angefangen vom Tod eines
deutschen Proletariers bis tief hinunter zu einer Parade
Hindenburgs –, daß die Meßter-Woche also das Begräbnis der
Ruhropfer im UT-Kino abrollen läßt.

		Und weil bei diesem Bilde die Kinomusik nicht spielt und es
gerade einer jener drei Tage in der Woche ist, an denen der
Nationalismus mit dem Amüsement einen Burg- will sagen:
Tanzpalastfrieden schließt – hört man als Begleitmusik zu dem
Begräbnis der Ruhropfer – kling, klang – den Shimmy von
nebenan; gedämpft, aber deutlich genug, um symbolisch zu
sein:

		für diesen Kurfürstendamm;

für diese Meßter-Woche;

für dieses nationale Bürgertum, das mit einem heiteren Bein

und einem nassen Aug' Miterleber des schrecklichen Proletariertodes
ist.

		[bookmark: page34] Alle, die
Augen haben, zu sehen, und Ohren, zu hören, erkennen in solch einem
zufälligen Zusammentreffen von Shimmy und Tod den Sinn dieser Zeit,
die sich beinahe zu einer »Großen« ausgewachsen hat...

		Der rote Joseph

	
		
		Der Feiertag

		Vorwärts, 1. 5. 1923

		An unserem Feiertag schweigen alle Glocken, und der offizielle
Gott der bürgerlichen Priester, der Herr der auserwählten Klassen,
der Menschen mit gesellschaftlichem Rang und Ansehen, der Gott des
Gottesgnadentums und der Krupp-Kanonen trägt sein wochentägliches
Angesicht und tut so, als wäre keine Sabbatruhe in unserer Welt.
Seine Geschöpfe, die Bürger, die Offiziere mit den schleppenden
Schürhaken an den Hüften, die schwergeprüften Fabrikanten in den
lackierten Automobilen, die rückwärts gewendeten Regierungs- und
Landräte, die der Strahlen majestätischer Gnadensonne bitter
entbehren, empfinden diesen Feiertag als eine Lästerung göttlicher
Gebote, die da besagen, daß wir arbeiten müssen, auf daß jene
unbehindert den Ämtern, dem Geld und der Ehre [bookmark: page13] näherkommen. Der erste Tag ihres
völkischen Wonnemonds ist ihnen unangenehm gemacht. An einem
einzigen Tag im Jahr merken sie, daß die Welt verkehrt sein kann
und dennoch nicht untergeht: daß solche minderwertigen Geschöpfe,
wie Kellner, aufhören dürfen zu »bedienen«; daß so nebensächliche
Attribute der Industrie, wie Fabrikarbeiter, auch einmal aufhören
können, ein Rad in Bewegung zu setzen. Und siehe da: diese Welt
besteht weiter, als hätte sich nicht das Ungewöhnliche ereignet:
dieses Ungewöhnliche, daß die unbekannten Menschen aus den Tiefen
emporsteigen und plötzlich durch die hellen Straßen marschieren;
daß ihnen das Sonnenlicht so gut scheint wie allen andern; daß sie
Luft atmen mit genau so konstruierten Lungen wie die
konzessionierten Pächter der freien Lüfte.

		Denn, wenn sie's nicht mit eigenen Augen sehn, glauben sie, daß
ihnen der ganze Frühling gehört, wie die Gärten und Wälder, in die
er einzieht; glauben sie nur an jene Feiertage, an denen die von
ihnen bezahlten Küster die Glocken in Bewegung setzen; an denen die
Priester beten für das Seelenheil jener, die sich bereits des
leiblichen Wohls erfreuen. Und sie sind immer wieder erstaunt, daß
ein Feiertag sein kann ohne Not im Kalender, ohne bürgerliche Weihe
und ohne die Erlaubnis der Herrschenden. Ein Feiertag außerhalb der
bürgerlichen Gesellschaftsordnung.

		 

		Und also kein Feiertag in überlieferten Formen. Sondern ein Tag
der Ruhelosigkeit und der Bewegung. Nur jene, denen ein gütiger
Klassengott Feste in den glücklichen Schoß wirft, dürfen rasten.
Dieser Feiertag ist keine Rast, sondern Arbeit am Aufstieg und
Kampf um den Mai.

		Denn in ihren Gärten blüht der blaue Flieder, duften die
[bookmark: page14] Rosen,
ihrer sind die sonnbeglänzten Tage und die unrationierten
Kuckucksrufe in den grünenden Wäldern; die Liebe, nicht beschränkt
auf flüchtige Stunden vor einbrechender Dunkelheit; die Wanderung
in würziger Morgenluft und der Jubel der Lerchen. Ihnen gehören die
Expreßzüge, die gen Süden fahren, in die Länder der fremden
exotischen Früchte, ihnen die Flora und Fauna der ganzen Erdkugel,
ihnen die Meridiane und Parallelkreise, der Äquator und das blaue
Meer, die Kabine erster Klasse und die Essenzen und Öle aus den
mühsam gezüchteten Blumen. Indes wir durch die Straßen schreiten,
sitzen sie auf dem Balkon und erholen sich von unserem Anblick
durch das Studium eines Fahrplanes. Ihre Phantasie beflügelt der
Besitz – und zwischen ihrem Wunsch und seiner Erfüllung liegt
nur das Geld.

		Wir aber haben nur das Heute. Morgen ist wieder der Lärm der
Schwungräder, der Staub des Abfalls, der Trost der frommen
Sinnsprüche: Bescheidenheit ist eine Zier der Armen; Morgenstunde
schüttet Gold in den Mund der Schlafenden; Arbeit ist ein Segen für
die Arbeitgeber; Lohnerhöhungen, die heute besorgt werden können,
verschieben wir auf morgen; liebe deinen Nächsten, wenn er für dich
arbeitet.

		An diesem Feiertag läuten ganz andere Glocken: Kein Küster
bewegt sie, kein Priester predigt, und ihr Klang ist nicht golden,
sondern eisern, denn es sind die Klänge von Übermorgen und nicht
jene von Gestern. Wer sie nicht hört, ist taub. [bookmark: page15]

	
		
		Der Gesang des Bettlers

		Vorwärts, 2. 12. 1923

		An einer Kurfürstendammecke hörte ich einen Bettler »Deutschland
über alles«, die »Wacht am Rhein«, »Heil dir im Siegerkranz«
singen. Der Wind fegte wütend durch die Nacht, grausam stieg die
Kälte von den Pflastersteinen auf, Passanten wehten, von ihr
getrieben, vorbei und spät war es. Welchen Sinn konnte hier, an
dieser teils gemiedenen, teils eilig passierten Ecke ein Betteln
haben und welchen Gewinn brachte es? – Es schien, als hätte der
Bettler hier Dienst, um ihn war die Einsamkeit eines nächtlichen
Wachtpostens, und nur eine Disziplin, der militärischen ähnlich und
verwandt, konnte ihn hier ausharren lassen. Ja, der Bettler glich
einem [bookmark: page58]
Soldaten, der einen undankbaren, harten und unhygienischen Dienst
versieht, ohne die Gründe und den Zweck seiner Tätigkeit zu kennen.
Und wie eine Militärkapelle, die Gedanken an Heldentod musikalisch
zu betäuben, lustige und patriotische Märsche spielt, wenn die
Soldaten den Giftgasen und der Vernichtung entgegengehen, so sang
die Kehle dieses Bettlers heldenhafte Lieder, während seinem Magen
der Hunger und seinen Lungen die tödliche Entzündung drohten.
Weshalb sang er nicht, wenn er schon durchaus singen mußte, von der
bitteren Not seiner Tage? Wen hoffte er mit patriotischen Gesängen
bis zur tätigen Barmherzigkeit zu rühren? Glaubte er, die nationale
Gesinnung eines Passanten wäre stärker als Kältegefühl, Furcht vor
Verkühlung und Sehnsucht nach dem warmen Bett? Wußte er nicht, daß
gerade die nationalen Gesang liebenden Patrioten (wie die deutsche
Industrie und ihr Gefolge) am kärglichsten zu spenden pflegen? Und
was gingen nun ihn, den frierenden, hungernden, obdachlosen Bettler
der Rhein und der Siegerkranz an? Wie konnte er sein persönliches
Weh so unkennbar verbergen hinter dem musikalischen Ausdruck einer
patriotischen Gesinnung? Ich kann nicht annehmen, daß der herrliche
Gesang, der Schwung der Melodie, der mitreißende Text den Bettler
seine traurige Situation vergessen ließen. Ich habe patriotische
Lieder schon oft gehört: Studenten sangen sie, wohlgenährte Bürger
in den Dielen, Offiziere und jene ganze Klasse, deren besonderes
Vorrecht der akustische Patriotismus ist; die singen kann, weil sie
essen darf.

		Dieser Bettler aber sang zu Unrecht. Er hätte ungefähr singen
sollen: »Wer nie sein Brot mit Tränen aß...« oder das Hungerlied
aus den Webern oder jenes Weberlied von Heine, in dem von
Alldeutschlands Leichentuch die Rede ist... Solche [bookmark: page59] Lieder würden nicht nur der
Situation des Bettlers entsprechen, sondern auch der Stimmung jener
Straßenecke und der augenblicklich aktuellen europäischen
Politik.

		Der Bettler ist bestimmt falsch instruiert; jemand muß ihm
gesagt haben, daß die Konjunktur nationalen Gesang erheische.

		Das stimmt allerdings, nicht aber an den Straßenecken. Die
Konjunktur für patriotische Musik blüht in den Herzen der
Fabrikanten und in den Tanzdielen. Patriotischer Gesang ohne Sekt
ist wie eine Militärkapelle, hinter der keine Kompagnie
marschiert.

		Oder sollte der Bettler wirklich aus Begeisterung singen?
Flüchtet er vor seinem Elend in den Patriotismus? Und singt, um
nicht zu schreien? Und wird kriegerisch, weil er kein Empörer sein
darf? Dann ist er symbolisch. Millionen singen in Deutschland: Heil
dir im Siegerkranz. Und ihr Leiblied müßte lauten: Wer nie sein
Brot mit Tränen aß...

	
		
		Fünf-Uhr-Tee

		Lachen links, 1. 2. 1924

		Der Fünf-Uhr-Tee ist eine Institution zur Förderung der
bürgerlichen Geselligkeit. Er kommt nur für jene Menschen in
Betracht, die für die Aufhebung des Achtstundentags sind, weil sie
selbst keinen haben. Der Fünf-Uhr-Tee versammelt Männer und Frauen
in einem Privatsalon oder in der eleganten Halle eines Hotels an
mehreren kleinen Tischen, während auf einer Estrade ein Quartett
musizieren muß.

		Es muß bemerkt werden, daß um diese Zeit die Abendblätter
bereits erschienen sind, so daß die männlichen Teilnehmer des
Fünf-Uhr-Tees über ihre Gewinne beruhigt sind und mit innerer
Sammlung dem Verlauf des Ekartés folgen können.

		Indessen dürfen die Frauen über die neuesten Erscheinungen auf
dem Modewarenmarkte sprechen und über die häuslichen Sorgen, die im
Besitz eines »Trampels« bestehn. »Trampel« ist der bürgerliche
Ausdruck für Dienstmädchen. Gattinnen gutgestellter Männer, die an
der Börse spielen, müssen »Trampel« haben – weibliche Wesen, die
gegen Bezahlung und Kost der »Herrschaft« ihren Sorgenbedarf
liefern. Dafür dürfen sie die nur für Herrschaften reservierten
Treppen nicht benützen, geschweige denn einen Bräutigam haben. Der
Liebesgenuß ist lediglich den Frauen vorbehalten, die auch zum
Fünf-Uhr-Tee dürfen. Man könnte sagen: Ohne Five-o-clock kein
Geschlechtsverkehr!

		Außer den Trampelsorgen gibt es noch jene, die um das Ziel der
nächsten Sommerreise kreisen. Den Menschen des [bookmark: page96] Fünf-Uhr-Tees stehn, wie man weiß,
Berge, Sonnen, Seen, Täler und Meere zur Ferienverfügung, ebenso
wie Teppiche und Spielsäle, Karlsbader Salz und Franzensbader Moor,
heiße, warme und kalte Mineralquellen und der ganze Klassensegen
der göttlichen Natur. An allen Heilquellen der Welt stehn, wie auf
Tischen eines gutbesuchten Restaurants, Tafeln mit der Inschrift:
»Reserviert – nur für Kapitalkräftige.« Die Sorgen der
Fünf-Uhr-Tee-Menschen besteht nur in der Wahl einer solchen
Tafel.

		Und während sich die Gäste so die Zeit vertreiben, spielt die
Musik »Peer Gynt«. Denn die Musik ist eine Erfindung zu Zwecken des
Fünf-Uhr-Tees. Sie füllt die Gesprächspausen aus und gibt dem
Klappern der Teller und Löffel eine liebliche Begleitung.

		Bis die Stunde des heiligen Abendmahls herannaht – denn heilig
sind nur die Mahlzeiten. Dann endet der Fünf-Uhr-Tee. Man verläßt
ihn, durch Konversation erfrischt, von Getränken durchwärmt und
spricht: So vergißt man wenigstens seine Sorgen.

		Es ist noch nie vorgekommen, daß ein Besucher des Fünf-Uhr-Tees
sich ihrer erinnert hätte... [bookmark: page97]

	
		
		Der Mensch aus Pappkarton

		Vorwärts, 10. 2. 1924

		Ein Mensch aus Pappkarton ging durch die Straßen. Seine
Schultern, sein Rücken, seine Brust und sein Unterleib waren [bookmark: page117] aus Pappe. Nur seine
Füße sah man. Statt des Kopfes saß auf dem papiernen Oberkörper des
Menschen ein Würfel aus hartem Papier. Die Vorderseite dieses
Würfels bildete sozusagen das Angesicht des Menschen. Es war ein
sehr primitives Angesicht: zwei viereckige Löcher stellten die
Augen dazu, eine dreieckige Öffnung vermittelte den Eindruck einer
Nase. Er ging mit langsamen Schritten, in einem mechanischen
Gleichmaß. Er hatte keinen Mund und keine Ohren. Er hatte es
offenbar nicht nötig, zu essen und zu hören. Seine Aufgabe war:
gehen, gehen, gehen.

		Als wäre der papierne Leib ein Witz über seine eigene Tätigkeit
und als würde sich die Haut aus Pappendeckel einen höhnischen Spott
gegen die in zerrissenen Stiefeln steckenden Füße erlauben, – war
sie an der Vorder- und an der Rückseite bemalt, gewissermaßen
tätowiert: Die Tätowierung bestand aus einem großen, fast die ganze
Vorderseite einnehmenden Automobil und der Überschrift: »Fix-Fix,
das schnellste Auto der Welt«.

		Man errät leicht, daß der Mensch, von dem ich erzähle, einer
jener Männer war, die den unlogischen und mit ihren Einnahmen in
Widerspruch stehenden Namen: »Sandwichman« führen. Widerspruchsvoll
war seine ganze Erscheinung; er pries das schnellste Auto der Welt
an und, um dessen Schnelligkeit dieser ganzen Welt zu suggerieren,
mußte er langsam gehen. Er hätte gar nicht schnell gehen können.
Denn jene Fix-Fix-Firma, die sich seiner bediente, hatte ihm den
hinderlichen steifen Körper verliehen. Er war eine wandernde
Litfaß-Säule: paradox genug. Wie grotesk wäre eine laufende
gewesen! Seitdem es Fix-Fix-Automobile und überhaupt eine Reklame
gibt, hat man noch keine scheugewordenen Sandwichmänner
gesehen.

		[bookmark: page118] Nein! Der
Mann ging langsam und illustrierte die Schnelligkeit der
Fix-Fix-Wagen. An ihm vorbei, ihn überholend, rasten viele Autos
und unter ihnen wahrscheinlich auch solche der Marke Fix-Fix. Der
Mann wanderte ungestört weiter und, wie er so regelmäßig Schritt
für Schritt auf den Asphalt tat, war es, als würde er von einem
Räderwerk betrieben. Es regnete und es hörte auf zu regnen. Die
Sonne kam und verschwand hinter Wolken. Die Leute blieben stehen
und sahen das lebendige Plakat und gingen weiter. Aber unermüdlich
gondelte dieses die Straße entlang und zurück.

		Unermüdlich? Konnte einer, der kein Gesicht mehr besaß, keinen
Körper, und dem man nur die Füße belassen hatte, weil sie
augenblicklich von der Fix-Fix-Fabrik gebraucht worden waren, ein
Herz besitzen, das müde wurde und den Takt verlangsamte?
Widersprach es nicht den Interessen der Firma? Wenn es gelungen
war, ein Ebenbild Gottes so zu verwandeln, daß Gott selbst, wenn er
es zufällig erblickte, glauben mußte, er hätte eine Fix-Fix-Reklame
auf seinem ewigen Antlitz – gelang es nicht auch, diesem
angestellten Wesen einen unermüdlichen Mechanismus statt des
menschlichen Herzens einzusetzen?

		Nein, es gelang nicht! Denn am Nachmittag, um die zweite Stunde,
sah ich das Wunderbare: der Mann blieb stehen, legte zuerst seinen
vorderen Teil ab und dann seinen Rücken, dann köpfte er sich
selbst, stellte sein eigenes Ich vor sich auf den mit Recht so
genannten »Bürgersteig« und setzte sich als ein ganz anderer, als
ein gewöhnlicher, zweibeiniger Mensch auf eine Schwelle. Niemand
wunderte sich darüber, daß ein Mensch aus hartem Papier wieder
einer aus Fleisch und Blut wurde. Es ist leider nichts Wunderbares
an dieser ganzen Geschichte [bookmark: page119] vom Sandwichmann. In China wundert man sich auch
nicht über die menschlichen Zugtiere, die man Kulis nennt und deren
Aufgabe es ist, die Fix-Fix-Automobile überflüssig zu machen.
[bookmark: page120]

	
		
		Der tapfere Dichter

		Vorwärts, 20. 2. 1924

		Die Tradition des politisch »indifferenten« deutschen
Dichterwaldes gebeut Schweigen in allen Fragen des öffentlichen
Lebens. Vor der Revolution war diese Schweigsamkeit gerade noch
vernehmbar, heute ist sie betäubend. Sie übertönt das barbarische
Geräusch der Reaktion und den gellenden Todesruf ihrer Opfer.
Niemals haben die deutschen Dichter so laut gesprochen, wie sie
jetzt schweigen.

		Seit Goethe halten sie es für ihre Pflicht, die obligate
wirkliche [bookmark: page128] und metaphorische »Reise nach Italien«
zu unternehmen, die eine Flucht vor Deutschland ist, – aber niemals
eine zugestandene. Immer war es eine vorgetäuschte »innere
Notwendigkeit«, die verwerflichen, unwürdigen Zustände des
nationalen, politischen, sozialen Diesseits zu vergessen und von
den heiteren Himmeln anderer Zonen das sogenannte »innere
Gleichgewicht« zu entlehnen. Ach! wie leicht erhielt man das innere
Gleichgewicht! Es wurde wenigstens niemals hörbar erschüttert.
Nicht, als Eisner und Landauer, Luxemburg und Liebknecht und
tausende Arbeiter ermordet wurden, nicht, als Fechenbach ins
Zuchthaus wanderte, nicht, als Kahr den Thron »platzhaltend«
bestieg und in München die Republik begraben wurde. Immer sitzen
sie in einem Schwabing, die Dichter. Es ist kein geographischer
Begriff mehr, sondern ein symbolischer.

		Der ruht von der Feier seines eigenen Geburtstags aus und jener
fährt durch die Städte und hält Vorträge über sein okkultistisches
Erlebnis. Er wohnt in München und erlebt nicht die Materialisation
der Brutalität: Adolf Hitler – sondern die
Materialisationsphänomene des Schrenck-Notzing. Aber die
phänomenalen Ereignisse der deutschen Reaktion sieht er nicht. Er
ist ein »deutscher Dichter«. (Etwas vom Begriff des kaiserlichen
Gottesgnadentums haftet seiner »Berufung« an.)

		In Deutschland trennt man »Politik« von »Poesie«. Der Dichter,
aus dem Gefüge seiner Zeit, seiner Klasse gelöst, lebt in einer
abstrakten »Heimat«. Kein Wunder, daß ihn die metaphysischen Wunder
mehr interessieren als die irdischen, als diese Geschehnisse:
Fechenbach, München, Diktatur, die dadurch, daß eine Republik ihr
Geburtsort ist, wunderbarer werden, als sämtliche
Geistererscheinungen in Deutschland.

		[bookmark: page129]
Man weiß nicht, ob es Hochmut ist oder Indolenz, dieses peinliche,
schmerzhafte Schweigen. Es ist jedenfalls vorhanden, man hört es
und es verurteilt selbst diejenigen, von denen es ausgeht.

		 

		Diese Vorrede war notwendig, um eine Erscheinung zu erklären,
die in allen anderen europäischen Ländern eine
Selbstverständlichkeit wäre und bei uns eine Tat ist. Heinrich
Mann, seit Jahren der einzige Rufer von Geist im brüllenden
Streit der reaktionären Barbaren (des Großkapitals, des
Nationalismus, des völkischen Gedankens), schreibt ein Buch:
»Die Diktatur der Vernunft«, in dem folgende Sätze
stehen:

		»Ihr (der Bürger) Anblick zwingt den Unschuldigsten, zu fragen,
was sie denn, außer Raffen, noch können – da sieht er: nichts.
Gegen sie waren Monarch und Generalstab humanistische Genies. Einer
von ihnen hatte gerade mit Hilfe eines Agenten, der vom Balkan kam,
die Mehrheit der Aktien einer Berliner Bank heimlich und
hinterrücks an sich gebracht. Dann ging er in eins der Parlamente
und sprach – der Satz kam vor –: ›Ich kann meine Zeit
produktiver anwenden als hier!‹ Mit Balkangeschäften. Derselbe
wurde von einem Berichterstatter gefragt, für wen er eigentlich so
unsinnig viel Geld verdiene. Er hätte natürlich sagen müssen: Für
den Aufbau der deutschen Wirtschaft. Oder: Für Deutschland. Oder:
Zum Heil der Welt. Aber nein, er vergaß sich. Für wen er so viel
Geld verdiene? ›Für meine Kinder‹, sagte er schlicht.

		»Industrielle beider feindlichen Länder fanden sich, nach
vollbrachter Tat, dort zusammen, um zu beaugenscheinigen, was sie
vollbracht hatten. Die Herren verließen ihre starken [bookmark: page130] und
glänzenden Autos. Obwohl von feindlicher Herkunft, schritten sie im
besten Einvernehmen über die Stätte ihres Wirkens. Es war ihr
gemeinsames Wirken. Die Feindschaft war in Wahrheit
Arbeitsgemeinschaft.«

		»Es gibt heute kaum noch vorgeschrittene Geistigkeit, ohne einen
gewissen Internationalismus. Er wird bedingt schon durch die
Qualität der Nationalisten.« – – –

		Wie viele Dichter von Ansehen und Rang schreiben noch so in
Deutschland? Wen von ihnen kümmert das Parlament, dieser Stinnes,
diese Industrie, dieser Patriotismus? Wäre dieses Buch von Heinrich
Mann selbst nicht so geistreich, selbst nicht so von musikalischem
Rhythmus, vom edelsten dichterischen Atem durchweht, wie es ist, –
es müßte nur als eine deutsche Kuriosität verzeichnet und
verbreitet werden, zur Erleuchtung der Anständigen, zur Beschämung
der schweigenden Dichter. Ich fürchte nur: sie werden sich nicht
schämen. Auch sie sagen: ihr Reich sei nicht von dieser Welt, und
glauben sich dadurch berechtigt, zusehen zu dürfen, wie die anderen
gekreuzigt werden. In einigen Jahren, wenn die Republik eine
Legende geworden, wird sie ihnen das gegebene »distanzierte« Thema
geworden sein. Denn ihr Blick ist so auf die Nachwelt gerichtet,
daß sie an dem Untergang der Mitwelt schuldig werden. [bookmark: page131]

	
		
		Ballade vom Zusammenbruch einer bessern Familie

		Lachen links, 22. 2. 1924

		Zehnmal im Tage las er die Kurse und telephonierte mit der
Devisenabteilung von Mendel und Compagnie – – Hundertmal fuhr
er im Auto zur Börse und, wie ein Hirte des Abends in Paaren
heimführt das folgsame Vieh, – so trieb er Effekten vom Haussetag
in schweren Massen nach Hause, weiße, bunte, gescheckte durch
seiner Konti Gebiet; pfiff dazu mit den Händen ein abendlich
Schäferlied und gönnte selbst in der Nacht den Sorgen keinerlei
Pause.

		Seine Gattin hieß Jetti und trotzdem entbehrte sie den liebenden
Mann, den ihr die Börse entzog, – – vierzehn Teller zerschlug
ihr die Köchin, die deshalb flog – – und der Sealpelz der
Freundin, mit der sie nicht ungern verkehrte, wider Erwarten gelang
er – (sie hatte die gute Figur) – und raubte Jetti den Schlaf in
ruhigen Nachmittagsstunden, – also beschloß sie (plötzlich und
ausgerechnet beim Jour) noch in dieser Saison gründlich und sehr zu
gesunden.

		Und sie fuhren zu Lahmann bei Dresden, um sich zu retten aus dem
Nervenzusammenbruch, der katastrophal manchmal die besseren Kreise
befällt, so daß sie zum heiligen Gral, dem in Sanatorien
befindlichen, pilgern in Schlafwagenbetten. [bookmark: page98]

		Eh' sie die Ruhe gefunden, hat es lange
gedauert

Kurse stiegen und fielen, es gab Segen und Fluch.

Manchen traf der Schlag und er kroch unters Leichentuch – –

Heute noch, während ich dieses schreibe, schauert

meine Schreibmaschine zurück vor solchem Familienzusammenbruch.

		Josephus

	
		
		Der Schalter

		Lachen links, 22. 2. 1924

		Hinterm Schalter sitzt das unbekannte,

rätselhafte Es, von dessen Gnaden

alle leben müssen, die beladen,

einer trüben Menschheit Abgesandte,

in den Ämtern lange Schlangen stehn.

Brief- und Brot- und Invalidenmarken

teilt Es aus mit sehr bedächt'ger Tücke,

schwach sind vor ihm alle Starken, –

unerreichbar ihrem Blicke

läßt es Schiebefenster auf- und niedergehn.

		Es regiert und alle warten

sehr gespannt und sehr ergeben

auf die guten, auf die harten

Worte, die durchs Fenster schweben;

Gottes Stimme weht aus dem Bureau –

deutsche Götter sitzen hinter Schaltern,

ihrer Laune preisgegeben,

ausgeliefert den Verwaltern,

Steuermarken, Menschenleben –

Hinterm Fenster thront der Bi-Ba-Bo. [bookmark: page121]
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		Der Korpsstudent

		Vorwärts, 24. 2. 1924

		Der Korpsstudent ist das einzige zoologische Lebewesen, dessen
»Vorkommen« nicht von geographischen und klimatischen Verhältnissen
abhängig ist, sondern von staatlichen und nationalen. Während er
also in Ländern, welche dieselben biologischen Bedingungen haben
wie Deutschland entweder [bookmark: page81] bereits ausgestorben oder überhaupt nicht
entstanden ist, kommt er bei uns in zahllosen, durch die (»Couleur«
genannte) Färbung von einander verschiedenen Gattungen vor.

		Man trifft ihn in Kneipen, auf Mensurböden und bei völkischen
Veranlassungen (zu denen die Vorlesungen der Professoren Roethe,
Freytagh-Loringhoven und ähnlicher gehören), auch in Hörsälen. Der
Korpsstudent ist auf den ersten Blick zu erkennen: die theologische
Theorie, daß Gott den Menschen nach seinem Ebenbilde erschaffen,
leugnet der Student in praxi durch Gesichtstätowierungen,
die er »Schmisse« nennt. Auf der obersten Wölbung seines
kurzgeschorenen Schädels trägt er ein mit schiefer Vehemenz
aufgesetztes Käppi, um das ihn jeder amerikanische Telegraphen- und
Expreßboy beneiden könnte. Quer über die Weste hat er ein buntes,
zwei- und dreifarbiges Band geschlungen, das manchmal mit einer
goldenen Phrase geziert ist, wie zum Beispiel: »Mit Gott für König
und Vaterland«. Also projiziert er Gefühle und Überzeugungen nach
außen, er selbst eine wandelnde Phrase, von Traditionen und Bier
genährt, und durch die unwahrscheinliche Geduld seiner deutschen
Mitmenschen am papiernen Leben erhalten. Da er keinen Inhalt mehr
hat, lebt er als eine Schale weiter; und gleicht etwa einem bunten
Lampion am Morgen nach einem Fest.

		Um die Zweckmäßigkeit seiner Existenz dennoch zu erweisen,
verursacht er Aufsehen und Geräusche – in der irrigen Meinung, daß
akustische Wirkungen Daseinsberechtigung verleihen. Indes beweist
er gerade dadurch seine exzellente Vergangenheit und seine
anachronistische Gegenwart. Sein Lärm gleicht einem gelegentlich
aus der Unterwelt aufsteigenden Rumoren mangelhaft gestorbener
Geister.

		[bookmark: page82] Weil
er aus den Fugen der Zeit gefallen ist, glaubt er, die Zeit
sei aus den Fugen. Weil er den Tag verschläft, sieht er die Welt
nur bei Nacht – und auch dann nur doppelt. Deshalb verkennt er die
Dimensionen der Wirklichkeit. Gespenster sehend, wandelt er selbst
sich zum Gespenst, das im Klang des Bierglases Altheidelbergs
Glocken zu hören vermeint. Ihn stärkt also ein Rausch, in
dem andere untergehen. Vom Moder des Gewesenen und Verwesenen lebt
er. Sein Glanz ist dem eines in der Nacht leuchtenden feuchten
Kadavers zu vergleichen.

		Dennoch – und weil er ein Toter ist, den die Geschichte zu
begraben vergessen – macht er, durch Gesetz und Sitte vor der
unbarmherzigen Wirklichkeit geschützt, seinen Weg, den man
»Carriere« nennt, und der ihn zu Richterstühlen, in Anwaltskammern,
an Krankenbetten führt. Er spricht Recht und verordnet Rizinusöl.
Er wird ein Professor und bildet sich ein, Wissenschaft zu
verbreiten, wenn er sein Wissen verbreitet. Die Ideale aus der
Rumpelkammer seiner Jugend zieren seine Wände und hängen in seinem
Gehirn. Er ist aus einem jungen Biertrinker ein »alter Herr«
geworden. Denn genau so, als ob er jemals ein Lebendiger gewesen
wäre, wandelt er durch die Jahre, an der Peripherie der Welt zwar
und dennoch ihr zugerechnet, wird grau und stirbt endlich den Tod
der Lebendigen, nachdem er ein Leben der Toten absolviert hat.

		Seinem trauernd hinterbliebenen Korps hinterläßt er Maßkrug,
Schläger, Hakenkreuz, Kappe, Band und was es sonst noch an
studentischen Kulturutensilien geben mag. Seiner gedenkend und ihm
nachzueifern beflissen, wächst die nächste Generation heran und
pflanzt an seinem Grabe ihre Hoffnung auf, die unsere Enttäuschung
ist ... [bookmark: page83]

	
		
		Geträumter Wochenbericht

		Vorwärts, 2. 3. 1924

		Ich leugne die Wirklichkeit des bedeutenden Ereignisses, das in
dieser Woche Deutschland so schwer betroffen hat: ich leugne die
Wirklichkeit des Hitler-Prozesses.

		Man muß solche phantastischen Erlebnisse in das Gebiet der
ohnehin in München heimischen Metaphysik verweisen. Auch der
Zeitpunkt, in dem dieser angeblich tatsächliche Prozeß sich
vollzieht, ist meiner Auffassung sehr günstig: Mitten im Karneval
kommt ein Gerichtshof zusammen, macht seine Reverenzen vor den
Angeklagten, diese werfen den Damen im Hörsaal Kußhände zu, die
Justiz ist in eine Kaserne übersiedelt, die Angeklagten erheben die
Anklage, die spanischen Reiter dräuen fürchterlich vor dem Eingang
in den Kasernensaal, die Öffentlichkeit entsendet 60 gespitzte
Bleistifte, und den armen Hausierern ist es verboten, Hosenträger
in der Nähe des Gerichtssaals feilzubieten. Man müßte blind sein,
oder, was dasselbe ist, ein naives deutsches Publikum, um aus all
den oben angeführten Begleiterscheinungen nicht zu erkennen, daß in
München kein »politischer Prozeß«, sondern ein Fastnachtstraum
stattfindet.

		Infolgedessen degradiere ich das Ereignis dieser Woche und zerre
es aus den oberen Regionen des ernsten Leitartikels in die tieferen
unter dem Strich. Es ist keine Erscheinung des [bookmark: page35] politischen Lebens,
sondern der geistigen Dekadenz. Es ist keine Gerichtssaalsitzung,
sondern eine spiritistische Séance. Sie ist irrtümlich aus der
Fakultät des Geisterprofessors Schrenck-Notzing in die des
Ministers Emminger gefallen. Ich lasse mich nicht irreführen.

		Ich lasse mich nicht irreführen, – und wäre der Ton, in dem die
Zeitungen von diesem Prozeß berichten, noch so ernst, noch so
sachlich, noch so pathetisch. Denn, hört Ihr nicht, Brüder, daß die
Toten reden? Seht Ihr nicht, daß die Stenographen Geisterreden
nachschreiben? Erkennt Ihr nicht aus den Bildern der »in den
Gerichtssaal entsandten Sonderzeichner«, daß sie die Gestorbenen
abkonterfeien? In München öffnen sich die Gräber der
Weltgeschichte, und aus ihnen steigen die begraben gewähnten
Leichname. Ein grotesker Traum tritt in Funktion – und ganz
Deutschland nimmt dieses Wunder gleichgültig hin, als wäre es eine
Selbstverständlichkeit.

		Es erscheint ein Tapezierer, nennt sich »Schriftsteller«, und
alle glauben es ihm. Ein Schuster, der nicht bei seinem Leisten
geblieben, erzählt seine belanglose Biographie und schildert, wie
er sich aus einem »Weltbürger«, der er noch in Braunau gewesen, zu
einem »Antisemiten« in Wien entwickelt hat. Und die deutschen
Zeitungen drucken es fleißig. Es fährt ein bereits im Totenregister
der Historie unter dem Namen Lindström verzeichneter General im
eigenen Auto vor und hält eine Rede gegen den Papst. Dieser mußte
es sein, just dieser General, der noch bei seinen Lebzeiten kein
anderes Buch gelesen hatte als ein militärwissenschaftliches – und
sogar dieses mit sehr geringem Nutzen. Aus dem Jenseits der
abgeschafften Lesebücher steigt ein Oberleutnant Röhm auf und sagt:
»Ich bitte zu berücksichtigen, daß ich nur Offizier bin [bookmark: page36] und als
ein solcher denke. Ich stand als Generalstabsoffizier an der Front
und gehörte zu den wenigen, die glaubten, daß wir immer noch
siegen würden.« Selbst unter Generalstäblern ein Rekord an
Dummheit! Bedenkt, Brüder: wie lange ist es her, daß jemand noch
glaubte, wir würden siegen? Mußte man nicht annehmen, daß diese
Menschen schon lange tot und begraben seien? Nein, seht! Sie leben!
Sie sagen aus! Sie wollen Revolutionen machen! Oh, welch ein
Totentanz!

		Es scheint mir, daß die deutsche Geschichte der Gegenwart und
der letzten Vergangenheit irgendeinen konservierenden Stoff
ausscheidet, mit dem sie ihre Verstorbenen umgibt, so daß sie zur
Faschingszeit auferstehen und ihre Weltanschauungen in München
darlegen können. Aber das wäre die private Angelegenheit eines
Geister beschwörenden Zirkels gewesen und nicht eine der
Öffentlichkeit und der Politik. Weil aber dem so ist, und weil
sechzig Berichterstatter die Worte der Toten stenographieren, muß
ich annehmen, daß ich diesen hier geschriebenen Aufsatz und seine
Veranlassung geträumt habe; daß ich ganz Deutschland geträumt habe;
seinen analphabetischen Tapezierer, meinen Kollegen, der, kaum, daß
er lesen und schreiben aus einer Rassenfibel gelernt, schon
Schriftsteller und eine politische Persönlichkeit ward; seinen
General, der, ein Schweizer im Vatikan zu werden, wozu seine
Begabung ausgereicht hätte, gegen den Papst zu Felde zieht; dieses
Rasseln verrosteter Säbel, dieses Kadaverleuchten lebender
Leichname, diese Zeitungen, die Witzblätter wider Willen werden,
indem sie über den Prozeß in München berichten.

		Es ist nicht anders: ich träume einen Fastnachtstraum, und der
heißt: Deutschland. [bookmark: page37]

	
		
		Ludendorff und das Schlachtvieh

		Vorwärts, 7. 3. 1924

		Die deutsche Gegenwart ist reich an witzigen Ereignissen. Wir
sehen dabei von den absichtlich herbeigeführten, ernst gemeinten
und wider Willen ihrer Urheber humoristisch wirkenden ab und
beschränken uns auf jene, deren Autor der Zufall ist. Ein
ahnungsloser Zufall? Ein boshafter? Es gewinnt den Anschein, daß es
ein bewußt boshafter, mit uns im Bunde stehender ist. Hätte man in
Deutschland mehr Sinn für seine großartige Bissigkeit, wir
brauchten um die Revolution nicht so heftig zu kämpfen. Er macht
die Generale, die Völkischen, die bayerische Justiz lächerlicher,
als es der feindseligste Satiriker könnte. Leider übersieht man ihn
und seine Wirkungen. In der pathetischen Atmosphäre, in der wir
unsere politischen Angelegenheiten zu erledigen lieben, verliert
sich das petitgedruckte witzige Ereignis. Versuchen wir, es zu
retten.

		In einer Zeitung fand ich die leider sehr klein gedruckte
Nachricht mitten unter anderen, daß ein Dampfer, der Stinnes (wem
sonst?) gehört und »Ludendorff« (wie denn anders?) heißt, in
jüngster Zeit zu Rindertransportzwecken umgebaut wurde; und zwar
handelt es sich um den Transport argentinischen
Schlachtfleisches nach Europa.

		Dies ist der Inhalt der kurzen Meldung. Kein Satiriker hat sie
erfunden. Ein biederer Berichterstatter hat sie der Welt verkündet.
Sie wurde nicht dementiert. In knappen drei Sätzen enthält sie die
ganze unglückselige Komödie, deren Helden und handelnde Personen
die Mächtigen sind: Stinnes und Ludendorff. Deren leidende Personen
wir sind: das Schlachtfleisch. [bookmark: page38] Wie wunderbar die Symbolik der
Tatsache, daß Stinnes der Besitzer eines »Ludendorff« ist; wie noch
wunderbarer der Umstand, daß sogar der unschuldige Körper eines
toten Schiffes in irgendeine enge Verbindung mit Schlachtvieh
gelangen muß, sobald jenes nur den Namen unseres Feldherrn trägt.
Es geht von diesem Namen ein überirdischer Zwang zur Bestialität
aus und erstreckt sich auch auf seelenlose Dinge. Es könnte gar
nicht anders sein! Wie grotesk die Vorstellung, daß ein Dampfer,
namens »Ludendorff« ein Ausflugsschiff etwa für friedliche
Passagiere wäre! Unser Bundesgenosse, der boshafte Zufall, kann es
nicht zulassen. Er baut das Schiff um. Ein Dampfer, der so heißt,
kann nur einem einzigen Zweck dienen: dem Schlachtviehtransport. Es
geschieht einfach diesem Manne zuliebe, dessen Klang assoziativ die
Vorstellung von deutschen zum Schlachtvieh degradierten Soldaten
wachruft.

		Leider war der Zufall auch boshaft genug, diesen Ludendorff
einmal zum Kapitän eines untergehenden Schiffes zu ernennen, das
»Deutschland« hieß. Seine Tätigkeit war damals dieselbe: er
transportierte Schlachtvieh. Wir waren es zufällig. Er aber kann –
in welcher Gestalt er immer auch auftaucht – nicht anderes, als
Schlachtvieh transportieren; ob er nun ein General, ein Rebell oder
ein Dampfer ist. Nennt eine friedliche Sense: »Ludendorff« und sie
wird sich in ein Schwert verwandeln. Nennt einen Besen:
»Ludendorff« und der Besen wird schießen. In der harmlosesten
Gestalt verleugnet er sein Wesen nicht. Geschah es doch, daß er
einmal als friedliebender Morgenspaziergänger aus dem Hause trat
und – ohne daß er gewußt hätte, wie – ein Revolutionär wurde! Blut
klebt an den Buchstaben seines Namens, den er nur einmal für kurze
Zeit geändert hatte. Was fängt man in einer [bookmark: page39] Zeit ohne Stahlbäder mit
dem Träger dieses Namens an? Der Ausweg liegt nahe, ihn seinem
Charakter gemäß zu pazifizieren: er wäre vielleicht kein
ungeschickter Schlächter jener argentinischen Rinder, die der
Dampfer seines Namens nach Deutschland bringen soll. So bleibt ein
General wenigstens in seinem Fach.

		Josephus

	
		
		Dialog über Walhall

		Vorwärts, 30. 3. 1924

		Alfred und Eduard, zwei unpolitische Naturen, die sich aber
leidenschaftlich für die Politik interessierten, trafen wieder
einmal zusammen. Alfred fragte: »Was ist Dir in der Politik der
letzten Zeit besonders aufgefallen?« Darauf erwiderte Eduard:

		»Ich habe die Verteidigungsrede Ludendorffs gelesen und über
seinen Wunsch, für sich und Hitler Ehrenplätze in Walhall zu
bekommen, lange nachgedacht.«

		»Nach welchen Grundsätzen«, fragte Alfred, »werden denn die
Walhallplätze verteilt?«

		»Ungefähr so«, erwiderte Eduard, »wie die Ehrendoktorate der
deutschen Universitäten. Ich zweifle nicht daran, daß die
Komiteeleitung von Walhall bereit sein wird, Ludendorffs Wünsche zu
erfüllen. Der Weg nach der Götterburg soll seit einiger Zeit mit
Diktaturgelüsten, Putschabsichten, Rebellionswünschen gepflastert
sein.«

		Alfred: »Ist denn die Walhalla nicht schon stark
überfüllt?«

		Eduard: »Es scheinen noch Logenplätze frei zu sein.
Außerdem dürften Neubauten vorgenommen werden. Und übrigens [bookmark: page40] mußt Du
Dir das ungefähr so vorstellen wie eine Untergrundbahn. Nach
irgendwelchen metaphysischen Gesetzen, die ja drüben noch mehr in
Anwendung kommen als in unseren unterirdischen Haltestellen, gehen
immer noch einige hinein.«

		Alfred: »Ich kann meine Bedenken dennoch nicht ganz
unterdrücken. Ein General wie Ludendorff wird, obwohl er ja in
dieser, selbst für Generale seltenen Verbindung von Unverstand und
Größenwahn nicht häufig vorkommt, in Walhalla dennoch kein
besonderes Aufsehen erregen. Aber soviel ich weiß, ist das
germanische Jenseits auf streng feudalen Grundsätzen aufgebaut –
und ich glaube zu wissen, daß die verstorbenen Mitglieder des
»Verbandes deutsch-nationaler Juden«, trotz dringender Empfehlungen
von höchsten und sogar allerhöchsten Stellen, entschieden abgelehnt
wurden. Was werden die oben versammelten Könige und Helden zu so
einem bürgerlichen Mitglied sagen, wie es Adolf Hitler ist, der
bekanntlich ein Tapezierer aus Oberösterreich ist?!«

		Eduard (entrüstet): »Wie kannst Du nur die
deutschnationalen Juden mit Hitler vergleichen! Hast Du nie etwas
von dem Prinzip der Rassereinheit vernommen? Dinters »Sünde wider
das Blut« zirkuliert in Walhall in hunderttausend Exemplaren, und
der Arierparagraph und die Weltanschauung über
Satisfaktionsfähigkeit, die aus Waidhofen an der Ybbs stammt, also
ebenfalls, wie Hitler, aus Österreich, sind die hervorragendsten
unter den modernen Walhallgesetzen. Eine Ausnahme wurde seinerzeit
nur bei Richard Wagner gemacht, der bekanntlich jüdisch belastet
ist – aber nur mit Rücksicht auf seine großartigen Verdienste um
die germanische Heldensage und um den Stabreim. In Hitlers
Ahnenreihe wirst Du bestimmt weder auf einen Juden noch auf [bookmark: page41]
irgendeine Intellektualität stoßen. Im übrigen wird er dort jene
Bescheidenheit lernen, die ihm hier abhandengekommen ist. In seinem
unscheinbaren Cutaway wird er zwischen all den Rüstungen
verschwinden. Im Rate der Götter wird er weder Sitz noch Stimme
haben, wohl aber ganz gut einen Schriftführerposten ausfüllen
können, oder Vorturner in der Riege des alten Jahn werden, oder
Privatsekretär bei Wilhelm Jordan oder auch bei Stöcker.«

		Alfred: »Du magst recht haben! Bedenklich scheint mir
nur, daß Hitler weder die Umgangssprache in Walhall, die Sprache
der Eddalieder, noch auch nur das Mittelhochdeutsche beherrscht.
Wie wird er sich verständigen können?«

		Eduard: »Eine Verständigung ist nicht nötig und wäre
sogar von Schaden. Du mußt nämlich wissen, daß auch die Genies,
insofern sie ihre Rassereinheit nachgewiesen haben, sich von Zeit
zu Zeit aus nationalen Gründen in Walhall einfinden. Seitdem
Treitschke seinen Einzug gehalten hat, waren Goethe und Herder
allerdings nur sehr selten zu sehen. Lessing war schon wegen seines
kompromittierenden Verhältnisses zu Moses Mendelssohn lange nicht
mehr dagewesen. Allein es kommen immer noch ein paar weniger
empfindliche Naturen, die aber doch bedeutende Geister sind, wie
zum Beispiel Ludwig Uhland, Gottfried Keller. Schließlich ist
Bismarck fast immer noch anwesend. Und siehst Du: Männer dieser Art
wünschen gar keine Verständigung mit den Herren der Neuzeit. Die
letzten großen Geister, die es trotz dem Andrang immer noch
aushalten, würden verschwinden, wenn Hitler mit ihnen zu sprechen
anfinge. Deshalb ist es gut, daß er sich nur mit seinesgleichen
verständigen kann.«

		Alfred: »Du weißt mich immer wieder zu beruhigen, lieber
Eduard, aber ich habe dennoch eine große Sorge auf dem [bookmark: page42] Herzen:
Kannst Du Dir vorstellen, was die Gefallenen vom Weltkrieg anfangen
werden, wenn sie Ludendorff erblicken?«

		Eduard: »Auch darüber kann ich Dich trösten. Die
Gefallenen befinden sich erstens sehr weit von jenem Platz
entfernt, der dem General vorbehalten ist. Sie kamen gewissermaßen,
weil sie ja meist Mannschaften, Juden, Katholiken oder gar
Proletarier waren, direkt aus den Massengräbern in das gewöhnliche
Stehparterre, wo es ihnen, in Anbetracht der fehlenden Gliedmaßen,
ohnehin nicht sehr bequem ist. Außerdem aber bin ich überzeugt, daß
sie aus Angst vor einer neuen Mobilisierung und dem Versuch des
Generals, das Jenseits in einen Kasernenhof zu verwandeln, beim
ersten Gerücht von Ludendorffs Ankunft in die Hölle flüchten
werden.«

		Alfred (ungläubig): »In die Hölle? Du glaubst, daß jemand
freiwillig die Hölle wählt?«

		»Gewiß, glaube ich es«, antwortete Eduard, »denn die Hölle mit
allen ihren Qualen und lodernden Fegefeuern ist ein Paradies
gegenüber einem Himmel, in dem sich Ludendorff befindet...«

	
		
		Berliner Bilderbuch

		Der Drache, im April 1924

		Der alte Tiger des Berliner Zoologischen Gartens ist aus Gründen
der Humanität von seinem Wärter erschossen worden.

		Der Tiger war krank und dem Tode nahe. Seine Beine zitterten,
seine Augenlider schwollen an. Das Fell schlotterte [bookmark: page43] um sein
Knochengerüst, wie ein fremder, geschenkter Mantel. Er lag im
Käfig, sanfter als ein Lamm, und die Menschen lachten.

		Sie hatten sich vom Weltkrieg bereits erholt, dank jener
Leichtigkeit des Vergessens, welche die Menschen vor allen anderen
Tieren auszeichnet. Ihre Gesundheit war schon so weit
vorgeschritten, daß es sie nach einem neuen Krieg gelüstete.
Vergessen waren Drahtverhau und Dörrgemüse, abgelieferte
Kirchenglocken und Küchenmörser, Opfer der Religion und der
Wirtschaft, Heldengreifkommission und Heldengräberkommission, die
Erhebung der Gemüter und die Entlausung der Körper. Die Menschen
gingen schon wieder in den Zoologischen Garten, die Raubtiere zu
bewundern, als hätten sie sich von Raubtieren durch andere
Fähigkeiten unterschieden, und nicht durch die des Vergessens.

		Der Tiger aber vergaß die Große Zeit nicht, in der man ihn mit
kleinen Mohrrüben gefüttert hatte. Kleine gelbe Mohrrüben bekam er,
während die ganze Welt aus Menschenfressern bestand. Dieweil der
Mensch sich bemühte, den Tiger an Grausamkeit zu übertreffen,
fütterte er den Tiger mit Mohrrüben.

		Diese Zeit konnte der Tiger nicht verwinden. Dem Menschen war
von allen masurischen Sümpfen wenigstens der General
zurückgeblieben; von der ganzen Unterernährung eine blutarme
Revolution; von allen geflüchteten Ruhmdefraudanten ein
heimgekehrter Kronprinz; vom ganzen Christentum ein Hakenkreuz.

		Was aber blieb dem Tiger? – Nur der saure Mohrrübengeschmack des
Weltkrieges; ein schlotterndes Fell; kranke Augen; zittrige
Gliedmaßen.

		Vor einigen Tagen erschoß ihn der Wärter. Und von allen [bookmark: page44] Schüssen,
die seit 1914 gefallen waren, ist dieser einzige Schuß der
nützlichste.

		Einem andern Exemplar der Wissenschaft ist der Krieg nicht so
schlecht bekommen, wie dem Tiger: der Professor der Germanistik,
Herr Roethe, kann Mohrrüben besser vertragen. Er lebt und
könnte, was Kriegslust betrifft, jeden gesunden Tiger
beschämen.

		So groß ist die Achtung des deutschen Bürgers vor Kant sogar an
dessen 200. Geburtstag noch nicht, daß ein Verbot den Roethe
hindern könnte, Kant zu feiern; und so groß ist kein Genie, daß es
200 Jahre nach seinem Tod vor Grabschändungen sicher sein könnte.
Die Unsterblichkeit ist mit einer Jubiläumsrede von Roethe wahrlich
teuer bezahlt.

		Diese Rede beschloß die Kantfeier der Berliner Universität.
Roethe »behandelte« Kant vom »preußischen Standpunkt« und eröffnete
den Zuhörern, daß die »Kant'sche Moral« den Geist »echt preußisch
aus der Wirklichkeit erlöst« habe. Der Traktat vom ewigen Frieden
bedeute nichts gegenüber der Tatsache, daß er den Krieg als eine
wertvolle Triebfeder betrachtet habe, alle Talente der Kultur zu
entfalten.

		Den »aus der Wirklichkeit erlösten Geist« repräsentiert der
Roethe. Man merkt es, wenn er anfängt, seine Talente zu entfalten,
deren Triebfeder der Krieg ist. Und es gibt kein Gesetz, das den
Tigern Professorenstühle und den Professoren Käfige verschafft!
Laßt die Tiere Jubiläen feiern und ein Wildschwein wird einen
Philosophen besser würdigen können.

		Der Geist der republikanischen Behörden ist nicht aus der
Wirklichkeit erlöst: Noch ist das Blutbad von Halle nicht trocken
und schon rüstet man zu einer völkischen Heerschau im Berliner
Stadion. Vorläufig ist es nur eine Zeitungsnotiz. [bookmark: page45] Aber die
letzten Jahre haben bewiesen, daß es mit Zeitungsnotizen anfängt
und mit beschämenden Niederlagen der Republik niemals aufhört.

		Ich weiß nicht, wer das Stadion gebaut hat. Aber gewiß haben
jüdische Steuerzahler dazu beigetragen. Wenn diese Juden überhaupt
noch die Absicht haben, sich zu wehren, so haben sie jetzt einen
Anlaß. Ihnen gehört das Stadion, wie allen andern. Man kann sie in
ihrem eigenen Hause nicht beschimpfen und ermorden.

		Aber die Logik argumentiert: weshalb nicht die Juden, wenn man
die Republikaner in ihrer eigenen Republik beschimpft und
mordet?

		Austauschpolitiker: seit einigen Tagen ist Kahr in Berlin.
Ludendorff bleibt in München.

	
		
		Gespräch über den deutschen Professor

		Vorwärts, 13. 4. 1924

		»Die Universität Neapel«, sagte Alfred, »feiert das Jubiläum
ihres 700jährigen Bestandes. Zu dieser Feier hat sie die bayerische
Akademie eingeladen. Nun, und was hat die bayerische Akademie
geantwortet?«

		Eduard: »Sie wird doch die Einladung nicht etwa
zurückgewiesen haben?!«

		Alfred: »Ihre Mitglieder sind deutsche Professoren, und
diese seltene Menschengattung weist jede ausländische
Einladung zurück. Der deutsche Professor steht auf dem Standpunkt,
daß die Universität von Neapel an dem Friedensvertrag von
Versailles schuldig ist, obwohl nicht die italienischen
Professoren, sondern die italienischen Generale und Diplomaten an
diesem Friedensvertrag mitgewirkt haben.«

		Eduard: »Wie kann man nur Diplomaten, Generale und
Professoren miteinander verwechseln?«

		Alfred: »Der deutsche Professor kann alles. Verwechselt
er sich doch selbst mit einem General. Bei der vorletzten
Rektorsinauguration der Berliner Universität sangen die Studenten
das kriegerische Lied: »Wohlauf, Kameraden, auf's Pferd, auf's
Pferd ...« Der Rektor Roethe hatte sie dazu aufgefordert; obwohl es
gerade einem deutschen Professor eher ziemen würde, etwa den Text
so zu singen: »Wohlauf, Kameraden, auf's Steckenpferd!« Aber es war
nicht dieses gemeint, sondern ein wirkliches Schlachtroß, obwohl
die Kavallerie in den modernen Kriegen nur eine untergeordnete
Rolle spielen kann. Das wußte der Germanist Roethe nicht. Seine
Kollegen von der chemischen Fakultät sind besser unterrichtet. Sie
wissen, daß nicht ein munterer Ritt ins Feld der Ehre [bookmark: page84] entscheidend ist,
sondern die Wirkung des Giftgases. Die Chemiker sind praktische
Naturen, die Germanisten romantische. Aber deutsche Professoren
sind sie alle, das heißt: Menschen, denen der geistige Stahlhelm
über Augen und Ohren gerutscht ist, so daß sie Stimmen und
Erscheinungen der Außenwelt nicht mehr wahrnehmen können.«

		Eduard: »Und die Wissenschaft leidet nicht darunter?«

		Alfred: »Es gibt seit einigen Jahrzehnten eine Inzucht
der deutschen Wissenschaft und eine peinlich gewahrte Rassereinheit
des deutschen Geistes. Die Entwicklung der wissenschaftlichen Ideen
vollzieht sich in Deutschland unter dem hermetisch schließenden
Stahlhelm, wie die Entwicklung exotischer Pflanzen in einem
glasüberdeckten Treibhaus. Nur, daß der Stahlhelm die Sonne nicht
durchläßt. Die Liebe des deutschen Professors zum Schlachtroß ist
zwar mehr eine platonische. Denn reiten hat er nie gekonnt. Wohl
aber hat er bereits den Knüppel schwingen gelernt, den er von Kunze
bezieht. In der Linken das Buch und den Knüppel in der Rechten
steht er heute auf dem Katheder, bereit, die Wissenschaft zu
verbreiten und gleichzeitig Neapolitaner, Juden, Franzosen,
Marxisten niederzuschlagen. So nimmt er allein den Kampf gegen die
Welt auf – und sie, die es nicht zu wissen scheint, schickt ihm
Einladungen.«

		Eduard: »Wie ist es möglich, daß sie es nicht weiß?«

		Alfred: »Daran sind wir selbst schuld. Wir kümmern uns
gar nicht um die Universitäten – und sie sind auch nicht mehr ein
integrierender Bestandteil unseres öffentlichen Lebens. Sie sind
höchstens das Agitationsmaterial im Wahlkampf der nationalistischen
Parteien. Also sind wir, die wir keinen Kontakt mit den Akademien
haben (und ihn auch nicht brauchen), immer noch geneigt, dem
Professor mehr Achtung zu [bookmark: page85] zollen, als er verdient. Dieser unbegründete
Respekt vor der Autorität ist höchst verderblich. Ein
qualifizierter Arbeiter, der denken kann, ist klüger als zehn
Forscher, welche ein Leben damit zubringen, die Umlaute des
Gudrunliedes zu zählen. Deshalb ist der denkende Arbeiter auch
Sozialist, das heißt: Zukunftsmensch; deshalb sind neun von zehn
Professoren auch Nationalisten, das heißt:
Vergangenheitsmenschen.«

		Eduard: »Willst du leugnen, daß die Wissenschaft den
Menschen befreit?«

		Alfred: »Das eben ist die folgenschwere Verwechselung.
Ich leugne nicht die befreienden Impulse, die von der Wissenschaft
ausgehen. Ich leugne die Möglichkeit einer Befreiung durch den
Professor. Weil wir so dumm sind, den Professor für die
Wissenschaft zu halten, respektieren wir die Bannmeile, die von der
Tradition um die Hochschule gelegt ist. Wir stören den Professor
nicht, weil wir immer noch glauben, er arbeite an seinen Büchern.
Er aber arbeitet indes nur mit der Linken, während er mit der
Rechten exerziert. Es hat sich ein Durcheinander zwischen
Generaltum und Professorentum herausgebildet, während wir uns um
die Bannmeile drückten. Ludendorff, der ein General ist, hält
Vorträge über die Walhalla und die Forscher der Eddalieder fordern
ihre Schüler auf, das Pferd zu besteigen. Der Feldwebel forscht
nach dem Ursprung der Rassen in seiner Kompagnie und die Hörer des
Seminars für Rassenforschung üben sich im Schießen auf
proletarische Zielscheiben. Diese Tatsachen erörtern wir nicht
genügend laut. Deshalb weiß es die neapolitanische Universität
nicht und sie lädt infolgedessen noch die deutschen Professoren
ein.«

		Eduard: »Werden die neapolitanischen Gelehrten nicht sehr
beleidigt sein?«

		[bookmark: page86]
Alfred: »Wenn sie Philosophen sind: nein! Denn sie haben
ihre Abweisung nicht von jenen erhalten, die sie eingeladen hatten!
Sie luden deutsche Gelehrte ein, und nur durch eine falsche
Adressierung kam die Einladung an bayerische Professoren. Sie luden
die Freiheit ein und ihnen antwortete die Barbarei. Es ist, wie
wenn ein Dichter an die Sterne appelliert und ihm fallen
Hakenkreuze ins Angesicht.«

		Eduard: »Was werden die Neapolitaner jetzt denken?«

		Alfred: »Sie werden denken, am deutschen Himmel leuchten
keine Sterne mehr, sondern Hakenkreuze.«

		Eduard: »Und ich glaube, sie werden richtig denken
...«

		Josephus

	
		
		Deutsche Elendsreime

		Lachen links, 18. 4. 1924

		Für wilde Kaiser Schlachten schlagen,

das können wir –

uns ist die Arbeit von Zwölfstundentagen

nur ein Pläsier –

das Hungertuch, an dem wir nagen,

ist aus Papier. –

		Das nimmt der Stinnes für die Zeitung

uns auch noch fort –

[bookmark: page60] denn für die
Weltkriegszubereitung

braucht man das Wort –

dann lesen wir die theoretische Ausarbeitung

über den Mord. –

		Dann kommt es in die Orte, die zu nennen

nicht delikat,

hierauf verkauft man uns, nach chemischem Durchbrennen,

damit man was zum Essen hat,

was wir als unser altes Hungertuch erkennen. – –

		So wird man satt.

		Josephus

	
		
		Ritter Meuchelmord

		Lachen links, 18. 4. 1924

		Das ist der Ritter Meuchelmord

mit dem zerbrochenen Ehrenwort,

das Großmaul voller Niedertracht,

das Eure Leiden kalt verlacht!

Das ist der Lump, der alle Feind'

aufs neue gegen Deutschland eint.

Eh' Ihr dies Untier nicht gefällt,

wird niemals Frieden auf der Welt!

		Wer hat uns in Montur gepreßt

und unsre Opferstirn betreßt

mit Troddeln, Totenköpfen,

und mit Manchettenknöpfen?

Wer tränkte uns im Bad aus Stahl

[bookmark: page61] von
Celsiusgraden ohne Zahl?

		Der Kaiser und der General,

der Junker und das Kapital,

der Priester und der Fabrikant,

Professor mit dem Burschenband – –

Der Krämer, der im Laden stand,

Profite zog vom Hinterland,

und noch einmal und noch einmal:

der Kaiser und der General!

		Wer war der Trommler Komm-nur-mit,

der bleich an unsrer Seite schritt?

Er paukte leis, er paukte laut

auf einer toten Menschenhaut – –

wer hat den Trommler kommandiert,

und ihn mit Kreuzen tapeziert?

Der Kaiser und der General,

der Junker und das Kapital,

die Zeitung mit dem Extrablatt,

das unser Weh besungen hat,

der Doktor mit dem Burschenband,

der Priester und der Fabrikant – –

und noch einmal und noch einmal:

der Kaiser und der General!

		Wer stampft aus unserm Fleisch und Blut

den Dünger für sein Rentengut?

Und wer kassiert den Restbetrag

vom Vierundzwanzigstundentag?

Wer pflanzt den goldnen Zepterstab

auf unser Proletariergrab?

[bookmark: page62] Der Kaiser und
der General,

der Journalist, das Kapital,

Bankier, Professor, Burschenband

und Priester, Junker, Fabrikant – – –

und noch einmal und noch einmal und noch einmal:

der Kaiser und der General!

	
		
		Kommentar zu Kant

		Lachen links, 18. 4. 1924

		Wohin ich blicke, starrt mir sehr fatal

und kategorisch hartes Muß entgegen, –

auf Warnungstafeln an des Lebens Wegen

malten es Professoren der Moral.

		Mich führt die strengste der Philosophien

gefesselt an dem harten Gängelbande

der Sittlichkeit und in dem Zwangsgewande

der gottgewollten Disziplin.

		Rechts ein Befehl und links ist ein Verbot

hinten die Pflicht in Exerziermarschtritten

zwei Professoren – ich in ihrer Mitten –

und vor mir – sittlich unvermeidlich – harrt der Tod.

		[bookmark: page87] Und wie sich meine praktische Vernunft
auch wehrt –

die Reine schickt mich in die Unterwelten:

denn philosophisch kann mein Ich nicht gelten,

sobald es, seiend, die Moral versehrt.

		Der Galgen wächst abstrakt – und wurzelt
dennoch tief –

und wird von Henkern praktisch angewendet:

So mancher dachte, der an ihm geendet:

Der Galgen, scheint mir, ist ein Imperativ!

		Vergeblich heb' ich meine Beterhand

zum Himmel – dort, als sittlich harter Wille

sitzt Gott und liest durch eine Weisheitsbrille

zweihundert Jahre schon ausschließlich Kant.

		Josephus

	
		
		Praktische Anwendung

		Lachen links, 25. 4. 1924

		Auf philosophischen Fundamenten ruhn Kasernen
–

Man kanns von deutschen Professoren lernen,

daß allgemein und generell

Gehorsam nötig ist, um alle schiefen

Persönlichkeitserscheinungen zu strecken,

auf, daß sie gerade ausgerichtet,

zu Doppelreihen verdichtet

in Uniformen stecken:

so wird aus kategorischen Imperativen

der kategorisch preußische Appell.

		Josephus [bookmark: page88]

	
		
		Legende vom Kasernenhof

		Lachen links, 25. 4. 1924

		Ein Kasernenhof stand kühl und düster

eingefangen zwischen Kasematten.

Täglich exerzierten dort Soldaten; –

über ihnen war ein Kriegsminister,

wie ein schwarzer Heldentodesschatten.

		Alle Tage schoß man mit Patronen

auf die Mittelpunkte weißer Scheiben,

aß zu Mittag altgedörrte Bohnen,

putzte das Gewehr zum Zeitvertreiben. –

Niemals ruht' ein Vogel hier vom Fluge,

denn er fürchtete die Geßlerhüte –

und es wuchert' giftig aus der Fuge

zwischen Steinen die Kasernhofblüte.

		Also hieß die Flora dieser Gegend. –

Ihre Fauna waren Offiziere;

und die Pest der Disziplin erregend,

kommandierten Chargen: exerziere! – –

Eines Tages aber sprengte

[bookmark: page63] der
Kasernenhof die grauen Wände

und begann zu wandern und er lenkte

seinen Schritt in blühendes Gelände.

Alsobald starb unter seinen Tritten

Wald und Feld und Stadt und Hof und Garten,

Offiziere trampelten beritten

und sie schwangen Leichentuchstandarten –

Alles Lebende ward schnell geändert

in Zielscheiben, deren schwarze Mitte

Herzen waren, blut- und fleischgerändert, –

sie zu treffen war Befehl und Sitte.

		Der Kasernenhof, dem das nicht genügt hat,

wandert weiter, Land und Stadt verschlingend,

aber, weil der Reichstag es verfügt hat,

tut er seine Arbeit fröhlich singend.

Aber ich erschau an seiner Seite

einen Tambour, weiß und lang und hager,

fröhlich trommelnd späht er nach der Beute – –

Ein Kasernenhof noch wandert heute:

morgen ist er schon ein Leichenlager.

		Josephus

	
		
		Naturgeschichte des Generals

		Lachen links, 25. 4. 1924

		Der General ohne Gegner ist wie eine Waage, an der nur
eine Schale hängt; ein Einerseits ohne Andererseits; ein
Salonkitsch ohne Pendant; ein Teil eines Zwillings ohne den
andern.

		Der General ohne Gegner ist eine halbe Erscheinung. Keine andere
Menschengattung ist mit ihm zu vergleichen: ein Jäger, dem kein
Wild vor die Flinte kommt, ist trotzdem ein Jäger; ein Redner ohne
Zuhörer bleibt dennoch ein Redner; ein Dichter ohne Leser ist trotz
allem ein Dichter; und ein Kaufmann ohne Käufer ist auch ein
Kaufmann.

		Denn alle diese Berufe sind mehr oder weniger natürliche
Berufungen, auch wenn ihnen die Wirkung fehlt. Sie wirken nur
tragisch, die Dichter ohne Leser, die Redner ohne Zuhörer und die
vergeblich lauernden Jäger. Ein General aber ohne Gegner wirkt
entschieden lächerlich.

		Sein Beruf nämlich ist keine natürliche Berufung. Zwar ist der
Wille zum Kampf auch natürlicher Instinkt. Aber kein dauernder
Zustand, sondern nur ein zeitweilig bestehender.

		Es gibt in der Natur keine Nur-Kämpfer. Das Raubtier kämpft
lediglich, um sich zu sättigen. Nach beendetem Kampf ergibt es sich
seiner friedlichen Beschäftigung: dem Beischlaf, der Wanderung, dem
Bad, dem Schlummer. Es legt gewissermaßen die Rüstung ab. Es
entmilitarisiert sich. Es demobilisiert. Es wird sogar sanft.

		Nur der General wird niemals sanft. Seine Niederlage erbittert
ihn. Sein Sieg reizt ihn zu neuem Kampf. Seine Tätigkeit ist Mittel
ohne Zweck; eine Art l'art pour l'art. Er kämpft nicht, um satt zu
sein, wie es selbst das grausamste [bookmark: page16] Tier tut. Er kämpft, um zu siegen. Seine
Beute ist nicht seine Nahrung. Deshalb ist er die moralisch
niedrigste Erscheinung unserer Weltordnung.

		Seine Beute ist nur das Nährmittel seiner Beutegier. Sie sättigt
seinen Ehrgeiz. Sie bringt ihm Ehre und deren sichtbaren Ausdruck:
Den Orden aus Blech, Eisen und Gold.

		Wenn er aber keinen Feind hat, der General?

		Mit dem Raubtier, das keine Beute findet, kann ich Mitleid
fühlen. Denn es leidet die Qualen des Hungers (die wir alle kennen
– mit Ausnahme der Generale). Der General aber, der keine Beute
findet, leidet die Qualen des unbefriedigten Ehrgeizes. Deshalb
erweckt er in mir nicht das Gefühl des Mitleids, sondern jenes
süßere der Schadenfreude. Ich spotte seiner, wie eines Teufels, der
kein Versuchsobjekt findet.

		Denn erst das Opfer macht den Teufel zum Teufel. Erst der Feind
macht aus dem General einen General. Ohne Gegner ist er nur ein
Begriff. In einer Welt des Friedens, die sich nicht von
Menschenfleisch nährt, ist der General nicht einmal ein
Sättigungsinstrument. Er gleicht also einer Lokomotive ohne
Eisenbahnzug; einer Brücke, die nicht von einem Ufer ans andere
führt, sondern von einem Ufer ins Wasser. Und das ist
lächerlich.

		Da aber ein General vor der Lächerlichkeit eine größere Angst
empfindet, als ich vor ihm, schafft er sich krampfhaft einen Feind.
Wenn er keinen »äußern« findet, so erfindet er einen »innern«.

		Deshalb ist die Existenz eines Generals fast noch gefährlicher,
als sie lächerlich ist. Sein Dasein allein schafft Feindseligkeit
und Haß.

		Man kann nicht einmal versuchen, ihn abzuschaffen, ihn zu
demobilisieren, zu zähmen. Ein dressiertes Raubtier ist immer
[bookmark: page17] noch für einen
Zirkus ein Gewinn. Wer aber würde eine Menagerie besuchen, in der
Generale ausgestellt sind? – Da die Gattung nicht selten ist und
stündlich ohne Entree besichtigt werden kann?

		Und wer fürchtete sich nicht vor einem General – und befände er
sich selbst hinter Gittern?! ...

		Josephus

	
		
		Parade eines Gespenstes

		Vorwärts, 30. 4. 1924

		In der geräuschvollen lebendigen Hauptstraße erschien in der
Mittagsstunde ein Gespenst. Obzwar es schrecklich genug war,
gehörte es doch keineswegs zu dem Geschlecht jener Gespenster, die
in der traditionellen Aufmachung, lautlos und bleichen Angesichts,
in Bettlaken oder in langen Hemden [bookmark: page64] zu erscheinen pflegen, wenn die
Mitternacht schlägt. Im Gegenteil: dieses Gespenst erschien am
hellen Mittag, von einer effektvollen Regie mit Lärm in die
Straßenszene gesetzt, buntgekleidet und von der verblüffenden
Wirkung eines Reklameplakats. Dieses Gespenst war geeignet, im
gleichen Maße Grauen wie Aufsehen zu erregen.

		Es trug auf dem Kopfe einen Helm aus massivem Metall, an dessen
Vorderseite ein königlicher Wappenadler die Schwingen ausbreitete,
wie auf dem Schild eines Finanzamtes. Es war ein Prachtexemplar der
Heraldik, halb schwebte es und halb klebte es, und es hielt genau
jene Lage ein, die den meisten herrschaftlichen Symbolen eigen ist
und durch die ungewollt zum Ausdruck gebracht wird, wie schwer es
den Herrschenden fällt, das auszuführen, was sie gerne darstellen.
Um den Oberkörper des Gespenstes spannte sich ein Rock von einer
strahlenden Bläue, welche die Farbe des südlichen Himmels weit
überblaute. Die Beine steckten in Hosen, die seitwärts breite rote
Streifen trugen, von der Farbe getrockneten Menschenblutes. Die
Hosen landeten unsichtbar im Innern der Stiefel, die aus schwarzem
Spiegelglas hergestellt schienen. Es war, als hätten sie die
Aufgabe übernommen, statt des Kopfes die Bilder der Außenwelt
aufzunehmen. An die Absätze waren Sporen geheftet, die unaufhörlich
klingelten, wie Miniatur-Alarmsignale winziger Radfahrer. An der
linken Seite des Gespenstes schepperte ein langes Eisenstück, das
oben von einem Korbgriff gekrönt wurde. Diesen Griff hielt das
Gespenst unter dem linken Arm, ungefähr wie lebendige Menschen eine
Aktentasche zu tragen pflegen, oder einen Regenschirm außer
Betrieb. Auf beiden Schultern dieser phantastischen Erscheinung
klebten Achselklappen. Von ihnen ging ein unbeschreiblicher
blendender [bookmark: page65] Glanz aus, als wären sie aus
Sonnenzwirnen hergestellt und mit Mondscheinfäden durchwirkt.

		Dieses märchenhafte Traumbild schritt, Aug' und Ohr betäubend,
mitten durch eine reale Straße. Es ragte über die meisten Passanten
hinaus. Es war wie ein wandelndes Denkmal und man sah es schon von
weitem. Es ging mitten in einem Bannkreis von mindestens zwei
Schritten, denn es verscheuchte die geblendeten Menschen, so daß
sie entweder zurücktraten oder auswichen und sich erst in einer
gewissen Entfernung umwandten, um noch einmal der Gnade dieses
seltsamen Anblicks teilhaftig zu werden. Ein ständiges feines
metallenes Klirren kündete die Erscheinung an. Man vernahm es durch
den Lärm der Autohupen und der knatternden Omnibusräder, der
brummenden elektrischen Drähte und der klingelnden Straßenbahnen.
Es war leise, aber durchdringend. Es erinnerte an die Stimme eines
lächelnden Todes, der unter Tschinellenbegleitung kommt. Der
eiserne lange Schürhaken an der Seite schlug sirrend an das Knie,
wie eine ferne Sense an Sommertagen.

		Das Gesicht beschattete bis zur Nasenwurzel der Helm. Immerhin
konnte man noch die Augen erblicken. Sie glänzten blau, wie das
Tuch der Uniform und ihr Ausdruck war sehr streng, aber auch sehr
leer. Sie waren irgendwohin, in ein ungewisses Land gerichtet. Sie
fanden kein Hindernis und reichten bis ans Ende der Welt, das ihr
Besitzer wahrscheinlich erhoffte. Sie waren kühn und nicht zum
Schauen fähig, sondern lediglich zum Blicken. Der kleinen Nase
fehlte die Kuppe. Es war, als sollte sie abgebaut werden und als
hätte man gleichsam ihren äußersten Ziegel schon abgetragen. Das
Kinn ragte, Löcher in die Luft bohrend, spitz, weißbestäubt und
vordringlich über den hohen Halskragen und warf einen [bookmark: page66] kleinen
Schatten auf die vorgewölbte Brust. Die Wangen glühten, im
Gegensatz zu den Gesichtern mitternächtlicher Gespenster, im
sanften Rosa einer festlichen Konfirmationserregung.

		Woher kam dieser Geist mitten in die Welt der Elektrizität, der
Radiowellen, der Mikrophone, des Asphalts, der Arbeit, der
Warenhäuser, der Fabriksirenen, der Autoreifen, der
Zeitungsverkäufer, der Telegraphenboten, der Dienstmänner, der
Motorräder? War es ein Reklameartikel der mittelalterlichen
Geschichte? Ein personifiziertes Kapitel der Vergangenheit? Ein
Statist aus einem historischen Film? Ein Bühnenrequisit aus
bemalter Pappe?

		Ach, es war ein wirklicher Geist. Er war nicht verkleidet, er
war uniformiert. Ich merkte es an dem feinen Leichenaroma, das er
ausströmte. Er roch nach Stickgas. Seine Sauberkeit hatte ihre
Ursache in Stahlbädern. Ich wäre ihm gerne gefolgt, um zu sehen, wo
er verschwinden würde. Vielleicht ging er in eine Bibliothek und
legte sich wieder in einen alten Band der Weltgeschichte, aus dem
er gestiegen war. Oder er ging in die heiligen Hallen des Kasinos.
Oder in das Wahlbureau einer nationalen Partei, die ihn als
Wahlplakat verwendete?...

		Josephus

	
		
		Gasgranate

		Lachen links, 2. 5. 1924

		Habt Ihr schon vergessen,

wie die Gasgranate stank,

wie der Pastor sang

bei den Totenmessen? [bookmark: page67]

		Totenmessen im Karst,

Messen in den Vogesen

mußte der Pastor lesen,

weil die Granate barst.

		Der Gasgranatengestank

wartet auf seine Stunde

mit dem Kaiser im Bunde

und dem Heldengesang. –

		Habt Ihr schon vergessen,

Eurer armen Ehre Feld?

Ein Graben und ein Zelt,

ein Wachtmeister und ein Held

und eine Gasgranate,

gestiftet von Krupp in Essen.

		Josephus

	
		
		Wulles deutscher Wald

		Vorwärts, 18. 5. 1924

		Ich war schon lange nicht mehr in einem deutschen Wald. Singen
die Vögel noch dort? Rauschen die Bäume noch? Blüht die blaue Blume
der Romantik noch? Säuselt die fromme Lyrik noch durch die
Zweige?

		Was macht die Lyrik im Tegeler Forst zum Beispiel? Blüht die
blaue Blume aus dem Moder der völkischen Leichen, aus den
zerfallenden Knochen der Abgekillten, – und rauscht die Romantik
just an jener Ecke, um welche die Opfer Wulles gebracht wurden?

		Dem Wulle gehören die deutschen Wälder und nicht mehr dem
Eichendorff. Der Lyrik nicht mehr, sondern der Mordpropaganda.
[bookmark: page46] Ich
habe mir sagen lassen, daß seit einigen Jahren das Getier der
Tegeler und anderer Forstreviere von Jägern unbelästigt, das ihm
von Gott vorgeschriebene Leben absolviert und, daß die alten
Hirsche im Kreise ihrer Enkel ihre Existenz beschließen. Denn es
ist bereits einige Jahre her, daß das edle Waidwerk an
Menschen ausgeübt wird und daß Spitzel, »Verräter« und
Verdächtige die Rolle der Hasen und der Rehe übernommen haben. Die
Jagdscheine stellt nicht mehr die Forstverwaltung aus, sondern der
Herr Wulle, ein völkischer Oberjäger. Bei dem Schützen
Grütte-Lehder zum Beispiel, der seinen Kameraden Müller recte:
Dammers so waidgerecht erledigt hat, fand man diesen Ausweis:

		»Herr Robert Grütte-Lehder, Berlin-Waidmannslust, ist von
Herrn Reichstagsabgeordneten Wulle bevollmächtigt, die für
den »Deutschen Herold« erforderlichen Unterlagen im Falle Müller
zu, beschaffen. gez. Wilhelm Kube, Reichsgeschäftsführer.«

		Der moderne Ausdruck für zeitgemäße Menschenjagden lautet also:
»Unterlagen beschaffen« und gegeben ist dieser Jagdschein ja auch
an »Grütte in Berlin- Waidmannslust«: Ist diese
»Waidmannslust« nur eine geographische Bezeichnung, oder ist sie
das Gefühl, das den Bevollmächtigten und den Jagdschein-Geber
erfüllte, als sie beide daran gingen, die »erforderlichen
Unterlagen« zu beschaffen? Jedenfalls hatte die Waidmannslust
Erfolg. Der Jäger wurde auch von der Polizei freigelassen. Weshalb
auch nicht? War er etwa ein Mörder? Er war ein edler Waidmann.
Jäger sperrt man nicht ein. Er war auch kein Wilderer. Er besaß
einen Jagdschein von dem Herrn Reichstagsabgeordneten Wulle,
gezeichnet von Wilhelm Kube, der sich
»Reichsgeschäftsführer« nennt, [bookmark: page47] obwohl wir bis jetzt nichts
davon gehört haben, daß Herr Kube die Geschäfte des Reiches führe.
Vielleicht aber führt er sie wirklich und wir wissen nichts davon?
Es sieht ganz danach aus im Reiche, als führte der Herr Wilhelm
Kube die Geschäfte.

		Sie haben sich das so eingeteilt: Dem Kube die Geschäfte des
Deutschen Reiches und dem Wulle die deutschen Wälder!

		Der Herr Reichstagsabgeordnete Wulle erhält Diäten, um dafür
Jagdscheine für den Tegeler Forst zu verteilen. Seitdem er die
Forstverwaltung übernommen hat, verbreitet sich die Tragik statt
der bisher üblich gewesenen Lyrik in den deutschen Wäldern. Blutrot
färbt sich die bläuliche Blume der Romantik. Eichendorff wird seine
Wälder nicht wiedererkennen.

		Ist es möglich, daß die Vögel noch singen? Haben sie nicht den
letzten Schrei der völkischen Opfer gehört? Duftet es noch nach
Harz, Laub und weicher Erde? Stinkt nicht die Leiche im Tegeler
Forst – nach Wulle und Verwesung? Breitet sich die Pest nicht aus
von den »Unterlagen«, die der Mörder für den »Deutschen Herold« zu
beschaffen hatte? Ich möchte mich gerne überzeugen, ob sich die
deutschen Wälder verändert haben. Aber ich werde nicht hingehen.
Denn hinter jedem Baum lauert ein Grütte mit einem Jagdschein von
Wulle und besorgt im Auftrag des Kube die »Geschäfte des
Reiches«.

		Ich verzichte auf den Tegeler Forst und auf die übrigen
deutschen Wälder. Den Wulle kann ich schließlich auch im Reichstag
treffen, wo er nur die Diäten bezieht und keine Jagderlaubnis
erteilt.

		Obwohl ihn die »Waidmannslust« wahrscheinlich immer und überall
erfüllt.

		Josephus [bookmark: page48]

	
		
		Prozeß im Halbdunkel

		Frankfurter Zeitung, 4. 6. 1924

		In Berlin geht ein Prozeß zu Ende, der ein »politischer« genannt
wird, und der das Interesse der Kulturhistoriker, der Psychologen
und Dichter mehr verdient als jener der Politiker, die doch nur das
Stoffliche, das »Material« des Prozesses in Anspruch nimmt.
Bedeutsamer ist die Atmosphäre, aus der er herauswächst und
das Halbdunkel, in dem er spielt. Interessanter als die Frage nach
dem »Was« ist diesmal die Frage nach dem »Wie« und »Wer«. Vor den
Schranken des Gerichts stehen die Vertreter einer neuen Zeit und
einer neuen Romantik; die Typen des modernen Halbdunkels, jener
Gewitterbeleuchtung, in der die Grenze zwischen Staatsaktion und
Verbrechen, zwischen Patriotismus und Pathologie, gläubiger
Schwärmerei und zynischem Spitzeltum verschwinden. Es ist der
Prozeß gegen Thormann und Grandel, denen man einen Mordversuch an
General Seeckt vorwirft.

		Es ist ein Prozeß der halben Worte, der Achtel-Geständnisse. Wer
oft in Gerichtssäle kommt, wird wissen, daß die Zuhörer
charakteristisch sind für die »Sache«, über die verhandelt wird.
Ich will versuchen, einen Teil dieser Zuhörer zu beschreiben:
Männer zwischen achtzehn und vierzig. Kleinbürger, gewesene
Offiziere, Matrosen, die man an ihren scharfen und zugleich naiven
Augen erkennt, Studenten und Halbstudenten, viele in der schon
Uniform gewordenen Kleidung derjenigen, denen der politische
Dilletantismus zum Sport geworden ist und die infolgedessen
Sportjacken mit Gürtel tragen. Ich habe den Mut, eine eigene
Rassentheorie aufzustellen, die ebensowenig wissenschaftlich
fundiert ist wie jede Rassentheorie, aber mehr Wahrscheinlichkeit
ist: [bookmark: page49] diese deutschen »Konsuln«,
Stahlhelmträger, Versailler-Rollen-Sprenger, Stammbaum-Kletterer
hat eine gemeinsame Lebensweise, eine gemeinsame Denkart, ein
einheitlicher Wahnwitz wirklich zu einer Gemeinschaft gemacht, die
gemeinsame Rassenmerkmale aufzuweisen hat. So bildet sich eine
Ähnlichkeit unter Menschen, die lange in der Gefangenschaft oder in
sibirischer Verbannung gelebt haben und von dem gleichen
Ideenkomplex beherrscht werden. Es gibt wirklich eine Rasse: die
völkische.

		Ihre Angehörigen sitzen im Gerichtssaal und stehen vor den
Richtern. Tettenborn, der Sekretär der Partei, mit dem länglichen,
scharfen Gesicht, dem Windhund ähnlichen Profil. Alles ist Spitze
in diesem Antlitz, die Nase, das Kinn, die Backenknochen, alles
sucht, drängt sich vor, wittert, der Blick verrät Bereitschaft zu
allem und flüchtet sich doch hinter die Lidervorhänge wie ein
Lauscher, der immer fürchtet, er hätte sich zu weit vorgewagt.
Thormann, der mit dem Auftrag zur Ermordung kam und einen
geeigneten Mörder suchte, wie man einen doppelten Buchhalter sucht
oder einen tüchtigen Inseratenaquisiteur. Thormann mit dem Hang zur
maßvollen Fettleibigkeit wie ein Prokurist am Beginn seiner
Karriere, aus dem Stadium des gewöhnlichen Vollstreckers bereits
hinaus und noch nicht der alleinverantwortliche Befehlshaber. Den
»typischen« Blick hat auch er, den unsichern, der Verborgenen,
Verbergenden, auch die witternde Nase und nur das schon gerundete
Kinn der Sicheren. Dr. Grandel repräsentiert die ältere Generation
und ist ein Kleinbürger. Bei ihm bricht sich der Fanatismus an den
Schutzwällen des kleinbürgerlichen Gemüts und eine furchtsame
Besonnenheit wehrt sich gegen die Gewalt der Idee. Deshalb wird er
ein Sonderling, ein Eigenbrötler, der die Ziele der Partei
außerhalb [bookmark: page50] der Partei erstrebt und ein
zuverlässiger Kämpfer nicht in, sondern neben der
Reihe wird. Er leidet an Herzanfällen. Gewiß fördert die
Aufgeregtheit den konstitutionellen Fehler. Er ist ein Choleriker
mit Hemmungen. Er hat das Gesicht eines alten Verwaltungsbeamten.
Die Haltung eines lange Sitzenden, der mechanisch und fleißig
Kolonnen schreibt.

		Dann gibt es noch einen Köpke, einen jungen Mann ohne
Besonderheiten, der typische Botenjunge, fix, »anstellig« und mit
dem Hang zur Lüge ohne Zweck. Man kann viel mit ihm anfangen, er
selbst kann es nicht. Dieser Mann war Leutnant. Alle waren
Offiziere. Alle durften sie befehlen, strafen, Verantwortung
tragen. Sie hatten den Beruf des Aufrechten und sind im Grunde
Spitzel. Ihre Tricks sind billig. Dennoch »fielen« sie aufeinander
»herein«.

		Das ist die Atmosphäre der Nachkriegszeit. Ein Historiker müßte
diese Menschen festhalten. Sie wissen alle irgend etwas, was die
Sicherheit des Staates gefährden könnte. Es scheint, daß man sich
wirklich ihrer bedient hat. Jede Aussage ist hier eine
Verheimlichung. Jedes Geständnis eine Verschleierung. Jedes Wort
eine halbe Unwahrheit.

	
		
		Gruß an Ernst Toller

		Vorwärts, 20. 7. 1924

		Seit drei Tagen ist Ernst Toller in Berlin, der Dichter
der »Maschinenstürmer« und des »Hinkemann«, ein erfolgreicher
Dramatiker, ein Lyriker von Kraft und Inbrunst und – was uns mehr
bedeutet: ein Märtyrer für das Proletariat, der fünf Jahre
in jener bayerischen Festung gesessen hat, die noch
»Niederschönenfeld« heißt und inoffiziell in allen anständigen
Ländern Europas die deutsche Kulturschande genannt wird. Wären wir
noch in der Lage, uns den »Luxus eines Kulturgewissens« zu leisten,
dann wäre heute Ernst Toller nicht der einzige lebendig der
bayerischen Justiz Entronnene, dieser Justiz, die so wenig eine
»irdische Gerechtigkeit« handhabt, daß man sich wundern muß, wenn
man eines ihrer Opfer noch auf irdischen Pfaden wandeln sieht. Es
ist eine geradezu metaphysische Justiz: schickte sie doch
Ludendorff in die Walhalla und unzählbare Proletarier ins Jenseits!
Deshalb grüßen wir in Toller einen Auferstandenen. Eine Wiederkehr
aus bayerischer Gefangenschaft ist ebenso wunderbar wie eine
Auferstehung.

		Man kommt, ihn zu bestaunen. Die Presse ist so gedrängt in
seiner Nähe, daß sich jeder einzelne Schmock auf seine eigenen
Hühneraugen tritt. Ach! es ist dieselbe Presse, die sich gar nicht
danach gedrängt hat, gegen die bayerische Festungshaft zu
schreiben; dieselbe Presse, die ein Verbot in Bayern mehr fürchtet,
als sie ein »Interview« mit Toller ersehnt; diese Presse, die sich
alles leisten kann: Photographen, Zeichner, Berichterstatter – nur
nicht eines: den Mut. Was ihr an dieser Eigenschaft abgeht, ersetzt
sie durch Zudringlichkeit. Und so kann man seit drei Tagen sehen,
wie fix die [bookmark: page132] deutsche Journalistik ist, wenn einer
das Gefängnis verläßt. Aber seit sechs Jahren erleben wir es
zweimal täglich, wie stumm sie ist, wenn einer ins Gefängnis
gelangt; und wie totenstill, wenn Proletarier massakriert
werden. Sie ehrt den sozialistischen Tod durch Schweigen.

		Ernst Toller sieht nicht wie ein »weltfremder Schwärmer« aus. Es
ist Energie in seinem dunklen, jüdischen Gesicht, er hat den Blick
eines Beobachters, nicht den eines versonnenen Träumers. Er spricht
und formuliert schnell. Es ist Festigkeit in seinem Wesen, in
seinem Gesicht der Skeptizismus des Erkennenden und die Hoffnung
des Gläubigen. Gedanken, Hoffnungen, Enttäuschungen, Energien hat
er fünf lange Jahre komprimiert. Plötzlich erlebt er die Freiheit,
die immer ein Wunder ist, auch, wenn man sie erwartet und sich auf
sie vorbereitet. Es gehört eine große Kraft dazu, sich auf
Sachlichkeiten zu konzentrieren. Rede und Antwort zu stehen, wo die
Fragen so banal, so unwürdig sind, so gedankenlos, so
schablonenhaft, wie sie frei herumlaufende, außer Festungshaft
befindliche Journalisten hervorbringen können. Ich gestehe, daß ich
mit Toller kein »Interview« gehabt habe. Auf die Frage: Wie
geht es Ihnen? hätte er mir mit Recht antworten können: Ihnen
gesagt – solange Mühsam in der Haft stirbt! ...

		Und so gilt dieser Gruß an den befreiten Ernst Toller – seinen
gefangenen Genossen. Von ihnen weiß der Dichter viel mehr zu
erzählen als von sich selbst. Erich Mühsam ist nicht mehr fähig,
ein halbes Jahr Festungshaft lebend zu überstehen. Aber es ist auch
nicht leicht möglich, ihn zu retten. Und so werden wir, so wird
Europa zusehen, wie ein Unschuldiger langsam zu Tode gefoltert
wird. Niemand regt sich darüber auf. Als Toller vorgestern im
Residenztheater [bookmark: page133] zum erstenmal seinen »Hinkemann« sah und
am Schluß über die Qualen seiner Mitgefangenen sprach, – wer war da
von der Presse anwesend? Die Theaterkritiker der bürgerlichen
Blätter, die auf ein Drama, wie »Hinkemann«, weil es proletarische
Schmerzen behandelt, den großen Bannfluch des Berliner
Kritikerverbandes schleudern und aus gekränkter Ästhetenkehle:
»Tendenz! Tendenz!« schreien. Wo aber bleiben die Leitartikler?
Freilich – die Begeisterung der Zuschauer war grenzenlos. Sie galt
dem Stück, dem Dichter, den Gefangenen in Niederschönenfeld. Aber
gültig ist hierzulande nicht die Stimme des Volkes. Über ein Stück
entscheiden die Kritiker, über Leben und Tod der deutschen Dichter
die Justizfeldwebel.

		Im Rechtsausschuß des Deutschen Reichstages sprach Toller am
nächsten Tage über die bayerische Justiz. Aber nur ein
Demokrat kam und hörte zu. Alle bürgerlichen Parteien blieben zu
Hause. Wie? Fürchteten sie eine menschliche Regung? Hatten sie
Angst vor der Erschütterung des so unwahrscheinlich
widerstandsfähigen Gewissens? Sie erinnern an die Anekdote von
jenem Kapitalisten, der seinen Dienern zurief, als ihn ein
verhungerter Bettler besuchte: »Schmeißt ihn hinaus! – Er bricht
mir sonst das Herz!«

		Man möchte nicht gerne einen befreiten Dichter begrüßen mit der
Mahnung: Sie reden tauben Ohren. Ihr Genosse Mühsam leidet an
Arteriosklerose. Es ist die deutsche Krankheit, Ernst Toller! Die
Gehirnverkalkung grassiert! Erich Mühsam ist in der Gefangenschaft
taub geworden! Aber die bürgerlichen Politiker sind schon längst
taub gewesen! Indem wir Sie grüßen, weinen wir, Dichter
Toller! ...

		Josephus [bookmark: page134] [bookmark: page135]

	
		
		Der Hakenkreuzler

		Lachen links, 25. 7. 1924

		Der Professor von Freytagh-Loringhoven

hat ihn mit Bartels und Wulle gezeugt,

also zum ersten Mal die Fruchtbarkeit deutscher Urkraft
erweisend.

Das Kainszeichen des Hakenkreuzes auf der gesenkten doofen

Stirn – lebt er und wird gesäugt

Von den Alma-Mater-Brüsten der Magnifizenz Roethe

und von Ludendorff gedrillt, wenn dieser zufällig nicht nach

Schweden reisend.

		Immer verfolgt ihn ein wüster Traum

Von schwarzen Juden, die seine weißen Mäuse sind, – –

(In der Trunkenheit ist er nämlich politisch farbenblind;)

Und er sieht den Juden auf dem deutschen Kaiserthron,

in der römischen Kirche und in seiner eigenen Organisation

und er erkennt in der Ahnenreihe des deutschen Goethe

einen Stammbaumvater der Poesie, namens Rosenbaum.

		Josephus [bookmark: page89]

		[bookmark: page90] [bookmark: page91]

	
		
		Der Kriegsberichterstatter

		Lachen links, 1. 8. 1924

		Er hatte Sonne im Herzen, seine »Unabkömmlichkeit bescheinigt«
in der Tasche, er war der Mittler zwischen der Begeisterung des
Hinterlands und der stumpfen Gleichgültigkeit der Front, er war der
moderne Barde des modernen Krieges, seine Kriegsgedichte waren
Telegramme, seine Muse war das Pressequartier, er war
General-Interviewer und [bookmark: page51] Siegesprophet, weit genug vom
Schützengraben, um in Stimmung zu bleiben, nahe genug, um den
Jammer zu sehn, und klug genug, um ihn zu verschweigen.

		Er war ein Marketender der öffentlichen Meinung. Zehn Kilometer
hinter der Front hatte er seinen Berichterstattungsladen
aufgeschlagen und verkaufte Zuversicht. Den Prostituierten, die,
wie er, mitgezogen waren, um den Patriotismus zu erhalten, fühlte
er sich keineswegs verwandt, obwohl er sich billiger, als sie es
getan, verkauft hatte. Manchmal wurde er mit einer Latrine
verwechselt – von Leuten, deren Geruchsorgan auf geistigen Gestank
reagiert. Dennoch durfte er nicht benützt werden, denn nicht jeder
Mißbrauch, sondern jeder Gebrauch wurde im Felde bestraft.

		Er trug eine phantastische Uniform und als das Abzeichen der
Presse, die er vertrat, nicht etwa den Revolver, sondern eine
Feder. Deshalb hielt man ihn für einen »Waschlappen« und ignorierte
seine militärischen Fähigkeiten, obwohl er den Krieg genau so
verlieren konnte wie jeder bessere General. Er schlug, zwar nicht
sein Leben, wohl aber seinen heimatlich-redaktionellen Schreibtisch
in die Schanze, als er in Gefahr war, die Schanze graben zu müssen.
In den Ruhepausen und vor jeder neuen Musterung schrieb er schnell
einen Haßgesang, ein Aushebungslied, und erreichte so, daß er in
den vordersten Schützengraben der Kriegslyrik gelangte, die ihre
Position hinter dem Armeeoberkommando aufgeschlagen hatte.

		Hier schwebte er im Fesselballon über den Leichenfeldern, die
nur aus diesem Grunde stanken. Und weil er ohnehin in Hindenburgs
nächster Nachbarschaft kämpfte, hatte er es nicht weit bis zum
Interview mit Ludendorff. Er übernahm [bookmark: page52] es sogar, die Verachtung, die ihm Generale
entgegenbrachten, statt ihrer zuvorkommend zu schlucken, damit Jene
reden könnten. Mit seiner tapferen Rechten stenographierte er für
König und Vaterland.

		Manchmal bekam er sogar einen Orden für tapferes Verhalten weit
vor dem Feind. Dann fuhr er ins Hinterland und erzählte von
»unseren Feldgrauen«, obwohl diese niemals von »unserm
Kriegsberichterstatter« sprachen. Sie lasen nur gelegentlich, was
er berichtet hatte und bewunderten seine Phantasie, der die
Sachkenntnis keine Hemmungen bereitete. Wild galoppierte sie dahin
auf gepanzertem Pegasus. Sie ritt Attacken der Stimmungsmalerei. Es
war die Kavallerie der Durchhaltekunst.

		Aus allen gefahrlosen Zonen kehrte er glücklich heim, der
Kriegsberichterstatter. Dann fuhr er nach Versailles. Heute macht
er für neue Kriege Reklame. Er ist der Propagandachef der Firma
Revanche, General und Co. Er verfaßt Leitartikelplakate. Er ist
selbst eine Litfaßsäule der Begeisterung an den Ecken der
Heerstraßen. Er sehnt sich nach Heldentaten, Haßgesängen und
Interviews. Für ihn läßt Gott Stahlfedern wachsen.

		Vorläufig berichtet er über Denkmalsenthüllungen. Er produziert
nationale Belange. Er ist der Krupp der Phrasengeschosse. Er
widersteht jeder Kontrollkommission, weil er ihr entgeht, wie er
den Granaten entgangen ist. Es ist sein Schicksal, zu entgehn. Wir
büßen sein Leben mit unserm Tod. Er ist international: Hier heißt
er Maurenbrecher und in Paris Sauerwein. Er hat viele Namen und ist
immer derselbe. Er unterscheidet sich von einer Hydra nur dadurch,
daß sie Köpfe hat und er nicht einen einzigen.

		Man kann ihm gewissermaßen nichts abschlagen ...

		Josephus [bookmark: page53]

		[bookmark: page54] [bookmark: page55]

	
		
		Die Invaliden grüßen den General

		Lachen links, 1. 8. 1924

		Zehn Jahr' sind um, zehn Jahr' sind um,

es faulen unsre Knochen,

das Auge blind, das Rückgrat krumm

und Bauch und Brust zerstochen;

es hat die Milz ein großes Loch,

es brennt in Herz und Niere – –

Noch leben wir! – Wir leben noch!

Und sind nicht Mensch noch Tiere – –

Wer aber blieb von allen heil

trotz Bombenwurf und Donnerkeil? [bookmark: page68]

		Wer aber kam gesund nach Haus

zu Weib, Pension und warmem Flaus?

Es war der Herr, der uns befahl: – –

Herr General! – Herr General! –

		Wir gratulieren, General,

Du hast den Krieg gewonnen!

Durch Ehrenfeld und Heldental

ist unser Blut geronnen – –

es rötete das Blut den Stahl –

Erinnerst du dich, General?!

es kommandierten schauerlich

die Herren Offiziere,

wir krochen durch den Dreck für dich,

in uns dein Schrei: Krepiere!

Wer blieb denn von uns allen heil,

Wer zahlte keine Spesen,

Wen traf kein Stich, wen traf kein Pfeil,

Wer brauchte nicht Prothesen?

Es war der Herr, der uns befahl: – –

der General! – der General! –

		Heut hinken wir, heut kriechen wir,

es kracht in den Scharnieren,

wir können dir, wir können dir

nicht stramm mehr salutieren – –

Wir bieten Streichholzschachteln feil,

wie du uns feilgeboten,

wir wimmern und wir stöhnen: Heil

dem tiefen Tod der Toten!

Erinnerst du dich General?! [bookmark: page69]

		Schläfst du auch gut, und melden

sich dir im Traum nicht manches Mal

noch deine toten Helden?

Verwüstet ist ihr Angesicht,

sie suchen ihre Knochen –

Der findet seine Nase nicht

und kommt zu dir gekrochen

Und hockt auf deines Bettes Rand

und fragt: Wer kam ins Vaterland

zurück und blieb an Gliedern heil,

trotz Bombenwurf und Donnerkeil?

Wen traf kein Stich, wen traf kein Pfeil?

War es der Herr, der uns befahl?!

Bist du gesund, Herr General!?

		Josephus

	
		
		Ungeziefer

		Lachen links, 10. 10. 1924

		Es ist die deutsche Republik

ein neues Haus mit alten Betten,

man kann kein deutsches Möbelstück

vor Ungeziefer retten:

Hier hüpft ein Prinz, ein junger Floh,

dort kriecht die Laus, ein alter König,

es juckt am Kopf, und anderswo

juckt es uns auch nicht wenig ...

es nagen in der Dunkelheit,

in eines Rechtsanwaltes Schatten,

an unserm Speck, an unserm Kleid

die Hohenzollern-Ratten. [bookmark: page70]

		Sie hüpfen auch bei Tageslicht

auf Tischen und auf Bänken,

denn jedes Deutschen erste Pflicht

ist's: Ratten zu beschenken.

Der Kronprinz huscht, der Mäuserich,

zum Jubel aller Mäuse,

in Potsdam auf dem noblen Strich

der Ordensmummelgreise...

Es stinkt enorm monumental

aus unsern Strohmatratzen,

es kratzt feudal ein General

mit seinen blut'gen Pratzen,

er kratzt uns wund, er kratzt uns weh

zu unserem Entzücken,

und kitzelt mit dem Portepee

uns unsern krummen Rücken – –

Indessen dringt ein Mordsgestank

aus alten deutschen Kronen,

wir singen Heil, wir singen Dank

den stinkenden Regionen,

wir sind so deutsch, wir sind ganz hin,

wenn wir mal einen Floh verlieren – –

Deutsch sein heißt: ohne Zacherlin

Krepieren!

		Josephus [bookmark: page71]

	
		
		Die Internationale

		für Kapital, Kaplan und General,

zu singen nach der bekannten Melodie

		Lachen links, 17. 10. 1924

		Wir sind die Internationale

aus Gold und Blut und Ekrasit:

Wir leihn auf Zinsen Ideale

und wuchern noch mit dem Profit;

uns dienen tausend Generale

vom Appenin bis an den Belt:

Die Internationale

regiert die ganze Welt! ...

		Wir putzen täglich die Symbole

zu neuem Glanz und altem Trug:

es schürft der Sklave unsre Kohle,

und wimmert hinter unserm Pflug,

den Blick gesenkt, die Ideale

der sauren Arbeit beigesellt:

Die Internationale

regiert die ganze Welt!...

		Wir sind die dicken Totengräber,

wir mästen uns an Blut und Schorf:

Es leben unsre Spesengeber,

der Horthy und der Ludendorff.

Wie Felsen stehn die Generale,

an denen Volk um Volk zerschellt:

Die Internationale

begräbt die ganze Welt!... [bookmark: page72]

		Einst kommt die große Nacht der Nächte,

schon bricht sie an, die Dunkelheit,

Da stinkt das Gas! und unsre Knechte

marschieren in die große Zeit...

Horch, Horch: Signale der Schakale,

sie wittern eurer Ehre Feld:

Die Internationale

regiert die wüste Welt!...

		Josephus [bookmark: page73] [bookmark: page74] [bookmark: page75]

	
		
		Das neue Lesebuch

		Lachen links, 28. 11. 1924

		Wirf sie ab, die Pietät!

Rostig sind die Ideale!

Was im Lesebuche steht,

ist nur eine hohle Schale!

Reiß dir jeden »deutschen Spruch«

aus der Seele, aus dem Magen:

Deutsches Volk, es ist dein Fluch,

Pietät herumzutragen ...

		Volk, verliere den Respekt

Vor den leeren Monumenten,

steh' nicht so verdammt erschreckt

vor »historischen Momenten«!

Hinter der Geschichte Glanz

birgt sich Trödel, fahler, greiser –

Reiß dich los vom Rattenschwanz

deiner alten deutschen Kaiser! ...

		Pfeife auf die Tradition

der verkalkten Professoren!

Lümmle dich in jeden Thron! [bookmark: page18]

Und laß keinen ungeschoren,

der dir was von Achtung spricht –

Niemals hat man dich geachtet,

jeder königliche Wicht

saß im Glanz – du warst umnachtet!

		Deine Dichter sangen dir

fromme Sprüche, zahme Lieder,

und sie schrieben aufs Papier,

daß du sittig bist und bieder! –

Deutsches Volk, du warst zu lang

Primus in Europas Klasse –

Stimm' ihn an, den Spottgesang

auf des Hohnes frechstem Basse!

		Lies mit heit'rer Ironie

jeden deutschen Leitartikel,

jede fromme Melodie

störe bei dem frömmsten Stückel!

Hab' nicht so enorme Angst

vor moralischer Pathetik!

Wenn du vor dem Vollbart bangst,

sagt er: dieses heiße »Ethik« ...

		Volk, wie bist du schwach und stark!

Eine Predigt kann dich lähmen!

Brauchst dich vor dem alten Quark

keineswegs zu schämen!

Wie man sich vor Herren schützt,

mußt du einmal lernen,

und, wie man das Beste nützt,

was ein braves Volk besitzt –

es sind die Laternen! –

		Josephus [bookmark: page19]
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		Bürgerliche Kultur

		Lachen links, 12. 12. 1924

		Rechts ist ein Korso, links ein Strich

und in der Mitte Reitalleen –

so ist man immer unter sich

und kann die letzten Moden sehen –

Man trifft sich im Café intim

und wiederkäut die Operette –

Nach Mitternacht geht sie zu ihm

und er zu ihr ins Eh'bruchbette.

		Rechts ist ein Tempel, links ein Kreuz,

rechts beten Juden, links die Christen,

man trifft sich nachher beiderseits,

um alte Götter auszumisten. –

Denn in der goldnen Mitte ragt

Der Goldgott über Kreuz und Sternen. –

Das Konto ruft – der Vater sagt:

Ein Sohn muß das Verdienen lernen!...

		[bookmark: page103] Rechts ein Bordell und links die
Bank,

Ein Monument steht in der Mitte –

Rechts ein Parfüm, links ein Gestank,

Rechts Syphilis und links die Sitte –

Dazwischen geht ein Kolporteur

mit kosmischem Lokal-Anzeiger:

Rechts Politik, links ein Malheur

mit Nacktballett und Shimmygeiger ...

		Rechts ein Lokal, links ein Lokal –

Lokal-Anzeiger in der Mitte ...

Rechts Kapital, links General;

Im Auto und mit Stechmarschtritte – –

Und seitwärts singt ein Invalid:

»Lieb Vaterland, hast gute Beine! –

Du legst mit gütigem Gemüt

mich mütterlich auf Pflastersteine!«

		Rechts Tennisplatz, links die Fabrik –

Dazwischen gähnt ein tiefer Graben –

es führt kein Weg vom Leid zum Glück –

und Tod und Sport sind Schicksalsgaben:

es hüpft ein Ball – durch Mauern dringt

ein Radgestöhn, das sich verirrte –

Ein Kronprinz tummelt sich beschwingt

vom Sport weg in die Illustrierte ...

		Hier ist Kultur! – Die Diele blinkt

in amourösem Ampelscheine –

Wer Geld hat, lebt! Wer Geld hat, trinkt!

Wer kein's hat, hat die Wäscheleine! ...

[bookmark: page104]
Die Polizeipatrouille späht,

ob sie auch richtig alle hängen – –

es hat sich niemals ein Prolet

in's Leben listig einzudrängen.

		Hier ist Kultur! – Wie wär' es schad,

dies Wort des Bürgers zu vernichten!

Die Gleichheit macht die Welt so fad!

Gott will den Unterschied der Schichten!

Die Welt ist eine Eisenbahn

mit ersten, zweiten, dritten Klassen,

Verboten ist's, den Untertan

auf einen weichen Sitz zu lassen ... [bookmark: page105]
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		Reise in Rußland

		Vortrag über die Eindrücke der Rußlandreise

		(Fragment eines Entwurfs)

Frankfurt am Main, Januar 1927

		Meine Herren,

		ich werde mich bemühen, Ihnen heute abend zu beweisen, daß das
Bürgertum unsterblich ist. Die grausamste aller Revolutionen, die
bolschewistische, hat es nicht zu vernichten gemocht. Und nicht
genug daran: diese grausame bolschewistische Revolution hat ihren
eigenen Bürger geschaffen. Ich will Ihnen gerne gestehen, daß das
Fragezeichen hinter dem Titel meines heutigen Vortrags nicht etwa
meinen Zweifel an der Existenz des bolschewistischen Bürgers
ausdrücken sollte, sondern den Zweck hatte, Sie neugierig zu
machen. Ich wollte nicht etwa sagen: Ist so etwas wie ein
bolschewistischer Bürger möglich? Ich wollte sagen: ist es nicht
ein Witz, daß man von einem bolschewistischen Bürger sprechen
kann?

		Entsinnen Sie sich, was der Klang des Wortes »Bolschewik« noch
vor einigen Jahren für deutsche bürgerliche Ohren bedeutete,
bedenken Sie, was er heute noch für französische Ohren bedeutet.
»Bolschewismus« hieß Zerstörung der materiellen bürgerlichen
Kultur, Bolschewismus hieß die Gefahr, die dem Leben und dem Besitz
drohte. Indessen sind ein paar Jahre vergangen, nur ein paar Jahre
sind vergangen. Und das Wort Bolschewismus verlor in dem Maße seine
Gefährlichkeit, in dem die erste revolutionäre, die erste
proletarische Regierung der Welt und der Geschichte im bürgerlichen
Ausland Handelsvertretungen zu errichten begann. Es scheint mir,
meine Herren, daß man denjenigen nicht ernstlich bedrohen kann, mit
dem man Geschäfte macht. Vergeblich hat sich die Sowjetregierung
bemüht, diese Fiktion aufrechtzuerhalten. [bookmark: page138] Vergeblich bemüht sie
sich noch heute, das Gleichgewicht zu finden zwischen ökonomischen
Notwendigkeiten und den Forderungen des Prinzips. Vergeblich bemüht
man sich in Sowjetrußland, die revolutionäre Reputation zu retten,
ohne den sogenannten Aufbau des Staates zu stören. Aber es geht
nicht länger mit der revolutionären Reputation, wie es noch
nicht geht mit dem Aufbau des Staates. Nach dem roten,
ekstatischen, blutigen Terror der aktiven Revolution kam in Rußland
der dumpfe, stille, schwarze, der Tinten-Terror der Bürokratie. Man
könnte sagen: Wem Gott in Sowjetrußland ein Amt gibt, dem gibt er
auch eine bourgeoise Psychologie. Bei einem so bürgerlichen Wesen,
wie es Gott nach der Meinung aller eingefleischten Marxisten ist,
soll es mich nicht wundern. Aber wenn eine so revolutionäre Macht,
wie es der Sowjet ist, die göttliche Funktion der Ämterverteilung
übernimmt, so muß man schon staunen über das Maß der kleinen
Schreibtisch-Bürgerlichkeit, die im heutigen Rußland das
öffentliche Leben bestimmt, die innere Politik, die Kulturpolitik,
die Zeitungen, die Kunst, die Literatur und einen großen Teil der
Wissenschaft. Alles ist beamtet. Jeder Mensch auf der Straße trägt
irgendein Abzeichen. Jeder ist eine Art öffentlicher Faktor. Alles
ist mobilisiert. Es ist ganz genau, wie im Kriege, wo der Heroismus
und die Romantik in Wirklichkeit mit Löschblatt, Tintenfaß und
Gummiarabicum hantierten. Auch die Revolution hat allgemeine
Mobilisierungen und letzte Aufgebote. Der Marxismus konnte ein
bürgerliches Volk, wie es das deutsche ist und wie es noch stärker
in den Entstehungsjahren der deutschen Sozialdemokratie war,
revolutionieren. Aus Veteranen, die an Kaisers Geburtstag Zylinder
tragen, kann die Kühnheit eines kommunistischen Manifests
wahrscheinlich revolutionäre Menschen [bookmark: page139] machen. Aber aus einem
echten Reitervolk, wie es das russische immer gewesen ist, macht
der Marxismus im literarisch-ästhetischen Sinn Bürger. Derjenige,
dem die russische Geschichte der letzten Jahrzehnte nicht sehr
geläufig ist, der ist leicht geneigt, die heutigen Kommunisten mit
den kühnen und wirklich heroischen Attentätern zu verwechseln, die
den Zarismus schon in den letzten Jahrzehnten des neunzehnten
Jahrhunderts zu erschüttern begannen, denen Zaren und Minister zum
Opfer fielen. Aber jene Bombenwerfer waren keineswegs Marxisten,
sie waren Sozialrevolutionäre, von Sozialisten stärker gehaßt als
bürgerliche Konservative. Die kühnsten Kommunisten: Trotzki, Radek,
Lenin sehen an der Seite der Sozialrevolutionäre sehr bieder und
bürgerlich aus. Sie folgten eben einem Prinzip, das die
Leidenschaft für schädlich hält, das Temperament für sekundär, die
Begeisterung für eine Schwäche. Dieses Prinzip anwenden heißt das
russische Volk vergewaltigen. Ironien der Weltgeschichte hat es
immer gegeben. Aber daß die Weltgeschichte höhnisch wird, erlebt
man selten. Dies nun ist ein Fall, in dem die Geschichte
offenkundig Hohn zeigt. Diese Theorie, die das Proletariat befreien
soll, die die Klassenlosigkeit des Staates, der Menschheit zum Ziel
hat, diese Theorie macht, wo sie zum ersten Mal angewendet wird,
aus allen Menschen kleine Bürger. Es ist ihr besonderes Pech, daß
sie gerade in Rußland zum ersten Mal ausprobiert wird, wo es
niemals kleine Bürger gegeben hat. Der Marxismus erscheint in
Rußland eben auch nur als Teil der bürgerlich-europäischen
Zivilisation. Ja, es sieht beinahe so aus, als hätte die
bürgerliche europäische Zivilisation den Marxismus mit der Aufgabe
betraut, in Rußland ihr Schrittmacher zu sein.

		Ich weiß nicht, ob jemand von Ihnen das alte Rußland kennt.
[bookmark: page140] Wer
jemals in Rußland gewesen ist, hat gesehen, wie gewaltig der
Unterschied zwischen der europäischen und der russischen
Bourgeoisie war. Der russische Kaufmann hat eine
ritterlich-aristokratische Tradition. Es waren in Rußland
Kaufleute, die Sibirien eroberten und besiedelten, sie töteten noch
eigenhändig die Bären, mit deren Pelzen sie handelten, sie machten
Jagd auf Tier und Mensch, sie gründeten die ersten Siedlungen in
Asien. Diese Tradition war bis in die letzten Jahre lebendig. Der
Moskauer Kaufmann fuhr mit dem Lichač,[bookmark: text1]F1 dem
schnellsten Wagen der Welt, durch die Straßen der Stadt, es war
sein Ehrgeiz, das Pferd solange anzutreiben, bis es zusammenbrach,
er war ein Herr, in einem ganz feudalen Sinn. Nach der
marxistischen Theorie gab es freilich Bürger in Rußland, das heißt
Leute, die von unproduktiver Arbeit leben. Aber diese Bürger waren
nach Sinnesart und Lebensweise, nach Weltanschauung und Gewohnheit
aristokratischer als unsere preußischen Junker zum Beispiel. Man
kann sagen: im nicht-marxistisch-wissenschaftlichen Sinn gab es
überhaupt keine Bourgeoisie in Rußland. Und ausgerechnet der
Marxismus ist berufen, eine zu schaffen.

		Es gibt keinen schlimmeren Typus als den kleinbürgerlichen
Revolutionär, den Karrieremacher, den arrivierten Bürokraten. Es
ist ein Gedränge vor den engen Türen der kommunistischen Partei, es
gibt Protektionskinder, wie nur in dem sehr bürgerlichen
Frankreich, es gibt Streber und Mißgünstige, von augenblicklich
Herrschenden getragen und von Gefallenen fallen gelassen. Es ist
wahr, daß in Rußland nicht mehr bestochen wird wie zur Zeit des
Zaren. Für Bestechungen kommt man nach Sibirien – und zwar sowohl
der Bestechende als auch der Bestochene. Man konnte sagen: [bookmark: page141]
charakteristisch für das alte Rußland war die nach Trinkgeldern
ausgestreckte Hand. Aber charakteristisch für das heutige ist der
gekrümmte Rücken. Eine Theorie, die Rußland urbanisiert, eine
Ideologie, die erst zur Geltung kommen kann, wenn dieses
geheimnisvollste, natürlichste sozusagen: schollenhafteste aller
europäischen Länder auf eine rapide Weise amerikanisiert ist,
schafft, trotz aller Phrasen, den typisch bürgerlichen Menschen.
Man verachtet in Rußland den Tanz – nur einmal wöchentlich und nur
in Leningrad darf öffentlich getanzt werden. Aber es ist eine
Kurzsichtigkeit ohne Beispiel, eine Weltfremdheit echter Ideologen,
wenn man nicht sieht, daß der Jazz und Charleston stärker mit der
Maschine zusammenhängen, mit der Mechanisierung des ganzen Lebens,
als etwa mit der sogenannten »bürgerlichen Unmoral«. Man tanzt auch
schon in allen kommunistischen Klubs. Die Sitte einer Zeit wird
eben nicht nur, und nicht in erster Linie bestimmt von den
Produktionsverhältnissen, von Einnahmen, von Erwerbsformen. Sie
wird bestimmt von dem Lebensinhalt der Menschen, vom Lebensinhalt
der Zeit. Man ist nicht unmoralisch, weil man ein Arbeitgeber ist,
ebenso wie man nicht unmoralisch ist, weil man ein Arbeitnehmer
ist. Man tanzt nicht Charleston, weil die Welt kapitalistisch ist.
Man tanzt ihn, weil er eine der Kunst- oder Geselligkeitsausdrücke
dieser Zeit ist. Man ist nicht flach oder banal, nur weil man Geld
verdient, ebenso wie man nicht tief und geistreich ist, nur weil
man an der Maschine steht. Zwischen dem Arbeitnehmer und dem
Arbeitgeber, die sich beide so feindlich gegenüberstehn, sind mehr
Ähnlichkeiten als beide wissen. Bindender als eine
Gesinnungsgemeinschaft ist die Gegenwartsgemeinschaft und näher als
der tote Parteigenosse ist mir der lebendige Zeitgenosse. Wenn also
der Kommunismus [bookmark: page142] Rußland, das hundert Jahre hinter Europa
war, in die vollste Gegenwart hineinstoßen will, so muß er es schon
bürgerlich machen. Denn diese Gegenwart ist bürgerlich. Die
russische Revolution ist nicht etwa eine proletarische, wie ihre
Repräsentanten meinen. Sie ist eine bürgerliche. Rußland war ein
feudales Land. Es fängt an, ein urbanes, ein stadtkulturelles, ein
bürgerliches zu werden.

		Aber weil eine bestimmte Ideologie diese Revolution geleitet
hat, und weil bestimmte Ideologen sie noch heute verwalten,
beziehungsweise das, was von ihr übriggeblieben ist, wird in
Rußland so getan, als regierte man sozialistisch, als bereite man
wirklich den Sozialismus vor. Noch sieht es heute oberflächlich so
aus, als wäre dieses Land wirklich eine ganz neue Welt. Noch sieht
es heute so aus, als gäbe es die alten Klassen wie in europäischen
Ländern nicht mehr. Aber man merkt bald, daß es eine falsche, eine
verhüllende Nomenclatur für die alten wohlbekannten Zustände sind.
Die Frage nach der sozialen Stellung, nach dem Platz, den Einer in
dem sozialen Gefüge des Landes einnimmt, ist nicht mehr die
wichtigste: Was sind Sie: Aristokrat, Industrieller, Kaufmann,
Mittelständler, Proletarier? Diese Frage gilt nicht mehr. Es gibt
ja vor allem nicht viele Berufe, welche die primärsten Abzeichen
der sozialen Rangklasse sind. Man teilt also im heutigen Rußland
die Menschen ein in: Kommunisten, Proletarier, mit dem
kommunistischen Programm Sympathisierende, ehrliche Parteilose
(»čestnyje bespartijnyje«), Neutrale, Oppositionelle, die freilich
nicht wagen dürfen, offen zu protestieren, von denen man es aber
vermuten kann. Da fast alle Menschen, die früher freie Berufe
ausgeübt hatten, Kaufleute, Rechtsanwälte, Bankdirektoren,
Fabrikanten waren, heute in Ämter eintreten und Gehälter beziehen,
kann man sie [bookmark: page143] leicht als Proletariat oder
Halbproletariat in der Statistik mitzählen. Sie marschieren ja auch
fleißig an den revolutionären Feiertagen in den proletarischen
Umzügen mit, freilich, weil sie sich fürchten und nicht weil es
ihnen ein Bedürfnis ist. Sie marschieren bei den Demonstrationen,
sie marschieren in der Statistik mit. Und so sieht es nach
oberflächlicher Betrachtung aus, als marschierten von den 140
Millionen Russen mindestens 130 auf der Seite der Kommunisten. Ich
glaube nicht einmal immer an eine bewußte Täuschung. Ich glaube,
die Kommunisten täuschen sich selbst über die wirkliche Stellung
der Bevölkerung zu ihrer Ideologie. Denn die heute herrschenden
Kommunisten sind längst nicht mehr die raffinierten Dialektiker von
ehemals. Sie sind gute, brave, mittelmäßige Optimisten und
Dogmatiker. So naiv, wie sie sich den Bourgeois vorstellen, so naiv
stellen sie sich die Wirkung ihrer Ideologie auf den russischen
Nichtproletarier vor. Sie brauchen nur in einen der russischen
Filme zu gehn, aber nicht in jene, die man nach Westeuropa schickt
und die meist gut sind, sondern in einen jener vielen für die
Taubheit des abgeschlossenen Inlands berechneten, in dem der böse
Bürger auftritt. Der trägt immer einen Zylinder und einen Bauch. Er
umfaßt liebend die ... [Es folgen im Manuskript zwei Wörter, die
durch eine Beschädigung unlesbar geworden sind.] und sein schwarzes
Herz ist voller Grausamkeit gegen den Proleten. Dies wundert mich
übrigens gar nicht. Denn selbst die vernünftigsten Führer der
kommunistischen Partei haben niemals einen richtigen Bürger in der
Nähe gesehen. Sie haben zwar in westeuropäischen Städten gewohnt,
aber in Proletariervierteln, sie hatten leider keine Gelegenheit,
ein bürgerliches Haus zu sehn und so oft sie von Bürgern reden,
haben sie ein plumpes, flaches [bookmark: page144] Klischee zur Verfügung,
vielleicht den Schweizer Bürger im besten Fall, von Zürich her, das
der beliebte Verbannungsort war.

		Dies nur nebenbei.

		Ich wollte Ihnen auseinandersetzen, daß es selbst für nicht sehr
genaue Beobachter in Rußland bürgerlich aussehen würde, wenn nicht
eine bestimmte Gruppe in Rußland vorhanden wäre, an der man
unaufhörlich beweisen könnte, daß man doch kommunistisch ist. Das
ist die Gruppe der Nep-Leute, der neuen Bourgeoisie. Die
Revolution selbst hat sie geboren. Sie fürchten sich nicht vor der
Revolution. Wenn ich den Typus des verbürgerlichten Revolutionärs
den bolschewistischen Bürger genannt habe, so könnte man den neuen
russischen Bourgeois vielleicht einen bürgerlichen Bolschewiken
nennen. Ich nenne hier Bolschewismus in jenem primitiven Sinn, in
dem während des Krieges die russischen Bauern das Wort gebraucht
haben. Sie sagten damals: die Bolschewiken seien Kerle, mit denen
sich leben läßt. Aber die Kommunisten seien Juden, die man ruhig
erschlagen sollte. Also die Bauern meinten Bolschewik in dem Sinn
von Heroentum, Abenteurer-Mut. Und es ist nun eine der Ironien im
Verlauf dieser Revolution, daß heute die einzigen Bolschewiken in
dem oben erläuterten Sinne – die bürgerlichen Kaufleute sind. Sie
müssen sich, wenn Sie sich einen neuen russischen Bürger
vergegenwärtigen wollen, etwa unsere Schieber aus der
Inflationszeit vorstellen. Aber allerdings einen Schieber von
russischem Ausmaßen. Er ist eine Art Landpirat, vogelfrei und ohne
Rechte. Aber er macht sich auch nicht das Geringste aus Rechten. Er
verzichtet darauf, in diesem Staat [bookmark: page145] berechtigt zu sein, den er
haßt und den er bekämpft. Es ist ein unaufhörlicher Krieg zwischen
ihm und dem Staat. Der neue Bürger sitzt in vielen Gefängnissen und
an vielen ist er vorübergestreift. [bookmark: page146]

			[bookmark: foot1]tollkühn gefahrene, elegante Kutsche


	