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		Die Sonne war eben prächtig aufgegangen, da fuhr ein Schiff
zwischen den grünen Bergen und Wäldern auf der Donau herunter. Auf
dem Schiffe befand sich ein lustiges Häufchen Studenten. Sie
begleiteten einige Tagereisen weit den jungen Grafen Friedrich,
welcher soeben die Universität verlassen hatte, um sich auf Reisen
zu begeben. Einige von ihnen hatten sich auf dem Verdecke auf ihre
ausgebreiteten Mäntel hingestreckt und würfelten. Andere hatten
alle Augenblicke neue Burgen zu salutieren, neue Echos zu
versuchen, und waren daher ohne Unterlaß beschäftigt, ihre Gewehre
zu laden und abzufeuern. Wieder andere übten ihren Witz an allen,
die das Unglück hatten am Ufer vorüberzugehen, und diese aus der
Luft gegriffene Unterhaltung endigte dann gewöhnlich mit lustigen
Schimpfreden, welche wechselseitig so lange fortgesetzt wurden, bis
beide Parteien einander längst nicht mehr verstanden. Mitten unter
ihnen stand Graf Friedrich in stiller, beschaulicher Freude. Er war
größer als die andern, und zeichnete sich durch ein einfaches,
freies, fast altritterliches Ansehen aus. Er selbst sprach wenig,
sondern ergötzte sich vielmehr an den Ausgelassenheiten der
lustigen Gesellen; ein gemeiner Menschensinn hätte ihn leicht für
einfältig gehalten. Von beiden Seiten sangen die Vögel aus dem
Walde, der Widerhall von dem Rufen und Schießen irrte weit in den
Bergen umher, ein frischer Wind strich über das Wasser, und so
fuhren die Studenten in ihren bunten, phantastischen Trachten wie
das Schiff der Argonauten. Und so fahre denn, frische Jugend!
Glaube es nicht, daß es einmal anders wird auf Erden. Unsere
freudigen Gedanken werden niemals alt und die Jugend ist ewig.

		Wer von Regensburg her auf der Donau hinabgefahren ist, der
kennt die herrliche Stelle, welche der Wirbel genannt wird. Hohe
Bergschluften umgeben den wunderbaren Ort. In der Mitte des Stromes
steht ein seltsam geformter Fels, von dem ein hohes Kreuz trost-
und friedenreich in den Sturz und Streit der empörten Wogen
hinabschaut. Kein Mensch ist hier zu sehen, kein Vogel singt, nur
der Wald von den Bergen und der furchtbare Kreis, der alles Leben
in seinen unergründlichen Schlund hinabzieht, rauschen hier seit
Jahrhunderten gleichförmig fort. Der Mund des Wirbels öffnet sich
von Zeit zu Zeit dunkelblickend, wie das Auge des Todes. Der Mensch
fühlt sich auf einmal verlassen in der Gewalt des feindseligen,
unbekannten Elements, und das Kreuz auf dem Felsen tritt hier in
seiner heiligsten und größten Bedeutung hervor. Alle wurden bei
diesem Anblicke still und atmeten tief über dem Wellenrauschen.
Hier bog plötzlich ein anderes fremdes Schiff, das sie lange in
weiter Entfernung verfolgt hatte, hinter ihnen um die Felsenecke.
Eine hohe, junge, weibliche Gestalt stand ganz vorn auf dem
Verdecke und sah unverwandt in den Wirbel hinab. Die Studenten
waren von der plötzlichen Erscheinung in dieser dunkelgrünen Öde
überrascht und brachen einmütig in ein freudiges Hurra aus, daß es
weit an den Bergen hinunterschallte. Da sah das Mädchen auf einmal
auf, und ihre Augen begegneten Friedrichs Blicken. Er fuhr
innerlichst zusammen. Denn es war, als deckten ihre Blicke
plötzlich eine neue Welt von blühender Wunderpracht, uralten
Erinnerungen und niegekannten Wünschen in seinem Herzen auf. Er
stand lange in ihrem Anblick versunken, und bemerkte kaum, wie
indes der Strom nun wieder ruhiger geworden war und zu beiden
Seiten schöne Schlösser, Dörfer und Wiesen vorüberflogen, aus denen
der Wind das Geläute weidender Herden herüberwehte.

		Sie fuhren soeben an einer kleinen Stadt vorüber. Hart am Ufer
war eine Promenade mit Alleen. Herren und Damen gingen im
Sonntagsputze spazieren, führten einander, lachten, grüßten und
verbeugten sich hin und wieder, und eine lustige Musik schallte aus
dem bunten, fröhlichen Schwalle. Das Schiff, worauf die schöne
Unbekannte stand, folgte unsern Reisenden immerfort in einiger
Entfernung nach. Der Strom war hier so breit und spiegelglatt wie
ein See. Da ergriff einer von den Studenten seine Gitarre, und sang
der Schönen auf dem andern Schiffe drüben lustig zu:

		

	Die Jäger ziehn in grünen Wald

Und Reiter blitzend übers Feld,

Studenten durch die ganze Welt,

So weit der blaue Himmel wallt.
Der Frühling ist der Freudensaal,

Viel tausend Vöglein spielen auf,

Da schallt's im Wald bergab, bergauf:

Grüß dich, mein Schatz, vieltausendmal!






		Sie bemerkten wohl, daß die Schöne allezeit zu ihnen herübersah,
und alle Herzen und Augen waren wie frische junge Segel nach ihr
gerichtet. Das Schiff näherte sich ihnen hier ganz dicht.
Wahrhaftig, ein schönes Mädchen! riefen einige, und der Student
sang weiter:

		

	Viel rüst'ge Burschen ritterlich,

Die fahren hier in Stromes Mitt',

Wie wilde sie auch stellen sich,

Trau mir, mein Kind, und fürcht dich nit!
Querüber übers Wasser glatt

Laß werben deine Äugelein,

Und der dir wohlgefallen hat,

Der soll dein lieber Buhle sein.






		Hier näherten sich wieder die Schiffe einander. Die Schöne saß
vorn, wagte es aber in dieser Nähe nicht, aufzublicken. Sie hatte
das Gesicht auf die andere Seite gewendet, und zeichnete mit ihrem
Finger auf dem Boden. Der Wind wehte die Töne zu ihr herüber, und
sie verstand wohl alles, als der Student wieder weiter sang:

		

	Durch Nacht und Nebel schleich ich sacht,

Kein Lichtlein brennt, kalt weht der Wind,

Riegl' auf, riegl' auf bei stiller Nacht,

Weil wir so jung beisammen sind!
Ade nun, Kind, und nicht geweint!

Schon gehen Stimmen da und dort,

Hoch überm Wald Aurora scheint,

Und die Studenten reisen fort.






		So war es endlich Abend geworden, und die Schiffer lenkten ans
Ufer. Alles stieg aus, und begab sich in ein Wirtshaus, das auf
einer Anhöhe an der Donau stand. Diesen Ort hatten die Studenten
zum Ziele ihrer Begleitung bestimmt. Hier wollten sie morgen früh
den Grafen verlassen und wieder zurückreisen. Sie nahmen sogleich
Beschlag von einem geräumigen Zimmer, dessen Fenster auf die Donau
hinausgingen. Friedrich folgte ihnen erst etwas später von den
Schiffen nach. Als er die Stiege hinauf ging, öffnete sich
seitwärts eine Türe und die unbekannte Schöne, die auch hier
eingekehrt war, trat eben aus dem erleuchteten Zimmer. Beide
schienen übereinander erschrocken. Friedrich grüßte sie, sie schlug
die Augen nieder und kehrte schnell wieder in das Zimmer
zurück.

		Unterdes hatten sich die lustigen Gesellen in ihrer Stube schon
ausgebreitet. Da lagen Jacken, Hüte, Federbüsche, Tabakspfeifen und
blanke Schwerter in der buntesten Verwirrung umher, und die
Aufwärterin trat mit heimlicher Furcht unter die wilden Gäste, die
halbentkleidet auf Betten, Tischen und Stühlen, wie Soldaten nach
einer blutigen Schlacht, gelagert waren. So wurde bald Wein
angeschafft, man setzte sich in die Runde, sang und trank des
Grafen Gesundheit. Friedrich war heute dabei sonderbar zumute. Er
war seit mehreren Jahren diese Lebensweise gewohnt, und das Herz
war ihm jedesmal aufgegangen, wie diese freie Jugend ihm so keck
und mutig ins Gesicht sah. Nun, da er von dem allem auf immer
Abschied nehmen sollte, war ihm wie einem, der von einem lustigen
Maskenballe auf die Gasse hinaustritt, wo sich alles nüchtern
fortbewegt wie vorher. Er schlich sich unbemerkt aus dem Zimmer und
trat hinaus auf den Balkon, der von dem Mittelgange des Hauses über
die Donau hinausging. Der Gesang der Studenten, zuweilen aus dem
Geklirre der Hieber unterbrochen, schallte aus den Fenstern, die
einen langen Schein in das Tal hinaus warfen. Die Nacht war sehr
finster. Als er sich über das Geländer hinauslehnte, glaubte er
neben sich atmen zu hören. Er langte nach der Seite hin und ergriff
eine kleine zarte Hand. Er zog den weichen Arm näher an sich, da
funkelten ihn zwei Augen durch die Nacht an. Er erkannte an der
hohen Gestalt sogleich das schöne Mädchen von dem andern Schiff. Er
stand so dicht vor ihr, daß ihn ihr Atem berührte. Sie litt es
gern, daß er sie noch näher an sich zog, und ihre Lippen kamen
zusammen. Wie heißen Sie? fragte Friedrich endlich. Rosa, sagte sie
leise und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. In diesem
Augenblicke ging die Stubentür auf, ein verworrener Schwall von
Licht, Tabaksdampf und verschiedenen tosenden Stimmen quoll heraus,
und das Mädchen war verschwunden, ohne daß Friedrich sie halten
konnte.

		Erst lange Zeit nachher ging er wieder in sein Zimmer zurück.
Aber da war indes alles still geworden. Das Licht war bis an den
Leuchter ausgebrannt und warf, manchmal noch aufflackernd, einen
flüchtigen Schein über das Zimmer und die Studenten, die zwischen
Trümmern von Tabakspfeifen, wie Tote, umherlagen und schliefen.
Friedrich machte daher die Tür leise zu und begab sich wieder auf
den Balkon hinaus, wo er die Nacht zuzubringen beschloß. Entzückt
in allen seinen Sinnen, schaute er da in die stille Gegend hinaus.
Fliegt nur, ihr Wolken, rief er aus, rauscht nur und rührt euch
recht, ihr Wälder! Und wenn alles auf Erden schläft, ich bin so
wach, daß ich tanzen möchte! Er warf sich auf die steinerne Bank
hin, wo das Mädchen gesessen hatte, lehnte die Stirn ans Geländer
und sang still in sich verschiedene alte Lieder, und jedes gefiel
ihm heut besser und rührte ihn neu. Das Rauschen des Stromes und
die ziehenden Wolken schifften in seine fröhlichen Gedanken hinein;
im Hause waren längst alle Lichter verlöscht. Die Wellen
plätscherten immerfort so einförmig unten an den Steinen, und so
schlummerte er endlich träumend ein.

	
		
		Zweites Kapitel

		Als die ersten Strahlen der Sonne in die Fenster schienen, erhob
sich ein Student nach dem andern von seinem harten Lager, riß das
Fenster auf und dehnte sich in den frischen Morgen hinaus. Auch
Friedrich befand sich wieder unter ihnen; denn eine Nachtigall,
welche die ganze Nacht unermüdlich vor dem Hause sang, hatte ihn
draußen geweckt und die kühle, der Morgenröte vorausfliegende Luft
in die wärmere Stube getrieben. Singen, Lachen und muntere Reden
erfüllten nun bald wieder das Zimmer. Friedrich überdachte seine
Begebenheit in der Nacht. Es war ihm, als erwachte er aus einem
Rausche, als wäre die schöne Rosa, ihr Kuß und alles nur Traum
gewesen.

		Der Wirt trat mit der Rechnung herein. Wer ist das Frauenzimmer,
fragte Friedrich, die gestern abends mit uns angekommen ist? Ich
kenne sie nicht, aber eine vornehme Dame muß sie sein, denn ein
Wagen mit vier Pferden und Bedienten hat sie noch lange vor
Tagesanbruch von hier abgeholt. Friedrich blickte bei diesen Worten
durchs offene Fenster auf den Strom und die Berge drüben, welche
heute nacht stille Zeugen seiner Glückseligkeit gewesen waren.
Jetzt sah da draußen alles anders aus und eine unbeschreibliche
Bangigkeit flog durch sein Herz.

		Die Pferde, welche die Studenten hierher bestellt hatten, um
darauf wieder zurückzureiten, harrten ihrer schon seit gestern
unten. Auch Friedrich hatte sich ein schönes, munteres Pferd
gekauft, auf dem er nun ganz allein seine Reise fortsetzen wollte.
Die Reisebündel wurden daher nun schnell zusammengeschnürt, die
langen Sporen umgeschnallt und alles schwang sich auf die rüstigen
Klepper. Die Studenten beschlossen, den Grafen noch eine kleine
Strecke landeinwärts zu geleiten, und so ritt denn der ganze bunte
Trupp in den heitern Morgen hinein. An einem Kreuzwege hielten sie
endlich still und nahmen Abschied. Lebe wohl, sagte einer von den
Studenten zu Friedrich, du kommst nun in fremde Länder, unter
fremde Menschen und wir sehen einander vielleicht nie mehr wieder.
Vergiß uns nicht! Und wenn du einmal auf deinen Schlössern hausest,
werde nicht wie alle andere, werde niemals ein trauriger,
vornehmer, schmunzelnder, bequemer Philister! Denn, bei meiner
Seele, du warst doch der beste und bravste Kerl unter uns allen.
Reise mit Gott! Hier schüttelte jeder dem Grafen vom Pferde noch
einmal die Hand und sie und Friedrich sprengten dann in
entgegengesetzten Richtungen voneinander. Als er so eine Weile
fortgeritten war, sah er sie noch einmal, wie sie eben, schon fern,
mit ihren bunten Federbüschen über einen Bergrücken fortzogen. Sie
sangen ein bekanntes Studentenlied, dessen Schlußchor:

		Ins Horn, ins Horn, ins Jägerhorn!

		der Wind zu ihm herüberbrachte. Ade, ihr
rüstigen Gesellen, rief er gerührt; ade, du schöne freie Zeit! Der
herrliche Morgen stand flammend vor ihm. Er gab seinem Pferde die
Sporen, um den Tönen zu entkommen, und ritt, daß der frische Wind
an seinem Hute pfiff.

		Wer Studenten auf ihren Wanderungen sah, wie sie frühmorgens aus
dem dunkeln Tore ausziehen und den Hut schwenken in der frischen
Luft, wie sie wohlgemut und ohne Sorgen über die grüne Erde reisen,
und die unbegrenzten Augen an blauem Himmel, Wald und Fels sich
noch erquicken, der mag unsern Grafen auf seinem Zuge durch das
Gebirge begleiten. Er ritt langsam weiter. Bauern ackerten, Hirten
trieben ihre Herden vorüber. Die Frühlingssonne schien warm über
die dampfende Erde, Bäume, Gras und Blumen äugelten dazwischen mit
blitzenden Tröpfen, unzählige Lerchen schwirrten durch die laue
Luft. Ihm war recht innerlichst fröhlich zumute. Tausend
Erinnerungen, Entwürfe und Hoffnungen zogen wie ein Schattenspiel
durch seine bewegte Brust. Das Bild der schönen Rosa stand wieder
ganz lebendig in ihm auf, mit aller Farbenpracht des Morgens gemalt
und geschmückt. Der Sonnenschein, der laue Wind und Lerchensang
verwirrte sich in das Bild, und so entstand in seinem glücklichen
Herzen folgendes Liedchen, das er immerfort laut vor sich
hersang:

		

	Grüß euch aus Herzensgrund:

Zwei Augen hell und rein,

Zwei Röslein auf dem Mund,

Kleid blank aus Sonnenschein!
Nachtigall klagt und weint,

Wollüstig rauscht der Hain,

Alles die Liebste meint:

Wo weilt sie so allein?

Weil's draußen finster war,

Sah ich viel hellern Schein,

Jetzt ist es licht und klar,

Ich muß im Dunkeln sein.

Sonne nicht steigen mag,

Sieht so verschlafen drein,

Wünschet den ganzen Tag,

Daß wieder Nacht möcht' sein.

Liebe geht durch die Luft,

Holt fern die Liebste ein;

Fort über Berg und Kluft!

Und sie wird doch noch mein!






		Das Liedchen gefiel ihm so wohl, daß er seine Schreibtafel
herauszog, um es aufzuschreiben. Da er aber anfing, die flüchtigen
Worte bedächtig aufzuzeichnen und nicht mehr sang, mußte er über
sich selber lachen und löschte alles wieder aus.

		Der Mittag war unterdes durch die kühlen Waldschluften fast
unvermerkt vorübergezogen. Da erblickte Friedrich mit Vergnügen
einen hohen, bepflanzten Berg, der ihm als ein berühmter
Belustigungsort dieser Gegend anempfohlen worden war. Farbige
Lusthäuser blickten von dem schattigen Gipfel ins Tal herab. Rings
um den Berg herum wand sich ein Pfad hinauf, auf dem man viele
Frauenzimmer mit ihren bunten Tüchern in der Grüne wallfahrten sah.
Der Anblick war sehr freundlich und einladend. Friedrich lenkte
daher sein Pferd um, und ritt mit dem fröhlichen Zuge hinan, sich
erfreuend, wie bei jedem Schritte der Kreis der Aussicht ringsum
sich erweiterte. Noch angenehmer wurde er überrascht, als er
endlich den Gipfel erreichte. Da war ein weiter, schöner und kühler
Rasenplatz. An kleinen Tischchen saßen im Freien verschiedene
Gesellschaften umher und speisten in lustigem Gespräch. Kinder
spielten auf dem Rasen, ein alter Mann spielte die Harfe und sang.
Friedrich ließ sich sein Mittagsmahl ganz allein in einem
Sommerhäuschen bereiten, das am Abhange des Berges stand. Er machte
alle Fenster weit auf, so daß die Luft überall durchstrich, und er
von allen Seiten die Landschaft und den blauen Himmel sah. Kühler
Wein und hellgeschliffene Gläser blinkten von dem Tische. Er trank
seinen fernen Freunden und seiner Rosa in Gedanken zu. Dann stellte
er sich ans Fenster. Man sah von dort weit in das Gebirge. Ein
Strom ging in die Tiefe, an welchem eine hellglänzende Landstraße
hinablief. Die heißen Sonnenstrahlen schillerten über dem Tale, die
ganze Gegend lag unten in schwüler Ruhe. Draußen vor der offenen
Tür spielte und sang der Harfenist immerfort. Friedrich sah den
Wolken nach, die nach jenen Gegenden hinaussegelten, die er selber
auch bald begrüßen sollte. O Leben und Reisen, wie bist du
schön! rief er freudig, zog dann seinen Diamant vom Finger und
zeichnete den Namen Rosa in die Fensterscheibe. Bald darauf wurde
er unten mehrere Reuter gewahr, die auf der Landstraße schnell dem
Gebirge zu vorüberflogen. Er verwandte keinen Blick davon. Ein
Mädchen, hoch und schlank, ritt den andern voraus und sah flüchtig
mit den frischen Augen den Berg hinan, gerade auf den Fleck, wo
Friedrich stand. Der Berg war hoch, die Entfernung groß; doch
glaubte sie Friedrich mit einem Blicke zu erkennen, es war Rosa.
Wie ein plötzlicher Morgenblick blitzte ihm dieser Gedanke fröhlich
über die ganze Erde. Er bezahlte eiligst seine Zeche, schwang sich
auf sein Pferd, und stolperte so schnell als möglich den sich ewig
windenden Bergpfad hinab; seine Blicke und Gedanken flogen wie
Adler von der Höhe voraus. Als er sich endlich bis auf die Straße
hinausgearbeitet hatte und freier Atem schöpfte, war die Reuterin
schon nicht mehr zu sehen. Er setzte die Sporen tapfer ein und
sprengte weiter fort. Ein Weg ging links von der Straße ab in den
Wald hinein. Er erkannte an der frischen Spur der Rosseshufe, daß
ihn die Reuter eingeschlagen hatten. Er folgte ihm daher auch. Als
er aber eine große Strecke so fortgeritten war, teilten sich auf
einmal wieder drei Wege nach verschiedenen Richtungen und keine
Spur war weiter auf dem härteren Boden zu bemerken. Fluchend und
lachend zugleich vor Ungeduld, blieb er nun hier eine Weile
stillstehen, wählte dann gelassener den Pfad, der ihm der
anmutigste dünkte, und zog langsam weiter.

		Der Wald wurde indes immer dunkler und dichter, der Pfad enger
und wilder. Er kam endlich an einen dunkelgrünen, kühlen Platz, der
rings von Felsen und hohen Bäumen umgeben war. Der einsame Ort
gefiel ihm so wohl, daß er vom Pferde stieg, um hier etwas
auszuruhen. Er streichelte ihm den gebogenen Hals, zäumte es ab und
ließ es frei weiden. Er selbst legte sich auf den Rücken und sah
dem Wolkenzuge zu. Die Sonne neigte sich schon und funkelte schräge
durch die dunklen Wipfel, die sich leise rauschend hin und her
bewegten. Unzählige Waldvögel zwitscherten in lustiger Verwirrung
durcheinander. Er war so müde, er konnte sich nicht halten, die
Augen sanken ihm zu. Mitten im Schlummer kam es ihm manchmal vor,
als hörte er Hörner aus der Ferne. Er hörte den Klang oft ganz
deutlich und näher, aber er konnte sich nicht besinnen und
schlummerte immer wieder von neuem ein.

		Als er endlich erwachte, erschrak er nicht wenig, da es schon
finstere Nacht und alles um ihn her still und öde war. Er sprang
erstaunt auf. Da hörte er über sich auf dem Felsen zwei
Männerstimmen, die ganz in der Nähe schienen. Er rief sie an, aber
niemand gab Antwort und alles war auf einmal wieder still. Nun nahm
er sein Pferd beim Zügel und setzte so seine Reise auf gut Glück
weiter fort. Mit Mühe arbeitete er sich durch die Rabennacht des
Waldes hindurch und kam endlich auf einen weiten und freien
Bergrücken, der nur mit kleinem Gesträuch bewachsen war. Der Mond
schien sehr hell, und der plötzliche Anblick des freien,
grenzenlosen Himmels erfreute und stärkte sein Herz. Die Ebene
mußte sehr hoch liegen, denn er sah ringsumher eine dunkle Runde
von Bergen unter sich ruhen. Von der einen Seite kam der einförmige
Schlag von Eisenhämmern aus der Ferne herüber. Er nahm daher seine
Richtung dorthin. Sein und seines Pferdes Schatten, wie er so
fortschritt, strichen wie dunkle Riesen über die Heide vor ihm her
und das Pferd fuhr oft schnaubend und sträubend zusammen. So, sagte
Friedrich, dessen Herz recht weit und vergnügt war, so muß vor
vielen hundert Jahren den Rittern zumute gewesen sein, wenn sie bei
stiller, nächtlicher Weile über diese Berge zogen und auf Ruhm und
große Taten sannen. So voll adeliger Gedanken und Gesinnungen mag
mancher auf diese Wälder und Berge hinuntergesehen haben, die noch
immer dastehen, wie damals. Was mühn wir uns doch ab in unseren
besten Jahren, lernen, polieren und feilen, um uns zu rechten
Leuten zu machen, als fürchteten oder schämten wir uns vor uns
selbst, und wollten uns daher hinter Geschicklichkeiten verbergen
und zerstreuen, anstatt daß es darauf ankäme, sich innerlichst nur
recht zusammenzunehmen zu hohen Entschließungen und einem
tugendhaften Wandel. Denn wahrhaftig, ein ruhiges, tapferes,
tüchtiges und ritterliches Leben ist jetzt jedem Manne, wie damals,
vonnöten. Jedes Weltkind sollte wenigstens jeden Monat eine Nacht
im Freien einsam durchwachen, um einmal seine eitlen Mühen und
Künste abzustreifen und sich im Glauben zu stärken und zu erbauen.
Wie bin ich so fröhlich und erquickt! Gebe mir Gott die Gnade, daß
dieser Arm einmal was Rechtes in der Welt vollbringe!

		Unter solchen Gedanken schritt er immer fort. Der Fußsteig hatte
sich indes immer mehr gesenkt, und er erblickte endlich ein Licht,
das aus dem Tale heraufschimmerte. Er eilte darauf los und kam an
eine elende, einsame Waldschenke. Er sah durch das kleine Fenster
in die Stube hinein. Da saß ein Haufen zerlumpter Kerls mit
bärtigen Spitzbubengesichtern um einen Tisch und trank. In allen
Winkeln standen Gewehre angelehnt. An dem hellen Kaminfeuer, das
einen gräßlichen Schein über den Menschenklumpen warf, saß ein
altes Weib gebückt, und zerrte, wie es schien, blutige Därme an den
Flammen auseinander. Ein Grausen überfiel den Grafen bei dem
scheußlichen Anblick, er setzte sich rasch auf sein Pferd und
sprengte querfeldein.

		Das Rauschen und Klappern einer Waldmühle bestimmte seine
Richtung. Ein ungeheurer Hund empfing ihn dort an dem Hofe der
Mühle. Friedrich und sein Pferd waren zu ermattet, um noch weiter
zu reisen. Er pochte daher an die Haustüre. Eine rauhe Stimme
antwortete von innen, bald darauf ging die Türe auf, und ein
langer, hagerer Mann trat heraus. Er sah Friedrich, der ihn um
Herberge bat, von oben bis unten an, nahm dann sein Pferd und
führte es stillschweigend nach dem Stalle. Friedrich ging nun in
die Stube hinein. Ein Frauenzimmer stand drinnen und pickte Feuer.
Er bemerkte bei den Blitzen der Funken ein junges und schönes
Mädchengesicht. Als sie das Licht angezündet hatte, betrachtete sie
den Grafen mit einem freudigen Erstaunen, das ihr fast den Atem zu
verhalten schien. Darauf ergriff sie das Licht und führte ihn, ohne
ein Wort zu sagen, die Stiege hinauf in ein geräumiges Zimmer mit
mehreren Betten. Sie war barfuß und Friedrich bemerkte, als sie vor
ihm herging, daß sie nur im Hemde war und den Busen fast ganz bloß
hatte. Er ärgerte sich über die Frechheit bei solcher zarten
Jugend. Als sie oben in der Stube waren, blieb das Mädchen stehen
und sah den Grafen furchtsam an. Er hielt sie für ein verliebtes
Ding. Geh, sagte er gutmütig, geh schlafen, liebes Kind. Sie sah
sich nach der Türe um, dann wieder nach Friedrich. Ach, Gott! sagte
sie endlich, legte die Hand aufs Herz und ging zaudernd fort.
Friedrich kam ihr Benehmen sehr sonderbar vor, denn es war ihm
nicht entgangen, daß sie beim Hinausgehen an allen Gliedern
zitterte.

		Mitternacht war schon vorbei. Friedrich war überwacht und von
den verschiedenen Begegnissen viel zu sehr aufgeregt, um schlafen
zu können. Er setzte sich ans offene Fenster. Das Wasser rauschte
unten über ein Wehr. Der Mond blickte seltsam und unheimlich aus
dunklen Wolken, die schnell über den Himmel flogen. Er sang:

		

	Er reitet nachts auf einem braunen Roß,

Er reitet vorüber an manchem Schloß:

Schlaf droben, mein Kind, bis der Tag erscheint,

Die finstre Nacht ist des Menschen Feind!
Er reitet vorüber an einem Teich,

Da stehet ein schönes Mädchen bleich

Und singt, ihr Hemdlein flattert im Wind,

Vorüber, vorüber, mir graut vor dem Kind!

Er reitet vorüber an einem Fluß,

Da ruft ihm der Wassermann seinen Gruß,

Taucht wieder unter dann mit Gesaus,

Und stille wird's über dem kühlen Haus.

Wann Tag und Nacht in verworrenem Streit,

Schon Hähne krähen in Dörfern weit,

Da schauert sein Roß und wühlet hinab,

Scharret ihm schnaubend sein eigenes Grab.






		Er mochte ungefähr so eine Stunde gesessen haben, als der große
Hund unten im Hofe ein paarmal anschlug. Bald darauf kam es ihm
vor, als hörte er draußen mehrere Stimmen. Er horchte hinaus, aber
alles war wieder still. Eine Unruhe bemächtigte sich seiner, er
stand vom Fenster auf, untersuchte seine geladenen Taschenpistolen
und legte seinen Reisesäbel auf den Tisch. In diesem Augenblicke
ging auch die Tür auf, und mehrere wilde Männer traten herein. Sie
blieben erschrocken stehen, da sie den Grafen wach fanden. Er
erkannte sogleich die fürchterlichen Gesichter aus der Waldschenke
und seinen Hauswirt, den langen Müller, mitten unter ihnen. Dieser
faßte sich zuerst und drückte unversehens eine Pistol nach ihm ab.
Die Kugel prellte neben seinem Kopfe an die Mauer. Falsch gezielt,
heimtückischer Hund, schrie der Graf außer sich vor Zorn und schoß
den Kerl durchs Hirn. Darauf ergriff er seinen Säbel, stürzte sich
in den Haufen hinein und warf die Räuber, rechts und links mit in
die Augen gedrücktem Hute um sich herumhauend, die Stiege hinunter.
Mitten in dem Gemetzel glaubte er das schöne Müllermädchen
wiederzusehen. Sie hatte selber ein Schwert in der Hand, mit dem
sie sich hochherzig, den Grafen verteidigend, zwischen die Verräter
warf. Unten an der Stiege endlich, da alles, was noch laufen
konnte, Reißaus genommen hatte, sank er von vielen Wunden und
Blutverluste ermattet, ohne Bewußtsein nieder.

	
		
		Drittes Kapitel

		Als Friedrich wieder das erstemal die Augen aufschlug und mit
gesunden Sinnen in der Welt umherschauen konnte, erblickte er sich
in einem unbekannten, schönen und reichen Zimmer. Die Morgensonne
schien auf die seidenen Vorhänge seines Bettes; sein Kopf war
verbunden. Zu den Füßen des Bettes knieete ein schöner Knabe, der
den Kopf auf beide Arme an das Bett gelehnt hatte, und schlief.

		Friedrich wußte sich in diese Verwandlungen nicht zu finden. Er
sann nach, was mit ihm vorgegangen war. Aber nur die fürchterliche
Nacht in der Waldmühle mit ihren Mordgesichtern stand lebhaft vor
ihm, alles übrige schien wie ein schwerer Traum. Verschiedene
fremde Gestalten aus dieser letzten Zeit waren ihm wohl dunkel
erinnerlich, aber er konnte keine unterscheiden. Nur eine einzige
ungewisse Vorstellung blieb ihm lieblich getreu. Es war ihm nämlich
immer vorgekommen, als hätte sich ein wunderschönes Engelsbild über
ihn geneigt, so daß ihn die langen, reichen Locken rings umgaben,
und die Worte, die es sprach, flogen wie Musik über ihn weg.

		Da er sich nun recht leicht und neugestärkt spürte, stieg er aus
dem Bette und trat ans Fenster. Er sah da, daß er sich in einem
großen Schlosse befand. Unten lag ein schöner Garten; alles war
noch still, nur Vögel flatterten auf den einsamen, kühlen Gängen,
der Morgen war überaus heiter.

		Der Knabe an dem Bette war indes auch aufgewacht. Gott sei Dank!
rief er aus Herzensgrunde, als er die Augen aufschlug und den
Grafen aufgestanden und munter erblickte. Friedrich glaubte sein
Gesicht zu kennen, doch konnte er sich durchaus nicht besinnen, wo
er es gesehen hätte. Wo bin ich? fragte er endlich erstaunt. Gott
sei Dank! wiederholte der Knabe nur, und sah ihn mit seinen großen,
fröhlichen Augen noch immer unverwandt an, als könnte er sich gar
nicht in die Freude finden, ihn wirklich wieder hergestellt zu
sehen. Friedrich drang nun in ihn, ihm den Zusammenhang dieser
ganzen seltsamen Begebenheit zu entwirren. Der Knabe besann sich
einen Augenblick und erzählte dann: Gestern früh, da ich eben in
den Wald ging, sah ich dich blutig und ohne Leben am Wege liegen.
Das Blut floß über den Kopf, ich verband die Wunde mit meinem
Tuche, so gut ich konnte. Aber das Blut drang durch und floß
immerfort, und ich versuchte alles vergebens, um es zu stillen. Ich
lief und rief nun in meiner Angst rings im Walde umher und betete
und weinte dann wieder dazwischen, da ich mir gar nicht mehr zu
helfen wußte. Da kam auf einmal ein Wagen die Straße gefahren. Eine
Dame erblickte uns aus demselben und ließ sogleich stillhalten. Die
Bedienten verbanden die Wunde sehr geschickt. Die Dame schien sehr
verwundert und erschrocken über den Umstand. Darauf nahm sie uns
beide mit in den Wagen und führte uns hierher auf ihr Schloß. Die
Gräfin hat beinahe die ganze Nacht hindurch hier am Bette gewacht.
Friedrich dachte an das Engelsbild, das sich wie im Traume über
sein Gesicht geneigt hatte, und war noch verwirrter, als vorher.
Aber wer bist du denn? fragte er darauf den Knaben wieder. Ich habe
keine Eltern mehr, antwortete dieser, und schlug verwirrt die Augen
nieder, ich ging eben übers Land, um Dienste zu suchen. Friedrich
faßte den Furchtsamen bei beiden Händen: Willst du bei mir bleiben?
Ewig, mein Herr! sagte der Knabe mit auffallender Heftigkeit.

		Friedrich kleidete sich nun völlig an und verließ seine Stube,
um sich hier umzusehen und über sein Verhältnis in diesem Schlosse
auf irgend eine Art Gewißheit zu erlangen. Er erstaunte über das
Altfränkische der Bauart und der Einrichtung. Die Gänge waren
gewölbt, die Fenster in der dicken, dunklen Mauer alle oben in
einen Bogen zugespitzt und mit kleinen runden Scheiben versehen.
Wunderschöne Bilder von Glas füllten oben die Fensterbogen, die von
der Morgensonne in den buntesten Farben brannten. Alles im ganzen
Hause war still. Er sah zum Fenster hinaus. Das alte Schloß stand
von dieser Seite an dem Abhange eines hohen Berges, der, so wie das
Tal, unten mit Schwarzwald bedeckt war, aus welchem die Klänge
einsamer Holzhauer heraufschallten. Gleich am Fenster, über der
schwindlichten Tiefe war ein Ritter, der sein Schwert in den
gefalteten Händen hielt, in Riesengröße, wie der steinerne Roland,
in die Mauer gehauen. Friedrich glaubte jeden Augenblick, das
Burgfräulein, den hohen Spitzenkragen um das schöne Gesicht, werde
in einem der Gänge heraufkommen. In der sonderbarsten Laune ging er
nun die Stiege hinab und über eine Zugbrücke in den Garten
hinaus.

		Hier standen auf einem weiten Platze die sonderbarsten, fremden
Blumenarten in phantastischem Schmucke. Künstliche Brunnen
sprangen, im Morgenscheine funkelnd, kühle hin und wieder.
Dazwischen sah man Pfauen in der Grüne weiden und stolz ihre
tausendfarbigen Räder schlagen. Im Hintergrunde saß ein Storch auf
einem Beine und sah melancholisch in die weite Gegend hinaus. Als
sich Friedrich an dem Anblicke, den der frische Morgen prächtig
machte, so ergötzte, erblickte er in einiger Entfernung vor sich
einen Mann, der hinter einem Spaliere an einem Tischchen saß, das
voll Papiere lag. Er schrieb, blickte manchmal in die Gegend
hinaus, und schrieb dann wieder emsig fort. Friedrich wollte
ausweichen, um ihn nicht zu stören, aber es war nur der einzige Weg
und der Unbekannte hatte ihn auch schon erblickt. Er ging daher auf
ihn zu und grüßte ihn. Der Schreiber mochte eine lange Unterredung
befürchten. Ich kenne Sie wahrhaftig nicht, sagte er halb
ärgerlich, halb lachend, aber wenn Sie selbst Alexander der Große
wären, so müßt' ich Sie für jetzt bitten, mir aus der Sonne zu
gehen. Friedrich verwunderte sich höchlichst über diesen
unhöflichen Diogenes und ließ den wunderlichen Gesellen sitzen, der
sogleich wieder zu schreiben anfing.

		Er kam nun an den Ausgang des Gartens, an den ein lustiges
Wäldchen von Laubholz stieß. An dem Saume des Waldes stand ein
Jägerhaus, das ringsum mit Hirschgeweihen ausgeziert war. Auf einer
kleinen Wiese, welche vor dem Hause mitten zwischen dem Walde lag,
saß ein schönes, kaum fünfzehnjähriges Mädchen auf einem, wie es
schien, soeben erlegten Rehe, streichelte das Tierchen und
sang:

		

	       
	Wär' ich ein muntres Hirschlein schlank,

Wollt' ich im grünen Walde gehn,

Spazierengehn bei Hörnerklang,

Nach meinem Liebsten mich umsehn.





		Ein junger Jäger, der seitwärts an einem Baume gelehnt stand und
ihren Gesang mit dem Waldhorne begleitete, antwortete ihr sogleich
nach derselben Melodie:

		

	Nach meiner Liebsten mich umsehn

Tu ich wohl, zieh ich früh von hier,

Doch sie mag niemals zu mir gehn

Im dunkelgrünen Waldrevier.





		Sie sang weiter:

		

	Im dunkelgrünen Waldrevier,

Da blitzt der Liebste rosenrot,

Gefällt so sehr dem armen Tier,

Das Hirschlein wünscht, es läge tot.





		Der Jäger antwortete wieder:

		

	Und wär' das schöne Hirschlein tot,

So möcht ich länger jagen nicht;

Scheint übern Wald der Morgen rot:

Hüt schönes Hirschlein, hüte dich!





		Sie:

		

	       
	Hüt schönes Hirschlein, hüte dich!

Spricht's Hirschlein selbst in seinem Sinn,

Wie soll ich, soll ich hüten mich,

Wenn ich so sehr verliebet bin?





		Er:

		

	       
	Weil ich so sehr verliebet bin,

Wollt ich das Hirschlein, schön und wild,

Aufsuchen tief im Walde drin

Und streicheln, bis es stille hielt'.





		Sie:

		

	         
	Ja, streicheln, bis es stille hielt',

Falsch locken so in Stall und Haus!

Zum Wald springt's Hirschlein frei und wild

Und lacht verliebte Narren aus.





		Hierbei sprang sie von ihrem Rehe auf, denn Pferde, Hunde, Jäger
und Waldhornsklänge stürzten auf einmal mit einem verworrenen
Getöse aus dem Walde heraus und verbreiteten sich bunt über die
Wiese. Ein sehr schöner, junger Mann in Jägerkleidung und das
Halstuch in einer unordentlichen Schleife herabhängend, schwang
sich vom Pferde und eine Menge großer Hunde sprangen von allen
Seiten freundlich an ihm herauf. Friedrich erstaunte beim ersten
Blick über die große Ähnlichkeit, die derselbe mit einem älteren
Bruder hatte, den er seit seiner Kindheit nicht mehr gesehen, nur
daß der Unbekannte hier frischer und freudiger anzusehen war.
Dieser kam sogleich auf ihn zu. Es freut mich, sagte er, Sie so
munter wiederzufinden. Meine Schwester hat Sie unterwegs in einem
schlimmen Zustande getroffen und gestern abends zu mir auf mein
Schloß gebracht. Sie ist heute noch vor Tagesanbruch wieder fort.
Lassen Sie es sich bei uns gefallen, Sie werden lustige Leute
finden. Während ihm nun Friedrich eben noch für seine Güte dankte,
brachte auf einmal der Wind aus dem Garten oben mehrere Blätter
Papier, die hoch über ihre Köpfe weg nach einem nahe gelegenen
Wasser zuflatterten. Hinterdrein hörte man von oben eine Stimme:
halt, halt, halt auf! rufen, und der Mensch, den Friedrich im
Garten schreibend angetroffen hatte, kam eilends nachgelaufen.
Leontin, so hieß der junge Graf, dem dieses Schloß gehörte, legte
schnell seine Büchse an und schoß das unbändige Papier aus der Luft
herab. Das ist doch dumm, sagte der Nachsetzende, der unterdes
atemlos angelangt war, da er die Blätter, auf welche Verse
geschrieben waren, von den Schroten ganz durchlöchert erblickte.
Das schöne Mädchen, das vorher auf der Wiese gesungen hatte, stand
hinter ihm und kicherte. Er drehte sich geschwind herum und wollte
sie küssen, aber sie entsprang in das Jägerhaus und guckte lachend
hinter der halbgeöffneten Türe hervor. Das ist der Dichter Faber,
sagte Leontin, dem Grafen den Nachsetzenden vorstellend. Friedrich
erschrak recht über den Namen. Er hatte viel von Faber gelesen;
manches hatte ihm gar nicht gefallen, vieles andere aber ihn wieder
so ergriffen, daß er oft nicht begreifen konnte, wie derselbe
Mensch so etwas Schönes erfinden könne. Und nun, da der wunderbare
Mensch leibhaftig vor ihm stand, betrachtete er ihn mit allen
Sinnen, als wollte er alle Gedichte von ihm, die ihm am besten
gefallen, in seinem Gesichte ablesen. Aber da war keine Spur davon
zu finden.

		Friedrich hatte sich ihn ganz anders vorgestellt, und hätte viel
darum gegeben, wenn es Leontin gewesen wäre, bei dessen lebendigem,
erquicklichem Wesen ihm das Herz aufging. Herr Faber erzählte nun
lachend, wie ihn Friedrich in seiner Werkstatt überrascht habe. Da
sind Sie schön angekommen, sagte Leontin zu Friedrich, denn da
sitzt Herr Faber wie die Löwin über ihrer Jungen, und schlägt
grimmig um sich. So sollte jeder Dichter dichten, meinte Friedrich,
am frühen Morgen, unter freiem Himmel, in einer schönen Gegend. Da
ist die Seele rüstig, und so wie dann die Bäume rauschen, die Vögel
singen und der Jäger vor Lust in sein Horn stößt, so muß der
Dichter dichten. Sie sind ein Naturalist in der Poesie, entgegnete
Faber mit einer etwas zweideutigen Miene. Ich wünschte, fiel
Leontin ihm ins Wort, Sie ritten lieber alle Morgen mit mir auf die
Jagd, lieber Faber. Der Morgen glüht Sie wie eine reizende Geliebte
an, und Sie klecksen ihr mit Dinte in das schöne Gesicht. Faber
lachte, zog eine kleine Flöte hervor und fing an, darauf zu blasen.
Friedrich fand ihn in diesem Augenblick sehr liebenswürdig.

		Leontin trug dem Grafen an, mit ihm zu seiner Schwester
hinüberzureiten, wenn er sich schon stark genug dazu fühle.
Friedrich willigte mit Freuden ein, und bald darauf saßen beide zu
Pferde. Die Gegend war sehr heiter. Sie ritten eben über einen
weiten, grünen Anger. Friedrich fühlte sich bei dem schönen Morgen
recht in allen Sinnen genesen, und freute sich über den anmutigen
Leontin, wie das Pferd unter ihm mit gebogenem Halse über die Ebene
hintanzte. Meine Schwester, sagte Leontin unterweges und sah den
Grafen mit verstecktem Lachen immerfort an, meine Schwester ist
viel älter als ich, und, ich muß es nur im voraus sagen, recht
häßlich. So! sagte Friedrich langsam und gedehnt, denn er hatte
heimlich andere Erwartungen und Hoffnungen gehegt. Er schwieg
darauf still; Leontin lachte und pfiff ein lustiges Liedchen.
Endlich sah man ein schönes, neues Schloß sich aus einem großen
Park luftig erheben. Es war das Schloß von Leontins Schwester.

		Sie stiegen unten am Eingange des Parkes ab und gingen zu Fuße
hinauf. Der Garten war ganz im neuesten Geschmacke angelegt.
Kleine, sich schlängelnde Gänge, dichte Gebüsche von ausländischen
Sträuchern, dazwischen leichte Brücken von weißem Birkenholze
luftig geschwungen, waren recht artig anzuschauen. Zwischen
mehreren schlanken Säulen traten sie in das Schloß. Es war ein
großes gemaltes Zimmer mit hellglänzendem Fußboden; ein
kristallener Lustre hing an der Decke und Ottomanen von reichen
Stoffen standen an den Wänden umher. Durch die hohe Glastür übersah
man den Garten. Niemand, da es noch früh, war in der ganzen Reihe
von prachtvollen Gemächern, die sich an dieses anschlossen, zu
sehen. Die Morgensonne, die durch die Glastür schien, erfüllte das
schöne Zimmer mit einem geheimnisvollen Helldunkel und beleuchtete
eben eine Gitarre, die in der Mitte auf einem Tischchen lag.
Leontin nahm dieselbe und begab sich damit wieder hinaus. Friedrich
blieb in der Tür stehen, während Leontin sich draußen unter die
Fenster stellte, in die Saiten griff und sang:

		

	Frühmorgens durch die Winde kühl

Zwei Ritter hergeritten sind,

Im Garten klingt ihr Saitenspiel,

Wach auf, wach auf, mein schönes Kind!
Ringsum viel Schlösser schimmernd stehn,

So silbern geht der Ströme Lauf,

Hoch, weit rings Lerchenlieder wehn,

Schließ Fenster, Herz und Äuglein auf!






		Friedrich war gar nicht begierig, die alte Schöne kennen zu
lernen, und blieb ruhig in der Tür stehen. Da hörte er oben ein
Fenster sich öffnen. Guten Morgen, lieber Bruder! sagte eine
liebliche Stimme. Leontin sang:

		

	So wie du bist, verschlafen heiß,

Laß allen Putz und Zier im Haus,

Tritt nur herfür im Hemdlein weiß,

Siehst so gar schön verliebet aus.





		Wenn du so garstig singst, sagte oben die liebliche Stimme, so
leg ich mich gleich wieder schlafen. Friedrich erblickte einen
schneeweißen, vollen Arm im Fenster und Leontin sang wieder:

		

	Ich hab einen Fremden wohl bei mir,

Der lauert unten auf der Wacht,

Der bittet schön dich um Quartier,

Verschlafnes Kind, nimm dich in acht!





		Friedrich trat nun aus seinem Hinterhalte hervor und sah mit
Erstaunen seine Rosa im Fenster. Sie war in einem leichten
Nachtkleide und dehnte sich mit aufgehobenen Armen in den frischen
Morgen hinaus. Als sie so unverhofft Friedrich erblickte, ließ sie
mit einem Schrei die Arme sinken, schlug das Fenster zu und war
verschwunden.

		Leontin ging nun fort, um ein neues Pferd der Schwester im Hofe
herumzutummeln und Friedrich blieb allein im Garten zurück.

		Bald darauf kam die Gräfin Rosa in einem weißen Morgenkleide
herab. Sie hieß den Grafen mit einer Scharm willkommen, die ihr
unwiderstehlich schön stand. Lange, dunkle Locken fielen zu beiden
Seiten bis auf die Schultern und den blendendweißen Busen hinab.
Die schönste Reihe von Zähnen sah man manchmal zwischen den vollen,
roten Lippen hervorschimmern. Sie atmete noch warm von der Nacht;
es war die prächtigste Schönheit, die Friedrich jemals gesehen
hatte. Sie gingen nebeneinander in den Garten hinein. Der Morgen
blitzte herrlich über die ganze Gegend, aus allen Zweigen jubelten
unzählige Vögel. Sie setzten sich in einer dichten Laube auf eine
Rasenbank. Friedrich dankte ihr für ihr hülfreiches Mitleid und
sprach dann von seiner schönen Donaureise. Die Gräfin saß, während
er davon erzählte, beschämt und still, hatte die langen
Augenwimpern niedergeschlagen, und wagte kaum zu atmen. Als er
endlich auch seiner Wunde erwähnte, schlug sie auf einmal die
großen, schönen Augen auf, um die Wunde zu betrachten. Ihre Augen,
Locken und Busen kamen ihm dabei so nahe, daß sich ihre Lippen fast
berührten. Er küßte sie auf den roten Mund und sie gab ihm den Kuß
wieder. Da nahm er sie in beide Arme und küßte sie unzähligemal und
alle Freuden der Welt verwirrten sich in diesen einen Augenblick,
der niemals zum zweiten Male wiederkehrt. Rosa machte sich endlich
los, sprang auf und lief nach dem Schlosse zu. Leontin kam ihr eben
von der andern Seite entgegen, sie rannte in der Verwirrung gerade
in seine ausgebreiteten Arme hinein. Er gab ihr schnell einen Kuß
und kam zu Friedrich, um mit ihm wieder nach Hause zu reiten.

		Als Friedrich wieder draußen im Freien zu Pferde saß, besann er
sich erst recht auf sein ganzes Glück. Mit unbeschreiblichem
Entzücken betrachtete er Himmel und Erde, die im reichsten
Morgenschmucke vor ihm lagen. Sie ist mein! rief er immerfort still
in sich, sie ist mein! Leontin wiederholte lachend die Beschreibung
von der Häßlichkeit seiner Schwester, die er vorhin beim Herritt
dem Grafen gemacht hatte, jagte dann weit voraus, setzte mit
bewunderungswürdiger Leichtigkeit und Kühnheit über Zäune und
Gräben und trieb allerlei Schwänke.

		Als sie bei Leontins Schlosse ankamen, hörten sie schon von
ferne ein unbegreifliches, verworrenes Getös. Ein Waldhorn raste in
den unbändigsten, falschesten Tönen, dazwischen hörte man eine
Stimme, die unaufhörlich fortschimpfte. Da hat gewiß wieder Faber
was angestellt, sagte Leontin. Und es fand sich wirklich so. Herr
Faber hatte sich nämlich in ihrer Abwesenheit niedergesetzt, um ein
Waldhornecho zu dichten. Zum Unglück fiel es zu gleicher Zeit einem
von Leontins Jägern ein, nicht weit davon wirklich auf dem
Waldhorne zu blasen. Faber störte die nahe Musik, er rief daher
ungeduldig dem Jäger zu, still zu sein. Dieser aber, der sich, wie
fast alle Leute Leontins, über Herrn Faber von jeher ärgerte, weil
er immer mit der Feder hinterm Ohre so erbärmlich aussah, gehorchte
nicht. Da sprang Faber auf und überhäufte ihn mit Schimpfreden. Der
Jäger, um ihn zu übertäuben, schüttelte nun statt aller Antwort
einen ganzen Schwall von verworrenen und falschen Tönen aus seinem
Horne, während Faber, im Gesichte überrot vor Zorn, vor ihm stand
und gestikulierte. Als der Jäger jetzt seinen Herrn erblickte,
endigte er seinen Spaß und ging fort. Faber aber hatte indes, so
boshaft er auch aussah, schon längst den Zorn verlassen, denn es
waren ihm mitten in der Wut eine Menge witziger Schimpfwörter und
komischer Grobheiten in den Sinn gekommen, und er schimpfte tapfer
fort, ohne mehr an den Jäger zu denken, und brach endlich in ein
lautes Gelächter aus, in das Leontin und Friedrich von Herzen mit
einstimmten.

		Am Abend saßen Leontin, Friedrich und Faber zusammen an einem
Feldtische auf der Wiese am Jägerhause und aßen und tranken. Das
Abendrot schaute glühend durch die Wipfel des Tannenwaldes, welcher
die Wiese ringsumher einschloß. Der Wein erweiterte ihre Herzen und
sie waren alle drei wie alte Bekannte miteinander. Das ist wohl ein
rechtes Dichterleben, Herr Faber, sagte Friedrich vergnügt. Immer
doch, hub Faber ziemlich pathetisch an, höre ich das Leben und
Dichten verwechseln. Aber, aber, bester Herr Faber, fiel ihm
Leontin schnell ins Wort, dem jeder ernsthafte Diskurs über Poesie
die Kehle zusammenschnürte, weil er selber nie ein Urteil hatte. Er
pflegte daher immer mit Witzen, Radottements, dazwischenzufahren
und fuhr auch jetzt, geschwind unterbrechend fort: Ihr verwechselt
mit Euren Wortwechseleien alles so, daß man am Ende seiner selbst
nicht sicher bleibt. Glaubte ich doch einmal in allem Ernste, ich
sei die Weltseele, und wußte vor lauter Welt nicht, ob ich eine
Seele hatte, oder umgekehrt. Das Leben aber, mein bester Herr
Faber, mit seinen bunten Bildern, verhält sich zum Dichter, wie ein
unübersehbar weitläufiges Hieroglyphenbuch von einer unbekannten,
lange untergegangenen Ursprache zum Leser. Da sitzen von Ewigkeit
zu Ewigkeit die redlichsten, gutmütigsten Weltnarren, die Dichter,
und lesen und lesen. Aber die alten, wunderbaren Worte der Zeichen
sind unbekannt und der Wind weht die Blätter des großen Buches so
schnell und verworren durcheinander, daß einem die Augen übergehn.
Friedrich sah Leontin groß an, es war etwas in seinen Worten, das
ihn ernsthaft machte. Faber aber, dem Leontin zu schnell gesprochen
zu haben schien, spann gelassen seinen vorigen Diskurs wieder an:
Ihr haltet das Dichten für eine gar so leichte Sache, weil es
flüchtig aus der Feder fließt, aber keiner bedenkt, wie das Kind,
vielleicht vor vielen Jahren schon in Lust empfangen, dann im
Mutterleibe mit Freuden und Schmerzen ernährt und gebildet wird,
ehe es aus seinem stillen Hause das fröhliche Licht des Tages
begrüßt. Das ist ein langweiliges Kind, unterbrach ihn Leontin
munter, wäre ich so eine schwangere Frau, als Sie da sagen, da
lacht' ich mich gewiß, wie Philine, vor dem Spiegel über mich
selber zu Tode, eh' ich mit dem ersten Verse niederkäme. Hier
erblickte er ein Paket Papiere, das aus Fabers Rocktasche
hervorragte; eines davon war ›An die Deutschen‹ überschrieben. Er
bat ihn, es ihnen vorzulesen. Faber zog es heraus und las es. Das
Gedicht enthielt die Herausforderung eines bis zum Tode verwundeten
Ritters an alle Feinde der deutschen Ehre. Leontin sowohl als
Friedrich erstaunten über die Gediegenheit und männliche Tiefe der
Romanze und fühlten sich wahrhaft erbaut. Wer sollte es glauben,
sagte Leontin, daß Herr Faber diese Romanze zu eben der Zeit
verfertiget hat, als er Reißaus nahm, um nicht mit gegen die
Franzosen zu Felde ziehn zu dürfen. Faber nahm darauf ein anderes
Blatt zur Hand und las ihnen ein Gedicht vor, in welchem er sich
selber mit höchst komischer Laune in diesem seinem feigherzigen
Widerspruche darstellte, worin aber mitten durch die lustigen
Scherze ein tiefer Ernst, wie mit großen, frommen Augen, ruhend und
ergreifend hindurchschaute. Friedrich ging jedes Wort dieses
Gedichtes schneidend durchs Herz. Jetzt wurde es ihm einmal klar,
warum ihm so viele Stellungen und Einrichtungen in Fabers Schriften
durchaus fremd blieben und mißfielen.

		Dem einen ist zu tun, zu schreiben mir
gegeben,

		sagte Faber, als er ausgelesen hatte. Poetisch
sein und Poet sein, fuhr er fort, das sind zwei verschiedene Dinge,
man mag dagegen sagen, was man will. Bei dem letzteren ist, wie
selbst unser großer Meister Goethe eingesteht, immer etwas
Taschenspielerei, Seiltänzerei usw. mit im Spiele. Das ist nicht
so, sagte Friedrich ernst und sicher, und wäre es so, so möchte ich
niemals dichten. Wie wollt Ihr, daß die Menschen Eure Werke
hochachten, sich daran erquicken und erbauen sollen, wenn Ihr Euch
selber nicht glaubt, was Ihr schreibt und durch schöne Worte und
künstliche Gedanken Gott und Menschen zu überlisten trachtet? Das
ist ein eitles, nichtsnutziges Spiel, und es hilft Euch doch
nichts, denn es ist nichts groß, als was aus einem einfältigen
Herzen kommt. Das heißt recht dem Teufel der Gemeinheit, der immer
in der Menge wach und auf der Lauer ist, den Dolch selbst in die
Hand geben gegen die göttliche Poesie. Wo soll die rechte,
schlichte Sitte, das treue Tun, das schöne Lieben, die deutsche
Ehre und alle die alte herrliche Schönheit sich hinflüchten, wenn
es ihre angebornen Ritter, die Dichter, nicht wahrhaft ehrlich,
aufrichtig und ritterlich mit ihr meinen? Bis in den Tod verhaßt
sind mir besonders jene ewigen Klagen, die mit weinerlichen
Sonetten die alte schöne Zeit zurückwinseln wollen, und, wie ein
Strohfeuer, weder die Schlechten verbrennen, noch die Guten
erleuchten und erwärmen. Denn wie wenigen möchte doch das Herz
zerspringen, wenn alles so dumm geht, und habe ich nicht den Mut,
besser zu sein als meine Zeit, so mag ich zerknirscht das Schimpfen
lassen, denn keine Zeit ist durchaus schlecht. Die heiligen
Märtyrer, wie sie, laut ihren Erlöser bekennend, mit aufgehobenen
Armen in die Todesflammen sprangen, das sind des Dichters echte
Brüder, und er soll ebenso fürstlich denken von sich; denn so wie
sie den ewigen Geist Gottes auf Erden durch Taten ausdrückten, so
soll er ihn aufrichtig in einer verwitterten, feindseligen Zeit
durch rechte Worte und göttliche Erfindungen verkünden und
verherrlichen. Die Menge, nur auf weltliche Dinge erpicht,
zerstreut und träge, sitzt gebückt und blind draußen im warmen
Sonnenscheine und langt rührend nach dem ewigen Lichte, das sie
niemals erblickt. Der Dichter hat einsam die schönen Augen offen;
mit Demut und Freudigkeit betrachtet er, selber erstaunt, Himmel
und Erde, und das Herz geht ihm auf bei der überschwenglichen
Aussicht, und so besingt er die Welt, die, wie Memnons Bild, voll
stummer Bedeutung, nur dann durch und durch erklingt, wenn sie die
Aurora eines dichterischen Gemütes mit ihren verwandten Strahlen
berührt. Leontin fiel hier dem Grafen freudig um den Hals. Schön,
besonders zuletzt sehr schön gesagt, sagte Faber, und drückte ihm
herzlich die Hand. Sie meinen es doch alle beide nicht so, wie ich,
fühlte und dachte Friedrich betrübt.

		Es war unterdes schon dunkel geworden und der Abendstern
funkelte vom heitern Himmel über den Wald herüber. Da wurde ihr
Gespräch auf eine lustige Art unterbrochen. Die kleine Marie
nämlich, die am Morgen mit dem Jäger auf der Wiese gesungen, hatte
sich als Jägerbursche angezogen. Die Jäger jagten sie auf der Wiese
herum, sie ließ sich aber nicht erhaschen, weil sie, wie sie sagte,
nach Tabaksrauch röchen. Wie ein gescheuchtes Reh kam sie endlich
an dem Tische vorüber. Leontin fing sie auf und setzte sie vor sich
auf seinen Schoß. Er strich ihr die Haare aus den muntern Augen und
gab ihr aus seinem Glase zu trinken. Sie trank viel und wurde bald
ungewöhnlich beredt, daß sich alle über ihre liebenswürdige
Lebhaftigkeit freuten. Leontin fing an, von ihrer Schlafkammer zu
sprechen und andere leichtfertige Reden vorzubringen, und als er
sie endlich auch küßte, umklammerte sie mit beiden Armen seinen
Hals. Friedrich schmerzte das ganze lose Spiel, so sehr es Faber
gefiel, und er sprach laut vom Verführen. Marie hüpfte von Leontins
Schoße, wünschte allen mit verschmitzten Augen eine gute Nacht und
sprang fort ins Jägerhaus. Leontin reichte Friedrich lächelnd die
Hand und alle drei schieden voneinander, um sich zur Ruhe zu
begeben. Faber sagte im Weggehen: seine Seele sei heut so wach, daß
er noch tief in die Nacht hinein an einem angefangenen, großen
Gedicht fortarbeiten wolle.

		Als Friedrich in sein Schlafzimmer kam, stellte er sich noch
eine Weile ans offene Fenster. Von der andern Seite des Schlosses
schimmerte aus Fabers Zimmer ein einsames Licht in die stille
Gegend hinaus. Fabers Fleiß rührte den Grafen, und er kam ihm in
diesem Augenblicke als ein höheres Wesen vor. Es ist wohl groß,
sagte er, so mit göttlichen Gedanken über dem weiten, stillen
Kreise der Erde zu schweben. Wache, sinne und bilde nur fleißig
fort, fröhliche Seele, wenn alle die andern Menschen schlafen! Gott
ist mit dir in deiner Einsamkeit und er weiß es allein, was ein
Dichter treulich will, wenn auch kein Mensch sich um dich
bekümmert. Der Mond stand eben über dem altertümlichen Turme des
Schlosses, unten lag der schwarze Waldgrund in stummer Ruhe. Die
Fenster gingen nach der Gegend hinaus, wo die Gräfin Rosa hinter
dem Walde wohnte. Friedrich hatte Leontins Gitarre mit
hinaufgenommen. Er nahm sie in den Arm und sang:

		

	Die Welt ruht still im Hafen,

Mein Liebchen, gute Nacht!

Wann Wald und Berge schlafen,

Treu' Liebe einsam wacht.
Ich bin so wach und lustig,

Die Seele ist so licht,

Und eh' ich liebt', da wußt' ich

Von solcher Freude nicht.

Ich fühl mich so befreiet

Von eitlem Trieb und Streit,

Nichts mehr das Herz zerstreuet

In seiner Fröhlichkeit.

Mir ist, als müßt' ich singen

So recht aus tiefer Lust

Von wunderbaren Dingen,

Was niemand sonst bewußt.

O könnt' ich alles sagen!

O wär' ich recht geschickt!

So muß ich still ertragen,

Was mich so hoch beglückt.






	
		
		Viertes Kapitel

		Friedrich gab Leontins Bitten, noch länger auf seinem Schlosse
zu verweilen, gern nach. Leontin hatte nach seiner raschen,
fröhlichen Art bald eine wahre Freundschaft zu ihm gefaßt, und sie
verabredeten miteinander, einen Streifzug durch das nahe Gebirge zu
machen, das manches Sehenswerte enthielt. Die Ausführung dieses
Planes blieb indes von Tage zu Tage verschoben. Bald war das Wetter
zu neblicht, bald waren die Pferde nicht zu entbehren oder sonst
etwas Notwendiges zu verrichten, und sie mußten sich am Ende selber
eingestehen, daß es ihnen beiden eigentlich schwer fiel, sich, auch
nur auf wenige Tage, von ihrer hiesigen Nachbarschaft zu trennen.
Leontin hatte hier seine eigenen Geheimnisse. Er ritt oft ganz
abgelegene Wege in den Wald hinein, wo er nicht selten halbe Tage
lang ausblieb. Niemand wußte, was er dort vorhabe, und er selber
sprach nie davon. Friedrich dagegen besuchte Rosa fast täglich.
Drüben in ihrem schönen Garten hatte die Liebe ihr tausendfarbiges
Zelt aufgeschlagen, ihre wunderreichen Fernen ausgespannt, ihre
Regenbogen und goldenen Brücken durch die blaue Luft geschwungen,
und rings die Berge und Wälder wie einen Zauberkreis um ihr
morgenrotes Reich gezogen. Er war unausprechlich glücklich. Leontin
begleitete ihn sehr selten, weil ihm, wie er immer zu sagen
pflegte, seine Schwester wie ein gemalter Frühling vorkäme.
Friedrich glaubte von jeher bemerkt zu haben, daß Leontin bei aller
seiner Lebhaftigkeit doch eigentlich kalt sei, und dachte dabei:
was hilft es dir der schönste gemalte oder natürliche Frühling! Aus
dir selber muß doch die Sonne das Bild bescheinen, um es zu
beleben.

		Zu Hause, auf Leontins Schlosse, wurde Friedrichs poetischer
Rausch durch nichts gestört; denn was hier Faber Herrliches ersann
und fleißig aufschrieb, suchte Leontin auf seine freie, wunderliche
Weise ins Leben einzuführen. Seine Leute mochten alle fortleben,
wie es ihnen ihr frischer, guter Sinn eingab; das Waldhorn irrte
fast Tag und Nacht in dem Walde hin und her, dazwischen spukte die
eben erwachende Sinnlichkeit der kleinen Marie wie ein reizender
Kobold, und so machte dieser seltsame, bunte Haushalt diesen ganzen
Aufenthalt zu einer wahren Feenburg. Mitten in dem schönen Feste
blieb nur ein einziges Wesen einsam und anteillos. Das war Erwin,
der schöne Knabe, der mit Friedrich auf das Schloß gekommen war. Er
war allen unbegreiflich. Sein einziges Ziel und Augenmerk schien
es, seinen Herrn, den Grafen Friedrich, zu bedienen, welches er bis
zur geringsten Kleinigkeit aufmerksam, emsig und gewissenhaft tat.
Sonst mischte er sich in keine Geschäfte oder Lust der andern,
erschien zerstreut, immer fremd, verschlossen und fast hart, so
lieblich weich auch seine helle Stimme klang. Nur manchmal, bei
Veranlassungen, die oft allen gleichgültig waren, sprach er auf
einmal viel und bewegt, und jedem fiel dann sein schönes,
seelenvolles Gesicht auf. Unter seine Seltsamkeiten gehörte auch,
daß er niemals zu bewegen war, eine Nacht in der Stube zuzubringen.
Wenn alles im Schlosse schlief und draußen die Sterne am Himmel
prangten, ging er vielmehr mit der Gitarre aus, setzte sich
gewöhnlich auf die alte Schloßmauer über dem Waldgrunde und übte
sich dort heimlich auf dem Instrumente. Wie oft, wenn Friedrich
manchmal in der Nacht erwachte, brachte der Wind einzelne Töne
seines Gesanges über den stillen Hof zu ihm herüber, oder er fand
ihn frühmorgens auf der Mauer über der Gitarre eingeschlafen.
Leontin nannte den Knaben eine wunderbare Laute aus alter Zeit, die
jetzt niemand mehr zu spielen verstehe.

		Eines Abends, da Leontin wieder auf einem seiner geheimnisvollen
Ausflüge ungewöhnlich lange ausblieb, saßen Friedrich und Faber,
der sich nach geschehener Tagesarbeit einen fröhlichen Feierabend
nicht nehmen ließ, auf der Wiese um den runden Tisch. Der Mond
stand schon über dem dunkeln Turme des Schlosses. Da hörten sie
plötzlich ein Geräusch durch das Dickicht brechen und Leontin
stürzte auf seinem Pferde, wie ein gejagtes Wild, aus dem Walde
hervor. Totenbleich, atemlos, und hin und wieder von den Ästen
blutig gerissen, kam er sogleich zu ihnen an den Tisch und trank
hastig mehrere Gläser Wein nacheinander aus. Friedrich erschütterte
die schöne, wüste Gestalt. Leontin lachte laut auf, da er bemerkte,
daß ihn alle so verwundert ansahen. Faber drang neugierig in ihn,
ihnen zu erzählen, was ihm begegnet sei. Er erzählte aber nichts,
sondern sagte statt aller Antwort: Ich reise fort ins Gebirge,
wollt Ihr mit? Faber sagte überrascht und unentschlossen, daß ihm
jetzt jede Störung unwillkommen sei, da er soeben an dem
angefangenen großen Gedichte arbeite, schlug aber endlich ein.
Friedrich schwieg still. Leontin, der ihm wohl ansah, was er meine,
entband ihn seines alten Versprechens, ihn zu begleiten; er mußte
ihm aber dagegen geloben, ihn auf seinem Schlosse zu erwarten. Sie
blieben nun noch einige Zeit beieinander. Aber Leontin blieb
nachdenklich und still. Seine beiden Gäste begaben sich daher bald
zur Ruhe, ohne zu wissen, was sie von seiner Veränderung und
raschem Entschlusse denken sollten. Noch im Weggehen hörten sie ihn
singen:

		

	Hinaus, o Mensch, weit in die Welt,

Bangt dir das Herz in krankem Mut!

Nichts ist so trüb in Nacht gestellt,

Der Morgen leicht macht's wieder gut.





		Am Morgen frühzeitig blickte Friedrich aus seinem Fenster. Da
sah er Leontin schon unten auf der Waldstraße auf das Schloß seiner
Schwester zureiten. Er eilte schnell hinab und ritt ihm nach.

		Als er auf Rosas Schlosse ankam, fand er Leontin im Garten in
einem lauten Wortwechsel mit seiner Schwester. Leontin war nämlich
hergekommen, um Abschied von ihr zu nehmen. Rosa hatte aber kaum
von seinem Vorhaben gehört, als sie sogleich mit aller Heftigkeit
den Gedanken ergriff mitzureisen. Das laß ich wohl bleiben, sagte
Leontin, da schnüre ich noch heut mein Bündel und reit Euch ganz
allein davon. Ich will eben als ein Verzweifelter weit in die Welt
hinaus, will mich, wie Don Quixote, im Gebirge auf den Kopf stellen
und einmal recht verrückt sein, und da fällt's Euch gerade ein,
hinter mir drein zu zotteln, als reisten wir nach Karlsbad oder
Pyrmont, um mich jedesmal fein natürlich wieder auf die Beine zu
bringen und zurecht zu rücken. Kommt mir doch jetzt meine ganze
Reise vor, wie eine Armee, wo man vorn blitzende Schwerter und
wehende Fahnen, hinterdrein aber einen langen Schwanz von Wagen und
Weibern sieht, die auf alten Stühlen, Betten und anderm Hausgerät
sitzen und plaudern, kochen, handeln und zanken, als wäre da vorn
eben alles nichts, daß einem alle Lust zur Courage vergeht.
Wahrhaftig, wenn du mitziehst, meine weltliche Rosa, so lasse ich
das ganze herrliche tausendfarbige Rad meiner Reisevorsätze fallen,
wie der Pfau, wenn er seine prosaischen Füße besieht. Rosa, die
kein Wort von allem verstanden hatte, was ihr Bruder gesagt, ließ
sich nichts ausreden, sondern beharrte ruhig und fest bei ihrem
Entschlusse, denn sie gefiel sich schon im voraus zu sehr als
Amazone zu Pferde und freute sich auf neue Spektakel. Friedrich,
der eben hier dazukam, schüttelte den Kopf über ihr hartes
Köpfchen, das ihm unter allen Untugenden der Mädchen die
unleidlichste war. Noch tiefer aber schmerzte ihn ihre
Hartnäckigkeit, da sie doch wußte, daß er nicht mitreise, daß er es
nur um ihretwillen ausgeschlagen habe, und ihn wandelte heimlich
die Lust an, selber allein in alle Welt zu gehen. Leontin, der, wie
auf etwas sinnend, unterdes die beiden verliebten Gesichter
angesehen hatte, lachte auf einmal auf. Nein, rief er, wahrhaftig,
der Spaß ist so größer! Rosa, du sollst mitreisen, und Faber und
Marie und Erwin und Haus und Hof. Wir wollen sanft über die grünen
Hügel wallen, wie Schäfer, die Jäger sollen die ungeschlachten
Hörner zu Hause lassen und Flöte blasen. Ich will mit bloßem Halse
gehn, die Haare blond färben und ringeln, ich will zahm sein, auf
den Zehen gehen und immer mit zugespitztem Munde leise lispeln:
O teuerste, schöne Seele, o mein Leben, o mein Schaf! Ihr
sollt sehen, ich will mich bemühen, recht mit Anstand lustig zu
sein. Dem Herrn Faber wollen wir einen Strohhut mit Lilabändern auf
das dicke Gesicht setzen und einen langen Stab in die Hand geben,
er soll den Zug anführen. Wir andern werden uns zuweilen zum Spaß
im grünen Haine verirren, und dann über unser hartes Trennungslos
aus unsern spaßhaften Schmerzen ernsthafte Sonette machen. Rosa,
die von allem wieder nur gehört hatte, daß sie mitreisen dürfe,
fiel hier ihrem Bruder unterbrechend um den Hals und tat so schön
in ihrer Freude, daß Friedrich wieder ganz mit ihr ausgesöhnt war.
Es wurde nun verabredet, daß sie sich noch heute abend auf Leontins
Schlosse einfinden sollten, damit sie alle morgen frühzeitig
aufbrechen könnten, und sie sprang fröhlich fort, um ihre Anstalten
zu treffen.

		Als Friedrich und Leontin wieder nach Hause kamen, begann
letzterer, der seinen gestrigen Schreck fast schon ganz wieder
vergessen zu haben schien, sogleich mit vieler Lustigkeit
zusammenzurufen, Befehle auszuteilen und überall Alarm zu schlagen,
um, wie er sagte, das Zigeunerleben bald von allen Seiten
aufzurühren. Rosa traf, wie sie es versprochen hatte, gegen Abend
ein und fand auf der Wiese bei Mondenschein bereits alles in der
buntesten Bewegung. Die Jäger putzten singend ihre Büchsen und
Sattelzeug, andere versuchten ihre Hörner, Faber band ganze Ballen
Papier zusammen, die kleine Marie sprang zwischen allen
leichtfertig herum.

		Alle begaben sich heute etwas früher als gewöhnlich zur Ruhe.
Als Friedrich eben einschlummerte, hörte er draußen einige volle
Akkorde auf der Laute anschlagen. Bald darauf vernahm er Erwins
Stimme. Das Lied, das er sang, rührte ihn wunderbar, denn es war
eine alte, einfache Melodie, die er in seiner Kindheit sehr oft und
seitdem niemals wieder gehört hatte. Er sprang erstaunt ans
Fenster, aber Erwin hatte soeben wieder aufgehört. Das Licht aus
Rosas Schlafzimmer am andern Flügel des Schlosses war erloschen,
der Wind drehte knarrend die Wetterfahne auf dem Turme, der Mond
schien außerordentlich hell. Friedrich sah Erwin wieder, wie sonst,
mit der Gitarre auf der Mauer sitzen. Bald darauf hörte er den
Knaben sprechen; eine durchaus unbekannte, männliche Stimme schien
ihm von Zeit zu Zeit Antwort zu geben. Friedrich verdoppelte seine
Aufmerksamkeit, aber er konnte nichts verstehen, auch sah er
niemand außer Erwin. Nur manchmal kam es ihm vor, als lange ein
langer Arm über die Mauer herüber nach dem Knaben. Zuletzt sah er
einen Schatten von dem Knaben fort längs der Mauer hinuntergehen.
Der Schatten wuchs beim Mondenschein mit jedem Schritte immer höher
und länger, bis er sich endlich in Riesengröße in den Wald hinein
verlor. Friedrich lehnte sich ganz zum Fenster hinaus, aber er
konnte nichts unterscheiden. Erwin sprach nun auch nicht mehr und
die ganze Gegend war totenstill. Ein Schauer überlief ihn dabei.
Sollte diese Erscheinung, dachte er, Zusammenhang haben mit
Leontins Begebenheiten? Weiß vielleicht dieser Knabe um seine
Geheimnisse? Ihm fiel dabei ein, daß sich sein ganzes Gesicht
lebhaft verändert hatte, als Faber heute noch einmal Leontins
gestrigen unbekannten Begegnisses erwähnte. Beinahe hätte er alles
für einen überwachten Traum gehalten, so seltsam kam es ihm vor,
und er schlief endlich mit sonderbaren und abenteuerlichen Gedanken
ein.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Als draußen Berg und Tal wieder licht waren, war der ganze bunte
Trupp schon eine Stunde weit von Leontins Schlosse entfernt. Der
sonderbare Zug gewährte einen lustigen Anblick. Leontin ritt ein
unbändiges Pferd allen voraus. Er war leicht und nachlässig
angezogen, und seine ganze Gestalt hatte etwas Ausländisches.
Friedrich sah durchaus deutsch aus. Faber dagegen machte den
allerseltsamsten und abenteuerlichsten Aufzug. Er hatte einen
runden Hut mit ungeheuer breiten Krempen, der ihn, wie ein Schirm,
gegen Sonne und Regen zugleich schützen sollte. An seiner Seite
hing eine dickangeschwollene Tasche mit Schreibtafeln, Büchern und
anderm Reisegerät. Er war wie ein fahrender Scholast zu sehen. Rosa
ritt mitten unter ihnen ein schönes, frommes Pferd auf einem
weiblichen, englischen Sattel. Ein langes, grünes Reitkleid, von
einem goldenen Gürtel zusammengehalten, schmiegte sich an ihre
vollen Glieder, ein blendendweißer Spitzenkragen umschloß das
schöne Köpfchen, von dem hohe Federn in die Morgenluft nickten. Zu
ihrer Begleitung hatte man die kleine Marie bestimmt, die ihr als
Jägerknabe folgte. Auch Erwin ritt mit und hatte die Gitarre an
einem himmelblauen Bande umgehängt. Hinterdrein kamen mehrere Jäger
mit wohlbepackten Pferden.

		Sie zogen eben über einen freien Bergrücken weg. Die Morgensonne
funkelte ihnen fröhlich entgegen. Rosa blickte Friedrich aus ihren
großen Augen so frisch und freudig an, daß es ihm durch die Seele
ging. Als sie auf den Gipfel kamen, lag auf einmal ein unübersehbar
weites Tal im Morgenschimmer unter ihnen. Viktoria! rief Leontin
fröhlich und schwang seinen Hut. Es geht doch nichts übers Reisen,
wenn man nicht dahin oder dorthin reiset, sondern in die weite Welt
hinein, wie es Gott gefällt! Wie uns aus Wäldern, Bergen, aus
blühenden Mädchengesichtern, die von lichten Schlössern grüßen, aus
Strömen und alten Burgen das noch unbekannte, überschwengliche
Leben ernst und fröhlich ansieht! Das Reisen, sagte Faber, ist dem
Leben vergleichbar. Das Leben der meisten ist eine immerwährende
Geschäftsreise vom Buttermarkt zum Käsemarkt; das Leben der
Poetischen dagegen ein freies, unendliches Reisen nach dem
Himmelreich. Leontin, dessen Widerspruchsgeist Faber jederzeit
unwiderstehlich anregte, sagte darauf: Diese reisenden Poetischen
sind wieder den Paradiesvögeln zu vergleichen, von denen man
fälschlich glaubt, daß sie keine Füße haben. Sie müssen doch auch
herunter und in Wirtshäusern einkehren und Vettern und Basen
besuchen, und, was sie sich auch für Zeug einbilden, das Fräulein
auf dem lichten Schlosse ist doch nur ein dummes, höchstens
verliebtes Ding, das die Liebe mit ihrem bißchen brennbaren Stoffe
eine Weile in die Lüfte treibt, um dann desto jämmerlicher, wie ein
ausgeblasener Dudelsack, wieder zur Erde zu fallen; auf der alten,
schönen, trotzigen Burg findet sich auch am Ende nur noch ein
kahler Landkavalier usw. Alles ist Einbildung. Du sollst nicht so
reden, entgegnete Friedrich. Wenn wir von einer innern Freudigkeit
erfüllt sind, welche, wie die Morgensonne, die Welt überscheint und
alle Begebenheiten, Verhältnisse und Kreaturen zur eigentümlichen
Bedeutung erhebt, so ist dieses freudige Licht vielmehr die wahre
göttliche Gnade, in der allein alle Tugenden und großen Gedanken
gedeihen, und die Welt ist wirklich so bedeutsam, jung und schön,
wie sie unser Gemüt in sich selber anschaut. Der Mißmut aber, die
träge Niedergeschlagenheit und alle diese Entzauberungen, das ist
die wahre Einbildung, die wir durch Gebet und Mut zu überwinden
trachten sollen, denn diese verdirbt die ursprüngliche Schönheit
der Welt. Ist mir auch recht, erwiderte Leontin lustig. Graf
Friedrich, sagte Faber, hat eine Unschuld in seinen Betrachtungen,
eine Unschuld. Ihr Dichter, fiel ihm Leontin hastig ins Wort, seid
alle eurer Unschuld über den Kopf gewachsen, und, wie ihr eure
Gedichte ausspendet, sagt ihr immer: da ist ein prächtiges
Kunststück von meiner Kindlichkeit, da ist ein besonders wohl
eingerichtetes Stück von meinem Patriotismus oder von meiner Ehre!
Friedrich erstaunte, da Leontin so keck und hart aussprach, was er,
als eine Lästerung aller Poesie, sich selber zu denken niemals
erlauben mochte.

		Rosa hatte unterdes über dem Gespräche mehrere Male gegähnt.
Faber bemerkte es, und da er sich jederzeit als ein galanter
Verehrer des schönen Geschlechts auszeichnete, so trug er sich an,
zu allgemeiner Unterhaltung eine Erzählung zum besten zu geben. Nur
nicht in Versen, rief Rosa, denn da versteht man doch alles nur
halb. Man rückte daher näher zusammen, Faber in die Mitte nehmend,
und er erzählte folgende Geschichte, während sie zwischen den
waldigen Bergen langsam fortzogen:

		Es war einmal ein Ritter. Das fängt ja an wie ein Märchen,
unterbrach ihn Rosa. Faber setzte von neuem an: Es war einmal ein
Ritter, der lebte tief im Walde auf seiner alten Burg in
geistlichen Betrachtungen und strengen Bußübungen. Kein Fremder
besuchte den frommen Ritter, alle Wege zu seiner Burg waren lange
mit hohem Grase überwachsen und nur das Glöcklein, das er bei
seinen Gebeten von Zeit zu Zeit zog, unterbrach die Stille und
klang in hellen Nächten weit über die Wälder weg. Der Ritter hatte
ein junges Töchterlein, die machte ihm viel Kummer, denn sie war
ganz anderer Sinnesart, als ihr Vater und all ihr Trachten ging nur
auf weltliche Dinge. Wenn sie abends am Spinnrocken saß, und er ihr
aus seinen alten Büchern die wunderbaren Geschichten von den
heiligen Märtyrern vorlas, dachte sie immer heimlich bei sich: das
waren wohl rechte Toren, und hielt sich für weit klüger, als ihr
alter Vater, der alle die Wunder glaubte. Oft, wenn ihr Vater weg
war, blätterte sie in den Büchern und malte den Heiligen, die darin
abgebildet waren, große Schnurrbärte. Rosa lachte hierbei laut auf.
Was lachst du? fragte Leontin spitzig, und Faber fuhr in seiner
Erzählung fort: Sie war sehr schön und klüger, als alle die andern
Kinder in ihrem Alter, weswegen sie sich auch immer mit ihnen zu
spielen schämte, und wer mit ihr sprach, glaubte eine erwachsene
Person reden zu hören, so gescheit und künstlich waren alle ihre
Worte gesetzt. Dabei ging sie bei Tag und Nacht ganz allein im
Walde umher, ohne sich zu fürchten, und lachte immer den alten
Burgvogt aus, der ihr schauerliche Geschichten vom Wassermann
erzählte. Gar oft stand sie dann an dem blauen Flusse im Walde und
rief mit lachendem Munde: Wassermann soll mein Bräutigam sein!
Wassermann soll mein Bräutigam sein!

		Als nun der Vater zum Sterben kam, rief er die Tochter zu seinem
Bette und übergab ihr einen großen Ring, der war sehr schwer von
reinem Golde gearbeitet. Er sagte dabei zu ihr: Dieser Ring ist vor
uralten Zeiten von einer kunstreichen Hand verfertigt. Einer deiner
Vorfahren hat ihn in Palästina, mitten im Getümmel der Schlacht,
erfochten. Dort lag er unter Blut und Staub auf dem Boden, aber er
blieb unbefleckt und glänzte so hell und durchdringlich, daß sich
alle Rosse davor bäumten und keines ihn mit seinem Hufe zertreten
wollte. Alle deine Mütter haben den Ring getragen und Gott hat
ihren frommen Ehestand gesegnet. Nimm du ihn auch hin und betrachte
ihn alle Morgen mit rechten Sinnen, so wird sein Glanz dein Herz
erquicken und stärken. Wenden sich aber deine Gedanken und
Neigungen zum Bösen, so verlöscht sein Glanz mit der Klarheit
deiner Seele und wird dir gar trübe erscheinen. Bewahre ihn treu an
deinem Finger, bis du einen tugendhaften Mann gefunden. Denn
welcher Mann ihn einmal an seiner Hand trägt, der kann nicht mehr
von dir lassen und wird dein Bräutigam. Bei diesen Worten verschied
der alte Ritter.

		Ida blieb nun allein zurück. Ihr war längst angst und bange auf
dem alten Schlosse gewesen, und da sie jetzt ungeheure Schätze in
den Kellern ihres Vaters vorfand, so veränderte sie sogleich ihre
Lebensweise. Gott sei Dank, sagte Rosa, denn bis jetzt war sie
ziemlich langweilig. Faber fuhr wieder fort: Die dunklen Bogen,
Tore und Höfe der alten Burg wurden niedergerissen und ein neues,
lichtes Schloß mit blendendweißen Mauern und kleinern, luftigen
Türmchen erhob sich bald über den alten Steinen. Ein großer,
schöner Garten wurde daneben angelegt, durch den der blaue Fluß
vorüberfloß. Da standen tausenderlei hohe, bunte Blumen.
Wasserkünste sprangen dazwischen, und zahme Rehe gingen darin
spazieren. Der Schloßhof wimmelte von Rossen und reichgeschmückten
Edelknaben, die lustige Lieder auf ihr schönes Fräulein sangen. Sie
selber war nun schon groß und außerordentlich schön geworden. Von
Ost und West kamen daher nun reiche und junge Freier angezogen, und
die Straßen, die zum Schlosse führten, blitzten von blanken
Reitern, Helmen und Federbüschen.

		Das gefiel dem Fräulein gar wohl, aber so gern sie auch alle
Männer hatte, so mochte sie doch mit keinem einzelnen ihren Ring
auswechseln; denn jeder Gedanke an die Ehe war ihr lächerlich und
verhaßt. Was soll ich, sagte sie zu sich selbst, meine schöne
Jugend verkümmern, um in abgeschiedener, langweiliger Einsamkeit
eine armselige Hausmutter abzugeben, anstatt daß ich jetzt so frei
bin, wie der Vogel in der Luft. Dabei kamen ihr alle Männer gar
dummlich vor, weil sie entweder zu unbehülflich waren, ihrem
müßigen Witze nachzukommen, oder auf andere, hohe Dinge stolz
taten, an die sie nicht glaubte. Und so betrachtete sie sich in
ihrer Verblendung als eine reizende Fee unter verzauberten Bären
und Affen, die nach ihrem Winke tanzen und aufwarten mußten. Der
Ring wurde indes von Tage zu Tage trüber.

		Eines Tages gab sie ein glänzendes Bankett. Unter einem
prächtigen Zelte, das im Garten aufgeschlagen war, saßen die jungen
Ritter und Frauen um die Tafel, in ihrer Mitte das stolze Fräulein,
gleich einer Königin, und ihre witzigen Redensarten überstrahlten
den Glanz der Perlen und Edelgesteine, womit ihr Hals und Busen
geschmückt war. Recht wie ein wurmsichtiger Apfel, so schön rot und
betrüglich war sie anzusehen. Der goldene Wein kreiste fröhlich
herum, die Ritter schauten kühner, üppig lockende Lieder zogen hin
und wieder im Garten durch die sommerlaue Luft. Da fielen Idas
Blicke zufällig auf ihren Ring. Der war auf einmal finster
geworden, und sein verlöschender Glanz tat nur eben noch einen
seltsamen, dunkelglühenden Blick auf sie. Sie stand schnell auf und
ging an den Abhang des Gartens. Du einfältiger Stein sollst mich
nicht länger mehr stören! sagte sie, in ihrem Übermute lachend, zog
den Ring vom Finger und warf ihn in den Strom hinunter. Er
beschrieb im Fluge einen hellschimmernden Bogen und tauchte
sogleich in den tiefsten Abgrund hinab. Darauf kehrte sie wieder in
den Garten zurück, aus dem die Töne wollüstig nach ihr zu langen
schienen.

		Am andern Tage saß Ida allein im Garten und sah in den Fluß
hinunter. Es war gerade um die Mittagszeit. Alle Gäste waren
fortgezogen, die ganze Gegend lag still und schwül. Einzelne
seltsam gestaltete Wolken zogen langsam über den dunkelblauen
Himmel; manchmal flog ein plötzlicher Wind über die Gegend, und
dann war es, als ob die alten Felsen und die alten Bäume sich über
den Fluß unten neigten und miteinander über sie besprächen. Ein
Schauder überlief Ida. Da sah sie auf einmal einen schönen, hohen
Ritter, der auf einem schneeweißen Rosse die Straße hergeritten
kam. Seine Rüstung und sein Helm waren wasserblau, eine wasserblaue
Binde flatterte in der Luft, seine Sporen waren von Kristall. Er
grüßte sie freundlich, stieg ab und kam zu ihr. Ida schrie laut auf
vor Schreck, denn sie erblickte den alten wundertätigen Ring, den
sie gestern in den Fluß geworfen hatte, an seinem Finger, und
dachte sogleich daran, was ihr ihr Vater auf dem Totenbette
prophezeit hatte. Der schöne Ritter zog sogleich eine dreifache
Schnur von Perlen hervor und hing sie dem Fräulein um den Hals;
dabei küßte er sie auf den Mund, nannte sie seine Braut und
versprach, sie heute abend heimzuholen. Ida konnte nichts
antworten, denn es kam ihr vor, als läge sie in einem tiefen
Schlafe, und doch vernahm sie den Ritter, der in gar lieblichen
Worten zu ihr sprach, ganz deutlich, und hörte dazwischen auch den
Strom, wie über ihr, immerfort verworren dreinrauschen. Darauf sah
sie den Ritter sich wieder auf seinen Schimmel schwingen und so
schnell in den Wald zurücksprengen, daß der Wind hinter ihm drein
pfiff.

		Als es gegen Abend kam, stand sie in ihrem Schlosse am Fenster
und schaute in das Gebirge hinaus, das schon die graue Dämmerung zu
überziehen anfing. Sie sann hin und her, wer der schöne Ritter sein
möge, aber sie konnte nichts herausbringen. Eine nie gefühlte
Unruhe und Ängstlichkeit überfiel dabei ihre Seele, die immer mehr
zunahm, je dunkler draußen die Gegend wurde. Sie nahm die Zither,
um sich zu zerstreuen. Es fiel ihr ein altes Lied ein, das sie als
Kind oft ihren Vater in der Nacht, wenn sie manchmal erwachte,
hatte singen hören. Sie fing an zu singen:

		

	Obschon ist hin der Sonnenschein

Und wir im Finstern müssen sein,

So können wir doch singen

Von Gottes Güt' und seiner Macht,

Weil uns kann hindern keine Nacht,

Sein Lobe zu vollbringen.





		Die Tränen brachen ihr hierbei aus den Augen, und sie mußte die
Zither weglegen, so weh war ihr zumute.

		Endlich, da es draußen schon ganz finster geworden, hörte sie
auf einmal ein großes Getös von Rosseshufen und fremden Stimmen.
Der Schloßhof füllte sich mit Windlichtern, bei deren Schein sie
ein wildes Gewimmel von Wagen, Pferden, Rittern und Frauen
erblickte. Die Hochzeitsgäste verbreiteten sich bald in der ganzen
Burg, und sie erkannte alle ihre alten Bekannten, die auch letzthin
auf dem Bankett bei ihr gewesen waren. Der schöne Bräutigam, wieder
ganz in wasserblaue Seide gekleidet, trat zu ihr und erheiterte gar
bald ihr Herz durch seine anmutigen und süßen Reden, Musikanten
spielten lustig, Edelknaben schenkten Wein herum, und alles tanzte
und schmauste in freudenreichem Schalle.

		Während des Festes trat Ida mit ihrem Bräutigam ans offene
Fenster. Die Gegend war unten weit und breit still, wie ein Grab,
nur der Fluß rauschte aus dem finstern Grunde herauf. Was sind das
für schwarze Vögel, fragte Ida, die da in langen Scharen so langsam
über den Himmel ziehn? Sie ziehen die ganze Nacht fort, sagte der
Bräutigam, sie bedeuten deine Hochzeit. Was sind das für fremde
Leute, fragte Ida wieder, die dort unten am Flusse auf den Steinen
sitzen und sich nicht rühren? Das sind meine Diener, sagte der
Bräutigam, die auf uns warten. Unterdes fingen schon lichte
Streifen an, sich am Himmel aufzurichten, und aus den Tälern hörte
man von ferne Hähne krähen. Es wird so kühl, sagte Ida und schloß
das Fenster. In meinem Hause ist es noch viel kühler, erwiderte der
Bräutigam, und Ida schauderte unwillkürlich zusammen.

		Darauf faßte er sie beim Arme und führte sie mitten unter den
lustigen Schwarm zum Tanze. Der Morgen rückte indes immer näher,
die Kerzen im Saale flackerten nur noch matt und löschten zum Teil
gar aus. Während Ida mit ihrem Bräutigam herumwalzte, bemerkte sie
mit Grausen, daß er immer blässer ward, je lichter es wurde.
Draußen vor den Fenstern sah sie lange Männer mit seltsamen
Gesichtern ankommen, die in den Saal hereinschauten. Auch die
Gesichter der übrigen Gäste und Bekannten veränderten sich nach und
nach, und sie sahen alle aus wie Leichen. Mein Gott, mit wem habe
ich so lange Zeit gelebt? rief sie aus. Sie konnte vor Ermattung
nicht mehr fort und wollte sich loswinden, aber der Bräutigam hielt
sie fest um den Leib und tanzte immerfort, bis sie atemlos auf die
Erde hinstürzte.

		Frühmorgens, als die Sonne fröhlich über das Gebirge schien, sah
man den Schloßgarten auf dem Berge verwüstet, im Schlosse war kein
Mensch zu finden, und alle Fenster standen weit offen. Die
Reisenden, die bei hellem Mondenscheine oder um die Mittagszeit an
dem Flusse vorübergingen, sahen oft ein junges Mädchen sich mitten
im Strome mit halbem Leibe über das Wasser emporheben. Sie war sehr
schön, aber totenblaß.

		So endigte Faber seine Erzählung. Erschrecklich! rief Leontin,
sich, wie vor Frost, schüttelnd. Rosa schwieg still. Auf Friedrich
hatte das Märchen einen tiefen und ganz besonderen Eindruck
gemacht. Er konnte sich nicht enthalten, während der ganzen
Erzählung mit einem unbestimmten, schmerzlichen Gefühle an Rosa zu
denken, und es kam ihm vor, als hätte Faber selber nicht ohne
heimliche Absicht gerade diese Erfindung gewählt.

		Fabers Märchen gab Veranlassung, daß auch Friedrich und Leontin
mehrere Geschichten erzählten, woran aber Rosa immer nur einen
entfernten Anteil nahm. So verging dieser Tag unter fröhlichen
Gesprächen, ehe sie es selber bemerkten, und der Abend überraschte
sie mitten im Walde in einer unbekannten Gegend. Sie schlugen daher
den ersten Weg ein, der sich ihnen darbot, und kamen schon in der
Dunkelheit bei einem Bauernhause an, das ganz allein im Walde
stand, und wo sie zu übernachten beschlossen. Die Hauswirtin, ein
junges, rüstiges Weib, wußte nicht, was sie aus dem ganz
unerwarteten Besuche machen sollte und maß sie mit Blicken, die
eben nicht das beste Zutrauen verrieten. Die lustigen Reden und
Schwänke Leontins und seiner Jäger aber brachten sie bald in die
beste Laune, und sie bereitete alles recht mit Lust zu ihrer
Aufnahme.

		Nach einem flüchtig eingenommenen Abendessen ergriffen Leontin,
Faber und die Jäger ihre Flinten und gingen noch in den Wald hinaus
auf den Anstand, da ihnen die gefällige Bäuerin mit einer gewissen
verstohlenen Vertraulichkeit den Platz verraten hatte, wo das Wild
gewöhnlich zu wechseln pflegte. Rosa fürchtete sich nun, hier
allein zurückzubleiben, und bat daher Friedrich, ihr Gesellschaft
zu leisten, welches dieser mit Freuden annahm. Beide setzten sich,
als alles fort war, auf die Bank an der Haustür vor den weiten
Kreis der Wälder. Friedrich hatte die Gitarre bei sich und griff
einige volle Akkorde, welche sich in der heitern, stillen Nacht
herrlich ausnahmen. Rosa war in dieser ungewohnten Lage ganz
verändert. Sie war einmal ohne alle kleine Launen, hingebend,
ungewöhnlich vertraulich und liebenswürdig ermattet. Friedrich
glaubte sie noch niemals so angenehm gesehen zu haben. Er hatte ihr
schon längst versprechen müssen, seine ganze Jugendgeschichte
einmal ausführlich zu erzählen. Sie bat ihn nun, sein Versprechen
zu erfüllen, bis die andern zurückkämen. Er war gerade auch
aufgelegt dazu und begann daher, während sie, mit dem einen Arme
auf seine Achsel gelehnt, so nahe als möglich an ihn rückte,
folgendermaßen zu erzählen:

		Meine frühesten Erinnerungen verlieren sich in einem großen,
schönen Garten. Lange, hohe Gänge von gradbeschnittenen Baumwänden
laufen nach allen Richtungen zwischen großen Blumenfeldern hin.
Wasserkünste rauschen einsam dazwischen, die Wolken ziehen hoch
über die dunkeln Gänge weg, ein wunderschönes kleines Mädchen,
älter als ich, sitzt an der Wasserkunst und singt welsche Lieder,
während ich oft stundenlang an den eisernen Stäben des Gartentors
stehe, das an die Straße stößt, und sehe, wie draußen der
Sonnenschein wechselnd über Wälder und Wiesen fliegt, und Wagen,
Reuter und Fußgänger am Tore vorüber in die glänzende Ferne
hinausziehen. Diese ganze, stille Zeit liegt weit hinter all dem
Schwalle der seitdem durchgelebten Tage, wie ein uraltes, wehmütig
süßes Lied, und wenn mich oft nur ein einzelner Ton davon wieder
berührt, faßt mich ein unbeschreibliches Heimweh, nicht nur nach
jenen Gärten und Bergen, sondern nach einer viel ferneren und
tieferen Heimat, von welcher jene nur ein lieblicher Widerschein zu
sein scheint. Ach, warum müssen wir jene unschuldige Betrachtung
der Welt, jene wundervolle Sehnsucht, jenen geheimnisvollen,
unbeschreiblichen Schimmer der Natur verlieren, in dem wir nur
manchmal noch im Traume unbekannte, seltsame Gegenden
wiedersehen!

		Und wie war es denn nun weiter? fiel ihm Rosa ins Wort.

		Meinen Vater und meine Mutter, fuhr Friedrich fort, habe ich
niemals gesehen. Ich lebte auf dem Schlosse eines Vormunds. Aber
eines ältern Bruders erinnere ich mich sehr deutlich. Er war schön,
wild, witzig, keck und dabei störrisch, tiefsinnig und
menschenscheu. Dein Bruder Leontin sieht ihm sehr ähnlich und ist
mir darum um desto teurer. Am besten kann ich mir ihn vorstellen,
wenn ich an einen Umstand zurückdenke. An unserm altertümlichen
Schlosse lief nämlich eine große steinerne Galerie ringsherum. Dort
pflegten wir beide gewöhnlich des Abends zu sitzen, und ich
erinnere mich noch immer an den eignen, sehnsuchtsvollen Schauer,
mit dem ich hinuntersah, wie der Abend blutrot hinter den schwarzen
Wäldern versank und dann nach und nach alles dunkel wurde. Unsere
alte Wärterin erzählte uns dann gewöhnlich das Märchen von dem
Kinde, dem die Mutter mit dem Kasten den Kopf abschlug und das
darauf als ein schöner Vogel draußen auf den Bäumen sang. Rudolf,
so hieß mein Bruder, lief oder ritt unterdes auf dem steinernen
Geländer der Galerie herum, daß mir vor Schwindel alle Sinne
vergingen. Und in dieser Stellung schwebt mir sein Bild noch immer
vor, das ich von dem Märchen, den schwarzen Wäldern unten und den
seltsamen Abendlichtern gar nicht trennen kann. Da er wenig lernte
und noch weniger gehorchte, wurde er kalt und übel behandelt. Oft
wurde ich ihm als Muster vorgestellt, und dies war mein größter und
tiefster Schmerz, den ich damals hatte, denn ich liebte ihn
unaussprechlich. Aber er achtete wenig darauf. Das schöne
italienische Mädchen fürchtete sich vor ihm, so oft sie mit ihm
zusammenkam, und doch schien sie ihn immer wieder von neuem
aufzusuchen. Mit mir dagegen war sie sehr vertraulich und oft
ausgelassen lustig. Alle Morgen, wenn es schön war, ging sie in den
Garten hinunter und wusch sich an der Wasserkunst die hellen Augen
und den kleinen, weißen Hals, und ich mußte ihr währenddessen die
zierlichen Zöpfchen flechten helfen, die sie dann in einen Kranz
über dem Scheitel zusammenheftete. Dabei sang sie immer folgendes
Liedchen, das mir mit seiner ganz eignen Melodie noch immer sehr
deutlich vorschwebt:

		

	Zwischen Bergen, liebe Mutter,

Weit den Wald entlang,

Reiten da drei junge Jäger

Auf drei Rößlein blank,

lieb Mutter,

Auf drei Rößlein blank.
Ihr könnt fröhlich sein, lieb Mutter:

Wird es draußen still,

Kommt der Vater heim vom Walde,

Küßt Euch wie er will,

lieb Mutter,

Küßt Euch wie er will.

Und ich werfe mich im Bettchen

Nachts ohn' Unterlaß,

Kehr mich links, und kehr mich rechtshin,

Nirgends hab ich was,

lieb Mutter,

Nirgends hab ich was.

Bin ich eine Frau erst einmal,

In der Nacht dann still

Wend ich mich nach allen Seiten,

Küß, soviel ich will,

lieb Mutter,

Küß soviel ich will.






		Sie sang das Liedchen ganz allerliebst. Das arme Kind wußte wohl
damals selbst noch nicht deutlich, was sie sang. Aber einmal fuhren
die Alten, die sie darüber belauscht hatten, gar täppisch mit
harten Verweisen drein, und seitdem, erinnere ich mich, sang sie
das Lied heimlich noch viel lieber.

		So lebten wir lange Zeit in Frieden nebeneinander, und es fiel
mir gar nicht ein, daß es jemals anders werden könnte, nur daß
Rudolf immer finsterer wurde, je mehr er heranwuchs. Um diese Zeit
hatte ich mehrere Male sehr schwere und furchtbare Träume. Ich sah
nämlich immer meinen Bruder Rudolf in einer Rüstung, wie sie sich
auf einem alten Ritterbilde auf unserem Vorsaale befand, durch ein
Meer von durcheinander wogenden, ungeheuren Wolken schreiten, wobei
er sich mit einem langen Schwerte rechts und links Bahn zu hauen
schien. So oft er mit dem Schwerte die Wolken berührte, gab es eine
Menge Funken, die mich mit ihren vielfarbigen Lichtern blendeten,
und bei jedem solchen Leuchten kam mir auch Rudolfs Gesicht
plötzlich blaß und ganz verändert vor. Während ich mich nun mit den
Augen so recht in den Wolkenzug vertiefte, bemerkte ich mit
Verwunderung, daß es eigentlich keine Wolken waren, sondern sich
alles nach und nach in ein langes, dunkles, seltsam geformtes
Gebirge verwandelte, vor dem mir schauderte, und ich konnte gar
nicht begreifen, wie sich Rudolf dort so allein nicht fürchtete.
Seitwärts von dem Gebirge sah ich eine weite Landschaft, deren
unbeschreibliche Schönheit und wunderbaren Farbenschimmer ich
niemals vergessen habe. Ein großer Strom ging mitten hindurch bis
in eine unabsehbare, duftige Ferne, wo er sich mit Gesang zu
verlieren schien. Auf einem sanftgrünen Hügel über dem Strome saß
Angelina, das italienische Mädchen, und zog mit ihrem kleinen,
rosigen Finger zu meinem Erstaunen einen Regenbogen über den blauen
Himmel. Unterdes sah ich, daß das Gebirge anfing sich wundersam zu
regen; die Bäume streckten lange Arme aus, die sich wie Schlangen
ineinander schlungen, die Felsen dehnten sich zu ungeheuren
Drachengestalten aus, andere zogen Gesichter mit langen Nasen, die
ganze wunderschöne Gegend überzog und verdeckte dabei ein
qualmender Nebel. Zwischen den Felsenplatten streckte Rudolf den
Kopf hervor, der auf einmal viel älter und selber wie von Stein
aussah, und lachte übermäßig mit seltsamen Gebärden. Alles
verwirrte sich zuletzt und ich sah nur die entfliehende Angelina
mit ängstlich zurückgewandtem Gesichte und weißem, flatterndem
Gewande, wie ein Bild über einen grauen Vorhang, vorüberschweben.
Eine große Furcht überfiel mich da jedesmal und ich wachte vor
Schreck und Entsetzen auf.

		Diese Träume, die sich, wie gesagt, mehrere Male wiederholten,
machten einen so tiefen Eindruck auf mein kindisches Gemüt, daß ich
nun meinen Bruder oft heimlich mit einer Art von Furcht
betrachtete, auch die seltsame Gestaltung des Gebirges nie wieder
vergaß.

		Eines Abends, da ich eben im Garten herumging und zusah, wie es
in der Ferne an den Bergen gewitterte, trat auf einmal an dem Ende
eines Bogenganges Rudolf zu mir. Er war finsterer, als gewöhnlich.
Siehst du das Gebirge dort? sagte er, auf die fernen Berge deutend.
Drüben liegt ein viel schöneres Land, ich habe ein einziges Mal
hinuntergeblickt. Er setzte sich ins Gras hin, dann sagte er in
einer Weile wieder: hörst du, wie jetzt in der weiten Stille unten
die Ströme und Bäche rauschen und wunderbarlich locken? Wenn ich so
hinunterstiege in das Gebirge hinein, ich ginge fort und immer
fort, du würdest unterdes alt, das Schloß wäre auch verfallen und
der Garten hier lange einsam und wüste. Mir fiel bei diesen Worten
mein Traum wieder ein, ich sah ihn an, und auch sein Gesicht kam
mir in dem Augenblicke gerade so vor, wie es mir im Traume immer
erschien. Eine niegefühlte Angst überwältigte mich und ich fing an
zu weinen. Weine nur nicht! sagte er hart und wollte mich schlagen.
Unterdes kam Angelina mit neuem Spielzeuge lustig auf uns
zugesprungen und Rudolf entfernte sich wieder in den dunkeln
Bogengang. Ich spielte nun mit dem muntern Mädchen auf dem
Rasenplatze vor dem Schlosse und vergaß darüber alles
Vorhergegangene. Endlich trieb uns der Hofmeister zu Bette. Ich
erinnere mich nicht, daß mir als Kind irgend etwas widerwärtiger
gewesen wäre, als das zeitige Schlafengehen, wenn alles draußen
noch schallte und schwärmte und meine ganze Seele noch so wach war.
Dieser Abend war besonders schön und schwül. Ich legte mich unruhig
nieder. Die Bäume rauschten durch das offene Fenster herein, die
Nachtigall schlug tief aus dem Garten, dazwischen hörte ich noch
manchmal Stimmen unter dem Fenster sprechen, bis ich endlich nach
langer Zeit einschlummerte. Da kam es mir auf einmal vor, als
schiene der Mond sehr hell durch die Stube, mein Bruder erhöbe sich
aus seinem Bett und ginge verschiedentlich im Zimmer herum, neige
sich dann über mein Bett und küsse mich. Aber ich konnte mich
durchaus nicht besinnen.

		Den folgenden Morgen wachte ich später auf, als gewöhnlich. Ich
blickte sogleich nach dem Bette meines Bruders und sah, nicht ohne
Ahnung und Schreck, daß es leer war. Ich lief schnell in den Garten
hinaus, da saß Angelina am Springbrunnen und weinte heftig. Meine
Pflegeeltern und alle im ganzen Hause waren heimlich, verwirrt und
verstört, so erfuhr ich erst nach und nach, daß Rudolf in dieser
Nacht entflohen sei. Man schickte Boten nach allen Seiten aus, aber
keiner brachte ihn mehr wieder.

		Und habt ihr denn seitdem niemals wieder etwas von ihm gehört?
fragte Rosa.

		Es kam wohl die Nachricht, sagte Friedrich, daß er sich bei
einem Freikorps habe anwerben lassen, nachher gar, daß er in einem
Treffen geblieben sei. Aber aus späteren, einzelnen, abgebrochenen
Reden meiner Pflegeeltern gelangte ich wohl zu der Gewißheit, daß
er noch am Leben sein müsse. Doch taten sie sehr heimlich damit und
hörten sogleich auf davon zu sprechen, wenn ich hinzutrat; und
seitdem habe ich von ihm nichts mehr sehen noch erfahren
können.

		Bald darauf verließ auch Angelina mit ihrem Vater, der
weitläufig mit uns verwandt war, unser Schloß und reiste nach
Italien zurück. Es ist sonderbar, daß ich mich auf die Züge des
Kindes nie wieder besinnen konnte. Nur ein leises, freundliches
Bild ihrer Gestalt und ganzen lieblichen Gegenwart blieb mir übrig.
Und so war denn nun das Kleeblatt meiner Kindheit zerrissen und
Gott weiß, ob wir uns jemals wiedersehen. Mir war zum Sterben
bange, mein Spielzeug freute mich nicht mehr, der Garten kam mir
unaussprechlich einsam vor. Es war, als müßte ich hinter jedem
Baume, an jedem Bogengange noch Angelina oder meinem Bruder
begegnen, das einförmige Plätschern der Wasserkünste Tag und Nacht
hindurch vermehrte nur meine tiefe Bangigkeit. Mir war es
unbegreiflich, wie es meine Pflegeeltern hier noch aushalten
konnten, wie alles um mich herum seinen alten Gang fortging, als
wäre eben alles noch, wie zuvor.

		Damals ging ich oft heimlich und ganz allein nach dem Gebirge,
das mir Rudolf an jenem letzten Abend gezeigt hatte, und hoffte in
meinem kindischen Sinne zuversichtlich, ihn dort noch
wiederzufinden. Wie oft überfiel mich dort ein Grauen vor den
Bergen, wenn ich mich manchmal droben verspätet hatte und nur noch
die Schläge einsamer Holzhauer durch die dunkelgrünen Bogen
heraufschallten, während tief unten schon hin und her Lichter in
den Dörfern erschienen, aus denen die Hunde fern bellten. Auf einem
dieser Streifzüge verfehlte ich beim Heruntersteigen den rechten
Weg und konnte ihn durchaus nicht wiederfinden. Es war schon dunkel
geworden und meine Angst nahm mit jeder Minute zu. Da erblickte ich
seitwärts ein Licht; ich ging darauf los und kam an ein kleines
Häuschen. Ich guckte furchtsam durch das erleuchtete Fenster hinein
und sah darin in einer freundlichen Stube eine ganze Familie
friedlich um ein lustig flackerndes Herdfeuer gelagert. Der Vater,
wie es schien, hatte ein Büchelchen in der Hand und las vor.
Mehrere sehr hübsche Kinder saßen im Kreise um ihn herum und
hörten, die Köpfchen in beide Arme aufgestützt, mit der größten
Aufmerksamkeit zu, während eine junge Frau daneben spann und von
Zeit zu Zeit Holz an das Feuer legte. Der Anblick machte mir wieder
Mut, ich trat in die Stube hinein. Die Leute waren sehr erstaunt,
mich bei ihnen zu sehen, denn sie kannten mich wohl, und ein junger
Bursche wurde sogleich fortgesandt, sich anzukleiden, um mich auf
das Schloß zurück zu geleiten. Der Vater setzte unterdes, da ich
ihn darum bat, seine Vorlesung wieder fort. Die Geschichte wollte
mich bald sehr anmutig und wundervoll bedünken. Mein Begleiter
stand schon lange fertig an der Tür. Aber ich vertiefte mich immer
mehr in die Wunder; ich wagte kaum zu atmen und hörte zu und immer
zu und wäre die ganze Nacht geblieben, wenn mich nicht der Mann
endlich erinnert hätte, daß meine Eltern in Angst kommen würden,
wenn ich nicht bald nach Hause ginge. Es war der gehörnte
Siegfried, den er las.

		Rosa lachte. Friedrich fuhr, etwas gestört, fort:

		Ich konnte diese ganze Nacht nicht schlafen, ich dachte
immerfort an die schöne Geschichte. Ich besuchte nun das kleine
Häuschen fast täglich, und der gute Mann gab mir von den ersehnten
Büchern mit nach Hause, soviel ich nur wollte. Es war gerade in den
ersten Frühlingstagen. Da saß ich denn einsam im Garten und las die
Magelone, Genoveva, die Haimonskinder und vieles andere unermüdet
der Reihe nach durch. Am liebsten wählte ich dazu meinen Sitz in
dem Wipfel eines hohen Birnbaumes, der am Abhange des Gartens
stand, von wo ich dann über das Blütenmeer der niedern Bäume weit
ins Land schauen konnte, oder an schwülen Nachmittagen die dunklen
Wetterwolken über den Rand des Waldes langsam auf mich zukommen
sah.

		Rosa lachte wieder. Friedrich schwieg eine Weile unwillig still.
Denn die Erinnerungen aus der Kindheit sind desto empfindlicher und
veschämter, je tiefer und unverständlicher sie werden, und fürchten
sich vor großgewordenen, altklugen Menschen, die sich in ihr
wunderbares Spielzeug nicht mehr zu finden wissen. Dann erzählte er
weiter:

		Ich weiß nicht, ob der Frühling mit seinen Zauberlichtern in
diese Geschichten hineinspielte, oder ob sie den Lenz mit ihren
rührenden Wunderscheinen überglänzten, aber Blumen, Wald und Wiesen
erschienen mir damals anders und schöner. Es war, als hätten mir
diese Bücher die goldnen Schlüssel zu den Wunderschätzen und der
verborgenen Pracht der Natur gegeben. Mir war noch nie so fromm und
fröhlich zumute gewesen. Selbst die ungeschickten Holzstiche dabei
waren mir lieb, ja überaus wert. Ich erinnere mich noch jetzt mit
Vergnügen, wie ich mich in das Bild, wo der Ritter Peter von seinen
Eltern zieht, vertiefen konnte, wie ich mir den einen Berg im
Hintergrunde mit Burgen, Wäldern, Städten und Morgenglanz
ausschmückte, und in das Meer dahinter, aus wenigen groben Strichen
bestehend, und die Wolken drüber, mit ganzer Seele hineinsegelte.
Ja, ich glaube wahrhaftig, wenn einmal bei Gedichten Bilder sein
sollen, so sind solche die besten. Jene feinern, sauberen
Kupferstiche mit ihren modernen Gesichtern und ihrer, bis zum
kleinsten Strauche, ausgeführten und festbegrenzten Umgebung
verderben und beengen alle Einbildung, anstatt daß diese Holzstiche
mit ihren verworrenen Strichen und unkenntlichen Gesichtern der
Phantasie, ohne die doch niemand lesen sollte, einen frischen,
unendlichen Spielraum eröffnen, ja sie gleichsam herausfordern.

		Alle diese Herrlichkeit dauerte nicht lange. Mein Hofmeister,
ein aufgeklärter Mann, kam hinter meine heimlichen Studien und nahm
mir die geliebten Bücher weg. Ich war untröstlich. Aber Gott sei
Dank, das Wegnehmen kam zu spät. Meine Phantasie hatte auf den
waldgrünen Bergen, unter den Wundern und Helden jener Geschichten
gesunde, freie Luft genug eingesogen, um sich des Anfalls einer
ganzen nüchternen Welt zu erwehren. Ich bekam nun dafür Campes
Kinderbibliothek. Da erfuhr ich denn, wie man Bohnen steckt, sich
selber Regenschirme macht, wenn man etwa einmal, wie Robinson, auf
eine wüste Insel verschlagen werden sollte, nebstbei mehrere
zuckergebackene, edle Handlungen, einige Elternliebe und kindliche
Liebe in Scharaden. Mitten aus dieser pädagogischen Fabrik schlugen
mir einige kleine Lieder von Matthias Claudius rührend und lockend
ans Herz. Sie sahen mich in meiner prosaischen Niedergeschlagenheit
mit schlichten, ernsten, treuen Augen an, als wollten sie
freundlich-tröstend sagen: ›Lasset die Kleinen zu mir kommen!‹
Diese Blumen machten mir den farb- und geruchslosen, zur
Menschheitssaat umgepflügten Boden, in welchen sie seltsam genug
verpflanzt waren, einigermaßen heimatlich. Ich entsinne mich, daß
ich in dieser Zeit verschiedene Plätze im Garten hatte, welche
Hamburg, Braunschweig und Wandsbeck vorstellten. Da eilte ich denn
von einem zum andern und brachte dem guten Claudius, mit dem ich
mich besonders gerne und lange unterhielt, immer viele Grüße mit.
Es war damals mein größter, innigster Wunsch, ihn einmal im meinem
Leben zu sehen.

		Bald aber macht eine neue Epoche, die entscheidende für mein
ganzes Leben, dieser Spielerei ein Ende. Mein Hofmeister fing
nämlich an, mir alle Sonntage aus der Leidensgeschichte Jesu
vorzulesen. Ich hörte sehr aufmerksam zu. Bald wurde mir das
periodische, immer wieder abgebrochene Vorlesen zu langweilig. Ich
nahm das Buch und las es für mich ganz aus. Ich kann es nicht mit
Worten beschreiben, was ich dabei empfand. Ich weinte aus
Herzensgrunde, daß ich schluchzte. Mein ganzes Wesen war davon
erfüllt und durchdrungen, und ich begriff nicht, wie mein
Hofmeister und alle Leute im Hause, die doch das alles schon lange
wußten, nicht ebenso gerührt waren und auf ihre alte Weise so ruhig
fortleben konnten. -

		Hier brach Friedrich plötzlich ab, denn er bemerkte, daß Rosa
fest eingeschlafen war. Eine schmerzliche Unlust flog ihn bei
diesem Anblicke an. Was tu ich hier, sagte er zu sich selber, als
alles so still um ihn geworden war, sind das meine Entschlüsse,
meine großen Hoffnungen und Erwartungen, zerschlage ich den besten
Teil meines Lebens in unnütze Abenteuer ohne allen Zweck, ohne alle
rechte Tätigkeit? Dieser Leontin, Faber und Rosa, sie werden mir
doch ewig fremd bleiben. Auch zwischen diesen Menschen reisen meine
eigentlichsten Gedanken und Empfindungen hindurch, wie ein
Deutscher durch Frankreich. Sind dir denn die Flügel gebrochen,
guter, mutiger Geist, der in die Welt hinausschaute, wie in sein
angebornes Reich? Das Auge hat in sich Raum genug für eine ganze
Welt, und nun sollte es eine kleine Mädchenhand bedecken und
zudrücken können? Der Eindruck, den Rosas Lachen während seiner
Erzählung auf ihn gemacht hatte, war noch nicht vergangen. Sie
schlummerte rückwärts auf ihren Arm gelehnt, ihr Busen, in den sich
die dunklen Locken herabringelten, ging im Schlafe ruhig auf und
nieder. So ruhte sie neben ihm in unbeschreiblicher Schönheit. Ihm
fiel dabei ein Lied ein. Er stand auf und sang zur Gitarre:

		

	Ich hab manch Lied geschrieben,

Die Seele war voll Lust,

Von treuem Tun und Lieben,

Das Beste, was ich wußt'.
Was mir das Herz bewogen,

Das sagte treu mein Mund,

Und das ist nicht erlogen,

Was kommt aus Herzensgrund.

Liebchen wußt's nicht zu deuten

Und lacht mir ins Gesicht,

Dreht sich zu andern Leuten

Und achtet's weiter nicht.

Und spielt mit manchem Tropfe,

Weil ich so tief betrübt.

Mir ist so dumm im Kopfe,

Als wär' ich nicht verliebt.

Ach Gott, wem soll ich trauen?

Will sie mich nicht verstehn,

Tun all so fremde schauen,

Und alles muß vergehn.

Und alles irrt zerstreuet

Sie ist so schön und rot

Ich hab nichts, was mich freuet,

Wär' ich viel lieber tot!






		Rosa schlug die Augen auf, denn das Waldhorn erschallte in dem
Tale und man hörte Leontin und die Jäger, die soeben von ihrem
Streifzuge zurückkehrten, im Walde rufen und schreien. Sie hatten
gar keine Beute gemacht und waren alle der Ruhe höchst bedürftig.
Die Wirtin wurde daher eiligst in Tätigkeit gesetzt, um jedem sein
Lager anzuweisen, so gut es die Umstände zuließen. Es wurde nun von
allen Seiten Stroh herbeigeschafft und in der Stube ausgebreitet,
die für Rosa, Leontin, Friedrich und Faber bestimmt war; die
übrigen sollten sonst wo im Hause untergebracht werden. Da alles
mithalf, ging es bei den Zubereitungen ziemlich tumultuarisch her.
Besonders aber zeigte sich die kleine Marie, welcher die Jäger
tapfer zugetrunken hatten, ungewöhnlich ausgelassen. Jeder
behandelte sie aus Gewohnheit als ein halberwachsenes Kind, fing
sie auf und küßte sie. Friedrich aber sah wohl, daß sie sich dabei
gar künstlich sträubte, um nur immer fester gehalten zu werden, und
daß ihre Küsse nicht mehr kindisch waren. Dem Herrn Faber schien
sie heute ganz besonders wohl zu behagen, und Friedrich glaubte zu
bemerken, daß sie sich einigemal verstohlen und wie im Fluge mit
ihm besprach.

		Endlich hatte sich nach und nach alles verloren, und die
Herrschaften blieben allein im Zimmer zurück. Faber meinte: sein
Kopf sei so voll guter Gedanken, daß er sich jetzt nicht
niederlegen könne. Das Wetter sei so schön und die Stube so schwül,
er wolle die Nacht im Freien zubringen. Damit nahm er Abschied und
ging hinaus. Leontin lachte ihm ausgelassen nach. Rosa war unterdes
in üble Laune geraten. Die Stube war ihr zu schmutzig und enge, das
Stroh zu hart. Sie erklärte, sie könne so unmöglich schlafen, und
setzte sich schmollend auf eine Bank hin. Leontin warf sich, ohne
ein Wort darauf zu erwidern, auf das Stroh und war gleich
eingeschlafen. Endlich überwand auch bei Rosa die Müdigkeit den
Eigensinn. Sie verließ ihre harte Bank, lachte über sich selbst und
legte sich neben ihren Bruder hin.

		Friedrich ruhte noch lange wach, den Kopf in die Hand gestützt.
Der Mond schien durch das kleine Fenster herein, die Wanduhr pickte
einförmig immerfort. Da vernahm er auf einmal draußen folgenden
Gesang:

		

	Ach, von dem weichen Pfühle

Was treibt dich irr umher?

Bei meinem Saitenspiele

Schlafe, was willst du mehr?
Bei meinem Saitenspiele

Heben dich allzusehr

Die ewigen Gefühle;

Schlafe, was willst du mehr?

Die ewigen Gefühle,

Schnupfen und Husten schwer.

Ziehn durch die nächt'ge Kühle;

Schlafe, was willst du mehr?

Ziehn durch die nächt'ge Kühle

Mir den Verliebten her,

Hoch auf schwindlige Pfühle;

Schlafe, was willst du mehr?

Hoch auf schwindligem Pfühle

Zähle der Sterne Heer;

Und so dir das mißfiele:

Schlafe, was willst du mehr?






		Friedrich konnte die Stimme nicht erkennen; sie schien ihm mit
Fleiß verändert und verstellt. Mit besonders komischem Ausdruck
wurde jedesmal das: Schlafe, was willst du mehr? wiederholt. Er
sprang auf und trat ans Fenster. Da sah er einen dunklen Schatten
schnell über den mondhellen Platz vor dem Hause vorüberlaufen und
zwischen den Bäumen verschwinden. Er horchte noch lange Zeit dort
hinaus, alles blieb still die ganze Nacht hindurch.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Ein Hifthorn draußen im Hofe weckte am Morgen die Neugestärkten.
Leontin sprang schnell vom Lager. Auch Rosa richtete sich auf. Die
Morgensonne schien ihr durch das Fenster gerade ins Gesicht. Die
Locken noch verwirrt vom nächtlichen Lager, sah sie so blühend und
reizend verschlafen aus, daß sich Friedrich nicht enthalten konnte,
ihr einen Kuß auf die frischen Lippen zu drücken. Alles rüstete
sich nun fröhlich wieder zur Weiterreise. Aber nun bemerkten sie
erst, daß Faber fehle. Er hatte sich, wie wir wissen, abends
hinausbegeben und er war seitdem nicht wieder in die Stube
zurückgekehrt. Leontin befragte die Jäger, und diese sagten denn zu
allgemeiner Verwunderung folgendes aus:

		Als sie, noch vor Tagesanbruch, hinausgingen, um nach den
Pferden zu sehen, hörten sie jemand hoch über ihnen, wie aus der
Luft, zu wiederholten Malen rufen. Sie sahen ringsherum und
erblickten endlich mit Erstaunen Herrn Faber, der mitten auf dem
Dache des Hauses an dem festverschlossenen Dachfenster saß und
schimpfend mit beiden Armen, wie eine Windmühle, in der
Morgendämmerung focht. Sie setzten ihm nun auf sein Begehren die
Leiter an, die vor dem Hause auf der Erde lag, und erlösten ihn so
von seinem luftigen Throne. Er aber forderte, sobald er unten war,
ohne sich weiter in Erklärungen einzulassen, sogleich sein Pferd
und seinen Mantelsack heraus. Da er sehr heftig und wunderlich zu
sein schien, taten sie, was er verlangte. Als er sein Pferd
bestiegen hatte, sagte er nur noch zu ihnen: sie möchten ihren
Herrn, den fremden Grafen und die Gräfin Rosa von ihm auf das beste
grüßen, und für die langerwiesene Freundschaft in seinem Namen
danken; er für seinen Teil reise in die Residenz, wo er sie früher
oder später wiederzusehen hoffte. Darauf habe er dem Pferde die
Sporen gegeben und sei in den Wald hineingeritten.

		Lebe wohl, guter, unruhiger Freund! rief Leontin bei dieser
Nachricht aus, ich könnte wahrhaftig in diesem Augenblicke recht
aus Herzensgrunde traurig sein, so gewohnt war ich an dein
wunderliches Wesen. Fahre wohl, und Gott gebe, daß wir bald wieder
zusammenkommen! Amen, fiel Rosa ein; aber was in aller Welt hat ihn
denn auf das Dach hinaufgetrieben und bewogen, uns dann so
plötzlich zu verlassen? Niemand wußte sich das Rätsel zu lösen.
Aber die kleine Marie hörte während der ganzen Zeit nicht auf,
geheimnisvoll zu kichern, Friedrich erinnerte sich auch an das
gestrige, sonderbare Nachtlied vor dem Fenster, und nun übersahen
sie nach und nach den ganzen Zusammenhang.

		Faber hatte nämlich gestern abend mit Marie eine heimliche
Zusammenkunft in der Dachkammer, wo sie schlief, verabredet. Das
schlaue Mädchen aber hatte, statt Wort zu halten, das Dachfenster
von innen fest versperrt und sich, ehe noch Faber so künstlich von
ihnen weggeschlichen, in den Wald hinausbegeben, wo sie abwartete,
bis der Verliebte, der Verabredung gemäß, auf der Leiter das Dach
erstiegen hatte. Dann sprang sie schnell hervor, nahm die Leiter
weg und sang ihm unten das lustige Ständchen, das Friedrich gestern
belauscht, während Faber, stumm vor Zorn und Scham, zwischen Himmel
und Erde schwebte.

		Leontin und Rosa lachten unmäßig und fanden den Einfall überaus
herrlich. Friedrich aber fand ihn anders und schüttelte unwillig
den Kopf über das vierzehnjährige Mädchen.

		Sie setzten nun also ihre Reise allein weiter fort. Der Morgen
war sehr heiter, die Gegend wunderschön; dessenungeachtet konnten
sie heute gar nicht recht in die alte Lust und gewohnte
Gesprächsweise hineinkommen. Faber fehlte ihnen und wurde von allen
vermißt, besonders von Leontin, der fortwährend einen Ableiter
seines überflüssigen Witzes brauchte. Dazu taugte ihm aber gerade
niemand besser, als Faber, der komisch genug war, um Witz zu
erzeugen und selber witzig genug, ihn zu verstehen. Friedrich
nannte daher auch alle Gespräche zwischen Leontin und Faber
egoistische Monologe, wo jeder nur sich selbst reden hört und
beantwortet, anstatt daß er bei jeder Unterhaltung mit redlichem
Eifer für die Sache selbst in den anderen überzeugend einzudringen
suchte. Am sichtbarsten unter allen aber war Rosa verstimmt. Sie
hatte sich ganz besondere, unerhörte Ereignisse und Wunderdinge von
der Reise versprochen, und da diese nun nicht erscheinen wollten
und auch der Schimmer der Neuheit von ihren Augen gefallen war,
fing sie nach und nach an zu bemerken, daß es sich doch eigentlich
für sie nicht schickte, so allein mit den Männern in der Welt
herumzustreifen, und sie hatte keine Ruhe und keine Lust mehr an
den ewigen, langweiligen Steinen und Bäumen.

		So waren sie an einen freigrünen Platz auf dem Gipfel einer
Anhöhe gekommen und beschlossen, hier den Mittag abzuwarten.
Ringsum lagen niedrigere Berge mit Schwarzwald bedeckt, von der
einen Seite aber hatte man eine weite Aussicht ins ebene Land, wo
man die blauen Türme der Residenz an einem blitzenden Strome sich
ausbreiten sah. Der mitgenommene Mundvorrat wurde nun abgepackt,
ein Feldtischchen mitten in der Aue aufgepflanzt, und alle lagerten
sich in einem Kreise auf dem Rasen herum und aßen und tranken. Rosa
mochte launisch nichts genießen, sondern zog, zu Leontins großem
Ärgernis, ihre Strickerei hervor, setzte sich allein seitwärts und
arbeitete, bis sie am Ende darüber einschlief, Friedrich und
Leontin nahmen daher ihre Flinten und gingen in den Wald, um Vögel
zu schießen. Die lustigen bunten Sänger, die von einem Wipfel zum
andern vor ihnen herflogen, lockten sie immer weiter zwischen den
dunkelgrünen Hallen fort, so daß sie erst nach langer Zeit wieder
auf dem Lagerplatze anlangten.

		Hier kam ihnen Erwin mit auffallender Lebhaftigkeit und Freude
entgegengesprungen und sagte, daß Rosa fort sei. Ein Wagen,
erzählte der Knabe, sei bald, nachdem sie fortgegangen waren, die
Straße hergefahren. Eine schöne, junge Dame sah aus dem Wagen
heraus, ließ sogleich stillhalten und kam auf die Gräfin Rosa zu,
mit der sie sich dann lange sehr lebhaft und mit vielen Freuden
besprach. Zuletzt bat sie dieselbe, mit ihr zu fahren. Rosa wollte
anfangs nicht, aber die fremde Dame streichelte und küßte sie und
schob sie endlich halb mit Gewalt in den Wagen. Die kleine Marie
mußte auch mit einsitzen, und so hatten sie den Weg nach der
Residenz eingeschlagen. Friedrich kränkte bei dieser unerwarteten
Nachricht die Leichtfertigkeit, mit der ihn Rosa so schnell
verlassen konnte, in tiefster Seele. Als sie an den Feldtisch in
der Mitte der Aue kamen, fanden sie dort ein Papier, worauf mit
Bleistift geschrieben stand: »Die Gräfin Romana.«

		Das dacht' ich gleich, rief Leontin, das ist so ihre Weise. Wer
ist die Dame? fragte Friedrich. Eine junge, reiche Witwe,
antwortete Leontin, die nicht weiß, was sie mit ihrer Schönheit und
ihrem Geiste anfangen soll, eine Freundin meiner Schwester, weil
sie mit ihr spielen kann, wie sie will, eine tollgewordene
Genialität, die in die Männlichkeit hineinpfuscht. Hierbei wandte
er sich ärgerlich zu seinen Jägern, die ihre Pferde schon wieder
aufgezäumt hatten, und befahl ihnen, nach seinem Schlosse
zurückzukehren, um die Reise freier und bequemer, bloß in
Friedrichs und Erwins Begleitung weiter fortzusetzen.

		Die Jäger brachen bald auf und die beiden Grafen blieben nun
allein auf dem grünen Platze zurück, wo es so auf einmal still und
leer geworden war. Da kam Erwin wieder gesprungen und sagte, daß
man den Wagen soeben noch in der Ferne sehen könne. Sie blickten
hinab und sahen, wie er in der glänzenden Ebene fortrollte, bis er
zwischen den blühenden Hügeln und Gärten in den Abendschimmer
verschwand, der sich eben weit über die Täler legte. Von der andern
Seite hörte man noch die Hörner der heimziehenden Jäger über die
Berge. Siehst du dort, sagte Friedrich, die dunklen Türme der
Residenz? Sie stehen wie Leichensteine des versunkenen Tages.
Anders sind die Menschen dort, unter welche Rosa nun kommt; treue
Sitte, Frömmigkeit und Einfalt gilt nicht unter ihnen. Ich möchte
sie lieber tot, als so wiedersehn. Ist mir doch, als stiege sie,
wie eine Todesbraut, in ein flimmernd aufgeschmücktes, großes Grab,
und wir wendeten uns treulos von ihr und ließen sie gehen. Leontin
fuhr lustig über die Saiten der Gitarre und sang:

		

	Der Liebende steht träge auf,

Zieht ein Herrjemine-Gesicht

Und wünscht, er wäre tot.

Der Morgen tut sich prächtig auf,

So silbern geht der Ströme Lauf,

Die Vöglein schwingen hell sich auf:

›Bad, Menschlein, dich im Morgenrot,

Dein Sorgen ist ein Wicht!‹





		Darauf bestiegen sie beide ihre Pferde und ritten in das Gebirge
hinein.

		Nachdem sie so mehrere Tage herumgeirrt und die merkwürdigsten
Orte des Gebirges in Augenschein genommen hatten, kamen sie eines
Abends schon in der Dunkelheit in einem Dorfe an, wo sie im
Wirtshause einkehrten. Dort aber war alles leer und nur von einer
alten Frau, die allein in der Stube saß, erfuhren sie, daß der
Pächter des Ortes heute einen Ball gebe, wobei auch seine
Grundherrschaft sich befände, und daß daher alles aus dem Hause
gelaufen sei, um dem Tanze zuzusehen.

		Da es zum Schlafengehen noch zu zeitig und die Nacht sehr schön
war, so entschlossen sich auch die beiden Grafen, noch einen
Spaziergang zu machen. Sie strichen durchs Dorf und kamen bald
darauf am andern Ende desselben an einen Garten, hinter welchem
sich die Wohnung des Pächters befand, aus deren erleuchteten
Fenstern die Tanzmusik zu ihnen herüberschallte. Leontin, den diese
ganz unverhoffte Begebenheit in die lustigste Laune versetzt hatte,
schwang sich sogleich über den Gartenzaun, und überredete auch
Friedrich, ihm zu folgen. Der Garten war ganz still, sie gingen auf
den Garten hinaus, aber es war hoch oben im zweiten Stockwerke
Lektorat: fehlt hier was??. Ein
großer, dichtbelaubter Baum stand da am Hause und breitete seine
Äste gerade vor den Fenstern aus. Der Baum ist eine wahre
Jakobsleiter, sagte Leontin, und war im Augenblicke droben.
Friedrich wollte durchaus nicht mit hinauf. Das Belauschen, sagte
er, besonders fröhlicher Menschen in ihrer Lust, hat immer etwas
Schlechtes im Hinterhalte. Wenn du Umstände machst, rief Leontin
von oben, so fange ich hier so ein Geschrei an, daß alle
zusammenlaufen und uns als Narren auffangen oder tüchtig
durchprügeln. Soeben knarrte auch wirklich die Haustür unten und
Friedrich bestieg daher ebenfalls eilfertig den luftigen Sitz.

		Oben aus der weiten, dichten Krone des Baumes konnten sie die
ganze Gesellschaft übersehen. Es wurde eben ein Walzer getanzt, und
ein Paar nach dem andern flog an dem Fenster vorüber. Junge,
flüchtige Ökonomen, wie es schien, in knappen und engzugespitzten
Fracken fegten tapfer mit tüchtigen Mädchen, die vor Gesundheit und
Freude über und über rot waren. Hin und wieder zogen fröhliche,
dicke Gesichter, wie Vollmonde, durch diesen Sternenhimmel. Mitten
in dem Gewimmel tanzte eine hagere Figur, wie ein Satyr, in den
abenteuerlichsten, übertriebensten Wendungen und Kapriolen, als
wollte er alles Affektierte, Lächerliche und Ekle jedes einzelnen
der Gesellschaft in eine einzige Karikatur zusammendrängen. Bald
darauf sah man ihn auch unter den Musikanten ebenso mit Leib und
Seele die Geige streichen. Das ist ein höchst seltsamer Gesell,
sagte Leontin, und verwendete kein Auge von ihm. Es ist doch ein
sonderbares Gefühl, sagte Friedrich nach einer Weile, so draußen
aus der weiten, stillen Einsamkeit auf einmal in die bunte Lust der
Menschen hineinzusehen, ohne ihren inneren Zusammenhang zu kennen;
wie sie sich, gleich Marionetten, voreinander verneigen und beugen,
lachen und die Lippen bewegen, ohne daß wir hören, was sie
sprechen. O, ich könnte mir, sagte Leontin, kein schauerlicheres
und lächerlicheres Schauspiel zugleich wünschen, als eine Bande
Musikanten, die recht eifrig und in den schwierigsten Passagen
spielten, und einen Saal voll Tanzender dazu, ohne daß ich einen
Laut von der Musik vernähme. Und hast du dieses Schauspiel nicht im
Grunde täglich? entgegnete Friedrich. Gestikulieren, quälen und
mühen sich nicht überhaupt alle Menschen ab, die eigentümliche
Grundmelodie äußerlich zu gestalten, die jedem in tiefster Seele
mitgegeben ist, und die der eine mehr, der andere weniger und
keiner ganz auszudrücken vermag, wie sie ihm vorschwebt? Wie
weniges verstehen wir von den Taten, ja, selbst von den Worten
eines Menschen! Ja, wenn sie erst Musik im Leibe hätten! fiel ihm
Leontin ins Wort. Aber die meisten fingern wirklich ganz ernsthaft
auf Hölzchen ohne Saiten, weil es einmal so hergebracht ist und das
vorliegende Blatt heruntergespielt werden muß; aber das, was das
ganze Hantieren eigentlich vorstellen soll, die Musik selbst und
Bedeutung des Lebens, haben die närrisch gewordenen Musikanten
darüber vergessen und verloren.

		In diesem Augenblicke kam ein neues Paar bei dem Fenster
angeflogen, alles machte ehrerbietig Platz und sie erblickten ein
wunderschönes Mädchen, das sich durch seinen Anstand vor allen den
andern auszeichnete. Sie lehnte lächelnd die zarte, glühende Wange
an die Fensterscheibe, um sie abzukühlen. Darauf öffnete sie gar
das Fenster, teilte zierlich ihre Haare, durch die ein Rosenkranz
geflochten war, nach beiden Seiten über die Stirn, und schaute, so
wie in Gedanken versunken, lange in die Nacht hinaus. Leontin und
Friedrich waren ihr dabei so nahe, daß sie ihren Atem hören
konnten; ihre stillen, großen Augen, in deren feuchtem Spiegel der
Mond wiederglänzte, standen gerade vor ihnen. Wo ist das Fräulein?
rief auf einmal eine Stimme von innen, und das Mädchen wandte sich
um und verlor sich unter den Menschen. Leontin sagte: Ich möchte
den Baum schütteln, daß er bis in die Wurzeln vor Freude beben
sollte, ich möchte hier ins offene Fenster hineinspringen und
tanzen, bis die Sonne aufginge, ich möchte wie ein Vogel von dem
Baume fliegen über Berge und Wälder! Zwei ältliche Herren
unterbrachen diese Ausrufungen, indem sie sich zum Fenster
hinauslehnten. Ihr Gespräch, so ruhig wie ihre Gesichter, ergoß
sich wie ein einförmiger, aber klarer Strom über die neuesten
politischen Zeitbegebenheiten, von denen sie bald auf ihre
Landwirtschaft ablenkten, und aus den Blitzen, die man in der Ferne
am wolkenlosen Himmel erblickte, ein günstiges Erntewetter
prophezeieten.

		Unterdes hatte die Musik aufgehört, das Zimmer oben wurde leer.
Man hörte unten die Tür auf- und zugehen, verschiedene Parteien
gingen bei dem schönen Mondscheine im Garten auf und nieder, und
auch die beiden alten Herren verschwanden vor dem Fenster. Da kam
ein junges Paar, ganz getrennt von den übrigen, langsam auf den
Baum zugewandelt. Gott steh' uns bei, sagte Leontin, da kommen
gewiß Sentimentale, denn sie wandeln so schwebend auf den Zehen,
wie einer, der gern fliegen möchte und nicht kann. Sie waren indes
schon so nahe gekommen, daß man verstehen konnte, was sie sprachen.
Haben Sie, fragte der junge Mann, das neueste Werk von Lafontaine
gelesen? Ja, antwortete das Mädchen, in einer ziemlich bäuerischen
Mundart, ich habe es gelesen, mein edler Freund! und es hat mir
Tränen entlockt, Tränen, wie sie jeder Fühlende gern weint. Ich bin
so froh, fuhr sie nach einer kleinen Pause fort, daß wir aus dem
Schwarm, von den lärmenden, unempfindlichen Menschen fort sind; die
rauschenden Vergnügungen sind gar nicht meine Sache, es ist da gar
nichts für das Herz. Er: O, daran erkenne ich ganz die schöne
Seele! Aber Sie sollten sich der süßen Melancholie nicht so stark
ergeben, die edlen Empfindungen greifen den Menschen zu sehr an.
Sie sieht aber doch, flüsterte Friedrich, blitzgesund aus und voll
zum Aufspringen. Das kommt eben von dem Angreifen, meinte Leontin.
Er: Ach, in wenigen Stunden scheidet uns das eiserne Schicksal
wieder, und Berge und Täler liegen zwischen zwei gebrochenen
Herzen. Sie: Ja, und in dem einen Tale ist der Weg immer so kotig
und kaum zum Durchkommen. Er: Und an meinem neuen schönen Parutsch
gerade auch ein Rad gebrochen. Aber genießen wir doch die schöne
Natur! An ihrem Busen werd ich so warm! Sie: O ja. Er: Es geht
doch nichts über die Einsamkeit für ein sanftes, überfließendes
Herz. Ach! die kalten Menschen verstehen mich gar nicht! Sie: Auch
Sie sind der einzige, mein edler Freund, der mich ganz versteht.
Schon lange habe ich Sie im stillen bewundert, diesen wie soll ich
sagen? diesen edlen Charakter, diese schönen Sentimentre Sentiments
wollen Sie sagen, fiel er ihr ins Wort und rückte sich mit eitler
Wichtigkeit zusammen.

		O Jemine! flüsterte Leontin wieder, mir juckt der Edelmut
schon in allen Fingern, ich dächte, wir prügelten ihn durch.

		Die beiden Sentimentalen hatten einander indes mit den Armen
umschlungen und sahen lange stumm in den Mond. Nun sitzt die
Unterhaltung auf dem Sande, sagte Leontin, der Witz ist im
abnehmenden Monde. Aber zu seiner Verwunderung hub er von neuem an:
O heilige Melancholie! du sympathische Harmonie
gleichgestimmter Seelen! So rein, wie der Mond dort oben, ist
unsere Liebe! Währenddessen fing er an, heftig an dem Busenbande
des Mädchens zu arbeiten, die sich nur wenig sträubte. Nun, sagte
Leontin, sind sie in ihre eigentliche Natur zurückgefallen, der
Teufel hat die Poesie geholt. Das ist ja ein verwetterter Schuft,
rief Friedrich, und fing oben auf seinem Baume an, ganz laut zu
singen. Die Sentimentalen sahen sich eine Weile erschrocken nach
allen Seiten um, dann nahmen sie in der größten Verwirrung Reißaus.
Leontin schwang sich lachend, wie ein Wetterkeil, vom Baume hinter
ihnen drein und verdoppelte ihren Schreck und ihre Flucht.

		Unsere Reisenden waren nun wahrscheinlich verraten und mußten
also auf einen klugen Rückzug bedacht sein. Sie zogen sich daher
auf den leeren Gängen des Gartens an den Spazierengehenden vorüber
und wurden so, vom Dunkel begünstigt, von allen entweder übersehen
oder für Ballgäste gehalten.

		Als sie, schon nahe am Ausgange, eben um die Ecke eines Ganges
umbiegen wollten, stand auf einmal das schöne Fräulein, die mit
einer Begleitung von der andern Seite kam, dicht vor ihnen. Der
Mondschein fiel gerade sehr hell durch eine Öffnung der Bäume und
beleuchtete die beiden schönen Männer. Das Fräulein blieb mit
sichtbarer Verwirrung vor ihnen stehen. Sie grüßten sie
ehrerbietig. Sie dankte verlegen mit einer tiefen, zierlichen
Verbeugung, und eilte dann schnell wieder weiter. Aber sie
bemerkten wohl, daß sie sich in einiger Entfernung noch einmal
flüchtig nach ihnen umsah.

		Sie kehrten nun wieder in ihr Wirtshaus zurück, wo sie bereits
alles zu einer guten Nacht vorbereitet fanden. Leontin war
unterwegs voller Gedanken und stiller, als gewöhnlich. Friedrich
stellte sich oben noch an das offene Fenster, von dem man das
stille Dorf und den gestirnten Himmel übersah, verrichtete sein
Abendgebet und legte sich schlafen. Leontin aber nahm die Gitarre
und schlenderte langsam durch das nächtliche Dorf. Nach
verschiedenen Umwegen kam er wieder an den Garten. Da war unterdes
alles leer geworden und totenstill, in der Wohnung des Pächters
alle Lichter verlöscht und die ganze laute, fröhliche Erscheinung
versunken. Ein leichter Wind ging rauschend durch die Wipfel des
einsamen Gartens, hin und wieder nur bellten Hunde aus entfernteren
Dörfern über das stille Feld. Leontin setzte sich auf den
Gartenzaun hinauf und sang:

		

	Der Tanz, der ist zerstoben,

Die Musik ist verhallt,

Nun kreisen Sterne droben,

Zum Reigen singt der Wald.
Sind alle fortgezogen,

Wie ist's nun leer und tot!

Du rufst vom Fensterbogen:

›Wann kommt der Morgen rot!‹

Mein Herz möcht mir zerspringen,

Darum, so wein ich nicht,

Darum, so muß ich singen

Bis daß der Tag anbricht.

Eh' es beginnt zu tagen:

Der Strom geht still und breit,

Die Nachtigallen schlagen,

Mein Herz wird mir so weit!

Du trägst so rote Rosen,

Du schaust so freudenreich,

Du kannst so fröhlich kosen,

Was stehst du still und bleich?

Und laß sie gehn und treiben

Und wieder nüchtern sein,

Ich will wohl bei dir bleiben!

Ich will dein Liebster sein.






		Das schöne Fräulein war in dem Hause des Pächters über Nacht
geblieben. Sie stand halbentkleidet an dem offenen Fenster, das auf
den Garten hinausging. Wer mögen wohl die beiden Fremden sein?
sagte sie gleichgültig scheinend zu ihrer Jungfer. Ich weiß es
nicht, aber ich möchte mich gleich fortschleichen und noch heute im
Wirtshause nachfragen. Um Gottes willen, tu das nicht, sagte das
Fräulein erschrocken, und hielt sie ängstlich am Arme fest. Morgen
ist es zu spät. Wenn die Sonne aufgeht, sind sie gewiß längst
wieder über alle Berge. Ich will schlafen gehen, sagte das
Fräulein, ganz in Gedanken versunken. Gott weiß, wie es kommt, ich
bin heute so müde und doch so munter. Sie ließ sich darauf
entkleiden und legte sich nieder. Aber sie schlief nicht, denn das
Fenster blieb offen und Leontins verführerische Töne stiegen die
ganze Nacht wie auf goldenen Leitern in die Schlafkammer des
Mädchens ein und aus.

	
		
		Siebentes Kapitel

		

	Stand ein Mädchen an dem Fenster,

Da es draußen Morgen war,

Kämmte sich die langen Haare,

Wusch sich ihre Äuglein klar.
Sangen Vöglein aller Arten,

Sonnenschein spielt' vor dem Haus,

Draußen übern schönen Garten

Flogen Wolken weit hinaus.

Und sie dehnt' sich in den Morgen

Als ob sie noch schläfrig sei,

Ach, sie war so voller Sorgen,

Flocht ihr Haar und sang dabei:

›Wie ein Vöglein hell und reine,

Ziehet draußen muntre Lieb,

Lockt hinaus zum Sonnenscheine,

Ach, wer da zu Hause blieb‹!






		Die Morgensonne traf unsere Reisenden schon wieder draußen zu
Pferde, und das Dorf, wo sie übernachtet, lag dampfend hinter
ihnen. Leontin hatte bereits im Wirtshause erfahren, daß das schöne
Fräulein die Tochter eines in der Nähe reich begüterten Edelmannes
sei, welcher, wie er sich sehr wohl erinnerte, mit seinem Vater in
ganz besonders freundschaftlichen Verhältnissen gestanden hatte. Es
wurde daher beschlossen, bei ihm einzusprechen.

		Gegen Abend erblickten sie das Schloß des Herrn v. A., das
aus einem freundlichreichen Chaos von Gärten und hohen Bäumen
friedlich hervorragte. Sie ritten langsam zwischen hohen
Kornfeldern hin. Die Sonne, die sich eben zum Untergange neigte,
warf ihre Strahlen schief über die Fläche und spielte lustig in den
nickenden Ähren. Ein fröhliches Singen und Wirren verschiedener
Stimmen lenkte bald die Augen der beiden Reiter von der ruhigen
Landschaft vor ihnen ab, und sie erblickten seitwärts in einiger
Entfernung vom Wege ein weites Feld, wo man soeben mit der Ernte
begriffen war. Eine lange Reihe von Arbeitern wimmelte lustig
durcheinander, der laute Ruf der Merker erschallte von Zeit zu Zeit
dazwischen, und schwerbeladene Wagen zogen langsam und knarrend dem
Dorfe zu. Im Hintergrunde dieses Gewimmels sah man eine bunte
Gruppe von vornehmeren Personen gelagert, die den Arbeitern zusahen
und unter denen Leontin sogleich das schöne Fräulein
wiedererkannte. Mitten unter ihnen ragte eine höchst seltsame Figur
hervor. Ein hagerer Mensch nämlich in einem langen, weißen Mantel
saß auf einem hochbeinigten Schimmel, der den Kopf fast auf die
Erde hängen ließ. Von dieser seiner Rosinante teilte die
abenteuerliche Gestalt im Tone einer Predigt Befehle an die Bauern
aus, worauf jedesmal ein lautes Gelächter erfolgte.

		Leontin und Friedrich zweifelten nicht, daß jene Zuschauer die
Herrschaft des Ortes seien, und da sie bemerkten, daß bereits alle
Augen auf sie gerichtet waren, so übergaben sie ihre Pferde an
Erwin und eilten, sich selber der Gesellschaft vorzustellen. Herr
v. A. und seine Schwester, die sich seit dem Tode ihres Mannes
beim Bruder aufhielt, erinnerten sich sogleich der ehemaligen
freundschaftlichen Verhältnisse zwischen den beiden Häusern, und
drückten ihre Freude, Leontin und seinen Freund bei sich zu sehen,
mit den aufrichtigsten Worten aus. Das Fräulein wurde bei ihrer
Ankunft über und über rot und wagte nicht, die Augen aufzuschlagen,
denn sie erkannte beide recht gut wieder. Neben ihr stand ein
ziemlich junger, bleicher Mann, in dem sie sogleich dieselbe
Gestalt wiedererkannten, die gestern mit so einer ironischen Wut
getanzt und musiziert hatte. Seine auffallenden Gesichtszüge hatten
sich tief in Leontins Gedächtnis gedrückt. Aber es war heut gar
keine Spur von gestern an ihm, er schien ein ganz anderer Mensch.
Er sah schlicht, still und traurig und war verlegen im Gespräche.
Es war ein Theolog, der, zu arm, seine Studien zu vollenden, auf
dem Schlosse des Herrn v. A. Unterhalt, Freunde und Heimat
gefunden und dafür die Leitung des Schulwesens auf den sämtlichen
Gütern übernommen hatte. Der Ritter von der traurigen Gestalt
dagegen schaute von seinem Schimmel während des Empfanges und der
ersten Unterhaltung so unheimlich und komisch darein, daß Leontin
gar nicht von ihm wegsehen konnte. Jeder Bauer, den seine Arbeit an
ihm vorüberführte, gesegnete die Gestalt mit einem tüchtigen Witze,
wobei sich jener immer heftig verteidigte. Leontin erhielt sich nur
noch mit vieler Mühe, sich nicht darein zu mischen, als die Tante
endlich die Gesellschaft aufforderte, sich nach Hause zu begeben,
und alles aufbrach. Die sonderbare Gestalt setzte sich nun voraus
in Galopp. Er schlug dabei mit beiden Füßen unaufhörlich in die
Rippen des Kleppers und sein weißer Mantel rauschte in seiner
ganzen Länge in den Lüften hinter ihm drein. Die Bauern riefen ihm
sämtlich ein freudiges Hurra nach. Herr v. A., der die
Verwunderung der beiden Gäste bemerkte, sagte lachend: das ist ein
armer Edlemann, der vom Stegreif lebt, ein irrender Ritter, der von
Schloß zu Schloß zieht, und uns besonders oft heimsucht, ein
Hofnarr für alle, die ihn ertragen können, halb närrisch und halb
gescheut.

		Als sie durchs Dorf gingen, wurden sie von allen Seiten nicht
nur mit dem Hute, sondern auch mit freundlichen Worten und Mienen
begrüßt, welches ein gutmütiges und natürliches Verhältnis zwischen
der Herrschaft und ihren Bauern verrät. Sie kamen endlich an das
Schloß und übersahen auf einmal einen weiten, freundlichen und
fröhlich wimmelnden Hof. Alles war geschäftig, nett und ordentlich
und beurkundete eine tätige Hauswirtin. Friedrich äußerte diese
Bemerkung, wodurch sich die Tante ungemein geschmeichelt zu finden
schien. Sie konnte ihre Freude darüber so wenig verbergen, daß sie
sogleich anfing, sich mit einer Art von Wohlbehagen über ihre
häuslichen Einrichtungen und die Vergnügungen der Landwirtschaft
auszubreiten. Das Schloß selbst war neu, sehr heiter, licht und
angenehm, das Hausgerät in den gemütlichen Zimmern ohne besondere
Wahl gemischt und sämtlich wie aus einer unlängst vergangenen
Zeit.

		Der Tisch in dem großen, geräumigen Tafelzimmer wurde gedeckt
und man setzte sich bald fröhlich zum Abendessen. Die Unterhaltung
blieb anfangs ziemlich stockend, steif und gezwungen, wie dies
jederzeit in solchen Häusern der Fall ist, wo, aus Mangel an
vielseitigen, allgemeinen Berührungen mit der Außenwelt, eine
gewisse feste, ungelenke Gewohnheit des Lebens Wurzel geschlagen
hat, die durch das plötzliche Eindringen wildfremder Erscheinungen,
auf die ihr ewig gleichförmiger Gang nicht berechnet ist, immer
eher verstimmt als umgestimmt wird. Herr v. A., ein langer,
ernster Mann, in seiner Kleidung fast pedantisch, sprach wenig.
Desto mehr führte seine Schwester das hohe Wort. Sie war eine
lebhafte, regsame Frau, wie man zu sagen pflegt, in den besten
Jahren, eigentlich aber gerade in den schlimmsten. Denn ihre
Gestalt und unverkennbar schönen Gesichtszüge fingen soeben an, auf
ein vergangenes Reich zu deuten. In dieser gefährlichen Sonnenwende
steigt die Schönheit mürrisch, launisch und zankend von ihrem
irdischen Throne, wo sie ein halbes Leben lang geherrscht, in die
öde, freudenlos Zukunft, wie ins Grab. Wohl denen seltenen größeren
Frauen, welche die Zeit nicht versäumten, sondern im ruhigen,
gesammelten Gemüte sich eine andere Welt der Religion und Sanftmut
erbauten! Sie verwechseln nur die Throne und werden ewig lieben und
geliebt werden.

		Das Gespräch fiel während der Tafel auch auf die Erziehung der
Kinder, ein Kapitel, von dem fast alle Weiber am liebsten sprechen
und am wenigsten verstehen. Die Tante, die nur auf eine Gelegenheit
gepaßt hatte, ihren Geist vor den beiden Fremden glänzen zu lassen,
verbreitete sich darüber in dem gewöhnlichen Tone von Aufklärung,
Bildung, feinen Sitten usw. Zu ihrem Unglück aber fiel es dem
irrenden Ritter, der unterdes ganz unten an der Tafel mit Leib und
Seele gegessen hatte, ein, sich mit in das Gespräch zu mischen.
Gerade, als sie sich in ihren Redensarten eben zum wohlsten gefiel,
fuhr er höchstkomisch mit Wahrheiten darein, die aber alle so
ungewöhnlich und abenteuerlich ausgedrückt waren, daß Friedrich und
Leontin nicht wußten, ob sie mehr über die Schärfe seines Geistes
oder über seine Verrücktheit erstaunen sollten. Besonders brach
Leontin in ein schadenfrohes Gelächter aus. Die Tante, der es nicht
an vielseitigen Talenten gebrach, um seine Verrücktheiten nicht
ohne Salz zu finden, warf ihm unwillige Blicke zu, worauf sich
jener in einem philosophischen Bombast von Unsinn verteidigte und
endlich selber in ein albernes Lachen ausbrach. Sie hatte aber doch
das Spiel verspielt; denn beide Gäste, besonders Leontin, spürten
bereits eine gewisse Kameradschaft mit dem rätselhaften irrenden
Ritter in sich.

		Als endlich die Tafel aufgehoben wurde, mußte Fräulein Julie
noch ihre Geschicklichkeit auf dem Klaviere zeigen, welches sie
ziemlich fertig spielte. Währenddes hatte die Tante Friedrich
beiseite genommen, und erzählte ihm, wie sehr sie bedauere, ihre
Nichte nicht frühzeitig in die Residenz in irgend ein
Erziehungshaus geschickt zu haben, wo allein junge Frauenzimmer das
gewisse Etwas erlernten, welches zum geselligen Leben so
unentbehrlich sei. Ich bin der Meinung, antwortete ihr Friedrich,
daß jungen Fräulein das Landleben gerade am besten fromme. In jenen
berühmten Instituten wird durch Eitelkeit und heillose
Nachahmungssucht die kindliche Eigentümlichkeit jedes Mädchens nur
verallgemeinert und verdorben. Die arme Seele wird nach einem
Modelle, das für alle passen soll, so lange dressiert und gemodelt,
bis am Ende davon nichts übrig bleibt, als das leere Modell. Ich
versichere, ich will alle Mädchen aus solchen Instituten sogleich
an ihrer Wohlerzogenheit erkennen, und wenn ich sie anrede, weiß
ich schon im voraus, was sie mir antworten werden, was sie für
kleine Lieblingslaunen haben usw. Die Tante lachte, ohne jedoch
eigentlich zu wissen, was Friedrich mit alle dem meine.

		Unterdes hatte das Fräulein ein Volkslied angefangen. Die Tante
unterbrach sie schnell und ermahnte sie doch lieber etwas
Vernünftiges und Sanftes zu singen. Leontin aber, den dabei seine
Laune überwältigte, setzte sich statt des Fräuleins hin und sang
sogleich aus dem Stegreif ein zärtliches Lied so übertrieben und
süßlich, daß Friedrich fast übel wurde. Fräulein Julie sah ihn groß
an und war dann während seines ganzen Gesanges in tiefe Gedanken
versunken. Erst spät begab man sich zur Ruhe.

		Das Schlafzimmer der beiden Gäste war sehr nett und sauber
zubereitet, die Fenster gingen auf den Garten hinaus. Eine
geheimnisvolle Aussicht eröffnete sich dort über den Garten weg in
ein weites Tal, das in stiller, nächtlicher Runde vor ihnen lag. In
einiger Ferne schien ein Strom zu gehen, Nachtigallen schlugen
überall aus den Tälern herauf. Das muß hier eine schöne Gegend
sein, sagte Leontin, indem er sich zum Fenster hinauslehnte. Sie
kommt mir vor, wie die Menschen hier im Hause, entgegnete
Friedrich. Wenn ich in einen solchen abgeschlossenen Kreis von
fremden Menschen hineintrete, ist es mir immer, als sähe ich von
einem Berge in ein unbekanntes, weites, nächtliches Land. Da gehen
stille breite Ströme, und tausend verborgene Wunder liegen seltsam
zerstreut, und die fröhliche Seele dichtet bunte, lichte,
glückliche Tage in die verworrene Dämmerung hinein. Ich habe oft
gewünscht, daß ich die meisten Menschen niemals zum zweiten Male
wiedersehen und näher kennen lernen dürfte, oder daß ich immer
aufgeschrieben hätte, wie mir jeder zum ersten Male vorkam.
Wahrhaftig, fiel ihm Leontin lachend ins Wort, sprichst du doch,
als wärst du von neuem verliebt. Aber du hast ganz recht, mir ist
ebenso zumute, und es ist nur schade um ein redliches Herz, das
durch eine immerwährende Täuschung so entherzt wird. Denn wenn in
jene schöne, ungewisse Nacht der ersten Bekanntschaft nach und nach
der Tag anfängt herüberzuschielen und die nüchternen Hähne krähen,
da schleicht ein wunderbarer Geist nach dem andern abseits; was in
der Nacht wie ein dunkler Riese dastand, wird ein krummer Baum, das
Tal, das aussah wie eine umgeworfene, uralte römische Stadt, wird
ein gemeines Ackerfeld, und das ganze Märchen nimmt ein schales
Ende. Ich könnte so fromm sein, wie ein Lämmchen und niemals eine
Anwandlung von Witz verspüren, wenn nicht alles so dumm ginge.
Friedrich sagte darauf: Nimm dich in acht mit deinem Übermute! Es
ist leicht angenehm, zu verspotten, aber mitten in der Täuschung
den großen, herrlichen Glauben an das Bessere festzuhalten, und die
andern mit feurigen Armen emporzuheben, das gab Gott nur seinen
liebsten Söhnen. Ich sage dir in vollem Ernst, erwiderte Leontin
ungemein liebenswürdig, du wirst mich noch einmal ganz bekehren, du
seltsamer Mensch. Gott weiß es wohl, mir fehlt noch viel daß ich
gut wäre. -

		Am Morgen strahlte die Gegend in einem zauberischen Glanze in
ihre Fenster herauf. Sie eilten in den Garten hinab, wo sie nicht
wenig über die Schönheit der Landschaft erstaunten. Der Garten
selbst stand auf einer Reihe von Hügeln, wie eine frische
Blumenkrone über der grünen Gegend. Von jedem Punkte desselben
hatte man die erheiternde Aussicht in das Land, das wie in einem
Panaroma ringsherum ausgebreitet lag. Nirgends bemerkte man weder
eine französische noch englische durchgreifende Regel, aber das
Ganze war ungemein erquicklich, als hätte die Natur aus fröhlichem
Übermute sich selber aufschmücken wollen.

		Herr v. A. und seine Schwester, letztere, wie wir später
sehen werden, wohl nicht ohne besondere Absicht, baten ihre Gäste
recht herzlich und dringend, längere Zeit bei ihnen zu verweilen,
und beide willigten gern in den angenehmen Aufenthalt. Doch erst,
als die allmählige Gewohnheit des Zusammenlebens ihnen das
Bürgerrecht des Hauses erteilt hatte, empfanden sie die Wohltat des
stillen, gleichförmigen häuslichen Lebens und labten sich an diesem
immer neu erfreulichen Schauspiele, das über gutgeartete Gemüter
eine Ruhe und einen gewissen festen Frieden verbreitet, den viele
ein Leben lang in der bunten Weltlust oder in der Wissenschaft
selber vergebens suchen.

		Wenn die Sonne über den Gärten, Bergen und Tälern aufging, flog
auch schon alles aus dem Schlosse nach allen Seiten aus. Herr
v. A. fuhr auf die Felder, seine Schwester und das Fräulein
hatten im Hofe zu tun und wurden gewöhnlich erst gegen Mittag in
reinlichen, weißen Kleidern sichtbar. Friedrich und Leontin wohnten
eigentlich den ganzen Vormittag draußen in dem schönen Garten. Auf
Friedrich hatte das stille Leben den wohltätigsten Einfluß. Seine
Seele befand sich in einer kräftigen Ruhe, in welcher allein sie
imstande ist, gleich dem unbewegten Spiegel eines Sees, den Himmel
in sich aufzunehmen. Das Rauschen des Waldes, der Vogelsang rings
um ihn her, diese seit seiner Kindheit entbehrte grüne
Abgeschiedenheit, alles rief in seiner Brust jenes ewige Gefühl
wieder hervor, das uns wie in den Mittelpunkt alles Lebens vesenkt,
wo alle die Farbenstrahlen, gleich Radien, ausgehen und sich an der
wechselnden Oberfläche zu dem schmerzlich-schönen Spiele der
Erscheinung gestalten. Alles Durchlebte und Vergangene geht noch
einmal ernster und würdiger an uns vorüber, eine überschwengliche
Zukunft legt sich, wie ein Morgenrot, blühend über die Bilder und
so entsteht aus Ahnung und Erinnerung eine neue Welt in uns und wir
erkennen wohl alle die Gegenden und Gestalten wieder, aber sie sind
größer, schöner und gewaltiger und wandeln in einem anderen,
wunderbaren Lichte. Und so dichtete Friedrich unzählige Lieder und
wunderbare Geschichten aus tiefster Herzenslust, und es waren fast
die glücklichsten Stunden seines Lebens.

		Oft besuchte ihn dort Herr v. A. in seiner Werkstatt, doch
immer nur auf kurze Zeit, um ihn nicht zu stören; denn er schien
eine heilige Scheu vor allem zu haben, womit es einem Menschen
ernst war, obschon er, wie Friedrich aus mehreren Äußerungen
bemerkt hatte, insbesondere von der Dichtkunst gar nichts hielt. Er
war einer von jenen, die, durch einseitige Erziehung und eine Reihe
schmerzlicher Erfahrungen ermüdet, den lebendigen Glauben an
Poesie, Liebe, Heldenmut und alles Große und Ungewöhnliche im Leben
aufgegeben haben, weil es sich so ungefüge gebärdet und nirgends
mehr in die Zeit hineinpassen will. Zu überdrüssig, um sich diese
Rätsel zu lösen, und doch zu großmütig, um sich in das
wichtigtuende Nichts der andern einzulassen, ziehen sich solche
Menschen nach und nach kalt in sich selbst zurück und erklären
zuletzt alles für eitel und Affektation. Daher liebte er die beiden
Gäste, welche seine meist sehr genialen Bemerkungen, mit denen er
das Erbärmliche aller Affektation auf die höchste Spitze des
Lächerlichen zu stellen pflegte, immer sogleich verstanden und
würdigten. Überhaupt waren ihm diese beiden eine ganz neue
Erscheinung, die ihn oft in seiner Apathie irre machte, und er
gewann während ihres Aufenthaltes auf dem Schlosse eine
ungewöhnliche Heiterkeit und Lust an sich selber. Übrigens war er
bis zur Sonderbarkeit einfach, redlich und gutmütig, und Friedrich
liebte ihn unaussprechlich.

		Fräulein Julie fuhr fort, ihre Tante in den häuslichen
Geschäften mit der strengsten Ordnung zu unterstützen. Sonst war
sie still und wußte sich ebensowenig wie ihr Vater in die
gewöhnliche Unterhaltung zu finden, worüber sie oft von der Tante
Vorwürfe anhören mußte. Doch verbreitete die beständige Heiterkeit
und Klarheit ihres Gemütes einen unwiderstehlichen Frühling über
ihr ganzes Wesen. Leontin, den ihre Schönheit vom ersten Augenblick
an heftig ergriffen hatte, beschäftigte sich viel mit ihr, sang ihr
seine phantastischen Lieder vor, oder zeichnete ihr Landschaften
voll abenteuerlicher Karikaturen und Bäumen und Felsen, die immer
aussahen, wie Träume. Aber er fand, daß sie gewöhnlich nicht wußte,
was sie mit alle dem anfangen sollte, daß sie gerade bei Dingen,
die ihn besonders erfaßten, fast kalt blieb. Er begriff nicht, daß
das heiligste Wesen des weiblichen Gemütes in der Sitte und dem
Anstande bestehe, daß ihm in der Kunst, wie im Leben, alles
Zügellose ewig fremd bliebe. Er wurde daher gewöhnlich ungeduldig
und brach dann in seiner seltsamen Art in Witze und Wortspiele aus.
Da aber das Fräulein wieder viel zu unbelesen war, um diese Sprünge
seines Geistes zu verfolgen und zu verstehen, so führte er, statt
zu belehren, einen immerwährenden Krieg in die Luft mit einem
Mädchen, dessen Seele war wie das Himmelblau, in dem jeder fremde
Schall verfliegt, das aber in ungestörter Ruhe aus sich selber den
reichen Frühling ausbrütet.

		Desto besser schien das Fräulein mit Friedrich zu stehen. Diesem
erzählte sie zutraulich mit einer wohltuenden Bestimmtheit und
Umsicht von ihrem Hauswesen, ihrer beschränkten Lebensweise, zeigte
ihm ihre bisherige Lektüre aus der Bibliothek ihres Vaters, die
meistenteils aus fabelhaften Reisebeschreibungen und alten Romanen
aus dem Englischen bestand, und tat dabei unbewußt mit einzelnen,
abgerissenen, ihr ganz eignen Worten, oft Äußerungen, die eine
solche Tiefe und Fülle des Gemütes aufdeckten, und so seltsam weit
über den beschränkten Kreis ihres Lebens hinausreichten, daß
Friedrich oft erstaunt vor ihr stand und durch ihre großen, blauen
Augen in ein Wunderreich hinunterzublicken glaubte. Leontin sah sie
oft stundenlang so zusammen im Garten gehen und war dann gewöhnlich
den ganzen Tag über ausgelassen, welches bei ihm immer ein
schlimmes Zeichen war.

		Der schöne Knabe Erwin, der mit einer unbeschreiblichen Treue an
Friedrich hing, behielt indes auch hier seine Sonderbarkeiten bei.
Er hatte ebenfalls seinen Wohnplatz in dem Garten aufgeschlagen und
war noch immer nicht dahin zu bringen, eine Nacht im Hause zu
schlafen. Leontin hatte für ihn eine eigne phantastische Tracht
ausgesonnen, soviel auch die Tante, die es sehr ungereimt fand,
dagegen hatte. Eine Art von spanischem Wams nämlich, himmelblau mit
goldenen Kettchen, umschloß den schlanken Körper des Knaben. Den
weißen Hals trug er bloß, ein zierlicher Kragen umgab den schönen
Kopf, der mit seinen dunklen Locken und schwarzen Augen wie eine
Blume über dem bunten Schmucke ruhte. Da Friedrich hier weniger
zerstreut war, als sonst, so widmete er auch dem Knaben eine
besondere Aufmerksamkeit. Er entdeckte in wenigen Gesprächen bald
an Schärfe und Tiefe eine auffallende Ähnlichkeit seines Gemütes
mit Julien. Nur mangelte bei Erwin das ruhige Gleichgewicht der
Kräfte, die alles beleuchtende Klarheit ganz und gar. Im
verborgensten Grund der Seele schien vielmehr eine geheimnisvolle
Leidenschaftlichkeit zu ruhen, die alles verwirrte und am Ende zu
zerstören drohte. Mit Erstaunen bemerkte Friedrich zugleich, daß es
dem Knaben durchaus an allem Unterrichte in der Religion gebreche.
Er suchte daher seine frühesten Lebensumstände zu erforschen, aber
der Knabe beharrte mit unbegreiflicher Hartnäckigkeit, ja mit einer
Art von Todesangst auf seinem Stillschweigen über diesen Punkt.
Friedrich ließ es sich nun ernstlich angelegen sein, ihn im
Christentume zu unterrichten. Alle Morgen, wenn die Natur in ihrer
Pracht vor ihnen ausgebreitet lag, saß er mit ihm im Garten, und
machte ihn mit dem großen wunderreichen Lebenswandel des Erlösers
bekannt und fand, ganz dem Gange der Zeit zuwider, das Gemüt des
Knaben weit empfänglicher für das Verständnis des Wunderbaren als
des Alltäglichen und Gewöhnlichen. Seit dieser Zeit schien Erwin
innerlich stiller, ruhiger und selbst geselliger zu sein.

		In Juliens Wesen war indes, seit die Fremden hier angekommen
waren, eine unverkennbare Veränderung vorgegangen. Sie schien
seitdem gewachsen und sichtbar schöner geworden zu sein. Auch fing
sie an, sich mehrere Stunden des Tages auf ihrem Zimmer zu
beschäftigen. Aus diesem Zimmer ging eine Glastür auf den Garten
hinaus; vor derselben standen auf einem Balkon eine Menge hoher,
ausländischer Blumen; mitten in diesem Wunderreiche von Duft und
Glanz saß ein bunter Papagei hinter goldenen Stäben. Hier befand
sich Julie, wenn alles ausgegangen war, und las oder schrieb,
während Erwin, draußen vor dem Balkon sitzend, auf der Gitarre
spielte und sang. So fand sie Friedrich einmal, als er sie zu einem
Spaziergange abholte, eben über einem Gemälde begriffen. Es war,
wie er mit dem ersten Blicke flüchtig unterscheiden konnte, ein
halbvollendetes Porträt eines jungen Mannes. Sie verdeckte es
schnell, als er hereintrat, und sah ihn mit einem durchdringenden,
rätselhaften Blicke an. Sollte sie lieben? dachte Friedrich und
wußte nicht, was er davon halten sollte.

	
		
		Achtes Kapitel

		Es war festgesetzt worden, daß die ganze Familie eine kleine
Reise auf ein Jagdgut des Herrn v. A. unternehmen sollte, das
einige Meilen von dem Schlosse entfernt war. Am Morgen des
bestimmten Tages wachte Friedrich sehr zeitig auf. Er stellte sich
ans Fenster. Der Hof und die ganze Gegend lag noch ruhig, am fernen
Horizonte fing bereits an der Tag zu grauen. Nur zwei Jäger waren
auch schon munter und putzten unten im Hofe die Gewehre. Sie
bemerkten den Grafen nicht und schwatzten und lachten miteinander.
Friedrich hörte dabei mit Verwunderung mehrere Male Fräulein Julie
nennen. Der eine Jäger, ein schöner junger Bursch, sang darauf mit
heller Stimme ein altes Lied, wovon Friedrich immer nur die letzten
Verse, womit sich jede Strophe schloß, verstand:

		

	Das Fräulein ist ein schönes Kind,

Sie hat so muntre Augen,

Die Augen so verliebet sind,

Zu sonst sie gar nichts taugen.





		Friedrich erschrak, denn er zweifelte nicht, daß das Lied Julien
gelten sollte. Er überdachte das Benehmen des Fräuleins in der
letzten Zeit, das Verstecken des Bildes und verschiedene
hingeworfene Reden, und konnte sich selbst der Meinung nicht
erwehren, daß sie verliebt sei; aber wen sie meine, blieb ihm noch
immer dunkel.

		Unterdes hatte sich der Tag immer mehr und mehr erhoben, hin und
wieder im Schlosse gingen schon Türen auf und zu, bis es endlich
nach und nach lebendig wurde. Wer es weiß, was es heißt, ein so
schwerfälliges Haus flott zu machen, der wird sich von dem
Rumpelmorgen einen Begriff machen können, der nun begann. Wie auf
einem Schiffe, das sich zu einer nahen Schlacht bereitet,
verbreitete sich langsam wachsend ein dunkles Getöse von Eile und
Geschäftigkeit durchs ganze Schloß, Betten, Koffer und Schachteln
flogen aus einer Ecke in die andere, nur noch selten hörte man die
Kommando-Trompete der Tante dazwischen tönen. Für Leontin waren
diese feierlichen Vorbereitungen, die Wichtigkeit, mit der jeder
sein Geschäft betrieb, ein wahres Fest. Unermüdlich befand er sich
überall mitten im Gewühle und suchte unter dem Scheine der
Hülfleistung die Verwirrung immer größer zu machen, bis er endlich
durch seine zweideutigen Mienen den Zorn der gesamten Frauenzimmer
dergestalt gegen sich empört hatte, daß er es für das Rätlichste
hielt, Reißaus zu nehmen.

		Er setzte sich daher mit Friedrich und Viktor, so hieß der
Theolog, zu Pferde und sie ritten auf das Gut hinaus. Viktor, der
nun mit den beiden schon vertrauter und gesprächiger geworden war,
schien alle Trübnis dahinten gelassen zu haben, als sie über die
Berge ritten. Er war auf einmal ausgelassen lustig, und sie konnten
nicht umhin, über den sonderbar wechselnden Menschen zu erstaunen,
der besonders ganz nach Leontins Geschmack war. Unterwegs sahen sie
den seltsamen, irrenden Ritter, der schon lange wieder das Schloß
verlassen hatte, in der Ferne auf seinem Gaule über ein Ackerfeld
hinwegstolpern. Viktor brachte dieser Anblick ganz außer sich vor
Freude. Er rief ihm sogleich mit geschwenktem Hute zu. Da aber
jener, statt stillzuhalten seinen Gaul vielmehr in Trab setzte, um
ihnen zu entkommen, so drückte er sogleich die Sporen ein und
machte Jagd auf ihn. Er hatte ihn bald eingeholt und brachte ihn
unter einem heftigen und lauten Wortwechsel mit sich zurück. Um
diese Eroberung vermehrt, zogen sie nun fröhlich weiter und
erblickten nach einigen Stunden endlich das Gut des Herrn
v. A., als sie auf einer Anhöhe plötzlich aus dem Walde
herauskamen. Das kleine Schloß mit seinem netten Hofe lag mitten in
einem einsamen Tale ringsumher von Tannenwäldern umschlossen.
Leontin, den diese tiefe Einsamkeit überraschte, blieb in Gedanken
stehen und sagte: Wie fürchterlich schön, hier mit einem geliebten
Weibe ein ganzes Leben lang zu wohnen! Ich möchte mich um alle Welt
nicht verlieben.

		Als sie unten im Tal hinabzogen, bog auch schon auf der Höhe der
Wagen des Herrn v. A. mit seinen vier Rappen um die Waldesecke
herum, und der Kutscher knallte lustig mit der Peitsche, daß es
weit in die Wälder hineinschallte. Das Fräulein lehnte sich zum
Wagen hinaus. Da reitet er! rief sie auf einmal hastig. Zum Glücke
rollte der Wagen zu schnell hinab, und die Tante hatte es nicht
gehört.

		Am folgenden Morgen, da die Gesellschaft zur Jagd aufbrach, war
Leontin schon lange draußen im Walde. Er hatte sich von den Jägern
im allgemeinen die Gegend bezeichnen lassen, wo die Jagd gehalten
werden sollte, und war noch vor Tagesanbruch allein herausgeritten.
Denn ihm waren alle die weitläufigen und schulgerechten
Zurüstungen, die einer solchen allgemeinen Jagd immer vorherzugehen
pflegten, in den Tod verhaßt. Er durchstrich daher an dem frischen
Morgen allein die einsame Heide, wo ihn oft plötzlich durch eine
Lichtung des Waldes die herrlichsten Aussichten überraschten und
stundenlang festbannten. So folgte er dem lustigen Jagdgewirre
immer von weitem nach. Und wie unter ihm die Wälder rauschten, hin
und wieder Schüsse fielen, und zwischen dem Gebell der Hunde die
Hörner von Zeit zu Zeit ertönten, da dichtete seine frische Seele
unaufhörlich seltsame Lieder, die er sogleich sang, ohne jemals ein
einziges aufzuzeichnen. Denn was er aufschrieb, daran verlor er
sogleich die freie, unbestimmte Lust. Es war, als bräche das Wort
unter seiner Hand die luftigen Schwingen. Er beherrschte nicht, wie
der besonnene Dichter, das gewaltige Element der Poesie, der
Glückliche wurde von ihr beherrscht.

		Unterdes war die Sonne schon hoch über die Wipfel des Waldes
gestiegen, nur noch hin und her gaben die Hunde einzelne Laute,
kein Schuß fiel mehr und der Wald wurde auf einmal wieder still.
Die Jäger durchstrichen das Revier und riefen mit ihren Hifthörnern
die zerstreuten Schützen von allen Seiten zusammen. So hatte sich
nach und nach die Gesellschaft, außer Leontin, zusammengefunden und
auf einer großen, schönen Wiese gelagert, die kühl und luftig
zwischen den Waldbergen sich hinstreckte. Mehrere benachbarte
Edelleute waren schon frühmorgens mit ihren Söhnen und Töchtern im
Walde zur Jagd gestoßen und vermehrten nun den Trupp ansehnlich.
Die Mädchen saßen, wie Blumen in einen Teppich gewirkt, mit ihren
bunten Tüchern lustig im Grünen, reinlich gedeckte Tische mit
Eßwaren und Wein standen schimmernd unter den kühlen Schatten, die
Tante ging, alles fleißig und mit gutem Sinne ordnend, umher. Julie
hatte, während Friedrichs und Leontins Aufenthalte auf dem
Schlosse, den benachbarten Fräulein schon manches von den beiden
Fremden geschrieben, vielerlei seltsame Dinge hatte der Ruf, der
auf dem Lande alles Fremde um desto hungriger ergreift, je seltener
es ihm kommt, zu ihnen getragen. Friedrich hatten sie nun kennen
gelernt, aber seine ruhige, einfache Sitte befriedigte die jungen,
neugierigen Seelen keineswegs. Und doch hatte ihnen Julie immer nur
von ihm mit so vieler Wärme und Ausführlichkeit geschrieben,
Leontin aber bloß mit einigen flüchtigen Worten berührt, aus denen
sie niemals recht klug werden konnten. Auf einmal trat auch dieser
gegenüber auf der Höhe aus dem Walde, und alle die jungen, schönen
Augen flogen der hohen, schlanken Gestalt zu. Er konnte sich nicht
enthalten, als er unter sich das bunte Lustlager erblickte, seinen
Hut überm Kopf zu schwenken. Man erwiderte von unten seine
Begrüßung, wobei sich insbesondere Viktor wieder auszeichnete. Er
warf seinen Hut mit fröhlicher Wut hoch in die Luft, ergriff
schnell seine Büchse und schoß ihn so im Fluge, zu nicht geringem
Schrecken der sämtlichen Frauenzimmer, wieder herab.

		Leontin war indes hinabgestiegen, und alles rückte sich nun um
die reichbedeckten Tische zusammen. Die Jäger lagen, ihre
Weinflaschen in der Hand, hin und her zerstreut, ihre Hunde
lechzend neben ihnen auf den Boden hingestreckt. Der freie Himmel
machte alle Herzen weit, der Wein blickte golden aus den
hellgeschliffenen Gläsern, wie die Lust aus den glänzenden Augen,
und ein fröhliches Durcheinandersprechen erfüllte bald die Luft.
Unter den fremden Fräulein befand sich auch eine Braut, ein
hübsches, junges, sehr munteres Mädchen. Ihr Bräutigam war ein
schöner, schlanker Landjunker mit einem bedeutenden Gesicht voll
Leben, um das es jammerschade war, daß es durch einige rohe Züge
entstellt wurde. Er mußte sich auf das tumultuarische Andringen
sämtlicher Alten feierlich neben seine Braut setzen, welches er
auch ohne weiteres tat. Könnte ich es nur ein einziges Mal in
meinem Leben so weit bringen, sagte Leontin zu Friedrich, so einen
stattlichen, engelrechten Bräutigam vorzustellen! So eine
öffentliche Brautschaft ist wie ein Wirtshaus mit einem
abgeschabten Cupido am Aushängeschilde, wo jedermann aus und
eingehen und sein bißchen Witz blicken lassen darf.

		Wehe der Braut, die unter lustige Trinker gerät! So wurde auch
hier nach rechter deutscher Weise dem Brautpaare bald von allen
Seiten mit kernigen Anhängen zugetrunken, wofür sich die junge
Braut immer zierlich und errötend bedankte, indem sie jedesmal
ebenfalls das Glas an den Mund setzte. Auch Leontin, der sich an
dem allgemeinen Getümmel von guten und schlechten Einfällen
ergötzte, und dem die feinen Lippen der Braut rosiger vorkamen,
wenn sie sie in den goldenen Rand des Weines tauchte, setzte ihr
tapfer zu und trank mehr als gewöhnlich.

		Die alten Herren hatten sich indes in einen weitläufigen Diskurs
über die Begebenheiten und Heldentaten der heutigen Jagd verwickelt
und konnten nicht aufhören, zu erzählen, wie jener Hase so herrlich
zu Schuß gekommen, wie jener Hund angeschlagen, der andre die Jagd
dreimal gewendet usw. Leontin, der auch mit in das Gespräch
hineingezogen wurde, sagte: Ich liebe an der Jagd nur den frischen
Morgen, den Wald, die lustigen Hörner und das gefährliche, freie,
soldatische Leben. Alle nahmen sogleich Partei gegen diesen
ketzerischen Satz und überschrieen ihn heftig mit einem verworrenen
Schwall von Widersprüchen. Die eigentlichen Jäger von Handwerk,
fuhr Leontin lustig fort, sind die eigentlichen Pfuscher in der
edlen Jägerei, Narren des Waldes, Pedanten, die den Waldgeist nicht
verstehen; man sollte sie gar nicht zulassen, uns andern gehört das
schöne Waldrevier! Diese offenbare Kriegserklärung brachte nun
vollends alles in Harnisch. Von allen Seiten fiel man laut über ihn
her. Leontin, den der viele Wein und die allgemeine Fehde erst
recht in seine Lustigkeit hineinversetzt hatte, wußte sich nicht
mehr anders zu retten: er ergriff die Gitarre, die Julie
mitgebracht, sprang auf seinen Stuhl hinauf und übersang die
Kämpfenden mit folgendem Liede:

		

	Was wollt ihr in dem Walde haben,

Mag sich die arme Menschenbrust

Am Waldesgruße nicht erlaben,

Am Morgenrot und grüner Lust?
Was tragt ihr Hörner an der Seite,

Wenn ihr des Hornes Sinn vergaßt,

Wenn's euch nicht selbst lockt in die Weite,

Wie ihr vom Berg frühmorgens blast?

Ihr werdt doch nicht die Lust erjagen,

Ihr mögt durch alle Wälder gehn;

Nur müde Füß' und leere Magen

Mir möcht' die Jägerei vergehn!

O nehmet doch die Schneiderelle,

Guckt in der Küche in den Topf!

Sonntags dann auf des Hauses Schwelle

Krau' euch die Ehfrau auf dem Kopf!

Die Tierlein selber: Hirsch und Rehen,

Was lustig haust im grünen Haus,

Sie fliehn auf ihre freien Höhen,

Und lachen arme Wichte aus.

Doch, kommt ein Jäger, wohlgeboren,

Das Horn irrt, er blitzt rosenrot,

Da ist das Hirschlein wohl verloren,

Stellt selber sich zum lust'gen Tod.

Vor allem aber die Verliebten,

Die lad ich ein zur Jägerlust,

Nur nicht die weinerlich Betrübten

Die recht von frisch und starker Brust.

Mein Schatz ist Königin im Walde,

Ich stoß ins Horn, ins Jägerhorn!

Sie hört mich fern und naht wohl balde,

Und was ich blas, ist nicht verlorn.






		Ich glaube, ich blase gar schon aus des Knaben Wunderhorn,
unterbrach er sich hier selber, und sprang schnell von einem
Stuhle. Die ganze Gesellschaft war durch das lustige Lied wieder
mit ihm ausgesöhnt, der Streit war vergessen, und von allen Seiten
wurde auf die Gesundheit des Sängers getrunken.

		Unterdes zog der seltsame Viktor, der sich während Leontins
Gesang fortgeschlichen hatte, weil er kein Lied vertragen konnte,
wo er nicht selbst mitsingen durfte, aller Augen auf ein neues
Schauspiel. Er warf nämlich im Hintergrunde, um nicht bemerkt zu
werden, zu seiner eigenen Herzenslust, die leeren Weinfäßchen in
die Luft, während die Jäger alle nach denselben schießen mußten,
welches nicht ohne das größte Geschrei ablief. Die Tante, welche
keinen Rausch an Männern ertragen konnte, befürchtete eine
allgemeine Anarchie und lud die Gesellschaft, um die erhitzten
Gemüter zu zerstreuen, noch auf einige Stunden zu sich auf das
Jagdschloß. Alles brach daher auf und bestieg den Wagen, Friedrich,
Leontin und Viktor ritten wieder dem langen Zuge voran, den Ritter
von der traurigen Gestalt in ihrer Mitte, dessen baufälliges Pferd
die Jäger mit einem Baldachin von grünen Zweigen und jungen
Bäumchen besteckt hatten, so daß er, gleich Münchhausen, wie unter
einer Laube ritt.

		Als sie auf dem Schlosse angekommen waren, wurden geschwind noch
einige Musikanten, so gut sie hier zu bekommen waren,
zusammengebracht, und man tanzte bis zur einbrechenden Nacht. Für
Friedrich und Leontin, die, frühzeitig in die Welt hinausgestoßen,
gewohnt waren, das Leben immer nur in großen, vollendeten Massen,
gleichsam wie im Fluge, zu berühren, gewährte dieser kleine Kreis,
wo fast alle, miteinander verwandt, nur Eine Familie bildeten, eine
neue Erscheinung. Die erquickliche Art, wie die jungen Landfräulein
immer mit Mund, Händen und den muntern Augen zugleich erzählten,
ihre kleinen Manieren und unschuldige Koketterie, die Sorgfalt, mit
welcher die Mütter nach jedem Tanze herumgingen und ihren artigen
Kätzchen die Haare aus der heißen Stirne strichen und sie
ermahnten, nicht kalt zu trinken, das lächelnde Wohlbehagen, mit
dem eine jede alle Mienen Leontins und Friedrichs verfolgte, wenn
sie sich mit ihren Töchtern gut zu unterhalten schienen, alles dies
machte auf die beiden Fremden den sonderbarsten Eindruck, und sie
hätten mit ihrem neuen und ungewöhnlichen Wesen heut viele Herzen
erobern können, wenn der eine nicht zu großmütig, der andre nicht
zu wild gewesen wäre.

		Leontin walzte mit der niedlichen Braut. Sie tanzte
außerordentlich leicht und schön, und wie er so den schlanken,
vollen Leib im Arme hatte, sah sie so unbeschreiblich frisch und
reizend aus, daß er sich nicht enthalten konnte, das schöne Kind
einige Male an sich zu drücken. Sie blickte heimlich lächelnd mit
listig fragenden Augen zu ihm hinauf. Sie konnten endlich beide vor
Müdigkeit nicht mehr weiter fort und er tanzte daher mit ihr bis in
die nächste Fensternische, wo sie zusammen auf die Stühle
sanken.

		Nach einiger Zeit sah er sie an einem andern Fenster neben
Fräulein Julie in ruhigem Gespräche sitzen. Er lehnte sich hinter
ihnen an die Wand, ohne von ihnen bemerkt zu werden. Sie erzählte
Julie, wann ihre Hochzeit sein werde, wieviel feine Wäsche sie
mitbekomme, wie sie ihren kleinen Garten einrichten wollten usw.
Dort in dem Schlößchen unten, fuhr sie fort, werden wir wohnen.
Leontin warf einen Blick durch das offene Fenster und sah das Dach
des Schlößchens, soeben vom Abendrot beleuchtet, unbeschreiblich
einsam und verlassen aus den Wäldern hervorragen. Eine große
Bangigkeit überflog da sein Herz und er versank in tiefe Gedanken.
Die Braut, die unterdes auf einmal gewahr wurde, daß er alles mit
angehört, schämte sich und verdeckte ihr Gesicht mit beiden
Händen.

		In diesem Augenblick hörte man ein verworrenes Getöse auf der
Stiege, die Tür gähnte und spie einen ganzen Knäuel der seltsamsten
und abenteuerlichsten Zerrbilder und Mißgestalten aus, wie sie nur
eine fürchterlich reiche, dunkel in sich selber arbeitende
Phantasie ersinnen konnte. Viktor! riefen Leontin und Friedrich
zugleich, und sie hatten es erraten. Dieser hatte nämlich in
möglichster Hast alles Altmodische, Lächerliche und Zerlumpte von
Kleidungsstücken, dessen er habhaft werden konnte, zusammengerafft
und damit die Bedienten und Jäger des Herrn v. A. aufgeputzt.
Mit einem unübertrefflich raschen und glücklichen Witze hatte er,
da er alle genau kannte, jedem zugeteilt, was ihm zukam, und so
durch eine ungewöhnliche Verbindung des Gewöhnlichen den
phantasiereichen Charakterzug erschaffen. Da keine Larven vorhanden
waren, so hatte er selber in aller Schnelligkeit die Gesichter
gemalt, und man mußte zugeben, jedes war ein wahrer Triumph der
freisten und schärfsten Laune, denn eines jeden verborgenste,
innerste Narrheit lachte erlöst aus den Zügen. Besonders zeichnete
sich eine über alle Maßen dünne und schneiderartige Figur aus mit
einem unbeschreiblich albern lächelnden Gesichte, dem er alle Haare
rückwärts aus der glatten Stirne gekämmt hatte. Der Leib des alten
Rockes war um ebensoviel zu lang, als die knappen Ärmel zu kurz
erschienen. Recht oben auf dem Wirbel schwebte ein winziges
Hütchen, in der Hand trug er einen kleinen Sonnenschirm. Viktor
selbst führte in einem umgekehrten Rocke mit einer verstimmten
Geige den Zug an und war recht das Salz und die Seele des
Abenteuers. Mit einer Wut von Lust wußte er einem jeden seinen
eigentümlichen Spielraum zu verschaffen, und selbst die Eitelsten
dahin zu bringen, daß sie sich einmal über sich selbst erhoben und
ihre eigene Narrheit zum Narren hatten. Und so gebärdeten sich denn
auch die Ungeschicktesten meisterhaft, so wie die Plumpheit selber
komisch wird, wenn sie über ihre eigenen Füße fällt. Herr
v. A. stand ganz still in einer Ecke und lachte, daß ihm die
Augen übergingen. Die Tante, die, wie fast alle Damen, keinen
unmittelbaren Spaß verstand, lächelte gezwungen. Manche andere
schämten sich zu lachen, und taten sich Gewalt an, ernsthaft
auszusehen. Den irrenden Ritter aber hatte, seltsam genug, gleich
beim Eintritte des Maskenzuges eine sonderbare Furcht überfallen;
er nahm Reißaus und ließ sich nicht wieder sehen.

		Viktor führte daher, als die Ergötzung an dem Spektakel anfing
lau zu werden, endlich die Bande wieder fort, um den flüchtigen
Ritter aufzusuchen. Sie fanden ihn in einem finstern Winkel des
Hofes versteckt. Er war äußerst aufgebracht und wehrte sich mit
Händen und Füßen, als sie ihn aufspürten. Viktor nahm ihn beim Arme
und walzte mit ihm, wie wahnsinnig, im Hofe um den Brunnen herum.
Ein alter, dicker Gerichtsverwalter, dem sie unvermerkt die Dose
mit Kienruß gefüllt, und der daher, da er sich bei jeder Prise das
Gesicht bemalte, wider sein Wissen und Willen eine Hauptfigur in
dem Lustspiele abgab, mußte ebenfalls an einer allgemeinen Menuett
teilnehmen, die sich jetzt in dem Hofe entspann. Ein einziges Licht
stand auf einem Pfahle und warf im Winde einen flatternden Schein
über die seltsame Verwirrung. Leontin, der sich bald anfangs mit
Leib und Seele mit hineingemischt hatte, saß hoch oben auf dem
Gartenzaune und strich die verstimmte Geige dazu. Den irrenden
Ritter, der sich indes voll Angst und Zorn mit Gewalt wieder
losgemacht hatte, sah man auf seinem Pferde mitten in der
mondhellen Nacht über die Felder entfliehen.

		Wie haben Ihnen die Streiche gefallen? fragte die Tante den
Grafen Friedrich, von dem sie ganz zuversichtlich erwartete, daß er
den Spaß für unanständig hielt. In meinem Leben, sagte Friedrich,
habe ich keine Pantomime gesehen, wo mit so einfachen Mitteln so
Vollkommenes erreicht worden wäre. Es wäre zu wünschen, man könnte
die weltberühmten Mimiker, Grotesktänzer, und wie sie sich immer
nennen, auf einen Augenblick zu ihrer Belehrung unter diesen Trupp
versetzen. Wie armselig, nüchtern und albern würden sie sich unter
diesen tüchtigen Gesellen ausnehmen, die nicht bloß diese oder jene
einzelne Richtung des Komischen ängstlich herausheben, sondern
Sprache, Witz und den ganzen Menschen in Anspruch nehmen. Jene
ermatten uns recht mit allgemeinen Späßchen ohne alle
Individualität, mit hergebrachten, längst abgenutzten Mienen und
Sprüngen, und vor lauter künstlichen Anstalten zum Lachen kommen
wir niemals zum Lachen selber. Hier erfindet jeder selbst, wie es
ihm die Lust des Augenblickes eingibt, und die Torheit lacht uns
unmittelbar und keck ins Gesicht, daß uns recht das Herz vor
Freiheit aufgeht. Das ist wahr, sagte die Tante, über dieses Urteil
erstaunt, unser Viktor ist ein pudelnärrischer, lustiger Mensch.
Das glaube ich kaum, erwiderte Friedrich, ein Mensch muß sehr kalt
oder sehr unglücklich sein, um so zu phantasieren. Viktor kommt mir
vor wie jener Prinz in Sizilien, der in seinem Garten und Schlosse
alles schief baute, so daß sein Herz das einzige Gerade in der
phantastischen Verkehrung war.

		Es war unterdes schon spät geworden, die fremden Wagen fuhren
unten vor, und die Gesellschaft fing an Abschied zu nehmen und
aufzusteigen. In dem allgemeinen Getümmel der Bekomplimentierungen
hatte die niedliche Braut noch ein Tuch vergessen. Sie lief daher
mit Julie noch einmal in das Zimmer zurück. Es war niemand mehr
darin; nur Leontin, der endlich auch die Maskenbande verlassen
hatte, kam soeben von der andern Seite herein. Das lustige Mädchen
versteckte sich schnell, da sie ihn erblickte, hinter die lange
Fenstergardine und wickelte sich ganz darein, so daß nur die
muntern Augen lüstern auffordernd aus dem Schleier hervorblitzen.
Leontin zog das schöne mutwillige Kind heraus und küßte sie auf den
Mund. Sie gab ihm schnell einen herzhaften Kuß wieder und rannte
eiligst zu dem Wagen zurück, wo man ihrer schon harrte. Ade, ade!
sagte sie noch am Schlage zu Julie, eigentlich aber mehr zu Leontin
hingewendet, ihr seht mich nun so bald nicht wieder, gewiß nicht.
Und sie hielt Wort.

		Die Gäste waren nun fort, Herr v. A. und seine Schwester
schlafen gegangen, und alles im Schlosse leer und still. Leontin
saß oben im Vorsaale im offenen Fenster. Draußen zogen Gewitter,
man sah es am fernen Horizonte blitzen. Fräulein Julie ging soeben,
mit einem Lichte in der Hand, über den Hausflur nach ihrer
Schlafkammer. Er rief ihr eine gute Nacht zu. Sie war
unentschlossen, ob sie bleiben oder weitergehen sollte. Endlich
kehrte sie zögernd um und trat zu ihm ans Fenster. Da bemerkte er
Tränen in ihren großen Augen; sie war ihm noch nie so wunderschön
vorgekommen. Liebe Julie! sagte er, und faßte ihre kleine Hand, die
sie gern in der seinigen ließ. Der Wind, der zum Fenster hereinkam,
löschte ihr plötzlich das Licht aus. Mit abgewendetem Gesicht
sprach sie da einige Worte in die Nacht hinaus, aber so leise und,
wie es ihm schien, von verhaltenem Weinen erstickt, daß er nichts
verstehen konnte. Er wollte sie fragen, aber sie zog ihre Hand weg
und ging schnell in ihr Schlafzimmer.

		Ohne zu wissen, was er davon halten sollte, schaute er voller
Gedanken in den finstern Hof hinunter. Dort sah er Viktor auf einem
großen Steine sitzen, den Kopf in beide Hände gestützt; er schien
eingeschlafen. Er eilte daher selber in den Hof hinab und nahm die
Gitarre mit, die er unten im Fenster liegend fand. Wir wollen diese
Nacht auf dem Teiche herumfahren, sagte er zu Viktor, der indes
aufgewacht war. Dieser war sogleich mit voller Lust von der Partie,
und so zogen sie zusammen hinaus.

		Sie bestiegen den kleinen Kahn, der unweit vom Schlosse im
Schilfe angebunden lag, und ruderten bis in die Mitte des Sees. Die
ganze Runde war totenstill, nur einige Nachtvögel pfiffen von Zeit
zu Zeit aus dem Walde herüber. Es schien, als wollte das Wetter
heraufkommen, das man von ferne sah, denn ein kühler Wind flog über
den Teich voran und kräuselte die ruhige Fläche. Sie glaubten
Fräulein Julie an dem Fenster zu bemerken. Da sang Leontin, der
vorn im Kahn aufrecht stand, folgendes Lied zur Gitarre, während
der ewig rege und unruhige Viktor bald tollkühn mit dem Kahne
schaukelte, bald wieder in den Wald hinausrief, daß hin und her die
Hunde an den nächsten Häusern wach wurden:

		

	Schlafe Liebchen, weil's auf Erden

Nun so still und seltsam wird!

Oben geht die goldne Herde,

Für uns alle wacht der Hirt.
In der Ferne ziehn Gewitter;

Einsam auf dem Schifflein schwank

Greif ich draußen die Zither, Lektorat:
reimt nicht!!!

Weil mir gar so schwül und bang.

Schlingend sich an Bäum' und Zweigen,

In dein stilles Kämmerlein,

Wie auf goldnen Leitern, steigen

Diese Töne aus und ein.

Und ein wunderschöner Knabe

Schifft hoch über Tal und Kluft,

Rührt mit seinem goldnen Stabe

Säuselnd in der lauen Luft.

Und in wunderbaren Weisen

Singt er ein uraltes Lied,

Das in linden Zauberkreisen

Hinter seinem Schifflein zieht.

Ach, den süßen Klang verführet

Weit der buhlerische Wind,

Und durch Schloß und Wand ihn spüret

Träumend jedes schöne Kind.






		Es fing stärker an zu blitzen, das Gewitter stieg herauf, Viktor
schaukelte heftiger mit dem Kahne;

		Leontin sang:

		

	Es waren zwei junge Grafen

Verliebt bis in den Tod,

Die konnten nicht ruhn noch schlafen

Bis an den Morgen rot.
O trau den zwei Gesellen,

Mein Liebchen, nimmermehr,

Die gehn wie Wind und Wellen,

Gott weiß: wohin, woher.

Wir grüßen Land und Sterne

Mit wunderbarem Klang,

Und wer uns spürt von ferne,

Dem wird so wohl und bang.

Wir haben wohl hienieden

Kein Haus an keinem Ort,

Es reisen die Gedanken

Zur Heimat ewig fort.

Wie eines Stromes Dringen

Geht unser Lebenslauf,

Gesanges Macht und Ringen

Tut helle Augen auf.

Und Ufer, Wolkenflügel,

Die Liebe hoch und mild

Es wird in diesem Spiegel

Die ganze Welt zum Bild.

Dich rührt die frische Helle,

Das Rauschen heimlich, kühl,

Das lockt dich zu der Welle,

Weil's draußen leer und schwül.

Doch wolle nie dir halten

Der Bilder Wunder fest,

Tot wird ihr freies Walten,

Hältst du es weltlich fest.

Kein Bett darf er hier finden.

Wohl in den Tälern schön

Siehst du sein Gold sich winden,

Dann plötzlich meerwärts drehn.






		Viktor, der unterdes, ohne auf das Lied zu achten, immerfort das
Echo versuchte, zwang ihn, durch sein übermäßiges Rufen und
Schreien, hier abzubrechen. Julie hatte auch schon lange das
Fenster geschlossen und alles im Schlosse war finster und still.
Das Gewitter zog indes gerade über ihnen hin, die Wälder rauschten
von allen Seiten. Leontin griff stärker und frömmer in die
Saiten:

		

	Schlag mit den flamm'gen Flügeln!

Wenn Blitz aus Blitz sich reißt,

Steht wie in Rossesbügeln

So ritterlich mein Geist.
Waldesrauschen, Wetterblicken Lektorat: eine Hebung zuviel???

Macht recht die Seele los,

Da grüßt sie mit Entzücken,

Was wahrhaft, ernst und groß.

Es schiffen die Gedanken

Fern wie auf weitem Meer,

Wie auch die Wogen schwanken:

Die Segel schwellen mehr.

Herr Gott, es wacht dein Wille!

Wie Tag und Lust verwehn,

Mein Herz wird mir so stille

Und wird nicht untergehn.






		Sie bemerkten nun einen roten Schein, der über dem Schloßhofe zu
stehen schien. Sie hielten es für einen Feuermann; denn die ganze
Zeit hindurch hatten sie rings in der Runde solche Erscheinungen,
wie Wachtfeuer, lodern gesehen: teils bläuliche Irrlichter, die im
Winde über die Wiesen streiften, teils größere Feuergestalten, mit
zweifelhaftem Glanze durch die Nacht wandelnd. Als sie aber wieder
hinblickten, sahen sie den Feuermann über dem Schlosse sich langsam
dehnen und riesengroß wachsen, und ein langer Blitz, der soeben die
ganze Gegend beleuchtete, zeigte ihnen, daß der Schein gerade vom
Dache ausging. Um Gottes willen, das ist Feuer im Schloß! rief
Viktor erblassend, und sie ruderten, ohne ein Wort zu sprechen,
eiligst auf das Ufer zu.

		Als sie ans Land kamen, sahen sie bereits einen rötlichen Qualm
zum Dachfenster hervordringen und sich in fürchterlichen Kreisen in
die Nacht hinauswälzen. Alles im Hause und im Hofe schlief noch in
tiefster Ruhe. Viktor machte Lärm an allen Türen und Fenstern.
Leontin eilte in die Kirche und zog die Sturmglocke, deren
abgebrochene, dumpfe Klänge, die weit über die stillen Berge
hinzogen, ihn selber im Innersten erschütterten. Der Nachtwächter
ging durch die Gassen des Dorfes und erfüllte die Luft mit den
gräßlichen Jammertönen seines Hornes. Und so wurde endlich nach und
nach alles lebendig, und rannte mit bleichen Totengesichtern,
gleich Gespenstern, bestürzt und verstört durcheinander. Die
heftige Tante hatte bald der erste Schrecken überwältigt. Sie lag
bewußtlos in Krämpfen und vermehrte so die allgemeine Verwirrung
noch mehr.

		Schon schlug die helle Flamme oben aus dem Dache, das Hinterhaus
stand noch ruhig und unversehrt. Niemanden fiel es in der ersten
Bestürzung ein, daß Fräulein Julie im Hinterhause schlafe und ohne
Rettung verloren sei, wenn die Flamme die einzige Stiege, die dort
hinaufführte, ergriffe. Leontin dachte daran und stürzte sich
sogleich in die Glut.

		Als er in ihr Schlafzimmer trat, sah er das schöne Mädchen, den
Kopf auf den vollen, weißen Arm gesenkt, in ungestörtem Schlafe
ruhen. Alles in dem Zimmer lag noch still und friedlich umher, wie
sie es beim Entkleiden hingelegt; ein aufgeschlagenes Gebetbuch lag
an ihrer Seite. Es war ihm in diesem Augenblicke, als sähe er einen
schönen, goldgelockten Engel neben ihrem Bette sitzen, der schaute
mit den stillen, himmlischen Augen in das wilde Element, das sich
vor Kinderaugen fürchtet. Das Fräulein schlug verwundert fragend
die großen Augen auf, als er zu ihr trat, und erblickte bald die
ungewöhnliche, schreckliche Helle durch das ganze Haus. Leontin
schlug schnell das Bettuch um sie herum und nahm sie auf den Arm.
Ohne ein Wort zu sprechen, umklammerte sie ihn in stummem
Schrecken. Ein heftiger Wind, der aus dem Brande selbst auszugehen
schien, faltete indes die Flammen-Fahnen immer mehr auseinander,
der schreckliche Feuermann griff mit seinen Riesenarmen rechts und
links in die dunkle Nacht und hatte bereits auch schon das
Hinterhaus erfaßt. Da sah Leontin auf einmal, mitten zwischen den
Flammen, eine unbekannte weibliche Gestalt in weißem Gewande
erscheinen, die ruhig in dem Getümmel auf und nieder ging. Gott sei
Dank! hörte er zugleich draußen die Bauern rufen, wenn die da ist,
wird's bald besser gehn. Wer ist die weiße Frau? fragte Leontin,
der nicht ohne innerlichen Schauder auf sie hinblicken konnte.
Julie, die ihr Gesicht fest an ihn gedrückt hatte, überhörte in der
Verwirrung die Frage, und so trug er sie hoch durch das Feuer
hindurch, ohne die Augen von der fremden Gestalt zu wenden. Kaum
hatte er aber das Fräulein im Hofe niedergesetzt, als er selber,
von dem Rauche, der Hitze und Anstrengung ganz erschöpft, bewußtlos
auf den Boden hinsank.

		Jene seltsame Erscheinung hatte währenddessen alle mit frischem
Mute beseelt, und so war es der verdoppelten Anstrengung gelungen,
die Flammen endlich zu zwingen. Als Leontin die Augen wieder
aufschlug, sah er mit Erstaunen alles ringsumher schon leer und
ruhig. Die weiße Frau aber war mit dem Feuer verschwunden, wie sie
gekommen war. Er selber lag neben der Brandstätte auf einem Kasten
zwischen einer Menge geretteter Gerätschaften, die unordentlich
übereinander lagen. Julie saß neben ihm und hatte seinen Kopf auf
ihrem Schoße. Alle andern hatten sich, von der Arbeit ermattet,
nach und nach zerstreut, Herr v. A. und seine Schwester noch
auf einige Stunden sich zur Ruhe begeben. Nur Viktor, der während
des Brandes mehrere Male bis in die innersten Zimmer eingedrungen,
und immer mitten zwischen dem zusammenstürzenden Gebälk erschienen
war, sah er hoch auf einem halb abgebrannten Pfeiler eingeschlafen.
Das prächtige Feuerwerk war nun in sich selber zusammengesunken,
nur hin und wieder flackerte noch zuweilen ein Flämmchen auf,
während einige dunkle Wachen an dem verwüsteten Platze auf und ab
gingen, um das Feuer zu hüten. Leontin hatte den einen Arm um Julie
geschlungen, die still neben ihm saß. Ihr Herz war so voll, wie
noch niemals in ihrem ganzen Leben. Im Innersten aufgeregt von den
raschen Begebenheiten dieser Nacht, war es ihr, als hätte sie in
den wenigen Stunden Jahre überlebt; was lange im stillen geglommen,
war auf einmal in helle Flammen ausgebrochen. Müde lehnte sie ihr
Gesicht an seine Brust und sagte, ohne aufzusehen: Sie haben mir
mein Leben gerettet. Ich kann es nicht beschreiben, wie mir damals
zumute war. Ich möchte Ihnen nun so gern aus ganzer Seele danken,
aber ich könnte es doch nicht ausdrücken, wenn ich es auch sagen
wollte. Es ist auch eigentlich nicht das, daß Sie mich aus dem
Feuer getragen haben. Hier hielt sie eine Weile inne, dann fuhr sie
wieder fort: Die Flamme ist nun verloschen. Wenn der Tag kommt, ist
alles wieder gut und ruhig, wie sonst. Jeder geht wieder gelassen
an seine alte Arbeit und denkt nicht mehr daran. Ich werde diese
Nacht niemals vergessen.

		Sie sah bei diesen Worten gedankenvoll vor sich hin. Leontin
hielt sich nicht länger, er zog sie an sich und wollte sie küssen.
Sie aber wehrte ihn ab und sah ihn sonderbar an. So saßen sie noch
lange, wenig sprechend, nebeneinander, bis endlich Julie die Augen
zusanken. Er fühlte ihr ruhiges, gleichförmiges Atmen an seiner
Brust. Er hielt sie fest im Arme und saß so träumerisch die übrige
Nacht hindurch.

		Die Gewitter hatten sich indes ringsum verzogen, ein labender
Duft stieg aus den erquickten Feldern, Kräutern und Bäumen. Aurora
stand schon hoch über den Wäldern. Da weckte der kühle Morgenwind
Julie aus dem Schlummer. Der Rausch der Nacht war verflogen; sie
erschrak über ihre Stellung in Leontins Armen und bemerkte nun, da
es überall licht war, mit Erröten, daß sie halb bloß war. Leontin
hob das schöne, verschlafene Kind hoch vor sich in den frischen
Morgen hinein, während sie ihr Gesicht mit beiden Händen bedeckte.
Darauf sprang sie fort von ihm und eilte ins Haus, wo soeben alles
anfing sich zu ermuntern.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Am Morgen saßen alle in der Stube des Jägers beim Frühstück
versammelt, die unruhigen Ereignisse dieser Nacht besprechend.
Julie sah blaß aus, und Leontin bemerkte, daß sie oft heimlich über
die Tasse weg nach ihm hinblickte, und schnell wieder wegsah, wenn
sein Auge ihr begegnete.

		Alle untersuchten darauf noch einmal die Brandstätte, die noch
immer fortrauchte. Man war allgemein der Meinung, daß ein Blitz
gezündet haben müsse, so viele Mühe sich auch der dicke
Gerichtsverwalter gab, darzutun, daß es boshafterweise angelegt
sei, und daß man daher mit aller Strenge untersuchen und verfahren
müsse. Herr v. A. verschmerzte den Verlust sehr leicht, da er
ohnedies schon lange willens war, das alte Schlößchen niederreißen
zu lassen, um ein neues, bequemeres hinzubauen.

		Leontin fragte endlich wieder um die weiße Frau. Es ist eine
reiche Witwe, sagte Herr v. A., die vor einigen Jahren
plötzlich in diese Gegend kam und mehrere Güter ankaufte. Sie ist
im stillen sehr wohltätig, und, seltsam genug, bei Tag und bei
Nacht, wo immer ein Feuer ausbricht, sogleich bei der Hand, wobei
sie dann die armen Verunglückten mit ansehnlichen Summen
unterstützt. Die Bauern glauben nun ganz zuversichtlich, sobald sie
nur erscheint, müsse das Feuer sich legen, wie beim Anblick einer
Heiligen. Übrigens empfängt und erwidert sie keine Besuche, und
niemand weiß eigentlich recht, wie sie heißt, und woher sie
gekommen; denn sie selber spricht niemals von ihrem vergangenen
Leben. Ja wohl, sagte der Gerichtsverwalter, mit einer wichtigen
Miene, es geht dort überaus geheimnisvoll zu. Aber es gibt auch
noch Leute hinterm Berge. Man weiß wohl, wie es zugeht in der Welt.
Mein Gott! die liebe Jugend, junges Blut tut nicht gut. Ich bitte,
malen Sie uns keinen Schnurrbart an das Heiligenbild! unterbrach
ihn Leontin, der sich seine Phantasie von der wunderbaren
Erscheinung nicht verderben lassen wollte.

		Es war unterdes schon wieder aufgepackt worden, um auf das
Schloß des Herrn v. A. zurückzukehren. Leontin konnte der
Begierde nicht widerstehen, die weiße Frau näher kennen zu lernen.
Er beredete daher Friedrich, mit ihm einen Streifzug nach dem nahe
gelegenen Gute derselben zu machen. Sie versprachen beide, noch vor
Abend wieder bei der Gesellschaft einzutreffen.

		Gegen Mittag kamen sie auf dem Landsitze der Unbekannten an. Sie
fanden ein neu erbautes Schloß, das, ohne eben groß zu sein, durch
seine große, einfache Erfindung auf das angenehmste überraschte.
Eine Reihe hoher, schlanker Säulen bildete oben den Vorderteil des
Schlosses. Eine schöne, steinerne Stiege, welche die ganze Breite
des Hauses einnahm, führte zu diesem Säuleneingange hinauf. Die
Stiege erhob sich nur allmählich und terrassenförmig und war mit
Orangen, Zitronenbäumen und verschiedenen hohen Blumen besetzt. Vor
dieser blühenden Terrasse lag ein weiter, schattenreicher Garten
ausgebreitet.

		Alles war still, es schien niemand zu Hause zu sein. Auf der
Stiege lag ein schönes, etwa zehnjähriges Mädchen über einem
Tamburin, auf das sie das zierliche Köpfchen gelehnt hatte,
eingeschlummert. Oben hörte man eine Flötenuhr spielen. Das Mädchen
wachte auf, als sie an sie herankamen, und schüttelte erstaunt die
schwarzen Locken aus den muntern Augen. Dann sprang sie scheu auf
und in den Garten fort, während die Schellen des Tamburins, das sie
hoch in die Luft hielt, hell erklangen.

		Die beiden Grafen gingen nun in den Garten hinab, dessen ganze
Anlage sie nicht weniger anzog, als das Äußere des Schlosses. Wie
wahr ist es, sagte Friedrich, daß jede Gegend schon von Natur ihre
eigentümliche Schönheit, ihre eigene Idee hat, die sich mit ihren
Bächen, Bäumen und Bergen, wie mit abgebrochenen Worten,
auszusprechen sucht. Wen diese einzelnen Laute rühren, der setzt
mit wenigen Mitteln die ganze Rede zusammen. Und darin besteht doch
eigentlich die ganze Kunst und Lust, daß wir uns mit dem Garten
recht verstehen. Leontin war indes mehrere Male verwundert stehen
geblieben. Höchst seltsam! sagte er endlich, als sie den Gipfel
eines Hügels erreicht hatten, diese Baumgruppen, Wäldchen, Hügel
und Aussichten erinnern mich ganz deutlich an gewisse Gegenden, die
ich in Italien gesehen, und an manchen glücklich durchschwärmten
Abend. Es ist wahrhaftig mehr als eine zufällige Täuschung.

		Der Abend fing bereits an, einzubrechen, als sie wieder bei den
Stufen der großen Stiege anlangten. Sie wurden beide von dem
herrlichen Anblicke überrascht, der sich ihnen dort von oben
darbot. Die Gegend lag in der abendroten Dämmerung wie ein
verworrenes Zaubermeer von Bäumen, Strömen, Gärten und Bergen, auf
dem Nachtigallenlieder, gleich Sirenen, schifften. Wie glücklich,
sagte Friedrich, ist eine beruhigte, stille Seele, die imstande
ist, so besonnen und gleichförmig nach allen Seiten hin zu wirken
und zu schaffen, die, von keiner besondern Leidenschaft mehr
gestört, auf der schönen Erde wie in der Vorhalle des größern
Tempels wohnt!

		Er wurde hier durch einige Saitenakkorde unterbrochen, die aus
dem Garten herauftönten. Bald darauf hörten sie einen Gesang.
Friedrich horchte voll Erstaunen, denn es war dasselbe sonderbare
Lied aus seiner Kindheit, das manchmal auch Erwin in der Nacht
gesungen, und das er sonst nirgends wieder gehört hatte.

		Leontin war indes in das erste Zimmer hineingetreten, dessen Tür
halb geöffnet stand. Er warf einen flüchtigen Blick durch das
Gemach. Ein altes, auf Holz gemaltes Ritterbild hing dort an der
Wand, über welche der Abend zuckend die letzten ungewissen Strahlen
warf. Leontin trat erschüttert zurück, denn er erkannte auf einmal
das beleuchtete Gesicht des Bildes. In demselben Augenblick trat
ein alter Bediente von der andern Seite in das Zimmer und schien
heftig zu erschrecken, als er Leontin ansah. Um Gottes willen, rief
Leontin ihm zu, sagen Sie mir, wer ist der Ritter dort? Der Alte
entfärbte sich und sah ihn lange ernsthaft und forschend an. Das
Bild ist vor mehreren hundert Jahren gemalt, eine zufällige
Ähnlichkeit muß Sie täuschen, sagte er hierauf wieder gesammelt und
ruhig. Wo ist die Frau vom Hause? fragte Leontin wieder. Sie ist
heut noch vor Tagesanbruch schnell fortgereist und kommt so bald
nicht zurück, antwortete der Bediente und entfernte sich mit einer
eiligen Verbeugung, als wollte er allen fernern Fragen
ausweichen.

		Unruhig kehrte nun Leontin wieder zu Friedrich zurück, gegen den
er von dem ganzen letzten Vorfalle nichts erwähnte. Weder der
Bediente, noch auch das zierliche, scheue Mädchen, das sie vorhin
schlummernd angetroffen, zeigte sich mehr, und so ritten beide
endlich gedankenvoll auf das Schloß des Herrn v. A. zurück, wo
sie spät in der Nacht anlangten.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die alte, gleichförmige Ordnung der Lebensweise kehrte nun
wieder auf dem Schlosse zurück. Die beiden Gäste hatten auf vieles
Bitten noch einige Zeit zugeben müssen und lebten jeder auf seine
Weise fort. Friedrich dichtete wieder fleißig im Garten oder in dem
daranstoßenden angenehmen Wäldchen. Meist war dabei irgend ein Buch
aus der Bibliothek des Herrn v. A., wie es ihm gerade in die
Hände fiel, sein Begleiter. Seine Seele war dort so ungestört und
heiter, daß er die gewöhnlichsten Romane mit jener Andacht und
Frischheit der Phantasie ergriff, mit welcher wir in unserer
Kindheit solche Sachen lesen. Wer denkt nicht mit Vergnügen daran
zurück, wie ihm zumute war, als er den ersten Robinson oder
Ritterroman las, aus dem ihn das früheste, lüsterne Vorgefühl, die
wunderbare Ahnung des ganzen, künftigen Lebens anwehte; wie
zauberisch da alles aussah und jeder Buchstab auf dem Papiere
lebendig wurde? Wenn ihm dann nach vielen Jahren ein solches Buch
wieder in die Hand kommt, sucht er begierig die alte Freude wieder
auf darin, aber der frische, kindische Glanz, der damals das Buch
und die ganze Erde überschien, ist verschwunden, die Gestalten, mit
denen er so innig vertraut war, sind unterdes fremd und anders
geworden, und sehen ihn an wie ein schlechter Holzstich, daß er
weinen und lachen möchte zugleich. Mit so muntern, malerischen
Kindesaugen durchflog denn auch Friedrich diese Bücher. Wenn er
dazwischen dann vom Blatte aufsah, glänzte von allen Seiten der
schöne Kreis der Landschaft in die Geschichten hinein, die Figuren,
wie der Wind durch die Blätter des Buches rauschte, erhoben sich
vor ihm in der grenzenlosen, grünen Stille und traten lebendig in
die schimmernde Ferne hinaus; und so war eigentlich kein Buch so
schlecht erfunden, daß er es nicht erquickt und belehrt aus der
Hand gelegt hätte. Und das sind die rechten Leser, die mit und über
dem Buche dichten. Denn kein Dichter gibt einen fertigen Himmel; er
stellt nur die Himmelsleiter auf von der schönen Erde. Wer, zu
träge und unlustig, nicht den Mut verspürt, die goldenen, losen
Sprossen zu besteigen, dem bleibt der geheimnisvolle Buchstab ewig
tot, und er täte besser, zu graben oder zu pflügen, als so mit
unnützem Lesen müßig zu gehn.

		Leontin dagegen durchstrich alle Morgen, wenn er es etwa nicht
verschlief, welches gar oft geschah, mit der Flinte auf dem Rücken
Felder und Wälder, schwamm einige Male des Tages über die
reißendsten Stellen des Flusses, der im Tale vorbeiging, und kannte
bereits alle Pfade und Gesichter der Gegend. Auch auf das Schloß
der unbekannten Dame war er schon einige Male wieder
hinübergeritten, fand aber immer niemanden zu Hause. Alle Tage
besuchte er gewissenhaft ein paar wunderliche altkluge Gesellen auf
dem Felde, die er auf seinen Streifereien ausgespürt hatte, gab
ihnen Tabak zu schnupfen, den er bloß ihretwillen bei sich trug,
und führte stundenlang eine tolle Unterhaltung mit ihnen. Er las
wenig, besonders von neuen Schriften, gegen die er eine Art von
Widerwillen hatte. Dessenungeachtet kannte er doch die ganze
Literatur ziemlich vollständig. Denn sein wunderliches Leben führte
ihn von selbst und wider Willen in Berührung mit allen
ausgezeichneten Männern, und was er so bei Gelegenheit kennen
lernte, faßte er schnell und ganz auf.

		Sowohl er, als Friedrich besuchten fast alle Nachmittage den
einsamen Viktor, dessen kleines Wohnhaus, von einem noch kleineren
Gärtchen umgeben, hart am Kirchhofe lag. Dort unter den hohen
Linden, die den schönberaseten Kirchhof beschatteten, fanden sie
den seltsamen Menschen vergraben in eine Werkstatt von Meißeln,
Bohrern, Drehscheiben und anderm unzähligen Handwerkszeuge, als
wollte er sich selber sein Grab bauen. Hier arbeitete und künstelte
derselbe täglich, so viel es ihm seine Berufsgeschäfte zuließen,
mit einem unbeschreiblichen Eifer und Fleiße, ohne um die andere
Welt draußen zu fragen. Ohne jemals eine Anleitung genossen zu
haben, verfertigte er Spieluhren, künstliche Schlösser, neue,
sonderbare Instrumente, und sein bei der Stille nach außen ewig
unruhiger und reger Geist verfiel dabei auf die seltsamsten
Erfindungen, die oft alle in Erstaunen setzten. Seine Lieblingsidee
war, ein Luftschiff zu erfinden, mit dem man dieses lose Element
ebenso bezwingen könnte, wie das Wasser, und er wäre beinahe ein
Gelehrter geworden, so hartnäckig und unermüdlich verfolgte er
diesen Gedanken. Für Poesie hatte er, sonderbar genug, durchaus
keinen Sinn, so willig, ja neugierig er auch aufhorchte, wenn
Leontin oder Friedrich darüber sprachen. Nur Abraham von
St. Clara, jener geniale Schalk, der mit einer ernsthaften
Amtsmiene die Narren auslacht, denen er zu predigen vorgibt, war
seine einzige und liebste Unterhaltung, und niemand verstand wohl
die Werke dieses Schriftstellers so zu durchdringen und sich aus
Herzensgrunde daran zu ergötzen, als er. In diesem unförmlichen
Gemisch-Gemasch von Spott, Witz und Humor fand sein sehr nahe
verwandter Geist den rechten Tummelplatz.

		Übrigens hatte sich Friedrich gleich anfangs in seinem Urteile
über ihn keineswegs geirrt. Seine Gemütsart war wirklich durchaus
dunkel und melancholisch. Die eine Hälfte seines Lebens hindurch
war er bis zum Tode betrübt, mürrisch und unbehülflich, die andere
Hälfte lustig bis zur Ausgelassenheit, witzig, sinnreich und
geschickt, so daß die meisten, die sich mit einer gewöhnlichen
Betrachtung der menschlichen Natur begnügen, ihn für einen
zweifachen Menschen hielten. Es war aber eben die Tiefe seines
Wesens, daß er sich niemals zu dem ordentlichen, immer
gleichförmigen Spiele der andern an der Oberfläche bequemen konnte,
und selbst seine Lustigkeit, wenn sie oft plötzlich losbrach, war
durchaus ironisch und fast schauerlich. Dabei waren alle
Schmeichelkünste und alltäglichen Handgriffe, sich durch zu helfen,
seiner spröden Natur so zuwider, daß er selbst die unschuldigsten,
gebräuchlichsten Gunstbewerbungen, ja sogar unter Freunden alle
äußern Zeichen der Freundschaft verschmähte. Vor allen sogenannten
klugen, gemachten Leuten war er besonders verschlossen, weil sie
niemals weder seine Betrübnis, noch seine Lust verstanden und ihn
mit ihrer angebildeten Afterweisheit von allen Seiten beengten. Die
beiden Grafen waren die ersten in seinem Leben, die bei allen
seinen Äußerungen wußten, was er meine. Denn es ist das Besondere
ausgezeichneter Menschen, daß jede Erscheinung in ihrer reinen
Brust sich in ihrer ursprünglichen Eigentümlichkeit bespiegelt,
ohne daß sie dieselbe durch einen Beischmack ihres eigenen Selbst
verderben. Er liebte sie daher auch mit unerschütterlicher Liebe
bis zu seinem Tode.

		So oft sie nachmittags zu ihm kamen, warf er sogleich alle
Instrumente und Gerätschaften weit von sich und war aus
Herzensgrunde lustig. Sie musizierten dann in seiner kleinen Stube
entweder auf alten, halbbespannten Instrumenten, oder Friedrich
mußte einige wilde Burschenlieder auf die Bahn bringen, die Viktor
schnell auswendig wußte und mit gewaltiger Stimme mitsang. Fräulein
Julie, die nebst ihrem Vater von jeher Viktors beste und einzige
Freundin im Hause war, stand dann gar oft stundenlang gegenüber am
Zaune des Schloßgartens, strickte und unterhielt sich mit ihnen,
war aber niemals zu bereden, selber zu ihnen herüberzukommen. Die
Tante und die meisten andern konnten gar nicht begreifen, wie die
beiden Grafen einen solchen Geschmack an dem ungebildeten Viktor
und seinen lärmenden Vergnügungen finden konnten.

		Und du seltsamer, guter, geprüfter Freund, ich brauche dich und
mich nicht zu nennen; aber du wirst uns beide in tiefster Seele
erkennen, wenn dir diese Blätter vielleicht einmal zufällig in die
Hände kommen. Dein Leben ist mir immer vorgekommen, wie ein
uraltes, dunkel verbautes Gemach mit vielen rauhen Ecken, das
unbeschreiblich einsam und hoch steht über den gewöhnlichen
Hantierungen der Menschen. Eine alte verstimmte Laute, die niemand
mehr zu spielen versteht, liegt verstaubt auf dem Boden. Aus dem
finstern Erker siehst du durch bunt und phantastisch gemalte
Scheiben über das niedere, emsig wimmelnde Land unten weg in ein
anderes, ruhiges, wunderbares, ewig freies Land. Alle die wenigen,
die dich kennen und lieben, siehst du dort im Sonnenscheine wandeln
und das Heimweh befällt auch dich. Aber dir fehlen Flügel und
Segel, und du reißest in verzweifelter Lustigkeit an den Saiten der
alten Laute, daß es mir oft das Herz zerreißen wollte. Die Leute
gehen unten vorüber und verlachen dein wildes Geklimper, aber ich
sage dir, es ist mehr göttlicher Klang darin, als in ihrem
ordentlichen, allgepriesenen Geleier.

		An einem schwülen Nachmittage saß Leontin im Garten an dem
Abhange, der in das Land hinausging. Kein Mensch war draußen, alle
Vögel hielten sich im dichtesten Laube versteckt, es war so still
und einsam auf den Gängen und in der ganzen Gegend umher, als ob
die Natur ihren Atem an sich hielte. Er versuchte einzuschlummern.
Aber wie über ihm die Gräser zwischen dem unaufhörlichen,
einförmigen Gesumme der Bienen sich hin und wieder neigten, und
rings am fernen Horizonte schwere Gewitterwolken gleich
phantastischen Gebirgen mit großen, einsamen Seen und himmelhohen
Felsenzacken die ganze Welt enge und immer enger einzuschließen
schienen, preßte eine solche Bangigkeit sein Herz zusammen, daß er
schnell wieder aufsprang. Er bestieg einen hohen, am Abhange
stehenden Baum, in dessen schwankem Wipfel er sich in das schwüle
Tal hinauswiegte, um nur die fürchterliche Stille in und um sich
los zu werden.

		Er hatte noch nicht lange oben gesessen, als er den Herrn
v. A. und dessen Schwester aus dem Bogengange hevorbiegen und
langsam auf den Baum zukommen sah. Sie waren in einem lauten und
lebhaften Gespräche begriffen, er hörte, daß von ihm die Rede war.
Du magst sprechen, was du willst, sagte die Tante, er ist bis über
die Ohren verliebt in unser Mädchen. Da müßt' ich keine
Menschenkenntnis haben! Und Julie kann keine bessere Partie finden.
Ich habe schon lange, ohne dir etwas zu sagen, nähere Erkundigungen
über ihn eingezogen. Er steht sehr gut. Er vertut zwar viel Geld
auf Reisen und verschiedenes unnützes Zeug, und soll zu Hause ein
etwas unordentliches und auffallendes Leben führen; aber er ist
noch ein junger Mensch, und unser Kind wird ihn schon kirre machen.
Glaube mir, mein Schatz, ein kluges Weib kann durch vernüftiges
Zureden sehr viel bewirken. Sind sie nur erst verheiratet und
sitzen ruhig auf ihrem Gütchen, so wird er schon sein sonderbares
Wesen und seine überspannten Ideen fahren lassen und werden wie
alle andern. Höre, mein Schatz, fange doch recht bald an, ihn so
von weitem näher zu sondierern. Das tue ich nicht, erwiderte Herr
v. A. ruhig, ich habe mich um nichts erkundigt, ich habe
nichts bemerkt und nichts erfahren. Ihr Weiber verlegt euch alle
aufs Spionieren und Heiratsstiften und sehet zu weit. Wirbt er um
sie, und sie ist ihm gut, so soll er sie haben; denn er gefällt mir
sehr. Aber ich menge mich in nichts. Mit deiner ewigen
Gelassenheit, fiel ihm hier die Schwester heftig ins Wort, wirst du
noch alles verderben. Dich rührt das Glück deines eigenen Kindes
nicht. Und ich sage dir, ich ruhe und raste nicht, bis sie ein Paar
werden! Sie waren unterdes schon wieder von der andern Seite hinter
den Bäumen verschwunden, und er konnte nichts mehr verstehn.

		Er stieg rasch vom Baume herab. Noch bin ich frei und ledig!
rief er aus und schüttelte alle Glieder. Rückt mir nicht auf den
Hals mit eurem soliden, häuslichen, langweiligen Glück, mit eurer
abgestandenen Tugend im Schlafrock! Wohl hat die Liebe zwei
Gesichter wie Janus. Mit dem einen buhlt diese ungetreue, reizende
Fortuna auf ihrer farbigen Kugel mit der frischen Jugend um
flüchtige Küsse; doch willst du sie plump haschen und festhalten,
kehrt sie dir plötzlich das andere, alte, verschrumpfte Gesicht zu,
das dich unbarmherzig zu Tode schmatzt. Heiraten und fett werden,
mit der Schlafmütze auf dem Kopfe hinaussehen, wie draußen Aurora
scheint, Wälder und Ströme noch immer ohne Ruhe fortrauschen
müssen, Soldaten über die Berge ziehn und raufen, und dann auf den
Bauch schlagen und: Gott sei Dank! rufen können, das ist freilich
ein Glück! Und doch noch tausendmal widerlicher sind mir die
Faungesichter von Hagestolzen, wie sie sich um die Mauern
streichen, ein bißchen Rammelei und Diebsgelüst im Herzen, wenn sie
noch eins haben. Pfui! Pfui!

		So jagten sich die Gedanken in seinem Kopfe ärgerlich
durcheinander, und er war, ohne daß er es selbst bemerkte, ins
Schloß gekommen. Die Tür zu Juliens Zimmer stand nur halb gelehnt,
er ging hinein, fand sie aber nicht darin. Sie schien es eben
verlassen zu haben; denn Farben, Pinsel und andere
Malergerätschaften lagen noch umher. Auf dem Tische stand ein Bild
aufgerichtet. Er betrachtete es voll Erstaunen: es war sein eignes
Porträt, an welchem Julie lange heimlich gearbeitet. Er war in
derselben Jägerkleidung gemalt, in der sie ihn zum ersten Male
gesehen hatte. Mit Verwunderung glaubte er auch die Gegend, die den
Hintergrund des Bildes ausfüllte, zu erkennen. Er erinnerte sich
endlich, daß er Julien manchmal von seinem Schlosse, seinem Garten,
den Bergen und Wäldern, die es umgeben, erzählt hatte, und ihr
reiches Gemüt hatte sich nun aus den wenigen Zügen ein ganz
anderes, wunderbares Zauberland, als ihre neue Heimat,
zusammengesetzt.

		Er stand lange voller Gedanken am Fenster. Ihre Gitarre lag
dort; er nahm sie und wollte singen, aber es ging nicht. Er lehnte
sich mit der Stirn ans Fenster und wollte sie durchaus hier
erwarten, aber sie kam nicht.

		Endlich stieg er hinab, ging in den Hof und sattelte und zäumte
sich selber sein Pferd. Als er eben zum Tore hinausritt, kam Julie
eilfertig aus der Gartentür. Sie schien ein Geschäft vorzuhaben,
sie grüßte ihn nur flüchtig mit freundlichen Augen und lief ins
Schloß. Er gab seinem Pferde die Sporen und sprengte ins Feld
hinaus.

		Ohne einen bestimmten Weg einzuschlagen, war er schon lange
herumgeritten, als er mitten im Walde auf einen hochgelegenen,
ausgehauenen Fleck kam. Er hörte jemanden lustig ein Liedchen
pfeifen und ritt darauf los. Es war zu seiner nicht geringen Freude
der bekannte Ritter, den er schon lange einmal auf seinen Irrzügen
zu erwischen sich gewünscht hatte. Er saß auf einem Baumsturze und
ließ seinen Klepper neben sich weiden. Romantische, goldene Zeit
des alten, freien Schweifens, wo die ganze schöne Erde unser
Lustrevier, der grüne Wald unser Haus und Burg, dich schimpft man
närrisch dachte Leontin bei diesem Anblicke, und rief dem Ritter
aus Herzensgrunde sein Hurra zu. Er stieg darauf selbst vom Pferde
und setzte sich zu ihm hin. Der Tag fing eben an, sich zu Ende zu
neigen, die Waldvögel zwitscherten von allen Wipfeln in der Runde.
Von der einen Seite sah man in einer Vertiefung unter der Heide ein
Schlößchen mit stillem Hofe und Garten ganz in die Waldeinsamkeit
versenkt. Die Wolken flogen so niedrig über das Dach weg, als
sollte sich die bedrängte Seele daran hängen, um jenseits ins
Weite, Freie zu gelangen. Mit einem innerlichen Schauder von
Bangigkeit erfuhr Leontin von dem Ritter, daß dies dasselbe Schloß
sei, wo jetzt die muntere Braut, die er auf jener Jagd kennen
gelernt, seit lange schon mit ihrem jungen Manne ruhig wohne,
wirtschafte und hause.

		Aber, sagte er endlich zu dem Ritter, wird Euch denn niemals
bange auf Euren einsamen Zügen? Was macht und sinnt Ihr denn den
ganzen langen Tag? Ich suche den Stein der Weisen, erwiderte der
Ritter ruhig. Leontin mußte über diese fertige, unerwartete Antwort
laut auflachen. Ihr seid irrisch in Eurem Verstande, daß Ihr so
lacht, sagte der Ritter etwas aufgebracht. Eben weil die Leute wohl
wissen, daß ich den Stein der Weisen wittere, so trachten die
Pharisäer und Schriftgelehrten darnach, mir durch Reden und Blicke
meine Majestät von allen Seiten auszusaugen, auszuwalzen und
auszudreschen. Aber ich halte mich an das Prinzipium: an Essen und
Trinken; denn wer nicht ißt, der lebt nicht, wer nicht lebt, der
studiert nicht, und wer nicht studiert, der wird kein Weltweiser,
und das ist das Fundament der Philosophie. So sprach der tolle
Ritter eifrig fort, und gab durch Mienen und Hände seinen Worten
den Nachdruck der ernsthaftesten Überzeugung. Leontin, den seine
heutige Stimmung besonders aufgelegt machte zu ausschweifenden
Reden, stimmte nach seiner Art in denselben Ton mit ein, und so
führten die beiden dort über die ganze Welt das allerseltsamste und
unförmlichste Gespräch, das jemals gehört wurde, während es
ringsumher schon lange finster geworden war. Der Ritter, dem ein so
aufmerksamer Zuhörer etwas Seltenes war, hielt tapfer Stich, und
focht nach allen Seiten in einem wunderlichen Chaos von Sinn und
Unsinn, das oft die herrlichsten Gedanken durchblitzten. Leontin
erstaunte über die entschiedene Anlage zum Tiefsinn. Aber alles
schien wie eine üppige Wildnis, durch den lebenslangen Müßiggang
zerrüttet und fast bis zum Wahnwitz verworren.

		Zuletzt sprach der Ritter noch von einem Philosophen, den er
jährlich einmal besuche. Leontin war mit ganzer Seele gespannt,
denn die Beschreibung von demselben stimmte auffallend mit dem
alten Ritterbilde überein, dessen Anblick ihn auf dem Schlosse der
weißen Frau so sehr erschüttert hatte. Er fragte näher nach, aber
der Ritter antwortete jedesmal so toll und abschweifend, daß er
alle weitern Erkundigungen aufgeben mußte.

		Endlich brach der Ritter auf, da er heute noch auf dem Schlosse
der niedlichen Braut Herberge suchen wollte. Leontin trug ihm an
dieselbe seine schönsten Grüße auf. Der Ritter stolperte nun auf
seiner Rosinante langsam über die Heide hinab, und unterhielt sich
noch immerfort mit Leontin mit großem Geschrei über die
Philosophie, während er schon längst in der Nacht verschwunden
war.

		Leontin sah sich, nun allein, nach allen Seiten um. Alle Wälder
und Berge lagen still und dunkel ringsumher. Unten in der Tiefe
schimmerten Lichter hin und her aus den zerstreuten Dörfern, Hunde
bellten fern in den einsamen Höfen. Auch in dem Schlosse des Herrn
v. A. sah er noch mehrere Fenster erleuchtet. So blieb er noch
lange oben auf der Heide stehen.

		Am folgenden Morgen frühzeitig erhielt Friedrich einen Brief. Er
erkannte sogleich die Züge wieder; er war von Rosa. So lange schon
hatte er sich von Tage zu Tage vergebens darauf gefreut, und
erbrach ihn nun mit hastiger Ungeduld. Der Brief war folgenden
Inhalts:

		»Wo bleibst Du so lange, mein innig geliebter Freund? Hast Du
denn gar kein Mitleid mehr mit Deiner armen Rosa, die sich so sehr
nach Dir sehnt?

		Als ich auf der Höhe im Gebirge von Euch entführt wurde, hatte
ich mir fest vorgenommen, gleich nach meiner Ankunft in der
Residenz an Dich zu schreiben. Aber Du weißt selbst, wieviel man
die erste Zeit an einem solchen Orte mit Einrichtungen, Besuchen
und Gegenbesuchen zu tun hat. Ich konnte damals durchaus nicht dazu
kommen, obschon ich immer und überall an Dich gedacht habe. Und so
verging die erste Woche, und ich wußte nicht mehr, wohin ich meinen
Brief adressieren sollte. Vor einigen Tagen endlich kam hier der
junge Marquis von P. an, der wollte bestimmt wissen, daß sich
mein Bruder mit einem fremden Herrn auf dem Gute des Herrn
v. A. aufhalte. Ich eilte also, sogleich an Dich dorthin zu
schreiben. Der Marquis verwunderte sich zugleich, wie Ihr es dort
so lange aushalten könntet. Er sagte, es wäre ein Séjour zum
melancholisch werden. Mit der ganzen Familie wäre nichts
anzufangen. Der Baron sei wie ein Holzstich in den alten
Rittergeschichten: gedruckt in diesem Jahr, die Tante wisse von
nichts zu sprechen, als von ihrer Wirtschaft, und das Fräulein vom
Hause sei ein halbreifes Gänseblümchen, ein rechtes Bild ohne
Gnaden. Sind das nicht recht närrische Einfälle? Wahrhaftig, man
muß dem Marquis gut sein mit seinem losen Maule. Siehst Du, es ist
Dein Glück, denn ich hatte schon große Lust eifersüchtig zu werden.
Aber ich kenne schon meinen Bruder, solche Bekanntschaften sind ihm
immer die liebsten; er läßt sich nichts einreden. Ich bitte Dich
aber, sage ihm nichts von alle diesem. Denn er kann sich ohnedies
von jeher mit dem Marquis nicht vertragen. Er hat sich schon einige
Male mit ihm geschlagen, und der Marquis hat an der letzten Wunde
über ein Vierteljahr zubringen müssen. Er fängt immer selber ohne
allen Anlaß Händel mit ihm an. Ich weiß gar nicht, was er wider ihn
hat. Der Marquis ist hier in allen gebildeten Gesellschaften
beliebt und ein geistreicher Mann. Ich weiß gewiß, Du und der
Marquis werdet die besten Freunde werden. Denn er macht auch Verse
und von der Musik ist er ein großer Kenner. Übrigens lebe ich hier
recht glücklich, so gut es Deine Rosa ohne Dich sein kann. Ich
bekomme und erwidere Besuche, mache Landpartien usw. Dabei fällt
mir immer ein, wie ganz anders Du doch eigentlich bist als alle
diese Leute, und dann wird mir mitten in dem Schwarme so bange, daß
ich mich oft heimlich wegschleichen muß, um mich recht auszuweinen.
Die junge, schöne Gräfin Romana, die mich alle Morgen an der
Toilette besucht, sagt mir immer, wenn ich mich anziehe, daß meine
Augen so schön wären, und wickelt sich meine Haare um ihren Arm und
küßt mich. Ich denke dann immer an Dich. Du hast das auch gesagt
und getan, und nun bleibst Du auf einmal so lange aus. Ich bitte
Dich, wenn Du mir gut bist, laß mich nicht so allein; es ist nicht
gut so. -

		Ich hatte mich gestern soeben erst recht eingeschrieben und
hatte Dir noch so viel zu sagen, da wurde ich zu meinem Verdrusse
durch einen Besuch unterbrochen. Jetzt ist es schon zu spät, da die
Post sogleich abgehen wird. Ich schließe also schnell in der
Hoffnung, Dich bald an mein liebendes Herz zu drücken.

		Diesen Winter wird es hier besonders brillant werden. Wie schön
wäre es, wenn wir ihn hier zusammen zubrächten! Komm, komm
gewiß!«

		Friedrich legte den Brief still wieder zusammen. Unwillkürlich
summte ihm der Gassenhauer: »Freut euch des Lebens usw.«, den
Leontin gewöhnlich abzuleiern pflegte, wenn seine Schwester etwas
nach ihrer Art Wichtiges vorbrachte, durch den Kopf. Der ganze
Brief, wie von einem von Lustbarkeiten Atemlosen im Fluge
abgeworfen, war wie eine Lücke in seinem Leben, durch die ihn ein
fremdartiger, staubiger Wind anblies. Habe ich es oben auf der Höhe
nicht gesagt, daß du in dein Grab hinabsteigst? Wenn die Schönheit
mit ihren frischen Augen, mit den jugendlichen Gedanken und
Wünschen unter euch tritt, und, wie sie die eigene, größere
Lebenslust treibt, sorglos und lüstern in das liebewarme Leben
hinauslangt und sproßt sich an die feinen Spitzen, die zum Himmel
streben, giftig anzusaugen und zur Erde hinabzuzerren, bis die
ganze, prächtige Schönheit, fahl und ihres himmlischen Schmuckes
beraubt, unter euch dasteht wie euresgleichen die Halunken!

		Er öffnete das Fenster. Der herrliche Morgen lag draußen wie
eine Verklärung über dem Lande, und wußte nichts von den
menschlichen Wirren, nur von rüstigem Tun, Freudigkeit und Frieden.
Friedrich spürte sich durch den Anblick innerlichst genesen, und
der Glaube an die ewige Gewalt der Wahrheit und des festen
religiösen Willens wurde wieder stark in ihm. Der Gedanke, zu
retten, was noch zu retten war, erhob seine Seele, und er beschloß,
nach der Residenz abzureisen.

		Er ging mit dieser Nachricht zu Leontin, aber er fand seine
Schlafstube leer und das Bett noch von gestern in Ordnung. Er ging
daher zu Julie hinüber, da er hörte, daß sie schon auf war. Das
schöne Mädchen stand in ihrer weißen Morgenkleidung eben am
Fenster. Sie kehrte sich schnell zu ihm herum, als er hereintrat.
Er ist fort! sagte sie leise mit unterdrückter Stimme, zeigte mit
dem Finger auf das Fenster und stellte sich wieder mit abgewendetem
Gesichte abseits an das andere. Der erstaunte Friedrich erkannte
Leontins Schrift auf der Scheibe, die er wahrscheinlich gestern,
als er hier allein war, mit seinem Ringe aufgezeichnet hatte. Er
las:

		

	Der fleißigen Wirtin von dem Haus

Dank ich von Herzen für Trank und Schmaus,

Und was beim Mahl den Gast erfreut:

Für heitre Mien' und und Freundlichkeit.
Dem Herrn vom Haus sei Lob und Preis!

Seinen Segen wünsch ich mir auf die Reis',

Nach seiner Lieb mich sehr begehrt,

Wie ich ihn halte ehrenwert.

Herr Viktor soll beten und fleißig sein,

Denn der Teufel lauert, wo einer allein;

Soll lustig auf dem Kopfe stehn,

Wenn alle so dumm auf den Beinen gehn.

Und wenn mein Weg über Berge hoch geht,

Aurora sich auftut, das Posthorn weht,

Da will ich ihm rufen vom Herzen voll,

Daß er's in der Ferne spüren soll.

Ade! Schloß, heiter überm Tal,

Ihr schwülen Täler allzumal,

Du blauer Fluß ums Schloß herum,

Ihr Dörfer, Wälder um und um.

Wohl sah ich dort eine Zaubrin gehn,

Nach ihr nur alle Blumen und Wälder sehn,

Mit hellen Augen Ströme und Seen,

In stillem Schaun, wie verzaubert stehn.

Ein jeder Strom wohl findt sein Meer,

Ein jeglich Schiff kehrt endlich her,

Nur ich treibe und sehne mich immerzu,

O wilder Trieb! wann läss'st du einmal Ruh?






		Darunter stand, kaum leserlich, gekritzelt:

		

	   
	Herr Friedrich, der schläft in der Ruhe Schoß,

Ich wünsch ihm viel Unglück, daß er sich erbos',

Ins Horn, zum Schwert, frisch dran und drauf!

Philister über dir, wach, Simson, wach auf!





		Friedrich stutzte über diese letzten Zeilen, die ihn unerwartet
trafen. Er erkannte tief das Schwerfällige seiner Natur und versank
auf einen Augenblick sinnend in sich selbst.

		Julie stand noch immerfort am Fenster, sah durch die Scheiben
und weinte heimlich. Er faßte ihre Hand. Da hielt sie sich nicht
länger, sie setzte sich auf ihr Bett und schluchzte laut. Friedrich
wußte wohl, wie untröstlich ein liebendes Mädchen ist. Er
verabscheute alle jene erbärmlichen Spitaltröster voll
Wiedersehens, unverhofften Windungen des Schicksals usw. Lieb ihn
nur recht, sagte er zu Julien, so ist er ewig dein, und wenn die
ganze Welt dazwischen läge. Glaube nur niemals den falschen
Verführern: daß die Männer eurer Liebe nicht wert sind. Die Schufte
freilich nicht, die das sagen; aber es gibt nichts Herrlicheres auf
Erden, als der Mann, und nichts Schöneres, als das Weib, das ihm
treu ergeben bis zum Tode. Er küßte das weinende Mädchen und ging
darauf zu ihren Eltern, um ihnen seine eigene, baldige Abreise
anzukündigen.

		Er fand die Tante höchst bestürzt über Leontins unerklärliche
Flucht, die sie auf einmal ganz irre an ihm und allen ihren Plänen
machte. Sie war anfangs böse, dann still und wie vernichtet. Herr
v. A. äußerte weniger mit Worten, als durch ein ungewöhnlich
hastiges und zerstreutes Tun und Lassen, das Friedrich
unbeschreiblich rührte, wie schwer es ihm falle, sich von Leontin
getrennt zu sehen, und die Tränen traten ihm in die Augen, als nun
auch Friedrich erklärte, schon morgen abreisen zu müssen. So
verging dieser noch übrige Tag zerstreut, gestört und
freudenlos.

		Am andern Morgen hatte Erwin frühzeitig die Reisebündel
geschnürt, die Pferde standen bereit und scharrten ungeduldig im
Hofe. Friedrich machte noch eilig einen Streifzug durch den Garten
und sah noch einmal von dem Berge in die herrlichen Täler hinaus.
Auch das stille, kühle Plätzchen, wo er so oft gedichtet und
glücklich gewesen, besuchte er. Wie im Fluge schrieb er dort
folgende Verse in seine Schreibtafel:

		

	O Täler weit, o Höhen,

O schöner, grüner Wald,

Du meiner Lust und Wehen

Andächt'ger Aufenthalt!

Da draußen, stets betrogen,

Saust die geschäft'ge Welt,

Schlag noch einmal die Bogen

Um mich, du grünes Zelt!
Wann es beginnt zu tagen,

Die Erde dampft und blinkt,

Die Vögel lustig schlagen,

Daß dir dein Herz erklingt:

Da mag vergehn, verwehen

Das trübe Erdenleid,

Da sollst du auferstehn

In junger Herrlichkeit.

Da steht im Wald geschrieben

Ein stilles, ernstes Wort,

Vom rechten Tun und Lieben,

Und was des Menschen Hort.

Ich habe treu gelesen

Die Worte, schlicht und wahr,

Und durch mein ganzes Wesen

Ward's unaussprechlich klar.

Bald werd ich dich verlassen,

Fremd in der Fremde gehn,

Auf buntbewegten Gassen

Des Lebens Schauspiel sehn,

Und mitten in dem Leben

Wird deines Ernsts Gewalt,

Mich Einsamen erheben,

So wird mein Herz nicht alt.






		Als der junge Tag sich aus den Morgenwolken hervorgearbeitet
hatte, war Friedrich schon draußen zu Pferde. Julie winkte noch
weit mit ihrem weißen Tuche aus dem Fenster nach.

	
		
		Zweites Buch

		Elftes Kapitel

		Es war schon Abend, als Friedrich in der Residenz ankam. Er war
sehr schnell geritten, so daß Erwin fast nicht mehr nach konnte. Je
einsamer draußen der Kreis der Felder ins Dunkel versank, je höher
nach und nach die Türme der Stadt, wie Riesen, sich aus der
Finsternis aufrichteten, desto lichter war es in seiner Seele
geworden vor Freude und Erwartung. Er stieg im Wirtshause ab und
eilte sogleich zu Rosas Wohnung. Wie schlug sein Herz, als er durch
die dunklen Straßen schritt, als er endlich die hell beleuchtete
Treppe in ihrem Hause hinaufstieg. Er mochte keinen Bedienten
fragen, er öffnete hastig die erste Tür. Das große, getäfelte
Zimmer war leer, nur im Hintergrunde saß eine weibliche Gestalt in
vornehmer Kleidung. Er glaubte sich verirrt zu haben und wollte
sich entschuldigen. Aber das Mädchen vom Fenster kam sogleich auf
ihn zu, führte sich selbst als Rosas Kammermädchen auf und
versicherte sehr gleichgültig, die Gräfin sei auf den Maskenball
gefahren. Diese Nachricht fiel wie ein Maifrost in seine Lust. Es
war ihm vor Freude gar nicht eingefallen, daß er sie verfehlen
könnte, und er hatte beinahe Lust zu zürnen, daß sie ihn nicht zu
Hause erwartet habe. Wo ist denn die kleine Marie? fragte er nach
einer Weile wieder. O, die ist lange aus den Diensten der Gräfin,
sagte das Mädchen mit gerümpftem Näschen und betrachtete ihn von
oben bis unten mit einer schnippischen Miene. Friedrich glaubte, es
gälte seiner staubigen Reisekleidung; alles ärgerte ihn, er ließ
den Affen stehn und ging, ohne seinen Namen zu hinterlassen, wieder
fort.

		Verdrüßlich nahm er den Weg zu den Redoutensälen. Die Musik
schallte lockend aus den hohen Bogenfenstern, die ihre Scheine weit
unten über den einsamen Platz warfen. Ein alter Springbrunnen stand
in der Mitte des Platzes, über den nur noch einzelne dunkle
Gestalten hin und her irrten. Friedrich blieb lange an dem Brunnen
stehen, der seltsam zwischen den Tönen von oben fortrauschte. Aber
ein Polizeidiener, der, in seinen Mantel gehüllt, an der Ecke
lauerte, verjagte ihn endlich durch die Aufmerksamkeit, mit der er
ihn zu beobachten schien.

		Er ging ins Haus hinein, versah sich mit einem Domino und einer
Larve, und hoffte seine Rosa noch heute in dem Getümmel
herauszufinden. Geblendet trat er aus der stillen Nacht in den
plötzlichen Schwall von Tönen, Lichtern und Stimmen, der wie ein
Zaubermeer mit rastlos beweglichen, klingenden Wogen über ihm
zusammenschlug. Zwei große, hohe Säle, nur leicht voneinander
geschieden, eröffneten die unermeßlichste Aussicht. Er stellte sich
in das Bogentor zwischen beide, wo die doppelten Musikchöre aus
beiden Sälen verworren ineinander klangen. Zu beiden Seiten toste
der seltsame, lustige Markt, fröhliche, reizende und ernste Bilder
des Lebens zogen wechselnd vorüber, Girlanden von Lampen schmückten
die Wände, unzählige Spiegel dazwischen spielten das Leben ins
Unendliche, so daß man die Gestalten mit ihrem Widerspiel
verwechselte, und das Auge verwirrt in der grenzenlosen Ferne
dieser Aussicht sich verlor. Ihn schauderte mitten unter diesen
Larven. Er stürzte sich selber mit in das Gewimmel, wo es am
dichtesten war.

		Gewöhnliches Volk, Charaktermasken ohne Charakter vertraten auch
hier, wie draußen im Leben, überall den Weg: gespreizte Spanier,
papierne Ritter, Taminos, die über ihre Flöte stolperten, hin und
wieder ein behender Harlekin, der sich durch die unbehülflichen
Züge hindurchwand und nach allen Seiten peitschte. Eine höchst
seltsame Maske zog indes seine Aufmerksamkeit auf sich. Es war ein
Ritter in schwarzer, altdeutscher Tracht, die so genau und streng
gehalten war, daß man glaubte, irgend ein altes Bild sei aus seinem
Rahmen ins Leben hinausgetreten. Die Gestalt war hoch und schlank,
sein Wams reich mit Gold, der Hut mit hohen Federn geschmückt, die
ganze Pracht doch so uralt, fremd und fast gespenstisch, daß jedem
unheimlich zumute ward, an dem er vorüberstreifte. Er war übrigens
galant und wußte zu leben. Friedrich sah ihn fast mit allen Schönen
buhlen. Doch alle machten sich gleich nach den ersten Worten
schnell wieder von ihm los, denn unter den Spitzen der Ritterärmel
langten die Knochenhände eines Totengerippes hervor.

		Friedrich wollte eben den sonderbaren Gast weiter verfolgen, als
sich die Bahn mit einem Janhagel junger Männer verstopfte, die auf
einer Jagd begriffen schienen. Bald erblickte er auch das flüchtige
Reh. Es war eine kleine, junge Zigeunerin, sehr nachlässig
verhüllt, das schöne schwarze Haar mit bunten Bändern in lange
Zöpfe geflochten. Sie hatte ein Tamburin, mit dem sie die
Zudringlichsten so schalkisch abzuwehren wußte, daß ihr alles nur
um desto lieber nachfolgte. Jede ihrer Bewegungen war zierlich, es
war das niedlichste Figürchen, das Friedrich jemals gesehen.

		In diesem Augenblicke streiften zwei schöne, hohe weibliche
Gestalten an ihm vorbei. Zwei männliche Masken drängten sich nach.
Es ist ganz sicher die Gräfin Rosa, sagte die eine Maske mit
düsterer Stimme. Friedrich traute seinen Ohren kaum. Er drängte
sich ihnen schnell nach, aber das Gewimmel war zu groß, und sie
blieben ihm immer eine Strecke voraus. Er sah, daß der schwarze
Ritter den beiden weiblichen Masken begegnete, und der einen im
Vorbeigehen etwas ins Ohr raunte, worüber sie höchst bestürzt
schien und ihm eine Weile nachsah, während er längst schon wieder
im Gedränge verschwunden war. Mehrere Parteien durchkreuzten sich
unterdes von neuem, und Friedrich hatte Rosa aus dem Gesichte
verloren.

		Ermüdet flüchtete er sich endlich an ein abgelegenes Fenster, um
auszuruhen. Er hatte noch nicht lange dort gestanden, als die eine
von den weiblichen Masken eiligst ebenfalls auf das Fenster zukam.
Er erkannte sogleich seine Rosa an der Gestalt. Die eine männliche
Maske folgte ihr auf dem Fuße nach, sie schienen beide den Grafen
nicht zu bemerken. Nur einen einzigen Blick! bat die Maske
dringend. Rosa zog ihre Larve weg und sah den Bittenden mit den
wunderschönen Augen lächelnd an. Sie schien unruhig. Ihre Blicke
durchschweiften den ganzen Saal und begegneten schon wieder dem
schwarzen Ritter, der wie eine Totenfahne durch die bunten Reihen
drang. Ich will nach Hause sagte sie darauf ängstlich bittend, und
Friedrich glaubte Tränen in ihren Augen zu bemerken. Sie bedeckte
ihr Gesicht schnell wieder mit der Larve. Ihr unbekannter Begleiter
bot ihr seinen Arm, drängte Friedrich, der gerade vor ihr stand,
stolz aus dem Wege und bald hatten sich beide in dem Gewirre
verloren.

		Der schwarze Ritter war indes bei dem Fenster angelangt. Er
blieb vor Friedrich stehen und sah ihm scharf ins Gesicht. Dem
Grafen grauste, so allein mit der wunderbaren Erscheinung zu stehn,
denn hinter der Larve des Ritters schien alles hohl und dunkel, man
sah keine Augen. Wer bist du? fragte ihn Friedrich. Der Tod von
Basel, antwortete der Ritter und wandte sich schnell fort. Die
Stimme hatte etwas so Altbekanntes und Anklingendes aus
längstvergangener Zeit, daß Friedrich lange sinnend stehen blieb.
Er wollte ihm endlich nach, aber er sah ihn schon wieder im
dicksten Haufen mit einer Schönen wie toll herumwalzen.

		Ein Getümmel von Lichtern draußen unter den Fenstern lenkte
seine Aufmerksamkeit ab. Er blickte hinaus und sah bei dem Scheine
einer Fackel, wie die männliche Maske Rosa nebst noch einer andern
Dame in den Wagen hob. Der Wagen rollte darauf schnell fort, die
Lichter verschwanden, und der Platz unten war auf einmal still und
finster.

		Er warf das Fenster zu und wandte sich in den glänzenden Saal
zurück, um sich ebenfalls fortzubegeben. Der schwarze Ritter war
nirgends mehr zu sehen. Nach einigem Herumschweifen traf er in der
mit Blumen geschmückten Kredenz noch einmal auf die nur
allzugefällige Zigeunerin. Sie hatte die Larve abgenommen, trank
Wein und blickte mit den muntern Augen reizend über das Glas weg.
Friedrich erschrak, denn es war die kleine Marie. Er drückte seine
Larve fester ins Gesicht und faßte das niedliche Mädchen bei der
Hand. Sie zog sie verwundert zurück und zeichnete mit ihrem Finger
ratend eine Menge Buchstaben in seine flache Hand, aber keiner
paßte auf seinen Namen.

		Er zog sie an ein Tischchen und kaufte ihr Zucker und Naschwerk.
Mit ungemeiner Zierlichkeit wußte das liebliche Kind alles mit ihm
zu teilen, und blinzelte ihm dazwischen oft neugierig in die Augen.
Unbesorgt um die Reize, die sie dabei enthüllte, riß sie einen
Blumenstrauß von ihrem Busen und überreichte ihn lächelnd ihrem
unbekannten, sonderbaren Wirte, der immerfort so stumm und kalt
neben ihr saß. Die Blumen sind ja alle schon verwelkt, sagte
Friedrich, zerzupfte den Strauß und warf die Stücke auf die Erde.
Marie schlug ihn lachend auf die Hand und riß ihm die noch übrigen
Blumen aus. Er bat endlich um die Erlaubnis, sie nach Hause
begleiten zu dürfen, und sie willigte mit einem freudigen
Händedruck ein.

		Als er sie nun durch den Saal fortführte, war unterdes alles
leer geworden. Die Lampen waren größtenteils verlöscht und warfen
nur noch zuckende, falbe Scheine durch den Qualm und Staub, in
welchen das ganze bunte Leben verraucht schien. Die Musikanten
spielten wohl fort, aber nur noch einzelne Gestalten wankten auf
und ab, demaskiert, nüchtern und übersatt. Mitten in dieser
Zerstörung glaubte Friedrich mit einem flüchtigen Blicke Leontin
totenblaß und mit verwirrtem Haar in einem fernen Winkel schlafen
zu sehen. Er blieb erstaunt stehen, alles kam ihm wie ein Traum
vor. Aber Marie drängte ihn schnell und ängstlich fort, als wäre es
unheimlich, länger an dem Orte zu hausen.

		Als sie unten zusammen im Wagen saßen, sagte Marie zu Friedrich:
Ihre Stimme hat eine sonderbare Ähnlichkeit mit der eines Herrn,
den ich sonst gekannt habe. Friedrich antwortete nicht darauf. Ach
Gott! sagte sie bald nachher, die Nacht ist heut gar so schwül und
finster! Sie öffnete das Kutschenfenster, und er sah bei dem matten
Schimmer einer Laterne, an der sie vorüberflogen, daß sie ernsthaft
und in Gedanken gesunken war. Sie fuhren lange durch eine Menge
enger und finsterer Gäßchen, endlich rief Marie dem Kutscher zu,
und sie hielten vor einem abgelegenen, kleinen Hause. Sie sprang
schnell aus dem Wagen und in das Haus hinein. Ein Mädchen, das in
Mariens Diensten zu sein schien, empfing sie an der Haustür. Er ist
mein, er ist mein! rief Marie kaum hörbar, aber aus Herzensgrunde,
dem Mädchen im Vorübergehen zu und schlüpfte in ein Zimmer.

		Das Mädchen führte den Grafen mit prüfenden Blicken über ein
kleines Treppchen zu einer andern Tür. Warum, sagte sie, sind Sie
gestern abend nicht schon zu uns gekommen, da Sie vorbeiritten und
so freundlich heraufgrüßten? Ich sollte wohl nichts sagen, aber
seit acht Tagen spricht und träumt die arme Marie von nichts als
von Ihnen, und wenn es lange gedauert hätte, wäre sie gewiß bald
gestorben. Friedrich wollte fragen, aber sie schob die Tür hinter
ihm zu und war verschwunden.

		Er trat in eine fortlaufende Reihe schöner, geschmackvoller
Zimmer. Ein prächtiges Ruhebett stand im Hintergrunde, der Fußboden
war mit reichen Teppichen geschmückt, eine alabasterne Lampe
erleuchtete das Ganze nur dämmernd. In dem letzten Zimmer sah er
die niedliche Zigeunerin vor einem großen Wandspiegel stehen und
ihre Haare flüchtig in Ordnung bringen. Als sie ihn in dem vordern
Zimmer erblickte, kam sie sogleich herbeigesprungen und stürzte mit
einer Hingebung in seine Arme, die keine Verstellung mit ihren
gemeinen Künsten jemals erreicht. Der erstaunte Friedrich riß in
diesem Augenblicke seinen Mantel und die Larve von sich. Wie vom
Blitze berührt, sprang Marie bei diesem Anblicke auf, stürzte mit
einem lauten Schrei auf das Ruhebett und drückte ihr mit beiden
Händen bedecktes Gesicht tief in die Kissen.

		Was ist das! sagte Friedrich, sind deine Freunde Gespenster
geworden? Warum hast du mich geliebt, eh' du mich kanntest, und
fürchtest dich nun vor mir? Marie blieb in ihrer Stellung und ließ
die eine Hand, die er gefaßt hatte, matt in der seinigen; sie
schien ganz vernichtet. Mit noch immer vestecktem Gesichte sagte
sie leise und gepreßt: Er war auf dem Balle dieselbe Gestalt,
dieselbe Maske. Du hast dich in mir geirrt, sagte Friedrich, und
setzte sich neben sie auf das Bett, viel schwerer und furchtbarer
irrst du dich am Leben, leichtsinniges Mädchen! Wie der schwarze
Ritter heute auf dem Balle, tritt überall ein freier, wilder Gast
ungeladen in das Fest. Er ist so lustig aufgeschmückt und ein
rüstiger Tänzer, aber seine Augen sind leer und hohl, und seine
Hände totenkalt, und du mußt sterben, wenn er dich in die Arme
nimmt, denn dein Buhle ist der Teufel. Marie, seltsam erschüttert
von diesen Worten, die sie nur halb vernahm, richtete sich auf. Er
hob sie auf seinen Schoß, wo sie still sitzen blieb, während er
sprach. Ihre Augen und Mienen kamen ihm in diesem Augenblicke
wieder so unschuldig und kindisch vor, wie ehemals. Was ist aus dir
geworden, arme Marie! fuhr er gerührt fort. Als ich das erste Mal
auf die schöne grüne Waldeswiese hinunterkam, wo dein stilles
Jägerhaus stand, wie du fröhlich auf dem Rehe saßest und sangst,
der Himmel war so heiter, der Wald stand frisch und rauschte im
Winde, von allen Bergen bliesen die Jäger auf ihren Hörnern, das
war eine schöne Zeit! Ich habe einmal an einem kalten, stürmischen
Herbsttage ein Frauenzimmer draußen im Felde sitzen gesehen, die
war verrückt geworden, weil sie ihr Liebhaber, der sich lange mit
ihr herumgeherzt, verlassen hatte. Er hatte ihr versprochen, noch
an demselben Tage wiederzkommen. Sie ging nun seit vielen Jahren
alle Tage auf das Feld und sah immerfort auf die Landstraße hinaus.
Sie hatte noch immer das Kleid an, das sie damals getragen hatte,
das war schon zerrissen und seitdem ganz altmodisch geworden. Sie
zupfte immer an dem Ärmel und sang ein altes Lied zum Rasendwerden.
Marie stand bei diesen Worten schnell auf und ging an den Tisch.
Friedrich sah auf einmal Blut über ihre Hand hervorrinnen. Alles
dieses geschah in einem Augenblicke.

		Was hast du vor? rief Friedrich, der unterdes herbeigesprungen
war. Was soll mir das Leben! antwortete sie mit verhaltener,
trostloser Stimme. Er sah, daß sie sich mit einem Federmesser
gerade am gefährlichsten Flecke unterhalb der Hand verwundet hatte.
Pfui, sagte Friedrich, wie bist du seitdem unbändig geworden! Das
Mädchen wurde blaß, als sie das Blut erblickte, das häufig über den
weißen Arm floß. Er zog sie an das Bett hin und riß schnell ein
Band aus ihren Haaren. Sie kniete vor ihm hin und ließ sich
gutwillig von ihm das Blut stillen und die Wunde verbinden. Das
heftige Mädchen war währenddessen ruhiger geworden. Sie lehnte den
Kopf an seine Knie und brach in einen Strom von Tränen aus.

		Da wurden sie durch Mariens Kammermädchen unterbrochen, die
plötzlich in die Stube stürzte und mit Verwirrung vorbrachte, daß
soeben der Herr auf dem Wege hierher sei. O Gott! rief Marie
sich aufraffend, wie unglücklich bin ich! Das Mädchen aber schob
den Grafen, ohne sich weiter auf Erklärungen einzulassen, eiligst
aus dem Zimmer und dem Hause und schloß die Tür hinter ihm ab.

		Draußen auf der Straße, die leer und öde war, begegnete er bald
zwei männlichen, in dunkle Mäntel dichtverhüllten Gestalten, die
durch die neblige Nacht an den Häusern vorbeistrichen. Der eine von
ihnen zog einen Schlüssel hervor, eröffnete leise Mariens Haustür
und schlüpfte hinein. Desselben Stimme, die er jetzt im Vorbeigehen
flüchtig gehört hatte, glaubte er vom heutigen Maskenballe
auffallend wiederzuerkennen.

		Da hierauf alles auf der Gasse ruhig wurde, eilte er endlich
voller Gedanken seiner Wohnung zu. Oben in seiner Stube fand er
Erwin, den Kopf auf den Arm gestützt, eingeschlummert. Die Lampe
auf dem Tisch war fast ausgebrannt und dämmerte nur noch schwach
über das Zimmer. Der gute Junge hatte durchaus seinen Herrn
erwarten wollen, und sprang verwirrt auf, als Friedrich hereintrat.
Draußen rasselten die Wagen noch immerfort, Läufer schweiften mit
ihren Windlichtern an den dunklen Häusern vorüber, im Osten standen
schon Morgenstreifen am Himmel. Erwin sagte, daß er sich in der
großen Stadt fürchte; das Gerassel der Wagen wäre ihm vorgekommen
wie ein unaufhörlicher Sturmwind, die nächtliche Stadt wie ein
dunkler eingeschlafener Riese. Er hat wohl recht, es ist manchmal
fürchterlich, dachte Friedrich, dann ihm war bei diesen Worten, als
hätte dieser Riese Marie und seine Rosa erdrückt, und der Sturmwind
ginge über ihre Gräber. Bete, sagte er zu dem Knaben, und leg dich
ruhig schlafen! Erwin gehorchte, Friedrich aber blieb noch auf.
Seine Seele war von den buntwechselnden Erscheinungen dieser Nacht
mit einer unbeschreiblichen Wehmut erfüllt, und er schrieb heute
noch folgendes Gedicht auf:

		 

		

	               
	Der armen Schönheit Lebenslauf
Die arme Schönheit irrt auf Erden,

So lieblich Wetter draußen ist,

Möcht gern recht viel gesehen werden,

Weil jeder sie so freundlich grüßt.

Und wer die arme Schönheit schauet,

Sich wie auf großes Glück besinnt,

Die Seele fühlt sich recht erbauet,

Wie wenn der Frühling neu beginnt.

Da sieht sie viele schöne Knaben,

Die reiten unten durch den Wind,

Möcht manchen gern im Arme haben,

Hüt dich, hüt dich, du armes Kind!

Da ziehn manch redliche Gesellen,

Die sagen: ›Hast nicht Geld noch Haus,

Wir fürchten deine Augen helle,

Wir haben nichts zum Hochzeitsschmaus.‹

Von andern tut sie sich wegdrehen,

Weil keiner ihr so wohl gefällt,

Die müssen traurig weitergehen,

Und zögen gern ans End' der Welt.

Da sagt sie: ›Was hilft mir mein Sehen,

Ich wünscht', ich wäre lieber blind,

Da alle furchtsam von mir gehen,

Weil gar so schön mein Augen sind.‹

Nun sitzt sie hoch auf lichtem Schlosse,

In schöne Kleider putzt sie sich,

Die Fenster glühn, sie winkt vom Schlosse,

Die Sonne blinkt, das blendet dich.

Die Augen, die so furchtsam waren,

Die haben jetzt so freien Lauf,

Fort ist das Kränzlein aus den Haaren,

Und hohe Federn stehn darauf.

Das Kränzlein ist hinausgerissen,

Ganz ohne Scheu sie mich anlacht;

Geh du vorbei: sie wird dich grüßen,

Winkt dir zu einer schönen Nacht.

Da sieht sie die Gesellen wieder,

Die fahren unten auf dem Fluß,

Es singen laut die lust'gen Brüder;

So furchtbar schallt des einen Gruß:

›Was bist du für 'ne schöne Leiche!

So wüste ist mir meine Brust,

Wie bist du nun so arm, du Reiche,

Ich hab an dir nicht weiter Lust!‹

Der Wilde hat ihr so gefallen,

Laut schrie sie auf bei seinem Gruß,

Vom Schloß möcht sie hinunterfallen

Und unten ruhn im kühlen Fluß.

Sie blieb nicht länger mehr da oben,

Weil alles anders worden war,

Von Schmerz ist ihr das Herz erhoben,

Da ward's so kalt, doch himmlisch klar;

Da legt sie ab die goldnen Spangen,

Den falschen Putz und Ziererei,

Aus dem verstockten Herzen drangen

Die alten Tränen wieder frei.

Kein Stern wollt' nicht die Nacht erhellen,

Da mußte die Verliebte gehn,

Wie rauscht der Fluß! die Hunde bellen,

Die Fenster fern erleuchtet stehn.

Nun bist du frei von deinen Sünden,

Die Lieb zog triumphierend ein,

Du wirst noch hohe Gnade finden,

Die Seele geht in Hafen ein.

Der Liebste war ein Jäger worden,

Der Morgen schien so rosenrot,

Da blies er lustig auf dem Horne,

Blies immerfort in seiner Not.






	
		
		Zwölftes Kapitel

		Rosa saß des Morgens an der Toilette; ihr Kammermädchen mußte
ihr weitläufig von dem fremden Herrn erzählen, der gestern nach ihr
gefragt hatte. Sie zerbrach sich vergebens den Kopf, wer es wohl
gewesen sein möchte, denn Friedrich erwartete sie nicht so schnell.
Vielmehr glaubte sie, er werde darauf bestehen, daß sie die
Residenz verlasse, und das machte ihr manchen Kummer. Die junge
Gräfin Romana, eine Verwandte von ihr, in deren Hause sie wohnte,
saß neben ihr am Flügel und schwelgte tosend in den Tänzen von der
gestrigen Redoute. Wie ihr andern nur, sagte sie, alle Lust so
gelassen ertragen und aus dem Tanze schnurstracks ins Bett springen
könnt und der schönen Welt so auf einmal ein Ende machen! Ich bin
immer so ganz durchklungen, als sollte die Musik niemals
aufhören.

		Bald darauf fand sie Rosas Augen so süß verschlafen, daß sie
schnell zu ihr hinsprang und sie küßte. Sie setzte sich neben sie
hin und half sie von allen Seiten schmücken, setzte ihr bald einen
Hut, bald Blumen auf, und riß ebenso oft alles wieder herunter, wie
ein verliebter Knabe, der nicht weiß wie er sich sein Liebchen
würdig genug aufputzen soll. Ich weiß gar nicht, was wir uns
putzen, sagte das schöne Weib endlich und lehnte den
schwarzgelockten Kopf auf den blendendweißen Arm, was wir uns
kümmern und noch Herzweh haben nach den Männern: solches
schmutziges, abgearbeitetes, unverschämtes Volk, steifleinene
Helden, die sich spreizen und in allem Ernste glauben, daß sie uns
beherrschen, während wir sie auslachen, fleißige Staatsbürger und
ehrliche Ehestandskandidaten, die, ganz beschwitzt von der
Berufsarbeit und das Schurzfell noch um den Leib, mit aller Wut
ihrer Inbrunst von der Werkstatt zum Garten der Liebe springen, und
denen die Liebe ansteht wie eine umgekehrt aufgesetzte Perücke.
Rosa besah sich im Spiegel und lachte. Wenn ich bedenke, fuhr die
Gräfin fort, wie ich mir sonst als kleines Mädchen einen Liebhaber
vorgestellt habe: wunderschön, stark, voll Tapferkeit, wild, und
doch wieder so milde, wenn er bei mir war.

		Ich weiß noch, unser Schloß lag sehr hoch zwischen einsamen
Wäldern, ein schöner Garten war daneben, unten ging ein Strom
vorüber. Alle Morgen, wenn ich in den Garten kam, hörte ich draußen
in den Bergen ein Waldhorn blasen, bald nahe, bald weit, dazwischen
den Bäumen erscheinen und schnell wieder verschwinden. Gott! mit
welchen Augen schaute ich da in die Wälder und den blauen, weiten
Himmel hinaus! Aber ich durfte, solange meine Mutter lebte, niemals
allein aus dem Garten. Ein einziges Mal, an einem prächtigen
Abende, da der Jäger draußen wieder blies, wagte ich es und schlich
unbemerkt in den Wald hinaus. Ich ging nun zum ersten Male allein
durch die dunkelgrünen Gänge, zwischen Felsen und über
eingeschlossene Wiesen voll bunten Blumen, alte, seltsame
Geschichten, die mir die Amme oft erzählte, fielen mir dabei ein;
viele Vögel sangen ringsumher, das Waldhorn rief immerfort, noch
niemals hatte ich so große Lust empfunden. Doch wie ich im
Beschauen so versunken ging und staunte, hatt' ich den rechten Weg
verloren, auch wurde es schon dunkel. Ich irrt' und rief, doch
niemand gab mir Antwort. Die Nacht bedeckte indes Wälder und Berge,
die nun wie dunkle Riesen auf mich sahen, nur die Bäume rührten
sich so schaurig, sonst war es still im großen Walde. Ist das nicht
recht romantisch? unterbrach sich hier die Gräfin selbst, laut
auflachend. Ermüdet, fuhr sie wieder weiter fort, setzte ich mich
endlich auf die Erde nieder und weinte bitterlich. Da hört' ich
plötzlich hinter mir ein Geräusch, ein Reh bricht aus dem Dickicht
hervor und hinterdrein der Reiter. Es war ein wilder Knabe, der
Mond schien ihm hell ins Gesicht; wie schön und herrlich er
anzusehen war, kann ich mit Worten nicht beschreiben. Er stutzte,
als er mich erblickte, und staunend standen wir so voreinander.
Erst lange darauf fragte er mich, wie ich hierher gekommen und
wohin ich wollte? Ich konnte vor Verwirrung nicht antworten,
sondern stand still vor ihm und sah ihn an. Da hob er mich schnell
vor sich auf sein Roß, umschlang mich fest mit einem Arme, und ritt
so mit mir davon. Ich fragte nicht: wohin? denn Lust und Furcht war
so gemischt in seinem wunderbaren Anblick, daß ich weder wünschte,
noch wagte von ihm zu scheiden. Unterwegs bat er mich freundlich um
ein Andenken. Ich zog stillschweigend meinen Ring vom Finger und
gab ihn ihm. So waren wir, nach kurzem Reiten auf unbekannten
Wegen, zu meiner Verwunderung auf einmal vor unser Schloß gekommen.
Der Jäger setzte mich hier ab, küßte mich und kehrte schnell wieder
in den Wald zurück.

		Aber mir scheint gar, du glaubst mir wirklich alles das Zeug da,
sagte hier die Gräfin, da sie Rosa über der Erzählung ihren ganzen
Putz vergessen und mit großen Augen zuhorchen sah. Und ist es denn
nicht wahr? fragte Rosa. So, so, erwiderte die Gräfin, es ist
eigentlich mein Lebenslauf in der Knospe. Willst du weiter hören,
mein Püppchen?

		Der Sommer, die bunten Vögel und die Waldhornsklänge zogen nun
fort, aber das Bild des schönen Jägers blieb heimlich bei mir den
langen Winter hindurch. Es war an einem von jenen wundervollen
Vorfrühlingstagen, wo die ersten Lerchen wieder in der lauen Luft
schwirren, ich stand mit meiner Mutter an dem Abhange des Gartens,
der Fluß unten war von dem geschmolzenen Schnee ausgetreten und die
Gegend weit und breit wie ein großer See zu sehen. Da erblickte ich
plötzlich meinen Jäger wieder gegenüber auf der Höhe. Ich erschrak
vor Freude, daß ich am ganzen Leibe zitterte. Er bemerkte mich und
hielt meinen Ring an seiner Hand gerade auf mich zu, daß der Stein
im Sonnenscheine funkelnd, wunderbar über das Tal herüberblitzte.
Er schien zu uns herüber zu wollen, aber das Wasser hinderte ihn.
So ritt er auf verschiedenen Umwegen und kam an einen tiefen
Schlund, vor dem das Pferd sich zögernd bäumte. Endlich wagte es
den Sprung, sprang zu kurz und er stürzte in den Abgrund. Als ich
das sah, sprang ich, ohne mich zu besinnen, mit einem Schrei vom
Abhange aus dem Garten hinunter. Man trug mich ohnmächtig ins
Schloß, und ich sah ihn niemals wieder; aber der Ring blitzt wohl
noch jeden Frühling aus der Grüne farbigflammend in mein Herz, und
ich werde die Zauberei nicht los. Was sagte denn aber die Mutter
dazu? fragte Rosa. Sie erinnerte sich sehr oft daran. Noch den Tag
vor ihrem Tode, da sie schon zuweilen irre sprach, fiel es ihr ein
und sie sagte in einer Art von Verzückung zu mir: Springe nicht aus
dem Garten! Er ist so fromm und zierlich umzäunt mit Rosen, Lilien
und Rosmarin. Die Sonne scheint gar lieblich darauf und
lichtglänzende Kinder sehen dir von fern zu und wollen dort
zwischen den Blumenbeeten mit dir spazieren gehen. Denn du sollst
mehr Gnade erfahren und mehr göttliche Pracht überschauen, als
andere. Und eben, weil du oft fröhlich und kühn sein wirst und
Flügel haben, so bitte ich dich: Springe niemals aus dem stillen
Garten! Was wollte sie denn aber damit sagen? fiel ihr Rosa ins
Wort, verstehst du's? Manchmal, erwiderte die Gräfin, an nebligen
Herbsttagen. Sie nahm die Gitarre, trat an das offene Fenster und
sang:

		

	Laue Luft kommt blau geflossen,

Frühling, Frühling soll es sein!

Waldwärts Hörnerklang geschossen,

Mut'ger Augen lichter Schein,

Und das Wirren bunt und bunter

Wird ein magisch wilder Fluß,

In die schöne Welt hinunter

Lockt dich dieses Stromes Gruß.
Und ich mag mich nicht bewahren!

Weit von euch treibt mich der Wind,

Auf dem Strome will ich fahren,

Von dem Glanze selig blind!

Tausend Stimmen lockend schlagen,

Hoch Aurora flammend weht,

Fahre zu! ich darf nicht fragen,

Wo die Fahrt zu Ende geht!






		Was macht dein Bruder Leontin? fragte sie schnell abbrechend und
legte die Gitarre, in Gedanken versunken, hin. Wie kommst du jetzt
auf den? fragte Rosa verwundert. Er sagt von mir, antwortete die
Gräfin, ich sei wie eine Flöte, in der viel himmlischer Klang ist,
aber das frische Holz habe sich geworfen, habe einen genialischen
Sprung, und so tauge doch am Ende das ganze Instrument nichts. Das
fiel mir eben jetzt ein.

		Rosa war froh, daß gerade der Bediente hereintrat und meldete,
daß die Pferde zum Spazierritte bereit seien. Denn die Reden der
Gräfin hatten sie heute mehr gepreßt, als sie zeigte, und wäre
Friedrich, nach dessen immer beruhigenden Gesprächen sie hier gar
oft eine aufrichtige Sehnsucht fühlte, in diesem Augenblicke
hereingetreten, sie wäre ihm gewiß mit einer Leidenschaft um den
Hals gefallen, die ihn in Verwunderung gesetzt hätte.

		Friedrich hatte bis weit in den Tag hinein geschlafen oder
vielmehr geträumt und stand unerquickt und nüchtern auf. Die alte,
schöne Gewohnheit, beim ersten Erwachen in die rüstige, freie
Morgenpracht hinauszutreten, und auf hohem Berge oder im Walde die
Weihe großer Gedanken für den Tag zu empfangen, mußte er nun
ablegen. Trostlos blickte er aus dem Fenster in das verwirrende
Treiben der mühselig drängenden, schwankenden Menge, und es war
ihm, als könnte er hier nicht beten. In solchen verlassenen Stunden
wenden wir uns mit doppelter Liebe nach den Augen der Geliebten,
aus denen uns die Natur wieder wunderbar begrüßt, wo wir Ruhe,
Trost und Freude wiederzufinden wähnen. Auch Friedrich eilte, seine
Rosa endlich wiederzusehen. Aber seine Erwartung sollte noch einmal
getäuscht werden. Sie war, wie wir gehört haben, eben fortgeritten,
als er hinkam.

		Ungeduldig verließ er von neuem das Haus, und es fehlte wenig,
daß er in einer Aufwallung nicht sogleich gar wieder fortreiste.
Müßig und unlustig schlenderte er durch die Gassen zwischen den
fremden Menschengesichtern, ohne zu wissen, wohin. Die ersten
Stunden und Tage, die wir in einer großen, unbekannten Stadt
verbringen, gehören meistens unter die verdrüßlichsten unsers
Lebens. Überall von aller organischen Teilnahme ausgeschlossen,
sind wir wie ein überflüssiges stillstehendes Rad an dem großen
Uhrwerke des allgemeinen Treibens. Neutral hängen wir gleichsam
unser ganzes Wesen schlaff zu Boden und haschen, da wir innerlich
nicht zu Hause sind, auswärts nach einem festen, sichern Halt.
Solche Augenblicke sind es, wo wir darauf verfallen Visiten zu
machen und nach Bekanntschaften zu jagen, da uns sonst der
ungestörte Zug eines frischen, bewegten Lebens in Liebe und Haß mit
Gleichen und Widrigen von selbst kräftiger und sicherer
zusammenführte.

		So erinnerte sich auch Friedrich, daß er ein
Empfehlungsschreiben an den hiesigen Minister P., den er von
einsichtsvollen Männern als ein Wunder von tüchtiger Tätigkeit
rühmen gehört, bei sich habe. Er zog es hervor und überlas bei
dieser Gelegenheit wieder einmal den weitläufigen Reiseplan, den er
bei seinem Auszuge von der Universität sorgfältig in seine
Schreibtafel aufgezeichnet hatte. Es rührte ihn, wie da alle Wege
so genau vorausbestimmt waren, und wie nachher alles anders
gekommen war, wie das innere Leben überall durchdringt und, sich an
keine vorberechneten Pläne kehrend, gleich einem Baume aus freier,
geheimnisvoller Werkstatt seine Äste nach allen Richtungen
hinstreckt und treibt, und erst als Ganzes einen Plan und Ordnung
erweist.

		Unter solchen Gedanken erreichte er des Ministers Haus. Ein
Kammerdiener meldete ihn an und führte ihn bald darauf durch eine
lange Reihe von Zimmern, die alle fast bis zur Einförmigkeit
einfach und schmucklos waren. Erstaunt blieb er stehen, als ihm
endlich an der letzten Tür der Minister selbst entgegenkam. Er
hatte sich nach alle dem Erhebenden, was er von seinem großen
Streben gehört, einen lebenskräftigen, heldenähnlichen, freudigen
Mann vorgestellt, und fand eine lange, hagere, schwarzgekleidete
Gestalt, die ihn mit unhöflicher Höflichkeit empfing. Denn so
möchte man jene Höflichkeit nennen, die nichts mehr bedeuten
will, und keinen Zug mehr ihres Ursprungs, der wohlwollenden
Güte, an sich hat. Der Minister las das Schreiben schnell durch und
erkundigte sich um die Familienverhältnisse des Grafen mit wenigen
sonderbaren Fragen, aus denen Friedrich zu seiner höchsten
Verwunderung ersah, daß der Minister in die Geheimnisse seiner
Familie eingeweihter sein müsse, als er selber, und er betrachtete
den kalten Mann einige Augenblicke mit einer Art von heiliger
Scheu.

		Während dieser Unterredung kam unten ein junger Mann in
soldatischer Kleidung die Straße herabgeritten. Wie wenn ein
Ritter, noch ein heiliges Bild voriger, rechter Jugend, dessen
Anblicks unser Auge längst entwöhnt ist, uns plötzlich begegnete,
so ragte der herrliche Reiter über die verworrene, falbe Menge, die
sein wildes Roß auseinandersprengte. Alles zog ehrerbietig den Hut,
er nickte freundlich in das Fenster hinauf, der Minister verneigte
sich tief; es war der Erbprinz.

		Auf Friedrich hatte die wahrhaft fürstliche Schönheit des
Reiters einen wunderbaren Eindruck gemacht, den er, solange er
lebte, nie wieder auszulöschen vermochte. Er sagte es dem Minister.
Der Minister lächelte. Friedrich ärgerte das britisierende,
eingefrorne Wesen, das er aus Jean Pauls Romanen bis zum Ekel
kannte, und jederzeit für die allerschändlichste Prahlerei hielt.
Auf die Wahrhaftigkeit seines Herzens vertrauend, sprach er daher,
als sich bald nachher die Unterhaltung zu den neuesten
Zeitbegebenheiten wandte, über Staat, öffentliche Verhandlungen und
Patriotismus mit einer sorglosen, sieghaften Ergreifung, die
vielleicht manchmal um desto eher an Übertreibung grenzte, je mehr
ihn der unüberwindlich kalte Gegensatz des Ministers erhitzte. Der
Minister hörte ihn stillschweigend an. Als er geendigt hatte, sagte
er ruhig: Ich bitte Sie, verlegen Sie sich doch einige Zeit mit
ausschließlichem Fleiße auf das Studium der Jurisprudenz und der
kameralistischen Wissenschaften. Friedrich griff schnell nach
seinem Hute. Der Minister überreichte ihm eine Einladungskarte zu
einem sogenannten Tableau, welches heute abend bei einer Dame, die
durch gelehrte Zirkel berüchtigt war, von mehreren jungen Damen
aufgeführt werden sollte, und Friedrich eilte aus dem Hause fort.
Er hatte sich oben in der Gegenwart des Ministers wie von einer
unsichtbaren Übermacht bedrückt gefühlt, es kam ihm vor, als ginge
alles anders auf der Welt, als er es sich in guten Tagen
vorgestellt.

		Es war schon Abend geworden, als sich Friedrich endlich
entschloß, von der Einladungskarte, die er vom Minister bekommen
hatte, Gebrauch zu machen. Er machte sich schnell auf den Weg; aber
das Haus der Dame, wohin die Adresse gerichtet war, lag weit in dem
andern Teile der Stadt, und so langte er ziemlich spät dort an.

		Er wurde bei Vorweisung der Karte in einen Saal gewiesen, der,
wie es schien, mit Fleiß nur durch einen einzigen Kronleuchter sehr
matt beleuchtet wurde. In dieser sonderbaren Dämmerung fand er eine
zahlreiche Gesellschaft, die, lebhaft durcheinandersprechend, in
einzelne Partien zerstreut umhersaß. Er kannte niemand und wurde
auch nicht bemerkt; er blieb daher im Hintergrunde und erwartete,
an einen Pfeiler gelehnt, den Ausgang der Sache.

		Bald darauf wurde zu seinem Erstaunen auch der einzige
Kronleuchter hinaufgezogen. Eine undurchdringliche Finsternis
erfüllte nun plötzlich den Raum und er hörte ein quiekendes,
leichtfertiges Gelächter unten den jungen Frauenzimmern über den
ganzen Saal. Wie sehr aber fühlte er sich überrascht, als auf
einmal ein Vorhang im Vordergrunde niedersank und eine unerwartete
Erscheinung von der seltsamsten Erfindung sich den Augen
darbot.

		Man sah nämlich sehr überraschend ins Freie, überschaute statt
eines Theaters die große, wunderbare Bühne der Nacht selber, die
vom Monde beleuchtet draußen ruhte. Schräge über die Gegend hin
streckte sich ein ungeheurer Riesenschatten weit hinaus, auf dessen
Rücken eine hohe, weibliche Gestalt erhoben stand. Ihr langes
weites Gewand war durchaus blendendweiß, die eine Hand hatte sie
ans Herz gelegt, mit der andern hielt sie ein Kreuz zum Himmel
empor. Das Gewand schien ganz und gar von Licht durchdrungen und
strömte von allen Seiten einen milden Glanz aus, der eine
himmlische Glorie um die ganze Gestalt bildete und sich ins
Firmament zu verlieren schien, wo oben an seinem Ausgange einzelne
wirkliche Sterne hindurchschimmerten. Rings unter dieser Gestalt
war ein dunkler Kreis hoher, traumhafter, phantastisch ineinander
verschlungener Pflanzen, unter denen unkenntlich verworrene
Gestalten zerstreut lagen und schliefen, als wäre ihr wunderbarer
Traum über ihnen abgebildet. Nur hin und her endigten sich die
höchsten dieser Pflanzengewinde in einzelne Lilien und Rosen, die
von der Glorie, der sie sich zuwandten, berührt und verklärt wurden
und in deren Kelchen goldene Kanarienvögel saßen und in dem Glanze
mit den Flügeln schlugen. Unter den dunklen Gestalten des untern
Kreises war nur eine kenntlich. Es war ein Ritter, der sich, der
glänzenden Erscheinung zugekehrt, auf beide Knie aufgerichtet hatte
und auf ein Schwert stützte, und dessen goldene Rüstung von der
Glorie hell beleuchtet wurde. Von der andern Seite stand eine
schöne, weibliche Gestalt in griechischen Kleidung, wie die Alten
ihre Göttinnen abbildeten. Sie war mit bunten, vollen
Blumengewinden umhangen und hielt mit beiden aufgehobenen Armen
eine Zimbel, wie zum Tanze, hoch in die Höh, so daß die ganze
regelmäßige Fülle und Pracht der Glieder sichtbar wurde. Das
Gesicht erschrocken von der Glorie abgewendet, war sie nur zur
Hälfte erleuchtet; aber es war die deutlichste und vollendetste
Figur. Es schien, als wäre die irdische, lebenslustige Schönheit
von dem Glanze jener himmlischen berührt, in ihrer bacchantischen
Stellung plötzlich so erstarrt. Je länger man das Ganze
betrachtete, je mehr und mehr wurde das Zauberbild von allen Seiten
lebendig. Die Glorie der der mittelsten Figur spielte in den
Pflanzengewinden und den zitternden Blätterspitzen der
nächststehenden Bäume. Im Hintergrunde sah man noch einige Streifen
des Abendrots am Himmel stehen, fernes, dunkelblaues Gebirg, und
hin und wieder den Strom aus der weiten Tiefe wie Silber
aufblickend. Die ganze Gegend schien in erwartungsvoller Stille zu
feiern, wie vor einem großen Morgen, der das geheimnisvoll
gebundene Leben in herrlicher Pracht lösen soll.

		Friedrich war freudig zusammengefahren, als der Vorhang
plötzlich eröffnete, denn er hatte in der mittelsten Figur mit dem
Kreuze sogleich seine Rosa erkannt. Wie wir einen geliebten
köstlichen Stein mit dem Kostbarsten sorgfältig umfassen, so schien
auch ihm der herrliche Kreis der gestirnten Nacht draußen nur eine
Folie um das schöne Bild der Geliebten, zu welcher aller Augen
unwiderstehlich hingezogen wurden. An ihren großen, sinnigen Augen
entzündete sich in seiner Brust die Macht hoher, freudiger
Entschlüsse und Gedanken, das Abendrot draußen war ihm die Aurora
eines künftigen, weiten, herrlichen Lebens und seine ganze Seele
flog wie mit großen Flügeln in die wunderbarste Aussicht
hinein.

		Mitten in dieser Entzückung fiel der Vorhang plötzlich wieder,
das Ganze verdeckend, herab, der Kronleuchter wurde
heruntergelassen und ein schnatterndes Gewühl und Lachen erfüllte
auf einmal wieder den Saal. Der größte Teil der Gesellschaft brach
nun von allen Sitzen auf und verlor sich. Nur ein kleiner Teil von
Auserwählten blieb im Saale zurück. Friedrich wurde währenddessen
vom Minister, der auch zugegen war, bemerkt und sogleich der Frau
vom Hause vorgestellt. Es war eine fast durchsichtig schlanke,
schmächtige Gestalt, gleichsam im Nachsommer ihrer Blüte und
Schönheit. Sie bat ihn mit so überaus sanften, leisen, lispelnden
Worten, daß er Mühe hatte, sie zu verstehen, ihre künstlerischen
Abendandachten, wie sie sich ausdrückte, mit seiner Gegenwart zu
beehren, und sah ihn dabei mit blinzelnden, fast zugedrückten Augen
an, von denen er zweifelhaft war, ob sie ausforschend, gelehrt,
sanft, verliebt oder nur interessant sein sollten.

		Die Gesellschaft zog sich indes in eine kleinere Stube zusammen.
Die Zimmer waren durchaus prachtvoll und im neuesten Geschmacke
dekoriert; nur hin und wieder bemerkte man einige auffallende
Besonderheiten und Nachlässigkeiten, unsymmetrische Spiegel,
Gitarren, aufgeschlagene Musikalien und Bücher, die auf den
Ottomanen zerstreut umherlagen. Friedrich kam es vor, als hätte es
der Frau vom Hause vorher einige Stunden mühsamen Studiums
gekostet, um in das Ganze eine gewisse unordentliche Genialität
hineinzubringen.

		Endlich erschien auch Rosa mit der jungen Gräfin Romana, welche
in dem Tableau die griechische Figur, die lebenslustige, vor dem
Glanze des Christentums zu Stein gewordene Religion der Phantasie
so meisterhaft dargestellt hatte. Rosas erster Blick traf gerade
auf Friedrich. Erstaunt und mit innigster Herzensfreude rief sie
laut seinen Namen. Er wäre ihr um den Hals gefallen, aber der
Minister stand eben wie eine Statue neben ihm, und manche Augen
hatte ihr unvorsichtiger Ausruf auf ihn gerichtet. Er hätte sich
vor diesen Leuten ebenso gern wie Don Quixote in der Wildnis vor
seinem Sancho Pansa in Purzelbäumen produzieren wollen, als seine
Liebe ihren Augen preisgeben. Aber so nahe als möglich hielt er
sich zu ihr, es war ihm eine unbeschreibliche Lust, sie anzurühren,
er sprach wieder mit ihr, als wäre er nie von ihr gewesen, und
hielt oft minutenlang ihre Hand in der seinigen. Rosa tat diese
langentbehrte, ungekünstelte, unwiderstehliche Freude an ihr im
Innersten wohl.

		Es hatte sich unterdes ein niedliches, etwa zehnjähriges Mädchen
eingefunden, die in einer reizenden Kleidung mit langen
Beinkleidern und kurzem schleiernen Röckchen darüber, keck im
Zimmer herumsprang. Es war die Tochter vom Hause. Ein Herr aus der
Gesellschaft reichte ihr ein Tamburin, das in einer Ecke auf dem
Fußboden gelegen hatte. Alle schlossen bald einen Kreis um sie und
das zierliche Mädchen tanzte mit einer wirklich
bewunderungswürdigen Anmut und Geschicklichkeit, während sie das
Tamburin auf mannigfache Weise schwang und berührte und ein
niedliches italienisches Liedchen dazu sang. Jeder war begeistert,
erschöpfte sich in Lobsprüchen und wünschte der Mutter Glück, die
sehr zufrieden lächelte. Nur Friedrich schwieg still. Denn einmal
war ihm schon die moderne Knabentracht bei Mädchen zuwider, ganz
abscheulich aber war ihm diese gottlose Art, unschuldige Kinder
durch Eitelkeit zu dressieren. Er fühlte vielmehr ein tiefes
Mitleid mit der schönen kleinen Bajadere. Sein Ärger und das
Lobpreisen der andern stieg, als nachher das Wunderkind sich unter
die Gesellschaft mischte, nach allen Seiten hin in fertigem
Französisch schnippische Antworten erteilte, die eine Klugheit weit
über ihr Alter zeigten, und überhaupt jede Ungezogenheit als genial
genommen wurde.

		Die Damen, welche sämtlich sehr ästhetische Mienen machten,
setzten sich darauf nebst mehreren Herren unter dem Vorsitze der
Frau vom Hause, die mit vieler Grazie den Tee einzuschenken wußte,
förmlich in Schlachtordnung und fingen an, von Ohrenschmäusen zu
reden. Der Minister entfernte sich in die Nebenstube, um zu
spielen. Friedrich erstaunte, wie diese Weiber geläufig mit den
neuesten Erscheinungen der Literatur umzuspringen wußten, von denen
er selber manche kaum dem Namen nach kannte, wie leicht sie mit
Namen herumwarfen, die er nie ohne heilige, tiefe Ehrfurcht
auszusprechen gewohnt war. Unter ihnen schien besonders ein junger
Mann mit einer verachtenden Miene in einem gewissen Glauben und
Ansehen zu stehen. Die Frauenzimmer sahen ihn beständig an, wenn es
darauf kam, ein Urteil zu sagen, und suchten in seinem Gesichte
seinen Beifall oder Tadel im voraus herauszulesen, um sich nicht
etwa mit etwas Abgeschmacktem zu prostituieren. Er hatte viele
genialische Reisen gemacht, in den meisten Hauptstädten auf
öffentlicher Straße auf seine eigene Faust Ball gespielt, Kotzebue
einmal in einer Gesellschaft in den Sack gesprochen, fast mit allen
berühmten Schriftstellern zu Mittag gespeist oder kleine Fußreisen
gemacht. Übrigens gehörte er eigentlich zu keiner Partei; er
übersah alle weit und belächelte die entgegengesetzten Gesinnungen
und Bestrebungen, den eifrigen Streit unter den Philosophen oder
Dichtern: Er war sich der Lichtpunkt dieser verschiedenen Reflexe.
Seine Urteile waren alle nur wie zum Spiele flüchtig hingeworfen
mit einem nachlässig mystischen Anstrich, und die Frauenzimmer
erstaunten nicht über das, was er sagte, sondern was er, in der
Überzeugung, nicht verstanden zu werden, zu verschweigen
schien.

		Wenn dieser heimlich die Meinung zu regieren schien, so führte
dagegen ein anderer fast einzig das hohe Wort. Es war ein junger,
voller Mensch mit strotzender Gesundheit, ein Antlitz, das vor
wohlbehaglicher Selbstgefälligkeit glänzte und strahlte. Er wußte
für jedes Ding ein hohes Schwungwort, lobte und tadelte ohne Maß
und sprach hastig mit einer durchdringenden, gellenden Stimme. Er
schien ein wütend Begeisterter von Profession und ließ sich von den
Frauenzimmern, denen er sehr gewogen schien, gern den heiligen
Thyrsusschwinger nennen. Es fehlte ihm dabei nicht an einer
gewissen schlauen Miene, womit er niedere, nicht so saftige Naturen
seiner Ironie preiszugeben pflegte. Friedrich wußte gar nicht,
wohin dieser während seiner Deklamationen so viel Liebesblicke
verschwende, bis er endlich ihm gerade gegenüber einen großen
Spiegel entdeckte.

		Der Begeisterte ließ sich nicht lange bitten, etwas von seinen
Poesien mitzuteilen. Er las eine lange Dithyrambe von Gott, Himmel,
Hölle, Erde und dem Karfunkelstein mit angestrengtester Heftigkeit
vor, und schloß mit solchem Schrei und Nachdruck, daß er ganz blau
im Gesichte wurde. Die Damen waren ganz außer sich über die
heroische Kraft des Gedichts, sowie des Vortrags.

		Ein anderer junger Dichter von mehr schmachtendem Ansehn, der
neben der Frau vom Hause seinen Wohnsitz aufgeschlagen hatte, lobte
zwar auch mit, warf aber dabei einige durchbohrende, neidische
Blicke auf den Begeisterten, vom Lesen ganz Erschöpften. Überhaupt
war dieser Friedrich schon von Anfang an durch seinen großen
Unterschied von jenen beiden Flausenmachern aufgefallen. Er hatte
sich während der ganzen Zeit, ohne sich um die Verhandlungen der
andern zu bekümmern, ausschließlich mit der Frau vom Hause
unterhalten, mit der er eine Seele zu sein schien. Ihre
Unterhaltung mußte sehr zart sein, wie man von dem süßen,
zugespitzten Munde beider abnehmen konnte, und Friedrich hörte nur
manchmal einzelne Laute, wie: »mein ganzes Leben wird zum Roman«
»überschwengliches Gemüt« »Priesterleben« herüberschallen. Endlich
zog auch dieser ein ungeheures Paket Papiere aus der Tasche und
begann vorzulesen, unter andern folgendes Assonzlied:

		

	Hat Lenz die silbern'n Bronnen

Losgebunden:

Knie ich nieder, süßbeklommen,

In die Wunder.
Himmelreich so hoch geschwommen

Auf die Wunden!

Hast du einzig mich erkoren

Zu den Wundern?

In die Ferne süß verloren,

Lieder fluten,

Daß sie, rückwärts sanft erschollen,

Bringen Kunde.

Was die andern sorgen wollen,

Ist mir dunkel,

Mir will ew'ger Durst nur frommen

Nach dem Durste.

Was ich liebte und vernommen,

Was geklungen,

Ist den eignen, tiefen Wonnen

Selig Wunder!






		Weiter folgendes Sonett:

		

	Ein Wunderland ist oben aufgeschlagen,

Wo goldne Ströme gehn und dunkel schallen

Und durch ihr Rauschen tief' Gesänge hallen,

Die möchten gern ein hohes Wort uns sagen.

Viel goldne Brücken sind dort kühn geschlagen,

Darüber alte Brüder sinnend wallen

Und seltsam' Töne oft herunterfallen

Da will tief Sehnen uns von hinnen tragen.

Wen einmal so berührt die heil'gen Lieder:

Sein Leben taucht in die Musik der Sterne,

Ein ewig Ziehn in wunderbare Ferne.

Wie bald liegt da tief unten alles Trübe!

Er kniet ewig betend einsam nieder,

Verklärt im heil'gen Morgenrot der Liebe.





		Er las noch einen Haufen Sonette mit einer Art von
priesterlicher Feierlichkeit. Keinem derselben fehlte es an irgend
einem wirklich aufrichtigen kleinen Gefühlchen, an großen
Ausdrücken und lieblichen Bildern. Alle hatten einen einzigen, bis
ins Unendliche breit auseinandergeschlagenen Gedanken, sie bezogen
sich alle auf den Beruf des Dichters und die Göttlichkeit der
Poesie, aber die Poesie selber, das ursprüngliche, freie, tüchtige
Leben, das uns ergreift, ehe wir darüber sprechen, kam nicht zum
Vorschein vor lauter Komplimenten davor und Anstalten dazu.
Friedrich kamen diese Posierer in ihrer durchaus polierten,
glänzenden, wohlerzogenen Weichlichkeit wie der fade,
unerquickliche Teedampf, die zierliche Teekanne mit ihrem lodernden
Spiritus auf dem Tische wie der Opferaltar dieser Musen vor. Er
erinnerte sich bei diesem ästhetischen Geschwätz der schönen Abende
im Walde bei Leontins Schloß, wie da Leontin manchmal so seltsame
Gespräche über Poesie und Kunst hielt, wie seine Worte, je
finsterer es nach und nach ringsumher wurde, zuletzt eins wurden
mit dem Rauschen des Waldes und der Ströme und dem großen
Geheimnisse des Lebens, und weniger belehrten als erquickten,
stärkten und erhoben.

		Er erholte sich recht an der erfrischenden Schönheit Rosas, in
deren Gesicht und Gestalt unverkennbar der herrliche, wilde, oft
ungenießbare Berg- und Waldgeist ihres Bruders zur ruhigeren,
großen, schönen Form geworden war. Sie kam ihm diesen Abend viel
schöner und unschuldiger vor, da sie sich fast gar nicht in die
gelehrten Unterhaltungen mit einmischte. Höchst anziehend und
zurückstoßend zugleich erschien ihm dagegen ihre Nachbarin, die
junge Gräfin Romana, welche er sogleich für die griechische Figur
in dem Tableau erkannte, und die daher heute allgemein die schöne
Heidin genannt wurde. Ihre Schönheit war durchaus verschwenderisch
reich, südlich und blendend und überstrahlte Rosas mehr deutsche
Bildung weit, ohne eigentlich vollendeter zu sein. Ihre Bewegungen
waren feurig, ihre großen, brennenden, durchdringenden Augen, denen
es nicht an Strenge fehlte, bestrichen Friedrich wie ein Magnet.
Als endlich der Schmachtende seine Vorlesung geendigt hatte, wurde
sie ziemlich unerwartet um ihr Urteil darüber befragt. Sie
antwortete sehr kurz und verworren, denn sie wußte fast kein Wort
davon; sie hatte währenddessen heimlich ein auffallend getroffenes
Porträt Friedrichs geschnitzt, das sie schnell Rosa zusteckte. Bald
darauf wurde auch sie aufgefordert, etwas von ihren Poesien zum
besten zu geben. Sie versicherte vergebens, daß sie nichts bei sich
habe, man drang von allen Seiten, besonders die Weiber mit wahren
Judasgesichtern, in sie, und so begann sie, ohne sich lange zu
besinnen, folgende Verse, die sie zum Teil aus der Erinnerung
hersagte, größtenteils im Augenblick erfand und durch ihre
musikalischen Mienen wunderbar belebte:

		

	Weit in einem Walde droben,

Zwischen hoher Felsen Zinnen,

Steht ein altes Schloß erhoben,

Wohnet eine Zaubrin drinne.

Von dem Schloß, der Zaubrin Schöne,

Gehen wunderbare Sagen,

Lockend schweifen fremde Töne

Plötzlich her oft aus dem Walde.

Wem sie recht das Herz getroffen,

Der muß nach dem Walde gehen,

Ewig diesen Klängen folgend,

Und wird nimmermehr gesehen.

Tief in wundersamer Grüne

Steht das Schloß, schon halb verfallen,

Hell die goldnen Zinnen glühen,

Einsam sind die weiten Hallen.

Auf des Hofes stein'gem Rasen

Sitzen von der Tafelrunde

All die Helden dort gelagert,

Überdeckt mit Staub und Wunden.

Heinrich liegt auf seinem Löwen,

Gottfried auch, Siegfried der Scharfe,

König Alfred, eingeschlafen

Über seiner goldnen Harfe.

Don Quixote hoch auf der Mauer,

Sinnend tief in nächt'ger Stunde,

Steht gerüstet auf der Lauer

Und bewacht die heil'ge Runde.

Unter fremdes Volk verschlagen,

Arm und ausgehöhnt, verraten,

Hat er treu sich durchgeschlagen,

Eingedenk der Heldentaten

Und der großen alten Zeiten,

Bis er, ganz von Wahnsinn trunken,

Endlich so nach langem Streiten

Seine Brüder hat gefunden.
Einen wunderbaren Hofstaat

Die Prinzessin dorthin führet,

Hat ein'n wunderlichen Alten,

Der das ganze Haus regieret.

Einen Mantel trägt der Alte,

Schillernd bunt in allen Farben

Mit unzähligen Zieraten,

Spielzeug hat er in den Falten.

Scheint der Monden helle draußen,

Wolken fliegen überm Grunde:

Fängt er draußen an zu hausen,

Kramt sein Spielzeug aus zur Stunde.

Und das Spielzeug um den Alten

Rührt sich bald beim Mondenscheine,

Zupfet ihn beim langen Barte,

Schlingt um ihn die bunten Kreise,

Auch die Blümlein nach ihm langen,

Möchten doch sich sittsam zeigen,

Ziehn verstohlen ihn beim Mantel,

Lachen dann in sich gar heimlich.

Und ringsum die ganze Runde

Zieht Gesichter ihm und rauschet,

Unterhält aus dunklem Grunde

Sich mit ihm als wie im Traume.

Und er spricht und sinnt und sinnet,

Bunt verwirrend alle Zeiten,

Weinet bitterlich und lachet,

Seine Seele ist so heiter.

Bei ihm sitzt dann die Prinzessin,

Spielt mit seinen Seltsamkeiten,

Immer neue Wunder blinkend

Muß er aus dem Mantel breiten,

Und der wunderliche Alte

Hielt sie sich bei seinen Bildern

Neidisch immerfort gefangen,

Weit von aller Welt geschieden.

Aber die Prinzessin wurde

Mitten in dem Spiele bange

Unter diesen Zauberblumen,

Zwischen dieser Quellen Rauschen.

Frisches Morgenrot im Herzen

Und voll freudiger Gedanken,

Sind die Augen wie zwei Kerzen,

Schön die Welt dran zu entflammen.

Und die wunderschöne Erde,

Wie Aurora sie berühret,

Will mit ird'scher Lust und Schmerzen

Ewig neu sie stets verführen.

Denn aus dem bewegten Leben

Spüret sie ein Hochzeitsgrüßen,

Mitten zwischen ihren Spielen

Muß sie sich bezwungen fühlen.

Und es hebt die ewig Schöne,

Da der Morgen herrlich schiene,

In den Augen große Tränen,

Hell die jugendlichen Glieder.

Wie so anders war es damals,

Da mich, bräutlich Ausgeschmückte,

Aus dem heimatlichen Garten

Hier herab der Vater schickte!

Wie die Erde frisch und jung noch,

Von Gesängen rings erklingend,

Schauernd in Erinnerungen,

Helle in das Herz mir blickte,

Daß ich, schamhaft mich verhüllend,

Meinen Ring, von Glanz geblendet,

Schleudert' in die prächt'ge Fülle,

Als die ew'ge Braut der Erde.

Wo ist nun die Pracht geblieben,

Treuer Ernst im rüst'gen Treiben,

Rechtes Tun und rechtes Lieben

Und die Schönheit und die Freude?

Ach! ringsum die Helden alle,

Die sonst schön und helle schauten,

Um mich in den lichten Tagen

Durch die Welt sich fröhlich hauten,

Streckten steinern nun die Glieder,

Eingehüllt in ihre Fahnen,

Sind seitdem so alt geworden,

Nur ich bin so jung wie damals.

Von der Welt kann ich nicht lassen,

Liebeln nicht von fern mit Reden,

Muß mit Armen warm umfassen!

Laß mich lieben, laß mich leben!'

Nun verliebt die Augen gehen

Über ihres Gartens Mauer,

War so einsam dort zu sehen

Schimmernd Land und Ström' und Auen.

Und wo ihre Augen gingen:

Quellen aus der Grüne sprangen,

Berg und Wald verzaubert standen,

Tausend Vögel schwirrend sangen.

Golden blitzt es überm Grunde,

Seltne Farben irrend schweifen,

Wie zu lang entbehrten Feste

Will die Erde sich bereiten.

Und nun kamen angezogen

Freier bald von allen Seiten,

Federn bunt im Winde flogen,

Jäger schmuck im Walde reiten.

Hörner lustig drein erschallen

Auf und munter durch das Grüne,

Pilger fromm dazwischen wallen,

Die das Heimatsfieber spüren.

Auf vielsonn'gen Wiesen flöten

Schäfer bei schneeflock'gen Schafen,

Ritter in der Abendröte

Knieen auf des Berges Hange,

Und die Nächte von Gitarren

Und Gesängen weich erschallen,

Daß der wunderliche Alte

Wie verrückt beginnt zu tanzen.

Die Prinzessin schmückt mit Kränzen

Wieder sich die schönen Haare,

Und die vollen Kränze glänzen

Und sie blickt verlangend nieder.

Doch die alten Helden alle,

Draußen vor der Burg gelagert,

Saßen dort im Morgenglanze,

Die das schöne Kind bewachten.

An das Tor die Freier kamen

Nun gesprengt, gehüpft, gelaufen,

Ritter, Jäger, Provenzalen,

Bunte, helle, lichte Haufen.

Und vor allen junge Recken

Stolzen Blicks den Berg berannten,

Die die alten Helden weckten,

Sie vertraulich Brüder nannten,

Doch wie diese uralt blicken,

An die Eisenbrust geschlossen

Brüderlich die Jungen drücken,

Fallen die erdrückt zu Boden.

Andre lagern sich zum Alten,

Graust ihn'n gleich bei seinen Mienen,

Ordnen sein verworrnes Walten,

Daß es jedem wohl gefiele;

Doch sie fühlen schaudernd balde,

Daß sie ihn nicht können zwingen,

Selbst zu Spielzeug sich verwandeln,

Und der Alte spielt mit ihnen.

Und sie müssen töricht tanzen,

Manche mit der Kron' geschmücket

Und im purpurnen Talare

Feierlich den Reigen führen.

Andre schweben lispelnd lose,

Andre müssen männlich lärmen,

Rittern reißen aus die Rosse

Und die schreien gar erbärmlich.

Bis sie endlich alle müde

Wieder kommen zu Verstande,

Mit der ganzen Welt in Frieden,

Legen ab die Maskerade.

›Jäger sind wir nicht, noch Ritter‹,

Hört man sie von fern noch summen,

›Spiel nur war das, wir sind Dichter!‹

So vertost der ganze Plunder,

Nüchtern liegt die Welt wie ehe,

Und die Zaub'rin bei dem Alten

Spielt die vor'gen Spiele wieder

Einsam wohl noch lange Jahre.






		Die Gräfin, die zuletzt mit ihrem schönen, begeisterten Gesicht
einer welschen Improvisatorin glich, unterbrach sich hier plötzlich
selber, indem sie laut auflachte, ohne daß jemand wußte, warum.
Verwundert fragte alles durcheinander: Was lachen Sie? Ist die
Allegorie schon geschlossen? Ist das nicht die Poesie? Ich weiß
nicht, ich weiß nicht, ich weiß nicht, sagte die Gräfin lustig und
sprang auf.

		Von allen Seiten wurden nun die flüchtigen Verse besprochen.
Einige hielten die Prinzessin im Gedicht für die Venus, andre
nannten sie die Schönheit, andre nannten sie die Poesie des Lebens.
Es mag wohl die Gräfin selber sein, dachte Friedrich. Es ist die
Jungfrau Maria als die große Weltliebe, sagte der genialische
Reisende, der wenig acht gegeben hatte, mit vornehmer
Nachlässigkeit. Ei daß Gott behüte! brach Friedrich, dem das
Gedicht der Gräfin heidnisch und übermütig vorgekommen war, wie
ihre ganze Schönheit, halb lachend und halb unwillig aus: Sind wir
doch kaum des Vernünftelns in der Religion los und fangen dagegen
schon wieder an, ihre festen Glaubenssätze, Wunder und Wahrheiten
zu verpoetisieren und zu verflüchtigen. In wem die Religion zum
Leben gelangt, wer in allem Tun und Lassen von der Gnade wahrhaft
durchdrungen ist, dessen Seele mag sich auch in Liedern ihrer
Entzückung und des himmlischen Glanzes erfreuen. Wer aber hochmütig
und schlau diese Geheimnisse und einfältigen Wahrheiten als
beliebigen Dichtungsstoff zu überschauen glaubt, wer die Religion,
die nicht dem Glauben, dem Verstande oder der Poesie allein,
sondern allen dreien, dem ganzen Menschen, angehört, bloß mit der
Phantasie in ihren einzelnen Schönheiten willkürlich zusammenrafft,
der wird ebenso gern an den griechischen Olymp glauben, als an das
Christentum, und eins mit dem andern verwechseln und versetzen, bis
der ganze Himmel furchtbar und öde wird. Friedrich bemerkte, daß er
von mehreren sehr weise belächelt wurde, als könne er sich nicht zu
ihrer freien Ansicht erheben.

		Man hatte indes an dem Tische die Geschichte der Gräfin Dolores
aufgeschlagen und blätterte darin hin und her. Die mannigfaltigsten
Urteile darüber durchkreuzten sich bald. Die Frau vom Hause und ihr
Nachbar, der Schmachtende, sprachen vor allen andern bitter und mit
einer auffallend gekränkten Empfindlichkeit und Heftigkeit darüber.
Sie schienen das Buch aus tiefster Seele zu hassen. Friedrich
erriet die Ursache und schwieg. Ich muß gestehen, sagte eine junge
Dame, ich kann mich darein nicht verstehen, ich wußte niemals, was
ich aus dieser Geschichte mit den tausend Geschichten machen soll.
Sie haben sehr recht, fiel ihr einer von den Männern, der sonst
unter allen immer am richtigsten geurteilt hatte, ins Wort, es ist
mir immer vorgekommen, als sollte dieser Dichter noch einige Jahre
pausieren, um Dichten zu lernen. Welche Sonderbarkeiten,
Verrenkungen und schreienden Übertreibungen! Gerade das Gegenteil,
unterbrach ihn ein anderer, ich finde das Ganze nur allzu
prosaisch, ohne die himmlische Überschwenglichkeit der Phantasie.
Wenn wir noch viele solche Romane erhalten, so wird unsere Poesie
wieder eine bloße allegorische Person der Moral.

		Hier hielt sich Friedrich, der dieses Buch hoch in Ehren hielt,
nicht länger. Alles ringsumher, sagte er, ist prosaisch und gemein,
oder groß und herrlich, wie wir es verdrossen und träge, oder
begeistert ergriffen. Die größte Sünde aber unsrer jetzigen Poesie
ist meines Wissens die gänzliche Abstraktion, das abgestandene
Leben, die leere, willkürliche, sich selbst zerstörende Schwelgerei
in Bildern. Die Poesie liegt vielmehr in einer fortwährend
begeisterten Anschauung und Betrachtung der Welt und der
menschlichen Dinge, sie liegt ebensosehr in der Gesinnung als in
den lieblichen Talenten, die erst durch die Art ihres Gebrauches
groß werden. Wenn in einem sinnreichen, einfach strengen,
männlichen Gemüte auf solche Weise die Poesie wahrhaft lebendig
wird, dann verschwindet aller Zwiespalt: Moral, Schönheit, Tugend
und Poesie, alles wird eins in den adeligen Gedanken, in der
göttlichen, sinnigen Lust und Freude, und dann mag freilich das
Gedicht erscheinen, wie ein in der Erde wohlgegründeter, tüchtiger,
schlanker, hoher Baum, wo grob und fein erquicklich durcheinander
wächst, und rauscht und sich rührt zu Gottes Lobe. Und so ist mir
auch dieses Buch jedesmal vorgekommen, obgleich ich gern zugebe,
daß der Autor in stolzer Sorglosigkeit sehr unbekümmert mit den
Worten schaltet, und sich nur zu oft daran ergötzt, die kleinen
Zauberdinger kurios auf den Kopf zu stellen.

		Die Frauenzimmer machten große Augen, als Friedrich unerwartet
so sprach. Was er gesagt, hatte wenigstens den gewissen, guten
Klang, der ihnen bei allen solchen Dingen die Hauptsache war.
Romana, die es von weitem flüchtig mit angehört, fing an, ihn mit
ihren dunkelglühenden Augen bedeutender anzusehen. Friedrich aber
dachte: in euch wird doch alles Wort nur wieder Wort, und wandte
sich zu einem schlichten Manne, der vom Lande war und weniger mit
der Literatur als mit dieser Art, sie zu behandeln, unbekannt zu
sein schien.

		Dieser erzählte ihm, wie er jenem Romane eine seltsame
Verwandlung seines ganzen Lebens zu verdanken habe. Auf dem Lande
ausschließlich zur Ökonomie erzogen, hatte er nämlich von frühester
Kindheit an nie Neigung zum Lesen und besonders einen gewissen
Widerwillen gegen alle Poesie, als einen unnützen Zeitvertreib.
Seine Kinder dagegen ließen seit ihrem zartesten Alter einen
unüberwindlichen Hang und Geschicklichkeit zum Dichten und zur
Kunst verspüren, und alle Mittel, die er anwandte, waren nicht
imstande, sie davon abzubringen und sie zu tätigen, ordentlichen
Landwirten zu machen. Vielmehr lief ihm der älteste Sohn fort und
wurde wider seinen Willen Maler. Dadurch wurde er immer
verschlossener, und seine Abneigung gegen die Kunst verwandelte
sich immer bitterer in entschiedenen Haß gegen alles, was ihr nur
anhing. Der Maler hatte indes eine unglückselige Liebe zu einem
jungen, seltsamen Mädchen gefaßt. Es war gewiß das talentvollste,
heftigste, beste und schlechteste Mädchen zugleich, das man nur
finden konnte. Eine Menge unordentlicher Liebschaften, in die sie
sich auch jetzt noch immerfort einließ, brachte den Maler auf das
äußerste, so daß es in Anfällen von Wut oft zwischen beiden zu
Auftritten kam, die ebenso furchtbar als komisch waren. Ihre
unbeschreibliche Schönheit zog ihn aber immer wieder unbezwinglich
zu ihr hin, und so teilte er sein unruhvolles Leben zwischen Haß
und Liebe und allen den heftigsten Leidenschaften, während er
immerfort in den übrigen Stunden unermüdet und nur um desto
eifriger an seinen großen Gemälden fortarbeitete. Ich machte mich
endlich einmal nach der weitentlegenen Stadt auf den Weg, fuhr der
Mann in seiner Erzählung fort, um die seltsame Wirtschaft meines
Sohnes, von der ich schon so viel gehört hatte, mit eigenen Augen
anzusehen. Schon unterweges hörte ich von einem seiner besten
Freunde, daß sich manches verändert habe. Das Mädchen oder Weib
meines Sohnes habe nämlich ohngefähr ein Buch in die Hände
bekommen, worin sie mehrere Tage unausgesetzt und tiefsinnig
gelesen. Keiner ihrer Liebhaber habe sie seitdem zu sehen bekommen
und sie sei endlich darüber in eine schwere Krankheit verfallen.
Das Buch war kein anderes, als eben diese Geschichte von der Gräfin
Dolores. Als ich in die Stadt ankomme, eile ich sogleich nach der
Wohnung meines Sohnes. Ich finde niemand im ganzen Hause, die Tür
offen, alles öde. Ich trete in die Stube: das Mädchen lag auf einem
Bette, blaß und wie vor Mattigkeit eingeschlafen. Ich habe niemals
etwas Schöneres gesehen. In dem Zimmer standen fertige und
halbvollendete Gemälde auf Staffeleien umher, Malergerätschaften,
Bücher, Kleider, halbbezogene Gitarren, alles sehr unordentlich
durcheinander. Durch das Fenster, welches offen stand, hatte man
über die Stadt weg eine entzückende Aussicht auf den weitgewundenen
Strom und die Gebirge. In der Stube fand ich auf einem Tische ein
Buch aufgeschlagen, es war die Dolores. Ich wollte die Kranke nicht
wecken, setzte mich hin und fing an in dem Buche zu lesen. Ich las
und las, vieles Dunkle zog mich immer mehr an, vieles kam mir so
wahrhaft vor, wie meine verborgene innerste Meinung oder wie alte,
lange wieder verlorne und untergegangene Gedanken, und ich
vertiefte mich immer mehr. Ich las bis es finster wurde. Die Sonne
war draußen untergegangen, und nur noch einzelne Scheine des
Abendrots fielen seltsam auf die Gemälde, die so still auf ihren
Staffeleien umherstanden. Ich betrachtete sie aufmerksamer, es war,
als fingen sie an lebendig zu werden, und mir kam in diesem
Augenblicke die Kunst, der unüberwindliche Hang und das Leben
meines Sohnes, begreiflich vor. Ich kann überhaupt nicht
beschreiben, wie mir damals zumute war; es war das erstemal in
meinem Leben, daß ich die wunderbare Gewalt der Poesie im Innersten
fühlte, und ich erschrak ordentlich vor mir selber. Es war mir
unterdes aufgefallen, daß sich das Mädchen auf dem Bette noch immer
nicht rühre, ich trat zu ihr, schüttelte sie und rief. Sie gab
keine Antwort mehr, sie war tot. Ich hörte nachher, daß mein Sohn
heute, sowie sie gestorben war, fortgereist sei und alles in seiner
Stube so stehn gelassen habe.

		Hier hielt der Mann ernsthaft inne. Ich lese seitdem fleißig,
fuhr er nach einer kleinen Pause gesammelt fort; vieles in den
Dichtern bleibt mir durchaus unverständlich, aber ich lerne täglich
in mir und in den Menschen und Dingen um mich vieles einsehen und
lösen, was mir sonst wohl unbegreiflich war und mich
unbeschreiblich bedrückte. Ich befinde mich jetzt viel wohler.

		Friedrich hatte diese einfache Erzählung gerührt. Er sah den
Mann aufmerksam an und bemerkte in seinem stark gezeichneten
Gesicht einen einzigen, sonderbar dunklen Zug, der aussah wie
Unglück und vor dem ihm schauderte. Er wollte ihn eben noch um
einiges fragen, das in der Geschichte besonders seine
Aufmerksamkeit erregt hatte, aber der dithrambyische
Thyrsusschwinger, der unterdes bei den Damen seinen Witz unermüdet
hatte leuchten lassen, lenkte ihn davon ab, indem er sich plötzlich
mit sehr heftigen Bitten zu dem guten Schmachtenden wandte, ihnen
noch einige seiner vortrefflichen Sonette vorzulesen, obschon er,
wie Friedrich gar wohl gehört, die ganze Zeit über gerade diese
Gedichte vor den Damen zum Stichblatt seines Witzes und Spottes
gemacht hatte. Friedrich empörte diese herzlose, doppelzüngige
Teufelei; er kehrte sich schnell zu dem Schmachtenden, der neben
ihm stand, und sagte: Ihre Gedichte gefallen mir ganz und gar
nicht. Der Schmachtende machte große Augen, und niemand von der
Gesellschaft verstand Friedrichs großmütige Meinung. Der
Dithyrambist aber fühlte die Schwere der Beschämung wohl, er wagte
nicht weiter mit seinen Bitten in den Schmachtenden zu dringen und
fürchtete Friedrich seitdem wie ein richtendes Gewissen. Friedrich
wandte sich darauf wieder zu dem Landmanne und sagte zu ihm laut
genug, daß es der Thyrsusschwinger hören konnte: Fahren Sie nur
fort, sich ruhig an den Werken der Dichter zu ergötzen, mit
schlichtem Sinne und redlichem Willen wird Ihnen nach und nach
alles in denselben klar werden. Es ist in unsern Tagen das größte
Hindernis für das wahrhafte Verständnis aller Dichterwerke, daß
jeder, statt sich recht und auf sein ganzes Leben davon
durchdringen zu lassen, sogleich ein unruhiges, krankhaftes Jucken
verspürt, selber zu dichten und etwas dergleichen zu liefern. Adler
werden sogleich hochgeboren und schwingen sich schon vom Neste in
die Luft, der Strauß wird oft als König der Vögel gepriesen, weil
er mit großem Getös seinen Anlauf nimmt, aber er kann nicht
fliegen.

		Es ist nichts künstlicher und lustiger, als die Unterhaltung
einer solchen Gesellschaft. Was das Ganze noch so leidlich
zusammenhält, sind tausend feine, fast unsichtbare Fäden von
Eitelkeit, Lob und Gegenlob usw., und sie nennen es denn gar zu
gern ein Liebesnetz. Arbeitet dann unverhofft einmal einer, der
davon nichts weiß, tüchtig darin herum, geht die ganze Spinnewebe
von ewiger Freundschaft und heiligem Bunde auseinander.

		So hatte auch heute Friedrich den ganzen Tee versalzen. Keiner
konnte das künstlerische Weberschiffchen, das sonst, fein im Takte,
so zarte ästhetische Abende wob, wieder in Gang bringen. Die
meisten wurden mißlaunisch, keiner konnte oder mochte, wie beim
babylonische Baue, des andern Wortgepräng verstehen, und so
beleidigte einer den andern in der gänzlichen Verwirrung. Mehrere
Herren nahmen endlich unwillig Abschied, die Gesellschaft wurde
kleiner und vereinzelter. Die Damen gruppierten sich hin und wieder
auf den Ottomanen in malerischen und ziemlich unanständigen
Stellungen. Friedrich bemerkte bald ein heimliches Verständnis
zwischen der Frau vom Hause und dem Schmachtenden. Doch glaubte er
zugleich an ihr ein feines Liebäugeln zu entdecken, das ihm selber
zu gelten schien. Er fand sie überhaupt viel schlauer, als man
anfänglich ihrer lispelnden Sanftmut hätte zutrauen mögen; sie
schien ihren schmachtenden Liebhaber bei weitem zu übersehen und,
sehr aufgeklärt, selber nicht so viel von ihm zu halten, als sie
vorgab und er aus ganzer Seele glaubte.

		Wie ein rüstiger Jäger in frischer Morgenschönheit stand
Friedrich unter diesen verwischten Lebensbildern. Nur die einzige
Gräfin Romana zog ihn an. Schon das Gedicht, das sie rezitiert,
hatte ihn auf sie aufmerksam gemacht und auf die eigentümliche, von
allen den andern verschiedene Richtung ihres Geistes. Er glaubte
schon damals eine tiefe Verachtung und ein scharfes Überschauen der
ganzen Teegesellschaft in derselben zu bemerken, und seine jetzigen
Gespräche mit ihr bestätigten seine Meinung. Er erstaunte über die
Freiheit ihres Blicks und die Keckheit, womit sie alle Menschen
aufzufassen und zu behandeln wußte. Sie hatte sich im Augenblick in
alle Ideen, die Friedrich in seinen vorigen Äußerungen berührt, mit
einer unbegreiflichen Lebhaftigkeit hineinverstanden und kam ihm
nun in allen seinen Gedanken entgegen. Es war in ihrem Geiste, wie
in ihrem schönen Körper ein zauberischer Reichtum; nichts schien zu
groß in der Welt für ihr Herz; sie zeigte eine tiefe, begeisterte
Einsicht ins Leben wie in alle Künste, und Friedrich unterhielt
sich daher lange Zeit ausschließlich mit ihr, die übrige
Gesellschaft vergessend. Die Damen fingen unterdes schon an zu
flüstern und über die neue Eroberung der Gräfin die Nase zu
rümpfen.

		Das Gespräch der beiden wurde endlich durch Rosa unterbrochen,
die zu der Gräfin trat und verdrüßlich nach Hause zu fahren
begehrte. Friedrich, der eine große Betrübnis in ihrem Gesicht
bemerkte, faßte ihre Hand. Sie wandte sich aber schnell weg und
eilte in ein abgelegenes Fenster. Er ging ihr nach. Sie sah mit
abgewendetem Gesicht in den stillen Garten hinaus, er hörte, daß
sie schluchzte. Eifersucht vielleicht und das schmerzlichste Gefühl
ihres Unvermögens, in allen diesen Dingen mit der Gräfin zu
wetteifern, arbeitete in ihrer Seele. Friedrich drückte das schöne,
trostlose Mädchen an sich. Da fiel sie ihm schnell und heftig um
den Hals und sagte aus Grund der Seele: mein lieber Mann! Es war
das erstemal in seinem Leben, daß sie ihn so genannt.

		Es kamen soeben mehrere andere hinzu und alles fing an Abschied
zu nehmen und auseinanderzugehen; er konnte nichts mehr mit ihr
sprechen. Noch im Weggehen trat der Minister zu ihm und fragte ihn,
wie es ihm hier gefallen habe? Er antwortete mit einer zweideutigen
Höflichkeit. Der Minister sah ihn ernsthaft und ausforschend an und
ging fort. Friedrich aber eilte durch die nächtliche Stadt seiner
Wohnung zu. Er hatte sich noch nie so unbehaglich, leer und müde
gefühlt.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Es war ein schöner Herbstmorgen, da ritt Friedrich eine von den
langen Straßenalleen hinunter, die von der Residenz ins Land
hinausführten. Er hatte es schon längst der schönen Gräfin Romana
versprechen müssen, sie auf ihrem Landgute, das einige Meilen von
der Stadt entfernt lag, zu besuchen, und der blaue Himmel hatte ihn
heute hinausgelockt. Sie war seit seiner Trennung von Leontin die
einzige, zu der er von allem reden konnte, was er dachte, wußte und
wollte, die Unterhaltung mit ihr war ihm fast schon zum Bedürfnis
geworden.

		Der Weg war ebenso anmutig als der Morgen. Er kam bald an einen
von beiden Seiten eng von Bergen eingeschlossenen Fluß, an dem die
Straße hinablief. Die Wälder, welche die schönen Berge bedeckten,
waren schon überall mit gelben und roten Blättern bunt geschmückt,
Vögel reisten hoch über ihn weg dem Strome nach und erfüllten die
Luft mit ihren abgebrochenen Abschiedstönen, die Friedrich jedesmal
wunderbar an seine Kindheit erinnerten, wo er, der Natur noch nicht
entwachsen, einzig von ihren Blicken und Gaben lebte.

		Einige Stunden war er so zwischen den einsamen Bergschluften
hingeritten, als er am jenseitigen Ufer eine Stimme rufen hörte,
die ihn immerfort zu begleiten schien und vom Echo in den grünen
Windungen unaufhörlich wiederholt wurde. Je länger er nachhorchte,
je mehr kam es ihm vor, als kenne er die Stimme. Plötzlich hörte
das Rufen wieder auf und Friedrich fing nun an zu bemerken, daß er
einen unrechten Weg eingeschlagen haben müsse, denn die grünen
Bergeshänge wollten kein Ende nehmen. Er verdoppelte daher seine
Eile und kam bald darauf an den Ausgang des Gebirges und an ein
Dorf, das auf einmal sehr reizend im Freien vor ihm lag.

		Das erste, was ihm in die Augen fiel, war ein Wirtshaus, vor
welchem sich ein schöner grüner Platz bis an den Fluß ausbreitete.
Auf dem Platze sah er einen, mit ungewöhnlichem und rätselhaftem
Geräte schwer bepackten Wagen stehen und mehrere sonderbare
Gestalten, die wunderlich mit der Luft zu fechten schienen. Wie
erstaunte er, als er näher kam und mitten unter ihnen Leontin und
Faber erkannte. Leontin, der ihn schon von weitem über den Hügel
kommen sah, rief ihn schon sogleich entgegen: Kommst du auch
angezogen, neumodischer Don Quixote, Lamm Gottes, du sanfter Vogel,
der immer voll schöner Weisen ist, haben sie dir noch nicht die
Flügel gebrochen? Mir war schon lange zum Sterben bange nach dir!
Friedrich sprang schnell vom Pferde und fiel ihm um den Hals. Er
hielt Leontins Hand mit seinen beiden Händen und sah ihm mit
grenzenloser Freude in das lebhafte Gesicht; es war, als entzünde
sich sein innerstes Leben jedesmal neu an seinen schwarzen
Augen.

		Er bemerkte indes, daß die Menschen ringsum, die ihm schon von
weitem aufgefallen waren, auf das abenteuerlichste in lange,
spanische Mäntel gehüllt waren und sich immerfort, ohne sich von
ihm stören zu lassen, wie Verrückte miteinander unterhielten. Ha,
verzweifelte Sonne! rief einer von ihnen, der eine Art von Turban
auf dem Kopfe und ein gewisses tyrannisches Ansehn hatte, willst du
mich ewig bescheinen? Die Fliegen spielen in deinem Licht, die
Käfer ruhen selig in deinem Schoße, Natur! Und ich, und ich, warum
bin ich nicht ein Käfer geworden, unerforschlich waltendes
Schicksal? Was ist der Mensch? Ein Schaum. Was ist das Leben? Ein
nichtswürdiger Wurm. Umgekehrt, gerade umgekehrt, wollen Sie wohl
sagen, rief eine andere Stimme. Was ist die Welt? fuhr jener fort,
ohne sich stören zu lassen, was ist die Welt? Hier hielt er inne
und lachte grinsend und weltverachtend wie Abällino unter seinem
Mantel hervor, wendete sich darauf schnell um und faßte unvermutet
Herrn Faber, der eben neben ihm stand, bei der Brust. Ich verbitte
mir das, sagte Faber ärgerlich, wie oft soll ich noch erklären, daß
ich durchaus nicht mit in den Plan gehöre! Laß dich's nicht
wundern, sagte endlich Leontin zu Friedrich, der aus dem allen
nicht gescheit werden konnte, das ist eine Bande Schauspieler, mit
denen ich auf der Straße zusammengetroffen und seit gestern reise.
Wir probieren soeben eine Komödie aus dem Stegreif, zu der ich die
Lineamente unterwegs entworfen habe. Sie heißt: »Bürgerlicher
Seelenadel und Menschheitsgröße, oder Der tugendhafte Bösewicht,
ein psychologisches Trauerspiel in fünf Verwirrungen der
menschlichen Leidenschaften«, und wird heute abend in dem nächsten
Städtchen gegeben werden, wo der gebildete Magistrat zum Anfang
durchaus ein schillerndes Stück verlangt hat. Ich werde der
Vorstellung mit beiwohnen und habe alle Folgen über mich
genommen.

		Ja, wahrhaftig, sagte Faber, wenn das noch lange so fortgeht, so
sage ich aller gebildeten Welt Lebewohl und fange an auf dem Seile
zu tanzen, oder die Zigeunersprache zu studieren. Ich bin des
Herumziehens in der Tat von Herzen satt. Verstellen Sie sich nur
nicht immer so, fiel ihm Leontin ins Wort. Sie können doch am Ende
nicht weg von mir. Wir zanken uns immer und treffen doch immer
wieder auf einerlei Wegen zusammen. Übrigens sind diese
Schauspieler ein gar vortrefflicher Künstlerverein; sie wollen
nicht gepriesen, sondern gespeist sein, und gehen daher in der
Verzweiflung der Natur noch keck und beherzt auf den Leib.

		Es war unterdes an einen jungen Menschen von der Truppe, der
auch eine Rolle in dem Stücke übernommen hatte, die Reihe gekommen,
ebenfalls seinen Teil vorzustellen. Er benahm sich aber sehr
ungeschickt und war durchaus nicht imstande, etwas zu erfinden und
vorzubringen. Ein schönes Mädchen, mit welcher er eben die Szene
spielen sollte, wurde ungeduldig, erklärte, sie wolle hier nicht
länger einen Narren abgeben, und sprang lachend fort, der andere,
ältere Schauspieler lief ihr nach, um sie zurückzuholen, und so war
die ganze Probe gestört.

		Der junge Mann war indes näher getreten. Friedrich sah ihm
genauer ins Gesicht, er traute seinen Augen kaum, es war einer von
den Studenten, die ihm bei seinem Abzuge von der Universität das
Geleit gegeben hatten. Mein Gott! wie kommst du unter diese Leute?
rief Friedrich voll Erstaunen, denn er hatte ihn damals als einen
stillen und fleißigen Menschen gekannt, der vor den
Ausgelassenheiten der andern jederzeit einen heimlichen Widerwillen
hegte. Der Student gestand, daß er den Grafen sogleich
wiedererkannt, aber gehofft habe, von ihm übersehen zu werden. Er
schien sehr verlegen.

		Friedrich, der sich an seinem Gesichte aller alten Freuden und
Leiden erinnerte, zog ihn erfreut und vertraulich an den Tisch und
der Student erzählte ihnen endlich den ganzen Hergang seiner
Geschichte. Nicht lange nach Friedrichs Abreise hatte sich nämlich
auf der Universität eine reisende Gesellschaft von Seiltänzern
eingefunden, worunter besonders eine Springerin durch ihre
Schönheit alle Augen auf sich zog. Viele Studenten versuchten und
fanden ihr Glück. Er aber mit seiner stillen und tiefern Gemütsart
verliebte sich im Ernste in das Mädchen, und wie ihr Herz bisher in
ihrer tollen Lebensweise von der Gewalt der Liebe ungerührt
geblieben war, wurde sie von seiner zarten, ungewohnten Art, sie zu
behandeln und zu gewinnen, überrascht und gefangen. Sie beredeten
sich, einander zu heiraten; sie verließ sie Bande, und er arbeitete
von nun an Tag und Nacht, um seine Studien zu vollenden und sich
ein Einkommen zu erwerben. Es verging indes längere Zeit, als er
geglaubt hatte, das Mädchen fing an, von Zeit zu Zeit launisch zu
werden, bekam häufige Anfälle von Langeweile und eh' er sich's
versah, war sie verschwunden. Mein mühsam erspartes Geld, fuhr der
Student weiter fort, hatte ich indes immer wieder auf verschiedene
Einfälle und Launen des Mädchens zersplittert, meine Eltern wollten
nichts von mir wissen, mein innerstes Leben hatte mich auf einmal
betrogen, die Studenten lachten entsetzlich, es war der
schmerzlichste und unglücklichste Augenblick meines Lebens. Ich
ließ alles und reiste dem Mädchen nach. Nach langem Irren fand ich
sie endlich bei diesen Komödianten wieder, denn es ist dieselbe,
die vorhin hier weggangen. Sie kam sehr freudig auf mich
zugesprungen, als sie mich erblickte, doch ohne ihre Flucht zu
entschuldigen oder im geringsten unnatürlich zu finden. Meine
Mutter ist seitdem aus Gram gestorben. Ich weiß, daß ich ein Narr
bin, und kann doch nicht anders.

		Die Tränen standen ihm in den Augen, als er das sagte.
Friedrich, der wohl einsah, daß der gute Mensch sein Herz und sein
Leben nur wegwerfe, riet ihm mit Wärme, sich ernstlich
zusammenzunehmen und das Mädchen zu verlassen, er wolle für sein
Auskommen sorgen. Der Verliebte schwieg still. Laß doch die Jugend
fahren! sagte Leontin, jeder Schiffmann hat seine Sterne und das
Alter treibt uns zeitig genug auf den Sand. Du brichst dem tollen
Nachtwandler doch den Hals, wenn du ihn bei seinem prosaischen,
bürgerlichen Namen rufst. Aber härter müssen Sie sein, sagte er zu
dem Studenten, denn die Welt ist hart und drückt Sie sonst
zuschanden.

		Das Mädchen kam unterdes wieder und trällerte ein Liedchen. Ihre
Gestalt war herrlich, aber ihr schönes Gesicht hatte etwas
Verwildertes. Sie antwortete auf alle Fragen sehr unterwürfig und
keck zugleich, und schien nicht üble Lust zu haben, noch länger bei
den beiden Grafen zurückzubleiben, als der Theaterprinzipal kam und
ankündigte, daß alles zur Abreise fertig sei.

		Der Student drückte Friedrich herzlich die Hand und eilte zu dem
aufbrechenden Haufen. Der mit allerhand Dekorationen schwer
bepackte Wagen, von dessen schwankender Höhe der Prinzipal noch
immerfort aus der Ferne seine untertänigste Bitte an Leontin
wiederholte, heute abend mit seiner höchstnötigen Protektion nicht
auszubleiben, wackelte indes langsam fort, nebenher ging die ganze
übrige Gesellschaft bunt zerstreut und lustig einher, der Student
war zu Pferde, neben ihm ritt sein Mädchen auch auf einem Klepper
und warf Leontin noch einige Blicke zu, die ziemlich vertraulich
aussahen, und so zog die bunte Karawane wie ein Schattenspiel in
die grüne Schluft hinein. Wie glücklich, sagte Leontin, als alles
verschwunden war, könnte der Student sein, so frank und frei mit
seiner Liebsten durch die Welt zu ziehn! wenn er nur Talent fürs
Glück hätte, aber er hat eine einförmige Niedergeschlagenheit in
sich, die er nicht niederschlagen kann, und die ihn durchs Leben
nur so hinschleppt.

		Sie setzten sich nun auf dem schönen grünen Platze um einen
Tisch zusammen, der Fluß flog lustig an ihnen vorüber, die
Herbstsonne wärmte sehr angenehm. Leontin erzählte, wie er den
Morgen nach seiner Flucht vom Schlosse des Herrn v. A. bei
Anbruch des Tages auf den Gipfel eines hohen Berges gekommen sei,
von dem er von der einen Seite die fernen Türme der Residenz, von
der andern die friedlich reiche Gegend des Herrn v. A.
übersah, über welcher soeben die Sonne aufging. Lange habe er vor
dieser grenzenlosen Aussicht nicht gewußt, wohin er sich wenden
solle, als er auf einmal unten im Tale Faber die Straße
heraufwandern sah, den, wie er wohl wußte, wieder einmal die
Albernheiten der Stadt auf einige Zeit in alle Welt getrieben
hatten. Wie die Stimme in der Wüste habe er ihn daher, da er gerade
eben in einem ziemlich ähnlichen Humor gewesen, mit einer langen
Anrede über die Vergänglichkeit aller irdischen Dinge empfangen,
ohne von ihm gesehen werden zu können, und so zu sich
hinaufgelockt. Leontin versank dabei in Gedanken. Wahrhaftig, sagte
er, wenn ich mich in jenen Sonnenaufgang auf dem Berge recht
hineindenke, ist mir zumute, als könnt' es mir manchmal auch so
gehn, wie dem Studenten. -

		Faber war unterdes fortgegangen, um etwas zu essen und zu
trinken zu bestellen, und Friedrich bemerkte dabei mit
Verwunderung, daß die Leute, wenn er mit ihnen sprach oder etwas
forderte, ihm ins Gesicht lachten oder einander heimlich zuwinkten
und die neugierigen Kinder furchtsam zurückzogen, wenn er sich
ihnen näherte. Leontin gestand, daß er manchmal, wenn sie in einem
Dorfe einkehrten, vorauszueilen pflege und die Wirtsleute überrede,
daß der gute Mann, den er bei sich habe, nicht recht bei Verstande
sei, sie sollten nur recht auf seine Worte und Bewegungen
achthaben, wenn er nachkäme. Dies gebe dann zu vielerlei Lust und
Mißverständnis Anlaß, denn wenn sich Faber einige Zeit mit den
Gesichtern abgebe, die ihn alle so heimlich, furchtsam und
bedauernd ansähen, hielten sie sich am Ende wechselseitig alle für
verrückt. Leontin brach schnell ab, denn Faber kam eben zu ihnen
zurück und schimpfte über die Dummheit des Landvolks.

		Friedrich mußte nun von seinem Abschiede auf dem Schlosse des
Herrn v. A. und seinen Abenteuern in der Residenz erzählen. Er
kam bald auch auf die ästhetische Teegesellschaft und versicherte,
er habe sich dabei recht ohne alle Männlichkeit gefühlt, etwa wie
bei einem Spaziergange durch die Lüneburger Ebne mit Aussicht auf
Heidekraut. Leontin lachte hellauf. Du nimmst solche Sachen viel zu
ernsthaft und wichtiger, als sie sind, sagte er. Alle Figuren
dieses Schauspiels sind übrigens auch von meiner Bekanntschaft, ich
möchte aber nur wissen, was sie seit der Zeit, daß ich sie nicht
gesehen, angefangen haben, denn wie ich soeben höre, hat sich
seitdem auch nicht das mindeste in ihnen verändert. Diese Leute
schreiten fleißig von einem Meßkataloge zum andern mit der Zeit
fort, aber man spürt nicht, daß die Zeit auch nur um einen Zoll
durch sie weiter fortrückte. Ich kann dir jedoch im Gegenteil
versichern, daß ich nicht bald so lustig war, als an jenem Abende,
da ich zum ersten Male in diese Teetaufe oder Traufe geriet. Aller
Augen waren prüfend und in erwartungsvoller Stille auf mich neuen
Jünger gerichtet. Da ich die ganze heilige Synode, gleich den
Freimauern mit Schurz und Kelle, so feierlich mit poetischem Ornate
angetan dasitzen sah, konnt' ich mich nicht enthalten,
despektierlich von der Poesie zu sprechen und mit unermüdlichen
Eifer ein Gespräch von der Landwirtschaft, von den Runkelrüben usw.
anzuspinnen, so daß die Damen wie über den Dampf von Kuhmist die
Nasen rümpften und mich bald für verloren hielten. Mit dem
Schmachtenden unterhielt ich mich besonders viel. Er ist ein guter
Kerl, aber er hat keine Mannsmuskel im Leibe. Ich weiß nicht, was
er gerade damals für eine fixe Idee von der Dichtkunst im Kopfe
hatte, aber er las ein Gedicht vor, wovon ich trotz der größten
Anstrengung nichts verstand, und wobei mir unaufhörlich des
simplizianisch-teutschen Michels verstümmeltes Sprachgepränge im
Sinne lag. Denn es waren deutsche Worte, spanische Konstruktionen,
welsche Bilder, altdeutsche Redensarten, doch alles mit überaus
feinem Firnis von Sanftmut verschmiert. Ich gab ihm ernsthaft den
Rat, alle Morgen gepfefferten Schnaps zu nehmen, denn der ewige
Nektar erschlaffe nur den Magen, worüber er sich entrüstet von mir
wandte. Mit dem vom Hochmutsteufel besessenen Dithyrambisten aber
bestand ich den schönsten Strauß. Er hatte mit pfiffiger Miene alle
Segel seines Witzes aufgespannt und kam mit vollem Winde der
Eitelkeit auf mich losgefahren, um mich Unpoetischen vor den Augen
der Damen in den Grund zu bugsieren. Um mich zu retten, fing ich
zum Beweise meiner poetischen Belesenheit an, aus Shakespeares:
»Was ihr wollt«, wo Junker Tobias den Malvolio peinigt, zu
rezitieren: »Und besäße ihn eine Legion selbst, so will ich ihn
doch anreden.« Er stutzte und fragte mich mit herablassender
Genügsamkeit und kniffigem Gesichte, ob vielleicht gar Shakespeare
mein Lieblingsautor sei? Ich ließ mich aber nicht stören, sondern
fuhr mit Junker Tobias fort: »Ei, Freund, leistet dem Teufel
Widerstand, er ist der Erbfeind der Menschenkinder.« Er fing nun
an, sehr salbungsvolle, genialische Worte über Shakespeare ergehen
zu lassen, ich aber da ich ihn sich so aufblasen sah, sagte weiter:
»Sanftmütig, sanftmütig! Ei, was machst du, mein Täubchen? Wie
geht's, mein Puthühnchen? Ei, sieh doch, komm, tucktuck!« Er schien
nun mit Malvolio zu bemerken, daß er nicht in meine Sphäre gehöre,
und kehrte sich mit einem unsäglich stolzen Blicke, wie von einem
unerhört Tollen, von mir. O Jemine! fiel die Gräfin Romana
hier mit ein. Sie sagte dies so richtig und schön, daß ich sie
dafür hätte küssen mögen. Das Schlimmste war aber nun, daß ich
dadurch demaskiert war, ich konnte nicht länger für einen
Ignoranten gelten; und die Frauenzimmer merkten dies nicht so bald,
als sie mit allerhand Phrasen, die sie hin und wieder ernascht,
über mich herfielen. In der Angst fing ich daher nun an, wütend mit
gelehrten Redensarten und poetischen Paradoxen nach allen Seiten um
mich herum zu werfen, bis sie mich, ich sie, und ich mich selber
nicht mehr verstand und alles verwirrt wurde. Seit dieser Zeit haßt
mich der ganze Zirkel und hat mich als eine Pest der Poesie
exkommuniziert.

		Friedrich, der Leontin ruhig und mit Vergnügen angehört hatte,
sagte: So habe ich dich am liebsten, so bist du in deinem
eigentlichen Leben. Du siehst so frisch in die Welt hinein, daß
alles unter deinen Augen bunt und lebendig wird. Jawohl, antwortete
Leontin, so buntscheckig, daß ich manchmal selber zum Narren
darüber werden könnte.

		Die Sonne fing indes schon an, sich zu senken, und sowohl
Friedrich als Leontin gedachten ihrer Weiterreise und versprachen
einander, nächstens in der Residenz sich wieder zu treffen. Herr
Faber bat Friedrich, ihn der Gräfin Romana bestens zu empfehlen.
Die Gräfin, sagte er, hat schöne Talente und sich durch mehrere
Arbeiten, die ich kenne, als Dichterin erwiesen. Nur macht sie sich
freilich alles etwas gar zu leicht. Leontin, den immer sogleich ein
seltsamer Humor befiel, wenn er die Gräfin nennen hörte, sang
lustig:

		

	Lustig auf den Kopf, mein Liebchen,

Stell dich, in die Luft die Bein'!

Heisa! ich will sein dein Bübchen,

Heute nacht soll Hochzeit sein!
Wenn du Shakespeare kannst vertragen,

O du liebe Unschuld du!

Wirst du mich wohl auch ertragen

Und noch jedermann dazu.






		Er sprach noch allerhand wild und unzüchtig von der Gräfin und
trug Friedrich noch einen zügellosen Gruß an sie auf, als sie
endlich von entgegengesetzten Seiten auseinanderritten. Friedrich
wußte nicht, was er aus diesen wilden Reden machen sollte. Sie
ärgerten ihn, denn er hielt die Gräfin hoch, und er konnte sich
dabei der Besorgnis nicht enthalten, daß Leontins lebhafter Geist
in solcher Art von Renommisterei am Ende sich selber aufreiben
werde.

		In solchen Gedanken war er einige Zeit fortgeritten, als er bei
einer Biegung um eine Feldecke plötzlich das Schloß der Gräfin vor
sich sah. Es stand wie eine Zauberei hoch über einem weiten,
unbeschreiblichen Chaos von Gärten, Weinbergen, Bäumen und Flüssen,
der Schloßberg selber war ein großer Garten, wo unzählige
Wasserkünste aus dem Grün hervorsprangen. Die Sonne ging eben
hinter dem Berge unter und bedeckte das prächtige Bild mit Glanz
und Schimmer, so daß man nichts deutlich unterscheiden konnte.

		Überrascht und geblendet gab Friedrich seinem Pferde die Sporen
und ritt die Höhe hinan. Er erstaunte über die seltsame Bauart des
Schlosses, das durch eine fast barocke Pracht auffiel. Es war
niemand zu sehen. Er trat in die weite, mit buntem Marmor getäfelte
Vorhalle, durch deren Säulenreihen man von der andern Seite in den
Garten hinaussah. Dort standen die seltsamsten ausländischen Bäume
und Pflanzen wie halbausgesprochene, verzauberte Gedanken,
schimmernde Wasserstrahlen durchkreuzten sich in kristallenen Bogen
hoch über ihnen, ausländische Vögel saßen sinnend und traumhaft
zwischen den dunkelgrünen Schatten umher.

		Ein wunderschöner Knabe sprang indes soeben draußen im Hofe vom
Pferde, stutzte, als er im Vorbeilaufen Friedrich erblickte, sah
ihn einen Augenblick mit den großen, schönen Augen trotzig an und
eilte sogleich wieder durch die Vorhalle weiter in den Garten
hinaus. Friedrich sah, wie er dort mit bewunderungswürdiger
Fertigkeit eine hohe, am Abhange des Gartens stehende Tanne bestieg
und aus dem höchsten Gipfel sich in die Gegend hinauslegte, als
suche er fern etwas mit den Augen.

		Da immer noch niemand kam, stellte sich Friedrich an ein hohes
Bogenfenster, aus dem man die prächtigste Aussicht auf das Tal und
die Gebirge hatte. Noch niemals hatte er eine so üppige Natur
gesehen. Mehrere Ströme blickten wie Silber hin und her aus dem
Grunde, freundliche Landstraßen, von hohen Nußbäumen reich
beschattet, zogen sich bis in die weiteste Ferne nach allen
Richtungen hin, der Abend lag warm und schallend Lektorat: schattend??? über der Gegend, weit über
die Gärten und Hügel hin hörte man ringsum das Jauchzen der Winzer.
Friedrich wurde bei dieser Ansicht unsäglich bange in dem einsamen
Schlosse, es war ihm, als wäre alles zu einem großen Feste
hinausgezogen, und er konnte kaum mehr widerstehen, selber wieder
hinunterzureiten, als er auf einmal die Gräfin erblickte, die in
einem langen grünen Jagdkleide in dem erquickenden Hauch des Abends
auf der glänzenden Landstraße aus dem Tale heraufgeritten kam. Sie
war allein, er erkannte sie sogleich an ihrer hohen, schönen
Gestalt.

		Als sie vor dem Schlosse vom Pferde stieg, kam der schöne Knabe,
der vorhin auf der Tanne gelauert hatte, schnell herbeisprungen,
fiel ihr stürmisch um den Hals und küßte sie. Kleiner Ungestüm!
sagte sie halb böse und wischte sich den Mund. Sie schien einen
Augenblick verlegen, als sie so unvermutet Friedrich erblickte und
bemerkte, daß er diesen sonderbaren Empfang gesehen hatte. Sie
schüttelte aber die flüchtige Scham bald wieder von sich und
bewillkommte Friedrich mit einer Heftigkeit, die ihm auffiel. Ich
bedaure nur, sagte sie, daß ich Sie nicht so bewirten kann, wie ich
wünschte, alle meine Leute schwärmen schon den ganzen Tag bei der
Weinlese, ich selbst bin seit frühem Morgen in der Gegend
herumgeritten.

		Sie nahm ihn bei der Hand und führte ihn in das Innere des
Schlosses. Friedrich verwunderte sich, denn fast in allen Zimmern
standen Türen und Fenster offen. Die hochgewölbten Zimmer selbst
waren ein seltsames Gemisch von alter und neuer Zeit, einige
standen leer und wüste, wie ausgeplündert, in andern sah er alte
Gemälde an der Wand herumhängen, die wie aus schändlichem Mutwillen
mit Säbelhieben zerhauen schienen. Sie kamen in der Gräfin
Schlafgemach. Das große Himmelbett war noch unzugerichtet, wie sie
es frühmorgens verlassen, Strümpfe, Halstücher und allerlei Gerät
lag bunt auf allen Stühlen umher. In dem einen Winkel hing ein
Porträt, und er glaubte, soviel es die Dämmerung zuließ, zu seinem
Erstaunen die Züge des Erbprinzen zu erkennen, dessen Schönheit in
der Residenz einen so tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte.

		Die Gräfin nahm den schönen Knaben, der ihnen immerfort gefolgt
war, beiseite und trug ihm heimlich etwas auf. Der Knabe schien
durchaus nicht gehorchen zu wollen, er wurde immer lauter und
ungebärdiger, stampfte endlich zornig mit dem Fuße, rannte hinaus
und warf die Tür hinter sich zu, daß es durch das weite Haus
erschallte. Er ist doch in einer Stunde wieder da, sagte Romana,
ihm nachsehend, nahm die Gitarre, die in einer Ecke auf der Erde
lag, während sie Friedrich ein Körbchen mit Obst und Wein übergab,
und führte ihn wieder weiter eine Stiege aufwärts.

		Wie einem Nachtwandler, der plötzlich auf ungewohntem Orte aus
schweren, unglaublichen Träumen erwacht, war Friedrich zumute, als
er mit ihr die letzten Stufen erreichte, und sich auf einmal unter
der weiten, freien, gestirnten Wölbung des Himmels erblickte. Es
war nämlich eine große Terrasse, die nach italienischer Art über
das Dach des Schlosses ging. Ringsum an der Galerie standen
Orangenbäume und hohe, ausländische Blumen, welche den himmlischen
Platz mit Düften erfüllten.

		Hier auf dem Dache, sagte Romana, ist mein liebster Aufenthalt.
In den warmen Sommernächten schlafe ich oft hier oben. Sie setzte
sich zu ihm, reichte ihm die Früchte und trank ihm von dem
mitgenommenen Weine selber zu. Sie wohnen hier so schwindlig hoch,
sagte Friedrich, daß Sie die ganze Welt mit Füßen treten. Romana,
die sogleich begriff, was er meinte, antwortete stolz und keck: Die
Welt, der große Tölpel, der niemals gescheiter wird, wäre freilich
der Mühe wert, daß man ihm höflich und voll Ehrfurcht das Gesicht
streichelte, damit er einen wohlwollend und voll Applaus anlächle.
Es ist ja doch nichts als Magen und Kopf, und noch dazu ein recht
breiter, übermütiger, selbstgefälliger, eitler, unerträglicher, den
es eine rechte Götterlust ist aufs Maul zu schlagen. Sie brach
hierbei schnell ab und lenkte das Gespräch auf andere
Gegenstände.

		Friedrich mußte dabei mehr als einmal die fast unweibliche
Kühnheit ihrer Gedanken bewundern, ihr Geist schien heut von allen
Banden los. Sie ergriff endlich die Gitarre und sang einige Lieder,
die sie selbst gedichtet und komponiert hatte. Die Musik war
durchaus wunderbar, unbegreiflich und oft beinahe wild, aber es war
eine unwiderstehliche Gewalt in ihrem Zusammenklange. Der weite,
stille Kreis von Strömen, Seen, Wäldern und Bergen, die in großen,
halbkenntlichen Massen übereinanderruhen, rauschten dabei feenhaft
zwischen die hinausschiffenden Töne hinein. Die Zauberei dieses
Abends ergriff Friedrichs Herz, und in diesem sinnenverwirrenden
Rausche fand er das schöne Weib an seiner Seite zum ersten Male
verführerisch. Wahrhaftig, sagte sie endlich aus tiefster Seele,
wenn ich mich einmal recht verliebte, es würde mich gewiß das Leben
kosten! Es reiste einmal, fuhr sie fort, ein Student hier in der
Nacht beim Schlosse vorbei, als ich eben auf dem Dache
eingeschlummert war, der sang:

		

	Wenn die Sonne lieblich schiene

Wie in Welschland, lau und blau,

Ging' ich mit der Mandoline

Durch die überglänzte Au.
In der Nacht dann Liebchen lauschte

An dem Fenster, süßverwacht,

Wünschte mir und ihr uns beiden

Heimlich eine schöne Nacht.

Wenn die Sonne lieblich schiene

Wie im Welschland, lau und blau,

Ging' ich mit der Mandoline

Durch die überglänzte Au.






		Aber die Sonne scheint nicht wie im Welschland und der Student
zog weiter, und es ist eben alles nichts. Gehn wir schlafen, gehn
wir schlafen, setzte sie langweilig gähnend hinzu, nahm Friedrich
bei der Hand und führte ihn die Stiege hinab.

		Er bemerkte, als sie wieder in den Zimmern angekommen waren,
eine ungewöhnliche Unruhe an ihr, sie hing bewegt an seinem Arme.
Sie schien ihm bei dem Mondenschimmer, der durch das offne Fenster
auf ihr Gesicht fiel, totenblaß, eine Art von seltsamer Furcht
befiel ihn da auf einmal vor ihr und dem ganzen Feenschlosse, er
gab ihr schnell eine gute Nacht und eilte in das ihm angewiesene
Zimmer, wo er sich angekleidet auf das Bett hinwarf.

		Das Gemach war nur um einige Zimmer von dem Schlafgemach der
Gräfin entfernt. Die Türen dazwischen fehlten ganz und gar. Eine
Lampe, die der Gräfin Zimmer matt erhellte, warf durch die offenen
Türen ihren Schein gerade auf einen großen, altmodischen Spiegel,
der vor Friedrichs Bett an der Wand hing, so daß er in demselben
fast ihr ganzes Schlafzimmer übersehen konnte. Er sah, wie der
schöne Knabe, der sich unterdes wieder eingeschlichen haben mußte,
quer über einigen Stühlen vor ihrem Bette eingeschlafen lag. Die
Gräfin entkleidete sich nach und nach und stieg so über den Knaben
weg ins Bett. Alles im Schlosse wurde nun totenstill und er wendete
das Gesicht auf die andere Seite, dem offenen Fenster zu. Die Bäume
rauschten vor demselben, aus dem Tale kam von Zeit zu Zeit ein
fröhliches Jauchzen, bald näher, bald wieder in weiter Ferne,
dazwischen hörte er ausländische Vögel draußen im Garten in
wunderlichen Tönen immerfort wie im Traume sprechen, das seltsame
bleiche Gesicht der Gräfin, wie sie ihm zuletzt vorgekommen,
stellte sich ihm dabei unaufhörlich vor die Augen, und so
schlummerte er erst spät unter verworrenen Phantasien ein.

		Mitten in der Nacht wachte er plötzlich auf, es war ihm, als
hätte er Gesang gehört. Der Mond schien hell draußen über der
Gegend und durch das Fenster herein. Mit Erstaunen hörte er neben
sich atmen. Er sah umher und erblickte Romana, unangekleidet wie
sie war, an dem Fuße seines Betts eingeschlafen. Sie ruhte auf dem
Boden, mit dem einen Arm und dem halben Leibe auf das Bett gelehnt.
Die langen schwarzen Haare hingen aufgelöst über den weißen Nacken
und Busen herab. Er betrachtete die wunderschöne Gestalt lange voll
Verwunderung halb aufgerichtet. Da hörte er auf einmal die Töne
wieder, die er schon im Schlummer vernommen hatte. Er horchte
hinaus; das Singen kam jenseits von den Bergen über die stille
Gegend herüber, er konnte folgende Worte verstehen:

		

	Vergangen ist der lichte Tag,

Von ferne kommt der Glockenschlag,

So reist die Zeit die ganze Nacht,

Nimmt manchen mit, der's nicht gedacht.

Wo ist nun hin die bunte Lust,

Des Freundes Trost und treue Brust,

Des Weibes süßer Augenschein?

Will keiner mit mir munter sein?
Da's nun so stille auf der Welt,

Ziehn Wolken einsam übers Feld,

Und Feld und Baum besprechen sich

O Menschenkind! was schauert dich?

Wie weit die falsche Welt auch sei,

Bleibt mir doch Einer nur getreu,

Der mit mir weint, der mit mir wacht,

Wenn ich nur recht an Ihn gedacht.

Frisch auf denn, liebe Nachtigall,

Du Wasserfall mit hellem Schall!

Gott loben wollen wir vereint,

Bis daß der lichte Morgen scheint!






		Friedrich erkannte die Weise, es war Leontins Stimme. Ich komme,
herrlicher Gesell! rief er bewegt in sich und raffte sich schnell
auf, ohne die Gräfin zu wecken. Nicht ohne Schauer ging er durch
die totenstillen, weit öden Gemächer, zäumte sich im Hofe selber
sein Pferd und sprengte den Schloßberg hinab.

		Er atmete tief auf, als er draußen in die herrliche Nacht
hineinritt, seine Seele war wie von tausend Ketten frei. Es war
ihm, als ob er aus fieberhaften Träumen oder aus einem langen,
wüsten, liederlichen Lustleben zurückkehrte. Das hohe Bild der
Gräfin, das er mit hergebracht, war in seiner Seele durch diese
sonderbare Nacht phantastisch verzerrt und zerrissen, und er
verstand nun Leontins wilde Reden an dem Wirtshause.

		Leontins Gesang war indes verschollen, er hatte nichts mehr
gehört und schlug voller Gedanken den Weg nach der Residenz ein.
Das Feenschloß hinter ihm war lange versunken, die Bäume an der
Straße fingen schon an lange Schatten über das glänzende Feld zu
werfen, Vögel wirbelten schon hin und her hoch in der Luft, die
Residenz lag mit ihren Feuersäulen wie ein brennender Wald im
Morgenglanze vor ihm.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Draußen über das Land jagten zerrissene Wolken, die Melusina
sang an seufzenden Wäldern, Gärten und Zäunen ihr unergründlich
einförmiges Lied, die Dörfer lagen selig verschneit. In der
Residenz zog der Winter prächtig ein mit Schellenklingel, frischen
Mädchengesichtern, die vom Lande flüchteten, mit Bällen, Opern und
Konzerten, wie eine lustige Hochzeit. Friedrich stand gegen Abend
einsam an seinem Fenster, Leontin und Faber ließen noch immer
nichts von sich hören, Rosa hatte ihn letzthin ausgelacht, als er
voller Freuden zu ihr lief, um ihr eine politische Neuigkeit zu
erzählen, die ihn ganz ergriffen hatte, an der Gräfin Romana hatte
er seit jener Nacht keine Lust weiter, er hatte beide seitdem nicht
wiedergesehen; vor den Fenstern fiel der Schnee langsam und
bedächtig in großen Flocken, als wollte der graue Himmel die Welt
verschütten. Da sah er unten zwei Reiter in langen Mänteln die
Straße ziehn. Der eine sah sich um, Friedrich rief: Viktoria! Es
waren Leontin und Faber, die soeben einzogen.

		Friedrich sprang, ohne sich zu besinnen, zur Tür hinaus und die
Stiege hinunter. Als er aber auf die Straße kam, waren sie schon
verschwunden. Er schlenderte einige Gassen in dem Schneegestöber
auf und ab. Da stieß der Marquis, den wir schon aus Rosas Brief
kennen, die hervorragenden Steine mit den Zehen zierlich suchend,
auf ihn. Er hing sich ihm sogleich wie ein guter Bruder in den Arm,
und erzählte ihm in einem Redestrome tausend Späße zum Totlachen,
wie er meinte, die sich heut und gestern in der Stadt zugetragen,
welche Damen heut vom Lande angekommen, wer verliebt sei und nicht
wieder geliebt werde usw. Friedrich war die flache Lustigkeit des
Wichts heut entsetzlich, und er ließ sich daher, da ihm dieser nur
die Wahl ließ, ihn entweder zu sich nach Hause, oder in die
Gesellschaft zum Minister zu begleiten, gern zu dem letztern mit
fortschleppen. Denn besser mit einem Haufen Narren, dachte er
übellaunisch, als mit einem allein.

		Er fand einen zahlreichen und glänzenden Zirkel. Die vielen
Lichter, die prächtigen Kleider, der glatte Fußboden, die
zierlichen Reden, die hin und wieder flogen, alles glänzte. Er wäre
fast wieder umgekehrt, so ganz ohne Schein kam er sich da auf
einmal vor. Vor allen erblickte er seine Rosa. Sie hatte ein
rosasamtnes Kleid, ihre schwarzen Locken ringelten sich auf den
weißen Busen hinab. Der Erbprinz unterhielt sich lebhaft mit ihr.
Sie sah inzwischen mehrere Male mit einer Art von triumphierenden
Blicken seitwärts auf Friedrich; sie wußte wohl, wie schön sie war.
Friedrich unterhielt sich gedankenvoll zerstreut rechts und links.
Jene Frau vom Hause, bei der er die Teegesellschaft verlebt, war
auch da und schien wieder an ihren ästhetischen Krämpfen zu leiden.
Sie unterhielt sich sehr lebendig mit mehreren hübschen jungen
Männern über die Kunst, und Friedrich verstand nur, wie sie zuletzt
ausrief: O, ich möchte Millionen glücklich machen! Da hörte man
plötzlich ein lautes Lachen aus einem andern abgelegenen Winkel des
Zimmers erschallen. Friedrich erkannte mit Erstaunen sogleich
Leontins Stimme. Die Männer bissen sich in die Lippen über dieses
Lachen zu rechter Zeit, obschon keiner vermutete, daß es wirklich
jenem Ausruf gelten sollte, da der Lacher fern in eine ganz andere
Unterhaltung vertieft schien. Friedrich aber wußte gar wohl, wie es
Leontin meinte. Er eilte sogleich auf ihn los und fand ihn zwischen
zwei alten Herren mit Perücken und altfränkischen Gesichtern, mit
denen sich niemand abgeben mochte, mit denen er sich aber kindlich
besprach und gut zu vertragen schien. Er erzählte ihnen von seiner
Gebirgsreise die wunderbarsten Geschichten vor, und lachte herzlich
mit den beiden guten Alten, wenn sie ihn dabei über offenbaren, gar
zu tollen Lügen ertappten. Er freute sich sehr, Friedrich noch heut
zu sehn, und sagte, wie es ihm eine gar wunderlich schauerliche
Lust sei, so aus der Grabesstille der verschneiten Felder mitten in
die glänzendsten Stadtzirkel hineinzureiten, und umgekehrt.

		Sie sprachen noch manches zusammen, als der Prinz hinzutrat und
Friedrich in ein Fenster führte. Der Minister, sagte er zu ihm, als
sie allein waren, hat Sie mir sehr warm, ja ich kann wohl sagen,
mit Leidenschaft empfohlen. Es ist etwas Außerordentliches, denn er
empfiehlt sonst keinen Menschen auf diese Art. Friedrich äußerte
darüber seine Verwunderung, da er von dem Minister gerade das
Gegenteil erwartete. Der Minister, fuhr der Prinz fort, läßt sein
Urteil nicht fangen, und ich vertraue Ihnen daher. Unsere Zeit ist
so gewaltig, daß die Tugend nichts gilt ohne Stärke. Die wenigen
Mutigen aus aller Welt sollten sich daher treu zusammenhalten, als
ein rechter Damm gegen das Böse. Es wäre nicht schön, lieber Graf,
wenn Sie sich von der gemeinen Not absonderten. Gott behüte mich
vor solcher Schande! erwiderte Friedrich halb betroffen, mein Leben
gehört Gott und meinem rechtmäßigen Herrn. Es ist groß, sich
selber, von aller Welt losgesagt, fromm und fleißig auszubilden,
sagte darauf der Prinz begeistert, aber es ist größer, alle
Freuden, alle eigenen Wünsche und Bestrebungen wegzuwerfen für das
Recht, alles Lektorat: fehlt hier
was??? hier strich soeben die Gräfin Romana an ihnen
vorüber. Der Prinz ergriff ihre Hand und sagte: So lange von uns
wegzubleiben! Sie zog langsam ihre Hand aus der seinigen und sah
nur Friedrich groß an, als sähe sie ihn wieder zum ersten Male. Der
Prinz lachte unerklärlich, drückte Friedrich flüchtig die Hand und
wandte sich wieder in den Saal zurück. Friedrich folgte der Gräfin
mit ihren herausfordernden Augen. Sie war schwarz angezogen und
fast furchtbar schön anzusehen. Von der Nacht auf dem Schlosse
erwähnte sie kein Wort.

		Leontin kam auf sie zu und erzählte ihr, wie er erst gestern bei
ihrem Schlosse vorbeigezogen. Es war schon Nacht, sagte er, ich war
so frei, mit Faber und einer Flasche echten Rheinweins, die wir bei
uns hatten, das oberste Dach des Schlosses zu besteigen. Der
Garten, die Gegend und die Galerie oben waren tief verschneit, eine
Tür im Hause mußte offen stehn, denn der Wind warf sie immerfort
einförmig auf und zu, über der verstarrten Verwüstung hielt die
Windsbraut einen lustigen Hexentanz, daß uns der Schnee ins Gesicht
wirbelte, es war eine wahre Brockennacht. Ich trank dabei dem
Dauernden im Wechsel ein Glas nach dem andern zu und rezitierte
mehrere Stellen aus Goethes Faust, die mir mit den Schneewirbeln
alle auf einmal eiskalt auf Kopf und Herz zuflogen. Verfluchte
Verse! rief Faber, schweig, oder ich werfe dich wahrhaftig über die
Galerie hinunter! Ich habe ihn niemals so entrüstet gesehn. Ich
warf die Flasche ins Tal hinaus, denn mich fror, daß mir die Zähne
klapperten. Romana antwortete nichts, sondern setzte sich an den
Flügel und sang ein wildes Lied, das nur aus dem tiefsten Jammer
einer zerrissenen Seele kommen konnte. Ist das nicht schön? fragte
sie einige Male dazwischen, sich mit Tränen in den Augen zu
Friedrich herumwendend, und lachte abscheulich dabei. Ah pah! rief
Leontin zornig, das ist nichts, es muß noch besser kommen! Er
setzte sich hin und sang ein altes Lied aus dem Dreißigjährigen
Kriege, dessen fürchterliche Klänge wie blutige Schwerter durch
Mark und Bein gingen. Friedrich bemerkte, daß Romana zitterte.
Leontin war indes wieder aufgestanden und hatte sich aus der
Gesellschaft fortgeschlichen, wie immer, wenn er gerührt war.

		Wir aber wenden uns ebenfalls von den Blasen der Phantasie, die,
wie Blasen auf dem Rheine, nahes Gewitter bedeuten, zu der
Einsamkeit Friedrichs, wie er nun oft nächtelang voller Gedanken
unter Büchern saß und arbeitete. Wohl ist der Weltmarkt großer
Städte eine rechte Schule des Ernstes für bessere, beschauliche
Gemüter, als gewaltigen Strom in ihre Maschinen und Räder
aufgefangen, daß er nur immer schneller und schneller fließe, bis
er gar abfließt, da breitet denn das arme Fabrikleben in dem
ausgetrockneten Bette seine hochmütigen Teppiche aus, deren
inwendige Kehrseite ekle, kahle, farblose Fäden sind, verschämt
hängen dazwischen wenige Bilder in uralter Schönheit verstaubt, die
niemand betrachtet, das Gemeinste und das Größte, heftig aneinander
geworfen, wird hier zu Wort und Schlag, die Schwäche wird dreist
durch den Haufen, das Hohe ficht allein. Friedrich sah zum ersten
Male so recht in den großen Spiegel, da schnitt ihm ein
unbeschreiblicher Jammer durch die Brust, und die Schönheit und
Hoheit und das heilige Recht, daß sie so allein waren, und wie er
sich selber in dem Spiegel so winzig und verloren in dem Ganzen
erblickte, schien es ihm herrlich, sich selber vergessend, dem
Ganzen treulich zu helfen mit Geist, Mund und Arm. Er erstaunte,
wie er noch so gar nichts getan, wie es ihn noch niemals lebendig
erbarmet um die Welt. So schien das große Schauspiel des Lebens,
manche besondere äußere Anregung, vor allem aber der furchtbare
Gang der Zeit, der wohl keines der bessern Gemüter unberührt ließ,
auf einmal alle die hellen Quellen in seinem Innern, die sonst zum
Zeitvertreibe wie lustige Springbrunnen spielten, in einen großen
Strom vereinigt zu haben. Ihn ekelten die falschen Dichter an mit
ihren Taubenherzen, die, uneingedenk der himmelschreienden Mahnung
der Zeit, ihre Nationalkraft in müßigem Spiele verliederten. Die
unbestimmte Knabensehnsucht, jener wunderbare Spielmann vom
Venusberge, verwandelte sich in eine heilige Liebe und Begeisterung
für den bestimmten und festen Zweck. Gar vieles, was ihn sonst
beängstigte, wurde zuschanden, er wurde reifer, klar, selbstständig
und ruhig über das Urteil der Welt. Es genügte ihm nicht mehr, sich
an sich allein zu ergötzen, er wollte lebendig eindringen. Desto
tiefer und schmerzlicher mußte er sich überzeugen, wie schwer es
sei, nützlich zu sein. Mit grenzenloser Aufopferung warf er sich
daher auf das Studium der Staaten, ein neuer Weltteil für ihn, oder
vielmehr die ganze Welt und was der ewige Geist des Menschen
strebte, dachte und wollte, in wenigen großen Umrissen, vor dessen
unermeßner Aussicht sein Innerstes aufjauchzte.

		Ihm träumte einmal, als er in der Nacht einst so über seinen
alten Büchern eingeschlummert, als weckte ihn ein glänzendes Kind
aus langen lieblichen Träumen. Er konnte kaum die Augen auftun vor
Licht, von so wunderbarer Hoheit und Schönheit war des Kindes
Angesicht. Es wies mit seinem kleinen Rosenfinger von dem hohen
Berge in die Gegend hinaus, da sah er ringsum eine unbegrenzte
Runde, Meer, Ströme und Länder, ungeheure, umgeworfene Städte mit
zerbrochenen Riesensäulen, das alte Schloß seiner Kinderjahre
seltsam verfallen, einige Schiffe zogen hinten nach dem Meere, auf
dem einen stand sein verstorbener Vater, wie er ihn oft auf Bildern
gesehen, und sah ungewöhnlich ernsthaft, alles doch wie in
Dämmerung aufarbeitend, zweifelhaft und unkenntlich, wie ein
verwischtes, großes Bild, denn ein dunkler Sturm ging über die
ganze Aussicht, als wäre die Welt verbrannt, und der ungeheure
Rauch davon lege sich nun über die Verwüstung. Dort, wo des Vaters
Schiff hinzog, brach darauf plötzlich ein Abendrot durch den Qualm
hervor, die Sonne senkte sich fern nach dem Meere hinab. Als er ihr
so nachsah, sah er dasselbe wunderschöne Kind, das vorhin neben ihm
gewesen, recht mitten in der Sonne zwischen den spielenden
Farbenlichtern traurig an ein großes Kreuz gelehnt, stehen. Eine
unbeschreibliche Sehnsucht befiel ihn da, und Angst zugleich, daß
die Sonne für immer in das Meer versinken werde. Da war ihm, als
sagte das wunderschöne Kind, doch ohne den Mund zu bewegen oder aus
seiner traurigen Stellung aufzublicken: Liebst du mich recht, so
gehe mit mir unter, als Sonne wirst du dann wieder aufgehen, und
die Welt ist frei! Vor Lust und Schwindel wachte er auf. Draußen
funkelte der heitere Wintermorgen schon über die Dächer, das Licht
war herabgebrannt, Erwin saß bereits angekleidet ihm gegenüber und
sah ihn mit den großen, schönen Augen still und ernsthaft an.

		Zu solcher Lebensweise kam ein schöner Kreis neuer, rüstiger
Freunde, die auf Reisen, an gleicher Gesinnung sich erkennend, aus
verschiedenen deutschen Zonen sich nach und nach hier
zusammengefunden hatten. Der Erbprinz, der mit einer fast
grenzenlosen Leidenschaft an Friedrich hing, wußte den Bund durch
seine hinreißende Glut und Beredsamkeit immer frisch zu stärken, so
auch, obgleich auf ganz verschiedene Weise, der ältere, besonnene
Minister, der nach einer herumschweifenden und wüst durchlebten
Jugend, später, seiner größeren Entwürfe und seiner Kraft und
Berufes vor allen andern, sie auszuführen, sich klar bewußt, auf
einmal mehrere brave aber schwächere Männer gewaltsam unterdrückt,
ja, selbst seinen eigensten Wunsch, eine Liebe aus früherer Zeit,
aufgegeben und dafür eine freudenlose Ehe mit einem der vornehmsten
Mädchen gewählt hatte, einzig um das Steuer des Staates in seine
festere und sichere Hand zu erhalten. Eine gleiche Gesinnung schien
alle Glieder dieses Kreises zu verbrüdern. Sie arbeiteten fleißig,
hoffend und glaubend, dem alten Recht in der engen Zeit Luft zu
machen, auf Tod und Leben bereit.

		Ganz anders, abgesondert und ohne alle Berührung mit diesem
Kreise lebte Leontin in einem abgelegenen Quartiere der Residenz
mit der Aussicht auf die beschneiten Berge über die weiten
Vorstädte weg, wo er, mit Faber zusammenwohnend, einen wunderlichen
Haushalt führte. Alle die Begeisterungen, Freuden und Schmerzen,
die sich Friedrich, dessen Bildung langsam aber sicherer
fortschritt, erst jetzt neu aufdeckten, hatte er längst im
Innersten empfunden. Ihn jammerte seine Zeit vielleicht wie keinen,
aber er haßte es, davon zu sprechen. Mit der größten Geisteskraft
hatte er schon oft redlich alles versucht, wo es etwas nützen
konnte, aber immer überwiesen, wie die Menge reich an Wünschen,
aber innerlich dumpf und gleichgültig sei, wo es gilt, und wie
seine Gedanken jederzeit weiter reichten als die Kräfte der Zeit,
warf er sich in einer Art von Verzweiflung immer wieder auf die
Poesie zurück und dichtete oft nächtelang ein wunderbares Leben,
meist Tragödien, die er am Morgen wieder verbrannte. Seine alles
verspottende Lustigkeit war im Grunde nichts, als diese
Verzweiflung, wie sie sich an den bunten Bildern der Erde in
tausend Farben brach und spiegelte.

		Friedrich besuchte ihn täglich, sie blieben einander
wechselseitig noch immer durchaus unentbehrliche Freunde,
wenngleich Leontin auf keine Weise zu bereden war, an den
Bestrebungen jenes Kreises Anteil zu nehmen. Er nannte unverhohlen
das Ganze eine leidliche Komödie und den Minister den unleidlichen
Theaterprinzipal, der gewiß noch am Ende des Stücks herausgerufen
werden würde, wenn nur darin das Wort: »deutsch« recht fleißig
vorkäme, denn das mache in der undeutschen Zeit den besten Effekt.
Besonders aber war er ein rechter Feind des Erbprinzen. Er sagte
oft, er wünschte ihn mit einem großen Schwerte seiner Ahnherrn aus
Barmherzigkeit recht in der Mitte entzweihauen zu können, damit die
ordinäre Hälfte vor der andern närrischen, begeisterten einmal Ruhe
hätte. Dergleichen Reden verstand Friedrich zwar damals nicht
recht, denn seine beste Natur sträubte sich gegen ihr Verständnis,
aber sie machten ihn stutzig. Faber dagegen, welcher, der
Dichtkunst treu ergeben, immer fleißig fortarbeitete, empfing ihn
alle Tage gelassen mit derselben Frage: ob er noch immer
weltbürgerlich sei? Gott sei Dank, antwortete Friedrich ärgerlich,
ich verkaufte mein Leben an den ersten besten Buchhändler, wenn es
eng genug wäre, sich in einigen hundert Versen ausfingern zu
lassen. Sehr gut, erwiderte Faber mit jener Ruhe, welche das
Bewußtsein eines redlichen ernsthaften Strebens gibt, wir alle
sollen nach allgemeiner Ausbildung und Tätigkeit, nach dem Verein
aller Dinge mit Gott streben; aber wer von seinem Einzelnen, wenn
es überhaupt ein solches gibt, es sei Staats-, Dicht- oder
Kriegskunst, recht wahrhaft und innig, d. h. christlich
durchdrungen ward, der ist ja eben dadurch allgemein. Denn nimm du
einen einzelnen Ring aus der Kette, so ist die Kette nicht mehr,
folglich ist der Ring auch die Kette. Friedrich sagte: Um aber ein
Ring in der Kette zu sein, mußt du ebenfalls tüchtig von Eisen und
aus einem Gusse mit dem Ganzen sein, und das meinte ich. Leontin
verwickelte sie hier durch ein vielfaches Wortspiel dergestalt in
ihre Kette, daß sie beide nicht weiter konnten.

		Die strebende, webende Lebensart schien Friedrich einigermaßen
von Rosa zu entfernen, denn jede große innerliche Tätigkeit macht
äußerlich still. Es schien aber auch nur so, denn eigentlich hatte
seine Liebe zu Rosa, ohne daß er selbst es wußte, einen großen
Anteil an seinem Ringen nach dem Höchsten. So wie die Erde in
tausend Stämmen, Strömen und Blüten treibt und singt, wenn sie der
alles belebenden Sonne zugewendet, so ist auch das menschliche
Gemüt zu allem Großen freudig in der Sonnenseite der Liebe. Rosa
nahm Friedrichs nur seltene Besuche nicht in diesem Sinne, denn
wenige Weiber begreifen der Männer Liebe in ihrem Umfange, sondern
messen ungeschickt das Unermeßliche nach Küssen und eitlen
Versicherungen. Es ist, als wären ihre Augen zu blöde, frei in die
göttliche Flamme zu schauen, sie spielen nur mit ihrem spielenden
Widerscheine. Friedrich fand sie überhaupt seit einiger Zeit etwas
verändert. Sie war oft einsilbig, oft wieder bis zur
Leichtfertigkeit munter, beides schien Manier. Sie mischte oft in
ihre besten Unterhaltungen so Fremdartiges, als hätte ihr innerstes
Leben sein altes Gleichgewicht verloren. Über seine seltenen
Besuche machte sie ihm nie den kleinsten Vorwurf. Er war weit
entfernt, den wahren Grund von allem diesem auch nur zu ahnen. Denn
die rechte Liebe ist einfältig und sorglos.

		Eines Tages kam er gegen Abend zu ihr. Das Zimmer war schon
dunkel, sie war allein. Sie schien ganz atemlos vor Verlegenheit,
als er so plötzlich in das Zimmer trat, und sah sich ängstlich
einige Male nach der andern Tür um. Friedrich bemerkte ihre Unruhe
nicht, oder mochte sie nicht bemerken. Er hatte heut den ganzen Tag
gearbeitet, geschrieben und gesonnen. Auf seiner unbekümmert
unordentlichen Kleidung, auf dem verwachten, etwas bleichen
Gesichte und den sinnigen Augen ruhte noch der Nachsommer der
Begeisterung. Er bat sie, kein Licht anzuzünden, setzte sich nach
seiner Gewohnheit mit der Gitarre ans Fenster und sang fröhlich ein
altes Lied, das er Rosa oft im Garten bei ihrem Schlosse gesungen.
Rosa saß dicht vor ihm, voll Gedanken, es war, je länger er sang,
als müßte sie ihm etwas vertrauen und könne sich nicht dazu
entschließen. Sie sah ihn immerfort an. Nein, es ist mir nicht
möglich! rief sie endlich und sprang auf. Er legte die Laute weg;
sie war schnell durch die andere Tür verschwunden. Er stand noch
einige Zeit nachdenkend, da aber niemand kam, ging er verwundert
fort.

		Es war ihm von jeher eine eigene Freude, wenn er so abends durch
die Gassen strich, in die untern erleuchteten Fenster
hineinzublicken, wie da alles, während es draußen stob und stürmte,
gemütlich um den warmen Ofen saß, oder an reinlich gedeckten
Tischen schmauste, des Tages Arbeit und Mühen vergessend, wie eine
bunte Galerie von Weihnachtsbildern. Er schlug heute einen andern,
ungewohnten Weg ein, durch kleine, unbesuchte Gäßchen, da glaubte
er auf einmal in dem einen Fenster den Prinzen zu sehen. Er blieb
erstaunt stehen. Er war es wirklich. Er saß in einem schlechten
Überrocke, den er noch niemals bei ihm gesehen, im Hintergrunde auf
einem hölzernen Stuhle. Vor ihm saß ein junges Mädchen in
bürgerlicher Kleidung auf einem Schemel, beide Arme auf seine Knie
gestützt, und sah zu ihm hinauf, während er etwas zu erzählen
schien und ihr die Haare von beiden Seiten aus der heitern Stirn
strich. Ein flackerndes Herdfeuer, an welchem eine alte Frau etwas
zubereitete, warf seine gemütlichen Scheine über die Stube. Teller
und Schüsseln waren in ihren Geländern ringsum an den Wänden blank
und in zierlicher Ordnung aufgestellt, ein Kätzchen saß auf einem
Großvaterstuhle am Ofen und putzte sich, im Hintergrunde hing ein
Muttergottesbild, vom Kamine hellbeleuchtet. Es schien ein stilles,
ordentliches Haus. Das Mädchen sprang fröhlich von ihrem Sitze auf,
kam ans Fenster und sah einen Augenblick durch die Scheiben.
Friedrich erstaunte über ihre Schönheit. Sie schüttelte sich darauf
munter und ungemein lieblich, als fröre sie bei dem flüchtigen
Blick in die stürmische Nacht draußen, stieg auf einen Stuhl und
schloß die Fensterladen zu.

		Am folgenden Morgen, als Friedrich mit dem Prinzen zusammenkam,
sagte er ihm sogleich, was er gestern gesehen. Der Prinz schien
betroffen, besann sich darauf einen Augenblick und bat Friedrich,
die ganze Begebenheit zu verschweigen. Er besuche, sagte er, das
Mädchen schon seit langer Zeit und gebe sich für einen armen
Studenten aus. Die Mutter und die Tochter, die wenig auskämen,
hielten ihn wirklich dafür. Friedrich sagte ihm offen und
ernsthaft, wie dies ein gefährliches Spiel sei, wobei das Mädchen
verspielen müsse, er solle lieber alles aufgeben, ehe es zu weit
käme, und vor allen Dingen großmütig das Mädchen schonen, das ihm
noch unschuldig schiene. Der Prinz war gerührt, drückte Friedrich
die Hand und schwur, daß er das Mädchen zu sehr liebe, um sie
unglücklich zu machen. Er nannte sie nur sein hohes Mädchen.

		Später, an einem von jenen wunderbaren Tagen, wo die Bäche
wieder ihre klaren Augen aufschlagen und einzelne Lerchen schon
hoch in dem blauen Himmel singen, hatte Friedrich alle seine
Fenster offen, die auf einen einsamen Spaziergang hinausgingen, den
zu dieser Jahreszeit fast niemand besuchte. Es war ein Sonntag,
unzählige Glocken schallten durch die stille, heitere Luft. Da sah
er den Prinzen wieder verkleidet in der Ferne vorübergehen, neben
ihm sein Bürgermädchen, im sonntäglichen Putze zierlich
aufgeschmückt. Sie schien sehr zufrieden und glücklich und drückte
sich oft fröhlich an seinen Arm. Friedrich nahm die Gitarre, setzte
sich auf das Fenster und sang:

		

	Wann der kalte Schnee zergangen,

Stehst du draußen in der Tür,

Kommt ein Knabe schön gegangen,

Stellt sich freundlich da zu dir,

Lobet deine frischen Wangen,

Dunkle Locken, Augen licht,

Wann der kalte Schnee zergangen,

Glaub dem falschen Herzen nicht!
Wann die lauen Winde wehen,

Scheint die Sonne lieblich warm:

Wirst du wohl spazierengehen,

Und er führet dich am Arm,

Tränen dir im Auge stehen,

Denn so schön klingt, was er spricht;

Wann die lauen Winde wehen,

Glaub dem falschen Herzen nicht!

Wenn die Lerchen wieder schwirren,

Trittst du draußen vor das Haus,

Doch er mag nicht mit dir irren,

Zog weit in das Land hinaus;

Die Gedanken sich verwirren,

Wie du siehst den Morgen rot;

Wann die Lerchen wieder schwirren,

Armes Kind, ach, wärst du tot!






		Das Lied rührte Friedrich selbst mit einer unbeschreiblichen
Gewalt. Die Glücklichen hatten ihn nicht bemerkt, er hörte das
Mädchen noch munter lachen, als sie schon beide wieder verschwunden
waren.

		Der Winter neckte bald darauf noch einmal durch seine späten
Züge. Es war ein unfreundlicher Abend, der Wind jagte den Schnee
durch die Gassen, da ging Friedrich, in seinen Mantel fest
eingewickelt, zu Rosa. Sie hatte ihm, da sie überhaupt jetzt mehr
als sonst sich in Gesellschaften einließ, feierlich versprochen,
ihn heut zu Hause zu erwarten. Er hatte eine Sammlung alter Bilder
unter dem Mantel, die er erst unlängst aufgekauft, und an denen sie
sich heut ergötzen wollten. Er freute sich unbeschreiblich darauf,
ihr die Bedeutung und die alten Geschichten dazu zu erzählen. Wie
groß aber war sein Erstaunen, als er alles im Hause still fand. Er
konnte es noch nicht glauben, er stieg hinauf. Ihr Wohnzimmer war
auch leer und kein Mensch zur Auskunft da. Der Spiegel auf der
Toilette stand noch aufgestellt, künstliche Blumen, goldene Kämme
und Kleider lagen auf den Stühlen umher; sie mußte das Zimmer
unlängst verlassen haben. Er setzte sich an den Tisch und schlug
einsam seine Bilder auf. Die treue Farbenpracht, die noch so frisch
aus den Bildern schaute, als wären sie heute gemalt, rührte ihn;
wie da die Genoveva arm und bloß im Walde stand, das Reh vor ihr
niederstürzt und hinterdrein der Landgraf mit Rossen, Jägern und
Hörnern, wie da so bunte Blumen stehen, unzählige Vögel in den
Zweigen mit den glänzenden Flügeln schlagen, wie die Genoveva so
schön ist und die Sonne prächtig scheint, alles grün und golden
musizierend, und Himmel und Erde voller Freude und Entzückung. Mein
Gott, mein Gott, sagte Friedrich, warum ist alles auf der Welt so
anders geworden! Er fand ein Blatt auf dem Tische, worauf Rosa die
Zeichnung einer Rose angefangen. Er schrieb, ohne selbst recht zu
wissen, was er tat: »Lebe wohl« auf das Blatt. Darauf ging er
fort.

		Draußen auf der Straße fiel ihm ein, daß heute Ball beim
Minister sei. Nun übersah er den ganzen Zusammenhang und ging
sogleich hin, um sich näher zu überzeugen. Dicht und unkenntlich in
seinen Mantel gehüllt, stellte er sich in die Tür unter die
zusehenden Bedienten. Er mußte lachen, wie der Marquis soeben im
festlichen Staate einzog und mit einer vornehmen Geckenhaftigkeit
ihn mit den andern Leuten auf die Seite schob. Er bemerkte wohl,
wie die Bedienten heimlich lachten. Gott steh' dem Adel bei, dachte
er dabei, wenn dies noch seine einzige Unterscheidung und Halt sein
soll in der gewaltsam drängenden Zeit, wo untergehen muß, was sich
nicht ernstlich rafft!

		Die Tanzmusik schallte lustig über den Saal, wie ein wogendes
Meer, wo unzählige Sterne glänzend auf- und untergingen. Da sah er
Rosa mit dem Prinzen walzen. Alle sahen hin und machten willig
Platz, so schön war das Paar. Sie langte im Fluge unweit der Tür an
und warf sich atemlos in ein Sofa. Ihre Wangen glühten, ihr Busen,
dessen Weiße die schwarz herabgeringelten Locken noch blendender
machten, hob sich heftig auf und nieder; sie war überaus reizend.
Er konnte sehen, wie sie dem Prinzen, der lange mit Bitten in sie
zu dringen schien, tändelnd etwas reichte, das er schnell zu sich
steckte. Der Prinz sagte ihr darauf etwas ins Ohr, worauf sie so
leichtfertig lachte, daß es Friedrich durch die Seele schnitt.

		Höchst sonderbar, erst hier in diesem Taumel, in dieser Umgebung
glaubte Friedrich auf einmal in des Prinzen Reden dieselbe Stimme
wiederzuerkennen, die er auf dem Maskenballe, da er Rosa zum ersten
Male wiedergesehen, bei ihrem Begleiter, und dann in dem dunklen
Gäßchen, als er von der kleinen Marie herauskam, bei dem einen von
den zwei verhüllten Männern gehört hatte. Er erschrak innerlichst
über diese Entdeckung. Er dachte an das arme Bürgermädchen, an
Leontins Haß gegen den Prinzen, an die verlorne Marie, an alle die
schönen auf immer vergangenen Zeiten, und stürzte sich wieder
hinunter in das lustige Schneegestöber.

		Als er nach Hause kam, fand er Erwin auf dem Sofa
eingeschlummert. Schreibzeug lag umher, er schien geschrieben zu
haben. Er lag auf dem Rücken, in der rechten Hand, die auf dem
Herzen ruhte, hielt er ein zusammengelegtes Papier lose zwischen
den Fingern. Friedrich hielt es für einen Brief, da es immer Erwins
liebstes Geschäft war, ihn mit den neuangekommenen Briefen bei
seiner Nachhausekunft selbst zu überraschen. Er zog es dem Knaben
leise aus der Hand und machte es, ohne es näher zu betrachten,
schnell auf.

		Er las: »Die Wolken ziehn immerfort, die Nacht ist so finster.
Wo führst Du mich hin, wunderbarer Schiffer? Die Wolken und das
Meer haben kein Ende, die Welt ist so groß und still, es ist
entsetzlich, allein zu sein.« Weiter unten stand: »Liebe Julie,
denkst du noch daran, wie wir im Garten unter den hohen Blumen
saßen und spielten und sangen, die Sonne schien warm, Du warst so
gut. Seitdem hat niemand mehr Mitleid mit mir.« Wieder weiter: »Ich
kann nicht länger schweigen, der Neid drückt mir das Herz ab.«
Friedrich bemerkte erst jetzt, daß das Papier nur wie ein Brief
zusammengelegt und ohne alle Aufschrift war. Voll Erstaunen legte
er es wieder neben Erwin hin und sah den lieblich atmenden Knaben
nachdenklich an.

		Da wachte Erwin auf, verwunderte sich, Friedrich und den Brief
neben sich zu sehen, steckte das Papier hastig zu sich und sprang
auf. Friedrich faßte seine beiden Hände und zog ihn vor sich hin.
Was fehlt dir? fragte er ihn unwiderstehlich gutmütig. Erwin sah
ihn mit den großen, schönen Augen lange an, ohne zu antworten, dann
sagte er auf einmal schnell, und eine lebhafte Fröhlichkeit flog
dabei über sein seelenvolles Gesicht: Reisen wir aus der Stadt und
weit fort von den Menschen, ich führ dich in den großen Wald. Von
einem großen Walde darauf und einem kühlen Strome und einem Turme
darüber, wo ein Verstorbener wohne, sprach er wunderbar wie aus
dunklen, verworrenen Erinnerungen, oft alte Aussichten aus
Friedrichs eigener Kindheit plötzlich aufdeckend. Friedrich küßte
den begeisterten Knaben auf die Stirn. Da fiel er ihm um den Hals
und küßte ihn heftig, mit beiden Armen ihn fest umklammernd. Voll
Erstaunen machte sich Friedrich nur mit Mühe aus seinen Armen los,
es war etwas ungewöhnlich Verändertes in seinem Gesichte, eine
seltsame Lust in seinen Küssen, seine Lippen brannten, das Herz
schlug fast hörbar, er hatte ihn noch niemals so gesehen.

		Der Bediente trat eben ein, um Friedrich auszukleiden. Erwin war
verschwunden. Friedrich hörte, wie er darauf in seiner Stube
sang:

		

	Es weiß und rät es doch keiner,

Wie mir so wohl ist, so wohl!

Ach, wüßt' es nur einer, nur einer,

Kein Mensch sonst es wissen sollt'!
So still ist's nicht draußen im Schnee,

So stumm und verschwiegen sind

Die Sterne nicht in der Höhe,

Als meine Gedanken sind.

Ich wünscht', es wäre schon Morgen,

Da fliegen zwei Lerchen auf,

Die überfliegen einander,

Mein Herze folgt ihrem Lauf:

Ich wünscht', ich wäre ein Vöglein

Und zöge über das Meer,

Wohl über das Meer und weiter,

Bis daß ich im Himmel wär'!






	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Schwül und erwartungsvoll schauen wir in den dunkelblauen
Himmel, schwere Gewitter steigen ringsum herauf, die über manche
liebe Gegend und Freunde ergehen sollen, der Strom schießt
dunkelglatt und schneller vorbei, als wollte er seinem Geschick
entfliehen, die ganze Gegend verwandelt plötzlich seltsam ihre
Miene. Keine Glockenklänge wehen mehr fromm über die Felder, die
Wolken zu zerteilen, der Glaube ist tot, die Welt liegt stumm, und
viel Teures wird untergehen, eh' die Brust wieder frei
aufatmet.

		Friedrich fühlte diesen gewitternden Druck der Luft und waffnete
sich nur desto frömmer mit jenem Ernst und Mute, den ein großer
Zweck der Seele gibt. Er warf sich mit doppeltem Eifer wieder auf
seine Studien, sein ganzes Sinnen und Trachten war endlich auf sein
Vaterland gerichtet. Dies mochte ihn abhalten, Erwin damals genauer
zu beobachten, der seit jenem Abend stiller als je geworden und
sich an einem wunderbaren Triebe nach freier Luft und Freiheit
langsam zu verzehren schien. Rosa mochte er seitdem nicht wieder
besuchen. Romana hatte sich seit einiger Zeit seltsam von allen
größern Gesellschaften entfernt. Wir aber stürzen uns lieber in die
Wirbel der Geschichte, denn es wird der Seele wohler und weiter im
Sturm und Blitzen, als in dieser feindlich lauernden Stille.

		Es war ein Feiertag im März, da ritt Friedrich mit dem Prinzen
auf einem der besuchtesten Spaziergänge. Nach allen Richtungen hin
zogen unzählige bunte Schwärme zu den dunklen Toren hinaus und
zerstreuten sich lustig in die neue, warme, schallende Welt.
Schaukeln und Ringelspiele drehten sich auf den offenen
Rasenplätzen, Musiken klangen von allen Seiten ineinander, eine
unübersehbare Reihe prächtiger Wagen bewegte sich schimmernd die
Allee hinunter. Romana teilte die Menge rasch zu Pferde wie eine
Amazone. Friedrich hatte sie nie so schön und wild gesehen. Rosa
war nirgends zu sehen. Als sie an das Ende der Allee kamen, hörten
sie plötzlich einen Schrei. Sie sahen sich um und erblickten
mehrere Menschen, die bemüht schienen, jemand Hülfe zu leisten. Der
Prinz ritt sogleich hinzu; alles machte ehrerbietig Platz und er
erblickte sein Bürgermädchen, die ohnmächtig in den Armen der
Mutter lag. Wie versteinert schaute er in das totenbleiche Gesicht
des Mädchens. Er bat Friedrich, für sie Sorge zu tragen, wandte
sein Pferd und sprengte davon. Er hatte sie zum letzten Male
gesehen.

		Die Mutter, welche sich selbst von Staunen und Schreck nicht
erholen konnte, erzählte Friedrich, nachdem er alle unnötigen
Gaffer zu entfernen gewußt, wie sie heut mit ihrer Tochter hierher
spazieren gegangen, um einmal den Hof zu sehen, der, wie sie
gehört, an diesem Tage gewöhnlich hier zu erscheinen pflege. Ihr
Kind sei besonders fröhlich gewesen und habe noch oft gesagt: Wenn
er doch mit uns wäre, so könnte er uns alle Herrschaften nennen!
Auf einmal hörten sie hinter sich: der Prinz! der Prinz! Alles
blieb stehen und zog den Hut. Sowie ihre Tochter den Prinzen nur
erblickte, sei sie sogleich umgefallen. Friedrich rührte die stille
Schönheit des Mädchens mit ihren geschlossenen Augen tief. Er ließ
sie sicher nach Hause bringen; er selbst wollte sie nicht
begleiten, um alles Aufsehn zu vermeiden.

		Noch denselben Abend spät sprach er mit dem Prinzen über diese
Begebenheit. Dieser war sehr bewegt. Er hatte das Mädchen des
Abends besucht. Sie aber wollte ihn durchaus nicht wiedersehen und
hatte ebenso hartnäckig ein fürstliches Geschenk, das er ihr anbot,
ausgeschlagen. Übrigens schiene sie, wie er hörte, ganz gesund.

		Erwin fing um diese Zeit an zu kränkeln, es war, als erdrückte
ihn die Stadtluft. Seine seltsame Gewohnheit, die Nächte im Freien
zuzubringen, hatte er hier ablegen müssen. Es schien seit frühester
Kindheit eine wunderbare Freundschaft zwischen ihm und der Natur
mit ihren Wäldern, Strömen und Felsen. Jetzt, da dieser Bund durch
das beengte Leben zerstört war, schien er, wie ein erwachter
Nachtwandler, auf einmal allein in der Welt.

		So versank er mitten in der Stadt immer tiefer in Einsamkeit.
Nur um Rosa bekümmerte er sich viel und mit einer auffallenden
Leidenschaftlichkeit. Übrigens erlernte er noch immer nichts,
obschon es nicht am guten Willen fehlte. Ebenso las er auch sehr
wenig und ungern, desto mehr, ja fast unaufhörlich, schrieb er,
seit er es beim Grafen gelernt, so oft er allein gewesen. Friedrich
fand manchmal dergleichen Zettel. Es waren einzelne Gedanken, so
seltsam weit abschweifend von der Sinnes- und Ausdrucksart unsrer
Zeit, daß sie oft unverständlich wurden, abgebrochene Bemerkungen
über seine Umgebungen und das Leben, wie fahrende Blitze auf
durchaus nächtlichem, melancholischem Grunde, wunderschöne Bilder
aus der Erinnerung an eine früher verlebte Zeit und Anreden an
Personen, die Friedrich gar nicht kannte, dazwischen Gebete wie aus
der tiefsten Seelenverwirrung eines geängstigten Verbrechers,
immerwährende Beziehung auf eine unselige verdeckte Leidenschaft,
die sich selber nie deutlich schien, kein einziger Vers, keine
Ruhe, keine Klarheit überall.

		Friedrich versuchte unermüdlich seine frühere Lebensgeschichte
auszuspüren, um nach so erkannter Wurzel des Übels vielleicht das
aufrührerische Gemüt des Knaben sichrer zu beruhigen und ins
Gleichgewicht zu bringen. Aber vergebens. Wir wissen, mit welcher
Furcht er das Geheimnis seiner Kindheit hütete. Ich muß sterben,
wenn es jemand erfährt, war dann jedesmal seine Antwort. Eine
ebenso unbegreifliche Angst hatte er auch vor allen Ärzten.

		Sein Zustand wurde indes immer bedenklicher. Friedrich hatte
daher alles einem verständigen Arzte von seiner Bekanntschaft
anvertraut und bat denselben, ihn, ohne seine Absicht merken zu
lassen, des Abends zu besuchen, wann Erwin bei ihm wäre.

		Als Friedrich des Abends an Erwins Tür kam, hörte er ihn drin
nach einer rührenden Melodie ohne alle Begleitung eines Instruments
folgende Worte singen:

		

	Ich kann wohl manchmal singen,

Als ob ich fröhlich sei,

Doch heimlich Tränen dringen,

Da wird das Herz mir frei.
So lassen Nachtigallen,

Spielt draußen Frühlingsluft,

Der Sehnsucht Lied erschallen

Aus ihres Käfigts Gruft.

Da lauschen alle Herzen,

Und alles ist erfreut,

Doch keiner fühlt die Schmerzen,

Im Lied das tiefe Leid.






		Friedrich trat während der letzten Strophe unbemerkt in die
Stube. Der Knabe ruhte auf dem Bette, und sang so liegend mit
geschlossenen Augen.

		Er richtete sich schnell auf, als er Friedrich erblickte. Ich
bin nicht krank, sagte er, gewiß nicht! damit sprang er auf und
sprach mehr und lustiger, als gewöhnlich. Dann klagte er über
Kopfweh. Friedrich strich ihm die nußbraunen Locken aus den Augen.
Tu nicht schön mit mir, ich bitte dich! sagte der Knabe da,
sonderbar und wie mit verhaltenen Tränen.

		Der Arzt trat eben in das Zimmer. Erwin sprang auf. Er erriet
ahnend sogleich, was der fremde Mann wolle, und machte Miene zu
entspringen. Er wollte sich durchaus nicht von ihm berühren lassen
und zitterte am ganzen Leibe. Der Arzt schüttelte den Kopf. Hier
wird meine Kunst nicht ausreichen, sagte er zu Friedrich, und
verließ das Zimmer bald wieder, um den Knaben in diesem Augenblicke
zu schonen. Da sank Erwin ermattet zu Friedrichs Füßen. Friedrich
hob ihn freundlich auf seine Knie und küßte ihn. Er aber küßte und
umarmte ihn nicht wieder, wie damals, sondern saß still und sah, in
Gedanken verloren, vor sich hin.

		Schon spannen wärmere Sommernächte draußen ihre Zaubereien über
Berge und Täler, da war es Friedrich einmal mitten in der Nacht,
als riefe ihn ein Freund, auf den er sich nicht besinnen könnte,
wie aus weiter Ferne. Er wachte auf, da stand eine lange Gestalt
mitten in dem finstern Zimmer. Er erkannte Leontin an der Stimme.
Frisch auf, Herzbruder! sagte dieser, die eine Halbkugel rührt sich
hell beleuchtet, die andere träumt; mir war nicht wohl, ich will
den Rhein einmal wiedersehen, komm mit! Er hatte die Fenster
aufgemacht, einzelne graue Streifen langten schon über den Himmel,
unten auf der Gasse blies der Postillon lustig auf dem Horne.

		Da galt kein Staunen und kein Zögern, Friedrich mußte mit ihm
hinunter in den Wagen. Auch Erwin war mit unbegreiflicher
Schnelligkeit reisefertig. Friedrich erstaunte, ihn auf einmal ganz
munter und gesund zu sehen. Mit funkelnden Augen sprang er mit in
den Wagen, und so rasselten sie durch das stille Tor ins Freie
hinaus.

		Sie fuhren schnell durch unübersehbar stille Felder, durch einen
dunkel dichten Wald, später zwischen engen, hohen Bergen, an deren
Fuß manch Städtlein zu liegen schien; ein Fluß, den sie nicht
sahen, rauschte immerfort seitwärts unter der Straße, alles
feenhaft verworren. Leontin erzählte ein Märchen, mit den
wechselnden Wundern der Nacht, wie sie sich die Seele ausmalte, in
Worten kühl spielend. Friedrich schaute still in die Nacht, Erwin
ihm gegenüber hatte die Augen weit offen, die unausgesetzt, solange
es dunkel war, auf ihn geheftet schienen, der Postillon blies oft
dazwischen. Der Tag fing indes an von der einen Seite zu hellen,
sie erkannten nach und nach ihre Gesichter wieder, einzelne zu früh
erwachte Lerchen schwirrten schon, wie halb im Schlafe, hoch in den
Lüften ihr endloses Lied, es wurde herrlich kühl.

		Bald darauf langten sie an dem Gebirgsstädtchen an, wohin sie
wollten. Das Tor war noch geschlossen. Der Torwächter trat
schlaftrunken heraus, wünschte ihnen einen guten Morgen und pries
die Reisenden glückselig und beneidenswert in dieser Jahreszeit. In
dem Städtchen war noch alles leer und still. Nur einzelne
Nachtigallen vor den Fenstern und unzählige von den Bergen über dem
Städtchen schlugen um die Wette. Mehrere alte Brunnen mit
zierlichem Gitterwerk rauschten einförmig auf den Gassen. In dem
Wirtshause, wo sie abstiegen, war auch noch niemand auf. Der
Postillon blies daher, um sie zu wecken, mehrere Stücke, daß es
über die stillen Straßen weg in die Berge hineinschallte. Erwin saß
indes auf einem Springbrunnen auf dem Platze und wusch sich die
Augen klar.

		Friedrich und Leontin ließen Erwin bei dem Wagen zurück und
gingen von der andern Seite ins Gebirge. Als sie aus dem Walde auf
einen hervorragenden Felsen heraustraten, sahen sie auf einmal aus
wunderreicher Ferne, von alten Burgen und ewigen Wäldern kommend,
den Strom vergangener Zeiten und unvergänglicher Begeisterung, den
königlichen Rhein. Leontin sah lange still in Gedanken in die grüne
Kühle hinunter, dann fing er sich schnell an auszukleiden. Einige
Fischer fuhren auf dem Rheine vorüber und sangen ihr Morgenlied,
die Sonne ging eben prächtig auf, da sprang er mit ausgebreiteten
Armen in die kühlen Flammen hinab. Friedrich folgte seinem
Beispiele, und beide rüstige Schwimmer rangen sich lange jubelnd
mit den vom Morgenglanze trunkenen, eisigen Wogen. Unbeschreiblich
leicht und heiter kehrten sie nach dem Morgenbade wieder in das
Städtchen zurück, wo unterdes alles schon munter geworden. Es war
die Weihe der Kraft für lange Kämpfe, die ihrer harrten.

		Als die Sonne schon hoch war, bestiegen sie die alte,
wohlerhaltene Burg, die wie eine Ehrenkrone über der altdeutschen
Gegend stand. Des Wirtes Tochter ging ihnen mit einigen Flaschen
Wein lustig die dunkeln, mit Efeu überwachsenen Mauerpfade voran,
ihr junges, blühendes Gesicht nahm sich gar zierlich zwischen dem
alten Gemäuer und Bilderwerk aus. Sie legte vor der Sonne die Hand
über die Augen und nannte ihnen die zerstreuten Städte und Flüsse
in der unermeßlichen Aussicht, die sich unten auftat. Leontin
schenkte Wein ein, sie tat ihnen Bescheid und gab jedem willig zum
Abschiede einen Kuß.

		Sie stieg nun wieder den Berg hinab, die beiden schauten
fröhlich in das Land hinaus. Da sahen sie, wie jenseits des Rheins
zwei Jägerburschen aus dem Walde kamen und einen Kahn bestiegen,
der am Ufer lag. Sie kamen quer über den Rhein auf das Städtchen
zugefahren. Der eine saß tiefsinnig im Kahne, der andere tat
mehrere Schüsse, die vielfach in den Bergen widerhallten. Erwin
hatte sich in ein ausgebrochenes Bogenfenster der Burg gesetzt, das
unmittelbar über dem Abgrunde stand. Ohne allen Schwindel saß er
dort oben, seine ganze Seele schien aus den sinnigen Augen in die
wunderbare Aussicht hinauszusehen. Er sagte voller Freuden, er
erblicke ganz im Hintergrunde einen Berg und einen hervorragenden
Wald, den er gar wohl kenne. Leontin ließ sich die Gegend zeigen
und schien sie ebenfalls zu erkennen. Er sah darauf den Knaben
ernsthaft und verwundert an, der es nicht bemerkte.

		Erwin blieb in dem Fensterbogen sitzen, sie aber durchzogen das
Schloß und den Berg in die Runde. Junge, grüne Zweige und wildbunte
Blumen beugten sich überall über die dunklen Trümmer der Burg, der
Wald rauschte kühl, Quellen sprangen in hellen, frischlichen Bogen
von den Steinen, unzählige Vögel sangen, von allen Seiten die
unermeßliche Aussicht, die Sonne schien warm über die Fläche, in
tausend Strömen sich spiegelnd; es war, als sei die Natur hier
rüstiger und lebendiger vor Erinnerung im Angesichte des Rheins und
der alten Zeit. Wo ein Begeisterter steht, ist der Gipfel der Welt,
rief Leontin fröhlich aus.

		Willkommen, Freund, Bruder! sagte da auf einmal eine Stimme mit
Pathos, und ein fremder junger Mann, den sie vorher nicht bemerkt
hatten, faßte Leontin fest bei der Hand. Ach, was Bruder! fuhr
Leontin heraus, ärgerlich über die unerwartete Störung. Der Fremde
ließ sich nicht abschrecken, sondern sagte: Jene Worte logen nicht,
Sie sind ein Verehrer der Natur, ich bin auch stolz auf diesen
Namen. Wahrhaftig, mein Herr, erwiderte Leontin geschwind, sich
komisch erwehrend, Sie irren sich entsetzlich, ich bin weder
biederherzig, wie Sie sich vorstellen, noch begeistert, noch ein
Verehrer der Natur, noch. Der Fremde fuhr ganz blinderpicht fort:
Lassen Sie die Gewöhnlichen sich ewig suchen und verfehlen, die
Seltenen wirft ein magnetischer Zug einander an die männliche
Brust, und der ewige Bund ist ohne Wort geschlossen in des
Eichenwaldes heiligen Schatten, wenn die Orgel des Weltbaues
gewaltig dahinbraust. Bei diesen Worten fiel ihm ein Buch aus der
Tasche. Sie verlieren Ihre Noten, sagte Leontin, Schillers Don
Carlos erkennend. Warum Noten? fragte der Fremde. Darum, sagte
Leontin, weil Euch die ganze Natur nur der Text dazu ist, den Ihr
nach den Dingern da aborgelt, und je schwieriger und würgender die
Koloraturen sind, daß Ihr davon ganz rot und blau im Gesichte
werdet und die Tränen samt den Augen fest zu in der Musik und im
Sausen des Waldes, daß Ihr die ganze Welt vergeßt und Euch vor
allem!

		Der Fremde wußte nicht recht, was er darauf antworten sollte.
Leontin fand ihn zuletzt gar possierlich; sie gingen und sprachen
noch viel zusammen und es fand sich am Ende, daß er ein abgedankter
Liebhaber der Schmachtenden in der Residenz sei, den er früher
manchmal bei ihr gesehen. Der Einklang der Seelen hatte sie
zusammen, und ich weiß nicht was, wieder auseinandergeführt. Er
rühmte viel, wie dieses seelenvolle Weib mit Geschmack, treu und
tugendhaft liebe. Treu? sie ist ja verheiratet, sagte Friedrich
unschuldig. Ei, was! fiel ihm Leontin ins Wort, diese Alwinas,
diese neuen Heloisen, diese Erbschleicherinnen der Tugend sind
pfiffiger als Gottes Wort. Nicht wahr, der Teufel stinkt nicht und
hat keine Hörner, und Ehebrechen und Ehrbrechen ist zweierlei? Der
Fremde war verlegen wie ein Schulknabe.

		Es neigte sich indes zum Abend, aber die Luft war schwül
geworden und man hörte von fern donnern. Das letztere war dem
Fremden eben recht; der Donner, den er nicht anders als rollend
nannte, schien ihn mit einem neuen Anfalle von Genialität
aufzublähen. Er versicherte, er müsse im Gewitter einsam und im
Freien sein, das wäre von jeher so seine Art, und nahm Abschied von
ihnen. Leontin klopfte ihn beim Weggehn tüchtig auf die Achsel:
Beten und fasten Sie fleißig und dann schauen Sie wieder in Gottes
Welt hinaus, wie da der Herr genialisch ist. Es ist doch nichts
lächerlicher, sagte er, da jener fort war, als eine aus der Mode
gekommene Genialität. Man weiß dann gar nicht, was die Kerls
eigentlich haben wollen.

		Es gewitterte indes immer stärker und näher. Leontin bestieg
schnell eine hohe Tanne, die am Abhange stand, um das Wetter zu
beschauen. Der Wind, der dem Gewitter vorausflog, rauschte durch
die dunklen Äste des Baumes und neigte den Wipfel über den Abgrund
hinaus. Ich sehe in das Städtchen, in alle Straßen hinab, rief
Leontin von oben, wie die Leute eilig hin und her laufen, und die
Fenster und Türen schließen, und mit den Laden klappern vor dem
heranziehenden Wetter! Es achtet ihrer doch nicht und zieht über
sie weg. Unsern Don Carlos sehe ich auf einer Felsenspitze, den
Batterien des Gewitters gegenüber, er steht, die Arme über der
Brust verschränkt, den einen Fuß trotzig vorwärts, pfui, pfui, über
den Hochmut! Den Rhein seh ich kommen, zu dem alle Flüsse des
Landes flüchten, langsam und dunkelgrün, Schiffe rudern eilig ans
Ufer, eines seh ich mit Gott gerad aus fahren; fahre, herrlicher
Strom! Wie Gottes Flügel rauschen, und die Wälder sich neigen, und
die Welt still wird, wenn der Herr mit ihr spricht! Wo ist dein
Witz, deine Pracht, deine Genialität? Warum wird unten auf den
Flächen alles eins und unkenntlich wie ein Meer, und nur die Burgen
stehen einzeln und unterschieden zwischen den wehenden
Glockenklängen und schweifenden Blitzen? Du könntest mich
wahnwitzig machen unten, erschreckliches Bild meiner Zeit, wo das
zertrümmerte Alte in einsamer Höhe steht, wo das Einzelne gilt und
sich, schroff und scharf im Sonnenlichte abgezeichnet, hervorhebt,
während das Ganze in farblosen Massen gestaltlos liegt, wie ein
ungeheurer, grauer Vorhang, an dem unsere Gedanken, gleich
Riesenschatten aus einer andern Welt, sich abarbeiten. Der Wind
verwehte seine Worte in die grenzenlose Luft. Es regnete schon
lange. Der Regen und der Sturm wurden endlich so heftig, daß er
sich nicht mehr auf dem Baume erhalten konnte. Er stieg herab, und
sie kehrten zu der Burg zurück.

		Als das Wetter sich nach einiger Zeit wieder verzogen hatte,
brachen sie aus ihrem Schlupfwinkel auf, um sich in das Städtchen
hinunter zu begeben. Da trafen sie an dem Ausgange der Burg mit den
zwei Jägern zusammen, die sie frühmorgens über den Rhein fahren
gesehen, und die ebenfalls das Gewitter in der Burg belagert
gehalten hatte. Es war schon dunkel geworden, so daß sie einander
nicht wohl erkennen konnten. Die Bäume hingen voll heller Tropfen,
der enge Fußsteig war durch den Regen äußerst glatt geworden. Die
beiden Jäger gingen sehr vorsichtig und furchtsam, hielten sich an
alle Sträucher und glitten mehrere Male bald Friedrich, bald
Leontin in die Arme, worüber sie vom letztern, der ihnen durchaus
nicht helfen wollte, viel Gelächter ausstehn mußten. Erwin sprang
mit einer ihm sonst nie gewöhnlichen Wildheit allen weit voraus,
wie ein Gems den Berg hinab.

		Allen wurde wohl, als sie nach der langen Einsamkeit in das
Städtchen hinunterkamen, wo es recht patriarchalisch aussah. Auf
den Gassen ging jung und alt, sprechend und lachend, nach dem Regen
spazieren, die Mädchen des Städtchens saßen vor ihren Türen unter
den Weinlauben. Der Abend war herrlich, alles erquickt nach dem
Gewitter, das nur noch von fern nachhallte, Nachtigallen schlugen
wieder von den Bergen, vor ihren Augen rauschte der Rhein an dem
Städtchen vorüber. Leontin zog mit seiner Gitarre, wie ein
reisender Spielmann aus alter Zeit, von Haus zu Haus und erzählte
den Mädchen Märchen, oder sang ihnen neue Melodien auf ihre alten
Lieder, wobei sie still mit ihren sinnigen Augen um ihn herumsaßen.
Friedrich saß neben ihm auf der Bank, den Kopf in beide Arme auf
die Knie gestützt, und erholte sich recht an den altfränkischen
Klängen.

		Die zwei Jäger hatten sich nicht weit von ihnen um einen Tisch
gelagert, der auf dem grünen Platze zwischen den Häusern und dem
Rheine aufgeschlagen war, und schäkerten mit den Mädchen, denen sie
gar wohl zu gefallen schienen. Die Mädchen verfertigten schnell
einen fröhlichen, übervollen Kranz von hellroten Rosen, den sie dem
einen, welcher der lustigste schien, auf die Stirn drückten.
Leontin, der wenig darauf achtgab, begann folgendes Lied über ein
am Rheine bekanntes Märchen:

		

	   
	Es ist schon spät, es wird schon kalt,

Was reitst du einsam durch den Wald?

Der Wald ist lang, du bist allein,

Du schöne Braut! ich führ dich heim!





		Da antwortete der Bekränzte drüben vom andern Tische mit der
folgenden Strophe des Liedes:

		

	   
	Groß ist der Männer Trug und List,

Vor Schmerz mein Herz gebrochen ist,

Wohl irrt das Waldhorn her und hin,

O flieh! du weißt nicht, wer ich bin.





		Leontin stutzte und sang weiter:

		

	     
	So reich geschmückt ist Roß und Weib,

So wunderschön der junge Leib,

Jetzt kenn ich dich, Gott steh' mir bei!

Du bist die Hexe Lorelei.





		Der Jäger antwortete wieder:

		

	         
	Du kennst mich wohl von hohem Stein,

Schaut still mein Schloß tief in den Rhein.

Es ist schon spät, es wird schon kalt,

Kommst nimmermehr aus diesem Wald!





		Der Jäger nahm nun ein Glas, kam auf sie los und trank Friedrich
keck zu: Unsere Schönen sollen leben! Friedrich stieß mit an. Da
zersprang der Römer des Jägers klingend an dem seinigen. Der Jäger
erblaßte und schleuderte das Glas in den Rhein.

		Es war unterdes schon spät geworden, die Mädchen fingen an
einzunicken, die Alten trieben die Kinder zu Bett, und so verlor
sich nach und nach eines nach dem andern, bis sich unsere Reisenden
allein auf dem Platze sahen. Die Nacht war sehr warm, Leontin
schlug daher vor, die ganze Nacht über auf dem Rheine nach der
Residenz hinunter zu fahren, er sei ein guter Steuermann und kenne
jede Klippe auswendig. Alle willigten sogleich ein, der eine Jäger
nur mit Zaudern, und so bestiegen sie einen Kahn, der am Ufer
angebunden war. Den Knaben Erwin, der während Leontins Liedern zu
Friedrichs Füßen eingeschlafen, hatten sie, da er durchaus nicht zu
ermuntern war, in den Kahn hineintragen müssen, wo er auch nach
einem kurzen, halbwachen Taumel sogleich wieder in Schlaf versank.
Friedrich saß vorn, die beiden Jäger in der Mitte, Leontin am
Steuerruder lenkte keck gerade auf die Mitte los, die Gewalt des
Stromes faßte recht das Schiffchen, zu beiden Seiten flogen
Weingärten, einsame Schlünde und Felsenriesen mit aufgebreiteten
Eichenarmen, wechselnd vorüber, als gingen die alten Helden
unsichtbar durch den Himmel und würfen so ihre streifenden Schatten
über die stille Erde.

		Der Himmel hatte sich indes von neuem überzogen, die Gewitter
schienen wieder näher zu kommen. Der eine von den Jägern, der
überhaupt fast noch gar nicht gesprochen, blieb fortwährend still.
Der andere mit dem Rosenkranze dagegen saß schaukelnd und
gefährlich auf dem Rande des Kahnes und hatte beide Beine, die bei
jeder Schwankung die Wellen berührten, darüber heruntergehangen. Er
sah in das Wasser hinab, wie die flüchtigen Wirbel kühl
aufrauschend, dann wieder still, wunderbar hinunterlockten. Leontin
hieß ihn die Beine einstecken. Was schadet's, sagte der Jäger,
innerlich heftig, ich tauge doch nichts auf der Welt, ich bin
schlecht, wär' ich da unten, wäre auf einmal alles still. Oho! rief
Leontin, Ihr seid verliebt, das sind verliebte Sprüche. Sag an, wie
sieht dein Liebchen aus? Ist's schlank, stolz, kühn, voll hohen
Graus, ist's Hirsch, Pfau, oder eine kleine süße Maus? Der Jäger
sagte: Mein Schatz ist ein Hirsch, der wandelt in einer prächtigen
Wildnis, die liegt so unbeschreiblich hoch und einsam, und die
ganze Welt über sieht man von dort, wie sich die Sonne ringsum in
Seen und Flüssen und allen Kreaturen wunderbar bespiegelt. Es ist
des Jägers dunkelwüste Lust, das Schönste, was ihn rührt, zu
verderben. So nahm er Abschied von seinem alten Leben und folgte
dem Hirsche immer höher mühsam hinauf. Als die Sonne aufging, legte
er oben in der klaren Stille lauernd an. Da wandte sich der Hirsch
plötzlich und sah ihn keck und fromm an, wie den Herzog Hubertus.
Da verließen den Jäger auf einmal seine Künste und seine ganze
Welt, aber er konnte nicht niederknien, wie jener, denn ihm
schwindelte vor dem Blick und der Höhe, und es faßte ihn ein
seltsames Gelüst, die dunkle Mündung auf seine eigene,
ausgestorbene Brust zu kehren. -

		Die beiden Grafen überhörten bei dem Winde, der sich nach und
nach zu erheben anfing, diese sonderbaren Worte des Verliebten.
Fahrende Blitze erhellten inzwischen von Zeit zu Zeit die Gegend,
und ihr Schein fiel auf die Gesichter der beiden Jäger. Sie waren
gar lieblich anzusehen, schienen beide noch Knaben. Der eine hatte
ein silbernes Horn an der Seite hängen. Leontin sagte, er solle
eins blasen; er versicherte aber, daß er es nicht könne. Leontin
lachte ihn aus, was sie für Jäger wären, nahm das Horn und blies
sehr geschickt ein altes, schönes Lied. Der eine gesprächige Jäger
sagte, es fiele ihm dabei eben ein Lied ein, und sang zu den beiden
Grafen mit einer angenehmen Stimme:

		

	Wir sind so tief betrübt, wenn wir auch scherzen,

Die armen Menschen mühn sich ab und reisen,

Die Welt zieht ernst und streng in ihren Gleisen,

Ein feuchter Wind verlöscht die lust'gen Kerzen.
Du hast so schöne Worte tief im Herzen,

Du weißt so wunderbare alte Weisen,

Und wie die Stern' am Firmamente kreisen,

Ziehn durch die Brust dir ewig Lust und Schmerzen.

So laß dein Stimme hell im Wald erscheinen!

Das Waldhorn fromm wird auf und nieder wehen,

Die Wasser gehn, und Rehe einsam weiden.

Wir wollen stille sitzen und nicht weinen,

Wir wollen in den Rhein hinuntersehen,

Und, wird es finster auf der Welt, nicht scheiden.






		Kaum hatte er die letzten Worte ausgesungen, als Erwin, der
durch den Gesang aufgewacht war und bei einem langen Blitze das
Gesicht des andern stillen Jägers plötzlich dicht vor sich
erblickte, mit einem lauten Schrei aufsprang und sich in demselben
Augenblicke über den Kahn in den Rhein stürzte. Die beiden Jäger
schrien entsetzlich, der Knabe aber schwamm wie ein Fisch durch den
Strom und war schnell hinter dem Gesträuch am Ufer
verschwunden.

		Leontin lenkte sogleich ihm nach ans Ufer und alle eilten
verwundert und bestürzt ans Land. Sie fanden sein Tuch zerrissen an
den Sträuchern hängen; es war fast unbegreiflich, wie er durch
dieses Dickicht sich hindurchgearbeitet.

		Friedrich und Leontin begaben sich in verschiedenen Richtungen
ins Gebirge, sie durchkletterten alle Felsen und Schluften und
riefen nach allen Seiten hin. Aber alles blieb nächtlich still, nur
der Wald rauschte einförmig fort. Nach langem Suchen kamen sie
endlich müde beide wieder auf der Höhe über ihrem Landungsplatze
zusammen. Der Kahn stand noch am Ufer, die beiden Jäger unten waren
verschwunden. Der Rhein rauschte prächtig funkelnd in der
Morgensonne zwischen den Bergen hin. Erwin kehrte nicht mehr
zurück.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Die heftige Romana liebte Friedrich vom ersten Blicke an mit der
ihr eigentümlichen Gewalt. Seitdem er aber in jener Nacht auf dem
Schlosse von ihr fortgeritten, als sie bemerkte, wie ihre
Schönheit, ihre vielseitigen Talente, die ganze Phantasterei ihres
künstlich gesteigerten Lebens alle Bedeutung verlor und zuschanden
wurde an seiner höhern Ruhe, da fühlte sie zum ersten Male die
entsetzliche Lücke in ihrem Leben, und daß alle Talente Tugenden
werden müssen oder nichts sind, und schauderte vor der
Lügenhaftigkeit ihres ganzen Wesens. Friedrichs Verachtung war ihr
durchaus unerträglich, obgleich sie sonst die Männer verachtete. Da
raffte sie sich innerlichst zusammen, zerriß alle ihre alten
Verbindungen und begrub sich in die Einsamkeit ihres Schlosses.
Daher ihr plötzliches Verschwinden aus der Residenz.

		Sie mochte sich nicht stückweise bessern, ein ganz neues Leben
der Wahrheit wollte sie anfangen. Vor allem bestrebte sie sich mit
ehrlichem Eifer, den schönen, verwilderten Knaben, den wir dort
kennen gelernt, zu Gott zurückzuführen, und er übertraf bald seine
Lehrerin. Sie knüpfte Bekanntschaften an mit einigen häuslichen
Frauen der Nachbarschaft, die sie sonst unsäglich verachtet, und
mußte beschämt vor mancher Trefflichkeit stehen, von der sie sich
ehedem nichts träumen ließ. Die Fenster und Türen ihres Schlosses,
die sonst Tag und Nacht offen standen, wurden nun geschlossen, sie
wirkte still und fleißig nach allen Seiten und führte eine strenge
Hauszucht. Friedrich sollte ihretwegen von alledem nichts wissen,
das war ihr, wie sie meinte, einerlei.

		Es war ihr redlicher Ernst, anders zu werden, und noch nie hatte
sich ihre Seele so rein triumphierend und frei gefühlt, als in
dieser Zeit. Aber es war auch nur ein Rausch, obgleich der schönste
in ihrem Leben. Es gibt nichts Erbarmungswürdigeres, als ein
reiches, verwildertes Gemüt, das in verzweifelter Erinnerung an
seine ursprüngliche, alte Güte, sich liederlich an dem Besten und
Schlechtesten berauscht, um nur jenes Andenken loszuwerden, bis es,
so ausgehöhlt, zugrunde geht. Wenn uns der Wandel tugendhafter
Frauen wie die Sonne erscheint, die in gleichverbreiteten Klarheit,
still und erwärmend, täglich die vorgeschriebenen Kreise
beschreibt, so möchten wir dagegen Romanas rasches Leben einer
Rakete vergleichen, die sich mit schimmerndem Geprassel zum Himmel
aufreißt und oben unter dem Beifallsklatschen der staunenden Menge
in tausend funkelnde Sterne ohne Licht und Wärme prächtig
zerplatzt.

		Sie hatte die Einfalt, diese Grundkraft aller Tugend,
leichtsinning verspielt; sie kannte gleichsam alle Schliche und
Kniffe der Besserung. Sie mochte sich stellen, wie sie wollte, sie
konnte, gleich einem Somnambulisten, ihre ganze
Bekehrungsgeschichte wie ein wohlgeschriebenes Gedicht, Vers vor
Vers, inwendig vorauslesen, und der Teufel saß gegenüber und lachte
ihr dabei immerfort ins Gesicht. In solcher Seelenangst dichtete
sie oft die herrlichsten Sachen, aber mitten im Schreiben fiel es
ihr ein, wie doch das alles eigentlich nicht wahr sei; wenn sie
betete, kreuzten ihr häufig unkeusche Gedanken durch den Sinn, daß
sie erschrocken aufsprang.

		Ein alter, frommer Geistlicher vom Dorfe besuchte die schöne
Büßerin fleißig. Sie erstaunte, wie der Mann so eigentlich ohne
alle Bildung und doch so hochgebildet war. Er sprach ihr oft
stundenlang von den tiefsinnigsten Wahrheiten seiner Religion, und
war dabei immer so herzlich heiter, ja, oft voll lustiger Schwänke,
während sie dabei jedesmal in eine peinliche, gedankenvolle
Traurigkeit versank. Er fand manchmal geistliche Lieder und
Legenden bei ihr, die sie soeben gedichtet. Nichts glich dann
seiner Freude darüber; er nannte sie sein liebes Lämmchen, las die
Lieder viele Male sehr aufmerksam und legte sie in sein Gebetbuch.
Mein Gott! sagte da Romana in Gedanken verloren oft zu sich selbst,
wie ist der gute Mann doch unschuldig!

		In dieser Zeit schrieb sie, weniger aus Freundschaft, als aus
Laune und Bedürfnis sich auszusprechen, mehrere Briefe an die
Schmachtende in der Residenz, im tiefsten Jammer ihrer Seele
verfaßt. Sie erstaunte über sich selbst, wie moralisch sie zu
schreiben wußte, wie ganz klar ihr Zustand ihr vor Augen lag und
sie es doch nicht ändern konnte. Die Schmachtende konnte sich nicht
enthalten, diese interessanten Briefe ihrem Abendzirkel
mitzuteilen. Man nahm dieselben dort für Grundrisse zu einem
Romane, und bewunderte die feine Anlage und den Geist der
Gräfin.

		Romana hielt es endlich nicht länger aus, sie mußte ihren hohen
Feind und Freund, den Grafen Friedrich, wiedersehen. Kaum hatte sie
sich diesen Wunsch einmal erlaubt, als sie auch schon auf dem
Pferde saß und der Residenz zuflog. Dies war damals, als sie
Friedrich an dem warmen Märzfeste so wild die Menge teilend
vorüberreiten sah. Als sie nun ihren Geliebten wieder vor sich sah,
noch immer unverändert ruhig und streng wie vorher, während eine
ganz neue Welt in ihr auf- und untergegangen war, da schien es ihr
unmöglich, seine Tugend und Größe zu erreichen. Die beiden vor ihr
Leben gespannten Rosse, das schwarze und das weiße, gingen bei dem
Anblick von neuem durch mit ihr, alle ihre schönen Pläne lagen
unter den heißen Rädern des Wagens zerschlagen, sie ließ die Zügel
schießen und gab sich selber auf.

		Friedrich war indes noch mehrere Tage lang mit Leontin in dem
Gebirge herumgestrichen, um Erwin wiederzufinden. Aber alle
Nachforschungen blieben vergebens. Es blieb ihm nichts übrig, als
auf immer Abschied zu nehmen von dem lieben Wesen, dessen
wunderbare Nähe ihm durch die lange Gewohnheit fast unentbehrlich
geworden war.

		Rüstig und neu gestärkt durch die kühle Wald- und Bergluft, die
wieder einmal sein ganzes Leben angeweht, kehrte er in die Residenz
zurück und ging freudiger, als jemals, wieder an seine Studien,
Hoffnungen und Pläne. Aber wie vieles hatte sich gar bald
verändert. Die braven Gesellen welche der Winter tüchtig
zusammengehalten, zerstreute und erschlaffte die warme Jahreszeit.
Der eine hatte eine schöne, reiche Braut gefunden und rechnete die
gemeinsame Not seiner Zeit gegen sein eigenes einzelnes Glück
zufrieden ab, seine Rolle war ausgespielt. Andere fingen an auf
öffentlichen Promenaden zu paradieren, zu spielen und zu liebeln,
und wurden nach und nach kalt und beinahe geistlos. Mehrere rief
der Sommer in ihre Heimat zurück. Aller Ernst war verwittert, und
Friedrich stand fast allein. Mehr jedoch, als diese Treulosigkeit
einzelner, auf die er doch nie gebaut, kränkte ihn die allgemeine
Willenlosigkeit, von der er sich immer deutlicher überzeugen mußte.
So bemerkte er, unter vielen andern Zeichen der Zeit, oft an einem
Abend und in einer Gesellschaft zwei Arten von Religionsnarren. Die
einen prahlten da, daß sie das ganze Jahr nicht in die Kirche
gingen, verspotteten freigeisterisch alles Heilige und hingen auf
alle Weise, die Gott sei Dank! bereits abgenutzte und schäbige
Paradedecke der Aufklärung aus. Aber es war nicht wahr, denn sie
schlichen heimlich vor Tagesanbruch, wenn der Küster aufschloß, zum
Hinterpförtchen in die Kirchen hinein und beteten fleißig. Die
andern fielen dagegen gar weidlich über diese her, verfochten die
Religion und begeisterten sich durch ihre eigenen schönen
Redensarten. Aber es war auch nicht wahr, denn sie gingen in keine
Kirche und glaubten heimlich selber nicht, was sie sagten. Das war
es, was Friedrich empörte, die überhandnehmende Desorganisation
gerade unter den Bessern, daß niemand mehr wußte, wo er ist, die
landesübliche Abgötterei unmoralischer Exaltation, die eine
allgemeine Auflösung nach sich führen mußte.

		Um diese Zeit erhielt Friedrich nach so vielen Monaten
unerwartet einen Brief von dem Gute des Herrn v. A. An den
langen Drudenfüßen sowohl, als an dem fast komisch falsch gesetzten
Titel erkannte er sogleich den halbvergessenen Viktor. Er erbrach
schnell und voll Freude das Siegel. Der Brief war folgenden
Inhalts:

		 

		Es wird uns alle sehr freuen, wenn wir hören, daß Sie und der
Herr Graf Leontin sich wohl befinden, wir sind hier alle, Gott sei
Dank! gesund. Als Sie beide weggereist sind, war es hier so still,
als wenn ein Kriegslager aufgebrochen wäre und die Felder nun
einsam und verlassen stünden, im ganzen Schlosse sieht's aus, wie
in einer alten Rumpelkammer. Ich mußte anfangs an den langen
Abenden auf dem Schlosse aus dem Abraham a St. Clara vorlesen.
Aber es ging gar nicht recht. Der Herr v. A. sagte: Ja, wenn
der Leontin dabei wäre! Die gnädige Frau sagte: Es wäre doch alles
gar zu dummes Gewäsch durcheinander, und Fräulein Julie dachte Gott
weiß, an was, und paßte gar nicht auf. Es ist gar nichts mehr auf
der Welt anzufangen. Ich kann das verdammte traurige Wesen nicht
leiden! Ich bin daher schon über einen Monat weder aufs Schloß,
noch sonst wo ausgekommen. Sie sind doch recht glücklich! Sie sehen
immer neue Gegenden und neue Menschen. Ich weiß die vier Wände in
meiner Kammer schon auswendig. Ich habe meine zwei kleinen Fenster
mit Stroh verhangen, denn der Wind bläst schon infam kalt durch die
Löcher herein, auch alle meine Wanduhren habe ich ablaufen lassen,
denn das ewige Picken möcht' einen toll machen, wenn man so allein
ist. Ich denke mir dann gar oft, wie Sie jetzt auf einem Balle mit
schönen, vornehmen Damen tanzen, oder weit von hier am Rheine
fahren oder reiten, und rauche Tabak, daß das Licht auf dem Tische
oft auslischt. Gestern hat es zum ersten Male den ganzen Tag wie
aus einem Sacke geschneit. Das ist meine größte Lust. Ich ging noch
spät abends, in den Mantel gehüllt, auf den Berg hinaus, wo wir
immer nachmittags im Sommer zusammengelegen haben. Das Rauchtal und
die ganze, schöne Gegend war verschneit und sah kurios aus. Es
schneite immerfort tapfer zu. Ich tanzte, um mich zu erwärmen, über
eine Stunde in dem Schneegestöber herum.

		Dies hab ich schon vor einigen Monaten geschrieben. Gleich nach
jener Nacht, da ich draußen getanzt, verfiel ich in eine
langwierige Krankheit. Alle Leute fürchteten sich vor mir, weil es
ein hitziges Fieber war, und ich hätte wie ein Hund umkommen
müssen; aber Fräulein Julie besuchte mich alle Tage und sorgte für
Medizin und alles, wofür Gott sie belohnen wird. Ich wußte nichts
von mir. Sie sagt mir aber, ich hätte immerfort von Ihnen beiden
phantasiert und oft auch gar in Reimen gesprochen. Ich muß mir das
Zeug durch die Erkältung zugezogen haben. Jetzt bin ich, Gott sei
Dank, wiederhergestellt, und mache wieder fleißig Uhren. Neues weiß
ich weiter nichts, als daß seit mehreren Wochen ein fremder
Kavalier, der in der Nachbarschaft große Herrschaften gekauft, zu
uns auf das Schloß kommt. Er soll viele Sprachen kennen und sehr
gelehrt und bereist sein, und will unser Fräulein Julie haben. Die
gnädige Frau möchte es gern sehen, aber dem Fräulein gefällt er gar
nicht. Wenn sie nachmittags oben im Garten beim Lusthause sitzt und
ihn von weitem unten um die Ecke heranreiten sieht, klettert sie
geschwind über den Gartenzaun und kommt zu mir. Was will ich tun?
Ich muß sie in meiner Kammer einsperren, und gehe unterdes
spazieren. Neulich, als ich schon ziemlich spät wieder zurückkam
und meine Tür aufschloß, fand ich sie ganz blaß und am ganzen Leib
zitternd. Sie war noch völlig atemlos vor Schreck und fragte mich
schnell, ob ich ihn nicht gesehen? Dann erzählte sie mir: als es
angefangen finster zu werden, habe sie auf meinem Bette in Gedanken
gesessen, da habe auf einmal etwas an das Fenster geklopft. Sie
hätte den Atem eingehalten und unbeweglich gesessen, da wäre
plötzlich das Fenster aufgegangen und Ihr leibhaftiger Page, der
Erwin, habe mit totenblassem Gesicht und verwirrten Haaren in die
Stube hineingeguckt. Als er sich überall umgesehen und sie auf dem
Bett erblickt, habe er ihr mit dem Finger gedroht und sei wieder
verschwunden. Ich sagte ihr, sie sollte sich solches dummes Zeug
nicht in den Kopf setzen. Sie aber hat es sich sehr zu Herzen
genommen, und ist seitdem etwas traurig. Die Tante soll nichts
davon wissen. Was gibt's denn mit dem guten Jungen, ist er nicht
mehr bei Ihnen? So eben, wie ich dies schreibe, sieht Fräulein
Julie drüben über den Gartenzaun. Als ich sagte, daß ich an Sie
schriebe, kam sie schnell aus dem Garten zu mir herüber und ich
mußte ihr eine Feder schneiden; sie wollte selber etwas dazu
schreiben. Dann wollte sie wieder nicht und lief davon. Sie sagte
mir, ich solle Sie von ihr grüßen und bitten, Sie möchten auch den
Herrn Grafen Leontin von ihr grüßen, wenn er bei Ihnen wäre. Kommen
Sie beide doch bald wieder einmal zu uns! Es ist jetzt wieder sehr
schön im Garten und auf den Feldern. Ich gehe wieder, wie damals,
alle Morgen vor Tagesanbruch auf den Berg, wo Sie und Leontin mich
immer auf meinem Sitze besucht haben. Die Sonne geht gerade in der
Gegend auf, wo Sie mir immer an den schwülen Nachmittagen
beschrieben haben, daß die Residenz liegt und der Rhein geht. Ich
rufe dann mein Hurra und werfe meinen Hut und meine Pfeife hoch in
die Luft.

		P. S. Die niedliche Braut, auf die Sie sich vielleicht noch von
dem Tanze auf dem Jagdschlosse her erinnern, besucht uns jetzt oft
und empfiehlt sich. Sie leben recht gut in ihrer Wildnis, sie hat
schon ein Kind und ist noch schöner geworden und sehr lustig.
Adieu!

		 

		Friedrich legte das Papier stillschweigend zusammen. Ihn befiel
eine unbeschreibliche Wehmut bei der lebhaften Erinnerungen an jene
Zeiten. Er dachte sich, wie sie alle dort noch immer, wie damals,
seit hundert Jahren und immerfort zwischen ihren Bergen und Wäldern
friedlich wohnen, im ewig gleichen Wechsel einförmiger Tage frisch
und arbeitsam Gott loben und glücklich sind, und nichts wissen von
der andern Welt, die seitdem mit tausend Freuden und Schmerzen
durch seine Seele gegangen. Warum konnte er, und wie er wohl
bemerkte, auch Viktor nicht ebenso glücklich und ruhig sein?

		Dabei hatte ihn die Nachricht von Erwins unerklärlicher,
flüchtiger Erscheinung heftig bewegt. Er ging sogleich mit dem
Briefe zu Leontin. Aber er fand weder ihn, noch Faber zu Hause. Er
sah durch das offene Fenster, der reine Himmel lag blau und
unbegrenzt über den fernen Dächern und Kuppeln bis in die neblige
Weite. Er konnt' es nicht aushalten; er nahm Hut und Stock und
wanderte durch die Vorstädte ins Freie hinaus. Unzählige Lerchen
schwirrten hoch in der warmen Luft, die neugeschmückte
Frühlingsbühne sah ihn wie eine alte Geliebte an, als wollte ihn
alles fragen: Wo bist du so lange gewesen? Hast du uns vergessen?
Ihm war so wohl zum Weinen. Da blies neben ihm ein Postillon lustig
auf dem Horne. Eine schöne Reisekutsche mit einem Herrn und einem
jungen Frauenzimmer fuhr schnell an ihm vorüber. Das Frauenzimmer
sah lachend aus dem Wagen nach ihm zurück. Er täuschte sich nicht,
es war Marie. Verwundert sah Friedrich dem Wagen nach, bis er weit
in der heitern Luft verschwunden war. Die Straße ging nach Italien
hinunter.

		Da es sich zum Abend neigte, wandte er sich wieder heimwärts. In
den Vorstädten war überall ein sommerabendliches Leben und Weben,
wie in den kleinen Landstädtchen. Die Kinder spielten mit wirrendem
Geschrei vor den Häusern, junge Burschen und Mädchen gingen
spazieren, der Abend wehte von draußen fröhlich durch alle Gassen.
Da bemerkte Friedrich seitwärts eine alte, abgelegene Kirche, die
er sonst noch niemals gesehen hatte. Er fand sie offen und ging
hinein.

		Es schauderte ihn, wie er aus der warmen, fröhlich bunten
Wirrung so auf einmal in diese ewig stille Kühle hineintrat. Es war
alles leer und dunkel drinnen, nur die ewige Lampe brannte wie ein
farbiger Stern in der Mitte vor dem Hochaltare; die Abendsonne
schimmerte durch die gemalten, gotischen Fenster. Er kniete in eine
Bank hin. Bald darauf bemerkte er in einem Winkel eine weibliche
Gestalt, die vor einem Seitenaltare, im Gebet versunken, auf den
Knien lag. Sie erhob sich nach einer Weile und sah ihn an. Da kam
es ihm vor, als wäre es das Bürgermädchen, die unglückliche
Geliebte des Prinzen. Doch konnte er sich gar nicht recht in die
Gestalt finden; sie schien ihm weit größer und ganz verändert
seitdem. Sie war ganz weiß angezogen und sah sehr blaß und seltsam
aus. Sie schien weder erfreut, noch verwundert über seinen Anblick,
sondern ging, ohne ein Wort zu sprechen, tief in einen dunklen
Seitengang hinein, auf den Ausgang der Kirche zu. Friedrich ging
ihr nach, er wollte mit ihr sprechen. Aber draußen fuhren und
gingen die Menschen bunt durcheinander, und er hatte sie
verloren.

		Als er nach Hause kam, fand er den Prinzen bei sich, der, den
Kopf in die Hand gestützt, am Fenster saß und ihn erwartete. Mein
hohes Mädchen ist tot! rief er aufspringend, als Friedrich
hereintrat. Friedrich fuhr zusammen: Wann ist sie gestorben?
Vorgestern. Friedrich stand in tiefen Gedanken und hörte kaum, wie
der Prinz erzählte, was er von der alten Mutter der
Dahingeschiedenen gehört: wie das Mädchen anfangs nach der Ohnmacht
in allen Kirchen herumgezogen und Gott inbrünstig gebeten, daß er
sie doch noch einmal glücklich in der Welt machen möchte. Nach und
nach aber fing sie an zu kränkeln und wurde melancholisch. Sie
sprach sehr zuversichtlich, daß sie bald sterben würde, und von
einer großen Sünde, die sie abzubüßen hätte, und fragte die Mutter
oft ängstlich, ob sie denn noch in den Himmel kommen könnte? Den
Prinzen wollte sie noch immer nicht wiedersehen. Die letzten Tage
vor ihrem Tode wurde sie merklich besser und heiter. Noch den
letzten Tag kam sie sehr fröhlich nach Hause und sagte mit
leuchtenden Augen, sie habe den Prinzen wiedergesehen, der sie,
ohne sie zu bemerken, an ihr vorbeigeritten. Den Abend darauf starb
sie. Der Prinz zog hierbei ein Papier heraus und las Friedrich ein
Totenopfer vor, welches er heut in einer Reihe von Sonetten auf den
Tod des Mädchens gedichtet hatte. Die ersten Sonette enthielten
eine wunderfeine Beschreibung, wie der Prinz das Mädchen verführt.
Friedrich graute, wie schön sich da die Sünde ausnahm. Das letzte
Sonett schloß:

		

	Einsiedler will ich sein und einsam stehen,

Nicht klagen, weinen, sondern büßend beten,

Du bitt für mich dort, daß ich besser werde!
Nur einmal, schönes Bild, laß dich mir sehen,

Nachts, wenn all Bilder weit zurücke treten,

Und nimm mich mit dir von der dunklen Erde!






		Wie gefällt Ihnen das Gedicht? Gehn Sie in jene Kirche, die dort
so dunkel hersieht, sagte Friedrich erschüttert, und wenn der
Teufel mit meinen gesunden Augen nicht sein Spiel treibt, so werden
Sie sie dort wiedersehen. Dort ist sie begraben, antwortete der
Prinz, und wurde blaß und immer blässer, als ihm Friedrich
erzählte, was ihm begegnet. Warum fürchten Sie sich? sagte
Friedrich hastig, denn ihm war, als sähe ihn das stille, weiße Bild
wie in der Kirche wieder an, wenn Sie den Mut hatten, das
hinzuschreiben, warum erschrecken Sie, wenn es auf einmal Ernst
wird und die Worte sich rühren und lebendig werden? Ich möchte
nicht dichten, wenn es nur Spaß wäre, denn wo dürfen wir jetzt noch
redlich und wahrhaft sein, wenn es nicht im Gedichte ist? Haben Sie
den rechten Mut, besser zu werden, so gehn Sie in die Kirche und
bitten Sie Gott inbrünstig um seine Kraft und Gnade. Ist aber das
Beten und alle unsere schönen Gedanken um des Reimes willen auf dem
Papiere, so hol' der Teufel auf ewig den Reim samt den
Gedanken! -

		Hier fiel der Prinz Friedrich ungestüm um den Hals. Ich bin
durch und durch schlecht, rief er, Sie wissen gar nicht und niemand
weiß es, wie schlecht ich bin! Die Gräfin Romana hat mich zuerst
verdorben vor langer Zeit; das verstorbene Mädchen habe ich sehr
künstlich verführt; der damals in der Nacht zu Marie bei Ihnen
vorbeischlich, das war ich; der auf jener Redoute. Hier hielt er
inne. Betrügerisch, verbuhlt, falsch und erbärmlich bin ich ganz,
fuhr er weiter fort. Der Mäßigung, der Gerechtigkeit, der großen,
schönen Entwürfe, und was wir da zusammen beschlossen, geschrieben
und besprochen, dem bin ich nicht gewachsen, sondern im Innersten
voller Neid, daß ich's nicht bin. Es war mir nie Ernst damit und
mit nichts in der Welt. Ach, daß Gott sich meiner erbarme! Hierbei
zerriß er sein Gedicht in kleine Stückchen, wie ein Kind, und
weinte fast. Friedrich, wie aus den Wolken gefallen, sprach kein
einziges Wort der Liebe und Tröstung, sondern die Brust voll
Schmerzen und kalt wandte er sich zum offenen Fenster von dem
gefallenen Fürsten, der nicht einmal ein Mann sein konnte.

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Rosa saß frühmorgens am Putztische und erzählte ihrem
Kammermädchen folgenden Traum, den sie heut nacht gehabt: Ich stand
zu Hause in meiner Heimat im Garten. Der Garten war noch ganz so,
wie er ehedem gewesen, ich erinnere mich wohl, mit allen den
Alleen, Gängen und Figuren aus Buchsbaum. Ich selber war klein, wie
damals da ich als Kind in dem Garten gespielt. Ich verwunderte mich
sehr darüber, und mußte auch wieder lachen, wenn ich mich ansah,
und fürchtete mich vor den seltsamen Baumfiguren. Dabei war es mir,
als wäre mein vergangenes Leben und daß ich schon einmal groß
gewesen, nur ein Traum. Ich sang immerfort ein altes Lied, das ich
damals als Kind alle Tage gesungen und seitdem wieder vergessen
habe. Es ist doch seltsam, wie ich es in der Nacht ganz auswendig
wußte! Ich habe heut schon viel nachgesonnen, aber es fällt mir
nicht wieder ein. Meine Mutter lebte auch noch. Sie stand seitwärts
vom Garten an einem Teiche. Ich rief ihr zu, sie sollte
herüberkommen. Aber sie antwortete mir nicht, sondern stand still
und unbeweglich, vom Kopfe bis zu den Füßen in ein langes, weißes
Tuch gehüllt. Da trat auf einmal Graf Friedrich zu mir. Es war mir,
als sähe ich ihn zum ersten Male, und doch war er mir wie längst
bekannt. Wir waren gute Freunde, wie sonst; ich habe ihn nie so gut
und freundlich gesehen. Ein schöner Vogel saß mitten im Garten auf
einer hohen Blume und sang, daß es mir durch die Seele ging, meinen
Bruder sah ich unten über das glänzende Land reiten, er hatte die
kleine Marie, die eine Zimbel hoch in die Luft hielt, vor sich auf
dem Rosse, die Sonne schien prächtig. Reisen wir nach Italien!
sagte da Friedrich zu mir. Ich folgte ihm gleich, und wir gingen
sehr schnell durch viele schöne Gegenden immer nebeneinander fort.
So oft ich mich umsah, sah ich hinten nichts, als ein grenzenloses
Abendrot, und in dem Abendrot meiner Mutter Bild, die unterdes sehr
groß geworden war, in der Ferne wie eine Statue stehen, immerfort
so still nach uns zugewendet, daß ich vor Grauen davon wegsehen
mußte. Es war unterdes Nacht geworden und ich sah vor uns unzählige
Schlösser auf den Bergen brennen. Jenseits wanderten in dem
Scheine, der von den brennenden Schlössern kam, viele Leute mit
Weib und Kindern, wie Vertriebene, sie waren alle in seltsamer,
uralter Tracht; es kam mir vor, als sähe ich auch meinen Vater und
meine Mutter unter ihnen, und mir war unbeschreiblich bange. Wie
wir so fortgingen, schien es mir, als würde Friedrich selbst nach
und nach immer größer. Er war still und seine Mienen veränderten
sich seltsam, so daß ich mich vor ihm fürchtete. Er hatte ein
langes, blankes Schwert in der Hand, mit dem er vor uns her den Weg
aushaute; so oft er es schwang, warf es einen weitblitzenden Schein
über den Himmel und über die Gegend unten. Vor ihm ging sein langer
Schatten, wie ein Riese, weit über alle Täler gestreckt. Die Gegend
wurde indes immer seltsamer und wilder, wir gingen zwischen
himmelhohen, zackigen Gebirgen. Wenn wir an einen Strom kamen,
gingen wir auf unsern eigenen Schatten, wie auf einer Brücke,
darüber. Wir kamen so auf eine weite Heide, wo ungeheure Steine
zerstreut umher lagen. Mich befiel eine nie gefühlte Angst, denn je
mehr ich die zerstreuten Steine betrachtete, je mehr kamen sie mir
wie eingeschlafene Männer vor. Die Gegend lag unbeschreiblich hoch,
die Luft war kalt und scharf. Da sagte Friedrich: Wir sind zu
Hause! ich sah ihn erschrocken an und erkannte ihn nicht wieder, er
war völlig geharnischt, wie ein Ritter. Sonderbar! es hing ein
altes Ritterbild sonst in einem Zimmer unsers Schlosses, vor dem
ich oft als Kind gestanden. Ich hatte längst alle Züge davon
vergessen, und gerade so sah jetzt Friedrich auf einmal aus. Ich
fror entsetzlich. Da ging die Sonne plötzlich auf und Friedrich
nahm mich in beide Arme und preßte mich so fest an seine Brust, daß
ich vor Schmerz mit einem lauten Schrei erwachte. -

		Glaubst du an Träume? sagte Rosa nach einer Weile in Gedanken zu
dem Kammermädchen. Das Mädchen antwortete nicht. Wo mag nun wohl
Marie sein, die ärmste? sagte Rosa unruhig wieder. Dann stand sie
auf und trat ans Fenster. Es war ein Gartenhaus der Gräfin Romana,
das sie bewohnte; der Morgen blitzte unten über den kühlen Garten,
weithin übersah man die Stadt mit ihren duftigen Kuppeln, die Luft
war frisch und klar. Da warf sie plötzlich alle Schminkbüchschen,
die auf dem Fenster standen, heimlich hinaus und zwang sich, zu
lächeln, als es das Mädchen bemerkte. -

		Denselben Tag abends erhielt sie einen Brief von Romana, die
wieder seit einiger Zeit auf einem ihrer entferntesten Landgüter im
Gebirge sich aufhielt. Es war eine sehr dringende Einladung zu
einer Gemsenjagd, die in wenigen Tagen dort gehalten werden sollte.
Der Brief bestand nur in einigen Zeilen und war auffallend verwirrt
und seltsam geschrieben, selbst ihre Züge schienen verändert und
hatten etwas Fremdes und Verwildertes. Ganz unten stand noch:
Letzthin, als Du auf dem Balle beim Minister warst, war Friedrich
unbemerkt auch da und hat Dich gesehen. -

		Rosa versank über dieser Stelle in tiefe Gedanken. Sie erinnerte
sich aller Umstände jenes Abends auf einmal sehr deutlich, wie sie
Friedrich versprochen hatte, ihn zu Hause zu erwarten, und wie er
seitdem nicht wieder bei ihr gewesen. Ein Schmerz, wie sie ihn noch
nie gefühlt, durchdrang ihre Seele. Sie ging unruhig im Zimmer auf
und ab. Sie konnte es endlich nicht länger aushalten, sie wollte
alle Mädchenscheu abwerfen, sie wollte Friedrich, auf welche Art es
immer sei, noch heute sehn und sprechen. Sie war eben allein,
draußen war es schon finster. Mehrere Male nahm sie ihren Mantel um
und legte ihn zaudernd wieder hin. Endlich faßte sie ein Herz,
schlich unbemerkt aus dem Hause und über die dunklen Gassen fort zu
Friedrichs Wohnung. Atemlos mit klopfendem Herzen flog sie die
Stiegen hinauf, um, so ganz sein und um alle Welt nichts fragend,
an seine Brust zu fallen. Aber das Unglück wollte, daß er eben
nicht zu Hause war. Da stand sie im Vorhaus und weinte bitterlich.
Mehrere Türen gingen indes im Hause auf und zu, Bediente eilten hin
und her über die Gänge. Sie konnte nicht länger weilen, ohne
verraten zu werden.

		Die Furcht, so allein und zu dieser Zeit auf der Gasse erkannt
zu werden, trieb sie schnell durch die Gassen zurück, das Gesicht
tief in den seidenen Mantel gehüllt. Aber das Geschick war in
seiner teuflischen Laune. Als sie eben um eine Ecke bog, stand der
Prinz plötzlich vor ihr. Eine Laterne schien ihr gerade ins
Gesicht, er hatte sie erkannt. Ohne irgend ein Erstaunen zu äußern,
bot er ihr den Arm. Er wunderte sich nicht, er lächelte nicht, er
fragte um nichts, sondern sprach artig von gewöhnlichen Dingen. Als
sie an ihr Haus kamen, bat er sie scherzend um einen Kuß. Sie
willigte verwirrt ein, er umschlang sie heftig und küßte sie zum
ersten Male. Eine lange Gestalt stand indes unbemerkt gegenüber an
der Mauer und kam plötzlich auf den Prinzen los. Der Prinz, der
sich nichts Gutes versah, sprang schnell in ein Nebenhaus und
schloß die Tür hinter sich zu. Es war Friedrich, den der Zufall
eben hier vorbeigeführt hatte. Sie hatten beide einander nicht
erkannt. Er saß noch die halbe Nacht dort auf der Schwelle des
Hauses und lauerte auf den unbekannten Gast. Die wildesten
Gedanken, wie er sie sein Lebelang nicht gehabt, durchkreuzten
seine Seele. Aber der Prinz kam nicht wieder heraus. Rosa hatte von
der ganzen letzten Begebenheit nichts mehr gesehen. Der Prinz hatte
sie überrascht. Noch einmal war er ihr so bescheiden, so gut, so
schön und liebenswürdig vorgekommen, und sein Kuß brannte die ganze
Nacht verführerisch auf ihren schönen Lippen fort.

		Es war ein herrlicher Morgen, als Friedrich und Leontin in den
ewigen Zwinger der Alpen einritten, wohin auch sie von der Gräfin
Romana zur Jagd geladen waren. Als sie um die letzte Bergecke
herumkamen, fanden sie schon die Gesellschaft auf einer schönen
Wiese zwischen grünen Bergen bunt und schallend zerstreut. Einzelne
Gruppen von Pferden und gekoppelten Hunden standen rings in der
schönen Wildnis umher, im Hintergrunde erhob sich lustig ein
farbiges Zelt. Mitten auf der glänzenden Wiese stand die
zauberische Romana in einer grünen Jagdkleidung, sehr geschmückt,
fast phantastisch wie eine Waldfee anzusehn. Neben ihr, auf ihre
Achsel gelehnt, stand Rosa in männlichen Jagdkleidern und
versteckte ihr Gesicht an der Gräfin, da der Prinz eben zu ihr
sprach, als sie Friedrich mit ihrem Bruder von der andern Seite
ankommen sah. Von allen Seiten vom Gebirge herab bliesen die Jäger
auf ihren Hörnern, als bewillkommten sie die beiden neuangekommenen
Gäste. Friedrich hatte Rosa noch nie in dieser Verkleidung gesehen
und betrachtete lange ernsthaft das wunderschöne Mädchen.

		Romana kam auf die beiden los und empfing sie mit einer
auffallenden Heftigkeit. Nun entlud sich auch das Zelt auf einmal
eines ganzen Haufens von Gästen, und Leontin war in dem Gewirre gar
bald in seine launigste Ausgelassenheit hineingeärgert, und spielte
in kecken, barocken Worten, die ihm wie von den hellen
Schneehäuptern der Alpen zuzufliegen schienen, mit diesem
Jagdgesindel, das ein einziger Auerochs verjagt hätte. Auch hier
war die innerliche Antipathie zwischen ihm und dem Prinzen
bemerkbar. Der Prinz wurde still und vermied ihn, wo er konnte, wie
ein Feuer, das überall mit seinen Flammenspitzen nach ihm griff und
ihn im Innersten versengte. Nur Romana war heute auf keine Weise
aus dem Felde zu schlagen, sie schien sich vielmehr an seiner
eigenen Weise nur immer mehr zu berauschen. Er konnte sich, wie
immer, wenn er sie sah, nicht enthalten, mit zweideutigen Witzen
und Wortspielen ihre innerste Natur herauszukitzeln, und sie hielt
ihm heute tapfer Stich, so daß Rosa mehrere Male rot wurde und
endlich fortgehen mußte. Gott segne uns alle, sagte er zuletzt zu
einem vornehmen Männlein, das eben sehr komisch bei ihm stand, daß
wir heute dort oben an einem schmalen Felsenabhange nicht etwa
einem von unsern Ahnherren begegnen, denn die verstehn keinen Spaß,
und wir sind schwindlige Leute. -

		Hier wurde er durch das Jagdgeschrei unterbrochen, das nun
plötzlich von allen Seiten losbrach. Die Hörner forderten wie zum
Kriege, die Hunde wurden losgelassen, und alles griff nach
Gewehren. Leontin war bei dem ersten Signal mitten in seiner Rede
fortgesprungen, er war der erste unter dem Haufen der anführenden
Jäger. Mit einer schwindelerregenden Kühnheit sah man ihn, sich an
die Sträucher haltend, geschickt von Fels zu Fels über die Abgründe
immer höher hinaufschwingen; er hatte bald alle Jäger weit unter
sich und verschwand in der Wildnis. Mehrere von der Gesellschaft
schrien dabei ängstlich auf. Romana sah ihm furchtlos mit
unverwandten Blicken nach; wie sind die Männer beneidenswert! sagte
sie, als er sich verloren hatte.

		Die Gesellschaft hatte sich unterdes nach allen Richtungen hin
zerstreut, und die Jagd ging wie ein Krieg durch das Gebirge. In
tiefster Abgeschiedenheit, wo Bäche in hellen Bogen von den Höhen
sprangen, sah man die Gemsen schwindlig von Spitze zu Spitze
hüpfen, einsame Jäger dazwischen auf den Klippen erscheinen und
wieder verschwinden, einzelne Schüsse fielen hin und her, das
Hifthorn verkündigte von Zeit zu Zeit den Tod eines jeden Tieres.
Da sah Friedrich auf einem einsamen Fleck nach mehreren Stunden
seinen Leontin wagehalsig auf der höchsten von allen den
Felsspitzen stehen, daß das Auge den Anblick kaum ertragen konnte.
Er erblickte Friedrich und rief zu ihm hinab: Das Pack da unten ist
mir unerträglich; wie sie hinter mir drein quiekten, als ich vorher
hinaufstieg! Ich bleibe in den Bergen oben, lebe wohl, Bruder!
Hierauf wandte er sich wieder weiter und kam nicht mehr zum
Vorschein.

		Der Abend rückte heran, in den Tälern wurde es schon dunkel. Die
Jagd schien geendigt, nur einzelne kühne Schützen sah man noch hin
und wieder an den Klippen hängen, von den letzten Widerscheinen der
Abendsonne scharf beleuchtet. Friedrich stand eben in höchster
Einsamkeit an seine Flinte gelehnt, als er in einiger Entfernung im
Walde singen hörte:

		

	Dämmrung will die Flügel spreiten,

Schaurig rühren sich die Bäume,

Wolken ziehn wie schwere Träume

Was will dieses Graun bedeuten?
Hast ein Reh du lieb vor andern,

Laß es nicht alleine grasen,

Jäger ziehn im Wald und blasen,

Stimmen hin und wieder wandern.

Hast du einen Freund hienieden,

Trau ihm nicht zu dieser Stunde,

Freundlich wohl mit Aug und Munde,

Sinnt er Krieg im tück'schen Frieden.

Was heut müde gehet unter,

Hebt sich morgen neugeboren.

Manches bleibt in Nacht verloren

Hüte dich, bleib wach und munter!






		Es wurde wieder still. Friedrich erschrak, denn es kam ihm nicht
anders vor, als sei er selber mit dem Liede gemeint. Die Stimme war
ihm durchaus unbekannt. Er eilte auf den Ort zu, woher der Gesang
gekommen war, aber kein Laut ließ sich weiter vernehmen.

		Als er eben so um eine Felsenecke bog, stand plötzlich Rosa in
ihrer Jägertracht vor ihm. Sie konnte der Sänger nicht gewesen
sein, denn der Gesang hatte sich nach einer ganz andern Richtung
hin verloren. Sie schien heftig erschrocken über den unerwarteten
Anblick Friedrichs. Hochrot im Gesicht, ängstlich und verwirrt,
wandte sie sich schnell und sprang wie ein aufgescheuchtes Reh,
ohne der Gefahr zu achten, von Klippe zu Klippe die Höhe hinab, bis
sie sich unten im Walde verlor. Friedrich sah ihr lange verwundert
nach. Später stieg auch er ins Tal hinab.

		Dort fand er die Gesellschaft auf der schönen Wiese schon
größtenteils versammelt. Das Zelt in der Mitte derselben schien von
den vielen Lichtern wie in farbigen Flammen zu stehn, eine Tafel
mit Wein und allerhand Erfrischungen schimmerte lüstern lockend
zwischen den buntgewirkten Teppichen hervor, Männer und Frauen
waren in freien Scherzen ringsumher gelagert. Die vielen wandelnden
Windlichter der Jäger, deren Scheine an den Felsenwänden und am
Walde auf und nieder schweiften, gewährten einen zauberischen
Anblick. Mitten unter den fröhlichen Gelagerten und den magischen
Lichtern ging Romana für sich allein, eine Gitarre im Arm, auf der
Wiese auf und ab. Friedrich glaubte eine auffallende Spannung in
ihrem Gesichte und ganzem Wesen zu bemerken. Sie sang:

		

	In goldner Morgenstunde,

Weil alles freudig stand,

Da ritt im heitern Grunde

Ein Ritter über Land.
Rings sangen auf das beste

Die Vöglein mannigfalt,

Es schüttelte die Äste

Vor Lust der grüne Wald.

Den Nacken, stolz gebogen,

Klopft er dem Rösselein

So ist er hingezogen

Tief in den Wald hinein.

Sein Roß hat er getrieben,

Ihn trieb der frische Mut;

›Ist alles fern geblieben,

So ist mir wohl und gut!‹






		Sie ging während des Liedes immerfort unruhig auf und ab und sah
mehrere Male seitwärts in den Wald hinein, als erwartete sie
jemand. Auch sprach sie einmal heimlich mit einem Jäger, worauf
dieser sogleich forteilte. Friedrich glaubte manchmal eine
plötzliche, aber ebenso schnell wieder verschwindende Ähnlichkeit
ihres Gesanges mit jener Stimme auf dem Berge zu bemerken, da sie
wieder weiter sang:

		

	Mit Freuden mußt' er sehen

Im Wald ein grüne Au,

Wo Brünnlein kühle gehen,

Von Blumen rot und blau.
Vom Roß ist er gesprungen,

Legt sich zum kühlen Bach,

Die Wellen lieblich klungen,

Das ganze Herz zog nach.

So grüne war der Rasen,

Es rauschte Bach und Baum,

Sein Roß tät stille grasen,

Und alles wie ein Traum.

Die Wolken sah er gehen,

Die schifften immerzu,

Er konnt' nicht widerstehen

Die Augen sanken ihm zu.

Nun hört' er Stimmen rinnen,

Als wie der Liebsten Gruß,

Er konnt' sich nicht besinnen

Bis ihn erweckt ein Kuß.

Wie prächtig glänzt' die Aue!

Wie Gold der Quell nur floß,

Und einer süßen Fraue,

Lag er im weichen Schoß.

Herr Ritter! wollt Ihr wohnen

Bei mir im grünen Haus:

Aus allen Blumenkronen

Wind ich Euch einen Strauß!

Der Wald ringsum wird wachen,

Wie wir beisammen sein,

Der Kuckuck schelmisch lachen,

Und alles fröhlich sein.'

Es bog ihr Angesichte

Auf ihn, den süßen Leib,

Schaut mit den Augen lichte

Das wunderschöne Weib.

Sie nahm sein'n Helm herunter,

Löst Krause ihm und Bund,

Spielt mit den Locken munter,

Küßt ihm den roten Mund.

Und spielt' viel süße Spiele

Wohl in geheimer Lust,

Es flog so kühl und schwüle

Ihm um die offne Brust.






		Friedrichs Jäger trat hier eiligst zu seinem Herrn und zog ihn
abseits in den Wald, wo er sehr bewegt mit ihm zu sprechen schien.
Romana hatte es bemerkt. Sie verwandte gespannt kein Auge von
Friedrich und folgte ihm in einiger Entfernung langsam in den Wald
nach, während sie dabei weiter sang:

		

	Um ihn nun tät sie schlagen

Die Arme weich und bloß,

Er konnte nichts mehr sagen,

Sie ließ ihn nicht mehr los.
Und diese Au zur Stunde

Ward ein kristallnes Schloß,

Der Bach, ein Strom gewunden,

Ringsum gewaltig floß.

Auf diesem Strome gingen

Viel Schiffe wohl vorbei,

Es konnt' ihn keines bringen

Aus böser Zauberei.






		Sie hatte kaum noch die letzten Worte ausgesungen, als Friedrich
plötzlich auf sie zukam, daß sie innerlichst zusammenfuhr. Wo ist
Rosa? fragte er rasch und streng. Ich weiß es nicht, antwortete
Romana schnell wieder gefaßt, und suchte mit erzwungener
Gleichgültigkeit auf ihrer Gitarre die alte Melodie wiederzufinden.
Friedrich wiederholte die Frage noch einmal dringender. Da hielt
sie sich nicht länger. Als wäre ihr innerstes Wesen auf einmal
losgebunden, brach sie schnell und mit fast schreckhaften Mienen
aus: Du kennst noch nicht mich und jene unbezwingliche Gewalt der
Liebe, die wie ein Feuer alles verzehrt, um sich an dem freien
Spiele der eigenen Flammen zu weiden und selber zu verzehren, wo
Lust und Entsetzen in wildem Wahnsinn einander berühren. Auch die
grünblitzenden Augen des buntschillernden, blutleckenden Drachen im
Liebeszauber sind keine Fabel, ich kenne sie wohl und sie machen
mich noch rasend. O, hätte ich Helm und Schwert wie Armida! Rosa
kann mich nicht hindern, denn ihre Schönheit ist blöde und dein
nicht wert. Ja, gegen dich selber will ich um dich kämpfen. Ich
liebe dich unaussprechlich, bleibe bei mir, wie ich nicht mehr von
dir dort kann! Sie hatte ihn bei den letzten Worten fest
umschlungen. Friedrich fuhr mit einem Male aus tiefen Gedanken auf,
streifte schnell die blanken Arme von sich ab, und eilte, ohne ein
Wort zu sagen, tief in den Wald, wo er sein Pferd bestieg, mit dem
ihn der Jäger schon erwartete, und fort hinaussprengte.

		Romana war auf den Boden niedergesunken, das Gesicht mit beiden
Händen verdeckt. Das fröhliche Lachen, Singen und Gläserklirren von
der Wiese her schallte ihr wie ein höllisches Hohngelächter.

		Rosa war, als sich Tag und Jagd zu Ende neigten, von Romana und
aller Begleitung, wie durch Zufall, verlassen worden. Der Prinz
hatte sie den ganzen Tag über beobachtet, war ihr überall im Grünen
begegnet und wieder verschwunden. Sie hatte sich endlich
halbzögernd entschlossen ihn zu fliehen und höher ins Gebirge
hinaufzusteigen. Sein blühendes Bild heimlich im Herzen, das die
Waldhornsklänge immer wieder von neuem weckten, unschlüssig,
träumend und halbverwirrt, zuletzt noch von dem Liede des
Unbekannten, das auch sie hörte, seltsam getroffen und verwirrt, so
war sie damals bis zu dem Flecke hinaufgekommen, wo sie so auf
einmal Friedrich vor sich sah. Der Ort lag sehr hoch und wie von
aller Welt geschieden, sie dachte an ihren neulichen Traum und eine
unbeschreibliche Furcht befiel sie vor dem Grafen, die sie schnell
von dem Berge hinabtrieb.

		Unten, fern von der Jagd, saß der Prinz auf einem ungeheuren
Baume. Da hörte er das Geräusch hinter sich durch das Dickicht
brechen. Er sprang auf und Rosa fiel atemlos in seine
ausgebreiteten Arme. Ihr gestörtes Verhältnis zu Friedrich, das
Lied oben, und tausend alte Erinnerungen, die in der grünen
Einsamkeit wieder wach geworden, hatten das reizende Mädchen heftig
bewegt. Ihr Schmerz machte sich hier endlich in einem Strome von
Tränen Luft. Ihr Herz war zu voll, sie konnte nicht schweigen. Sie
erzählte dem Prinzen alles aus tiefster, gerührter Seele.

		Es ist gefährlich für ein junges Mädchen, einen schönen
Vertrauten zu haben. Der Prinz setzte sich neben ihr auf den Rasen
hin. Sie ließ sich willig von ihm in den Arm nehmen und lehnte ihr
Gesicht müde an seine Brust. Die Abendscheine spielten schon
zuckend durch die Wipfel, unzählige Vögel sangen von allen Seiten,
die Waldhörner klangen wollüstig durch den warmen Abend aus der
Ferne herüber. Der Prinz hatte ihre langen Haare, die aufgegangen
waren, um seinen Arm gewickelt und sprach ununterbrochen so
wunderliebliche, zauberische Worte, gleich sanfter Quellen
Rauschen, kühlelockend und sinnenverwirrend, wie Töne alter Lieder
aus der Ferne verführend herüberspielen. Rosa bemerkte endlich mit
Schrecken, daß es indes schon finster geworden war, und drang
ängstlich in den Prinzen, sie zu der Gesellschaft zurückzuführen.
Der Prinz sprang sogleich seitwärts in den Wald und brachte zu
ihrem Erstaunen zwei gesattelte Pferde mit hervor. Er hob sie
schnell auf das eine hinauf, und sie ritten nun, so geschwind als
es die Dunkelheit zuließ, durch den Wald fort.

		Sie waren schon weit auf verschiedenen, sich durchkreuzenden
Wegen fortgetrabt, aber die Wiese mit dem Zelte wollte noch immer
nicht erscheinen. Die Waldhornsklänge, die sie vorher gehört
hatten, waren schon lange verstummt, der Mond trat schon zwischen
den Wolken hervor. Rosa wurde immer ängstlicher, aber der Prinz
wußte sie jedesmal wieder zu beruhigen.

		Endlich hörten sie die Hörner von neuem aus der Ferne vor sich.
Sie verdoppelten ihre Eile, die Klänge kamen immer näher. Doch wie
groß war Rosas Schrecken, als sie auf einmal aus dem Walde
herauskam und ein ganz fremdes, unbekanntes Schloß vor sich auf dem
Berge liegen sah. Entrüstet wollte sie umkehren und machte dem
Prinzen weinend die bittersten Vorwürfe. Nun legte der Prinz die
Maske ab. Er entschuldigte seine Kühnheit mit der unwiderstehlichen
Gewalt seiner lange heimlich genährten Sehnsucht, umschlang und
küßte die Weinende und beschwor alle Teufel seiner Liebe herauf.
Die Hörner klangen lockend immerfort, und zitternd, halb gezwungen
und halb verführt, folgte sie ihm endlich den Berg hinauf. Nur
wenige verschwiegene Diener hatten dort alles zu ihrem Empfange
bereitet.

		Friedrich ritt indes zwischen den Bergen fort. Sein Jäger, der
gegen Abend weit von der Jagd abgekommen war, hatte zufällig Rosa
mit dem Prinzen auf ihrer Flucht durch den Wald fortjagen gesehen,
und war sogleich zu seinem Herrn zurückgeeilt, um ihm diese
Entdeckung mitzuteilen. Dies war es, was Friedrich so schnell auf
sein Pferd getrieben hatte.

		Als er endlich nach manchem Umwege an die letzten Felsen kam,
welche die Wiese umschlossen, erblickte er plötzlich im Walde
seitwärts eine weiße Figur, die, eine Flinte im Arm, gerade auf
seine Brust zielte. Ein flüchtiger Mondesblick beleuchtete die
unbewegliche Gestalt, und Friedrich glaubte mit Entsetzen Romana zu
erkennen. Sie ließ erschrocken die Flinte sinken, als er sich nach
ihr umwandte, und war im Augenblick im Walde verschwunden. Ein
seltsames Grauen befiel dabei den Grafen. Er setzte die Sporen ein,
bis er das ganze furchtbare Jagdrevier hinter sich hatte.

		Unermüdet durchstreifte er nun den Wald nach allen Richtungen,
denn jede Minute schien ihm kostbar, um der Ausführung dieser
Verräterei zuvorzukommen. Aber kein Laut und kein Licht rührte sich
weit und breit. So ritt er ohne Bahn fort und immerfort, und der
Wald und die Nacht nahmen kein Ende.

	
		
		Drittes Buch

		Achtzehntes Kapitel

		Wir finden Friedrich fern von dem wirrenden Leben, das ihn
gereizt und betrogen, in der tiefsten Einsamkeit eines Gebirges
wieder. Ein unaufhörlicher Regen war lange wie eine Sündflut
herabgestürzt, die Wälder wogten wie Ährenfelder im feuchten
Sturme. Als er endlich eines Abends auf die letzte Ringmauer von
Deutschland kam, wo man nach Welschland heruntersieht, fing das
Wetter auf einmal an sich auszuklären, und die Sonne brach warm
durch den Qualm. Die Bäume tröpfelten in tausend Farben blitzend,
unzählige Vögel begannen zu singen, das liebreizende,
vielgepriesene Land unten schlug die Schleier zurück und blickte
ihm wie eine Geliebte ins Herz.

		Da er eben in die weite Tiefe zu den aufgehenden Gärten
hinablenken wollte, sah er auf einer der Klippen einen jungen,
schlanken Gemsenjäger keck und trotzig ihm gegenüberstehn und
seinen Stutz auf ihn anlegen. Er wandte schnell um und ritt auf den
Jäger los. Das schien diesem zu gefallen, er kam schnell zu
Friedrich herabgesprungen und sah ihn vom Kopf bis auf den Fuß groß
an, während er dem Pferde desselben, das ungeduldig stampfte, mit
vieler Freude den gebogenen Hals streichelte. Wer gibt dir das
Recht, Reisende aufzuhalten? fuhr ihn Friedrich an. Du sprichst ja
Deutsch, sagte der Jäger, ihn ruhig auslachend, du könntest jetzt
auch etwas Besseres tun, als reisen! Komm nur mit mir! Friedrich
erfrischte recht das kecke, freie Wesen, das feine Gesicht voll
Ehre, die gelenke, tapfere Gestalt; er hatte nie einen schönern
Jäger gesehen. Er zweifelte nicht, daß er einer von jenen sei, um
derentwillen er schon seit mehreren Tagen das verlassene Gebirge
vergebens durchschweift hatte, und trug daher keinen Augenblick
Bedenken, dem Abenteuer zu folgen. Der Jäger ging singend voraus,
Friedrich ritt in einiger Entfernung nach.

		So zogen sie immer tiefer in das Gebirge hinein. Die Sonne war
lange untergegangen, der Mond schien hell über die Wälder. Als sie
ohngefähr eine halbe Stunde so gewandert waren, blieb der Jäger in
einiger Entfernung plötzlich stehen, nahm sein Hifthorn und stieß
dreimal hinein. Sogleich gaben unzählige Hörner nacheinander weit
in das Gebirge hinein Antwort. Friedrich stutzte und wurde einen
Augenblick an dem ehrlichen Gesichte irre. Er hielt sein Pferd an,
zog sein Pistol heraus und hielt es, gefaßt gegen alles, was daraus
werden dürfte, auf seinen Führer. Der Jäger bemerkte es. Lauter
Landsleute! rief er lachend, und schritt ruhig weiter. Aller
Argwohn war verschwunden, und Friedrich ritt wieder nach.

		So kamen sie endlich schon bei finsterer Nacht auf einem
hochgelegenen, freien Platze an. Ein Kreis bärtiger Schützen war
dort um ein Wachtfeuer gelagert, grüne Reiser auf den Hüten, und
ihre Gewehre neben sich auf dem Boden. Friedrichs Führer war schon
voraus mitten unter ihnen und hatte den Fremden angemeldet. Mehrere
von den Schützen sprangen sogleich auf, umringten Friedrich bei
seiner Ankunft und fragten ihn um Neuigkeiten aus dem flachen
Lande. Friedrich wußte sie wenig zu befriedigen, aber seine Freude
war unbeschreiblich, sich endlich am Ziele seiner Irrfahrt zu
sehen. Denn dieser Trupp war, wie er gleich beim ersten Anblick
vermutet, wirklich eine Partei des Landsturmes, den das Gebirgsvolk
bei dem unlängst ausgebrochenen Kriege gebildet hatte.

		Die Flamme warf einen seltsamen Schein über den soldatischen
Kreis von Gestalten, die ringsumher lagen. Die Nacht war still und
sternhell. Einer von den Jägern, die draußen auf dem Felsen auf der
Lauer lagen, kam und meldete, wie in dem Tale nach Deutschland zu
ein großes Feuer zu sehen sei. Alles richtete sich auf und lief
weiter an den Bergesrand. Man sah unten die Flammen aus der stillen
Nacht sich erheben, und konnte ungeachtet der Entfernung die
stürzenden Gebälke der Häuser deutlich unterscheiden. Die meisten
kannten die Gegend, einige nannten sogar die Dörfer, welche brennen
müßten. Alle aber waren sehr verwundert über die unerwartete Nähe
des Feindes, denn diesem schrieben sie den Brand zu. Man erwartete
mit Ungeduld die Zurückkunft eines Trupps, der schon gestern in die
Täler auf Kundschaft ausgezogen war.

		Einige Stunden nach Mitternacht ohngefähr hörte man in einiger
Entfernung im Walde von mehreren Wachen das Losungswort erschallen;
bald darauf erschienen einige Männer, die man sogleich für die auf
Kundschaft Ausgeschickten erkannte und begrüßte. Sie hatten einen
jungen, fremden Mann bei sich, der aber über der üblen Zeitung,
welche die Kundschafter mitbrachten, anfangs von allen übersehen
wurde. Sie sagten nämlich aus, eine ansehnliche feindliche
Abteilung habe ihre heimlichen Schlupfwinkel entdeckt und sie durch
einen rastlosen, mühsamen Marsch umgangen. Der Feind stehe nun auf
dem Gebirge selbst mitten zwischen ihren einzelnen, auf den Höhen
zerstreuten Haufen, um sie mit Tagesanbruch so einzeln aufzureiben.
Ein allgemeines Gelächter erscholl bei den letzten Worten im ganzen
Trupp. Wir wollen sehn, wer härter ist, sagte einer von den Jägern,
unsere Steine oder ihre Köpfe! Die Jüngsten warfen ihre Hüte in die
Luft, alles freute sich, daß es endlich zum Schlagen kommen
sollte.

		Man beratschlagte nun eifrig, was unter diesen Umständen das
klügste sei. Zum Überlegen war indes nicht lange Zeit, es mußte für
den immer mehr herannahenden Morgen ein rascher Entschluß gefaßt
werden. Friedrich, der allen wohl behagte, gab den Rat, sie sollten
sich heimlich auf Umwegen neben den feindlichen Posten hin vor
Tagesanbruch mit allen den andern zerstreuten Haufen auf einem
festen Fleck zu vereinigen suchen. Dies wurde einmütig angenommen,
und der älteste unter ihnen teilte hiermit allsogleich den ganzen
Haufen in viele kleine Trupps und gab jedem einen jungen, rüstigen
Führer zu, der alle Stege des Gebirgs am besten kannte. Über die
einsamsten und gefährlichsten Felsenpfade wollten sie heimlich
mitten durch ihre Feinde gehen, alle ihre andern Haufen, auf die
sie unterwegs stoßen mußten, an sich ziehn und auf dem höchsten
Gipfel, wo sie wußten, daß ihr Hauptstamm sich befände, wieder
zusammenkommen, um sich bei Anbruch des Tages von dort mit der
Sonne auf den Feind zu stürzen.

		Das Unternehmen war gefährlich und gewagt, doch nahmen sie sehr
vergnügt Abschied voneinander. Friedrich hatte sich auch ein grünes
Reis auf den Hut gesteckt und auf das beste bewaffnet. Ihm war der
junge Jäger, den er zuerst auf der Straße nach Italien getroffen,
zum Führer bestimmt worden, zu seinen Begleitern hatte er noch zwei
Schützen und den jungen Menschen, den die Kundschafter vorhin
mitgebracht. Dieser hatte die ganze Zeit über, ohne einigen Anteil
an der Begebenheit verspüren zu lassen, seitwärts auf einem
Baumsturze gesessen, den Kopf in beide Hände gestützt, als schliefe
er. Sie rüttelten ihn nun auf. Wie erstaunte da Friedrich, als er
sich aufrichtete und in ihm denselben Studenten wiedererkannte, den
er damals auf der Wiese unter den herumziehenden Komödianten
getroffen hatte, als er auf Romanas Schloß zum Besuche ritt. Doch
hatte er sich seitdem sehr verändert, er sah blaß aus, seine
Kleidung war abgerissen, er schien ganz herunter. Sie setzten sich
sogleich in Marsch, und da es zum Gesetz gemacht worden war, den
ganzen Weg nichts miteinander zu sprechen, so konnte Friedrich
nicht erfahren, wie derselbe aufs Gebirge und in diesen Zustand
geraten war.

		Sie gingen nun zwischen Wäldern, Felsenwänden und unabsehbaren
Abgründen immerfort; der ganze Kreis der Berge lag still, nur die
Wälder rauschten von unten herauf, ein scharfer Wind ging auf der
Höhe. Der Gemsenjäger schritt frisch voran, sie sprachen kein Wort.
Als sie einige Zeit so fortgezogen waren, hörten sie plötzlich über
sich mehrere Stimmen in ausländischer Sprache. Sie blieben stehen
und drückten sich alle hart an die Felsenwand an. Die Stimmen kamen
auf sie los und schienen auf einmal dicht bei ihnen; dann lenkten
sie wieder seitwärts und verloren sich schnell. Dies bewog den
Führer, einen andern, mehr talwärts führenden Umweg einzuschlagen,
wo sie sicherer zu sein hofften.

		Sie hatten aber kaum die untere Region erlangt, als ihnen ein
Gewirre von Reden, Lachen und Singen durcheinander entgegenscholl.
Zum Umkehren war keine Zeit mehr, seitwärts von dem Platze, wo das
Schallen sich verbreitet, führte nur ein einziger Steg über den
Strom, der dort in das Tal hinauskam. Als sie an den Bach kamen,
sahen sie zwei feindliche Reiter auf dem Stege, die beschäftigt
waren, Wasser zu schöpfen. Sie streckten sich daher schnell unter
die Sträucher aud den Boden nieder, um nicht bemerkt zu werden. Da
konnten sie zwischen den Zweigen hindurch die vom Monde hell
beleuchtete Wiese übersehen. Ringsum an dem Rande des Waldes stand
dort ein Kreis von Pferden angebunden, eine Schar von Reitern war
lustig über die Aue verbreitet. Einige putzten singend ihre
Gewehre, andere lagen auf dem Rasen und würfelten auf ihren
ausgebreiteten Mänteln, mehrere Offiziere saßen vorn um ein
Feldtischchen und tranken. Der eine von ihnen hatte ein Mädchen auf
dem Schoße, das ihn mit dem einen Arme umschlungen hielt. Friedrich
erschrak im Innersten, denn der Offizier war einer seiner Bekannten
aus der Residenz, das Mädchen die verlorne Marie. Es war einer von
jenen leichten, halbbärtigen Brüdern, die im Winter zu seinem
Kreise gehört, und bei anbrechendem Frühling Ernst, Ehrlichkeit und
ihre gemeinschaftlichen Bestrebungen mit den Bällen und andern
Winterunterhaltungen vergaßen.

		Ihn empörte dieses Elend ohne Treue und Gesinnung, wie er mit
vornehmer Zufriedenheit seinen Schnauzbart strich und auf seinen
Säbel schlug, gleichviel für was oder gegen wen er ihn zog. Der
Lauf seines Gewehres war zufällig gerade auf ihn gerichtet; er
hätte es in diesem Augenblicke auf ihn losgedrückt, wenn ihn nicht
die Furcht, alle zu verraten, davon abgehalten hätte.

		Der Offizier stand auf, hob sein Glas in die Höh und fing an
Schillers Reiterlied zu singen, die andern stimmten mit vollen
Kehlen ein. Noch niemals hatte Friedrich das fürchterliche Lied so
widerlich und höllischgurgelnd geklungen. Ein anderer Offizier mit
einem feuerroten Gesichte, in dem alle menschliche Bildung zerfetzt
war, trat dazu, schlug mit dem Säbel auf den Tisch, daß die Gläser
klirrten, und pfiff durchdringend den Dessauer Marsch drein. Ein
allgemeines wildes Gelächter belohnte seine Zotte. -

		Unterdes hatten die beiden Reiter den Steg wieder verlassen.
Friedrich und seine Gesellen rafften sich daher schnell vom Boden
auf und eilten über den Bach von der andern Seite wieder ins
Gebirge hinauf. Je höher sie kamen, je stiller wurde es ringsumher.
Nach einer Stunde endlich wurden sie von den ersten Posten der
Ihrigen angerufen. Hier erfuhren sie auch, daß sie fast alle die
übrigen Abteilungen, die sich teils durchgeschlichen, teils mit
vielem Mute durchgeschlagen hatten, bereits oben angekommen wären.
Es war ein freudenreicher Anblick, als sie bald darauf den weiten,
freien Platz auf der letzten Höhe glücklich erreicht hatten. Die
ganze unübersehbare Schar saß dort, an ihre Waffen gestützt, auf
den Zinnen ihrer ewigen Burg, die großen Augen gedankenvoll nach
der Seite hingerichtet, wo die Sonne aufgehn sollte. Friedrich
lagerte sich vorn auf einem Felsen, der in das Tal hinausragte.
Unten rings um den Horizont war bereits ein heller Morgenstreifen
sichtbar, kühle Winde kamen als Vorboten des Morgens angeflogen.
Eine feierliche, erwartungsvolle Stille war über die Schar
verbreitet, einzelne Wachen nur hörte man von Zeit zu Zeit weit
über das Gebirge rufen. Ein Jäger vorn auf dem Felsen begann
folgendes Lied, in das immer zuletzt alle die andern mit
einfielen:

		

	In stiller Bucht, bei finstrer Nacht,

Schläft tief die Welt im Grunde,

Die Berge rings stehn auf der Wacht,

Der Himmel macht die Runde,

Geht um und um

Ums Land herum

Mit seinen goldnen Scharen,

Die Frommen zu bewahren.
Kommt nur heran mit eurer List,

Mit Leitern, Strick und Banden,

Der Herr doch noch viel stärker ist,

Macht euren Witz zuschanden.

Wie wart ihr klug!

Nun schwindelt Trug

Hinab vom Felsenrande

Wie seid ihr dumm! o Schande!

Gleichwie die Stämme in dem Wald

Woll'n wir zusammenhalten,

Ein feste Burg, Trutz der Gewalt,

Verbleiben treu die alten.

Steig, Sonne, schön!

Wirf von den Höhn

Nacht und die mit ihr kamen,

Hinab in Gottes Namen!






		Friedrich ärgerte es recht, daß der Student immerfort so traurig
dabei saß. Seine Komödiantin, wie er Friedrich hier endlich
entdeckte, hatte ihn von neuem verlassen und diesmal auch alle
seine Barschaft mitgenommen. Arm und bloß und zum Tode verliebt,
war er nun dem aufrührerischen Gebirge zugeeilt, um im Kriege sein
Ende zu finden. Aber so seid nur nicht gar so talket! sagte ein
Jäger, der seine Erzählung mit angehört hatte. Mein Schatz, sang
ein anderer neben ihm:

		

	Mein Schatz, das ist ein kluges Kind,

Die spricht: ›Willst du nicht fechten,

Wir zwei geschiedne Leute sind;

Erschlagen dich die Schlechten,

Auch keins von beiden dran gewinnt.‹

Mein Schatz, das ist ein kluges Kind,

Für die will ich leb'n und fechten!





		Was ist das für eine Liebe, die so wehmütige, weichliche
Tapferkeit erzeugt? sagte Friedrich zum Studenten, denn ihm kam
seine Melancholie in dieser Zeit, auf diesen Bergen und unter
diesen Leuten unbeschreiblich albern vor. Glaubt mir, das Sterben
ist viel zu ernsthaft für einen sentimentalischen Spaß. Wer den Tod
fürchtet und wer ihn sucht, sind beide schlechte Soldaten, wer aber
ein schlechter Soldat ist, der ist auch kein rechter Mann.

		Sie wurden hier unterbrochen, denn soeben fielen von mehreren
Seiten Schüsse tief unten im Walde. Es war das verabredete Zeichen
zum Aufbruch. Sie wollten den Feind nicht erwarten, sondern ihn von
dieser Seite, wo er es nicht vermutete, selber angreifen. Alles
sprang fröhlich auf und griff nach den herumliegenden Waffen. In
kurzer Zeit hatten sie den Feind im Angesicht. Wie ein heller Strom
brachen sie aus ihren Schlüften gegen den blinkenden Damm der
feindlichen Glieder, die auf der halben Höhe des Berges steif
gespreizt standen. Die ersten Reihen waren bald gebrochen, und das
Gefecht zerschlug sich in so viele einzelne Zweikämpfe, als es
ehrenfeste Herzen gab, die es auf Tod und Leben meinten. Es
kommandierte, wem Besonnenheit oder Begeisterung die Übermacht gab.
Friedrich war überall zu sehen, wo es am gefährlichsten herging,
selber mit Blut überdeckt. Einzelne rangen da auf schwindligen
Klippen, bis beide einander umklammernd in den Abgrund stürzten.
Blutrot stieg die Sonne auf die Höhen, ein wilder Sturm wütete
durch die alten Wälder, Felsenstücke stürzten zermalmend auf den
Feind. Es schien das ganze Gebirge selbst wie ein Riese die
steinernen Glieder zu bewegen, um die fremden Menschlein
abzuschütteln, die ihn dreist geweckt hatten und an ihm
heraufklettern wollten. Mit grenzenloser Unordnung entfloh endlich
der Feind nach allen Seiten weit in die Täler hinaus.

		Nur auf einem einzigen Flecke wurde noch immer fortgefochten.
Friedrich eilte hinzu und erkannte inmittelst jenen Offizier
wieder, der in der Residenz zu seinen Genossen gehörte. Dieser
hatte sich, von den Seinigen getrennt, schon einmal gefangen
gegeben, als er zufällig um den Anführer seiner Sieger fragte.
Mehrere nannten einstimmig Friedrich. Bei diesem Namen hatte er
plötzlich einem seiner Führer den Säbel entrissen und versuchte
wütend, noch einmal sich durchzuschlagen. Als er nun Friedrich
selber erblickte, verdoppelte er seine fast schon erschöpften
Kräfte von neuem und hieb in Wut blind um sich, bis er endlich von
der Menge entwaffnet wurde. Stillschweigend folgte er nun, wohin
sie ihn führten, und wollte durchaus kein Wort sprechen. Friedrich
mochte ihn in diesem Augenblicke nicht anreden.

		Das Verfolgen des flüchtigen Feindes dauerte bis gegen Abend. Da
langte Friedrich mit den Seinigen ermüdet auf einem altfränkischen
Schlosse an, das am Abhange des Gebirges stand. Hof und Schloß
stand leer; alle Bewohner hatten es aus Furcht vor Freund und Feind
feigherzig verlassen. Der Trupp lagerte sich sogleich auf dem
geräumigen Hofe, dessen Pflaster schon hin und wieder mit Gras
überwachsen war. Rings um das Schloß wurden Wachen ausgestellt.

		Friedrich fand eine Tür offen und ging in das Schloß. Er schritt
durch mehrere leere Gänge und Zimmer und kam zuletzt in eine
Kapelle. Ein einfacher Altar war dort aufgerichtet, mehrere alte
Heiligenbilder auf Holz hingen an den Wänden umher, auf dem Altare
stand ein Kruzifix. Er kniete vor dem Altare nieder und dankte Gott
aus Grund der Seele für den heutigen Tag. Darauf stand er
neugestärkt auf und fühlte die vielen Wunden kaum, die er in dem
Gefechte erhalten. Er erinnerte sich nicht, daß ihm jemals in
seinem Leben so wohl gewesen. Es war das erste Mal, daß es ihm
genügte, was er hier trieb und vorhatte. Er war völlig überzeugt,
daß er das Rechte wolle, und sein ganzes voriges Leben, was er
sonst einzeln versucht, gestrebt und geübt hatte, kam ihm nun nur
wie eine lange Vorschule vor zu der sichern, klaren und großen
Gesinnung, die jetzt sein Tun und Denken regierte.

		Er ging nun durch das Schloß, wo fast alle Türen geöffnet waren.
In dem einen Gemache fand er ein altes Sofa. Er streckte sich
darauf; aber er konnte nicht schlafen, so müde er auch war. Denn
tausenderlei Gedanken zogen wechselnd durch seine Seele, während er
dort von der einen Seite durch die offene Tür den Schloßhof
übersah, wo die Schützen um ein Feuer lagen, das die alten Gemäuer
seltsam beleuchtete, von der andern Seite durchs Fenster die
Wolkenzüge über den stillen, schwarzen Wäldern. Er gedachte seines
vergangenen Lebens, wie er noch mit seiner Poesie zufrieden und
glücklich war, an seinen Leontin, an Rosa, an den stillen Garten
beim Herrn v. A., wie das alles so weit von hier hinter den
Bergen jetzt im ruhigen Schlafe ruhte.

		Das Feuer aus dem Hofe warf indes einen hellen Widerschein über
die eine Wand der Stube. Da wurde er auf ein großes, altes Bild
aufmerksam, das dort hing. Es stellte die heilige Mutter Anna vor,
wie sie die kleine Maria lesen lehrte. Sie hatte ein großes Buch
vor sich auf dem Schoße. An ihren Knien stand die kleine Maria mit
vor der Brust gefalteten Händchen, die Augen fleißig auf das Buch
niedergeschlagen. Eine wunderbare Unschuld und Frömmigkeit, wie die
demütige Ahnung einer künftigen, unbeschreiblichen Herrlichkeit,
ruhte auf dem Gesichte des Kindes. Es war, als müßte sie jeden
Augenblick die schönen, klaren Kindesaugen aufschlagen, um der Welt
Trost und himmlischen Frieden zu geben. Friedrich war erstaunt,
denn je länger er das stille Köpfchen ansah, je deutlicher schienen
alle Züge desselben in ein ihm wohlbekanntes Gesicht zu
verschwimmen. Doch verlor sich diese Erinnerung in seine früheste
Kindheit, und er konnte sich durchaus nicht genau besinnen. Er
sprang auf und untersuchte das Bild von allen Seiten, aber nirgends
war irgend ein Name oder besonderes Zeichen zu sehen.

		Verwundert ging er in den Hof hinaus und fragte nach den
Bewohnern des Schlosses. Nur einige wußten Bescheid und sagten aus,
das Schloß werde gewöhnlich bloß von einem Vogte bewohnt und gehöre
eigentlich einer Edelfrau im Auslande, die alle Jahre immer nur auf
wenige Tage herkomme. Sonst konnte er nichts erfahren. Ihm fiel
dabei unwillkürlich die weiße Frau ein, die er schon fast wieder
vergessen hatte. -

		Sein Schlaf war vorbei, er begab sich daher auf die alte
steinerne Galerie, die auf der Waldseite über eine tiefe Schluft
hinausging, um dort den Morgen abzuwarten. Dort fand er auch den
gefangenen Offizier, der in einem dunklen Winkel zusammengekrümmt
lag. Er setzte sich zu ihm auf das halb abgebrochene Geländer.

		Das Unglück macht vieles wieder gut, sagte er, und reichte ihm
die Hand. Der Offizier wickelte sich fester in seinen Mantel und
antwortete nicht. Hast du denn alles vergessen, fuhr Friedrich
fort, was wir in der guten Zeit vorbereitet? Mir war es Ernst mit
dem, was ich vorhatte. Ich war ein ehrlicher Narr, und ich will es
lieber sein, als klug ohne Ehre. Der Offizier fuhr auf, schlug
seinen Mantel auseinander und rief: Schlag mich tot wie einen Hund!
Laß diese weibische Wut, wenn du nichts Besseres kannst, sagte
Friedrich ruhig. Du siehst so wüst und dunkel aus, ich kenne dein
Gesicht nicht mehr wieder. Ich liebte dich sonst, so bist du mir
gar nichts wert. Bei diesen Worten sprang der Offizier, der
Friedrichs ruhige Züge nicht länger ertragen konnte, auf, packte
ihn bei der Brust und wollte ihn über die Galerie in den Abgrund
stürzen. Sie rangen einige Zeit miteinander; Friedrich war vom
vielen Blutverluste ermattet und taumelte nach dem schwindligen
Rande zu. Da fiel ein Schuß aus einem Fenster des Schlosses; ein
Schütze hatte alles mit angesehen. Jesus Maria! rief der Offizier
getroffen, und stürzte über das Geländer in den Abgrund hinunter.
Da wurde es auf einmal still, nur der Wald rauschte finster von
unten herauf. Friedrich wandte sich schaudernd von dem unheimlichen
Ort.

		Die Schützen hatten unterdes ausgerastet, das Morgenrot begann
bereits sich zu erheben. Neue Nachrichten, die soeben eingelaufen
waren, bestimmten den Trupp, sogleich von seinem Schlosse
aufzubrechen, um sich mit den andern tiefer im Lande zu
vereinigen.

		Eine seltsame Erscheinung zog jedoch bald darauf aller Augen auf
sich. Als sie nämlich auf der einen Seite des Schlosses
herauskamen, sahen sie jenseits zwischen den Bäumen auf einer hohen
Klippe eine weibliche Gestalt stehen, welche zwei von den Ihrigen,
die ihr nachstiegen, mit dem Degen abwehrte. Friedrich wurde
hinzugerufen. Er erfuhr, das Mädchen sei gegen Morgen allein mit
verwirrtem Haar und einem Degen in der Hand an dem Schlosse
herumgeirrt, als suche sie etwas. Als sie dann auf den erschossenen
Offizier gestoßen, habe sie ihn schnell in die Arme genommen, und
den Leichnam mit einer bewunderungswürdigen Kraft und Geduld in das
Gebirge hinaufgeschleppt. Zwei Schützen, denen ihr Herumschleichen
verdächtig wurde, waren ihr bis zu diesem Felsen gefolgt, den sie
nun wie ihre Burg verteidigte.

		Als Friedrich näher kam, erkannte er in dem wunderbaren Mädchen
sogleich Marie, sie kam ihm heute viel größer und schöner vor. Ihre
langen, schwarzen Locken waren auseinandergerollt, sie hieb nach
allen Seiten um sich, so daß keiner, ohne sich zu verletzen, die
steile Klippe ersteigen konnte. Als dieselbe Friedrich unter den
fremden Männern erblickte, ließ sie plötzlich den Degen fallen,
sank auf die Knie und verbarg ihr Gesicht an der kalten Brust ihres
Geliebten. Die bärtigen Männer blieben erstaunt stehn. Ist in dir
eine solche Gewalt wahrhafter Liebe, sagte Friedrich gerührt zu
ihr, so wende sie zu Gott, und du wirst noch große Gnade
erfahren!

		Die Umstände nötigten indes immer dringender zum Aufbruch.
Friedrich ließ daher einen des Weges kundigen Jäger bei Marie
zurück, der sie in Sicherheit bringen sollte. Das Mädchen richtete
sich halb auf und sah still dem Grafen nach; sie aber zogen singend
über die Berge weiter, über denen soeben die Sonne aufging.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Der Krieg wütete noch lange fort. Friedrich hatte im Laufe
desselben den Ruhm seines alten Namens durch alte Tugend wieder
angefrischt. Der Fürst, dem er angehörte, war unter den Feinden.
Friedrichs Güter wurden daher eingezogen. Das Kriegsglück wandte
sich, die Seinigen wurden immer geringer und schwächer, alles ging
schlecht: er blieb allein desto hartnäckiger gut und wich nicht.
Endlich wurde der Friede geschlossen. Da nahm er, zurückgedrängt
auf die höchsten Zinnen des Gebirges, Abschied von seinen
Hochländern und eilte güterlos und geächtet hinab. Über das platte
Land verbreitete sich der Friede weit und breit in schallender
Freude; er allein zog einsam hindurch, und seine Gedanken kann
niemand beschreiben, als er die letzten Gipfel des Gebirges hinter
sich versinken sah. Er gedachte wenig seiner eigenen Gefahr, da
rings in dem Lande die feindlichen Truppen noch zerstreut lagen,
von denen er wohl wußte, daß sie seiner habhaft zu werden
trachteten. Er achtete sein Leben nicht, es schien ihm zu nichts
mehr nütze. -

		So langte er an einem unfreundlichen, stürmischen Abend in einem
abgelegenen Dorfe an. Die Gärten waren alle verwüstet, die Häuser
niedergebrannt, die wenigen übriggebliebenen schienen von den
Bewohnern verlassen; es war ein trauriges Denkmal des kaum
geendigten Krieges, der an diesen Gegenden besonders seine Wut
recht ausgelassen hatte. An dem andern Ende des Dorfes fand
Friedrich endlich einen Mann, der auf einem schwarzgebrannten
Balken seines umgerissenen Hauses saß und an einem Stück trockener
Brotrinde nagte. Friedrich fragte um Unterkommen für sich und sein
Pferd. Der Mann lachte ihm widerlich ins Gesicht und zeigte auf das
abgebrannte Dorf.

		Ermüdet band Friedrich sein Pferd an und setzte sich zu dem
Manne hin. Er befragte ihn, wie so großes Unglück insonderheit
dieses Dorf getroffen? Der Mann sagte gleichgültig und wortkarg:
Wir haben uns den Feinden widersetzt, worauf unser Dorf abgebrannt
und mancher von uns erschossen wurde. Was kümmert mich aber das,
und das Land und die ganze Welt, fuhr er nach einer Weile fort, mir
tut's nur leid um mich, denn zu fressen muß man doch haben!
Friedrich sah ihn von der Seite an, wie er so an seinem Brote
kauete, sein Gesicht war hager und bleichgelb, und sah nach nichts
Gutem aus.

		Eine lustige Tanzmusik schallte inzwischen immerfort durch die
Nacht zu ihnen herüber. Sie kam aus einem altertümlichen Schlosse,
das dem Dorfe gegenüber auf einer Anhöhe stand. Die Fenster waren
alle hell erleuchtet. Inwendig sah man eine Menge Leute sich drehen
und wirren; manches Paar lehnte sich in die offenen Fenster und sah
in die regnerische Gegend hinaus.

		Wem gehört das Schloß da droben? fragte Friedrich. Der Gräfin
Romana, war die Antwort. Unwillkürlich schauderte er bei dieser
unerwarteten Antwort zusammen. Erstaunt drang er nun mit Fragen in
den Mann und hörte mit den seltsamsten Empfindungen zu, da dieser
erzählte: Als die letzte Schlacht verloren war und alles recht
drunter und drüber ging, heisa! da wurde unsere Gräfin so lustig!
Ihr Vermögen war verloren, ihre Güter und Schlösser verwüstet, und
als unser Dorf in Flammen aufging, sahen wir sie mit einem
feindlichen Offiziere an dem Brande vorbeireiten, der hatte sie
vorn vor sich auf seinem Pferde, und so ging es fort in alle Welt.
Seit einigen Tagen hatte der Feind dort unten auf den Feldern sein
Lager aufgeschlagen; da war ein Trommeln, Jubeln, Musizieren,
Saufen und Lachen, Tag und Nacht, und unsere Gräfin mitten unter
ihnen, wie eine Marketenderin. Gestern ist das Lager aufgebrochen
und die Gräfin gibt den Offizieren, die heute auch noch nachziehen,
droben den Abschiedsschmaus. Friedrich war über dieser Erzählung in
Nachdenken versunken. Ich sehe den Offizier noch immer vor mir,
fuhr der Mann bald darauf wieder fort, der den Befehl gab, unsere
Häuser anzustecken. Ich lag eben hinter einem Zaune, ganz
zusammengehauen. Er saß seitwärts nicht weit von mir auf seinem
Pferde, der Widerschein von den Flammen fiel ihm durch die dunkle
Nacht gerade auf sein wohlgenährtes, glattes Gesicht. Ich würde das
Gesicht in hundert Jahren noch wiedererkennen. -

		Die Lichter im dem Schlosse, während sie so sprachen, fingen
indes an zu verlöschen, die Musik hörte auf, und es wurde nach und
nach immer stiller. Der Mann wurde seltsam unruhig. Jetzt werden
die Offiziere auch fortziehn, wollen wir ihnen nichts sicheres
Geleit geben? sagte er abscheulich lachend, und stand auf.
Friedrich bemerkte dabei, daß er etwas Blitzendes, wie ein Gewehr,
unter seinem Kittel verborgen hatte. Eh' er sich aber besann, war
der Mann schon hinter den Häusern verschwunden. Friedrich trauete
ihm nicht recht, er zweifelte nicht, daß er etwas Gräßliches
vorhabe. Er eilte ihm daher nach, um ihn auf alle Fälle zu
verhindern. Tief im Walde sah er ihn noch einmal von weitem, wie er
eben eilig um eine Felsenecke herumbog; darauf verschwand er ihm
für immer, und er hatte sich vergebens ziemlich weit vom Dorfe in
dem Gebirge verstiegen.

		Als er eben auf einer Höhe ankam, um sich von dort wieder
zurechtzufinden, stand sehr unerwartet die Gräfin Romana plötzlich
vor ihm. Sie hatte eine kurze Flinte auf dem Rücken und dieselbe
feenhafte Jägerkleidung, in welcher er sie zum letzten Male auf der
Gemsenjagd gesehen hatte. Versteinert wie eine Bildsäule blieb sie
stehen, als sie Friedrich so unverhofft erblickte. Dann sah sie
ringsherum und sagte: Ich habe mich hier oben verirrt, ich weiß den
Weg nicht mehr nach Hause, führe mich, wohin du willst, es ist
alles einerlei! Friedrich fiel das ungewohnte Du auf, auch bemerkte
er in ihrem Gesicht jene leidenschaftliche Blässe, die ihn sonst
schon oft an ihr gestört hatte. Die Nacht überdeckte schon unten
die stillen Wälder, der Mond ging von der andern Seite über den
Bergen auf. Er führte sie an Klippen und schwindligen Abhängen
vorüber and hohen, langen Berg hinab, sie sprachen kein Wort
miteinander.

		So kamen sie endlich nach einem mühsamen Wege zu dem Schlose der
Gräfin zurück. Es war eine alte Burg, mitten in der Wildnis, halb
verfallen, kein Mensch war darin zu sehen. Das ist mein
Stammschloß, sagte Romana, und ich bin die letzte des alten,
berühmten Geschlechts.

		Sie führte ihn durch die hohen, gewölbten Gemächer. In dem einen
Zimmer lag alles vom Feste noch unordentlich umher, zerbrochene
Weinflaschen und umgeworfene Stühle; durch das zerschlagene Fenster
pfiff der Wind herein und flackerte mit dem einzigen Lichte, das,
fast schon bis an den Leuchter herabgebrannt, in der Mitte auf
einem Tische stand und spielende Scheine auf eine Reihe
altväterischer Ahnenbilder warf, die rings an den Wänden
umherhingen.

		Sie sind alle schon morsch, die guten Gesellen, sagte Romana in
einem Anfalle von gespannter, unmenschlicher Lustigkeit, als sie
die Verwüstung betrat, die noch vor so kurzer Zeit vom Getümmel und
freudenreichen Schalle belebt war, nahm ihre Stutzflinte vom Rücken
und stieß ein Bild nach dem andern von der Wand, daß sie
zertrümmert auf die Erde fielen. Dazwischen kehrte sie sich auf
einmal zu Friedrich und sagte: Als ich mich vorhin im Gebirge
umwandte, um wieder zum Schlosse zurückzukehren, sah ich plötzlich
auf einer Klippe mir gegenüber einen langen, wilden Mann stehen,
den ich sonst in meinem Leben nicht gesehen, der hatte in der
einsamen Stille seine Flinte unbeweglich mit der Mündung gerade auf
mich angelegt. Ich sprang fort, denn mir kam es vor, als stehe der
Mann seit tausend Jahren immer und ewig so dort oben. Friedrich
bemerkte bei diesen Worten, die ihn an den Halbverrückten
erinnerten, dem er vorhin gefolgt, daß der Hahn an ihrer Flinte,
die sie unbekümmert in der Hand hielt und häufig gegen sich kehrte,
noch gespannt sei. Er verwies es ihr. Sie sah in die Mündung hinein
und lachte wild auf. Schweigen Sie still, sagte Friedrich ernst und
streng, und faßte sie unsanft an. -

		Er trat an das eine Fenster, setzte sich in den Fensterbogen und
sah in die vom Monde beschienen Gründe hinab, Romana setzte sich zu
ihm. Sie sah noch immer blaß, aber auch in der Verwüstung noch
schön aus, ihr Busen war unanständig fast ganz entblößt; sie hielt
seine Hand, er bemerkte, daß die ihrige bisweilen zuckte.

		Heftiges, unbändiges Weib, sagte Friedrich, der sich nicht
länger mehr hielt, sehr ernsthaft, gehn Sie beten! Beschauen Sie
recht den Wunderbau der hundertjährigen Stämme da unten, die alten
Felsenriesen und den ewigen Himmel darüber, wie da die Elemente,
sonst wechselseitig vernichtende Feinde gegeneinander, selber ihre
rauhen, verwitterten Riesennacken und angeborne Wildheit vor ihrem
Herrn beugend, Freundschaft schließen und in weiser Ordnung und
Frömmigkeit die Welt tragen und erhalten. Und so soll auch der
Mensch die wilden Elemente, die in seiner eigenen dunklen Brust
nach der alten Willkür lauern und an ihren Ketten reißen und
beißen, mit göttlichem Sinne besprechen und zu einem schönen,
lichten Leben die Ehre, Tugend und Gottseligkeit in Eintracht
verbinden und formieren. Denn es gibt etwas Festeres und Größeres,
als der kleine Mensch in seinem Hochmute, das der Scharfsinn nicht
begreift und die Begeisterung nicht erfindet und macht, die, einmal
abtrünnig, in frecher, mutwilliger, verwilderter Willkür wie das
Feuer alles ringsum zerstört und verzehrt, bis sie über dem Schutte
in sich selber ausbrennt. Sie glauben nicht an Gott! -

		Friedrich sprach noch viel. Romana saß still und schien ganz
ruhig geworden zu sein, nur manchmal, wenn die Wälder
heraufrauschten, schauerte sie, als ob sie der Frost schüttelte.
Sie sah Friedrich mit ihren großen Augen unverwandt an, denn sie
wußte alles, was er in der letzten Zeit getan und aufgeopfert, und
es war im tiefsten Grunde nur ihre unbezwingliche Leidenschaft zu
ihm im zerknirschenden Gefühl, ihn nie erreichen zu können, was das
heftige Weib nach und nach bis zu diesem schwindligen Abgrund
verwildert hatte. Es war, als ginge bei seinem neuen Anblick die
Erinnerung an ihre eigene ursprüngliche, zerstörte Größe noch
einmal schneidend durch ihre Seele. Sie stand auf und ging, ohne
ein Wort zu sagen, nach der einen Seite fort.

		Friedrich blieb noch lange dort sitzen, denn sein Herz war noch
nie so bekümmert und gepreßt, als diese Nacht. Da fiel plötzlich
ganz nahe im Schlosse ein Schuß. Er sprang, wie vom Blitze gerührt,
auf, eine entsetzliche Ahnung flog durch seine Brust. Er eilte
durch mehrere Gemächer, die leer und offen standen, das letzte war
fest verschlossen. Er riß die Tür mit Gewalt ein: welch ein
erschrecklicher Anblick versteinerte da alle seine Sinne! Über den
Trümmern ihrer Ahnenbilder lag dort Romana in ihrem Blute
hingestreckt, das Gewehr, wie ihren letzten Freund, noch fest in
der Hand.

		Ihn überfiel im ersten Augenblicke ein seltsamer Zorn, er faßte
sie in beide Arme, als müßte er sie mit Gewalt noch dem Teufel
entreißen. Aber das wilde Spiel war für immer verspielt, sie hatte
sich gerade ins Herz geschossen. Der müde Leib ruhte schön und
fromm, da ihn die heidnische Seele nicht mehr regierte. Er kniete
neben ihr hin und betete für sie aus Herzensgrunde.

		Da sah er auf einmal helle Flammen zu den Fenstern
hereinschlagen, durch die offene Tür erblickte er auch schon die
andern Gemächer in vollem Brande. Kein Mensch war da, die Nacht
auch gewitterstill, sie mußte das Schloß in ihrer Raserei selber
angesteckt haben, vielleicht um Friedrich zugleich mit sich zu
verderben. Er nahm den Leichnam und trug ihn durch das brennende
Tor ins Freie hinaus. Dort legte er sie unter eine Eiche und
bedeckte sie mit Zweigen, damit sie die Raben nicht fräßen, bis er
im nächsten Dorfe die nötigen Vorkehrungen zu ihrem Begräbnisse
getroffen. Dann eilte er den Berg hinab und schwang sich auf sein
Pferd.

		Hinter ihm stieg die Flamme auf die höchste Zinne der Burg und
warf gräßliche Scheine weit zwischen den Bäumen. Das Schloß sank
wie ein dunkler Riese in dem feurigen Ofen zusammen, über der
alten, guten Zeit hielt das Flammenspiel im Winde seinen wilden
Tanz; es war, als ginge der Geist ihrer Herrin noch einmal durch
die Lohen. -

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Es war Friedrich seltsam zumute, als er den andern Tag am Saume
des Waldes herauskam und den wirtlichen, zierlich bepflanzten Berg
mit seinen bunten Lusthäusern und dunklen Lauben dort auf einmal
vor sich sah, auf dem er beim Antritt seiner Reise die ersten
einsamen, fröhlichen Stunden nach der Trennung von seinen
Universitätsfreunden zugebracht hatte. Überrascht blieb er eine
Weile vor der weiten, von der Sonne hellbeschienenen Gegend stehen,
die ihm wie ein Traum, wie eine liebliche Zauberei vorkam; denn
eine Gegend aus unserm ersten, frischen Jugendglanze bleibt uns wie
das Bild der ersten Geliebten ewig erinnerlich und reizend. Dann
lenkte er langsam den lustigen Berg hinan.

		Dort oben war alles noch wie damals, die Tische und Bänke im
Grünen standen noch immer an derselben Stelle, mehrere
Gesellschaften waren wieder bunt und fröhlich über den grünen Platz
zerstreut und schmausten und lachten, aller kaum vergangenen Not
vergessend. Auch der alte Harfenist lebte noch und sang draußen
seine vorigen Lieder. Friedrich suchte das luftige Sommerhaus auf,
wo er damals gespeist und den eben verlassenen Gesellen frisch
zugetrunken hatte. Dort fand er den Namen Rosa wieder, den er an
jenem schwülen Nachmittage mit seinem Ringe in die Fensterscheibe
gezeichnet. Er hielt beide Hände vor die Augen, so tief überfiel
ihn die Gewalt dieser Erinnerung. Die treuen Züge blitzten noch
frisch in der Sonne, aber die Züge jenes wunderschönen Bildes, das
er damals in der Seele hatte, waren unterdes im Leben verworren und
verloren für immer. -

		Er lehnte sich zum Fenster hinaus und übersah die schöne, noch
gar wohl bekannte Gegend, und sein ganzer damaliger Zustand wurde
ihm dabei so deutlich, wie wenn man ein lange vergessenes, frühes
Gedicht nach vielen Jahren wieder liest, wo alles vergangen ist,
was einen zu dem Liede verführt. Wie anders war seitdem alles in
ihm geworden! Damals segelten seine Gedanken und Wünsche mit den
Wolken ins Blaue über das Gebirge fort, hinter dem ihm das Leben
mit seinen Reisewundern wie ein schönes, überschwenglich reiches
Geheimnis lag. Jetzt stand er an demselben Orte, wo er begonnen,
wie nach einem mühsam beschriebenen Zirkel, frühzeitig an dem
andern, ernstern und stillern Ende seiner Reise und hatte keine
Sehnsucht mehr nach dem Plunder hinter den Bergen und weiter. Die
Poesie, seine damalige, süße Reisegefährtin genügte ihm nicht mehr,
alle seine ernstesten, herzlichsten Pläne waren an dem Neide seiner
Zeit gescheitert, seine Mädchenliebe mußte, ohne daß er es selbst
bemerkte, einer höheren Liebe weichen, und jenes große, reiche
Geheimnis des Lebens hatte sich ihm endlich in Gott gelöst.

		Während er dies alles so überdachte, fiel ihm ein, wie Leontins
Schloß ganz in der Nähe von hier sei. Er fühlte ein recht
herzliches Verlangen, diesen seinen Bruder und jene Waldberge
wiederzusehen. Der Gedanke bewegte ihn so, daß er sogleich sein
Pferd bestieg und von dem Berge hinab die schattige Landstraße
wieder einschlug.

		Die Sonne stand noch hoch, er hoffte den Wald noch vor Anbruch
der Nacht zurückzulegen. Nach einiger Zeit erlangte er einen hohen
Bergrücken. Die Lage der Wälder, der Kreis von niederern Bergen
ringsumher, alles kam ihm so bekannt vor. Er ritt langsam und
sinnend fort, bis er sich endlich erinnerte, daß es dieselbe Heide
sei, über welche er in jener Nacht, da er sich verirrt und das
seltsame Abenteuer in der Mühle bestanden, sein Pferd am Zügel
geführt hatte. Der Schlag der Eisenhämmer kam nur schwach und
verworren durch das Singen der Vögel und den schallenden Tag aus
der fernen Tiefe herauf. Es war ihm, als rückte sein ganzes Leben
Bild vor Bild so wieder rückwärts, wie ein Schiff nach langer
Fahrt, die wohlbekannten Ufer wieder begrüßend, endlich dem alten,
heimatlichen Hafen bereichert zufährt.

		Ein Gebirgsbach fand sich dort in der Einsamkeit mit seiner
plauderhaften Emsigkeit neben ihm ein. Er wußte, daß es der
nämliche sei, der die schöne Wiese von Leontins Schlosse
durchschnitt, und folgte ihm daher auf einem Fußsteige die Höhen
hinab. Da erblickte er nach einem langen Wege unerwartet auch die
berüchtigte Waldmühle im Grunde wieder. Wie anders, gespensterhaft
und voll wunderbarer Schrecken hatte ihm damals die phantastische
Nacht diese Gegend ausgebildet, die heute recht behaglich im
Sonnenscheine vor ihm lag. Der Bach rauschte melancholisch an der
alten Mühle vorüber, die halbverfallen dastand und schon lange
verlassen zu sein schien; das Rad war zerbrochen und stand
still.

		Auf der einen Seite war ein schöner, lichtgrüner Grund, über
welchem frische Eichen ihre kühlen Hallen woben. Dort sah Friedrich
ein Mädchen in einem reinlichen, weißen Kleide am Boden sitzen,
halb mit dem Rücken nach ihm gekehrt. Er hörte das Mädchen singen
und konnte deutlich folgende Worte verstehen:

		

	In einem stillen Grunde,

Da geht ein Mühlenrad,

Mein Liebste ist verschwunden,

Die dort gewohnet hat.
Sie hat mir Treu versprochen,

Gab mir ein'n Ring dabei,

Sie hat die Treu gebrochen,

Mein Ringlein sprang entzwei.

Ich möcht als Spielmann reisen

Weit in die Welt hinaus,

Und singen meine Weisen

Und gehn von Haus zu Haus.

Ich möcht als Reiter fliegen,

Wohl in die blut'ge Schlacht,

Um stille Feuer liegen

Im Feld bei dunkler Nacht.

Hör ich das Mühlrad gehen,

Ich weiß nicht, was ich will

Ich möcht am liebsten sterben,

Da wär's auf einmal still.






		Diese Worte, so aus tiefster Seele herausgesungen, kamen
Friedrich in dem Munde eines Mädchens sehr seltsam vor. Wie
erstaunt, ja wunderbar erschüttert aber war er, als sich das
Mädchen während des Gesanges, ohne ihn zu bemerken, einmal flüchtig
umwandte, und er bei dem Sonnenstreif, der durch die Zweige gerade
auf ihr Gesicht fiel, nicht nur eine auffallende Ähnlichkeit mit
dem Mädchen, das ihm damals in der Mühle hinaufgeleuchtet,
bemerkte, sondern in dieser Kleidung und Umgebung vielmehr jenes
wunderschöne Kind aus längstverklungener Zeit wiederzusehen
glaubte, mit der er als kleiner Knabe so oft zu Hause im Garten
gespielt, und die er seitdem nie wiedergesehen hatte. Jetzt fiel es
ihm auch plötzlich wie Schuppen von den Augen, daß dies dieselben
Züge seien, die ihm in dem verlassenen Gebirgsschlosse auf dem
Bilde der heiligen Anna in dem Gesichte des Kindes Maria so sehr
aufgefallen waren.

		Verwirrt durch so viele sich durchkreuzende, uralte
Erinnerungen, ritt er auf das Mädchen zu, da sie eben ihr Lied
geendigt hatte. Sie aber, von dem Geräusche aufgeschreckt, sprang
ohne sich weiter umzusehen, fort, und war bald in dem Walde
verschwunden.

		Da sah er auf der Anhöhe, wohin sich das Mädchen geflüchtet,
eine andere weibliche Gestalt zwischen den Bäumen erscheinen, groß,
schön und herrlich. Es war Friedrich, als begrüße ihn sein ganzes
vergangenes Leben hier wie in einem Traume noch einmal in tausend
schönwirrenden Verwandlungen; denn je näher er dem Berge kam, je
deutlicher glaubte er in jener Gestalt Julie wiederzuerkennen. Er
stieg vom Pferde und eilte die Anhöhe hinauf, wo unterdes die
liebliche Erscheinung sich wieder verloren hatte.

		Oben fand er sie ruhig auf dem Boden sitzend, es war wirklich
Julie. Stille, stille, sagte sie, als er näher trat, nicht weniger
überrascht als er, und wies auf Leontin, der neben ihr, an einem
Baume angelehnt, eingeschlummert lag. Er war auffallend blaß, sein
linker Arm ruhte in einer Binde. Friedrich betrachtete verwundert
bald Leontin, bald Julie. Julie schien dabei das Unschickliche
ihrer einsamen Lage mit Leontin einzufallen, und sie sah errötend
in den Schoß.

		Leontin war indes erwacht und machte die Augen groß auf, da er
neben der Geliebten auch noch den Freund vor sich sah. Da mag
schlafen, wer Lust hat, wenn es wieder so lustig auf der Welt
aussieht, sagte er, und sprang rasch auf. Friedrich erstaunte, wie
männlicher seitdem sein ganzes Wesen geworden. Aber sage, wie hat
dich der Himmel wieder hierher gebracht? fuhr er fort, ich dachte,
die Zeit würde uns beide mitverschlingen; aber ich glaube, sie
fürchtet sich, uns nicht verdauen zu können. Friedrich kam nun vor
lauter Fragen nicht selber zum Fragen, so sehr es ihm auch am
Herzen lag; er mußte sich bequemen, die Geschichte seines Lebens
seit ihrer Trennung zu erzählen. Als er auf den Tod der Gräfin
Romana kam, wurde Leontin nachdenkend. Julie, die auch sonst schon
viel von ihr gehört, konnte sich in diese ihre seltsame
Verwilderung durchaus nicht finden und verdammte ihr schimpfliches
Ende ohne Erbarmen, ja, mit einer ihr sonst ungewöhnlichen Art von
Haß.

		Nach vielem Hin- und Herreden, das jedes Wiedersehen mit sich zu
bringen pflegt, bat endlich auch Friedrich die beiden, seinen
Bericht mit einer ausführlichen Erzählung ihrer seitherigen
Begebenheiten zu erwidern, da er aus ihren kurzen,
unzusammenhängenden Antworten noch immer nicht klug werden konnte.
Vor allem erkundigte er sich nach dem Mädchen, das, wie er meinte,
zu ihnen geflüchtet sein müsse. Julie sah dabei Leontin
unentschlossen an. Lassen wir das jetzt! sagte dieser, die Gegend
und meine Seele ist so klar und heiter, wie nach einem Gewitter, es
ist mir gerade alles recht lebhaft erinnerlich, ich will dir
erzählen, wie wir hier zusammengekommen.

		Er nahm hierbei eine Flasche Wein aus einem Körbchen, das neben
Julie stand, und setzte sich damit an den Abhang mit der Aussicht
in die grüne Waldschluft bei der Mühle; Friedrich und Julie setzten
sich zu beiden Seiten neben ihn. Sie wollte ihm durchaus die
Flasche wieder entreißen, da sie wohl wußte, daß er mehr trinken
werde, als seinen Wunden noch zuträglich war. Aber er hielt sie
fest in beiden Händen. Wo es, sagte er, wieder so gut, frisch Leben
gibt, wer fragt da, wie lange es dauert! Und Julie mußte sich am
Ende selber bequemen, mitzutrinken. Sie hatte sich mit beiden Armen
auf seine Knie gestützt, um die Geschichte, die sie beinahe schon
auswendig wußte, noch einmal recht aufmerksam anzuhören. Friedrich,
der sie nun ruhig betrachten konnte, bemerkte dabei, wie sich ihre
ganze Gestalt seitdem entwickelt hatte. Alle ihre Züge waren
entschieden und geistreich. So begann nun Leontin
folgendermaßen:

		Als ich auf jener Alp während der Gemsenjagd von dir Abschied
nahm, wurde mir sehr bange, denn ich wußte wahrhaftig nicht, was
ich in der Welt eigentlich wollte und anfangen sollte. Was recht
Tüchtiges war eben nicht zu tun und meine Tätigkeit, gleichviel, ob
am Guten oder am Schlechten, bloß um der Tätigkeit willen
abzuarbeiten, wie man etwa spazieren geht, um sich Motion zu
machen, war von jeher meine größte Widerwärtigkeit. Wäre ich recht
arm gewesen, ich hätte aus lauter Langeweile arbeiten können, um
mir Geld zu erwerben, und hinterdrein die Leute überredet, es
geschehe alles um des Staates willen, wie die andern tun. Unter
solchen moralischen Betrachtungen ritt ich über das Gebirge fort,
und es tat mir recht ohne allen Hochmut leid, wie da alle die
Städte und Dörfer gleich Ameisenhaufen und Maulwurfshügeln so tief
unter mir lagen; denn ich habe nie mehr Menschenliebe, als wenn ich
weit von den Menschen bin. Da wurde es nach und nach schwül und
immer schwüler unten über dem Deutschen Reiche, die Donau sah ich
wie eine silberne Schlange durch das unendliche, blauschwüle Land
gehn, zwei Gewitter, dunkel, schwer und langsam standen am
äußersten Horizonte gegeneinander auf; sie blitzten und donnerten
noch nicht, es war eine erschreckliche Stille. Ich erinnere mich,
wie frei mir zumute wurde, als ich endlich die ersten Soldaten
unten über die Hügel kommen und hin und wieder reiten, wirren und
blitzen sah.

		Ich zog in den Krieg hinunter. Was da geschah, ist dir bekannt.
Nach der großen Schlacht, die wir verloren, war das Korps, zu dem
ich gehörte, erschlagen und zersprengt, ich selber von den Meinigen
getrennt. Ich suchte durch verschiedene Umwege mich wieder zu
vereinigen, aber je länger ich ritt, je tiefer verirrte ich mich in
dem verteufelten Walde. Es regnete und stürmte in einem fort, aber
ich mochte nirgends einkehren, denn ich war innerlichst so zornig,
daß ich mich in dem Wetter noch am leidlichsten befand.

		Am Abend des andern Tages fingen endlich die Wolken an sich zu
zerteilen, die Sonne brach wieder hindurch und schien warm und
dampfend auf den Erdboden, da kam ich auf einer Höhe plötzlich aus
dem Walde und stand vor Juliens Gegend. Ich kann es nicht
beschreiben, mit welcher Empfindung ich aus der kriegerischen
Wildnis meines empörten Gemüts so auf einmal in die friedens- und
segensreiche Gegend voll alter Erinnerungen und Anklänge hinaussah,
die, wie du wissen wirst, zwischen ihren einsamen Bergen und
Wäldern mitten im Kriege in tiefster Stille lag.

		Überrascht blieb ich oben stehen. Da sah ich den blauen Strom
unten wieder gehn und Segel fahren, das freundliche Schloß am Hügel
und den wohlbekannten Garten ringsumher, alles in alter Ruhe, wie
damals. Den Herrn v. A. sah ich auf dem mittelsten Gange des
Gartens hinab ruhig spazieren gehen. Auf den weiten Plänen jenseits
des Stromes, über welche die eben untergehenden Sonne schräg ihre
letzten Strahlen warf, kam ein Reiter auf das Schloß zugezogen, ich
konnte ihn nicht erkennen. Julie erblickte ich nirgends.

		Es ließ mir da oben nicht länger Ruh; ich eilte den Berg
hinunter, ich wollte Julie, ihren Vater, den Viktor wiedersehen,
die ganze Vergangenheit noch einmal in einem schnellen Zuge
durchleben und genießen. Tiefer unten am Abhange erblickte ich den
Reiter plötzlich wieder. Es war eine junge, hagere, verlebte Figur,
durchaus modern, einer von den gang und gäben alten Jungen mit der
Brille auf der Nase. Mich überlief ein Ärger, daß dieses modische,
mir nur zu sehr bekannte Gezücht auch schon bis in diese glücklich
verborgenen Täler gedrungen war. Er aber sah mich flüchtig vornehm
an, lenkte auf einem bequemeren, aber weiteren Umwege nach dem
Schlosse und verschwand bald wieder.

		Ein Bauer aus dem Dorfe des Herrn v. A., der auch von der
Arbeit nach Hause ging, hatte sich indes neben mir eingefunden. Ich
erinnerte mich seines Gesichts sogleich wieder, er aber kannte mich
nicht mehr. Von diesem erfuhr ich nach einem schnell angeknüpften
Gespräche, daß die Tante schon seit längerer Zeit tot sei. Ich
fragte ihn darauf, wer der fremde Herr sei, der eben
vorbeigeritten. Er antwortete mir mit heimlicher Miene: Fräulein
Juliens Bräutigam. -

		Hier schüttelte Julie lächelnd den Kopf und wollte Leontins
Erzählung unterbrechen. Leontin fuhr aber sogleich wieder fort:

		Es war inzwischen völlig Nacht geworden, als ich das Dorf
erreichte. Ich mochte nach jener Nachricht nun niemand aus dem
Hause sprechen, noch sehen, nur einen flüchtigen Streifzug durch
den alten, schuldlosen Garten wollt' ich machen, und sogleich
wieder fort.

		Ich band mein Pferd an einem Baume an und stieg übern Zaun in
den Garten. Dort war jeder Gang, jede Bank, ja, jedes Blumenbeet
noch immer auf dem alten Platze, so daß die Seele nach so vielen
inzwischen durchlebten Gedanken und Veränderungen diesen
gemütlichen Stillstand kaum fassen konnte. Der Sturm wütete indes
noch immer heftig fort und riß ein Heer von Wolken nebst vielen
verspäteten Abendvögeln, die kreischend dazwischen ruderten, in
einer unabsehbaren Flucht über den Garten hinaus, während unten die
Bäume sich neigten und einzelne Nachtigallentöne aus den Tälern
durch den Wind heraufklagten; es war eine rechte dunkelschwüle
Gespensternacht.

		Ein ungewöhnlich starkes Licht, das aus dem einen Fenster in den
Garten hinausschien, zog mich zum Schlosse hin. Ich stellte mich
gerade vor das Fenster und konnte das ganze Zimmer übersehen, das
von einem Kaminfeuer so hell erleuchtet wurde. Der Herr v. A.
saß in einem Lehnstuhl und las Zeitungen, Julie saß am Kamine und
sang, hatte aber den Rücken gegen das Fenster gekehrt, so daß ich
ihr Gesicht nicht sehen konnte. Was sie sang, war eine alte
Romanze, die mir schon als Kind bekannt war. Sie ist mir noch
erinnerlich:

		

	Hoch über den stillen Höhen

Stand in dem Wald ein Haus,

Dort war's so einsam zu sehen

Weit übern Wald hinaus.
Drin saß ein Mädchen am Rocken

Den ganzen Abend lang,

Der wurden die Augen nicht trocken,

Sie spann und sann und sang:

›Mein Liebster, der war ein Reiter,

Dem schwur ich Treu bis in den Tod,

Der zog über Land und weiter

Zu Krieges-Lust und Not.

Und als ein Jahr war vergangen,

Und wieder blühte das Land,

Da stand ich voller Verlangen

Hoch an des Waldes Rand.

Und zwischen den Bergesbogen,

Wohl über den grünen Plan,

Kam mancher Reiter gezogen,

Der meine kam nicht mit an.

Und zwischen den Bergesbogen,

Wohl über den grünen Plan,

Ein Jägersmann kam geflogen,

Der sah mich so mutig an.

So lieblich die Sonne schiene,

Das Waldhorn scholl weit und breit,

Da führt' er mich in das Grüne.

Das war eine schöne Zeit!

Der hat so lieblich gelogen

Mich aus der Treue heraus,

Der Falsche hat mich betrogen,

Zog weit in die Welt hinaus.‹

Sie konnte nicht weitersingen,

Vor bitterem Schmerz und Leid,

Die Augen ihr übergingen

In ihrer Einsamkeit.






		Julie ging es wohl nicht besser, denn sie stand plötzlich auf,
öffnete das Fenster und lehnte sich in die Nacht hinaus. Überhaupt
glaubte ich während des Singens eine große Unruhe an ihr bemerkt zu
haben. Was ist das für ein erschrecklicher Sturm! hört' ich den
Herrn v. A. drin sagen, der bedeutet noch Krieg. Gott steh'
unsern Leuten bei, die schlagen sich jetzt wohl wieder. Und ich muß
hier sitzen! sagte Julie aus tiefster Seele. Ich stand seitwärts,
an einen Pfeiler gelehnt, und die Töne gingen in dem rasenden Winde
gar seltsam wehmütig über den Garten hinaus, in dem ich mir nun wie
ein lange Vebannter vorkam, da Julie bald in ihrem Gesange am
offenen Fenster wieder also fortfuhr:

		

	Die Muhme, die saß beim Feuer

Und wärmet sich am Kamin,

Es flackert' und sprüht' das Feuer,

Hell über die Stub' es schien.
Sie sprach: ›Ein Kränzlein in Haaren,

Das stünde dir heut gar schön,

Willst draußen auf dem See nicht fahren?

Hohe Blumen am Ufer dort stehn.‹

Ich kann nicht holen die Blumen,

Im Hemdlein weiß am Teich

Ein Mädchen hütet die Blumen,

Die sieht so totenbleich.

›Und hoch auf des Sees Weite,

Wenn alles finster und still,

Da rudern zwei stille Leute,

Der eine dich haben will.‹

Sie schauen wie alte Bekannte,

Still, ewig stille sie sind,

Doch einmal der eine sich wandte,

Da faßt' mich ein eiskalter Wind.

Mir ist zu wehe zum Weinen

Die Uhr so gleichförmig pickt,

Das Rädlein, das schnurrt so in einem,

Mir ist, als wär' ich verrückt.

Ach Gott! wann wird sich doch röten

Die fröhliche Morgenstund'!

Ich möchte hinausgehn und beten,

Und beten aus Herzensgrund!

So bleich schon werden die Sterne,

Es rührt sich stärker der Wald,

Schon krähen die Hähne von ferne,

Mich friert, es wird so kalt!

Ach, Muhme! was ist Euch geschehen?

Die Nase wird Euch so lang,

Die Augen sich seltsam verdrehen

Wie wird mir vor Euch so bang!'

Und wie sie so grauenvoll klagte,

Klopft's draußen ans Fensterlein,

Ein Mann aus der Finsternis ragte,

Schaut still in die Stube herein.

Die Haare wild umgehangen,

Von blutigen Tropfen naß,

Zwei blutige Streifen sich schlangen,

Wie Kränzlein, ums Antlitz blaß.

Er grüßt' sie so fürchterlich heiter,

Er heißt sie sein liebliche Braut,

Da kannt' sie mit mit Schaudern den Reiter,

Fällt nieder auf ihre Knie.

Er zielt' mit dem Rohre durchs Gitter

Auf die schneeweiße Brust hin;

›Ach, wie ist das Sterben so bitter,

Erbarm dich, weil ich so jung noch bin!‹

Stumm blieb sein steinerner Wille,

Es blitzte so rosenrot,

Da wurd' es auf einmal stille

Im Walde und Haus und Hof.

Frühmorgens da lag so schaurig

Verfallen im Walde das Haus,

Ein Waldvöglein sang so traurig,

Flog fort über den See hinaus.






		Gegen das Ende ihres Gesanges hatte Julie von ohngefähr meinen
Schatten bemerkt, den das Licht vom Zimmer lang und unbeweglich in
den Garten warf. Sie sah sich stutzend um, und da sie nichts
erblicken konnte, schloß sie nachdenkend und schweigend das
Fenster. In diesem Augenblick klopfte es drin an die Stubentür. Sie
fuhr erschrocken zusammen und vom Fenster auf. Ich blickte noch
einmal hinein und sah jenen gehässigen Reiter, dem ich vorhin
begegnet, eilfertig eintreten. Er lebt! rief Julie außer sich vor
Freude und stürzte dem Manne um den Hals. -

		Hatt' ich schon vorher draußen in dem Fremden sogleich einen von
jenen poetischen Jüngern erkannt, die's niemals zum Meister oder
überhaupt zu einem Manne bringen, so kam mir jetzt der hagere,
blasse Poet neben der gesunden Julie, die unterdes so wunderbar
hoch geworden war, und deren große Augen in diesem Augenblicke vor
Freude ordentliche Strahlen warfen, gar erbärmlich vor. Mir kamen
die Verse aus Goethes Fischerin zwischen die Zähne:

		

	Wer soll Bräutigam sein?

Zaunkönig soll Bräutigam sein!

Zaunkönig sprach zu ihnen

Hinwieder den beiden:

›Ich bin ein sehr kleiner Kerl,

Kann nicht Bräutigam sein,

Ich kann nicht der Bräutigam sein!‹





		Ich schwang mich sogleich wieder über den Gartenzaun, band mein
Pferd los und ging, es hinter mir herführend, aus dem Dorfe
hinaus.

		Da kam ich am andern Ende desselben an dem kleinen Häuschen
Viktors vorüber. Ich guckte ihm ins Fenster hinein, das, wie du
weißt, im Sommer Tag und Nacht offen steht. Er saß eben mit dem
Rücken gegen das Fenster, über einem alten, dicken Buche, den Kopf
in die Hand gestützt. Das Licht auf dem Tische flackerte ungewiß
umher, die vielen Uhren an den Wänden pickten einförmig immerfort,
es war eine unendliche Einsamkeit drinnen. Ich begrüßte ihn endlich
mit dem Vers, der ihm im ganzen Faust der liebste war: Ich guckte
der Eule in ihr Nest, Hu! die macht' ein paar Augen! Er wandte sich
schnell um, und als er mein Gesicht völlig erkannte, sprang er auf,
warf die Bücher und alles, was auf dem Tische lag, auf die Erde und
tantzte wie unsinnig in der Stube herum. Ich kletterte sogleich
durchs Fenster zu ihm hinein, ergriff eine halbbespannte Geige, die
an der Wand hing, und so walzten wir beide mit den seltsamsten
Gebärden und großem Getös' nebeneinander in der kleinen Stube auf
und ab, bis er endlich erschöpft vor Lachen auf den Boden hinsank.
Es dauerte lange, ehe wir zu einem vernünftigen Diskurs kamen,
während welchem er einen ungeheuren Krug voll Wein zuschleppte. Er
ist noch immer der Alte, noch immer nicht fetter, nicht ruhiger,
nicht klüger, und wie sonst wütend kriegerisch gegen alle
Sentimentalität, die er ordentlich mißhandelt.

		Gegen Mitternacht endlich, soviel er auch dagegen hatte, zog ich
wieder von dannen, das gelobte Land in ruhigem Schlafe hinter mir
und die weite Stille ringsumher gesegnend, während Viktor, der mich
ein Stück begleitet hatte, auf der letzten Höhe mir wie eine
Windmühle in der Dunkelheit mit dem Hute nachschwenkte und
nachrief, bis alles in den großen, grauen Schoß versunken war.

		In den Krieg denn von neuem in Gottes Namen hinaus! rief ich
draußen und nahm die Richtung auf mein Schloß, da ich indes
erfahren hatte, daß der Tummelplatz jetzt dort in der Nähe sei. Bei
Sonnenaufgang sah ich die Unsrigen in dem weiten Tale bunt und
blitzend zerstreut wieder, und das Herz ging mir auf bei dem
Anblick. Die lustige Bewegung, die mir von weitem so mutig
entgegenblitzte, war aber nichts anderes, als eine verworrene,
grenzenlose Flucht. Der Feind war noch ziemlich weit, ich ritt
daher an den zerstreuten Trupps langsam vorüber. Da sah ich den
Haufen in dumpfer Resignation herumtaumeln, mehrere weise Mienen
achselzuckend zur Schau tragen, als steckten wohl ganz andere Pläne
dahinter keinem hätte das Herz im Leibe zerspringen mögen. Da fiel
mir ein, was mir Viktor oft in seinen melancholischen Stunden
gesagt: besser, Uhren machen, als Soldaten spielen.

		Ich meinesteils war fest entschlossen, da alles, was mir
ehrwürdig und lieb auf Erden war, zugrunde gehen sollte, lieber
fechtend selber mit unterzugehn, als gefangen in der gemeinen
Schande zurückzubleiben. Ich sprengte eilig auf mein Schloß und bot
alle meine Jäger und Diener auf, deren Gesinnung und Treue ich
kannte, viele Freiwillige von der Armee gesellten sich wacker dazu,
und so verschanzten und besetzten wir mein Schloß und Garten, da
ich wohl wußte, daß der Feind bei seiner Verfolgung diesen Weg
nehmen und demselben an dieser vorteilhaften Höhe besonders viel
gelegen sein mußte. Wir wehrten uns verzweifelt oder vielmehr
tollkühn gegen die Übermacht. Die feindlichen Kugeln hatten mein
Schloß fürchterlich zerrissen, die Gesimse brannten, ein Burgtor
nach dem andern stürzte in den Lohen zusammen, alles war verloren,
und ich fiel, der letzte, nieder. Als ich die Augen wieder
aufschlug, lag ich im Sonnenscheine in dem schönen Garten des Herrn
v. A. vor der großen Aussicht, und Julie stand still neben
mir. -

		Hier hielt Leontin inne, denn Julie, die sich schon einige Zeit
mit ängstlicher Unruhe umgesehen hatte, sagte ihm etwas ins Ohr,
stand schnell auf und ging in den Wald hinein, worauf Leontin,
nachdem er ihr eine Weile nachgesehen, folgendermaßen wieder
fortfuhr:

		Es war mir wie im Traume, als ich so wieder meinen ersten Blick
in die Welt tat, alles auf einmal so stille um mich, und Julie
neben mir, die mich schweigend und ernsthaft betrachtete. Sie sagte
mir damals nichts, aber später erfuhr und erriet ich folgendes: Der
moderne Junge, dem ich damals auf dem Schlosse des Herrn v. A.
begegnet, war ein Edelmann aus der Nachbarschaft, der erst unlängst
von Universitäten auf seine Güter zurückgekehrt war. Seine fast
täglichen Besuche bei Julie, seine ungebundene Art, mit ihr
umzugehen, und die voreilig geschwätzigen Andeutungen der anfangs
noch lebenden Tante veranlaßten, daß er binnen kurzer Zeit
allgemein für Juliens Bräutigam gehalten wurde. Er war nach seiner
Art verliebt in Julie, aber ein Mädchen im Ernste zu lieben oder
gar zu heiraten, hielt er für lächerlich, denn er war zum Dichter
berufen. Als nachher der Krieg ausbrach und das Gerücht mein
Benehmen dabei auch bis dorthin trug, pries er mit grenzenlosem
Enthusiasmus, doch immer mit der vornehmen Miene eines eigenen,
höheren Standpunktes, solche erzgediegne, lebenskräftige Naturen,
ewig zusammenhaltende Granitblöcke des Gemeinwesens usw., aber
selbst mit dreinschlagen konnt' er nicht, denn er war zum Dichter
berufen. Übrigens hat er ein ganz ordinär sogenanntes gutes Herz.
Daher ritt er, als mich allerhand widersprechende Gerüchte bald für
tot, bald für verwundet ausgaben, aus Mitleid für Julie auf
Kundschaft aus, und kehrte eben in jener Nacht, da ich ihm
begegnete, mit der gewissen Botschaft meines Lebens zurück, und
Juliens: Er lebt! das mich damals so schnell vom Fenster und übern
Zaun und aus dem Dorfe trieb, galt mir.

		Erstaunt erfuhr Julie am Morgen von Viktor meinen schnellen
Durchzug, und bald nachher auch das Los meiner Burg. Ohne
Verwirrung, im Schreck wie in der Freude, sattelte sie noch in der
Nacht, wo sie die Nachricht erhalten, ihr Pferd und ritt, ohne
ihren Vater zu wecken, mit einem Bedienten nach meinem Schloß. Der
vermeinte Bräutigam, der noch dort war, ließ es sich durchaus nicht
nehmen, die Romanze, wie er es nannte, mitzumachen. Er schmückte
sich in aller Eile sehr phantastisch und abenteuerlich aus,
bewaffnete sich mit einem Schwert, einer Flinte und mehrere
Pistolen, obschon die Feinde mein Schloß längst wieder verlassen
hatten, da es ihnen jetzt, bei dem großen Vorsprunge der Unsrigen,
ganz unnütz geworden war. Julie suchte unermüdlich zwischen den
zusammengefallenen Steinen, erkannte mich endlich und trug mich
selbst aus den dampfenden Trümmern. Der Bräutigam machte ein Sonett
darauf, und Julie heilte mich zu Hause aus.

		Da aber meine Verteidigung des Schlosses als unberufen, und in
einem bereits eroberten Lande als rebellisch angesehen wird, so
wurde mir vom Feinde nachgestellt, und ich befand mich auf dem
Schlosse des Herrn v. A. nicht mehr sicher. Man brachte mich
daher auf die abgelegene Mühle hier, wo mich Julie täglich besucht,
bis ich endlich jetzt wieder ganz hergestellt bin.

		So endigte Leontin seine Erzählung. Und wohin willst du nun?
sagte Friedrich. Jetzt weiß ich nichts mehr in der Welt, sagte
Leontin unmutig. Sie mußten abbrechen, denn eben kam Julie wieder
zurück und winkte Leontin heimlich mit den Augen, als sei etwas
Bewußtes glücklich vollbracht.

		Sie hatten indes über diesen Unterhaltungen alle nicht bemerkt,
daß es bereits anfing dunkel zu werden. Julie wurde es zuerst
gewahr, und zwar nicht ohne sichtbare Verlegenheit, denn jetzt in
der Nacht nach Hause zu reiten, war wegen der noch immer
umherstreifenden Soldaten für ihr Geheimnis höchstbedenklich,
anderseits überfiel sie ein mädchenhafter Schauer bei dem Gedanken,
so allein mit den zwei Männern im Walde über Nacht zu bleiben. Am
Ende mußte sie sich doch zu dem letztern bequemen, und so lagerten
sie sich denn, so gut sie konnten, vergnüglich in das hohe Gras auf
der Anhöhe.

		Die Nacht dehnte langsam die ungeheuren Drachenflügel über den
Kreis der Wildnis unter ihnen, die Wälder rauschten dunkel aus der
grenzenlosen Stille herauf. Julie war ohne alle Furcht. Leontin
aber, der noch matt war, fing endlich an sich nach kräftigeren Ruhe
zu sehnen, und auch Julie wurde die zunehmende Frische der Nacht
nach und nach empfindlich. Sie brachen daher auf und begaben sich
zu der nahen, alten, verlassenen Mühle, wo Leontin, wie gesagt,
schon seit einigen Tagen heimlich sein Quartier hatte. Friedrich
wollte draußen auf der Schwelle bleiben und als ein wackrer Ritter
die Jungfrau im Kastell bewachen, Julie bat ihn aber errötend, mit
hineinzugehen, und er willigte lächelnd ein, während einem
Bedienten, den Julie mitgebracht, aufgetragen wurde, vor der Tür
Haus und Pferde zu bewachen.

		Das Stübchen, das sie in Beschlag nahmen, war eng und nur zur
Not vor dem Wetter verwahrt. Ein Bett, das Julie für Leontin
mitgebracht hatte, wurde verteilt und nebst einigem Stroh auf dem
Fußboden ausgebreitet, so daß es für alle drei hinreichte; Licht
wagte man nicht zu brennen. Die beiden Grafen nahmen das Fräulein
in ihre Mitte, Leontin war vor Müdigkeit bald eingeschlafen.
Friedrich bemerkte, wie Julie sich fest aufs Ohr legte und tat, als
ob sie schliefe, während sie beide Augen lauschend weit offen hatte
und auch mit einschlummerte. Friedrich hatte sich mit halbem Leibe
aufgerichtet und sah sich, auf den einen Arm gestützt, rings um.
Ein Schauder überlief ihn, sich wieder an demselben Orte zu
erblicken, wo er damals in dieser Stube hier Feuer gepickt, ihm
fiel dabei die rätselhafte Gestalt ein, die er heut bei seiner
Ankunft vor der Mühle getroffen, und ihre flüchtige Ähnlichkeit mit
jener, und er versank in ein Meer von Erinnerungen und Verwirrung.
Julie hörte er leise neben sich atmen, es war eine unendlich
stille, mondhelle Nacht.

		Da erhob sich auf einmal draußen ein Gesang, von einer Zither
begleitet, zuerst vom Walde, dann wie aus der Ferne melodisch
schallend, das Haus mit wunderschönen Weisen erfüllend, dann wieder
weiter verhallend. Friedrich wagte kaum zu atmen, um die Zauberei
nicht zu stören. Doch, je länger er den leise verschwindenden Tönen
lauschte, je unruhiger wurde er nach und nach; denn es war wieder
jenes alte Lied aus seiner Kindheit, das er einmal in der Nacht auf
Leontins Schlosse von Erwin auf der Mauer singen gehört; auch
schien es dieselbe Stimme. Er raffte sich endlich auf und trat
leise vor die Tür hinaus. Da lag und schlief der Bediente quer über
der Schwelle, wie ein Toter. Draußen sah er den Sänger im hellen
Mondenscheine unter den hohen Eichen wandeln. Er lief freudig auf
ihn zu es war Erwin! Der Knabe wandte sich schnell, und als er
Friedrich erblickte, stürzte er mit einem durchdringenden Schrei zu
Boden, unter ihm lag seine Zither gebrochen.

		Der Bediente auf der Schwelle fuhr über den Schrei taumelnd auf.
Verrückt! verrückt! rief er, sich aufmunternd, Friedrich zu, und
eilte sehr ängstlich in das Haus hinein, um seine Herrschaft zu
wecken. Friedrich schnitt dieser Aufruf wie Schwerter durchs Herz,
denn er hatte es aus des Knaben unbegreiflicher Flucht längst
gefürchtet.

		Erwin sah indes wie aus einem langen Traume mit ungewiß
schweifenden Blicken rings um sich her und dann Friedrich an,
während sehr heftige innerliche Zuckungen, die sich immer mehr dem
Herzen zu nähern schienen, durch seinen Körper fuhren. Abgebrochen
durch den Schmerz, aber ohne sein schönes Gesicht zu verziehen,
sagte er zu Friedrich: Es war ein tiefes, weites, rosenrotes Meer,
dich sah ich darin auf dem Grunde immerfort über hohe Gebirge
gehen, ich sang die besten alten Lieder, die ich wußte, aber du
erinnertest dich nicht mehr daran, ich konnte dich niemals erjagen,
und unten stand der Alte tief im Meere, ich fürchtete mich vor
seinen Augen. Manchmal ruhtest du, auf mich zugewendet, aus, da saß
ich still dir gegenüber und sah dich viel hundert Jahre an; ach,
ich war dir so gut, so gut! Die Leute sagten, ich sei verrückt, ich
hörte es wohl und hörte auch draußen die Uhren schlagen und die
Welt ordentlich gehn und schallen wie durch Glas, aber ich konnte
nicht mit hinein. Damals war mir wohl, jetzt bin ich wieder krank.
Glaube nur nicht, daß ich jetzt irre spreche, jetzt weiß ich wohl
recht gut, was ich rede und wo ich bin - das ist ja der Eichgrund,
das ist die alte Mühle - bei diesen Worten versank er in ein
starres Nachsinnen. Dann fuhr er unter immerwährenden Krämpfen
wieder fort: Dort, wo die Sonne aufgehn wird, ist ein großer Wald,
in dem Walde wohnt ein Mann mit dunklen Augen und einer langen
Schramme über dem rechten Auge, der kennt mich und euch alle, er –
hier nahmen die Zuckungen in immer engern Kreisen auf einmal sehr
heftig zu. Der Knabe nahm Friedrichs Hand, drückte sie fest an
seine Lippen und sagte: Mein lieber Herr! Ein plötzlicher Krampf
streckte noch einmal seinen ganzen Leib, und er hörte auf zu
atmen.

		Friedrich, außer sich, stürzte über ihn her und öffnete oben
schnell sein Wams, denn es war dieselbe phantastische Kleidung, die
der Knabe sonst auf dem Schlosse des Herrn v. A. getragen
hatte. Wie sehr erschrak und erstaunte er, als ihm da der schönste
Mädchenbusen entgegenschwoll, noch warm, aber nicht mehr schlagend.
Er blieb wie eingewurzelt auf seinen Knien und starrte dem Mädchen
in das stille Gesicht, als hätte er es noch nie vorher gesehen.

		Leontin und Julie waren unterdes auch aus der Mühle
herbeigeeilt. Sie schienen gar nicht erstaunt, Erwin hier zu sehen,
noch weniger über die Entdeckung seines Geschlechts, sondern nur
bestürzt über seinen jetzigen, unerwarteten Zustand. In stummer
Geschäftigkeit, ohne sich wechselseitig zu erklären, waren alle nur
bemüht, ihn ins Leben zurückzurufen aber alles blieb vergebens, das
schöne, seltsame Mädchen war tot.

		Julie hatte sie trostlos vor sich auf dem Schoße liegen. Sie
ruhte wie ein Engel still und schön. Kein Atem wehte mehr säuselnd
durch die zarten, roten Lippen, die sonst zu so wunderschönen Tönen
sich auftaten, ihre großen Augen, so lieblich wild, waren auf ewig
verschlossen, nur eine einsame Nachtluft bewegte noch ihre Locken
hin und her. Leontin und Friedrich saßen stillschweigend gegenüber.
Friedrich, dem jetzt auf einmal viele Sonderbarkeiten des Mädchens
nur zu klar wurden, klagte sich in tiefem, stummem Schmerze bei
sich selber an, daß er ihre zerstörende, verhaltene Liebe zu ihm so
schlecht belohnt, daß er sie bei größerer Achtsamkeit hätte schonen
und retten können.

		Währenddes fing jenseits über dem Walde der Morgen an zu dämmern
und beleuchtete die seltsame Gruppe. Da kam plötzlich ein Bedienter
von dem Schlosse des Herrn v. A. angesprengt und brachte
atemlos die Nachricht, daß ein feindlicher Offizier mit seinem
Trupp in der Nähe herumstreife und ihnen, wie er eben von Bauern
erfahren, auf der Spur sei. Die Bestürzung aller über diese
unerwartete Begebenheit war nicht gering. Leontin und Friedrich,
die ein Schicksal verfolgte, waren in diesem Augenblick noch ohne
weitern Plan; soviel war gewiß, daß Julie zum Vater zurückkehren
und das tote Mädchen mitnehmen mußte. Die Leiche wurde daher
eiligst auf ein lediges Handpferd gehoben. Dabei entdeckte Julie
ein reichgefaßtes Medaillon, welches das Mädchen auf dem bloßen
Leibe hängen hatte, und das sonst niemand jemals bei ihr bemerkt.
Es war das Porträt eines sehr schönen, etwa neunjährigen Mädchens.
Sie nahm es ab und überreichte es Friedrich.

		Sein Gesicht veränderte sich, als er den ersten Blick darauf
warf; denn es waren die Züge der kleinen Angelina, mit der er als
Kind so oft im Garten gespielt, und welcher, wie es ihm nun ganz
klar wurde, das Kind Maria auf dem Heiligenbilde des verlassenen
Gebirgsschlosses so auffallend ähnlich sah. Er betrachtete es lange
gerührt und stillschweigend. Da fielen ihm die rätselhaften Worte
wieder ein, die Erwin sterbend von dem Alten im Walde gesagt hatte.
Er zweifelte nicht, daß dieser um vieles wissen müsse, was ihnen
Licht über das sonderbare Leben der Verstorbenen und ihren
Zusammenhang mit seiner eigenen Kindheit geben könne. Er erzählte
es Leontin. Dieser erschrak darüber und ward bei jedem Worte
aufmerksamer; er schien den Alten selber schon gesehen zu haben,
doch sagte er nicht, wann und wo.

		Die beiden Freunde beschlossen nun, jenen Winken Erwins zufolge
die Richtung nach dem beschriebenen Walde hin zu nehmen, um dort
vielleicht eine erwünschte Auflösung zu erhalten, da überdies jene
Wildnis von Feinden rein und der Weg Leontin ziemlich bekannt war.
Es wurde schnell alles vorbereitet. Sie nahmen herzlichen Abschied
von Julie, mit dem Versprechen, einander sobald als möglich
wiederzusehen, und Julie ritt nun mit ihrer süßen, traurigen Last,
die sie in ihrer bunten Kleidung wie eine abgebrochene Blume auf
einem Pferde neben sich herführte, von der einen Seite nach Hause,
während sie von der andern gegen Sonnenaufgang in den großen Wald
fortzogen.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Der Morgen stieg dampfend aus den Wäldern, als die beiden Grafen
schon fern über einen einsamen Wiesengrund hinritten, der seltsamen
Ereignisse dieser Nacht gedenkend. Der Weg war für jeden Fremdling
fast ungangbar, die Entfernung, die sie in den wenigen Stunden
zurückgelegt, ziemlich beträchtlich, sie konnten schon langsamer
und gemächlicher ziehn. Da erzählte Leontin Friedrich
folgendes:

		Es war ein schöner Sommermorgen, da Julie in ihrem Schlafzimmer,
das, wie du weißt, auf den Garten hinausgeht, noch schlummerte, als
sie draußen von einer bekannten Stimme mit einem bekannten Liede
geweckt wurde. Sie trat in den Garten hinaus und sah Erwin, der
wieder auf der Blumenterrasse saß und in das glänzende Land
hinaussang. Mit pochendem Herzen flog sie zu ihm und fragte ihn
nach seinem Herrn. Der Knabe sah sie aber starr an, er war blaß und
seltsam verwildert im Gesichte, und aus seinen verwirrten Antworten
bemerkte sie bald mit Schrecken, daß er verrückt sei. In solchem
Gemütszustande hatte er uns nämlich in jener Nacht auf dem Rheine
so unbegreiflich verlassen, und auf unzähligen Umwegen zu dem
Schlosse des Herrn v. A. sich geflüchtet, wahrscheinlich aus
Eifersucht, denn die beiden Jäger, die wir damals in der alten Burg
trafen, und die dann mit uns auf dem Rheine fuhren, waren, wie ich
nachher erfuhr, niemand anders, als Romana und meine Schwester
Rosa, welche Erwin bei dem schnellen Lichte des Blitzes, gleichwie
mit schärferen Sinnen, plötzlich erkannt hatte. Friedrich
verwunderte sich hier über die gewagte Kleidung der beiden Weiber
und beklagte das unglückliche Ohngefähr, indem ihm dabei alles, was
in jener Nacht vorgegangen, wieder erinnerlich ward. Leontin fuhr
fort: Erwin verriet durch seine jetzige verwirrte Unachtsamkeit und
seine tiefe Neigung zu dir bald sein Geschlecht. Das unglückliche
Mädchen sang sehr viel, und ihre Lieder zeigten oft eine zeitig
aufgereizte und heimlich genährte, heftige Sinnlichkeit. Von ihrem
frühesten Leben war auch jetzt nicht das mindeste herauszukriegen.
Julie bot alles auf, sie zu retten. Sie nannte sie Erwine, gab ihr
Frauenzimmerkleider, suchte überhaupt alles erinnernde
Phantastische aus ihrer Lebensweise zu entfernen und taufte sie so,
nach dem gewöhnlichen Verfahren in solchen Fällen, in gemeingültige
Prosa. Das Mädchen wurde dadurch auch stiller, aber es war eine
wahre Grabesstille, von der sie sich nur manchmal im Gesange wieder
zu erholen schien.

		So traf ich sie, als ich verwundet auf dem Schlosse ankam. Mein
erster Anblick verdarb auf einmal wieder viel an ihr, doch nur
vorübergehend. Viel heftiger, und uns allen unerklärlich aber
erschütterte sie der Anblick der alten Mühle, wohin wir sie
mitnahmen, als ich hingebracht wurde; sie zitterte am ganzen Leibe.
Julie nahm sie daher künftig niemals mehr dorthin. Gestern aber war
sie ihr heimlich nachgeschlichen, und sie war es, die du im weißen
Gewande singend vor der Mühle trafst. Wir waren in nicht geringer
Besorgnis, daß sie dich nicht so plötzlich wiedersehe, und Julie
schickte sie daher heimlich mit dem Bedienten sogleich wieder auf
das Schloß zurück. Dort muß sie aber in der Nacht ihrer alten
Knabentracht habhaft geworden und noch einmal entwichen sein.

		Der Schluß von Leontins Erzählung bestätigte Friedrichs Ahnung,
daß Erwin wirklich dasselbe Mädchen sein müsse, das ihm damals in
jener fürchterlichen Nacht in der Mühle Feuer gemacht und
hinaufgeleuchtet hatte, womit auch ihre schon bemerkte Ähnlichkeit
vollkommen übereinstimmte. Er versank darüber in Gedanken und sie
beschleunigten beide stillschweigend wieder ihre Reise.

		Gegen Abend erblickten sie auf einmal von einer Höhe fern unten
die Kuppeln der Residenz. Ein von plötzlichem Regen angeschwollener
Gebirgsbach hinderte sie zugleich, ihren Weg in der bisherigen
Richtung fortzusetzen. Sie blieben eine Weile unentschlossen
stehen. Die Dämmerung fing indes an, sich niederzusenken, da
bemerkten sie mit Verwunderung Feuerblicke und schnell entstehende
und wieder verschwindende Sterne in der Gegend der Residenz, die
sie für Raketen hielten. Das sieht recht lustig aus, sagte Leontin.
Hier können wir ohnedies nicht weiter, laß uns einen Streifzug dort
hinaus wagen und sehen, was es in der Stadt gibt. Wir kommen wohl
in der Dunkelheit unerkannt durch und sind, ehe der Tag anbricht,
wieder im Gebirge. Friedrich willigte ein, und so zogen sie ins Tal
hinunter.

		Noch vor Mitternacht langten sie vor der Residenz an. Der ganze
Kreis der Stadt war bis zu den höchsten Turmspitzen hinauf
erleuchtet, und lag mit seinen unzähligen Fenstern wie eine
Feeninsel in der stillen Nacht vor ihnen. Sie hatten die Kühnheit,
bis ins Tor hineinzureiten. Ein verworrener Schwall von Musik und
Lichtern quoll ihnen da entgegen. Herren und Damen wandelten wie am
Tage geputzt durch die Gassen, unzählige Wagen mit Fackeln tosten
dazwischen, sich mannigfaltig durchkreuzend, eine fröhliche Menge
schwärmte hin und her. Nun, was gibt's denn hier noch für eine
rasende Freude? fragte Leontin endlich einen Handwerksmann, der ein
Schurzfell um den Leib und ein Glas Branntwein hoch in der Hand,
unaufhörlich Vivat rief. Der Mann machte eine verteufelt pfiffige
Miene und hätte gern die Unwissenheit der beiden Fremden tüchtig
abgeführt, wenn ihm nicht eben sein Witz versagt hätte. Endlich
sagte er: Der Erbprinz hält heute Hochzeit mit der schönen Gräfin
Rosa. Wer will mir da Branntwein verbieten! Mag der Gräfin voriger
Bräutigam Wasser saufen, denn er ist lange tot, und ihr Bruder mit
den Engeln Milch und Honig trinken, denn er treibt sich in allen
Wäldern herum. Hol' der Teufel alle Ruhestörer! Friede! Friede! Es
leben alle Patrioten, Vivat hoch! So taumelte der Branntweinzapf
wieder weiter.

		Die beiden Grafen sahen einander verwundert an. An Friedrichs
Brust schallte die Neuigkeit ziemlich gleichgültig vorüber. Er
hatte Rosa längst aufgegeben. Seine Phantasie, die Liebeskupplerin,
war seitdem von größern Bildern durchdrungen, alle die hellen
Quellen seiner irdischen Liebe waren in einen großen, ruhigen Strom
gesammelt, der andere Wünsche und Hoffnungen zu einem andern
Geliebten trug. -

		Ein Bürger, der ihr Gespräch mit dem Betrunkenen mit angehört
hatte, war unterdes zu ihnen getreten und sagte: Es ist alles wahr,
was der Kerl da so konfus vorgebracht. Die Gräfin Rosa hatte
wirklich vorher schon einen Grafen zum Liebhaber. Der ist aber im
Kriege geblieben und es ist gut für ihn, denn er ist mit Lehn und
Habe dem Staate verfallen. Der Bruder der Gräfin ebenfalls, aber
wir wissen von sicherer Hand, daß man gegen diesen nicht streng
verfahren wird und ihm gern verzeihen möchte, wenn er nur
zurückkäme und Reue und Besserung verspüren lassen
wollte. -

		Leontin lachte bei diesen Worten laut auf und gab seinem Pferde
die Sporen. Frischauf! sagte er zu Friedrich, ich ziehe mit den
Toten, da die Lebendigen so abgestanden sind! Ich mag keinen von
ihnen mehr wiedersehen, kommen wir wieder zurück auf unsere grünen
Freiheitsburgen!

		Sie waren indes an das fürstliche Schloß gekommen. Tanzmusik
schallte aus den hellen Fenstern. Eine Menge Volks war unten
versammelt und gebärdete sich wie unsinnig vor Entzücken. Denn Rosa
zeigte sich eben an der Seite ihres Bräutigams am Fenster. Man
konnte sie deutlich sehen. Ihre blendende Schönheit, mit einem
reichen Diadem von Edelsteinen geschmückt, funkelte und blitzte bei
den vielen Lichtern manches Herz unten zu Asche. So hatte sie ihr
höchstes Ziel, die weltliche Pracht und Herrlichkeit erreicht. Sie
taugte niemals viel, Weltfutter, nichts als Weltfutter! schimpfte
Leontin ärgerlich immerfort. Friedrich drückte den Hut tief in die
Augen, und so zogen die beiden dunklen Gestalten einsam durch den
Jubel hindurch, zum Tore hinaus und wieder in die Berge zurück.

		Nach mehreren einsamen Tagereisen, wobei auch die schönen Nächte
zu Hülfe genommen wurden, kamen sie endlich immer höher auf das
Gebirge. Die Gegend wurde immer größer und ernster, kaum noch lagen
mehr einzelne Hirtenhütten in den tiefen, dunkelgrünen Schluften
hin und her zerstreut, es war eine grenzenlose Einsamkeit, nebenaus
oft Streifen von unermeßlicher Aussicht. Ihre Herzen wurden wieder
stark und weit, und voll kühler Freudenquellen.

		Da erblickten sie sehr unerwartet mitten in der Wildnis einen
niedrigen, zierlichen Zaun von weißem Birkenholz, dem es ordentlich
Mühe zu kosten schien, die wilde Freiheit der Natur, die überall
ihre grünen, festen Arme wie zum Spotte ungezogen durchstreckte, im
Zaume zu halten. Sie lachten einander beide bei dem ersten Anblicke
an, denn überraschender konnte ihnen nichts kommen, als gar eine
moderne englische Anlage in dieser menschenleeren Gegend. Sie
ritten längs des Zaunes hin, aber nirgends war die geringste Spur
eines Einganges. Sie wußten wohl, daß sie bereits in dem großen
Walde sein mußten, den Erwine sterbend meinte, auch waren sie nach
der langen Tagereise begierig, endlich einmal Menschen, Speise und
Trank wiederzufinden, sie banden daher ihre Pferde an und sprangen
über den Zaun hinein.

		Ein niedlicher Schlangenpfad, mit weißem Sande ausgestreut,
führte sie dort bis an ein großes, dichtes Gebüsch von meist
ausländischen Sträuchern, wo er sich plötzlich in zwei Arme teilte.
Sie schlugen nun jeder für sich allein einen derselben ein, um
desto eher zu einer erwünschten Entdeckung zu gelangen. Doch diese
schmalen Pfade gingen seltsam genug in einem ewigen Kreise
immerfort um sich selber herum, so daß die beiden Grafen, je
emsiger sie zuschritten, zwar immer ganz nahe blieben, aber
einander niemals erjagen oder zusammenkommen konnten. Einige Male,
wo die Gänge sich plötzlich durchkreuzten, stießen sie unverhofft
aneinander, trennten sich von neuem und standen endlich, nachdem
sie sich beinahe müde geirrt, auf einmal wieder vor dem Zaune, an
demselben Orte, wo sie ausgelaufen waren.

		Sie lachten und ärgerten sich zugleich über den sinnreichen
Einfall. Doch machte sie diese kleine Probe aufmerksam und
neugieriger auf die ganze sonderbare Anlage. Sie nahmen daher noch
einmal einen beherzten Anlauf und drangen nun mitten durch das
dicke Gehege gerade hindurch. Da kamen sie bald auf einen freien
Platz zu einem Gebäude. Ihre Augen konnten sich bei dem ersten
verwirrenden Anblick durchaus nicht aus dem labyrinthischen, höchst
abenteuerlichen Gemisch dieses Tempels herausfinden, so unförmlich,
obgleich klein, war alles über- und durcheinander gebaut. Den
Haupteingang nämlich bildete ein griechischer Tempel mit zierlichem
Säulenportal, welches sehr komisch aussah, da alles überaus
niedlich und nur aus angestrichenem Holze war. Sie traten hinein
und fanden in der Halle einen hölzernen Apollo, der die Geige
strich, und dem der Kopf fehlte, weil nicht mehr Raum genug dazu
übrig geblieben war. Gleich aus dem Tempel trat man in einen
geschmackvollen Kuhstall nebst einer vollständigen holländischen
Meierei in der neuesten Manier, aber alles leer. Über der Meierei
hing, wie ein Bienenkorb, eine Art von schwebender Einsiedelei. Den
zweiten Eingang bildete ein viereckiger Turm, wie bei den alten
Burgen, der eine Ruine vorstellen sollte, und auf dessen Mauer hin
und her Blumentöpfe mit Moos umherstanden. Über das ganze Gemisch
hinweg endlich erhob sich ein feingeschnitztes, buntes,
chinesisches Türmchen, an welchem unzählige Glöcklein im Winde
musizierten. Unter diesem Türmchen in dem innersten Gemache saß
inmitten des getäfelten Bodens ein unförmlicher, kleiner Chinese
von Porzellan mit untergeschlagenen Beinen und dickem Bauche, und
wackelte einsam fort mit dem breiten Kahlkopfe, als der einzige
Bewohner seines unsinnigen Palastes.

		Nein, das ist zu toll! sagte Leontin, was gäb' ich drum, wenn
wir den Phantasten von Baumeister noch selber in seinem Zauberneste
überraschten! Das ist ja ein wahrer Surrogat-Tempel für allen
Geschmack auf Erden.

		Währenddes waren sie endlich in dem letzten Gemache des Gebäudes
angekommen, welches mit großen, goldenen Buchstaben
»Gesellschaftssaal« überschrieben war. Sie erstaunten auch wirklich
beim Eintritte nicht wenig über die ungeheure Gesellschaft, denn
Wände und Decke bestanden daselbst aus künstlich geschliffenen
Spiegeln, die ihre Gestalten auf einmal ins Unendliche
vervielfältigen. Ihr Kopf war ganz überfüllt und verwirrt von dem
Gesehenen. Kein Mensch war in der weiten Runde zu hören, es grauste
ihnen fast, länger in dieser Verrückung so einsam zu verweilen, und
sie begaben sich daher schnell wieder ins Freie.

		Sie durchstrichen darauf noch den andern Teil des Parks, der auf
die alltäglichste Art mit Trauerweiden, Baumgruppchen, Brückchen
usw. angefüllt war. Auch die üblichen Aushängetafeln mit
Inschriften waren im Überfluß vorhanden, nur mit dem Unterschiede,
daß hier alle von einer ungeheuren Länge und Breite waren, so daß
sie die jungen Bäume, an denen sie befestigt, fast bis auf die Erde
herunterzogen. Unsere Reisenden verweilten verwundert hin und
wieder, und lasen unter andern: Wachsen, Blühen, Staubwerden.
Gleich daneben auf einer andern Tafel die erste Strophe von: Freut
euch des Lebens! usw. nebst einigen andern Zotten.

		So von groben Bäumen verfolgt, waren sie endlich am andern Ende
des sonderbaren Parks angekommen, wo derselbe wieder durch ein
niedliches Zäunchen von dem Walde geschieden war. Noch eine
ungeheure Inschrift begrüßte sie dort folgendermaßen: Gefühlvoller
Wanderer! stehe still und vergieße einige Tränen über deine
Narrheit! Darunter stand nur noch halbleserlich mit Bleistift
geschrieben: und dann kehre wieder um, denn mir bist du doch nur
langweilig. Nicht ohne Bedeutung, wie es schien, stieß diese letzte
Partie des Gartens, welche besonders kleinlich aus allerlei
Zwergbäumen nebst einem kaum bemerkbaren Wasserfalle bestand, auf
einmal an den dunkelgrünen Saum des Hochwaldes. Zwischen Felsen
stürzte dort ein einsamer Strom gerade hinab, als wollte er den
ganzen Garten vernichten, wandte sich dann am Fuße der Höhe
plötzlich, wie aus Verachtung, wieder seitwärts in den Wald zurück,
dessen ernstes, ewig gleiches Rauschen gegen die unruhig
phantastische Spielerei der Gartenanlage fast schmerzlich abstach,
so daß die beiden Freunde überrascht stillstanden. Sie sehnten sich
recht in die große, ruhige, kühle Pracht hinaus und atmeten erst
frei, als sie wirklich endlich wieder zu Pferde saßen.

		Während sie sich so über das Gesehene besprachen, verwundert,
keine menschliche Wohnung ringsum zu erblicken, fing indes die
Gegend an etwas lieblicher und milder zu werden. Vor ihnen erhob
sich ein freundlicher, bis an den Gipfel mit Laubwald bedeckter
Berg aus dem dunkelzackigen Chaos von Gebirgen. Hinter dem Berge
schien es nach der einen Seite hin auf einmal freier zu werden und
versprach eine große Aussicht. Sie zogen langsam ihres Weges fort,
der Himmel war unbeschreiblich heiter, der Abend sank schon
hernieder und spielte mit seinen letzten Strahlen lustig in dem
lichten Grün des Berges vor ihnen. Friedrich hatte lange unverwandt
in die Gegend vor sich hinausgesehen, dann hielt er plötzlich an
und sagte: Ich weiß nicht, wie mir ist, diese Aussicht ist mir so
altbekannt, und doch war ich, solange ich lebe, nicht
hier. -

		Je weiter sie kamen, je erinnernder und sehnsüchtiger sprach
jede Stelle zu ihm; oft verwandelte sich auf einmal alles wieder,
ein Baum, ein Hügel legte sich fremd vor seine Aussicht wie in eine
uralte, wehmütige Zeit, doch konnte er sich durchaus nicht
besinnen.

		So hatten sie nach und nach den Gipfel des Berges erreicht.
Freudig überrascht standen sie beide still, denn eine
überschwengliche Aussicht über Städte, Ströme und Wälder, soweit
die Blicke in das fröhlichbunte Reich hinauslangten, lag
unermeßlich unter ihnen. Da erinnerte sich Friedrich auf einmal;
das ist ja meine Heimat! rief er, mit ganzer Seele in die Aussicht
versenkt. Was ich sehe, hier und in die Runde, alles gemahnt mich
wie ein Zauberspiegel an den Ort, wo ich als Kind aufwuchs!
Derselbe Wald, dieselben Gänge – nur das schöne, altertümliche
Schloß finde ich nicht wieder auf dem Berge. -

		Sie stiegen weiter und erblickten wirklich auf dem Gipfel im
Gebüsche die Ruinen eines alten, verfallenen Schlosses. Sie
kletterten über die umhergeworfenen Steine hinein und erstaunten
nicht wenig, als sie dort ein steinernes Grabmal fanden, das ihnen
durch seine Schönheit sowohl, als durch seine mannigfaltige
Bedeutsamkeit auffiel. Es stellte nämlich eine junge, schöne fast
wollüstig gebaute weibliche Figur vor, die tot über den Steinen
lag. Ihre Arme waren mit künstlichen Spangen, ihr Haupt mit
Pfauenfedern geschmückt. Eine große Schlange, mit einem Krönlein
auf dem Kopfe, hatte sich ihr dreimal um den Leib geschlungen.
Neben und zum Teil über dem schönen Leichnam lag ein altgeformtes
Schwert, in der Mitte entzwei gesprungen, und ein zerbrochenes
Wappen. Aus dieser Gruppe erhob sich ein hohes, einfaches Kreuz,
mit seinem Fuße die Schlange erdrückend.

		Friedrich traute seinen Augen kaum, da er bei genauerer
Betrachtung auf dem zerbrochenen Schilde sein eigenes
Familienwappen erkannte. Seine Augen fielen dabei noch einmal
aufmerksamer auf die weibliche Gestalt, deren Gesicht soeben von
einem glühenden Abendstrahle hell beleuchtet wurde. Er erschrak und
wußte doch nicht, warum ihn diese Mienen so wunderbar anzogen.
Endlich nahm er das kleine Porträt hervor, das sie auf Erwinens
Brust gefunden hatten. Es waren dieselben Züge, es war das schöne
Kind, mit dem er damals in dem Blumengarten seiner Heimat gespielt;
nur das Leben schien seitdem viele Züge verwischt und seltsam
entfremdet zu haben. Ein wehmütiger Strom von Erinnerungen zog
dadurch seine Seele, dem er kaum mehr in jenes frühste, helldunkle
Wunderland nachzufolgen vermochte. Er fühlte schaudernd seinen
eigenen Lebenslauf in den geheimnisvollen Kreis dieser Berge mit
hineingezogen.

		Er setzte sich voller Gedanken auf das steinerne Grabmal und sah
in die Täler hinunter, wie die Welt da nur noch in einzelnen,
großen Farbenmassen durcheinander arbeitete, in welche Türme und
Dörfer langsam versanken, bis es dann still wurde wie über einem
beruhigten Meere. Nur das Kreuz auf ihrem Berge oben funkelte noch
lange golden fort.

		Da hörten sie auf einmal hinter ihnen eine Schalmei über die
Berge wehen; die Töne blieben oft in weiter Ferne aus, dann brachen
sie auf einmal wieder mit neuer Gewalt durch die ziehenden Wolken
herüber. Sie sprangen freudig auf. Sie zweifelten längst nicht
mehr, daß sie sich in dem Gebiete des sonderbaren Mannes befänden,
zu dem sie von Erwin hingewiesen worden. Um desto willkommener war
es ihnen, endlich einen Menschen zu finden, der ihnen aus diesem
wunderbaren Labyrinthe heraushelfe, in dem ihre Augen sowie ihre
Gedanken verwirrt und verloren waren. Sie bestiegen daher schnell
ihre Pferde und ritten jenen Klängen nach.

		Die Töne führten sie immerfort bergan zu einer ungeheuren Höhe,
die immer öder und verlassener wurde. Ganz oben erblickten sie
endlich einen Hirten, welcher, auf der Schalmei blasend, seine
Herde in der Dämmerung vor sich her nach Hause trieb. Sie grüßten
ihn, er dankte und sah sie ruhig und lange von oben bis unten an.
Wem dient Ihr? fragte Leontin. Dem Grafen. Wo wohnt der Graf? Dort
rechts auf dem letzten Berge in seinem Schlosse. Wer liegt dort,
fuhr Leontin fort, auf der grünen Höhe unter den steinernen Figuren
begraben? Der Hirt sah ihn an und antwortete nicht; er wußte nichts
davon und war noch niemals dort hinabgekommen. Sie ritten langsam
neben ihm her, da erzählte er ihnen, wie auch er weit von hier in
den Tälern geboren und aufgewachsen sei, aber das ist lange her,
sagte er, und ich weiß nicht mehr, wie es unten aussieht. Darauf
wünschte er ihnen eine gute Nacht, nahm seine Schalmei wieder vor
und lenkte links in das Gebirge hinein. Sie blickten rings um sich,
es war eine weite, kahle Heide und die Aussicht zwischen den
einzelnen Fichten, die hin und her zerstreut standen,
unbeschreiblich einsam, als wäre die Welt zu Ende. Es wurde ihnen
angst und weh an dem Orte. Sie gaben ihren Pferden die Sporen und
schlugen rechts den Weg ein, den ihnen der einsilbige Hirt zu dem
Schlosse des Grafen angezeigt hatte.

		Es war indes völlig dunkel geworden. Die Gegend wurde noch immer
höher, die Luft schärfer; sie wickelten sich fest in ihre Mäntel
ein und ritten schnell fort. Da erblickten sie endlich auf dem
höchsten Gipfel des Gebirges das verheißene Schloß. Es war, soviel
sie in der Dunkelheit unterscheiden konnten, weitläufig gebaut und
alt. Der Weg führte sie von selbst durch ein dunkles Burgtor in den
altertümlichen, gepflasterten Hof, in dessen Mitte sich ein großer
Baum über einem steinernen Springbrunnen wölbte.

		Das erste, das ihnen dort auffiel, war ein seltsamer Mensch, mit
einem langen, breiten Talare über den Achseln, einer Art von Krone,
die etwas schief auf dem Kopfe saß, und einem langen Hirtenstabe in
der Hand. Er näherte sich ihnen ein wenig, kehrte sich dann stolz
wieder um und ging mit einem feierlich abgemessenen Schwebetritt
langsam über den Hof, wobei der breite Mantel, wie der Schweif
eines sich aufblähenden kalkuttischen Hahnes, hinter ihm drein
rauschte. Ein alter Mann war unterdes heruntergekommen und sagte
den beiden Gästen, sein Graf sei nicht zu Hause, bat sie aber,
abzusteigen. Sie hatten die Augen noch auf jene vorüberschwebende
Figur gerichtet und fragten erstaunt, was das zu bedeuten habe? Er
sucht den Karfunkelstein, sagte der Alte trocken und führte ihre
Pferde ab.

		Ein junger Mensch, der sich inzwischen mit einem Lichte
eingefunden hatte, bat sie, ihm zu folgen, und führte sie
stillschweigend über verschiedene Wendeltreppen und einen langen
Bogengang in ein großes, gotisch gewölbtes Gemach mit zwei
Himmelbetten, ein paar großen, altmodischen Stühlen und einem
ungeheuren runden Tische in der Mitte. Sie bemerkten mit
Verwunderung, daß er ein ledernes Reiterwams trug und seine ganze
Tracht überhaupt altdeutsch sei. Seine blonden Haare hatte er über
der Stirne gescheitelt und in schönen Locken über die Schultern
herabhängen.

		Er setzte das Licht auf den Tisch und fragte sie, wann sie
wieder weiterzuziehen gedächten? Ach, fügte er hinzu, ohne erst
ihre Antwort abzuwarten, ach, könnt' ich mitziehn! Und wer hält
Euch denn hier? fragte Leontin. Es ist meine eigene Unwürdigkeit,
entgegnete jener wieder, wohl fehlt mir noch viel zu der
ehrenfesten Gesinnung, zu der Andacht und der beständigen
Begeisterung, um der Welt wieder einmal Luft zum Himmel zu hauen.
Ich bin gering und noch kein Ritter, aber ich hoffe, es durch
fleißige Tugendübung mit Gottes Gnade zu werden und gegen die
Heiden hinauszuziehn; denn die Welt wimmelt wieder von Heiden. Die
Burgen sind geschleift, die Wälder ausgehauen, alle Wunder haben
Abschied genommen, und die Erde schämt sich recht in ihrer fahlen,
leeren Nacktheit vor dem Kruzifixe, wo noch eines einsam auf dem
Felde steht; aber die Heiden hantieren und gehen hochmütig vorüber
und schämen sich nicht. Er sprach dies mit einer wirklich rührenden
Demut, doch selbst in der steigenden Begeisterung, in die er sich
bei den letzten Worten hineingesprochen hatte, blieb etwas modern
Fades in seinen Zügen zurück. Leontin faßte ihn bei der Hand und
wußte nicht, was er aus ihm machen sollte, denn für einen Menschen,
der seine ordentliche Vernunft vesitzt, hatte er ihm doch beinahe
zu gescheit gesprochen.

		Unterdes hatte sich der Ritter nachlässig in einen Stuhl
geworfen, zog eine Lorgnette unter dem Wams hervor, betrachtete die
beiden Grafen flüchtig und sagte, seine letzten Worte wohlgefällig
wiederholend: aber die Heiden gehen vorüber und schämen sich nicht.
Recht gut gesagt, nicht wahr, recht gut? Beide sahen ihn erstaunt
an. Er lorgnettierte sie von neuem. Aber ihr seid doch recht
einfältig, fuhr er darauf lachend fort, daß ihr das alles
eigentlich so für baren Ernst nehmt! Ihr seid wohl noch niemals in
Berlin gewesen? Seht, ich möchte wohl eigentlich ein Ritter sein,
aber, aufrichtig gesprochen, das ist doch im Grunde alles
närrisches Zeug, welcher gescheite Mensch wird im Ernst an so etwas
glauben! Überdies wäre es auch schrecklich langweilig, so strenge
Tugend und Ehre zu halten. Ich versichere euch aber, ich bin wohl
eigentlich ein Ritter, aber ihr faßt das nur nicht, ihr andern
Leute, ich halte aus ganzer Seele gleichsam auf die alte Ehre, aber
seht, das ist ganz anders zu verstehen das ist – aber ihr versteht
mich doch nicht – das ist – hierbei schien er verwirrt und
zerstreut zu werden. Er zog sein Ritterwams vom Leibe und erschien
auf einmal in einem überaus modernen Negligé vom feinsten, weißen
Perkal, von dem er mit vieler Grazie hin und wieder die
Staubflecken abzuklopfen und wegzublasen bemüht war.

		Nach einer Weile nahm er das Augenglas wieder vor und musterte
die beiden Fremden, sich vornehm auf dem Sessel hin und her
schaukelnd. Bei welchem Schneider lassen Sie arbeiten? sagte er
endlich. Dann stand er auf und befühlte ihre Hemden an der Brust.
Aber, mein Gott! wie kann man so etwas tragen sagte er, bon soir,
bon soir, mes amis! Hiermit ging er, laut ein französisches Lied
trällernd, ab. In der Tür begegnete er einem Mädchen, das eben mit
einem Korbe voll Erfrischungen heraufkam. Er nahm sie sogleich in
den Arm und wollte sie küssen. Sie schien aber keinen Spaß zu
verstehen und warf den Ritter, wie sie an dem Gepolter wahrnehmen
konnten, ziemlich unsanft die Stiege hinab.

		Nun wahrhaftig, sagte Friedrich, hier geht es lustig zu, ich
sehe nur, wann wir beide selber anfangen, mit verrückt zu werden.
Mir war bei dem Kerle zumute, meinte Leontin, als sollten wir ihn
hundemäßig durchprügeln.

		Das Mädchen hatte unterdes, ohne ein Wort zu sprechen, mit
unglaublicher Geschwindigkeit den Tisch gedeckt und Essen
aufgetragen. Ihre Hast fiel ihnen auf, sie betrachteten dieselbe
genauer und erschraken beide, als sie in ihr die verlorne Marie
erkannten. Sie war leichenblaß, ihr schönes Haar war seltsam
aufgeputzt und phantastisch mit bunten Federn und Flitter
geschmückt. Der überraschte Leontin nahm sie sanft streichelnd bei
dem weichen, vollen Arme, und sah ihr in die sonst so frischen
Augen, die er seit ihrem Abschiede auf der Gebirgsreise nicht
wieder gesehen hatte. Sie aber wand die Hand los, legte den Finger
geheimnisvoll auf den Mund, und war so im Augenblick zur Tür
hinaus. Vergebens eilten und riefen sie ihr nach, sie war gleich
einer Lazerte zwischen dem alten Gemäuer verschwunden.

		Beide hatte dieses unerwartete Begegnis sehr bewegt. Sie lehnten
sich in das Fenster und sahen über die Wälder hinaus, die der Mond
herrlich beleuchtete. Leontin wurde immer stiller. Endlich sagte
er: Es ist doch seltsam, wie gegenwärtig mir hier eine Begebenheit
wird, die mich einst heftig erschütterte; und ich täusche mich
nicht, daß ich hier endlich eine Auflösung darüber erhalten werde.
Friedrich bat ihn, sie ihm mitzuteilen, und Leontin erzählte:

		Ich hatte einst ein Liebchen hinter dem Walde bei meinem
Schlosse, ein gutes, herziges, verliebtes Ding. Ich ritt gewöhnlich
spät abends zu ihr, und sie litt mich wohl manchmal über Nacht.
Eines Abends, da ich eben auch hinkomme, sieht sie ungewöhnlich
blaß und ernsthaft aus, und empfängt mich ganz feierlich, ohne mir,
wie sonst, um den Hals zu fallen. Doch schien sie mehr traurig, als
schmollend. Wir gingen an dem Teiche spazieren, der bei ihrem
Häuschen lag, wo sie mit ihrer Mutter einsam wohnte; da sagte sie
mir: ich sei ja gestern abends noch sehr spät bei ihr gewesen, und
da sie mich küssen wollen, hätte ich sie ermahnt, lieber Gott, als
die Männer zu lieben, darauf hätte ich noch eine Weile sehr streng
und ernsthaft mit ihr gesprochen, wovon sie aber nur wenig
verstanden, und wäre dann ohne Abschied fortgegangen.

		Ich erschrak nicht wenig über diese Rede, denn ich war jenen
Abend nicht von meinem Schlosse weggekommen. Während sie noch so
erzählte, bemerkte ich, daß sie plötzlich blaß wurde und starr auf
einen Fleck im Walde hinsah. Ich konnte nirgends etwas erblicken,
aber sie fiel auf einmal für tot auf die Erde.

		Als sie sich zu Hause, wohin ich sie gebracht, nach einiger Zeit
wieder erholt hatte, schien sie sich ordentlich vor mir zu
fürchten, und bat mich in einer sonderbaren Gemütsbewegung, niemals
mehr wiederzukommen. Ich mußt' es ihr versprechen, um sie
einigermaßen zu beruhigen. Dessenungeachtet trieb mich die
Besorgnis um das Mädchen und die Neugierde den folgenden Abend
wieder hinaus, um wenigstens von der Mutter etwas zu erfahren.

		Es war schon ziemlich spät, der Mond schien wie heute. Als ich
in dem Walde, durch den ich hindurch mußte, eben auf einem etwas
freien, mondhellen Platz herumbiege, steigt auf einmal mein Pferd
und mein eigenes Haar vom Kopfe in die Höh. Denn einige Schritte
vor mir, lang und unbeweglich an einem Baume, stehe ich selber
leibhaftig. Mir fiel dabei ein, was das Mädchen gestern sagte; mir
grauste durch Mark und Bein bei dem gräßlichen Anblicke. Darauf
faßte mich, ich weiß selbst nicht wie, ein seltsamer Zorn, das
Phantom zu vernichten, das immer unbeweglich auf mich sah. Ich
spornte mein Pferd, aber es stieg schnaubend in die Höh und wollte
nicht daran. Die Angst steckte mich am Ende mit an, ich konnte es
nicht aushalten, länger hinzusehn, mein Pferd kehrte unaufhaltsam
um, eine unbeschreibliche Furcht bemächtigte sich meiner, und so
ging es windschnell durch Sträucher und Hecken, daß die Äste mich
hin und her blutig schlugen, bis wir beide atemlos wieder bei dem
Schlosse anlangten. Das war jener Abend vor unserer Gebirgsreise,
da ich so wild und ungebärdet tat, als du mit Faber ruhig am Tische
auf der Wiese saßest. Später erfuhr ich, daß das Mädchen denselben
Abend um dieselbe Stunde gestorben sei. Und so wolle Gott jeden
Schnapphahn kurieren, denn ich habe mich seitdem gebessert, das
kann ich redlich sagen!

		Friedrich erinnerte sich bei dieser wunderlichen Geschichte an
eine Nacht auf Leontins Schlosse, wie er Erwine einmal von der
Mauer sich mit einem fremden Manne unterhalten gehört und dann
einen langen, dunklen Schatten von ihm in den Wald hineingehn
gesehen hatte. Allerdings, sagte Leontin, habe ich selber einmal
dergleichen bemerkt, und es kam mir zu meinem Erstaunen vor, als
wäre es dieselbe Gestalt, die mir im Walde erschienen. Aber du
weißt, wie geheimnisvoll Erwine immer war und blieb; doch so viel
wird mir nach verschiedenen flüchtigen Äußerungen von ihr immer
wahrscheinlicher, daß dieses Bild in diesem Walde spuke oder lebe,
es sei nun, was es wolle. Ich weiß nicht, ob du noch unsres
Besuches auf dem Schlosse der Frau v. A. gedenkest. Dort sah
ich ein altes Ritterbild, vor dem ich augenblicklich zurückfuhr.
Denn es war offenbar sein Porträt. Es waren meine eigenen Züge, nur
etwas älter und ein fremder Zug auf der Stirn über den
Augen. -

		Während Leontin noch so sprach, hörten sie auf einmal ein
Geräusch auf dem Hofe unten, und ein Reiter sprengte durch das Tor
herein; mehrere Windlichter füllten sogleich den Platz, in deren
über die Mauern hinschweifenden Scheinen sich alle Figuren nur noch
dunkler ausnahmen. Er ist's! rief Leontin. Der Reiter, welcher der
Herr des Schlosses zu sein schien, stieg schnell ab und ging
hinein, die Windlichter verschwanden mit ihm, und es war plötzlich
wieder dunkel und still wie vorher.

		Leontin war sehr bewegt, sie beide blieben noch lange voll
Erwartung am Fenster, aber es rührte sich nichts im Schlosse.
Ermüdet warfen sie sich endlich auf die großen, altmodischen
Betten, um den Tag zu erwarten, aber sie konnten nicht einschlafen,
denn der Wind knarrte und pfiff unaufhörlich an den Wetterhähnen
und Pfeilern des alten, weitläufigen Schlosses, und ein seltsames
Sausen, das nicht vom Walde herzukommen schien, sondern wie ferner
Wellenschlag tönte, brauste die ganze Nacht hindurch.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Kaum fing der Morgen draußen an zu dämmern, so sprangen die
beiden schon von ihrem Lager auf und eilten aus ihrem Zimmer auf
den Gang hinaus. Aber kein Mensch war noch da zu sehen, die Gänge
und Stiegen standen leer, der steinerne Brunnen im Hofe rauschte
einförmig fort. Sie gingen unruhig auf und ab; nirgends bemerkten
sie einen neuen Bau oder Verzierung an dem Schlosse, es schien nur
das Alte gerade zur Notdurft zusammengehalten. Bunte Blumen und
kleine grüne Bäumchen wuchsen hin und wieder auf dem hohen Dache,
zwischen denen Vögel lustig sangen. Sie kamen endlich über mehrere
Gänge in dem abgelegensten und verfallensten Teile des Schlosses in
ein offenes, hochgelegenes Gemach, dessen Wände sie mit Kohle
bemalt fanden. Es waren meist flüchtige Umrisse von mehr als
lebensgroßen Figuren, Felsen und Bäumen, zum Teil halb verwischt
und unkenntlich. Gleich an der Tür war eine seltsame Figur, die sie
sogleich für den Eulenspiegel erkannten. Auf der andern Wand
erkannte Friedrich höchst betroffen einen großen, ziemlich
weitläufigen Umriß seiner Heimat, das große alte Schloß und den
Garten auf dem Berge, den Strom unten, den Wald und die ganze
Gegend. Aber es war unbeschreiblich einsam anzusehen, denn ein
ungeheurer Sturm schien über die winterliche Gegend zu gehen, und
beugte die entlaubten Bäume alle nach einer Seite, sowie auch eine
wilde Flammenkrone, die aus dem Dache des Schlosses hervorbrach,
welches zum Teil schon in der Feuerbrunst zusammenstürzte.

		Friedrich konnte die Augen von diesen Zügen kaum wegwenden, als
Leontin einen Haufen von Zeichnungen und Skizzen hervorzog, die
ganz verstaubt und vermodert in einem Winkel des Zimmers lagen. Sie
setzten sich beide auf den Fußboden hin und rollten eine nach der
andern auf. Die meisten Blätter waren komischen Inhalts, fast alle
von einem ungewöhnlichen Umfange. Die Züge waren durchaus keck und
oft bis zur Härte streng, aber keine der Darstellungen machte einen
angenehmen, viele sogar einen widrigen Eindruck. Unter den
komischen Gesichtern glaubte Friedrich zu seiner höchsten
Verwunderung manche alte Bekannte aus seiner Kindheit
wiederzufinden.

		Der erste Morgenschein fiel indes soeben durch die hohen
Bogenfenster, und spielte gar seltsam an den Wänden der
Polterkammer und in die wunderliche Welt der Gedanken und Gestalten
hinein, die rings um sie her auf dem Boden zerstreut lagen. Es war
ihnen dabei wie in einem Traume zumute. Sie schoben endlich alle
die Bilder wieder in den Winkel zusammen und lehnten sich zum
Fenster hinaus.

		Alles war noch nächtlich und grenzenlos still, nur einige frühe
Vögel zogen pfeifend hin und her über den Wald und begrüßten die
ersten Morgenstrahlen, die durch die Wipfel funkelten. Da hörten
sie auf einmal draußen in einiger Entfernung folgendes Lied
singen:

		

	Ein Stern nach dem andern fällt

Tief in des Himmels Kluft,

Schon zucken Strahlen durch die Welt,

Ich wittre Morgenluft.
In Qualmen steigt und sinkt das Tal;

Verödet noch vom Fest

Liegt still der weite Freudensaal,

Und tot noch alle Gäst'.

Da hebt die Sonne aus dem Meer

Eratmend ihren Lauf:

Zur Erde geht, was feucht und schwer,

Was klar, zu ihr hinauf.

Hebt grüner Wälder Trieb und Macht

Neu rauschend in die Luft,

Zieht hinten Städte, eitel Pracht,

Blau' Berge durch den Duft.

Spannt aus die grünen Tepp'che weich,

Von Strömen hell durchrankt,

Und schallend glänzt das frische Reich,

So weit das Auge langt.

Der Mensch nun aus der tiefen Welt

Der Träume tritt heraus,

Freut sich, daß alles noch so hält,

Daß noch das Spiel nicht aus.

Und nun geht's an ein Fleißigsein!

Umsumsend Berg und Tal,

Agieret lustig groß und klein

Den Plunder allzumal.

Die Sonne steiget einsam auf,

Ernst über Lust und Weh,

Lenkt sie den ungestörten Lauf

In stiller Glorie.

Und wie er dehnt die Flügel aus,

Und wie er auch sich stellt:

Der Mensch kann nimmermehr hinaus,

Aus dieser Narrenwelt.






		Die beiden Freunde eilten sogleich auf das sonderbare Lied
hinunter und aus dem Schlosse hinaus. Die Wälder rauschten ringsum
aus den Tälern, eine kühle Morgenluft griff stärkend an alle
Glieder. Der Gesang hatte unterdes aufgehört, doch erblickten sie
in jener Gegend, wo er hergekommen war, einen großen, schönen,
ziemlich jungen Mann an dem Eingange des Waldes. Er stand auf und
schien weggehn zu wollen, als er sie gewahr wurde; dann blieb er
stehen und sah sie noch einmal an, kam darauf auf sie zu, faßte
Friedrich bei der Hand und sagte sehr gleichgültig: Willkommen
Brüder! -

		Wie dem Schweizer in der Fremde, wenn plötzlich ein Alphorn
ertönt, alle Berge und Täler, die ihn von der Heimat scheiden, in
dem Klange versinken, und er die Gletscher wiedersieht, und den
alten, stillen Garten am Bergeshange, und alle die morgenfrische
Aussicht in das Wunderreich der Kindheit, so fiel auch Friedrich
bei dem Tone dieser Stimme die mühsame Wand eines langen,
verworrenen Lebens von der Seele nieder: er erkannte seinen wilden
Bruder Rudolf, der als Knabe fortgelaufen war, und von dem er
seitdem nie wieder etwas gehört hatte.

		Keine ruhige, segensreiche Vergangenheit schien aus diesen
dunkelglühenden Blicken hervorzusehen, eine Narbe über dem rechten
Auge entstellt ihn seltsam. Leontin stand still dabei und
betrachtete ihn aufmerksam, denn es war wirklich dasselbe Bild, das
ihm mitten im bunten Leben oft so schaurig begegnet. O, mein lieber
Bruder, sagte Friedrich, so habe ich dich denn wirklich wieder! Ich
habe dich immer geliebt. Und als ich dann größer wurde und die Welt
immer kleiner und enger, und alles so wunderlos und zahm, wie oft
hab ich da an dich zurückgedacht und mich nach deinem wunderbaren
härtern Wesen gesehnt! Rudolf schien wenig auf diese Worte zu
achten, sondern wandte sich zu Leontin um und sagte: Wie geht es
Euch, mein Signor Amoroso? Durch diesen Wald geht kein Weg zum
Liebchen. Und keiner in der Welt mehr, fiel Leontin, der wohl
wußte, was er meine, empfindlich ihm ins Wort, denn Eure Possen
haben das Mädchen ins Grab gebracht. Besser tot, als eine H-- sagte
Rudolf gelassen. Aber, fuhr er fort, was treibt euch aus der Welt
hier zu mir herauf? Sucht ihr Ruhe: ich habe selber keine, sucht
ihr Liebe: ich liebe keinen Menschen, oder wollt ihr mich listig
aussondieren, zerstreuen und lustig machen: so zieht nur in Frieden
wieder hinunter, eßt, trinkt, arbeitet fleißig, schlaft bei euren
Weibern oder Mädchen, seid lustig und lacht, daß ihr euch krähend
die Seiten halten müßt, und danket Gott, daß er euch weiße Lebern,
einen ordentlichen Verstand, keinen überflüssigen Witz, gesellige
Sitten und ein langes, wohlgefälliges Leben bescheret hat denn mir
ist das alles zuwider. Friedrich sah den Bruder staunend an, dann
sagte er: Wie ist dein Gemüt so feindselig und wüst geworden! Hat
dich die Liebe – Nein, sagte Rudolf, ihr seid gar verliebt, da lebt
recht wohl!

		Hiermit ging er wirklich mit großen Schritten in den Wald hinein
und war bald hinter den Bäumen verschwunden. Leontin lief ihm
einige Schritte nach, aber vergebens. Nein, rief er endlich aus, er
soll mich nicht so verachten, der wunderliche Gesell! Ich bin so
reich und so verrückt wie er! Friedrich sagte: Ich kann es nicht
mit Worten ausdrücken, wie es mich rührt, den tapfern, gerechten,
rüstigen Knaben, der mir immer vorgeschwebt, wenn ich dich ansah,
so verwildert wiederzusehen. Aber ich bleibe nun gewiß auch wider
seinen Willen hier, ich will keine Mühe sparen, sein reines Gold,
denn solches war in ihm, aus dem wüstverfallenen Schachte wieder
ans Tagelicht zu fördern. O, fiel ihm Leontin ins Wort, das Meer
ist nicht so tief, als der Hochmütige in sich selber versunken ist!
Nimm dich in acht! Er zieht dich eher schwindelnd zu sich hinunter,
ehe du ihn zu dir hinauf.

		Friedrich hatte der Anblick seines Bruders auf das heftigste
bewegt. Er ging schnell von Leontin fort und allein tief in den
Wald hinein. Er brauchte der stillen, vollen Einsamkeit, um die
neuen Erscheinungen, die auf einmal so gewaltsam aufgeregten
Geister zu beruhigen.

		Lange war er so im Walde herumgeschweift, als auch Leontin
wieder zu ihm stieß. Dieser hatte währenddes wieder jene
Bilderstube bestiegen und die Zeit unter den Zeichnungen gesessen.
Dabei waren ihm in dieser Einsamkeit die Figuren oft wie lebendig
geworden vorgekommen und verschiedene Lieder eines Wahnsinnigen
eingefallen, die er, wie Sprüche auf die alten Bilder, den
Gestalten aus dem Munde auf die Wand aufgeschrieben hatte.

		Die Sonne fing schon wieder an sich von der Mittagshöhe
herabzuneigen. Weder Leontin noch Friedrich wußten recht, wo sie
sich befanden, denn kein ordentlicher Weg führte vom Schlosse
hierher. Sie schlugen daher die ohngefähre Richtung ein, sich über
den melancholischen Rudolf besprechend. Als sie nach langem Irren
eben auf einer Höhe angelangt waren, hörten sie plötzlich mehrere
lebhafte Stimmen vor sich. Ein undurchdringliches Dickicht, durch
welches von dieser Seite kein Eingang möglich war, trennte sie von
den Sprechenden. Leontin bog die obersten Zweige mit Gewalt
auseinander, da eröffnete sich ihnen auf einmal das seltsamste
Gesicht. Mehrere auffallende Figuren nämlich, worunter sie sogleich
Marie, den Karfunkelsteinspäher und den Ritter von gestern
erkannten, lagen und saßen dort auf einer grünen Wiese zerstreut
umher. Die große Einsamkeit, die fremdartigen, zum Teil
ritterlichen Trachten, womit die meisten angetan, gaben der Gruppe
ein überraschendes, buntes und wundersames Ansehen, als ob ein Zug
von Rittern und Frauen aus alter Zeit hier ausraste.

		Marie war ihnen besonders nahe, doch ohne sie zu bemerken. Sie
war mit langen Kränzen von Gras behangen und hatte eine Gitarre vor
sich auf dem Schoße. Auf dieser spielte sie und sang das Lied, das
sie damals auf dem Rehe gesungen, als dieselbe Friedrich zum ersten
Male auf der Wiese bei Leontins Schlosse traf. Nach der ersten
Strophe hielt sie, in Gedanken verloren, inne, als wollte sie sich
auf das weitere besinnen, und fing dann das Lied immer wieder vom
Anfang an. -

		Mitten unter den Narren saß Rudolf auf einem umgefallenen
Baumstamme, den Kopf vorhin in beide Arme auf die Knie gestürzt. Er
war ohne Hut und sah sehr blaß aus. Mit Verwunderung hörten sie,
wie er mit ihnen allen in ein lebhaftes Gespräch vertieft war. Er
wußte dem Wahnsinn eines jeden eine Tiefe und Bedeutung zu geben,
über welche sie erstaunten, und je verrückter die Narren sprachen,
je witziger und ausgelassener wurde er in seinem wunderlichen
Humor. Aber sein Witz war scharf ohne Heiterkeit, wie Dissonanzen
einer großen, zerstörten Musik, die keinen Einklang finden können
oder mögen.

		Leontin, der aufmerksam zugehört hatte, war es durchaus
unmöglich, das wilde Spiel länger zu ertragen. Er hielt sich nicht
mehr, riß mit Gewalt durch das Dickicht und eilte auf Rudolf zu.
Rudolf, durch sein Gespräch exaltiert, sprang über der plötzlichen,
unerwarteten Erscheinung rasch auf und riß dem verrückten Ritter,
der neben ihm saß, den Degen aus der Scheide. So mit dem Degen
aufgerichtet, sah der lange Mann mit seinen verworrenen Haaren und
bleichem Gesichte fast gespensterartig aus. Beide hieben in
demselben Augenblicke wütend aufeinander ein, denn Leontin ging
unter diesen Verrückten nicht unbewaffnet aus. Ein Strom von Blut
drang plötzlich aus Rudolfs Arme und machte der seltsamen
Verblendung ein Ende. Alles dieses war das Werk eines
Augenblicks.

		Friedrich war indes auch herbeigeeilt, und beide Freunde waren
bemüht, das Blut des verwundeten Rudolfs mit ihren Tüchern zu
stillen, worauf sie ihn näher an sein Schloß führten.

		Als er sich nach einiger Zeit wieder erholt hatte, und die
Gemüter beruhigt waren, äußerte Friedrich seine Verwunderung, wie
er so einsam in dieser Gesellschaft aushalten könne.

		Und was ist es denn mehr und anders, sagte Rudolf, als in der
andern gescheiten Welt? Da steht auch jeder mit seinen besondern,
eigenen Empfindungen, Gedanken, Ansichten und Wünschen neben dem
andern wieder mit seinem besondern Wesen, und wie sie sich auch,
gleichwie mit Polypenarmen, künstlich betasten und einander recht
aus dem Grunde herauszufühlen trachten, es weiß ja doch am Ende
keiner, was er selber ist oder was der andere eigentlich meint und
haben will, und so muß jeder dem andern verrückt sein, wenn es
übrigens Narren sind, die überhaupt noch etwas meinen oder wollen.
Das einzige Tolle bei jenen Verrückten von Profession aber ist nur,
daß sie dabei noch glücklich sind.

		Bei diesen Worten erblickte er das vielerwähnte Medaillon von
Erwin, das Friedrich nur halbverborgen unter dem Rocke trug. Er
ging schnell auf Friedrich zu. Woher hast du das? fragte er, und
nahm das Bild zu sich. Er schien bewegt, als sie ihm erzählten, von
wem sie es hatten und daß Erwin gestorben sei, doch konnte man
nicht unterscheiden, ob es Zorn oder Rührung war. Er sah das Bild
lange Zeit an und sagte kein Wort.

		Durch die Ermattung von dem Blutverluste, sowie durch den
unerwarteten Anblick des Porträts, schien seine Wildheit
einigermaßen gebändigt. Die beiden Freunde drangen daher in ihn,
ihnen endlich Aufschluß über das alles zu geben, und, wo möglich,
seine Lebensgeschichte zu erzählen, auf welche sie beide sehr
begierig waren, da sie wohl bemerkten, daß er mit diesem Mädchen
und vielen andern Rätseln in einem nahen Zusammenhange stehen
müsse. Er war heut wirklich ruhig und genug dazu. Er setzte sich,
ohne sich weiter nötigen zu lassen, neben ihnen auf den Rasen und
begann sogleich folgendermaßen:

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Wenn ich mein Leben überdenke, ist mir so totenstill und
nüchtern, wie nach einem Balle, wenn der Saal noch wüst und schwül
qualmt und ein Licht nach dem andern verlöscht, weil andere Lichter
durch die zerschlagenen Fenster hineinschielen, und man reißt die
Kleider von der Brust und steigt draußen auf den höchsten Berg und
sieht der Sonne entgegen, ob sie nicht bald aufgehn will – Doch ich
will ruhig erzählen:

		Die erste Begebenheit meines Lebens, an die ich mich wie an
einen Traum erinnere, war eine große Feuerbrunst. Es war in der
Nacht, die Mutter fuhr mit uns und noch einigen Leuten, auf die ich
mich nicht mehr besinne, im Kahne über einen großen See. Mehrere
Schlösser und Dörfer brannten ringsumher an den Ufern und der
Widerschein von den Flammen spiegelte sich bis weit in den See
hinein. Meine Wärterin hob mich aus dem Kahne hoch in die Höhe und
ich langte mit beiden Armen nach dem Feuer. Alle die fremden Leute
im Kahne waren still, meine Mutter weinte sehr; man sagte mir, mein
Vater sei tot. -

		Noch eines Umstandes muß ich dabei gedenken, weil er seltsam mit
meinem übrigen Leben zusammenhängt. Als wir nämlich, soviel ich
mich erinnere, gleichsam aus Flammen in den Kahn einstiegen,
erblickte ich einen Knaben etwa von meinem Alter, den ich sonst nie
gesehn hatte. Der lachte uns aus, tanzte an dem Feuer mit höhnenden
Gebärden und schnitt mir Gesichter. Ich nahm schnell einen Stein
und warf ihn ihm mit einer für mein Alter ungewöhnlichen Kraft an
den Kopf, daß er umfiel. Sein Gesicht ist mir noch jetzt ganz
deutlich und ich wurde den widrigen Eindruck dieser Begebenheit
niemals wieder los. Das ist alles, was mir von jener merkwürdigen
Nacht übrig blieb, deren Stille, Wunderbilder und feurige
Widerscheine sich meinem kindischen Gemüte unverlöschlich
einprägten. In dieser Nacht sah ich meine Mutter zum letzten
Male.

		Nachher erinnere ich mich wieder auf nichts, als Berge und
Wälder, große Haufen von Soldaten und blitzenden Reitern, die mit
klingendem Spiele über Brücken zogen, unbekannte Täler und
Gegenden, die wie ein Schattenspiel schnell an meiner Seele
vorüberflogen.

		Als ich mich endlich zum ersten Male mit Besinnung in der Welt
umzuschauen anfing, befand ich mich allein mit dir in einem
fremden, schönen Schloß und Garten unter fremden Leuten. Es war,
wie du weißt, unser Vormund, und das Schloß, obschon unser
Eigentum, doch nicht unser Geburtsort. Wir beide sind am Rheine
geboren. Es mochte mir hier bald nicht behagen. Besonders stach mir
gegen das niemals in meiner Erinnerung erloschene Bild meiner
Mutter, die ernst, hoch und schlank war, die neue, kleine,
wirtschaftliche und dickliche Mutter zu sehr ab. Ich wollte ihr
niemals die Hand küssen. Ich mußte viel sitzen und lernen, aber ich
konnte nichts erlernen, besonders keine fremde Sprache. Am
wenigsten aber wollte mir das sogenannte gewisse Etwas in
Gesellschaften anpassen, wobei ich mich denn immer sehr schlecht
und zu allgemeiner Unzufriedenheit präsentierte. Mir war dabei das
Verstellen und das zierliche Niedlichtun der Vormünderin und des
Hofmeisters unbegreiflich, die immer auf einmal ganz andere Leute
waren, wenn Gäste kamen. Ja, ich erinnere mich, daß ich den
letztern einige Male, wenn er so außer dem gewöhnlichen Wege
besonders klug sprach, hinten am Rocke zupfte und laut auflachte,
worauf ich denn jedesmal mit drohenden Blicken aus dem Zimmer
verwiesen wurde. Mit Prügeln war bei mir nichts auszurichten, denn
ich verteidigte mich bis zum Tode gegen den Hofmeister und
jedermann, der mich schlagen wollte. So kam es denn endlich, daß
ich bei jeder Gelegenheit hintenangesetzt wurde. Man hielt mich für
einen trübseligen Einfaltspinsel, von dem weder etwas zu hoffen
noch zu fürchten sei. Ich wurde dadurch nur noch immer tiefsinniger
und einsamer und träumte mich unaufhörlich von einer geheimen
Verschwörung aller gegen mich, selbst dich nicht ausgenommen, weil
du mit den meisten im Hause gut standest.

		Ein einziges liebes Bild ging in dieser dunklen, schwerer Träume
vollen Zeit an mir vorüber. Es war die kleine Angelina, die Tochter
eines verwandten italienischen Marchese, der sich auch vor den
Unruhen in Italien zu uns geflüchtet hatte und lange Zeit dort
blieb. Du wirst dich des lieblichen, wunderschönen Kindes erinnern,
wie sie von uns Deutsch lernte und so schöne, welsche Lieder wußte.
Ich hatte damals Tag und Nacht keine Seelenruh vor diesem schönen
Bilde. Inzwischen glaubte ich zu bemerken, daß sie überall dich
mehr begünstigte, als mich; ich war ihr zu wild, sie schien sich
vor mir zu fürchten. Mein alter Argwohn, Haß und Bangigkeit nahm
täglich zu, ich saß, wie in mir selbst gefangen, bis endlich ein
seltsamer Umstand alle die Engel und Teufel, die damals noch dunkel
in mir rangen, auf einmal losmachte.

		Ich war nämlich eines Abends eben mit Angelina im Garten an dem
eisernen Gitter, durch das man auf die Straße hinaussah. Angelina
stand am Springbrunnen und spielte mit den goldenen Kugeln, welche
die Wasserkunst glänzend auf und nieder warf. Da kam eine alte
Zigeunerin am Gitter vorbei und verlangte, als sie uns drinnen
erblickte, auf die gewöhnliche ungestüme Art, uns zu prophezeien.
Ich streckte sogleich meine Hand hinaus. Sie las lange Zeit darin.
Währenddes ritt ein junger Mensch, der ein Reisender schien,
draußen die Straße vorbei und grüßte uns höflich. Die Zigeunerin
sah erstaunt mich, Angelina und den vorüberziehenden Fremden
wechselseitig an, endlich sagte sie, auf uns und ihn deutend: Eines
von euch dreien wird den andern ermorden. Ich blickte dem Reiter
scharf nach, er sah sich noch einmal um, und ich erkannte
erschrocken und zornig sogleich das Gesicht desselben unbekannten
Knaben wieder, der uns bei unsrem Auszuge aus der Heimat an dem
Feuer so verhöhnt hatte. Die Zigeunerin war unterdes verschwunden,
Angelina furchtsam fortgelaufen, und ich blieb allein in dem
großen, dämmernden Garten und glaubte fest, nun als Mörder auch
sogar von Gott verlassen zu sein; niemals fühlte ich mich so
finster und leer.

		In der Nacht konnt' ich nicht schlafen, ich stand auf und zog
mich völlig an. Es war alles still, nur die Wetterhähne knarrten im
Hofe, der Mond schien sehr hell. Du schliefst still neben mir, das
Gebetbuch lag noch halb aufgeschlagen bei dir, ich wußte nicht, wie
du so ruhig sein könntest. Ich küßte dich auf den Mund, ging dann
schnell aus dem Hause, durch den Garten, und kehrte niemals mehr
wieder.

		Von nun an geht mein Leben rasch, bunt, ungenügsam, wechselnd,
und in allem Wechsel doch unbefriedigt. Ich will nur einige
Augenblicke herausheben, die mich, wie einsam erleuchtete
Berggipfel über dem dunkelwühlenden Gewirre, noch immer von weitem
ansehn.

		Als ich zu Ende jener Nacht, die letzte Höhe erreicht hatte,
ging eben die Sonne prächtig auf. Die Gegend unten, soweit die
Blicke reichten, war mit bunten Zelten, unermeßlich blitzenden
Reihen, und Lust und Schallen überdeckt. Einzelne bunte Reiter
flogen in allen Richtungen über den grünen Anger, einzelne Schüsse
fielen bis in die tiefste Fernen hin und her im Walde. Ich stand
wie angewurzelt vor Lust bei dem Anblick. Ich glaubte es nun auf
einmal gefunden zu haben, was mir fehlte und was ich eigentlich
wollte. Ich eilte daher schnell hinunter und ließ mich
anwerben.

		Wir brachen noch denselben Tag von dem Orte auf, aber schon da
auf dem Marsche fing ich an zu bemerken, daß dieses nicht das Leben
war, das ich erwartete. Der platte Leichtsinn, das Prahlen und der
geschäftige Müßiggang ekelte mich an, besonders unerträglich aber
war mir, daß ein einziger, unbeschreiblicher Wille das Ganze wie
ein dunkles Fatum regieren sollte, daß ich im Grunde nicht mehr
wert sein sollte, als mein Pferd und so versenkten mich diese
Betrachtungen in eine fürchterliche Langeweile, aus der mich kaum
die Signale, welche die Schlacht ankündigten, aufzurütteln
vermochten.

		Damals bekam mein Oberst von meinem Vormund, der mich aufgespürt
hatte, einen Brief, worin er ihn bat, mich auszuliefern. Aber es
war zu spät, denn das Treffen war eben losgegangen. Mitten im
blitzenden Dampfe und Todesgewühl erblickt' ich plötzlich das
bleiche Gesicht des Unbekannten wieder mir feindlich gegenüber.
Wütend, daß das Gespenst mich überall verfolgte, stürzte ich auf
ihn ein. Er focht so gut, wie ich. Endlich sah ich sein Pferd
stürzen, während ich selbst, leicht verwundet, vor Ermattung
bewußtlos hinsank. Als ich wieder erwachte, war alles ringsum
finster und totenstill über der weiten Ebene, die mit Leichen
bedeckt war. Mehrere Dörfer brannten in der Runde, und nur einzelne
Figuren, wie am jüngsten Gericht, erhoben sich hin und her und
wandelten dunkel durch die Stille. Ein unbeschreibliches Grausen
überfiel mich vor dem wahnwitzigen Jammerspiel, ich raffte mich
schnell auf und lief, bis es Tag wurde.

		In einem Städtchen las ich in der Zeitung die Bekanntmachung
meines Vormunds, daß ich in dem Treffen geblieben sei, auch hörte
ich, daß der Marchese mit seiner Tochter unser Schloß wieder
verlassen habe. Ich war zu stolz und aufgeregt, um nach Hause
zurückzukehren. Indes erwachte das Bild der kleinen Angelina von
neuem in meinem Herzen. Ich bildete mir die liebliche Erinnerung
mit allen Kräften meiner Seele aus, und so malte ich damals jenes
Engelsköpfchen, das du hier zu meinem Erstaunen mitgebracht hast.
Es ist Angelinens Porträt.

		Mein unruhiges und doch immer in sich selbst verschlossenes
Gemüt bekam nun auf einmal die erste entschiedene Richtung nach
außen. Ich warf mich mit einem unerhörten Fleiße auf die Malerei
und streifte mit dem Gelde, das ich mir dadurch erwarb, in Italien
herum. Ich glaubte damals, die Kunst werde mein Gemüt ganz
befriedigen und ausfüllen. Aber es war nicht so. Es blieb immer ein
dunkler, harter Fleck in mir, der keine Farben annahm und doch mein
eigentlicher, innerster Kern war. Ich glaube, wenn ich in meiner
Angst einen neuen Münster hätte aus mir herausbauen können, mir
wäre wohler geworden, so felsengroß lag immer meine Entzückung auf
mir. Meine Skizzen waren immer besser als die Gemälde, weil ihre
Ausführung meistens unmöglich war. Gar oft in guten Stunden ist mir
wohl eine solche Glorie von nie gesehenen Farben und
unbeschreiblich himmlischer Schönheit vorgekommen, daß ich mich
kaum zu fassen wußte. Aber dann war's auch wieder aus, und ich
konnte sie niemals ausdrücken. So schmückt sich wohl jede tüchtige
Seele einmal ihren Kerker mit Künsten aus, ohne deswegen zum
Künstler berufen zu sein. Und überhaupt ist es am Ende doch nur
Putz und eitel Spielerei. Oder würdet ihr den nicht für töricht
halten, der sich im Wirtshause, wo er übernachtet, eifrig auszieren
wollte? Und wir machen soviel Umstände mit dem Leben und wissen
nicht, ob wir noch eine Stunde bleiben!

		An einem schönen Sommerabende fuhr ich einmal in Venedig auf dem
Golf spazieren. Der Halbkreis von Palästen mit ihren still
erleuchteten Fenstern gewährte einen prächtigen Anblick. Unzählige
Gondeln glitten aneinander vorüber über das ruhige Wasser, Gitarren
und tausend weiche Gesänge zogen durch die laue Nacht. Ich ruderte
voll Gedanken fort und immerfort, bis nach und nach die Lieder
verhallten und alles um mich her still und einsam geworden war. Ich
dachte an die ferne Heimat und sang ein altes, deutsches Lied,
eines von denen, die ich noch als Knabe Angelina gelehrt hatte. Wie
sehr erstaunte ich, als mir da auf einmal eine wunderschöne
weibliche Stimme von dem Altan eines Hauses mit der nächstfolgende
Strophe desselben Liedes antwortete. Ich sprang sogleich ans Ufer
und eilte auf das Haus zu, von dem der Gesang herkam. Eine weiße
Mädchengestalt neigte sich zwischen den Orangenbäumen und Blumen
über den Balkon herab und sagte flüsternd: Rudolf! Ich erkannte bei
dem hellen Mondenscheine sogleich Angelina. Sie schien noch mehr
sprechen zu wollen, aber die Tür auf dem Balkon öffnete sich von
innen, und sie war verschwunden.

		Verwundert und entzückt in allen meinen Sinnen, setzt' ich mich
an einen steinernen Springbrunnen, der auf dem weiten, stillen
Platze vor dem Hause stand. Ich mochte ohngefähr eine Stunde dort
gesessen haben, als ich die Glastür oben leise wieder öffnen hörte.
Angelina trat, sich furchtsam auf dem Platze umsehend, noch einmal
auf den Balkon heraus. Ihre schönen Locken fielen auf den
schneeweißen, nur halbverhüllten Busen herab, sie war barfuß und im
leichtesten Nachtkleide. Sie erschrak, als sie mich wirklich noch
unten erblickte. Sie legte den Finger auf den Mund, während sie mit
der andern Hand auf die Tür deutete, lehnte sich stillschweigend
über das Geländer und sah mich so lange Zeit unbeschreiblich
lieblich an. Darauf zog sie ein Papierchen hervor, warf es mir
hinab, lispelte kaum hörbar: gute Nacht! und ging zaudernd wieder
hinein. Auf dem Zettel stand mit Bleistift der Name einer Kirche
aufgeschrieben.

		Ich begab mich am Morgen zu der benannten Kirche und sah das
Mädchen wirklich zur bestimmten Stunde mit einer ältlichen Frau,
die ihre Vertraute schien, schon von weitem die Straße
heraufkommen. Ich erschrak fast vor Freuden, so überaus schön war
sie geworden. Als sie mich ebenfalls erblickte, wurde sie rot vor
Scham über die vergangene Nacht und schlug den Schleier fest über
das Gesicht. Auf dem Wege und in der Kirche erzählte sie mir nun
ungestört, daß sie schon lange wieder in Italien zurück seien, daß
ihr Vater, da ihre Mutter bei ihrer Geburt in Todesnot war, das
feierliche Gelübde getan, sie, Angelina, als Klosterjungfrau dem
Himmel zu weihn, und daß der dazu bestimmte Tag nicht mehr fern
sei. Das verliebte Mädchen sagte dies mit Tränen in den Augen.

		Wir kamen darauf noch oft, bald in der Kirche, bald in der Nacht
am Balkon zusammen; der Tag, wo Angelina aus dem väterlichen Hause
fort ins Kloster sollte, rückte immer näher heran, und wir
verabredeten endlich, miteinander zu entfliehn.

		In der Nacht, die wir zur Flucht bestimmt hatten, trat sie, mit
dem Notwendigsten versehen und reich geschmückt wie eine Braut,
hervor. Die heftige Bewegung, in der ihr Gemüt war, machte ihr
Gesicht wunderschön, und ich sehe sie in diesem Zustande, in diesem
Kleide, noch wie heute vor mir stehn. Sie war noch in ihrem Leben
nicht um diese Zeit allein auf der Gasse gewesen, sie wurde daher
noch im letzten Augenblick von neuem schüchtern und halb
unschlüssig; sie weinte und fiel mir um den Hals. Ich faßte sie
endlich um den Leib und trug sie in den Kahn, den ich im Golf
bereit hielt. Ich stieß schnell vom Ufer ab, das Segel schwoll im
lauen Winde, der Halbkreis der erleuchteten Fenster versank
allmählich hinter uns, und wir befanden uns allein auf der stillen,
unermeßlichen Fläche.

		Die Liebe hatte sie nun ganz in meine Gewalt gegeben. Sie wurde
nun ruhig. Innerlichst fröhlich, aber still, saß sie fest an mich
gedrückt und sah mit den weit offenen, sinnigen Augen unverwandt
ins Meer hinaus. Ich bemerkte, daß sie oft heimlich
zusammenschauerte, bis sie endlich ermüdet einschlummerte.

		Da rauschte plötzlich ein Kahn mit mehreren Leuten und
Fackelschein vorüber nach Venedig zu. Der eine von ihnen schwang
eben seine Fackel und ich erblickte bei dem flüchtigen Scheine den
unbekannten, wunderbar mit mir verknüpften Fremden wieder, der
mitten im Kahne aufrecht stand. Ich fuhr unwillkürlich zusammen,
und höchst seltsam, obschon die ganze Erscheinung ohne das mindeste
Geräusch vorübergeglitten war, so wachte doch Angelina in demselben
Augenblicke von selber auf und sagte mir erschrocken, es habe ihr
etwas Fürchterliches geträumt, sie wisse sich nun aber nicht mehr
darauf zu besinnen. Ich beruhigte sie und sagte ihr nichts von dem
Begegnis, worauf sie denn bald von neuem einschlief.

		Ein lauter Freudenschrei entfuhr ihrer Brust, als sie nach
einigen Stunden die hellen Augen aufschlug, denn die Sonne ging
eben prächtig über der Küste von Italien auf, die in duftigem
Wunderglanze vor uns da lag. Es war der erste überschwengliche
Blick des jungen Gemütes in das freie, lüstern lockende, reiche,
noch ungewisse Leben. Wir stiegen nun ans Land und setzten unsre
Reise zu Pferde nach Rom fort. Dieses Ziehen in den blauen,
lieblichen Tagen über grüne Berge, Täler und Flüsse, rollt sich
noch jetzt blendend vor meiner Erinnerung auf, wie ein mit prächtig
glänzenden, wunderbaren Blumen gestickter Teppich, auf dem ich mich
selbst als lustige Figur mit buntgeflickter Narrenjacke
erblicke.

		In Rom nisteten wir uns in einem entlegenen Quartiere der Stadt
ein, wo uns niemand bemerkte. Wir führten einen gar wunderlichen,
ziemlich unordentlichen Haushalt miteinander, denn Angelina
gewöhnte sich sehr bald auch an das freie, sorglose Künstlerwesen.
Sie hatte, gleich als wir ans Land stiegen, Mannskleider anlegen
müssen, um nicht erkannt zu werden, und ich gab sie so für meinen
Vetter aus. Die Tracht, in der sie mich nun auch frei auf allen
Spaziergängen begleitete, stand ihr sehr niedlich; sie sah oft aus
wie Correggios Bogenschütz. Sie mußte mir oft zum Modell sitzen,
und sie tat es gern, denn sie wußte wohl, wie schön sie war. Damals
wurden meine Gemälde weniger hart, angenehmer und sinnreicher in
der Ausführung.

		Indes entging es mir nicht, daß Angelina anfing, mit der
Mädchentracht nach und nach auch ihr voriges, mädchenhaftes, bei
aller Liebe verschämtes Wesen abzulegen, sie wurde in Worten und
Gebärden kecker, und ihre sonst so schüchternen Augen schweiften
lüstern rechts und links. Ja, es geschah wohl manchmal, wenn ich
sie unter lustige Gesellen mitnahm, mit denen wir in einem Garten
oft die Nacht durchschwärmten, daß sie sich berauschte, wo sie dann
mit den furchtsam dreisten Mienen und glänzend schmachtenden Augen
ein ungemein reizendes Spiel der Sinnlichkeit gab.

		Weiber ertragen solche kühnere Lebensweise nicht. Ein Jahr
hatten wir so zusammen gelebt, als mir Angelina eine Tochter gebar.
Ich hatte sie einige Zeit vorher auf einem Landhause bei Rom vor
aller Welt Augen verborgen, und auf ihr eigenes Verlangen, welches
meiner Eifersucht auffiel, blieb sie nun auch noch lange nach ihrer
Niederkunft mit dem Kinde dort. -

		Eines Morgens, als ich eben von Rom hinkomme, finde ich alles
leer. Das alte Weib, welches das Haus hütete, erzählt mir zitternd:
Angelina habe sich gestern abend sehr zierlich als Jäger angezogen,
sie habe darauf, da der Abend sehr warm war, lange Zeit bei ihr vor
der Tür auf der Bank gesessen und angefangen so betrübt und
melancholisch zu sprechen, daß es ihr durch die Seele ging, wobei
sie öfters ausrief: Wär' ich doch lieber ins Kloster gegangen! Dann
sagte sie wieder lustig: Bin ich nicht ein schöner Jäger? Darauf
sei sie hinaufgegangen, habe, während schon alles schlief, noch
immerfort Licht gebrannt und am offenen Fenster allerlei zur Laute
gesungen. Besonders habe sie folgendes Liedchen zum öftern
wiederholt, welches auch mir gar wohlbekannt war, da es Angelina
von mir gelernt hatte:

		

	Ich hab gesehn ein Hirschlein schlank

Im Waldesgrunde stehn,

Nun ist mir draußen weh und bang,

Muß ewig nach ihm gehn.
›Frischauf, ihr Waldgesellen mein!

Ins Horn, ins Horn frischauf!

Das lockt so hell, das lockt so fein,

Aurora tut sich auf!‹

Das Hirschlein führt den Jägersmann

In grüner Waldesnacht

Talunter, schwindelnd und bergan,

Zu nie gesehener Pracht.

›Wie rauscht schon abendlich der Wald,

Die Brust mir schaurig schwellt!

Die Freunde fern, der Wind so kalt,

So tief und weit die Welt!‹

Es lockt so tief, es lockt so fein

Durchs dunkelgrüne Haus,

Der Jäger irrt und irrt allein,

Findt nimmermehr heraus.






		Gegen Mitternacht ohngefähr, fuhr die Alte fort, hörte ich ein
leise Händeklatschen vor dem Hause. Ich öffnete leise die Lade
meines Guckfensters und sah einen großen Mann, bewaffnet und in
einen langen Mantel vermummt, unter Angelinas Fenster stehn,
seitwärts im Gebüsch hielt ein Wagen mit Bedienten und vier
Pferden. In demselben Augenblicke kam auch Angelina, ihr Kind auf
dem Arme, unten zum Hause heraus. Der fremde Herr küßte sie und hob
sie geschwind in den Wagen, der pfeilschnell davonrollte. Eh' ich
mich besann, herauslief und schrie, war alles in der dicken
Finsternis verschwunden.

		Auf diesen verzweifelten Bericht der Alten stürzte ich in das
Zimmer hinauf. Alles lag noch wie sonst umher, sie hatte nichts
mitgenommen, als ihr Kind. Ein Bild, das nach ihr kopiert war,
stand noch ruhig auf der Staffelei, wie ich es verlassen. Auf dem
Tische daneben lag ein ungeheurer Haufen von Goldstücken. Wütend
und außer mir, warf ich alle das Gold, das Bild und alle andern
Bilder und Zeichnungen hinterdrein zum Fenster hinaus. Die Alte
tanzte unten mit widrig vor Staunen und Gier verzerrten Gebärden
wie eine Hexe zwischen dem Goldregen herum, und ich glaubte da auf
einmal in ihren Zügen dieselbe Zigeunerin zu erkennen, die mir
damals an dem Gartengitter prophezeit hatte. Ich eilte zu ihr
hinab, aber sie hatte sich bereits mit dem Golde verloren. Ich lud
nun meine Pistolen, warf mich auf mein Pferd und jagte der Spur des
Wagens nach, die noch deutlich zu kennen war. Ich war vollkommen
entschlossen, Angelina und ihren Entführer totzuschießen. So
erbärmliches Zeug ist die Liebe, diese liederliche Anspannung der
Seele! -

		So durchstreifte ich fast ganz Italien nach allen Richtungen,
ich fand sie nimmermehr. Als ich endlich, erschöpft von den vielen
Zügen, auf den letzten Gipfeln der Schweiz ankam, schauderte mir,
als ich da auf einmal aus dem italienischen Glanze nach Deutschland
hinabsah, wie das so ganz anders, still und ernsthaft mit seinen
dunklen Wäldern, Bergen und dem königlichen Rheine dalag. Ich hatte
keine Sehnsucht mehr nach der Ferne und versank in eine öde
Einsamkeit. Mit meiner Kunst war es aus. -

		Dagegen lockte mich nun bald die Philosophie unwiderstehlich in
ihre wunderbaren Tiefen. Die Welt lag wie ein großes Rätsel vor
mir, die vollen Ströme des Lebens rauschten geheimnisvoll, aber
vernehmlich, an mir vorüber, mich dürstete unendlich nach ihren
heiligen, unbekannten Quellen. Der kühnere Hang zum Tiefsinn war
eigentlich mein angebornes Naturell. Schon als Kind hatte ich oft
meinen Hofmeister durch seltsame, ungewöhnliche Fragen in
Verwirrung gebracht, und selbst meine ganze Malerei war im Grunde
nur ein falsches Streben, das Unaussprechliche auszusprechen, das
Undarstellbare darzustellen. Besonders verspürte ich schon damals
dieses Gelüst vor manchen Bildern des großen Albrecht Dürer und
Michel Angelo. Ich studierte nun mit eisernem, unausgesetztem Fleiß
alle Philosopheme, was die Alten ahneten und die Neuen grübelten
oder phantasierten. Aber alle Systeme führten mich entweder von
Gott ab, oder zu einem falschen Gott.

		Alles aufgebend und verzweifelt, daß ich auf keine Weise die
Schranken durchbrechen und aus mir selber herauskommen konnte,
stürzt' ich mich nun wütend, mit wenigen lichten Augenblicken
schrecklicher Reue, in den flimmernden Abgrund aller sinnlichen
Ausschweifungen und Greuel, als wollt' ich mein eigenes Bild aus
meinem Andenken verwischen. Dabei wurde ich niemals fröhlich, denn
mitten im Genuß mußte ich die Menschen verhöhnen, die, als wären
sie meinesgleichen, halb schlecht und halb furchtsam, nach der
Weltlust haschten und dabei wirklich und in allem Ernst zufrieden
und glücklich waren. Niemals ist mir das Hantieren und Treiben der
Welt so erbärmlich vorgekommen, als damals, da ich mich selber
darin untertauchte.

		Eines Abends sitz ich am Pharotisch, ohne aufzublicken und mich
um die Gesellschaft zu bekümmern. Ich spielte diesen Abend wider
alle sonstige Gewohnheit immerfort unglücklich, und wagte immer
toller, je mehr ich verlor. Zuletzt setzte ich mein noch übriges
Vermögen auf die Karte. Verloren! hört' ich den Bankhalter am
andern Ende der Tafel rufen. Ich springe auf und erblicke den
geheimnisvollen Unbekannten, den ich fast schon vergessen hatte. Er
wurde sichtbar bleich, als er mich erkannte. Ich weiß nicht, mit
welcher Medusengewalt gerade in diesem Augenblicke sein Bild auf
meine Seele wirkte. In der Verblendung dieses Anblicks warf ich
alle Karten nach dem Orte, wo die Erscheinung gestanden, aber er
war schon fort und schnell aus der Stube verschwunden. Alle sahen
mich erstaunt an, einige murrten, ich stürzte zur Tür hinaus auf
die Straße.

		Ich ging eilig durch die Gassen und blickte rechts und links in
die erleuchteten Fenster hinein, wie da einige soeben ruhig und
vollauf zu Abend schmausten, dort andere ein Lomberchen spielten,
anderswo wieder lustige Paare sich drehten und jubelten, und allen
so philisterhaft wohl war. Mich hungerte gewaltig. Betteln mocht'
ich nicht. Schmaust, jubelt und dreht euch nur, ihr Narren! rief
ich, und ging mit starken Schritten aus dem Tore aufs Feld hinaus.
Es war eine stockfinstere Nacht, der Wind jagte mir den Regen ins
Gesicht.

		Als ich eben an den Saum eines Waldes kam, erblickte ich
plötzlich hart vor mir zwei lange Männer, heimlich lauernd an eine
Eiche gelehnt, die ich sogleich für Schnapphähne erkannte. Ich ging
im Augenblick auf sie los, und packte den einen bei der Brust. Gebt
mir was zu essen, ihr elenden Kerle! schrie ich sie an, und mußte
auch gleich darauf laut auflachen, was sie über diese unerwartete
Wendung der Sache für Gesichter schnitten. Doch schien ihnen das zu
gefallen, sie betrachteten mich als einen würdigen Kumpan, und
führten mich freundschaftlich tiefer in den Wald hinein.

		Wir kamen bald auf einen freien, einsamen Platz, wo bärtige
Männer, Weiber und Kinder um ein Feldfeuer herumlagen, und ich
bemerkte nun wohl, daß ich unter einen Zigeunerhaufen geraten war.
Da wurde geschlachtet, geschunden, gekocht und geschmort, alle
sprachen und sangen ihr Kauderwelsch verworren durcheinander, dabei
regnete und stürmte es immerfort; es war eine wahre Walpurgisnacht.
Mir war recht kannibalisch wohl. Übrigens war es, außer daß sie
alle ausgemachte Spitzbuben waren, eine recht gute, unterhaltende
Gesellschaft. Sie gaben mir zu essen, Branntwein zu trinken,
tanzten, musizierten und kümmerten sich um die ganze Welt
nicht.

		Mitten in dem Haufen bemerkte ich bald darauf ein altes Weib,
die ich bei dem Widerscheine der Flamme nicht ohne Schreck für
dieselbe Zigeunerin wiedererkannte, die mir als Kind geweissagt
hatte. Ich ging zu ihr hin, sie kannte mich nicht mehr. Von unserm
letzten Zusammentreffen bei Rom wußte oder mochte sie nichts
wissen. Ich reichte ihr noch einmal die Hand hin. Sie betrachtete
alle Linien sehr genau, dann sah sie mir scharf in die Augen und
sagte, während sie mit seltsamen Gebärden nach allen Weltgegenden
in die Luft focht: Es ist hoch an der Zeit, der Feind ist nicht
mehr weit, hüte dich, hüte dich! Darauf verlor sie sich
augenblicklich unter den Haufen, und ich sah sie nicht mehr wieder.
Mir wurde dabei nicht wohl zumute und die abenteuerlichen Worte
gingen mir wunderlich im Kopfe herum.

		Indes brachten mich die andern Gesellen wieder auf andere
Gedanken. Denn sie drängten sich immer vertraulicher um mich, und
erzählten mir ihre verübten Schwänke und Schalkstaten, worunter
eine besonders meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Ein junger Bursch
erzählte mir nämlich, wie seine Großmutter vor vielen Jahren einmal
einer reisenden, welschen Dame, die mit einem Herrn im Wirtshause
übernachtete, ihr kleines Kind gestohlen habe, weil es so
wunderschön aussah. Er beschrieb mir dabei alle Nebenumstände so
genau, daß ich fast nicht zweifeln konnte, die reisende, welsche
Dame sei niemand anders, als Angelina selbst gewesen. Ich sprang
auf und drang in ihn, mir die Geraubte sogleich zu zeigen. Bestürzt
über meinen unerklärlichen Ungestüm, antwortete er mir: Das
geraubte Fräulein wuchs teils unter uns, teils unter unsern Brüdern
in einer Waldmühle auf, wo sie vor einigen Tagen plötzlich mit Mann
und Maus verschwunden ist, ohne daß wir wissen, wohin? -

		So war Erwin deine Tochter! fiel Friedrich seinem Bruder
erstaunt ins Wort. Seit ich dieses kleine Bild hier gesehen, sagte
dieser, und ihre weitere Geschichte und Namen von euch gehört habe,
ist es mir gewiß. Ich habe sie später, nachdem ich schon von der
Welt geschieden war, manchmal von der Mauer gesehn und gesprochen,
wenn ich des Nachts an Leontins Schlosse vorbeistreifte. Aber mir
war der Knabe, für den ich sie hielt, wie ihr, nur reizend als eine
besondere neue Art von Narren, als von welcher mir noch keiner
vorgekommen war. Denn auch ich konnte und mochte niemals etwas von
ihrem früheren Leben aus ihr herauskriegen. Das gute Kind fürchtete
wahrscheinlich noch immer Strafe für die unwillkürliche,
schändliche Verbindung, in der sie ihre Kindheit zugebracht. Doch,
hört nun meine Geschichte völlig aus, denn das viele Plaudern ist
mir schon zuwider:

		Noch vor Tagesanbruch also, als wir so lagen und erzählten, kam
ein junger Kerl von der Bande, der auf Kundschaft ausgeschickt
worden war, mit fröhlicher Botschaft zurück, die sogleich den
ganzen Haufen in Alarm brachte. Der reiche Graf, sagte er nämlich
aus, wird heute abend auf dem Schlosse seinen Geburtstag feiern, da
gibt's was zu schmausen und zu verdienen! Es wurde sogleich
beschlossen, dem Feste, auf was immer für eine Art, ungeladen
beizuwohnen. Das Wetter hatte sich aufgeklärt, wir brachen daher
alle schnell auf und zogen lustig über das Gebirge fort.

		Gegen Abend lagerten wir uns auf einem schönen, waldigen Berge,
dem gräflichen Schlosse gegenüber, das jenseits eines Stromes
ebenfalls auf einer Anhöhe mit seinen Säulenportalen und seinem
italienischen Dache sich recht lustig ausnahm. Wir wollten hier die
Dunkelheit abwarten. Der letzte Widerschein der untergehenden Sonne
flog eben wie ein Schattenspiel über die Gegend. Unten auf dem
Flusse zogen mehrere aufgeschmückte Schiffe voll Herren und Damen
mit bunten Tüchern und Federn lustig auf das Schloß zu, während von
beiden Seiten Waldhörner weit in die Berge hinein verhallten.

		Als es endlich ringsumher still und finster wurde, sahen wir,
wie im Schlosse drüben ein Fenster nach dem andern erleuchtet wurde
und Kronleuchter mit ihren Kreisen von Lichtern sich langsam zu
drehen anfingen. Auch im Garten entstand ein Licht nach dem andern,
bis auf einmal der ganze Berg mit Sternen, Bogengängen und
Girlanden von buntfarbigen Glaskugeln erleuchtet, sich wie eine
Feeninsel aus der Nacht hervorhob. Ich überließ meine Begleiter
ihren Beratschlagungen und Kunstgriffen und begab mich allein
hinüber zu dem Feste, ohne eigentlich selber zu wissen, was ich
dort wollte.

		Von der Seite, wo ich auf dem Berge hinaufgekommen, war kein
Eingang. Ich schwang mich daher auf die Mauer und sah, so da droben
sitzend, in den Zaubergarten hinein, aus dem mir überall Musik
entgegenschwoll. Herren und Frauen spazierten da in zierlicher
Fröhlichkeit zwischen den magischen Lichtern, Klängen und
schimmernden Wasserkünsten prächtig durcheinander. Auch mehrere
Masken sah ich wie Geister durch den lebendigen Jubel auf und ab
wandeln.

		Mich faßte bei dem Anblick auf meiner Mauer oben ein blindes,
wildes, unglückseliges Gelüst, mich mit hineinzumischen. Aber meine
von Regen und Wind zerzauste Kleidung war wenig zu einem solchen
Abenteuer eingerichtet. Da erblickte ich seitwärts durch ein
offenes Fenster eine Menge verschiedener Masken in der Vorhalle des
Schlosses umherliegen. Ohne mich zu besinnen, sprang ich von der
Mauer herab und in das Vorhaus hinein. Eine Menge Bedienten, halb
berauscht, rannten dort mit Gläsern und Tellern durcheinander, ohne
mich zu bemerken oder doch weiter zu beachten. Ich zettelte daher
den bunten Plunder von Masken ungestört auseinander und zog
zufällig eine schwarze Rittertracht nebst Schwert und allem Zubehör
hervor. Ich legte sie schnell an, nahm eine daneben liegende Larve
vor und begab mich so mitten unter das Gewirre in den Glanz
hinaus.

		Ich kam mir in der Fröhlichkeit vor wie der Böse, denn mir war
nicht anders zumute, als dem Zigeunerhauptmann auf dem Jahrmarkt zu
Plundersweilern. Am Ende eines erleuchteten Bogenganges hörte ich
auf einmal einige Damen ausrufen: Sieh da, die Frau vom Hause!
Welche Perlen! Welche Juwelen! Ich sehe mich schnell um und
erblicke Angelina, die in voller Pracht ihrer Schönheit die Allee
heraufkommt. Mein mörderischer Zorn, der mich damals durch ganz
Italien hin und her gehetzt hatte, war längst vorüber, denn ich war
nicht mehr verliebt. Es war mir eben alles einerlei auf der Welt.
Ich wandte mich daher, und wollte, ohne sie zu sprechen, in einen
andern Gang herumbiegen. Wie sehr erstaunte ich aber, als Angelina
mir schnell nachhüpfte und sich vertraulich in meinen Arm hing.
Kennst du mich? rief ich ganz entrüstet. Wie sollt' ich doch nicht,
sagte sie scherzend, hab ich dir nicht nicht selber die Halskrause
zu der Maske genäht? Ich bemerkte nun wohl, daß sie mich verkannte,
konnte aber nicht wissen, für wen sie mich hielt, und ging daher
stillschweigend neben ihr her.

		Wir waren indes von der Gesellschaft abgekommen, die Musik
schallte nur noch schwach nach, die Beleuchtung ging gar aus, von
fern gewitterte es hin und wieder. Warum bist du still? sagte sie
wieder. Ich weiß nicht, fuhr sie fort, ich bin heut traurig bei
aller Lust, und ich könnte es auch nicht beschreiben, wie mir
zumute ist. Aber ihr harten Männer achtet gar wenig darauf. Wir
kamen an eine Laube, in deren Mitte eine Gitarre auf einem
Tischchen lag. Sie nahm dieselbe und fing an, ein italienisches
Liedchen zu singen. Mitten in dem Liede brach sie aber wieder ab.
Ach, in Italien war es doch schöner! sagte sie, und lehnte die
Stirn an meine Brust. Angelina! rief ich, um sie zu ermuntern. Sie
richtete sich schnell auf und lauschte dem Rufe wie einem alten,
wohlbekannten Tone, auf den sie sich nicht recht besinnen konnte.
Dann sagte sie: Ich bitte dich, singe etwas, denn mir ist zum
Sterben bange! Ich nahm die Gitarre und sang folgende Romanze, die
mir in diesem Augenblick sehr deutlich durch den Sinn ging:

		

	Nachts durch die stille Runde

Rauschte des Rheines Lauf,

Ein Schifflein zog im Grunde,

Ein Ritter stand darauf.
Die Blicke irre schweifen

Von seines Schiffes Rand,

Ein blutigroter Streifen

Sich um das Haupt ihm wand.

Der sprach: ›Da oben stehet

Ein Schlößlein überm Rhein,

Die an dem Fenster stehet:

Das ist die Liebste mein.

Sie hat mir Treu versprochen,

Bis ich gekommen sei,

Sie hat die Treu gebrochen,

Und alles ist vorbei.‹






		Ich bemerkte hier bei dem Scheine eines Blitzes, daß Angelina
heftig geweint hatte und noch fortweinte. Ich sang weiter:

		

	     
	Viel Hochzeitleute drehen

Sich oben laut und bunt,

Sie bleibet einsam stehen,

Und lauschet in den Grund.
Und wie sie tanzen munter,

Und Schiff und Schiffer schwand,

Stieg sie vom Schloß herunter,

Bis sie im Garten stand.

Die Spielleut' musizierten,

Sie sann gar mancherlei,

Die Töne sie so rührten,

Als müßt' das Herz entzwei.

Da trat ihr Bräut'gam süße

Zu ihr aus stiller Nacht,

So freundlich er sie grüßte,

Daß ihr das Herze lacht.

Er sprach: ›Was willst du weinen,

Weil alle fröhlich sein?

Die Stern' so helle scheinen,

So lustig geht der Rhein.

Das Kränzlein in den Haaren

Steht dir so wunderfein,

Wir wollen etwas fahren

Hinunter auf dem Rhein.‹

Zum Kahn folgt' sie behende,

Setzt' sich ganz vorne hin,

Er setzt' sich an das Ende

Und ließ das Schifflein ziehn.

Sie sprach: ›Die Töne kommen

Verworren durch den Wind,

Die Fenster sind verglommen,

Wir fahren so geschwind.

Was sind das für so lange

Gebirge weit und breit?

Mir wird auf einmal bange

In dieser Einsamkeit!

Und fremde Leute stehen

Auf mancher Felsenwand,

Und stehen still und sehen

So schwindlig übern Rand.‹

Der Bräut'gam schien so traurig

Und sprach kein einzig Wort,

Schaut in die Wellen schaurig

Und rudert immerfort.

Sie sprach: ›Schon seh ich Streifen

So rot im Morgen stehn,

Und Stimmen hör ich schweifen,

Am Ufer Hähne krähn.

Du siehst so still und wilde,

So bleich ist dein Gesicht,

Mir graut vor deinem Bilde

Du bist mein Bräut'gam nicht!‹






		Ich bitte dich um Gottes willen, unterbrach mich hier Angelina
dringend, nimm die Larve ab, ich fürchte mich vor dir. Laß das,
sagte ich abwehrend, es gibt fürchterliche Gesichter, die das Herz
in Stein verwandeln, wie das Haupt der Medusa. Ich hatte fast zu
viel gesagt und griff rasch wieder in die Saiten:

		

	Da stand er auf das Sausen

Hielt an in Flut und Wald

Es rührt mit Lust und Grausen

Das Herz ihr die Gestalt.
Und wie mit steinern'n Armen

Hob er sie auf voll Lust,

Drückt ihren schönen, warmen

Leib an die eis'ge Brust.

Licht wurden Wald und Höhen,

Der Morgen schien blutrot,

Das Schifflein sah man gehen,

Die schöne Braut drin tot.






		Kaum hatte ich noch die letzte Strophe geendigt, als Angelina
mit einem lauten Schrei neben mir zu Boden fiel. Ich schaue ringsum
und erblicke mein eigenes, leibhaftiges Konterfei im Eingange des
Bosketts: dieselbe schwarze Rittermaske, die nämliche Größe und
Gestalt. Laß mein Weib, verführerisches Blendwerk der Hölle! rief
die Maske außer sich, und stürzte mit blankem Schwerte so wütend
auf mich ein, daß ich kaum Zeit genug hatte, meinen eigenen Degen
zu ziehn. Ich erstaunte über die Ähnlichkeit seiner Stimme mit der
meinigen, und begriff nun, daß mich Angelina für diesen Mann
gehalten hatte. In der Bewegung des Gefechtes war ihm indes die
Larve vom Gesicht gefallen, und ich erkannte mit Grausen den
fürchterlichen Unbekannten wieder, dessen Schreckbild mich durchs
ganze Leben verfolgt. Mir fiel die Prophezeiung ein. Ich wich
entsetzt zurück, denn er focht unbesonnen in blinder Eifersucht und
ich war im Vorteil. Aber es war zu spät, denn in demselben
Augenblicke rannte er sich wütend selber meine Degenspitze in die
Brust und sank tot nieder.

		Mein dunkler, wilder, halb unwillkürlicher Trieb war nun
erfüllt. Finsterer, als die Nacht um mich, eilte ich den Garten
hinab. Ein Kahn stand unten am Ufer des Stromes angebunden. Ich
stieg hinein und ließ ihn den Strom hinabfahren. Die Nacht verging,
die Sonne ging auf und wieder unter, ich saß und fuhr noch
immerfort.

		Den andern Morgen verlor sich der Strom zwischen wilden,
einsamen Wäldern und Schlüften. Der Hunger trieb mich ans Land. Es
war diese Gegend hier. Ich fand nach einigem Herumirren das Schloß,
das ihr gesehen. Ein alter, verrückter Einsiedler wohnte damals
darin, von dessen früherem Lebenslaufe ich nie etwas erfahren
konnte. Es gefiel mir gar wohl in dieser Wüste und ich blieb bei
ihm. Kurze Zeit darauf starb der Alte und hinterließ mir seine
alten Bücher, sein verfallenes Schloß und eine Menge Goldes in den
Kellern. Ich hätte nun wieder in die Welt zurückkehren können mit
dem Schatze zum allgemeinen Nutzen und Vergnügen. Aber ich passe
nirgends mehr in die Welt hinein. Die Welt ist ein großer,
unermeßlicher Magen und braucht leichte, weiche, bewegliche
Menschen, die er in seinen vielfach verschlungenen, langweiligen
Kanälen verarbeiten kann. Ich tauge nicht dazu, und sie wirft
solche Gesellen wieder aus, wie unverdauliches Eisen, fest, kalt,
formlos und ewig unfruchtbar. -

		So endigte Rudolf seine Erzählung, welche die beiden Grafen in
eine nachdenkliche Stille versenkt hatte. Leontin hatte sich, als
Rudolf das Schloß der Angelina beschrieb, an jenen kurzen Besuch
erinnert, den er nach dem Brande mit Friedrich auf dem Schlosse der
weißen Frau abgelegt, und konnte sich der Vermutung nicht erwehren,
daß diese vielleicht Angelina selber war. Es war unterdes dunkel
geworden, der Mond trat eben über den einsamen Bergen hervor. Ihr
wißt nun alles, gute Nacht! sagte Rudolf schnell und ging von ihnen
fort. Sie sahen ihm lange nach, wie sein langer, dunkler Schatten
sich zwischen den hohen Bäumen verlor.

		Als sie wieder oben in ihrem Zimmer waren, ergriff Leontin
Mariens Gitarre, die sie dort vergessen hatte, und sang über den
stillen Kreis der Wälder hinaus:

		

	Nächtlich dehnen sich die Stunden,

Unschuld schläft in stiller Bucht,

Fernab ist die Welt verschwunden,

Die das Herz in Träumen sucht.
Und der Geist tritt auf die Zinne,

Und noch stiller wird's umher,

Schauet mit dem starren Sinne

In das wesenlose Meer.

Wer ihn sah bei Wetterblicken

Stehn in seiner Rüstung blank:

Den mag nimmermehr erquicken

Reichen Lebens frischer Drang.

Fröhlich an den öden Mauern

Schweift der Morgensonne Blick,

Da versinkt das Bild mit Schauern

Einsam in sich selbst zurück.






	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Friedrich und Leontin vermehrten nun auch den wunderlichen
Haushalt auf dem alten Waldschlosse. Der unglückliche Rudolf lag
gegen beide und gegen alle Welt mit Witz zu Felde, so oft er mit
ihnen zusammenkam. Doch geschah dies nur selten, denn er schweifte
oft tagelang allein im Walde umher, wo er sich mit sich selber oder
den Rehen, die er sehr zahm zu machen gewußt, in lange
Unterredungen einzulassen pflegte. Ja, es geschah gar oft, daß sie
ihn in einem lebhaften und höchst komischen Gespräche mit irgend
einem Felsen oder Steine überraschten, der etwa durch eine
mundähnliche Öffnung oder durch eine weise vorstehende Nase eine
eigene, wunderliche Physiognomie machte. Dabei bildeten die Narren,
welche er auf seinen Streifzügen, die er noch bisweilen ins Land
hinab machte, zusammengerafft, eine seltsame Akademie um ihn, alle
ernsthaften Torheiten der Welt in fast schauerlicher und tragischer
Karikatur travestierend. Jeder derselben hatte seine bestimmte
Tagesarbeit im Hauswesen. Durch diese fortlaufende Beschäftigung,
die Einsamkeit und reine Bergluft kamen viele von ihnen nach und
nach wieder zur Vernunft, worauf sie dann Rudolf wieder in die Welt
hinaussandte und gerührt auf immer von ihnen Abschied nahm.

		In Friedrich entwickelte diese Abgeschiedenheit endlich die
ursprüngliche, religiöse Kraft seiner Seele, die schon im
Weltleben, durch gutmütiges Staunen geblendet, durch den Drang der
Zeiten oft verschlagen und falsche Bahnen suchend, aus allen seinen
Bestrebungen, Taten, Poesien und Irrtümern hervorleuchtete. Jetzt
hatte er alle seine Pläne, Talentchen, Künste und Wissenschaften
unten zurückgelassen, und las wieder die Bibel, wie er schon einmal
als Kind angefangen. Da fand er Trost über die Verwirrung der Zeit,
und das einzige Recht und Heil auf Erden in dem heiligen Kreuze. Er
hatte endlich den phantastischen, tausendfarbigen Pilgermantel
abgeworfen, und stand nun in blanker Rüstung als Kämpfer Gottes
gleichsam an der Grenze zweier Welten. Wie oft, wenn er da über die
Täler hinaussah, fiel er auf seine Knie und betete inbrünstig zu
Gott, ihm Kraft zu verleihen, was er in der Erleuchtung erfahren,
durch Wort und Tat seinen Brüdern mitzuteilen. Leontin dagegen
wurde hier oben ganz melancholisch und wehmütig, wie ihn Friedrich
noch niemals gesehen. Es fehlte ihm hier alle Handhabe, das Leben
anzugreifen. -

		Eines Tages, da sie beide zusammen einen ihnen bis jetzt noch
unbekannten Weg eingeschlagen und sich weiter als gewöhnlich von
dem Schlosse verirrt hatten, kamen sie auf einmal auf einer Anhöhe
zwischen den Bäumen heraus zu einer wundervollen Aussicht, die sie
innigst überraschte. Mitten in der Waldeseinsamkeit stand nämlich
ein Kloster auf einem Berge; hinter dem Berge lag plötzlich das
Meer in seiner schauerlichen Unermeßlichkeit; von der andern Seite
sah man weit in das ebene Land hinaus. Es schien eben ein Fest in
dem Kloster gewesen zu sein, denn lange, bunte Züge von Wallfahrern
wallten durch das Grün den Berg hinab und sangen geistliche Lieder,
deren rührende Weise sich gar anmutig mit den Klängen der
Abendglocken vermischte, die ihnen von dem Kloster nachhallten.

		Leontin sah ihnen stillschweigend nach, bis ihr Gesang in der
Ferne verhallte und die Gegend in dämmernde Stille versank. Dann
nahm er die Gitarre, die hier überall seine Begleiterin war, und
sang folgendes Lied:

		

	Laß, mein Herz, das bange Trauern

Um vergangnes Erdenglück,

Ach, von dieser Felsen Mauern

Schweifet nur umsonst dein Blick!
Sind denn alle fortgegangen:

Jugend, Sang und Frühlingslust?

Lassen, scheidend, nur Verlangen

Einsam mir in meiner Brust?

Vöglein hoch in Lüften reisen,

Schiffe fahren auf der See,

Ihre Segel, ihre Weisen

Mehren nur des Herzens Weh.

Ist vorbei das bunte Ziehen,

Lustig über Berg und Kluft,

Wenn die Bilder wechselnd fliehen,

Waldhorn immer weiter ruft?

Soll die Lieb auf sonn'gen Matten

Nicht mehr baun ihr prächtig Zelt,

Übergolden Wald und Schatten

Und die weite, schöne Welt?

Laß das Bangen, laß das Trauern,

Helle wieder nur den Blick!

Fern von dieser Felsen Mauern

Blüht dir noch gar manches Glück!






		Beide Freunde wurden still nach dem Liede und gingen schweigend
nebeneinander wieder nach dem Schlosse zurück. Die abgefallenen
Blätter raschelten schon unter ihren Tritten auf dem Boden, ein
herbstlicher Wind durchstrich den seufzenden Wald und verkündigte,
daß die fröhliche Sommerzeit bald Abschied nehmen wolle. Sie
schienen beide besondern Gedanken und Entschlüssen nachzuhängen,
die sie an jenem Platze gefaßt hatten.

		Als der Mond die alten Zinnen des Schlosses beleuchtete, trat
Leontin auf einmal reisefertig vor Friedrich. Ich ziehe fort, sagte
er, der Winter kommt bald, mir ist, als läge das ganze Leben wie
diese Felsen hier auf meiner Brust, und ein Strom von Tränen möchte
aus dem tiefsten Herzen ausbrechen, um die Berge wegzuwälzen; ich
muß fort, ziehe du auch mit! Friedrich schüttelte lächelnd den
Kopf, aber im Innersten war er traurig, denn er fühlte, daß sich
ihr Lebenslauf nun bedeutend und vielleicht auf immer scheiden
werde.

		Leontin zog endlich sein Pferd hervor und führte es langsam am
Zügel hinter sich her, während ihm Friedrich noch eine Strecke weit
das Geleite gab. Der volle Mond ging eben über dem stillen
Erdkreise auf, man konnte in der Tiefe weit hinaus den Lauf der
Ströme deutlich unterscheiden. Leontin war ungewöhnlich gerührt und
drang nochmals in Friedrich, mit hinunterzuziehn. Du weißt nicht,
was du forderst, sagte dieser ernst, locke mich nicht noch einmal
hinab in die Welt, mir ist hier oben unbeschreiblich wohl, und ich
bin kaum erst ruhig geworden. Dich will ich nicht halten, denn das
muß von innen kommen, sonst tut es nicht gut. Und also ziehe mit
Gott! Die beiden Freunde umarmten einander noch einmal herzlich,
und Leontin war bald in der Dunkelheit verschwunden.

		Ihm zogen nun bald auch Vögel, Laub, Blumen und alle Farben
nach. Der alte, grämliche Winter saß melancholisch mit seiner
spitzen Schneehaube auf dem Gipfel des Gebirges, zog die bunten
Gardinen weg, stellte wunderlich nach allen Seiten die Kulissen der
lustigen Bühne, wie in einer Rumpelkammer, auseinander und
durcheinander, baute sich phantastisch blitzende Eispaläste und
zerstörte sie wieder, und schüttelte unaufhörlich eisige Flocken
aus seinem weiten Mantel darüber. Der stumme Wald sah aus wie die
Säulen eines umgefallenen Tempels, die Erde war weiß, soweit die
Blicke reichten, das Meer dunkel; es war eine unbeschreibliche
Einsamkeit da droben.

		Rudolfs seltsam verwildertem Gemüt war diese Zeit eben recht. Er
streifte oft halbe Tage lang mitten im Sturm und Schneegestöber auf
allen den alten Plätzen umher. Abends pflegte er häufig bis tief in
die Nacht auf seiner Sternwarte zu sitzen und die Konjunkturen der
Gestirne zu beobachten. Eine Menge alter astrologischer Bücher lag
dabei um ihn her, aus denen er verschiedenes auszeichnete und
geheimnisvolle Figuren bildete.

		Nach solchen Perioden machte er dann gewöhnlich wieder größere
Streifzüge, manchmal bis am Meer, wo es ihm eine eigene Lust war,
ganz allein auf einem Kahne mit Lebensgefahr in die wilde,
unermeßliche Einöde hinauszufahren. Bisweilen verirrte er sich auch
wohl in den Tälern zu manchem einsamen Landschlosse, wenn er in der
Faschingszeit die Fenster hellerleuchtet sah. Er betrachtete dann
gewöhnlich draußen die Tanzenden durchs Fenster, wurde aber immer
bald von den rasenden Trompeten und Geigen wieder vertrieben.

		Als er einmal von so einem Zuge zurückkam, erzählte er
Friedrich, er habe unten, weit von hier, einen großen Leichenzug
gesehen, der sich bei Fackelschein und mit schwarzbehängten Pferden
langsam die beschneiten Felder hinbewegte. Er habe weder die
Gegend, noch die Personen gekannt, die der Leiche im Wagen folgten.
Aber Leontin sei bei dem Zuge, ohne ihn zu bemerken, an ihm
vorübergesprengt. Friedrich erschrak über diese düstere Botschaft.
Aber er konnte nicht erraten, welchem alten Bekannten der Zug
gegolten, da sich Rudolf weiter um nichts bekümmert hatte.

		Friedrich setzte indes noch immer seine geistlichen
Betrachtungen fort. Er besuchte, so oft es nur das Wetter erlaubte,
das nahgelegene Kloster, das er an Leontins Abschiedstage zum
ersten Male gesehen, und blieb oft wochenlang dort. Rudolf konnte
er niemals bewegen, ihn zu begleiten, oder auch nur ein einziges
Mal die Kirche zu besuchen. Er fand in dem Prior des Klosters einen
frommen, erleuchteten Mann, der besonders auf der Kanzel in seiner
Begeisterung, gleich einem Apostel, wunderbar und altertümlich
erschien. Friedrich schied nie ohne Belehrung und himmlische
Beruhigung von ihm, und mochte sich bald gar nicht mehr von ihm
trennen. Und so bildete sich denn sein Entschluß, selber ins
Kloster zu gehen, immer mehr zur Reife.

		Der Winter war vergangen, die schöne Frühlingszeit ließ die
Ströme los und schlug weit und breit ihr liebliches Reich wieder
auf. Da erblickte Friedrich eines Morgens, als er eben von der Höhe
schaute, unten in der Ferne zwei Reiter, die über die grünen Matten
hinzogen. Sie verschwanden bald hinter den Bäumen, bald erschienen
sie wieder auf einen Augenblick, bis sie Friedrich endlich in dem
Walde völlig aus dem Gesichte verlor.

		Er wollte nach einiger Zeit eben wieder in das Schloß
zurückkehren, als die beiden Reiter plötzlich vor ihm aus dem Walde
den Berg heraufkamen. Er erkannte sogleich seinen Leontin. Sein
Begleiter, ein feiner, junger Jäger, sprang ebenfalls vom Pferde
und kam auf ihn zu.

		Setzen wir uns, sagte Leontin gleich nach der ersten Begrüßung
munter, ich habe dir viel zu sagen. Vor allem: kennst du den?
Hierbei hob er dem Jäger den Hut aus der Stirne, und Friedrich
erkannte mit Erstaunen die schöne Julie, die in dieser Verkleidung
mit niedergeschlagenen Augen vor ihm stand. Wir sind auf einer
großen Reise begriffen, sagte er darauf. Die Jungfrau Europa, die
so hochherzig mit ihren ausgebreiteten Armen dastand, als wolle sie
die ganze Welt umspannen, hat die alten, sinnreichen, frommen,
schönen Sitten abgelegt und ist eine Metze geworden. Sie buhlt frei
mit dem gesunden Menschenverstande, dem Unglauben, Gewalt und
Verrat, und ihr Herz ist dabei besonders eingeschrumpft. Pfui, ich
habe keine Lust mehr an der Philisterin! Ich reise weit fort von
hier, in einen andern Weltteil, und Julie begleitet mich. Friedrich
sah ihn bei diesen Worten groß an. Es ist mein voller Ernst, fuhr
Leontin fort, Juliens Vater ist auch gestorben und ich kann hier
nicht länger mehr leben, wie ich nicht mag und darf.

		Friedrich erfuhr nun auch, daß sie Land und alles, was sie hier
besessen, zu Gelde gemacht, und ein eigenes Schiff bereits in der
abgelegenen Bucht, die an das erwähnte Kloster stieß, bereit liege,
um sie zu jeder Stunde aufzunehmen. Er konnte, ungeachtet der
schmerzlichen Trennung, nicht umhin, sich über dieses Vorhaben zu
freuen, denn er wußte wohl, daß nur ein frisches, weites Leben
seinen Freund erhalten könne, der hier in der allgemeinen Misere
durch fruchtlose Unruhe und Bestrebung nur sich selber vernichtet
hätte.

		Sie sprachen dort noch lange darüber. Julie saß unterdes still,
mit dem einen Arme auf Leontins Knie gestützt, und sah überaus
reizend aus. Seid ihr denn getraut? fragte Friedrich Leontin leise.
Julie hatte es dessenungeachtet gehört, und wurde über und über
rot.

		Es wurde nun sogleich beschlossen, die Trauung noch heute in dem
Kloster zu vollziehen. Man begab sich daher in das alte Schloß, die
Felleisen wurden abgeschnallt und Julie mußte sich umziehen.
Friedrich bereitete unterdes fröhlich alles, was sich hier schaffen
ließ, zu einem lustigen Hochzeitsfeste, während Leontin, der sich
in dieser Lage als feierlicher Bräutigam gar komisch vorkam,
allerhand Possen machte, und die seltsamsten Anstalten traf, um das
Fest recht phantastisch auszuschmücken.

		Endlich erschien Julie wieder. Sie hatte ein weißes Kleid, die
schönen, goldenen Haare fielen in langen Locken über den Nacken und
die Schultern, man konnte sie nicht ansehen, ohne sich an irgend
ein schönes, altdeutsches Bild zu erinnern. Sie bestiegen nun alle
ihre Pferde und zogen so, Julie in die Mitte nehmend, auf das
Kloster zu. Als sie die letzte Höhe vor demselben erreichten, wo
auf einmal das Meer durch die Wälder und Hügel seinen furchtbar
großen Geisterblick hinaufsandte, tat Julie einen Freudenschrei
über den unerwarteten Anblick, und sah dann den ganzen Weg über mit
den großen, sinnigen Augen stumm in das wunderbare Reich, wie in
eine unbekannte, gewaltige Zukunft. Die Glockenklänge von dem
Klosterturme kamen ihnen wunderbar tröstend aus der unermeßlichen
Aussicht entgegen.

		In dem Kloster selbst war eben das Wallfahrtfest, das alle Jahre
einige Male gefeiert wurde, wiedergekehrt. Die Einsamkeit
ringsherum war wieder bunt belebt, eine Menge Pilger war, als sie
dort ankamen, in kleinen Haufen unter den grünen Bäumen vor der
Kirche gelagert, die Kirche selbst mit Blumen und grünen Reisern
freundlich geschmückt. Friedrich hatte schon früher den Prior von
ihrer Ankunft benachrichtigen lassen, und so wurden denn Leontin
und Julie noch diesen Vormittag in der Kirche feierlich
zusammengegeben.

		Die Menge fremder Pilger freute sich über das fremde Paar. Nur
eine hohe, junge Dame, die einen dichten Schleier über das Gesicht
geschlagen hatte, lag seitwärts vor einem einsamen Altare voll
Andacht auf den Knien und schien von allem, was hinter ihr in der
Kirche vorging, nichts zu bemerken. Friedrich sah sie; sie kam ihm
bekannt vor. Diese einsame Gestalt, das unaufhörliche Ringen und
Brausen der Orgeltöne, der fröhliche Sonnenschein, der draußen vor
der offenen Tür auf dem grünen Platze spielte, alles drang so
seltsam rührend auf ihn ein, als wollte das ganze vergangene Leben
noch einmal mit den ältesten Erinnerungen und langvergessenen
Klängen an ihm vorübergehen, um auf immer Abschied zu nehmen. Ihm
fiel dabei recht ein, wie nun auch Leontin fortreise und
wahrscheinlich nie mehr wiederkomme, und eine unbeschreibliche
Wehmut bemächtigte sich seiner, so daß er ins Freie hinaus mußte.
Er ging draußen unter den hohen Bäumen vor der Kirche auf und ab
und weinte sich herzlich aus.

		Die Zeremonie war unterdes geendigt, und sie ritten wieder nach
dem alten Schlosse zurück. Auf dem grünen Platze vor demselben
empfing sie unter den hohen Bäumen ein reinlich gedeckter Tisch;
große Blumensträuße und vielfarbiges Obst stand in silbernen
Gefäßen zwischen dem golden blickenden Wein und hellgeschliffenen
Gläsern, alle das fröhlich bunte Gemisch von Farben gab in dem Grün
und unter blauheiterm Himmel einen frischer lockenden Schein. Man
hatte, was in dem Schlosse nicht zu finden war, schnell aus dem
Kloster herbeigeschafft. Rudolf ließ sich nirgends sehen.

		Sie aßen und tranken nun in der grünen Einsamkeit, während der
Kreis der Wälder in ihre Gespräche hineinrauschte. Julie saß still
in die Zukunft versenkt und schien innerlich entzückt, daß nun
endlich ihr ganzes Leben in des Geliebten Gewalt gegeben sei.

		So kam der Abend heran. Da sahen sie zwei Männer, die in einem
lebhaften Gespräche miteinander begriffen schienen, aus dem Walde
zu ihnen heraufkommen. Sie erkannten Rudolf an der Stimme. Kaum
hatte ihn Julie, die schon von dem vielen Weine erhitzt war,
erblickt, als sie laut aufschrie und sich furchtsam an Leontin
andrückte. Es war dieselbe dunkle Gestalt, die sie aus dem Wagen
bei dem Leichenzuge ihres Vaters einsam auf dem beschneiten Felde
hatte stehen sehen. -

		O seht, was ich da habe, rief ihnen Rudolf schon von weitem
entgegen, ich habe im Walde einen Poeten gefunden, wahrhaftig,
einen Poeten! Er saß unter einem Baume und schmälte laut auf die
ganze Welt in schönen, gereimten Versen, daß ich bis zu Tränen
lachen mußte. Gib dich zufrieden, Gevatter! sagte ich so gelind als
möglich zu ihm, aber er nimmt keine Vernunft an und schimpft
immerfort. Rudolf lachte hierbei so übermäßig und aus
Herzensgrunde, wie sie ihn noch niemals gesehen.

		Sie hatten indes in seinem Begleiter mit Freuden den lang
entbehrten Herrn Faber erkannt. Leontin sprang sogleich auf,
ergriff ihn, und walzte mit ihm auf der Wiese herum, bis sie beide
nicht mehr weiter konnten. Et tu Brute? rief endlich Faber aus, als
er wieder zu Atem gekommen war, nein, das ist zu toll, der Berg muß
verzaubert sein! Unten begegne ich der kleinen Marie, ich will sie
aus alter Bekanntschaft haschen und küssen, und bekomme eine
Ohrfeige; weiter oben sitzt auf einer Felsenspitze eine Figur mit
breitem Mantel und Krone auf dem Haupte, wie der Metallfürst, und
will mir grämlich nicht den Weg weisen, ein als Ritter verkappter
Phantast rennt mich fast um; dann falle ich jenem Melancholikus in
die Hände, der nicht weiß, warum er lacht; und nachdem ich mich
endlich mit Lebensgefahr hinaufgearbeitet habe, seid ihr hier oben
am Ende auch noch verrückt. Das kann wohl sein, sagte Leontin
lustig, denn ich bin verheiratet (hierbei küßte er Julie, die ihm
die Hand auf den Mund legte) und Friedrich da, fuhr er fort, will
ins Kloster gehn. Aber du weißt ja den alten Spruch: sie haben sich
zu Toren gemacht vor der Welt. Und nun sage mir nur, wie in aller
Welt du uns hier aufgefunden hast?

		Faber erzählte nun, daß er auf einer Wallfahrt zu dem Kloster
begriffen gewesen, von dessen schöner Lage er schon viel gehört.
Unterwegs habe er am Meere von Schiffsleuten vernommen, daß sich
Leontin hier oben aufhalte, und daher den Berg bestiegen. Rudolf
verwandte unterdes mit komischer Aufmerksamkeit kein Auge von dem
kurzen, wohlhäbigen Manne, der mit so lebhaften Gebärden sprach.
Faber setzte sich zu ihnen, und sie teilten ihm nun zu seiner
Verwunderung ihre Pläne mit. Rudolf war indes auch wieder still
geworden und saß wie der steinere Gast unter ihnen am Tische. Julie
blickte ihn oft seitwärts an und konnte sich noch immer einer
heimlichen Furcht vor ihm nicht erwehren, denn es war ihr, als
verginge diesem kalten und klugen Gesichte gegenüber ihre Liebe und
alles Glück ihres Lebens zu nichts.

		Die Nacht war indes angebrochen, die Sterne prangten an dem
heitern Himmel. Da erklang auf einmal Musik aus dem nächsten
Gebüsche. Es waren Spielleute aus dem Kloster, die Leontin bestellt
hatte. Rudolf stand bei den ersten Klängen auf, sah sich ärgerlich
um und ging fort.

		Leontin, von den plötzlichen Tönen wie im innersten Herzen
erweckt, hob sein Glas hoch in die Höhe und rief: Es lebe die
Freiheit! Wo? fragte Faber, indem er selbst langsam sein Glas
aufhob. Nur nicht etwa in der Brust des Philosophen allein,
erwiderte Leontin, unangenehm gestört. Diese allgemeine,
natürliche, philosophische Freiheit, der jede Welt gut genug ist,
um sich in ihrem Hochmute frei zu fühlen, ist mir ebenso in der
Seele zuwider, als jene natürliche Religion, welcher alle
Religionen einerlei sind. Ich meine jene uralte, lebendige
Freiheit, die uns in großen Wäldern wie mit wehmütigen Erinnerungen
anweht, oder bei alten Burgen sich wie ein Geist auf die zerfallene
Zinne stellt, der das Menschenschifflein unten wohl zufahren heißt,
jene frische, ewig junge Waldesbraut, nach welcher der Jäger
frühmorgens aus den Dörfern und Städten hinauszieht, und sie mit
seinem Horne lockt und ruft, jener reine, kühle Lebensatem, den die
Gebirgsvölker auf ihren Alpen einsaugen, daß sie nicht anders leben
können, als wie es der Ehre geziemt. Aber damit ist es nun aus.
Wenn unserer Altvordern Herzen wohl mit dreifachem Erz gewappnet
waren, das vor dem rechten Strahle erklang, wie das Erz von Dodona;
so sind die unsrigen nun mit sechsfacher Butter des häuslichen
Glückes, des guten Geschmacks, zarter Empfingungen und edelmütiger
Handlungen umgeben, durch die kein Wunderlaut bis zu der Talggrube
hindurchdringt. Zieht dann von Zeit zu Zeit einmal ein wunderbarer,
altfränkischer Gesell, der es noch ehrlich und ernsthaft meint, wie
Don Quixote, vorüber, so sehen Herren und Damen nach der Tafel
gebildet und gemächlich zu den Fenstern hinaus, stochern sich die
Zähne und ergötzen sich an seinen wunderlichen Kapriolen, oder
machen wohl gar auch Sonette auf ihn, und meinen, er sei eine recht
interessante Erscheinung, wenn er nur nicht eigentlich verrückt
wäre. Das alte große Racheschwert haben sie sorglich vergraben und
verschüttet, und keiner weiß den Fleck mehr, und darüber auf dem
lockern Schutt bauen sie nun ihre Villen, Parks, Eremitagen und
Wohnstuben, und meinen in ihrer vernünftigen Dummheit, der Plunder
könne so fortbestehn. Die Wälder haben sie ausgehauen, denn sie
fürchten sich vor ihnen, weil sie von der alten Zeit zu ihnen
sprechen und am Ende den Ort noch verraten könnten, wo das Schwert
vergraben liegt. Leontin ergriff hierbei hastig die Gitarre, die
neben ihm auf dem Rasen lag, und sang:

		

	O könnt' ich mich niederlegen

Weit in den tiefsten Wald,

Zu Häupten den guten Degen,

Der noch von den Vätern alt!
Und dürft' von allem nichts spüren

In dieser dummen Zeit,

Was sie da unten hantieren,

Von Gott verlassen, zerstreut;

Von fürstlichen Taten und Werken,

Von alter Ehre und Pracht,

Und was die Seele mag stärken,

Verträumend die lange Nacht!

Denn eine Zeit wird kommen,

Da macht der Herr ein End,

Da wird den Falschen genommen

Ihr unechtes Regiment.

Denn wie die Erze vom Hammer,

So wird das lockre Geschlecht,

Gehaun sein von Not und Jammer

Zu festem Eisen recht.

Da wird Aurora tagen

Hoch über den Wald hinauf,

Da gibt's was zu siegen und schlagen,

Da wacht, ihr Getreuen, auf!






		Und so, sagte er, will ich denn in dem noch unberührten
Waldesgrün eines andern Weltteils Herz und Augen stärken, und mir
die Ehre und die Erinnerung an die vergangene große Zeit, sowie den
tiefen Schmerz über die gegenwärtige heilig bewahren, damit ich der
künftigen, bessern, die wir alle hoffen, würdig bleibe, und sie
mich wach und rüstig finde. Und du, fuhr er zu Julie fort, wirst du
ganz ein Weib sein, und, wie Shakespeare sagt, dich dem Triebe
hingeben, der dich zügellos ergreift und dahin oder dorthin reißt,
oder wirst du immer Mut genug haben, dein Leben etwas Höherem
unterzuordnen? Und dämmert endlich die Zeit heran, die mich Gott
erleben lasse! wirst du fröhlich sagen können: Ziehe hin! denn was
du willst und sollst, ist mehr wert, als dein und mein Leben? Julie
nahm ihm fröhlich die Gitarre aus der Hand und antwortete mit
folgender Romanze:

		Von der deutschen Jungfrau

		

	   
	Es stand ein Fräulein auf dem Schloß,

Erschlagen war im Streit ihr Roß,

Schnob wie ein See die finstre Nacht,

Wollt' überschrein die wilde Schlacht.
Im Tal die Brüder lagen tot,

Es brannt' die Burg so blutigrot,

In Lohen stand sie auf der Wand,

Hielt hoch die Fahne in der Hand.

Da kam ein röm'scher Rittersmann,

Der ritt keck an die Burg hinan,

Es blitzt sein Helm gar mannigfach,

Der schöne Ritter also sprach:

›Jungfrau, komm in die Arme mein!

Sollst deines Siegers Herrin sein.

Will baun dir einen Palast schön,

In prächt'gen Kleidern sollst du gehn.

Es tun dein Augen mir Gewalt,

Kann nicht mehr fort aus diesem Wald,

Aus wilder Flammen Spiel und Graus

Trag ich mir meine Braut nach Haus!‹

Der Ritter ließ sein weißes Roß,

Stieg durch den Brand hinaus ins Schloß,

Viel Knecht' ihm waren da zur Hand,

Zu holen das Fräulein von der Wand.

Das Fräulein stieß die Knecht' hinab,

Den Liebsten auch ins heiße Grab,

Sie selbst dann in die Flammen sprang,

Über ihnen die Burg zusammensank.






		Faber brach, als sie geendigt hatte, einen Eichenzweig von einem
herabhängenden Aste, bog ihn schnell zu einem Kranze zusammen und
überreichte ihr denselben, indem er mit altritterlicher Galanterie
vor ihr hinkniete. Julie drückte den Kranz mit seinen frischgrünen,
vollen Blättern lächelnd in ihre blonden Locken über die ernsten,
großen Augen, und sah so wirklich dem Bilde nicht unähnlich, das
sie besungen.

		Es ist seltsam, sagte Faber darauf, wie sich unser Gespräch nach
und nach beinahe in einen Wechselgesang aufgelöst hat. Der weite,
gestirnte Himmel, das Rauschen der Wälder ringsumher, der innere
Reichtum und die überschwengliche Wonne, mit welcher neue
Entschlüsse uns jederzeit erfüllen, alles kommt zusammen; es ist,
als hörte die Seele in der Ferne unaufhörlich eine große,
himmlische Melodie, wie von einem unbekannten Strome, der durch die
Welt zieht, und so werden am Ende auch die Worte unwillkürlich
melodisch, als wollten sie jenen wunderbaren Strom erreichen und
mitziehen. So fällt auch mir jetzt ein Sonett ein, das euch am
besten erklären mag, was ich von Leontins Vorhaben halte. Er
sprach:

		

	In Wind verfliegen sah ich, was wir klagen,

Erbärmlich Volk um falscher Götzen Thronen,

Wen'ger Gedanken, deutschen Landes Kronen,

Wie Felsen, aus dem Jammer einsam ragen.
Da mocht' ich länger nicht nach euch mehr
fragen,

Der Wald empfing, wie rauschend! den Entflohnen,

In Burgen alt, an Stromeskühle wohnen,

Wollt' ich auf Bergen bei den alten Sagen.

Da hört' ich Strom und Wald dort so mich
tadeln:

›Was willst, Lebend'ger du, hier überm Leben,

Einsam verwildernd in den eignen Tönen?

Es soll im Kampf der rechte Schmerz sich adeln,

Den deutschen Ruhm aus der Verwüstung heben,

Das will der alte Gott von seinen Söhnen!‹






		Friedrich sagte: Es ist wahr, wovon Ihr Sonett da spricht, und
doch billige ich Leontins Plan vollkommen. Denn wer, von Natur
ungestüm, sich berufen fühlt, in das Räderwerk des Weltganges
unmittelbar mit einzugreifen, der mag von hier flüchten, so weit er
kann. Es ist noch nicht an der Zeit, zu bauen, solange die
Backsteine, noch weich und unreif unter den Händen zerfließen. Mir
scheint in diesem Elend, wo immer, keine andere Hülfe, als die
Religion. Denn wo ist in dem Schwalle von Poesie, Andacht,
Deutschheit, Tugend und Vaterländerei, die jetzt, wie bei der
babylonischen Sprachverwirrung, schwankend hin und her summen, ein
sicherer Mittelpunkt, aus welchem alles dieses zu einem klaren
Verständnis, zu einem lebendigen Ganzen gelangen könnte? Wenn das
Geschlecht vor der Hand einmal alle seine irdischen Sorgen, Mühen
und fruchtlosen Versuche, der Zeit wieder auf die Beine zu helfen,
vergessen und wie ein Kleid abstreifen, und sich dafür mit voller,
siegreicher Gewalt zu Gott wenden wollte, wenn die Gemüter auf
solche Weise von den göttlichen Wahrheiten der Religion lange
vorbereitet, erweitert, gereinigt und wahrhaft durchdrungen würden,
daß der Geist Gottes und das Große im öffentlichen Leben wieder
Raum in ihnen gewönne, dann erst wird es Zeit sein, unmittelbar zu
handeln, und das alte Recht, die alte Freiheit, Ehre und Ruhm in
das wiedereroberte Reich zurückzuführen. Und in dieser Gesinnung
bleibe ich in Deutschland und wähle mir das Kreuz zum Schwerte.
Denn, wahrlich, wie man sonst Missionarien unter Kannibalen
aussandte, so tut es jetzt viel mehr not in Europa, dem
ausgebildeten Heidensitze.

		Faber kam aus tiefen Gedanken zurück, als Friedrich ausgeredet
hatte. Wie Ihr da so sprecht, sagte er, ist mir gar seltsam zumute.
War mir doch, als verschwände dabei die Poesie und alle Kunst wie
in der fernsten Ferne, und ich hätte mein Leben an eine reizende
Spielerei verloren. Denn das Haschen der Poesie nach außen, das
geistige Verarbeiten und Bekümmern um das, was eben vorgeht, das
Ringen und Abarbeiten an der Zeit, so groß und lobenswert als
Gesinnung, ist doch immer unkünstlerisch. Die Poesie mag wohl
Wurzel schlagen in demselben Boden der Religion und Nationalität,
aber unbekümmert, bloß um ihrer himmlischen Schönheit willen, als
Wunderblume zu uns heraufwachsen. Sie will und soll zu nichts
brauchbar sein. Aber das versteht Ihr nicht und macht mich nur
irre. Ein fröhlicher Künstler mag sich vor Euch hüten. Denn wer die
Gegenwart aufgibt, wie Friedrich, wem die frische Luft am Leben und
seinem überschwenglichen Reichtume gebrochen ist, mit dessen Poesie
ist es aus. Er ist wie ein Maler ohne Farben.

		Friedrich, den die Zurückrufung der großen Bilder seiner
Hoffnungen innerlichst fröhlich gemacht hatte, nahm statt aller
Antwort die Gitarre, und sang nach einer alten, schlichten
Melodie:

		

	Wo treues Wollen, redlich Streben

Und rechten Sinn der Rechte spürt,

Das muß die Seele ihm erheben,

Das hat mich jedesmal gerührt.
Das Reich des Glaubens ist geendet,

Zerstört die alte Herrlichkeit,

Die Schönheit weinend abgewendet,

So gnadenlos ist unsre Zeit.

O Einfalt gut in frommen Herzen,

Du züchtig schöne Gottesbraut!

Dich schlugen sie mit frechen Scherzen,

Weil dir vor ihrer Klugheit graut.

Wo findst du nun ein Haus, vertrieben,

Wo man dir deine Wunder läßt,

Das treue Tun, das schöne Lieben,

Des Lebens fromm vergnüglich Fest?

Wo findest du den alten Garten,

Dein Spielzeug, wunderbares Kind,

Der Sterne heil'ge Redensarten,

Das Morgenrot, den frischen Wind?

Wie hat die Sonne schön geschienen!

Nun ist so alt und schwach die Zeit;

Wie stehst so jung du unter ihnen,

Wie wird mein Herz mir stark und weit!

Der Dichter kann nicht mit verarmen;

Wenn alles um ihn her zerfällt,

Hebt ihn ein göttliches Erbarmen

Der Dichter ist das Herz der Welt.

Den blöden Willen aller Wesen,

Im Irdischen des Herren Spur,

Soll er durch Liebeskraft erlösen,

Der schöne Liebling der Natur.

Drum hat ihm Gott das Wort gegeben,

Das kühn das Dunkelste benennt,

Den frommen Ernst im reichen Leben,

Die Freudigkeit, die keiner kennt.

Da soll er singen frei auf Erden,

In Lust und Not auf Gott vertraun,

Daß aller Herzen freier werden,

Eratmend in die Klänge schaun.

Der Ehre sei er recht zum Horte,

Der Schande leucht' er ins Gesicht!

Viel Wunderkraft ist in dem Worte,

Das hell aus reinem Herzen bricht.

Vor Eitelkeit soll er vor allen

Streng hüten sein unschuld'ges Herz,

Im falschen nimmer sich gefallen,

Um eitel Witz und blanken Scherz.

O laßt unedle Mühe fahren,

O klinget, gleißt und spielet nicht

Mit Licht und Gnad', so ihr erfahren,

Zur Sünde macht ihr das Gedicht!

Den lieben Gott laß in dir walten,

Aus frischer Brust nur treulich sing!

Was wahr in dir, wird sich gestalten,

Das andre ist erbärmlich Ding.

Den Morgen seh ich ferne scheinen,

Die Ströme ziehn im grünen Grund,

Mir ist so wohl! die's ehrlich meinen,

Die grüß ich all aus Herzensgrund!






		Faber reichte Friedrich, der die Gitarre wieder weglegte, die
Hand zur Versöhnung. Der Morgen warf unterdes wirklich schon vom
Meere her ungewisse Scheine über den dämmernden Himmel, hin und
wieder erwachten schon frühe Vögel im Walde, alle Wipfel fingen an
sich frischer zu rühren. Da sprang Leontin fröhlich mitten auf den
Tisch, hob sein Glas hoch in die Höh und sang:

		

	Kühle auf dem schönen Rheine

Fuhren wir vereinte Brüder,

Tranken von dem goldnen Weine,

Singend gute deutsche Lieder.

Was uns dort erfüllt' die Brust,

Sollen wir halten,

Niemals erkalten,

Und vollbringen treu mit Lust!

Und so wollen wir uns teilen,

Eines Fels' verschiedne Quellen,

Bleiben so auf hundert Meilen

Ewig redliche Gesellen!





		Alle stießen freudig mit ihren Gläsern an, und Leontin sprang
wieder vom Tische herab. Denn soeben sahen sie Rudolf, unter beiden
Armen schwer bepackt, aus der Burg auf sie zukommen. Lustig!
lustig! rief er, als er den gläserklirrenden Jubel sah, frisch,
spielt auf, Flöten und Geigen! Da habt ihr Gold! Hierbei warf er
zwei große Geldsäcke vor ihnen auf die Erde, daß die Goldstücke
nach allen Seiten in das Gras hervorrollten. Das ist ein lustiges
Metall, fuhr er fort, wie es in die fröhliche, unschuldige Welt
hinaushüpft und rollt, mit den verwunderten Gräsern funkelnd spielt
und mit dunkelroten, irren Flammen zuckt, liebäugelnd, klingend und
lockend! Verfluchter, unterirdischer, rotäugiger Lügengeist, der
niemals hält, was er verspricht! Da, nehmt alles, greift zu! Kauft
Ehre, kauft Liebe, kauft Ruhm, Lust und alles Ergötzen auf der
Erde, seid immer satt und immer wieder durstiger bis ans Grab, und
wenn ihr einmal fröhlich und zufrieden werdet, so mögt ihr mir
danken. -

		Alle sahen ihn erstaunt an. Faber sagte: Ich achte das Geld nur,
wenn ich es brauche. Aber Dichter brauchen immer Geld. Und hiermit
packte er ruhig seine Taschen voll, so daß er mit dem
aufgeschwollnen Rocke sehr lächerlich anzusehen war.

		Rudolf nahm hierauf kurzen Abschied von allen und wandte sich
wieder nach seinem Schlosse zurück. Friedrich eilte ihm nach, er
wollte ihn so nicht gehn lassen. Da kehrte er sich noch einmal zu
ihm. Du willst ins Kloster? fragte er ihn, und blieb stehn. Ja,
sagte Friedrich, und hielt seine Hand fest, und was willst du nun
künftig beginnen? Nichts war Rudolfs Antwort. Ich bitte dich, sagte
Friedrich, versenke dich nicht so fürchterlich in dich selbst. Dort
findest du nimmermehr Trost. Du gehst niemals in die Kirche. In
mir, erwiderte Rudolf, ist es wie ein unabsehbarer Abgrund, und
alles still. Friedrich glaubte dabei zu bemerken, daß er heimlich
im Innersten bewegt war. O könnt' ich alles Große wecken, fuhr
er dringender fort, was in dir verzweifelt und gebunden ringt! Hast
du doch selber erzählt, daß dich alle wissenschaftliche Philosophie
nicht befriedigte, daß du darin Gott und dich nie erkanntest. So
wende dich denn zur Religion zurück, wo Gott selber unmittelbar zu
dir spricht, dich stärkt, belehrt und tröstet! Du meinst es gut,
sagte Rudolf finster, aber das ist es eben in mir: ich kann nicht
glauben. Und da mich der Himmel nicht mag, so will ich mich der
Magie ergeben. Ich gehe nach Ägypten, dem Lande der alten Wunder.
Hiermit drückte er seinem Bruder schnell die Hand und ging mit
großen Schritten in den Wald hinein. Sie sahen ihn nicht mehr
wieder.

		Lange blickten sie ihm nach und bedauerten den unglücklich
Verwirrten, als ein Schiffer ankam, um Leontin an die Abfahrt zu
mahnen, indem soeben ein günstiger Wind vom Lande trieb. Alle sahen
einander stillschweigend an und schienen erschrocken, da nun der
Augenblick wirklich da war, den sie selber lange vorbereitet
hatten.

		Der Schiffer übernahm das wenige Gepäck, und sie machten sich
sogleich auf den Weg nach dem Meere. Friedrich begleitete sie.
Langsam rückten Berge und Wälder bei jedem Schritte immer weiter
hinter ihnen zurück, das Meer rollte sich vor ihren Blicken
auseinander.

		Friedrich sagte unterwegs: Mir scheint unsre Zeit dieser weiten,
ungewissen Dämmerung zu gleichen! Licht und Schatten ringen noch
ungeschieden in wunderbaren Massen gewaltig miteinander, dunkle
Wolken ziehn verhängnisschwer dazwischen, ungewiß ob sie Tod oder
Segen führen, die Welt liegt unten in weiter, dumpf stiller
Erwartung. Kometen und wunderbare Himmelszeichen zeigen sich
wieder, Gespenster wandeln wieder durch unsre Nächte, fabelhafte
Sirenen selber tauchen, wie vor nahen Gewittern, von neuem über den
Meeresspiegel und singen, alles weist wie mit blutigem Finger
warnend auf ein großes, unvermeidliches Unglück hin. Unsere Jugend
erfreut kein sorglos leichtes Spiel, keine fröhliche Ruhe, wie
unsere Väter, uns hat frühe der Ernst des Lebens gefaßt. Im Kampfe
sind wir geboren, und im Kampfe werden wir, überwunden oder
triumphierend, untergehn. Denn aus dem Zauberrauche unsrer Bildung
wird sich ein Kriegsgespenst gestalten, geharnischt, mit bleichem
Totengesicht und blutigen Haaren; wessen Auge in der Einsamkeit
geübt, der sieht schon jetzt in den wunderbaren Verschlingungen des
Dampfes die Lineamente dazu aufringen und sich leise formieren.
Verloren ist, wen die Zeit unvorbereitet und unbewaffnet trifft;
und wie mancher, der weich und aufgelegt zur Lust und fröhlichem
Dichten, sich so gern mit der Welt vertrüge, wird, wie Prinz
Hamlet, zu sich selber sagen: Weh, daß ich zur Welt, sie
einzurichten, kam! Denn aus ihren Fugen wird sie noch einmal
kommen, ein unerhörter Kampf zwischen Altem und Neuem beginnen, die
Leidenschaften, die jetzt verkappt schleichen, werden die Larven
wegwerfen, und flammender Wahnsinn sich mit Brandfackeln in die
Verwirrung stürzen, als wäre die Hölle losgelassen, Recht und
Unrecht, beide Parteien, in blinder Wut einander verwechseln.
Wunder werden zuletzt geschehen, um der Gerechten willen, bis
endlich die neue und doch ewig alte Sonne durch die Greuel bricht,
die Donner rollen nur noch fernab an den Bergen, die weiße Taube
kommt durch die blaue Luft geflogen, und die Erde hebt sich
verweint, wie eine befreite Schöne, in neuer Glorie empor.
O Leontin! wer von uns wird das erleben! -

		Sie waren unterdes ans Gestade gekommen. Leontin umarmte hierauf
noch einmal die Freunde, Friedrich küßte Julie auf die Stirn, und
die drei bestiegen ihr Schiff. Faber ritt landeinwärts fort.
Friedrich kehrte ins Kloster zurück, um es niemals mehr zu
verlassen.

		Als er in die Kirche eintrat, fand er dort noch alles leer und
still. Nur einige fromme Pilger waren noch hin und her in den
Bänken zerstreut. Auch die hohe, verschleierte Dame von gestern
bemerkte er wieder unter ihnen. Er kniete vor einen Altar und
betete. Als er wieder aufstand und sich umwandte, wobei ihm durch
ein offenes Fenster die Morgenhelle gerade auf Brust und Gesicht
fiel, sank plötzlich die Dame ohnmächtig auf den Boden nieder.
Mehrere Bedienten sprangen herbei und brachten sie vor die Tür, wo
ein Wagen ihrer zu warten schien. Es war Rosa.

		Friedrich hatte nichts mehr davon bemerkt. Beruhigt und
glückselig war er in den stillen Klostergarten hinausgetreten. Da
sah er noch, wie von der einen Seite Faber zwischen Strömen,
Weinbergen und blühenden Gärten in das blitzende, buntbewegte Leben
hinauszog, von der andern Seite sah er Leontins Schiff mit seinem
weißen Segel auf der fernsten Höhe des Meeres zwischen Himmel und
Wasser verschwinden. Die Sonne ging eben prächtig auf.

	