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		Erstes Kapitel

		Ich bin immer der Meinung gewesen . . .«
mit diesen Worten beginnt der etwas leichtfertige, aber höchst
ehrenwerte Oliver Goldsmith seine preziöse Erzählung des
Landpredigers von Wakefield, um den ersten Satz mit den Worten zu
schließen: »Ja, ich bin immer der Meinung gewesen, daß der
rechtschaffene Mann, der ein Weib genommen und viele Kinder
aufgezogen, mehr Gutes gestiftet hat, als der Hagestolz, der von
Bevölkerung nur redet.«

		Sehr richtig, Herr Oliver Goldsmith, und gar nicht zu leugnen!
Indessen, da gibt es noch andere Meinungen, die für sich das Recht
beanspruchen können, auch ihrerseits in die Erscheinung zu treten
und mit den Skrupelgewichten eines Doktors subtilis bewertet zu
werden. Cum grano salis natürlich;
denn ich bin meinerseits der Ansicht, daß man auch Gutes und
Anregendes zu stiften vermag, falls man sich in die Tage seiner
Jugend versetzt, sie wie ein Miezekätzchen in die Hände nimmt, über
das knisternde Fellchen gleitet, immer fein sachte von den
Lauschern bis zum äußersten Ende des biegsamen Schwänzleins, und
sich dabei von dem angenehmen Miauen und Näseln des possierlichen
Tierchens umschmeicheln läßt.

		Ach, so ein Miezekätzchen, so ein gutes und liebes! und im
Hinblick auf dieses Streicheln, Miauen und Spinnen – ich erinnere
mich. Ich erinnere mich als Dreikäsehoher noch aller Einzelheiten,
die mir begegneten, [bookmark: page4] als ich mein Schnüffelnäschen gegen eine
Abteilscheibe der Rheinischen Eisenbahn plattdrückte, um mit Vater
und Mutter und der Traben-Trabacher Marie aus der Stadt der
heiligen drei Könige wie auf Gummischuhen in eine unermeßliche und
fruchtbare Niederung zu gleiten, die immer unermeßlicher und
fruchtbarer wurde.

		Als wohlbestallter Notarius
publicus strebte mein gütiger Vater seinem neuen
Wirkungskreis zu, einer kleinen niederrheinischen Stadt,
unmittelbar an der holländischen Grenze gelegen, der nämlichen
Stadt, wo heutigen Tages der Reitergeneral Friedrich Wilhelm von
Seydlitz den Marktplatz beherrscht, gestiefelt und gespornt und mit
gezogener Plempe, und vor Zeiten die Heertrompeter Johanns des
Dritten, des Edlen von Kleve, vermählt mit der blassen Maria, der
schönen und reichen Erbtochter des verewigten Herzogs Wilhelm von
Jülich und Berg, ihr ›Harbolorifa‹ zur Huldigung
bliesen . . . der nämlichen Stadt, wo unter der
gesprenkelten Linde der jugendliche Hofkapellanus sich erkühnte,
sacht über die feingeäderte Hand seiner Herrin zu fingern und diese
ihm ängstlich zuflüstern mußte: »Heribert, laßt das; es könnte Euch
sonsten böslich ergehen.« Aber so heimlich und lind auch gesprochen
– der Herzog rasselte mit seinen schwarzen Eisenkacheln und wandte
sich jählings. »Pfäfflein, Pfäfflein,« meinte er heiser, »das ahnte
ich lange. Haltet Euch bereit und sprecht Euer Sprüchlein; denn
morgen mit dem Frühesten: Ihr werdet gehenkert.« Und als es
geschah, stieß die schöne Maria einen herzzerreißenden [bookmark: page5] Schrei aus, um
gleich darauf in eine lange und wohltätige Ohnmacht überzugehen. An
der großen Linde aber baumelte Heribert, das lüsterne Hofkaplänchen
Johanns des Dritten, während die Heertrompeter zur Huldigung
aufbliesen und die Kartaunen von den Wällen herunterbummerten.

		So ungefähr erzählte mein Vater, während die Telegraphendrähte
vor meinen aufgerissenen Blicken auf und nieder tänzelten, Flecken
und Weiler vorüberhasteten und die warmen Sonnenlichter so lieblich
mit den eiligen Roggen- und Weizenparzellen spielten, als züngelten
Myriaden von Kerzenflämmchen von goldenen Ähren- und Grannenspitzen
herunter.

		Dann kam Krefeld.

		»Alles aussteigen!« denn hier hatte die Rheinische
Eisenbahngesellschaft ihren Atem verloren, und wer weiter ins Land
wollte, hatte sich des gelben Wagens zu bedienen, der unter dem
Schutz des preußischen Kuckucks und der wohltuenden Devise
›Suum cuique‹ gemächlich über die
schnurgerade Landstraße trappelte.

		So auch wir.

		Von dem holperigen Krefelder Pflaster ging es in die offene
Landschaft hinein, durch Wiesen und Wälder, an kleinen Gehöften
vorüber, die aussahen, als hätte sie ein putziger Mynheer aus der
Nymwegener Mark in die hiesige Gegend verpflanzt, frisch wie
gestrullte Milch in einem blankgescheuerten Melkeimer, und dabei
hörte ich zum erstenmal die wunderseltsamen Klänge eines königlich
preußischen Posthorns, dessen [bookmark: page6] silberne Bänder mit ihrem geheimnisvollen
Tönen die ganze Gegend erfüllten.

		Ich war rein aus dem Häuschen, wie verlähmt, wie von den
Schwingungen eines unermeßlichen Geistes umnebelt, zumal ich am
Landstraßengraben einen Pfahl bemerkte, den mein Vater als
›Lepus timidus‹ ansprach, und der,
wahrscheinlich durch das feierliche Trompeten veranlaßt, sich
jählings inkarnierte, seine Blume zeigte, abhoppelte, nochmals
einen grandiosen Kegel setzte, um dann mit der Fixigkeit eines
ausgetragenen Prestidigitateurs in einer nahegelegenen
Haferparzelle unterzutauchen.

		In Aldekerk und Geldern dasselbe Trompeten, auch in Kevelaer, wo
ich wähnte, im himmlischen Jerusalem zu sein, umdüftelt von Kyrie
eleison- Semmeln und Halleluja-Saucischen. In Uedem, dem Paradeis
der Knollen und Dickwurze, begannen just in dem Augenblick, wo wir
einfuhren und das Stangenpferd sich veranlaßt sah, seine goldenen
Roßäpfel über das Straßenpflaster zu streuen, die Glocken den
›Engel des Herrn‹ zu läuten.

		»Angelus Dei, nuntiavit
Mariae . . .«

		Die Fernen schleierten ein, und Dämmerungen zogen über die Erde,
aber es war noch immer sichtig genug, alle Gegenstände bis aufs
Tiftelchen anzusprechen und erkennen zu können. So sah ich denn
auch, daß in der Ferne etwas auftauchte, das mit einem massigen
Turmkoloß eine große Ähnlichkeit hatte, welche Augenblicksspanne
mein Vater dazu benutzte, seine Uhr zu ziehen, sie repetieren zu
lassen und zu meiner [bookmark: page7] Mutter zu sagen: »In einem kleinen halben
Stündchen können wir da sein.«

		Statt meiner Mutter antwortete ein drolliges Männlein, das mir
gerade gegenüber saß und seit dem Passieren von Geldern zu den
Reisenden des Wagens gehörte.

		»I der Tausend noch mal! Dann belieben der Herr wohl nach Kalkar
zu fahren?«

		»Allerdings,« sagte mein Vater, ohne weitere Auskunft zu geben,
ließ nochmals seine Uhr repetieren, um sie dann umständlich und mit
einer gesuchten Akkuratesse in seine linke Westentasche zu
senkeln.

		»Sehr interessant,« gab der Fragesteller zurück, sichtlich
bemüht, weitere Anknüpfungspunkte zu finden, denn er begann damit,
sein vorgestoßenes Kinn zu schaben, kaum merkliche Staubpartikeln
von seiner gemusterten Buckskinhose zu knipsen und stieren Blickes
seine neben ihm stehende Reisetasche zu mustern, als läge in dem
aufgestickten ›Bon voyage‹ das Mittel
geborgen, vogelsprachekundig wie Salomo zu werden.

		Der Mann im gemusterten Buckskin gefiel mir, und wenn ich mich
heutzutage seiner erinnere, mir ihn vergegenwärtige, so kann ich
nur sagen: er war von mittlerer Größe, den Dreißigern nahe, nicht
uneben gewachsen und mit einem Gesichtlein behaftet, das dem eines
Kaplänchens in der äußersten Schneeeifel ähnelte, so glatt rasiert
trat es in die Erscheinung, so ohne Falten und Fältchen wie das Ei
einer gutmütigen Dorkinghenne, wenn auch still und verhärmt [bookmark: page8] und hier und da
mit den bräunlichen Tupfen eines ungesäuerten Osterbrotes
gesprenkelt.

		Ja, ich erinnere mich, denn in diesem Schneeeifelgesichtlein
standen zwei Augen, wie ich und der gesamte Orbus pictus sie wohl niemals gesehen: blau wie
das leuchtende Blau von Frauengewändern auf den Tafeln
niederländischer Meister, groß wie die Lichter eines Koboldmaki,
mit den wundersamen Spiegelungen von Florentiner Steinen umrandet.
Und das Troddelmützchen erst, das neckische Troddelmützchen, mit
silbernen Fäden durchsetzt und mit einer fidelen Bammelquaste
versehen, die sich dem Schaukeln des gelben Postwagens anpaßte, als
wäre ihm geboten worden, eine Polka Mazurka oder einen munteren
Ländler zu tanzen! kurz, ein Troddelmützchen, wert und würdig, von
einem Scheich am Libanon von Dan bis Berseba getragen zu
werden.

		Selbstverständlich – Dan und Berseba waren mir damals böhmische
Dörfer. Erst später, viel später traten sie in meinen
Gesichtskreis, genau so wie der Orbus
pictus, die Florentiner Steine und der Koboldmaki von den
malaiischen Inseln, aber das Troddelmützchen und die gespenstischen
Augen sind mir noch heute so frisch und präsent, als wären die
inzwischen durchlebten siebenundsechzig Jahre, teils in Freuden,
teils in Bitternissen hingenommen, nur ein Nichts vor dem Hauche
des Herrn gewesen; denn mit offenem Munde, den schon etwas
ermüdeten Kopf an die imposanten Hemisphären der Traben-Trabacher
Marie gelehnt, erschauerte ich vor den Besitztiteln des
Mitreisenden [bookmark: page9] in gemustertem Buckskin, der noch immer
Anstalten machte, eine abermalige Unterredung in die Wege zu
leiten.

		Und wirklich, seine Bemühungen verdichteten sich.

		Ich entsinne mich jeder Einzelheit, wie er es anstellte, ihnen
die völlige Reife zu geben. Wiederum ein Schaben des vorgestoßenen
Kinnes, ein Schlenkern der Mützentroddel, ein Quirlen des
rotbaumwollenen Regenschirmes mit blankgeputzter Messingkrücke,
eines Parapluies aus Großvaterzeiten, das ihm zwischen den Knien
herauswuchs – ein verhaltenes Räuspern, ein gütiges Lächeln und
dann ein Säuseln und Seufzen: »Also der Herr belieben nach Kalkar
zu fahren?! Sehr interessant, und da dürften wir uns wohl die Frage
erlauben: Gewißlich ein Besuch bei lieben Verwandten?«

		»Das weniger,« sagte mein Vater.

		»Dann wohl in Geschäften?«

		»Schon eher.«

		»Also Geschäfte?! Wir nehmen geziemend Notiz davon, und da wir
uns rühmen dürfen, Land und Leute hiesiger Gegend bis in die
Fingerspitzen zu kennen, so sind wir gerne erbötig, Reisenden über
die hiesigen Verhältnisse nähere Auskunft zu geben.«

		Das ›wir‹ betonte er mit sichtlicher Genugtuung, denn wie sich
im Laufe der Jahre herausstellte, hielt der offenherzige
Mitpassagier den ›Pluralis
majestaticus‹ für das Alpha und Omega aller Dinge und für
das Höchste auf Erden, eine Eigenmächtigkeit, die er dem
Polizeidiener Iwan Kasimir Brill bei seinen [bookmark: page10] amtlichen Funktionen
abgeluchst hatte, ohne sich dabei der Ichform ganz zu
entschlagen.

		»Ja, mein Herr, wir bitten darum, über uns verfügen zu wollen;
denn alles was Recht ist: die hiesigen Verhältnisse wollen studiert
sein. Die Menschen dahier sind von 'ner ganz besonderen Sorte.
Schnirkelköpfig und mit 'nem kleinen Vokativus im Nacken. Wir
finden uns aus.« Dabei schob er sein Troddelmützchen von der einen
auf die andere Seite.

		Mein Vater sah zum Wagenfenster hinaus, über die weite Niederung
fort, die allmählich einschleierte, woselbst die Pappelreihen wie
preußische Grenadiere aufragten, die gemessen die breite Heerstraße
entlangmarschierten.

		Meine Mutter jedoch, mitteilsameren Sinnes und leichter sich
anschmiegend, raffte ihre weitbauschige Krinoline enger zusammen,
streichelte sacht über die Falbeln ihres Kleides und sagte: »Nicht
nur vorübergehende geschäftliche Angelegenheiten führen uns in die
hiesige Gegend, sondern auch langfristige Dinge, die uns nötigen,
uns auf mehrere Jahre hinaus in besagter Ortschaft
niederzulassen.«

		»I der Tausend noch mal!« ereiferte sich der possierliche
Mitreisende, »das ist ja sehr interessant. Wir erstaunen uns
höchstlich. Also langfristige Dinge?! Civis
calcariensis und so. Wir können nur sagen: ein Städtchen,
wie aus 'ner Kartoffelschale gepellt. Und was für Kartoffeln?! Nur
Industrie- und die mittleren blauen Nierenkartoffeln kommen hierbei
in Frage. Die katholische Kirche – über alles Erwarten. [bookmark: page11] Das Rathaus
– ein Wunder aus gemauerten Ziegeln. Die große Linde allda – schon
Jan van Kalkar hat sie auf seinen Tafeln verewigt. Außerdem
christkatholische Menschen, äußerst katholisch, lauter ausbündige,
christkatholische Menschen. Wir gratulieren, Madam, und wenn eine
Frage erlaubt ist: Zu welchem Behufe wollen sich die Herrschaften
als Bürger einschreiben lassen? Vielleicht kann ich mit meinen
Ratschlägen dienen.«

		»Mein Mann ist Notar.«

		Die breitbauchige Krinoline mit ihrem Falbelbesatz begann
selbstgefällig zu plaudern.

		»Potztausend noch mal!« und der feingesichtige Sonderling
lüftete so ehrerbietig sein Troddelmützchen, als würde eine
umfangreiche Gebetkasserolle der Tibetaner oder ein auf irgendeiner
Dichtertagung prämiiertes Machwerk vorübergetragen. »Also Notar!«
sagte er mit dem feierlichen Gehabe eines Gesalbten in partibus infidelium. »Wir können auch hier
gratulieren. Denn die Notariatsstelle im hiesigen
Friedensgerichtsbezirk ist gut, ja, über alles Erwarten. Schon der
selige Notarius Lenz hat Speziestaler über Speziestaler gesammelt –
nein, nicht gesammelt, sondern im wahrsten Sinne des Wortes
gescheffelt, und war keiner von den strammen Juristen . . .
und da sollte ich meinen . . . Wissen Sie, Herr Notar« – und
er wandte sich jetzt mit aufgerissenen Lichtern an meinen Vater,
der noch immer ein großes Interesse für die vorüberziehenden
Grenadiere auf der breiten Heerstraße bekundete – »wissen Sie, Herr
Notar, in [bookmark: page12] der hiesigen Gegend sind für einen
Rechtsbeflissenen gediegene Geschäfte zu machen: Obligationen,
Testamente, Hypothekenverschreibungen und so, denn was in den
Kreisen Geldern und Kleve unter Siegel und Petschaft gelangt, hat
Mist unter den Füßen.«

		»So, so!« sagte mein Vater, noch immer kurz angebunden.

		Die breitbauchige Krinoline meiner Mutter jedoch raschelte
stärker. In den Reifen und den Kräuselungen des resedafarbigen
Kleides war ein Kichern und Knistern, ein Zirpen wie das Zirpen und
Lautenieren eines pläsierlichen Heimchens in einer wohlgeordneten
Bäckerstube.

		»Also Sie meinen . . .?«

		»Aber natürlich, Madam. Ich stelle Ihrem Herrn Gemahl eine
bedeutsame Praxis in Aussicht. Überall ein gutarrondierter Besitz.
Die Niederungsbauern dahier wissen zu leben . . . sterben
ab . . . vermachen ihre Besitztitel an Kinder und
Kindeskinder, falls sie es nicht vorziehen, für die Tote Hand zu
testieren. Also immer Bewegung. Und der hiesige Boden erst! Kleiig
und fettkrumig bis in die tiefste Tiefe hinein. Mannshohes Korn
drauf. Ein Doppelgespann geht unter im Wieswuchs, und wenn so die
von der Sonne gerösteten Weibsbilder die Rübenkampagne bestellen,
kleistert ihnen der liebe Herrgott den massigen Lehmboden bis über
die Schenkel hinauf.«

		»Aber, aber!« rief meine Mutter.

		Mit beiden Händen preßte sie ihre Krinoline zusammen.

		[bookmark: page13]
»Nichts für ungut, Madam. Ich wollte nur dartun, in welch opulenter
Verfassung sich hier Land und Leute befinden. Alles und jedes von
der obersten Sorte. Primissima Klasse . . . und aus dieser
opulenten Verfassung heraus lassen sich die amtlichen Spesen
leichthin berechnen, und drum, Herr Notar . . .« und der
treuherzige Mann in gemustertem Buckskin, dessen glattrasiertes
Gesichtlein, wie schon oben bemerkt, dem eines Kaplänchens in der
äußersten Schneeeifel ähnelte, begann unter weitschweifigen
Auseinandersetzungen auf meinen Vater einzureden, ihm die Vorteile
seiner nunmehrigen Bestallung auseinanderzusetzen, um dann unter
einem verschämten Räuspern und Schmunzeln ihm sein eigenes Anliegen
an die rotgepunkte Samtweste zu legen.

		»Herr Notar, wenn es zu sprechen erlaubt ist?«

		»Ich bitte darum, zumal ich sehe, daß Sie für meine Person ein
gewisses Interesse bekunden.«

		»Sehr obligiert, Herr Notar, und da möchten wir bitten, meinem
papierenen Ansinnen Ihr geneigtes Ohr nicht verschließen zu
wollen.«

		»Papierenes Ansinnen . . .?«

		Um die Mundecken meines Vaters drehte es sich mit den fidelen
Windungen eines Eidechsenschwänzleins.

		»Papierenes Ansinnen . . .?« fragte er nochmals, aber
schon ernster und nachdenklicher, denn der Mitpassagier gefiel sich
darin, eine äußerst feierliche Miene aufzusetzen und mit der
rechten Hand eine bedeutungsvolle Bewegung zu machen.

		[bookmark: page14]
»Gewißlich, denn meine Branche ergeht sich auf papierenen Wegen,
und da Papier und Notar sich wechselseitig ergänzen, das eine ohne
den andern Not leiden müßte, so möchten wir ergebenst
anheimstellen . . .«

		Er schnappte plötzlich ab und sah erwartungsvoll in das Gesicht
meines Vaters.

		»Mann,« fiel meine Mutter dazwischen, indem sie Gelegenheit
nahm, ihre zusammengeraffte Krinoline wieder auseinanderknistern zu
lassen, »da könntest du ein übriges tun, um mit dem Herrn in
geschäftliche Verbindung zu treten.«

		Mein Gegenüber lüftete beseligt sein Troddelmützchen.

		»Sehr obligiert,« sagte er glücklich. »Schon der Herr Notarius
Lenz zählte zu meinen gediegensten Kunden. Wir halten nur das Beste
vom Besten auf Lager: Schreib-, Dokument- und Wertzeichenpapiere,
Aktendeckel in allen Farben und Preislagen . . . und was das
Format anbetrifft« – und er zählte an den Fingern herunter:
»Propatria, Royal, Median und feinstes Register, alles in Buch,
Ries oder Ballen zu haben. Preise äußerst solide
bemessen . . . und weiter . . .«

		»Genügt mir,« sagte mein Vater. »Ich werde nicht verfehlen,
gegebenen Falles . . .«

		»Ah, diese Ehre! aber nicht nur Papiere allein – sondern
auch . . .« und Kopf und Troddelmützchen legten sich still
auf die Seite: »Nein, Herr Notar, Royal-, Propatria- und
Registerpapiere tun es allein [bookmark: page15] nicht. Sie würden keine gesicherte
Lebensführung verbürgen, keine solide merkantile Lage
gewährleisten, und so führen wir denn neben Papier und Kuverts noch
Bleistifte, Faber und so, Siegellackstangen und Gummi, Gebetbücher,
wie der ›Himmelstau‹ und ›Blüten und Perlen für christkatholische
Menschen‹ . . . und schließlich – man muß eben alles haben,
um ehrlich und gottgefällig durchs Leben zu kommen:
Papierservietten und Heiligenbildchen, und last not least . . .« und seine Stimme
schrumpfelte ein zu einem armseligen Stimmchen, wurde zu einem
Säuseln, das über trockene Kirchhofsgräser dahinwehte, wobei sein
Gesichtlein sich wie das eines Leichenbitters verfärbte: »Für
gegebene Fälle auch Schirtingröschen und Sterbehemden, sakrale
Dinge . . .«

		Meine Mutter schreckte unwillkürlich zusammen.

		»Mein Gott, auch dieses?«

		»Ohne dieses, Madam, wäre die Kasse man spärlich.«

		»Schön!« bemerkte mein Vater. »Geschäft bleibt Geschäft. Darüber
hat jeder selbst zu befinden. Aber was uns anbetrifft – die
sakralen Dinge wollen wir vorläufig lieber in Ihrem Laden
belassen.«

		»Aber gewiß, Herr Notar. Das wäre sonst äußerst und nicht
auszudenken die Sache. Wir wollten auch nur unsere Offizin im
großen und ganzen umreißen. Bleiben wir also lediglich bei
Gänsekielen und Siegellackstangen, bei Propatria-, Kanzleipapier
und feinstem Register. Aber hören Sie bloß . . .« und das
[bookmark: page16] Männlein mit
dem putzigen und doch ernsthaften Gebaren stand plötzlich
pielgeradeaufrecht im Postwagen, mit gezücktem Parapluie, die
Reisetasche mit dem aufgestickten ›Bon
voyage‹ in der Rechten, und sagte: »Meine Herrschaften, wir
befinden uns nunmehr am Ziele. Willkommen dahier!«

		Das gezückte Parapluie hob sich und senkte sich wieder.

		Und ich . . .?!

		Von den bequemen Halbkugeln der Traben-Trabacher Marie sackte
ich plötzlich herunter.

		Also in Kalkar!

		Mein Herz pupperte auf.

		Lautes Pferdegetrappel hastete über das holperige Pflaster. Das
Lied vom ›Guten Kameraden‹ revierte durch die verlorene Stille des
niederrheinischen Städtchens. Aus den Kramladen eilten bereits
vereinzelte erleuchtete Fenster vorüber.

		Eine Klingel schlug an, eine zweite, eine dritte. Meine Nase
gegen eine angelaufene Wagenscheibe gedrückt, sah ich, wie
verschiedene Dinge auftauchten: eine mächtige Linde, seltsame
Giebel, ein weitläuftiges Gebäude mit Buckeln und Zinnen, das ich
später als Rathaus erkannte.

		Über dem Dachreiter stand der Abendstern in unendlicher
Klarheit.

		Das Lied vom ›Guten Kameraden‹ verdämmerte in den todstillen
Straßen, die aussahen, als wären sie von Lemurenhänden
umschattet.

		Dann eine Laterne.

		[bookmark: page17] In
ihrem dunstigen Lichtkreis, der nach Docht und Rübsenöl schmeckte,
hielt der Postwagen an.

		Wir waren zur Stelle.

		Mein Vater erhob sich.

		Der sonderbare Herr in gemustertem Buckskin klemmte sein
Parapluie ein und hielt ihm die Hand hin.

		»Also, Herr Notar, wenn Sie meiner benötigen, wir sind immer zu
finden. Marktplatz Numero sieben, unmittelbar neben der Wirtschaft
›Zum Waldkarnickel‹.«

		»Schön, und Ihr Name? Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft gemacht
zu haben, und möchte doch gerne . . . denn einem guten Manne
soll man begegnen, wie das Herz es gebietet.«

		»Sehr obligiert, Herr Notar. Aloysius Teerling, zu
dienen . . . Aloysius Teerling! Für gewöhnlich aber,« und
ein lustiges Schweineschwänzchen saß ihm im Nacken, »sozusagen im
Volksmund, heiße ich: der papierene Aloys.«

		Damit schurfelte er mit Troddelmützchen, Parapluie und
Reisetasche über das Trittbrett.

		»Der papierene Aloys!« kicherte es über den vereinsamten
Marktplatz, »der papierene Aloys!«

		Der Abendstern aber sah still und insichgekehrt aus steiler und
verklärter Höhe herunter. [bookmark: page18]

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Ein köstlicher Herbst ging über die
niederrheinische Landschaft.

		Das Haus ›Zu den sieben Linden‹, das mein Vater erstanden hatte,
sonnte sich in seiner ganzen Breite und leuchtenden Weiße auf der
Grabenstraße, die das kleine Städtchen von Norden nach Süden
durchquerte. Die lichtgrünen Jalousien gaben ihm ein freundliches
Aussehen.

		Jenseits des weitläufigen Gartens, der an ein stilles Wasser
grenzte, wuchs eine gigantische Windmühle aus der Niederung auf,
deren Flügel mir vorkamen, als trügen sie bei ihrer geruhsamen
Arbeit rätselhafte Dinge und Geschehnisse von der Erde in den
Himmel hinein, als brächten sie Wundersames aus dem Paradiese zu
den Menschen hernieder. Darüber hinaus erstreckten sich unabsehbare
Wiesen und Weiden, von Binnendeichen durchzogen, die in der
Osternacht aufleuchteten, als wanderten die hehren Gestalten der
Cherubim und Seraphim stumm ihres Weges.

		Die sieben Linden vor dem neuen Anwesen meines Vaters standen in
Gold.

		Wie lichte Dublonen schaukelten sich die überständigen Blätter
von den Zweigen herunter, wiegten sich gleich Zitronenfaltern die
Straßenzeile entlang, um ihren Ringelreihenrosenkranz durch die
warmen Lüfte weiter zu tragen. [bookmark: page19]

		Trotz der bereits vorgeschrittenen Jahreszeit rokuzeten noch die
Ringeltauben so munter in den safrangelben Laubmassen, als gölte
es, einen zweiten Liebesfrühling zu begehen, noch einmal die
preziösen Tage der Minne zu kosten.

		Hinter mir lagen die endlosen Stunden im Postwagen, die
schnurgeraden Reihen der kanadischen Pappeln, die wie preußische
Grenadiere an meinen Sinnen vorbeidefilierten, das Trappeln der
Pferde und das sanfte Ruhen auf den Halbkugeln der Traben-Trabacher
Marie, der würdigen Marie, die jetzt im Hause ›Zu den sieben
Linden‹ schaltete und waltete und meine jungen Jahre behütete.

		Ich selber aber . . . als fideler Knirps ließ ich mich
von den fallenden Blättern überschaukeln, trudelte mit meinen
kurzen Beinchen durch ein melodisches Rascheln, durch ein Gespinst
von glitzernden Marienfäden und sah, ohne mir Rechenschaft darüber
geben zu können, was eigentlich vorging, in eine Welt von Gold,
gleichsam durch das Guckloch eines Zauber- und Wunderkastens. Alles
so seltsam und abenteuerlich, so mit Engelshaar umgeistert, und
dazu das Geklapper der Holzschuhe, das die totenstillen Straßen
durchirrte, hin und wieder ein mageres Glockenspiel von Sankt
Nikolai herunter, ein Klingeln an den Türen der Verkaufsläden,
irgendwo das Geigen eines Heimchens aus irgendeiner Bäckerstube
heraus, von wannen ein Düften apothekerte, als wären hierzulande
die Spekulationsmänner und Rymwegener Moppen so wohlfeil wie
Brombeeren gewesen.

		[bookmark: page20] Aus
dieser freundlichen Gegenwart erwuchsen mir Träume und
Vorstellungen, Gestalten und Menschen, Spiegelungen und
Spiegelbilder, und aus diesen Spiegelbildern . . .

		Da war einer . . . einer von den Großen unter den Großen,
einer, der, so klein er auch war, so unscheinbar er auch mit seiner
Otterfellmütze umherstolzieren mochte, meine ganze Estimierung
besaß und bis zur heutigen Stunde kein Tiftelchen davon eingebüßt
hatte, einer mit pfiffigen Äugelchen und einem Gesicht, als wäre es
aus einem Kasperletheater genommen – er selber: Heinrich Hübbers,
der köstliche Heinrich Hübbers mit seinem fünfundzwanzigpfündigen
Leibrock, der Unvergeßliche, dem, außer seiner Flickschusterei,
noch das gewichtige Amt oblag, seine Vaterstadt allnächtlich in
sanfte Träume zu tuten und meinem Vater bei seinen Amtshandlungen
als Zeuge zu dienen. Dabei hatte er noch Muße genug, alljährlich
auf Lichtmeß in seinem bescheidenen Häuschen Taufe zu feiern.

		Erst in späteren Jahren erfuhr ich die ganze Bedeutung dieses
einzigen Mannes, dieses Sinnierers und Eigenbrötlers, dieses
Philosophen und Weltweisen hinter der gläsernen Kugel . . .
und wenn ich seiner gedenke, beginnen übermütige Schellen zu
klingeln, heben die Merlen an, in den laulichen Abend zu singen,
ist es mir, als schritte ich wieder durch das Land meiner Jugend.
Neben dem papierenen Aloys – Heinrich Hübbers war alles und jedes
für mich und spielte eine ausschlaggebende Rolle auf meinem [bookmark: page21] engumschriebenen
Welttheater. Er war mein Freund und Vertrauter, mein Führer auf den
vielverschlungenen Wegen und Stegen meiner seligen Kinderzeit. Wenn
auch rege und arbeitsam – über größere Besitztitel verfügte er
nicht, obgleich er, wie schon eben dargetan, einen prächtigen
kornblumenblauen Leibrock besaß, der schon seit Jahren den Neid
seiner Mitbürger erregte. Und das von Rechts wegen; denn dieser
›Blaue‹ war eine wundersame Schneideridee aus englischem Düffel.
Dazu besaß er einen fettigen Kragen, wog unter Brüdern wenigstens
fünfundzwanzig Pfund und stand, wenn man ihn frei auf den Boden
plazierte, wie ein Geharnischter in blauem Eisen, ohne auch nur die
geringste Miene zu machen, aus dem Senkel zu trudeln. Die
Erinnerungen dieses Düffelgewaltigen gingen in alte Zeiten zurück.
Er hatte manches erlebt und traurige und lächelnde Tage gesehen.
Wie krampften sich seine Nähte zusammen, wenn er der bösen Jahre
gedachte, als der kleine Korporal, diese infame Geißel des Herrn
und der nichtsnutzige Prediger des vielbewunderten ›La recherche de la paternité est interdite‹, die
niederrheinischen Lande drangsalierte und die preußischen Spießer
bei seinem Empfang an den Straßenecken katzbuckelten, vor Ergebung
wie Lilienstengel absterben wollten, um dann wieder . . .
ja, um dann wieder . . . Ein neuer Geist strömte über sie
fort. Ein Johann Gottlieb Fichte donnerte seine ›Reden an die
deutsche Nation‹ durch die Welt, ein Gneisenau hob aus Nacht und
Nebel die Morgenröte der Befreiung empor und ein Gebhard Lebrecht
von Blücher [bookmark: page22]
stürmte in sie hinein auf feurigem Schimmel und mit blitzendem
Saraß . . . und das waren die glücklichen Zeiten des
›Blauen‹ gewesen. Und so vergingen die Wochen, die Monde, die
Jahre, und so vererbte er sich vom Vater auf den Sohn, und wenn
Heinrich Hübbers, der fidele, putzige, fünfkäsehohe Heinrich
Hübbers mit dem ›Blitzblauen‹ anrückte, dann rückte eine echte,
lautere, altpreußische Gesinnung mit vor, und man mußte die Augen
einkneifen, um trotz des ramponierten Kragens von all der Würde,
dem Glanz und dem Altgroßväterlichen nicht geblendet zu werden.

		Der goldene Tanz der Blätter ging weiter.

		Ganz umhüllt von ihrem Schimmern und Scheinen, hörte ich das
Rucksen der Ringeltauben, vernahm ich das Geckern der Elstervögel,
die ab- und zuflogen und zeitweilig ein ohrbetäubendes Lärmen
vollführten, als sich mir eine schwere Hand auf die Schulter legte
und eine liebe Stimme mir zurief: »Jupp, ich mache nach dem
papierenen Aloys hin. Willst du mit? Ich hab' 'ne Portion
Aktendeckel für deinen Pappa zu holen.«

		Natürlich wollte ich mit, denn zum ersten Male im Leben sollte
ich das Geschäftslokal dieses seltsamen Mannes betreten.

		Gemeinsam pilgerten wir durch das Rathausgäßlein dem Großen
Markt zu, dann an der stattlichen Linde vorüber, an deren Hauptast
Heribert, der Kapellanus, seinen letzten Seufzer verhauchte, um von
hier schnurgeradeaus auf den Laden des Papierenen loszumarschieren.
[bookmark: page23]

		Gleich darauf riß mich Hübbers zusammen.

		»Jupp, Achtung ergriffen! Benimm dir. Mach' deinen Baselemanes;
denn nu wirst du vor die Alte in Beobachtung kommen. Da steht
sie . . . neben der Haustür . . . unmittelbar bei's
Wirtslakal ›Zum Waldkarnickel‹!« und richtig, da stand sie: die
Mutter des Papierenen, Frau Johanna Kordula Teerling, geborene
Wintjes, seit vierzehn Jahren verwitwet, übergroß und rank
gewachsen, anzusehen wie eine Schicksalschwester, der es oblag, nur
wenige heitere, aber viele graue Fäden zu spinnen. Wegen ihrer
hageren und vornehmen Gestalt und ob ihres adretten Aussehens wurde
sie in der Bevölkerung vielfach die ›Staatse‹ oder auch ›Oma‹
geheißen.

		Fast gespenstisch ragte sie neben dem Türpfosten auf, schwarz
gekleidet, ein festanliegendes geklöppeltes Häubchen auf den
eisgrauen Haaren, ein goldenes Kreuz auf der Brust, einen
Krückstock in der verknöcherten Rechten, während die Linke sich
damit beschäftigte, die Pockholzkügelchen eines Rosenkranzes durch
die harten Finger gleiten zu lassen. Unbeweglich saß der kleine
Kopf auf dem welken und gefältelten Hals, der mit dem eines Geiers
eine gewisse Ähnlichkeit hatte. Mit wächsernem Gesicht und
stahlgrauen Augen sah sie uns kommen.

		Sie rührte sich nicht.

		Nur ihre schmalen Lippen öffneten sich, um dabei gesunde Zähne
wie die eines Tieres zu zeigen.

		»Tag, Hübbers,« sagte sie mit ihrer scharfen, wenn auch
brüchigen Stimme. [bookmark: page24]

		»Tag, Oma!« und der Mann im blitzblauen Überrock pflanzte sich
vor der Alten auf, als sei ihm geboten worden, eine große Mission
zu erfüllen.

		»Merci! und was verschafft mir die Ehre?«

		»Order an Aloys. Ich habe zweihundertundfünfzig Aktendeckel in
Bestellung zu geben.«

		»Soll uns angenehm sein. Auf Ziel oder sonstwie?«

		»Per sofort,« sagte Hübbers.

		»Schön! da muß ich Euch schon selber bedienen.«

		»Ist denn Aloys nicht da?«

		»Hat nach Kleve gemacht, um neue Aufträge einzuholen.«

		»Und die junge Madam?«

		»Die?!« fragte die Alte, und ihr Krückstock stieß auf das
Pflaster, daß es Funken setzte.

		Ihr Hals wurde länger, nahm einen ockerfarbigen Ton an.

		»Wie immer – die liegt auf dem Sofa. Die ist zu gut für den
Laden. Romane natürlich – die liest sie, und wenn sie dieses nicht
tut, besieht sie ihre weißen Zuckerballen im Spiegel, toujours des
Glaubens, solch extraordinäres Spielzeug wäre nicht mehr zwischen
Kleve und Geldern zu finden . . . und ich als
Schwiegermutter habe die Arbeit.«

		»Es wird wohl so schlimm und gefährlich nicht sein,« meinte
Hübbers.

		»Noch schlimmer,« hieb die Staatse blitzsauber nach, »denn ich
kenne das besser. In der Jugend schindet man sich das Fett aus dem
Leibe, strapaziert man sich [bookmark: page25] die Gicht in die Knochen, und wenn man endlich
dran denkt, die müden Hände in den Schoß zu legen, bequem hinterm
Ofen zu sitzen, macht so'n eingeheiratetes Weibsbild einem die
nobelsten und gediegensten Ausklamüsierungen völlig
zuschanden.«

		»Oma, das wird sich noch geben.«

		Wiederum begann der Krückstock zu lärmen.

		»Was – geben?!« und die Alte schien noch um eine starre
Handbreit zu wachsen. »Wer sich in 'ner regelrechten Ordnung
befindet, hat es kommod, 'nem andern 'ne Portion Trost und Hoffnung
um die Löffel zu schmieren. Ja, Ihr auch! Mit Eurer Frau habt Ihr
die große Nummer gezogen. Die ist früh aus den Federn, rahmig wie
Milch und bei aller Arbeit noch immer munter dabei, Euch abends ein
heimliches Pläsierchen zu machen.«

		»Hm, hm!« meinte Hübbers.

		»So ist das, denn wer Augen hat, zu sehen, der sehe, und wer
Ohren hat, zu hören, der höre. Ich habe Augen und Ohren und weiß
drum: bei Euch befindet sich jegliches im Lot – fleißige Hände und
alljährlich noch ein Kind in der Wiege. Das ist christkatholisch
gelebt und vor dem Herrn ein gottwohlgefälliger Zustand. Hier aber
ist von 'nem gottwohlgefälligen Zustand gar nichts zu spüren, bloß
Ziererei und Getue, und dazu hat die junge Madam bei ihrem
Geltesein noch extraordinären Kleister am Hintern.«

		»Aber Oma!« rief mein Freund und Beschützer.

		»Hübbers, es bleibt so. Das hat seinen richtigen Gang nicht;
denn was vom Emmericher Eiland herstammt, [bookmark: page26] das gibt sich wie
Katzennaturen, und täte man so 'ne adrette Mieze in ein schmuckes
Frauenzimmer verzaubern, bei erster Gelegenheit würde sich das
Weibsbild doch wieder an Mäusen und Ratzen vergreifen.«

		»Oma,« sagte mein Gönner, »das kann ich nicht für voll
estimieren.«

		»Aber ich!« hielt ihm die Alte entgegen, um wiederum etliche
Funken aus dem Straßenpflaster zu holen. »Überhaupt solche
neumodischen Frauenzimmer! Die sind wie Zuckerrüben an 'ner
schattigen Gartenmauer. Die geilen auf, ohne reguläre Früchte
aufzubringen. Nichts für den Ertrag. Die sind wurmstichig, genau so
wie die heutigen Zeiten . . . und wie ich höre, wird das
noch schlimmer werden, denn wenn man von den Weibern genug hat,
sollen sich hier in der Gegend noch ganz andere Dinge begeben.«

		Hübbers trat vor.

		»Woso das?« fragte er mit kreisrunden Augen.

		»Na, das zwischen Himmel und Erde! Das kommt immer näher und
näher, und es kann jeden Momentus passiren . . . Gottes Tore
öffnen sich und Gottes Feuer kommt aus der Ewigkeit herunter. Aber
was reden wir hier! Eure Zeit ist bemessen und die meinige dito.
Schwätzer und Müßiggänger sind ein Greuel vor dem Herrn. Drum kommt
man. Also zweihundertundfünfzig Aktendeckel sind in Bestellung
gegeben?«

		»Zweihundertundfünfzig,« nickte mein Freund und Genosse. [bookmark: page27]

		Frau Johanna Kordula Teerling, geborene Wintjes, reckte sich
hoch.

		»Dann darf ich wohl bitten.«

		In diesem Augenblick berührte sie mich mit ihren stahlgrauen
Augen. Gleich Eisnadeln drang es mir bis in die innerste Seele.

		»Hübbers, wohl der Kleine von drüben?« fragte sie hastig.

		»Oma, zu dienen. Jupp, mach' deinen Baselemanes und benimm dir
manierlich.«

		Na, das tat ich denn auch, und da schob sie ihren Rosenkranz in
die Rocktasche hinein, nahm den Stock in die Linke und legte mir
ihre rechte Hand auf den Scheitel.

		»Ein nettes Jüngsken!« sagte sie freundlich, und siehe: in ihren
harten Blicken begann es warm und wohlig aufzuleuchten. Sie
räusperte sich, um mit einer großen und feierlichen Stimme weiter
zu sprechen: »Wer mit tapferem Willen ins Leben hinein geht, dem
reift die Ernte freudig entgegen. Sind Disteln und Dornen
dazwischen, so kann er sie leichthin entfernen. Werde wie mein
Aloys, und es wird dir an Arbeit nicht mangeln, wähle wie Hübbers,
und du wirst selig am Weibe, denn Gott ist gerecht und seine Werke
sind ewig. Das wollte ich sagen. So – und nu kommt man.«

		Ihr Stock hämmerte auf.

		Mit harten Sohlen schritt sie voran, mußte aber in der Tür den
Nacken beugen, um nicht mit ihrem Kopf an den oberen Rahmen zu
stoßen. [bookmark: page28]

		Im Laden angekommen, trat sie hinter die engbrüstige Theke und
machte sich an einem der vielen Regale zu schaffen.

		Ich stand wie verzaubert.

		Ein fader Geruch nach Kleister und Bindfaden umwölkte mich. Ich
sah Papiermassen in allen Sorten und Arten, Gebetbücher mit
vergoldeten Rücken, Tintenfässer und aufgeschichtete Federhalter.
Neu-Ruppiner Bilderbogen hingen von den Wänden, dazwischen
Devotionalien von Kevelaer und Marienbaum, grellilluminierte Drucke
aus der Offizin von Benziger- Einsiedeln. Auf der Anrichte reihten
sich Bleistifte und Siegellackstangen dicht nebeneinander.
Haussprüche für alle Gelegenheiten und Festlichkeiten des Jahres
grüßten von niedrigen Konsolen herunter. In einem Glasschränkchen
sah ich weiße Papierröschen und Blättchen von Goldschaum. Es war
ein ernstes und trauriges Glänzen. Dann hörte ich: aus einem
Nebenzimmer hob ein Kanarienvogel an, eine silberdrähtige
Wasserrolle zu pfeifen, fein und wunderseltsam, als würde irgendwo
in einem verwunschenen Walde eine Geige gestrichen.

		Ich dachte dabei unwillkürlich an den papierenen Aloys, denn es
kam mir so vor, als bestände zwischen ihm und der Geige irgendeine
Verbindung, eine Seelengemeinschaft, ein ungewisses Sehnen und
Suchen, das sich allmählich mit Trauerfloren umschleierte, um
schließlich in eine ungewisse und verlorene Ferne zu gleiten.

		»So!« sagte die Alte. [bookmark: page29]

		Sie hatte inzwischen die Aktendeckel gezählt, sie säuberlichst
umschnürt und zusammengebündelt.

		Beide Hände stemmte sie auf.

		»Wird das nu gleich verrechnet oder aufs Konto geschrieben?«

		Sie sah fragend auf Hübbers.

		»Wie immer aufs Konto. Dann kommt mehr auf 'nen Hümpel
zusammen.«

		»Soll mir angenehm sein, Kredit wird gegeben . . .« und
sie war gerade dabei, ihre Notizen zu machen, als sich die Tür,
hinter der noch immer der Harzer Roller sein Silberfädchen drehte,
ganz unauffällig in ihren Angeln bewegte.

		Und dann eine Stimme: »Kann ich was helfen?«

		Die Staatse fuhr auf.

		Eine junge Frau, schmucken Gesichtes, straff gescheitelten
Haares, wenn auch mit allzu üppigen Formen unter der
buntgewürfelten Bluse, war unvermittelt in den Laden getreten.

		»Wie ist es nu damit? Ja oder nein?« fragte sie nochmals, aber
herausfordernd, mit vorgestoßenen Brüsten und blankgeschliffenen
Augen.

		»Du . . .?!« rief die Alte.

		Herrisch griff sie in ihre Tasche, aber nicht um den Rosenkranz,
sondern um eine hürnerne Schnupftabaksdose aus der Tiefe zu heben.
Ebenso herrisch klappte sie den Deckel auf und warf sich mit ihren
knochentrockenen Fingern eine Prise Spaniol in die Nase.

		»Wärest du früher gekommen – jawoll. Ich hätte [bookmark: page30] mich in 'ner gewissen
Verpflichtung befunden. Aber so! Jetzt hab' ich mir schon selber
geholfen. Genau so wie immer. Das erscheint allzeit 'nen Posttag zu
spät, um dann verstörte Nasenlöcher zu machen. Ich bin das gewohnt.
Die vom Emmericher Eiland haben das an sich, ohne sich darüber mit
vielen Molesten zu quälen. Bei der Ziehharmonika immer heidi, im
Haushalt hingegen lurksig und toujours auf dem Sofa.«

		»Aber Mutter!«

		»So ist das. Ich kann mich heute nicht so und morgen anders
befassen. Das liegt mir nicht. Ich kenne dich aus. Schon seit drei
Jahren zieht das an dem nämlichen Strähmel: immer die noble Madam,
ohne an die Kasserollen und den Laden zu denken, und wenn ich dich
so richtig betrachte,« und mit heiserem Lachen fingerte sie ihre
Schnupftabaksdose wieder an Ort, »du kommst mir vor wie das
rosinfarbige Weib in der Bibel.«

		»Ich?!«

		»Wer denn anders? Ja – du und noch dabei mit 'nem goldenen Ring
in der Nase.«

		»Na, so was!«

		Die junge Frau begehrte auf. Ihr Gesicht schien blutleer
geworden. Die Brust hob und senkte sich stürmisch.

		»Soll ich das für volle Wahrheit verschleißen?«

		»Ich bitte, sich bedienen zu wollen.«

		»Merci!«

		Hinter der Erregten klinkte die Tür ein. [bookmark: page31]

		Die Alte sah ihr nach und zuckte die Schultern: »So ist sie nu
mal, und so was will die Frau von meinem Aloys bedeuten! Ich lache
darüber, wie die Peijatze lachen. Lieber 'n fleißiges Maultier im
Hause als 'ne hübsche Kamelin. Da hat man doch sein Gusto in den
Kammern und sein geordnetes Auskommen. Aber bei diesem
Gehabe . . .«

		»Oma, Ihr seid etwas happig gewesen.«

		»Ich nicht, aber sie. Ich weiß das: dem neumodischen Weibsvolk
hat man die Kandare anzulegen, sonst zieht das die kurzen Röcke bis
über das Knie, um wie 'ne Wachtelhenne zu kakeln. Der Rest ist bloß
Malör zwischen den Pfählen. Prosit die Mahlzeit! ich danke für
solche Begebenheiten und Fisimatenten. So! und hier sind die
Altendeckel . . . zweihundertundfünfzig . . . und
hier was für das niedliche Jüngsken . . .« und sie steckte
mir ein Kevelaerer Pilgerfähnchen in die gierigen Finger, bedruckt
mit den buntfarbigen Seligkeiten des Paradieses und den furchtbaren
Unseligkeiten der ewigen Höllenstrafen.

		In heller Freude wollte ich schon auf die Straße hinaus, als
Hübbers noch ein Anliegen vorbrachte.

		»Oma,« meinte er mit gerunzelten Mundecken, »Ihr sagtet
soeben . . . da draußen . . . vor 'ner kleinen
Viertelstunde vielleicht . . . Gottverdorie nochmal! wie war
doch die Sache? Ja so . . . Ihr spracht da was von Himmel
und Erde . . . von 'nem gewissen Momentus . . . Man
hat doch auch sein Interesse daran . . . Ich meine: wie war
das doch mit den offenen [bookmark: page32] Toren und dem gewaltigen Feuer aus der
Ewigkeit herunter?«

		»Das wißt Ihr nicht, Hübbers?«

		»Keine Idee.«

		»Und habt nachts herum noch gar nichts bemorken?«

		»Oma, kein Spierchen.«

		»Mann Gottes . . .« und sie musterte meinen Freund vom
Kopf bis zu den Schuhspitzen, »das ist doch, um mit den Hühnern zu
krähen! Kommt mit mir.«

		»Schön!« sagte Hübbers, »also avanti!«

		Er, das Aktenbündel unterm Arm, und ich, mit dem Kevelaerer
Papierfähnchen bewaffnet, folgten der Alten.

		Selbstbewußt verließ sie den Laden, stapfte gemessen durch den
Hausflur, um von hier aus das Freie zu gewinnen. Nach wenigen
Schritten pflanzte sie sich neben der Türschwelle auf.

		In ihren stahlgrauen Augen begann es zu lichtern.

		»Hübbers, dort oben!«

		Mit ihrem Krückstock stieß sie ein scharfes Loch in das
Himmelreich, just neben dem vergoldeten Hahn auf Sankt Nikolai.

		Ihre Stimme nahm einen prophetischen Ton an.

		»Dort wird ein Zeichen stehen wie eine haarscharfe Sichel,« also
begann sie, »pures Gold, und wird alles bedecken mit seinem
feurigen Regen. Was es bedeutet, ist uns Menschen verborgen, aber
das wissen wir schon, es übermittelt nichts Gutes: Krieg oder so
was, Pestilenz und betrübte, armselige Zeiten.« [bookmark: page33]

		Sie suchte nach Atem.

		Hübbers folgte dem Bakel, als wenn sich jetzt schon irgendetwas
Verdächtiges in der Nähe des Turmes erhöbe.

		»Wann soll es denn kommen?« fragte er schüchtern.

		Die Alte sah ihn an, als müßte sie ein großes Geheimnis in den
blauen Düffelrock versenken. Dabei ließ sie ihren Stock wieder
herunter.

		»Die Schriftgelehrten behaupten: so Ende des Monats, genau auf
Tag und Stunde, wenn die Nächte einen immer längeren Atem
empfangen. Mit Hirtzensprüngen geht's dann durch die ewigen Welten.
Sterne ziehen herauf, und Sterne pilgern wieder der Niederung zu.
Aber einer ist drunter, der hat weder Anfang noch Ende, der dreht
sich, wie mir Aloys noch gestern abend erzählt hat, aus 'ner Gegend
heraus, dicht beim überirdischen Jerusalem . . . noch weit
hinterm Mond fort . . . in der Nähe der ewigen
Anbetung . . .«

		»Oma, was Ihr nicht aufbringt!« fiel Hübbers dazwischen. »Das
läuft einem ja ordentlich kalt und warm den Buckel herunter.«

		»Warum auch nicht?! denn alles, was aus dem Unbewußten
herauswill, kommt einem so vor, als wenn auf dem Allerseelentag die
Toten den Mund auftun, um sich von ihren Sünden und unnützen
Begebenheiten freizusprechen . . . und ich sage Euch,
Hübbers – schon Anno dazumal, um die Zeit herum, als die Franzosen
die rheinischen Schinken aus den [bookmark: page34] Räucherkammern angelten und ihre
Kanonen die ganze Welt beunruhigten, hat schon so was Ähnliches
zwischen Himmel und Erde gestanden. Da ist ein großes Sterben über
die Menschheit hergefallen, besonders über die Kriegsvölker, in
Rußland und Leipzig dahinten; hingegen das jetzige
Zeichen . . .«

		»Aber wo steht's denn?«

		»Hübbers, noch ist es im Unbewußten geblieben. Indessen jedoch,
wenn die Nächte recht hell sind, können solche, die ein
Perspektivum besitzen, was Lichtes neben dem Kirchturm
herausspekulieren. Und Aloys, der so'n bißchen vom Gelehrten
besitzt, weil er bis Quarta auf der Rektoratschule arbeitete, will
es als Wahrheit ansprechen, daß solche Menschen, die ein vives Auge
besitzen und nächtlicherweise herumpatrouillieren, schon so'n
helles Schimmern empfangen, und da sollte ich annehmen: Ihr als
eingeborener Nachtwächter, dem nichts verborgen bleibt von abends
zehne bis morgens um dreie, wo die Hähne laut werden, hätte schon
so 'n Fünkchen von Gottes Allmacht und Allgegenwärtigkeit
betrachtet.«

		»Nee,« sagte Hübbers, »mir ist noch gar kein besonderes Zeichen
erschienen, höchstens, daß sich der Schuster Kogeleboom manchmal
aus dem Bette erhebt, um sich bei brennender Laterne von wegen
seines barbarischen Durstes eins auf die Lampe zu gießen. Aber das
kann ich nicht als besonders auffällig taxieren, denn solches ist
bei seinem allgemeinen Lebenswandel für erklärlich zu nehmen und
weiter nicht ängstlich.«

		[bookmark: page35]
»Hübbers,« unterbrach ihn die Alte, »ich rede von dem himmlischen
Zeichen,« und ihr Krückstock deutete wieder hart auf den Turmhahn,
»von dem gewaltigen Zeichen, das aus der fernen Ewigkeit
näherrückt, immer näher und näher, feurig und glühend, mit tausend
und abertausend höllischen Flammen behaftet – von Gott gewollt, von
Gott eingesetzt und beglaubigt als Darbringung seines gerechten
Zornes auf die sündige Menschheit. Aber dann Gnade uns allen!«

		»Oma, nu laßt man. Solche Geschichten hör' ich nicht gerne.«

		Die Sprecherin ließ sich nicht irremachen.

		»Hübbers, dann Gnade uns allen!« prophezeite sie weiter, »denn
so'n brennender Besenstern geht nicht umsonst aus der Hand des
himmlischen Vaters und Erlösers. Der peitscht scheußliche Striemen
über Gerechte und Ungerechte, über Wasser und Felder, der kommt mit
Sturmschritt daher, obgleich mein Aloys so recht noch nicht klar
darüber ist, wo das alles hinausführt – ob das Kriegszeiten werden
oder sonstige Ängste, wie Pestilenz, Hungersnot und ein
allgegenwärtiges Sterben auf Erden, so daß die Tischlermeister sich
selber nicht mehr Rat wissen, wo sie nur all die Bretter für die
Särge hernehmen sollen. Aber das weiß ich . . .«

		Mein Freund gestikulierte mit Armen und Beinen.

		Ihm saß etwas Kaltes im Nacken.

		»Oma, hört auf!«

		»Nein, ich höre nicht auf!« rief die Alte, jetzt [bookmark: page36] völlig aus ihrer sonst so
ebenmäßigen Ruhe getrieben.

		Ihr derber Krückstock stand drohend über ihrem geklöppelten
Häubchen.

		»Das wäre noch schöner. Das wäre ja gegen die heilige
Offenbarung gesündigt, denn was da kommen soll, ist eine
Offenbarung aus dem Himmelreich. Die predigt man so, die ist größer
als Bibel und Babel. Die fährt den lässigen und üppigen
Weibsbildern unter die Röcke, daß ihnen die Brunst genommen wird,
wie sie den Kamelinnen genommen wird in der heidnischen Wüste.«

		Dabei kamen abermals ihre gesunden Zähne zum Vorschein wie die
eines Tieres.

		»Feuersterne, Schwanzsterne, Babel und Bibel! Sauve, qui peut! Sauve, qui peut!«

		Ihre Worte erstarben.

		Sie sah uns nicht mehr.

		Ihre gespenstischen Blicke waren wieder gen Himmel
gerichtet.

		Unauffällig entfernten wir uns.

		Mein Freund und Gönner machte immer längere Beine.

		»Was sie nur haben mochte?« sagte er ängstlich.

		Ich wußte es nicht und knatterte mit meinem papierenen
Fähnchen.

		Bei der großen Linde schauten wir rückwärts.

		Noch immer stand sie neben der Türschwelle.

		Feierlich leuchtete der Turmhahn von Sankt Nikolai über die
Stadt hin. [bookmark: page37]

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Was sie nur haben mochte!«

		Genau wie Heinrich Hübbers, so dachte ich auch.

		Ja, was sie nur haben mochte, diese Staatse, diese eigenartige
Frau mit der kurfürstlichen Nase in dem zermergelten Antlitz, dem
düsteren Klöppelhäubchen auf den eisgrauen Haaren und dem
geschälten Dorn in der knochigen Rechten, den sie so herausfordernd
in das Himmelreich stieß, um von dort aus seltsame Dinge,
wunderliche Begebenheiten und Besensterne auf die sündige Erde zu
prophezeien?!

		Mir grauste noch immer und das Blut brauste mir lauter in den
Ohren, wenn ich der absonderlichen Szene gedachte, worin Frau
Johanna Kordula Teerling, geborene Wintjes, soeben eine
hervorragende Rolle gespielt hatte – ernst und feierlich, liebevoll
und gütig, um gleich darauf wie ein Missionsprediger von der Kanzel
zu lärmen, von einer Kanzel in der Karwoche, schwarzbekleidet und
mit Trauerfloren umhangen.

		So klein ich auch war, manches fiel jetzt schon als Dämmerung in
meine Sinne hinein, was sich nach Jahren erst zu einem restlosen
Verstehen aufhellen sollte.

		Eine gewisse Beklemmung war in mir, die selbst durch das
fröhliche Knattern der buntfarbigen Seligkeiten des Paradieses und
der der furchtbaren Unseligkeiten der ewigen Höllenstrafen nicht
nachlassen wollte, vielmehr sich verstärkte, je weiter wir uns aus
dem Bereiche der Staatsen entfernten. [bookmark: page38]

		Das mußte letzten Endes denn auch auffallen.

		»Hm, hm!« sagte Hübbers.

		Im Rathausgäßchen hielt er den Fuß an.

		»Jupp, was befällt dir?«

		»Ich hab' so 'ne Bange.«

		»Kann es begreifen,« versetzte er tapfer, nachdem er seine
eigenen Angstzustände aus dem Hosenboden geschüttelt hatte. »Das
darfst du nicht so ganz für voll estimieren. Denn passe mal auf,
was ich sage, damit du dich an Oma gewöhnst und ihre
Natureigentümlichkeiten sich bei dir anpassen können.«

		Er reckte sich hoch.

		Das schwere Aktendeckelbündel schob er von der rechten unter die
linke Achselhöhle, um besser und gediegener sprechen zu können.

		»Die Sache verhält sich folgendermaßen. Man muß sie nur in die
richtige Beurteilung nehmen. Oma ist nicht allzeit in derselben
Verfassung. Sie hat ihre Tage. Es gibt solche und solche. Da sind
welche, die zu den genüglichen und pläsierlichen rechnen, dann
welche, die ich die prophetischen nenne, und propter und prätorius
welche, die ich als die kommandierenden oder die kratzigen taxiere.
Heute sind die beiden letzteren auf ein und denselbigen Hümpel
gefallen. So ist Oma nu mal; aber für gewöhnlich kann sie vor uns
Menschen und dem lieben Herrgott in allen Ohren und aller
Freundschaft bestehen. Harte Zähne, die hat sie, auch 'nen dicken
Kopp wie 'ne bockige Ziegenmadam, die immer anders will wie die
übrigen Ziegen. Aber das tut nichts, und wenn sie auch öfters
[bookmark: page39] mit der
jungen Frau nicht dakkohr ist, ihr Knüppel zwischen die Beine
verfertigt, so wird das seine Bewandtnis wohl haben, denn allzuviel
Rassigkeit zehrt an 'nem gemütlichen Hausstand, zumal Aloys, bei
all seiner Vornehmheit und Akkuratesse, etwas drömelig ist und so
recht nicht die Munterkeit besitzt, solche Rassigkeit und
Weibsschläue in kommodere Schleusen zu drainieren. Da hilft ihm die
Oma. So ist sie zu estimieren, und da sie dir doch 'ne Kevelaerer
Bundesfahne geschenkt hat, mußt du sie auch als liebevolle
Darbringerin im Andenken bewahren. Das wäre zu sagen. Nu kennst du
ihr in ihrer stilvollen Größe, in ihrer totalen
Aufmachung . . . und da du es weißt, wollen wir uns zu Pappa
und Mamma begeben, denn ich habe jetzt noch 'nem notariellen Aktus
beizuwohnen, wobei ich 'ne Amtsperson bin und aufpassen muß wie'n
eingeschworener Zeuge und Beisitzer. Jupp, das war'n Tag voll
höchster Bekömmnis! Ich glaube, wir werden noch vieles
erleben.«

		Damit trudelten wir dem weißen Hause ›Zu den sieben Linden‹
entgegen.

		Im Hausflur trennten wir uns.

		Hübbers begab sich mit seinen blauen Aktendeckeln in das Büro
meines Vaters, würdig und steif, mit der ganzen Aufmachung und
Gemessenheit eines notariellen Zeugen und Beisitzers, während
ich . . .

		Langsam krabbelte ich die altfränkische Treppe hinauf, um im
sogenannten Kinderzimmer der Traben-Trabacher Marie, die just dabei
war, Wäsche zu plätten und sie in feinsäuberliche Falten zu legen,
Gesellschaft [bookmark: page40] zu leisten und ihr meine neueste
Errungenschaft, das Kevelaerer Fähnchen, zu zeigen.

		Der Neu-Ruppiner Farbenrausch brachte denn auch die behäbige
Moselmamsell in eine Art von Verzückung, wobei sie die höllischen
Qualen der Verdammten völlig auskostete, aber auch die Freuden mit
den Seligen teilte, die berufen waren, von den ewigen Tischen zu
essen, und immer neue Worte fand, die himmelanstürmenden
Begebenheiten des Fähnleins, sowie die Großzügigkeit der Alten über
den grünen Klee und die steilsten Moselberge zu preisen.

		»Gottespanier, Gottespanier!« rief sie dazwischen und schlug
begeistert ihre Hände zusammen.

		Ich aber konnte des mir gewordenen Angebindes nicht froh werden.
Selbst die beschwichtigenden Darlegungen meines biederen Freundes
verfingen nicht mehr. Mir wurde es blau und grün vor den Augen. Ich
stand in einem kreisenden und fauchenden Tobel. Alles und jedes
drehte sich um mich wie in einem Karussell mit glitzernden
Glassplitterchen: das Bügelbrett, Dielen und Decke, die
Schildereien an den Wänden, selbst die Traben-Trabacher Marie mit
ihren wohlhabenden Formen, die mir in ihrer Üppigkeit und Fülle
fast übermenschlich erschienen. Sie tänzelte auf dem Kopf herum,
lobete Gott und die gesinnungstüchtigen Wallfahrer, die im Schweiße
ihres Angesichts und in derben Transtiefeln nach Kevelaer
pilgerten. Dazwischen klapperte das Platteisen, pritzelte ein
seiner Wasserkunst mit spitzem Sirren durch das behagliche Zimmer,
lärmte die Staatse mit ihrem Bakel über die [bookmark: page41] Pflastersteine, um ihn dann
mit heiserer Stimme in das Firmament zu bohren, aus lautem Halse zu
predigen: »Ja, das zwischen Himmel und Erde! das kommt immer näher
und näher, und es kann jeden Momentus passieren: Gottes Tore öffnen
sich und Gottes ewiges Feuer . . .« Herr Jeses nochmal! und
dort oben der vergoldete Hahn?! Er schlug mit den Flügeln und
krähte aus Leibeskräften von Sankt Nikolai herunter, als wäre der
glühende Vesenstern schon dabei, ihn mit Kamm und Kragen zu
schlucken. In blinder Not ließ er etwas Ängstliches fallen. Aus
steiler Höhe kleckerte es mir gerade auf den Kopf, kleckerte es auf
den von Hübbers, auf den von Johanna Kordula Teerling, geborenen
Wintjes. Ich sah einen feurigen Regen . . . Krieg und
Pestilenz . . . betrübte und armselige Zeiten . . .
Dazu jubelte die Traben-Trabacher Marie: »Gottespanier,
Gottespanier!« und war alles öde um mich, wie in einem Durstland,
voller Qualen und Anfechtungen.

		Erst gegen Abend beruhigte ich mich.

		Ich saß bei meinen Eltern.

		Das feine Rascheln hinter den Tapeten und die warmen Strahlen
der Rübsenöllampe, die das sorglich gespreitete Tafeltuch wohlig
umspielten, taten mir wohl.

		Mit seiner stillen und ruhigen Stimme las mein Vater das erste
Kapitel aus dem Landprediger von Wakefield.

		Seine Worte reihten sich nebeneinander, als wären es sprechende
Anemonen und Himmelschlüsselchen auf einer jungen Frühlingswiese
gewesen. [bookmark: page42]

		Meine Mutter hörte darauf wie auf ein fernes Klingen jenseits
eines verwunschenen Waldes. Dabei stichelte sie bunte Fäden durch
ein engmaschiges Straminnetz.

		Den Sinn des Vorgelesenen verstand ich nicht, auch das nicht,
was der ernste und geruhsame Mann bald darauf mit meiner Mutter
verhandelte. Erst nach vielen Jahren wurden mir die Einzelheiten
dieser Stunde so klar, als kämen sie von einem einsamen Berge
herunter, freundlich und anheimelnd, mit der Aureole eines gütigen
Behagens umkleidet. Und doch welche Andacht unter der wundersamen
Rübsenöllampe, die manches Mal aufknisterte, als wären heimliche
Geisterlein in ihrer Nähe lebendig geworden.

		Er hielt plötzlich mit Lesen inne und sagte: »Ich denke eben
daran. Die freundlichen Spiele mit dem goldigen Blätterfall werden
sich wohl bald ihrem Ende nähern.«

		»Wie meinst du das?« fragte die Mutter, indem sie den
Straminrahmen beiseite tat und erwartungsvoll ihre weißen Hände
zusammenlegte.

		»Nun, an Stelle der freundlichen Stunden werden mürrische
treten. Nebel und Regen. Von Harparanda wird dieses gemeldet. Die
kommenden Nächte, ohne Aufheitern und sonder Sternenfeuer, dürften
uns kaum Gelegenheit bieten, das größte Phänomen dieses
Jahrhunderts geziemend bewundern zu können.«

		»Schade, sehr schade!« warf meine Mutter bedauernd dazwischen,
um gleich weiter zu fragen: »Und [bookmark: page43] wann wäre die Erscheinung zu erwarten
gewesen, ich meine, den menschlichen Sinnen erreichbar?«

		»Binnen kurzem. Mit bewaffnetem Auge ist ihre rätselhafte Bahn
jetzt schon nachzuweisen. Alle Kometensucher verfolgen das
eigenwillige Ziehen und Wandern des ewigen Juden im unermeßlichen
Weltenraum mit gesteigertem Interesse. Den Berechnungen nach
tauchte er zuerst im Großen Bären auf, um von hier aus das
leuchtende Haar der Berenike, das Sternbild der Hunde und das des
Bootes zu durchgeistern. Von hier aus geht sein Weg mit feierlichem
Glanze durch Jungfrau und Schlange. Hier angekommen, neigt er sich
immer weiter der Ekliptik zu, immer schwächer und ärmlicher
werdend, bis er schließlich im Skorpion völlig dem menschlichen
Auge, den Gläsern und den Kometensuchern entschwindet.«

		Meine Mutter begann wieder zu sticken.

		»Und dieses Wunder der Neuzeit könnte uns möglicherweise
entgehen?« fragte sie nach einiger Weile.

		»Es kann immer passieren, falls die regnerischen Tage sich
länger hinziehen sollten. Verschleierte Nächte sind keine Freunde
des Lichtes.«

		»Wie schade, wie schade!«

		»Leider, nichts dran zu ändern,« bemerkte mein Vater und hub
aufs neue an, den biederen Landprediger von Wakefield sprechen zu
lassen, seine teils heiteren, teils freudelosen Darbietungen durch
das Schweigen der traulichen Stube zu spinnen.

		Aus einer umdüsterten Ecke des Zimmers tinkte eine
Alabasterpendule von ihrer Konsole herunter. [bookmark: page44]

		»Acht Uhr,« sagte die Mutter.

		Ihre braunen Augen streiften mich mit freundlicher Güte.

		»Es wird Zeit,« meinte sie heimelig.

		In diesem Augenblick erschien die Traben-Trabacher Marie, um
mich unauffällig in die Arme des Schlafes zu betten.

		»Gute Nacht!« und hinter mir versanken Vater und Mutter, die
Rübsenöllampe mit ihrem sanften Scheinen und Zirpen, der Prediger
Primrose mit seinem Sohn Moses, seiner vorbildlichen Hausehre, die
den besten Stachelbeerwein kelterte, und alle die Dinge, die mich
im Laufe des Tages beschäftigt hatten: die Staatse mit ihrer
prächtigen Nase, der vergoldete Turmhahn, selbst Hübbers mit seinen
Redensarten von tiefgründiger Weisheit . . . und es war mir:
auf kurzen Beinchen trudelte ich in eine buntfarbige Traumwelt
hinein, in ein Land voller Widersprüche und Absonderlichkeiten, als
hätte ein drolliger Kauz Zeit und Muße gefunden, seine Marionetten
in einem Hohlspiegel tanzen zu lassen, kielkröpfig,
spinnengelenkig, dann wieder solche mit Engelsgesichtern,
überirdische Wesen auf blumenbesäten Gefilden, wo Lilien standen,
die mit ihren silbernen Kelchen die ewige Kuppel des Himmels
berührten. Nur leise dazwischen ein melancholisches Tuten und
Blasen, ein Anrufen der nächtlichen Stunden, ein Tropfen und
Träufeln, ein Summen und Brausen, das sich anhörte, als würden die
Laubmassen von Bäumen auseinandergefältelt, die sich nur
widerwillig aus ihrer [bookmark: page45] eingenommenen Ruhe und Beschaulichkeit
aufstöbern ließen.

		Gleich darauf hörte ich nichts mehr, bis die Traben-Trabacher
Marie an mein Bett trat und sagte: »Jüngsten, Jüngsten, was hast du
lange geschlafen!«

		Also schon Morgen?! aber die Welt in Gold war dahin. Grau und
vergrämelt fingerte es durch die bleichen Gardinen. Die
Ringeltauben rokuzeten nicht mehr, die Elstervögel, sonst so
lärmend und zutunlich, hingen jetzt stumm zwischen den höchsten
Zweigen, hin und her geschaukelt von einer steifen Brise, die dumpf
und feucht aus der Niederung heraufschwaderte. Heftige Regentropfen
klatschten gegen die Scheiben, rieselten in langen Tränen an den
Fenstern herunter. Immer dunstiger zog es über die kleine
niederrheinische Stadt hin. Die Fernen verloren sich. Kaum noch
waren die gegenüberliegenden Hauserzeilen zu sehen. Die sieben
Linden wurden zu ernsten Lemuren. Sie erinnerten an die grauen
Schwestern im benachbarten Kloster, an die reuigen Büßerinnen zur
ewigen Anbetung, nur ins Gigantische hineingehend,
übermenschlicher, mit den Schauern des Gespenstischen umkleidet.
Ihre düsteren Hollen wehten im Wind, der immer nachhaltiger die
mürrischen Gestalten durchwühlte. Dazu das verdrießliche Zwirnen
der Regenfäden, das stetige Fallen der schmutzigen Blätter, das
Schlürfen und Schlucken in den verlorenen Kändeln und
Rinnsalen.

		So ging das Tage um Tage und Nächte um Nächte. Kein freundliches
Glitzern und Blenkern, kein [bookmark: page46] Aufgehen und Niedergehen der ewigen Sterne.
Die erste Woche verging; die zweite hatte bereits ihren Atem
verloren, ohne daß der liebe Herrgott Anstalten machte, tagsüber
mit freundlichen Farben und nächtlicherweise mit seinem lichten
Feuerwerk zu spielen.

		Es blieb alles beim alten.

		Die armen Seelen zogen auf ausgetretenen Wollsocken durch ein
gleichgültiges Einerlei, durch ein Land ohne Lachen.

		Mürrische Schleier und trostlose Herzen!

		Jedereins wähnte, es würde stetig so bleiben.

		Doch da eines Tages . . .

		Längst war ich schlafen gegangen. Aber die Müdigkeit wollte
nicht kommen. Von meinem kleinen Alkoven aus, unmittelbar neben dem
Gemach meiner Eltern, bemerkte ich, daß das Nachtlicht mit seinem
schwimmenden Docht zitterige Kreise und Kringel gegen die
weißgekälkte Decke malte, sie tänzeln ließ, sie immer lebhafter auf
und nieder bewegte. Ungewiß schimmerten die silberigen Ringelspiele
herüber, leichtfüßig wie die von einer Wasserspinne hingezirkelten
Schleifen und Kegelschnittlinien auf dem Spiegel eines schweigsamen
Teiches.

		Ich hörte auf das feine Tupfen gegen die Scheiben, das Gurgeln
und Träufeln, das gleichmäßige Sumsen der Linden, deren düstere
Schatten sich unwillig im Rahmen des weiten Fensters schaukelten;
doch schien es mir, als wenn die Regenschauer an Heftigkeit
verlören, das Rieseln nachließe und sich immer weiter entfernte.
[bookmark: page47]

		Von der Straße her vernahm ich ein aufdringliches Klappern und
Rasseln, just so, als würde ein metallischer Gegenstand über das
Pflaster gezogen. Ja, so! mein Freund und Gönner waltete seines
Amtes. Um der Furcht wegen in der Nacht, schleppte er einen
schweren Kavalleriesäbel, der noch aus den Freiheitskriegen
stammte, hinter sich her, als gölte es, etwaigen Dieben schon von
weitem Schrecken und kalten Graus in die abwegige Seele zu jagen,
ihnen anzuempfehlen, baldmöglichst das Feld ihrer verbrecherischen
Tätigkeit zu räumen.

		Ich war ordentlich stolz auf Heinrich Hübbers und seine
nachtwächterliche Tätigkeit.

		Vor meinem elterlichen Hause verstummte plötzlich das
martialische Klirren. Vom Rathausturm ruderten vereinzelte Schläge
über die Stadt hin.

		Hübbers erhob seine Stimme. Er rief die Stunde an, aber aus
Respekt vor meinem Vater, den er über alles verehrte, auf
hochdeutsch, während er sich auf anderen Stellen nur des ganz
ordinären Plattdeutschen bediente.

		Ich hörte ihn rufen:

		»Die Klock hat zwölf, zwölf hat die Klock!

Die Hex sitzt auf 'nem Ziegenbock.

Doch alle guten Menschenkind

Jetzt fromm in ihrem Bette sind,

Um dort wie alle Braven

Zu schlafen.

Die Klock hat zwölf!«

		Ein langausgezogenes »Tuhut, tuhut!« folgte den halb gesungenen,
halb gesprochenen Worten. Gleich [bookmark: page48] darauf ertönte der nämliche Singsang,
aber in niederrheinischer Mundart:

		»De Klock hät twelw, twelw hät de
Klock . . .«

		Dann vernahm ich nichts mehr. Ich lag in einem Zustand zwischen
Schlafen und Wachen, selig gewiegt, von überirdischen Händen durch
blaues Licht und ein Meer von rätselhaften Dingen getragen, als ich
unversehens aus meinem Drusseln und Träumen aufgeschreckt
wurde.

		Seit dem letzten Hornruf mochten etliche Stunden vergangen
sein.

		Ich rieb mir die Augen. In meinen Ohren brauste und sauste es
von gewaltigen Stimmen.

		Ein dumpfer, heulender Ton hämmerte gegen die Fensterscheiben.
Ein zweiter folgte . . . ein dritter . . . ein
vierter. Mit wildem Getute arbeitete es sich durch die engen
Straßenzeilen hindurch, lärmte in die Häuser hinein und posaunte,
als wäre der Tag des Letzten Gerichtes gekommen.

		»Tuhututuhut . . . tuhut . . .
tuhututuhut . . .!«

		Immer lauter und stürmischer, immer wirrer und nachhaltiger.
Greueltöne reihten sich an Greueltöne.

		Mir stiegen die Haare zu Berge.

		Ich war schon halb aus dem Bett.

		Nebenan erhob sich mein Vater.

		Er zündete Licht an.

		Auch meine Mutter war lebendig geworden.

		»Mann, was gibt es draußen?« fragte sie ängstlich. [bookmark: page49]

		»Unsinn, verfluchter! Entweder der Mensch ist verrückt, oder er
hat ein Quartierchen Schnaps zu viel auf die Lampe gegossen.«

		»Nein, dieser Hübbers!« rief meine Mutter und breitete ihre
Arme, in die ich schnurstracks hineinsegelte.

		»Tuhut . . . tuhut . . . tuhut . . .!«

		Das Lärmen verstärkte sich. Läden wurden aufgerissen, Türen
zugeschlagen. Eilige Menschen hasteten auf lauten Holzschuhen
vorüber.

		»Tuhut . . . tuhut . . .!«

		Gleichzeitig fielen schwere Schläge vom benachbarten Rathaus
herunter, wie eherne Vögel, die sich wieder aufhoben, um weiter zu
fliegen.

		Meine Mutter verfärbte sich.

		Die Wassernot- und Feuerglocke wurde geläutet.

		»Das ist Brand!« schrie sie auf.

		»Abwarten!« warf mein Vater ein und begab sich ans Fenster.

		Behutsam scheitelte er die Gardine auseinander, um ebenso
behutsam einen Rahmen zu öffnen. Er prallte zurück.

		Dann ein befreiendes Lachen.

		»Kommt nur und seht!«

		Wir folgten dem Anruf und sahen . . .

		Um Himmels willen, was war nur geschehen?! Die Wolken dahin, die
dunstigen Nebel wie fortgeblasen; nur noch aus den ungewissen
Silhouetten der Lindenbäume klatschten schwere Tropfen herunter,
als wenn sie in eine tönende Bronzeschale fielen. Aber [bookmark: page50] die vorgerückte
Nacht lichterte auf, war voller Glanz und Sternenfeuer.

		»Endlich, endlich!«

		Mein Vater trug mich ans Fenster. Mit der Rechten deutete er
über Bäume und Giebelhäuser.

		Funken setzten mit einem riesenhaften Halbkreis über die
Dächer . . . Kaskaden . . . Flammengarben. Der ganze
Westen stand in einer brennenden Lohe. Gottes Hand warf eines
seiner stolzesten Wunder durch den Weltenraum.

		»Der Komet!« sagte mein Vater, ganz bewegt von dieser
märchenhaften Erscheinung, um dann wieder zu lachen: »Und dieser
veritable Esel von Hübbers . . . Aber hier ist der Kern
nicht zu sehen. Bäume und Häuser behindern uns sehr. Wir müssen zum
Markt. Dort haben wir freies Gesichtsfeld. Wollt ihr mit?!«

		Na, und ob wir mitwollten!

		Ich strahlte. In so jungen Jahren schon so etwas mit
leibhaftigen Sinnen erleben zu können, zu nachtschlafender Zeit,
unter so eigenartigen Umständen, das mußte mich gleichfalls zu den
Sternen erheben und meine eigene Person mit einer gewissen
Selbstverherrlichung umkleiden.

		Ich kam mir vor wie einer der Größten unter den Großen.

		In einer kleinen Viertelstunde waren wir fertig.

		Auch die Traben-Trabacher Marie, die an allen Gliedern wie
Espenlaub zitterte und noch immer dabei war, ihre außergewöhnlichen
Zierden ängstlich zu verschnüren, schloß sich uns an. [bookmark: page51]

		Zu viert verließen wir das Haus ›Zu den sieben Linden‹.

		Hinter uns stand der ausgekreiste Mond und schuf eine leidliche
Helle. Vor uns glumste und gloste es, als wäre das Begebnis von
Sodom und Gomorrha noch einmal in die Erscheinung getreten.

		Großartig, nicht auszudenken – die Sache!

		So erhobenen Hauptes wie ich mochte selbst Klein Roland nicht
dahergekommen sein, als er mit seinem Vater, dem edlen Ritter Milan
von Anglant, auszog, ein namhaftes Abenteuer tief im Walde der
Ardennen zu bestehen. Ich fühlte mich ordentlich. Mein Herz klopfte
und rauschte mir bis in die Ohren hinein.

		Als wir das Rathausgäßchen passierten, verstummte die
Feuerglocke. Nur noch ein letztes Klingen und Tönen brummelte nach.
Dafür aber polterte uns von der Marktecke her eine energische
Stimme entgegen: »So'n Himmelhund, so'n dreimal durchdestilliertes
Karnickel von Nachtwächter! So'n Rindvieh – reißt an dem
Glockenstrang, tutet uns da Brand in die Ohren, holt uns fast
splinterfasernackig aus den nachtschlafenden Posen
heraus . . . und ist alles bloß 'n ganz ordinärer
Schwanzstern gewesen!«

		»Um Vergebung, Herr Brill!«

		»Hier ist nichts zu vergeben. Das wird protokolliert. Das kommt
in die Konduite hinein von wegen ruhestörenden Unfugs. Außerdem
wird's dem Herrn Bürgermeister gemolden.«

		»Herr Notar, Herr Notar!« rief Hübbers, als wir in seine Nähe
gelangten. [bookmark: page52]

		Mit kalter Hand wischte er sich den Schweiß von der Stirne
herunter.

		Mein Freund und Gönner ähnelte dem getrommelten Elend in einem
Narrenkasten. Trotz des verrosteten Kavalleriesäbels, des mächtigen
Tutehorns und des eisenbeschlagenen Hagedorns, den er in der
Rechten führte, dauerte mich der Mann im tiefsten Grunde meines
Herzens, denn der Polizeidiener Iwan Kasimir Brill stand vor ihm
mit gestielten Hummeraugen, gezücktem Bleistift und einer
Amtsmiene, die selbst dem Beherztesten in die Hosen fahren
mußte.

		»So'n Angstmeier, verfluchter! und so was will Nachtwächter
spielen?«

		Seine Stimme rollte.

		»Herr Notar,« jammerte Hübbers dazwischen, »ich bitte
Ihnen . . . im ersten Momentus und so aus dem puren
Handgelenk heraus, das konnte unsereins doch als Feuer taxieren,
meinetswegen im Bessemhuck oder achter der Mauer dahinten?«

		»Gewißlich, gewißlich,« sagte mein Vater, um dem Gemaßregelten
doch etwas aus seiner tiefen Bedrängnis zu helfen. »Hier sind
Milderungsgründe vorhanden. Das Strictum
jus dürfte hier ausgeschaltet werden.«

		»Dann allerdings!«

		Herr Iwan Kasimir Brill riß die Hacken zusammen.

		»Dann allerdings, Herr Notar,« und der Polizeigewaltige zog
seine Stielaugen ein, brachte Bleistift und Notizbuch wieder an Ort
und meinte in korrektem [bookmark: page53] Dienststil: »Wir nehmen Kenntnis davon.
Selbstverständlich – in diesem Falle wird dem Herrn Bürgermeister
gar nichts gemolden.«

		»Schön,« sagte mein Vater, und wir pilgerten vorwärts.

		Der weite Markt tat sich auf; mit ihm das überwältigende
Zeichen, größer und stolzer als jegliches im Unermeßlichen. Dicht
neben dem Turmhahn von Sankt Nikolai stand der leuchtende Kopf des
Phänomens, das einen Schweif hinter sich Herzog, wie nicht mehr zu
finden. In gigantischen Bogen spreitete es seine Lichtmassen durch
das All, fächerförmig, in Bündeln und Spulen, blutrünstig und
dennoch goldig durchstrahlt und gestriemt, umflutet von einem Meer
sprühender Sternchen und Sterne.

		»Himmel!« sagte meine Mutter und legte stillergeben ihre Hände
zusammen.

		Gottes Feuer brannte und Gottes Feuer lohte durch die Nacht
voller Andacht und Erhabenheit.

		An der großen Linde drängten sich die Menschen.

		Neue strömten zu.

		Nur mit dem Nötigsten angetan, in Plüschpantoffeln und
Unterhosen, alte Mäntel übergeworfen, in Nachtjacken und
Pudelmützen schoben sich Männlein und Weiblein in Nähe der
steinernen Bank zusammen, die den majestätischen Baum nach allen
Seiten der Windrose umhegte. Und zu aller Beruhigung und Andacht:
auf eben dieser steinernen Lindenbank erhob sich die Gestalt des
papierenen Aloys, aber nicht in gemustertem Buckskin, wenngleich er
auch sein putziges [bookmark: page54] Troddelmützchen über die linke Seite des
Kopfes gestülpt hatte, sondern in einem faltigen Schlafrock von
gestepptem Zitz, aus dem die mit Selfkantschuhen ausgestatteten
Beine ganz miesepeterig hervorstakelten.

		Indessen – der Papierene fühlte sich.

		Da er viel mit Büchern, wenn auch ausschließlich mit
Gebetbüchern zu tun hatte, sich in seinen Mußestunden auch mit
anderen Schriften befaßte, kurz, jede Gelegenheit benutzte, in
allen nur möglichen Revuen, Monatsblättern und Gazetten
herumzuschmökern, hielten ihn seine lieben Mitbürger für einen
tiefgründigen Sinnierer, Weisen und Schriftgelehrten. So auch in
dieser weihevollen und imponierenden Stunde.

		In der Linken einen ausgezogenen Tubus, mit der Rechten auf die
Feuergarbe deutend, begann er: »Meine Herrschaften! Was wir da
sehen, möchten wir als Kometen oder Haarstern ansprechen, wobei wir
nicht umhin können, solches als sehr interessant zu bezeichnen. Wir
registrieren verschiedene Arten. Der Kopf ist Nebensache dabei, der
Schweif hingegen als immenses Anhängsel hoch an Ehren zu halten. Es
gibt welche, die überhaupt keine Schwänze besitzen, weshalb wir sie
auch die harmlosen Wandelsterne benennen. Viele Forschungsreisende
sind nun der Ansicht, daß selbige vom Mond herkamen, denn
mutmaßlich sind in seinen sogenannten überirdischen Vulkanen
unermeßliche Lavaströme chemisch gebunden, die an die Luft wollen.
Alles recht schön. Wir jedoch können solche Meinungen nicht als
zutreffend bewerten, denn sie gehen weit über unseren Minus- und
Maxusstandpunkt [bookmark: page55] hinaus, schließen uns vielmehr den
neuzeitlichen Deutern an, die einen ganz anderen Peristyl und 'ne
besondere Auslegung vertreten.«

		Er schaute sich um, gehoben durch die gewinnbringende
Exegese.

		Ein zustimmendes Murmeln setzte ein.

		Alle Augen wandten sich dem rätselhaften Wanderer zu.

		»Bravo!« sagte Iwan Kasimir Brill. »Besonders das mit dem
›Peristyl‹ haut den Nagel direkt auf den Kopp.«

		Mein Vater griemelte still vor sich hin und häkelte seinen Arm
vergnügt in den meiner Mutter.

		»Wir für unsere Person,« sprach Aloys weiter, indem er seinen
Tubus kurze Zeit auf den glühenden Nomaden richtete, um das
Fernglas mit einem zuversichtlichen Schmunzeln wieder sinken zu
lassen, »schließen uns den Forschungsreisenden an, die festgesetzt
haben, daß alles, was zu den Kometen rechnet, ganz egal, ob's 'nen
Schwanz oder keinen ausweist, aus 'ner Gegend herkommt, die sich
mindestens hundert Stunden hinter den weitesten
Himmelserscheinungen befindet. Das nennt man Ellipse oder Hyperbel,
und da wir dieses als richtig einschätzen, so halten wir jetziges
Zeichen genau für dasselbe, so den drei Königen aus dem Morgenlande
erschien, als sie sich aufmachten, um mit Gold, Weihrauch und
Myrrhen unseren Herrn Jesus Christus als ganz junges und
unbesonnenes Kindlein in der hölzernen Krippe im Stalle zu
Bethlehem aufzusuchen.« [bookmark: page56]

		Eine Bewegung entstand.

		Jedereins drängte sich näher an den Sprecher heran.

		Einzelne Stimmen wurden laut.

		»Weiter erzählen!«

		»Hurra und Vivat!«

		»Aloys soll leben!«

		»Das ist ja heilig!« warf einer dazwischen.

		»Natürlich!« rief der Papierene, indem er aufs neue auf den
imposanten Lichtmantel deutete, »das ist dreimal heilig: heilig,
heilig, heilig! und wenn wir auch auf stunds keinen Erlöser
erhoffen, dessen Los es wäre, ans Kreuz geschlagen und begraben zu
werden, um nach dreien Tagen wieder aufzuerstehen und bald darauf
zu seinem himmlischen Vater und Erzeuger zu schweben. Aber wir
erhoffen von diesem Dreikönigenstern ein gesegnetes Weinjahr, 'ne
gute Knollen- und Kartoffelernte, reichliches Einkommen beim
Handwerk, bei Schneidern und Schustern, bei Manufakturisten und
Leinewebern, auch für unsere Branche und ihre einschlägigen
Artikel, als da sind: Buchbindereien, Bleistifte, Kuverts,
Propatria und Siegellackstangen. Allerdings, wir glaubten zuerst,
es würden sich aus seinem Erscheinen Kriegsnöte und hungrige Zeiten
ergeben. Aber wir sind mit den Forschungsreisenden einig geworden:
der Stern ist ein Glücksstern. Damit basta! Das wäre zu sagen
gewesen.«

		»Unsinn!«

		Eine harte, brüchige Stimme brachte den einsetzenden Beifall zum
Schweigen. [bookmark: page57]

		Fest klapperte ein Krückstock dazwischen.

		Oma trat vor, direkt vor Aloys hin, völlig angekleidet, das
goldene Kreuz auf der Brust, in der Linken den Rosenkranz und mit
straffgescheitelten Haaren.

		»Das gibt's nicht! Früher hast du anders geredet und nu mit
einem Male wieder ganz anders. Ich hätte dich und deine
Forschungsreisenden für schlauer angesprochen. Unsereins ladet das
Ereignis auf 'ne gesundere Schulter. Vertieft es. Ich habe Augen
und Ohren und weiß drum: Gottes Tore öffneten sich und Gottes
Brandfackel kam aus der Ewigkeit herunter. In dieser Beziehung sind
wir einig, denn der da« – und ihr Stock zeigte nach oben – »ist aus
seinen Händen gekommen. Aber nicht als 'ne pläsierliche Botschaft,
sondern als 'ne geziemende Offenbarung dafür: Ängste werden uns
quälen, bedrückte und armselige Tage, und wenn's hart auf hart
geht: ich sehe den Krieg, und es wird ein Sterben auf Erden sein,
so daß die Schreinermeister sich nicht Rat wissen, wo sie nur all
die Bretter für die Särge hernehmen sollen.«

		»Jesus, Jesus!«

		Die Menschen schoben sich enger zusammen.

		Oma fuhr fort. Ihre weiten Augen gespensterten, und ihre Stimme
nahm an Erregung zu: »Denn der da, der Besenstern, die Leuchte des
Unerforschlichen, ist stärker als Babel und Bibel. Der Stern kommt
von Gott und fährt den lässigen und üppigen Weibsbildern unter die
Röcke, daß ihnen die Brunst genommen wird, wie sie den Kamelinnen
genommen wird in der heidnischen Wüste.« [bookmark: page58]

		Ihr Stock klirrte auf.

		»Christus, erbarme dich unser! Herr meiner Seele, lasset uns
beten!«

		Die harte Frau, Frau Johanna Kordula Teerling, geborene Nintjes,
kniete nieder und sprach mit tönender Stimme: »Vater unser, der du
bist in den Himmeln . . .«

		Mein Vater stieß mich leise an.

		Wir gingen. Ich etwas bedrückt und noch ganz benommen von dem
soeben Erlebten.

		Ich hörte, wie mein Vater etwas vor sich hinmurmelte.

		Am Rathauseck blieb er stehen und wandte sich wieder dem
unermeßlichen Lichtbogen zu.

		Das Beten Omas tönte noch immer herüber, wenn auch schwacher,
gedämpfter: »Und vergib uns unsere Schuld, so auch wir vergeben
unseren Schuldigern. Heilige Maria, Mutter Gottes . . .
Jesus, o Jesus!«

		Er aber sagte, wahrscheinlich um meine Gedanken auf heiterere
Dinge zu lenken: »Da lebte mal ein großmächtiger Sultan. Der war
eitel Pracht und Leuchten und Scheinen . . . und wohnte zu
Bagdad . . . und nannte sich Harun al-Raschid . . .
und trug einen Turban, dessen Agraffe einen feinfadigen Reiherbusch
zeigte, wie noch keiner von dem Haupte eines irdischen Kalifen
geweht hatte. Und dieser Kalif, dessen Leiden und Lieben, dessen
Großtaten und Absonderlichkeiten durch die Erzählungen der ›Tausend
Nächte und der einen Nacht‹ bis auf unsere Tage gekommen sind –
dieser Kalif nun, der weise regierte, bis zu ihm kam [bookmark: page59] der Vernichter der Wonnen
und der Trenner aller Gemeinschaft, der Entvölkerer der Städte und
Sammler für die Totenäcker, ritt allzeit auf einem milchweißen
Pferd, dessen blutrote Schabracke mit Gold- und Silberfäden
durchstickt war. Auf diesem milchweißen Pferd nun durcheilte er
seine Reiche und seine Herrlichkeiten, um nach dem Rechten und dem
Wohlbefinden seiner Völker zu sehen. Sie dankten ihm denn auch für
seine Weisheit, seine Guttaten und seine klirrenden Dirhems, die er
durch seine Eunuchen und den Träger seines Schwertes, Masrur, den
Zugeströmten reichlich übermittelte, bis sie ihn, so glaube ich, zu
den Sternen erhoben. Alle zweitausend Jahre erscheint er, zeigt
aber nur seinen schimmernden Reiherbusch und seine Schabracke, die
hinter ihm herschaukelt, als wären es Diamanten und glutheiße
Perlen. Da sieh nur . . .!« und er deutete lächelnd auf das
Wunder der Wunder.

		Mit großen, erstaunten und märchenfrohen Augen sah ich auf den
silberfadigen Reiherbusch des prächtigen Sultans.

		Meine junge Seele war bei Harun al-Raschid.

		Gleich darauf traten wir in den Schirm und Schatten des weißen
Hauses ›Zu den sieben Linden‹.

		Von fernher schallte aber wieder der Hornruf meines Freundes
herüber.

		Er blies still und geruhsam.

		Dann eine Stimme: »Drie hät de Klock!« [bookmark: page60]

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Wisset und höret: das Wiehern der milchweißen
Stute, das Gleißen des Reiherbusches eines der Größten im Reiche
des Morgenlandes, die ehernen Schläge der Wassernot- und
Feuerglocke, der papierene Aloys und seine absonderliche
Kometenpredigt, Omas Gegenrede und Ansichten – alles das haftete
mir an wie hingetupfte Sommersprossen, die selbst das feinste
Birkenwasser nicht fortwischen konnte. Es begleitete mich durch
meine jugendlichen Tage, Wochen und Monate. –

		Die Wildgänse schwaderten ein, fielen in die Altwasser des
Rheines, um sich bei den ersten Aprilbisen aufs neue zu heben und
nach Norden zu fliegen. Zweimal rückten sie vor, und zweimal führte
ihr Trieb sie in die Heimat zurück, wo Kiefern- und Fichtenlatschen
sich nur kümmerlich über den Boden hinkrüppeln und das Licht des
ewigen Poles anmutet wie das schönste Strahlen in einer
Zauberlaterne.

		Glückauf!

		Ich war A B C-Schütz geworden, kurzhosig, mit geschmalztem Haar
und abstehenden Ohren.

		Meine Mutter hatte mir zur Feier des Tages einen schnurgeraden
Scheitel gezogen, mir das erste Nastuch in den Hosensack
gedrängelt. Selbstbewußt, Fibel, Griffel und Schiefertafel im
Ranzen, marschierte ich dem geheimnisvollen Lokal zu, wo mir das
feine Empfinden für Haar- und Grundstriche, das rätselhafte [bookmark: page61] Walten der
vierundzwanzig Buchstaben beigebracht werden sollte.

		Mester Haan thronte auf hohem Katheder, vor sich fünfundsechzig
brandrote, brünette oder aschblonde Knirpse, welche mit stupsigen,
welche mit pielgeraden Nasen, und hinter sich die hölzerne,
schwarzlackierte Tafel, bedeckt mit Runen und sonstigen Zeichen,
die mir anfangs so fremdartig vorkamen wie Hieroglyphen in
ägyptischen Königsgräbern.

		Er war einer von den Stillen im Lande, mit glattrasiertem
Gesicht, fuchsigem Gehrock, etwas verschimmelten Haaren und einer
großgeblümten Weste aus Perkal, die ein blaugestärktes
Schemisettchen sehen ließ, das jedesmal losknatterte, wenn er nur
die geringsten Anstalten machte, sich in seinem abstrapazierten
Spenzer etwas mehr oder weniger auf die Seite zu neigen.

		Ach, und die Schnupftabaksdose erst! Sie ähnelte einem
Lebewesen. Beim Öffnen seufzte sie auf mit dem Seufzen einer
überständigen Beginne, der es oblag, ihren Herrn und Heiland von
dem Marterholz zu beten, ihr Schließen erinnerte an das
herausfordernde Knappen eines Eulenschnabels, willens, ein hartes,
kurzes und gediegenes ›Prosit‹ zu sprechen.

		So gütig nun der Inhaber dieses Spaniolbehälters auch war, so
anregende Geschichten er auch von Bauberger und Herchenbach zu
erzählen wußte – er vertrat allezeit den kategorischen Standpunkt:
»Was nicht in den Kopf hinein will, wird mit ungebrannter Asche auf
den strammgezogenen Hosenboden [bookmark: page62] geschrieben,« wobei er die schwungvolle
Haselgerte mit den Worten unterstützte: »Ich tue, was nötig, und
erlöse auf diese Weise meine unsterbliche Seele.«

		So zwischen Fibel und Bakel, Eckenstehen und Nachsitzen,
amüsanten Legenden und pläsierlicher Lerntätigkeit verbrachte ich
meine jungen Tage, faßte ich Fuß unter meinesgleichen, nahm das
Nötige in mich auf und hatte dabei noch das unbändige Glück, meine
besten Freunde zu finden.

		Der erste: Jan Höfkens.

		Wenn ich seiner gedenke, vernehme ich das Klappern einer
weißgekälkten Mühle, das Schlappen der Segel auf den geschachteten
Windruten, sehe ich ein semmelfuchsiges, dazu merkantil veranlagtes
Kerlchen mit lurigem Gesicht, über und über mit braunroten
Sommerklecksen gesprenkelt, kurzen Beinchen und mit einem
Hosenboden behaftet, in dem zwei stattliche Karnickel ganz bequem
ihre Rammelzeit hatten abhalten können. Etwas schwer auf der Zunge,
bediente er sich bei seinen Reden und Gegenreden ausschließlich der
Möglichkeitsform und hielt daran so trotzig und eigenwillig fest,
als läge die Wirklichkeit gänzlich außerhalb seiner Erlebnisse und
Erwägungen. Draußen vor dem Kesseltor hob sich die Mühle seines
Erzeugers auf einer Hügellehne empor, eingebettet zwischen
unermeßlichen Wiesen und Bocksdornhecken.

		Der zweite: Henn Spettmann, meistens jedoch mit seinem
Spitznamen Henn Pierentrecker gerufen.

		Sein Vater, der das Amt eines königlich preußischen Briefträgers
bekleidete, kränkelte stetig und hüstelte [bookmark: page63] sich mit bitterem Gesicht und
traurigem Kopfnicken so ganz allmählich seinem letzten Lebensende
entgegen, während mein Freund . . . Er schien einem
Enaksgeschlecht entsprossen, so knapp und fest nahm er den Weg
unter die Füße, warf er jeden von uns so kunstgerecht auf den
Boden, daß er Hören und Sehen vergaß, wobei er noch Muße fand, den
rechten Arm zu strecken, den Biceps spielen zu lassen und leichthin
zu sagen: »Sonder Besien – hondert Pond kann eck stämme.« Sonst
sprach er nur Hochdeutsch, denn er wußte, was sich für den
Sprößling eines königlich preußischen Briefträgers ziemte und
schickte, ohne den Ehrgeiz zu haben, für diese sprachlichen und
körperlichen Leistungen eine höhere Bewertung seiner Person zu
beanspruchen. Henn Pierentrecker war köstlich. Indianer- und
Räubergeschichten gehörten zu seinen wichtigsten Besitztiteln. Er
träumte lediglich von Prärierosen, dem Großen Urgeist, von
heimgebrachten Skalpen und den weißen Adlerfedern am
Orinoco . . . und blieb trotzdem rührselig und leichten
Schwankungen des Fühlens und Denkens ausgesetzt, zutunlich und
anschmiegend, wie die mächtige Tränenweide neben dem Kalvarienberg
auf unserm heimischen Gottesacker. Henn Spettmann, auch Henn
Pierentrecker geheißen . . . Das war es ja eben! Den
›Pierentrecker‹ verdankte er seiner klugen Einsicht, lange, fette,
rötlichweiße Regenwürmer zu graben, sie über gehäkelte Nadeln zu
streifen, um so und vermittelst Gerte und Bindfaden kleine
Weißfische und Stichlinge aus einem Wässerchen zu holen, das klar
und [bookmark: page64] munter
an der Höfkensschen Windmühle vorübergluckerte.

		Der dritte und letzte.

		Er war gleichsam aus einem grauen und vergrämelten Himmel
gefallen, denn er hatte weder Vater noch Mutter, weder die Wohltat
einer angenehm zirpenden Lampe durchkostet, noch die, an einem
behaglich gespreiteten Tafeltuch seine Beine strecken zu können.
Eine bejahrte Tante betreute ihn, eine vermickerte Tante im
Armengäßchen, die sich kaum ein- noch auswußte und ihre liebe Not
und Arbeit hatte, die nötigen Brotschnitten auf den Tisch des
Hauses zu legen. Aber tapfer tat sie ihre Wäschebläue in die Bütte
hinein, wusch und reckte das Leinen, bleichte es auf dem jüdischen
Friedhof, um es dann feinsäuberlich gestärkt zu ihrer Kundschaft zu
tragen . . . und später erst, viel später, als ich die ›Alte
Waschfrau‹ von Adalbert von Chamisso kennenlernte, sagte ich mir in
wehem und doch glücklichem Erinnern: »So ähnlich wie die ist auch
die arme verhutzelte Tante von meinem Freunde Peter Hartjes
gewesen.« Und ihren Pflegling – ich sehe ihn deutlich,
scharfumrissen, wie mit einem subtilen Pinsel auf ein
Elfenbeintäfelchen hingesetzt: ein Mausegesichtchen mit etwas
plörigen Mundecken, Haare, wie die eines vom Ammoniakgeist des
Stalles gelblich überlaufenen Schimmelpferdchens, und Äugelchen,
als hätte ihm der Bäckermeister Ößchen Lüb zwei vive abgezirkelte
Korinthen mit einer Konditorspritze direkt unter die sandfarbigen
Brauen geschossen. Ach, und wie schön [bookmark: page65] konnte er singen! Wie'n Distelfink, und
wenn er in sommerlichen Tagen an irgendeiner Deichlehne auf dem
Rücken ruhte, dann vigilierte er in das blaue Gottesparadies
hinein, als hörte er von dort aus die seligen Stimmen von Vater und
Mutter, die bereits von ihm gegangen waren, als er noch nicht die
Einsicht besaß, Licht und Finsternis voneinander unterscheiden zu
können.

		Mit diesen allen hielt ich treue Gemeinschaft, durchkostete mit
ihnen die Miseren und Freuden der Schule, die abenteuerlichen
Fahrten zu Wasser und zu Lande, in Ställen und Scheunen, in Hecken
und Hägen, was mich aber nicht abhielt, das Wohlwollen und die
Geneigtheit des papierenen Aloys bestens zu pflegen.

		In seiner Werkstätte fand ich mein höheres Dorado, mein frommes
Genießen, denn wenn sich die Papierschnitzel so ganz absonderlich
unter dem Messer kräuselten, der Buchbinderkleister meine Sinne
umnebelte, Omas Stricknadeln sich kunstfertig gegeneinander
drängelten und nebenan der Kanarienvogel eine feindrähtige
Wasserrolle herüberklingelte, dann war es mir immer, als glitte
eine zutunliche Hand mir sanft und wohlig den Rücken herunter. Und
da eines Tages . . . Der Papierene war gerade dabei, einem
schadhaften Werk eine frische Montierung zu geben, die Deckelpappen
anzusetzen und ein straffes Pergament darauf zu kleben, als er die
Rechte darauf legte und mich feierlich, beinahe priesterlich
ansah.

		Die Stricknadeln der Staatsen verstummten. [bookmark: page66]

		Auch der Andreasberger nebenan hielt mit seinem Vortrag
inne.

		Eine warme Sommersonne, die durch ein Oberlicht in die
Werkstätte fiel, streichelte über Aloys fort, über ihn und sein
Troddelmützchen, so daß beide vergoldet erschienen.

		Dann ein einleitendes Räuspern.

		Der Papierene streckte sich in seinen Plüschpantoffeln.

		»Jupp,« hub er an, »dieses Buch, das wir die Ehre haben, aufs
frische einzubinden und ihm 'nen echten Goldschnitt zu verleihen,
ist ein unveräußerliches Eigentum seiner Hochwürden des Herrn
Pastors von Sankt Nikolai. Wir begutachten es als das Buch aller
Bücher. Neben dem Neuen Testament kann es getrostsam bestehen, denn
es wurde von 'nem Landsmann von uns, von Thomas von Kempen, ediert
und führt den erhabenen Titel ›Die Nachfolge Christi‹. Jupp,« und
in seinen harmlosen Augen, die wie blaue Teetassen in seinem
schmalen Kaplansgesichtlein standen, begann es zu leuchten,
»studiere bloß fleißig und lerne auf geistlich. Vielleicht wirst du
dann auch befähigt sein, 'nen ähnlichen auserwählten Schriftsatz
niederzulegen, im Hinblick zu Gott und die ewige Anschauung. Das
wäre doch sehr interessant, aber äußerst! Wir selber – wie gerne
hätten wir ein solches Büchlein geschrieben, mit all seinen
Ermahnungen, Weisheiten und Tröstungen um der Barmherzigkeit
willen; aber wie sollten wir können?«

		Seine Ansprache verzitterte. [bookmark: page67]

		Die Alte hob sich starr und steif in die Höhe.

		Schon bei den letzten Worten ihres Sohnes hatte sie die
Stricknadeln unwillig gegeneinander gestichelt.

		Jetzt legte sie Strumpf und Nadeln beiseite.

		»Aloys,« sagte sie heftig, »du bist zwar mein einziger, aber bei
Licht besehen: du könntest noch mehr nicht.«

		»Mutter, was könnte ich nicht?«

		»Das Wichtigste nicht. Die Hauptsache nicht. Das geht immer so
weiter, immer in dem nämlichen duldsamen Lassen und Hinnehmen. Oma
nennen mich die Menschen, aber bin ich denn wirklich Oma geworden?
Mir endlich diesen Ehrentitel zu geben, daran versagst du.«

		»Aber Mutter . . .!«

		»Aloys, laß mich. Dein Weib, die Hendrintje, die vom Emmericher
Eiland – gelte ist sie bis heute geblieben. Daran ist gar nicht zu
deuteln, und wenn das so bleibt, mit dir die Teerlings aussterben
sollten, dann ist für mich das ganze Leben bloß Trauer und Arbeit
gewesen, kann ich mich bei den barmherzigen Schwestern auf den
Altenteil setzen, meine Finger betrachten und sagen, so wie es die
unmündigen Kinder in der Gewohnheit haben: Das ist der Daumen, der
schüttelt die Pflaumen . . .«

		Aloys unterbrach sie. Er machte eine wehe Handbewegung, obgleich
das gütige Gesichtchen aus der Schneeeifel noch zu lächeln
versuchte, und meinte: »Mutter, kannst du denn keine Ruhe geben im
Hause?« [bookmark: page68]

		Kopf und Troddelmützchen neigten sich ergeben und still auf die
Seite.

		Er gedachte noch weiter zu sprechen, allein die Staatse fiel ihm
ins Wort, wobei sie ihren Rosenkranz aus der Tasche langte und die
Pockholzkügelchen gegeneinander klimpern ließ: »Keine Ruhe geben im
Hause . . .?!«

		Sie lachte bitter auf. Herausfordernd deutete sie über die
Schulter.

		»Wegen der da keine Ruhe geben im Hause? So glaubst du? während
ich die Ansicht vertrete: Mutter und Sohn zögen toujours an einem
und demselbigen Strähmel. Aber nu muß ich sehen . . . Nein,
Aloys, da sind noch andere Geschichten, die mir das Leben
verbiestern, mir die Tage zu unheiligen machen. Das geht immer so
hin und sucht den gestrigen Morgen, ohne den gestrigen Morgen
finden zu können. Du solltest dich als Mann erweisen, ihr die
verschiedenen Standpünkter klar und deutlich präsent geben, um auf
diese Art ihre großartigen Rosinen mit Korinthen zu vertauschen.
Das wäre noch was. Du hingegen, du läßt Gottes Wasser über Gottes
Ackerparzellen dahinlaufen, ohne auch nur den kleinen Finger zu
rühren. Das steht nu schon Jahre um Jahre an, ohne daß ich 'nen
anderweitigen Turnus bemerke. Nein, Aloys, das muß einmal
hellsichtig zwischen uns werden, zwischen dir und mir und der da
vom Emmericher Eiland, denn das, was ich dir soeben anofferierte,
ich meine, um es kurz und bündig zu sagen, das mit der ledigen
Wiege und den ausgefallenen Kindersächelchen, [bookmark: page69] das, Aloys, so wahr ich hier
stehe und dereinstmals hoffe, in die Gnaden und Freuden der
heiligen Dreifaltigkeit aufgenommen zu werden – nein, das tut es
allein nicht.«

		Das Gesicht meines papierenen Freundes verfärbte sich, nahm
einen erdigen Ton an.

		Die ›Nachfolge Christi‹, die er für ein Kleinod ansprach, die
ihm so sakrosankt erschien wie das Tabernakel in der Kirche von
Sankt Nikolai, dieses Büchlein nun, dieses gute, treuherzige und
mit tiefer Weisheit durchplätscherte Büchlein des hochseligen
Thomas von Kempen, umgriff er mit klammen Fingern, hob es auf und
pfefferte es, die Weihe des Gegenstandes außer acht lassend,
zwischen Kleistertöpfe und Papierschnipsel.

		»Was tut's denn?!« fiel es ihm steinern von den Lippen herunter.
»Mutter, was tut's denn?! Das möchten wir wissen, ja, das möchten
wir wissen, denn schon lange haben wir das Unterbewußtsein: wir
sind nicht mehr Herr zwischen unseren vier Pfählen, nicht mehr Herr
in unseren ehelichen Pflichten und Angelegenheiten. Da schiebt sich
etwas Aufdringliches zwischen uns und Hendrintje, da sehen uns die
Tapetenmuster an, als hätten sie Gesichter bekommen, Gesichter, die
dem Frieden des Hauses zugrinsen: Was tust du noch hier? Gehe man
weiter. Hier wird doch alles zertöppert, kurz und klein und zu
Scherben geschlagen.«

		»Nanu! Was soll das? Seit wann ist es Mode geworden, 'ner Mutter
'nen Spiegel vorzuhalten? [bookmark: page70] Ausgerechnet – du mir? Das ist ja, um den
Schwanz von 'ner Katze zwischen 'ne Kieke zu klemmen und ihr
glühendes Pech in die Ohren zu löffeln. Aber ich sehe: es ist schon
am besten, die heilige Ölung und den letzten Stups zu empfangen, um
mit 'nem kurzen Vaterunser den Widerwärtigkeiten dieses Lebens aus
dem Wege zu gehen.«

		»Mutter, Mutter . . .!«

		»Ja, es ist schon das beste.«

		Sie warf den Kopf in den Nacken, als vernähme sie etwas, das ihr
nicht lieb war, zu hören.

		Die junge Frau trat ein, begab sich auf die Seite ihres Mannes
und sagte: »Aloys, ich brauche das nicht als mein volles Teil zu
erachten. Das klebt einem an wie 'ne unreine Sache. Ich bin doch
auch nicht von heute und gestern, sozusagen nicht als malproperes
Gelumpe vom Spülstein gefallen. Ich als Marienkind kann Ansprüche
erheben. Schwarz auf weiß will ich das vorzeigen. Vom Herrn Pastor
unterfertigt. Aber es scheint, ich stehe euch beiden nicht an. Ihr
wollt mich loswerden. Immer dieses Stoßen und Drängen. Dieses
Nörgeln und Bohren. Lieber Mäuse fangen und angestockte Erbsen
auslesen, als solches noch länger über sich reden zu lassen. Ihr
sucht Ruhe im Hause. So meint ihr. Ich habe gar nichts dagegen, und
so denke ich denn, ich packe meinen Kram und mein Eingebrachtes
zusammen, um wieder fort zu machen.«

		»Du hast wohl auf Werda-Posten gestanden?« versetzte die Alte.
[bookmark: page71]

		»Na, so was! Das brauchte ich nicht. Da war überhaupt kein
Ausspekulieren dabei, denn das konnte man hören, als hätte der
Polizeisergeant es ausgeschellt und lauthals gerufen.«

		»Du bleibst,« sagte Aloys mit fester Betonung, »denn wir zwei
sind gesegnet im Herrn.«

		Er legte ihr den Arm um die Taille.

		»Was Gott vereinigt, das sollen die Menschen nicht trennen;
darin hat sich keiner zu mischen, denn seine Gesetze bestehen für
ewiglich. Komm nur, Hendrintje. Wir müssen uns einrichten,« und
immer enger zog er sie an sich.

		Einen langen und hilfesuchenden Blick warf er auf die ›Nachfolge
Christi‹, als bäte er das mißhandelte Buch, ihm zu vergeben.

		»Ja, laß alles man gut sein.«

		»Wie du meinst,« sagte die Staatse und zeigte ihre blanken und
gesunden Zähne, »obgleich ich nochmals feststelle: 'ne richtig
gehende Frau ist nicht wie 'ne Zentifolie vor 'nem
Edelmannspavillon. So eine amüsiert bloß die Menschen von wegen
ihres modischen Aussehens. Die duftet nur und hat 'nen angenehmen
Atem zu vergeben, ohne Früchte zu tragen. Aber so'n Obstbaum, so'n
ranker und gepflegter, der alljährlich seine vollgemessene Portion
Äpfel abwirft, fest und kernig, ohne 'nen ekligen Kitsch drin,
meintswegen 'ne späte Kalville oder 'ne graue Reinette mit kurzen
Stielen und rundbemessenen Backen, so was erfreut die Herzen von
allen, die davon 'ne nachweisliche Ahnung besitzen. Und wie das mit
die Zentifolien [bookmark: page72] und die Obstbäume ist, so ist das genau so
mit die verschiedenen Frauenspersonen. Aber wenn sie dir recht ist,
ich meine Hendrintje« – und sie raffte herrisch Strumpf und
Stricknadeln zusammen – »dann natürlich, dann habe ich weiter gar
nichts zu sagen. Bloß das noch, bloß das mit dem Besenstern,
hingesetzt und festgelegt, um Gottes Willen und Strafe unter die
Menschen zu tragen.«

		Sie hob sich in ihrem mageren und ausgemergelten Körper.

		»Ihr denkt wohl, der schiebt ab, ohne sich groß um uns Würmer zu
kümmern. O ihr Armen im Geiste! Gewißlich, er reist immer
weiter den geöffneten Toren des neuen Jerusalems zu, aber sein
Zweck und seine Bewandtnis sind auf dieser Erde geblieben, um wahr
zu machen, was die göttliche Botschaft verkündet. Der fährt den
lässigen und üppigen Weibsbildern unter die Röcke, daß ihnen die
Brunst genommen wird, wie sie den brünstigen Kamelinnen genommen
wird in der heidnischen Wüste.«

		Hierauf langte sie nach ihrem Krückstock.

		Erhobenen Hauptes verließ sie die Werkstätte.

		Aloys sah ihr nach, als habe er für immer die Mutter und die
Mutterliebe verloren. Seine schmalteblauen Augen, die nach innen zu
blicken schienen, gingen ihr nach. Ein Herbes und Bitteres stieg in
ihm auf. Kaum vermochte er ein Schluchzen zu verheimlichen.

		»Das war häßlich,« sagte er still für sich hin.

		Große Tränen liefen ihm über die Wangen, über [bookmark: page73] das hagere
Kaplansgesichtlein aus der tiefsten Schneeeifel, wo selbst die
harten und eigenwilligen Fichtenbäumchen enger zusammenrücken, um
doch ein bißchen, wenn auch nur ein ganz kleines Tiftelchen von
Wärme zu finden. Dabei bewegte er die Lippen, als wenn er noch
irgend etwas zu sagen hätte.

		Allein der papierene Aloys hatte nichts mehr zu sagen. Er
beanspruchte für sich die Rolle des heimgesuchten Mannes im Lande
Uz. Er sprach nicht wie dieser, aber er dachte wie dieser: »Nackt
bin ich aus dem Leibe meiner Mutter erschienen. Nackt werde ich zur
Erde wiederkehren. Der Herr hat es gegeben, der Herr hat es
genommen. Wie es dem Herrn gefallen hat, so ist es geschehen. Der
Name des Herrn sei gebenedeit.«

		Der Kanarienvogel im Nebenzimmer hub aufs neue an, seine
anmutige Weise aufzunehmen und weiter zu spinnen.

		Da aber drehte Aloys seinen Hals aus dem Kragen heraus, wie den
einer Krähenscharbe, wischte sich über die Augen und sagte: »Wir
verstehen das nicht und begreifen das nicht. Was die Mutter nur mit
dem Besenstern wollte?!«

		»Und das mit der brünstigen Kamelin in der heidnischen Wüste!
Bei Gott! ich verlange ja nicht, als Dame estimiert zu werden. Aber
mich auf den Altenteil der nichtsnutzigen Weiber setzen zu lassen,
die dem lieben Gott das Licht fortstehlen oder nach andermanns
Federposen vigilieren, hat niemals in meinem Katechismus
gestanden.« [bookmark: page74]

		Die junge Frau wimmerte auf.

		»Ach – du . . .!«

		Ihr voller und doch geschmeidiger Leib strebte ihm entgegen. Die
Brust stürmte. Mit jähem Schrei warf sie sich an ihn, schlang ihre
Arme um seinen Nacken: »Ja, was die Mutter nur hatte, mich so
auszuklinken, mich für'n hergelaufenes Freiwild zu halten, wo ich
doch allzeit nach Lauge und properer Wäsche rieche und immer drauf
halte, mich dir so bekömmlich wie nur möglich zu geben?! Das ist
doch die Höhe!« und sie weinte bitterlich.

		Mir wollte das Herz auseinander.

		Zögernd kam ich aus meiner Ecke heraus, in die ich mich vor
eitel Weh und Fürchten hineingedrückt hatte.

		Mit Tränen in der Stimme nahm ich die Hand meines Freundes und
sagte: »Das mit dem Besenstern und das mit der Kamelin in der
Wüste, das stimmt nicht. Das verhält sich ganz anders.«

		»Wie kommst du darauf?«

		»Das sagte mein Vater.«

		»Und was meinte er denn?«

		»Ja,« fing ich an, »da lebte mal ein großmächtiger Sultan. Der
war eitel Pracht und Leuchten und Scheinen . . . und wohnte
in Bagdad . . . und nannte sich Harun al-Raschid.«

		»So?!«

		Hendrintje wandte den Kopf.

		Sacht hatte sie sich aus den umstrickenden Armen gelöst. [bookmark: page75]

		Die nußbraunen Augen, die mir wie dunkler Samt erschienen,
ruhten auf mir, als müßten sie mir etwas Liebes und Gutes von den
Lippen nehmen.

		»Ja,« sprach ich weiter, »dieser Kalif nun ritt von morgens bis
abends auf seinem milchweißen Pferd, um nach dem Wohlbefinden
seiner Untertanen zu sehen. Und weil er so gut und erhaben war, so
versetzten sie ihn, als er die letzte Ölung empfing und sich ein
Sterbehemd anziehen mußte, unter das Himmelreich, als 'ne Bekundung
dafür: es gibt doch noch gerechte Emirs und Könige auf dieser Erde.
Da fliegt er nun herum mit seinem goldgestickten Turban, bald
diesseits, bald jenseits der Sterne . . . herrlich
anzusehen . . . und zieht einen langen, silberstreifigen
Reiherbusch hinter sich her . . . und ist bloß der Sultan
Harun al-Raschid aus Bagdad . . . und hat gar nichts mit
'ner Kamelin oder so was zu schaffen. Und was Oma gesagt
hat . . .«

		»Ach du . . .!« jauchzte die Erlöste auf, »wie lieb und
klug du bist, wie schön dein Vater solches erzählt hat!« und sie
hob mich auf, drückte mich an sich und preßte mir einen langen Kuß
auf die Stirne.

		Durch ihre leichte Bluse hindurch fühlte ich ihren starken Leib,
ihr heißes Blut und alles das, was ein stolzes und herbes Weib an
sich hat, die Sinne glücklich zu machen.

		Der Papierene aber nahm die ›Nachfolge Christi‹, streichelte das
Buch mit linder Hand, lächelte bittersüß und sagte: »Seliger und
lieber Thomas von [bookmark: page76] Kempen, vergib mir, vergib mir um der
Barmherzigkeit wegen!«

		Der Andreasberger sang dazu seine köstlichste Strophe.

		Wie ich nach Hause gekommen bin, weiß ich nicht mehr, so kraus
und wirbelsüchtig lief es mir über die Nieren. Aber ich weiß noch,
daß ich mich in die Büroräumlichkeiten meines Vaters begab,
woselbst die Sekretäre an schwarzen Pulten saßen, eifrigst dabei,
schnurgerade Zeilen über blütenweiße Kanzleibogen zu kritzeln, daß
ich einer gewissen Ecke zusteuerte, um hier entwertete
Stempeloblaten und Freimarken aus den Papierkörben zu angeln.

		Das feine Ziehen und Psalmodieren der Federn beruhigte meine
Sinne.

		Eifrigst raschelte ich in den abgelegten Kuverts und Schnipseln
herum.

		»Pst, pst!« mahnte der Bürovorsteher, ein würdiger Herr mit
Ärmelstauchen und Haaren wie weißer Adlerflaum, als wäre ihm eine
Schneehaube über Kopf und Ohren gestriegelt.

		»Pst, nicht so laut!« sagte er freundlich und deutete mit seinem
Gänsekiel auf das Kabinett meines Vaters, dessen offenstehende Türe
freien Einblick gewährte. »Hierneben wird gerade 'ne wichtige
Urkunde getätigt. Testament oder so. Ich bitte, ich bitte.
Quod notamus lex est.«

		Ich hielt den Atem an.

		Geraume Zeit hindurch vernahm ich ein gedämpftes und
gleichmäßiges Vorlesen. [bookmark: page77]

		Dann wurde die Stimme lauter und eindringlicher.

		Es war die meines Vaters.

		Deutlich klang es mir zu: »So geschehen in der Amtsstube des
instrumentierenden Notars und am Tage wie eingangs gemeldet.«

		Er legte die Feder beiseite und sah über das Schriftstück seinen
Klienten an.

		»Ist das so richtig?« fragte er mit weicher Betonung.

		»Jawoll! Ganz richtig. Es stimmt auf den Knopp,« erwiderte einer
überbrüstig aus seinen steifen Vatermördern heraus. »Wie ich mir
das ausspekuliert habe, so ist das Testamentum nu niedergelegt
worden, freiweg und wie auf 'ner blanken Chaussee, denn ich sage
mir immer: Haus und Hof, Horn und Huf, Ochs und Esel und alles, was
sich in der Familie befindet, muß auch in der Familie dauern. So,
Herr Notar, kann der bäuerliche Besitz nur im Flotten und
in floribus bleiben, und wenn der
Herr Pastor auch diesentwegen lamentiert, daß ihm hierdurch die
fette Niederungsparzelle am Kalvarienberg aus den Fingern gespielt
wird, ich kann's nicht ändern, denn jedermann ist sich selber der
nächste, sozusagen sein eigener Vormund und Sachwalter. Fromme
Versprechungen und Anweisungen auf die Ewigkeit habe ich niemals in
besondere Beachtung genommen. Rosenkranzlitaneien, dito Schenkungen
für Kirche, Küster und Seelenmessen tun es allein nicht. Auch ohne
selbiges hoffe ich selig zu werden. Erst ein [bookmark: page78] rundes Testament auf Leben und
Sterben, dann erst das andere: 'n kurzes Gebet und 'ne
ausgewachsene Mettwurst. Punktum! Es soll so bleiben. Ich bin
zufrieden mit dem, was Sie aufgesetzt haben.«

		»Dann bitte ich darum, unterschreiben zu wollen.«

		»Soll geschehn, Herr Notar,« und der Testator malte mit steilen,
widerborstigen Buchstaben sein »Jakob Naaths, Gutsbesitzer auf dem
Entenbusch, gelegen in der Wisselward« unter die Urkunde.

		Die beiden Zeugen Heinrich Hübbers und Gert Liffers taten ein
gleiches und entfernten sich dann, nachdem ihnen der großspurige
Niederungsbauer noch einen harten, blanken Speziestaler in die Hand
gedrückt hatte.

		Der würdige Herr zog hierauf ein buntgewürfeltes Nastuch aus
seinem flohbraunen Rock und schnäuzte hinein, als gölte es, eine
helle und laute Fanfare zu blasen.

		»So, Herr Notar, der Aktus wäre jetzt fertig, und wenn Sie
nichts dagegen haben, dann käme ich vor Tores Schluß mit so 'ner
kleinen Bitte gehumpelt. Nichts für ungut, aber würden Sie mir wohl
die große Ehre erweisen, mich so'n bißchen expektorieren zu
lassen?«

		Seine Kulpsaugen stülpten sich vor. Das kupferige Gesicht
strahlte, und selbstgefällig fuhr er sich durch den ergrauten
Quäkerbart, der sich wie ein steifer Taukranz von Ohrläppchen zu
Ohrläppchen hinzog.

		»Nu, Herr Notar, würden Sie meiner Bitte entsprechen?« [bookmark: page79]

		»Wenn's in meinen Kräften steht – gerne,« sagte mein Vater und
legte die getätigte Urkunde beiseite.

		»Na denn . . .« mit diesen Worten holte der vierschrötige
Herr sein Anliegen gediegen und tief aus der Beiderwandweste, wobei
sein Burgundergesicht gönnerhaft aufleuchtete. »Wenn Sie's nicht
übelnehmen, so möchte ich mir gestatten, folgenden Vorschlag zu
machen, bloß so propter la tant und sonder Verbindlichkeiten. Sie,
Herr Notar, haben ja wohl so'n auserwähltes Stück von 'nem
kapitalen Jungen im Hause; ich desgleichen dito ein piekfeines,
extraordinäres Lämmelböckchen im Stalle, Heidschnucke mit
Merinoeinschlag. Ich sage man bloß: auch'n kapitales Stück von 'nem
prächtigen Tierchen, und das möchte ich gern dem Bengel als Präsent
offerieren.«

		Damit erhob er sich in seiner Breite und Selbstgefälligkeit und
legte erwartungsvoll die Hände auf den Rücken.

		»Einverstanden,« versetzte mein Vater. »Der Junge wird sich
freuen, denn so was ist für ihn nicht alle Tage zu haben, und wenn
nun auch mir ein Wörtchen erlaubt ist, Herr Raaths, so möchte ich
fragen: Wann soll das Böckchen abgeholt werden?«

		Der generöse Spender dachte nach.

		»Ja so!« meinte er schließlich, »wenn's paßt: morgen zwischen
neune und zehne.«

		»Gut! ich schicke also den Schlingel, und Heinrich Hübbers soll
mitgehen.«

		Mein Herz pupperte auf.

		Neben mir griemelte der Bürovorsteher vergnügt [bookmark: page80] vor sich hin, ohne dabei
von seinem gestempelten Aktenbogen aufzusehen; desgleichen der
erste Sekretär, desgleichen der zweite. Auch der kleine
Rollenabschreiber, im gewöhnlichen Leben ›Schittbox‹ geheißen, der
Sohn der emeritierten ›Schittbox‹, die unter dem heimgegangenen
Notarius Lenz ihre büroliche Laufbahn begann und beendete – ein
Kerlchen mit lusen Ohren und spitzem Muffelgesichtchen, kicherte
los, spießte eine langsam dahinwandelnde Fliege auf seinen
Gänsekiel und flüsterte mir zu: »Fein das! ich möchte auch so 'nen
Lämmelbock haben.«

		Mein Vater fuhr fort: »Es paßt sich auch gerade; die Jungen
haben morgen ›hitzfrei‹, Beneficium
caloris, wie es die Lateiner benennen.«

		»Abgemacht und Sand auf den Schriftsatz,« lachte Jakob Raaths
aus dem Entenbusch, hielt noch meinem Vater die Hand hin und zog
dann breitbeinig dem ›Waldkarnickel‹ zu, woselbst er ausgespannt
hatte, schlug auf den Wirtstisch, wie ich später erfuhr, und ließ
sich eine Bouteille ›Langkork‹ aufstöpseln, um, wie er sagte, den
heutigen Tag honorig zu begehen, dazu der hohen Freude Ausdruck zu
geben, sein Hab und Eigen auf Leben und Sterben gesichert und dem
Pastor von Sankt Nikolai mit der fetten und mulmigen Ackerpalzelle
am Kalvarienberg ein Schnippchen geschlagen zu haben.

		»A votre santé!« rief er die
Spießbürger an, die an den Nebentischen saßen, kannegießerten oder
sich bei einem mageren Gläschen Dünnbier auf eine angenehme Weise
die Vesperstunde vertrieben. »Achtung! [bookmark: page81] der vom Entenbusch hat Mist an den
Füßen, gediegenen Stallmist, und wo Mistus, da buttert's! Prosit,
Mynheers! Heda, Wirtschaft! den Herren drei Bouteillen Rotspon,
aber vom besten!«

		»Merci, Herr Raaths!«

		»Hier ist gar nichts zu danken. Es ist gerne und mit Andacht
gegeben. A votre santé!«

		»Merci und abermals merci!«

		Bald darauf karriolte er wieder in seinem blaulackierten und
lustigen Schäschen, in dessen Gabeldeichsel ein gediegener
Percheron trabte, aus der kleinen niederrheinischen Stadt, fuhr den
mit stocksteifen Pappeln bordierten Kommunalweg entlang, an der
Ziegelei und der großen Mergelgrube vorüber, dem eine gute Meile
entfernt gelegenen Rhein zu, wo sich sein nicht unbeträchtliches
Anwesen unmittelbar an die breitausholende Deichflanke lehnte: der
reiche Besitz, bestellt mit Scheunen und Remisen, Äckern und
Wiesen, überschaukelt von einem kräftigen Brotgeruch und dem
urgesunden Arom aus den langgestreckten Hürden und
Schafställen.

		Gott segne den braven Jakob Raaths aus dem Entenbusch!

		Ich war rein vor den Kopf geschlagen, taumelselig, von
himmelanstrebenden Erwartungen in einen brausenden Tobel geworfen
und konnte vor eitel Herzensfreude kaum den andern Morgen erwarten.
Dazu noch die überwältigende und köstliche Aussicht: Heinrich
Hübbers soll mitgehn – Heinrich Hübbers, dieser
schleppsäbelführende Nachtwächter, dieser Inhaber [bookmark: page82] eines
fünfundzwanzigpfündigen Leibrockes mit zinnernen Knöpfen, der
Träger einer echten Otterfellmütze! O Gott, o Gott,
o Gott! Das war zu viel des Guten, zu viel des Glücks in einer
und derselben Kasserolle zusammengemengselt.

		Wie ein Heupferdchen geigte ich meinen überirdischen Zustand in
den Abend hinein, über meinen abendlichen Hirsebrei mit
Kandiszucker hinaus und war noch am Geigen, als bereits die Sterne
wie feine Nadelspitzen aus dem blauen Kattun des Firmamentes
hervorstichelten.

		Großartig und über alles Erwarten! und noch im Schlafe traten
mir Jakob Raaths, der geschenkte Hammelbock und Heinrich Hübbers
vor die erregten Sinne. Ich wurde sie nicht mehr los. Sie
verkörperten sich. Immer schöner und verklärter sahen sie in meine
Traumwelt hinein. Schließlich trugen alle für mich einen
Heiligenschein: Jakob Raaths aus dem Entenbusch, Heinrich Hübbers,
auch das Lämmelböckchen. Es thronte zwischen den Wolken mit einem
goldenen Vlies, mit einem leuchtenden Fähnchen. Und alle winkten
mir aus ihrer Gloriole heraus und riefen mir zu: »Also bis morgen!«
[bookmark: page83]

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die lieben Schwalben sind wie Erinnerungen. Sie
kommen und gehen. Ich vernehme ihr Wuchteln und Zwitschern, und die
Erinnerungen tanzen ihren Ringelreihenrosenkranz und flüstern:
»Hier sind wir! Hier sind wir!« und sie schauen mir tief in die
Augen.

		Als das erste Grauen und Aufhellen über die Jalousien
streichelte, war mein nächster Gedanke: das Lämmelböckchen.

		Ich drusselte noch geraume Zeit vor mich hin, dann wurde ich
munter.

		Nicht lange mehr – und Heinrich Hübbers rückte an, völlig
komplett und marschbereit.

		Der Mann kam mir vor wie ein Mann aus der Bibel, gesetzt und
berufen, mir die Pfade des Heils zu ebnen.

		Also los denn dafür!

		Mit guten Ermahnungen im Sack ließ ich Vater und Mutter, die
Traben-Trabacher Marie und das Haus ›Zu den sieben Linden‹.

		Ich winkte ihnen zu, als gölte es, eine Pilgerreise in das
gelobte Land zu machen, wo die Schafe auf dem Berge Gileat blöken
und die Rosen von Saron so purpurrot blühen wie das vergossene Blut
des Erlösers auf Golgatha.

		Eine pontakfarbige, eben erst aufgewachte Augustsonne, mit einem
Mantel voll violetten Duftes umnebelt, lag ob den taufrischen
Wiesen, als wir in den [bookmark: page84] jungen Morgen hineinzogen. Immer kleiner
wurden die Häuser, die wir hinter uns ließen, immer freier,
sichtiger und lichtfroher gaben sich die Fernen, in die wir
hineinmarschierten. Aus den kanadischen Pappeln, die mit der
Kommunalstraße liefen, wehte uns ein frisches Säuseln entgegen,
aber so kühl es auch war, so freundlich es auch die klingenden
Glöckchen der uns begleitenden Haferschläge auseinanderscheitelte,
der unheimliche Moloch am fernen Horizont lag breitbäuchig am
Boden, kletterte höher und höher, stündlich bereit, uns eine
brütende Hitze auf die Köpfe zu brennen.

		Ich hatte dessen nicht acht, freute mich vielmehr des
fünfundzwanzigpfündigen Leibrockes, dieser himmelblauen
Schneideridee, die wie ein animierender Farbenklecks in die weite
Landschaft hineinknallte.

		Nein, war das ein pläsierliches Reisen und Wandern! Und das
köstliche Endziel erst! Der großartige Niederungsbauer vom
Entenbusch . . . sein pompöses Anerbieten . . .
Lämmelböckchen und Seligkeiten . . .!

		Heinrich Hübbers jedoch schien anderen Sinnes. Bekümmerten
Herzens sah er häufig auf das siegreiche Tagesgestirn.
»Gottverdomie nochmal!« sagte er kleinlaut und wischte sich dabei
die ersten Schweißtropfen von der Stirne herunter, »wenn das da
noch höher heraufkommt, noch so'n bißchen mehr Odem empfängt, ich
sage dir, Junge, dann setzen wir Öl ab, Provencer- und Rüböl. Das
dröppelt uns denn so pieplings den Hosenboden herunter. Aber was
hilft das? Vorwärts, Jupp! wenn wir auch als die delikateste Butter
zerlaufen. Vor Mittag müssen wir wieder retour [bookmark: page85] sein, sonst kleben wir an und
schleppen die Zunge achter uns her.«

		Rüstig schritten wir weiter, ich mit kurzen Beinchen, in einem
schön aufgebügelten Nankingjackett, er in seinem stahlblauen
Düffelpanzer, mit gestoppeltem Kinn, die Otterfellmütze tief in den
Nacken geschoben, einen geschälten Hagedorn in der Hand, mit dem er
zierliche und blitzgeschwinde Rädchen schlug, so daß die Luft
aufsummelte, als sollte unser heiteres, wenn auch mühseliges
Tagewerk in einem Bienenstaate einsetzen. Dabei erzählte er mir die
Lebens-, Freuden- und Leidensgeschichte seines ›Getreuen‹, wie er
die französischen Halunken- und Spitzbubenzeiten, die glorreichen
Freiheitskriege mitgemacht, den Marschall ›Vorwärts‹ gesehen habe
und es ihm letzten Endes vergönnt worden sei, die jetzige
pummelige, Kinder in die Welt setzende, herzensgute Frau Hübbers,
Petronella, geborene Hendriks, in seine blauen Ärmel zu schließen,
um hierdurch eines vollgemessenen irdischen Glückes teilhaftig zu
werden.

		»Und so wahr ich hier stehe, so wahr ich mich Heinrich Hübbers
unterfertige,« mit diesen Worten beschloß mein Gönner seine
interessanten Mitteilungen, »acht Würmer hat er erlebt, acht
leibhaftige Kinder, und wenn der Himmel es will, wird er so um
Lichtmeß herum mit dem neunten zum heiligen Taufkessel marschieren.
Auch eine Leistung! Und wie das so ist: viele Kinder – viele
Vaterunser, viele Vaterunser – viele Schnitten Roggen- und
Weißbröter! Jupp, es hat uns noch nicht schlecht gegangen im Leben!
Wir [bookmark: page86]
machen's!« und mit einer lustigen Schelmerei um die Mundecken,
exekutierte er einen surrenden Lufthieb, deutete fidel in die
Richtung, wo ungefähr der Entenbusch liegen mochte, und sagte: »Wir
machen's!« und klopfte mit der Linken forsch auf den dickmaschigen
Düffel. »Unter jeder Bedingung. Schlankweg und mit allen Schikanen.
Auch das mit dem Hammel. Wenn bloß nur die niederträchtige Sonne
nicht wäre!«

		Er seufzte. Mit gekniffelten Augen blinzelte er wieder nach
oben. Aber sie war nun mal da, ließ sich nicht fortwischen und fand
ein niederträchtiges Spezialvergnügen darin, Feuer und Lohe über
die Erde zu gießen. Mit ihrem Höhersteigen verließen wir die
chaussierte Straße, bogen nach rechts ein und wiewackten jetzt an
Wehren und Schleusenwerken vorbei, durch unabsehbare Wiesen und
Weiden, die sich über Till und Huisberden hin bis nach Holland
erstreckten. Da lag sie nun vor uns – die niederrheinische Ebene.
Die hohen Gräser nickten in einer leichten Brise. Zeitweilig tat
sich ein grauer Pfahl auf, der aber Beine bekam, schnellfüßige
Läufe, um auf diesen als Meister Löffelmann weiterzupurzeln. Lange
Nebelstreifen lagerten auf den kreisrunden Kolken, drehten sich
jedoch behutsam dem Binnenlande zu, wo sie fahrig und in zierlichen
Spiralen verstrahnten. Wasserjungfern rasten in tollem Zickzack
vorüber oder hingen wie blaugrüne Nadeln in der Luft, großköpfig,
mit glashellen Flügeln, jeden Augenblick bereit, gleich
blitzschnellen Gedanken und Einfällen vorwärtszuschießen. Irgendwo
wurde eine Sense gedengelt. Die [bookmark: page87] erste Glocke hallte herüber. Unter ihrem
Geläut ging Gottes heilige Morgenfrühe über die Erde.

		Bald darauf kam eine Mühle in Sicht, eine historische Mühle,
denn sie hatte schon vor vielen, vielen Jahren des großen Königs
großen Reitergeneral Friedrich Wilhelm von Seydlitz gesehen, wie
dieser als kleiner und wagemutiger Bursche sein Rößlein tummelte,
mit Einsetzung seines jungen Lebens ihre Sauseflügel durchsprengte,
leuchtenden Auges, ohne dabei mit der Wimper zu zucken, bis er
endlich so weit war, sich den Dreispitz über die gepuderte
Zopfperücke zu stülpen, sein Pfeifchen in die Lüfte zu werfen und
mit eingelegten Sporen den Franzosen und anderen Reichsbedrängern
das Leder zu gerben.

		»Jupp, Reverenz!« sagte Hübbers und salutierte mit seinem
Geschalten. »Achtung, Friedrich Wilhelm von Seydlitz! Hier ist
heiliger Boden, heiliger, preußischer Boden! Hier können die
Demokraten was lernen, denn ohne Seydlitz und den preußischen König
wären wir all miteinander vor die Hunde gegangen. Kotz den Donner,
da garantiere ich für, und das muß anerkannt werden!« und
respektvoll grüßte er mit seiner Otterfellmütze nach der Mühle, die
gemächlich mit ihren Segeln schlappte, mit stoischer Ruhe ihre
gravitätischen Arme bewegte.

		Hei noch mal! das war ja die Höfkenssche Mühle, dem Vater meines
Freundes Jan Höfkens sein wahrhaftiges und liegendes Eigen! Meine
Brust schlug höher, denn abgesehen von kleinen Dämlichkeiten [bookmark: page88] und
Alfanzereien, die wir gemeinsam mit Peter Hartjes und Henn
Pierentrecker begingen, hatten wir eine unerschütterliche
Liebhaberei für Kropftauben, nur mit dem Unterschied, daß Jan sie
in Wirklichkeit besaß, ich sie jedoch höchstens aus der Ferne
bewundern und ihnen nachpfeifen durfte. Und jetzt, wo wir gerade
die Mühle passierten, stolzierten sie wieder auf dem knallroten
Ziegeldache des Wohnhauses herum, blähten sich auf und ließen ihre
prächtigen Kröpfe und Flügeldecken in allen Farben des Regenbogens
aufschillern. Melodisch tönte ihr sanftes Rucksen und Rokuzen durch
den friedlichen Morgen. Herrlich und nicht auszudenken diese
Besitztitel! Aber zwischen Haben und Nichthaben liegt ein
unüberbrückbares Hindernis, steht ein entsetzliches ›Bis hierher
und nicht weiter‹ geschrieben. Unwillkürlich mußte ich an die
Christenlehre denken, in der uns der gestrenge und nörgelnde
Klemens van Bebber die Bibelstelle zitierte: »Und Moses ging von
den Gefilden der Moabiter auf den Berg Nebo, auf die Spitze des
Gebirges Pisga, gegen Jericho über. Und der Herr zeigte ihm das
ganze Land Naphtali, Ephraim und Manasse und Juda bis an das
äußerste Meer. Und er zeigte ihm Jericho, die Palmenstadt, und
sprach: Dies ist das Reich, das ich Abraham, Isaak und Jakob
zugeschworen habe, indem ich sagte: Deinen Nachkommen will ich es
geben. Du selber nun hast es mit eigenen Augen gesehen; aber
hineinkommen wirst du nicht. Du sollst es nicht haben.« – Herrgott
noch mal! ich kam mir vor wie Moses auf dem Pisgagebirge, [bookmark: page89] und der Neid
wandelte mich an, ein giftgrüner Neid auf Jan Höfkens, von wegen
seiner ausbündigen Kröpfer, die mir unerreichbar erschienen,
unerreichbar wie die jüdischen Gefilde und das heitere Saron mit
seinen duftenden Zentifolien. Nein, das waren ja auserwählte
Tierchen! – und allen Mutterwitzes bar, zogen Heinrich Hübbers und
ich an diesem unerschwinglichen Taubenwunder vorüber, schon etwas
schleppenden Fußes und jeder mit seinen eigenen Gedanken
beschäftigt. Bald darauf kam der Rheindeich in Sicht, hinter dem
die schwarzen Straußenfedern der zu Berg und Tal gehenden Steamer
auftauchten, dann, nach einem halbstündigen Marsch, erschien ein
Komplex von Häusern, Ställen und Scheunen tief in der Niederung:
das Gehöft im Entenbusch, das ersehnte Ziel unserer
Reise . . . und wäre ich in damaliger Zeit in Xenophons
›Anabasis‹ bewandert gewesen, hätte sich das Anwesen des
stiernackigen Grundbesitzers mit seinen Wiesen und Triften, seinen
Äckern und Hutungen in das unermeßliche Salzmeer des göttlichen
Poseidon verwandelt, ich hätte mit Nenophons schier verdursteten
Söldnern gerufen: »Thalatta, Thalatta!« Da aber diese zwei
Voraussetzungen fehlten, unterblieb der zündende Jauchzer, und als
ganz gewöhnliche Wandersleute, nüchtern und wegemüde, klopften wir
an die gastliche Pforte. Das heißt, wir brauchten gar nicht
anzuklopfen, denn in seiner opulenten Herrlichkeit und geberischen
Würde, im leinenen Rock, eine schwergoldene Uhrkette auf dem
stattlichen Bäuchlein, kräftig [bookmark: page90] genug, einen störrischen Bullen an die Raufe
zu legen, trat uns bereits Herr Jakob Raaths auf seiner eigenen
Schwelle entgegen. Donnerknispel noch eins, der Mann
imponierte!

		»Buschur!« sagte er herzhaft, fast überbrüstig, und wieherte
dabei so prahlerisch, daß davon die Türpfosten bebten und die
Fensterscheiben des Oberlichtes in ein gelindes Klirren gerieten.
Kurzum, der Großgrundbesitzer war trefflich bei Laune, fühlte sich
ordentlich in seiner Eigenschaft als Hammelspendierer, riß einen
saftigen niederrheinischen Bauernwitz über den andern und führte
uns dann in sein ökonomisches Reich, wie er sagte, an Dungpyramiden
und Schweinekofen vorüber, bis wir zu den weitläuftigen
Schafställen gelangten, die uns mit ihrem aufdringlichen Odör nach
Ammoniak, Hammelvliesen und Bockmist schon aus der Ferne
entgegengeduftet hatten.

		Gott nein, dieses piekfeine Stänkern!

		Mit besagtem Odör war meine unermeßliche Sehnsucht zum Klöpfer
wesentlich abgekühlt, die zum Lämmelböckchen dagegen in eine
ordentliche Siedehitze geraten, denn es blieb ein überwältigender
Anblick für mich, so aus heiterem Himmel herunter siebenhundert,
sage und schreibe siebenhundert, durch Hürden getrennte Woll-,
Horn- und Euterträger urplötzlich vor Augen zu haben. In geballten
Gruppen lagen die Mutterschafe zusammen, daneben die Lämmer und
seitlich davon, gesondert von den Widdern, die verschnittenen
Herren, die ausrangierten Paschas, wahrend ein einzelnes
milchweißes Tierchen, gleich beim [bookmark: page91] Eingang angeseilt, sofort meine ganze
Aufmerksamkeit erregte.

		Herrgott nicht! das war er, da stand ja der Hammel!

		Ich erschauerte, und dieses Erschauern mußte meinem biederen
Gönner wohl aufgefallen sein, denn mit dem fidelsten Gesicht von
der Welt polterte seine speckige Stimme über mich hinweg und
fragte: »Na, kleiner Notariatssprößling, wie gefällt dir das
Kerlchen?«

		Hübbers nickte mir zu.

		»Ganz ausgezeichnet, Herr Raaths,« stotterte ich denn auch aus
meiner tiefsten Erregung heraus, »eigentlich über alles Erwarten.«
Ja, ich verstieg mich sogar zu der kühnen Behauptung: »Wie'n Lamm
Gottes am Prozessionstage, Herr Raaths!« um doch etwas Gediegenes,
Anerkennendes, Schönes und Liebenswürdiges zu sagen. »Ich bedank'
mich auch vielmals!« und damit langte ich auch schon die
mitgeführte Leine aus der Tasche heraus, um die umständlichen
Präliminarien eines sofortigen Transportes kunstgerecht in die Wege
zu leiten.

		Allein das ging nicht so einfach, denn der Herr aus dem
Entenbusch, in diesem erhabenen Augenblick so spendabel wie ein
wohlgenährter Kantinenwirt, legte mir salbungsvoll seine rechte
Hand auf die Schulter und meinte: »Was, schon nach Hause?! Ohne
Trocken und Naß zu besitzen, wieder retour und in die infamige
Hitze hinein?! Gibt's nicht. Unter keiner Bedingung.
Ausgeschlossen, mein Junge! Wer auf den [bookmark: page92] Entenbusch kommt, wird
regaliert und wie'n König behandelt. Ist das erledigt, kann er
meinetwegen den Weg unter die Füße nehmen. Bis dahin
aber . . . erst wird gefuttert. Geschäft und Krippe stehen
hierorts dicht beieinander. So 'ne Hammelgeschichte muß 'ne
gehörige Grundlage haben. In zwei Stunden wird zu Mittag gegessen.
Basta!« und sein befreiendes Lachen knallte wie Flintenschüsse
durch die langen Stallgassen, daß die Schafe sich stumpfsinnig
anglotzten und ängstlich zusammendrängten. Ach, und mein Lämmchen?!
Es sah mich an, als wenn es andeuten wollte: »Tu's nur, mein
Junge.«

		Hübbers glaubte jedoch, mit Rücksicht auf die zu erwartende
Mittagshitze, Einspruch erheben zu müssen, äußerte auch dieserhalb
seine schwerwiegenden Bedenken, fügte sich aber, als ihm
klargemacht wurde, daß wir mit 'nem doppelt angesetzten Kaffee,
'nem extraordinären Korinthenweck und etlichen Speck- und
Zwiebelpfannekuchen regaliert werden sollten.

		Vornehmlich die Speckpfannekuchen mit gebratenen Zwiebeln –
diese in Aussicht gestellte großzügige Futter- und Freßorgie wirkte
auf ihn ein wie Anissamen auf flüchtige Tauben. Mit einem
energischen Ruck schob er denn auch seine kritischen Tastorgane
beiseite, legte dem unheimlichen Tagesgestirn, seinem Glumsen und
Glosen, dem staubigen Heimweg und allen Schweißtropfen, die er noch
zu vergießen wähnte, keine große Bedeutung mehr bei, schmunzelte
mit dem Schmunzeln der geladenen Gäste des reichen Prassers und
sagte in einem schönen, tremulierenden [bookmark: page93] Falsett, das wie eine muntere Schwalbe
durch die Schafställe revierte: »Jupp, um deinetwegen – also wollen
wir bleiben, und Ihnen, Herr Raaths, meinen gehorsamsten Ausdruck,
dazu meine ergebenste Meinung,« und er drückte die Hand dieses
Biedermannes mit einem so innigen und treuherzigen Gehabe, als wäre
mit dem heutigen Tage ein Bund auf Leben und Sterben unter Siegel
gebracht und vereinbart worden.

		Aber Herr Raaths winkte ab.

		»Keine Mouvements, mein lieber Herr Hübbers, ich kann meine
Kronentaler für meine Person nicht ganz solo-alleine knappen. Sie
sind für jedermann, der im Kamisol keinen Raum hat für
Revoluzergeschichten und ähnliche Mätzchen. Wir haben's, und was
wir haben, wird gerne gegeben.«

		Na, das war denn ein Wort, und keine zwei Stunden vergingen, da
saßen wir schon vor vollbesetzten Schüsseln und Assietten,
streckten die Beine unter den Tisch, eifrigst dabei, ganze und
propere Arbeit zu leisten.

		Es war ein großes und behagliches Zimmer, in welchem wir die
angenehmsten Augenblicke unseres ganzen Daseins verlebten:
gediegener Hausrat, niederrheinische Schildereien an den Tapeten,
über dem mit schwarzem Wachstuch ausgestatteten Sofa eine gute
Lithographie Friedrich Wilhelm von Seydlitz', wie er in der
Schlacht bei Roßbach seinen Tonstummel emporschleudert und die
feinste Attacke seiner ganzen militärischen Laufbahn befehligt.

		Schwerebrett noch mal, so was mußte man sehen! [bookmark: page94]

		»Mein Mann!« konstatierte denn auch Heinrich Hübbers, indem er
mit der Gabel auf den größten Reitergeneral aller Zeiten und Völker
deutete.

		»Der meinige dito!« pflichtete der Gastgeber ihm bei, »denn als
heimischer Heros und Hierlands geboren, tut er meine totale
Estimierung besitzen. Gottverdorie noch mal!« und er schlug auf den
Tisch, daß die Teller aufhoppelten, »hier auf dem Entenbusch ist er
auch mal gewesen, um mit meinem Großvater selig Schmollis zu
trinken.«

		»Das wäre denn doch!« erstaunte sich Hübbers.

		»Kann ich beschwören . . . und auf die Weiber ist er
gewesen . . .! Na, ich sage man bloß: Feuer und Fett ist gar
nichts dagegen, hallo und hellauf . . . und später, als er
bereits mit dem alten Fritz auf du und du stand und die Franzosen
vertobakte, da schrieb er an meinen nunmehr in Gott ruhenden
Großvater: Soeben, vor 'ner guten Stunde vielleicht, hab' ich die
Schlacht bei Roßbach gewonnen, 'ne opulente Affäre! denn neben 'ner
lorbeerreichen Viktoria, hab' ich noch 'ne Anzahl von
Frauenzimmerröcken, Krinolinen, Puderdöschen, Korsetts und
piknoblen Damenhöschen erobert. Fein – was?! und damit verbleibe
ich mit herzlichen Edelmannsgrüßen Dein alter Freund und
Tabakskollege – Friedrich Wilhelm von Seydlitz. Das schrieb
er.«

		»Hm, hm!« sagte Hübbers, erstaunte sich abermals und gabelte
weiter.

		Ein auserwähltes Stück von 'ner Küchenmamsell servierte. Mit
rahmweißen Armen und in einer leichten [bookmark: page95] Kattunbluse, in der ihre straffen
Halbkugeln als pflaumenweichgekochte und schalenlose Straußeneier
vibrierten, präsentierte sie die duftigsten Topf- und
Schüsselgerichte.

		Hübbers schwamm in den angereichten Leckertäten herum wie eine
Bachforelle im Sprudelwasser, desgleichen ich, desgleichen der
Enkel des bedeutenden Großvaters.

		Plötzlich legte dieser Gabel und Messer neben sich und stierte
auf den nachtwächterlichen Schuster, Zeugen und Inhaber einer
frischen und strammen Lebensgefährtin, als käme ihm eine
geisterhafte Erscheinung. Mit jeder Sekunde wurde er
nachdenklicher. Sein Erstaunen wuchs ins Ungemessene. Er
meditierte. Kein Zweifel: er, Herr Jakob Raaths, war von jeher ein
tüchtiger Esser gewesen. Selbstverständlich mit Auswahl. Er tat
sich auch etwas zugute darauf, seinen begüterten Nachbar, den
sogenannten ›Rammsbock‹, mehr denn einmal mit geräucherten
Mettwürsten in Sauerkraut unter den Tisch gefuttert zu haben, aber
was er hier zu sehen bekam . . . Seine Kulpsaugen wurden
immer runder und größer, wuchsen zu Schneckenfühlern aus, und sein
Verwundern schoß ins Zeug wie ein geiler Salatkopf, als er die nie
dagewesene Messer- und Gabelfertigkeit seines geschätzten Gastes
bemerkte. Er und sein Nachbar, der ›Rammsbock‹, waren hinsichtlich
dieser Schnabulierkunst Waisenknaben, ganz minderwertige Stümper
dagegen. Mit der tiefgründigen Andacht der Feueranbeter von Baku,
die am Kaspischen Meer auf der Halbinsel Apscheren [bookmark: page96] wohnen, verfolgte er die
ausgetragene Leistung dieses Freßmeisters in
optima forma.

		Der fünfundzwanzigpfündige Leibrock schien ein Behälter ohne
Boden, das mirakelhafte Faß der Danaiden zu sein. Korinthenwecke,
Pfannekuchen, gebratene Zwiebeln, kurz, alles, was Öl und Speck an
den Füßen hatte, machte lange Beine und nahm den breiten Pfad des
irdischen Fleisches. Das üppige Frauenzimmer in der leichten
Kattunbluse nebst den rahmweißen Armen hatte alle Hände voll zu
tun, den Ausgleich zwischen abgegrasten und frischgefüllten Tellern
zu bewerkstelligen.

		Mit keuchendem Atem lief sie ab und zu.

		Machte nichts – Hübbers blieb tätig.

		Sie nahm den Weg zwischen Küche und Eßzimmer so eilig, daß ihr
die fadendünnen Röcke bis über die derben Schenkel wirbelten.

		Mein Freund ließ sich nicht stören und arbeitete weiter. Auch
erübrigte er hinlänglich Zeit, eine Anzahl Kaffeetassen zu leeren
und diverse Schnäpse zu interpolieren, als da waren Dornkaat,
Ruhrperle und Boonekamp of Magenbitter.

		Herr Raaths hielt's nicht mehr aus. Sein Erstaunen hatte den
Gipfel erklommen. Höher ging's beim besten Willen nicht mehr.

		»Herr Jeses!« legte er los. »Bei aller Menschenmöglichkeit: wie
kriegen Sie diese Leistung nur fertig?!«

		»Wie Seydlitz! Immer aufs Ganze! Allens wird totaliter
niedersporniert!« [bookmark: page97]

		So der Schuster, und er fingerte den letzten Pfannekuchen von
der Assiette herunter.

		Hierauf legte er Gabel und Messer ab, stülpte die Kaffeetasse
auf das Unterschälchen, faltete die Hände darüber und sagte: »Merci
und meinen alleruntertänigsten Ausdruck!«

		Hübbers hatte das Seine geleistet. Die Zeit drängte.
Dankerfüllten Herzens nahmen wir Abschied. Von den Segenswünschen
und den fetten Lachsalven des gütigen Spenders begleitet, sockten
wir ab.

		Es war die dritte Nachmittagsstunde, die uns gebot, an den
Heimweg zu denken. Aber Gott – dieser Wechsel! Ein glühender
Backofen, eine tropische Hitze gähnte uns an, als wir uns mit dem
angeseilten Lammelböckchen aus dem Zwing und Bann des gastlichen
Hofes ins Freie begaben. Fast scheitelrecht stand nunmehr eine
unerbittliche Sonne am weißflimmernden Himmel. Erst das kühle,
mollige, kirchenfreundliche Zimmer, und jetzt diese infame grelle
Beleuchtung! Die Zweige der steifleinenen Pappeln, die sich im
Binnenland aufhoben, regten und rührten sich nicht. Kein Blättchen
legte sich auf die andere Seite, kein Hälmchen brachte die
Überwindung auf, sich in ein sanftes Schaukeln zu setzen. Wie
zähflüssiges Blei flutete der Rheinstrom vorüber. Kein Säuseln
durchrieselte die schrankenlose Ebene. Selbst die sonst so munteren
Heupferdchen hatten ihr Geigen eingestellt; es fiel ihnen nicht
ein, sich an ihren halsbrecherischen Akrobatenkunststückchen zu
ergötzen. Alles tot, vereinsamt, lechzend, von flirrender Gaze
[bookmark: page98]
durchsponnen. Nur die großäugigen Rindsbremsen kamen gefahren und
suchten ihre Stecher durch die Maschen der himmelblauen
Schneideridee, die langsam über die Deichkrone wegkroch, zu
drängeln. Die Fernen klavierten mit zittrigen Glutfingerchen herum,
als wären sie mit Veitstanz behaftet. Das ganze niederrheinische
Land hatte nahezu den Atem verloren.

		Im Gänsemarsch zogen wir drei stumm unseres Weges: erst das
Böckchen, dann Hübbers, dann ich. Wir wanderten in klebrigem
Nomadengange dahin, ähnlich den Kameltreibern, die mit ihren
langhalsigen Tieren durch die Sandwüste klingeln. Ich hatte bereits
Pech an den Schuhen. Hübbers ging schwankend, hielt seine
Otterfellmütze zwischen den Fingern und schwitzte wie ein
überbeschäftigter Bäckergeselle. Der Vliesträger jedoch schien mir
noch immer trefflich bei Laune.

		So waren wir ungefähr eine kleine halbe Stunde gewallfahrtet,
ohne Litaneien und mit hängenden Kirchenfahnen . . . da
plötzlich: mit dem Ton einer Jerichotrompete, mit dem Ruf einer
Schaufare von Sion rumpelte es über die Landschaft, murrend,
ausholend, tutend – und doch feierlich und schön wie die Klänge in
judaischen Tagen, die zum Synedrium riefen.

		Ich schreckte unwillkürlich zusammen. Mein Gott! hatten das nun
die Speckpfannekuchen mit den gebratenen Zwiebeln verursacht, oder
aber wollte da drüben, von jenseits des Stromes . . .?!

		Ich wußte es nicht. [bookmark: page99]

		Hübbers jedoch drehte sich um.

		»Jupp,« entschuldigte er sich, »ich glaube, da will ein Gewitter
über den Rhein fort. Das haben die Hitzetage so an sich,« und dabei
stand nicht das geringste Wölkchen, weder Cirrus noch Cumulonimbus,
wie die Wetterkundigen sagen, unter der ehernen Kuppel.

		»Nein,« versetzte ich kleinlaut, »das kann ich nicht für voll
nehmen.«

		»Dann,« behauptete Hübbers mit apodiktischer Sicherheit, »ist es
der Boonekamp of Magenbitter gewesen,« und er humpelte weiter.

		Bald darauf verließen wir den Rheindeich, wandten uns
landeinwärts, um die Wiesen zu erreichen, die uns mit dem schwülen
und dunstigen Atem eines Treibhauses empfingen.

		Jetzt wollte das Böckchen nicht mehr, denn die Hitze war
inzwischen unerträglich geworden. Alles Aufmuntern und Zureden
fruchtete nimmer. Die Hammelnatur des Kleinen machte sich geltend.
Es stand, wo es stand, und warf sich schließlich mit einem
kläglichen »Mäh!« in das knochentrockene Gras hin.

		»Dann geht das nicht anders!« klagte mein Reisegenosse, zog den
›Blauen‹ aus, steckte seinen kräftigen Dorn durch die Schlaufe und
präsentierte mir den Fünfundzwanzigpfündigen mit dem stummen
Geheiß, ihn weiterzutragen.

		Er selber nahm den sturen Hammel über die Schultern, schimpfte
wie ein Rohrsperling, betätigte [bookmark: page100] aber trotzdem das Werk eines guten Hirten
nach besten Kräften und segelte vorwärts; ich hinterher mit dem
Ungetüm, das er mir aufgehalst hatte.

		Keine fünf Minuten vergingen, und abermals ertönte die
Jerichotrompete über Wiesen und Altwasser, jedoch mit grimmigen
Intervallen dazwischen.

		»Jupp!« klang es mir zu, aber flügellahm und aus einer diesigen
Atmosphäre heraus, »jetzt weiß ich's! Nu habe ich den
diesbezüglichen Kasus gefunden: sie schießen auf der Spellner
Heide. Ich kenne das aus meinen militärischen Verhältnissen.
Obergefreiter und so. Das kommt von Wesel herüber. Da üben sie sich
auf den Krieg ein. Es riecht nach Pulver. Ich glaube, Oma hat
recht. Ja, das mit dem Besenstern! Das bringt uns Molesten und
geschwungene Säbels. Wie das bummert! Da hör' bloß! Herr Jeses,
Herr Jeses!«

		Dieses Mal jedoch ließ ich mich nicht ins Bockshorn jagen,
spielte vielmehr den steifnackigen und ungläubigen Thomas. Ich war
wissend geworden. Keine Täuschung lag vor. Weder ein Gewitter
wollte herauf, noch wurde auf der Spellner Heide bei Wesel
geschossen. Die Zwiebeln waren's, lediglich die Speckpfannekuchen
mit Zwiebeln! denn ich wußte, daß mein Berater und Gönner zu den
musikalischen Nachtwächtern und Schustern gehörte.

		Nein, dieser Hübbers!

		»Jupp!« rief er wieder, »nu kommt die eigentliche Rübsen- und
Baumölgeschichte! Herr, du mein Christus, diese sibirische Hitze!«
[bookmark: page101]

		Und richtig, so war es. Ganze Strahlengarben und Feuerbündel
züngelten unbarmherzig aus der kochgaren Höhe herunter. Konnte es
am Toten Meer, wo der brodelnde Asphalt zwischen bituminösen
Schlacken die Zunge heraushängen läßt, wohl drückender und benauter
sein? Unmöglich! Selbst die Kühe, die bei den Salzlecken ruhten,
waren so verdammelt und dösig geworden, daß sie uns kaum noch mit
ihren dummen Augen anzuglotzen vermochten.

		Ich stellte mir die Schweizer Alpen vor, ihre eisigen Firne und
Grate, den Chimborasso, den Popokatepetl mit ihren ewigen
Schneeregionen, um mir nur ein bißchen Kühle zu verschaffen. Es
wollte nicht helfen. Mit dem besten Willen – ich konnte nicht
weiter. Meine kleinen Beine versagten. Kurz, ich gab das Rennen
auf, bekümmerte mich nicht mehr um den Hammel und Hübbers und warf
mich mit dem Fünfundzwanzigpfündigen, dem geschälten Hagedorn und
allem, was mein war, zu Boden.

		Ich lag wie gemäht und blinzelte teilnahmlos durch die durstigen
Gräser.

		Der gute Hirt sah sich um. Mit dem Gesicht eines
Feuermannes.

		»Vorwärts, Jupp! Wir müssen nach Hause.«

		Ich ließ rufen, was rufen wollte, und gab keine Antwort. Meine
Lippen versagten. Keine zehn andalusische Maulesel hätten mich von
der Erde gewuchtet.

		»Gottverdorie noch mal, das ist ja 'ne Heidengeschichte!«

		Der musikalische Schuster legte seine wollige Fracht [bookmark: page102] ab, machte den
Weg zurück und transportierte mich und den ›Blauen‹ bis in die Nähe
des dickfelligen Präsentes, wobei er tutete, als sei er gewillt,
alle Pappel- und Weidenbäume aus ihren Wurzelstöcken zu blasen.
Dazu fluchte er mit dem Ingrimm eines königlich preußischen Zoll-
und Steuerbeamten, hieß den Boonekamp of Magenbitter das ruppigste
Destillat unter der Sonne, das man brevi
manu gegen die Wand pfeffern sollte.

		Ich schloß mich seinen Verwünschungen an.

		Unter dem heiligen Gelöbnis, niemals mehr einen geschenkten
Hammel vom Entenbusch einzuholen, ging es nunmehr den heimischen
Penaten entgegen, aber langsam, immer fein langsam und unter den
schwierigen Umständen. Erst wurde das Lämmelböckchen ein Stück
Weges befördert, dann kam der Fünfundzwanzigpfündige, dann ich an
die Reihe.

		So vergingen Stunden um Stunden.

		Die Hitze ließ nach . . . ein kühles Lüftchen wehte
herauf . . . die Gräser raschelten wieder.

		Ums Abendwerden erreichten wir endlich die Höfkenssche
Mühle.

		Der gute Hirt schimpfte und schwadronierte noch immer. Er
verdammte mich, den infamen Hammel und die Speckpfannekuchen mit
Zwiebeln. Mit Schrecken und Grauen gedachte ich unserer
Leidensstationen, die hinter uns lagen. Jetzt endlich – endlich
lächelte uns die ersehnte Ruhe.

		Unmittelbar am Windmühlenhügel, nicht weit von den Gärten und
Gärtchen, die zu den Besitztiteln der [bookmark: page103] kleinen Bürgersleute
gehörten, hielten wir die letzte Rast. Wie die Sackträger, mit
hochroten Köpfen plumpsten wir am Straßenrain nieder, streckten uns
und sahen zu, wie die niederrheinische Sonne langsam am tiefen
Horizont verblutete. Die Schwalben hatten aufs neue ihren Flug
aufgenommen. Im nahen Wehr gluckerten die Wässerchen, die
Heupferdchen gaben sich alle Mühe, den Abend so schön wie nur
möglich einzuschläfern. Aber es blieb noch geraume Zeit hell und
sichtig auf Erden. Säuselnd bewegten sich die Mühlenflügel:
»Susela, dusela!« Die Segelleinen schlappten gegen die Ruten. Der
Haus- und Wirtschaftsesel graste in der Nähe. Eine Wiesenralle
wurde lebendig. Die Bäume bekamen wieder Seele und Odem. Die Umwelt
ließ sich traulich und feingliedrig an. Der Zauber des Niederrheins
regte sich in Nähe und Weite. Auf heimeligen Sohlen streifte er
durch die friedliche Gegend.

		»Susela, dusela!«

		Ah, wie das wohl tat!

		Mein Freund und Schulkamerad Jan Höfkens hatte uns schon lange
beobachtet. Behutsam schnürte er aus seinem Bau. Mit
sommersprossigem Gesicht und ausgebauchtem Hosenboden rückte er
vor. Endlich war er so weit.

		»Tag Jupp!«

		»Tag Jan!«

		Mit mehlverstaubtem Jakett, die abstehenden Lauscher gespitzt,
schlenkerte er sich an meine Seite und besah sich den Hammel, der
zufrieden aufmeckerte. Er [bookmark: page104] musterte mit Kennermiene das Schwänzchen, die
Wolle, die Kläuchen.

		»Wohl vom Entenbusch?« fragte er schließlich, aber bloß so von
obenhin.

		»Ja!« versetzte ich glücklich, beseligt, ein ausgemachter
Krösus.

		Er schrumpfelte die Lippen und stieß einen merkwürdigen Laut
aus.

		»Nicht viel dran,« sagte er lurig. »Ich als tierbewandert könnte
ihn nicht für prima taxieren. Außerdem täte er stinken.« Dann griff
er in die Taschen, die ihm fast bis zu den Kniekehlen hingen, und
brachte Wicken und überjährige Erbsen zum Vorschein. Die streute er
umständlich vor sich aus und pfiff dazu ganz meisterhaft die
Taubenlocke.

		Mit hellem Knattern kamen gleich darauf seine Kröpfer geflogen,
Gummibälle mit zugespitzten Hinterteilen, taten sich nieder,
umzirkelten ihn, pickten ihm sogar aus der Hand, blähten sich auf
und rucksten und rucksten.

		Mit begehrlichen Augen sah ich auf die schillernden Tierchen.
Meine Nüstern hoben sich. Eine neue Welt lächelte mir zu. Die alte
Sehnsucht der Deutschen, das zu besitzen, was sie nicht haben, dem
Fremdartigen nachzulaufen, es zu bewundern, ihm Reverenz zu machen
und es anzubeten, selbst dann, wenn es auch das Dämlichste wäre –
diese alte Sehnsucht regte sich auch in mir.

		Der semmelhaarige, schlacksige Bengel bekam von diesen
Meditationen Wind in die Nase. Eine merkantile Idee ging ihm auf.
[bookmark: page105]

		»Jupp,« sagte er unter verächtlichem Achselzucken, »für 'nen
Notarssohn könnte sich so 'n Stänker nicht schicken. Weißt du was:
gib mir den Bock, dann tätest du dafür meinen pikfeinen Kröpper
empfangen und 'nen Korb noch für gratis dazu.« Dabei hatte er auch
schon den stattlichsten Vogel aus der Gesellschaft herausgegriffen
und selbigen mir hingehalten.

		»Da kuck' mal! Ich müßte ihn für den Baas unter meinen Tauben
betrachten. Ich täte bloß bis drei zählen, dann aber
auch . . .«

		Ich äugelte fragend auf Hübbers.

		»Ja, nur fort mit dem Vieh!« erwiderte dieser, noch ganz
verbiestert durch die Heimsuchungen der Hin- und Rückfahrt, kaum
noch der reichlichen Bewirtung, der Schnäpse und
Zwiebelpfannekuchen gedenkend. Sein Ärger dominierte, und
daher . . .

		»Ja, tu's man, tu's man! Ich rate dir zu. Mir steht der
Korinthenverfertiger bis zum Halse.«

		Da schlug ich ein, und als ich eingeschlagen und Jan 'nen
Henkelkorb zugebracht hatte, ertönte der letzte und kräftigste
Trompetenstoß über die Niederung, gleichsam, um den zwischen mir
und dem Sommersprossigen getätigten Pakt unter Knall und Dunst und
eine solenne Feier zu nehmen.

		»Punktum, streu' Sand drauf! wie wir das bei 'nem notariellen
Aktus benennen.«

		Wir gedachten aufzubrechen, als Jan Höfkens, schon den
eingetauschten Vierfüßler an der Leine, auf meinen Kröpfer
vigilierte und sagte: »Wir täten hiermit gratulieren, denn der da
wäre so gut wie [bookmark: page106] prälimiert, könnte auch jeden Tag vom Herrn
Bürgermeister die goldene Medaille beziehen.«

		Wir gingen. Er aber rief noch hinter uns her: »Ja so! ich hätte
soeben noch etwas Feines betrachtet.«

		Wir sahen uns um.

		»Na – und?!«

		»Ich hätte soeben die schöne Hendrintje vom papierenen Aloys
gesehen.«

		»Wo denn?«

		»In ihrem Garten dahinten. Dort täte sie sich bei's
Frühkartoffelausmachen benehmen und hätte Nöllecke Giltjes als
Beistand.«

		»Junge, wen?!« brüllte Hübbers.

		»Nöllecke Giltjes!«

		»Unsinn, verfluchter! Du hast dich verkuckt. Das ist wohl Aloys
selber gewesen!«

		»Nee!« gab der Bengel patzig zurück. »Ich kenne ihn doch an
seinem schmiedeeisernen Schurzfell und seine krölligen Haare. Zu's
Ausruhen wären sie dann in die dichte Fitzebohnenlaube gegangen. Ja
– das täte ich sehen.«

		»I du imfamer . . .!«

		»Nee, ich könnte nicht irren.«

		»Maul halten!«

		Hübbers war wild. Er drohte mit seinem Hagedorn.

		Dann zogen wir ab. Glücklich, wenn auch ohne Lämmelböckchen,
aber mit dem erträumten Vogel im Korbe, traten wir den letzten Rest
unserer Heimreise an. [bookmark: page107]

		Auf der Brücke am Kesseltor stand mein zweiter Freund Henn
Pierentrecker, der immer das Wort im Munde führte: »Sonder Besien –
hondert Pond kann eck stämme.« Er angelte mit seinen primitiven
Angelgeräten, mit Gerte, Bindfaden, Regenwurm und gehäkelter Nadel,
fand aber noch Muße, etlichen fetten Karauschen auf die Kiemen zu
spucken.

		»Jupp, was hast du da?« fragte er neugierig.

		»'nen Kröpper,« sagte ich stolz, getragen von dem Bewußtsein
eines grandiosen Besitzes.

		»Laß mal sehen,« meinte er eifrig, und bevor ich es hindern
konnte, hatte er auch schon den Deckel des Körbchens gelüftet.

		Und als er ihn lüftete . . . fort war der Vogel. Himmel
und Herrgott! Christus, mein Schrecken! Klatschend, sich tummelnd,
stieg er höher und höher, um dann seitlich abzustreichen.

		Der gute Hirt, Henn Pierentrecker und ich stierten ihm mit
offenem Mund nach, sahen ihn in der allmählich stärker werdenden
Dämmerung spurlos verschwinden.

		Reich an Hoffnungen war ich in die niederrheinischen Gefilde
gepilgert, habelos, geschlagen und bettelarm wie Hiob in der
Feldmark Uz kehrte ich heimwärts.

		Aber die Angelusglocke tat ihren Mund auf. Ihre weiche und
fromme Stimme hallte ernst und allversöhnend über das schöne Land
meiner Jugend. Das letzte Rot im tiefen Westen zerfaserte, und
langsam erhob sich ein bleicher Stern am resedafarbigen Himmel. Es
war Abend geworden. [bookmark: page108]

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Eine getragene Wehmut wisperte um mich her. Sie
kam aus der Tiefe, wo sich die Karauschen im munteren Wasser
ergötzten, sie drang aus dem Himmelreich, wo zarte Rosenwölkchen
stumm ihres Weges gingen, sie flüsterte aus den hohen Pappeln
herunter, die unentwegt ihre silberigen Blätter auf und nieder
schlenkerten.

		»Was tun, spricht Zeus?« meditierte ich in diese getragene
Wehmut, in das Quirlen und Raunen, in das sanfte Läuten der
Abendglocke hinein. »Was tun, spricht Zeus?« Diese Redensart hatte
ich der ›Schittbox‹, dem kleinen Rollenabschreiber, abgeluchst, der
es in seinen humanistischen Studien auf der Rektoratschule bis zur
Tertia gebracht hatte.

		Henn Pierentrecker sah mich fassungslos an. Er wußte es nicht
und schlug sich seitwärts in die Büsche, wie der Kanadier, der
Europens übertünchte Höflichkeit nicht kannte, als habe er schon
jetzt die Schriften von Johann Gottfried Seume gekannt und aus
ihnen seine Nutzanwendungen gezogen.

		Hübbers hingegen . . .

		»Da ist gar nichts zu tun,« sagte er grimmig, fast drohend,
»höchstens, daß wir uns jetzt zu deinem Pappa und deiner Mamma
begeben. Das heißt, du ganz alleine, ich nicht, denn ich habe
propter und prätorius anderweitig zu schaffen und kann dich bloß
noch bis zu die Lindenbäume begleiten. Aber Junge, [bookmark: page109] Junge, Junge,« und er legte
sein Gesicht in ernste und bedenkliche Falten, »daß du mir nichts
von Hendrintje Teerling und dem krölligen Nöllecke Giltjes
verkündest. Es ist zwar ohne jedes Bedenknis, könnte aber, wenn es
an den papierenen Aloys käme, 'ne große und larmoyante Geschichte
draus werden. Solches kannst du auch deinem Freunde, dem
Semmelfuchs, auf die neugierige und dämliche Seele vermelden, denn
dieser ausverschämte Kröpperbesitzer und Blechkopp . . . Im
übrigen aber,« und seine listigen Augen fielen auf den Korb, den
ich noch immer am Arme trug, »fort mit das leere Gefäß, denn es hat
nichts mehr zu sagen!« und das aus rohen Weidengerten geflochtene
Machwerk trudelte hoch durch die Luft, um von hier aus kopfüber in
die Tiefe zu fahren und aufs Wasser zu klatschen. Ich sah es
schwimmen. Mit ihm segelten meine heißesten Wünsche, mein Hammel,
mein eingetauschtes Objekt, kurz, mein ganzes Hab und Gut in das
unbekannte Reich, das die Gelehrten mit ›Nirwana‹ bezeichnen.

		Nichts mehr, nichts mehr, nichts mehr!

		Die Augen gingen mir über. Ich dachte an den armen Lazarus, an
den verlorenen Sohn, an Simmchen Vitt, der noch vor wenigen Tagen
mit seinem Manufakturwarenlager Bankrott angemeldet hatte und nun
vom frühen Morgen bis spät in den Abend hinein vor seiner Haustür
saß, um seine zehn Finger zu zählen. Er kam aber damit nicht mehr
zurecht. Mit knapper Not brachte er es auf neune. Den Daumen der
linken Hand vermochte er nicht in Rechnung [bookmark: page110] zu stellen. So glaubte er sich
denn von aller Welt und allen guten Geistern verlassen. Amen,
Sela!

		Ich dünkte mich heimgesuchter als Simmchen Vitt, als der arme
Lazarus, als der verlorene Sohn in der Bibel.

		Bekümmerten Herzens sah ich auf Hübbers.

		Mein Betreuer zuckte die Achseln.

		»Nichts mehr zu machen.«

		Ganz verdammelt lurksten wir dem elterlichen Hause zu.

		Hier angekommen, sagte mein Stab und mein Stecken in das
Schummern des Abends: »Daß wir so power hier stehen, ist nicht auf
mein Konto zu schreiben. Ich habe das Entenbuscher Präsent nicht an
deinen Kameraden und Schulkollegen verschunken, dito desgleichen
nicht den Kröpper fliegen lassen. Ich kann ganz getrost wie Pontius
Pilatus meine Hände in 'ne porzellanene Waschschüssel stechen. Bei
dir jedoch ist das 'ne andere Sache. Aber grüß' deinen Pappa und
deine liebreizende Mamma. Adjüs denn.«

		Damit ging er, wahrscheinlich, um der Destille von Pittje
Pastores noch einen Besuch abzustatten.

		Klopfenden Herzens betrat ich das weiße Haus mit den grünen
Jalousien. Sonst so traut und vertraut, war mir in der jetzigen
Stunde die elterliche Wohnung zu einer Stätte des Unbehagens und
des Richterlichen geworden. Der Türklopfer grinste mich an, auch
die messinggelbe Klingel, die mir sonst so liebevoll zubimmelte,
wenn ich gezwungen war, ihre Hilfe in Anspruch zu nehmen. [bookmark: page111]

		Die erste, die auf diesem Passionsweg meine Pfade kreuzte, war
die Traben-Trabacher Marie.

		Sie strahlte.

		Sie lief mir entgegen.

		»Junge, so spät! Wo hast du das Lämmelböckchen gelassen? Gewiß
wohl im Stalle?«

		»Nee,« sagte ich kleinlaut.

		»Um Gottes willen, wo ist es denn bloß?«

		»Ich hab's schon vertauscht.«

		»Vertauscht?! Gegen was denn vertauscht?«

		»Gegen 'nen Kröpper.«

		»Wo ist denn der Kröpper?«

		Ich hielt's nicht mehr aus. Es übernahm mich. Lautweinend
schlang ich die Arme um die gute Marie, die mich an sich preßte,
als gölte es, das Leiden Christi ihrer tapferen und wohlig
austapezierten Bluse einzuverleiben.

		»Nu sag's nur, wo ist denn der Kröpper?«

		»Fort!« schluchzte ich auf. »Nicht mehr da! Am
Kesseltor . . . Henn Pierentrecker . . .
Hübbers . . . der Kröpper . . . Er ist wohl aufs neue
zu Jan Höfkens geflogen.«

		»Christus, Christus!«

		Mein Lazarustum steigerte sich, weinte heiße Tränen auf die
sanfte Dünung eines lebendigen Pfühles. Eine mildtätige Hand glitt
über mich fort, über Nacken und Scheitel. Nein, die gute Marie! Sie
ließ nicht ab, mir ihre ganze Liebe und Barmherzigkeit darzutun,
mir ihr schmerzlichstes ›Ach, mein gütiger Herr Jesus Christus!‹
vorzuseufzen. Dazu klingelte [bookmark: page112] sie mit ihren Ohrgehängen, als würde jenseits
eines verträumten Waldes irgendwo das Glöckchen einer Sterbekapelle
geläutet.

		Plötzlich knisterte es neben mir.

		Es war die Krinoline meiner Mutter.

		»Nun,« meinte die stille Frau, »was ist mit dem Jungen
geschehen?«

		Die Traben-Trabacher Marie erklärte ihr jegliches, räusperte
sich zwischendurch und beschloß ihre breite Auseinandersetzung mit
den erregten Worten: »Madam, das kann man doch nur als 'ne
unbewußte Handlung anrechnen, wenn's nicht sogar auf 'ne
ausgetragene Fuchsgeschichte hinausläuft! Ich kann mir nicht
helfen, aber dem Kerlchen muß doch sein Recht und seine
Gerechtigkeit werden, denn ohne dieses müßte man ja Gottes
Erkenntnisvermögen anzweifeln.«

		»Wollen mal sehen,« sagte die Mutter.

		Sie nahm mich bei der Hand und führte mich in das Kabinett
meines Vaters. Er hatte Feierabend gemacht. Auf seinem Schreibtisch
brannte die Lampe. Sein Scheitel war goldig umschienen. In seinem
friedensstillen Gesicht zitterte noch das Schaffen des verflossenen
Tages nach. Er las die vorletzte Ausgabe der Kölnischen Zeitung.
Bei unserm Eintritt blickte er auf.

		»Da hätten wir ja den vielgewanderten Mann,« sagte er
ernsthaft,

		»Welcher so weit geirrt nach der heiligen Troja
Zerstörung,

Vieler Menschen Städte gesehn und Sitte gelernt hat.« [bookmark: page113]

		Hierauf legte er die Gazette ab.

		»Nun, was ist denn aus deiner Reise geworden?«

		Da fiel eine ängstliche Nacht über mich her. Mein schon an und
für sich abwegiges Herz schwitzte Blutstropfen.

		Meine Mutter trat für mich ein, erläuterte ihm meine Begebnisse
und Abenteuer bis zum letzten Flügelschlagen meines eingetauschten
Wundervogels, seines Dahinschwindens auf Nimmerwiedersehen.

		Was würde nun kommen?

		Gar nichts geschah.

		Nur ein hingeworfenes verärgertes Wörtchen: »Dorfteufel!«

		Alles!

		Mit schmalen Händen nahm er die Zeitung und begann wieder zu
lesen.

		Ich atmete auf, aber der ›Dorfteufel‹ klebte mir zeitlebens an,
und wenn ich mich des Wortes erinnere, muß ich immer meines Vaters
gedenken. Schlimmeres habe ich niemals von ihm eingeheimst. Als
Bonner Westfale allzeit ritterlich urteilend, ein treuer Diener
seines Herrn und Königs, gewissenhaft seinen Amtspflichten
obliegend, war er unter den Gerechten der Gerechtesten einer.
Obgleich rheinischen Stammes, verband ich mit seiner Person stets
den Begriff einer stillen, weiten und insichgekehrten westfälischen
Heide. O so ein Heideland! Hier und da eine helle,
sonnentrunkene Birke, ein schlichtes Wacholdergestrüpp, ein Gewirr
von Porst und Erika, das sich in Spätsommertagen blümt, als wäre
ein violetter [bookmark: page114] Königsmantel über die majestätische Einsamkeit
und Stille gefallen. Ab und zu gaukelt eine Phaläne, ein
Trauerfalter vorüber. Dicht am Hellweg, der sich sandig durch die
unermeßliche Ebene hinschleicht, erhebt sich die hohe Gestalt eines
Mannes. Seine lichtblauen Augen sind in die Ferne gerichtet,
obgleich sie in die eigene Seele zurückblicken. Er gehört zu den
›Blassen‹ im Lande, zu denen, die mehr wissen als andere Menschen.
Er hatte Gesichte, tiefe Gedanken und Bilder . . . und über
ihm, hoch unter dem glasigen Himmelreich, zieht ein einsamer Falke
seine geruhsamen Kreise.

		O so ein Heideland, so ein reines, warmfrohes und heiliges!

		In solch ein warmfrohes und heiliges Land durfte ich schauen,
bis es eindunkelte und Gottes Sterne traurig darüber hinzogen.

		»Mann,« unterbrach meine Mutter das lange Schweigen, »was
gedenkst du in dieser Angelegenheit zu tun?«

		»Ich?« fragte er trocken und ließ die Zeitung herunter.

		»Ja – du, denn man kann diese dumme Geschichte doch nicht so
ohne weiteres hinnehmen oder gar als Bagatelle behandeln. Selbst
die Marie ist darüber höchlichst erregt und völlig
niedergebrochen.«

		»Die Marie?!« sagte mein Vater mit einem kleinen Schalk auf den
Lippen. »Leider, auch sie kann den juristischen Stand der Dinge
nicht ändern, und sprächen ihre Argumente mit Apostelzungen. Das
Gesetz [bookmark: page115]
bestimmt ausdrücklich: Tausch ist wie Kauf. Durch den Kaufvertrag
wird der Verkäufer einer Materie verpflichtet, dem Käufer diese zu
übergeben und ihm das Eigentum daran zu verschaffen – geltend für
beide Parteien, so daß für jeden Kontrahenten der von ihm
veräußerte Gegenstand als Ware, der erworbene als Preis gilt.«

		»Aber ich bitte dich, Liebster! Erwäge doch nur: ein goldiges
Lämmelböckchen und eine armselige Kropftaube!«

		»Tut nichts zur Sache. Lediglich Spitzfindigkeiten, kaum dazu
angetan, derentwegen den kleinen Finger zu krümmen! Meine Beste,
denke doch nur an die Liebhaberpreise! Die versteigen sich ins
Aschengraue hinein. Es gibt Vogelarten, die den Wert eines
Quadrupeden weit überbieten.«

		Meine Mutter ärgerte sich.

		Ihre Krinoline zog Kreise um Kreise. In den unzähligen Falten
und Fältchen hub es an, bedenklich zu rascheln.

		»Aber er hat ihn ja gar nicht – den Kröpfer!«

		»Um so schlimmer für ihn,« war die bedächtige Antwort. »Hat sich
das Tauschobjekt unwiederbringlich verflogen, das heißt, ist es für
den Jungen heidi gegangen, bleibt ihm nichts weiter übrig, als ihm
schmerzlichen Herzens nachzupfeifen. Anderen Falles jedoch: fand es
seinen Weg zu seinem ursprünglichen Herrn zurück, wird sein
Schulkollege wohl die Geneigtheit und das Gewissen aufbringen,
fragliche Substanz wieder in die zuständigen Hände meines
tauschfreudigen [bookmark: page116] Sohnes zu führen. Und nun, mein Junge,« und er
legte mir seine schmale Hand auf den Scheitel, »lerne daraus.
Gehöre nicht zu denen, die den Schlüssel zur Zauberhöhle Xa Xa
besitzen und so leichtfertig sind, sich ihn abschwindeln zu lassen.
Die Arcana sapientiae sind Raritäten
und ähneln den Sperlingen, denen es einfällt, im Schritt
einherzuspazieren. Das vorliegende Schulexempel redet eine
deutliche Sprache. Aber hoffen wir. Vielleicht werden sich Mittel
und Wege finden, der verfahrenen Angelegenheit wieder eine gesunde
Basis zu geben. Im Namen des Rechtes.«

		Mein Gesicht und das meiner Mutter klärten sich auf. Auch die
unwillige Krinoline gefiel sich in einem neckischen Wippen.

		Mein Vater hatte gesprochen. Mit seiner salomonischen Auslegung
wurden die ereignisreichen Geschehnisse des heutigen Tages
beschlossen.

		»Amen, Sela!« um mit Simmchen Vitt, dem Inhaber des bankrotten
Manufakturwarenlagers, zu reden. »Amen, Sela!«

		*

		Parva leves capiunt animos. Kleine
Begebenheiten erregen die Gemüter. Ich selber hatte noch keine
Gelegenheit erwischt, mich mit Jan Höfkens ins Einvernehmen zu
setzen; schwieg darum aus verschiedenen Gründen. Aber die
anderen . . .

		Die verteufelte Wechsel- und Handelsgeschichte hatte einen
langen Schatten und ausgreifende Beine angesetzt. Das düsterte nur
so und wuscherte mit der [bookmark: page117] geschmeidigen Kunst eines Wiesels durch die
engsten Spalten eines weitverzweigten
Interessenkreises . . . und als nach etlichen Tagen das
Beneficium caloris aufgehört hatte,
seine für uns wohltuenden Strahlen zu spendieren, gelangte
urplötzlich die heikle und delikate Angelegenheit vor das
gesetzliche Forum.

		Als wir nach einigem Zögern die Klasse betraten, stand bereits
Mester Haan, der Stille im Lande, auf seinem schwarz angestrichenen
Katheder. Sein Gehrock war noch fuchsiger denn sonst, die Haare
noch schimmeliger als vor den ›hitzfreien‹ Tagen. Sein sauber
rasiertes Antlitz erschien uns streng, wenn auch wohlwollend,
richterlich, wenn auch mit einer gewissen Milde gepaart, geberisch,
wenn auch zurückhaltend. Graumelierte Härchen wuchsen ihm gleich
nordischen Flechtenbüschelchen aus Ohren und Naslöchern. Die
letzteren wiesen getüpfelte Anhängsel auf, winzige
Spaniolpartikelchen. Ähnliche sprenkelten das harte, blaugestärkte
Schemisettchen. Es knatterte zuweilen wie ein Ofenblech.

		Auf der Wandtafel hinter ihm stand mit Kreide und in
lateinischen Lettern die Sentenz geschrieben: »Mene tekel upharsin.« Darunter in deutscher
langer und feingeschnörkelter Schönschrift die vernichtende
Übertragung: »Gewogen und zu leicht befunden.«

		Vor ihm, neben der Fibel, lag die hürnerne
Schnupftabaksdose.

		Er nahm sie.

		Mit einem Seufzer klappte sie auf.

		Eine Portion des köstlichen Makubas, noch durch [bookmark: page118] eine Tonkabohne verfeinert,
trat seine Reise an, wurde an Ort und Stelle befördert.

		Ein duftiges Bröseln rieselte nieder.

		Mit geladener Spannung verfolgten wir den feierlichst getätigten
Vorgang. Gleich darauf vernahmen wir das geheimnisvolle Knappen
eines Eulenschnabels.

		Die Dose ruhte wieder an ihrer früheren Stelle, neben Kreide,
Schwamm und Fibel.

		Mester Haan schneuzte sich, wobei er einen sonderbaren
kakophonischen Laut von sich gab. Wir wurden aufmerksam.

		Wir sahen: in aller Gemütsruhe öffnete der Stille im Lande sein
Pult, fingerte darin herum und brachte die knochentrockene,
schmiegsame und von allen gefürchtete Hasel zum Vorschein.

		O, diese Gerte!

		In einer verlorenen Ecke des Magistergärtchens, das an ein
stilles, mit grünen Linsen bestandenes Wasser grenzte, erhob sich
zwischen Brennesseln, Schachtelhalm und Brombeergestrüpp ein
ehrwürdiger Haselnußstrauch. In diesem abgelegenen Winkel jubelte
in jungen Frühlingstagen zuerst die Nachtigall, tackte das
Müllerchen, flötete die Amsel. Alljährlich trieb der knorrige
Wurzelstock unzählige Schößlinge. Aus diesem reichhaltigen Vorrat
schnitt Mester Haan seine Bedarfsartikel, sortierte sie nach Länge
und Stärke und benamste jedes einzelne Mitglied die ›Magere Emma‹.
Den Ein- und Ausgang registrierte er mit peinlichster
Gewissenhaftigkeit, Curriculum vitae
und Qualifikation [bookmark: page119] lagen vor. Auch am Stammbaum mangelte es nicht.
Zur Zeit führte Emma die XXXV. das Zepter.

		Mit dieser deutete er auf mich und sagte: »Vor mein
Parlament!«

		Weiß wie der weißeste Kanzleibogen aus den Regalen des
papierenen Aloys begab ich mich zögernden Schrittes vor das
schwarze Katheder.

		Es gemahnte mich an die dunkel ausgeschlagene Lade im
Friedensgericht, bestellt mit Kruzifix und etlichen Wachslichtern
auf silbernen Leuchtern.

		Meine Knie schlotterten.

		Die Hasel beschrieb einen Kreis durch die flirrenden
Sonnenstäubchen. Jählings wandte sie sich hierauf nach links.

		«Vor mein Parlament!« rief es zum andern.

		Jan Höfkens erhob sich.

		»Was täte ich denn?« kam es jammerselig zurück. »Ich wäre doch
ganz stillkes gewesen.«

		Peter Hartjes, als Unbeteiligter, griemelte vergnügt vor sich
hin.

		Henn Pierentrecker hingegen rieselte es kalt über den Rücken,
denn als heller und viver Gesell schien er etwas von einer
Götterdämmerung zu ahnen.

		Jan blieb noch immer an der Stelle haften.

		»Vor mein Parlament!« donnerte es ihm abermals zu.

		Nun konnte der Sommersprossige nicht mehr ausweichen. Mit
hängenden Ohren, eine gehörige Portion Klebestoff an den
mehlbestäubten Schuhen, verließ [bookmark: page120] er die Bank und schob sich sichernd an den
Ort der Verhandlung und des Richterstuhles.

		Die Lade färbte sich immer schwärzer und schwärzer. Die von uns
in der verängstigten Phantasie gesehenen Kerzen begannen mit ihren
Dochten zu knistern, nahmen einen roten und bedrohlichen Schein an.
Der beinerne Christus schüttelte das dornenbekrönte Haupt mit einer
unsagbaren Trauer und Wehmut.

		Hinter uns reckten sich die Hälse meiner Mitschüler.

		Das fühlte ich deutlich.

		Eine kalte Hand saß mir im Nacken.

		Ich wurde aufgescheucht.

		Hoch über mir ertönten die Worte: »Es geht das Gerücht, du
hättest einen Hammel vertauscht, ein wertvolles Objekt aus den
Gefilden des Entenbusches. Stimmt das, oder ist das nur eine vage
Legende?«

		»Herr Lehrer, es stimmt.«

		»Mit wem denn getauscht?«

		»Mit Jan Höfkens, Herr Lehrer.«

		»So! und du: hast du diesen Hammel empfangen?«

		»Ja, ich tät ihn empfangen.«

		Mester Haan wandte sich abermals.

		»Und was hast du als Gegenleistung beansprucht?«

		»'nen Kröpper, Herr Lehrer.«

		»So so, einen Kröpfer! und du: hast du ihm diese Taube
verabfolgt?«

		»Ich wäre so frei gewesen,« sagte der Semmelfuchs.

		Er stellte den linken Fuß vor und schuppte sich [bookmark: page121] hinter den Lauschern,
wahrscheinlich des erfreulichen Glaubens, für ihn wäre hiermit die
peinliche Angelegenheit als erledigt anzusehen. Doch aufs neue
erscholl die bedrohliche Stimme. Sie war an mich gerichtet: »Wer
ist denn Zeuge dieses Vorganges gewesen, oder besser gesagt: wer
hat diesen Kuddelmuddel befürwortet und kurzerhand gebilligt?«

		»Heinrich Hübbers, Herr Lehrer.«

		Wiederum ließ sich das Seufzen der hürnenen Tabaksdose, das
kurze Knappen des Eulenschnabels vernehmen. Gleichzeitig
spektakelte die Haselgerte des öfteren auf den Pultdeckel.

		»So'n Dämel! Er täte besser daran, zu nachtwächtern, Schuhe zu
flicken und bei notariellen Beurkundungen den Schlaf der Unmündigen
und Gerechten zu träumen, als fürderhin einen solchen Unfug zu
betreiben. Aber fahren wir fort. Bist du noch im Besitz dieses
Vogels?«

		»Nein, Mester Haan.«

		»Weshalb nicht?«

		»Henn Pierentrecker, ich wollte sagen Henn Spettmann, hat ihn am
Kesseltor fliegen lassen.«

		»Wie geschah das?«

		»So aus dem Körbchen heraus.«

		»Henn, du dreibastiger Schlingel, wie kamst du dazu, dem
eingekorbten Tierchen die Freiheit zu geben?«

		Mein sonst so wagemutiger Genosse zitterte wie Espenlaub. Er
trudelte hoch.

		»Ich hab' bloß gekuckt, denn ich war gerade bei's [bookmark: page122] Angeln,« sagte er
kleinlaut, »und da ritschte er aus – ich meine den Kröpper.«

		»Für's ›Kucken‹ nicht,« ertönte der Richterspruch, »auch nicht
für's ›Ausritschen‹, aber wegen des unbefugten Angelns in fremden
Gewässern schreibst du mir die Geschichte vom keuschen Joseph und
der unkeuschen Potiphar dreimal in Reinschrift. Verstanden?!«

		Jawohl, Henn Pierentrecker hatte verstanden. Er setzte sich
wieder und malte ein Sinter Klaas-Männchen auf die
Schiefertafel.

		Mester Haan knatterte mit seinem Schemischen, hob die magere
Emma und sagte: »Da ich annehmen muß, daß der Flüchtling, und zwar
seinem Heimatstrieb folgend, sich voraussichtlich in unmittelbarer
Nähe der Windmühle befindet, so stelle ich an dich, Jan Höfkens,
die Frage: Bist du willens, binnen vierundzwanzig Stunden
festzustellen, ob meine Annahme zutrifft, mit anderen Worten, ob
der Ausreißer wieder auf dem väterlichen Dache herumspaziert?«

		Mein Freund legte nach Art der hellhörigen Stallhasen die Löffel
an.

		»Das könnte ich wohl, aber das ging nicht so einfach.«

		»Weshalb nicht?«

		Jan suchte nach Worten.

		»Heraus mit der Sprache!«

		Jan stammelte los: »Da gäbe es solche und solche, und die
auseinander zu halten . . .«

		»Was meinst du damit?« [bookmark: page123]

		»Das könnte ich selber nicht wissen, denn ich besäße viele
Tauben von der nämlichen Sorte.«

		Ich verfärbte mich.

		Hinter mir entstand eine laute Bewegung.

		Henn Pierentrecker streckte den Finger: »Herr Lehr', er tut bloß
so, denn er kennte sie alle.«

		»Da hörst du, Jan!«

		Die Haselgerte klapperte auf, worauf sie sich erhob und häßlich
durch die Luft zischelte.

		»Jetzt aber wird's Zeit. Wie denkst du darüber?«

		Der Sommersprossige rang mit seinen beiden Gewissen. Mit seinem
guten und mit seinem merkantilen Gewissen. Das letzte überwog. Er
sagte denn auch: »Ich müßte immerzu denken: was einem retourfliegen
täte, das dürfte man halten. Außerdem könnte man 'nen scheuen
Kröpper so ganz sicher nicht kriegen.«

		»Herr Lehr' . . .!«

		»Was willst du, Henn Spettmann?«

		»Herr Lehr', er braucht nur zu fleuten, dann kommen sie alle
gelaufen, um ihm aus die Hände zu fressen.«

		»Das wüßte ich nicht,« versetzte Jan Höfkens, »auch wäre Henn
Pierentrecker noch niemals dabei gewesen, wenn ich meine Tauben
befüttere.«

		»Aber ich!«

		Der Stille im Lande reckte sich hoch.

		Desgleichen die Schnupftabaksdose.

		Desgleichen die Hasel . . . und eine Stille ging um, als
begönne ein atembenehmender Aschenregen von der Decke
niederzurieseln. [bookmark: page124]

		»Aber ich!«

		Das schwarze Parlament umdüsterte sich noch mehr, die
aufgerichteten Kerzen flackerten bedrohlicher, der Gekreuzigte am
Marterholz schüttelte noch trauriger und schmerzbewegter sein Haupt
mit der Dornenkrone.

		»Aber ich!«

		Zum dritten Male ließ Mester Haan diese Einschüchterung laut
werden.

		Hierauf senkten sich Stock, Schnupftabaksdose und Stimme langsam
hernieder. Letztere wurde zu einem zutunlichen und
vertrauenerweckenden Flüstern: »Johannes! Vor undenklichen Zeiten
lebte zu Nikodemia in Bithynien die Tochter des heidnischen Mannes
Dioskurus. Sie wurde Bärbchen geheißen und war schön im
Glasspiegel, noch schöner im Seelenspiegel gesehen. Wegen ihrer
Festigkeit in christlichen Glaubenssachen und ihres Martyriums
halber gab man ihr, als sie zu den Ewigen einging, ein Türmchen in
die zerquälten Hände. Margarete hingegen, das sonnige Kind eines
Götzenpriesters zu Antiochia, wurde mit einem Lindwurm begnadet,
weil sie die Anfechtungen und Begierden dieser Welt wie einen
solchen unter die Füße trat, dafür aber ihr blühendes Leben den
brutalen Henkersknechten hingeben mußte. Katharinchen jedoch, aus
hochedlem Geschlecht und in der Hauptstadt Ägyptens gebürtig, eine
irdische Braut Jesu Christi, verteidigte die Heilswahrheiten mit
einem so vorbildlichen Eifer, daß der römische Statthalter
verfügte, sie auf das Rad zu flechten. Zum ewigen Andenken trägt
sie jetzt das mörderische Instrument [bookmark: page125] als Symbol dafür: ich bin heilig gestorben.
Um diese Legende nun mit kurzen Worten und im sogenannten Volkston
wiederzugeben, möchte ich dir und deinen Mitschülern, des besseren
Gedächtnisses wegen, ein Sprüchlein ans Herz legen. Es lautet:

		Die Bärbel mit dem Turm,

Margaretchen mit dem Wurm,

Kathrinchen mit dem Rädchen –

Das sind drei brave Mädchen.

		Du aber . . .« und Mester Haan zog
wieder vom Leder.

		Das giftige Reptil zischelte aufs neue.

		Das Schemisettchen rappelte.

		»Fern steht es mir, dich mit diesen jungfräulichen Blutzeugen in
Parallele stellen zu wollen, denn nur wenig gute Fadenschläge der
Entsagung wurden dir mit auf den Lebenspfad gegeben. Sie aber
litten und duldeten um ihres Glaubens, um ihres Herrn und
Seligmachers willen; du aber wirst gegebenen Falles zu leiden haben
mit Rücksicht auf dein Verstocktsein und dein unlauteres Wesen.
Hier dieser Bakel . . . und ich stelle daher nochmals die
Frage: Bist du gesonnen, binnen vierundzwanzig Stunden besagten
Täuberich in deine Hand zu bekommen?«

		Die magere Emma stand drohend über einem gekrümmten und
eingezogenen Rücken.

		Da ging das nicht anders: der sommersprossige Inkulpat mußte
seine Hinterhältigkeit aufgeben, sich seiner kaufmännischen
Seitensprünge entschlagen. [bookmark: page126]

		Er sagte denn auch: »Wenn ich es könnte, ich täte ihn
fangen.«

		»Ich nehme Notiz davon. Gut Ding, was sich bessert . . .
und bist du ferner gewillt, eben diesen eingeholten Täuberich, frei
von allen Fehlern und Verstümmelungen, deinem Tauschkollegen
zuzustellen, sonder Nachtragerei in Gedanken, Worten und
Werken?«

		Jan atmete aus tiefster Jacke heraus.

		»Ja,« sagte er endlich.

		»Gut so! Das Parlament ist hiermit geschlossen. Ihr könnt euch
auf eure Plätze begeben – ihr beiden.«

		Und siehe: es war alles wie früher.

		Eine behagliche Augustsonne tänzelte über die verschnipfelten
Bänke hin, über Tintenfässer und Schiefertafeln. Die
Friedensgerichtslade schrumpfelte für uns ein, die brennenden
Kerzen verkohlten in sich selber, der Korpus Christi war nicht mehr
zu sehen.

		Mester Haan hatte seinerseits Birett und Robe abgelegt. Er stand
wieder in seinem natürlichen Ich da: in seinem abgewetzten
Flausrock, dem mit Wäschebläue übermäßig gestärkten Schemisettchen,
hinter sich die schwarze Schultafel mit der noch immer drohenden
Inschrift: »Mene tekel upharsin.«

		»Fort damit!«

		Er wischte sie aus. Für ihn und seine schulmeisterliche
Gerechtsame war die Sache erledigt. Hierauf nahm er die Fibel und
fragte: »Wo sind wir das letztemal stehengeblieben?« [bookmark: page127]

		»Beim Fuchs und dem Gansvogel!« rief einer aus der großen
Gemeinschaft.

		»Richtig! Hartjes, beginne.«

		Und Peter Hartjes buchstabierte mit seinem hellen, wenn auch
piepfeinen Stimmchen: »Es war mal ein Fuchs in einem benachbarten
Flurstück . . . einer von den ganz schlauen und
durchtriebenen . . . Der schnürte sich an einen Gänsestall
heran . . . Darinnen schnatterten viele
Langhälse . . . Eine davon . . .«

		»Spettmann, lies weiter!«

		Der aber stöberte verbaselt auf, denn er hatte sich eifrigst
damit beschäftigt, seine Sinter Klaas-Männchen weiter zu malen und
sich somit außerstande gesetzt, den Fuchs- und Gänsefaden
voranzuspinnen.

		»Von morgen ab sitzt du in der vordersten Bank, du Pröhlfink, du
Schmutzian von der obersten Sorte. Johannes . . .!«

		Jan Höfkens machte ein Gesicht wie das eines versteinerten
Prinzen.

		»Ich könnte es nicht, denn ich hätte gestern abend starkes
Leibweh bekommen, und da hätte mein Vater gesagt, ich müßte
Flierentee trinken . . . und das täte ich auch und könnte
deswegen nicht lernen.«

		Diese Entschuldigung wurde bewertet. Da las Peter Hartjes, der
vom Himmel Gefallene, die erbauliche und lehrreiche Geschichte bis
zu ihrem ersprießlichen, wenn auch traurigen Ende.

		Als wir die Schule verließen, stellte Henn Pierentrecker unseren
gemeinschaftlichen Kameraden, den Sommersprossigen, und sagte zu
ihm: »Jan, wir sind [bookmark: page128] Freunde. Da kavieren ich for. Einer für alle, alle
für einen, genau so, wie wir solches unter uns festgelegt haben.
Aber tust du noch mal so 'ne Mogelsache betreiben, dann hat es
geschellt, dreimal geschellt; denn sieh mal . . .«

		Er streckte den rechten Arm aus, stauchte den Ärmel zurück und
zeigte seinen gewaltigen Biceps: »Sonder Besien – hondert Pond kann
eck stämme.« [bookmark: page129]

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die nächsten Tage bimmelten mir so reichliche
Glückseligkeiten zu, als hätte ich einen Blick in den Wunderstall
von Bethlehem geworfen – vor mir die gebenedeite Jungfrau, mit
einem Kränzlein aus sieben Sternen geschmückt, den Zimmermann
Joseph aus Nazareth, das Kindlein in der Krippe, Ochs und Eselchen
an mageren Raufen und über mir den übergoldeten Haar- und
Schwanzstern, dem die Weisen aus Mohrland auf ihren schaukelnden
Kamelen nachtroddelten, um das Heil der Erde und den Herzog aller
Herzöge aufzufinden. Wäre mir dieses im hohen Alter zugestoßen, ich
hätte mich so wunschlos gefühlt wie der heilige Vater auf seinem
mit Decken, Fransen, Tröddelchen und silbernen Schellchen
austapezierten Maultier in Avignon, angefächelt von einem sanften
Rhonelüftlein, umgeben von knienden Menschen, von Rosen, die wie
Gewürznelken duften, von Agavestauden und seltsamen Opuntien,
überstrahlt von dem Himmelreich der schönen Provence, heimlich
bewundert und ersehnt von dunklen Frauenaugen, wie sie nur die
vollen und doch geschmeidigen Frauen haben, die in Avignon
wohnen . . . und das alles eines eingehandelten, wenn auch
prächtigen und in allen Farben des Regenbogens schillernden
Täuberichs wegen.

		Ja, ich hatte ihn wieder, diesen Flüchtling, diesen Ausreißer,
der mir schon so viele Bedenken, Gewissensbisse und Qualen, soviel
des Schönen, des Übersinnlichen und der Tränen eingebracht hatte.
Unter Assistenz [bookmark: page130] der haselierenden Magistergerte, Henn
Pierentreckers und meines sanften Freundes Peter Hartjes war er mir
aufs neue erb- und eigentümlich zugefallen. Ich schwamm wie ein
großes, kreisrundes Fettauge in einer guten Bouillon. Ich sah nicht
nur diesen Vogel allein, nein, ich gewahrte in meinem trunkenen
Gesichtsfeld Legionen von geflügelten Wesen, hundert und
aberhundert von taumelnden, rucksenden, pickenden, herumtrippelnden
Tauben, denn die Traben-Trabacher Marie war auf den
samaritanerhaften und ingeniösen Einfall gekommen, meinem
geschwollenen Pascha aus ihren kargen Besitztiteln eine prächtige,
liebeshungrige und überreichlichen Nachwuchs versprechende
Gefährtin beizugesellen.

		Henn Pierentrecker und ich zimmerten denn auch unter der
selbstlosen Beihilfe des wackeren Schreinermeisters Wilm Henseler
einen Schlag zusammen, der sich sehen lassen konnte. Von der
Giebelwand unserer Scheune sah er recht stattlich und einladend in
den reichlich mit Obstpyramiden bestandenen Blumen- und Nutzgarten
hinein.

		Nach etlichen Wochen – es war inzwischen Mitte September
geworden – konnte ich dem bis dahin eingesperrten Pärchen die
wohlverdiente Freiheit gestatten. Zu meiner unaussprechlichen
Freude blieben sie heimatbeständig, turtelten in den stahlblauen
Lüften herum und machten alsbald Anstalten, dem ersehnten Eierlegen
näherzutreten. Meine überspannten Hoffnungen verstiegen sich ins
Utopische, bewegten sich auf hyperbolischer Bahn, ähnlich dem
ungeheuerlichen [bookmark: page131] Besenstern, der bis zur heutigen Stunde meine
ganze Seele durchlichterte.

		Die Einbringung meines entwischten Kröpfers aus den Händen des
Sommersprossigen war nicht so ganz einfach vonstatten gegangen. Aus
ihr entwickelten sich Dinge und Geschehnisse, die für den Werdegang
dieser Geschichte eine ganz besondere Note beanspruchen. Die
Überführung selber zeitigte keine augenfälligen Erscheinungen, aber
die Nebenumstände . . .

		Also! anderen Tages nach dem getätigten kategorischen Edikt des
hochzupreisenden Mesters Haan zogen wir um die dritte
Nachmittagsstunde der Höfkensschen Windmühle zu: Henn Pierentrecker
mit aufgekrempelten Ärmeln und majestätischem Biceps, der sanfte
Peter Hartjes und ich.

		Die Luft war voller Musik. Die Fernen gaben sich mit dem
perlmutternden Scheinen und Gleißen von Atlasbändern. In den Garten
standen die Stockrosen in voller Blüte, drehten die mastigen
Sonnenblumen ihre schwefelgelben Räder dem warmen Schmeicheln des
ewigen Tagesgestirnes entgegen. Ab und zu trudelte ein
überständiger Jonasapfel zu Boden, lärmte eine Drossel von einem
Pfirsichspalier, woselbst sie sich gütlich getan hatte.

		Im Mühlenbereich brauchte mein Freund und Schulkollege nicht mit
derben Kapuzinaden aufzuwarten, die sonst in rauher Kutte
einherstolzierten, denn der pfiffige Semmelfuchs stand bereits mit
einem verschnürten Körbchen am Arm in der Nähe seiner häuslichen
Penaten, griemelte uns schon von weitem entgegen, [bookmark: page132] um dann in die Worte
auszubrechen: »Ich täte ihn haben!«

		»Das müßte auch sein,« ließ sich Henn Pierentrecker vernehmen,
»sonst hätte es auch dreimal geschellt, ich sage dir, dreimal, aber
nicht mit 'ne ordinäre Ladenbimmel, sondern mit die Feuer- und
Wasserklock, wie sie Hübbers bedient bei Brand- und
Hochwasserzeiten. Denn alles will seinen Awek und seine Ordnung
besitzen . . . und nu können wir gehen, und wenn es erlaubt
ist, will ich den Kröpper besorgen.«

		»Nee,« sagte Jan, »das wäre meine Befugnis, denn ich müßte drauf
sehen, daß einer nicht käme, um ins Körbchen zu kucken. Bei's
zweite Mal Ausritschen bräuchte ich keinen Retourschein mehr geben,
täte mein Vater mir sagen, um mir Moritzen zu lernen . . .
und was mein Vater mir sagen tun täte . . .«

		Na, das war dem Sommersprossigen auch nicht weiter zu verargen,
denn er konnte es als sein gutes Recht beanspruchen, das strittige
Objekt sicher und wohlbehalten an Ort und Stelle zu bringen.

		Also zugestanden.

		Irgendwoher vernahm ich das klägliche ›Mäh-mäh‹ meines
eingetauschten Lämmelböckchens.

		Mir krampfte sich etwas in der Kehle zusammen.

		»Das täte sich freuen,« erläuterte Jan, »denn bei uns zu Hause
bekäme es nur schieren Kleegrummet von uns beste Parzelle zu
fressen, und der wäre so nobel wie der vom Lipperfurtsberg vom
Herrn Baron Steengracht in Moyland.«

		Das imponierte uns mächtig . . . und er, von uns [bookmark: page133] dreien begleitet,
marschierte nun wie ein Spendierer und Großmogul seinen elterlichen
Mühlberg hinunter, an dem grasenden Esel vorüber und dem
Kommunalweg zu, der in einer großen Schleife ans Kesseltor
führte.

		Umfriedete Gärten begleiteten uns zur Linken.

		Vor einem der nettesten und gepflegtesten blieb er stehen,
blinzelte mich an und begann dann mit dem listigsten Gesicht von
der Welt die Melodie zu pfeifen: »Mädel, ruck', ruck', ruck' an
meine grüne Seite,« meisterhaft wie ein Kanarienvogel, denn der
Semmelfuchs war von jeher ein umsichtiger und auserwählter Könner
in dieser musikalischen Betätigung.

		Was es war, wußte ich nicht – aber ein gewisses Unbehagen, das
sich mit diesem Garten verknüpfte, trat mir unversehens in den
Sinn.

		Ich sah über die sauber gestrichene Lattenzäunung hinweg, über
sorglich nebeneinander gereihte Obstpyramiden, Erdbeerstreifen und
Stachelbeersträucher.

		»Das täte der vom Papierenen sein,« sagte Jan Höfkens in das
plötzliche Schweigen.

		Auch die Stille hat ihre Seufzer und ihr mahnendes Klingen. Ich
wurde aufmerksam. Der Garten interessierte mich plötzlich. Eine
liebevolle Hand wachte über dieses mit Fleiß und Einsicht
verwaltete Grundstück. Die mit Buchsbaum eingefaßten Wege wiesen
nicht die geringste Spur von Unkraut auf, die Gemüsezeilen lagen
wohlgepflegt unter Spaten und Harke, auf den abgezirkelten Beeten
standen Tausendschönchen und Nachtviolen so stramm aufgerichtet,
als [bookmark: page134] wären sie
bei einem Unteroffizier des ersten Bataillons Garde zu Fuß in die
Instruktionsstunde gegangen, und darüber hinaus, als Beschluß des
mittleren Pfades, erhob sich eine aus Naturholz errichtete Laube,
völlig überrankt von Feuerbohnen, die noch vereinzelte Fünkchen
aufwiesen – Fünkchen wie brennende Liebessternchen.

		Ich mußte an den papierenen Aloys denken, an sein unauffälliges
Werken und Sinnieren, anspruchslos und doch die Herzen einnehmend,
just so, wie es die Tausendschönchen und Nachtviolen an sich haben,
die jetzt so schlicht und doch so eigenartig auf meine Sinne
wirkten.

		Jan Höfkens unterbrach mich in meinen Gedanken.

		»Da drüben,« sagte er pfiffig, »hätte auch das schöne Hendrintje
gestanden, als sie mit Nöllecke Giltjes die Frühkartoffeln
ausmachen täte.«

		Mir lief es kalt über die Seele.

		»Jan, denke an Hübbers!«

		Der Semmelfuchs lachte.

		»Das schenierte nicht weiter,« fiel er ein, »denn es wäre mal so
und Arbeit schändete nicht, weil sie 'nen ganzen Hümpel
zusammengebracht hatten. Bald darauf täten sie sich zu's Ausruhen
in die Fitzebohnenlaube verstechen, ganz stillkes, um später aufs
neue ans Kartoffelausmachen zu gehen.«

		Also wieder die dumme Geschichte – die von Hendrintje Teerling
und Nöllecke Giltjes!

		Ich warf einen langen Blick auf den verschwiegenen Garten mit
seinen Spalieren und Stachelbeersträuchern, [bookmark: page135] seiner verträumten Laube und ihrem
Geheimnis, das mich ansah wie die weiße Nonne, die die Kerzen
auslöschte, daß es Nacht über den Wassern wurde und der junge
Königssohn ertrinken mußte.

		Aloys, Aloys! Ich fürchtete ein Unglück für ihn, ein Unglück,
das sich mit den weichen Pfoten einer schleichenden Katze über den
Boden tastete.

		Gleich darauf gingen wir weiter.

		Als wir in Nähe des Kesseltores den Paternosterdeich erreichten,
den mächtigen Damm, der sich in großer Kehre um die kleine Stadt
zingelte, gesetzt, die Staufluten des Rheines vom Binnenland
abzuhalten, sahen wir, wie sich ein dunkler Punkt auf der
breitauslagernden Krone bewegte.

		Er kam von Grieth und Wisselward her.

		Als er in gehörige Sichtweite rückte, immer umrissener wurde und
die nicht ferngelegenen Wassermühlen hinter sich ließ, wuchs er
sich zu einem hohen, ungelenken und vierschrötigen Mann aus, der
wie ein Großer seines Weges daherwandelte. Breitbeinig und
schwankenden Ganges nahm er den Deich unter die Füße.

		Henn Pierentrecker, als kundiger Thebaner und Pfadfinder, ein
scharfsichtiger Seher und Sucher, murmelte zuerst etwas Verworrenes
vor sich hin. Dann stieß er ein Indianergeheul aus wie die weiße
Adlerfeder bei Ankunft des allwissenden Häuptlings in den
unwirtlichen Schluchten der Rocky Mountains: »Der lange Moritz, der
lange Moritz! Hurra und Vivat!«

		Wir stimmten mit ein, denn wir kannten ihn alle, [bookmark: page136] zählte er doch zu den
markantesten Besitztiteln in der Flucht unserer jugendlichen
Ereignisse und Begebenheiten.

		Seinen Familiennamen hatten wir niemals gehört. Ein
unentwirrbares Geheimnis war darüber gespreitet. Wir wußten nur,
daß er ein kleines Häuschen ›Achter de Mur‹ bewohnte, aber nicht
immer, nur zeitweilig, daß eine bejahrte, weitläuftige Anverwandte
seinen bescheidenen Haushalt betreute, daß eine zierliche und
adrette Nähterin sich bei ihm eingetan hatte, die zwei saubere
Dachstübchen benutzte, gute Beziehungen zu ihrem Hausherrn hielt,
immer freundlich, immer geschäftig, und sich Hannecke Brükers
nannte. Im übrigen war er in der benachbarten Stadt bei einem
kleinen Reeder in Stellung, dessen Kohlenschiff ›Miekske van
Grieth‹ er von Ruhrort nach Rotterdam und dann wieder über Ruhrort
hinaus bis nach Mannheim führte. So ständig auf Wasser, die
teerigen Planken stets unter den Schuhen, suchte er nur dann seine
engere Heimat auf, wenn die Transporte stockten und er sich
genötigt sah, für längere Zeit in dem bescheidenen Rheinhafen zu
Grieth vor Anker zu gehen. In ihm sahen wir das Ideal unserer
Jugendjahre. Gutmütig bis in die Stiefelspitzen hinein, kinderlieb,
wenn auch wortkarg und zurückhaltend, hielten wir ihn für einen
Heros, einen Mann voller Einsicht und Tatkraft, der, falls er
aufbegehrte, ein Hufeisen aus purem Handgelenk zu biegen vermochte,
dazu seine Stimme erdröhnen ließ, daß davon die Akazienblätter in
ein gelindes Zittern gerieten. Er [bookmark: page137] hatte etwas von Bileams Eselin an sich, denn
er sah den Engel Gottes immer frühzeitiger, als sein eigener Herr
ihn gewahrte. Seine Rede war kurz und bestimmt, wie brüchiges
Scheitholz. Er interessierte uns höchlichst, nicht nur als Mensch,
sondern auch als Freund des papierenen Aloys. Auch bewunderten wir
sein haarscharfes Spucken. Allzeit ein delikates Priemchen in der
linken Backentasche, betrieb er dieses Geschäft aus bloßer
›Liebhaberei‹, wie er sagte. Er besaß darin eine solche
Virtuosität, daß, wäre der bräunliche Saft eine Pistolenkugel
gewesen, er totensicher auf fünf Schritt das Schüppenas aus der
Karte herausgeschält hätte.

		Also, der lange Moritz war mit seinem ›Miekske‹ im kleinen Hafen
von Grieth vor Anker gegangen.

		Noch immer dröhnte unser Irokesengeheul über den
Paternosterdeich, als wäre uns geboten worden, den Heimkehrenden
als den ›Großen Geist‹ unserer jugendlichen Tage zu begrüßen.

		»Hurra und Vivat!«

		Jetzt stand er vor uns, in strapazierter Velvethose, in
ebensolcher Jacke, ein rotes Tuch um den Hals, das lederfarbige
Gesicht verhutzelt, silberne Ankerringe in den Ohren, die Augen so
milchblau wie die milchblauen Glasperlen am Schurz eines braunen
Mädchens von den Freundschaftsinseln, die seidene Schirmmütze tief
über den graumelierten Hinterkopf geschoben . . . aber die
Größe, die Breite . . .!

		Als wäre er aus dem verzauberten Reiche Brobdingnac gekommen,
von dem der vielgereiste Gulliver [bookmark: page138] aus Nottinghamshire gar verwunderliche
Geschichten erzählt, just so breitschulterig und in den Himmel
wachsend wie der ungeschlachte Pächter, der besagtem Gulliver zum
ersten Male in dem närrisch-drolligen Lande begegnete, ebenso
mächtig und übermenschlich stieg die Gestalt des langen Moritz von
der Deichkrone auf, als gölte es für ihn, den hohen kanadischen
Pappeln, die neben uns säuselten, auf die vollen Laubmassen zu
spucken.

		Seine milchblauen Lichter ruhten auf uns. Der laute Zuruf aus
den Rocky Mountains schien ihm gefallen zu haben. Er beugte sich
nieder und tätschelte uns mit seiner borkenrissigen Hand über die
Köpfe.

		»Na, Jungs,« fragte er gütig und mit einem behaglichen Lächeln,
»noch immer mobil?«

		»Moritz, noch immer.«

		»Und der papierene Aloys?«

		»Gleichfalls beiwege.«

		Der Riese spuckte scharf auf die Seite: ein Strahl wie der aus
einer feinmäuligen Spritze, aber sauciert, mit einem delikaten
Geruch nach Makuba oder Superkargo- Krüllschnitt, bezogen aus der
Manufaktur von Philipp Thoholte in Geseke.

		»Brav so . . . gut so . . .! Müßt tüchtig was
lernen . . . Rechnen und so . . . aber auch
Turnen . . . Wir können's gebrauchen . . . Besonders
der preußische König . . . hat Soldaten nötig . . .
gute und brave Soldaten . . . Sonst ziehen die Demokraten
schiefe Gesichter . . . spielen die Eiderdänen den
Ausverschämten . . . Überhaupt diese Blase . . .
Ordnung und [bookmark: page139]
Bajonette, die machen's . . . Kein Parlamentieren und
so . . . Versteht ihr . . .?«

		»Jawoll!« riefen wir alle.

		Am lautesten Henn Pierentrecker. Als Sohn eines königlich
preußischen Briefträgers fühlte er sich. Sein patriotisches Herz
bibberte auf. Mit einem freundlichen Grunzen ließ er seinen Biceps
spielen: »Moritz, sonder Besien – hondert Pond kann eck
stämme!«

		»Famos! So was – meine ganze Liebhaberei . . . meine
totale . . . Gut so! Mußt mal königlich preußischer
Unteroffizier werden . . . oder Sergeant . . .
Überall Feinde . . . oben und unten . . . von Lee-
und Luvseite . . . Hab's gehört . . . Blexem und
Donnder! da drüben bei die Mynheers . . . aber nu kommt
man . . .!«

		Stolz wie die Spanjards, sichtlich bewegt, mit vorgestoßenem
Kropf, gleich den Beamten in gehobener Stellung, marschierten wir
an der Seite des Langen in die kleine niederrheinische Stadt ein,
jeden darauf anblickend, ob er auch sähe, daß wir uns in einer
solchen erhabenen Begleitung befänden. Derweilen erzählte er uns
große Geschichten von seinen Fahrten zu Wasser und zu Lande, vom
Rhein, den er kannte bis in seine tiefste Tiefe hinein, von seinen
Bergen und Burgen, seiner Riesenarbeit, die er zu leisten hatte,
wenn er die Steamer und Kohlenschiffe aus dem Ruhrgebiet wie ein
Sackträger zu Tal und zu Berg schleppen mußte, stöhnend und doch
sich seiner gigantischen Arbeit erfreuend, umwittert von den
düsteren Zechenschwaden, dem lohen Feuer von Hochöfen [bookmark: page140] und Eisenhütten,
umtost von dem rhythmischen Takt der dröhnenden Dampfhämmer.
Respekt bitte ich mir aus! und dann führte er uns über die Grenze,
in die Betuwe und Veluwe hinein, wo sie hausen, die Kabeljaus, die
Menschen mit den Polkahaaren und den langweiligen, aber
verschmitzten Gesichtern, immer in Furcht und Sorge, Preußen würde
sie bei Gelegenheit überschlucken, oder ihre Kolonien bekämen lange
Beine und gingen eines frühen Morgens heidi und zum
Teufel . . . und dazwischen zog er andere Saiten auf, ließ
die Glockenspiele in Utrecht und Rotterdam klingeln, zeigte uns die
sauberen Klinkergiebel mit den hohen Spiegelscheiben, die
verschlafenen Grachten, die leckeren Meisjen, die so prächtig
Schlittschuh liefen, so mit feinem Wiegen und Biegen, dem
herausfordernden Schlenkern ihrer kurzen Röckchen, und dabei hub er
an, leise vor sich hinzusummeln:

		»Kaatje, kom aan,

Kom op de baan,

Lacht dan het eys op het Y je niet aan?

De gryzen by't vuur, maar op schaatsen de blonden,

Zoo wordt in den Winter de lente gevonden.«

		So marschierten wir vorwärts, die breite Kesselstraße entlang,
auf den Markt zu, denn dem braven Moritz sein erstes Vorhaben ging
darauf hinaus, seinem Freunde Aloys die Flosse zu schütteln, ihm
einen herzlichen Willkomm zu bringen, als uns zwischen den Häusern
ein fröhliches Pinken und Panken entgegenhallte. [bookmark: page141]

		Es kam aus der Schmiede von Nöllecke Giltjes.

		Er selber stand in voller Aufmachung vor der Einfahrt. Hinter
ihm schlug ein lohes Feuer in den Schwalch hinein, dröhnte der
Amboß, an dem sich sein erster Gesell damit beschäftigte, glühenden
Hufeisen die richtige Form und Fassung zu geben. Neben ihm stampfte
ein angehalfterter Percheron die Kopfsteine, daß es Funken setzte –
ein gedrungener Muskatschimmel aus der Niederung, wiehernd und des
Veschlagens gewärtig.

		In aller Gemächlichkeit harrte der Meister auf Eisen und
Rüstzeug.

		Reverenz vor Nöllecke Giltjes! Mit verschränkten Armen, voll
Ruhe und Würde, ein straffer Tubalkain, Ende der Zwanziger, mit
Sehnen und Muskeln wie Schiffstaue, einem scharfgehobelten,
verrußten Gesicht, dessen Augen das Weiße fast gelb zeigten,
gerierte er sich als Jan und allemann in Hecken und Hägen, verstand
er sein Handwerk, kam es ihm nicht darauf an, seinen Partner im
›Waldkarnickel‹ über den Tisch zu wuchten oder an Kirmestagen die
Weibsbilder auf der Tente zu schwenken, daß die Beiderwandröcke
nicht mehr langten, ihre Blößen zu decken. Kurz, er war einer mit
Ärmel, und dieserhalb: Reverenz vor Nöllecke Giltjes!

		Als er uns kommen sah, rückte er seine Schirmmütze keck über die
linke Ohrmuschel.

		»Tag, Moritz, auch mal wieder im Lande?«

		»Wie du siehst, mit allen zwei Beinen.« [bookmark: page142]

		»Prächtig! und gute Zeitung im Sack? Ich sollte doch meinen, du
bist in Holland gewesen?«

		»War ich.«

		»Na und . . .? Man weiß ja: die Mynheers halten stets die
Nase gegen den Wind, hören das meiste, wovon wir keine Ahnung
besitzen, und klappern am lautesten.«

		»Tun sie.«

		»Dann darf man wohl die Löffel aufsperren?«

		»Warum nicht?!«

		Moritz trat näher heran.

		»Die da drüben in Holland machen miese Visagen. Von wegen ihrer
Absatzartikel.«

		»Wieso das?«

		»Es muffelt brandig. So nach Patronen. Über kurz oder lang
kann's losgehn.«

		»Was?! Doch nicht zwischen uns und die Jantjes?«

		»Nee! aber mang die Dänen und Preußen.«

		»Ist mir was Neues.«

		»Ist auch was Neues,« und Moritz spuckte scharf auf die Seite,
»und du – du hast doch auch mal beim Kommiß gestanden und des
Königs Kuchen gefuttert?«

		»Aber natürlich. Drei Jahre hindurch. Immer schlankweg bei die
schweren Artolleristen in Wesel.«

		»Und stehst jetzt bei's Landwehraufgebot Numero eins?«

		»Auch dieses.«

		»Na dann, dann kann ich dir sagen: Mache dich fertig; denn es
muß doch 'ne wahre Liebhaberei für [bookmark: page143] dich sein, wieder marschieren zu können und
so'n bißchen Pulverodör in den Windfang zu kriegen.«

		»Ich? Niemals.«

		»Das wäre noch schöner!«

		»Moritz!« und Nöllecke Giltjes zog ein Gesicht, nach Art eines
Siechlings im Armenhaus. »Auf Ehre und Seligkeit, es sollte mir
angenehm sein, so die blauen Bohnen sirren zu hören. Aber
Gottverdammich noch mal!« und seine klobigen Fäuste lasteten dumpf
auf dem mächtigen Brustkasten, »schon seit Wochen hindurch: hier
sitzt das . . . in der Lungenpfeife . . . zwischen
den Rippen. Immer das verfluchte Gehuste, als wär's an der Zeit,
Wilm Henseler die Hobelspäne in Bestellung zu geben. Und dann meine
Mutter . . .! Wie sollte die auskommen? Denn ich als ihr
alleiniger Ernährer . . . Nee, Moritz, es geht nicht.«

		»Mensch – du!« und eine eherne Pranke, gleich der eines Mannes
in blauem Eisen, legte sich ihm schwer auf die Schulter, »du
erzählst wohl Märchengeschichten?! Weißt du: es war mal ein
Mannskerl, der konnte Steine wälzen, Mühlsteine und andere Steine,
hatte aber die Kraft nicht, Spatzen und Hämperlinge aus den
Erbsenrabatten zu jagen . . . oder so 'ne ähnliche
Schose.«

		»Also du meinst, mir säß' die Kurasch in der Buxe?«

		»Papperlapapp! hier wird ernsthaft gesprochen. Was sagt denn die
Kontrollkommischion dazu?«

		»Bestens erledigt.« [bookmark: page144]

		«In Kleve erledigt?«

		»Ja, in der Voruntersuchung.«

		»Höhö!« lachte der Riese und ließ seine Pratze herunter, als
wäre eine Verlähmung in sie gefahren. »Du bist wohl so bißchen
titteriti . . . hier oben . . . so beiläufig im
Koppe! Blexem! hätte ich in Kleve gesessen, als Kommissär oder so,
ich kann dir nur flüstern: ich hätte dir schon des Königs Polka
Mazurka mit allen Schikanen beigebracht, auch den langsamen
Schritt, um dich dauernd glücklich zu machen.«

		Er schüttelte bedenklich den ergrauten Schädel.

		»Mit bestem Willen, ich kann's nicht klein kriegen. Ein Hüne wie
du, imstande 'nen ausgewachsenen Bullen kurzerhand in die Knie zu
schmeißen . . . und dann nicht für tauglich
erachtet . . .!«

		»Moritz, laß das aus dem Spiel.«

		Seine Rechte fuhr gegen das Schurzfell, daß es aufrasselte:
»Hier sitzt die infame Geschichte. Sonst: mit fliegenden
Fahnen . . .«

		Er verstummte vor den ernsten Blicken des Langen.

		Der erste Gesell trat aus der Schmiede heraus, mit
Handwertsgerät und abgeschreckten Hufeisen.

		»Meister, es wäre so weit.«

		»Einen Momang noch. Moritz, auf Sterben und Seligkeit! wenn ich
bloß könnte, ich ginge lieber heute als morgen.«

		Der Riese gab keine Antwort.

		Dafür aber der Sommersprossige, der sich eifrigst damit
beschäftigt hatte, dem angehalfterten Muskatschimmel [bookmark: page145] die Hinterbacken zu
tätscheln: »Aber Nöllecke, du tätest doch arbeiten!«

		»Hondert Pond kann eck stamme!« rief Henn Pierentrecker
dazwischen.

		»Richtig, mein Junge. Indessen, ich kann's nur aus 'nem
schwachen Handgelenk heraus, ohne den richtigen Schwung zu
betreiben.«

		Er lachte.

		»Ja . . . aber Frühkartoffeln ausmachen, das könntest du
gut . . . und das mit Hendrintje Teerling im
Garten . . . und dann tätest du mit ihr ins Bohnenhäuschen
verschwinden . . .«

		Uns stolperte das Herz in die Hosen.

		»Himmel Gewitter, du niederträchtiger Stänker!«

		Nöllecke Giltjes taumelte hoch.

		Er hatte dem Gesellen einen Hammer entrissen.

		Das Gelbe seiner Augen war noch gelber geworden.

		»Du kleine Bestie von Lügenmarkör!« und bevor Moritz es noch zu
hindern vermochte, pfiffen Stiel und Eisen haarscharf an den
Schläfen des Unbesonnenen vorbei und klirrten weit in die
Straße.

		Mit einem Sperberschrei waren wir auf und davon, spurlos in den
nächsten Gassen und Gäßchen verschwunden, während
Moritz . . .

		»Pfui Deibel noch mal!«

		Er trat einen Schritt vor. Der dröhnte wie eine zu Boden
gestolperte Kette.

		»Erbärmlich, so 'ne ausgestunkene Infamie zu verzapfen!« [bookmark: page146]

		»Moritz, diese hundsföttische Lüge!«

		»Lüge oder nicht Lüge – ich sage dir, Junge, da ist was nicht
richtig. Die Juden hassen das Munkeln und die Ratzen den Lärm
zwischen ihren Nestern.«

		Er packte zu mit der Kraft eines Starken, umgriff das Handgelenk
seines Widersachers und schnürte es wie in einem eisernen
Schraubstock.

		»Mensch – du, ich denke meinen bösen Gedanken nicht mal zu Ende.
Will ihn nicht zu Ende denken, aber er jagt mein Blut und meinen
Atem bis zum Heißlauf . . .« und er zischelte ihm zu, als
wäre ihm alle Galle, die er im Leibe hatte, zwischen die Zähne
geraten: »Hier tun Windzeit und Wolfszeit das Maul auf. Hier geht
ein Gespenst um. Wenn das die Kinder schon sehen! Wenn das die
Spatzen schon von den Dächern herunterpfeifen! Was ist das? Was ist
das mit Hendrintje Teerling?«

		Seine Augen standen dicht vor denen des Gegners, flammten ihn
an, bohrten sich ein mit der Gewalt von glühenden Stahldornen.

		»Lasse mich aus – du. Ich bin keinem Rechenschaft schuldig. Auch
dir nicht. Da könnte jeder kommen und mich nach meinem Vaterunser
befragen. Ich rühre den Stunk nicht auf. Gottverdammich, ich
nicht.«

		»Aber ich! Mann, hier ist Andacht vonnöten, 'ne Andacht auf den
Knien, 'ne Andacht mit Striemen und Geißelhieben. Zeige deine echte
Visage, und in diese Visage hinein schrei' ich dir zu: Verbiesterst
du mir zwei junge Menschenleben . . . sein Leben und [bookmark: page147] ihr
Leben . . . dividierst du ihnen nur ein Spierchen von ihrem
Honnör fort . . . machst du mir
Ferkelgeschichten . . .« und er schleuderte Nölleckes
Handgelenk verächtlich aus seinem Schraubstock: »Salviere dich.
Mach' keine Fisimatenten. Sonst – Blexem und Donnder! hier dieser
krumme Finger bricht dir den Nacken.«

		Schwer stapfte Moritz über die Steine.

		Sein Blut rauschte.

		Er hörte nicht mehr, daß ein unterdrückter Fluch hinter ihm
herlief: »Du Saukerl!«, daß der Percheron aufwieherte mit dem
Schrei eines mißhandelten Tieres, dem ein Nagelschuh in die Flanke
hineinstolperte.

		»Was nu!« und seine Gedanken jagten sich.

		»Wer sich die Ohren verstopft, um nicht hören zu brauchen, und
wer sich die Augen verkleistert, um nicht sehen zu wollen, dem wäre
es besser . . .«

		Er verschluckte den Rest.

		Als er sein Ziel erreichte, fand er Hendrintje und Aloys
vergnüglich in der Werkstatt zusammen.

		Er begrüßte sie kurz. Dann sagte er mit gerunzelten Brauen:
»Hendrintje, laß uns allein. Ich hab' mit ihm ein kleines Wörtchen
zu reden.«

		Da erhob sich das junge Weib und verließ den Arbeitsraum, nicht
ohne dabei einen fragenden Blick auf Moritz zu werfen.

		»Aloys,« und der Riese fuhr sich schwer über die Stirne, »mir
ist soeben die Geschichte von den verstopften Ohren und
verkleisterten Augen durch die [bookmark: page148] Sinne gelaufen. Mir stehen sie offen, aber
ob dir . . . und besonders das mit den Augen . . .?
Ich kann es nicht in Beurteilung nehmen . . . bin auch nicht
dafür, Ohren und Augen überall herumlaustern und herumvigilieren zu
lassen, aber bei extraordinären Notlagen, wo es drauf ankommt,
richtiges Fahrwasser zu kriegen oder versaufen zu müssen, wo einem
so 'ne lelke Trift schon bis an die Kehle gurgelt . . .
Aloys,« und er ließ das Abgehackte beiseite und sprach ruhig und
ausholend, »in diesem Falle jedoch, da muß ein übriges geschehen,
und drum sage ich dir: Befindest du dich in der Verfassung des
alten Tobias, dem eine sonst ganz niedliche und amüsante
Mehlschwalbe die totale Sehkraft verschweinigelte, daß seine
Pupillen zu kurz kamen, will ich mir die Haut des Engels und die
des jungen Tobias zulegen, um mit der Galle aus 'ner regulären
Fischblase dir die Augen zu streicheln, damit sie wieder Leben und
die alte Helligkeit empfangen. Indessen beileibe nicht: ich biege
die Sache nicht um, male sie nicht grau in grau an die Wand,
sondern biege und male nur das, was ich um deinetwillen für
erforderlich einschätze,« und nun erzählte er in schlichter und
treuherziger Weise sein kurz zuvor Erlebtes, seine Bedenken und
Befürchtungen, um mit den stillen Worten zu schließen: »Man soll
sich nicht um andermanns Geschichten bekümmern, denn man bekommt
selber 'nen Knick davon; aber um deine Geschichten . . .
schon um der Reinlichkeit wegen oder, um klare Bahn zu schaffen und
'nem Viechskerl das Wasser abzugraben, habe ich dies für nötig
[bookmark: page149] erachtet. Auf
'nem häuslichen Tabernakel darf sich kein Staub absetzen. Daß
dieses nicht ist, dafür sollst du mich als Mittler ansprechen.
Sonst für gar nichts. Verstanden?«

		Aloys erhob sich.

		Auch der Riese.

		»Wir verstehen dich, Moritz.«

		Der Puls hämmerte ihm bis in den Hals hinein. Ein Nebel lag vor
seinen Augen, ein fester, diesiger, fröstelnder Nebel, um jäh zu
verschwinden.

		Die beiden standen Seite an Seite im Raum.

Die rote Abendsonne fiel schräg durch das Fenster.

		»Wir danken dir, Moritz.«

		»Dann mach' deine Sach' und suche in reines und sichtiges Wasser
zu kommen. Ich erwarte dich im ›Waldkarnickel‹. Also bis gleich
denn.«

		Dann ging er.

		Das Haus war still geworden, aber nicht lange.

		Aloys zerrte die Tür auf und schrie durch den Hausflur:
»Hendrintje!«

		Der Ruf kletterte bis in den obersten Söller.

		Über ein kleines erschien sie, gefaßt wie immer und ohne
Erregung.

		»Warum diese Stimme?« fragte sie unbefangen. »Konnte es nicht
leiser geschehen? Ich bin doch allzeit zu haben. Das weißt du.«

		»Davon ist jetzt nicht die Rede. Beschönige nichts. Weiche nicht
aus. Gib Antwort: Trägst du noch den Namen Teerling, oder trägst du
ihn nicht mehr?« [bookmark: page150]

		Sie sah ihn fassungslos an, in ein weißgewordenes Gesicht, dem
jeder Blutstropfen fehlte.

		»Was ist dir?« meinte sie ängstlich.

		»Gib Antwort,« kam es zurück. »Ist die Ehre des Hauses Teerling
noch unangetastet geblieben, oder ist sie es nicht mehr?«

		»Ich verstehe dich nicht.«

		»Es ging Einer durch die Niederung hin,« sagte er nach einigem
Schweigen, »und sah Eine zwischen den Ackerfurchen stehen, die just
abgeerntet waren . . . und war barfuß, im kurzen Rock, aber
schön und sittsam von Gestalt und Wesen . . . und beugte
sich im Schweiße ihres Angesichtes, wie Ruth, die Moabitin, es tat,
um die verstreuten Ähren aus den Stoppeln zu heben. Auch sah er,
daß sie anstellig war, gefällig und schmiegsam und sich mit dem
zufrieden gab, was die lässigen Knechte nicht eingebracht hatten,
und da sagte er sich: Die oder keine, denn sie ist die Rechte, dir
die Öde des Tages zu nehmen, deinem Anwesen vorzustehen, mit dir
die Mühen der Arbeit zu teilen, dir die Nächte zu Nächten zu
machen, die köstlich sind, als wären es Geschenke aus der Hand des
Ewigen. Und er führte sie in sein Haus, ein Heiligtum in Gestalt
eines Weibes, und freute sich ihres reinen Leibes und ihrer Seele,
bis ihm eine innere Stimme sagte . . .«

		Die junge Frau straffte sich hoch.

		Ihre Augen begehrten auf. In dem Samtbraun stand eine plötzliche
Helle.

		»Und diese Stimme – sie ist die deiner Mutter, denn sie nur
allein . . .« [bookmark: page151]

		»Hendrintje . . .!«

		Er war bei ihr.

		Seine Rechte packte zu, umgriff ihr Handgelenk.

		»Bis eine innere Stimme ihm sagte: Du irrtest, dein Heiligtum
ist kein Heiligtum mehr, ein giftiger Tau ist darüber hingefallen,
denn das Weib ist abwegig geworden und stellt sich auf die Straße
hinaus, um fahnenflüchtig zu werden.«

		»Und das bin ich, willst du sagen?!«

		»Hendrintje . . .!«

		Die Linke zog einen scharfen Strich über die Kehle.

		»Bis hier steht die Unruh'. Verstehst du: bis hier schon.«

		Sein bisher fahles Gesicht starrte vor Blut.

		»Ja, bis hierhin, Hendrintje, und drum frage ich dich: Bist du
immer allein im Garten gewesen . . . damals . . . in
unserm Garten da draußen?«

		»Was bezweckst du damit?«

		»Ich will es nur wissen.«

		»Nun denn: ja, immer allein. Nur einmal . . . da war
einer bei mir . . . der hat mir geholfen.«

		»Wer hat geholfen?«

		»Nöllecke Giltjes.«

		»So! und weshalb gerade Nöllecke Giltjes?«

		»Es ist aus Freundschaft geschehen. Du weißt doch: du und er,
ihr waret ja immer gute Bekannte.«

		»Also aus Freundschaft geschehen?! Auch 'ne Ausrede! und dann
seid ihr in die Laube geschlichen.«

		»Geschlichen . . .?!«

		Nun begannen auch ihre Pulse zu stürmen. [bookmark: page152]

		»Ich . . . mit ihm . . . in die Laube
geschlichen?! Du willst also sagen . . .?!«

		»Weib – du! ich spreche doch deutlich. Oder willst du es
leugnen? Sieh in den Spiegel. Aber sieh genau hin, ob dir der
Spiegel nicht vorhält: Ich bin durch Sünde gegangen.«

		Sie begegnete ihm mit funkelnden Augen.

		»Also das meinst du?! Ich eine Dirne?! Ich, ich,
ich . . .!«

		Ein Schrei stieß gegen ihn an.

		Sie prallte zurück, bis ihr die Wand gebot, nicht weiter zu
taumeln.

		Sie glättete ihr Haar. Mit stummer Gewalt preßte sie ihre
Schläfen zwischen den Händen. Sie stierte ihn an.

		»Also das meinst du?!«

		Etwas Dämonisches wuchs aus ihrem Leibe heraus. Das Weib im
Weibe war lebendig geworden. Und jählings – mit gebreiteten Armen
stürzte sie vor, umschlang ihn, riß ihn an sich, stammelte unter
Schluchzen und Weinen: »Wie kannst du nur?! Wo nimmst du die Stirn
her, mich unter die Füße zu treten, mich, dein Weib, so unter die
Füße zu treten?! Aber ich schwöre dir zu: Aloys, nichts ist
geschehen. Und wenn ich fehlte, wenn ich die Vorsicht außer acht
ließ – gut, ich fehlte, ließ die Vorsicht außer acht . . .
aber nichts ist geschehen, so wahr mir Gott helfe! Noch immer sind
die Nächte mir heilig, deine Nächte und meine Nächte, und wenn ich
abirrte, so ist es nur ein böses Träumen gewesen . . . aber
[bookmark: page153] Ruth, die
Moabitin, bin ich dir immer geblieben: Ruth auf dem
Felde . . . Ruth in deinen Armen . . .« und er spürte
das heiße Zucken in ihr, das brustwarme Leben, die ganze
Herrlichkeit der Hingebung in ihr, die ihn so oft überschauerte,
wenn sie beim traulichen Kerzenlicht die Haare löste, sich
entkleidete, ein Stück nach dem andern fallen ließ – eins nach dem
andern.

		Es streichelte über ihn fort, mit dem feinen Spielen einer
züngelnden Flamme . . . und ein Duft umnebelte ihn, der war
wie der starke Duft von schwülen Kartäusernelken, und schläferte
seine Sinne ein mit dem Hauch von süßen Aromen.

		Da glitt er über ihren Scheitel, küßte sie mit dem Kuß der
Vergebung und meinte nach tiefem Schweigen: »Hendrintje, geh' auf
die Kammer. Wir haben uns nichts mehr zu
sagen.« – – –

		Das letzte Glühen des Tages verlor sich am Turmhelm von Sankt
Nikolai.

		Aloys tat einen langen Atemzug, den Atemzug der Befreiung.

		Als der ›Engel des Herrn‹ über die Stadt läutete, suchte er die
Gaststube des ›Waldlarnickels‹ auf.

		Moritz erwartete ihn.

		Er trat näher heran und setzte sich zu ihm.

		Dann sagte er schmerzlich: »Moritz, ist das nötig gewesen?«

		»Auch eine Frage,« versetzte der Riese. »Du wirst deine Gründe
haben. Deine Augen sehen vielleicht schärfer als meine. Ich fühle:
Freigesprochen ist freigesprochen. Das ist Gesetz. Das muß man in
Rechnung [bookmark: page154]
stellen. Dem darf sich niemand entziehen. Auch ich nicht.
Gratuliere, denn Irren ist menschlich. Die Hühner krakeln oft, ohne
zu wissen, was sie eigentlich damit bezwecken. Weiber und
Hühner . . . Na, überhaupt so. Hast du dein Glück und deinen
Frieden wieder gefunden – mir soll es recht sein. Lelkes Wasser
verkehrt sich oft in gutmütiges Wasser. Das lehrt die Erfahrung.
Nur, so'n Schleusenwerk muß man unter Beobachtung halten und den
Schleusenmeister besonders. Denn ich kenne welche, die sollte man
an den ersten besten Schleusenpfahl knüpfen, den Kopf zu unterst,
die Beine nach oben. Also – paß Achtung! und daß es geschieht:
Aloys, drauf wollen wir uns ›eine‹ genehmigen, aber eine mit 'nem
langhalsigen Proppen. Im übrigen: nix für ungut, mein Junge!«

		Er schlug auf den Tisch.

		»Holla, Markör! 'ne Bouteille mit Rotspon!« [bookmark: page155]

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Die Tage kürzten sich merklich. Dafür bekamen
die Nächte einen um so längeren Atem und machten Hirtzensprünge
unter dem Himmelreich, daß sich die lieben Sterne höchlichst
darüber verwunderten.

		An die Geschichte, die sich vor der Schmiede abgespielt hatte,
dachten wir noch des öfteren mit heimlichem Grausen, hielten jedoch
wohlweislich die Mäuler, aus Furcht, von irgendeinem bestellten
Forum abgeurteilt zu werden.

		In den sieben Linden und dem stattlichen Baume auf dem Großen
Markt, der viel des Erbaulichen und viel des Schrecklichen aus
alten Tagen erschaut hatte, begann es stärker zu rascheln. Es
gemahnte an das Rascheln von Mäusen in einer Vorratskammer, an das
Graupeln gegen gefrorene Fensterscheiben. Die Merle flötete nicht
mehr, die Schwalben hatten sich bereits auf die Wanderschaft
begeben.

		Die trauliche Rübsenöllampe kam wieder zu ihrem Recht.

		Während der langen Abendstunden saß ich mit meinen Eltern in dem
Zimmer mit den großblumigen Tapeten, den Stahlstichen aus dem
Düsseldorfer Kunstverein, als da waren: die Lorelei von Karl Sohn,
der Tod Barbarossas im Kalykadnos von Alfred Rethel und andere
mehr, dem Ripssofa und den Stühlen aus poliertem Kirschbaumholz –
dem anheimelnden und geräumigen Zimmer, das auf den [bookmark: page156] umdüsterten Garten mit seinen
verschnittenen Pyramiden und Buchsbaumhecken hinaussah.

		In einer genüglichen Stunde sagte mein Vater: »Heute fahren wir
fort in einer krausen und ganz absonderlichen Geschichte.«

		Hierauf begab er sich an sein wohlbestelltes Bücherregal. Mit
einem kleinen, in Halbfranz gebundenen Werkchen kehrte er in den
wohligen Lichtkegel zurück, drückte sich in einen bequemen Sessel
und schmunzelte: »Gullivers Reisen nach Liliput, Brobdingnac und in
die merkwürdigen Landdistrikte von Laputa, Luggnagg und Balnibarbi,
geschrieben von dem ehrenwerten Jonathan Swift, weiland Prediger zu
St. Patrick in Dublin,« und er hub an in seiner eigenartigen
und kirchenstillen Weise zu lesen, bedächtig und mit dem zarten
Schmelz eines feinen Auslegers, daß selbst Jonathan Swift, wäre er
in unserer Gesellschaft gewesen, es sich nicht hätte nehmen lassen,
ihm die Hände zu schütteln.

		Mit einem Netz von grauen und gespenstischen Fäden fühlte ich
mich eingesponnen. Dazwischen flinkerte und flunkerte es.
Absonderliche Gestalten wanderten ab und zu, Abenteuer und
Geschehnisse, die mir die Haare aufsteilten wie die Stacheln eines
zusammengekugelten Igels. Dann wieder preziöse Ereignisse, so
silberdrähtig und feintönend, als begänne irgendwo die Okarina
eines Liliputaners zu spielen. Am besten jedoch gefiel mir die
Reise durch die ungeheuerlichen Gefilde Brobdingnacs. Nein, dieser
Jonathan Swift! Ich sah Haferähren, die mit der Höhe einer der
stolzesten Dattelpalmen wetteiferten, gigantische [bookmark: page157] Menschenkinder, Katzen, die
hinter dem Ofen spannen und schnurrten, als wären hundert
Strumpfwirker bei ihrer Arbeit gewesen, Ratten wie Mastferkel, und
Fliegen, die es getrost mit einem fetten Wachtelhahn aufnehmen
konnten. Die Lampe zirpte dazu, traumverloren rauschten die
herbstlichen Bäume aus dem Garten herüber.

		Während dieser Zeit ereignete sich nichts Bedeutsames in den
heimischen Mauern. Höchstens: meine Kröpfer gediehen. Die Schellen
an den Kramläden lärmten wie sonst. Hübbers waltete seines
nachtwächterlichen Amtes in vorbildlicher Weise, erfreute sich bei
den notariellen Beurkundungen eines gesegneten Schlafes. Beim
papierenen Aloys schien Friede zu herrschen, und der lange Moritz
hatte sich wieder auf die Beine gemacht, um sein Miekske van Grieth
über Ruhrort nach Mannheim zu führen. Auch eine Mission hatte sich
für einige Tage in Sankt Nikolai eingebürgert. Ein düsterer
Dominikaner mit bleichem Schwärmergesicht rüttelte die Herzen
zusammen. Er konnte aufbrausen mit der Gewalt eines Föhns, um
gleich darauf mit den Riedgräsern in einer weichen Abendbrise zu
flüstern. Er predigte über die Heilswahrheiten der Kirche, ein
sanftes Hingleiten in die Arme des Sterbens, über die tobenden
Posaunen am Tage des Gerichtes, woselbst die Toten in ihren Gräbern
erwachen. Die Gottwohlgefälligen sahen sich bereits mit lichten
Strahlen umkleidet, die Abtrünnigen in das ewige Glumsen des
höllischen Feuers verwiesen. Dazwischen wandte er sich gegen den
sogenannten [bookmark: page158]
Gamaschendienst, gegen militärische Ehrbegriffe, wie überhaupt
gegen das Unzulängliche des preußischen Staates, seine unrühmlichen
Institutionen . . . in nomine Patris
et Filii . . .

		Nur eins fiel auf. Simmchen Vitt saß wieder so vergnügt wie
einst und ehedem vor seinem aufs frische etablierten
Manufakturwarenladen, als hätte es für ihn keine Pleite gegeben,
als wäre gar nichts geschehen. In buntgemustertem Schlafrock aus
Kamelott, mit übergeschlagenen Beinen, am linken Fuß einen losen
Schlappschuh, den er mit den Zehenspitzen pläsierlich auf und
nieder wippte, so sonnte er sich in den noch immer warmen Strahlen
der Herbstsonne. Er war gänzlich der alte und dachte nicht mehr
daran, seine zehn Finger zu zählen, ohne den Daumen finden zu
können. Nein, Simmchen Vitt war der vergnügtesten einer und
blinzelte mit seinen etwas geröteten Äugelchen wie ein harmloses
Frettchen aus der Sandröhre eines verspeisten Karnickels.

		Außer Zweifel stand: er hatte seinen extraordinären Rebbes
gemacht und seine Gläubiger an die dunkle Pforte geleitet, auf
deren Supraporte die vernichtenden Worte aus Dante Alighieris
Göttlicher Komödie prangten: »Lasciate ogni
speranza.«

		Sie hatten das Nachsehen.

		Wie solches geschehen konnte, vermochte keiner zu sagen,
niemand, keine menschliche Seele.

		Aus Fehlbeträgen, Zahlungsschwierigkeiten, Passiven und weisen
Schiebungen hatten sich Kräfte entwickelt, die gleich den
Heinzelmännchen jegliches in [bookmark: page159] solider, sachlicher und einwandfreier Methode
beglichen, um es zu einem ersprießlichen Ende zu führen. Sein
Manufakturwarenhandel stand abermals in
floribus. Nebenher vermittelte er Pfandleih- und kleine
Hypothekengeschäfte. Auch diese hatten gediegenen Mist an den
Füßen.

		Nur über das ›Wie‹ blieben die Akten geschlossen und für immer
versiegelt. Die Umwelt nahm es geduldig nach der fatalistischen Art
der niederrheinischen Menschen hin. Es war doch nichts zu ändern.
Sie wußten: das auserwählte Volk besaß von jeher das ihm von Jehova
überkommene Recht, in schweren Bedrängnissen auf einen gütigen
Engel zu zählen. Auch hier hatte dieser gütige Engel mit seinen
Schwingen gewuchtelt, die insolvente Firma mit einem solchen
gerechnet. Kurz, Simmchen war puppenmunter auf die vermöglichen
Beine gefallen. Amen, Sela!

		Er saß pläsierlich vor der Haustür, verfolgte regen Sinnes die
goldgelben Blätter, die von den schon halbkahlen Zweigen der großen
Marktlinde herniederschaukelten, und wippte mit seinem
Lederpantoffel.

		Als ich eines Mittags vorüberkam, um den papierenen Aloys
aufzusuchen, rief er mich an.

		»Wie geht es, wie steht es?« sagte er freundlich, in den weichen
Gutturallauten seines von Gott gesegneten Stammes.

		»Ich danke der Nachfrage. Es geht ja.«

		»Schön!« nickte der Alte, »und hat deine liebreiche Mutter schon
die noble Besinnung gehabt, dir zu [bookmark: page160] kaufen 'ne warme Wintermontierung, um
Schlittschuh zu scharzen auf dem Bollwerk am Hinteren Graben? Prima
Ware, bezogen von's eminente Haus Guttmann, in Firma Sally und
Elkan, zu Krefeld.«

		»Das ist wohl noch 'n bißchen zu früh,« meinte ich
kleinlaut.

		»Zu früh?!« lächelte Simmchen. »Der Winter zieht sich uns über
dem Halse, bevor wir haben werden ein rechtes Verständnis. Schon
gestern: die fetten Gansvögel sind gekommen vom Nordpol, um zu
reisen zu dem pharaonischen König und dem ägyptischen
Joseph . . . da über dem Kirchturm . . . und lärmten,
als hätten sie schon jetzt zu tragen 'ne barbarische Kälte.«

		Ich folgte dem vorgestoßenen Finger mit dem Interesse eines
römischen Augurs.

		»So!« rief ich aus.

		»Ja,« fuhr er fort, »und als ich vor einigen Tagen bin
spazifiziert in die Waldungen des hochwürdigen Herrn Baron Adriaan
van Steengracht zu Moyland – was mußte ich sehen? Nu, in die
Tannen . . . die kleinen Ameisen waren bei ihre Haufens
beschäftigt, sie auszubauen wie die jüdischen Tempels, um zu haben
'ne angenehme Bekömmnis bei's Frieren, immer höher und höher, immer
wärmer und wärmer, denn die fleißigen Tierchens befürchten 'nen
bösen Reaumurstand unter dem Striche. Und als ich machte retour und
besichtigte die Wiese an der Priesterkoppel, siehe: die violetten
Blümchens, die wir for gewöhnlich die Herbstzeitlosen benennen,
arbeiteten sich prophetischen [bookmark: page161] Sinnes von selbst in das Erdreich, aus Forcht,
'ne frühzeitige Verkühlung zu haben. Ja, es wird Zeit, sich
einzudecken in meinem Geschäft, alles bezogen von's eminente Haus
Guttmann, in Firma Sally und Elkan, zu Krefeld. Drum sage 'nen
schönen Gruß an die liebreiche Mutter, daß ich mich würde freuen,
wenn sie käme, mir zu besuchen.«

		Er hüllte sich fester in seinen kamelottenen Schlafrock und
wippte aufs neue mit seinem Lederpantoffel.

		»Auf Wiedersehen!« meinte er artig.

		Simmchen Vitt sollte recht behalten. Schon zu Beginn des
November setzte die Kälte ein. Männlein und Weiblein stopften ihre
Holzschuhe mit Stroh aus. Der Winter ging mit dampfendem Atem über
die Deiche, hauchte ihn über die Niederung fort. Seine Schritte
klapperten. Er trat an die Schleusenwerke und gebot den Wassern,
stille zu stehen. Dem Kahlflack legte er einen blauen Eispanzer zu.
Unter der spiegelblanken Fläche seufzten die Geisterlein, murrten
und gluckerten von einem Ufer zum andern. Die Dreschflegel tönten
weit ins Land, mit dem harten Ton von Glocken aus Kornelholz. In
den ersten Tagen des Advent bellte die Kälte. Mit spitzer Schnauze
schnüffelte sie in die Schlüssellöcher hinein, durch die
Fensterritzen, in die Häuser der Menschen. Die geklöppelten Blumen
an den Scheiben tauten nicht auf, so emsig auch die glühenden
Kohlen in den rotangelaufenen Kanonenofen bullerten. Den
Kirchengängern erfror das Vaterunser zwischen den Zähnen. Die
Rheinschiffe sahen sich genötigt, der knirschenden Schollen [bookmark: page162] wegen, ihre
Häfen aufzusuchen. Auch ›Miekske van Grieth‹ legte sich mit knapper
Not und bereits etwas zerstoßenen Seitenplanken vor Anker.

		Moritz hielt wieder seinen Einzug in die Stadt seiner Väter.

		Um diese Zeit begann es vom Himmel zu flocken wie mit Mullen,
Tage hindurch, Nächte hindurch, als stände die Welt hinter einem
Straminrahmen von flirrenden Garnen.

		Dann klärte es auf. Aber ein sonniger Frost krachte über die
silberweiße Decke, daß der Schnee unter den Schuhen zwitscherte wie
ein Nest voller Mäuse in einer Äpfelkammer. Rings starre
Feierlichkeit! und sie wäre starr und feierlich geblieben, hatte
nicht der lange Moritz böse Zeitung vermeldet.

		Er war häufig bei seinem jüngeren Freunde Aloys zu finden. Sie
sprachen viel und ernsthaft zusammen, von diesem und jenem, von den
unsicheren Zeitläuften, die bereits die Menschenherzen
beunruhigten.

		Da merkte die Staatse auf.

		Allmorgens stand sie an ihrer Haustüre, trotz des grimmigen
Windes barhaupt, nur mit einem wollenen Seelenwärmer geschützt,
ihren Krückstock neben sich. Sie fror und fröstelte nicht. Ihre
Seele war kalt. Das ausgespreitete Laken, das ihr mit
Diamantensplittern zuglitzerte, behelligte sie keineswegs.

		Diamanten und Sternchen!

		»Ja, glitzert man, glitzert man immer so weiter!« preßte sie
scharf durch ihre harten Zähne hindurch. »Es [bookmark: page163] ist eine unnütze Sache,
stattliche Häuser zu bauen, ohne dabei an sein schwarzes Häuschen
zu denken. Ja, glitzert man weiter. Wie lange noch, und ihr seid zu
Tränen geworden, denn alles will wieder erlebt sein, oder Gottes
Wort ist gelogen. Denn wisset: das mit dem
Besenstern . . .«

		Ihr Krückstock rumorte.

		»Vater unser, der du bist in den Himmeln . . .«

		Mit ungelenkigen Fingern strich sie sich das eisengraue Haar aus
der Stirne.

		»Ja, es ist ein langes und banges Leben und ein trauriges
Sterben auf Erden!«

		Ihre weiten Blicke suchten den Markt und die zunächstgelegenen
Straßen ab, ob niemand erschiene, der ihr etwas Genaueres mitteilen
könnte.

		Da kam einer vom Rathaus geschritten, selbstherrlich, in voller
Aufmachung, die Nase bereits auf das einladende ›Waldkarnickel‹
gerichtet, wo ein heißer Grog seiner harrte.

		Die Alte rief ihn an.

		»Herr Brill, darf ich wohl auf ein einziges
Wörtchen . . .«

		»Aber wir bitten, Madam! Für Ihnen sind wir immer offö, wie wir
das so in der Amtssprache benennen.«

		»Dann möchte ich fragen: Sie, als militärisches Oberhaupt von's
Bürgermeisteramt, haben doch 'ne gewisse Begutachtung davon, was
sich da draußen so langsam und gefährlich herumspielt?«

		Herr Brill salutierte.

		[bookmark: page164] »Hab'
ich, Madam, denn sonst wären wir gar nicht kumpabel, unsere Pflicht
zu erfüllen.«

		»Da würden Sie wohl die Freundlichkeit haben, mir Aufklärung zu
geben; denn da reden nu die Leute und reden, ohne auf den
diesbezüglichen Turnus zu kommen. Selbst mein Aloys ist sich nicht
klar über die Sache. Da dachte ich mir, du mußt dich an den
richtigen halten, an das militärische Oberhaupt von's
Bürgermeisteramt, und da Sie gerade vorbeikommen . . .«

		Herr Iwan Kasimir Brill klappte die Hacken zusammen.

		»Sehr obligiert,« sagte er im gönnerhaften Ton eines Beamten in
gehobener Stellung. »Kann es mir denken, Madam. Gute Walnüsse
wollen geknackt sein. Wir dürfen uns schmeicheln: in dieser
Hinsicht sind wir immer offö, so 'ne Walnuß zu brechen, denn alle
Ereignisse« – und mit breitem Daumen deutete er über die linke
Schulter auf das stattliche Rathaus, das sich unter einer mächtigen
Schneehaube duckte – »alle Ereignisse werden dort kalkuliert,
registriert, traktiert und in die Kontrollbücher verzeichnet.«

		»So!« rief die Staatse und streckte den Nacken, als sei sie
willens, ihn noch über den Türpfosten zu heben. »Wie steht es denn
draußen?«

		Herr Iwan Kasimir Brill machte Kulleraugen, beherrschte sich
aber.

		»Mies!« sagte er ruhig. »Zwar hat der lange Moritz schon
Kundschaft verbreitet. Indessen bloß [bookmark: page165] schwächlich. Kann ihm auch keiner
verdenken, denn er ist nicht bei's Amt angestellt oder in einer
höheren Stellung verpflichtet. Es ist bei ihm nur so'n Rätselraten
gewesen. Wie die Rheinkaptäns so sind. Wir hingegen beziehen die
Rapporte aus allernächster Bekundung. Direkt von den höchsten
Instanzen. Leider« – und er zog seine Augenbrauen in bedenkliche
Falten – »wir sind nicht mehr offö, noch weiter hindurch Frieden zu
halten. Unser alleruntertänigster Herr und König braucht sich die
Ausverschämtheiten und nichtsnutzigen Dickfelligkeiten von den
Eiderdänen nicht mehr länger gefallen zu lassen. Freiheit für die
deutschen Brüder und Gesinnungsgenossen! Wenn sie's nicht gutwillig
tun, wir meinen die Dänen, na, dann aber auch . . .! Dann
kommt's an den Matthias zum letzten, und dann hat die große
Turmklock geschlagen, aber barbarisch geschlagen, um es deutlich
und mit nackten Worten auszusprechen.«

		Er räusperte sich.

		Seine blankgeputzten Augen gingen hin und her wie die des
heiligen Markuskopfes auf der großen Uhr im Hause des papierenen
Aloys. Bei jeder Bewegung des Perpendikels taten sie einen scharfen
Ruck auf die Seite, daß das Weiße aufblenkerte.

		»Im übrigen auch . . .« und er streckte die Hand aus, um
sie gleich darauf wieder einzuholen. »Da drüben in Wesel bei die
schwere Artollerie steht auf den Kanonen geschrieben: Ultima ratio regis, oder wie wir es auf deutsch
zu benennen haben: Unser alleruntertänigster König und Bismarck tun
es nicht [bookmark: page166]
länger. Sie haben es über. Das Wachstuch muß von den Fahnen
herunter.«

		Er zog einen Riß durch die Luft.

		»Muß von den Fahnen herunter.«

		Er betonte das ›Muß‹.

		Die Alte entsetzte sich.

		»Also Krieg,« sagte sie mit blutleeren Lippen.

		»Ja, Krieg mit die Dänen, wenn sie nicht 'ne bessere Ansicht
vertreten. Allein diese bessere Ansicht steht man auf schwächlichen
Beinen, denn wir haben bereits Order empfangen. Ich und der Herr
Bürgermeister. Schon seit gestern sind wir dabei, die Stammrollen
zu mustern, um völlig offö in die Aushebung treten zu können.«

		»Dann muß mein Aloys wohl mit?«

		»Wie alt ist er denn?«

		»So um die dreißig herum.«

		»Ei der Tausend! Dann allerdings. Leider! wir können keine
Ausnahme machen. Die Polizei darf die Binde des heiligen Thomas
nicht ablegen. Ex officio nicht. Wir
wissen: Landwehraufgebot Numero eins. Bei Anruf muß er sich nach
Wesel begeben, wenn's auch jedermann leid tut . . ..«

		Der Krückstock winkte ab. Die Staatse wuchs über den Türrahmen
hinaus. Ihre Augen flackerten.

		»Leid tun?! Gibt es nicht für mich,« sagte sie schartig. »Wo Not
an den Mann kommt, hat sich auch jeder als Mann zu erweisen. Ich
denke dabei an unsern Herrn und Erlöser. Der hat sich auch nicht
gescheut, das Kreuz zu nehmen, es auf die Schädelstätte [bookmark: page167] zu tragen, um
dort für seinen himmlischen Vater und die böswillige Menschheit zu
sterben. Darin hat kein Weib und keine Mutter zu reden.
Hosenzitterer und Ofenhockers kann ich nicht leiden. Sie sind mir
ein Greuel, ein Nichts vor dem Winde. Recht so, Herr Brill. Man
immer mit dem Wachstuch von den Fahnen herunter. Wenn Vaterland und
König rufen, haben die Miesmacher und die Friedenswinseler zu
schweigen, und mein Aloys, so benaut er auch manches Mal ist, wäre
der letzte, der nicht mit freudigem und patriotischem
Herzen . . . Das ist es.«

		Herr Iwan Kasimir Brill warf zwei Finger an den Mützenrand.

		»Allerhand Achtung! Das wird dem Herrn Bürgermeister
gemolden.«

		Er nahm einen tiefen Atemzug.

		»Madam Teerling, Sie sind eine tapfere Frau,« sagte er in
schöner Bewegung.

		»Nur eine preußische,« gab sie zurück, »und das bleibt das
Höchste.«

		Der Polizeigewaltige empfahl sich.

		»Heldenmutter!« stammelte er noch vor sich hin, um hierauf das
›Waldkarnickel‹ und seinen steifen Grog zu beehren.

		Sie sah ihm mit weiten Augen nach. Ein helles Wasser blinkte
darin. Mit harten Fingern wischte sie es fort. Dann ging sie. Sie
trat in den Hausflur, von hier in die Werkstätte. Aloys hobelte
just an einem stattlichen Bande: das ›Leben der Heiligen‹ aus der
Bücherei des Borromäusvereins. [bookmark: page168]

		Die Arbeit war eilig. Er hatte zu schaffen. Das
Mützentröddelchen tänzelte dabei vergnüglich von einer auf die
andere Seite.

		Sie trat vor ihn hin. Steil hob sie sich auf, ohne Erregung,
obgleich ihr das Herz klopfte und hämmerte, als wollte es die enge
Brust zersprengen.

		»Nun, Mutter, was hast du?«

		»Aloys, weißt du es schon?«

		»Alles,« sagte er in seiner bedachtsamen Weise.

		»Und wie denkst du darüber?«

		»Ich?! was gibt's da weiter zu denken?«

		Ein leises Wimmern, dann ein Zusammenreißen und harsches
Sprechen: »Recht so, mein Sohn!« und mit eiskalten Lippen drückte
sie ihm einen heißen Kuß auf die Stirne.

		»Wenn es auch weh tut, wenn es auch weh tut, so den einzigen von
sich zu lassen!«

		Nebenan erhob sich ein Geräusch, ein verhaltenes
Aufschluchzen.

		»Na ja!« sagte die Alte.

		Mit einem innigen Blick auf ihren Sohn verließ sie den
Arbeitsraum.

		Draußen erstarrte sie jedoch zur Salzsäule. Nur ihre Augen
brannten wie die Kerzen in der Leidenswoche des Herrn, düster und
schwelend.

		Für einen Augenblick zeigten sich ihre Raubtierzähne. Dann
sprach sie mit ihrer spröden und brüchigen Stimme: »Ja, das mit dem
Besenstern . . .! Den Krieg nehme ich hin, als von Gott
gesetzt, um die Menschen zu läutern und ihnen die Wandelbarkeit
[bookmark: page169] der
Zeiten vorzuführen. Aber das andere . . . es fährt doch den
lässigen und üppigen Weibsbildern unter die Röcke, daß ihnen die
Brunst genommen wird, wie sie den Kamelinnen genommen wird in der
heidnischen Wüste.«

		*

		Die Dinge spitzten sich zu. Mein Vater erklärte uns die sich
drängenden Begebnisse. Jeder Tag brachte etwas Neues. Bereits im
November war der König von Dänemark, Friedrich VII., mit Tod
abgegangen. Sein Folger, Christian VIII., dekretierte mit
kategorischem Hochmut: »Schleswig wird zu Dänemark geschlagen,
mag's kosten, was es wolle.« Der Augustenburger hielt ihm entgegen:
»Quod non! ich lege Hand auf
Schleswig und Holstein.« Aber eine energische Kürassierfaust wies
sie alle zurück, Dänen und Augustenburger . . . und diese
Faust war wie die eines Auserwählten, graniten und zugreifend, als
hätte sie einer in weißem Koller und blauem Eisen
gestreckt . . . Und war auch einer in weißem Koller und
blauem Eisen . . . und sein Auge war wie das eines Sehers,
seine Stimme wie die eines Mahners und Ekkehards. Die sagte aus
heißester Seele heraus: »Deutsche, besinnt euch. Zerhadert euch
nicht in den eigenen Pfählen. Gebt dem Auslande nicht, was des
Auslandes nicht ist. Hängt euch nicht an fremden Kram und Tand. Eßt
selbsterackertes Brot, wenn es auch nur pures Roggenbrot ist. Fühlt
euch heimisch im Lande. Ehrt deutsche Kunst und deutsche Sitte.
Begeistert euch nicht, wenn ein welscher Jongleur einhertänzelt.
[bookmark: page170] Seid
einig. Laßt Deutsche, auf denen der Schuh eines Dänen lastet, nicht
im Elend dahinsiechen. Und nochmals: Seid einig, zerfleischt euch
nicht selber, nicht in euren eigenen Stämmen. Folgt mir und hört
auf mich. Ich bin ein Rufer, ein Lichtverbreiter in der Finsternis.
Wenn ihr wollt, ich mache euch groß. Ein Barba blanca gebietet mir,
also zu handeln. Fußangeln bedrohen uns, Fußangeln und Fallen.
Fremde Dreschflegel dreschen auf unseren Tennen herum, scheffeln
das Korn in ihre Säcke hinein. Ich habe den Willen und die Macht,
ihnen das unsaubere Handwerk zu legen. Da . . .!« und die
gepanzerte Faust krachte auf, auf den grünen Tisch, auf
spitzfindige Dekrete, auf vergilbte Akten, auf geschriebene
Schliche und Ränke, nur dazu da, die deutsche Freiheit und den
deutschen Gedanken zu knechten.

		Aber viele folgten ihm nicht, hörten nicht auf ihn. Sie dachten
lediglich an ihre Sonderinteressen: Hämlinge mit schiefen Köpfen
und Sinnen, Deutsche dem Namen nach, ohne die deutsche Seele zu
spüren, Sonderbündler, Parteibonzen, Kannegießer, politische
Gernegroße mit dem Maul einer Anakondaschlange und dem Gehirn eines
ordinären Mistkratzers, Verräter an der vaterländischen Sache,
Liebediener der Fremden.

		»Leider, so ist das,« meinte mein Vater.

		Ernst und bedrückt scheitelte er seinen Bart auseinander und
sagte ungefähr mit den nämlichen Worten, was Jahre nachher ein
Mächtiger dartat: »Die arischen Völker haben ihren Thersites, ihren
Loki. [bookmark: page171]
Einen Ham, der seines Vaters Scham entblößte, kennen nur die
Orientalen – und, Gott sei es geklagt, auch die Deutschen.«

		Aber jetzt: die gepanzerte Faust krachte auf, dazu eine Stimme:
»Ob ihr wollt oder nicht, ich gebiete euch von Babylon nach
Jerusalem zu gehen, in die Stadt der Verheißung.«

		Das reinigte die diesige Luft.

		Der Advent rückte vor. Die Weihnachtsglocken von Sankt Nikolai
lauteten wie immer: »Ehre sei Gott in der Höhe. Friede den Menschen
auf Erden, die eines guten Willens sind!« Die Silvestergläser
klingelten noch fröhlich zusammen: »Prosit Neujahr!« Wer aber
genauer aufhorchte, für den war es ein bedenkliches Klingeln und
Läuten gewesen.

		Wachet und betet!

		Feine Naturen vermeinten schon, in weiter Ferne die preußischen
Trommeln und Pickelflöten zu hören.

		Da kam der 16. Jänner.

		Der Tag der Entscheidung. Die Würfel fielen.

		Das Wachstuch ging langsam von den glorreichen Fahnen herunter.
Sie flogen im Wind. Es war ein scharfes Ziehen zwischen Himmel und
Erde.

		Peitschende Eiskristalle zerschnitten Gesicht und Hände. Wir
achteten dessen nicht.

		Nur in wollene Tröster gehüllt, mit roten Nasenspitzen und
verklammten Ohren standen Henn Pierentrecker und ich, Peter Hartjes
und der Sommersprossige unter der bereiften historischen Linde, die
erregten [bookmark: page172]
Blicke stur auf die Haustür des papierenen Aloys gerichtet.

		Wir hatten lange zu warten.

		Schon am Tage zuvor hatte unser gemeinsamer Freund von meinen
Eltern, dem Herrn Pastor, dem regierenden Bürgermeister, dem
Apotheker, dem Wirt ›Zum Waldkarnickel‹, kurz, von allen, die ihm
näher standen, geziemenden Abschied genommen.

		Mit seinen Kameraden, die gleichfalls eingezogen waren, trat er
den Weg nicht an. Jene benutzten die Post, er jedoch wollte zu Fuß
nach Wesel, um, wie er sagte, sich zu trainieren, sich für die
kommenden Strapazen des Feldzuges vorzubereiten.

		Da – als wir so standen, ging in Rufweite Heinrich Hübbers
vorüber, im blauen Leibrock, die mollige Otterfellmütze in den
Nacken gerückt, etwas Blankes an der Seite und ein sonderbares Ding
linksseitig geachselt.

		»Adjüskes, adjüskes!« rief er uns zu.

		Wir achteten seiner nicht weiter, denn wir waren zu sehr mit
Aloys beschäftigt.

		Der Sommersprossige gab einen dampfenden Atem von sich und
sagte: »Ich müßte ihn doch bewundern, den Papierenen, denn es wäre
kein Kleines, sich so generös vor die losgehenden Kanonens zu
stellen.«

		»Nee,« versetzte der vom Himmel Heruntergefallene, treuherzig
und mit feuchten Augen, »mir geht es konträrig, so frühzeitig
sterben zu müssen.«

		»Bangbox! und so was will 'nen Preußen vorstellen?«

		[bookmark: page173] Peter
Hartjes schreckte zusammen.

		Henn Pierentrecker stand vor ihm. Er hatte den langen Hals aus
dem wollenen Tröster gestoßen, die Absätze seiner etwas abgewetzten
Stiefel gegeneinander geschlagen.

		»Menschenskind! sollen denn die hundsföttischen Dänen kommen,
marodieren, uns wie die Ferkels abstechen? Nee, mein Junge!« und er
krempelte seinen rechten Ärmel zurück, ließ den Biceps spielen und
sagte mit grimmiger Stimme: »Sonder Besien – hondert Pond kann eck
stämme, und wenn ich bloß könnte, ich wäre auch so nobel, mit Aloys
Pulver zu riechen.«

		»Ganz richtig,« pflichtete ihm Jan Höfkens bei, »denn ich täte
es auch, könnte es aber noch nicht, weil ich noch nicht kumpabel
wäre, 'ne Zündnadelflinte zu tragen.«

		Henn mit dem Biceps warf ihm einen wohlwollenden Blick zu.

		Wir machten die Hälse lang.

		»Nu kommt er!«

		Drüben öffnete sich langsam die Türe. In Begleitung des langen
Moritz erschien der Held des Tages. Hand in Hand traten sie auf die
Straße hinaus.

		Zwei weibliche Personen winkten ihnen nach: die Mutter, gefaßt
und ehern, Hendrintje mit verweinten Augen und ganz
durcheinander.

		»Los denn dafür!« kommandierte Henn Pierentrecker, und unter der
Weise:

		»Ich bin ein Preuße, kennt ihr meine Farben?

Die Fahne schwebt mir schwarz und weiß voran . . .«

		[bookmark: page174] zogen wir unseren Freunden entgegen, gesellten
wir uns ihnen und erklärten dem gefeierten Aloys kurzweg heraus,
ihn bis zum Hofe op gen Born begleiten zu wollen.

		»Sonder Besien,« konstatierte Henn Pierentrecker mit
patriotischer Verve.

		Aloys blieb stehn, tiefbewegt und freundlichen Gesichtes.

		»Wir danken, wir danken. Wir danken auch vielmals!«

		Er wuscherte sich etwas Feuchtes von den Wangen herunter.

		»Jungs, das ist zu viel für 'nen bescheidenen Menschen.«

		»Nichts ist zu viel!« ließ sich der lange Moritz vernehmen und
spuckte scharf auf die Seite, direkt auf den Kopf einer Pyramide
von Roßäpfeln, die ein Postklepper in Gottes heiliger Morgenfrühe
hingesetzt hatte, just vor die saubere Schnirkeltreppe des Herrn
Bürgermeisters. »Nee, nichts ist zu viel, wenn's um dich und deine
Mobilmachung sich handelt. Die Jungs wissen, was sich
gehört . . . sind brav kalfatert . . . immer auf
Deck . . . aber immer . . . 'ne wahre Liebhaberei, so
was zu sehen . . . Das muß dich erfreuen . . . kommt
dir auch zu . . . denn du als Patriot, der Gott gibt, was
Gottes, aber auch dem König, was des Königs, dem steht es auch an,
'ne richtige Ovation als Beifall zu nehmen. Ja, ihr könnt
mitmachen . . . wir gehen zusammen . . . bis op gen
Born . . . Also mit Gott denn . . . Blexem und
Donnder! aber nu [bookmark: page175] singt bloß . . . so was können wir in
diesen Tagen gebrauchen . . . Ehre und
Vaterland . . . und 'ne Portion Kurasch zwischen den
Rippen . . . Blexem! nu singt man!«

		Das taten wir auch.

		Mit blauroten Köpfen sangen wir in die flirrenden Eisnadeln
hinein:

		»Nie werd' ich bang verzagen,

Wie jene will ich's wagen:

Sei's trüber Tag, sei's heitrer Sonnenschein,

Ich bin ein Preuße, will ein Preuße sein.«

		Irgendwo hing schon eine Fahne herunter. Türen gingen auf und
zu. Männer und Frauen traten auf die Straße hinaus. Mit verklammten
Händen winkten sie uns nach.

		»Mit Gott, Aloys!«

		»Komm' munter retour!«

		»Merci und abermals merci!«

		Die letzten Häuser blieben zurück. Die weiße, schnurgerade
Chaussee tat sich auf, die an dem nicht ferngelegenen Monreberg
vorbei über Marienbaum und Xanten nach Wesel führte. Zur Linken
geisterte ein rascher Schlitten vorüber. Der Medizinmann hatte es
eilig. Irgendwo harrte ein Heimgesuchter auf ihn. Ein Schellchen
bimmelte ängstlich, wie das eines Ministranten auf dem
Versehensgange, in die weite Landschaft hinein – ein wimmerndes
Armeseelchen, das die goldene Pforte des Paradieses nicht finden
konnte. [bookmark: page176]
Die unermeßliche Ebene schluckte es auf, als wäre es niemals
gewesen . . .

		»Sei's trüber Tag, sei's heitrer
Sonnenschein,

Ich bin ein Preuße, will ein Preuße sein.«

		Rüstig schritten wir weiter. Die scharfe, prickelnde Luft tat
uns wohl; auch den dunklen Krähenvögeln, die sich langsam nach
Westen schaukelten.

		Aus einem verschneiten Heckengäßchen am Ravelin trat uns eine
breite Gestalt entgegen.

		»Da täte Nöllecke Giltjes erscheinen,« sagte Jan Höfkens.

		Moritz riß sich zusammen. Wir sahen es ihm an: in Bruchteilen
von Sekunden mußte ihm vieles durch die Sinne gehen: Hartes,
Zerbrechliches, Ungereimtes, Dinge, die er mit seinen ehrlichen
Begriffen nicht zu enträtseln vermochte – und er wandte sich und
stierte in die Gegend hinein, über die Äcker fort, als sollte ihm
aus den mit Schneewehen umspreiteten Schollen des Rätsels Lösung
dämmern, sich ihm das Ungewisse zur Gewißheit modeln, der er
nachjagte, ohne ihrer habhaft zu werden.

		Der Papierene sah den Ankömmling sprachlos an.

		Aber zwei schmiedeeiserne Fäuste packten zu, umgriffen seine
Rechte.

		»Tag, Aloys! Ich hab' mich noch von der Arbeit fortgemacht, nur
auf 'nen kleinen Momang, um dir 'nen regulären Abschied zu
bieten.«

		Er schlug auf sein Schurzfell.

		Das rasselte nach Art einer Komödiantentrommel. [bookmark: page177]

		»Auf Innungsparol', das will mein Honnör so! Das ist Nobilität
unter Freunden, und sollte ich wegen Verschleppung der Aufträge
drei preußische Kronentaler verlieren. Mir wurschtig! Sofort ging
ich mit. Seite an Seite mit dir! Aber die Mutter . . .! Ohne
mich blieb ihr nichts übrig, als an den Pfoten zu saugen. Da muß
ich schon in die Verlängerung springen. Du weißt doch?«

		»Wir wissen, wir wissen.«

		»Ja, und ich selber! Wenn ich auch könnte, es geht nicht. Hier
in der Lunge . . . 'ne alte Geschichte . . . und da
bin ich reklamiert und von der Liste gestrichen. Sonst – ich kann
dir sagen, keine zehn Pferde könnten mich halten. Pro gloria et patria! Ein Lumpenkerl, wer da den
Kopp in 'n Mäuseloch stäche. Verstehst du?«

		»Ja, wir verstehen.«

		Dem langen Moritz wurde es über.

		Er spuckte einem vorüberspazierenden Spatz auf die
Flügeldecken.

		»Aloys, willst du nach Wesel, oder willst du nicht mehr nach
Wesel?«

		Wiederum rasselte die Komödiantentrommel.

		»Aloys, einen Momang noch! Ich meine: das andere. Alles bloß 'n
pures Gerede. Auf Innungsparol'. Schwamm über die Sache! Aber
du . . . Menschenskind, dieses Honnör, so mit fliegenden
Fahnen . . .!«

		Er riß sich die berußte Mütze von den krölligen Haaren. Der
mächtige Körper streckte sich, als sollten [bookmark: page178] die eisernen Nervenbündel
zerbersten. Dann jubelte er: »Aloys, immer druff auf die Dänen!
Immer druff, ohne Pardon oder sonst was zu geben. Immer mit's
blanke Bajonett mang die Kerle. Nur keine Bange, nur keinen
Retourschritt. Die erste Fahne für dich. Immer druff, für uns und
den König!« und er schwenkte die Mütze, daß sie wie ein kleines
Untier durch die Luft zischelte. »Für uns und den König!«

		Aloys sah ihm tief in die Augen.

		»Du hast gut schwenken,« sagte er ruhig, mit dem wehen und
bitteren Lächeln eines kundigen Mannes. »Du hast gut schwenken. Ein
Kerl wie du könnte auch für sein Volk scharwerken und seinem König
freie Bahn schaffen. Aber ich sehe, das gibt's nicht. So, und nu
schwenke man weiter,« und er wandte sich und nahm wieder einen
straffen und energischen Schritt an.

		Neben ihm verlor sich eine verhaltene Stimme: »So 'ne Kanaille,
so'n Hundsfott! Aber da! Aloys, kuck bloß – die Landschaft! Alles
weiß in weiß. Ist es nicht 'ne wahre Liebhaberei, so was Schönes zu
sehen?!«

		»Sehr schön,« schmunzelte Aloys und drückte bewegt die Hand
seines Freundes.

		Zur Rechten stiegen die mit Schälholz bestandenen Lehnen des
Monreberges sanft in die Höhe, über und über mit Glitzerwerk
bepudert, zur Linken ruhte die Niederung in ihrer reinen
Unendlichkeit, wie aus blanken Silberfäden gesponnen. Und mitten
darinnen . . .

		Seitwärts der Landstraße hob es sich auf, mit verschneiten
[bookmark: page179]
Dächern und Baumgruppen: die historische Stätte, unter dem Namen
Burginatium vielgenannt und aus dem Alltag herausgeschält, woselbst
die VI. Legion (legio VI. victrix, quam
comitata fuit ala equitum) in altersgrauen Tagen Wache
gehalten . . . kurz, wir waren in Höhe des Hofes op gen Born
und in Nähe seines winterstillen Friedens gekommen.

		Da klang uns ein gewaltiges Tuten entgegen.

		Es drang aus den mit Engelshaar umkleideten Lohhecken.

		Als wäre ein römischer Tubabläser seinem Grabe entstiegen und
hätte seinem Kaiser die Fanfare geblasen: »Ave, Caesar, morituri te salutant!« so dröhnte es
über die Stätte der Einsamkeit.

		»Tuhut! – Tuttutuhut! – Tu – hut!«

		Dann ein Brechen und Rauschen, ein Knistern und Knacken, und
siehe: Heinrich Hübbers in seiner blauen fünfundzwanzigpfündigen
Schneideridee, das Nachtwächterhorn stolzlich geachselt, die
schwere Plempe aus den Freiheitskriegen gezückt, stand neben dem
Chausseegraben in Paradestellung und salutierte vor unserem
gemeinsamen Freunde. Ein Spontonträger aus dem ersten
Gardebataillon des großen Königs hätte sich anstrengen müssen,
diesem Mordskerl die Stange zu halten.

		»Mit Gott, mit Gott!« wollte er rufen.

		Aber die Stimme versagte.

		Das war zuviel für den papierenen Aloys.

		Die Tränen wollten ihm kommen.

		[bookmark: page180]
»Kinder, nu laßt mich! Laßt mich um des Himmels willen! Sonst kann
ich mir selber nicht helfen. Grüßt mir die Frau, grüßt mir die
Mutter! und alle, alle . . . Herr Jeses, es wird doch
schwer, von so lieben Menschen zu scheiden!« und er reichte allen
die Hände.

		»Lebt wohl, lebt wohl!«

		Der lange Moritz, erschüttert bis ins Tiefste hinein, wollte
noch den Jovialen spielen. Es gelang ihm aber nur schlecht, denn
statt heiter zu reden, sagte er mit bekümmerter Stimme: »Ja, Aloys,
marschiere mit Gott! Nu geh' man, nu geh' man! Wir gedenken deiner
in Liebe. Blexem! ich kann nicht mehr weiter,« und Aloys ging wie
einer, der das Himmelreich suchte.

		»Wir täten auch beten für dich!« rief ihm Jan Höfkens noch
nach.

		»Brav so, mein Junge!«

		Moritz hatte gesprochen.

		Noch einmal sah sich Aloys um und winkte uns zu.

		Dann nicht mehr.

		In dem weißen Schneefeld wurde er immer kleiner und winziger,
bis er endlich zerging wie ein mageres Lichtlein am Tag
Allerseelen. [bookmark: page181]

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Eine gekrampfte, gleichsam mit Eisenbändern
umfriedete Faust stand mannshoch in freier, schneidender Luft über
der Erde.

		»Du hast gut schwenken! So'n Viechskerl! So'n papierener
Bilderbogenverschleißer! Mir das so schlankweg um die Visage zu
hauen! Und der andere erst! Dieser Teerquast! Dieses langstielige
Pferdsgesicht, mit dem ewigen Makuba im Maulwerk! Spuckt vor mir
aus, als wenn ich ein Fahnenflüchtiger, ein Haderlump wäre. Mein
Honnör, mein Honnör! Aber wartet ihr beiden! Wir sprechen uns
wieder, und wenn wir uns sprechen . . .«

		Der gestreckte Arm sackte herunter.

		Nöllecke Giltjes wieherte mit dampfendem Atem über das kalte
Laken, in das Frieren und Frösteln, in ein Land ohne Lachen.

		Dann schnürte er sich in das verwehte Heckengäßchen zurück, um
auf Umwegen sein Haus zu gewinnen.

		»Die Letzte Ölung sollen sie haben,« knirschte er noch zwischen
den gelben Biberzähnen, »aber nicht aus den Händen des rothaarigen
Kaplans, sondern . . .«

		In dem Gestieb der feinen Kristalle, die von den kahlen
Bocksdornhecken flinzelten, tauchte er unter. –

		Mit Fieberaugen und klopfendem Herzen kam ich daheim an.

		War das ein Tag gewesen, ein Tag, in dem sich [bookmark: page182] die Ereignisse
buntfarbiger neben- und gegeneinander schachtelten als die
Glassplitterchen in einem Kaleidoskop. Das zwinkerte auf und
hastete nach allen Seiten mit der sinnlosen Eile von silbrigen
Schnäuzsternchen in der Nacht des heiligen Laurentius, unermüdlich,
ohne nur an ein beschauliches Ausruhen zu denken: dieses mutige
Auftreten des Papierenen, unsere Ovationen, das Eingreifen von
Nöllecke Giltjes, dieses herrische Benehmen des Riesen, der
unvergeßliche Auftritt in Höhe des Hofes op gen Born, das mächtige
Tuten, der wehmütige Abschied und ganz in der Ferne, wenn auch nur
mit prophetischen Ohren gehört und mit prophetischen Augen gesehen:
das Rufen der Kanonen im Land der Dänen, das Flattern der
preußischen Fahnen.

		Nein, dieser Tag!

		Zu Hause angekommen, trieb es mich gleich zur Traben-Trabacher
Marie, um ihr meine Erlebnisse brühwarm an den opulenten und
molligen Seelenwärmer zu betten.

		»Marie, Marie . . .!«

		»Junge, wie siehst du aus, und wo bist du solange
herumgefackelt?!«

		»Ich?!« fragte ich schon so halber gekränkt. Dann aber brach es
aus mir heraus: »Wir haben Aloys auf seinem Kriegsgang
begleitet . . . ich und Jan Höfkens, der lange Moritz und
die anderen alle . . . und Nöllecke Giltjes ist gnitschig
dazwischen gekommen . . . aber Hübbers hat mit seinem Säbel
geschwenkt und barbarisch getutet . . . und dann ist Aloys
nach Wesel [bookmark: page183] marschiert, um dem König und dem alten
General Wrangel so'n bißchen zu helfen.«

		Ich atmete auf, die Blicke noch voller Erregung und Heldenfeuer:
»Und Henn Pierentrecker hatte sein Kamisol aufgekrempelt, weil er
mitwollte, und mächtig gerufen: Sonder Besien – hondert Pond kann
eck stämme! Auch Jan wollte mit, konnt's aber nicht, weil er noch
zu unnösel war, 'ne richtig gehende Zündnadelflinte zu tragen.«

		Die Gute nickte mir zu.

		»Kann es verstehen,« meinte sie begütigend. »Aloys verdient es.
Du aber, wenn du nicht zu müde bist, geh' noch schnell zu Hannecke
Brükers und sag' ihr: 'ne Empfehlung von hier und sie möchte
übermorgen zu's Nähen erscheinen.«

		Das tat ich auch gerne.

		Nachdem ich noch ein Butterbrot zu mir genommen hatte, sockte
ich ab.

		Hannecke Brükers hauste als Untermieterin in dem blaugekälkten
Häuschen ›Achter de Mur‹, das dem langen Moritz erb- und
eigentümlich gehörte.

		Ich fand sie auch richtig in ihrem appetitlichen Zimmer, an dem
mit Musselingardinchen bekleideten Fenster sitzen und mit Nähen
beschäftigt.

		Ihr unmittelbar zur Seite knackte ein angenehmes
Steinkohlenfeuerchen. In der Ofenröhre plauderten einige
Paradiesäpfel, die sich in ihrem eigenen Schmalz zuckersüß
kandierten. Ein lieblicher Duft apothekerte durch die liebe Umwelt,
die sich anließ wie das stille Heim unter den silbrigen Ölbäumen zu
Bethanien.

		[bookmark: page184]
Hannecke hielt mit Nähen inne.

		»Nun,« sagte sie freundlich, mit einem versonnenen Heben des
Kopfes, »was verschafft mir die Ehre?«

		Ich überbrachte meine Bestellung, die mir die Traben-Trabacher
Marie ans Herz gelegt hatte.

		Sie sagte zu; dann deutete sie mit ihrer feingliedrigen Hand auf
den Schemel zu ihren Füßen.

		Ich folgte der Anweisung, von dem heimlichen Wunsche beseelt,
sie würde mir eine ihrer schönen Geschichten und Legenden erzählen,
eine von Bauberger, die ›Beatushöhle‹ und so, eine von Herchenbach
oder Christoph von Schmidt: ›Heinrich von Eichenfels‹ oder das
wunderseltsame Geschehen von den ›Ostereiern‹.

		Ich hoffte vergebens.

		Dafür streichelte sie mir sacht über den Scheitel und sah mich
mit ihren, von Goldpünktchen durchstreuten Augen lange und seltsam
an.

		Nichts ließ sich hören, nur das Bräteln der Paradiesäpfel, das
behagliche Murksen von zwei getupfelten Meerschweinchen, die sich
hinter dem Ofen an einer safrangelben Mohrrübe gütlich taten. Sie
liebte diese putzigen Tierchen, amüsierte sich an ihren
Liebesspielen, an dem emsigen Bemühen, sich wie der Sand am Meere
weiter fortzupflanzen. Die erzielten Sprößlinge verschenkte sie an
die Nachbarn, an Freunde und Kinder, bei deren Eltern sie ihren
kärglichen Tagelohn einheimste. Sie hatte ja sonst nicht viel in
der Welt. Höchstens, daß sie aus der Bibliothek des Herrn Kaplan
van Bebber allsonntags einige Bücher entlieh, um [bookmark: page185] sich von heiligen
Geschichten, frommen Begebenheiten, von Feen- und Zaubermärchen
einspinnen zu lassen, die sie in passenden Stunden weitererzählte.
Sie war eine Lilie auf dem Felde und doch weit von einer solchen
entfernt. So schuldlos und weltabgekehrt wie diese, wies sie jeden
Müßiggang von sich. Allein auf sich angewiesen, wie Peter Hartjes
auch vom Himmel gefallen, war sie eines der fleißigsten Geschöpfe
zwischen Kleve und Xanten. Unermüdlich, ohne ihre zarte Gesundheit
zu schonen, schneiderte sie bei den Honoratiorenfamilien der
kleinen Stadt herum, gehörte zu den beliebtesten Erscheinungen im
Kirchspiel, trug nichts aus den Häusern und nichts in die Häuser
hinein, war mit allem zufrieden, ausschließlich darauf bedacht, der
katholischen Kirche zu geben, was der Kirche und ihren
Heilswahrheiten zukam. Jeden Groschen, den sie ernähte, drehte sie
dreimal herum, bevor sie den Mut fand, ihn wieder in andere Hände
zu geben. Nur das Nötigste gönnte sie sich, nur das, was sie
bedurfte, um sich brav und ehrlich durch die Jahre zu bringen. Sie
war sparsam, nicht geizig. So häufelte sie denn im Laufe ihrer
pflichtreuen Arbeit Pfennig auf Pfennig, Kastemännchen auf
Kastemännchen, Speziestaler auf Speziestaler, um für späterhin, wo
ihr der Herr gebot, für immer die Hände zu falten, ein Sterbehemd
vom nobelsten Linnen, einen mit echten Zinnblumen ausgestatteten
Sarg, drei buntilluminierte Wachskerzen und ein solennes Begräbnis
nebst Seelenmesse ihr eigen nennen zu können.

		Wo das tapfere Hannecke Brükers mit ihrem silbernen [bookmark: page186] Fingerhut,
dem Nähkörbchen, den bereits im voraus gewächsten Garnröllchen
vorsprach, konnten sich die Hausfrauen zufriedengeben, machten die
Kinder lange Ohren und große Augen, blühten die Geranienstöcke
schöner am Fenster, schlugen die Kanarienvögel emsiger denn an
sonstigen Tagen, war alles und jedes eine einzige Feier, eine
sonntägige Glückseligkeit.

		Hannecke Brükers hatte, wie schon oben gesagt, Augen mit
eingesprenkelten Goldpünktchen, straffgescheiteltes Haar und ein
Gesicht wie das einer asketischen Jungfrau. Sie erinnerte mich
stets an die heilige Therese, die des Glaubens war, daß die Welt
eitel Torheit sei und alles in ihr gleich einem Traum vergehe, ohne
jemals auf Gedanken zu kommen, die zu den unreinen zählten. Sie
erinnerte mich auch an etwas viel Höheres und über die Maßen
Schönes. In Sankt Nikolai schwebt im Mittelschiff eine stolze
Lichterkrone von dem vielverzweigten Kreuzgewölbe neun bis zehn Fuß
über dem Estrich. Die Kirchen- und Bruderschaftsannalen führen sie
unter dem Namen ›Stamm Jesse‹ oder Marienleuchter, denn die
Unbefleckte, die Gottesgebärerin, die Jungfrau der Gnaden und
Barmherzigkeiten erhebt sich darin in hoher Gestalt; zu ihren Füßen
der Mond im ersten Viertel, dieser wiederum auf dem Erdenball
ruhend, den eine Natter umwindet. Meister Heinrich Bernts, der
Eklektiker unter den Kistemakern und Bildschnitzern, erträumte sie
in seinen heiligsten Stunden, formte sie in seinen gereiftesten
Jahren . . . und wenn in den Marienandachten, wo die
Kerzenflämmchen auf den [bookmark: page187] Altären ringsum gleich Liebeseelchen
aufgeisterten, die aufgesteckten Schneeball- und Fliederbüsche mit
ihrem süßen Ruch die ganze Kirche und mein tiefstes Sehnen
erfüllten, schwebte sie aus ihrer goldenen Sonne hernieder, ein
zartes Weib, mit nur spinnwebfeinen Gewändern umkleidet: ihr
Gesichtchen wie das einer verwunschenen Königin, ihr Lächeln wie
das eines Tausendschönchens im jungen Morgenlicht, ihre
scharfgesonderten harten Brüstchen wie Granatäpfel mit rosigen
Knospen . . . und sie winkte mir zu und ließ mich erschauern
unter dem Leuchten von sieben Sternchen, die ihren ährenblonden
Scheitel umzirkten.

		Ave Maria!

		So war Hannecke Brükers. So ging sie durchs Leben, so verehrte
sie ihren Erlöser und Heiland, so war sie eins mit dem rötlichen
Kaplan, dem sie sich in der Beichte anvertraute, so saß sie und
nähte, immer dieselbe, immer das geruhsame Mädchen mit den
eingesprenkelten Goldpünktchen in den unergründlichen Augen, immer
hilfsbereit, immer eine stille und versonnene Geschichte auf den
leichtgeschwungenen Lippen. Ja, ich wähnte zu gewissen Zeiten, ein
unbestimmtes Leuchten um ihren Scheitel zu sehen, einen
Heiligenschein, der nur von denen getragen wird, die berufen
wurden, zur Rechten des himmlischen Vaters zu sitzen.

		Noch immer fühlte ich den linden Druck ihrer weißen Hand.

		Noch immer die Stille.

		Nur der Ofen pretzelte, die Bratäpfel summelten, [bookmark: page188] die beiden
Meerschweinchen murksten behaglich an ihrer delikaten Möhre
herum.

		Da sagte sie endlich: »Moritz ist wieder zurück. Er teilte mir
mit, du seist mit ihm auf Tour gewesen.«

		»Ja, ich bin mit ihm gewesen.«

		»Und ihr habt den armen Aloys begleitet?«

		»Auch dieses. Wir sind ein Stück Wegs mit ihm gegangen, weil er
nach Wesel und zum General Wrangel mußte. Er hat Einberufungsorder
erhalten und ist mit Freuden abmarschiert.«

		»Und Heinrich Hübbers hat am Berg mächtig getutet?«

		»Ganz mächtig!«

		Ich legte einen gewissen Stolz darein, als ich es
vorbrachte.

		»So! und ihr habt ›Ich bin ein Preuße‹ gesungen?«

		»Ja, wir alle zusammen, denn jetzt wehen bald die preußischen
Fahnen und die Zündnadelflinten fangen an, heillos zu
schießen.«

		»Kind, Kind, Kind!« ereiferte sich Hannecke Brükers.

		Sie war sprachlos geworden. Selbst die Kohlenpartikelchen fielen
lautloser in den Aschenkasten. Die Meerschweinchen hielten mit
ihrem munteren Knabbern inne. Auch der Perpendikel, der sonst hart
und eigenwillig das propere Zimmerchen durchtackte, tat so, als
wäre ihm geboten worden, auf Selfkantpantoffeln einherzugehen.

		»Aber Kind,« fuhr sie nach einiger Weile fort, »es [bookmark: page189] wäre
besser für dich, Reue und Leid zu erwecken oder den
schmerzensreichen Rosenkranz zu beten. Wir gehen Zeiten entgegen,
von denen jeder Einsichtige sagen muß: Herr, verschone uns damit;
denn sie gefallen uns nicht. Denke an Gott, denke an den
wohltuenden Frieden im Häuschen des Zimmermanns zu Nazareth. Da
gurrten die Turteltäubchen im Garten, da säuselten die heiligen
Ölbäume ihr ewiges Pax vobiscum!
Sonst gar nichts. Da hobelte der heilige Joseph seine Bretter im
linden Schatten der Eintracht, spann die Jungfrau Maria ihren
Flachs im Abendwind, der von den nahen Bergen herüberwehte,
lächelte das kleine Jesuskind und sagte: Frieden den Menschen auf
Erden . . . und stand alles ringsumher voll von duftigen
Tazetten und weißen Lilien. Aber so was! Der Krieg ist das
Schlimmste auf Erden, ein Opfer, nur dem Beelzebub dargebracht, und
der Herr Kaplan hat gepredigt: daran wären nur Bismarck, der König
und die Großen im Lande schuld, weil sie zu habgierig denken und
den anderen Völkern nichts gönnen wollen . . . und was der
Herr Kaplan als Stellvertreter Gottes verkündet . . .«

		»Ja, der Kaplan . . .!« warf ich ein und hatte mich vom
Bänkchen erhoben.

		»Wie, du glaubst nicht?«

		Unwillig schob sie ihr Nähzeug beiseite. Die Goldpünktchen
begannen zu leuchten.

		»Du – ich möchte dir sagen: Der Krieg ist ein Greuel vor dem
Herrn. Nur nichtswürdige Menschen und die heillosen Belialspriester
gehen darauf aus, [bookmark: page190] ihn zu fördern. Sie gleichen den
Kartenspielern, hauen die Bilder auf den Tisch, einerlei, ob sie
stechen oder nicht. Wird's eine Niete, was tut es? Wenn sie nur
auftrumpfen und sich herumschlagen können.«

		Hannecke ging ins Zeug, wurde zur Streiterin, zur Verfechterin
des ihr überkommenen Dogmas.

		Die Uhr tackte stärker, mit dem unwilligen Ton eines gekränkten
Kanzelredners. Selbst die Meerschweinchen murksten laut und
bedrohlich aus ihrer warmen Ofenecke heraus.

		»Du glaubst nicht, was die geweihten Priester verkünden, was uns
die Evangelien nahelegen? Du willst nicht für Wahrheit erkennen,
was die goldenen Engel in der heiligen Christnacht gesungen
haben?«

		»Ich glaub's schon,« sagte ich kleinlaut, »aber Aloys und Moritz
haben's mir anders berichtet.«

		»Das kann ich nicht annehmen. Moritz ist ein abgeklärter Mann,
der sich freut, in aller Gemächlichkeit sein ›Miekske van Grieth‹
nach Rotterdam und Mannheim zu fahren. Sein Wort in Ehren. Er hält
die ihm überlieferten Gebote und Satzungen mit peinlicher
Gewissenhaftigkeit und denkt nicht daran, die Lehren der Kirche zu
mißachten.«

		»Er hat's mir aber selber verkündigt.«

		»Dann will ich ihn fragen.«

		Sie ging und kam bald mit ihrem Eideshelfer zurück.

		Der Riese mußte sich bücken, um nicht mit seinem graumelierten
Kopf gegen den Türrahmen zu stoßen.

		Er sah sich im Zimmerchen um.

		[bookmark: page191] »Nett
hier! Bei Ihnen ist's immer mollig, Mamsellchen. Solches kann 'nem
rheinbefahrenen Kaptän schon gefallen.«

		Dann erblickte er mich.

		»Auch vorhanden? Soll mir angenehm sein.«

		Hierauf wandte er sich an Hannecke: »Womit kann ich dienen,
meine werte Hausgenossin?«

		»Herr Moritz, ich möchte mir bei Ihnen 'ne kleine Belehrung
einholen, denn hier sind einige Differenzen entstanden.«

		»Natürlich! Immer zu haben.«

		»Dann möchte ich bitten: Halten Sie den Krieg für etwas Gutes
und Menschenwürdiges oder für 'ne ausgemachte Greueltat unter den
Völkerschaften?«

		»Das kommt darauf an,« sagte Moritz.

		»Wie meinen Sie das?«

		»Ganz einfach. Man kann ihn von verschiedenen Seiten betrachten.
Ich kenne ein Lied, das besagt: Der Gott, der Eisen wachsen ließ,
der wollte keine Knechte.«

		Hannecke fiel ihm ins Wort: »Der Herr Kaplan und die Bibel
verkünden jedoch: in jedem Fall – alle Kriege sind Werkzeuge und
Eingebungen des Satans.«

		»Oho!« lachte Moritz.

		Der Riese, dessen Kopf fast die Decke berührte, war gerade
dabei, einem naseweisen Meerschweinchen, das sich zu weit vorgewagt
hatte, auf die weiß-gelbe Montierung zu spucken. In Anbetracht des
jungfräulichen Ortes jedoch unterdrückte er den beabsichtigten
Spritzer. [bookmark: page192]
Dafür aber voltigierte er mit einem kunstgerechten Zungenschlag das
saucierte Priemchen von der einen auf die andere Seite. Auch ließ
er seine abgehackte Sprechart unter den Tisch fallen. Hier im
Beisein der gebildeten Mamsell gefiel er sich in mehr oder weniger
geordneten Sätzen.

		»Ja, ja! 'ne wahre Liebhaberei, diese Ansicht,« sagte er nach
einigem Nachdenken, »'ne Ansicht, wie aus der Christenlehre
genommen, 'ne spitzfindige Ansicht, die mir so richtig nicht
ansteht. Auf Lee- und Luvseite kommt sie nicht vor. Auch in der
Takelage nicht. Da muß unsereins schon 'nen Avkaten anrufen. Wollen
mal nachsehen. Einen Momang nur.«

		Er ging, um gleich darauf wieder ins Zimmer zu treten.

		Er trug eine alte Schwarte unter der Achsel.

		Die schlug er auf.

		»Dies Buch ist von großer Bedeutung,« erläuterte Moritz. »Mein
Großvater selig, der es wieder von seinem Großvater selig geerbt
hat, stand als Feuerwerkersergeant bei die schweren Artolleristen
in Wesel. Selbiges Buch nun wurde geschrieben von dem hochlöblichen
Stückhauptmann und Oberfeuerwerksmeister Michael Miethen, verlegt
von dessen Bruder Johann Christoph Miethen zu Frankfurt, im Jahre
des Herrn sechzehnhundertachtzig und vier.«

		Moritz sah auf.

		»Aber ich bitte Sie,« fiel Hannecke ein, »so was ist doch kein
Ersatz für die Bibel?!«

		»Es ist so gut wie die Bibel,« konstatierte der [bookmark: page193] Riese, und er las eine
Stelle aus dem ersten Kapitel, schwer und zögernd, denn er war von
jeher kein großer Schriftgelehrter gewesen, aber er las fest und
mit Nachdruck: »Jedermann scheuet den landverderblichen Krieg, der
der Menschen Konzept stark verrücket und endlich gar ihr Blut wie
Wasser vergießet. Gleichwohl ist er nützlich, höchst notwendig, von
Gott selbst inventieret und den Menschen gelehret worden.«

		»Das steht so geschrieben?«

		»Wörtlich, Mamsell.«

		»Aber bloß von 'nem abgöttischen Stückhauptmann und
Oberfeuerwerksmeister aus Frankfurt.«

		»Hören Sie weiter. Den ersten Soldaten setzte Jahve mit einem
zweischneidigen Schwert auf den Paß vor das Paradeis, um dem ersten
Rebellen, unserm Erzvater Adam, solchen zu verbieten und ihn davon
abzuhalten, einzutreten. Desgleichen: Moses befahl dem Josua wider
den Amalek zu streiten. Gott aber gebot, solch edle Tat in einem
Buch zu vermerken.«

		Ich triumphierte.

		Hannecke schüttelte den Kopf und sah ihre Meerschweinchen an,
die die Stiefelspitzen des Vorlesers fast mit ihren Nagezähnchen
berührten.

		»Und weiter: Der größte Generalissimus und Befehlshaber der
himmlischen Heerscharen erteilte Order an Moses, die Medianiter zu
schlagen, weilen solche die Kinder Israels in Abgötterei verführet,
welcher sich auch kurz darauf an ihnen dermaßen gerächet, daß
solche mit Hab und Gut zugrunde gingen.« [bookmark: page194]

		Hannecke wurde kleinlaut.

		»Und ferner, Mamsell, und als 'ne wahre Liebhaberei
anzuerkennen: Abermals ließ Gott sein Volk zum Kampf encouragieren,
wozu er selbst seine Priester zur Avantgarde befehligte. Auch die
Stadt Jericho mußte eine unerhörte Attacke ausstehen, so der Ewige
selbsten Josua in die Feder diktierte.«

		Hannecke Brükers mußte sich setzen.

		»Mein Himmel, mein Himmel!«

		Ganz verstört legte sie die Hände zusammen.

		Moritz ließ mit einem bedeutsamen Räuspern die zerlesene
Schwarte herunter.

		»Wenn mehr verlangt wird, ich stehe immer zu Diensten.«

		»Ich bitte, Herr Moritz.«

		»Auch mußte in einem solchen Judenkrieg die Sonne zwei Tage
aneinander am Firmament leuchten, damit viel tausend erschlagen,
die Viktori prosequiert und die Aufsässigen gehenkt werden
konnten.«

		»Christus, Christus!«

		Das verbaselte Hannecke fuhr steil in die Höhe, streckte die
Hände: »Aber Hochwürden, der Herr Kaplan, haben gesagt . . .
noch gestern . . . noch in der vorigen
Woche . . .«

		»Blexem und Donnder!«

		Moritz stampfte auf, und wenn Moritz aufstampfte, dann krachten
die Planken, als stände ›Miekske van Grieth‹ unter Eisgang.

		»Blexem und Donnder, was gilt mehr: der Kaplan oder die heilige
Bibel?!« [bookmark: page195]

		Hannecke sackte in sich hinein wie ein magerer Mehlbeutel, den
die Mäuse noch dazu angeknabbert hatten. Mit lautem Gepolter
rumpelten die naseweisen Meerschweinchen wieder in ihre warme
Ofenecke zurück. Kurz, das trauliche, anheimelnde, von einem
behaglichen Feuerchen durchkachelte, von einem ebenmäßigen
Perpendikelgang durchtackte Stübchen war ein Ort der Verstörung
geworden.

		Nur ich sah strahlend auf Moritz.

		»Himmel und Herrgott! was will der Kaplan gegen die heilige
Bibel besagen?! denn hier steht es mit mächtigen Zeilen
geschrieben: Die ganze Schrift ist voll davon und beweist
genugsamb, daß der rechtmäßige Krieg von Gott inventiert und in die
Welt gebracht, daß also ein jeder Mensch mit gutem Gewissen in
demselbigen dienen, leben und sterben kann. Seine Feinde mag er
brennen, versengen oder in Stücken zerhacken. Es ist alles schon
recht. Mögen andere davon judizieren, was sie wollen. Der Herr hat
diese Sach nicht verboten, sondern, wie die Bibel erweist, freudig
geboten.«

		Er schob das treffliche Buch des Stückhauptmanns und
Oberfeuerwerksmeisters Michael Miethen aus Frankfurt unter die
Achsel.

		»Aber nichts für ungut, Mamsell,« und er reichte der
verschüchterten Jungfer die Hand, dazu noch mit einem freundlichen
Lächeln. »Nichts für ungut, Mamsell. Aber auch die selige Judith
hat in Kriegsnöten dem langen Holofernes den Kopf von seinen
übrigen Gliedmaßen gesäbelt, und steht doch als vorbildliches
[bookmark: page196] Exempel in
den gesetzlichen Büchern. Dito der heilige Martin! Ist er nicht ein
bedeutsamer Heros gewesen, nicht nur aus bloßer Liebhaberei,
sondern auch in seiner Eigenschaft als Duellfechter und überhaupt
so?!«

		»Alles schon richtig!«

		»Na – also! und die heilige Barbara erst! Gehen Sie nur einmal
nach Wesel, wo Napoleon die Schillschen Offiziere auf den mageren
Sand stellte, als wären sie ganz minderwertige Löffelmänner
gewesen. Da dicht nebenbei, auf dem Magazin, wo sie das Pulver für
die schweren Artolleristen behüten – da steht sie: als
Schutzgöttin, in voller Montur, 'nen eingeböllerten Turm in den
Armen. Der liebe Gott wäre ja gar nicht zu fassen, so was auf seine
Kappe zu nehmen, wenn er nicht vorhätte, 'nen regulären Krieg als
sein Werkzeug und für gerecht zu erkennen.«

		Hannecke Brükers hob ihre Blicke.

		Sie sah gefaßt und nachdenklich auf Moritz.

		Die eingestreuten Goldpünktchen verloren sich gleich dem wehen
Scheinen von verlöschenden Grubenlichtern.

		»Wie Sie meinen, Herr Moritz.«

		Ihre Worte fanden den richtigen Weg nicht. Sie verstanden es
nicht, das zu geben, was sich aufhellend in ihre armen Gedanken und
Erwägungen hineingedrängt hatte. Sie erinnerten an verschlagene
Vögel, die auf und nieder revierten, nicht mehr wissend, von wannen
sie kamen und wohin sie sich richten sollten.

		»Ja, wie Sie meinen, Herr Moritz.«

		Der Riese machte eine abwehrende Geste. [bookmark: page197]

		»Ich will Sie nicht beirren, Mamsell. Wenn Sie glauben, der
Kaplan gölte mehr als der Kommandeur von den himmlischen und
irdischen Heerscharen, so bedeutet das auch 'ne Ansicht, und ich
kann es nicht ändern, nur sollten Sie bedenken: unser Immanuel
sitzt auf seinem ewigen Thron, in voller Glorie, leuchtende Engel
neben sich, mit goldenen Lanzen angetan, dreitausend zur Rechten,
dreitausend zur Linken. Der Kaplan hingegen – er stammt von 'nem
Schneider ab, ist dazu noch in Keppeln gebürtig, und was so'n
Schneider bedeutet . . . Nein, Mamsell,« und er verfiel aufs
neue in seine alte Sprechweise, in den ihm geläufigen Ton, der ihm
anhaftete wie dem ›Miekske van Grieth‹ der Geruch nach Stockfischen
und Zwiebeln, die Moritz tagtäglich als seine Lieblingsgerichte
aufstellte, »nein, Mamsell, ich für meine Person halt's schon mit
dem lieben Gott . . . aber äußerst . . . kann es
nicht ändern . . . nein, absolut nicht . . . Blexem
und Donnder! der wird's schon machen . . . ist nicht
vernagelt . . . haut drein mit dem Säbel . . . aber
gewaltig . . . und die Preußen tun's ihm nach: Aloys, Papa
Wrangel, der gewaltige Bismarck . . . mit oho und
höchstimponierend. Herr Jeses! und jetzt will so'n Sprößling von
'nem armseligen Schneider . . . Ach, so ein Schneider! Der
sitzt auf dem Nähtisch, wie sich die Türken auf 'nem Teppich
benehmen . . . Pfui Teufel! – und nu tut, was Ihr wollt;
aber wer wird's Euch danken?«

		Moritz zuckte die Achseln.

		»Ich bleibe bei Gottvater und seinen Assistenten: [bookmark: page198] dem alten
Wrangel und dem gewaltigen Bismarck. Indessen, nichts für ungut,
Mamsell.«

		Wir gingen.

		Hannecke Brükers saß wieder allein in ihrem Stübchen, in ihrem
properen Stübchen, so rein und jungfräulich wie das in Bethanien.
Mit gefalteten Händen sah sie in den Tag hinein, hinter sich das
plaudernde Hin und Her des Perpendikels, das sanfte Murksen der
Meerschweinchen. Leib und Seele erfüllte eine unsägliche Müdigkeit.
Ach, und ihre wirren Gedanken! Sie zergingen, wie die Wölkchen in
einer frommen Sakristei zergehen, wenn sie der Ministrant mit dem
Weihrauchfaß verläßt, um es zum Hochaltare zu tragen.

		*

		Die Tage wanderten ab.

		Ende Januar hatten Preußen und Österreicher, trotz des Neides
und Einspruches anderer Staaten und sonstiger Dunkelmänner, ihre
Stellungen rechts der Eider eingenommen.

		»Fein!« sagte Henn Pierentrecker.

		Vor den Dannewirkschanzen hielt Papa Wrangel zu Pferde. Neben
ihm erhob sich die schmale, durchgeistigte Gestalt seines
Stabschefs. Es war Hellmuth von Moltke.

		Der Marschall zwirbelte sein firnweißes, trotziges, amüsantes
Schnauzbärtchen pielgerade aufwärts.

		Er deutete mit seiner Hand auf das Bollwerk, auf Raveline und
Kurtinen. [bookmark: page199]

		»Mit Gott, immer bloß druff! Ick werde ihnen nehmen,« sagte er
ruhig.

		Gleich darauf sangen alle Geschütze: »Te
Deum laudamus!« [bookmark: page200]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Te Deum laudamus!
und dennoch . . .

		»Es geht komisch zu in der Welt,« sagte mein Vater, »besonders
in der deutschen Umwelt. Ein Narrenkasten, angefüllt mit
absonderlichen Kostgängern des Schöpfers, ist eine Pflanzstätte der
Auserwählten dagegen.«

		Er strählte seinen weichen Bart auseinander.

		Wir saßen wieder bei der gespeisten Rübsenöllampe. Draußen
flockte es aufs neue, riffelte es weiß und blank an den Scheiben
herunter, tänzelten Liebeseelchen nieder, die sich in ihren eigenen
Tränen verzehrten, denn die warmen Geisterlein des Ofens arbeiteten
so tapfer gegen die bitterkalten Schneesternchen an, daß diese
zergingen, wie sie gekommen waren.

		Meine Mutter sah von ihrem engmaschigen Straminrahmen auf.

		»Wie meinst du das?« fragte sie leise, wie tastend.

		Mein Vater sprach weiter: »Seit Jahrhunderten sind unsere
markanten Köpfe die Lichtbringer des Volkes gewesen. Die wenigen
Ausnahmen bestätigen die Regel. Suprema lex
salus populi, soll heißen: Erstes Gebot für die Führenden
ist, ihrem Vaterlande das Heil zu gewährleisten. Ging nicht ein
wärmendes Scheinen von ihnen aus? Unter diesem warmen Scheinen
erstarkte die gesamte Nation, erstarkte Preußen bis in die jetzigen
Tage hinein, erstarkten die Provinzen bis an ihre äußersten
Grenzmarken. Man sollte [bookmark: page201] nun annehmen . . . Ja so! nur zu
natürlich, daß die Nachbarstaaten uns dieses Blühen neideten. Sie
beneideten uns um das eiserne Gedeihen, die eiserne Zucht, um den
eisernen Mann, der die Stunde regiert und die Geschicke des Volkes
vernietet. Kurz, wir wurden und werden gehaßt um unserer Erfolge
willen, um unserer Heroen willen, um Kant und Lessing, um Goethe,
der die Welt aus ihren morschen Angeln wuchtete, sie neu
begründete, um Bismarck und den stillen versonnenen Mann, mit den
karmoisinroten Streifen an den Beinkleidern.«

		Meine Mutter, die fleißig ihre Nadel führte, hielt mit Sticken
inne.

		Ich machte Augen wie ein luser Katechumene.

		Die emsigen Graupeln riffelten nachhaltiger an den klingenden
Fensterscheiben.

		»Ja,« sagte mein Vater, »alle da draußen sind des Neides voll,
eifrigst dabei, unseren großen Führern die infamsten Knüttel
zwischen die Beine zu werfen. Von den Belgiern will ich gar nicht
mal reden. Ihre geschwollene Brabançonne tönt wie eine lügnerische,
verstimmte, marktschreierische Komödiantentrompete. Schwindel und
Anmaßung, leeres Geschwätz und das freche Gehabe eines Harlekins
mit zerrissenen Hosen – das sind die Belgier. Und wenn ich der
Tellensöhne gedenke . . .«

		Er lachte.

		»Die glauben wenigstens an ihre aufgeputzten Helden, an denen
sie festhalten wie die Kälber an den Eutern der stumpfsinnigen
Kühe, und haben somit [bookmark: page202] Stolz und Nationalgefühl zwischen den Rippen.
Aber wir . . .«

		Und wieder ein Lachen, aber ein bitteres.

		»Immer dieses verächtliche Schielen und Katzebuckeln über die
Grenzen. Überall Parteigezänk und Parteifähnlein,
grellilluminierter als die spitzigen Fähnlein der Gnadenorte,
plumper und derbfarbiger als die Bilderbogen aus der Offizin von
Gustav Kühne in Neu-Ruppin, Sonderinteressen, widerborstig in bezug
auf das Große und Ganze, aber fanatisch bei Abschlachtung ihrer
selbstaufgezogenen Ferkel. Ich bin der gute Hirt. Ich kenne die
Meinigen, und die Meinigen kennen mich. So Johannes, der
Evangeliste. Allein viele wollen von diesen Lapidarsätzen des
Jüngers nichts wissen. Wir zum Beispiel haben im preußischen
Staatswesen der Hirten und Leiter in Hülle und Fülle. Sie werden
angefeindet. Besonders am Rhein. Was frommen uns die exakten
Draufgänger, was die hungrigen Eindringlinge aus der
brandenburgischen Sandstreubüchse?! so geht es hämisch von Mund zu
Mund. So reden die Laien, so die Kleriker. Und der jetzige Krieg!
Schafsgeblöke umtost ihn aus dem eigenen Pferch. Den ehernen Gang
der Ereignisse verstänkern Pazifisten und Nörgler. Noch gestern,
als der tapfere Lehrer Haan seinem Präludieren das zeitgemäße
›Schleswig-Holstein meerumschlungen‹ verwebte, warf der löbliche
Kapellanus von Bebber von der Epistelseite her einen giftgrünen
Blick auf die Orgel. Ein Zeichen der Tage. Die Kritiklosigkeit und
Stumpfheit des Bürgertums fördern diese bedrohlichen [bookmark: page203] Zeichen.
Möglich, andere Völker haben einen feineren Instinkt für Ehre und
Nationalgefühl, aber es bleibt doch ein niederziehendes Geschehen,
daß bei unserm allesumfassenden Wissen, bei unseren großen Männern
und kriegerischen Erfolgen . . .«

		Er unterbrach sich.

		Von Sankt Nikolai schlug es sieben. Die dumpfen, mit Baumwolle
umwickelten Rufe ließen sich ernst und feierlich durch das weiße
Rieseln in alle Weiten tragen.

		Gleichzeitig klopfte ein zager Finger an.

		Das brave Gesicht der Traben-Trabacher Marie schob sich durch
den Türspalt.

		»Herr Notar, um Vergebung. Aber Frau Johanna Kordula Teerling
ist draußen.«

		»Was gibt's denn?«

		»Sie hätte mit dem Herrn Notar, wenn sie gelegen käme, noch ein
Wörtchen zu sprechen. Wenn nicht, würde sie morgen erscheinen.
Indessen, es läge ihr dran . . .«

		»Soll kommen.«

		»Bitte, Frau Teerling. Der Herr Notar wird noch die
Freundlichkeit haben . . .«

		»Merci.«

		Die Staatse trat ein, mit Krückstock, blankgescheuerten
Holzschuhen, geklöppeltem Häubchen und den langen Ohrgehängen, die
wie Glassplitterchen über keimende Erbsen zwitscherten.

		Ihr durchdringender und fester Blick umgriff meinen Vater.

		»Sie müssen schon exküsieren, Herr Notar, wenn [bookmark: page204] ich noch zu so später
Stunde . . . aber unsereins hat so seine schweren Gedanken.
Besonders in jetziger Zeit, wo es heißt: heute rot und morgen schon
so weiß wie 'ne frischangestrichene Klostermauer.«

		Sie räusperte sich, begrüßte meine Mutter und warf mir einen
freundlichen Blick zu.

		Mein Vater deutete auf einen Sessel.

		»Bitte, nehmen Sie Platz. Eine Frau Teerling ist mir zu jeder
Tagesstunde willkommen.«

		»Herr Notar, meinen gehorsamsten Ausdruck.«

		In dem Augenblick, wo sie sich setzte, erhob sich meine
Mutter.

		»Nein, Madam,« wehrte die Staatse ab, »unter keiner Bedingung.
Ich will nicht stören. Was ich zu sagen habe, ist für jedermanns
Ohren. Ich laure nicht an den Türen, bin aber auch gewohnt, alles
frank und frei unter die Leute zu bringen, was mir das Herz
bedrückt oder was meine Pflicht ist, weiter zu geben.
Selbstverständlich mit Auswahl. Hier hingegen . . . ich kann
Zeugen gebrauchen, daß die Böswilligen später nicht sagen: Frau
Johanna Kordula Teerling ist so hart und eigenwillig gewesen wie
die Treppensteine am Stationsweg, und diese finde ich äußerst
bedrückend bei's Knien in meinen alten Tagen.«

		Ihre Ohrgehänge zwitscherten leiser.

		Weiten Blickes sah sie in den warmen Schein der Lampe.

		»Und Sie kommen, Frau Teerling?« fragte mein Vater.

		»Ja so!« sagte die Alte. »Heute bloß um so 'ne [bookmark: page205] Art von Konzept zu
besprechen. Die Reinschrift kann man ja in den nächsten Tagen
besorgen, denn ich simulierte mir das in den letzten Stunden so
aus: mußt den Herrn Notar ein bißchen vorbereiten, damit sich beim
eigentlichen Aktus die Dinge geregelter abwickeln können.«

		»Sehr verständig,« warf mein Vater ein, »denn man soll nichts
übereilen.«

		»Ganz meine Ansicht. Nur in dieser Woche müßte die Sache perfekt
sein.«

		»Welche Sache?«

		»Herr Notar,« und die Alte holte das Nachstehende tief aus ihrem
Seelenwärmer heraus, »Sie wissen ja selber: mein einziger ist als
Füsilier und Landwehrmann von's erste Aufgebot mit Gott und für
seinen König an die Eider gegangen. Da ist nu nicht viel
Bemerkenswertes dabei, denn in 'ner properen Pflichterfüllung kann
ich nichts Großartiges erblicken. Jeder Staatsbürger, der mitmachen
kann, darf nicht den Kopp ins Mauseloch stechen. Drückebergerei
kennen nur unfreie Menschen. Wenn der Tambour ruft, dann muß man
eben marschieren.«

		»Sehr tapfer,« sagte mein Vater.

		Mit der Aufmerksamkeit eines Erwachsenen hörte ich zu. Dann trat
ich ans Fenster, um noch unauffälliger hören zu können. Vor mir
pendelten die weißen Daunen durch einen endlosen Klumpen von
Finsternis. Mit dem weichen Glanz von Perlmutterschalen fielen sie
nieder. Hinter mir begann wieder die Alte zu reden, klar und
bestimmt, mit der Ruhe eines mit sich [bookmark: page206] im reinen befindlichen Weibes:
»Getrosten Herzens ließ ich ihn ziehen, wenn es mir auch schwer
wurde, ihn ziehen zu lassen, denn der Krieg ist furchtbar und sein
Nutzen schwer für unsereins zu begreifen. Darüber müssen die
gesetzten Machthaber befinden. Wenn er aber gerecht ist, nicht bloß
aus dem Genüge der Könige heraus, dann muß man das hinnehmen als
eine Fügung Gottes. Wer 'nen Wolf auf die Decke zu legen hat,
schiert sich den Kuckuck darum, ob die Häher lärmen oder nicht.
Nein, Herr Notar, ob Krieg oder nicht Krieg, darüber mache ich mir
in diesem Fall keine besondere Sorge, aber das andre . . .
Ich sagte bereits: heute rot und morgen schon so weiß wie 'ne
frischangestrichene Klostermauer, und da kann es immer
passieren . . . Jeden Tag kann so 'ne unbarmherzige
Kugel . . . und da ich noch freie Verfügung über mein Haus
und mein angeerbtes Vermögen besitze . . .«

		Sie stellte ihren Krückstock hart vor sich, klingelte mit ihren
Ohrgehängen und legte nachdrücklich ihre linke Hand über die
rechte.

		»Ich verstehe,« sagte mein Vater. »Sie sind also willens, ein
Testament zu errichten?«

		»Das wäre es,« versetzte sie mit blanken Augen, reckte den
Geierhals stärker aus dem Seelenwärmer heraus, um nochmals zu
bestätigen: »Ja, Herr Notar, ein Testament auf Leben und Sterben.
Die Zeit ist da, solches errichten zu müssen.«

		Ihr Stock klopfte energisch, wenn auch behutsam, gegen die
Dielen. [bookmark: page207]

		»Das wäre so meine Liebhaberei, um mit dem langen Moritz zu
sprechen.«

		»Und wie denken Sie sich den Gang der Beurkundung, ich meine, es
wäre mir lieb, die Beweggründe, sagen wir, die einzelnen Punkte
Ihrer noch zu betätigenden Willensäußerung schon jetzt zu
erfahren.«

		»Ganz richtig. Da haben Sie dem Nagel direktemang auf's Köppchen
gehauen. Das ist es, und drum bin ich noch zu so 'ner späten Stunde
erschienen, denn was man heute betreibt, braucht man andern Tages
nicht mehr lange auseinanderzusetzen.«

		»Ich höre,« sagte mein Vater.

		Alsbald saß er mit übergeschlagenen Beinen zwischen den Lehnen,
den Kopf nach vorne gesenkt, und ließ das bereits etwas
graumelierte Haar seines Bartes langsam durch die durchgeistigten
Finger gleiten.

		»Um Vergebung, Herr Notar,« sagte die Staatse. »Aber wie der
Herr Mester Haan das so im Befinden hat, sich toujours 'ne Portion
Spaniol zu genehmigen, um seine Jungs gediegener belernen zu
können, so gebrauche auch ich dann und wann so'n kleines
Schnüffelchen, um meine Gedanken auf die richtige Stelle placieren
zu können. Also ich bitte . . .« und ich sah von meiner
Fensternische aus, wie sie die mir wohlbekannte Schnupftabaksdose
aus ihrer Rocktasche langte und sich eine derbe Prise in die
kurfürstliche Nase fingerte. Überständige Klümpchen rieselten
abwärts.

		Oma war köstlich.

		»Herr Notar,« fuhr sie fort, »was ich zu betätigen habe, darüber
werden viele Bußprediger gewaltig aus [bookmark: page208] dem Häuschen geraten. Aus
meiner Erfahrung heraus kenne ich das. Aber sie täten besser, vor
ihrer eigenen Türe zu predigen, denn so 'ne Bußpredigten sind nicht
für alle verfertigt. Manchesmal kommt einem so 'ne Gänsehaut an,
wenn der leibhaftige Teufel aus 'nem Evangelienbuche vorliest. Herr
Notar, schon seit Jahren . . . Mit dem Erscheinen des
Besensterns hat's angefangen. Da dachte ich mir, es ist schon
profitlich, ein Testament auf Leben und Sterben niederzulegen, weil
man nicht wissen kann, was sich ohne menschliches Beitun noch
abwickelt, was überhaupt solche Besensterne bezwecken. Aber wie das
so ist: man trudelte so hin, hatte seine täglichen Ablenkungen,
hatte dieses und jenes zu besorgen, kurz, um es mit einem Worte zu
sagen: es wuchs Gras über die feinsten Beschlüsse und Eingebungen.
Nu aber, als mein Aloys fortmußte, als ich meinen jetzigen Zustand
betrachtete, als ich bemerkte, was außerhalb und innerhalb meines
Hauses passierte, als ich mir keine Antwort drauf geben konnte, was
ist dran und was ist nicht dran, als sich die junge Frau noch mehr
gehen ließ wie in früheren Zeiten, ihren Kanarienvogel höher
estimierte als meinen Aloys, der so forsch in den Krieg zog, als
wäre er einer der Jüngsten gewesen, da kamen mir die Eingebungen
wieder und sagten mir: Nu geht das nicht anders, du mußt zum Herrn
Notarius hin, um wieder unter dem königlich preußischen Siegel
meine beschaulichen Tage und meine kommoden Schlafenszeiten zu
haben.«

		Mein Vater nickte. [bookmark: page209]

		»Und Ihre Entschlüsse, Frau Teerling?«

		»Ja so! Meinen Mann, den seligen Fennand Christian Teerling,
haben Sie nicht mehr vor Augen bekommen. Solches muß ich als 'ne
große Lücke ansprechen. Schade, sehr schade! Das war einer mit
fleißigen Händen und nobel bis zum äußersten Ertragen. Von morgens
früh bis in den späten Abend hinein bei seinen Kanzleibogen und
bei's Buchbindergeschäft. Fennand Christian hatte bloß Spärliches
mit in die Ehe gebracht. Dafür aber mächtige Kenntnisse und 'ne
ehrliche Handfertigkeit, genau 'ne Handfertigkeit, wie sie unser
Aloys empfing, als wir nach zehnjährigem Warten sagen konnten: Wir
haben 'nen Jungen erhalten. Ich hingegen . . . Mein Vater
selig, ein umsichtiger Erzeuger, hatte als Tabakpflänzer in Wissel
'nen ordentlichen Profit auf die Seite gearbeitet, preußische
Kassenscheine, städtische Schuldverschreibungen und dergleichen
mehr, so daß ich nach seinem gottwohlgefälligen Ableben als
alleiniges Erbkind so rund herum zwölftausend Speziestaler dem
bereits Verdienten hinzulegen konnte. Dafür erstanden wir das
Häuschen am Markt, den opulenten Garten bei der Höfkensschen Mühle
und konnten den Restbetrag dazu anwenden, das Papier- und
Buchbindergeschäft mehr in Schwung und Schwänke zu bringen.«

		Sie atmete auf.

		»Sehr erfreulich,« sagte mein Vater.

		»Ist's auch,« konstatierte die Alte unter leichtem Zucken ihrer
kurfürstlichen Nase, »wenn auch Fennand Christian etwas zu
frühzeitig ›rips‹ gehen mußte. Aber [bookmark: page210] mein Aloys war da. Einen besseren
Nachfolger brauchte ich mir gar nicht zu wünschen. Die Gediegenheit
vom Vater besaß er, wenn er auch gegen meine Alertheit so recht
nicht aufkommen konnte. Aber das Geschäft brachte er hoch. Seine
Kunstfertigkeit war außer Wettbewerb. Wir durften uns sehen lassen.
Nicht der kleinste Dachziegel wurde mit 'ner
Hypothekenverschreibung belastet. In all den verflossenen Jahren –
und es waren schlimme darunter – ist uns die Achterseite niemals
mit Grundeis gegangen, und da ist es denn auch nicht mehr als
gerecht und vor meinem Erlöser und Seligmacher nicht anders zu
verfechten, als daß ich meinem Sohn alles vermache, was mir erb-
und eigentümlich ist an Haus und Garten, an Obligationen und
Staatspapieren und an dem mir zustehenden Geschäftsanteil, denn
laut Übereinkunft vor dem verstorbenen Justizrat Jean Baptiste Lenz
dahier haben mein Mann und ich uns wechselseitig übermittelt, was
uns der französische Napoleon gesetzmäßig zusprechen konnte.«

		»Da wäre die Angelegenheit ja in der einfachsten Weise zu
regeln,« versetzte mein Vater, indem er mir einen vorwurfsvollen
Blick zuwarf, weil ich mich unterfangen hatte, bei der ›Achterseite
mit Grundeis‹ ein wenig zu schmunzeln. »Dann bitte ich Sie, sich
morgen vormittag gegen elf in meinem Amtszimmer einzufinden. Ich
werde die Zeugen benachrichtigen.«

		Sie schüttelte nachdenklich ihren kleinen, etwas langgezogenen
Kopf, der selbstherrlich auf dem Geierhals thronte. [bookmark: page211]

		Mit der Rechten zog sie eine vielsagende Arabeske durch den
warmen Schein der zirpenden Lampe.

		»Nein, Herr Notar, so glatt ist die Sache denn doch nicht. Man
muß nämlich wissen: der Dänenkrieg ist dazwischen gekommen.«

		Mein Vater lächelte.

		»Aber liebe Frau, was hat denn dieser Krieg mit der in Rede
stehenden Beurkundung zu schaffen?«

		»Nanu!« meinte die Alte. »Aber viel, Herr Notar!«

		»Wieso denn?«

		»Wollen Sie gütigst bedenken: mein Aloys steht ja nu wohl bei
die Eider, wo's unter dem alten Wrangel ganz schlimm, indessen auch
tapfer hergehen soll, und ich bete jeden Tag ein paar Vaterunser
und ein ›Gegrüßt seist du, Maria‹ für braves Verhalten vor dem
Feind und 'ne glückliche Rückkunft, denn das ist wohl das Nächste
für 'ne verängstigte Mutter. Aber wie die Kugeln so sind! Heute
kommt der und morgen der an die Reihe. Was wissen wir schließlich,
wir als unbefahrene Menschen? Nur, man muß an alles denken.
Jedereins hat sich für das Unerforschliche vorzubereiten. Kugel
bleibt Kugel. Jedereins kann so 'ne Bohne empfangen. Warum sollte
mein Aloys 'ne besondere Ausnahme machen? Und wenn es passierte,
dann stände ich da, dann wüßte ich nicht, was nach meinem Ableben
aus unserm Häuschen, dem Garten bei der Höfkensschen Mühle und den
sonstigen Rentabilitäten geschehen sollte, und da denke ich
mir . . .« [bookmark: page212]

		Mein Vater unterbrach sie mit einer leichten Handbewegung.

		»Meine liebe Frau Teerling, sind Ihrerseits noch Verwandte oder
deren Abkömmlinge unter den Lebenden, denen Sie sich gegenüber
verpflichtet fühlen? Diesen könnte geholfen werden durch Legate
oder Schenkungen. Ich setze hierbei den Fall voraus, daß das von
Ihnen Befürchtete eintreten sollte.«

		»Nein, nicht ein Spierchen. Meine totale Familie, väterlicher-
und mütterlicherseits, hat 'ne gütige Vorsehung schon in das Reich,
wo die ewigen Lampen brennen, abgerufen, um dort für ihre
Betätigung auf der Erde entschädigt zu werden. Der Herr hat's
gegeben, der Herr hat's genommen. Des Herrn Name sei
gebenedeiet.«

		Sie senkte den Kopf. Mißmutig glättete sie eine störrische
Haarsträhne.

		»Nein, Herr Notar. Mein Aloys und ich sind die letzten von der
großen Verwandtschaft in Wissel und Uedemerbruch, und wenn er nicht
wiederkäme – der Aloys . . .«

		»Dann wäre das einzige, Sie würden in diesem Falle auf Ihre
Schwiegertochter testieren.«

		Ihre Augen flackerten, als wollten zwei tiefgebrannte Kerzen
erlöschen.

		»Die, Herr Notar?! Die vom Emmericher Eiland?«

		Ihr Stock rumpelte auf. Sie warf den Kopf in den Nacken.

		»Nie und niemals, solange ich noch Atem besitze. [bookmark: page213] Lieber mit dem heiligen
Laurentius den glünigen Marterofen besteigen, als dem Weibsbild
freiwillig auch nur ein Kastemännchen übermitteln.«

		Mein Vater legte ihr seine Hand auf.

		»Nicht als Notar,« sagte er begütigend, »aber als Mensch rate
ich dringend zum Frieden. Unfriede verzehrt.«

		»Das weiß ich, das weiß ich schon lange. Aber die da,« und sie
deutete mit ihrem Daumen erregt über die Schulter, »mit meinem
Willen bekommt sie nicht soviel, wie ich was Schwarzes unter meinem
Nagel besitze, und das ist man äußerst power.«

		»Meine liebe Frau, nur gewichtige Gründe . . .«

		»Die hab' ich, denn wenn ich auspacken wollte . . . Nein,
Herr Notar, die steht mir bis hier, und wenn mein Aloys nicht wäre,
schon längst hätte ich ihr die Haustür geöffnet: Bitte gehorsamst,
sich freundlichst bedienen zu wollen. Hier nicht, aber auf dem
Emmericher Eiland kann man 'ne derartige Sorte gebrauchen.«

		»Aber Frau Teerling!«

		»Meine Ansicht; denn dort machen die Weibsbilder allzeit
verliebte Nasenlöcher, wird toujours die Vigiline gestrichen.«

		Meine Mutter wurde unangenehm berührt.

		Ihre bauschige Krinoline raschelte.

		Sie nahm ihren Straminrahmen auf und begann wieder zu sticken,
hastig, verstört, scheinbar um ihre aufsteigende Unruhe
niederzukämpfen.

		Atemlos verhielt ich mich in meiner Fensternische, [bookmark: page214] von keinem
bemerkt, aber eifrigst beschäftigt, die niedergleitenden
Schneesternchen gewissenhaft zu zählen.

		Mein Vater sprach leise: »Aber wenn noch Nachkommenschaft
käme . . . Der Gesetzgeber bestimmt . . .«

		»Gibt's nicht, Herr Notar.«

		Mit einem Ruck, daß der Sessel schmerzlich aufseufzte, war die
Staatse aus den Lehnen gefahren.

		Übermächtig stand sie im Raum.

		Die Lampe warf ihren Schatten an die gegenüberliegende Wand,
gespenstisch, ohne die geringste Bewegung.

		Ihre Hand glitt horizontal durch die Luft.

		»Bis heute ist sie gelte geblieben, bis zur jetzigen Stunde.
Daran ist gar nicht zu tippen. Das bleibt so . . . und wenn
ich von wegen des Aktes etwas vorbringen dürfte, so bitte ich drum,
der Testierung etwa die nachstehende Fassung zu geben: Will's der
liebe Gott, daß mein Aloys zurückkommt – selbstverständlich und
ohne Besehn wird ihm alles, was mir erb- und eigentümlich zusteht,
auf sein zukünftiges Konto geschrieben, notariell und mit 'nem
richtig gehenden Stempel darunter, ganz egal, wie er nach meinem
Ableben darüber befindet. Das ist seine Sache und ganz in seinem
Vorhaben und vor dem Richterstuhl seines Gewissens gegeben. Fällt
er jedoch für seinen Herrn und König da drüben bei den Eiderdänen,
bei Alsen oder in Düppel – dann, Herr Notar, geht mein ganzes
bewegliches und unbewegliches Gut, sei es an Haus, Garten oder
sonstigen Wertgegenständen, zum Drittel an die barmherzigen
Schwestern dahier, das Hauptvermögen [bookmark: page215] jedoch wird als 'ne milde Stiftung
für solche hinterlegt, die sich dem Papiergeschäft oder der
Buchbinderei zu widmen gedenken, ohne die hierzu benötigten Mittel
aufbringen zu können. Als Syndikus dafür bestelle ich hiermit den
jeweiligen Friedensrichter von Kleve. Ein kleines Legat wird
zurückgelegt und dem Pastor überantwortet für's alljährliche
Seelenamt für Aloys und mich. Fünfzehn Kerzen haben dabei auf dem
Altar der schmerzensreichen Mutter zu brennen, im Angedenken daran:
Aloys und ich sind mal auf dieser Erde gewesen, empfehlen jedoch
unsere Seele dem Gebet der Geistlichen und dem unserer Mitmenschen,
falls sie uns in 'ner angenehmen Erinnerung haben.«

		Sie schwieg.

		Ihr großer Schatten bewegte sich leise, und leise fuhr sie sich
mit ihrer knochentrockenen Hand über die Augen.

		Ich sah: meine Mutter weinte still vor sich hin, ohne dabei ihre
Nadel ruhen zu lassen.

		Mein Vater schien nachdenklich und ernst geworden. Seine Rechte
lag auf dem weißen Tafeltuch. Mit spitzen Fingern trommelte er
irgendeine verlorene Weise.

		»Bei weiterem Nachdenken,« meinte er schließlich, »werden Sie
sich eines andern besinnen. Vorurteile, Mißhelligkeiten und
beklagenswerte Ereignisse im Familienleben gelangen letzten Endes
aus einer heiklen Situation in ein versöhnliches Ausklingen. Das
sollte man stündlich erwägen, Frau Teerling. Es ist [bookmark: page216] ein schlimmes Tun,
im Übereifer einschneidende Maßnahmen für immer festzulegen. Wenn
es zu spät ist, läßt sich ein notarielles Instrument nicht mehr
ändern. Es geht durch die Tage wie ein bitteres Seufzen durch das
Tal der Tränen.«

		»Ich danke der Güte,« versetzte die Alte.

		Ihre Blicke starrten in das stille Scheinen der Lampe, als
suchten sie dort eine wärmere Regung. Aber sie fanden nicht, was
sie suchten.

		Sie warf den Kopf herum. Die Dunkelheit im Fensterrahmen gähnte
sie an. Aus dieser Finsternis rangen sich ihre durchkosteten und
eingebildeten Leiden. Deren graue Hände legten sich schwer auf
ihren Scheitel, auf ihr Fühlen und Sinnen. Die Worte meines Vaters
gingen ihr nach, empfahlen ihr, an eine geruhsame und waldesstille
Nachsicht zu denken.

		Allein die grauen Hände ließen sich nicht abweisen. Immer
bleierner lasteten sie auf den Schultern, die schon soviel getragen
hatten. Diese ewige, drückende Qual mußte herunter.

		Ihre harten Züge wurden noch härter, die kalten Augen noch
kälter.

		Neben dem Hochaltar von Sankt Nikolai steht eine Tafel
gerichtet, auf der ein Weib den mit Dornen gekrönten und mit
Geißeln zerfleischten Dulder mit ihren Blicken mißhandelt.

		Daran mußte ich denken. Es hämmerte mir in den Schläfen wie das
Dröhnen von Glocken.

		»Nein, Herr Notar, es muß dabei bleiben. Es ist nichts mehr zu
ändern. Seine Überzeugung darf man [bookmark: page217] nicht unter die Füße treten. Zu
tief hat sich die Sache in meine Seele gefressen. Also lassen wir
das. Mit Halbheit und Falschheit habe ich gar nichts zu schaffen.
Gottes Gebote bestehen, und Gottes Gebote wollen ihre Betätigung
haben. Was die Gesetze ihr zusprechen, dem kann ich nicht durch 'ne
Parade begegnen. Mag's sie's erhalten. Aber insonsten – kein rotes
Kastemännchen darüber soll ihr aus meinem Nachlaß zugesprochen
werden. Suum cuique! wie es der
preußische Kuckuck verkündet. Nackt und nur mit 'ner üppigen Bluse
ausgestattet, hat sie mein Anwesen bezogen, denn mein Aloys war in
dieser Beziehung ohne die rechte Besinnung . . . und nackt
und mit 'ner üppigen Bluse kann sie sich wieder auf's Emmericher
Eiland begeben. In diesem Sinne wollen Sie's aufsetzen. Also bis
morgen um elfe . . . und dann noch: ich bitte mich
exküsieren zu wollen, daß ich zu so 'ner ungelegenen Stunde Ihrer
Mühewaltung benötigte. Aber ich bedanke mich vielmals.«

		Sie nickte.

		»Madam, Herr Notar . . .!«

		Von meiner Mutter begleitet, verließ sie in ihrer ungebeugten
Straffheit und Willenskraft das Zimmer.

		Als hätte ein unbarmherziger, knirschender Frost die Stube
verlassen, so war es.

		Draußen im Flur hallte ihr Krückstock.

		Dicht an der Haustür zerfaserte das herrische Klingen.

		Unauffällig drehte ich mich der nahegelegenen Küche zu, einem
hochgestochenen Raum mit breiten [bookmark: page218] Steinfliesen, ehrwürdig durch
seinen aufgemauerten Feuerherd, über den sich ein mit Steingut und
Zinntellern bestellter Rauchfang schirmend ausbreitete.

		Ein munteres Feuerchen umspielte einen Wasserkessel am Sägblatt.
Ein bläulicher Krüsel drehte sich aufwärts. Aus der Höhe des
dunklen Fanges wölkte ein Duft von geräucherten Schinken und
Speckseiten. Irgendwo geigte ein Heimchen.

		Mitten auf dem Küchentisch erhob sich eine Messinglampe, an
deren Schnauze ein spärliches Flämmchen sein Dasein fristete. Die
Helle war mager, hatte aber noch immer Kraft genug, den Schatten
der Traben-Trabacher Marie gigantisch über die Fliesen zu
spreiten.

		Die Moselmaid war eifrig dabei, Rapunzelsalat für den heutigen
Abend zu lesen. Bei meinem Eintritt schaute sie auf.

		»Was wollte die Staatse?«

		»Sie hatte mit meinem Vater zu sprechen.«

		»Das kann ich mir denken. So schlau bin ich auch. Aber was hatte
sie so spät noch mit deinem Pappa zu reden? Man hat doch ein
gewisses Interesse für sie und den papierenen Aloys.«

		»Das darf ich nicht sagen.«

		»Dummer Junge!«

		Unwillig stocherte sie mit einer Haarnadel den kohlenden Docht
auf.

		»Sieh einer mal an, so'n verstockter Knirps. So'n großmächtiger
Schweiger!«

		In diesem Augenblick tat sich die Tür auf, die zum [bookmark: page219] Hof und in
den kleinen Nebengarten führte. Eine silberlichte Wolke von
Schneepartikelchen stiebte über den Estrich.

		»Mein Gott, man kriegt ja zuviel bei so 'nem unvorhergesehenen
Einbruch!«

		Die Tür klappte zu.

		Heinrich Hübbers war in die Küche getreten, über und über mit
lichten Stoppeln und Eiskristallen bedeckt. Er gestikulierte mit
Armen und Beinen und schlenkerte die zerfließenden Flocken und
Flöckchen von seiner Otterfellmütze herunter.

		»Jupp, 'ne gewaltige Nachricht! Soeben ist 'ne Depesche
gekommen. Das wollte ich dir und deinem Pappa vermelden.«

		Er schnappte nach Luft.

		»Die Dänen sind bei Missunde völlig zertöppert, ihre
Dannewirkstellung – gefallen, gefallen!«

		Der ganze Kerl bestand aus Fett und Jubel.

		»Fahnen 'raus! Fahnen 'raus! Jupp, und was ich dir damals schon
sagte, damals vor Jahren, als wir zum Entenbusch machten, um den
dämlichen Hammel abzuführen, für den du jetzt die pompösen Kröpper
im Taubenschlag hast . . . damals, als wir die ungezählten
Speckpfannekuchens mit gebratenen Zwiebeln verzehrten und kein
Aufhören fanden . . . damals, als wir dann über den
Rheindeich spazierten und alles so heiß und still war, bis da mit
einem Male und so ganz von selber aus dem glünigbrennenden Himmel
herunter . . .«

		»Na, was gab's denn da?« fragte Marie.

		[bookmark: page220]
»Ich sage Ihnen bloß, da geschah ein Bummern, Mamsell, wie ich's
niemals mehr in die Ohren empfangen habe. Das krachte man so aus
weiter Ferne herüber, als wenn sich die Brüder von die Gesellschaft
›Gut Holz‹ mit 'nem auserwählten Kegeln benähmen.«

		»Aber ich bitte Sie, Hübbers!«

		»Just so ist es gewesen! Aber nicht die Speckpfannekuchens mit
gebratenen Zwiebeln waren dran schuld. Die hatten keinen Teil an
dem Bummern. Aber die schweren Artolleristen auf der Spellner Heide
bei Wesel, die machten's. Die hatten schon Wind in die Nase und
'nen prächtigen Gusto von dem kommenden Feldzug bezogen. Und diese
prophetische Ahnung nehme ich als mein Besitztum in Anspruch, denn
ich bin einer der ersten gewesen, der so was in seinen Sinnen
erkannte. Nein, diese Depeschen!«

		Er zog seine Weste herunter.

		»Fertig! denn nu muß ich mich zu deinem Pappa begeben.«

		Erregt sah ich dem Biedermann nach.

		»Missunde und die Dannewirkstellung . . .!«

		Das war zu viel für mich.

		Ich vernahm Trommeln und Pfeifen, knatternde Fahnen.

		»Missunde, Missunde . . .!«

		Taumelselig lag ich in den Armen der Dicken. [bookmark: page221]

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Schleswig-Holstein meerumschlungen,

Deutscher Sitte hohe Wacht,

Wahre treu, was schwer errungen,

Bis ein schönrer Morgen tagt!

Schleswig-Holstein, stammverwandt,

Wanke nicht, mein Vaterland!

		War das eine Feier in dem gedrängten
Schulzimmer! Wir sangen mit Andacht. Besonders Henn Pierentrecker.
Er ähnelte einer jubelnden Lerche über einem fetten Lupinenfeld.
Mester Haan spielte dazu die Geige von seinem schwarzangestrichenen
Katheder herunter, mit Verve, in gehobener Verzückung, unter
getragenem Knistern des gestärkten Schemisettchens, als sollte dem
›meerumschlungenen Schleswig-Holstein‹ eine ganz besondere Ovation
zuteil werden. Er war unser vaterländischer Führer und Mentor
geworden.

		Auf der illuminierten Wandkarte erläuterte er uns die
Geschehnisse auf dem Kriegsschauplatz. Wir sahen die Eider, die
Flensburger und Apenrader Föhrde, die Insel Alsen, Missunde und
Düppel. Der Kleine Belt rauschte herauf. Hier und da begann der
Mittelsmann zu schanzen, brachte er seine Geschütze in Stellung.
Wir sahen, wie das Meer düster und schaumig wurde. Ein starrer
Panzer furchte hindurch. Rolf Krake, den Danebrog am Hauptmast,
suchte den Wenningsund zu erzwingen. Er prustete. Rote Schwaden zog
er hinter sich her. Seine Drehtürme krachten. Er schaufelte und
stampfte das kochgare Wasser. Die preußischen Strandbatterien
[bookmark: page222]
antworteten, spuckten Pulver und Eisenklötze. Dann hüllte sich
alles in Feuer und Lohe. Die Welt schien unterzugehen, aber der
Danebrog mußte herunter.

		Betäubt zogen wir heimwärts.

		Im Rathausgäßchen trat mir Oma entgegen.

		Sie kam aus dem Büro meines Vaters.

		Zwölf Schläge fielen vom Rathaus.

		»Jupp,« sagte sie mit hellen Blicken und freundlicher Stimme,
»nu kann ich wieder 'ne gesunde Portion Schlaf in die Augen nehmen,
dazu meinem Herrgott die übliche Ehrfurcht erweisen, denn nu steht
alles schwarz auf weiß, mit 'nem notariellen Petschaft darunter.
Daran kann keiner nicht tippen – kein Satan, kein Weibsbild. Alles
meinem Aloys zu Ehren. Du aber – komme mal bald. Ich habe feine
Bilderbogens in Bestellung gegeben. Sie gelangen in Auslage. Die
von Missunde und dem mörderischen Kriegsschiff. Du, Henn
Pierentrecker und der von der Mühle – ihr sollt welche haben. Adjüs
denn!«

		Ich sah ihr mit stolzer Seele nach.

		Hinter der großen Linde verhallten ihre energischen
Schritte. –

		Die Ereignisse drängten sich, da drüben in Schleswig, in den
Herzen der Menschen, im Wandel und Wechsel der Tage.

		Die Kälte ließ nach. Nur noch mit schlappen Ohren trottete sie
über die Straßen, verlor sich draußen zwischen Bocksdornhecken und
Ackerfurchen. Von den Dächern klatschten die mulmigen Schneebrocken
auf das Straßenpflaster und in die Gosse hinein. Unter der [bookmark: page223] Schmelze
gluckerten die Wässerchen, rieselten die emsigen Quellchen. Schon
hier und da klingelten die Schneeglöckchen über dem lockeren
Erdreich. Die Spatzen wurden mobil, lungerten wieder an den
Fuhrmannskneipen und den Futterkrippen herum, ohne sich
aufzuplustern, mit gutsitzenden braunen Fräcken und aschgrauen
Westen, frech wie die Zöglinge in einer Besserungsanstalt. Die
wilden Gänse strichen mit langen Hälsen nach Norden. Geschwader von
Kranichen trompeteten über die kleine Stadt hin. Die Stare kehrten
zurück, fielen in die Altwasser ein und zirkelten auf den feuchten
Wiesen nach Engerlingen. In den Vorgehölzen ließ sich das zarte
Pfuitzen der Vögel mit den langen Gesichtern vernehmen. Die erste
Amsel baumte auf, flötete so fein ihre chromatischen Töne herunter,
daß Meister Quanz, falls er noch unter den Lebenden geweilt hätte,
seine helle Freude daran gehabt haben würde. Unter ihrem Choralen
begannen die Stachelbeersträucher zu grünen, sich die puppenartigen
Knospen an den Hainbuchenhecken zu bräunen. Die mit frischen Segeln
bespannten Flügelruten der Höfkensschen Mühle stakelten durch
heitere Märzlüfte, die gleich preziösen Champagnerbläschen
pritzelten. Die ersten Leberblümchen zeigten sich an den
Waldränften, die ersten Himmelschlüsselchen auf den umspülten
Flanken des Paternosterdeiches. Gottes Odem hauchte immer stärker
über die Landschaft.

		Mittlerweile wurde die Insel Sundewitt besetzt, knatterten die
Feldzeichen in den Dörfern vor der Düppelstellung.
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Am 8. März siegreiche Kämpfe bei Veile und Fridericia.

		Fahnen heraus!

		Viele folgten dem Ruf, aber nicht alle.

		Bei dem Kaplan mit der talergroßen Tonsur blieb der Giebel öde
und leer.

		Das engbrüstige Haus in dem Gäßchen ›Achter de Mur‹ hatte jedoch
seine Wimpel gezogen und die Fensterrahmen mit Stechpalm
umkleidet.

		Hannecke Brükers saß nachdenklich über ihrem Nähzeug. Neben ihr
blühte ein Geranienstock, den sie mit inniger Aufopferungsfreude
durch den bitteren Winter gebracht. Jetzt entfaltete er schon im
fünften Jahre seine ziegelroten Korallen. Zuweilen hob sie das
straffgescheitelte Köpfchen. Mit ihren goldgepunkteten Augen sah
sie auf den bunten Flaggenschmuck. Sie war anderen Sinnes geworden.
Sie dachte an die Tapferen da draußen, an so viele, die sie kannte
und die ihr nahe standen im Leben. Auch an den papierenen Aloys.
Das waren doch Männer, keine Kannegießer, Großsprecher und
Ofenhocker. Es tagte bei ihr. Losgelöst von Dunst und Qualm der
Kirchenleuchter, vom Weihrauch, der bisher ihre engumschriebene
Welt durchwölkte, von dem monotonen Lispeln in den Beichtstühlen,
dem unermüdlichen Mahnen des Klingelbeutels, breitete sie ihre Arme
nach Licht und Sonnenschein, nach vaterländischen Dingen, die sie
mit dem fernen Läuten von Auferstehungsglocken berührten. Seit dem
letzten Begegnen mit Moritz erkannte sie sich. Seine
Heilswahrheiten hatten fruchtbares Erdreich [bookmark: page225] gefunden. In dem herben
und jungfräulichen Körper regte sich das Ahnen und die Bestimmung
des Weibes.

		»Heilige Maria, Gottesgebärerin, Mutter der
Gnaden . . .!«

		Sie füllte die enge Stube mit dem keuschen Duft ihres Leibes,
mit ihrem Sinnen und Suchen, dem Wunder einer heimlichen
Glückseligkeit, die ihre Flügel spannte, um wieder weiter zu
fliegen, über die keimenden Ackerfurchen, die stillen Wasser, die
sich mit Schwertel und grünen Linsen bedeckten.

		Der eifrige Kaplan zerging für sie in einem diesigen Nebel.

		Häufiger entnahm sie ihrem schmalen Bücherbrett ein feines
Bändchen mit Goldschnitt.

		Dann las sie:

		»Wie mit Abendglockenklang

Angefüllt sind Haus und Zimmer,

Denn des Tages letzter Schimmer

Wandelt längst das Tal entlang.

		Eine einz'ge Schwalbe nur

Zieht durch abendliches Träumen,

Wo sie hoch in goldnen Räumen

Sich verliert auf goldner Spur.

		So auch wird dich, liebes Herz,

Einst dein Herr und Heiland rufen,

Willens, auf geweihten Stufen

Dich zu führen himmelwärts.«

		[bookmark: page226]
Und das Wispern da draußen, hinter der Mauer, in den zitterigen
Sträuchern, den noch kahlen Baumkronen, das Schwellen und Knospen
in den Hecken, das Brausen und Sausen und weiter dahinten: das
frühlingsfrohe Gurgeln des Rheines – ach, wie das wohl tat!

		Die Krähenvögel fußten nicht mehr auf den sahnigen Eisschollen.
Sie waren dahin mit den zergangenen Blöcken, waren landeinwärts
gerudert. Nun hockten sie auf turmhohen Pappeln in den
Weidekoppeln, zu hunderten nebeneinander gereiht. Sie hielten
Reichstag ab, diese Unglücksvögel, diese düsteren Gesellen, und
erfüllten die weite Gegend mit ihren Luderpredigten.

		Der Rhein aber hatte seine Freiheit wieder. Mit blankem Gesicht
und starken Muskeln trieb er seine Wellen und Tobel dem grauen,
ewigen Meere entgegen.

		Das war die Zeit, wo der lange Moritz seine eingetrockneten
Gelenke aufs neue schmieren, sie recken und strecken mußte.
Kurzerhand schob er den Winterschlaf beiseite. Und dennoch hatte er
gewacht. Er hatte gewacht im Hause der Staatsen, am Gärtchen mit
der verschwiegenen Laube, vor der Schmiede von Nöllecke
Giltjes.

		Nichts war geschehen.

		Oma belobte ihn, und Hendrintje sah ihn mit Augen an, die so
schuldlos waren wie die eines Kindes, das im Myrtenkränzchen, im
schleierweißen Kleidchen zur ersten Kommunion ging, seinen Jesus,
Heiland [bookmark: page227] und Seligmacher unter den jungen Brüstchen,
die noch ihrer Reife und ihrer Entwicklung harrten. Im stillen bat
er ihr ab, und wäre nicht ihr lässiges Tun gewesen, ihr müßiges
Lauschen auf das melodische Hindämmern des Kanarienvogels, die
Hände im Schoß, die verschleierten Blicke in eine purpurblaue Welt
des Wesenlosen gerichtet, er wäre vor die Alte getreten, um in
seiner kargen und zerbrochenen Weise zu sagen: »Mutter, laßt gut
sein. Die wird noch. Nur noch so'n bißchen kalfatert . . .
die Backbordseite geteert, und in Luv- und Leebrassen mankiert
nicht soviel, wie 'ne Kirchenmaus forttragen könnte. Blexem! also
Mutter, laßt gut sein. Ich garantiere dafür . . . aber
äußerst . . . nur, man muß immerzu peilen und
glasen . . . auch den Pegelstand ablesen . . . Also
warum nicht?«

		Aber er kam nicht dazu, kriegte den Dreh nicht heraus, und so
nahm er denn Abschied von Oma, von Hendrintje, von Hannecke Brükers
und uns, um auf seinem ›Miekske van Grieth‹ wieder nach Ruhrort und
weiter stromauf nach Mannheim zu fahren.

		Gegen die Wende des Monats machte er sich reisefertig.

		Wir, die Getreuen, beschlossen, ihm bis zur Roten Schleuse, wo
das Hagelkreuz aufragte und der Blick die Gegend von Rees bis nach
Emmerich umgreifen konnte, das Geleit zu geben. Stelldichein:
Brücke am Kesseltor, dieselbe Brücke, woselbst mein eingehandelter
Kröpfer seinerzeit die Anwandlung hatte, wieder den Taubenschlag
des Sommersprossigen aufzusuchen.
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Rechtzeitig waren wir da: Peter Hartjes, ich, Jan Höfkens und der
Herr mit dem strotzenden Biceps. Wir brauchten nicht lange zu
warten. Der lange Moritz erschien mit der Pünktlichkeit eines
Präzisionsvehikels.

		Sein abgewetzter Ölrock flatterte im Frühlingswind. Die
Schirmmütze mit dem silbernen Anker tief in den Nacken geschoben,
kam der Riese seines Weges daher. Unter seinen breiten Sohlen
knarzte der Boden, denn wenn Moritz marschierte, seufzten die
Kiesel, schrien die Pflastersteine.

		Bei uns angekommen, spie er so scharf und spitz wie eine kleine
Falkaune oder Quartanschlange. Ein anvisierter Nagelknopf hätte
Hals geben müssen.

		Er bot jedem die Hand, eine Hand wie die Ruderflosse eines
Delphins.

		»Tag Jungs! Allemann auf Deck! Nobel von euch, mir diese Ehrung
zu geben. Also los denn dafür!«

		Der Abmarsch vollzog sich.

		Unterwegs fand Moritz noch Zeit, uns Fiepen und Fuppen aus
Weidenruten zu schneiden. »Nur aus purer Liebhaberei,« wie er
sagte.

		Unter klingendem Spiel ging es weiter. An der Roten Schleuse
stoppte sein Schuh. Sein faltiger Ölrock voltigierte über die
Deichkrone hin. Sein borkenrissiges Gesicht war ernst, aber gefaßt.
Er warf den schweren Arm in die Höhe.

		»Auf nach Valencia!«

		Unter ›Valencia‹ verstand er den kleinen Hafenort am Rhein, wo
›Miekske van Grieth‹ seiner harrte.
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»Jungs, das vergesse ich nicht . . . diese Begleitschaft!
Auf Wiedersehen! Laßt Aloys nicht unter den Tisch
purzeln . . . auch mich nicht . . . und denkt an die
Düppeler Schanzen. Sie müssen bald fallen. Adjüs denn!«

		Wir sahen ihm nassen Auges nach.

		Gewaltig holte er aus. Es war ein imposantes Schreiten. So
mochte der König von Brobdingnac den Weg unter die gigantischen
Fußsohlen nehmen, um sein Reich zu durchmessen, in dem die
Kappesköpfe so fett und mastig wie bei uns die größten Heuschober
auf den Ackerparzellen wuchsen.

		In den mit lichtem Grün umsponnenen Erlen- und Weidenbeständen
des ›Bovenholtes‹ tauchte er unter.

		Und richtig: am 18. April setzte der Sturm auf die Düppeler
Schanzen ein.

		Sie fielen.

		*

		Zehn Tage später . . . an einem Mittwoch . . .

		Wie immer hatten wir nachmittags schulfrei.

		Da kamen meine Freunde gelaufen. Als erster Peter Hartjes. Seine
gelblich überlaufenen Schimmelhaare glänzten in der warmen
Aprilsonne.

		»Die Bilderbogens sind da!«

		»Auch ich täte sie sehen,« bestätigte der Sommersprossige. »Man
könnte sie mit die Finger greifen, so fein hingen sie im
Auslagefenster.«

		Henn Pierentrecker schlug sich auf die Brust, daß es
krachte.

		[bookmark: page230]
»Jawoll,« fiel er ein, »und ich sage dir: mächtig, über jedes
Erwarten. Da springen die Kugeln 'rum wie die Flöh' auf 'nem
Hundsfell. Man hört die Kanonens brummen, sieht die Dänen
ausritschen, als hätten sie brennenden Schwamm unter dem Hintern.«
Dabei gefiel er sich in einer so blutrünstigen, mit Feuer
geschwängerten Schilderung der Erzeugnisse aus der farbenfrohen
Offizin von Gustav Kühne in Neu-Ruppin, als stände er als Weiße
Adlerfeder vor seinem mit wildem Geheul umtosten Wigwam, um die von
seinen Untergebenen eingebrachten Skalpe zu zahlen.

		»Jupp, du hast uns versprochen . . .«

		Gewiß hatte ich das.

		Wir gingen zur Oma.

		Schon von weitem leuchteten uns die faustdicken Kriegsszenen
entgegen. Die Staatse hatte sie hinter den Scheiben nebeneinander
gereiht wie die Kügelchen ihres Rosenkranzes. Da waren die Gefechte
bei Missunde und Fridericia, die Räumung der Dannewirkstellung, die
mordsflinken Unternehmungen bei Selk und Jagel, Rolf Krake mit
knallrotem Takelwerk, blutigem Kielwasser, das an durchlöcherte
Wattebausche erinnerte, der Sturm auf die Düppeler Schanzen, ein
Wirrwarr von grobhingestrichelten Ereignissen, in der Manier eines
wahnwitzen Tünchermeisters: blau, schwefelgelb, violett, brandig
und leuchtend – alles kraus durcheinander gewirbelt: Soldaten wie
aus einer Nürnberger Spieldose genommen, Holzpferde mit getüpfelten
Flecken, Flammen, mit der Schere aus den knalligen Lappen einer
Karnevalsmütze geschnitten. [bookmark: page231] Ein Esel hätte vor Vergnügen gewiehert,
wären ihm diese Ereignisse vorgesetzt worden.

		Aber das genierte nicht weiter.

		Wir staunten.

		Und hier – ein Porträt! Das des schwerverwundeten Führers von
Raven. Darunter die Worte: »Zeit ist es, daß wieder einmal ein
preußischer General für seinen König blutet.«

		»Großartig – was?!«

		Henn Pierentrecker taumelte hoch: »Gottverdorie! hondert Pond
kann eck stämme.«

		Oma empfing uns. Willfährig spendierte sie die uns seinerzeit
zugebilligten Bogen. Mir präsentierte sie den tapferen Ansturm auf
Düppel.

		»Oma, wir danken auch vielmals. Nein, diese Wohltätigkeit! Dank,
vielen Dank!«

		Die Alte versuchte zu lächeln.

		»Im Angedenken an Aloys – es ist gerne gegeben.«

		»Hoch soll er leben und nochmals hoch und zum drittenmal
hoch!«

		Unter dem zündenden Brausegesang: »Was rauschen und jagen die
Wasser der Schlei? Der Feind ist geschlagen, und Schleswig ist
frei!« sockten wir ab.

		Die Türen öffneten sich. Die Leute sahen uns nach. Wir spürten
das Feuer der Begeisterung in unserer Heldenbrust lohen. Die warme
Sonne tat mit. Goldene Strahlenbüschel sandte sie auf unsere Köpfe
hernieder. Donnerwetter noch eins, das war so ein Tag, um richtig
zu feiern!

		[bookmark: page232] Als
wir Simmchens Laden passierten, stand der Inhaber im kamelottenen
Schlafrock vor seiner Haustür, die linke Hand am Hosenträger, in
der Rechten die lange Pfeife aus Weichselholz. Mit den Mümmellippen
eines verärgerten Kanins stieß er ein Rauchwölkchen nach dem andern
ins Blaue hinein.

		Donnerknispel, was war denn nur in Simmchen gefahren?!

		Sein sonst so freundliches und mitteilsames Gesicht war
umdüstert. In den gekniffenen Äugelchen brannten glühende Köhlchen.
Er schuppte sich, als wären über sein eigenes Wohlbefinden und das
seines Samens die ägyptischen Plagen gekommen: stinkige Fische,
zudringliche Frösche, Läuse wie Sand am Meere, Ratzen und Mäuse,
von der Pestilenz hingeraffte Kamele, Esel und Ochsen, und was der
üblen Dinge noch mehr waren. Nein, Simmchen Vitt machte nicht den
Eindruck eines frohsinnigen Mannes. Er muffelte was vor sich hin:
Ungereimtes, zerknödelte Worte. Trotzdem traten wir in heller
Begeisterung näher.

		»Herr Vitt, Herr Vitt . . .!«

		Er verzog seine Mundecken, als hätte er auf ein Frankfurter
Saucischen gebissen.

		»Seid ihr meschugge?! Ihr schreit ja, als wären die Luderkrähen
gefallen auf den mistigen Acker, als lärmten die Dohlenvögel von
dem christkatholischen Tempel. Haltet eure Gefühle zurück. Ich will
sie nicht, die lauten Gefühle. Ich muß stecken baumwollene [bookmark: page233] Watte hinein
in meine zerschlagenen Ohren, um sie nicht zertrümmern zu lassen
bis zum äußersten Ende.«

		Er rief über die Schulter: »Rosalie, bring mir die Watte von's
oberste Paket in dem Laden!«

		Allein Rosalie ließ sich nicht stören. Sie war just dabei, sich
eines Schäferstündchens mit dem ersten Kommis hinter der Theke zu
erfreuen.

		Wir jedoch jubelten Simmchen zu: »Herr Vitt, aber die
Siege!«

		Eine schlenkerige Handbewegung.

		»Was soll ich tun mit die Siege? Sie sind Fitalitäten im
menschlichen Dasein. Ich bin kalt und bewußtlos dagegen. Sie sind
schofel, die preußischen Siege. Sie haben Blut an die Füß'. Sie
sind wie der Malach Hamoves, der da kommt, hinwegzunehmen das
lebendige Leben. Kann ich sie umsetzen, diese Kampagnen mit die
gefährlichen Flinten? Kann ich sie bringen als dekatierte Tuche
unter die Leute, als Streichgarn unter die Landmänners, die da
wohnen in Neu-Luisendorf und weiter über dem Berg fort? Gott, und
meine noble Kundschaft! Darf ich ihnen offerieren die Düppeler
Schanzkörbe als Aachener Buckskin, bezogen von's große Haus
Guttmann, in Firma Sally und Elkan, zu Krefeld? Ich kann's nicht.
Die Preußen mördern bloß unsere freundlichen Brüder. Sie bringen
nur Unruhe in die jüdische und christliche Glaubensgemeinschaft.
Sie machen die ehrlichen Geschäfte fallit, daß sie müssen gehen den
Weg der Bewährung.« [bookmark: page234]

		Er krempelte erregt an seinem linken Hosenträger herum, weil ihm
das untere Bekleidungsstück abrutschen wollte.

		»Ich tu's nicht. Ich will sie nicht sehen, die heillosen Siege,
nichts wissen von die Bilderbogen mit's Kanonieren und die
brennenden Liegenschaften, weil sie veranstalten 'ne patriotische
Pracht über die Einfältigen, um sie zu machen zu Förschtendienern
und Förschtenlakaien.«

		»Nanu!« rief der Sommersprossige.

		Er war krötig geworden.

		»Nein, ich will sie nicht vor Augen bekommen – die förschtlichen
Bilderbogen. Ich mache mir nichts aus den Förschten. Sie trinken
Schepanger. Ich mach' mir nichts aus Schepagner, denn ich bin'n
schlichter Mann und'n einfacher Mann, der sich begnügt mit 'nem
Gläschen Wasser aus dem lauteren Brunnen. Aber warum sollen die
anderen Leute nicht trinken Schepanger? Soll er doch sein äußerst
bekömmlich. Gott, wenn sie könnten! Die Förschten aber denken: Es
genügt, wenn sie blaue Bohnen verzehren. Da werden sie for umsonst
'ne Handvoll Erde empfangen. Sela, Sela, Sela!«

		Simmchen sagte es mit einer getragenen Geste, einem wehen
Kopfschütteln.

		Uns begann das Blut in den Adern zu kochen, in den Ohren zu
sausen.

		»Aber Herr Vitt,« fiel ich ein, »denken Sie doch an den König,
an Bismarck!«

		»Sie Jüngling!«
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Er wieherte wie ein jähriges Füllen auf einer grünen
Wiesenkoppel.

		»Nein, junger Mann, ich mache mir nichts aus dem König. Was soll
ich tun mit dem König? Hat er doch als prinzlicher Kronrat
füsiliert mit die großmächtigen Büchsen und die Lazeruntasch
zwischen die harmlosen Menschen, daß sie gefallen sind wie die
Ähren auf 'ner Ackerparzelle. Ich werfe ihn von mir, den König,
weil er so grausig kartätscht hat. Und der Herr von Bismarck, was
ist sein oberster Ratgeber?! Ich kenn' ihn. Er ist'n großer Mann
und'n bedeutsamer Mann, mit drei Haare auf dem gewaltigen Kopfe.
Aber er ist'n preußischer Junker mit 'nem entsetzlichen
Schnurrbart. Ich weiß nicht, was sie zusammen haben gesprochen – er
und der König. Aber es ist furchtbar gewesen. Ich streiche ihn aus
meinem Notizbuch – den Bismarck. Er hat gebracht Krakeel in die
Welt, dito die Völkerschaften veruneinigt, daß sie gestürmt sind
wie die verstörten Schafe vom Berge Garizim, um zu fressen die
Hirse und die köstlichen Rosen von Saron. Gott, dieser Jammer! Auch
ihn werfe ich von mir. Ich werfe ihn über die Schulter in den Kot
der Straße hinein. Was sag' ich: bloß in den Kot der Straße hinein?
Nein, ich werfe ihn in den Abtritt, in den stinkigen Abtritt, auf
daß er . . .«

		Er kam nicht weiter.

		Sein Mund blieb geöffnet, aber seine Sprache verstummte, wie
Zacharias am Rauchaltare verstummte, als ihm dargetan wurde, seine
betagte Ehegenossin sei schwanger geworden und würde einen Sohn
gebären, [bookmark: page236] der da predigen würde am Jordan,
Heuschrecken und Honig verzehrend, bekleidet mit der kamelhaarigen
Schur und den Stab in der Rechten führend. Denn in dieses geöffnete
Mundwerk . . .

		Der Sommersprossige hatte einen Berliner Pfannkuchen, den
irgendeine Rosinante abgelegt hatte, ergriffen und ihn
fingerfertig . . .

		»Gott der Gerechte!«

		Simmchen schrie auf: »Rosalie, Herr Veilchenstock, kommt mit die
eiserne Ell', um sie zu schlagen auf die finnigen Gojim!«

		Allein der erste Kommis und Rosalie blieben stumm wie die
Karpfen. Sie hatten es vorgezogen, sich in das Hintergärtchen zu
drücken, um dort unter den Fliedersträuchern nach Aurikelblümchen
zu fahnden.

		»Rosalie, Herr Veilchenstock . . .!«

		Nichts ließ sich hören.

		Da kam über Simmchen die Wut und der gerechte Zorn seines
Volkes. Sein Schlafrock wirbelte. Einen seiner Pantoffeln verlor
er. Aber mit dem Heroismus des Judas Makkabi, des Mattathias Sohn,
schwang er sein Weichselrohr, willens, uns den Pfeifenkopf auf den
Bregen zu knallen.

		»Mit der Schärfe des Schwertes, mit der Schärfe des
Schwertes!«

		Noch einen Brocken des geworfenen Roßapfels zwischen den Zähnen,
strudelte er vor.

		Ich hatte einen Stein von der Straße genommen, um irgendeine
Waffe zu haben. Allein Henn Pierentrecker entriß ihn mir.
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»Das verstehst du nicht, Jupp! Du hast nicht den richtigen Biceps.
Aber ich! Hondert Pond kann eck stämme!« und siehe: er holte aus;
der geworfene Kiesel surrte und sirrte. Traf jedoch den Pfeifenkopf
nicht, sondern klirrte in das Oberlicht der Türe hinein, daß die
Glasscherben nur so herumsplitterten.

		»Waih geschrien! Sie rungenieren mein Haus bei lebendigem Leibe!
Mein Geschäft! Meine Wonne! Herr Kommis, Herr
Kommis . . .!«

		Allein Herr Veilchenstock hörte und sah nicht. Er hatte Besseres
vor. Sinnig war er mit Rosalie in der kleinen Scheune verschwunden,
die dem Gärtchen sich anschloß, um dort, wie er sagte, nach
frischgelegten Hühnereiern zu suchen.

		»Herr Kommis, Herr Kommis . . .!«

		Statt seiner erschien einer im Schurzfell, mit verrußtem
Gesicht, ein repariertes Pflugscharmesser geachselt.

		Es war Nöllecke Giltjes mit den krölligen Haaren. Mit der Würde
seiner Innung kam er des Weges gegangen, herrisch und mannhaft,
strahlend vor Gesundheit und mit knarzendem Leder.

		»Herr Simmchen, was gibt es?«

		Der Händler streckte jammernd die Arme.

		»Um Verzeihung, Herr Schmiedemeister, Sie sind doch auch
Pazifinist?«

		»Bin ich. Sonst wär' ich nicht hier, hätten mich längst die
Preußen gekapert.«

		»Kann es verstehen. Aber sehn Sie nur: da sind die da
erschienen, for die Gewalt, mit die grausamen [bookmark: page238] Bogen, und haben
zerschmissen mein Manefakturenfenster und mir gesalbt den Mund mit
dem gefallenen Apfel.«

		Da legte Nöllecke Giltjes das Pflugmesser hin.

		»Das Genick sollte man den Kanaillen zerbrechen. Oder noch
besser . . .«

		Er beugte sich nieder und flüsterte dem Verstörten einige Worte
ins Ohr – irgend etwas Infames, Verhängnisvolles,
Außergewöhnliches. Es war ein verteufelter Ratschlag.

		Uns aber drohte Nöllecke mit seinen eisernen Fäusten.

		»Hunde – verfluchte!«

		Wir wußten Bescheid.

		Wie Schafleder rissen wir aus, denn mit diesem Komparenten ließ
es sich nicht gut Kirschen verzehren.

		Durch das damalige Eingreifen des Riesen war zwischen uns und
Nöllecke Giltjes das Tafeltuch völlig zerschnitten. [bookmark: page239]

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Andern Tages, als Mester Haan nur noch eine
Stunde zu geben hatte, denn nach ihm sollten wir vom Herrn Kaplan
van Bebber Katechismuslehre empfangen, machte er ein äußerst
pläsierliches Gesicht, verstreute er seine Makuba reichlicher denn
sonst, so daß ein delikater Ruch nach Tonkabohnen die ganze Klasse
erfüllte, und sagte: »Ihr seid heute über alles Erwarten gleich den
emsigen Bienen gewesen, fleißig und habt Honig in eure sonst man
schwächlich bestellten Zellen getragen. Lesen war gut, Rechnen
lobenswert. Freut mich! Dieserhalb will ich euch eine schöne
Geschichte, und zwar die von den vier Haimonskindern, erzählen,
erstens, um euch zu belohnen, zweitens, weil wir in 'ner
glorreichen Zeit leben, drittens, weil in dieser Geschichte viel
von Helden, tapferen Männern und großen Abenteuern die Rede sein
wird.«

		Das Wort ›Abenteuer‹ elektrisierte uns.

		Der Sommersprossige schurrte erregt auf seinem weitläufigen
Hosenboden herum, in dem zwei, sich der Liebe hingebende Stallhasen
reichlich Platz fanden, ein angenehmes Rammelstündchen zu
feiern.

		Peter Hartjes plörige Mundecken heiterten auf. Die gelblich
überlaufenen Schimmelpferdchenhaare nahmen einen silberigen Glanz
an.

		Henn Pierentrecker grunzelte vor eitel Vergnügen. Er streckte
seinen rechten Arm über die Bank hin und ließ seinen Biceps
spielen.

		[bookmark: page240]
»Fein!« sagte er mit dem innigen Schmunzeln des Kupfernen Geistes
in den Rocky Mountains.

		An die Ereignisse des verflossenen Tages dachte keiner von uns.
Sie waren uns rein in die Bohnen gewuschert. Simmchen Vitt sagte
uns nichts mehr.

		Mester Haan begann unter lautloser Stille: »Lebte da vor Jahren
unter dem Zepter des großen Karolus, der aus christlicher
Nächstenliebe heraus ungezählte brave Sachsen an der Aller ins Gras
beißen ließ, als wären es räudige Hammelböcke gewesen, ein tapferer
Recke, seines Namens Haimon von Dordone. Selbiger nun heiratete die
schöne Aya, die Schwester des Kaisers und Sachsenbekehrers. Ihnen
wurden vier Knaben geboren. Sie hießen Rittsart, Writsart, Adelhart
und Reinold, und hatten Kraft wie 'ne Eiche, Mut wie 'ne Lanze,
Mannestugend wie das junge Licht auf den Bergen, und trug ein jeder
ein Schwert an der Seite, mit dem er 'nen ganzen Türken bis zum
Sattelknopf durchhauen konnte.«

		»Ha!« sagte Henn Pierentrecker. Irgendeine grandiose
Indianergeschichte, in der Wigwams, Prärierosen, Tomahawks und
blutige, frischabgezogene Skalpe eine nervenerschütternde Rolle
spielten, wandelte durch sein erregtes Gesichtsfeld.

		»Diese Haimonskinder nun ritten gemeinsam ein übermächtiges Roß,
das sie Beijart benannten. Sein Mut übertrumpfte den eines
Giganten, sein Verstand den eines Gelehrten. Mit diesem zogen sie
gegen Sarazenen und Heiden, und wenn das Wiehern des Pferdes
ertönte, brachen die Festungsmauern zusammen, [bookmark: page241] ächzten die Steine,
packte die Ungläubigen ein kaltes Schauern, daß sie wie die
Pardelpferde auf den brennenden Steppen Peträas dahinrasten. Die
Haimonskinder natürlich – Sporen ein, im Galopp hinter den
Flüchtigen her, daß nur die Funken so stoben. Und Roß Beijart
wieherte immer aufs neue . . . und vier Schwerter wurden
blank . . . sausten in die Türkenscharen hinein, daß bei
Gottes Angesicht nur die Köpfe so flogen: Turbane und Reiherbüsche.
Hier ein Kopf, dort ein Kopf und zu guter Letzt Köpfe bei Köpfe –
solche von Agas, Großmoguls und Wesirs mit silbernen Halbmonden. So
hielten sie's in Spanien, so im heiligen Lande, so daß viel des
Rühmens von ihnen war in der gesamten Christenheit. Nur mit ihrem
Öhm, dem majestätischen Karl, dem Sachsenverderber, standen sie auf
Hauen und Stechen, weil selbiger ihre Taten und sonstigen Rechte
nicht sachlich einzuschätzen vermochte. So kamen Krach und Krieg
und sonstige Nöte zwischen ihnen auf. Die Folge war: zerstampfte
Äcker, mißratene Ernten, Brand und Lohe und ein gewaltiges Sterben,
soweit die Hand des Kaisers nur reichen mochte. Das Zünglein der
Glückswage schwankte auf und nieder. Bald siegten die Kaiserlichen,
bald die Haimonskinder. Aber schließlich kam es zu einem traurigen
Ende. Rittsart sagte: Meine Kraft geht zu Ende. Writsart meinte:
Genug ist des Mordens. Adelhart versetzte: Mein Schwert stumpft
sich ab, während der tapfere Reinold seine Augen bedeckte und
klagte: Was bleibt uns da übrig, als Frieden zu schließen.«

		[bookmark: page242]
Henn Pierentrecker senkte den Kopf. Dieser Ausgang verstieß gegen
seine preußischen Ehrbegriffe.

		Jan Höfkens rief laut in die Klasse hinein: »Solches könnte ich
nicht als mannbar bezeichnen!«

		»Wenn man aber bedenkt, mein lieber Johannes,« erklärte der
Lehrer, »daß ihnen alle Hilfsquellen fehlten, daß die Übermacht
auch den Mann ohne Furcht und Tadel hinwirft, so kann man einen
derartigen Entschluß, wenn auch schweren Herzens, nur billigen,
denn es wäre ein Falsches, mit dem Kopf durch eine wohlgefügte
Backsteinmauer rennen zu wollen, ein unnützes Tun und ein
vergebliches Mühen gewesen, sich weiter zu sperren. Gut, sagte also
der Herrscher, ich nehme die mir dargebotene Freundeshand an, aber
nur unter einer Bedingung: Roß Beijart muß sterben . . . im
Wasser . . . einen Mühlstein am Halse . . . ohne
Gnade . . . von Rechts wegen. Ich will es, denn ich bin
Gebieter im Lande. Vae victis!«

		Da lief ein Zittern und Zagen durch unsere Herzen, ein Bangen
und Frieren.

		»Und der Mühlstein wurde gebracht. Fünfundzwanzig Müllerknechte
fuhren ihn an. Mit dieser Last um den Hals, wurde das edle Tier in
die Fluten gestoßen. Aber siehe: das Roß zerhufte den Stein,
zersplitterte ihn, schwamm ans Ufer und drückte die bebenden
Nüstern an die Wangen von Reinold. Die Menge jammerte auf. Der
Kaiser jedoch blieb in seiner ebenmäßigen Ruhe. Zwei Steine! gebot
er. Fünfzig Müllerknechte rollten sie zu, und wieder ging es in die
gurgelnde Tiefe . . . und wieder zerstampfte [bookmark: page243] das Roß, das so oft
und freudig in den Sarazenenschlachten gewiehert hatte, die
schweren Gewichte, kam glücklich an Land und leckte traurig die
Hand seines Kaisers. Dieser jedoch fühlte kein Mitleid. Den Bart
strahlte er nur, der feuerrot brannte. Das war auch alles. Keine
barmherzige Regung erwärmte seine Brust. Seine Stimme hingegen
wetterte über die Menschen: Drei Steine!«

		»Das wäre verächtlich!« ließ sich Jan Höfkens vernehmen, »und
täte mir dieser König begegnen, kalt müßte er werden.«

		Peter Hartjes schluchzte laut vor sich hin.

		Mein Herz wollte zerspringen.

		Henn Pierentrecker stieß sich mit der Faust gegen die Stirn und
zerbrach seinen Griffel.

		»Drei Steine, aber die dicksten im Reiche! und mit diesen
beschwert, mußte der edle Waffengefährte, mußte Roß Beijart hinein
in den schäumenden Tobel . . . um unterzugehen . . .
um nicht wieder zu kommen. Aber noch einmal, als wäre es ein Mensch
gewesen, richtete es seine brechenden Augen auf seine Freunde, auf
die vier Haimonskinder, die bitterlich weinten, um
dann . . .«

		In der rührendsten Szene wurde an die Türe geklopft.

		Mester Haan unterbrach sich.

		»Herein!« rief er mächtig.

		Noch von dem Erzählten bis in die Nieren erschüttert, sahen wir
stur auf die Pulte und Schiefertafeln. Das Klopfen ging uns nichts
an, hatte keine Bedeutung [bookmark: page244] für uns, zu sehr waren wir noch mit
Haimon von Dordone, mit dem Roß Beijart, den Sarazenen und Heiden,
dem unerbittlichen Kaiser, mit Rittsart, Writsart, mit Adelhart und
dem hochgemuten Reinold beschäftigt.

		Bis plötzlich . . .

		Weiche, abgewetzte Schuhe, die demütig über die ausgetretenen
Dielen schurfelten, machten uns beben.

		Ein aufdringlicher Duft nach Lauch, bedruckten Stoffen und
Zimtborke, die die Herren aus dem gelobten Lande gerne kauen, um
einen angenehmen Atem zu haben, apothekerte einschmeichelnd durch
das verstaubte, nach tranigen Schuhen riechende und mit
Buchstabierübungen durchsetzte Schulzimmer, kurz, ein Balsamhauch
legte sich auf Pulte, Fibeln und Tintenfässer. Alles recht schön!
aber dieser Geruch brachte uns der Verzweiflung nahe, wandelte er
doch im Geleit unseres gestrigen Widersachers sacht und sanft durch
die Gasse der Bänke hindurch, um dicht vor dem Katheder stehen zu
bleiben und sein ganzes Odör zu entfalten.

		Aus dieser Lauch- und Zimtborkenwolke heraus dienerte
Simmchen.

		»Um Verzeihung, Herr Lehrer, daß ich gekommen bin, Sie zu
besuchen, um Sie zu stören bei die zu belernenden Schüler. Es war
nicht anders zu machen. Ich dachte mir nämlich, besser ist besser,
denn wer frühzeitig kommt, hat auch zu rechnen auf 'ne frühzeitige
Sündenbewertung.«

		Er lächelte das Lächeln seines heimgesuchten Volkes. [bookmark: page245]

		Mester Haan runzelte die Brauen. Er nahm die Tabaksdose. Der
Deckel begann leise zu seufzen.

		»Womit kann ich dienen, Herr Vitt?«

		»Herr Schulinspektor, ich bin'n ehrlicher und betriebsamer
Kaufmann, alles prima und von der obersten Sorte. Mein Geschäft
steht im Glanze, beziehe ich doch meine Perdukte von's große Haus
Guttmann, in Firma Sally und Elkan, in Krefeld. Hab' ich da nötig,
mich verhohnepiepeln zu lassen von die Herrens, welche diese Schule
besuchen?«

		»Nein, das brauchen Sie nicht.«

		»Habe ich nötig, mir fingern zu lassen den runden Unrat des
Pferdes direkt in dem Munde?«

		»Auch das nicht.«

		Eine Portion Spaniol sah sich in die Höhe gehoben.

		»Hab' ich da nötig, daß sie aufheben den gewaltigen Stein, um
ihn zu werfen in mein gläsernes Manefakturwarenfenster?«

		»Haben Sie Zeugen dafür?«

		»Dessen ist der Herr Schmiedemeister Nöllecke Giltjes aus die
Kesselstraße Zeuge gewesen.«

		Die Prise verschwand. Die Dose klappte zu mit dem infamen
Klappen eines Raubvogelschnabels.

		»Wer war es?! Wer sind die Attentäter dieses Deliktes?«

		Simmchen wuscherte sich den rechten Hosenträger etwas mehr in
die Höhe.

		»Herr Schulrat, um es ehrlich zu sagen,« und seine Äugelchen
überflogen die Bänke: »Da drüben der [bookmark: page246] Hartjes, der Spettmann, der Höfkens
von die Mühle da draußen und der junge Herr vom Notarius im
hiesigen Kirchspiel. Lieber möchte ich sein der krummbeinige
Schickme, der Pharisäer, um mir 'ne Bewährung zu nehmen auf dem
Hakeldama, dem schmutzigen Blutacker, als so was noch einmal über
dem Halse zu kriegen.«

		Er meckerte wie ein lahmer Schnepfenhahn um Okuli.

		»Herr Schuldirektor, bedenken Sie den Unrat von's Pferd und den
Stein von der Straße!«

		»Herr Vitt, eine Frage. Ihr zertrümmertes Fenster . . .
wurde der Schaden behoben?«

		Simmchen zuckte die Schultern.

		Er machte das Gesicht eines Frettchens, gleichzeitig das eines
gutmütigen Amis. Die rotunterlaufenen Lichter drückte er ein. Sie
umschlichen uns, als wenn sie auf lautlosen Pirmasenser Pantoffeln
ihres Weges einhergingen.

		»Wie kann ich es sagen? Was heißt überhaupt: ist der Schaden
behoben?«

		»Jawohl!« rief ich ihm zu. »Noch gestern abend ist Hübbers bei
ihm gewesen. Er hat sechs Kastemännchen von meiner Mutter empfangen
und sie an Simmchen geliefert.«

		»Das könnte ich bestätigen,« kam mir der Sommersprossige zu
Hilfe.

		»Ich auch!« ließ sich Henn Pierentrecker vernehmen.

		Peter Hartjes legte sein Gesicht in die Falten [bookmark: page247] eines duldsamen Schafes.
Er wähnte bereits, das Unheil sei vorübergegangen. Völlig beruhigt
faltete er die Hände, erwartete er den weiteren Gang der
Ereignisse.

		Mester Haan blieb kalt wie ein zugestellter Wechselprotest,
freundlich wie ein königlich preußischer Steuerempfänger.

		»Herr Vitt, was haben Sie hierauf zu sagen?«

		Simmchen schmunzelte mit dem Schmunzeln eines Synagogendieners,
dem es oblag, die Sefer-Thora aufzurollen und in fetten
Gutturaltönen ›Lecho Daudi Likras Kalle‹ zu singen.

		»Gott, Herr Geheimrat, wie die Kinder so sind! Sie sind
unbewußt, solche Kinder. Was verstehen sie von's Geld und die
übrigen Kosten? 'n Kastemännchen ist immer nur ein Kastemännchen,
nichts weiter. Aber 'n gläsernes Manefakturwarenfenster bleibt
sozusagen 'n gläsernes Manefakturwarenfenster. Ich kann es nicht
ändern.«

		Henn Pierentrecker empörte sich.

		»Herr Lehr', es ist bloß 'ne ordinäre Scheibe in die Türe
gewesen und hatte noch 'nen gesprungenen Ritz in die oberste
Ecke.«

		»Herr Vitt, wie stellen Sie sich zu dieser Behauptung?«

		»Möglich, Herr Schulrat, es ist nur gewesen 'ne Scheibe in der
Angtreetür, aber von dem kostbarsten Glase. Man kann es nur
beziehen von dem teuren Glasermeister Stephan ter Heiden auf der
Hinteren Stechbahn. Möglich, schon möglich! Indessen, wo [bookmark: page248] bleibt meine
leibliche Ehre? wo der gewaltige Stein und der geworfene Apfel von
dem hingelegten Haufen des Pferdes?«

		Seine Stimme war krötig geworden.

		Mester Haan warf den Kopf auf die Seite.

		Sein Vorhemdchen knatterte.

		»Jungs, wie steht es damit?!«

		In Henn Pierentrecker regte sich der Geist des letzten
Mohikaners.

		»Er hat angefangen, der Simmchen,« grollte er dumpf vor sich
hin, »denn er hat den König und Bismarck, den Krieg und unsere
vaterländischen Bilderbogens beschumpfen.«

		»Das hat er!« akkompagnierten wir pflichtschuldigst.

		»Um Verzeihung, Herr Schulrat. Was verstehen die Herrens von die
Lazzeruntasch und die Flinten, um damit zu schießen von hinten?!
Sind sie angestellt bei's Militär, oder bekleiden sie 'ne
politische Werktätigkeit? Ich mag nicht das gewalttätige Schießen.
Es tötet die Menschen und verdirbt die Geschäfte. Ich hab' nur
gesprochen von wegen 'ner friedlichen Einheit. Gut, und wenn die
Herrens sich for ihren König und den Herrn Bismarck einsetzen, was
haben sie zu schmeißen mit bräunliche Äpfel auf harmlose Bürger,
die sich bemühen im Schweiße ihres Angesichtes, nur aus dem Grunde,
ihre Kunden zufrieden zu stellen?! Was haben sie zu werfen Steine
in 'n kostbares Manefakturwarenfenster?! Ich bleibe dabei: die
Sache ist unrein. Sie ist 'ne schofele Sache.« [bookmark: page249]

		Mester Haan nickte ihm zu. Seine Stirne umdüsterte sich. Er rief
in das Klassenzimmer hinein: »Habt ihr mit Steinen und Pferdeäpfeln
geworfen?«

		Wir schwiegen.

		»Dann – tretet vor, alle viere!«

		Wir taten's. Zögernd rückten wir an, langsam, als hätten wir
Pech an den Schuhen.

		»Den Anfangsbuchstaben nach – stellt euch auf Reihe!«

		Es geschah. Zuerst Peter Hartjes, dann der Semmelfuchs, dann
ich, als letzter Henn Pierentrecker, mit der Würde und dem
Gleichmut eines ausgedörrten Büßers in der Thebais.

		Mester Haan öffnete den Pultdeckel.

		Mit Stöhnen knarzte er auf.

		Der Gestrenge, wenn auch Gerechte, wühlte lange zwischen Heften,
Bleistiften und zurückgelegten Kreidestücken herum.

		Hierauf brachte er die Hasel zum Vorschein.

		Die magere Emma!

		Nun wußten wir, was wir zu gewärtigen hatten. Noch einen
flehenden Blick warfen wir auf Simmchen, heiß bemüht eine kleine
Barmherzigkeit, ein gewisses Rühren in seinen eingekniffenen
Rattmausäugelchen zu entdecken. Aber er gab sich wie Shylock, der
auf seinem Schein bestand, gesonnen, mit gewetztem Messer ein Stück
Fleisch aus unserem Hintern zu schneiden. Nein, bei Simmchen Vitt
war kein Mitleid zu finden. Eher hätte eine Metzgertöle ein
Karnickel aus ihren [bookmark: page250] Zähnen gegeben als dieser
Manufakturwarenhändler ein Stückchen seines vermeintlichen
Rechtes.

		Mester Haan trat vom Katheder herunter.

		Die magere Emma erhob sich mit einem bedrohlichen Zischeln.

		»Nun, Herr Vitt, soll ich, oder soll ich nicht? Noch ist es
Zeit.«

		»Ich habe gespürt den Unrat im Munde, und dieser Unrat war
widernatürlich. Ich habe gesehen fliegen den Stein in meine
kostbare Scheibe, und diese Scheibe war mein Stolz und meine
Bekömmnis. Sie haben beworfen meine israelitische Ehre mit ihrem
christlichen Speichel, und dieser Speichel war ein ekliger
Speichel. Herr Schulkommissar, tun Sie, was die Gesetze
bestimmen.«

		»Fiat justitia pereat mundus!
Recht muß bleiben, oder die Welt geht zugrunde.«

		In diesem Augenblick sah sich Peter Hartjes mit gestrafftem
Hosenboden über die nächste Schulbank gezogen.

		Er strampelte mit Armen und Beinen.

		»Ich bin bloß dabei gewesen, Herr Lehrer!«

		»Für dieses Dabeisein – hier dieses.«

		Ein pfeifender Hieb sauste nieder.

		»Au weh!« jammerte der vom Himmel Gefallene.

		Jan Höfkens kam dran.

		»Herr Lehr', ich täte bloß mit 'nem kleinen Roßapfel
werfen!«

		»Für den Roßapfel zweie!« und die magere Emma tat ihre Arbeit.
[bookmark: page251]

		Jan wimmerte auf, als müßte er eine Haifischgräte
verschlingen.

		»Jetzt du!«

		Auch ich wurde über die Folterstätte gezogen.

		»Hast du nicht den Stein von der Straße genommen?«

		»Jawohl! aber Herr Lehrer . . .«

		»Nichts mit dem ›Aber‹!«

		Drei, wie durch Seifenlauge bugsierte, haarscharfe Schmisse
zermarterten mir den Teil, dessen der ehrliche Rücken sich
schämte.

		»Herr Lehrer, Herr Lehrer . . .!«

		Ich hörte eine ferne Musik, ein Klingen von Geigen und Zimbeln,
aber nicht das sanfte Spielen und Lautenieren, das im Himmelreich
wohnte. Meine Sinne vergingen. Ich wähnte mich mehr tot als
lebendig. Diese Torturen! Die Hiebe saßen, brannten schärfer als
Feuer. Bald darauf scheuerte ich mein torquiertes Hinterkastell an
der nahen Pultwand.

		»Henn Spettmann!«

		Die magere Emma sollte sich des letzten Delinquenten
erfreuen.

		Der stand wie angepfählt. Keine Fiber bewegte sich in seinem
asketischen Antlitz.

		»Komm näher!«

		Er folgte dem Anruf mit der gemessenen Ruhe eines Feueranbeters.
Er war wie einer, den die Religion der Liebe vor ihr Sanctum officium forderte. In Schönheit wollte er
sterben. Ein Glaubensbüßer, vor sich die rote damastene Fahne des
heiligen Amtes, [bookmark: page252] mit dem Sanbenito und der Koroza angetan,
ging er verklärt seinem Verhängnis entgegen. Das vielbewunderte
›Sonder Besien – hondert Pond kann eck stämme‹ schien auf seinen
Lippen zu lächeln. Weder Furcht noch Reue wandelten ihn an. Seine
Seele war ruhig. Das imponierte.

		»Hast du den Stein in das Fenster geschleudert? Gib
Antwort.«

		»Jawoll, aber ich wollte bloß den Pfeifenkopp treffen, denn der
Jud hat mein preußisches Honnör mit Dreck beschmissen.«

		»Herr Geheimrat, ich bitte . . .! Waih geschrien, meine
Hände sind rein. Ich habe gar nicht geschmissen.«

		Eine starke Faust packte zu.

		»Herr Lehr', ich mach's schon alleine,« sagte Henn
Pierentrecker, und mit der stoischen Gelassenheit eines Fakirs
streckte er sich über die Schulbank, die Nase am Holz, die
Kehrseite mit der stattlichen Sitzgelegenheit zur Decke
gerichtet.

		»Diesmal gibt's fünfe!«

		Simmchen schob sich näher heran, um besser sehen zu können.
Seine Äugelchen glimmerten.

		Die magere Emma stand hoch in der Höhe.

		»Nur zu, Herr Schuldirektor!«

		Sie schwippte und schwappte.

		Fünfmal hintereinander exekutierte sie ihre bissige Arbeit.

		Kein Schmerzenslaut folgte.

		Kein Seufzen und Stöhnen.

		[bookmark: page253]
Henn Pierentrecker lag bewegungslos wie eine geworfene Säule.

		Nur ein eigenartiges Klappern ließ sich vernehmen, ein Summsen
von emsigen Spulen.

		Beim letzten Hieb tat sich die Tür auf.

		Der junge Kaplan trat ein, willens, die Katechismusstunde
aufzunehmen. Seine Schuhe hafteten an. Die silbernen Schnallen
blenkerten fahl im Schein der Mittagssonne.

		Er war ein Mann Ende der zwanziger Jahre, riemig gewachsen, mit
zurückfliehender Stirn, schmalen, vom Schermesser bläulich
überlaufenen Wangen, deren Kaumuskeln sich ständig bewegten.

		Den schweren Bambusstock mit dem elfenbeinernen Knopf in der
Hand, von dem Henn Pierentrecker behauptete, er wäre bloß aus ganz
gewöhnlichem Kuhhorn verfertigt, sah er befremdet auf die sich ihm
darbietende Szene.

		Seine scharfausrasierte Tonsur lag bleifarbig zwischen den
rötlichen Haaren.

		Der Kaplan war eines Schneiders Sohn, zu Keppeln gebürtig, durch
die Wohltat mildherziger Leute in die Lage versetzt, bei einem
kränklichen Pastor dortselbst und auf der Gaesdonk, einem Alumnat
an der holländischen Grenze, seinen humanistischen Studien
obzuliegen. Nicht regen Geistes, mit der Schwerfälligkeit seines
Vaters behaftet, der zwar den Rosenkranz als Sprungbrett zu den
ewigen Freuden hinnahm, dafür aber den Ollen Klaren, sowie den
Lehren des Sozialisten Karl Marx um so emsiger zusprach, hatte er
[bookmark: page254]
schwer mit seiner Jugend und seinen stumpfen Sinnen zu kämpfen.
Allein seine Ausdauer, sein unermüdliches Sitzfleisch triumphierten
im Laufe der Jahre über die engen Grenzen seiner Begabung. Sie
nahmen den Pferch des Maturitätsexamens mit knapper Not, wenn auch
mit schnaufendem Atem. Im Priesterseminar zu Münster studierte er
die Spitzfindigkeiten eines Thomas von Aquin, delektierte er sich
an den subtilen Lehren des Kasuisten Alfons Maria von Liguori,
empfing er die niederen und höheren Weihen. Bald darauf fand er
durch bischöfliche Gnaden seine erste Stelle in einem mageren Ort
an der Niers, wo die Kirchenglocken mit schwindsüchtigen Stimmchen
zum Gottesdienst bimmelten, die zweite, fetter dotierte, im
hiesigen Kirchspiel. Über seine Sittenstrenge herrschte nur eine
lobende Stimme. Den Visionen der hochseligen Anna Katharina
Emmerich, gebürtig in der Bauernschaft Flamske, abberufen zu
Dülmen, schenkte er ein reges Interesse, folgte er ihren Spuren
nach den Aufzeichnungen des Pilgers Klemens Brentano. Diese
erweiterte er durch einen regen Grübeleifer, durch eine Broschüre,
die Aufsehen machte. Im Laufe der Tage wuchs er sich zu einem
Brausekopf aus. Die Gerechtsamen und Würden seines Standes
schraubten ihn hoch. Ohne Zagen und Skrupeln waltete er des ihm
gewordenen Amtes. Er verschmähte es, auf Samtpfoten zu gehen. Sein
Wandel war keusch und geregelt. Seine Pfade waren gerechte Pfade.
Er sah über die Weibsleute hinweg, als wären sie mistige
Strohhalme, nicht wert, auf den Acker des Heiles getragen [bookmark: page255] zu werden.
Viele unter ihnen betrachtete er geradezu als Werkzeuge und
Gespielinnen des Satans. Sein Programm war fest umrissen. Seine
innerste Überzeugung gebot ihm, sich den marxistischen
Glaubenswahrheiten zu nähern, ohne dabei sein seelisches Glück bei
ihnen zu suchen. Er bewunderte in ihnen mehr die sozial-politischen
Ziele. Nicht für seinen Erlöser und Dulder, nicht für das
gebenedeite Wort ›Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich
selbst‹, aber für die streitbare Kirche als solche, für ihre
Gerechtsamen, ihre Machtbefugnisse, ihre unerschütterliche Position
dem eigenwilligen Staat gegenüber, für die unveräußerlichen Rechte
der Toten Hand, ihre politischen Erwägungen und Anschauungen, für
dieses alles ging er durchs Feuer, war er Heroldsrufer und
Stabstrompeter, hatte er kein Verständnis für das monarchische
Prinzip, waren ihm Schellenbäume und Musici lediglich klingende
Spiele, nur dazu da, die gedrillten Erdenkinder anzufeuern, für
ihren Herrscher in die gegnerischen Kugeln zu stürmen. Als
eingefleischter Pazifist suchte er den utopischen Frieden, die
allesumfassende Verbrüderung der Völker und Nationen. Kurz, er war
der Gerechtesten einer.

		Und dieser Gerechte trat vor, in schwarzer Soutane, mit
befranster Seidenschärpe.

		»Nun, Herr Lehrer, was gibt es?«

		Mester Haan blieb die verkörperte Ruhe. Er langte sich die
Schnupftabaksdose vom Pult und genehmigte sich eine genußliche
Prise.

		[bookmark: page256] »Nichts
von Belang,« meinte er schließlich. »Lediglich eine Ahndung kleiner
Delikte.«

		Der Kaplan sah ihn sauersüß an.

		»Was, kleine Delikte?! Ich glaube Sie irren, Herr Lehrer.«

		»Nein, ich irre mich nicht.«

		»Aber die Anwesenheit dieses Herrn, die verstörten Kinder geben
mir das Recht, auf größere schließen zu müssen.«

		Simmchen griff ein.

		»Hochwürdigster Herr, ich bitt' um Verzeihung.«

		Er machte ein Gesicht wie die Schafe, die an den Myrrhenhängen
auf dem Berge Gilead weiden.

		»Hochwürdigster Priester, ich bin nur ein einfacher Kaufmann mit
die Wull und die kattunenen Stücke. Bei's Messen mit die Ell' wird
nicht mal gezogen die Selfkant in Rechnung. Sie wird for gratis
gegeben. Ich lebe in Frieden und Bußfertigkeit. Amen, Sela! Und nu
sind die vier jungen Herrens erschienen am gestrigen Tage, um mir
zu halten die kriegerischen Bilderbogens unter die israelitische
Nase.«

		»Unerhört!«

		»Ich hab' diese mörderischen Ereignisse von mir gewiesen, sie
geworfen wie 'n Stück treferes Fleisch über die Schulter, weil sie
beunruhigen die stillen Geschäfte und die Seelen von Menschen, die
sich nicht wollen totschießen lassen mit die Flinten for gar nichts
in Preußen. Ich denke mir immer: lieber 'ne schlechte Übereinkunft
als 'ne kriegerische Großtat.« [bookmark: page257]

		»Nur zu natürlich.«

		»Nu – und was taten die jungen Herrens?! 'nen pferdenen Apfel
haben sie gerafft von die Straße, mir gesalbt damit meine Lippen,
'nen Stein haben sie gehoben aus der Gosse heraus, ihn geschleudert
in mein gläsernes Manefakturwarenfenster. Sonst ist nichts weiter
geschehen, hochwürdigster Domherr.«

		Er zog sich bescheiden zurück.

		»Nichts weiter geschehen?!«

		Der Kaplan brauste auf.

		»Das nennen Sie ›nichts weiter geschehen‹?! O Sie gläubige
Einfalt! Sie Mann der Bescheidenheit und Demut. Ich bewundere Sie,
aber bewerte das anders. Ich bewerte das als Nichtsnutzigkeit, als
Flegelei, als Eingriff in die Überzeugung beschaulicher Menschen.
Politische Umtriebe sind's, Ungeheuerlichkeiten in den Herzen
unmündiger Kinder. Den Katechismus sollten sie lernen, die Bibel.
Am Leben der Heiligen, an den Blutzeugen und Märtyrern sollten sie
sich erbauen, aber nicht an derartigen turbulenten Begebenheiten,
an dem Aufhetzen und Aneinanderprallen der Volksgemeinschaften. Und
wenn keine andere Lösung möglich: ob Krieg oder nicht Krieg –
darüber hat weder König noch Kanzler, sondern nur ein Plebiszit zu
entscheiden. Aber ein solcher Krieg ist ein Unheil, ein angemaßtes
Vorrecht der Störenfriede. Es ist gleichbedeutend mit
Sinnlosigkeit, denn geschrieben steht: Liebet euch untereinander,
vergebt denen, die euch hassen . . . und ich muß nun sehen:
das Gegenteil davon treibt schon seine Blüten in der [bookmark: page258] Sinnenwelt dieser
ausgetragenen Früchtchen. Erbarmen mit ihnen – jawohl, aber kein
Mitleid!«

		Seine Kaumuskeln arbeiteten in dem herben Gesicht. Er warf einen
schiefen, schneidenden Blick auf uns viere.

		Henn Pierentrecker stand ihm unseligerweise am nächsten.

		Den packte er sich.

		Der Bambus mit dem gedrechselten Knopf aus gewöhnlichem Kuhhorn
beschrieb eine Volte.

		Schon sollte er fallen.

		»Nicht weiter!«

		Mester Haan fiel dem wütigen Bakel in die Parade hinein.

		»Herr Kaplan, ich verbitte mir das. Ich verbitte mir
ausdrücklich, meine Rechte zu schmälern. Ich habe
bereits . . . Durch mich haben die kleinen Ausschreitungen
schon ihre Sühne gefunden.«

		Der Kaplan funkelte ihn an.

		»Herr Lehrer, das nennen Sie Sühne? Mit diesem spielerischen
Wuchteln der Haselgerte wähnen Sie diesem, in seiner Ehre, an
seinem Vermögen geschädigten Herrn Genüge getan, glauben Sie diesen
ungeheuerlichen Fall schon erledigt zu haben? Christus und seine
Kirche verlangen eine gerechte, dafür aber auch eine gründliche
Strafe. Dixi et salvavi animam
meam!«

		»Herr Kaplan, das zu entscheiden, steht lediglich in meiner
Befugnis.«

		»Nein, das gehört nicht zu Ihrer Befugnis. In nomine patris . . .«

		[bookmark: page259] Der
grimmige Bambus begann wieder zu steigen.

		»Herr, lassen Sie das.«

		»Was fällt Ihnen ein? Wissen Sie nicht: ich stehe hier als
Stellvertreter des Herrn, meines Gottes und Heilands.«

		»Und ich im Namen der Schulbehörde und dem des Gesetzes.«

		Mester Haan stand als Schild vor uns vieren.

		Der Kaplan kaute und kaute.

		»Gut,« sagte er endlich. »Die Katechismusstunde fällt aus. Ich
bin zu erregt. Herr Vitt, kommen Sie mit mir.«

		Sie gingen.

		»Marsch auf eure Plätze, ihr vier Attentäter! und nun: wir
singen das Lied vom Feldmarschall Blücher.«

		Mester Haan nahm seine Geige. Er spielte falsch, aber mit
Andacht, er spielte energisch, wenn auch mit diversen Kicksern
dazwischen . . . und mächtig klang es durch die geöffneten
Oberfenster ins Freie hinein:

		»Was blasen die Trompeten? Husaren heraus!

Es reitet der Feldmarschall in fliegendem Saus . . .«

		»Brav so!«

		Nach einer kleinen Viertelstunde wurde uns die ersehnte
Freiheit, Licht und Luft und der Odem der ewigen Gottheit. [bookmark: page260]

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Sonnenschein und helles Vogelschmettern!

		O, wie war die Welt so einzig und voller Wunderlichkeiten! So
reich an Tränen und so überschwenglich an Jubel! Ach, drüben und
hier! Drüben, wo Eider und Schlei ihre grauen Wasser
einherschleppen, da stelzte einer daher in weißverschnürter Attila,
in einem Wams aus beinernen Rippen. Da regierte einer die Sense,
daß die Schwaden nur so fielen, und waren weder Roggen- noch
Weizenähren, sondern tapfere Menschen, Soldaten und Offiziere,
Panzerreiter und schlichte Musketiere . . . und über sie hin
riefen die Hörner, rasselten die Trommeln, wehten die Fahnen,
flüsterten Trost- und Sterbegebete, sangen die Aufrechten: »Nun
danket alle Gott mit Herz und Mund und Händen . . .« und war
ein Zagen und Bangen und doch eine Freude, die aufwärts stieg wie
eine Lerche am Ostermorgen. Und hier! Auch ein Zagen und Bangen,
ein Beten um glückliche Heimkehr, ein Flüstern in Sterbegebeten,
und doch welche Freude! Kirchliches, Heiliges, Vergrämeltes, Lautes
und Leises, ferne Trommelgeräusche, das kaum wahrnehmbare Wehen von
Fahnen, begeisterte Rufe – jegliches lag dicht nebeneinander,
verbrüderte sich, reichte sich die Hände unter heiterem Lachen und
verhaltenen Tränen, und dazwischen schmetterten die Finken von der
großen Linde herunter, die bereits ihre grüne Matt angelegt hatte
und mit ihrem stattlichen Frühlingsgewand [bookmark: page261] den alten Ziegelbau des
Rathauses mit seiner Freitreppe verschleierte.

		Und dann kamen wir.

		Noch die Striemen der mageren Emma unter dem Hosenboden, noch
duldend unter den auffrisierten Anklagen Simmchens, seinem
kniffligen Lächeln, noch ganz zerrüttet von dem herrischen
Eingreifen des herben Kaplans, so verließen wir gemeinsam den
Schulhof, gemaßregelt, aber nicht niedergeschlagen, denn noch immer
lag uns die straffe Weise im Sinn:

		»Was blasen die Trompeten! Husaren heraus!

Es reitet der Feldmarschall in fliegendem Saus . . .«

		noch immer vernahmen wir die marschfrohen, wenn
auch mit Kicksern behafteten Geigenstriche des Bakelgewaltigen,
noch immer, noch immer . . .

		Nein, gegen Mester Haan trugen wir keinen Groll unter der Weste,
schmiedeten wir keine nichtsnutzigen Ränke, blieben wir
unrebellisch gleich den gefügigen Hammeln, die der weißhaarige
Knöll Wesendonk auf den mageren Hängen des sandigen
Lipperfurtsberges weiden und grasen ließ. Nach Recht und Billigkeit
kraute er die gutwilligen, pflegte er die gebrechlichen, zog er den
bockigen das wohlverdiente Traktament über die Wolle. Sie nahmen es
hin als eine Fügung des Schicksals.

		So auch wir. Mester Haan blieb für uns der Unantastliche, der
Tüpfel über dem i-Strich, und noch jetzt, wenn ich seiner gedenke,
steht er vor mir wie ein Großer und Stiller im Lande, ein
Friedensrichter [bookmark: page262] seines eigenen Gewissens, ein Schlichter und
Geradnackiger, Gott und seinen Patriotismus vor Augen, das
Himmelreich suchend und das Himmelreich findend, darin eintretend
mit derben Nägelschuhen, in abgenutztem Bratenrock, blaugestärktem
Schemisettchen, die hürnerne Schnupftabaksdose in der Linken, die
Rechte bereit, eine dicke Prise des köstlichen Makubas aus der
Tiefe zu heben . . . und siehe: ihn umleuchtet das Licht der
Ewigkeit und der Glanz des neuen Jerusalems.

		»Stramm, aber gerecht,« sagte Henn Pierentrecker, als wir aus
der Monrestraße bogen und den Marktplatz erreichten. »Kapitale
Durchziehers, aber mit Liebe!«

		»Das täte ich nicht gerade als amüsierend empfinden,« sagte Jan
Höfkens.

		»Auch ich nicht,« pflichtigte ich dem Sommersprossigen bei.

		»Aber ich,« konstatierte der Inhaber des unüberwindlichen
Muskelpaares. »Ich tu' mir gar nichts draus machen. Aber kein
Spierchen. Nicht soviel, als hätte 'ne Winterfliege auf 'ne
Assiette geschweinigelt.«

		Er lachte.

		Wir bewunderten ihn, sagten uns aber: nur unter der Beihilfe des
Kupfernen Geistes aus den Rocky Mountains konnte er diese Leistung
bewerkstelligen. Er stand vor uns, als wäre er an den harten
Schilfgeländen des Eurotas geboren.

		»Aber wie könntest du nur die fünf Durchziehers von der mageren
Emma aushalten, ohne mit die Beine zu strampeln?« fragte Jan
Höfkens.

		[bookmark: page263]
»Ganz einfach.«

		Ein pfiffiges Schmunzeln verklärte das Antlitz des ausgetragenen
Halbgottes.

		»Da seht nur! Ich dachte schon gestern, das mit Simmchen wird
heute auf dem Hintern beglichen, denn so'n krötiger Jud will alles
retour haben. Der verschenkt keine Kastemännchen, nicht mal 'nen
toten Spatz auf der Dachrinne.«

		Er drehte sich um.

		»Da fühlt man! Wie'n Pappdeckel. Ist auch 'n Pappdeckel, bloß
mit 'ner Portion Hanfzeugs umwickelt. Meine eigene Erfindung. Von
Mutter gestern im Hosenboden verfertigt. Sonder Besten – hondert
Pond kann eck stämme.«

		Der Semmelfuchs polterte auf.

		»Was! und da tätest du uns keine Nachricht von geben?! Das
könnte ich nicht für nobel betrachten.«

		»Wir auch nicht!«

		Der bepappdeckelte Heros winkte großartig ab.

		»Sonder Besten – darüber muß jeder selber befinden.«

		»Na, so was?!«

		Es hätte noch Krakeel unter den Getreuen abgesetzt, wären wir
nicht anderweitig beschäftigt worden.

		Eine lautmaulige Klingel lärmte über den Markt fort, öffnete
Fenster und Türen, ließ die Menschen auf das Pflaster
hinausströmen.

		»Im Namen des Königs, des hohen Gesetzes und des Herrn
Bürgermeisters!«

		Diese tönenden Worte und Ankündigungen aus [bookmark: page264] dem Munde des
Polizeigewaltigen Iwan Kasimir Brill versöhnten uns wieder, ließen
uns den mit Werg und Hederich umsponnenen Pappdeckel, diese Testudo
gegen die kneifenden Angriffe der mageren Emma, weniger schimpflich
erscheinen. Aber das Heldentum unseres gemeinsamen Freundes Henn
Pierentrecker hatte doch im großen und ganzen Schiffbruch gelitten.
Aus dem göttlichen Peliden entpuppte sich für uns der schlaue,
überlegende, vorsichtige, heimliche und mit allen Ränken und
Schlichen begabte Odysseus. Zu unserem größten Leidwesen wurde uns
die Erkenntnis: die schillerndste und opulenteste Pfauenfeder hatte
er sich höchsteigenhändig aus seinem Steißbein gerissen.

		»Im Namen des Königs!«

		Wir schnürten uns näher heran.

		Da stand er. Auf der höchsten Stufe der Rathaustreppe erhob sich
die martialische Gestalt des beliebten und dennoch gefürchteten
Mannes. In voller Montur, in karmoisinrotem Kragen, die üblichen
Haarsechsen geschmalzt und gestriegelt, in der Linken ein amtliches
Schriftstück, mit der Rechten den Griff einer messingenen Schelle
führend – so harrte Iwan Kasimir Brill auf den Zustrom des
Volkes.

		Er rührte sich nicht. Nur mit gestielten Hummeraugen suchte er
die Weite ab.

		Tiefe Stille ringsum. Nur dann und wann ein bellendes,
einladendes Rummeln der Amts- und Rathausschelle. Von allen Enden
und Straßenecken drängten sich die Menschen heran. Bekannte und
unbekannte Gesichter. Männer und Frauen, Schwarzköpfe und [bookmark: page265]
Blondköpfe, Dreikäsehohe und solche, die an Enakssöhne
erinnerten.

		Als einer der ersten tauchte Heinrich Hübbers im Schatten des
Rathausgäßchens auf. Von drüben her schurfelte es sich im
kamelottenen Schlafrock heran, zögernd, mit den Windungen und
Schleifen eines sichernden Fuchses, der so recht noch nicht wußte,
was er mit dieser lauten Aufmachung anfangen sollte.

		Dann kam die Staatse, hart, steifbeinig, mit lauten Ohrgehängen.
Ihr zur Seite schritt Hannecke Brükers. Sie hatte im Hause des
Papierenen schneideriert, Wäsche gesondert und das ihr durch
Johanna Kordula Teerling schon lange in Bestellung gegebene
Sterbehemd in Angriff genommen. Die lärmende Amtsschelle hatte sie
mit Oma ins Freie getrieben. Der Mandorla des Marienleuchters
entstiegen, ging sie still und nachdenklich über die Steine, den
Mond in seinem ersten Viertel unter den Füßen, ein Kränzlein von
sieben Sternchen um die Schläfen gewunden. So schien es. Hendrintje
folgte ihnen in einem bemessenen Abstand.

		Sie kam in lieblicher Scham und voller Eigenwilligkeit, und wenn
ich sie mir heute vorstelle, gemahnte sie mich an eine, von der die
Geschichten der tausend Nächte und der einen Nacht erzählen. Sie
näherte sich mit schaukelnden Hüften, mit Augen aus Ghazaholz, ihre
Bluse gefüllt, ihre wiegenden Hinterbacken wie straffe Säcke voll
schweren Meeressandes, eine von den schönen Begleiterinnen
Subaidahs, die zu dem Kalifen also redete: »Der Prophet erklärt,
das [bookmark: page266]
Wild gehört dem, der es fängt, nicht dem, der es
aufstöbert« . . . und ihre Blicke schweiften herum, als
hätten sie irgend etwas zu suchen, scheu und verängstigt.

		Simmchen war nicht mehr allein.

		Nöllecke Giltjes gesellte sich ihm, die Mütze schief auf dem
Kopfe und mit aufgekrempelten Ärmeln. Er sagte: »Simmchen, paßt
Achtung! Ich wette zehn gegen eins: da wird wieder so'n
niederträchtiger Siegeszauber verausgabt.«

		»Nu, Herr Schmiedemeister, dann wollen wir gehen. Ich bin nicht
for die preußischen Siege.«

		»Nee, warten wir ab. Vielleicht haben sie auch Schmisse
bezogen.«

		Simmchen fummelte an seinem Hosenträger herum.

		»Herr Schmiedemeister, was soll ich halten davon? In ein und
demselben Atemzuge sagen Sie konträrige Ansichten. Bald sind's
kriegerische Taten, bald sind's heillose Schmisse. Einmal so,
einmal so! Schön! also bleiben wir hier. Rosalie und der Herr
Kommis können inzwischen besorgen die miesen Geschäfte. Sie liegen
unter dem Durchschnitt, weit unter pari. Ich setze zu. Geht's
weiter so hin mit die Fahnenträgers und die schießenden Flinten,
wie können die Leute da haben Andacht, for zu kaufen in meinem
Manefakturwarenladen?«

		»Je, Simmchen, was ich immer schon sagte!«

		»Herr Schmiedemeister, recht werden Sie haben. Da sehn Sie: der
Herr Polizeipräsident legt sich bereits in seine ganze Noblesse.«
[bookmark: page267]

		Das letzte Klingelzeichen lief über die Menge.

		Herr Iwan Kasimir Brill konnte beginnen, denn um seine Order
kundzugeben, waren genügend Zuhörer vorhanden. Das amtliche
Schriftstück hob sich straff in die Höhe. Dann las er und steigerte
bei prominenten Sätzen die Stimme, als würde sie unter dem Knallen
von Katzenköpfen verausgabt: »Im Namen des Königs, des hohen
Gesetzes und des Herrn Bürgermeisters! Wir wollten den Frieden,
konnten aber den Frieden nicht halten. Das Schwert mußte
entscheiden, um den bedrängten Stammesgenossen diesseits und
jenseits der Eider die Hand des Schutzes zu bieten. Dank der
Opferfreudigkeit von Mannschaften und Offizieren wurde das Höchste
geleistet: Missunde, die Dannewirkstellung, die Düppeler Schanzen –
Marksteine im Laufe der kriegerischen Ereignisse.«

		Herr Brill hielt inne, um Atem zu schöpfen.

		Dann wie ein Kornett à piston: »Achtung, nun kommt es!« und mit
scharfer Betonung jedes einzelnen Wortes: »Vornehmlich die Düppeler
Schanzen! Sie wurden erstürmt unter einem Heroismus
ohnegleichen.«

		Dieses verflixte Wörtchen ›Heroismus‹ stellte ihm ein gewisses
Hindernis entgegen. Er nahm es aber unter heller Bravour, wenn auch
etwas verstümmelt: »Ja, unter einem Heroismus wie in den Tagen der
Freiheitskriege. Und einer von uns, einer aus dem hiesigen
Kirchspiel . . . in Gemeinschaft mit dem Feldwebel
Probst . . . der Herr Unteroffizier Aloys Teerling, erklomm
als erster die Schanze . . . ließ als erster [bookmark: page268] die Fahne
wehen . . . und die Gnade des Königs verlieh ihm ob seiner
Tapferkeit und Umsicht das Düppeler Sturmkreuz.
Gegeben . . .«

		Die letzten Worte gingen unter in dem gewaltigen Singen:

		»Was rauschen und jagen die Wasser der
Schlei?

Der Feind ist geschlagen, und Schleswig ist frei.«

		»Aloys soll leben! Aloys – Hurra!«

		Hendrintje war bleich wie 'ne Mauer geworden.

		Hannecke Brükers schluchzte still vor sich hin.

		»Aloys – Hurra!«

		Die Alte stand wie ein Kerzenstock in der Gnadenkapelle zu
Kevelaer.

		»Mein Aloys, mein Aloys!«

		Dann ging sie.

		Von Hannecke geleitet, schritt sie wie eine Königin durch die
sie umbrausende Menge.

		Das Düppeler Sturmkreuz!

		»Sind die Leute meschugge?« wandte sich Simmchen an Nöllecke
Giltjes.

		Der schlug sein Schurzfell und lachte.

		»Was schreien sie, was lamentieren sie sich heiser mit ihrem
Munde? Ich bin nicht for die neumodischen Sachen. Lieber fahr' ich
auf der Eiserbahn von Köllen bis Krefeld, als so was zu hören. Was
tu' ich überhaupt mit 'nem Düppeler Sturmkreuz? Nicht mal in
Kummischon will ich's nehmen. Es würde mir liegen bleiben auf Lager
wie'n Stück Wull aus 'ner vermotteten [bookmark: page269] Ecke . . . und wenn ich
es täte, mein erster Kommis würde sagen: Herr Vitt, Sie werden doch
nicht sein so unbewußt, sich einzulassen mit 'nem patriotischen
Rummel?! Sie würden aufgeben Ihre eingeborene Ansicht und Ihre
demekratische Freiheit. Tu' ich auch nicht. Ich nehme Aloys seine
militärische Pracht, um sie aufzustellen zwischen die jungen
Erbsenfelder, daß die Spatzen sich förchten. Stehn mag sie dort
bleiben, bis zu ihr kommt der Würger des Fleisches und der
Bevölkerer der Totenäcker.«

		Eine weiße Hand legte sich ihm kalt auf die Schulter.

		»Herr Vitt, also auch Pazifist?«

		Simmchen wandte sich und zog seinen Hosenträger eine Handbreit
höher.

		»Hochwürden, zu dienen. Pazifinist und Republikaner – bin ich
noch immer, will es auch bleiben, bis mir aufgetan wird meine
Stätte auf dem mosaischen Friedhof.«

		»Das ehrt Sie.«

		Simmchen gedachte noch einige Worte zu sprechen, allein der
Kaplan schlenkerte bereits mit seiner Soutane durch die Reihen der
Männlein und Weiblein. Aber eine andere kam. Sie berührte ihn mit
ihrer Bluse, ihn und Nöllecke Giltjes.

		»Wir haben auch was zu zeigen,« sagte sie hart und verärgert,
aber doch mit einem heißen Gluckern in der Stimme, »wir sind auch
nicht so ohne, wir können uns auch sehn lassen mit dem Düppeler
Sturmkreuz! Versteht ihr?!« [bookmark: page270]

		Sie lachte.

		Nöllecke wisperte ihr zu: »Hendrintje, bald blühen wieder die
Apfelbäumchens im Garten.«

		»Ach was!« rief sie im Vorbeistreifen. »Ich denke nicht
dran.«

		Dabei schaukelte sie mit ihren beiden Sandsäcken wie eine
getragene Dünung.

		»Abwarten!« rief Nöllecke ihr nach und dachte das seinige.

		»Da geht sie hin wie 'ne Förschtin, in der Pracht ihrer Buckeln,
die auf dem Libanon stehen und nach Damaskus zeigen. Sie ist schön
wie Rebekka, die Tochter Bethuels, die da ihres Weges kam, um zu
tränken am Brunnen die Kamele und die durstigen Maulesel. So, und
nu kommen Sie mit mir. Wir wollen genießen ein gefälliges
Schnäpschen Wein in meinem Manefakturwarenladen. Rosalie und der
erste Kommis werden sich freuen.«

		»Gerne, Herr Vitt.«

		»Soll denn ein Wort sein,« und gemeinsam suchten sie das Haus
mit den großen goldenen Lettern auf.

		Die amtliche Klingel rasselte und lärmte bereits an einer
anderen Stelle.

		*

		Der Vogel Bülow war ins Land gekommen. In schwefelgelben
Wellenlinien arbeitete er sich an den Waldhölzern vorüber,
schwenkte in die Schneisen und Gestelle ein, um aus dunklen
Laubmassen aufs neue seine wundersame Stimme, die der einer
Zauberflöte ähnelte, vernehmen zu lassen. [bookmark: page271]

		»Vogel Bülow, Vogel Bülow!«

		Sein märchenhafter Ruf zupfte die Lichtnelken aus dem Erdreich,
ließ das Tausendgüldenkraut blühen, spreitete die Kuckucksblumen
über die Wiesen und häkelte die rot- und weißgeflammten Winden um
Roggen- und Weizenähren. Das Korn ging in grüngrauen Wogen. Mit dem
zarten Schimmern eines Katzenfelles fächelte und wiegte es sich
gegen den Horizont an, der wie eine scharfumrissene violblaue Linie
Himmel und Erde abgrenzte. Dann später: in den Wäldern von Moyland
tönte es ums Dämmerigwerden zuweilen wie eine Domorgel, als spielte
irgendein kundiger Organist eine Fuge von Johann Sebastian Bach
oder sein majestätisches ›Immanuel, du süßes Wort‹ oder die Baßarie
des Simeon ›Schlummert ein, ihr matten Augen,‹ so heilig klang es
herüber, so mit verhaltenen Pauken und Posaunen. Die weite Erde lag
fruchtschwer unter der heißen Kuppel des Firmamentes, hingestreckt,
mit braunen und üppigen Gliedern, ihrer Stunde harrend. Über sie
hin, hoch in der Höhe, zog ein Fall seine Kreise, einen neben den
anderen, Kreise getaucht in Licht und Gold, als wären es die von
Heiligenscheinen gewesen. Die Simsen nickten. Die blauen Libellen
standen gleich Stahlnadeln über den Ravelinen, aus deren Tiefen die
Wasserrosen aufstiegen, als höben sich weiße Nonnengesichtchen aus
den Mysterien ihrer Entsagung und Weltabgeschlossenheit. Das Ried
fummelte. Die schwere Stille des Niederrheins hatte weder Anfang
noch Ende. Sie ging den dunklen Wäldern zu, um doch [bookmark: page272] einen vollen und
sonoren Ton in den Ohren zu haben, ein Klingen des mächtigen Johann
Sebastian Bach, des Lehrers und Kantors an der Sankt Thomasschule
in Leipzig.

		»Vogel Bülow, Vogel Bülow!«

		Bis in die Vorgärten der kleinen Stadt drang das Locken und
Jubeln. Ach, diese stillen, verträumten Gärtchen zwischen den
einsamen Stiegen und Bocksdornhecken! Das schönste und
verschwiegenste lag aber in der Nahe der Höfkensschen Windmühle. In
ihm rührte sich kaum ein Lüftchen; kein Blättchen legte sich auf
die andere Seite. Die mit Buchsbaum abgezirkelten Kraut- und
Blumenbeete streckten sich dem vollen Sonnenlicht zu, ließen in
schwülen Nächten das helle Sternenfeuer über sich hinschauern.
Stocksteife Malven, violettbraune und musselinweiße, erhoben sich
zwischen Birn- und Äpfelpyramiden. Die Pfirsiche setzten schon
rotgoldene Streifen und wolligen Flaum an, und die heimelige Laube
erstickte fast in ihrem Genist und Rankenwerk von blühenden
türkischen Feuerbohnen.

		»Vogel Bülow, Vogel Bülow!«

		Selbst in den tiefen Frieden des Hauses ›Zu den sieben Linden‹
verlief sich zuweilen die Zauberflöte des seltsamen
Märchenvogels.

		Meine Mutter hörte darauf, als wären die köstlichen Noten aus
dem schönsten Teil von Haydns ›Jahreszeiten‹ gekommen.

		Und so eines Tages . . .

		Es war gegen vier an einem Sonnabend. Wiederum [bookmark: page273] tönte das wundersame
Rufen herüber. Hannecke Brükers hatte sich heute bei uns eingetan.
Sie saß am geöffneten Fenster eines hinteren Zimmers, das auf den
Garten mit seinen schwerbehangenen Birn- und Zwetschenbäumen hinaus
sah.

		Ich selber war frei und sorgenlos. Eine Quelle der
Vergnüglichkeit kluckerte mir zu, hatten doch für mich die
dreiwöchigen Sommerferien begonnen, die meiner Kameradschaft und
mir Tage des Glückes und des süßen Nichtstuns einbrachten.

		Was fehlte mir noch?! Eigentlich gar nichts. Ich war wunschlos
geworden, denn meine Kropftauben rucksten auf dem nahegelegenen
Schlag herum, flogen ab und zu und klatschten mit ihren festen
Schwingen durch die Luft voller Duft und Sommerfreude. Und dann
Hannecke Brükers . . .

		Ich hatte meinen Stuhl dicht an das liebe Mädchen
gedrängelt.

		Auf ihr Nähzeug gebückt, ihre fleißige Nadel hin- und
herziehend, erhob sie zuweilen ihr schmales Gesicht mit den
golddurchpunkteten Augen, als wenn sie ihren Geschichten eine
besondere Weihe und Feier geben wollte. Ich hatte bereits die vom
›Blumenkörbchen‹ gehört. Jetzt sollte die vom ›hürnenen Siegfried‹
aus den Niederlanden an die Reihe kommen, denn Hannecke hatte sich
im Laufe der Tage daran gewöhnt, auch ihr Interesse und ihre
Genußlichkeit an kriegerischen und tapferen Geschehnissen zu
finden. So hub sie denn an: »Es lebte mal in undenklichen Zeiten
ein stolzgewachsener Königssohn auf seiner Burg in hiesiger Gegend.
[bookmark: page274] Des
Namen war Siegfried, und sein Leib war rank und stark wie 'ne
eschene Lanze und sein Arm wohlgeeignet, ein scharfes Schwert oder
'ne eiserne Stange zu schwingen. Von dem hörten nun die im Reich
der Burgunden. Dort wohnte eine Jungfrau, rein wie lauteres Wasser,
schön wie eine Frühlingswiese zur Zeit der Ostern, und um dieses
herzige Königskind zu minnen . . .«

		Sie wurde unterbrochen und legte ihr Nähzeug beiseite, denn die
Traben-Trabacher Marie erschien und bat sie zum Kaffee.

		»Prima Sorte,« setzte sie schleckend hinzu. »Dabei noch 'nen
extraordinären Weizenstuten mit pflaumengroßen Rosinen
dazwischen.«

		Die unliebsame Störung rüttelte mich auf.

		»Aber Marie . . .!«

		»Kaffee und Weizenstuten müssen auch sein,« versetzte die
Vollbusige, »denn sie halten Magen und Seele zusammen. Geschichten
sind gut, aber Butterbröter sind besser. So'n neugieriger Stöpsel
muß den Damen auch ihr Deputat zukommen lassen.«

		Sie lachte.

		»Ach – du!« rief ich verärgert.

		»Ich komme gleich wieder,« tröstete mich Hannecke. »Bis gleich
denn. Es soll fein werden, mein Jüngsken.«

		Gemeinsam mit der Dicken suchte sie den gespreiteten Tisch in
der Küche auf.

		Ich harrte ihrer Wiederkehr, angeschmiedet auf meinem
Binsenstuhl, das Herz voll der kommenden [bookmark: page275] Dinge und ritterlichen
Abenteuer. Meine Sinne spannten die Flügel, schaukelten hoch und
flogen mit langsamen Ruderschlägen in das ferne, mit Sagen
umsponnene Reich der Burgunden. Dann wandte ich mich wieder meinen
Kröpfern zu. Ich sah sie fliegen und vernahm ihr Klatschen wie
gedämpfte Flintenschüsse. Trotz aller Mären und Geschichten, diese
Tierchen waren auch nicht zu verachten! So dachte ich, als sich der
Schritt von Lastingschuhen und das Rascheln einer weitbauchigen
Krinoline erhob – da draußen auf den Fliesen.

		Gleich darauf wurde die Tür geöffnet.

		Meine Mutter war ins Zimmer getreten.

		»Soeben ist dieser Brief angekommen,« sagte sie mit ihrer
gelassenen Eigenart. »Aus dem Felde, mein Junge. Von deinem Freunde
Aloys, und wenn du von seinem Inhalt Kenntnis nehmen
willst . . .«

		»Ich bitte, ich bitte!«

		Da las sie:

		
»Gegeben im Lazarett zu Eckernförde.

Sehr geschätzte Madam!

Für die uns gütigst durch Feldpost zugesandten Zigarren und
sonstigen Liebesgaben übermitteln wir hiermit unsere gehorsamste
Dankesbezeigung. In manchen Augenblicken sind sie uns wahre
Kameraden gewesen, liebe Genossen, die wir nicht hätten missen
mögen in dieser Kampagne der Entbehrung, aber auch nicht in der der
innigsten Siegesfreude. In den schwersten [bookmark: page276] Stunden waren sie uns
Tröster und Mutbringer, in den stillen und beschaulichen Vermittler
zwischen hier und der Heimat. Im übrigen alles sehr interessant,
sehr interessant! Von unserem werten Freund, dem langen Moritz,
hörten wir dann und wann. Der Mann bleibt immer voller Anregung und
Pläsierlichkeit. Auf ihn kann man Häuser errichten. Ja, wir hörten
von ihm. Von unserer Mutter nur wenig, denn sie ist zwar hellen und
offenen Geistes, aber nur schwach mit der Feder. Allerdings – die
Frau hätte mehr schreiben können. Sie wird wohl, so denken wir uns,
viel zu schaffen haben in der Wirtschaft, in unserem Gärtchen da
draußen vor dem Kesseltor. Missunde und Düppel haben wir gut
überwunden. Es war sehr interessant, so die preußischen Fahnen auf
den eroberten Schanzen fliegen zu sehen. Bloß bei dem Übergang nach
Alsen, da hat's uns gepackt. Daß wir dabei waren, kam so. Einer
versprengten Kompagnie angehörend, hieß es mit einem Male:
Freiwillige vor! und da wurde ich im letzten Augenblick dem
1. Korps unter Herwarth von Bittenfeld überwiesen. Mit diesem
machten wir die stolze Bewegung nach Alsen. Schon in der ersten
Stellung schmiß mich 'ne dänische Kugel direkt in den Sand. Nicht
schlimm; es war bloß ein Schuß durch die Schulter . . . und
so sind wir denn ins Feldlazarett nach Eckernförde verschlagen. Die
Wunde ist heil. Wir tragen bloß noch den linken Arm in der Binde
und denken, in den nächsten Tagen entlassen zu werden, denn der
Dänenkönig hat's aufgegeben, weiter zu fechten. Daß wir [bookmark: page277] dies alles
vermelden, ist nur aus dem Wunsche geschehen, daß es nicht
auffällt, wenn wir als Blessierter Ihnen gegenüber solange
geschwiegen haben. Aber wir bitten darum: die Mutter braucht vor
der Hand nichts zu wissen. Auch die anderen nicht. Es könnte bloß
Unruhe geben. Früh genug sehen sie uns mit dem Arm in der Binde. –
Verehrte Madam, wenn Sie dieses Schreiben empfangen, dann sind wir
schon auf dem Weg nach Hause. Wir freuen uns drauf wie'n kleines
Kind auf seine Geschenke am heiligen Weihnachtsabend: auf unser
bequemes Kamisol, unser Troddelmützchen, die Buchbinderei, das
Papiergeschäft, auf unsere liebe, wenn auch etwas harte und
eigenwillige Mutter, die es aber gut meint im Leben und Sterben.
Auch auf mein Weib. Mutter ist zwar nicht eines Sinnes mit ihr,
denn alt und jung mahlen oft scharf und schwer gegeneinander. Drin
muß man sich schicken, wenn auch öfters unter Tränen. Aber das arme
Herz kann's kaum erwarten, sie nach so langer Zeit wieder in die
Arme zu schließen. Soll das eine Weihe geben nach all dieser
Trennung! Und nun: Gott befohlen für heute! Bitte, empfehlen Sie
uns dem Herrn Notarius. Unserm jungen Freund die innigsten Grüße.
Auf Wiedersehen in der Heimat!

Hiermit verharren wir mit nochmaligem Dank als Euerer Madam

treugehorsamster und ergebenster

Aloys Teerling.«            
 



		Meine Mutter ließ das Schreiben herunter. [bookmark: page278]

		Mit klopfendem Atem hatte ich zugehört, jeden Satz in mich
aufgenommen, jede Zeile zergliedert.

		Sie gab mir die Hand.

		»Du weißt also, um was es sich handelt. Ich glaubte dir eine
Freude zu machen. Jedenfalls – für mich ist es eine große gewesen.
Doch schweige deinen Kameraden gegenüber. Überhaupt gegen
jedermann. Aloys wird seine Gründe haben. Wir müssen sie achten.
Besonders lasse nichts verlauten über den Arm in der Binde.
Verstehst du?«

		Ja, ich hatte verstanden.

		Gleich darauf begann ihre strengmodische Krinoline wieder zu
knistern.

		Mit anmutigem Wippen und Wiegen verließ sie das Zimmer.

		Ich saß wie vorhin, eine Neuigkeit zwischen den Rippen, still
und allein auf meinem Binsenstuhl, meine Kropftauben beobachtend
und den Wunsch im Herzen: Hannecke Brükers möge bald wieder
vorsprechen.

		Keine fünf Minuten vergingen, und ihr liebes Medaillengesicht
erschien zwischen Diele und Decke.

		Hannecke nickte mir zu und nahm ihren gewöhnlichen Platz in der
Fensternische ein, aber nicht, wie ich annahm, um in ihrer
begonnenen Erzählung fortzufahren, sondern um geruhsam die späten
Kapuzinerrosen zu betrachten, die draußen in reicher Fülle ihre
ganze Herrlichkeit und ihr süßestes Düften ausstreuten. Wie von
einer höheren Eingebung beseelt, hub sie an, ein altes Lied während
des Nähens vor sich hinzusummeln, [bookmark: page279] dann mit dem zarten Musizieren eines
Rotkehlchens zu singen, aber so fein und weltenfern, als wäre ihr
Stimmchen aus dem entlegensten Raum des Paradieses gekommen.

		Und also sang sie:

		»Nun laßt uns singen und fröhlich sein

In den Rosen,

Mit Jesus und den Freunden sein!

Wer weiß, wie lange wir hier noch sein

In den Rosen.

		Herr Jesus schenkt uns den Zyperwein

In den Rosen.

Wir müssen alle trunken sein

Wohl von der süßen Minne sein

In den Rosen.

		Drum laßt das Gläschen ummegehn

In den Rosen,

So mögt ihr fröhlich heimwärts gehn

Und alle Zeit in Freuden stehn

In den Rosen.«

		»O, welch ein Lied!«

		»Ja,« sagte das liebe Mädchen, »ein uraltes Lied, und wenn die
Kapuzinerrosen duften, dann muß ich es immerzu singen.«

		»Immerzu?« fragte ich.

		»Ja, immerzu.«

		»Auch beim Herrn Pastor, denn bei ihm blühen ja auch so späte
Rosen?« [bookmark: page280]

		»Ja, auch bei dem.«

		»Und im Garten des Herrn Kaplan, da stehen dieselben Stöcke.
Singst du da auch?«

		»Nein,« sagte sie nach einiger Weile, »ich kann es nicht mehr.
Seit Moritz mich auf andere Gedanken brachte, bin ich nicht mehr in
seinem Hause gewesen.«

		»Und bei Oma und dem papierenen Aloys?«

		»Ach, da . . .! Ja früher, da konnte ich auch bei Frau
Teerling und Aloys singen. Aber seit der Kanarienvogel sich in dem
netten Stübchen befindet und immer so laut ist, daß man sein
eigenes Wort nicht versteht, da gefriert einem das kleinste
Liedchen im Munde. Und dann noch Hendrintje . . .! Bei ihr
muß ich nur an Trauriges und Schweres denken. Ich kann meiner Angst
nicht Herr werden. Die Geranien- und Fuchsienstöcke, die sonst so
heiter am Fenster blühten, sind für mich keine Geranien- und
Fuchsienstöcke mehr, sondern Blumen vom Kirchhof, Blumen in
Totenkränzen. Besonders seit Aloys fort ist. Es liegt nun überall
etwas Schwüles und Dumpfes in den Stuben herum, etwas Schwarzes und
Unaussprechliches, daß man sich scheut, auch nur einen Zipfel des
Trauertuches zu heben, aus lauter Beklemmung, das Gesicht könnte
einem in den Nacken gedreht werden. Wie soll einer da singen:

		Drum laßt das Gläschen ummegehn

In den Rosen,

So mögt ihr fröhlich heimwärts gehn

Und alle Zeit in Freuden stehn

In den Rosen.« [bookmark: page281]

		Sie zog einen Faden ein und begann aufs neue zu sticheln. Ihr
lichtes Haar vergoldete sich in dem schräg einfallenden
Sonnenlicht. Ihr Kopf senkte sich tiefer. Ich sah, wie ein heller
Tropfen auf das Weißzeug fiel und sich hier langsam zerteilte.

		»Nein,« sagte sie beklommen vor sich hin, »lassen wir das mit
den Rosen, das mit Hendrintje und dem Kanarienvogel, das mit dem
kleinen Garten da draußen. Um solche Dinge soll sich unsereins
nicht kehren. Es berührt einen mit kalten Fingern, trägt nur noch
mehr Verwirrung und Wirrnis ins Leben. Was geschieht nicht alles
zwischen Niederlegen und Aufwachen? Die einen reden dieses, die
anderen jenes darüber. Man weiß nicht recht, mit wem man es halten
soll. Schon besser, man verläßt sich auf keinen. Gott und die ewige
Vorsehung können nur helfen. Nur sie allein mögen den Finger auf
die Wunde legen, um zu heilen. Und wenn Aloys auch noch so herrlich
dekoriert wurde, bei Teerlings fällt kein Licht mehr auf die
Wegstrecke. Ihre Welt ist umschattet. Die Menschen und ihre
Geschicke steigen herauf und vergehen, wie sie gekommen sind. Tage,
die man zu den glücklichen zählte, werden zu traurigen werden.
Unsereins kann ja doch nichts dran ändern. O Jesus,
o Jesus!«

		Sie sah wiederum auf die leuchtenden Büsche, die jegliches
aufboten, ihre Kelche auseinanderzufalten, mit ihren warmen Aromen
zu räuchern.

		Ihre Blicke standen in Tränen.

		Da schlang ich die Arme um ihren Nacken und drückte sie an mich.
Ich spürte das Schlagen ihrer [bookmark: page282] jungen Brust, das Ziehen und Strecken,
das ihren wehen Leib zermarterte.

		»Was ist dir? Was ist dir?!«

		»Ach du!« sagte sie lächelnd. »Setz' dich man wieder. Es war ein
Fehler, daß ich so was darlegen konnte. Es ist nicht wohlgetan, in
die Tiefe zu steigen, sondern immer besser, durch Sonnenschein und
eine heitere Wiese zu gehen. Hier blühen Blumen des Lichtes, dort
nur solche der Finsternis . . . und solche haben Moder an
sich und 'nen häßlichen Atem.«

		Sie drückte mich sanft auf die Binsen zurück.

		»Nein, lassen wir das. Es ist nichts für dich und die anderen.
Auch nichts für mich. Ich will nichts davon wissen, nicht mehr dran
denken, nicht davon sprechen.

		Wer weiß, wie lange wir hier noch sein

In den Rosen . . .

		und siehe: Jung Siegfried zog mit seinen
Reisigen gen Wormse in das Land der Burgunden, wo Gunther, der
König, regierte und seine Schwester Kriemhild den weiten Gottes-
und Wundergarten durch ihre Anmut verdunkelte. Die sah er, und sein
Herz flackerte auf, als wäre es eine geweihte Kerze gewesen. Sie
nun begehrte er zum Gemahl, mußte aber zuvor die schwarzäugige
Brunhild bekämpfen, die Heißumstrittene seines Herrn und Königs, so
dieser nicht zu überwinden vermochte. Und Siegfried bezwang sie,
führte sie in die Kammer Gunthers und nahm ihr den Gürtel, aber
dergestalt, als hätte es der König selber [bookmark: page283] vollbracht, in Kraft seiner
Herrlichkeit und seines leuchtenden Glanzes. Das nun konnte die
schöne Kriemhild nimmer verschweigen . . . und Brunhild fuhr
auf, als hätte sie der Zahn eines Wolfes geschlagen. Daher berief
sie den grimmen Hagen, einen Recken des Königs, mit dem Geheiß, den
edlen Siegfried zu Tode zu bringen. Jenseits des Rosengartens von
Wormse, über den Rhein fort, zieht der Odenwald seinen dunklen
Rücken und seine finsteren Schluchten. Zwischen Brombeergesträuch
und Hagedorn läßt allda ein kleiner Brunnen sein silberhelles
Strudeln vernehmen. Als dann eines Tages die Mannen Gunthers
erschienen, die Tiere des Waldes zu jagen, das Weidwerk aber in der
drückenden Schwüle erlahmte, der junge Held sich auch niederbeugte,
um eine Schale Wassers aus dem Bronnen zu heben, trat Hagen hinter
ihn, gesonnen, ihm auf Befehl des königlichen Weibes das heillose
Eisen in den Rücken zu bohren. Schon hob sich die
Lanze . . .«

		Aber sie sollte durch den Mund der Erzählerin nicht zustoßen,
nicht das blühende Heldenleben vernichten.

		»Mein Gott!« rief sie aus.

		Ein heller, schriller, markzerreißender Pfiff gellte von draußen
ins Zimmer.

		»Christus, was ist das?!«

		Ein zweiter folgte von der anderen Seite des Hauses.

		»Da wieder!«

		Fast gleichzeitig schob die Schittbox, der kleine
Rollenabschreiber, sein verschlagenes Gesicht durch den Türspalt,
[bookmark: page284] den
Gänsekiel hinter dem Ratzenohr, das sich wie die Fühler einer
Weinbergschnecke bewegte.

		»Jupp, mache rasch! Deine Freunde sind da! Sie pfeifen schon
lange!« und fort war der Kerl, als wäre er von irgendeinem
Aktenschrank aufgeschluckt worden.

		Und nochmals ein Pfiff.

		Der dritte.

		Er ertönte dicht vor dem Fenster, an dem Hannecke nähte. Aber er
war ein Pfiff, der die Nerven durchsägte, gleich dem einer
dahinrasenden Lokomotive, einer wild gewordenen Sirene. So mußte
der Pfiff des Großen Geistes aufbegehren, der wie ein
scharfgewetztes Skalpmesser die Schluchten und Schrunden der
Felsengebirge durchschnitt, um alle Stämme der Rothäute vor sein
richterliches Parlament oder zu einer solennen Friedenspfeife zu
laden.

		Das war Henn Pierentrecker sein Pfeifen.

		Da stand er, noch zwei Finger im Munde, neben sich Peter Hartjes
und den Sommersprossigen.

		»Jupp,« rief er mich in heller Begeisterung an, »soeben ist der
lange Moritz hier durchmarschiert, in voller Kaptänsmontur und den
Sturmriemen untergezogen. Ich sage dir sonder Besien . . .
Er macht wieder dem Rhein zu, um seinen Freund zu empfangen.«

		»Ja,« schrie Jan Höfkens dazwischen, »er täte morgen, auf
Sonntag, eintriumphieren. Wir müßten dabei sein.«

		»Wer?!« entsetzte sich Hannecke Brükers.

		»Der papierene Aloys!«

		Da streckte sie sich, als hätte sie eine Kugel getroffen, [bookmark: page285] weiß wie
das Leinenstück, das sie zwischen ihren Händen hielt.

		Dann brach sie an dem kleinen Nähtisch zusammen.

		»Jesus, Jesus! nun geschieht ein Unglück da drüben, ein
furchtbares Unglück!« [bookmark: page286]

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Eine Lerche jubelte in den Sonntagmorgen
hinein.

		Sie stieg aus den taufeuchten Gräsern, die den Hof op gen Born
von allen Seiten umzitterten. Ihre Lieder galten den hellen
Ereignissen, so am Großen und Kleinen Belt geschehen. Hosianna dem
Lenker und Führer aller Geschicke!

		Die zweite. Sie hob ihre Schwingen aus den braungoldigen
Ackerparzellen, deren belastete Ähren im Winde auf und nieder
wellten – züngelnde Flämmchen in Gottes Morgenfrühe, errichtet auf
dem Altare des Herrn! Ihr Singen und Sagen pries die Helden von
Düppel und Alsen. Hosianna dem Lenker und Führer aller
Geschicke!

		Eine dritte wirbelte hoch. Regungslos stand sie bald darauf im
leuchtenden Blau, das den Monreberg mit seiner ewigen Kuppel
überdeckte. Perlenschnüre rieselten nieder, innige Kantilenen,
silberne Schellchen von unendlichem Wohllaut. O diese Lerche!
In Licht getaucht, von tausend und abertausend Sonnenstäubchen
umglitzert, dem irdischen Auge kaum noch erreichbar, rief sie den
Frieden an, den kommenden Frieden. Hosianna dem Lenker und Führer
aller Geschicke!

		Wie alles so groß war, so unendlich, so in Seligkeit versunken,
so wunschlos und doch von Freude und Hoffnung getragen! und dann
eine Glocke! Andere folgten. Schließlich waren es viele, die mit
ihren melodischen Schwingen über das weite Land hinschauerten,
kleine und große, sonore und solche, die dazwischen [bookmark: page287] plauderten, als wären
es die feinen Stimmchen von lebensfrohen Kindern gewesen. Und eine
war darunter, eine stolze und mächtige, die rief die erste Messe
an, als stände der höchste Engel des Herrn, ganz mit Licht umhegt,
zwischen den Lüften, um im Namen seines Königs zur Sonntagsfeier
und zum heiligen Tische zu laden. Man hätte diese Stimme in die
Hand nehmen, ans Herz drücken, vor ihr niederknien mögen, so
eindringlich vermittelte sie die Gemeinschaft mit Gott und seinen
himmlischen Heerscharen, so keusch und rein pilgerte sie über die
fruchtschwere Erde.

		Ich kannte die Glocke. Da drüben läutete sie. Hoch oben von
Sankt Nikolai herunter. Wie oft schon war ich bei ihr, in ihrer
umdüsterten Stube, nur dann und wann von einem feinen Dämmer
umgeistert, der aber reichlich Licht schaffte, ihr Schriftband zu
entziffern. Und immer wieder mußte ich lesen:

		»Den lieben Gode preis ich laut im Schalle.

O Sankt Maria, bidde vor uns alle!«

		Ja, in ihrem majestätischen Läuten vernahm ich
den Lobgesang des Allmächtigen, hörte ich die heißen Bitten zur
Mutter der Barmherzigkeiten, fühlte ich: diese Glocke ist kein
totes Metall, kein leeres Klingen und Tönen . . . nein, sie
hat Leib und Seele, Fühlen und Denken, Freude und Trauer; ihr Ruf
kommt aus dem Himmelreich und geht zu den Menschen, die guten
Willens sind. O Sankt Maria, bidde vor uns
alle . . .!

		Wir vier: Henn Pierentrecker, der Sommersprossige, Peter Hartjes
und ich lauschten dem Lerchenjubel, [bookmark: page288] horchten bewegt auf die solennen
Stimmen im Lande, auf das wundersame Rufen des Engels da droben,
hoch in den Lüften.

		An der sanften Lehne des Monreberges, schräg dem Hofe op gen
Born gegenüber, hockten wir zwischen den Lohhecken, die uns mit
ihrem dichten Eichengrün wohlig überrieselten, wir alle des
Glaubens, Lerchen und Glocken streuten lediglich ihre Wunder aus,
um dem papierenen Aloys, dem Heimkehrenden, ein hehres Fest und
einen stolzen Empfang zu bereiten . . . und dieserhalb: ein
Hosianna dem Lenker und Führer aller Geschicke!

		Schon in aller Herrgottsfrühe waren wir ausgezogen, willens
einen Ehrenkranz für unseren gemeinsamen Freund zu flechten, ihn zu
begrüßen, ihm das Geleit bis nach Hause zu geben, denn nach
Aussagen des Riesen sollte im Laufe des heutigen Tages die
Einholung des Düppelstürmers erfolgen.

		Die Stunde des Eintreffens wußten wir nicht.

		Das Laubgewind war fertig geworden.

		Bis neun Uhr konnten wir warten. Brachte die Post ihn um diese
Zeit nicht vorüber, ihn und den langen Moritz, mußten wir
heimwärts, denn das Hochamt durften wir nicht versäumen. Der
Weseler Eilwagen war bald fällig. So harrten wir denn und hofften
in getragener Stimmung.

		Des gestrigen Zwischenfalles mit Hannecke Brükers gedachte ich
kaum noch. Ich begriff nicht, was sie mit dem angesagten Unglück
bezweckte, wo sie hinauswollte; machte mir dieserhalb auch kein
großes Kopfzerbrechen [bookmark: page289] darüber. Nur einige Brocken streute ich
meinen Kameraden hin, die sie gierig aufpickten.

		Henn Pierentrecker machte ein langes Gesicht.

		Peter Hartjes sah bedrückt in die Weite.

		Der Sommersprossige jedoch . . . Etwas Weises,
Tiefgründiges wurde bei ihm jung. Dann sagte er mit weicher
Betonung jedes einzelnen Wortes: »Ja, das mit Hannecke Brükers! Ich
täte sie kennen. Sie wäre oft bei meiner verstorbenen Mutter zu's
Nähen erschienen, und dann hätte sie immer so'n Gusto besessen, in
die späteren Zeiten zu kucken.«

		»Schon möglich!« warf Peter Hartjes dazwischen, »denn das habe
ich auch schon bemorken.«

		»Du?!« fragte Henn Pierentrecker.

		»Warum nicht? denn meine Tante hat mir öfters erzählt, daß
Hannecke wahrsagen könne und im voraus schon wisse, wenn 'n Malör
käme oder wenn für irgendeinen, der noch seinen lebendigen Atem
besäße, die Totenglocke anfinge zu läuten.«

		»Das täte ich unterfertigen,« fiel Jan Höfkens ein und machte
Augen wie Iwan Kasimir Brill, wenn er ein wichtiges Protokoll
auszurufen hatte. »Das wäre so vor zwei Jahren gewesen. Ich müßte
mich gerade auf der Mühle befinden, um meine Kröpper zu füttern,
hätte aber 'ne besondere Eile empfunden, nach Hause zu kommen. In
'nem Sprung wäre ich da, sähe Hannecke am Fenster sitzen und gerade
dabei, 'nen langen Faden zu wächsen. Nu, fragte ich leise, wie täte
es stehen? Aber die Augen von ihr! Schön, aber traurig. Ich wüßte
nicht, was sie wollte, bis sie endlich [bookmark: page290] mit ihrem weißen Finger
meine Schulter betippen und sagen täte: Das läge so in Gottes
Fügung begründet. Man müßte mit Leid und Weinen darüber wegkommen
und auf den lieben Heiland vertrauen, denn in vierzehn Tagen
befände sich hier auf der Mühle 'ne Tote.«

		Peter Hartjes sah verloren auf seinen Kollegen.

		In seinen Blicken schwamm eine helle Feuchte.

		»Und da?« fragte er heimelig, als wenn seine Gedanken auf
Lammfellsocken gingen.

		»Ja, und da . . .« sagte Jan. »Wie das so wäre! Ich
könnte immerzu an den großen Lehnstuhl denken, mit dem weichen
Kissen darinnen . . . an die Melizinflaschen . . . an
den Doktor Horré, der immerzu vorspräche . . . und dann
bekäm ich's mit's Weinen; denn genau vierzehn Tage nachher hätten
wir unsere liebe Mutter begraben.«

		»Donnerknispel noch eins!«

		Henn Pierentrecker sprang auf.

		»Nein, diese Hannecke Brükers! Die kann 'nen Menschen ja
gruselig machen! und wenn ich dieses bedenke . . .«

		Er warf den Kopf herum.

		»Kinder, da kommt was!«

		Wir horchten.

		Weit hinten auf der Chaussee, nach Marienbaum zu, ließ sich das
Trappeln von Pferden vernehmen. Gleich darauf revierte ein Horn
über Wiesen und Äcker, schaukelten sich silberne Bänder über die
Berglehne hin, wurde das Lied vom ›Städtle‹ geblasen.
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»Das ist Stäwe Rademaker mit der Weseler Post!«

		Mit unserm Ehrenkranz sprangen wir aus den Lohhecken und auf die
Straße hinaus. Hier warteten wir, in Reih und Glied und militärisch
ausgerichtet, den weiteren Gang des Kommenden ab.

		»Augen rechts!« gebot Henn Pierentrecker.

		Sein Biceps erhob sich.

		»Achtung!«

		Der gelbe Wagen kam näher.

		Wir sahen: Stäwe regierte die Pferde vom hohen Bock herunter. Er
mußte uns schon lange bemerkt haben, denn er brachte sein Horn an
Ort und winkte uns zu.

		»Stäwe,« riefen wir ihn gemeinsam an, »kommt Ihr mit Aloys und
dem langen Moritz gefahren?!«

		»Prrr!« sagte Stäwe.

		Die Gäule hielten an und verschnauften sich.

		»Nee!« kam es vom Bocksitz herunter, »ich habe bloß 'nen Avkat
als Fahrgast nach Kleve.«

		»Und Aloys und Moritz?!« fragten wir bekümmerten Herzens.

		»Je Jungs! Moritz hab' ich gestern abend in Wesel gesehen – am
Bahnhof, und da sagte er mir: die Landwehrleute von's erste
Aufgebot kämen erst heute abend mit die Eiserbahn an. Drum geht
nach Hause, denn vor morgen können Aloys und Moritz nicht
eintreffen. Adjüs denn! Hia da hüp!« und da rollte Stäwe Rademaker
wieder über die Landstraße, in seinem schmucken königlichen
preußischen Postillonsfrack, den fliegenden Stutz an der Hutkrampe,
das [bookmark: page292]
Horn am Munde, und blies frei und frank in den blanken Sommermorgen
hinein: »Ich hatt' einen Kameraden . . .« als wollte er auch
seinerseits dem König der Heerscharen und dem braven Aloys ein
melodisches Dankopfer übermitteln.

		Eine Wolke weißen Chausseestaubes wirbelte hinter dem gelben
Wagen her. Bald darauf entschwand er uns in einer raschen
Wegebiegung, die sich hinter Apfelbäumen versteckte.

		Also erst morgen!

		Mit frischem Kranz, wenn auch eine graue Schicht Ernüchterung
unter der Weste, trudelten wir hinter Stäwe Rademaker her, machten
lange Beine bei einem schnittigen Tempo, um nach Ablegung der
grünen Ehrengabe bei Henn Pierentrecker noch rechtzeitig zur
gebotenen Messe einzutreffen.

		In den kühlen Räumen von Sankt Nikolai mußte ich an mancherlei
denken – an Aloys, an Moritz, an die große traurige Erzählung vom
Sommersprossigen, an Hannecke und ihre hellseherische Gabe.

		Drüben saß sie, nicht weit von der Kanzel, eine Beterin, aber
eine von denen, die den Beseliger aller Dinge nicht mit lautem
Gestammel, mit tiefen Seufzern und verzückten Blicken, sondern im
Geiste und mit reinem Herzen suchen und finden.

		Mein Blick irrte ab. Er lief zum Altare der heiligen Männer
Krispin und Sebastianus. Inmitten des hochgegliederten Aufsatzes
erhob sich die wundersame Gestalt der einstmals sündigen und doch
von allen Unbilden des Leibes und der Seele genesenen Maria von
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Magdala. Mit meisterlichem Schnitzmesser aus einem trotzigen
Eichenkloben herausgeschält, verkörperte sie die Schönheit des
Weibes in höchster Vollendung, so daß, der Chronik gemäß, Jakobäa
von Baden, die nach den feinen Sächelchen des Daseins gelüstige
Frau des letzten Herzogs von Jülich, Kleve und Berg, sich nicht
genug darin tun konnte, das Ebenbild der reuigen Büßerin immerzu
auf ihre Reize und natürliche Anmut zu prüfen.

		So eine wie die . . . Ja, so eine wie die! und als sie
eines Tages mit ihrem stumpfen Gemahl herüberkam, um die Huldigung
der Stände unter hellen Pauken und Trompeten entgegenzunehmen,
entbot sie heimlicherweise einen jungen Nachfahren der
niederrheinischen Bildhauerschule zu sich und sagte: »Kommt mit
mir! Ich habe Euch etwas Wundersames zu zeigen,« und sie gingen
nach Sankt Nikolai und traten durch die verödeten Hallen vor Maria
von Magdala.

		»Meister, da seht Ihr!« und die herzogliche Frau lehnte sich an
ihn, daß ihre heißen Wangen die seinen berührten. »Nun sagt mir,
habt Ihr anderweitig solche köstlichen Äpfelchen am Leibe eines
sterblichen Weibes gesehen?«

		»Nein, hohe Fürstin.«

		»So folgt mir und Ihr werdet solche erschauen, als wären sie im
Garten Eden gewachsen. Die sollt Ihr formen, zu meiner und Eurer
Freude, im Angedenken an mich.«

		Und er folgte dem Rufe, und als er im herzoglichen Schlosse zu
Kleve den Bildstock vollendet, schloß [bookmark: page294] er Jakobäa in seine
glücklichen Arme, küßte ihre Lippen, die sich ihm wie pralle
Weinbeeren darboten und stammelte: »Nein, hohe Frau, solche Äpfel
aus dem Garten Eden erblickte ich niemals im Leben. Ihr habt die
schönsten im Lande!« und da lächelte sie ihr vertraulichstes
Lächeln und flüsterte ihm heimelig zu: »Das wollte ich wissen. Habt
keine Sorge. Alles ist in der Kammer gerüstet. Niemand sieht uns.
Ich will es Euch lohnen.«

		Und also geschah es. Aber drei Monde später lag die stolze
Jakobäa von Baden, weiß wie das Tafeltuch ihres Tisches, zwischen
hochgeschichteten Pfühlen und brennenden Kerzen. Es hieß: der
Hofmarschall des schwachsinnigen Herzogs, der grimme von Schenkern,
habe sie eigenhändig von dieser Erde verwiesen.

		So eine wie die!

		Ja, so eine wie die! und wieder der Ruf der majestätischen
Glocke! Bei der Wandlung schlug sie an und jubelte aus steiler Höhe
herunter:

		»Den lieben Gode preis ich laut im Schalle.

O Sankt Maria, bidde vor uns alle!«

		Ich sah die Umwelt mit Feuergarben umspreitet. In Feuergarben
kniete Hannecke Brükers dicht bei der Kanzel, im Gebet versunken,
die Blicke in eine weiße Ewigkeit, in eine unerforschliche Ferne
der Andacht und des Sichverlierens gerichtet.

		Wirbelsinnig verließ ich das Hochamt. Nachdem ich das
Kirchengäßchen passiert und den Marktplatz erreicht hatte, fiel mir
auf, daß am Hause meines Freundes [bookmark: page295] nicht alles so war wie in sonstigen
Tagen. Schauauslage und alle Fenster waren geblendet. Die Tür, die
gewöhnlich geöffnet stand, lag versperrt. Auch Oma hatte ich nicht
in der Kirche gesehen, und hob sich doch immer gleich einer
Granitsäule neben den Stufen des Sankt Georgenaltares, eine Frau,
die mit allen ihren Sinnen erfaßte, was sie ihrem Gewissen
schuldete, vom Beginn ihres Bewußtseins an bis zur Stunde, wo der
Herr sie hinwegnehmen würde.

		Ich konnte mich von den herabgelassenen Jalousien nicht trennen.
Ein quälendes Rieseln glitt mir über die Schultern und blieb über
der Herzgrube stehen.

		Die Kirchengänger hatten sich schon alle verlaufen. Es war kein
Angenehmes für sie, die brütende Sonne auf den Köpfen zu wissen.
Wie damals auf meiner Fahrt zum Entenbusch, züngelte sie auch heute
unbarmherzig aus glühender Scheitelhöhe. Kein Lüftchen wehte. Kein
kühler Hauch säuselte von jenseits der Landwehr aus den Wiesen
herüber. Trotzdem: ich haftete an der nämlichen Stelle, gesonnen,
da drüben an dem todstillen Hause die Klingel zu ziehen, als ich
ein Männlein gewahrte, das, von der Kesselstraße einbiegend,
gemessen an den Hauserzeilen des Marktes vorbeischritt.

		Christus! was der Doktor nur wollte?!

		Er beeilte sich nicht. Ein Mann, den Achtzigern nahe, im
hechtgrauen Gehrock, den hellen Filzzylinder etwas schräg über die
silberigen Haare gerückt, in weißer Binde, das noch immer
jugendliche Pontakgesicht mit den straffen Hasenpfötchen tief in
den steifen [bookmark: page296] Vatermördern gebettet, nahm er sich Zeit,
seine ärztlichen Visiten abzustatten.

		Ich vernahm deutlich das Aufsetzen seines mit einem goldenen
Knopfe versehenen Rohres.

		In Höhe der Post hielt er den Fuß an. Dort schob ein schwarzer
Flieder seine bereits braunüberlaufenen Traubenbüschel über ein
hageres Mäuerchen.

		Der Doktor grüßte mit seinem hellen Zylinder.

		Es galt dem Holunder.

		Das war ihm zur Gewohnheit geworden, denn er ehrte ihn in seinen
Blüten und Beerendolden als Segen- und Heilbringer für die leidende
Menschheit.

		Ohne Flieder keine Genesung.

		»Aber nur weiter.«

		Trotz der brütenden Hitze – Doktor Horré schritt durch dieses
Glühen und Züngeln, als würde er von einem heiteren
Frühlingslüftchen umfächelt.

		Was er nur vorhatte?

		Wohin er nur gehen mochte?

		Wem galt seine Visite?

		Hendrintje? – Der Staatsen?

		Mein Puls setzte aus.

		Wenn er nur an dem geblendeten Häuschen vorübergehen wollte,
ohne die Klingel in Bewegung zu setzen, ohne über die liebe
Schwelle zu treten!

		Ah! er ging wirklich vorüber.

		Ich atmete auf. Meine Sinne wandten sich wieder dem strotzenden
Ehrenkranz und der morgigen Einholung zu. Ich fand mich getröstet.
Das Rieseln über der Herzgrube ließ nach.
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Der Tag verlief ohne weitere Störung.

		Ums Abendwerden, als der Schöpfer Himmels und der Erde schon
daran dachte, mit seinem Feuerwerk zu spielen, auch schon hier und
da vereinzelte Sternchen aufblinzelten, als Vorboten einer
wundersamen und lichtklaren Sommernacht, kartete ich mit der
Traben-Trabacher Marie ein Partiechen Sechsundsechzig zusammen.

		Mein Zubettgehen schob sich etwas hinaus, denn die Abwesenheit
meiner Eltern, die der Einladung einer befreundeten Familie zu
einer Abendgesellschaft nachgekommen waren, benutzte ich dazu,
meine Traum- und Schlafstunden ein bißchen auf die lange Hobelbank
zu strecken, mir von meiner genußlichen Freundin dieses und jenes
von den Moselbergen und ihren Tälern erzählen zu lassen und dabei
um den Einsatz von fünfundzwanzig bis fünfzig Kaffeebohnen zu
jobbern.

		In der Gegenwart der behäbigen Marie fühlte ich mich wohl. Ihre
rundliche Fülle strömte den Duft einer herbstlichen Aprikose aus.
Die Küche mit ihren großen Schatten, die die offene Messinglampe
gegen die gekälkten Wände silhuettierte, das Wispern und Näseln im
Rauchfang und das geheimnisvolle Knistern unter dem hängenden
Wasserkessel erregte mich, gab meiner Phantasie reichlich
Spielraum, mich in allen möglichen und unmöglichen Abenteuern zu
ergehen.

		Eine tiefe Ruhe senkte sich über das Haus ›Zu den sieben
Linden‹, hüllte es ein mit den Floren des [bookmark: page298] Schweigens und der
Weltvergessenheit. Wäre eine Stecknadel von der Decke gefallen, ihr
Fallen wäre auf dem Estrich verlautbar geworden. Die Stille hielt
an. Nur hin und wieder raschelte ein Mäuschen zwischen dem
geschichteten Reisig neben der Feuerstätte, zwitscherten die
hingelegten Karten gegeneinander, summelte von Zeit zu Zeit das
niedergebrannte Flämmchen leicht in die Höhe.

		Das fünfte Sechsundsechzig-Partiechen setzte ein.

		Da wurde ans Fenster geklopft, einmal, zweimal, dreimal.

		Ich schreckte auf.

		»Es ist nichts,« sagte Marie. »Bloß Hübbers. Er will vor dem
Nachtwächtern seine morgigen Orders empfangen.«

		Dann rief sie: »Herein! Die Türe steht offen.«

		Zuerst erhob sich ein warmer Geruch nach Oldenkott-
Rippchentabak, hierauf ein Knarzen von Transtiefeln, dann trat mein
Freund und Gönner in die mystische Küche, das Horn geachselt, den
Schleppsäbel umgeschnallt, also völlig parat, wie er sagte, die
Bürgerschaft vor Brand, Gewalttätigkeit und sonstigen Schäden zu
behüten.

		Aus seiner Holzmutz kräuselte sich ein beizendes Räuchlein.

		»'nen guten Abend zusammen! Fein das, so bei's Amüsieren mit die
Däuser und Kaffeebohnen! Jupp, immer auf's Ganze! Und Sie,
Mamsell . . . ich wollte bloß fragen: Was gibt's morgen zu
schaffen? Ich meine von wegen der Zeugenschaften.«
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»Um neune 'ne Hypothekenverschreibung,« erklärte Marie und duftete
stärker nach ausgereiften Aprikosen. »Gleich drauf 'ne kleine
Obligation zwischen Kemper und Piepers, in Firma Piepers und Söhne.
Um zwölf Uhr wird nach Reeserschanz gefahren. Dem alten Ökonomikus
Tersteegen soll's nicht besonders ergehen. Wie ich höre, steht ihm
das Wasser schon bis über dem Magen. Na, wie die hiesigen
Niederungsbauern so sind: immer im Lehmwind, verkleisterte
Naslöcher, fette Ackerparzellen und dicke Champagnerbouteillen. Das
kann der Stärkste auf die Dauer nicht durchhalten. Auch Neres
Tersteegen nicht. Er wird wohl abreisen müssen, und drum wohl seine
letzte Willensbestätigung.«

		»Wird gemacht,« sagte Hübbers. »Von Rechts wegen. Quod notamus lex est, wie die Schittbox als
angehender Justizrat behauptet. Aber um dessentwillen bin ich
allein nicht vorgesprochen. Ich meine . . .« und der sonst
so zungenfertige Hübbers geriet in ein leichtes Stottern und
Stammeln, »ich meine, da ist mir propter und prätorius so 'ne dumme
Geschichte begegnet.«

		»Was für 'ne Geschichte?!«

		»Mamsell . . .!«

		In der Glasservante meiner Mutter stand ein Bronzeputer aus
Porzellanmasse, der bekümmert in den Salon hineinblinzelte. Genau
ein solches Gesicht leistete sich Heinrich Hübbers, als er das
Wörtchen ›Mamsell‹ langstielig hervorholte.

		Es trat ein ernstes und beklommenes Schweigen [bookmark: page300] ein, das selbst
keine Fliege zu stören wagte. Dann wieder: »Man weiß nichts
Genaues. Nur dieses und jenes. Aber das ist schon satt und genug,
uns diese Nacht leiser tuten zu lassen; denn wenn irgendwo 'ne
Sterbende oder 'ne Tote im Hause ist, so hat man dafür Kontenance
zu halten.«

		»Aber Hübbers, wo ist denn 'ne Sterbende oder 'ne Tote?!«

		»Mamsell, ich sagte schon eben: Man weiß nichts Genaues. Nur vor
'ner kleinen halben Stunde vielleicht . . . beim papierenen
Aloys . . . da ging die Haustüre auf und dann wieder zu, und
Doktor Horré war binnen. Gleich darauf kam es auch von der
Sakristei gebimmelt; erst der Meßjung mit's brennende Seelenlicht
und hinter ihm her der Herr Pastor . . . im
Röckling . . . das Allerheiligste vor sich. Beide sind durch
die nämliche Haustür gegangen. Mamsell, ich kann bloß behaupten:
entweder Oma oder Hendrintje . . . und da muß unsereins
schon ein übriges tun und ganz dusemang und piano tuten.«

		Er zuckte die Schultern.

		»Denn so'n lautes Tuten hören die Toten und die mit 'nem kurzen
Atem nicht gerne. Das muß man berücksichtigen. Heute noch in roter
Vollendung und morgen schon . . . Insonsten,
Mamsell . . .«

		»Christus, Christus!«

		Ich vernahm nichts mehr, auch sah ich weder die Traben-Trabacher
Marie noch den Überbringer dieser entsetzlichen Nachricht. Nur
hörte ich das Ziehen eines Schleppsäbels über die Küchentreppe, das
Gehen von [bookmark: page301] harten Schuhen. Gleich darauf drehte sich
der weite, dämmerige Raum um mich wie das Flirren der
Spiegelscheiben in einem sich langsam bewegenden Karussell, kreiste
die Rübsenöllampe mit dem kohlenden Docht, der Rauchfang, die
Sterne, die weit hinter den beschlagenen Fensterscheiben
aufflinzelten.

		Entweder Oma oder Hendrintje . . .!

		Das hämmerte mir gegen die Schläfen. Dann war es mir, als läge
ich mutlos zwischen weißen Kissen gebettet. Ich höre verworrene
Geräusche, ich sehe unbestimmte Wesen und Bilder: den gewundenen
Eichenkranz, den verstörten Papierladen meines Freundes, den langen
Moritz in großer Aufmachung, den Pastor mit dem Allerheiligsten
zwischen den reinen Händen, das Kringeln des Nachtlichtes, das aus
dem Schlafzimmer meiner Eltern zu mir herüberflämmert. Einer mit
einer großen, blutenden Wunde über dem Herzen tritt in mein wehes
Träumen hinein. Ich sehe: diese Wunde ist nicht mehr zu heilen,
denn das sickernde Blut ist kaum noch zu stillen. Unaufhörlich
tropft es nieder, mit dem sonderbaren Tropfen von fallenden
Bleikügelchen. Andere kommen. Menschen mit weißen Gesichtern und
verschränkten Händen. Es ist alles so trostlos, so leer, so mit dem
Röcheln eines Sterbenden durchzittert, der die letzten
Anstrengungen macht, sich an einen vorüberschwimmenden Strohhalm zu
klammern, um schließlich doch zu erkennen: Es ist schon besser so.
Darüber zergeht alles Herzeleid wie ein ödes Tongewirre, das weder
Sinn noch Verstand in sich birgt. Nur die Ewigkeit und die Wesen in
dieser [bookmark: page302] Ewigkeit sind von immerwährender Dauer,
ohne Anfang und Ende. Auch Gott in seiner Weisheit und seinen
Barmherzigkeiten. Dann schlugen die Turmuhren an, die vom Rathaus
und die von Sankt Nikolai. Ihnen folgte ein Tuten, ein weiches und
kaum vernehmbares Tuten, als dränge es durch ein dichtes Gespinst
von Pleureusen und Sterbelaken. In diesem dichten Gespinst
versanken auch meine Sinne, zergingen wie das verhaltene Blasen da
draußen, das sich allmählich in den verlorenen Gassen
verflüchtigte.

		Heinrich Hübbers hatte Wort gehalten. Ähnlich dem abgestopften
Rufen einer Waldohreule lief das Tönen seines Nachtwächterhornes
durch das Schimmern und Scheinen einer Nacht, gesättigt mit
Sternenfeuer.

		*

		Mit dem Beginn des neuen Tages stand wieder das unbarmherzige
Gestirn über Stadt und Niederung.

		Es hatte noch nichts von seinem Glanz und seinem brütenden
Leuchten verloren. Blutrot stieg es aus einer dunstigen Linie auf,
um bei seinem Höhersteigen sich durch ein kupfriges und violettes
Glühen hindurch in ein heißes zinnernes Weiß zu verwandeln.

		Die ersten Mehlschwalben durchrissen die Lüfte.

		Die Spatzen schilpten von den Dachrinnen herunter.

		Mit dem frühesten war ich aus den Federn.

		Die sieben Linden, deren Laubmassen wie dunkelgrüne Talare von
russischen Popen über sie herfielen, zeigten nicht die geringste
Bewegung. Über sie hin [bookmark: page303] klepperte das dünne Stimmchen des
Messeglöckchens. Es verkündete: »Gleich ist die Handlung des
heiligen Opfers beendet. Gehet nach Hause!«

		Eine nicht zu bezwingende Unruhe trieb mich ins Freie, an die
Stätte, die so traurig war und doch gesegnet wurde durch die
Hinnahme der letzten Wegzehrung.

		Ich wagte mich nicht bis an die Schwelle heran, mit der mich so
manches trauliche und liebe Erinnern verknüpfte. Ich sah nur
abgeblendete Fenster, die kein Leben mehr aufwiesen, und hatten
früher so heiter, so genüglich und farbenfreudig in der Pracht
ihrer Bilderbogen und Musselingardinen angemutet.

		Was mochte hinter den Läden geschehen sein, oder was geschah
noch zwischen den stillen Wänden?

		Der Markt schien mir größer geworden, abgeschiedener, einem
Friedhof ähnlich. Ja, so! die ackerbautreibende Bevölkerung mußte
draußen beschäftigt sein, auf den Roggen- und Weizenschlägen, die
der Sense und des Dengeleisens harrten. Emsiger denn in sonstigen
Jahren waren Ähren und Grannen in den mütterlichen Zustand der
Reife getreten, neigten sich der Erde zu, um von den warmen und
befruchtenden Schollen Abschied zu nehmen. Sie hatten es eilig, in
die Scheunen zu kommen. So waren denn die Mäher und Binderinnen
erschienen, ihnen die ewige Ruhe zu geben.

		Wenn sich die Türe doch öffnen wollte, wenn doch jemand
hervortreten würde, mir das zermarterte Herz zu erleichtern!

		[bookmark: page304]
Und doch kam Eine gegangen, aus dem Kirchengäßchen,
schwarzgekleidet, ein Gebetbuch zwischen den Fingern.

		Es war Hannecke Brükers.

		»Was machst du hier?« fragte sie hastig.

		Ihre Augen waren gerötet.

		»Ach Hannecke,« versetzte ich kleinlaut, »ich möchte so
gerne . . . ich weiß nicht . . . aber Hübbers hat so
komisch geredet . . . und da möchte ich
wissen . . .«

		Sie winkte traurig ab.

		»Das laß man. Diese Nacht bin ich da drüben gewesen, um der
Barmherzigkeit willen. Aber da ist nichts mehr zu ändern. Beten wir
lieber ein Vaterunser zusammen.«

		»Hannecke, ja . . . aber Aloys . . . wenn er schon
da ist – wir müssen ihn doch begrüßen. Der Kranz ist schon fertig.
Henn Pierentrecker und ich . . .«

		»Dann komm nur. Aloys ist da. Er und Moritz . . . bei
mir . . . seit heute morgen um fünfe . . . Sind
durchmarschiert von Wesel über Marienbaum, um jetzt verwirrt
nebeneinander zu sitzen. Sie wissen das Schlimmste. Herr, gib ihr
die ewige Ruhe!«

		»Hannecke . . .!«

		»Und das ewige Licht leuchte ihr, Amen.«

		»Hannecke, was ist denn passiert?!«

		Mein Herz setzte aus.

		»Komm nur, mein Junge. Darüber können wir selbst nicht befinden.
Ich war beim Herrn Pastor. Er wird es schon machen.«

		Sie legte mir ihren weichen Arm um die Schultern [bookmark: page305] und führte mich mit
sich, die Kesselstraße entlang, dem Häuschen ›Achter de Mur‹
zu.

		Unterwegs beteten wir das Vaterunser gemeinsam, ohne daß ich
eigentlich wußte, warum ich es betete. Lediglich ein banges Ahnen,
ein Tasten im Nebel, ein Suchen durch Tränen und Finsternis. Auch
Hannecke gab keine weitere Aufklärung, als trüge sie Bedenken, mir
das Herz noch schwerer zu machen. Nur als wir Nölleckes Schmiede
passierten, wo zu meinem Erstaunen kein Eisen rasselte, kein Feuer
auf der Esse strudelte, kein Hammer seine dröhnende Musik
hintrumpfte, kein Wasser aufzischelte, wurde sie unsanft aus ihrem
zerquälten Denken gestoßen.

		»Da sieh nur! Da drüben! 'ne schwere Hand liegt auf dem Anwesen,
'ne richterliche Gotteshand, und wenn einer 'ne Schuld
trägt . . .«

		Sie deutete auf die öden Wände.

		»'ne Schuld mit 'nem Menschenunglück und Blut dran – so hat der
sie zu tragen. Der nur allein hat den Spaten in die Kirchhofserde
getrieben, und seine eigene Arbeit und sein eigenes Leben ist seit
diesem Tage verrottet – verrottet.«

		Ich fühlte die Empörung in ihr, die Qual, die ihre Seele nicht
fassen konnte.

		Von ihrem linden Arm umfaßt, trieben wir weiter. Noch hundert
Schritte . . . noch fünfzig . . . und wir stiegen die
schmale Treppe hinan, die zu Hanneckes Zimmer führte.

		»Da binnen . . .!«

		Es war alles wie früher. Helles Sonnenlicht [bookmark: page306] durchflutete die
niedrige Stube. Der alte Geranienstock blühte wie sonst auf dem
Fenstersims. Die Schildereien an den Wänden lächelten mir zu. Nur
die Meerschweinchen fehlten. Sie hatten ihr Sommerquartier im Hof
neben der alten Scheune bezogen.

		Und Aloys?!

		Da saß er neben dem Ofen, noch im Rock seines Königs, das
Düppel- und Alsenkreuz auf der Brust, den linken Arm in der Binde,
den Kopf vornüber geneigt . . . und zählte die
Dielen . . . und zählte die Sandkörnchen, die sich zwischen
ihnen verfangen hatten . . . und wurde mit dem Zählen nicht
fertig.

		Ihm zur Seite stand Moritz. Die Rechte auf der Schulter des
Heimgesuchten, stierte er in den ehernen Himmel hinein, in ein
Stückchen des ehernen Himmels, das durch das Oberlicht des Fensters
ins Zimmer glühte, als wäre von dort aus das Heil zu erwarten, der
Glaube an die Wiedergeburt einer besseren Menschheit.

		Hannecke stieß mich an.

		Ich verstand sie.

		»Aloys!« sagte sie ganz klein und bedrückt.

		Da hob sich sein Kopf.

		Nein, das war Aloys nicht mehr, der Versonnene von einst und
ehedem. Nichts mehr von dem Gehabe eines Kaplänchens in der tiefen
Schneeeifel. Ein Mann sah mich an mit wettergebräuntem und
kriegzerpflügtem Gesicht, und in dieses Gesicht hatten die letzten
Stunden ihre grausigen Runen gehauen. Ein feiner Blutstreifen
sickerte ihm von den Lippen herunter. [bookmark: page307] Über sein Haupt zog sich eine
weißliche Strähne.

		»Du?!« rief er aus.

		Er taumelte hoch. Er riß mich an sich. Er drückte mir einen Kuß
auf die Stirne.

		»Das ist lieb von dir. Junge, Junge, so was kann einer
gebrauchen! So was vergißt man nicht mehr. Alte Freunde, treue
Erinnerungen!«

		»Wir haben auch 'nen Kranz für dich. Henn Pierentrecker und
Hartjes . . . und dann noch . . .«

		»Später, später, mein Junge! Erst Ruhe, erst Ruhe!«

		Er wischte sich über die Augen.

		»Da drüben haben wir unsere Arbeit getan; jetzt kommt hier
unsere Arbeit. Da sieh mal! Das muß man genauer betrachten, denn so
was ist nicht alle Tage zu haben. Ich Ärmster!«

		Den pluralis majestaticus hatte er
im Laufe der kriegerischen Vorgänge mehr oder weniger von sich
gewiesen. Nur hin und wieder noch zitterte er durch, ein Anhängsel
aus dahingegangenen Tagen.

		Mit steifen Fingern grapste er sich über die Haare.

		»Da sieh bloß! Das kommt nicht von Düppel her oder von Alsen.
Das Weiße hier – das kriegte ich so unversehens über den Schädel
gestriegelt. Himmel und Elend!«

		Er lachte ein häßliches Lachen.

		»Man hat's mir gesteckt. In unserm Hause, da liegt
sie . . . da grabbelt die Verstörung herum . . . da
will die Schande über mich her. Verdammich!« [bookmark: page308]

		»Aber Aloys!«

		Der Ärmste jammerte auf: »Herzeleid! Herzeleid!«

		Hannecke kam und führte mich still auf die Seite.

		»Satt und genug!«

		Das war Moritz seine Stimme.

		Der Riese packte zu.

		Seine klobigen Finger krampften sich fest um den Arm seines
Freundes.

		»Still sollst du bleiben . . . sofort . . . ohne
zu mucksen. Kein Wort mehr. Wir wollen doch 'nen rechtschaffenen
Betrieb hier einsetzen . . . keine Verbiesterung. Man muß
klare Navigierung besitzen. Im diesigen Wetter kommt einer nicht
weiter . . . niemals, oder er kriegt'n reguläres Leck mang
die Planken . . . 'n ganz reguläres. Das willst du doch
nicht. Das ist doch niemals deine Nummer gewesen. Blexem und
Donnder! du sollst Besinnung behalten . . . volle
Besinnung . . . ohne auch nur 'nen Momang die Hand vom Ruder
zu lassen. Man schießt nicht mit Kanonen auf Spatzen . . .
und Spatzen sind Lumpen. Verstehst du?«

		Aloys lächelte mit dem Lächeln von gefirnißten Särgen, über die
ein Totenlämpchen hinzittert.

		»Verstehen? Nein, das kann niemand verstehen. Auch ich nicht.
Drüben an der Eider diese Glorie! und hier . . . Ah! und wir
dachten uns aus: jetzt beginnt für uns erst das richtige
Leben.«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Nein, Moritz, das kann niemand verstehen. Und [bookmark: page309] hier das . . .«
und er versuchte, mit der gesunden Hand sich die Ehrenzeichen vom
Leibe zu reißen, »nicht wegen meines totalen Niederbruchs – denn
diesen nehme ich hin – aber von wegen meiner persönlichen
Ehre . . . Die Kreuze! was sollen sie noch an 'nem
unhonorigen Menschen? Jesus, Jesus, bloß fort damit!«

		Moritz schrie auf: »Mensch, die Finger herunter! Willst du dich
auch an deinem König vergehen? Auch das noch?! Ruhe bitt' ich mir
aus, oder wir sind geschiedene Leute . . . völlige Ruhe. Die
hast du mir doch zugeschworen. Sonst – ich mache wieder nach Grieth
hin.«

		»Moritz . . .!«

		»Ja du, so wahr ich hier stehe.«

		Aloys sah ihm starr in die Augen.

		Der Arm sank ihm nieder, als wäre er von einem Beilhieb
getroffen.

		»Moritz, das Leben ist mir doch aus den Speichen geworfen, der
letzte Funke ausgetreten. Was bleibt einem da übrig? Nur noch: sich
langsam von der Erde zu sensen.«

		»Du bist wohl des Satans!«

		Aloys zuckte die Schultern. Seine Blicke weiteten sich maßlos.
Die Stimme flackerte: »Aber Moritz, was soll denn beschafft
werden?«

		»Das Nächste. Direkt dem Malör mit der Faust vor die Stirne. Das
ist es.«

		Der Riese warf den Kopf herum.

		»Mamsell, wie steht nu die Sache? Sie waren doch bei ihm?«
[bookmark: page310]

		Hannecke schluchzte auf: »Ja, ich bin bei ihm gewesen, und
Hochwürden meinten: Es wäre gut, wenn er käme . . . sobald
wie möglich . . . zur Mutter. Es müsse doch mal geschehen.
Unter allen Umständen. Es wäre Christenpflicht und ließe sich nicht
von der Hand weisen.«

		»Also nicht von der Hand weisen?! Aloys, da hörst du. Nimm dich
zusammen. Schon der Welt gegenüber. Deine Mutter . . .«

		»Ja, meine Mutter!«

		Der Verzweifelte suchte nach der Hand seines Freundes. Über das
verfallene Gesicht tropfte es nieder . . . heiße
Tränen . . .

		»Blexem! nicht weinen.«

		Eine harte Pranke streichelte über die Stirne des Ärmsten.

		»Nicht weinen. Das kann ich bei den Mannsleuten nicht sehen.
Denn so was stößt einem direktemang das Herz auseinander. Also was
meinst du?«

		Da raffte Aloys sich auf.

		Sein Nacken strammte sich wieder.

		»Wir danken dir, Moritz.«

		Er war ruhig geworden, äußerlich ruhig.

		»Und nochmals: wir danken dir, Moritz. Ohne dich wäre ich
einfach vor die Hunde gegangen.«

		Er besah seine Rechte. Sie kam ihm vor wie die eines Sterbenden.
Langsam zählte er an den Fingern herunter: »Erst zur Mutter. Wäre
das schon vorüber! Denn was so 'ne Mutter erduldet . . .
Dann zu [bookmark: page311]
ihr. Ich muß sie doch noch einmal sehen, wie sie so liegt zwischen
den Kissen, wie das letzte Licht über sie hingeht.«

		Er rang mit dem Schluchzen.

		»Nur noch einmal sie sehen, sie fragen, warum sie mir dieses
antat, warum das alles kommen sollte und mußte. Ihr toter Mund wird
schon sprechen, wie tief ihre Schuld war, oder wie schwer ein
anderer sich an ihrem Leibe versündigte. Tote lügen nicht mehr.
Wenn sie zu reden anfangen, reden sie im Namen dessen, der sie
abrief, um ihre Seele in seine Hände zu nehmen. Aber den Mörder
meiner bürgerlichen und häuslichen Andacht . . .
Moritz . . .!« und die alte Qual packte ihn wieder, »Moritz,
wenn ich den Menschen . . . Jesus mein Heiland!«

		»Halt! nimm dich zusammen. Es gibt einen Gott und eine
Wiedervergeltung! Das findet sich später.«

		»Ja, das findet sich später. Also gehen wir.«

		Er rückte des Königs Rock zurecht und brachte das Alsen- und
Düppelkreuz mit klammen Fingern in Ordnung.

		»Fertig!«

		Da rief der Riese Hannecke an: »Mamsell, gehen Sie jetzt. Sie
können schon eiligst vermelden: Wir würden gleich vorsprechen.«

		Wie wir bald darauf ins Freie gelangten, Hannecke und ich, ist
mir entfallen. Ich weiß nur noch: die Gassen lagen noch immer so
verlassen wie eine Stunde vorher. Kaum ein Mensch war zu sehen. Die
[bookmark: page312]
Pflastersteine atmeten eine beklemmende Hitze aus. Die Häuser
schliefen. Jegliches versackte in einem stumpfen und dumpfen
Hinträumen. Nur die Schwalben flirten wie schwarze Pfeile unter dem
ewigen Himmel. [bookmark: page313]

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Ohne zu wissen, warum und wie alles seinen
Verlauf nahm, wankte ich an der Seite Hanneckes durch die Straßen
voller Licht und glutheißer Sonne. Nölleckes Schmiede vermieden wir
ängstlich. Auf einem Umweg suchten wir das Ziel zu erreichen.

		Den Arm um ihre Taille geschlungen, dicht an das liebe Mädchen
gedrängt, spürte ich durch ihr leichtes Kattunkleidchen hindurch
ihr heißes Leben, ihre anmutigen Formen, das Pulsen und Klopfen
ihres erregten Herzens.

		Sie gab mich nicht frei. Als geböte ihr ein innerer Drang, sich
irgendeines Schutzes, und wäre er auch noch so geringfügig, zu
vergewissern, so eigenwillig bestand sie darauf, mich in das Haus
der Trauer und des Schmerzes zu führen.

		Wir fanden die Staatse im Stübchen hinter dem Laden, nachdem die
Lichjuffer, der es oblag, sich um die Abgeschiedene zu bemühen, uns
in dieses Zimmer verwiesen hatte.

		Wir befanden uns im Hause des Todes.

		Nicht alle Einzelheiten, die sich nunmehr in diesen vier Pfählen
abspielten, sah ich mit eigenen Augen, vernahm ich mit eigenen
Ohren. Erst nach Jahren wurde mir manches verständlich, scheitelte
sich die Gardine sacht auseinander, um mir die damaligen
Geschehnisse klar und scharfumrissen vor die Seele zu rücken,
zeigte mir Aloys sein wieder gesundetes Herz, daß ich darin zu
lesen vermochte wie in einem aufgeschlagenen [bookmark: page314] Buche. Aber schon
heute . . . ich stand inmitten von Tragödien und
Menschengeschicken. Hinter dunklen Lebensbäumen erhob sich bald ein
verarmtes Sehnen, bald ein bitteres Weinen, und dieses Sehnen und
Weinen hatte Furcht vor sich selber. Falter taumelten über bunte
Blumen dahin, freuten sich ihres gaukelnden Reigens, tändelten als
lichte Sonnenkinder über Wiesen und Halden, um bald darauf die
farbigen Schwingen hängen zu lassen und unter Blumen zu sterben.
Ach, und die Menschen! Einige zogen froh ihres Weges, andere
pilgerten Straßen entlang, die voller Dornen und Steine waren,
viele suchten offenes Land und fanden schließlich nur eine
Kirchhofspforte. Zuweilen ja: ein verheißendes Glänzen – ein
Heckenröschen mit betauten Blättern und Staubfäden – ein Schluchzen
von Nachtigallen – ein fernes Wetterleuchten jenseits des
Paternosterdeiches – ein feines Mähen und Sirren irgendeiner
emsigen Sense – das Singen des Sommers über den Feldern. Im
Widerhall des Widerhalls blieben mir die Ereignisse
allgegenwärtig.

		Die Staatse empfing uns in ihrer gemessenen Weise, ohne
Erregung, ohne auch nur mit der geringsten Wimper zu zucken.

		Sie saß beim zweiten Frühstück, bei Brot und Butter und einer
duftenden Kaffeekanne.

		»Bitte, nehmt Platz! Trinkt mit mir ein Schälchen zusammen.«

		Hierauf legte sie mir ihre dürre Hand auf den Scheitel. [bookmark: page315]

		»Lieb, daß du kommst,« sagte sie gütig. »Auch in betrübten
Zeiten soll man gute Nachbarschaft halten. Brav so, brav so! Auch
Sie, Hannecke – ich bedanke mich vielmals.«

		Dann schwieg sie wieder, vermied jedes weitere Sprechen, nur
darauf bedacht, kleine Stückchen weißen Brotes zu sich zu
nehmen.

		Ich sah mich im Zimmer um und fühlte, wie sich die dumpfe Luft
und die ganze Schwere eines Sterbehauses auf mich niedersenkte. Der
süßliche Geschmack nach Wachskerzen bedrückte mich. Die
Lautlosigkeit unter den Pfannen, das leise Auf- und Niedergehen der
Lichjuffer über mir machte mich frösteln, berührte mich mit kalten
Fingerspitzen. Ihr ruhiges, insichgekehrtes Gesicht konnte ich
nicht vergessen. Keine Regung in ihm, kein Lächeln, kein
erbauliches Zusprechen. Es stand mir fremd und wesenlos vor Augen.
Es machte mich gruseln, es kam mir vor wie das einer abgeschiedenen
Nonne von der ewigen Anbetung, wächsern, von dem matten Glanz eines
dünnen Flämmchens umschienen. Auch sonst kein heiteres Zeichen um
mich her. Der Kanarienvogel, dessen perlenden Klangfiguren ich so
oft gelauscht hatte, blieb stumm, die Messingstäbchen, hinter denen
er sein Dasein fristete, waren verhangen, ebenso der Spiegel, die
bunten Schildereien an den Wänden.

		Immer nachhaltiger wurde das quälende Schweigen.

		Hannecke räusperte sich. Sie hatte Mut gefunden, ihre Bestellung
anzubringen.

		»Frau Teerling . . .« wagte sie schüchtern zu sagen.

		[bookmark: page316] Die
Alte unterbrach sie, rappelte mit ihrem Kaffeelöffelchen. Hell und
aufdringlich klimperte es gegen den Untersatz der geblümten
Tasse.

		Sie winkte ab.

		»Gleich!« versetzte sie nach einiger Weile, aufs neue damit
beschäftigt, kleine Stückchen weißen Brotes zu sich zu nehmen.

		Abermals hub ich an, die Stube zu mustern, die Einzelheiten des
Trauergepräges in mich aufzunehmen, während ich dabei eine mit
Butter und Gelee geschmierte Roggenbrotschnitte verzehrte.

		Die Sommerlevkojen am Fenster ließen in ihren irdenen Scherben
die Köpfe hängen. Man hatte vergessen, ihnen Wasser zu reichen.
Ihre Züngelchen dursteten, ihre Äugelchen verloren immer mehr an
violettem Glanz und seidigem Leuchten. Auf dem Zifferblatt der Uhr,
mit dem derben Kopf des heiligen Markus, rückte der Zeiger nicht
weiter. Der Perpendikel bewegte sich nicht, plauderte nicht mehr.
Die Lichjuffer hatte ihn mit ihrem weißen Finger angehalten, um,
wie sie dartat, nicht Gottes heiligen Frieden zu stören, dabei noch
im Abgehen vor sich hingemurmelt: »Den Toten ist es zuwider, in
blanke Spiegel zu sehen und den Gang eines lauten Perpendikels zu
hören. Das vertragen sie nicht. Das hassen sie wie die
zudringlichen Fliegen, die über sie hinsummeln.«

		Ja, das hatte die Juffer gleich bei ihrem Erscheinen
kundgegeben, denn sie wußte, was sich gehörte und was sie denen
schuldete, die des priesterlichen Wortes harrten: »Tu es pulvis et ad pulverem reverteris.« [bookmark: page317]

		Und abermals klimperte das Kaffeelöffelchen.

		Die Alte hielt mit ihrem Kauen inne. Mit der Rechten fuhr sie
über ihre eisgrauen Haare, rückte sie ihr schwarzes Häubchen
zurecht.

		»Nu Hannecke, Sie sitzen ja da wie'n Küster, der es vergessen
hat, das Evangelienbuch auf die Epistelseite zu tragen.«

		»Madam, ich hab' 'ne Bestellung zu machen.«

		Es klang weh und zerbrochen.

		»So! 'ne Bestellung zu machen? Von wem denn? Ich bin fertig
mit's Kaffeetrinken und steh' nu zu Diensten. Also 'ne Bestellung
zu machen?«

		»Ja, vom Aloys. Mit dem frühsten ist er aus dem Felde
gekommen.«

		»Ich weiß es,« nickte die Staatse. »Mit Orden und Ehrenzeichen.
Der Pastor ist vor 'ner halben Stunde bei mir gewesen.«

		Sie deutete mit dem Daumen über die Schulter.

		»Und er, was mein Junge ist, befindet sich jetzt wohl da drüben?
Bei Moritz?«

		»So ist das.«

		»Warum hat er sich nicht sofort an die richtige Adresse gewandt?
Das war doch das Nächste, sollte ich meinen.«

		Hannecke hob die Hände und ließ sie wieder in den Schoß
fallen.

		»Gott ja, das wäre schon das Nächste gewesen! Aber die traurigen
Umstände! Da war dieses und jenes zu überlegen . . . nicht
sofort mit der Türe ins Haus . . . bloß
Rücksichten . . . Ich wollte erst fragen . . . [bookmark: page318] und da hab'
ich mich zuerst anderweitig erkundigt . . .«

		»Ja, beim Pastor! Ich verstehe das und pflichte dem zu, denn wo
das alles passiert ist, da kann einer schon seinen gesunden
Menschenverstand und seine Besinnung verlieren. Ich muß immer dran
denken: das mit der Ratte . . .«

		Ihre gesunden Zähne wurden blank.

		Sie nahm ihren Stock, der neben ihr an einem Stuhl lehnte.

		»Ja, die vergiftete Ratte . . .! Sie war eine von den
schönen und fetten im Lande; bloß, sie nagte viele Jahre hindurch
an meinem Wurzelwerk, an dem meines Sohnes. Jedenfalls hat sie mich
dabei aus meiner totalen Verfassung geworfen.«

		»Aber mein Gott!« rief Hannecke aus, »sie hat doch noch die
Absolution und die heiligen Sakramente empfangen!«

		Der Stock rumpelte auf. »Wer denn? Die Ratte?!«

		»Jesus, Jesus! ich meine . . .«

		»Das sagte mir Hochwürden bereits. Wegen der Absolution und den
Sakramenten ist er mir schon in die Parade gefallen. Sein gutes
Recht. Dem widerspreche ich nicht. Die Kirche hat ihre Grundsätze.
Die unsterbliche Seele mag sich ja im Zustand der Reinheit und
Gnade befinden, indessen jedoch: Aloys und ich! wo bleibt denn
unsere Beseligung? Wir sagen: Der Zustand der Reinigung und Gnade
ist für uns bloß 'ne ausgelaufene Bouteille. Alle die Sorgen um
sie, unsere verlorene Ehre, alle die Ängste um sie, die [bookmark: page319] können
auch die heiligen Öle und Salben nicht reparieren. Das Holz vom
Emmericher Eiland ist stockiges Holz. An so 'nem Holz wachsen nur
stockige Früchte. Aber lassen wir das. Sprechen wir lieber von
Aloys. Wann kann er denn vorsprechen – er und der lange
Moritz?«

		»Gleich müssen sie kommen.«

		Die Staatse erhob sich. Ihr Geierhals reckte sich langsam aus
den Schultern.

		»Schön!« sagte sie barsch.

		Sie machte eine grobkantige Bewegung.

		»Bleibt ihr man sitzen. Ich, für meine Person, werde sie draußen
erwarten.« Dann ging sie.

		Wir vernahmen ihren lauten Schritt auf dem Flur, das Ächzen der
Fliesen unter ihren Schuhen, das Öffnen der Haustür. Gleich darauf
hörte ich meinen Namen rufen. Verängstigt lief ich zur Staatsen.
Wie ein eingerammter Kleereiter stand sie neben dem linken
Türpfosten. Ihr Stock deutete über den öden Markt hin, direkt auf
das Kirchengäßchen.

		»Da sieh mal! Deine Kompagnons! Die stehen wie die Ölgötzen. Was
wollen sie nur, und was haben sie unser armes Haus zu
bekucken?«

		Mir lief es kalt über den Rücken.

		Da standen die drei, die drei aus den Lohhecken: Henn
Pierentrecker in der Mitte, den gewundenen Eichenkranz um Hals und
Nacken gelegt; ihm zur Linken Peter Hartjes, ihm zur Rechten der
Sommersprossige. Mit vorgestoßenen Augen harrten sie geduldig, wenn
auch erregt, auf die verheißene Stunde. [bookmark: page320]

		»Du, was wollen die drei?«

		»Oma, wir dachten . . .«

		Ich stockte. Ihre stahlgrauen Blicke brachten mich aus Leim und
Verdiebelung.

		»Was dachtet ihr denn?«

		»Oma, wir sind gestern auf dem Berg und in den Hecken
gewesen . . . op gen Born gegenüber . . . und haben
für Aloys . . .«

		»Den Kranz da verfertigt?« fragte sie mit weicher Betonung.

		»Ja, Aloys zu Ehren.«

		»Wirklich für Aloys und nicht für die andere?«

		»Nein – für Düppel und Alsen. Das haben wir uns so
ausspekuliert.« Die Alte erschauerte.

		»Jungs – ihr lieben!« und sie rief den drei Komparenten aus den
Lohhecken zu: »Kommt man herüber, ich kann euch gebrauchen!« und
als sie gehoppelt kamen: Henn Pierentrecker, Jan Höfkens und der
aus dem Himmel Gefallene, sich in Reih' und Glied aufpflanzten,
stramm wie die Maikäfer, die sich zum Fluge fertig machten, da
schmeichelte ihnen die Staatse über die Köpfe hin, glitt andächtig
über das Laubgewind, als wenn es ein Heiligtum wäre, und fragte in
heißer Erregung: »Und das da, was ihr da bei euch habt, das soll
wirklich für Aloys sein?«

		Peter Hartjes wollte was sagen, fand aber nur ein verlegenes
Nicken, nur einzelne Tränen.

		Der Sommersprossige jedoch . . .

		»Ja,« versetzte er in heller Begeisterung, »solches [bookmark: page321] wäre
unsere militärische Ansicht, denn wir könnten ihn nur vielmals
bewundern.«

		»Oma, sonder Besien,« hieb Henn Pierentrecker in die nämliche
Kerbe, »weil wir seine herkulanische Forsche estimieren, und
dessentwegen haben wir den Lorbeerkranz für sein barbarisches
Siegertum aus den Hecken errichtet.«

		Er atmete auf, als hätte er unserm gemeinsamen Freund den Roten
Adlerorden zweiter Klasse mit Schwertern am Ringe verliehen.

		»Oma, bloß aus allerhöchstem Bewußtsein!«

		»O ihr Jungens, ihr lieben! O ihr Jungens, ihr lieben!« und die
Alte breitete die Arme, als wenn sie uns zu segnen gedächte. »Das
ist nobel von euch! In unserem jetzigen Elend ist ein Spierchen
Freude bekömmlich. Sie ist 'ne Art von Besänftigung für 'ne arme
Seele. Wir haben das nötig, Aloys und ich, denn das mit dem
Besenstern ist nu in Erfüllung gegangen, aber wir« – und mit der
Hand, mit der sie den Krückstock umfaustete, schlug sie sich hart
gegen die Brust – »aber wir wurden darüber bis dicht an die Kante
der sechs schwarzen Bretter gestoßen. O ihr Jungens, ihr
lieben! Was ihr für meinen Aloys getan habt, das habt ihr mir getan
und wird euch mal im Himmel angerechnet. Nu geht man ins Zimmer. Da
befindet sich Hannecke. Sie soll euch Kaffee und 'nen Korinthenweck
vorsetzen. Und das mit dem Kranz: alles für später, alles für
später. Nu geht man.«

		Wir folgten. Unter Henn Pierentreckers Leitung [bookmark: page322] traten wir ein,
sahen aber noch, wie die Staatse zu einem Pfahl wurde, starr und
steif wie der Türpfosten, der neben ihr aufragte.

		Den Rücken am blaugestrichenen Holz, drehte sie langsam den Kopf
und suchte den Teil des Marktes ab, auf den die Kesselstraße
mündete.

		Noch immer das schwüle Dunsten und Schwelen. Die züngelnde Hitze
ist noch stechender geworden. Jenseits des Rathauses, dessen
Schieferdach stumpf herüberleuchtet, zieht es grau herauf. Bald ist
der Markt umschleiert, bald darauf die kleine Stadt, bald die weite
niederrheinische Ebene. Unter diesem Schleier brütet das
zurückgehaltene Sonnenfeuer noch stärker, benimmt den Atem, läßt
die Pulse noch schwerer hämmern. Für die Menschen jedoch, die den
Segen des Jahres einzubringen haben, gibt es kein Feiern. Sie
müssen ihre Arbeit verrichten. Ihre Sensen gleiten zischelnd über
die Erde. Die Halme fallen, als wenn sie betrunken wären, willenlos
ihrem Schicksal anheimgegeben. Was nicht draußen zu schaffen hat,
hält sich zwischen den Mauern. Nur Simmchen wagt es, seinen Bau zu
verlassen. Über ihm brennen die vergoldeten Lettern seiner Firma.
Er schnuppert wie ein Kanin vor sich hin. Jetzt bemerkt er die
Staatse.

		Er schnürt sich heran, bedächtig, sichernd, auf weichen
Schuhen.

		»Um Vergebung, Madam, dürfte man wissen . . .?«

		Die Alte sieht über ihn fort. Sie gibt keine Antwort.

		Simmchen wird dringlicher: »Madam, ich sprech' [bookmark: page323] nicht mit die Händ',
ich sprech' wegen die Barmherzigkeit und die schwarzen Flügel des
Malach Hamoves.«

		Sie macht eine unwillige Geste.

		»Madam, bloß aus nachbarliche Gefühle und Freundschaft!«

		»Lassen Sie mich.«

		»Denn nicht,« und er zieht wieder ab, um in seinem Laden
unterzutauchen, in dem muffigen Dunst von Kattunballen, in dem
faden Geruch nach Heidschnucken- und Merinowolle.

		»Püh!« rief er aus, »da steht sie in ihrer grausamen Trauer wie
'ne Prima ballerina von die weiblichen Komödienspieler. Ich kann
sie nicht leiden.«

		Hinter ihm und seinem kamelottenen Schlafrock seufzte die Tür
ein.

		Die Alte rührte sich nicht. Als wäre sie durch eiserne Bänder
mit dem Pfosten verklammert, so stand sie. Sie und das Holz wurden
eins, bildeten ein Ganzes, waren kaum noch voneinander zu trennen.
Eine hagere Gestalt, ein graues, eigenwilliges und doch zerquältes
Weib wuchs sie an ihrem Marterpfahl steil in die Höhe, wurzelte
dort an, als wäre ihr durch eine höhere Macht geboten worden: »Hier
sollst du harren und nicht von der Stelle rücken, bis du dein
eigenes Leid und das Leid deines Sohnes auf die schale Hefe
ausgekostet hast. Also geschehe es, denn es ist Gottes Wille und
dein eigener Wille,« und diese innerlich verstörte, äußerlich aber
herrische und unzugängliche Frau nahm ihren Rosenkranz aus der
Tasche und begann Wirres und Unwirres aneinander zu [bookmark: page324] reihen: »Ich habe
den Acker umbrochen, gesäet und geerntet, als ich aber flegeln und
dreschen ließ, ist der ganze Erdrusch nur Häcksel und Spreuicht
gewesen. O Herr, der du mit Dornen gekrönt und gegeißelt
wurdest – erbarme dich meiner! Ich wähnte auf einem weißen Pferde
durch Licht und durch einen blühenden Lebensgarten zu reiten, und
siehe, ich saß auf einem fahlen Tier, dessen Gewieher war
scheußlich und sein Huf stampfte über Steine und unfruchtbares
Heideland. O Herr, der du dir die Füße zerrissest an den
scharfen Kieseln in Jerusalem, als du das rohe, unbehauene Holz
nach der Schädelstatte trugest – gedenke meiner, wenn du in dein
Reich kommst! Ich diente meinem himmlischen und irdischen König
nach dem Gesetz, denn wer seinen himmlischen und irdischen König
von sich weist, ist ein schmutziger Feigling oder ein Narr. Ich
wähnte in Kraft meines Dienstes einen feierlichen und geruhsamen
Lebensabend zu finden, allein über diesen Lebensabend geiferte ein
rosinfarbiges Wesen, mit goldenen Ringen angetan, voll des Ekels
und des Lasters, gesättigt von unzüchtigen Leidenschaften – und ich
stand einsam, trotz meines himmlischen und irdischen Königs. O
Herr, der du ans Kreuz geschlagen wurdest, den man mit Essig
tränkte, dem man die Seite durchstieß, der aufgefahren ist zu den
goldenen Höhen des neuen Jerusalems – o Herr, empfiehl mich
deinem himmlischen Vater und erbarme dich meiner!«

		In ihrem Eifer, in ihrer todschwarzen Versunkenheit sah sie nur
Schatten, nur wirre, ungewisse Gestalten; [bookmark: page325] doch als einer dieser
Schatten den Arm um sie legte, sie küßte und stammelte: »Mutter,
Mutter . . .!« da entsteinerte sich das steinerne Herz der
Staatsen, da wurde sie weich wider Willen, barmherzig in ihren
Unbarmherzigkeiten.

		»Aloys, mein Junge!« und ihre Hand tastete über ihn hin: »Und
das ist der Rock deines Königs, und das sind die Zeichen und
Medaillen, die da sprechen: Ich war bereit, für ihn in den Tod zu
gehen . . . und das ist die Wunde, empfangen im Dienst des
Volkes und deines Vaterlandes! Wie hoch das alles ist, wie stolz
und herrlich anzusehen!« und ihre Arme umschlangen ihn, ihr Herz
pochte gegen das ihres Sohnes, »und doch wie bitter, uns so, nach
all dem Großen und Schönen, wieder begegnen zu müssen!«

		»Mutter, Mutter!«

		»Sei ruhig, mein Junge.«

		»Mußte das kommen, mußte das kommen?!«

		»Ja, das mußte so kommen.«

		Ihre sanften Regungen lösten sich auf, wurden zu Zunder, fielen
allmählich von ihr ab wie das Gelumpe von den Schultern eines
Bettlers.

		»Ja, das mußte so kommen. Daraus habe ich dir niemals ein Hehl
gemacht, niemals damit hinter dem Berge gehalten.«

		Sie ließ von ihm ab; ihr Stock deutete in den schattigen Flur,
die engbrüstige Treppe hinauf, die im Düsteren zerfiel.

		»Was vom Emmericher Eiland stammt, ist meistens schmuck von
Aussehen, aber nicht immer sauber [bookmark: page326] unter den Röcken. Auch diesem habe ich
kein Mäntelchen umgehängt, sondern es restlos entkleidet. Aber
trotz aller Hinweise und Mühseligkeiten, ich habe nur leeres Stroh
gedroschen, an Stelle von Milch nur Blut gemolken. Solches wird nu
wohl alles vorüber sein, und so Gott es in seiner Allweisheit
zuläßt, wollen wir von jetzt an ein neues Dasein beginnen, ohne das
Weib, das oben in der Kammer liegt, durch sich selber des Atems
behoben, durch sich selber gerichtet, denn als sie hörte: Aloys
kommt retour, ist auf dem Wege nach hier, da hat sie ihr eigenes
Leben . . . Ich denke, du weißt es: ja, um der Schande
willen – sie hat es vernichtet. Das war noch das Beste an ihr, und
wenn sie auch schließlich Reue und Leid erweckte, die
Sterbesakramente empfing und der Pastor sagte: Wenn ihr Körper auch
tot ist, ihre Seele ist lebendig im Herrn geblieben; sie kann in
Frieden dahingehen – was mich anbetrifft . . .« und die
Staatse warf auch den letzten Fetzen der Barmherzigkeit von sich,
»nein, ich weise 'nen derartigen Frieden ab, kann ihn nicht für
voll nehmen. Es ist ein einseitiger Friede, denn auf mein Part käme
dabei nur ein ganz miserables Teilchen.«

		Der Riese, der sich abgesondert hielt, trat näher heran. Er
machte sich noch länger und straffer, als er schon war.

		»Madam, man soll den Tod estimieren.«

		»Moritz, nicht immer.«

		»Madam, 'nem Toten soll man die Hand nicht versagen.« [bookmark: page327]

		»Das sind Ansichten, Moritz.«

		»Mutter, Mutter, und das ist alles, was du über sie zu sagen
hast?«

		»Wo du mein Sohn bist – ja, alles.«

		»Mutter, die Toten reden nicht mehr. Wenn sie es könnten, es
würde sich vieles freundlicher und versöhnlicher ansprechen lassen,
manches hinweggenommen werden, was sie schuldig machte,« und seine
Lippen stammelten: »Nein, sie können nicht reden.«

		»Sie reden,« warf die Staatse dazwischen. »Ein Brief ist von ihr
vorhanden. Ein Vermächtnis, wohl aus dem Wunsche heraus, dich
einzuwickeln und irrezuführen.«

		»Für mich?!« schrie der Ärmste.

		»Für dich. Er liegt neben dem Kissen.«

		»So laß mich! So laß mich!«

		»Was – du?! du willst ihr doch nicht die Ehre erweisen?«

		Er stierte sie an.

		Er war nicht mehr Herr seiner Sinne.

		»Mutter, und du – du willst es zum Äußersten treiben?!«

		»Ich sage dir – Ruhe! Ich bin schon mit Schlimmerem fertig
geworden. Das lernte ich im Laufe der Jahre, die für mich härter
waren als die Feldsteine an der staubigen Landstraße.«

		Sie streckte den Arm aus und ließ den Arm wieder sinken.

		»Sie gehörte zum Geschlecht der goldenen Fliegen, und goldene
Fliegen leben vom Mist und vom Unrat [bookmark: page328] der Gassen. Drum sage ich dir: Geh'
nicht in die Kammer, denn zwischen den Kissen . . . es ist
furchtbar zu sehen. Die goldene Fliege – selbst, wo sie dahin ist:
sie wird dich mit ihrem eingesogenen Gift und ihrer stillen Ruhe
verderben. Und dann . . . und dann . . .«

		Aloys griff nach der Brust, als hätte sich dort eine dänische
Klinge eingebohrt.

		»Mutter, ich will.«

		Sie versperrte den Eingang. »Dann wähle zwischen mir und der
goldenen Fliege.«

		Da schob er sie sacht auf die Seite, trat in den Flur, erstieg
langsam die Treppe, um seine wehe Hand auf die Klinke der
Sterbekammer zu legen.

		»Auch gut,« sagte die Alte. »Auch das nehme ich hin. Er wird sie
finden, wie es der Besenstern prophezeite. Dran ist nichts mehr zu
beheben. Nur die Brunst der Kamelin in der Wüste ist jetzt von ihr
genommen. Gott hat es so gewollt, aber es wäre noch reinlicher
gewesen, er hätte dieses Menschengeschöpf schon vor der Ehe
getötet.«

		Sie stelzte in den abgeblendeten Laden.

		Wir hörten sie beten.

		Gleich darauf trat Moritz ins Zimmer.

		Er sah uns sitzen.

		»Jungs,« sagte er fahrig, »nu geht man. Es ist zu viel Trauer im
Hause.«

		»Es ist besser so,« fügte Hannecke leise hinzu. »Moritz wird den
Kranz schon an die zuständige Adresse besorgen.« Und wir gingen.
[bookmark: page329]

		Draußen standen wir noch geraume Zeit ratlos zusammen.

		»Er könnte mir leid tun, der papierene Aloys,« wisperte der
Sommersprossige zwischen den Lippen.

		»Mir auch,« bestätigte Henn Pierentrecker, »so aus den vollen
Siegestrümpfen heraus nach Hause zu kommen und dann 'ne Tote zu
finden!«

		Peter Hartjes preßte sich das Taschentuch gegen die Augen.

		Bedrückt zogen wir weiter. Was wir jetzt anfangen sollten,
wußten wir nicht. Jegliches lastete auf uns: die Trauer, die
Schwüle, das dunstige Tageslicht. Haltlos blieben wir an der
Rathaustreppe stehen.

		Die große Linde plauderte mit ihren dunklen Laubmassen
schwermütig herüber. Ein aufgekommenes Lüftchen wühlte in ihren
Zweigen und Blättern – eine ernste Musik, die benaut über uns
hinwuchtelte.

		Henn Pierentrecker wandte sich.

		»Da kommt er,« sagte er flüsternd.

		Ein hechtgraues Männchen bewegte sich von der Hanselaerer Straße
aus auf uns zu.

		Das war Doktor Horré.

		»Der täte ins Sterbehaus gehen,« meinte Jan Höfkens, »um den
Totenzettel auszustellen. Das kennte ich, denn bei meiner Mutter
selig hätte er auch einen solchen geschrieben.«

		Wir traten in den Schatten des Rathauses, um uns von hier aus
auf die Seite zu verkrümeln.

		Aloys, Aloys!

		*

		[bookmark: page330] Ach
der! – er hatte die Kammer betreten, in der Hendrintje ihren
letzten Seufzer getan und die Lichjuffer ihre Vorkehrungen traf,
die Abgeschiedene für den Gang zum Friedhof vorzubereiten. Mit dem
geräuschlosen Tun einer Weltabgekehrten, die kaum noch des
irdischen Brotes benötigte, mit unbeweglichen Augen, die mit denen
einer Wachspuppe Ähnlichkeit hatten, waltete Lottchen Merlo aus dem
Kalvariengäßchen ihres traurigen und entsagungsreichen Amtes. Vor
der Hand hatte sie nur noch wenig zu schaffen. Die Einkleidung
sollte erst am späten Abend erfolgen. Ihre Tätigkeit beschränkte
sich lediglich auf vorbereitende Maßnahmen. Sie legte den
Rosenkranz zurecht, den Hendrintje mitnehmen sollte, eine Schachtel
mit weißen Papierröschen, die sie für die Ausschmückung benötigte.
Ein Döschen mit Rauschgold stellte sie sorglich daneben, denn nach
ortsüblichem Brauch waren Hände, Lippen und Wangen mit diesen
Flimmerpartikelchen in letzter Stunde herauszuputzen. Über eine
Stuhllehne spreitete sie das Sterbehemd, das sie noch kurz zuvor in
der Küche aufgebügelt hatte. Es war ein Werk ihrer Nadel, nicht
übermäßig ausgestattet, aber doch mit einer schmalen Spitzenkrause
versehen. Und jetzt noch ein übriges! Sie rückte die Kerze auf dem
Messingleuchter zurecht, den sie vom Küster entliehen, und
placierte ihn zu Häupten des Bettes. Das Flämmchen knisterte fein
durch das Stübchen.

		Hendrintje lag zwischen den Kissen, als hätte sie sich in
Schönheit von dieser Erde verabschiedet, als [bookmark: page331] wäre sie niemals durch das
dunkle Reich der Sünde gegangen, als hätte sie sagen dürfen: »Ich
habe meinem Mann die Treue gehalten bis in die innerste Falte des
Herzens; meine Wege sind die eines reinen und nicht die eines in
die Irre verschlagenen Weibes gewesen.« Das sagten auch ihre
freundlichen Züge, ihre leicht gekräuselten Mundecken, denn sie
konnten noch lächeln. Der Tod hatte sie wenig gezeichnet. Nur Ohren
und Nase wiesen einen porzellanartigen Glanz auf, die Fingernägel
einen bläulichen Schatten. Das war aber auch alles.

		Ein beinernes Kruzifix, das sie mit bleichen Händen umklammerte,
sprach sie ihrer Verschuldung ledig.

		Die Kerze brannte mit ebenmäßigem Scheinen. Verschwenderisch
streute sie ihr Gold über Hendrintje Teerling aus. Das
niederrinnende Wachs tropfte mit subtilem Klingen auf den
Messingteller.

		Stocksteif, mit der Gelassenheit einer gütigen Spenderin, stand
Lottchen Merlo neben dem Leuchter, als Aloys eintrat, zögernd, ein
Heimgesuchter, der sich willig drin fügte, als Irrsinniger
angesprochen und dem grauen Hause überwiesen zu werden.

		Was hatte er denn auch sonst noch zu hoffen, noch sonst zu
erwarten? Nicht so viel, wie ein Kartenblatt zu bedecken
vermochte.

		Die Lichjuffer kannte das alles. Es war ihr nichts Neues. Das
war so alltäglich, wie die emsigen Fliegen, die den abgedunkelten
Raum durchsummelten.

		Sie nickte still dem Eintretenden zu.

		Unauffällig verließ sie das Zimmer. [bookmark: page332]

		Allein! Aloys war allein bei der Toten.

		Er riß sich zusammen. Die Rechte fuhr gegen die Brust.

		»Ruhe da drinnen!« Er trat näher heran.

		Er sagte: »Wir haben von Anbeginn unserer gemeinsamen Tage um
deine Liebe gebettelt. Ein Verdurstender konnte um eine Schale mit
Wasser nicht inniger bitten, und wir müssen nun
sehen . . .«

		Verzehrt und abgehärmt, ohne Tränen zu haben, stierte er auf die
unveränderten Züge der Abgeschiedenen.
»Hendrintje . . .!«

		Ein abgehackter Schrei gellte auf.

		»Hendrintje, mußte das sein?! Mußte das sein?!«

		Er tastete über ihre kalte Stirn, über die wächsernen Hände.

		Der Schrei wiederholte sich. Dann ein Würgen und Stammeln:
»Hendrintje, hast du mir denn gar nichts zu sagen?!«

		Ja, Hendrintje hatte ihm vieles zu sagen.

		Er sah den Brief neben dem Kissen, verschlossen, versiegelt. Er
nahm ihn, erbrach die Umhüllung. Er trat mit ihm in das Scheinen
der Kerze. Dort las er mit halber Stimme, stoßweise, in erwürgten
Sätzen:

		
»Aloys!

Wie soll ich Dich anders ansprechen? ›Lieber Mann‹? Nur das
nicht. Die Feder würde sich sträuben, es auf das Papier zu setzen.
Warum nochmals eine Niedertracht, ein Verbrechen begehen? Dir alles
zu sagen, lassen meine Kräfte nicht zu. Ich [bookmark: page333] müßte mich schämen, mich vor
mir selber verkriechen. Aber was hilft es?! Wenn Du diese Zeilen
lesen wirst, bin ich nicht mehr. Sie sind mit meinem letzten
Herzblut geschrieben. Im Angesichte des Todes . . . Aloys,
es ist nun einmal geschehen – das Entsetzliche, das
Unwiderrufliche. Fluche mir, verdamme mich; Du hast ein Recht dazu.
Ich wollte schuldig werden und bin es geworden . . . durch
mich . . . durch meine heißen Begierden . . . durch
das Schleichen und Tasten eines andern. In den letzten Wochen habe
ich viel über unser gemeinsames Leben nachgedacht, und dieses
Denken ist furchtbar gewesen. Jetzt, wo es zu spät ist, weiß ich,
was ich verloren habe. Deine Mutter, wenn sie auch hart gegen mich
war, hart von Anbeginn an – sie ging nicht fehl, wenn sie mich eine
Verlorene nannte. Ich klage nicht an und verurteile keinen. Nur
mich allein. Ich spielte zuerst mit dem Feuer. Es war nur ein
Spielen. Aber ich freute mich dessen, bis mich das Feuer verzehrte.
Wärest Du doch nicht von mir gegangen! Möglich – ich hätte mich
wieder gefunden, wäre nicht der Mißleitung dieses Mannes verfallen.
Ich war noch zu retten. Im Mai jedoch, als die Feuerbohnen ihre
ersten Blüten ansetzten, da fiel die Nacht über mich her, die
Nacht, die das reine Weib in mir gänzlich erwürgte. Ich
Fluchwürdige! Was sollte ich noch unter den Menschen? Mein Dasein
war zwecklos geworden, und als ich hörte, Du kämest zurück, Du
wärest auf dem Heimweg begriffen – ich wußte, was ich zu tun hatte;
denn Dir [bookmark: page334] noch einmal ins Auge sehen zu müssen, hieße
das richterliche Auge Gottes verhöhnen. Keine andere Lösung bleibt
mir übrig. Ich muß reine Bahn schaffen. Auch das, was mir unter dem
Herzen reift, nehme ich mit mir. Herr, erbarme dich meiner! Das
abgeschabte Gift von nur wenigen Hölzchen – es dürfte
genügen . . . doch glaube: ich bin nicht so gänzlich
verseucht und verdorben, wie Deine Mutter es annimmt. Und trotzdem:
zertritt mich, vertilge die Erinnerung an mich. Ich verdiene es
reichlich. Aber noch in letzter Stunde: ich bete . . . ich
bete für Dich und die Mutter. Aloys . . .!«



		Er ließ das Schreiben herunter.

		»Mein Gott, hatte Hendrintje gerufen?«

		Er trat vor die Abgeschiedene. Wie sie so friedlich ruhte!

		»Hendrintje! Hendrintje!«

		Ihr Mund blieb verschlossen. Nur ein flimmerzartes
phosphorisches Scheinen umspielte die Lippen.

		Da rannen ihm die ersten Tränen herunter.

		Hinter ihm klinkte die Tür aus.

		Ein kaum wahrnehmbarer Lufthauch ging über ihn hin, legte das
Kerzenflämmchen sacht auf die Seite. Aloys wandte sich.

		Der Brief zerknitterte ihm zwischen den Fingern.

		Er deutete auf die Tote.

		»Herr Doktor, da liegt sie. Wir haben ihr wohl zu wenig Liebe
gegeben, und da . . . und da . . . da mußte ein
anderer kommen. Das Weib, das ich liebte, hat er zu 'ner toten
Mutter gemacht.« [bookmark: page335]

		Der alte Herr schüttelte unmerklich den Kopf mit den
Hasenpfötchen und den silbrigen Haaren.

		»Aloys, lassen wir das. Wir wollen nicht richten und
rechten.«

		»Ja, Herr Doktor, wir haben ihr wohl zu wenig Liebe gegeben, zu
wenig ihre Sinne und ihre Seele verstanden, zu wenig bedacht: ein
Weib darf nicht in der Einsamkeit sitzen . . . und da
passierte es denn: um ihre Schande nicht offenkundig zu
machen . . .«

		Er schluchzte auf.

		»So ist es,« sagte der Doktor. »Aber nun gehen Sie, gehen Sie zu
Moritz und Hannecke. Sie warten auf Sie,« und als er die Tür hinter
sich hatte, trat der stille Herr an die Stätte der Toten und
bedeckte das Antlitz des jungen Weibes mit einem weißen Tüchlein,
das die Lichjuffer zurechtgelegt hatte.

		Aber da unten . . .

		»Aloys, nicht weinen. Ich hab's dir schon einmal gesagt; denn
'nen Mann weinen zu sehen . . .« und Moritz, der gewaltige
Riese, der Mann mit dem Kindergemüt und der Wut eines gereizten
Tieres, streckte die Faust aus: »Aber dem Menschen da, dem
Hundsfott, dem Kerl mit den gierigen Fingern . . . dem
Mörder, dem nichts Heiliges ansteht . . . Blexem und
Donnder! dem da . . .« und die Faust krachte auf den Tisch,
daß das Geschirr aufhoppelte und zu fallen drohte.

		»Aloys, nicht weinen . . .« und in dem kleinen Zimmer
standen zwei Männer, die der Schmerz durchpflügte, die sich in
dieser Stunde erst recht gefunden, um sich in diesem Leben nie mehr
zu lassen. [bookmark: page336]

		Im Laden betete die Staatse unentwegt weiter.

		Die Pockholzkügelchen klimperten hell gegeneinander.

		»Herr, sei bei mir in der bitteren Not des Todes. Erbarme dich
meiner! Ich preise dich, ich halte zu dir, von nun an bis in alle
Ewigkeit, Amen.« [bookmark: page337]

		 

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Während der folgenden Tage mußte ich oft an das
Lied denken, das mir Hannecke Brükers des öfteren vorgesungen
hatte. Ich fummelte es still ins Land:

		»Ich bin das arme Tantelchen,

Da drauß, da drauß,

Und flieg' im grauen Mantelchen

Von Haus zu Haus.

		Gar vielen aber ist's nicht recht,

Daß ich so bin;

Sie wünschen mich und mein Geschlecht

Zum Kirchhof hin.

		Denn wo ein Lichtchen noch allein

Sich zehrt in Not,

Ich setz' mich still ans Fensterlein

Und sing' vom Tod.

		So leb' ich armes Tantelchen

Jahrein, jahraus

Und flieg' im grauen Mantelchen

Von Haus zu Haus.

		Mein Nickerhäutchen, rund und groß,

Nickt alles ein.

Nun sagt, ihr lieben Leutchen, bloß,

Wer mag ich sein!«

		[bookmark: page338]

		Da wir noch in den Ferien standen, sahen wir Mester Haan nur
selten. Am Tage vor der Beerdigung Hendrintjes begegneten wir ihm
jedoch. Er spazierte über den Paternosterdeich, als wir vom
Mühlenwehr kamen, wo ich auf Wasserkäfer und ölige Kammolche
gefahndet und Henn Pierentrecker sein selbstkonstruiertes
Angelgerät ausgeworfen hatte, um Weißfische und Stichlinge aus dem
leichten Strudel zu heben.

		»Herr Lehr', wir täten auch 'nen Siegerkranz für Aloys machen,«
warf sich der Sommersprossige stolz in die Brust.

		»Das war schön von euch,« sagte der freundliche Mann und
genehmigte sich eine köstliche Prise, »denn Heldenverehrung ist rar
geworden in hiesiger Gegend, wie überhaupt rar geworden unter den
Deutschen. In dieser Hinsicht haben wir viel vom Ausland zu lernen.
Hierorts jedoch geht jegliches im Parteigezänk, im Pfuhl der
Sonderinteressen unter, wird verurteilt, am Leibe faulicht zu
werden. Möge die Jugend wieder den vaterländischen Geist erstehen
lassen, ihn verknüpfen mit den auserlesenen Feuerköpfen des Landes,
treu unserem angestammten Herrschergeschlecht und seinen
siegreichen Fahnen . . . und euer Scherflein in Gestalt
eines Kranzes, wenn auch noch so klein und geringfügig, es ist doch
immer ein Scherflein.«

		»Das wäre auch unsere Ansicht, Herr Lehr', aber wir könnten ihn
noch nicht an Aloys übergeben, weil er sich noch in großen Ängsten
befände.«

		»Das weiß ich, mein Junge,« und Mester Haan [bookmark: page339] sah in die Gegend
hinein, in das Bovenholt mit seinen Hecken und Hägen, seinen
unermeßlichen Äckern und Wiesen, die sich bis über Moyland hinaus
erstreckten. Bald darauf hub er an, uns eine schlichte Legende
auseinanderzulegen, über den Ausgleich der Dinge und eine ewige
Vergeltung zu sprechen . . . und er war wie einer, der
unsere jungen Herzen in seine Hände nahm, sie salbte und knetete
und sie anhielt, nur für das Gute und Hohe zu schlagen. »Im Verkehr
mit Aloys,« setzte er feierlich hinzu, »könnt ihr nur
Ersprießliches in euch aufnehmen, euch darin belehren lassen, wie
es nottut, vaterländische Gesinnung mit Hintansetzung des eigenen
Lebens zu betätigen. Nur solche Männer sind auserwählt, nur sie
sind befähigt, auch im bittersten Leid nicht über Bord zu gehen und
das ihnen auferlegte Joch der Heimsuchung und das der
Schicksalsschläge zu tragen.«

		»Nu müßte ich den papierenen Aloys noch mehr als früher
bewundern.«

		»Auch ich!« rief Henn Pierentrecker.

		»Und Hendrintje . . .?!« warf Peter Hartjes verloren
dazwischen.

		Mester Haan sah uns mit Augen an, in denen ein tiefes Verstehen
aufleuchtete. Es waren Augen der Verzeihung und die der
Barmherzigkeiten.

		»Was soll ich da sagen? Nur dieses. Sie hat die Sakramente
empfangen und ihre Seele geläutert. Der Herr wird sie führen. Möge
sie ruhen in Frieden . . . und auferstehen . . . und
das Licht finden, das uns allen dereinstens scheinen wird in der
Finsternis, auf [bookmark: page340] daß wir den Weg nicht verfehlen, der uns
leitet zu den goldenen Tischen der Ewigkeit.«

		Er nahm seinen Pfad wieder auf.

		Drüben im Vorland rief eine Sense herüber. Es ähnelte dem
Singsang eines Käuzleins ums Abendwerden:

		»Ich bin das arme Tantelchen,

Da drauß, da drauß,

Und flieg' im grauen Mantelchen

Von Haus zu Haus.

		Und wo ein Lichtlein noch allein

Sich zehrt in Not,

Ich setz' mich still ans Fensterlein

Und sing' vom Tod.« –

		Anderen Tages um die elfte Morgenstunde läutete eine bange
Stimme von Sankt Nikolai herunter: »De
profundis clamavi ad te, Domine: Domine, exaudi vocem
meam!«

		Eine zweite setzte ein: »Quaesumus,
Domine, pro tua pietate, miserere animae famulae tuae, et a
contagiis mortalitatis exutam, in aeternae salvationis partem
restitue. Per Dominum nostrum Jesum Christum.«

		Eine dritte hub an: »Requiem aeternam
dona ei, Domine!«

		Die erste in sonoren Lauten: »Und das ewige Licht leuchte
ihr!«

		Die zweite: »Sie ruhe in Frieden!« [bookmark: page341]

		Dann alle: »Amen, Amen!« und es war der Ruf von Totenbeterinnen
in metallenen Krinolinen, die hoch oben in der dämmerigen
Glockenstube auf- und niederschaukelten und zur Beisetzung luden.
»Ding dong, ding dong!« Stimmen des Unerforschlichen, die da
aufforderten, durch das dunkle Tor zu treten, das keine Rückkehr
verstattet. Einmal verrammelt, bleiben seine Planken für immer
verschlossen.

		Die Glocken verstummten.

		Bei ihrem zweiten Geläut versammelten sich die
Leidtragenden.

		Beim dritten ging es hinaus auf den Gottesacker.

		Dicht neben dem Sterbezimmer machte Aloys sich fertig.

		Sein Schicksal erfaßte er mit grausamer Klarheit: die
verflossenen Tage, die jetzige Stunde, die kommenden Ereignisse mit
ihren Masken und grauen Verschleierungen, aus denen Gestalten
herauswuchsen, als hätten sie Blut auf den Lippen. Mit aller
Aufbietung seines inneren Menschen nahm er seine ganze Willenskraft
zusammen. Er wollte und durfte nicht schwach sein. Schon nicht der
Außenwelt gegenüber, wie es ihm Moritz nahegelegt hatte.

		Draußen und drinnen herrschte Sonntagsfriede. Das Haus lag so
still, als hätten das letzte Mäuschen, das letzte Heimchen ihren
Auszug gehalten. Er hörte nichts, kein Gehen und Sprechen, nicht
das Seufzen eines Sandkörnchens zwischen Fliesen und Dielen.

		Nur einmal schreckte er auf.

		Im Nebenzimmer war der Schreinermeister Henseler [bookmark: page342] tätig geworden. Er hatte
den Sarg geliefert, auch die Zinnbeschläge, auch die Hobelspäne.
Nun war er dabei, mit einem umwickelten Hammer die toten Nägel in
die toten Bretter zu schlagen, so lautlos wie möglich.

		»Hendrintje, Hendrintje . . .!«

		Jedes dumpfe Geräusch, jeder Nagel, jeder Hammerschlag zerriß
ihm die Seele.

		Und dennoch – Aloys machte sich fertig.

		Der langschößige Gehrock fehlte noch. Er hatte ihn schon
getragen, als er um Hendrintje freite, sie vor den Altar führte und
sie, das Herz voller knospenden Plänen und Hoffnungen, in das
eigene Heim geleitete.

		Er entnahm ihn dem Schrank. Mein Gott, aber der Flor! Da mußte
er lächeln in seinem schmerzlichsten Erdulden. Von Hannecke war das
schon besorgt worden, in schöner und sachlicher Weise. Auch den Hut
hatte sie trauergemäß hergerichtet. Nichts mangelte. Die schwarzen
Handschuhe lagen auf der Kirschholzkommode. Daneben Gebetbuch,
Sterbezettel und ein weißes Nastüchlein. Auch einige Zweiglein
gesegneten Buchsbaums.

		Der Schreinermeister Henseler war nebenan mit seiner Arbeit
fertig geworden.

		Er wischte sich den Schweiß von der Stirne.

		Auf Zehenspitzen verließ er das Zimmer.

		Draußen versammelten sich bereits einige Menschen, obgleich die
Glocken noch keine Zeit gefunden hatten, den zweiten Anruf zu
läuten. [bookmark: page343]

		»Das hilft nun nicht,« sagte Aloys in sich hinein, »ich muß nun
wohl zu den anderen gehen – im Namen des Vaters, des
Sohnes . . . Hendrintje!« und er winkte der Seitenkammer zu,
»möge dir die Erde leicht werden bis zur Auferstehung
dereinstmals.«

		Auf Flur und Treppe wehte ihm ein fader Ruch nach zerschnittenem
Kalmus und verwelkenden Blumen entgegen, nach Sommerlevkojen und
Rosen, die in der zweiten Blüte standen.

		Lottchen Merlo streute noch immer Grünes und Weißes bunt
durcheinander.

		»Gott helfe!« meinte sie leise.

		»Lottchen, wir danken.«

		Als er das Wohnzimmer betrat, fiel ihm auf, daß er nur Hannecke
und Moritz antraf. Er sagte verloren: »Ein Menschenleben dahin, ein
Menschenleben dahin! Wo ist Mutter? Ich habe mit Mutter zu
sprechen.«

		Moritz trat ernst auf ihn zu.

		»Aloys, noch vor dem Begräbnis?«

		»Warum nicht? Ich will doch in aller Ruhe und Liebe . . .
Wir haben noch mit Mutter zu reden.«

		Hannecke unterbrach ihn, zupfte ihm den Flor am Ärmel zurecht,
wischte ihm noch ein Stäubchen von der Weste herunter.

		»Mutter ist dort . . . in der Küche. Sie will keinen
sehen und sprechen . . . und drum ist es
besser . . .«

		Sie kämpfte mit den Tränen und fand wieder ein Stäubchen.

		»Auch mich will sie nicht sehen und sprechen? Auch mich nicht?!«
[bookmark: page344]

		Ein Schrei stieg in ihm auf, ein Schrei, wie ihn ein verfolgtes
Tier ausstoßen will, wenn es in äußerster Not ist. »Auch mich
nicht?!«

		Moritz und Hannecke schwiegen.

		»Da muß ich schon selber . . .«

		Der Riese vertrat ihm den Weg.

		»Aloys, ich bitte dich innigst . . .«

		»Ich verstehe dich, Moritz. Aber in dieser Beziehung muß ich
schon selber wissen, was ich zu tun habe.«

		Er trat in die Küche.

		Da saß die Alte am weißgescheuerten Tisch mit einer Kälte und
Ebenmäßigkeit, als gäbe es für sie kein Sterbegeläut, keine
welkenden Blumen im Hause, als wäre der Schreinermeister Welm
Henseler nur in der Kammer gewesen, um irgendeine schadhafte Leiste
auszuwechseln oder einem kranken Kleiderspind eine bessere
Verfassung zu geben.

		Die jetzige Stunde war für sie eine ganz alltägliche Stunde.

		Die Schnupftabaksdose in Reichweite neben sich, die
kurfürstliche Nase stur auf ihre Arbeit gerichtet, ließ sie ihre
stählernen Nadeln, die an einem Wollstrumpf strickten, gemächlich
gegeneinander klimpern, mit harten Fingern, mit dem gleichgültigen
Tun einer düsteren Schicksalsschwester.

		Die Außenwelt war gestorben für sie. Die Glocken, die den ersten
Anruf gesungen hatten, sagten ihr nichts. Den aufdringlichen Duft
der ausgestreuten Rosen und Levkojen spürte sie nicht. Das dumpfe
Hämmern über ihr war spurlos an ihr vorübergegangen. Sie lebte
[bookmark: page345] nur sich
und ihren eigenen Vorstellungen, die sie mit den Garnen einer
dickleibigen Spinne umzwirnten. In diesem Gespinst gingen ihr die
Stunden unter, die Wochen, die Jahre, verhüllten sich die Regungen
des Herzens, das Gefühl für ihre Mitmenschen, das Leid und die
Freude anderer, die ihr nahe gestanden hatten im Leben. Nur dunkle
Vögel umschaukelten sie, nur Schatten, nur trübe Erinnerungen. Was
galt ihr das Dasein noch, das Klagen und Weinen? Nicht soviel wie
eine räudige Katze hinter dem Ofen. Für sie gab es nur fallende
Blätter, Moder, das letzte Glumsen einer ausgetretenen Asche. Sonst
gar nichts.

		Bei seinem Kommen fältete sie den halbfertigen Strumpf
umständlich zusammen, glättete ihn, legte ihn mechanisch neben die
Schnupftabaksdose. Mit leeren, nichtssagenden Augen sah sie den
Eintretenden an.

		»Also doch!«

		»Mutter, was meinst du damit?«

		»Ich meine nur: du siehst so feierlich aus, so ganz in Schwarz,
so großartig in dem neumodischen Gehrock.«

		»Mutter, du weißt doch . . .«

		»Was soll ich denn wissen? Das mit dem noblen Gehrock? So was
trägt man sonn- und feiertags, bei der Fronleichnamsprozession, an
Königsgeburtstag . . .«

		»Auch bei Sterbefällen,« sagte Aloys schwer vor sich hin.

		»Jawohl, aber mit Einschränkung,« versetzte die Staatse. »Wenn
ein Liebes hinweggenommen wird, [bookmark: page346] eine ehrliche Seele, wenn einer sagen
kann: Mein Leben ist dein Leben, mein Sterben das deine. Dann
allerdings. Aber sonst wüßte ich nicht . . . kann mich gar
nicht erinnern . . . Oder hast du vielleicht die törichte
Absicht . . .?«

		»Ja, ich habe die Absicht.«

		»Und diese Absicht willst du in schwarzem Sonntagsrock und
richtig gehendem Trauerflor betätigen von wegen der da?«

		»Mutter, soll es denn wirklich zum Äußersten kommen? Willst du
mir auch dieses verübeln?«

		»Ich will gar nichts, mein Junge, und will dir nur sagen: Es
heißt wohl: Mann und Weib gehören zusammen, sind unzertrennlich,
teilen einen Tisch und ein Bett, bilden einen Leib und eine
Gemeinschaft. Wie eine Verbindung Christi mit der Kirche eine ewige
und unauflösliche ist, so soll sich auch das Verhältnis zwischen
Mann und Weib auslösen. So behauptet wenigstens die Kirche, so
stellen es ihre Diener hin, die angeben, von der Sache was zu
verstehen. Aber sie kennen das Weib nicht. Nicht in seinen
Regungen, nicht in seinen Begierden, wenn die Nächte schwül werden
und die Feuerbohnen sich um eine Laube hinranken. Das kennen sie
nicht, und trotzdem: sie wollen keine Trennung, auch nicht in den
traurigsten Fällen, wenigstens keine völlige Scheidung. Ich meine:
sie lassen es nicht bis zum völligen Auskehren kommen. Das ist die
kirchliche Ansicht. Meine ist anders.«

		Und ihre Augen begannen zu flackern. [bookmark: page347]

		»Ja, meine ist anders. Sie wäre auch für dich bekömmlich
gewesen. Aber du wolltest ja nicht. Lumpenbündel soll man zu
Lumpenbündel werfen. Da gehören sie hin. Kurz, man soll sie nicht
aufheben, nicht im Herzen verwahren, und da willst du mir die
Schmach und die Schande antun . . .?! Besser wäre es, du
sagtest: Sie existiert nicht für mich, ich habe sie ausgelöscht in
meinem Gedächtnis. Das solltest du sagen.«

		»Mutter, ich tu' das, was mir die Pflicht gebietet, denn nachdem
ich ihre Zeilen gelesen, das herzzerreißende Schreiben von ihr, das
sie kurz vor ihrem entsetzlichen Ende . . .«

		»Du Narre!«

		Die Trauerglocken huben aufs neue an. Sie riefen zum zweiten
Male und streckten die Alte.

		Steil fuhr sie in die Höhe.

		Sie stand wie eine Planke im Eiswasser.

		»Also ich sehe, du willst ihr trotzdem die letzte Ehre
erweisen?!« Aloys nickte.

		»Der da die letzte Ehre erweisen, die so nackt an weiblicher
Scham war wie das glatt rasierte Gesicht eines Küsters an
Stoppeln?!« und in die Glockenstimmen hinein, die da riefen und
beteten: »Und das ewige Licht leuchte ihr! Sie ruhe in Frieden!
Amen, Amen!« lachte sie häßlich, als wäre dieses Lachen aus der
Zelle einer Irren gekommen: »Der da die letzte Ehre
erweisen . . . gegen den Willen deiner Mutter . . .
gegen Anstand und Herkömmnis?! Der da, die es mit einem andern
hielt, die dein Bett verstörte, ihren Leib [bookmark: page348] entweihte, als wäre er der
einer Dirne gewesen?! Die so reich an Sünden war wie das
Scharlachfieber an Flecken?! Der brünstigen Kamelin
da . . .?! Lasse dich auslachen – du. Mir lieber, du gingest
nach dem Mannskerl – dem Schänder, dem Zertöpperer meiner und
deiner Ehre. Diesem Hund – haue ihm mit deinem Säbel von Düppel und
Alsen eins über den Bregen. Nöllecke Giltjes – schlage ihn tot,
diesen Viechskerl . . . und das Weib da über
uns . . .«

		»Mutter, genug! Ich weiß jetzt: mit dir ist kein Auskommen
mehr.«

		»Was – du?!«

		»Nein, kein Auskommen mehr,« und seine Stimme war zerquält,
schartig, von Rost angefressen. »Ich sehe, es ist alles vergebens.
Wir schwimmen weit auseinander. Nach der Beisetzung werde ich
sehen. Den Menschen finde ich noch . . . und die Tote?! ich
werde versuchen, sie vergessen zu können.«

		»Nur versuchen?! Also auch das noch! Und du bleibst dabei, sie
persönlich auf den Kirchhof zu bringen?«

		»Ja, ich bleibe dabei.«

		Sie nickte. Ebensogut hätte ein ehernes Weib nicken können, wäre
es lebendig geworden.

		»Dann geh' nur, mit deinen schwarzen Handschuhen und deinem
opulenten Trauerflor am Ärmel. Sie wird es zu schätzen wissen.
Reisende und Handwerksburschen soll man nicht aufhalten. Geh' nur.
Ich warte darauf. Trotz deines Heldentums da draußen – hier zu
Hause bist du eben der papierene [bookmark: page349] Aloys geblieben. Tu', was du willst. Ich
bin gleichfalls entschlossen, das zu tun, was ich für richtig
erachte. Keine Gemeinschaft mehr zwischen uns. Da drüben wohnen die
barmherzigen Schwestern. Wenn du retour bist, habe ich mich
eingetan bei den Nönnchen im Kloster. Adjüs denn.«

		Sie setzte sich wieder, als wäre nichts vorgefallen. Sie nahm
ihr Strickzeug und ließ die blanken Nadeln gegeneinander sticheln,
mit einer Ruhe und Selbstverständlichkeit, als hätte ihr einer
gesagt und zugesprochen: »Oma, die Winterkartoffeln und Runkeln
sind eingemietet. Besonders die Winterkartoffeln. Alles propere
Nieren- und Biskuitsorten. Gutgedüngte und aus sandigem Boden. Ich
hab's schon besorgt. Du brauchst dich um nichts mehr zu
kümmern.«

		»Schön so! Ich bin einverstanden damit.«

		Aloys sah nur schwankende Gestalten, nur Kreise um Kreise,
fühlte nur Hände, die ihn zu Moritz und Hannecke geleiteten.

		Ein Schrei fiel ihm von den Lippen herunter.

		»Moritz . . .!«

		»Das wußte ich, das sah ich so kommen.«

		Der gutmütige Riese streichelte ihm über die Wangen, versuchte
es, ihm die Stunde leichter zu machen.

		»Blexem! auch das darf dich nicht über Bord schmeißen. Niemals.
Jetzt erst recht nicht. Lege dich stramm in die Weste . . .
der Mutter gegenüber . . . der Welt gegenüber. Du hast es
jetzt nötig. Es heißt wohl: die Ratten verlassen das
Schiff . . . quartieren [bookmark: page350] sich um. Aber bei dir?
Ausgeschlossen . . . niemals, mein Junge. Gewiß, du sitzt
jetzt in dickem und schäumigem Wetter . . . bei mächtiger
Schlagseite. All right! da geht das nicht anders . . .«

		Er schlug ihm mit seiner Pranke fest auf die Schulter.

		»Verdammich! die Nas' in den konträrigen Wind . . . den
Ölmantel übergezogen. Und daß du es kannst: hier, das hier wirst du
beim Begräbnis auf deiner Heldenbrust tragen . . . daß alle
es sehen . . . aber auch alle. Das mußt du. Du wirst dich
und deinen König doch nicht unter die Futterschwinge placieren. So
was betreiben bloß die Nörgler und Dustermänner. Heraus mit den
Medaillen und Ehrenzeichen!« und bevor es sich der Zerrüttete noch
versah, hatte ihm Moritz bereits die schlichten Kreuze auf die
Brust geheftet.

		»Das gehört sich so . . . auch in dieser miserabelen
Stunde.«

		»Moritz . . .!«

		»Laß gut sein.«

		»Ach – du!« und Aloys tastete nach Hanneckes Hand und der seines
Freundes.

		»Nun habe ich nichts mehr. Nur ihr beiden – ihr seid mir
geblieben.«

		»Sind wir!« echote der Bravste der Braven.

		Wiederum setzten die Glocken ein: »De
profundis clamavi ad te, Domine: Domine, exaudi vocem
meam!«

		Gleichzeitig öffnete Lottchen Merlo die Türe. Ein aufdringlicher
Duft nach Firnis und abgestorbenen Blumen begleitete ihre Worte:
»Der Herr Pastor ist [bookmark: page351] da. Wir können anfangen. Gelobt sei Jesus
Christus!«

		Draußen standen die Leute. Der Sarg war bereits zugebracht. Er
ruhte auf einer schwarzangestrichenen Bahre. Rechts und links
erhoben sich je drei düster gekleidete Männer mit abgewetzten
Zylindern und gedunsenen Nasen. Sie rochen nach Fusel. Am Kopfende
ragte das silberne Kruzifix in die Lüfte. Florige Streifen wehten
in einer leichten Sommerbrise. Unter Assistenz des roten Kaplans
nahm der Pastor die ernste kirchliche Handlung vor. Mit dem
Weihbronnwedel machte er das Zeichen des heiligen Kreuzes. In
schweren Tropfen klatschte das gesegnete Wasser auf die dunklen
Bretter und zinnernen Beschläge.

		»Lasset uns beten!«

		Ein dumpfes Gemurmel folgte der Aufforderung.

		Wir beteten mit, denn wir vier aus den Lohhecken waren
gleichfalls erschienen, völlig durcheinander – verängstigte
Feldhühner in einer Ackerfurche, die vor eitel Not und Beklemmung
nicht aus und ein wissen.

		Ich wagte es, Umschau zu halten. Ich sah meinen Vater, den
Apotheker, den Doktor, den Inhaber der Wirtschaft ›Zum
Waldkarnickel‹, Mester Haan und andere Menschen. Auch Simmchen war
da, auch der Herr Kommis, gestriegelt wie ein Levit am Brandaltare
des Herrn. Etwas Blaues gesellte sich zu uns: Heinrich Hübbers mit
seinem fünfundzwanzigpfündigen Leibrock, gleichfalls verbaselt, ein
Häuflein Unglück in seiner azurenen Schneideridee. [bookmark: page352]

		Er tippte uns an, schüttelte den Kopf.

		»Miserabel, miserabel! so 'ne Pilgerschaft antreten zu müssen.
Dagegen ist unsere Reise nach dem Entenbusch doch der reinste
Spaziergang gewesen.«

		»Das täte ich meinen,« sagte Jan Höfkens.

		Wir wurden aufmerksam.

		Die sechs mit den gedunsenen Nasen hoben den Sarg auf.
Unheimlich leuchtete er in der Flut des heißen Sonnenlichtes.

		Aloys und Moritz traten in seinen Schatten.

		Ein Raunen und Flüstern ging um.

		Aller Augen waren auf die Medaillen gerichtet.

		»Aloys, Aloys . . .!«

		»Oremus . . .!«

		Der Zug kam ins Treiben: weiße Gesichter, schwarze Röcke,
lurksende Schritte, schaukelnde Pleureusen. Der Leichenbitter mit
seinem Medaillenstab eröffnete den Reigen des Todes.

		»Oremus . . .!«

		»O du Lamm Gottes, das du hinwegnimmst die Sünden der Welt –
verschone uns, o Herr!«

		»Christus, erhöre uns!«

		»O Herr, erbarme dich unser!«

		Der Medaillenstab beschrieb einen Halbkreis von Osten nach
Westen, von Aufgang nach Untergang.

		»Von der Pforte der Hölle – errette, o Herr, ihre
Seele!«

		»Sei gnädig mit ihr!«

		»Laß sie ruhen in Frieden!«

		O diese Leidensgeschichte! Da ging nun Hendrintje [bookmark: page353] Teerling stumm
ihres Weges – sie, die diese Erde so liebte, sie, die da sündigte
in schwülen Sommernächten unter blühenden Feuerbohnen, sie, die da
schuldig wurde und dabei an einen andern dachte.

		O diese Leidensgeschichte!

		Der Zug schwenkte ein. Er gewann die breite Landstraße, die
unter Pappeln hinführte. Ihm zu Häupten säuselten die schweren
Baumkronen, flogen dunkle Vögel dem tiefen Westen zu.

		Der Gottesacker kam in Sicht. Seine Gittertore standen
sperrangelweit geöffnet, willens, ein neues Opfer in sich
aufzunehmen.

		Neben der Einfahrt erhob sich Iwan Kasimir Brill. Er salutierte
mit weißbaumwollenen Handschuhen. Es galt Hendrintje, aber zumeist
den Kreuzen von Düppel und Alsen.

		»Pompös!« sagte Henn Pierentrecker.

		»Das könnte einem das Sterben leichter machen,« versetzte der
Sommersprossige, »denn solches wäre doch eine militärische
Ehrung.«

		»Oremus . . .!«

		Unter näselnden Responsorien ging es über Gräser und mit Unkraut
bestellte Pfade zum Kalvarienberg. Dicht in seiner Nähe war ihr die
letzte Stätte bereitet. In der Hegung eines breitästigen Holunders
sollte sie die ewige Ruhe finden.

		Bald darauf, unter Beihilfe des Leichenbitters, tauchten die
schwarzen Bretter in die dunkle Tiefe.

		Die Seile rumpelten hoch.

		Das Kruzifix hob und senkte sich wieder. [bookmark: page354]

		Noch ein kurzes Gebet für die Abgeschiedene, ein solches für
den, der zuerst ihr folgen würde, und dann . . . Im Verlaufe
einer Viertelstunde war alles vorüber. Die Erdschollen begannen zu
klunkern. Unter ihrem ebenmäßigen Schollern verabschiedeten sich
die Leidtragenden von dem Heimgesuchten. Langsam verließen sie den
Gottesacker.

		Doch noch einer trat vor, bis dicht an die Grube. Er gebot dem
Totengräber, mit seiner Arbeit vorläufig innezuhalten.

		Es war Iwan Kasimir Brill.

		Er nahm die Mütze herunter, funkte mit seinen Stielaugen, und
als ein tieffrommer Mensch hub er an, ein kräftiges Vaterunser zu
beten.

		Dann sah er stumm und steif vor sich hin, schlug das Zeichen des
Kreuzes, griff in die mulmige Erde und warf eine Handvoll fetten
Bodens in die gähnende Tiefe. »Amen!«

		Mit einem kurzen Ruck machte er kehrt, zog die Mütze über,
salutierte und sagte, jetzt wieder amtlich und als im Dienste
befindlich: »Wir haben das unsere getan – Mynherr Teerling, Ihnen
zuliebe und aus purem Respekt für Ihre Forschheit bei Düppel und
Alsen.« Dann ging er.

		Nur wir blieben zurück; nur wir, Aloys und Moritz.

		Die beiden standen noch abseits.

		In dem Schatten eines Lebensbaumes warteten wir das Weitere
ab.

		Es währte nicht lange, da kamen auch sie gegangen: [bookmark: page355] Moritz den Arm
in den seines Freundes gelegt, Aloys noch immer den Zylinder
zwischen den Fingern.

		Wir hörten wechselseitig unsere Herzen klopfen.

		»Da sind sie,« sagte der Riese, »die Getreuen aus den
Lohhecken.«

		»Ach – ihr!« rief Aloys.

		Mit vorgestrecktem Arm schritt er auf uns zu.

		»Da bin ich, aber als ein armer Schwalbenfänger stehen wir vor
euch, denn ich habe nichts mehr auf Erden. Nur Moritz und Hannecke
noch – und euch noch, und wenn ich mich umsehe im Leben, so ist es
nur Arbeit und Mühsal gewesen. Ich muß nun wohl in die Einsamkeit
lauschen. Was bliebe mir sonst auch übrig? Nur Schatten, graue
Schatten! Aber über eins freue ich mich. Über euch freue ich mich
und über das, was ihr mir angetan habt. Der Kranz bleibt mir zu
eigen, wie eure Liebe mir zu eigen bleibt, und wenn ihr wollt: wir
sind immer zu finden. Jungs, Jungs . . .!« Er kam nicht
weiter.

		Er fuhr sich über die Augen und blickte still auf die Seite.

		Auf einem morschen Holzkreuz saß ein Liebeseelchen, ein
Rotkehlchen. Das drillte sein Stimmchen wie ein silbernes Fädchen
aus. Es klang aus einer anderen Welt, verstärkte sich, um wieder
sacht zu verklingen . . . leise, ganz leise. [bookmark: page356]

		 

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Funken, Sternschnuppen, flirrende Sonnen! Gleich
silberigen Möwen flatterten sie durch ein wirres Gesichtsfeld,
peitschten das Blut durcheinander, rauschten im Ohr, warfen den
Ärmsten auf einen Stuhl in einer verschwiegenen Ecke, als er von
dem bittersten Gang seines Lebens heimkehrte und Moritz neben ihm
stand, ihm Trost zu spenden und die bösen Eingebungen von ihm zu
nehmen.

		Aber das fruchtete wenig.

		Die Funken, die Sternschnuppen, die flirrenden Sonnen wichen
nicht von ihm. Er wurde ihrer nicht Herr, konnte sie nicht abtun,
sie nicht aus seinen verstörten Sinnen verweisen. Sie kreisten um
ihn, machten ihm das Zimmer, das Haus, die ganze Umwelt zu einer
brausenden Schleuse. Jetzt erst fühlte er die Schwere seines
verfehlten Daseins, die Last seiner Unehre, die völlige Blöße
seines Schicksals.

		»Du . . .!«

		Er sah Moritz mit toten Blicken an.

		»Weißt du schon alles?«

		»Was soll ich denn wissen?«

		»Hier dieses!«

		Er griff in seine Rocktasche, entnahm ihr Hendrintjes Schreiben,
glättete es und reichte es hin.

		»Da lies! Denn ohne dieses verstehst du nicht, wie einer dazu
kommt, mit dem Kopf gegen die Wände zu klopfen. Verdammich!«

		Der Riese sah auf. [bookmark: page357]

		»Was soll das? Du bist wohl nicht richtig?! und hast mir doch in
die Finger geschworen . . .«

		»Ja so!« lallte der Heimgesuchte. »Ich weiß, ich weiß. Du hast
mir Ruhe gepredigt,« und stieren Auges sah er, wie Moritz den ihm
übergebenen Brief auseinanderfaltete und Zeile um Zeile
verfolgte.

		Es war ein langes und banges Zergliedern jedes einzelnen Satzes,
denn Moritz las schwer, aber bedachtsam. Endlich war er damit
fertig geworden. Er ließ den Schriftsatz herunter.

		»Ein Vermächtnis der Toten,« sagte er traurig.

		Aloys zitterte.

		»Moritz, sie ist mein Weib gewesen,« mahlte er zwischen den
Zähnen, »und wenn Mutter auch sagte . . . wenn sie auch
dartat und die Hand gegen sie hob . . .«

		»So hat sie richtig dargetan und die Hand nicht zu Unrecht
gehoben, denn Hendrintje . . . Blexem! nur wolle
bedenken . . . Lasse mich ausreden, Aloys. Auf stunds darf
ich dir bloß sachlich begegnen. Drum wisse . . .«

		»Nein, Moritz! erst müssen wir sagen: Es fällt über mich wie'n
Bahrtuch. Draus hör' ich sie rufen: Aloys, hilf mir! Ich bin durch
Schuld und Sünde gegangen. Ich bin wie 'ne Hündin gewesen; aber
dann wieder: Du – erbarme dich meiner!«

		Sein Partner machte einen Strich durch die Luft.

		»Gut! Drauf wollte ich kommen,« und er holte aus, als hätte er
eine kaum zu bewältigende Last aus der Tiefe seiner Seele zu heben.
»Aloys, kapierst du, [bookmark: page358] was es heißt, ein Schiff in schwerer Seenot zu
wissen? Ich habe nicht die Ehre gehabt, die Nase gegen Seewind zu
halten . . . niemals . . . aber auf'm Rhein, da kenn'
ich mich aus . . . und Rheinnot und Seenot bleibt so
ziemlich das nämliche. Dereinstmals! im Bingerloch
war's . . . vor Jahren . . . so bei Hochwasserzeiten.
Ein Holländer kam . . . lief auf . . . knackte wie'n
Streichholz zusammen. Zwei Mann über Bord . . . die Ladung
geliefert . . . und der Kaptän selber: vier handfeste Kerle
mußten ihn halten, sonst wäre auch er ins häßliche Wasser
gestolpert. Das ist Seenot, mein Junge . . . veritables
Elend . . . und, wie du richtig bemerkst, um mit dem
verdösten Kopf durch die Wand zu brechen.«

		Aloys starrte ihn an.

		»Was willst du damit?«

		»Dich zusammenschüttern – das will ich. Dich vor Anker legen in
blödem Stauwasser – das habe ich vor. Dir 'ne Laterne am Fockmast
aufhissen, daß du dich selber zurechtfindest – das will ich dir aus
Freundschaft besorgen. Warte bloß ab. Denn das mit dem Holländer im
Bingerloch, das ist genau deine Affäre. Aloys,« und seine Stimme
schrumpfte ein, »euer Schiff lief sich kaputt . . . und ist
koppheister gegangen und aufgestoßen auf den Hundsfott da drüben.
Der Mensch hat die Havarie besorgt . . . aber
gründlich.«

		»Mein Gott und mein Himmel!«

		»Lasse das man. Ich bin noch nicht fertig. Hendrintje ist um
dessentwegen über die Planken geworfen. [bookmark: page359] Du aber nicht, wenn du dich
auch noch in 'nem schweren Wetter befindest. Und da sollte ich
annehmen . . .«

		Aloys erhob sich.

		»Moritz, ich kann ihretwegen keine Besinnung finden, denn
immerzu ruft sie: Hilf mir! Ich bin durch 'ne schmutzige Sünde
gegangen. Ich bin wie 'ne Hündin gewesen . . .«

		»War sie. Aber die meiste Schuld . . . Höre mich an, denn
mein Wort ist wie'n Kommando auf Deck: Ihretwegen hast du das deine
geleistet . . . hast bei ihr in der Kammer
vorgesprochen . . . hast ihr 'ne ehrliche Bestattung
zukommen lassen . . . hast ihr gesagt: Erbärmlich, wenn auch
nicht völlig erbärmlich! denn wer noch so'n liebes Schriftstück
hinlegen konnte . . . Aloys, das geht an die Nieren, und da
sollte ich annehmen: laß sie jetzt ruhen. Mache 'nen dicken Strich
durch die Sache . . . und wenn der dort oben ein Einsehen
hat, dann kannst du auch so ganz sachte und langsam ins tote
Vergessen hineinnavigieren.«

		Aloys wurde gefaßter. Ein frommer Mut beseligte ihn.

		»Ja, du wirst es schon machen. Aber ich habe immer geglaubt,
hier mein Haus wäre 'ne heilige Stätte und draußen mein Garten wäre
heiliger Boden . . . und da kommt so ein Mensch und streckt
seine schmutzige Hand drüber hin, und behaftet die Lebewesen mit
Meltau, und ringelt die Bäume an, daß sie absterben müssen, und
verwüstet das alles . . . und verwüstet das
alles . . .« [bookmark: page360]

		Der gesunde Arm steilte sich hoch.

		»So'n Viechskerl!«

		»Genug!« donnerte Moritz. »Jetzt gilt's nur: rette dich
selber . . . vor Voreiligkeit . . . vor dummen
Alfanzereien. Es bleibt dabei: Hendrintje soll ruhen . . .
aber das da, die Begleichung der Infamie – die kommt auch an die
Reihe.«

		Er schwieg und schien mit sich selber zu ringen.

		Dann brach's aus ihm plötzlich heraus, unvermittelt, mit der
Gewalt eines geworfenen Steines.

		»Du – hast du den Kreisanzeiger gelesen?«

		»Welchen Kreisanzeiger?«

		»Nu, die heutige Nummer.«

		»Lesen? – und das in meiner jetzigen Verfassung? Nein, Moritz,
wir haben gar nichts gelesen.«

		»Brauchst du auch nicht. Das hätte ich auch als Dummheit
angesprochen . . . als 'ne komplette Dummheit . . .
'ne Dummheit mit Stunk an den Füßen, denn sie wäre kumpabel
gewesen, dich noch mehr aus dem Senkel zu werfen. Aber
ich . . . ich habe gelesen . . . 'ne wahre
Erleuchtung. Hier steckt das Blatt . . . hier unter der
Weste. Das wird mal mobil . . . mobil bis zu den
Stiefelschäften herunter. Ja, du – schon lange war ich von
besonderen Mutmaßungen angefallen. Ich erinnere nur an das letzte
Begegnen mit dem krölligen Schurzfell . . . damals, als du
nach Wesel machtest. Und diese Mutmaßungen – sie klebten mir an wie
Blutegel. Ich konnte die Biester nicht loswerden. Jetzt bin ich sie
los, denn aufgetretene Umstände haben ihnen 'ne gehörige Portion
Salz auf [bookmark: page361]
die Köppe besorgt, daß sie abfielen wie überständige Fliegen.«

		»Und was beweist du damit?«

		»Das ist meine Affäre . . . lediglich meine Affäre. Denke
du bloß an den heutigen Tag . . . an Hendrintjes Begräbnis.
Halte ihn fest, denn an dem heutigen Tage: ich habe
gelesen . . . und das stößt ihm das Genick ab . . .
aber völlig. Für ihn gibt's keine Ostern mehr . . . keine
Auferstehungsfreude . . . kein Leben.«

		Er legte ihm die Hand auf die Binde.

		»Laß das erst ausgeheilt sein, dann sprechen wir weiter darüber.
Und dann noch: hier diesen Brief nehme ich mit . . . kann
ihn gebrauchen. All right! Das wäre kalfatert. Kein Wort mehr, denn
jetzt können wir uns 'ne Tasse Kaffee vergönnen. Komm mit,« und
Aloys folgte ihm wie ein geduldiges Kind.

		Die Funken, die Sternschnuppen, die flirrenden Sonnen ließen von
ihm ab. Er fühlte sich freier. Es war ihm, als wenn ein warmes,
versöhnendes Licht ihn umbüschelte.

		Sie trafen Hannecke im Wohnzimmer.

		Sie hatte bereits das Nötige gerichtet.

		Mit Hilfe der Lichjuffer waren die traurigen Überreste der
Beerdigung aus dem Wege geräumt. Die Fenster standen geöffnet. Eine
wohlige Luft strömte herein. Der aufdringliche Geruch nach Krepp
und Kalmus war ins Freie gezogen. Die Stühle befanden sich wieder
an der richtigen Stelle. Keine tote Blume verunzierte mehr die
Dielen. Der Spiegel sah wieder [bookmark: page362] freundlich ins Zimmer, die Uhr tackte
und tickte wie an sonstigen Tagen, und der gewaltige Kopf des
heiligen Markus auf dem Zifferblatt verdrehte bei jedem Gang des
Perpendikels die Augen, seine Lippen schienen die Worte zu reden:
»Sehet zu, wachet und betet; denn ihr wisset nicht, wenn es Zeit
ist.«

		Hanneckes sorgsames Walten legte sich mild auf die Herzen. Ein
Versöhnen wisperte darüber hin, mit dem Säuseln eines linden
Sommerabends. Immer geschäftig, schenkte sie den duftigen Kaffee
ein, reichte sie Sahne und Zucker, ohne auch nur im geringsten die
aufgenommene Unterhaltung durch ein Klimpern mit Tassen und
Unterschälchen zu stören. Sie mutete an wie aus einer Glasservante
genommen, so leicht ging ihr alles vonstatten, so achtsam und
freundlich verstand sie es, der ernsten Stunde Rechnung zu tragen.
So machte sie jedes Geschehen und die verflossenen Tage weniger
schmerzlich und hoffnungslos. Sie sammelte alle vergossenen Tränen
und stellte sie in einem Krüglein beiseite. Sie erinnerte an eine
der edlen Frauen, die sich in der Gesellschaft Jesu befanden, an
Maria von Magdala, an Salome und Maria Jakobi, so da Essenzen und
Spezereien zutrugen, um die Wunden des Herrn zu salben. Nur hin und
wieder fiel ein Wermutströpflein dazwischen, ein herbes und
qualvolles.

		Und bei einem solchen Wermutströpflein . . .

		Aloys sah sie an.

		»Hannecke, es ist mir so, als wenn ich mich auf einer Stätte
befände, die man lieb haben könnte. Die [bookmark: page363] Kränze sind fort, das Licht
scheint wieder ins Zimmer, die Schildereien begrüßen mich, wie sie
es immer taten. Nur eine sehe ich nicht und höre sie nicht. Ich
höre sie weder nebenan, noch über uns. Und so denke ich mir: sie
hat wahr gemacht, was sie mir androhte.«

		Seine Stirn furchte sich.

		»Mutter ist wohl von uns gegangen?«

		Hanneckes Lippen wurden schmal.

		Mit wehem Nicken sah sie in ihr Schälchen, legte das
Kaffeelöffelchen auf die andere Seite. Dann verschränkte sie die
Hände, löste sie wieder und streichelte über ihr Kleid hin.

		»Ja, Aloys, sie ist von uns gegangen.«

		»Mein Gott, mein Gott!«

		»Mensch, ich habe dir doch soeben verkündet: Wenn du dich auch
noch in schwerer Seenot befindest – ein Auflaufen gibt's nicht. Du
bist der Bestmann deines eigenen Schiffes. Immer den Sturmriemen
untergezogen. Sonst geht die Besinnung flöten. Denke an den
Holländer im Bingerloch und seinen Kaptän.«

		»Moritz, das will ich ja auch. Nur möchte ich
wissen . . .«

		»Ich verstehe,« sagte die Ärmste. »Als Hendrintje fortmußte, hat
Mutter Order gegeben, Kleider, Wäsche und alles, was sie sonst noch
benötigte, zu ordnen und in die große Reisetasche zu packen.«

		»Und dann?«

		»Was soll ich noch sagen? Sie ließ sich nicht halten und ging zu
den barmherzigen Schwestern. [bookmark: page364] Gleich darauf schickte sie jemand vom Kloster,
um ihre Sachen zu holen.«

		»Und sie kommt nicht retour?«

		»Nein, Aloys; ich glaube, sie hat sich dort eingerichtet für die
Zeit ihres Lebens. Dort wolle sie sterben und ihren Erlöser
erwarten. So sagte sie wenigstens.«

		Moritz schlug auf den Tisch.

		»Das ist die Staatse!« und dann zu Aloys gewendet: »Auch gut!
Darüber brauchst du dir keine grauen Haare wachsen zu lassen.«

		»Hannecke, hat sie für mich nichts hinterlassen? Kein
Wörtchen?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		Von ihren Wimpern tropfte es.

		»Nein, sie hat nichts hinterlassen.«

		»Nu aber genug!«

		Der Riese polterte auf.

		»Was sie getan hat, das brauchst du nicht auf dein Konto zu
buchen. Das ist Ansichtssache. Aber die ihre steht nicht so ganz
auf dem zuständigen Boden. Diese Frau überhaupt! Sie hat hartes
Sperrholz zwischen den Rippen.«

		»Moritz, sie ist meine Mutter.«

		»Ist sie. Soll sie auch bleiben. Daran tipp' ich auch nicht, 'ne
Mutter ist wie 'ne Hostie. Ihre Füße gehen nicht müßig . . .
ihre Hände kennen kein Ruhen . . . pflegen den Weinstock am
Hause. Sie ist wie'n Schiff, das 'nen betriebsamen Kurs hat. Aber
sie kann auch'n Leck beziehen, wie'n Boot, wenn die konträrigen
Umstände 'ne verkehrte Peilung aufbringen. [bookmark: page365] Und was deine Mutter ist – sie
hat in dieser Beziehung nicht umsichtig gepeilt, nicht auf die
Flaggenzeichen geachtet. Dich kann sie dafür nicht verantwortlich
machen. Ich weiß: du hast sie immer eingeschätzt, wie's 'nem braven
Menschen ansteht . . . ihr die Hand unter die Füße
gelegt . . . sie in den Abend geführt . . . in 'nen
laulichen Abend, mit Amselsingen und 'nem feinen Himmel darüber.
Und wenn sie dir jetzt widerhaarig kommt, so fahre das getrost auf
den Kirchhof, denn auf dem Kirchhof ist Auferstehung, blühen öfters
die schönsten Nelken und Nachtviolen.«

		»Ich danke dir, Moritz.«

		»Hat keine Eile. Aber was ansteht, das muß sich 'ne Extrapost
bestellen. Wir müssen deine Zukunft in Überlegung nehmen. Ohne
selbige kann sich unsereins nicht mehr an Gottes Atem erfreuen.
Also erstens: Du fängst wieder aufs frische an . . .
versiehst dein Ladengeschäft . . . verfertigst deine Bücher
nach altem Turnus . . . Halbfranz und Leinen . . .
lieferst dem Herrn Notarius Aktendeckel und was er sonst in
Gebrauch nimmt. Deine Firma muß in
floribus bleiben . . . und wenn du manchmal in purem
Eis stehst . . . in Treibeis und Randeis . . . das
tut nichts. Auch dieses wird von der Sonne
angeknabbert . . . geht ab . . . schwimmt auf
Nimmerwiedersehen dem grauen Meer zu.«

		Er räusperte sich, um dann weiter zu sprechen.

		»Zweitens: Dein Hausstand wird aufrecht erhalten . . .
nach altem Brauch und guter Gewohnheit. 'ne wahre Liebhaberei muß
er vorstellen, blank wie 'ne [bookmark: page366] Kombüse auf 'nem Ostindienfahrer. Drittens: 'ne
Stütze ist nötig . . . 'ne brave und däftige. Keine mit 'nem
noblen Latz an der Schürze, sondern eine mit Klumpen und
Lammwollsocken. Hannecke, so denke ich, wird sie
besorgen . . . und wo's mal fehlt, da wird sie 'n Auge
draufhalten und nach dem Herdfeuer sehen. Mamsell, da stehen wir
doch in der nämlichen Ansicht?«

		»Moritz, wie gerne!«

		»Das dachte ich mir. So!« und der Riese stülpte seine Tasse auf
die Unterschale, »jetzt nehme ich noch 'ne kleine Portion Schlaf in
die Augen, um, wenn du gestattest, nach's einfache Mittagessen
wieder nach Grieth zu machen. ›Miekske‹ wartet auf mich. Sie hat
lange in Behandlung gelegen: Teerung und neues Segelwerk. Auch die
Wanten waren splissig geworden. Jetzt, in ihrer Aufmunterierung,
muß sie aufs neue 'ran an die Arbeit, sonst kommt sie noch auf den
dummen Gedanken, sich dämlicherweise in Pensionierung zu geben und
sich auf den Altenteil zu setzen. Das sollte ihr passen. Aber ich
denke nicht dran. Aloys, auch du nicht. Also bis gleich denn.«

		Über das kleine und bescheidene Häuschen am Großen Markt senkten
sich endlich die weißen Fittiche der heißersehnten Beruhigung und
die des Friedens.

		Die Schwalben freuten sich des Sommertages. Sie drillten hoch,
zerschnitten in reißendem Flug die atlasfarbigen Lüfte, um gleich
darauf mit gebreiteten Schwingen wieder in die Tiefe zu
gleiten.

		Das Mittagläuten verhallte; die letzten Klänge verwehten, zogen
flügellahm über die Dächer, über die [bookmark: page367] Landwehr, betteten sich auf die
niedergelegten Roggen- und Weizenparzellen, auf die Blumen des
Feldes.

		Auf Sankt Nikolai setzte das Glockenspiel ein. Es sang die alte
Weise: »Heb' das Auge, das Gemüte, Sünder, zu dem Berge
hin . . .«

		Auch dieses zerfaserte.

		Wir warteten auf sein Ausklingen wie auf eine Offenbarung: Henn
Pierentrecker und ich, denn wir saßen auf der Steinbank unter der
großen Linde und harrten unseres gemeinsamen Freundes.

		»Und meinst du auch wirklich . . .?«

		»Ja,« bestätigte Henn, »Klock zwei geht er fort. Er muß wieder
nach Grieth hin.«

		Über uns holte die Uhr auf dem Rathausturm zu einem langen
Raspeln und Schnaufen aus.

		Dann rief sie die Zeit an. Die zweite Mittagsstunde.

		Moritz erschien.

		Er trat allein aus dem uns lieb gewordenen Anwesen. Wir riefen
ihn an.

		»Jungs, da seid ihr ja wieder!«

		»Wir möchten gern mit.«

		»Bonus, aber bloß bis zur Bunten Schleuse. Nicht weiter. Aber wo
sind denn die anderen?«

		»Hartjes ist vom Begräbnis her noch so'n bißchen benaut,«
berichtete mein Freund, »und Jan Höfkens ist hinter seinen Kröppern
her, weil drei ihm ausritschten, und zwar seine besten.«

		»Schön!« sagte Moritz, »und 'ne gute Verrichtung. Aber
wir . . . Kinder, es bleibt doch 'ne wahre Liebhaberei,
[bookmark: page368] so mit euch
durch die Sommerwiesen und über den Deich zu klätern. Über uns das
liebe Gotteslicht und Gottes Barmherzigkeiten! Das geht einem wie
Honig und Sirup herunter. Aber Donnerknispel noch
mal . . .!«

		Sein hartes Gesicht verfinsterte sich.

		»Das wäre mir ja bald ins Kielwasser gespült. Ich meine: hat
einer von euch 'n Stück Kreide im Sack?«

		Natürlich! Das wäre noch schöner, wenn wir das Angeforderte
nicht mit uns führten. Stockfarbe, Kreide, Bindfäden und verrostete
Nägel waren immer vorhanden.

		»Hier, Moritz!«

		»Merci.«

		Wir gingen die Kesselstraße hinauf, die nunmehr todstumme
Straße. Sonst schnob schon der Blasebalg von ferne herüber, pinkte
es, zischelte es, jammerte der Amboß unter den Hieben von Zuschlag-
und Bankhammer. Jetzt schwieg jegliches an allen Ecken und Kanten,
schurfelte es mit den weichen Schuhen eines Leichenansagers über
die mit Moos durchsprenkelten Pflastersteine.

		Moritz griemelte ernst vor sich.

		»Die Ratzen haben Leine gezogen.«

		Unter seinen derben Transtiefeln hallten die niedrigen
Häuserzeilen wider. Er brachte Musik in die Sache, Marschmusik,
preußische Musik. Den Düppeler Sturmmarsch von Piefke und sonstige
Stücke.

		Die Bürgerschaft hielt noch Mittagsruhe, drusselte [bookmark: page369] in irgendeinem
Lehnstuhl oder in einer Sofaecke herum.

		Das störte ihn nicht. Mochte sie aufgeweckt werden. Warum auch
nicht? Er, für seine Person, hatte noch vieles in Grund und Boden
zu stampfen, noch mancherlei durch seinen Schädel musizieren zu
lassen.

		»Eine ist tot,« knirschte er zwischen den Zähnen, »'ne andere
ärgert sich von dieser Erde fort, ein dritter zernagt sich, aber
der vierte hat noch frische Luft in der Lungenpfeife. Die wird
kürzer gemacht. Was zu opulent ist, muß abgedreht werden. Räudigen
Hunden gibt man 'nen Fußtritt.«

		Plötzlich hielt er an.

		»Achtung!«

		Wir befanden uns vor der Giltjesschen Schmiede.

		Ein Gesell stand vor der geöffneten Torfahrt, die Arme
untergeschlagen, eine irdene Stummelpfeife zwischen den Zähnen.
Hinter ihm strudelte kein Feuer, war keine Glut in der Asche,
gähnte uns ein verrußter, arbeitsloser Raum entgegen, mausetot,
abgeledert in seiner innersten und äußersten Aufmachung.

		»Na, Andries, wie geht's denn?«

		»Ich danke der Nachfrage – hundsmiserabel.«

		»Warum das?«

		»Es muffelt brandig dahier. Mein Kamerad ist schon fort. Er
hat's übergekriegt. Hier gibt's nichts mehr zu brocken und nichts
mehr zu beißen. Nächsten Sonntag mach' ich mich auch auf die
Lappen.«

		»Recht so! Da soll einer auch schaffen, wo's stinkt wie in 'ner
Abdeckerei oder noch schlimmer.« [bookmark: page370]

		»Sage ich auch.«

		»Na – und er, der Meister von's Ganze?«

		»Längst über Strunk und Strünke, Mynheer!«

		»Aber wohin?«

		»Kann es nicht sagen. Ab nach Kassel. Möglicherweise nach
Holland. Da steht er noch in 'ner gewissen Verwandtschaft.«

		»Seit wann denn?«

		Andries langte den Pfeifenstummel herunter.

		»Seit er gehört hat: Hendrintje Teerling ist mit Tod
abgegangen.«

		»Glaub's schon. Und wann er zurückkommt, darüber hat er gar
nichts verlautbart?«

		»In 'nem Monat vielleicht. Können auch zwei werden. Indessen,
wer weiß was Genaues!«

		Moritz lachte.

		»Also fahnenflüchtig! Prächtig! Ausgeritscht wie Jan Höfkens
seine Kröpper. Nobel von ihm. Bei den Dänen hat er's auch so
gemacht, oder besser gesagt: die Aushebekommischion hat ihm 'nen
Freipaß zugestellt, um so'n Kröpper zu werden. Brav so! Solche
Vaterlandsbrüder mit Bullenknochen kann der König gebrauchen. Immer
man druff, auf andermanns Tisch gekloppt, andermanns Ehre
verunziert, mit dem Kopp in die Federposen hinein, während die
anderen eiserne Bohnen überschluckten und die Stirne in den Sand
bohrten.«

		Er verdrückte einen Fluch hinter die Binde.

		»Saukerle bleiben Saukerle.«

		»Hab's auch schon gedacht.« [bookmark: page371]

		»Andries, und niemand ist binnen?«

		»Bloß noch die Alte. Aber wie lange noch? Soll ich mal
anfragen?«

		»Pressiert nicht. Überhaupt nicht nötig. Was soll ich mit ihr?
Natürlich, sie kann einem leid tun, so 'nen Hinterhältigen in die
Welt gesetzt zu haben. Indessen – 'ne Visitenkarte muß ich schon
hier lassen.«

		Er grabbelte in seiner Hosentasche herum.

		»Kann ich's besorgen, Mynherr?«

		Moritz schlug ihm fidel auf die Schulter.

		»Nee, Andries, das geht nicht. Exküsiert, ich muß sie erst
schreiben. Die Visitenkarte nämlich – weiß auf grün. Das macht sich
nobel und sieht nach was aus. Ich bin mein eigener Besteller und
Postmensch.«

		»Dann man zu.«

		Andries schob seinen Tonstummel wieder an Ort, während der Riese
an die grünangestrichene Haustür trat und das Stück Kreide, das wir
ihm zugesteckt hatten, herausbrachte.

		Andries und wir sahen zu.

		»Achtung! Ich biege nicht aus. Schlenkre nicht mit Fisimatenten
herum. Hier heißt es, Farbe bekennen,« und er streckte den Arm aus
– und an diesem mächtigen Schifferarm saß eine borkenrissige Faust,
eine richtige Steuermannspratze – aus ihr wuchsen fünf klobige
Finger.

		Sie umgriffen was Weißes.

		Die Pratze setzte an. Bedachte sich nicht lange.

		'ne atembeklemmende Pause.

		Dann schrieb er mit Andacht, langsam, weiß auf [bookmark: page372] grün, krakelfüßig,
mit den steilen Buchstaben eines großen, aber eigenwilligen Kindes:
»Ich komme wieder – du Lump!

		Moritz.«

		 

		Henn Pierentrecker strahlte.

		»Sonder Besien – hondert Pond kann eck stämme.«

		»Da steht's,« sagte Moritz.

		»Aber feste.«

		»Adjüs denn.«

		»Höhö!« lachte Andries.

		Die Köpfe summelten uns. Warum, das wußten wir nicht, aber wir
hatten in diesem Augenblick einen Respekt vor dem Riesen und seiner
imposanten Niederlegung wie niemals zuvor.

		»Ich komme wieder – du Lump!« Wenn das nicht durch die kleine
Stadt wie ein Erdbeben schütterte, dann schütterte nichts mehr im
Leben.

		Moritz kam uns vor wie eine immense Kraft, wie ein Vulkan, der
ausholte, um Feuer und Lavabrocken aus seinem Krater zu
flammen.

		»Fertig!«

		Auf dem Paternosterdeich sah er auf die Stadt zurück.

		Er war durchblutet von Haß und Weltverachtung.

		»Es ist noch keiner im Bett gestorben, der an den Galgen mußte,«
stammelte er, »aber weiß der Geier, auch keiner honorig geblieben,
der seinem Mitmenschen das Honnör zertöpperte.«

		Er atmete auf, schwer und nachhaltig, als wäre [bookmark: page373] die Luft, die mit
dem Ruch der letzten Wiesenblumen geschwängerte, ein Arkan für
Freiheit und Wiedergenesung. Wir verstanden ihn.

		Stumm und in uns gekehrt gingen wir über die Deichkrone hin, um
uns Weiden und stumpfsinnige Kühe, über uns die hellen Wirbel einer
Feldlerche, neben uns Moritz, der Riese.

		An der Bunten Schleuse nochmals ein Stauen.

		»Jungs, haltet Tuch- und Ärmelfühlung, besonders mit Aloys. Laßt
ihn nicht sitzen in seinen schweren Gedanken . . .
niemals . . . unter keiner Bedingung. Blexem! sonst hol'
euch der Satan. Gebt mir die Hand drauf.« Wir taten's.

		»Der Mann hat zu tragen wie keiner von uns. Dem muß aufgepfiffen
werden. Pfeift ihm eins auf wie'n Kanarienvogel oder wie die
Himmelslerche da oben. Komm ich retour, pfeif' ich mit – aber dann
feste . . .« und seine Stimme wurde ernst und bedachtsam. Er
sah uns einzeln an und sagte: »Und ihr – werdet Kerle. Laßt euch
nicht durch falsche Propheten aus eurer Gesinnung schmeißen, nicht
durch ekelhafte Frömmler beirren. Werdet Gottesstreiter,
Gottessucher und Gottesfinder, aber auch Streiter für König und
Vaterland . . . und daß ihr es könnt – ich werde euch 'ne
kurze Geschichte erzählen. Stand da nach 'ner heißen Kampagne ein
Kornett vor Friedrich dem Einzigen. Wie heißt Er? – Bonin,
Majestät. – Er hat brav gekämpft und seinem König die Ehre gegeben.
Hat Er noch Brüder? – Ich hatte welche. – Und Er? – Majestät, ich
bin der Letzte von Sieben. Drei fielen [bookmark: page374] bei Mollwitz, zwei bei
Hohenfriedberg, und als bei Soor die Reiterfanfare
ertönte . . . Er schwieg. Aber der König half ihm und sagte:
Da ging auch der sechste zu Gott. – So ist es, Majestät. – Und zu
Hause? – Mutter weinte sich die Augen rot, der Vater jedoch: er biß
die Lippen zusammen und schickte mich zu den Ziethenhusaren, indem
er mir kundtat: Ware ein Achter noch da – ich gäbe auch den. So der
Kornett von Bonin. Der König aber sagte still vor sich hin: Grüß'
Er mir Vater und Mutter . . . und wischte sich eine Träne
herunter.«

		Und Moritz griff in die Luft: »Zupacken, zupacken! Denkt an den
Vater Bonin und seine Söhne. Nasen steif und Ohren steif. Dann geht
auch das Grauen von den Nieren herunter. Auf Wiedersehen,
Jungs!«

		Da ging er hin – der gewaltige Unrast.

		Das Herz wurde uns schwer.

		Über uns wirbelte die Himmelslerche weiter und weiter. [bookmark: page375]

		 

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Marienfäden im Herbstwind, reifende Äpfel im
Herbstlaub, blanke Sterne in ruhigen Herbstnächten – ha, wie das
wohltat, wie das über die Seele schmeichelte, mit dem Schmeicheln
von lieben Frauenhänden in den Stunden des Genießens und der
Beschaulichkeiten! und wenn sich ums Abendwerden die Nebel aus den
Altwassern des Rheines drehten, sich als lichtzarte Schleier um die
alten Weiden häkelten, dann war es so, als ständen weißgekleidete
brabantische Edelfrauen aus der Zeit der schönen Maria von Burgund
in der schweigsamen Niederung, um den Flimmerglanz des Mondes
aufzufangen und damit ihre hellen Gewänder, den köstlichen Schmelz
ihres Fleisches und die steilen Hauben zu schmücken.

		Reifende Äpfel und brabantische Edelfrauen!

		Wir freuten uns ihrer, wenn auch nur an wenigen Tagen, nur dann,
wenn die Schulgesetze es zuließen; denn wir hatten den Ferien Valet
gesagt und lauschten wieder dem heimlichen Zischeln der mageren
Emma, den weisen Lehren und Ermahnungen des biederen Magisters,
denen es oblag, uns für die schwierigen Angelegenheiten des
Ablativus absolutus und des
Accusativus cum infinitivo ganz
allmählich vorzubereiten . . . und wie schon eingangs
bemerkt: wir freuten uns dessen.

		Um diese Zeit geschah es . . .

		Eines Tages stand im ›Klever Volksfreund‹, in [bookmark: page376] dem Berater für
Stadt und Land, für Politik und seelsorgerische Angelegenheiten,
dieses angezeigt:

		
»Einem verehrlichen Publiko tu' ich Nachstehendes kund und zu
wissen. Ich befinde mich auf weiteres in Holland, um den
neumodischen Schwingpflug dahier studieren zu können. Bloß aus
Opferfreude heraus hab' ich zu Hause meine Schmiedewerkstatt auf
den Stillstand versetzt, damit ich mich auf den holländischen
Status begebe, um für unsere rückständige Ökonomie den bezeichneten
außerordentlichen Pflug in Schwungkraft zu bringen. Wenn ich retour
mache, soll es mein äußerster Akki sein, dem landwirtschaftlichen
Publiko nur primissima Ware unter die Augen zu führen. Dieserhalb
halte ich mich im ›Roten Hüsken‹ bei Nymwegen gehorsamst
empfohlen.

Arnold Giltjes, genannt Nöllecke Giltjes.«



		Da stand es schwarz auf weiß, im allwissenden ›Klever
Volksfreund‹, mit aufdringlichen Lettern und dem breiten Gehabe
eines wohlwollenden und braven Spendierers, und dieser Spendierer
nannte sich Nöllecke Giltjes. Allein die tapfere Bürgerschaft
machte nicht viel Wesens davon, las es wohl, kannegießerte darüber,
um dann die Angelegenheit ad acta zu
legen, zur Tagesordnung überzugehen und schließlich zu
vergessen . . . wie sie so vieles vergaß, was sich in den
letzten Wochen und Monaten in ihrem Bannkreis abgespielt hatte. Sie
vergaß das Trauerspiel im Hause des papierenen Aloys, seine
ruhmreiche Rückkehr aus [bookmark: page377] dem Felde, das plötzliche Ableben
Hendrintjes, die Übersiedelung der Staatsen ins Klösterchen der
barmherzigen Schwestern und so vieles, was noch immer mit
verweinten Augen und schmalen Lippen einherging und den Schlaf
nicht finden konnte. Sie vergaß sogar die kurze, aber geharnischte
Türepistel, die Mutter Giltjes anderen Tages mit tiefen Seufzern
und einem quatschnassen Scheuertuch fortgewischt hatte.

		Inzwischen reiften Äpfel und Birnen immer mehr ihrer Bestimmung
entgegen, bekamen geflammte Streifen und rote Bäckchen und brachten
uns schließlich die Einladung des Papierenen ein, den reichlichen
Obstsegen in seinem Garten vor dem Kesseltor mit einzuheimsen.

		Frohen Herzens sagten wir zu, hatten vorher aber noch den
Katechismusunterricht vor dem Herrn Kaplan zu überstehen, denn
heute war Sonnabend, und die letzte Stunde des Vormittags war
seiner Fürsorge überantwortet.

		Herr Klemens van Bebber war über jedes Erwarten gütig und
zuvorkommend. Sein sonst so strenges Gesicht spiegelte den weichen
Glanz des Herbstes wider, seine Hände lagen gefaltet auf dem
Katheder, ohne die Ambition zu hegen, die magere Emma aus ihrer
dunkelen Lade zu heben. Er erzählte ein langes und breites über
seine reichen Erfahrungen in Beziehungen auf das Leben der
Heiligen, erging sich in überaus lehrreicher und anschaulicher
Weise über christliche Helden und Heldenverehrung und stellte uns
als leuchtendes Beispiel den heiligen Polykarpus, [bookmark: page378] den Schüler des
Lieblingsjüngers des Herrn, vor, der sein Märtyrertum auf dem
Scheiterhaufen mit den Worten besiegelte: »Sei getreu bis in den
Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben.« – »So, meine
Kinder,« fuhr das rote Kaplänchen eindringlich fort, »nun möchte
ich wissen, wer von euch imstande ist, mir aus neueren Tagen einen
christlichen Helden anzugeben, der, ohne Blutzeuge zu sein, dennoch
den Ehrentitel eines wahrhaften Helden beanspruchen könnte.«

		Er schwieg, seine Blicke revierten über uns hin mit den sanften
Schwingen von Turteltauben.

		Wir zerbrachen uns die Köpfe, zerkauten die Federhalter,
brüteten in unsere Katechismen hinein, als sollten wir den Stein
der Weisen heben oder die Quadratur des Zirkels ergründen.

		Endlich hob sich ein Finger.

		»Nun, Peter Hartjes?«

		Der Kaplan winkte ihm aufmunternd zu.

		»Nur keine Bange.«

		»Herr Polizeidiener Brill,« sagte unser gemeinsamer Freund und
Bundesgenosse und sah sich dabei um, als wäre etwas Einzigartiges
bei ihm jung geworden.

		»Soso, Herr Brill!« meinte unser geistlicher Führer. »Gar nicht
so ohne. Herr Brill hat seine Verdienste, ist dafür gesetzt,
Ordnung und Frieden zu halten und den Bürgern ein beschauliches
Dasein zu gewährleisten. Er repräsentiert das wachsame Auge
hiesiger Stadt- und Kirchengemeinde. Und dieses ist [bookmark: page379] viel, sehr viel;
allein ich möchte ihn nur für einen Beamten in gehobener Stellung,
für einen Helden dritten und vierten Grades ansprechen, ohne dabei
seine Meriten auch nur im geringsten zu schmälern.«

		Die beiden Turteltäubchen schaukelten weiter.

		»Ein anderer!«

		Ich meldete mich.

		»Nun – du?«

		»Der alte Fritz.«

		Ein mitleidiges Lächeln ließ mich verstummen.

		Henn Pierentrecker sprang in die Bresche.

		»Nun, mein Lieber, du wirst es schon angeben können. Wen denkst
du dir, Spettmann?«

		Henn zog ein Gesicht, als hätte er bereits das große Los in der
Tasche.

		»Herr Kaplan, ich denke mir: Bismarck.«

		Eine schnarrende Stimme: »Setz' dich!«

		Also wiederum nichts, und aufs neue wuchtelten die
Turteltäubchen durch den atemlosen Schulraum.

		Da erhob sich der Sommersprossige.

		»Ich täte es wissen.«

		»Nun, Höfkens?«

		»Papa Wrangel,« versetzte Jan mit blankgeputzten Augen.

		»Du Sauerampfer!« schmunzelte das rote Kaplänchen.

		»Aber wir hätten das vom langen Moritz bezogen.«

		»Der lange Moritz kann sich einsalzen lassen,« kam es gallig
zurück. »Der lebt nur vom Unfrieden und brachte es fertig, ein
stilles, sittsames und in sich gekehrtes [bookmark: page380] Haus durch Kreide zu
verunglimpfen – ja, zu beschmutzen, während der Inhaber des
Anwesens in Holland weilt, um seinen Mitbürgern die Wohltat und die
neue Errungenschaft eines verbesserten Schwingpfluges zu
übermitteln.«

		»Aber wir täten es wissen . . .«

		»Schweige, Johannes. Eure sogenannten Helden sind keine Helden
im Sinne der christlichen Überlieferung. Stabstrompeter sind's,
königlich preußische Stabstrompeter, Stabstrompeter, nur dazu da,
die Eintracht niederzublasen, den verheerenden Krieg in die Höhe zu
trompeten, dem König unverdiente Lorbeeren um die Ohren zu
schmettern, kurz, nur ins Leben gerufen, das Unmögliche möglich und
das Mögliche unmöglich zu machen. Nein, bleibt mir mit diesen
königlich preußischen Stabstrompetern vom Leibe. Wir wollen in
Geselligkeit leben, Pazifisten wollen wir sein. Stolz vor
Fürstenthronen, den wollen wir haben . . . und wenn unsere
Nachbarn unduldsam sind, so wollen wir trotzdem Duldsamkeit üben.
Fort mit den Schwertern, fort mit Bellona, selbst dann, wenn sich
unsere Grenzvölker bis an die Zähne bewaffnen. Das ist wahres
Christentum. Und wenn unsere Gegner uns drangsalieren, uns
Ohrfeigen geben, daß man es knallen hört vom Rhein bis zur
Persante, so müssen wir auch die andere Backe hinhalten, damit auch
sie in die Lage versetzt wird, ihr Teil zu empfangen. So will es
das Evangelium. Der ersehnte Silberstreifen wird schließlich doch
an unserem Horizont aufblühen. Unsere heiligste Erbschaft ist und
[bookmark: page381]
bleibt die Wiederherstellung des demokratischen Geistes. In ihr
müssen wir wirken, in ihr müssen wir sterben. Gedenket nur der
leutseligen, fiedelfreudigen Dänen! Unsere Musikanten haben ihnen
Schrecken und Graus über die Eider getrommelt, sie niedergehobelt,
und ich fürchte, ich fürchte, bald wird es den frommen Brüdern an
der Donau ebenso ergehen. Bruderkrieg – ist das nicht entsetzlich?!
Nein, meine Kinder, mit wahrhaften Helden haben diese
Stabstrompeter keine Gemeinschaft, sind vielmehr Diener Belials und
seines heidnischen Kultes,« und das fuchsige Kaplänchen wuscherte
mit seinen Turteltäubchen über die Abteilung hin, der die Lang- und
Kurzzöpfigen angehörten.

		»Nun, ihr Mädchen, wen meine ich wohl, wer von euch kann mir
einen wirklichen Helden anführen, einen Helden nach dem Herzen der
christlichen Kirche?!«

		Er schmunzelte.

		Erst ein Kichern, ein Tuscheln und Anstoßen, dann ein
tiefsinniges Nachgrübeln auf den Bänken des findigen Geschlechtes.
Dort hockten sie, die dickbäckigen, blond- und braunhaarigen
Alräunchen, und spintisierten, was das Zeug halten wollte.

		Besonders eine kleine, fette und dralle Maid.

		Grüblerisch bohrte sie in ihrem Näschen herum, willens, dort die
Erkenntnis aller Dinge zu suchen.

		Dann hob sie den Finger.

		»Ei, sieh da!« freute sich der Tonsurierte, »diese krallen und
kregelen Äugelchen kenne ich doch! Ei, ich sollte das liebe
Söphchen Verschüren nicht kennen?! [bookmark: page382] Nun, meine Gute, beschäme die
Knaben. Sie verdienen es über die Maßen.«

		Und Söphchen Verschüren spitzte das Mäulchen, wie es die tapfere
Therese von Avila spitzte, als sie ihren Seelenbräutigam
erwartete.

		Ein rotwangiges Hühnchen, krähte sie los: »Mein Onkel in
Appeldorn!«

		Hochwürden beliebten zu stutzen.

		»Aber weshalb denn?« fragte er etwas befangen.

		Die Kleine ließ sich nicht irremachen.

		»Herr Kaplan,« sagte sie tapfer, »er war bloß ein einfacher
Schneider und ist Marschangh Talljöhr geworden mit 'nem eigenen
Laden.«

		»Bravo, bravissimo! das war eine ehrliche und brauchbare
Antwort, mein Kind. Ja, dein Onkel in Appeldorn! obgleich ich
eigentlich an einen Großen in Rom dachte. Aber das tut nichts. Dein
Wort läßt sich hören, denn der Generalfeldzeugmeister Derfflinger
ist auch ein biederer Schneidergeselle gewesen . . .
desgleichen der Flieger von Ulm . . . desgleichen mein
Vater . . . und siehe da! nun auch Söphchen ihr Onkel. Brav
so! und dessen zum Zeichen: Sophia Verschüren, tritt vor, du wirst
deine Belohnung erhalten.«

		Aus der Hand ihres Gönners empfing sie ein zierliches
Heiligenbildchen aus der Offizin von Benzinger-Einsiedeln, farbig
hingeworfen wie das knallige Umschlagetuch einer böhmischen
Amme . . . aber was die Hauptsache war: mit dieser Ehrung
beschloß auch Klemens van Bebber die Katechismusstunde, seine
[bookmark: page383]
Belehrung über christliche Helden und christliche
Heldenverehrung.

		Wir also ins Freie hinein. Jan Höfkens als erster.

		Unter den mageren Linden, die den Schulhof beschatteten, schlug
er einen mannhaften Purzelbaum.

		»Und ich täte Papa Wrangel doch als 'nen Helden betrachten!«

		»Und ich den alten Fritz!«

		Wiederum ein Purzelbaum.

		»Und ich den Bismarck!« und Henn Pierentrecker purzelbaumte
zehn- bis zwölfmal hintereinander, bis ihm der Atem ausging, er
sich streckte und sagte: »Hondert Pond kann eck stämme.«

		So dokumentierten wir unsere Angehörigkeit zur preußischen
Staatsverfassung, bekannten uns zu seinen führenden Männern, seinem
angestammten Königshause und begegneten den gegnerischen Ansichten
durch meisterlich hingelegte Purzelbäume. –

		Punkt 3 Uhr mittags standen wir vor dem sauber angestrichenen
Pförtchen des Teerlingschen Gartens.

		Dort hatte sich inzwischen vieles geändert, wie sich überhaupt
in der Gemütsverfassung des Papierenen vieles geändert hatte. Die
Laube mit den Feuerbohnen war niedergelegt, die Stätte, worauf sie
gestanden, dem Boden gleichgemacht und mit lichtem Grün
übersponnen.

		»Gras soll drüber wachsen,« hatte Aloys gesagt, »starres
Ruchgras und Wiesenschwingel, auf daß die böse Erinnerung abstirbt
und alles das, was mir die Nächte beunruhigte und mir die Kehle
abwürgte.«

		[bookmark: page384]
Dann war Moritz zu ihm getreten.

		»So und nicht anders. Ruchgras und Wiesenschwingel. Das hält,
das setzt Stoppel bei Stoppel. Das überdauert die Jahre. Sorge du
bloß dafür, daß nicht so'n Kamel dahertrampelt, um die feste Narbe
wegzufressen, denn solche Kamele sind in ihrer Dämlichkeit
schlimmer als die bissigsten Dorfköter. Also Ruchgras und
Wiesenschwingel – die machen's!« und Ruchgras und Wiesenschwingel
überwucherten den Ort, wo sonst die Laube gestanden, die
Feuerbohnen sich rankten und den verhaltenen Schrei eines
entweihten Weibes gänzlich erstickten.

		Ja, Aloys Teerling war ein anderer geworden, völlig ausgetauscht
und verändert. Der Krieg hatte ihm das Gesichtchen aus der
Schneeeifel genommen, dafür aber scharfe Runnen durch das Antlitz
gerissen, hatte ihm das Troddelmützchen fortgefegt und ihm einen
harten Sinn unter die Schädeldecke gestoßen. Auch den blessierten
Arm konnte er schon leidlich gebrauchen. Und das sonstige
Geschehen! – Es fügte sich zu einem Großen und Ganzen, zu einer
eisernen Kette, die ihn absperrte gegen Weichherzigkeit und die
Umtriebe der Menschen. Jetzt, zu Ende Oktober, wo die geflammten
Äpfel der Ernte harrten, war er fertig mit sich, konnte er sagen:
»Ich habe keinen Honig aus den mir beschiedenen Tagen gesogen,
sondern nur die Hefe von Wermut. Ich nehme es hin als ein
Vermächtnis zur Läuterung. Wie oft habe ich an einem stillen
Altwasser gestanden und mir gesagt, wie kühl muß es in der Tiefe
sein, wie wohlig muß sich ein [bookmark: page385] Fisch da unten befinden, so in dem klaren
Element seine Flossen regen zu können, aufzustrudeln im
kristallenen Sonnenlicht, Seite an Seite mit seiner Gefährtin die
kleinen Sächelchen der Liebe auszukosten. Aber dann kam einer
daher, einer von den Stillen und Unbarmherzigen, und zerstörte das
Glück unter dem tiefblauen Spiegel. Und dieses Gleichnis – es sah
mir ins Auge, belehrte mich, machte mich wissend. Ich vermied die
entsetzliche Angel, aber ich war nahe daran, aus meinem Element
gehoben zu werden, dem traurigen Geschick des sorglosen Bewohners
des Altwassers anheimzufallen. Und siehe, wenn mir die Mutter auch
abwendig wurde, mein Weib mich verließ, sündig geworden in einer
laulichen Sommernacht – die Hand Gottes starb nicht ab für mich,
leitete mich auf den Weg, der mich werkeln hieß und zur Erkenntnis
führte. Ach, Moritz, ach, Hannecke Brükers! Es ist wie bei
Großwasserszeiten. Sie kommen und verwüsten sorglich bestellte Erde
und jegliches, was blühen und Frucht ansetzen will. Aber sie gehen
auch wieder, und über die genesene Scholle spielt aufs neue das
Sonnenlicht, weht der Odem des Schöpfers, allbelebend,
allerzeugend, allbefruchtend, und so Gott will, bringen mir
Ruchgras und Wiesenschwingel das ersehnte Vergessen.«

		Wegen des Lebens Notdurft und Bequemlichkeit brauchte er sich
nicht groß zu bekümmern. Dafür hatte Hannecke Brükers Sorge
getragen, sich gleich nach dem Beerdigungsgang umgesehen und in
Stina Mengels, der bewährten Stütze des verstorbenen Pfarrers
[bookmark: page386] in
Üdemerbruch, eine Schaffnerin gefunden, befähigt, den zerstörten
Haushalt wieder in die Reihe zu bringen. Auch war sie, nach des
Riesen Rezept, nicht modisch gekleidet, sondern begnügte sich mit
blanken Holzschuhen und derben Lammwollsocken. Zeitweilig griff
Hannecke selber ein, unauffällig und selbstlos, um Licht und
Schatten gleichmäßig zu verteilen.

		Unter dieser Betreuung gingen ihm die Tage leidlich dahin, frei
von Anfechtungen und trüben Erwägungen. Nur in einsamen Stunden
legte es sich dunstig um ihn her, kam es gerumpelt mit dem
taumelsüchtigen Zwinkern eines aufsteigenden Wetters. Auch dieses
zerstreute sich in einem feiertägigen Scheinen und Leuchten; denn
gleichsam dem Marienleuchter entstiegen, ein Kränzlein von sieben
Sternchen um die Schläfen gezirkt, den Mond im ersten Viertel unter
den Füßen, nahm sich Hannecke seiner an, läuterte ihn von den
Schlacken des Grübelns und denen einer schmerzlichen
Befangenheit.

		So auch heute.

		In ihrer Nähe, umgeben von der nunmehrigen Reinheit des
Gärtchens, den fruchtschweren Bäumen, dem heimeligen Schweben der
Marienfäden, die wie Engelshaar die Lüfte durchglitzerten, fühlte
er sich, als hätte ihm die gütige Vorsehung eine Gefährtin aus dem
neuen Jerusalem gesellt und zugesprochen.

		Unter ihrer Beihilfe herbstete er ein, ordnete er den Segen des
Jahres in bereitgestellte Wannen und Körbe.

		Wir, die vier aus den Lohhecken, waren ihnen [bookmark: page387] treue Genossen und
taten das Unserige, die Stunden des dahingehenden Tages zu Stunden
der Erhebung und einer frohen Andacht auszumünzen . . . und
als die Früchte eingeheimst waren: die Ananasreinetten, die
Goldparmänen, die dickköpfigen Bohnäpfel und andere Sorten, da
flüsterte Hannecke dem Papierenen etwas ins Ohr, und Aloys
verfügte: »Jungs, von wegen getätigter Arbeit: morgen am heiligen
Sonntag, mittags um viere, ihr werdet hiermit invitiert, 'n
Schälchen Schokolade bei mir einzunehmen, dazu Spekulatiusmännchen
und Nymwegener Moppen. Hannecke wird die Freundlichkeit haben, uns
gleichfalls die Ehre zu geben. Einverstanden?«

		Na – und ob wir einverstanden waren!

		»Ha, Schokumulade!« ereiferte sich der Sommersprossige, »die
könnte ich trinken, denn sie käme aus Afrika her, das die schwarzen
Mohren bewohnen,« und seine Augen sprühten dabei auf wie das
Feuerwerk eines kundigen Pyrotechnikers, und obgleich sich keiner
unterfing, ihm das Gegenteil seiner Behauptung darzulegen, immer
wieder versicherte er: »Die könnte ich trinken, ja, die könnte ich
trinken,« und drückte dabei dem Papierenen und Hannecke so
gesinnungstüchtig die Hände, als handelte es sich bei dieser
›Schokumulade‹ um eine Beurkundung auf Leben und Sterben.

		Beseligt zogen wir heimwärts.

		Als ich dort anlangte, gespensterte das Abendrot bereits in den
Kronen der sieben Linden. Es spielte mit purpurnen Blutstropfen
durch die goldenen Laubmassen [bookmark: page388] und warf einen Kardinalsmantel über sie
hin, als sollte ein hohes Gottesamt unter Beisein erlesener
Priester getätigt werden.

		In dieser feurigen Lohe trat mir die Schittbox eilfertig
entgegen, den Gänsekiel hinter dem abstehenden Ohr, den rechten Arm
noch immer mit der Ärmelstauche bewaffnet.

		»Jupp,« sagte er hastig, »sie ist da, sie ist von den
barmherzigen Schwestern erschienen und befindet sich im hinteren
Garten.«

		»Wer denn?« fragte ich in fliegender Erregung.

		»Die Staatse. Sie hat sich aus dem Kloster begeben, um 'ne
wichtige Handlung . . .«

		»Was für 'ne Handlung?«

		»'ne neue Instrumentierung ist fällig, 'ne ganz aparte, und ich
soll die Zeugen bestellen.«

		Ich wollte noch mehr wissen, allein die Schittbox zog Leine,
indem sie vorgab, keine Zeit mehr zu haben, denn notarielle
Traktate vertrügen keinen Aufschub, müßten schnellstens unter
Unterschrift und Petschaft, weil es immer passieren
könne . . . »Wir machen's!« dekretierte der Wichtikus noch
und war dann wie ein Wiesel um die nächste Ecke gewuschert.

		Also die Staatse!

		Mein Gott, sollte dem Papierenen wieder ein Unheil drohen,
sollte ihm auch der neue Halt unter den Füßen genommen werden?!

		Ich bangte und zitterte um das Geschick meines Freundes.

		Noch kurz vor Schluß der Geschäftsstunden hatte [bookmark: page389] Johanna Kordula
Teerling meinen Vater aufgesucht, der sich gerade zwischen seinen
Rabatten befand, um des Tages Last und Fron abzutun und sich ein
bißchen im laulichen Abend zu ergehen.

		Vom geöffneten Fenster des Wohnzimmers aus konnte ich die beiden
beobachten.

		Nur selten noch war mir Oma vor Augen getreten, höchstens an
Sonn- und Feiertagen, wo sie in Gemeinschaft der barmherzigen
Nönnchen das Hochamt aufsuchte, in Gemeinschaft mit ihnen der
Predigt folgte und den Rosenkranz betete. Von der Welt schloß sie
sich völlig ab, wollte von ihr nichts mehr wissen, lebte nur sich
und den Herbstastern, dem letzten Flor des weitläufigen
Klostergartens, dem hinfälligen Blühen und Welken, das an die
Vergänglichkeit allen Bestehens erinnerte.

		Jetzt sah ich sie wieder. Sie war noch immer die alte, die
selbstherrliche, die Frau, die weder rechts noch links schaute,
sondern unentwegt ihren eigenen Kopf aufsetzte und ihn vertrat, als
wären für sie keine anderen Köpfe vorhanden. Ihre Stimme schien mir
so hart und eigenwillig wie einst und ehedem, nur ab und zu
gemildert durch eine versöhnliche Klangfarbe. Sie sagte, an ihrem
Stock steil in die Höhe gerichtet: »Sie werden mir zugeben, Herr
Notarius, daß seit dem Tage, wo ich in Ihrem Beisein meinen letzten
Willen niederlegte, sich die Medaille der anderen Seite zukehrte,
sich dieses und jenes besser gestaltete, als ich es voraussehen
konnte.«

		»Kein Zweifel, Frau Teerling.«

		[bookmark: page390]
»Und wenn ich Sie jetzt bemühe, Ihre kostbare Zeit in Anspruch zu
nehmen, so ist das bloß geschehen, freie Bahn zu schaffen, die
letzten Bedenken aus den Röcken zu schütteln und mich so zu
erklären, daß ich mir sagen kann: Du hast vor deinem Ableben alles
getan, um dich, ohne dir Vorwürfe zu machen, sacht und still in die
letzten Kissen zu drücken.«

		»Ich verstehe, Frau Teerling.«

		Die Staatse senkte ihre Stimme und meinte: »Herr Notar, wie Sie
wissen, sind meine Besorgnisse von wegen des Weibes als hinfällig
anzusprechen. Dafür hat der liebe Gott gesorgt und sie abberufen
aus diesem Leben voller Eigenmächtigkeiten und
Komödiantenstückchen, die sich als wurmstichig erwiesen, mir aber
trotzdem die Luft abdrehten und Aloys und mich kurzerhand
auseinandermengelten, als wäre er nicht mein Sohn, als hatte ich
ihn niemals unter dem Herzen getragen. Was blieb mir da übrig? Das
Nächste war, mich bei den Nönnchen im Kloster einzurichten. Sie
verstehen mich und meine Anschauungen. Ich habe dort meine propere
Stube, mit 'nem angenehmen Visavis auf die Gartenerzeugnisse der
Schwestern, beziehe meine reichliche Verköstigung, ohne allzu
ängstlich dabei auf die Finanzen zu sehen, und brauche nicht mehr
die Tür zuzuhalten, aus lauter Beängstigung, ein frisches Malör
könnte bei mir vorsprechen wollen. Offen gestanden: die jetzige
Ruhe bekömmt mir. Ich sitze wie in 'nem Schlitten, der gemächlich
in 'nen weißen und unermeßlichen Abend hineinbimmelt.« [bookmark: page391]

		»Das ist ja erfreulich zu hören.«

		Sie nickte.

		»Herr Notarius, das darf man wohl sagen.«

		»Und Sie haben bei Ihrem jetzigen Wohlbefinden nicht an eine
Verständigung gedacht, sind nicht gesonnen, wiederum die Luft Ihres
eigenen Hauses einzuatmen?«

		»Herr Notarius, niemals. Warum auch? Hätte er mir nicht den Tort
angetan, mit ihr auf den Kirchhof zu gehen, obgleich er wußte, sie
hat's mit der Hasenreinheit man schwächlich gehalten – möglich, man
hätte darüber ein diesbezügliches Wörtchen reden können. Indessen –
mir so zu begegnen, mich als Mutter unter die Tote zu
stellen . . . nein, Herr Notarius, das kann man so leicht
nicht in den Schornstein vermerken. Dafür bin ich 'ne geborene
Wintjes, dem alten Wintjes aus Wissel seine ehelich erzeugte und
einzige Tochter. Ich begreife Aloys nicht, wie so vieles nicht in
meinen durchkosteten Tagen. Ich bin zeitlebens 'ne gute Katholikin
gewesen, halte überhaupt meinen Glauben für die beste Aufmachung
hinsichtlich der ewigen Anschauung. Nur das mit dem heiligen Vater!
Gewiß, ich bin ihm untertänig bis auf die innersten Nieren,
estimiere ihn als Stellvertreter Gottes auf Erden – aber warum der
Allmächtige immer auf 'nen Italiener verfällt, ihn als seinen
Bevollmächtigten hinzusetzen, und nie auf 'nen deutschen Priester,
obgleich wir eminente in der Priesterschaft haben, das verstehe ich
so wenig, wie ich meinen Jungen verstehe. Aber abgesehen hiervon –
bei den [bookmark: page392]
barmherzigen Schwestern ist mir manchmal der Gedanke gekommen: Du
bist ihm vielleicht zu sehr im Wege gestanden, hast ihm zu wenig
Freiheit gelassen, um seinerseits einen durchgreifenden Willen zu
betätigen. Das gebe ich zu. Drum mag er selbst den Pflugsterz in
die Hand nehmen und seinen Haushalt betreiben. Ich kann warten und
warte. Außerdem – die Niederschrift vom langen Moritz: ›Ich komme
wieder, du Lump‹, wird ihn zusammenrappeln, gibt Aussicht darauf,
daß er endlich begreift, was es heißt, Auge gegen Auge und Zahn
gegen Zahn zu setzen, denn nur so kann einer sich die benötigte
Luft und die benötigte Ellenbogenfreiheit verschaffen. Wenn nicht –
bleibt er doch immer mein Junge, und ich sehe nicht ein, warum ich
ihm nicht nach meinem Ableben mein gesamtes liegendes und
bewegliches Eigen zusprechen sollte . . . und so erlaube ich
mir denn, wegen der neuen Testierung vorstellig zu werden, um
seinetwillen und mit Rücksicht auf meine eigene Beruhigung.«

		»Ich bin völlig im Bilde, Frau Teerling,« sagte mein Vater nach
einigem Nachdenken, »und wenn ich Sie richtig verstehe, bleibt Ihre
letzte Verfügung von Todes wegen im großen und ganzen
dieselbe.«

		»Ganz richtig, Herr Notar. Nur ein Anhängsel daran und 'ne
Streichung möchte ich zu Protokoll geben.«

		»Und das wäre, Frau Teerling?«

		»Wie bereits gesagt: mein Sohn ist als Universalerbe
anzusprechen, hat aber den barmherzigen Schwestern ein Legat von
dreitausend Talern preußisch Kurant [bookmark: page393] auszuwerfen, wobei ihre Darbietungen an
Logis und Verköstigung jedoch nicht in Anrechnung kämen.«

		»Ich verstehe,« sagte mein Vater.

		»Und zweitens,« fuhr die Staatse mit erhobener Stimme fort, »die
seinerzeit von mir ausgesetzten Gelder fürs alljährliche Seelenamt
und die hierzu benötigten fünfzehn Wachskerzen werden meinerseits
hiermit gestrichen. Darin will ich ihm keine Vorschriften machen,
weil ich doch annehmen muß, er, als dankbarer Sohn, wird schon aus
eigenen Stücken mir das alljährliche Seelenamt und die fünfzehn
Wachskerzen nicht mißgönnen, denn mich selig zu wissen, mich bald
aus dem Fegefeuer heraus zu haben, dürfte ihm nicht schwer
beikommen. Ich kenne ihn doch, und in dieser Stunde: ich trage
nicht nach, habe mich abgefunden mit dem, was ich herumschleppe wie
meine eigene Schande. Also gestrichen. Darüber muß er selber
befinden. Die Auswerfung für junge Buchbinderleute erledigt sich
selber. So, Herr Notar,« und ihre weiten Augen suchten das letzte
Glühen des Abends auf, der jenseits der sieben Linden langsam
verblutete, »das wären die beiden Punkte, die noch festzulegen
wären: das etwas abgeänderte Legat für die barmherzigen Schwestern,
die mir Gutes taten und tun, und die Streichung. Ich lege Gewicht
drauf, denn die Nönnchen sollen mich im Angedenken behalten und
Aloys soll nicht sagen können: Noch bei Betätigung ihres letzten
Willens ist die Mutter dein Vormund gewesen, traute dir die
Kindesliebe nicht zu, ihr das fällige Seelenamt und die fünfzehn
Kerzen zu bestellen. Herr Notarius, [bookmark: page394] davon kann keine Rede nicht sein, weil ich
solches als unhonorig bezeichne . . . und damit wäre ich
fertig geworden.«

		»Gut,« sagte mein Vater, »so können wir zur Beurkundung
schreiten.«

		Er sah sich um, denn er glaubte ein vielsagendes Räuspern in
seinem Rücken zu hören.

		Der kleine Wichtigtuer mit der Ärmelstauche und dem gewaltigen
Gänsekiel hinterm Ohr erstattete Meldung: »Herr Justizrat, die
Zeugen sind beordert, Hübbers und die anderen. Sie warten im
Vorzimmer.«

		Mein Vater nickte.

		»Frau Teerling, ich bitte.«

		Da schritt die Staatse zu ihrer letzten Testierung, ein
weiblicher Almosenier in schwarzer Tracht, dem der sterbende Tag
noch einen feurigen Purpurmantel um die Schulter geworfen hatte,
ein Zeichen dafür: Gott ist mit dir, er weiß dein Schaffen, deine
Gedanken und dein bisheriges Leben zu werten.

		Eine Stunde später verließ sie das Haus ›Zu den sieben
Linden‹.

		Es war dunkel um sie. Nur ein magerer Schein blinzelte über die
schwarzen Dächer. Der Mond war im Aufstieg begriffen.

		Durch dieses Dunkel nahm sie ihren Weg auf wie eine Tochter des
Schattens.

		Niemand begegnete ihr.

		Die Grabenstraße hatte kein Leben mehr. Selbst das Hospital, wo
die weltabgekehrten Frauen ihres Samariterdienstes walteten, war
lichtlos. [bookmark: page395]

		Hier angekommen, zog die Staatse die Klingel, deren Messinggriff
die Form eines Kreuzes zeigte.

		Der angerufene Schall verzitterte in den weitläufigen Fluren,
kletterte bis zum Söller hinauf, um sich auch dort zu
verlieren.

		Die Tür wurde geöffnet.

		»Gelobt sei Jesus Christus!« sagte die Schwester Pförtnerin.

		»In Ewigkeit, Amen!« versetzte die Alte. »Ich komme nicht mit
leeren Händen, denn ich habe auch des Klosters gedacht, auf daß
meine Seele es leichter hat, den Weg ins Paradies zu finden.«

		»Gott wird es lohnen.«

		»Schwester, ich danke,« und erhobenen Hauptes betrat Johanna
Kordula Teerling ihr selbstgewähltes Asyl, in dem sie auch zu
sterben gedachte. [bookmark: page396]

		 

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Durch unsere Gemüter klingelte es mit den
munteren Schellchen eines Tamburins, mit dem preziösen Säuseln und
Summen von Äolsharfen.

		Dazu ein Duften wie aus der Küche der Ewigen genommen. Ha,
›Schokumulade‹!

		Gleich nach der Nachmittagsandacht traten wir an: Henn
Pierentrecker, ich, Peter Hartjes und der Sommersprossige,
sonntäglich gekleidet, schon halber berauscht von dem
gaumenbetörenden Ruch, der uns zuströmte.

		Der Papierene und Hannecke Brükers empfingen uns, er in sich
gefestet, und sie in werktätiger und stiller Aufmachung, wie
überhaupt ihr Tagewerk voll von Helfen und zutunlicher Güte
war.

		Mit Beihilfe Stinas hatte sie jegliches aufs schönste gerichtet.
Die Tafel im Wohnzimmer, wo jetzt der Kanarienvogel wieder anhub,
verträumte Geschichten hinzudämmern, als wäre er ein stiller
Märchen-Erzähler, war sorglich gespreitet und mit dem Besten
bestellt, was Weizenmehl, Zucker, Sultaninen und Kardamomen nur
hergeben mochten. Da präsentierten sich zwischen den Tassen und
Schälchen große Rodongkuchen, über und über gespickt mit Rosinen
und Mandelsplitterchen, Janhagel, Spekulatiusmännchen und
Nymwegener Moppen, sinnig überschattet von einem übernäsigen Tuff
aus Astern und Sonnenblumen, die eine liebevolle Hand geschnitten
und einer porzellanenen Vase anvertraut hatte. [bookmark: page397]

		»Bitte, nehmt Platz!«

		In reger Erwartung saßen wir vier alsbald an den Längsseiten des
Tisches, wahrend der Gastgeber und Hannecke an den Kopfenden der
Tafel präsidierten.

		Noch war es nicht so weit. Noch fehlte die Bunzlauer Kanne mit
dem Zaubertrank aus den wundersamen Regionen, um die sich Don
Cristoval Colon und Amerigo Vespucci unsäglich verdient gemacht
hatten, so daß wir reichlich Muße fanden, uns an den aufgestapelten
Delikatessen, an dem aus dem Flur herüberdüftelnden überseeischen
Labsal umschauern zu lassen.

		Schokolade!

		Der Sommersprossige und ich hatten sie bereits früher, wenn auch
nur spärlich, gekostet.

		Henn Pierentrecker kannte sie nur aus seinen gewagtesten
Träumen.

		Dem braven Hartjes war sie bisher das Siegel des Hermes
Trismegistus gewesen. Jetzt aber roch er sie, und sein spitzes
Züngelchen hub an, wie das einer Miezekatze zu schleckern.

		»Hm!« sagte er glücklich. Seine Gedanken weilten beim Kochherd,
woselbst Stina Mengels hantierte und die Bunzlauer Kanne schon
Anstalten machte, das exotische Gebräu aus Milchsahne, Zucker und
Kakaobohnen in sich aufzunehmen.

		Immer aufdringlicher, verlockender, gaumenkitzelnder
apothekerten die süßen Narden herüber.

		Henn Pierentrecker erging sich in utopischen Phantasien. [bookmark: page398] Sein Fühlen und
Denken war anders eingestellt als das gewöhnlicher Erdenbewohner.
Für ihn blieben die Rothäute mit ihren Gebräuchen,
Kriegshandlungen, Wigwams, Skalpen und Festlichkeiten das Höchste
auf beiden Hemisphären unseres Sternes . . . und so stellte
er sich denn auch vor: nur dem Großen Geist in den Rocky Mountains
oder am Susquehanna konnten derartige Ovationen, bestehend aus
Rodongkuchen, Nymwegener Moppen und Schokolade, dargebracht
werden.

		Er fühlte sich dieserhalb mit Haut und Haaren in das
Wesensinnere des erhabenen Häuptlings versetzt, war ihm bis in die
Zehenspitzen hinein verfallen und hatte kaum ein Interesse dafür,
daß der eingeschrumpfte Kranz aus den Lohhecken, rechts und links
von je einem dänischen Säbel flankiert, auf der einen Längswand des
Wohnzimmers paradierte, just unter der Uhr mit dem imponierenden
Kopf des heiligen Markus, dessen Augen sich bei jedem
Perpendikelgang hin und her bewegten.

		Eine fieberhafte Erregung ergriff ihn.

		Er dachte an die Bunzlauer Kanne. Noch befand sie sich auf dem
Kochherd. Noch war sie nicht unbeschädigt auf die Tafel gesetzt
worden. Noch konnte ihr irgendein Unheil zustoßen. Gewiß, er sonnte
sich in schwelgerischen Erwägungen. Aber zwischen Kelch und
Lippenrand . . . nein, nein . . .! alle trübseligen
Voraussetzungen verflüchteten sich in ein Nichts, zerfielen gleich
den Sporen eines moderigen Bovisten, denn draußen erhob sich ein
Gehen [bookmark: page399] von
vorsichtigen Socken – und das waren die Socken von Stina Mengels,
und ins Zimmer trat ein wohlgenährtes, opulentes Frauenzimmer mit
einem Gesicht auf den mit Matronenspeck behafteten Schultern, das
an eine Pfingstrose in ihrer üppigsten Glorie erinnerte – und das
war Stinas Gesicht, und auf einer Porzellanassiette balancierte sie
eine braunrote, glasierte Amphora mit Henkel, der ein Ruch nach
allen Ingredienzien der tropischen Zone entströmte – und das war
die Bunzlauer Kanne mit ›Schokumulade‹.

		»Ha!«

		Stina setzte sie hin und überließ das Weitere den fürsorglichen
Händen Hanneckes.

		»Kinder greift zu!«

		Das ließen wir uns nicht zweimal sagen.

		»Das könnte man trinken,« ereiferte sich der
Sommersprossige.

		»Und essen,« ergänzte Henn Pierentrecker, während der vom Himmel
Gefallene sich mit den aufgetischten Herrlichkeiten beschäftigte,
als wäre ihm geboten worden, die Mysterien der Eleusinischen Feste
zu ergründen.

		»Ja, Kinder, langt zu!« animierte uns Hannecke, und der
Papierene schmunzelte in sich hinein: »Klein, aber wacker. Wer uns
so selbstlos dabei half, Goldparmänen, Reinetten und Bohnäpfel
einzubringen, dem muß auch schöner Hafer vorgestreut werden.«

		Er lachte. Na, dieser Hafer! In Gestalt von gespickten
Rodongkuchen, Korinthenwecken, Janhagel und Spekulationsmännchen
schmolz er dahin wie Jungschnee [bookmark: page400] vor den Strahlen der Märzensonne, vorher
gesalbt und eingeweiht mit der samtbraunen Frucht von Surinam,
Bahia und den Kleinen Antillen.

		Dabei blieb das liebe und eigenartige Mädchen die herzlichste
Spenderin, die man sich denken konnte. Unermüdlich schenkte sie
ein, besorgte sie dieses und jenes, und wenn sie uns dabei mit
ihrem Ärmel, mit einem Teil ihres jungfräulichen Leibes streifte,
dann war es uns, als berührte uns ein goldenes Federchen aus der
Schwinge des Engels Gabriel, der Maria die Botschaft brachte und
sagte: »Gegrüßest seist du, Holdselige! Der Herr ist mit dir. Du
bist gebenedeit unter den Weibern.«

		Auch Aloys vernahm diese Stimme, sah die Geschäftige und
Fürsorgende von der Seite an, streichelte ihr in Gedanken über ihre
schwere Flechtenkrone, über den Zauber ihrer jungen Glieder, die
die Bestimmung des Weibes noch von sich wiesen, und verfiel in ein
träumerisches Sinnen und Sichvergessen.

		Nach halbstündiger Arbeit legte Henn Pierentrecker sein
Schokoladenlöffelchen hin, stülpte auch seine Tasse auf das
Unterschälchen. Ich folgte. Dann Peter Hartjes. Schließlich der
Sommersprossige.

		»Ich könnte nicht mehr,« behauptete er, »wenn ich auch wollen
tun täte.«

		Wir waren gesättigt und schnappten nach Luft, gleich einem
angemästeten Spiegelkarpfen, den eine kunstfertige Angel auf den
grünen Rasen geworfen hatte.

		Nein, wir konnten nicht mehr. Unsere Leistungen [bookmark: page401] zählten zu denen des
Übermenschlichen. Unser Interesse wandte sich anderen Dingen
zu.

		Henn Pierentrecker seins verfiel auf die beiden dänischen Säbel,
seitlich des Kranzes aus den Lohhecken. Er musterte sie mit
kriegerischen Blicken.

		Auch Jan Höfkens stierte sie an.

		»Wo kämen die her?« fragte er nach einigem Nachdenken.

		Da erhob sich Aloys. Bedachtsam langte er eine von den Waffen
herunter. Die stählerne Scheide legte er ab. Mit prüfendem Finger
glitt er über Korb und Parierstange und ließ die blanke,
leichtgebogene Klinge im einfallenden Sonnenlicht funkeln.

		»Kavalleriesäbel!« sagte er halb vor sich hin. »Ein Andenken von
Alsen her. Leider, bei einem Patrouillengang mußten wir zwei
schwere Reiter aus den Sätteln werfen. Ich tat es nicht gerne. Es
waren immerhin Menschenleben, wenn auch aus dem gegnerischen Lager.
Es war auch kein besonderes Bravourstück. Weiß Gott nicht! aber man
ist sich doch selber der Nächste.«

		Hannecke trat zu ihm hin.

		»Und wie kamen sie in deinen Besitz?« fragte sie hastig.

		»Der Hauptmann sprach sie mir zu, und der Regimentskommandeur
bestätigte es.«

		»Und was tust du damit?«

		»Ich weiß es noch nicht. Vorläufig hängen sie gut an der
Wand.«

		Sie hatte seine Rechte ergriffen. [bookmark: page402]

		Der feine Duft des Weibes war bei ihm.

		»Lasse sie dort ruhen und rasten,« flüsterte sie heimlich.

		»Hannecke . . .!«

		»Ja, du – lasse sie ruhen und rasten. Es ist nicht wohlgetan,
mit Waffen zu spielen.«

		Ihre Blicke schwammen in einem hellen Wasser.

		»Aloys, tu's mir zuliebe. Ich bitte dich herzlich.«

		Ihre Hand drückte inniger.

		Da sah er zum Fenster hinaus, in Gottes Oktobersonne hinein, als
sähe er in den freien Lüften die weiße Taube der Verkündigung
fliegen.

		Ein schwerer und lauter Seufzer stieg irgendwo auf.

		»Und wenn ich Aloys wäre . . .«

		Henn Pierentrecker schien übersinnig geworden.

		Er stöberte hoch, als hätte sich eine Nadel durch die
Stuhlbinsen geschoben.

		»Ja, wenn ich Aloys wäre . . .«

		Noch einen verzückten Blick warf er auf Hannecke, krempelte
seine Ärmel zurück, ließ den Biceps spielen, um dann mit einem
gewagten Salto mortale köpflings auf der Tischkante zu stehen –
eine Ovation für das von uns allen heißverehrte Mädchen.

		Wir starrten sie an und dann wieder den Akrobaten.

		Wie ein Götzenbild, das Haupt auf der Tafel, Beine und Füße zur
Decke gerichtet, verharrte der Wundermann wenigstens zwanzig
Sekunden in dieser fakirartigen Stellung, wobei er tief aus der
Seele [bookmark: page403]
hervorholte: »Ja, wenn ich Aloys wäre, ich freite bloß Hannecke
Brükers, bloß Hannecke Brükers, bloß Hannecke Brükers!«

		Gleich darauf verwandelte sich der Kopfsteher wieder in Henn
Pierentrecker, in unseren Freund aus den Lohhecken.

		Wir bewunderten ihn und sahen, wie Aloys und Hannecke noch immer
Hand in Hand beieinander standen, gleich den Stillen im Lande, im
feinen Licht der Mittagssonne, umklingelt von der silberdrähtigen
Weise des Kanarienvogels, die nicht aufhören wollte.

		*

		Die Tage vergingen, die Wochen, die Monate. Die Blätter drehten
sich von den Bäumen herunter. Weiße Schneesternchen pendelten aus
dem grauen Himmel hernieder, betteten sich wie Eiderdaunen über die
Felder. Weihnachten ging vorüber, Silvester mit dem Dampfen seiner
Punschgläser, der Tag der heiligen drei Könige, die närrische
Fastnacht. Die Erde schneite ein und grünte dann wieder.

		Gleich nach Ostern steuerten wir in die klassischen Gefilde
hinein, das heißt: nur der Sommersprossige und ich. Henn
Pierentrecker und Peter Hartjes verzichteten resigniert auf die
humanistische Bildung, suchten ihr Heil auch fürderhin bei dem
wackeren Mester Haan, seiner trefflichen Lehrmethode und der
vielversprechenden Anweisung der mageren Emma, während wir mit
steifen Ohren der Dinge harrten, die da kommen sollten: der
unregelmäßigen Verben, der Deponenzien, [bookmark: page404] des gefeierten Cornelius Nepos
›De excellentibus ducibus exterarum
gentium‹.

		Vom langen Moritz hörten wir nur wenig, fast gar nichts. Der
milde Winter hatte ihn auf dem Wasser gehalten, ihn und sein
›Miekske van Grieth‹, obgleich außer Zweifel stand, daß er mit
Aloys, seinen Geschicken und denen seiner Vaterstadt rege
Verbindung hielt und von allem wußte, was sich innerhalb ihres
Weichbildes abspielte. Die Staatse hingegen . . . sie lebte
ihr eigenes Dasein im Kloster der barmherzigen Schwestern, in dem
blaugekälkten Stübchen mit den Musselingardinen, der
Kirschholzkommode, der weißumkleideten Bettstelle und dem beinernen
Kruzifixus, geziert mit geweihtem Buchsbaum und roten
Papierröschen, die bei jedem Luftzug den bleichen Leib des
Gekreuzigten umraschelten. Von ihrem Fenster aus sah sie in den
weiten Garten, beobachtete das Sprießen auf den wohlgepflegten
Bosketts, das Grünen und Blühen der Obstbäume und
Stachelbeersträucher, das erste Segeln der wiederkehrenden
Schwalben. Gemeinsam mit den Nönnchen besuchte sie allsonntags das
Hochamt. Die Welt mit ihrem Treiben berührte sie kaum noch. Ihrem
Sohn gegenüber verhielt sie sich noch immer in Abwehr. »Was sich
nicht biegt, muß brechen,« sagte sie sich des öfteren, »sonst ist
nicht Ziel und Maß gesetzt, weder den Eltern noch den Kindern,
weder im Bösen noch im Zuträglichen.« Das verfolgte sie mit zäher
Hingabe, ohne abzuirren, wenn auch ihre Liebe zu ihm nicht
kränkelte, sie diese vielmehr gewissenhaft nährte, ihn mit ihrem
Zutun umschmeichelte, [bookmark: page405] wie der Frühlingswind eine Blume des Feldes
umschmeichelt . . . und wenn Hannecke sie aufsuchte – das
gerade und offene Mädchen fühlte heraus: wie gerne spräche sie das
erlösende Wort aus: »Aloys, komm zu mir, es ist alles vergessen!«
und doch: die Alte bohrte sich nur tiefer in ihr schiefes Denken
und Grübeln hinein, blieb abwendig in ihren kalten Klostermauern,
ohne sich in ihrer Voreingenommenheit nur um Haaresbreite von dem
linden Wehen des Frühlings überrieseln zu lassen.

		Uns aber überrieselte das linde Wehen der warmen Frühlingstage,
denn plötzlich hieß es: »Julius Alexander Pieploo ist da, der große
Julius Alexander Pieploo!«

		Wir kannten ihn alle. Alljährlich suchte er mit seiner
bescheidenen Truppe die kleine Stadt auf. So auch in diesem Jahre.
Draußen vor der Landwehr, auf der Wiesenkoppel, hatte er sich
installiert: vier Pferde, zwei grünangestrichene Komödiantenwagen,
ein gespanntes Seil und fünf dressierte Pudel, die so klug und
verständig waren, als wären sie bei Mester Haan in die Schule
gegangen.

		In der Nacht von Sonnabend auf Sonntag war er angekommen,
geheimnisvoll, mit dem lautlosen Wuchteln von Fledermäusen, hatte
in aller Stille die Zelte aufgeschlagen, die Hegung umspannt und
seinen Thespiskarren gerichtet.

		Gleich nach dem Hochamt meldete er sich.

		Mit Pomp und Paukenschlag ritt er ein.

		Vor ihm marschierte ein Kerl mit Spitzhut und [bookmark: page406] butterblumengelber Watt.
Der maultrommelte, kurbettierte, triangelte, um in dem nämlichen
Atem die dicke Trommel mit Bumbum und Tschingtara zu schlagen. Von
Zeit zu Zeit stieß er noch ein gellendes Kikeriki aus.

		Ihm folgte Julius Alexander Pieploo auf kohlschwarzem Hengst,
von dem er behauptete, daß er, wenngleich auch mit Piephacke, Mauke
und Hahnentritt behaftet, dem Gestüt Abd-el-Kaders entstammte. Aber
das genierte nicht weiter, denn wir hielten den Hengst dennoch für
den Hengst aller Hengste, einschließlich des Rosses Beijart und des
noch gewaltigeren Buzephalus . . . und erst sein Reiter! Da
saß er im Sattel: ein pomadisierter, stiernackiger Riesenkoloß, in
fleischfarbigem Trikot, den Schamschurz mit Flittern besetzt, den
Schnurrbart gewichst und ausgedrillt, ähnlich dem eines
selbstgefälligen Magyaren auf ungarischen Märkten – ein Bombastikus
von Gottes Gnaden und inkraft seiner eigenen Gnaden, aber oho und
mit Verve! – und hinter ihm: eine liebe Erscheinung, der wir heute
zum ersten Male begegneten.

		Unsere Nacken verrenkten sich, unsere Blicke fanden nicht Eile
genug, ihren Spuren zu folgen. Ein Wunderwesen auf rahmweißem
Zelter! So kam Milka geritten – Milka Pieploo, angeblich die in
freier Ehe erzeugte fünfzehnjährige Tochter des Herrn Pieploo, ein
Geschöpfchen zum Anbeißen und voller Genußlichkeiten . . .
im Trikot . . . in einem Falbelröckchen von einer
niedagewesenen Kürze . . . das impertinente Blondhaar zu
Honiglöckchen ausgedrechselt. [bookmark: page407]

		Gleich Feuer und Fett wie die verliebten Waldesel, erschienen
uns ihre Augen wie Köhlchen, ihre Lippen wie zwei rosinfarbige
Herzkirschen, und wären wir des Englischen kundig gewesen,
zweifelsohne, wir hätten ihr zugejubelt: »Milka for ever!«

		Auf dem Großen Markt verstummten jählings das laute Bumbum, das
Tschingtara und Hufgeklapper.

		Dafür stieß Julius Alexander Pieploo dreimal in sein Kornett
à piston, falsch aber feierlich,
zwirbelte seinen magyarischen Schnurrbart und verkündete mit
eingerosteter Stimme: »Dem löblichen Publiko zur geneigtesten
Kenntnis: Seine Exzellenz der Herr Bürgermeister hiesiger Stadt-
und Kirchengemeinde haben sich bewogen gefühlt, mir, dem Direktor
einer illüstern Truppe, die allergnädigste Erlaubnis zu einer
dreitägigen Gastspielrolle zu verbriefen. Meine Leistungen
hinsichtlich der Equestrik und Parterreakrobatik stehen außer
Wettbewerb. Die erste Vorstellung auf der Koppelwiese heute um
viere. Entree drei Silbergroschen. Für Dienstmädchen, Mamsells und
Kinder die Hälfte. Ich bitte um Zuspruch. A rivederci!«

		Und wieder das Bumbum und Tschingtara, und mit Piephacke, Mauke
und Hahnentritt ging's in die Kesselstraße hinein, wobei unser
Goldkind uns Kußhändchen zuwarf und die rosinfarbigsten
Herzkirschen zeigte.

		Natürlich, aus Rand und Band, wie wir uns gaben, wohnten wir
allen Vorstellungen als Zaungäste bei, verliebten uns sterblich in
Trikot und Mullröckchen [bookmark: page408] und erklommen den Gipfel aller irdischen
Glückseligkeit und den des wildesten Schmerzes, als uns Milka bei
ihrem letzten Debut zu verstehen gab: Leider, die Trennungsstunde
würde bald schlagen. Das beängstige sie, denn sie habe ein gewisses
Interesse an uns. Aber im nächsten Jahre käme sie wieder.

		A rivederci!

		Wir überkugelten die Wiesenkoppel nach Länge und Breite, teils
aus Wonne, teils aus Wehleidigkeit; denn Milka bewundern zu dürfen,
ihre Gunst zu besitzen, war uns Manna und Pfefferkuchen, sie
scheiden zu sehen, herzzerreißendes Siechtum.

		Gewiß, Julius Alexander Pieploo und seine Truppe bildeten nur
eine Episode in unseren Jugendtagen, aber wie war uns zumute, als
die Komödienspieler abrückten, als Berberhengst und Zelter, als
Thespiskarren und Milka hinter dem Vorgehölz der klevischen
Landstraße verschwanden! Hundsmiserabel! Wir hätten aufschreien und
den Kopf in den Sand bohren mögen.

		Ich stand wie ein Eisklumpen.

		Peter Hartjes zählte die Halme des Rasens.

		Der Sommersprossige wühlte blindmollartig in seinem
Sextanerschmerz herum und fand nur das einzige Wörtchen: »Milka!« –
das er so zärtlich hinschmalzte, als hätte er den tränenreichen
›Sigwart‹, eine Klostergeschichte von Johann Martin Miller,
gelesen.

		»Unsinn!«

		Henn Pierentrecker hatte gesprochen.

		Mit Haut und Haaren fühlte er sich eins mit [bookmark: page409] Julius Alexander Pieploo,
war ihm mit Leib und Seele, in Worten und Gedanken verfallen. Der
Große Geist kam über ihn; nicht der von Susquehanna oder der aus
den Rocky Mountains, sondern der Große Geist der Kunststückmacher,
der Trikots und des fahrenden Volkes.

		»Ha!« rief er aus, »mein Vater will, ich soll Briefträger
werden. Einer mit's Geld und die Anweisungen, denn darüber hinaus
könnte man nur noch auf den Oberpostmeister angehen. Aber ich denke
nicht dran. Ich weiß, was ich tu' und hab' schon darüber mit
Pieploo gesprochen. Nächstes Jahr geh' ich mit ihm über Land, mit
ihm und seine Pudels, um Komödienspieler zu werden.«

		Sein Arm streckte sich aus.

		»Sonder Besien – hondert Pond kann eck stämme.«

		»Bis Pappa kommt und dir so propter und prätorius die Jacke
verhobelt.«

		Das war noch ein Wort, das uns aus allen Himmeln purzeln
ließ.

		Hübbers stand hinter uns.

		»Ihr seid wohl verrückt. Laßt Pieploo und Milka man laufen, denn
hier . . . hier . . .«

		Er schnappte nach Luft.

		»Nöllecke Giltjes ist da und präsentiert seinen neumodischen
Schwingflug. Und Moritz hat Lunte gerochen. Na, und wenn Moritz von
seinem ›Miekske van Grieth‹ macht, extra hierhin kommt, dann hat's
geschellt, dann kann was passieren. Das wollte ich sagen.« [bookmark: page410]

		Sein Gesicht war das eines Totengräbers.

		Wir vergaßen Pieploo, seine Pudel und Milka und gingen bewegten
Herzens nach Hause. –

		Um dieselbe Stunde . . .

		Hannecke Brükers hatte im Hause des Papierenen vorgesprochen, um
den Küchenzettel für die nächsten Tage in Gemeinschaft mit Stina
Mengels festzulegen, als sich Aloys damit beschäftigte, die ihm
überwiesenen dänischen Säbel zu schmirgeln, sie auf ihre Schärfe
und Handlichkeit zu prüfen. Er überhastete nichts. Still und
gemessen betrieb er seine Arbeit mit dem zuversichtlichen Gehabe
eines entschlossenen Mannes. Schließlich wuchtete er den Stahl und
ließ ihn im Sonnenlicht des Mittags spiegeln, als Hannecke
eintrat.

		Sie schreckte zurück.

		Ihr Antlitz verfärbte sich.

		»Du,« sagte sie wie aufgescheucht, wie von einem heißen Bangen
durchzittert, »was tust du? Was willst du damit?«

		Er sah sie mit seinen stillen Augen an und fragte: »Hannecke,
was sollte ich wollen?«

		»Das mit den Klingen. Ich muß immer dran denken . . .
auch an Hendrintje . . . auch an den
andern . . .«

		Er legte die Waffe ab.

		»Hannecke, laß das. Es begegnen einem oft Dinge im Leben,
gegnerische Eingriffe, mit denen die Gesetze nichts anfangen können
oder nichts anfangen wollen. Sie lavieren so hin und her, ohne
einer geschändeten [bookmark: page411] Ehre zu geben, was ihr zusteht und sie
beanspruchen kann, um sich wieder in 'nem properen Kleide zu
wissen. Und wenn die Gesetze nicht helfen, wenn sie die Achseln
zucken und sagen: Das können wir in unseren Paragraphen und Titeln
nicht finden, da muß man sich schon selber zu helfen wissen, für
sich selber die Courage aufbringen, auch ohne Titel und Paragraphen
sein Recht zu verfechten, selbst auf die Gefahr hin, von Staat und
Kirche als Abtrünniger angesprochen zu werden. Auch hier gilt das
Wort: Ultima ratio regis! denn nur
die Lumpen verstehen es, ihr Leben ohne Ehre zu leben.«

		Sie sah ihn entgeistert an.

		Ihre junge Brust stürmte.

		Sie atmete, als säße ihr ein Tier an der Kehle.

		»Mein Gott!« schrie sie auf, »und deshalb die Klingen?! Du
könntest . . .?!«

		Sie war dicht an seine Seite getreten.

		Der Duft ihres jungfräulichen Leibes berührte ihn mit dem zarten
Hauch von Schmetterlingsflügeln, ließ ihn die Wunderseligkeit ihres
Herzens empfinden.

		»Aloys – du?!«

		Er schwieg und preßte die Lippen fest gegeneinander.

		»Du könntest mit dem da . . . mit dem entsetzlichen
Menschen . . .«

		Sie mußte sich an die Tischkante halten, um nicht
niederzubrechen.

		Da wußte er, was sie bewegte und was in ihr vorging. [bookmark: page412]

		»Hannecke, nun weiß ich es endlich!« und er riß sie an sich, daß
sie fast in seinen Armen erstickte, innige und lautere Hingabe
wurde und nur noch zu stammeln vermochte: »Wie ich dich liebe! Wie
ich dich immer schon liebte! Alles begreifend, alles umfassend! Nur
du und ich – allein auf der Welt! Nimm mich, auf daß ich in deinen
Armen vergehe.«

		Er schluchzte vor Glück. Der Glaube an ein neues Leben war in
ihm.

		»Ja, in dir ist die Ruhe,« sagte er leise.

		Sein Mund senkte sich auf ihren goldigen Scheitel.

		»Blexem! das ist die richtige Arbeit. Darauf hab' ich schon
lange gewartet. Na endlich . . .« und Moritz trat ein, um
ihre Hände zu fassen. »Prachtvoll! Das allein ist der zutreffende
Kasus. Gratuliere. Topps hoch und das übrige dazu! Wir sprechen
noch später darüber. Aber die hier,« und er legte seine
Kapitänspranke auf die Kriegstrophäen, »was stellen sie vor?
Mensch, ich sehe, du weißt schon. Und daher: mobil sollen sie
werden . . . hier diese Klingen! Aber was bezweckst du
damit?«

		»Moritz, ich dachte . . .«

		»Da ist gar nichts zu denken.«

		»Wo er wieder im Ort ist . . .?«

		»Drum bin ich vorgesprochen; vor 'ner Stunde vielleicht, um
alles in Ordnung zu bringen. Verstehst du? Wie'n Spürhund hinter
ihm her, hinter dem Viechskerl. Da hilft kein langes Fackeln und
Parlamentieren. Jegliches der Ordnung gemäß. Mein oberster
Grundsatz. Aber du – tanze nicht aus der [bookmark: page413] Reihe heraus. 'ne extra Polka
Mazurka steht dir nicht an. Kalt Blut und warm angezogen.«

		»Das bin ich.«

		Der Riese nickte.

		»Gut, wenn es so ist.«

		»Ja, Moritz, so ist das. Ich weiß genau, was geschehen muß. Ich
bin mir völlig im klaren darüber. Mit Gott denn: freie Bahn und
Auge um Auge. Noch heute, sonst zieht der Mensch wieder Leine, und
wir haben das Nachsehen,« und Aloys, der längst seinen alten Adam
ausgezogen hatte, gefestet in sich, gefestet durch die Liebe zu dem
einzigen Mädchen, sah sich wieder vor Düppel und Alsen, mit
gestählter Brust, ohne mit der Wimper zu zucken. »Moritz, ich weiß,
was ich tue.«

		»Also du denkst: die eine Klinge für dich, die andere dem Kerl
mit dem Schurzfell?«

		»Das wäre die Meinung.«

		Er biß die Zähne zusammen.

		»So und nicht anders.«

		Hannecke stieß einen verhaltenen Schrei aus.

		Sie warf sich in seine Arme hinein.

		»Aloys! ich bitte dich, Aloys!«

		»Nur Ruhe,« gebot der Riese und führte die Erschütterte still
auf die Seite.

		Dann zu seinem Freunde gewendet: »Ich verstehe das. Aber die
Geschichte wird so nicht gefingert.«

		Seine Stimme stieg hoch: »So nicht, mein Junge. Blexem! Lump
bleibt Lump, das ist so alt wie dem Methusalem sein seliger
Großvater, und Lumpen [bookmark: page414] sind feige. Die reagieren höchstens darauf mit
Maulfechten und 'nem Knüppelkomment. Du wirst doch keinem Lumpen
mit deiner eigenen Ehre und deinem eigenen Leibe begegnen?«

		Er lachte auf, daß die Scheiben zitterten.

		»Ja, wäre der Kerl nicht so hundsmiserabel! Aber so . . .
das wäre ja mit dem Mistfinken und Halunken gepfiffen.«

		Er wandte sich jählings.

		»Mamsell, für Sie: Ite, missa est.
Wir haben jetzt unter Männern zu reden. Indessen – bloß keine
Bange. Es wird alles geregelt. Nur 'ne Ratte wird aus ihrem
Saukanal geräuchert. Sonst gar nichts. Also,
Mamsell . . .«

		»Ja, Hannecke, geh' jetzt,« sprach ihr Aloys zu und küßte sie
sacht auf die Stirne. »Ich komme bald wieder.«

		Groß und fest begegneten die Augen des blonden Mädchens den
seinen.

		»Ich vertraue auf dich,« sagte sie ruhig.

		Dann ging sie.

		Moritz zuckte auf.

		»Deine Verlobung – sie ist das Vernünftigste, was du noch in
deinem Leben ausklamüsiertest. Nu kommen Feiertage für
dich . . . weißgekleidete Feiertage mit Buchfinkenliedern
und 'nem verliebten Atemholen. Ich gratuliere dir nochmals, dir und
Hannecke. Aber das steht nicht zur Diskussion. Das wird später
besorgt.«

		Er zeigte die Zähne.

		»Ich denke jetzt nur an die Ratte und das verfluchtige [bookmark: page415] Rattennest.
Ausgeklinkt muß sie werden. Aloys,« und er deutete mit seiner
rissigen Faust auf die Tür, die in den Laden führte, »dort hinein
und besorge 'nen Bogen Papier! Nur keinen mit 'nem Wasserzeichen
oder sonst 'nen noblen. Ein ordinärer Wisch genügt für das
Biest . . . auch 'ne Feder und 'nen Tintenbehälter, den man
mitnehmen kann. Ich warte. Aber mach' hurtig; wir haben keine Zeit
zu verlieren.«

		Eine harte Furche durchschnitt seine Stirn.

		Da ging Aloys und brachte das Verlangte zu.

		»Was soll's nun?«

		»Da setz' dich und schreibe.«

		»Was soll ich denn schreiben?«

		»Ungefähr so!« und Moritz beugte sich zu dem Sitzenden nieder,
der bereits die Feder gefaßt hielt, und flüsterte ihm etwas
zu . . . kurzausgestoßene Sätze . . . vereinzelte
Worte . . . Gedanken und Einfälle, aber ganz leise
gesprochen, aus Furcht, von einem dritten belauscht zu werden.

		»Ist das deutlich genug?«

		»Kein Zweifel.«

		»Und du teilst meine Ansicht?«

		»Völlig.«

		»Dann schreibe . . . aber nach deinem eigenen Gusto. Du
darfst noch das Deinige zutun, bloß der Inhalt muß derselbige
bleiben, dann kannst du jede Plempe entbehren. Keine Schonung.
Fasse den Menschen an, wie er's verdient. Hierfür gibt's 'nen
Paragraphen: 'nen Bullen haut man mit 'nem Beil vor den Kopp,
[bookmark: page416] 'ner
grindigen Ratze bloß mit 'nem Knüppel. Kurz und schmerzlos. Das ist
die ganze Affäre. Einverstanden damit?«

		Ja, Aloys war einverstanden damit.

		Er schrieb.

		Er schrieb eine lange und bange Viertelstunde hindurch, Wort für
Wort, Zeile um Zeile.

		Moritz verfolgte jeden Federzug mit gierigen Blicken.

		Er war zufrieden mit dem dargelegten Schriftsatz.

		Noch fehlte der Schluß.

		Auch der kam zustande.

		»Erledigt!«

		»Hast du auch ›binnen vierundzwanzig Stunden‹ geschrieben?«

		»Es steht.«

		»Auch das mit dem ›Lumpen‹?«

		»Auch dieses.«

		»Dann sammle dich und mache dich fertig. Nimm das Papier mit,
auch Feder und Tinte. In 'ner Stunde ist die Sache durchgeführt.
Mein ›Miekske‹ wartet. Morgen mit dem frühesten muß ich wieder nach
Mannheim.«

		Er reckte sich.

		»Pfui Teufel noch mal! Erst haben wir noch so 'nen kleinen Sturm
zu überdauern, dann navigieren wir feiertägig in 'nen niedlichen
Hafen hinein, um dort vor Anker zu gehen.«

		Es war um die Vesperzeit, als sie über die Schwelle traten.
[bookmark: page417]

		Am Eingang der Kesselstraße stießen sie auf Hübbers.

		»Kommt mit,« rief Moritz ihn an. »Wir müssen 'ne ausstehende
Rechnung begleichen. Schön und mit Liebe. Ihr könnt uns dabei so'n
bißchen helfen. Habt aber bloß Posten zu stehen, 'ne Art von
Ehrenwache. Honorige Leute wollen geehrt sein.«

		»Mit Wonne.«

		Sie gingen.

		Über den Dächern stand die niedrige Sonne wie eine kupferne
Scheibe. [bookmark: page418]

		 

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Kanaille . . .!«

		Moritz murmelte es vor sich hin wie das Murren und Grummeln
eines aufsteigenden Gewitters.

		»Aber dann – nachher: aufbrechen werden die Wasser aus der
Tiefe, wie Moses erzählt, und auftun werden sich die Fenster des
Himmels . . . und das geht einem 'runter wie 'ne Bouteille
Burdo, aber eine mit Spinnweben, bezogen von Dores Kuypers am
hintern Stammtisch. Aloys, sagtest du was?«

		Nein, Aloys hatte gar nichts gesagt.

		Ohne noch ein Wort weiter zu sprechen, rollten sie die lange
Kesselstraße auf.

		Bloß das noch, als die Schmiede auftauchte: »Stolze Erinnerungen
werden es bleiben, müssen es bleiben, wenn wir unsere Gesandtschaft
hinter uns haben.«

		Dann nichts mehr. Die harten Schritte verfingen sich zwischen
den niedrigen Häuserzeilen. Der von Moritz hörte sich an wie der
eines Riesen aus Brobdingnac, schütternd, mit dem lauten Hallen von
Schiffsplanken . . . und der Getreueste aller Getreuen
gewahrte mit Staunen, daß sein Partner immer freier und offener
wurde, je näher sie dem Ziele kamen, je kürzer sich die Minuten
drängten, bis sich die Stunde des Tages erfüllte.

		Wenige Leute begegneten ihnen.

		Die meisten saßen beim Vespern.

		Nur Schwalben, die ersten Schwalben des Jahres! [bookmark: page419]

		Jetzt war es so weit.

		Vor der Schmiede präsentierte sich der aus Holland importierte
moderne Schwingpflug, die Messer blank, die übrigen Teile in blauer
Farbe gehalten. Die Reklame fiel auf.

		»Haha!« sagte Moritz.

		Er stierte in das Düster des Raumes hinein. Nur ein mageres
Feuerchen glimmte auf der Esse. Im übrigen: kein Meister, kein
Gesell, kein gar nichts.

		»Also leer! Dann man weiter. Ich kenne mich aus. 'ne richtig
gehende Ratte hat verschiedene Löcher.«

		Sie begaben sich zur Haustür.

		»Halt!« sagte der Riese »hier wird Schutt abgeladen, Schutt und
Scherben, mit denen so'n unhonoriger Kerl 'nen properen Garten
versaute. Also angtree!« und dann zu Hübbers: »Ihr
bleibt . . . Ihr steht auf Schnarrposten . . . uns zu
Gefallen und unserer Mission zuliebe. Wir können keine Störung
gebrauchen.«

		»So propter und prätorius – ganz meine Auffassung.«

		»All right!« Sie traten über die Schwelle.

		Totenstille empfing sie. Die Alte war auswärts, hatte sich
während des Verschwindens ihres Drückebergers bei ihrer Tochter in
Aldekerk eingetan, um den Verlauf der Dinge von hier aus zu
beobachten und abzuwarten.

		Bei dem Dröhnen der festen Schuhe erschien eine hagere Person in
der Tiefe des Ganges. Sie war aus [bookmark: page420] der Nachbarschaft. Der Kröllige hatte sie
bis zur Ankunft der Mutter für vierzehn Tage verpflichtet.

		»Wer ist da?« fragte sie mit quäkender Stimme.

		»Moritz und Aloys Teerling. Ist Giltjes vorhanden?«

		»Zu dienen. Im Stübchen. Er vespert. Kann ich sagen, wer da
ist?«

		»Nicht nötig. Das besorgen wir selber.«

		Sie tappten über die Fliesen, dann über etliche knarzende
Treppenstiegen.

		Sie wußten Bescheid.

		Die erste Tür zur Linken, die war es, die führte ins
Rattennest.

		Nöllecke Giltjes saß zwischen den Binsen, im Schurzfell, die
Beine unter den Tisch gestreckt, 'ne dicke Bouteille Ollen Klaren
in Reichweite, ein halbgeleertes Schnapsgläschen vor sich und 'ne
brennende Zigarre zwischen den Zähnen.

		Er sielte sich in Zukunftsplänen. Mit dem eingeführten
neumodischen Pflug hoffte er Geschäfte zu machen. Die Bauern in der
ganzen Niederung glaubte er in der Tasche zu haben. Sie mußten
Order parieren. Kusch dich, allong! Ohne sein erworbenes Patent war
die hiesige Ackerwirtschaft kaum noch ertragsfähig, konnte gegen
die holländische Konkurrenz nur kläglich bestehen. Daran dachte er
jetzt. Er sah, wie ihm die Speziestaler und Goldfüchse in die
Fäuste hineinklimperten. Großartig sollte es werden. Respekt
sollten sie haben – alle seine Neider und Verkleinerer. Eine
Laterne wollte er ihnen anstecken, die man so in [bookmark: page421] die verdammelten Köpfe
hineinleuchtete. Gesellen waren anzuwerben, Gesellen und Lehrlinge,
die Schmiede war zu erweitern, mit neuzeitlichen Gerätschaften
auszustatten, um allen Anforderungen der umliegenden Grundbesitzer
und der kleineren Betriebe Genüge leisten zu können. Das mußte
knappen und knallen mit der Präzision einer Fliegenklappe. Die vom
Niederrhein sollen Augen machen, Augen wie Teetassen. Er wollte mal
sehen, ob sie ihm nicht wie gierige Hühner aus den Händen fressen
würden – und zwar als noble Hühner: reinrassige Spanier,
Andalusier, mit rotem Gesicht und schieferblauen Läufen,
Brahmaputraviecher, auch echte Bauernhühner und bergische
Kräher.

		Seine Pläne machten ihn wirbelsinnig, gingen ins Ungemessene,
schlugen eine Volte über die andere.

		Er streckte die mächtigen Glieder, daß sie knackten.

		Sein hartes Schurzfell rappelte lautmäulig.

		Er war mehr als zufrieden.

		An Hendrintje dachte er kaum noch, an all die Tränen nicht, an
all das Elend nicht, was er hinterlassen hatte, als er sich in
einen abgelegenen holländischen Winkel drückte, um dort seinen Kopf
nach Art des Vogels Strauß in ein Sandloch zu schieben. Fort damit!
Erst gestern abend wiedergekommen, hielt er die ganze dumme
Geschichte für abgetan, für verjährt, für eine mit einem Stein
beschwerte und ins Wasser geworfene Katze. Nur noch einige Blasen
röchelten aus der Tiefe auf, zerplatzten an der
Oberfläche . . . nichts weiter. Hendrintje war hin. Lange
Kirchhofsschwaden [bookmark: page422] wehten auf den geworfenen Schollen. Die deckten
alles Geschehene mit dem dunklen Wispern des Vergessens zu.

		»Mir kann keiner was wollen!«

		Er leerte sein Gläschen und machte Anstalten, sich aus den
Lehnen zu wuchten, denn das Feuerchen auf der Esse mußte
aufgemuntert werden. Seine Stimmung wurde immer glorioser, immer
ausgreifender. Er hatte einen eigenartigen Bolzen erfunden. Den
wollte er ausprobieren.

		»Also 'ran ans Geschäft!«

		Er kam nicht dazu.

		Er klebte an den Binsen.

		Die Tür wurde aufgerissen.

		Moritz und Aloys erschienen.

		»Nanu!«

		Er warf sich im Sessel zurück.

		»Ihr?! – ohne anzuklopfen?!«

		Der Riese trat vor.

		»Brauchen wir nicht. Wir haben uns das ›Herein‹ selber
zugestellt und gegeben.«

		Auch 'ne neue Manier, andermanns Dreck in andermanns Haus zu
tragen. Aber ich denke: ungebetene Gäste sind manchmal willkommene
Gäste. Setzt euch!«

		»Nicht nötig. Was wir zu verhandeln haben, wird im Stehen
verhandelt. Wir danken für jede Invitierung. Auch für die Stühle.
Wir würden uns bloß den Hosenboden verschweinigeln.«

		»Dann bleibt stehn, wo ihr steht.« [bookmark: page423]

		»Merci. Bedarf keiner Aufforderung.«

		Nöllecke stierte sie sprachlos an.

		»Was wollt ihr denn hier?« sagte er schließlich.

		»Darüber wird Aloys berichten.«

		»Berichten?! Unsinn, verfluchter! Hier ist kein Geschäftslokal.
Ich verbitte mir das. Außerdem: ich mache mit euch keine
Geschäfte.«

		»Das haben wir zu bestimmen.«

		»Verdammich! Ich bedinge mir 'nen anderen Ton aus.«

		»Hilft nichts. Wir sind nu mal auf diesen Ton gestimmt. Der muß
ausgespielt werden.«

		Nöllecke ballte die Fäuste. Blieb aber sitzen, wie
angeschmiedet.

		»Also Überfall, 'n regulärer Überfall oder Erpressung!«

		»Nee,« sagte Moritz. »Keines von beiden. Daran hat niemand
gedacht. Blexem! selbst wir nicht, obgleich's an der Zeit wäre, 'ne
stramme Faust auf 'ne ausverschämte Visage zu drücken. Nee, mein
Sohn, wir kommen bloß in ehrlicher Absicht. Nur so 'ne kleine
Geschichte . . . 'ne unbeglichene Rechnung. Das Konto muß
klargestellt werden, und das soll heute geschehen. Aloys, mach'
deine Sache.«

		Da begab sich der Aufgerufene dicht an den Tisch heran, dicht
neben den Lehnstuhl.

		Papier, Tinte und Feder deponierte er dort.

		Auge stand gegen Auge.

		Er begegnete einer eisernen Stirne, einem verächtlichen Lächeln.
[bookmark: page424]

		»Na, los denn dafür, obgleich ich darüber nachsimuliere, von
meinem Hausrecht Gebrauch zu machen oder euch reden zu lassen.«

		»Lasse man reden,« fiel der Riese ein, »das ist für beide Parte
der bekömmlichste Ausweg. Mit dem Hausrecht läßt sich man wenig
anfangen. Das brächte dich noch mehr in die Nesseln. Das wollen wir
nicht; denn wir sind im großen und ganzen trätable Kostgänger.«

		Er legte seine Hand auf die seines Freundes.

		»Aloys, nu aber mach' deine Sache.«

		Dieser nickte, und mit beherrschter, straffer und eindringlicher
Stimme begann er: »Nicht aus Totenverehrung stehen wir hier,
sondern aus Reinlichkeitsgefühl. Daß wir so lange damit im
Rückstand bleiben mußten, war nicht anders zu machen. Die Schuld
liegt nicht an uns. Für das Aufscheuern waren zwei vonnöten. Der
eine jedoch hielt es für angezeigter, sich abseits zu drücken. Das
soll hiermit festgelegt werden.«

		Nöllecke stierte ihn an.

		»Schwerebrett und kein seliges Ende! wo ich dabei war, den neuen
Pflug in Schwung und Schwänke zu bringen, mich großartig
herauszumustern, da kommt so'n Knaster daher, um mich in die Wicken
zu jagen?! Aber ich sehe: der abgelederte Rummel soll wohl aufs
neue aufgefrischt werden!«

		»Was – Rummel?!«

		Moritz griff ein.

		»Ruhe!« gebot er. »Hier in diesem noblen Hause [bookmark: page425] wird nicht
durcheinandergekegelt. Alles der Reihe nach. Das ist von jeher
meine Liebhaberei gewesen. Erst Aloys. Er hat was zu sagen. Ist er
fertig damit, dann du, heißt das, wenn wir dir hierzu Erlaubnis
erteilen und unseren Stempel darunter setzen. Sonst wird dir das
Mundwerk abgeknöpft. Ich spreche doch deutlich?«

		»Ganz deutlich,« grinste Nöllecke ihn an. »Also man weiter. Ich
höre.«

		Er schob sich knarrend in den Sessel zurück und legte die
klobigen Hände zusammen.

		»Ich höre, ich höre.«

		Dann Stille. Das ausgestorbene Haus legte sich ein Sterbehemd
zu. Nur draußen vernahm man Hübbers mit derben Schuhen auf und ab
patrouillieren.

		In diese Stille hinein sprach Aloys mit klarer und vernehmlicher
Stimme: »Wer auf Ehre hält, wandelt durch Licht, wer sie
hintansetzt, verfault bei lebendigem Leibe. Wir wollen nicht bei
lebendigem Leibe verfaulen, und da mir ein Abwegiger 'ne Portion
Unehre auf den Leib pfropfte, bin ich willens, mir diesen Krebs aus
der beigebrachten Wunde zu schneiden. Der Erreger dieses Krebses
aber sitzt da, da in dem Lehnstuhl, bei der Schnapsbouteille, den
Zigarrenstummel abgelegt, die Hände gefaltet, sorglos wie ein Mann,
der sein Leben lang die Gesetze des Herrn beobachtete und seine
Werkeltage honorig beendete. Aber dieser Mann . . . Von ihm
ging der Krebs auf mich über . . . verpestete
mich . . . verpestete meinen Herd . . .
verpestete . . .«

		[bookmark: page426] »Kein
Wort mehr!« Giltjes fuhr steil in die Höhe, die Knöchel auf dem
Tisch, die Blicke, die fast nur ihr Weißes sehen ließen, wie im
Irrsinn auf die seines Gegners gerichtet.

		»Mensch – du! Kein Wort mehr, oder ich vergesse mich
selber.«

		Das erstarrte Auge schweifte ab, suchte herum, nach irgendeinem
Gegenstand, nach irgendeiner tauglichen Waffe.

		»Sitzen bleiben und schweigen,« herrschte der Riese ihn an. »Wir
haben dir doch das Mundwerk verboten. Das wird nicht
zurückgenommen. Unter keiner Bedingung. Wir sind zwei gegen
einen.«

		»Hausfriedensbruch . . .!«

		Nöllecke sackte zurück, mit bebenden Mundecken, mit knirschenden
Zähnen, willens, auszubrechen oder das erstbeste Gerat seinen
Bedrückern über die Schädel zu hämmern.

		Und zum dritten Male das ermahnende: »Aloys, mach' deine
Sache.«

		»Und dieser Mensch – mit brutaler Faust hat er in mein
Familienleben getastet . . . mit Fäusten, so gemein wie nur
möglich . . . hat den Leib eines jungen Weibes
entweiht . . . ihm verbotene Früchte zu kosten
gegeben . . . ihm gewissermaßen nahegelegt: Schere dich mit
der Frucht deiner Sünde zu den Engeln im Himmelreich. Da bist du
aller Schande enthoben.«

		Immer härter fielen die Schläge.

		Aloys ging über sich fort.

		»Und dann die Hauptsache! Wir wiederholen zum [bookmark: page427] andern: Wer durch Ehre
geht, wandelt durch Licht, wer sie hintansetzt, verfault bei
lebendigem Leibe. Wir aber wollen nicht bei lebendigem Leibe
verfaulen. Der Krebs muß herunter, noch heute, in sofortiger
Stunde. Reine Bahn wollen wir haben. Durch Licht wollen wir gehen,
uns nicht mit dem Dunkel der Fledermäuse begnügen.«

		Jetzt stürmte sein Atem.

		Er fuhr fort: »Ich dachte mir erst – die blanke Waffe, die tut
es. Stirn gegen Stirn und Stahl gegen Stahl. Das hat mir Moritz
ausgeredet und das von Rechts wegen ausgeredet, denn das mit dem
›Stirn gegen Stirn und Stahl gegen Stahl‹ ist nur bei einem
ebenbürtigen Gegner zulässig. In diesem Fall jedoch ist das anders
und besser auszumünzen, verständiger, den obwaltenden Umständen
gegenüber sachlicher und erschöpfender.«

		Er nahm den Schriftsatz, entfaltete ihn und ließ ihn wieder
herunter.

		»Durch das hier auszumünzen. Papier, Feder und Tinte sind da,
und bevor es nicht unterschrieben ist, gehe ich nicht von der
Stelle.«

		Giltjes lachte ihm hell ins Gesicht.

		»Du und der Teerquast – ihr seid wohl aus 'nem Narrenkasten
gesprungen?! Bevor man die Pfote ansetzt, seinen Namen hergibt, muß
einem der Wisch mit seinem Inhalt erst vorgelegt werden. Wir sind
doch nicht von heute und gestern. So schnell schießen die Preußen
nicht und Nöllecke Giltjes erst recht nicht. Der Satan soll euch
frikassieren. Bleibt mir mit eurer [bookmark: page428] Wichtigkeit und eurem dämlichen
Brimborium vom Halse.«

		Er schlug auf den Tisch, daß die Bouteille aufhoppelte.

		»Hier ist mein Haus und mein Tempel, und drin habe ich zu
befehlen.«

		Er streckte die Hand aus.

		»As't üh belieft, da ist das Zimmermannsloch, groß genug für
Kerle, wie ihr seid.«

		»Maulwerk gehalten oder Faust und Visage kommen zusammen. Aloys,
lies vor!«

		Und Aloys las vor, sachlich, mit scharfer Betonung jedes
einzelnen Wortes: »Ich, Arnold Giltjes, Schmiedemeister dahier,
gebe zu und bekenne: Ich habe gefehlt in Worten und
Werken . . . bin eingebrochen in andermanns Ehre und
Eigentum . . . habe mich hingelegt wie'n Tier, um andermanns
Weib zu beschnüffeln . . . einer bis dahin ehrsamen Frau das
Heiligtum aus der Brust gestohlen . . . ihren Leib in
Schande gebracht . . . sie bis dahin getrieben, daß sie
nicht mehr anders konnte und wollte, als Schluß mit ihrem
drangsalierten Leben zu machen. Das gestehe ich ein und gebe es zu,
so wahr ich ein Lump bin.«

		Nöllecke Giltjes erhob sich, die gekrampfte Rechte um den
Flaschenhals, die Augen rot unterlaufen.

		»Hand von der Pulle!« donnerte Moritz. »Wir sind noch nicht
fertig.«

		Er trat näher heran, dicht an die Seite des Aufgestolperten. Und
wieder das dumpfe, schwere und unerbittliche: »Aloys, mach' deine
Sache.« [bookmark: page429]

		»Weil es so ist, so wahr mir Gott helfe«, rang es sich ernst und
fest durch das Zimmer, »weil ich räudig bin an Leib und Seele, weil
ich moralisch die Luft verpeste, die um mich hersteht, gelobe ich
hiermit: Binnen vierundzwanzig Stunden bin ich nicht mehr
dahier . . . habe ich die Stadt im Rücken . . . suche
ich anderwärts unterzukommen, ohne auch nur noch den Kopf über die
Schulter zu drehen. Ich erkenne das freiwillig an und verpflichte
mich hiermit: erst nach Anfrage, ob es genehm ist, bitte ich um der
Barmherzigkeit wegen und nach reuiger Buße darum, wieder Einkehr
halten zu dürfen. Darüber müssen fünf Jahre vergehen. Aber der
›Lump‹ wird nicht gestrichen. Vorgelesen,
genehmigt . . .«

		Ein Schrei durchriß den Schlußsatz, ein Geheul wie das eines
gepeinigten Tieres hinter Eisenstangen.

		»Verdammich! ob Lump oder Nichtlump, es wird nichts
unterschrieben!«

		Die Schnapsbouteille stand zwischen Diele und Decke: der
gläserne Tod, bereit, niederzuklirren.

		Eine stählerne Faust fuhr dazwischen, und diese Faust saß an
einem stählernen Arm, und dieser Arm war Moritz sein Eigentum.

		»Hundsfott, infamer! 'runter damit! Gegen geifernde Kinnladen
und Schnapsbouteillen gebraucht man die Faust. Hier ist sie, dir
dicht vor der Nase. Entweder oder! Entweder du unterschreibst, aber
sofort, oder das wird mobil. Hier – das hier! Das steht wider dich
auf . . . stößt dir das Genick ab . . . bringt dich
nach Kleve,« und im Handumdrehen hatte [bookmark: page430] er ein Zeitungsblatt aus der
Tasche gelangt, den ›Kreisanzeiger für Stadt und Land‹, ihn
auseinandergefaltet, auf eine Stelle getippt, groß gedruckt und mit
fetten Lettern.

		»Hier steht es . . . schwarz auf weiß. Du kennst es.
Brauchst nicht erst lange zu lesen. Aber ich sage dir . . .
bloß der Auffrischung wegen: Dänischer Krieg . . .
Bestechung der Musterungskommission . . . drei wurden
verurteilt . . . auch der Bezirksfeldwebel . . .
haben zwei Jahre Zuchthaus zu fressen. Nur du nicht . . .
ein Kerl wie du . . . ein Bulle mit Nerven wie Stricke. Aber
kein Denken dran. Du fandest Mittel und Wege . . .«

		Die Flasche polterte nieder, zerklirrte am Boden.

		»Wa . . . was . . .?!«

		Giltjes torkelte in die Binsen zurück.

		»Mensch, das geht dir so glatt von der Leber herunter?«

		»Glatt und direkt. Aber hoho! Dich packten sie nicht. Der Fuchs
blieb im Bau . . . schnürte dann ab. Der lumpige Feldwebel
hält's Maul, um nicht noch weiter in Morastus und Mistus zu kommen.
Hundert Taler, die machten's . . . hundert
Speziestaler . . . Dafür hast du deine Knochen
salviert . . . du Maulheld in
Schlappstiefeln . . .!«

		Nöllecke war fahl wie Asche geworden.

		»'ne Lüge!«

		»Was – du Galgengesicht?! Ich brauche dir nur in die Löffel zu
schreien: Dores, der Schiffsknecht! Das gibt Luft. Auch so'n
Halunke . . . hat gleichfalls [bookmark: page431] 'ne Portion auf dem Kerbholz. Und wenn
ich befehle: Dores, die Hand in die Höhe . . . die
Schwurhand . . . dann spinnst du Wolle, mein Junge.«

		Der Eingekesselte stieß einen heiseren Laut aus . . .
brach in sich zusammen . . . den Kopf auf den
Tisch . . . wie verlähmt . . .

		»Das lasse ich mir nicht gefallen. Verdammich, ich nicht!«

		Der Riese zuckte verächtlich die Schultern.

		»Du wirst schon. Entweder die Unterschrift hingesetzt, oder
Dores nimmt den Schwur auf die Gabel.«

		Er beugte sich nieder.

		»Noch besser: du frißt 'ne Kugel herunter. Aber so'n Feigling
versteht nicht zu sterben, drum bleibt es dabei: hier
unterschrieben oder ins Zuchthaus. Das ist mein letztes. Und ich
sage dir hiermit: Nur noch zwei Minuten Bedenkzeit. Mankierst du
auch dann – bist du geliefert.«

		Giltjes stellte den Kopf in die Höhe, das erdengraue Gesicht mit
den blutunterlaufenen Augen.

		»Hunde, ihr Hunde!«

		Seine Hand streckte sich aus, griff nach der Feder, tauchte sie
ein.

		Der Schriftsatz knisterte.

		Mit steifen Buchstaben setzte er seinen Namen darunter.

		»Her damit! und binnen vierundzwanzig Stunden . . .
Morgen um diese Zeit – letzter Termin. Na, wir werden ja
sehen.«

		Sie gingen.

		[bookmark: page432] Draußen
stand Hübbers.

		»Na – und . . .?«

		Moritz spuckte scharf auf die Seite.

		»Nichts von Belang. Aber fürs Postenstehen – Hübbers drenkt che
der eene?«

		»Waröm niet, Herr Moritz? Et es gut för kalde Füt.«

		»Dann ins ›Waldkarnickel‹. Du aber, Aloys – erst zu Hannecke. Nu
kannst du sie frei und forsch in die Arme nehmen und sie innigst
beglücken, denn nu bist du gesäubert wie mein ›Miekske‹ auf
Sonntag. Und die dänischen Säbels . . . an die Wand damit.
Da machen sie 'nen erhabenen Eindruck. Bis gleich denn, im
›Waldkarnickel‹. Bloß zur Feier des Tages. Es will Abend werden,
und wir wollen diesen Abend begießen.«

		Er machte sich lang.

		Mit gierigen Zügen trank er die Luft ein.

		»Ha! das saugt Ozon in die Lunge.«

		Aloys gab ihm die Hand.

		»Ich danke dir, Moritz.«

		Er sah in das letzte Glühen des Westens. Dunkle Pastorenvögel
glitten gemächlich in das sterbende Scheinen. Vereinzelte Schwalben
sangen noch hoch in den Lüften: »Aus der Jugendzeit, aus der
Jugendzeit . . .« Es war still und groß und hehr über den
Dächern geworden.

		*

		Nun blühten auch die Apfelbäume. Weißgekleidet, mit rosigen
Wattebauschen dazwischen, verwandelten [bookmark: page433] sie den weiten Klostergarten in
den eines Paradieses. In diesem Blühen und Sichbefruchten gingen
die Lehren und Ermahnungen des Thomas von Kempen und die des
heiligen Ambrosius unter, denn die Liebe kennt keine Grenzen und
Erwägungen. Sie folgt nur ihrem eigenen Willen, handelt nach
eigenem Ermessen, empfindet weder Anfang noch Ende, ist wie der
Vogel unter dem Himmelreich, wie die Lilien auf dem Felde. Sie
begehrt, um zu sterben, sie stirbt, um noch beim letzten Atemzuge
heiß zu begehren.

		Und diese Liebe umfächelte auch die gekälkten Wände, hinter
denen die Staatse ihre Tage hinlebte. Sie saß am Fenster und sah
von hier aus auf das rosigweiße Meer der Baumkronen. Auch in ihrer
Seele das unvergängliche Sinnen und Suchen: »Aus der Jugendzeit,
aus der Jugendzeit . . .«

		Ihr Gesicht war noch kleiner, die kurfürstliche Nase noch länger
und markanter geworden. Nur wollte es scheinen: sie war
insichgekehrter, zutunlicher der Welt gegenüber, leicht berührt von
den Flügelspitzen einer freudigen Genugtuung.

		Sie dachte an Aloys.

		Für sie war er nicht der ›Papierene‹ mehr.

		Sie hatte sich damit abgefunden. Auch zu ihr war das stolze
Ereignis gedrungen, das den so lange Verkannten zum Helden
stempelte. Es hatte Einlaß begehrt, um vor ihr niederzuknien, ihre
Füße zu küssen und ihre Seele zu wärmen. Sie wehrte nicht ab. Sie
ließ es geschehen. Sie sah gefaßter in die kommenden Tage.

		[bookmark: page434]
Auf dem Fenstersims lag die Schnupftabaksdose, in ihrem Schoß das
Neue Testament. Sie hielt das Evangelium Johannis aufgeschlagen und
hatte eben aus dem elften Kapitel die Stelle gelesen: »Sind nicht
des Tages zwölf Stunden? Wer in der Sonne wandelt, der stößt sich
nicht; denn er siehet das Licht dieser Welt. Wer aber des Nachts
wandelt, der stößt sich; denn es ist kein Licht in ihm.«

		Sie schloß die heilige Schrift, legte sie ab und horchte wieder
mit verschränkten Fingern in das Blühen hinaus, in die
glückverheißenden Atemzüge der Liebe und der Müdigkeiten.

		»Ja,« sagte sie leise, »mein Weg führt wieder durch Licht, denn
für mich sind des Tages zwölf Stunden geworden, nur fürchte ich,
daß meine Augen die Fülle des Scheinens nicht mehr lange ertragen.
Aber was soll das? Ich denke mit den frommen Legenden, die da
sprechen: Dein Kampf wird bald ausgekämpft sein, deine
Mühseligkeiten sind vorübergehend gewesen. Aber der Triumph dauert
ewig. Die Krone wird dir nicht mehr vom Haupte genommen.«

		»Frau Teerling . . .!«

		»Ich bitte.«

		Wie auf Eiderdaunen war Schwester Eusebia, die Pförtnerin, ins
Zimmer getreten, rund und nett, einer Wachtel ähnlich, die sich
wohlig ernährt in einem Lupinenfeld und in den benachbarten
Weizenschlägen. Auch das helle, fröhliche ›Pickwerick‹ klang durch,
als sie sagte: »Frau Teerling, würde Ihnen ein Besuch angenehm
sein?« [bookmark: page435]

		»Wer will mich denn sehen?« fragte die Alte mit einem leichten
Anflug von Unmut in der Stimme.

		»Der Herr Kaplan. Er möchte sich die Ehre geben, Frau
Teerling.«

		»Warum verfällt er denn gerade auf mich?«

		Schwester Eusebia lächelte gütig, dabei nahm sie den Rosenkranz,
der ihr am Gürtel hing, und ließ die einzelnen Perlen durch ihre
weißen Hände gleiten.

		»Nicht auf Sie allein, meine werte Frau Teerling. Jedes Jahr
macht der Herr Kaplan seinen Rundgang. Er beginnt damit am heiligen
Dreikönigstage, um seinen Liebesdienst im Advent zu beschließen.
Heute sind Sie an die Reihe gekommen, und unter dem Schirm unseres
Klosters ›Jesus, Heiland, Seligmacher‹ möchte er vorsprechen.«

		»Dann allerdings!«

		»Herr Kaplan,« rief Schwester Eusebia mit ihrem hellen
Wachtelschlag über die Schulter, »Frau Teerling läßt bitten,« und
das pummelige, adrette und blanke Nönnchen stellte für den
geistlichen Herrn einen bequemen Stuhl zurecht, den sie bis in die
Nähe des Fensters rückte.

		Die Finger ineinandergeflochten, sie knackend auf- und
abschurfelnd, beehrte der junge Kleriker das Zimmer der Staatsen,
während die Schwester mit einer stillen Verbeugung sich
entfernte.

		Man sah kein Gehen an ihr, keine Bewegung der Glieder, kein Hin
und Her ihres dunklen Kleides. Gleichsam auf Draht gezogen, die
Hände in den weiten Ärmeln verstaut, glitt sie auf den weiten,
leeren Flur [bookmark: page436] hinaus, in die friedliche Kühle hinein, als
würde sie von lautlosen Gummiröllchen getragen.

		Dafür zeigte Herr Klemens van Bebber eine andere Gangart. Er
verschmähte es, sich der Samtpfoten zu bedienen. Seine
Priesterschuhe knarrten derb und fest über die Dielen. Im übrigen
setzte er bei seinem Erscheinen das ihm überkommene Wesen hintan.
Er wußte, wie er die Alte zu nehmen hatte. Herrisches Benehmen
verfing nicht bei ihr. Ihr gegenüber faßte er sein Amt auf als ein
Amt der Versöhnung und des Ausgleichs. Ja, er verstieg sich sogar
zu einem heiteren Schmunzeln.

		»Gelobt sei Jesus Christus!«

		»In Ewigkeit, Amen!«

		Er legte den Hut ab.

		Mit verschränkten Armen, die schwarzbestrumpften Beine
übereinander geschlagen, sah er sich alsbald der Staatsen
gegenüber. Gesenkten Kopfes bekundete er ein gewisses Interesse für
seinen beschnallten Schuh, den er taktmäßig auf- und
niederwippte.

		Dann hob er den Kopf.

		»Frau Teerling,« sagte er nach einiger Weile, »ich freue mich,
Sie hier zu wissen und hoffe zu Gott, Sie fühlen sich wohl im
hiesigen Klosterfrieden.«

		»Ich danke der Nachfrage. Mir fehlt nichts, Herr Kaplan, und ich
habe keine Veranlassung, mich über irgend etwas zu beklagen. 'n
Küchelchen bei 'ner däftigen Gluckhenne kann es nicht besser
verlangen. Was die Nönnchen mir an den Augen absehen, geschieht, um
mir die Tage so angenehm wie nur möglich zu machen.« [bookmark: page437]

		»Das ist erfreulich zu hören, und so denke ich denn, daß Sie
auch gesonnen sind, Ihren Lebensabend hier in Gott und seinen
Heilswahrheiten zu beschließen.«

		»Das weiß ich noch nicht. Es könnten sich Umstände ergeben, die
mich wieder in meine eigenen vier Pfähle brächten.«

		»Soso!« kam es bedauernd zurück.

		»Herr Kaplan, Sie wissen ja selber, was mich herführte. Da
begaben sich Dinge zu Hause, die meine Ansichten und Gefühle
direktemang auf den Kopf stellten. Ich kann vieles verknusen, aber
nicht alles. Jedereins hat 'ne Portion Duldung zu tragen. Wird's
aber zu dick, dann steigt's in die Galle, so daß einer sich
genötigt sieht, Schluß mit die dumme Sache zu machen. Ehre und
Anstand über alles . . . und so habe ich mich denn zu die
barmherzigen Schwestern begeben, ganz im Sinne meines verstorbenen
Mannes. Außerdem – ich bin 'ne Tochter vom seligen Tabakpflänzer
Wintjes aus dem benachbarten Wissel. Beide hatten propere Westen.
Dem war Rechnung zu tragen.«

		»Ich weiß das, meine liebe Frau Teerling. Auch weiß ich: Sie
können nicht vergessen, Sie tragen nach, Sie versteifen sich auf
Geschehnisse, die verjährten, die mit heißer Buße ins Grab sanken.
Ihre Schwiegertochter weilt nun dort oben. Das heilige Salböl und
die letzte Zehrung nahmen ihr die Sünden hinweg, und so, wenn alle
Erwägungen nicht trügen, hat sie Gnade gefunden, wurden ihr die
Lockungen und Verfehlungen des Fleisches vergeben.«

		»Der?!« fragte die Staatse mit gekniffenen Lippen. [bookmark: page438] »Meiner
Schwiegertochter? Der da vom Emmericher Eiland?!«

		Sie schüttelte abweisend den Kopf.

		»Nein, Herr Kaplan, in dieser Beziehung kann ich Ihnen nicht
beipflichten, dafür ist doch ihre Aufmachung ein bißchen zu happig
gewesen.«

		Klemens van Bebber wurde unruhig.

		Er spielte mit den Fransen seiner seidenen Schärpe.

		»Frau Teerling, Sie kennen doch die Gebote der christlichen
Liebe?«

		»Ganz genau, Herr Kaplan. Daran mangelt es nicht, hat es mir
niemals gemangelt. Nur vertrete ich die Ansicht: man kann die
verschiedenen Liebesarten nicht über ein und denselbigen Leisten
ziehen. Was dem einen Stiefel behagt, ist für den andern vom
Übel.«

		»Schon richtig. Allein reumütige Buße, christkatholische Einkehr
in der Stunde des Todes zieht Liebe nach sich und damit
Vergebung.«

		»Nicht immer, Herr Kaplan. Manches im Leben kann auf solchen
innerlichen Samariterdienst keinen Anspruch erheben, denn es
verjährt einfach nicht.«

		Der geistliche Herr zog die rötlichen Brauen zusammen.

		»Ich verweise Sie auf die ›Moral‹ des hochwürdigsten Bischofs
Konrad Martin in Paderborn. In seinen Auslassungen heißt es: Die
Liebe ist duldsam und gütig. Sie erträgt alles, sie glaubt alles,
sie hofft alles, sie duldet alles; denn wo sie weilt, ist Friede
auf Erden. Vornehmlich: sie duldet und erträgt [bookmark: page439] alle Schwächen und
Verfehlungen der Mitmenschen. Die Liebe triumphiert über die
niedrigen Instinkte, über Vorurteile und Intoleranz. Selbst über
die Gerechtigkeit. Sie weist nach den Sternen.«

		»Über die Gerechtigkeit auch?«

		»Auch über diese.«

		»Herr Kaplan, nehmen Sie's mir nicht verübel, aber Ihre
Behauptung kann ich nicht zu meiner eigenen machen. Wenigstens in
diesem Augenblick nicht. Sie müssen mir das schon deutlicher
auseinandersetzen, sonst ist das schwer zu verstehen.«

		»Frau Teerling, ich erinnere Sie an die Mahnung unseres Herrn.
Diese Mahnung ist der Fels, auf dem die Kirche fußt, die Hoffnung
auf das ewige Jenseits. Sie lautet: Liebet eure Feinde, tuet denen
Gutes, die euch hassen, und betet für die, die euch verfolgen, auf
daß ihr Kinder eines Vaters werdet, der im Himmel wohnet.«

		»Mag stimmen, aber er sagt auch: Zahn um Zahn und Auge um Auge,
und das muß ich auf die vom Emmericher Eiland beziehen.«

		»Sie ruht, sie ist unter der Wohltat der Sakramente
dahingegangen. Über ihre Verfehlungen zu urteilen, steht uns nicht
mehr an. Sie sollten vergessen, Frau Teerling, und bei diesem
Vergessen auch verzeihen. Hebet überhaupt den Stein nicht auf.
Besonders den Stein nicht, der in diesen Tagen geworfen wurde.«

		»Was für'n Stein denn?«

		Der junge Kleriker kniff die Lider bis zu einem [bookmark: page440] fadendünnen Spältchen
zusammen. Seine Blicke krochen langsam an die Staatse
heran . . . fühlend, prüfend, erwägend.

		Noch blieb er ruhig. Bis jetzt noch. Dann holte er seine Augen
wieder zurück, betrachtete die Schuhschnalle mit forciertem
Interesse und sagte: »Er wurde in der Kesselstraße geworfen.«

		Die Alte merkte auf.

		»Na, so was! Wo soll ich das hintun?«

		»Warten Sie ab, meine liebe Frau Teerling. Auch hier leitet uns
der weise Bischof von Paderborn auf den richtigen Pfad. Er meint:
Gewißlich – besondere Darbietungen des Wohlwollens einem offenen
Gegner gegenüber sind zwar nicht geboten, aber geraten. Sie
gehören, wie der heilige Thomas sagt, nicht zur Necessitas caritatis, sondern zur Perfectio caritatis. Doch können sie unter
besonderen Umständen ebenfalls pflichtmäßig werden, namentlich in
Fällen, wo durch ihre Unterlassung ein Ärgernis entstehen oder dem
Gegner ein leiblicher oder geistlicher Nachteil zugefügt
würde.«

		»Das geht mir zu hoch. Oder denken Sie vielleicht an Nöllecke
Giltjes?«

		»Ja, an ihn.«

		»Warum denn?«

		»Sein leibliches Wohl wurde zerrüttet, Ärgernis wurde gegeben.
Nein, nein, nein! den Stein zu heben, ihn zu werfen, ist
Versündigung. Und er wurde gehoben, und er wurde geworfen, und das
von der Hand Ihres Sohnes.« [bookmark: page441]

		»Ha!« rief die Staatse, fast triumphierend, »das ist es ja eben,
das ist mein Frühlingserwachen, meine ganze Bekömmnis – dieses
Ausklinken von dem Schürzenmarkör und Weiberverführer!«

		»Frau Teerling . . .!«

		»Herr Kaplan, ich bin noch nicht fertig.«

		Sie hielt ihm die innere Hand zu.

		»Aussprechen lassen. In diesem Momentus habe ich noch zu reden,
denn wenn jeder durcheinanderparlieren würde, wo sollte das
hinführen! Für Kraut und Rüben in einem Pott hab' ich nie 'nen
richtigen Gusto gefunden. Nein, Herr Kaplan, immer klares
Gemüse . . . und wenn ich so meine letzten Jahre überdenke,
mir dieses und jenes betrachte, wie ich gelitten habe, wie mir die
Weibsperson meine Tage verekelte, wie Aloys zu schwach war, ihren
Launen zu steuern . . . wenn ich dieses so kurz überschlage,
dann muß ich schon zur Überzeugung gelangen: die letzten Jahre
haben für mich nach dem Kirchhof und dem Spaten gerochen, bis
schließlich doch so 'ne nette Wendung einsetzte und die Medaille
sich auf die andere Seite drehte. Denn was mein Junge, unter dem
extraordinären Beistand vom langen Moritz, in der Kesselstraße
zuwege brachte, das hat mich doch so'n bißchen aufgerappelt und in
die Höhe gehoben, denn nu sehe ich endlich: er ist wirklich der
Mann von Düppel und Alsen . . . und das ist mein Stolz, Herr
Kaplan, und diesen Stolz müssen Sie mir schon zugute rechnen, aus
purer Einsicht und um der Gerechtigkeit willen.« [bookmark: page442]

		Der benommene Kleriker versuchte ein letztes.

		Er sprach mit Engelszungen. Er mahnte zur Einkehr. Er zeigte das
Bild der Versöhnung in einem schönen und vergoldeten Rahmen. Er
wölkte dieserhalb Weihrauch und Myrrhen. Er bat mit ernsten Worten
darum, den unerträglichen Zuständen ein Ende zu bereiten, die Hand
des Gegners nicht abzuweisen, schon aus dem Grunde heraus, kein
Ärgernis zu geben, ihn nicht in das schaurige Dunkel der
Verzweiflung zu peitschen, um mit dem Appell zu schließen: »Liebet
euch untereinander, laßt euch nicht hinreißen von Zorn und Rache,
duldet und leidet wie der Herr auf Golgatha duldete, wie er noch in
der Stunde des Todes denen verzieh, die ihn verhöhnten und den
Backenstreich gaben, die ihn geißelten, mit Dornen krönten und ihn
den bitteren Weg gehen ließen, der zum Kalvarienberg führte. Drum,
meine liebe Frau Teerling,« und er legte die Hände flehend
zusammen, »ich bitte herzinniglichst um die Nachfolge Christi.«

		Die Staatse sah ihn mit großen Augen an.

		»Herr Kaplan, Sie müssen ein guter Mann sein, sonst könnten Sie
sich nicht derart für die Menschen einsetzen, selbst nicht für die
schlimmsten in unserm Kirchspiel. Das ist rührend von Ihnen, sich
so von den Aasvögeln aus den Händen picken zu lassen.«

		»Aber Frau Teerling . . .!«

		Empört war der geistliche Herr in die Höhe gefahren.

		Die Alte hieb nach. Ihre Worte rumpelten: »Ja, rührend von
Ihnen. Indessen, ich bin anders geartet. [bookmark: page443] Früher zweifelte ich an Aloys;
jetzt tu' ich es nicht mehr. Den Hans vom Schneckenbach hat er
abgelegt. Die Klopflaute der Tage sind ihm verständlich geworden.
Er hat es aufgegeben, sich von den Reihern im Pfalzdorfer
Reiherbusch bekleckern zu lassen. Früher glaubte ich, die Sonne
würde mir niemals mehr zuwinken; jetzt scheint sie mir wieder mit
ihren lieblichsten Kulören. Früher dachte ich allzeit: es kann
nicht mehr werden; jetzt ist es trotzdem geworden. Früher ging ich
durch Unrast; jetzt habe ich Ruhe in Gott. Ja, Herr Kaplan, Ruhe in
Gott, denn heute weiß ich: die Ehre ist unserm Hause wieder zugute
gekommen, und dieses bleibt, wie ich soeben schon sagte, meine
größte Bekömmnis und mein Frühlingserwachen.«

		»Und da billigen Sie das Vorgehen Ihres Sohnes, dieses
unnachsichtliche Vorgehen, von dem die ganze Stadt überträuft?«

		»Völlig.«

		»Und sind einverstanden damit, daß er einen Unglückseligen,
einen Verirrten, ich gebe selbst zu – ein räudiges Schaf von Haus
und Anwesen vertrieb, um so, außerhalb der Gesetze stehend, seiner
Rache zu frönen?«

		»Ganz meine Ansicht.«

		»Und können Sie sich damit abfinden, ihn, diesen Geächteten, in
der Fremde zu wissen, ohne Erbarmen, ohne das geringste Mitleid zu
empfinden – und das ohne Seelenqualen, Frau Teerling?«

		»Mit Wonne.« [bookmark: page444]

		Der junge Kleriker nahm seinen Hut.

		»Dann ist mein Liebesgang vergeblich gewesen.«

		»Ich pflichte dem bei,« sagte die Staatse, indem sie sich
gleichfalls erhob. »Schwester Eusebia ist die bravste und frömmste
in diesen Mauern. Ihre rechte Hand weiß nicht, was die linke
veräußert. Sie ist freundlich und zuvorkommend, ein Sonnenschein
bei Tage, ein erquicksames Öllampchen zur Nachtzeit. Aber mit Ihrer
Einführung, Hochwürden, hat sie kein Glück gehabt. Sie hat eben
daneben gegriffen.«

		»Also ich sehe: Sie sind nicht zu bekehren und nicht für den
Frieden zu haben?«

		»Ich denke nicht dran und muß leider bedauern.«

		Ein harter Schnallenschuh stampfte auf.

		»Dann noch ein letztes . . .«

		»Herr Kaplan, ich habe nichts mehr zu hören und nichts mehr zu
sagen. Nur eins noch: Lassen Sie mich von jetzt an in Ruhe.«

		Sie wandte sich ab.

		»Lassen Sie mich.«

		»Leben Sie wohl.«

		Die Tür wurde geöffnet und zugeschlagen.

		Im Flur verhallten die Schritte.

		Von draußen aber grüßte ein Blütenrausch aus dem Garten ins
Zimmer und legte sich warm und wohlig um ein Mutterherz, das
endlich wieder aufatmen konnte. [bookmark: page445]

		 

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Die Staatse machte eine große Bewegung.

		»Erledigt! denn für derartige Redensarten kann ich mir keine
Elle von dem billigsten Kaliko kaufen. Jeder für sich. So'n junger
Hahn aus dem Hühnerstall des Friedensbereiches darf mir doch keine
Vorschriften zulegen wollen. Wer die Backe hinhält, aus lauter
Pläsier, sich 'ne Maulschelle geben zu lassen, ist drum dem
Himmelreich nicht um 'ne Handbreit näher gekommen. Wer immer von
Vergebung redet, dem befindet sich das Herz im Hosenboden, und
solche Augenverdreher liegen mir nicht, weil sie nicht die Courage
besitzen, vor ihre eigene Ehre zu treten . . . und Ehre ist
Leben . . . und Leben ist Kampf . . . und Kampf ist
das, was die Menschen nötig haben, um sich 'nen zuständigen Platz
im warmen Sonnenschein zu sichern. Ich will nicht im kranken
Schatten stehen. Auch Aloys nicht, und da er dieses nicht wollte,
bin ich mit ihm äußerst zufrieden.«

		Sie setzte sich wieder, nahm das Neue Testament, schlug das
Evangelium Lucä auf und las aus freier Seele heraus: »Ich aber sage
euch: Wer sich selber erhöhet, der wird erniedrigt werden, und wer
sich selbst erniedrigt, der wird erhöhet werden. Und dieses ist
meinem Aloys passiert. Er wurde bewertet und nicht zu leicht
befunden, und damit erhöhet. Nun besitze ich wieder, was mir
mangelte: Ruhe in Gott und Vertrauen zu mir und meinem
Erlöser.«

		Ein nachsichtiges Klopfen ließ sie aufhorchen.

		[bookmark: page446] Sie
kannte den Knöchel, der anpochte.

		»Herein!« rief sie freundlich.

		Mit hellem ›Pickwerick‹ glitt Schwester Eusebia ins Zimmer: »Ist
was passiert, meine liebe Frau Teerling? Der Herr Kaplan hat soeben
das Kloster und uns in äußerster Unruhe verlassen.«

		»Passiert eigentlich nichts. Bloß so kleine
Meinungsverschiedenheiten. Das kommt immer mal vor. Jedes
Menschenkind hat seine eigene Gangart. Ich auch, und wenn meine ihm
nicht paßt, so kann ich das höchstens bedauern, aber mich selber
nicht bemitleiden. Ein priesterliches Wort in Ehren, indessen, auch
meins darf nicht ausgeklinkt werden.«

		Schwester Eusebia machte Äugelchen wie ein verstörtes
Wachtelhühnchen.

		»Also doch eine kleine Verstimmung,« sagte sie schüchtern.

		»Man kann es so nennen. Ja, Schwester, man kann es so nennen.
Ich habe meinen Aloys erhöht, dagegen den schmiedeeisernen Nöllecke
Giltjes so'n bißchen erniedrigt – ihm gegenüber erniedrigt, und ich
mußte das tun, um meine innersten Gefühle nicht betteln gehen zu
lassen. Schwester, Sie wissen das nicht, sind ein Himmelsbräutchen,
denn Sie stehen außerhalb der Welt, haben mit ihr nichts mehr zu
schaffen. Ich aber stehe noch drin, habe 'nen Sohn, den ich aufs
neue als den meinen beanspruche. Glauben Sie mir, ich habe zwei
Augen, die das Weinen kennen, aber nur innerlich kennen, und das
geht mehr an die Nieren, als Weinen mit offenkundigen Tränen. Und
[bookmark: page447] dieses
innerliche Weinen, mit 'ner gehörigen Portion nunmehriger Freude
dazwischen, wurde mir übel genommen – von dem Kaplan übel genommen.
Das ist es, da liegt der Hase in der Pfeffersauce. Ich besitze
Stolz und Mutterpflichten zwischen den Rippen, und wenn ein
Stellvertreter Gottes mir diese abdividieren will, so halte ich das
für eingreifender, als wenn irgendein Laie käme, um mich darin
irrezumachen. Bisher konnte ich sagen: Ich glaube an ihn, denn er
gibt sich seiner Priesterschaft mit Anbetung hin. Aus kleinen
Verhältnissen heraus brachte er es zu einem Auserwählten des Herrn,
zu einem würdigen Seelsorger im hiesigen Kirchspiel, obgleich ich
seine Ansichten über den König, den dänischen Krieg und die
gloriosen Taten unserer Leute nicht zu teilen vermag. Ich halte
meine Backe nicht hin, um mir ›eine‹ herunterhauen zu
lassen . . . und weil ich darin mit ihm im Gegenteil stehe,
habe ich meinen Glauben an ihn, besonders in der jetzigen Stunde,
so'n bißchen verloren, denn Hand aufs Herz: ich halte zu meinem
Aloys und nicht zu dem schmiedeeisernen Nöllecke Giltjes. Der
Mensch war unmöglich geworden, und was sie ihm antaten – ich sage
Amen dazu, dreimal ein gesegnetes Amen.«

		Schwester Eusebia senkte die Lider.

		»Oh, oh, oh!« sagte sie traurig.

		Durch ihr sonst so heiteres ›Pickwerick‹ zitterte eine
dringliche Mahnung.

		»Wo bleibt da die Nächstenliebe, Frau Teerling?!«

		»Nächstenliebe?! die hab' ich in überreichlichem [bookmark: page448] Maße. Ich kann davon
pfundweise abgeben. Aber alles mit Ausnahme, und wo der Pott
überläuft, da bin ich stark genug, meine Maßnahmen zu treffen.«

		»Duldsamkeit ist die höchste Zierde des Menschen.«

		»Aber nicht immer.«

		»Der Herr Kaplan meint es gut mit Ihnen, Frau Teerling. Das
sagte er mir, als er fortging, auch innigst bedauerte, mit Ihnen
dieses Erlebnis gehabt zu haben. Seine morgige Predigt wird es
erweisen. Er gedenkt darin zu vermitteln, die Herzen aneinander zu
schmiegen, Unliebsames aus der Welt zu schaffen, im Sinne unseres
Herrn und Seligmachers zu sühnen und zu versöhnen.«

		»Warten wir ab,« kam es kalt zurück.

		»Hoffen wir, hoffen wir,« sagte das Nönnchen.

		Der herzige Wachtelschlag kam darin wieder zur Geltung.

		Mit gütigem Lächeln empfahl sie sich.

		Auf lautlosen Schuhen verließ sie das Zimmer.

		Das Haus sank zurück in traumhafte Dämmerung, in ein andächtiges
Schweigen von stummer Vergebung und Zärtlichkeiten.

		Von den Wiesen her räucherte eine Wolke von köstlichen Aromen
über die kleine Stadt hin. Sie gemahnte an den wohligen Hauch von
Kuckucksblumen und Salbei, von Lerchensporn und Ehrenpreis. Sie
sank über die Dächer, über die Herzen, die in Frühlingsfeier
lebten, über die kleinsten Anwesen und Gerechtsamen. [bookmark: page449]

		Nur eine Stätte vermied sie: das Haus und die Schmiede in der
Kesselstraße.

		Die Leute stießen auf verhangene Fenster und abgeriegelte Türen.
Kein Krüsel stand über den Pfannen, keine frohen Gesichter ließen
sich sehen. Der Schwingpflug mit den blanken Messern und dem
blauilluminierten Rüstzeug war im Dunkel der Einfahrt verstaut und
geborgen. Seinem Protzentum war ein baldiges Ende gesetzt. Die
Menschen hatten ihn bereits zu den Toten geworfen, sprachen wohl ab
und zu von ihm, von ihm und dem Geschick seines abwegigen Herrn, um
bei Schafskopf, Kegelschieben und 'nem guten Glas Bier im
›Waldkarnickel‹ ganz allmählich in ein gleichgültiges Vergessen zu
steuern. Sie liebten keine störrische Trift, sondern ruhiges
Wasser.

		Nur der rote Kaplan vergaß nicht. Die halberloschene Kerze
brachte er heimlich zu Atem, schnauzte den verkohlten Docht und
stellte das erweckte Licht selbstgefällig auf einen hohen Leuchter,
daß alle es sehen konnten und wieder helläugig wurden.

		Und morgen war Sonntag.

		Zwinkernd schälte sich das erste Leuchten aus violblauen
Dämmerungen.

		Die ersten Dohlen flogen von Sankt Nikolai in die Felder hinein,
um sich dort mit den Saatkrähen bei aufgestöberten Engerlingen und
Maulwurfsgrillen gütlich zu tun.

		Stäwe Rademaker fuhr die Frühpost nach Kleve. Während die Gäule
goldene Äpfel spendierten, blies er herzerquickend in den frischen
Maienmorgen hinein. [bookmark: page450]

		Eine kleine Viertelstunde vor Beginn des Hochamtes läuteten die
Glocken zur heiligen Feier.

		Die Straßen wurden lebendig.

		Herr Iwan Kasimir Brill stolzierte in seinem martialischen
Sonntagsstaat über den Markt. Sein gekreidetes Lederbandelier fiel
allgemein auf. Ebenso sein Seitengewehr mit schwarzweißer
Troddel.

		Auch Heinrich Hübbers erschien mit seinem pummeligen Frauchen.
Die himmelblaue Schneideridee konnte es getrost mit der neuen
Montur des Polizeigewaltigen aufnehmen.

		Gleich darauf sah ich die Staatse kommen.

		Sie war nicht allein.

		Zwei Nönnchen in schwarzen Faltenröcken und lichten
Stirngebänden begleiteten sie.

		Und als ich sie kommen sah . . . wider Erwarten: sie
schien mir gealtert, als befürchte sie ein nahendes Unglück. Ihre
Gestalt gab sich hinfälliger, ihre kurfürstliche Nase gestreckter.
Dabei blieb sie für mich die gebietende Oma: absonderlich,
unbeugsam, die Züge wie mit einem scharfen Messer aus einem harten
Kloben geschnitten. Ab und zu umspielte diese Züge ein
Lächeln . . . und wenn ich mich jetzt ihrer erinnere, dann
läuten für mich die Glocken im toten Brügge, die Glocken im
Schlosse von Tordesillas, weit drüben in Spanien . . . weit
drüben in Spanien. Ich sehe es deutlich: die nämliche Strenge,
dieselbe Abkehr von der Welt, von ihren Lockungen und Anfechtungen,
die gleiche Verehrung zu Gott und seinen ewigen Werken . . .
[bookmark: page451] und
meine Sinne schweifen in längstdahingegangene Tage.

		Glockengeläut im toten Brügge, Glockengeläut im Schlosse von
Tordesillas!

		Führte da ein Kaisersohn ein spanisches Fürstenkind in das graue
Flandern . . . und war eine Jungfrau, ernst und hoch
gewachsen . . . und wurde sein Weib . . . und spielte
mit seinem Haar, als wäre es das Gelock eines Engels gewesen.
Verträumten Auges ging sie durch die nordische Stadt, sah in den
traurigen Wassern, die wie Lava erschienen, die Sterne des Himmels
und das matte Glänzen des Tages, lauschte auf das dumpfe Rufen von
den Türmen herunter, erschaute das Flimmern von hundert und
aberhundert Kerzen in den mystischen Kirchen, voll tiefster Neigung
zu Gott, und freute sich dessen . . . und freute sich der
linden Hand ihres Gemahls . . . und freute sich seines
Minnespiels, umschmeichelte ihn mit dem köstlichen Schmeicheln
eines hingebenden Weibes, bis sie eines Tages erstarrte und schwere
Litaneien ihr zuflüsterten: »Nun ist Philipp, der König, auch der
Schöne geheißen, an deiner Seite gestorben.« Und nicht diese allein
sagten es ihr – auch die Tränen im Reich, die Tränen in Flandern,
die grauen ewigen Wogen des Meeres, die die Küsten des Landes in
lauter Unrast zernagten. Ihre Seele trübte sich, ihre Augen
blickten nach innen, als müßte sie sich mit dem Tode befreunden.
Auch sie wollte ihm folgen, aber sie starb nicht. Als Königin trieb
es sie heimwärts in das sonnige Kastilien, die Sinne umflort, die
weiße Hand auf dem [bookmark: page452] Sarkophag des Vielgeliebten. Im Schlosse von
Tordesillas horchte sie auf das Raunen der dunklen Zypressen, auf
die Stimmen zwischen Himmel und Erde. Zwei Nönnchen bedienten sie,
kleideten sie in tiefes Schwarz, geleiteten sie mit brennenden
Kerzen zur Messe. Sie suchte das Bahrtuch und konnte das Bahrtuch
nicht finden. Ihre Züge trugen die Runen des Schmerzes, ihre Lippen
die des ewigen Starrseins. Ihre Flechtenkrone ergraute. Ihre Tage
gingen in ein hohes und zerquältes Alter hinein, und noch immer
spielte sie mit dem Haar ihres Einzigen wie in den Stunden der
Freude, als wäre es das Gelock eines Engels gewesen . . .
und sie konnte nicht sterben. Auch nicht mehr lächeln. Nur als ihr
Abend sich neigte, fand Johanna von Kastilien ihr Lächeln wieder.
Es umsonnte ihre Mundecken mit dem feinen Scheinen des
Paradieses.

		So auch die Staatse.

		Sie war keine Königin, aber sie ähnelte ihr.

		Schwarzgekleidet, ehrfurchtgebietend, im Antlitz die Wunden des
Schmerzes, starr und strack, mit der Hoheit einer heimgesuchten
Fürstin, schritt sie stumm ihres Weges.

		Die Kerzen fehlten. Aber in dieser Stunde: sie konnte noch
lächeln, gleich der hohen Frau im Schloß von
Tordesillas . . . und dieses Lächeln umsonnte ihre Mundecken
mit dem feinen Scheinen des Paradieses.

		Durch die buntbemalten Fenster von Sankt Nikolai spann das
Maienlicht seine farbigen Netze. Weihrauchfäden quirlten zur Decke,
zerteilten sich an den [bookmark: page453] gotischen Bogen und Gewölben, senkten sich zu
den Altären nieder, umnebelten Kreuze und Heiligenbilder, die
dünnen Flämmchen auf den ragenden Messingleuchtern.

		Von der Orgelempore sah ich das feine Ziehen und Gleiten, ich
und meine Freunde aus den Lohhecken. Der Odem des Ewigen wehte uns
zu. Wir vernahmen das monotone Umschlagen von Gebetbuchblättern,
das fast lautlose Stammeln von frommen Lippen, das eintönige Fallen
von Rosenkranzperlen.

		Drüben, in den vordersten Bänken saßen Aloys und Hannecke
Brükers. Nicht weit davon leuchtete der ›Blaue‹ von Heinrich
Hübbers herüber. Er hatte sich so placiert, daß alle ihn sehen und
bewundern konnten. Stina Mengels und die Traben-Trabacher Marie
knieten nicht weit von der Kanzel.

		Aber die Staatse! Da stand sie straffen Leibes im Chorgestühl
auf der Epistelseite, eine schwarze Gestalt unter den
dunkelgekleideten barmherzigen Schwestern. Sie rührte sich nicht.
Sie fußte an, als wäre sie aus dem braunen Eichenholz gewachsen,
das sie umpferchte.

		Der Sommersprossige stieß mich an: »Großartig – was?! Das bekäme
man nicht alle Tage zu sehen – das mit der Staatsen.«

		Er verstummte.

		Über uns begann die Orgel zu brausen.

		Von der Sakristei her gellte eine Klingel herüber.

		Sie kündete den Beginn des Hochamtes an.

		Unter dem Beistand zweier Leviten zelebrierte der [bookmark: page454] Pastor und
Ehrendomherr der Kathedralkirche zu Münster die heilige
Handlung.

		Die Staffelgebete setzten ein.

		»In nomine Patris, et Filii, et Spiritus
Sancti. Introibo ad altare Dei.«

		»Ad Deum, qui laetificat juventutem
meam.«

		»Qui fecit coelum et terram.«

		Introitus und Graduale folgten.

		Das Meßbuch wurde auf die Evangelienseite getragen.

		»Credo in unum Deum . . . et in
unum Dominum Jesum Christum, Filium Dei unigenitum . . . et
in Spiritum Sanctum . . .«

		Das große Opfer bereitete sich vor. Die hohen Kirchenfenster
erstrahlten in voller Glorie. Lichte Garben büschelten aus der Höhe
hernieder, senkten sich auf Kelch und Monstranz, auf Priester und
Gläubige, erfüllten die weiten Hallen mit dem geheimnisvollen
Schimmern und Leuchten des Himmelreiches.

		Eine Viertelstunde reichte der andern die Zeit.

		Ein Glöckchen ertönte.

		Wein und Brot wurden konsekriert.

		Reine Hände segneten sie, hoben sie auf.

		»Dies ist mein Blut, dieses ist mein Leib!«

		Empfanget in Reue und Keuschheit!

		Die Gemeinde kniete im Staub.

		Die Staatse blieb aufrecht, senkte nur den Nacken, klopfte die
Brust und machte das Zeichen des heiligen Kreuzes.

		Und wieder das Glöckchen. [bookmark: page455]

		Auf zu den Himmeln!

		»Corpus Domini nostri Jesu Christi
custodiat animam meam in vitam aeternam.«

		»Dominus vobiscum!«

		»Et cum spiritu tuo!«

		Unter dem Einsetzen aller Register kam es mit Engelszungen
daher.

		»Ite, missa est!«

		»Deo gratias!«

		Also geschehe es!

		Aller Augen wandten sich, suchten nur ein einziges Ziel auf.

		Der junge Kaplan hatte die Kanzel bestiegen, im weißen Röckling,
die goldbestickte Stola um Hals und Schultern geschlungen. Die
Augen geschlossen, den Kopf zurückgebeugt, mit beiden Händen das
Gesims des Stuhles umgriffen, wartete er auf das Verklingen der
Orgel. Nur langsam geschah es. Noch geraume Zeit hindurch summelten
die Tonwellen nach, zitterte und schwebte die Vox jubilata unter den Kreuzgewölben dahin, als
könnte sie den Ausgang nicht finden.

		Dann verstummte auch sie.

		Die Blicke des Klerikers erschlossen sich. Unauffällig revierten
sie über die große Gemeinde, schweiften vom Hohen Chor bis in die
entlegensten Winkel hinein, kehrten zurück gleich folgsamen Tauben,
versenkten sich in das Evangelium des heiligen Matthäus. Und die
Lippen sprachen, was die Augen auflasen: »Da trat Petrus zu ihm und
sagte: Herr, wie oft [bookmark: page456] muß ich meinem Bruder vergeben, wenn er wider
mich sündigt? Bis zu siebenmal? Jesus sprach zu ihm: Nein, sage ich
dir: nicht bis zu siebenmal, sondern bis siebzigmal siebenmal!
Darum ist das Himmelreich gleich einem König, der mit seinen
Knechten Abrechnung halten wollte. Und war einer darunter, der in
Unduldsamkeit und Nachtragerei seine Tage dahinbrachte. Da rief ihn
sein Herr an und schalt ihn: Du böser Knecht, die ganze Schuld habe
ich dir nachgelassen, weil du mich gebeten hast. Mußtest du dich
nicht auch deines Mitbruders erbarmen, wie ich mich deiner erbarmt
habe? Und voll Zorn übergab er ihn den Peinigern, bis er die ganze
Schuld bezahlen würde. So wird auch mein himmlischer Vater euch
tun, wenn ihr nicht ein jeder seinem Bruder von Herzen
verzeiht.«

		Er küßte die Schrift und legte das Buch ab.

		Hierauf kniete er und hörte auf das leise Scharren und Räuspern,
das wie ein Säuseln und Rumoren in durchwühlten Ästen zu ihm
emporstieg. Die Gläubigen setzten sich, Herz und Sinne auf die
Kanzel gerichtet.

		Auch die Staatse hatte sich niedergelassen. Mit aufgelehnten
Armen thronte sie zwischen den Stuhlwangen, die Beine gestreckt,
den hageren Leib emporgerichtet, als wäre sie aus Stein gehauen.
Nichts verriet, was in ihr vorging, obgleich sie sich nach den
einleitenden Worten sagen mußte, was kommen würde, ohne Erbarmen,
mit dem gemächlichen Herantasten eines brütenden Unwetters.

		Gestorben und doch nicht gestorben! Mit erloschenen [bookmark: page457] Blicken sah sie
ins Leere. Nähe und Ferne entschwanden ihr; sie erschaute nur
Nebel, und in diesem Nebel verloren sich die Menschen, die
zuckenden Flämmchen vor den Predellen, die Altäre mit ihren
köstlichen Schnitzwerken und Schildereien, die Mysterien, die in
lichten Engelsgestalten das Tabernakel umreihten.

		Die Nönnchen stießen sich an.

		Sie bangten vor dem fahlen Gesicht zwischen den ergrauten
Haarsträhnen, vor dem Düster der bleiernen Augensterne, in deren
Tiefen es nicht ruhen und rasten wollte. Zuweilen spiegelte es dort
in der toten Öde auf, zuckte und züngelte es mit den Spiegelbildern
in einer unheimlichen Zauberlaterne, die irgendetwas vorbereitete,
ohne zu wissen, wie sich ihre Spiegelbilder auswirken und gestalten
würden.

		»Frau Teerling,« flüsterte ihr Schwester Eusebia zu, »der Herr
Kaplan erweckt Reue und Leid. Er betet, um im Namen Gottes sprechen
zu können, zu sühnen und zu versöhnen.«

		Die Alte hörte sie kaum, träumte stumpf vor sich hin.

		So mochte die greise Königin im Schlosse zu Tordesillas vor sich
hingeträumt haben, als die Zypressen in den dunklen Gärten zu
raunen begannen: »Nun ist dein Abend gekommen, denn der Tag hat
sich geneiget und es nächtet bereits über den Bergen.«

		»Geliebte im Herrn!«

		Die ersten Worte der Predigt fielen von der Kanzel herunter.

		[bookmark: page458] Mit
einem scharfen Ruck hatte der rote Kaplan die weiten Ärmel seines
Chorhemdes zurückgeworfen.

		»Sursum corda! Credo in unam sanctam
catholicam ecclesiam. Sie ist uns Führer und Leitstern und
zeigt uns Mittel und Wege, die zum Heile führen. Sie sendet uns
ihren Boten des Lichtes, den berufenen Mahner, der durch die
Straßen geht mit dem Kleid und der Gewalt eines Cherubs, der da
Türen und Läden aufstößt und vernehmbar wird in den Worten des
Evangelisten: Ich aber sage euch: Jeder, der seinem Bruder zürnt,
soll dem Gerichte gehören. Wer aber zu seinem Bruder sagt: Racka!
soll dem Hohen Rate verfallen. Und der Cherub flammt auf: Richtet
nicht, so werdet ihr nicht gerichtet werden! Verdammet nicht, so
werdet ihr nicht verdammet werden! Gebet, so wird euch gegeben
werden: ein gutes, gerütteltes Maß, wie nicht mehr zu finden; denn
mit demselben Maße, mit dem ihr einmesset, wird euch wieder
eingemessen werden! Was siehst du den Splitter im Auge deines
Bruders? Warum nicht den Balken in deinem eigenen Auge? und
taumelst selber daher, trunken in Anmaßung, verstört in deinem
Wirken und Werken. Warum nicht, warum nicht?! O ihr
Kleingläubigen, ihr Seiltänzer auf dem schwankenden Seile falscher
Ehrbegriffe, ihr Stolzlichen auf dem fahlen Pferde des Hochmuts,
ihr biegt die Worte des Evangelisten, wie der Korbflechter seine
Weidengerten biegt, um sie seinem Willen gefügig zu machen, ohne
euch selber zu biegen, euren Dünkel zu brechen und die Hand der
Versöhnung und die der Verzeihung [bookmark: page459] zu reichen . . . und es steht
doch geschrieben: Liebet euch unter einander und vergebt euren
Peinigern. Aber ihr hört es nicht, wollt es nicht hören, ihr
Widersetzlichen! Narrenkönige von eigenen Gnaden, mit Blechkrone
und abgewetztem Purpur angetan, besteht ihr auf eurem Schein, auf
eurem vermeintlichen Recht, als gölte es, Gottes Gebote an den
Pranger zu schlagen. Reverenz! so heißt das mit Pochen und Prahlen
– Reverenz vor dem Götzenbild unserer angekränkelten Ehre, denn wir
fühlen uns berechtigt, unseren Widersachern und Beleidigern das
Wort ›Racka‹ entgegenzuschleudern . . . wo es euch doch
christlicher anstände, den niedergeworfenen Gegner aus dem Staube
zu heben, ihm das Salböl der Absolution zu erteilen, Absolvo te, absolvo! Aber meine Geliebten im
Herrn . . .« und seine Stimme schleierte sich durch den
Nebel des Weihrauchs sachter hindurch, ähnelte einem Bächlein, das
durch ein weites, ebenes und blumiges Wiesenland plätschert,
überwirkt von Simsen und Akelei, umschaukelt von Zitronenfaltern.
»Nein, Geliebte im Herrn, ich weise auf keinen, für niemanden unter
uns sind diese Worte gemünzt. Es erübrigt sich nur, warnende
Zeichen aufzuhissen, den ewigen Gesetzen eine sichtbare Folie zu
geben. Es liegt mir fern, exemplifizieren zu wollen, nur um
Haaresbreite irgendeinen aus hiesiger Kirchengemeinde des Unrechts
zu zeihen. Lediglich den Verstockten der großen Umwelt gelten meine
Darlegungen, und leider sei es gesagt: In dieser Umwelt gibt es so
viele mit tauben Ohren und vereisten Herzen, die stumpf und dumpf
ihres [bookmark: page460]
Weges dahingehen, ohne Mitleid, ohne Erbarmen, ohne auch nur im
Traume das erlösende Wörtchen ›Verzeihung‹ zu stammeln. Sie sind
wie die Steine und Felsbrocken in der Einöd. Was Steine, was
Felsbrocken! Solche geben sich oft zutunlicher als die Verstörten
im Geiste. Drum hört und vernehmt!«

		Der Prediger machte eine vielsagende Pause, eine Pause des
Nachdenkens und der Einkehr.

		Dann begann er aufs neue zu sprechen, linder denn kurz zuvor,
süßer denn Honigseim.

		»Ach, wie so oft! – wo die Verstörten im Geiste schweigen, sich
abwegig geben, tuen die Steine in der Einöd den toten Mund auf.
Dieserhalb – ich will euch eine kleine Legende erzählen. War da ein
Gesalbter in Gott, ein Priester, ein mit Blindheit Geschlagener.
Der gedachte an die störrischen Sinne seiner Brüder zu pochen. Da
traten etliche zu ihm und sagten dem Blinden in häßlicher Weise:
Kommt mit uns. Wir geleiten Euch auf die richtige Stätte. Und sie
führten ihn in eine traurige Wüste, in ein Land ohne Freude, auf
einen Steinacker, voll Kiesel und Findlinge. Und wähnend, in seinem
Sprengel zu sein, redete er mit Engelszungen, rief er Himmel und
Erde an, holte er die Sterne aus ihren Bahnen herunter, sprach er
mit den Eingebungen des heiligen Geistes, predigte er im Namen
dessen, der das Böse ahndet und denen, die da verzeihen und Gutes
tuen, die Pfade ebnet, so da hinweisen zu den gespreiteten Tischen
der Seligen. Und seine Worte gingen zu den Steinen des verlorenen
und unnützen Feldes, umschauerten [bookmark: page461] sie, streichelten sie, verliehen ihnen
den Odem des lebendigen Lebens. Und als er geredet: das Land ohne
Freude wurde beseligt, die Kiesel und Findlinge erwachten aus ihrer
Todesstarre, taten den Mund auf und riefen: Amen, ehrwürdiger
Vater, Amen – Amen!«

		Eine Bewegung entstand. Durch die vielhundertköpfige Menge ging
ein Tuscheln und Raunen.

		Hannecke Brükers sackte in sich zusammen. In ihr war ein
verhaltenes Schluchzen.

		»Hannecke – du!« sagte Aloys und sah bedrückt nach dem Hohen
Chore hin, wo seine Mutter wie ein gemeißeltes Bild in den
Stuhlwangen lehnte.

		»Aber Geliebte, was habt ihr?! Weshalb dieses erstickte
Schüttern in den Wipfeln unter mir?! Ich bin ja kein Blinder in der
trostlosen Einöd, sondern ein Gesalbter des Herrn, der nicht den
Steinen predigt, wohl aber den Menschen . . . und ich
wünsche zu Gott, daß sie mich hören wie die Findlinge und Kiesel
des Feldes, auf daß sie rufen werden: Amen, ehrwürdiger Vater, Amen
– Amen!«

		Hochwürden atmete tief. Die im Eifer vorgefallenen Ärmel schlug
er wieder zurück und sagte: »Nein Geliebte, ich meine ja keinen,
ich deute auf keinen, ich verurteile keinen, denn mein ist das Amt,
das Öllampchen der christlichen Nächstenliebe zu hüten, es neu zu
erquicken, falls es ihm an Nahrung mangeln sollte. Und wenn einer
unter euch weilt, befangen in seinem Tun und Lassen,
unnachsichtlich gegen die, die ihm Arges erwiesen – ich kann seine
Herbe verstehen, [bookmark: page462] wenn auch nicht entschuldigen, denn der Krieg
und seine Folgeerscheinungen bewegen sich in den Stapfen des
Satans, versperren die Einkehr zu Gott und seinen Weisungen.
Trommeln und Pfeifen übertönen zu leicht die Worte des Priesters.
Die auf dem sogenannten Felde der Ehre eingeheimsten Schmuckstücke
und Medaillen leuchten ihm stärker als das schlichte Marterholz der
Entsagung und das der Vergebung. Er trumpft auf gegen die, die
ihrem Heiland mehr geben als ihrem König, schätzt die turbulenten
Schwertführer höher ein als die Träger des Kreuzes – und weiß doch:
Blut klebt an ihren Händen, das Tränensalz von Müttern, Frauen und
Bräuten.«

		Der Kaplan warf sich zurück.

		Mit seinem Schnupftuch betupfte er Stirne und Schläfen.

		Eine Stille ging um, wie die furchtbare Stille während der
Karwochentage.

		Mein Gott, wo das hinführen sollte!

		Nur einige wußten es.

		Besonders die Staatse.

		Einer Sterbenden ähnlich, die noch einmal ihre letzten Kräfte
einsammelt, hatte sie sich zwischen den barmherzigen Schwestern
erhoben.

		Den Krückstock vor sich gestemmt, ragte sie auf wie ein Pfeiler
der Kirche.

		Jetzt eine Königin, die kein Leben mehr hatte, stand sie auf den
gemusterten Fliesen.

		Nur in ihren aufgerissenen Augen begann es zu flackern, in
düsteren Flammenzeichen zu wühlen . . . [bookmark: page463] und dieses Flackern stieß
nach der Kanzel wie ein glühender Sperber.

		»Geliebte, hört meine Worte! Sie mahnen zur Einkehr, sie betteln
um Milde und Barmherzigkeit. Und wenn einer unter uns
ist . . . Aber beileibe: ich kenne keinen unter uns, will
niemanden kennen, bin auch nicht willens, ihm den vaterländischen
Geist, die Königstreue, die Gier nach Medaillen und Ehrenzeichen
abzusprechen . . . aber wenn einer unter uns ist, der nicht
vergessen kann, was nicht mehr der Sühne bedarf . . . der
seinem Gegner die Rechte versagte . . . der da gesonnen ist,
Zahn gegen Zahn und Stirn gegen Stirne zu setzen . . . der
da seinem Feinde das Wort ›Racka‹ zuschleuderte . . . ihn
von der heimischen Scholle verwies, wie man einen räudigen Hund
hinausstößt aus der Gemeinschaft des Hauses . . . der ihm
den Rauch auf dem eigenen Herde absprach, als gäbe es unter dem
Himmelreich keine Liebe mehr, keine Tränen, kein Flehen um Gnade,
nicht die Wohltaten eines barmherzigen Samaritans . . . ja,
Geliebte im Herrn . . .«

		Er kam nicht weiter.

		Ein Rumpeln und Brausen schlug gegen ihn an.

		»Unerhört! Unerhört!«

		Die Menschen erhoben sich.

		Hübbers zwirbelte seine Otterfellmütze erregt zwischen den
Fingern.

		Wir auf der Orgeltribüne wußten nicht ein und aus
mehr . . . und drüben die Alte . . .

		«Jesus, Jesus! Herr, erbarme dich meiner!«

		[bookmark: page464] Wie
eine starre Gliederpuppe, die ein inneres Uhrwerk bewegte, schritt
sie von der Empore herunter: eine Große aus den grauen Tagen der
Vorzeit . . . eine Königin in todschwarzem
Krönungsornat . . . statt des Zepters den Stock in der
Rechten . . . das Antlitz weiß wie ein
Sterbelaken . . . die Blicke im Entsetzen
geweitet . . .

		Die barmherzigen Schwestern folgten ihr.

		Sie wies sie herrisch zurück.

		An den ersten Stufen, die zu den Gläubigen führten, hielt sie
den Fuß an, ballte die Linke, hob sie empor, streckte sie dem
Kanzelredner entgegen, schrie sie: »Mensch, Sie, wenn die Steine
Ihnen nicht ein ›Verdammt‹ zurufen, so werde ich es besorgen.
Mensch, Sie, was berechtigt Sie, mit brutalen Fäusten in ein
Familienleben zu greifen?! Haben Sie denn kein Verständnis für das
Herz einer Mutter?! Sie wollen ein Priester sein und lästern den
König, verhöhnen seine Medaillen und Ehrenzeichen, heißen meinen
Sohn, der reiner und wohlgefälliger ist als Sie, einen Aussätzigen.
Racka, Racka! Ich gebe Ihnen diesen Schimpf dreimal zurück. Mensch,
Sie da oben – herunter von der Kanzel, herunter, herunter! Ziehen
Sie doch nicht den lieben Gott hinein. Er ist kein Blutzeuge für
Sie. Er wendet sich ab, denn Sie sind nicht wert und würdig, das
heilige Amt zu versehen. Herunter, herunter . . .!«

		Ihre Stimme schlug um.

		Mit gebreiteten Armen sank sie zurück.

		»Mein Gott! Mein Gott . . .!«

		[bookmark: page465]
Etliche Nönnchen fingen sie auf . . . und durch das Grausen
der Kirche: »Mutter, Mutter!« ein Schrei wie der eines
verschlagenen Vogels im Sturm, über dem aufgewühlten grauen Meer im
ziehenden Nebel des Unendlichen.

		»Mutter, Mutter!« und einer stürmte vor, rief der Verlähmten zu:
»Mutter, deine letzten Tage für mich!« und hob sie mit starken
Armen auf und drückte sie an sich . . . und Aloys, der
papierene Aloys, das gutmütige Kind und doch der Mann, den das
Leben zusammengerüttelt, der die Liebe verkörperte, der seine
zerschlagene Hausehre wieder aufbaute mit dem Mut eines Gewaltigen
– Aloys Teerling trug seine teure Bürde durch die verstörten
Menschen hindurch . . . über die hallenden
Fliesen . . . durch ein Weinen und
Aufschluchzen . . . aus der Kirche hinaus, wo ihm und ihr so
viel Unbill geschehen . . . in den Maienmorgen, voller
Gotteslicht und Gottesverehrung.

		»Mutter, Mutter! ich will dürsten für dich, hungern für dich.
Ich lege dir meine Hände unter die Füße, auf daß du genesest.
Mutter, Mutter, gehe nicht von uns. Segne Hannecke Brükers und
mich, lasse uns nicht in der Finsternis zurück. Mutter, herzliebe
Mutter . . .!«

		So redete er, so schritt er seines Weges, Sohnesherz an
Mutterherz, so schritt er durch das Kirchengäßchen, so über den
Markt hin, geliebt von allen, die ihm begegneten, die ihm folgten,
die heiße Tränen hinter ihm herweinten . . . und so,
erhobenen Hauptes, ein Mann der Ehre, treu seinem König und treu
[bookmark: page466] seinem
Pflichtbewußtsein, trat er über die Schwelle seines eigenen
Hauses.

		Ein halbe Stunde nachher erschien auch der Doktor, das kleine
Männchen mit dem zugeknöpften hechtgrauen Gehrock und dem
silberbeknopften Rohr, um bald darauf den Bangenden beiseite zu
nehmen und traurig zu sagen: »Ich glaube, Herr Teerling, Sie müssen
auf das Schlimmste gefaßt sein. Wie lange noch – und Sie haben Ihre
Mutter verloren. Sie kann nicht mehr werden.« [bookmark: page467]

		 

	
		
		Schluß

		Oma hatte nicht lange mehr zu leiden.

		Immer mehr verfiel sie einer stillen Auflösung.

		Aber feiertägig, fast großzügig ging sie ihrer letzten Stunde
entgegen, ohne zu klagen, ohne nur mit einer Faser am Irdischen zu
haften, unentwegt, wenn auch in wirren Sinnen, ihre halberloschenen
Augen auf die Sterne des Jenseits gerichtet.

		Sie bangte nicht, sie fürchtete sich nicht.

		Strack und rank lag sie zwischen den Kissen, des Engels
gewärtig, der da kommen sollte, sie in das ewige Reich zu geleiten,
des gewaltigen Engels mit den umflorten Schwingen, der da sagen
würde: »Sorge dich nicht. Wir kennen deine Unterlassungen und
Verfehlungen, aber auch deine werktätige Arbeit, dein Leben und
Rasten in Gott. Sei getrost und folge mir nach. Dir ist die Stätte
bereitet, und diese Stätte wird dich beseligen.«

		Es war eine warme Sommernacht, als das mahnende Wuchteln der
dunklen Schwingen im Hausflur laut wurde. Langsam rückte es vor,
mit dem weichen Säuseln von Lebensbäumen.

		Sie hörte es; auch Aloys und Hannecke Brükers vernahmen die
Flügel des Cherubs.

		Die Staatse schlug die Augen auf. Sie schien auf ferne Stimmen
zu lauschen.

		So eigenartig, wie sie gelebt hatte, so eigenartig sollte sie
auch von dieser Erde Abschied nehmen.

		Um die elfte Abendstunde unterliefen dunkle Wolken [bookmark: page468] das
Himmelreich. Ein langgezogenes Murren kam aus der Niederung her,
wälzte sich unaufhaltsam gegen die Stadt an, aber wagte es nicht,
über die Landwehr in Donnerlauten zu sprechen. Das Murren hielt an,
umzirkte den ganzen Bering mit den dumpfen Lamentationen von
Totenbeterinnen. Dafür blitzte und wetterleuchtete es, als hätte
der Herr seine Feuerschleusen geöffnet. Wie mit blanken Polensensen
durchriß es die Lüfte, zuckte es über Giebel und Firste, flackerte
es um den Turm von Sankt Nikolai . . . und dazu nur ein
Murren, ein verhaltenes Murren, ein Murren des Schweigens.

		»Ich sehe nur Licht,« sagte die Staatse in ihr Sterben hinein,
»ich schreite durch Licht, ich werde vom Licht getragen in den
allerheiligsten Tempel des Lichtes. Hannecke, Aloys – reicht mir
die Hände! Macht bald! Wartet nicht lange! Die Kirche segne euch!
Mann und Weib – ein Tisch, ein Bett, ein Leib und eine Seele! Grüßt
Moritz und haltet mich lieb!«

		Und wieder die Polensense.

		Sie war wie das feurige Schwert eines Überirdischen.

		Es zuckte und flammte.

		Das Zimmer stand in Helle und Glorie.

		»Jesus, Jesus, das galt mir!« und die Staatse drückte das
schmale Gesicht in die Kissen, ihre Glieder streckten sich, und was
unsterblich an ihr war, nahm Stock und Muschelhut und pilgerte zu
Fennand Christian Teerling, der schon lange im Paradiese
weilte.

		[bookmark: page469] Um
ihre Mundecken aber spielte das Lächeln des Friedens.

		Die Ernte war reif zur Mahd.

		Als Frau Johanna Kordula Teerling bestattet wurde, fielen die
ersten Garben auf den benachbarten Feldern. Als sie sanken und
niederglitten, da sangen sie leise:

		»Auferstehn, ja auferstehn

Wirst du, mein Staub, nach kurzer Ruh'!

Unsterblich Leben . . .«

		und immer sanfter werdend, säuselten und sangen
sie weiter.

		*

		Auf herbes Leid folgte eine selige Freude.

		Auferstehen, ja auferstehen! und wenn auch nach all dem Mähen
und Sensen, dem Binden und Einheimsen die Tage sich kürzten, der
Wind über die Stoppeln seufzte, die Blätter falbten und dem Moder
anheimfielen, wenn auch das niederrheinische Land einschleierte,
der Nebelmann über die Deiche einhergespensterte und der Erde
gebot: »Nun ruhe dich aus; tot sollst du sein, bis die erste Lerche
sich aus den Furchen hebt und dem Herrn lobsinget« – in den Herzen
zweier Menschenkinder grünte und blühte es wie in den ersten Tagen
des Maien.

		Sie gedachten der Heimgegangenen, gedachten der Worte, die sie
ihnen noch mitgeben konnte, bevor der Todesengel ihr die Lippen für
immer versiegelte: [bookmark: page470] »Aloys, Hannecke – reicht mir die Hände! Macht
bald! Wartet nicht lange! Die Kirche segne euch! Mann und Weib –
ein Tisch, ein Bett, ein Leib und eine Seele! Grüßt Moritz und
haltet mich lieb!«

		Und sie grüßten Moritz, und Moritz legte sein ›Miekske van
Grieth‹ vor Anker, zog seine beste Kapitänsuniform an, die mit den
goldenen Ankern und den goldenen Litzen, rasierte sich so
gewissenhaft, als wenn es Palmsonntag wäre, und sah nach dem
Rechten.

		Nur eine kleine Feier war vorgesehen; erst in der Kirche, dann
im ›Waldkarnickel‹ . . . und als die jungen Novembertage ins
Land hineinfröstelten, die nötigen Papiere beigebracht waren,
kleideten Stina Mengels und die Traben-Trabacher Marie Hannecke
ein, umhüllten sie mit dem bräutlichen Schleier, gürteten ihr das
Myrtenkränzlein um die Flechtenkrone, bewunderten sie und sagten
mit tränenerstickter Stimme: »Nu kann Aloys kommen.«

		Und Aloys kam unter dem würdigen Beistand des Riesen, ernst und
gefaßt und sich des hingebenden Weibes erfreuend.

		Auch Moritz freute sich und sagte in seiner gemessenen, wenn
auch zerbrochenen Weise: »Mein Junge, nu bist du so weit, 'ne wahre
Liebhaberei für 'nen properen Freiersmann. Blexem! du wirst gute
Weide haben . . . der Weinstock wird sich an deiner Tür
emporranken . . . das Spinnrädchen nicht müßig
stehen . . . die Nacht zu einer freudigen werden. Du
selber . . . ja, du bist aufs frische kalfatert . . .
alles [bookmark: page471]
blank auf Deck und blank bis in die Kombüse hinein. Menschenskind!
und hoch weht die Flagge vom Topp. Nein, Aloys, es kann dir nicht
mangeln,« und der breite und bedachtsame Rheinkapitän nahm den
Getreuen und drückte ihn an sich, als wenn er ein Spielzeug wäre,
aber ein gutes und liebes.

		Dann legte er Hanneckes Arm in den seines Freundes und mahnte
zum Aufbruch.

		»Hoidaho!«

		Wie zukunftsfreudig das klang, wie tapfer und lebensfroh es das
kleine Häuschen ›Achter de Mur‹ durchhallte, als hätte der lange
Moritz durch dieses ›Hoidaho‹ einen ewigen Sonntag beschworen.

		In bescheidener Aufmachung ging es zur Kirche.

		Als sie die Kesselstraße durchschritten, siehe, da lag das
Anwesen von Nöllecke Giltjes noch immer verödet, kräuselte sich
kein Rauch von der Esse, waren die Fenster geblendet, als hätte der
Fluch der Verstorbenen sich darüber hingelagert; nur vereinzelte
Tauben flogen ab und zu und begleiteten sie bis zum
Manufakturwarenladen mit den goldenen Lettern . . . und im
Schirm und Schutz dieser goldenen Lettern standen Simmchen, der
schöne Kommis und Rosalie, angetan mit dem Schmuck ihres
Volkes.

		»Püh!« sagte Simmchen, als der Brautschleier Hanneckes sich im
Novemberwind blähte und leicht dahinflatterte. »Ich werf' ihn über
die Schulter, den Schleier.«

		Rosalie zuckte abweisend die Achseln.

		Der Herr Kommis Veilchenstock duftete nach Pomade [bookmark: page472] und Zimtborke,
weil er diese gern kaute, um einen angenehmen Atem
aufzubringen.

		»Es ist 'n miserabeler Schleier und 'n preußischer Schleier,
weil er ist bezogen von 'ner schofelen Firma.«

		»Recht wirst du haben,« pflichtete ihm Simmchen bei. »Warum soll
er auch nicht schofel sein, dieser Schleier? ist er doch bezogen
aus dem Basar von der Juffer Pitt van der Grinten. Ganz richtig,
das ist er. Aber maimemmelochem – was soll geschehen mit unsern
Geschäften, wenn die Leute tragen ihre Kassenscheine in 'nen
christlichen Laden, wo wir doch liefern können von's pompöse Haus
Guttmann, in Firma Sally und Elkan, zu Krefeld?! Hab' ich nicht
geschmückt mein Haus mit Kalmus und Buchsbaum, wenn die Prozession
ist vorbeigegangen hier auf der Straße? und als der Herr Bischof
erschien, als er zur Firmelung eintriumphierte mit die Fahnen und
Weihrauchfässer, hab' ich nicht 'ne Transparentierung anfertigen
und hineinschreiben lassen: Und bin ich auch nur Israelit, so ehr'
ich doch den Bischof mit?! und nu kommen sie so . . .!
Püh . . .!« und er zog dieses ›Püh‹ in die Länge, als wäre
es ein ausgeleierter Hosenträger von dem Knochen- und Ziegenhändler
Joseph Josephi aus der Unteren Bachstraße. »Püh! ich werfe sie von
mir, die Leute, auch die Juffer Pitt van der Grinten werfe ich über
die Schulter, mitsamt ihre Perdukte,« und er wandte sich ab, um
sich nicht mehr ärgern zu müssen.

		Und der Schleier wehte und wehte, und als er das Kirchengäßchen
durchfächelte, wo die Menschen Kopf an [bookmark: page473] Kopf standen, Männer und
Frauen, bessere Leute und einfachere Leute, da ging ein Tuscheln
um, ein Tuscheln und Raunen: «Seht mal! das ist Hannecke Brükers.
Ja, das ist Hannecke Brükers!« und sie nickten ihr zu und wünschten
ihr Glück auf den Weg, denn jedereines wußte: in dem feinen Mädchen
wohnte keine scheue Dämmerung, sondern nur Sonnenschein und
lichtvolle Klarheit . . . und war eine unter ihnen, ein
ergrautes, verkrümmtes und vermickertes Weibchen, mit wäscheblauen
Händen und einem Gesichtchen wie das eines frischen Radieschens,
direkt aus einer Frühlingsrabatte bezogen.

		Das war Peter Hartjes Tante und Pflegemutter.

		Die nun reckte sich auf, so gut und brav es ihre bejahrten
Glieder verstatteten.

		»Was redet ihr?!« sagte sie mit verklärten Augen. »Was meint
ihr?! Ihr jubelt da: Das ist Hannecke Brükers! Ja, das ist auch
Hannecke Brükers, aber sie ist noch mehr wie Hannecke Brükers; denn
ich verkündige euch: Da kommt Unsere Liebe Frau aus dem
Marienleuchter gegangen. Da seht nur, da seht nur!« und sie betete
das ›Gegrüßt seist du, Maria‹ mit so inniger Herzenseinfalt, als
fielen ihr weiße Rosen und Nelken von den Lippen herunter.

		Und in dieses Rosen- und Nelkenstreuen tönte die Orgel von Sankt
Nikolai herüber.

		Mester Haan saß am Pult und zog die Register. Er hatte es sich
nicht nehmen lassen, Aloys und Hannecke diese Ovation zu bereiten.
Er spielte mit Andacht, während meine Genossen und ich uns
wechselweise [bookmark: page474] mit Bälgetreten abmühten, alles dem Brautpaar
zu Ehren.

		Immer mächtiger schwollen die Harmonien an, und als Hanneckes
Schleier durch die Kirche wehte, da war es uns allen, als geisterte
ein heiliges Scheinen durch die geweihten Räume.

		Gleich darauf verstummte die Orgel.

		Die ernste Handlung ging vor sich.

		Am Altar ›Zu den sieben Schmerzen Mariä‹ wurden die Ringe
gewechselt.

		Dann brauste es wieder.

		Mester Haan gab sein Höchstes und Bestes und fand noch den
gediegenen Takt und den siegreichen Mut, seinen Variationen das
grandiose ›Schleswig-Holstein meerumschlungen‹ einzuflechten, daß
es mit Sturmgefieder die weiten Hallen durchtönte. Ein stolzes
Finale!

		Dann Schweigen.

		Noch bevor das Brautpaar anlangte, befanden wir uns schon in der
aufgeputzten Gaststube ›Zum Waldkarnickel‹, Heinrich Hübbers und
wir vier aus den Lohhecken, denn Hannecke und Aloys hatten unter
allen Umständen gewünscht: wir durften bei dem kleinen
Hochzeitsessen nicht fehlen.

		Erwartungsvoll harrten wir mit unseren kleinen Geschenken das
Weitere ab.

		»Jetzt!« sagte Hübbers.

		Die Neuvermählten erschienen – unter Begleitschaft von Moritz,
der Traben-Trabacher Marie und Stina Mengels. In ihrem Schatten
folgte die pummelige [bookmark: page475] Frau Hübbers, die alljährlich ihren Gatten
durch einen erfreulichen Nachwuchs beehrte.

		»Nu los!« kommandierte der Inhaber des fünfundzwanzigpfündigen
Düffelrockes, dieser himmelblauen Schneideridee mit den
blankgeputzten Zinnknöpfen . . . und da ging das: »Hurra und
Vivat und lang sollen sie leben!« und der Sommersprossige trat vor,
mit einem Gesicht, als hätte er die Reichskleinodien zu vergeben,
deutete auf einen prallen Sack mit Weizenmehl und sagte: »Von Vater
und mir. Er wäre gut, um Pfannekuchens zu backen.«

		Dann ich: »Sechs silberne Teelöffelchen und von den Eltern 'ne
schöne Empfehlung.«

		Dann Peter Hartjes.

		Sein Spitzmausgesichtchen strahlte wie ein geschliffenes
Sternchen unter dem Himmelreich.

		»Von Tante, aber bloß 'nen Gruß; denn mehr kann Tante nicht
geben.«

		»Tut nichts, mein Junge!« und Hannecke weinte.

		Dann Henn Pierentrecker.

		Er kam stolzlich heran, mit 'nem neuen Holzschuh zwischen den
Pfoten.

		»Hier 'n Pantoffel for's Regiment in dem Hause. Sonder Besien –
hondert Pond kann eck stämme.«

		»Höhö!« lachte Moritz, und schon wollte das Brautpaar sich
herzlich bedanken, als Hübbers noch vortrat, einen gedrehten Bakel
zwischen den Fingern.

		»Aloys für dich. Auch aus den Lohhecken. Ich hab' 'nen
extraordinären und knorzigen geschnitten, ihn vier Wochen unter
Ziegenmist gehalten, von wegen [bookmark: page476] 'ner braunen Polierung, und sollte der
Viechskerl wieder erscheinen – dann Knüppel auf den Kopp. Das
wollte ich sagen,« und wieder ging das »Hurra und Vivat und lang
sollen sie leben!« und Aloys reichte jedem die Hand, und Hannecke
kam und gab uns ihr pralles Mündchen zu kosten.

		»Kinder, Kinder – ihr lieben!«

		»Keine Rührung!« rief Moritz. »Zu Tisch, zu Tisch! Das
›Waldkarnickel‹ hat schon zweimal gebimmelt!« und wir aßen und
tranken an der schöngespreiteten Tafel, mußten aber immer Hannecke
ansehen, denn jedem von uns pupperte das Herz unter der Weste,
keimte der sehnlichste Wunsch: Später mal - so 'ne Frau möchtest du
haben. Hannecke Brükers for
ever! . . .« und dann erschien eine große,
weitbauchige, dampfende Punschbowle, die der Riese nach seinem
Rezept angesetzt hatte, viel Punsch, wenig Wasser, ein Pfund
Kandiszucker und diverse Zitronen, glutheiß mit 'nem silbernen
Löffel angerührt und ausgeschenkt . . . und dann hielt der
Riese eine wohlgesetzte Rede, aus purer Liebhaberei, wie er sagte,
eine ganz treffliche Rede, die zwar etwas nach geteerten Planken
und Tauen duftete, aber so prächtige Schiffstopps aufgesetzt hatte,
daß einem so wohl wurde wie einem spinnenden Kater hinter dem
warmen Winterofen . . . und da legte der gute, brave und
tapfere papierene Aloys seinen Arm um den jungen Leib seines Weibes
und sagte: »Gott, Gott, o du lieber Herrgott im Himmelreich,
wenn das meine arme Mutter noch sähe!« und Hannecke lächelte ihm
zu, lächelte uns allen [bookmark: page477] zu, just so wie die liebe Frau im
Marienleuchter allen ehrsamen Menschenkindern zulächelt – von einer
Mandorla umgeben, zu Füßen das erste Viertel des Mondes, die
Flechtenkrone umzirkt von sieben glitzernden Sternchen.

		Und dann . . .

		Es zog in Nebeln und Schleiern vorüber.

		Und siehe: ich glitt über mein Haar und sah in den Spiegel, und
aus dem Spiegel leuchtete mir mein Lebensabend entgegen.

		Ein großes, feierliches Licht stand im tiefen Westen.

		Wo seid ihr nur alle geblieben?!

		Ich saß am Kamin, und durch meine Sinne zog ein wehes und doch
glückliches Erinnern und Scheinen:

		»Des Tages Hasten und Mühen

Ist nun vollbracht;

Die ersten Scheite glühen

Zur guten Nacht.

		Mit seltsamen Stimmen klingt es

Ohn' Rast und Ruh',

Aus warmem Leuchten winkt es

Mir heimlich zu.

		Ich weile gleichsam im Traume;

Der Sommer schied.

Nur leise dämmert im Raume

Ein Buchfinkenlied.

		[bookmark: page478]

		Ein Dämmern, den Treuen und Lieben,

Der Andacht geweiht.

Wo seid ihr nur alle geblieben

Aus seliger Zeit?

		Das Feuer mit seinen Stimmen

Macht traurig den Sinn;

Ich fühle bei seinem Verglimmen:

Die Jugend ist hin.

		O Jugend, so glücklich und heiter,

So voller Zier!

Und dennoch: im Abend klingt weiter

Das Leben mir.«

		Aus diesem Lebensabend heraus, aus Spiegelbildern und
Erinnerungen schrieb ich diese Geschichte – die Geschichte von
Hannecke Brükers und dem papierenen Aloys.

		Hier ist sie.

		Möge sie zu den Menschen gehen, die guten Willens sind, und ihre
Herzen erfreuen.

		 

		Ende

		 

	