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		Dieser Roman wurde in den Herbst- und
Wintermonden 1932 niedergelegt.

Was ich hier und von Beginn an in meinen Werken anstrebte,

wofür ich viele Jahre duldete und kämpfte

– die Befreiung des katholischen Glaubens von undeutschem Geist
–

erfüllte sich an meinem Lebensabend.

		Joseph von Lauff

		 

		 

		Joseph von Lauff hat die Veröffentlichung dieses
Werkes nicht mehr erlebt; »treu seinem Gott, treu seinem Kaiser,
treu seinem Vaterland« starb er am 20. August 1933.

		 

	
		
		Erstes Kapitel

		Es ist ein Land ohne Lachen, mitten im November,
in niederrheinischem Schlackerwetter.

		Ich befinde mich in meiner engeren Heimat, die ich nach Jahren
wieder aufsuchte. Alles ist so still, so närrisch um mich, so
weltabgekehrt wie in den verschwiegensten buddhistischen Klöstern,
wie bei den Priestern des Dalai-Lama, den Hierophanten von Tibet,
die Jahre um Jahre ihre Gebetmühlen abspulen, ohne etwas
Klingendes, Singendes, Greifbares auf die Beine zu stellen.

		Ich trete in die niederrheinische Stadt ein . . . gehe
durch glitschige Straßen . . . etwas bergan . . .
zwischen verschnörkelten Giebelzeilen, die noch Jakobäa von Baden
gesehen, die schöne Frau des blöden Herzogs Wilhelm von Jülich und
Kleve. O Jakobäa! so schön an Leib, so anfechtbar an Sitte und
Seele! – dein Schreiten war Rhythmus, dein Haar eine goldene
Weizengarbe, dein Sinnen ein heißer Duft von Damaszener Rosen in
schwülen Sommernächten. Deine Folger und Anhänger beteten um
deinetwillen den Leichnam des Herrn vom harten Kreuze herunter,
legten dir die Hände unter die Füße, rannten sich um deinetwillen
die blanken Klingen durch Lungen und Herzen, während die Landstände
dich beim Kaiser verklagten, über deinem gekrönten Haupt hing
tagtäglich, allstündlich ein drohendes Messer . . . und
eines frühen Morgens: [bookmark: page6] deine Hände waren gefaltet, dein
marmelbleiches Gesicht zur Seite geneigt. So lagest du zwischen
Kissen und Leilach, eine pupurrote Rose dicht über dem
Herzen . . .

		Ich schreite weiter bergan. Das Pflaster wird holperiger. Die
Beischläge sind kleiner und unansehnlicher. Ab und zu ein
Türklopfer aus leuchtendem Messing, von dem es rieselt und
tröpfelt. Hin und wieder eine Kanarienrolle hinter weißen
Mullgardinen, ein Mädchenkopf an einem halbgeöffneten Fenster.

		Ich folge willenlos, ohne mich an den Gang der Dinge zu
kehren.

		Jetzt! Ich bin zur Stelle.

		Ich schaue empor. Ein mageres Haus aus holländischen
Klinkersteinen, scharfabgegrenzten Etagen, die sich giebelförmig
verjüngen, stellt sich vor meinen Blicken in den dunstigen
Himmel.

		Zwei Auslagefenster flankieren den Eingang – im linken: dunkle
Wollstoffe, aufgestapelt und mit angehefteten Preisen versehen,
Trauerhüte, Kreppschleier, Gebetbücher und Rosenkränze aus
Pockholzkügelchen . . . im rechten: alle sakralen Dinge mit
blanken Zinnbeschlägen, Schmelz und Firnis überzogen, berufen und
dazu ausersehen, dem wegemüden Menschen die Erde leichter zu
machen . . . und über der Türe die Inschrift:
»Kunsttischlerei und Beerdigungsinstitut ›Pietas‹ von Joris Jansen,
Kavarinerstraße in Kleve.«

		Hier beginnt meine Geschichte.

		 

		Erst ein schmaler, eingedunkelter Flur, dann eine niedrige Tür
zur rechten Hand, die zu einem Zimmer führte, dessen Fenster auf
den Hofraum hinaussahen. In dem langgezogenen Feld der Supraporte
standen die Worte aus dem vierten Bußpsalm [bookmark: page7] geschrieben: »Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam
tuam.«

		Kommt benne!

		Ein fader, atemberaubender Hauch nach stickiger Luft, nach Krepp
und abgelagerten Wollstoffen schlug einem entgegen, laulich wie
Seifenschaum, dunstig wie der Ruch in einer vielbesuchten
Gnadenkapelle, denn das blautapezierte Stübchen lag unmittelbar
neben dem Laden, woselbst Trauer- und Kastorhüte, schwarze
Tuchballen, Gebetbücher, Wachskerzen, Pleureusen und bereits
geweihte Rosenkränze ausgestellt waren.

		Aus den angelaufenen Fenstern, über deren Scheiben die
Regentränen immer emsiger sickerten, sah man über den weitläufigen
Hof hin, dessen angelehntes Türlein Verbindung mit einer Straße
hielt, die sich in vielfachen Windungen zur Oberstadt bemühte, von
wo aus das Auge die ganze Umwelt beherrschte, das niederrheinische
Land überschaute, an hundert Kirchtürme zu zählen vermochte, den
Rhein sah und sich erfreuen konnte an den mastigen Bauernhöfen, den
unabsehbaren Wiesen und Triften, deren Erträge die Euter füllten,
die Melkeimer überschäumen ließen und die stolze Grafschaft zu
einer benedeiten und wunschlosen machten.

		Seitlich des Hofes erhob sich ein Schuppen, eine Art von
Werkstätte, aus der das Knirschen von Nägeln und das Klopfen eines
Hammers ertönte: »Rattata, rattata . . .!« monoton und immer
dasselbe.

		Joris Jansen, der Inhaber des Beerdigungsinstituts ›Pietas‹
vernahm es, vernahm es im blauen Stübchen. Sein schwammiges Gesicht
klärte sich auf. Aber nicht lange. Was sollte ihm der vor etlichen
Stunden überwiesene Auftrag? Nichts von Belang. Nur 'ne Bestellung
aus dem Altmännerhaus, wo die Ratten und Mäuse auf den leeren
Tischen saßen, frech mit ihren [bookmark: page8] klebrigen Schwänzen anpochten und nach
Brotschnitten verlangten. Also kein Geschäft. Bloß knorzige
Tannenbretter mit stumpfer Lackierung, ohne Embleme und
Sargschmuck. Half ihm nichts, konnte die magere Zeit nicht beleben,
brachte seinem Institut nicht die erhoffte Vergoldung, die er mit
allen Masern und Fasern seines mildtätigen Herzens ersehnte.

		»Rattata, rattata . . .!«

		»Jawoll, jawoll!« sagte Joris. »Bloß Wind vor der Hoftür. Nichts
Reelles, nichts Greifbares. Schwamm drüber. Aber was hilft das?
Vergönnen wir dem armen Phöns Pieplo die ewige Ruhe zwischen den
billigen Fichtenbrettern – auch ohne Profit. Requiescant in pace!«

		Joris Jansen saß dicht neben einem Fensterrahmen, den er
bevorzugte, um den hinteren Teil seines Anwesens besser überwachen
zu können, seine Mittagsruhe zu halten, sein Schälchen mit Kaffee
zu trinken und aus seiner Kalkpfeife bläuliche Rauchspiralen gegen
die etwas verwaschene Decke zu wölken.

		So auch heute. Bei diesem Schlackerwetter, bei diesem
unaufhörlichen Rieseln und Fieseln hatte er es sich bequem zwischen
den Lehnen seines Korbsessels gemacht, streckte die Beine und
fühlte sich, trotz der miserablen Zeitläufte, recht mollig in der
stickigen Luft nach Krepp und abgelagerten Wollstoffen, dachte an
seine längstverstorbene Lebensgefährtin, an seine in der Grafschaft
gefeierte Tochter, die in dem benachbarten Gnadenort Heiligenbaum
schon seit etlichen Jahren als wohlbestallte Lehrerin amtierte, die
Kinderherzen führte und sich eines hohen Ansehens erfreute.

		»Rattata, rattata . . .!«

		»Jawoll, jawoll! Man immer so weiter. Es ist gerne gegeben, auch
ohne Profit, schon um der Barmherzigkeit willen, in Requiescant in pace.« Schlafe in Frieden, Phöns
Pieplo!«

		[bookmark: page9] Er nahm
sein Troddelmützchen vom Kopf, zerknüllte es zwischen den Händen,
sprach ein stilles Vaterunser und bedeckte sich wieder.

		Hierauf nahm er aufs neue die Kalkpfeife auf, die er kurz zuvor
abgelegt hatte, tat etliche Schnaufer, um abermals sich mit den
vielen Belangen und Ereignissen seines Lebens zu befassen und
Zwiesprache zu halten. Er tat es mit einem gewissen Drusseln und
Träumen, mit offenen Augen, mit stoßweisen Atemzügen.

		Mynheer Jansen gemahnte in seinem Äußeren an einen Schatten- und
Schuppenwurz, der sein Dasein in verdämmerten, etwas feuchten und
laulichen Waldparzellen verbrachte. Früher ein energischer und
zupackender Mann, der sich vom schlichten und habelosen
Schreinergesellen zum geachteten Meister, zum Inhaber seines
jetzigen Anwesens emporgearbeitet hatte, war er jetzt kommod und
lässig wie ein fünfundzwanzigpfündiger Spiegelkarpfen in den
Teichen des Barons Adrian van Steengracht in dem benachbarten
Moyland geworden. Sein Gesicht, nunmehr breit und schwammig,
ähnlich dem eines glattrasierten, wohlgenährten Domschweizers bei
irgendeinem Weihbischof in partibus
infidelium, wies aber noch Merkmale auf, die einst und
ehedem gierige Weiberherzen zu Wachs machen konnten. Das war lange
dahin. Die Sturm- und Drangzeit lag hinter ihm. Seine Seele ging
auf Selfkantpantoffeln. Über seinen Ohrmuscheln kräuselte sich
weißer Adlerflaum. Die weiche Luft seiner jetzigen Umwelt wirkte
beruhigend, zutunlich, allverzeihend auf sein ganzes Gehabe,
umkleidete ihn mit dem Mantel christlicher Nächstenliebe, salbte
ihn mit Chrysam und heiligen Ölen. Als Kirchenrendant genoß er die
Wertschätzung von Klerikern und Laien, als Inhaber des
Beerdigungsinstituts ›Pietas‹ klopfte er Seiner Majestät dem Tod
[bookmark: page10] auf
die Schulter, als Vater einer Tochter, die die ganze Grafschaft
durch ihre Anmut und Schönheit in eine gewisse Ehrfurcht versetzte,
konnte er den Kopf höher tragen als andere Menschen und
selbstgefälliger mit seiner dicken Uhrkette klimpern. Ja, Joris
Jansen war schon einer mit Ärmeln, wäre nur nicht sein kurzer Atem
gewesen, dieses lästige Schnappen nach Luft und Ozon, dieses
Hecheln eines abstrapazierten Hühnerhundes, das ihn bei jeder
Gelegenheit überfiel, ihn an den dunstigen Odem seines Hauses
fesselte, ihm nur selten gestattete, Gottes Natur, Gottes
Herrlichkeit und Gottes Lerchengesang in sich aufzunehmen und allen
fröhlichen Menschenkindern ein herzhaftes ›Proficiat‹ entgegenzuhalten. Im übrigen – er
blieb, was er war: ein Mann von Qualitäten und großen Meriten.
Damit basta und nicht mehr zu ändern!

		»Nanu . . .!«

		Joris erhob sich, trat dicht an die Nische und versuchte scharf
durch die angelaufenen Scheiben zu sehen.

		Die nur angelehnte Hoftür öffnete sich langsam, ein
aufgespanntes krapprotes Paraplui drängelte vor, bewegte sich mit
einer gewissen Neigung, aber mit Anstand, sieben bis acht Fuß über
dem vertümpelten Pflaster dem Haus zu, segelte dicht am Fenster
vorüber, um dort für einige Augenblicke Posto zu fassen.

		»Herr Jeses!« rief Joris mit dem Aufgebot all seiner
Lungenkräfte, »wenn ich nicht irre – der Aloys!«

		»Zu dienen«, antwortete eine lurksige Stimme, »und wenn es
erlaubt ist . . .?«

		»Schragen Hond!« lachte Joris, »aber natürlich.«

		»Na denn . . .« und keine vierzehn bis fünfzehn
Perpendikelschläge verhallten im langriemigen Uhrkasten, der sich
altmodisch in der linken Stubenecke emporsteilte, als sich auch
schon [bookmark: page11]
die Tür auftat und ein hochaufgeschossener, breitschultriger Mann
das dumpfige Zimmer beehrte, den fuchsigen Zylinder von seinem
glattrasierten Eierkopf nahm, mit der Linken die etwas
angefeuchteten Sardellen zurechtstrählte, den Hut über einen
Holzpflock stülpte und mit süßlichem Lächeln den Herrn des Hauses
begrüßte. Den triefenden Schirm hatte er draußen gelassen.

		»Also Joris, ich darf . . .?«

		»'ne Frage! aber 'ne ganz kuriose, denn wenn mein Freund Aloys
Ferkulum nicht darf, wer sollte dann überhaupt dürfen?«

		»Serviteur . . .!«

		Der seltsame Gast warf zwei schlenkerige Finger an die Schläfe
und salutierte mit Anstand.

		»Joris, ich weiß es zu schätzen und wenn ich meine müden
Pedale . . .«

		»Ich bitte darum. Macht's Euch kommod. Vielleicht ein Schälchen
mit Kaffee gefällig, geschmuggelt und von der obersten Sorte?«

		»Prrr!« kam es fröstelnd zurück, und der Herr mit dem
spiegelglatten Eierkopf auf den hochgestellten mächtigen Schultern
machte eine abwehrende Geste. »Joris, Ihr solltet mich kennen.
Kaffee hat mir der Dokter schon seit Jahren verboten. Leider,
leider! Aber es läßt sich nicht ändern. Niemals . . .!«

		Nochmals die abwehrende Geste, aber energisch und dringlich.

		Gleich darauf saß Mynheer Ferkulum an einem derben Holztisch
seinem Freund gegenüber, mit stillem Gesicht, dabei scheinbar
zufrieden, ein gesichertes Dach über seinem blanken Schädel zu
haben.

		Der behäbige Schatten- und Schuppenwurz sah ihn wohlwollend an,
tippte ihm sacht auf den Ärmel.

		[bookmark: page12]
»Aloys, womit kann ich denn dienen?«

		»Im allgemeinen mit gar nichts, im Speziellen
jedoch . . . Joris, du kennst ja mein Lebenslaxier.«

		»Ja – so! Nous avons, vous
avez . . .?«

		»Ganz richtig. Das meine ich nämlich! Ist doch 'ne properere und
annehmbarere Sache, als das giftige Gespüls aus den brasilianischen
Kaffeeplantagen. Ich bin nicht kumpabel dazu, meinem Herrn und
Erlöser in die Parade zu fahren. Niemals! sonst könnte ich nicht
als Friseur, Barbier und Leichenbitter vor seinem Antlitz
bestehen.«

		»Na denn . . .« und der Herr des Anwesens rührte die
Klingel, die unmittelbar neben seiner halbleeren Tasse stand, immer
bereit, seine Wünsche dem Personal des Hauses wissen zu lassen.

		»Gut so.«

		Aloys Ferkulum nickte befriedigt. Seine Zunge schleckerte dabei
wie die einer Miezekatze, wenn sie ein Tröpfchen mit Sahne
erwischte.

		Nicht lange, und der schrille Ton zauberte einen
vierzehnjährigen, rothaarigen Schlingel herbei, der mit einer
schwarzgekleideten Verkäuferin die Kunden der linken Ladenseite
bediente.

		»Herr Jansen . . .?!«

		»Fipps, das Bewußte.«

		»Bonus, Mynheer. Nur wenn ich bitten darf: die grüne oder die
rote Bouteille?«

		»Die rote natürlich.«

		»Bonus, Herr Jansen. Nur eins noch . . .« und der
geriebene Jüngling streckte Zeige- und Mittelfinger zur Decke. »Ein
oder zwei Gläschen dazu?«

		»Bloß eines.«

		»Wird in Bestellung genommen«, und während der Stift [bookmark: page13] absockte,
das Verlangte beizubringen, ließ Aloys Ferkulum seine müden
Augenlider wie die Nickhäute einer Schleiereule herunter, legte die
langen, etwas feuchten Hände zusammen und sagte: »Joris, Ihr seid
schon einer mit Compläsanzen, aber einer von den besten genommen.
Gleichfalls Euer jugendlicher Ladenmarkör. Ein properes Kerlchen.
Ehrenwort drauf und mein gehorsamstes Merci.«

		»Gar nichts zu danken. Anpräsentiert ist auch gerne
gegeben . . . aber Gott's den Donner noch mal, wo habt Ihr
denn in den letzten vierzehn Tagen gestochen? Man wüßte doch
gerne . . . man steht doch seit Jahren in Freundschaft und
kann stündlich gefaßt sein, vor Gott und seinen Thronen erscheinen
zu müssen, wenn ich auch hoffe . . .«

		»Natürlich, natürlich!« winkte Ferkulum ab, »und wo ich
gestochen hab'? Später darüber. Ich muß erst meine Besänftigung
haben, denn das Wetter da draußen kann selbst 'nem Totenansager das
Vaterunser im Maulwerk gefrieren lassen . . . und Ihr? wenn
'ne Frage erlaubt ist: mit allen Klamotten wohl noch in bester
Verfassung?«

		»Ne, ne, ne«, sagte Jansen, »das hapert bei mir doch so 'n
bißchen an allen Ecken und Bekömmlichkeiten. Besonders das hier,
das hier unter den Kamisolknöppen«, und er schnappte nach Luft wie
ein Ertrinkender »das schafft mir Molesten, die besonders an
benauten Tagen so ausgiebig wie Hirtzensprünge werden. Ne,
ne . . . aber ich kann mir nicht helfen: der barmherzige
Herrgott läßt mich nur äußerst spärlich den mir zugemessenen Atem
beziehen, und da sollte ich annehmen . . .«

		»Dann macht es wie ich. Es soll ein Gläschen
Branntewein . . . Probiert es. Zum Exempel mit
diesem . . .«

		Aloys machte den Gänsehals lang. Die Lichter in dem Eierkopf
stielten sich vor.

		[bookmark: page14]
Der Stift erschien mit der roten Bouteille, plazierte Flasche und
Gläschen in sachlicher Weise, schenkte ein, ohne mit einem
Tröpfchen zu kleckern, würdig und dienstbeflissen, als sei ihm
geboten, dem Erzengel Gabriel eine extraordinäre Stärkung zu
reichen.

		»Merci.«

		»Gerne geschehen.«

		»Ab nach Kassel«, gebot sein Chef und Gebieter.

		»Bonus, Mynheer«, und der luse rothaarige Beistand von der
linken Ladenabteilung verließ die Szene mit der Gemessenheit eines
Großen in Israel.

		»So«, meinte Jansen, »nu aber heraus mit der Sprache. Man möchte
doch gerne . . .«

		»Einen Momang noch. Bevor ich Rechenschaft stehe – erst
dieses.«

		Der umständliche Herr machte Schweinsäugelchen, betrachtete das
Schnapsgläschen mit gierigen Blicken, nahm es auf, wie man ein
Heiligtum aufnimmt, näherte es den heimlich schmatzenden Lippen und
sagte: »Joris, paßt Achtung! Nous avon, vous
avez – und nu is se weck. Ich meine die deliziöse Anisette
mit 'nem Schuß Rum mang die Rippen.«

		Das Glas kippte über.

		»Ah! und nu, wo ich meine erste Besänftigung habe, gerne zu
Diensten.«

		Er schlenkerte seine hölzernen Ständer wie Waschhölzer
übereinander.

		Joris, um es einfach zu sagen: ich hab' in Nymwegen bei meiner
verheirateten Tochter gestochen. Ich mußte 'nen anderen Odem
einholen, mich so 'n bißchen rekolljieren, denn hier in Klev' und
Umgebung war ja doch nichts zu schaffen. Alles blieb unter dem
Kapuzineraffen, im Urzustand aller Begriffe [bookmark: page15] und Möglichkeiten. Die
Schellfischköppe und Kabeljaugesichter haben's noch gut. In Holland
wird unter ›ons Wilhelmintje‹ noch Hurra geschrien, haben sie noch
was zu brechen, zu beißen, wird einem nicht der letzte Kohlstrunk
von der Rabatte, nicht die letzte Ziege von der mageren Raufe
gesteuert. Natürlich, auch bei uns wird Hurra und Vivat geschrieen,
aber ganz anders, auf 'ne republikanische Art. Wir sehen wohl die
gebratenen Gansvögel und Tauben fliegen, dicht an unserm Schnabel
vorbei, aber keinem von dem Geflügelvolk fällt's ein, in unserm
hungrigen Maulwerk Quartier zu beziehen. Das weiß ganz andere
Mäuler zu finden. Gottverdorie noch eins!« und Ferkulum schlug mit
der flachen Hand auf den Tisch, daß Kaffeetasse, Bouteille und
Gläschen Anstalten machten, von der Tafel zu stolpern – »nicht ums
Verrecken. Besonders in Klev' nicht . . . bei mir
nicht . . .«

		»Bitte, Aloys, geruhsam, geruhsam, sonst wird meine Atempfeife
wieder wie 'ne verstopfte Ziehharmonika.«

		»Exküsiert, exküsiert! Ich meine ja bloß . . . aber das
mit Kleve, mit mir . . . Steuern zahlen, ohne kein Dittchen
auf die Beine zu stellen?! Was ist da zu machen? Joris«, und seine
Stimme wurde wie das Säuseln in einer Trauerweide, »da ist gar
nichts zu machen, denn wenn ich so mein Dasein und meine Geschäfte
betrachte: keine Ansage mehr, kein Toter mehr . . . nichts
zu begraben. Die Menschen wollen nach dem hundsmiserablen Kriege
nicht abgehen, nicht die ewige Anschauung gewinnen, kurz, in dieser
Beziehung kein Dittchen auf mein Konto buchen. Außerdem, wo bleibt
mein Honnör als Inhaber eines einst renommierten Salons? Jeder
Mannskerl rasiert sich auf seine eigene Kappe oder trägt 'nen Bart
wie die Besenbinder in der Gocher Gemarkung. Na, so 'ne Kulören!
und die Weibsbilder erst! Haben den Bubikopp über . . .
lassen wieder [bookmark: page16]
die Kuhschwänze wachsen . . . finden Zeit in Masse, sich
Rindspomade zu brauen, die verfilzten Haare zu
kräuseln . . . Himmel und Erde!« und die glitschige Hand hob
sich aufs neue, um mit Glanz und Gloria niederzufallen.

		»Bitte, Aloys, geruhsam, geruhsam! Bei mir ist genau die
nämliche Schose. Nichts zu erzwingen. Das Geschäft geht auf
Krücken, ist wie 'n Familienvater von armseligen Sakristeimäusen
geworden. Ganz richtig. Niemand will sterben, sich's kommod machen
zwischen den langen Brettern. Wachskerzen werden kaum noch
benötigt. Seit Wochen keinen Trauerhut mehr in Bestellung genommen.
Mein linkes Ladenlokal feiert mein rechtes desgleichen. Das ganze
Personal steht wie 'n Ölgötze hinter der Theke . . . und
mein Magazinier, Herr Baumann, sagte mir schon: Geht's so weiter,
Herr Jansen, spielen unsere Sargnägel den neunten November, werden
zu Revoluzern, Herr Jansen. Ja, ja, es steht schon schlimm in der
Welt. Sie will aus Fugen und Diebeln . . .«

		»Halt!« unterbrach ihn sein Gegenüber. »Das stimmt doch so recht
nicht, dem kann ich für Eure Person nicht so ohne weiteres
beipflichten, denn ich hörte soeben . . . da
drüben . . . aus der Werkstätte 'raus: rattata,
rattata . . .«

		Joris lächelte mit dem Lächeln eines insichgekehrten und
geruhsamen Mannes: »Die alte Geschichte von dem blinden Huhn und
dem eingeholten Körnchen, 'n powerer Auftrag von den barmherzigen
Schwestern, wo die abständigen Knasterbärte bei wohnen. Will's gern
auf Euer Konto verbuchen. Profit – allerhöchstens zehn Märker.«

		»Ist aber doch immer ein Auftrag.«

		»Allerdings – ja.«

		»Und bleibt auch was hängen?«

		»Auch dieses.«

		[bookmark: page17] »So ist
doch 'ne Art von Anfang gemacht, 'n Aufstieg mit 'nem feinen
Silberstreifen dazwischen, wie 'n Gewisser behauptet.«

		»Gewiß, und ich will auch nicht klagen. Bloß Ihr habt mir mit
Eurem Geseire und den weiblichen Bubiköppen meinen bekömmlichen
Gusto verdorben.«

		»Bonus, wie dein rothaariger Jüngling aufstellt. Indessen, ich
wollte nur dartun, warum ich vierzehn Tage hintereinander im
benachbarten Ausland gestochen, und da ging das nicht anders: ich
mußte doch den innersten und tiefsten Stunk meiner Seele
offenbaren, um das begreiflich zu machen.«

		»Verstehe. Seien wir friedlich. Hoffen wir auf bessere Zeiten.
Gott hat ehrliche Kostgänger noch niemals in 'ner richtigen
Predullig gelassen.«

		»Meint Ihr, auch hinsichtlich baldiger Sterbe- und
Ansagegebühren?«

		»Jawoll.«

		»Auch von wegen der Bubiköppe und sonstwie?«

		»Warum nicht?«

		»Und wir kämen mit unserem Geschäft mal wieder in den
zusprechenden Schwung und in die diesbezügliche Schwänke?«

		Jansen wurde aeolsharfenweich und lau.

		»Aloys«, sagte er mit getragener Stimme, »der Katechismus
behauptet: Gott ist allmächtig.«

		»Gut so! obgleich ich den Standpunkt vertrete: Lieber die Hand
auf die Mösch als 'ne fette Duw auf dem Rathaus in Kleve. Indessen
– hoffen wir, Joris, und darauf trinken wir einen, denn jede
anständige Hoffnung muß 'ne gewisse Portion Mistus einholen, um
offö für ihren erfreulichen Zustand zu bleiben. Joris, das ist doch
auch Eure Ansicht?«

		»Ist sie.«
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»Na denn . . .« und Aloys Ferkulum, der alle seine
aufgezählten Miseren, den flauen Betrieb seines Salons, das
Selbstrasieren der Mannskerle, das eingetretene Manko hinsichtlich
seines Nebenamtes als Totenansager, die schrumpfende Mode der
Bubiköpfe und sonstige Kalamitäten in diesem Tale der Tränen und
der Anfechtungen energisch beiseite drängelte, nahm in getragener
Weihe die neben ihm stehende Schnapsbouteille, beglich nach Pflicht
und Gewissen den Pegelstand seines Gläschens und sagte: »Joris,
paßt Achtung. Ohne lange Fisimatenten zu machen – meine zweite
Besänftigung. Unter drei kann ich's heute nicht dartun, denn die
Drei rechnet zu den himmlischen Zahlen: drei Vaterunser, drei
Seligkeiten, drei Götter in einer Person . . . und außerdem:
unsere spezielle Hoffnung. Auf daß sie offö bleibe und wir sie
glücklich durchs Kindbett lavieren – Joris, es gilt: nous avons vous avez – und nu is se weck. Ich
meine natürlich die deliziöse Anisette mit 'nem Schuß Rum mang die
Rippen . . .« und abermals kippte er mit verzückten Augen
sein ›Lebenselixier‹ hinter die Binde: »Joris, auf dein
Wohlergehen, auf das deines Hauses, auf das deiner einzigen
Tochter, dieser Edelrübe, dieser Muttergottesmedaille in purer
Vergoldung.«

		Er erhob sich, reckte sich auf wie ein grindiger Marabu auf
etwas ramponierten Ständern.

		»Joris, ich kann mir nicht helfen: ich estimiere sie als die
Perle der Grafschaft, glücklich in ihrem neuen Wirkungskreis, wo
sie nunmehr die unnöselen Kinder belernt, ein Wohlgefallen vor Gott
und seinen ewigen Wohltaten. Amen.«

		Der bedächtige Schuppenwurz winkte lächelnd ab.

		»Aloys, nicht so. Ihr irrt. Sie befindet sich noch immer in
Heiligenbaum.«

		»Wie . . . was . . . wo . . . und
warum?!«

		[bookmark: page19]
Ferkulum stierte ihn an, als wäre bei ihm eine Überführung im
Anzug, sackte stocksteif auf seinen Sessel zurück: »Es hieß doch
vor einigen Wochen, sie käme anderswo unter.«

		»So hieß es. Sie sollte als erste Lehrerin nach Düsseldorf hin.
Nicht zu machen, mein Bester. Sie dankte ergebenst für Obst und
Südfrüchte, um in der Nähe ihres Erzeugers zu bleiben.«

		»Und das so aus freien Stücken heraus?«

		»Aus freien Stücken und mir zur Bekömmnis, denn wie lange noch,
und einer wird kommen und sagen: Joris Jansen, du hast das deine
geleistet, bist Geselle und Meister gewesen, hast die Toten
einkleiden lassen und ihnen 'ne opulente Bewährung verstattet. Nach
bemessenen Kostenanschlägen natürlich, denn einer will's knapp und
einfach, 'n andrer in aller Pompösität, mit 'nem Zinkdeckel
drüber . . . aber du bist immer honorig gewesen, immer
honorig, ganz egal, ob's Nickelbeschläge waren oder solche mit
echter Silberplatierung, und dabei alles von äußerster Realität –
drum drücke dich man sacht in die Kissen, denn Gott hat es wollen.
Du bist berufen, von seiner Tafel zu essen. Aloys, das kann doch
tagtäglich passieren! Wir sind bloß ein schwächliches Federlein vor
dem Hauch des Allerhöchsten, und weil wir es sind, hat Henriette
beschlossen, in meiner Nähe zu bleiben, um ihren alten Papa nicht
in der Predullig zu lassen, wenn der Herr gebiet: Joris, ich
warte.«

		»Lieb von ihr«, bestätigte Ferkulum mit einer gewissen Bewegung
und Herzenseinfalt.

		»Nur lieb von ihr?« fragte Jansen mit schiefen Mundecken.

		Er legte die Kalkpfeife ab, brachte sein rotseidenes Sacktuch
zum Vorschein, knüllte es hastig zusammen und drückte es sich
schmerzlich gegen die Augen.

		Hierauf steckte er es wieder an Ort, um mit Unterstreichung
jedes einzelnen Wortes zu sagen: »Nur lieb von ihr, Aloys?! [bookmark: page20] Edel war's,
großartig war's. So was ist noch nicht auf die Beine gekommen, noch
niemals gesehen. Allerhand Achtung, ihren braven und anständigen
Papa so zu betreuen. Gott hat es wollen!«

		Er schnappte ab.

		Seine Stimme segelte geruhsamerem Fahrwasser zu, gefiel sich
darin, über eine sanfte und ölige Fläche zu gleiten.

		»Aloys, und wenn ich so alles bedenke: was sollte auch meine
Henriette in Düsseldorf machen? Ihre reine Seele würde in diesem
Sündenbabel, in dieser Stadt der Malermeister und Komödienspieler
reineweg verkümmern, wie 'n Himmelschlüsselchen in 'nem
Restaurationsgarten einfach vor die Hunde gehen, während der Ort,
wo sie sich nunmehr befindet . . . Oh!« und der biedere Herr
mit dem weißen Adlerflaum über den Ohrmuscheln sah seinem Freunde
tief in die Augen, »Heiligenbaum ist eine selige Stätte, eine
Stätte der Verehrung und Anbetung, ein Hort der Betrübten und
Wegemüden, ein Jerusalem ernster Betrachtungen und
Beschaulichkeiten. Lasset uns beten! Das paßt zu ihr wie die
Osterglocke zum Ostersonntagmorgen, wie der Medaillenstab in deinen
Händen, Aloys, wenn du ausziehst, 'nen Toten anzumelden und unter
die Leute zu bringen.«

		»So richtig«, konstatierte der Angerufene mit dem blanken
Spiegelkopf, »ganz meiner Meinung. Das imponiert und böte
Gelegenheit . . . Joris, darf ich noch mal: nous avons, vous avez . . .?«

		Er machte die Bewegung des Kippens.

		»Jetzt nicht, in diesem Momang nicht. Ich bin noch nicht
fertig . . .«

		Joris Jansen schnappte nach Luft, holte tief Atem, als müßte er
einen ganzen Vorrat von diesem köstlichen Stoff in sich aufnehmen,
[bookmark: page21] um
seine Betrachtungen zu einem glücklichen Ende zu führen.

		Schließlich war er so weit.

		»Oh Henriette! trotz deiner Schönheit des Leibes, trotz der
Aufmunterung in deiner körperlichen Gestaltung, trotzdem die
Mannskerle um dich herumhoppeln wie die Löffelmänner um 'ne
delikate Kleeparzelle – mit 'nem Heiligenschein könntest du in der
Gnadenkapelle niederknien, drei Engel zur Rechten, drei Engel zur
Linken . . . O Henriette!« und seine Stimme wurde so
zart und bekömmlich wie die Marienplätzchen von Kevelaer, »du hast
keine Anfechtungen, du kennst keine Gelüste des Fleisches, du
sündigst nicht in Gedanken, Worten und Werken, deine Sinne sind nur
auf deinen Herrn und Heiland gerichtet, deine irdische
Sehnsucht . . .«

		Er wurde unterbrochen.

		»Joris, wenn es erlaubt ist . . .«

		»Was soll's denn?«

		»Alles recht schön. Aber das mit der irdischen
Liebe . . .«

		»Wieso?«

		»Es heißt doch, Henriette besäße so zutunliche Augen.«

		»Stimmt.«

		»Und könnte damit barbarischen gucken.«

		»Kann es nicht leugnen. Aber was weiter?«

		»Und da sagen die Leute . . .«

		»Was sagen die Leute?«

		»Sie hätte auch schon so 'n bißchen von der irdischen Liebe
erfahren.«

		»Wa . . . wa . . . wa . . . was?!«

		»Joris, verstehe mich richtig. Ich meine das als nobles
›Lebenslaxier‹ mit 'nem richtiggehenden Jungfernkranz drüber, um
später in 'ne reguläre und annehmbare Kopulation zu [bookmark: page22] treten. Oder willst
du deine eingeborene Tochter auf 'nem unfruchtbaren Boden belassen?
Das wäre doch äußerst.«

		»I Gott bewahre! Ich denke nicht dran. Wenn der richtige
ansocken täte, ihr unter die Augen träte und sagte: Ich bitte
Mamsell . . . Warum nicht? Ich habe gar nichts dagegen, denn
auch 'nem Frauenzimmer, das sich als heilig benimmt, darf man 'ne
eheliche Betätigung nicht absprechen, wenn der himmlische Vater
solches in seiner Weisheit und seinen Barmherzigkeiten als richtig
befindet.«

		»Na, dann wäre die Sache ja so halber gedeichselt.«

		»Aloys, ne. Unsereins müßte doch vorher irgendwas wissen, sich
mit Namen und Stand befassen, bevor ein Familienvater die Hände
aufhebt und dartut: Ich segne euch Kinder! sonst könnte er sich
schlankweg in die Nesseln setzen und den gestrigen Tag nicht mehr
finden.«

		»Ganz meine Ansicht. Wenn's sich aber um 'nen Präliminierten
handelt, um einen, der etwas prästiert in der Grafschaft?!«

		»Zum Beispiel?«

		»Um den hiesigen Lehrer Heribert Kästner.«

		Jansen stülpte die linke Ohrmuschel vor.

		»Um wen?« fragte er lurig.

		»Um Heribert Kästner.«

		»Das müßte ich wissen. Bloß pures Gerede, sonst könnte ich meine
Tochter nicht mehr verstehen, nicht mehr mit ihr an dem nämlichen
Mittagstisch sitzen, denn wir haben uns allzeit wechselseitige
Vertrauensseligkeit und 'ne Art von Verständnis in die Hände
geschworen. Meine Henriette ist durchsichtig wie 'ne
Florfliege . . . und dann so 'ne plötzliche Verdunkelung des
Tatbestandes! Aloys, ne, ich kann es nicht in Bezahlung
nehmen.«

		»Oder hast du was gegen den Mann?«
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»Gott bewahre! Kein Tiftelchen, nicht so viel wie das Schwarze vom
Daumennagel bedeutet. Heribert Kästner hat seine Verdienste – seine
großen Verdienste als Mensch, als Knabenbetreuer und
sonstwie . . . aber desungeachtet: immer ein bißchen Hü mit
die bockigen Pferde.«

		»Warum das?«

		»Aus Interessengemeinschaft.«

		»Wie soll ich das nehmen?«

		»Aloys,« und der sanfte Mynheer legte gottergeben die Hände
zusammen, »es gibt zweierlei Käse: solchen von bekömmlicher
Abstammung, aber auch solchen mit 'nem kamigen Beisatz
behaftet.

		»Höhö!« lachte Ferkulum und fuhr sich erheitert über den
ölglatten Schädel.

		»Aloys, höre mich an. Der erste Käse ist Heribert Kästner als
Mensch, als Knabenbelerner und sonstwie. Der zweite Käs ist
gleichfalls Heribert Kästner; den gibt er ab im Hinblick auf seine
vorgesetzte Behörde. Wir leben nicht mehr in den Zeiten von Anno
dazumal, wo noch das schwarz-weiß-rote Tuch mit Glanz und Gloria
bei allen Festivitäten seine Estimierung empfing, ohne in die Gosse
gezogen zu werden. Das ist jetzt anders geworden . . . und
da der Herr Lehrer sich noch mittenmang den obigen Kulören
befindet, sich weiter als Sturkopp herausmustert, habe ich um
seinetwegen die größten Bedenken. Ich stelle ausdrücklich fest: er
ist als Untergebener 'ne schwierige Nummer, steht mit den Herrn
Kaplänen man auf schwächlichen, meistens sogar auf konträrigen
Füßen . . . und wer mit den Stellvertretern Gottes auf Erden
nicht an dem nämlichen Strang arbeitet, dem kann es immer
passieren . . . kurz, der kamige Käs könnte ihm eines Tages
übel aufstoßen, er würde brot- und stellenlos werden und meine
Henriette [bookmark: page24] stände wie 'n Waisenkind an der
verschlossenen Tür ihrer Väter.«

		Er fuhr sich schwer über die Augen.

		»Aloys, so ist das und nichts dran zu ändern.«

		»Wenn sie ihn aber nu absolut will?«

		»Wer sagt das?«

		»So heißt es.«

		»Ja, heißt es!«

		»Und trotzdem: gegen 'ne unverbrüchliche Liebe können zehn
tüchtige Percherons nicht anoperieren.«

		Der Schuppenwurz tastete sich aus seiner duldsamen Reserve
heraus, wurde energisch.

		»Aloys, bloß keine Bange.«

		»Das läßt sich leicht aufstellen.«

		»Ich sage Euch, Aloys, bloß keine Bange«, hielt ihm der Alte
nochmals entgegen.

		Seine sonst so geruhsame Hand polterte auf den Tisch: »Ich bin
auch noch da. Ich, Joris Jansen von der Kavarmerstraße in Kleve
hab' auch noch 'n Wörtchen zu reden, und wenn Not an den Mann
kommt, Henriette unbewußt bleibt, mir, ihrem väterlichen Erzeuger,
mit Unterstellungen begegnet, die ich für nicht diskutabel taxiere,
oder sonst was ausklamüsiert, was ich in den bittersten Abgrund
verweise . . . Himmel und Herrgott! schon morgen – ich mache
mich auf, fahre in 'nem Schäschen nach Heiligenbaum zu, um meine
Tochter direktemang vor 'nem Entweder-Oder zu stellen. Natürlich,
Heribert Kästner ist gut, aber meine Tochter hat mehr in die Suppe
zu brocken, kann um ihretwegen doppelte und dreifache Ansprüche
machen . . .«

		Sein Kopf wandte sich jählings.

		»Was los?!«
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Die Ladenschelle bellte wie 'n furioser Dorfspitz in die
richterlichen Auslassungen Jansens hinein, als hätte eine höhere
Macht ihnen ein ›Bis hier und nicht weiter‹ geboten.

		Der Inhaber des Beerdigungsinstituts erhob sich, sah sich seinem
rothaarigen Stift gegenüber.

		»Mynheer . . .!«

		»Was soll's denn?«

		»Der Herr Kaplan von Warbeyen hat 'ne Bestellung zu machen.«

		»'ne solide oder bloß eine, die mit 'nem Klingelbeutel
herumgeht?«

		»'ne solide, Herr Jansen. Ich glaube, er kommt mit 'nem
Auftrag.«

		Jansens Gesicht klärte sich auf.

		»Na, endlich! Soll mir angenehm sein.«

		Der Stift warf die Tür sperrangelweit auf: »Hochwürden!«

		Joris trat dem hohen Besuch in aller Ehrerbietung entgegen.

		»Gelobt sei Jesus Christus!«

		»In alle Ewigkeit, Amen.«

		Hinter dem Herrn Kaplan von Warbeyen schloß sich wieder die
Türe, über deren Supraporte die Worte aus dem vierten Bußpsalm
geschrieben standen: »Miserere mei, Deus,
secundum magnam misericordiam tuam.«

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Heinrich Verschüren, der junge, straffe,
elegante Kaplan vom nahegelegenen Warbeyen, sah sich um.

		Er war interessiert.

		Sein Wort ›In alle Ewigkeit, Amen‹ wisperte noch durch das
dumpfige Stübchen, als er Rundschau hielt, die Umwelt [bookmark: page26]
betrachtete, die Schildereien an den verblaßten Tapeten musterte,
zu verschiedenen Malen beipflichtend nickte und Jansen ihm sagte:
»Nein, diese Ehre . . . und das bei diesem Hundewetter,
Hochwürden!«

		Heinrich Verschüren lächelte gütig.

		»Keine Komplimente, Herr Jansen. Wo Pflichten sind, die
karitative Tätigkeit Opfer verlangt und die christliche
Nächstenliebe gebietet, darf ein Diener der Kirche die
Widerwärtigkeiten des Tages nicht scheuen.«

		»Sehr nobel, Hochwürden.«

		»Nein, nur christlich-katholisch, Herr Jansen. Denken wir an
Johannes den Täufer, an unsern Herrn und Seligmacher. Ersterer
zerriß seine nackten Sohlen an den brennenden Steinen der Wüste,
trug die Schur des Kameles, predigte den verstockten
Menschenkindern unter dem verzehrenden Hauche des Samums, führte
sie der Anschauung Gottes entgegen, um letzten Endes sein
Dulderhaupt auf einer silbernen Schale zu wissen . . . und
unser Erlöser?! Die Straßen Jerusalems sahen sein blutiges
Schreiten, die Ölgärten und der Berg des Ärgernisses vernahmen hoch
von Golgatha seine unermeßlichen Qualen, im Beisein der
verfinsterten Sonne nahm ihm der himmlische Vater das letzte Wort
von den Lippen – und da sollte ein schlichter Priester, ein
gebrechliches Werkzeug in der Hand des Ewigen . . . Nein,
meine Herren, und hätte es Kieselsteine geregnet, der Gang über die
versumpfte Straße von Warbeyen nach hier mußte geschehen um der
Barmherzigkeit willen.«

		»Ah!«

		»Ja, Herr Jansen, ich habe eine ernste, eine sakrale Bestellung
zu machen.«

		»Soll mir angenehm sein. Ich bitte, Hochwürden,« und während er
einen Sessel zurecht schob, der Kaplan die Schöße seiner [bookmark: page27] Soutane
sorgfältig auf seinen Knien ordnete, ein Regentröpfchen von seinen
Beinkleidern knipste, ließ Aloys Ferkulum ein verlegenes Grunzeln
vernehmen.

		Er verbeugte sich umständlich und machte Anstalten, sich zu
empfehlen: »Joris, dann darf ich wohl gehen. Hochwürden, ich habe
die Ehre und will weiter nicht stören.«

		»Stören? Wieso denn?«

		»Hochwürden, von wegen der sakralen Bestellung. Außerdem: Sie
könnten mit meinem Freunde Dinge verhandeln, die sich unter 'nem
gewissen Siegel befinden. Also – ich darf wohl . . .?«

		Der Herr mit dem Gänsehals und den langen Ständern machte nun
wirklich Anstalten, Abschied zu nehmen.

		Der Kaplan hielt ihn energisch zurück.

		»Herr Ferkulum, unter keiner Bedingung. Sie bleiben. Was ich
hier vorzubringen habe, können auch Sie ruhig vernehmen. Möglich –
Sie sind dabei sogar in gewisser Hinsicht beteiligt.

		Hm! Sie werden später darüber verständigt«, und zum Herrn des
Hauses gewendet, sagte der junge Kleriker mit dem warmen Ton
herzinnigen Bedauerns: »Ja, Herr Jansen, ich komme mit 'ner ernsten
und wahrhaft betrübsamen Sache. Sie läßt sich nicht aufschieben,
nicht länger verzögern, gebietet vielmehr sofortiges Handeln.«

		»Und das ist an meine Adresse gerichtet?«

		»Ja, an Ihre Adresse.«

		»Dann bitte. Hochwürden. Ich stehe immer zu Diensten.«

		»Herr Jansen, der Herr über Leben und Sterben hat in seiner
unerforschlichen Weisheit beschlossen, ein von Ihnen und mir
hochbewertetes Menschendasein von der Koppel zu nehmen – ganz
plötzlich, ohne eine dringliche Mahnung.«

		»Na – endlich!«
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Der Kaplan hob den feingeschnittenen tonsurierten Kopf mit
sichtlichem Unbehagen.

		»Wie soll ich das nehmen, Herr Jansen?«

		»Gott, Hochwürden, ich meine bloß so! Wir, die wir uns fast
immer mit unvorhergesehenen Trauerfällen befassen, nehmen solche
Vorkommnisse vielfach auf die mindere Schulter, machen kein groß
Wesen darüber. Was kann man auch ändern? Gar nichts, Hochwürden.
Man muß sich mit den Darbietungen der Vorsehung bescheiden, ob so
oder so. Was dem einen sein Leben, ist dem andern sein Sterben. Ich
halt's mit dem zweiten Kasus und dank' unserm Schöpfer für gütigen
Beistand, denn bei Lichte besehen, das Geschäft ist bis jetzt unter
aller Kanaille, sozusagen vom forschen Oldenburger auf 'nen
abgehalfterten Steinesel gekommen, und unsereins kann's in diesen
Schmachtlappenzeiten nur mit stiller Andacht begrüßen, wenn's im
Betrieb wieder etwas ankurbelt, um nicht totaliter von der
Steuerbehörde übergeschluckt zu werden, denn offen gestanden: wir
arbeiten mit Leerlauf. Geht's so weiter, fressen uns die Zöllner
die letzten Haare vom Koppe, schließen den Laden und schreiben mit
Kreide daneben: Wegen Langlebigkeit Matthäi am letzten. Drum nichts
für ungut, Hochwürden.«

		»Nein, nein, ich nehme nichts übel, finde den Mut nicht, den
Stein von der Straße zu heben, um ihn auf meine unwilligen Brüder
zu werfen. Es liegt schon ein tiefer Sinn in diesem Mißbehagen, in
diesem Aufbegehren gegen Geschäftsflauheit und dem unerbittlichen
Anziehen der Steuer- und Enteignungsschraube . . .«

		»Höhö!« unterbrach ihn Ferkulum, »letzten Endes zapfen die Kerls
Blut statt Milch aus dem Kuhtitt, bloß aus dem Grunde heraus, dem
Hornvieh den Rest zu geben und noch 'nen kleinen Profit aus dem
abgelederten Fell zu gewinnen.«
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»Bitte, lassen wir das. Es stört nur die Weihe und Andacht dieses
Hauses.«

		»Exküsiert, Herr Kaplan.«

		»Ich bitte, Herr Ferkulum. Auch dieses Ihr Wort ist ein
verzeihliches Wort, dem an der Stirne das allvergebende
›absolvo te‹ geschrieben steht. Nur –
man soll das Kind nicht gleich mit dem Badewasser verschütten.«

		»Recht werden Sie haben.«

		Der junge Kleriker stellte die schmalen Finger seiner weißen und
wohl gepflegten Hände steil gegeneinander. In den Augen des
Priesters mit dem Antoniuskopf begann es zu leuchten, in den Tiefen
mit dem rätselhaften Glitzern von Florentiner Steinen zu spielen.
Die zusammengestellten Spitzen tupften sacht gegeneinander.

		»Der Friede sei unter uns, meine Herren. Das Profane des Tages
schließen wir aus. So schlimm die Zeiten auch sind – in dieser
Stunde lassen wir alle Anfechtungen und Hemmungen des Tages,
gedenken wir nur eines lieben dahingegangenen Mannes. Ein stilles
Vaterunser für ihn.«

		Er legte die schleierweißen Hände zusammen, senkte das Haupt mit
unnachahmlicher Grazie.

		»Vater unser, der du bist in den Himmeln . . .«

		Als er geendet, seine wohltuende Stimme sich in dem warmen Duft
nach Firnis, Kreppschleiern und frischgehobelten Brettern verloren
hatte, fragte ihn Jansen: »Aber Herr Kaplan, wen hat der Herrgott
denn eigentlich zu sich gebeten, ihn würdig erachtet, den Staub der
Erde hinter sich zu lassen und des ewigen Lichtes teilhaftig zu
werden? Ich meine Hochwürden . . .«

		»Gott sei's geklagt! Unser geliebter Meister und Lehrer aus
Warbeyen ist von uns gegangen.«

		Jansen und Ferkulum sahen sich an, als rieselte es ihnen mit
Eispartikelchen über den Rücken.

		[bookmark: page30] »Was . . .?! Ildephons
Schlickum . . .?«

		»Ildephons Schlickum«, bestätigte der geistliche Herr und seine
Blicke ergingen sich so innig und suchend in nebelhafte Fernen, als
müßte ihnen dort ein lieber Schatten begegnen, gesonnen, im weißen
Pilgerkleid die Pforte des Paradieses zu gewinnen. »Es ist nicht
mehr zu ändern. Die Vorsehung hat es so wollen. Sie fragt nicht
lange. Nur der Wille des Ewigen regiert und lenkt die irdischen
Geschicke. Sein Name sei gebenedeit in alle Ewigkeiten.«

		»Amen«, respondierte Herr Jansen und brachte sein Sacktuch
wieder zum Vorschein, »aber wie ist das nur möglich gewesen,
Hochwürden, diese Edelraute von 'nem zutunlichen Menschen so
unversehens von 'ner bekömmlichen Magisterrabatte zu schneiden und
war doch kumpabel genug, noch etliche Jährchen das Seine auf den
Tisch des Hauses und den der Gemeindevertretung zu legen?«

		»Ganz plötzlich. Zu Beginn der Woche dachte noch niemand an eine
solche Wendung der Dinge. Vorgestern Nacht hingegen, so um die
elfte Stunde herum, sandte der Herr seinen Engel mit den dunklen
Fittichen. Ildephons Schlickum fühlte sein Stündlein nahen. Ich
konnte ihm noch die letzte Zehrung zubringen, ihn mit dem Chrysam
und den heiligen Ölen benedizieren. Quaesumus, Domine, pro tua pietate, miserere animae
famuli tui . . . und keine fünfzehn Herzschläge
vergingen . . .«

		Heinrich Verschüren hielt inne. Dann machte er das Zeichen des
heiligen Kreuzes: »Und das irdische Licht verlosch, um dem
überirdischen Raum zu geben.«

		»Per Dominum Jesum Christum«,
lispelte Joris, »und nu sind Sie da, Herr Kaplan . . .«

		»Ja, und nun bin ich da . . . Ich verstehe, Herr Jansen.
Da [bookmark: page31] der
nunmehr Verewigte als Junggesell seine Tage dahinlebte, weder
Verwandte noch Verpflichtungen hatte, aber über einen recht
ansehnlichen Sparpfennig verfügte, solchen in seinem geraden und
aufrechten Sinn, laut Testament, der alleinseligmachenden Kirche
vermachte, sieht sich auch diese verpflichtet, ihm den letzten Gang
so solenn wie möglich zu gestalten.«

		»Begreiflich, Hochwürden.«

		»Kurz, die Beisetzung geschieht auf Kosten der
Kirche . . . und da Ihr Institut außer Wettbewerb steht, ist
es der Wille des Vorstandes, mit Ihnen in Verhandlung zu
treten.«

		»Per sofort, Herr Kaplan. Voranschlag, Kosten und so. Nur einen
Momang noch. In meinem Betrieb geht alles so prompt wie's Buttern
bei der Gocher Margarinefabrik. Bloß einen Momang noch.«

		Aufs neue lärmte die Klingel durch die flauen und laulichen
Räume des Anwesens.

		Der Stift der linken Ladenseite erschien wie hergeblasen.

		»Mynheer . . .!«

		»Fipps, Herr Baumann soll kommen.«

		»Ist gerade beschäftigt. Trinkt sein Schälchen im benachbarten
Kaffee.«

		»Tuttswitt! Herkommen soll er, oder ich will mich nicht Joris
Jansen benennen.«

		»Bonus!«

		Der Stift flitzte ab mit der Eilfertigkeit eines jagenden
Frettchens.

		Der Kaplan geruhte zu lächeln.

		»Ich muß offen gestehen, in diesem Hause geht alles am
Schnürchen. Zucht und Ordnung. Schon das Gehabe dieses jugendlichen
Sendlings gibt mir Gewähr. Wie aus der Pistole geschossen. Wo das
umsichtige Auge des Herrn waltet, werden [bookmark: page32] alle Unebenheiten behoben,
waltet Umsicht und Zuvorkommenheit.«

		»Verzeihung, Hochwürden«, warf Ferkulum ein, »wenn ich auf
stunds 'ne gegenteilige Ansicht vertrete.«

		»Wieso?« fragte Jansen.

		»Joris, seid Ihr denn rein aus der rechten Benehme! Ihr seht
doch: der geistliche Herr hat bereits 'nen bitteren Gang hinter
sich, fühlt sich abstrapaziert, kommt mit 'ner großen Bestellung
und sitzt da ohne ›Trocken und Naß‹ zu empfangen . . . und
Ihr, Ihr fragt nicht mal: Herr Kaplan, von wegen dieser Umstände
vielleicht 'ne kleine Rekolljierung gefällig?«

		Über das markante Gesicht des jungen Klerikers geisterte ein
joviales Verstehen.

		»Nicht so, Herr Ferkulum.«

		»Aber ich bitte Ihnen, Hochwürden! 'ner überlieferten Mode soll
man in die Parade nicht fahren, denn jedes annehmbare Geschäft,
jede Übereinkömmnis mit Voranschlag, Bezahlung und so will vorher
ihre diesbezügliche Besänftigung haben, sonst geht alles in
Schlappantoffeln und nicht in regulären Schuhen mit Brandleder und
sonstigen Zutaten . . . und wenn Joris nicht will oder wegen
seiner Odembeschwernis nicht offö ist, zu können, dann wollen wir
beide . . .«

		Er deutete schmunzelnd auf den verlockenden Inhalt der vor ihm
und in Reichweite stehenden Schnapsbouteille: »Nous avons, vous avez . . .«

		»Ich danke, aber lassen Sie sich nicht stören, wenn Sie in Ihrer
verzeihlichen Schwäche . . .«

		Aloys hielt ihm die gespreizte Handfläche vor Augen, gleichsam
in Abwehr.

		»Nicht in die Düte, Hochwürden, wenn Sie nicht . . . Ich
kann mich beherrschen.«

		[bookmark: page33] »Auch
besser für Sie, besser für Leib und Seele, zutunlicher für eine
gesegnete Zukunft. Allzuviel schadet. Quos
Deus perdere vult, prius dementat.«

		»Bitte . . .?«

		»Soll heißen: alle, die Gott verderben will, schlägt er zuvor
mit Blindheit, führt sie letzten Endes auf Wege, die keine Rückkehr
verstatten.«

		»Mich nicht, Herr Kaplan. Er und ich, wir haben immer 'ne gute
Freundschaft zusammen gehalten. Verlassen uns nicht. Ziehen immer
an dem nämlichen Strämel. Ein Schnäpschen in Ehren . . . Das
werden auch Sie noch erfahren. Vielleicht später, zu 'ner
kommoderen Stunde . . .«

		Er machte die Bewegung des Kippens.

		»Et es gut för kalde Füt, Herr Kaplan, und hat noch keiner
leiblichen Menschenseele geschadet.«

		Ein weißer Zeigefinger bewegte sich wohlwollend, wenn auch etwas
verwarnend auf und nieder, um dann stehenzubleiben.

		»Quosque tandem
Catilina . . .!«

		»Wie – bitte . . .?!«

		Aloys verstummte, hörte auf eilige Schritte, die draußen laut
wurden, auf ein hastiges Klopfen und fummelte still vor sich hin:
»Stell auf den Tisch die duftenden Reseden, die letzten weißen
Astern trag herbei . . . Kommt benne!« und Severin Baumann,
der erste Kommis, Magazinier und Betreuer der rechten Ladenhälfte,
also der Teil des Betriebes, woselbst fertige Särge in allen Größen
und Formen, Kandelaber, Immortellen- und Perlenkränze zum Verkauf
ausgestellt waren, meldete sich gehorsamst zur Stelle.

		Seine Erscheinung wirkte wie eine sanfte Erlösung, erinnerte an
die kurz zuvor zitierten, ›duftenden Reseden‹, an die ›weißen
Astern‹, wenn auch nur bildlich gesprochen, andeutungsweise, [bookmark: page34] gleichsam durch
einen feinen dahinziehenden Nebel gesehen. In Herrn Severin Baumann
paarte sich getragene Wehleidigkeit mit unerbittlicher Herbe und
Strenge, je nachdem es die Stunde von ihm und seinen Pflichten
erheischte. Er hatte nur den geregelten Gang des Instituts und
seinen Aufstieg im Auge. Ging der Betrieb, jubelte er mit den
Lerchen über den Roggen- und Weizenschlägen, war Flaute, konnte er
stundenlang an einem frischgefirnißten Sargdeckel herumnasen, ohne
jegliches Interesse für Aufgang und Niedergang, für die
Tagesgazetten, für das unerquickliche Gezanke in den Staats- und
städtischen Parlamenten. Mochte brennen, was brennen wollte, alles
drunter und drüber gehen – ihm war's egal, so völlig egal wie es
irgendeinem Stein in einem verlorenen Chausseegraben egal war. Als
untersetzter, stumpiger, aber lebhafter und energischer Herr mit
glattrasiertem Gesicht, winziger Kartoffelnase, kurzverschnittenem
Haar und neckischen Falten in der hinteren Kopfschwarte, ein Mann,
der seine strammen Beinchen immer zu weit durch die knappbemessenen
Hosen steckte, stets die Zipfel eines weißen Taschentuches mit
breitem Trauerrand über der linken Brusttasche zeigte, ging er mit
reiner Weste durch die Tage der Konkurse und Pfändungen, der Tränen
und Widerwärtigkeiten – die Stütze seines etwas abständigen Chefs
und das erste Faktotum, die Leuchte des Beerdigungsinstituts
›Pietas‹ in der Kavarinerstraße zu Kleve . . . und dieses
erste Faktotum, diese erfreuliche Leuchte – Herr Severin Baumann
schlug seine Hacken zusammen und schnalzte bei drei tadellosen
Verbeugungen. »Hochwürden, Herr Chef, Herr Ferkulum . . .
ich scheine hier benötigt zu werden.«

		»Allerdings – ja,« sagte Jansen. »Bitte, nehmen Sie Platz. Der
Herr Kaplan hat 'ne Bestellung zu machen.«

		»'ne pompöse«, half Aloys nach, »wenn auch ein lieber Bekannter
[bookmark: page35] so 'n
bißchen voreilig sich auf die letzten Socken machte. Ich kann's von
ihm verstehen, denn hier mang die Herren Obergerichtsvollzieher ist
doch wenig zu machen, wenn's auch schwer fällt, den letzten Strich
unter das irdische Konto zu setzen, dem Summa summarum nichts mehr
anhängen zu können. Ja, Herr Baumann, wir haben schon 'nen lieben
Solokollegen hergeben müssen.«

		»Ich hörte bereits draußen davon. Kirche und Gemeinde Warbeyen
verlieren immens, und ich spreche Ihnen, Hochwürden, meine
verbindlichste Teilnahme aus.«

		»Danke, Herr Baumann. Ihr Chef ist bereits im Bilde. Mit Ihnen
habe ich lediglich die Kostenfrage und die Details der Beisetzung
zu besprechen. Sie kannten doch Herm Ildephons Schlickum?«

		»Wie mein Hauptbuch, Hochwürden, zumal ich vielfach Gelegenheit
hatte, mit ihm 'ne Partie ›Napoleon‹ oder ›Schafskopf‹ zu spielen.
Ich gehe nicht irre, wenn ich seine Länge auf einen Meter und
fünfundsiebenzig taxiere.«

		»Das erleichtert die Sache.«

		»Kein Zweifel. Danach richten sich Anschlag und Kosten.«

		»Gut so.«

		»Noch eine Frage, Hochwürden.«

		»Ich bitte.«

		»Wann segnete Herr Schlickum das Zeitliche?«

		»In der Nacht vom Donnerstag auf Freitag.«

		»So so!« und Herr Baumann zählte an den Fingern herunter:
»Freitag, Samstag, Sonntag, Montag . . . Dann würde die
Beisetzung am nächsten Dienstag erfolgen?«

		»So ist es gedacht.«

		»Dann haben wir Zeit, jegliches ohne Überhasten vorzubereiten.
Und wo findet die Aufbahrung statt?«

		[bookmark: page36] »Im
Schulzimmer der oberen Mädchenklasse. Wir haben mit großem Zuspruch
zu rechnen, denn Herr Schlickum erfreute sich allgemeiner
Beliebtheit.«

		»Ich weiß es . . . und Sie Herr Kaplan, wünschen 'nen
Kostenanschlag; natürlich bloß unverbindlich und in großen Zügen
gegeben?«

		»Jawohl . . . und zur Orientierung diene Ihnen: alle
Auslagen gehen zu Lasten der Kirche.«

		»So so! ich verstehe. Also 'ne Art von Ehrenbestattung. Schön
und höchlichst zu preisen . . . und um nochmals zu fragen:
Wie denkt sich der Herr Kassenrendant diese Ehrenbestattung? Mehr
bürgerlich-einfach oder etwas reichlich bemessen, sagen wir mit
'nem gewissen Aweck von Verbrämung?«

		»Die Kirche ist dankbar.«

		»Dann etwas reichlich bemessen . . .« und Herr Severin
Baumann entnahm seiner Brusttasche Schreibblock mit Stift,
feuchtete den letzteren an und setzte ihn scharf auf das weiße
Papier, um sich kurze Notizen zu machen.

		»Also Hochwürden, zuerst das Nötigste: den Sarg oder die letzte
Behausung. Wir haben diese überreichlich auf Lager, vornehmlich
jetzt, wo jedermann dem seligen Methusalem nacheifert, ihn zu
übertrumpfen sucht.«

		Er lächelte über seinen eigenen Witz, um dann weiter zu
sprechen: »Wir verfügen über solche von Palisander und feinstem
Mahagoni, reichlich verkröpft und auf schwerversilberten
Liebhaberfüßen.«

		Er winkte ab.

		»Bei diesen Zeiten: ich würde nicht zuraten. Das kann sich
selbst die Kirche nicht leisten. Höchstens ein Margarinemagnat oder
'n Gewerkschaftssekretär von den ganz schlauen. Indessen wir führen
auch solche aus dem Holz der Tyroler Arve oder [bookmark: page37] aus dem der Spessarteiche.
Ganz prächtige Ware! Mit dem nötigen Zinnschmuck versehen, wirken
solche Särge wie das friedliche Häuschen zu Bethanien, fordern
ordentlich auf, sich mit ihnen eng zu befreunden . . . und
wenn meine unmaßgebliche Ansicht Bewertung finden sollte – ich kann
nur empfehlen, Hochwürden.«

		»Einverstanden, Herr Baumann. Wählen wir also deutsche kernige
Eiche. Das wird den wackeren Ildephons Schlickum noch auf seinem
letzten Gang bis tief in die reine Seele erfreuen.«

		»Ist vermerkt, Herr Kaplan. Kandelaber, Wachskerzen, Kruzifixus
und sonstige sakrale Dinge stellt wohl die Kirche?«

		»Stellt sie, Herr Baumann.«

		»Steht, Herr Kaplan. Aber dann noch . . . Einkleidung des
Verewigten, innere Ausstattung des trauten Gemaches,
Saaldekorierung: wie Flore, Trauerbordierung und silbernen Fransen
– wie soll ich das halten?«

		»Wird ganz dem Ermessen der Firma anheimgestellt.«

		»Ist gebucht, Herr Kaplan.«

		»Damit wäre die Angelegenheit im großen und ganzen geregelt, nur
– wie hoch werden sich im allgemeinen die Kosten belaufen, alles in
allem gerechnet, ohne mit Apothekergewichten zu wägen?«

		Der erste Kommis und Betreuer der rechten Ladenhälfte brachte
Schreibblock und Krayon wieder an Ort und zuckte die Schultern:
»Bedaure, Hochwürden. Kann es auch cum grano
salis nicht sagen. Müßte zuvor eine kleine Berechnung
anstellen, um vor meinem Gewissen bestehen zu können.«

		»Und wie lange würde sich diese zu tätigende Aufstellung
hinziehen?«

		»'ne kleine halbe Stunde vielleicht. Möglich, ich kann es noch
eher erzwingen.«

		[bookmark: page38] »So
lang kann ich warten.«

		»Soll mir angenehm sein. Dann aber bitte, Hochwürben, mich im
Magazin beehren zu wollen, damit Sie in der Lage sind, sich ein
ungefähres Bild von Palisander, Mahagoni, deutscher Spessarteiche
und Tyroler Arve zu machen. Nur zur Belehrung, Hochwürden.«

		»Ich komme, Herr Baumann.«

		Dieser erhob sich, dankte und schwand wie ein Schatten, den eine
gespenstische Hand von einer gekalkten Mauer fortgewischt
hatte.

		Herr Joris Jansen sprach ein stilles Gebet.

		Aloys Ferkulum knipste befriedigt mit Daumen und
Mittelfinger.

		Sonst Schweigen – das imponierende solenne Schweigen nach einer
getätigten Handlung, die sich selbst in ihrer ganzen Größe und
Hoheit bewunderte. So richtig, denn die getätigte Handlung schloß
eine gewisse Weihe und Würde in sich, wies auf den Gottesacker, auf
die Stätte der Abgeschiedenen, wo es zwischen Kreuzen, Blumen und
Gräsern flüsterte: »Tu es pulvis et ad
pulverem reverteris.«

		Sie bewegte auch Heinrich Verschüren.

		Er tippte aufs neue die zusammengestellten Fingerspitzen sacht
gegeneinander. So konnte er besser sinnen und seinen Betrachtungen
nachgehen. Er dachte an manches. Das Haus in der Kavarinerstraße
war ihm kein unbekanntes Haus, der Inhaber kein unbeschriebenes
Blatt. Sein verstorbener Vater und Joris Jansen hatten sich schon
in jungen Jahren gefunden, auch gemeinsam auf derben Sohlen einen
großen Teil der deutschen Heimat durchwandert, waren sogar über
Nürnberg und München hinaus bis zu der Wunderstadt mit dem
Stephansdom gekommen – jener als fixer Stellmacher, Jansen als
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talentierter Tischler- und Schreinergeselle. Dem ersteren blühte
kein Glück, dem letzteren fiel es in großem Ausmaß zwischen die
Hobelspäne. So wuchs denn der junge Heinrich Verschüren, der
jetzige Kaplan von Warbeyen, in knappen Verhältnissen zu Lobberich
auf, obgleich dieser Feuerkopf mit den asketischen Anwandlungen bei
den Sternen weilte, nach dem Höchsten suchte und forschte. Sein
Ringen war ein vergebliches Ringen, bis eine mildtätige Seele ihm
den Besuch des Lehrerseminars zu Kornelimünster verstattete. Hier
stieß er mit einem Landsmann der Grafschaft, mit Heribert Kästner
zusammen, auch einer von denen, die mit heißen Sinnen Ehren und
Sterne erstrebten, in hohem Enthusiasmus die Welt und ihre
Anschauungen, ihre Werke und Nichtigkeiten aus den rostigen Angeln
zu heben gedachten . . . kurz, zwei Stürmer und Dränger, die
etwas zu bieten und zu sagen hatten, fanden sich in lauterer
Freundschaft, wenn auch ihre vaterländischen und politischen
Anschauungen sich zeitweilig schroff gegenüberstanden, sich
wechselseitig bekämpften. Fort damit! Die lautere Freundschaft
blieb Sieger, schweißte die beiden immer enger zusammen. Ihr
stilles Kämmerlein hörte manche gemeinsam verfaßte Ode, weltliche
und geistliche Lieder zum Preise der allerseligsten Jungfrau, manch
stolze Ballade. Kein Wanken und Weichen. Ihre beruflichen und
sittlichen Pflichten gipfelten auf freundlichen Höhen, von denen
Ölbäume rauschten. In Kornelimünster begann beider Namen zu
klingen, so daß sich eines Tages der geistliche Herr und Direktor
der Anstalt bewogen fühlte, an sie mit der bündigen Frage
heranzutreten, ob sie nicht Neigung und Liebe verspürten, sich dem
priesterlichen Stande zu widmen. Heribert Kästner lehnte ab: er
dächte nicht dran; der von ihm gewählte Beruf sei ihm lieb und
teuer geworden; er müsse sich unter allen Umständen die ungebundene
Freiheit [bookmark: page40] des Leibes und die seines Willens
bewahren. »Gut so. Ich kann es verstehen . . . und Sie,
Freund Pylades?« Heinrich Verschüren griff zu. »Endlich!« rief er
mit leuchtenden Augen. »Gott möge es fügen!« »Er wird es,« lächelte
der Leiter der Anstalt, um drei Tage später sich an die
bischöfliche Behörde in Münster zu wenden: »Hast du guten Samen, so
streue ihn auf fruchtbares Erdreich im Namen des Ewigen. Ich habe
guten Samen, hochwürdigster Herr, und möchte ihn auf eine
Ackerkrume bringen, wo er dreißigfältigen Ansatz gewährleistet. Er
ist ein Edelkorn sonder Milben und Schimmelpilzen und sehr zu
empfehlen. Selbiges Edelkorn steht zur Zeit unter meiner Pflege und
Obhut, ist eines schlichten Stellmachers Sohn, benennt sich
Heinrich Verschüren und verspricht ein Wegebereiter im Weinberge
des Herrn zu werden. Aus solchen Jünglingen werden Generalvikare
geschnipfelt. – Halten zu Gnaden, hochwürdigster Herr, ich wollte
nur in aller Demut darauf aufmerksam machen . . .« und
siehe: die bischöfliche Behörde hatte ein Einsehen, ermöglichte dem
Empfohlenen das Abiturientenexamen, um ihm vier Jahre später den
bleifarbigen Taler auf den Hinterkopf zirkeln zu lassen. Das
Geschick tat ein übriges. Die Freunde fanden sich wieder, gewannen
abermals Ärmel- und Tuchfühlung. Heribert Kästner amtierte als
wohlbestellter Lehrer an der ersten Knabenschule in Kleve, Heinrich
Verschüren als Kaplan im benachbarten Warbeyen, bestimmt, die
Verheißung des biederen Seminardirektors wahrzumachen und den
violetten Kragen eines Vicarius
capitoli zu tragen. Leider, die wechselseitigen guten
Beziehungen von einst und ehedem schienen im Laufe der Monde
gefährdet, abzublassen, langsam aber stetig zu zerbröckeln. Die
früheren Gegensätze vertieften sich, wenn auch im
Stillen . . . und es geschah nichts, dieser Entfremdung ein
energisches Paroli [bookmark: page41] entgegenzusetzen . . . und dennoch:
Blut ist dicker als Wasser, und wenn auch kein verwandtschaftliches
Blut durch ihre Adern kreiste – das Blut alter Beziehungen, das
Blut der Seelengemeinschaft hielt sie zusammen, kettete sie fest
aneinander, ohne den schönen harmonischen Klang aus früheren Tagen
wieder in ein volles, allbefreiendes und warmes Tönen zu bringen.
Gegensätze und doch keine Gegensätze! Wechselseitiges Verstehen und
doch ein Voneinandergleiten aus Gründen, die niemand zu klären
vermochte – selbst sie nicht. Seltsam! Diese Charakterköpfe
durchlebten ihr eigenes Leben, ohne sich endgültig lassen zu
können, erstrebten die Anschauung eines preziösen Lichtes von einem
hohen Berge herunter, ohne dieser Anschauung teilhaftig zu werden:
denn siehe: ein feiner Nebel hüllte es ein, rückte seinen Glanz in
unermeßliche Fernen, die sich kaum noch erreichen ließen. Ach,
dieses verlorene Leuchten, dieses Sehnen und Suchen, dieses Pilgern
mit gebreiteten Armen, ohne den warmen Puls der Herzen wahrhaft
finden zu können! Herr, ich rufe zu dir. Herr, du hörst mich wohl,
ohne mich hören zu wollen, Herr, was soll ich beginnen vor deinem
Angesicht, auf daß ich genese? Herr, sei mir gnädig und führe mich
auf eine sonnige Weide, denn dein ist die Stärke, die Güte, sind
die Barmherzigkeiten, die herrlichen Werke, nur dazu da, deinen
Geschöpfen, o Herr, die lindernden Hände aufzulegen, sie
wieder herzenseinig und eines Sinnens zu machen . . .
sicut erat in principio, et nunc et semper,
et in saecula saeculorum, Amen.

		Die Stille hielt an.

		Der geistliche Herr hob kaum merklich den Kopf.

		Ein zartes Scheinen umbüschelte ihn.

		Das Wetter klärte sich auf. Der Regen ließ nach, sickerte nicht
mehr so emsig an den angelaufenen Scheiben herunter.

		[bookmark: page42]
Jenseits der Werkstätte und des Magazins hub es an in lichteren
Farben zu spielen. Eine aufkommende Helle ließ das sonst so ernste
Zimmer weniger düster erscheinen. In den Schildereien glimmerte es
mit zarten Reflexen. Der Perpendikel in der alten Kastenuhr begann
offener und freier zu plaudern.

		Selbst Joris Jansen, der sich dem bangen Schweigen geraume Zeit
nicht zu entziehen vermocht hatte, erwischte einen bekömmlichen
Atemzug und sagte: »Herr Kaplan, wenn auch mortuus est – der Verewigte ist doch nicht so
gänzlich vereinsamt.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Ich sehe – er bezieht noch 'nen erquicklichen Abend.«

		»Brav so«, pflichtete Ferkulum zu. »Joris denkt doch an alles,
ganz tutt mäm schos, ob es die Lebendigen oder die Toten
angeht.«

		»Ich denke noch mehr, an ganz andere Dinge, zum Exempel daran,
wer das Glück haben könnte, in die angenehme Position von Ildephons
Schlickum zu treten. Die schulpflichtigen Kinder von Warbeyen
müssen doch baldigst wieder auf den diesbezüglichen Turnus geraten,
um mit den Nachbargemeinden konkurrenzfähig zu bleiben, zumal die
heutige Jugend mehr einer festen Hand und des Riedstockes bedarf
als zu früheren Zeiten.«

		Der Kaplan merkte auf.

		»Ganz logisch gedacht, Herr Jansen. Auch kann ich schon eine
gewisse Andeutung machen.«

		»Und die wäre, Hochwürden?«

		»Bevor ich Sie in Anspruch nahm, suchte ich den zuständigen
Schulrat auf, erkundigte mich auch bei dem hiesigen Landrat, um mir
gewisse Fingerzeige einzuholen, denn die Kirche hat ein
zweifelloses Anrecht und Interesse daran, sich mit den weltlichen
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Leitern der Schulen auseinanderzusetzen, mit ihnen harmonisch zu
arbeiten, sonst werden in den jetzigen Zeiten des Niederganges nur
Ackerparzellen befruchtet, auf denen lediglich die Disteln der
Zuchtlosigkeit und die Stechäpfel der Gottesverleugnung zum
unermeßlichen Schaden aller Gutgesinnten gedeihen.«

		»Sehr richtig . . . und wen darf die Gemeinde erhoffen?
Ich meine nur so, ohne mich in andermanns Sachen drängen zu
wollen.«

		»Herr Jansen, Sie kennen ihn ebensogut, wie Sie mit Herrn
Severin Baumann bekannt sind. Auch Sie, Herr Ferkulum, sind, wenn
ich nicht irre, schon häufiger mit ihm zusammen gekommen, sowohl
bei Gelegenheiten freudiger Natur wie bei solchen, die gerne eine
heimliche Träne zerdrückt hätten.«

		»Und der wäre, Hochwürden . . .?!«

		Vier Augen wurden zu Hummeraugen, vier Ohrmuscheln stülpten sich
vor, um besser hören zu können.

		»Na – und, Herr Kaplan?«

		Heinrich Verschüren hob die Hand, gleichsam im Hinblick darauf,
seinem Wort eine gewisse Bedeutung zu geben: »Wenn alle Zeichen
nicht trügen: der hiesige Lehrer Heribert Kästner.«

		»Potztausend – was Sie nicht sagen!«

		Jansen fuhr mit dem Kopf in die Höhe wie ein Schwadronsgaul, dem
die Trompete in die Ohren hineintutet: »Attacke! Marsch,
marsch!«

		»Was – Heribert Kästner . . .?!«

		»Ich glaube meine Nachricht verbürgen zu können.«

		»So, so! und was halten Sie selbst von dem Manne?«

		Die Blicke des kurzatmigen Herrn hingen erregt an den Lippen
seines großzügigen Kunden.

		[bookmark: page44]
»Eine heikle Frage, Herr Jansen, aber ich bleibe der Klärung halber
die Antwort nicht schuldig, gehe ihr nicht aus dem Wege. Sie ist
mit kurzen Worten erledigt. Ich kenne Sie und Sie kennen mich. Sie
weisen Ihren Bruder in Christo nicht ab. Ich auch nicht, es sei
denn, daß wichtige Gründe für eine Abweisung sprechen. Meines
Erachtens nach liegen solche nicht vor, haben niemals vorgelegen,
werden auch niemals in die Erscheinung treten. Vielmehr – auf ihn
passen die mit heiligen Chrysam gesalbten Worte: Beatus vir, qui timet Dominum; in mandatis eius volet
nimis. Glückselig der Mann, der den Herrn, seinen Erlöser,
fürchtet, er wird große Lust bezeigen an seinen Geboten. Das ist
Heribert Kästner, so und nicht anders, zudem ein Kopf mit
eigenartigen Einfällen und hohen Gedanken. Schon im Seminar zu
Kornelimünster waren wir Freunde, sind es bis heute geblieben, und
wenn auch die sozialen Errungenschaften der Jetztzeit von ihm
anders bewertet werden, als ich sie bewerte, er dem monarchischen
Prinzip beipflichtet, ich der stolzen Verfassung von Weimar
täglich, stündlich ein Lorbeerkränzlein flechte, ihrer in meinem
Brevier allmorgens gedenke, auch unsere Weltanschauungen sich nicht
immer desselben Hammers und derselben Zimmermannsnägel bedienen –
ich leugne meinen Bruder in Christo nicht ab, bereite ihm gern die
Pfade, räume ihm, falls er straucheln sollte, jeden Stein, jede
Unbequemlichkeit aus dem Wege, selbst dann, wenn er lieber die
Melodie eines preußischen Militärmarsches daherpfeift als mit mir
in den Psalm einzustimmen, der da anmutet, als von himmlischen
Sängern und Harfenisten vorgetragen: Confitibur tibi, Domine, in toto corde meo, in consilio
justorum et congregatione. O Herr, ich will dich
preisen aus tiefster Seele, im Rate und in der Versammlung der
Gerechten. Das, meine Herren steht mir zu, sonst – ich würde mich
in meinem [bookmark: page45] priesterlichen Gewissen bedrängt
fühlen. Sine ira et studio – ich wäge
mit ehrlichen und reinen Gewichten.«

		»Bravo!«

		Aloys Ferkulum hub an, zustimmend in die Hände zu klatschen.

		»Nobel, Herr Kaplan!«

		Jansen wollte etwas vorbringen, mußte aber erst einen
widerspenstigen Schnaufer einfangen, um zu Worte zu kommen.

		Endlich war er so weit.

		»Wie . . . was?!« rief er aus. »Und glauben Sie, er käme
durch sein neues Lehrertum in eine gehobene Stellung?«

		»Kein Zweifel. Es stellt eine Beförderung dar, ist ein
Sprungbrett für später.«

		»Zacker zucker noch mal! fliegen denn diesem Menschenkind die
gesottenen Enteneier, die gebackenen Krammetsvögel so propter und
prätorius und ohne eigenes Zutun direktemang ins Mundwerk?! Das
wäre doch, um auf die Akazienbäume zu klettern!«

		»Höhö!« lachte Ferkulum, »er hat seine Bedeutung . . .
und was ich vor 'ner halben Stunde schon sagte, tu ich in diesem
Momang mit 'nem besonderen Strich unterfertigen.«

		»Wieso das?«

		»Die Sache ist für mich offenkundig geworden. Die beiden
Leutchen kommen ganz sicher zusammen, vornehmlich, wo er jetzt 'ne
Art von Sprungbrett besitzt, um sich in seinem Magisteramt
großartig zu betätigen.«

		»Ausgeschlossen«, wies Jansen die aufgestellte Behauptung seines
Freundes energisch zurück.

		»Joris, das will ich auf die Gabel nehmen und dreifach
beschwören.«

		»Bitte geruhsam, Herr Ferkulum«, warf der junge Kleriker ein:
»Man soll mit Eiden nicht leichtfertig umgehen.«

		[bookmark: page46] »Tu ich auch nicht.«

		»Ich will nicht indiskret werden, aber es würde mich doch als
Seelsorger interessieren, was Sie mit diesen ernsten Worten
bezwecken.«

		»Ganz einfach, Hochwürden. Es handelt sich hier um den besagten
Herrn Lehrer und Hendrinecke Jansen . . . und wenn sie auch
ihre Belernung aufgeben müßte, sie wird sich doch als vernünftiges
Frauenzimmer immerhin sagen: Besser in die ehelichen Posen hinein,
als in Heiligenbaum toujours als
Lehrerin einspännig schlafen zu müssen.«

		Heinrich Verschüren verfärbte sich.

		»Ob ich mir's dachte!«

		Der Hausherr fuhr auf.

		»Was dachten Sie, bitte?!«

		»Offengestanden: auch mir ist gestern Abend etwas darüber zu
Ohren gekommen.«

		»Auch Ihnen . . .?!«

		»Ja, aber nicht auf direktem Wege, Herr Jansen. Durch Zufall ist
mir eine kleine dichterische, nicht untalentierte Arbeit in die
Hände gefallen, die es in mancher Beziehung trefflich verstand,
Geist und Seele zu fesseln. Manches in ihr redete mit leuchtenden
Zungen. Als Verfasser zeichnete Heribert Kästner.«

		»Was – der . . .?!«

		»Kein Zweifel . . . und er versteht es, zu schildern,
Seelenkonflikte zu knüpfen, sie glücklich wieder
auseinanderzuzwirnen. Nur – diese Novelle hat ein gewisses
Bedenken. Die Heldin in ihr, ihr Verehrer und
Anbeter . . .«

		Joris Jansen erhob sich.

		Seine Augen perlmutterten mit dem toten Glanz von
Schellfischaugen.

		»Sind Kästner und meine Tochter Henriette, Hochwürden?!«

		[bookmark: page47] »So nehme ich an. Hier
dieses . . .«

		Der Soutane entnahm er ein schmales Werkchen, legte es ab und
sagte mit kindlicher Einfalt: »Audiatur et
altera pars. Ich bitte, sich orientieren zu wollen.«

		»Höhö!« rief Aloys dazwischen, »was ich nicht sagte!«

		»Himmel und Herrgott!« und der erregte Herr riß sein Käppchen
vom weißen Adlerflaum, kniffelte es mit Troddeln und Glasperlen
zusammen und pfefferte es gegen den altmodischen Uhrkasten, als
wenn dieser harmlose Stundenansager ihm das gebrannteste Herzeleid
angetan hätte, »der Deubel hole das niederträchtige ›Was ich nicht
sagte‹!«

		Der geistliche Herr griff vermittelnd ein.

		»Linder, linder, Herr Jansen! Lassen wir das. Es bringt nur
Erregung. Herr Ferkulum und ich denken nicht dran, Ihnen Ihre
Kreise zu stören . . . und wenn zwei Herzen für einander
bestimmt sind, das bleibt doch immerhin eine gütige Fügung des
Himmels. Ich kenne Heribert Kästner . . . ich hebe den Stein
nicht wider ihn auf . . . benediziere ihn vielmehr als
Mensch und als Freund unserer gemeinsamen Studien. Jedenfalls« –
und seine Stimme wurde ernst und bestimmt – »ich wasche meine Hände
in Unschuld, zumal ich bestrebt war, einen geruhsamen Frieden über
diese Schwelle zu tragen.«

		Der Alte warf den Kopf in den Nacken.

		»Waschen Sie nur, waschen Sie nur! Aber hier stehe ich als
Erzeuger einer bisher unbescholtenen Jungfrau und habe auch was zu
sagen. Ja, ich habe auch was zu sagen, denn wie kann so 'n
einfacher Lehrer, und wäre er der nobelsten einer, meine
eingeborene Tochter mit so 'ner impertinenten Druckerschwärze
behaften?! Wie kann Henriette hinter meinem väterlichen Rücken und
ohne mein Jawort so 'ne heimliche Liebschaft betreiben?! Das ist ja
nächst dem leibhaftigen Satan! Das priestern [bookmark: page48] ja die Spatzen
von ihren Drecknestern 'runter und beschmeißen ihr weibliches
Honnör, ihre totale ehrenhafte Aufmachung mit ihrem leiblichen
Unrat. Mein Gott und mein Heiland!«

		Er griff durch die Luft. Die Worte zerfaserten ihm zwischen den
schmalen Lippen. Mit einem wehen Laut sackte er in die Lehnen
zurück, verkrampfte die Hände und schnappte nach Atem.

		Ein pfeifendes Geräusch stieg hinter seiner Halsbinde auf,
verlor sich im Rucksen der Standuhr, die sich anschickte, die
Stunde zu melden.

		Vier einzelne Schläge.

		»Herr Jeses, auch das noch! Schon viere. Nu muß Baumann
erscheinen . . . und wenn Baumann
erscheint . . .«

		Er rang die Hände.

		»Christus, dieses Hiobskapitel!«

		Und Baumann erschien, wurzelte aber stumpf und dumpf am Eingang
und wußte nicht, was er mit diesem Wandel der Dinge anfangen
sollte.

		Der Kaplan trat näher heran, legte dem Verzweifelten die Hand
auf die Schulter.

		»Herr Jansen, bleiben Sie der alte, vernünftige und bedachtsame
Jansen. Was bezweckt dieses Gehabe? Wo soll es hinausführen? Warten
wir ab. Möglich, es ist alles nur ein müßiges Reden, wenn nicht:
Heribert Kästner ist ein Mann von hohen
Qualitäten . . .«

		»Herr Kaplan, ich will höher hinaus . . . ich muß in
meiner Position gewisse Ansprüche machen . . . ich kann mich
nicht so ohne weiteres mit dem ersten besten einverstanden
erklären. Ich muß drauf bestehen, meine väterliche Handhabung in
Estimierung zu wissen, oder kreuzmillionen
nochmal . . .«

		Er begann wieder aufzubegehren.

		»Ich ersuche nochmals um Ruhe, Herr Jansen. Ihre Tochter [bookmark: page49] ist aus den
Kinderschuhen heraus, ist mündig genug, ihre Entschlüsse nach
bestem Ermessen zu betätigen.«

		»Natürlich, aber das verdammte Geseire um sie, das Gerede um
sie, das Beschmeißen mit dem leiblichen Unrat . . .«

		»Reicht nicht bis an den Saum ihres Kleides. Sie irren. Sie
reiten auf fahlem Pferde, Herr Jansen. Niemand denkt daran, ihr
übel zu wollen. Im Gegenteil: ihre Lichtgestalt wird von allen
bewertet. Außerdem, wenn Sie Zweifel hegen, ich werde selbst mit
ihr sprechen. Seien Sie froh im Herrn. Große Dinge stehen noch aus.
Sie wird erhöht und erhoben, zumal sie bestimmt ist, für die
vorgesehenen Passionsspiele die Maria Magdalena zu verkörpern.«

		Der Alte fuhr sich schwer über die Augen.

		»Was heißt das, Hochwürden?«

		»Ich sagte schon eben: sie wird erhöht und erhoben. Nicht lange
mehr, und sie schreitet durch eine Fülle von Lichtgarben. Das Drama
ist fertig. Ich selber . . . Fast alle bedeutsamen Rollen
sind in den zuständigen Händen. Kurz vor Quasimodogeniti beginnen
die Proben. Und Fräulein Henriette . . .! In der
Pfingstwoche wird der Herr sie begnaden, auf der Freilichtbühne bei
Heiligenbaum als Maria von Magdala ihre große Kunst zu
entfalten . . .« und er sprach mit Bedeutung: »als Büßende,
als Geläuterte, als Triumphierende am Fuße des Kreuzes von
Golgatha.«

		»Ja – aber . . .?!«

		»Nichts mehr von ›aber‹! Legen Sie alles getrost in meine Hände,
Herr Jansen. Ich bin der gute Hirt und führe meine Schäflein auf
gute Weide und der Name Henriette Jansen wird sein wie eine
Schwinge der Seligen, die mit lindem Säuseln alle Herzen
begnadigt . . . et nos, qui vivimus,
benedicimus Domino von nun an, bis in alle Ewigkeit,
Amen.«

		[bookmark: page50]
Der Alte hob langsam die Arme, um sie ebenso langsam wieder fallen
zu lassen.

		Seine Blicke erschlossen sich, nahmen einen seltsamen Glanz an –
wie in Erstaunen.

		»Wenn es denn so ist . . .?!«

		»So ist es.«

		Jansen erhob sich, tastete bewegt nach der Hand seines
Samaritans und sagte mit einer Stimme, die sich in einem florigen
Schleier bewegte: »Ich danke, Hochwürden, für getätigten
Zuspruch.«

		Sein Blick fiel auf seinen ersten Kommis.

		»Herr Baumann, alles im Lot?«

		»Alles – Anschlag und so. Kein Tiftelchen fehlt dran. Nur bitte
ich die Herren, mich nicht im Magazin, sondern im Laden beehren zu
wollen. Ich hab's schon so fertig gebracht und ist schon kommoder.
Also bitte, um es einfach zu sagen.«

		In bestem Einvernehmen verließen Jansen und der geistliche Herr
das schon etwas eingedunkelte Zimmer, um dem Rufe Baumanns zu
folgen.

		Aloys Ferkulum verhielt sich noch unter dem Vorwand, sein linkes
Sitzfleisch habe mal wieder das niederträchtige Ameisenkribbeln
bezogen, er käme gleich nach und würde unter keinen Umständen
fehlen, in Wirklichkeit aber, um sich die dritte Besänftigung aus
der Bouteille zu holen.

		»Ne, diese geistliche Leuchte aus Warbeyen!« sagte er beim
Einschenken vergnügt vor sich hin. »Was die nicht alles aufstellt
von Klev' bis ins Gelderland zu! Jetzt nimmt sie sogar die heilige
Passion beim Kanthaken, läßt Hendrinnecke Komödienspielerin werden,
bloß aus christkatholischer Nächstenliebe heraus. Höhö! gar nicht
so ohne, aber wo bleiben ich bei diesen Barmherzigkeiten?! bei
diesem Mirakel mit allerhand Zutaten?!«

		[bookmark: page51]
Sein Gänsehals hob den blanken Eierkopf steil in die Höhe.

		Ein großer Gedanke schien bei ihm jung und flügge geworden.

		»Ich hab's schon. Nur keine Bange.«

		Gierig nahm er das Gläschen: »Aloys, es gilt: nous avons, vous avez – und nu is se weck. Ich
meine natürlich die deliziöse Anisette mit 'nem Schuß Rum mang die
Rippen. Profiziat!«

		Die Sache war aufs beste geregelt.

		Dann ging er.

		Der Voranschlag war inzwischen im Laden für sachlich und richtig
befunden worden.

		Herr Baumann hatte bereits einen blitzsauberen Diener gemacht
und dem Kaplan gerührt für getätigten Zuspruch gedankt, als
Ferkulum eintrat.

		Er fand die Herren in tiefer Bewunderung vor einem Sarge aus
kerndeutscher Spessarteiche. Er war schlicht und einfach gehalten,
aber von gefälliger Form und mit einem zutunlichen Lack
überfirnißt. Steif und straff lag ein Palmzweig aus getriebenem
Zinn auf dem gekröpften Aufsatz, traurig und doch nicht
unerfreulich anzusehen.

		»Phoenix spinosa«, erläuterte
Baumann.

		Sacht und liebkosend glitt er dabei mit der Rechten über die
sinnige Verzierung.

		»Also – der, Herr Kaplan?!« fragte Ferkulum.

		»Ja, der. Ich gab den Ausschlag. Und Ihre Ansicht darüber?«

		»Nicht besser zu machen. Propere Wahl und tiefes
Verständnis.«

		»Ich danke . . . und nun zu Ihnen, mein Bester. Ich
deutete vorhin schon an . . . und möchte Sie hiermit
ersuchen, schon morgen als Leichenansager in Warbeyen und Umgebung
fungieren, auch bei der Beisetzung den Medaillenstab führen zu
wollen. Durch diese Maßnahme möchte ich Herrn Schlickum eine
besondere Ehrung erweisen.«

		[bookmark: page52]
»Sehr obligiert, Herr Kaplan. Selbstverständlich mit allen
Schikanen. Dafür aber«, und Aloys lächelte verlegen wie ein
Künstler von einem Schmierentheater, »eine Gegenbitte,
Hochwürden.«

		»Und diese wäre . . .?«

		Heinrich Verschüren sah ihm starr in die Augen.

		»Kurz gesagt, Herr Kaplan: in der Passion möchte ich den Pontius
Pilatus hinlegen.«

		Jansen prallte zurück.

		»Was – Ihr . . .?!« rief er heiser.

		Aloys schob energisch seine rechte Hand zwischen Schemisettchen
und Weste. Unter seinen mageren Brauen begann es zu funken.

		»Joris, warum nicht?! Ich bin der, der ich bin, und hab' schon
ganz andere Dinge geleistet.«

		Der Kaplan schabte sein scharfrasiertes Kinn und musterte den
selbstgefälligen Petenten von oben bis unten.

		»Also den Pontius Pilatus, den Abgesandten des Kaisers?«

		»Jawoll.«

		»Ich sehe . . .« und der junge Herr geruhte, einige
Schritte rückwärts zu treten. »Ja, ich sehe . . . gar nicht
so ohne . . . Römerkopf . . . scharfes
Profil . . . die nötige Ruhe . . .«

		Er hielt ihm die Hand hin.

		»Einverstanden, Herr Ferkulum. Sie fehlten uns gerade. Ja, Sie
sollen den Landpfleger spielen.«

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Eine bange und wenig geruhsame Nacht ging für
Joris Jansen dahin, obgleich die Sterne lieblich heraufzogen und
der Orion mit seinem lichten Schwertgehänge seine schönsten
Glitzerfunken verstreute.

		[bookmark: page53] Das
ewige Grübeln und Sinnieren machte den sonst so bedachtsamen Mann,
diesen vorbildlichen Inhaber und Chef eines Beerdigungsinstitutes
wirbelsinnig, warf ihn aus Licht, Luft und guter Gewohnheit und
ließ ihm die durchwachten und durchquälten Stunden zu verlorenen
werden.

		Am Abend noch hatte er die Herren in einer gehobenen Stimmung
verabschiedet, dann aber, als die Schatten des Tages dunkler und
diesiger wurden, die beiden Ladenhälften sich schlossen, Fipps die
letzte Schaufensterbirne abdrehte und das Personal mit Einschluß
des Herrn Severin Baumann eine bekömmliche Schlafenszeit wünschte,
hatte das alte Suchen und Aufstöbern sich wieder an ihn geworfen.
Gewiß, mit dem heutigen Tage schien sich der flaue Betrieb etwas
beleben zu wollen, zumal der Sterbefall in Warbeyen einen nicht
unbedeutenden Gewinn abwarf, den Baumann mit rund 175 Taler zu
buchen gedachte. Auch der geistliche Herr war ihm mit Liebe
entgegengekommen, hatte die Tochter in seinen Augen erhöht und
erhoben, ihm zugesagt, ihr bei den geplanten Passionsspielen das
Kränzlein des Ruhmes um die Schläfen zu winden, sie als Maria von
Magdala am Kreuze erschauern, die Wunden des Heilands mit heißen
Lippen küssen zu lassen – um der Liebe und der Barmherzigkeit
willen, zur Erbauung des Gnadenortes Heiligenbaum und der
niederrheinischen Menschenkinder. Alles recht schön und gar nichts
dagegen einzuwenden, denn letzten Endes konnte er getrost ein Plus
auf sein geschäftliches und seelisches Konto vermerken – aber da
war ihm plötzlich so 'ne dumme Geschichte zwischen die Finger
geraten, die seinen inneren und äußeren Menschen aufs neue
erschütterte: die ihm zugebrachte Novelle von Heribert Kästner.

		Gierig griff er nach dem schmalen, zierlich gebundenen
Werkchen.

		[bookmark: page54] Er las
in seinem Schlafzimmer auf der ersten Etage.

		Der eingekachelte Ofen brachte eine genügliche Wärme.

		Neben ihm erhob sich eine Beige von Buchenscheiten. Zwischen
ihnen schilpte unverdrossen ein Heimchen. Jedem andern Sterblichen
wäre dieses Schilpen und Schaben lästig geworden.

		Jansen ließ sich nicht stören.

		Bald darauf stellten sich fünf bis sechs weitere Kollegen von
derselben Fakultät ein, konzertierten mit und vollführten ein
ohrbetäubendes Lärmen.

		Jansen las weiter.

		Die Bilder unter dem Himmelreich wechselten, drehten sich mit
Glimmern und Glitzern um den geruhsamen Polstern, wanderten dem
Niedergang zu oder waren im Aufstieg begriffen.

		Jansen las mit Stielaugen und qualvollen Atemzügen das letzte
Kapitel.

		Jetzt war er fertig geworden.

		Kein Tiftelchen fehlte.

		»Himmel und Herrgott . . .!«

		Er klappte das Buch zu, schob es verächtlich beiseite.

		»Kreuzgewitter und kein seliges Ende! Der Kaplan befindet sich
schon in seinem Recht. Er hat richtig gesehen. Meine Henriette ist
mit Druckerschwärze behaftet . . . hat sich an den Bewußten
geworfen . . . ist in Liebe verfallen . . . ohne mein
Zutun, ohne mich zu bitten, das Jawort zu geben . . . ohne
alles und jedes . . . Und da müssen der Kaplan und Ferkulum
kommen . . . O Henriette . . .!«

		Er erhob sich und warf die Anne zur Decke.

		»O Henriette, wie konntest du nur . . .?! wo ich, dein
eingeborener Vater . . . Ich wollte um deinetwillen höher
hinaus, immer höher hinaus, und nu muß ich sehen . . .«

		Sein Atem röchelte, sein Sinn wurde krötig, seine Stimme [bookmark: page55] nahm einen
häßlichen Ton an: »Oder du . . . bist du vielleicht das
nackte Weib auf dem rosinfarbigen Tier mit 'nem goldenen Ring
zwischen den Naslöchern . . .?! das Weib da, das strohblonde
Weib, das entblößte, das die Schriftgelehrten als
babylonische . . . ja, wie sagen sie
doch . . .?!«

		Er verschluckte das furchtbare Wort, holte stöhnend die Luft
ein, taumelte vor, neben die Holzbeige, drückte seine Stirn gegen
die Wand, um nicht niederzubrechen.

		»Nein – du, das kann der Himmel nicht wollen!«

		Er schluchzte. Heiße Tränen sickerten von der angeweinten Tapete
herunter.

		Dann wurde er stiller, entkleidete sich, zog die weiße
Zipfelmütze über und legte sich bewegt zwischen die Kissen. Aber
auch hier die Unrast, das Bitten und Betteln eines bedrängten
Mannes, der sich in seinen eigenen Nöten und wirren Seltsamkeiten
verzehrte: »Nein, dieser Undank! diese abwegige Kindesliebe! Ehre
Vater und Mutter, auf daß es dir wohlergehe und du noch lange
lebest auf Erden. Aber gar nichts, reineweg gar nichts! Vater
unser, der du bist in den Himmeln . . .«

		Er drehte das Licht ab.

		Der gestirnte Himmel sah lind in die Stube, verklärte alles mit
seinem milden Leuchten.

		Aber das Vaterunser ging weiter, gesellte sich dem Schaben und
Schilpen der emsigen Musikanten zwischen den Buchenscheiten und
wollte kein Ende finden.

		»O meine Tochter . . .!«

		Der Schlaf war eine rare Sache geworden, und erst als Luzifer in
matten Nebelschleiern aufblenkerte, der erste Hahn in der
Nachbarschaft krähte, die erste Henne, die ihm zupaß kam, betrat,
diese sich plusterte, ihr Federkleid wieder straff um die Taille
legte und tat, als wäre gar nichts geschehen, hatte der [bookmark: page56] Ärmste ein
dumpfes und tiefes Träumen gefunden. Aber auch Luzifer, der
Morgenstern löste sich auf, zersträhnte in dem immer
stärkerwerdenden Scheinen, das jenseits des Rheines seine Flügel
spannte, als breitete ein Sendbote des Ewigen seine goldenen
Schwingen über Gerechte und Ungerechte. Die weite Niederung
erschauerte unter lichten Tautropfen und Sonnensplitterchen. Kein
Wölkchen unter dem Himmelreich. Was noch gestern grau in grau die
Herzen bedrängte, mit dichten Regenfäden die stumpfe Umwelt
absuchte, war jetzt so sauber und blank gescheuert wie die
Kasserollen und der kupferne Teekessel in der Achterkajüte eines
Steamers von Matthias Stinnes und Söhne. Allerhand Achtung! ein
festlicher Glanz prägte dem Niederrhein eine heitere Note auf, denn
heute war Sonntag, ein feiner, scharfgeschliffener Novembersonntag
– der erste des Monats.

		»Herr Jansen, es geht schon auf neune.«

		»Wie – was . . .?!«

		»Es geht schon auf neune, Herr Jansen. Sollen die
Stachelbrötchens und der piekfeine Kaffee . . .?!«

		»Gleich, gleich! Man ins achtere Stübchen damit.«

		»Well, Mynheer.«

		Der Alte erhob sich benaut aus den Federn, machte aufs
peinlichste Toilette, kleidete sich in tiefes Schwarz, vielfach
unterbrochen durch die stoßweisen Miseren des Lufthungers, die ihn
heute noch mehr bedrängten als an sonstigen Tagen. Trotz des
sonnigen Wetters, er konnte seines Daseins nicht froh werden. Nicht
ums Verrecken. Das graue Elend legte ihm bei jedem Atemholen die
Hand auf die Schulter. Aber sein Entschluß stand unweigerlich fest.
Die verzwickte Affäre mit Henriette und dem aufdringlichen
Novellenschreiber mußte geklärt werden. Noch heute. Also auf nach
Heiligenbaum! selbst auf [bookmark: page57] die Gefahr hin, mit seinem Herzblatt
endgültig brechen zu müssen.

		»Auch egal.«

		Mit diesem strammen Vermerk nahm er Stiege für Stiege, begab er
sich in die Ladenetage.

		Gleich darauf saß er vor einem animierenden Frühstück.

		Jüllecke Otten, die Betreuerin seines Anwesens, hatte alles aufs
beste gerichtet.

		Nichts fehlte. Jegliches stand in paßlicher Reichweite: das
Kaffeegeschirr mit den übrigen Zutaten, rahmzarte Butter,
Stachelbrötchen, frisch aus der Ofenröhre genommen, Schwartenmagen
in Scheiben und Edamer Fettkäse.

		Beköstigung mit Luft war für Jansen nur äußerst spärlich
bemessen, solche für 'ne ausgiebige Verdauung jedoch in reichlichem
Maße. In dieser Beziehung konnte er es selbst mit seinem
langriemigen Freunde Aloys Ferkulum aufnehmen, dem es ein leichtes
war, bei jedem solennen Totenessen ein Pfund geräucherter Mettwurst
und 'ne doppelte Portion Schweinerippchen hinterzuschlucken, ohne
sich dabei in etwa zu übernehmen. So langte er auch, trotz seines
niederträchtigen Ärgers, tapfer zu, verdrückte vier delikate Wecken
hintereinander und war gerade dabei, das fünfte zu schmieren und
mit einer däftigen Scheibe Käs zu belegen, als er den würdigen Kopf
mit dem weißen Adlerflaum und dem Pontakgesicht in die Höhe warf,
um wie ein aufgescheuchtes Postpferd ins Ungewisse zu laustern.

		Na ja! aus dem Magazin vernahm er deutliches Hämmern, das sich
zeitweilig verhielt, um gleich darauf wieder in die Erscheinung zu
treten.

		»Rattata . . . rattata . . ..
rattata . . .!«

		»Christus! und das bei 'nem hellichten
Sonntag . . .!«

		[bookmark: page58] Er
legte Messer und Stachelbrötchen ab, öffnete das Fenster und rief
über den Hofraum: »Herr Baumann, vielleicht . . .?!«

		»Zu dienen, Mynheer!«

		»Dann bitte, auf zwei Minuten, Herr Baumann!«

		»Per sofort!« und die Perle aller Magaziniers und
Handelsbeflissenen in der Grafschaft stand alsbald vor seinem Chef
und Gönner, den Zipfel des weißen Taschentuches mit Trauerrand über
der linken Brusttasche, den leichten Tapezierhammer, mit dem er
gearbeitet hatte, noch zwischen Rock und Weste geschoben.

		»Herr Baumann, heute ist Sonntag . . . und da das
Gekloppe!«

		Der Gemaßregelte ließ die Augendeckel herunter.

		»Sacer locus«, sagte er wie aus
einem dichten Bahrtuch heraus. »Der Kirchhof geht vor. Desgleichen
die Toten. Die können nicht warten, Herr Jansen.«

		»Das schon, aber der Sarg ist doch fertig, dito innen montiert,
und da sollte ich meinen . . .«

		»Richtig, Herr Jansen. Bloß die Trauerdekorierung ist noch an
die Latten zu nageln . . . und das besorge ich jetzt, denn
morgen haben wir voll zu tun, um dem Hause Joris Jansen die alte
Nobilität zu belassen. Die Toten wollen auch ihren Ehrentag haben,
dito wir und das Beerdigungsinstitut ›Pietas‹ in der
Kavarinerstraße zu Kleve. Die Firma muß sagen können: Nunquam retrorsum oder per
aspera ad astra, wie ich das noch von der Rektoratschule her
kenne.«

		Der alte Herr wurde gerührt.

		Er tastete nach der Hand seines ersten Kommis.

		»Ich danke Ihnen, Herr Baumann. Solche Leute sind wie die
Jungfrauen, die noch richtiges Rübsenöl auf ihren Lampen vorzeigen
können, ohne erröten und sagen zu müssen: Herr, unsere Dochte
besitzen keinen Verzehr nicht. Ne, Herr Baumann, [bookmark: page59] Sie rechnen nicht zu den
törichten Jungfern, und dafür meinen gehorsamsten
Ausdruck . . . und da kann es immer passieren . . .
drum hören Sie mal . . .«

		Der Chef holte tief Atem.

		»Sie wissen, Herr Baumann, ich habe keinen eingeborenen Sohn
nicht, befinde mich also bloß in weiblicher Erbfolge. Schön!
indessen meine Tochter ist auf Ladengeschäfte gar nicht gebaut,
erst recht nicht auf 'nen Betrieb in 'nem Sargmagazin mit der
nötigen Trauergarnierung, kommt somit gar nicht in Frage, und da
hab' ich mir so ausspekuliert: wie wär's denn, wenn es später mal
heißen würde – in zwei Jahren vielleicht: Beerdigungsinstitut
›Pietas‹, in Firma Joris Jansen und Severin Baumann?«

		»Aber Mynheer . . .?!«

		Der also Angeredete machte zuerst Anstalten, mit 'nem
Freuden-Saltomortale über Kaffegeschirr, Edamer Käse und
Schwartenmagen zu voltigieren, beherrschte sich aber und machte ein
verzücktes Medaillengesicht, als wäre ihm die Muttergottes von
Kevelaer mit den gnadenreichen Worten erschienen: »Herr Baumann,
gehen Sie getröstet nach Hause. Der Herr hat's gegeben, der Herr
hat's nicht wieder genommen. Sehen Sie nach. In Ihrer Schatulle
befinden sich fünfundzwanzigtausend Taler, aber echte königlich
preußische Taler, nicht solche, die ihr Dasein den Revoluzern und
der Weimarer Verfassung verdanken.«

		Der alte Herr schmunzelte gütig. Sein Adlerflaum über den
Ohrmuscheln nahm einen leuchtenden Schmelz an. Für etliche
Augenblicke hatte er seine Tochter, die infame Novelle und
Heiligenbaum beiseite geschoben.

		»Na, mein Lieber, wie wär' das?«

		»Herr Jansen . . .!«

		[bookmark: page60] Der
untersetzte Stumpen mit den strammen Beinchen, dem zu kurzen
Hosenzeug und dem lauteren Pflichtgefühl unter dem
Sonntagsschemisettchen ruckte energisch zusammen, gab sich als
Mann, streckte zwei Finger pielgerade aufrecht, als sei er
gesonnen, sie durch das weißgekalkte Plafond zu stoßen.

		»O du mein Göttchen! Zu pompös, um's glauben zu können. Aber
wenn's Wahrheit werden sollte . . . Herr Jansen, ich nehm's
auf die Gabel. Ich schwör's zu Gott dem Allmächtigen: nunquam retrorsum! Niemals zurück! Immer aufs
Ganze. Immer vorwärts für meinen gütigen Chef, für mich und die
Firma.«

		»Soll denn ein Wort sein. Wir sprechen noch später darüber. Für
heute langt's nicht mehr. Da muß unsereins seine totale Besinnung
haben. Also zu 'ner gelegeneren Stunde. Sonst alles im Lot. Ich
hab's eilig, Herr Baumann. Aber verfluchtig . . .!«

		Joris würgte an seiner Halsbinde herum. Die Luftröhre wollte so
recht nicht. Ein heiseres Pfeifen stieg auf wie in der Tastatur und
der Windlade einer Flûte de
travers.

		»Bitte, mein Schäschen.«

		Der beglückte Magazinier und Teilhaber in
spe versetzte sich wieder auf realen Boden.

		»Bei diesem Wetter auch . . .! Ganz richtig gedacht. So
'n kleines Pläsiertürchen, das bringt Ozon hinter die
Westenknöpfe.«

		»Das weniger. Ich möchte auf Heiligenbaum zu.«

		»Ah! ich verstehe, um der verehrten Mamsell Tochter 'ne
bekömmliche Sonntagsvisite . . .«

		»Visite . . .?!« unterbrach ihn der Chef, »'ne Visite?! –
jawoll, aber 'ne Visite mit Maifischgräten dazwischen.«

		»Oh . . .!«

		[bookmark: page61] Herr
Baumann machte ein langes Medaillengesicht.

		»Capisco! selbst in den besten
Familien . . . und bei Lichte besehen: Fräulein Henriette
hat schon so 'n bißchen reichlich von der himmlischen Atmosphäre
genossen. Aber das gibt sich, Herr Jansen.«

		»Wollen's hoffen . . . und nu heran mit dem
Schäschen.«

		»Wird gemacht«, und Severin schwamm seines Weges so selig dahin,
als habe ihm ein Federlein aus der vergoldeten Schwinge des
Erzengels Gabriel eine besondere Schwungkraft gegeben.

		»Oh!« sprach er im Abgehen, »in zwei Jahren
vielleicht . . . Himmel und Herrgott! dann heißt das:
Neumodisches Beerdigungsinstitut ›Pietas‹, in Firma Joris Jansen
und Severin Baumann, Kavarinerstraße 15 in Kleve.«

		Der Herr Prinzipal sah ihm mit feuchten Augen nach.

		»Nicht anders zu machen. Der ist verschwiegen wie 'n Sargnagel,
treu wie 'n Sargnagel, denn wo der einmal sitzt, da bleibt er
sitzen für ewiglich. Stütze und Stab in einer Person.«

		Er wischte sich eine Träne herunter, um dabei eine Strophe von
Gideon von der Heide zu summeln:

		»Einen goldnen Wanderstab

Ich in meinem Herzen hab'.

Von dem Himmel ist er her,

Zu dem Himmel zeiget er – Amen.«

		Eine halbe Stunde später ratterte er in seinem Schäschen, das er
allzeit bei seinen sakralen Geschäftstouren in der Umgegend
anforderte, die schnurgerade Landstraße entlang, die von
halbnackten Buchen und Eichen begleitet, über breithingelagerte
Gehöfte und stille Ortschaften fort nach Heiligenbaum führte. Um
diese Zeit stand die unermeßliche Niederung so halber verwaist.
Kein Leben mehr auf Feldern und Fluren. Die [bookmark: page62] Halm- und Hackfrüchte waren
längst eingebracht worden. Auf den umbrochenen Ackerparzellen lag
die Ruhe des Schweigens, zitterte ein kaum wahrnehmbares Sehnen
nach ferner Frühlings – und Auferstehungsfreude. Ab und zu segelte
ein dunkler Vogel unter dem stahlblauen Himmel, drehten sich
safrangelbe Blätter von den Ästen herunter. Irgendwo, jenseits der
sanften Hügellehne, die sich nach Holland verlief, wurde eine
verlorene Geige gestrichen, glaubte man die heiligen Worte zu
hören: »In illo tempore dixit
Jesus . . .«

		Das langsame Schäschen brachte eine gewisse Bewegung in die
totenstille Landschaft, knarzte fein säuberlich und kommod seinem
Bestimmungsort entgegen.

		Der alte Herr liebte ein genügliches Fahren. Jedes Auto war ihm
zuwider, schon der ungemütlichen jüdischen Eile wegen, schon aus
dem Grunde heraus, nicht genötigt zu sein, den atemnehmenden
Benzinduft überschlucken zu müssen. So begnügte er sich mit dem
schlichten Gefährt von dem Fuhrunternehmer Henn Kogeleboom, hatte
für die Zeit seines Lebens mit diesem ein Abkommen getroffen, ihm
bei Anruf ein Vehikel zur Verfügung zu stellen. Beide Parte fühlten
sich wohl dabei, lebten sich wechselseitig ein, ohne jemals
Molesten und sonstige Unzuträglichkeiten in den Kauf zu nehmen. Sie
dachten nicht dran. Ließen eher Gottes Wasser über Gottes
Priesterkoppel laufen, um letzten Endes etwaige Kosten gemeinsam zu
tragen.

		Henn, Fuhrunternehmer und Kutscher in einer Person, ein kleiner
abgescherbelter Mann mit lederfarbigem geriffeltem Gesicht,
Mauseohren und die seidene Schirmmütze tief in den Nacken gerückt,
führte auch heute die Zügel.

		»Hia da hüp!«

		In der rechten Backentasche barg er allzeit ein sauciertes
Priemchen, freute sich daran, um alle drei bis vier Minuten das
[bookmark: page63]
überschüssige Naß mit der Fixigkeit eines raschen Pfeiles über das
Spritzleder des Schäschens zu pfuitzen.

		»Henn, auf ein Wörtchen.«

		»Bitte, Mynheer.«

		»Wie lange wird's dauern bis Heiligenbaum zu? Ich hab' 'ne
besondere Eilfertigkeit unter die Weste.«

		»Na, wie lange wird's dauern, Herr Jansen?! Wenn ich mein
Schimmelpferdchen und die Wegstrecke in Berücksichtigung ziehe – so
eine zwei bis drei Stündchen kann's dauern, ohne 'n unbewußtes
Malheur in Rechnung zu nehmen. Hia da Hüp . . .!«

		»Schön, denn man zu«, und der kurzatmige Herr, der meistens Gute
und Friedfertige, der von den Tränen seiner Mitmenschen, von den
Ruhestätten der Abgeschiedenen Kost und Logis bezog, auch bei
rührigen Zeiten einen annehmbaren Profit einheimsen konnte, drückte
sich ins Polster zurück, versuchte zu dösen, um bei diesem Drusseln
und Dösen seinen gerechten Unwillen doch nicht ganz versickern und
versintern zu lassen. Der Zweck seiner Mission blieb bestehen.
Verlor kein Tiftelchen an Inhalt und Strenge. Immer klaren Wein in
die Buddel, selbst auf die Gefahr hin, seiner Henriette die
väterliche Huld und Zutunlichkeit entziehen zu müssen. Entweder so
oder auf 'ne andere Weise – aber so ging das nicht weiter.

		Er tastete nach der Brusttasche, wo selbst er die ominöse
Novelle beigesteckt hatte.

		»Hier sitzt das und will seine Betätigung haben. Henn,
avanti!«

		»Hia da hüp!« und abermals sandte das faucierte Priemchen einen
haarscharfen Pfeil über das Spritzleder des gemächlich
dahinknarzenden Schäschens.

		Die Gegend wurde noch vereinsamter und weltabgekehrter. Die
vereinzelten Gehöfte traten noch weiter zurück, duckten sich [bookmark: page64] tiefer am Boden.
Die Dohlenvögel flogen langsamer unter dem Himmelreich, die
überständigen Blätter wagten es kaum, sich von den Bäumen zu
schaukeln. In dieser Gegend konnten schon Geschichten passieren,
schöne, aber auch traurige und verweinte Geschichten. Nur eine
kundige Hand mußte da sein, sie in ihrer ganzen Größe und
Reichhaltigkeit niederzuschreiben. Man fühlte, hier war heilige
Erde, heilige niederrheinische Erde . . . und wer Ohren
hatte zu hören, der hörte: Irgendwo, jenseits der sanften
Hügellehne, die sich bis nach Holland erstreckte, ließ sich der Ton
einer sachtgestrichenen Geige vernehmen, glaubte man die
verheißungsvollen Worte zu hören: »In illo
tempore dixit Jesus . . .«

		* * *

		Schon eine kleine Viertelstunde wartete er.

		Er durchmaß das Zimmer nach Länge und Breite, betrachtete die
Schildereien an den Wänden, gute Stiche aus dem Kunstverein zur
Verbreitung religiöser Bilder in Düsseldorf, solche von den
Nazarenern Overbeck und Veith, von Deger und Ittenbach, heute
vielfach belächelt, selbst von den Tempelhütern und Leviten der
Kirche in die Rumpelkammer verwiesen, denn auch der Klerus
liebäugelte bereits mit den schöpferischen Proleten der Straße, mit
den lästerlichen Kunstanschauungen der russisch-jüdischen
Tscheka.

		Wollt euch nicht irren!

		Vaterland hin, Vaterland her! War der Herr nicht schon
Kosmopolit, Eigenbrötler und Gärteig? ein Revoluzer, gesonnen,
alles überragende, jede allzu stolzliche Ähre aus der Gemeinschaft
des alleinseligmachenden Feldes zu tilgen? Die Zeit wollte es so.
Dem war Rechnung zu tragen . . . und dennoch, was erzählten
die köstlichen Stiche nicht alles?! In kindlicher [bookmark: page65] Einfalt, in liebevoller
Hingebung an Gott und seine himmlischen Chöre, berichteten sie von
den Geschehnissen der Heiligen, aus dem Leben der Jünger, dem
Erdenwallen der allerseligsten Jungfrau im Bann blühender Wiesen,
durchklingelt von dem silbernen Geplauder eines hüpfenden Bächleins
und erfüllten die Seele mit dem Geläut einer Abendglocke, dem
Leuchten und Schimmern eines fromm verlebten Tages . . . und
das sollte dahin sein?

		Der einsame Mann wandte sich der Fensternische zu und sah auf
die Straße hinaus. Draußen war's still, fast weltabgekehrt. Nur
weiter zur Linken, dort, wo die gekappten Kastanien in brühwarmen
Sommertagen einen zutunlichen Schatten verbreiteten – von der
Gnadenkapelle her erhob sich ein melodisches Singen und Sagen, ein
Rufen und Aufbegehren, das sich mit jeder rinnenden Sekunde
merklich verstärkte, ein Zeichen dafür: bald mußten Pedal- und
Manualregister alles aufbieten, um dem getätigten Hochamt einen
feierlichen Abschluß zu geben. Jetzt jubelten sie auf – alle die
tönenden Pfeifen und Zungen: Posaunen, Akkordion, Concertino,
Gloria! und darüber hin zitterte die vox
angelica wie eine silberne Taube.

		Bald mußte sie kommen.

		Heribert Kästner trat rücklings.

		Er warf sich in einen bequemen Sessel seitlich des
Schreibtisches, an dem Henriette Jansen zu arbeiten pflegte oder
sich stillen Erbauungsstunden und Betrachtungen hingab.

		Hier in diesem schlichten und doch wohnlichen Raum lebte sie ihr
eigenes, selbstloses und dennoch glückliches Leben. Nichts fehlte
ihr, nichts mangelte ihr. Die Anfechtungen drangen nicht in diesen
verschwiegenen Winkel, wagten es nicht, ihr preziöses Magdtum auch
nur mit Fingerspitzen zu suchen. Sie war ein stilles und
versonnenes Licht, aber ein heißes und verschwiegenes [bookmark: page66] Licht, das sich
in sich selber verzehrte. Sie war verschwiegenes Leuchten und
verhaltenes Flackern, das sie bis in die innerste Seele bewegte. In
einer solchen Stunde hatte sie vor kurzem ihre große Liebe gefunden
– in einer Stunde des Flackerns, des Sehnens und Suchens, in einer
Stunde, in der der Wille des Weibes sich auflehnte gegen die
Neigung des Weibes und sich dennoch umschauern ließ durch das
geheimnisvolle Klingen und Singen: »Der du von dem Himmel
bist . . .« und so schritt sie über die braunen Schollen von
Heiligenbaum, durch das geheimnisvolle Land voller Mysterien und
zuckenden Kerzenflämmchen, glücklich in ihrem Beruf, in ihrem
Werden und Wachsen – vor sich die Freiheit, die offene Welt, der
eherne Wille, sich das eigene Dasein zu zimmern, nicht nur das des
duldsamen Weibes, sondern auch das der schaffenden Gefährtin des
Mannes . . . und hinter sich, weit zurück in Schwaden und
Nebeln die halbvergessene Jugend, die lauliche und gütige
Elternliebe in der Kavarinerstraße zu Kleve, das Husten und Hüsteln
allda, das grelle Licht der Birnen in den entsetzlichen
Auslagefenstern, der warme Duft nach weichen Floren und dunklen
Wollstoffen, die verweinten Augen, die Schreibereien zwischen Firma
und Friedhofsverwaltung . . . O Gott! und dann der
akkurate Herr Baumann mit seinen straffgescheitelten Bügelfalten,
seiner Duzfreundschaft mit den Verstorbenen, den klaren
Auseinandersetzungen und Kalkulationen bei Privatbegräbnissen und
solchen von Bruderschaften und sonstigen Korporationen, seine
vorbildliche Treue, selbst bis zum schauerlichen Rande des
Grabes . . .

		Oh, sie erinnerte sich! In der Kavarinerstraße ging alles wie
auf Selfkantpantoffeln. Nichts drängelte sich aus den
vorgeschriebenen Diebeln und Fugen. Am Morgen öffneten sich lautlos
die Läden, um sich ums Abendwerden wieder lautlos [bookmark: page67] zu schließen, es sei
denn, einer sprach noch in letzter Stunde mit verweinten Augen vor,
um eine traurige Bestellung zu machen. Das Hämmern, das zeitweilig
den weitläufigen Hof mit seinem kurzen ›Rattata‹ übertönte, war
kein fröhliches Hämmern. Es war vielmehr mit Werg und Hanf
umwickelt und erstickte in seiner eigenen Hülle. Ach, und wie oft
klang es ihr zu: Dicke, warme, dunkle Wollstoffe wurden den Etagen
entnommen, behutsam auf die Theke gestapelt.

		Dann hörte sie deutlich mit der emsigen Elle hantieren, die
Zahlen herbeten: »Stück Numero dreizehn. Drei Meter
fünfzig . . . etwas reichlich bemessen.«

		»Bitte, Fräulein, die appretierten Flore und Kreppe, Fach Numero
achtzehn. Können gleich abschneiden. Zehn Meter genügen.«

		Ein zuversichtliches Klingeln.

		»Tag zusammen. Ich hab' 'ne Bestellung zu machen.«

		»'ne große oder 'ne kleine Bestellung?«

		»'ne große Bestellung, denn der Postmeister Appels will's nobel
haben mit hohen Füßen und echten Beschlägen.«

		»Dann bitte: Laden hierneben. Am besten, sich an Herrn Baumann
zu wenden.«

		»Merci . . .« und immer so weiter.

		Wohin man hörte: überall ein laulichwarmes Schlurfen und
Gleiten, ein gedämpftes Hämmern, ein Vorbeitragen von fertigen und
halbfertigen Sargbrettern, von Trauerkostümen, von ausgebesserten
Jettrosetten, das kaum wahrnehmbare Vorüberhuschen von Kakerlaken
und einmal bis zweimal in der Woche die gediegene, wenn auch etwas
stark angerostete Stimme Ferkulums: »Joris, dein Schnaps ist wieder
über alles Bemessen. Er ist gut för die Piere und fördert die ewige
Seligkeit. Ich danke dir vielmals.«

		[bookmark: page68]
Henriette tat einen tiefen Atemzug und streckte die Arme.

		Fort damit . . .

		Licht, Luft, Freiheit und gute Gewohnheit!

		Und sie fand Freiheit und gute Gewohnheit und war wie eine, die
in Licht- und Strahlengarben ertrinken wollte, so herrisch und
vollbewußt schritt sie durch ihren selbstgewählten Berufskreis, den
sie sich mit lauteren Kämpfen in der ganzen Reinheit ihres stolzen
Frauentums errungen hatte, durch die weiten Niederungen, wo es nach
frischgebackenen Wecken und Broten duftete und sie beim Rufen der
Abendglocke bemerkte: siehe, neben dir schreitet die allerseligste
Jungfrau und läßt ihr goldenes Haar über die Weizen- und
Roggengassen dahinknistern, als gälte es, Heiligenbaum mit einem
köstlichen Gewebe von Filigran zu umspannen.

		Gnadenreiche . . .! gnadenreich unter den Töchtern des
Landes. Hier war sie gesundet, hatte sich das Weib in ihr in seiner
ganzen Schöne und Herbheit entfaltet, erschien ihr Gesicht wie eine
kostbare Gemme, ihr dunkles Haargeflecht wie das einer
burgundischen Prinzessin . . . und hier . . . noch im
verflossenen Sommer . . . bei den drei einsamen
Pappeln . . . wo die Pilger Rast zu machen pflegen, bevor
sie sich anschicken, mit dem letzten Aufflackern ihrer
niedergeworfenen Kräfte und in abgetretenen Schuhen ihre Seelen-
und Leibesgebresten an das willfährige Ohr der Gottesmutter zu
tragen – hier um die Zeiten der Tages- und Nachtgleiche glaubte sie
in der Dämmerung Gesichte zu haben.

		Und sie hatte Gesichte.

		Ein markanter, scharfgemeißelter Kopf stand über dem ihren, der
Kopf eines römischen Legaten, ein Stahlhelmerkopf mit
verschnittenem Blondhaar und Balduraugen, die wie das helle Blau
der Kornblumen leuchteten.

		[bookmark: page69] Ein
hohes heiliges Licht büschelte in der Dämmerung.

		Und in diesem hohen und heiligen Licht eine Stimme: »Henriette,
darf ich Gewährung erhoffen?«

		»Ja, meine Liebe, die hast du. Nur gib mir Bedenkzeit. Du weißt
ja – ich muß mich erst finden. Meine Seele zerflattert sonst unter
der Fülle des Tages. O Heribert – du!«

		Das scharfe Stahlhelmgesicht beugte sich tiefer.

		Zwei mächtige Arme umgriffen die Majestät und Hoheit des
Weibes.

		Zwei Menschenkinder erschauerten dicht nebeneinander, waren wie
eins und kaum noch zu trennen.

		Zwei braune Lippen legten sich auf zwei rosige, die wie pralle
Weinbeeren schienen . . . und hoch über ihnen dämmerte und
tirilierte noch eine verspätete Lerche ob den einsamen
Feldern. –

		Heribert Kästner schlug die Beine übereinander, flocht die Hände
enger zusammen. Er war lange nicht mehr in diesem trauten Zimmer
gewesen, wo es ihm jedesmal, wenn er über die reinen, keuschen und
lichtweißen Dielen trat, wie das silberne Säuseln von Olivenbäumen
aus dem Gärtchen entgegenwehte. Zweimal hatte er für einen
erkrankten Kollegen in seiner Vaterstadt Lobberich einspringen
müssen, einmal für einen solchen im benachbarten Kranenburg an der
holländischen Grenze. Bei seiner Heimkehr an die Knabenschule in
Kleve hatte er alle Hände voll zu tun, das inzwischen aufgelaufene
Material zu sichten, es seiner Bestimmung zuzuführen und den etwas
eingeschläferten nationalen Geist der ihm anvertrauten Jungen
wieder lebhafter in Brand und Lohe zu blasen, und wer an gewissen
Tagen am Schulhof vorbeimußte, hörte aufs neue den lange entbehrten
schnittigen Geigenstrich, den ehernen Gleichschritt [bookmark: page70] der Stimme, der wie der
eisenbeschlagene Schuh der jungen Wehrwölfe daherklirrte:

		»Laßt fahren nur, laßt fahren.

Hoch steht es an der Zeit!

Noch leben die grünen Husaren,

Noch lebt die glorreiche Zeit.

		Noch lebt sie, die alte Wehre,

Noch lebt es das alte Geschlecht;

Dem König des Himmels die Ehre,

Dem König der Erde sein Recht.«

		Heribert Kästner hob den durchgeistigten Kopf scharf gegen die
Tür an, als wenn die Ersehnte jeden Augenblick eintreten müßte. Aus
der Gnadenkapelle drang ein letztes Klingen und Jubeln, wie aus dem
Paradiese genommen und die vox
angelica schwebte abermals als ein silberweißes Täubchen
hernieder, füßelte auf den gegenüberliegenden Dachfirst, um dort
sacht zu verstummen.

		Das scharfumrissene Gesicht leuchtete auf.

		Es leuchtete wie es in Flandern geleuchtet hatte, an den
furchtbaren Schleusen von Ypern, es flammte, wie es noch kürzlich
in einer Versammlung von schwarzen Fasanen, vor einer sturen,
unbarmherzigen Phalanx von Pazifisten und Erfüllungsstrategen
aufgeflammt war, als es galt, den gefallenen Helden das zu geben,
was die gefallenen Helden verdienten, wenigstens ihnen nicht die
ruhmreichen Farben zu nehmen, unter deren Flackem und Zucken sie
marschierten, stürmten und fielen . . . und dennoch war es
ein anderes Leuchten und Scheinen. Damals ein zuversichtliches,
herrisches Leuchten auf Leben [bookmark: page71] und Sterben scharf bis aufs
Messer . . . und heute ein solches von unsagbarer Liebe und
Sehnsucht, dem man es ansah, wie der Anblick eines solchen Wesens
die Sinne froh machte und sie geleitete in den schönen Wahn einer
lieben und trauten Verstörung.

		Ja, so ein Gesicht, so ein selbstherrliches Aufbegehren mit
Balduraugen, die Treue verheißen, Schirm und Schutz und den
ewiggleichen, zuversichtlichen und klirrenden Schritt unter den
Füßen.

		»Da bin ich . . .!«

		»O du . . .! und zwei Menschenkinder erschauerten dicht
nebeneinander, stumm in wechselseitigem Geben und Nehmen, trunken
vor inniger Gemeinsamkeit der spendenden Opferschale. Sie ließen
nicht ab, sich in die Augen zu sehen, Wange auf Wange und Lippe auf
Lippe zu schmiegen.

		Dabei plauderten ihre Ohrgehänge wie niedliche Glöckchen
dazwischen.

		»Heribert, du bist lange geblieben. Hier und bei euch hat sich
inzwischen manches geändert.«

		»Ja, ich bin lange geblieben. Aber du weißt ja, meine Tage waren
bemessen . . .« und nun erzählte er ihr von Vater und Mutter
in Lobberich, von seinem erkrankten Kollegen allda und in der alten
Stadt Kranenburg an der holländischen Grenze, um dabei sacht und
glücklich über ihre Flechtenkrone zu schmeicheln.

		Er erzählte mit dem freundlichen Lächeln und Plaudern eines
Wiesenbächleins, das in Frühlingstagen unter Akelei und Männertreu
versonnen seines Weges dahinplätscherte.

		»So!« sagte sie herzlich, »und kommst nun zurück in der Fülle
des Glückes?«

		»In der Fülle des Glückes? Wenn du meinst: ich fühlte [bookmark: page72] nun wieder dein
Herz an das meinige pochen, ja, dann kam ich zurück in der Fülle
des Glückes.«

		»Das auch. Aber da gibt es doch andere Dinge, die einem die
Sinne erfreuen. Du wurdest erhöht und erhoben.«

		Er ließ von ihr ab und nahm ihre Hände.

		»Das weißt du, und ich wollte doch selber . . .«

		»Ja, vom Küster der Gnadenkapelle. Er wurde telephonisch
verständigt.«

		»Von wem telephonisch verständigt?« fragte er unwillig.

		»Von Heinrich Verschüren.«

		»Wie, von Heinrich Verschüren? Seit wann denn?«

		»Seit gestern.«

		Er warf Kopf und Nacken auf.

		Unter den düsteren Brauen standen kreisrunde Pünktchen.

		»Wie kann dieser denn wissen . . .? Sub sigillo des Schulrates wurde lediglich
mir . . . und ich wollte der erste sein, dir dies zu
vermitteln, dir eine kleine Freude ans Herz zu legen – und nun die
Horcher und Austräger an allen Türen und Toren.«

		Er sah nachdenklich ins Leere.

		»Nein, so was! Immer wieder dieser Heinrich Verschüren!«

		»Aber was schadet's?! Es ist doch eine frohe und freudige
Nachricht.«

		»Wenn auch! Aber ich liebe es nicht, meine Angelegenheiten durch
andermanns Mund weitertragen zu lassen.«

		»Auch nicht durch den Mund Heinrich Verschürens?«

		»Nein, auch durch den nicht.«

		Sie löste sich von ihm.

		»Wie soll ich das nehmen? Ihr seid doch immer die besten Freunde
gewesen.«

		»Nicht immer . . . aber Jahre hindurch nahmen wir den
nämlichen Schritt auf, strebten nach Schönheit und Wahrheit, [bookmark: page73] schwuren uns in
Kornelimünster ewige Treue und waren wie die, die Gott suchen, um
in der Anschauung Gottes das Heil zu gewinnen. Noch bis vor Kurzem.
Dann begann es heimlich zu bröckeln. Die Zeit änderte vieles, und
hier in Kleve gewann ich den Eindruck: du und er – wir beide
gleiten immer mehr auseinander. Aber warum das? Ich weise es ab,
die Religion auf die Politik zu verpflanzen. Fort damit! Ich habe
satt und genug von allen, die gestern ›Hosianna!‹
daherpsalmodierten, um heute fanatischer und sturer ›Kreuziget
ihn!‹ über die betörte und tobende Menge zu schreien . . .
denn alle diese Menschen freuen sich der dunklen Machenschaften,
die jetzt ihre starren Finger auf jedes legen, was einst unsere
Heimat fröhlich und froh machte und sich nicht scheuen, in einem
Land ohne Ehre zu leben, ohne in ihrer Vaterlandslosigkeit und
Felonie vor wilder Scham zu erröten, auch nicht den Mut mehr
aufbringen können, ihre Sonderinteressen dem Großen und Ganzen
unterzuordnen, das eigene moralische Bettlergelumpe vom Leibe zu
reißen. Und Heinrich Verschüren . . .?! Auch er
nicht . . .«

		»Du irrst dich. Seine Seele ist wie die eines Kindes.«

		»Wem sagst du das? Ich kenne doch Heinrich Verschüren. Aber
nicht nur die Reinheit und Keuschheit des Herzens allein – wir
haben noch für ein anderes Gut in die Schranken zu treten, und wer
dieses nicht aufbringt, ist für mich eine tönende Schelle.«

		»Heribert, wo führst du mich hin?!«

		»Höre mich an. Vor etlichen Monden . . . ich suchte ihn
in Warbeyen auf . . . es war bereits spät unter dem Himmel.
Zwei Leuchter mit brennenden Kerzen erhoben sich auf einer
gespreiteten Tafel. Wir saßen dicht gegenüber. Nichts Böses stand
zwischen uns. Im Gegenteil: die Gläser klingelten friedfertig
gegeneinander. Plötzlich rief Heinrich Verschüren: Wir [bookmark: page74] alle befinden
uns in diesen Zeiten in bitterem Kampf. Priester und Laien haben
furchtbar zu ringen. Unser Bollwerk steht zwar, gekrönt vom Turm
aller Türme. Wir haben die Tagwacht und die Nachtwacht zu
halten . . . und die Frage ergeht: Heribert, wie stehst du
zu den Heils- und Glaubenswahrheiten der katholischen Kirche? – Ich
bin ihr immer ein treuer Diener gewesen. – Heribert, das tut's
nicht allein. Der Satan geht um. Er sucht Unfried in die
heißerkämpfte Verfassung zu tragen. – Halt! sagte ich, darüber
schweigen die Akten. Ich bin keinem Rechenschaft schuldig. Ich
diene meinem Herrn und Heiland, wie ich ihn immer betreute, ich
stehe zu einem freien und geeinigten Reich, wie ich zu ihm immer
gestanden. Aber wie kommst du darauf, mir solche Fragen zu stellen?
Bist du mein Richter, oder dünkst du dich höher denn ich? – Er
lachte, und sein Mund sagte bitter: Ich bin ein Gesalbter des
Ewigen. Mir wurde gegeben zu binden, zu lösen, die Sünden
hinwegzunehmen und daher: die Pflicht liegt mir ob, Volk und
Verfassung zu einen, die Errungenschaften der Novembertage zu
stählen, alles, was faul und wurmstichig daherstrauchelt zu den
Toten zu werfen – zum Heile der Kirche und des ringenden
Vaterlandes . . . und wie ich diese Kerze zerbreche und
lösche, so zerbreche und lösche ich jeden aus dem Buche froher
Gemeinschaft, der mir Widerpart ansagt. Ich kann nicht anders, und
er nahm Leuchter und Licht, löschte es aus und warf den
geschändeten Wachsstock über die Dielen. – Jählings trat mir das
Wort auf die Lippen: Hic niger est – hunc
tu, Romane, caveto! oder auf deutsch gesagt: Dieser ist
schwarz; vor diesem Römer muß man sich hüten . . . Ich
verschluckte das harte Wort, sagte ihm jedoch stracks vor die
Stirne: Heinrich, Heinrich, so denkt kein wahrhaft gläubiger und
katholischer Priester! Er müßte sich schämen vor Gott und seinem
heiligen Lehramt, vor der blutrünstigen [bookmark: page75] Wolke, die noch heutigen Tages
über der Quelle im Odenwald steht, wo sie Siegfried erschlugen. Das
kannst du nicht denken und wollen, denn tätest du es: dein Geist
und deine Anschauungen wären nicht im armen Deutschland zu Hause,
hätten hier keine bleibende Stätte mehr, sondern wohnten, sehnten
und sorgten sich jenseits der Berge. Finde dich wieder . . .
Lasse nicht diesen Dorn im Leibe, sondern reiße ihn vorzeitig aus.
Sei duldsam, auf daß dieser Dorn nicht zum Pfahl werde. Er könnte
dir das Leben vergällen. Ich selbst – ich will diese Stunde
vergessen . . . und du, wenn du kannst – tue dasselbe. Ich
reichte ihm die Hand mit einer gewissen Bedeutung. – Er tat das
gleiche und meinte: So möge denn das Kettlein nicht brechen.
Vielleicht macht der Herr eine Einrenkung möglich.«

		»Mein Gott!« rief Henriette, »wie kann so eine Entgleisung nur
unter Freunden geschehen?!«

		»Lassen wir das! Was ist uns denn letzten Endes Heinrich
Verschüren?! Um seinetwillen bin ich nicht hier, sondern um deinen
Namen zu stammeln, um mich von dir und deiner Lebensfreudigkeit
umschmeicheln zu lassen. Ich bin wissend geworden und doch nicht
wissend geworden. Mir blüht eine kostbare Rose entgegen, atmet mich
an, winkt mir ihre lieblichsten Düfte zu, und ich weiß immer noch
nicht: darf ich sie in meinen Garten verpflanzen. Ich bin wie ein
Falke, der um seine Falkin rüttelt und wirbt, ohne niederzustoßen
und ihre Liebe zu nehmen. Jetzt tu' ich's, denn ich hab' es satt
und genug, noch länger durch ein Durstland mit einer versiegelten
Quelle zu pilgern, ohne diesen Born zu zerbrechen und seines
lauteren Wassers teilhaftig zu werden. Henriette . . .!«

		Und der Falke war bei seiner Falkin, bevor sie es noch zu
hindern vermochte. Er riß sie an sich und bettete ihr Haupt [bookmark: page76] an die hämmernde
Brust, als sollte sie alles hören, was in ihrem Inneren vorging:
qualvolle Nächte, bitteres Sehnen, Kampf nach dem Höchsten und der
verzehrende Wille, sie als seine stolze Gefährtin zu wissen.

		Sein Antlitz stand dicht über dem ihren. Sie hatte die Kraft
nicht mehr, sich in dieser Umstrickung zu rühren.

		»Satt und genug«, stöhnte er auf. »Entweder so oder so. Was soll
das heimliche noch? Was gilt mir in dieser Stunde Heinrich
Verschüren? Ich bin nicht Herr über sein Tun und Lassen, über seine
Einstellung Volk und Staat gegenüber. Diese Stunde für mich. Ich
halte sie fest. Ich pflanze sie auf als Planta genista. Leuchtender Ginster. Ein
flammendes Symbol und Zeichen. Allen soll es verkünden: Henriette
Jansen und Heribert Kästner . . .«

		»Heribert . . .!«

		Sie warf sich stürmisch in seine Arme herum. Ihre Augen flackern
unstet in die seinen hinüber, wie verschlagene Vögel, betört von
einem scharfen Fanal, nicht wissend, wohin sie sich wenden sollen
in jäher Verstörung.

		»Mein Gott! das kommt so unvermittelt, so
jählings . . .«

		»Das sagst du schon immer . . . und jetzt, wo selbst der
Himmel mir zuspricht, mir verstattet, nach einer sorglosen Zukunft
zu greifen, wo die goldenen Äpfel mir in die Hände hineinreifen
wollen, ist bei dir wieder das Zaudern und Zagen . . . und
sollte selbst Heinrich Verschüren gegen mich aufstehen – ich habe
es über, mich noch länger als Treibholz verschleißen zu
lassen . . .«

		»Du – du . . .! Noch einmal: Gib mir Bedenkzeit! Siehst
du denn nicht: ich bin mit mir noch selbst nicht im Reinen. Jahre
um Jahre rang ich um meine persönliche Freiheit, um die Kraft, mich
auf die eigenen Füße zu stellen . . . und wenn auch [bookmark: page77] eine verzehrende
Liebe über mich herfiel – ich denke mir immer: du, Vertreterin
eines stolzen Berufes, du stehst auf der Tenne und bist gesonnen,
dir statt Hederich und Spreuicht die besten Roggen- und
Weizenkörner von der Diele herunter zu schaufeln . . . Was
steht höher: Pflicht oder Liebe?!«

		»Also da will's hinaus?! – Und mir – mir flammt der brennende
Ginster entgegen. Er lodert mir zu: Sei kein Narre! Er weist mir
die Pfade. Jetzt aber vorwärts! Sind deine Roggen- und Weizenkörner
denn ganz besondere Körner? Springen sie dir denn als goldenes
Himmelsmanna von der Schaufel herunter! Gut, ich werte sie ein.
Aber denke an mich. Bin ich denn ein Nichts, ein mistiger
Strohhalm, ein leichtfertiges Federspiel in den Händen eines
selbstherrlichen Weibes? nicht wert und würdig, dir Leib und Seele
zu nehmen, in treuer Gemeinschaft mir das Heil zu erkämpfen und des
großen Mysteriums der Liebe teilhaftig zu werden?«

		»Heribert, alles! aber du weißt nicht, was in meinem Inneren
vorgeht. Hier drinnen: bald jubelt es auf, bald schreckt es
zusammen, als sähe ich die Totenfrau kommen. Ich greife durch Grau,
dann wieder durch eine Fülle von Sternen. Bald will ich in deine
Arme hinein, bald an meinem eigenen Frösteln erstarren. Sieh mich
doch an – du. Das steht mir doch zwischen den Schläfen geschrieben.
Ich bin nicht mein eigenes Ich mehr. Das geht schon so Wochen und
Tage . . .«

		Sie schlang die Arme so plötzlich um seinen Nacken, preßte ihren
Mund so gierig auf seine zuckenden Lippen, daß er sich kaum ihrer
verzückten Hingebung zu erwehren vermochte: »Rette
mich . . .! Hilf mir . . .! Aber ich flehe dich an:
Warte noch ab. Um Weihnachten . . . im kommenden Frühjahr –
da wird alles milder und reiner . . .
Auferstehung . . .!«

		»Henriette . . .!« Seine Stimme klagte, als wäre nichts
mehr [bookmark: page78] zu
retten, als zerscherbelte ihm alles zwischen den Händen. »Ich
wartete satt und genug, und wenn ich bis Ostern wartete, mir käme
immer dieselbe Antwort entgegen.«

		Er hielt sie bei den Schultern . . . drängte sie von
sich . . . stierte ihr tief in die Augen, als stiege ihm
dort ein Gesicht auf.

		»Henriette«, mahlte er rauh zwischen den Zähnen, »ich kann mir
nicht helfen. Es muffelt brandig dahier. Hier muß was geschehen
sein.«

		Sie prallte zurück, als knallte eine scharfe Peitsche über sie
hin.

		»Was soll denn geschehen sein?«

		»Das zu beantworten, muß ich schon dir überlassen.«

		»Mir?!« schrie sie auf. »Wo ich dich liebe?! Nur gib mir
Bedenkzeit . . . stoße mich nicht ganz in die
Irre . . . es gibt Tage, die mir die Sinne
verstören . . .« und sie weinte und schluchzte, und die
beiden seligen und doch unseligen Menschen hörten und sahen es
nicht, daß ein müdes Schäschen vorratterte, Herr Joris Jansen sich
langsam und etwas verklammt unter dem Spritzleder herausarbeitete
und zu dem vermickerten Henn Kogeleboom sagte: »Henn, Ihr
verköstigt Euch mit Pferd und Geschirr im ›Fröhlichen Landmann‹.
Laßt Euch nichts abgehen; denn wer mit Joris Jansen 'ne Tour macht,
nimmt auch schieren Hafer hinter Ganaschen und Maulwerk. In 'ner
knappen halben Stunde kann ich retour sein. Also adjüs denn.«

		»Adjüs denn, Herr Jansen, und gute Verrichtung.«

		»Merci . . .«

		Das Kogeleboomsche Schäschen klapperte vergnügt dem ›Fröhlichen
Landmann‹ entgegen.

		In illo tempore . . .

		Ja, in illo tempore trat Herr
Joris Jansen, der Chef und Inhaber der löblichen Firma in Kleve,
über die Hausschwelle seiner Tochter in Heiligenbaum.

		[bookmark: page79] Etwas
Richterliches war ihm zwischen Samtweste und Schemisettchen
gefahren.

		Er fühlte sich ordentlich. Er hatte seit gestern abend noch
nicht an Entschlossenheit und Schwungkraft verloren. Leider, trotz
seiner geschäftlichen Regsamkeit, er hatte viele Tage seines
Daseins verdrusselt und wider Willen und Wollen Dinge groß werden
lassen, die er besser als fette Brummer an die erste beste
Stubentapete geklatscht hätte. Er ärgerte sich zwar über die
Zuträger, die zweifelsohne ihm und seiner Tochter etwas ankleben
wollten . . . aber letzten Endes, er war wissend
geworden . . . hatte dem Kaplan und seinem Freunde Aloys zu
danken, trat in den Vorflur, befreite sich hier von Paletot und
Halströster, schob seinen Hut über einen Holzpflock, krauste seinen
Adlerflaum aufrecht und begab sich, ohne viel Komplimente
aufzustellen, in das Wohn- und Studierzimmer seiner einzigen
Tochter.

		»Tag!« Mit diesem kargen Gruß warf er sich schwer und
widerborstig aufs Sofa. Der pure Zorn war ihm geradezu an den
Halszapf gefahren. »Aber nanu . . .!« das hätte er
schwerlich erwartet: Hahn und Henne in der nämlichen Falle. Er
lachte hell auf, und der sonst so gutmütige Mann hatte glühende
Flocken und Schlacken vor Augen. Die Hände krampfhaft über die
Krücke seines Stockes gelegt, pfiff er scharf durch die Zähne: »Ich
sehe, ich bin hier ungelegen gekommen, das heißt: ungelegen für
euch, aber gelegen für mich, denn zwei Minuten später wäre ich
vielleicht ein armer Schwalbenfänger geworden, hätte meine Tochter
verloren, um sie in der Hand eines mir nicht genehmen Mannes zu
wissen.«

		»Herr Jansen, ich möchte bemerken . . .«

		»Ich bitte, Herr Kästner, was geht hier vor ohne mein Zutun? Das
ist ja gottsträflicher als ein dreimaldurchdestilliertes [bookmark: page80] Satansgewitter.
Ich dachte zuerst: es ist nur bloß leeres Geschwätze, Hochwürden
und Ferkulum haben daneben gefuhrwerkt. Und ich kapitales Untier
von Ratten- und Schermausfänger . . .« und der schwere,
asthmatische Herr mit dem Diplomatengesicht und dem weißen
Adlerflaum an den Schläfen, erhob sich, trat schwerfällig auf seine
Tochter zu und fragte mit blutunterlaufenen Augen: »Gib Antwort.
Herr Kästner ist mir keine Rechenschaft schuldig. Aber du schuldest
sie mir. Henriette, was soll das? Sonst machte ich Nägel mit Köpp,
und nu willst du solche verfertigen? Aber ich sage dir hiermit: ich
allein schmied sie weiter. Auch in dieser Geschichte.«

		»Vater! das ist meine Affäre!«

		»Was, deine Affäre?«

		»Ja, meine Affäre. Mein ureigenes Recht. Mein überkommenes
menschliches Recht über meinen Leib und meine Seele verfügen zu
dürfen.«

		Sie erstarrte in ihrer eigenen Hoheit.

		Joris Jansen prallte zurück. Er suchte nach Luft. Endlich
haspelte er einen dünnen Faden herunter.

		»Wo ich der alleinige Herr meines Hauses . . . wo Mutter
schon lange von mir gegangen . . . wo ich selber nicht
weiß . . .?«

		»Vater auch da nicht. Außerdem, warum diese jähe Bedrängnis? Die
Angelegenheit ist noch lange nicht spruchreif geworden. Die Liebe
braucht stille Entfaltung. Bis heute sind noch keine bindenden
Worte gefallen, bis heute bin ich noch keinem
verpflichtet . . .«

		»Was, keinem verpflichtet?! und da müssen andere kommen, um mir
in den Ohren zu liegen: Henriette Jansen und der neumodische Lehrer
aus Kleve, die schmeißen ihre Runkelrüben zusammen . . . und
ich, Joris Jansen, habe ihnen nur Maulaffen entgegenzuhalten – ich
Joris Jansen von der Kavarinerstraße in Kleve.«

		[bookmark: page81] Er wandte
sich jählings.

		»Herr Kästner, wie ist das?«

		Der trat zwischen Vater und Tochter.

		»Ja, Herr Jansen, ich kann es nicht leugnen. Seit langem bewerbe
ich mich um die Hand Ihrer Tochter. So auch heute.«

		»Dann verstehe ich nicht. Ein Mann wie Sie ist doch kumpabel,
die richtige Tür zu finden.«

		In den Schläfen des Gemaßregelten begann es zu hämmern.

		»Nicht so, Herr Jansen. In diesem Falle: die Tochter geht vor.
Sie bat um Bedenkzeit, ersuchte um Ausstand, vertröstete
mich . . . und bevor ich ihr Jawort nicht hatte, fehlte mir
auch das Recht, bei dem Vater vorzusprechen und ihn um die Hand
seiner Tochter zu bitten. Das zur Klärung der Sache.«

		Joris erbebte. Seine Mundecken zuckten. In dem ganzen Mann war
ein anderer Adam gefahren. Er hielt die Hand hin: »Herr Kästner,
pardoniert meiner Zunge. So richtig. Nun weiß man doch gleich, mit
wem man's zu tun hat, und ich wäre der Letzte gewesen . . .
Aber hier,« und er legte die Novelle auf die Schreibtischkommode,
»wie konnten Sie nur . . .? Wie konnten Sie in diesem
Schriftsatz meine Tochter nur so in die Öffentlichkeit bringen, daß
alle stielnäsig und langhörig wurden und sie nicht mal wußten, ob
wir beide, Sie und ich, miteinander konform gehen.«

		»Herr Jansen . . .!«

		»Lassen wir das. Dafür ist jetzt keine Zeit da. Aber später
vielleicht. Für heute nur dies noch. Ja, Herr Kästner, ich wäre der
Letzte gewesen . . . und ich kann Sie verstehen, denn
Henriette hat was in die Suppe zu brocken. Auch Sie . . .
Gewiß, Sie haben Ihre Verdienste als Mensch, als Lehrer und
sonstwie . . . Indessen meine einzige Tochter . . .«
und der frische Hafer begann wieder zu stechen, die wahnwitzige
Liebe um sie [bookmark: page82]
steilte sich hoch . . . Er tat einen hastigen Atemzug, um
unter heftigen Stößen zu sagen: »Aber alles, was recht ist:
Henriette ist auch nicht so ohne. Sie gilt mehr als die anderen
Töchter des Landes. Sie ist zu Hohem berufen.«

		»Aber Vater . . .!«

		»So ist das. Das weiß ich . . . das sagt mir mein eigener
Gusto . . . das sagt mir die Welt . . . das pfeifen
die Spatzen von den Jauchefässern herunter . . . damit liegt
mir der Kaplan stets in den Ohren . . .«

		»Wer?« fragte Heribert Kästner mit aufgerissenen Augen.

		»Hochwürden, der Kaplan von Warbeyen.«

		Ein verhaltener Aufschrei: »Also wieder Heinrich
Verschüren!«

		»Jawoll. Eben derselbe . . . und er hat sie wert und
würdig befunden zu den kommenden Passionsspielen um die heilige
Pfingstzeit . . .«

		»Sie doch nicht in den Dienst dieser Bühne zu stellen?«

		»Und ob, mein lieber Herr Kästner. Sie wird die Maria von
Magdala spielen.«

		Er blähte sich auf. »Jawoll, sie allein wird sie spielen.«

		»Immer wieder dieser Heinrich Verschüren!«

		Er warf sich herum: »Henriette, weißt du darum?«

		»Ich weiß es.«

		»Und er, der Kaplan – war er in dieser Angelegenheit bei
dir?«

		»Ja«, sagte sie fest und bestimmt, »schon zu widerholten Malen.
Aber erst gestern ist das Projekt spruchreif geworden.«

		»Und das ohne mein Wissen?«

		Sie lachte kurz auf: »Was soll das? Bin ich nicht frei? und was
ich meinem Vater schon sagte, das gilt auch für dich: Heribert, was
ich zu tun gedenke und nicht zu tun gedenke, das ist lediglich
meine Affäre.«

		[bookmark: page83] Er
wurde bleich wie die Wand . . . bot ihr die
Rechte . . . und schritt der Tür zu.

		»Henriette, wir sehen uns in Warbeyen wieder. Noch hoffe ich,
wenn es auch schwer fällt zu hoffen. Aber deine Bedenkzeit nehme
ich mit mir!«

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Wer hat Aloys Ferkulum gesehen?!

		Viele haben ihn gesehen, die meisten, fast alle in Warbeyen und
der nächsten Umgebung, Männlein und Weiblein, Jungen und Zopfige,
Friedfertige und Unfriedfertige, und wer es verpaßt hatte, konnte
an seine Brust schlagen und sagen: »Mea
culpa, mea culpa, mea maxima culpa! denn du hast dir selber
im Wege gestanden, bist ein Buch ohne Inhalt, eine mißfarbige
Schelle unter all den silbertönigen Schellen am Altare des Herrn«,
denn Herr Aloys Ferkulum war eine Sehenswürdigkeit, ein Erleben für
sich, ein Trauermarsch von Ludwig van Beethoven, ein
pompefunebreartiges Einherschreiten bei gedämpften
Trommelschlägen.

		O dieser Ferkulum, dieser Balbierer mit den glitschigen Fingern,
dieser Leichenbitter von Kleve, dieser Kostgänger des Herrn, der in
der gefeierten Grafschaft seinesgleichen nicht hatte. Oh, er
verstand es schon, seinen Medaillenstab zu führen, die Gemüter zu
erschüttern, die Lauen und Wankelmütigen bei den geworfenen
Schollen zu bekehren, ihre abtrünnigen Herzen wieder umzuformen und
gläubig zu machen.

		Schon am Tage der Totenansage imponierte er mächtig.

		Seine Stimme war mit Floren und düsterem Krepp umwickelt,
schleppte eine lange Pleureuse hinter sich her, als er bei reich
und arm, bei fetten Niederungsbauern und ausgepowerten [bookmark: page84]
Katenstellen anpochte, die schweren Augenlider fallen ließ und
sagte: »Mynheer Ildephons Schlickum ist tot. Ihr seid invitiert.
Begräbnis am Dienstag, morgens um neune. Gott sei seiner
abgeschiedenen Seele barmherzig. Er geleite sie zu den Thronen und
Mächten, zu den himmlischen Königreichen und Fürstentümern, in die
goldenen Räume aller Zeiten und Ewigkeiten.«

		Bei der eigentlichen Beisetzungsfeier jedoch war er ohne
Wettbewerb. Niemand vorher hatte so seine Würde behauptet, keiner
in dieser vorbildlichen Weise seines Amtes gewaltet. Er riß
buchstäblich die Leidtragenden hin, so daß sie kaum noch wußten, ob
sie sich als Männchen oder Weibchen ansprechen sollten, zwang sie
in die Knie, in das unwirtliche Gras des Gottesackers, ließ sie
erschauern, wie die Weiden an den Bächen Babylons erschauerten, als
die exilierten Juden unter ihren hängenden Zweigen saßen und Sions
gedachten. Selbst der Kaplan Heinrich Verschüren beglückwünschte
sich zu dem trefflichen Einfall, Herrn Ferkulum als Ansager und
Leichenbitter verpflichtet und alle Arrangements in seine Hände
gelegt zu haben. Ja, er estimierte sogar dessen Vorschlag, den
geplanten Trauerkaffee im ›Blauen Schiffchen‹ zu Warbeyen in einen
solennen Trauerzitronenpunsch mit den nötigen Zutaten umzuwandeln,
weil Aloys es verstanden hatte, ihm mit durchschlagenden Gründen
aufzuwarten und ihm plausibel zu machen: »Erstens haben wir mit
'nem äußerst frischen Novembermorgen zu rechnen. Zweitens: in
Anbetracht dessen, daß wir uns im ›Blauen Schiffchen‹ fast nur mit
Mannsleuten einzurichten haben, die Kirche, laut Testament des
Herrn Schlickum, ausschließlich den Hauptprofit aus der
Nachlassenschaft bezieht, wäre so 'n einfacher Bohnenkaffee nebst
Korinthenwecken und Geldernscher Knipplätzen doch nur äußerst mager
bemessen, und drittens, wenn Herr Ildephons Schlickum erführe,
welche [bookmark: page85] Ehre wir ihm mit Zitronenpunsch
erwiesen – denn dieses königliche Getränk liebte er immer bei
besonderen Festivitäten – ich glaube, die arme Seele ginge
getrösteter und freier durch das dunkle Tor, das zwar Einlaß
gewährt, aber niemals 'nen Retourgang verstattet. Das meine
Meinung, Hochwürden.«

		Der junge Kleriker geruhte zu lächeln.

		»Und dieser Ihr Vorschlag erfolgte sine
ira est studio?« fragte er nach einiger Weile.

		»Wie meinen, Herr Kaplan?«

		»Ich meine: Sie verfahren hier völlig unparteiisch und aus
lauteren Beweggründen, oder aber . . .«

		»Nee, nee, Herr Kaplan! Gewiß nicht – ich gehe keinem
anpräsentierten Zitronenpunsch aus dem Wege, aber Hand aufs Herz:
ich denke hier bloß an den frischen Novembermorgen an den Gusto und
die Bekömmnis der Mannsleute, an das Honnör der Kirche und der
Kirchengemeinde und nicht zum Letzten an die freudige Seele des
Verewigten, wenn ich auch nicht abstreiten will . . .«

		»Gut. Ihr Vorschlag wird hiermit gebilligt.«

		»Merci für getätigten Zuspruch.«

		»Nur ein Bedenken, Herr Ferkulum!«

		»Wie – bitte?!«

		»Wird der Inhaber vom ›Blauen Schiffchen‹ auch die Fähigkeit
aufbringen, das komplizierte Getränk würdig und sachlich
herzurichten?«

		»Nur keine Bange, Hochwürden. Ich garantiere dafür, und was Jan
Derksen nicht kann, ich für meine Person bringe den delikaten Zimt
schon auf das diesbezügliche Sprungbrett, sonst lasse ich mich bei
meinen Solokollegen nicht mehr Aloys mit die elegante Zunge
benennen. Ist ein Wort, Herr Kaplan.«

		»Also wäre die Sache geregelt?«

		[bookmark: page86]
»Völlig geregelt, Hochwürden,« und der brave Treuhänder tat einen
Atemzug, als wäre ihm ein zehnpfündiger Wackerstein von der Seele
gefallen: »Denn also bis Dienstag!«

		* * *

		So war der Dienstagmorgen gekommen.

		Herr Severin Baumann hatte jegliches mit dem ihm unterstellten
Personal und der Lichjungfer aufs beste gerichtet. Das Schulzimmer
der oberen Mädchenklasse in Warbeyen war zu einem Sacer locus im ureigensten Sinne des Wortes
umgewandelt. Tiefernstes Trauergepränge bedeckte die nüchternen
Wände, von denen in glücklicheren Tagen die Bildnisse der
preußischen Könige mit ihren Paladinen herabgegrüßt und den Ruhm
und die Glorie eines wohlgeordneten Staates gewährleistet hatten,
nunmehr von Revoluzern geschändet, zerschlagen oder in die
Rumpelkammer verwiesen. Herr Baumann übte Barmherzigkeit, verhüllte
die kahlen Stellen mit Krepp- und Florstoffen, zog Silberbordüren
darüber hin und machte so für einige Stunden die brutale und
vaterlandslose Arbeit schmutziger Gesinnung wieder zunichte. Kübel
mit blühendem Oleander umstanden den Sarg aus kerndeutscher Eiche.
Sieben Wachskerzen flämmerten über ihn hin: eine zu Häupten, je
drei an den Seiten, alle auf getriebenen Messingleuchtern, die die
Kirche in selbstloser Weise zugestellt hatte.

		»Trumm . . . trumm . . . trumm . . .
trumm . . .!«

		Unter dem dumpfen Gepoch einer Trommel, die sich neben die Türe
der Mädchenschule aufgepflanzt hatte, fuhr der Leichenwagen
vor.

		Allmählich stellten sich die Leidtragenden ein: Gutsbesitzer aus
der Nachbarschaft, Freunde und Bekannte des Verewigten, Skat- und
Solokollegen, auch solche, die unter der umsichtigen [bookmark: page87] Fühlung des Herrn
Ildephons Schlickum Lebensfirnis und die aufmunternde Wirkung von
ungebrannter Holzasche eingeheimst hatten, aber alle sichtlich
bewegt und bekümmerten Herzens, denn jedem war der nunmehr
Hingestreckte ein gewissenhafter Magister und vorsorglicher Mentor
gewesen.

		Herr Jansen gesellte sich zu ihnen. Auch Severin Baumann und die
erste Ladenmamsell. Sie waren gekleidet, als würde ein begüterter
Erbonkel zu Grabe getragen. Verschiedene Lehrer aus den nächsten
Bezirken gaben sich gleichfalls die Ehre. Unter ihnen gewahrte man
die hohe und ernste Gestalt Henriettens aus Heiligenbaum. Bald
darauf erschien auch Heribert Kästner.

		Auf seinem markanten Stahlhelmergesicht lagen noch die Runen
verhärmter und tiefverbitterter Stunden.

		Der Ehren- und Pflichtgang war ihm so herb und sauer geworden
wie der blutige Dornenweg seines Herrn und Erlösers. Mit aller
Energie hatte er Leib und Seele zusammengerissen, um nicht
fahnenflüchtig zu werden.

		»Pfui Teufel noch mal! Halte deinen Willen unter Zügel und
Kandare. Lass' dich nicht unterkriegen. Wolle nicht an der Laune
eines Weibes verbluten. Wirf Visier und Panier auf. Biete dem
Klerus und allen Laien die Stirne. Aber hüte dich, auch ein
befangenes Herz zu verwerfen, ihm Unrecht zu tun, es nicht
verstehen zu wollen. Ein Fluch liegt darauf. Ein
Nichtverstehenwollen macht schuldig. Wäge mit ehrlichen Gewichten
und nicht mit Skrupelgewichten. Folge nicht denen, die Recht in
Unrecht verkehren, die ihren angestammten Herrn verrieten, die
heute Hosianna rufen und morgen steiniget ihn. Versetze dich in die
Seele des Weibes. Sie ist schwer zu ergründen. Aber urteile erst,
wenn du ein richtiges Urteil gefunden. Nicht eher, nicht früher.
Gehe deinen geraden vorgezeichneten Weg. Der [bookmark: page88] Finger Gottes weist dir
das Ende. Dann mag kommen, was wolle. Ehre das edle Weib. Es ist
ein kostbares Gefäß aus der Hand des Ewigen. Schätze die, die
gleichen Sinnes wie du sind. Liebe die Heimat. Du mußt! sonst bist
du nicht würdig deines himmlischen Vaters und deines irdischen
Königs, den sie wie einen Schacher verkauften und außer Landes
verbannten. Also denke daran und wirf Visier und Panier auf. Sei
Richtmann, niemals Parteimann, deinem Herzen und deinem Verstand
gegenüber – unentwegt, unter Hintansetzung des eigenen Ichs bis zur
Stunde des Todes.«

		Er fuhr sich schwer über die Stirne.

		Er dachte an dieses und jenes, an seinen neuen Wirkungskreis, an
das herbe und barsche Begegnen in Heiligenbaum, und er fand sich
kaum unter den vielen Menschen zurecht, die auf ihn einsprachen,
ihn lebhaft begrüßten.

		Bald darauf stand er wieder einsam, wie eingerammt, gleichsam im
Erschauen eines Gesichtes, dem er nicht zu entrinnen vermochte.

		Als Henriette, die sich mit der ersten Ladenmamsell ihres Vaters
unterhielt, um mehr oder weniger ihr klopfendes Herz zu beruhigen,
seiner ansichtig wurde, zuckte sie auf.

		Ihr Antlitz war wie die Spreite eines Sterbetuches geworden.

		Ihre Blicke weiteten sich. Um ihre Mundecken spielte ein wehes
Suchen und Lächeln, die Furcht vor den Dingen, die da kommen
würden.

		Gleich darauf war sie unauffällig an seine Seite
getreten . . . drängte sich an ihn . . . tastete nach
seiner Hand, um heimlich zu stammeln: »Heribert – du! Bleibe stark
und besonnen. Sei nicht so gänzlich verzweifelt. Es wird sich ein
Ausweg schon finden. Ich weiß es. Ich gehe nicht irre. Nur – gib
mir Bedenkzeit, um der Barmherzigkeit willen.«

		[bookmark: page89] »Das
hast du mir schon einmal gesagt.«

		Das Wort fiel ihm hart von den Lippen.

		Ihre Stimme wurde fahrig und heiser. Ihr voller und
geschmeidiger Leib straffte sich wie eine stählerne Rute. Ihre Hand
schraubte fester: »Ja – du, das hab' ich schon einmal gesagt. Aber
verstehe mich doch. Ich verspreche dir heilig, nur dem Rufe meines
Herzens zu folgen. Ich weiß auch: bei dir ist die Ruhe, der Friede
in Gott und alles das, was ein liebendes Weib erhofft, wenn die
Sterne heraufziehen und die großen Mysterien die Augen aufschlagen.
Nur – du, ich muß mich erst finden, mir Rechenschaft geben: bist du
auch würdig . . . bist du berufen, sein späteres
Leben . . .«

		Ihr Wort kroch am Boden, war nur ein Wimmern und Flehen:
»Heribert, nur um deinetwillen – ich bitte dich
nochmals . . .«

		Er fühlte ihre Zweifel und Ängste, die Wunde in ihr, deren
blutige Tropfen er zu sehen vermeinte.

		Willenlos erwiderte er den Druck ihrer Rechten, die Liebkosung
ihres zermarterten Körpers.

		»Du – Henriette, ich warte; nur denke daran: es gibt Dinge, die
einem das Gesicht in den Nacken drehen.«

		Er verstummte.

		Der erste Anruf des Trauergeläutes kam von der nahen Kirche
herunter.

		Sie atmete auf und hatte sich wiedergefunden.

		»Du Lieber . . .«

		Das Gefolge setzte sich ernst in Bewegung, trat in den geweihten
Raum, wo Ildephons Schlickum zwischen den Brettern ruhte, umstanden
von Oleanderbäumen und leise singenden Kerzen, deren Gesinge an das
nadelfeine Hindämmern von Rotkehlchen zwischen Ebereschenbeeren
gemahnte.

		[bookmark: page90] Das
regelmäßige Tropfen des überschüssigen Wachses auf die
Leuchterteller machte die fühlbare Stille noch
fühlbarer . . . und diese fühlbare Stille wurde erst zu
einer grauen und wirklichen Stille, als Ferkulum eintrat, seinen
Medaillenstab feierlich gegen den Aufgebahrten senkte, ihn wieder
emporhob und sich selber wie ein stummes geheimnisvolles Etwas
neben den offenen Eingang postierte.

		In seinen gestauchten Beinkleidern, dem etwas abgewetzten, aber
peinlichst aufgebügelten Gottes-Bratenrock, dem kegelförmigen
Trauerzylinder mit zwei flattierenden Schleifen, erschien er wie
der Pate des Todes.

		Aloys Ferkulum verstand es schon, an die Herzen zu pochen, einen
Ruch nach Jettperlen und Immortellenkränzen um sich zu breiten, die
Stationen des letzten Ganges auf Erden erschütternd und dennoch
erbaulich zu machen. Das bleiche, herbe und undurchdringliche
Gesicht mit den schmalen zusammengekniffenen Lippen war eine
einzige unermeßliche Sehnsucht, besonders in der jetzigen Stunde,
so daß Herr Baumann nicht umhin konnte, sein Lieblingslied, das
auch Aloys kannte, der ersten Ladenmamsell getragen, wenn auch
heimlicherweise in das rechte Mauseöhrchen zu summeln:

		»Franziska,

Stell' auf den Tisch die duftenden Reseden,

Die letzten roten Astern trag' herbei;

Und lass' uns wieder von der Liebe reden

Wie einst im Mai,

Wie einst im Mai . . .«

		Er empfing einen vertraulichen Klaps.

		Aloys sah es und warf der schuldlosen Franziska einen
verwarnenden Blick zu.

		Dann ruckte er hoch: »Pst! meine Herrschaften. Hochwürden!«

		Er salutierte.

		[bookmark: page91] Er
salutierte so würdig, wie ein Offizier vom ersten Regiment Garde
unter dem großen König mit seinem Sponton salutierte.

		Der Medaillenstab senkte sich bis zu den Dielen.

		Unter dieser Ovation, der lautlosen Runde, dem verlorenen
Knistern der tropfenden Kerzen, dem zweiten Anruf der Glocken,
deren Klänge mit den gemessenen Schwingen von großen ehernen Vögeln
über die Niederung schaukelten, erschien Heinrich Verschüren, der
an Stelle des beurlaubten Dechanten die heilige Handlung
vorzunehmen hatte.

		Er tat es mit Würde, mit dem zuversichtlichen Anstand eines
insichgefesteten Priesters.

		Im weißen Röckling, mit Stola, das Barett zwischen den
durchgeistigten Händen trat er an das Fußende der Bahre, verneigte
sich und hub an, das Vaterunser zu sprechen.

		Zwei Ministranten standen ihm zur Rechten und Linken. Sie
führten Weihwasser und Rauchgefäß. Seitlich davon hielt der greise
Küster Stäwe op gen Oort den aus Silber getriebenen Korpus Christi
steil in die Höhe.

		Der Pate des Todes trat näher. Er räusperte sich.

		Es war so, als müßte er dem gesprochenen Vaterunser erst die ihm
zustehende Bedeutung zumessen, jedes Wort inniger mit dem
totenstillen Sarge verquicken, es für ewiglich mit dem kalten
Herzen des Abgeschiedenen einen und fesseln. Seine Augen
perlmutterten. Mit ihm las er jede Silbe von den Lippen des
Betenden.

		»In nomine patris et
filii . . .«

		Der Weihrauch wölkte sich durch die Zweige der Oleanderbäume,
durch das fahle Dunsten und Scheinen der Kerzenflämmchen. Das
geweihte Wasser spendete heilige Tropfen.

		»Oremus . . .«

		[bookmark: page92] Der
Kaplan wandte sich jählings.

		Er warf den Kopf in den Nacken.

		Aller Augen waren auf ihn und seine weißen Hände gerichtet.

		»Mein Gott und mein Heiland . . .!«

		Was ging hier vor?! Warum dieses Fragen und Sinnen?! Er und
Heribert Kästner schienen von ein und derselben Mutter
geboren . . . waren wie Brüder: die gleichen ehernen
Stirnen . . . die markanten
Stahlhelmergesichter . . . die Balduraugen, die nicht
bangten und zagten . . .

		»Oremus! In manus tuas, Domine, commendo
spiritum meum.«

		Er atmete tief.

		»Requiem aeternam dona ei, Domine, et lux
perpetua luceat ei. Sicut erat in principio, et nunc et semper, et
in saeculorum. Amen!«

		Eine Bewegung entstand.

		Der Medaillenstab umschrieb einen Halbkreis.

		Auf sein Geheiß hub der Männergesangverein ›Frohsinn‹, dem der
Abberufene dreiundzwanzig Jahre ein unermüdlicher Dirigent und
Mentor gewesen, dreistimmig an:

		»Ich glaub' an Gott in aller Not,

Ich hoff' auf seine Güte;

Ich liebe Gott bis in den Tod

Mit freudigem Gemüte.

		    Jesu, dir leb' ich!

    Jesu, dir sterb' ich!

    Dein bin ich tot und lebendig!

		Am letzten End' . . .«

		Unter diesen klagenden Weisen verließen Hochwürden, die
Ministranten und alle Leidtragenden den düsteren Prunkraum, [bookmark: page93] begaben sich
ins Freie. Ildephons Schlickum folgte, wurde sacht und behutsam auf
den Leichenwagen geschoben, mit Immortellen- und Buchsbaumkränzen
umbettet.

		Alle Häupter entblößten sich, senkten sich tiefer.

		Severin Baumann verkörperte die getragene Hoheit, streckte sich
auf den kurzen, aber straffen Beinchen, als wenn er sagen wollte:
»Das klappt wie am Schnürchen«, um dann der ersten Ladenmamsell
sacht am Ärmel zu zupfen und heimlich zu flüstern: »Fränzchen,

		Es glüht und funkelt heut' auf allen Gräbern,

Ein Tag im Jahre ist den Toten frei.

Komm' an mein Herz, daß ich dich wieder habe

Wie einst im Mai,

Wie einst im Mai . . .«

		»Herr Severin, nicht so! Man könnte uns hören.«

		»Trumm . . . trumm . . . trumm . . .
trumm . . .«

		Aloys Ferkulum meldete seiner Hochwürden, daß alles parat sei,
begab sich an die Spitze des Zuges und ließ seinen Medaillenstab
spielen.

		Unter seiner Führung ging es an schmalen Häusern und
breithingelagerten Gehöften vorbei, an wohlbestandenen Glasgärten,
deren Obstbäume noch hier und da überständige Paradiesäpfel
zeigten. Er schritt wie der graue Zauberer Merlin seines Weges, wie
ein ägyptischer Priester, dem die hohe Ehre zuteil wurde,
Ramses II., den Pharao Mose, in die königliche Gruft zu
geleiten, ihn in das große Totenbuch zu verweisen – für ewiglich.
Aber erst beim Passieren der Wirtschaft ›Zum blauen Schiffchen‹
entfaltete er seine ganze Würde und schlichte Größe. Sein
Medaillenstab beschrieb einen Kreis, wandte sich dann jählings zur
Rechten, machte zu dreien Malen die Geste des Anpochens, ähnlich
wie der Eichenheister Mose es tat, als er [bookmark: page94] auf dessen Geheiß zu dreien
Malen den nackten, kahlen, trotzigen Felsbrocken in der durstigen
Wüste berührte, um seinem schmachtenden Volk die Wohltat des
erquickenden Wassers zu verstatten. Allein dem düsteren Manne im
Gehrock und Trauerzylinder war der zu schlagende Lebensquell
vollständig schnuppe. Er hatte mit dem Gesetzgeber und
Wüstenwanderer des Alten Testamentes gar nichts gemeinsam. Erst
recht nicht mit seinen jüdischen Leuten. Mochten sie zusehen, wie
sie mit dem Eichenheister und dem strohtrockenen Felsbrocken
zurechtkamen . . . er für seine Person dachte nur an eine
pompöse Suppenterrine, zehn Liter Inhalt umfassend, an javanischen
Arrak, Tee, Zucker, kochgares Wasser und Zitronenscheiben, kurz an
Punsch, den er gleich nach getätigter Amtshandlung, unter
Zuhilfenahme dieser Ingredienzien aus besagter pompöser
Suppenterrine zu zaubern gedachte. Quod Deus
bene vertat, oder ins Deutsche übersetzt: Was Gott zum
Besten lenken und fügen möge!

		»Oremus . . .!«

		Der Medaillenstab holte nach links aus, ein Zeichen dafür: jetzt
geht's scharf um die Ecke. Jedereins bewunderte die vorbildliche
Ruhe, die reichen Finessen dieses klevischen Barbiers und
Leichenbitters.

		Er führte mit Umsicht, mit einer gewissen Verklärung. Er wurde
nicht müde, seinen schwanken Zylinder mit den beiden Puffottern
pielgeradeaufrecht auf dem blanken Eierkopfschädel zu tragen, ihn
nicht um Haaresbreite aus der Balance geraten zu lassen. Er führte
durch heimliche Heckenwege, über ein ödes Brachfeld und dann wieder
in gediegener Schleife an niederen Katstellen vorbei, bis er des
Gottesackers ansichtig wurde.

		Nein, dieser Ferkulum!

		Beim Anblick des Friedhofes wuchs sein innerer und äußerer
Mensch zu gigantischer Tragik empor.

		[bookmark: page95] Seine
Augen gespensterten, sein Medaillenstab schien lebendig
geworden.

		Das Gatter stand offen. Durch dieses hindurch geleitete er Hirt
und Herde bis an die Stätte, die für Ildephons Schlickum bereit
stand.

		Zwanzig Schritte eilte er vor, pflanzte sich an der geworfenen
Gruft auf und salutierte.

		Nicht lange mehr – und der Korpus Christi ragte hoch in den
Novemberhimmel hinein.

		»Oremus . . .!«

		In einer kleinen halben Stunde war alles vorüber. –

		Inzwischen war Jan Derksen nicht müßig gewesen.

		»Du guter und getreuer Knecht, gehe ein in die Freude deines
Herrn«, mit diesen Worten war er dem Trauerzuge im Geiste gefolgt,
als dieser das ›Blaue Schiffchen‹ passierte; dann hatte er alles
aufs Beste in seiner Wirtschaft gerichtet, die Tische in
Hufeisenform zusammengerückt, die Tafel gespreitet, die Dielen mit
blütenweißem Rheinsand bestreut und den Kanonenofen mit 'ner
gehörigen Portion Brechkoks versorgt, während Frau Derksen und ihre
däftige Magd aus dem benachbarten Griethausen, ein Wesen wie aus
den fetten Jahren Ägyptens genommen, sich mühten, Messer und Gabel
zu legen, Teller und Gläser schnurgerade auszurichten und dem
Ganzen noch eine besondere Weihe durch Fichtenzweiglein und weiße
Papierröschen zu geben.

		Friede und Weihe im ›Blauen Schiffchen‹ zu Warbeyen! Die räumige
Wirtsstube erinnerte an die Kombüse eines niederländischen
Ostindienfahrers, so gediegen war alles, so proper gehalten, so von
den feinen Gerüchen nach Genever, Winnenthaler Korn, Ruhrperle und
Holländer Zigarren durchdüftelt. Das markante Gesicht
Leos XIII., des weisen, gerechten und [bookmark: page96] omnipotenten Stellvertreters
Christi auf Erden, des großen Papstes mit dem scharfmodellierten
Schnepfenstecher zwischen den gütigen Augen, grüßte freundlich von
den taubenblauen Tapeten herunter, flankiert von den Photographien
des Ehepaars Derksen im Sonntagsstaat und in opulenter Aufmachung.
Unter dem Schirm und Schutz dieses Gerechtesten unter allen
Gerechten, dieses unentwegten Freundes des einsamen Kaisers fühlten
sich beide so wohl wie die Pfingstfüchse am ersten heiligen
Pfingsttag, konnten getrost das Weitere abwarten bis zur Stunde
ihres gottwohlgefälligen Ablebens, das Wort auf den Lippen:
»Beati omnes, qui timent Dominum, qui
ambulant in viis eius. Glückselig alle, die den Herrn
fürchteten, die da wandeln auf seinen Wegen.«

		Jan Derksen hatte sich mittlerweile hinter die Theke begeben.
Unter der emsigen Assistenz der weiblichen Hilfskraft, Klartje
geheißen, richtete er jegliches zu, um Herrn Ferkulum die spätere
Herrichtung der Punschbowle leichter zu machen.

		Er arbeitete vor.

		»Klartje, die große Suppenterrine mit dem silbernen
Vorlegelöffel!«

		Suppenterrine und Vorlegelöffel lagen alsbald auf der
blankgescheuerten Theke.

		»Klartje, den Teeaufguß und 'ne Portion Zucker!«

		Klartje brachte das Verlangte mit sachlicher Eilfertigkeit.

		»So! und nu die Zitronen, aber die von die oberste Sorte! Das
kochgare Wasser für später. Aber ich glaube, bald müssen sie
kommen.«

		Die Zitronen erschienen auf einer rahmweißen Porzellanassiette:
zwölf buttergelbe Früchte mit Ausmaßen von Gänseeiern, die zu den
Raritäten gehörten.

		»Schön so! und nu: das Geistige besorge ich selber.«

		[bookmark: page97] Er
griff hinter sich und langte zwei Originalbouteillen mit Arrak von
der Anrichte herunter, entstöpselte sie und stellte sie sachlich
neben die Porzellanassiette – eine bekömmliche Augenschau, die ihm
wohlig über die Magengrube fingerte und seinen Gaumen wässerig
machte, als Klartje, die durch den linken Fensterrahmen die Straße
abgesucht hatte, ihn anrief: »Herr Derksen . . .!«

		»Was gibt's denn, mein Ferkelchen?«

		»Ich glaube, Herr Ferkulum kommt schon.«

		»Dann geh' ihm entgegen und invitier' ihn ins ›Blaue
Schiffchen‹, mein Liebling.«

		Er sah sich um. Seine bessere Hälfte hatte sich in die Küche
begeben, um nach dem siedenden Wasser zu sehen.

		»Na denn . . .!«

		Er verabfolgte seiner tapferen Assistentin einen wohlwollenden
Klaps auf die doppelte Breitbordseite, die wie stramme Sandsäcke
waren.

		»Avanti!«

		Klartje wackelte ab.

		Gleich darauf geleitete sie den Paten des Todes in das
Wirtschaftslokal. Aber keine Spur mehr von einem Leichenbitter und
Totenansager. Dieses Amt hatte Ferkulum draußen gelassen, in die
kahlen Stoppelfelder verwiesen, ihm den Laufpaß mit auf den Weg
gegeben. Sein breites schwammiges Gesicht war eine einzige
Hallelujafreude, schnupperte wie das eines Igels, der ein Nest mit
sieben zwitschernden halbnackten Mäuschen witterte und es sich im
Voraus zu Gemüte führte.

		Er streckte seinem Hospes die glitschige Rechte entgegen.

		»Tag Derksen! Ich seh' schon: noch immer beiwege. Gut so!
Toujours en vedette. Hier meinen
Stecken und Stab. Er hat für heute das Seine geleistet. Bitte,
plaziert ihn. Ich selber . . .« [bookmark: page98] und mit unnachahmlicher Grazie
streifte er den Trauerzylinder über das erste beste Pflockholz,
stülpte umständlich seine Ärmel eine Handbreit über und begab sich
hinter die Theke.

		Als er die sachlichen Vorbereitungen sah, wurde seine
Hallelujafreude noch einmal so freudig.

		»Ah!«

		Er schnüffelte an den delikaten Zitronen herum, beroch die
abgelegten Pfropfen, die offenen Bouteillenhälse, begutachtete
Zucker und Teeaufguß und sah: es war gut so.

		Er salutierte.

		»Nicht besser zu machen, Herr Derksen. Gratulor und meinen
gehorsamsten Ausdruck.«

		Sein Gänsehals beugte sich vor, mit ihm der Eierkopf und die
abstehenden Löffel.

		»Hm!« machte Ferkulum und stierte mit emporgezogenen Brauen in
die weitbauchige Suppenterrine.

		»Dürfte genügen.«

		Er nahm die beiden Bouteillen in Augenschein, wobei er nicht
umhin konnte, sacht mit der Zunge über die Oberlippe zu
schlecken.

		»Sellner . . . Düsseldorf . . .! Meine
Hochachtung, Derksen.«

		Hierauf langte er sich das ihm zur Hand liegende
Kartoffelmesserchen und begann die einzelnen Zitronen zu schälen,
mit der Kunstfertigkeit eines Silhouettenschneiders, gepaart mit
der tiefgründigen Andacht eines Feueranbeters von der Parsenkolonie
am Kaspischen Meeresgestade.

		Die erste . . . die zweite . . . die
dritte . . .! Keine Schale mißlang ihm. Sie trennte sich
haarnadelfein, unverletzt und kringelnd und ringelnd vom
Mutterleibe herunter und hatte letzten Endes noch die innige
Freude, sich als goldgelber Rosenkranz über Schemisettchen und
Weste des Silhouetteurs zu [bookmark: page99] schlängeln, denn Herr Ferkulum besaß die
löbliche Angewohnheit, sich jede einzelne als Trophäe um Hals und
Nacken zu zirkeln, ein Zeichen dafür: »Achtung die Herrschaften!
Ich allein bin kumpabel, so 'ne Leistung auf den Tisch des Hauses
zu legen. Von Rechts wegen und mit allen Schikanen.«

		»Erledigt!« und fingerfertig zerlegte Aloys die entkleideten
Südfrüchte in niedliche Scheiben, versenkte sie in die Tiefe der
dickleibigen Porzellanamphore, übergoß sie mit Tee, tat eine
abgemessene Portion Zucker hinzu, ließ das Gemengsel einige Minuten
lang ziehen und begann aufs neue zu schnüffeln.

		»Pompös!«

		Er war restlos zufrieden und konnte sich nicht genug daran tun,
immer wieder die zuckenden Naslöcher der Bauernterrine zu nähern,
den köstlichen Hauch von Zitronen, Tee und Zucker sachkundig
einzuziehen, als der Besitzer ›Zum Blauen Schiffchen‹ ihn anrief:
»Aloys, sie kommen!«

		»Dann bitte den Kochpott.«

		Derksen gab den Befehl mit Stentorstimme an die rechte Adresse:
»Klartje avanti!«

		Und Klartje verschwand wie ein rasches, wenn auch molliges
Wiesel, um gleich darauf mit dem siedenden Wasserkessel hinter die
Theke zu witschen.

		Ferkulum hatte inzwischen eine Arrakbouteille ergriffen, brachte
sie halbquer über die geheimnisvolle Phiole und sagte: »So Klartje,
gieß' zu, aber bedachtsam«, und während diese der Weisung
gewissenhaft nachkam, ließ Ferkulum den eigentlichen Geist der
Bowle in Dampf und Gischt hineinsprudeln.

		»Gluck, gluck, gluck!« machte die Arrakbouteille.

		»Nu die zweite heran! Klartje, paßt Achtung!« und abermals
begannen die Elemente Arrak und Wasser zu gluckern, sich in
harmonischer Ehegemeinschaft zu einen, levantische Düfte
verschwenderisch [bookmark: page100] durch die Wirtsstube des ›Blauen
Schiffchens‹ zu wölken, und während es wölkte und strudelte, siehe:
das Trauergefolge stellte sich ein, einzeln und zu zweien gereiht,
legte ab und sah erstaunt auf die mysteriöse Szene, auf das
feierliche Walten und Schalten hinter der Anrichte.

		Derksen sprang zu, begrüßte die Gäste, wobei er den
imponierenden Vorgang des Punschbrauens sachlich erklärte.

		Aloys Ferkulum ließ sich nicht stören.

		Von delikaten Dämpfen und Dünsten umnebelt, ergriff er den
silbernen Vorlegelöffel.

		Bald war's Zeit, dem werdenden Edeltrank die letzte Ölung zu
geben, ihm noch das zu verleihen, was er benötigte, um als fertig
angesprochen zu werden.

		Der emsige Mann begeisterte sich an seiner eigenen Arbeit, wurde
erregt wider Willen.

		Sein Kopf erinnerte an den eines kalkuttischen Bronzeputers, war
rot überlaufen, dazu safrangelb und bläulich getempert.

		Er hielt jede Phase des Werdeganges unter scharfer
Kontrolle.

		Jetzt schleierte sich ein mildes Lächeln um die Mundecken.

		»Noch nicht, aber nu!«

		Der Löffel sank in die Tiefe, hub leise an zu rühren,
wunderliche Kreise zu ziehen.

		Ferkulum mischte mit der Umsicht eines kundigen Niederrheiners,
eines selbstherrlichen Kenners und Könners, der Jahrzehnte hindurch
aus dem gefeierten Barkeepers-Guide ›How to
mix drinks‹, erschienen zu New-York Anno Domini achtzehnhundertzweiundsechzig, seine
Weisheit eingeholt hatte.

		»Ah . . .!«

		Ein Arom, als stammte es aus den Würz- und Rosengärten von Saron
entströmte der Suppenterrine, ließ die Sinne der Geladenen
aufmerken und ihre Herzen höher schlagen.

		[bookmark: page101] »Fertig!«

		Aloys legte den Löffel ab und sah strahlend über Theke und
Tafeltuch.

		»Herr Derksen . . .!«

		»Wie – bitte?«

		»Herr Derksen, das weitere überlasse ich Ihrem und Klartjes
Ermessen. Ich meine das mits Einschenken und 's
Anpräsentieren.«

		Hierauf mischte sich der Mixer unter die Gäste, und zwar mit dem
Gehabe eines Mannes, der das Seine getan hatte, ohne Wettbewerb,
ohne seinesgleichen gefunden zu haben.

		Hochwürden . . .!

		Sein Eintritt löste eine gewisse Weihe und Feier aus. Alle
Herzen schlugen ihm freudig entgegen. Die hohe Gestalt imponierte.
Das abweisende und doch einnehmende Gesicht wußte die Schäflein zu
nehmen. Die durchgeistigte Hand lenkte mit Umsicht. Sie führte die
ihr anvertrauten Seelen auf fette Weide oder auf steinichten Acker,
je nachdem er sie zu belohnen oder zu strafen gedachte.

		Er erschien in schlichter Soutane. Röckling und Stola hatte er
in der Sakristei abgelegt. Daher auch die kleine Verspätung. Sein
Auge ging von einem zum andern. Er begrüßte Jansen und Tochter,
letztere mit besonderem Wohlwollen. Er fand gütige Worte für die
Herren Lehrer der benachbarten Ortschaften, für die schmucke
Ladenmamsell und den kreuzbraven Magazinier Severin Baumann. Seinem
Jugendgenossen von der Präparandenanstalt Heribert Kästner gab er
innigst die Rechte: »Willkommen in Warbeyen und frohes Schaffen
dahier.« Sein Blick fiel zur Linken. »Ah! sieh' da – auch Sie,
meine Herren! Sehr lieb von Ihnen, daß Sie meiner Einladung Folge
gaben.«

		[bookmark: page102] Er trat auf zwei stattliche Männer zu,
die sich etwas abseits gehalten hatten – auf Dores van Laak und
Matthieu Thönissen, zupackende Gutsbesitzer mit schwergoldenen
Ketten auf den gerundeten Bäuchen, gehaltvolle Mitglieder des
Kreisausschusses, die aber das Dasein auszukosten verstanden und es
sich nach getaner Arbeit kommoder machten als die fetten
Königspinguine und Lummen unter dem dunstigen Scheinen der
Mitternachtssonne: »Meine Herren, daß Sie sich bei Ihrer regen
Tätigkeit, bei dieser greifbaren Misere der Landwirtschaft diese
Stunde abrangen, ist mir eine ganz besondere Freude. Ich danke
Ihnen im Namen des Herrn Ildephons Schlickum.«

		Dores van Laak trat vor und sagte, gleichzeitig im Namen seines
Freundes Matthieu Thönissen: »Absolutemang gar nichts zu danken. Im
konträrigen Gegenteil – wir machen uns 'n kleines Pläsiervergnügen
daraus, das Andenken des Abberufenen mit 'nem kleinen Gläschen
Punsch zu begießen.«

		»Hm!« machte Heinrich Verschüren.

		»Und wo bleiben ich, Herr Kaplan?«

		Vor ihm wuchs die lurksige Gestalt des Leichenbitters aus dem
mit Sand bestreuten Riemenboden, jetzt mit dem fidelen Gesicht
eines Pyrotechnikers, der ein amüsantes Feuerwerk abzubrennen
gedachte.

		»Ich bin auch noch im Lande, Hochwürden.«

		»Servus, Servus, Herr Ferkulum. Last not
least. Wenn auch der letzte, so doch nicht zuletzt. Nein,
mein Lieber, ich bin Ihnen recht innig verpflichtet, als Priester
verpflichtet und als stellvertretender Gastgeber hiesiger
Kirchengemeinde verpflichtet. Ihre Assistenz bei der
Beisetzungsfeier zeigte Würde mit Umsicht . . . und wenn
meine Sinne mich nicht täuschen . . . ich sehe, ich
rieche . . .«

		[bookmark: page103] »Höhö!« lachte Aloys. »Alles allright!
Ich meine, die Suppenterrine ist voll delikater
Punschatmosphäre.«

		»So dürfen wir wohl . . .?«

		»Gewiß, Herr Kaplan«, und Ferkulum drehte den Eierkopf über die
Schulter. »Derksen, beginne! Hochwürden möchten nu endlich etwas
Positives besitzen. Nous avons, vous
avez . . .«

		»Wird gemacht!« gab der Inhaber des ›Blauen Schiffchens‹ zurück.
Er stand bereits mit gezücktem Vorlegelöffel hinter der Bowle.
Derweilen er einschenkte, seine Frau und Klartje Butter,
Korinthenwecken und Geldernsche Knipplätze zutrugen, die gefüllten
Gläser beisetzten, placierten sich die Herrschaften an der sauber
gespreiteten Hufeisentafel.

		Heinrich Verschüren präsidierte. Er hatte Henriette an seine
Rechte gebeten. Links von ihm saß Dores van Laak, ihm schräg
gegenüber Jansen, Matthieu Thönissen, Heribert und etliche Lehrer.
Herr Baumann nebst Ladenmamsell und Aloys Ferkulum schlossen die
Reihen mit dem wohligen Gefühl: eine weise Fürsorge sei ihnen
günstig gewesen und habe jegliches aufs schönste eingerichtet.

		Erst ein stilles Gebet, ein verhaltenes Flüstern, das so recht
nicht aus sich herauswollte, geisterte unter den Menschen herum,
die sich hier zusammengefunden hatten. Trotz des animierten
Punsches, dessen Qualität allgemein anerkannt wurde, blieb die
Unterhaltung in äußerst bescheidenen Grenzen. Beim zweiten Gläschen
taute sie auf, belebte sich, um immer zutunlicher und anregender zu
werden.

		Nur Joris Jansen konnte den richtigen Anschluß nicht finden. Die
in Heiligenbaum durchkostete und durchlittene Stunde hatte ihn
völlig aus dem Senkel geworfen, ihm das genommen, was er bitter
benötigte, sich leidlich mit seinem Lufthunger abzufinden. Er
verstand seine Umgebung nicht mehr, sich selbst [bookmark: page104] nicht mehr und
alles das nicht mehr, was ihn mit Fieberhänden betastete. Selbst
seine Tochter kannte er nicht mehr aus. Seit seinem letzten
Begegnen mit ihr mußte er sich eingestehen: immer mehr entgleitet
sie der väterlichen Obhut, begibt sich auf Pfade, die mit den
seinen keine Gemeinschaft aufwiesen, gewillt auf Gedeih und Verderb
ihr eigenes geheimnisvolles Dasein zu führen.

		Stumm und insichgekehrt saß sie neben Hochwürden. Aus dem
dunklen Kleid mit dem florigen Halsschmuck wuchs ihr bleiches
Gesicht wie eine schöne Medaille. Schwer war ihr dieser Gang
angekommen, noch schwerer das Verweilen an der gespreiteten Tafel
im ›Blauen Schiffchen‹. Ihre samtbraunen Augen mit den
eingesprenkelten Goldsplitterchen schienen zu sprechen: »Was soll
ich unter euch? Ihr versteht mich ja doch nicht . . . und
wer da glaubt, mich Lügen zu strafen, mein Herz in seinen Zweifeln
und Anfechtungen, in seinem Wandel und Wechsel ergründet zu haben,
der jagt seinem eigenen Schatten nach, ohne seiner habhaft zu
werden. Ich selber – ich verstehe mich selbst kaum, weiß nicht, was
die seltsamen Kräfte bezwecken, die mich tagtäglich, stündlich mit
ihren weißen Fingerspitzen berühren. Ich weiß nur: meine Sehnsucht
ist eine große und unendliche Sehnsucht, unermeßlich wie ein
blühendes Weizenfeld, das unter dem Hauch einer sachten Rheinbrise
dahinwellt, einer schönen wunschlosen Ferne entgegen, ohne diese
Ferne jemals erreichen zu können. Meine Lippen sind wie blutende
Wunden. Wem biete ich sie? Wer kann sich satt und genug daran
trinken? Rote Rosen, blutende Wunden . . .! Nur dem biete
ich sie, dem ich mich selber erschließe, dem ich entgegenschauere
wie der blühende Baum dem Frühlingssturm entgegenschauert, selbst
auf die Gefahr hin, unter dieser Umarmung mein Leben zu opfern. Ja,
meine Lippen sind [bookmark: page105] wie blutende Wunden . . . O! –
wer nimmt mir das tropfende Blut von den Lippen?!«

		Ihre Gedanken versandeten. Sie warf einen scheuen Blick auf
Heribert Kästner. Dessen Gesicht war abgekehrt und von einer
eisigen Strenge.

		Aloys Ferkulum fing diesen Blick auf.

		Er stieß Herrn Baumann mit 'nem gekniffenen Äugelchen in die
unteren Rippen: »Herr Kommis, diese Göttermadonna, an der könnte
unsereins wieder jung werden und so 'ne kleine Dezimalsünde
riskieren. Deo gratias!«

		Die erste Ladenmamsell kicherte los.

		Der Präside hob verwarnend die Hand.

		»Aber Fräulein Franziska . . .!«

		Er klingte ans Glas.

		»Pst!« rief Ferkulum mit dem dummen Gesicht eines Dorfköters,
der soeben einem Handwerksburschen an die abgewetzten Hosen
gefahren. »Pst, meine Herrschaften! Hochwürden will sprechen.«

		Und Hochwürden erhob sich.

		Sein scharfgemeißelter Kopf mit der freien Stirn, dem dunklen,
etwas welligen Haar stand hoch über der Tafel.

		»Meine Geliebten! Was sterblich an ihm war, nahm die Allmutter
Erde zurück, was ewiges Leben empfing, zog über den Weltenkreis
hinaus zu den Thronen und Mächten, zu den Engeln und Erzengeln, um
gemeinsam mit ihnen, unter Harfen und Psaltern, dem
Unerforschlichen, dem Unüberwindlichen, dem Sternenbeweger und dem
Hirten der Ewigkeiten zu lobsingen. Du bist bei uns, o Herr,
dein heiliger Name ist angerufen über uns: verlasse uns nicht,
o Herr, unser Gott! In deinem Beisein gedenken wir des
Beigesetzten, gedenken wir der unerschütterlichen Treue seinem
Heiland und Schöpfer gegenüber. [bookmark: page106] Nehmt sein Leben und Sterben –
alles in allem: es ist köstlich gewesen. Herr Ildephons Schlickum
verdient es, gepriesen zu werden. Also preisen wir ihn . . .
und ich hoffe zum Alleserbarmer, sein Nachfahre im Amt, mein Freund
Heribert Kästner wird so spurgerecht in die vorgezeichneten
Fußstapfen treten, daß Kirche, Staat und Gemeinde sich freudig die
Hände reichen und sagen werden: In ihm und seinem vorbildlichen
Wirken haben wir Ildephons Schlickum wiedergefunden.«

		»Bravo! Darauf trinken wir einen. Klartje, ich bitte um
Nachfüllung.«

		»Herr Ferkulum, bitte. Das dürfte Zeit haben bis nach meiner
Rede.«

		»Allerdings – ja. Exküsiert, Herr Kaplan.«

		Heinrich Verschüren sprach weiter. Sein unentwegtes Haupt mit
der scharfen Tonsur stand zuversichtlich im Raume.

		Seine Rechte hob und senkte sich wieder.

		Seine Worte formten sich scharf und bestimmt zwischen den
Lippen.

		Die weißen Zähne kamen zeitweilig wie lichte Perlenschnüre zum
Vorschein. Sie modelten. Jede Silbe kam gleichsam von einer
präzisen Präge herunter.

		»Geliebte! Gleichwie der Hirsch nach der Wasserquelle, so
verlangt unsere Seele nach dir, o mein Herr und Gebieter. Wann
werden wir erscheinen vor deinem Angesicht? Wann wird für uns
aufgehen das ewige Licht? O freudenreicher Tag, an dem wir
hören werden das Wort: Gehet ein in die Herrlichkeit unseres Herrn!
– Ildephons Schlickum hat diese Worte vernommen. Er weilt bei den
überirdischen Thronen, und nach menschlichem Ermessen mit dem Recht
eines Auserwählten, denn seine Lebensnorm, seine politische und
kirchliche Einstellung war von jeher die eines Gerechten in Israel.
Als unentwegter [bookmark: page107] Anhänger der neuen Verfassung, wies
er Krieg und Kriegsgeschrei weit von sich ab, war er Friedensucher
von lauterstem Wasser, hielt er unsern Gegnern, den Belgiern, die
mit mehr oder minderem Recht unsere Gegend besetzten, die Wange
hin, willens, im Namen der Duldsamkeit auch den zweiten
Backenstreich in Empfang zu nehmen, was ihn aber keineswegs
hinderte, als Streiter der heiligen Caritas in den vordersten
Reihen zu kämpfen – im Namen Gottes und zum Heile der Bedrückten im
hiesigen Kirchenspiel. Das war groß und hehr von dem Manne!«

		»Bravo!«

		Der Sprecher lächelte mit unendlicher Güte.

		»Folget ihm nach, und eure Taten werden gewertet im Himmelreich.
Und weiter . . . Noch im verflossenen Sommer suchte er
Oberammergau auf, um an den weihevollen Bauernspielen sein
abständiges und müdes Herz zu erquicken. Restlos glücklich kehrte
er heimwärts, voll Begeisterung, voll seligen Dranges . . .
und als ich ihm dartat, ich sei selber gesonnen, auch für
Heiligenbaum eine ähnliche Stätte zu schaffen, griff er nicht nur
meine Idee auf, sondern ermunterte und beschwor er mich, das Drama
zu schreiben. Ich tat es. Die Passion, die Leidensgeschichte des
Herrn ist fertig.«

		Seine Hand schlug gedämpft auf den Tisch.

		»Ist fertig . . .! Kein Tiftelchen mehr fehlt. Münster
wurde verständigt . . . das Imprimatur gegeben. Der
hochwürdigste Herr erteilte es unter den paulinischen Worten: der
Geist Christi wohne in euch, ströme über und über, indem ihr in
aller Weisheit euch selber belehret, euch aufmuntert durch Psalmen,
Gesänge und geistliche Lieder. So das bischöfliche Ordinariat, so
der hochwürdigste Herr in seiner allesumfassenden Liebe und
Werktätigkeit . . . und ich hoffe zu Gott: um die heilige
[bookmark: page108]
Pfingstzeit wird die Passion, die Leidensgeschichte des Herrn, die
Freilichtbühne bei Heiligenbaum zu einer glanzvollen machen.
Tausend werden kommen, tausende und abertausende ihr Scherflein
beitragen, der gefeierten Caritas ein Kränzlein zu winden, und alle
– sie werden am Eingang der Bühne mit den Oberammergauer Worten
begrüßt:

		Alle seien gebenedeit,

Welche die Liebe hier

Um den Heiland vereint,

Trauernd ihm nachzugeh'n

Auf dem Wege des Leidens

Bis zur Stätte der Grabesruh.«

		Seine Stimme schwoll an: »Ich für meine Person trete zurück,
obgleich ich Anreger und Verfasser des Dramas. Ein Toter geht vor.
Er spornte mich an, er leitete mich, er führte mich. Er beflügelte
meine Gedanken, befruchtete sie, half mir, die eingeholte Ernte in
die hergerichtete Scheuer zu tragen . . . und das wertet
mehr denn alles Geschreibsel.«

		Seine Blicke nahmen einen verklärten Glanz an.

		»Herr Ildephons Schlickum, ich grüße dich, ich lasse dich nicht,
denn bei deinem Gedenken sind wir in Gottesnähe, fühlen wir den
Odem des ewigen Vaters. Du bist unter uns, genau wie am Tage, da du
die Sonne noch sahest. Du bleibst für uns
ehrfurchtgebietend . . . und drum, meine Geliebten im Herrn,
ehren wir ihn in seinen Taten und Werken, als Mensch und als Geist
in holder Verklärung. Ich bitte darum: ehren wir ihn, ehren wir
ihn, indem wir uns von unseren Sitzen erheben, im Namen des
Allbarmherzigen.«

		Alle erhoben sich, sprachen ein kurzes Gebet und setzten sich
wieder.

		Nur der Sprecher blieb stehen.
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Aloys fiel ein: »Herr Kaplan, nu können wir wohl . . .!
Klartje, ich ersuche um 'nen kleinen Zuschuß.«

		»Herr Ferkulum, ich sagte bereits . . .«

		»Ja – so! Exküsiert, Herr Kaplan. Bis später denn, Klartje.«

		»Ja, meine Geliebten« – und jedereins fühlte, der junge Kleriker
war ganz bei der Sache, seine Darlegung ein einziges Leuchten –
»ja, um die Pfingstzeit können wir bestimmt mit der Eröffnung der
Passionsspiele rechnen. Tochter Sions, freue dich, freue dich,
Heiligenbaum! denn dein Heiland wird eintriumphieren in Jerusalem,
wird predigen im Angesichte von Golgatha und des Berges des
Ärgernisses, wird mit seinen Jüngern das Abendmahl teilen, gefangen
werden, gekrönt und gegeißelt, wird sein Kreuz tragen durch die
Straßen von Jerusalem, wird sich schleppen zur Höhe der
Schädelstätte, unter sich das steinichte Land, die mageren Ölbäume,
die Fernen des Reiches und die vergoldeten Kuppeln des
Tempels . . . und das Holz wird gerichtet mit dem
zermarterten Korpus . . . Heil Jesus von Nazareth, König der
Juden . . .!« und das Wort des Sprechers wurde lind wie das
Säuseln der Palmen im Tale Josaphat: »Herr, in deine Hände empfehle
ich meinen Geist! und siehe: er neigte das Haupt – der Erlöser, und
starb im Angesicht der verfinsterten Sonne, zum Heile der Menschen,
im Namen des Vaters, der da ist in den Himmeln. – Geliebte, seht
diese Bilder! Die Passion ist vollendet . . . aber sie wird
um die kommenden Pfingsten aufs neue erstehen, in die Knie
zwingend, ebenso machtvoll wie damals, als die Gräber sich
öffneten, der Vorhang mitten entzwei riß und das gerichtete
Marterholz mit ergreifenden Worten verkündete: Ich werde den
Weltkreis beherrschen, seine Menschen führen bis an das Ende der
Tage . . . und viele unter uns, viele von hier, aus
Heiligenbaum und den benachbarten Ortschaften fanden sich [bookmark: page110] bereit,
ihr Können in den Dienst der großen Sache zu stellen, Herz, Liebe
und Arbeit in die Opferschale des Herrn zu legen, so unter anderen
die preisliche Jungfrau Henriette Jansen, gebürtig zu Kleve, eine
Kraft, gefaßt in Perlen und köstlichen Steinen. Sie verpflichtete
sich in selbstloser Weise, die Maria von Magdala zu inaugurieren –
und wenn alles nicht täuscht, so wird auch mein Freund und
Jugendgespiel, wird Heribert Kästner seine Kunst und Begabung, sein
hohes Erfassen frohen und gläubigen Herzens darbringen, um das
geplante Werk mit der Palme zu krönen. Ich denke dabei: er wird den
Prologus verfassen und den Lieblingsjünger Jesu verkörpern. –
Heribert, Heribert, tu' mir die Freude! du wirst doch?!«

		Eine weiße Hand streckte sich aus.

		»Heribert – du . . .?!«

		»Nein!«

		Hart wie Kieselstein fiel dieses ›nein‹ von harten Lippen
herunter, und die Blicke zweier Männer bohrten sich wechselseitig
tief in die Augen.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Was – nein . . .?!«

		Eine gelle, erregte und warnende Stimme ging über die Tafel, war
wie eine verzweifelte Frage, ein dringendes Flehen und doch ein
unerbittliches Drohen. Sie entsetzte sich vor innigem Mitleid, um
durch dieses Mitleid tiefe Wunden zu schlagen. Sie hüllte sich in
das Kleid des Erstaunens, um vorläufig noch das zu vertarnen, was
alle befürchteten, was kommen sollte und mußte, ohne die Mittel zu
haben, das unheilvolle Gespenst wieder in seine Gruft zu
verweisen . . . und es war ein Gespenst unter die Menschen
getreten, ein Untier, das sich breit und schwer [bookmark: page111] von der Decke
herniedersenkte mit den häutigen Segeln von grauen
Fledermausschwingen.

		Heinrich Verschüren stand noch immer erhobenen Hauptes.

		Sein Antlitz war bleich wie die konsekrierte Hostie im
Tabernakel geworden.

		Die Knöchel der geballten Hände preßten sich gegen die
Tischkante.

		»Heribert – du . . .?!« sagte er endlich.

		Jede Silbe war schartig, bebte vor tiefer Erregung.

		»Das mir, deinem Freunde?! Das mir, deinem Jugendgenossen, du
und ich, die wir beide Freud und Leid in Kornelimünster
durchkosteten, bis die Geschicke uns trennten . . .?! du –
ich ersuche um Antwort, kläre mich auf.«

		Keine Antwort erfolgte.

		»Heribert, ich ersuche dich nochmals.«

		»Du kennst meine Ansicht.«

		»Ich weiß von gar nichts.«

		»Dann besinne dich, Heinrich.«

		Der Kaplan stierte ihn an. Seine Ganaschen mahlten scharf
gegeneinander. Er suchte nach Worten, ohne die Worte finden zu
können. Sein Geist irrte ab.

		Henriette saß wie verlähmt, und diese Verlähmung ging heimlich
auf die andern über, verstörte sie alle.

		Jan Derksen, der just dabei war, die etwas abgekühlte Bowle über
eine Spiritusflamme zu schieben, kümmerte sich nicht weiter um die
Suppenterrine, stemmte die Arme ein und rief mit halblauter und
verärgerter Stimme: »Das ist ja unerhört, Seiner Hochwürden solche
Spargitzen zu machen! und so was will unsere Kinder fromm und
gottesfürchtig belernen?!«

		»Jawoll unerhört!« hieb Aloys Ferkulum in die nämliche Kerbe.
»Das ist ja nächst dem leibhaften Satan! Bei sowas geht [bookmark: page112] ja der
solideste Punschpott zum Teufel! Klamauke! Unerhörte Klamauke! Bloß
keinen Dünkel, Herr Lehrer . . .« und Aloys, dem schon der
Zitronenpunsch etwas unter dem blanken Sardellenschädel
aufbegehrte, schlug auf den Tisch. »Nee, bloß keinen Dünkel, Herr
Lehrer! Das paßt nicht ins ›Blaue Schiffchen‹, das kann mein Freund
Jan Derksen absolut nicht vertragen. Jedem das Seine. So hab' ich's
immer gehalten . . . und wenn 'ne honette Mamsell, wie
Fräulein Jansen solche bewerkstelligt, mit Frohsinn dabei ist, 'ne
heilige Maria Magdalena zu mimen, ich selber den Pontius Pilatus
vertrete, wie sollte da so'n simpler Magister nicht die Kurasch
aufbringen können, den Lieblingsapostel in Heiligenbaum
herunterzuarbeiten?! Nee, Herr Lehrer, das wär' doch gelacht und
den Ratzen auf die kleberigen Schwänze getreten. Höhö! aber nichts
für ungut, Herr Lehrer.«

		Der also Gemaßregelte warf ihm einen lässigen Wink zu.

		»Danke für getätigte Weisheit. Nur möchte ich Ihnen, Herr
Ferkulum, ergebenst anheimstellen und Sie dahin beraten: Bleiben
Sie bei Ihrem Metier, bei Medaillenstab und Barbierbecken, aber
lassen Sie den römischen Landpfleger Pontius Pilatus gefälligst in
Ruhe.«

		Kopf und Gänsehals geisterten hoch.

		»Herr, das mir, mir dem eingeschworenen Komödienspieler! Das
mir, wo der Kaplan, der Erfinder der Freilichtbühne von
Heiligenbaum, mich bereits wert und würdig befunden . . .
Das schlägt dem Faß den Boden aus, das haut den Sauerkrautpott mit
Strunk und Stiel auseinander. Schwerebrett noch einmal! Herr, da
soll ja ein dreifach durchdestilliertes
Himmelgewitter . . .«

		Joris Jansen, der mit bangem Gesicht und stoßweisem Atem dem
Vorgang gefolgt war, griff ein, völlig verlähmt und ganz
durcheinander.

		[bookmark: page113]
»Aloys, nicht so! Aloys, Ihr habt Kontenance zu halten, wenn es
nicht heißen soll: im ›Blauen Schiffchen‹ sind die Nobilitäten
aneinander geraten, besonders heute, wo wir eine heilige Feier
begehen, wir innigst dabei sind, dem Verstorbenen ein stilles
Gläschen zu weihen. Und Sie, Herr Lehrer, warum dieses ›Nein‹,
dieses Zertreten eines berechtigten Wunsches? Das Wort der Kirche
ist heilig. Ihr Ruf verpflichtet, und wer kumpabel ist, diesem Rufe
nachzukommen, hat sich nicht wie 'ne dämliche Kegelkugel über 'ne
Rollerbahn trudeln zu lassen.«

		»Darf er auch nicht.«

		»Na also. Hat vielmehr die verfluchte Pflicht und Schuldigkeit,
forsch in die Hände zu spucken und mit 'nem extra ordinären Treffer
alle neune zu schieben.«

		»Ganz meine Ansicht.«

		Der Chef des Trauerinstitutes machte kreisrunde Augen.

		»Dann verstehe ich nicht . . .«

		»Was nicht, Herr Jansen?«

		»Daß Sie so schlankgeradeweg dem Herrn Kaplan seine äußerste
Freude verbiestern, ihm nicht die Hand dazu bieten, die geplante
Trauerkomödie in Heiligenbaum so groß und so hoffnungsfreudig wie
nur möglich auf den Tisch des Hauses zu legen; denn bei Lichte
besehen und soviel ich das in Beurteilung habe: es ist doch 'ne
Sache, in diesen abständigen Zeiten Geld unter die Leute zu
bringen, den Hilfsbedürftigen beizuspringen und der Welt unter die
Nase zu reiben: die Niederrheiner sind auch nicht so ohne, besitzen
'ne gehörige Portion Grips mang die Rippen, können ebensogut wie
die Bauersleute und Handwerker im Bayerland dem lieben Gott durch
ihre Kunstfertigkeit aufwarten, um ihn zu lieben, ihm zu dienen und
dadurch in den Himmel zu kommen. Drum ist es mir rein
unverständlich, Herr Lehrer, wie Sie es fertig bringen konnten,
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Herrn Kaplan auf liebevolle Anforderung mit 'nem klaren
schockierenden ›Nein‹ unter die gütigen Augen zu treten.«

		»Ich habe meine Gründe, Herr Jansen, und diese Gründe gebieten
mir, meinen eingenommenen Standpunkt bis auf den letzten Rest zu
vertreten.«

		»Da bln ich aber begierig, Herr Lehrer.«

		»Höhö!« lachte Ferkulum. »Ich aber auch. Joris, Ihr besitzt
schon den richtigen Kasus. Das war 'n Manneswort, 'n däftiges und
ausklamüsiertes. Dran kann jedereins sich 'n Beispiel dran nehmen.
Ich zum Exempel . . . und wenn Herr Heribert Kästner in
seiner Sturheit verbleibt«, – und der Erregte schlug sich derb auf
das blaugestärkte Schemisett – »ich bin dito der Mann, und wenn der
oberste Spielgenosse sein Amen zu gibt – ich dichte den Prologus,
den der Herr Lehrer verabscheut, nehme außer dem Pontius Pilatus
noch den Lieblingsapostel auf meine eigene Kappe. Das ist
Mannestat, wenn sich der Herr Kaplan in der äußersten Predullig
befindet. Das tu' ich, Herr Lehrer, so wahr ich mich Aloys Ferkulum
benenne, wohnhaft zu Kleve, in Nähe der Stechbahn.«

		»Viel Glück bei der Sache.«

		»Herr, ich bitte mir aus: keinen Tusch.«

		Ferkulums Augen kniffen sich ein, glitzerten wie die eines
bösartigen Kanins.

		»Sonst könnte es immer passieren . . .«

		Er schwieg, denn er fühlte, bis hier und nicht weiter.

		Heribert hatte sich gefaßt und herrisch erhoben.

		Sein Blick streifte für eine Augenblicksspanne die hohe Gestalt
der Geliebten.

		Ihr Haupt war gesenkt, die Hände krampfhaft verflochten. Kein
Lebenszeichen an ihr, auch nicht das geringste. Sie verharrte in
ihrer früheren Stellung, als wäre der Tod sacht an [bookmark: page115] ihre Seite getreten,
als streichelte er ihr Stirn und Schläfen mit linden, wenn auch
kalten Händen.

		Die Stimme Heinrich Verschürens erhob sich aufs neue.

		»Heribert . . .!«

		Jählings brach sie ab, um mit verhaltenen Lauten
weiterzusprechen: »Beati omnes, qui timent
Dominum.. Ja, glücklich der Mann, der den Herrn fürchtet.
Der Herr wird ihn segnen und seine Taten wägen wie rechtens und
billig. Sein Weib wird sein wie ein fruchtbarer Weinstock an den
Wänden seines Hauses. Seine Kinder wie Ölbaumpflanzen um seinen
Tisch herum. Ihm wird nichts mangeln, weder an leiblichen noch an
geistigen Früchten. Siehe, also wird der Mann gebenedeiet, der den
Herrn fürchtet. Herr, gib Frieden – diesem Hause, uns allen.«

		Er raffte sich auf.

		Unter atembedrückender Spannung trat er seinem Jugendfreunde
entgegen.

		Beide Männer standen sich hoch und hehr gegenüber.

		Keine Fiber zuckte in den undurchdringlichen und festen
Gesichtern. Nichts gab Kunde davon, was beider Herzen bewegte, was
sie früher durchlebt hatten, Hohes und Gutes, Frohes und
Schmerzliches, Gleiches und Gegensätzliches, Sehnen und Suchen –
und was sie bis zur jetzigen Stunde durchlebten und noch zu
durchleben gedachten, im Hinblick darauf, sich ein offenes, freies
Ich zu erkämpfen oder am Schicksal verbluten zu müssen.

		Der Kaplan hob die Hand, um sie wieder sinken zu lassen, da er
sah: sein Widerpart stand wie ein eingerammter Pfahl in eisigem
Schleusenwasser. Aber er lächelte ein gütiges Lächeln und sagte,
was er vorhin schon sagte: »Beati omnes, qui
timent Dominum. Herr, gib Frieden, gib Einkehr. Auch dir,
auch mir, [bookmark: page116] auf daß wir sagen können: Da wir den
Herrn fürchteten, legte er unsere Hände zusammen, fügte er
jegliches zu einem löblichen und ersprießlichen Ende. Heribert«,
und seine Stimme nahm einen warmen und vertraulichen Ton an,
»erinnere dich, bitte, schaue zurück, gehe mit mir nach
Kornelimünster in das stille und verwunschene Reich unserer Jugend.
Ich will dich führen und leiten, dir dartun, wie es damals gewesen.
Ach du! wir waren Kameraden und Schülerlein, frei und fröhlich in
Gott, gläubig im Herrn, nur darauf bedacht, uns wechselseitig der
Tage zu freuen, sie zu Tagen des Fleißes und einer ersprießlichen
Arbeit zu machen, so unserm Schöpfer zu dienen, im gegenseitigen
Vertrauen auch hilfreich zu sein, um für später Schulter an
Schulter das Leben zu meistern, es unter die Füße zu zwingen, den
Kampf zu beginnen, ihn ruhmreich zu einem glücklichen Ende zu
führen. Ja – du, Kameraden und Schülerlein, frei und fröhlich in
Gott, gläubig im Herrn, beseligt von ein und demselben Herzschlag!
War es nicht so, oder bist du anderer Ansicht?«

		Heribert Kästner fuhr sich schwer über die Augen.

		»Ja, Heinrich, so war es.«

		»Bis die Fügung uns trennte«, fuhr der junge Kleriker fort. »Du
bliebst – ich jedoch hatte mich dem Schermesser zu beugen, hatte
die Soutane zu tragen, mich dem unmittelbaren Dienste der Kirche zu
weihen . . . und trotzdem, wenn auch unsere Weltanschauungen
zuweilen auseinander flackerten, wir blieben doch in
Lebensgemeinschaft, in Seelenverwandtschaft . . .«

		In seinen Blicken begann es zu lichtern, aufzubegehren.

		»Und nun muß ich sehen . . . vor Wochen bereits, in der
jetzigen Stunde . . . Wie kommst du darauf? Wo nimmst du den
Mut her, mir mit diesem kategorischen Imperativ unter die Augen zu
treten?«
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»Heinrich, mäßige dich.«

		»Du – deine Vermahnung ist jetzt nicht am Platze, denn warum
diese plötzliche Animosität gegen mich, einem Werk gegenüber,
dessen Lösungen ich mit heißer Seele erstrebe? Warum diese
Verneinung in höchster Potenz, wo es genügt hätte, mir deine
Bedenken und Gründe unter vier Augen auseinanderzusetzen? Da du
aber scheinbar mit Absicht die Öffentlichkeit suchtest – gut, so
soll auch meine Antwort die Öffentlichkeit finden.«

		»Halt – du . . .!«

		Auf der hohen Stirn seines Gegners zuckte es hell, brannte es
mit der Zornesader eines noch fernen Gewitters.

		»Was fällt dir ein, mich hier vor Schrein und Schranke zu
fordern, mich hier zu behandeln, als säßen mir noch die Eierschalen
am Bürzel? Ja – du, Freundschaftsblut ist dicker als Wasser, aber
auch ein solches Blut kann sich ändern. Ja – ich bin irre geworden,
irre geworden an so vielem in Deutschland, irre geworden an Treue
und Glauben, an Worten und Werken, an hohen Sprüchen und
Heilswahrheiten. Zucht und Ordnung, Treue zu Kaiser und Reich sind
von jeher die Türhüter des deutschen Hauses gewesen. Niemals
Pazifismus, Hinterhältigkeiten und Sonderinteressen. Das ist anders
geworden. Selbst die Berufenen, die Priester und Gesalbten
versagen, führen das Volk in die Irre. Heute nennt ihr das
Hakenkreuz die Pest Gottes, gesetzt, den Baaldienst in Kirchen und
Provinzen zu tragen, morgen schon sitzt ihr mit ebenderselben Pest
Gottes am Verhandlungstisch, um letzten Endes die großen
Errungenschaften dieser Bewegung doch zu verleugnen. Wo bleiben da
die Heilswahrheiten, die Segnungen des Herrn, unseres Gottes,
unseres Lehrers und Meisters?! Lächle nicht, du hast kein Recht
hier zu lächeln, mit diesem Lächeln mir den Mund zu verschließen.
[bookmark: page118] Es
ist ein furchtbarer Ernst, der mich zwingt, dir hier mit freier
Stirn entgegenzutreten, ein Ernst aus schreiender Seele, geeignet,
einem den Kopf in den Nacken zu drehen. Störe mich nicht, denn ich
bin noch nicht fertig. Ja – du, ich bin irre geworden, auch an dir
irre geworden . . . denn ich beobachte dich schon seit
Wochen und Monden, und so wahr mir Gott helfe – es will mir fast
scheinen, als marschiertest du mit fliegenden
Fahnen . . .«

		»Was – ich?! und dazu noch: an mir irre
geworden . . .?!«

		»Du sagst es«, und Heribert Kästner trat näher, so nahe, daß
beider Herzen wechselseitig ihr Klopfen hörten.

		Zwei hohe Stirnen, zwei eherne Gesichter standen sich hart
gegenüber. Vier Balduraugen flammten sich an wie geschliffene
Klingen, und jede Klinge suchte bis in die innerste Niere zu
stoßen.

		»Ja – du, an dir bin ich irre geworden. Du siehst die Gefahren,
die Hinterhältigkeiten gewisser Finsterlinge, du siehst ihr
heuchlerisches Treiben und Lassen und findest den Mut nicht, dem
allen ein energisches Paroli entgegenzusetzen. Möglich, du kannst
nicht mehr anders, hast deine Weisung, einem unentrinnbaren Befehl
Folge zu geben. Ihn niederzuzwingen, würde den Interessen gewisser
Parteien und Gruppen nicht passen, denn dein Mund spricht so und
deine Seele spricht anders. Früher – nein, aber jetzt: du trägst
eine Maske.«

		»Das mir . . .?!«

		Der Kaplan fuhr steil in die Höhe. Kalt und eisig rieselte es
ihm von den Schläfen herunter.

		Er hatte einen Fluch zwischen den Lippen.

		Das harte Wort sollte fallen.

		Henriette sah es.

		Mit verhaltenem Schrei trat sie zwischen die beiden.
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»Hochwürden, ich flehe Sie an . . . und Heribert –
du . . .«

		Sie legte ihm den Arm um die Schulter.

		»Heribert, gib nach. Störe nicht den Frieden des Hauses.«

		Er streifte sie ab.

		»Den Frieden des Hauses . . .?« sagte er bitter. »Ich
störte niemals den Frieden des Hauses, und wo es geschah, bin ich
nicht schuldig gewesen. Geh jetzt, sei stät, sorge dich nicht. Du
weißt nicht, um was es sich handelt. Aber wenn du es vorziehst – so
bleibe, höre und urteile später. Ich habe vor, mein eigenes Ich vor
meine These zu stellen. Das Weib hat zu schweigen, wo Männer im
Kampf stehn oder gewillt sind, unsauberen Machenschaften die Köpfe
von den Schultern zu mähen, die Wahrheit zu suchen und Auge in Auge
und Stirn gegen Stirn sich offen die Hände zu reichen. Ohne Not
wird keine alte Freundschaft zertrümmert, ohne unüberbrückbare
Gegensätze werden nicht stolze Jugendideale gescherbelt. Und das
mit der Maske . . . Ich warte auf Antwort.«

		Heinrich Verschüren sah ihm starr in die Augen.

		Seine Rechte hob sich, um wie ein totes Stück Holz wieder
abwärts zu fallen.

		Von der Decke schien es sich mit Floren eines Bahrtuches auf die
Menschen niederzusenken.

		Alle sahen entsetzt auf die beiden.

		Der Kaplan stieß einen heiseren Laut aus. Er dachte nicht dran,
sich Stirn gegen Stirn und Auge in Auge wechselseitig die Hände zu
reichen. In dieser Stunde – Kampf wollte er haben, Kampf bis aufs
Messer.

		»Ja – das mit der Maske . . .! Ich warne in feierlichster
Weise: ich lege Protest ein.«

		Seine Stimme war schartig.

		Er wandte sich jählings.
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Sein leuchtendes Baldurauge, jetzt mit häßlichen Pünktchen
durchgeistert, irrte von einem zum andern.

		Seine Hand streckte sich aus.

		Sie war direkt auf Heribert Kästner gerichtet – diese Hand, kalt
und abweisend wie die eines erbarmungslosen Urteilsprechers.

		Seine Worte fielen ihm von einer unerbittlichen Präge
herunter.

		»Seht euch den Mann an! Seht aber genau zu, daß ihr seiner so
leicht nicht vergesset. Mit ihm war ich in Kornelimünster zusammen.
Die Präparandenanstalt schweißte uns fest zusammen, so fest und
innig wie nur ein tapferer Meister zu schweißen vermochte. Nichts
konnte und sollte uns trennen. Kamerad und Schülerlein, frei und
fröhlich in Gott, gläubig im Herrn, so hofften wir durchs Leben zu
gehen, bis es heißen würde: Noch heute wirst du sein im heiligen
Sion, durch Jesum Christum, unseren Erlöser und Seligmacher. Drum
lasset uns beten: Quaesumus, Domine, pro tua pietate, miserere
animae famuli tui, et a contagiis mortalitatis exutam in aeternae
salvationis partem restitue. Per Dominum nostrum Jesum
Christum. Ja, Geliebte, so war es beschlossen. So wollten wir
gemeinsam ackern und säen, so die Ernte einbringen, so eines
christkatholischen Todes dahinsterben. Und heute?! Ihr hörtet. Drum
urteilt auch selber. Ich nicht, aber die Vorsehung legt euch Urteil
und Gericht auf die Zunge. Wo führt das alles hinaus? Was bezweckt
sein ›Nein‹, seine schroffe Haltung mir gegenüber?!«

		Seine gesenkte Hand hob sich aufs neue.

		Abermals war sie auf Heribert Kästner gerichtet – die kalte,
weiße Hand mit den unbarmherzigen Fingern.

		»Ja – seht euch den Mann an. Was er sonst noch dartat, [bookmark: page121] war leeres
Geklingel, ein Rosenkranz von schönen Worten und sonstigen
Anhängseln, nur dazu da, den leuchtenden Kern zu verwischen. Und
dieser leuchtende Kern . . . Fort damit! Er will ihn nicht
sehen, nichts von ihm wissen. Er steht abseits von uns, geht seine
eigenen Wege, weist der Barmherzigkeit achtlos den
Rücken . . .« und seine Stimme nahm einen glanzvollen, wenn
auch verwarnenden Ton an: »Ein Letztes! Höre auf mich! Sei mit mir
wieder Kamerad und Schülerlein, frei und fröhlich in Gott, gläubig
im Herrn, sonst blutet mein Herz, muß ich zu der Überzeugung
gelangen: dein weltlicher Sinn ist den heiligen Bräuchen der Kirche
zuwider, will die Passion, das Freilichtspiel von Heiligenbaum
boykottieren . . . Ja, – du, so ist es, und wohnte mir die
Strenge Sixtus' V. inne, seines Bauernnamens Felix
Peretti . . .«

		Er kam nicht weiter.

		»Wieder die Maske, die scheußliche Maske . . .!«

		Heribert prallte zurück, rüttelte sich aber gleich darauf wieder
zusammen wie ein Adler mit klingendem Gefieder, den eine
hinterhältige Kugel verfehlte.

		»Achtung vor Sixtus V.«, klirrte es hell durch die Stube und
Gänge des ›Blauen Schiffchens‹, »Reverenz vor diesem Gestrengen,
seines Bauernnamens Felix Peretti. Der wog nicht mit falschen
Gewichten, übte nicht die häßliche Praktik, heilig zu scheinen und
dabei doppelzüngig zu werden. Dessen Wort war allzeit ein offenes,
kerngesundes Ja, sein Nein sonder Ausflüchten und Angeln. Nein –
du, verkehre mir das Gesagte nicht im Munde, schiebe mir nicht zu,
woran meine Seele nicht dachte . . . und wäre Felix Peretti
von den Toten erstanden, stände jetzt hier – er würde mir auf die
Schulter klopfen und sagen: Primo: das war häßlich von deinem
Freunde, diesem Diener des Herrn. Secundo: Ich möchte ihm meine
Verachtung [bookmark: page122] bekunden und den Stein wider ihn heben.
Tertio: Und du – recht wirst du haben, denn ich habe deine Seele
durchleuchtet. Solches würde Felix Peretti bekunden . . .
und ich, ausgerechnet ich, der ich meinen Glauben und seine Symbole
bis in das innerste Mark meiner Knochen vertrete, ich sollte der
Mann sein, das Spiel und die Mysterien der Passion boykottieren zu
wollen?! Ausgerechnet ich, der ich diese Spiele verehre, wie ich
das Allerheiligste im Tabernakel verehre?! Mich braucht in dieser
Hinsicht keiner betreuen. Auch du nicht. Mir sagt schon der gesunde
Menschenverstand: solche Spiele, lauter und wahrhaft aus dem Suchen
und Sehnen des Volkes geschaffen, sind ernste Mirakel, erheben die
Seelen, geben ihnen Frieden und Freude. Aber du . . . Lasse
dich auslachen, Mann. Verkehre mir nicht das Wort auf der Zunge.
Suche nicht die alte Praktik zu üben und falsche Münze unter die
Leute zu tragen. Denn wisse: alles zu seiner Zeit und unter einem
anderen Winkel gesehen, wie du ihn dir gesetzt und gestallt hast.
Fühlst du denn nicht, hörst du denn nicht, siehst du denn nicht?
Deutschland verblutet. Sein Herz ist mit Leid und Weh übersättigt
bis zum Zerspringen. Palliativmittel helfen nicht mehr . . .
und wenn ich jetzt deinen Plänen nicht beipflichte, so heißt das
nicht, die Passion als solche boykottieren zu wollen . . .
nicht ums Verrecken, und ich muß mir in dieser Beziehung deine
Unterstellung ernstlich und auf Tod und Leben
verbitten . . .«

		»Herr . . .!«

		»Lasse mich aussprechen – du! Ich sehe mit offenen und ehrlichen
Augen, ich gehe nicht fehl und kann mich nicht irren. Die Spiele
sind heilig, aber solche Spiele gehören in blumige Tage, in
beschauliche Tage, die da bitten und beten: Hebt das Auge, das
Gemüte . . . Sie vertragen nicht die starren Fäuste und die
ehernen Stirnen . . . und solche haben wir so bitter [bookmark: page123] nötig
wie die Dreschflegel die harten Tennen, um endlich die ersehnten
Körner springen zu lassen. Statt dieser Spiele wollen wir andere
Spiele, Spiele, die einen klirrenden Schritt unter den Schuhen
haben, nach Waffen und Wehren greifen, Spiele, regiert von ehernen
Männern mit reinen Seelen und gepanzerten Stirnen, um das blutleere
Reich aus den Saugnäpfen der Vampyre und Nachtschatten, aus der
Umklammerung unserer äußeren und inneren Feinde zu hauen. Solcher
Spiele bedarf unsere Jugend, um ihnen den furchtbaren Ernst unserer
Lage und Tage zwischen die Schläfen zu hämmern, bedürfen wir alle –
alle, die wir noch willens sind, dem Vaterland offen und ehrlich in
die Augen zu sehen, ohne sich schämen zu müssen . . . und
diese Spiele: Sankt Michael führe sie, regiere sie mit blankem
Schwert und ragender Lanze. Dies meine Ansicht, so wahr mir Gott
helfe!«

		»Eine blasphemische Ansicht!«

		Heinrich Verschüren blieb starr wie eine steinerne Säule.

		Nichts verriet, was in seinem Inneren vorging, um gleich darauf
mit erkünstelter Ruhe zu sagen: »So muß ich mich leider
entschließen, der gedachten Feier für den Verstorbenen ein
vorzeitiges Ende zu setzen. Die vorgebrachten Argumente seines
Folgers im Amt nötigen mich, dieses gastliche Haus zu
verlassen.«

		Er warf einen kurzen Blick auf das Pflockholz.

		»Herr Derksen . . .!«

		»Hochwürden . . .!«

		»Ich bitte . . .«

		»Ja, so . . .« und Derksen sprang zu, brachte Stock und
Hut und half dem Scheidenden in die Übersoutane.

		Mit einem kaum wahrnehmbaren Neigen des Kopfes verließ dieser
das Zimmer.

		[bookmark: page124]
Heribert Kästner blieb auf der Walstatt, unbeweglich, fest gewillt,
seine Überzeugung bis auf den letzten Hauch zu durchkämpfen. Sein
Gesicht wies keine Verwunderung auf. Nur über der Nasenwurzel wuchs
eine Rune steil in die Höhe. Er horchte auf die abgehenden
Schritte, bis sie draußen verhallten.

		»Ich hatt' einen Kameraden«, sagte er stumpf vor sich hin.
»Möglich, wir sind für immer auseinander gerissen.«

		Er wandte sich und sah in eine tiefe Verstörung.

		Eine lähmende Stille kreiste ihn ein.

		Er sah Henriette drüben in einer Fensternische stehen, die
feuchten Blicke ernst und schmerzlich auf ihn gerichtet.

		Er wollte schon gehen, als er gewahrte: ein verhaltenes Murren
begann sich aus der tiefen Verstörung zu ringen.

		»Herr Lehrer . . .«

		Joris Jansen war dicht an seine Seite getreten.

		Er schüttelte den Kopf, um mit bewegter Stimme zu sagen:
»Exküsiert schon, Herr Lehrer, aber ich kann mich in besagter Sache
so richtig nicht stellen. Möglich, Ihr Niedergelegtes kann vor Gott
und den Menschen bestehen, indessen auch möglich, Sie sind dem
Herrn Kaplan etwas überbrüstig gekommen. Aber das weiß ich: ob so
oder so, über kurz oder lang gibt's 'nen mächtigen Stunk und Stank
zwischen Lehrer und Heerohme . . . und es wäre doch schade
für Ihre noblen Worte, die Sie soeben, wenn auch etwas allzu
borstig, dargetan haben.«

		»Ach was mit die nobelen Worte!« warf Ferkulum mit pompöser
Geste dazwischen. »Was soll das besagen, so'n Mirakulum direktemang
von der Liste zu streichen? Da könnte ja jeder erscheinen, um
unsere Heiligtümer einfach verschwinden zu lassen. Gibt's nicht.
Dafür bin ich gesetzt, denn ich habe den Pontius Pilatus zu
spielen.«

		»Spielen Sie lieber den Pfleger in einer vaterländischen [bookmark: page125]
Jugendbewegung«, hielt ihm Heribert Kästner entgegen. »Das lohnt
sich zur Jetztzeit. Das andre versandet. Helfen wir der haltlosen
Jugend. Besinnen wir uns auf unser eigenes Ich, schärfen wir denen
nicht die Bolzen, die unter dem Mäntelchen: ›die Kirche leidet
Not‹, uns zu Katholiken zweiter Klasse degradieren, um für sich
gewisse Sonderinteressen und finstere Machenschaften
herauszuschälen. Seht vorerst der drohenden Gefahr ins Gesicht.
Lernt sie erkennen. Dann ist schon vieles gewonnen. Das andere
findet sich später. Dann wird der deutsche Heliand kommen, und
Sankt Michael wird reden und mit der Schärfe des
Schwertes . . .«

		»Bravo!«

		Irgendwo fiel eine energische Faust auf den Tisch.

		»Ich pflichte dem bei und unterfertige, was der Herr Lehrer
gesagt hat!«

		Dores van Laak hatte gerufen.

		»Auch ich! Ich vertrete dieselbige Nummer«, und Matthieu
Thönissen stellte sich entschlossen auf die Seite seines Kollegen
und Bundesgenossen.

		»Was – auch Sie, meine Herren?!«

		Derksen fuhr auf wie 'n alter Jäger, dem beim Kesseltreiben ein
lahmes Weib über den Weg trottet.

		»Auch Sie, Mynheers, wo Sie selber bemerkten, daß der Herr
Kaplan mein Lokal unter heftigster Protestierung verließ?!«

		»Das Große und Ganze geht vor«, hielt ihm Matthieu Thönissen
ruhig entgegen.

		Derksen warf sich herum: »Ach was, das kann jeder aufstellen –
und Sie, Herr Lehrer, Sie bringen mein ›Blaues Schiffchen‹ in 'ne
totale Verlähmung und könnten doch wissen: wenn von so'ner Seite
der Wind weht, geht die strammste Takelage, [bookmark: page126] die properste Kalfaterung
koppheister wie bei Hochwasserzeiten. Christus, mein
Schiffchen . . .!«

		»Mann Gottes . . .!«

		Heribert packte den Verzweifelten fest bei den Schultern.

		»Herr Derksen, ich bitte, nur nicht gleich mit dem Kopf in die
Binsen. Das hat immer noch Zeit. Hochwürden wird sich bekriegen. Er
begriff scheinbar nicht, wohin ich hinaus will, und begriff er's,
dann kann ich dem Mann nicht mehr helfen. Ich fresse mein Wort
nicht. Es steht, wo's steht und wankt nicht um Haaresbreite. Ja,
meine Herren . . .« und mein Aufruf galt allen: »Ich bleibe
bei dem, was ich dartat. Ich wehre mich lediglich gegen keimenden
Hochmut, gegen Hinterhältigkeiten und Machenschaften, die zur Zeit
noch dabei sind, gleich Ratten und Schermäusen das Land zu
unterwühlen. Ich lasse mir das Wort nicht unsauber machen, nicht
auf der Zunge verkehren . . . und deshalb, ich rekapituliere
zum andern: die geplanten Mysterienspiele sind mir heilige Spiele.
Ich weise sie keineswegs ab. Nur, die Stunde fordert jetzt andere
Dinge. Christus regieret! Er steht zwischen uns und will uns
gebieten: die vorhandenen Kräfte sind auszunutzen, alle sind auf
eine Karte zu setzen. Der Not ist zu steuern, dem ertrinkenden
Reich ist die Planke zu reichen, dem Volk sind die drückenden
Lasten von Leib und Seele zu nehmen. Das will er und seine Hand
weist auf das Grab des unbekannten Soldaten. Und ihr: führet eure
Jungmannschaften heran, führet euch selber heran und höret, was der
unbekannte Soldat euch verkündet . . . und was er verkündet,
das bringen euch weder Rom noch seine Helfershelfer und Freunde.
Folgt seinen Worten – und folgt ihr: es wird ein Auferstehen und
Blühen wie in unseren glorreichsten und gesundesten Tagen; denn ein
Auserwählter kommt und will: Deutschland darf sich nicht in sich
selber verbluten, nicht dem Geschick finsterer [bookmark: page127] Machenschaften verfallen.
Ist dieser Wille, dieser hohe Chrisiuswille erst im Volke
verankert, es wird singen und feiern: O Deutschland, hoch in
Ehren . . . und ist solches geschehen, dann ist Raum und
Zeit, wieder auf blumigen Auen religiöse Spiele zu spielen, an
ihnen Herz und Gemüt zu erbauen. Aber erst eiserne Stirnen, dann
lächelnde Stirnen. So und nicht anders, sonst bleiben wir, was wir
sind: Bettelkinder an der Hand des größten und ärmsten Bettelweibes
unter allen Nationen und Völkern. Genug jetzt. Meine Zeit ist
gekommen.«

		Das saß.

		Totenstille ringsum.

		Die Anwesenden versammelten sich zu einzelnen Gruppen, steckten
die Köpfe zusammen und begannen heimlich zu flüstern. Hier und da
ein befreiendes Aufatmen, ein verhaltenes ›Bravo‹, das sich
weiterpflanzte und offenkundig verstärkte.

		Der Sprecher hörte darauf wie mit abwesenden Sinnen.

		Schon wollte er gehen, als er fühlte: eine liebevolle Hand hatte
sich heimlich in die seine geschmeichelt.

		Henriettens Schulter ruhte dicht an der seinen.

		»Heribert, was soll nun weiterhin werden?«

		»Das überlasse ich ganz deinem Ermessen. Meine Richtlinien
liegen mir klar vor Augen, sind wie an der Maßschnur gezogen. Ich
irre nicht ab.«

		»Das haben mir deine heutigen Worte bekundet.«

		»Um so erfreulicher.«

		»Und das mit den Spielen?«

		»Sie wurden durch mich nicht in die Debatte gezogen. Das bleibt
persönliche Ansicht.«

		»Und wenn ich gesonnen bin, die mir zugedachte Rolle zu
übernehmen?«

		»Dein Wille geschehe. Die Seele des Weibes ist eine
unerforschliche [bookmark: page128] Seele. Man soll ihre Kreise nicht stören.
Man könnte das Licht verweisen und Schatten beschwören. Nur, ich
flehe dich an«, und er gab ihre Hand frei, umspannte aber ihren
weichen und warmen Arm mit nerviger Faust, »gib meinen Gedanken
Ruhe und Stetigkeit. Stoße sie nicht gegen den kalten Stein. Sie
könnten dort tiefe Wunden empfangen und zu tropfen beginnen, und
solche Tropfen sind bleiern, fallen langsam aber sicher in die
Schale des Unglücks.«

		Sie schmiegte sich an ihn.

		»Heribert, nicht so!«

		Ihr Atem ging hoch. Ihre Nähe, ihre Erregung verstörten ihm die
Sinne.

		»Du, es ist ein Hangen und Bangen, ein Hoffen und doch ein
Tasten ins Leere . . .« sagte er bitter.

		Ihre Stimme nahm einen innigen Ton an.

		»Nein, es ist kein Tasten ins Leere. Gedulde dich nur. Mache
unsere Herzen nicht schwerer. Ich stehe und falle mit dir. Lasse
mir Zeit . . . Auch ich will Erlösung . . .«

		Ihre hervorgepreßten Worte schrumpfelten ein. Das Drängen um sie
war stärker geworden.

		Sie ließ von ihm ab.

		Einer trat vor.

		»Herr Lehrer . . .«

		Es war Joris Jansen, der ihm die Hand auf die Schulter legte.
Sein Atem ging leichter, sein Adlerflaum über den Ohrmuscheln
blühte weißer denn je.

		»Auf ein Wort, junger Mann. Man lernt immer was zu. Immer
denselben Vogel pfeifen zu hören, gibt auf die Dauer immer dasselbe
Geflöte. Man muß beide Parte vernehmen, Herr Lehrer, sonst bleibt
unsereins allzeit der nämliche Kanarienvogel. Ich hörte, und was
ich gehört hab' . . . ich unterfertige [bookmark: page129] nicht jedes einzelne Wörtchen,
aber eins muß ich sagen: Sie imponieren mir mächtig, Herr Heribert
Kästner. Das mußte ich öffentlich dartun, Herr Lehrer . . .
und nu muß ich fahren.«

		Er wandte sich: »Henriette, mein Schäschen steht draußen.«

		»Leider – ich kann nicht! Die Pflicht ruft. Ich habe der
hiesigen Kollegin noch eine schuldige Visite abzutragen.«

		»Denn nicht! und Ferkulum – Ihr . . .?!«

		»Joris, mit Wonne. Indessen, die ganze Geschichte ist mir so'n
bißchen auf den Magen geschlagen. Da hat mich Derksen invitiert,
mit ihm und van Laak noch so'n kleines Solopartiechen zu
kloppen.«

		»Herr Baumann – und Sie?«

		Der erste Kommis glänzte durch Abwesenheit. Er hatte sich
bereits in Gemeinschaft mit Fränzchen Jobelius so ganz heimlich auf
die Strümpfe gemacht, um trotz des frischen Novembertages mit der
tapferen Ladenmamsell noch so'n bißchen in der weiten Gegend
herumzubotanisieren.

		Der alte Herr schüttelte den Kopf und sah sich ratlos um.

		»Na, so was! Da muß ich ja ganz soloalleine . . .«

		»Herr Jansen, wenn Sie mit mir fürlieb nehmen wollen – ich stehe
Ihnen gern zur Verfügung. Unser Weg ist ein und derselbe.«

		»Herr Lehrer, wird mit Dank akzeptiert . . .« und während
die Beiden Anstalten machten, sich still zu empfehlen, wurde die
Umgebung immer lauter und zutunlicher.

		Grüße wurden getauscht, Hände gewechselt, hier und da herzliche
Bravorufe vernommen.

		»Ganz richtig, Herr Lehrer!«

		»Jansen hat recht: man muß beide Parte vernehmen, dann erst wird
'n Schuh aus dem Leder.«

		»Bald kommen, Herr Kästner! und hoch soll er leben!«

		[bookmark: page130]
»Jawoll und nochmals: hoch soll er leben!«

		Selbst Ferkulum geruhte, seinem schiefen Mundwerk eine
freundliche Note abzugewinnen.

		Er tippte seinem Nachbar sacht auf die Schulter: »Jetzt muß ich
doch dartun: Gar nicht so ohne. Draus konnte unsereins sich doch
vieles entnehmen. Da war manches schiere Haferkorn zwischen.«

		»Und ob!« konstatierte Dores van Laak. »So 'ne Kraft haben wir
nötig. Die pustet manchen Kerzenblak aus und allerhand Stunk von
der Kanzel herunter.«

		»Höhö!« lachte Aloys, »aber nu ans Geschäft.«

		Alsbald saßen die drei bei frischen Punschgläsern, um dem
feierlichen Beerdigungsgang mit 'ner duftigen Solopartie einen
ebenso feierlichen Abschluß zu geben.

		Aber diese Solopartie hatte so extraordinär lange Beine wie 'n
Schatten ums Abendwerden. Sie hatte weder Anfang und Ende. Erst
nach Erledigung der zweiten dampfenden Suppenterrine trennte man
sich.

		»Addio!«

		Wie eine numidische Lanze wandelte Ferkulum, ohne von den
Dünsten des genossenen Alkohols belästigt zu werden, auf der
Landstraße dem nicht fernen Kleve entgegen. In seiner Größe und
Breite erinnerte er an Saul, den israelitischen König. Nur trug
dieser Krone und Zepter, Ferkulum 'nen schlichten Trauerzylinder
und 'nen dunklen Stab mit blanker Medaille. Saul pilgerte unter
jüdischen Sternen und Bildern, Ferkulum bloß unter einem
lichterklaren, niederrheinischen Himmelreich, aber er war ebenso
stolz wie der israelitische König, denn Saul hatte bloß die
Ammoniter und die Amalekiter geschlagen, er aber seine Kumpane um
fünf bleihaltige republikanische Märker erleichtert. Hut ab! das
wollte was sagen, denn Derksen [bookmark: page131] und van Laak waren im Solo so fix wie die
geriebensten Karnickelrammler auf der Kevelaerer Heide.

		Der Hundsstern hing tief über der Niederung. Er stichelte scharf
und silbrig von seiner Warte herunter.

		Ferkulum schwenkte ihm seinen Medaillenstab wacker entgegen.

		»Heil dir, mein Freund! die Rede war gar nicht so ohne, aber
Gottverdorie nochmal! der Pfleger Pontius Pilatus ist mir doch
tausendmal lieber!« Er stakelte weiter.

		Von Ferne grüßten die Lichter von Kleve herüber.

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Wider Erwarten – der November blieb klar und
heiter. Nur wenige graue Tage schoben sich ein. Es wollte nicht
wintern. Erst um die Wende des Monats begann es zu frösteln, mit
nadelfeinen Eiskristallen zu spielen. Die letzten Eichen- und
Buchenblätter raschelten so unwirsch von den Zweigen herunter, daß
es den Löffelmännern unbehaglich in den Waldschneisen wurde und sie
verängstigt in die jungen Fichtenschonungen überwechselten. Der
kleine stachelbewehrte Gesell aus dem pfiffigen Geschlecht der
Landstörzer, der Igel, der die laulichen und heiteren Novembertage
benutzt hatte, sein Bäuchlein so straff wie nur möglich anzumästen,
machte jetzt Anstalten, die Arbeiten ums tägliche Brot einzustellen
und Quartier zu beziehen. Er tat es mit Umsicht, spießte Laub und
Moosplacken auf sein Stachelgewand, bereitete sein Bett unter einem
verfilzten Brombeergestrüpp, um mit hörbarem Schnarchen den Schlaf
eines Gerechten, eines listigen Biedermannes zu träumen.

		Mit seinem Einlullen pendelten die ersten Schneeflocken nieder,
schleierten Land und Leute ein, priesen in jedem Glitzersternchen
[bookmark: page132] die Allmacht
des Ewigen mit einer tieferen Größe und Einfalt, als es die
wundersamen Bilder und Posaunenstöße aus der Offenbarung
vermochten.

		Der weiße Niederrhein schauerte mit innigem Behagen dem
Sinter-Klaas-Abend entgegen.

		Um diese Zeit erhob sich ein jämmerliches Schreien und Klagen im
Herzogtum Kleve, in den benachbarten Grafschaften. Kein Flecken,
kein städtisches Anwesen, kein Bauerngehöft blieb von diesem
Jammern und Klagen verschont. Es waren Lamentationen von der
obersten Ordnung, verzweifelte Rufe, die die ganze Gegend
erfüllten. Aber diese Lamentationen und Klagegesänge wirkten
besänftigend, ja wohlig auf die Herzen der Menschenkinder. Statt
traurigen Hangens und Bangens – allüberall frohe Gesichter und
freudiges Zupacken.

		Wer Augen hatte zu sehen, der sah, und wer Ohren hatte zu hören,
der hörte.

		Alle, mit Kleie, Kartoffeln und Rübenschnitzeln herangefütterten
Säue – Hals mußten sie geben, verfielen dem unbarmherzigen Messer,
um abgebrüht und feinsäuberlich geschabt vor jeder Haustür von
einer rahmweißen Leiter zu bammeln.

		Das wollte der Niederrhein so, das war sein ureigenstes Recht,
seine höchste Bekömmnis . . . und die Vögel des Himmels
erschienen, wie Kohl- und Blaumeisen, fackelten nicht lange und
holten sich dreist und gottesfürchtig ihr zugemessenes Deputat von
den abgemetzelten Tierchen herunter.

		O selige Zeiten! Fast in jedem Anwesen stand Mutter vor einem
siedenden Waschkessel, einen geschälten Christusdorn in der
Rechten, das fürsorgliche Frauenauge aufmerksam auf das brodelnde
Wasser gerichtet, worinnen Leber-, Grütz- und Blutwürste auf und
nieder gondelten und es sich in dem pritzelnden und wallenden
Geiser äußerst wohl sein ließen. O diese Glücklichen! [bookmark: page133] und wenn
eine von ihnen zu übermütig wurde, es wagte, allzu dickbauchig an
der Oberfläche zu segeln – ohne Besinnen stach der Christusdorn zu,
bohrte sich unbarmherzig bis in die innerste Seele.

		»Pst!« machte die Pelle, und mit leisem Seufzen tauchte die
gemaßregelte Leber-, Grütz- oder Blutwurst wieder in die brodelnde
Tiefe. Ach! und Mutter lächelte dazu ihr fröhlichstes Lächeln,
immer auf Posten, den Christusdorn sachlich walten zu lassen.

		Ja, die Lamentationen und Jeremiasrufe hatten schon ihre tiefe
Bedeutung in der niederrheinischen Umwelt, bei alt und jung, bei
Männlein und Weiblein; nur die hinterbliebenen Ferkel bekamen das
Gruseln, wenn die Schmerzenslaute ihrer Kollegen an die
Schweinekofen pochten und sagten: »übers Jahr kommt ihr an die
Reihe, werdet gemetzelt, verwurstet, in die Lake, den Rauchfang
oder den niederträchtigen Kessel verwiesen. Der allwaltende
Ferkelgeist sei euren Seelen barmherzig.«

		Die kapitalste Sau, die fetteste, milchweißeste Yorkshire Sau,
die Sau aller Säue, die man gut und gern auf dreihundert und
fünfundfünzig Pfund klevischen Gewichtes ansprechen konnte, dieses
Unikum nun präsentierte sich auf dem van Laakschen Hofe an
mächtiger Leiter unmittelbar neben der grüngestrichenen Tür des
Herrenhauses.

		Viele aus der Umgebung strömten zu, diese Rarität auf sich
wirken zu lassen.

		Herr Dores van Laak gab sich die Ehre, den Mentor zu spielen. Er
sagte: »Amalia hieß sie, hat zweimal fünfzehn Ferkel geworfen,
wurde ihrer Bonität wegen auf der letzten Viehausstellung
präliminiert mit der ersten Medaille. Ich selber wurde vom Herrn
Landrat und dem Preiskollegium in höchste Bewunderung genommen.
Meine eigene Züchtung. Ich . . .!« [bookmark: page134] und Herr van Laak
schlug sich so überzeugungsgetreu auf die rotgepunktete Samtweste,
daß es einen herzhaften Ton gab.

		Hierauf trat er ins Haus, ließ sich nieder und genehmigte sich
zum zweiten Frühstück die größte Leberwurst aus Amaliens
Hinterlassenschaft. –

		Seit dem verhängnisvollen Tage im ›Blauen Schiffchen‹ hatte sich
vieles begeben. Zwischen den beiden liebenden Herzen war es still
und einsam geworden. Nur dann und wann flatterte ein Gruß herüber,
ein stilles Gedenken. Mit ihrem Vater kam Henriette kaum noch
zusammen. Die gemeinsam verlebten Stunden in Warbeyen hatten Dornen
gezeitigt, die die Herzen verletzten und die Füße schwer machten.
Was sollte sie auch noch in der Kavarinerstraße in Kleve? Das
elterliche Anwesen war ihr nie eine trauliche Stätte gewesen. Der
ewige Duft nach warmem Krepp und laulichen Tuchstoffen, der
aufdringliche Ruch nach Firnis und frischgehobelten Tannenbrettern,
das monotone Klopfen und Hämmern – alles das fiel ihr schon in der
frühesten Jugend schwer auf die Seele, veranlaßte sie, das Lehramt
zu ergreifen und sich auf die eigenen Füße zu stellen . . .
und vornehmlich jetzt, wo sie qualvoll litt und duldete, wo
jegliches sie mit schmerzhaften Nadelspitzen berührte, ihre
Gedanken wie gehetzte Tiere waren, jeder vor dem andern bangte –
nein, da konnte sie sich nicht entschließen, über die Schwelle des
elterlichen Hauses zu treten. Das väterliche Auge würde sie nur
noch verstörter und trauriger machen. Später vielleicht, wenn sie
das gefunden hatte, was sie mit heißer Seele erstrebte: die innere
Klärung und die Ruhe im Herrn. Dann, ja dann . . . aber
darüber konnten noch Wochen um Wochen vergehen, noch manche
Sternlein aufgehen und wieder verschwinden, weit hinter den Wäldern
von Heiligenbaum, wo noch immer die einsame Geige [bookmark: page135] gestrichen wurde
und heimlich erzählte: »In illo tempore
dixit Jesus . . .«

		Heribert Kästner amtierte bereits etliche Tage nach dem
Beerdigungsgang in seinem neuen Berufskreis, bezog bald darauf die
Wohnung des Verewigten, nahm seine Mahlzeiten im ›Blauen
Schiffchen‹ ein und ließ sich im übrigen von einer braven
Aufwartefrau betreuen, die alles aufbot, das kleine Anwesen in
Ordnung zu halten und behaglich zu machen. Die ihm anvertraute
Jugend führte er liebevoll, aber mit festen und zupackenden Händen.
Die alte glorreiche Zeit hämmerte er ihr zielbewußt zwischen die
Schläfen, zeigte ihnen die stolze, von Revoluzern geschändete
Fahne, das Fahnentuch, unter dem ihre Väter siegten und starben, um
sie wert und würdig dieser Väter zu machen.

		Mit dem Dechanten Jakob Ezechiel Schlüpers aus Warbeyen, einem
noch immer emsigen Pfleger und Heger im Weinberge des Herrn, der
noch mit Kopf und Kragen in die Zeit hineinwuchs, wo Männer wie
Schorlemer und Mallinckrodt die Geschicke des Zentrums in
vaterländischem Sinne hüteten, stand er in freundschaftlichem
Wechselverkehr, und wenn dessen Schuh auch des öfteren zu derb und
knarzend durch die Reihen seiner ihm anvertrauten Böcke und
Schäflein einherrumpelte – Herr Jakob Ezechiel Schlüpers und
Heribert Kästner hatten Wohlgefallen aneinander und verstanden sich
trefflich.

		Heinrich Verschüren ging seine eigenen Wege. Die Jugendfreunde
sahen sich selten, vermieden es, ihre Pfade zu kreuzen; nur wo der
Dienst es erforderte, beobachteten sie als kluge Männer die
üblichen Formen, eckten nicht an, befleißigten sich der strengsten
Reserve, hielten ihren inneren und äußeren Menschen unter straffer
Zucht und Kandare.

		Heribert hoffte noch immer. Wo er Gold wußte, konnte er [bookmark: page136]
letzten Endes nicht ausgebrannte Schlacken und ödes Gestein
schürfen . . . nur – die Maske mußte herunter. Mußte
herunter! sonst wäre ja alles Lug und Trug für ihn, wäre das Wort
der Evangelisten eine stumpfe Verheißung, ein leeres Klingen in der
Wüste gewesen. Also er hoffte, wenn er auch fühlte: die bitteren
Runen der durchlittenen Wochen graben sich immer tiefer in Stirne
und Schläfen, machen deine Nächte zu qualvollen Nächten. Und
dennoch: Kopf in den Nacken, Sinn und Auge klar zum Gefecht! Kein
Hangen und Bangen! Kein Zögern und Zagen! und immer den gestabten
Schwur zwischen den Rippen. Und also geschah es. Ein unentwegter
Kapitän, den Sturmriemen untergezogen, navigierte er mit blanken
Augen durch unruhige See, durch diesige Böen, zielbewußt und gewiß,
den ersehnten Hafen, wenn auch unter Einbuße von Hißtauen und
Segelwerk, endlich zu gewinnen. Dann aber: Jo triumphe!

		Ferkulum war alles egal. Die trüben Erlebnisse im ›Blauen
Schiffchen‹ hatte er abgeschüttelt, wie ein übergossener Pudel sich
des unerwünschten Spülichtwassers entledigt. Er war wieder Hans in
allen Hecken und Hägen, sielte sich in seinem Pontiuspilatustum,
als ständen und fielen mit ihm die geplanten Passionsspiele im
benachbarten Heiligenbaum. Er fühlte sich ordentlich, klapperte die
nächste Umgebung ab, redete von großen kommenden Dingen, fiel in
die kleinen Gehöfte ein, von denen er wußte, ein kapitales Schwein
hatte hier Hals geben müssen, sprach auch hier so begeistert von
den hohen Theatermysterien, daß die Bauernweiber unter ihrem
Brusttuch erschauerten und sich eine besondere Ehre draus machten,
den prädestinierten römischen Landpfleger durch reichliche Zufuhr
von Leber- und Grützwürsten für die kommenden Spiele zu stärken und
bei guten Leibeskräften zu halten.

		[bookmark: page137] Auch seinen Freund Joris suchte er
auf, fand ihn aber etwas unwirsch und stets mit Journal und
Hauptbuch beschäftigt.

		»Na, denn nicht und auf 'ne gelegene Stunde«, sagte er lang
zwischen den Raffzähnen und ging seines Weges. –

		So war der fünfte Dezember gekommen, der Tag also, dessen
Dämmerstunde das Fest des heiligen Nikolaus einweihte und stille
Wünsche erfüllte.

		Joris saß in seinem hinteren Stübchen. Journal und Hauptbuch,
mit denen er sich auch heute befaßt, hatte er abgelegt und war
nunmehr dabei, sein zweites Frühstück, bestehend aus Tee und
etlichen gerösteten Schnittchen, zu sich zu nehmen.

		Schwebend pendelten bitterkalte Schneesternchen an den Scheiben
vorüber, schwebten hierhin und dorthin, um sich knisternd über den
Binnenhof und die Fenstersimse zu spreiten. Eine schneeblaue Helle
durchgeisterte das einfache Zimmer, das der blank gewichste
Kanonenofen mit seinen Paradiesapfelbäckchen wohlig durchkachelte.
Ein Ruch nach Lavendelwasser und Melissengeist, bekömmlich für
Atemnot und Brustbeklemmung, milderte den aufdringlichen Duft nach
Krepp und dunklen Tuchstoffen.

		Es war schon genüglich zwischen diesen vier Pfählen; nur die
infame Frostwelt unter dem Himmel, das feine Gestiebe zwischen den
Fensterritzen . . .! Pfui Teufel . . .!

		Draußen marschierte eine blauschwarze Krähe mit grindigem
Schnabel über das weiße Sterbelaken. Sie war vom nahen Schloßberg
eingefallen und suchte nach Küchenresten, die den Mülleimer verpaßt
hatten.

		Plötzlich streckte sie Kopf und Kragen.

		Ein Geräusch aus der Werkstätte ließ sie aufhorchen.

		»Rattata, rattata, rattata . . .!« und immer so
weiter.

		»Kraha!« sagte der Schwarzkittel, schwang sich hoch und ruderte
gemächlich seinem Standort entgegen.

		[bookmark: page138]
»Rattata, rattata . . .!«

		Auch Joris lausterte auf, aber pläsierlich.

		Er schob sein Troddelmützchen tief in den Nacken: »Also Betrieb!
Wollen mal hören.«

		Die ihm zur Hand stehende Klingel ertönte.

		Der Stift von der linken Ladenhälfte sprang zu.

		»Mynheer . . .?!«

		»Abtragen, Fipps! und dann noch: ist Herr Naumann
erreichbar?«

		»Aber gewiß.«

		»Dann bitte . . .« und Fipps sockte mit seinem Auftrag,
mit Tablett und den Überbleibseln des Frühstückes so eilfertig ab,
daß es seinem Chef fast schwindelig vor Augen wurde.

		Aber er war trotzdem zufrieden.

		»Ordnung und Zucht bauen Häuser«, sagte er vergnügt vor sich
hin, »Unzucht und Lässigkeit reißen sie nieder. Gut so!«

		Er langte aufs neue nach Hauptbuch und Journal, suchte dieses
und jenes und vertiefte sich emsigen Geistes in das verschmitzte
Gewirr von Zahlenkolonnen und Aufrechnungen, so daß er fast das
respektvolle Anklopfen seines ersten Kommis überhörte.

		»Kommt benne!«

		»Ah, guten Morgen, Herr Chef! Darf ich gehorsamst nachfragen,
wie geruht und wie sonst das Befinden?«

		Herr Baumann schurfelte verbindlich die Hände gegeneinander.

		»Ich danke der Nachfrage. So leidlich.«

		»Oh, oh! Nur leidlich, Herr Jansen?«

		»Ich bin auch hiermit zufrieden.«

		Der stumpige, aber doch lebhafte Herr machte ein Gesicht, als
spiegele sich in ihm eine dreifach gestaffelte Hochachtung
wider.

		»Nein, Herr Chef, diese Seele von stillem Genüge!«

		[bookmark: page139]
»Man wird bescheiden. Was neues, Herr Baumann? Ich hörte
soeben . . .«

		»Zu dienen. Heute bereits drei recht annehmbare Särge in
Bestellung genommen.«

		»So so! und die Veranlassung . . . ich meine die
Gründe . . .«

		»Trichinen, Herr Jansen.«

		»So! Also Trichinen?! und sonst noch was?«

		»Daß ich nicht wüßte. Allerdings ja . . . Fräulein
Fränzchen hat noch vor Abend zwei Trauerhüte herzurichten.
Anlieferung heute bis sieben.«

		»Sind Schleier dabei?«

		»Pompöse, Herr Jansen.«

		»Merci! aber a popo – Fräulein Fränzchen . . .! Wie lange
schon steht Mamsell Jobelius in Kondition bei hiesiger Firma?

		»Dreiviertel Jahre.«

		»Und zufrieden mit ihr . . .? Umgangsformen, Qualitäten
und so? Sie als erster Kommis könnten das wissen.«

		»Weiß ich, Herr Chef.«

		»Also zufrieden . . .?«

		Der dienstbeflissene Angestellte mit dem straffen, etwas zu kurz
geratenen Beinwerks und den soliden Kulleraugen tippte Daumen und
Mittelfinger so preziös und spitz gegeneinander, als könne er nicht
umhin, etwas Delikates zu sagen, der ersten Ladenmamsell ein so
zuckersüßes Zeugnis auszustellen, dem selbst die verwöhntesten
Immen nicht aus dem Wege gehen konnten.

		»Aber äußerst, Herr Chef. Unter Garantie: primissima
Klasse.«

		»Sehr angenehm zu hören . . . und glauben auch Sie: sie
könnte mal 'ne tüchtige Geschäftsfrau abgeben, gewissermaßen 'nen
Reliefpfeiler für 'n angesehenes Haus wie das meine?«

		»Und ob!«

		[bookmark: page140]
»Dann verstehe ich nicht . . . zwei so annehmbare und solide
Leutchen . . . und wenn ich mich in Ihren Hosen befände,
Herr Baumann . . .«

		Joris schnappte nach Luft und rückte sein Troddelmützchen wieder
auf die frühere Stelle.

		»Nein, dann verstehe ich nicht . . .«

		»Herr Jansen . . .«

		Der erste Kommis und Magazinier des Beerdigungsinstituts
›Pietas‹ geruhte verlegen zu lächeln, sich etwas befangen in den
kurzen Hüften zu wiegen.

		»Herr Jansen, alles mit Ausmaß, mit 'ner gewissen Reserve. Immer
nicht gleich ins rosenrote Himmelreich, nicht per sofort aufs
totale Ganze, Herr Chef; denn offen gestanden: ich habe zehn-,
Mamsell Jobelius rund fünftausend Märker auf der Kreissparkasse
stehen, immerhin 'n ganz annehmbares Pöstchen. Indessen jedoch, mit
so was läßt sich 'n nobler Betrieb nicht so ohne weiteres eröffnen,
lassen sich Unkosten, Kind und Kegel nicht in Balance bringen.«

		Er räusperte sich.

		»Da müssen schon, um es mit 'nem kleinen Wörtchen zu sagen,
diesbezügliche Glücksumstände 'ne Art von Sprungbrett abgeben. Erst
'ne solide Grundlage, dann Geschäft, Kirche und Standesamt.«

		Er machte 'ne abwehrende Geste.

		»Herr Chef, sonst unter keiner Bedingung.«

		Joris schmunzelte.

		»Properer Kaufmann. Gesunde Ansichten. Freut mich. Schön so!
Wenn alle so wären! Ja, und da bin ich nu auf meinen eigenen Turnus
gekommen.«

		»Wie bitte, Herr Jansen?«

		In dem Schuppenwurzgesicht des alten Herrn blühte es [bookmark: page141] auf. Man
sah es ihm an, er war bewegt bis in die innersten Nieren.

		»Herr Baumann«, sagte er mit feierlicher und erhobener Stimme,
durch die sich etliche spinnenwebzarte Weihrauchwölkchen
hinschleierten, »ich habe mit Ihnen ein wohldurchdachtes, ernstes,
wenn auch ersprießliches Wörtchen zu reden. Es geht auf weite Sicht
und dürfte für beide Parte 'ne kommode Zusammenarbeit geben.«

		»Soll mir angenehm sein.«

		»Dann nehmen Sie Platz.«

		Severin Baumann folgte dem Anruf, aber bescheiden und mit 'nem
Devotionsstrich darunter.

		Alsbald saßen die beiden sich dicht gegenüber.

		Joris schlug die Beine mühsam übereinander, zupfte an seinem
Adlerflaum herum, legte die Hände zusammen, um dann etwas hüstelnd
zu sagen: »Junger Mann, wir sprachen schon einmal über die Sache,
aber bloß so propter und prätorius, ohne weitere Bindung. Sie
erinnern sich doch?«

		Herr Baumann machte eine tiefe Verbeugung.

		»Gewiß, Herr Chef, und das danke ich Ihnen.«

		»So ungefähr vor drei bis vier Wochen?«

		»Ganz richtig.«

		»Darüber hat mancher Pleite gemacht und ist wie 'n regulärer
Krammetsvogel mang die Dohnen geraten.«

		»Leider, Herr Jansen.«

		»Aber ich nicht.«

		»Nee, wahrhaftig in Gott nicht! das wäre noch schöner, 'ne Firma
wie wir sind!«

		»Meine ich auch. Der Spoykanal schluckt die Firma Jansen nicht
über. Auch mich noch nicht. Aber man muß für die Zukunft Vorkehrung
treffen, mit 'nem maroden Kadaver rechnen und [bookmark: page142] klar navigieren, um dem
Institut seine Nobilität zu erhalten. 'ne junge Kraft muß heran,
damit die alte nicht gänzlich verknöchert, der Chef nicht über
Journal und Hauptbuch die Atempfeife verliert und in seine
Sterbekissen hineinbetet: Was soll nu aus dem Betrieb in der
Kavarinerstraße für späterhin werden?«

		»Aber ich bitte, keine Rührsamkeit nicht.«

		Herr Severin kam rein aus dem Häuschen. Er hielt seinem Gönner
mit gespreizten Fingern die trostlosen Handflächen entgegen.

		»Nein, so nicht, Herr Jansen! So was geht einem direkt auf die
Nerven.«

		In diesem Augenblick kam es von der Werkstätte herüber:
»Rattata . . . rattata . . .
rattata . . .!«

		Um die Mundecken des Alten spielte ein gütiges Lächeln.

		»Da hören Sie bloß! Immer properen Wein in die Buddel. Mit
kamigem Burdo kann man vor Gott und der Firma nicht bestehen. Immer
das ›Memento‹ vor Augen, sonst ist man vor seiner Nachlassenschaft
und seinen Besitztiteln 'ne Nulpe gewesen . . . und drum muß
ich Ihnen dartun, Herr Baumann« – und unter seinen Augenbrauen
flämmerte es mit seligen Goldpünktchen – »ich bin mit mir im
reinen, Herr Baumann, völlig im reinen, und habe mich kurz
resolviert, Sie als Kompagnon in meine Firma zu bitten.«

		»Ah!«

		»Mit gleichen Rechten und Pflichten, unter gleicher Beziehung
von Gewinn und Verlust, sonder Einschränkung und nur unter dem
Vorbehalt, nach meinem Ableben, was unser Herr und Erlöser noch so
'n bißchen hinziehen möge, meine Tochter Henriette als stille
Teilhaberin im Geschäft belassen zu wollen. Einverstanden, Herr
Baumann?«

		[bookmark: page143]
»Oh . . .!«

		Der Verzückte sprang auf, als regnete es mit echten Dukaten über
ihn her, willens, sich wie 'n knorziger Brummkreisel um die eigene
Achse zu drehen, aber nicht einmal, sondern zehnmal, hundertmal,
kurz, so oft es sein Chef von ihm verlangen würde.

		Aber dieser drückte ihn sanft auf die Binsen zurück.

		»Einen Momang noch. Erst meine Gründe. Sie wissen: meine
Tochter, obgleich sie das Ihre gelernt hat, gut und gern wie 'ne
Königin ist, in Heiligenbaum 'ne Estimierung bezieht, als hätte sie
schon jetzt 'ne Anwartschaft drauf, selig gesprochen zu werden, ist
mir in letzter Zeit so 'n bißchen von der Seite geglitten.
Hoffentlich gibt sich das wieder. Aber was sich niemals nicht
gibt . . . 'nen Gusto fürs Geschäft hat sie niemals
besessen. Komödienspielen – gewiß, die Kinder belernen – auch
dieses, mit ihren Mitmenschen hilfreich und wohlwollend sein – ganz
selbstverständlich, aber 'nem Beerdigungsinstitut vorzustehen, um
aus ihm ihr Brot zu beziehen – nicht zu machen, Herr Baumann. Ja,
sie täte lieber 'nen meilenlangen Kalvarienberg mit spitzen Steinen
barfuß und mit 'nem freudenreichen Rosenkranz besteigen, als 'ne
Trauergarnitur anzufertigen oder 'nen Sargnagel in die bloßen
Finger zu nehmen . . . und so was kann der Betrieb nicht
gebrauchen. Aber Sie, Herr Baumann . . . Ich sage zuerst:
ich schätze mein Betriebskapital so propter und prätorius auf
sechzigtausend Goldmark, abgesehen von Haus, Hof, Inventar und
sonstigen Aktivitäten. Sie besitzen zehn-, Mamsell Jobelius
fünftausend Märker, macht fünfzehntausend zusammen . . . und
wenn ich Ihre kaufmännischen Qualitäten als Kommis und Magazinier
mit fünfundvierzigtausend taxiere . . .«

		»Aber ich bitte, Herr Jansen!«

		»Fünfundvierzigtausend taxiere, stehen wir mit unseren
Betriebskapitalien pari, Herr Baumann. Also schlagen Sie ein.
[bookmark: page144] Das
Geschäft ist gemacht. Übermorgen gehen wir zum Herrn Justizrat
Kalleweit, um den notariellen Aktus zu unterfertigen. Also«, und
Joris erhob sich schwer aus den Lehnen, »am ersten Januar steht
über der Haustür: Beerdigungsinstitut ›Pietas‹, in Firma Joris
Jansen und Severin Baumann. Gratuliere! Soll denn ein Wort
sein . . .«

		»Herr Jansen . . .!«

		»Bitte, keine Erregung.«

		»Herr Jansen, ich kann nicht mehr anders, ich muß . . .«
und der verzückte Wurzel- und Purzelkommis wippte so nachhaltig in
seinen Korksohlenschuhen, als gedächte er auf- und davonzufliegen.
»Herr Jansen, ich kann's nicht mehr halten. Ich muß mich befreien.
Herr Jansen . . . o Sie gütiger Chef, Sie Patriarch der
Barmherzigkeiten! Um Ihretwegen ließ ich mich zu Mus und Mienchen
verarbeiten . . . könnte mit Maus und Mäuserich die
Preußenkasse anpumpen, um das marode Zentrum wieder flott auf die
Beine zu stellen . . . fräße ich Feuer und lebendige
Karnickel herunter, ohne Besehn, ohne mit 'nem kleinen Finger zu
zucken . . . Herr Jansen . . .!« und Baumann nahm
sein schwarzumrändertes Nastuch, tupfte sich damit gegen die
Stirne, brachte es wieder an Ort, trudelte aus dem Paradies seiner
Exaltionen in 'nem feierlichen Gerichtssaal hinein, trat mit dem
ernstesten Gesicht von der Welt vor Schranken und Schrein, bestellt
mit Bibel und Kruzifixus, legte die Linke auf die Herzgrube und
stielte die Rechte zur Decke . . . »Herr Jansen, was ich
früher schon sagte, das sage ich nochmals: Ich nehm's auf die
Gabel! Jetzt, wo alles perfekt ist, ich schwör's doppelt und
dreifach zu Gott dem Allmächtigen: Herr Jansen, nunquam retorsum! Niemals zurück! Immer aufs
Ganze. Immer vorwärts für meinen gütigen Kompagnon, für mich und
die Firma, so wahr mir Gott helfe, Amen.«

		[bookmark: page145] Die
Rührung übermannte ihn. Die Stimme zerrieselte wie
Ascheflöckchen.

		Er tastete feuchten Auges nach der Hand seines Gönners.

		»Herr Jansen . . .«

		Dieser wehrte bescheiden ab.

		»Nu lassen Sie bloß. Ich beziehe auch meinen Profit. Jedem das
Seine. Meine Devise. Keine Fisimatenten. Übermorgen wird der
notarielle Aktus getätigt . . . und nu, mein lieber Herr
Baumann: für heute 'raus aus 'm Betrieb. Das Nötige werde ich
selber besorgen. Ihre hitzige Freude muß Abkühlung haben. Das
können Sie draußen besorgen. Also bis morgen.«

		»Aber Herr Jansen . . .!«

		»Bis morgen, Herr Baumann.«

		Der alte Herr hatte alle Mühe, den kummerbewegten und dennoch
glückstrahlenden Kompagnon aus dem Zimmer zu drängeln.

		Mehr tot als lebendig taumelte der Übertrunkene durch den
fröstelnden Hausflur. Das bekriegte ihn wieder. Er las die
Inschrift über der Supraporte: »Miserere
mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam.« Das brachte
ihn völlig zu Sinnen. Trotzdem fühlte er sich als Aladin mit der
Wunderlampe. Ja, er hatte ein Märchen erlebt, ein Märchen aus den
tausend Nächten und der einen Nacht, aber dieses Märchen war für
ihn Wahrheit und Erleben geworden, Erleben und Wahrheit mit blanken
Zähnen und gesunden Backen wie Borsdorfer Äpfel . . . aber
bloß Ruhe. Fränzchen Jobelius sollte dieses Märchen erst ums
Schummern, gewissermaßen als Sinter-Klaas-Präsent, aus seinem Munde
erfahren. So schob er denn auch eilfertig an der linken Ladenhälfte
vorüber, wickelte sich in Paletot und Tröster, um mit dampfendem
Atem den Schloßberg und freies Land zu gewinnen.
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Er fühlte es selber: Mittagsbrot brauchte er nicht, bloß frische,
harte, bekömmliche Luft um die Naslöcher . . . und so stand
er denn in 'ner knappen Viertelstunde auf dominierender,
schneeverwehter Höhe, unter sich Stadt und Weite, über sich das
lichtaufgeklärte Himmelreich und das Geschrei von ab- und
zufliegenden Dohlenvögeln.

		Ah! wie das guttat, so in seinem allbefreienden Glücksrausch
einsam auf stiller Warte zu stehen, die unermeßliche Heimat, die
schlummmernde Erde um sich zu wissen, rein und keusch wie ein
aufgebahrtes Nönnchen von der ewigen Anbetung! Er umfaßte die
Niederung von Emmerich bis zu den Türmen des Sankt-Viktor-Domes in
Xanten. Dazwischen Flecken und Dörfer, eingefrorene Altwasser, den
köstlichen Frieden von niederen Katstellen mit den feinen
Rauchspiralen über den Dächern. Alles und jedes prickelte ihm zu,
mit dem unendlichzarten und bekömmlichen Prickeln von Sekt- und
Selterwasserbläschen. Jetzt erst kam er in den richtigen Genuß des
ihm Gewordenen.

		Er breitete die Arme.

		Er jauchzte sich frei von dem Übermaße der über ihn gefallenen
Besitztitel, Anwartschaften und Verheißungen. Vor 'ner knappen
Stunde noch ein Kommis und Magazinier mit zweitausend Mark Salär
nebst üblichen Zutaten, um sich jetzt bereits Kompagnon nennen zu
können, Kompagnon vom Beerdigungsinstitut ›Pietas‹, in Firma Joris
Jansen und Severin Baumann . . . und das übrige noch,
Fränzchen Jobelius noch, Fränzchen mit dem blonden Bubikopf, dem
anschmiegenden Wesen, dem neckischen Angleichen mit den
schwellenden Atemzügen und den sonstigen extraordinären
Wohlhabenheiten! Nein, dieses Fränzchen, dieses Mamsellchen mit der
netten, zutunlichen Art, ohne sich dabei auch nur das geringste
Körnchen aus ihrem jungfräulichen Futterkörbchen picken zu
lassen.

		[bookmark: page147] Das
imponierte . . . und hätte Severin in diesem Augenblick
zwischen schroffen Alpenwänden und blühenden Alpenrosen gestanden,
zweifelsohne, er hätte wie 'n Tazzelwurm oder 'n fettes
Murmeltierchen scharf durch die weite Öde gepfiffen. Da es ihm aber
an schroffen Alpenwänden und blühenden Alpenrosen mangelte, ließ er
Tazzelwurm und Murmeltier sein und begnügte sich mit dem
einzigwahren christlichen Jubelruf: »Christus, mein Heiland!«

		Noch immer taumelselig, verließ er den Schloßberg, eilte durch
vereinsamte Gassen, dann scharf um die Ecke zum Tore hinaus, bis er
sich auf der breiten Chaussee befand, die über Warbeyen nach
Emmerich führte.

		Auch hier alles weiß, wie mit Kandis überzuckert. Die ganze
Landschaft ein allerliebstes Schneewittchen: die Nähe weiß, die
Fernen weiß, die Ebereschenbäumchen, die die Straße begleiteten,
mit lichtem Engelshaar durchglitzert.

		»Wie schön!« sagte Baumann, »schöner als 'ne Fensterauslage um
Weihnachten. Aber nur vorwärts! Immer mehr bekömmliche Luft um die
Naslöcher! Das bringt einem wieder 'nen regulären Kopf unter die
Mütze.«

		Er rollte aufs neue den silbrigen Weg auf.

		Irgendwo hörte er einen verwunschenen Schlitten dahingleiten.
Ein Glöckchen ertönte. Erst näher, dann immer ferner und ferner.
Ein weltfernes Klingeln und Wispern! Es war so, als führe eine
abgeschiedene Seele seinem weißen Frieden und den ewigen Tischen
entgegen.

		Der einsame Pilger wurde nachdenklich.

		»Ja, so geht das im menschlichen Leben!« sagte er kleinlaut.
»Heute Teilhaber, 'nen notariellen Aktus in Händen, 'n molliges
Kind an der Weste, und morgen bereits . . .«

		Er wurde unterbrochen.
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Aus einem bestandenen Seitenweg schleifte ein schon bejahrter Mann
auf die Straße.

		Es war Joë Mendel, der mosaische Händler aus der Nachbarschaft,
der mit seinem schweren Wachstuchpacken die Gegend absuchte, um
noch vor Abend allerlei Zeug, wie bedruckte Taschentücher,
Garnrollen, Nähnadeldöschen und sonstige Kinkerlitzchen unter die
Leute zu bringen.

		Joë erstarrte.

		»Gott meiner Väter! wohl auch auf die Walze, Herr Baumann?
Vielleicht 'ne neue Bewährung un so?«

		»Nee Joë, ich will mir bloß so 'n bißchen die Füße
vertreten.«

		»Gott, wer das könnte! Mir die Füße spazierenderweise zu
vertreten, hab' ich niemals gekonnt. Bloß als die kaiserlichen
Zeiten mit ihrem Profit noch waren – ja, da! Aber heutigen
Tages . . .« und über Joë's gütiges, mit Sommersprossen
austapeziertes Nazarenergesicht, lief ein wehes Lächeln, dem
vereinzelte Trauerflörchen beigegeben waren. »Nein, Herr Baumann,
ich kann mir nicht die Füße vertreten, denn wo jetzt die Herren
Volksvertreter sich allzeit in die Wolle liegen, bloß um die Diäten
zu verzehren un die Landsmannschaften uns immer tiefer in die
Pleite hineinreden, sind meine Geschäfte mieser als die meiner
Väter geworden, da sie bei die ägyptischen Herrschaften bei's
Pyramidenaufsetzen bloß Zwiebelschnittchen un Knoblauch einnehmen
durften. Da haben Sie's besser, Herr Baumann. Aber seien Sie weise.
Machen Sie sich das Füßevertreten durch 'n kleines Pläsiervergnügen
noch größer . . .«

		»Joë, wieso denn?«

		»Gehen Sie zu Herrn Dores van Laak hin. Er domiziliert hier ganz
in die Nähe. Bewundern Sie seine kaptale Sau vor die Haustür. Es
macht ihm Freude, Herr Baumann. Noch gestern invitierte er mich.
Für Lena, seine erste Melkmamsell, [bookmark: page149] erstand er sechs Hemden mit
brüstlichen Einsätzen, dazu 'n halbdutzend Strümpfe von die
nobelste Wolle, wie sie angefertigt werden von die indianischen
Heidenvölker. Da sah ich das Ferkel. Ich meine die abgeschlachtete
Dame. Nein, diese Kapazität von 'ner eigenhändigen Züchtung! Diese
Bonität un Delikatesse von oben bis unten! Mir lief das Wasser
zwischen die Zähne zusammen. Ich wässerte. Das sah Herr von Laak.
Joë, wie wär's denn . . .? fragte er lieblich. Nu, ich hab'
sein Angebot nicht wie'n Stück treferes Fleisch über die Schulter
geworfen, hab' zwei frische Saudischen verzehrt und bin dann
weitergegangen mits Wachstuchpäckchen und die delikate schweinerne
Bekömmnis. Ich habe die Ehre, Herr Baumann.«

		»Joë, gute Geschäfte!«

		»Merci!« und Joë Mendel trieb weiter, über die breite Chaussee
fort, in die weiße Gegend hinein, um seine Schnürsenkel,
Taschentücher, Nadelbüchsen und ›brüstlichen‹ Einsätze Jan und
Allemann vor Augen zu führen.

		Der Herr Kommis schwenkte zur Rechten.

		»Auf nach Dores van Laak!« Und nicht lange mehr, da sah er sich
bereits im Bann und Frieden des Gutshofes, dem man schon von weitem
anmerkte: hier wurden Nägel mit Köpp gemacht und bloß Metzen mit
schierem Hafer in die Futterkrippen geschüttet.

		Dores, der den Einmarsch des Ankömmlings bereits von seinem
Wohnzimmer aus beobachtet hatte, trat ihm fidel im Hausflur
entgegen.

		Er streckte die Hand aus.

		»Rare Gäste, willkommene Gäste! Wohl so 'ne kleine
Schweinevisite, Herr Baumann?«

		»Offen gestanden: jawohl, Herr van Laak. Man möchte doch
gerne . . .«
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»Kann's verstehn. Alles ist verrückt auf das Ferkel.«

		Er lachte, zeigte mit dem Daumen über die Schulter auf die
zunächstgelegene Türe und lachte zum andern, aber breiter und
schmalziger: »Da sitzt schon 'n guter Bekannter von Ihnen, Herr
Baumann. Machte auch den Schweinevisitler, aber leider 'nen Posttag
zu spät . . .«

		»Oh . . .!«

		»Leider, Herr Baumann, denn Amalie ist alle, hat sich
verflüchtigt, sich in ihre Teile zerlegt, befindet sich im
Pökelfaß, in der Räucherkammer, wurde verwurstet, aber mit
äußerster Schonung, mit Respektierlichkeit gegen 'ne präliminierte
Yorkshire Sau, die so was reichlich verdiente.«

		»Herr van Laak, dann kann ich wohl gehen?«

		»Gehen? Wieder so einfach retour? Ohne Naß und Trocken genossen
zu haben? Da drehte sich ja das Gesicht vom van Laakschen Hof
direktemang in den Nacken. Nee, mein Lieber, das gibt's nicht. Auch
ohne Leiter und in ihre Teile zerlegt, kann Amalie noch aufwarten.
Es ist schon in Bestellung gegeben. Gekochtes und Gebratenes mit
'nem Kranz von geschmorten Rabauen ums Ganze. Auch 'ne Ruhrperle
fehlt nicht. Also bitte, Herr Baumann! Abgelegt und immer 'rin in
die Falle:

		Um zwei Uhr soll der Branntewein

Zu frischer Wurst nicht schädlich sein.«

		Dores warf energisch die Tür auf.

		Der Invitierte konnte nicht anders – er mußte das Zimmer
beehren.

		Er tat es mit 'nem gewissen Respekt, denn die van Laaksche
Aufmachung mit Klubsesseln, lackierten Tapeten, Plüschmöbeln,
Schränken mit prima Büchern und so, war bei den übrigen
Grundbesitzern noch nicht Mode geworden. Ein gespreiteter [bookmark: page151] Eßtisch, auf
dem etliche Teller im Verein mit Ruhrperle- und Geneverbouteillen
standen, deutete auf eine reichliche Atzung.

		»Höhö!« lachte Ferkulum und trat dem Kommis seines Freundes und
Gönners großartig entgegen. »Ob ich's nicht ahnte! Die Herren von
der Fakultät ›Pietas‹ wissen den Momentus zu erfassen. Wo 'n
Schornstein raucht . . . na und so weiter.«

		»I wo!« wies ihn Baumann energisch in die Schranken zurück. »Ich
wollte mir bloß das Unikum von Ferkel besehen.«

		»Kann jeder behaupten . . . aber auch möglich, Ihr seid
Eurem Prinzipal so 'n bißchen aus der schlechten Laune
gegangen.«

		»Warum denn?«

		»Das sieht doch 'n Blinder. Joris ist seit den letzten Tagen und
Wochen ungenießbar geworden. Er nöselt so vor sich herum, befaßt
sich mit Stunk und Redensarten, selbst mir gegenüber, denn als ich
ihn um die gewöhnliche Anisette ersuchte, sagte er so von oben
herab und so langnäsig hin, er besäße mein Lebenslaxier nicht mehr
auf Vorrat. Das ist doch äußerst, Herr Baumann!«

		»Gewiß, aber das hat sich geändert.«

		»Geändert? Seit wann denn geändert?«

		»Seit heute. Vor zwei Stunden vielleicht, können auch mehr sein.
Da war der Herr Chef wie 'n großer Spendierer. Groß sage ich
Ihnen.«

		»Das sollte mich wundern.«

		»Ist aber so.«

		»Wieso denn?«

		»Das werden Sie am ersten Januar hören.«

		»Nicht früher?«

		»Nee, nicht um 'ne Bouteille Schampagner. Aber Hand aufs Herz:
ich hab' die große Nummer gezogen.«

		Mynheer Ferkulum funkte ihn an. Er dachte nicht dran, sich unter
den knorzigen Stumpen placieren zu lassen.

		[bookmark: page152] »Ich dito desgleichen!« konstatierte
Aloys, schlug sich mit der Hand auf die Brust und sagte mit
erhobener Stimme: »Hier sitzt das, nämlich die Rolle. Bin fix und
fertig damit. Gestern war Leseprobe. Pompös! meinte Hochwürden.
Besonders der Schlußsatz. Herr van Laak hat schon so 'ne kleine
Vorkost empfangen, und wenn die Leber- und Grützwürste noch Zeit
haben . . .

		»Noch fünf bis sechs Minuten«, lachte der Gutsherr.

		»Genügt mir! Dann möchte ich dartun . . .«

		»Wir hören.«

		»Gut so!«

		Der langriemige Mensch nahm Haltung an . . . trat hinter
einen Stuhl . . . umgriff dessen Rückenlehne . . ..
bohrte die Augen tief in die Dielen . . . ließ sie gleich
darauf an unsichtbaren Fäden emporklettern . . . gebot ihnen
Halt, um sie bleifarbig ins Leere zu schicken.

		»Meine Herren! Letzter Monolog des Landpflegers aus dem
Passions- und Mirakelspiel Heinrich Verschürens, zeitigen Kaplans
aus Warbeyen im Herzogtum Kleve.«

		Seine Sprache umdüsterte sich: »Hofraum des römischen Pflegers.
Rechts Estrade mit dem göttlichen Dulder. Viel Volk, Pharisäer und
Priester, Soldaten, Statisten, ein krähender Hahn. Links der
Thronsitz des Pontius Pilatus. Er selber mit Wage und geschältem
Weidenstab . . . und Pilatus bin ich. Na denn:

		Was muß ich sehn, was Fürchterliches hören?!

Jerusalem löst sich aus Rand und Band.

Es geht ein Schrei von Dan bis Berseba,

Die Wüste weint und ihre Steine bluten.

Seht ihr denn nicht und hört noch immer nicht?!

Der Jordan selbst schreckt in sich selbst zurück,

Er fließt zu Berg, anstatt zu Tal zu strömen [bookmark: page153]

Und seine Weiden flüstern Trauerpsalmen.

Ha, seht doch, seht! Die Ferne schleiert ein,

Das weite Land hüllt sich in Trauerkleider,

Das Tote Meer ist toter denn zuvor.

So sperrt Natur sich wider böses Tun.

Gebt Jesum frei, den Mann von Nazareth,

Nicht Fehl noch Sünde finde ich an ihm.

Sein Herz ist lauter wie der helle Tag!

Gebt Jesum frei, laßt ihn des Weges ziehn.

Ich biete gern den Barrabas dagegen.

Ihr wollt nicht?! Nein! Ihr speit nur Blut und Wut,

Ihr Pharisäer und ihr Priester – ihr!

Und ihr bedenkt nicht: Blut bleibt immer Blut,

Kehrt nicht zurück, wenn einmal es dahin,

Und klagt euch an, wenn schuldlos es vergossen.

Ihr Juden, ihr, so hart wie Kieselstein,

Ich seh's euch an, ihr wollt das Opfer haben.

Blut wollt ihr sehn und Kreuz und Golgatha!

Nach dem Gesetz – ich kann's euch nicht verwehren.

So nehmt ihn denn, der Gottes Sohn sich nennt.

Schlagt ihn ans Kreuz, laßt seine Wunden fließen.

Ich, aber ich – ich will: Bringt Wasser mir.

Die Schale her mit lauterm Brunnenquell,

Auf daß in Unschuld ich die Hände wasche.

Ich bin nicht schuld am Tode des Gerechten.

Jedoch sein Blut, es komme über euch

Und eure Kinder . . . und von Golgatha

Wird's bald ertönen mit Posaunenstößen:

Verflucht seid ihr für jetzt und alle Zeiten.

    Aus!«
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»Bravo!«

		Baumann erstaunte: »Grandios!«

		Auch der Hausherr gab zu: »Allerhand Achtung! Prächtig gesetzt
und ebenso prächtig wiedergegeben. Im großen und ganzen 'ne würdige
Leistung.«

		»Ich!« sagte Ferkulum und ließ sich an Tisch und Tafeltuch
nieder.

		Er atmete schwer, denn er hatte ganz im Banne seiner Rolle
gestanden. Aber jetzt . . . er warf den Kopf über die
Schulter und beobachtete, wie die Tür sich feierlich in ihren
Angeln bewegte.

		Lena erschien, frisch und weiß wie 'ne zutunliche Dorkinghenne,
und brachte eine Porzellanassiette zu, so geberisch mit Amaliens
würstlichem Nachlaß überkrustet, der selbst 'nem reichen Prasser
'ne Art von Bewunderung abgenötigt hätte.

		»As't üh belieft, Mynheers, und 'nen bekömmlichen Zugriff!«

		»Merci, mein Hühnchen.«

		Herr van Laak entließ sie in Gnaden.

		»Herr Baumann, ich bitte. Genötigt wird nicht. Jedereins sorgt
auf dem van Laakschen Hof für sich selber.«

		»Zuviel der Güte«, lächelte der erste Kommis und faltete die
Serviette breit auseinander.

		Ferkulum, der bisher mit Kopf und Kragen in den Mysterien
gestanden hatte, marschierte jetzt mit voller Montur wieder in das
alltägliche Leben zurück, machte den Mundschenk, erhob die gläserne
Wanze, wie er das Schnapsgläschen nannte, prostete den Gastgeber an
und sagte: »Auf Ihr Spezielles, Mynheer. Nous avons, vous avez . . . und nu is se
weck! Ich meine die Ruhrperle . . . und jetzt heran mit die
Würste und die übrigen Zutaten!«

		Amaliens Nachlaß fand begeisterten Zuspruch. Grütz-, Leber-
[bookmark: page155]
und Blutwürste schwanden dahin wie Schnee vor der Märzensonne.

		»Deliziös!« konstatierte Ferkulum. »Wenn ich Sie wäre, Herr van
Laak, ich würde Amalie ein Postamentchen errichten. Möge sie in
ihren Kindern und Kindeskindern noch lange bestehen, um in ihnen so
delikate Würste weiter zu züchten. Drauf trinken wir
einen . . .«

		Viertelstündchen um Viertelstündchen zerfaserte.

		Zigarren und Kaffee wurden anpräsentiert, und wieder trappelte
ein Viertelstündchen hinter dem anderen her.

		Die bläulichen Schatten da draußen machten schon Kankerbeine und
lange Gesichter.

		Herr Baumann sah nach der Uhr.

		»Himmel und Herrgott! nu aber hopp hopp. Mein Prinzipal wartet
auf mich.«

		Er stellte sich straff und strack auf sein Untergestell: »Herr
van Laak ich muß mich gehorsamst empfehlen, aber ich hoffe zu Gott,
mich bald nach Neujahr revanchieren zu können.«

		»Halte mich gleichfalls empfohlen!« rief ihm Aloys zu.

		»Herzlich willkommen. Gehen Sie mit?«

		»Nee, noch zu früh. Ich muß Amalie und Herrn van Laak noch die
Ehre erweisen.«

		»Na denn«, sagte Baumann und war bald auf dem Heimweg.

		Der Wind hatte sich aufgetan. Ein feiner Puderschnee pfiff ihm
scharf um die Schläfen. Aber sein Herz pupperte, war so freudig
gestimmt, wie nur ein Menschenherz am Sinter-Klaas-Abend sein
konnte. Nein, diese Erwartung!

		»Sinter Klaas, Sinter Klaas . . .!«

		Die Wintersonne hing bereits wie eine blutrünstige Schusterkugel
tief in der Niederung. Die Weiten nahmen eine violblaue [bookmark: page156] Färbung an.
Langsamen Fluges schwaderten etliche Krähenvögel dem dunstigen
Westen entgegen.

		»Sinter Klaas, Sinter Klaas . . .!«

		Als der Beseligte in die Kavarinerstraße einbog, gewahrte er
Fipps, der mit einem großen Hutkarton auf dem Rücken, in die
Dämmerung hineinsegelte.

		Einzelne Schaufenster in der Nachbarschaft hatten bereits Licht
aufgemacht. Die seines Chefs hielten noch die Augen
verschlossen.

		Gleich darauf betrat Baumann den Hausflur, legte dort ab, um auf
Zehenspitzen durch ein Nebentürchen in den Laden zu schleichen,
woselbst Mamsell Jobelius sich hinter der Theke noch damit
beschäftigte, Flörchen und Trauerschleier sachlich in diverse
Schachteln zu verstauen.

		Da stand sie nun ahnungslos in ihrer ganzen Reinheit und
Unschuld, mutterseelenallein und nur von einer mageren Dämmerhelle
umgeben.

		»Jetzt oder nie«, sagte Herr Baumann.

		Ein Ritter ohne Furcht und Tadel, trat er hinter die
appetitliche Jungfer, umgriff sie und brückte ihr ein heimliches
Küßchen auf das knusperige Näckchen.

		Da wandte sie sich.

		»Über Sie aber auch! Herr Baumann, wie können Sie nur, wo Sie
bis jetzt nicht die Kurasch aufbringen konnten . . .«

		»Jetzt bring' ich sie auf«, rief er glücklich, zog sie in eine
verschwiegene Ecke, wo er ein kommodes Stühlchen erwischte, kurzen
Prozeß machte und Fränzchen auf seine straffen Knie placierte.

		»Aber Herr Baumann . . .!«

		Er hielt ihr den Mund zu: »Bloß Ruhe! Die Sache ist richtig.

		»Was ist richtig, Herr Baumann?«

		[bookmark: page157] »Das mit der Firma. Am ersten Januar
heißt das: Joris Jansen und Severin Baumann.«

		»Um Gott nicht!«

		»Jawoll – ja! und drei Wochen später können wir unsere
Plüschpantoffeln unter ein und dieselbe Bettstelle setzen.«

		Er packte sie fester: »Mein Sinter-Klaas-Präsent,
Fränzchen!«

		»Ach – du . . .!«

		Sie drängte sich an ihn.

		»Darf ich jetzt, Liebste?«

		»Warum nicht? Bediene dich nur.«

		Das tat auch Herr Baumann und nahm sie so mundgerecht, daß seine
Küsse auf ihren festen Lippen wie pralle überreife Weinbeeren
platzten.

		»Ach – du . . .!«

		Das Ladenlokal in der Kavarinerstraße, dito die Stadt, dito das
totale Herzogtum Kleve hatte schon vieles gesehen, aber so 'ne
liebliche und deliziöse Affäre noch niemals, denn Herr Severin
Baumann und Fränzchen Jobelius verstanden es schon, preislich zu
küssen.

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Drei Wochen später . . . und in allen
Kirchen wurde gesungen:

		»Als ich bei meinen Schafen wacht'.

Ein Engel gute Botschaft bracht'.

Des bin ich froh!

O, o, o!

Benedicamus Domino!«

		und überall der schwere Duft des Weihrauchs,
das glitzernde Engelshaar zwischen den Fichtenzweigen, goldene
Flämmchen [bookmark: page158] allorten, die vor den Predellen auf
hohen Leuchtern standen und mit den kleinen Engelein im Himmelreich
sangen: »Jesus Christ wurde geboren, aus Maria der Jungfrau, der
Mittlerin und Fürsprecherin, der Gebenedeiten und Gnadenreichen,
der Alleserbarmerin . . . und kam nicht mit Troß und
Hofmarschällen, nicht mit Kreuzen und Sternen, nicht im Glanze
seiner Reiche und Fürstentümer, sondern er kam als nacktes
Knäblein, auf Geheiß des großen Sternenvogtes über den Welten, um
späterhin das Wort Gottes zu verkünden, am Kreuze zu sterben, den
sündigen Menschen die Sünde zu nehmen und ihnen die Erlösung ans
Herz zu legen« . . . und dazwischen Orgeltöne und
seraphische Stimmen:

		»Finsternis weichet,

Es strahlet hienieden

Lieblich und prächtig

Vom Himmel ein Licht.

		Engel erscheinen . . .« Nicht weiter, um Gottes willen
nicht weiter! Erschienen in Wahrheit die Engel, um den Frieden
unter die verbitterten, mißleiteten und verzweifelten
Menschenkinder zu tragen? Nein, sie erschienen nicht . . .
und so tapfer Heribert Kästner im Orgelgestühl der Kirche von
Warbeyen auch sitzen mochte, alle Register aufbrausen machte, den
Kalkanten anspornte, die Bälge fester zu treten, die Äolsharfen
anstimmen und die Vox humana,
aufjauchzen ließ, als wäre der gefeierteste Sangesmeister bei der
Arbeit gewesen, auch ihm gelang es nicht, die Engel
heraufzubeschwören, sie innigst zu bitten, dem niedergeworfenen
Volk die ersehnte, einzigwahre, himmelhohe Weihnachtsfreude an die
zermarterten Herzen zu legen. Die Engel Gottes versagten, wandten
sich ab, konnten und wollten nicht helfen, denn zuviel der Tränen
waren schon um Deutschland [bookmark: page159] geflossen, zuviel hatten bereits die
staatserhaltenen Parteien mit den Umstürzlern und Revoluzern
geliebäugelt, sich diesen aus Sonderinteressen in die Hände
gegeben, zuviel an politischem Falschgeld unter die Leute getragen.
Nein, die Engel konnten nicht retten, erlösen. Da mußte der Herr
schon selber . . . da mußte er schon seinen ersten
Sachwalter schicken, der wußte, wie er die Geistes- und
Handarbeiter zu führen hatte, die da willens waren zu schaffen, der
wußte, wie er die schwarzen und roten Bonzen klein kriegen konnte,
da mußte er schon seinen strahlensten Cherub, den Erzengel Michael,
senden, in leuchtender Wehr und mit blitzenden Waffen. Der mußte
sein scharfes Schwert breit legen, es zucken lassen von Mitternacht
bis Mittag, von Morgen bis Abend: »Gebt Ruhe, ihr Schreier, ihr
Pazifisten und Frömmler, ihr Dunkelmänner und Aasjäger, ihr
Schieber, die ihr das Heil sucht jenseits der Alpen – gebt Ruhe!
oder ich schlage mit der Schärfe des Schwertes und lasse meine
Lanze schatten wie die eines Giganten. So nur ist Deutschland zu
retten, werden die Lauen und Hinterhältigen abgetan, die Dulder und
Aufrechten erhöht und erhoben.«

		Vox humana und Äolsstimmen
verhallten.

		Heribert verließ das Orgelgestühl, suchte sein Heim auf, um an
Henriette zu schreiben. Aber was sollte er schreiben?

		Ihr letzter Brief hatte ihn angemutet, als wäre jedes Sätzlein,
jeder Gedanke, jedes Wörtlein der Zuneigung wie mit spitzen
Nadelkristallen hingesetzt worden – lieblich und gut, voller
Verehrung und Hingebung, aber doch immerhin mit haarfeinen
Nadelkriställchen geschrieben. Sein Empfinden bäumte sich auf. An
wen waren ihre Zeilen gerichtet? Wem flocht sie ein Kränzlein? Der
irdischen oder der himmlischen Liebe? Wem galt ihre innerste
Neigung? Sie erschien ihm wie eine schöne, abweisende, [bookmark: page160] junge
Novize, begehrenswert und anzuschauen, als wäre sie aus dem
Paradiese Gottes in einen kleinen Klostergarten getreten, oder aber
erhob sich eine zwingende Kraft neben ihr – für ihn nur ein
Schatten, für sie jedoch eine verzehrende Flamme, der sie nicht
mehr zu entrinnen vermochte?! Er lächelte bitter. Herr, mache mich
wissend, auf daß ich nicht durch Finsternis schreite und Halt und
Himmel verliere! . . . und er schrieb nicht, wollte noch
warten, sich Rechenschaft geben über dieses und jenes. Letzten
Endes mußte der Schleier doch auseinander, und dann: hell würde es
werden wie am ersten Tage des Lichtes . . . und so langte er
denn nach dem Manuskript seines neuen Trutz- und Kampfromanes,
willens, das achte Kapitel unter dem Knistern der Weihnachtskerzen
fertigzustellen. Und also geschah es. Bis tief in den heiligen
Abend hinein saß er im traulichen Schein seiner Arbeitslampe und
fand für etliche Stunden das, was er suchte: Vergessen und
Frieden.

		Und weiter . . . Einige Tage später riefen die Glocken
der Stiftskirche die Mitternachtsstunde von ihrer steilen Warte
herunter. Als sie verhallten, krachten die Feuerwerkskörper an
allen Ecken und Kanten, klingelten die Punschgläser gegeneinander,
zischelten blaue und silberlichte Raketen in die Nacht voller
Sterne.

		»Prosit Neujahr, meine Damen und Herren!«

		»Prosit Neujahr sonder Verdriet!«

		Aber es war nicht mehr das ›Prosit Neujahr‹ von einst und
ehedem. Eine starre, unbarmherzige und bleierne Faust lag auf allem
und jedem. Zuviel gemordete Existenzen deckten den Boden, zuviel
Rauchfahnen waren von den arbeitsfrohen Schloten genommen. Nicht
Sälde und Segen mehr! Die Pflugmesser warfen leeres Gestein statt
ersprießliche Ernten aus den umbrochenen Schollen. Überall
Leerlauf. Den Aufrechten im Lande [bookmark: page161] war die Macht aus den Händen
gewunden, ihr Wollen nicht mehr imstande, das Steuer auf die
richtige Seite zu zwingen. Gottes Hand und Gottes Fluch ruhte auf
Deutschland . . . und wer das kartesische Teufelchen
auszufragen gedachte, bekam keine Antwort. Es hielt sich in
Abwehrstellung und weigerte sich, aufwärts zu steigen. Nur die
Hellhörigen hörten es wispern: »Durante
causa dura effectus. So lange die Ursache dauert, solange
die Wirkung.« Dazu machte es ein Gesicht wie 'n Rendant von der
Viehsterbekasse, wenn die Bauern vorsprachen und dartaten:
»Mynheer, wir haben die Maul- und Klauenseuche bezogen. Also Butter
bei die Fisch. Die Assekuranzpolice ist richtig.« Aber die Kasse
war nicht richtig. Sie hatte die Schwindsucht. Nein – das ›Prosit
Neujahr‹ war zwar gut gemeint, aber schwächlich, blieb vielen in
der Kehle hängen oder tastete sich mit klammen Fingern durch einen
Nebel, der nicht aufhören wollte, kurz, die Silvesterstimmung war
so miserabel wie möglich, wurde nicht sprudelfrisch und stierte in
die Punschterrine mit schiefen Mundecken und hängenden Ohren.

		Nur andern Tages, am Neujahrsmorgen . . . in der
Kavarinerstraße blieben die Leute vor dem Anwesen Jansens stehen,
steckten die Köpfe zusammen, gestikulierten mit Armen und Beinen
und waren baß erstaunt über das, was sie zu sehen bekamen. Die
Frontseite des Hauses blühte mit frischem Tannengrün von oben bis
unten, schmunzelte aus allen Luken und Knopflöchern, als wären die
fetten ägyptischen Jahre unverhofft über Giebel, Dachpfannen und
Sparren gekommen.

		»Christus!« sagten die Menschen, stießen sich an, als wäre ihnen
Unerhörtes vor die Sinne getreten. »Nein, dieser
Jansen . . .!«

		Die Angestellten und Handwerksleute der Firma waren in den
letzten Tagen nicht müßig gewesen, hatten vielmehr in die [bookmark: page162] Hände
gespuckt und nicht lange gefackelt. Bretter wurden zugeschnitten,
gehobelt und sorglich verdiebelt. Die Hämmer verloren ihr monotones
›Rattata, rattata‹, schafften freier und froher. Die Späne
kräuselten sich munter von den Hobelbänken herunter . . .
und eija! die sonst so verdrießlichen Sargnägel bejaten das Leben,
drangen klingend in Masern und Fasern und hielten das neue
Firmenschild, das sich über die ganze Frontseite des Hauses
hinziehen sollte, rechtschaffen zusammen. Selbst der erste
Lackierer- und Malermeister des Betriebes, Pitt van de Lucht,
lackierte und pinselte so sonnenheiter drauf los, als wäre er bei
einem weinfrohen majuskel- und minuskelkundigen Mönchlein des
Klosters Sankt Gallen in die Lehre gegangen. Eija, und die
Bubiköpfe und die Zopfigen erst! Unter der Aufsicht des duftigen
Bräutchens schafften sie emsig, flochten sie Stechpalm- und
Fichtengrünkränze, wirkten Ebereschenbeeren hinein, Rüschchen und
Schleifchen . . . und während die Sternchen vor Kälte unter
dem Himmelreich knisterten, die Menschen bei den warmen Kanonenöfen
saßen, der zwölften Stunde in der Silvesternacht entgegenharrten,
mehr oder weniger bekümmert in die heißen Punschgläser
hineinäugelten, lichteten die Angestellten des Beerdigungsinstutits
alles aufs Beste, brachten das neue Firmenschild an Ort und Stelle,
zogen Girlanden und Kränze, ließen bei klarem Mondlicht und zum
guten Beschluß von der obersten Bodenluke ein funkelnagelneues
Fahnentuch auf die Straße herniederbammeln. Fertig! und saßen
alsbald um 'ne mächtige Bowle zusammen, gemeinsam mit den Herren
Jansen und Baumann, völlig berechtigt, ein von Herzen kommendes
›Prosit Neujahr sonder Verdriet‹ zu verlautbaren,denn das
kartesische Teufelchen war hier total aus dem Häuschen und hatte
unverhohlen sein kräftigstes Amen gesprochen.

		Das bewies auch der kommende Morgen.

		[bookmark: page163]
Dem Hause Joris Jansen war Heil widerfahren.

		Nach dem Hochamt suchten die Menschen die Kavarinerstraße auf
und standen und staunten.

		Die einen sagten: »Der Tod ernährt seinen Mann. Wer aus der
Pierekull sein täglich Brot holt, ist gemacht für sein Leben«, die
anderen wieder: »Nee, nee! Alles was recht ist: wer Grips im Koppe
besitzt und rechtzeitig seine Kartoffeln zusammenschmeißt, hat den
Profit von . . .« aber alle machten die Hälse lang,
bewunderten die goldenen Buchstaben auf dem schwarzlackierten
Hintergrund mit dem umsilberten Rahmen und lasen mit Kulpsaugen:
»›Pietas‹, in Firma Joris Jansen und Severin Baumann«.

		»Christus, hat der Mensch 'nen Dusel!«

		»Jawoll, aber Herr Baumann verdient es.«

		»Tut er, indessen jedoch, Herr Joris weiß auch seine Leute zu
finden.«

		»Ganz richtig. Bravo, Herr Jansen!«

		Der Seniorchef stand hinter den Fensterscheiben, schnappte nach
Atem, schürfelte aber zufrieden die Hände gegeneinander.

		Sein Kompagnon hatte sich unter die Leute gemischt, erklärte
dieses und jenes, und während er noch dabei war, die näheren
Umstände auseinanderzuzwirnen, auch durchblicken ließ, von jetzt an
die Beerdigungskosten zehn Prozent unter Taxe anzusetzen, kam Aloys
Ferkulum die Straße herauf, in Sonntagsmontur, auf breiten Sohlen
und den Zylinder etwas auf die Seite geschoben. Sein glattrasiertes
Eierkopfgesicht erinnerte an das eines Januskopfes. Die linke
Hälfte war wie die eines Mannes, der mit dem ganzen Brimborium
nichts richtiges anfangen konnte, die rechte wie die eines
unpäßlichen Sauerampfers mit zwickenden Hühneraugen. Ohne tieferes
Interesse segelte er an den erstaunten Menschen vorbei, würdigte
Giebel [bookmark: page164] und Aufmachung kaum eines Blickes, trat
teilnahmlos in den Hausflur und stand bald darauf seinem Freund
gegenüber.

		Herablassend warf er Zeige- und Mittelfinger gegen den
Hutrand.

		»Serviteur! Prosit Neujahr, alter Genosse und Kupferstecher!
Indessen: nu hat Baumann doch die große Nummer gezogen, wie er's
mir und Dores van Laak bei's Wurstessen anprophezeite.«

		»Freut mich, solches aus Eurem Munde zu hören; denn allerhand
Hochachtung: Baumann ist auch 'ne Nummer für sich.«

		»Gewiß, gewiß! Davon kann unsereins nichts abdividieren. Will
ich auch gar nicht. Das wäre ja sonst dem gnietschigen Zebedäus
gepfiffen, wenn man auch wahlhaben muß: in Klev' gibt's noch andere
Nummern, noch größere Nummern, zum Beispiel . . . aber man
kann sich selbst doch nicht anpräsentieren, nicht sagen: Euer und
mein Betrieb stehen in gewisser Beziehung zueinander, passen wie
Pott und Deckel zusammen. Nee, das kann man nicht dartun, das muß
einer fühlen . . . und offen gestanden: ich hab' mir so 'n
bißchen ausklamüsiert . . .«

		»Justement meine Ansicht«, unterbrach ihn der Seniorchef. »Hab'
auch dran gedacht, aber absolut nicht zu machen. Die Firma
benötigte 'ne junge Kraft mit fixen Beinen und flotter Modernität,
sonst befindet sie sich über kurz oder lang wieder in derselben
Predullig. Sonder Komplimente – so bin ich denn auf Baumann
verfallen.«

		Ferkulums Gesicht klärte sich auf.

		Der unpäßliche Sauerampfer mit den zwickenden Hühneraugen
schälte sich von der rechten Hälfte herunter und begann süßlich zu
lächeln.

		»Joris, nehm's in Empfang. Aber darauf trinken wir einen.

		»Soll denn ein Wort sein.«

		[bookmark: page165] Der Stift wurde zitiert.

		»Fipps, 'ne Anisette, aber 'ne Anisette mit 'nem gehörigen
Langkork.«

		»Bonus, Mynheer.«

		»Fipps, noch ein Wort!« rief ihm Ferkulum nach. »Zur Feier des
Tags – ich bitte mir aus: 'ne gläserne Wanze mit doppeltem
Inhalt.«

		»Wird gemacht«, und der listige Schlingel, dem Herr Jansen fünf
Mark an Monatssalär zugelegt hatte, flitzte ab mit der
Dienstfertigkeit eines Angestellten, dem es heilige Pflicht war,
der neuen Firma, Herrn Ferkulum und sich selber die Ehre zu
machen.

		Mit vielsagendem Seufzen klinkte die Tür ein.

		*

		In illo tempore . . . in
jener Zeit ging in judäischen Landen ein Stern auf, der den
Weltenkreis in helle Bewunderung versetzte. Er zog von Morgen
herauf und wandte sich langsam mit der Majestät eines ägyptischen
Pharaonen gen Westen. Sein Mantel war purpurn, seine Schleppe ein
Gleißen und Glitzern von Myriaden Perlen und Sternchen, die sich
letzten Endes zu einem Nebelschleier von Diamanten verwebten und
ins Ewige knisterten, sein Haupt eine leuchtende Flamme, schön wie
ein Licht, dem Himmel und Erlösung innewohnten. Unter ihm aber
begann es zu trappeln, mit Silberschellchen zu klingeln, mit
seidenen Troddeln und Schnüren auf und nieder zu tänzeln. Sand
ballte sich auf. Eine endlose Trombe wandelte mit dem Stern aller
Sterne . . . und in dieser endlosen Trombe gespensterten
gigantische Schatten von Menschen, von Herren und Knechten, von
Kamelen und hohen Dromedaren. Drei schneeweiße Tiere schaukelten
vor, ließen sich vom Schein des Phänomens [bookmark: page166] übersilbern. Ihre
Schabracken und Schabrunken brannten in allen Farben des Ostens. In
den umkrusteten Sätteln wiegten sich edle Königsgestalten, wiegten
sich Melcher, Balzer und Kasper, die Weisen aus Mohrland. Mit
klingendem Troß trieben sie weiter über salzige Öden, über fette
Weiden und Triften, immer das Glänzen und Glitzern vor Augen, immer
die Herzen voller Liebe und Sehnsucht bis sie ins mosaische Land
und nach Bethlehem kamen.

		Und Melcher fragte einen Bethlehemiten: »Wohnt hier der König
der Juden?«

		Der wußte es nicht, lächelte nur mit dem Lächeln seines Volkes,
um sich verlegen um die nächste Ecke zu drücken.

		Eine Lichtgestalt aber, ein Cherub des Herrn mit goldenem
Stirnreif und steilgerichteten schneehellen Schwingen erhob sich an
der Tür eines verfallenen Stalles.

		Der antwortete ihm.

		Seine Stimme war die Stimme der Ewigkeit, des Unendlichen: »Ja,
du Weiser aus Mohrland, du hast richtig gefragt. Eija Weihnacht!
hier wohnt er, hier wurde der Messias geboren. Tretet nur ein und
sein Licht wird Euch leuchten.«

		Also der Engel.

		Sie aber traten über die holperige Schwelle und fanden das, was
sie suchten: zwischen Öchslein und Eselchen das Heil der Welt in
einer mageren Krippe, auf Heu und Stroh und mit fadenscheinigem
Linnen umwickelt . . . und sie knieten nieder, beteten an,
opferten Gold, Weihrauch und Myrrhen, um alsbald wieder dorthin zu
pilgern, von wannen sie kamen.

		Ja, in illo tempore erschienen sie
auch am Niederrhein, in Kleve, in allen Ortschaften des früher so
gesegneten Herzogtumes. Auch hier besuchten sie die Krippe in der
hohen Stiftskirche, in sonstigen Kirchen und Gnadenkapellen,
opferten genau [bookmark: page167] so wie in Bethlehem Gold, Weihrauch
und Myrrhen, um alsbald wieder auf ihren schneeweißen Tieren über
salzige Öden, fette Weiden und Triften dorthin zu klingeln, von
wannen sie kamen. Mit ihnen verschwand auch der heilige Stern mit
seinem Glitzern und Leuchten.

		Was aber die Hauptsache war . . . mit dem Abschied von
Melcher, Balzer und Kasper, war die Zeit nicht mehr fern, wo Herr
Baumann und Fränzchen Jobelius sich für berechtigt hielten, ihre
Plüschpantoffeln unter ein und dasselbe Bett zu stellen und nach
des Tages Lasten und Mühseligkeiten glücklich zu sagen: »Nu sind
wir drin! Wir brauchen keine Beleuchtung mehr. Aus mit der
Glühbirne«, und eine bereitwillige Hand knipste das Licht ab, denn
vierzehn Tage nach dem Dreikönigentag schnappte das Kirchbuch ein,
ein Zeichen dafür: die eheliche Gemeinschaft war hiermit
getätigt.

		»Kopuliert!« sagte Ferkulum.

		Seine Augen wurden zu blanken Speziestalern.

		Die Hochzeiterei selber war primissima Klasse.

		Die beiden Kompagnons wollten alles vom obersten Ende, schon aus
Ärger darüber, daß Henriette und Heinrich Verschüren aus
irgendwelchen Gründen dem Hochzeitsessen nicht beiwohnen
konnten.

		In der Restauration von Becker-Thun verlief die Feier in
glänzender Weise. Der Seniorchef war Würde und Weihe und ließ es
sich schmecken, dito sein Kompagnon. Herr Ferkulum war eine Nummer
für sich, ein Mann, der in allen Sätteln Bescheid wußte,
gleichviel, ob es galt, Saucischen mit Sauerkraut, 'nen gepökelten
Gänsebeinbollen oder 'ne Portion Hamburger Spickaal über den Haufen
zu reiten. Als aber gesottene Schweinskarbonaden in Sülze
anpräsentiert wurden, ihm seine Nachbarin, Frau
Margarinefabrikantin Peternella Kleinwater, [bookmark: page168] geborene Pistoris, des
Längeren auseinandersetzte, der frommen Legende nach wäre dieser
Gang das Lieblingsgericht des Landpflegers Pontius Pilatus gewesen,
konnte Aloys nicht umhin, vor Angriff des Schmauses, Gabel und
Messer seitlich des Tellers aufzupflanzen, etliche markante Stellen
aus seiner Rolle über Schweinskarbonade und Sülze zu sprechen und
sich dann erst an die Arbeit zu machen.

		Arbeit und Sprechweise fanden rauschenden Beifall. Letztere mehr
als erstere, denn Ferkulums Leistungen als Eßkünstler waren den
meisten bekannt, die als Komödienspieler aber fast allen mehr oder
weniger Hinterwäldnergeschichten und böhmische Dörfer. Kurz, die
Tafelrunde erschauerte vor Ehrfurcht und tiefem Erstaunen.

		Das junge Ehepaar prostete ihm zu, dito Herr Jansen, desgleichen
Frau Margarinefabrikantin Peternella Kleinwater, geborene Pistoris,
auch Herr Dores van Laak: »Jawoll! Hab's schon einmal gehört, aber
man kann's immer aufs frische vernehmen:

		Es geht ein Schrei von Dan bis Berseba,

Die Wüste weint und ihre Steine bluten . . .!«

		»Kann's bezeugen!« rief Baumann. »Herr Ferkulum, mein ganz
Spezielles!« und der junge Kompagnon trank sich so in die
Begeisterung hinein, daß Fränzchen unruhig wurde und ihren
Angetrauten dringlichst ersuchte, sich um seinet- und ihretwillen
etwas menagieren zu wollen. »Männchen, sei stät, sonst verhagelt
uns noch die beste Petersilie und die feinste Erbsenrabatte.«

		Aber ›Männchen‹ ließ sich nicht mehr halten. Die Begeisterung
ging mit ihm durch. Er trank auf das Wohl seines ehrwürdigen,
gottesfürchtigen und selbstlosen Seniorchefs, auf das Blühen [bookmark: page169] und
Gedeihen des Hauses, auf den Komödienspieler Aloys Ferkulum, auf
Dores van Laak, auf dessen eingepökelte, geräucherte, präliminierte
Porkshire-Sau, auf Jan und Allemann, auf Kirche und Staat, um zum
guten Beschluß seine Franziska in den dreimal durchdestillierten
rosenroten Himmel zu heben, zwei Finger zu strecken und mit
heiliger, wenn auch etwas lallender Stimme zu sagen. »Nunquam retrorsum! Niemals zurück! Immer aufs
Ganze! Immerzu Wind in den Segeln, Wind für mein angetrautes Weib,
für meine gebuckelte Schildjungfrau, für dieses Ehrenbukett mit den
Rehzwillingen, die unter Rosen weiden. Das schwör' ich, so wahr mir
Gott helfe! Herz, meine Welt . . .!« Und er umfaßte sein
Herz, seine Welt und pflasterte ihr unter dem frenetischen Jubel
der Geladenen 'nen saftigen, wenn auch schiefen Kuß auf das linke,
neckische Ohrmüschelchen.

		»Bravo!«

		Alles war Fett und leuchtende Flamme.

		»Aber Männchen . . .!«

		»Nichts damit ›Männchen‹! Du bist meine Freude, mein
Jelängerjelieber . . . und was ich getan hab', das kann ich
mir leisten.«

		»Kannst du!« rief Ferkulum, und er hielt eine lange und
gediegene Rede auf Fränzchen, was Baumann aufs neue veranlaßte,
noch 'ne Langkork auf die bereits genossenen Langkorken zu
setzen . . . und immer so weiter, bis die Hühner in die
Ställe einwechselten, zusammenrückten, Kopf und Kamm unter die
Federn schoben und kaakelnd ihre Stangen beschmissen. Da war's alle
mit Baumann.

		Der Geist war noch willig, aber die Beine wollten nicht
mehr.

		Unter Assistenz von Fipps und Dores van Laak wurde er nach den
heimischen Penaten geleitet, dortselbst zwischen Kissen und [bookmark: page170] Decken
verstaut, um dann zu versacken mit dem geheimnisvollen Gluckern
eines bleiernen Entvogels.

		Die Sterne flinzelten freundlich unter dem Himmelreich und
gingen dann unter – Herr Baumann sägte, aber er sägte mit
Anstand.

		Und nochmals kreisten die goldenen Bilder um den ewigen
Polstern, allverzeihend und gütig, um ebenso allverzeihend und
gütig im Grauen des Tages abzublassen – erst da . . . erst
am zweiten Morgen nach getätigter Hochzeit saß er frisch und frei
beim Kaffee, bei delikaten Korinthenbrötchen und rahmweißer
Molkereibutter.

		Er konnte nicht klagen, es schmeckte ihm trefflich.

		Sein Herz und seine Welt hatte sich schamhaft aber dennoch
verklärt an seine Seite geschoben.

		Ihre Hand streichelte sacht über die seine.

		Vieles ging ihr durch den Sinn. Sie dachte daran . . . Im
verflossenen Herbst hatte sie in Krefeld die Oper besucht:
Lohengrin. Eine Stelle des Gralritters heftete ihr an wie Kletten
an Wollstoffen. Es waren selige Worte.

		Auch heute kamen sie ihr sacht in die Sinne.

		Sie mochte wollen oder nicht, sie mußten ihr von der Seele
herunter.

		Indem sie weiter streichelte, sagte sie innig: »Nun sei bedankt,
mein lieber Schwan, denn jetzt weiß ich doch endlich, daß ich ein
richtiggehendes und reguläres Lohengrinchen besitze.«

		Ihre Herzkirschen legten sich fest auf die seinen. Er erwiderte
den Kuß mit genüßlichem Wohlbehagen.

		»Und nu«, rief er glücklich, »jetzt aber 'ran an die
Arbeit!« –

		Mildere Lüfte schmeichelten über Dämme und Deiche. Noch war
winterliche Zeit, aber zwischen Borke und Bast begann es sich schon
heimlich zu regen. Die hainebuchenen Wallhecken hatten [bookmark: page171] bereits
ihre Fuchsperücken abgelegt, standen blank und kahl an den Wegen,
wenn auch reich übersprenkelt mit noch scheinbar toten Knospen und
Knöspchen.

		Die Hand des Schöpfers streichelte lind über sie hin, und siehe:
die Starre löste sich auf, die Myriaden von Chrysaliden, die alle
Zweiglein bedeckten, bräunten sich sichtlich, ließen sich von einem
feinen und duftigen Lack überziehen. Auch in den Wipfeln des
Reichswaldes war ein Dunsten und Dampfen, ein Drängen nach Licht
und Auferstehen, ein Brausen und Schüttern, als wollte der Herr
jeden Wurzelstock auf seine Festigkeit prüfen, was sich als morsch
und faulicht erwies, aus dem heiligen Tempel des Forstes
verbannen.

		Die ersten Stare fielen ein.

		Die Wiesenbächlein gluckerten froher und emsiger, und als die
ersten allzu vorzeitigen Schneeglöckchen und Himmelschlüsselchen
zwischen offenen Triften und Schneewehen herumzuspazieren begannen,
ja den Mut aufbrachten, die Flanken der Außen- und Binnendeiche
anzugehen, wehte im Angesicht von Heiligenbaum eine Soutane von der
mit Schluchten und Steilhängen durchrissenen Hügellehne
herunter.

		Eine weiße Hand streckte sich aus.

		»So ist's gedacht, so wird's ausgeführt und so soll es
bleiben!«

		Es war eine zuversichtliche und herrische Stimme die also
daherredete.

		Unter dieser Hand und dieser zuversichtlichen Stimme lag der
Gnadenort, dem schon seit Jahren viele armselige und zermarterte
Menschenherzen zuströmten, um sich alles Weh und alles Leid von der
Gnadenmutter nehmen zu lassen, sich Trost und Erbauung zu
holen.

		Das war vor vielen Jahrzehnten geschehen . . . da stand
auf [bookmark: page172]
einsamer Heide ein Schäfer bei seinen Schafen und Böcken, ein Mann
wie aus dem Buche der Könige oder dem der Richter genommen.

		Des schmales, sonnenverbranntes, mit Runen durchfurchtes Gesicht
war ein hartes, aber gutes Gesicht, das Auge ein Auge wie es die
Berufenen und Gottseligen haben. Das Herz ein Herz so tief und
gläubig, wie es nur Märtyrer und Blutzeugen aufweisen können. Es
vermochte Ströme abzuleiten und Berge zu versetzen.

		Der nun stand im Schatten einer halbabgestorbenen und
verwetterten Buche. Wo die Gabelung ansetzte, wies der mächtige
Stamm einen klaffenden Spalt auf. In dem wipfeldürren Baum
spektakelten zwei Hähervögel. Ihre blauweißen Deckfederchen
spiegelten sich in der brühwarmen Sonne.

		Das weite Heideland hallte wider von dem ohrbetäubenden
Lärmen.

		Das störte den Alten, denn er dachte gerade daran, wie der Herr
seine Schafe und Lämmer hirtete, sie betreute, daß keins verloren
ging oder sich verfing mit den Dornen des wilden
Rosenstrauches.

		»Prr!« machte der Alte; dabei hob er den Schaufelstab steil in
die Höhe. »Pfui Deubel, ihr Luders!«

		Aber die sonst so scheuen und flüchtigen Vögel hörten weder auf
Stab noch Anruf, lamentierten weiter, um sich jählings tiefer zu
senken, aufzubäumen und stumm wie die Fische in die unergründliche
Spalte zu äugeln.

		»Jesus . . .!«

		Der Einsame trat näher heran, machte Augen wie die, die etwas
Hohes erschauen.

		»Jesus . . .!« rief er zum andern.

		Da sah er – der düsteren Tiefe entwuchs eine Menschengestalt
[bookmark: page173] aus
Moder und Holzmulm: die himmlische Frau, den göttlichen Knaben im
Arm, hoch und her, wie von einem überirdischen Messer
geschnitzelt.

		»Maria . . .!«

		Der Alte warf die Arme gen Himmel.

		Er wähnte eine blanke Polensense zu sehen. Die blitzte und mähte
ihn wie 'ne Weizengarbe von der Ackerparzelle herunter. So glaubte
er . . . aber eine holdselige Stimme war bei ihm, die sagte:
»Zweitausend Schuhe von hier sollen mir Land und Leute eine Kapelle
errichten, auf daß das Mirakel offenbar werde. Gehe hin und folge
der Weisung.«

		Ein Wunder! Kleriker und Laien beflügelte ein heiliger Eifer.
Binnen weniger Jahre wurden Kirche und Kapelle errichtet, das Bild
überführt, mit Brokatgewändern bekleidet, ihm Krönlein und Zepter
gegeben . . . und Tausende kamen, opferten Lichter und
wächserne Herzen, Immortellenkränze und klingende Münzen. Ihre
Gebete und Lamentationen erfüllten das Herzogtum Kleve und die
benachbarten Grafschaften, beseligten die kranken Gemüter, boten
ihnen die Speisen des Lebens: »Heilige Jungfrau, bitte für uns!
Versöhne uns mit deinem Sohne, empfiehl uns deinem Sohne, stelle
uns vor deinem Sohne. Mutter der Barmherzigkeiten, sei bei uns
jetzt und in der Stunde unseres Todes . . .!« bis ein
Mindergläubiger und Zweifler kam und den Bildstock heimlicherweise
wieder an seine frühere Stätte verpflanzte. Allein, ein neues
Mirakel geschah: der Arm des Frevlers verlähmte, wurde zu Zunder,
bröckelte stückweise ab, während der Bildstock ohne menschliches
Zutun aufs neue in die Kapelle gelangte und sieben Tage und Nächte
hindurch in allen Farben des Regenbogens erstrahlte.

		Das ging über ein doppeltes Wunder . . . und viele kamen
und siedelten um Muttergottes und Kirchlein, gründeten Hof [bookmark: page174] und Herd,
Warten und Wege, Pfarrhaus und Schulen, Pflegestätten des Geistes
und solche des Leibes, als da waren ›Zum güldenen Schwanen‹ und
›Zum fröhlichen Landmann‹, Waffel- und Lebkuchenbuden, Läden für
Devotionalien und andere Läden, Straßen und Gäschen, trauliche
Winkel und Eckchen . . . und da solches geschehen, nannten
sie die geweihte Stätte Heiligenbaum, wobei eine weißgekleidete
Jungfrau, gleichsam wie Mirjam, die Jüdin, eine Pauke ergriff und
vortanzete – und siehe: alle ihre Gefährtinnen folgten ihr in
silbernen Kleidern mit Pauken am Reigen.

		Seit diesem Tage war Heiligenbaum geweiht und gepriesen, dem
gefeierten Wallfahrtsort Kevelaer ebenbürtig, ein Ort der Erbauung,
eine Zufluchtsstätte der Betrübten, ein Schild der Wankelmütigen
und Lauen, ein Heiligtum auf niederrheinischer Erde, an dem sich
selbst die Thronen und Fürstentümer des Himmelreiches
erfreuten . . . und wenn in brütenden Hundstagen die
Prozessionen sich über staubige Landstraßen, durch schnittreife
Kornfelder dahinschleppten, die Kirchenfahnen schlapp von den
Stangen herunterbammelten, die Kehle verdorrte, die Medaillenstäbe
ihr zuversichtliches Blenkern verloren, der tranige Schuh nicht
mehr wollte – wenn dann aber die ersten Glocken von Heiligenbaum
herübertönten, einen herzinnigen ›Willekumm‹ durch die kochgaren
Lüfte dahersandten, dann, ja dann . . . Christus, mein
Heiland! Wie neugeboren wurden Umwelt und Menschen. Die
Kirchenfahnen strafften sich hoch, ihre Tücher blähten sich unter
dem Hauch einer köstlichen Brise, die Medaillen blitzten gleich
leuchtenden Sternen, die Nacken stählten sich, die hängenden Köpfe
warfen sich strack in die Höhe, die müden abstrapazierten Schuhe
wurden zu taktfesten marschierenden Schuhen, die ausgedörrten
Kehlen zu lichterklaren jubelnden Stimmen:

		[bookmark: page175] »Maria, wir dich grüßen,

O Maria, hilf!

Wir fallen dir zu Füßen,

O Maria, hilf!

O Maria, hilf uns all'

Hier in diesem Jammertal!«

		Wie das jauchzte und fieberte, mit den Lerchen über dem
Irdischen schwebte, gehoben an Leib und Seele gegen die gebenedeite
Gnadenstätte antriumphierte! Und immer wieder die verzehrende
Inbrunst, das Rufen und Schreien, das Singen und Sagen. Großer
Gott, heiliger Gott, bald müssen die Mirakel geschehen!

		Und die Mirakel geschahen, denn nur wenige Orte des
Weltenkreises, selbst Neapel nicht mit dem Blutfläschchen des
heiligen Januarius, selbst Santiago de Compostela nicht, hatten
eine größere Mittlerin und Fürsprecherin, unter den Thronen
aufzuweisen denn das schlichte Heiligenbaum . . . und nun
sollte sich ihm noch eine besondere Gnade erschließen. Himmel und
Seligkeit! aus den Händen des jungen Kaplans Heinrich Verschüren
sollte es noch in diesem Jahre die Freilichtbühne mit der großen
Leidensgeschichte des Herrn empfangen, sollte mit Oberammergau in
Wettbewerb treten, Land und Leute erbauen, unter einem
frischgewundenen Ehrenkränzlein erschauern.

		Der ganze Niederrhein stand unter dem Zeichen des Harrens und
Hoffens.

		Der Kaplan von Warbeyen wußte seine Schäflein zu nehmen, sie
dorthin zu führen, wo er sie hinhaben wollte. Die mildtätigen
Spenden sprangen ihm zu, als wäre ihm eigens zu diesem Zweck eine
besonders ergiebige Präge geworden. Seine Werbungsepisteln
erinnerten an spiegelblankgeschliffene Steine, wobei er
durchblicken ließ, jegliches Opfer mit Zins [bookmark: page176] und Zinseszins
zurückzuerstatten, um zu guter Letzt noch ein erfreuliches Plus auf
die hohe Kante zu legen, das er zur Ehrung des im Dienste der hohen
allbeglückenden Weimarer Verfassung dahingegangenen Matthias
Erzberger zu verwenden gedachte; denn dieser Matthias –
o Gott, welche himmlische Leuchte . . .!

		Das Drama lag vor. Die Rollen waren verteilt, die ersten
Leseproben im ›Fröhlichen Landmann‹ getätigt. Zu diesem Behufe
sprach er häufig in Heiligenbaum vor, wirkte und lehrte, ermahnte
und feuerte an, und siehe: alle fügten sich willig und waren des
Lobes voll über die Anordnung des Stoffes und die ergreifende
Sprache der Dichtung. Selbst der kunstbeflissene Lehrer Stephan tom
Heuvel aus dem benachbarten Appeldorn stellte sie weit über die des
ehrwürdigen Herrn Daisenberger, dem ehemaligen geistlichen Rat in
Oberammergau . . . und als Henriette Jansen gleich bei der
ersten Leseprobe so innig und sinnfällig sich mit der großen
Aufgabe zu verkörpern wußte, hatten alle Anwesenden bis auf den
geringsten Komparsen den Eindruck einer hochbedeutsamen Sache und
den eines unvergeßlichen Erlebens.

		Spontaner Beifall überschüttete sie.

		Stephan tom Heuvel, als Lieblingsjünger, war Feuer und
Flamme.

		Alle umschatten sie, wußten ihr nicht genug des Lieben und
Anerkennenden zu sagen.

		Selbst Hochwürden trat näher.

		Seine Lippen bebten.

		Um seine Mundecken kräuselte sich ein feierliches Lächeln.

		Die zunächst Stehenden wichen scheu und ehrerbietig zur Seite,
denn jedereins fühlte: Hochwürden hatte ein gütiges und
vertrauliches Wörtchen zu reden.
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»Fräulein Henriette . . .«

		Seine Arme hoben sich bis in Schulterhöhe, näherten sich dem
hohen Menschenkind, und siehe: nur mit dem Hauch einer feinen
Berührung legten sich die reinen und weißen Hände des Priesters um
ihr Medaillengesicht.

		»Meisterin!« sagte er leise und sah ihr tief in die Augen, die
den seinen in schlichter Einfalt, aber mit innigem Leuchten
begegneten. »Gebenedeite, von der Muse geküßte, wie danke ich
Ihnen?! Nun ist mir jedes Bangen und Fürchten genommen. Mögen sich
uns auch Kräfte entgegenstellen, die den irdischen Tand höher
bewerten, als das Heiligtum der ewigen Wahrheiten, der Mysterien,
die noch keiner zu ergründen vermochte – Christus regieret,
Christus bleibt Sieger und segnet uns alle. Meine Seele ist heiter,
wird heiter bleiben, denn eine Stimme flüstert mir zu: das große
Versöhnungsopfer auf Golgatha wird sich glorreich behaupten.«

		Seine reinen Hände lösten sich von ihren bleichen Schläfen,
verschränkten sich leise.

		»Mit Gott denn!«

		»Ich danke Ihnen, Hochwürden.«

		Sie lächelte, und dieses Lächeln war das einer
Heiligen. –

		Solches war vor Wochen geschehen. Alle standen unter dem Bann
dieses Erlebens, die von nun an Henriette Jansen nur noch die
Heilige vom Niederrhein nannten.

		Und heute . . .!

		Himmel und Erde feierten, Frühlingsahnen, Frühlingsverheißung!
Über das niederrheinische Land spannte sich ein Himmelreich von
unendlicher Klarheit. Man glaubte bereits, den ersten Lerchenjubel
zu hören, und war doch nur die Stimme des eigenen sehnenden
Herzens.

		Von der Hügellehne, die von der Grafschaft Mörs [bookmark: page178] herüberkam, in
weitem Halbkreis Heiligenbaum umzirkte, die violblauen Wälder von
Moyland durchquerte, um sacht und sanft auf holländischem Gebiet zu
verebben, wehte eine schwarze Soutane.

		Eine weiße Hand streckte sich aus, deutete hierhin und
dorthin.

		Es war eine weiße, zuversichtliche Hand, die wußte, warum sie
sich streckte.

		Und eine herrische und doch einschmeichelnde Stimme ertönte:
»Hier ist die Stätte! Auf ihr wird die Freilichtbühne errichtet.
Von hier aus soll das große Versöhnungsfest auf Golgatha anheben,
seine taubenweißen, mit Blut bespritzten Schwingen regen, seine
Mysterien zu allen tragen, die den Herrn lieben, ihm dienen und
heilig gewillt sind, unter seinem Schutz und Schirm, unter dem
Anrufen seines gebenedeiten Namens zu sterben. So ist es gedacht,
so wird's ausgeführt und so soll es bleiben!«

		Also Heinrich Verschüren.

		Er stand auf der nämlichen Stelle, wo der greise Schäfer mit den
gelben Raffzähnen und dem zerrissenen Antlitz gestanden hatte, als
ihm die Stimme wurde: »Zweitausend Schuhe von hier sollen mir Land
und Leute eine Kapelle errichten, auf daß das Mirakel offenbar
werde.«

		Er schien in den Himmel zu wachsen.

		Ein Leuchten umgab ihn.

		Er war nicht allein auf der einsamen Höhe, in Nähe der
verlorenen, mit Knüppelholz bestandenen Schlucht, nicht allein bei
den einzelnen Buchen und Erlenstrünken, die die Hügellehne
bedeckten.

		Neben ihm erhoben sich Henriette Jansen und Philippine Malthus,
die hübsche Frau eines jungen Katenbesitzers, würdig befunden, die
Maria Salomea zu spielen, dann etliche Vorarbeiter, [bookmark: page179] Schreiner und
Waldroder, alle gesonnen, ihre Kräfte in den Dienst der Kirche und
des geplanten Werkes zu stellen.

		An der Hand eines Grund- und Aufrisses erläuterte er dem
führenden Zimmermeister den Aufbau des sorgfältig vorbereiteten
Planes.

		Und wieder begann die weiße Hand auf etliche markante Punkte zu
deuten, gewisse Flächen zu umreißen, scharfe Linien und sanfte
Bogen zu ziehen.

		»Hier sind Freilichtbühne und Vorbühne gedacht, tiefer dem Hange
zu die Sitze des Zuschauerraumes, zur Linken das Haus des Herodes,
zur Rechten das des Pilatus. Die Schlucht hinauf windet sich der
Kalvarienberg, und hier, wo wir stehen, sind die Kreuze zu richten.
Die Straßen von Jerusalem laufen seitwärts der Schlucht hin. Hier
wird gerodet, jene Baumgruppen bleiben bestehen. Die weiteren
Aufschlüsse ergeben sich aus Grundriß und Aufriß.

		Sein Auge ruhte fragend auf dem führenden Leiter.

		»Meister, sind Sie im Bilde?«

		»Völlig, Hochwürden.«

		»Und wann können Sie mit der Arbeit beginnen?«

		»Meine Leute sind fix und parat, und wenn ich die Planens
besitze – schon morgen.«

		»Sehr schön! Hier nehmen Sie, Kerskes.«

		»Na denn . . . unter Garantie: morgen kann's
losgehen.«

		»Dann sind Sie auch gewiß in der Lage, den ungefähren Termin zu
bestimmen, wo Maler und Dekorateure eingreifen können?«

		»Warum nicht, Hochwürden? Unsereins hat immer seinen Anschlag im
Koppe. Der paßt wie 'n Proppen aufs Krükske . . . und wenn
die Faulenzer keine Streike entrieren – meine Leute und ich
können's bis Ende März ganz kommode beschaffen, ganz [bookmark: page180] bestimmt
aber«, und über das pfiffige Gesicht des Altmeisters, dem etwas
Hasenstripper- und Wildererblut zwischen den Rippen herumkitzelte,
kräuselte sich ein geriebenes Schmunzeln – »aber ganz seker,
Mynheer, wenn die ulkigen Vögel mit die langen Gesichter
erscheinen.«

		»Genügt mir! und damit Gott befohlen für heute und morgen ein
ersprießliches Schaffen, das Wort auf den Lippen: Magnificat anima mea Dominum. Hoch preiset meine
Seele den Herrn! denn ihr tut Herrendienst im Namen des Herrn, und
das wird hochbewertet im Himmelreich. Mit Gott denn!«

		»Adjüs auch, Hochwürden!« Und unter Führung des Alten mit dem
graumelierten Quäkerbart und den listigen Äugelchen, die wie die
eines gewitzten Dackels erschienen, trottete die Gesellschaft
wieder auf Heiligenbaum zu. Beim Abgehen setzten sie ihre Pfeifen
in Brand. Durch die noch kahlen Lohhecken kräuselten sich bläuliche
Wölkchen, um sacht zu zerfließen.

		Der junge Kleriker wandte sich den beiden Marien zu: »Für heute
genug, meine Damen. Nun können auch wir an den Heimweg denken, das
Weitere der Gunst der Tage und dem lieben Gott
überlassen . . .« und seine Soutane begann leise zu
rauschen.

		Aber Henriette Jansen wurzelte an. Noch vermochte sie es nicht,
sich von der heiligen Stätte zu trennen. So ruhig auch ihr Antlitz
sich anließ, die Konturen ihres geschmeidigen Leibes bekundeten
eine tiefe Erregung. Die fast durchsichtigen Nasenflügel zuckten
über den halbgeöffneten Lippen. Um ihre Mundecken legte sich ein
herzzerreißendes Lächeln. Ihre Augen erschlossen sich maßlos,
suchten das Land ab, das unter einem zarten Nebelschleier sich
hinzog. Heiligenbaum grüßte herüber. Eine Glocke schlug an,
verzitterte unter einem wehen Klingen und Singen. Sie umgriff ihre
Brüste. »Herr«, hauchte sie leise, [bookmark: page181] »hier zerfleischte eine römische
Lanze dein Herz . . . hier tropfte dein Blut . . .
Wasser und Blut . . .«

		»Was soll das?!« rief Heinrich Verschüren. »Fräulein Henriette,
kommen Sie mit uns. Ihre Seele will Ruhe.«

		Sie winkte ab.

		Es war so, als hätte sie ein Gesicht, als wenn sie Hohes
erschaute, und aus diesem Erschauen wurden die Worte geboren:

		»O Rabbi, hört mich! Laßt mich sprechen,
Herr!

Mein wildes Leid will sich in Schmerz verzehren;

Denn wisset, Meister, hier zu Magdala,

Ich scheue mich den schuldbeladnen Leib

Dem keuschen Blick des Hermon preiszugeben.

Denn hier am See, ich sündigte und buhlte,

Viel häßlicher denn all die Weiber buhlen,

Die fern in Rom den Lupanar bewohnen.

Am Wolfsfest, trunkenen Mänaden gleich,

Sich nackt und frech der blöden Menge zeigen.

So buhlte ich, den Tollkirschkranz im Haar,

Bei Harfenklang und festlichen Gelagen . . .

Doch hier am See, wo rosig blüht der Flachs,

Die Lilie weiß wie eine Engelsschwinge –

Da, Meister, sah ich dich,

Ich hörte dich,

Ich nahm das Wort dir von den heil'gen Lippen . . .

Und sieh, o Herr, wie ein Leprosenkleid,

So fiel der Schmutz mir vom entweihten Leibe,

Und wiederum – ich atmete im Licht.

Und Rabbi – du, tritt ein in Simons Haus,

Auf daß ich dir die müden Füße salbe,

Stoß' mich nicht von dir, weise mich nicht ab.

[bookmark: page182] In
deinem Schatten lass' mich fürder wandeln.

In deinem Schatten mich des Tods erfreu'n.

Vergib mir, spreche ledig mich der Schuld.

Du kannst es, Rabbi, denn du bist Gottes Sohn.«

		»Wie schön!« und Heinrich Verschüren versetzte sich in die Rolle
des Heilands, legte ihr die Hände auf und brachte die Antwort:

		»Maria – du, daheim zu Magdala,

Du hast in deinem Leben viel geliebt,

Und dir, mein Kind, muß viel vergeben werden.«

		Dann sagte er wie in Verklärung: »Das wird und muß die Herzen
erheben, denn solches wurde von den Lippen eines Seraphs
gesprochen. Nun aber kommt.«

		Bewegten Sinnes ließen sie die Hügellehne und gingen dem
Binnenland zu.

		Eine halbe Stunde später benutzte Heinrich Verschüren das
Personenauto, das zwischen Xanten und Kleve verkehrte.

		Er war zufrieden mit den Ergebnissen des heutigen Tages.

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Der Generalvikar des Bistums Münster, Josephus
Tibus, ein sorgfältig gekleideter, feingliedriger Herr mit dem
spitzen Gesicht eines Silberreihers, dem die scharfausrasierte
Tonsur wie eine bleiche Oblate auf dem Hinterkopf ruhte, war gerade
dabei, dem Verweser des Bistums die letzten Schriftstücke des
heutigen Tages vorzulegen und die erledigten in eine dunkle
Ledermappe zu bergen.

		»Was sonst noch, mein Lieber?«

		[bookmark: page183] »Ein
Schreiben an die niederrheinischen Pfarrer, das Zentrum
betreffend.«

		»Ja so! Ich bekenne mich streng zu den Ermahnungen des heiligen
Vaters. Da gibt es kein Drehen und Deuteln. Gut, es mag sich in
einer gewissen Schlüsselstellung behaupten, seine unveräußerlichen
Rechte verfechten, aber ich will nicht, daß unverbesserliche
Drahtzieher politisches Falschgeld verausgaben. Der niedere Klerus
reitet vielfach auf fahlem Pferde, hört nicht die verwarnenden
Signale des Tages oder will sie nicht hören. Dem ist Einhalt zu
bieten. Die christkatholische Kirche ist ein Bethaus des Herrn und
keine Arena für parteiliche Kämpfe und häßliche Ansagen. Übet
Toleranz und würdigt auch die Meinung des Gegners. So nur stehen
wir im Dienst aufrichtiger Werktätigkeit. Herr Tibus, wie ist
das?«

		Das gütige, samtbraune Auge des Bischofs erhob sich: »Also ich
denke, in diesem Sinne wurde der Schriftsatz ediert und
niedergeschrieben.«

		»Bis auf den i-Punkt.«

		»Dann her damit«, und mit fester Hand setzte der hochwürdigste
Herr seinen Namen darunter. »Das wäre wohl alles?«

		»Noch eins. Ein Bittgesuch des Kaplans von Warbeyen aus dem
Herzogtum Kleve.«

		»Sein Name?«

		»Heinrich Verschüren.«

		»Heinrich Verschüren?! Den sollte ich kennen. Jedenfalls, mir
liegt so ein Klang in den Ohren.«

		Der feine Kopf mit der scharfrasierten Tonsur verneigte sich
leichthin: »Gewiß, hochwürdigster Herr; diesseits wurde ihm bereits
das Imprimatur für sein Passionsspiel gegeben.«

		»Ganz richtig. Ich erinnere mich. Heinrich Verschüren! Und
[bookmark: page184] seine
Dichtung . . . ich las sie nur flüchtig. Herr Generalvikar,
was ist Ihre Ansicht darüber?«

		»Eine talentvolle Arbeit. Dramatisch gedacht und dramatisch
wiedergegeben. Kein Zweifel: ein großer Gewinn für die katholische
Weltanschauung. Ich sprach mit dem Regens darüber.«

		»Und was sagte der Regens?«

		»Seine und meine Ansicht deckten sich völlig.«

		»Ja, ja – der Regens! Selbst ein poeta
laureatus bis in die kleine Fingerspitze hinein. Seine
neueste Kantate hat Sinn und Gemüt, ist mit seraphischem Wohllaut
geschrieben. Jetzt – ich befinde mich völlig im Bilde. Der junge
Kaplan steht mir greifbar vor Augen. Gute Konduite. Subtiler
Katechet und präziser Ausleger der Kirchenväter. Das empfiehlt ihn
aufs beste. Aber wenn ich nicht fehlgehe – der Herr Regens sagte
mir auch: ein Heißsporn, ein schwieriger Untergebener, ein kleiner
Dränger und Stürmer – dieser Heinrich Verschüren.«

		Das Silberreihergesicht mit den etwas engstehenden Augen geruhte
zu schmunzeln.

		Mit unnachahmlicher Grazie bündelte er die Finger der rechten
Hand spitz gegeneinander.

		»Aber eine Kapazität, hochwürdigster Herr, eine nicht zu
unterschätzende Kraft mit unbegrenzten Möglichkeiten. Ich kann sie
nur dringend empfehlen. Aus solchen Kaplänen werden brauchbare
Generalvikare geschnipselt, wie selten zu finden.«

		»So, so!« lachte der Bischof und legte die Feder beiseite. »Mein
lieber Josephus, haben Sie doch, bitte, die Freundlichkeit, das
Fenster ein bißchen zu öffnen.«

		Die weiße Oblate nahm einen bläulichen Ton an.

		Der feingliedrige Herr geriet etwas außer Fassung.

		Sein Gesicht wurde ernst.

		[bookmark: page185]
»Aber hochwürdigster Herr, wie soll ich das nehmen?«

		»Nu, nu!« meinte der Bischof. »Etwas ruhiger und besonnener von
der Kanzel herunter. Nicht gleich mit dem Schopf in den Strudel des
Fegfeuers. Drum nichts für ungut, mein Bester. Ich meinte nur so.
'ne alte, rechtschaffene Bischofsmütze darf sich auch wohl dann und
wann so 'n kleines Spezialwitzchen erlauben.«

		»Mea culpa! Hochwürdigster Herr,
ich verstehe.«

		Herr Josephus Tibus war wieder eitel Sonne und Freude. Nein –
diesem Gütigen, diesem Menschenfreund konnte keiner gram sein.

		Er legte die Hand auf die Herzgrube.

		»Verzeihet! Benedictus es, Domine, in
firmamento coeli.«

		»Deo gratias! Und nun zum Gesuch
Ihres Gönners. Sein Inhalt . . .?«

		»Ist dieser. Schon geraume Zeit kränkelt der Dechant im
Gnadenort Heiligenbaum. Er ist der Erholung bedürftig und erhofft
einen Urlaub für die bayrischen Berge kurz nach Ostern bis gegen
die Pfingstzeit. Die Ärzte haben ihm den Allgäu als zutunlich
empfohlen. Um seine Stellvertretung nun hat sich der Kaplan
Heinrich Verschüren beworben.«

		»Warum gerade dieser?«

		»Er ist mit Land und Leuten vertraut, kennt die Eigenart des
kirchlichen Betriebes, weiß die Pilgerzüge zu regeln, etwaige
Unebenheiten und Härten aus dem Wege zu räumen. Außerdem: um diese
Zeit werden die Proben getätigt, die Szenenbilder geschaffen, und
da wäre es im Sinne des Werkes äußerst förderlich, die leitende
Hand des Dramaturgen und Dichters in unmittelbarer Nähe der
Freilichtbühne zu wissen. Auf diese Weise ist beiden Teilen
geholfen.«

		Der Bischof nickte.
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»Verstehe. Der richtige Ausweg. Das Bittgesuch wird hiermit
genehmigt. Das Weitere überlasse ich Ihrem Ermessen. Und nun: bis
morgen, Herr Tibus.«

		Der Generalvikar neigte sich tief und schwand wie ein
Schatten.

		Ein langer Atemzug.

		»So!« und der hochwürdigste Herr entnahm einer Silberkassette
eine lange Zigarre, kerbte sie ein, um dabei mit sichtlichem
Wohlbehagen zu sprechen: »Allein und Herr dieser
Stunde! . . . und der liebe Gott wird 'nem alten und
rechtschaffenen Haupt auch wohl dieses kleine Spezialpläsierchen
verstatten. Ut Deus bene vertat, hier
diese Zigarre, ich werde sie rauchen«, und siehe: ein fröhliches
Räuchlein kletterte friedlich zur Decke.

		Drei Tage später hing die Kaplanei von Warbeyen voller Geigen
und Baßviolen. Die huben an, gesinnungstüchtig zu brummen und
hellauf zu fiedeln. Auch zwitschernde naseweise Quinterchen waren
dazwischen.

		Heinrich Verschüren saß vor seinem Zylinderbüro.

		Ein erbrochenes Schreiben mit dem Siegel der bischöflichen
Behörde lag vor ihm.

		Er hatte es erst überflogen, dann mit heißem Atem gelesen.

		Das langte noch nicht.

		Er mußte es nochmals durchkosten. So las er denn mit gehobener
Freude:

		
»Bischöfliches Ordinariat.

J. Nr. 3480

Münster, am Tage der heiligen

Margarita von Cortona.

Pax vobiscum! Der hochwürdigste
Herr Bischof hat Ihr Ansuchen wohlwollend erwogen und ihm Rechnung
getragen. Hinsichtlich, Ihrer Stellvertretung in Heiligenbaum
werden Sie [bookmark: page187] rechtzeitig verständigt. Das Bischöfliche
Ordinariat segnet Ihr Passionsspiel und wünscht ihm ein hohes
Gelingen. Kämpfen Sie weiter in Christo.

Josephus Tibus,

Generalvikar und Komtur des Sankt Gregorius-Ordens.«



		Na also! Und Heinrich Verschüren rieb sich so seelenfreudig die
Hände zusammen, als wäre seine Obstkammer noch zentnerweise mit den
delikatesten Paradiesäpfeln bestellt, und waren doch alle geworden,
wie die Mäuse beim großen Mäusesterben alle werden, wenn etliche
Hochwasserzeiten über sie hereinbrechen. Tat nichts! Zwei Tage
später stand in allen niederrheinischen Kreis- und Volksgazetten zu
lesen:

		
»Dem Niederrhein wird Heil widerfahren!

Allen Getreuen, Freunden und Gönnern zur Kenntnis! Das
Bischöfliche Ordinariat hat entschieden, das Imprimatur wurde
gegeben. Viele bedeutsame Kräfte stellten sich bereits selbstlos in
den Dienst der hohen und heiligen Sache. Die engere und weitere
Umwelt harrt schon klopfenden Herzens auf die weihevollen Tage um
Pfingsten. Die Mysterien werden den Gnadenort doppelt und dreifach
benedizieren. Alles Nähere bringen die später auszugebenden
Prospekte. Aber schon jetzt sei gesagt: Die Opferschale ist groß,
und was sie erübrigt, wird denen gegeben, die da mühselig und
beladen sind, auf daß Licht werde, wo Finsternis war, auf daß
Lächeln ist, wo Tränen die Augen verdunkeln

Heinrich Verschüren

Kaplan.«



		Das war kurz, vielversprechend und sonder Flunkern und Prahlen
wiedergegeben. Gewissenhaft stand hier Buchstabe neben [bookmark: page188] Buchstabe,
Zeile bei Zeile, keine von ihnen sagte zu viel, keine zu wenig.
Allem war Ziel und Maß gesetzt, jegliches in harmonischer Weise
geregelt. Das wirkte, brachte den ganzen Niederrhein in ein
heiliges Schauern, ließ ihn schon jetzt fröhliche Ostern und
gesegnete Pfingsten erleben. Die Kreis- und Volkszeitungen
flatterten wie übermütige Sprähenvögel von Ortschaft zu Ortschaft,
ließen sich nieder, wo's ihnen paßte, flügelten weiter, wo's ihnen
so recht nicht behagte.

		Eine davon trudelte in die Wirtschaft von Derksen, just in dem
Augenblick, als Dores van Laak und Matthieu Thönissen den hinteren
Stammtisch beehrten. Sie waren von der Vieh- und Eierbörse in Kleve
gekommen und auf dem Heimweg begriffen.

		Im ›Blauen Schiffchen‹ genehmigten sie sich einen ›Ollen Klaren
met Klöntjes‹.

		»Was neues?« fragte van Laak über die Schulter.

		Derksen sprang eilfertig zu.

		»Hier dieses, Mynheer«, und sein breiter Zeigefinger umriß die
Stelle, die in großer Aufmachung die Überschrift zeigte: »Dem
Niederrhem wird Heil widerfahren!«

		»Merci. Wollen mal sehen.«

		Er begann mit stillem Behagen zu lesen.

		Sein Kollege löffelte derweilen ingrimmig in seinem Gläschen
herum.

		Matthieu Thönissen zählte nicht zu den geruhsamen Kostgängern
des Herrn. Heute erst recht nicht. Eine niederträchtige
Maifischgräte saß ihm zwischen den Rippen, machte ihn
fuchsteufelswild, denn seine beste Milchkuh hatte sich in der
verflossenen Nacht elend verkalbt, war mitsamt dem zur Welt
gebrachten Jungvieh rettungslos in die Rübenschnitzel
übergewechselt.

		»Schwerebrett und kein seliges Ende!«
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Seine Faust legte sich schwer auf die blankgescheuerte
Tischplatte.

		»Matthieu – du!«

		»Was los denn?!«

		»Das mußt du hören.«

		»Hm!« machte der verärgerte Grundbesitzer, »dann lies man.«

		Dores van Laak, allzeit ein frohes Gemüt und immer bereit, 'nem
guten Bekannten, wenn er nicht gerade 'nen delikaten Fasanen zur
Hand hatte, wenigstens 'nen schön angebräunten Entvogel unter die
Naslöcher zu setzen, präsentierte die Anzeige so löblich und
warmherzig seinem Kollegen an, als wäre sie aus der Offizin wie 'ne
delikate Semmel gekommen.

		Begeistert legte er das Zeitungsblatt ab.

		»Kiek einer mal an! Ich bin zwar mit Heinrich Verschüren nicht
immer Speck und Schwarte zusammen, aber hier gehen wir doch so
ziemlich einig nebeneinander, und wenn der Lehrer auch 'ne
konträrige Ansicht vertritt, das hier Niedergelegte ist nicht so
ohne weiteres von der Futterschwinge zu blasen. Oder Matthieu,
vertrittst du 'ne andere Ansicht?«

		»Ich?! Nee!« sagte der Griesgram. »An diesem Kaplan kann sich
unsereins schon manchmal so 'n kleines Exempel dran nehmen. Der
weiß, was er will. Dem gehen die Gäule nicht durch. Der pflastert
seine Worte so strack nebeneinander, wie wir's bei unsern besten
Zuckerrübenplantagen nicht aufstellen können. Ob's aber stimmt, ob
alles bei richtiger Beleuchtung sich auch als das echte Wort Gottes
ergibt, das allerdings . . .«

		Er zuckte die Schultern.

		»Bitte, nochmal. Den letzten Satz hab' ich so recht nicht
verstanden«, und Dores las mit gesättigter Stimme: »Aber schon
jetzt sei gesagt: die Opferschale ist groß, und was sie erübrigt,
wird denen gegeben, die da mühselig und beladen sind, auf daß
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Licht werde, wo Finsternis war, auf daß Lächeln ist, wo Tränen die
Augen verdunkeln.«

		»Halt!« rief Thönissen. »Das stimmt nicht. Da sitzt der Fuchs
hinterm Haselnußstrauch und zeigt seine verdächtige Lunte.«

		Dann ein erbittertes Lachen.

		Dem Gutsbesitzer war wieder die verkalbte und eingegangene
Milchkuh vor die umdüsterte Seele getreten.

		»Nee, mein liebes Kaplänchen, das stimmt nicht! Darunter kann
ich mein ›Matthieu Thönissen‹ nicht stempeln. Nicht um 'ne
Bratwurscht. Krieg' ich wegen meiner verkalbten Kuh auch nur ein
kirchliches Dittchen? Sind wir Ökonomiker nicht mühselig und
beladen genug, und glaubt Ihr, die große Opferschale würde
spendieren? Haben wir nicht Finsternis und Tränen die Menge – und
meint Ihr, 'ne kirchliche Leuchte erschiene und sagte: Hier habt
Ihr 'ne Portion silberner Kugeln? Schießt damit die Luderkrähen von
Hypotheken von euren Pfannen herunter. Nee! Aber statt dessen
powert der Herr Geheime Wirkliche Obergerichtsvollzieher die letzte
Gackeleia von der beschmissenen Stange herunter, sagt adjüs und
stellt noch 'ne Nachforderung für Fahrt, Kost und Bemühung von
fünfundzwanzig Mark fünfzig in Rechnung. Nee, Dores, die große
Opferschale bleibt kühl und weiß schon, was sie mit dem Erübrigten
anfängt. Das wandert ins Ausland für schwarze Heidenkinder und so
oder dient als Fond für die eigene Hilfsbedürftigkeit.«

		»Das glaubst du?«

		»Und ob! Höre mal zu. Ich will dir was ins Ohr flüstern.«

		»Ich höre.«

		»Na denn . . . 'ne alte Legende besagt: Kummt da von so
ongefähr 'n frummes Nönnchen oder auch wohl so 'n grundgütiges
Münchlein von langer Pilgerfahrt in 'ne steinichte Einöd. Also ein
Nönnchen oder ein Münchlein . . . zwischen den [bookmark: page191] vier
deutschen Pfählen natürlich. Sieht sich verängstigt um, ob keiner
es störe. Aber niemand ist weit und breit in der Ronde. So denn in
Gottes Namen! Es zieht sich propter
reverentiam in ein blühendes Ginsterbüschlein zurück und
läßt allda sein Wässerchen fahren . . . Aus!«

		»Wie ›aus‹?«

		»Den Rest könntest du dir selber ausklamüsieren.«

		»Nee, Matthieu.«

		»Dann wisse: genau übers Jahr steht genau an derselbigen Stelle
ein prächtiges Kloster, ein Kloster mit Refektorium,
Schlafgelegenheiten, Scheunen und Ställen, mit Grasgarten und
Wieswuchs, mit Ochs, Eseln, Knechten und Mägden und alles was sein
ist. So kann die große Opferschale spendieren und tut's auch. Sie
scheffelt ein, wir scheffeln aus. Sie bringt Fett und Schmalz unter
die Frommen, wir munterieren uns auf an 'nem eingesalzenen Häring.
Sie erntet goldenes Weizenkorn, wir nur Frucht, die bereits auf dem
Halm sich schon verzweifelt mit dem preußischen Kuckuck
herumbalgt . . . und schließlich wachsen noch die
eingekleideten Heidenkinder heran, um, wie schon einmal geschehen,
uns als schwarze Mohrenjünglinge die französischen Bajonetter mang
die Rippen zu setzen. Gott straf mich!«

		Matthieu Thönissen erhob sich: »Ja, das mit dem Nönnchen und das
mit dem Münchlein . . .! und ich sage dir, Dores: aus dem
Opferspiel und der gegenteiligen Ansicht springt noch ein Kniest
heraus, der die ganze Gegend verstänkert. Paßt Achtung, wir
werden's erleben. Nu aber los denn dafür. Mutter wartet, und ich
kann meine beste Kuh nicht vergessen. Adjüs Derksen!«

		»Guten Appetit, meine Herren.«

		»Merci.«

		Sie empfahlen sich eiligst.
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Derksen sah ihnen nach und horchte auf das spiegelblanke Plaudern
des Bächleins, das nicht weit von seinem Anwesen
vorübergluckerte.

		*

		Die Luft wurde immer milder und sachter. Die Vögel mit den
langen Stechern pfuitzten die Schneisen ab, fielen in die mulmigen
Erlengestelle und verstanden es trefflich, unter grünendem
Stangenholz und verrotteten Blättern zu wurmen und ihre
Liebesspiele zu feiern. Achtung! Noch ist Büchsenlicht.

		Matthieu und Dores sind da, zwei der gerissensten Grundherren
zwischen Kleve und dem Emmericher Eiland.

		Mit den scheinbar dümmsten Gesichtern von der Welt wissen diese
Kerle die exaktesten Flinten zu führen . . . und siehe: hier
blitzte es auf und dort blitzte es auf, ein kurzes Bellen und
Bläffen – und das niederrheinische Land war um diverse
Liebestragödien reicher geworden.

		Schon in Gottes heiliger Morgenfrühe ließ die Singdrossel ihr
munteres Schlegelpfeifchen ertönen, die Veilchen und Windröschen
erwachten von dem munteren Jubel, bordierten die Bachränftlein,
bestickten die Waldparzellen, und hoch über Heiligenbaum kreiste
der erste Frühlingsfalke seinen Glorienschein über Gerechte und
Ungerechte.

		Von der nahen Hügellehne riefen die Äxte, sangen die
Zimmermannsbeile ihr scharfes Klingen weit in die Gegend hinaus,
schnarchten die Sägen vom ersten Morgenblenkern bis tief in die
späte Dämmerung ihre unermüdliche Arbeit herunter. Jedereins war
mit heiligem Eifer voll bei der Sache, denn jedereins fühlte: der
Niederrhein sieht auf dich, der Kaplan segnet Arbeit und Schweiß,
die Engel des Himmelreiches spenden dir Trost und Vergebung der
Sünden, denn du stehst im Dienste [bookmark: page193] der Kirche, in sakraler
Gottesfron, bist daher gebenedeit unter deinen Mitmenschen, und wo
Eifer und Gottesfron durch Besserwisser und Quertreiber mal in 'ne
Sackgasse gerieten – dafür war Herr Imanuel Kerskes, der Oberleiter
und Zimmermeister, gesetzt, die Sackgasse mit 'nem Eichenheister zu
öffnen und dem Eifer und der Gottesfron wieder Luft und gute
Gewohnheit zu geben . . . und als der gottesfürchtige Mann
den ersten Schnepfenvogel, der die Heiligenbaumer Gemarkung mit
seinem langgezogenen Stecher durchmurkste, regelrecht, wenn auch
widerrechtlich eingebracht hatte, trat er stolz und großartig vor
den Kaplan hin, salutierte und sagte: »Hochwürden, besser konnte
man's nach den Planens nicht aufstellen. Mein Wort ist perfekt und
läßt sich nicht lumpen. Die Freilichtbühne als solche besteht, und
ich kann bloß noch dartun: nu haben die Dekorateure und die
Komödiantenspieler ihr Wort zu sagen. Außerdem: meine eigene
Rechnung wird möglichst doucement und milde gehalten. Das
unterfertige ich pflichtschuldigst mit meinem Namen Imanuel
Kerskes.«

		»Meister, ich danke. Gott wird's lohnen, und ich werde nicht
verfehlen, Ihren Eifer, Ihre Selbstlosigkeit, Ihre Kunstfertigkeit,
kurz alles das, was Sie und Ihre Leute aufboten, in preislicher
Weise unter die Menschen zu tragen und in meinem Gebet zu
gedenken.«

		»Soll mir angenehm sein.«

		Ganz Heiligenbaum kam in rege Bewegung. Jeder Haushalt suchte
den andern an Werktätigkeit zu überbieten. Der Paramentenverein der
Frauen und Jungfrauen hatte im ›Fröhlichen Landmann‹ ein
Extrazimmer gemietet, um nach gediegenen Vorlagen die
vorgeschriebenen Kostüme zu richten. Das stichelte und stickte,
bordürte und nestelte von morgens bis abends, während die
Kaffeeschälchen nicht leer wurden und Mürbeteigplätzchen [bookmark: page194] die
Arbeit munter dahinfließen ließen. Nein dieses Schaffen und Wirken,
dieses Rührigsein und Nichtmüdewerden! Auch die Szenenproben
begannen, und jedesmal, wenn der Landpfleger auftreten mußte,
machte sich Aloys Ferkulum schon früh auf den Weg, setzte sich
neben den Führer des Personenautos und deklamierte und memorierte
gesinnungstüchtig wie aus einer Synodalposaune über die
niederrheinische Landschaft:

		»Was muß ich seh'n, was Fürchterliches
hören?!

Jerusalem löst sich aus Rand und Band!

Es geht ein Schrei von Dan bis Berseba,

Die Wüste weint und ihre Steine bluten . . .«

		um kurz vor Einfahrt in den Gnadenort den
›Schafför‹, wie er sagte, zu veranlassen, die Hupe des Kraftwagens
in Bewegung zu setzen und drei römische Tubastöße über Land und
Leute zu tuten, ein Zeichen dafür: »Im Namen meines Herrn und
Kaisers Gaius Julius Cäsar Octavianus semper Augustus ziehe ich
ein, um über Jesum aus Nazareth Gericht abzuhalten und dem
widerspenstigen Judenvolk gegenüber meine Hände in Unschuld zu
waschen.«

		Jedesmal, wenn Ferkulum in dieser Weise eintriumphierte, empfing
ihn die Heiligenbaumer Jugend mit frenetischem Zuruf, umscharte
ihn, geleitete ihn bis zur Schwelle des Sitzungslokales zum
›Fröhlichen Landmann‹, woselbst er sich nochmals wandte, den
fuchsigen Zylinder schief über den Eierkopf rückte und in die
düsteren Worte ausbrach:

		»Ich, aber ich – ich will: Bringt Wasser mir.

Die Schale her mit lauterm Brunnenquell,

Auf daß ich Zeugnis gebe hier vor aller Welt.

Ich Pontius Pilatus, der Gerechte, [bookmark: page195]

Ich bin nicht schuld am Tode dieses Mannes.

Jedoch sein Blut, es komme über euch

Und eure Kinder . . . und von Golgatha

Wird's bald ertönen mit Posaunenstößen:

Verflucht seid ihr für jetzt und alle Zeiten.«

		Dann eine mächtige Geste: »Aus!« Mit der
unnachahmlichen Grandezza eines spanischen Granden des Heiligen
Officiums entschwand hierauf der Landpfleger aus niederrheinischem
Geblüt in den engen Flur des ›Fröhlichen Landmanns‹.

		Henriette Jansen jedoch stand inmitten der frommen Bewegung mit
der ganzen Innigkeit eines mildtätigen und fördernden Cherubs. All
ihr Sinnen war nur auf das eine Endziel gerichtet: das
Passionsspiel hoch und hehr zu gestalten, hierdurch die Gläubigen
in die Knie zu zwingen, die Lauen und Zweifler gläubig zu machen,
ihr eigenes Ich zu verleugnen, die leidenschaftliche Glut, die ihr
Innerstes verzehrte, abzudämpfen, oder, wenn nicht anders: diese
Glut in den Dienst der Mysterien zu stellen, sie vom Irdischen
fortzuführen und mit dem sanften Scheinen des ewigen Lichts zu
umkleiden. Das nüchterne Grau des Alltags hatte ihr nichts mehr zu
sagen, das leuchtende Lächeln des Tages ihr nichts mehr zu bieten.
An das elterliche Haus dachte sie kaum noch, ihren Geliebten
vertröstete sie auf geruhsame Zeiten, wo sie frei sein würde, die
Erde wieder betreten könne mit ihren Blumen und Blüten, mit ihren
Freuden und Anfechtungen. Jetzt aber – sie lebte nur noch in der
großen Leidensgeschichte mit ihren Bußpsalmen und Klagegesängen.
Sie fühlte mit ihr, sie duldete mit ihr, sie hörte den ehernen
Schritt der römischen Söldner über das stumpfe Pflaster von
Jerusalem einherklirren. Sie vernahm den harten Marsch gegen den
Kalvarienberg, das trostlose Säuseln der verstaubten Ölbäume,
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Seufzen und Knirschen des Kreuzes auf den steinichten Wegen, sie
sah ihren Heiland, sich selber zu seinen blutigen Füßen hoch oben
auf Golgatha . . . und über sie schmeichelte die linde und
doch energische Hand seiner Hochwürden, die mit lauterer Zuversicht
sich mühte, dem großen Geschehen und Werden eine bildliche und
greifbare Wahrheit zu geben. Sein Wort machte das Unmögliche
möglich, sein heiliger Eifer konnte dürre Bäume wieder zu üppigem
Laub und köstlichen Blüten verhelfen. In
illo tempore . . . Ja, in illo
tempore: sie lebte und arbeitete in seinen Worten und
Werken.

		Der Gedanke an das Jenseits, an die Allmacht des ewigen Gottes
ergriff sie, vornehmlich wenn die Hügellehne bei Heiligenbaum sich
leichthin umschleierte und die ersten Sternlein zu flinzeln
begannen. Aber etwas Herbes, Abweisendes haftete ihr an. Ihr zartes
Gesicht, das des öfteren wächsern erschien, kerbte sich an den
Mundecken ein, wurde wie das der Schmerzensmutter. Die weißen Hände
streckten sich zeitweilig aus, als müßte sie mit ihnen die Wundmale
des Herrn berühren, sie salben, sie mit köstlichen Narben und Ölen
benetzen, und dennoch: sie blieb die Mittlerin und Fürsprecherin,
das hohe und hehre Weib mit der eigenartigen und herben Schönheit,
wie man es nur in den Gnadenkapellen und an den verträumten
Altwassern des Niederrheins findet, die Unbefleckte mit dem
unbewußten Gehabe eines mildtätigen und fördernden Cherubs.

		Lasset die Kleinen zu mir kommen, denn ihrer ist das
Himmelreich.

		Und der Cherub gedachte der Worte.

		Er hob die Hand, seine Schwingen regten sich in ihrem
Schwanengefieder und seine Augen leuchteten.

		Und siehe, da scharten sich alle um Henriette, alle, die ihre
Schule besuchten und alle, die dem Winke des Lehrers gehorchten:
[bookmark: page197]
kleine und halbwüchsige, Stumpfnäschen und Spitznäschen, dunkle und
flachshaarige, zopfige und solche, deren Köpfe Vater mit 'ner
Zweimillimeterschere zugestutzt hatte  . . . und alle
lauschten auf ihre Worte, auf das melodische Singen und Sagen, das
sie ihrer Geige entlockte. Ja, lasset die Kleinen zu mir kommen,
denn auch sie sollen dem Herrn dienen, ihn lieben, ihr Scherflein
beitragen, der großen Passion mit kindlichem Herzen das
schmerzensreiche Kränzlein um die Schläfen zu legen . . .
und alle kamen, keiner fehlte oder ließ sich
entschuldigen . . . und aller Augen leuchteten . . .
und aller Mäulchen wurden größer und größer, denn täglich wurden
Henriettens Worte inniger und zuversichtlicher, sprach die Geige
mit Zungen, die denen ähnelten, die aus dem Himmelreich kamen.

		»O Fräulein, wie schön! Fräulein, bitte, nochmal die nämliche
Stelle! Ach Fräulein . . .!« Und Wort und Weise
schmeichelten sich so sinnfällig in die begeisterten Mauseöhrchen
hinein, die silbernen Stimmchen folgten so präzise der führenden
Geige, daß man des Glaubens sein konnte, fünfundsechzig Lerchen
stiegen aus einem blühenden Kornfeld steil in die Höhe.

		»Brav so! Schön so!« Und die junge Meisterin nahm den ersten
besten Flachskopf beim Wickel, küßte ihn auf die Stirne und sagte:
»Das habt ihr fein gemacht. Ihr singt so hübsch wie die
Posaunenengelchen am Auferstehungstage. Das wird den Herrn Kaplan
aber freuen. Zur Belohnung dafür: übermorgen haben wir 'ne
Hauptprobe in der großen Gnadenkapelle. Auch eure Eltern dürfen
dabei sein.«

		»Ach Fräulein! Ach Fräulein . . .!« Und die kleine
Gesellschaft, Zopfige und Hosenmätze, umdrängte sie, umjubelte sie
und geleitete sie mit blühenden Gesichtern in das schlichte Haus
neben der Kirche, vor dem zwei geschorene Buchsbäume standen,
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straff und in Paradestellung, als hätten sie tagtäglich vor
Henriette Jansen ins Gewehr zu treten.

		Das sprach sich natürlich herum: übermorgen Hauptprobe in der
neuen Gnadenkapelle.

		Noch an demselben Abend erschien denn auch schon eine Deputation
des Paramentenvereins, bestehend aus der Präsidentin, einer
stattlichen Gutsfrau, nebst zwei Beisitzerinnen.

		Die jüngste von ihnen trug einen weißen Karton zu.

		Die Präsidentin, ein goldenes Kreuz auf der wohlhabenden Bluse,
hub an: »Fräulein Henriette, unsere Herzen sind freudig in Gott,
und wir begrüßen sie innigst. Wir hörten, und wenn wir nicht
fehlgehen, haben die Kleinen wohl unsern Herrn und Heiland bei
seinem Einzug in Jerusalem durch einen weihevollen Psalm zu
begrüßen?«

		»Ja, so ist es für die Freilichtbühne gedacht, meine Damen.«

		»Wie himmlisch!«

		Die Frau Präsidentin trat näher.

		Ihr goldenes Kreuz geriet dabei in eine sachte und getragene
Dünung.

		»Nein, diese zarte Idee, den Psalm von Kinderstimmen singen zu
lassen! Man staunt, kommt überhaupt nicht aus dem Staunen heraus.
Trotz Ihrer bemessenen Zeit muten Sie sich noch übermenschliches
zu, bringen Sie Opfer bei Opfer.«

		»Aber ich bitte, meine liebe Frau Berendonk . . .«

		»Nein, nein, es muß dabei bleiben: Sie bringen Opfer bei Opfer,
die fast die Grenze des Erlaubten streifen. Aber eins darf ich
sagen: auch wir, die Damen vom Paramentenverein, sind nicht müßig
gewesen, haben fleißig bordürt und gestichelt, erstens um der
Karitas willen und zweitens, um Ihnen zu Dank und Preis eine kleine
Freude zu machen.«

		»Mir . . .?!« fuhr Henriette zurück.
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»Ja, Ihnen«, versetzte die Gutsfrau mit Nachdruck.

		Dabei machte das Kreuz einen energischen Hopser, um sich bald
darauf wieder auf der sanften Dünung zu wiegen.

		»Diese Aufmerksamkeit war erst für später gedacht, aber was uns
heute die Kinder erzählten . . .«

		Sie wandte sich.

		»Ich bitte, Fräulein Luischen . . .!« Und Fräulein
Luischen, die jüngste Beisitzerin, machte sich sofort daran, den
Karton zu öffnen, dessen Inhalt auseinanderzupellen . . .
und sie pellte sacht auseinander: erst ein schneeweißes
Linnentüchlein, dann geflochtene Schnürlein, ein großes weißes
Seidenpapier, ein dito rosiges Seidenpapier und dann kam der
Inhalt, der eigentliche Kern erst zum Vorschein.

		»Bitte, Fräulein Luischen.«

		Und Fräulein Luischen bot ihn der Gutsfrau.

		Diese nahm ihn mit spitzen Fingern entgegen, ließ ihn
niederrieseln und sich in seiner ganzen Schönheit entfalten.

		Hierauf hob sie den Kopf mit der Inbrunst eines fetten,
trinkenden Perlhühnchens, spreitete den Stoff auseinander, um mit
einer äolsharfenweichen und laulichen Stimme zu sagen: Nein,
Fräulein Henriette, wir durften nicht länger warten, denn was uns
die Kinder erzählten . . . schon heute . . . Hier Ihr
Magdalenenkleid! Glaube, Hoffnung und Liebe, Bewunderung und
Verehrung für Sie wurden mit dieser Nadelarbeit verknüpft, und wenn
wir einen Wunsch äußern dürften, so wünschen wir dieses: Bitte,
tragen Sie das Magdalenenkleid bereits an dem Tage, an dem Sie
gewillt sind, den Chor der Kleinen in der Gnadenkapelle zu leiten,
uns würdig halten, den Einzug in Jerusalem schon vorzeitiger als
die übrigen Menschen zu verkosten. Bitte, bitte . . .! es
wäre für den Paramentenverein eine ganz besondere Ehre.«
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Feuchten Auges nahm Henriette die sinnige Darbietung aus den Händen
der Frau Präsidentin, fühlte sie doch, hier strömte ihr der Dank
eines übervollen Mutterherzens entgegen.

		»Wie lieb und gut von Ihnen«, sagte sie leise. »Wie erfreuten
Sie mich. Ja, meine Damen, Ihr Wille geschehe.«

		»Ach Sie . . .!«

		Die Frau Präsidentin hielt sich nicht länger.

		Das wohlhabende Perlhühnchen war rein auseinander.

		Frau Anna Berendonk zog das junge Weib bewegt an die Brust, um
dabei heimlich zu schluchzen: »Ich glaube Sie werden mal selig,
wenn nicht heilig gesprochen. Mit Gott denn!«

		Auch Fräulein Luischen sagte: »Mit Gott denn!« und als Henriette
sie bis an die Hausschwelle geleitete, traten die zwei geschorenen
Buchsbäume wie preußische Grenadiere ins Gewehr, präsentierten, um
den Damen des Paramentenvereins das Honneur zu erweisen. –

		Am gegebenen Tage strahlte das Gnadenbild in einem Kränzlein von
elektrischen Flämmchen.

		Weihe und Würde durchräucherten die Hallen der allerseligsten
Mutter, der Gottesgebärerin, der Trösterin der Mühseligen und
Beladenen.

		Heiligenbaum und Umgebung strömten zu, besonders die Mütter, die
ihre Kleinen unter den begeisterten Sängerlein wußten. Ein Summeln
und Sagen, ein Schieben und Drängen. Jedereins wollte sein
Herzblatt aus dem Chorus herausfinden, der sich vor der Empore des
Hochaltares aufgepflanzt hatte – Knaben und Mädchen, Halbwüchsige
und Dreikäsehohe, Rotbäckige und solche mit vermickerten Wangen,
aber alle in ihrem besten Zeug, mit Schlöppchen und Schleifchen und
alle dabei, die feierlichsten und leuchtendsten Augen zu
machen.

		Aller Blicke waren auf die Sakristei gerichtet.
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Noch ein Räuspern und Hüsteln, dann tiefes Schweigen in der
Gnadenkapelle.

		Henriette Jansen war vor ihre Kleinen getreten . . . im
Magdalenengewand . . . mit Geige und Bogen . . .

		Hoch und hehr stand sie im Raum.

		In strengen Falten legte sich das blaugraue Kleid um ihre
geschmeidigen Glieder, enthüllte mehr als es zu verschleiern
gedachte, bedeckte die Keuschheit ihrer Seele, ohne ihr dabei den
Reiz ihres jungfräulichen Leibes zu nehmen.

		Ihr gelöstes Haar fiel in schweren Wellen über die Schultern,
über die sanfte Rückenlinie, ringelte sich in leichten Krüseln bis
zu den Kniekehlen nieder.

		Die Damen des Paramentenvereins fanden sie jetzt wirklich und
wahrhaft einer Heiligen ähnlich. Sie gaben es weiter, flüsterten es
hierhin und dorthin.

		Eine Bewegung entstand.

		Der Frau Präsidentin fiel es heiß von den Lippen: »Maria von
Magdala!«

		So und nicht anders, so hatte die Büßerin am blauen See
gestanden, so den Heiland erschaut, so ihn gebeten, ihm die müden
Füße mit Spezereien salben zu dürfen.

		Die Heilige im Magdalenengewand!

		Eine Glocke schlug an.

		Sie kündete die elfte Morgenstunde.

		Henriette Jansen straffte sich hoch.

		Unter ihren Brauen zuckte es auf.

		Ihr Haupt ging sacht in die Höhe.

		Sehendes Auge, das die Ewigkeit suchte! Und siehe: ihr rechter
Ärmel schlug über . . . ein weißer Arm wurde
frei . . . der Bogen zog einen silbernen Ton, dem eine
Kadenz folgte, die mit unendlichem Wohllaut verzitterte.

		[bookmark: page202] Und
nochmals ein Strich, ein Locken und Werben, ein klingendes Zeichen
– und fünfundsechzig fromme und jubelnde Kinderstimmen huben an
ihren Psalter, ihr leuchtendes Hosianna zu singen. Meister Händels
unsterbliche Weise aus dem Messias setzte ein, erfüllte die
geweihten Räume der Gnadenkapelle, ging zu den Menschen. »Tochter
Sions . . .« Ja, Tochter Sions, freue dich, rüste dein
Kleid, bestelle dein Haus, denn dein Heiland ist kommen. Heilige
Weise! Und die hellen Kinderstimmen gingen dem Erlöser entgegen,
schwangen ihm Palmenzweige zu, spreiteten Teppiche zu seinen Füßen,
schwangen sich auf, um als silberlichte Tauben mit klingenden
Flügeln ihm zu Häupten zu kreisen. Immer reiner, immer klarer,
immer herzgewinnender rangen sich die Töne aus beseligten Kehlen,
reihten sich dicht aneinander, lösten sich auf, um sich aufs neue
zu finden. So klingen die Eiskristalle im Winterwald, wenn ein
Hauch sie bewegt, so singt es zwischen den Sternen, wenn der Herr
in laulichen Sommernächten seine Bienenschwärme austut und sie mit
seinem lieblichsten Lächeln vergoldet. »Tochter Sions . . .«
Ja, Tochter Sions, freue dich, lasse nicht ab, deinen Messias zu
preisen, lasse deine Palmen rauschen, räume ihm jeden Stein aus dem
Wege, auf daß er eintriumphiere im Namen seines Herrn und Gottes,
im Namen seiner Thronen und Herzogtümer, im Namen aller Erzengel
und gebietenden Mächte. »Tochter Sions . . .« Immer inniger
und frohlockender, immer froher und freier – ein einziger Jubel mit
Psaltern und Harfen . . . und über den Stimmen und
Stimmchen, über den klingenden Taubenschwingen, über das Hosianna
der Kleinen: Henriettens führende Geige, die ob allem dahinzog mit
dem tönenden Gefieder eines schraubenden Falken unter dem
Himmelreich.

		Dann Schweigen. Ein Stummsein wie in Anbetung vor Gott.

		[bookmark: page203] Nur
hier und da ein stilles Weinen, ein verhaltenes Schluchzen.

		Die große Gemeinde hatte ihr großes Erleben.

		Eine Soutane löste sich aus der erschütterten Menge, eine
wohltuende Stimme. Die sagte: »So wird die Passion ihren Heiland in
Jerusalem empfangen, um anderen Tages ihr ›Steiniget ihn‹ über den
Gottmenschen und Erlöser zu schreien.«

		Heinrich Verschüren trat vor.

		Er hob die Hand und senkte sie wieder.

		»Magdalena im Magdalenenkleide, du bist gebenedeit unter den
Weibern.«

		Er hob die Rechte und machte das Zeichen des heiligen Kreuzes
gegen Henriette, die immer noch stand, als sähe sie den Herrn in
Jerusalem einziehen, als winkten die Palmen aus dem Tale Josaphat
herüber, als riefen die Schaufaren hoch von den Tempelstufen in
Sion.

		»Ja, du bist gebenedeit unter den Weibern.«

		Dann wandte er sich.

		So leis er auch gesprochen hatte, die Worte wurden gehört,
flüsterten weiter, traten über die Kirchenschwelle, pilgerten über
die junge Saat, in der sich noch kaum ein heuriges Häschen zu legen
vermochte, und raunten es den Menschen zu, allen, die es hören
wollten: »Du bist gebenedeit unter den Weibern.«

		Auch Heribert Kästner hörte davon, und als er es hörte, als die
Exaltationen sich immer dichter und verwirrender um die Geliebte
spannen, die vom Niederrhein sie immer mehr betörten, sie eine
Heilige, eine von Gott Gezeichnete hießen, trat ihm die Galle ins
Blut, von hier auf die Zunge und machte ihn bitter.

		Seine Hand ballte sich ein. Wurde zur Faust. Und diese Faust
legte sich mit ehernen Knöcheln auf das Manuskript seines [bookmark: page204] Kampfromanes,
den er in heißer Arbeit vor kurzem im großen und ganzen vollendet
hatte.

		»Hier mein Paroli, und dieses mein Paroli springt aus diesen
Seiten und Zeilen wie eine züngelnde Fackel.«

		Er hob die Faust und ließ sie abermals fallen.

		»Henriette, bist du denn blind, bist du denn völlig einem
finsteren Wahn verfallen?!« Und was er lange unterlassen hatte, das
tat er jetzt: er schrieb an sie, aber nur kurz, aus tiefster
Bewegung heraus, nur einzelne Sätze, verstreute Worte, abgehackt,
mit knappen Interjektionen und Hinweisen gespickt . . .

		»Henriette, ich schreie nach dir. Lasse mich nicht in diesen
Zweifeln und Ängsten. Ich bange um dich, heute mehr denn jemals
zuvor. Ich sehe tiefer als du. Was dich umnebelt, dir Herz und
Sinne mit Spiegelbildern umgaukelt – wohin soll das führen? All
dieses Klingeln und Weihräuchern – zu was soll es dienen? Du stehst
mitten dazwischen. Du weißt keinen Ausweg. Du hörst eine warnende
Stimme: der Zweck heiligt die Mittel, ohne die Kraft aufzubringen,
dieser warnenden Stimme zu folgen. Es geht durch die katholische
Welt wie mit einem Ringen und Zagen, mit einem Fordern, das nur die
an sich haben, die geflissentlich provozieren wollen oder zu
provozieren gedenken, wenn auch mit frömmelnden Lippen und in
Schafskleidern. Katholisch sein heißt dem Herrn dienen und offen
und ehrlich seinen Glauben bekennen . . . nicht dem national
Denkenden seinen Glauben verekeln . . . nicht ihm die
ehrliche Kokarde von der Mütze zerren, ihn so in die zweite Klasse
versetzen. Pfui Teufel! Hinter solchen Lippen und Keidern bergen
sich letzten Endes Klauen und reißende Zähne. Gewisse Besuche
fallen auf. Ich sehe unermeßlichen Schaden dann. Die Zeit
drängt . . . wandert ab . . . läßt sich nicht halten.
Ich kann nicht mehr warten. Ich klage nicht an, und doch muß ich
klagen. Nur das Wort will [bookmark: page205] mir nicht von der Zunge herunter. Die
Kanzeln sollen die Liebe predigen, die Glocken von der Allmacht
Gottes erzählen – nichts weiter. Ich schließe, aber ich rufe zum
letzten: Henriette, höre meine warnende Stimme. Gedenke meiner, wie
ich deiner gedenke. Du mußt aus dem Sinnen und Suchen, aus dem
warmen Weihrauch heraus. Deine Seele schreit nach Erlösung. In
meinen Armen wirst du sie finden. Komm, bevor es zu spät ist.«

		»Krauses Zeug«, mahlte er zwischen den Zähnen, und dennoch: er
sandte dieses herbe krause Zeug ab, nach Heiligenbaum, in
dringender Eile.

		Andern Tages kam Antwort . . . von ihr . . . in
Gottes heiliger Morgenfrühe.

		Er war gerade dabei, seine Klasse aufzusuchen, mit den ihm
anvertrauten Schülern einen Marsch durch den Reichswald anzutreten,
sie unter freiem Himmel und sprossendem Grün preußische Geschichte
zu lehren, ihnen von dem freudigen Opfertod deutscher Jugend an den
Schleusen von Ypern zu erzählen, als ihr Brief ihm zugestellt
wurde.

		Er erbrach Siegel und Schreiben.

		Es ähnelte seinem in Knappheit und Kürze. Nur fiel ihm auf: ihre
Buchstaben waren härter und steiler geworden.

		Er las: »Ich weiß kaum, wie ich antworten soll. Der gerechte
Unwille gebietet mir: sei stumm wie das Grab. Das Herz redet mir
zu: schreibe . . . und somit – ich schreibe. Was haben
Kanzel und Glocken mit meinem Seelenleben zu tun . . . und
erst der Kaplan . . .?! Du meinst: seine häufigen Besuche in
Heiligenbaum fallen auf. Wem fallen sie auf und wem sollen sie
schaden? Du irrst dich. Nicht ich, sondern du gehst durch Nebel,
und gedenkst mir, die ich durch Licht schreite, die Pfade zu ebnen?
Das alles sagt mir: Die Bitte, die ich an dich richtete: [bookmark: page206] ›Gib mir
Bedenkzeit‹, besteht noch, hat noch nicht an Bedeutung verloren.
Ich gestehe dir offen: Herr Doktor Verschüren ist mir Hirt und
Betreuer geworden. Hochwürden ist gütig zu, mir, wie er allen gütig
gesinnt ist – auch dir. Er will nur das Reinste . . . führt
mich aus dem Strudel des Alltags . . . hebt mich durch die
Feier des Spiels zu höheren Sphären. Heribert, warum willst du mich
abtrünnig machen? Mich aus dem Paradies meines Wirkungskreises
verstoßen? Du weißt, meine Liebe gilt dir, aber ich will meinen
freien Willen behaupten, denn das Weib ist gesetzt, dem Manne
Gefährtin zu sein, nicht ihm knechtisch zu dienen. Du, versündige
dich nicht. Die Reue wird kommen . . . und zwei
Menschenleben stehen am Kreuzweg, können nicht weiter, weil sie
Pfad und Richtung verloren. Heribert, nur das nicht, nur das nicht!
Meine Hand ist bei dir und schmeichelt dir über die zerrissene
Seele, auf daß sie gesunde . . .«

		»Gelesen, genehmigt«, sagte er ruhig, so ruhig wie das
Kielwasser eines stillen Schiffes dahinschwadert.

		Alle Topps blieben hoch. Kein schweres Wetter erhob sich.

		Umständlich kniffelte er das Schreiben zusammen und legte es in
ein Gefach ab. Dann fiel es ihm langsam von den Lippen herunter:
»Henriette, laß anstehen. Aber was komme: ich will nicht am Weibe
zerbrechen, sein Fuß soll nicht über meinen Nacken hinweggehn. Mir
gleich: manch schlichter Mann mit den alten Gefreitenknöpfen am
Rock seines Königs wertet mir mehr als manch hochgestochener
weltlicher oder geistlicher Doktor, selbst dann, wenn ihm noch das
Epitheton ornans ›magna cum laude‹
beigelegt wurde.«

		Er atmete auf.

		»Henriette, laß anstehn. Ich kenne die glorreichen deutschen
Geschütze. Jedes Rohr hatte seine Devise: Ultimo ratio regis. Möglich, diese Ultima ratio wird auch mir mal durch die arme
[bookmark: page207] Seele
gerissen. So ober so! Gott helfe, aber ich will nicht am Weibe
zerbrechen.«

		Jäh fuhr er auf.

		»Fort damit! Die Pflicht ruft. Es gibt noch andere Dinge auf
Erden.«

		Bald darauf war er unter seine Schüler getreten.

		Ein freudiger Zuruf: »Morgen, Herr Lehrer!«

		»Morgen, ihr Jungen! Wohin geht's heute?«

		»In den Reichswald, Herr Lehrer!«

		»Was treiben wir dort?«

		»Preußische Geschichte und Spiele auf Sicht!«

		»Und was vergessen wir nicht?«

		»Den neunten November!«

		»Und was singen wir jetzt?«

		»Was von Theodor Fontane.«

		»Und wer war dieser Fontane?«

		»Brandenburgischer Dichter!«

		»Und was wollen wir singen von ihm?«

		»Hans Joachim von Zieten, Herr Lehrer!«

		»Los denn dafür!« und in Schritt und Tritt und mit schmetternden
Kehlen ging es durch Warbeyen. Hei, wie sie sangen!

		»Hans Joachim von Zieten,

Husarengeneral,

Dem Feind die Stirne bieten

Tät er die hundertmal.

		Sie haben's all' erfahren.

Wie er die Pelze wusch

Mit seinen Leibhusaren,

Der Zieten aus dem Busch.«
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sie die Kaplanei passierten, blitzten die stahlblauen Augen des
großen Königs durch die prächtigen Strophen:

		»Laßt schlafen mir den Alten,

Er hat so manche Nacht

Für uns sich wach gehalten,

Er hat genug gewacht.«

		»Bravo, ihr Jungen! Nun habt ihr zu wachen, um dem armen
Deutschland wieder eine Gasse zu bahnen!« Und unter Schritt und
Klirr ging es dem frühlingsfrohen Reichswald entgegen.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Das Geschäft ließ sich an. Der Betrieb war mit
gut zu bewerten. Das Beerdigungsinstitut ›Pietas‹ hatte sozusagen
'ne neue Vergoldung erhalten, 'ne Art von 'nem genüglichen
Schmunzeln, was bei einem Beerdigungsinstitut doch besonders
registriert werden mußte.

		Nicht, daß unter der alleinigen Leitung Jansens etwas verpaßt
worden wäre, sich irgendwelche Mankements oder sonstige
Unliebsamkeiten herausgestellt hätten – nicht dran zu denken; denn
Herr Joris Jansen war von jeher ein reger und betriebseifriger
Geschäftsmann gewesen, trotz seiner Atemlosigkeit immer auf Posten,
immer darauf bedacht, das von ihm ins Leben gerufene Werk auf dem
Laufenden und der ihm gebührenden Höhe zu halten . . . aber
mit dem Eintritt Severin Baumanns war doch ein eigenartiger Schwung
in die Firma gekommen, ein gewisser Awek, den selbst die Blinden
sehen und dem die Schwerhörigen sich nicht zu verschließen
vermochten. Die Konkurrenz horchte auf, machte bedenkliche und
miese Gesichter. [bookmark: page209] Die eine ließ schon die Ohren hängen, 'ne
zweite war bereits koppheister gegangen, während die Firma Joris
Jansen und Kompagnie blühte, edle Früchte zeitigte und immer neue
Sprossen ansetzte.

		Alle sonstigen Unternehmungen gingen den Krebsgang, schlossen
die Läden oder sahen sich genötigt, mit äußerst sparsamen Kräften
die Arbeit über Wasser zu halten. Nur die Margarinefabrik
Kleinwater und das Beerdigungsinstitut Jansen und Baumann
florierten.

		Jedereins verlangte ›Hobutka‹ oder ›Blauband‹, und wer zu
sterben gedachte, ließ sich nur unter Beistand der gefeierten Firma
zu Grabe geleiten.

		Herr Baumann ribbelte die kurzen Finger vergnügt
gegeneinander.

		Stets in tadellosem Schwarz, die etwas zu kurz geratenen
Beinkleider in schnittige Bügelfalten gelegt, ein duftiges
Veilchensträußchen im Knopfloch, war er vom frühen Morgen bis spät
in den Abend hinein vollauf beschäftigt: bald in den Läden, bald im
Magazin und in den Werkstätten – überall war Herr Baumann zu
finden, kontrollierte den Aus- und Eingang, Journal und Hauptbuch,
gab seine Direktiven, registrierte und ordinierte, immer freundlich
und allzeit bereit, seinem Personal eine weise Ermahnung oder ein
lobendes Wörtchen mit auf den Weg zu geben.

		So konnte es denn auch nicht fehlschlagen. Die Sägen schnarchten
emsiger, das sonst so monotone ›Rattata, rattata‹ tönte freier und
froher, der Firnis duftete lieblicher, die Särge nahmen einen
leuchtenden Glanz an, und die Auslagefenster gaben an dunklen
Stoffen, Trauerhüten, Krepp und Pleureusen alles her, was die
neueste Mode nur an den Niederrhein brachte.

		[bookmark: page210] Ja,
›Pietas‹, ›Hobutka‹ und ›Blauband‹ waren zu Namen erster Ordnung
geworden, beliebt und gefeiert, woran auch die Gattinnen der beiden
Inhaber, Frau Margarinefabrikantin Peternella Kleinwater, geborene
Pistoris, und Fränzchen ihr vollbemessenes Teil hatten, was sie
berechtigte, sich noch energischer in die an und für sich schon
reichlich bestellten Blusen zu werfen und etwas stolzlich zu
lächeln.

		›Pietas‹, ›Hobutka‹ und ›Blauband‹ waren ein Herz und eine Seele
geworden. Sie lebten in Schmand, während die anderen Firmen kaum
die nötige Buttermilch aufbringen konnten, um sich mit knapper Not
ein mageres Herzjesusüpplein zu kochen.

		Wie schon gesagt: Herr Baumann ribbelte vergnügt die kurzen
Finger gegeneinander, lebte wie 'n Hämperling im köstlichsten
Sommerrübsen mit etwas Kanariensamen dazwischen.

		Nur zuweilen, an gewissen Tagen, wo er nicht umhin konnte, mit
seinem Kompagnon geschäftliche Rücksprache zu nehmen, ihn auf dem
Laufenden zu halten, legte es sich ihm schwer auf die Sinne.

		Schon die Inschrift über der Türe des Zimmers, woselbst Herr
Joris seine Tage verbrachte, bedrückte ihn sichtlich. Stets las er
mit zuckenden Lippen: »Miserere mei, Deus,
secundum magnam misericordiam tuam.«

		Der alte wohlwollende Herr, dem er eigentlich alles zu danken
hatte, dem er sich gegenüber verpflichtet hielt bis zum letzten
Ertragen, dauerte ihn.

		So auch heute.

		Er klopfte rücksichtsvoll an, um ebenso rücksichtsvoll und auf
Zehenspitzen in die laulichwarme Stube zu treten.

		Hier setzte er das vergnügteste Gesicht von der Welt auf,
obgleich er sehen mußte: der alte Herr im Adlerflaum war wieder
[bookmark: page211] mit
Gedanken beschäftigt, die sich wie Rindsbremsen an ihn warfen und
die er nicht mehr loswerden konnte.

		»Tag, Herr Jansen. Alles ist im besten Lot. Geschäftlich habe
ich nur primissimaste Auskunft zu geben.«

		»Freut mich, Herr Baumann. Bitte, nehmen Sie Platz.«

		»Gerne, Herr Jansen. Ja, um es weiter zu sagen: Das reißt nicht
ab. Das pickt einem wie die Hühner man so aus den Händen. Besonders
die linke Ladenseite ist vollauf beschäftigt. Kostüme und so.
Trauerhüte sind kaum noch in Bestellung zu nehmen. Noch
gestern . . . von Holland. Nymwegen will fünf, Arnheim acht
von der neuesten Mode. Wir sind eben mitgegangen, Herr Jansen. Bei
uns heißt das: Nunquam retrorsum. Das
muß Sie doch freuen, Herr Chefkompagnon?«

		»Tut es, Herr Baumann. Tut es im äußersten Maße, und es wäre
auch für mich ein ganz pläsierliches Dasein, wenn bloß so vieles
nicht wäre . . .«

		»Wo fehlt's denn? Ich meine, Sie befinden sich heute in 'ner
ganz netten Verfassung.«

		»Ja, wenn Sie mich beehren . . .! Aber sonst: immer die
schweren Gedanken. Wer kommt denn? Wer sucht mich mal auf?
Henriette vielleicht? Die denkt nicht daran. Die sitzt bis zum
Halse in den Freilichtspielen. Die hört nur was von Hosianna und
Sion. Früher dachte ich anders darüber, heute
hingegen . . .«

		Ein schmerzhafter Zug schnürte sich um seine zusammengekniffenen
Lippen. Gleich darauf stieß er ein Lachen aus, ein kaum
wahrnehmbares Seufzen.

		Es war ein altmodisches Lachen, ein hüstelndes Seufzen.

		Die Hände zwischen den Knien, schüttelte er langsam den Kopf:
»Ja früher dachte ich anders darüber, ganz anders
darüber . . . und nu immer das schwere Sinnieren!«
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»Ach was! Sie müssen sich tatsächlich in 'ner frohen Gesellschaft
befinden.«

		»Ich?! Ach du, Herr Jeses! Wer sollte denn vorsprechen? Frau
Fränzchen, die ist von morgens bis abends in der Schneiderei und
hinter der Theke beschäftigt . . . und Sie als
Geschäftsmann . . .?«

		Er machte eine verzweifelte Geste.

		»Ausgeschlossen, Herr Baumann. Sie sorgen genug für mich und
meine Besitztitel. Rackern sich ab für die Firma, haben somit die
verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, bei Ladenschluß in aller
Kommodität die Beine zu strecken. Nee, nee, das kann selbst nicht
'n Sterbenskranker in Anspruch nehmen.«

		»Na, hören Sie mal. Da fällt mir was ein«, und Herr Baumann nahm
sein Veilchensträußchen, beroch es, steckte es wieder an Ort und
sagte: »Ich denke an Ferkulum. Der Mann hat Zeit und könnte Sie so
'n bißchen aufmuntern.«

		»An Ferkulum . . .! Der . . .!« und Joris lachte
ein vergriemeltes Lachen.

		»Nee, Baumann, der Landpfleger ist mir nachgeradezu bis zum
Halszapf gestiegen. Ich halt's nicht mehr aus. Wenn ich den Kerl
nur schon höre:

		Es geht ein Schrei von Dan bis Berseba;

Die Wüste weint und ihre Steine bluten.

		Ich bekomm's Vomieren. Hab's ihm auch schon zu
verstehen gegeben: Aloys, laß mich mit deinem Pontius Pilatus
zufrieden oder du trinkst deine Anisette von jetzt ab bei anderen
Leuten . . . und siehe: der Landpfleger hat sich so rar
gemacht wie die Weizenähren auf dem Lipperfurtsberg bei
Neu-Luisendorf. Herr Jeses! Herr Jeses . . .!«

		Er stützte den Kopf auf die Hände, stierte zu Boden und schien
die Dielen zu zählen.

		[bookmark: page213]
»Nein, mit Ferkulum ist nichts anzufangen. Der ruft bloß nach 'ner
Schüssel mit Wasser.«

		»Aber Herr Jansen, wir sind auch noch da. Auch die andern alle,
wie Matthieu und Dores van Laak und dann noch . . .«

		Da sah ihm der Alte starr in die Augen.

		»Ja, die sind noch da. Aber meine Tochter, Herr Baumann? Was
soll ich mit meiner Tochter anfangen? und ich dachte doch, sie wäre
mir im Alter so 'ne schöne Bekömmnis gewesen, hätte mir so 'n
bißchen den Lebensabend vergoldet. Da muß doch irgendwas stecken,
irgendwas hinterhaken – einem so das einzige Kind aus den Fingern
zu spielen . . . Herr Baumann, wie ist das?«

		»Ja, mein lieber Herr Oberchef«, sagte der Getreueste aller
Getreuen und sah bedrückt in eine verschwiegene Ecke, »das ist
gewissermaßen 'ne Art von Geheimnis, 'ne tiefe Verstörung. Das läßt
sich schwer in Beurteilung nehmen und kann niemand nicht wissen.
Ich hab' schon mit Fränzchen darüber, gesprochen; indessen die weiß
auch keinen Ausweg.«

		»Nicht?« fragte Joris.

		Seine Augen nahmen einen stumpfen und bleiernen Glanz an. Dann
hob er sich schwer aus den Lehnen.

		»Und dennoch: einer kann's wissen.«

		Seine Blicke flackerten.

		»Und das wäre, um es gehorsamst zu fragen?«

		Der Alte legte seinem jungen Kompagnon die Hand auf die
Schulter.

		»Herr Baumann, wollen Sie mir einen Gefallen erweisen?«

		»Aber ich bitte! Tausend für einen.«

		»Dann gehen Sie, wenn möglich schon morgen auf Warbeyen
zu . . . sprechen bei Heribert Kästner vor und sagen Sie
ihm: der alte Joris läßt herzlichst ersuchen. Ich käme gern selber,
aber [bookmark: page214] wie
sollte ich können? und es wäre mir 'ne bekömmliche Freude, wenn er
doch mal nachsehen würde.«

		»Paßt gerade, denn morgen ist Sonntag. Noch sonst was, Herr
Jansen?«

		»Daß ich nicht wüßte. Adjüs denn.«

		»Adjüs denn; und seien Sie in 'ner pläsierlichen Stimmung, denn
die Firma kann es sich leisten; sie ist wie 'ne Glucke, die bloß
goldene Eier bebrütet. Parol! Das kann man ins goldene Hauptbuch
vermerken.«

		Bewegt sockte er ab; mit tadellosen Bügelfalten und 'nem
duftigen Veilchensträußchen im Knopfloch.

		Der Alte hörte ihm nach, bis die Schritte verhallten, setzte
sich wieder, zählte die Dielen und wischte sich eine heimliche
Träne herunter. –

		Nach dem Hochamt befand sich Herr Baumann bereits auf dem Wege
nach Warbeyen. Joris tat ihm leid, sein Kummer schnitt ihm tief
durch die Seele, sein hinfälliges Aussehen machte ihm Sorge. Trotz
seiner eigenen Wehmut – das niederrheinische Land um ihn erwachte
in werdender Frühlingsfreude, ließ sich an, als müßte stündlich das
Fest der Ostern eingeläutet werden. Wie lange noch – und das
jubelnde Hosianna wird sich erheben, das ›Christ ist erstanden‹
Himmel und Erde benedicieren . . . und jetzt schon:
freundlicher bordierten die Veilchen die Bachränfte, reichhaltiger
schmückten die Sumpfdotterblumen die Wiesen, emsiger spazierten die
Himmelschlüsselchen gegen die Deichflanken an, so daß der van
Laaksche Hof und der von Matthieu Thönissen sich auf lichtgoldigen
Halleluja-Teppichen sonnten, als wären sie über Nacht in die
Gefilde der Seligen versetzt worden.

		Hoch über jungen Saaten und Triften segelte ein Storch
geruhsamen Fluges dahin.

		[bookmark: page215] Am
Eingang von Warbeyen stand ein Trüpplein flachsköpfiger Jungen und
Mädchen in Sonntagskleidern. Die sahen zu ihm auf und riefen ihm
zu:

		»No es de kalde Wenter doot,

Hoppheißa van der Grintje!

Dröm lieven Euwer pillepoot

Ons Moder well 'n Kindje!«

		und der Wundervogel klapperte aus seiner
luftigen Höhe herunter:

		»Mar müskestell, mar müskestell,

Hoppheißa van der Grintje!

On wenn de Moder 'n Kindje well,

Dann kregt ook Moder 'n Kindje!«

		Auch Baumann hörte es im Weiterschreiten. Er wurde bewegt. Er
dachte an Fränzchen und dachte an das, was sie ihm noch gestern
abend beim Zubettgehen ins Ohr geflüstert hatte. Da wurde er so
verstört, aber dennoch so froh und freudig im Geiste, wie
Zacharias, ein Priester der ersten Ordnung aus dem Geschlecht Abia,
so verstört, aber dennoch so froh und freudig im Geiste wurde, als
ihn die Nachricht beseligte: dein Weib wird eines munteren
Knäbleins genesen.

		Als er zum Schulhof gelangte, wo bereits die Linden sich
lichtgrün umschleierten, trat ihm Heribert Kästner entgegen,
willens, einen Morgenspaziergang in die nächste Umgebung zu
machen.

		Er stutzte sichtlich.

		»Herr Baumann . . .!«

		Der lächelte bittersüß, etwa so, wie ein Abgesottenes von
Sauerampfer für die Geschmacksnerven lächelt.

		[bookmark: page216] »Nur
keine Bange, Herr Lehrer. Ich komm' nicht von Amts und Geschäfts
wegen. Keine Trauerdekorierung und so. Von Warbeyen ist kein Toter
gemeldet. Indessen, ich hab' doch so 'nen kleinen Ruch nach Firnis
und warmem Tuch unter der Nase.«

		»Mein Gott, da ist doch kein Unglück geschehen?«

		»Noch nicht, Herr Lehrer. Noch wird keine Totenglocke geläutet,
dafür ist die Geschichte wohl noch nicht so richtig gängig
geworden, aber mein geliebter Seniorchef liegt mir schwer auf den
Nieren. Der Mann befindet sich rein aus seinen vier Pfählen. Die
Firma blüht wie in 'ner richtigen Großstadt, wo sie tagtäglich zehn
bis zwölf die letzte Ölung erteilen – und das könnte ihn doch mehr
oder weniger in 'ne gehobene Stimmung versetzen. Statt dessen macht
er immer downer und downer.«

		»Wo fehlt's denn, Herr Baumann?«

		»Das kann ich so präzise nicht sagen. Das hakt mit gewissen
Umständen zusammen und muß Ihnen Herr Jansen schon selber
erzählen.«

		»Also er wünscht mich zu sprechen?«

		»So richtig, denn er sagte mir gestern noch wörtlich: Bitte,
Herr Baumann, gehen Sie, wenn möglich, schon morgen auf Warbeyen
zu, sprechen Sie dort bei Herrn Heribert Kästner vor und bestellen
Sie ihm: der alte Joris läßt herzlichst ersuchen. Er käme gern
selber, aber wie sollte er können? Und es wäre ihm 'ne bekömmliche
Freude, Sie in seinem Hause Kavarinerstraße 15 in Kleve begrüßen zu
können. Das wäre, mit Respekt zu vermelden, mein Auftrag, und wenn
ich noch das Meinige hinzufügen dürfte, so möchte ich dartun: Ich
glaube, das ganze Elend hängt mit Fräulein Henriette zusammen. Die
macht sich so rar wie 'ne törichte Jungfrau, die sich kein Öl für
ihre Lampe besorgt hat.«

		»Henriette . . .?«

		[bookmark: page217]
»Jawoll! Und ich möchte Sie bitten, gehen Sie hin, wenn angängig
per sofort, sonst kann's immer passieren . . .«

		Herr Baumann würgte an seiner Kehle herum.

		»Je eher, je besser, Herr Lehrer.«

		»Für den alten Herrn bin ich immer zu haben. Also gehen wir.
Baumann«, und selbander schlugen die beiden die Chaussee ein, die
nach Kleve führte.

		Über Warbeyen aber kreiste jetzt der große schöne Vogel mit den
glorreichen deutschen Kulören, sichernd und schwebend, als wenn er
sich irgendwo niederzulassen gedächte. Dabei klapperte er
frühlingsfreudig aus der atlasfarbigen Höhe herunter:

		»Mar müskestell, mar müskestell,

Hoppheißa van der Grintje!

On wenn de Moder 'n Kindje well,

Dann kregt ook Moder 'n Kindje!«

		Am Ladengeschäft in der Kavarinerstraße stießen sie auf
Fränzchen.

		Sie hatte offensichtlich auf ihr Männchen gewartet.

		Erst begrüßte sie Heribert Kästner in freundlichster Weise, dann
flüsterte sie ihrem Gatten hastige Worte zu.

		»Was . . .?!« prallte dieser zurück. »Wann denn
passiert?«

		»Heute morgen um fünfe.«

		»Ach nee! und 'n großes Geschäft?«

		»Ein sehr großes, Liebling. Außer der ganzen Traueraufmachung –
zwei Damen- und drei Mädchenkostüme.«

		»Allerhand Achtung! Werd's dem Herrn Jansen vermelden. Addio,
mein Hühnchen. Also bis gleich denn.«

		Das blitzsaubere Hühnchen empfahl sich, knisterte mit ihrem
Frou-Frou und ließ ihr Sonntagsröckchen neckisch dahinwehen.

		»So, Herr Lehrer, wenn ich bitten darf.«

		[bookmark: page218] Sie
betraten den Hausflur mit dem schmucken Estrich, dessen
schwarz-weiße Platten wie blanke Spiegelscheiben erschienen.

		Seltsamerweise ließ sich am heiligen Sonntag von der Werkstätte
her ein gedämpftes Hämmern vernehmen.

		»Haha!« sagte sich Baumann, »Fränzchen denkt doch an alles. So
'ne Perle von Frauenzimmer!«

		Jetzt hielt er den Fuß an.

		»Einen Momang nur, Herr Lehrer. Besser schon, ich bereite ihn
vor, denn er ist öfters so komisch, und man kann immer nicht
wissen . . .«

		Das Hämmern kam schärfer herüber.

		Als Baumann angeklopft und den Kopf durch den Türspalt gesteckt
hatte, fand er Joris dabei, mit den Schellfischaugen die Wände
abzusuchen. Er saß wieder in seinem Nebel von trüben Gedanken.

		»Wenn es erlaubt ist?«

		»Bitte, Herr Baumann. Aber was soll das? Wer kloppt am Tage des
Herrn? Dieses ewige ›Rattata, rattata‹, ich kann's nicht mehr
hören.«

		»Herr Seniorchef, es läßt sich nicht ändern, denn wir haben vor
knapp 'ner guten Stunde 'nen grandiosen Auftrag in Bestellung
genommen. Ich überschlage vierhundert bis fünfhundert Märker.«

		»Na, so was! Für wen denn?«

		»Leider! Der Herr Advokat-Anwalt Dellhees tut nicht mehr mit.
Heute morgen um fünfe hat der Herr ihn gerufen. Ein schwerer Fall.
Die große Familie hatte ihn nötig. Respektable Einnahmen, aber auch
viele Schnitten Brot. Dran kann man ermessen, Herr Jansen.«

		»Gott habe ihn selig!«

		Joris nahm sein Troddelmützchen vom Adlerflaum und machte [bookmark: page219] das
Zeichen des heiligen Kreuzes: »Resquiescat
in pace! Gott, wie oft hab' ich mit ihm in der Ressource
gesessen. Ein Mann von Verstand und großen Kompläsanzen. Immer
beiwege. Aber der Rotspon, immer der schwere Burgunder . . .
meistens Pomard . . . und so was macht dem forschesten
Kavalier 'nen dicken Strich durch die feinsten Kalkulationen.«

		Er brachte sein Käppchen wieder an Ort, schüttelte den Kopf und
fragte mit Augen, die wie Perlmutter erschienen: »Noch sonst was,
Herr Baumann?«

		»Zu dienen. Ich komm' eben von Warbeyen retour.«

		»Na – und . . .?!«

		»Ich habe ihn bei mir.«

		»Ach – Sie . . .!«

		Joris erhob sich. Ein rötlicher Glanz überzog sein bleiches
Gesicht. Er fühlte sein müdes Herz unter der Weste klopfen.

		Sein Kompagnon drehte sich um.

		»Ich bitte, Herr Lehrer«, und während dieser das Zimmer beehrte,
zog Baumann die Tür hinter sich zu, um so schnell wie möglich zu
seinem Fränzchen zu kommen . . . und sie waren allein: Joris
und Heribert Kästner.

		Erst Schweigen.

		Dann trat der Alte seinem Besuch taumelnd entgegen, bot ihm die
Hand und zog ihn neben sich auf einen bequemen Lehnstuhl.

		»Wie danke ich Ihnen, mein Lieber.«

		»Sie wissen, ich bin gerne gekommen, Herr Jansen. Auch schon
früher hätte ich mir die Ehre gegeben, wäre nur ein Anruf an mich
ergangen.«

		Joris stieß einen wehen Laut aus.

		»Leider, daß es so ist, daß es nicht eher geschehen! Aber der
Mensch muß erst ein Auge verlieren, um mit dem andern sehend zu
werden.«

		[bookmark: page220] Er
tastete nochmals nach der Hand des neben ihm Sitzenden und drückte
sie innigst.

		»Das ist es, Herr Lehrer, und heute muß es mir von der Seele
herunter. Ich kann nicht mehr anders, sonst muß ich an Gott und den
Menschen und an mir selber irre werden. Ach Sie« – und Joris riß
alle Funken, die in seinem Inneren noch flämmerten, zu neuem Leben
zusammen – »das ist damals geschehen, damals, als wir dem braven
Ildephons Schlickum die letzte Ehre erwiesen. Damals sagte ich
Ihnen einige Wörtchen, und was ich Ihnen dartat, sitzt mir noch so
fest im Koppe wie der erste Nagel, den ich als Lehrling in 'nen
Sargdeckel eingekloppt habe. Ich sagte: Man lernt immer was zu,
junger Mann. Allzeit denselben Vogel pfeifen zu hören, gibt auf die
Dauer immer dasselbe Geflöte. Man muß beide Parte vernehmen, sonst
bleibt unsereins toujours der nämliche Kanarienvogel. Ich hörte,
und was ich von Ihnen gehört hab' . . . ich unterfertigte
nicht jedes einzelne Wörtchen, aber eins muß ich sagen: Sie
imponieren mir mächtig, Herr Heribert Kästner . . .« und
Joris ballte die Hand und drückte sie schwer auf die Herzgrube,
»und das tun Sie noch heute, Herr Lehrer, ja, mein Respekt ist noch
größer geworden . . . bloß, ich kapitaler Steinesel, ich bin
zu spät auf diese Überzeugung verfallen, habe mich selber für 'nen
Dummen verschlissen und stehe nu da, wie 'n Mann mit 'nem
Aschensack über den Ohren. Herr Jeses noch mal . . .!«

		Er hob die Hände, um sie wieder stumpf und dumpf auf die Knie
fallen zu lassen.

		»Lassen Sie gut sein, Herr Jansen. Sie regen sich auf, und das
kann Ihnen in Ihrem Alter nur schaden.«

		»Wenn auch, mein Bester! Alles hat schließlich ein Ende. Den
einen kriegt's möglicherweise mit 'ner gewissen Freude zu packen,
den andern mit Trauer und Tränen. Für [bookmark: page221] mein Konto wird's sich wohl
mit Trauer und Tränen verbuchen.«

		»Aber warum denn, Herr Jansen?«

		»Ach Sie . . . ich krieg's nicht mehr rund. Es will so
recht nicht mehr 'n regulärer Bandelreifen draus werden, denn wie
konnte ich nur . . .?! Wie konnte ich damals nur so dämliche
und unnösele Gedanken jung werden lassen, Ihnen in Heiligenbaum den
eigenen Schriftsatz verbiestern, bloß aus purem Hochmut heraus und
meine Tochter als Komödiantin zu wissen?! Hätte ich damals freiweg
gesagt: Herr Kästner, Sie sind mein Mann, Sie gefallen mir innigst,
Sie brauchen nur ein Wörtchen zu sagen – möglich, ich säße jetzt
nicht in so tiefer Predullig, könnte mich meiner Firma erfreuen und
zusehen, wie die Abendwölkchen pläsierlich über die Kavarinerstraße
fort ins weite Land hineinspazieren. Aber so . . .«

		Er stierte aufs neue zu Boden, zählte an seinen Fingern herum,
als müßte er das alte Kinderspiel spielen: das ist der Daumen, der
schüttelt die Pflaumen . . . und seine Seele wanderte ab,
als zöge sie in das schattenhafte und doch lichtumgoldete Reich
seiner ersten Jugend.

		Heribert Kästner ließ ihn gewähren.

		Er wollte nicht stören.

		Aber was würde noch kommen?! Ja, was würde noch kommen? Es war
so, als wäre dieser Gedanke auf den Alten übergebüschelt, wäre mit
Nadelspitzen über ihn fortgestichelt; denn plötzlich regte er sich,
flocht die Finger langsam zusammen, daß es in den Gelenken zu
knacken anhub, und sprach verloren zwischen den Lippen: »Gut, daß
Sie kamen, und das danke ich Ihnen. Ich weiß, daß Sie mit Henriette
sich noch immer in 'ner gewissen Stellungnahme befinden. Drum ließ
ich Sie bitten. Doch später darüber. Ich habe jetzt nur zu sagen:
Mein Haus [bookmark: page222] ist gesegnet und es ist doch nicht gesegnet.
Herr Baumann und Frau bestellen alles so, wie es gewissenhaften
Geschäftsleuten zusteht. Sie können nicht anders, denn ihr
Grundsatz besagt: Nunquam retrorsum.
Es geht vorwärts, immer nur vorwärts. Das ist natürlich 'ne große
Freude für mich und doch keine Freude. Die Firma blüht, setzt
Frucht neben Frucht, Früchte von der obersten Ordnung, aber wenn
ich mir eine herunterlange, zerfällt sie mir wie'n Sodomsapfel
zwischen den Fingern. – Woran liegt das, Herr Lehrer?«

		Heribert Kästner wandte sich ab. Der Anblick des alten Joris
zerriß ihm die Seele.

		»Ja, woran liegt das, Herr Lehrer?!« fragte Joris mit erhobener
Stimme, wobei jedes einzelne Wort unter verhaltenem Schluchzen
erstickte. Er nahm sein Käppchen und knüllte es zwischen den Händen
zusammen. »Ja, woran liegt das, Herr Lehrer?! Mir will die Vernunft
in die Wicken . . . und so 'ne Vernunft hat nichts mit 'nem
wohldressierten Hühnerhund gemeinsam. Die läßt sich nicht so ohne
weiteres retourpfeifen. Willst du wohl, Karo?! Der denkt nicht
daran. Nicht ums Verrecken. Sondern geht ab, um nicht
wiederzukommen. Christus noch mal!«

		Er nahm sein Troddelmützchen, um es, wie er es schon einmal
getan, verzweifelt in eine Ecke zu pfeffern.

		»Ich halt's nicht mehr aus . . . absolut nicht mehr aus!
Ich mußte mit Ihnen Rücksprache nehmen, Ihnen dartun, daß ich nahe
daran bin, mich in das graue Haus spedieren zu lassen. Niemand ist
bei mir, keiner um mich. Hab' nicht geglaubt, daß meine einzige
Tochter . . . Hoch und heilig hat sie immer vor mir
gestanden. Ich taxierte sie höher als alle Weiber zwischen Kleve
und Xanten. So steht sie mir auch jetzt noch vor Augen, denn wo
findet ihr eine, die vor meiner Henriette bestehn könnte. Ja, schon
sagen die Leute: Henriette Jansen, dem alten [bookmark: page223] Joris die seine, ist nahe
dabei, heilig zu werden. Alles schon richtig, aber nu muß ich
sehen . . . Alle Geschöpfe preisen ihren Erzeuger, aber
meine Tochter preist nicht ihren Erzeuger. Alle Pflanzen wenden
sich dem Licht zu, aber Henriette wendet sich nicht dem väterlichen
Licht zu, und es brannte ihr doch immer so froh und freudig
entgegen, und tut es auch jetzt noch . . . und ist doch für
sie nur 'ne trübe Lampe geworden. Schon seit Wochen hindurch – ich
sehe sie nicht, sie wärmt mich nicht, sie läßt mich in der
Finsternis stehen. Es fröstelt um mich, es friert um mich. Sie
sucht mich nicht auf, sie will mich nicht sehen, nicht wahrhaben,
daß ich wie 'n durstiges Tier nach ihr schreie . . . und nur
die Spiele und der Kaplan . . . dieser
Kaplan . . .«

		Er wuchtete sich schwer aus den Lehnen.

		»Dieser Kaplan! Ja, Herr Lehrer, wie ist das? Vielleicht wissen
Sie was davon, denn Sie sind doch der nächste dazu. Vielleicht
haben Sie Mitleid mit mir, können Sie 'nem alten Mann 'nen kleinen
Fingerzeig geben, wie ich's zu halten habe, ohne schreien zu
müssen: Ich habe meine Tochter verloren. Herr Kästner, ich bitte
Sie innigst . . . ja, ich muß Sie ersuchen . . .
sonst geht mir der Verstand aus dem Kasten . . .«

		Der junge Mann drückte den Erregten sanft in den Sessel
zurück.

		»Herr Jansen, seien Sie ruhig, nehmen Sie alles so auf, wie es
die häßlichen Zeiten über uns brachten. Ich weiß es ja selbst: so
geht das nicht weiter. Auch Henriette wird sich wieder finden,
reuig in die väterlichen Arme zurückkehren. Vor der Hand schwankt
sie noch durch Schatten, die undurchdringlich erscheinen, um gleich
darauf in verfängliche Lichtgarben zu treten, die ihr ganzes
Seelenleben verstören. Warten Sie ab, bis die Dinge sich klären,
bis sie selber uns zuruft: Ich bin genesen von allen Nöten und
Anfechtungen, denn siehe, mir leuchtet ein Licht, wie [bookmark: page224] das Licht der
Erkenntnis von einem hohen und heiligen Berge herunter. Auch mir
geht es so. Noch kürzlich schrieb sie mir . . . und wenn Sie
hören wollen, Herr Jansen . . .?«

		»Ja, ich will hören, Herr Lehrer, aber offen gestanden: ich
glaube, wir zwei gehören zu denen, denen der Fuß eines Weibes über
den Nacken geht, die an ihrer verzweifelten Liebe und Hundetreue
ersticken.«

		Inzwischen hatte Heribert Kästner ihr letztes Schreiben
entfaltet.

		Stoßweise las er . . . nur einzelne Worte . . .
einzelne Sätze . . .

		»Was haben Kanzel und Glocken mit meinem Seelenleben zu
tun . . . und erst der Kaplan . . .?! Du meinst,
seine häufigen Besuche in Heiligenbaum fallen auf. Wem fallen sie
auf und wem sollen sie schaden? Du irrst dich. Nicht ich, sondern
du gehst durch Nebel und gedenkst mir, die ich durch Licht
schreite, die Pfade zu ebnen? Ich trage die Lampe, nicht du. Das
alles sagt mir: die Bitte, die ich an dich richtete: ›Gib mir
Bedenkzeit‹, besteht noch, hat noch nicht an Bedeutung
verloren.«

		»Was?!« keuchte der Alte, »das schreibt sie?«

		»Das schreibt sie. Hören Sie weiter: Ich gestehe dir offen: Herr
Doktor Verschüren ist mir Hirt und Betreuer geworden. Hochwürden
ist gütig zu mir, wie er allen gütig gesinnt ist – auch dir. Er
will nur das Reinste . . . führt mich aus dem Strudel des
Alltags . . . hebt mich durch die Feier des Spiels zu
höheren Sphären. Heribert, warum willst du mich aus dem Paradies
meines Wirkungskreises verstoßen? Gib mir Bedenkzeit. Der Herr
Kaplan . . .«

		»Halt!« schrie der Alte.

		Wie ein Irrer war er in die Höhe gestoßen.

		Seine Augen waren blutunterlaufen.

		Seine Blicke flackerten.

		[bookmark: page225]
»Christus! Immer wieder der Kaplan . . . und nur der
Kaplan?! Herr Lehrer, das ist ja, um sich bei lebendigem Leibe
zwischen die letzten Bretter zu legen . . . und immer
lamentiert der verfluchte Ferkulum dazwischen:

		Es geht ein Schrei von Dan bis Berseba;

Die Wüste weint und ihre Steine bluten.

		So 'n Viechskerl! Überhaupt die ganzen Spiele
mit ihrer Verwirrung! Was soll das?! Wie ist das?! Ich weiß nicht,
Herr Lehrer . . .«

		Er schwankte.

		Er hatte Feuer und Lohe vor Augen.

		»Herr Jansen, was ist Ihnen?«

		»Mir fehlt nichts, mein lieber Herr Kästner. Ich bin völlig
mobil. Nur muß ich immer dran denken: ich hab' meine Tochter und
Sie Ihre Henriette verloren. Im Namen des Vaters . . . mir
ist so . . . mir ist so . . .! Jesus mein
Heiland . . .!«

		Er griff um sich, ohne Halt zu gewinnen.

		»Verloren . . .!«

		Heribert Kästner sprang zu, fing ihn auf und bettete seinen Kopf
zwischen die Stuhlwangen.

		»Herr Jansen . . .!«

		Er gab keine Antwort.

		Sein Antlitz war wächsern, ähnelte dem eines Toten.

		Nur noch ein Röcheln. Dann verhallte auch dieses.

		Bald darauf lag Joris Jansen in seiner Kammer gebettet.

		Während der ganzen Nacht sang der Totenvogel vor dem matt
erleuchteten Fenster. Erst ums Dämmern stellte er sein Singen und
Sagen ein, schaukelte sich unter die Sparren des Magazins,
zwinkerte noch etliche Male mit seinen Gespensteraugen, um dann
sein Morgenschläfchen zu halten. [bookmark: page226]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Es war schon so. Langsam und feierlich sanken
die Sterbelaken über das Beerdigungsinstitut ›Pietas‹,
Kavarinerstraße 15 in Kleve.

		Joris Jansen war nicht mehr zu retten gewesen. Sanft und selig,
ohne nochmals zur Besinnung zu kommen, hatte ihn der Engel mit den
düsteren Schwingen zu seinem Herrn und Heiland geleitet.

		Die Kavarinerstraße trauerte, Kleve trauerte, selbst die nächste
Umgebung des weiten Kreises stand unter einer gewissen Wehmut und
Benommenheit, denn Joris' Lebensbuch wies keine faulen Stellen auf,
keine Rasuren, und die Wage des Richters meldete: »Gewogen und
nicht zu leicht befunden.« Aber er mußte von hinnen. Gott hatte es
wollen. Es war nichts mehr zu ändern. Wohin man hörte, überall nur
dieselbe Einschätzung und das nämliche herzbewegende Mitleid.

		Herr Baumann und Frau waren eine einzige, bedeutsame und
ergreifende Trauer. In Joris hatten sie ihren Wohltäter, ihr
vierblätteriges Kleeblatt, den Begründer ihres jetzigen Glückes,
ihren Freund und Mentor verloren. Der nunmehrige Alleinchef war
eine junge Trauerweide ohne Halt und Stecken geworden. Dann aber
kam wieder der ganze prächtige, zugreifende und energische Mann
aufs neue zum Vorschein. Er marschierte zu Bürgermeister und
Stadtverordneten, stellte ihnen das Geschehene lebhaft vor Augen,
pries den Verstorbenen über den höchsten Kleereiter der besten
Ackerparzelle und ersuchte den Magistrat, den einsamen Weg, der von
der Hospitalkapelle zum Friedhof führte, auf allewige Zeiten
Joris-Jansen-Straße zu nennen, was auch Beifall fand und einstimmig
zur Annahme gelangte.

		[bookmark: page227] Das
war erreicht, und der Name ›Joris Jansen‹ lebte weiter in
Kleve.

		Brav so, Herr Baumann!

		Auch die Gutsbesitzer van Laak und Thönissen waren nicht müßig
geblieben. Gleich nach Eingang der Trauerkunde hatten sie ihre
Steilfahnen auf Halbmast hissen lassen und anordiniert: »Für fünf
Minuten absolute Ruhe und Trauereinkehr«, und siehe: kein Spaten
stieß in den Boden, keine Futterschwinge wurde bewegt, weder Klaue
noch Huf ließ sich hören, und als ein übermütiger Mistkratzer es
wagte, ein langatmiges Kikeriki über den Hof zu krähen, war Dores
van Laak nahe dabei, dem Ruhestörer den Kopf von der Schulter zu
drehen.

		Selbst vom Dache des ›Blauen Schiffchens‹ in Warbeyen wehte die
Flagge auf Halbmast . . . und am Tage
selbst . . .

		Die halbe Stadt war auf den Beinen, denn sie wollte doch dem
braven Joris die Ehre erweisen.

		Aloys Ferkulum erinnerte an das dumpfe, getragene Pochen von
Schlägeln, an das Dröhnen eines entspannten Kalbfelles, und jedem
der ihn sah, trat das schwermütige Lied vor die Seele: Es geht bei
gedämpftem Trommelklang . . . Er begriff noch immer nicht so
recht, fühlte noch immer nicht mit allen Fasern und Masern, daß ihm
ein Rad vom Wagen gelaufen, und erst, als er in einem
Auslagefenster der großen Destille auf der Stechbahn eine bauchige
Bouteille Anisette gewahrte, dieselbe Anisette, die ihm stets in
dem laulichwarmen Stübchen in der Kavarinerstraße anpräsentiert
wurde, da erst klangen ihm wieder die eigenen Worte zu:
»Nous avons, vous avez – un nu is se
weck! ich meine die Anisette natürlich . . .« und da erst
fröstelte er in die eisige Leere hinein, die der Tod seines
Freundes um ihn ausgetan hatte.

		»Joris, mein Joris . . .!«

		[bookmark: page228] Sein
Gänsehals wurde zu einem Geierhals, seine vorgestülpten Augen zu
richtiggehenden Kulpsaugen, sein Eierkopf zu einem Kopf, der das
Unfaßbare nicht zu fassen vermochte und für das eines Irren
erklärte, bis er sich der ganzen Umwelt, dem wirklich Bestehenden,
der ganzen grausigen Wahrheit nicht mehr zu entziehen
vermochte.

		Also doch! – also sein Freund Joris Jansen tat nicht mehr mit,
lag auf der Walstatt, war wirklich und wahrhaft aus der Grafschaft
gegangen und bei seinen Vätern versammelt. Himmel und Elend! und am
Tage selbst . . . am Beisetzungstage . . .

		Noch einmal riß sich Aloys Ferkulum zusammen.

		Es kam über ihn mit der Gewalt eines Großen. Mit seinem pompösen
Zylinder, dem aufgebügelten Gehrock, seinem frischgefirnißten Stab
mit der blitzeblanken Medaille stellte er sich an die Spitze des
Zuges.

		»Oremus . . .!«

		Das elektrisierte, das zauberte ihm neues Mark in die
Knochen.

		Alles seinem Joris zu Ehren! Alles nur vom obersten Ende
herunter! und von diesem heiligen Willen getragen, marschierte er
vor der Geistlichkeit und mit dem mit Silberstreifen bordürten
Paradewagen so würdig und doch so gespensterartig einher, als gälte
es, den Gaugrafen der heiligen Feme mit Strick, Strang und Grein zu
Grabe zu tragen.

		»Joris, dir sei die Ehre, die Macht und die Herrlichkeit!« und
mit glitschiger Hand schleuderte er beim Weitermarschieren den
Medaillenstab zielbewußt bis in die Höhe der zweiten Etage, um ihn
ebenso zielbewußt wieder einzufangen, genau so wie es der
napoleonische Tambourmajor vor vielen Jahren exekutierte, der
bewunderungswürdige napoleonische Tambourmajor mit Kokarde und
Bärenmütze, von dem der Dichter [bookmark: page229] aus der Bolkerstraße zu Düsseldorf in
seinem Buche ›Monsieur le Grand‹ so
ein gar Wundersames verkündet.

		»Serviteur, monsieur Joris!« und
ob dieser Ovation kam die große Gefolgschaft in ein erhebliches
Staunen, erstaunte der Klerus, der doch sonst nur vor einem
kirchlichen Wunder erstaunte, erstaunten die versilberten
Eisenstäbe des Kirchhofes und alle Kreuze und Kreuzlein, die den
weiten Gottesacker bewohnten.

		Henriette war während all dieser Zeit eine gemeißelte Statue.
Ihr schönes Gesicht gab sich wie immer, blieb ohne die Runen der
Verzerrung und die einer wilden Verstörung, und doch war ihr
grenzenloses Leid tiefer und herzzerreißender als das aller, die um
Joris trauerten und weinten. Sie ähnelte der Mutter der Schmerzen
am Fuße des Kalvarienberges. Daß sie ihren Vater in den letzten
Monden und Wochen vernachlässigt hatte, wußte sie, aber es war
keine Sünde für sie, kam überhaupt nicht in Frage, denn
Gottesdienst ging über Menschendienst, die Passion über alle
Miseren und Anfechtungen dieser Erde. Später, so dachte sie, würde
sie ihm alles doppelt und dreifach entgelten, ihm die Hände unter
die Füße legen, ihm seinen Lebensabend mit Diamantsplitterchen und
himmlischen Lichtlein besticken, um ihn, wenn Gott ihn abberief,
sacht und lind in ihren Armen sterben zu lassen. Nun war ihr das
Geschick zuvor gekommen, hatte sie in Starre gewandelt, obgleich
ihr Herz daran dachte, sich blutleer zu tropfen.

		Die Pflicht hielt sie hoch. Sie fühlte sich im Dienste des
Herrn, in seinem kühlenden Schatten und, wo es nottat, unter seinen
Lichtperlen von unendlicher Fülle.

		Die Getreuen von Heiligenbaum umschatten sie wie Apostel und
heilige Frauen, so Imanuel Kerskes, der Erbauer der Freilichtbühne,
so Frau Paramentenpräsidentin Anna Berendonk [bookmark: page230] mit ihrem Luischen. Stephan
tom Heuvel, der Junglehrer von Appeldorn, ausersehen, den
Lieblingsjünger des Herrn zu verkörpern, stand ihr allzeit zur
Rechten, Fräulein Philippine Malthus, die geborene Maria Salomea,
allzeit zur Linken, und beide ließen nicht ab, ihr die dornigen
Pfade weniger dornig zu machen, während die Worte des Kaplans sie
wie Psalmen anwehten, wohlig und weich, sie auf ihre hohe Mission
hinwiesen und inniglich dartaten: »durch Prüfungen wirst du
geläutert, durch Schmerzen erhöht und erhoben und so deines
Magdalenentums erst würdig. Fiat pax in
virtute tua et abundantia in turribus tuis. Es werde Friede
in deiner Veste und Überfluß in deinen Türmen und Speichern.«

		»Gott möge es wollen, Hochwürden. Ich weiß es: er wird nicht
mangeln. Ihr blühendes Wort auch zur Reife zu bringen, denn es
wurde auf seinen Acker gesät und durch ihn selber befruchtet.«

		»So ist es, Henriette. In seinem Dienste dürfen wir schaffen und
wirken. Selbst in bitterster Trauer. Um so mehr wird uns die Gnade
des Ewigen, werden die Spiele geheiligt. Ich sehe es kommen: durch
die Heimsuchung wird die Auferstehung der großen Passion eine
glorreiche werden.«

		»Amen«, sagte die Büßerin im Magdalenenkleid. »Es geschehe zum
Heile der Kirche und aller, die für sie leben und sterben.«

		Herr Baumann führte sie als nunmehrige stille Teilhaberin in den
Stand des Betriebes und den ersprießlichen Aufschwung der Firma ein
und gelobte ihr feierlichst, als Geschäftsmann und Kavalier
ausschließlich ihre Interessen im Auge zu halten, nichts zu
unterlassen oder zu tätigen, was sein Gewissen nur in etwa
belaste.

		»Lassen Sie das«, sagte sie mit erstickter Stimme. »Reines
[bookmark: page231] Gold ist
nicht vollkarätiger zu machen. Das Herz von Severin Baumann wurde
mit Apothekergewichten gewogen. Da fehlt nicht ein
Quentchen . . . und wirft die Firma einen kargen Gewinn ab –
ich werde mich freuen. Ich kann um so reichlicher spenden. Es gibt
viele Bedürftige hier und in Heiligenbaum, und kommen Zeiten, die
mit dem letzten Sparpfennig rechnen – ich nehme auch das hin. Also,
Herr Baumann, ich bin mit Ihnen immer zufrieden ohne linkswärts
oder rechtswärts zu schauen.«

		Ihre Stimme zitterte.

		»Also, mein Lieber: Sie und die stille Teilhaberin können sich
nicht besser verstehen. Was mir Irdisches zufiel, ist in Ihre Hände
gegeben, als Treuhänder und werter Berater.«

		Herr Baumann wollte irgendetwas erwidern, brachte aber kein Wort
über die Lippen.

		Nur seine Augen schwammen in einem hellen und glücklichen
Wasser, und da wußten beide: die Firma fußt so lauter und rein da
wie das Gloria in der Weihnachtsmette.

		Noch am späten Abend saß er mit seinem Fränzchen im Geschäft, um
das Nötigste für den anderen Tag zu bereden, als Aloys vorsprach,
noch immer mit Gehrock, Zylinder und Medaillenstab, aber ganz
verweht und völlig gebrochen.

		Der Chef entsetzte sich.

		»Herr Ferkulum – Sie?! Womit kann ich dienen?«

		»Sie müssen mich schon exküsieren, Herr Baumann, aber mir fehlt
die Atmosphäre.«

		»Was für 'ne Atmosphäre?«

		»Die von Joris, Herr Baumann, und da Joris mit Tod abgegangen
ist, muß ich diese bei Ihnen schon suchen, denn so 'n bißchen
Atmung von ihm ist wohl auf Sie übergegangen.«

		»Natürlich! Nehmen Sie Platz! Das werden wir gleich haben«,
[bookmark: page232] und zu
Fränzchen gewendet: »Mein Hühnchen, du weißt ja.«

		Jawohl, das Hühnchen wußte Bescheid, es knisterte ab, um gleich
darauf mit der stattlichen Anisette-Bouteille und etlichen Gläschen
wiederzukommen, einzuschenken und mit blanken Augen aufs
herzlichste anzupräsentieren.

		»As't üh belieft, Mynheers!«

		»Merci!«

		Und Ferkulum langte zu, nahm sein Gläschen und sagte: »Meine
Herrschaften, bloß stehenden Fußes, um keine weiteren Fisimatenten
zu machen. Aber ich mußte diese Atmosphäre genießen, mußte noch
einmal diese weihevollen Räume betreten, um 'nen gewissen
Weihepunkt in unserer Trennungsstunde zu haben. Joris, du bist von
uns gegangen, hast dich empfohlen als Vertreter von bedeutsamen
Kompläsanzen, ohne groß Wesen von deinem Ableben aufzustellen. Das
ehrt dich, das ist so die richtige Bescheidenheit von 'nem
königlichen Kaufmann mit bürgerlichen Errungenschaften und
Fakultäten. Möge es dir dort oben behagen. Fühle dich wohl zur
Seite des ewigen Vaters. Behaupte dich als Mann und Seniorchef des
Beerdigungsinstituts ›Pietas‹, Kavarinerstraße 15 in Kleve, auf dem
goldenen Thron der Barmherzigkeiten mit dem der ewigen Mächte, auf
daß es dir wohlergehe im Himmelreich und wir stolz sein können auf
dich hier in diesem Tale der Tränen. Herr Baumann, meine liebe Frau
Baumann – stoßen wir an. Joris, es gilt . . .!«

		Damit hatte er seine Anisette hinter die Binde gegossen.

		»Aus!« und er stülpte sein Gläschen auf der Tischplatte
über.

		* * *

		[bookmark: page233]
Leuchtende Ostertage gingen über die niederrheinische Tiefebene.
Kesselblanke Lichtwolken standen jenseits des Rheines, wanderten in
aller Gemütsruhe weiter landeinwärts, brachten fruchtbare
Regenschauer oder warmes Scheinen und Glänzen, je nachdem es die
Frühlingstage erheischten. In den Bauerngärten standen Stachelbeer-
und Johannisbeersträucher in smaragdenen Röckchen, die Obstbäume
spannen grüne Seide, die silbernen Birkenstämmchen an der großen
Berglehne säuselten mit ihren herzförmigen Blättchen lind
gegeneinander, als müßte aus diesem Säuseln sich die Worte des
heiligen Thomas von Kempen ringen, die da lauten: »Streit du,
o Herr, für mich. Überwältige die unreinen Begierden in mir.
Gebiete du den Winden und Stürmen, auf daß sie schweigen. Sprich zu
dem Meere: Verhalte dich, Meer! zum Sturmwind: Wehe nicht länger! –
und wir werden Ruhe finden im Lande, die wir nötiger haben als die
täglichen Brotschnitten, als das Vaterunser auf unseren zagenden
Lippen.«

		Aber nur wenige hörten darauf. Der finstere Geist der Hierarchie
machte die niederrheinischen Herzen stumpf gegen das Ringen um eine
nationale Bewegung, gegen die Kraft der zerquälten Hoheit des
eigenen Reiches eine Gasse zu bahnen . . . und wie mußte es
den nationalen Katholiken die Seelen zerfleischen, als bei der
Siegesfeier der alliierten Schacher und Heuchler sich von Rom der
Glückwunsch einstellte: »Von Frankreich aus möge sich Gottes Gnade
über die ganze Welt ergießen, was menschliche Klugheit auf der
Versailler Konferenz begonnen, als Herr Emil Ludwig, geborener
Cohn, aus dem Munde des Nuntius Ratti einheimsen konnte: Es ist das
Luthertum, das den Weltkrieg verloren! . . . mit anderen
Worten: die Hierarchie hat Deutschland in die Knie gezwungen, ihm
den Mund mit Kirchhofserde verstopft, es zu den [bookmark: page234] Toten geworfen. Das
ewige Licht leuchte ihm in nomine
patris . . .«

		Nein, im Herzogtum Kleve und den benachbarten Grafschaften kamen
die Geister nicht zur Seßhaftigkeit, aber den meisten dämmerte doch
der Gedanke: wir müssen aus dem gottverlassenen Irrgang heraus, um
wieder den Weg zur Arbeit, zur Treue und damit den zum Aufstieg und
zu den Sternen zu finden . . . und wenn ein Ringen käme, das
vieles in Trümmer legen würde, möge es kommen: denn an Gott und
Vaterland darf das Herz nicht verzweifeln, denn es bringt Einkehr,
nimmt die Schlacken und sondert die Spreuicht vom Weizen. Hört die
Stimme eines unerschrockenen Mannes: »Fort mit euren gleisnerischen
Zungen, mit euren pazifistischen Fahnen! Es ist das alte Trugbild
vom Turmbau zu Babel! Keine Verheißungen, keine leeren Formeln und
Sonderinteressen – sondern Taten wollen wir sehen, Taten für
Freiheit und Ehre. Das überirdische Reich ist kein weltliches
Reich. Jenes ist anders denn dieses. Kreuz und Kampf, Mühsal und
Leiden will schon der Heiland, wie er denn spricht: Der Jünger ist
nicht über seinen Meister. Ich bin nicht kommen den Frieden zu
bringen auf Erden, sondern das Schwert. – Ein Christ sein, heißt
Kämpfer sein, nicht ein Zänker und Ränkespinner, ein streitbarer
Herr wider alles Falsche und Verlogene, wider Verzerrungen der
heiligen Botschaft. Die Majestät des Vaterlandes ist es wohl wert,
dafür den Tod zu erleiden.«

		Hörte Heribert Kästner die Botschaft?

		Ja, er vernahm sie.

		Hörte Heinrich Verschüren die Botschaft?

		Ja, er hörte sie auch. Aber er hörte sie anders. Zwei Männer
standen sich hart gegenüber, zwei Männer mit strenggemeißelten
Gesichtern, mit leuchtenden Blicken . . . aber wie immer in
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Deutschland: hinter dem einen wurzelte Hödur, blind wie im
nordischen Mythus, regungslos, ohne Bewegung, bis Logi mit dem
verderbnisbringenden Mistelzweig zu ihm trat und ihn aufforderte,
den vergifteten Zweig auf seinen Partner zu werfen . . . und
doch hatten vor wenigen Tagen die Osterglocken über die weite
Niederung gesungen und den Jubelruf gebracht: »Christ ist
erstanden!«

		Bald darauf kam Nachricht von Münster.

		Der Kaplan hatte schon lange darauf gewartet. Endlich hielt er
den heißersehnten Schriftsatz zwischen den Händen.

		Just wie damals, so las er auch heute mit bewegter Stimme und
gehobener Freude:

		
»Bischöfliches Ordinariat.

          J. Nr. 3650

Münster, am Tage der heiligen

Maria Kleophä.            

Pax vobiscum! Voraus sei gesagt:
Ihr Vorgesetzter, Herr Jakob Ezechiel Schlüpers, Dechant von
Warbeyen, wurde von diesem Schreiben verständigt. Der Herr wird ihm
die Kraft verleihen, für die bemessene Zeit, auch ohne Ihr Zutun,
die ihm anvertraute Herde zu hirten. Und Ihnen zur Nachricht: der
hochwürdigste Herr Bischof betraut Sie mit dem heutigen Tage als
Stellvertreter des erkrankten Seelsorgers von Heiligenbaum bis zur
Zeit seiner Genesung und wünscht Ihnen ein gesegnetes und
ersprießliches Wirken. Hinsichtlich der Passionsspiele seien wir
weise. Tragen wir der Zeit Rechnung. Sie ist ärmer denn Hiob.
Richten wir uns haushälterisch ein, bemessen wir die Opferschale
nicht zu groß und zu reichlich, auf daß die Widersacher nicht
kommen und sagen: Da seht ihr! Hüten wir unsere Zungen durch
Gleißen und Prahlen, auf daß wir kein Ärgernis geben. Tragen wir
durch die Spiele keinen Unfried in die Gemeinden der
Andersgläubigen, verletzen wir [bookmark: page236] nicht ihr Fühlen und Denken, denn auch
sie sind Geschöpfe des Ewigen. Der hochwürdigste Herr will keine
Heißsporne und solche, die sich eifriger geben als die Säulen der
Kirche. Er wünscht ein Zusammenleben im Sinne Leo XIII., des
weisen und fürsorglichen Papstes. Der Passion alles Hohe und
Schöne. Wenn möglich wird das Bischöfliche Ordinariat gelegentlich
einen Delegierten nach dort entsenden, um sich auch ihrerseits an
der niederrheinischen Kunst zu erfreuen. Mit Gott denn!
Noctam quietam et finem perfectum concedat
nobis Dominus omnipotens auf daß wir nicht dem Laizismus und
dem Nationalismus verfallen.

Josephus Tibus.        
       

Vicarius Episcopi Generalis«



		Heinrich Verschalen tat einen tiefen Atemzug.

		Sein heißester Wunsch war erfüllt.

		Auch sah er: der Generalvikar wollte ihm wohl – ein Sprungbrett
für später, eine stählerne Feder, seinen Ehrgeiz immer höher
schnellen zu lassen.

		Außerdem: »Auf nach Heiligenbaum! Deo
gratias. Nur keine Sorge, Herr Generalvikar. Das mit der
Opferschale – das weiß ich schon besser. Die Opferschale soll
spenden, soll wachsen und einheimsen wie die Schale des Grals auf
der Burg des heiligen Berges. Aus ihrem Blut soll der Kirche neues
Leben erblühen, Segen und Sälde.«

		Er lächelte.

		Sorgfältig kniffelte er das Schreiben wieder in die früheren
Falten, bekleidete sich mit seiner Sonntagssoutane, um dem Herrn
Dechanten Jakob Ezechiel Schlüpers auch seinerseits von der
Bischöflichen Order Kenntnis zu geben.

		Dann ging er.

		Es war kurz vor Mittagszeit, als er den Schulhof mit seinem
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lichten Lindengrün passierte, um die Dechanei zu erreichen.

		Im links der Türe gelegenen Lehrzimmer standen alle Fenster
geöffnet.

		Hier amtierte sein Jugendgenosse von Kornelimünster, hier
waltete sein einstiger Freund, dem gegenüber er jetzt herb und
bitter geworden.

		Er wandte den Kopf, um nicht sehen und hören zu müssen. Das
erste gelang ihm, aber dem Hören konnte er sich nimmer entziehen.
Er hörte.

		Ein nadelscharfer Geigenstrich zerriß die Stille des Schulhofes.
Dann ein schnittiger Auftakt und aus begeisterten Kehlen klang
Ernst Moritz Arndts zündende Weise herüber:

		»Der Gott, der Eisen wachsen ließ,

Der wollte keine Knechte,

Drum gab er Säbel, Schwert und Spieß

Dem Mann in seine Rechte.

Drum gab er ihm den kühnen Mut,

Den Zorn der freien Rede,

Daß er bestände bis aufs Blut,

Bis in den Tod die Fehde.«

		Heribert Kästner war ganz bei der Sache.

		Sein Ich stand auf Kampf.

		»Rettet die Jugend! Führt sie und lenkt sie! Erzieht sie im
Geiste des Alten, des alten Sängers von Rügen, dessen stählerne
Saiten im Sturmlied daherklirrten, als Deutschland in Not war, die
napoleonischen Adler zu Geiern wurden und die arme Menschheit
bedrängten. Vor den Tage- und Nachtweisen, den hochgemuten
Freiheits- und Zornliedern des Unerschrockenen fuhren sie auf,
steuerten landeinwärts, um schließlich [bookmark: page238] mit matten Flügelschlägen
über die Grenze zu krächzen. Rettet die Jugend! Wir haben sie
nötig, denn Wolfszeit und Windzeit wird kommen, wo wir sie
einsetzen müssen. Aber nicht wie die dahingemähte Blüte in
Flandern. Zu ehernen Männern sollen sie werden, die wissen, wohin
Weg und Ziel führt, und nicht wollen, daß hämische Mächte dabei
sind, ihnen in Kampf- und Feuersnot den Dolch des Umsturzes in die
Rücken zu bohren. Rettet die Jugend!«

		So Heribert Kästner, während die erste Strophe über den Schulhof
daherklirrte.

		Das jähe Hinscheiden Jansens hatte ihn aufs tiefste getroffen,
Henriette in Trauer und Flor, in ihrer kirchenstillen und
ebenmäßigen Ruhe ihn aufs schwerste gepeinigt. Am Grabe des Vaters
war ihre linke Hand noch linder denn früher gewesen, ihr
schmerzzerrissenes Magdalenengesicht hatte ihn beim Scheiden noch
schwerer erschüttert denn an sonstigen Tagen . . . aber mehr
denn je aus seinem Innern heraus rang sich ein Drängen und
Aufbegehren, ein Vorstoßen gegen etwas Feindseliges, von dem er
nicht wußte, von wannen es herkommen würde. Deutsche
Jugend . . .! Henriette . . .! O du mein
Niederrhein . . .! Er wähnte einsam mitten in einer dumpfen,
ekelhaften Stauflut zu stehen. Er sah Flore und beschmutzte
Schleier wie Krähen- und Dohlenvögel darüber hin schwadern. Ein
schlammiger Tobel wälzte sich gegen ihn an. Aus ihm drangen die
Stimmen falscher Deuter und Propheten . . . die
Lamentationen mißbrauchter Kirchengänger, Heuchler und
Schreier . . . das verzweifelte Beten eines irregeleiteten
Weibes . . . die Schmerzensrufe der eigenen zermarterten
Seele: O du mein Deutschland!

		Aber nur vorwärts!

		Und wieder ein Geigenstrich.

		[bookmark: page239] Und
nochmals ein schnittiger Auftakt.

		Fünfundsechzig Blond- und Flachsköpfe warfen sich hoch.

		Fünfundsechzig leuchtende Augenpaare waren auf ihren Herrn und
Meister gerichtet.

		»Achtung, ihr Jungs! die vierte Strophe!« und die vierte Strophe
brauste und stürmte ins Freie, daß davon die zarten Lindenblättchen
in ein heftiges Beben gerieten.

		»Ihr Jungen – hallo!«

		»Laßt brausen, was nur brausen kann,

In hellen, lichten Flammen!

Ihr Deutschen alle, Mann für Mann,

Fürs Vaterland zusammen!

Und hebt die Herzen himmelan

Und himmelan die Hände,

Und rufet alle, Mann für Mann:

Die Knechtschaft hat ein Ende!«

		Mit dem letzten Wort hallte die Mittagsstunde vom nahen
Kirchturm herüber.

		Heribert Kästner brachte Geigen und Bogen an Ort. Er hatte sich
manches Bleierne von der Seele gespielt und gesungen.

		»Fertig! und auf und nach Hause, ihr Kerlchen!«

		»Merci, Herr Lehrer!«

		»Vergnügt euch und haltet Gott vor Augen!«

		»Tun wir, Herr Lehrer!«

		»Denkt auch an Ernst Moritz Arndt, der dieses Lied in bösen
Zeiten gesungen. Wir brauchen es heute.«

		»Machen wir!«

		»Auch an den großen König mit den lichtblauen Augen!«

		»Wollen wir auch!«

		[bookmark: page240] Eine
feste, herzhafte Stimme erhob sich. Es war die eines untersetzten
Jungen mit Haaren wie Buttermilch und Wangen, die frischer waren
als die von Borsdorfer Äpfeln.

		»Herr Lehrer!«

		»Was soll's noch?«

		»Wir spielen heute in der Mergelgrube, Herr Lehrer!«

		»Was spielt ihr denn?«

		»Den alten Fritz und den bockigen Windmüller.«

		»Recht so! Adjüs denn!«

		»Adjüs denn, Herr Lehrer!« und fort war die Jugend, als sei sie
von Licht, Luft und Frühlingsfreude aufgeschluckt worden.

		Eine Viertelstunde später verließ Heribert Kästner sein
Amtszimmer, um sich in der Wirtschaft ›Zum blauen Schiffchen‹ an
die bescheidene Mitttagstafel zu setzen.

		Der Schulhof war menschenleer, wie ausgestorben.

		Kein grünes Lindenblättchen legte sich auf die andere Seite, so
still war es mittlerweile geworden.

		Nur plötzlich . . . eilige Schritte bewegten sich über
den Kies fort.

		Eine dunkle Soutane kam von dem nahen Pastorat her.

		Heribert Kästner erkannte den Träger.

		Es war Heinrich Verschüren.

		Wie auf stummes Geheiß hielten beide den Fuß an.

		Aber nicht lange.

		Der junge Lehrer grüßte kurz und abgerissen und wollte
vorüber.

		Der Kaplan rief ihn an: »Darf ich für einen Augenblick
bitten . . .«

		»Na – und . . .?«

		Das markante Gesicht Kästners war für eine knappe Sekundenlänge
auf den seines ehemaligen Studiengenossen und nunmehrigen Gegners
gerichtet.

		[bookmark: page241] »Was
soll das, Hochwürden? Seit Monden sind Sie mir geflissentlich aus
dem Wege gegangen . . .«

		»Das wäre auch heute geschehen. Die obwaltenden Verhältnisse
zwangen hierzu. Leider, daß es so kam, aber es ließ sich mit dem
besten Willen nicht ändern. Wo Schatten hinfallen, darf man nach
lichten Stellen nicht suchen.«

		»Und heute . . .?«

		»Ich habe mit Ihnen dienstlich zu sprechen.«

		»Dienstlich?! Mit mir?«

		»Ja, mit Ihnen, Herr Kästner.«

		»Seit wann sind Sie mein Vorgesetzter geworden?«

		»Verzeihung! Es ist auch so nicht gemeint, aber es handelt sich
immerhin um dienstliche Angelegenheiten, die zwischen uns zur
Erörterung stehen.«

		»Wer sandte Sie zu mir?«

		»Keiner. Nur seine Hochwürden der Herr Dechant gab mir den Rat,
mich mit Ihnen ins Einvernehmen zu setzen.«

		»Dann bitte.«

		»Aber bemerkt sei, ich spreche im Namen der Schulbehörde. Daß
ich hierbei den Dechanten erwähne, geschah lediglich auf seinen Rat
hin, uns sachlich zu verständigen, alle Unebenheiten bestmöglichst
aus dem Wege zu räumen.«

		»Ich danke Ihnen. Der Rat seiner Hochwürden wird von mir stets
in Ehren gehalten, denn seine Anschauungen und die meinen gehen
konform, haben sich in allen Fällen die Wage gehalten.«

		»Heribert . . .!«

		Dem jungen Kleriker lag bereits der Name auf der Zunge. Er
gedachte ihn vorzubringen, besann sich aber und ließ ihn kurzer
Hand wieder fallen.

		»Nicht so! Ich meine . . . keine Sentimentalitäten. Sie
[bookmark: page242] führen
nicht weiter. Bringen nicht den erhofften Erfolg. Steilen vielmehr
die errichtete Wand immer höher und höher. Das erbrachten die
Geschehnisse im ›Blauen Schiffchen‹ leider so mit sich.«

		Um die Mundecken seines Partners zuckte es auf.

		»Lassen wir das. Solche Rückschlüsse und Erwägungen verschärfen
die Gegensätze.«

		»Das will ich eben vermeiden, Herr Kästner.«

		»Und Sie führen diese dennoch ins Treffen? Seltsam! und ich
dächte doch, Sie wären auf den Rat Seiner Hochwürden des Herrn
Dechanten gekommen.«

		»Auf seine Bitte, Herr Lehrer. Warum sollte ich dem alten Herrn
nicht diesen Gefallen erweisen? Ich verehre ihn innigst. Sein
Amtieren ist einwandfrei, ja vorbildlich zu nennen. Er hirtet
besser denn einer auf den Fluren von Sichem. Nur hier und
da . . . sein Schuh rumpelt zu derb. Durch seine Kanzelreden
klingen vielfach noch die Pickelpfeifen der preußischen Musizi, wo
die sanften Klänge des Saxophons mehr Berechtigung aufweisen
könnten. Die Weltordnung mit ihrem Willen und Wollen hat sich eben
geändert. Dem ist Rechnung zu tragen. Wir gehen vielfach einig, um
in gewissen Kardinalpunkten anders zu denken. Trotzdem – Sie sehen:
ich habe seiner Bitte entsprochen. Alter verpflichtet.«

		Heribert Kästner machte eine unwirsche Geste.

		»Zur Sache. Lassen wir den prächtigen Herrn bei seiner alten
soliden Denkungsart. Er wandelt schon die richtigen Pfade.«

		»Er tastet vielmehr durch Nebel«, ereiferte sich Heinrich
Verschüren.

		»Ich nenne es Licht, Herr Kaplan. Aber nochmals gesagt: ich
bitte zur Sache. Was hat der Kleriker dem Lehrer zu sagen?«

		»Nur dieses: Sie werden mich für einige Zeit zu vertreten haben,
Herr Kästner.«

		[bookmark: page243] »Ich
– Sie?!«

		»Ganz richtig.«

		»Und in welcher Beziehung?«

		»In Religion und Christenlehre.«

		»Und die Gründe hierfür?«

		»Sind kurz gesagt. Die hauptsächlichsten sind: Die Diözese
Münster ist spärlich besetzt mit geistlichen Kräften. In dieser
Hinsicht hapert es an allen Ecken und Kanten. Der Dechant von
Heiligenbaum erkrankte, bedarf der Erholung und hofft sie im Allgäu
zu finden. Das Bischöfliche Ordinariat genehmigte das Urlaubgesuch
und setzte sein Sigillum darunter. Auch ich wurde verständigt.«

		»Auch Sie . . .?«

		»Ja, auch ich. Der Generalvikar dekretierte am Tage der heiligen
Maria Kleophä: Sie haben Seine Hochwürden bis zu seiner Genesung in
Heiligenbaum als Seelsorger zu vertreten. Außerdem: die geistliche
Behörde bestellt Sie als Sachwalter für diese geweihte Stätte, um
dortselbst im Interesse der geplanten Spiele und der Kirche zu
wirken.«

		»Also bestellte Sie dorthin?« fragte Heribert Kästner.

		Um seine Mundecken kräuselte sich ein schmerzliches Lächeln.

		»Ich verstehe: Sie gedenken aus unmittelbarer Nähe die Proben
bequemer und sachlicher leiten zu können?«

		»So ist es.«

		»Herr Kaplan«, und in den Tiefen seiner Augen begehrte es auf,
als er fragte, »und sonst aus keinem anderen Grunde?«

		Heinrich Verschüren verfärbte sich.

		Aber nur für eine Augenblicksspanne.

		»Was soll das? Ich bitte mir aus: nur keine Hintergedanken.«

		»Noch liegen sie fern, Herr Kaplan. Noch zwinge ich
sie . . . noch halte ich sie mit ehernen
Fäusten . . . Aber wer garantiert [bookmark: page244] mir dafür: meine Knöchel
dürften eines Tages erlahmen, und da könnte es immer
passieren . . . Ich warne . . .«

		»Herr, das mir?! wo Sie doch wissen sollten: ein geistliches
Kleid ist ein heiliges Kleid!«

		Eine weiße geballte Hand stieg steil in die Höhe, um von hier
aus scharf in die Lüfte zu zeigen.

		»Herr, das sollten Sie wissen!«

		»Das weiß ich und hab's auch immer so und nicht anders
gehalten . . . und trotzdem: ich warne. Mir könnten eines
Tages die Knöchel erlahmen . . . und dem möchte ich Einhalt
gebieten . . . Ja, Hochwürden, ich warne . . . Ich
will nicht, daß böse Gerüchte . . .«.

		»Was Sie . . . so wollen Sie kommen . . .?«

		Heinrich Verschüren streckte sich vor. Er sicherte. Er suchte
den weiten Platz ab, als wäre ihm ein verdächtiges Geräusch zu
Ohren gekommen. Aber nichts ließ sich hören. Kein Säuseln. Nicht
die Spur eines Vogels. Der Schulhof lag verlassen und einsam da wie
eine Sterbekapelle zwischen toten Eifelbergen.

		Das Gesicht des jungen Klerikers kehrte zurück, setzte sich fest
in das seines Gegners.

		Erst noch ein ersticktes Atmen und Keuchen, ein Ringen und
Suchen. Es ebbte zurück wie von stählernen Sehnen gemeistert.
Heinrich Verschüren hatte sich wieder unter Zaum und Kandare, als
wäre gar nichts geschehen.

		Mit Daumen und Mittelfinger knipste er ein zartes Stäubchen von
seiner Soutane herunter, um anzudeuten, dieses Gewand ist ebenso
lauter wie das eines Seliggesprochenen. Ihm haftet nichts an, was
es zu entweihen vermöchte, es sei denn: die profane Welt hätte
versucht, ihm etwas Unsauberes auf die blanke Wolle zu
spritzen.

		»Fort mit diesem Verdacht, mit diesem trügerischen Hinweis!
[bookmark: page245] Mein
Kleid ist wie das Tuch der Patena. Die Stunde wird kommen, wo es
heißt: Weise dich aus oder erwarte das Gericht dessen, der letzten
Endes das Urteil spricht: Erhöht oder verworfen. Aber ich sehe, Sie
stehen mir in den letzten Wochen und Monden immer entgegen. Früher
Schulter an Schulter mit mir, wurden Sie mir der erbittertste
Gegner.«

		»Sie irren.«

		»Meinen heiligsten Plänen rufen Sie ein unerbittliches Halt zu.
Der Freilichtbühne, der Passion mit ihren Werten und
Barmherzigkeiten stehen Sie schroff gegenüber und sind immer noch
willens, ihnen die kalte Schulter zu zeigen.«

		»Auch das ist ein Irrtum.«

		»Weshalb denn liefen Sie Sturm gegen mich und meine
projektierten Spiele, damals im ›Blauen Schiffchen‹, als wir dem
alten Herrn von Warbeyen die letzte Ehre erwiesen?
Damals . . . Oder war es nicht so? Schoben Sie mein Wort
nicht verächtlich beiseite, traten Sie nicht die heiligen
Opferkerzen aus, die ich aufstecken wollte?«

		»Herr, ich muß mir verbitten. Sie zeigen die falsche Seite einer
doppelt falschen Medaille. Die alte Maxime! Sie gingen, bevor Sie
meine Gründe noch hörten. Es lag Ihnen besser. Sie wollten aber
nicht hören. Jetzt Ihnen ein Privatissimum darüber zu halten, steht
mir nicht an . . . und nur das sei gesagt: Herr, die Passion
ist mir so heilig und hehr wie die konsekrierte Hostie des
Altarsakramentes. Wer daran rüttelt, der rüttelt mir meine
stolzesten Tempel aus Mörtel und Fugen. Herr, und was denken Sie
sich?! Ich, ausgerechnet ich, sollte mich mit dem Austreten
geweihter Opferkerzen befassen, die Spiele verdammen?! Das steht
nicht in meinem Katechismus geschrieben. Leuchten sollen die
Opferkerzen, leuchten und flammen . . . aber dann erst
sollen sie leuchten und flammen, wenn wir aufatmen [bookmark: page246] können, wenn die wilde
Not eines einst großen und gefeierten Volkes minder geworden – und
dieses Volk wird das deutsche geheißen.«

		Ein hartes Gesicht warf sich schroff in den Nacken.

		»Ausflüchte und müßige Gedanken eines Auch-Katholiken! und dabei
bringen Sie noch den herostratischen Mut auf, mir als Warner
entgegenzutreten?! Die Welt verkehrt sich und schickt sich an,
durch die Traillen eines Narrenhauses zu stieren. Sie schreit
Hurra, wo sie im Staube liegen müßte und beten. Was fällt Ihnen
ein?! Nicht Sie, sondern ich habe zu warnen, vornehmlich jetzt, wo
Sie berufen wurden, an meiner Stelle das Wort Gottes, das
christkatholische Wort, für einige Zeit in die mir anvertrauten
Kinderherzen zu streuen, dieses Wort mit dem heutigen Zeitgeist in
Einklang zu bringen . . . und da ich weiß, Ihre politische
Einstellung mir gegenüber und Ihre Ansichten über die Weimarer
Verfassung . . .«

		»Herr«, unterbrach ihn Heribert Kästner, »was hat Ihre
politische Einstellung und die der Verfassung von Weimar mit
Religion und der Mission Christi zu schaffen?!«

		»Vieles . . .! und darin liegt auch mein Bangen und Zagen
Ihnen gegenüber und meine Warnung begründet.«

		»Fürsorglicher Mann – Sie! Samaritan Sie vom lautersten Wasser!
Was mich anbetrifft und im Hinblick auf die mir gewordene
interimistische Bestallung sei Ihnen dargetan: Ich lehre nach dem
Willen und Wollen meines Herrn und Erlösers, nach den Werken meines
Gottes, der da war, der da ist, der da ewig sein wird. Ich lehre
nach der Satzung und den unverbrüchlichen Heilswahrheiten meines
christkatholischen Glaubens . . . und katholisch sein heißt:
nach den Geboten Christi handeln und denken, Gott geben, was
Gottes, dem angestammten Herrn das, was immer des angestammten
Herrn gewesen, [bookmark: page247] den Umstürzeln aufzukündigen, ihre
aufgesogenen Lehren auszuspeien, den Sonderbündlern das gefährliche
Handwerk zu legen, sie zu den Toten und Mißratenen zu werfen –
heißt aber nicht: die dunklen Geschäfte gewisser Mittelsmänner, die
den wahren Glauben umnebeln, mit Eifer betreiben, sie als
Fremdkörper am wahren und lauteren Körper zu dulden; heißt nicht,
wie noch kürzlich geschehen, den lauten Rufer im Kampf der Wagen
und Gesänge, der da predigte: ›Es kommt einem schon der Kaffee
hoch, wenn man Zentrum und Preußen in einem Namen nennt, denn die
Prälaten hassen nichts mehr als den Glanz eines geeinigten
Deutschlands‹, in Sumpf und Morast zu verdammen, um andern Tages
mit dem nämlichen Rufer Arm in Arm in die Schranken zu treten, um
politische Sondergeschäfte zu machen. Katholisch sein heißt
Duldsamkeit üben, auf Wache stehen, die letzte Ader der Jugend zu
festigen, sie von nationalem und vaterländischem Geist durchbluten
zu lassen. Was ich sonst fühle und denke, brauche ich keinem unter
die Nase zu binden. Aber die verfluchte Pflicht liegt mir ob, wie
'n Gamsbock den Wachtpfiff zu pfeifen, wenn ich es für nötig
halte . . . und liegt Gefahr im Verzuge, dann, Herr Kaplan,
wird eben gepfiffen . . . und seien Sie überzeugt, ich weiß
schon zu pfeifen.«

		»Im Sinne der Junker und Fürstenlakaien, und wäre Ihre
Anschauungs- und Lehrmethode an maßgebender Stelle bekannt, Sie
wären schon längst von dieser Scholle herunter.«

		»Sie barmherzige Seele! Schon Leichenbitter für einen abgesägten
Magister in optima forma! Meinen Dank
schon im Voraus. Aber es bleibt dabei: ich meine nach meiner
Einstellung, nach meinem Gewissen und meinem Ermessen. So und nicht
anders. Auch jetzt, wo ich die Ehre habe, Sie zu vertreten. [bookmark: page248] Darauf lebe ich,
darauf sterbe ich, ohne mich an Sie, Herr Kaplan, und an Ihre
sogenannte Botschaft zu stören.«

		»Sie irren. Das Wort Gottes bleibt mächtig. Sie haben sich nach
dem Willen Seiner Majestät des omnipotenten Volkes und meinen
Intentionen zu richten.«

		»Ich richte mich nach meinem Eid, dem bewährtesten Regime, das
für mich noch immer mein Gewissen und den einsamen Dulder
verkörpert.«

		»Der Mann ist eine gestolperte Größe.«

		»Herr, Sie sollten sich schämen . . .« und Heribert
Kästner hatte Blut und Lohe vor Augen. »Sie sollten vor dem
bitteren und entsetzlichen Walten des Schicksals Ihren Hochmut
verleugnen, sonst sind Sie nicht wert, das Kleid eines Priesters zu
tragen.«

		Ein Schrei.

		»Das mir?! Das mir – dem Stellvertreter Christi auf Erden?!«

		»Herr Kaplan, Sie sind mir kein Fremder. Wir waren schon in
Kornelimünster zusammen. Ich kenne Sie wie die innerste Falte
meines eigenen Herzens. Ich weiß schon Bescheid. Ich kenne schon
Ihre großen und bedeutsamen Seiten, aber auch die, die ich geringer
bewerte. Und nun: Stellvertreter Christi auf Erden?! An Ehrgeiz
mangelt es nicht. Sie scheinen nach den Bildern des Himmelreiches
greifen zu wollen. Lassen Sie sich auslachen, Mann, und wäre die
Angelegenheit mit ihren Folgeerscheinungen nicht so betrüblich und
ernst, ich würde Ihnen zu Ehren 'nen regulären Purzelbaum
schlagen . . .«

		»Mensch – Sie! Das verlangt Reue und Leid. Das verlangt auf die
Büßerbank, in die Knie hinein. Das verlangt die Strafe und den Zorn
des Ewigen. Oder aber« und der junge Kleriker reckte sich auf,
streckte die Arme gen Himmel – »erfolgt nicht [bookmark: page249] Abbitte, nicht Reue und Buße,
ersuchen Sie mich nicht, Ihr ›Ich armer sündiger Mensch, ich
bekenne vor Gott und seinen Geschöpfen . . .‹
entgegenzunehmen – Sie hören von mir. Nur keine Sorge: Sie werden
am Leben verzweifeln. Ich weiß den richtigen Weg schon zu finden,
an die richtige Türe zu klopfen. Ich warne. Mehr kann ich beim
besten Willen nicht aufbringen. Entweder so oder so. Abbitte, oder
ich werde vorstellig werden.«

		Heribert Kästner sah seinem Gegner still in die Augen.

		Er hatte Mitleid mit ihm.

		»Ich warte darauf«, sagte er ruhig.

		Bald darauf lag der Schulhof verträumt unter dem
Himmelreich.

		Nur eine linde Brise kam herauf.

		Sie schmeichelte von den Altwassern und den nahen
Schleusenwerken herüber.

		Die zarten Lindenblättchen begannen leise zu säuseln.

		Ein Buchfink, der sein emsiges Weibchen beim Nestbau betreute,
hub an, einen fröhlichen ›Reiterherzu‹ durch die andächtige Stille
zu schmettern.

		Ein großer Vogel schraubte über Warbeyen hin.

		Er trug silberweißes Licht auf den Schwingen, die sich scheinbar
nicht um Haaresbreite bewegten.

		Dennoch ging sein Flug immer höher und höher, bis sie in dem
silberweißen Licht endlich verschwanden.

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Ich warte darauf.«

		Das zuversichtliche Wort war gefallen, ließ sich nicht mehr
zurücknehmen, hinterließ in der Seele des Kaplans eine Wunde, die
weder Salben noch Spezereien zu heilen vermochten. Es [bookmark: page250] saß so tief zwischen
Bast und Borke, daß es nut eines geringen Anstoßes bedurfte, um
sich bis in den innersten Kern des noch gesunden Splintes zu
fressen.

		»Ja, ich warte darauf«, und Heribert biß die Zähne zusammen,
strammte die geballte Hand auf den Tisch, daß die Knöchel ihn
schmerzten.

		»Und das übrige noch . . .?!«

		Noch einmal zog es grau und fahl über seine Stirne. Dann blühte
sie wieder.

		»Auch ein Opfer des hierarchischen Prinzips«, sagte er wieder
ruhig geworden, »und war doch berufen, ein Stiller und Großer zu
werden. Leider! Aus Hierodulen werden Hierophanten geschnipselt,
aus diesen Völkerzertrümmerer. Wendet nur ein Blatt der Geschichte
auf die andere Seite, und jede Seite redet darüber mit feurigen
Zungen. Aber lassen wir das. Jedereins hat sich dem
entgegenzustemmen, aber auch jeder, der nicht blindlings
einhertappt, um sich zu guter Letzt sagen zu müssen: Auch dein Volk
ist sichelreif für die klerikale Ernte geworden. Mag kommen, was
wolle: ich werfe Panier auf, denn der aufrechte Mann ist nicht dazu
da, als Pazifist ins Wetter zu grinsen und den bequemen Strohtod zu
sterben.«

		Geruhsam durchmaß er sein Arbeitszimmer, trat geruhsam ans
Fenster und blickte lange in das werdende Dämmern hinaus.

		Ein Sternchen flinzelte auf, ein zweites, ein drittes. Nicht
lange mehr, und Gottes Sternenreigen schwebte über Sphärenmusik,
über Gerechte und Ungerechte, über das niederrheinische Land voller
Wunder und Absonderlichkeiten.

		Der Einsame knipste das Licht an und saß bis spät in die Nacht
hinein vor dem Manuskript seines neuen Romans, den er bei einer
angesehenen Zeitschrift des Westens mit großem Erfolg angebracht
hatte.

		[bookmark: page251] Anderen
Tages war Sonntag.

		Bald nach dem Hochamt rief Jakob Ezechiel Schlüpers in der
Lehrerwohnung an.

		Der alte Herr war rein aus der Sakristei, wie er sagte, knurrte
und raunzte unentwegt vor sich hin, durchmaß die Stube nach Länge
und Breite, bedachte seinen Kaplan mit etlichen herzhaften
Wörtlein, die nicht zu den sanftesten zählten, um sich schließlich
in eine Sophaecke zu werfen.

		Sein eisengraues Haar hing ihm tief um Stirne und Schläfen.

		Unwillig legte er die Hand auf den Tisch.

		»Das ist ja, Herr Lehrer, als müßte ich fragen: Hat der
allmächtige Gott das Chirarga, könnte nicht dreinschlagen? Ich bin
zwar kein Kapuziner und Zungendrescher . . . aber in diesem
Falle: der Kapuziner hat recht, und seine Frage ist eine
berechtigte Frage.«

		»Ich verstehe so ganz nicht, Herr Dechant.«

		»Nicht . . .?«

		Der Diener Gottes schrumpfelte die Lippen zusammen.

		Er war ein knorziges, untersetztes Männlein, bei dem zwischen
Kopf und Galle keine lange Wegstrecke führte. Ging's ihm zu bunt
her, wurde er krötig. Die Galle schlug ihm alsdann ins Geblüt, von
hier auf die Zunge.

		»Hallo, mein Bester! Gestern haben Sie doch mit meinem Kaplanus,
Ihrem einstigen Busenfreunde, ein kleines Rencontre gehabt, so eins
mit Schweinsborsten zwischen den Zähnen?«

		»Ganz richtig.«

		»So 'ne Art von Epistel an die Gemeinde der Korinther oder die
der Kolosser?«

		»Auch dieses.«

		»Und . . .?«

		[bookmark: page252] »Ich bin
ihm nichts schuldig geblieben.«

		»Wohl, wohl! Ich weiß es. Hat's mir brühwarm aufgetischt und ist
nun dabei, seinen Koffer zu packen, um für den erkrankten Konfrater
in Heiligenbaum einzutriumphieren.«

		Seine erzürnten Äugelchen stachen wie Kardendisteln über den
Tisch fort.

		»Viel Glück für die Reise! Aber war denn keine Einigung
möglich?«

		»Schwerlich, Hochwürden. Sein Katechismus ist allzusehr gespickt
mit den Errungenschaften des ominösen Novembers. Da kann ich nicht
mitgehen.«

		»Auch ich nicht.«

		Der alte Herr lachte ein bitteres Lachen.

		»Christus! Kann es denn nicht friedfertig nebeneinander
einhergehen? Früher ging's doch, wenn auch dann und wann mit
hitzigen und übereifrigen Köpfen, Aber es waren doch immerhin
ehrliche Köpfe und verständige Köpfe. Aber so . . .! Wir
lassen uns einen Analphabeten als Kultusminister aufbrummen. Wir
dulden's. Novemberlinge, die von Tuten und Blasen keine Ahnung
besitzen, rutschen die höchsten Sessel zuschanden, schlucken die
fabelhaftesten Gehälter hinter Binden und Brustlätze – und wir
haben gar nichts dagegen, Gläubige und Gottesleugner gehen Arm in
Arm, sitzen auf der nämlichen Bierbank – und wir nehmen es
engstirnig hin, wenn gesagt wird: Es geschieht im Interesse des
Großen und Ganzen. Himmel und Herrgott! Es geschieht im Namen des
Satans und seiner höllischen Helfershelfer, denn es ist Belials
Werk und mit Strunk und Stiel zu verwerfen.«

		Er hob die Hand, um sie wieder unwillig fallen zu lassen.

		»Christus, wo führt das hin, wenn so was am grünen Holze
geschieht?! Zuviel des Leides, zuviel der Unebenheiten und der
[bookmark: page253] Widersprüche!
Unsinn und Anmaßung, Vaterlandslosigkeit und Dünkel sind auf der
Reise zu Gott. Hoffentlich empfängt sie der hohe Herr nach Recht
und Gebühr und pfeffert sie nebst Konsorten und Komparenten ohne
groß Federlesens zu machen von den goldenen Stufen seines Tempels.
Basta!«

		Heribert Kästner erstaunte.

		»Das geht zu Herzen, Hochwürden.«

		»Soll's auch, Herr Lehrer, denn dafor bin ich da, wie schon der
alte Fritz gesagt hat, ich – als Seelenbewahrer und pastor loci dieser Gemeinde. Denn sonst: wohin
fahren wir? Was soll aus uns Deutschen werden? Wo ist unseres
Bleibens auf Erden und im Himmelreich? Unmündige Übereiferer,
Pfründenjäger und Wichtigmacher sind bei der Arbeit, dem
Sachlichen, dem gesetzten Alter auf die Köpfe zu spucken. Mit
Spielen suchen sie die Welt zu betören, ihr Sand in die Augen zu
streuen, anstatt ihr in die Ohren zu schreien: Wachet und betet!
Alles recht schön – das mit der werktätigen Liebe durch Weihe und
Bühne, aber das Hemd ist mir näher als Rock und Weste. Hand mir vom
Leibe! und geht's nicht anders, dann durch Wehren und Waffen. Seid
einig und Deutsche, dann ist schon vieles gewonnen. Aber in diesen
Tagen der Not, die Blut auf den Lippen haben, die hungern und
betteln – noch Spiele . . .?! Einer ist schon darüber sinnig
geworden . . . Basta! Fort damit! Aber dies sollten Sie
hören . . .« Und der knorzige, untersetzte und krötige
Dechant, das Männlein mit dem tapferen Wort zwischen den Zähnen,
lachte hell auf, als spazierte ihm eine fidele Geschichte durch
sein bisher wehes Gesichtsfeld. »Merken Sie auf! Der römische
Landpfleger suchte mich auf!«

		»Was, Aloys Ferkulum?!«

		»Jawohl, und das gleich nach der Frühmesse. Er hatte es eilig,
denn er wollte noch weiter.«

		[bookmark: page254] »Wohin
denn?«

		»Weiß der Kuckuck wohin! Jedenfalls er dachte daran, die mir
zugedachte Botschaft noch anderweitig anzubringen. Dabei gab er
sich noch großartiger wie 'n ausgetragener Ganter auf 'ner
grasgrünen Gänsweid.«

		»Was wollte der Mann denn?«

		»Etwas zum Schreien, mein Bester«, und der alte Herr schlug sich
fidel auf die Schenkel. »Ja, was wollte er nur? Ja so, er wollte
den Donator spielen mir gegenüber, ohne Gegenleistung und nur mit
dem billigen Wunsche, seiner im Gebet zu gedenken. Er sagte: die
Stiftskirche in Kleve hat es nicht nötig; ebensowenig die Klöster,
Bruderschaften und Stiftungen. Die beziehen Gelder in Masse. Aber
die Gemeinde Warbeyen kann so was immer gebrauchen, und so habe ich
mich denn im Namen des Herrn und um der Barmherzigkeit willen
resolviert, fünftausend Mark preußisch Kurant in Ihre Hände zu
legen, um mit diesem Fundus nach bestem Gewissen schalten zu
wollen. – So der römische Landpfleger mit dem Gesicht eines hohen
Sachwalters unter der Regierung des erlauchten Cäsaren Gaius Julius
Cäsar Octavianus semper Augustus. – Großartig, Sie! Darf ich
vielleicht im Namen des Kirchenrendanten gleich die Quittung
ausstellen oder ist das Geld vielleicht erst später zu haben? –
Erst später. Hochwürden. – So! Also erst später. Und wann dürfen
wir die Anzahlung dieser Dotation möglicherweise erhoffen? Der
Termin wäre mir wichtig. – Nach den Spielen, Hochwürden. Immenses
Geld fließt uns zu. Der Herr Kaplan, wie er sagte, weiß seine
Komödianten zu lohnen. Ich als Vertreter des Pontius Pilatus,
rechne wenigstens mit sieben- bis achttausend Märker, und
fünftausend bestimmte ich für mildtätige Zwecke. Daß ich dabei auf
Warbeyen verfiel, bitte ich bewerten zu wollen. Addio! Und fort war
der römische [bookmark: page255]
Landpfleger mit seinem Eierkopf und seinem hohen Zylinder. Vorhang
herunter!« und der kleine und vive pastor
loci wieherte über den Tisch fort wie ein junges Füllen auf
einer spinatgrünen Feld-, Wald- und Wiesenkoppel »Da sehen Sie, wie
schon jetzt unter diesen verzweifelten Zeitläuften, bei
Freilichtbühnen und namenlosem Elend die niederrheinischen Werte,
Belange und Einstellungen gleichsam aus einem Hohlspiegel purzeln.
O tempera,
o mores . . .!«

		Heribert Kästner schmunzelte interessiert vor sich hin.

		Mit einem lauten und vehementen »Uff« erhob sich der joviale,
kurzgedrungene Dechant aus der alten und gediegenen katholischen
Schule, trat seinem jungen Freund dicht unter die Augen,
schrumpfelte die eisengrauen Brauen gegeneinander und meinte: »Mein
Prinzip ist immer gewesen, man hat beide Parte zu hören. Ich tat's
auch. Seien wir weise und gerecht. Ihr zwei befindet euch noch im
Stürmen und Drängen. Ihr seid, wie der Psalm 115 vermeldet,
gleich den Bergen, die da Bocksprünge machen wie Widder, gleich den
Hügeln, die da hüpfen wie Lämmer. Montes
exultaverunt, ut arietes, colles sicut agniovium. Das ist
es. Auch Sie schlugen aller Wahrscheinlichkeit nach ein bißchen
allzu stark über Strang und Latierbaum, brachten meinen Kaplanus
aus Leim und Verdiebelung, denn Heinrich Verschüren hat just wie
Sie seine Meriten. Aber im großen und ganzen: ich halte zu Ihnen.
Stehe Seite an Seite mit dem alten Prinzip und der nationalen
Einstellung . . . und will es bekunden. Kommen Sie mit mir.
Wir machen einen gemeinsamen Sonntagsspaziergang zusammen, auf daß
alle es sehen: Krumme und Gerade, Aufrechte und Nichtaufrechte,
Lichtsucher und Finsterlinge, kurz die totale Gemeinde: Pastor und
Magister spielen noch immer auf der nämlichen Orgel, singen noch
immer gemeinsam ihr lautes Credo zusammen«, [bookmark: page256] und der würdige Herr in der etwas
abgenutzten Soutane schob schon seinen Arm in den seines Partners,
um den projektierten Spaziergang zu machen.

		Sie gingen die Hauptstraße entlang, bogen dann ein und
verfolgten den Weg, der durch Wiesen- und Weidendistrikte zum
Emmericher Eiland führte.

		Drüben in der Niederung lag der van Laaksche Hof, völlig
eingebettet in einem Rausch von blühenden Kirschbäumen. Ein
müheselig dahinschleichendes Wasser trennte sie von dem stattlichen
Anwesen.

		Sie waren kaum eine Viertelstunde gegangen, hatten sich an dem
goldenen Weihrauch der Weidenkätzchen und dem sanften Geläut der
Wasserfrösche und Unken erfreut, als sich aus dem Kirschbaumgehege
ein dunkler Punkt löste, der immer näherkam und mit ausholenden
Schritten jenseits des stillen Wassers heranmarschierte.

		»Christus!« rief der Pastor und verhielt sich, »Achtung, der
Landpfleger kommt.«

		Und richtig, so war es.

		Aloys kam so großartig seines Weges daher, als durchmäße er die
Strecke von Dan bis Berseba, aber durch ein Land der
Frühlingsfreude, und nicht durch eines, wo die Wüste weint und die
Steine bluten. Zu seinen Füßen spreitete sich ein unabsehbarer
Teppich von Wiesenschaumkraut, die ersten hastigen Mehlschwalben
begleiteten ihn.

		»Holla, Herr Landpfleger«, rief ihn der munter gelaunte Dechant
an, »woher denn des Weges?«

		»Von meinem Freund Dores van Laak. Ich hab' ihm bereits die
Sache vermolden.«

		»Was für 'ne Sache?«

		»Die von der Dotation von fünftausend Märker oder so
ähnlich.«

		[bookmark: page257] »Und
was sagte van Laak denn?«

		»Es wär' über alles Ermessen. Einfach eins a. Man müsse mir
in Warbeyen 'ne Art von Denkmal errichten. Er würde bei nächster
Gelegenheit im Gemeinderat vorstellig werden.«

		»Aber erst mit den Geldern heran.«

		»Natürlich. Je eher, je besser. Drum schickt er mich zu Matthieu
Thönissen hin. Der habe sie liegen und täte sie gern auf mein
Komödiantensalär hin als Vorschuß beleihen.«

		»So richtig.«

		»Meine ich auch.«

		»Dann gute Verrichtung.«

		»Merci, Hochwürden.« Und mit einem stolzen »Addio!« zog Pontius
Pilatus weiter landeinwärts, dem ferngelegenen Fluchthügel zu, auf
dem Matthieu Thönissen sein schönes Anwesen hatte.

		Jakob Ezechiel Schlüpers sah ihm offenen Mundes nach, stieß die
Zwinge seines Eichenheisters tief in den lauwarmen Boden, kicherte
wie ein Schwarzspecht und fragte: »Nun sagen Sie mal, mein lieber
Herr Kästner, ist dieser geschwollene Mannskerl als unser regulärer
Teich- und Wasserfrosch (rana
esculenta) oder als nordamerikanischer Ochsenfrosch
(rana catesbyana) anzusprechen,
dessen Gelärm seine Landsleute mit ›more
rum‹, also mit ›Mehr Rum‹ übersetzen? Ich glaube, wir können
ihn getrosten Herzens den nordamerikanischen Spektakel- und
Ochsenfröschen beizählen, ohne irrezugehen. Doch sei wie ihm wolle,
ich für meine Person lasse mir diesen niederrheinischen Pontius
Pilatus auf meinen neuen Pfeifenkopf malen, so bin ich doch, was
ich immer erhoffte, um ein munteres Erinnern reicher geworden, von
dem ich singen und schmunzeln kann: In manus
tuas commendo spiritum meum.«

		Noch an demselben Tage trat Heinrich Verschüren seine
Übersiedelung an.

		[bookmark: page258] Er
hatte vor, sie ganz heimelig und unauffällig zu bewerkstelligen,
denn er war kein Freund von Ovationen und Überraschungen.

		Aber wie sollte er staunen!

		Eine übereifrige und frömmelnde Seele hatte sie bereits
telephonisch nach Heiligenbaum weitergegeben. Alles was Beine,
Hände und gute Gesinnung aufbringen konnte, nahm sich vor, ihm
einen herzinnigen Willkomm unter die Füße zu legen. In geschäftiger
Eile zimmerte Imanuel Kerskes mit Gesellen und Lehrjungen eine
Ehrenpforte vor dem Pastorat auf, woselbst ihm eine Wohnung
bereitet. Die Frau Paramentenpräsidentin Anna Berendonk, Luischen
und die übrigen noch nicht flüggen Hühnchen des Vereins sorgten für
Guirlanden, Fähnchen in den päpstlichen Kulören und die sonstigen
Zutaten. Herr Stephan tom Heuvel, Junglehrer im benachbarten
Appeldorn, dichtete eine sinnige Begrüßung, die da lautete:

		»Wer so wie du nicht fehlt und irrt,

Der ist ein wahrer Seelenhirt;

Des Ruhm steigt in den Himmelsraum

Gleichwie ein lichter Weihnachtsbaum.

Drum sei von allen Guten, Frommen

Dahier aufs herzlichste willkommen«,

		schrieb und malte sie auf einen blütenweißen
Karton und bekrönte damit den Ehrenbogen in höchst sinniger
Weise.

		Aller Augen war auf die nicht ferne Haltestelle des großen
Personenautos gerichtet, von wannen er herkommen mußte.

		Jetzt tutete es.

		Bald darauf wandelte eine schlanke Soutane die Straße
herauf.

		Eine Bewegung entstand. Vom Turme der Gnadenkapelle [bookmark: page259] rief ein
Glöckchen herunter, dann ein zweites. Schließlich einten sich vier
Glöckchen und Glocken zu einem weihevollen und harmonischen
Läuten.

		Mein Gott! Was war das nur? Also doch, sie hatten es wirklich
erfahren, und er wollte doch kommen wie der gute Hirt, der seine
Schäfchen nicht mit großem Gepränge aufsucht, sondern schlicht und
einfach und mit nüchternen Sinnen, so wie es der Heiland immer
gehalten, wenn er auszog, seine Lämmlein, gesunde und räudige,
frohe und unfrohe an den Bachränften des Gelobten Landes oder in
der Ebene Jesrael zu hirten.

		Er war nicht ganz bei der Sache, als er die zutunlichen Menschen
mit freundlichen Worten begrüßte, ihnen versprach, sie nach den
Satzungen des Herrn zu führen, den Gnadenort noch gebenedeiter zu
machen, denn die Begegnung mit Heribert Kästner bedrängte ihn
heftiger, als er dachte, und das um so mehr, als auch Henriette ihn
willkommen hieß, in schwarzem Gewand, einer trauernden Königin
ähnlich und mit Tränen in den verschleierten Augen.

		»Nun mögen wir frohlocken, Herr Kaplan«, sagte sie leise. »Ich
ersehnte die Stunde.«

		Dann ein kaum wahrnehmbares Zeichen, und vierzig Mädchenstimmen
sangen das herzerquickende ›Gott grüße dich‹ durch den werdenden
Abend. Und eine Stimme . . . wie ein schneeweißes Täubchen
schwebte sie auf zum vergoldeten Himmelreich, das sich über
Heiligenbaum und seinen Fluren ausgetan hatte.

		So trat Heinrich Verschüren seinen neuen Wirkungskreis an.

		Herr Stephan tom Heuvel, der Junglehrer von Appeldorn, der in
der Passion den Lieblingsjünger darzustellen hatte, wandte sich an
die beiden Marien der Leidensgeschichte, an Maria-Salomea und Maria
von Magdala und sagte: »Möge [bookmark: page260] sein Wirken dahier ein gottwohlgefälliges
sein, ein Ruhmesblatt für die kleine Gemeinde.«

		»Er wird es«, antwortete ihm die letztere mit brennenden Augen,
aber ihr Medaillengesicht war wie das einer Sterbenden
geworden.

		* * *

		Die Welt schmückte sich immer voller und schöner. Die
Syringenbüsche in den Vor- und Landgärten nahmen bereits einen
violetten Schimmer an. Tazetten und Stiefmütterchen machten sich
breit auf den Frühlingsrabatten. An den Altwassern steckten
Riedgräser und Schwertel ihre langen Wehren aus, als müßten sie das
stille Geflügel behüten, das sich in dichten Gehegen häuslich
eingerichtet hatte. Vom Reichswald lief ein Flüstern und Gleiten
bis zur Hügellehne von Heiligenbaum, woselbst zwischen lichten
Birkenstämmen und saftgrünen Baumgruppen die Freilichtbühne ihrer
Vollendung entgegenharrte. Ihre ernsten und doch frohen Farben
grüßten weit in die Gegend, trugen schon jetzt dazu bei, den Ruf
der kommenden Spiele weit durch die Grafschaften und deren Grenzen
zu tragen.

		Trotz der bedrohlichen und armseligen Zeitläufte, der Irrungen
und Wirrungen, der angehäuften Schmach und Demütigungen – es blieb
immer dasselbe. Das Volk blieb nun einmal dabei: panem et circenses. Sonst ging es nicht anders,
und wenn darüber Deutschland aus allen Fugen und Gelenken knackte,
gottjämmerlich versackte und für immer verquiemte. Die Hefe und
etliche stinkende Blasen blieben letzten Endes doch an der
Oberfläche haften, um dort mit häßlichem Gurgeln zu zerplatzen.

		Und Heribert Kästner wartete.

		Er wartete auf Nachricht von Heinrich Verschüren.

		[bookmark: page261] »Sie
hören von mir . . .«

		Das harte Wort ging ihm nach.

		Auch heute, an einem Samstagnachmittag, wartete er.

		Er befand sich in seinem weltabgeschiedenen Magistergärtlein,
das ihm der selige Ildephons Schlickum als hortologisches Kleinod
zugebracht hatte.

		Die Wege blitzeblank, der Buchsbaum ohne magere Stelle,
Mistbeete, Zugänge und Gemüserabatten wie an der Meßschnur gezogen,
so bot sich das trauliche Gewese dar, das den nunmehrigen Heger und
Pfleger sichtlich über alle Maßen erfreute.

		Er war gerade mit dem Anhäufeln der Frühkartoffeln fertig
geworden und ging nun dazu über, seinen türkischen Bohnen
hilfreiche Hand und Stütze zu bieten. Gerade diese waren ihm ans
Herz gewachsen. Die Ranken waren schon tapfer in die Höhe
geschossen. Hier und da war eine zu binden, irgendein Greifärmchen
um die Stangen zu wickeln. Diese standen wie die Grenadiere im
Gliede. Der Sergeant Kristokat von der 3. Kompagnie des
Leibregimentes in Stallupönen hätte seine Rekruten nicht besser
ausrichten können, so schnurgerecht stand jeder einzelne neben dem
andern, die Nasen gespannt, blank wie von der Knopfgabel herunter.
Es brauchte nur das Kommando erfolgen: »Parademarsch! Auf der
Stelle getreten. Achtung! Mit Gott für König und Vaterland – los
denn dafür!« Und die Feuerbohnenstangen wären in tadelloser
Richtung durch den kleinen Magistergarten gestakelt.

		Ja, Heribert Kästner hatte seine Freude daran, fand Trost in
dieser gärtnerischen Tätigkeit, um sich wohler und freier zu
fühlen.

		»Holla!«

		Der muntere Kopf Seiner Hochwürden sah über die Ligusterhecke in
das emsige Schaffen.

		[bookmark: page262] »So fleißig,
Herr Lehrer?«

		»Man muß schon, Herr Dechant, um sich das Geschmeiß von dummen
Gedanken vom Leibe zu halten.«

		»Sie denken doch nicht dabei an meinen etwas ungetreuen
Adlatus?«

		»So 'n bißchen läuft schon bei der Sache mit unter.«

		»Unsinn! Was sollte ich denn erst sagen? Jetzt, wo ich in die
Siebenzig hineinspaziere, das Frühjahr einem schon mehr oder
weniger in den alten Knochen herumscharmuziert, habe ich bei meiner
Seelenklientel von morgens bis spät in den Abend hinein
herumzukalfatern, diesem räudigen Bock 'ne Läusefalle zu
verschreiben, 'ner Betschwester ihren Mausdreck aus der Seele zu
fegen, 'nem Weibstollen mit der babylonischen Hure gruseln zu
machen und mir dabei die Sohlen bis zum Brandleder abzustolpern –
ja, das habe ich alles zu schaffen . . . und siehe:
währenddessen spielt mein junger Mann den großartigen Dramaturgen
in Heiligenbaum, läßt sich von Maria Kleophä und Maria Salomea
bedienen, findet dabei womöglich noch Zeit und Muße, den
wohlgesinnten Katholiken entgegenzueifern und Ihnen bei Ihrer
vorgesetzten Behörde so 'n kleines Feuerchen unter dem Sitzfleisch
abzubrennen.«

		»Schon möglich, Herr Dechant.«

		»Natürlich schon möglich. Aller Voraussicht nach sogar bald zu
erwarten. Trotz seiner unbestreitbaren Vorzüge, Heinrich Verschüren
ist scharf wie ein Fuchseisen, zudem beseelt von einem eisernen
Willen. Den von ihm als richtig taxierten Weg verfolgt er mit einer
Zähigkeit eines eigensinnigen Lemmings, selbst dann, wenn es gölte,
einen hundertmeiligen Pfad über Stock und Sturzacker zu verfolgen.
Aber ich bin auch noch da, ich, Jakob Ezechiel Schlüpers,
pastor loci hiesiger
Kirchengemeinde . . . und riechen Sie Lunte – ich bitte um
Nachricht. [bookmark: page263] Der
Kaplan führt eine geschmeidige Sohle, ich einen derben Bauernschuh,
und wird dieser Triarier aufgerufen, setzt es Fetzen, zum wenigsten
Krähenaugen ab. Das soll hiermit gesagt sein.«

		»Ich danke, Hochwürden.«

		»Nichts zu danken, mein Bester. Gärtnerieren Sie weiter. Ich
statte derweilen Besuch ab. Diesmal als Schlichter. In der
Nachbarschaft haben sich zwei in der Wolle: Männlein und Weiblein.
Bloß das Weibsbild ist dem Mannskerl um das Dreifache über. Da muß
mein Bakel dazwischen, sonst leidet der Herr der Schöpfung Schaden
am eigenen Leibe, und unsereins darf das eigene Geschlecht nicht in
der Minderheit lassen. Was von der Mannesrippe stammt, hat dem
Manne untertänig zu sein, ihm zu dienen wie der Weinstock über der
Tür seines Hauses, auf daß er Gescheine ansetzt und taugliche
Früchte, sonst ist jegliches eitel und nichtig und nur Krawall
unter den Dachsparren. Mit Gott denn, und zum Angelusläuten ein
Dämmerschöppchen im ›Blauen Schiffchen‹ zusammen.«

		Damit war der markante Kopf des geistlichen Herrn von der
Ligusterhecke verschwunden.

		Sein fester Schuh knarzte aber noch lange auf der geräumigen
Straße.

		Heribert Kästner horchte ihm nach.

		»Ja, wenn alle so wären«, sagte er bedrückt vor sich hin, »es
stände besser um vieles, besser um Treue und Glauben, besser um
Deutschland.«

		Hierauf begann er aufs neue zu krauten, aufs neue zu
häufeln.

		Eine Viertelstunde mochte darüber vergangen sein, da war es ihm
so, als vernähme er das traurige ›Rattata, rattata‹ aus der
Kavarinerstraße in Kleve.

		Er suchte lange die Umgegend ab, ohne den Grund des unheimlichen
Pochens finden zu können.

		[bookmark: page264] Endlich – da
sah er. Der Besitzer des Nachbargartens hatte auf hoher Stange
einen Starenkasten errichtet. Darüber hinaus ragten vier niedliche
Windmühlenflügel, die es verstanden, bei der geringsten Brise ein
kleines Hammerwerk in Bewegung zu setzen. Die beiden Starmätze
ließen sich hierdurch keineswegs stören. Also hier war des Rätsels
Lösung zu finden, und dennoch: dem Einsamen wurde es seltsam
zumute. Ein unbestimmtes Od büschelte von der Kavarinerstraße
herüber, ein gewisses Etwas, dem er sich nicht zu entziehen
vermochte und das ihn mit kalten Fingerspitzen berührte.

		»Rattata, rattata, rattata!« während die gesprenkelten
schillernden Sprähen lustig und äußerst kregel dazwischen
parlierten.

		Er horchte hinaus, über das Bohnenfeld hin, über die
Stachelbeersträucher und Erbsenrabatten. Ihm schien es, aus dem
alten geräumigen Giebelhaus mit dem warmen Geruch nach dunklem
Tuch, nach Firnis und Kreppschleiern wollte sich irgend etwas mit
ihm in Verbindung setzen, sich mit ihm verständigen, um das letzte
Fazit der verflossenen Monde endgültig zu regeln; denn das fühlte
er selber: so ging das nicht weiter – entweder Trennung oder das
heißersehnte Ziel zu erreichen.

		Er war kein Hellseher oder einer von den Blassen im Lande. Er
wurzelte in Gedanken, Worten und Werken fest auf der Scholle, hatte
keine seltsamen Eingebungen, hörte keine heiligen Zungen aus dem
Jenseits – aber in diesem Augenblick war es ihm doch, als würde ihm
von Geisterhänden irgendeine wichtige Botschaft zugetragen. Er
vernahm ein klagendes Seufzen vom Gartentörchen her, dann zögernde
Schritte, die immer sicherer und emsiger wurden.

		Jemand schien ihn zu suchen.

		So trat er denn auf den Kiespfad hinaus, um das mit Syringen
umbuschte Grundstück besser überblicken zu können, und [bookmark: page265] siehe: ein
untersetzter, stumpiger, aber lebhafter und energischer Herr mit
glattrasiertem Gesicht, kurzverschnittenem Haar und neckischen
Runen in der hinteren Kopfschwarte, ein Mann in Halbtrauer, die
strammen Beinchen etwas zu weit durch die knappbemessenen, aber mit
tadellosen Bügelfalten ausgestatteten Hosen geschoben, kam
feierlichst den Hauptweg herauf: Herr Baumann.

		Er trug eine tadellose Tazette im Knopfloch.

		Bei Heribert Kästner angekommen, schlug er die Hacken zusammen,
salutierte straff und bündig, indem er den schwarzumbordeten
Hartmann abnahm, um sich wieder ebenso straff und schnittig zu
bedeckeln.

		»Ich gebe mir die Ehre, Herr Kästner. Ich störe doch nicht?«

		»Immer herzlichst willkommen. Solchen Besuch weiß ich allzeit zu
schätzen.«

		»Ist für mich äußerst lieblich zu hören.«

		»Warum sind Sie denn nicht schon früher vorgesprochen, Sie und
Ihre werte Gesponsin, vornehmlich jetzt, wo die Welt in Blust und
Blüte steht und die Menschen ein Anrecht drauf haben, endlich mal
hoffen zu dürfen?«

		»Leider, die Geschäfte gehn vor, und die meinen ließen keine
freie Stunde ersparen. Wie die Krähenvögel fielen sie ein. Meine
Dachsparren wurden schwarz von Dohlen und Raben, so dicht saßen
diese Komparenten nebeneinander. Die Frühlingstage haben viel auf
ihr Konto zu buchen.«

		»Und heute?«

		»Ein ganz besonderer Fall.«

		»Und der wäre, Herr Baumann?«

		Der nunmehrige Alleinchef des Beerdigungsinstituts ließ die
Augendeckel herunter.

		»Herr Lehrer«, sagte er etwas benaut vor sich hin. »Ich sprach
[bookmark: page266] in Ihrer
Privatwohnung vor. Leider nicht da. Hierauf im ›Blauen Schiffchen‹.
Vor 'ner guten halben Stunde fortgegangen, so hieß es. Wohin?
Unbekannt. Dann auf die Straße hinaus, und keine drei Minuten
vergingen, da trat mir auch schon der Herr Dechant entgegen. Der
wußte Bescheid. Nur tapfer ausgeschritten, Herr Baumann. Der sitzt
in seinem Magistergärtlein, sieht seine türkischen Bohnen wachsen
und hört, was die Starmätze pfeifen.«

		Seine schweren Lider hoben sich wieder.

		»Ich bin glücklich, Sie gefunden zu haben, denn meine
Angelegenheit darf ich als dringlich bezeichnen.«

		Heribert Kästner zuckte zusammen, als vernähme er abermals das
unselige ›Rattata, rattata‹ aus der Kavarinerstraße in Kleve.

		»Ich höre, Herr Baumann.«

		»Es handelt sich um meine stille Teilhaberin. Gleich nach dem
Mittagessen sprach sie unter dem Vorwande bei mir vor, etliche
Aufklärungen über den Geschäftsgang der Firma einzuholen, obgleich
ihr der Betrieb so wesensfremd, ja so gleichgültig schien wie die
schöne Profitkolonne des letzten Vierteljahres, die ich ihr
vorführen konnte. Es war eben ein Vorwand, wie ich schon sagte,
denn plötzlich liefen ihr heiße Tränen über die Wangen, schob sie
alle ihr vorgelegten Kassabücher, Journale und Rechnungsbelange
verächtlich beiseite, als wären diese Aufstellungen von mir bloß so
aus den Fingern gesogen. Ich weiß, sagte sie heftig. Sie machen
alles schon richtig. Drum bin ich gar nicht gekommen . . .
und ihr Gesicht wurde wie das einer Verzweifelten, der nichts mehr
übrigblieb, als alles auf eine Karte zu setzen.«

		»Aber Herr Baumann . . .!«

		»So ist das und nichts dran zu ändern. Ich bekam's mit der Angst
und wollte schon meine Frau um Beistand ersuchen. [bookmark: page267] Nichts da. Nur Sie können
mir helfen. Ihre Mundecken verzerrten sich. Sie erhob sich mit
einem leisen Schrei, der an den eines verwundeten Tieres erinnerte.
Alles erstarrte an ihr. Sie müssen mir helfen, sagte sie nochmals.
Aber ihre Stimme war heiser geworden. Ich muß ihn unbedingt
sprechen . . . und das noch heute, Herr Baumann . . .
Aber nicht hier . . . drüben, auf neutralem Boden, Herr
Baumann . . .«

		»Also hier?« keuchte Heribert Kästner.

		»Ja, Henriette Jansen ist bei mir . . . wartet bei
Derksen . . . und wenn Sie befehlen . . . Ich glaube:
in diesem verschwiegenen Garten ist alles vorhanden, was sie
benötigt: Ruhe und Einsamkeit. Außerdem – ihr Wunsch ist erfüllt:
auf dieser Stätte hat sie neutralen Boden gefunden.«

		Die Blicke des gütigen Vermittlers suchten in denen Heriberts,
dessen eherne Züge immer eherner wurden. Lind und warm klangen die
Worte ihm zu: »Und wenn Sie befehlen . . . ich meine, wenn
Sie die Güte aufbringen würden . . .«

		Er räusperte sich, weil ihm der Mut fehlte, weiterzusprechen,
nestelte die Tazette aus seinem Knopfloch, spielte mit ihr, um sie
wieder an Ort und Stelle zu bringen und entschlossen und fester zu
sagen: »Ja, mein Verehrter, wenn Sie befehlen . . . sich
eine Aussprache ermöglichen ließe; ich glaube, die Seelenängste
eines verzweifelten Weibes würden um vieles behoben. Auch die
meinen, denn sie ist immer die Tochter meines abgeschiedenen
Seniorchefs, dem ich Dank schulde bis zur letzten Stunde, wo sie
auch mir das ›Oremus‹ singen. Und da
möchte ich doch herzinniglichst bitten . . .«

		Eine Hand schob sich rasch in die seine.

		»Ich warte, Herr Baumann.«

		»Gott sei gedankt!«

		Ein befreienderes Seufzen war dem Magistergärtlein wohl [bookmark: page268] kaum zu Ohren
gelangt, ein rascheres Schreiten hatten seine Kieswege schwerlich
vernommen. Selbst die beiden Starmätze, die eifrigst ab- und
zuflogen, gaben ihre muntersten Noten zum besten, ohne von dem
störenden Mühlengeklapper unterbrochen zu werden.

		Heribert war dicht in den schmalen Schatten der Springenlaube
getreten, deren weitverzweigte Büsche jedes profane Auge von dieser
verschwiegenen Stätte fernhielten, sie als heilig und unantastbar
erklärten.

		Trotz seiner erzwungenen Ruhe, er fühlte das Aufbegehren seiner
heißen und aufgestöberten Sinne.

		Er brauchte nicht lange zu warten.

		Bald darauf kam sie.

		Mit niedergeschlagenen Augen betrat sie den Garten, barhaupt,
die mächtigen Flechten zu einer stolzen Krone gewunden. Ein dunkles
Gewand mit Florbesatz, das sich geschmeidig um ihre Glieder legte,
umkleidete sie. Alles Trauer in Trauer – und in dieser Trauer
dennoch diese berückende Schönheit, dieses Weib, das selbst in
seinem brütenden Schmerz die Leidenschaften des Mannes erregte.

		Willenlos schritt sie der dunklen Laube entgegen.

		Keine Erregung in ihr. Ihr Atem ging nicht stärker als sonst.
Ihre junge Brust hob sich so ebenmäßig, als wenn sie zum
Altarsakrament ginge. Nur ihre wächsernen Hände nestelten an einem
schwarzseidenen Tüchlein, das ihr von den Schultern herabhing. Im
Weiterschreiten straffte sie es über Nacken und Büste, zog es immer
enger zusammen.

		»Henriette!«

		Die Kehle war ihm trocken geworden.

		Seine Blicke richteten sich voll leidenschaftlicher Gier auf die
hohe Gestalt, die ihn mit dem feinen Wildgeruch des Sinnlichen
[bookmark: page269] streifte.
Daß er sie herbeisehnte, wie der Schwerkranke das steigende Licht
des jungen Tages, wußte er lange, daß sie aber nach all den
Bitternissen und herben Entsagungen begehrenswerter und schöner
geworden, nein – das wußte er nicht, das sah er erst heute.

		Er trat auf sie zu.

		Ihr Fuß wurzelte an. Ihre Augen öffneten sich, als müßten sie
erst jetzt das Bild preisgeben, das in ihren Tiefen lohte und
brannte. Die bleichen Hände ließen den dunklen Schleier fahren,
umgriffen das Goldkreuz an ihrem Halse, um bei ihm gleichsam Schutz
und Stärke zu finden.

		Er sah die rasche Bewegung. Das Aufreizende ihres geschmeidigen
Körpers.

		»Henriette . . .!«

		Die verträumte Umgebung, die Nähe des geliebten Weibes, der
Hauch, der ihrem jungfräulichen Leibe entströmte, wirkten erregend
auf ihn, machten ihn weich wider Willen, lähmten die Kraft eines
entschlossenen Mannes in ihm, die Unveräußerlichkeit eines
gepanzerten Herzens . . . und noch bevor sie es zu hindern
vermochte, hatte er sie an sich gerissen: »Du . . .!«

		Mit hellem Schrei bog sie sich rücklings.

		Aber er hielt sie. Brust lag an Brust.

		Ihre Nasenflügel öffneten sich. Ihr Atem stürmte. Die weichen
Arme strafften sich. Ihr Mund keuchte: »Und weißt du denn
eigentlich, warum ich gekommen bin?!«

		Er gab keine Antwort. Er fühlte nur sie, er sah nur sie, er
wußte, daß er ohne sie nicht mehr zu leben vermochte.

		»Heribert, weißt du . . .?!«

		»Ich sehe nur dich, ich fühle nur dich.«

		Sein heißer Mund stand dicht über dem ihren.

		»Henriette, rette mich, hilf mir!«

		[bookmark: page270] Seine
Worte flehten, seine Augen baten, sein eigenes Blut rauschte ihm
zu, als müßte ein Sommerwald in seinem eigenen Rauschen ersticken.
Nie wohl wurden ihm die heißen Strophen des Hohenliedes Salomonis
lichter und klarer denn in der jetzigen Stunde. Du bist wie ein
elfenbeinerner Turm, der gen Damaskus schauet. Die Grübchen deines
Leibes sind gesegnet mit Benzoesalbe. Du bist ein verschlossener
Garten, ein versiegelter Born. Die Turteltauben lassen sich hören
im Lande, die Feigenbäume haben Knospen angesetzt, und in all
dieser Herrlichkeit: deine jungen Brüste stehen gegeneinander wie
Granatäpfel, die Anstalten machen, sich heimlich zu fliehen. Der
kleine umbuschte Magistergarten wurde zum Paradiese für ihn, zur
geweihtesten Stätte im Heiligen Lande, die die Wasser des Jordans
durchplätschern. In diesem Garten vergaß er alles, was sie ihm
angetan hatte, obgleich eine zwingende Stimme ihn mahnte: »Bleibe
dir getreu, bevor es zu spät ist.«

		Sie selber konnte sich der drängenden Gewalt des Mannes nicht
mehr entziehen. Ihre Züge versteinten. Die Augen nahmen einen
seltsamen Glanz an. Die unterdrückte Leidenschaft des Weibes in ihr
tat sich auf wie der Sturm, der über die Deiche und über die
Schleusenwerke dahinwollte.

		Und wieder die stammelnden Laute: »Die Granatäpfel winken mir
zu, es ist blau von Veilchen um mich, die Turteltauben lassen sich
hören im Lande . . .«

		»Ach – du . . .!« und wider Willen, nicht Herrin über
sich selbst mehr, streckte sie sich, hob ihre Arme, umflocht ihn,
drückte sie ihren heißen Mund auf seine zuckenden Lippen, als sei
sie gewillt, ihm den letzten Blutstropfen aus dem Herzen zu
trinken. Und dann – von diesem Taumel gefaßt, aus diesem Geben und
Nehmen rangen sich Worte und verzweifelte Laute, die sich
wechselseitig beleuchten, sich nicht zu einem harmonischen [bookmark: page271] Klingen
vereinigen wollten: »Heribert – wie bitter ist das, und doch wie
süß und verzehrend. Ich greife durch Licht und dennoch durch
unermeßliche Finsternis. Ich trinke die lauterste Reinheit, wenn
ich auch fühle, es ist Essig und Wermut dazwischen. So geht das
nicht weiter. Ich harre des Wunders, und werde doch nicht des
Wunders teilhaftig. Wenn die einsame verschwiegene Lampe doch
aufhellen würde! Wenn wir allein wären! Wenn ich doch sagen dürfte:
Heribert, es wird dir alles gegeben. Ich hab' nichts Geheimes mehr,
was du nicht hinnehmen könntest. Es wird heilig in deiner Umarmung,
heilig vor Gott und seinen Blutzeugen. So aber – du . . .«
und ihre junge Brust stürmte gegen die seine. »Warum das? Weshalb
bin ich mit diesem furchtbaren Stigma behaftet, mit diesen herben
Gedanken und Zwangsvorstellungen? Warum denn? Ich kann doch nicht
dafür, daß eine unwiderstehliche Gewalt mich zu Gott hinzieht, zu
seinen Thronen und Herrschaften, eine Gewalt, die mich zwingt, ihm
mich unterzuordnen, seinem Willen als Werkzeug zu dienen, selbst
auf die Gefahr hin, seinem Stellvertreter und Priester zu
dienen . . .«

		»Was – du?!«

		»So ist es«, und bevor er es noch verhindern konnte, hatte sie
sich von seinem Herzen gerissen und ihn von sich gestoßen.

		Hoheit umgab sie. Ihr Seidentüchlein war ihr von den Schultern
geglitten. Knisternd sank es zu Boden. Sie fußte darauf, als wäre
es nicht wert und würdig, aus dem Staube gehoben zu werden.

		Sie stand vor ihm, wachsbleich, regungslos, mit einer Ruhe im
Herzen als wäre gar nichts geschehen.

		»Mein Gott und mein Heiland . . .!«

		Er machte Anstalten, näherzutreten, aufs neue ihren Leib zu
umfangen.

		[bookmark: page272]
»Bleibe«, gebot sie, »oder was dachtest du dir . . .?«

		Heiß flammte es in ihrem Innern auf.

		Krampfhaft verflocht sie die Hände.

		»Ja, was dachtest du dir . . .? Nach allem, was ich dir
schrieb und dir mitteilen mußte, nach allem, was du mir
entgegenhieltest, nach all den Anwürfen, die mich bitterlich
kränkten, da kannst du doch nicht annehmen wollen, es wäre an mir
vorbeigeglitten wie Sternschnuppen in laulichen Sommernächten, ich
wäre gekommen, um Reue und Leid zu erwecken und heimlich zu
stammeln: Herr, vergib deiner Magd, auf daß sie wieder würdig werde
der Gnade des Herrn.«

		Er war bleich wie eine gekalkte Mauer geworden.

		»Hohn oder Werktätigkeit?« fragte er heiser.

		»Keines von beiden; nur Liebe.«

		»Weib . . .!« fuhr er auf.

		Seine Rechte packte zu, umgriff ihr Handgelenk, schnürte es wie
mit eisernem Schraubstock.

		»Verkehre mir das eigene Wort nicht im Munde. All das Öde und
Leere, all das Unausgesprochene, das Trauern in Worten und Werken
ist meistens auf dein Konto zu buchen. Ich bin nicht schuldlos,
aber deine Schuld sündigt wider den heiligen Geist.«

		»Heribert . . .!«

		»Schweige! Um deinetwillen wurden mir die Tage vergällt, die
Nächte zu Nächten, die ich um aller Seligkeiten willen nicht mehr
zurückrufen möchte. Um deinetwillen bettelte ich wie ein Wegemüder
an der Landstraße bei einem Kieselstein bettelt, ein Stück Brot zu
empfangen, bis ich schließlich zur Erkenntnis gelangte: du bist dir
selber ein Gespött und ein Gespött der Menschen
geworden . . . um anderen Tages . . . ja, um anderen
Tages . . .«

		[bookmark: page273] Ein
trockenes Schluchzen erschütterte ihn.

		»Heribert, so sei doch nicht so gänzlich verzweifelt. Du irrst
dich. Du mußt doch begreifen . . . Ich konnte nicht anders
und durfte nicht anders. Eine Stimme ist in mir, die mir gebietet,
so mein Leben zu leben, wie die Vorsehung will und gebietet. Ich
kann nicht dafür, daß eine unwiderstehliche Gewalt mich zu Gott und
seinen Spielen hinzieht, mich zwingt, seinem heiligen Willen als
Werkzeug zu dienen. Ich bin eine Magd des Herrn und habe als solche
zu folgen. Sei mit mir bis die Zeit sich ausreift, wo wir die Ernte
erhoffen. Bauen wir auf, statt herunterzureißen. Lieben wir unsere
Feinde, wie wir unsere Freunde verehren. Bitten wir denen ab, die
wir kränkten, auf daß kein Ärgernis werde. Gehen wir zu denen,
denen wir die Seele zerfleischten, und sagen wir ihnen: Vergib uns
unsere Schuld, denn wir sind an euch schuldig geworden . . .
und siehe: alles, was die Harmonie des Daseins bedrohte, wird sich
wieder vereinen und aufs innigste fügen.«

		»Das meinst du?«

		»Ja, Heribert, aus dem tiefsten Grund meines Herzens.«

		Sein ehernes Gesicht verfärbte sich, wurde fahl, um gleich
darauf wieder hart und ebenmäßig zu werden.

		»Dann eine Frage.«

		»Ich bitte darum.«

		»An wen ist diese Mahnung gerichtet?«

		»An dich«, sagte sie ruhig.

		»Und für wen nehmen diese Worte Partei und verpflichten mich,
Reu' und Leid zu erwecken?«

		Ihr Kreuz bog sich ein. Jede Linie ihres schönen Leibes wurde
geschmeidig.

		»Das weißt du, wo das doch alles passiert ist. Für seine
Hochwürden.«

		[bookmark: page274] »Was?!«
schrie er auf.

		Er gab ihr Handgelenk frei und taumelte rücklings.

		»Betteln bei dem?!«

		Das war ein Peitschenhieb, der ihm Leib und Seele
durchstriemte.

		»Also bei dem da . . .?! Bei Heinrich Verschüren, der
mich ans Marterholz brachte?! Weib – du! Also da will's hinaus?!
Und kamst nicht um der Liebe und der Barmherzigkeit willen?!
sondern nur, um mich in seinem Namen in die Knie zu zwingen?!«

		»Ja – du! Das Unrecht muß erst aus der Welt . . . will
Sühne um deinetwillen, um unseretwillen, bevor es zu spät ist. Das
Unheil steht wider dich auf . . . zertritt dich . . .
zermalmt dich . . .«

		»Also Buße für mich?« fiel es ihm bleiern vom Munde. »Buße in
Sack und Asche für mich . . . in die Knie mit mir, bevor es
zu spät ist«, und ein gelles erschütterndes Lachen durchschnitt das
Magistergärtlein mit der Schärfe eines Rasiermessers.

		Er streckte die Hand aus.

		»Ah! siehe da . . . Da steht das Weib, die Barmherzigkeit
selber, die ich bis zum Wahnsinn liebte und auf den Händen trug,
und erniedrigt sich zur Botin und Trägerin dieses Priesterbefehls!
Bitten wir ab, auf daß es kein Ärgernis werde. Ein Wort, würdig des
Heilands. Nur es gehört an die rechte Adresse. Wer hat abzubitten –
er oder ich?! O du – du linde und barmherzige Seele! Satt und
genug! Hier scheiden sich unsere Pfade. Der große Nebel setzt ein.
Nur ein Letztes noch: Sagen Sie dem Mann in der schwarzen Soutane:
umgekehrt ist hier Trumpf in der Karte . . .«

		Sie rang verzweifelt die Arme.

		»Heribert, ich rufe zum Letzten! Auf zu ihm, auf daß Friede
zwischen euch werde, bevor es zu spät ist.«

		[bookmark: page275]
»Niemals! Oder nur dann, wenn ich es für erforderlich halte.«

		»Dann ist meine Mission hiermit zu Ende«, sagte sie tonlos.

		»Völlig, aber es wäre besser gewesen, wir wären uns nicht mehr
begegnet.«

		Sie nickte und wandte sich zum Gehen.

		»Du!« fuhr er auf.

		Mit beiden Händen hatte er ihre Schultern ergriffen, sie
geschüttelt mit der Verstörung eines verzweifelten Mannes.

		Sein Gesicht stand dicht vor dem anderen. Noch einmal berührten
sich ihre Atemzüge, noch einmal pochten ihre Herzen
gegeneinander.

		»Weißt du, wer du eigentlich bist?« fragte er mit glanzlosen
Augen. »Wer bist du? Ein Engel aus den himmlischen Chören oder das
Weib aus der Offenbarung Johannes? Ich kann es nicht sagen. Aber
das weiß ich: so seid ihr Weiber all miteinander. Kaum, daß ihr
wißt, wozu ihr auf Erden bestimmt seid, kaum, daß eure Glieder sich
runden und zu Fangarmen werden, kaum, daß eure jungen Brüste sich
mit Rosen besticken – saugt ihr uns das Blut aus den
Adern . . . quält uns . . . oder zermartert uns mit
Freuden, hinter denen ein langsames Sterben wartet . . . Laß
mich! Ich habe nichts mehr zu sagen . . . außerdem: deine
Zeit ist bemessen. Die Geistlichkeit wartet nicht gerne. Sie will
prompte Bedienung. Da gibt's kein Paktieren. Religion und Kirche
sind duldsam. Sie stammen von Gott, nicht immer ihre Vertreter und
Diener. Sie schlagen ihre besonderen und eigenwilligen Psalter, und
wenn zu viele solcher Priesterharfen im Staate angeschlagen werden,
vernimmt er zuletzt das hohe, wenn auch traurige Lied vom
›zerstörten Jerusalem‹. Also – lasse seine Hochwürden nicht
warten . . .«

		Er trat in den Schatten zurück und lauschte auf langsame und
verlorene Schritte. Auch glaubte er ein stilles Weinen zu
hören.

		[bookmark: page276] Aus
dem Nachbargarten klang wiederum das monotone ›Rattata, rattata‹
über Fliederbüsche und Ligusterhecken – dasselbe Hämmern und Pochen
wie im Beerdigungsinstitut des braven heimgegangenen Joris Jansen
auf der Kavarinerstraße 15 in Kleve.

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Wenn der Pfingstvogel ruft, steht die Welt in
Gold, werden die Tauben hörend, die Blinden sehend, brauchen die
Lahmen nicht mehr nach Kevelaer oder Heiligenbaum hin, um
Wachsstöcke oder Revoluzertaler zu opfern, denn die Zauberflöte
dieses Wundervogels ist stärker als alles Psalmodieren und Beten,
als alles Kasteien und Fasten, als alles Klimpern und Zirpen der
freudenreichen und schmerzensreichen Rosenkränze, die so viel des
Wunderbaren in sich haben und solches wie Mannakörner
verstreuen.

		Ja, die Pfingstvögel sangen.

		Sie sangen die glückseligen Pfingsttage ein, jubilierten ihnen
entgegen, denn diese mußten bald kommen. –

		Die Proben zu den Passionsspielen gingen ihrem Ende entgegen.
Teils wurde auf der Freilichtbühne selbst, teils an passenden
Stätten in Heiligenbaum geübt, letzteres vornehmlich dann, wenn es
galt, einzelne Szenen im großen und ganzen festzulegen und ihnen
die gehörige Feile zu geben.

		Heinrich Verschüren schwebte über den Wassern wie der große
Geist mit seinen majestätischen Schwingen über den Wassern
schwebte, das Licht ansagte, alles befruchtete und jegliches mit
glitzerndem Gold überschüttete. Unter seiner führenden Hand nahmen
die Freilichtspiele Form und Gestalt an, wuchsen ins Ergreifende
hinein, gewannen Blut und Leben bis in die [bookmark: page277] letzten Masern und
Nervenbündel. Nichts blieb ihm unerreichbar, allüberall wirkte
seine schaffende Hand mit dem Zauberstabe eines Magiers und
Nekromanten. Der ganze Niederrhein stand unter dem Bann der
kommenden Spiele – und Heinrich Verschüren, der schlichte Kaplan
aus Warbeyen, war ihr Leiter und Führer.

		Die Gegensätze zwischen ihm und Heribert Kästner hatten sich um
vieles verschärft. Seine Drohung hielt der Kaplan noch hintan. Er
wartete und konnte noch warten, und als Henriette ihn bat, den
Geist des Versöhnlichen walten zu lassen, spielte ein häßliches
Lächeln um seine Mundecken und seine Augen glimmerten wie harte
Kiesel in einer abgebauten Sandgrube. Er vergaß nicht und konnte
und wollte es nicht. Tagtäglich wärmte er die gefallenen Worte
seines ehemaligen Freundes wieder auf, die da lauteten: »An Ehrgeiz
mangelt es nicht. Sie scheinen nach den Bildern des Himmelreiches
greifen zu wollen. Sie Stellvertreter Christi auf Erden! Lassen Sie
sich auslachen, Mann, und wäre die Angelegenheit mit ihren
Folgeerscheinungen nicht so betrüblich und ernst, ich würde Ihnen
zu Ehren 'nen regulären Purzelbaum schlagen . . .«

		Das saß und saß bis zur heutigen Stunde.

		Aber wie schon gesagt: er konnte warten und wartete. Nur keine
Übereilung. Er hatte Zeit in Hülle und Fülle. Er konnte zusehen,
wie sein Widersacher zur Einkehr gelangte, zu ihm trat, das Knie
beugte und sein ›pater peccavi‹
herstammelte. Seine Langmut war noch nicht zu Ende, würde sie aber
mit der Hundepeitsche gehetzt, dann war er auch Mannes genug, seine
letzten Konsequenzen zu ziehen und den Treffelkönig auf den Tisch
des Hauses zu knallen.

		Trotz seiner regsamen Tätigkeit als Seelsorger, als Schaffender
zwischen Versatzstücken und Kulissen, als Regisseur und [bookmark: page278] Dramaturg, als
Schlichter und Entscheider in künstlerischen Fragen – er erübrigte
Stunden genug, das Anklagematerial zu sichten, es mundgerecht
herzurichten, um es gegebenen Falles auf blanker Porzellanassiette
feinsäuberlich und mit allen Schikanen der vorgesetzten Behörde
unter die Nase zu setzen. In dieser Beziehung war er gerissener wie
ein Ferkelstecher am Landgerichte zu Kleve, schmiegsamer als ein
spindelbeiniger Doktor beider Rechte an den Ufern des Tiber,
verschlagener als ein Advocatus
diaboli in der römischen Kurie, salbungsvoller als ein
Kapuziner auf der Kanzel im großen Sankt Peter.

		Sätzlein, Sentenzen, kleine Abhandlungen, scharfe Einfälle und
sonstige Dinge lagen bereits in Schnitzeln unter dem Pultdeckel. Er
brauchte sie nur zusammenzustellen, sie feinsäuberlich
aneinanderzureihen und eine prickelnde Soße darüber zu gießen – und
das Elaborat war absendefertig und postreif geworden.
Selbstverständlich hatten dabei über dem Ganzen die Zünglein der
Weimarer Verfassung zu flämmern.

		»Vogel Bülow, Vogel Bülow!«

		Dem Rufe des Wundervogels konnte sich auch Henriette nicht
entziehen. Sie horchte und hoffte. Sie hoffte noch immer darauf,
Heribert Kästner würde erscheinen, um mit seinem ehemaligen Freunde
Frieden zu schließen. Sie hoffte vergebens, allein die seligen
Gedanken an die kommenden Spiele hielten sie aufrecht. Nur einzelne
Proben standen noch aus. In einigen Tagen fand die Generalmusterung
statt und dann ging die große Passion, die Leidensgeschichte des
Herrn über die Bretter.

		Der ganze Niederrhein feierte.

		Heinrich Verschüren hatte es für nötig gehalten, der
Kreuzigungsszene noch einen kleinen Auftakt zu geben, eine Szene,
die sich zwischen dem Lieblingsjünger und Maria von Magdala
abwickeln sollte. Sie war kurz und bündig gehalten, spielte sich
[bookmark: page279] auf dem
Weg zum Kalvarienberg ab, und Henriette hatte den jungen Lehrer tom
Heuvel von Appeldorn in ihr Gärtchen gebeten, willens, mit ihm die
Rollen durchzuprobieren und sie in Einklang zu bringen.

		Es war um die vierte Nachmittagsstunde und am geruhsamen
Samstag, als tom Heuvel erschien, bereits völlig gewappnet und
nicht mehr genötigt, ängstlich auf die Souffleuse zu lauschen.

		Henriette trat ihm freundlich entgegen.

		»Wird's ohne Leseprobe gehen, mein Bester?«

		»Die Worte haften bei mir.«

		»Dann wird sich Hochwürden freuen. Ich glaube, er wird selber
kommen. Aber ich denke: wir warten nicht länger.«

		»Gut, Fräulein Henriette. Also fangen wir an. Nur möchte ich
wissen . . . Man muß sich in etwa in Szene und Auftritt
versetzen.«

		»Schön«, lächelte sie. »Zur Klärung diene. Hier dieser Kiesweg
ist als Zugang zur Schädelstätte anzusprechen, öde, kahl,
steinicht, und mit wenig verkrüppelten Oliven bestanden. Drüben,
jenseits der Laube ist Golgatha, unmittelbar links der Palast des
Herodes und der Teich der Mandelbäume zu denken. Zur Rechten bei
der Gnadenkapelle ragt Zion empor, darüber hinaus der Ölberg und
der Berg des Ärgernisses. Ich selber knie am Tore von Genath, durch
das der Erlöser geführt wird. Sie, mein Lieber, kommen auf Ihr
Stichwort von Golgatha her, wohin sie bereits die heilige Mutter
mit ihren Frauen geleitet, um mich, die Wegemüde, zur Trauerstätte
zu führen. Jedenfalls wir sind in Erwartung des
Dulders . . . Ich denke . . .«

		»Genügt mir«, sagte tom Heuvel, klatschte wie ein Dramaturg in
die Hände und verschwand hinter der Laube, woselbst er die Stätte
von Kalvarien wußte, während Henriette niederkniete und mit ihrer
Stirne die harten Kiesel des Weges berührte.

		[bookmark: page280]
Gleich darauf . . . sie rafft sich empor . . . reißt
ihre Flechtenkrone auf . . . strafft die gelösten Strähnen
auf ihren jungen Brüsten zusammen und stiert in die
Gegend . . .

		»Wo bin ich? Meine Füße schmerzen. Himmel!

Jetzt seh' ich erst, ich bin am düstern Tor,

Am Tor von Genath, das zum Richtplatz führt.

Sie ließen mich allein, so ganz allein,

Geringer als ein Feldstein an der Straße.

Wohin ich sehe – überall ist Blut,

Der Ölberg dunstet fürchterlich herauf

Und selbst der Berg des Ärgernisses blutet.

Der Teich der Mandelbäume nebelt sich

In düsterm Sud, die Pfade dunkeln ein.

Mit tiefem Grau umziehen sich die Berge.

Die Sonne selbst nimmt finster ihren Weg,

Sie kehrt sich ab und scheut sich ihrem Gott

Ins dorndurchstriemte Angesicht zu schauen.

Es kehrt Natur sich wider die Natur

Und wo sonst Spiel und Tanz: im Königshaus

Ertönen jetzt nur schwarze Totenpsalmen.

Man trennte mich von meinem Herrn und Gott,

Man hieß mich geh'n; ich weiß nicht, wo ich bin.

Johannes, hilf mir! Meine Seele schreit.

Sie findet nicht mehr Steg und Weg . . . Johannes,
oh . . .!

		Johannes. Maria
Magdalena!

		Magdalena. Gott sei
Dank!

Johannes, Ihr, wo ließet Ihr die Frauen? [bookmark: page281]

		Johannes.

Wohin sie wollten: hoch auf Golgatha,

Auf wüstem Feld, wo Knecht und Söldner schon

Die tiefe Grube für die Kreuze schaufeln.

Mir wandte sich das Herz, die Mutter stand

Als wäre sie aus starrem Fels gemeißelt.

Und Ihr . . .? Ihr wolltet doch . . . Wo ist der
Herr . . .?«

		Magdalena.

Ich wollte – ja. Jedoch man trieb mich fort.

Und wo er ist? – dort in der düstern Gasse

Am Tor von Genath sah ich ihn zuletzt,

Da schrie er auf, als er die Töchter sah,

Die Frau'n und Töchter von Jerusalem:

Anstatt um mich, weint über eure Kinder,

Denn wißt, es kommt der Tag, an dem ihr ruft:

Glückselig die, die gelten Leibes sind.

Die nie gekoren, nie ein Kind gesäugt.

Ihr Berge fallt, ihr Hügel deckt mich zu!

Denn wenn schon das am grünen Holz geschieht,

Was soll geschehen, wenn es dürr geworden.

Herr, meine Seele! und mit wildem Schrei

Brach unterm Kreuz er blutig dann zusammen.

		Johannes (verhüllt sein Antlitz.)

Entsetzlich – du, und Magdalena, dann?

		Magdalena.

Ich wollte helfen, ihm die Hände reichen,

Mit meinem Schweißtuch ihm die Stirne trocknen.

Doch wiesen mich die Knechte von ihm fort

Zum Tor hinaus, der Schädelstätte zu, [bookmark: page282]

Und riefen Simon von Cirene an,

Ihm beizusteh'n, das harte Kreuz zu tragen.

		Johannes.

Da hört! Am Tor ist Waffenlärm und Klirr.

Der Zug scheint in Bewegung sich zu setzen.

		Stimme eines
Legionärs (vom Tor her.)

Ihr Judenpack, warum denn schreit ihr nicht:

Dem König heil, dem Mann von Nazareth,

Den ihr gekrönt mit einer Dornenkrone?!

Ihr Hunde ihr, greift an, packt zu.

Warum denn laßt ihr euren König warten?!

Der Weg ist frei! Auf nach Kalvarien!

		Johannes.

So kommt, daß wir die Stätte noch erreichen,

Bevor sein Fuß noch . . . o mein Herr und Gott!

		Magdalena
(breitet die Arme.)

O Golgatha, o Gottessohn, o Leid!

Verflucht die Stadt, die uns zu Füßen liegt.

		Nochmals die Stimme des
Legionärs.

    (Sie wendet sich.)

Seht ihr denn nicht? Die Sonne finstert ein.

Jehova selbst verflucht euch Judenvolk.

Auf, vorwärts denn! Sonst stirbt der König euch

Bevor ihr ihn noch an das Holz geheftet.

		Magdalena.

O Tag des Zornes, Stunde des Gerichts . . .! [bookmark: page283]

		Mitdem eine Stimme aus der
Tiefe des Gärtchens:

Stephan-Johannes, brav habt Ihr's gemacht.

Und Henriette-Magdalena – Ihr,

Ein jedes Wörtlein war so scharf geprägt,

Als wär's von Magdalena selbst

Dereinst auf ihrem Leidensweg gesprochen.

Nun fehlt mir nichts mehr an der Passion,

Und frohen Mut's kann ich den Tag erwarten.

Habt Dank, ihr beide . . .«

		Und siehe: erhobenen Hauptes trat Heinrich Verschüren aus dem
verschwiegenen Laubgewind, woselbst er stummer Zeuge gewesen,
dankte ihnen und freute sich der Stunde und des wohlgelungenen
Zusammenspiels in dem traulichen Gärtchen.

		»Es ist alles so leicht und sachlich gegeben«, sagte er
anerkennend, »so aus der Situation heraus, so daß es mich freut,
diese kleine Szene noch geschrieben zu haben, und Sie, Herr tom
Heuvel – ich freue mich, daß Sie hier in der Nähe amtieren. Trotz
aller Schlichtheit: so ein Lieblingsjünger hat sich mit Fleisch und
Blut zu umkleiden, hat zu erschüttern . . . und wahrlich ich
sehe . . .«

		»Ich weiß Ihre Worte zu schätzen. Hochwürden, aber da sind noch
andere Lichter, die schöner brennen würden denn ich.«

		»Und so ein Licht wäre, mein Bester?«

		»Heribert Kästner.«

		»Wie kommen Sie gerade auf ihn«, fragte der Spielleiter, »und
das gerade in dieser Stunde, unter den obwaltenden Umständen?«

		»Nichts von Belang. Ich kenne ihn kaum; aber vor einigen Tagen
bin ich noch mit ihm zusammengekommen. Nicht persönlich mit ihm,
aber mit den ersten Kapiteln seines großangelegten [bookmark: page284] Romans, den eine
bedeutsame Zeitschrift des Westens veröffentlicht. Das
wetterleuchtet und blitzt darin, als spielte der Herr mit seinem
Feuerwerk, und ernsthafte Autoren nehmen den Hut vor ihm
ab . . .«

		Heinrich Verschüren legte ihm rasch die Hand auf die
Schulter.

		Jedes weitere Wort schnitt er ab.

		»Lassen wir das. Es würde nur stören. Seine Talente und Vorzüge
sind unbestreitbar, aber wenn ein guter Acker keine Saat in unserem
Sinne annehmen will, wenn er sich hartnäckig weigert, Früchte zu
liefern, die unseren Interessen entsprechen, dann hat der Pflug des
Zornes seine Schollen zu reißen und seine Ackerkrumen unfruchtbar
und gelte zu machen. Wer unsere Kreise stört, turbiert auch den
stetigen Gang der alleinseligmachenden Kirche.«

		»Wie meinen. Hochwürden? Ich spreche von Heribert Kästner.«

		»Sehr wohl, Herr tom Heuvel. Auch ich spreche von ihm. Sie
scheinen noch nicht im richtigen Bilde zu sein. Zur Aufklärung
diene: Glauben Sie denn, Petri Felsen und seine Tempel ständen so
fest, wenn seine Hüter nicht Tag- und Nachtwache hielten, von dem
göttlichen Willen beseelt und durchdrungen: Halt! Werda! Das Ganze
geht vor den einzelnen Baustein. Stürzt ein einzelner Gralsritter –
er mag stürzen. Der Gral bleibt bestehen.«

		Stephan tom Heuvel zuckte auf.

		»Dann bitte ich um Entschuldigung, wenn ich dieses
berührte . . .«

		»Warum denn, mein Lieber? Ich selber . . .Ganz richtig.
Ich verstehe Sie völlig. Auch ich glaubte in ihm einen Förderer der
Passion zu finden, der Freilichtbühne durch seine Person und sein
Können einen besonderen Glanz zu verleihen, hatte [bookmark: page285] aber statt in Wachs
in Stein zu bossieren, so daß mir der Spachtel zerbrach und die
Hände erlahmten. Kurz, unter nichtigen Gründen warf er mir das
geplante Werk vor die Füße – kränkte somit nicht nur den guten
Willen und die gläubigen Seelen des Niederrheins, sondern im
gewissen Sinne durch mich auch die Kirche – und das war die
Trennung, leider Gottes die Trennung, von der ich hoffe, sie wird
sich eines Tages wieder beilegen und einrenken lassen.«

		»Hoffen wir«, sagte tom Heuvel, »denn Heribert Kästner hat der
Welt noch etwas zu sagen, und es wäre schade um ihn, wenn ihm jetzt
schon Widersacher erwüchsen. Stoß zeugt Gegenstoß, fördert den
Willen zur Tat – gewißlich, aber es tut nicht gut, einen jungen
Baum in der Jugend zu ringeln. Er könnte verbluten. Das muß
verhütet werden. Und wenn Sie können, Hochwürden . . .«

		Er sah Henriette an, als erwüchse ihm in ihr eine Mithelferin,
eine Fürsprecherin, eine Mittlerin.

		Die sah in den Garten hinaus, als hätte die Pfingstfreude ihre
schönsten Blüten verloren.

		Nur noch einige verbindliche Worte wurden gewechselt.

		Bald darauf empfahl sich Stephan tom Heuvel. Er hatte mit der
Frau Paramentenpräsidentin und ihrem Luischen noch einige
dringliche Vorkehrungen zu treffen. Sein Schritt war nicht
zuversichtlich, nicht siegesgewiß für die kommenden Tage. Gesenkten
Hauptes ging er ungewiß und still seines Weges.

		Als er außer Hörweite war, sagte Henriette mit eigenartigem
Tonfall: »Wie konnten Sie nur?« Dabei verschränkte sie die Hände,
wie um einen gewissen Unmut niederzuzwingen.

		»Das war hart, Herr Kaplan.«

		»Hart – gegen wen?«

		»Gegen Heribert Kästner.«

		[bookmark: page286]
»War er zart gegen mich? Hat er mich auf Daunenkissen gebettet? Mir
vielmehr nicht ein hartes Pfühl errichtet und solches noch
stacheldrähtig umfriedet?«

		»Nicht so . . .! Ich bitte darum«, sagte sie heftig.

		Unter ihren Brauen brannte eine unwillige Helle.

		»Ich kann es nicht hören, denn trotz aller Wirrnisse, ich
schätze Heribert Kästner und bin ihm verpflichtet.«

		»Verpflichtet? Auch jetzt noch? Sie – auch jetzt noch
verpflichtet?« Und seine Stimme wurde lind wie das Flüstern in
sommerlichen Riedbeständen. »Sie, die da den schweren Weg auf sich
nahmen, ihn anderen Sinnes zu machen, ihm die Pfade zu ebnen, ihm
die Worte der Reue und Buße in die Seele zu hauchen – Sie, die
immerverzeihende, die allzeit allgütige, die stetig
gerechte . . . und da noch verpflichtet?! O Henriette!«
Und er nahm die Hand der Willenlosen und streichelte ihr sacht über
die schlanken Fingergelenke: »Man könnte um Ihretwillen eine zweite
Litanei neben die Lauretanische setzen, um Ihre Güte unter die
Menschen zu tragen, ohne der himmlischen Mutter in ihren
Gerechtsamen nahezutreten. Im Gegenteil – sie würde sich freuen.
Sie segnen, denn Ihr Opfer, wenn auch ein vergebliches Opfer, ist
ein großes gewesen. O Sie! Wie oft habe ich auf Kästner
gewartet, von dem heiligen Wunsche beseelt, den Unfried in Frieden
zu kehren, ihm das Drohende von den Schultern zu nehmen. Aber mein
Warten war ein vergebliches Warten. Wie oft habe ich am Fenster
gestanden, fest überzeugt: heute erscheint er. Viele Menschen kamen
und gingen vorüber. Aber ein Schritt von Heribert Kästner war
niemals darunter. Er hielt diesen Besuch für einen Gang nach
Kanossa. Mag er es tun, aber meine Geduld ist vorüber.«

		»Gewiß – er wird kommen.«

		Ein häßliches Lachen.
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»Der und kommen?!« rief der Kaplan in plötzlicher Wallung. »Der
schießt lieber fünfunzwanzig Luderkrähen an einem Morgen zusammen,
als nur einen einzigen Schritt in meine Behausung zu setzen. Ich
hab's satt und genug, die mir von ihm angetane Kränkung zwischen
Zäpfchen und Magen sitzen zu haben. Schluß wird gemacht. Noch
gestern Abend . . . alle die Einzelheiten, alle die
Schnipsel, alle die Gedankenspäne und Splitter, die ich im Laufe
der Tage gesammelt und heimste, aber um der Barmherzigkeit willen
nicht verarbeitete und zu Papier brachte – noch gestern abend, bis
spät in die Nacht, wurden sie zu einem Ganzen verschweißt,
niedergeschrieben und siegelfertig gemacht. Nicht um meinetwillen,
nicht aus dem niedrigen Drange heraus, kleinlichen Anfeindungen
Rechnung zu tragen, sondern um das, wofür ich stehe, kämpfe und
falle, um den Triumph des Zentrums, um das Prinzip, was es nunmehr
vertritt, seine politische Vorherrschaft nicht zu gefährden, ist
das alles geschehen. Bis heute wartete ich. Ich wartete auf ein
befreiendes, erlösendes Wort. Das Wort blieb aus . . . und
so kann ich nicht anders. Das fertige Schreiben geht noch heute an
die Düsseldorfer Regierung. Kein Warten mehr. Handeln geboten.«

		»Heinrich . . .!«

		»Wie . . .?!«

		Ein kurzer Schrei durchgellte das verträumte Gärtchen.

		»Hochwürden, ich meine . . .«

		Zwei Hände griffen vor, tasteten ins Leere.

		»Sie werden doch nicht . . .! Sie wollen ihn doch nicht
brot- und stellungslos machen.«

		»Henriette, die große und geweihte Sache geht vor. Daran konnte
er denken. Mußte er denken, wäre er nicht mit Hochmut oder
Blindheit geschlagen gewesen.«
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»Warten Sie noch. Geben Sie noch eine kurze Befristung, um der
Barmherzigkeit willen.«

		»Die Zeit ist um. Ich kann nicht mehr warten. Wer allzu lange
zögert, versperrt sich selber den Weg, den ihm die Vorsehung
anwies, zu gehen. Zu spät ist ein entsetzliches Wörtchen. Es wird
zur Hydra, zur lernäischen Schlange und bringt einen selber zur
Strecke. Ich glaube, ich habe schon zu lange gewartet.«

		»Nein«, keuchte sie atemlos, wie aus einer tiefen Verstörung
heraus. »Ich bürge für ihn. Heinrich . . .!« Und sie nahm
nun wirklich die Hand, die geweihte Hand, die weiße Hand, die sonst
segnete und die Hostie konsekrierte, die reine und schuldlose Hand
des Priesters und drückte sie an sich. »Ich bürge für ihn. Warte
noch ab. Er wird kommen und sein Unrecht bekennen, so wahr ich
meinen Erlöser erhoffe und seine Ankunft ersehne. Hochwürden, mir
will das Herz auseinander . . .« Und wieder stand Henriette
Jansen hoch und hehr unter dem Himmelreich.

		»Ja«, sagte der Kleriker. »Na denn . . . Um
Ihretwillen . . . bis zur Hauptprobe . . . oder noch
besser: die Zeit bleibt mir überlassen – sei Friede
gesetzt . . . dann aber ist meine Langmut zu
Ende . . . und nochmals gesagt: nicht ich richte und rechte.
Dafür ist ein anderer gesetzt. Ich bin nur ein Werkzeug in seinen
Händen. Dem Großen und Ganzen hat sich jeder zu fügen. Nicht nur in
Glaubenssachen, sondern in allem, was dienlich erscheint, eben
diesem Großen und Ganzen sich unterzuordnen. Wäre es anders – das
göttliche Ziel ginge verloren. Und nochmals sei hiermit betont:
Fällt ein Gralsritter dabei, so möge er fallen. Der Gral bleibt
bestehen.«

		Das Gesicht des Sprechers war wie aus Stein herausgeholt. Keine
Muskel zuckte darin. Dafür aber fielen weiche Glockenrufe sacht
über den kleinen Garten, den schon lichte Goldfäden
durchzwirnten.

		[bookmark: page289]
»Angelus Domini nuntiavit Mariae. Et
concepit de Spiritu Sancto«, betete Heinrich Verschüren.

		Von der nahen Gnadenkapelle wurde der ›Engel des Herrn‹
geläutet.

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		An den weiten Heiden der Böninghardt, über
Heiligenbaum fort bis zum Monreberg zu war in der Woche vor
Pfingsten ein regsames Treiben und Wogen. In allen Vorgehölzen und
jungen Beständen knackte und krachte es, taten blanke Äxte ihre
unheimliche Arbeit, rüttelten und schüttelten lichtgrüne Bäumchen
ihre schwanken Kronen, um dann mit einem tiefen Seufzen sich auf
die Seite und den samtweichen Waldboden zu legen. Meistens waren es
schlankwüchsige, leichtschüssige Birkenstämmchen, die in silbernen
Kleiderchen und herzförmigen Glöckchen Schneisen und Gestelle
durchlichtert hatten, um jetzt auf Leiterwagen verfrachtet zu
werden und an den Wegen als Ehrenjungfern zu stehen, die von allen
Ecken und Enden zum Gnadenort und zur Freilichtbühne
hinführten . . . und jedesmal, wenn so eine silberne Birke
ihr junges Leben dahingehen mußte, lärmten die Hähervögel, tat der
Wald einen leisen und wehen Schrei, als würde ihm ein Lieblingskind
vom Herzen gerissen. Es ging ihm schon hart an, seine auserkorenen
Pfleglinge und Prinzeßchen lassen zu müssen.

		Der Zimmermeister Imanuel Kerskes führte die Oberaufsicht. Mit
Umsicht, Liebe und einer von der Passionsleitung gestifteten
Winnenthaler Edelbouteille ging ihm alles wie geschmiert von den
Händen. Er schaffte mit diversen Arbeiterkolonnen, die er sachlich
angewiesen und eingeteilt hatte. Die einen suchten die schlankesten
Stämmchen aus und schlugen sie nieder, [bookmark: page290] die andern verfrachteten sie
und brachten sie an die zuständigen Wegestrecken. Eine dritte
pflanzte sie ein und hatte vornehmlich die Straße als Via triumphalis herzurichten, die von
Heiligenbaum zur Hügellehne und der Freilichtbühne führte. Frau
Anna Berendonk, die unermüdliche Paramentenpräsidentin, war ihm mit
Luischen, den übrigen Damen und einem ganzen Troß von kräftigen
Jungfern und Dirnen unterstellt, nur dazu da, Papierfähnchen zu
schnipseln, Kränze und Guirlanden zu winden und alle Gänge zum
Zuschauerraum und diesen selber mit einem Rausch von bunten Farben
und lustigem Tannengrün zu umkleiden. Das brannte und feierte in
den Kulören aller Länder und Völker, in grün und weiß, in
brennendem Rot, in zarten Abstufungen des Regenbogens. Die Zeichen
der römischen Kirche flatterten hoch im Wind, an allen Orten und
Enden, auch die der Weimarer Verfassung . . . nur die alten
glorreichen Farben, unter denen unsere Feldgrauen marschiert,
gekämpft, gesiegt und Kopf und Stahlhelm in den Sand gebohrt
hatten, die schwarzweißroten Farben des unbekannten toten Soldaten
fehlten in dem bunten Gewirr und Geflatter und legten die Frage
nahe: bist du in Deutschland oder unter einer internationalen
Sonne, wo sie zur Abwechslung und zum Aufmuntern des zugeströmten
Publikums die Nadowessische Totenklage anstimmen und sie mit einem
Friedenspfeifchen zum großen Geist würdig beschließen . . .?
Aber wer genauer zusah, das seltsame Rascheln der kanadischen
Pappeln gewahrte, den feinen Duft von brennenden Wachskerzen um
sich spürte, der wußte: du bist auf gesegneter niederrheinischer
Erde, im Lande der Wunder und Wunderlichkeiten, wo sie just dabei
sind, die Leidensgeschichte des Herrn auf die Freilichtbühne zu
bringen.

		Und heute war der Samstag vor Pfingsten. Mit ihm verknüpfte
[bookmark: page291] man die
Generalprobe. Sie wurde von Heinrich Verschüren spielend erledigt.
Unmerklich führte er Regie.

		Gegen vier Uhr erklomm die Darstellung mit dem Auftritt der
Maria von Magdala ihren Höhepunkt, als diese zwischen dem Tor von
Genath und der Schädelstätte umherirrte und zwischen Gestein und
Ölbaumknüppeln zusammenbrach . . . um gleich darauf als das
schöne, stolze, berückende Weib in die Höhe zu fahren:

		»Wo bin ich? Meine Füße schmerzen. Himmel!

Wohin ich sehe: überall ist Blut,

Der Ölberg dunstet fürchterlich herauf

Und selbst der Berg des Ärgernisses blutet . . .

Johannes, hilf mir . . .! Laß mich nicht
allein . . .!

Johannes . . .!«

		Alle Herzen flogen ihr zu. Das war Henriette Jansen, wie sie die
Menschen wollten, wie sie die Menschen suchten, wie sie die
Menschen liebten, das niederrheinische Weib, nur feingliedriger als
dieses, aber das niederrheinische Weib mit dem straffen Gliederbau,
wie es die Männer ersehnten, wenn es bei scharfem Wind über die
Dämme schritt, oder die Träume seiner Verehrer in warmen
Sommernächten durchpilgerte. Henriette Jansen in ihrem
Magdalenenkleid, mit ihrem Partner, dem jungen Stephan tom Heuvel,
feierte Triumphe, wurde schon jetzt mit Beifall und Blumen
überschüttet, die sie frühestens am ersten Spieltag einheimsen
sollte. Erst bei ihrem Abgehen zum Kalvarienberg legte sich das
Brausen und Stürmen wie vor einem fernen Gewitter.

		Bald darauf wurde auch die letzte Szene zu Ende gespielt und
Henriette von der Frau Paramentenpräsidentin und ihren Damen in die
An- und Auskleidekammer geführt, wobei viele ihr [bookmark: page292] das Geleit gaben, alle
von dem Wunsche beseelt, einen Blick oder einen liebevollen Gruß
von ihr mit nach Hause zu nehmen.

		Über Freilichtbühne und Umwelt senkten sich bereits längliche
Schatten. Die einfallenden Lichter nahmen einen abendlichen Ton
an.

		Endlich hatte auch Heinrich Verschüren Ruhe und Pause gefunden.
Er saß in seinem Regiezimmer bei einer Holländerzigarre, um noch
etliche Tagesfragen und eingegangene Briefe zu erledigen, als bei
ihm unvermittelt angeklopft wurde.

		Es war ihm nicht recht. Er fühlte sich ausgepreßt wie eine
Zitrone, denn er hatte alles hergegeben, was die vielstündige
Leitung von ihm angefordert hatte. Viel mehr konnte er auch nicht
mehr aufstellen.

		Heftig schlug er die Beine übereinander.

		»Herein!« rief er unwirsch.

		Stephan tom Heuvel gab sich die Ehre, noch im blauen Gewand und
im sandfarbigen Umwurf des Lieblingsjüngers.

		»Nanu, mein Lieber, Sie sollten doch wissen . . .«

		»Sie sehen, Herr Kaplan, die Sache hat Eile, sonst wäre ich
nicht als tönender Rhapsode in die Türe gefallen. Einer steht
draußen und wünscht Sie dringend zu sprechen.«

		»Kann warten bis morgen.«

		»Der sieht nicht aus, als wenn er gesonnen wäre, bis morgen zu
warten.«

		»Was, mir gegenüber?«

		Der Kaplan machte eine unwillige Geste.

		»Das wollen wir sehen.«

		»Hochwürden, er sagte fest und bestimmt, daß er keine Ausflüchte
wünsche, und ich glaube, der Mann weiß, was er will.«

		»Wir befinden uns hier auf Privateigentum, auf eingetragenem
[bookmark: page293]
Kirchenbesitz, und wenn ich nicht irre, ist der Paragraph von
Hausfriedensbruch noch nicht aus dem Gesetzbuch gestrichen.«

		»Wenn auch! Trotzdem, er läßt sich nicht abweisen.«

		»Wer ist's denn, wenn Sie ihn kennen?«

		»Heribert Kästner«, sagte er ruhig.

		»Was – der . . .?!«

		Heinrich Verschüren fuhr steil in die Höhe, wie ein Apostel, der
zu seiner rebellischen Gemeinde zu sprechen gedachte.

		»Der Mann kommt zu spät«, sagte er hastig, »jedenfalls zu spät,
um meine Entschlüsse noch ändern zu können. Will er dennoch
erscheinen – gut, er mag kommen.«

		Da ging der junge Lehrer von Appeldorn hinaus ins Freie, um
nicht wiederzukommen. Statt seiner war Kästner ins Zimmer getreten.
Hut und Stock hatte er draußen gelassen.

		Offen und frei schritt er seinem Partner entgegen, bis sie Stirn
gegen Stirn und auf Reichweite standen.

		»Ich störe doch nicht, Herr Kaplan?«

		»Nein, Sie stören mich nicht. Mehr oder weniger ist mein Tagwerk
getan und die Regie ist zu Ende.«

		»Um so besser für Sie und die Leitung. Aber wäre die Regie auch
noch nicht zu Ende gewesen, ich hätte Sie sprechen müssen, und zwar
unter jeder Bedingung.«

		Der Geistliche zuckte die Achseln.

		»Sie belieben es, deutlich zu sprechen.«

		»So hab' ich's allzeit gehalten.«

		»Das ist mir noch vom Seminar in Kornelimünster bekannt, und ich
weiß es zu schätzen. Nur muß ich Ihnen leider dartun, Ihr mir sonst
so werter Besuch hat seinen Zweck verfehlt, weil er eben zu spät
kommt.«

		»Wie – zu spät . . .? Ich verstehe so recht nicht. Auch
wüßte [bookmark: page294] ich
nicht, daß ich jemals zu spät gekommen wäre in dringlichen
Angelegenheiten.«

		»Es ist aber so.«

		»Ich bitte mir aus, mein Wort nicht bezweifeln zu wollen.«

		»Dann muß ich deutlicher werden und Ihr Gedächtnis zu schärfen
versuchen.«

		»Herr, was fällt Ihnen ein?«

		»Was nottut, denn ich habe gewartet wie der durstende Acker auf
Wasser, wie der Sterbende auf das Sterbesakrament. Gewartet, immer
gewartet . . .«

		»Gewartet – auf was denn?!« rief Kästner.

		Seine Stimme stach, flackerte hoch.

		»Auf das, was erforderlich war, um Sie wieder vor mir, vor Gott
und den Menschen rechtlich und ehrlich zu machen – auf Reue und
Buße. Gewartet unter Bitten und Flehen, unter bangen und harten
Stunden . . . bis gestern gewartet . . . bis es ein
Frevel gewesen wäre, die eigene Langmut und die des Herrn noch
länger auf den spanischen Reiter zu strecken . . .« Und das
Auge des Geistlichen wurde scharf und heiß und stieß ungezügelt in
das seines Gegners: »Und heute – Sie kommen zu spät, Herr Heribert
Kästner. Noch gestern abend wurde der Schriftsatz vollendet und
befindet sich auf der richtigen Fährte . . .«

		»Wohin . . .?!«

		»Nach Düsseldorf zu. Die Regierung wurde verständigt.«

		Ein qualvoller Schrei durchriß das Regiezimmer.

		»Also doch . . .?! Ein Zuträger und Denunziant mehr
zwischen Himmel und Erde!«

		»Ich konnte nicht anders – nicht mehr meiner Person, nicht mehr
der Welt gegenüber . . .«

		Ein heiseres Lachen schlug ihm entgegen.

		»Brav so – Sie Geweihter des Herrn, Sie Mann in der [bookmark: page295] schwarzen Soutane!
Das scheint in Deutschland Mode geworden. Aber wenn Sie des
Glaubens sind, ich wäre hier an Ort und Stelle erschienen, um
Ihretwillen den reumütigen Schacher zu spielen – Sie irren sich
bitter. Ihr rückhältiges Schreiben, ich hänge es tiefer, um es
aller Welt vor Augen zu führen.« Er lachte: »Ich, Heinrich
Verschüren, Kaplan zu Warbeyen, ich tue hiermit einer hohen
Regierung kund und zu wissen . . . Nein, nein, nein! Das
tangiert mich nicht weiter. Ich kam nur, um mir aus Ihren Händen
einen der besten Plätze der Freilichtbühne zu sichern . . .«
und seine Stimme knatterte wie ein losgerissenes Segel im Sturm,
willens, sich jeden Augenblick aus Rahen und Takelage schmeißen zu
lassen. »Ja, einer der besten – denn ich will doch sehen, wie
Henriette Jansen den Mut aufbringen kann, in meinem Beisein die
Maria Magdalena zu spielen. Also, Herr Kaplan, ist ein solcher
Platz noch zu haben?«

		Heinrich Verschüren taumelte ein wenig, mußte sich halten.

		»Ja«, sagte er mit einer jähen Bestürzung, »für Sie ist einer
der besten Plätze der Freilichtbühne immer zu haben . . .
und nun: ich denke – wir sind fertig, Herr Heribert Kästner.«

		»Fertig?! Jawohl. Aber nur fertig hinsichtlich meines Ansuchens,
Henriette Jansen, die mir einst nahegestanden im Leben, Maria von
Magdala spielen zu sehen und ihren Mut mir gegenüber bewundern zu
dürfen. Aber nicht fertig als Mann gegen Mann, Stirn gegen Stirn
und Auge in Auge – nicht fertig Ihnen gegenüber, Herr Heinrich
Verschüren.«

		Er atmete tief, als er sagte: »Sie hieben mir erbarmungslos das
Wort ›Zu spät‹ zwischen die Schläfen. Wenn ich nun das gleiche täte
und ebenfalls das Wort ›Zu spät‹ in die Kampfzone führte – was
würden Sie sagen, Herr Heinrich Verschüren?«

		»Ich?! Wie meinen Sie das?«

		[bookmark: page296] »Sie
Blindmoll! Sie tun ja, als wenn Sie nicht hörten und sähen. Könnte
ich nicht Gleiches mit Gleichem vergelten? Und wenn ich es
täte . . . wenn ich gleichfalls vorstellig
würde . . . alles bereits bis auf den Kausalnexus festgelegt
hätte . . . Herr, Sie, haben Sie noch immer vergessen 'nen
brennenden Lichtstumpen in Ihre Laterne zu schieben? Wenn nicht –
dann muß ich es besorgen: Das Kännlein ist übergelaufen,
übergelaufen wie das Olkännlein der Witwe von Sarepta. Dieses aber
war ein wundertätiges Krüglein, ein Krüglein der Spenden und
Barmherzigkeiten. Ihres aber ist ein Gefäß der Qualen und
Erniedrigungen, der Bitternisse und Tränen. Sie zerfleischten zwei
Herzen, und all ihr Blutwasser, ihre Wunden und Schmerzen umgriff
dieses Gefäß . . . und Sie ließen es träufen . . .
immer nur träufen . . . träufen mit der Gier einer
unerbittlichen Otter, die ihr Opfer nicht hergeben
wollte . . . eine Schuld, die gen Himmel schreit und nicht
ihresgleichen findet, weder hier, noch wo es auch sein mag.«

		»Halten Sie ein!«

		»Ich denke nicht dran und liebe es nicht, unterbrochene
Opferfeste zu feiern. Hören sollen Sie, was Sie alles angestellt
haben – Sie Menschenbeglücker, Sie Ormuzd und Ahriman in einer
Person!«

		»Schweigen Sie. Hier ist geweihte Stätte, Herr Kästner.«

		»Die Sie entweihten – Sie Stellvertreter Gottes auf Erden. Nein,
das Maß ist voll und des Träufens satt und genug. Ich spanne die
Bank und halte Gericht ab. Sie drängten sich zwischen mich und mein
großes Geheimnis. Sie ließen mich dürsten, wo ich nach einem Trunk
kühlen Wassers verlangte. Ich wähnte die Äpfel aus den Gärten der
Hesperiden zu ernten und hatte nur Sodomsäpfel zwischen den
Fingern. Unmerklich, aber immer tiefer und nachhaltiger fiel Ihr
Schatten über mich her, [bookmark: page297] umnebelte mich, fröstelte mich ein. Und
dieser Schatten ist auch zwischen mich und Henriette
getreten . . . und Sie rührten sich nicht um Fingersbreite,
diesen Schatten von uns zu nehmen. Ja, ich halte Gericht ab. Sie
brachten das Weib in Not und Anfechtungen, rückten es scharf an den
Abgrund, und wenn ich auch annehmen will: ihr ist noch nichts
Schädigendes an der Blüte ihrer Seele geschehen – so liegt trotzdem
Gefahr vor, die Reinheit des Weibes in der Reinheit des Weibes
ersticken zu lassen.«

		»Herr – Sie . . .!«

		»Ja – Sie, ihr das Ehrenkränzlein eines Weibes nicht besser zu
machen.«

		»Auch das noch . . .!« Und die Gestalt des Kaplans reckte
sich auf wie ein Ungewisses in aufsteigender Dämmerung.

		Beide Arme wuchtete er schwer in die Höhe . . . hielt sie
zwischen Dielen und Decke . . . ließ sie dort anwachsen, als
hätten sie Übermenschliches in Form eines schmiedeeisernen Heiltums
zu halten . . . und trat mit diesem gewaltigen Heiltum
seinem Widersacher drohend entgegen, um die vernichtende Formel zu
sprechen und ihn durch das ›Anathema
esto‹ vom Leibe der Kirche zu trennen.

		»Verflucht sei, wer gegen mich auftritt. Nicht Sie, sondern ich
habe zu richten . . . und somit: ich fordere Sie auf, mit
mir vor das allsehende Auge Gottes zu treten . . .«

		»Fordern Sie nur. Ihnen wird das richtige Urteil schon werden.
Der Herr tritt wider Sie auf . . . auch für die, die mein
Eigentum, mein ureigener Besitz war . . . und trotzdem
brachten Sie noch den traurigen Mut auf, mich bei der
republikanischen Regierung diffamieren zu wollen. Ich soll ins
Unglück, ins Elend hinein, vor der gesamten Umwelt als Freiwild
betrachtet werden. Gut, was Sie anstellten. Ich nahm Kenntnis
davon. Dem [bookmark: page298] wurde auch meinerseits Rechnung getragen.
Hier dieses . . .« Und mit rascher Hand entnahm er seiner
Seitentasche ein versiegeltes Schriftstück. »Auch ich habe die
letzten Wochen und Monde um Ihretwillen auf Tag- und Nachtwacht
gestanden, jede Ronde verzeichnet, nichts verabsäumt, noch in den
Wind geschlagen, auf daß auch Sie bei Ihrer hohen Behörde recht
bald die Vigilie Ihres hohen Festtages einholen können. Hier
dieses . . . noch heut' geht es ab, bestimmt, an die geheime
Pforte des Generalvikariates in Münster zu klopfen.«

		Die erhobenen Arme des Kaplans sackten bleiern zu Boden.

		»Um gegen mich Klage und Spruch zu erheben?!«

		Noch einmal versuchte der Priester Form und Fassung an sich zu
reißen, seine Blicke fest und entschlossen auf seinen Gegner zu
richten. Aber in diesen Blicken standen schon Lichter, die bereits
abirrten oder zu erlöschen drohten.

		»Klage und Spruch zu erheben . . .?!«

		»Ja – gegen Sie.«

		»Und mein Vergehen . . .?« rief es wie aus einem diesigen
Wetter.

		»Fragen Sie an bei Ihren strumpfigen Gängen, wenn sie auch nur
die Seele berührten. Fragen Sie an bei dem Weibe, das Sie sich
willig und tributpflichtig machten, das sich von mir wandte, als
wäre ich mit dem Aussatz behaftet. Oder glauben Sie, meine Augen
hätte eine unbedachtsame Schwalbe verschandelt, ich hätte auf den
Ohren gesessen?! Und da fragen Sie noch: worin besteht mein
Vergehen? Satt und genug! Nicht weiter davon. Hier dieser
Schriftsatz genügt völlig, Ihr vorgesetztes Bischöfliches
Ordinariat bis auf den letzten Tiftel wissend zu machen. Warten Sie
ab. In wenigen Tagen wird Ihnen in Münster die Vigilie gesungen,
wird bald darauf die große Missa
solemnis über Sie kommen. Wie Sie dabei abschneiden, ist
Sache Ihrer [bookmark: page299]
hohen Behörde. Entweder Ihnen klingt ein ›Te
absolve‹ entgegen, oder Ihre Sinne verstören sich, wenn Sie
hören: Ecce enim in inquietatibus conceptus
sum, et in pecatis concepit me mater mea. Denn siehe: in
Ungerechtigkeiten bin ich gezeuget und in Sünden hat mich meine
Mutter empfangen. In ersterem Falle steht Ihnen das ›Jo triumphe‹ zu, in letzterem bin ich Sieger
geblieben. Also warten Sie ab . . . und ich ersuche Sie
nochmals um eine geeignete Karte, die mir verstattet, Henriette
Jansen aus nächster Nähe als Maria Magdalena zu sehen! Das will ich
wenigstens von Henriette noch haben, wo ich um ihretwillen so
vieles habe hingeben müssen. Leben Sie wohl . . .«

		Er kehrte sich dem Ausgange des Regiezimmers zu, wandte sich
aber, als ein kurzer Schrei ihn jählings zurückhielt.

		Er sah Heinrich Verschüren . . .

		Der Kaplan stand rücklings am Pult, die Hände gefaltet, die
Augen haltlos ins Leere gestoßen, als stünde er am Grab des
unbekannten Soldaten, um sein eigenes Leid, seine grimmige Not zu
verkörpern und Reu' und Leid zu erwecken.

		Sein Gesicht ähnelte dem eines Toten.

		»Heribert . . . nicht um meinetwillen . . . also
du – das Schriftstück, es soll an meine vorgesetzte
Behörde . . .?! Tu' mit mir nur, was du willst, liefere mich
aus, stelle mich dem Gericht, übergib mich dem Urteil – nur um der
Barmherzigkeit willen, lasse das Weib still ihres Weges dahingeh'n,
als wäre dieser Brief gar nicht geschrieben . . .«

		Sein Kopf sank tiefer, seine Worte krochen am Boden: »Ich will
nicht, daß ihr Leid über mich komme . . .«

		Seine Kräfte erlahmten.

		»Ich will nicht, daß sie verkannt werde, denn sie würde Richtern
gegenüberstehen, die ihre seelischen Empfindungen als [bookmark: page300] Mondsteine ansprechen
würden. Ich will den Gottesfrieden für sie, denn sie verdient den
Gottesfrieden in reichlichstem Maße.

		Er drohte niederzubrechen.

		Heribert Kästner suchte ihn aufrecht zu halten.

		Es gelang ihm mit Mühe.

		»Ich will nicht, daß nur ein Hauch von Schuld über sie komme,
denn war Schuld da, so bin ich allein schuldig gewesen. Ich will
nicht . . .« Seine Worte waren kaum noch zu hören. Noch
einmal flackerten sie auf: »Heribert, dein Wille geschehe. Prangere
mich an. Um meinetwillen schicke deinen Sendboten aus, bringe mich
vor Schrein und Kruzifix – nur sie nicht. Denke daran: du sollst
nicht richten und anklagen, nicht verdammen und verwerfen, bevor du
nicht weißt: auch ich bin berufen zu verdammen, zu richten, denn
ich bin in der Fülle meiner tiefsten Erkenntnis. So!« Wieder legte
er die Hände gottergeben zusammen, »und jetzt – gehe hin und wende
dich an meine vorgesetzte Behörde.«

		»Nein!« rief dieser bis ins tiefste erschüttert. »Jetzt – ich
erkenne sie wieder: die Seele und die Stimme von einst und ehedem.
Nein, Heinrich Verschüren, jetzt nicht mehr. Ich kann nicht und
will nicht. Um ihretwillen nicht, um des geweihten Kleides nicht.
Mein Schriftsatz ist tot für die vorgesetzte Behörde. Sieh'
her . . .!« Und er nahm das versiegelte Schreiben, zerriß es
und warf die einzelnen Fetzen auf das grüne Tuch, des mit Büchern
und Papieren bedeckten Tisches.

		»Erledigt für mich. Wer bis ins Mark getroffen, sinnt nicht auf
Rache. Lebt wohl.«

		»Heribert, wenn du noch kannst, reich' mir die Hände.«

		»Lass' mich. Ich komme wieder. Jetzt schreien die erregten Sinne
nach Ruhe.«

		[bookmark: page301] »Dein Wille
geschehe«, stammelte der Kaplan stumpf vor sich hin.

		Als er das Haupt empornahm, hatte Heribert Kästner bereits das
Zimmer verlassen.

		Rüstig schritt dieser vom Flur aus über den Zuschauerraum. Die
Freilichtbühne lag still und verlassen. Nur auf dem Wege nach
Heiligenbaum zu wähnte er Henriette Jansen mit den heiligen Frauen
schreiten zu sehen.

		Am Eingang stieß er auf Aloys Ferkulum. Er hatte sich gerade von
Kostüm und Schminke befreit und gedachte heimwärts zu pilgern.

		»Das paßt ja, Herr Lehrer! Wir haben ja die nämliche Route. In
'ner kleinen halben Stunde macht das Personenauto nach Kleve.«

		»Soll mir angenehm sein.«

		»Sehr obligiert. Aber was mir besonders erfreulich erscheint:
Sie haben wohl die Friedenspfeife geschmaucht und das Kriegsbeil
begraben? Dann haben wir also auch die Freude, Sie am ersten Tage
als Zuschauer begrüßen zu dürfen. O wie werde ich spielen!«
Und Ferkulum fiel wieder über sein Komödiantentum her, wie 'ne Maus
über 'ne fettriemige Speckseite in einer wohlbestellten
Räucherkammer. »Um Ihretwillen, oh! ich werde den Pontius spielen
wie einer der ersten Größen unter den Größen, ich werde ihn spielen
– ja, um Ihretwillen werde ich ihn spielen«, und Aloys machte den
glattrasierten Eierkopf lang und gespensterte mit seinen
Perlmutteraugen bedeutsam durch den aufkommenden Abend, »wie der
berühmte Heldenkomödiant den noch berühmteren Löwen aus dem
gefeierten Stück des englischen Lords verkörperte, daß selbst die
dämlichsten Zeitungsschreiber ihm Beifall klatschten mit dem
tönenden Zuruf ›Gut gebrüllt, Löwe‹, ich werde ihn
spielen . . .« Und nun gab er noch fünf bis sechs
Spezialfälle an, wie er den Landpfleger [bookmark: page302] aufzufassen und darzustellen
gedächte, um Heribert Kästner durch seine Wiedergabe des Pontius
eine ganz besondere Ovation zu erweisen. »Auch hatte ich vor«,
sprach er des längeren weiter, »meine Rolle hoch zu Pferde
abzumachen, wenigstens auf dem Vollbluthengst Memphis von Dores van
Laak in die Gerichtshalle einzureiten, dort abzusteigen und Spruch
und Gericht zu eröffnen. Aber der Kaplan lehnte ab, denn diese
Leute wissen ja alles präziser als die übrigen Menschen. So ließ
ich denn den Vollbluthengst schießen und werde den Pontius ohne
Kandare und Pferdeschwanz spielen. E ja . . .!« Und
damit hatten sie die Haltestelle erreicht, woselbst sie die
Heimreise mit dem Personenauto, das jeden Augenblick von Hanten
eintreffen mußte, die Heimfahrt antreten konnten.

		Alsbald tutete denn auch der Wagen durch den wunderseligen
Frühlingsabend, durch eine Fülle sterbenden Goldes und feierlich
dahinschwindenden Lichtes.

		Die Schwalben nahmen einen immer tieferen Flug an. Die Fernen
einten sich. Himmel und Erde flossen zusammen, als spönnen sich
überirdische mit irdischen Fäden zu einem einzigen Gewebe sacht
auseinander.

		Die letzten Stimmen des Tages versandeten. Nur nach dem Rhein zu
ließen sich dann und wann die seltsamen Rufe der Wiesenrallen
vernehmen. Aber auch diesen war Ziel und Ende gesetzt; denn der
Herr schickte seinen Kardinal Camerlengo aus. Der rief über die
Gegend: Der Tag ist zu Ende; betet und gedenkt des neuen in eurem
Gebete, vornehmlich des morgigen, der da kommen wird im Geleit des
Heiligen Geistes mit tausend und abertausend züngelnden
Flämmchen.

		Im Gnadenort erloschen die Lichter; auch die Fenster in den
breithingelagerten Bauerngehöften und schmalen Katstellen schlossen
die Augen.

		[bookmark: page303] Nur in der
Gnadenkapelle brannte die ewige Lampe wie immer. Als der Küster
noch einmal nachsah, um ihr für vierundzwanzig Stunden Speise und
Nahrung zu verabfolgen, fand er Heinrich Verschüren vor dem
Bildstock der Allerseligsten knien. Der bat ihn, sich um ihn nicht
weiter zu kümmern, sondern ihn ruhig gewähren zu lassen. Er habe
noch geraume Zeit mit seinem Heiland und Seligmacher zu sprechen.
Er besitze den Schlüssel und würde schon fertig. Unter seiner Hut
befinde sich die Kirche in bestem Gewahrsam.

		Da geruhte der Küster zu schmunzeln und ging auf weichen Schuhen
mit seinem Ölkännlein wieder der Sakristei zu, woselbst seine
letzten Spuren verhallten.

		Die heilige Pfingstnacht war eine Perlenkette von göttlichen
Gnadenbeweisen und Barmherzigkeiten.

		Als das junge Frühlicht den Hohen Chor versilberte, erhob sich
Heinrich Verschüren.

		Er tat einen tiefen Atemzug.

		Etwas Befreiendes wohnte ihm inne.

		Sein Fuß ging nicht mehr den irdischen Hügeln, sondern den
ewigen Höhen, den colles aeterni,
entgegen.

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Der erste Pfingsttag!

		Er kam mit unendlicher Glorie, um in einem mit Sternen
bestickten Königsmantel in den veilchenblauen Abend zu schreiten.
»Wir beten an die Macht der Liebe«, jubelten ihm die Engel und
Erzengel zu und alle, die den lichten Glanz seines beglückenden
Erdenwallens verfolgten.

		Die Herzen in der Grafschaft begannen höher zu schlagen.

		[bookmark: page304] Und
wiederum Pfingstfreude und die Stimme des Wundervogels!

		Der zweite Morgen begnadete Heiligenbaum und alles was im Banne
des Gnadenortes den Ewigen preisete und Odem und Leben hatte, ihm
zu Ehren Psalter und Harfe anzustimmen.

		Mit ihm trat Heinrich Verschüren vor den jungen Tag und sein
Werk.

		Über Nacht war es über ihn gekommen mit dem Brausen des Heiligen
Geistes. Es war ein Brausen, das die Lauen aufrüttelte, den
Baulustigen die Kelle in die Hand drückte und den Zweifelsüchtigen
zurief: »Nicht länger gefeiert! Worauf wartet ihr noch? Die Stunde
gebietet. Macht stolze und rechtschaffene Bahn, und ihr werdet die
Palme des ewigen Lebens gewinnen.«

		Das pfingstliche Leuchten hatte Heinrich Verschüren allen
Kleinmut, alle Bedenken und Zweifel der Seele genommen. Er fühlte
sich stärker denn je zuvor, zuversichtlicher als noch vor wenigen
Tagen, eigenwilliger als er insonsten gewesen, aber auch
abgeklärter und vorbedachter gegen alles und jedes, bei dessen
Beurteilung er sich lediglich auf die Errungenschaften der
Jetztzeit eingestellt hatte.

		Sein Werk stand neben ihm, und unbewußt gedachte er des öfteren
der aphoristischen Gedankengänge eines klugen Franzosen: »Der Held
ist vorausbestimmt. Er folgt einer Sendung. Ich glaube, mir wurde
eine solche Sendung gegeben. Die Untergebenen wissen nichts von der
Verantwortung, die auf den Füßen lastet. Ein wirklicher Führer
öffnet auch seinen Untergebenen die Augen. Die vorderste Linie ist
ein geheiligter Ort. Auch sie muß der Feldherr besuchen. Tut er es
nicht, so ist er kein Führer. So trete ich denn vor den jungen Tag
und mein Werk und hoffe letzteres zum Segen Christi und zum Heile
der Welt zu einem gedeihlichen Ende zu führen.«

		[bookmark: page305] So der
Kaplan, der Dichter und Dramaturg der großen Passion.

		Bereits in Gottes lichter Sonntagsfrühe stand er in seiner
besten Soutane auf der höchsten Stätte der Freilichtbühne.

		Eine zarte Sommerbrise ließ die befransten Bänder seiner
seidenen Priesterschärpe gleich zwei schwarzen Schlänglein
dahinspielen.

		Neben ihm erhob sich sein technischer Adlatus, der Zimmermeister
Imanuel Kerskes, aber ›oho‹, in dunklem Bratenrock, gestauchten
Korkzieherhosen und mit einem Feiertagsgesicht, das er bereits
durch etliche Winnenthaler Edelbranntschnäpse angeglüht hatte.

		Er fühlte sich, denn er hatte das Seine geleistet und war mit
Recht stolz auf den Einfall gewesen, auf die Posaunenbläser
hingewiesen zu haben, die die Aufgabe hatten, den Beginn des
jeweiligen Passionsspiels durch dreimaligen Anruf der Umwelt kund
und zu wissen zu geben. Noch vor Toresschluß war es ihm gelungen,
diese verabsäumte Angelegenheit aufs Tapet zu setzen und sie unter
Sparren und Pfannen zu bringen.

		Heinrich Verschüren suchte die weite Umgebung sorgfältig ab.

		Als er nicht fand, was er suchte, fragte er seinen technischen
Beirat: »Na, Meister, wird die Sache mit den Leviten auch
klappen?«

		»Hochwürden, wenn Imanuel Kerskes etwas anordiniert, dann paßt
die Geschichte wie 'n Proppen aufs Krükske.«

		»Wo habe ich denn die Leute zu suchen?«

		»Hier im weiten Kreis um die Bühne herum. Zunächst an der
Mergelgrube hoch oben steht der Ferkelstecher Franz Mengels und
tutet die Gegend von Goch und Uedemerfeld an. Welm met de Klompe
wartet unten am Eingang und bläst gegen den Rhein zu. Vor uns,
nicht weit von der Viehsteg, hab' ich Männe [bookmark: page306] Sappholt placiert. Er nimmt die
Straßen nach Klev' unter Betonung. Hundert Schritt hinter uns
befindet sich Nöllecke Kunders auf Posten. Seine Posaune langt bis
halbwegs Hanten.«

		»So?! Und verstehen die Leute wenigstens zu blasen?«

		»Und ob, Herr Kaplan! Das sind ausklamüsierte Tenten- und
Tanzmusikanten. Wenigstens zwanzig Jahre treiben sich die Kerls auf
den Kirmestribünen herum, mit Bombardon und so . . . und da
nicht blasen können, Hochwürden?! Die können's ebenso gut wie die
Posaunenengel aus der komischen Bibelschrift, die die wenigsten
verstehen, und wenn sie sagen, sie hätten's verstanden, so ist's
auch bloß 'ne imaginäre Verfassung . . . Ich
meine . . .«

		»Schön so!« unterbrach ihn Heinrich Verschüren. »Aber wie denken
Sie sich die Signale, Herr Kerskes? Sie müssen doch wenigstens
einen gewissen kirchlichen Anklang aufweisen, um ihren Zweck zu
erfüllen.«

		»Das war eben der Casus, Hochwürden, und so wandte ich mich
direktemang an die richtige Stelle, an den hiesigen israelitischen
Lehrer Herrn Alef Mandelholz, und fragte ihn, ob er die Güte haben
wolle, mich in seinem Volkstum etwas belernen zu wollen. – Gerne,
Herr Kerskes. – Dann möchte ich wissen, Herr Mandelholz, wie vor
Zeiten Ihre levitischen Priesterschaften das auserwählte Volk zu
ihren Tempelspielen einladen täten? – Nu, sie taten's mit die
großen Posaunen. – In getragener Weise oder mit pläsierlichen
Musikantenstückchen? – Keine Musikantenstückchen, Herr Kerskes! Sie
werden geblasen haben in getragener Weise von Sion 'ne gemeinsame,
große und einzige Note: erst Doucemang, dann stärker werdend mit
die Gefühle, um schließlich mit Furioso aus der Donnerwolke wie
Jehova herunterzutrompeten. – Das ist es, Hochwürden. So hab' ich's
einstudiert, und sie machen's wie die Oberleviten. [bookmark: page307] Besonders Welm met de Klompe.
Der muß für sein Fortissimo 'ne besondere Verköstigung haben.«

		»Und stehen alle auf Posten?«

		»Alle«

		»Gut! Es geht jetzt auf neune. Der erste Anruf ist fällig. Die
Zeit ruft. Um zehne erfolgt der zweite Appell. Eine halbe Stunde
später habe ich vor meine Dichtung zu treten. Mit Gott denn!«

		»Mit Gott denn!« bestätigte Imanuel Kerskes.

		Sein Zimmermannsgesicht, angeglüht durch den Winnenthaler
Edelkornbranntwein, blühte auf wie eine dunkelrote
Pfingstpäonie.

		Er fühlte sich abermals, brachte seine Sirenenpfeife zum
Vorschein und trillerte wie ein Regenpfeifer über Hecken und
Hegung.

		Da wurden die von ihm aufgestellten Leviten lebendig. Drei Alt-
und eine Baßposaune gaben alles her, was sie hergeben konnten. Der
Ferkelstecher Franz Mengels an der Mergelgrube hub an. Erst
Doucemang, dann Fortepiano, dann mit der Sprache Jehovas, als
dieser Moses beauftragte, die zehn Gebote in das Lager des
auserwählten Volkes zu tragen. Manne Sappholt und Nöllecke Kunders
nahmen den majestätischen Ton auf und gaben ihn sinngemäß weiter.
Jetzt war Welm met de Klompe an die Reihe gekommen. Seine
Baßposaune setzte ein . . . aber wie?! Himmel und Erde
erschauerten. Das Doucemang ähnelte Honigseim, das Fortepiano dem
ersten Wühlen eines aufkommenden Wetters im Sommerwald, das
Fortissimo und Furioso dem Donnern und Brüllen des Behemoths aus
der Offenbarung des heiligen Johannes auf Patmos. Besonders das
Furioso! Hätte es der Stier von Uri in gleicher Stärke und
Meisterschaft wie Welm met de Klompe durch die Schweizer Berge
getutet, kein Stein der Veste Zwing Uri wäre auf dem andern
geblieben, so gesinnungstüchtig und mit ganzer Lungengewalt
unterstützte [bookmark: page308] Welm die musikalische Arbeit seiner
Unterleviten, daß ein Anruf zustande kam, würdig der großen
Passion, die mit diesem Auftakt bald darauf einsetzen sollte.

		Wie ein gewaltiger, tönender, vierzüngiger Riesenvogel
schlitterte der Tubaruf zwischen Himmel und Erde, senkte sich
tiefer, um sacht verhallend im weiten Gelände zu sterben.

		Heinrich Verschüren stand mit gefalteten Händen.

		Frohen Auges sah er über die leuchtenden Breiten, über Felder
und Wiesenkomplexe bis gegen den Rhein zu, wo weiße Segel, wie
liebe Seelen, die sich auf der Reise befanden, zu Tal und zu Berg
fuhren.

		»Meister«, wandte er sich an Imanuel Kerskes, »das habe ich
niemals erwartet. Ihre Leviten sind wahre Leviten. Nun bin ich
freudig in Gott und möchte in die Worte ausbrechen, die da
lauten:

		Lobet den Herren, den mächtigen König der
Ehren,

Seine geliebete Seele, das ist mein Begehren.

Kommet zu hauf!

Psalter und Harfen wacht auf,

Lasset den Lobgesang hören . . .

		denn der richtige Auftakt wurde gefunden. Der
Tag ist uns sicher. Wir lassen uns ihn nicht mehr aus den Händen
winden – den heiligen Tag nicht, an dem von dieser Stätte aus das
lästerlich erfundene und doch die Menschheit erlösende Signal
Jesus Nazarenus Rex Judaeorum
aufragen wird. Er ist unser geworden. Aus ihm wurde die Tat
geboren . . . die Passion . . . die niederrheinische
Leidensgeschichte des Herrn. Gott segne sie, Gott heilige sie, Gott
führe sie heute zu einem ersprießlichen Ende.«

		* * *

		[bookmark: page309] Mit dem
ersten Anruf war es wie ein Zucken, ein Sehnen und Suchen, ein
Leuchten und hohes freudiges Erregen bis weit in die nächste Umwelt
gefahren. Wie auf ein Geheiß wehten die ausgetanen Kirchenfahnen
frischer im Wind, raschelten die aufgepflanzten Maibäume
zuversichtlicher an Straßen und Wegscheiden, lief es mit
flackernden Züngelchen über die Roggen- und Bartweizenparzellen
dahin, die in anmutiger Wechselfolge mit den saftgrünen Weiden und
Triften der weiten Niederung ihren ganzen Zauber entfalteten. Auf
allen Straßen, Wegen und Stegen war rege Bewegung. In bunten
Scharen strömte es dem Gnadenort und der Freilichtbühne entgegen,
auf Leiterwagen kam es gerappelt, in Autos getutet, in
Lederschäschen und Tillburys geknarzt und gehoppelt, und wer die
Korngasse absuchte, sah bunte Reihen von Jünglings- und
Jungfrauenvereinen, die mit Fahnen und fliegenden Bändern der
Freilichtbühne entgegenpilgerten.

		Die große Passion streckte ihre Fangarme aus und zog alles an
sich, was sich in ihrem Bannkreise bewegte. Von Weeze und Kleve,
von Hanten, Rheinberg und dem benachbarten Geldern, von den
Ortschaften jenseits des Rheines, von Rees, Dornick und Emmerich
holte sie ihre Leutchen herein, um sie der großen Mysterien
teilhaftig werden zu lassen. Selbst Holland entsandte seine frommen
Schützengilden und Bruderschaften, honette Hotzenplotze mit
verschnittenen Polkahaaren, die sich vielfach eine Ehre draus
machten, den preußischen Zoll zu umgehen und zum Leidwesen der
deutschen Wirtschaften und Ausspannungen auf deutschem Boden nichts
hinterließen als niederländische Eierschalen, verwaiste
Stullenpapiere, Käserinden und ausgegluckerte Geneverbouteillen,
die holländischen ›Gölde‹ aber wieder feinsäuberlich jenseits der
Grenze aufs neue in Sicherheit brachten.

		[bookmark: page310] Ja, die
Passion . . . die Leidensgeschichte des Herrn . . .!
Die halbe Kavarinerstraße war auf den Beinen, vornehmlich das Haus
›Pietas‹ unter der großzügigen Leitung Severin Baumanns. Daß die
gefeierte Henriette die Rolle der Maria von Magdala verkörpern
würde, gab dem rührigen Chef Veranlassung, allen Angestellten der
Firma, vom Betreuer des Hauptmagazins und dem ersten Buchhalter bis
zum letzten Putzmamsellchen herunter durch Freifahrt und spendierte
Einlaßkarten den Eröffnungstag der großen Spiele miterleben zu
lassen. In festlichen Gewändern, in geschmalzten Haartollen und
gekräuselten Bubiköpfen zogen Männlein und Weiblein gemeinsam von
der Stätte ihrer sonst so ernsten Tätigkeit gen Heiligenbaum, um
durch Pfingstfreude und lachendes Leben hindurch, den hohen,
feierlichen Ernst der großen Passion zu begehen. Der umsichtige
Chef, eine satte Zentifolie im Knopfloch, und Fränzchen schlossen
sich an, stolz darauf, die Heldin des Tages als stille Teilhaberin
in der Firma zu wissen. Ihnen gesellten sich die beiden
Grundbesitzer Dores van Laak und Matthieu Thönissen, die sich
ihrerseits wieder eine besondere Ehre draus machten, die Frau
Margarinefabrikantin Peternella Kleinwater geborene Pistoris unter
Schutz und Betreuung zu nehmen.

		War das eine köstliche Fahrt in den sonnigen Pfingstmontagmorgen
hinein! Herr Severin Baumann sah das alles und freute sich dessen.
Er freute sich der Fahrt, der Schönheit seiner engeren Heimat, des
kommenden Spieles, der Triumphe Henriettens und damit indirekt auch
der Ehrung seines heimgegangenen Mitkompagnons Joris Jansen, dieses
vorbildlichen Mannes, dem er eine unverbrüchliche Dankbarkeit und
Treue bewahrte und den er wert und würdig hielt, gelegentlich selig
gesprochen zu werden. Aber bei all diesem Gliicksgefühl – ein
verdrießlicher Unterton lief mit unter, dessen er so recht nicht
Herr werden [bookmark: page311] konnte, für ihn immer aufdringlicher wurde,
vornehmlich von dem Augenblick an, wo er den breithingelagerten Hof
Op gen Born passierte, unter dem Namen Burginatium vielgenannt und
gepriesen, woselbst die VI. Legion (legio VI. victrix, quam oomitata fuit ala
equitum) in altersgrauen Zeiten Standquartier genommen und
ihren stolzen Aquilifer aufgepflanzt hatte. Hier wehte
militärischer Geist, hing was in der Luft, was dem jetzigen
Zeitgeist widerstrebte, was sich abkehrte von Friedensgewinsel, von
pazifistischen Bestrebungen, von Selbstentmannung und dem
widerwärtigen Drange, die Parteiinteressen über die Genesung des
Vaterlandes zu stellen. Der harte Schritt des Legionärs war hier
noch zu hören, die zuversichtliche Sprache der kurzen Schwerter,
das stolze Wort civis romanus sum,
die unentwegte Kundgebung eines entschlossenen Volkes . . .
Auch ihm kam ein Klingen davon – jetzt, wo er dabei war, sich von
den Mysterien der Passion gefangen nehmen zu lassen. Wo führte das
hin?! Er mußte unwillkürlich Heribert Kästners und seiner
flammenden Darlegungen im ›Blauen Schiffchen‹ gedenken. Einzelne
Sätze sprangen ihm zu, traten in grelle Reflexe, rangen sich ihm
von der Zunge herunter: »Ich sehe mit offenen und ehrlichen Augen,
ich gehe nicht fehl und kann mich nicht irren. Die Spiele sind
heilig, aber solche Spiele gehören in blumige Tage. Deutschland
verblutet zur Zeit. Sein Herz ist mit Leid und Weh übersättigt bis
zum Zerspringen. Es verlangt andere Spiele, Spiele und Arbeit, die
einen ehernen Klirr unter den Füßen haben, nach Waffen und Wehren
greifen, um das blutleere Reich aus den Saugnäpfen der Vampyre und
Nachtschatten, aus der Umklammerung unserer äußeren und inneren
Feinde zu hauen, Spiele der Umsicht und Einkehr und der endlichen
Selbstüberwindung. Das ist auch Christuswille, und Christus
regieret.«

		[bookmark: page312] Das
war es! und der prächtige Chef mit der satt erblühten Zentifolie im
Knopfloch fühlte ein vorwurfsvolles Mahnen unter der Herzgrube. Das
bedrückte ihn. Er sah verstört in die Gegend.

		Bald mußte Heiligenbaum auftauchen, die geweihte Stätte mit
ihrer Freilichtbühne und den fliegenden Zeichen. Und dort wollte er
hin . . . zu duldsamem, pazifistischem Treiben, zu
Darbietungen, nur für friedsame, glückliche und blumige Zeiten
berechnet . . . wo doch bitter nottat, mit umdüsterter Stirn
durch die Tage zu schreiten, auf Mittel und Wege zu sinnen, sich
der Umklammerung der Nachtschatten, den Saugnäpfen von Vampyren und
Empusen zu entziehen?! Vae
victis . . .! und dennoch: civis germanicus sum . . .!

		Dem Chef des Hauses ›Pietas‹ lief es kalt über den Rücken. Die
Darlegungen des jungen, unerschrockenen Sprechers im ›Blauen
Schiffchen‹ fielen ihm schwer auf die Seele. Am liebsten hätte er
zum Rückmarsch geblasen. Leider zu spät. Das Ziel rückte immer
näher und näher. Der Zustrom auf der großen Heerstraße Kleve–Xanten
wuchs sich zu nie dagewesenen Ausmaßen aus. Das sonst so stumpfe,
wortkarge, geräuschlose Land vernahm den eigenen Herzschlag nicht
mehr, so reichbemessen tutete, ratterte, knarzte und lärmte es ihm
von allen Ecken und Kanten entgegen. Es ging in der Niederung zu
wie in einem ernteschweren Bauerngehöft, das die Speicherratten
heimgesucht hatten.

		Die ersten Liegenschaften des Gnadenortes kamen in Sicht.

		Die Flaggen- und Fahnenzeichen mehrten sich.

		Aus den kanadischen Pappelreihen der Landwehr winkte es in
bunten Bändern und Schleifen herüber.

		Dann – immer mehr Menschen, immer größerer Zuwachs, immer mehr
Feier und Andacht.

		[bookmark: page313]
Schon strömte einem ein Ruch nach geweihten Kerzen, Zichorienkaffee
und Marienplätzchen entgegen.

		O du gnadenreiches, o du gebenedeites Stück Erde!

		Achtung! Was war das?!

		Bei der Einfahrt begann es plötzlich in der ganzen Umwelt zu
schüttern, mit der Gewalt eines Donnerers zu sprechen.

		»Christus!« rief Fränzchen.

		Alle sahen sich an.

		»Das ist ja . . .!«

		Natürlich war es.

		Der Oberlevit Welm met de Klompe brachte mit seinen Unterleviten
den zweiten Anruf und tutete sein Doucemang und sein Furioso so
gottesgläubig und evangelienkräftig in die zuströmenden Seelen
hinein, daß alle nach den Mysterien schrien wie die durstigen
Hirsche nach Wasser.

		Ja, überhaupt Welm met de Klompe . . .!

		Und Heinrich Verschüren erst . . .!

		»Dunnerkiel!« erstaunte sich Dores van Laak, »ist je so was
erhört worden im Land der Uedemer Knollen und Dickwurze?! Allerhand
Achtung! Dieses Kaplänchen von Warbeyen weiß schon Spektakel zu
machen. Der kräht gediegener wie mein bester Crève-oeur vom obersten Mistus herunter. Wie
lange noch«, und Dores schlug sich auf die strammen Schenkel, daß
es knallte wie aus einem herzhaften Drilling, »und unser Vikarius
trompetet sich unter Beistand Welms met de Klompe aus seinem
Kaplansbarett in 'ne noble Bischofsmütze hinein. Na denn aber auch!
Gratuliere, Hochwürden! Da hört bloß!«

		Der niederrheinische Oberlevit beschloß den zweiten Anruf mit
einem prächtigen Posaunenschnörkel, der sich dreimal überschlug, um
dann gesinnungstüchtig in die blühenden Roggen- und Weizenfelder zu
trudeln.

		[bookmark: page314]
Unter diesem biblischen Willekomm triumphierte man ein.

		In den Straßen Heiligenbaums kribbelte und krabbelte es mit den
Zappelgelenken eines wohlbestandenen Termitenhügels.

		Im ›Fröhlichen Landmann‹ stieg man ab, machte sich zurecht, um
bald darauf in getragener Stimmung, im Banne des Unbewußten, des
Geheimnisvollen, des Unerforschlichen, des Erdenfernen mit den
übrigen Menschen zur geweihten Hügellehne zu pilgern – gleichsam
zum leuchtenden Kelch des heiligen Gral und zum Tische des hohen
Altarsakramentes.

		Nur eine kleine halbe Stunde noch, nur noch eine Spanne von
zwanzig bis fünfundzwanzig Minuten – und die Lebens-, Lehr- und
Leidensgeschichte des Herrn sollte sich vor den verzückten Blicken
entrollen . . . nur noch eine kleine halbe, langsam
verrinnende Stunde . . .

		Auf zum Kalvarienberg! Auf nach Jeruschalaim . . .!

		Posaunen, Posaunen – hoch von Sion herunter!

		Heinrich Verschüren stand hehr und einsam auf Posten in
Erwartung eines Triumphes, den er jetzt schon mit der Sicherheit
eines zielbewußten katholischen Priesters mit weißen Händen
umklammerte.

		Io triumphe! Aber kein
triumphus in monte Albano – nein, ein
echter, gediegener, langatmiger Triumph, wie ihn ein römischer
Feldherr beging, in der Toga
praetexta, im Lorbeer, einen elfenbeinernen Stab mit
goldenem Adler in der Rechten führend, hinter sich einen Sklaven,
der ihm warnend zusprach: »Sieh hinter dich und bedenke, daß du ein
Mensch bist«, um ihn so vor Hochmut zu bewahren und vor dem Neide
der Götter zu hüten.

		Aber Heinrich Verschüren brauchte keinen Betreuer.

		Er war sich selber Warner und Mahner genug.

		Er stand hier unter dem Schutz und Schirm eines Höheren, [bookmark: page315] eines
Unsichtbaren, der ihn stark gemacht hatte, das Werk zu ersinnen, zu
schaffen, es in die verschwiegensten Kammern des menschlichen
Seelenlebens zu tragen.

		Dieses Bewußtsein war bei ihm.

		Das machte ihn des Tages und der Stunde froh.

		Sein Gesicht leuchtete auf . . . und dennoch: zeitweilig
zuckte es um seine eingekniffenen Lippen wehmütig auf. Dann war es
ihm jedesmal, als wenn ihm eine kalte, starre Hand über die
Herzgrube führe.

		»Was soll das? Fort damit! Ich brauche keinen Hahn, mich warnen
zu lassen. Meine Schuld decke ich zu. Ich ersticke sie unter Rosen-
und Veilchensträußen, wie ein römischer Cäsar es tat oder so
mancher, der am Tiber das väterliche Erbgut des großen Apostels
behütet. Wer das kleine Übel nicht mitnimmt, um das größere damit
aus dem Felde zu schlagen, steht sich selber als Priester im
Wege.«

		Seine Züge waren wieder eherne Züge geworden.

		»Ich will«, sagte er schartig, »sonst wäre ich ein
Paragraphenkümmerling, ein Schädling am gesunden Leibe der
alleinseligmachenden Kirche, ein durchlöcherter Wächter auf der
Bastei von jenseits der Berge, die sie die unüberwindlichen heißen.
Gewiß, ich bin auch nur ein Mensch voller Sünden, fleischlichen
Begierden und Anfechtungen – aber ich diene . . . Ich diene
Gott und der Kirche . . . und damit decke ich zu, was mich
sündig umnebelte, um mich letzten Endes sündig zu machen. Das ist
keine Sünde, Herr, du wirst mich verstehen und deinem unwürdigen
Knecht in Gnaden verzeihen. Amen.«

		Und nochmals: Io triumphe!

		Er sah auf das buntfarbige Gewühl zu seinen Füßen, auf Bühne und
Zuschauerraum, auf die vollbesetzten Tribünen und Bankreihen. Da
atmeten keine Larven und Lemuren, keine [bookmark: page316] Schatten und Empusen. Nur
Leben, packendes Leben, der heilige Eifer, der großen Mysterien
teilhaftig zu werden, wehte ihm zu. Es flüsterte und raunte,
rauschte und brauste gegen ihn an. Es fummelte wie in einem
wogenden Kornfeld, wie von einer uralten Kultstätte, wie aus einem
unergründlichen Geheimnis heraus . . . und während dieses
Summelns und Rauschens, dieses Brausens und
Sausens . . .

		Imanuel Kerskes war bedeutungsvoll an seine Seite getreten.

		Heinrich Verschüren sah nach der Uhr.

		Er nickte.

		»Meister, tut Eure Pflicht!«

		Da gab der technische Beirat das letzte Zeichen mit der
Trillersirene.

		Prompt reagierte Welm met de Klompe und seine Unterorgane
darauf . . . und die Fanfaren der Freilichtspiele begannen
zu rufen . . .

		Der letzte Auftakt! Dann Stille ringsum wie in einer Grabkammer
eines vor tausend Jahren verstorbenen Königs.

		Noch ein Gongschlag zwischen den Heckengassen, in unmittelbarer
Nähe des herodianischen Hauses – und Heinrich Verschüren begab sich
als Spielleiter hinter die ersten Kulissen.

		»In Gottes Namen denn!«

		»Seid mir gegrüßt alle, die ihr kamt, den hohen Tag zu
begehen . . .« und die ersten Bilder der großen Passion
rollten über die Szene, um in spannender Wechselfolge einzudunkeln,
sich aufzulösen, wieder in die Erscheinung zu treten, in
Strahlengarben zu leuchten und jählings mit unheimlichem Flackern
in Staub und Asche zu fallen. Dumpfe Klänge, verstörte Rufe,
unheimliches Schreiten durch verschwiegene Gänge, die uns Arges
verhießen. Die dunklen Türen des Synedriums schließen sich
lautlos.

		[bookmark: page317] Der
hohe Rat ist versammelt: so die Hohenpriester Kaiphas und Annas.
Ihre Ammonshörner leuchten in einem seltsamen Licht. So die
Priester und Leviten Sadok und Amon mit klingenden Schellchen. So
die Pharisäer Rabinth und Archelaus Rabbi.

		Sie schreien und mauscheln, sie stoßen Trompetenstöße aus wie
die Kraniche, wie die rosinfarbigen Flamingos, die die Großen und
Kleinen Syrien bewohnen.

		»Schweiget!« und Kaiphas legt seinen todschwarzen Bart
auseinander. Dieser Bart ist wirklich totenschwarz, sonder Glanz,
wie der eines Verstorbenen.

		»Hört mich! Ich habe nur dieses zu sagen. Dem Zimmermannssohn
aus Nazareth ist das Handwerk zu legen. Er wühlt und wiegelt das
Volk auf. Er verheißt Silberbarren, Goldstaub und Ewigkeiten und
spendet nur Leimbrocken und Hobelspäne. Pontius muß hinter ihm her.
Was meint ihr dazu?«

		Und Kaiphas lachte. Aber es war ein häßliches Lachen.

		Und wieder das Schreien und Mauscheln, das Trompetenstoßen, wie
es die Kraniche an sich haben und die rosinfarbigen Flamingos, die
die Großen und Kleinen Syrten bewohnen.

		»Er muß!« lärmte Sadok.

		»Er kann gar nicht anders«, bestätigt Rabinth.

		»Weigert er sich, muß der Kaiser dahinter!« keift Archelaus
Rabbi und salbt sein Haupt mit einem Gemisch von Spucke und
Liebe.

		»Gut«, schmunzelt Kaiphas.

		Er hebt seine knöcherne Rechte und tut so, als ließe er zwei
beinerne Würfel fallen.

		Sie fallen und entscheiden über Tod und Leben des Herrn.

		»Gerichtet!« Und ist ein Blutgeruch in der hohen Halle, als käme
dieser Blutgeruch von dem nahen Gottesacker Hackeldama herüber.

		[bookmark: page318] »Man
schmeckt schon den Tod«, freut sich Alchelaus Rabbi. »Kaiphas,
deine Würfel sind gut. Heil dir, du weißt schon Kreuze zu
zimmern.«

		»Heil, Kaiphas!«

		Und der Hohepriester lächelt sein grausamstes Lächeln.

		Unter diesem Lächeln verlischt der siebenarmige Leuchter,
schleiert das Bild ein, klingt es und ruft es aus Nebel und
Dämmerungen: »Gesegnet sei der Herr unsrer Väter! Lobsinget
Abraham, Isaak und Jakob, denn ihr Same wird befruchten und
bevölkern alle Äcker der Erde. Sie werden uns zufallen wie
versprengte Turteltauben und Wüstenhühner. Amen, Sela!« Und siehe:
Palm und junge Maien werden vorübergetragen. Die Straßen Jerusalems
öffnen sich dem prallen Sonnenlicht. Die Dächer beleben sich.
Velarien werden gespannt. Es ist wie ein Summen von Immenschwärmen.
Aus allen Teilen des Reiches strömen die Menschen in die
vergoldeten Mauern, in die Stadt des ewigen Tempels. Sie kommen von
Samaria und Saron, aus der Ebene von Jesreel, vom Jordan, wo die
jungen Dirnen Myrrhensträußchen zwischen den harten Brüsten tragen,
schön wie Rehzwillinge, die unter Rosen werden, von den steinigen
Küsten des Salzmeeres, das Naphthablasen treibt, scheußliche
Gebilde, die mit ekelhaftem Geruch an der Oberfläche des bleiernen
und toten Wassers zerplatzen.

		Immer mehr strömen zu.

		Der Aufruhr wächst.

		Eine Posaune stößt vom Synedrium her.

		Kaiphas erscheint. Mit ihm die Pharisäer Rabinth und Archelaus
Rabbi.

		»Was treibt ihr, was wollt ihr! Geht nach Hause und verhüllt
eure Köpfe mit Asche!«

		Ein mächtiger Jude tritt ihm entgegen: »Nein, Rabbi, wir [bookmark: page319] bleiben.
Wir wollen ihn sehen. Er steht bereits vor den Toren. Er reitet ein
und bringt uns im Messiasrock den verheißenen König der Juden.«

		»Hosianna dem Sohne Davids!«

		»Gepriesen sei der Gesalbte! Hosianna ihm aus der Höhe!

		»Waih geschrien!«

		Archelaus Rabbi quäkt auf. Er quäkt wie eine Kindertrompete.

		»Ihr Lästerlinge! Ihr seid wie treferes Fleisch. Ich werf's über
die Schulter. Ich werf's in den Abtritt. Ihr stinkt wie vermoderte
Fische – ihr und euer neuer Messias!«

		Das Volk brandet gegen ihn an.

		»Ruhe!«

		Kaiphas wächst in den Himmel.

		»Wartet! und über ein Kleines, ich werde ihn auf das Blutleder
bringen, im Namen Jehovas und im Namen des Kaisers!« und der
gewaltige Mann läßt seinen Bart dahinwehen wie ein schwarzes Segel,
das eine Leiche an Bord führt.

		Unter atemloser Stille schreitet er den Stufen des Tempels
entgegen.

		Viertelstunde um Viertelstunde verrinnt. Ruhige Bilder lösen
sich ab. Da wieder . . . es beginnt aufs neue zu flackern.
Durch die Tore, die gen Norden führe«, flutet es her: in fröhlichen
Farben, mit Ölzweigen, mit Palmwedeln – jubelnd und singend, Männer
und Frauen, in hellen Scharen, vornehmen Aussehens, Römer und
Römlinge, die der Kaiser in die Provinzen entsandte, um römisches
Blut unter die Juden zu tragen, Weiber, die schöner sind denn alle
Weiber in jüdischen Landen.

		Das aufrührerische Volk stürzt ihnen entgegen, begrüßt sie.

		»Gepriesen sei der Gesalbte! Hosianna ihm aus der Höhe!«

		Helles Wiehern und Jauchzen empfängt sie.

		[bookmark: page320] Sie
kommen her vom fernen See von Magdala, wo die römischen Villen
stehen und die der Großen in Israel, wo die Sinne eingeschläfert
werden, nur von Theorbenklängen und Liebe träumen. Verbuhlte
Gestade! Das Meer ist wie Lapislazuli, der Flachs blüht hier in
rosigen Farben, die Lilien umkränzen Hügel und Berglehnen mit
silbernen Kelchen, die wie Glöckchen tönen, und wie Adlerflaum
grüßt die Ferne des Hermon herüber. Fremde von Magdala her!

		Die nun einen sich den tobenden Menschen, die den Messias
erwarten. Weiber, schön wie der Tag . . . aber die schönste
von ihnen . . .

		Ihr Haar ist gesponnenes Gold, lichter denn Bernstein, Heller
denn die hastigen Schnuppen zwischen Himmel und Erde, und wer sie
erschauet, verfällt ihren Reizen. Er vergißt Vater und Mutter,
Pflicht und Gewissen, geht durch Sünde und Schande und folgt diesem
Weibe.

		Sie schreitet in silbernen Kleidern, in klingenden Bändern. Sie
geistert einher wie zwischen Oliven und Mondlicht. Ein junger
Zenturio führt sie. Er ist ihr Galan, ihr Verehrer. Er befehligt
die stolze Kohorte, die bei Magdala am blauen See stationiert ist.
Seit Jahresfrist hat sie dort Standquartier bezogen.

		Das erregte Volk umschart sie, umjauchzt sie.

		»Bei dem Gott unserer Väter, das ist ja . . . das ist
ja . . .! Spieglein, Spieglein . . . Maria von
Magdala, was willst du in Jeruschalaim?!«

		Sie lacht der Menge ins Gesicht, schwingt sich auf einen Stein,
breitet die schneeweißen Arme: »Was ihr wollt! Auch ich will ihn
sehen. Von wannen kommt er . . .?«

		Ein Jude schreit auf: »Ich glaube vom oberen Tor her. Einreiten
wird er mit seinen Jüngern, auf einer Eselin sitzend, im [bookmark: page321] Messiasgewand.
Da hört nur . . .! Von dort her müssen sie kommen.«

		»Ich höre, ich höre! und will ihn erwarten. Ich will ihn sehen
mit eigenen Augen, ihn hören mit eigenen Ohren. Es heißt ja: er
kann Berge versetzen, Ströme ableiten, Blinde sehend machen, Tote
erwecken. Aus starren Leichentüchern zaubert er Rosen und Nelken,
springendes, klingendes Leben – so heißt es. Das will ich wissen,
ob der Nazarener die Wahrheit verkündet. Er will sein ein König
über den Sternen, ein König der Juden. Spricht er die Wahrheit: ich
will knien im Staube, ihm die Füße küssen und salben. Ich will
rufen und jauchzen: Hosanna, König über den Sternen, König der
Juden! Und meine Seele soll werden wie das Vließ der Lämmer, die
auf Gilead weiden, reiner denn die Herzen der Turteltauben, wenn
die Feigenbäume Knospen ansetzen und die Reben Gescheine. Hosanna!
Hosanna!«

		Das Volk brüllte nach: »Hosanna! Hosanna!«

		Es rollte gegen die Tempelstufen an, gegen Wechselleute und
Makler, gegen Seckelschneider und Händler.

		Und wieder kam es unter Gezeter des Weges daher – in lautem
Gedränge, mit Fluchen und Würgen, mit dem drohenden Lärmen von
Revoluzern, die Jesum verlästerten oder ihn benedicierten mit
Psalmen und Psaltern und mit Pauken am Reigen. Als die vordersten
die Pharisäer und Schriftgelehrten Rabinth und Archelaus Rabbi.

		Hinter ihnen taucht aufs neue das schwarze Segel der Totenbarke
auf: der Bart des finsteren Kaiphas.

		Rabinth erspäht die Buhlerin vom Galiläischen Meer . . .
vernimmt die Rede . . . quiekst auf wie 'ne Kellerratte:
»Meimemmelochem! Was seh' ich? Was tu' ich? Sind meine Denare in
den Abtritt gefallen? Das ist ja das Weib mit dem vergoldeten
[bookmark: page322]
Nabel. Senkelt ihr Kirchhofserde ins Maul. Sie verdient es ihres
Leibes willen, der eifriger buhlt als 'ne Kamelin vor 'ner
Karawanserei in der Wüste. Püh!« Und Rabinth machte ein Gesicht wie
das eines bissigen Kanins . . . »Und die will uns den neuen
Messias empfehlen und das Volk rebellionieren?! Püh! Man soll sie
mit Kokkolskörner vergiften, auf daß sie bäuchlings schwimmt wie
'ne Barbe im Jordan bis ins tote Wasser bei Gomorra und Sodom.«

		»Bocher, verfluchter!« Und die Faust des jungen Römers stand
hoch über dem Kopfe des Lästerers.

		Der Schlag sollte fallen, den Juden in Mus und Minchen
verkehren.

		»Nicht so!« ruft Kaiphas, »er ist Schriftgelehrter und Hüter des
siebenarmigen Leuchters. Du würdest Jehova nur treffen.«

		»Dann soll er Wurmsamen fressen und Regenwürmer laxieren.«

		»Zenturio!« bebt Kaiphas am ganzen Leibe. »Wer bist du? Was
willst du? Stehst du im Dienste des Kaisers, um Israel gegen seine
inneren und äußeren Widersacher zu schützen? Oder stehst du nicht
im Dienste des Kaisers und bist nur mit dem Weibe erschienen,
diesem Aufwiegler, diesem Widersacher unserer Gesetze und Väter,
diesem Schakal und Fenek, listiger denn alle Füchse im
Karmelgeklüft, die Bolzen zu fiedern? Aber ich sage dir hiermit:
Wer sich erhöhet, der soll erniedrigt werden, wer nach einem Zepter
greift, dem wird ein Kolbenrohr in die Rechte gegeben, und wem nach
der Krone Davids gelüstet, der wird mit Dornen gekrönt. – Zenturio,
wisset! Über Jeruschalaim steht ein Gewitter. Mit dem heutigen Tage
beginnt es. Auf Golgatha erst verliert es sein Donnern.«

		»Du!« hält ihm Maria von Magdala mit Flackeraugen entgegen.
»Mann – du aus dem Stamme Levi, aber was wird [bookmark: page323] aus dem neuen Messias,
der da steht vor den Toren, der da schon einzieht . . .?
Hört nur . . .! Die Messiaswelle bricht schon herüber! Und
er selber mitten darunter.«

		»Der!« wiehert Kaiphas. »Seine Tage sind fällige Tage, sind
Hafte und Engerlinge. Er steht in meinem Blutbuch verzeichnet, und
wo sein Name steht, beginnt's schon zu tropfen.«

		»Er ist 'n Kaleph!« lamentierte Archelaus Rabbi dazwischen und
zerknüllt seine strohgelbe Mütze zwischen den Händen, »ein Auswurf,
ein Sodomsapfel vom Salzmeer! Gehst du kapores! Es ist schlimmer
als der Falschmünzer Pinnhas in der Gasse zur ›Wiedergefundenen
Glasfläsch‹, denn er will selbst den Gott unserer Väter um seine
Talente, um seine eigene Gottheit beschummeln. Das Blutleder her!
Er muß auf dem Blutleder enden!«

		Kaiphas geifert mit zuckenden Lippen: »Er wird sterben am
Kreuze!«

		Er läßt seinen Totenbart fliegen.

		»Sterben am Kreuze!«

		Das Weib von Magdala wirft sich steil in die Höhe.

		Ihre Preziosen und Ohrengehänge klingeln.

		Sie ist schön wie Melitta, furchtbar und hehr wie Astarte, stolz
wie die Venus von Paphos.

		»Das findet sich, Kaiphas! Du könntest dich irren; denn wenn er
nun größer ist als Jehova, dein Gott, mächtiger als die römischen
Götter . . .?! Ein neuer König der Juden, der Prophet aller
Propheten, ein Menschensucher und ‑finder, der wahre Messias, der
wirkliche Herr und Herzog über und unter den Sternen . . .
Kaiphas, was würdest du sagen?!« Und ihr Leib erstarrt . . .
ihre Augen öffnen sich maßlos . . . sind auf die oberen Tore
gerichtet, wo es jubelt und laut wird, hereinbricht mit der Gewalt
eines entfesselten Stroms . . . wo der Nazarener [bookmark: page324]
erscheint . . . mit seinen Jüngern einzieht, unter Brausen
und Rauschen, unter Palmzweigen und gespreiteten
Tüchern . . . unter Lichtgarben und
Sonnengeflitter . . .

		»Der Herr, der Herr . . .!«

		»Tochter Sion . . .!« Hunderte von Kinderstimmchen stoßen
vor, umdrängen ihn, umschluchzen ihn . . .

		»Hosanna ihm aus der Höh . . .!«

		Maria von Magdala spreitet die Arme.

		Vom Volke geleitet, schreitet sie dem Sendling
entgegen . . . dem Auserwählten . . . der da kommt im
Namen seines himmlischen Vaters . . . der da
eintriumphieret . . . der da auf einer Eselin
reitet . . . der da das Heil auf den Lippen trägt, den
Frieden der Seele und die Vergebung der Sünden . . .

		Ihre Stimme tönt wie eine silberne Glocke.

		»Rabbi . . .!«

		Der Heiland hält an.

		Ihre Stimme fliegt über ihn fort, rüttelt an den Zinnen des
Tempels.

		»Jesus Nazarenus rex Judaeorum! –
Höre mich! – Bist du der, für den du dich ausgibst, so ruf' meinen
Namen.«

		»Weib du – von Magdala her!«

		Eine durchgeistigte Hand hebt sich auf.

		»Magdalenenliebe . . .! Magdalenenschmerz . . .!
Magdalenentreue . . .! O du – du hast viel geliebet und
dir muß viel vergeben werden. Ich sehe: die Sünde will von dir,
wird flüchtig wie ein räudiges Tier in der Wüste . . . und
ein neuer Stern zieht herauf.«

		»Herr, darf ich kommen . . .?!«

		»Ich warte auf dich. Auch für dich steht mein Himmelreich
offen.«

		Maria von Magdala streckte sich wie eine numidische Lanze.

		[bookmark: page325]
»Rabbi . . .! König über den Sternen . . .!«

		Da sieht sie . . . Es ist, als zerriß ein Blitzstrahl die
Szene . . .

		Plötzlich taucht es vor ihr auf . . . im
Zuschauerraum . . . ganz in der Nähe: mit dem Gesicht eines
Richters und Rächers . . . Blut auf den
Lippen . . .

		»Heribert – du . . .?!«

		Mit einem gellenden Schrei, der die Weite wie mit einem blanken
Messer durchsenste, bricht sie rücklings zusammen.

		»Rabbi . . .!«

		Über sie raste die Menge: »Zum Tempel, zum
Tempel . . .!«

		»Der Maloch Hamoves, der Todesengel, zieht über Jeruschalaim!«
krächzt Archelaus Rabbi.

		Staub und Getöse.

		Ein dumpfer Gongschlag kam hoch von der Höhe herunter.

		»Pause!«

		Gleich darauf . . . Die Andacht des Schweigens senkte
sich wie ein Bahrtuch hernieder.

		 

		Das Freilichttheater stand unter dem Bann des ersten
Geschehens.

		Heinrich Verschüren hatte sich in sein Regiezimmer
zurückgezogen, in einen Sessel geworfen.

		Das Blut rauschte ihm bis in die Schläfen hinein. Die einzelnen
Szenen fallen über ihn her mit der Gewalt von brausenden Tobeln.
Sieg! Sein Werk! Ja, sein Werk und das Henriettens. Ohne sie wäre
ihm das nicht möglich gewesen. Niemals! Ohne sie wäre er auf der
Strecke liegengeblieben. Er fühlte: sie büschelte für ihn ein
magnetisches Od aus. Nur weiter so . . . und in zwei bis
drei Stunden raschelte es ihm wie mit goldenen Lorbeerblättern
zwischen den Fingern.

		Sie war ihm Wegebereiterin, Lohe und Feuersignal.

		[bookmark: page326]
Ein Rausch ging über den Mann in der dunklen Soutane.

		Aber ihr Schrei . . . der letzte Schrei, kurz vor Schluß
des gewaltigen Bildes – hatte dieser in seiner Absicht
gelegen . . . hatte er ihn so gedacht und
niedergeschrieben . . .?!

		Entsetzlich! Noch hing er in seiner ganzen schneidenden Schärfe
über der Freilichtbühne, zwischen Himmel und Erde.

		Er wurde unruhig. Draußen war rege Bewegung, ein Laufen und
Hasten.

		Er sah nach der Uhr.

		Noch fünf Minuten, und die neuen Szenen, die von Bethanien und
die Abendmahlszene mußten ihre Mysterien entfalten. Schon belebten
sich die Tribünen und die übrigen Plätze. Die Erwartung stieg mit
jeder Sekunde – in allen Herzen, bei allen Frommen und Gläubigen,
bei allen, die da harrten und hofften.

		Die die Liebe dahier

Um den Heiland vereint,

Trauernd ihm nachzugehen

Bis zur Stätte der Grabesruh.

		Ihn hielt es nicht länger. Er hört verworrene Stimmen, das
Laufen von hastigen Schritten, die ihm nichts Gutes verkünden.

		Als er das Zimmer verläßt und auf eine Seitengasse hinaustritt,
stößt er auf Stephan tom Heuvel, bereits im Gewand des
Lieblingsjüngers und in tiefer Verstörung.

		»Herr Kaplan, wir müssen beginnen.«

		»Wo fehlt's denn?«

		»Meine Partnerin läßt auf sich warten.«

		»Wie, noch immer nicht fertig?«

		»Doch, wie mir Frau Anna Berendonk und Fräulein Luischen [bookmark: page327] berichten.
Umgekleidet und so . . . aber jetzt: Fräulein Jansen öffnet
nicht und hält ihre Türe verriegelt.«

		»Was . . .?!«

		Heinrich Verschüren erbleicht bis tief unter die Haarwurzeln.
Selbst die scharfausrasierte Tonsur nimmt einen bleifarbigen Glanz
an.

		»So muß ich selber . . .« und hastig treibt es ihn auf
die andere Seite der Bühne.

		Hier hält er den Schritt an.

		»Henriette!«

		Keine Antwort erfolgt.

		»Im Namen des Herrn – öffnet, bevor es zu spät ist.«

		Kein Laut läßt sich hören.

		»Henriette . . .!« Nichts! Nur sein eigener Ruf steht
wider ihn auf.

		Da stößt er das Schloß ab. Es klirrt unwirsch zu Boden. An der
Tür fußt er an, als hätten ihn brutale Hände an den grauen Pfosten
genagelt.

		Er stiert durch Dunst und Verstörung.

		»Der du von den Himmeln bist! Oder bist du nicht von den
Himmeln?!«

		Am Boden Fibeln und Hafteln, Dinge der Hoffart, silberne
Kleider, aber erst vom jungfräulichen Leibe
gerissen . . .

		»Ich von den Himmeln . . .?!«

		Sie steht im Magdalenengewand.

		Ein Stück ihres Oberkleides hängt noch lässig um Nacken und
Schultern. Aus dem düsteren Stoff blüht es mit den Reizen des
Weibes. Ihr Haar ist gelöst. Mit krampfhaften Händen strafft sie es
über ihren starren Busen zusammen. In diesem Rahmen steht ihr
Gesicht, als wenn es etwas Furchtbares schaue.

		»Heribert – du?! Oder bist du nicht Heribert Kästner, der [bookmark: page328] da kam,
sich an meinen Qualen zu weiden? Nein – jetzt sehe ich erst: du
bist Heinrich Verschüren, gesonnen mir eine besondere Freude zu
machen. Warum das . . .?!«

		Er sucht ihre Hände zu fassen.

		Sie stößt ihn von sich.

		»Nein, ich bin nicht von den Himmeln gekommen.«

		»Aber spielen – das sollst du. Die Passion schreit nach
dir.«

		»Warum riefst du Heribert gegen mich auf?«

		»Später davon. Jetzt heißt es, die Ehre des Tages und die der
Barmherzigkeiten in den Schatten Gottes zu retten.«

		»Zu spät. Ich kann nicht mehr folgen.«

		Der Kaplan stellt sich auf. Ihm ist so, als müsse er die Fäuste
erheben, eine Gewalttat begehen. Er hört es brechen und krachen im
Gebälk seines Tempels.

		»Du mußt! Der Herr wird dir fluchen.«

		»Mag es geschehen. Ich habe genug der entsetzlichen Tage. Ich
trage die Fingernägel des Grauens . . . des verstörten
Geistes . . . des kommenden Todes. Ein verzweifeltes
Menschenleben ringt im Fieber, schreit nach Erlösung. Ich kann
nicht mehr. Meine Kraft ist zu Ende. Ich bin nicht wert und würdig.
Das weißt du. Ihr beide, du und der andre – ihr branntet mir das
Stigma zwischen die Schläfen. Ihr habt mich in den letzten Monaten
nur durch Totenkammern geleitet. Das fühle ich jetzt erst, jetzt
erst in dieser Stunde, von der ich nicht weiß, wie lange sie mich
mit ihren Händen umklammert. – Maria von Magdala . . .! Ich
bin ihrer nicht wert und würdig, nicht berufen, ihr die Riemen zu
lösen. Ihr wurde vergeben. Mir aber kann selbst nicht der Heiland
vergeben. Nein – du . . . die Schande, die Schmach! Jetzt
sehe ich erst . . . sie steht wider mich auf wie ein Untier.
Und die entsühnte Büßerin selber – anspucken würde sie mich, wenn
ich es wagen sollte, dem Messias die Füße [bookmark: page329] zu salben. In meiner
gepriesenen Reinheit bin ich dennoch unrein geworden. Fort von mir!
Ihr Priester, ihr seid Worte aus des Ewigen Munde. Ihr sühnt und
versöhnt. Ihr nehmt die Sünden hinweg. Aber wenn es euch paßt: ihr
geht über Vater und Mutter, über Weiber wie über die Steine des
Feldes. Ihr seid furchtbar, schlimmer als die Richter und
Vollstrecker der entsetzlichen Tscheka. Auch –
du . . .!«

		Ihr Leib streckte sich. Ein dünner Blutfaden sickerte ihr von
den schmalen Lippen herunter.

		»Herr, sei mit mir in der Stunde des Todes . . .!«

		Ihr Kopf sank nach vorwärts; wie ein geworfenes Heiligenbild
brach sie rücklings zusammen.

		Der Kaplan fing sie auf.

		»Absolve te!« rief er mit großer,
wenn auch erschütterter Stimme.

		Stephan tom Heuvel drang ein. Mit ihm die heiligen Frauen Maria
Salomea und Maria Kleophä.

		»In nomine patris«, ich glaube,
ihr ist kaum noch zu helfen.« – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – –

		Dem sonnigen, lichterklaren Pfingstmontag folgte ein dunstiger
und wolkenverhangener Abend, ein Abend ohne Glanz und
Sternenfeuer.

		Die Hügellehne lag grau in grau. Die einzelnen Baumgruppen
ballten sich zu düsteren Massen zusammen. Das tiefe Dunkel lagerte
sich dicht über die Niederung. Nur über der Gnadenkapelle in
Heiligenbaum spreitete sich ein lichtblaues Scheinen wie ein
ausgeschnittenes Stück aus dem umflorten Himmelsgewölbe. Mitten
darinnen erhob sich ein Glitzern und Leuchten, das stetig an
Helligkeit zunahm. Es war der Liebesstein der holden Frau Venus.
Bis spät in die Nacht hinein war sein milchweißer Glanz zu
verfolgen.

		[bookmark: page330] Tiefer
dem Rhein zu blenkerten vereinzelte Binnenwasser auf, die sich
jenseits des Gnadenortes durch die weite Ebene hinzogen. Sie
ähnelten Blinkfeuern, die unvermittelt in die Erscheinung traten,
um ebenso jählings wieder zu schwinden.

		Die Verstörung des Tages ließ nicht ab. Sie lief bis spät in den
Abend hinein. Die meisten Wirtshäuser und Ausspannungen der
geweihten Umgebung standen verwaist. Die Gäste hatten sich
anderweitig untergetan oder waren heimwärts gefahren. Nur eine
Gestalt pilgerte unentwegt von einer Kneipe zur andern, genehmigte
sich hier einen westfälischen Korn, dort eine Ruhrperle, weiterhin
einen Genever, um an vierter Stelle sich in die Geheimnisse eines
Winnenthaler Edelbranntweins zu vertiefen. Der Mann sprach nicht,
stand weder Antwort noch Rede. Obgleich jeder Wirt und jeder
Budikenbesitzer ihn kannte, wagte es keiner, ihn in eine nähere
Unterhaltung zu ziehen. Er mußte zu den versprengten Künstlern des
Freilichttheaters gehören, denn die linke Gesichtshälfte war noch
nicht abgeschminkt, und an Stelle des regulären Schuhs trug er am
rechten Fuß die Sandale aus rotem Saffian eines römischen Prätors.
Beim Eintritt stellte er jedesmal einen goldbeknopften,
weißgeschälten Stab in die Ecke, um ihn beim Fortgehen wieder
pflichtschuldigst mit sich zu führen. So wanderte er ruhelos seines
Weges, bestellte sein Deputat, sog es tiefdenkerisch hinter die
Binde, ohne dabei Contenance und Verfassung einzubüßen, empfahl
sich wortlos, um vom ›Munteren Karnickel‹ zum ›Goldenen Engel‹, von
der Estaminet zum ›Weißen Schwan‹ und von diesem wiederum zum
›Munteren Karnickel‹ überzuwechseln, ohne zu schwanken, ohne nur um
Haaresbreite von einer schnurgeraden Dielenritze zu weichen.
Schnürschuh und Prätorsandale arbeiteten mit der Exaktheit einer
Präzisionsmaschine. Wohin der einsame Mann seinen Fuß lenkte,
allüberall erregte sein [bookmark: page331] Erscheinen Staunen und Aufsehen. Der wilde
Schmerz, der ihm Stirne und Schläfen durchfurchte, führte ihm
Mitleid und Erbarmen zu. Bei jedem Schnaps, den er überkippte,
wußte ein jeder: das Menschliche im Menschen war hier zu
verstehen.

		Zuletzt wurde er im ›Fröhlichen Landmann‹ gesichtet.

		Dann verloren sich seine Spuren in nebelgrauen Fernen, die weder
Anfang noch Ende hatten.

		In Heiligenbaum erloschen die Lichter, eins nach dem andern, bis
schließlich alle bis auf dreie erloschen.

		Das eine brannte noch im Hause mit den verhangenen Fenstern, das
zweite im linken Flügel des Pastorats und das letzte hinter den
bunten Verglasungen des Hohen Chores in der Gnadenkapelle. Hier
flüsterte das ewige Lämpchen:

		»Agnus Dei, qui tollis
peccata mundi – miserere nobis!

Ora pro nobis, sancta Dei genitrix!

Ut digni efficiamur promissibus Christi.

Oremus . . .«

		Es war die Stimme eines Armseelchens, das da flehte und betete
ohn' Unterlaß, inbrünstiglich, mit dem einschmeichelnden Zwitschern
eines Rotkehlchens zwischen herbstlichen Lohhecken.

		Und dann noch ein Lichtlein . . .! Aber mehrere Rufweiten
von Heiligenbaum fort . . . in weltverlorener
Einsamkeit . . . auf der Hügellehne . . . in der
Freilichtbühne, die jetzt unter dem Himmelreich lag, als wäre
nunmehr die Hand des Grauens und des Schweigens darüber
gefahren.

		Vielleicht der Schein einer Wächterlaterne, ein rasches Licht,
bestellt, das verwaiste Anwesen vor unlauteren Fingern zu sichern.
Bald tauchte es bei den drei Kreuzen auf, bald auf dem Steilweg zur
Kalvarienhöhe, dann für eine Zeitlang zu schwinden, um plötzlich am
Hause des römischen Landpflegers aufs neue in die Erscheinung zu
treten. Als es hier aufgeisterte, [bookmark: page332] löste sich vom Giebel des größeren
Schattens ein kleiner Schatten. Der strebte geräuschlos gen Himmel,
schwankte dann ab und glitt wie ein dunkles Federspiel den
unwirtlichen Heiden und Kahlschlägen der ferngelegenen Bönninghardt
zu.

		In Heiligenbaum und den benachbarten Katstellen, die im Banne
der Freilichtbühne und der unterbrochenen Passionsspiele lagen,
dachte kaum einer mehr an den seltsamen Menschen, der in eifriger
Folge alle Wirtschaften vom ›Munteren Karnickel‹ bis zum
›Fröhlichen Landmann‹ zu in brütendem Weltschmerz abgesucht hatte
und dann wie ein graues Phantom dahinschwand, als hätte ihn eine
ebenso graue Hand aus dem Dasein gestrichen – da plötzlich ein
unheimliches Klagen und Seufzen, ein Wimmern und Rufen die
nächtliche Stille durchgeisterte.

		Das Rufen und Klagen steilte sich auf, wurde zum wilden
Geheul.

		Ein tanzender Derwisch konnte nicht ärger die Lüfte
durchjaulen.

		Es kam von der Lehne herunter, marschierte gegen Heiligenbaum
an. Es tobte und lamentierte:

		»Es geht ein Schrei von Dan bis Berseba,

Die Wüste weint und ihre Steine bluten . . .«

		Immer näher und näher, immer lauter und nachhaltiger.

		Dazwischen blitzte das Licht einer Glühbirne auf. So heulte er
sich durch die Gärten und Felder, so heulte er sich in Heiligenbaum
hinein.

		An dem schlichten Hause mit dem erleuchteten Fenster und den
beiden zugeschnittenen Buchsbäumen verstummte er.

		Hier ließ er sich auf der Schwelle nieder und hielt die Wacht
bis zum grauenden Morgen.

		[bookmark: page333] Da
drüben jedoch . . .

		Der Wind hebt an.

		Er raschelte zwischen den Blättern, er scheitelt die müden
Zweige fast schweigend, traurig und stumm auseinander.

		Es ist so, als wenn die Geister der Tantaliden, die sonst so
freundliche Hügellehne bei Heiligenbaum umwandeln, um bald darauf
wieder in das Nichts zu entschwinden.

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Erst spät am Abend fanden sich Severin und
Fränzchen Baumann in ihrer Wohnung zurecht.

		Gleich nach der Katastrophe auf der Freilichtbühne waren sie wie
die übrigen zahllosen Menschen als verstörte Hühner durch
Heiligenbaum gehastet, hatten gefragt und gelaustert, ohne etwas
Bestimmtes zu hören, so daß sie kaum wußten, was sie vor Not und
Herzleid anfangen sollten. Was ihnen begegnete, waren kopflose
Geschöpfe, die umherirrten wie verlorene Blätter im Herbstwald,
wenn ein jäher Wind sich auftat und die falben Baumkronen rüttelte
und schüttelte . . . und war doch Pfingstzeit, fröhliche
Pfingstzeit, waren doch Tage mit Blumen und Blütensträußen, mit
Wundern und Wunderlichkeiten, mit Würde und Weihe.

		Das Häuschen mit den stattlichen Buchsbäumen blieb für jedereins
ein gefeites und versiegeltes Häuschen. Nur der Arzt, der
Seelsorger und die Frau Paramentenpräsidentin, Anna Berendonk,
nebst dem zutunlichen Luischen hatten Zutritt. Sonst niemand.

		Fränzchen und Severin hatten die Brust zum Zerspringen. Sie
waren doch auch nicht von heute und gestern, hatten doch auch ein
gewisses Anrecht darauf, berücksichtigt und nicht übergangen [bookmark: page334] zu werden –
aber nichts geschah. Keine Tür wurde geöffnet, keine gütige Seele
erschien, um etwas Tröstliches oder Erbauliches den erregten Sinnen
anzubieten.

		Erst ums Abendwerden wurden sie wissend.

		Von der Gnadenkapelle schlug die Sankt Marienglocke zu dreien
Malen kurz hintereinander an, um im Verein mit Preziosa und der
melodischen abgestimmten Glocke der heiligen Anna einen
harmonischen Dreiklang zu läuten.

		Auf den Straßen blieben die Menschen stehen.

		Aller Augen waren auf das schlichte Anwesen gerichtet, hinter
deren Mauern eine Heilige wohnte.

		Ob sie dort noch wohnte?! Ob sie noch Leben und Odem hatte, um
mit bleichen Lippen zu flüstern: »Herr, sei mit mir in der Stunde
des Todes, um mich in dein ewiges Reich zu geleiten?!«

		Gleich darauf tat sich die Tür auf.

		Ein zierliches Männchen in schwarzem Gehrock erschien auf der
Schwelle. Es war der Küster von der Gnadenkapelle.

		Seine spärlichen Haare wehten im Nachtwind.

		Er sagte: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen
Geistes. Sprechet ein Vaterunser für Maria von Magdala. Soeben ist
Henriette Jansen verschieden.«

		Die Tür schloß sich wieder.

		Alles ging stumm auseinander. Jedem einzelnen war das
Messiaskleid näher als alle irdischen Kleider. Jedem glitten die
Perlen des schmerzensreichen Rosenkranzes über die Lippen vom
ersten Gesetz bis zum letzten Gebet, das da die Herzen
erschüttert.

		Jetzt fuhren auch Herr und Frau Baumann nach Hause.

		Stumm und mit Tränen in den Augen sagten sie sich bald gute
Nacht.
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Ihr war es nicht schwer, bald in ein dumpfes und unruhiges Träumen
zu verfallen, denn es war ihr so, als hätte sie den stillen
Kalvarienberg zehnmal auf und nieder gepilgert, ohne Rast zu
machen, ohne ein einziges Mal Atem geschöpft zu haben, so schwer
und tief war ihr das Geschick Henriettens in die Glieder
gefahren.

		Er jedoch konnte den Schlaf nicht finden. Wirre Bilder gaukelten
an seinen geschlossenen Augen vorüber. Es lief ihm durch seine
Gedanken mit dem Gestampf und Tacken von Dieselmotoren . . .
und diese Gedanken sind heiß wie Feuer, auf dem ein heftiger Wind
steht. Was sollte nun kommen? Wie würden sich nunmehr die Dinge im
Betrieb anlassen? Und dann Heribert Kästner . . .! Er wußte
nun vieles, aber er wußte nicht alles. Er hatte ihn noch in den
ersten Reihen des Zuschauerraumes gesehen, die Blicke starr auf die
ernste und feierliche Gardine gerichtet. Dann war er spurlos
verschwunden, ihm und allen wie ein Phantom aus den Händen
geglitten.

		Er dachte an Joris, an seinen verstorbenen Seniorchef, an all
seine Liebe und Güte, und nun war alles dahingegangen wie Spreu vor
dem Winde.

		Erst gegen Morgen fand er ein kurzes Rasten und Ruhen.

		Gleich darauf rief ihn die Pflicht.

		Fränzchen schlief noch den Schlaf einer Gerechten, Tränen
zwischen den geschlossenen Wimpern.

		Geräuschlos zog er sich an und begab sich nach unten.

		Bald darauf saß er in seinem Kontor und öffnete die Morgenpost.
Plötzlich überschauerte es ihn.

		Sein Atem setzte für drei Herzschläge aus.

		Herr Baumann gehörte nicht zu den Zagen und Schwachen im
Lande.

		Aber das nahm ihn doch mit.

		[bookmark: page336] Er
hielt den Brief und die Anschrift einer Toten zwischen den
Händen.

		Er erbrach Kuvert und Siegel.

		Er sah die regelmäßigen und etwas steilen Schriftzüge, die von
einer Frauenhand herrührten, die nicht das Leben mehr hatte. Und
diese Hand war jetzt durchsichtig wie Porzellan, hielt einen
Rosenkranz und ein beinernes Kruzifixlein zwischen den
wachsbleichen Fingern.

		Er las mit stockendem Eifer, mit Tränen, die ihm des öfteren
geboten, innezuhalten und das helle Wasser aus den Augen zu
wischen.

		
»Heiligenbaum, Pfingstsonntagabend.

Sehr verehrter und lieber Herr Baumann!

Sie waren der Freund meines Vaters, sein treuer Stern, sein
selbstloser Berater. Ihre Rechte wußte nicht, was die Linke
verausgabte, aber was sie verausgabte, kam stets dem Betriebe und
dem Großen und Ganzen zugute. Kein Bröselchen fiel vom Tische des
Herrn, das Sie nicht wahrnahmen, das Sie nicht seiner eigentlichen
Bestimmung zuführten. Sie waren Diener, ohne Diener zu sein, Sie
waren sein Freund, ohne die Gepflogenheiten eines Freundes in
Anspruch zu nehmen. Der Mann mit dem ewigen Lufthunger und dem
weichen und großen Herzen erkannte das alles und fühlte: im
wohltuenden Schatten von Severin Baumann kann ein Joris Jansen
geruhsam seine letzte Stunde erwarten. Aber warum sag' ich das
alles, warum drängt es mich. Ihnen, mein Lieber, dieses nochmals
ans Herz zu legen? Nur aus dem Grunde heraus, um Ihnen darzutun:
auch ich bin immer herzenseinig mit Ihnen gegangen, genau wie mein
Vater, ohne jemals in meiner Gesinnung Ihnen gegenüber schwankend
zu werden. Was [bookmark: page337] Ihnen zu treuen Händen gegeben wurde,
haben Sie mit treuen Händen verwaltet, werden es so weiter halten,
selbst dann, wenn andere Verhältnisse eintreten sollten. – Ich habe
eine Bitte an Sie. Drum hören Sie, mein lieber Herr Baumann. Es ist
nicht wohlgetan, mit seinem letzten Willen zu zögern. Jedes Leben
ist ein zerbrechliches Ding. Man weiß nicht, wann es zerscherbelt,
wann ihm ein Ziel gesetzt wird. Damit bis zum Ewaldi-Kegeln zu
warten, wie sie hierzulande sagen, ist ein törichtes Beginnen, denn
nicht wir zählen unsere Tage, wägen ihre Dauer ab, sondern ein
anderer ist hierzu berufen, uns unvermittelt zu sagen: Das Spiel
ist zu Ende.

Schon seit geraumer Zeit gehe ich durch Wirrnis und Not. Immer
mehr fühle ich den Boden unter meinen Füßen schwinden. Meine Sinne
flüstern mir heute dieses zu, um mir anderen Tages genau das
Gegenteil anzuempfehlen. Meine Hände greifen ins Leere, ins Nichts,
in eine Welt voller Widersprüche. Heute möchte ich mit den Lerchen
aufjubeln, schon morgen mit den Gräsern des Friedhofes, die ein
warmer Sommerregen benetzte, bitterlich weinen. Ich kämpfe dagegen
an, ohne das Feld behaupten zu können. Eine scheinbar mir
wohlwollende Kraft steht neben mir und ist doch nicht imstande,
mich des Sieges teilhaftig werden zu lassen – und diese Erkenntnis
bringt mich der Verzweiflung nahe.«



		Herr Baumann ließ den Schriftsatz herunter.

		Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen.

		Es war ihm, als fühlte er die Nähe der Abgeschiedenen, die
dieses niedergelegt hatte.

		»Mein Gott«, sagte er fahrig, »nun verstehe ich manches, ohne
dennoch den Beginn und das Ende des Fadens teilhaftig zu
werden.«

		[bookmark: page338] Er
schüttelte den Kopf, wartete noch einige Augenblicke, um dann
zögernd weiterzulesen:

		
»Mir fehlte eben der starke Arm, der mich hielt, nicht, daß ich
dieses starken Armes ermangelte. Ich hatte ihn, er war bei mir, er
bot sich mir an, mich durch eine Garbe des Lichtes zu führen, aber
ein Geweihter des Herrn . . . Mysterien und
Dämmerungen . . . Lassen wir das. Es ist nichts mehr zu
ändern, denn es gebricht mir an Kraft und Mut, das Verabsäumte
nachzuholen, mich umzustellen und den starken Arm zu erbitten. Auch
würde er zu stolz sein, ihn mir ferner zu leihen, denn mein Herz
war ihm gegenüber wie ein Kiesel geworden. Also bleibt nur das eine
– dem Äußersten zu begegnen und ihm tapfer ins Auge zu sehen, denn
wie bereits oben gesagt: es ist nicht wohlgetan, mit der Betätigung
des letzten Willens zu zögern und sie auf eine ungewisse Zeit zu
verschieben. Man hat zu handeln, um nicht töricht zu scheinen.

Meinerseits ist solches geschehen.

Gleich nach dem Ableben des Vaters habe ich über meinen Nachlaß
verfügt. Er besteht außer etlichen Aktien, Pfandleihen und
mündelsicheren Papieren, aus meinem Mobiliar und den Besitztiteln,
die mir als stille Teilhaberin des väterlichen Betriebes zustehen
und zugemessen wurden. Wegen dieser sind gerade diese Zeilen an Sie
gerichtet, damit Sie wissend werden und sich einrichten können.
Selbstverständlich – bis zur Stunde, wo Gott mich abruft, sind sie
als vertraulich und geheim zu betrachten. Später verfahren Sie
damit nach bestem Ermessen.

Ich hoffe auf stille und geruhsame Befriedung.

Darum Ihnen zur Nachricht.

Mein offenes Testament wurde von mir in Kleve auf dem dortigen
Amtsgericht Numero 2 hinterlegt. Als Universalerbe bestellte
ich darin den Mann, der mir nahestand, den ich [bookmark: page339] verehrte und zu dem ich
emporsehen konnte, als hätte ihn mir der Herr selber als Treuhänder
und Lebensgefährten empfohlen. Es ist anders gekommen . . .
aber mein Wille besteht, über Mobiliar und Wertpapiere kann
Heribert Kästner sofort nach meinem Ableben verfügen. In der Firma
jedoch bleibt alles beim alten. Nur – er tritt statt meiner als
stiller Teilhaber ein, um nach Ihrem Willen und dem meines Vaters
sich mit dem Betrieb ins Einvernehmen zu setzen. So nur fährt er am
besten und so nur ist beiden Teilen in sachlichster Weise geholfen.
In meinem hinterlegten Testament ist alles Nähere zu
finden . . . und nochmals gesagt: erst nach der Stunde
meines Todes sind diese Zeilen nicht mehr als vertraulich und
geheim zu betrachten. – Ich weiß, mein Leben ist nur noch ein
kurzbefristetes Leben. Ich trug reichlich dazu bei, es so zu
gestalten, ihm seine reichen Daseinsquellen abzugraben, es nicht
ins Blühen und ins Flüchtespenden hineinwachsen zu lassen. Die
Schuld trage ich selber und bin Gott dafür verantwortlich. Nur ihm
allein gegenüber. Erhoffe aber von ihm ein gütiges Lächeln und die
verzeihende Hand eines gerechten und wohlwollenden Richters. – So,
das wäre wohl alles, mein lieber Herr Baumann. Ich fühle mich
freier und leichter und wähne das sanfte Wuchteln von weißen
Schwingen zu hören. Leben Sie wohl. Herzliche Grüße für Sie und die
Gattin. Auch einen stillen Gruß an den, dem ich vieles abzubitten
habe, was ich ihm antat.

In treuer Gesinnung

Henriette Jansen.«



		Herr Baumann kroch in sich zusammen.

		Er wurde ganz klein, vermickert, vereinsamt, verlähmt und in
sich gekehrt wie ein verschrumpfeltes Männlein.
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Den langen Schriftsatz einer Verstorbenen legte er mit einem wehen
Laut auf den Kontortisch.

		Dann schob er einen Aktendeckel darüber, um ihn jedem profanen
Blick zu entziehen.

		So saß er fünf bange geschlagene Minuten, ohne Bewegung, ohne
auch nur ein einzigesmal die Lider auf- oder niederzuschlagen.

		Er stierte ins Leere.

		Ein heiliger Franz von Assisi hätte erscheinen müssen, um ihn
mit einem heiteren Psalter aus seinem dumpfen Brüten
aufzustöbern.

		Aber der heilige Franz von Assisi dachte nicht daran.

		Der schlief ruhig seinen ewigen Schlaf in der Portiumkulakirche
seiner Geburtsstadt im rauhen Gewand der Fratres minores.

		Dafür aber erschien Fipps, um die eingelaufene Korrespondenz für
Laden, Magazin und Werkstätte weiterzuleiten.

		Unverrichteter Sache mußte der Stift wieder verschwinden.

		Dann kam Fränzchen.

		Erst bitteres Trauern und Weinen, Blumen über Blumen von
schmerzhaften Lippen einer Toten gewidmet und dargebracht; dann an
das nächste gedacht . . . an ein energisches
Zupacken . . .

		Severin Baumann, der Chef des Beerdigungsinstituts ›Pietas‹, war
wieder Herr der Situation und der Pflichtgetreue geworden.

		Er stand fest und stramm auf den Beinen mit der zu kurzen Hose,
die aber tadellose Bügelfalten aufweisen konnte.

		Er wischte sich über die Augen.

		»Für meine stille Teilhaberin das Beste vom Besten«, sagte
[bookmark: page341] er
mit zuckenden Lippen. »Darunter tu' ich es nicht. Alles vom
alleröbersten Ende.«

		Er machte eine Bewegung wie ein Kleriker bei einem hohen
Pontifikalamt: »Die Tochter von Joris Jansen soll es nicht geringer
haben als eine Heiliggesprochene am Tage ihrer Beisetzung.«

		Hierauf wies er das gesamte Personal an und erteilte die nötigen
Orders.

		Fränzchen setzte inzwischen die Fernsprecher Heiligenbaum und
Warbeyen in Bewegung.

		Trotz der großen Trauer und Verstörung – es klappte alles wie in
einem wohlgeordneten Bienenstaat, in welchem sich das schlichteste
Immchen ein Trauerflörchen in das linke Flügeldeckchen eingeknüpft
hatte. Geräuschlos glitten die Läden über die Auslagefenster. Die
Fahne wehte auf Halbmast. Außer den Arbeitern hatte sich bereits
das gesamte weibliche und männliche Personal in Trauer geworfen.
Der Ruch nach Krepp und dunklen Wollstoffen duftete wärmer und
stärker denn an sonstigen Tagen, galt es doch der Vielgepriesenen,
die bereits am ganzen Niederrhein als sakrosankt angesprochen
wurde, das Letzte mit auf den Weg zu geben. Von der Kavarinerstraße
pflanzte sich die tiefe Bewegung in die benachbarten Stadtteile
fort.

		Henriette weilte nicht mehr unter den Lebenden.

		Zuerst klingelte Heiligenbaum an.

		Die Präsidentin des Paramentenvereins, Frau Anna Berendonk,
hatte die Hände voll Liebe, das Herz voller Tränen und Segen. Sie
meldete: nach dem letzten Willen der Heimgegangenen findet die
Beisetzung im Gnadenort statt. Aber ihre Stimme war die einer
Fassungslosen.

		»Gut«, sagte Herr Baumann. »Dementsprechend sind die weiteren
Dispositionen zu treffen.«
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Er wandte sich an seine geschäftige Frau: »Fränzchen, denke daran,
was wir dem seligen Seniorchef schulden, was wir der schulden, der
wir gegenüber die Ehre hatten, sie stille Teilhaberin nennen zu
dürfen. Es ist nicht anders zu machen: Heiligenbaum muß auf die
Knie und sprechen: So wird ein dahingegangenes Menschenleben von
edlen Menschen bewertet.«

		Fränzchen klimperte mit ihren großen Ohrgehängen und meinte:
»Severin, ich denke daran. An mir soll's nicht mangeln.«

		»So richtig, mein Hühnchen!«

		Gleich darauf: Warbeyen meldete sich. Die knarzige Stimme des
Dechanten rief durch: »Hallo! hier Jakob Ezechiel Schlüpers. Das
fehlte uns gerade. Der liebe Gott schlägt drein mit Schwert und
Schwefelsud. Unsereins möchte Zeter und Mordio schreien vor eitel
Entsetzen. Aber nur geruhsam, ihr verzweifelten Seelen! Die
Verstorbene weiß schon, warum sie so handelt, so handeln mußte.
Sobald wie möglich werden wir dasein.«

		Eine gute halbe Stunde später erschien Fipps mit Augen, die viel
geweint hatten, mit einem schwarzen Schlips in Form eines
breitgeflügelten tropischen Tagschmetterlings, der gewissermaßen
den dernier cri unter den
Selbstbindern darstellte.

		Er konnte kaum sprechen. Schließlich aber hörten die Inhaber der
Firma aus seinem Stammeln heraus: Seine Hochwürden der Herr Pastor
von Warbeyen wären mit Herrn Heribert Kästner erschienen, und er
habe sich die Ehre genommen, sie in die Gute Stube zu führen.

		»Genügt mir«, sagte Herr Baumann. »Komm, Frau«, und alsbald
standen die beiden ihrem Besuch gegenüber.

		Zu einer großen Beileids- und Trauerszene jedoch kam es nicht,
nur ein kurzes Begrüßen und Schütteln der Hände, ein tiefes Seufzen
der guten Frau Baumann. Eine große Beileidsszene [bookmark: page343] wäre auch nicht
möglich gewesen. Dafür sorgte schon der erregte pastor loci von Warbeyen.

		Mit kurzen Schritten, aber auf derben Bauernsohlen durchmaß er
das Zimmer nach Länge und Breite. Der Mann war Feuer und Fett und
wie eine Geißel des Herrn.

		»Schwerebrett noch einmal! Man sollte nicht fluchen, vielmehr
bitterlich weinen«, mit diesen Worten rumpelte der Alte über die
Dielen. »Aber hier läuft's einem schon über Galle und Leber,
verstockt einem der Atem, kriegt man Sterne und Funken vor Augen.
Das Trauerspiel in Heiligenbaum hat mir Herr Kästner bereits in all
seinen Einzelheiten berichtet. Herr Baumann, was Sie hinsichtlich
der Beisetzung beabsichtigen, darüber erzählte Ihr junger Mann
schon des längeren und breiteren. Es ist gut und löblich und macht
Ihnen Ehre. Nur eine gewisse Eile ist nötig. Avanti!«

		»Ist schon in die Wege geleitet. In einer kleinen halben Stunde
kann das Personal bereits fahren.«

		»Brav so!« Und Jakob Ezechiel Schlüpers hielt plötzlich den
Schuh an, stützte sich auf seinen Eichenheister, ließ sein kluges
graues Auge von einem zum andern wandern und sagte: »Ich sehe, hier
hat man's mit denkenden Köpfen zu tun. Nicht besser zu machen. Aber
ich . . .?! Wie habe ich mich zu verhalten? Was habe ich zu
betreiben, ohne mich in die Disteln zu setzen? Vor der heiligen
Eucharistie knie ich nieder. Vor einem Menschen, dem Gott
innewohnt, habe ich Wertschätzung und ziehe den Hut ab. Aber was
tu' ich mit einem, von dem ich weiß, was die Beweggründe seines
Handelns sind, was er will und betreibt, wohin er die Seelen
führet, die sich ihm anvertrauen wie die schuldlosen Lämmer und
Schafe, die da auf den Myrrhenhängen des Berges Gilead werden? Soll
ich dreinschlagen mit meinem Bakel und die Angelegenheit privatim
ins reine [bookmark: page344] bringen oder – Himmel und Herrgott! – ohne
noch lange Fisimatenten zu machen, stehenden Fußes beim
Bischöflichen Ordinariat in Münster vorstellig werden?«

		»Letzteres nicht«, hielt ihm eine feste aber wehe Stimme
entgegen.

		Der Pastor wandte sich jählings.

		»Warum nicht, Herr Kästner?«

		»Was tot ist, wird nicht mehr ins Leben gerufen.
Außerdem . . .«

		Er verstummte vor einem verhaltenen Aufschrei.

		Herr Baumann trat vor. Sein Gesicht ähnelte dem Kommunionstuch
in der Kapuzinerkapelle.

		»Meine Herren, bevor Sie entscheiden – ich fühle mich
verpflichtet, Ihnen den letzten Gruß und die Botschaft einer Toten
zu bringen. Wollen Sie hören?«

		Er entnahm einer Seitentasche den Brief Henriettens.

		Ein stummes Nicken erfolgte.

		Da las Herr Severin Baumann so ruhig und gefaßt, als hätte er zu
einer Gemeinde von der Kanzel gesprochen. Er las als ein
unparteiischer Mann, als einer, dem es oblag, den letzten Willen
und die letzten Verzweiflungsschreie einer bereits vom Tode
Gezeichneten an die zustehenden Herzen zu legen.

		Als er geendet, war Heribert ans Fenster getreten, hatte Seine
Hochwürden sich in einen Sessel geworfen, stand Fränzchen neben
einer neumodischen Glasservante und weinte das gebrannteste Elend
von der Decke herunter. Der Pastor hielt's nicht mehr aus. Es wurde
ihm benaut unter Kragen und Weste.

		Er knöpfte die Soutane auf, um sich 'ne gehörige Portion Luft
aus dieser dumpfen und trostlosen Stimmung zu holen.

		Mit einem derben Schnauf fuhr er hoch.

		[bookmark: page345] Der
prächtige, untersetzte, siebenzigjährige Dechant von Warbeyen stand
fest auf den Schuhen. Ein Prachtmensch. Einer von denen, den die
Kirche bitter vonnöten hatte, ihre Herde von ihm durch Dorn und
Dickicht führen zu lassen, sie auf gute Weide zu leiten, sie dort
zu Hirten im Namen des himmlischen Vaters. Der Mann kannte kein
Augenverdrehen, weder Hinterschlupf noch Hinterhältigkeiten, weder
fromme Unterstellungen, die bereits haarscharf die Lüge streiften
oder sie schon hinter sich hatten. Sein Schritt und Tritt war wie
der Huf eines niederrheinischen Schwerblüters mit klingendem
Kumtgeschirr, nicht wie die sondierende, schleichende,
vorsichtig-tastende Einklaue eines andalusischen Maulesels. Frei
und offen, tönend und knarzend trat der schlichte Pastor seinem
Gott, sich selbst und aller Welt gegenüber. Sein Lebensbuch lag
offen für jedermann, und seine Worte waren wie die aus irgendeiner
Epistel des heiligen Paulus genommen. So schlicht und kurz von
Figur, aber ebenso hoch und hehr in Gedanken und Werken wie dieser
Teppichweber aus Tarsus in Cilicien, so auch der krumme, grau- und
straffhaarige Seelenberater von Warbeyen im Herzogtum Kleve, dem
man schon auf zehn Schritte ansah: der Mann hatte eine rauhe Schur
auf der Zunge, aber Eiderdaunen im Herzen.

		Der nun wandte sich.

		»Herr Baumann, wann findet die Beisetzung statt?«

		»Gehorsamst zu melden: in Heiligenbaum, morgen um die fünfte
Nachmittagsstunde. Die Welt soll doch wissen . . . und wenn
auch hier und da es wie mit Wurmsamen zu rieseln beginnt – mir
gleich: ich will ihr Schildhalter sein. Heilig! die verehrte
Tochter meines Seniorchefs und die Trösterin der Betrübten soll wie
eine Königin ruhen.«

		Der alte Herr fuhr sich schwer über die Augen.

		[bookmark: page346] »So
dachte ich's mir. Ihr ist vieles auf dem letzten Gange
wiederzugeben, denn sie hat vieles einbüßen müssen.«

		Er trat ernst an Heribert Kästner heran: »Und Sie, junger
Mann . . . in Ihrem Schreiben ist manches enthalten, das
anklagt, schwer zu denken gibt und mich in herbe Seelenkonflikte
hineinzwingt. Ah!« Er stieß einen verhaltenen Schrei aus: »Ich
kenne Sie, und Sie kennen mich. Es ist mir des öfteren, als wären
wir aus ein und demselben Eichenknorzen entsprossen. Nur ich bin
der ältere und schiefere Ast, Sie der jüngere und schlankere. Aber
der Eichelsame und der Stamm sind dieselben. Wahrheit um Wahrheit,
Treue um Treue . . . und stets die Parole: aller
Schleicherei, aller Partei- und Interessenwirtschaft den
unerbittlichen Schuh in den Nacken. So auch will und wollte es der
kluge und gerechte Leo XIII., der weise Papst mit dem scharfen
und weitblickenden Vogelgesicht. Der verlangte eine ehrliche,
lautere und schnurgerade Linie im christlichen Leben, ohne
Bocksprünge und die pfiffigen Hakenzüge der feigen, dummdreisten
Löffelmänner. Allzeit ehrlich und schnurgeradeaus, im Sinne des
Heilands, unseres Herrn und Erlösers. Der ließ keinen Eid unter den
Tisch fallen und sagte dem die Treue nicht auf, dem er Treue
geschworen. Ah – Sie! neben dem reinen Glauben wandelt ein
furchtbarer Schatten, der diesen reinen Glauben umdüstert, ihn
einnebelt, ihn zwingt, sich mit Politik und Partei zu befassen und
seine großen Heilstümer, seine Kirchen und Kapellen, seine Diener
und Dienerinnen maßlos zu mißbrauchen. Ein solcher Schatten geht
auch durch unsere Geschichte. Gegen ihn trage ich meine Standarte,
meine Fahne unentwegt vor – mir gleich, ob sie mich 'nen
Standartenpastor des heiligen Belial nennen. Akzeptiert! Solche
Titel kann man heutigen Tages gebrauchen. Aber das mit dem Stock –
diese Frage wartet noch immer auf Antwort . . .« [bookmark: page347] und er
betrachtete interessiert seinen knorrigen Stab und Stecken vom
Griff bis zur Timpe.

		»Zwar hieß es schon eben: nein, aber der Brief gibt Nüsse zu
knacken, und da stehe ich noch immer tief im Überlegen darin: soll
ich selber dreinschlagen oder mich an die Bischöfliche Behörde in
Münster . . .«

		Sein durchdringendes Auge suchte das seines Partners.

		»Ich muß doch wissen, ob's nötig ist, irgendwo die Hand auf eine
Schwäre zu legen, sie mit Balsam zu behandeln oder mit dem Messer
zu öffnen. Mein Adlatus« – und der alte Herr pfiff scharf durch die
Zähne – »wird darin Kenntnis besitzen.«

		Kästner prallte zurück. »Es fördert nicht und bringt uns nicht
weiter. Bleiben Sie ganz aus dem Spiele, Hochwürden. Es würde nur
Aufsehen machen, und das zu vermeiden, sind wir der Verstorbenen
schuldig. Wo ein Totenglöckchen wimmert, das ist bereits des
Elendes genug. Warum da noch die Feuer- und Sturmglocke läuten?
Lassen Sie anstehen. Ich spreche selber mit Heinrich
Verschüren . . . und das noch heute, Hochwürden.«

		»So?! Sie sprechen selber mit ihm . . .« und der starre
Dechant wandte sich ab, kehrte sich dem Fenster zu und begann
irgendeinen preußischen Armeemarsch gegen die Scheiben zu trommeln.
Dabei murrte er grimmig in sich selber hinein: «Junger Mann, recht
werden Sie haben, denn wir von dem alten Prinzip wohnen vielleicht
ein bißchen zu tief in Hinterwaldslanden. Außerdem haben Sie ja
selber die fürchterliche Pille hinter die Binde zu würgen. Sie
müssen es wissen, was erforderlich ist und die Stunde gebietet.
Ihre Hand tastet feiner als meine, Ihr Auge sieht schärfer als
meines. Gut so – also noch heute.«

		Der Marsch war zu Ende.
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Er hielt mit Trommeln inne.

		Sein hartes Gesicht kehrte sich aufs neue den anderen zu.

		Er sah jeden einzelnen an.

		»Aber das andre . . . ich meine das mit dem Schatten, der
neben dem reinen christkatholischen Glauben, den Evangelien und
ihren Heilswahrheiten einherwandelt, ihn verdunkelt,
umnebelt . . . Ich lehne es ab, mit Revoluzern,
Gottesleugnern und Parteibrüdern auf ein und demselben
Pickelpfeifchen zu musizieren. Fort damit! Ich bleibe der Fahnen-
und Standartenpastor. Mag kommen, was wolle, denn wo diese
Dunkelmänner letzten Endes ihr ›Gloria‹ singen, kann das Reich mir
noch sein ›De profundis clamavi ad te,
Domine‹ auf der Gitthit mit drei Baßstimmen stammeln.
Fertig! – und nun: Sanctum et terribile
nomen eius initium sapientiae timor Domini. Heilig und
schrecklich ist sein Name; die Furcht des Herrn ist der Anfang zur
Weisheit. Seien wir weise, auf daß wir bestehen können am Tage der
Prüfung, und dem des Gerichtes. Und Sie, Herr Baumann, machen Sie
wahr, was Sie hier in dieser Stunde gelobten: Sie soll wie eine
Königin ruhen.«

		* * *

		Eine Verklärte in Heiligenbaum.

		Der ganze Gnadenort hielt sie dafür, der ganze Gnadenort
pilgerte zu ihr, als wäre sie bereits selig gesprochen.

		Viele gläubige Herzen wollten sie in Nähe des Wunderstockes oder
wenigstens in den Sternenapsis der Gnadenkapelle beigesetzt wissen,
um ihre Stätte tagtäglich vor Augen zu haben, so unter anderen die
Präsidentin des Paramentenvereins, Frau Berendonk, nebst ihrem
zutunlichen Luischen, so Maria Salomea und Maria Kleophä, aber
etliche klardenkende Köpfe im Gemeinderat und Kirchenvorstand
erhoben berechtigten Einspruch [bookmark: page349] dagegen. In Abwesenheit des
Dechanten ginge so was nicht an. Man dürfe keine Ausnahme machen,
nicht ohne lange Sitzungen und Erwägungen derartig einschneidende
Maßnahmen treffen. Man wisse auch nicht, wie das Bischöfliche
Ordinariat sich hierzu einstellen würde, ob es geneigt wäre, noch
nachträglich sein Ja und Amen zu sagen. Man müsse also mit Vorsicht
und umsichtig handeln, obgleich Henriette Jansen eine solche Ehrung
reichlich verdient hätte. Aber eins versprachen die Herren: der
schönste Ort des an und für sich so schön gelegenen Friedhofs
sollte ihr eingeräumt werden. Er befand sich auf einer kleinen
Erhöhung seitlich des Kalvarienberges, die eine breitausgreifende
Eiche weit überschattete.

		Von hier aus ließ sich das niederrheinische Land mit seinen
Triften und Fluren, seinen schwer hingelagerten Bauerngehöften und
weißen Windmühlen gut überblicken. Man sah die Türme des
Viktordomes in Xanten, die von Rees und Appeldorn, die Hügellehne
mit dem Freilichttheater, weiße gleitende Segel, die in weiter
Ferne wie suchende Menschenseelen ihres Weges dahinzogen und die
dunkelblauen Wälder jenseits des Rheines.

		Also hier sollte sie ruhen, sie, die Vielgefeierte, die
Vielumworbene – das einsame, hohe Weib mit der stolzen
Flechtenkrone und dem zwiespältigen Herzen, das die unermeßliche
Niederung und die engere Heimat so liebte! Und alle kamen, um ihr
ein letztes Liebeszeichen mit auf die letzten Pfade zu geben:
Frauen und Männer, Starke und Gebrechliche, Halbwüchsige und
Dreikäsehohe, Mädels und Jungen – aber alle mit einem blühenden
Gruß zwischen den Händen. Die wohlgepflegten Rabatten opferten
Reseden und Nelken. Die Rosenstöcke mußten ihre Erstlinge hergeben.
Aus den Bauerngärten kamen Körbe und Mangen von weißen Lilien, wie
sie am See [bookmark: page350] von Genezareth blühen, lichter denn die
Schneewehen auf dem Hermongebirge und lieblicher duftend denn alle
Narben und Wohlgerüche in den Ebenen von Jesreel und denen von
Saron. Die niederrheinischen Gärten gaben her, was sie nur
aufbringen konnten: Rosen und Päonien, Lilien und Nelken in allen
Formen und Arten, ein Farbenrausch von zartestem Rosa bis zu dem
dunkelsten Rot eines fließenden Blutstromes.

		Blumen sprechen, und Henriette Jansen sollte sie sprechen hören
und ihre Stimmen vernehmen, bis sie abgelöst würden von den
Blumenstimmchen der überirdischen Ewigkeitsgärten. –

		Es ging bereits in den Abend hinein.

		Ein zartmaschiges Goldnetz hing über den Wiesen und Weiden von
Heiligenbaum.

		Was Severin Baumann dem stracken und straffen Pastor in die
Hände versprochen, hatte er getreulich gehalten. Unter seiner
Leitung und der seines Personals war Henriettens Empfangszimmer in
den ernsten und feierlichen Raum eines Gebethauses verwandelt.
Trauer und Wehmut, Lieblichkeit und Anmut, Glaube, Hoffnung und
Liebe reichten sich in diesen vier Wänden, in diesem erschütternden
Gepränge von Sorgfalt und Hingebung die Hände. Fipps bewährte sich
in jeder Beziehung. Mit seinen treuen Augen, die viel geweint
hatten, und seinem schwarzen neumodischen Schlips in Form eines
seltenen Papilis Brookeana, war er
seinem Chef mit Umsicht Stütze und Hilfe gewesen, so daß ihm dieser
das Zeugnis ausstellen konnte: aus ihm würde dereinstmals etwas
Tüchtiges werden.

		Bald darauf wurde der Schrein zugebracht.

		In illo tempore . . . Ja,
man fühlte und sah es: Henriette Jansen sollte wie eine Königin
ruhen.

		Und dann noch . . .

		Unter gütiger Beihilfe von Frau Anna Berendonk, der
fassungslosen [bookmark: page351] Maria Salomea und Maria Kleophä erwies
ihr die betagte Jungfer Hanneke Fengers, die schon ein
Menschenleben hindurch die Abgeschiedenen betreut hatte, die
letzten Liebesdienste. Hanneke Fengers, die Lichjungfer mit dem
schwarzen Merinokleid, der steifen Knippmütz' und dem großen Kreuz
auf dem schmalen Pelerinchen, zählte zu den Auserwählten im Lande.
Sie gehörte zu denen, die, wie der treffliche niederrheinische Poet
Theodor Bergmann erzählt, die gütigen Worte im Herzen trugen, die
da lauten: »Min Siel vermal ek oese lieven Heer, min Liff begravt
in mine Moders Graff, min Geld vermak ik min Svesterkind Marieke
öhr Jöngske.«

		Die nun kleidete sie ein, flocht ihr die schwere Flechtenkrone,
bettete sie lind und sacht in den Schrein, den Herr Baumann
zugebracht hatte, legte ihr ein Myrtenkränzlein um Stirn und
Schläfen, fügte ihr die weißen Hände zusammen, rückte ihr stilles
Haupt sacht in die Kissen und flockte ihr mit unendlicher Liebe und
Güte etliche Rauschgoldpartikelchen auf Lippen und Hände, während
Frau Berendonk in Tränen zerfloß, Maria Salomea und Maria Kleophä
Kleid und Schrein mit zartweißen Rosenknospen über und über
bestreuten.

		Sieben Wachskerzen umstanden die lächelnde Frau, die kein
Erdenweh und keine Erdenleiden mehr kannte.

		Sieben lichtweiße Flämmchen! Sie wisperten wie Heimchen zwischen
Holzbeigen durch eine unendliche Stille.

		Die Hausschelle war abgestopft, der Perpendikel der Standuhr
angehalten, der große Spiegel verhangen.

		Auf Zehenspitzen, auf weichen Socken kamen und gingen die
Menschen, lautlos, mit verweinten Augen, mit verhaltenem
Schluchzen. Es war wie das Gehen und Kommen in einer
Gnadenkapelle.

		Um die siebente Abendstunde ebbte das Pilgern zurück.
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Hanneke Fengers ließ sagen: heute wäre es satt und genug; morgen
früh wäre auch noch Zeit, Besuche zu machen. Die Tote müsse jetzt
schlafen.

		Nur sie und Luischen blieben noch da.

		Eine halbe Stunde später wollte sich die Letztere auf den Weg
machen. An der Tür stieß sie auf eine hohe Gestalt.

		»Ah!« sagte die Kleine, »bitte treten Sie ein. Sie werden
erwartet.«

		Sie öffnete das Arbeitszimmer der Verstorbenen, das linker Hand
des Hausflures lag und von zwei elektrischen Birnen erhellt
war.

		»Ich bitte ergebenst. Ich werde Hanneke rufen.«

		Bald darauf erschien die Lichjungfer auf weichen
Selfkantpantoffeln und im Schmuck der großen Klöppelhaube, deren
weiße Flügel sich wie die eines Schmetterlings blähten.

		»Guten Abend, Mynheer«, sagte sie benaut vor sich hin.

		»Guten Abend, Fräulein Hanneke. Wie ist es . . .?«

		»Alles ist aufs Feinste gerichtet, Herr Kästner.«

		»Sie wissen doch . . .?«

		»Jawohl«, sagte die Alte. »Ich weiß um Ihr Kommen. Herr Baumann
hat mir alles gut in Bestellung gegeben.«

		»Fräulein Hanneke«, sagte er in tiefer Bewegung, »ich beneide
Sie darum, ihr noch dienen zu können.«

		»Ach, diese gütige Seele! Das hat mir auch der Herr Kaplan schon
gesagt.«

		»Wann kommt er?«

		»Ich erwarte ihn jede Minute. Er kommt, wie er sagte, um von ihr
Abschied zu nehmen.«

		»Gut so. Laßt Euch nicht stören. Ihr habt gewißlich noch dieses
und jenes zu ordnen. Also . . . nur eins noch . . .
Hanneke, was die Leute so sagen . . . ich meine das oder
jenes . . .«
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»Herr Kästner«, und die Lichjungfer machte ein Gesicht wie eine
fromme Seele vor Ablegung eines ihr zugeschobenen Eides: »Herr
Kästner, man weiß nichts Genaues. Ich glaube nicht dran. Auch der
Herr Kaplan nicht, überhaupt glaubt niemand daran. Gott hat sie
abberufen, wie es öfters geschieht – so von der schönen und
blühenden Wiesenkoppel herunter. Requiescat
in pace! Sie ist heilig gestorben.«

		»Ja – sie ist heilig gestorben.«

		Die Alte wandte sich.

		»Also ich warte«, rief ihr der Verzweifelte nach. »Ich habe mit
Hochwürden zu sprechen. Wir wollen gemeinsam . . .«

		»Gut, gut! Ich verstehe . . .« und die Tür seufzte ein
mit dem Hauch eines Sterbenden.

		»Also – auch er kommt, um von ihr Abschied zu nehmen?! Also auch
er?!«

		Die Worte wurden ihm lahm auf der Zunge.

		Er ließ sich an der Schreibkommode nieder.

		Hier hatte sie gedacht und geschrieben, hier manche bitteren
Leiden durchkostet. Die Gedichte Eichendorffs lagen noch
aufgeschlagen. Er las das rührende Lied: »Ich kam vom Berge
hernieder . . .«

		Das Zimmer war traulich und einfach gehalten. Philodendren und
sonstige Blattgewächse standen in der geräumigen Fensternische,
über dem geschweiften Sofa hingen die Disputa, gestochen von Joseph
Keller, und die Photographien von Vater und Mutter. Der alte Herr
Joris Jansen hatte das Aussehen eines behaglichen
Kommerzienrates.

		Dicht neben ihm stand ein Häkelkörbchen auf einem zierlichen
Tischlein.

		Er glitt behutsam über die begonnene Arbeit.

		Er fühlte ihre Seele, die geschmeidigen Linien ihres
jungfräulichen [bookmark: page354] Leibes. Die Rosenzwillinge, die an den
Wassern des Jordans blühen, traten ihm in den Sinn.

		Er hätte aufschreien mögen und überhörte fast das zage Pochen
eines ängstlichen Knöchels.

		Hanneke meldete: »Seine Hochwürden sind draußen.«

		Heribert Kästner erhob sich: »Ist mir willkommen. Ich wartete
auf ihn.«

		 

	
		
		Schluß

		Der Kaplan trat ins Zimmer.

		Beide Männer sahen sich scharf in die Augen, um scheinbar
aneinander vorüberzusehen.

		Aber nur für eine Augenblicksspanne.

		Ich weiß nicht, woher es kam, aber man hatte den Eindruck, zwei
wären hier mit einem Fläschchen eingetrockneten Bluts
zusammengekommen, um festzustellen, ob es das Blut des heiligen
Januarius wäre und Anstalten machen würde, auf geheimnisvolle Weise
langsam ins Fließen überzugehen.

		Man sah es beiden an: sie gehörten nicht zu denen, von denen man
sagen konnte: Medium tenuere beati.
Nur die sind glücklich zu nennen, die sich auf ein beschauliches
Dasein einstellen und es verstehen, den Leidenschaften ein ›Bis
hierhin und nicht weiter‹ zu bieten.

		Heinrich Verschüren war sichtlich gealtert, die einst so scharf
gemeißelten Züge verfallen. Die Blicke schienen ermüdet, die Haare
tot und glanzlos. Von der Tonsur war das milchige Leuchten
gewichen.

		Er trat dicht an den Tisch, der sich neben dem Sofa erhob, und
stützte die Hand auf die Platte. Inmitten der Tafel stand ein
Körbchen aus geflochtenen Porzellanstäbchen, mit halbverwelkten
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Karthäusernelken, die die Abgeschiedene vielleicht noch eigenhändig
zugebracht hatte.

		Ein fader Geruch ging von den todmüden Blumen aus, der an
Sterben und Verwesung erinnerte.

		Heinrich Verschüren, dessen Kopf zur Disputa abgeirrt war,
wandte ihn wieder voll auf Heribert Kästner, dessen Herz nahe daran
war, aus Form und Fessel geworfen zu werden.

		Dann drei oder vier schwere Atemzüge, und der Kaplan sagte mit
weher und zerbrochener Stimme: »Sie ersuchten um eine Aussprache
mit mir. Stimmt das, Heribert Kästner?«

		»Ja, durch Herrn Baumann.«

		»Und gerade in diesem Hause? Warum das?«

		»Weil ich es für nötig erachtete.«

		»Ich dachte es mir, obgleich ich vorhatte, heute nicht mehr zu
kommen.«

		»Liegt da nicht ein Irrtum Ihrerseits vor? Die Lichjungfer
bestellte mir eben, Sie würden erwartet, um von der Verstorbenen
Abschied zu nehmen.«

		»Es war ein Vorwand von mir. Frau Anna Berendonk drängte mich
so. Aber ich mußte allein sein. Meine Pflicht lag hinter mir. Ich
hatte bereits von ihr Abschied genommen . . . und nun kamen
Sie, und ich habe Ihrem Wunsche Rechnung getragen.«

		»Das danke ich Ihnen und verzeichne es mit einer gewissen
Genugtuung, denn ich hatte Ihnen in den letzten Monaten nicht
vieles zu danken, Heinrich Verschüren.«

		»Sie belieben es, mir mit harten Worten zu dienen.«

		»Wählte ich andere, ich würde mich der Heuchelei schuldig
machen, und dieses kann in Ihrer Absicht nicht liegen, denn das
weiß ich aus früheren Zeiten: hinterhältig sind Sie niemals [bookmark: page356] gewesen.
Bittere Worte lagen Ihnen besser als süße, wenn sie der Wahrheit
entsprachen.«

		»Dafür schulde ich Dank«, sagte der Kaplan und schien schwer an
jeder Silbe zu schlucken, »ja, Dank, daß Sie mir das noch belassen
und zubilligen.«

		»Ich verstehe so recht nicht.«

		Heinrich Verschüren hob die aufgestützte Hand und suchte das
Porzellankörbchen an sich zu ziehen. Als er aber die welken Blumen
berührte und den faden Duft einsog, schreckte er unwillkürlich
zurück.

		»Dann eine Frage, Heribert Kästner.«

		»Ich warte darauf.«

		»Sie sind aus freien Stücken gekommen?«

		»Ja.«

		»Und mit der Absicht gekommen, mir den saccus benedictus, das Bußhemd überzuwerfen?«

		»Nein. Warum fragen Sie das?«

		»Weil ich annahm, Sie wären auf Order eines andern
erschienen.«

		»Auf wessen Order?«

		»Auf die eines direkten Vorgesetzten, des Dechanten Jakob
Ezechiel Schlüpers. Der Mann ist mir nie zugunsten gewesen.«

		»Nein, Hochwürden sandte mich nicht. Wohl hatte er vor, selber
vorstellig zu werden.«

		»Vorstellig – wo?«

		»Beim Bischöflichen Ordinariat.«

		»Um was denn?«

		»Um irgendeine Sache zu klären, sich Rats zu holen. Er hielt es
für nötig, denn die Dinge nahmen für ihn ein böses Gesicht an.«

		Ein kurzes Auflachen.

		[bookmark: page357]
»Ah! ich verstehe. Und Sie . . .?«

		Zwei starre eisige Blicke waren auf Heribert Kästner
gerichtet.

		»Ich beruhigte und bat ihn vielmehr, davon Abstand zu nehmen,
und wenn Sie die Worte hören wollen, die ich ihm dieserhalb
entgegenhielt – hier sind diese Worte. Vorher sei bemerkt: der
Dechant von Warbeyen ist der Gerechtesten einer. Ihnen gegenüber
ist er nie zu ungunst gewesen. Sie irren. Dafür ist der Mann zu
lauter in seinem Handeln und Denken und klarer denn hartes
Brunnenwasser. Ihm durfte ich sagen, was ich ihm darlegen mußte, um
profanen Augen das grelle Licht des Tages abzusperren. Ich sagte:
Alles das, Herr Pastor – es fördert nicht und bringt uns nicht
weiter. Bleiben Sie ganz aus dem Spiele, Hochwürden. Es würde nur
Aufsehen machen, und das zu verhindern, sind wir der Verstorbenen
schuldig. Wo ein Totenglöckchen wimmert, da ist bereits des Elends
genug. Warum da noch die Feuer- und Sturmglocke läuten? Lassen Sie
anstehen. Ich spreche selber mit Heinrich
Verschüren . . .«

		Die Augen des jungen Klerikers waren nicht mehr versintert und
eisig. In der Tiefe begann es wie Holzmulm zu glimmen. Aus diesem
Glimmen wuchsen Fünkchen und Funken. Die begehrten auf, als säße
ein Sturmwind dahinter.

		»Sie . . .?!« fragte er mit einer Stimme, in die jetzt
heiße Zungen hineinflackerten. »Das sagten Sie ihm . . .?
Und er . . .?! Was sagte er? Was gab der Dechant zur
Antwort?! Verdammte oder begnadete er . . .?«

		»Keines von beiden. Er sagte nur dieses: Junger Mann, recht
werden Sie haben, denn wir, die Alten, wohnen zu sehr in
Hinterwaldslanden. Sie müssen es wissen, was erforderlich ist,
dieses Dilemma zu lösen. Ihre Hand tastet feiner als meine. Ihr
Auge sieht schärfer als meines. Gut so! Also Sie gehen zu [bookmark: page358] ihm? –
Noch heute Hochwürden . . . und Sie sehen, ich habe Wort
gehalten, Heinrich Verschüren.«

		»Ja, ich sehe«, kam es von zuckenden Lippen, in die sich die
Zähne hineinbissen und die grau waren wie Asche.

		Aber über dieser grauen Asche sickert ein langsamer
Blutfaden.

		»Ja, ich sehe: du . . . Sie haben Wort gehalten. Ich
danke Ihnen, Heribert Kästner.«

		Er wollte einen Schritt vorwärts tun, auf den Erschütterten zu,
aber die Schuhe versagten den Dienst. Er wollte ihm die Hände
entgegenstrecken, allein die Hände krampften sich ein, blieben
verlähmt. Nur der langsame Blutfaden sickerte weiter, die Augen
brannten mit dem nämlichen Feuer, und er konnte noch sagen: »Zuvor
ein Wort über mich. Noch spät in der verflossenen Nacht schrieb ich
an die Düsseldorfer Regierung, legte Protest gegen das ein, was ich
in verblendeter Erregung gegen Sie vorbrachte, habe ihr dargetan:
die Klage gegen Sie ist eine nichtige Klage. Mea culpa, mea maxima culpa! und ihr freimütig
und offen gestanden: ein Mensch christkatholischen Glaubens mit
deutschnationaler Einstellung, der dem Gewesenen die Treue nicht
aufsagt, gilt ebenso viel oder mehr vor seinem Erlöser und Heiland,
als einer, der da wähnt, unter dem Parteigeist leben und unter der
düsteren Fahne des Zentrums marschieren zu müssen. Die Schuld liegt
bei mir . . . und somit ersuche ich um Tilgung des Briefes.
Ah!« und seine Stimme flackerte hoch: »Der Dechant von
Warbeyen . . . Also er verdammte nicht und er begnadigte
nicht . . .?! Wohl mir . . .!« und der junge Kleriker
mit dem Antinouskopf und den Balduraugen mußte sich an der
Tischkante halten, um nicht taumelsinnig zu werden.

		Aber es fruchtete nicht. Er brach in die Knie zusammen wie von
einer hinterhältigen Sense getroffen.
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Den Arm auf dem Tisch, die Stirn gegen die harte Kante gedrückt,
hob er den Kopf langsam von dem starren Pfühl, stierte er seinen
früheren Freund an, fielen ihm die Worte wie Bleistücke vom Munde
herunter: »Du – ich spiele hier keine dramatische Szene. Lasse mich
so, hier auf den Dielen. Meine Knie wollen nicht mehr, sind wie
verlähmt. Außerdem – ich verdiene es reichlich, vor dir knien zu
müssen . . . und wenn du den Stolz aufbringst, mir den Schuh
in den Nacken zu setzen – setze mir getrost den Fuß in den Nacken,
auch das verdiene ich so reichlich, als wäre mir bereits vor Stuhl
und Schrein das Urteil gesprochen. Heribert – du . . .!« und
sein rechter Arm fiel wie ein Holzscheit zu Boden, um sich gleich
darauf wieder auf den Tisch zu legen, sich dort anzuklammern.
»Hören sollst du mich. Aber höre genau zu, denn ich habe dir ein
Geständnis zu machen. Der Herr hat gerichtet. Ich wurde getroffen,
aber du wurdest schlimmer getroffen . . . und
sie . . .«

		Vor diesem wilden Ausbruch schreckte sein Kläger zusammen:
»Heinrich, lasse sie ruhen in Frieden.«

		»Soll sie auch. Ruhen soll sie in Frieden, denn es ist ja doch
nichts mehr anders zu machen. Aber du und ich, wir leben, leben
noch immer unter ihrem barmherzigen Schatten – und das ist
entsetzlich, denn dieser Schatten steht wider mich auf, unbewußt,
während er dich mit himmlischem Leuchten
umkleidet . . .«

		»Heinrich . . .!«

		»So ist es, und der rauhe und doch großzügige Pastor von
Warbeyen, den ich wider mich hielt – er sprach mir das Urteil wie
ein Großer in Israel. Ja, ich bekenne: ich bin schuldig und dennoch
nicht schuldig. Ich bin durch Sünde gegangen, aber nicht durch
Sünde, die bitterer ist denn wirkliche Sünde. Ich bin ein
Gesalbter, aber auch nur ein Mensch . . . und das [bookmark: page360] Weib
machte mich hungern. Ich gehrte nach ihm, ohne seines Leibes
teilhaftig zu werden. Die Scheu hielt mich ab. Die Scheu vor mir
selber und die vor meinem Gelübde Gott gegenüber. – Heribert, ich
bin noch nicht fertig. Ich bitte dich, höre auch dies noch. Da trat
sie in mein Leben, sie, die gebenedeit war unter den Weibern, schön
und still und feierlich wie ein schönes, stilles und feierliches
Licht vom Berge Tabor herunter. – Ich betete das Weib an – sie, die
Hohe und Schöne. Ich gönnte sie keinem. Niemand sollte sie haben.
Keiner sollte sich ihrer reinen Seele und sich ihres stolzen Leibes
erfreuen. Auch du nicht. Pflichtig sollte sie bleiben, heilig
sollte sie werden – im Magdalenenkleid pflichtig und heilig mir
gegenüber. Das war es . . . Und dieses: ich schreie zu Gott:
Mea culpa, mea culpa, mea maxima
culpa! Ich bekenne es vor Gott und den Menschen: Und das ist
meine Sünde – meine Sünde ihr gegenüber und dir gegenüber. Ich
zerpflückte die Blüte eures Glückes bis tief in den Kelch hinein,
bis zur letzten Maser und Faser. Aber bei Gott und in seinem
heiligen Namen« – und er wuchtete sich schwer wie ein Kranker auf
seinen verlähmten Knien nach oben – »rein und unangetastet blieb
sie, rein blieb ihr Leib wie eine Hostie im Tabernakel des
Herrn.«

		»Heinrich . . .!«

		Mit einem Schrei stürzte ein Verzweifelter vor.

		»Was sagst du . . .?!«

		Da schob sich ein starrer Arm wie ein hartes Holz in die Höhe
und zwei Finger der Schwurhand streckten sich vor.

		»Heribert, so wahr mir Gott helfe – rein wie eine Hostie im
Tabernakel des Herrn . . . wenn ich auch Schuld trage, eine
Liebe verwüstet zu haben.«

		Wie gebrochen sackte der Arm wieder am Leibe herunter.

		»Ich habe nichts mehr zu sagen, nur dies noch«, und das [bookmark: page361] Antlitz
Heinrich Verschürens, fahl und grau wie Kirchhofserde, stierte
starr und stumpf in das seines Gegners. »Was nun? der Tod steht
zwischen uns. Der Mund, der jetzt sprechen müßte, ist für ewig
versiegelt. Nur du kannst noch sprechen – und bangen Herzens – ich
erflehe dein Urteil, und wenn du willst: ich will in der Wüste
verdursten.«

		Heribert Kästner wandte sich ab.

		»Ich habe das Recht nicht«, sagte er leise, fast lautlos, »aber
der Herr wird vergeben. Was rein geblieben, ist rein. Die Schuld
ist minder, als mein Herz sie verbuchte. Der Herr wird denken wie
ich, denn er sieht dich noch besser, als meine Seele dich
sieht . . .«

		»Heribert, du . . .« und mit erstickter Stimme sagte der
Verstörte aus tiefen Qualen heraus, »und wer wird sie morgen
bestatten? Mein Amt will, daß ich ihr die letzten Weihen erteile.
Aber ich kann nicht.«

		Kästner wandte sich jählings.

		»Wer denn anders als du?«

		»Sie wird mich im Grabe verfluchen . . .« und die Seele
des Priesters schrie auf wie ein gehetztes Tier zwischen
Dornen.

		Da tastete die Hand Kästners nach der seines wiedergefundenen
Freundes.

		»Heinrich lass' gut sein. Du mußt. Schon der Welt gegenüber und
um der Barmherzigkeit willen.«

		Noch einmal klang es wie ein Wimmern aus einem zersprungenen
Herzen.

		»Sie wird mich im Grabe verfluchen, denn deine Liebe ist bei ihr
und behütet die Stätte.«

		»Heinrich, sie wird dich segnen im Grabe. – Nun
komm . . .«

		»Wohin . . .?«

		»Zu ihr.«
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»Darf ich?«

		Da sagte der andre still vor sich hin: »Was auch geschehen –
auch deine Liebe war Liebe«, und gemeinsam betraten sie die Kammer
der Toten.

		Die meisten Kerzen waren gelöscht. Nur drei flämmerten noch,
eine zu Häupten, die anderen zur Seite der Aufgebahrten.

		Eine friedliche Dämmerhelle durchgeisterte das mit feinen
Stimmen umwisperte Zimmer.

		Als die beiden eintraten, hatte die Lichjungfer just die Stube
verlassen und Maria Salomea und Maria Kleophä gebeten, für sie die
Totenwache übernehmen zu wollen. »Ja,« sagte sie dabei im Abgehen,
»ja, ja! über Turteltäubchen und Aasvögel lächelt Gottes Sonne
ebenso freundlich wie über Jüngferlein und üppige Dirnen auf
rosinfarbigen Tieren; aber es ist doch ein Unterschied, wohin sich
ihre goldenen Strählchen verlieren. Sonne ist eben nicht überall
Sonne. Hier ist sie wie die allerfeinste Glorie in der
Gnadenkapelle«, und dann hatte sie den beiden noch dargetan, gegen
die vierte Morgenstunde käme sie wieder, um auch noch das Letzte zu
regeln und alle Kerzen auf den Stöcken aufs neue in Gang zu
bringen.

		Mit leisem Schluchzen wollten sich jetzt auch Maria Salomea und
Maria Kleophä entfernen, um ja nicht zu stören.

		»Ihr stört nicht«, sagte Heribert Kästner. »Bleibt nur. Ihr
könnt ruhig dabei sein, wenn wir von der Abschied nehmen, die uns
teuer und lieb gewesen im Leben, die bei uns sein wird bis zur
Stunde, die uns allen beschieden.«

		Die Worte zerbröckelten ihm zwischen den trockenen Lippen.

		»Ach, die Liebe, die Heilige!« wimmerte Maria Kleophä und nahm
ihr das weiße Tüchlein vom Antlitz.

		Die große Kerze am Kopfende flackerte auf.

		Die Verstorbene schien lebendig zu werden.
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Ihr schönes, wächsernes Medaillengesicht ruhte leicht zur Seite
geneigt. Ihre immer noch rosigen Lippen umblühte ein Lächeln.

		Es war aber nicht mehr von dieser Erde, sondern schon vom Herrn
gezeichnet.

		Die beiden Männer standen hoch neben dem Schrein, jetzt ruhig,
gefaßt, ehern, wie von einem Postament herunter, in der Totenkammer
errichtet.

		Nur Heinrich Verschüren war bleicher als die Verstorbene
selber.

		Er tastete nach den wächsernen Händen, die ein Rosenkränzlein
und ein beinernes Kreuzlein umfaßten.

		»Vergib mir!«

		Die beiden Freundinnen verhüllten ihr Antlitz.

		»Ach – du . . .!«

		Heribert Kästner beugte sich nieder.

		Seine Hand legte er auf ihre Stirn, seinen Mund auf den
ihren.

		So verharrte er zehn Herzschläge hindurch.

		Als er sich aufhob, haftete ein Partikelchen Rauschgold auf
seinem Munde, das er von ihren Lippen genommen. –

		Anderen Tages zur festgesetzten Zeit wurde Henriette Jansen dem
Staub übergeben.

		Wie die Mainzer Frauen und Jungfrauen ihren Heinrich Frauenlob
trugen, so wurde sie von sechs der feinsten Jünglinge aus den
Jungmannschaften von Heiligenbaum und Appeldorn zu Grabe
getragen.

		Alle Straßen waren mit Maien bestellt, alle Wege und Stege mit
zerkleinertem Buchs und Kalmus in Blumenteppiche verwandelt.

		Vom Trauerhause mit den beiden verschnittenen immergrünen Bäumen
setzte sich der Zug in Bewegung.
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Ein Blütenreigen von weißgekleideten Mädchen, die ihre Schülerinnen
waren, bewegte sich zu beiden Seiten des Sarges.

		Hinter ihm schritten Heribert Kästner und Jakob Ezechiel
Schlüpers. Letzterer mit schwerem Eichenheister und auf lauten
Schuhen. »Es geht mir doch hart an die Nieren«, sagte er mit
ungelenker Zunge, »so ein junges Weib von der Koppel geworfen zu
sehen. Sie dauert mich innig. Aber was ist da zu machen? Garnichts.
Gott hat es wollen. Er wird schon wissen warum und wird Euch
beistehen. Nein, diese Welt! Fast fünfzig Jahre zirkelt mir das
Schermesser den kreisrunden Taler auf den Haarschopf. Dreißig davon
pastoriere ich bereits in Warbeyen und seinen Kappesplantagen
herum. Bin vertapert bei den dortigen Böcken und Schafen. Auch mein
Latein ist verbauert. Insonsten schrieb ich die Sprache Ciceros wie
'n feiner Lateiner. Jetzt ist sie wie Bohnenstroh und Häcksel
geworden. Das reinste Küchenlatein. Leider! Aber eins ist nicht
verbauert, mein Lieber. Mein Herz nicht. Es ist warm und drähtig
geblieben – und ich fühle so recht in seiner ganzen Weite und
Tiefe: Ihr habt's brav gemacht mit Heinrich Verschüren. Den bösen
Funken tratet Ihr aus. Die in Münster haben das Nachsehen und
können kein Feuer mehr machen. Besser für alle. Gott lohn's Euch.
Es darf keine Brunst und Lohe mehr geben . . .«

		Die letzten Worte verschluckte das Geläut von der
Gnadenkapelle.

		Alle Glocken begannen zu singen, zu trauern.

		Zuerst wehten die Fahnen und Banner der Bruderschaften.

		Der junge Lehrer Stephan tom Heuvel aus Appeldorn führte sie
an.

		Dann kamen die Schulen.

		Unmittelbar vor dem mit Blumen überschütteten Schrein bewegte
sich Heinrich Verschüren, im Röckling, die Blicke am [bookmark: page365] Boden,
überragt vom Kruzifix, das der Küster und Kantor, von zwei
Messejungen begleitet, vorantrug.

		Man sah es dem jungen Kaplan an: es war ein schweres Gehen und
Schreiten, ein Pilgern unter den Qualen der Seele und denen des
Marterholzes, das er sich selber auferlegt hatte. Ihm war so, als
ließe ihm ein ungeschickter Kerzenanzünder unentwegt glühende
Wachstropfen auf die Herzgrube fallen. Alle sahen mit ersticktem
Schluchzen, wie Henriette Jansen mit ihrem weißen Geleit und in
voller Blütenpracht wie eine Königin zum stillen Gottesacker
dahinzog.

		In einer kleinen halben Stunde war dort alles vorüber.

		Der Kaplan hielt sich tapfer. Nur einen Augenblick mußte der
Küster ihn halten.

		Als die ersten Erdschollen niederfielen, begann es in den
Zweigen der großen Eiche zu säuseln.

		Eine kreisrunde Wolke übersegelte den Friedhof.

		Ein weicher, laulicher, später Maienregen fiel nieder und
segnete die, die nicht mehr aufwachen sollte.

		Gleich darauf lächelte der Himmel wieder in seiner früheren
Reinheit.

		Heribert Kästner ging allein seines Weges. Am Kirchhofsgatter
stieß er auf Severin Baumann.

		»Herr Kästner, ich habe Gelegenheit. Wir sind allein, und wenn
Sie mitfahren wollen. Ich bringe Sie nach Warbeyen hin.«

		»Innigen Dank. Aber ich habe noch mit dem Kaplan durch die
Wiesen zu gehen, um mit ihm einige Worte zu sprechen. Eine Stunde
und mehr kann's dauern, und wenn Sie Zeit haben und die Güte
hätten, auf mich warten zu wollen . . .«

		»Aber mein hochverehrtester Gönner«, und der Chef des Hauses
›Pietas‹ zog seinen neumodischen Zylinder so würdig und doch so
devot von seinem Haupte herunter, daß sich ein [bookmark: page366]
Oberzeremonienmeister des Hauses Reuß, Schleitz und Lobenstein ein
Exempel daran nehmen konnte, »und wenn ich bis übermorgen mit
meinem Wagen hier ausharren müßte . . . für einen, der Liebe
für meine stille Teilhaberin im Herzen trug und alle Aussichten
hatte . . .«

		Heribert Kästner machte eine wehe Bewegung.

		»Ja so, ich verstehe«, sagte Herr Baumann mit einer unendlichen
Zartheit, »aber eins muß ich dartun, schöner ist im Herzogtum Kleve
noch keine beigesetzt worden, keine mit so vielen Tränen gesegnet.
Eine Königin konnte sie deshalb beneiden.«

		Er wischte sich ein helles Wasser von den Wimpern herunter.

		»Also – ich warte an der Gnadenkapelle.« –

		Das Goldnetz des Abends hing feierlich über der weiten
Niederung. Himmel und Erde standen in Gold.

		Die Wiesen und Felder rings um Heiligenbaum waren mit Myriaden
lichter Pünktchen getempert. Die Häuser und Häuschen verbargen sich
hinter Erlen und kanadischen Pappeln, deren Blätter sich silberig
in einer leichten Brise auf und niederbewegten. Es ging ein
Flimmern und Flüstern über die einsame Landschaft. Ein unabsehbarer
zartvioletter Farbenrausch von Kuckucksblumen, zwischen denen der
feinmaschige Speichel von Schaumzirpen glitzerte, umzirkte den
Gnadenort mit den Schleiern eines überirdischen Teppichs. Es war
so . . . über ihn konnte es mit Engelsfüßchen
einhertrippeln, konnte eine lichte Schar von Cherubim und Seraphim
ihres Weges daherziehen bei Psalter und Harfen und mit abgedämpften
Pauken am Reigen . . . und jeden Augenblick konnten ihre
Stimmen erwachen und singen und sagen:

		»Wunderschön Prächtige,

Hohe und Mächtige,

Liebreich holdselige, himmlische Frau . . .« [bookmark: page367]

		so trostreich war es ringsum, so von der Nähe
der Gottesmutter umgeistert, als müßte sie jeden Augenblick
erscheinen, um in lichtblauem Mantel, ein Kränzlein von sieben
Sternlein um Stirn und Schläfen gezirkt lächelnd durch diese
Wiesen, über diesen zartvioletten Teppich von Kuckucksblumen zu
pilgern.

		Das Goldnetz zerfaserte.

		Himmel und Erde schienen in eins zu zerfließen.

		Vereinzelte Schwalben waren noch rege, teils niedrig am Boden,
teils hoch in den Lüften.

		Die Weiten dämmerten ein.

		Die Fernen dem Rhein zu nahmen einen violblauen Ton an.

		Die Sille war jetzt fühlbar, war eine unendliche geworden.

		Zwei hohe Schatten bewegten sich durch Wiesen und Weiden
Heiligenbaum zu.

		Kurz vor Eingang des Ortes, an einem Heckengäßchen, blieben sie
stehen.

		»Was noch erforderlich war, haben wir alles besprochen«, sagte
Heribert Kästner. »Alle Zweifel wurden behoben. Oder hast du noch
welche?«

		»Nein«, sagte der andre. »Nur noch eines bedrängt mich, frißt
mir wie ein Geier am Herzen. Immer aufs neue drängt sich mir die
Pein und Marter auf: Buße ist nötig. Du hast dich bei deiner
vorgesetzten Behörde zu melden. Bei ihr ist die letzte
Entscheidung.«

		Kästner fuhr auf.

		»Nein«, sagte er schartig, fast unwillig. »Du kennst meine
Ansicht, auch die des Dechanten von Warbeyen. Oder glaubst du, wir
wären nur dazu da, Spreuicht und leeres Häckselstroh zu dreschen?
Oder aber muß ich dir zum drittenmal sagen: es ist des Elends
genug? Das Wimmern des Sterbeglöckchens genügt. Oder soll auch die
Sturm- und Feuerglocke noch läuten?! [bookmark: page368] Aber du – wenn du ein übriges tun
willst«, und seine Stimme wurde zutunlich und ging weich durch den
Abend: Gehe in dich, sprich mit dem Dechanten. Der sieht die letzte
Not und den letzten Faden in Herz und Nieren. Er deckt sie auf, er
heilt sie, er nimmt sie hinweg: nunc et in
hora mortis tuae. Er wird dir dasselbe sagen, was ich dir
jetzt sage: Nimm Urlaub . . . hebe dich auf . . .
gehe etliche Monde von hinnen . . . in die Eifel
vielleicht . . . in eine einsame Pfarre . . . zu
einem kleinen aber sprudelfrischen Pastor in verlorene
Einöd . . . bis die Schwalben abziehen . . . und die
Schneesternchen fallen und alles zudecken, was vielleicht an
Spreuicht noch übrig geblieben . . . und die in Münster
werden aufatmen und dartun: was nicht erforderlich ist,
angeschlagen zu werden, braucht auch nicht an die große Glocke zu
kommen. Manche, die fehlten, hoben sich auch von selbst wieder auf,
ohne fremde Beihilfe, ohne Zutun irgendeiner lauten Posaune. – Und
dann noch: Siehe dorthin . . .« und seine Hand deutete über
den Rhein fort: »Aus Dämmern und Düstern hebt es sich auf, einfach
und dennoch mit Gottesgewalt aus Porst und Sand der Golzheimer
Heide gestoßen: starr und nackt – ein Kreuz wie niemals erschauet.
Es spricht zu den Völkern der Welt, denn an dieser Stätte zerriß
französisches Mörderblei die Heldenbrust Schlageters. Er fiel für
sein Vaterland, für seinen Herrn und König . . . und er
konnte noch lächeln. Dorthin gehe und bete: Ich will sein ein
Diener in Gott und ein Diener im Sinne des Reiches, kein Priester
der Partei und von jenseits der Berge. Erziehe die Jugend im Sinne
des Helden, der fiel, um Deutschland Leben zu geben, Leben und
Auferstehen unter einem sacrum
imperium. Knie nieder, küsse die Heide – denn die ist
heilige Erde. Wer solche Helden erzieht, verdient sich das
Himmelreich und den Dank seines Volkes. Und nun gehe in Frieden.
Dir wurde vergeben«.
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Langsam schritten die beiden Schatten einem größeren Schatten zu,
der aus Häusern und Häuschen, aus Gärten und Gärtchen emporwuchs:
der Gnadenkapelle von Heiligenbaum.

		Das matte Licht des Abendsterns löste sich sacht aus dem
bläulichen Glanz des Abendhimmels. Er wurde immer lichter und
freier und glitzerte über der Krone des stolzen Baumes, unter dem
die ruhte, die eine Heilige war und sich vielleicht nur einmal
vergaß, ihr Herz für eine Augenblicksspanne an den zu vergeben, der
es nicht mehr aufnehmen durfte . . . um ihr Herz gleich
darauf wieder umzukleiden in die weiße Seide für den, für den sie
dieses weiße seidene Kleid immer getragen hatte, wenn auch unter
Bangen und Zagen, Harren und Hoffen.

		* * *

		Spät noch saß Heribert Kästner in seinem Arbeitszimmer zu
Warbeyen.

		Mit Severin Baumann und Fränzchen, die während der ganzen Fahrt
ihr Nastüchlein nicht von den Augen brachte, trat er die Heimreise
an. Als sie zu Hause ankamen, brannte noch Licht beim braven
Dechanten. Gleich darauf nahm er Abschied von seinen Bekannten und
trat über die eigene Schwelle, vermied es aber, das elektrische
Licht anzudrehen, weil es ihm zu grell für seine Seele erschien,
begnügte sich vielmehr damit, eine Wachskerze auf einem
Porzellanstock anzuzünden und Licht und Leuchter auf die grüne
Platte seiner Schreibkommode zu stellen.

		Hier ließ er sich nieder.

		Dämmerhelle umgab ihn.

		Er stützte das wehe Haupt in die Hand und dachte an die noch
weheren Stunden des Tages. Neben ihm lag noch der aufgeschlagene
siebente Band von Goethes neuen Schriften, [bookmark: page370] in der schönen Ausgabe
von 1800, verlegt bei Johann Friedrich Unger, Berlin. Er enthielt
die neuen Lieder, die Balladen und Romanzen des Dichters.

		Unwillkürlich legte er die linke Hand auf die aufgeschlagenen
Blätter.

		Er suchte sich zurechtzufinden, sein Herz zusammenzureißen, das
Traurige weniger traurig zu machen. So dachte er denn an Kampf und
Not und an die Zukunft des Reiches. »Wir wollen kein Reich
römisch-deutscher Nation, sondern ein solches mit deutschem Blut
und deutschen Waffen errungen, voll des deutschen Geistes. So wie
es war, bevor Quertreiber, Pazifisten und Revoluzer es elend
zerschlugen. Nicht das Reich des fränkischen Karl, der der
römischen Kurie pflichtig wurde und seine Hände mit dem Blut von
4500 hingemordeten freien Sachsen befleckte. Nein, das alte,
deutsche, glorreiche Reich aus dem edelsten Mark des deutschen
Volkes, edler Fürstengeschlechter und deutscher Errungenschaften.
Sei getreu bis in den Tod!«

		Sein Kopf sank nach vorne.

		Ihm wurde seltsam zu Sinnen.

		Es war so, als bewegten sich die leichten Gardinen an den
Fenstern, als würden sie durch einen kaum wahrnehmbaren Lufthauch
gehoben, als käme es vom Flur aus über die Dielen gegangen, mit den
Schritten eines Wesens, das nichts mehr Irdisches an sich
hatte.

		Die Kerzenschnuppe kohlte zusammen, die Flamme büßte ihr emsiges
Scheinen ein.

		»Mein Gott, was geht vor?!«

		Er weiß nicht mehr, wo er sich befindet, was die Stimme will,
die um ihn ist, die ihn umschmeichelt, die aus den aufgeschlagenen
Blättern, von der ›Braut von Korinth‹ gar Wundersames
berichtet.
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Seine Augen sind blind, versagen den Dienst, nur Gefühl und Gehör
sind so fein und preziös wie die zarten Lichtlein in der Mandorla
der ewigen Mutter.

		Ja, er hört die Blätter deutlich sprechen und lispeln. Er
vernimmt jede einzelne Silbe:

		»Und sie kommt und wirft sich vor ihm nieder,

Ach! wie ungern seh' ich dich gequält!

Aber, ach! berührst du meine Glieder,

Fühlst du schaudernd, was ich dir verhehlt.

Wie der Schnee so weiß,

Aber kalt wie Eis,

Ist das Liebchen, das du dir erwählt.«

		»Henriette . . .!«

		Er breitet die Arme.

		Seine Augen weiten sich maßlos.

		Er fühlt ihre Liebe, ihr heißes Verlangen.

		»Heribert – du . . .!«

		»Liebe schließet fester sich zusammen,

Tränen mischen sich in ihre Lust;

Gierig saugt sie seines Mundes Flammen,

Eins ist nur im andern sich bewußt.

Seine Liebeswut

Wärmt ihr starres Blut;

Doch es schlägt kein Herz in ihrer Brust.«

		Aber ihre Lippen haften zusammen, lassen nicht voneinander,
selbst dann nicht, als bereits die Kerze verglimmt und ein zartes
Rauchwölkchen aufsteigt.
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