
		
		Meiner Mutter

		Nun steh' ich mit grauen Haaren

Und sinne den Zeiten nach.

Ach, Mutter, vor hundert Jahren

Da war dein erster Tag.

		Ringsum ein Blätterfalben

Und herbstlich-stille Ruh';

Es winkten dir allenthalben

Die Wunder der Heide zu.

		Sie kamen mit Sagen und Singen,

Wie Stimmen vom nahen Ried,

Und ließen dir heimlich erklingen

Ein seliges Wiegenlied.

		Und was die blühende Heide

Dir treulich ins Herz gesenkt,

Das hast du in Lust und Leide

Mir doppelt und dreifach geschenkt.

		Das folgte mir allwegs und immer,

Ein Zauber seltner Art,

Das weinte beim Kerzenschimmer,

Als man dich aufgebahrt.

		Das geht durch diese Blätter

Wie Säuseln durch Heide und Hag . . .

Ich grüße dich und die Getter,

Und heute ist dein Tag.
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		Ich will sachlich berichten . . . so wie
es anhub und sich fortspann, um dann mit einem wehen Laut und doch
mit einem Klang der Freude darin in der münsterischen Heide zu
verzittern.

		Ich sah diese Heide als Kind, ich sah sie später, als ich in die
Jahre gekommen, und sah sie, als Deutschland seine tiefste Schmach
und Schande erlebte und nahe daran war, an Gottes Einsicht und
Barmherzigkeit zu zweifeln und sein eigenes Geschick zu verfluchen.
Aber immer, wenn ich sie sah, gleichviel, ob sie blühte oder sich
bräunte, gleichviel, ob Schatten über sie hingingen oder in stillen
Sommernächten ein Gewirr von goldenen Bienenschwärmen über sie
fortzog – ich entwirrte Rätsel bei Rätsel und Wunder bei
Wunder . . . und gewahrte einen stolzen Freisassenhof, von
einem stillen Wasser und alten Buchenständen umgeben . . .
und hörte die gütigen und anheimelnden Worte: »Ick gröte Ju, leiwe
Mann!« . . . und sah die ›Blassen‹ im Lande . . . und
sah am Helweg die Bläulinge fliegen. Und wenn sie über Porst und
Erika hingaukelten, dann war es mir so, als wären es die blauen und
gespensterhaften Augen der Annette von Droste-Hülshoff gewesen, der
stillen Annette, die auch zu den ›Blassen‹ gehörte und Gesichte
hatte, wie sie die anderen Menschen nicht hatten, und einsam ihres
Weges ging, um tiefe und eigenartige Gedanken und Bilder zu finden.
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		O, diese münsterländische und endlose Heide!

		Von ihr und dem stolzen Freisassenhof mit dem verschwiegenen
Wasser, von den frohen und traurigen Begebnissen, die sich mit
diesem Anwesen verknüpften, von einer bitteren Dornenkrone und dem
Klingeln einer übermütigen Schellenkappe will ich erzählen, in
meiner Art und Weise und mit dem Gehaben eines kundigen Sinnierers.
So hört denn!

		* * *

		Es war um die Mitte der sechziger Jahre.

		Die Heide hatte längst ihren Blütenschmuck verloren, und was
droben gejubelt: die Kirchenmusik der Lerchen war vom Himmel
genommen. Dafür lärmten die Häher um so emsiger, und der Wald stand
wie ein einsamer König, wie ein König im Purpur.

		Ein Schuß fiel.

		Ein zweiter, ein dritter.

		Dann wieder Stille.

		Durch die massigen Baumkronen zwirnten pulverblaue Rauchwölkchen
ihre zierlichen Netze, rieselten in feinen Spiralen hierhin und
dorthin, um bald darauf in ein Nichts zu vergehen.

		Der hohe Buchenforst schien zu brennen, so rot war er, so
blutrünstig, so mit flammender Lohe gesprenkelt. Sein Feuermantel
schob sich bis dicht an den stolzen Hof, an den alten
Edelmannssitz, der seit Jahrhunderten den alten Travelmännern
gehörte. [bookmark: page7]

		Haus Getter lag mit seinen gestaffelten Giebeln, seinen Bindern
und Steingurten und vermoosten Ziegeldächern wie ein breites Untier
am Boden, eigenwillig, quer- und sturköpfig, als sei es gewillt,
seine Klauen noch weitere Jahrhunderte hindurch in die westfälische
Erde zu schlagen und sich in dem tiefen Wasser zu spiegeln, das wie
ein Zyklopenauge aufwärts glotzte und drei Seiten des weitläuftigen
Gebäudes umgurgelte . . . und diesem Untier gebot Bernd
Travelmann, der letzte seines Stammes, eine Kraftnatur, einer von
denen, die das Fürchten nicht kannten und denen die nachthungrigen
Weiber aus den Händen fraßen wie gierige Hühner.

		Haus Getter – ein Edelmannssitz und dennoch ein Freisassenhof!
Und das war also gekommen.

		Anno Domini 1557.

		Um diese Zeit hatte der päpstliche Stuhl eine erledigte
Dompräbende dem aus dem adeligen Erbmännergeschlecht herstammenden
Dethmarus von Travelmann übertragen. Das Domkapitel selber tat
Einspruch, weil es ihm eine der Vorbedingungen für den Eintritt in
ihr Kollegium, die Ritterbürtigkeit, absprach. Dieser Entscheid
funkte in die Erbmännerfamilien hinein wie eine Petarde. Der
Abgewiesene nicht, aber die Droste und Bischkoping, die von der
Tinnen und Clevorn betraten den Rechtsweg, um ihr angefochtenes
Diplom aufs neue zu erkämpfen und verbriefen zu lassen. Nach
langjährigen Verhandlungen, die 1557 und in den folgenden Jahren
bei [bookmark: page8] der Rota,
dem päpstlichen Gerichtshof in Rom, 1647 bei den auf dem
Friedenskongreß zu Münster anwesenden Reichsständen, später beim
Reichskammergericht in Speyer geführt wurden, bestätigte Kaiser
Leopold im Jahre des Herrn 1685 das Urteil des
Reichskammergerichts, wonach die Geschlechter der Erbmänner
›rechten alten Adeligen und Ritterbürtigen Standes‹ erklärt und
›gleich anderen deß Stiftes Münster Rittermäßigen vom Adel zu
halten seyn‹ . . . und trotzdem: die Herren des Domkapitels
sperrten sich weiter, doch endlich, als zwölf Jahre später ein
abermaliger Reichsschluß wiederum zugunsten der Erbmänner entschied
und ihre volle Gleichberechtigung anerkannte, hatten sich auch die
widerhaarigen Pfaffen zu fügen und ihren Nacken zu beugen. Sie
taten's gequält und hohnlachenden Mundes.

		Da aber – Wilderich Travelmann gehörte zu denen, die gern
gewalttätig wurden . . . und war ein sehniger Mann,
verwitterten Ansehens und mit scharfer Adlernase. Der nun – mit
aufgestrammten Ärmeln, einen Bauernkittel um die harten Knochen
geschlagen, die Hosen in den Stiefelschäften und die seidene
Schirmmütze im Nacken, also ausstaffiert trat er in die
Kapitelgemeinschaft und hielt den verdutzten Würdenträgern die
Faust vor die Stirne.

		»Oho! ihr Gaukler und Narren, ihr Fettlummen und Kanzelschreier,
wie die räudigen Füchse gedachtet ihr uns aus unsern angestammten
Gerechtsamen und Ehren zu schwefeln. Die Knochen hätte man euch
[bookmark: page9] brechen sollen
im Leibe, euch Bettelvögten und Schmarotzern am Kadaver der
alleinseligmachenden Kirche, und hätte ein löbliches Kammergericht
mich zum Vollstrecker aufgerufen, ich hätte mich erbötig gezeigt
und wäre euer Henker geworden.«

		Eine grimmige Lache folgte.

		»Ja, so wahr ich hier stehe – euer Henker und Peinmann, denn wir
Travelmänner haben noch Humor und unsre besondern Launen, und weil
wir sie haben, verkünde ich hiermit: Nicht, weil ihr es also
gewollt, sondern aus freien Stücken heraus und weil es mir Spaß
macht: ich schwefle mich selbst aus und verstänkere damit euern
pfäffischen Hochmut! Holla, merkt auf und versteht den Witz von der
Sache! Wappen und Schild werfe ich von mir, aber das sage ich euch«
– und seine gestreckte Faust wurde wie Stein – »um so freier und
stolzer schlägt das Edelmannsherz unter dem Bauern- und
Freisassenkittel. Dies mein Gelöbnis, ihr Pfründenträger und
Sudelköche, von jetzt an bis in alle Ewigkeit. Amen!«

		Die Faust sank herunter, die Faust, die wie ein unbarmherziger
Wackerstein aussah. Wilderich Travelmann, der sich in Kraft eigener
Machtbefugnis aus dem rittermäßigen Stand in den der Freisassen und
geringen Leute versetzte, sah in kalkige Gesichter.

		Dann wandte er sich und stülpte die Ärmel herunter.

		Straffen Nackens verließ er das hohe Kapitel. [bookmark: page10]

		So geschehen 1709 und am Tage, da der Stern von Bethlehem begann
über Münster zu scheinen.

		Genau wie der Ahn, so der Nachfahr, der jetzt auf Getter
regierte, wie ein Ritter im Sattel saß, um gleich darauf mit einem
Doppelgespann den Acker zu brechen. Getreu dem Gelöbnis seines
Altvordern, gefiel er sich im Bäuerlichen und war dennoch eine
Herrennatur mit kindlichen Augen, den Weibern nicht abhold, wie
alle Travelmänner, und genau wie sein Vater, den man in den besten
Jahren, eines Liebeshandels wegen, neben der großen Mergelgrube
gefunden, die Male der heiligen Feme am Leibe: ein blankes Messer,
darauf die eingeritzten Buchstaben standen:
»S. S. G. G.«, was andeuten sollte: Stein, Strick,
Gras und Grein – die Zeichen eines nur noch schattenhaften Daseins
aus verklungenen Tagen. So fanden sie ihn, hingewürgt von dem
Rächer seiner gemordeten Ehre, aber ruhig und friedlich und noch
ein Lächeln um die kantigen Mundecken.

		Draufgänger waren die Travelmänner von jeher gewesen, und der
tollste von ihnen: der letzte des Stammes, ein Mann wie geschaffen,
Blöcke zu wälzen und eine Zinnassiette mit den Händen
zusammenzurollen; wenn's not tat, die Pflugschar ins Erdreich
stoßend, ein Knecht unter Knechten, nach alter Sitte und der
Satzung gemäß mit der betagten Mutter und seinem jungen Weibe die
Tafel des Gesindes teilend, Schulter an Schulter mit Kostgängern
und Mägden, gefügig wie ein Stier im Joch, um dann wieder, wenn
[bookmark: page11] die
Wälder zu flammen begannen und die Heide sich bräunte, das
Edelmannsblut herauszukehren, den Kavalier zu spielen und in seinen
reichen Feld- und Holzbeständen das Horn klingen und die Büchse
knallen zu lassen. Horrido und kein Ende!

		Und so auch heute.

		Über die münsterische Heide . . . ab und zu rief ein
Schuß aus weiter und verlorener Ferne herüber.

		Ein Sterben und Falben, und doch war der Spätherbst voll
silberigen Lichtes, ein Blinkfeuer, das keine Wärme mehr hatte und
sich anließ wie das Lächeln der Beschläge auf einem Sargdeckel. Und
dieses silberige Licht fiel durch niedrige Fenster in die mächtige
Diele des Freisassenhofes, um die sich die übrigen Räume des
weitverzweigten Hauses gruppierten.

		An der einen Schmalseite knisterte ein lohes Kaminfeuer, eine
hohe Kastenuhr tat ihren ebenmäßigen Gang, während von links aus
der Tiefe das mahlende Wiederkäuen der Rinder und das
einschläfernde Klirren der Halfterketten herübertönten.

		Unter den tiefhängenden Balken war geweihte und heilige Erde.
Hier wurden Knechte und Mägde in Verpflichtung genommen, die Ringe
gewechselt, die Toten gebahrt und die Feste des Jahres in
gemeinsamer Feier begangen, und was die Hauptsache war: die alte
Überlieferung brachte Freisassenleute und Dienerschaft an die
nämliche Schüssel, ohne Ansehen der Person, ohne Nebengedanken und
von dem Grundsatz beseelt: den dreschenden Ochsen soll man ehren
[bookmark: page12] und ihm das
Maul nicht verbinden, auf daß Werktätigkeit atme und ein fröhliches
Hantieren die Scheunen fülle und die Wohlfahrt des Hauses mehre.
Nur an Sonn- und Feiertagen und bei opulenten Gelegenheiten wurden
für die Herrschaft und Gesinde gesonderte Tische in gesonderten
Räumen hergerichtet. Sonst niemals. Gemeinsames Brot, gemeinsame
Tafel. So und nicht anders, und das blieb Gesetz bis zur heutigen
Stunde . . . und da Mittagszeit war, saßen zwanzig bis
fünfundzwanzig Leute in langen Reihen sich schräg gegenüber, still
und sittsam und übersponnen von dem kühlen Herbstlicht.

		Eine Viertelstunde später legten sie Gabel und Messer
beiseite.

		»Im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes.«

		Eine laute und wohlklingende Stimme hatte gesprochen, und siehe:
eine hagere Frau, die in die siebzig hineinging, ganz in Schwarz
gekleidet und ein enganschließendes Samthäubchen auf den eisgrauen
Haaren, erhob sich an der Kopfseite des Tisches, bolzengerade, mit
hartem Gesicht und stahlgrauen Augen.

		Gleichzeitig griff sie nach dem schweren Krückstock, der an
ihrem Polsterstuhl lehnte.

		Darauf stützte sie sich, um dabei noch größer und ranker zu
werden.

		So stand sie, Ehrfurcht gebietend.

		Judith Travelmann war wie aus einer Legende oder aus einem alten
Heldenliede genommen. [bookmark: page13]

		So scharf ihre Züge auch schienen, so sehr sie auch an starres
Metall erinnerten und ihre gesunden Zähne an die eines Raubtieres
gemahnten, ihre Blicke waren voller Güte und Warmherzigkeit, wenn
sie auch aufbegehren konnten wie die angestauten Wasser in einem
Schleusenwehr . . . und diese Blicke gingen über den Tisch
fort, von einem zum andern, und dabei sagte sie nochmals: »Im Namen
des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes. Gesegnete
Mahlzeit! und nun« – und sie wandte sich an einen vierschrötigen
Mann, dessen Haare aussahen, als wären sie durch lehmiges Wasser
gezogen, und meinte in ihrer ernsten und bedachtsamen Weise: »Jans
Schwarte, der Herr ist zur Jagd, und ich habe zu fragen: Was ist
deine Arbeit für die Nachmittagsstunden?«

		»Die Blässe ruft nach dem Bullen,« versetzte er ruhig.

		»Dann führe sie hin, gib aber Obacht, daß sie ihn ordentlich
annimmt, sonst ist das Sprunggeld für gar nichts gewesen.
Vergeudete Kraft ist ein Greuel vor dem Schöpfer.«

		»Wollen's besorgen, Madam.«

		»Merci, und du?« und ihre Augen blieben an einem haften, der
unmittelbar neben dem Vierschrötigen saß und just dabei war, sein
dürftiges Lippenbärtchen in die Höhe zu zwirbeln. Seine Haut war
wie brüchiges Leder, und sein Gesicht erinnerte an das einer
Kuhantilope. »Und du, was ist deine Arbeit für heute?« [bookmark: page14]

		»Ich habe mit den Mägden die letzten Kartoffeln zu mieten.«

		»Tu's und halte deinen Heiland vor Augen! Sieh auf die
Kartoffeln und nicht auf die Mägde!«

		Ihr Stock klirrte auf den Estrich.

		»So lebst du im Herrn,« fuhr sie unbeirrt fort, »und bist nicht
durch Sünde gegangen.«

		Am unteren Tisch verfärbte sich eins der Weibsbilder, ein
blutjunges Ding mit brandroten Haaren.

		Ein bedrückendes Schweigen machte sich geltend.

		Da warf die Alte den Kopf herum, sah den Oberknecht an und
fragte: »Hövelkamp, und wie habt Ihr disponiert?«

		»Fünf Gespanne haben die Stoppeln zu brechen. Zwei an der
Mergelgrube und drei bei der oberen Wegscheid. Es können auch sechs
werden, wenn's not tut. Immer schlankweg und mit allen Schikanen.
Vor Abend haben die Schollen zu liegen. Der Herr hat's
befohlen.«

		»Gott helf' Euch, und jetzt an die Arbeit!«

		Da streckten sich alle, rückten die Binsenstühle zurecht und
verließen die Diele.

		Unmerklich hatte sich neben der Alten eine hohe Frauengestalt
erhoben, die bisher den weisen Lehren und Ermahnungen lächelnden
Mundes gefolgt war. Als hätte sich alles Licht der Mittagsstunde
auf ihrem Scheitel gesammelt, so eigenartig rieselte es ihr über
Schultern und Arme. Unter ihren Brauen stand eine brennende Marter,
die trotz ihres Lächelns nicht zum [bookmark: page15] Schwinden gelangte. Ihr Schattenriß war
von einer Ebenmäßigkeit, wie nicht mehr zu finden . . . und
trotz dieser brennenden Marter – schön war die Hausfrau des Herrn
von der Getter, schön wie ein Sommertag und anbetenswert in ihrer
kirchenstillen Ruhe und Würde. Den jungen Leib und die weizenblonde
Flechtenkrone trug sie wie ein Geschenk des Herrn, bescheiden und
in fraulicher Reinheit.

		Sie wandte sich zum Gehen.

		Da wurde ihr Name gerufen.

		»Hille!«

		Die Alte nickte ihr zu. Ihre Linke tastete nach der Hand ihrer
Schwiegertochter.

		»Hille, ich möchte dich sprechen; im Herrenzimmer, wenn es dir
recht ist.«

		»Und wann befiehlst du, Mutter?«

		»Befehlen? Ich habe nichts zu befehlen. Nur, ich trage Sorge um
dich und möchte diese Sorge gern fortgewischt haben.«

		»Aber Mutter . . .!«

		»Ja, Hille, so ist es, wenn du auch lächelst und diese meine
Sorge als Laune ansprechen möchtest; es ist nur um deinetwillen,
daß ich so rede.«

		Ihr Atem ging schwer. Sie gab die Hand des jungen Weibes frei,
stützte sich auf die elfenbeinerne Krücke und reckte sich wieder.
Ihre weiten Augen leuchteten wie Mondsteine.

		»Hille, und nochmals gesagt: Nein du, ich habe dir nichts zu
befehlen. Wie sollte ich auch? Das ist [bookmark: page16] niemals bei mir Mode gewesen; denn eine
geborene Darfeld kann lassen und tun, was sie will. Sie ist Herrin
auf Getter, obgleich ich, die alte Travelmännin, noch lebe und noch
lange zu leben gedenke. Und wenn ich auch zeitweilig unter Knechten
und Mägden regiere, dieses und jenes betreibe und hinter den
Säumigen her bin, so geschieht es nur deshalb, um dir das Dasein
erträglicher und leichter zu machen. Erst allmählich kann man sich
in das Schaffen und Wirken dieses Hofes hineinfinden. Hier fallen
gröbere Späne als auf einem Edelsitz. Alles will seine Zeit haben.
Das soll hiermit gesagt sein.«

		»Ich danke dir, Mutter.«

		»Keine Veranlassung, Hille. Aber ich möchte dich bitten. Ich
habe so meine wehen Gedanken. Früher . . . ich habe sie
schon einmal durchkostet. Dann gingen sie von mir, um irgendwo im
Moor zu verquiemen. Aber wie lange? Geschrieben steht: Gestorben,
begraben, abgestiegen zur Hölle, am dritten Tage jedoch wieder
auferstanden von den Toten. Die alte Geschichte. Was tot war, kann
sich aufs neue beleben. Man braucht nur die Grasnarbe abzustreifen.
So auch das, was mich ängstigt. Seit gestern ist es wiedergekommen,
hat sich an mich geworfen wie gierige Schmeißfliegen und will mir
meine Ruhe nicht lassen.«

		»Was hast du denn, Mutter?«

		»Was ich habe? Ganz einfach: den sehnlichen Wunsch, Klarheit zu
schaffen und den unheimlichen [bookmark: page17] Vorstellungen das Genick abzudrehen. Je eher, je
besser. Also bis gleich denn. Zuvor jedoch: ich habe noch mit der
da zu reden.«

		Sie sah über die Schulter und hob ihren Krückstock.

		In der halbgeöffneten Dielentür, die geradeswegs in den Hof
hinausführte, stand eine ranke Dirn in der ersten Herbe des
Frühlings. Die Rechte hielt noch die Klinke umgriffen. Das Gesicht
war kantig, unregelmäßig, wie mit einem harten Meißel gebildet,
erschien aber trotzdem unter dem Zauber einer wilden und erregenden
Schönheit. In schweren Zöpfen lag das blauschwarze Haar um die
wächsernen Schläfen. Sie trug städtische Kleidung, nur war diese
Kleidung fadenscheinig und splissig geworden, ließ aber das
Geheimnis ihrer straffen Brust und die Linien ihres wohlgebildeten
Leibes sattsam erkennen.

		Die aufgerissenen Blicke kamen der Greisin flackernd entgegen.
Sie waren wie unruhige Kerzen in einer Sterbekapelle.

		Hille achtete nicht darauf.

		»Mutter, nun kann ich wohl gehen?«

		»Tu' das, mein Kind, und erwarte mich später!« und als Hille
Travelmann die Diele verlassen hatte, gebot Judith der Fremden:
»Tritt näher, Johanna!«

		Langsam kam die Angerufene heran, langsam und mit zögernden
Schritten.

		Dicht vor der Alten hielt sie den Fuß an.

		Zwei Sekunden hindurch stand Auge in Auge, nur zwei Sekunden
hindurch, aber so, als wenn der eine [bookmark: page18] Blick den andern ausforschen wollte. Und
sie sahen sich wechselseitig bis in die innerste Seele.

		»Ich ließ dich rufen, Johanna.«

		»Das weiß ich. Drum bin ich gekommen.«

		Der harte Glanz ihrer tiefblauen Augen wurde metallisch.

		»Warum ich dich rufen ließ, wird dir gesagt sein?«

		»Nein, mir wurde gar nichts gesagt.«

		»Dann sollst du es hören. Knechte und Mägde sind vollauf
beschäftigt, und wir können Hände gebrauchen. Helfen sollst du
nachher, wenn die Herren vom Jagen zurück sind. Ich werde dir Dank
wissen.«

		Die Fremde schwieg. Die Blicke umschleierten sich, und ihre
schmalen Finger flochten sich krampfhaft zusammen. Um ihre
blaßroten Mundecken spielten unwirsche, fast höhnische
Fältchen.

		»Gib Antwort, Johanna, oder kannst du die Worte nicht
finden?«

		Die Angeredete lächelte mühsam.

		»Warum sollte ich die Worte nicht finden?« fragte sie bitter.
»Um solche bin ich niemals verlegen gewesen.«

		»So sprich auch und lasse alle Redensarten beiseite. Auf Getter
wird nicht lange verhandelt. Also willst du kommen und beim
Schüsseltreiben die Herren bedienen, oder ziehst du es vor, auf
deinem verwahrlosten Kotten zu bleiben?«

		»Das letztere nicht; ich muß schon das erstere wählen.« [bookmark: page19]

		»Du mußt schon? Keiner muß müssen. Jeder hat Anwartschaft auf
seine persönliche Freiheit. Daran hat keiner zu rütteln. Auch ich
nicht. Jedem das Seine. Das ist preußisches Recht und westfälische
Satzung, oder aber« – und sie musterte das hochgewachsene Mädchen
mit erstaunten und fragenden Blicken – »soll das etwa heißen,
Johanna . . .?«

		»Ja, das soll heißen . . .«

		Durch die herbe Gestalt lief ein Zittern und Aufbegehren. Das
Antlitz schien blutleer geworden. Ihre Brust hob und senkte sich
stürmisch.

		»Sie müssen nämlich wissen, Frau Travelmann, ich wurde bei den
Ursulinerinnen in Dorsten erzogen, und da sollte ich
denken . . .«

		Eine unwillige Geste.

		»Ich weiß, ich weiß! Du bringst mir nichts Neues. Also im
Klosterfrieden der ehrsamen Nönnchen erzogen? Auch eine Wohltat,
aber nicht jedermanns Sache. Und wie lange, Johanna?«

		»Zwei Jahre bin ich in Dorsten gewesen.«

		»Und wann hast du retour gemacht?«

		»So um Pfingsten herum.«

		»Und hast alles zu Hause beim alten gefunden?«

		Verlegen senkten sich die langen Wimpern herunter.

		»Nein, Frau Travelmann, es hat sich vieles geändert.«

		»Gut, lassen wir das, aber ich sage dir hiermit« – und der
Krückstock stieß etliche Male auf den hallenden [bookmark: page20] Estrich – »es wäre besser
gewesen, du wärest nicht nach Dorsten gegangen.«

		»Frau Travelmann . . .!«

		»Ja du – es wäre besser gewesen, denn seit dem Tage hat alles
bei euch den Krebsgang genommen. Was ist aus deinem Vater geworden,
aus seinen Äckern und Hutungen? Solch prächtige Parzellen waren
kaum bei einem Heidegänger zu finden, so mastig und fett waren sie
und wohlgeeignet, ihren Mann doppelt und dreifach zu ernähren. Aber
was tat der Besitzer? Frage im Krug an. Dicht an den Herrgott sine
Kerke hett de Düwel sin Kapellken gebaut, wo se mit gläsernen
Klocken lüet. Da sitzt er beim Schnaps und kartelt, bis der
Morgenwind die rußige Lampe auspustet.«

		»Na – so was!«

		»Ja du – oder er hockt in den Bülten auf Anstand, um einen
Travelmannschen Rehbock niederzuknallen; aber Hand an den Pflug zu
legen und vor Tau und Tag Furche bei Furche zu ziehen, das gibt's
nicht. Nicht rühr' an die Sache, und so was will leben, und so was
will den ehrlichen Namen ›Zinsbauer‹ führen?«

		»Frau Travelmann, er ist immer mein Vater.«

		»Schweige, Johanna! Kindeslieb ist gut, aber Affenliebe ist von
jeher vom Übel gewesen. Es bleibt dabei: der Mensch ist reif,
koppheister zu gehen. Das kann alle Tage passieren. Er sät nicht
und erntet nicht und begnügt sich damit, andermanns Fische aus
[bookmark: page21] den
Reusen zu mausen und andermanns Wild auf die Decke zu legen. Noch
neulich . . . das mit dem Revierförster . . . mit
Fritz Garke aus Hiltrup . . . Und wäre mein Sohn nicht
dazwischen geraten und hätte nicht Gnade vor Recht ergehen lassen –
dein Vater säße hinter eisernen Traillen. Ja du – hätte deine
verstorbene Mutter nicht wie 'ne Turteltaube gegurrt, wärest du
nicht nach Dorsten gegangen, er wäre ein ehrlicher Zinsbauer und
Kötter geblieben, frei und nicht mit Schulden belastet. So aber:
der Jude gerbt ihm das Leder, und der Fusel treibt ihm den Verstand
aus dem Hirnkasten, und jetzt, wo ich die Hand strecken will, um
wenigstens dich aus dem Elend zu ziehen, aus dem Gröbsten
herauszubringen, da kommst du und sagst mir: Ich bin bei den
Ursulinerinnen gewesen, habe das Meine gelernt, und es wäre bitter
für mich, andermanns Brot zu essen und meine Schuhe unter
andermanns Tischzeug zu stellen. Ja oder nein – das wolltest du
sagen.«

		»Ja, Frau Travelmann, das wollte ich sagen.«

		Unter den Wimpern der Ärmsten blitzte es auf. Aber nicht lange.
Das Blitzen verlor sich, und ihre Stimme war fahrig geworden.

		Die Alte zuckte erregt.

		»Ja so!« sagte sie schartig, »du mit deinen verfluchten
Klostergeschichten; aber denke daran: der Zinsbauer Barthlemes
Altrogge kam auf die Rutschbahn und ist durch eigenes Verschulden
zum Bettler geworden. Und du, seine Tochter . . .« [bookmark: page22]

		Drohend stand Judith Travelmann vor dem geängstigten Mädchen.
Ihre schwarze Gestalt drängte sich an die Balkendecke heran.

		Ein verhaltener Aufschrei.

		»Ich will ja!«

		Dann Totenstille. Schatten gingen über die Diele, und aus diesen
Schatten heraus wuchs das Einsehen, ließ sich das dumpfe Muhen der
Wiederkäuer und das sanfte Klingeln der Halfterketten
vernehmen.

		Die große Stille hielt an, und in dieser greifbaren Stille: die
Alte trat näher.

		Da plötzlich . . . sie legte den Krückstock beiseite und
streckte die Hände, die schlanken Hände, die rein und weiß wie
Hostien waren.

		»Komm' her – du!«

		Und diese Hände, sie packten zu und legten sich sorglich um zwei
gerundete Schultern.

		»Gut Ding, was sich ändert, und gut, daß es also gekommen; denn
ich will nur dein Bestes.«

		Judith beugte den geschmeidigen Körper Johannas langsam zurück
und sah ihr tief in die Augen.

		Fünfzehn Herzschläge vergingen.

		Über ihre Züge lief ein feierliches Glänzen, und ihre Stimme
wurde gütig und weich, als sie sagte: »Es ist ein wirres Leben auf
Erden, nicht ernst und nicht weise; das wirrste aber hat sich an
dich und deinen Kotten geworfen. Da möchte ich helfen. Deinem Vater
nicht mehr. Der pulverte seinen ehrlichen Namen und alles, was sein
war, mit Strunk und Stiel auseinander. [bookmark: page23] Da müßte schon ein Apostel
erscheinen oder sonst ein Gesalbter des Herrn; und Wunder sind
heute so rar wie sittsame Mägdekammern. Aber dir möchte ich
beistehen, dich aus der frierenden Einsamkeit holen, um dir etwas
Wärme zu geben. Du mußt nämlich wissen: ich sah dich als Kind, als
deine unselige Mutter noch lebte, dann später in der Kirche zu
Hiltrup. Da trugst du das Kommunionskränzlein im Haar, zum
erstenmal, und deine Augen waren niedergeschlagen. Das gefiel mir,
Johanna. Hierauf sah ich dich noch dann und wann im Grasgarten.
Dann nicht mehr. Es kam eine große Leere, und die Leute sagten, du
wärest nach Dorsten gegangen. Das war übel getan und übel
bewerkstelligt, denn was vom Bauern abstammt, gehört in die
Wirtschaft und nicht in den Klosterfrieden der ehrsamen Nönnchen,
zumal da deine mit Tod abgegangene Mutter ihr Bestes vertan hatte
und der Vater bereits abfällig wurde. Du hättest das Malör
aufhalten können. Daran ist nichts mehr zu ändern. Die
Klosterfrauen in Ehren, und man kann dennoch der Meinung sein, daß
im Weinberg des Herrn manch übles Gesäme wuchert. Das klingt
widersinnig und ist trotzdem auf dem richtigen Acker der Erkenntnis
gewachsen, denn geschrieben steht: Man soll kein Bauernkraut in
städtische Krumen verpflanzen; da geilt es zu stark und gibt
mißliche Triebe. Im übrigen: ich sehe« – und ihre Rechte glitt
sacht und schmeichelnd über das schwarzblaue Haar der Verängstigten
– »du bist schön geworden, Johanna. Aus der wilden Heidehummel
[bookmark: page24] wurde
ein Falter. Ein Geschenk des Herrn, ein großes Geschenk, nur mußt
du dich hüten, es auffällig zu tragen, es aller Welt wie auf 'ner
Assiette zu zeigen und anzupräsentieren. Halte Gott vor Augen und
bewahre deinen Leib wie ein Tafeltuch, von dem sie die geweihten
Brote verteilen. So wird dir's an Segen nicht mangeln . . .
Und wenn du dich anstellig zeigst: Haus Getter kann ein tüchtiges
Frauenzimmer gebrauchen.«

		Sie gab die Schultern frei und nahm wieder den Krückstock.

		Ihr Antlitz war bleich geworden, hart und bleich und von einer
gesättigten Ruhe.

		»Du kannst jetzt gehen, und komme bald wieder! Also bis später,
Johanna.«

		Sie ließ die schweren Lider herunter.

		Als sie die Augendeckel aufs neue emporhob, war sie allein auf
der Diele.

		Noch lange stand sie mit weiten Blicken in der silberigen Helle,
geistesabwesend und dennoch sinnierend. Dann ging sie zur Küche, um
für den heutigen Abend die nötigen Befehle zu geben.

		Den Mägden gebot sie, die Tische zu richten, die Tafeltücher zu
spreiten und frische Tannenzweige zwischen die Gedecke zu legen.
Sie sprach langsam und eindringlich, begleitet von dem
melancholischen ›Kri-Kri‹ eines geigenden Heimchens. Als sie damit
fertig geworden, trat sie ins Freie, schritt über den Hof und
stellte sich neben die breite Einfahrt hin, von wo aus [bookmark: page25] der Blick ins
Unermeßliche reichte. Heideland und Äcker.

		Unbeweglich blieb sie hier stehen.

		Auf den nahen Feldern ging die Arbeit über dampfende Schollen.
Fünf Gespanne waren dort in voller Tätigkeit. Sonst ringsum
Mittagsstille.

		Darüber hinaus lag Münster, die Wiedertäuferstadt, die
lindenumsäumte, die Stadt mit dem sonoren Glockengeläut – im
feinmaschigen Dunst, wie in einem blauen Duft von Weihrauch und
Myrrhen. Einzelne Türme waren deutlich erkennbar. So die prächtige
Krone des heiligen Ludger und der Helm von Lamberti.

		Und weiter zur Linken . . .

		Wieder begann es zu knallen, fielen vereinzelte Schüsse. Ein
Hornruf dazwischen.

		»Haha!« sagte die Alte, »jetzt jagen sie auf der Uhlenbrinker
Gemarkung. Weidmannsheil und fröhliches Schüsseltreiben!«

		Ihr Blick pilgerte weiter.

		Alles, was sie sah, war Freisassengut und Travelmannsch Eigen.
In den nächsten Äckern schlummerte bereits die Saat, Weizen und
Gerste, und hier und dort begann schon der Winterroggen zu
grünen.

		Sie dachte dabei an ein schöneres und edleres Saatkorn. Sie
dachte an Hille und den jungen Erben, den sie mit allen Fasern und
Masern ihres reichen Herzens ersehnte. Wenn er doch käme!

		Bald darauf wandte sie sich und ging gemessenen Schrittes dem
Herrenhause zu.

		[bookmark: page26] Hier stieß
sie auf den Oberknecht, der vom Felde gekommen war, um das sechste
Gespann aus den Ställen zu ziehen.

		»Hövelkamp, auf ein Wort! Ich komme nochmals auf die alte Sache
zurück. Ihr habt doch richtig gesehen?«

		»Ich weiß nicht, Madam, wo die Frage hinaussoll?«

		»Ich meine das von wegen der Herrin.«

		»Ja, Madam, ich habe richtig gesehen.«

		»Und sie ist auf dem Helweg gewesen, und Ihr könnt Euch nicht
irren?«

		»Nein, ich kann mich nicht irren.«

		»Hövelkamp, ich frage noch einmal!«

		Ihre Stimme stellte sich auf.

		»Madam, so wahr mir Gott helfe – sie hat auf dem Helweg
gestanden.«

		»Wie lange wohl?«

		'ne Stunde vielleicht.«

		»Und habt mit keinem darüber gesprochen?«

		»Mit keinem.«

		»Und Ihr schweigt gegen jeden?«

		»Eher in die schwarze Lake dahinten.«

		»Ich danke – und nun: gute Verrichtung!«

		»Merci!«

		Drei Minuten später ging ihr Krückstock fest und tönend durch
die weißgekalkten Gänge des Freisassenhofes. [bookmark: page27]
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		Sankt Hubertus! Der dritte November! Seit
Menschengedenken hatte dieser Tag nicht so freundlich gelächelt,
nicht so wohlig mit seinen Blättern geraschelt und niemals dem
hochgemuten Weidwerk eine so köstliche Wildbahn gespreitet.

		Kein Wipfel bog sich unter regenschwerem Rauschen, lag unter
dunstigem Nebel. Der Buchenwald stand ernst und feierlich unter
einem ehernen Himmel, war bis heute nicht zum Bettler geworden. Er
trug noch immer sein volles Ornat, brüstete sich wie ein würdiger
Kardinal und zog das abgeworfene Laub gleich einer köstlichen
Schleppe hinter sich her.

		Der Kardinal opferte. Goldene Schnüre, brennende Girlanden
wirrten sich in frommem Schweigen durch den hohen Tempel. Das
Opferfeuer blutete bis in das Herrenzimmer hinein.

		Unter den Fenstern träumte das todstille Wasser. Es drängte sich
dicht an die Grundmauern des Hauses und verlor sich in den
purpurroten Schatten des nahen Gehölzes. Wildenten schwaderten
hoch, strichen langen Halses feldeinwärts. Ein Gabelweih zog seine
einsamen Kreise. Sie zerfaserten als schnurfeine Linien. Ein Kranz
von verwaschenem, überständigem Rohr grenzte die flachen Ufer ab.
Seitwärts davon streckte sich die braune, endlose Heide. Ein gelber
Streifen pflügte sich kerzengrade hindurch, breit und zermahlen und
von grotesken Pappel- und Weidenstümpfen begleitet. [bookmark: page28] Wie eine fette,
dickleibige Made kroch er dem tiefen Horizont zu. Der Helweg.

		Das Herrenzimmer selber atmete Travelmannsche Einfachheit. Nur
schlichtes Mobiliar und kahle Wände. Außer des Hermann von
Kerßenbroich Chronik von Münster, in der viel des Erschrecklichen
über den Wiedertäuferkönig Jan van Leyden, Knipperdolling,
Krechting und die schöne Elisabeth Wandscher erzählt war, gab es
nur wenige Bücher. Die Travelmänner lasen nicht gerne. Das einzige
Schmuckstück: ein alter Gewehrschrank, mit trefflichen Waffen
bestellt, darüber kapitale Hirschgeweihe, deren Träger einst in
toller Brunft die unheimliche Dawert durchröhrt hatten. Und dann
noch . . . seitlich davon: das Bildnis einer Dame in
schwarzem Ebenholzrahmen.

		Am Fenster stand Hille. Das märchenschöne Glühen, das vom nahen
Buchenwald ausging, legte einen Scharlach um ihre hohe Gestalt und
machte ihr schmales Gesicht aufleuchten.

		Ihre hellen, insichgekehrten Blicke waren auf den Helweg
gerichtet. Langsam und selbstverloren breitete sie die Arme und
kreuzte sie wieder. Ab und zu flüsterten ihre Lippen
unverständliche Worte. Die Augen gaben zurück, was ihre Seele
bewegte. Sie kam von dem verrufenen Wege nicht los, und wie sie
auch versuchte, auf andere Gedanken zu kommen, Lichtes zu sehen und
heitere Bilder zu finden, immer wieder wurde sie in den Bann des
gelben, öde dahinkriechenden Streifens gezogen. Eine drängende
Unruhe ging über [bookmark: page29] sie hin, und dennoch war sie wie
geistesabwesend. Regungslos stand sie. Immer tiefer und tiefer
versank sie in ein bedrohliches Sinnen, als hätten die Worte sich
an sie geworfen: »Von Erde bist du, und zur Erde sollst du wieder
zurück,« und nur das Auf und Nieder ihrer jungen Brust deutete an,
daß sie lebte.

		Eine geheimnisvolle Starrheit erfüllte ihr Wesen, machte die
Wangen blutleer und die Augen zu Totenlampen, die in die Ewigkeit
schauten. Und doch war es kein irdisches Sehen. Scheinbar sah sie
nicht und hörte sie nicht. Sie hörte es nicht, wie der Krückstock
der Alten die langen Korridore durchhallte, zeitweilig innehielt,
um dann wieder in abgemessenen Pausen weiter zu tönen. Es war ein
knochentrockenes Klingen und Schreiten, unwirsch und aufdringlich.
Aber unbemerkt ging es an ihrem Ohr vorüber, als wäre es gar nichts
gewesen; auch hörte sie nicht, wie die Klinke rückte und die Türe
sich geräuschvoll auftat.

		Judith Travelmann war ins Zimmer getreten.

		Dicht hinter der Abwendigen machte sie halt; dann sagte sie
leise, fast scheu und mit dem Unterton einer verhaltenen Trauer:
»Ich möchte dir meine Liebe in goldenen Schalen reichen. Alles um
mich verschwindet, ist nicht vorhanden für mich, hat mir nichts
mehr zu sagen. Ich sehe nur dich. Sonst nichts mehr, und wie eine
Heilige stehst du.«

		Sie legte ihr die Hand auf die Schulter.

		Die Überraschte warf sich herum.

		»Mutter, wie kommst du darauf?« [bookmark: page30]

		»Weil es mir eine zwingende Macht also gebietet. Ja, wie eine
Heilige stehst du. Ich kann es nicht ändern und lasse mir den
Glauben daran nicht nehmen. So sah ich dich, Hille, damals auf
Darfeld, als dein Vater in Not war und der rote Spiegel erschien,
um ihm die bleiche, gierige Faust an die Kehle zu legen. Es war ein
ernster Tag und eine wehe Stunde. Ein bitteres Leid. Aber dieses
Leid machte dich einer Blutzeugin ähnlich. So sah ich dich stehen,
als mein Sohn und ich vorsprachen, um dieses Leid von Darfeld zu
nehmen. Wir alle sind zu Gottes Füßen, aber es war doch ein Glück,
daß wir kamen. Dann später . . . so sah ich dich stehen, als
die Sterbelaken niederfielen und dein Vater hinwegging. So sah ich
dich, Hille . . .«

		Sie suchte nach Atem.

		»Ja,« fuhr sie fort, »so sah ich dich, Hille, als du nach kurzem
Besinnen meinem Jungen die Hand reichtest, die letzte ihres Stammes
dem letzten der wilden Travelmänner, und das danke ich dir bis zum
heutigen Tage, denn mit deinem Einzuge brannte das Herdfeuer
freundlicher, kam Ordnung in die Knechte- und Mägdekammern, verlor
sich die Wolfszeit auf Getter. Du schüttelst den Kopf, aber es ist
so. Lasse mich nur aussprechen, Hille! Ich fühlte deine gütige Hand
und gewahrte, wie alles seinen regelmäßigen und freundlichen Gang
nahm. Deine Heiterkeit blieb, und nur dein Wandeln zwischen Himmel
und Erde, die dunkeln Kräfte, die auch die ›Blassen‹ im Lande an
sich haben, [bookmark: page31] wurden von dir genommen. Ich wähnte dich
glücklich, und nun muß ich sehen . . .«

		Das junge Weib verfärbte sich.

		»Und ich sage dir, Hille, lieber die alte Wolfszeit zurück, als
dies Grübeln und Suchen, denn solches ist schlimmer als alles und
dreht einem das Gesicht in den Nacken.«

		»Mutter . . .!«

		Die Gutsherrin straffte sich hoch. Sie war noch bleicher denn
vorhin geworden. Ihre Finger krampften sich ein und lösten sich
wieder.

		»Mutter, was heißt das? Willst du mich trösten, oder bist du
erschienen, mir diese Stunde noch herber zu machen?«

		Judith Travelmann winkte ab.

		»Dich trösten? Nein du, ich will dich nicht trösten. Auch das
andere nicht. Ich will keines von beidem. Wie kommst du darauf?«
Sie lächelte bitter. »Ich bin eine Mutter, und du solltest mich
kennen. Wer so viel des Grames durchmachen mußte wie ich, dem steht
es nicht an, nur tröstliche Worte zu bieten. Solche Worte sind wie
ein tönendes Erz und eine klingende Schelle. Sie führen nicht
weiter und legen keinen Balsam auf geschlagene Wunden. Wer so wie
ich das Unheil kommen sah . . . damals vor
Jahren . . . wie es mit hartem Knöchel an die Fensterladen
pochte und mir gebot, an die Mergelgrube zu treten . . . Wer
so wie ich . . . und als ich dann an das entsetzliche Wasser
herantrat und die blutige Klinge mir zugrinste: [bookmark: page32] Stein, Strick, Gras
und Grein . . . Wer so was geschaut, der hat auf Jahre
hinaus das Lachen verlernt und trägt andermanns Leid doppelt und
dreifach. Das solltest du wissen, denn deine Liebe ist größer und
deine Sinne sind feiner als die Liebe und die Sinne andrer
Menschen. Sie sind wie zarte Nebel, die alles mit ihren weißen
Schleiern umspinnen, und ich sollte drum meinen . . . Nein
du, meine Arme sind gebreitet nach dir, und meine Seele möchte dich
einhüllen in den Mantel des Friedens und der ewigen Freude.«

		Ein Schluchzen war bei ihr.

		Hille wandte sich ab.

		Judith war dicht an ihre Seite getreten.

		Sie legte den Arm um sie her: »Komm', setze dich hin; dann läßt
sich alles besser bereden,« und sie führte sie zum nächststehenden
Sessel, um sie sacht in die Kissen zu drücken. Auch sie nahm Platz
und stellte den Krückstock neben sich und tat die Hände zusammen,
die Hände, die schmal und welk waren und an die reinen Hände eines
Priesters erinnerten.

		»Hille, ich habe mit dir in aller Ruhe zu sprechen, in aller
Ruhe, und so, daß es Unberufene nicht hören. Es gibt Dinge, die
vertragen kein lautes Geräusch, noch weniger den Lärm des Tages.
Sie sind wie Schmetterlingsflügel, haben die Eigenschaft, leicht
ihren Schmelz zu verlieren. Sie sind wie ein verschwiegenes Wasser.
Man darf sie nicht stören. Sie wollen die gütige Pflege einer
Barmherzigen. Nur so ist Heilung zu hoffen. Nur so werden dir und
mir die [bookmark: page33]
Sorgen und Ängste vom Herzen genommen, wird es uns gelingen, ein
innerliches Behagen zu finden. Das ist unsere Bestimmung. So und
nicht anders, denn wir wollen doch nicht mit dem rostroten
Sterbezug der jetzigen Tage dahinschreiten, sondern der Zukunft
gedenken, der Hoffnung und Auferstehungsfreude.«

		So redete sie, während ihre Blicke die Gestalt ihrer Tochter
umfaßten.

		Ihre Lippen preßten sich fest gegeneinander. Sie schwieg, und
eine tiefe, leidvolle Falte stellte sich auf zwischen ihren
stahlgrauen Augen.

		Keiner sprach mehr. Niemand wagte es, die unfreiwillige Stille
zu scheuchen. Nur draußen . . . im Ried war Bewegung, und
drüben: der stille Wald begann plötzlich zu rauschen. Große Fetzen
wurden aus seinem Purpurmantel gerissen. Sie flatterten hoch und
schaukelten ziellos ins Ungewisse hinein, um sich irgendwo in der
Heide niederzulassen, wesenlos und ohne Wiederkehr. Gleichzeitig
hoben sich dunkle Krähenvögel aus den roten Kronen. Grau in grau
und mit heiseren Stimmen, so trieben sie der gelben Made zu, die
unaufhörlich ihres Weges dahinkroch, schnurgerade fort, öde und
trostlos und wie das unheimliche Schleichen des Schicksals.

		Die beiden lauschten hinaus.

		Das Rauschen war eindringlicher und das Lärmen stärker
geworden.

		Da sagte die Alte: »Das bedeutet nichts Gutes. Die Luft ist
stickig geworden, als wäre sie mit Unheil [bookmark: page34] belastet. Auch der Wind tut
sich auf. Das haben die Krähenvögel nicht gerne. Überhaupt diese
Vögel! Ich liebe sie nicht und liebe die jetzige Zeit nicht.
Allerheiligen und Allerseelen sind traurige Feste. Sie liegen
hinter uns, aber ihre bangen Eindrücke wirken noch nach. An solchen
Tagen heben sich die Gesichte am Helweg.«

		Die junge Frau horchte auf.

		»Am Helweg . . . wo Dinge geschehen . . .« sprach
die Alte unbeirrt weiter, aber mit zerdrückten Worten und ohne die
Augen zu heben, »wo Dinge geschehen, die nicht von dieser Welt
sind, seltsame Begebenheiten, so die Seelen ängstigen, sie in eine
gesteigerte Erwartungsspanne versetzen, um sie schließlich elend zu
machen. Doch später hiervon, und wenn es auch hart wird, darüber zu
sprechen, es muß klar zwischen uns werden, sonst kann ich meine
richtige Besinnung nicht finden.«

		Mit einem schmerzlichen Laut brach sie ab. Der Schmelz eines
feinen Seidenfadens spielte durch die halbgeöffneten Lider.

		»Zuvor habe ich dir eine Erklärung zu machen.«

		»Du – mir?«

		»Ja du – Emmerich Dinklage ist wiedergekommen.«

		Hille drückte sich scheu in den Sessel. Ihr Blut stürmte. Mit
aller Willenskraft hielt sie es nieder.

		»Emmerich?!« fragte sie tonlos. »Der ist doch in Leukas, seit
zwei Jahren in Leukas, und wollte dann nach Mykenä. So hieß es doch
früher.«

		[bookmark: page35] »Ja,
Hille, so hieß es. Er ist auch in Mykenä gewesen. Aber nicht lange.
Westfälisches Blut ist heißer als das Blut andrer Menschen, wenn
auch zäher und dicker. Das gefällt sich nicht unter der
griechischen Sonne. Das wußte ich lange. Das will in die einsame
Heide zurück und in den geheimnisvollen Duft, den die Frauen
zwischen Ems und Lippe an sich haben. Zwei Jahre sind eine lange
Zeit, und dennoch sind sie nur ein Tag vor dem Herrn. Wir alle
bringen unsere Jahre zu wie im Traume, und im Traume wachsen böse
Gedanken.«

		»Wie meinst du das, Mutter?«

		»Das mußt du schon mir überlassen. Ich weiß nur: er ist wieder
in Münster. Was er früher schon wollte, das tat er. Er habilitierte
sich dort. Die nächste Professur ist ihm sicher. Bernd traf ihn vor
wenigen Tagen und lud ihn zur Jagd ein. Er wollte dir eine
Überraschung bereiten, eine Begrüßung auf Getter, und wenn ich mich
auch innig freue, ihn wieder zu sehen, ich glaube, eine andere
Lösung hätte manches beglichen. Nicht etwa . . .« und ihre
Stimme erhob sich: »Wer die Hand wider ihn aufhebt, dem soll die
Hand verdorren, denn er gehört zu unsern Getreuen, und sein Herz
ist wie das eines Kindes, wenn auch fest und stark, frei und
bodenständig wie das Eisen in unserer Erde. Aber ich meine: nur ein
paar Jahre vielleicht, nur noch ein paar lumpige
Jahre . . .«

		Die letzten Worte vergingen in einem kaum hörbaren Sprechen, als
wenn sie sich scheuten, die letzten Konsequenzen zu ziehen.

		[bookmark: page36] »Und
nun?« fragte Hille, die Augen starr auf die Alte gerichtet.

		»Kind, was soll ich weiter noch sagen? In dem Angedeuteten ist
bereits alles enthalten, was sich wie graue Schatten an mich
drängte. Und in diesem Schatten sitzt das Frösteln. Hille, er ist
wiedergekommen. Die alte Sehnsucht fiel über ihn her. Er mußte
heimwärts. Die westfälischen Menschen sterben an Heimweh und
sterben an Liebe. Und wenn sie nicht wollen, wenn sie sich dagegen
sperren, müssen sie zurück in das Land ihrer Väter. So auch er.
Spiegelungen und Spiegelbilder. Sie reihen sich aneinander wie
stille Geschichten. Nur darf unter diesen stillen Geschichten nicht
ein Dritter verkümmern. Diese Spiegelungen und Spiegelbilder, sie
stecken einem wie fremde Körper im Blut, sehen einen mit verweinten
Augen an und machen längst zermürbte Erinnerungen wieder lebendig.
Sie kriechen einem nach wie treue Hunde, die man von sich gewiesen,
und da geht das nicht anders, schon um der Barmherzigkeit willen:
man gibt ihnen aufs neue die frühere Liebe zu kosten. Ich kenne
das, Hille. Die Zeiten, die über mich fortgingen, machten mich
wissend. Hof und Herd sind mir teuer. Ich halte sie fest wie mit
eisernen Klammern. Irgend eine Entweihung daran entweiht meinen
Körper. Wir, die Travelmann, werden die ›wilden‹ geheißen. Das
weißt du, und wir sind stolz auf den Namen. Aber in dieser Wildheit
wohnt auch die Arbeit des Stiers und das Schlummern der
Vertrauensseligkeit. Besonders [bookmark: page37] in Bernd. 'ne Portion Leichtsinn ist in
ihm, aber nichts Arges. Er geht stur geradeaus und hat kein
Verständnis für die feinen Sächelchen einer subtilen Lebenskunst.
Das ist gut und doch nicht gut. Dann ferner. Eine innige
Freundschaft verbindet ihn mit Emmerich. Auch das muß ich loben.
Alles zu seiner Zeit. Aber diese Freundschaft könnte brüchig
werden. Ich denke dabei an die gemeinsam verlebten Stunden auf
Darfeld. Gründe fehlen hierfür, allein ein seltsames und vages
Empfinden . . . Das gibt mir Rätsel auf, Rätsel, die noch
der Auflösung harren und die mich mit kalten Fingerspitzen
berühren. Ich mag mich irren darin. Allein ich sage mir wieder:
Bernd kann seine Stunde verpassen. Die zarten Schwingungen, die
nötig sind, die Irrungen und Wirrungen eines Menschenherzens
auseinander zu legen, sind niemals seine starke Seite gewesen.
Indessen, eine Mutter sieht tiefer, und da dachte ich,
Hille . . .«

		»Mutter . . .!«

		Das war Hille Travelmann nicht mehr. Mit einem jähen Ruck war
die Gutsherrin in die Höhe gefahren. Ein Blitz zuckte in ihrem
Auge, und eine dunkle Blutwelle schlug ihr bis unter die
weizenblonden Haare.

		Was war das nur? Saß eine Richterin vor ihr? War da eine
gekommen, gewillt, ihr die Reinheit des Leibes und ihres tiefen
Empfindens zu nehmen? Tat sich da ein irregeführter Mund auf, um
Falsches aus den Blättern ihres Lebensbuches zu deuten? Sie wähnte
in einen blutroten Nebel zu sehen, und dieser [bookmark: page38] Nebel hüllte alles ein, was
ihr noch freudig erschien, begehrenswert und wie ein heiliges
Singen am Tage der Auferstehung.

		Nein, das war Hille nicht mehr, nicht mehr die gütige Frau in
ihrer feiertägigen Andacht und Würde, die Reine und Hohe, die ihre
lichte Flechtenkrone trug wie ein Geschenk des Herrn. Diese
feiertägige Andacht war jetzt von ihr genommen. Sie hatte ihr
nichts mehr zu bieten. Ihr Wesensinnere fiel von ihr ab. Sie
wandelte sich. Ihr mildes Antlitz war wie graue Erde geworden. Die
starren Hände auf die Brust gepreßt, stand sie, als würde sie
verzehrt von einem gierigen Feuer. Aber dieses Feuer verbrannte sie
nicht, vereiste sie nur und machte ihre Züge kalt und
gefühllos.

		»Emmerich Dinklage! Was soll dieser Name? Warum bringst du ihn
mit mir in Verbindung? Mit mir und Bernd und meinen früheren Tagen?
Ja, wie die Dinge nun liegen, es wäre mir lieber gewesen, ich hätte
ihn niemals gesehen, er wäre mir niemals begegnet im Leben, denn
wie ich jetzt annehmen muß: aus diesen Spiegelungen und
Spiegelbildern scheinen sich häßliche Vorstellungen und
Wahnbegriffe zu heben. Ich habe nichts zu verhehlen und nichts zu
verheimlichen. Weder er, noch ich. Nur, ich kann in seine Seele
nicht schauen. Aber ich hafte für ihn. Wir haben weder das Licht
des Tages, noch das der Sterne zu fürchten. Also weshalb diese
Kränkung? und wenn sie auch aus banger Sorge heraus und aus
lauterem [bookmark: page39] Herzen geschah, es ist immer eine Kränkung
gewesen. Und diese Kränkung – ich weise sie von mir.«

		»Du . . .!« rief die Alte.

		Judith stand vor ihr. Ihren Stock stellte sie fest auf den
Boden, fest und energisch, als sei ihm geboten worden, dort Wurzeln
zu schlagen, um zu einem stattlichen und sparrigen Baum zu werden,
ein Zeichen der Stärke und ein Schirm und Schutz des
Freisassenhofes.

		»Wie kommst du mir vor? Lehnst du dich auf gegen die Mutter? Du
scheinst vergessen zu haben, was du mir schuldest. Früher: ich bin
die Herrin von der Getter gewesen. Jetzt bist du es geworden, und
dennoch: vor einem grauen Haupte sollst du Achtung besitzen, um ihm
die Jahre leichter zu machen.«

		»Das tu' ich, aber das, was du sagtest . . . Ich habe
Bernd doch alles gegeben, und nun willst du mich zermürben und
klein machen. Das war nicht wohlgetan. Wer hebt den Stein wider
mich auf! Er möge kommen. Ich harre des Steines, denn ich bin eine
Darfeld.«

		»Das warst du.«

		»Und ich bin es noch immer. Das sollte dir Bürge sein. Aber wenn
du diese Bürgschaft nicht annimmst« – und sie streckte sich, als
habe sie eine Kugel getroffen – »Mutter, Mutter, Mutter! um
deinetwillen ersticke ich das Blut der Darfeld in mir. Dir zu Liebe
– ich will nicht anders sein und scheinen, als was du mich hießest.
Mutter!« – und ein wilder Schrei flog gegen sie an – »so verstehe
mich doch, so begreife mich doch! So wahr mir Gott helfe: trotz des
Blutes in mir – [bookmark: page40] ich bin eine Travelmann, Mutter! Jetzt und
für immer und bis zur Stunde des Todes.«

		Sie warf sich herum.

		»Hille, mein Kind – du!« und ein schluchzendes Weib ruhte an der
Brust einer Greisin, wie vom Sturme in einen sicheren Hafen
verschlagen, und siehe: Schulter an Schulter, die Arme um den Leib
ihrer Tochter geschlungen, begann die Alte leise zu sprechen, leise
und heimlich, so wie der Wind es tut, wenn er nach einer heißen
Sonne heraufzieht, um die verängstigten Halme sanft auseinander zu
strählen und ihnen Trost und Segen zu bringen. »Nun ist alles von
mir gefallen, aber auch alles, und was du ›Kränkung‹ nennst, ist
keine Kränkung gewesen. Wie sollte ich auch? Eine, die gewillt ist,
dir ihre Liebe in goldenen Schalen zu reichen, kann dich nicht
kränken. Es war ein Quälen für mich, ein Zergrämen um das Glück
meines Hauses! und nun muß ich sehen: es ist alles eitel und
nichtig gewesen und ein Nichts unter dem Himmelreich. In dir ist
die Majestät des Weibes verkörpert. Kannst du vergeben? Jetzt weiß
ich: du bist eine Travelmann, Hille, und doch eine Darfeld. Gott
segne die Darfelds. Kind du, mein Kind – du! O wie ich dich
liebe! Lieben ist wie Sterben, und Sterben heißt glücklich werden,
denn durch die Umarmung des Todes werden wir der Anschauung Gottes
teilhaftig.«

		Und dann lächelte sie durch ihre Tränen hindurch, und dieses
Lächeln war ein befreiendes Lächeln, ein Gruß an die Zukunft.
Allein ihm war keine lange [bookmark: page41] Dauer beschieden. Die schmale, tiefe Falte
steilte sich wieder zwischen den Augenbrauen. Irgend etwas
Unbegreifliches und Schattenhaftes hob sich drüben auf dem
verwunschenen Helweg, schien aus dem Boden zu wachsen, wandelte
näher heran und sah durch die Fenster – ein Gesicht, als hätte sich
darin die Not Gottes verewigt. Und dieses Schattenhafte trat durch
die Wände wie durch eine Gardine hindurch, fahl und verdämmert und
in toter Beleuchtung – und wandte sich, und da sagte die Alte:
»Hille, die dunkeln Vögel fliegen noch immer. Überhaupt diese
Vögel! Ich liebe sie nicht und liebe die jetzige Zeit nicht.
Allerheiligen und Allerseelen sind traurige Feste. An solchen Tagen
heben sich die Gesichte am Helweg . . .« und ihre Stimme
nahm wieder einen stählernen Ton an: »An solchen Tagen . . .
Hille, du bist auf dem Helweg gewesen.«

		Das saß wie ein Peitschenhieb.

		Ein weher Ton rang sich aus der Brust der Gepeinigten.

		»Mutter, du hast mich gesehen?«

		»Ich nicht, sonst – ich wäre gekommen, um dich auf andere
Gedanken zu bringen. Aber einer sah dich, wie du den Geschehnissen
folgtest und das Übernatürliche suchtest – ein minderer Mann und
einer von denen, die selber gezwungen sind, ihr Fernempfinden wie
eine Bürde der Vorsehung zu tragen . . . und er durfte nicht
vor dich hintreten und sagen: Komm' mit mir! Es ist nicht gut, am
Tage Allerheiligen [bookmark: page42] zwischen Himmel und Erde zu suchen und
Zukünftiges sehen zu wollen. Er wäre sündig geworden an seiner
eigenen Mission und seiner eigenen Sendung. Hille, und
dieser . . .«

		»Hövelkamp . . .!«

		Sie machte sich frei, trat rücklings, und zwei wissende Augen
waren stier und glanzlos auf Judith gerichtet – wie im
Entsetzen.

		»Ja, ich bin auf dem Helweg gewesen. Ich mußte. Das alte
Verhängnis trieb mich hin, hielt mich fest und gebot mir, Fernem zu
lauschen und verlorene Stimmen zu hören! Seit Jahren zum erstenmal
wieder, und ich dachte schon: der Herr ist mit dir und hat die
Gesichte für immer gestundet.«

		Ihre Worte zerfaserten, gingen unter in einem dumpfen Schweigen,
und in dieser dumpfen Qual und Marter durchlebte sie die Dinge noch
einmal, alle die Dinge, die sie sehen mußte und doch nicht sehen
wollte, all' die Geräusche, die sie von sich wies und doch nicht
abweisen konnte . . . aber nur für eine
Augenblicksspanne . . . in der raschen Flucht von
Sekunden . . . gleichsam als würden die Bilder von einer
unsichtbaren Geißel gepeitscht und vorübergetrieben.

		Die Hände gefaltet, wie verlähmt, sagte sie von einem innern
Grauen gepackt: »Und ist doch nicht von mir genommen – das
furchtbare Sehen. Mein Gott und mein Heiland!« und ihre Arme hoben
sich flehend: »Warum das, warum das?! und da sagen die Menschen: es
ist ein Geschenk des Himmels. Wenn [bookmark: page43] auch – so ist es doch eine traurige
Gabe, ein Schauen der Lebendigen und Toten, ein Schreiten durch
eine endlose Nacht ohne Andacht und Sternenfeuer . . . und
ich muß immer dran denken: ich trage meinen Leib und mein Geschick
wie eine Mondsüchtige, wie es die Ruhelosen und Gezeichneten
tragen. Mutter, Mutter . . .!«

		Matt sanken ihre Hände herunter.

		»Und deine Wahrnehmungen, Hille? Was sahst du?«

		Atemlos war die Alte an ihre Seite getreten.

		»Nur flüchtige Schemen. Vom Vorwerk kam es . . . langsam
und in breiten, gemächlichen Schritten . . . am Wasser
vorüber . . . und trat in den Hausflur . . . und
dann: eine Stunde später wurde etwas Langgestrecktes vom Hofe
getragen.«

		»Was war es?«

		»Ich weiß nicht. Ein Tuch war darüber gespreitet.«

		»Und sahst du das Wappen, das Wappen der Travelmänner?«

		Ein stoßweises Ächzen: »Das Wappen, das Wappen!«

		»Das nicht. Ein Laken nur, ein einfaches Laken. Es wandelte
still seines Weges . . . fünf Schuh über dem
Boden . . . und waren Geräusche dabei . . . ernst und
feierlich . . . ohne Aufhören . . . wie das monotone
Hersagen von Gebeten bei einem Leichenbegängnis . . . und
waren doch Stimmen des Herrn. Und diese Stimmen! heilig sind sie,
ewig, ohne Anfang und Ende, und wer sie vernimmt, dem ist so, als
säße er auf einem [bookmark: page44] Stein und müßte die Sandkörner zählen, die
nötig sind, um eine Hand mit Kirchhofserde zu füllen. Und ich kann
es nicht ändern, ich muß selber zählen, immer nur
zählen . . .«

		Sie taumelte.

		Die Arme der Greisin hielten sie auf.

		»Hierhin gehörst du!« und der Krückstock machte eine stracke
Bewegung, drohte zum Helweg hinüber, als geböte er ihm, nicht mehr
den Frieden und die Freude des Hauses zu stören. Und die Droherin
selber . . . sie ging über sich fort. Ihre Zunge wurde
befehlend, scharf und brüchig, als sei sie gewillt, die Stunde
herauszufordern.

		»Herr,« begehrte sie auf, »wer bist du? Was willst du? Bist du
gekommen, mir das Brot des Lebens zu nehmen? Herr, sei doch ein
barmherziger Gott und keiner von denen, die gebieten, mit den Toten
zu hausen.«

		Ein wehes Aufschluchzen.

		»Ach Mutter – du versündigst dich ja!«

		»Nur keine Sorge. Mein Erlöser weiß, was ich rede. Er weiß auch:
wir, die Travelmänner, sind ein wildes Geschlecht. Sie beten nicht
häufig, und wenn sie es tun, dann ist es ein Beten aus der Tiefe
heraus und mit 'nem Strick um den Nacken. Ich selber, Judith
Travelmann, bin aus dem nämlichen Holze geschnitten und bete, wie
die Travelmänner es machen. Aber in dieser Wildheit« – und immer
fester und inniger zog sie die Tochter an sich – »in dieser
Wildheit liegt [bookmark: page45] auch der Wille zur Kraft und der der
Vollstreckung. Und dieser Wille weiß dich zu schützen. Ich will,
und was ich will, das erzwinge ich auch. Ja du – ich werfe mir ein
armseliges Gewand über und zieh' mir die Schuhe herunter. Und so
gekleidet, barfuß und straffen Rückens, pilgere ich in die Kirche
von Hiltrup, mir gleich, was sie sagen: Gläubige und Ungläubige,
Juden und Christenmenschen, und führe alles zu einem glücklichen
Ende. Und in Kraft dieses Willens: den hölzernen Christus, ich bete
ihn vom Kreuze herunter und befehle dem Heiland: Komm' mit mir, sei
ein barmherziger Richter und keiner von denen, die das Leben
zerbrechen. Ich bringe ihn mit und veranlasse ihn, dir die große,
heilige und doch unselige Gabe aus den Augen zu nehmen, und sage
ihm glatt vor die Stirne: Spreite die Hände, auf daß sie gesunde.
Ich lasse dich nicht, du erhörtest mich denn!«

		»Mein Gott, mein Gott!«

		»Also geschieht es, denn sonst wäre ich wert und würdig, ins
Elend zu fahren, darin sich weder Werk, Kunst und Vernunft, noch
Weisheit befindet. Und siehe: er tut es, er muß; denn über ein
kleines wirst du niederknien und sprechen: Ich bin gebenedeit unter
den Weibern und gebenedeit ist die Frucht meines Leibes.«

		Die so Angeredete schien einer Verstorbenen ähnlich; nur ihre
Blicke waren voller Licht und Glanz und wie der frühe Tag über den
Wäldern.

		»Gebenedeit unter den Weibern! Das ist es! sonst: unser
Geschlecht stirbt aus wie die stolze Sippe der [bookmark: page46] Adler auf den Tiroler Bergen.
Das kannst du nicht wollen. Von Gott begnadet und gebenedeit unter
den Weibern . . . und der Herr wird nicht
mangeln . . . Und ist es so weit: unter der Mutterschaft –
deine Ruhe kommt wieder.«

		»Ach du, du . . .!«

		»Ja, deine Ruhe kommt wieder. Das will der Herr so, denn mein
Gebet kann Berge versetzen und den Heiland vom Kreuze
holen . . . und ist es so weit . . .«

		Da sah sie: Der Glanz in den Augen der wie aus einem Traum
Erwachten war zu einem leuchtenden Feuer geworden.

		Judith prallte zurück.

		»Hille, ich sehe und wenn es so ist« – und ihre Stimme flackerte
auf wie eine helle Freudenflamme in der Osternacht – »dessen zum
Zeichen: ich nehme den Travelmannschen Schmuck aus der Lade, und
dann –« und ihre Rechte wies auf die Dame im schwarzen
Ebenholzrahmen – »tragen sollst du ihn am heutigen Abend, wie ihn
Gudula Elitza Travelmann trug, die Frau Wilderichs, des Aufrechten,
der mit gekrempelten Ärmeln unter die Herren des hohen Kapitels
trat und ihnen die Worte zwischen die Schläfen hämmerte: Wappen und
Schild werfe ich von mir, aber das sage ich euch: um so freier und
stolzer schlägt das Edelmannsherz unter dem Bauern- und
Freisassenkittel. Dies mein Gelöbnis, ihr Pfründenträger und
Pfaffen, von jetzt an bis in alle Ewigkeit, Amen! Und diesen [bookmark: page47] Schmuck –
tragen sollst du ihn am heutigen Abend. Nur ein Zeichen für mich.
Keines für Bernd. Erst später. Es sei sein Weihnachtsgeschenk.«

		»Du Liebe, du Gute!«

		»Ich warte darauf. Und den Schmuck – Hille, soll ich ihn
schicken?«

		Keine Antwort erfolgte. Nur ein glückliches Lächeln spielte um
den Mund der Gutsherrin.

		Judith Travelmann nickte.

		Erhobenen Hauptes verließ sie das Zimmer.
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		Immer dasselbe, immer dasselbe! Stimmen der
Hoffnung, Stimmen aus dem Paradies, und es waren Glocken
dazwischen, Feiertagsglocken, Glocken fern über dem Walde. Und sie
läuteten den ›Engeln des Herrn‹ und sangen: »Du bist gebenedeit
unter den Weibern, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes. Und
wisse: bist du wirklich gebenedeit unter den Weibern – unter der
Mutterschaft – deine Ruhe kommt wieder . . .« eine
Offenbarung, die ihr Prozessionsblumen und Immortellen darreichte,
sie ermutigte und ihr gebot, in den Garten des Friedens und der
Weltvergessenheit zu treten.

		Hille Travelmann war stiller und gefaßter geworden. Es schien
ein Sichwiederfinden zu sein, ein Genesen, ein Appell an das
Leben . . . und dieses Sichwiederfinden . . . Ach!
die mit der Mutter durchquälten [bookmark: page48] Augenblicke hatten sie aufgerichtet und ihr
Balsam auf die Wunden der Seele geträufelt. Die Gesichte auf dem
Helweg verloren sich, wanderten ab, zergingen wie Marienfäden in
warmen Herbsttagen. Und Emmerich Dinklage?! Sein flüchtig in die
Erscheinung getretenes Bild hatte ihr nichts mehr zu sagen. Sie
hatte sich damit abgefunden. Abgeklärten Sinnes sah sie den
nächsten Stunden entgegen.

		Seit geraumer Zeit saß sie in ihrem Zimmer und dachte an den
heutigen Abend. Da kam Leben auf Getter. Schüsseltreiben und
herzliches Lachen! und wenn Gideon Hasenklever, ein alter Freund
ihres Mannes, seine unmöglichen Jagdgeschichten und Späße
auftischte, hielten selbst die Heimchen mit ihrem Musizieren inne,
um diesem Kavalier und Münchhausen des Münsterlandes besser
lauschen zu können. Überhaupt dieser Gideon! Der beste Kerl auf der
Welt, pensionierter Premierleutnant der Paderborner Husaren,
schnittig, kurzbeinig, wenn auch mit einem stattlichen Bäuchlein
behaftet, machte er sich allzeit und bei passender Gelegenheit ein
ausgiebiges Wohlbehagen daraus, diverse Bouteillen mit Rotspon wie
eine Batterie reitender Artilleristen niederzupreschen.
»Ventre a terre!« wie er sagte, wenn
auch auf andermanns Kosten, denn Gideon war streng genommen eine
gescheiterte Existenz, einer von denen, die sich wie eine Lilie auf
dem Felde ausnehmen, eine Lilie zwar mit einem Pontakgesicht,
ölglattem Straußeneischädel, blanken, lustigen Hummeraugen und
einem Schnurrbart, [bookmark: page49] dessen mit Mastix behandelte Haarfäden
sieghaft den kleinen Ohrmuscheln zustrebten. Über nennenswerte
Besitztitel verfügte dieser Edelmann nicht. Alle Liegenschaften,
Ackerländereien, Wiesen, Kotten und Holzungen des einst stattlichen
Anwesens derer von Hasenklever waren während der fetten Dienstzeit
immer dünner und magerer geworden, bis mit dem Verknallen des
letzten Champagnerpfropfens auch das Blöken des letzten Kalbes
verhallte. Dolman und Pelzmütze glitten ihm wie Zunder vom Leibe.
Und dennoch: Gideon behielt Kontenance, gab sich keinen
Miesepetereien hin und lebte nach wir vor wie ein Flachsfink im
Rübsen, obgleich er tagtäglich behauptete, er sei gezwungen, wie
die Kinder Israels in der Wüste Ziegel zu streichen, eine
Behauptung, die auf tönernen Füßen einherstelzte und bei jeder
Gelegenheit abknacken mußte. Nein, trotz seines dahingegebenen
Dolmans, er war keine bleierne Ente geworden, denn dank seiner
Beliebtheit und der seltenen Kunst, den Schalksnarren aus allen
Knopflöchern vigilieren zu lassen, dank der Noblesse seiner
Standesgenossen, die es sich nicht nehmen ließen, den alten
Kameraden und fidelen Junggesellen über Wasser zu halten, lebte
Gideon kreuzvergnügt in den Tag hinein, ohne dabei sauertöpfig an
das Morgen oder Übermorgen zu denken. Sein Hauptquartier hatte er
in der Wiedertäuferstadt aufgeschlagen, um von hier aus seine
Exkursionen und Wanderfahrten zu machen, ein gern gesehener Gast
auf allen Kavalier- und Freisassenhöfen. Die dicksten Festrüben
[bookmark: page50] waren
stets in seinen Mundecken zu finden. Bei allen Kindtaufen und
Schmausereien – Ohm Gideon mußte dabei sein, eine weiße Nelke im
Frack und stets bereit, eine fulminante Rede unter das
Gläserklingen zu mischen. Herrenabende bekamen durch ihn erst die
richtige Salbung, in der Kegelgesellschaft ›Gut Holz‹ schob er die
forscheste Kugel, und wo nur immerhin ein Kesseltreiben angeblasen
wurde – Gideon führte die beste Flinte, und seine Schrote standen
in höllischem Respekt bei den Karnickeln und Löffelmännern der
ganzen Umgebung. Und dann noch eins: der Wald war sein Liebstes,
und wenn er sich auch um wissenschaftliche und schöngeistige Dinge
so wenig bekümmerte wie der Dachs um die Lösung der Quadratur des
Ringes, das Ansprechen und die Bewertung der Nutzhölzer
interessierten ihn höchstlich. Er kannte das spezifische Gewicht
und die Spaltbarkeit von Eiche. Buche und Edelkastanie. Rot- und
Weißfäule sprach er richtig an, durch Bast und Borke hindurch,
Meßkunde und Forstfinanzierung gingen ihm wie warme Semmeln
herunter, und so geschah es denn auch, daß man sich seiner gern und
willig bediente, wo irgend ein Bestand Hals geben mußte und subtile
Taxationen erforderlich waren. Aber diese Taxationen gelangen ihm
nur, wenn er sich hierbei des sogenannten ›Abschätzungswassers‹
bedienen konnte, worunter er Medoc oder Burgunder verstand, war
auch zufrieden, wenn an deren Stelle ein steifer und reichlicher
Zitronenpunsch anpräsentiert wurde. Aber hatte er das, dann [bookmark: page51] war Gideon
Hasenklever hinsichtlich seines Amtes ein Gott, ein Unfehlbarer,
und seine Abschätzungen kamen alsdann so totensicher zur Strecke
wie die ihn anlaufenden Hasen im Kleeacker. Und schließlich: seiner
Person gesellte sich ein prächtiger Wandergenosse. Er nannte ihn
Bülow Krawallo, und war ein Spazierstock. In den nahegelegenen
Baumbergen als Eichenstämmchen aufgewachsen, hatte er sich im Laufe
der Jahre zu einem stattlichen Knüppel entwickelt, und da ein
wildes Hopfengewächs auf den Einfall gekommen war, ihm schon in
frühester Jugend enge Fesseln um die Taille zu ringeln, tat er ein
übriges und legte sich flandrische Formen zu, opulent gedreht und
mit drolligen Warzen und sonstigen Monstrositäten versehen. Gideons
Messer und Umsicht gestalteten dieses Holz zu einem Kunstwerk, zu
einem treuen Gefährten. Er begleitete ihn auf seinen Jagden,
Spazier- und Abschätzungsgängen, und war Holland in Not, wurde die
Ultima ratio nicht durch die
Triarier, sondern durch den Bakel entschieden. Auf ihn stützte er
sich, auf ihn schwor er, bei ihm suchte er Rat, und seine
letztwillige Verfügung lautete: »Bei meinem Ableben ist Bülow
Krawallo mit mir in ein und dieselbe Kiste zu legen.« Sapienti sat. – Das war des illustren und
jovialen Mannes Erdenwallen, sein Leben und Treiben bis zur
jetzigen Stunde.

		Zehn Jahre älter als Bernd, stand er mit diesem in reger
Geschäftsverbindung, spielte mit ihm, pokulierte mit ihm, und wenn
der Herr von der Getter irgendwo [bookmark: page52] eine Hürde nahm, die sich die anderen
nicht unterfingen zu nehmen, Ohm Gideon war gewißlich an seiner
Seite zu finden, stets zu gewagten Streichen aufgelegt, nie
kopfhängerisch, sprudelfrisch wie eine Forelle im Bergwasser und
der tollste von allen, aber immer mit Verve und mit einer gewissen
angeborenen Grazie.

		Heute nun jagte er in der nächsten Umgebung.

		Seine Flinte war bekannt bis ins Osnabrücksche hinein.

		Sie hatte einen eigenartigen Klang, kläffte wie ein Terrier und
war die fixeste von allen. Was sie umlegte wurde von ihrem
begeisterten Führer doppelt und dreifach unterstrichen, so daß sich
die Balken bogen und die verschmitzten Dakel zu heulen
begannen.

		Überhaupt diese Flinte!

		Da wieder . . .

		Sie lärmte aus der Uhlenbrinker Gemarkung herüber, munter und
scharf und drei- bis viermal hintereinander.

		Auch Hille Travelmann hörte darauf wie auf einen
glückverheißenden Anruf, verband sie doch mit diesem Knallen und
Klingen manche heitere Stunde, die ihr der vergnügte Paderborner
eingebracht hatte.

		»Ohm Gideon!« sagte sie schmunzelnd. »Er ist willkommen auf
Getter.« Ihr Blick ging wieder über das weite Land und den
herbstlichen Wald hin, der sein mürrisches Rauschen verlor und so
ruhig sich von Gottes Firmament abhob wie ein großmächtiger und
omnipotenter Würdenträger in leuchtendem Purpur. [bookmark: page53]

		Inzwischen war die Sonne merklich tiefer gesunken. Die Schatten
machten bereits lange Gesichter. Sie gefielen sich in einer
bläulichen Tönung. Im Ried nistete ein Schummern und Dämmern, hob
es sich in feinen Nebelschwaden, die das dunkle Wasser mit lichten
Gazeschleiern bedeckten.

		Die Luft war klar und sichtig geblieben.

		Und drüben . . . weit drüben und dem Auge nicht mehr
erreichbar, über Billerbeck fort, lag ihre engere Heimat, lag der
Gutshof, auf dem sie ihre ganze Jugend verlebt hatte, ihre Leiden
und Freuden und das volle Behagen eines westfälischen Edelsitzes.
Auch hier Heideland, unermeßliches Heideland . . . und sie
hatte sich erzählen lassen: war da vor Jahren eine hohe Frau häufig
nach Darfeld gekommen, eigenartig in ihrem Tun und Lassen, mit
herbem Gesicht und sanfter Ergebung. Sie kam stets allein. Niemand
begleitete sie. Und wo sie vorbeiging, an Buchweizenfeldern und
geschorenen Wallhecken, an nickenden Simsen oder dem alten
Birkenbaum, unter dem der Schäfer stand und mit verblaßten Lichtern
die weite Gegend absuchte, überall sahen ihr die Leute nach,
grüßten sie ehrerbietig und raunten sich zu: »Da geht das
Freifräulein mit den Gespensteraugen und den großen und schönen
Gedanken.« Und diese Gedanken ließen die Phalänen von Rispe zu
Rispe schaukeln, machten das große Schweigen lebendig. Es waren
Gedanken mit weißen Händen, die an die kreisrunden Altwasser
traten, um die Seerosen aus der Tiefe zu heben. Und diese Gedanken
– sie [bookmark: page54] sahen an
kalten Wintertagen in die hellen Buchenscheite hinein, in die
hellen Buchenscheite auf Rüschhaus . . . und begannen
wunderseltsam zu singen, zu singen, zu singen . . .

		Annette von Droste.

		Sie war lautlos ins Zimmer getreten, die längst Dahingegangene,
die Gottsucherin, die vom Himmel Begnadete, die mit ihr
Geistesverwandte. Denn auch sie, auch sie hatte die Gabe des
zweiten Gesichtes, das unsägliche Schauen in kommende Tage, und war
doch freundlich und wie ein Engel des Herrn mit goldenen
Flügeln.

		Hille glaubte sie sprechen zu hören.

		Sie ließ die Wimpern fallen, um besser verstehen zu können.

		Annette war mit ihren Eltern befreundet gewesen. Sie erzählte
von ihnen, von ihrem Wirken und Schaffen auf Darfeld, von der
Gottesverehrung, die sich unter den Ziegeln des alten Hauses
ausgetan hatte.

		Dann zerfloß die Erscheinung. Nur ein feines, kaum wahrnehmbares
Psalmodieren war übriggeblieben, wie von Harfen, die weit drüben in
der Niederung von Geisterhänden gespielt wurden.

		Die Gutsherrin hielt noch immer die Augen geschlossen. Den Kopf
in die Hand gestützt, spann sie ihre Träume weiter. Da wurden ihr
die Augenblicke zu Tagen und die Tage zu Jahren, und ihr Geist
pilgerte immer tiefer landeinwärts, an Rüschhaus vorbei, an
versteckten Kotten und Vorgehölzen vorüber, bis [bookmark: page55] dorthin, wo altersgraue
Mauern aufragten, eingebettet zwischen sparrigen Eichen, und über
der Einfahrt in Stein gemetzet geschrieben stand, verwaschen und
abgeblättert: »POST / TENEBRAS / SPERO /
LUCEM.« Nach der Finsternis des Lebens erhoffe ich das ewige
Licht.

		Hier trat sie ein.

		Sie atmete den Hauch ihrer Väter.

		Geschwister hatte sie nicht. Unbefangen war sie in die Ehe
getreten, nicht jubelnden Herzens und im Taumel einer heißen
Begierde, sondern gefaßt und abgeklärt, dem Rufe des Mannes folgend
wie auf das Geheiß einer Morgenglocke. Und sie war glücklich
geworden. Ihre Mutter hatte sie niemals gekannt. Deren Sterben war
ihr Leben geworden, ihr Leben der Friede und Trost ihres
Vaters.

		Klemens, Freiherr von Darfeld, ein westfälischer Edelmann nach
dem Herzen Gottes, leidlich begütert und befreundet mit allen
Notabelen seines Standes, hielt sich von allem Politischen fern,
lebte ausschließlich seinen keramischen Neigungen, denen auf
historischem Gebiet, und seine Abhandlungen über den streitbaren
Bischof Christoph Bernhard von Galen hatten selbst in
fachwissenschaftlichen Kreisen Anerkennung und Beifall gefunden.
Seiner Veranlagung entsprach es nicht, durch Feld und Flur zu
streifen und dem Weidwerk obzuliegen. Den Abschuß und die Hegung
seines Wildbestandes vertraute er berufenen Händen an. So nahm es
nicht wunder, daß sich [bookmark: page56] zwischen den Häusern Darfeld und Getter
vertrauliche Bande spannen, die sich mit den Jahren immer straffer
und fester verschürzten. Freiherrn- und Freisassentum! ererbt von
den Vätern und mit Zähigkeit festgehalten bis zur heutigen Stunde.
Hie beschauliches Alter, die Stille des Abends und das sanfte
Hinübergleiten in die Dämmerungen des erhofften Paradieses – und
hie: strotzende Kraft, der Wille zur Tat und ungebundene
Draufgängerei bis zum äußersten; trotzdem verstanden sich die
beiden ungleichartig veranlagten Männer wie Blutsverwandte, als
hätte ein unabweisbares Geschick es also bestimmt und unter Brief
und Siegel genommen. Kein Mißton machte sich geltend, keine
irdische Hand war so kühn, an den bestehenden Verhältnisse zu
rütteln und sie aus dem Senkel zu bringen. Auch Judith folgte mit
sichtlichem Interesse diesem seltsamen Weben und Wirken,
möglicherweise aus der zuversichtlichen Erwartung heraus, diese
Fäden noch zarter und inniger vereinigt zu sehen, ihrem Sohne zum
Heil und dem Travelmannschen Anwesen zur Wohlfahrt. Sie sah es
nicht ungern; denn seit dem Verkehr mit dem alten Freiherrn war in
Bernd ein andrer Adam gefahren. Er schien stetiger, seßhafter
geworden. Seine ungebändigte Kraft ebbte zurück. Die wilden und
halsbrecherischen Ritte hörten auf, und öfters sah man ihn, ihn,
den Herrn von der Getter, wie er sehnigen und ranken Leibes den
Pflug führte, Furche bei Furche warf und die Schollen so
meisterhaft auf die Seite legte, als gelte es, vierzig- [bookmark: page57] und
fünfzigfältige Frucht für die Scheunen zu heimsen. Häufig war er
auf Darfeld zu finden. Dort jagte er mit besonderer Passion
zwischen den entenreichen Gräben, auf den trostlosen
Heiden . . . nicht immer allein . . . Emmerich von
Dinklage, ein weitläufiger Verwandter des Hauses, war bei
ihm . . . der junge Gelehrte, der Denker und Forscher, aber
auch der zielbewußte Westfale, der seinen Willen beherrschte und
sein Herz an die Kette zu legen verstand, wenn es aufbegehrte wie
der Sturm in der Frühlingsnacht und die Wolken darüber hinflogen
wie zerflederte Hoffnungen. Er und Bernd kannten sich lange. Die
gemeinsam bei den münsterischen Kürassieren durchkämpfte einjährige
Dienstzeit hatte sie näher gebracht und die alte Kameradschaft,
trotz der Verschiedenheit der Charaktere, nicht erkalten lassen.
Sie hatten sich eben gefunden, in der Frohheit der Jugend, mit dem
Instinkt wechselseitiger Neigung und Bewertung, in ihren Fehlern,
Schwächen und Vorzügen, wenngleich auch letzten Endes ihre Ziele
und Lebensanschauungen sich schieden wie Feuer und Wasser und ihre
gesonderten Wege verfolgten. Der Kern der Sache blieb. Ihre
Freundschaft war nicht aus Schick und Richte zu bringen. Zwischen
diesen Männern stand Hille, aufgewachsen in völliger
Abgeschiedenheit, in rührender Einfalt, umkleidet mit der Wonne und
der Schönheit des reifen Weibes. Unbekümmert um die Wirrnisse und
Anfechtungen der Umwelt, verfolgte sie ihre vorgeschriebenen Pfade.
Friedliche Sterne zogen ihr auf, [bookmark: page58] friedliche Sterne gingen ihr unter. Kein
Windhauch krauste den Spiegel ihrer ruhigen Seele, bis sie gewahren
mußte: vier heiße Augen waren plötzlich auf sie gerichtet – die
eines Adlers und die eines Falken, und diese Blicke brachten sie um
das Arglose und die Beschaulichkeit ihres früheren Daseins. Ängste
und Nöte kamen. Eine keimende Sehnsucht und der Schrei nach dem
Manne war in ihr lebendig geworden. Sie wußte nicht ein noch aus.
Aber eine tiefe und selige Scheu umspielte ihr Antlitz, die stetig
zunahm und mit jedem jungen Morgen nachhaltiger und inniger wurde.
Nur wußte sie nicht: welchen Blicken sollte sie folgen? Denen des
Adlers oder denen des Falken . . . und da eines
Tages . . .

		Die Ernte war eingebracht. Roggen- und Weizenschläge lagen in
rauher Stoppel. Aber wie die Leiterwagen auch ab und zu rumpelten,
die Scheunen wollten sich nicht füllen. Keine Diemen wurden
gerichtet, und standen sonst wie die Grenadiere im Gliede. Der
Segen des Herrn hatte gefehlt. Statt seiner war der böse Sämann
über die Felder gestolpert, hatte Hederich gestreut und das gute
Gesame mit dem Kornbrand behaftet, und was seinem schlimmen Treiben
entgangen war, hatten Hagel und Schloßen zum größten Teil in Grund
und Boden geknüppelt. Auf Darfeld gab es bekümmerte und lange
Gesichter. Das Jahr war ein völliges Mißjahr geworden.

		Um diese Zeit kam einer den schmalen Heckenweg herauf, der durch
weite Parzellen über eine sanft abgedachte [bookmark: page59] Berglehne direkt in den Hof und
ins Herrenhaus führte. Es war ein Mann in den Sechziger-Jahren, ein
Vetter zweiten Grades des Herrn von Darfeld, riemig gewachsen, grau
in grau gekleidet und die blauen Deckfederchen des Hähers am
niedrigen Filz, dessen schmale Krempe gegen die linke Ohrmuschel
anstieß. Auf der Höhe des Heckenweges angekommen, wandte sich
Gisbert Freiherr von Spiegel, seines fuchsigen, jetzt abgeblaßten
Haares wegen allgemein der ›rote Spiegel‹ geheißen, und seine
blutunterlaufenen Äugelchen revierten das kahle Land ab, so wie
Gabelweihen es tun, wenn sie dicht über die Erde dahin gleiten.
Dabei stieß er einen scharfen Pfiff durch die Zähne.

		»Prächtige Zucht!« sagte er lustig vor sich hin. »Natürlich bei
seinen gottsträflichen Eigenbröteleien und historischen
Galoppsprüngen . . . selbstverständlich, da wächst der
Roggen nicht in die Säcke hinein, lamentieren die Hypotheken von
den Dächern herunter. Karamba! Mir soll es recht sein. Was dem
einen verwest, geilt dem andern in die offenen Hände. Suum cuique! Weiß der Geier, der preußische
Kuckuck versteht schon zu krähen, und wenn's auch dem westfälischen
Adel meistens nicht paßte, heute paßt mir's,« und damit nahm er
seinen früheren Schritt wieder auf und trat in den Gutshof.

		Zwei Stunden nachher lag Darfeld unter fahler Beleuchtung. Am
tiefen Horizont zuckte es auf, um in violetten Fanalen über den
Boden zu züngeln. Dann [bookmark: page60] kam es marschiert unter Donnern und Blitzen,
schwerfällig, dumpf und mit verhaltenem Atem; bullerte auch auf dem
Herrensitz alles zusammen, was grünen und blühen wollte, und als
nach etlichen Tagen Emmerich von Dinklage vorsprach und bald wieder
ging, aber weltabgekehrt und mit verstörtem Gesicht, da war es, als
pilgerten etliche Totenbeterinnen um Hof und Haus, um das ganze
Anwesen in die Grube zu beten.

		Die ganze Nacht hindurch schritt Klemens von Darfeld wie ein
eingekäfigtes Tier über die Dielen, rastlos, ohne aufzuhören, mit
der fatalistischen Ruhe eines verlorenen Mannes.

		So fand ihn Hille.

		Er stierte sie fassungslos an. Über Nacht war sein Haar weiß wie
Adlerflaum geworden, und seine linke Hand zitterte, als hätte sie
tagelang Kegelkugeln geschoben.

		»Vater, was hast du?«

		»Hille, daß ich's man sage: Emmerich Dinklage ist bei mir
gewesen.«

		»Und du sagtest ihm, Vater?«

		»Das, was ich tun mußte. Kirchenmäuse können zusammen nicht
hausen, und wenn sie es tun, ist es 'ne jammerselige
Wirtschaft.«

		Sie war bleich wie ein Sterbelaken geworden.

		Entgeistert sah sie ihn an.

		»Und das soll heißen?« fragte sie jählings.

		»Ich bin zum kahlen Stoppelacker geworden. Ein Bettler steht vor
dir.«

		[bookmark: page61] »Und
Darfeld?«

		Die Worte erfroren ihr auf der Zunge.

		»Ist tot für mich. Der rote Spiegel hat ihm den Atem genommen.
Mit seinem Sterben wurde auch dein Glück und das Emmerichs in die
schwarze Lake getrieben. Das wäre nun fertig, aber was jetzt, was
nun weiter beginnen?!« und der rechte, gesunde Arm streckte sich
aus, und die rechte, gesunde Hand ballte sich zur Faust, um sich
gleich darauf wieder zu spreizen . . . »Himmel und
Herrgott!« und wie Flintenschüsse knatterte es ihm von den Lippen
herunter: »Diese Hand soll verdorren. Sie ist verpestet und vom
Satan gezeichnet; denn sie unterschrieb den Gutschein, die
Bürgschaft und alles das, was nötig war, einen Freund über Wasser
zu halten.«

		Er rang nach Atem. Dann schrie er auf und ließ die wieder
geballte Faust auf den Tisch fallen: »Diese Hand brachte dich und
mich um Erbe und Würde. Mein Vetter, der rote Spiegel wurde zum
Lumpen, legte dem andern und mir den Strick um den
Hals . . . nur noch wenige Tage – und Darfeld ist der Gant
und dem Hammer verfallen . . . wird vom roten Spiegel
beackert . . . wird vom roten Spiegel bezogen . . .
und da ging das nicht anders: Emmerich Dinklage wurde um sein
Bestes betrogen. Ick gröte Ju, leiwe Mann. Ja, er wurde um sein
Bestes betrogen . . . betrogen . . .
betrogen . . .«

		Sie hatte die letzten Worte nicht mehr verstanden. [bookmark: page62]

		Wie Sandkörner waren sie dem Alten vom Munde gerieselt, während
er selber einem Sessel zutaumelte und dort zusammenbrach, halt- und
kraftlos, als hätte ihn eine Sense niedergeworfen.

		Hille war bei ihm. Es mutete sie an, als würden die
Sterbesakramente ins Zimmer getragen, und in dieses Sakramentale
hinein fiel es dem alten Freiherrn brockenweise vom Munde,
verloren, nur leise gestammelt, dann stärker, um schließlich wie
mit harten Nägeln gegen die Wände zu kratzen: »Alles
dahin . . . vor die Hunde geworfen . . . von diesem
infamen Spiegel verelendet . . . wie mit Strychnin ins
Jenseits befördert . . . und das alles, weil diese unnützen
Finger . . .«

		Er versuchte es, sich in seinem Polster zu strecken.

		»Hand, du verfluchte!«

		Hille drückte sie nieder, streichelte sie, kaum fähig, sich
aufrecht zu halten.

		»Vater, behalte doch Ruhe.«

		»Du – wo die Dinge so stehen?!«

		Unwillkürlich stieß er sich mit der geballten Faust vor die
Stirne.

		»Wo mir das alles auseinander will?! Möglich, die Verzweiflung
hört auf, wenn das da draußen sich verwirklicht, was da geschrieben
steht: Nach der irdischen Finsternis erhoffe ich das ewige Licht.
Aber bis dahin . . . entweder oder. Entweder ihr tretet ein,
Würde und Erbe, oder aber . . .«

		Er hatte Blut auf der Zunge. [bookmark: page63]

		Mit jähem Ruck war er in die Höhe gefahren.

		»Ich weiß schon, ich weiß schon!« trumpfte er auf. »Nichts ist
mehr nötig, als nur noch den großen Querstrich zu ziehen.«

		Er machte eine hastige Bewegung dem Eingang zu.

		»Herein Würde und Erbe! oder du, mein braves
Reiterpistol . . .«

		Seine Stimme schlug um, zerknitterte, um schließlich ganz zu
verstummen, denn ohne vorheriges Anklopfen tat sich die Tür auf,
kaum hörbar, um ebenso geräuschlos sich wieder zu schließen.

		Eine große, hagere, schwarzgekleidete Frau war ins Zimmer
getreten, einfach und schlicht, nur ein Spitzentuch um die
Schultern geschlagen, ein Samthäubchen auf den eisgrauen Haaren.
Ihre zusammengekniffenen Lippen bewegten sich nicht, die gefalteten
Hände hingen schlaff herunter. Ein weißes Tüchlein lag zwischen den
welken Fingern.

		»Judith . . .!«

		Der Alte trat ihr etliche Schritte entgegen, nahm ihre Rechte
und führte sie still an die Lippen.

		»So unerwartet? Warum keine Nachricht? Wir wären vorbereitet
gewesen. So aber . . . unser Empfang entspricht nicht den
gebräuchlichen Formen.«

		»Laßt das. Ich bin eigenwillig erschienen, ohne anzuklopfen,
ohne mich melden zu lassen. Niemand war draußen. Darfeld ließ sich
nicht stören. Das paßte mir gerade, denn eine innere Stimme gebot
[bookmark: page64] mir: Gehe hin!
und ich bin zu Euch gegangen. Oder aber – bin ich ungelegen
gekommen?«

		»Für eine Judith Travelmann bin ich immer zu sprechen. Liebe
Gesichter können diese Räume vertragen. Wir haben sie nötig. Und
nun, was verschafft mir die Ehre?«

		»Geschäftliche Dinge führten mich her.«

		»Soll meine Tochter . . .?«

		»Nein, es ist gut, wenn sie bleibt. Was ich zu sagen habe, ist
auch für sie bestimmt. Das Leben ist eine harte Meisterin, aber was
sie lehrt, kann jeder gebrauchen.«

		Dabei hatte sie Hille an sich gezogen, war ihr sacht über den
Scheitel gefahren.

		»Wir wollen uns setzen, Klemens Darfeld, denn nur so kann ich
meine Anliegen ordnen und sie aneinander reihen, wie sie zusammen
gehören, ohne zu viel zu sagen, ohne dabei das Wichtigste außer
Obacht zu lassen. Vor allen Dingen: ich will nicht aufdringlich
erscheinen. Ich lasse die Kirche im Dorf und will nicht über die
Pfähle hinaus, die mir gebieten: Bis hierher und nicht weiter. Nur
die Liebe um Euch führte mich her. Nur eine gebieterische
Notwendigkeit, das qualvolle Muß hieß mich diese Stunde suchen,
ohne Sonderinteressen, ohne dabei an mich oder an Haus Getter zu
denken. Klemens, das ist es, und so hoffe ich denn, die richtige
Bewertung zu finden, auf daß wir schließlich sagen können: Unser
Begegnen ist nicht vergebens gewesen.« [bookmark: page65]

		Der Freiherr machte eine verbindliche Handbewegung.

		»Judith, ich bitte . . .« und als sie Platz genommen
hatten, eine gewisse Befangenheit die Herzen erregter klopfen ließ,
legte Judith die schlanken Finger zusammen und sagte: »Klemens, Ihr
und mein verstorbener Mann, ihr habt von jeher ehrliche
Freundschaft gehalten, trotz seiner Schwächen, die ihm anhafteten.
Indessen – ich segne sein Andenken, denn was er mir antat, hat die
allversöhnende Hand des Todes gemildert. Und käme er wieder, bleich
und entstellt, wie damals, als sie ihn an der Mergelgrube fanden,
in meinen Armen wäre ihm eine Stätte bereitet. Scheinbar sind meine
Ausführungen ein Konzert von Mißklängen, allein, alles in allem
genommen, bildet es ein harmonisches Ganze. Ihr seid der nämlichen
Ansicht, das weiß ich; denn damals . . . Ihr habt mir offen
zur Seite gestanden, ohne den Bonzen herauszukehren, denn als die
Schmäher und Verleumder kamen und wie Reptile um den Erschlagenen
zischelten – Ihr tratet unter die Bodenluke an die Flachsbrechen
heran und decktet die Travelmannsche Ehre mit Euerm Schild. Das
danke ich Euch bis zur heutigen Stunde. Und diese Freundschaft habt
Ihr auf mich übertragen, und so was verpflichtet. Damals war ich in
Not, heute seid Ihr es, und weil es so ist . . .«

		»Judith . . .!«

		Klemens Darfeld erhob sich. [bookmark: page66]

		Er versuchte die Linke zu heben. Matt sank sie ihm am Körper
herunter.

		»Ich vermute,« sagte er mit weher Betonung, »Ihr kommt jetzt auf
meine Bedrängnis zu sprechen.«

		»Ja,« versetzte sie mit eisiger Ruhe, »das ist meine
Absicht.«

		»Dann gestattet zuvor . . .« und er ging hin, ließ die
Gardine herunter und setzte sich wieder.

		Alles Tageslicht war aus dem Zimmer genommen. Nur eine matte
Dämmerhelle war übriggeblieben.

		»Klemens, warum ließet Ihr die Gardine herunter?«

		»Aus zweckdienlichen Gründen. Ich glaube, es ist besser, Ihr
seht mein Antlitz nicht, wenn Ihr redet. Es spricht sich leichter;
denn es ist nicht schön, in entstellte Gesichter zu blicken.«

		»Aber Klemens . . .! und dennoch: es wird seine
Richtigkeit haben. So hört denn. Besser ein offenes und zeitiges
Wort, als ein solches, das hinter den Ereignissen einherwinselt.
Auch wir, die Travelmann, sind mit Schlacken behaftet, aber unter
diesen Schlacken wohnt der Atem der Treue. So ist es von jeher
gewesen. Ich bin über die Darfeldschen Äcker gegangen, und was ich
sah, machte keine fröhlichen Sinne. Ich kam an den Speichern
vorbei, und überall gähnte mir eine trostlose Leere entgegen, und
das ist ein Unglück. Aber dieses Unglück ist nicht allein vom
Himmel gekommen. Die Schuld daran liegt auch auf der andern Seite.
Wer schieres Brot verabfolgt, kann [bookmark: page67] auch schiere Arbeit verlangen. Doch
ehrlich gestanden: Eure Knechte und Mägde haben schieren Roggen
gegessen, ohne schiere Arbeit zu leisten. Die Hand des Herrn
fehlte, das wachsame Auge. Über Euern Scherben und Büchern vergaßt
Ihr die Wirtschaft, und da begann es in Euern Sparren und Dächern
zu knistern. Ich verschlimmere nichts, fühle aber die Verpflichtung
in mir, das Kind bei seinem richtigen Namen zu nennen . . .
und so frage ich denn: Habe ich recht oder unrecht?«

		Sie hielt inne.

		Lautlose Sekunden zerrannen in der grauen Dämmerung.

		In diesem Halbdunkel stand ein bleicher Fleck, kalkig und scharf
umrissen.

		Es war das Gesicht des Freiherrn.

		»Ihr habt recht,« sagte er tonlos, »nur: Eure Worte sind
steinern.«

		»Aber gerecht, und das Schlimmste von allem: Eure Gutmütigkeit
selbst ist ein Erbteil der Darfeld. Ein Juwel und doch kein Juwel,
denn schlägt es zum Unheil aus, beginnt der Boden unter den Füßen
zu wanken. Und hier, so wahr mir Gott helfe! ist kein Aufhalten
mehr, scheint alles aus Fugen und Gelenken zu fallen, es sei
denn . . .«

		»Sprecht weiter.«

		»Das will ich, denn meine Augen sehen genau und meine Ohren
täuschen sich nicht. Ein Narr, wer noch hofft. Eure gentile
Lässigkeit und Eure unangebrachte [bookmark: page68] Freude am Wohltun lockten den roten
Spiegel aus seinem Bau, und was ein Spiegel anschleicht, dem wird
die Kehle zerrissen.«

		»Das weiß ich.«

		Klemens Darfeld stand neben der Alten.

		Seine gesunde Hand streckte sich und faßte die ihre.

		»Ich danke Euch, Judith.«

		Dann ein bitteres, knochentrockenes Lachen.

		»Immer offen und ehrlich. Solche Freunde kann man gebrauchen,
wenn man in Not ist, nur: sie brechen einem den Verstand
auseinander. Recht geschieht mir, aber wenn es beliebt, sei mir
eine Frage verstattet.

		»Ich bitte darum.«

		»Dann frage ich, Judith: Seid Ihr auf Darfeld, um mir das Blut
aus dem Herzen zu treiben?«

		»Eigentlich ja, und eigentlich doch nicht . . . und der
wahre Grund meines Kommens . . .« und sie straffte sich
hoch, derb und wie ein Bildstock gewachsen: »Klemens, Ihr solltet
mich kennen und mich nicht heute so und morgen anders taxieren. Ich
bin die Alte geblieben, die Trägerin meines Namens, die
Unwandelbare und, wenn Ihr wollt, das eckige Weib in der
münsterischen Heide, stets gedenkend, was Ihr meinem verstorbenen
Manne gewesen. Kein Steinchen verrückte sich dran im Laufe der
Jahre. Das solltet Ihr wissen. Über den roten Spiegel jedoch
scheint Euch das Nächste aus den Fingern zu gleiten, als wäre es
gar nicht vorhanden. Was soll das?« [bookmark: page69]

		Ihre Stimme war heiser geworden.

		Dann aber setzte sie ihre Worte klingend und wie mit
Hammerschlägen nebeneinander: »Drückt ihm den Daumen ins Auge, und
wenn Ihr es selber nicht könnt, so laßt es andere besorgen. Wer an
Darfeld rüttelt und schüttelt, der rüttelt und schüttelt an meinem
eigenen Hause. Und an der Getter rüttelt mir keiner. Nach alter
Satzung und Treu' und nach verbrieftem Gelöbnis: Freiherrnblut und
Freisassenblut verlassen sich nicht, gehören zusammen. Wenigstens
ist das bei uns so wie'n Evangelium. Klemens, Ihr sollt mich
richtig verstehen und alles so aufnehmen, wie es gemeint ist. Fuchs
ist Fuchs, und der rote Spiegel ist Zeit seines Lebens der rote
Spiegel geblieben. Daran ändert sich gar nichts. Kein Bitten und
Betteln. Kranken gibt man das Brot des Lebens, Tote begräbt man,
aber Eindringlinge riegelt man aus. Das könnt Ihr allein nicht. Da
muß einer Euch helfen, und daher: wollt Ihr eine hilfreiche Hand,
die Travelmannsche Hand? Dann sagt es! Hier ist sie.«

		Der Freiherr taumelte rücklings. Fassungslos waren seine starren
Blicke auf die unerschütterlichen und friedhofstillen Züge der
Alten gerichtet.

		Dann schrie er: »Ist ein Satan oder ein Engel unter meine
Sparren getreten?!«

		»Keiner von beiden. Aber eine Travelmann, Klemens.«

		»Mein Gott, mein Gott! Die wilde Travelmännin ist zu mir
gekommen . . . kam hilfreich . . . kam mit [bookmark: page70] offenen
Armen . . . Judith, und wie heißt die Bedingung? Die
Gegenleistung? Was hab' ich zu bieten?«

		»Gar nichts. Wie kommt Ihr darauf? Ich stelle keine Bedingung.
Ihr denkt wohl: Auge um Auge und Zahn um Zahn. Mancherorts
angebracht, im vorliegenden Falle jedoch geht diese Weisheit auf
Krücken. Keine Nötigung, Klemens. Freiheit für jeden. Ihr habt
keine Gegenleistung zu machen. Ich will nichts und beanspruche
nichts. Ihr habt gar nichts zu geben. Aber wenn Ihr es tun
wollt . . . mit Liebe im Herzen . . . mit kindlicher
Einfalt und aus freien Stücken heraus: Haus Getter kann eine
Darfeld gebrauchen. Das Blut paßt zusammen.«

		Langsam schritt sie der Tür zu.

		Ein weher Laut lief hinter ihr her: »Judith, und wollt Ihr schon
jetzt eine bündige Antwort? Sollen Hille und ich . . .?«

		Sie wandte sich ruhig.

		»Klemens, tut, was Euch frommt, und handelt, so wie Einsicht und
Gewissen es vorschreiben. Alles Weitere ist vom Übel. Keine
Überstürzung. Nur sorgt, daß dem roten Spiegel das Handwerk gelegt
wird. Fuchs bleibt Fuchs, und ich sagte schon eben: Kranken gibt
man das Brot des Lebens, Tote begräbt man, aber Eindringlinge
riegelt man aus . . . und was Ihr auch vorhabt, und wie die
Entscheidung auch ausfällt: auch ohne eine Darfeld auf Getter –
mein Wort ist wie vom Tische des Herrn gespendet. Nun laßt mich.
[bookmark: page71] Keiner
begleite mich. Ich will nicht. Mein Krückstock steht draußen. Es
ist besser so. Ich will kein Aufhebens machen.«

		Als sie das Zimmer verließ, ruhten zwei heiße Lippen auf ihren
eiskalten Händen

		»Es ist gut, Hille,« sagte sie leise.

		Dann ging sie. –

		Bald darauf war die Gant niedergeschlagen, und am nämlichen Tage
standen zwei junge Männer zusammen, ähnlich zum Verwechseln,
ehrlich bis in die Knochen hinein und wie mit eisernen Ringen
aneinander geschmiedet, nur: der eine bleich, wie ins Mark
getroffen, der andere hungrig nach Leben und mit zuckenden
Nasenflügeln.

		Aber Hand lag in Hand.

		»Bernd, keine Bekenntnisse mehr. Sie liegen mir nicht.
Vae victis! Du bist Sieger geblieben.
Besiegte haben noch niemals Trophäen erworben, niemals Kränze
gefunden. Im übrigen: lachen will ich, wenn es auch schwer wird;
denn Lachen ist immer bei einem Starken zu finden. Und stark will
ich sein, um nicht Unterströmung zu haben.«

		»Unterströmung? Ein Dinklage hat niemals Unterströmung
erduldet.«

		»Bernd, es war nahe daran. Nur meine gesunden fünf
Sinne . . . Aber lassen wir das. Es wird sich schon
einrenken. Nur eins möchte ich sagen. Weißt du noch, Bernd: von
jeher bin ich ein glücklicher Spieler gewesen. Natürlich im
ehrlichen Spiel. Dies [bookmark: page72] Mal: va banque!
Du hingegen, du hast mich in eleganter Lanzade überboten. Sie weist
zu den Sternen. Gratuliere, mein Junge!«

		»Und du trägst mir nichts nach?«

		»Nachtragen? Dir? Warum denn? Im Gegenteil. Freunde, wie wir
sind?! Wohin die Liebe eines Weibes fällt, da ist geweihte Stätte.
Möge diese Stätte immer geweiht sein. Außerdem: es mußte so kommen.
Nur so bleibt Darfeld erhalten und damit Ansehen und Erbe. Gott
befohlen für heute. Das Weitere findet sich.«

		»Was hast du vor?«

		»Ich? Irgendwohin. Was soll ich denn anders? Die Welt ist weit.
Nur hier: die münsterische Heide drückt mir das Herz ab. Ich reise
nach Leukas. Die hellenische Umwelt wird mir das Vergessen schon
bringen. Grüße mir Hille, und damit . . .« und als ein
großes, weißes Schiff die blaue Adria durchfurchte, immer südlichen
Kurs hielt, auf der Reede der kleinen jonischen Insel ausbootete,
wo Artemisia von Halikarnaß den tödlichen Sprung vom leukadischen
Fels wagte und ein einsamer Mann mit leichtem Gepäck, aber mit
einer schweren Last auf der Seele, an Land ging, war Hille von
Darfeld Herrin auf Getter geworden . . . und ihre Tage
vergingen wie Sonnentage und ihre Nächte wie Träume, die sich
schweigend und mit goldenen Bildern durchleuchtet unter dem
Himmelreich bewegten. Ach! und diese Tage und Nächte wären
Sonnentage und lichte Träume geblieben, hätten [bookmark: page73] nichts an ihrer Reinheit und
Innigkeit verloren, hätte sie nicht die Worte eines Großen gelesen,
die da lauten: »Lasse dir raten: habe die Sonne nicht zu lieb und
nicht die Sterne. Komm' und folge mir ins dunkle Reich
hinab . . .« Und sie folgte der Stimme des Großen. Der
unberechenbare Strom der Erscheinungen zog über sie hin. Im wachen
Zustand sah sie Gestalten, Ereignisse, Begebenheiten, die nur in
der Zukunft wurzelten, kommenden Tagen entstiegen, und sie gewahrte
mit Schrecken: du bist gezeichnet vom Herrn, und das Erbteil der
›Blassen‹ im Land ist auch dein Erbteil gworden – und da hatte sie
das Lachen verlernt und alles das, was sie berechtigte, mit den
Fröhlichen fröhlich zu bleiben. Eine unwiderstehliche Gewalt zog
sie häufig zum Helweg, und als der Roggen blühte und ein warmer
Blust über die Myriaden von Ähren dahinräucherte, kam es
geheimnisvoll seine Straße gezogen, schwarzumkleidet, von vier
Rappen gezogen, und eine lange Pleureuse wehte schauerlich über das
Wappen derer von Darfeld. Und Stimmen in der Luft, Stimmen der
Trauer! »Quaesumus, Domine, pro tua pietate,
miserere animae famuli tui! Requiem aeternam donna ei, Domine. Et
lux perpetua luceat ei! Requiescat in pace! Amen, Amen!«

		Die furchtbaren Gesichte drückten sie nieder. So fand sie
Hövelkamp. Auf sorglichen Armen trug er sie heimwärts.

		Nach Monatsfrist wehte die Flagge auf halbmast, [bookmark: page74] und die Leute sagten: »Nun
ist der alte Freiherr gestorben.«

		* * *

		Mit einem erstickten Laut fuhr sie auf.

		Die Träume zerflatterten, die Vorstellungen und
Erinnerungen.

		Hille war sich und dem Leben wiedergegeben.

		Ein ernster, feierlicher Abend sah durch die Scheiben. Ein
violblauer Streifen grenzte den Horizont ab. Darüber standen
resedafarbige Schatten. Der brennende Wald war kaum noch zu sehen.
Seine Konturen verschwammen. Der rote Kardinal hatte sich eine
Kapuze übergezogen. Sein Amt schien zu Ende. Wie lange noch, und er
sah sich seines preziösen Gewandes entkleidet. Wenn nicht morgen,
so doch in einigen Tagen . . . und dann kam das Frösteln und
Frieren und die weiße, große Winterruhe und das Gebimmel
irgendeines verlorenen Schlittens, federleicht, ein
Armseelstimmchen, um mit diesem Stimmchen in das ewige Schweigen zu
bimmeln.

		»Päng! Päng!«

		Sie horchte hinaus.

		Noch einmal kläffte und belferte Ohm Gideons Flinte herüber.

		Dann hörte sie nichts mehr, aber aufrecht stehend, die Arme auf
der Brust zusammengeschlagen, sagte sie heimlich: »Wie sprach doch
die Mutter? Ja, so: die Stunde wird kommen, wo du reden wirst: Ich
bin [bookmark: page75]
gebenedeit unter den Weibern, und gebenedeit ist die Frucht deines
Leibes.«

		Und sie faltete die Hände, die schmalen, schuldlosen Hände.

		»Nicht für ihn. Es soll sein Weihnachtsgeschenk werden. Aber für
sie . . . schon heute . . . Gut, der Schmuck, er soll
kommen, der Schmuck der Travelmänner, denn ich bin eine Travelmann,
Mutter.«
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		Es war mittlerweile dunkel geworden.

		Über den Hof, den stummen Wald und die lautlose Heide zogen die
goldenen Mirakel herauf, Lichter bei Lichter, ein Gewirr von
flinzenden Splitterchen die mit zierlichen Füßchen unter dem
Himmelreich trippelten.

		Droben die ewige Ruhe, das gebieterische Walten eines Mächtigen,
das ernste Schaffen der Vorsehung und der lautlose Schritt des
Unfaßbaren, während unter der schweigsamen Kuppel Sankt Huberti
Weidwerk spektakelte und nicht Stimmen genug hatte, den glücklichen
Ausgang des Jagens zu begehen.

		Bracken und Schweißhunde läuteten, rote Bänder knisterten hoch,
grobe Nägelschuhe lärmten durcheinander, und dazwischen wetterte
Fritz Garke, der Revierförster von Hiltrup und Amelsbüren, seine
›Malefizkerle‹ und ›Kreuz-Millionen-Gewitter‹ in die Treiber
hinein, die er unter Beihilfe Hövelkamps ablohnte und anwies, die
heimgebrachte Strecke zu richten. [bookmark: page76]

		Jans Schwarte und der Mensch mit dem borkenrissigen Gesicht
bedienten die Feuer: Jans Schwarte das rechte und der Mann mit der
Kuhantilopenvisage das linke, brachten immer neue Kloben zu und
ließen die Scheiter aufleuchten wie die Lichterpyramiden am Abend
des heiligen Lambertus.

		Unter dem Geflacker schienen die alten Mauern zu brennen, lag
der Gutshof wie unter einem blutigen Teppich, kletterte eine
unruhige Helle von Geschoß zu Geschoß, um von den Giebelfirsten aus
schemenhaft in das sternenübersäte Dunkel zu fließen.

		Schnurgerade und in folgerechten Abständen war bald darauf die
Strecke gerichtet, sorglich eingebettet zwischen Fichten- und
Kiefernbrüchen: Hasen, Fasanen, Füchse und etliche
Rehböcke . . . Weidmannsheil! und Knechte und Mägde drängten
aus Ställen und Wirtschaftsgebäuden vor, um begierig das stolze
Resultat des Tages bewundern zu können.

		Nur eines von ihnen, ein blutjunges Ding mit brandroten Haaren,
dasselbe rassige Frauenzimmer, das sich beim Mittagstisch über und
über verfärbt hatte, kümmerte sich den Kuckuck um Weidwerk und
Jägerei, schnürte sich vielmehr an das linke Feuer heran und stieß
den dort Beschäftigten in die unteren Rippen.

		»Du,« sagte sie heimlich und mit leisem Kichern, »heute um
zehne. Die Alte hat alle Hände voll zu tun. Ich warte. Die Luft ist
rein und die Kammer dito desgleichen. Aber verstehst du – auf
Socken.« [bookmark: page77]

		Ein behagliches Grunzen.

		»Ösiges Wicht – du!«

		Er wollte noch mehr sagen, aber die Kleine war bereits wie ein
rasches Wiesel verschwunden.

		Da kniff er das linke Auge ein und zwinkerte fidel mit dem
rechten. Seine stumpfe Seele schweifte in libidinöse Gefilde. Die
Geheimnisse und Mysterien der eleusinischen Feste schienen unter
der verwehten Schädeldecke aufzuzüngeln wie das verschwiegene
Öllämpchen im Allerheiligsten über dem Kälberstall. Aber es winkte
schön und anheimelnd und wie eine große und stille Vorfreude.

		»Also auf Socken!«

		Er spann den Gedanken nicht weiter.

		Seine Sinne brannten.

		Um seine überschüssige Kraft vorderhand auszuschalten, nahm er
ein mächtiges Buchenscheit und warf es zu den übrigen.

		Funken spritzten, glühende Vögel prasselten auf, Falken und
Stößer, und rasten durch das Gesichtsfeld des Glücklichen, als
gölte es, das dürftige Gehirn schon jetzt mit der Taumel- und
Liebesfackel des kommenden Geschehens zu illuminieren.

		»Um zehne . . .!«

		Und in das Feuerspritzen und Prasseln klang eine helle Fanfare:
der Jagdschrei.

		»Achtung!«

		Ein leichter Wagen karriolte in den Hof, dem sechs oder sieben
Herren entstiegen, darunter Bernd Travelmann, [bookmark: page78] ein Eigenwilliger, schon leicht
ergraut an den Schläfen, das Kinn energisch vorgestoßen, die
Adlernase geflügelt, das Gesicht wie aus hartem Granit gemeißelt
und dennoch gewinnend und mit einem jovialen Zug um die Lippen. Man
sah es ihm an, er war zum Befehlen geboren, aber auch fähig, den
Genuß auf den Kopf zu stellen und den heiligen Feiertag zum
Fasching zu machen.

		Bei seinem Erscheinen verstummte das Läuten, das Belfern und
Bellen, just als wollten Bracken und Schweißhunde ihm ihren Respekt
und ihre Reverenz erweisen. Kein Schuh knarzte mehr, die Fanfare
brach ab. Nur die Scheiter begannen froher und lichter zu
brennen.

		Die ganze Szene war mit Blut übergossen.

		Die Teutonengestalt des Gutsherrn reckte sich auf.

		»Herr Garke!«

		»Befehl . . .!« und der Revierförster von Hiltrup, mit
Wild und Heide verwachsen wie Quarz und Kiesel, schnittig und das
gebräunte, nicht unschöne Gesicht mit einem kurzverschnittenen
Spitzbart umgrenzt, warf die Hand an den verwitterten Filz.

		»Brav geführt. Keine jüdische Hast. Nur ein leichtes Vertaddern
zwischen den infamen Schilfkaupen.«

		»Herr Travelmann, ich möchte gehorsamst
bemerken . . .«

		»Ich weiß, ich weiß. Kann jedem passieren. Tut nichts. Nur
schade: der kapitalste Bock in der Uhlenbrinker [bookmark: page79] Gemarkung ist uns heidi und
flöten gegangen.«

		»Kommt morgen zur Strecke.«

		»Nehmen wir an. Im übrigen: flotte Jägerei. Ich danke. Und nun
die Strecke, Herr Garke.«

		»Ich bitte die Herren.«

		Von Fritz Garke geführt, setzten sich alle in Bewegung. Links
vom Gutsherrn, wie Bruder an Bruder, gleich an Größe und Aussehen,
nur die grauen Augen tiefer und von dunkeln Ringen umgeben, als
hätte sich dort eine niedergerungene Leidensgeschichte verewigt,
schritt einer, der das eingebettete Wild kaum beachtete: Emmerich
von Dinklage – rechts von ihm ein rollendes, schiebendes Etwas auf
putzigen Beinchen, prustend und stampfend und mit dem fidelsten
Gesicht von der Welt, dessen Burgunderfarbe mit dem roten Geleucht
der Buchenkloben wetteiferte: Gideon Hasenklever, in Pelz und
Jagdmuff und seinen Bülow Krawallo in der Rechten führend.

		»Halt!« rief er munter, als sie zu den Fasanen gekommen.

		Er streckte die Hand aus, die wohlgepflegte Hand, an deren
Mittelfinger ein schwerer Ring mit einem Lapis lazuli protzte.
Dabei schnickte er den Eierkopf mit dem schmalrandigen Hütchen, von
dem sich eine riesige Spielhahnfeder aufstelzte, wie ein Kiebitz in
die Höhe.

		»Majestätische Strecke . . . majestätisch . . .
allerdings . . . gar nicht zu zweifeln. Jawoll, ja.
Allerhand [bookmark: page80]
Achtung! Aber offen gestanden: zwei Drittel davon ist auf mein
Konto zu buchen, ohne mich dabei einer Übertreibung schuldig zu
machen.«

		»Oho!«

		Der Jagdherr wandte sich.

		»Kannst du das Renommieren noch immer nicht lassen?«

		Gideon stutzte. Die scharfen Lichter in seinen kreisrunden Augen
begannen bengalisch aufzumucken.

		»Renommieren?! Ich renommieren? Erbsassenhöfer, für mich ist
deine Behauptung ein Ding ohne Inhalt. Ein leeres Phantom.
Menschenskind, du weißt doch schon lange, seit Methusalemszeiten:
Krumme umzulegen, Fasanen und die pistenden Vögel mit den langen
Gesichtern reihenweise aus der blauen Luft zu pulvern, das geht mir
noch besser von der Hand, als Festmeter abzuschätzen und Bouteillen
die Hälse zu brechen. Jawoll, ja. Bernd, feixe nicht so. Es geniert
ja nicht weiter . . . aber gewissermaßen doch –
ja . . . Mein Wahlspruch: Immer aufs Ganze. Ventre à terre. Kolossale Vehemenz, wenn mein
Finger an den Hahn schleicht. Des zur Bekräftigung rufe ich unsern
gemeinsamen Freund Emmerich als Zeugen an. Emmerich, wie war's?
Offen und ehrlich. Schwurfinger hoch. Gib Antwort, oder aber« – und
der quecksilberige Junggesell, Gideon, der Unwiderstehliche, der
Paderborner Husar, Gideon mit den fadigen Schnurrbartspitzen,
suchte sich um etliche Zoll größer zu machen und schlug den
Angerufenen derb [bookmark: page81] auf die Schulter –« oder aber, werter
Freund und Kupferstecher, ist dir alle Bewertung jagdlichen Könnens
und teutonischer Schießleistung in deinen klassischen Gefilden
abhanden gekommen? Dann sag's nur. Ich warte auf Antwort.«

		Er suchte nach Atem. Sein Bäuchlein schwappte.

		»Keineswegs. Deine Flinte war brav.«

		Gideon prallte zurück. Sein Antlitz vereiste. Nur die
Burgunderfarbe war wie die der böhmischen Granaten geworden.

		»Wa . . wa . . . was!« rief er aus. »Diese
Mißachtung, diese Verkennung objektiver Wahrnehmung! Jawoll, ja.
Kathederweisheit, um nicht Kadaverweisheit zu sagen! Lasse dich
anlächeln, Jüngling. Bloß brav, du Griechenmann, du Träger des
Lichtes, du Liebling der Grazien und der ausgebuddelten Scherben?!
›Brav‹ hat mit ›leidlich‹ 'ne verfluchte Familienähnlichkeit, und
das ist verheerend. Da müßte ja mein Bülow Krawallo . . .
O, o, o! das durfte nicht kommen,« und die Stimme des
Kurzbeinigen wurde flaumweich und lau wie das sanfte Säuseln von
Kiefern: »Gehe hin und streiche Ziegel in der Wüste, aber beurteile
fernerhin nicht die Bravour einer Freiherrlich Hasenkleverschen
Knarre mit kleinlichen Expektorationen. Sie hat mehr zu bieten, ist
außer Wettbewerb, und ich sage dir, Emmerich –« und seine
Worte machten Nägel mit Köpfen – »ich sage dir, Emmerich, und zwar
voll und ganz und im edelsten Sinn meiner Empfindung: Großartig war
sie, [bookmark: page82] nicht
zu überbieten, voller Verständnis und Taktgefühl, 'ne Nummer für
sich, die beste Flinte im Regierungsbezirk. Jawoll, ja. Wer's nicht
glaubt, soll verdammt sein, wie Knipperdölling vom
menschenfreundlichen Bischof Franz von Waldeck geröstet und
gebraten zu werden. Oder mein Bülow Krawallo . . . Was zu
beweisen war.«

		»Genehmigt!« warf sich der Jagdherr dazwischen, um allen
Weiterungen in die Parade zu fahren. »Gideon, dein Vaterunser kann
Berge versetzen und Krickenten in Trappen verwandeln. Das wissen
wir alle. Also abgemacht. Die Tatsache steht fest: zwei Drittel der
totalen Strecke ist auf dein Konto zu setzen.«

		»Merci!«

		»Herr Garke!«

		»Herr Travelmann!«

		»Den Fichtenbruch!« und keine fünf Minuten vergingen, da prangte
das waldfrische und harzige Grün neben der steilen Spielhahnfeder,
als wenn es dort predigen müßte: »Von Rechts wegen, Ehre, wem Ehre
gebührt. Mein ist der Bruch, und mir gehört er zu!«

		»Weidmannsheil!«

		»Weidmannsdank!«

		»Und nun, meine Herren« – und Bernd Travelmann wandte sich an
einige Gutsnachbarn, die weiter zurückstanden – »in 'ner kleinen
Stunde zu Tisch. Auch Sie, Herr Garke, sind freundlichst gebeten.
Aber ich bitte mir aus . . . für alle Fälle und im
allgemeinen gesprochen . . . Soeben wurden etliche
Gepäckstücke ins Haus getragen. Ich möchte ergebenst bemerken: hier
[bookmark: page83] ist ein
Bauernhof und keine Edelmannsklitsche. Soll es nicht sein, ist es
niemals gewesen. Frack und weiße Binde finden keine Gnade auf
Getter; auch Lackstiefel nicht. Dies zu deiner Orientierung,
Emmerich. Man kann vieles im Leben vergessen. Dann weiter: du
beziehst das Erkerzimmer, und Gideon, du – na, du kennst deine
Bude.«

		»Kenn' ich.«

		»Außerdem: das mit dem Frack und der weißen Binde möchte ich
auch an deine Adresse gerichtet haben.«

		Der Paderborner klappte die Absätze zusammen und legte zwei
Finger an den Hutrand.

		»Wie du befiehlst. Mir ganz aus der Seele gesprochen. Keine
Umstände. Immer das Beste. Man bloß mit dem Kopp in die Schüssel,
und der Heros ist fertig. Aber noch eins, mein Gestrenger, und nur
für deine Lauscher bestimmt. Ich meine: so nach Tisch . . .
wenn die Damen sich gewissermaßen heimlich verduften und die dicken
Zigarren und Schnäpse aufmarschieren . . . ich hoffe, dann
läßt du doch so'n kleines Tempelchen auflegen . . . meine
Tante, deine Tante . . . oder wie die niedlichen Spielchen
so heißen.«

		»Alter Roué!« lachte der Gutsherr.

		»Also denn nicht. Wird auch akzeptiert, wenn auch wehen Hauptes.
Jawoll, ja. Also bis gleich denn.«

		»Aber pünktlich, Gideon, und wahre die Würde des Hauses. Du
weißt ja.«

		»Ja so! Von wegen . . . mir sang ein Vögelein: Laß' ab
von der Liebe . . . oder so 'ne ähnliche Schose. [bookmark: page84] Kennen wir.
Nicht mehr zu machen. Schon aus Gründen der Ritterlichkeit und
Pietät: ich weiß, was sich schickt. Jawoll, ja. Alles andre wäre
als hyperbolisch und deplaziert zu bezeichnen. A rivederci! und Kopp in die Schüssel. Ich habe
die Ehre.«

		Er schwenkte sein Vivathütchen.

		Tannenbruch und Spielhahnfeder glühten wie feurige Pyropen.

		»Ein Horrido dem Jagdherrn!«

		»Horrido! Horrido!«

		Noch einmal setzte der weidmännische Spektakel ein. Neue
Funkengarben stoben in den nächtigen Himmel, kerzengerade, mit
krausen Federbüschen, um hoch über dem stattlichen Anwesen in
sprühenden Kaskaden niederzugleiten. Die Scheiter krachten. Unter
schmetterndem Hornruf, dem Geläut aller Hunde und dem
ohrenbetäubenden Lärm der Treiberklappern führte Bernd seine Gäste
dem altertümlichen Hause zu.

		Hier empfahl er sich, schob aber den Arm in den seines
Jugendgenossen und sagte: »Komm', ich werde dich auf dein Zimmer
geleiten.«

		»Gut, wie du willst.«

		Sie wandten sich links in der Diele, bogen dann ein und
verfolgten einen langen, weißgekalkten Korridor, dessen schmucklose
Balkenlage fast die Köpfe berührte. Massig stellten sich etliche
Pfeiler nebeneinander, von deren Gurten tropfende Wachskerzen eine
angenehme Helle verbreiteten. Trotz der gesuchten, nahezu
aufdringlichen Schlichtheit – überall wehte [bookmark: page85] ihnen die Kultur und das
Behagen eines westfälischen Edelsitzes entgegen. Alte Kupfer,
Szenen aus Holz und Feld und der edlen Jägerei wiedergebend,
grüßten von den Wänden herunter. Dazwischen liebe Erinnerungen,
Trophäen von Flinte und Büchse: ein Wald von zackigen Geweihen und
Stangen, Gamskrucken und Auerhahnbälgen mit ausgebreiteten Fächern,
jedes Stück auf Schild oder Schale mit der entsprechenden Legende
versehen, und weiter dahinten . . . ein Prachtexemplar: ein
kapitaler Zwölfer mit schwarzen, breitausgelegten Eis- und
Mittelsprossen, darunter die Inschrift: »Düstermoor, Anno
Domini . . .« Das weitere verschwand unter dem Laubwerk
eines vertrockneten Buchenkranzes.

		Der Gutsherr wollte eiligst vorüber.

		Emmerich aber blieb stehen. Die Hand fuhr schwer über die
Stirne, dann sagte er verweht vor sich hin: »Von Hille gestreckt,
bei den drei Eichen, als er vom Düstermoor ins Korffsche
überwechselte.«

		»Und das weißt du noch heute?«

		»Als wäre es gestern passiert, und wenn ich dran
denke . . . Ein Abend, wie wir ihn heute durchlebten.
Damals: die Welt stand in Lohe, jedes Blatt war ein wundes Herz,
Forst und Heide ein flammendes Totenmal; da krachte ihr Schuß, und
ein königlicher Waldgänger lag zwischen den Latschen. Rot die
Latschen, rot der Windfang und ein blutendes Rot mir vor Augen. Ich
kann's nicht vergessen.«

		Ein trockenes Hüsteln. [bookmark: page86]

		»Ich wollte, das Blei hätte 'ne andere Richtung genommen.«

		»Komm', Emmerich. Keine Sentimentalitäten. Wie Todesahnung,
Dämmerung deckt die Lande. Unsinn! Zieh' einen Pelz über deine
fröstelnde Seele. Das wärmt und macht frohe Gedanken. Nur keine
Kramerei in alten Erinnerungen, in vergilbten Briefen und ähnlichen
Nichtigkeiten. In 'nem soliden Sterberegister wird nichts mehr
lebendig.«

		»Bernd, du verstehst mich nicht oder willst es nicht
können.«

		»Ich tu's zur Genüge, und weil ich es tu': Grüß' Gott, tritt
ein, bring' Glück herein!«

		Er drückte die niedrige Tür auf, die ins Erkerzimmer führte.

		Auch hier eine einladende Helle und ein stilles Behagen. Zwei
Metalleuchter warfen ihr freundliches Licht über verblichene
Tapeten, Schildereien und Möbelstücke und reflektierten in einem
großen Spiegel, der fast die ganze, zwischen zwei Fenstern gelegene
Wandfläche einnahm. Im Kamin plauderten verlorene Stimmen. Irgendwo
geigte ein Heimchen.

		»Dein früheres Reich aus der Zeit meines Junggesellentums. 'ne
mollige Bude, so recht dazu angetan, die abstrapazierten Ständer
mit Wonne zu strecken. Mach's dir bequem, und da bis zum
Schüsseltreiben noch rund 'ne Stunde hingehen dürfte, vielleicht
'ne kleine Rotspon gefällig?«

		»Ausgeschlossen.«

		[bookmark: page87]

		Der Gutsherr lachte und befreite den Gast von Rucksack und
Schrotbeutel.

		»Unnütze Frage. Natürlich! Du als Griechenmensch . . .
Die alten Olympier, was die tranken, das haben wir nicht. Aber
dennoch und trotzdem« – und die Hände Bernds umgriffen die seines
Freundes – »nach langen, unerträglichen, stumpfen zwei Jahren:
herzlich willkommen auf Getter!«

		»Ich danke dir vielmals, aber offen gestanden: ich atme schwer
zwischen deinen vier Pfählen.«

		»Na – und?!«

		»Nimm's mir nicht übel, aber ich möchte dir und mir keine
Ungelegenheiten bereiten; kurz, ich habe das Gefühl, ich könnte
hier stören.«

		Bernd sah ihn sprachlos an. Dann versetzte er ihm einen leichten
Stoß gegen die Herzgrube.

		»Bring das erst zur Ruhe und werde vernünftig. Man bläst doch
nicht in leere Eierschalen hinein. Sie geben einem nichts, nicht
das Geringste, und da kommst du mit solchen Redensarten?
Menschlein, sei weise! Stören? Du stören?! So was spricht man nicht
aus, schon aus dem einfachen Grunde nicht, weil einem dabei die
Narretei auf der Zunge klebt. Stören? Weshalb denn? Bist du denn
von Gott und allen guten Geistern verlassen? Freund, Herzensbruder
und alter Waffengefährte . . .!«

		Mit beiden Fäusten packte er zu, umgriff die Schultern des
Insichgekehrten und drückte ihn rücklings. Dabei sah er ihm tief in
die Augen. [bookmark: page88]

		»Du – es gibt 'ne alte Legende. Sie spielt nicht auf roter Erde,
nicht zwischen Eichkamp und Wallhecken, sondern am
Rhein . . . bei den Sieben Bergen . . . in
Heisterbach . . . und handelt von einem Mönch, der anfing zu
grübeln. Drin heißt es: Und tausend Jahre sind vor dem Herrn wie
ein Tag. Schön bemerkt und mit Anstand wiedergegeben. Aber es paßt
nicht für alle Fälle. Bei mir wenigstens nicht. Für mich ist hier
das Gegenteil Trumpf in der Karte. Diese zwei Jahre, die du da
drüben verbrachtest, auf den Gräberfeldern, zwischen abgetakelten
Säulen und Metopen sind mir wie tausend Jahre erschienen. Und nun
wieder daheim. Endlich! auf unsern Kämpen, im Banne des
Pumpernickels, zu Hause, wo die Menschen westfälisch küren und das
Eisen wächst . . . Herrgott, diese Freude!«

		Er ließ die Arme herunter.

		Über Emmerichs Züge lief ein schmerzliches Zucken.

		»Ich danke dir, Bernd . . . aber weißt du . . .
die alten Geschichten . . .«

		»Was für Geschichten?«

		»Denke an Darfeld! Ich muß offen und ehrlich sein bis in die
innersten Knochen, offen und ehrlich, und das gerade dir gegenüber,
sonst: ich könnte den heutigen Abend nicht auf Getter verbringen,
käme mir vor wie eingeschlichen in deinen Besitz, in dein
Heiligtum, in das, was wir mit der sakrosankten Stätte des
Herdfeuers bezeichnen.« [bookmark: page89]

		»Bist du von Sinnen? Ich hab' dich doch selber in optima forma geladen.«

		»Kein Zweifel, aber ich wiederhole zum andern: Denke an Darfeld!
Ich habe mit Bildern zu kämpfen, die zwischen schwarzen
Lebensbäumen auftauchen, sich heben und senken, um wieder in eine
rätselhafte Tiefe zu gleiten. Nicht alle. Einige bleiben an der
Oberfläche haften und sehen mich an, glanzlos und mit erloschenen
Augen.«

		Der Gutsherr machte eine unwirsche Bewegung.

		»Mensch, ich kann dir nicht folgen. Unmöglich. Du redest wie'n
Royalist unter der Guillotine, der gezwungen wird, in den Hanfsack
zu niesen. Nein, ich kann dir nicht folgen. Dazu reichen meine
Illusionen nicht hin. Bitte, nimm tieferen Flug, bleibe bei einer
realen Bewertung der Dinge. Harren wir unter der erprobten Fahne
aus, bei der nüchternen Wirklichkeit allen Geschehens. Fort mit den
wächsernen Flügeln. Sie schmelzen weg und bringen nichts Gutes.
Auch dir nicht. Du und ich – westfälische Kerle wie wir sind, wir
sollten nicht auf den Gedanken verfallen, im blauen Nebel
herumzurudern. In Wolkenkuckucksheim werden nur Grillen gezeitigt,
und Grillen machen dickfadiges Blut. Also . . .«

		»Ganz meine Ansicht. Nur, ich komme über gewisse Dinge nicht
fort. Heimat?! Ein wunderseltsames Wort. Westfälische Erde und der
Zauber der münsterischen Heide: alles das läßt die Hände falten und
gebietet einem, in die Knie zu fallen. Ich hab's drüben [bookmark: page90] erfahren,
beim ewigen Plätschern des Meeres und dem melancholischen Rauschen
der trostlosen Ölbäume. Selbst die Flöte Pans, die noch immer um
die Myrrenhügel geistert, macht die Brust nicht heiter. Sie sehnt
sich und sehnt sich . . . und so kam es denn auch: ich
folgte dem Sehnen, um wieder die alten Glocken zu hören und den
Eichenkamp im Haarrauch schwimmen zu sehen. Mich hielt nichts mehr
zurück. Nirgendwo ruft die Merle so schön wie hier, nirgendwo ist
mir das Wort ›Sei Mensch unter Menschen‹ so verständlich geworden.
Aber was hilft mir das alles? Ich hätte nicht kommen sollen. Ich
durfte nicht auf Getter erscheinen. Diese Stunde belastet mich und
fällt mir schwer auf die Seele. Ein Begegnen mit
ihr . . .«

		»Mit Hille?«

		»Ja du – mit Hille.«

		»Herr Jeses! Keine Lamentationen, keine Sentiments, wenn ich
bitten darf. Ich weise sie ab. Was hat sie dir auf die Seele zu
fallen? Bist du denn rein des Satans geworden? Du mußt doch wissen:
ein Keil hat sich zwischen das Früher und Heute geschoben; der hält
und rückt nicht um Haaresbreite. Haben wir unser gegenseitiges Ich
nicht in den Fäusten gehalten? Und was nicht parieren wollte, wurde
einfach totgeschlagen und eingesargt. Ab nach Kassel.
Erinnerungen?! Lumpige Fetzen! Lasse dir sagen: alles ist zum
besten geregelt. Hille hat sich gefunden, ist glücklich, fühlt sich
als die geborene Herrin auf Getter. Na, und wir beide? Sind wir
nicht die alten geblieben, sans peur [bookmark: page91] et sans
reproche? Das steht wie im Schraubstock. Also was willst du
noch weiter? Bringe mir keine weinerlichen Schäferidyllen auf
Getter. Das liegt dir nicht und hat dir niemals gelegen. Früher
brannte helles Feuer in dir. Ich hoffe, keine tote Asche zu finden.
Basta! Und schließlich . . . wie alles so kam . . .
Erinnere dich! Die damaligen Ereignisse auf Darfeld sind mit deinem
Wollen und Wissen geschehen. Keine Hinterhältigkeit meinerseits.
Das kann ich mit allen Fingern beeiden. Nicht du, sondern ich habe
die Attacke geritten und bin Sieger geblieben. Das heißt, wie man's
nimmt: ich beim Weibe und du als Sieger auf Leukas, der Beschwörer
der Toten und Lebendigen.«

		Ein leises Zustimmen.

		»Allerdings.«

		»Nur allerdings?«

		Eine Pause entstand. Die Kerzen schienen trüber zu brennen, die
Dochte mit ihrem Knistern innezuhalten. Die Atemzüge der beiden
Männer standen sich hart gegenüber.

		Endlich brach Bernd das qualvolle Schweigen.

		»Emmerich, ich warte auf Antwort.«

		Der junge Gelehrte sah ihn eindringlich an. Die Bronzefarbe
seines Gesichtes war um eine Nüance fahler geworden. Seine Blicke
irrten ab, bohrten sich in eine Ecke des Zimmers und gingen von
hier aus durch das verhangene Fenster in den Abend hinaus, wo noch
immer die Funken spielten und wie rote Schneeflocken auf und nieder
gespensterten. [bookmark: page92]

		»Auf was für 'ne Antwort?« fragte er schließlich.

		»Ich bin doch deutlich gewesen. Meine aufgestellte Prämisse ließ
eigentlich keinen Zweifel aufkommen, und es wäre mir nicht
eingefallen, Vergangenes auch nur anzuhauchen, wärest du nicht
selber auf die alten Scharteken verfallen. Nun, da sie
angeschnitten sind, muß das Messer auch in die Tiefe hinein.
Verzeih' mir daher, wenn ich dich nochmals um Antwort ersuche.
Unausgesprochenes schafft Öde und Leere, ist wie 'n angeschweißter
Bock, dem man die Läufe zerflederte.«

		»Nicht weiter! Höre mich, Bernd!«

		»Ich höre.«

		»So wisse: auf meiner Heimreise rief ich in Rom an. Bei dieser
Gelegenheit besuchte ich die Montana di
Trevi, das schäumige Wasser, von dem die Sage geht: wer von
ihm trinkt und einen Soldi hineinwirft, den zieht es immer in das
alte Träumen zurück, wer aber den Mut findet, den Zauberbrunnen
außer acht zu lassen, wer stark bleibt, nicht aus dem Quell zu
schöpfen, noch ein Geldstück in die Fluten zu werfen, hat
halbgewonnenes Spiel und die Anwartschaft, vergessen zu
können.«

		»Und du hast keinen Soldi geopfert?«

		»Nein.«

		»Und nicht aus dem Wasser getrunken?«

		»Auch das nicht. Was war, mit dem haben wir uns abgefunden für
immer: du als der Glückliche, als der Gebieter über des Weibes
Wonne und Weh, ich, wie du es zu nennen beliebst, als der Sieger
auf Leukas, der Beschwörer der Toten und Lebendigen. Daß ich
zurückkam, [bookmark: page93] war nötig. Die Errungenschaften zweier
Jahre rufen nach stillen und beschaulichen Arbeitstagen. Ich hoffe
sie in Münster zu finden, in abgesondertem Schaffen, erdabseitig,
angeheimelt von dem Hauch versunkener Welten. Das ist mein Ziel.
Weiter nichts. Jeder ist sich selber der Nächste. Du auch. Das
Begegnen mit Hille wäre nicht das Schlimmste und noch zu ertragen
gewesen, denn ich opferte nicht und meine Hand schöpfte nicht aus
dem Brunnen der ewigen Stadt. Aber du . . .«

		Bernd fiel ihm ins Wort.

		»Und das mit dem Blei, was eine falsche Richtung genommen?«

		»Lassen wir das. Aber du . . .und das rundweg gesagt: um
deinetwillen . . . ich könnte etwas wecken in
dir . . . etwas beschwören . . .«

		»Du – mir gegenüber?«

		»Ja. Niemals bin ich dieser Erkenntnis näher gekommen als
heute.«

		»Du denkst also . . .?«

		»Ja, ich denke, ich denke . . .«

		»Also das ist es? O du mein Österreich!« und Emmerich fühlte
sich mit elementarer Gewalt an die Brust des blonden Teutonen
gerissen, der ein Edelmann war und doch nur 'nen Bauer vorstellen
wollte. »Schluß, Clavigo! Licht! Licht! – ich purzele in eine Fülle
des Lichtes: in das Licht eines schiefen Reflektors. Also du
denkst . . .?! Nein, du, zieh' wieder getrosten Mutes nach
Rom, wirf deinen Obulus in die Fontana di
Trevi, trinke dich satt und genug aus der Sprudelzisterne.
[bookmark: page94] Selbst
wenn du es tätest: ich habe keine Lust, mich auf den Spuren des
Eifersüchtigen ertappen zu lassen. Ich glaube an dich wie an die
Auferstehung des Fleisches. Gebiete nur – und des zum Zeichen: hier
diese Fäuste, sie biegen ein glühendes Eisen zu einem köstlichen
Ringlein, tauchen in siedendes Öl. Gottesurteil! Ordal! Auge um
Auge, Stirn gegen Stirn. Deine Treue meine Treue, dein Leben mein
Leben!«

		Er gab ihn frei, packte dafür aber seine Rechte.

		»Ist es so, Emmerich?«

		»Es ist so, und ich danke dir nochmals. Aber mein Dasein – was
ist es? Etwas Fortdämmerndes, angefüllt mit welken Blumen, toten
Hoffnungen und abgestorbenen Wünschen. Nichts weiter.«

		»Richtig! Wie überhaupt der ganze irdische Bettel. So meinst du.
Ihr seid komische Menschen, ihr Schriftgelehrten und Forscher. Vor
lauter Sonne seht ihr die Welt nicht, nicht die üppigen Weiber.
Hurra, es lebe das, was die Stunde uns bietet! Das solltest du vor
allen Dingen begreifen. Im herzlichsten Lachen muß es dir aufgehen.
Schluß mit den Aeolsharfen, 'raus aus dem Trauerflor, 'rin in den
Freudenkittel! Heute ist Festtag im Hause. Der verlorene Sohn wurde
wiedergefunden. Wenn auch kein Kalb, aber 'ne Sau wurde ihm zu
Ehren geschlachtet. Emmerich, Grünkohl und 'ne Westfälische
Mettwurst! Besser als gebackene Wachteln in Öl und Zwiebelgemüse!
Hie Getter, hie Leukas! Wähle, und du wirst dich nicht lange
besinnen. Getter bleibt Trumpf. Eviva! Sie wird Augen machen, die
[bookmark: page95] Hille.
Zwei Jahre wollen überbrückt sein, aber sei überzeugt: sie wird
dich mit offenen Armen empfangen.«

		»Das glaubst du?«

		»Ich weiß es.«

		»Und sie ist die alte geblieben?«

		»Du wirst sie ja sehen. Alles wie früher. Den schönen, lichten
Madonnenschein trägt sie noch immer.«

		»Und du . . .?«

		»Ich bin ihr Bewunderer. Ich könnte sie mit einem Purpur
umkleiden, sie auf einen Königsstuhl heben . . . Und wenn es
jemandem beikommen sollte, ihr nur ein Splitterchen aus der Krone
zu brechen: ich würde zum Tamerlan, zum Samson, dem Vollstrecker
des blutigen Revolutionstribunals, um ihm den Kopf aufs Pflaster zu
legen.«

		Er lachte.

		»Verstehst du?«

		»Das tu', denn du hast ein Menschenwunder im Hause.«
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		Eine Stunde später.

		Alle Geladenen hatten sich eingefunden, standen in angeregten
Gruppen zusammen, Emmerich Dinklage bei den benachbarten
Gutsherren, während Bernd, Ohm Gideon und Fritz Garke ein Grüppchen
für sich bildeten. Hüben und drüben heiteres Plaudern,
Jagdgeschichten und ähnliche Dinge, und Gideon holte das Blaue vom
Himmel herunter und log, daß sich die Balken bogen, [bookmark: page96] daß selbst den
Revierförster von Hiltrup und Amelsbüren die Lust anwandelte,
seinen Schrotbeutel zu ziehen, um diesem Barnum in grüner Watt eins
über den Bregen zu hauen. Aber er mußte sich eingestehen: »Mensch,
gegen diesen Paderborner Husaren a. D. bist du nur ein
Talgstumpf, eine ausgeschossene Büchse, ein Lied ohne
Worte . . .« und da die Damen des Hauses noch fehlten, hatte
Gideon Zeit und Muße genug, immer neue Mären aufzutischen: von
Hummern, die er in der Emscher gefischt und die, gesotten und
angerichtet, wie allerliebste kleine Domschweizer von der pompösen
Assiette fortgeschnurrt seien. Dagegen konnte Fritz Garke nicht an,
denn Hummern hatte er in seinem ganzen tatenreichen Leben noch
niemals gesehen. O heilige Einfalt! Nein, gegen diesen
Aufschneider war gar nichts zu machen. Er übertrumpfte sie
alle.

		Die weite Halle duftete nach Harz und frischem Tannengrün.

		Das matte Dämmern und Scheinen des Mittags war einer blendenden
Helle gewichen. Alles Stumpfe und Graue, das Düstere und
Unheimliche der Diele verlor sich unter dem Licht der
Hirschgeweihkrone, die just über der ovalen und sorglich
gespreiteten Tafel niederschwebte und alle Gegenstände mit satten
und lebenswarmen Farben umkleidete. Der Urväterhausrat bekam Blut
und Adern. Das rauhe Getäfel inkarnierte sich, und was als Bildwerk
an den verräucherten Wänden hing: Männer und Frauen aus der
Wiedertäuferzeit und solche mit Allongeperücken und
Schönpflästerchen [bookmark: page97] schienen aus ihrem Rahmen zu treten, um
mit steifer Grandezza über den vielhundertjährigen Estrich zu
schreiten. Das Altfränkische des Hofes schrumpfelte ein, das
Feudale des Anwesens beherrschte immer mehr die Stunde, und die
aufgepflöckten, mit Patina übersponnenen Waldhörner erinnerten sich
längstvergangener Tage, begannen zu singen, weltfern, wie aus einem
stillen Behagen heraus, und hauchten ihr märchenhaftes ›Halali‹ wie
silberne Bänder durch die verwandelte Halle.

		»Hift, hift, hallo!«

		Aber nur Sonntagskinder vernahmen die Stimmen, nur solche, die
es verstanden, Verklungenes wieder ins Leben zu rufen.

		Emmerich Dinklage horchte auf und strich sich etliche Male über
die Schläfen.

		Das verhaltene Waldhornblasen tönte weiter und weiter.

		Gideon hörte nichts davon; er war gerade dabei, eine neue
Lügenente aus dem Röhricht aufzustöbern, als seine Zunge still
stand, wie die Sonne still stand zu Gibeon auf Josuas Geheiß, als
er die Könige der Amoriter schlug zu Beth Horon mit der Schärfe des
Schwertes.

		Johanna Altrogge, von etlichen Mägden begleitet, war
eingetreten, jetzt ländlich gekleidet, ein geklöppeltes Häubchen
auf den blauschwarzen Haaren, verlockender als etliche Stunden
zuvor, mit lauten Ohrgehängen und der ganzen Anmut eines
verführerischen Menschenkindes. Unter ihrer Führung wurden diverse
Flaschen [bookmark: page98] zwischen die Gedecke gestellt und die
letzten Anordnungen vorgenommen.

		Ungezwungen und in sachlicher Weise waltete sie ihres Amtes.

		Dem Paderborner kam die Sprache zurück. Wie ein Magyar wiegte er
sich selbstgefällig in den Hüften. Mit Daumen und Zeigefinger
zwirbelte er den martialischen Schnurrbart. Sein Lapis lazuli
kokettierte dabei wie ein schmachtendes Auge.

		»Dunnerwetter noch mal! Du, Bernd, wen hast du da ins Garn
gekeschert? Allerhand Achtung, so was ist also noch zwischen euern
münsterländischen Heidschnucken zu haben? Gratuliere! Und ich setze
meine beste Vollblutstute dagegen . . .«

		»Du hast ja keine.«

		»Hatte sie aber, und das dürfte genügen. Weißt du, mit der da
wär' es ein leichtes, in der Wüste Ziegel zu streichen.«

		Ein wasserhelles Tröpfchen begann sich auf seiner Unterlippe zu
bilden.

		»Wen meinst du denn eigentlich?«

		»Aber ich bitte dich, Junge!«

		Der Gutsherr sah hin.

		Ein rascher, aber heißer Blick flog ihm zu.

		Fritz Garke flüsterte ihm einige Worte ins Ohr.

		»Ei was!« sagte Bernd. Dann rief er: »Fräulein Johanna!«

		Zögernd, aber geschmeidig wie eine Weidengerte, trat sie näher.
[bookmark: page99]

		»Herr Travelmann.«

		»Nun, Fräulein Johanna, wie kommen denn Sie auf den
Gutshof?«

		»Ich wurde für heute abend verpflichtet.«

		»So, so! und wie geht's denn dem Vater?«

		»Immer mehr ins Stille und Tote hinein.«

		»Ach was?! und sitzt nicht mehr auf Anstand, um meine Böcke und
Löffelmänner ins himmlische Paradeis zu befördern? Merkwürdig!«

		Er lachte hell auf.

		»Na ja, seine Schrote und Posten waren gar nicht so übel.«

		Sie schwieg.

		»Überhaupt die Barthlemes-Schrote! Aber lassen wir das. In
Kanaan soll man nicht geizen, und Barthlemes Altrogge wußte den
besten Hasenpfeffer zu machen. Das entschuldigt vieles . . .
und Sie, Sie bleiben auf Getter?«

		»Ich weiß es noch nicht.«

		»Warum nicht?«

		Seine Neugierde war erregt. Er betrachtete sie mit
halbgeschlossenen Lidern. Allerdings, sie hatte sich weidlich
verändert. Vor Jahren noch, da war ihr schmächtiger Körper rank und
eckig wie der eines Knaben gewesen. Jetzt aber: hatte die sich
herausgemustert! Alles fest und kernig und doch von gerundeter
Weichheit, mit milchweißen Armen. Und erst die ausgesprochenen
Formen! Kleine Wunder für sich, die heimlichen Künderinnen des
erwachenden Weibes . . . [bookmark: page100] und hinter den perlreinen Zähnen, da
saß etwas wie das lockende Girren von Turteltauben. Alles in allem:
Rasse, Hingebung, mit einem kleinen Einschlag von allerliebster
Frechheit.

		»Nun, Fräulein Johanna, warum nicht?«

		»Weil ich mich noch nicht zurechtfinden kann,« versetzte sie
hastig. »Andermanns Brot bekömmt nicht, und die Stufen einer
fremden Treppe steigen sich schwer.«

		»Auch eine Ansicht. Wenigstens offen und ehrlich gesprochen. Im
übrigen . . .«

		Er wurde abgelenkt.

		Irgendwo wurde ihr Name gerufen.

		Da ging sie.

		Ohm Gideon äugelte ihr nach, hob sich auf Zehenspitzen und kniff
verschmitzt die Lichter zusammen.

		»Du! – die muß man in Beobachtung halten. Toujours en vendette!«

		»Ich nicht. Haus Getter bleibt rein.«

		Ein Schnipfen mit Daumen und Mittelfinger.

		»Völlig unklare Begriffe von Welt und Leben, mein Söhnchen. Auch
du, mein Brutus?! Geh' in ein Kloster, Ophelia, auf daß du auf dem
Pfade der Tugend nicht strauchelst. Aber recht wirst du haben, du
Gesalbter im heiligen Stand der Ehe. Deine Politur darf nicht
leiden. Ich will dein Schädling nicht werden. Keineswegs. Das geb'
ich dir schriftlich, mit 'nem notariellen Siegel darunter. Nur, ich
möchte gehorsamst bemerken: unter ›man‹ kann man auch andere Leute
verstehen. Zum Beispiel . . . ich trage der Sehnsucht [bookmark: page101] banges
Empfinden im Herzen, und so ganz nebenher und in Parenthese
gesprochen: das Mädel, das soeben verduftete, hat Anlage dazu, mit
Würde und Weihe den getragenen und verbuhlten Tanz der Araber zu
lernen. Diese Hüften, nebst den beigehörigen Sächelchen! Indessen –
nichts für ungut, mein Bester.«

		Der Gutsherr hielt ihn von sich ab.

		»Und Satanas führte den Herrn auf die Höhe eines hohen
Berges . . . Sünder!«

		»Ich beuge mein Haupt, stolzer Sigambrer.«

		Der Kleine legte ihm den Arm um die Schulter.

		»Bernd, wir sind allzumal Sünder, allzumal Sünder! Schieß'
nicht, ich bin die Taube, und Tauben sind harmlose Tierchen. Aber
jetzt, Augen rechts und Hacken zusammen! Dunnerwetter noch mal! –
der Travelmannsche Schmuck! Frau Hille . . . Achtung, die
Herren!«

		Eine Bewegung entstand.

		Von Judith geleitet, erschien die junge Gutsherrin.

		Neben dem Kamin, dessen Scheite plötzlich laut wurden, blieben
sie stehen.

		Die Alte war freudig erregt. Ein leises Kopfnicken, und die
sonst so strengen und abweisenden Blicke ruhten wie verklärt und
mit dem Ausdruck innigster Liebe auf Hille.

		Diese, einfach gekleidet, im Juwel ihrer Flechtenkrone, hielt
die Augen still und fragend auf die Anwesenden gerichtet. Keine
Fiber zuckte bei ihr, sie errötete nicht, ihre keusche Ruhe verließ
sie auch jetzt [bookmark: page102] nicht, wo ihr die Worte auf den Lippen
standen: »Er ist über deine Schwelle getreten.« Sie war wie ein
Rätsel. Immer wieder fesselte sie, diese versonnene Frau, in der
sich die Linien des Mädchens und die einer Vollerblühten
vereinigten, diese Frau, mit dem feinen Tuch um die Schultern, dem
schlichten Tuch, das Schätze von Kostbarkeiten verhüllte, solche,
die man begehrt, selbst auf dem Gange zum Tode, und solche, die in
ihrer allesumfassenden Strenge nach den Sternen wiesen. Das
Leidende in ihr hatte dem elfenbeinernen Antlitz nichts von seiner
Schönheit genommen, obgleich es zu sprechen schien: »Erinnert mich
nicht an verflossene Tage, sie tun mir weh.« Um ihren
halbentblößten Hals war ein Scheinen und Gleißen: der
Travelmannsche Schmuck – ein Kleinod seltenster Art, das Meister
Ludgerus tom Rinke, ein westfälischer Benvenuto Cellini, in
vollendeter Arbeit aus Gold, Hirschgrandeln und Edelsteinen
geschweißt und zusammengestellt hatte.

		Der englische Gruß war bei ihr.

		Er belebte das stolze Gehänge, die Perlen und Grandeln. Sie
flüsterten ihn.

		Auch Judith sprach diesen Gruß still vor sich hin, horchte
darauf wie auf das ahnungsvolle Säuseln eines befruchteten
Kornfeldes, das sich geheimnisvoll gegen den tiefen Horizont
wellte. Immer wieder bewunderte sie die Würde und Majestät eines
gesegneten Weibes im Weibe. Sie betete an, sie war in Andacht
versunken, sie stand wie in einem Wehen von heiligen [bookmark: page103] Schwingen
und wähnte das Stammeln eines heißen Dankes zu hören: »Dein Wille
geschehe.«

		Dann fand sie sich in die Wirklichkeit zurück, in den Lärm und
das verklungene Horrido des Sankt Hubertustages.

		Sie trat unter die Anwesenden.

		»Nach alter Sitte und als Älteste hier auf diesem Grund und
Boden: Weidmannsheil, meine Herren!«

		»Weidmannsdank!«

		Alle umdrängten sie. Ohm Gideon als erster. Prompt und wie aus
der Pistole geschossen gab er eine seiner gewagtesten
Jagdgeschichten zum besten.

		Gleichzeitig machte Hille einen Schritt zum Kamin hin. Anmut und
Hoheit verließen sie nicht, obgleich sie sich nicht ganz zu
beherrschen vermochte. Liebe Erinnerungen nahmen sich bei den
Händen und schaukelten durch ein Meer von Blumen und nickenden
Halmen. Der Wald von Darfeld rauschte mit sonoren Psalmen
herüber.

		Zwei Männer kamen auf sie zu. Bernd und Emmerich Dinklage.

		»Du, ich wollte dir eine Freude bereiten. Ein Wegmüder kommt zu
dir. Er wünscht geborgen zu sein.«

		»Herr Gott!« fuhr sie auf. »Mutter sagte es schon. Vielleicht
gegen deinen Willen, Bernd. Aber die Stunde ging mit ihr
durch.«

		Sie hob den Kopf. Ihr Antlitz war weiß geworden. [bookmark: page104]

		»Emmerich, ich begrüße dich herzlichst. Du machtest uns allen
eine innige Freude.«

		Ihre Brust kam ins Stürmen. Sonst blieb sie gefaßt, ohne ihren
Halt zu verlieren.

		Er beugte sich nieder. Sein Mund berührte ihre
Fingerspitzen.

		»Hille, du bist immer gütig gewesen. Auch heute.«

		»Warum sollte ich nicht? Du bist doch kein Fremder.«

		»Ah!« sagte er aufatmend. »Auch der Freund noch von früher?«

		»Der bleibst du.«

		Ihre Stimme war zuversichtlich und fest.

		»Ich danke dir, Hille. Madonna von Darfeld, in deinem Schatten
ist gut sein. Du bist stolzer und freier geworden.«

		Ein greises Haupt fuhr herum. Jemand trat näher.

		Das harte Klingen des Krückstockes ließ sich vernehmen.

		»Das macht das Leben auf Getter,« erwiderte Judith. »Emmerich,
es wird auch Ihnen wohltun. Alte Sitten, alte Gewohnheiten! Sie
sind besser und bekömmlicher als die auf den griechischen Inseln.
Daran läßt sich nicht deuteln. Die hiesigen Eichen rauschen
gesunder als die verstaubten Oliven von Leukas. Westfälisches Blut
will westfälische Sonne. Und nun Ihre Hand. Gut so. Der Griff ist
derselbe geblieben.«

		»Der Mann auch,« gab er mit Überzeugung zurück. [bookmark: page105]

		»Friede mit diesem Mann,« versetzte sie, »und was sein Geist dem
feurigen Süden abgewann, damit mag er unsern kalten Norden
erwärmen. So ist uns allen geholfen. Eine alte Frau segnet Sie. Das
hat noch keinem geschadet.«

		Ihre Rechte fühlte sich an heiße Lippen gezogen.

		Sie glaubte eine Träne zu spüren.

		»Emerich, nicht so.«

		Sie legte ihren Arm in den seinen.

		»Kommen Sie, wir wollen den Anfang machen.«

		Als sie der Tafel zuschritten, trat ihr der Gutsherr
entgegen.

		»Mutter, zuvor eine Frage.«

		Sie sah ihn bedeutungsvoll an.

		»So eilig, Bernd? Aber es sei. Dem Herrn von der Getter sei die
Frage verstattet.«

		»Du,« sagte er mit einer gewissen Erregung, »seit unserm
Hochzeitstage trug sie den Schmuck nicht. Jetzt, in dieser Stunde,
zum erstenmal wieder. Warum gerade heute?«

		Ihre Blicke erweiterten sich. Die Iris schimmerte wie aus Stahl
geschmiedet.

		»Warum wohl?! Ganz einfach. Emmerich zu Ehren, mir zur Freude
und dir zur Verheißung. Dies möge dir für heute genügen. Warte ab!
Gedulde dich! Frage nicht weiter! Die Stunde wird kommen. Da
schlägt ein Stern die Augen auf. Er hat eine Botschaft für dich.
Weihnachten ist die Zeit der Geschenke. Also, gib dich zufrieden.
Um so größer ist die spätere Weihe.« [bookmark: page106]

		Da wandte sich Bernd.

		Er sah seine Frau am Arm eines benachbarten Gutsherrn. Wie sie
dahinschritt! Kaum, daß sich ihre Füße bewegten, so leicht war ihr
Gehen, so voller Grazie und natürlicher Freiheit. Weißen Gesichtes,
roten Mundes, im Schmuck der alten Juwelen, so schritt sie still
ihres Weges . . . wie die schöne Frau des Herzogs von
Jülich, Kleve und Berg . . . damals, als Zinken und Pauken
hofierten und die hohen Herrschaften in ihrer Residenz die frohe
Fastnacht begingen . . . und die Worte fielen ihm ein:

		»Im Schloß zu Düsseldorf am Rhein

wird Mummenschanz gehalten . . .«

		Er ließ seine gehobene Stimmung an Ohm Gideon aus und sagte:
»Mir ist heute so kannibalisch wohl, als sänge mir Gottvater ein
›Deo gratias‹ aus der Donnerwolke
herunter. Mummenschanz und Jägerei – alles dasselbe. Mensch, dieses
Götterbehagen!«

		»Glaub's schon. Und wenn ich du wäre: im Staube läge ich und
sänge:

		Wie gerne dir zu Füßen

stürb' ich in stummer Qual . . .«

		»Schwarbelkopp!«

		»Wird akzeptiert. Ich kann schon 'ne Portion Grobheit
vertragen.«

		Sie gingen dem Tisch zu.

		Als Hille Platz nehmen wollte, fühlte sie, wie ihr der Stuhl
sorgsam zurechtgerückt wurde und eine weiche Hand ihr Kleid zu
glätten versuchte. [bookmark: page107]

		Vier Augen begegneten sich.

		»Wer sind Sie?«

		Da rief Judith herüber: »Ein Neuling auf Getter. Du sahst sie
schon, Hille. Fräulein Johanna sucht Ruhe. Solchen, die sie
brauchen, soll man eine Stätte bereiten. Ich denke in deinem Sinne
zu handeln. Möglich: du findest in ihr Stütze und Hilfe.«

		Hille nickte ihr zu, dann sagte sie gütig: »Fräulein Johanna,
mögen Sie das bei uns finden, was Sie erhoffen!«

		Sie wurde unterbrochen.

		Der Krückstock klimperte auf.

		Dreimal lief ein scharfes Klingen durch die weite Halle.

		»Meine Herren, ich bitte!«

		Alle setzten sich.

		Am Kopfende der Tafel, zunächst dem Kaminfeuer, thronte die
Alte, wie immer schwarz gekleidet, das Samthäubchen mit der
schmalen Spitzenborte auf den straffgescheitelten Haaren. Man
wähnte eine Gestalt aus der Bibel zu sehen. Zu ihrer Linken hatte
Emmerich Dinklage Platz genommen. Hille saß ihm schräg gegenüber.
Ohm Gideon folgte. Die Grundbesitzer und Schulten schlossen sich
an. Mitten unter ihnen der Jagdherr. Fritz Garke am äußersten Ende
des Tisches, etwas befangen, aber froh der heutigen Jägerei.

		Am Tage des heiligen Hubertus ging's hoch her auf Getter.
Auserwählte Gedecke reihten sich nebeneinander. [bookmark: page108] Zweige mit roten
Buchenblättern umkränzten mächtige Kristallschalen und silberne
Leuchter, deren Wachslichter mit denen der Hirschgeweihkrone
wetteiferten. Edle Weine dufteten in feingeschliffenen Kelchen. Und
während die ersten Gläser gegeneinander klangen, die Mägde ab und
zu gingen und die Suppe auftrugen, begann die Unterhaltung anregend
und heiter zu werden. Nur Emmerich schwieg. Er konnte sich noch
immer nicht in seine jetzige Lage hineinfinden. Dieser Wandel und
Wechsel! Alles war zu plötzlich, zu unvermittelt über ihn
hereingebrochen. Wünsche und Ermessungen, Vergleiche und Rückblicke
irrten wie verschlagene Vögel durch seine Sinne. Sie fanden nicht
Rast und mußten sich erst an das laute Treiben gewöhnen, um seßhaft
und stetig zu werden. Außerdem: die Nähe Hilles bedrückte ihn. Als
wäre jeder Blick auf sie ein unzartes Fragen gewesen, vermied er
es, ihr stilles und weltabgekehrtes Antlitz zu suchen.

		Anders Ohm Gideon.

		»Prost, Bernd! Dunnerwetter, du verstehst schon zu leben! Just
so süperb wie'n Than von Glamis nach 'nem Moorhühnertreiben.«

		»Warst du denn schon mal auf 'nem schottischen Hochsitz?«

		»Das weniger, Bernd. In Wirklichkeit nicht. Aber auf Flügeln
eines Paderborner Husaren. Das tut die nämlichen Dienste. Es bleibt
dabei: die ganze Aufmachung – genau so wie auf so 'nem fashionablen
Castle. Löffelerbsen und die anderen Schosen. Das [bookmark: page109] heißt Wohltun.
Jawohl, ja. Mensch, du bist noch immer derjenige, welcher, wenn
auch auf deinen früheren Schießfesten . . . Ich meine: du
bist üppiger und nobler geworden.«

		Er hob sein Glas und klimperte mit seinem Lapis lazuli an den
Edelkristall.

		»Gab's früher nicht. Deine Phiolen bergen ein
Stöfflein . . . ein Stöfflein sage ich dir . . .«

		Mit der Zunge schlug er eine lustige Volte.

		»Prima, primissima!«

		»Du meinst den Burgunder?«

		»Tu' ich, mein Junge.«

		»Dann wisse . . .«

		Bernd erhob sich. Sein Adlergesicht stand hoch über dem
Tafeltuch. Der ganze Mann mit den glattrasierten Zügen war wie aus
einem Guß in die Erscheinung getreten.

		»Salvete, fratres in Sancto
Huberto! Nach wohlgehabter Jägerei geziemt es dem Jagdherrn,
sich vom Lager zu tun und dem Schüsseltreiben eine besondere Note
zu geben. Das soll hiermit geschehen. Es lebe, was auf Erden
stolziert in grüner Tracht! Dies zuvor, und nun meine Herren: um
anderthalb Jahrhundert schraube ich die Tage zurück. Ich höre
Glocken, die Glocken im Dom zu Münster. Die Geschichte von
Wilderich Travelmann zwinkert mich an. Ihr kennt die Geschichte. Da
steht er und hält dem morosen Kapitel die Faust vor die
Stirne . . . unter Glockengeläut . . . unter dem
ängstlichen Stammeln der Kleriker . . . Aber [bookmark: page110] er tat, was sein
Dickschädel ihm eingab. Schild und Wappen zerbrach er, aus freien
Stücken heraus, nur um den Pfaffen ein Paroli zu bieten.
Selbstverständlich: der Edelmann blieb, wenn auch der Edelmann in
Transchuhen und Leinwandkittel. Er starb nicht. Er atmet noch
heute: Wilderich redivivus, jetzt
Bernd geheißen . . . und ebenso stolz und hochgemut wie
seins, schlägt auch mir das Herz unter Wams und Loden. Heute
besonders. Warum das? Ich sehe, und ich sehe mit Andacht. Der
Travelmannsche Schmuck wurde aus der Lade gehoben. Ruhe, nur Ruhe!
Sonst springt mir der Verstand aus dem Schädel. Ich warte, wenn es
auch schwer fällt, aber mir ist so . . .«

		Sein Blick traf Hille.

		Die saß wie geistesabwesend. Ihre Lippen waren blutleer
geworden.

		»Gideon, merkst du was? Mit dem heutigen Tage soll es an
Burgunder nicht fehlen.«

		»Bravo!«

		»Emmerich, und du! – gemeinsam verlebten wir unsere Jahre auf
dem Paulinum zu Münster, gemeinsam bei den Kürassieren im Sattel.
Dann später. Deine und meine Flinten knallten Seite an Seite im
Darfelder Revier, und wenn Kampf angesagt wurde: ehrlich und sonder
Helmsturz kämpften wir ihn aus, ohne nachzutragen, ohne Groll
zwischen den Rippen. Das ist, als hätten wir Blut aus ein und
derselben Schale getrunken. Und nun wieder hier; hast den
hellenischen Staub von den Füßen geschüttelt. Ich für [bookmark: page111] meine
Person bin der Alte geblieben. Hier meine Arme. Nur eine Frage
steht offen: Will der Freund und Bruder hinein oder der Freiherr?
Aber wie dem auch sei . . .«

		»Halt!« unterbrach ihn der Angeredete, »du willst doch keine
Gegensätze konstruieren?!«

		»Eigentlich – ja; aber ich seh': du bist derselbe geblieben, der
Bruder und Freund, und somit: der Freiherr wird hiermit gestrichen.
Soll denn ein Wort sein. Der Hof tut einen langen und tiefen
Atemzug. Ihm fiel ein Stein vom Herzen. Meine Herren! Dem Treuesten
der Treuen, dem Heimgekehrten, dem Helden und Wiederbeleber von
Mykenä, dem Forscher von Leukas: ein läutendes Horrido!«

		»Horrido, horrido!«

		Ein tosender Jubel setzte ein, die Gläser klangen zusammen.

		Gideon lärmte: »Brav so! Gott segne deine Worte und deine
Bouteillen!«

		Judith sah ihren Sohn an: »Du hast mir aus der Seele gesprochen.
Ich danke dir vielmals.«

		»Bernd . . .!«

		Ein zweiter Herrenmensch reckte sich auf, gleichgeartet dem
ersten, wenn auch stärker und gefesteter in sich. Mehr lauteres
Gold. Im übrigen: hie Adlerauge, hie der Blick eines Falken.

		»Bernd, ich sagte dir schon: Ich habe keinen Soldi in die
Fontana di Trevi geworfen. Doch das
unter uns. Du weißt, was ich denke. Vieles ist untergegangen,
[bookmark: page112]
mußte versinken, nur das nicht, was einem gebietet, die Faust um
die seines Trautgesellen zu klammern. Seite an Seite mit dir auf
roter Erde! Wenn es auch schön ist, unter Aleppo-Kiefern und einer
Kuppel voll unendlicher Klarheit zu wandeln, und wenn ich dort
meines Weges ging, vernahm ich das Zittern der Saiten des
Lichtgottes durch die blaßgrünen Schleier der Olivengärten, grüßten
die epirotischen Berge in seltsamer Hoheit herüber. O, du Sonne
Homers! Thymian und Asphodill umhüllten mich mit ihrem Weihrauch.
Die Silbergewänder von Kirkes Mägden rauschten mir zu. Des
jonischen Meeres Sichel glänzte in einem ewigen Blau. Träume,
überall Träume! Alles Irdische ging auf und davon. Ich wähnte, auf
einem anderen Planeten zu sein. Eine Loslösung von Zeit und Raum.
Ein Zustand der Glückseligkeit. Mein Leid wanderte ab, denn
siehe:

		Plötzlich entschwand es den Blicken, und gleich der
Schwalbe von Ansehn

Flog es empor

		und das brachte Vergessen. Das war auf Leukas.
Aber dann in Mykenä! Kalksteintrümmer nahmen mich auf. Am Löwentor
pochte ich an; mir wurde aufgetan. Nur Schatten grüßten mich, die
Unseligen aus dem Geschlecht der Atriden.« Seine Stimme schwoll an:
»Ich habe den Toten geleuchtet, den furchtbaren Toten . . .
und das war unerträglich geworden.«

		Bernd stand neben ihm.

		»Du, im Weinkelch ersäufe das Böse!« [bookmark: page113]

		»Ich will!« rief ihm Emmerich zu. »Ich grüße die Heimat und dich
und die Getter und alles, was dein ist. Im roten Burgunder, ich
ersäufe die Schatten und hebe das Leben, das pulsende Leben auf den
Schild. Es lebe das Leben!«

		»Es lebe, es lebe!«

		Und das Leben ging weiter. Die ernsten Augenblicke, die die Rede
Emmerichs heraufbeschworen hatte, versandeten allmählich, verloren
sich, um schließlich ganz zu zerfließen. Die Atreussöhne störten
nicht weiter. Das Säuseln in den Olivengärten ließ nach. Ein
kräftiges Rauschen begann. Es war das von westfälischen Eichen, die
ihre Wipfel rüttelten und rote Blätter verstreuten: der derbe
Atemzug der engeren Heimat. Ohm Gideons Schnurren und Schwänke
taten ein übriges. Sie gehörten dazu wie das Krätschen der Häher
zwischen den Fuchsperücken der Vorgehölze. Auch Judith folgte ihm
mit sichtlichem Interesse, verstand er es doch, selbst den
trockensten Dingen eine feuchtfröhliche Seite abzugewinnen und sie
mit den pikantesten Sülzen und Saucen aufzutischen . . . und
als dann noch sein Leibgericht erschien, blütenweißes Sauerkraut,
mit geräucherten Mettwürsten garniert, purzelten seine launigen
Späße so übermütig unter den Gästen umher, daß alle ihre helle
Freude dran hatten . . . fidele Alräunchen, drollige
Wurzelmännchen – als solche gaben sie sich, selbst auf die Gefahr
hin, kleine weidmännische Derbheiten auf die Beine zu stellen. Alle
kannten ihn, keiner nahm ihm [bookmark: page114] was übel . . . Verflixter Kerl, dieser
Gideon, dieser angekratzte Sproß aus dem Hause derer von
Hasenklever! immer aufgeräumt und allzeit bereit, dem Griesgram ein
Schnippchen zu schlagen.

		Bernd prostete ihn an.

		»Dein Spezielles! aber dein amtliches Sprüchlein – wo bleibt
es?!«

		»Contenance, Mann ohne Wappen, stolzer Freisassenhöfer. Die
Paderborner Husaren satteln nicht immer. Erst die Fasanenpastete.
Jawoll, ja. Aber wenn sie's tun, dann mit 'nem Awek in den Gurt und
forsch über die Pläne. Lehre mich nicht reiten, mein Junge. Ich
kann's schon.«

		»Ich warte.«

		»Dann warte.«

		Gideons Gesicht brannte wie das eines Pyrotechnikers. Er war
trefflich gelaunt. Durch seinen Schädel zog es wie Götterdämmerung.
Er hatte ein großes Wort auf der Pfanne. Nur die richtige Zeit
mußte abgepaßt werden. Mit der Andacht eines Sonnenanbeters sah er
in den glühenden Kelch, um dieses Wort zu befeuern und es zum
Abschuß fix und fertig zu machen. Er saß schwer in Gedanken,
grübelte nach und mobilisierte, was er aus dem Schatzkästlein
seiner Erinnerungen, seiner Kenntnisse und Redewendungen zu
schürfen gedachte. Zeitweilig hob er den Kopf, stierte ins Leere
und zwirnte dabei die Fäden des mit Mastix behandelten
Schnurrbartes sacht durcheinander. Die Götterdämmerung reifte
allmählich [bookmark: page115] dem Stadium und der Fülle der Vollendung
entgegen. Nur noch die Fasanenpastete – und das Großerwogene mußte
ihm von den Lippen herunter. Er strahlte, hatte auch allen Grund
dazu, denn die von der Getter verstanden es, Feste zu geben.

		Auch Emmerichs Stirn heiterte auf. Nicht länger hin- und
hergeworfen von der Aufeinanderfolge des Geschehens, kühler und
sachlicher geworden, gingen seine Pulse in stilleren Schlägen,
wandelten Betrachtungen durch sein Fühlen und Denken, die ihm das
Vergangene weniger trostlos erscheinen ließen. Hinter ihm lag der
Kampf, vor ihm die Pflicht, neue Schätze zu heben und das Errungene
auszumünzen. Er hatte sich wiedergefunden. An Stelle der
Kirchhofsrosen, waren solche mit gesunden Farben getreten. Er
vermied es nicht mehr, die Blicke der Gutsherrin zu suchen, und als
er sie fand, fragte sie aus ihrer freiwilligen Absonderung heraus:
»Emmerich, und du bist glücklich in deinem Berufe?«

		»Ich hoffe es.«

		»Hoffen ist wenig.«

		»Es muß sich erst zeigen, ob es mir gelingt, die heranwachsende
Jugend zu fesseln und sie dorthin zu führen, wohin ich es
möchte.«

		»Es wird dir gelingen, denn wenn du es nicht
solltest . . .«

		»Du wertest mein Können zu hoch.«

		»Nur als das, was es ist, und es muß ein Herrliches sein, sich
als Mentor zu fühlen. Du liest über Leukas?«

		[bookmark: page116] »Erst
im nächsten Semester. Das Sonnige verschob ich auf spätere Tage.
Zurzeit liegt es mir nicht, und wenn ich auch vorhin eine freudige
Note anzuschlagen versuchte – ich habe nun einmal den Toten von
Mykenä geleuchtet. Das läßt sich nicht so ohne weiteres abtun, denn
weißt du:

		Aber indessen erschlug mir den Bruder ein
andrer,

Heimlich mit Meuchelmord durch die List des heillosen
Weibes . . .

		Ich muß dieses Blutlicht erst bannen, dann wird auch Raum für
halkyonische Gräber und das freundliche Plätschern des jonischen
Meeres. Bis dahin ist es ein dumpfes Atmen und ein Suchen nach
Wehem.«

		Hille verstand ihn. Sie lenkte ab und gab dem Gespräch eine
andere Wendung.

		»Lassen wir das! Immer mehr seh' ich ein: du mußt Heimatklänge
um dich haben. Die Glocken von Sankt Martini bringen sie dir. Du
hast doch wieder deine alte Wohnung bezogen?«

		»Ja, die in der Neubrückenstraße.«

		»Also nicht weit vom Boeselagerschen Hof?«

		»Ihm schräg gegenüber.«

		»Und weißt du, wo Tante Boeselager jetzt ist?«

		»Nein.«

		»Auf Darfeld.«

		»Was macht sie denn da?«

		»Nach dem Tode des Vaters begann sie zu kränkeln. Münster gefiel
ihr nicht mehr. Sie sehnte sich nach Erholung und Einsamkeit, und
Bernd war so liebenswürdig, [bookmark: page117] sie dort hausen zu lassen. Sie hofft daselbst
auf ein gottwohlgefälliges Sterben. Sie möchte dereinst neben ihrer
Schwester ruhen. Meine Mutter ist in Darfeld bestattet.«

		»Ich weiß,« sagte er nach längerem Schweigen. Langsam fuhr er
sich über die Schläfen. »Candida Pax!
Ich kann es verstehen und beneide sie um den gefundenen
Frieden.«

		»Emmerich!«

		»Nun?«

		»Es wäre ihr eine helle Freude, wenn du sie dort aufsuchen
würdest.«

		»Meinst du?«

		»Ich bin dessen sicher.«

		»So werde ich hingehen.« Er trank ihr zu und sagte mit einem
zarten und weichen Ton in der Stimme: »Hille, ich denke an
Darfeld.«

		Ihre weißen Lippen berührten den Kelchrand.

		Ein hartes Klingen schreckte sie auf.

		Judith hatte ein Zeichen gegeben.

		Wiederum erschienen die Mägde. Frische Gedecke wurden gerichtet,
und Ohm Gideon fand sich alsbald von einer majestätischen
Fasanenpastete umduftet. Gleichzeitig perlte es rubinfarbig in
neuen Gläsern.

		»Dunnerwetter noch mal!« und mit gesättigtem Wohlbehagen wedelte
er sich den köstlichen Ruch in die Windfänge, sog daran, stellte
den Wein in die rechte Beleuchtung, machte etliche Zungenschläge
und blinzelte [bookmark: page118] schließlich zum Jagdherrn hinüber: »Bernd, darf
man fragen?«

		»Warum nicht? Romanée–Conti.«

		»Ah . . .!«

		Augenblicksstille . . . tiefes Bewundern . . .
leises Seufzen und dann ein Bekenntnis aus Herzensgrund und mit
polierten Augen: »Bernd, dieser Reichtum! Jawoll, ja. Ich staune.
Ich bin den Prassern gleich. Das Gastmahl des Trimalch auf der
Getter! Löffelerbsen und Sauerkohl, geräucherte Mettwurst und
Fasanenpastete! Wenn auch nicht ganz edelmannsmäßig,
aber . . .«

		»Was ›aber‹?«

		»Travelmannsch – und das wertet höher, Freisassenhöfer.«

		»Das gab dir ein Gott ein.«

		»Sapristi, dieses Weinchen! Es gleißt und glänzt wie Fafners
Schatz auf der Gnida-Heide und schmeckt wie der Kuß eines
nußbraunen Weibes.«

		Er spreizte die Finger.

		»O du . . .! in diesem Romanée-Conti liegt eine
Krone.«

		Eine satte Frauenstimme: »Ohm Gideon, so hebt die Krone!«

		»Nur noch die Fasanenpastete, und ich werde, Frau Judith, ich
werde, ich werde . . .« und als diese verspeist war, die
Kerzen bereits tiefer brannten und wie auf ein stilles Geheiß,
plötzlich und unvermittelt, ein helles Mondlicht durch die
niedrigen Fenster flämmerte, [bookmark: page119] erhob sich die Götterdämmerung in voller
Glorie. Aus ihr trat Gideon. Da stand er, beide Schnurrbartenden
zwischen den Fingerspitzen, den Straußeneikopf etwas in den Nacken
geworfen, und machte sich fertig. Er räusperte sich, sah jeden
einzelnen an, ließ die Arme fallen, beugte sich vor und stützte die
Knöchel auf. Gleichzeitig senkten sich die Augendeckel herunter und
hoben sich wieder.

		»Meine Damen und Herren! Keine Rede, keine belles lettres. In den meisten Fällen sind diese
Ergüsse forcierte Übungen. Jawohl, ja. Ich liebe sie nicht, weil
sie gewöhnlich mit einem ›Stell' auf den Tisch die duftenden
Reseden‹ beginnen und sich mit einer Hurra-Fanfare empfehlen.
Militärische Schulung bevorzugt kürzere Wege. Schnittige Aperçüs
liegen mir besser. Ihr wißt ja: ventre à
terre und mit verhängtem Zügel geritten. Romanée-Conti! Ein
Zauberwort! Es setzt die Sporen ein und fördert die Zunge. Es ist
besser, durch ihn als per aquam
frigidam in den Himmel und an das Ziel meiner rhetorischen
Leistung zu kommen. Miles gloriosus,
wie ich bin. Immer korrekt, aber hurtig! Mein Wahlspruch. Er bewegt
sich gewissermaßen auf 'ner heraldischen Linie, führt zu den
Unsterblichen, versenkt uns in eine purpurne Tiefe. Jawohl, ja. Ich
will in den Himmel. Keine Fieberkurven, kein sinkendes Schiff im
Taifun. Er hat Nerven wie Stahl und segelt wie eine stolze
Fregatte. Bernd, dein Jagen war trefflich, deine Tafel noch
opulenter und schöner, aber das [bookmark: page120] Höchste deines irdischen und seelischen
Mammons liegt in deinem Romanée-Conti geborgen. – Keinen
Widerspruch, Bernd! Ich bin noch nicht fertig. – In ihm ruht das
Glück deines Hauses, in ihm dein ein und alles. Romanée-Conti! Wer
sucht, der findet, und ich habe gefunden. In ihm funkelt die Krone,
die Krone des Heils und der Zukunft. Achtung! ich hebe die
Krone . . . halte sie hoch . . . und rufe aus
tiefster Seele: Die Krone der Krone! Frau Hille!«

		Er machte sich größer, und seine Stimme schmetterte über den
Tisch wie das Signal des Stabstrompeters von den Paderborner
Husaren: »Frau Hille zum andern! Frau Hille zum letzten!«

		»Frau Hille!«

		Erst ging der Beifall wie auf Filzpantoffeln, vor lauter Respekt
und Verehrung auf weichen Filzpantoffeln, dann aber bekam er einen
handlichen Schritt unter die Füße und lärmte, daß selbst die
Scheiben in ein gelindes Klirren gerieten. Ehrlich war der Jubel
gemeint, offen und herzlich.

		Die Gefeierte konnte sich kaum retten vor allen Ovationen, die
auf sie einstürmten. Selbst die schwerfälligen Schulten und
Gutsnachbarn traten aus ihrer Reserve heraus und wagten es, ihr in
angemessener Weise zu huldigen.

		Ohm Gideon beherrschte die Situation, fühlte sich wie ein
Locotenente nach gewonnener Bataille; doch als die Gutsherrin ihm
liebevoll zusprach, kam er rein aus dem Häuschen.

		[bookmark: page121] »O diese
Gnade!«

		Mit zusammengeschlagenen Hacken, prompt und kerzengerade, leerte
er den Rest seines Glases, wünschend, für sechs Sekunden eine
Polacke zu sein, um aus dem schmalen Schuh der angebeteten Herrin
trinken zu dürfen. Hierauf tippte er den Rand des Kristalls auf den
Nagel.

		Kein Tröpflein floß mehr.

		»Eljen! Eviva!«

		Seine soeben vom Stapel gelassenen Aperçüs berauschten ihn,
machten ihn wirbelsinnig. Er hatte Funken und Fett und schöne
Frauen vor Augen.

		Da legte sich ihm die Travelmannsche Faust auf die Schulter.

		»Paderborner, Abschätzungsmensch, Freund und Genosse, wer hat
dir diese Worte gegeben?«

		Gideon machte eine große Bewegung; warf sich in die Brust.

		»Mon coeur!« rief er treuherzig,
»und die Hoheit des Weibes! Du – ich glaube, ich werde den Damen
gefährlich.«

		Bernd prustete los.

		»Meinem Weinkeller – ja; aber den Damen . . .?«

		»Na, höre mal – du! Wie kommst du zu dieser Minderbewertung?
Geh' hin und büße in Sack und Asche. Mostert auf den Kopp! Jawoll,
ja. Für agrarische Fanatiker und ähnliche Kostgänger ist solche
Bußfertigkeit Arkanum. Aber Spaß beiseite. Freisassenhöfer, ich
schwimme. Ich und mein Bülow [bookmark: page122] Krawalle fahren wie Elias in 'nem feurigen Wagen
ins Jenseits. Mensch, du kennst doch mein Amen?!« und seine Stimme
knatterte hoch:

		»L'épée au roi,

A Dieu mon âme,

L'honneur pour moi,

Mon cœur aux dames!

		Aber Schwerebrett und kein Ende! Da springt
was . . .«

		Der Jagdherr fühlte sich plötzlich herumgerissen.

		Hilles Glas klirrte zu Boden. Auch das von Emmerich barst
jammernd in Scherben. Der fließende Wein färbte das Tischzeug
rot.

		Gleichzeitig erloschen etliche Kerzen. Flüssiges Wachs tropfte
nieder. Das Mondlicht stand hell und eigenartig hinter den
Scheiben.

		Das bleiche Gesicht des jungen Weibes war wie Kreide
geworden.

		Ein Frösteln ging um.

		»Kind, was ist dir?«

		»Nichts, Mutter. Ich habe nur die Empfindung: ich bin hier
überflüssig geworden, hier unter den Herren. Sie wollen allein
sein. Ich möchte die Feier nicht aufhalten.«

		Bernd rief sie an.

		»Du, mache keine Geschichten.«

		Sie versuchte zu lächeln, allein dieses Lächeln war
herzzerreißend. Ihre Hände zitterten. Verlorenen Auges sah sie über
den Tisch hin; aber sie gab keine Antwort. [bookmark: page123]

		Die Geladenen drängten in Gruppen zusammen.

		Bernd wurde heftiger.

		»Was soll das? Ich begreife dich nicht.«

		Da sprach sie kaum hörbar: »Ich redete in meinen Sinnen: Wohlan,
ich will wohlleben und nur gute Tage haben.«

		»Die hast du.«

		»Gewiß, gewiß,« gab sie ängstlich zurück, »aber ich hatte auch
Knechte und Mägde und sonstig Gesinde; ich hatte eine größere Habe
an Rindern und Schafen, denn viele, die vor mir in Jerusalem
gewesen waren. Das zergeht mir nun alles.«

		Fassungslos sah er sie an.

		»Was sollen die Sprüche?«

		»Eigentlich nichts. Sie sind mir unversehens auf die Zunge
getreten. Ich darf mir darüber keine Rechenschaft geben. Es ist
alles so verstört um mich . . . es tastet nach
mir . . .«

		Sie drehte den Kopf auf die Seite. Der Schmuck blitzte unter dem
Schein der tief gebrannten Kerzen. Hirschgrandeln, Gold und Steine
leuchteten auf. Wehen Gesichtes sah sie nach dem Fenster.

		»Mir ist so . . .. ich will es nicht sagen . . .
aber ich fürchte: irgendjemand hat Hof und Garten betreten? Ich
vernahm Schritte, die sonst nicht zur Getter führten.«

		»Wer sollte uns zu dieser Stunde noch aufsuchen?«

		»Bernd, es ist jemand erschienen. Ich kann mich nicht
irren.«

		[bookmark: page124] »Na, so
was!«

		Da trat Johanna vor, die am äußersten Ende der Tafel bedient
hatte.

		»Ja, gnädige Frau; soeben ist mein Vater gekommen.«

		»Ihr Vater? Sonst niemand?«

		»Ich habe weiter keinen gesehen.«

		»Aber ich glaube bestimmt . . .«

		Hille flocht ängstlich die Hände zusammen.

		»Auch wurde etwas Langgestrecktes über die Schwelle
getragen.«

		»Gewitter noch mal!« fuhr der Gutsherr auf, »dann muß es
Hövelkamp wissen,« und er polterte los: »Hövelkamp! Hövelkamp!« und
als dieser aus der Gesindestube vorstürzte, fragte er ihn unmutig:
»Ist was auf Getter passiert?«

		»Daß ich nicht wüßte, Herr Travelmann.«

		»Und ist keiner im Hofe gewesen?«

		»Jawoll, Herr Travelmann. Barthlemes Altrogge hat sich die Ehre
gegeben.«

		»Sonst keiner?«

		»Keine menschliche Seele. Up
Liäwen und Stiärwen! Die Hunde hätten sonst Standlaut
gegeben.«

		»Wo ist denn der Alte?«

		»In der Küche, Herr Travelmann.«

		»Was will er denn da?«

		»Bernd,« sagte Judith, »ich bestellte ihn von wegen Johanna, für
später. Sie kann allein nicht nach Hause. Bei nachtschlafender Zeit
nicht. Sie hat immer 'ne geschlagene [bookmark: page125] halbe Stunde zu machen. Dabei muß sie den
Helweg passieren. Ohne Begleitung . . . das kann ich nicht
dulden.«

		»Unsinn, verfluchter! Was hat das alles mit dem Helweg zu
schaffen? Immer diese infamen Gespenstergeschichten! Hier ist
Jägerei und Schüsseltreiben. Ich lasse mir den heutigen Tag nicht
vergrämen. Bei den Travelmännern gibt's keine Geister. Ich muß mir
verbitten und zwar ernstlich . . .«

		»Bernd, du solltest dich beherrschen.«

		Die Alte flammte ihn an: »Du hast Rücksicht auf deine Gäste und
besonders auf Hille zu nehmen. Du weißt doch, was sie schon einmal
gesehen hat.«

		»Zufall! Hirngespinste! Nichts weiter.«

		»Lasse mich, Bernd.«

		»Hille . . .!«

		Judith zog sie an sich: »Es ist besser, wir gehen,« und zu den
Herren gewendet, sagte sie mit freundlicher Ruhe: »Keine Störung.
Es wäre schade um den angebrochenen Abend. Noch fröhliche Stunden!«
und langsam und mit gütigem Kopfnicken verließ sie mit ihrer
Schwiegertochter die Diele.

		Bernd sah ihnen nach.

		Dann rief er: »Frische Lichter! Platz genommen! Die Mäuler
gespitzt . . . und würden selbst auf Getter die Messer
geschliffen: Horrido, es lebe das Leben!« [bookmark: page126]
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		Trotz des erzwungenen Übermutes und Lautseins
des Gastgebers wollte die Stimmung unter der Hirschgeweihkrone so
recht nicht mehr aufkommen. Allerdings: die Laubgirlanden hatten
noch nichts an ihrem herbstlichen Schmuck verloren, die Gesichter
glühten noch immer, frische Lichter waren aufgesteckt worden,
allein der etwas unvermittelte Aufbruch der Damen und die seltsamen
und geheimnisvollen Andeutungen Hilles ließen den prickelnden
Schaum des Frohsinns mehr oder weniger verschalen. Etwas
Bedrückendes trat in die Erscheinung, und als es dann noch im
Uhrgehäuse rumorte, das Gangwerk ausholte und neun einzelne Schläge
durch die Diele zitterten, machten verschiedene Gutsbesitzer
Anstalten, unauffällig Abschied zu nehmen.

		Auch Emmerich Dinklage war unter ihnen.

		»Ich denke, Bernd, wir können das weidmännische Symposion für
heute beschließen. Offene Herzen, treffliche Reden und eine
wohlgelungene Jägerei! Es war prächtig bei dir. Schöneres kann die
Getter nicht bieten. Ein Mehr wäre vom Übel, und morgen ist auch
ein Tag.«

		Bernd sah ihn verständnislos an.

		»Du, wo die Bowle noch aussteht?«

		»Sie verdirbt nicht bis morgen. Außerdem: denke an deine
Mutter!«

		»Du hast doch gehört, was sie sagte.« [bookmark: page127]

		»Gewiß . . . ihre angeborene Höflichkeit . . . ihr
feines Empfinden . . . aber in dieser Courtoisie lag ein
stummer Hinweis, der meiner Ansicht nach auf Hille zielte. Ihr
Zustand, die Art und Weise ihres Sprechens, eine Erregung, die ich
nicht zu deuten vermag . . .«

		Bernd winkte ab. Ein Unwetter braute unter seiner
Schädeldecke.

		»Weiberlaunen! Lediglich eine Entgleisung ihres allzu regen
Geistes. C'est tout! Du mußt sie doch
kennen. So ist sie schon früher gewesen, und es wäre das
Verkehrteste, was wir aufstellen könnten, wollten wir diese
Marotte, diese kleinliche Irrung auf die Goldwage legen. Nichts
wäre bedenklicher. Man würde sie nur in ihren Grillen und Ideen
bestärken. So was darf ihr nicht durchgehen. Es ist einfach
niederzubügeln oder wie'n Gockel aus der blauen Luft zu pulvern.
Nur kein Aufhebens machen. Glühende Asche soll man nicht anblasen.
Sich selbst überlassen, fällt sie schließlich zusammen und wandert
ab wie'n feiner Staubregen vor dem Winde. Ich geh' noch weiter und
erkläre schlankweg heraus: sie würde es als quälend ansprechen,
wenn wir aufbrechen wollten und ihretwegen den Knalleffekt unter
den Tisch fallen ließen. Kein Gedanke daran. Der Abend wird mit
'ner Bowle beschlossen.«

		»Wenn du denn meinst . . .«

		»Aber selbstverständlich. Fort mit den Fledermäusen. Sie riechen
nach Dämmerung und Talglichtern. Griechenmann, Heros von Mykenä und
Leukas, du hast es ja am eigenen Leibe erfahren. Wer hat denn
[bookmark: page128] den
Toten geleuchtet? Du nur allein, und das ist dir, wie du selber
gestandest, hundsmiserabel bekommen. Na, also! Ich
aber . . . Meine Herren, Sie hörten. Es lebe das Leben! Die
Hauptsache kommt noch. Das Stück muß ausgespielt werden. Sonst wäre
ich ein jammerseliger Schmierendirektor, den man mit 'nem Schlüssel
von den Brettern spektakelt. Hiergeblieben, zusammengerückt und
keine miesen Gesichter! Hövelkamp – Zigarren! Fräulein Johanna –
die Hubertusbowle und pläsierliche Augen!«

		»Natürlich!« konstatierte Ohm Gideon, der als erster den
schaurigen Mantel abgestreift und sich im Hinblick auf den zu
erwartenden Punsch bereits mit der Rolle eines Feuersalamanders
vertraut gemacht hatte. »Jawohl, ja, die Bowle und pläsierliche
Augen! Und wenn Sie, Fräulein Johanna, auf Ihrem Heimgang 'nen
Cavaliere servante gebrauchen
könnten . . .«

		Der Lapis lazuli hofierte.

		Fritz Garke trat näher heran.

		»In diesem Falle, Herr Travelmann . . . Ich möchte
bemerken: Altrogge brauchte gar nicht zu warten. Ich könnte ja
Fräulein Johanna . . . wir haben denselben Weg . . .
der Kotten liegt auf der halben Strecke nach
Hiltrup . . .«

		Gideon wiegte sich auf seinen putzigen Kavalleristen-Beinchen.
Dazu schnipfte er mit Daumen und Mittelfinger.

		»Bonus, melior, optimus! Brav
gepfiffen, Herr Forstrat! Was die von der grünen Farbe sich doch
[bookmark: page129]
menschlicher Zicken bedienen! Das sollte ihm passen! Nee, mein
Guter, du barmherziger Samaritan der Seele und des eingeborenen
Fleisches, da werde ich selber . . . jawohl,
ja . . .« und seinen Arm in den des drallen Mädchens
schiebend, sagte er mit verschmitztem Blinzeln und gehobener
Grazie: »Wir zwei beide . . . du und ich . . . zwar
ohne Acker und Halm, aber Lebenskünstler wie wir sind . . .
Mädel, ruck', ruck', ruck' . . .«

		»Streich' ihm eins über!« lachte der Gutsherr, »und, Gideon –
du, wahre die Zunge. Fräulein Johanna, die Bowle! Auch 'ne
angemessene Portion deinem Alten; dasselbe der andern Gesellschaft.
Sie sollen's gut haben und auf den Hubertustag trinken. Aber mit
Andacht.«

		»Merci, Herr Travelmann,« und keine zehn Minuten vergingen, da
brannten die Kerzen wieder in ihrer freundlichen Helle, tat der
Perpendickel in der alten Kastenuhr seinen gewöhnlichen Gang, lag
der Gutshof in Glanz und Schimmer, und war ein Friede unter dem
Mondlicht wie unter dem Marienleuchter in der Kirche zu Amelsbüren.
Hüben und drüben streckte man behaglich die Beine, kräuselten
bläuliche Rauchwölkchen zur Decke, duftete es nach Arrak und
Zitronen, dachte kaum einer mehr an das, was ein ängstliches
Menschenskind schmerzlich bewegt hatte . . . und war doch
wie ein Schmetterling, den die Nacht überrascht hatte, und der
nicht mehr wußte, wo er ausruhen sollte.

		Menschenkind, armes Menschenkind!

		* * *

		[bookmark: page130]
Eine Stimme wie aus einem leeren Ölfaß heraus: »Loben wir den Herrn
von der Getter!« und da weder Jans Schwarte, dessen Haare aussahen,
als wären sie durch lehmiges Wasser gezogen, ebenderselbe, der die
Blässe zu dem Bullen geleitet hatte, noch der Mensch mit dem
Kuhantilopengesicht den Mund auftat, sondern beide nur beifällig
grinsten, responsierte Barthlemes Altrogge seinen eigenen
Anruf.

		»Loben wir ihn, loben wir ihn!« kam es dick und fett wie
Engerlinge aus seinem blauleinenen Kittel heraus, »denn es ist ein
Wohlgefallen vor Gott, also zu handeln. Punsch mit Zitronen!
Unsereins kriegt höchstens 'nen Ollen Klaren unter die Nase. Aber
Punsch mit Zitronen?! Loben wir ihn, loben wir ihn!« Und da erhoben
sich alle, Knechte und Mägde, auch das muntere Ding mit den
fuchsroten Haaren, stießen an und setzten sich wieder.

		Barthlemes saß wie ein Starker unter den Leuten, die nicht nötig
hatten, bei Tisch zu bedienen. Über ihm hing der Sturz des
Herdfeuers. Hinter ihm brodelte der Wasserkessel. Neben ihm
flinzelte noch immer das Licht der Laterne, die er mitgebracht
hatte. Sein brutales Gesicht, das wie ein Flambeau glutete,
umrahmte eine straffe, graumelierte Bartfräse. Die Glieder
erinnerten an die eines Stiers, und wenn er seine Hände faltete und
gegeneinander schurfelte, knackte es in den Fingergelenken, als
wenn dürre Stäbchen zerbrächen. Als einziger Sohn des verstorbenen
Küsters in Hiltrup, war er dazu bestimmt gewesen, dessen Folger
[bookmark: page131] im
Amt zu werden. Das behagte ihm nicht, denn wider Willen und Wollen
zertöpperten ihm die Kirchengeräte wie Nürnberger Spielzeug
zwischen den Fäusten, und als er eines Tages in Vertretung seines
Vaters einer Beerdigung beizuwohnen hatte und dabei einem
mißliebigen Vikarius mit dem Weihwasserquast auf den Leib rückte,
da waren für ihn die küsterlichen Akten für immer geschlossen. Die
Kleriker wiesen ihn ab. Dafür hatte er Glück bei den Weibern, und
als die unselige Geschichte mit dem Weihwasserpinsel sich
anschickte, in das nebelhafte Reich der Mythen zu rücken, war er
Besitzer eines Kottens mit zwanzig Morgen Ackerland eines üppigen
Weibes, zweier melkenden Kühe und einiger Schweine geworden. Nun
wähnte er, den Baron spielen zu können, und er tat es mit Anstand
und 'ner gewissen Noblesse, wenn dabei auch die Hypotheken wie
Elstervögel zu lärmen begannen. Seine Frau, die nebenher noch
mannstolles Blut hatte, half ihm redlich dabei, und als sie mit Tod
abging, kam Barthlemes immer mehr auf die Fusel- und Rutschbahn.
Alles zerkrümelte ihm, nur nicht die Lust, den Großhans
herauszukehren und andermanns Häschen niederzuschroten, auch nicht
das Feierliche und Pastorale, das er aus dem Küsterhause mit in die
Ehe gebracht hatte. Sonst aber . . . Gutmütig war er
geblieben, und Humor hatte der Kerl, wie nicht auszudenken; denn
wenn er im Krug saß, ein Spezial Aquavit oder 'ne Buddel Rotspon in
Reichweite vor sich, sprach er die ihm verbliebenen Ackerländereien
und Hutungen als Krumme [bookmark: page132] an, die vor Korn und Kimme gehörten.
Unter dem Gejohle seiner Freunde und Altersgenossen hielt er
allsonntags seine Kesseltreiben ab, mit der stoischen Ruhe eines
Weltweisen und den blanken und fidelen Äugelchen eines sanftmütigen
Trinkers.

		»Also los denn dafür!«

		Das erste Treiben.

		Mit einem scharfen Ruck fuhr der gekrümmte Zeigefinger der
rechten Hand an die Backe.

		»Tatterata!«

		Hei, wie sie liefen, die Wiesen und Stoppelfelder!

		»Druff, druff! Himmel, Gewitter! Da löpt he! Piff, paff!« und
Barthlemes salutierte und goß sich ein Glas hinter die Binde, um
dann mit dem gewichtigen Ton eines Kapuziners zu sprechen:
»In nomine patris . . . die
Strecke für die Nönnchen in Dorsten, weil sie meine Tochter Johanna
belernen.«

		Die Freunde wieherten.

		Acht Wochen später: das zweite Treiben.

		»Tatterata!«

		Dieselbe Fingerbewegung.

		»'raus aus dem Pott! Da löpt he! Wo? Dichte bi? So'n Aasknochen
von Acker, so'n krummer! Päng, päng! Hat ihm schon!« Und wieder
salutierte der Alte, trank und dozierte wie ein Kanzelredner in die
Schnapskorona hinein, die sich vor Lachen den Bauch halten mußte,
um ihr Zwerchfell vor dem Zerplatzen zu hüten: »Et filii . . . nimm ihn, Siegfried
Rapünschen, Sohn Elkans, aus dem Stamme Ephraim, [bookmark: page133] näsiger Mann von
Amelsbüren, und zieh' ihm das Fell über die Löffel. Wo die Kuh ist,
mag auch der Kleeacker hinmachen. Meine feinste Parzelle! Dann hat
sie Gesellschaft. Fort mit Schaden! Es riecht nach Knoblauch.
A votre santé, meine Herren!«

		»Tatterata!«

		Immer neue Treiben wurden angeblasen: das dritte, das
vierte . . . und das letzte um Pfingsten.

		»Tatterata!«

		Es ging um den Kotten.

		Barthlemes Altrogge thronte wie ein gewaltiger Nimrod im Krug.
Es war Sonntag und die Luft voller Lerchenjubel. Seine Kumpane
umdrängten ihn, animierten ihn, 'ne Runde zu geben.

		»Warum nicht? Butter bei die Fisch'!« und neue Bouteillen
erschienen, solche mit Ruhrperlen und solche mit dem Zauberwasser
von Haselünne,

		Damit die Augen klar und rein

Und die Hasen größer sein . . .

		Der Wirt wälzte sich bereits wie ein übermütiges Füllen hinter
der Anrichte.

		»Barthlemes, Achtung!«

		»Wo denn?«

		»Dichte bi! Druff, druff!«

		In Wirklichkeit und Wahrheit: da kam der Kotten gehoppelt, mit
dem gesamten Inventar und den noch übriggebliebenen Ferkeln.

		Hand an die Backe.

		»Nicht durchziehn!« [bookmark: page134]

		»Denke nicht dran!« Gleichzeitig knallte er los: »Päng, päng!
Der wäre geliefert – in nomine patris et
filii et spiritus sancti . . .« und der stiernackige
Zinsbauer, der nunmehrige Herr und Verwalter von Garnichts, erhob
sich wie ein Gesalbter von den Binsen und legte gottergeben seine
zitterigen Fäuste zusammen. Die kleinen gutmütigen Augen glänzten
wie Holzmulm. In jedem glitzerte eine sanfte Träne, und seine Zunge
lallte in heller Begeisterung: »Das wäre geleistet. Ehre sei Gott
in der Höhe! Ich habe das Meine getan. Johanna hat Bildung, und ich
für meine Person habe 'ne fette Hypothek auf dem Kotten.
De profundis! Aber das tut nichts.
Der Herr wird weiter helfen, und wenn er's nicht kann, wofür haben
wir denn 'ne Regierung in Münster? – von jetzt an bis in alle
Ewigkeit, Amen.«

		Dann brach er unter dem frenetischem Beifall seiner Freunde
zusammen, voll der Ruhrperlen und voll des edlen Wassers von
Haselünne.

		Um diese Zeit kam Fräulein Johanna aus Dorsten zurück.

		Heute nun paradierte er mit gespreizten Beinen, hochrotem Kopf
und Stielaugen vor seinem Punschglas auf Getter, neben sich die
brennende Stallaterne, hinter sich den näselnden Wasserkessel: er,
der verunglückte Anwärter einer pompösen Küsterstelle in Hiltrup,
der gewesene Siedelungsbauer, der heruntergekommene Patron und
Großsprecher – und freute sich seines verlotterten Lebens, des vor
ihm stehenden Gebräus [bookmark: page135] und der wenigen Silberlinge, die er seinen
Gläubigern nichtsnutzigerweise abgeluchst hatte, als Hövelkamp
erschien, um auch seinerseits eine Atempause zu machen und einen
›Lütten‹ zu heben.

		Schwerfällig warf er sich an den Tisch.

		Sein Blick fiel auf die Stallaterne.

		»Jesses! warum brennt sie denn noch?« fragte er lauernd, wobei
seine behaarten Finger das vorgestoßene Kinn schabten.

		»Ich will doch nach Hause, später mit Johanna nach Hause.«

		»Oller Döskopp! wir haben doch dreiviertel Licht auf der Heide.
Drum puste das Dings aus!«

		»Hat sich was mit 's Auspusten!« fuhr ihn Barthlemes an. »Das
geht nicht so pieplings,« und seine Stimme gefiel sich in einem
Ton, als käme sie aus einem Sargdeckel heraus. »Wo was stirbt, muß
'ne Lampe doch brennen.«

		»Gotts den Donner noch mal! Ihr wollt doch nicht
ausklamüsieren . . .?«

		»Ich sage nur das, was mir Johanna gesagt hat. Die hat's gehört
auf der Diele. Auf Getter soll's ja 'nen Toten bald geben.«

		Der Oberknecht verfärbte sich. Ihm war so, als liefe ihm ein
breiter Eisstrom über den Rücken. Dennoch erklärte er mit aller
Bestimmtheit: »Schiete, segg Lepper. Immer men sachte. Herr
Travelmann ist andrer Meinung, und was Herr Travelmann so in der
Meinung gepackt hat . . .« [bookmark: page136]

		Seine platte Hand fiel hart auf den Tisch: »Das hat dreifache
Naht. Abgemacht, fertig!«

		»Möglich,« gab Barthlemes in unerschütterlicher Ruhe zurück,
»aber man soll alles in Berücksichtigung nehmen. Christus! wer
jetzt wohl heran muß? Ich glaube der Dicke, der Paderborner. Er hat
ganz so das Aussehen. Drum lasset uns beten: Oremus!« und der vierschrötige Bombastikus hub
an, einzelne lateinische Brocken unter die Leute zu streuen.

		Dann schlug seine Stimmung um.

		Quietschvergnügt sah er auf Hövelkamp, bei dem noch immer das
Eiswasser triefte. Gleichzeitig ergriff er sein Punschglas.

		»Warum sollte es auch der Dicke nicht sein? Der hat Speck unter
der Schwarte. Das lieben die Maden. Oremus! Aber das schadet nicht weiter, denn der
Herr ist barmherzig, und seine Werke sind herrlich wie am ersten
Tage. Besonders sein Punschwerk. Ein angenehmes Pröstchen, Herr
Hövelkamp! möchte aber bemerken: ich bin sonst 'n Radikaler.
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit! und vertrete den Grundsatz:
wer hinterm Ochsensterz herstolpert, muß jetzt vierelang
schassieren, und wer in 'nem Kotten oder in 'nem Schweinekoben
herumnast, hat von heute an ein Palä zu beziehen. Nur die von der
Getter nicht. Die estimieren 'nen Menschen im Menschen.

		Er schwenkte sein Glas der Diele zu.

		»A votre santé, Herr Travelmann!
denn in dir wohnt die Kraft und die Macht und die Herrlichkeit
[bookmark: page137] und alles,
was dein ist. Zum Wohl, meine Herren und Damen!« und während sie
anstießen und tranken und ihm Beifall zollten, flüsterte die Kleine
mit den fuchsroten Haaren ihrem Partner zu: »Du – es geht schon auf
zehne. Ich hab' nichts mehr zu schaffen und mache mich dünne.«

		Damit war sie heimlich aus der Tür gewuschert.

		»Men to,« dachte der Invitierte und betrachtete nachdenklich
seine Transchuhe, die er in einer Viertelstunde ausziehen mußte, um
ungestört in das Allerheiligste über dem Kuhstall zu manövrieren,
indes Barthlemes weiter agierte und nicht Worte genug finden
konnte, dem Gutsherrn ein Credo nach dem andern zu singen.

		Er machte sich breiter und größer, stand auf und streckte seine
klobigen Arme wie Waschhölzer. Das tat er immer, wenn er predigte
oder etwas Bedeutsames an den Mann bringen wollte. Ebenso mächtig
gestikulierte sein schwarzer Schatten auf der gegenüberliegenden
Wand, trocknete ein, um sich abermals ins Gigantische zu heben.
Dabei flatterte es wie graue Flügel über die kalkige Fläche.

		»Oremus!« begann er von neuem,
»beten wir auch für Herrn Travelmann; er kann's gebrauchen. Nicht,
daß ihm was passieren tun täte. Bei Gott nicht! Aber das Wort eines
Gerechten hat noch keinem geschadet. Wir sind ihm zu Dank
verpflichtet, denn er hat so was Kavaliermäßiges an sich und
versteht Bowlen zu brauen . . .« [bookmark: page138]

		Schwer sank er auf den Holzstuhl zurück: »Bowlen . . .! –
Weiß der Zackerzucker noch mal! Krechting und Knipperdölling
konnten's nicht besser, und das waren doch Kerle.«

		»Und erst ihre Weiber!« rief Jans Schwarte dazwischen, der
bisher mit aufgestemmten Ellbogen und draufgestütztem Kinn der
Unterhaltung gefolgt war, stumm wie ein Spiegelkarpfen und mit
Glotzaugen. »Die verstanden's erst recht. Ich hab's in 'nem alten
Geschichtenbuche gelesen. Und wenn sie's taten, auf dem Domplatz
und so, dann stand Jan van Leyden hinter ihnen und kuckte zu und
sagte: Bravo! und trank und schlug ihnen dann die Köppe herunter,
braune und blonde, schwarze und solche, die aussahen, als wären sie
von rotem Flachsgarn gewesen, denn so schön die Menscher auch
waren, sie waren noch immer nicht nobel genug, mit ihm 'ne Polka
Mazurka zu tanzen.«

		»Höhö!« lachte das Kuhantilopengesicht und machte verliebte
Nasenlöcher. »Barthlemes, hätte deine Tochter damals gelebt, die
wäre 'ne Königin von Sion geworden.«

		»Die?!« fragte Barthlemes in heller Begeisterung. Er wuchtete
sich umständlich und schwer in die Höhe. »Wäre die durch Münster
gezogen . . . in Gala . . . 'ne Krone auf dem Kopp
und 'ne Schleppe hinter sich von hier bis nach Billerbeck zu – ich
sage euch, Kinder: alle Wiedertäufer hätten Hosianna gerufen.
Hosianna, die da kommt im Namen des Herrn, und ich verwette meinen
Kotten dagegen: der Kopp wäre ihr nicht von [bookmark: page139] den Schultern gepurzelt. So
reich ist das Weibsbild. Rasse, Kreuzung zwischen Heidschnucke und
Rambouilletbock. Solche Waden, knüppeldick und gauskendick, und
Paradiesäpfel, als wären sie aus dem Bungert vom Grafen Galen
bezogen.«

		Mit der Rechten hämmerte er sich auf den blauleinenen
Kittel.

		»Exquisites Produkt meiner Firma. Ich . . .
ich . . . ich . . .!«

		Sein Atem ging dämpfig. Gedunsenen und verschwitzten Gesichtes
suchte er die Runde ab, ob jemand es unternähme, eine gegenteilige
Meinung aufzustellen.

		Alle schwiegen.

		Nur der Invitierte hatte sich an die Türe geschlichen und den
Drücker ausgeklinkt. Von hier aus rief er über die Schultern:
»Gratuliere! Die wäre ein Fressen . . .«

		»Für wen denn ein Fressen?«

		»Ihr wißt, wen ich meine.«

		»Für dich etwa?«

		»Höhö!« grinste ihm eine breite Visage entgegen.

		»Hundebraten, verfluchter! Schick di in die Welt oder scher di
herut.«

		Die Tür knallte zu.

		Barthlemes tobte wie ein französischer Proviantmeister hinter
dem Ausreißer her, bezähmte sich aber, wurde bittersüß, setzte sich
wieder und hielt seinem Nachbarn das Glas hin: »A votre santé!« sagte er mit einer Stimme, die im
Punschertrakt und dem Zauberwasser von Haselünne zu schwimmen
schien. [bookmark: page140] »Ihr versteht mich, Jans Schwarte. Meine
Tochter wäre berufen gewesen, mit dem auserwählten König 'ne Partie
Sechsundsechzig zu spielen. Die hat Öl auf der Lampe und Mumm unter
der Weste. Das kann jeder hier hören; denn wenn einer etwas
Besonders hat, braucht er es nicht unter den Scheffel zu placieren,
und daher: die Königin von Sion . . .«

		Er schwieg erwartungsvoll.

		Der Angeprostete wußte nicht, was er antworten sollte, aber
seine Schlußfolgerungen nahmen eine Richtung an, die weder mit dem
Katechismus noch mit den Heilswahrheiten der christkatholischen
Kirche das Geringste zu tun hatten, während der Alte tiefsinnig vor
sich hinstierte und wieder zu lärmen begann: »Rasse, Kreuzung
zwischen Heidschnucke und Rambouilletbock . . . exquisites
Produkt meiner Firma: Barthlemes und Kompagnie . . . nicht
mehr zu haben. In diesem Sinne: die Königin von Sion . . .
Oremus! Beten wir für sie, auf daß
sie teilhaftig werde eines Paläs oder 'ner Glaskutsche mit vieren.
Mein erbärmlicher Kotten ist zu klein für sie. Sie muß 'ne opulente
Betätigung finden. Kutschpferde vor! – Eingestiegen! und 'rin ins
Vergnügen! In nomine patris et filii et
spiritus sancti.«

		Seine Worte überstrudelten sich, gingen unter in einem wirren
Tobel des Unsinns und der Selbstberäucherung.

		Hövelkamp zuckte die Schultern und griemelte verloren in sich
hinein: [bookmark: page141]

		»Bändken von Gaolen,

Kann puchen un praolen,

Kann fiesten, kann leigen

Un de Lüde bedreigen,

		aber der ist ihm über. Man müßte 'nen Zölligen
schneiden, um ihm das Fell zu versohlen.«

		Dann sagte er laut: »Das ist alles dumm Tüg mit Johanna. Die
hat's Gloria bei die Nönnchen gelassen und ist mit's Miserere
wieder nach Hause gekommen.«

		»Christus, das mir?!«

		»Bleibt dabei,« versetzte Hövelkamp. Den Rest von dem, was er
noch anbringen wollte, verschluckte er und betrat wieder die Diele,
um das Kaminfeuer munter zu halten.

		Hier hatte sich mittlerweile die Stimmung gehoben, obgleich
Emmerich Dinklage noch immer still vor sich hinbrütete und mit
einer gewissen Befangenheit zu kämpfen hatte. Auch das ging
vorüber, denn die amüsanten Bilder und Bildchen, die der
unergründlichen Jagdtasche der Diana mit stets neuen Varianten
entstiegen, machten warm und heiter und ließen das Ärgerliche des
heutigen Abends allmählich in Vergessenheit kommen. Die Gäste
wurden zuversichtlicher, die Unterhaltung nahm einen jovialeren Ton
an und fühlte sich behaglich inmitten der quirlenden Rauchwölkchen,
die alles mit bläulichen Spinnweben austapezierten.

		Ohm Gideon beteiligte sich eifrigst an diesem Tapeziergeschäft.
Man hätte ihn für den Oberpriester Vitzliputzlis ansprechen können,
so opferfreudig blies er [bookmark: page142] den Dampf seiner dicken Zigarre zu den
flackernden Kerzen auf, mit solcher Andacht und solchem
Wohlgefallen folgte er den emsigen Bewegungen Johannas, die mit
Takt und seltener Zurückhaltung die Herren bediente und gleichsam
durch eine feine Gaze von aromatischen Düften dahinschwebte.
Hinsichtlich der Bewertung ihrer Person gingen seine Ansichten und
die ihres Vaters weit auseinander. Dieser ließ sie als Königin von
Sion auf vaterländischem Boden, Gideon hingegen verpflanzte sie
kraft seiner ausschweifenden Phantasie in das fabelhafte Gold- und
Märchenland der Azteken. Er hielt sie für eine Blume der Prärie,
für eine Tänzerin Vitzliputzlis, nur leicht bekleidet, das mit
seltenen Steinen umkrustete Mieder voller Reichtum, ja für die
Tochter des unglückseligen Königs Montezuma selber, und der Wunsch
machte sich rege, diese Blume zu brechen, zu umschmeicheln und in
den eigenen Wigwam zu tragen. Nur genierte es ihn, daß der Förster
von Hiltrup sich offenkundig mit ähnlichen Erwägungen beschäftigte,
denn durch die mächtige Punschterrine gedeckt, folgte er unentwegt
und mit offenen Lichtern den leichtfüßigen Schritten des üppigen
Mädchens, stets bemüht, durch eine zufällige Wendung des Armes mit
dem jugendlichen Körper in Berührung zu kommen.

		Hier war Einhalt geboten. Der schrankenlosen Gier des Zölibatärs
in grüner Watt mußte ein Ziel gesetzt werden.

		»Herr Forstrat,« rief er ihn an, »wo wird morgen gekesselt?«
[bookmark: page143]

		Fritz Garke fühlte sich ertappt. Verlegen strählte er seinen
Spitzbart.

		»Zuerst an der hintersten Wegscheid, dann mehr nach dem
Königlichen hin, bis wir wieder den ersten Kessel erreichen.«

		»Bong! dann bitte ich um die ergiebigsten Stände. Ich verlaß
mich auf Sie. Immer ventre à terre.
Der morgige Tag muß dem heutigen sagen können: du Schafskopf.«

		»Tut er,« lachte Fritz Garke. »In der Dawert gibt's Wild. Ich
garantiere für die doppelte und dreifache Strecke.«

		»Soll mir angenehm sein, aber wohlgemerkt, mein lieber Herr
Forstrat . . ..«

		Er unterbrach sich, schlug die Säbelbeinchen übereinander und
wandte sich an den Gutsherrn: »Bernd, ich habe dir 'nen Vorschlag
zu machen.«

		»Schieß' los!«

		»Du,« sagte er nachdenklich, indem er die tiefgebrannte Zigarre
beiseite legte, »irgendwo heißt es:

		Ich seh' dich an und muß den Schmerz
verwinden,

Der wieder sich um Karlomann erneut . . .

		Zuvor jedoch: heda, Fräulein Johanna! 'ne frische aus 'nem
andern Kistchen,« und als dieses ihm anpräsentiert wurde und bald
darauf eine dickleibige La flor de Henry
Clay wie ein Pfahl in seinem linken Mundwinkel klebte,
verabschiedete er die Tochter Montezumas mit einer gnädigen
Handbewegung und zitierte aufs neue: »Der wieder sich um Karlomann
erneut . . . und [bookmark: page144] dieser Schmerz, Freisassenhöfer?! Du
hörtest, was der Hiltruper Forstrat behauptete. In der Dawert
gibt's Wild. Gut! dann aber ist es deine verfluchte Pflicht und
Schuldigkeit, dem Schüsseltreiben 'ne angenehmere Folie zu geben.
Ich meine: ein Pereat den verfluchten Gespenstergeschichten!«

		»Du denkst an Frau Hille?«

		»Das weniger. Aber das mit dem geheimnisvollen Kommen und Gehen.
Was bedeutet das alles? Ich bin keine Bangbux, aber so was schlägt
auf die Nerven, muß abgeschafft werden, sonst geht alle flotte
Jägerei elendiglich pleite.«

		Der Gutsherr nickte.

		»Ganz meine Ansicht.«

		Mit einer raschen Geste schnippste er den zierlichen Aschenkegel
von seiner Havanna herunter.

		»Man sollte überhaupt hinsichtlich der Nervosität der Frauen
nicht so viel Aufhebens machen, dem Sensitiven gegenüber mehr
gesunden Menschenverstand und Rückgrat besitzen.«

		Emmerich Dinklage sah auf.

		»Es gibt Dinge, mein Lieber, die schauern unter dieser Sprache
zusammen.«

		»Was, diese Ansicht?! Und du willst zu den Aufgeklärten
zählen?«

		»Eben, weil ich es tu', bin ich gerne bereit, vor meine
Behauptung zu treten.«

		»Auch vor die des ›Zweiten Gesichtes‹?«

		»Ja, denn es gibt zweifellos Menschen, die infolge [bookmark: page145] eines rätselhaften
intuitiven Vermögens, bei äußerlich verschlossenen und toten Augen,
die Fähigkeit besitzen, Vorgänge zu sehen und vorauszusagen, die
gewöhnliche Sterbliche nicht wahrnehmen können.«

		Bernd schien unangenehm berührt. Seine Brauen rückten näher
zusammen.

		»Das heißt also?« fragte er mit skeptischem Lächeln, während die
übrigen Herren heranrückten, um besser hören zu können.

		»Nichts weiter als das. Die Seele existiert als reales Wesen für
sich, unabhängig vom Körper. Sie ist mit Eigenschaften begabt, die
der Wissenschaft bis heute noch fremd sind. Sie kann wirken und
schauen, ohne Vermittlung der Sinne.«

		»Und sind diese schwerwiegenden Axiome auf deinem eigenen Boden
gewachsen?«

		»Keineswegs.«

		»Und bist dennoch der Ansicht: sie können vor der
wissenschaftlichen Sonde bestehen?«

		»Vollkommen, wurden sie doch von einem Manne gezeitigt, dessen
Lauterkeit, dessen Liebe zur westfälischen Scholle einwandfrei
feststeht. Klaren und entschlossenen Geistes hielt er mit den
›Blassen‹ im Lande Verbindung, hörte sie an, tröstete sie in ihrer
Not und Bedrängnis, registrierte nach bestem Wissen und Gewissen
und fand ihre Gesichte in fast allen Fällen bestätigt. So vermochte
er auch, frei von jeder Beeinflussung, aber übereinstimmend mit
ernst zu nehmenden Forschern, die nachstehenden Thesen
aufzustellen. Zum ersten: das [bookmark: page146] zweite Gesicht ist das plötzliche Hervortreten
eines hellsehenden Traumes im wachen Zustande. Zum andern: es gibt
eine aus dem Unterbewußtsein der Seele aufsteigende Ahnung wieder,
ein Zustand, worin dem großen Orgelwerk unseres Organismus ein
neues, im normalen Dasein nicht gebrauchtes Register aufgezogen
wird. Soweit mein Gewährsmann, und läßt du diesen nicht gelten, vor
Arthur Schopenhauer, diesem kühlen Erwäger und Denker, wird deine
Zweifelsucht nicht standhalten wollen.«

		»Nun, und was behauptet dieser Strelitze einer schroffen
Lebensweisheit?«

		»Zweites Gesicht, Wahrträumen und ähnliche Dinge geben sichere,
unabweisbare Anzeige von einem Zusammenhang der Wesen, der auf
einer ganz anderen Ordnung der Erscheinungen beruht, als die Natur
ist, die zu ihrer Basis die Gesetze des Raumes, der Zeit und der
Kausalität hat.«

		»Und die Erklärung hierfür?«

		»Erklärung? Ignoramus et
ignorabimus! Darauf gibt Goethe die Antwort:

		Geheimnisvoll am lichten Tag,

Läßt sich Natur des Schleiers nicht berauben,

Und was sie deinem Geist nicht offenbaren mag.

Das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und mit Schrauben.

		Da hast du's, und wohin wir in dieser Beziehung fühlen und
tasten – es bleibt für uns ein unerforschliches Etwas, ein
mimosenhaftes Geschehen, ein Suchen nach jenem Unbegreiflichen, von
dem sich unsere Schulweisheit nichts träumen läßt.« [bookmark: page147]

		»Worte, nur Worte!«

		Bernd Travelmann fuhr unwillig auf. Ein grausamer Zug prägte
sich seinen Mundecken ein. Die Blicke nadelscharf in die seines
Freundes gerichtet, fragte er mit harter Betonung jeder einzelnen
Silbe: »So, und was haben diese feinausgeklügelten Probleme
überhaupt mit Hille zu schaffen?«

		Emmerich Dinklage zuckte die Schultern, scheinbar gewillt, das
Gespräch zu beenden.

		Schweigen umgab ihn. Keiner wagte zu sprechen. Die fast
lautlosen Schritte Johannas wurden zu einem Gleiten über
Schneedaunen. Ohm Gideon, der bisher nur mit halbem Ohre zugehört,
dafür aber um so tiefgründiger die Tochter Monzezumas hinsichtlich
ihrer körperlichen Vorzüge bewertet hatte, spitzte plötzlich die
Löffel.

		»Hm, hm!« sagte er leise.

		»Du,« meinte der Jagdherr, »ich bin gespannt auf die
Antwort.«

		»Bernd,« klang es ihm zu, »bei sachlicher und ruhiger Prüfung
der obwaltenden Vorgänge wirst auch du dich der Einsicht nicht
verschließen dürfen, daß wir in der verehrten Herrin des Hauses ein
Wesen vor uns haben, das, in Kraft seines potenzierten
Seelenlebens, mit jenen in verwandtschaftlicher Beziehung steht,
die den Helweg aufsuchen. Eine unwiderstehliche Notwendigkeit, ein
kategorisches Müssen zwingt sie, so und nicht anders zu handeln.
Ihr Wissen erhebt sich zum Schauen, ihr Schauen zur
Selbstqual . . . und [bookmark: page148] dieses Empfinden ist grundverschieden von
Angst. Es ist ein Ringen und Grausen, eine furchtbare Gabe, ein
entsetzliches Suchen . . . und daher: wir haben Rücksicht zu
nehmen . . .«

		»Rücksicht, worauf?«

		»Bernd, du siehst mich an, als hegtest du Zweifel, Zweifel an
meinem gesunden Menschenverstand.«

		Der Gutsherr machte eine schroffe Bewegung, als sollte sie den
gesponnenen Faden zerreißen.

		»Eigentlich ja.«

		»Dann sollst du es hören . . .«

		Emmerich Dinklage hatte sich gleichfalls erhoben. Den Mund dicht
an das Ohr des Freundes gerückt, sagte er hastig: »Du, sie trägt
ein ergreifendes Zeichen. Ich sah es.«

		»Welches?«

		»Den Skarabäus.«

		Eine Stille hielt an. Wurde greifbar. Lautlos duckte sich das
Kaminfeuer zwischen die Kloben. Nur ein unbestimmtes Geräusch
schien aus der Höhe zu kommen, kaum hörbar und doch mit der
Dringlichkeit eines unabwendbaren Schicksals. Es war wie das
Trapsen von aufgestöberten Ratten über den Balkensielen, ein Fallen
und Gleiten, das sich zeitweilig verstärkte, um dann wieder
abzuflauen und gänzlich zu schweigen.

		Dazwischen harte, abweisende Worte: »Das ist ja um die Kränke zu
kriegen. Bleibe mir mit deinem höheren Unsinn vom Leibe. So was
gibt's nicht auf Getter.« [bookmark: page149]

		Ein jovialer Ton war dazwischen.

		»Spotte nicht, Bernd! Es könnte sich das Unerhörte begeben.«

		»Gottverdammich, rufe mir den Tod nicht ins Haus!«

		In diesem Augenblick pochte es im Uhrkasten. Dann elf einzelne
Schläge. Gleichzeitig wurde es in den benachbarten Ställen unruhig.
Halfterketten klirrten. Das Rumpeln der Lattierbäume klang deutlich
herüber.

		Ohm Gideon drehte sich um. War es plötzlich so dunkel geworden?
Tanzten die Gläser um ihn? Versank ihm die Welt unter den
Füßen?

		»Was ist denn hier los?!«

		Er stierte zu Boden.

		»Dunnerwetter noch mal! seh' ich weiße Mäuse oder kriecht da 'ne
tote Hand über den Estrich?!«

		Selbst der wilde Travelmann erbleichte.

		»Du bist wohl verrückt!«

		»Ich . . .?!«

		»Herr, du mein Jesus!«

		Ein abgerissener Schrei lief wie ein lähmender Pfiff durch alle
Räume des Hauses.

		Von der Küche und Gesindestube her kam ein dumpfes Poltern, ein
Schmerzensruf, dem ein kurzes Wimmern folgte.

		»Da muß ein Unglück passiert sein!«

		Alle drängten dorthin.

		Knechte und Mägde liefen zusammen. [bookmark: page150]

		Die Herren folgten.

		Die kleine Stallaterne hatte noch Leben, aber neben ihr, den Fuß
des zersprungenen Glases zwischen den Fingern, lag Barthlemes
Altrogge gestreckt auf den Fliesen.

		Ihm zu Häupten kniete Johanna, indessen Hövelkamp die
borkenrissigen Hände faltete und sagte: »Der kommt nicht mehr
aufrecht. Die Madam hat richtig gesehen. Lasset uns beten: Im Namen
des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes . . .« und
während sie beteten, trat Judith Travelmann zu ihnen, gefaßt wie
immer, nur noch straffer und hoheitsvoller als früher.

		Mit fester Hand berührte sie die Schulter der Knieenden.

		»Steh' auf, Johanna!« und als diese sich erhoben hatte, zog sie
sie an sich und sagte: »Der Tod ist im Hause. Daran ist nichts mehr
zu ändern. Von nun an: zur Getter gehörst du.«

		* * *

		Eine halbe Stunde später, nachdem die Gäste Abschied genommen
und Emmerich Dinklage und Gideon Hasenklever ihre Zimmer aufgesucht
hatten, wurde Barthlemes Altrogge von vier Knechten des Hofes,
unter Führung Hövelkamps, nach seinem Kotten getragen. Eine
schlichte Bahre, mit einem gespreitetem Tuch darüber, brachte ihn
heimwärts.

		Als der kleine Zug die Getter verließ, stand Judith vor der
großen Dielentür, über sich das Gewirr von goldenen Schildereien,
um sich das kalte, blanke Mondlicht [bookmark: page151] und sah den Männern nach, die stumm wie
Lemuren dem nahen Helweg zuschritten, um dort in den weißen
Schwaden allmählich unterzutauchen.

		»Mußte das kommen?« sagte sie bedrückt vor sich hin. »Du trugst
den Schmuck der Travelmänner, bist gebenedeit unter den Weibern –
und nun diese Fügung! Ich bin irre geworden, und meine Seele ist
betrübt bis in den Tod. Herr, führe uns nicht in Versuchung. Lasse
deinen Kelch vorübergehen. Zieh' deine Hand nicht von uns, deine
milde, wundertätige Hand, sonst: ich muß bangen und Sorge tragen um
Getter.«

		Als sie wieder auf die Diele zurücktrat, fand sie ihren Sohn am
Kaminfeuer stehen.

		»Was hast du befohlen für morgen und die folgenden Tage?« fragte
sie mit geschlossenen Augen. »Selbstverständlich, ich will nicht
vorgreifen und deine Kreise nicht stören.«

		»Ich gab bereits Order an Garke. Das Jagen ist abgesagt. Die
Heide hat Ruhe.«
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		Der andere Morgen hatte die Augen tief an der
Erde, so verdrießlich war er, so ohne jede Bekömmnis. Die muntern
Hornrufe des Sankt Hubertustages hingen verlähmt in den fröstelnden
Zweigen oder schliefen weit hinten in der grauen Heide. Keine
Bracken läuteten, keine kurzweilige Flinte tönte aus der Ferne
herüber. Trübe Gedanken saßen wie Bettler [bookmark: page152] zwischen den Wallstiegen und
Lohhecken. Haus Getter mitten dazwischen, ohne Behagen, ohne
Fröhlichsein, wie von der Hand Gottes mit Asche überschüttet. Dazu
ein Wispern ringsum, das krank machte und die Seele beunruhigte.
Dunkle Vögel schwaderten ab und zu und flogen schließlich nach dem
Helweg, um dort in dem Pfriemhaar der gekappten Weiden und Pappeln
aufzubäumen. Es war alles so trostlos.

		Der Gutshof atmete kaum. Mit halbgeschlossenen Läden, das
Verstörte des gestrigen Abends noch unter den Dächern, kränkelte er
in den Tag hinein. Knechte und Mägde machten ziellose Arbeit. In
Flüsterlauten wurde über Dinge verhandelt, die sich an der
Herrentafel und in der Gesindestube abgespielt hatten. Auf
Zehenspitzen ging man durch die weiten Flure, und wenn irgend
jemand draußen schaffte, streiften seine Blicke ängstlich und scheu
die Fenster des ersten Stockwerks, die unmittelbar neben dem mit
schwarzem Efeu umsponnenen Zwinger lagen.

		Hier wohnte Frau Hille.

		Sie war leidend, abwegig, still und apathisch. Jede Bedienung
wies sie von sich.

		Sie wollte keinen sehen und niemanden hören.

		Die Scheiben waren geblendet.

		Schon in aller Frühe hatten sich die Gäste verabschiedet. Zuerst
Emmerich Dinklage. Auf einem gestellten Jagdwagen war er nach
Münster gefahren. Eine Stunde später zog Ohm Gideon Leine.

		»Ich hab's nicht so eilig,« hatte er gesagt, als [bookmark: page153] Emmerich einstieg.
»Außerdem: ich mach' die Schose zu Fuß ab. Das bannt die
Fuselgeister und rüttelt den verdämelten Verstand wieder zusammen.
Man muß sich ja schämen, denkt man an den gestrigen Abend. Wie kann
'n Paderborner nur so seine Haltung verlieren?! Pfui Teufel! Das
war hundsmiserabel! Weiße Mäuse und 'ne tote Hand, die über den
Estrich fortkroch . . .! Nicht auszudenken, diese verbotenen
Einfälle. Bernd, das ist ja, um wieder zum Kadetten zu werden.«

		»Das tat der Burgunder.«

		»Stimme dir bei, aber brauchen wir ein homöopathisches Mittel.
Wurscht wider Wurscht und spitz gegen spitz. Satanas wird nur durch
seine eigenen Waffen geschlagen. Laß' dich nicht lumpen. Nur zum
Abgewöhnen und um die weißen Mäuse in ihre Löcher zu treiben – du:
trinken wir 'ne Romanée-Conti zusammen. Ein Vorschlag in Güte.«

		»Supsack!« spaßte der Hausherr.

		»Gemeinsam mit dir,« replizierte der Unverbesserliche und
lüftete dabei sein abgewetztes Hütchen, das ihm mit Tannenbruch und
Spielhahnfeder flott auf dem linken Ohr saß. Sein polierter Schädel
glänzte im mißmutigen Licht des fahlen Tages. Die etwas
steifleinenen Beinchen strafften sich. Die Absätze klappten
energisch gegeneinander.

		»Also 'ran mit dem homöopathischen Mittel. Gott lohn's und gebe
dir ein pläsierliches Sterben. Bernd, immer avanti, sonst bin ich
verdammt, in der [bookmark: page154] Wüste Ziegel zu streichen. Habe Erbarmen.
Jawoll, ja. Immer 'rin in den Keller.«

		Und die Bouteille erschien . . .

		Eine halbe Stunde später griff Gideon nach seinem Bülow
Krawallo.

		»Bernd, deine Nummer ist gut; die kann 'n Scheik vom Sinai,
überhaupt ein Edelmann trinken. Der Herr segne dich und dein Haus
mitsamt deiner Hausehre!«

		Mit Jagdtasche und Rucksack angetan, die Flinte umgehängt und
den derben Bakel schwingend, verließ er die Getter.

		Bernd begleitete ihn ein Stück seines Weges.

		Als sie die Stelle erreichten, wo die Straße nach Hiltrup
abzweigte, merkten die eingefallenen Krähen- und Dohlenvögel
unruhig auf. Sie torkelten hoch und ruderten weiter
landeinwärts.

		»Also hier wäre die Stätte,« meinte Ohm Gideon und zeigte auf
die verkrüppelten und windzerzausten Bäume, die sich rechts und
links der Straße in ihrer ganzen zügellosen Groteskheit
präsentierten.

		»Was für 'ne Stätte?«

		»Herr Jeses! von ihr ist doch gestern Abend genug die Rede
gewesen. Spökenkiekergeschichten und so. Ich freue mich aber – du
und ich, wir beide sind doch bessere Menschen.«

		»Bessere Menschen? In Beziehung auf wen denn?«

		»Gott, diese Frage? Auf dem griechischen Archipel scheint selbst
der vernünftigste Kopf wirbelsinnig zu werden.« [bookmark: page155]

		»Emmerich!«

		»Eben derselbe, und war vor Zeiten ein ganz annehmbares und
solides Faktotum. Jawoll, ja. Er leuchtet den Toten. So'n Unsinn!
Ich denke: die ollen Götter sind doch ganz nette Onkels gewesen,
die mit sich reden ließen und ihren Untertanen ein kleines
Spaßvergnügen nicht übel nahmen, wenn sie sich auch dabei so'n
bißchen die Köpfe vertobakten . . . und nun will Emmerich
immerzu leuchten. Dunnerwetter, hat der sich verändert!«

		»Leider.«

		»Bernd, weißt du was? Dem Mann kann geholfen werden.
Romanée-Conti! Täglich drei Flaschen nach ärztlicher Vorschrift.
Vier Wochen hindurch, morgens, mittags und abends 'ne Pulle – und
ich gebe dir mein Ehrenwort: er kann wieder in die Reihe
kommen . . . sonst: der Kerl bringt's fertig, und zaubert
einem mit seinem gelehrten Forschertum weiße Mäuse und kriechende
Hände vor Augen, und so was langt gerade, einem den Sitz unterm
Hintern zu nehmen. Jetzt aber avanti. Auf Wiedersehen. Ich bin
immer zu haben. Zur Tages- und Nachtzeit. Toujours en vedette. Befiehl nur, und Gideon
Freiherr von und zu Hasenklever gibt sich die Ehre. Ist dir
vielleicht die heilige Weihnacht genehm? Gänsebraten und so.
Spiegelkarpfen in Dill wären auch nicht so ohne. Oder früher
vielleicht? Apropos, ich denke gerade daran. Gut Holz, mein Junge.
Der Termin rückt näher. Höchste Eisenbahn. Dein Bestand muß [bookmark: page156] abtaxiert
werden. Bitte, deine Ansicht, ohne Verpflichtung.«

		»Du bekommst rechtzeitig Nachricht. Ich bin mir noch nicht im
klaren darüber.«

		»Bonus! Aber dann, wenn ich komme:
streng offiziell, lediglich als Festmetermensch und korrekter
Beamter. Jawoll, ja. Da kannst du betteln und bitten: täglich
werden höchstens drei bis vier Bouteillen genehmigt.
Allerhöchstens, mein Junge. Ich lasse mich von niemand bereden.
Unter keiner Bedingung. Auch von dir nicht. Alles mit Maßen. Man
muß sich bescheiden können wie der Pennbruder mit dem leeren Faß
und der Sonne. Grundsätze. Haben wir, haben wir immer
besessen.«

		Er schlug sich auf sein Wams, daß es knallte.

		Dann nahm er Abschied. Auf rüstigen Beinchen zog er schnurgerade
aus, während Bernd rechts einbog, um auf einem längeren Umweg
wieder sein Gut zu erreichen. Allein keine zwei Minuten vergingen,
da rief es hinter ihm her: »Holla, heda, ein Wort noch!« und als er
kehrt machte, sah er Ohm Gideon mit gebreiteten Armen auf dem
Helweg stehen, in der Linken das Vivathütchen, in der Rechten den
Bülow Krawallo.

		»Herzensbruder, Freisassenhöfer!« rasaunte er los, »fast hätte
ich das Beste vergessen. Auf Flügeln des Gesanges – meinen Gruß der
Prärieblume, der Tochter Montezumas des Großen. Sie lebe! Schiebe
ihr 'nen Barren Gold unter das Sitzfleisch. Sie verdient [bookmark: page157] es, diese
schöne Aztekin. Gut Holz! A
rivederci!« und dann rollte er den Weg unter sich auf und
sang das Zapfenstreich-Gebet, das ihm noch aus seiner Militärzeit
her in der Erinnerung haftete.

		»Ich bete an die Macht der Liebe . . .«

		Er sang grobkörnig, dieser emeritierte Paderborner Husar, und
seine Vortragsweise war wie die eines verstimmten Flügelhorns; aber
er sang doch, sang mit äußerster Verve, und sein Hymnus fand auch
Gnade vor dem Schöpfer Himmels und der Erde, denn unversehens
teilte sich der ölige Wettermantel auseinander und ließ ein
lichtblaues Stück des Firmaments sichtbar werden. Aus ihm funkte es
in goldenen Strahlen herunter.

		»Ich bete an die Macht der Liebe . . .«

		Immer magerer wurden die Klänge, immer dünner und unklarer, bis
sie mit Gideon Freiherrn von und zu Hasenklever völlig zergingen.
Der Himmel funkte weiter und weiter. Unter seinem Geleucht trat
Bernd bald darauf in ein Birkengehölz, dann in einen alten
Buchenbestand, und als er diesen verließ, lag wieder die Heide vor
ihm, braun und jungfräulich . . . und doch nicht
jungfräulich, denn siehe: etliche Rufweiten entfernt und ungefähr
dort, wo ein kleines, kreisrundes Wasserauge gen Himmel blenkerte,
zog ein Doppelgespann über den dampfenden Boden und tat ihm Gewalt
an. Ein Enakssohn, nur etwas vornübergebeugt, schritt hinter dem
Pflug her. Die blanken Eisen rissen die verfilzte Erde schonungslos
auseinander [bookmark: page158] und legten Furche bei Furche. Unausgesetzt,
ohne zu rasten, verrichteten sie die ihnen übertragene Arbeit. Der
Mann sah weder rechts noch links. Er tat seine Pflicht mit der
Unermüdlichkeit einer Präzisionsmaschine, wie auf ein höheres Gebot
und seinen Herrn und Heiland im Herzen.

		Es war Hövelkamp.

		Der Gutsherr trat auf ihn zu.

		Jetzt erinnerte er sich. Vor etlichen Tagen hatte er Order
gegeben, das Ödland an der Mergelgrube zu brechen und urbar zu
machen.

		Seit Menschengedenken hatte dieser Distrikt ohne Beachtung
gelegen, vergessen, verödet, ohne Blühen und Gedeihen. Warum
eigentlich, das wußte niemand zu sagen. Aber es war so. Eine
gewisse Scheu hielt die Gutsleute ab, die Ruhe des entlegenen Ortes
zu stören. Ein schlichtes Holzkreuz erhob sich dicht am Uferrand
und zeugte von einer entsetzlichen Bluttat.

		Sonst ging man hier ohne Lärm und Ackergerät vorüber. Heute
nicht mehr. Die Schar regierte, und die Erde stöhnte unter den
fressenden Messern.

		»Tag, Hövelkamp. Gott segne die Arbeit!«

		Der Angerufene hielt die Pferde an und wischte sich den Schweiß
von der Stirne.

		»Gott lohn's, Herr Travelmann. Über's Jahr kommt hier Buchweizen
hin. Zur Not tut's auch Dinkel.«

		»Wie pflügt's sich?«

		»So lala! Nicht gut und nicht übel. Gotts Feld, [bookmark: page159] awer nich von sin bestes.
Ich hätte für meine Person anders disponiert.«

		»Wieso anders disponiert?«

		»Ich meine men so. Hier soll ja wohl der verstorbene Landmesser
von Hiltrup umgehen, und dem kommt man nicht gern in die Quere. Ich
fühl's in den Knochen. Die wollen so recht nicht.«

		»Aber die meinen, die schaffen's,« versetzte Bernd, trat hinter
den Pflug und packte die Leine. Als wenn er sich den gestrigen Tag
und die trüben Erlebnisse des verflossenen Abends abschütteln
wollte, warf er das Werkzeug herum und machte sich fertig.

		Ein Zungenschlag, und die gebieterische Faust eines
Herrenmenschen setzten das Gespann in Bewegung. Eherne Schritte,
ehernes Klingen. Eine Lust war's, dem Hochgewachsenen zu folgen.
Aufwärts und abwärts: metallene Augen und stählerne Glieder, und
dabei legten sich die Gassen nebeneinander, als wären sie an einer
Meßkette vorübergegangen. Immer auf und ab, her und hin, und bei
jeder Wende rief er Hövelkamp zu: »Gestern Weidwerk, heute
Arbeitswerk! Edelmann und Freisassenhöfer! Ha, diese Freude! Sieh,
wie meine Knochen es tun. Von dem verfluchten Geometer spüren sie
gar nichts. Das marschiert wie durch Butter! Hia da hüp! Hövelkamp,
keine Gespenstergeschichten. Das ganze Heidestück, mit Strunk und
Stiel und so wie es ist, muß umgelegt werden. Keine Nagelspanne
darf fehlen.«

		»Das ganze, Herr Travelmann?« [bookmark: page160]

		»Das ganze,« kam es zurück, und wieder röchelte die Erde,
prusteten und stampften die Gäule, wälzten sich die Schollen über
Schuh und Gamaschen.

		Die Blicke Hövelkamps musterten den Herrn mit Bewunderung und
doch mit einem heimlichen Grauen. Die Kraft des Unbändigen schien
ins Ungemessene zu wachsen. Unter seiner Faust verrichteten die
Eisen doppelte Arbeit, strotzten die Pferde vor Lust, schafften die
Streichblätter, als wären sie eingeölt worden.

		Immer näher rückte das tote, bleierne Wasser.

		Hövelkamp sah es. Bekümmert folgte er jeder Bewegung. Das
zerrissene Gesicht wurde schmäler. Die Lippen schrumpfelten
ein.

		Aufs neue warf der Gutsherr die Pflugschar herum. Ein Rucken und
Stoßen, und mit zäher Gier fraß sie sich in die stöhnenden
Krumen.

		Das Gespann sollte anziehen.

		Da – ein gebieterisches »Satt und genug!« und in knochenfester
Haltung trat Hövelkamp an den Rand der Mergelgrube, streckte sich
auf, machte zwölf mächtige Sätze landeinwärts und stand alsdann wie
eine steinerne Säule.

		»Bis hierher und nicht weiter,« gebot er. »Zwölf Schritte um die
Gräfte herum wird kein Boden gebrochen.«

		»Warum nicht?«

		»Hier ist gewissermaßen Gottesacker.«

		»Freie Bahn will ich haben.«

		»Das wäre Elendigkeit und unsauberes Treiben.« [bookmark: page161]

		Ein verächtliches Rufen.

		»Mensch, wie kommt Ihr darauf?«

		»Herr Travelmann« – und der Erregte nahm eine drohende Haltung
ein – »ich bin men der Knecht, und so einer muß Estimierung
besitzen, aber Ihr wißt auch: hier ist Menschenblut geflossen, und
wo so 'was geschah, da darf man den Acker nicht stören. Das ist so
der Glaube bei uns westfälischen Leuten. Da rührt man nicht dran,
und wer's dennoch versucht, dessen Blut wird wieder vergossen.«

		»Blödsinn, infamer!«

		»Dann kann ich's nicht ändern.«

		»Mensch, macht mir die Pferde nicht scheu. Oder
aber . . . fort aus dem Wege!«

		Bernd gab ein Zeichen.

		»Hia da hüp!« und lachend trieb er die blanken Eisen über die
Grenze, die der Warner festgelegt hatte. Mit widerwärtigem Eifer
schlitzten sie den Leib der Erde, auf der vor Zeiten ein Verbrechen
geschehen.

		Dreimal umschritt er die Mergelgrube, dreimal das
Marterkreuz.

		Dann warf er die Leine zurück.

		»Schafft weiter. Heute Abend habt Ihr zu melden, daß die
Schollen liegen. Aber ich bitte mir aus: genau wie ich sagte.«

		Dann ging er.

		Hövelkamp sah ihm nach, verstört und mit vorgetriebenen
Augen.

		»Das ist der Tod,« sagte er bedrückt vor sich hin [bookmark: page162] und begann
wieder zu rajolen, »denn wer es tut, dessen Blut kommt ins
Fließen . . . langsam und rot . . . langsam und
rot . . . ohne Aufhören und Ende . . . und wird ein
Jammer sein, ein Weinen und Zähneknirschen wie am Tag des
Gerichtes.«

		Und dann, als es schummerig wurde und sich ein mattes Glühen im
tiefen Westen einnistete . . .

		»Herr Travelmann, das Stück an der Mergelgrube ist umgelegt
worden.«

		»Das ganze?«

		»Das ganze, Herr Travelmann.«

		* * *

		Zwei Tage später wurde Barthlemes Altrogge auf dem kleinen
Friedhof von Hiltrup beerdigt.

		Acht Leute aus der Nachbarschaft, die sich von Zeit zu Zeit
abwechselten, trugen ihn, acht handfeste Tagelöhner, in
abgeschabten Sonntagsröcken und fuchsigen Zylindern, deren
Pleureusen traurig zur Erde bammelten. Diese acht, auch die acht
Krähen geheißen, zogen mit toternsten und glattrasierten Gesichtern
die schmale Straße entlang, die sich vom Kotten nach dem
benachbarten Kirchspiel hintrödelte. Jetzt stumm wie die Fische,
weich und mild wie Limburger Handkäse, waren sie in gewöhnlichen
Tagen die lustigsten Brüder und die besten Kegelschieber, immer
bereit, diverse Schnäpse auf das Wohl des Papstes und das der
alleinseligmachenden Kirche zu trinken. Eine sanfte Aureole,
getränkt mit Wacholdergeist, umnebelte sie, allversöhnend, lieblich
und gütig, als sei sie beauftragt worden, [bookmark: page163] dem so plötzlich aus dem Leben
Gerissenen ein schönes Weihrauchkränzlein zu flechten.

		Das Gefolge war spärlich.

		Unmittelbar hinter dem Sarge und den schwarzen Männern
schluchzte Johanna, matt und verängstigt und ganz auseinander.
Neben ihr schritt Judith Travelmann, stockgerade aufrecht, mit
stahlgrauen Augen, und dennoch die Frau mit dem tiefen Gemüt und
der hellen und alles umfassenden Seele. Etliche Nachbarsleute
schlossen sich an, unter ihnen der Krugwirt, der Freund des
Verstorbenen, ein vives, dickbäuchiges Kerlchen, und Augen im Kopfe
wie die eines gutmütigen Amis, jetzt verschleiert und mit dem
stillen Wasser frommer Ergebung und Gottwohlgefälligkeit getempert.
Nur ihren jovialen Schwung konnten sie nicht gänzlich
verleugnen.

		Der verschuldete Kotten, mit den drei einsamen Kiefern auf der
Sandlehne, blieb allmählich zurück.

		Die acht fuchsigen Kegel schaukelten weiter.

		Drüben, von silberig glänzenden Birken eingerahmt, lag
Hiltrup.

		Als der Zug einen saftigen Kleeacker passierte, der einst zu den
nicht geringen Besitztiteln Altrogges gehört hatte, griemelte der
Krugwirt vergnügt vor sich hin, machte den Zeigefinger krumm und
führte die rechte Hand an die Backe.

		Ein rasches Zielen und eine pläsierliches halblautes Denken:
»Schwerekruke noch mal! Tatterata! Barthlemes, Achtung! Druff,
druff! Himmel, Gewitter! [bookmark: page164] Da löpt he! Wo denn? Dichte bi! Päng, päng!
Der wäre geliefert . . . für die Nönnchen in Dorsten, weil
sie meine Tochter Johanna belernten. Tatterata!«

		Das ›Tatterata‹ war sichtlich zu offenherzig geraten. Die Alte
warf ihm einen mißbilligenden Blick zu, konnte aber nichts
Ungewöhnliches feststellen. Sie mußte sich verhört haben, denn der
Ertappte hielt die fuselseligen Äugelchen niedergeschlagen,
klimperte mit den Pockholzkügelchen seines Rosenkranzes und seufzte
mit der wohlgenährten Stimme eines Domschweizers: »Errette,
o grundgütiger Jesus, deinen abberufenen Diener von allen
Gefahren der Hölle, von den Banden der Strafen und denen der
schmerzhaften Trübsale. Herr, gütiger Gott . . .«

		Nein, es war gar nichts geschehen.

		Die Träger wechselten ab, der Sarg mit dem zersplissenen
Bahrtuch schwankte weiter durch die immense Ebene, die acht
Zylinder umgaben ihn wie düstergekleidete Cherubim und Seraphim,
vier zur Rechten, vier zur Linken, das Dorf rückte näher heran,
niedrige Häuser zogen vorüber, und feierlich kamen die ersten
Schläge vom Kirchturm herunter.

		Am Friedhof stand der Dechant der kleinen Gemeinde mit dem
Küster und etlichen Ministranten. Ludgerus Hölscher, ein Mann in
den sechziger Jahren, vogelsprachekundig wie Salomo und ein Hirt
der Gläubigen nach den Worten der Schrift, führte Bahre und
Trauergeleit über die Stätte des Friedens. [bookmark: page165]

		Bald war die Stelle erreicht, wo Barthlemes Altrogge zu ruhen
hatte.

		Ein Chorknabe stieß das ragende Kreuz am Fußende des
aufgeworfenen Grabes in den Boden.

		Die Bahre wurde niedergelassen, die langen Bretter versenkt, die
Stricke in die Höhe gezogen.

		»Lasset uns beten: »Et ipse redimet
Israel ex omnibus iniquitatibus ejus.«

		Der Weihbronnwedel besprengte den Sarg, speckige Erdklumpen
polterten nieder.

		In einer kleinen Viertelstunde war alles vorüber.

		»Amen!« sagte Frau Judith.

		Unbekümmert um das, was um sie vorging, den Krückstock vor sich
gestemmt, stand sie wie ein holzgeschnitztes Bildnis zwischen den
Gräbern und Grüften, ehrfurchtgebietend und den Tod überragend.

		Der Dechant trat auf sie zu.

		»Frau Travelmann, haben Sie Zeit für einen Diener des Herrn?«
fragte er leise.

		»Für Sie immer, Hochwürden.«

		»Dann darf ich Sie wohl in meinem Hause erwarten.«

		»Ich komme, Herr Dechant.«

		»Gott segne den Eintritt! und Sie, Johanna . . . der
Allgütige sei mit dir, auf daß er dich führe und du teilhaftig
werdest der ewigen Anschauung.«

		Er gab ihr die Hand und machte gegen sie das Zeichen des
heiligen Kreuzes. Gesenkten Hauptes verließ er den Kirchhof,
während die Alte sich an Johanna [bookmark: page166] wandte und sagte: »Du
hörtest. Geh' schon zum Kotten. Erwarte mich dort. Ich komme später
vorüber. Du brauchst dich nicht zu sorgen.«

		Johanna weinte still vor sich hin. Dann ging sie.

		Inzwischen hatten sich die wenigen Leidtragenden sachte
verkrümelt. Auch Judith machte sich auf den Weg zur Dechanei. Nur
einer war übrig geblieben: der Krugwirt.

		Das dickbauchige Kerlchen drängte sich dicht an die letzte
Stätte seines dahingegangenen Freundes. Er sah in die Grube und
schüttelte nachdenklich den entblößten Schädel: des öfteren und mit
der Unschlüssigkeit eines angekratzten Kegelkönigs, der überlegte,
ob es besser wäre, stehen zu bleiben oder umzupurzeln. Er hörte
feierliches Klingen. Es war das Klingen von Schnapsgläsern. Er
spürte ein feines Arom in der Nase. Es war der Duft nach Ruhrperlen
und dem Zauberwasser aus Haselünne. Er machte den Zeigefinger
krumm, wie er es bereits auf der langen Pilgerfahrt getan hatte,
und zog nochmals die rechte Hand an die Backe.

		»Tatterata!« sagte er mit tränenerstickter Stimme. »Da löpt he!
Dichte bi! Druff, druff! Päng, päng! Das wäre
geleistet . . .« und mit einer großen und pompösen Bewegung
schluchzte er über Grab und Scholle fort: »Barthlemes, allerhand
Achtung. Alter Sauf- und Kartenkollege, nu hast du direktemang ins
Schwarze und den feinsten Krummen geschossen: dich selber.
Tatterata! Werde glücklich. Ich geh' jetzt, [bookmark: page167] um dein Wohl zu
begießen. Ruhe in Frieden!« und der weichherzige und edelgesinnte
Prachtkerl hielt seinen langhaarigen Zylinder vor sich hin wie eine
dunkle Opferschale und weinte große Tropfen hinein, Tropfen der
Rührung, des Bedauerns und der restlosen Anerkennung.
Schlenkerbeinig pendelte er alsdann dem Ausgang des Gottesackers
zu, pfiff hierauf den ›Alten Dessauer‹ wie ein ausgelernter
Stabshoboist und marschierte eben so stramm zur ›Fröhlichen
Einkehr‹, um dort, seinem Gelöbnis getreu, dem Ausgelittenen das
feuchte Almosen darzubringen. –

		»Eins, zwei, drei . . . fünf . . .
sieben . . . elf einzelne niedliche Schläge. Sie zirpten wie
Goldhähnchen und verloren sich mit einem feinen Geklingel, das sich
anhörte, als wenn es in die Ewigkeit glitte. Dann nichts mehr. Das
bronzene Stutzührchen schwieg. Es war just um die Stunde, als
Ludgerus Hölscher Frau Judith empfing und sie freundlichst auf das
breitausgelegte Sofa komplimentierte. Er selbst setzte sich ihr
schräg gegenüber, schlug die Beine übereinander und ließ eine
silberne Schnupftabaksdose wie ein schnurrendes Rädchen zwischen
Daumen und Mittelfinger kreisen. Hierauf umgriff er sie mit der
Linken und wippte den rechten Schuh taktmäßig auf und nieder.

		»Tragik, Tragik!« begann er mit leisem Wiegen des Kopfes. »Ich
weiß. Sie haben viel des Bittern auf Getter erduldet. Dabei fanden
Sie noch Zeit, Schmerzen zu lindern und einem Verstorbenen die Erde
leichter zu machen.«

		[bookmark: page168]
»Wo viel des Leides ist, ist auch viel des Erbarmens, Herr
Dechant.«

		»Eine christliche Werktätigkeit, die ich vorbildlich heiße. Möge
es Ihnen vergolten werden durch ein geruhsames Leben. Nur frage ich
mich, war es wohlgetan und ersprießlich, diesen rückfälligen Mann
so zu betreuen? Geschrieben steht: Du sollst nicht mißfällig über
deinen Mitmenschen denken, ihm nichts nachtragen und nicht Böses
mit Bösem erwidern. Gewiß nicht, denn alles mit Maßen und alles mit
Einfalt. Allein dieser Barthlemes Altrogge . . . Sein Dasein
war eine Kette von Unzuträglichkeiten, unnützen Treibereien und
Widersprüchen und sein Schaffen ein Garnichts, und so geschah es
denn auch: er wurde von seinem Richter wie ein schädliches Kraut
von der Koppel geschlagen.«

		»Das weiß ich, Hochwürden.«

		»Und eine Judith Travelmann ist dennoch erschienen, ihm die
letzte Ehre zu geben?«

		»Was eine Travelmann tut, ist wohlgetan. Ich bürge dafür. Sie
hat es mit ihrem Namen zu decken. Was sie unternimmt und nicht
unternimmt, darüber ist sie keinem Rechenschaft schuldig.«

		Der geistliche Herr winkte ab.

		»Kein Zweifel. Auch lag es mir fern, Ihre Dispositionen zu
bekritteln oder gar ins Straucheln zu bringen. Es wäre vergebliche
Mühe.«

		Er lächelte.

		»Die Kirche und Sie haben auf Felsen gebaut. [bookmark: page169] Eine Judith sieht
weder rechts noch links und geht ihre eigenen Wege, und diese Wege
sind gottwohlgefällige Wege. Sie führen zum Heil und in die Tennen,
die unter der Fülle des eingeheimsten Segens triefen. Ihr
Wohlwollen frommt und erfreut die Herzen. Nur schien es
befremdlich, daß ein Barthlemes Altrogge, ein notorischer Trinker
und Nichtstuer, dieses Wohlwollens teilhaftig wurde, während in
anderen Fällen . . . Nicht viele Verstorbene meines
Kirchspiels haben sich dieser Betreuung zu rühmen.«

		»Meine Jahre erlaubten es nicht, sonst: ich hätte alle Toten
begraben. Es ist Gottesfron, und dem Herrn soll man dienen.«

		»Ein löbliches Tun, aber warum mußte es gerade heute in die
Erscheinung treten?«

		»Es geschah der Tochter wegen, Herr Dechant. Sie ist des Trostes
und des Schutzes bedürftig.«

		»Ah!« machte Ludgerus. »Das ist es. Wir kommen uns näher. Das
erlösende Wort ist gesprochen. Es ist Fleisch geworden und will zu
den Menschen, auf daß sie es hören und annehmen und demgemäß
handeln. Johanna! Um derentwillen bat ich Sie, über meine Schwelle
zu treten. Sonst: ich wäre zu Ihnen gekommen. Und dann noch aus
einem anderen Grunde. Es handelt sich um Sie und die Ihren, Frau
Travelmann.«

		»Und darf ich wissen, Hochwürden?«

		Ludgerus Hölscher erhob sich. Nachdenklich und mit kaum hörbaren
Schritten durchmaß er das Zimmer, [bookmark: page170] trat ans Fenster, wandte sich wieder
und ließ die Tabaksdose zwischen den Fingern spielen. Der
feingliederige Herr mit dem schmalen Gesicht und den
durchgeistigten Zügen schien viel zu schade zu sein, hier auf der
Hiltruper Scholle den Bauern und Heideläufern das Evangelium zu
verkünden, ihren krausen und sparrigen Sinn zu brechen und ihnen
nach des Lebens Pein und Plage das ›Tu es
pulvis‹ mit in die Erde zu geben. Das hatte schon der
hochselige Bischof erkannt, als er ihn vor Jahren ersuchte, die
verwaiste Stelle eines Generalvikars bekleiden zu wollen. Er lehnte
es ab, dankbar, aber mit aller Bestimmtheit. »Bitte, lassen Sie
mich! Ich bin eines Zimmermanns Sohn. Meine Ambitionen reichen
nicht weit, dürfen es nicht, denn ich fühle es deutlich: derbe
Schuhe passen mir besser als solche, die es gewöhnt sind, in
bischöfliche Gemächer zu treten. Ich bin kein Feuerbrand und liebe
es mehr, den ambrosianischen Lobgesang in einem mageren
Dorfkirchlein als in einem hohen Dome zu hören. Der Parochus loci
einer kleinen Gemeinde kann gleichfalls werktätig schaffen. Viele
Wege führen nach Rom. Die Steilheit des Lebens wird auch an einem
geringen Ort überwunden. Auch von hier gelangt man ruhig und sicher
ad limina apostolorum. Meine Reise
ist vorgezeichnet, die Pilgerfahrt mit ihren Stationen umrissen.
Ich möchte in bukolischer Harmlosigkeit und auf schlichten
Gedanken, gleichsam wie auf einer einfältigen und geduldsamen
Eselin ins himmlische Jerusalem reiten. Andern [bookmark: page171] Falles: ich würde wie
ein kränkliches Flämmchen unterm metallenen Löschhütchen ersticken.
Drum, bitte, lassen Sie mich!« und siehe: der Bischof schmunzelte
sein subtilstes und harmonischstes Schmunzeln, stellte die schmalen
Fingerspitzen leicht gegeneinander und sagte: »Optime! Es bleibt somit beim alten: Parochus loci
in Hiltrup. Amtieren Sie auch ferner zufrieden, und mögen Sie
glücklich auf Ihren pastoralen Spaziergängen singen: Laudate Domine, omnes gentes; laudate eum, omnes populi,
omnes colles et montes et universa pecora! und wenn's nötig
tut: blasen Sie auch von Zeit zu Zeit einen derben Jerichotusch in
die dasigen Philister hinein; es wird Sie erquicken. Zum Andenken
jedoch an die heutige Stunde: hier diese Dose. Ich schnupfe nicht,
Sie aber tun es. Ich habe sie ihrer Zeit von Maximilian Friedrich,
dem besten Hirten und Vater des Vaterlandes empfangen. Er selber
erhielt sie von einer galanten Dame des westfälischen Adels. Sein
weiser Rat befreite sie aus tiefster Bedrängnis, aus Ängsten und
Nöten. Wer weise rät und weise wählt . . . und schaun Sie
hier: auf dem silbernen Deckel eine elfenbeinerne Einlage. Darauf
das Urteil des Paris. Die göttlichen Damen zwar etwas leichtfertig
bekleidet, doch schön und mit Andacht. Besonders Pallas Athene. Die
Donatrix meinte es gut – leider: sie vergriff sich im Gleichnis.
Ja, wäre der Prinz noch auf die einwandfreie Pallas Athene
verfallen! Aber das tut nichts. Nehmen Sie hin und reiten Sie
dereinstens auf Ihrer geduldsamen Eselin [bookmark: page172] in das himmlische Jerusalem
ein. Wandre, Ludgerus! Du hast tapfer gewählt . . .
et nunc et semper et per saecula saeculorum,
Amen.« Und siehe: acht Wochen später kam vom hohen Kapitel
ein Schreiben nach Hiltrup. Drin hieß es: »Wir Bernhard Johannes,
durch Gottes Erbarmung und die Gnade des heiligen Apostolischen
Stuhles Bischof von Münster, desselben heiligen Apostolischen
Stuhles geborener Legat, entbieten der hochwürdigen Geistlichkeit
und allen Gläubigen des Bistums Gruß und Segen im Herrn. Besonders
Ihnen, mein Bruder in Christo. Beiliegender Titel als Ehrendomherr
wird Ihnen nicht Schaden bringen, wenn Ihnen die ewigen Lichter
winken und Sie beim Eintreten sagen: Hier bin ich, o Herr. Du
hast mich gerufen.«

		Und dieser Ludgerus . . . er ließ die Tabaksdose rascher
um ihre Achse schnellen und sagte: »Frau Travelmann, wir sprachen
soeben von Fräulein Johanna, mit einem sie betreffenden Hinweis auf
andere Möglichkeiten. Aber nur andeutungsweise. Ich möchte
sachlicher werden.«

		»Ich warte darauf.«

		»Eine ersprießliche Gemeinschaft ist nötig, um das
wechselseitige Verständnis näher zu bringen, und ehrlich gestanden:
ich jubelte auf, als ich von Ihrer Nächstenliebe vernahm.
Sursum corda! Es ist christlich,
Bedrängte zu stützen und Durstigen den kühlen Quell zu reichen. Ich
schließe daraus: Sie haben vor, die Verwaiste aufzunehmen?« [bookmark: page173]

		»Es ist mein Wille, Hochwürden.«

		»Ihr fester?«

		»Mein fester, Herr Dechant.«

		»Hm!« machte dieser. »In gewissen Augenblicken spricht das Herz,
wo es besser und dienlicher wäre, den Verstand reden zu
lassen.«

		»Wie soll ich das deuten?«

		»Ich habe Gründe, mich gegen diesen Willen zu sperren. Nicht
alles Geschehen soll man mit dreisten Fingern betasten. Selbst
liebevolle Hände irren hier ab. Man würde den trüben Spiegel nur
noch hinfälliger machen. Nicht immer gebietet es die Pflicht, die
Maria zu spielen und untätig zu beten: Nur eins tut not! – sondern
zuzugreifen und sich mit der Rolle der energischen Martha
abzufinden.«

		»Ihre Beweise dafür?«

		Die Tabaksdose öffnete sich mit einem leisen Seufzen, um sich
hart und abgehackt wieder zu schließen.

		Es war wie das Knappen eines Eulenschnabels.

		»Ich kenne die Travelmänner und kenne sie schon Jahre um Jahre.
Sie sind wie Stiere, störrisch und doch arbeitsfreudig. Immer heißt
es: Fiat voluntas. Und diese
Travelmänner, sie haben heißes Blut und heiße Begierden.«

		Wiederum das Knappen des Eulenschnabels.

		»Und der letzte von ihnen, er hat das heißeste Blut in den
Adern.«

		»Mir kein Geheimnis.«

		»Und ferner: mir ist zu Ohren gekommen . . .« [bookmark: page174]

		Die Dose schwieg.

		Es trat eine Pause ein.

		Dann ein unwilliges Aufstoßen mit dem Krückstock.

		»Wohl das mit Johanna?«

		»Ja, das mit Johanna.«

		Judith merkte auf und sagte erklärend: Hochwürden, sie ist in
Dorsten bei den Ursulinerinnen gewesen.«

		»Ich weiß, ich weiß, und bei ihnen ist wohl sein. Der Ruch, der
von den Klosterwiesen hereinweht, macht den Atem frei und gibt
tapfere Menschen. Nicht immer. Auch das schwüle Träumen in lauen
Sommernächten weht von diesen Wiesen herüber. So war es schon
früher. Auch am See von Genezareth haben die Myrrhenhügel ein
ähnliches Duften. Das mußte die Ärmste von Magdala schmerzlich
erfahren. Aber bleiben wir dabei: Ihr Schützling ist in Dorsten
gewesen.«

		Die Greisin wurde unruhig.

		»Sie sagen das mit einer Bedeutung . . . Ich weiß nicht,
wie soll ich das näher bezeichnen. Hochwürden?«

		»Nur fleißig herunter. Sie meinen: mit einem sardonischen
Lächeln?«

		»Ähnlich so ist es. Haben Sie irgend welche Bedenken?«

		Die illuminierte Tabaksdose spielte abermals den Waldkauz in der
Sommernacht.

		»Geliebte im Herrn!«

		Das zierliche Männchen mit den silbernen Schnallen und dem
bleiernen Taler auf den Spinnwebhaaren [bookmark: page175] wurde äußerst förmlich, ja geradezu
heftig, als er unumwunden dartat: »Meines Amtes ist es, als
Kriegsknecht auf der Wacht zu stehen, etwa wie einer von der
thebaischen Legion. Ich muß Farbe bekennen. Mein Fähnlein weht.
Durch sein Tuch rauschen die Worte eines Kundigen. Ich höre sie und
gebe sie wieder. Und also lauten sie: Das Weib ist schön. Von ihm
und seinem liebebegehrten und liebebegehrenden Körper strömt eine
verjüngende Kraft aus. Ein Dogma, und dieses Dogma ist omnipotent.
Es kann Himmel sein, aber auch die Hölle bedeuten. Ich will nicht
exemplifizieren, sondern nur sagen: Man trägt nicht gerne gieriges
Feuer und straffgebündelte Garben in ein und dieselbe Scheuer
zusammen.«

		»Ah! ich begreife. Und sonst?«

		Ludgerus Hölscher atmete tief, dann sprach er: »Mir klingt ein
Passus aus dem ›Miserere‹ zu Ohren.«

		»Und wie lautet die Stelle?«

		»In iniquitatibus conceptus sum, et in
peccatis concepit me mater mea. In Missetaten bin ich
gezeugt, und in Sünden empfing mich meine Mutter.«

		»Nicht tröstlich zu hören. Das geht auf Johanna.«

		»Und auf ihre verstorbene Mutter zugleich. Sie war schön, diese
Frau, aber nicht wachsam. Das Öl der Begierde brannte auf ihrer
Lampe, aber nicht das der Keuschheit und das der Sitte.
Uxor tua sicut vitis abundans in lateribus
domus tuae. Dein Weib wird sein wie ein fruchtbarer
Weinstock an den Wänden deines Hauses. Sie dachte nicht dran. Tauet
[bookmark: page176] Himmel den
Gerechten. Sie wollte den Gerechten nicht aufsuchen. Die
via crucis ist ein dorniger Weg, aber
ein Pfad des Insichgehens. Sie mied diese Straße. Wie gerne hätte
ich das ›Te absolvo‹ gesprochen. Ich
konnte es nicht und durfte es nicht. Die drei Kiefern bei ihrem
Kotten haben Böses erschaut. Auch die Schonung nebenan und die
Birken in ihrer Unschuld sind Zeuge gewesen. Eine unersättliche
Flamme, verzehrte sie sich nach wenigen Jahren. Und diese Flamme –
konnte sie sich nicht auf die Tochter vererben? Was wissen die
Ursulinerinnen von solch einem Feuer? Himmelsbräute! Dafür sind
andere Sinne vonnöten. Ja, dieses ›in
peccatis concepit me mater mea‹, das gibt zu denken und
schafft Vorurteile.«

		»Wenn auch!«

		Judiths Stimme wurde hart wie ein Kiesel.

		»Sie ist eine Waise, Hochwürden, und solcher darf man die Türe
nicht zeigen.«

		»Gewiß nicht, gewiß nicht. Wer da gibt, soll mit offenen Händen
geben und das Ungemach nicht scheuen. Keine Brösel, sondern Brote;
nur muß er zusehen, daß er das eigene Haus nicht gefährdet. Ich
habe von dem jähen Blut der Travelmänner
gesprochen . . .«

		»Hochwürden« – und die Alte reckte sich auf wie eine Osterkerze
– »ich habe zwei Augen.«

		Die Tabaksdose wurde zu einem flirrenden Kreisel. Das Urteil des
Paris wirbelte kraus durcheinander. Dann klappte der Deckel, als
wenn er sagen wollte: Actum ut supra.
[bookmark: page177]

		»Frau Judith, und können Sie sich auf diese Augen
verlassen?«

		»Sie haben mich niemals betrogen. Sie umfassen das, was sie
umfassen wollen, und sind blind für Dinge, die sie für minderwertig
erachten. Kurz, sie betören mich nicht, haben es niemals getan,
werden es niemals tun. Ich gefährde mein Haus nicht, nicht das
meiner Schwiegertochter, nicht das meines Sohnes. Ich weiß auch
genau: wo die sündige Liebe hinfällt, wird der Boden heiß und
dämpfig, beginnt ein gefährlicher Kampf, und dieser Kampf ist
bedrohlicher als das Ringen eines einzelnen gegen einen
meuterischen Pöbel. Binsenweisheit! Ich kenne sie lange. Ich wache,
wo es sich um räudige Seelen und das ewige Leben handelt. Man soll
nicht zu tiefgründig werden, nicht allzu emsig alles erwägen
wollen. Wer es dennoch tut, erwägt zuviel und erreicht wenig. Und
nun zu Johanna. Wenn Sünde in ihr ist, so schläft diese Sünde. Ihre
angeborene Natur ist noch immer zu zügeln. Das ist Sache der
Menschen- und Nächstenliebe. Oder weist Gottes Finger auf sie und
sagt seine Stimme: Laßt ab von ihr, es ist ein vergebliches
Mühen?«

		»Das nicht,« versetzte Ludgerus, »denn er ist gut und
barmherzig. Aber mir will das Gleichnis nicht aus dem Sinn: ich
meine das mit dem Feuer, den festgebündelten Garben und der
gemeinsamen Scheuer.«

		Seine Worte fielen tropfenweise und waren stiller geworden.
[bookmark: page178]

		Der Krückstock rumpelte auf.

		»Hochwürden, wir alle sind Menschen. Man kann nicht stets unter
Heiligen beten. Da friert man. Gottes Wind geht laut. Er fährt über
Gerechte und Ungerechte. Auch über den verschuldeten Kotten ist er
gefahren. Der Vater ist tot, die Mutter dahin. Nur eine Waise ist
übriggeblieben. Soll auch sie untergehen? Das will die
Gerechtigkeit nicht und kann sie nicht wollen. Hochwürden, ich habe
ein Versprechen gegeben und habe dieses Versprechen zu lösen. Nur
keine Sorge: ich werde sein wie ein Wächter auf Sion.«

		»Wie ein Wächter auf Sion,« wiederholte der geistliche Herr.

		Gleichzeitig begann das Stutzührchen allversöhnlich seine Stunde
zu klimpern . . . seine Nadelspitzen . . . einzelne
Perlen . . . ein Klingen wie das von glashellen Kristallen
im Winterwald, wenn die Weihnacht heraufziehen will.

		»Frau Travelmann . . .!«

		Der geistliche Herr hatte ihre Hände ergriffen.

		»Wer so die Kraft in sich fühlt, also zu sprechen, der kann
nicht fehlgehen, und die Worte sind in mir, die da lauten:
Auditu meo dabis gaudium et laetitiam, et
exultabunt ossa humiliata. Meinem Gehör wirst du Freude und
Fröhlichkeit geben, und frohlocken werden die erniedrigten Gebeine.
Mit Gott denn! Die Schauer der Enttäuschung mögen Ihnen fernbleiben
und die Tore des Morgenrotes sich Ihnen auftun.« [bookmark: page179]

		»Auf daß sich mein Wunsch erfülle,« versetzte die Alte. »Es wäre
mir eine Sabbatfreude, in meinem Krautgärtlein keine Lilie, aber
ein nützliches und fröhlich blühendes Bäumchen zu pflanzen.«

		»Sie werktätige Frau,« sagte Ludgerus.

		Er wandte sich ab, um seine Bewegung niederzuzwingen.

		Bald darauf befand sich Judith auf dem Wege zum Kotten.

		Hier angekommen, fand sie Johanna an der Sandlehne unter den
drei Kiefern stehen.

		»Hast du abgeschlossen, Johanna?« fragte die Alte.

		»Ich tat es, Frau Travelmann.«

		»Wem hast du den Schlüssel gegeben?«

		»Dem Gerichtsvollzieher. Er stand an der Tür, als ich
hinkam.«

		Sie kämpfte mit ihren Tränen.

		»Es ist gut so. Hier hast du nichts mehr zu suchen und nichts
mehr zu finden. Höchstens nur Schulden. Deine Tage hier sind
gezählt.«

		»Das weiß ich.«

		»Dann weißt du auch: bei mir ist dir eine Stätte bereitet?«

		»Sie sind gütig, Frau Travelmann.«

		»Also du willst?«

		»Ich habe ja sonst keine Wahl, und leid tut es mir, was ich dem
Herrn sagte.«

		»Was sagtest du ihm?« [bookmark: page180]

		»Die Stufen einer fremden Treppe steigen sich schwer.«

		»Du wirst es schon lernen. Drüben liegt Getter. Der Herr segne
deinen Eingang.«

		Wortlos gingen sie dem einsamen Hof zu.
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		Der du von dem Himmel bist . . . Nein, du
bist nicht vom Himmel; ich auch nicht, mein Junge, indessen
jedoch . . .«

		Ein kurzes Pausieren.

		»Alter Nachtwächter!« lachte Bernd Travelmann und steckte den
Brief zu sich, den er bei seinem Rundgang durch Ställe und Scheunen
vom Hütejungen, der die Post zwischen Getter und der Station
Hiltrup besorgte, empfangen, dann erbrochen und raschen Auges
durchflogen hatte.

		»Das muß man in Muße verzehren,« sagte er im Weiterschreiten,
»denn solche Genüsse verlangen eine beschauliche und geruhsame
Stunde. Wie seine Flinte, so seine Feder. Wo sie hinhalten und
Dampf aufmachen, schreit es im Kleeacker oder purzelt etwas
Lustiges von den Bäumen herunter. Nein, ich bin nicht vom Himmel;
aber weiß der Teufel, du erst recht nicht, mein Bester.
Münchhausen!«

		Um ihn war es wie das Läuten von Glocken.

		Es kam von den Tennen, es drang aus der Nachbarschaft, es
erfüllte die ganze Gegend mit sonoren und gebieterischen Stimmen.
Aber diese Glocken wurden [bookmark: page181] von harten Fäusten geschwungen, kegelten durch die
Luft, wirbelten auf gespreitete Garben und auf Erbsenstroh, rafften
sich hoch, klapperten, tönten, überstürzten sich, um wieder mit
lautem ›Tock, tock, tock‹ auf knochentrockenen Boden und in die
dünnen Ährenlagen zu fallen. Unter diesem Geläut lachten die
Knechte, kicherten die Mägde, hüpften die Weizen- und Roggenkörner
wie aufgestöberte Flöhe über die nach frischem Brot atmenden
Dielen. Die Ausdünstungen der Weiber und Männer erfüllten die
Räume. Trotz des kalten Wetters da draußen – die Stirnen glitzerten
von Schweiß, und die Körper dampften. Was in Hosen ging, hatte die
Kittel abgelegt. Nur mit Hemd und Unterrock angetan, schafften die
Mägde. Drüben rumorte das Göpelwerk, hier in der offenen Tenne, der
längsten und größten auf Getter, die Flegel aus Kornel- und
Buchenholz. »Tock, tock!« Dazwischen berstende Erbsenschoten,
springende Spelze und Grannen. »Brot, Brot, Brot!« Es war der
erlösende Schrei der glücklichen Erde, daß sie in Freuden
empfangen, schwanger gewesen und in Freuden geboren hatte.

		Bernd Travelmann stand am Eingang der großen Scheune und sah zu,
wie sein Gesinde fröhlich hantierte. Seine Gegenwart beflügelte die
Kräfte, straffte die Lenden, stählte die Muskeln. Das hatte er
gerne, wenn es sich um ihn regte und wegte, denn er, der Gutsherr
selber, war keiner von denen, die in die Hände spuckten und in die
Tätigkeit hineingrinsten. Saure Wochen, [bookmark: page182] frohe Feste! war von jeher seine
Devise gewesen. Und nicht nur seine Devise. Er befolgte sie auch.
Tages Arbeit, abends Gäste . . . Das Rumpeln und Poltern
ringsum machte ihm die Augen blank, zog ihm wohlig durch alle
Masern und Fasern.

		»Tock, tock, tock, tock!«

		Heilig Gewitter nochmal! wie ihm das in die Sinne und von hier
aus in die Fäuste hineinkribbelte. Er mußte an sich halten, um
nicht zwischen die dreschenden Leute zu fahren.

		Hövelkamp führte. Ihm zur Seite wirkte Jans Schwarte. Weiter
zurück rumorte das Kuhantilopengesicht mit den Weibern. Unter ihnen
die Rassige mit den brandroten Haaren. Schrittweise rückten sie
vor. Wie das brodelte und kochte, in allen Nähten krachte und
seufzte!

		Bernd schnupperte in die Luft. Der Geruch nach Mühe und
Menschenleibern benebelte ihn. Unter seinen Brauen flammte ein
Blitz auf. Der Blitz der Gier. Warum feiern, wo die anderen
schafften? und er tat, was er seiner Zeit auf dem Ödland getan
hatte, als er werktätig wurde. Er wollte Arbeiter sein.

		»Saure Wochen, frohe Feste!«

		Er warf das Wams ab und griff nach einem neben dem Eingang
stehenden Flegel. Dann reihte er sich ein. Das harte Holz flatterte
auf. Dazu jubelte er:

		»Of arm, of rieck –

Dat bliff sick gliek;

Hier heff blot Wert,

Wer't Dresken ehrt.«

		[bookmark: page183]

		Erst Erstaunen, dann heller Zuruf.

		»Gott lohn's! Gott lohn's!« und wieder das Geläut mit den
hölzernen Glocken, das Strecken der Leiber, das Stampfen und
Purren. Aber kein Jankern mehr, kein heimliches Kichern.

		Der Herr war unter seine Leute getreten. Er keuchte wie sie, er
schnaufte wie sie. Er wollte nichts anders sein als ein Knecht
unter Knechten. Das imponierte, das trieb das Blut in die Schläfen
und machte die Herzen freier und stolzer. Die Arme reckten sich,
die Körper streckten sich.

		»Gott lohn's! Gott lohn's!«

		Mit hitzigem Eifer plagten sich die von der Getter. Die Kolben
wirbelten bunt durcheinander, durchrissen die Luft, stellten sich
auf, um wie graue Vögel mit gebrochenen Flügeln
niederzutaumeln.

		»Jans, deinen Spruch!« rief der Freisassenhöfer.

		»Von Müse kumt Müse.«

		»Bravo! und du da hinten!«

		Prompt kam die Antwort herüber:

		»Fisken un Jagen

Mäkt hungrige Magen

Un nackelige Blagen.«

		»Der Folgende – weiter!« und unter rhythmischen Schlägen rief
das Antilopengesicht: »Wenn die Katte maust, dann miaut se
nich.«

		»Schiete, segg Lepper!«

		Das junge, straffe Ding mit den brandroten Haaren wollte bersten
vor Lachen. [bookmark: page184]

		Sie hatte gerufen.

		»Ruhe!« gebot Hövelkamp, »und immer men vorwärts, sonst:

		De Wichter, Papen
un de Hiärk

Verdiärft dat ganze Tageswiärk,«

		und sein Flegel rasaunte wie eine
Jerichotrompete.

		»Immer men vorwärts, immer men vorwärts! Der Herr ist unter uns,
und seine Hände und Augen machen doppelte Arbeit, und des zu Lob
und Dank stimmen wir das Lied an: ›Großer Gott, wir loben dich‹«,
und unter Dampf und Schweiß, dem Springen und Rascheln der Körner,
dem taktmäßigen Wiegen und Biegen der halbentblößten Glieder und
dem Gedröhn der niederfallenden Hölzer sangen Knechte und
Mägde:

		»Großer Gott, wir loben dich,

Herr, wir preisen deine Stärke!

Vor dir neigt die Erde sich

Und bewundert deine Werke.

Wie du warst vor aller Zeit,

So bleibst du in Ewigkeit.«

		Eine halbe Stunde verging.

		Dann Pause.

		Die Leute verschnauften sich. Bernd stellte sein Gerät wieder an
Ort und Stelle, zog sich sein Wams über, grüßte und ging über den
Hof fort. Auf halbem Wege, zwischen Herrenhaus und Scheune, holte
Hövelkamp ihn ein.

		»Herr Travelmann!«

		»Was soll's denn?«

		»Auf ein Wort men, Herr Travelmann.« [bookmark: page185]

		»Schieß' los, alter Junge!«

		Schwer aufgerichtet stand dieser vor Bernd.

		»Es ist eigentlich gar nichts,« sagte er langsam, sich mit der
borkigen Hand den Druschstaub abstreifend, »warum ich hier
inkommodiere, aber ich hab' so'n Gefühl, ich bin damals im Ödland
beim Pflügen etwas respektlos gewesen, wenn's auch zu Recht
besteht: wo Menschenblut geflossen ist, darf man den Boden nicht
stören, denn wer's dennoch tut, dessen Blut wird wieder
vergossen.«

		»Lassen wir das.«

		»Im Gegenteil, lassen wir das nicht, Herr Travelmann. Was man
sich aufgepackt hat, muß man auch absacken dürfen. Es ist so ein
Bedürfnis von mir, obgleich ich auch jetzt noch sage: Damals ging's
um Leben und Sterben, oder Gottes Wort ist gelogen. Aber was heute
zu Raum kam: diese Menschenliebe und Arbeitsfreude, ohne dem
westfälischen Glauben das Genick abzustoßen – das nimmt vieles
hinweg. Auch das, was an der Mergelgrube passiert ist. Das gibt
einem den Atem zurück und klinkt den Tod aus der Stube. Nur eins
nicht, Herr Travelmann: keine Dummheiten mehr! Und dann können wir
sagen: Das Malör ist diesmal noch mit schiefem Maulwerk
vorübergegangen. Und das ist bekömmlich. Da lernt man das Lachen
wieder und kann einen die ganze Welt im kalten Mondschein
betrachten.«

		Bernd hielt ihm die Rechte hin.

		»Also Burgfrieden, alter Herr?« [bookmark: page186]

		»Soll mir angenehm sein und für mich 'ne Aufmunterierung
bedeuten.«

		Hand lag in Hand, und zwei ehrliche Kerle waren nicht
auseinander geglitten.

		Dann schieden sie.

		Hövelkamp sah ihm noch lange nach.

		»Biäter en Dullkopp äs en Dudelkopp,« sagte er glücklich, »nur
so'n Dullkopp darf keine Schmutzigkeit machen. Sonst gehen ihm
seine besten Felle schwimmen, und das wäre ein Unglück.«

		Als Bernd den Hausflur betrat, hub's von neuem an: das Dröhnen
und Getöse, Jubelrufe der Arbeit, die Hof und Halle, Scheunen und
Speicher und alle Räume des weitverzweigten Anwesens erzittern
machten. –

		Seit dem Tode Altrogges waren Wochen vergangen. Mit dem ersten
Frost hatten die würdigen Kardinäle ihren Purpur eingebüßt. Als
bettelarme Kleriker streckten sie ihre Arme gen Himmel, denn alle
ihre Prunkgewänder lagen am Boden oder wurden von einem kalten
Nordost in die Höhe gehoben und als hinfälliges Beiwerk
landeinwärts getragen. Dann segelten kalte Schneesternchen nieder
und legten einen Hermelin über die zerflederten Kleider. Tief im
Horizont begann es zu schimmern und zu scheinen. Die gnadenreiche
Zeit rückte näher. Das Licht von Bethlehem war im Aufstieg
begriffen. Seine Sendboten zogen bereits über die Gegend, pochten
bei den Menschen an und verhießen ihnen eine selige und
freudenreiche Weihnacht. Sie mußte bald kommen. Auch die von der
[bookmark: page187] Getter
rüsteten für die heiligen Tage. Alle hatten das innige Gefühl: es
wird besser und beschaulicher werden. Des traurigen Ereignisses auf
Sankt Hubertus wurde kaum mehr gedacht. Es war dahingegangen wie
der Schrei eines im grimmigen Frost gespaltenen Baumes. Alles und
jedes stimmte wieder seine regelmäßige Weise an wie das Heimchen
hinterm Backofen. Auch Frau Judith. Sie war aufgeräumter als
früher. Ihr Krückstock ging heller durch Flure und Kammern. Ihre
Blicke strahlten von einer besonderen Güte, vornehmlich Hilles
wegen, denn diese . . . ihre Wangen färbten sich, die
unseligen Gedanken ebbten zurück, und die trostlosen Anwandlungen
des Hellsehens hatten sich allmählich verloren. Du bist gebenedeit
unter den Weibern. Diese süße Verheißung scheitelte ihr banges
Denken sacht auseinander, umzitterte sie mit dem Glanz der ewigen
Botschaft, die sich über Juda niederließ, als die Könige aus
Mohrenland heraufzogen, um den neugeborenen Fürsten zu feiern und
anzubeten. Ihr Sinnen und Suchen bleichte ab, freudige Bilder
traten vor ihre geängstigte Seele, das Weib in ihr nahm aufs neue
teil an den stillen Winken und Anforderungen des Lebens. Auch
Fräulein Johanna. Was war nicht aus dieser wilden Heideblume
geworden! Nichts Störrisches mehr, nicht das unstete Hasten eines
verzogenen und irren Menschenkindes. Ihr wie aus Wachs bossiertes
Gesicht lächelte zwischen den schwarzblauen Haarflechten wie das
einer Mittlerin, einer Fürsprecherin, eines zutunlichen Wesens, das
über die Schwelle getreten war, um die [bookmark: page188] Flamme des Herdfeuers emsig zu
pflegen. Hoch und niedrig begrüßten ihre wohltuende Nähe, erfreuten
sich ihres unauffälligen Schaltens und Waltens und fühlten ihre
Hand wie die linde Hand einer barmherzigen Schwester. Selbst Frau
Hille, die zuerst ihre Gegenwart nur schwer zu ertragen vermochte,
änderte sich zusehends in ihren Anschauungen, bis sie sich
eingestehen mußte: »Sie hat mein Vertrauen gefunden.« Johanna
Altrogge hatte gewonnenes Spiel und es endlich verstanden, sich bei
ihrer Herrin unentbehrlich zu machen. Eine liebevolle und zwingende
Gewalt büschelte von ihr aus, der sich keiner auf die Dauer zu
entziehen vermochte. Nur wer genauer zusah . . . ihr Gehen
war wie das sanfte und zierliche Gleiten einer Katze . . .
hinter ihren dunkeln Wimpern blitzte ein weißes Feuer, heiß und
suchend, wie die Wetterzeichen in den schwülen Stunden der
Sonnwendnächte. Auch jetzt wieder, wo Haus Getter einen tiefen
Atemzug tat, sich wohlig einnistete und Anstalten machte, in einen
ausgiebigen Winterschlaf hinüberzuträumen.

		Alle Feldarbeiten waren bestellt, Rüben und Kartoffeln
untergemietet, die Saaten eingeeggt worden. In der Spinnstube
haspelten die Rädchen, alte Geschichten wurden lebendig, und auf
den Tennen regierten die Dreschflegel.

		Das Göpelwerk rumorte.

		So auch heute.

		Es ging auf Abend. Ein rotes Feuer stand tief im Westen über der
Heide. [bookmark: page189]

		Unter dem letzten Schein hatte der Gutsherr sein Zimmer betreten
und sich am Fenster niedergelassen, noch den Klang der harten und
kernigen Hölzer im Ohre.

		Jetzt erinnerte er sich des Schreibens, das ihm der Hütejunge
zugebracht hatte.

		»Die beste Stunde, um so etwas zu lesen,« sagte er in sich
hinein, entnahm den Brief seiner Brusttasche, faltete die Blätter
auseinander und las dann:

		»Herzensbruder, du in Kraft heiliger Tradition
von Schild und Wappen Entblößter!

		Der du von dem Himmel bist . . . Nein, du bist nicht vom
Himmel gefallen, ich auch nicht, mein Junge, aber wenn ich so alles
bedenke . . . Wo sind die glasgrünen Römer geblieben, die
Bouteillen mit Hochheimer Domdechanei und die mit Romanée-Conti?
Wein und Weiber habe ich nicht mal im Traum erlebt, geschweige
denn . . . Jawohl, ja, es ist alles nichts und eitel unter
diesem westfälischen Dezemberhimmel. Ich komme mir vor wie'n
abgeschossener Flitzbogen. Einfach schlapp, und bin sonst 'n Aas
auf der Klarinette gewesen. Es wäre Gott wohlgefälliger, Stab und
Muschelhut zu ergreifen und nach Ägypten zu pilgern, um in der
strohgelben Wüste . . . nein, um keine Ziegel zu streichen,
sondern vielmehr um gleich den einbalsamierten Pharaonen über die
Wurschtigkeit der Pyramiden nachzudenken – ich, der Paderborner
Husar, Gideon Freiherr von und zu Hasenklever. Was bin [bookmark: page190] ich? Eine
durstige Distel im libyschen Sand. Was hab' ich? Bloß Pumpernickel
und saures Altbier. Was tu' ich? Trübsal schwitzen, mich kasteien,
Hoffnungsreiser auf die unmöglichsten Dinge pfropfen. Mein Kopf
brummt, meine Nerven zerquält ein scheußliches Musizieren. Du weißt
ja: ich bin 'mal in Nanzig und Brüssel gewesen. Da spektakelten die
französischen und belgischen Hörner. Clairons! Nein, dieses Getute!
Es ging mir bis in die Zehenspitzen hinein. Ich mußte vomieren.
Herrgott, diese infamen Kindertrompeten! Sadismus! Gerade so ist
es, so wirbelsinnig bin ich im Kopp wie'n heftiger Vater von sieben
Kindern, der noch immer an den Storch glaubt. Mensch, dieses Leben!
Es ist das eines Fakirs, eines Simeon Stylites, eines Anachoreten
in rauher Kamelschur, der mit verfitztem Wuschelhaar und dreckigen
Fingernägeln die kalten Sterne betrachtet. Der frühere
Pläsier-Michel ist abgefault, und wenn ich 'mal an 'ner Bodega oder
'ner sonstigen Weinkneipe vorbeidefiliere, laustere ich auf wie ein
Schwadronsgaul, dem 'ne Karre mit Hafersäcken über den Weg fährt.
Und daher . . .«

		Bernd ließ das Schreiben herunter. Um seine Mundecken kräuselten
sich lustige Fältchen.

		»Haha!« sagte er vergnügt vor sich hin, »die Prämisse ist
aufgestellt, über ein Kleines werden wir das ›Quod erat demonstrandum‹ haben. Und daher,« las
er weiter, »und zwar in bezug auf obige Betrachtungen, Tatsachen
und Geständnisse, greife ich auf den Beginn dieser brieflichen
Epistel zurück und bejahe das, [bookmark: page191] was ich anfangs verneinte. Ja, du
in Kraft heiliger Tradition von Schild und Wappen Entblößter, ich
wähne mich vom Himmel gekommen, denn nur Märtyrer, Dulder, Bekenner
und Leute ähnlicher Sorte können den überirdischen Gefilden
entstammen. Indessen, was mich betrifft: ich habe diese Dulderei
über. Es geht nicht mehr weiter. Ich muß aus dem Fakir- und
Anachoretentum heraus. Muß unter Menschen. Aber du . . . wo
steckst du? Wo bleibst du? Ich für meine Person bin doch immer zu
haben. Zur Tages- und Nachtzeit. Toujours en
vedette. Gut Holz, mein Junge! Das mit der vorgesehenen
Taxation deiner Bestände scheint Essig geworden. Schlimm das und
äußerst betrüblich. Reiß' dich als Forstmensch zusammen. Spätestens
in zwei Monaten muß abgeholzt werden. Ich warte darauf. Zuvor
jedoch . . . Denke dir: gestern, so ums Schummern herum, kam
ich an der Tabagie ›Zu den heiligen Drei Königen‹ in der Salzstraße
vorbei. Da ging mir ein Stern auf. Der Stern von Bethlehem, und da
kam mir ein Ahnen: O du fröhliche, o du
selige . . . und ein delikater Hauch nach Spiegelkarpfen in
Dill ließ mir den Gaumen verwässern. Noch anmutiger: Gänsebraten
und so. Apropos, ich habe ein nagelneues Rezept auf der Walze. Der
kapitolinische Vogel wird sich freuen, nach diesem behandelt zu
werden. Die Getter wird weite Nasenlöcher und Stielaugen machen.
Doch später hiervon. Alles der Reihe gemäß. So gestatte mir denn,
daß ich dir zuvor von unserm Leukas-Titanen erzähle. Allerhand
[bookmark: page192]
Achtung. Die akademische Jugend, die freie Studentenschaft und der
baumwollene S. C. ist vernarrt
in diese griechische Leuchte. Dabei ist er zugeknöpft wie ein
Staatshämorrhoidarius. Ich dräng' mich nicht an. Gehe nie zu deinem
Förscht . . . niemals. Aber ein Gideon Freiherr von und zu
Hasenklever weiß sich zu trösten. Heterogene Naturen. Man muß sich
bescheiden. Jedem das Seine. Ich mache in Abschätzungstabellen und
Romanée-Conti, er in hellenischen Scherben und Töpfen. Er leuchtet
den Toten, ich den Lebendigen. Die Wahl fällt mir nicht schwer. Ich
für meine Person bin mit meiner Tätigkeit vollauf zufrieden. Er
gewiß auch. Also ist uns beiden geholfen. Seine Reputation wächst
stündlich, ähnelt dem allmählich stärker werdenden Glanz eines
Kometen. Noch vor wenigen Tagen: ein Vortrag von ihm, gehalten in
dem ehrwürdigen Rathaussaal, riß die Notabeln von Münster in
archäologische Bahnen. Die ganze Gesellschaft ist rein aus dem
Häuschen. Selbst die dämlichsten Weiber fühlen auf griechisch.
Wohin du auch hörst: überall reden sie von Odysseus, dem herrlichen
Dulder und dem göttlichen Sauhirten. Die Sonne Homers steht über
der westfälischen Metropole. Besagter Sauhirt ist Trumpf geworden,
und geht das so fort, bellen die Hunde nächstens auf griechisch,
quieken die Ferkel in den Lauten des sagenhaften Barden. Weißt du
noch: ein tönender Rhapsode stand und sang von seinem
Schaugerüste . . .? Ich komme mir klein vor, ganz klein und
häßlich. Mein Grips reicht nicht aus, diesem illustren Forscher auf
[bookmark: page193] seinen
Exkursionen zu folgen, aber alles, was recht ist: ein verflixter
Kerl bleibt er doch, und wäre es ihm nach seinem Vortrage in den
Sinn gekommen, seine Pedale zu schonen und sich in 'ne zweispännige
Droschke zu setzen, die münsterischen Weiblein und Männlein hätten
in ihrer Begeisterung die Hottohü-Pferde ausgesträngt, um ihn wie'n
Sieger bei den olympischen Spielen eigenhändig nach Hause zu
fahren. Jawoll, ja, und last not
least: selbst Tante Boeselager war eigens von Darfeld
gekommen, um Emmerich sprechen zu hören . Sie zerfloß vor Andacht
und Bewunderung. Selbstverständlich! denn Kapazitäten wie Professor
Brungert und Lewin Schücking waren der Ansicht, ähnliche Thesen und
Antithesen verdienten es, unter Glas und Rahmen gebracht zu werden.
Der heimgegangene Ausbuddelmensch Ludwig Roß sei nur ein ganz
gewöhnliches Roß und eine extraordinäre Tranlampe gegen unsern
Freund und Totenbeschwörer. So weit und so viel von Emmerich
Dinklage, dem Großen. Beseligt und stolz darauf kutschierte Tante
Boeselager wieder nach Darfeld . . . aber apropos, diese
Demoiselle! Sie sagte mir, sie sei von deiner Hausehre geladen, um
bei euch vergoldete Nüsse zu knacken. Das bringt mich wieder auf
mein mieses Alleinsein, und die Frage liegt nahe: Wann darf ich
antreten? Ich komme gerne und willig. Ein kurzes Zeichen genügt,
nach dem Bülow Krawallo zu greifen und mich marsch- und reisefertig
zu machen. Besagtes Rezept führe ich mit mir. Es ist das
non plus ultra von allen Rezepten.
Der Küchenchef von Midi hat's [bookmark: page194] mir verraten, besonders das mit dem Majoran,
dem Bündelchen Beifuß und dem Löffel Madeira. Das Weitere später.
Die ganze Getter wird auf dem Kopf stehen, die Diele zur
duftgeschwingerten Levante werden. Schöner und lieblicher kann das
Christkind nicht feiern, ganz gleich, was du ihm anbietest: 'ne
Schneegans, auf lateinisch anser
hyperboreus benamset, oder 'ne fette, gewöhnliche, aber
zartfleischige Adelheid aus dem heimischen Stall. Geschmacklich und
hinsichtlich des Appetits sind Christkind und Gideon Freiherr von
und zu Hasenklever ein und dieselbe Person. Also – ich komme. Nur
bitte um nähere Angabe von Tag und Stunde. Je eher, je besser. Ich
ersticke im Wüstensand, im Nichtstun, im hellenischen Weihrauch,
der sich um Emmerich breitet. Er schreitet durch Lorbeerhaine und
Ovationen und war doch berufen, nur in Scherben und alten Knochen
zu machen. Aber so sind nun mal die Gelehrten von heute. Nichts
Menschliches ist ihnen fremd. Auch gut. Jawoll, ja. Also – auf bald
denn. Ich harre der Antwort. Das Arom nach Tannenzweigen ist das
Höchste auf Erden, besonders, wenn es die Getter bietet. Ich eile
zu euch auf Flügeln des Gesanges. A
rivederci!

		Gehorsamsten Gruß und Handkuß den Damen. Meine chevalereske Ader
hat das Bedürfnis, ihnen meinen Respekt zu erweisen, voll und ganz,
im edelsten Sinne des Wortes. Sie sind eine Quelle der Wärme, der
Ordnung, des behaglichen Lebens, Trägerinnen des Lichtes,
Hüterinnen des Herdfeuers. Anbetungswürdig. [bookmark: page195] Und schließlich – aber nur
abseits und in Parenthese gesprochen – ein unmerkliches
Augenzwinkern der rassigen Tochter Montezumas. Wäre ich Herr der
Cordilleren, wäre mir das frühere Reich der Azteken zugesprochen,
alle Silber- und Goldbarren Vitzliputzlis wären mir gerade gut
genug, sie unter die Füße dieser eigenartigen Präriedistel zu
legen. Da ich aber nur 'nen Ring mit 'nem Lapislazuli meinen
Kronschatz nenne . . . der Rest ist Schweigen. So schweige
ich denn und drücke dir schweigend die Hand, auf ein baldiges und
frohes Wiedersehen hoffend.

		In Leid und Freud, in Tod und Not, bei Wein und
Brunnenwasser

		allzeit          
 

dein          

Gideon.

		Nachschrift: Mein Wandergenoß beginnt schon in der Ecke zu
rumpeln. Bald rumple ich mit. Dann aber auf eine fröhliche, selige,
gnadenbringende Weihnachtszeit. Ich habe gesprochen.«

		Mit einem vergnügten Schmunzeln legte Bernd Travelmann das
kuriose Schriftstück zu den übrigen Schriftsätzen und beeilte sich,
Ohm Gideons Hoffen und Harren einer schönen und gediegenen Reife
entgegenzuführen. Abends, im Beisein der Damen, wurde beschlossen,
auch Emmerich und den hochwürdigen Herrn Ludgerus Hölscher zu laden
und Fritz Garke aufzufordern, das grünste und krauseste
Fichtenbäumchen in der Uhlenbrinker Gemarkung zu schlagen. Und
[bookmark: page196] also
geschah es. Die Tage vergingen. Emmerich Dinklage und der
hochwürdige Herr waren verständigt; der Hiltruper Revierförster
hatte Order erhalten, die Tanne rechtzeitig anzuliefern. Judith und
Hille sahen mit klaren und geweiteten Augen dem heimeligsten Feste
des Jahres entgegen, während die Schneeflocken immer dichter
niederpendelten und Heide und Hof in einem Meer von weißen Daunen
und Glitzerblumen versanken. Das Scheinen und Leuchten am tiefen
Horizont wurde freier und stärker. Frau Judith stand um die
Dämmerzeit häufig am Fenster und sah gegen Osten. »Von dort kommt
das Heil,« sagte sie dann, »das uns grüßen wird in den Worten des
Messias. Es erwärmt uns, es erheitert die Seele. Die Seele aber
wird ihr Feierkleid antun und den Schmuck der Travelmänner aus der
Truhe heben, um ihn einem geliebten Menschenkind um Hals und
Schultern zu legen. Und dann: Friede den Menschen auf Erden, Friede
dem Freisassenhof.«

		Die Zusage Ohm Gideons und die von Ludgerus Hölscher kamen
frühzeitig an. Die des ehemaligen Paderborner Husaren war ein
einziger Dithyrambus auf Haus Getter, auf Spiegelkarpfen in Dill
und den Gänsebraten nach dem neuen Rezept, das er beigelegt hatte.
Er fuchtelte darin herum wie mit seinem Bülow Krawallo, der alle
Auslassungen und rhetorischen Phrasen seines Herrn stets mit
pfeifenden und vielsagenden Lufthieben unterstrich und sinnfälliger
machte. Emmerichs Antwort verzögerte sich seltsamer Weise. [bookmark: page197] Endlich, zwei
Tage vor Heiligabend, kam sie an. Er bedauerte lebhaft. Wenn auch
äußerst dankbar und höflich gehalten, schien die Ablehnung doch
eine tiefere Bewandtnis zu haben.

		Der Gutsherr war außer sich. Das roch nach Bockbeinigkeit oder
war mit Affront auf ein und dieselbe Stufe zu setzen.

		Mit einem bittern Lachen knallte er das unbegreifliche Schreiben
auf den Tisch, an dem seine Damen just saßen.

		»Das wirft einen vom Stuhl,« sagte er grantig, »und so was kommt
extra von dem gottverlassenen griechischen Mistpfuhl herüber, um
einem das ganze Fest zu zertöppern.«

		Hille erhob sich. Ihre schmalen Hände flochten sich ängstlich
zusammen. Das Gesicht wurde abweisend.

		»Bernd, so darfst du nicht sprechen,« sagte sie ruhig.

		»Warum nicht?«

		»Er wird seine Abhaltung haben,« suchte Frau Judith
einzulenken.

		»Sein jetziger Wirkungskreis legt ihm mehr oder weniger
Verpflichtungen auf, die wir von hier aus nicht beurteilen können.
Auch er hat Rücksicht zu nehmen.«

		»Worauf denn?«

		»Das müssen wir schon ihm überlassen.«

		»Gibt's nicht,« trumpfte er auf. »Auf wen hat er Rücksicht zu
nehmen? Was berechtigt ihn, unsre Dispositionen über den Haufen zu
knallen? Hierher gehört [bookmark: page198] er, und wenn er den Dicknäsigen aufsetzt, so
heißt das mit andern Worten: die Treue gebrochen. Fahnenflüchtige
sind niemals mein Gusto gewesen. Das infame Land der Scherben und
Metopen färbt ab. Bei diesem war niemals Geradsinn zu finden. Es
sollte mir leid tun, wenn er davon etwas abgekriegt hätte. Himmel
Verdammich! was hat er den Toten zu leuchten? Er sollte besser den
Lebendigen leuchten. Das könnte er hier unter der Tanne besorgen.
Aber die in Münster räuchern ihn ein wie'ne westfälische Mettwurst
und beglücken ihn mit Lorbeerblättern, die sie ihren Kübelbäumen
entnehmen. 'ne traurige Welt das! Möglich, hier bei uns vermißt er
die homerische Sonne. Mir soll's egal sein. Warten wir ab.
Vielleicht besinnt er sich wieder, wenn – um nach berühmten Mustern
zu sprechen – die hiesigen Hunde auf griechisch bellen und die
Ferkel sich angewöhnen, in den Lauten des sagenhaften Rhapsoden zu
quieken.«

		Der Krückstock zeterte in diesen Travelmannschen Unmut und Grimm
hinein.

		»Bernd, mäßige dich!«

		Hille legte ihren Arm auf den ihres Mannes.

		»Und liegt dir so viel daran,« sagte sie mit leisem Frösteln,
»ihn unter unsrer Fichte zu wissen?«

		»Offen gestanden: jawohl, denn seine Absagegründe sind nichtige
Gründe und gleichsam wie aus den Fingern gesogen. Was bezweckt er
damit? Was soll überhaupt dieses spitzfindige Brimborium von Worten
und Einwendungen? Tante Boeselager hat [bookmark: page199] zugesagt, der Hiltruper gibt
sich die Ehre, Ohm Gideon macht seinen Bülow Krawallo mobil und
scheut sich nicht, zwei Meilen verschneite Chaussee unter seine
Transchuhe zu nehmen, die Sonderstiefel und ein frischgestärktes
Hemd im Rucksack . . . und ausgerechnet er muß lebhaft
bedauern. Das ist ja, um Kammerjäger und Schermausfänger zu werden.
Pfui Teufel! Fühlung an Fühlung und Tuch an Tuch in ein und
derselben Schwadron geritten, manche Nacht gemeinsam um die Ohren
geschlagen – und jetzt diese Antwort. Daran erkennt man seine
Eideshelfer, und das gibt zu denken. Aber nichts Liebliches. Wer
Fahnenträger ist, hat auch die Fahne zu tragen. Für mich war er ein
Fahnenträger, der Träger der Freundschaft. Will er nicht mehr, dann
mag er es sagen. Jedenfalls: ich komme mir vor, wie vor die Plauze
gehauen; denn bleibt er in Münster, pfeift er auf Getter, dann ist
es mir, als ginge ich mit nebelnassen Kleidern in die Weihnacht
hinein, und das wäre trostlos. Aber gebt 'mal acht: es geht was um
in der Luft.«

		Die Alte unterbrach ihn.

		»Was sollte da umgehen?« fragte sie heftig.

		Bernd machte eine unwirsche Geste.

		»Darüber kann nur die Person dieses zugeknöpften Tempelpriesters
Auskunft erteilen.«

		Er lachte bissig auf.

		»Gut,« sagte Hille und zwang ihren Mund zu einem schmerzlichen
Lächeln,« wenn es dir recht ist, werde ich ein Letztes versuchen.«
[bookmark: page200]

		»Du?« fragte Bernd.

		»Ja ich,« gab sie fest und zuversichtlich zurück, »denn ich
möchte alte Beziehungen gesichert wissen.«

		»Versuch's,« sagte der Gutsherr, »aber hier mein
Letztes . . .« und die Knöchel seiner Hand legten sich
schwer auf das zerknitterte Schreiben. »Der Ton steckt an. Läßt er
das hier bestehen, spielt er den Großartigen weiter, bleibt dein
Appell wie der Ruf einer schwindsüchtigen Trompete in der Luft
hängen, dann adjüs ihr goldenen Lorbeerkränze und ihr fliegenden
Fahnen . . .«

		Er ging und begab sich zur Stellmachern, um dort für den andern
Morgen noch einige Vorkehrungen zu treffen.

		Über der großen Scheune hing das Abendrot.

		Der Schnee blutete. Dunkle Vögel schaukelten dem feurigen Westen
zu. Fern drüben, in den eingeschneiten Vorgehölzen und Wallhecken,
lärmten die Eichelhäher. Ihr ohrbetäubendes Krätschen kam so
deutlich herüber, daß man es mit den Händen hätte greifen
können.

		»Unglückspropheten!«

		Dem Einsamen lief ein unbehagliches Gefühl über den Rücken.

		Als er den Hof passierte, pilgerte eine schmucke Fichte durch
die offene Einfahrt.

		In dem schnittigen und räumigen Gang ihres Trägers erkannte er
den Revierförster von Hiltrup und Amelsbüren. [bookmark: page201]

		»Pünktlich wie immer!«

		»Will's meinen, Herr Travelmann,« sagte der Belobte und
präsentierte das Bäumchen.

		Es war kraus und frisch und wie eine Kerze gewachsen.

		»Die beste im Holz,« setzte er erläuternd hinzu, faßte die Tanne
beim Schopf und drehte sie um ihre eigene Achse.

		Kein Fehl war zu sehen. Von oben bis unten ein tadellos
gedrechselter grüner Kegel, der seinesgleichen suchte. Der freie
und fröhliche Harzduft des kalten Winterwaldes spielte in den
dichten Nadelzweigen.

		»Wo geschlagen?«

		»Nicht weit von den Schilfkaupen.«

		»Doch den schwarzen Bock nicht vergrämt?«

		»Keine Idee. Der wechselt nicht über und steht wie'n Pfahl.«

		»Brav so. Stille Arbeit, aber muntere Arbeit. Als Lohn 'ne Pulle
mit Rum oder 'ne solche mit fünfundsiebzigprozentigem Arrak. Je
nach Belieben. Ich bitte um Antwort.«

		»Wenn ich denn darf, möchte ich mich für die Bouteille mit Arrak
entscheiden.«

		»Genehmigt. Zu Weihnachten noch ein Extrapräsent. Man muß seine
Leute bei muntern Sinnen halten.«

		Fritz Garke lachte.

		»Merci, Herr Travelmann. Noch sonst was?«

		»Eigentlich nicht. Doch ja. Der Freiherr wird unruhig.« [bookmark: page202]

		»Kann's mir denken. Durchforstung ist nötig. Jagen
zweiundzwanzig schreit nach der Axt.«

		»Ist schon bedacht. Kurz nach Neujahr. Nähere Order erfolgt
noch, aber ich bitte mir aus – für Sie und den Festmetermann:
Visier- und Abschätzungswasser bleibt diesmal zu Hause. Ich habe
mich bei den Temperenzlern einschreiben lassen.«

		»Sehr bedauerlich,« meinte Fritz Garke.

		Bernd streifte nachdenklich über das Gewirr der krausen
Nadeln.

		»Schade um's Bäumchen. Hätte 'ne Königin werden können.
Weihrauch im Haar und mit rauschender Schleppe. Und wenn dann im
Frühling . . . wenn rings so die Buchfinken
anheben . . . und später dann, wenn die Eiszapfen
klingeln . . . alles dieser Königin zu
Ehren . . .«

		Er drückte sich Daumen und Zeigefinger tief in die Augen.

		»Zu spät jetzt. Fort damit! Vergoldete Äpfel und Nüsse wollen
auch leben, und irdische Engel im Nachthemd singen dazu: Ehre sei
Gott in der Höhe. Auch das wird gewertet. Also los denn dafür. Die
gemordete Prinzessin an Fräulein Johanna. Das Weitere wird ihr
übertragen.«

		Er schritt zur Stellmacherei.

		Fritz Garke wandte sich rechts und trat über den Bordstein.

		Er hatte nicht lange zu suchen.

		Da war sie . . . auf der Diele . . . neben dem
Kamin . . . [bookmark: page203] und stellte die blankgescheuerten Zinn- und
Kupferkasserollen wieder auf Reihe.

		Als sie den Förster bemerkte, hielt sie mit ihrer Arbeit
inne.

		»Wohl für die Herrschaft?« fragte sie lauernd, wobei sie ihre
jungen Brüste straffte und steifte.

		»Allerdings,« meinte er nähertretend. »Selbiges ist
ordnungsgemäß in ihre Hände zu legen.«

		Er placierte das Bäumchen in eine verschwiegene Ecke und sagte:
»Mög's auch Ihnen bekommen, Mamsell. Im übrigen: noch immer munter
auf Getter?«

		»Danke der Nachfrage. Ich bin zufrieden, Herr Garke.«

		»Kann's mir denken. Noble Naturen, diese Freisassenhöfer. Aber
wenn's nicht unbescheiden ist, möchte ich auch andermanns Sache
rekommandieren.«

		»Na – und . . .?«

		»Ich dächte, es wäre Ihrerseits gar nicht so übel, zur grünen
Farbe zu halten.«

		»Nicht zu machen, Herr Garke.«

		»Warum nicht?«

		Sie zeigte ihre blanken, elfenbeinernen Zähne.

		»Ich habe Froschblut, Herr Garke.«

		Er stieß einen vergnüglichen Ton aus.

		»Man keine Bange. Das findet sich alles. Der Nachthunger kommt
schon.«

		»Bei mir nicht, und im Forsthaus erst recht nicht. Da pfeifen
die Mäuse im Bettstroh, und ich kann keine Mäuse vertragen.« [bookmark: page204]

		»Mögen sie pfeifen. Aber wenn so die Merle bei Tag singt und die
Nachtigall im Mondschein, dann ist es schon ein pläsierliches Leben
bei mir. Besser als das auf der Getter. Darüber kann man alles
Mäusepfeifen vergessen.«

		In seinem gebräunten, scharfen Gesicht begehrte es auf. Er
ergriff ihre Hände. Mit stechenden Augen begann er, ihren schlanken
Leib zu entkleiden.

		Dann ein Sprung.

		Ein geschmeidiger Frauenkörper lag ihm hart an der Brust.

		»Du Schmaltier!«

		Ein jauchzender, heller Schrei . . . und ein heißer Mund
lag auf ihren zuckenden Lippen.

		Sie war gelähmt vor Schreck und Entsetzen.

		»Du,« stammelte er mit trunkenen Worten, »ich möchte dich in ein
Jägerwams stecken . . . und dann hinaus in den
Abend . . . in den Schnee . . . und von dort in die
Kammer . . . Mögen sie pfeifen, die Mäuse . . .« und
wieder zuckte sein Mund auf dem ihren.

		»Du Viechskerl . . .!«

		Sie hatte ihre Besinnung wieder gefunden. Sie stemmte sich gegen
ihn an, biß und hämmerte ihm die Faust gegen die Stirne.

		»Lasse mich loß oder ich schrei'!«

		Immer fester schnürten seine ehernen Arme.

		Ihr Atem versagte.

		»Schmaltier – du liebes!« [bookmark: page205]

		Da – Schritte auf dem Flur. Das Hallen des Krückstocks.

		»Frau Judith!« stieß sie hervor.

		Sie streckte sich und krampfte die Finger jäh ineinander.

		Wie ein Federspiel, ein geschmeidiges Wiesel entglitt sie der
wilden Umschlingung.

		An allen Gliedern zitternd, stand sie vor ihm.

		»Du,« keuchte er auf, »es ist noch nicht aller Tage Abend
geworden. Wir sehen uns wieder, und wenn wir uns im Walde
begegnen . . .«

		»Schön! Und wenn wir uns im Walde begegnen, was wäre dann
anders?«

		Ein spöttisches Zucken machte sie noch begehrenswerter.

		»Weib, du herrliches! Weib, du infames! Komm' nur, oder ist für
mich dein Wildpret zu schade?«

		Der Krückstock kam näher.

		Fritz Garke . . . er war wie vor den Kopf geschlagen. Mit
keuchender Brust verließ er die Diele.

		»Ja du,« rief Johanna ihm nach, »allerdings – für dich ist mein
Wildpret zu schade,« und als wäre gar nichts geschehen, ging sie
hin und machte sich an der zugebrachten Fichte zu schaffen. Aber
die Sehnsucht des Weibes in ihr war geweckt und aufgeschürt
worden.

		[bookmark: page206]
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		Am Tage vor Heiligabend knarrte eine
altmodische, wenn auch guterhaltene Glaskutsche über die vereiste
und eingeschneite Landstraße, die sich in großer Schleife aus dem
Darfeldschen nach dem Freisassenhof hinzog. Zwei wohlgenährte
Schimmel trappelten seitwärts der Deichsel, ließen sich Zeit und
schienen der Ansicht zu sein, Arbeit schändet nicht, aber man muß
sie mit Maßen betreiben, sonst macht sie hitziges Blut und schädigt
die Leber. Ähnliche Gedanken mochten den ebenso wohlgenährten
Rosselenker beseelen, der wie ein Strohmann auf dem Bock thronte,
unbeweglich, den sterblichen Menschen sorglich eingepackt und den
Hals bis zur geröteten Nase mit einem baumwollenen Tröster
umwickelt. Die Gäule verstanden ihn, und er verstand seine Gäule.
Keiner tat dem andern etwas zuleide. Alles war Sanftmut und Pomade
an ihnen, nur keine Eile. Vornehm, bedachtsam, in altfränkischem
Tempo rollte das Untier von Vehikel über den silberbeschlagenen
Weg, so daß die bereiften Chausseebäumchen Muße genug hatten, einen
liebevollen Gruß in die wohlig ausgepolsterte Karosse zu werfen,
beherbigte sie doch eine echte und veritable Märchenprinzessin. Und
diese Märchenprinzessin, in Daunen gebettet, eine Wärmekruke unter
den zierlichen Füßen und einen unergründlichen Muff von Blaufuchs
auf den Knien, zählte volle fünfundsechzig ausgewachsene Jahre,
obgleich sie stets nur fünfzig zugeben wollte und eifrigst [bookmark: page207] bestritt, auch
nur einen Monat früher die Wände beschrien zu haben. Sehr
begreiflich von ihr, denn alle Anzeichen des Alters waren dem
anmutigen und graziösen Wesen sichtlich erspart geblieben, sahen
die leicht gepuderten Wangen doch aus, als hätten sie Jahrzehnte
hindurch unter dem wohltätigen Einfluß eines zauberkräftigen
Wassers gestanden, erinnerten die großen, samtweichen Augen noch
immer an die galanten und schönen Lichter einer längst
dahingegangenen Frühlingsfeier. Nur einzelne Runzeln . . .
aber diese Runzeln waren so zärtlich gemeint, so unauffällig und
anspruchslos hingehaucht, daß sie eher verjüngten, als den Stempel
der winterlichen Reife verliehen.

		Wie eine etwas angejahrte Schön-Rottraut oder eine leicht
ergraute Schön-Rosenrot fuhr sie still ihres Weges, durch die
glitzernde Landschaft, an weiten Gehöften und niedrigen Kotten
vorüber, durch eingeschlafene Dörfer, und wohin sie auch kam –
sobald das abenteuerliche Glasphantom nur in Seh- und Hörweite
erschien, traten die Leute aus ihrer Winterruhe heraus, zogen die
Mützen herunter und sagten: »Da fährt unser Fräulein.« Und dann
grüßte sie mit graziösen Fingerspitzen, nachdem sie zuvor ihren
Filethandschuh ausgezogen hatte, durch die etwas angelaufenen
Scheiben hindurch, freundlich und gütig, wobei die seitlich der
Schläfen hängenden Löckchen wie silberne Hobelspänchen auf- und
niederpendelten.

		»Da fährt unser Fräulein.«

		Ja, da fuhr »unser Fräulein,« und alle wußten es: [bookmark: page208] es war
Stephanie Freiin von Boeselager, die Tante Hilles, die
unverheiratete Schwester ihrer verstorbenen Mutter, früher in
Münster, jetzt auf Darfeld domiziliert und nunmehr auf der Route
zur Getter, um hier auf dem Freisassenhof, unter Verwandten, die
sie liebten und verehrten, eine gesegnete und friedfertige
Weihnacht zu begehen.

		Stephanie Freiin von Boeselager war ein tiefveranlagtes
Menschenkind, von auserwähltem Geschmack und mit den feinsinnigen
und anheimelnden Gepflogenheiten einer eleganten Frau aus vornehmem
Hause reichlich versehen. Über die Vergangenheit sprach sie nicht
gerne, vermied es überhaupt, den Schleier von ihren Jugendtagen zu
heben. Das war irgendeine zarte und sorgenvolle Geschichte gewesen.
Aufgegangen wie ein köstliches Bild vom Himmelreich, hatte sich
dieses Bild immer lichter und hoffnungsfreudiger entfaltet, um
plötzlich wie ein glänzendes Meteor zu fallen, in Nacht und Nebel
zu gleiten und nicht mehr in die Erscheinung zu treten. Es war
dunkel geworden um sie, und nur der Erinnerung lebend, sparsam und
wenig begütert, verbrachte sie ihre einsamen Tage in dem alten
Hause auf der Neubrückenstraße, bis der Tod ihres Schwagers und das
Wohlwollen Bernd Travelmanns sie endgültig nach Darfeld
verpflanzten. Trotz aller Neuerungen, trotz aller Vorzüge, die sie
jetzt hatte, sie war auch in ihrem jetzigen Wirkungskreis die alte
geblieben. Ihr Wesen veränderte sich nicht um Haaresbreite. Sie
kleidete sich wie sonst. Die Größe ihrer [bookmark: page209] Selbstlosigkeit gemahnte an
einen Spiegel, dem auch der geringste Hauch nichts anhaben konnte.
Sie blieb heiter wie immer. Nur dann und wann mochte es dünken, als
seien Tränen in ihrer Stimme gewesen. Sie siegelte stets ihre
Briefe mit einem alten, schwergoldenen Petschaft, spielte Whist und
Pikett, aber nur bei brennenden Wachskerzen auf silbernen
Leuchtern, und hatte die löbliche Angewohnheit, sich nur
vorurteilsfrei über ihre Mitmenschen zu äußern und deren Leiden
nach bestem Können und Wollen weniger leidvoll und schmerzhaft zu
gestalten. Und wenn die Vergangenheit ihr zuwinkte, drückte sie ihr
Spitzentüchlein gegen die schmalen Lippen und sagte: »Das Meer
liegt zwischen uns, und ich bin keine Möwe, um über das graue und
trostlose Wasser zu reisen. Es ist besser so, besser für mich und
den andern,« und dann ging sie hin und las in den Schriftzeichen,
die in einem schönen und endlosen Reigen über Darfeld kreisten, in
den Schriftzeichen des Ewigen. Sie klagte nie, duldete gern und war
immer bereit, selbst im Häßlichen, noch eine gewisse Anmut zu
finden. Ihre Augen kannten nur Milde, erblickten stets das Gute im
Guten, das Reine im Reinen. Das war Stephanie Freiin von Boeselager
ihrem Äußeren und ihrem Wesen nach, hilfreich und offen, vornehm
und zutunlich und geliebt von allen, die die Ehre hatten, mit ihr
in nähere Berührung zu kommen.

		Trotz der Verschiedenheit der Charaktere – mit Judith Travelmann
verband sie eine aufrichtige Freundschaft. [bookmark: page210] Das Harte, Unbeugsame und
dennoch kindlich Bibelfeste in dieser Frau sagte ihr zu. Das
Stählerne, Zupackende nicht, aber das fromme Gemüt und die lautere
Auffassung hatten beide gemeinsam. Auch Bernd . . . er stand
neben ihr wie eine feste, sparrige Eiche, oft zu derb für sie in
seinem Brausen und Rauschen, in seiner Eckigkeit und dem gährenden
Saft, der ihm Bast und Borke durchwühlte, aber herzerquickend für
sie in seinem tiefen Schatten und den Lichtern, die seine gesunden
Zweige umtanzten. Sie, die feinsinnige Aristokratin, und er, der
Edelmann im Freisassenkittel, sie stießen sich zeitweilig ab, um
doch immer wieder ihr Wohlgefallen aneinander zu haben. Nichts
halbes in ihm. Er streute mit vollen Händen aus vollem Tuch. Und
die Saat ging auf, hoch und zukunftsfreudig, wenn sich unter der
gezeitigten Frucht auch Tremsen und Disteln befanden. Aber er säte
doch und erntete doch. Er hatte dem roten Spiegel heimgegeigt und
Darfeld das Bahrtuch genommen. Den sanften Lebensabend hatte sie
ihm allein zu verdanken, und wenn sie Hilles
gedachte . . .

		»Da fährt unser Fräulein.«

		Ja, da fuhr ›unser Fräulein‹, still und bedachtsam, in einem
altfränkischen Tempo, wie Schön-Rottraut oder Schön-Rosenrot mit
wiegenden Löckchen, fein in Daunen gebettet und einen
unergründlichen Muff von Blaufuchs auf ihren weichen Knien – immer
weiter und weiter, über eine endlose Spreite, zu Häupten das
stahlblaue Himmelreich und um sich eine köstliche Welt von
glitzernden Schneesternchen. [bookmark: page211]

		Es war einmal eine gläserne Kutsche, und in dieser gläsernen
Kutsche . . .

		So hätte ein Märchen beginnen können, eins von Karl August
Musäus oder eins aus dem Schatzkästlein der Gebrüder Grimm, so
niedlich war alles, so verträumt und mit Brabanter Spitzenwerk
umkleidet, daß man des Glaubens sein konnte . . . als
plötzlich ein knurriges ›Harüh‹ vom Bock stolperte, der
wohlgenährte Herr auf dem Hochsitz die gerötete Kartoffelnase aus
dem molligen Tröster schob, die Zügel lockerte und die beiden
Schimmel aufforderte, in eine etwas schnellere Gangart
überzugehen.

		Das geschah auch.

		Gleichzeitig reckte sich Stephanie Freiin von Boeselager in
ihrem verbrämten Samtspenzer, zog die rosigen Finger aus dem
gigantischen Muff, rückte ihre Schapel zurecht, machte sich an den
blanken Pendellöckchen zu schaffen und sah durch die Scheiben.

		Sie nickte befriedigt.

		Haus Getter war erreicht.

		Unter hellem Peitschenknattern trudelte der phantastische Wagen
durch die Einfahrt des Hofes, zog noch eine majestätische Schleife,
um sanft und gemütlich vor der großen Diele zu halten.

		»Willkommen auf Getter!«

		Eine mächtige Stimme dröhnte, der sich zwei Frauenstimmen
gesellten.

		»Willkommen! Willkommen!« und keine fünfzehn Herzschläge
vergingen, da fand sich der Schlag der [bookmark: page212] Glaskutsche aufgerissen, sah
sich die überraschte Demoiselle aus Daunen und Decken geschält, von
starken Armen in die Höhe gehoben und sacht und fürsorglich ins
Freie getragen.

		»O mon dieu! mon dieu!«

		»Keine Zimperlichkeiten! Wir sind unter Bauern.«

		Sie stemmte sich gegen ihn an.

		»Bernd, was tust du? Wie soll ich das nennen?«

		»Freisassenrecht!« gab er zurück. »Nur dicht an mich gekuschelt.
Ich will doch wissen, wie es tut, ein Freifräulein von Boeselager
mit 'ner siebenzinkigen Krone ritterlich und klostergemäß über 'nen
Travelmannschen Dörpel zu transferieren. Und schön tut's, ich sage
dir, schön tut's!«

		»Du Unhold! Du Unrast!«

		»Pirat, wolltest du sagen! Eginhart mit Emma! Der Mönch von
Sankt Gallen und die stolze Hadwigis! Hei, wie einem das den Atem
benimmt und das wilde Blut aufpeitscht! Gott segne den
Eingang!«

		»Du Landschreck! Du Weiberentführer!«

		Aber ihr Drohen fruchtete nimmer. Wie ein Kind, wie ein leichtes
Garnichts in Halbseide, mit Muff und klimperndem Pompadour, trug
sie der blonde Teutone über den zirpenden Schnee, in die Diele voll
silbernen Lichtes, um sie wie eine Wickelpuppe in die Arme der
beiden Frauen zu betten.

		»Stephanie . . .!«

		»Judith! Hille, du Liebe! Und du . . .!« und ihre sanften
Blicke begannen aufzubegehren: »Bernd, man [bookmark: page213] sieht es dir an: du hast dich
entwöhnt, Schild und Wappen zu führen.«

		»Hab' ich, Gestrenge. Stiere wie wir sind. Hier kommandiert der
Ochsenziemer. Grob Scheitholz wird auf Getter verarbeitet. Keine
Kinkerlitzchen und Fisimatenten. Kein Spielchen Whist oder Pikett
bei Wachslichtern auf silbernen Leuchtern. Lieber 'nen Männerskat
mit allen Matadoren, und das da« – und seine kräftige Faust legte
sich breit auf den Brustkasten – »das Edelmannsherz unter dem
Freisassenkittel ist das alte geblieben.«

		Sie gab ihm die Hand.

		»Ich weiß. Du bist ein Travelmann, Bernd,« und während der
Gutsherr seine Vorkehrungen traf, die Märchenkutsche in die Remise
fahren, die Gäule aussträngen und den vereisten, aber wohlgenährten
Herrn im baumwollenen Tröster hinterm warmen Gesindeofen bei einer
heißen Tasse Kaffee, bei Pumpernickel und westfälischer Mettwurst
auftauen zu lassen, geleiteten die beiden Frauen das freiherrliche
Prinzeßchen in das Obergeschoß, wo ein trauliches Zimmer ihrer
harrte.

		Hier angekommen, nahm sie ihre ganze Kraft und ihre ganze
Jungferntapferkeit zusammen und sagte: »Ihr Guten, ihr Lieben! Ich
danke euch allen. Und dieser Empfang erst! So über die Schwelle
getragen zu werden. Der Mönch von Sankt Gallen und die stolze
Hadwigis! O mon dieu! mon dieu!«
und ein Lächeln flog um ihren Mund, als es eifrigst von ihren
[bookmark: page214] Lippen
sprudelte: »Ein netter Mönch das, dieser Mönch von Sankt Gallen!
Und erst die stolze Hadwigis! Verhutzelt, verschrumpfelt, und ich
glaube, die schöne Herzogin in schwäbischen Landen . . . ihr
Geist würde sich entsetzt abwenden, träte ich ihr in meiner Person
als das fünfzigjährige Freifräulein Stephanie von Boeselager
entgegen. Aber er hat's gut gemeint, dieser Landschreck, dieser
Unbändige, und ich freue mich innigst, von ihm also geehrt und
gewürdigt zu werden. Und nun« – und ihre Blicke gingen von einer
zur andern – ich sehe: das Glück ist auf Getter. Auch du,
Hille . . .«

		Die Alte unterbrach sie.

		»Wie glücklich sie ist, das wird der morgige Abend
erbringen.«

		»Wie meinst du das, Judith?«

		»Ich meine . . .« und ein Glanz war in der Stimme der
hochgewachsenen Greisin, wie der des Sternes, den sie alle mit
heißer Seele erwarteten, als sie sagte: »Stephanie, du kennst doch
den Schmuck der Travelmänner? Segen und Sälde, Andacht und
Auferstehung sind mit seinem Gold und mit seinen Grandeln
verbunden. Wenigstens glauben wir es, und unser Glaube ist wie der
aus der Handpostille.«

		Das Fräulein nickte und ließ ihren Pompadour klingeln.

		»Ich sah ihn, als Hille eine Travelmann wurde.«

		»Dann weißt du auch: er wird nur an hohen Feiertagen und bei
besondern Gelegenheiten aus der Truhe genommen?« [bookmark: page215]

		»Ich weiß es.«

		»Und seit jenem Hochzeitstage sahst du ihn nicht mehr?«

		»Nein, Judith, ich habe ihn nicht mehr gesehen.«

		»Du wirst es . . . morgen unter der Fichte . . .
wenn die Lichter brennen . . . Er wird von Hille getragen
werden. Du sollst wissend werden und sagen: sie ist glücklich
geworden.«

		»Hille . . .!«

		»Ach, du . . .!« und eine junge, königliche Frau hielt
eine zarte Märchentante an ihrer Brust, herzte sie und streichelte
ihr sanft über die Puderlöckchen.

		Judith aber trat schweigend ans Fenster und sah lange in den
weißen Tag hinaus, in den Tag voll ewigen Lichtes.

		* * *

		Die Legende aber erzählte: und der erste reisete von Thessalien
über Emesa und Damaskus bis dorthin, wo er das Wunder erwartete.
Der zweite kam von den Quellen des Ganges im Himalajagebirge und
ritt über Lahor, Kabul und Ispahan, bis dorthin, wohin der Ruf ihn
geleitete. Der dritte aber war in Alexandrien zu Hause und sein Weg
führte ihn über Suez und Kusileh nach Moab und Ammon, und so
verschieden ihre Pfade auch waren, obgleich sie kamen aus dem
heißen Süden, aus Osten und Westen, an ein und derselben Stätte
trafen sie sich, reichten sich die Hände und sagten: »Unser Ziel
ist ein gemeinsames Ziel, [bookmark: page216] unsere Absicht dieselbe. Wir wollen hingehen
und die Stunde genießen.«

		Und was vor Zeiten geschehen, geschah auch heute, nur in ganz
andrer Weise: damals die heiligen Könige, heute schlichte Menschen,
die weder Kronen noch Würden trugen; solche vielmehr, die durch des
Lebens Niederung schritten und nicht umkrustet waren mit
Silberborten und Gold und mit seltsamen Steinen. Doch auch sie
erschienen auf abgesonderten Gleisen, und ihr Ziel blieb das
gleiche.

		Der erste. Es war noch hellichter Tag. Eine glasblaue Kuppel,
mit schmalteblauen Splitterchen durchsetzt, flimmerte ob der
münsterischen Heide. Über Simsen und Porst spreitete sich ein
Linnen von blendender Weiße. Ein dunkler Punkt löste sich von dem
ewigen Einerlei. Neben ihm spannten sich straffgezogene Drähte
durch die stille Frostwelt. Sie liefen an hohen Stangen vorbei, die
alle einem niedrigen Gebäude zustrebten. Über der Tür paradierten
Posthorn und Kuckuk. Vor einer kleinen halben Stunde vielleicht war
der dunkle Punkt aus dem schlichten Hause getreten. Er kam immer
näher, wurde größer und sichtiger, um schließlich die Umrisse eines
vierschrötigen Mannes anzunehmen. Er trug feste Nägelschuhe, einen
Rock wie den eines preußischen Unteroffiziers oder Sergeanten, eine
ebensolche Mütze und in der Rechten einen handlichen Weißdorn. Die
Aufschläge waren von postroter Farbe. In einer mageren
Kiefernschonung verschwand er, um bald darauf seinen Einzug auf
Getter [bookmark: page217] zu
halten. Er war nicht der erste, sondern nur der Abgesandte des
ersten. Er hatte eine Botschaft zu übermitteln.

		Dann später. Die Sonne war tiefer gesunken. Breit und von fahlen
Dünsten umgeben, lag sie am fernen Horizont. Ganz allmählich
schrumpfte sie ein. Die Luft opalisierte im Dämmerglanz des Abends.
Sie sah aus, als wären in ihr Myriaden von Mondsteinen lebendig
geworden.

		Der zweite. Er wandelte gleichsam über Eiderdaunen. Man hörte
ihn nicht, man sah ihn nur, denn alle Geräusche schluckte das Tuch
ein, das weich und geschmeidig war wie ein Gewebe aus Mossul. Im
Wind, der sich inzwischen aufgetan hatte, wehte seine schwarze
Soutane, gaukelten die Fransen seiner seidenen Schärpe. Im fahlen
Auge des heimgegangenen Tages glitzerten die Schnallen auf seinen
Schuhen. Als er den armseligen Kotten mit den drei sparrigen
Kiefern hinter sich hatte, machte er das Zeichen des Kreuzes und
hub an, in den Abend zu sprechen; erst verhaltend und zögernd, dann
freier und wohlgemuter. Und also redete er: »Mache dich auf,
Jerusalem, und werde hell; denn es kommt dein Licht, und die
Herrlichkeit Gottes geht auf über dir. Denn wisse: Finsternis
bedecket die Erde und Dunkelheit die Völker. Über dir aber erhebt
sich der Herr, und in dir wird man schauen seine Größe und
Allmacht. Die Könige von Tharsis und die Inseln werden ihm
Geschenke opfern. Die Herzöge von Arabien bieten ihm Spezereien,
Salben und Narden.« [bookmark: page218] Und seine Stimme schwoll an: »Es werden ihm
dienen alle Fürsten der Erde. Und alle Völker werden ihn feiern.
Quoniam elegit Dominus Sion, elegit eam in
habitationem sibi. Ja, der Herr hat Sion erwählet, hat es
erwählet zu seiner Wohnung. Weihnacht! Weihnacht!«

		Hinter ihm lag sein Kirchsprengel, seine heimliche Freude, sein
Brevier und alles, was sein war, und vor ihm das dunkle Haus des
Freisassen, in Schnee eingewickelt und von finstern Bäumen wie mit
einer ernsten Hochwacht umstanden.

		Ein Lämpchen flämmerte da drinnen auf. Er beeilte sich, das
Licht zu erreichen.

		Der dritte.

		Eine geraume Spanne nachher. Es war um die fünfte
Nachmittagsstunde. Dunkel ringsum. Um so emsiger kreisten die
goldnen Welten unter dem Himmelreich: Sonnen, Planeten, eilige
Fünkchen, die aufgeisterten, um unter Hinterlassung einer
haarfeinen Linie spurlos und rasch zu vergehen. Perlgraue Schnüre,
silberne Schilde, die glänzende Wega in der Leyer, Aldebaran und
tief am Horizont der Stab Jakobs, leuchtend anzuschauen, groß und
unermeßlich, und weiter zur Linken, mehr der Erde zu: der Stern
aller Sterne! O, daß ich tausend Zungen hätte . . . Wie ein
geschliffner Diamant spiegelte sich sein heiliges Angesicht in den
verschneiten Dächern des Herrenhauses, und unter all diesen
Schwärmen, dem Glimmern und Glitzern zog der letzte König ohne Land
und [bookmark: page219]
Krone den Helweg herauf, mit Lodenhütchen und Rucksack und den
treuen braven Wandergenossen in der Rechten führend. Dabei sang er
durch die feierlich gestimmte Landschaft:

		»Es diente mein tapferer Vater

In der preußischen Garde zu Fuß . . .«

		Die geheimnisvollen Zeichen über ihm waren ihm vollständig
schnuppe. Er lebte wieder sein eigenes Leben. Keine Spur mehr von
einem Simeon Stylites. Sein Fakir- und Anachoretentum im verfilzten
Wuschelhaar hatte er von sich gestreift wie eine nichtige Sache.
Warum auch nicht? Drüben rauchte der Schornstein, lag der
Pfropfenzieher bereit, um mit seinem Gezwitscher in den
Korkenstöpsel zu gleiten. Die Dinge entwickelten sich so günstig
wie möglich. Die mageren Tage und Stunden waren dahin, die fetten
begannen. Keine anser hyperboreus,
aber eine genudelte, mit Apfelschnitzen und Maronen gefüllte,
zartfleischige und nach seinem Rezept durchschwitzte und
hergerichtete Adelheid aus dem Stall des Freisassenhofes harrte
seiner auf einer blütenweiß gespreiteten Tafel.

		»O Gott, o Gott, o Gott!

		Es diente mein tapferer Vater

In der preußischen Garde zu Fuß . . .«

		und vollkommen glücklich, mit sich und allen
Menschen zufrieden, den Bakel schwingend und trefflich
marschierend, sang er alle Strophen des braven Liedes herunter, bis
er die Kiefernschonung erreichte und ihn die erhellten Fenster des
Hauses begrüßten. Da klang [bookmark: page220] es ihm frisch aus der Kehle: »Freu'
dich, Herzbruder, du in Kraft geweihter und heiliger Tradition von
Schild und Wappen Entblößter! Deiner Klitsche ist Heil widerfahren;
denn höre und wisse: Toujours en
vedette! Dein König zieht ein, der da gekommen ist, dir
deine Teller leichter und deinen Weinschrank leerer zu machen.
Empfange ihn würdig, mit den nötigen Haltestellen, sonst: verdammt
sollst du sein, in der sandigen Wüste Ziegel zu streichen.«

		Wie ein Magyar in der Pußta wiegte er sich in den Hüften und
schritt flott über den Hof fort.

		Das war am Heiligabend und um die fünfte Nachmittagsstunde.

		* * *

		Aber schon lange vorher, als es noch sichtig war und die
bläulichen Schatten mit kurzen Beinchen herumtrippelten, hatte der
Abgesandte des ersten, der Hiltruper Briefträger, seinen Auftrag
erledigt und ein versiegeltes Eilschreiben zu Händen des Hausherrn
gebracht, der just ein anregendes Stündchen mit seinen Damen beim
Kaffeetisch verplauderte.

		Aller Augen richteten sich auf ihn.

		»Von Emmerich,« sagte er mit einer gewissen Hast, erbrach das
Papier und las es.

		»Meine Lieben auf Getter. Wenn diese Zeilen . . . Kennen
wir. Warum diese Lamentationen? Die Karwoche kommt doch erst.
Redensarten. Nichts weiter. Also fort damit. Aber hier. Na endlich!
Immer [bookmark: page221]
sachlich und bei der Stange geblieben. Weshalb denn nicht gleich?
Freut mich. Gut Ding, was sich bessert. Basta! Streu' Sand
drauf!«

		Er besah seine Fingerspitzen, schmunzelte in sich hinein und
ließ den Schriftsatz herunter.

		»Und kommt?« fragte Hille.

		»Da lies! Das reumütige Männeken gibt sich die Ehre.«

		Hille nahm und verfolgte Zeile um Zeile. Als sie geendet, war es
ihr so, als hätten sich die trüben Wochentage in einen heitern
Sonntag verwandelt. In gehobener Stimmung meinte sie
zuversichtlich: »So ist denn auch dieses erledigt. Der Ring bleibt
geschlossen, und in ungetrübter Weise können wir den heutigen Abend
begehen.«

		»Können und wollen wir, Hille. Den Teufel auch, wäre es anders
gekommen, wäre dein Appell in der Luft hängen geblieben! O du
mein Deutschland! – die Getter, mit allem, was drum und dran ist,
mit Äckern und Wieswuchs, mit Weib und Ingesind, mit Jagd und
Bouteillen, wäre für ihn ein Buch mit sieben Siegeln geworden.«

		Er umschrieb einen Halbkreis. »Das heißt auf westfälisch gekürt:
Mit meinen zehn Fingern hätte ich ihm alle Rippen im Leibe
zerbrochen oder ihn wie 'ne Eule an die Scheune genagelt.«

		»O mon dieu! mon dieu!« entsetzte
sich die bejahrte Märchenprinzessin, »was ist denn mit Emmerich?
Sonst lieb Kind bei euch und wie ein schönes Licht von den Bergen
herunter, um so mit einem Mal . . .« [bookmark: page222]

		Ihre Worte zerbröckelten. Erregt griff sie in ihr knisterndes
Röckchen.

		»Stephanie,« fiel die Alte dazwischen, »das ist es ja eben, und
das brannte Bernd auf den Nägeln.«

		»Grâce à dieu! Mir wird
wirbelsinnig davon.«

		»Mir auch,« konstatierte der Gutsherr.

		»Aber so rede doch, Bernd. Warten ist furchtbar.«

		Das zarte Persönchen hob verzweifelt die Hände.

		»Ihr wollt doch Emmerich nicht in Acht und Bann tun? Oder habt
ihr ihm das Urteil schon gesprochen?«

		Da klappte der Freisasse seine Hacken zusammen.

		»Mit nichten.«

		»Bernd, ich befehle dir, mir endlich Antwort zu geben.«

		»Warum nicht? Denn ich bin leutseliger Laune. Also« – und der
Gutsherr stand stramm wie ein Spontonträger des großen
Soldatenkönigs – »die Edle von Boeselager mit der siebenzinkigen
Krone haben befohlen und ich, Bernd Travelmann, der Schild- und
Wappenlose, hat zu gehorchen. Zu Befehl, ich gehorche. Und daher,
kurz und bündig, die Sache ist diese. Denke dir, mein goldenes
Hühnchen: gab mir da der exzellente Griechenmann und Professor der
Archäologie, habilitiert an der Hochschule hiesiger Haupt- und
Residenzstadt, auf mein ebenso dringliches wie gütiges Anfordern,
seine gefeierte und mit einer Gloriole umkleidete Person für uns in
Marsch und Bewegung zu setzen, einen ganz ordinären Korb in die
entrüsteten Hände.« [bookmark: page223]

		»Quel dommage!« sagte sie
wehleidig.

		»Und dennoch geschehen, mir zum Ärger und dem ganzen Anwesen zur
Veranlassung, ein ›De profundis‹ zu
singen. Er wollte einfach nicht, sagte ab unter den nichtigsten
Gründen, und hätte Hille nicht zugepackt, der hinterhältige Fuchs
wäre uns regelrecht durch die Lappen geschnürt.«

		»Mais non. Diese Worte!«

		»Aber treffende.«

		»Und nun?«

		»Du hörtest, mein Silberfasänchen. Er kommt. Ein vergifteter
Brocken, ausgelegt durch ein weibliches Wesen, brachte den
pfiffigen Schleicher zur Strecke. Diese Fortüne! und Ohm Gideon
wird das Halali blasen und alle Irrungen und Wirrungen durch meinen
Weinkeller ausgleichen. Während der Dechant . . . Er sagt
Amen dazu, Amen, Amen.«

		Ein glockenreines Lachen.

		Wie ein spinnendes Kätzchen im Reifrock war das Edelfräulein in
die Höhe gefahren.

		»Das muß ich sagen: ihr Travelmänner versteht es schon, die
Mäuse nach eurer Pfeife tanzen zu lassen. O mon dieu! mon dieu!«

		»Ja, Feinsjüngferlein, das verstehen sie noch immer.«

		»O du mein Landschreck! Du Wilder und Unbändiger, und doch du
Guter und Lieber . . .!« und mit gebreiteten Armen, auf
knisternden Lastingschühchen, den großgemusterten Pompadour
zwischen den zierlichen [bookmark: page224] Fingern, tänzelte Stephanie Freiin von
Boeselager auf den Freisassen zu, hob sich auf Zehenspitzen und
flüsterte mit tränenerstickter Stimme: »Küsse mich, Bernd! Trotz
deiner Bärbeißigkeit, ich wünsche dir eine stille und gesegnete
Weihnacht, denn du verdienst sie in reichlichem Maße.«

		»Silberfasänchen!«

		Und da nahm er das zerbrechliche Spielzeug zwischen seine
nervigen Fäuste und drückte ihr ganz fein und bedachtsam einen Kuß
zwischen die Pendellöckchen.

		»Ciel! auch das versteht der Mönch
von Sankt Gallen, sagte sie glücklich und preßte sich an ihn.

		Es war eine feierliche Stille geworden.

		Judith und Hille hatten sich gleichfalls erhoben und waren dicht
an die Seite des umschlungenen Paares getreten.

		Auch sie waren bewegt, auch in ihren Blicken begann es zu
glitzern, denn sie wähnten bereits, das Musizieren der himmlischen
Geigen und Quinternen zu hören. Dämmerungen sahen durch die
Fenster. Draußen umschleierte sich die Ferne. Nur ein roter,
dünnfadiger Streifen, das letzte Schimmern des Tages, war im tiefen
Westen übrig geblieben. Die Weiten schienen voll heimlichen
Gestiebes, voll der Worte und Gesänge, die da lauten: »Levavi oculos meos in montes, unde veniet auxilium
mihi.«

		»Nun wird's Zeit für mich,« sagte Judith, wandte sich an Hille
und raunte ihr zu: »Ich gehe. Du bleibst. Keiner von euch darf von
jetzt an mein Reich betreten. [bookmark: page225] Ich habe zu tun. Du empfängst inzwischen die
Gäste. Das übrige lasse meine Sorge sein. Du verstehst mich schon,
Hille.«

		Unauffällig verließ sie das Zimmer und begab sich zur Diele, wo
Hövelkamp unter Anleitung Johannas damit beschäftigt war, die
zugebrachte Fichte zu richten und sie in die feinste Beleuchtung zu
rücken. In einer traulichen Ecke des weiten Raumes hob sie sich
auf, wald- und nadelfrisch und noch den Hauch der goldenen Freiheit
zwischen den Ästen.

		In großen Bündeln und Paketen lagen die Präsente auf den
zunächst stehenden Tischen: Jacken und Pfeifen, Tabaksbeutel,
Schuhe und seidene Schürzen. Sie mußten nur noch ausgepackt,
gesichtet und aufgestellt werden. Über sie hin wölkte sich der
einladende Duft von Äpfeln und Mispeln, Aachener Printen und
Pfeffernüssen. Sie harrten der liebevollen Hand, die sie in die
festliche Ordnung einreihen sollte. Auch die Fichte stand noch
kahl. Mit sichtlichem Schauern sah sie ihrem Schmuck entgegen.

		Der mußte jetzt kommen.

		Der Kronleuchter über der bereits gespreiteten Tafel spendete
eine wohltuende Helle. Unter seinem Licht war ein frohes
Arbeiten.

		»Johanna!«

		Die Alte rief das emsige Mädchen beiseite.

		»Daß du es weißt,« sagte sie freundlich, »alle Geschenke, auch
die für Knechte und Mägde, werden hier auf der Diele gegeben. Der
heilige Christ macht keinen Unterschied zwischen hoch und niedrig.«
[bookmark: page226]

		»Das sagte mir Hövelkamp schon.«

		»Dann hat er richtig gesprochen.«

		Ihr Blick zählte die einzelnen Gedecke.

		»Stimmt,« meinte sie beipflichtend. »An Werkeltagen gemeinsame
Schüssel, bei allen feierlichen Gelegenheiten jedoch gesonderte
Tische. So will es die Ordnung auf Getter. Du bist anstellig. Ich
bin zufrieden, Johanna.«

		»Ich danke, Frau Travelmann.«

		»Fahre so fort, und unser Zusammensein wird ersprießlich werden.
Nur hüte dich vor den bösen Sämännern und solchen, die in
Schafskleidern umhergehen. Sie lieben es, die Schuhe auszuziehen
und sich strümpfig in die Kammern zu schleichen. Ich sprach nicht
davon, weil ich keine Gelegenheit fand. Aber jetzt muß ich es tun,
denn alles, was man sich vom Herzen herunterredet, macht fröhliche
Sinne. Ich meine . . . vor wenigen Tagen . . . Fritz
Garke ist bei dir gewesen.«

		Johannas Blicke wurden eisig.

		»Er brachte die Tanne, Frau Travelmann.«

		»Das weiß ich; aber ist sonst nichts geschehen?«

		Sie warf sich hoch.

		»Meinerseits nichts; nur, ich stieß ihm die Faust vor die
Stirne.«

		»Heidehummel!«

		In Judiths Augen glänzte es auf. Dann glitt sie über die
schwarzblaue Flechtenkrone.

		»Das wollte ich wissen. Man soll die Röcke nicht schwenken, sein
Magdtum nicht allzu offen tragen. [bookmark: page227] Bleibe dabei; nur ein Übles ist es, das
Kind mit dem Bad zu verschütten. Kommt er in Ehren – werde zum
Weibe. Tut er es nicht, will er strümpfig erscheinen – ist die
Hummel am Platze. Im übrigen: ein reines und frohes Gewissen. Das
beseligt . . . auch mich,« und sie führte sie wieder zur
Fichte und sagte: »So! nun man weiter. Ich warte der Dinge.«

		Lächelnd trat sie zurück und mit ehrlichem Erstaunen folgte sie
dem emsigen Hantieren, dem Auf- und Niedergleiten der
Leichtfüßigen.

		»Ein feines Jüngferlein,« sagte sie in ihr Schauen hinein. »Das
könnte im puren Hemde umherlaufen, ohne seine Reputation aufs Spiel
zu setzen. Rühr' mich nicht an!« und ihre Augen ließen nicht ab,
allen Bewegungen und Handleistungen der Geschäftigen eine neue und
herzerquickende Seite abzugewinnen.

		Keine Eile, kein Überhasten. Äpfel und Nüsse, jede Kleinigkeit
erhielt sein geeignetes Plätzchen. In blanken Kaskaden rieselten
die Perlenschnüre von den Zweigen herunter. Die bunten
Papierkettchen schlängelten sich behutsam durch das dunkle Grün.
Dazwischen knisterten goldene Fähnchen, gesellte sich Kerze bei
Kerze, leuchteten blaue und rote Kugeln wie aus weiter verdämmerter
Ferne herüber. Alles und jedes fügte sich willig dem großen Ganzen
ein. Selbst Hövelkamp wurde zum unermüdlichen Heinzelmännchen,
hatte nicht Arme und Hände genug, hilfreiche Gefolgschaft zu
leisten. Auch für ihn war Johanna Altrogge zu einem seltsamen, fast
überirdischen Wesen geworden. Ihr Kleid berührte [bookmark: page228] ihn wie mit elektrischen
Spitzen. Jeder Anforderung kam er nach, wie von einer höheren Macht
gezwungen, und dabei blieb sie von einer gewinnenden und
einspinnenden Ruhe, von einer liebenswürdigen Eigenwilligkeit, die
die Herzen bezauberte und die Blicke aufforderte, um sie zu sein,
den anmutigen Bewegungen des gelenken Körpers zu folgen und nicht
von ihm zu lassen.

		So erging es auch Judith.

		»Heidehummel! und doch ein Schmetterling unter Wiesenblumen,
unter Salbei und Tausendgüldenkraut.«

		Immer voller und reifer umkleidete sich die grüne Fichte, als
etliche Male an das rückwärts gelegene Fenster geklopft wurde.

		Ein freundliches Gesicht stand hinter den Scheiben.

		»Ist es gestattet, Frau Travelmann?«

		»Eigentlich nicht. Hier ist verbotener Eingang, Hochwürden. Aber
weil Sie es sind . . .« und sie ging hin und öffnete die
verschlossene Dielentür.

		Ludgerus Hölscher trat ein.

		»Und sie kamen von Osten und Westen und tief aus dem Süden
daher . . . Ich bin wohl der erste?«

		»Ja, und doch wieder der zweite, Herr Dechant. Der Abgesandte
des ersten verabschiedete sich bereits nach erledigter Botschaft,
und über ein kurzes wird der dritte erscheinen.«

		»Ohm Gideon?«

		»So ist es.«

		»Ei, und siehe da!« schmunzelte der geistliche Herr [bookmark: page229] und brachte
seine Tabakdose mit dem Urteil des Paris zum Vorschein, die er
eilfertig zwischen den Fingern kreisen ließ. »Das Bäumchen des
Herrn!«

		»Und unter ihm . . .« fiel die Alte ein, und ihr
Krückstock deutete auf das hurtige und doch kirchenstille
Mädchen.

		»Fräulein Johanna!«

		»Hochwürden, was sagen Sie nun? Sind Sie nicht gezwungen, Ihr
voreiliges Urteil zu revidieren? Wohl denen, die in der Erkenntnis
leben.«

		»Hm, hm! ich sollte fast meinen.«

		»Nur meinen? Ich behaupte, Herr Dechant, sie ist wie die
achtsame Jungfrau im Gleichnis.«

		Die Dose drehte sich flinker. Dann klappte sie zu.

		»So scheint es, Frau Travelmann, obgleich mir noch immer die
Stelle aus dem Miserere zu Ohren klingt, die da sagte: In iniquitatibus conceptus sum, et in peccatis concepit
me mater mea. In Missetaten bin ich gezeugt, und in Sünden
empfing meine Mutter. Allein, es klingt immer schwächer und weicher
in mir nach. Es hat bereits seine Schärfe und Bitterkeit eingebüßt
und wird sich, so hoffe ich zuversichtlich, noch gänzlich
verlieren.«

		»Es wird es. Ich habe Beweise.«

		»Um so besser, Sie werktätige Frau. Aber mein Gott! welch'
übermütige Note in dieser Einsamkeit. Da kommt jemand!«

		Beide lauschten hinaus.

		Über den Hof fort rasaunte eine verrostete Stimme: [bookmark: page230]

		»Es diente mein tapferer Vater

In der Preußischen Garde zu Fuß . . .

		Toujours en vedette!
Freisassenhöfer, dein Herzog zieht ein, mit Schwung und Elastik.
Empfange ihn würdig, sonst: verdammt sollst du sein, in der
sandigen Wüste Ziegel zu streichen.«

		»Horch!« lachte Hochwürden, »der Wilde tobt schon an den Mauern.
Ich kenne den Prediger.«

		»Ohm Gideon,« sagte Judith. »Immer willkommen! Johanna, öffne
die Haustür. Aber gleich hinauf mit ihm und nicht auf die Diele,
unter keiner Bedingung . . .« Und kaum daß sie gegangen war
und den Riegel geschoben hatte, hörten die beiden vom Flur her:
»Die Sonne und alle Schätze Vitzliputzlis über dein Haupt, du edle
Prärieblume, Tochter Montezumas, des gewaltigen
Königs . . .«

		Dann ein weibliches Kichern: »Auweh, Herr Baron!«

		»Ein prächtiger Herr,« meinte der Dechant, »doch scheint mir, es
dürfte angezeigt sein, den Dritten im Bunde abzugeben. Für alle
Fälle,« und er ging eiligst hinaus, um dem gediegenen Paderborner
seinen Gruß zu entbieten.

		Und wieder tönte es:

		»Es diente mein tapferer Vater

In der preußischen Garde zu Fuß . . .«

		Und gleich darauf: »Habe die Ehre, Hochwürden. Jawoll, ja.
Pardon! Nur 'ne kleine Entgleisung. Sonst immer Haltung. Ich bitte
um Absolution. Jawoll, ja, Herr Dechant.« [bookmark: page231]
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		Ein ergötzlicher Kreis. Außer der Alten, deren
schaffende Hand noch immer auf der Diele und in der Gesindestube
weilte und wirkte, waren alle im Herrenzimmer versammelt: die
Hausfrau, Ohm Gideon, die freiherrliche Märchentante, Hochwürden
und Emmerich Dinklage, den Bernd vor wenigen Augenblicken
aufgefischt und unter dem Prasseln einer vehementen Philippika
eingeführt hatte.

		Wie zwei Brüder, zum Verwechseln ähnlich, standen die beiden
hochgewachsenen Männer nebeneinander.

		Die Begrüßung war herzlich gewesen, und als die heißen Lippen
des jungen Gelehrten sich auf die schlanke Hand der Hausfrau
gesenkt hatten, war es wie ein belebender Schauer über sie
hingegangen.

		»Ich danke dir, Emmerich.«

		»Wofür?« fragte Bernd.

		»Daß er kam.«

		»Kein Aufhebens, Hille. Er mußte. Oder nochmals gesagt, sollten
wir warten, bis unsere Hunde auf den Einfall gekommen wären, auf
griechisch zu bellen, und die Ferkel auf die unsägliche Idee, in
den Lauten des sagenhaften Rhapsoden zu quieken?«

		»Fi donc!« entsetzte sich das
Freifräulein von Boeselager.

		»So ist es, Verehrte.«

		»Halt!« rief Gideon dazwischen und schnellte von [bookmark: page232] seinem Sitz wie ein
Stehaufmännchen. »Kein Plagiat. Achtung vor andermanns
Geistesprodukten. Sonst steh' ich da wie ein entlaubter Stamm.
Jawoll, ja; denn wenn ich nicht irre, ist die soeben gefallene
Sentenz meinem Wissensschatz entnommen. Eigene Zucht, mein
Gestrenger.«

		»Stimmt. Paderborner. Ein blindes Huhn . . . und so
weiter. Aber so sind die Travelmänner nun mal. Finden Sie was
Annehmbares, heben Sie's auf und schlagen's zum eigenen Kapital.
Dein Wort war ein Goldkorn, und solches ist bei dir selten zu
finden.«

		»Gemütsmensch!«

		»Bin ich, denn das mit Emmerich ist mir, gelinde gesagt, selber
an die Nieren gegangen.«

		»Dem pflichte ich bei,« ließ sich das zierliche Persönchen
vernehmen. »Emmerich, wie konntest du nur?«

		Die Dose des geistlichen Herrn schlug eine rasche Volte. Sein
Blick ging fragend von einem zum andern.

		Die Hausfrau sah stumm vor sich hin.

		Emmerich trat näher heran.

		»Hille, ich habe dir eine Erklärung zu geben.«

		»Auch das noch!« lachte der Hausherr und legte seinen Arm in den
seines Freundes. »Selbstverständlich, nun hat der Forscher zu
seinem Leidwesen den I-Punkt vergessen. Das Tippelchen fehlt noch.
Immer im Frack und 'ne weiße Nelke im Knopfloch. Diese Umstände.
Macht's später ab. Der Abend ist lang. Ihr habt Zeit in Hülle und
Fülle, und wenn du kannst, [bookmark: page233] Hille, laß ihn nicht zappeln. Gib ihm Segen
und Absolution unter milden Bedingungen. Ich für meine Person habe
jetzt mein Programm zu entwickeln und an den Mann zu bringen.«

		»Schieß' los, edler Freisassenhöfer,« warf Gideon ein. »Wir
warten darauf wie'n Ami auf die versprochene Wurstpelle.«

		Er setzte sich wieder, rückte sein Bäuchlein zurecht, ließ den
fadigen Schnurrbart durch die Finger gleiten und schlug die
putzigen Beinchen übereinander.

		»Ganz Ohr. Also die Tisch- und Futtertabelle. Herrgott, diese
Vorwonne!«

		»Schweige und höre.«

		Der Gutsherr pfiff sacht durch die Zähne.

		»Erst die Arbeit und dann das Vergnügen. Letzteres ist Sache der
Damen, ersteres ist auf mein Konto zu buchen.«

		»Darf man deine Pläne wissen?« fragte Emmerich.

		»Natürlich, das mit der Arbeit. Es ist nur von wegen der
Rückfahrt. Es klingt ja wunderlich, gleich bei der Ankunft schon
wieder an das Einsträngen der Gäule zu denken. Aber es muß sein.
Kurz, ich habe meine Dispositionen zu treffen. Sonst geht später
alles drunter und drüber. Ein kluger Mann baut vor und prüft das
Gelände. Und daher: Emmerich, kannst du über die Festtage
bleiben?«

		»Unmöglich, ich muß heute zurück. Morgen bin ich beim
Regierungspräsidenten geladen.« [bookmark: page234]

		»Parkettmensch! Und, Hochwürden, Sie?«

		»Meine Pflicht gebietet, mit dem Frühesten bei meiner Herde zu
weilen. Aber keine Umstände, Herr Travelmann, meine Ambitionen
reichen nicht weit. Ich halt's mit den Jüngern. Sie zogen ihres
Weges per pedes apostolorum

		»Ausgeschlossen. Letzteres gibt's nicht. Und Gideon, du?«

		»Mensch, du weißt doch, ich bliebe schon gerne, aber ich kann
mich beherrschen, denn ein weises Sprüchlein besagt:

		Willst du beliebt sein, mach' dich rar.

Hausiere nicht mit feilen Wippchen.

Die Welt schätzt nur den Kaviar,

Nicht Sauerkraut mit Schweinerippchen.

		Ich schließe mich den geehrten Vorrednern an, denn ich möchte
mich rarmachen, erstens aus Opportunitätsgründen, zweitens, um
einen löblichen Eindruck zu schinden, und
drittens . . .«

		»Um meinen Keller zu schonen,« fiel der Gutsherr ein. »Ich danke
dir vielmals. Also es bleibt dabei: meine bereitwillige Anforderung
hat keine Gnade gefunden. So werde ich Order geben. Für alle Fälle.
So leid mir's auch tut: der große Schlitten nebst Zubehör und die
beiden Braunen sollen bereit gestellt werden. Jans Schwarte fährt
über Hiltrup nach Münster. Stunde noch vorbehalten. Ist's recht
so?«

		»Recht so!« [bookmark: page235]

		»Halt! eine Bitte.«

		Ohm Gideon stand wieder auf seinen possierlichen Beinchen.

		»Mann Gottes, lasse dir Zeit! Nicht immer ventre à terre; sonst wird sogar unsereins aus
dem Sattel gehoben. Ich meine, wir haben noch vieles zu leisten:
Weihnachtsbescherung . . . freundliche Gesänge bei
brennenden Wachslichtern . . . göttlicher Knabe im lockigen
Haar . . . Nüsseknacken . . . Gänseessen nach meinem
Rezept . . . Romanée-Conti und so . . . So was
erfordert Zeit und Muße und nochmals Zeit und Muße und zum
drittenmal Zeit und Muße; besonders das mit dem göttlichen Knaben
im lockigen Haar, und darum ist meine unmaßgebliche
Meinung . . . Wenn's denn nicht anders sein kann: das mit
dem Schlitten und den beiden Gäulen ist gut. Aber ich möchte
festgelegt haben, ausdrücklich festgelegt haben: vor Mitternacht
keinesfalls. Nicht ums Mäusefangen. Ich hätte meinen Bülow Krawallo
ja um einer poweren Schose willen abstrapaziert. Man will doch
genießen. Keine Galoppsprünge. Immer nur mit 'nem bequemen
Jockeltrab aus dem Stall, mit 'nem sanften Fortepiano. Sonst
bleiben einem die Gansknochen im Halse stecken, hat man Molesten
mit den Karpfengräten. Jawoll, ja. Je später, je lieber. Am besten:
frühmorgens, wenn die Hähne kräh'n« und was er bereits auf dem
Hermarsch getan hatte, das tat er jetzt wieder. Mit den getragenen
Klingen eines etwas angekratzten Flügelhorns sang er durch das
Herrenzimmer: [bookmark: page236]

		»Dann gehet leise

Nach seiner Weise . . .

		Das wäre zu sagen.«

		»Gideon,« rief der Hausherr, »bravo! Das war wieder ein
Goldkorn.«

		Der Gefeierte wiegte sich stolz in den Hüften.

		»Nicht anders zu machen.«

		»Trefflich!« und Bernd wandte sich an Emmerich und Ludgerus
Hölscher: »Sind die Herren mit den Sprüchen des Paderborners
einverstanden?«

		»Einverstanden,« nickten die beiden.

		»Dann abgemacht. Ich werde sofort . . .«

		Ohm Gideon vertrat ihm den Weg.

		»Du – ich hab' so 'ne Ahnung: bis zur Aufmachung der ganzen
Idylle socken noch so 'n paar Viertelstündchen über dein Anwesen,
und da möchte ich fragen: Wie ist das mit dem Tobak? Mir
roochert.«

		»Das dritte Goldkorn,« meinte der Gutsherr. »Du bist ja der
reinste Spendierer geworden, und wenn die Damen
gestatten . . .«

		Ja, die Damen gestatteten.

		Ein Rascheln, ein bejahendes Kichern kam aus der Sofaecke
herüber.

		»Ich bin's gewöhnt. Auf mich braucht keiner Rücksicht zu nehmen.
Ohne Zigarre war mein Schwager Klemens Darfeld nicht denkbar.«

		»Also genehmigt. Glück muß der Mensch haben. Auch bei den Damen.
Alter Sünder, da steht 'ne Kiste. Bedien' dich. Brasil mit
Sumatradeckblatt.« [bookmark: page237]

		»Merkst du was, Herzchen? Schlauberger, du. Also die dicke
Festrübe wird erst genehmigt, wenn die schmalzige Frau Adelheid nur
noch die winzigen Überreste ihrer Knöchlein zu beweinen hat? Zuvor
der Plebs, dann die Nobelgarde.«

		»So ist es.«

		Der Hausherr empfahl sich.

		»Na denn,« sagte Oheim Gideon, »Schritt gefaßt und 'ran an die
Rampe. Es ist ein Liebliches um den Weihrauch aus so einem
Röllchen,« und mit flinken Händen langte er zu, knipste ab und ließ
ein Zündholz aufleuchten. Gleich darauf kräuselten muntere Wölkchen
zur Decke, und durch dieses Duften und Kräuseln eine ermahnende
Stimme: »O lala! Est ce
possible?! Du suhlst dich im Genuß wie der Buchfink im
Rübsamen, während die andern Gäste . . .«

		In den kreisrunden Augen des fidelen Herrn blitzte es auf.

		Mit einem kurzen Ruck schlugen die Absätze zusammen.

		»Pardon, meine Gnädigste. Keine Unterstellungen. Ich bin kein
Banause oder ein Allerleirauh. Lieber 'ne Flintenkugel zwischen die
Rippen, als sich sagen zu müssen: du hast gegen die Etikette
verstoßen. Ein Freiherr Gideon von und zu Hasenklever hätte
selbstverständlich . . . und ich tue hiermit kund und zu
wissen: Der Forscher von Leukas ist ein geschworener Feind des
giftigen Schmauchkrautes. Desgleichen der Kirchengewaltige von
Hiltrup. Er zieht es vor, sich [bookmark: page238] den delikaten Spaniol um sein frommes
Riechorgan zu pinseln. Ich möchte daher ergebenst
bitten . . .«

		Über das pontakrote Gesicht zog eine vergrämelte Miene. Aber
nicht lange, denn das Freifräulein von Boeselager trippelte auf ihn
zu, legte ihm die Hände auf, tippte ihn an und zählte an seinen
Knöpfen herunter: »Erstens, so war's nicht gemeint. Zweitens, ich
hätte dich für verständiger taxiert. Drittens, ich verabsäume
nicht, dich für den gediegensten Ritter sans
peur et sans reproche zu erklären. Ich gebe dem Edelmann,
was des Edelmanns ist, und schließlich: Soyons amis, monsieur Gideon! und solltest du
mich mal auf Darfeld besuchen, eigenhändig werde ich dir die
feinste Havanna in die Mundecke schieben. Genügt dir diese
Ehrenerklärung?«

		»Himmlische!«

		Er beugte sich vor und drückte einen zarten Kuß auf ihre
Fingerspitzen.

		»Stephanie, ohne Arg und vom lautersten Adel, alle
freiherrlichen Bau-, Rund- und Grubenholzmesser legen dir ihre
Wertschätzung zu Füßen. Es genügt, es genügt!«

		»Bitte, nehmt Notiz davon,« seufzte sie erleichtert auf,
streichelte ihm sanft die Wangen, wobei ihre gütigen Augen die
anderen streiften. »Ihr seht es, der graue Griesgram ist gefügig
geworden. Freuen wir uns. Mille
remerciments, monsieur Gideon! In aller Feier und Form wurde
der Friede zwischen den Häusern Hasenklever und Boeselager
geschlossen. Der freiherrliche [bookmark: page239] Friede auf Getter. Wie wär's nun« –
und sie atmete tief und trat auf Emmerich zu – »wenn auch die
beiden andern Häuser, wenn du und Hille . . .« und als
Emmerich schwieg, sagte sie nachdrücklich: »Es ist nicht wohlgetan,
kleine Mißhelligkeiten aufzupäppeln. Man darf sie nicht ausreifen
lassen. Wenn ich nicht irre, bist du ihr noch eine Aufklärung
schuldig. Geht doch nebenan. Nach geschehener Aussprache gibt sich
alles freier und farbenfroher, und wir können zum heiligen Christ
nur in farbenfrohen Kleidern erscheinen. So ist es doch,
Hille?«

		Die Angeredete erhob sich.

		Sie gab keine Antwort, nickte nur stumm vor sich hin.

		»Ja, so ist es,« bestätigte das Freifräulein. »Offene Herzen,
freudige Seelen und farbenfrohe Gewänder – die tun es. Um mich
braucht ihr euch keine Bange zu machen. Ohm Gideon und Hochwürden
sind Mannes genug, mich über das kleine Intermezzo eures
Alleinseins hinwegzutäuschen.«

		»Sind wir,« konstatierte der Unverbesserliche und straffte seine
rotgepunktete Weste herunter. »Besonders das Wort Gottes. Das
versteht zu erzählen. Weltliche Geschichten und solche, die Kyrie
eleison-Semmel verzehren und auf einer kornblumenblauen
Himmelswiese Purzelbäume schlagen. Also bitte, Hochwürden. Wie ist
doch die galante und feine Affäre mit der Schnupftabaksdose? Wir
sind unter uns, und als Parochus loci dürfen Sie schon eine Lippe
riskieren.« [bookmark: page240]

		Ludgerus Hölscher winkte verlegen ab.

		»Ich möchte nicht gerne. Bei zartfühlenden Ohren könnte sie
Anstoß erregen.«

		»Warum nicht gar!« fiel ihm der Paderborner ins Wort. »Was aus
einem geistlichen Gefäß träufelt, ist für uns Sterbliche Spezereien
und Benzoesalbe.«

		»Für Sie – keine Frage,« gab Ludgerus zurück, »denn Sie zählen
zu den Hartgesottenen im Lande; für das gnädige Fräulein
jedoch . . .«

		»Sie ist aus dem Schneider, Hochwürden.«

		»Aber Gideon!«

		»Nichts für ungut, Stephanie. Man muß die Worte eines
Waldläufers und alten Soldaten nicht auf die Goldwage legen, und
ehrlich gestanden: du würdest ein bedenkliches Manko in deinem
Wissenskonto zu verzeichnen haben, wenn dir die denkwürdige Mär von
der Schnupftabaksdose entgehen sollte. Sie ist ein Zeichen der
Zeit, ein Dokument von dem Leben und Treiben unserer Altvordern.
Dazu lehrreich und beherzigenswert. Jawoll, ja. Außerdem hat sie
den Vorzug: sie ist nicht aus den Fingern gesogen. Wir kennen die
handelnden Leutchen, wenigstens dem Namen nach, und wenn ich dir
schließlich noch sage, daß selbst im Klub der Adeligen
Damen . . .«

		Der possierliche Herr schnalzte vergnügt mit der Zunge und
stellte Daumen und Zeigefinger mit unnachahmlicher Grazie spitz
gegeneinander: »Ich sage dir, Stephanie, die Legende ist zum
Anbeißen, und die Amouren wie aus 'nem süßen Knusperkasten
eskamotiert.« [bookmark: page241]

		»Wenn du denn meinst . . .«

		»Natürlich, natürlich! Alter Herr, pulvern Sie los! Keine
Umstände mehr. Also beginnen wir: Es war einmal ein streitbarer
Herre. Selbiger schrieb sich Maximilian Friedrich, war Bischof und
führte den Krummstab im düsteren Münster. Zu diesem Hirten und
Kirchenfürsten gesellte sich eines Tages eine liebreizende Frau,
eine Valandinne, ein Weib mit Maronenaugen und den feinfühligen
Krallen einer Tigerin . . . und war eine Dame aus dem
westfälischen Adel. So weit mein Auftakt. Jawoll, ja. Das übrige
bleibt der vehementen Darstellungskunst meines Bruders in Christo
überlassen. Er wird es schon leisten.«

		Die Brasil duftete stärker.

		Ohm Gideon nahm Platz. Stephanie von Boeselager drückte sich mit
ihrer Mädchentaille und den quecksilberigen Löckchen in eine
bequeme Sofaecke hinein, und Ludgerus Hölscher räusperte sich.

		»Wenn es denn sein muß . . . aber ich wasche meine Hände
in Unschuld.«

		»Waschen Sie so viel, wie Sie wollen; nur forsch an die
Sache.«

		»Also hören Sie zu . . .« und während der geistliche
Herr, halb schalkhaft und halb mit bekümmertem Anflug die
Geschichte von der Schnupftabaksdose erzählte, heitere Dinge
einflocht und dabei gleichzeitig das schmucke Döschen mit dem
Urteil des trojanischen Helden wie um eine Achse flirren und
kreisen ließ, [bookmark: page242] standen sich Hille und Emmerich im Nebenzimmer
hart gegenüber.

		Sie spürten wechselseitig den Hauch ihres Atems, den Schlag
ihrer Herzen. Sie schwiegen, und keiner wagte es, die Stille zu
brechen, scheinbar in einer dunkeln Angst vor den heimlichen
Schwingungen, die ihre Seelen bewegten. Endlich fand Hille den Mut,
ging behutsam zu Werke und sagte: »Hattest du nicht vor, mir eine
Erklärung zu geben?«

		»Allerdings, aber ich bin wieder zweifelnd geworden. Ich glaube,
ich habe nicht die richtige Stunde gefunden.«

		»Emmerich, das wäre verfehlt. Kein Ausweichen; ein solches
zermürbt nur. Klarheit ist nötig. Im Ungewissen werden die
Zweifelsüchte nur größer, und Zweifelsüchte sind da, die sich nicht
mehr abweisen lassen. Sonst hättest du nicht abgesagt, hättest
deinen ersten Brief nicht geschrieben. Erst auf unsre abermalige
Bitte, auf meine, hast du den Weg zur Getter gefunden. Ich fühle es
nur allzu deutlich: irgend etwas rückt näher und will eine Barriere
zwischen uns aufrichten. Warum das? Finden wir die Kraft und den
Willen, es zu hindern, bevor es zu spät ist, denn es wäre doch
traurig, alte Beziehungen und gute Freunde verlieren zu müssen.
Also, du wolltest wirklich nicht kommen?«

		»Eigentlich – nein.«

		Seine Stimme war von einer seltsamen Schärfe.

		Hille sah vor sich hin. [bookmark: page243]

		»Also – nein,« sagte sie schmerzlich. »Bin ich dir denn so fremd
geworden in der neuen Umgebung? Auf Darfeld
hingegen . . .«

		»Erspar' mir die Antwort.«

		Sie hob den Kopf; eine Sekunde lang blickte sie in das weiße,
zusammengerissene Gesicht des wortkargen Mannes.

		»Ähnlich war dein Verhalten vor einigen Wochen.«

		»Wer sprach dir davon?«

		»Bernd sagte es mir. Schon damals bereutest du, den Fuß über
unsre Schwelle gesetzt zu haben.«

		»Das ›damals und heute‹ ist nicht in einem Atem zu nennen. Es
würde zu weit führen, dir die feinnervigen Gründe meiner
Handlungsweise auseinander zu zwirnen. Ich müßte ein ganzes Dasein
sezieren. Nur kurz sei gesagt: seit jenem Tage hat sich vieles
geändert. Innerlich war ich vollauf gefestet. Ich bangte lediglich
um die Einsicht und Ruhe eines andern, fürchtete, durch mein
Erscheinen einen Freund zu verlieren.«

		»Und heute?«

		»Ich bin in der Gefechtsentwicklung liegen geblieben und habe
Furcht um mich selber.«

		»Und bist trotzdem erschienen?«

		»Ja, um nicht wieder zu kommen.«

		»Das klingt widersinnig.«

		»So meinst du und ist doch das unumstößliche Resultat einer
langen und kühlen Erwägung. Jedes sprunghafte Denken weise ich von
mir. Meine Entschlüsse [bookmark: page244] sind unerbittlich wie die Schneesternchen, die
da draußen frieren. Aber was mich in diesem Augenblick bewegt, darf
ich das sagen?«

		»Ja, sprich nur,« versetzte sie mit erzwungener Kälte, obgleich
sie fühlte: nun beginnt der Boden unter deinen Füßen zu wanken.

		»Hille . . .!«

		Keine Antwort.

		Er suchte ihre Hände und fand sie.

		»Du, ich habe dich einmal geliebt und tu' es auch jetzt noch,
obgleich Pflicht und Gewissen mir zuriefen: Du taumelst einem
Abgrund entgegen. Aber glaubst du denn, Hille« – und seine Stimme
wurde trocken und brüchig – »es wäre ein Leichtes, seinen Sinnen
einfach das Genick abzudrehen und das Vergessen aufzustöbern? Du
weißt: ich ging, um euch die Wege zu ebnen und mir wie ein
angeschweißtes Stück Wild in der fremden Öde ein einsames Sterben
oder das Genesen zu holen. Leider, ich blieb nicht allein. Meine
Gedanken reisten mit. Sie waren wie ein tönendes Echo. Immer
kehrten sie wieder. In den Gräbern von Leukas gingst du neben mir
her. Auf den Totenfeldern von Mykenä sahst du mir über die
Schulter. Da endlich . . . als ich heimkehrte: ich wähnte
den Kalvarienberg hinter mir und schritt ohne Anfechtung an der
Fontana di Trevi vorüber. Mein heißes
Begehren war niedergezwungen. Ich atmete auf. Mit froher Seele
begrüßte ich das Land, wo ich jung war, wagte es, in deiner Nähe zu
sein, nur die bange Sorge im [bookmark: page245] Herzen, daß Bernd . . . Ja, wäre es das
nur gewesen! Ich irrte mich gründlich. Ich selber . . .
Alles verfehlt und nichts unter Sonne; denn das hier . . .
Ich Narr . . .!«

		Mit einem jähen Laut brach er ab und gab ihre Hände frei.

		»Emmerich,« sagte sie hilflos, »so sollst du nicht sprechen.
Habe Geduld mit dir. Überwinde dich selber. Ich bin das Weib eines
andern. Seien wir Freunde.«

		Sie bot ihm die Rechte.

		Er nahm sie nicht an.

		Bleich und regungslos hing sie in der Luft, bis sie schließlich
mit einem wehen Zittern zurücksank.

		»Emmerich, Emmerich! gib dich nicht auf, lasse doch uns nicht
entgelten . . .«

		»Nein, du,« fiel es ihm hart von den Lippen. »Mein Ziel ist
gesteckt. Heute bin ich zum letzten Male auf Getter. Ich muß fort.
Es geht nicht mehr anders. Ich fühle es doppelt und dreifach: ich
will nicht in die Sünde hinein. Denn wenn ich
wiederkäme . . .«

		Er verstummte mitten im Satz.

		Sein Gesicht war grau wie Erde geworden.

		»Was willst du?«

		Sie sah ihn fassungslos an.

		»Hille, wenn ich es täte . . . Ich kann den Gott in mir
nicht erwürgen, um einen andern auf den Schild zu heben. Du sollst
nicht begehren . . . Nein, ich komme nicht wieder.«

		Ein mühevolles, schweres Atmen. [bookmark: page246]

		»Mich friert.«

		Jetzt wußte sie alles.

		»Du,« rief sie aus, »um meiner Seligkeit willen, lasse die
Vergangenheit ruhen!«

		Schaudernd hatte sie ihr Spitzentuch um Brust und Schultern
gezogen. Dann ging sie rücklings, mit geöffneten Augen, Schritt für
Schritt, bis die Wand ihr gebot, stehen zu bleiben.

		Hier hob sie sich auf und schreckte zusammen, als sie gewahrte,
daß sich die Tür zum Flur bewegte.

		Jemand trat ein. Rasche Blicke liefen durch das eingedunkelte
Zimmer, und diese Blicke nahmen einen eigentümlichen und fragenden
Glanz an.

		»Ich bitte um Entschuldigung, gnädige Frau. Mein Anklopfen muß
überhört worden sein.«

		»Johanna, Sie?«

		»Ich bin es, gnädige Frau.«

		»Was gibt es?«

		»Frau Travelmann bittet. Es wäre nun Zeit, läßt sie sagen.«

		»Es ist gut. Geh' schon. Ich werde bald folgen,« und als sich
die Tür wieder schloß und die Schritte Johannas langsam auf den
breiten Gängen verhallten, als nebenan ein helles Gelächter
einsetzte, Ohm Gideon wie ein kalkutischer Bronzeputer vor
Vergnügen loskollerte und der geistliche Herr die Geschichte von
der Schnupftabaksdose in seiner launigen Art weiter erzählte, fiel
die Not der Stunde über Hille her wie mit Hammerschlägen. [bookmark: page247]

		Ihr Gesicht stand kalkig in der Dämmerhelle.

		Die weißen Hände auf der Brust zusammengeschlagen, ohne
Bewegung, nicht mehr sie selber, fragte sie tonlos: »Siehst du denn
nicht, was um uns vorgeht, was mit häßlichen Fingern nach uns
greift? Über ein Kleines noch, und wir haben Blut auf den Lippen
und die Scham im Herzen. Mein Gott, mein Gott! ich weiß nicht
wohin, aber mir ist so, als säßen wir an einer festlichen Tafel,
auf der die Lichter verlöschen, eins nach dem andern. Das mußt du
doch sehen.«

		»Ich sehe nur dich,« sagte er eisern.

		»Emmerich, hilf mir!«

		Er war wie geistesabwesend. Sie aber – dicht neben ihm, Auge in
Auge, fast Brust an Brust und gerüttelt wie ein Baum in tobender
Frühlingsnacht – bleich und verstört knirschte sie zwischen den
Zähnen: »Emmerich, das Fest ist aus, die Lichter verlöschen, und
dann kommt das Dunkel. Siehst du denn nicht, fühlst du denn nicht,
wie das Unheil heraufzieht? Noch steht es fern über dem Walde. Aber
wie lange noch? Es ist da, bevor wir es denken, plötzlich,
unaufhaltsam, reißend wie ein Wetter im Heidesturm.«

		»Ich sehe nur dich und fühle nur dich,« wiederholte er, ohne mit
einer Fiber zu zucken. »Was dann kommt, ist meine Sache allein. Am
besten schon, auf der Strecke liegen zu bleiben.«

		Sie ließ die Arme herunter. Ihr Kopf mit der schweren
Flechtenkrone senkte sich langsam. Sie schien einer Sterbenden
ähnlich.

		[bookmark: page248] »Es
ist des Leides und der Qual genug,« seufzte sie auf. »Wir wollen
uns doch das Schwerste ersparen, sonst geht die gespreitete Tafel
auch ihres letzten Scheines verlustig. Und das wäre die Sünde.«

		Mit einem Ruck warf sie das Haupt in den Nacken. »Ich geh' nicht
durch Sünde. Ich will nicht. Und du . . . nochmals fleh' ich
dich an: Rühre nicht mehr an vergangene Tage. Wir wollen doch den
Frieden auf Getter nicht stören. Hier ist geweihte Erde. Das weißt
du.«

		Ein Lachen, als hinge es zwischen den Eisentraillen des grauen
Hauses, wo diejenigen weilen, die in ihrem wirren Geist von Zepter
und Krone träumen und nur ein nichtiges Spielzeug zwischen ihren
Fingern angrinsen.

		»Bitte, keine Vermittlung, keinen Hinweis. Geweihte Erde!
Glaubst du, ich könnte diese geweihte Erde besudeln? Wofür hältst
du mich denn? Nein, du: erhalten will ich sie in ihrer Reinheit und
Weihe und diese Reinheit mit meinem Herzblut besiegeln. Drum bin
ich hier. Aus keinem andern Grunde. Ich kam, weil ich mußte. Nicht
um deinetwillen, nicht deinem Rufe gemäß, sondern, weil es mir
Vernunft und Ehre befahlen. Widerwillig und nach längerm Zögern –
gewiß. Aber der entscheidende Schritt mußte geschehen. Laß mich
ausreden, Hille, sonst ist alles Spreuicht und in den Wind geredet,
und das alte Grauen kommt wieder. Es war nicht zu ändern. Die
befreiende Tat muß jetzt folgen, dir gegenüber und deinem Manne
gegenüber. Auch eine weitere Lösung [bookmark: page249] wäre möglich gewesen: ein unauffälliges
Auseinandergleiten. Ich wies es von mir. Ich will nicht wie ein
Schacher von hinnen. Die nämlichen Worte habe ich auch an Bernd zu
richten. Ich hoffe, die Stunde wird sich heute noch finden.«

		»Warum das?«

		»Weil ich es für erforderlich halte, denn geschieht es nicht,
meine Sendung wäre nur eine halbe gewesen. Selbst in Gedanken kann
ich ihm gegenüber nicht zum Treulosen und Hinterhältigen werden.
Und nun ein Letztes. Dann nichts mehr.«

		Seine Brust hob sich. Er zog lang und pfeifend die Luft ein.

		»Das Letzte. Unwiderruflich. Ich habe mich bereits um eine andre
Stellung beworben. Möglich auch: eines Tages sieht mich der
libysche oder assyrische Sand. Das ›wann‹ steht noch aus. Aber eins
steht fest: dieses Haus bleibt verschlossen für mich. Es ist gut
für uns alle und gut für den Frieden auf Getter. Dann wird auch das
hier schweigen, und in ein ewiges Vergessen hinüberschlummern.«

		Ihre Züge erschlafften.

		Ohne Regung lehnte sie an ihm.

		»Also – Trennung?«

		»Ja, Hille, für immer.«

		Er legte den Arm um sie her und beugte sich nieder. Wie ein
Heiligtum berührte sein Mund ihre Stirne.

		»Mit diesem Kuß nehme ich Abschied von dir. Vergiß mich, wie
auch ich versuchen werde, dich zu [bookmark: page250] vergessen, und wenn der Zufall es
bringen sollte, daß wir uns wieder begegnen: wir sehen uns nicht,
wir hören uns nicht, wir sind Schatten geworden, und Schatten haben
nichts mehr gemeinsam. Heute noch ein scheues Zusammensein, ein
wehes Sichberühren wie mit zarten Flügelspitzen, dann ein stilles
Scheiden und Meiden wie das zweier Königskinder, die füreinander
bestimmt waren und sich doch nicht angehören konnten und durften.
Zwar kein schönes Ende, aber ein ehrenhaftes.«

		Sie neigte den Kopf, nickte etliche Male und sah auf den
Boden.

		»Also Schatten,« sagte sie äußerlich gefaßt, »und Schatten haben
nichts mehr gemeinsam. Recht wirst du haben. Es ist besser so für
dich und für alle. Die letzten Kerzen auf der festlichen Tafel
brennen noch. Gut, daß sie brennen. So haben wir doch unsre Würde
behütet und unsre Seelen auf ein einsames Eiland gerettet. Die
letzten Kerzen! Mögen sie uns leuchten auf unsern Pfaden und dann
erst verlöschen, wenn für uns die ewigen Lichter zu strahlen
beginnen. Komm' jetzt! Wir wollen kein Aufhebens machen. Laß mich
allein gehen. Die andern warten hier nebenan. Schließe dich ihnen
an und versuche es, heiter zu scheinen. Lebe wohl, Emmerich!«

		Er gab keine Antwort. Auch die Hand, die sie ihm reichte, war
für ihn nicht vorhanden. Er war fertig mit allem.

		»Geh' nur,« sagte er abgewendet. [bookmark: page251]

		Sie sah nicht mehr auf. Sie fand keine Worte mehr. Gesenkten
Hauptes verließ sie das Zimmer.

		Als sie auf den Flur hinaustrat, lief sie ihrem Mann in die
Arme, während die Tür hinter ihr ins Schloß fiel.

		»Du hier und nicht bei den Gästen?«

		»Ich war bei Emmerich, Bernd.«

		»Und ihr beide – du und er – ganz abgesondert – da drinnen?«

		»So ist es.«

		»Und ausgerechnet – jetzt mußt du gehen?«

		»Bernd, Mutter ließ rufen.«

		»Dann laß sie nicht warten.«

		»Kommt bald nach,« sagte sie im Weiterschreiten. Sie suchte
möglichst unbefangen zu erscheinen. Aber ihre Stimme war fahrig
geworden.

		Er warf sich herum. Etwas Häßliches zuckte plötzlich in seine
Gedanken hinein; nur wie ein Blitz, um jäh zu verschwinden.

		Er lachte über sich selber.

		»Unsinn!«

		Mit diesem Wort auf den Lippen, riß er die Tür auf.

		»All right. Alles geordnet, Jans
Schwarte bestellt, Gespann angegeben, Zeit festgelegt und
tutti quanti. Wie am Schnürchen.
Travelmannsche Arbeit. Und ihr? Seid ihr fertig geworden?«

		Er sprach alles forciert.

		Emmerich nickte.

		»Und ist sie gnädig gewesen? Ich meine: subtile [bookmark: page252] Frauenzimmer haben ihre
Nucken und Naupen. Besonders die, die feiner und rassiger veranlagt
sind als ihre Schwestern.«

		»Wem sagst du das? Sie war dieselbe wie immer.«

		»So, so! Also dieselbe. Dein Urteil wertet, und ich freue mich
dessen. Sie ist schon ein seraphisches Wesen, die Hille, obgleich
ich mir öfters sagen mußte: etwas mehr Realität hätte nicht schaden
können.«

		»Sei beglückt mit dem, wie sie ist.«

		»Bin ich, bin ich, und ich wäre ein Schwarbelkopf, würde ich
mich ihres Besitzes nicht von ganzem Herzen freuen. Ich halt' sie
in Klammern, hier mit diesen zwei Fäusten. Heilig, heilig! Das
weißt du ja selber. Man könnte zu ihr wie zu einem Beichtiger
hingehen, und sagen: Lege mir die Hände auf, damit ich genese! Du
scheinst es getan zu haben.«

		»Ich tat es.«

		»Und mit vollem Erfolg?«

		»Ich bin zufrieden damit.«

		»Schön! und ist eine Unterredung unbedingt nötig gewesen?«

		»Ja, Bernd, sie war nicht zu umgehen.«

		»Aber zum Kuckuck noch mal! warum seid ihr denn nicht da drüben
bei den andern geblieben? Das lag doch nah' und hätte meiner
Voraussetzung entsprochen. Oder aber konntet ihr keine Zeugen
gebrauchen?«

		»Weil du Wert darauf legst: nein, wir konnten keine Zeugen
gebrauchen.« [bookmark: page253]

		»Also nicht.«

		Die Worte standen neben einander wie Männer in blauen
Panzereisen.

		»Dann allerdings« – und der Freisasse sah wieder das gelbe Auge
des Häßlichen auf sich gerichtet – »dann muß ich dir sagen: Ich
hatte mir eine Auseinandersetzung nicht in dieser Weise gedacht,
sondern anders, ganz anders.«

		»Wie anders gedacht?«

		»Gerade heraus und ohne salbungsvolles Getratsche: eure Sitzung
hat eine verteufelte Verwandtschaft mit Seelengemeinschaft.«

		»Lasse das, bitte!«

		»Nun kann ich mir auch ihr letztes Schreiben erklären.«

		»Schweife nicht ab! Keine Unterstellungen! Oder bin ich zitiert
vor Stuhl und Schrein, habe ich in dir den Richter zu sehen, bei
Kruzifix und brennenden Kerzen?«

		Der Freisasse schwieg.

		»Nun, wie lautet die Antwort?«

		»Nimm's auf, wie du willst!«

		Nun war's heraus. Der Hieb saß und zog blutrünstige Striemen.
Also das war es.

		Das Auge des Häßlichen begann gelber zu funkeln.

		Mann gegen Mann und Stirn gegen Stirn.

		Emmerich Dinklage war um eine Tönung weißer geworden. [bookmark: page254]

		»Keine Verdächte,« kam es von zuckenden Lippen. »Das wäre das
Ende. Ein Tribunal unter deinem Vorsitz liegt mir nicht. Ich weise
es ab. Aber Gott sei gedankt: ich kenne deine Natur. Ehrlich und
offen, nur mit einer gehörigen Portion Starrsinn und Übereifer
behaftet. Hier ist Ruhe geboten. Wir sind keine Komödianten, wollen
keine Szene hier machen. Mein Gewissen ist rein. Es birgt kein
Geheimnis, wenigstens keines, das man als sündig ansprechen könnte.
Frei seh' ich dir ins Auge, wie immer. Und heute erst recht, sonst:
ich wäre einer von denen, die man anspeien müßte . . .Aber
bevor ich mich weiter erkläre, bevor ich dir meinen Gemütszustand,
überhaupt meine ganze Verfassung auseinander lege, steh' Rede und
Antwort! Glaubst du an mich oder tust du es nicht mehr?«

		Bernd starrte ihn an.

		Das kam unerwartet.

		War das Karnevalsstimmung oder geigte da der Tod auf dem
Sargdeckel?

		Er grübelte nach.

		»Unsinn, verfluchter!«

		»Ja oder nein?«

		Die Mahnung war zwingend.

		»Du scheinst die Waffen vertauschen zu wollen.«

		»Ich? – nein. Ich habe nur den dringenden Wunsch, deine Ansicht
zu hören. Es gilt die Bewertung meiner Person.«

		»In diesem Falle: ja, ich glaube an dich.«

		»Auch jetzt noch, wo Hille und ich diese Aussprache [bookmark: page255] hatten, und
zwar unter vier Augen und getrennt von den andern?«

		»Ich glaube auch jetzt noch, obgleich ich . . .«

		»Hüte dein Wort. Es tanzt auf des Messers Schneide. In deiner
Bejahung liegt ein gewisser Vorbehalt, um nicht Verneinung zu
sagen.«

		»Stimmt.«

		»Bernd, in dir geht was um.«

		»Ja,« sagte dieser. Seine Stimme wurde zu Stahl. »Ja, ein
Verdacht. Es gibt wilde, stoßende Vögel. Sie kommen plötzlich,
unversehens wie der Schlag einer Art. Und so ein Gesell, so ein
Verdacht, so ein wilder und stoßender Vogel hat sich an mich
geworfen.«

		»Und ist immer noch da?«

		»Zurzeit noch.«

		»Und er läßt dich nicht fahren?«

		»Das liegt bei dir.«

		Er streckte die Rechte, die Faust der Travelmänner.

		»Gib mir die Hand. Begegne mir offen und rede!«

		»Hier meine Hand,« und Emmerich packte zu, drückte sie, gab sie
zurück und sagte: »Wort gegen Wort und Mannesehre gegen Mannesehre.
Du kennst die Geschichte von dem verwunschenen Brunnen in Rom. Ich
erzählte sie damals, am Tag Sankt Huberti. Dort ging ich vorüber,
ohne zu trinken, ohne einen Obolus in den Tobel zu werfen. Ich
wollte vergessen. Es hat nicht gefruchtet. Das Arkan war nicht
wirksam, [bookmark: page256]
wenigstens nicht auf die Dauer. Es ging einfach nicht. Hille sieht
noch immer in meine Traume hinein. Und diese Träume . . .
ich will sie nicht träumen . . . ich will kein Pflicht- und
Treuloser werden, kein Lump . . . Das sagte ich Hille, und
was ich ihr sagte, das war auch vor meinem Herrgott gesprochen. Sie
und ich – wir beide sind füreinander leere Schemen geworden. Als
solche erkannten wir uns, als solche leben wir weiter. Und daher:
ich kam, um nicht wieder zu kommen. Ich sattle hier ab. Eine Welt
soll zwischen uns liegen, eine Wasserwüste ohne Anfang und Ende.
Keine Gemeinschaft mehr. So weit meine Beichte. Und du: führe mich
nicht in Versuchung! Zwinge mich nicht zu Experimenten, die nach
Verwesung riechen. Lasse mich ziehen! Sie ist größer als wir beide
zusammengenommen. Ich beuge die Knie vor diesem Weibe. Für mich
gibt's keinen andern Ausweg als nur diesen einen: nach der heutigen
Feier . . . ich tauche unter in einen endlosen Nebel. Nun
richte!«

		»Ist schon geschehen. Das Weitere findet sich später. Zeit
bringt Rosen. Und nochmals die Hand – du.«

		Der Freisasse rüttelte sich. Er atmete stürmisch.

		»Tu', was du willst! Ich kann dir jetzt keine Antwort darauf
geben. Ich Hampelmann, ich. Lasse mich ausstellen – du. In 'nem
Narrenkasten. Ich bin beschämt bis in die Knochen und weiß nicht:
soll ich mit dem Schädel gegen die Wand oder mich für 'nen Tölpel
erklären. Aber das schrei' ich dir zu: Dort jagt der wilde,
stoßende Vogel . . . auf und davon . . . und [bookmark: page257] kommt er nochmals
zurück: Kolben an die Backe, und dem ekelhaften Flieger die Kugel.
Bist du hiermit zufrieden?«

		»Lasse es gut sein, Bernd! Nur: ehre dein Weib. Lasse nicht ab
von ihm. Sei ihm Stütze und Stab und gedenke der Zukunft. Wir
aber . . . und mit deinen eigenen Worten gesprochen: Wir
haben uns mit dem Geschick abzufinden als ehrliche Kerle.«

		Die beiden standen Hand in Hand, als plötzlich der silberne Ruf
einer hellen und freundlichen Schelle alle Räume und Flure des
Freisassenhofes durchhallte. Gleichzeitig erhob sich ein
befreiendes Lachen nebenan, ertönte die Stimme Ohm Gideons: »Das
ist ja, um Bauklötzchen zu stehen. Prächtig, prächtig! Diese
Schnupftabaksdosenaffäre hört man immer gern wieder. Danke,
Hochwürden. Und jetzt: auf nach Sevilla!«

		Die im Nebenzimmer gingen zur Diele.

		»Komm jetzt, Emmerich! Das Fest kann beginnen.«
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		Das Fest kann beginnen.

		Als die beiden auf den Flur hinaustraten, wollte die animierte
Stimmung des Paderborners noch immer nicht zur Ruhe kommen,
obgleich das Freifräulein von Boeselager ermahnte, die Kontenance
zu bewahren, und Ludgerus Hölscher dringend darauf hinwies, das
[bookmark: page258] Erzählte in
den Schornstein zu schreiben, sich umzustellen und seine Gedanken
auf den Ernst und die Weihe des heiligen Abends zu richten.

		Es fruchtete wenig.

		Ohm Gideon wieherte und lärmte weiter wie ein Remontehengst.

		»Grandios! Über alles Erwarten. Ich kannte die Sache. Aber mit
dieser Verve und Grazie durfte sie nur ein Kanzelredner, ein
gediegener Erzähler an den Mann bringen. Ein Fettnäpfchen hätte
Mühe gehabt, sie feiner zu bekleckern.«

		»Menagiere dich, Gideon! Du sprichst, als wärest du im
Hauskamisol.«

		»Tu' ich und will ich. Aber das war ja, um auf die
Cheopspyramide zu klettern. Ein Königreich für diese
Schnupftabaksdose!«

		Er klopfte sich auf die Schenkel, daß es sich wie ein
Trommelfeuer anhörte.

		»Nein, dieser Maximilian Friedrich, Bischof zu Münster! Der
veritabelste Salomo. Ein ulkiges Haus, das! Dem Mann ist ein
Denkmal zu setzen, mit Steingirlanden und Posaunenengeln. Und erst
diese Gräfin in ihrer Predullig und dem fidelen Liebeskitzel
zwischen den Rippen! Das reinste Donauweibchen, 'n Mittelding
zwischen 'nem Rosenkranz und 'ner unersättlichen Kruke. Das ging
einem ja wie Schnepfendreck über die Seele. Ha, ha, ha, ha!
Gratuliere, Hochwürden! Gratuliere und meinen gehorsamsten
Beifall.«

		Die Stimme versandete. [bookmark: page259]

		Dafür ertönte der silberne Ton der freundlichen Klingel zum
andern.

		Im ganzen Hause war ein Duft nach harzigen Fichtennadeln und
Wachskerzen, ging die Heimlichkeit auf Zehenspitzen, um die
Menschwerdung des Himmelsfürsten anzukündigen. Seine Vorboten
hatten bereits die Ställe aufgesucht und die Raufen bestellt, waren
zu Knechten und Mägden gepilgert und hatten gesagt: »Macht frohe
Gesichter; denn heut ist gekommen der Herr, der da erschienen ist,
zu richten die Lebendigen und die Toten.« Sie standen als feurige
Perlen und Diamanten über der Getter, zogen bereifte Litzen durch
die Weltenräume, spiegelten sich in den Schneewehen wider, und es
machte den Eindruck, als wenn irgendwo ein zartes Klingeln tönte,
ein Klingeln von überirdischen Schellen, als käme der heilige
Christ in einem lautlosen Schlitten gefahren, um Unheil und
Mißwende abzuhalten und die Geschenke des ewigen Jerusalems wie
goldene Mannakörner zu verstreuen . . . und
verstohlenerweise: sie hatten das grüne Geäst umsponnen und ein
Stück des Himmelreichs durch die duftigen Zweige gewunden.

		Wie das strahlte und glänzte!

		Hoch und hehr, in ihrer ganzen Lieblichkeit und feiertägigen
Andacht erhob sich die Fichte.

		Alle umgaben sie: solche, die dem Hause dienten, und solche, die
ihm verwandt und zugetan waren: Hochwürden, das Freifräulein, Ohm
Gideon, Johanna, Fritz Garke, Hövelkamp, Jans Schwarte und sonst
[bookmark: page260] noch, was in
Küche und Keller regierte oder mit Karst und Spaten über die Felder
zog und die Schollen fein säuberlich nebeneinander legte, Männlein
und Weiblein, ernste Gesichter und frohe Gesichter und solche, die
bereits das ewige Leuchten zu sehen wähnten . . . aber alle
überragt von Frau Judith, die, wie immer schwarz gekleidet und ein
Samthäubchen auf den straffgescheitelten Haaren, neben Hochwürden
stand, den Blick starr auf den Eingang gerichtet, als erwarte sie
von dort das Alpha und Omega ihres Lebens.

		»Nun kommt meine Stunde,« sagte sie zu Ludgerus Hölscher. »Meine
Augen mögen sich schließen; denn ich habe nichts mehr zu sehen und
nichts mehr zu wünschen. Ich empfinde das, was der fromme Simeon zu
Jerusalem im Tempel empfand, als Maria erschien, um zwei
Turteltauben zu opfern. Daß mir diese Freude noch wurde, ist eine
Fülle des Glücks, der ich fast zu erliegen glaube. Und wenn es
einträfe, man könnte kein schöneres Sterben haben. Doch jetzt zur
Sache. Sind Sie vorbereitet, Hochwürden?«

		»Ich bin es, Frau Travelmann, und gerade wie Sie: auch ich bin
fröhlich im Geiste und danke Ihnen, daß Sie mich auserwählten,
Träger der Botschaft zu sein, die uns alle beseligt,« und siehe: in
diesem Augenblick tat sich die Tür auf, und Bernd und Emmerich
traten Hand in Hand zu den Harrenden, geblendet und überrascht von
allem, was sich ihnen aufdrängte, und bevor sie sich von ihrem
Erstaunen erholten, klang ihnen von denen auf Getter die
Weihnachtslegende, das [bookmark: page261] alte Lied entgegen, das schon ihre Altvordern über
die Dawert gesungen hatten:

		»Es fiel ein Himmels-Taue

In eine Jungfrau, fein;

Es war kein' bess're Fraue

Für solches Kindelein.

Obschon du hast geboren,

Bleibst dennoch eine Maid.

O Jungfrau auserkoren,

Preis wird dir allezeit.

Bald sprach vom Himmelsthrone

Ein Engel Joseph an:

O Joseph, Davids Sohne,

O du recht frommer Mann,

Bei deiner Braut verbleibe,

Die dir vermählet ist,

Gott hat in ihrem Leibe

Dies Wunder zugerüst't.

Es fiel ein Himmels-Taue

In eine Jungfrau, fein;

Es war kein' bessre Fraue

Für solches Kindelein.«

		Leise und schüchtern angestimmt, erhob sich das Lied allmählich
in seiner ganzen Glorie und Herrlichkeit und rauschte auf starken
Flügeln durch den weiten Raum, wo die von der Getter gemeinsam
tafelten, Verabredungen trafen, Eide schworen, ihre Leute
verpflichteten und die Toten aufbahrten. Als die Weise verzitterte,
die Hände sich falteten und eine atemlose Stille eintrat, neigte
Ludgerus Hölscher das Haupt, hob es wieder und begann eindringlich
zu sprechen: »Stimmen der Verheißung, Stimmen aus dem Jenseits. O,
daß sie [bookmark: page262] kämen,
o, daß ich sie überall fände! Mir ist so, als wäre der Vermittler
in unsere Mitte getreten. Mir ist so . . .? Nein, er ist
wirklich und wahrhaft allgegenwärtig. Er ist unter uns. Er lächelt.
Er öffnet die Lippen. Er redet. Und also spricht der Herr, der
geboren wurde aus Maria der Jungfrau, zu Bethlehem im jüdischen
Lande: Was steht ihr und harrt ihr am Scheidewege?! Seid nicht
ängstlich, rüstet euch, greift zum Muschelhut und betet an den
Stationen der Erkenntnis. Ihr, die ihr Leid traget um der
Gerechtigkeit willen – kommt nur, ich will euch erquicken. Ihr, die
ihr in Zweifel und Argwohn gegeneinander lebet, folget mir und
reicht euch die Hände. Wo da Ängste und Nöte waren, sie werden
dahingehen wie der Rauch von einem Brandaltar, des Feuer kein
gottwohlgefälliges Feuer. Und ihr, die ihr hofftet, die ihr
Verlangen truget nach der Quelle heißen Gewährens – ihr ginget
nicht abwegig, denn erfüllt soll werden, was der Erfüllung harrte
und das Werden ersehnte. Lieblich und schön sein, tut es allein
nicht. Ein Weib, das den Herrn fürchtet, soll man loben. Ihm sei
die Ehre, denn seine Knospe wird aufspringen wie der Kelch der
Christrose unter Kälte und Winterweh. Bernd, du bist der Letzte des
Stammes. So Gott will, du bist es gewesen. Der Schmuck der
Travelmänner wurde aus der Truhe gehoben. Unter ihm pocht ein
reines Herz, und ein Frauenmund verkündet dir schamhaft: Ich bin
gebenedeit unter den Weibern. Amen.«

		Er trat zur Seite und mit ihm Frau Judith, und [bookmark: page263] siehe: unter dem
hellen Baum stand Hille, einer Königin ähnlich, den Schmuck um Hals
und Nacken gelegt, als Diadem die blonde Flechtenkrone, weiß wie
ein Lilienblatt, die Lippen rot und brennend wie die Blüte einer
Feuerbohne. Und ihre Augen! Ach, diese Augen . . .

		»Dein Geschenk,« sagte Frau Judith.

		Ein verhaltener Aufschrei.

		»Hille, Hille! kannst du vergeben . . .?!«

		Unter der Fichte hatte der wilde Travelmann seine schönste
Weihnacht gefunden.

		Wohin man auch hörte, überall war ein stilles Weinen und
Schluchzen. Das Edelfräulein drückte ihr Spitzentuch gegen die
Lippen. Hövelkamp suchte den gestrigen Tag, ohne seiner habhaft zu
werden. Verstört spielte er an seinen Knöpfen herum und stammelte
vor sich hin: »Gott Verdammich, einen so in die Rührung zu stoßen.«
Selbst Ohm Gideon verlor seine militärische Straffheit – ein
Komödiant, der auf sein Stichwort wartete. Die Lider wurden ihm
schwer. Dicke Tropfen rannen ihm über die Wangen.

		Vergebens kramte er in seinem Anekdotenvorrat nach einer muntern
Sache, um sie wie ein Fasanenhähnchen aufschnurren zu lassen.
Nichts stöberte hoch, bis es ihm selber zu dumm wurde und er in
sich hineinzürnte: »Gideon, Haltung. Keine Liaison mit der
Rührseligkeit. Nicht stieselig werden. Aus! Fertig!«

		Die Hacken klappten zusammen.

		Nur eine blieb steinern. Johanna. Dunkle Ringe um die Augen, die
kurz zuvor noch nicht dagewesen [bookmark: page264] waren, stierte sie auf Hille und
Bernd. Sie sah nur die beiden. Alles andre um sie war schwimmende
Nacht, ein Gewirr von grauen und ziehenden Fäden.

		Und nochmals erklang es:

		»Maria, Jungfrau reine,

Da Gott sein Ruh in find,

Für uns bitt' insgemeine

Zu Jesus, deinem Kind,

Daß er uns woll' einlassen

Ins Himmel-Paradeis,

Da man allzeit ohn' Maßen

Singt Lob mit Ehr' und Preis.«

		Emmerich Dinklage war ans Fenster getreten, hatte einen Flügel
halbwegs geöffnet . . . und fernher, ganz aus der Tiefe,
riefen die Glocken von Hiltrup herüber. Da fuhr er sich über die
eiskalte Stirn, hob das Haupt und sah mit nassen Augen in die Welt
voller Sterne.

		So war eine Stunde dahingegangen, in Freud' und Leid, unter
Lächeln und glücklichen Tränen, in seliger Getragenheit. Haus
Getter hatte geopfert, aus dem Vollen heraus und mit offenen
Händen, von denen die Rechte nicht wußte, was die Linke
verausgabte, und die beiden Frauen, die gütigen Spenderinnen von
all den Kleinigkeiten, die aber dem Leben erst seinen eigenartigen
Inhalt und Reiz verleihen, konnten sich kaum vor den vielen
Bezeugungen heißer Dankbarkeit retten. Hövelkamp sprach erregt von
ewiger Treue und war wie einer, der sich im Sonnenglanz vor der
Hoftür aufgepflanzt hatte, in blauem Stahl und mit breitem [bookmark: page265]
Schwert, um diesen Sonnenglanz zu hüten und Tod und Teufel,
betrübten und armseligen Zeiten den Eingang zu wehren. Jans
Schwarte jedoch blieb stumm wie ein Karpfen. Er musterte immer
wieder seine hausgesponnen Lammfellsocken, zählte unentwegt seine
harten, blanken preußischen Speziestaler und stand schwer in
Überlegung, ob er jetzt bald heiraten könne, während die übrigen,
Knechte, Mägde und Hofjungen, wechselseitig ihre Angebinde
bewunderten, Frau Judith und Hille umdrängten, sich die Nasen
wischten und den Tag segneten, der sie in Verpflichtung genommen.
Das Antilopengesicht schwankte zwischen himmelhochjauchzender
Freude und Bitternis. Die funkelnagelneuen Transchuhe imponierten
ihm mächtig. Sie waren aus bestem Rindsleder und dreifach genagelt.
Dann aber wieder . . . »Die trägst du,« hatte die Alte
gesagt, »nicht nur Sonntags und an den vier Hochzeiten, sondern
tagtäglich, und ziehst sie erst aus, wenn du zu Bett gehst. Die
strumpfigen Flurgänger sind Jungfernverderber. Verstanden?« und
dann war sie zu dem blutjungen Ding mit den brandfuchsroten Haaren
gegangen und hatte ihr ins Ohr geflüstert: »Lies fleißig in den
›Blüten und Perlen für christ-katholische Menschen!‹« Hierauf
zeigte sie auf das erste Blatt, wo geschrieben stand: »Halte Gott
vor Augen und den Riegel verschlossen, so werden dir die Knospen
des Leibes nicht welken und die Perlen der Seele nicht auf und
davon gehen,« und Ludgerus Hölscher nickte dazu und versenkte sich
in sein Geschenk, in die Bilder des [bookmark: page266] Ritters Joseph von Führich zu dem Buche
›Ruth‹, dem ›Psalter‹ und den ›Betrachtungen‹ des ewigen Thomas von
Kempen. »Mir ist so,« sagte er bewegt vor sich hin, »als habe der
Mann mit den Ohren der Evangelisten gehört, mit ihren Augen
gesehen, mit ihrer Feder gezeichnet, so schön ist das alles, so
erhaben und voller Gottesnähe, als ginge man über eine Wiese im
Paradies mit leuchtenden Blumen, als da sind: Mariawindelweiß,
unserer lieben Frauen Bettstroh und Siebenhämmerlein.« »Jawoll,
ja,« pflichtete ihm Ohm Gideon bei, »mir ist ähnlich zumute. Nur
ist die Gottesnähe mir fern.« Zur Bekräftigung dessen wippte er
sich dreimal auf den Zehenspitzen hoch und ließ sich bedeutungsvoll
wieder auf die Absätze zurückfallen. »Ich wallfahre anderswo hin,
durch die Tabaksplantagen von Kuba, und ich freue mich dessen,« und
er rauchte kalt an der opulenten Meerschaumspitze, die ihm der
Hausherr als Präsent überreicht hatte. Das Freifräulein von
Boeselager sah ihn vorwurfsvoll an: »Du Heide. Der Tag wird kommen,
wo auch die Verstockten hellsichtig werden.« »Jawoll, ja,
Stephanie, besonders dann, wenn sie 'ne Geschichte erwischen wie
die von der Schnupftabaksdose.« Das graziöse Persönchen entsetzte
sich: »Cri de douleur. O lala!
O lala!« und sie pendelte mit ihrem silbernen Löckchen,
daß man wähnte, ein zartes Wispern zu hören. Aber alle waren
zufrieden und glücklich.

		Und wieder war eine Viertelstunde vergangen.

		Die Diele leerte sich. [bookmark: page267]

		Unter Führung Hövelkamps hatten sich die Dienenden des Hofes in
die Gesindestube begeben, wo volle Bierkrüge und reichliche
Schüsseln ihrer harrten. Die letzten sahen nur noch, wie die
Lichter allmählich verfielen, fromm und gottergeben, mit dem
wunderfeinen Knistern von Libellenflügeln, bläuliche Rauchfäden
durch das duftige Geäst ziehend. Das vorletzte flackerte auf, das
letzte . . . und beide vergingen. Die Fichte hüllte sich in
Dunkelheit, aus der die roten und blauen Glaskugeln, die
vergoldeten Äpfel und Nüsse ahnungsvoll hervorglimmerten.

		Dafür aber erstrahlte die Herrschaftstafel im Glanz der
Travelmannschen Aufmachung. Wie am Tage Sankt Huberti, so hatte
sich Haus Getter auch jetzt aus seinem patriarchalischen und
bäuerlichen Tun heraus in das kavaliermäßige umgestellt.
Auserwählte Gedecke waren an Stelle der irdenen getreten. Zweige
von Stechpalm mit roten Beeren zwischen den saftgrünen Blättern
umkränzten hohe Kristallschalen und silberne Leuchter, deren
Wachskerzen mit denen der Hirschgeweihkrone wetteiferten. Abgesehen
von den benachbarten Schulten und Gutsbesitzern, die heute ihre
eigene Weihnacht begingen, saßen die geladenen Gäste wie damals
beim Schüsseltreiben. Stephanie von Boeselager, Hochwürden und
Johanna, letztere ihrer Werktätigkeit wegen, durch die sie sich
alle Herzen im Sturm erobert hatte, waren nach Rang und Würde
eingereiht worden.

		Fritz Garke nicht weit von Johanna. Er atmete [bookmark: page268] schwer, als vernähme er
irgendwoher ein verlangendes Fiepen und Schmälen. Den Windfang
hoch, die Lichter offen und die Lauscher gespannt, zog er in
Gedanken waldeinwärts. Die Schwüle ringsumher, die Erwartung, bald
an den gestochenen Abzug schleichen zu können, machten ihn dämpfig.
Trotz der Abfuhr, die er noch vor kurzem erlitten hatte, gab er
seinen Pirschgang nicht auf. Das Schmaltier mußte heran, auf alle
Fälle, entweder so oder so, aber es mußte ihm werden. Das Forsthaus
wartete. Blut und Rasse paßten zusammen. Ähnliche Gefühle
hausierten durch die verborgensten Herzensfalten des Paderborners,
dessen Blick nicht von der Gestalt des jungen und verlockenden
Weibes ablassen konnte. Öfters, indessen er seinen Spiegelkarpfen
in Dill kunstgerecht zerteilte, zog er die gefärbten Brauen
aufwärts und blitzte dazu mit seinen Kulleraugen wie ein ungrischer
Feldzeugmeister am Wiegenfest Seiner apostolischen Majestät des
Kaisers und Königs, während Johanna über die beiden fortsah, als
wären sie Hampelmätze mit langen Gesichtern. Ein Siegesgefühl
brannte in ihrem wächsernen Antlitz, das plötzlich ins Glühen
geriet. Dabei zuckte ihre Oberlippe spöttisch nach oben,
herausfordernd und selbstbewußt. Die Zähne kamen zum Vorschein,
ebenmäßig nebeneinander gesetzt, elfenbeinfarbig wie die einer
geschmeidigen Tigerkatze. Da erkannte Ohm Gideon: »Ihre Gedanken
sind irgendwo, nur nicht bei dir,« und als kundiger Thebaner, der
alle faulen Kompromisse haßte und jeder Zukunftsmusik fern stand,
zertrat [bookmark: page269] er
seine Neigung zur Tochter Montezumas wie den Stiel einer
Kalkpfeife, streute Asche darüber, kehrte reumütig zum delikaten
Spiegelkarpfen zurück, den Gänsebraten erwartend, dessen Duft
bereits die große Diele durchwölkte, aromatisch wie der eines
Osterlammes auf dem Brandaltare Jehovas, berauschend wie alle
Spezereien und Wohlgerüche Arabiens zusammengenommen.

		Er hob sein Spitzglas.

		»Auf dein Spezielles, Bernd! Dein Gastmahl ist wieder von der
obersten Seite. Selbstverständlich, deine Damen sind außer
Wettbewerb, stehen turmhoch über uns Sterblichen, jawoll, ja, und
daher: dir das Glas, du Gesalbter des Herrn, du in Kraft
selbstauferlegter Pein, Plage und Forschheit deines Altvordern
Schild- und Wappenloser . . . aber man soll nicht immer das
Lied vom königlichen Freisassen singen oder delikaten
Spiegelkarpfen in Dill verzehren, man muß auch . . . ich
meine . . . kurz, Mahnung ergeht, wie schon einmal
geschehen, an Gruben-, Schleif-, Rund- und Schnittholz zu denken
und die Art reden zu lassen. Sonst schlag' ich Lärm.«

		Er stellte den Kelch hin, räusperte sich und zog seine mit
Mastix gesteiften Schnurrbartenden zu Lanzenspitzen aus.

		Dann blitzte er Fritz Garke an.

		»Bitte, mich unterstützen zu wollen. Ihre Ansicht, Herr
Forstrat!«

		»Es wird Zeit,« sagte dieser. [bookmark: page270]

		»Da siehst du,« fuhr Gideon fort, »und als korrekter Beamter
habe ich nur den Termin zu notieren.«

		Er griff in die Seitentasche.

		»Notizblock und Crayon sind bereit. Also wann?«

		»Sagen wir in vier bis fünf Wochen,« meinte Bernd.

		Ohm Gideon nickte.

		»Bong! Geschrieben steht: Schätzung durch mich am
26. Jänner. Der Tag des heiligen Polykarp hat klare Augen. Die
habe ich nötig. Eine Woche nachher kannst du mit dem Abtrieb
beginnen. Immer fortepiano. Aber erst meine Arbeit.«

		»Selbstverständlich,« lachte der Gutsherr. »Nur, wenn's beliebt,
eine Arbeit ohne Bouteillen.«

		»Seelenkenner! Doch später darüber. Hier wird nicht aus der
Schule geplaudert.«

		»Und wo soll geschlagen werden?« fragte Frau Judith.

		»In der Hohen Fuhr und so weiter; dann auf dem Heidkamp in
Darfeld. Kurz, aber schmerzlos.«

		»Auch auf Darfeld?« warf Ludgerus Hölscher plötzlich
dazwischen.

		»Natürlich.«

		»Doch nicht die fünf stattlichen Eichen, unter denen Annette von
Droste . . .«

		»Warum nicht?« gab Ohm Gideon ohne Zögern zurück.

		»Ciel! Also die Lieblingsbäume, in
deren Schatten meine selige Schwester . . .« [bookmark: page271]

		»Eben dieselben, meine Charmante. Kerniges Holz. Es wäre
Baumfrevel, zu warten, bis Rotfäule eintritt. Das kann eine
sachliche Verwaltung nicht verantworten. Ihre Ansicht, Herr
Forstrat.«

		»Die müssen Hals geben,« orakelte Fritz Garke zum andern.

		»Da hörst du.«

		»O mon dieu! mon dieu!« und das
Freifräulein von Boeselager wuscherte erregt in ihrem Pompadour
herum, entnahm ihm das mit einer siebenfältigen Krone bestickte
Spitzentüchlein und tupfte sich damit trostlos die Augen.

		»Dann komm' nur. Es gibt Leute, die mit einem rauhen Fidelbogen
über ein trauriges, einsames Herz streichen. Ich erwarte Sheriff
und Henkersknechte, aber die Lilien auf dem Sarkophag meiner
heimgegangenen Schwester werden zu Disteln werden und wider dich
aufstehen.«

		Der Holz- und Forstkundige zuckte die Achseln, wobei er ein
Stückchen Weißbrot auf die Gabel spießte und damit das letzte
Restchen der Dillsauce so sauber hinwegnahm, als wäre das
Züngelchen einer Miezekatze über den Teller gefahren.

		»Stephanie, Geschäft ist Geschäft, und Klafter ist Klafter.«

		»Du Unmensch! Du Alarmtrompeter und Mann ohne Herz! Wag's nur,
und die geschändeten Eichen, die Manen der Freifrau von
Darfeld . . .«

		Die Märchenprinzessin zerknüllte ihr Spitzentüchlein. [bookmark: page272] Vor Tränen, die in
ihre Stimme hineintropften, konnte sie nicht weiter sprechen.

		»Stephanie,« begütigte Emmerich, der bisher wie geistesabwesend
das Plaudern der Lichter verfolgt hatte, »er wird es nicht darauf
ankommen lassen.«

		»Der?!« trumpfte die Erregte auf, und hinter ihren Wimpern
begann es zu leuchten. »Er tut's. Ich kenne ihn doch. Er hat sich
schon viel schlimmere Dinge geleistet.«

		Ohm Gideon hob die kreisrunden Blicke und fragte geschäftsmäßig:
»Welche zum Beispiel?«

		»Auf der Senne, vor Jahren. Cherchez la
femme. Damals, als du noch ein bildhübscher Mensch warst,
als Dolman und Attila dich noch zierten, da ist die Tochter des
Pader-Müllers um deinetwillen beinahe ins Wasser gegangen.«

		»Beinahe?!«

		Ohm Gideon schmunzelte, wie die ausgepichten Sünder zu
schmunzeln verstehen.

		»Beinahe und ähnliche Schosen! Recht wirst du haben. Als flotter
Husar darf man schon derartige Sächelchen entrieren. Kein Hufeisen
ist dem Mädel abhanden gekommen. Jawoll, ja, aber ich kann mir
nicht helfen: Stephanie, Geschäft ist Geschäft, und Klafter ist
Klafter.«

		Judith schüttelte den Kopf. Ihr Krückstock machte eine unwirsche
Geste.

		»Ausgeschlossen,« sagte sie heftig.

		Der Gemaßregelte fuhr erstaunt in die Höhe. [bookmark: page273]

		»Auch Sie, Frau Travelmann? Auch Sie, wo Sie doch als praktische
Wirtschafterin den Nutzen von Bau-, Rund-, Schleif- und Nutzholz zu
werten verstehen? Diese Sentiments! Ich komme mir vor wie'n
angewurzelter Scheit unter 'ner Libanonzeder.«

		»Alter Supsack,« lachte der Gutsherr, »dann wurzle man weiter.
Auf Darfeld wird nicht taxiert und geschlagen.«

		»Nicht?«

		»Nein, und wenn ich betteln müßte.«

		»Also kurz und bündig: nichts mehr zu ändern?«

		»Nichts mehr.«

		»So, so!« und der Paderborner mit dem behäbigen Bäuchlein und
den kurzen Honwed-Beinchen ließ die Maske fallen, griemelte
vergnügt vor sich hin und neigte den schönen, aber entwaldeten
Eierkopfschädel.

		»Denn nicht,« sagte er mit der Ergebenheit eines Peripatetikers
und schüttete sich ein Glas Rotwein hinter die Binde. »Es ist
jedenfalls zutunlicher, in die Wüste zu pilgern und Ziegel zu
streichen, als mit Damen über Nutzholz zu plaudern. Praxis und
Diarrhöe sind eben verschiedene Dinge. Ich ergebe mich in den
Willen des schönen Geschlechtes beider Hemisphären.«

		Bernd prustete los.

		»Bravo, mein Junge! Zum Lohn dafür werden dir am Tage des
heiligen Polykarp zwei Bouteillen Schätzungswasser genehmigt.«

		Ohm Gideon strahlte.

		»Drei, Freisassenhöfer!« [bookmark: page274]

		Er hob beschwörend die Hand und ließ seinen Lapislazuli
glänzen.

		»Zugestanden.«

		»Merci!« und dann ein bewunderndes
»Ah!« aus dem Munde des Unverbesserlichen, ein Schnüffeln und
Schnuppern, denn auf blendenden Assietten wurden in diesem
Augenblick zwei knusperige, gebräunte, mit Äpfeln und Maronen
gefüllte Gänse auf die Diele getragen. Eine prächtige Schau, der
sich der Ruch nach Majoran, Beifuß und Madeira gesellte.

		»Sapristi!« feixte Ohm Gideon, »zwei Adelheids aus den
heimischen Ställen, zubereitet nach meinem Rezept, empfangen von
dem Gastronomen und großen Bratensieder Midi in Münster. Heil
diesem Küchenchef! Uns aber eine fromme, selige und geruhsame
Weihnacht.«

		Er schwenkte sein Glas.

		Alle stießen mit an. Auch das Freifräulein Stephanie von
Boeselager, die allen Unmut verwand und wieder zu lächeln
vermochte. Selbst Hochwürden war trefflich bei Laune. Er hatte ein
feines Verständnis für den derben, emeritierten Kavalleristen, der
nichts verabsäumte, der Feier auf Getter einen weinfrohen und
bekömmlichen Anstrich zu geben. Ihm war viel zu verdanken, aber
auch viel zu verzeihen. Er verglich ihn mit einem Traubenkern im
gärenden Most, mit einer Schnuppe unter dem Himmelreich, von der
man nicht wußte, woher und wohin, mit einem braven, alten Gesellen,
der bereits abkandart, aber noch immer [bookmark: page275] willens schien, nach neuen Funken
zu greifen, um damit sein einsames und abgewirtschaftetes Herz zu
erleuchten, Après nous . . .
Das war es, und dennoch: mit verhängten Zügeln und dem herzlichsten
Lachen von der Welt konnte dieser Draufgänger das Märchenreich der
Sultanin Scheherezade durchsprengen, unter Palmen träumen, um
gleich darauf wieder auf lahmem Klepper dahin zu jockeln und bei
Speck und dicken Bohnen sein Dorado zu finden . . . und das
versöhnte, ließ manches begreifen und über vieles hinwegsehen, das
sonst Gelegenheit geboten hätte, den Kopf zu schütteln und die Nase
zu rümpfen.

		»Après nous . . .«

		»Sie denken an Ohm Gideon,« sagte Frau Hille, die Erwägungen des
geistlichen Herrn in sich aufnehmend. »Aber er meint es gut, so
rauh auch die Schale.«

		»Kein Zweifel,« gab Ludgerus zurück. Die welken Finger
trommelten sacht gegen das Kelchglas. »Ich beurteile ihn nach
seinen eigenen Schätzungstabellen. Er ist genau so wie diese. Man
kann getrost darin herumblättern, ohne auf bedenkliche Ziffern zu
stoßen. Keine ist anrüchig. Cum grano
salis natürlich. Aber auch wie abgelagerter, brauner
Portwein. Nur nicht für jeden bekömmlich.«

		»Zum Wohle, Hochwürden! In die Kanne gestiegen. Wasser ist gut,
aber Portwein ist besser, und das Bessere ist seit den Zeiten des
alten Herrn Methusalem der Feind des Guten gewesen.«

		Ohm Gideon prostete über den Tisch fort, plinkerte [bookmark: page276] verschmitzt mit dem
linken Auge, als wenn er andeuten wollte: »Ludgerus, wir verstehen
uns beide, wissen einen feurigen Tropfen zu schätzen und lassen
unsre Gnade träufeln auf solche, die noch im Irrgarten des Lebens
herumtaumeln, und auf solche, die sich bereits zu den Kümmeltürken
zählen. Uns kann man die schönsten Federn aus dem Steiß ziehen, und
wir sind dennoch die Hähne. Jawoll, ja,« und dabei spiegelten sich
die Kerzen in seinen aufgerissenen Blicken, als wären dort
Flambeaus angezündet, Freudenfeuer und Zukunftsfanale, um die zu
begeistern, die in dem Träger dieser Flambeaus ihren Herrn und
Heiland erkannten . . . und so, unter frohen Gesichtern, dem
animierten Geplauder angeregter Menschen, dem Duft der
eingedunkelten Fichte und den lauten Stimmen, die aus der
Gesindestube herübertönten, tat der Perpendikel in der altmodischen
Kastenuhr seinen bedachtsamen Gang, rückten die Zeiger weiter und
kamen allmählich in den Bereich der großen römischen Ziffer, die
dem heutigen Abend Ziel und Grenze setzte.

		Auf Anregung des Paderborners, der immer Nägel mit ›Köpp‹
machte, und die Genüglichkeit, wie er sagte, nicht gestört wissen
wollte, hatte man sich entschlossen, keinen Ortswechsel
vorzunehmen, die Tafel bestehen zu lassen und den Herren die
Freiheit des Rauchens zu verstatten. »Mir roochert!« und als man
die gefälligen Kistchen und die bläulichen Spiritusflämmchen
anpräsentierte, tat der Besitzer des vortrefflichen Bülow Krawallo
einen glücklichen Seufzer, schlug die kurzen [bookmark: page277] Beinchen übereinander und sagte:
»Achtung, Herr Forstrat! Nun kommen die ›Extras‹, aber solche mit
'ner Bauchbinde um, wie'n Kapuzinerpater von Sankt Maria zur
Wiesen. Achtung!« und mit spitzen Fingern nahm er eine der ihm
angebotenen Zigarren, während Hochwürden seine Schnupftabaksdose
aufklappte, hineingriff und sich den leckeren Spaniol zu Gemüte
führte. So blieb man bei Tisch, traulich vereinigt, der
Viertelstunden nicht achtend, die wie flinke Karnickel
vorbeiflitzten.

		Die Gueridons dunkelten ein. Einzelne Kerzen verlöschten. Neue
wurden auf die Leuchter geschoben. Ein frischer Glanz belebte die
Tafel. Unter seinem Schein schien Frau Hille reifer und schöner,
wenn auch bleicher geworden. In dem Travelmannschen Schmuck, der
alles hergab, was in seinem Gold und seinen Steinen wohnte, war sie
aus dem Gemälde eines niederländischen Meisters gestiegen. So
schien es allen, auch Hochwürden, auch Emmerich, der dicht neben
ihr saß, seinen Geist zermarterte und ihn hinauspeitschte in den
kalten Schnee, in die Frostnacht, in die er bald hinaus mußte, um
die Getter nicht wiederzusehen . . . Weißen Gesichtes, roten
Mundes, mit geöffneten Augen, im Schmuck der alten Juwelen und
Grandeln – so saß sie . . . ähnlich der schönen Frau des
Herzogs von Jülich, Kleve und Berg . . . damals, als Zinken
und Pauken hofierten und sie in der hohen Residenz die fröhliche
Fastnacht begingen . . . Das sah auch Bernd, und die Worte
fielen ihm ein: [bookmark: page278]

		»Im Schloß zu Düsseldorf am Rhein

wird Mummenschanz gehalten . . .«

		Plötzlich, unvermittelt waren ihm diese Worte gekommen, just wie
am Tag Sankt Huberti, als er seinen Arm in den Ohm Gideons legte,
um mit diesem an die gutbestellten Schüsseln zu treten. Nur heute
ganz anders als an jenem jagdfrohen Abend. Damals umkränzte die
Tafel herbstliches Laub, war derbes Lachen, zitterten noch die
Halalirufe durch die weite Diele, kam später die dumme Geschichte
mit Barthlemes Altrogge, und heute: liebe Menschen und fromme
Gedanken, der harzige Duft des Waldes ringsum die heilige Legende
von der Menschwerdung des Herrn in den Nadelzweigen . . .
Und dennoch: just wie vor Zeiten:

		»Im Schloß zu Düsseldorf am Rhein . . .«

		Und da saß sein Weib, die Schöne von Darfeld,
die Travelmännin, die anmutigste von allen, die er jemals
gesehen . . . und drüben, nicht weit von ihm . . .
Was wollte Johanna? Ihre Blicke ließen jäh von ihm ab, gingen zu
Emmerich, beobachteten Hille, um wieder still und geheimnisvoll in
die seinen zu tauchen. Keiner bemerkte es, selbst die Hellsichtigen
nicht. Aber er sah es und es trieb ihm das Blut durch die Adern. Im
Schloß zu Düsseldorf am Rhein – Carne
vale! Eine fröhliche Fastnacht! Wurde hier Mummenschanz
gehalten und Maskenfreiheit geboten? Pauken, Trompeten,
Walzerschritte, kreisende Bilder aus alten und jungen
Tagen . . . und er mitten dazwischen. [bookmark: page279]

		Also los denn dafür!

		In übermütiger Laune hob er sein Glas, trank seinen Freunden zu,
seinem Weib, ließ wieder füllen und redete in Zungen, die zu
gewöhnlichen Zeiten fremd bei ihm waren.

		»Mon cher, du bist heute so
aufgeräumt, wie ich dich niemals gesehen,« zwitscherte das
Freifräulein von Boeselager ihm zu und tippte ihn an.

		»Bin ich. Wie sollte es auch anders sein. Siehst du denn
nicht?«

		»Ah! ich versteh'. De l'abondance du
coeur la bouche parle.«

		»Stephanie, sie ist gebenedeit . . .«

		Er verschluckte die letzten Worte, kam aber von Hille nicht los.
Sein Blut rauschte. Er erfreute sich ihrer hinreißenden Schönheit,
ihrer abwehrenden Ruhe und der Hoheit des Weibes im Weibe.

		Immer näher rückte die Stunde des Abschieds.

		Und wieder kränkelten etliche Lichter.

		Hille sah sie aufgeistern und lautlos vergehen.

		Scheu streifte sie Emmerich. Sie wollte sprechen, ihm noch
einiges sagen, bevor er ging, um nicht wieder zu kommen. Sie konnte
es nicht, vermochte keine Lippe zu regen. Das Schweigen lag dumpf
und schwer wie Blei zwischen ihnen.

		Sie verschränkte die Hände und dachte: »Es gibt eine Angst, eine
Lebensangst, die läßt sich nicht abtun, wenigstens nicht, so lange
die vergangenen Tage noch zurückleuchten. Kein Mensch kann es. Auch
er nicht. [bookmark: page280]

		Es ist gut für ihn, daß er geht, gut für uns beide; jedenfalls
besser, als den traurigen Mut zu haben, schuldig zu werden. Seine
Weihnacht kommt noch. Ich bin machtlos darin und kann ihm nicht
helfen. Er muß sie sich schon selber erkämpfen,« und in dieses
Denken hinein sah das Mitleid und sah der Schmerz und sahen die auf
Darfeld gemeinsam verlebten Tage und Stunden und sah das Abendrot,
das fern über der Heide zwinkerte, unerreichbar, feierlich
hingehend und von den Klängen des Ave-Läutens getragen . . .
und willenlos, wie von einer zwingenden Macht getrieben,
unvermögend, ihrer Selbstbestimmung eine andere Richtung zu geben,
achtlos schaute sie hin . . . und ihre Augen begegneten
sich, wie in geheimem Einverständnis, berührten sich wie
Schmetterlingsflügel, um gemeinsam in einem lichten Glanz
dahinzuschaukeln.

		So kurz das alles auch war, der Freisasse hatte den Blick
aufgefangen, den Blick des Schmerzes und des Mitleids, und münzte
ihn um. Eine blutige Gardine wurde vorübergezogen.

		»Also doch bis in die Knochen verrottet. Heilige, die nicht
heilig sind, reißt man von ihren Postamenten herunter.«

		Die Knöchel auf dem Tisch, fuhr er strack in die Höhe, den Geist
ins Leere gepeitscht, in ein Chaos von weißen Nebeltüchern.

		»Was hast du?« fragte Frau Judith.

		Sie fröstelte.

		»Eigentlich gar nichts,« gab er abgerissen zurück. [bookmark: page281] »Ein Stoßvogel
nur, einer von den wilden, unbarmherzigen . . . Eins nur tut
not: die Flinte anzubacken und so 'nem Vieh 'ne Kugel zu geben. So
aber: va banque!«

		»Rede nicht so,« sagte die Alte. »Der Wein geht ins Blut. In
kalten Winternächten soll man Maß halten.«

		»Und den Angelus Silesius lesen,« meinte Hochwürden.
»Ubi sunt gaudia! Ungezählte Schätze
sind in diesem Büchlein verborgen. Auch solche, die Milde und
Duldsamkeit predigen. Man muß sie nur heben. Sie kommen uns allen
zugute. Und nun habt Dank, ihr Lieben, habt Dank! und nochmals eine
gesegnete Weihnacht. Ich höre ein Glöckchen tönen.«

		Draußen war Schellengeklingel und das Stampfen von Pferden.

		Alle erhoben sich, nickten sich zu und rüsteten zum
Aufbruch.

		Nach altem Brauch und landläufiger Sitte wurde den Gästen das
Ehrengeleit bis ins Freie gegeben.

		So auch hier.

		Auch Bernd wollte mit. Noch stand er hinter der Tafel, allein,
die grauen Augen wie Tintenflecke, noch nicht Herr seiner selbst.
Seine Blicke krochen hinter Emmerich und Hille her wie auf den
weichen Tatzen von Raubtieren. Erst Ruhe, bevor er
hinaustrat . . . und nochmals, ganz unvermittelt, glaubte er
Böses zu sehen.

		Da blieb er, ächzte auf und stieß einen verhaltenen Laut durch
die Zähne. [bookmark: page282]

		»Narre von Kerl du, pfeif' nicht zu laut oder gib dir wenigstens
Mühe, es unauffällig zu machen.«

		Seine Faust polterte auf den Tisch.

		Er griff nach dem Weinglas.

		»Was willst du?«

		Emmerich stand im Türrahmen – ohne Hille, das glattrasierte,
energische Gesicht starr auf das seines Freundes gerichtet. Und
dieses Gesicht war entstellt, trug die Spuren wilden Schmerzes; nur
die kalte, unerbittliche Bronzefarbe war übrig geblieben.

		»Was sollte der Stoßvogel, Bernd?«

		Der Gutsherr winkte verächtlich und gab keine Antwort.

		Da trat Emmerich näher und sagte: »Bernd, bevor wir scheiden,
erkläre dich, bitte!«

		»Hat Zeit,« kam es eisig zurück.

		»Das könnte zu spät sein für einen, der noch ein Lot Charakter
besitzt.«

		»Dann bleibt es dabei. Ich kann mich beherrschen.«

		Da flammte es gegen den Freisassen an: »Dieser Riß – er kann
tief und schonungslos werden. Leb' wohl!«

		Und Emmerich ging.

		Bernd rührte sich nicht. Jemand kam aus einer Seitenkammer
geschlichen.

		Ein blutwarmer Frauenkörper war bei ihm. Gleich darauf glitt es
wie ein Schlänglein davon und machte sich im Nebenzimmer zu
schaffen. [bookmark: page283]

		Er stand noch immer hinter der Tafel, die Rechte am Weinglas,
und stierte nach der Türe.

		Draußen hörte er Ohm Gideon singen:

		»Es diente mein tapferer Vater

In der preußischen Garde zu Fuß . . .«

		Angepfählt, sah er stur auf den Eingang.
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		Er ging seines Weges,« fuhr es ihm kraus durch
die Sinne, »wie der Landpfleger Pontius Pilatus, der ein hartes
Gesicht machte, seine Hände wusch und sie abtrocknete, zum Zeichen:
ich bin nicht schuldig am Blute des Galiläers.«

		Die Freude am Leben streifte er von sich.

		Er horchte auf. Die Stille der Nacht verstärkte alle Geräusche.
Selbst die leisesten hörten sich an, als gingen sie auf
Nägelschuhen durch Kammern und Scheunen. In der Gesindestube war
man noch heiter, freute sich des heutigen Abends und ließ die
Gläser aneinander lauten. Aber das Lautsein respektierte Sitte und
Anstand. Hövelkamp sorgte dafür, daß die Kirche im Dorf blieb. Man
hätte das Krispeln und Rascheln eines Strohhalms vernommen, so
arbeitete die geschäftige Stille, unentwegt, erbarmungslos, mit dem
scharfen Meißel eines Kleinkünstlers. Er vernahm den Odem der
schlafenden Tiere in den Ställen, das Schnaufen des Stieres und das
dumpfe Auf- und Niederpendeln der Latierbäume. Auch das der
Halfterketten, [bookmark: page284] das Wuchteln des Schleierkauzes, der sich wie
ein Schattenspiel um die weitläufigen Gebäulichkeiten des Hofes
bewegte – und war doch nur ein Nichts, ein Wesenloses, ein
schaukelnder Flaum vor dem Hauch des Unfaßbaren. Alle Sinne
erregten sich doppelt und dreifach. Er sah mit andern Augen, hörte
mit andern Ohren, fühlte mit andern Nerven. Das, was er zu sehen
gewähnt hatte, wurde zur Gewißheit bei ihm, trat in Gestalt eines
brutalen Menschen auf ihn zu, redete wirres Zeug durcheinander und
drehte ihm den klaren Verstand aus den Fugen. Sein Schädel ähnelte
einer Kesselschmiede: ein Rasseln von Eisenblechen, ein Züngeln von
Flammen und giftigen Schwaden, ein Dröhnen von Hämmern, und in
diesem Dröhnen die immer wiederkehrenden heillosen Worte: »Und er
ging seines Weges wie der Landpfleger Pontius Pilatus, der ein
hartes Gesicht machte, seine Hände wusch und sie abtrocknete, zum
Zeichen: ich bin nicht schuldig an dem Blute des Galiläers.«

		Und er fügte hinzu: »Pharisäer.«

		Das knirschte.

		Dann hörte er wieder auf die Stimmen da draußen, auf die seiner
Mutter und die von Ludgerus Hölscher. Er vernahm sie ganz deutlich.
Die seiner Mutter schien ihn entschuldigen zu wollen, sein
Fernbleiben auf eine gewisse Arbeitsübermüdung zurückzuführen. Auch
vernahm er, wie man es sich in der Schlittenkufe bequem machte und
Jans Schwarte erklärte, in zwei bis drei Stunden könne er zurück
sein, vorausgesetzt, [bookmark: page285] daß keine fatalen Umstände einträten und Ohm
Gideon nicht den Wunsch äußere, bei irgendeinem Krug noch
abzuhalftern. Gleich darauf sprach Hille vereinzelte Worte. Er
verstand sie nicht; an wen sie gerichtet wurden, das fühlte er
deutlich. Sie schlichen sich an ihn, legten ihm einen Strick um den
Hals, schnürten ihm die Kehle zusammen. Wilde Zerrbilder traten in
sein Gesichtsfeld, veränderten sich in Form und Gestalt, als hätte
sie ein wahnwitziger Geist in den Nebel gezeichnet. Keine
Wirklichkeitsbilder mehr. Alle wüst und verwahrlost. Hastig leerte
er sein Glas und füllte es wieder. Diese Zwangsvorstellungen! Er
rekapitulierte: die Geschehnisse auf Darfeld . . .
damals . . . vor Jahren . . . ihr heutiges
Zusammensein . . . Emmerichs Antwort . . . sein
forciertes Wesen . . . ein Sichmeiden und doch ein
unauffälliges Ineinanderklammern der Seelen und Leiber . . .
Verdammich! er schrieb seine Gedanken mit blutiger Feder. Immer
tiefer raste er in einen Tobel von Zweifel hinein. Er stellte sich
vor: es gibt Blicke, die sündiger sind als die heißesten Küsse, die
tiefer loten als die heiligsten Schwüre. Nennen wir es ruhig beim
Namen: das Weib ist zwiespältig von Anbeginn an. In ihm wohnt
Auferstehung und Tod, Qual und Entsetzen, Freude und Verwesung.
Auch in dem reinsten. Und Hille war rein. Aber war sie auch rein in
Gedanken? und waren diese Gedanken nicht bereits ein Abschlag für
später, für die unselige Stunde, in der sie sich sagen mußte: Mein
Blut ist stärker als ich; ich kann mich seiner nicht mehr erwehren?
[bookmark: page286] und es
fuhr ihm jäh durch den Kopf, was er wohl täte, wenn man über seine
Ehre fortschritte wie über einen mistigen Strohhalm, falls Emmerich
es wagen sollte, sein Weib zu entkleiden, wenn auch nur mit
unkörperlichen Händen und in erregten Träumen. Immer
taumelsüchtiger wurden die roten Zeichen und Runen. Er las Zeile um
Zeile, Buchstabe um Buchstabe. »Wenn er es täte . . .!«

		Seine Faust krachte nieder.

		»Dann – ultima ratio!« und seine
halbgeschlossenen Lichter krochen an den Wänden entlang, wo
allerlei Jagdgerät hing: altmodische Flügelhörner, Angelgerten und
Feuerschloßbüchsen.

		An einer Hetzpeitsche blieben sie haften.

		Das war, was er suchte.

		»Die müßte heran.«

		Er streckte die Hand aus.

		Draußen erhob sich ein lautes Geklingel.

		Jetzt fuhren sie ab.

		»Hia da hüp!« und mit dem nadelfeinen Gezwitscher von
Singmäuschen glitt die Kufe über den Hof hin, durch die große
Einfahrt ins offene Land hinaus, wo Myriaden von Lichtsplitterchen
sich in dem weiten Schneefeld widerspiegelten . . . und sein
Haß fuhr mit und fror nicht und fröstelte nicht, glühte vielmehr
und regierte die Hetzpeitsche.

		»Da jagt einer fort, ein Landflüchtiger. Pontius Pilatus, halt'
an, steh' Rede und Antwort. Dein Händewaschen [bookmark: page287] fruchtet dir nichts. Wischt
die Schande nicht fort. Aber ich seh' jetzt: mit dir ist kein Staat
mehr zu machen. Reisende soll man nicht aufhalten. Also, Pontius,
'rin in den Sumpf und leuchte den Toten! Mein Geschmack ist
abwendig. Ich habe 'ne andere Mission zu erfüllen. Sie bleibt im
eigenen Hause und richtet sich an die nächste Adresse. Dann fällt
Schutt über mich hin.«

		Er verstummte.

		Sie kamen zurück: seine Mutter, Hille und das Fräulein von
Boeselager.

		Nur eine kurze Spanne noch, eine einzige Szene, und das Spiel
war zu Ende.

		Frau Judith trat ihm entgegen, in der alten Würde und Hoheit,
pflanzte sich vor ihm auf wie eine Sterbekerze in der Kirche von
Hiltrup und sagte: »Ist das das Ende einer seligen Weihnacht auf
Getter, wo sich alles anließ, als wäre uns endlich der Engel des
Herrn erschienen? Hörtest du nicht aus seinem eigenen Munde: Ich
bin nicht mehr allein, ich atme für zwei? Wohin ich gehe, da geht
die Hoffnung mit und eine Gott wohlgefällige Freude? Und nun diese
Umstellung, dieses Verleugnen, dieses brutale Verhalten deinem
Freund und den übrigen Gästen gegenüber. Mußte das sein? War das
unbedingt nötig? Nein, das durfte nicht geschehen. Das war deiner
nicht würdig, und wenn du mir in den Ohren liegst: So bin ich nun
mal und kann mich nicht ändern, so sage ich dir« – und die Alte
mauerte ihre Worte nebeneinander wie [bookmark: page288] Ziegelsteine – »die Travelmänner gehen
inbrünstiglich zur Eucharistie und zermahlen gleichzeitig einen
Fluch zwischen den Zähnen. Das hab' ich bei deinem Vater erlebt,
und wenn ich dran denke, atme ich die Moderluft einer
Sterbekapelle; allein ich machte auch stets die Erfahrung: sie
wahrten den Anstand.«

		»Mutter, das mir?«

		Er stierte sie an, das Gesicht wie verheert.

		»Lasse mich aussprechen, Bernd.«

		Sie hob drohend den Krückstock.

		»Erst ich, dann kommst du an die Reihe. Das Haus ist verödet.
Mir ist so, als hätte es weder Klaue noch Feder. Hier lauert etwas,
das hat Gift auf der Zunge und Argwohn unter den Rippen. Willst du
es aufkeschern und ihm die Bolzen noch fiedern? Ich sehe: die
seligen Stunden haben keine Gemeinschaft mit dir, sind spurlos
vorübergegangen. Sie gaben reichlich, ohne von dir gewertet zu
werden. Sonst wäre dein Verhalten nicht möglich gewesen. Ich
täusche mich nicht. Gefaßt, wenn auch bekümmerten Sinnes sehe ich
den Dingen entgegen. Wir wollen uns gegenseitig nichts vormachen.
Kein Parlamentären, denn wir beide sind Menschen, die sich von
jeher verstanden, selbst unter geballten Fäusten. Alles jedoch war
offen und ehrlich gemeint, wenn es auch weh tat. Jetzt aber: hier
lockt eine häßliche Flamme, frißt am Gebälk und will über sein
Höchstes und Bestes herfallen. Tritt sie tot, diese Fresserin,
bevor es zu spät ist. Glaubst du denn, ich wüßte nicht, was in
deinem Innern vorgeht? [bookmark: page289] Sähe nicht, was sich an dich geworfen hat?
Daß Hille und er eine Aussprache hatten, das weiß ich. Es ist mit
deinem Willen und Wissen geschehen. Daß Emmerich kämpft und immer
noch leidet, auch das ist mir kein Geheimnis geblieben, und ich
habe schwer dran zu tragen. Aber du selber . . . Warst du es
nicht, der mir alle Sorgen hinwegnahm? Und nun willst du
kommen . . . mit einem Mal . . . aus heiterm Himmel
herunter . . . Was bezweckst du damit? Hier bin ich, und
dort steht dein Weib. Also, was willst du?«

		Ein trockenes Lachen.

		Er schabte sein Kinn.

		»Immer 'ran an die Kandare und Fühlung gehalten. Das ist nötig,
um mir selber nicht untreu zu werden.«

		Dann schwieg er.

		»Ach, Bernd! Viens, mon ami! Wie
konntest du nur?«

		Das Freifräulein von Boeselager legte ihm die Hand auf die
Schulter. Tränen standen in ihren Augen.

		»Ich tat, was ich mußte,« gab er kurz zurück.

		Er schob sie beiseite, wie man einen Armvoll Ähren zu den andern
häufelt.

		Und wieder das verhaltene Atmen.

		»Was stehst du da und gibst keine Antwort, und weißt doch: ich
bin deine Mutter.«

		»Aber ein Weib.«

		»Was heißt das?« [bookmark: page290]

		Seine Faust griff ins Leere, als wäre dort Halt und Stütze zu
finden.

		»Das Weib hängt am Weibe. Was das eine tut, wird vom andern
gebilligt.«

		Sie prallte zurück.

		»Der Wein spricht aus dir.«

		»So magst du es nennen. Ihr hört nur Mäuse pfeifen. Ich Ratten.
Das sind zweierlei Pfiffe. Kurz, es handelt sich jetzt darum, Dinge
zu klären, die der Aufklärung harren. Vorhin bei Tisch ist etwas
verabsäumt worden. Dem ist Rechnung zu tragen. Der Weihnachtsbaum
brannte, die Tafel war trefflich und kein Tadel zu finden. Im Hause
Travelmann wird nicht gelumpt und geknausert. Das soll ausdrücklich
betont und festgelegt werden. Kein Titelchen fehlte. Mit
Apothekergewichten wurde alles gewogen. Aber die Klimax blieb aus,
und da, wie es scheint, auch jetzt sich keiner findet, das Manko in
Wechsel zu nehmen, fühle ich mich veranlaßt, den Ausgleich zu
schaffen und die unter den Tisch gefallene Rede zu halten.«

		»Was willst du?«

		Frau Judith glaubte nicht ihren Ohren zu trauen.

		»Trag' mir nicht das Entsetzen ins Haus; denn wenn ein
Travelmann redet . . . zu dieser Stunde . . . in
dieser Verfassung . . .«

		Die Frauen drängten ängstlich zusammen.

		»Bernd, ich verbiete dir, diesen Ort zu entweihen. Hier werden
Tote gebahrt und Eide geschworen.«

		»Und Reden gehalten.« [bookmark: page291]

		»Du sollst nicht!«

		Aber da stand er schon, der Frei- und Erbsassenhöfer, bleichen
Gesichts, hart und zäh, einen steilen Hieb zwischen den
zusammengezogenen Brauen, just wie sein Vorfahr, als er denen zu
Münster die Faust vor die Stirne rückte, und strammte den
Nacken.

		Dann umgriff er den Fuß seines Spitzglases.

		»Also beginnen wir,« klirrte es von seinem Munde wie das Klingen
von Kettenschaken. »Das Versäumte muß nachgeholt werden, denn
geschähe es nicht, wäre die Getter um eine Anekdote ärmer geworden.
Das brächte Griesgram. Eigenlich hätte sich Ludgerus Hölscher
aufraffen müssen. Er war der nächste dazu, denn seine Rede ist
süße. Aber er schwieg wie ein Sargnagel, wie ein wühlender
Maulwurf. Talpa europaeus. Ich glaube
sogar, er trug 'ne rote Schleife im Knopfloch, wie die Angstmeier
sie hineinfingern, wenn die Revolutzer ihre Knallpistolen mobil
machen. So'n Schwarzkittel. Sagen hätte er müssen: Merkt auf! da
sind zwei Gesellen, wie nicht mehr zu finden. Sie tranken sich
Freundschaft zu aus silbernen Schalen. Und wenn da ein Stoßvogel
kam: der eine für seine Person riß das Schießeisen an die Backe und
holte den scheußlichen Vogel herunter. Allein, es waren deren zu
viele, und siehe: der andre saß an der Tafel des einen und ging
seines Weges, wie der Landpfleger Pontius Pilatus es exekutierte,
als er ein hartes Gesicht machte, seine Hände wusch, sie
abtrocknete und sagte: Ich bin nicht schuldig am Blut des
Galiläers. Das hätte er sagen [bookmark: page292] müssen, der Schwarzkittel. Aber er schwieg, wie
die beiden da oben. Und weil er versagte, hatte ich in seinem Namen
zu sprechen – und tat's – und habe nichts mehr hinzuzufügen, als
das noch: Dieser Mann, der vom Gastmahl hinwegging, ist ein
Pharisäer und Zöllner, wenn nicht noch Schlimmeres . . . und
da er es ist« – und er packte das Glas, daß es tönte und zersprang
– »erkläre ich meine Ehre für fallit und melde Bankerott an.«

		Der Rest des Kelches klirrte zu Boden.

		Von seiner Hand träufelte es rot. Eine Scherbe hatte ihm eine
Ader zerschnitten.

		Immer tiefer sank seine Stirne. Er lächelte und legte sein
Mundtuch um die blutende Wunde.

		Aber in dieses Lächeln hinein . . .

		»Bernd!« schrie Hille, »das geht auf mich,« und die bleichen
Finger um den Travelmannschen Schmuck gelegt, als wenn sie ihn zu
zerreißen gedächte, wankte sie näher. Dann straffte sie sich.

		Alles grau in grau, wie auf Golgatha und dem Berge des
Ärgernisses, da sich die Sonne verfinsterte und der Vorhang des
Tempels mitten entzwei riß.

		Judith rührte sich nicht. Über ihre Züge ging die Verwüstung.
Stephanie von Boeselager weinte still vor sich hin.

		Das weiße Gesicht Hilles stand dicht vor dem seinen. Sie ließ
den Schmuck fahren, packte ihr Spitzentuch und zog die Enden
herunter.

		»Wenn ich jetzt spreche,« sagte sie mit erzwungener [bookmark: page293] Kälte, »so
geschieht es nicht um meinetwillen, sondern um deinetwillen. Daß
ein Verdacht mich mit ekelhaften Fingern betastete, ist traurig,
aber trauriger ist es, den herostratischen Mut zu haben, seinem
eigenen Weib zu mißtrauen und ihm ins Antlitz zu schleudern: Du
hast das Herdfeuer entweiht, deinen Leib nicht behütet und das
Geheimnis der ehelichen Kammer preisgegeben, wenn auch nur in
Gedanken. Das vergißt eine Frau nicht und kann es niemals
vergessen.«

		»Jeder für sich,« sagte er abgekehrten Gesichtes. »Den ersten
Wiesenschnitt will ich haben. Nichts weiter. Mit Grummet lasse ich
mich nicht abfinden. Ich pflege nicht, aus einem Becher zu trinken,
Lippen zu küssen und in Augen zu sehen, die bereits andre abgesucht
haben.«

		»Dein gutes Recht,« versetzte sie mit einer Stimme, die gebot,
Reu' und Leid zu erwecken und mit reinen Lippen das Tafeltuch des
Herrn zu küssen, »nur beschämend für dich, es in dieser Art zu
mißbrauchen. Was willst du von mir? Mein Mund hat keinen fremden
berührt, mein Auge in kein fremdes geschaut, um das zu suchen, was
die Frauenehre gefährdet und sie hinführt, wo die Ausgestoßenen ihr
Schicksal beweinen. Das tut eine Travelmann nicht, und ich bin eine
Travelmann seit der Stunde, wo die Kirche mir sagte: Wo er hingeht,
da sollst auch du hingehen, und wo er letzten Endes das müde Haupt
in die Kissen drückt, da sollst auch du dich hinlegen, um auch im
Tode mit ihm vereint zu bleiben. Das hat sich geändert. Um [bookmark: page294] meinetwillen ist
mir nicht bange. Aber um deinetwillen. Ich könnte dir mancherlei
sagen. Lasse es aber hiermit genug sein. Ich möchte dir jede
Kränkung ersparen. Nur eins noch . . . Was ich tat und auch
jetzt nicht bereue, geschah aus lauterer Nächstenliebe und Mitleid
heraus. Mein Blick war ein Sichversenken in ein zermartertes
Dasein, ein stilles Begreifen. Mit Sünde hatte es keine
Gemeinschaft. Es war eine räumliche Trennung für immer. Er wollte
den Abschied, und ich habe ihm diesen Abschied gegeben. Er ging, um
nicht wiederzukommen. Im übrigen aber . . .«

		Sie schauerte in ihren Achseln zusammen. Ihre Augen weiteten
sich maßlos. Flammen waren darin. Solche, die wie Totenlampen
brannten, und solche, die der Sturm auftrieb und sich anließen wie
züngelnde Schwerter.

		Er ertrug sie nicht.

		Seine Blicke krochen wieder an den Wänden entlang, wo allerlei
Jagdgerät hing: altmodische Flügelhörner, Angelgerten und
Feuerschloßbüchsen.

		An der Hetzpeitsche blieben sie haften, aber er getraute sich
nicht, sie in seine Fäuste zu wünschen.

		Das gekränkte Weib sagte ihm Fehde an, empörte sich wider ihn,
im Angesicht ihrer eigenen Reinheit. Die züngelnden Schwerter
begannen zu blitzen. Hille, die Duldsame, die Gesegnete, die Frau,
die das hohe Wunder der kommenden Mutterschaft mit ihrem Blute
ernährte, ließ alles hinter sich, war nicht wieder zu kennen und
brach ihm den Stab wie am Tag des Gerichtes. [bookmark: page295]

		»Im übrigen du, wenn du Verdacht hast, pflege ihn weiter. Auch
das ist dein Recht, wenn auch ein trauriges Recht. Ich weise es ab.
Es ist nichtig für mich. Ich stehe turmhoch darüber. Du kannst mein
Kleid besudeln, aber nicht meine Seele. Hüte dich, Bernd! Wage es
nicht, in diese, meine Seele zu greifen! Betaste mich nicht, auch
nicht in Gedanken; denn deine Gedanken sind häßlich. Aus ihnen
wachsen schmutzige Hände, und diese Hände . . . Von jetzt an
– berühre mich nicht mehr, du würdest in der Lebendigen eine Tote
berühren.«

		Ihre Kraft war zu Ende.

		An Stephanies Seite, die sich kaum auf den Füßen zu halten
vermochte, ging sie hinaus.

		Die Alte blieb bei ihm.

		Die Mutter verließ ihren Sohn nicht.

		Eine welke Aristokratenhand legte sich um eine braune
Freisassenfaust und schnürte sie heftig.

		»Bernd,« sagte sie tonlos, als wenn das Grauen neben ihr stünde,
»du solltest dich schämen. Rette dich vor dir selber! Brich nicht
die Brücken hinter dir ab, wenn du nicht willst, daß deine Tage
verfehlt sind und deine Nächte zu schlaflosen werden. Die da ging,
führt ein Innen- und Außenleben für sich. Und beides ist köstlich.
Sie brachte Ordnung auf Getter, und nun willst du kommen und diese
Ordnung zerstören. Sie gab dir Verheißung und bot dir das Höchste,
was ein Weib zu bieten vermag, und du wagst es, die Frucht schon in
der Blüte zu töten.« [bookmark: page296]

		Ihre Stimme schwoll an.

		»Halte Ruhe – du, peitsche deine überschüssige Kraft nicht über
trostlose Bahnen, oder wir sitzen schließlich auf einem Stein und
zählen die verkrüppelten und windschiefen Chausseebäume. Mensch,
du!«

		Nacht fiel über ihn her.

		Er fühlte nicht mehr den Druck der Mutterhand.

		Als er aufschaute, sah er in tropfende Leuchter. Nur wenige noch
führten ein elendes Dasein. Ihre Frist war bemessen. Mit ihrem
Hinscheiden wuchsen die Schatten. Der weite Raum dunkelte ein. Das
weiße Tafeltuch lag wie ein Sterbelinnen vor ihm gebreitet. Alles
kam ihm verstört vor, fade, verwelkt, wie nach einem verunglückten
Gastmahl. Wo Rosen geblüht hatten, nickten jetzt Totenblumen in
hohen Stengelgläsern. Dazwischen kringelten häßliche Flecken, die
von seiner Schnittwunde herrührten.

		Er entfernte das Mundtuch. Die Blutung hatte nachgelassen. Nur
ein empfindlicher Schmerz war übrig geblieben. Er erinnerte ihn an
das soeben Durchlebte. Wie das unbarmherzige Urteil eines
Scherbengerichtes rückte es näher.

		Über ihm erloschen die Kerzen.

		Nur eine brannte noch zwischen den Stangen und Sprossen. Ein
Dunstkreis umgab den spärlichen Docht, kaum fähig, die nächste
Umgebung schwach zu erhellen.

		Die Finsternis kam; bald mußte auch das große Schweigen und die
Einsamkeit kommen. Nur auf dem Gutshof war noch ein Wispern und
Rascheln. Die [bookmark: page297]
alten Eichen rieben ihre mit Rauhreif umkrusteten Zweige
gegeneinander. Der Nachhall irgendeines verlorenen Schalles lag ihm
im Ohr. Er hörte, wie Knechte und Mägde ihre Kammern aufsuchten.
Sie gingen heimlich über die Flure. Nur ein Poltern gesellte sich
dem fast lautlosen Gehen. Es waren die festen Nagelschuhe des
Antilopengesichtes. Er hatte die Order Judiths befolgt, wußte er
doch: heute würde die Alte seine Schritte belauschen, und so tat er
denn auch, was in seinen Kräften stand, um keine bösen Tage zu
haben.

		Bernd stand noch immer auf der nämlichen Stelle, wie gebannt,
ohne zu wissen, was er eigentlich wollte und sollte, als sich
unmittelbar neben ihm das Knistern von Frauenkleidern erhob.

		In der weichen Dämmerung schmeichelte es sich langsam heran.

		Und wieder berührte ihn die wohlige Nähe eines weiblichen
Körpers.

		»Was soll das, Johanna?«

		»Es ist ohne Absicht geschehen.«

		»Was willst du noch hier?«

		»Ich bemerkte noch Licht, und alle sind schlafen gegangen.«

		»Und sonst wolltest du nichts?«

		Im matten Schein des letzten Dochtes schienen ihre Glieder zu
beben.

		»Eigentlich nichts,« kam es von blassen Lippen.

		»Oder,« und er legte seine Hand auf die ihre, »bist du willens,
mir Ruhe zu bringen?« [bookmark: page298]

		Sie verfiel in ein wirres Sehnen und Stammeln: »Wie gerne, Herr
Travelmann.«

		Da trat ihm eine Stelle aus dem Evangelium in den Sinn, die von
einem hohen Berge und einer sonnigen Landschaft erzählte: »Das
alles will ich dir geben . . .« und er tat sie von sich wie
ein lästiges Spielzeug: »Geh' schlafen, Johanna! Ich gehöre dir
nicht.«

		»Aber ich dir.«

		»Nein!« brauste er auf. Seine Stimme hämmerte.

		Da senkte sie den Kopf und gehorchte. Aber der Duft des Weibes
war bei ihm geblieben.

		Auch er mußte gehen.

		Da hörte er Schritte, und vor diesen Schritten zirkelte der
Feuerschein einer Stallaterne.

		»Wohin noch, Hövelkamp?«

		»Als letzter zu Bett, und ich wollte bloß fragen: Soll ich noch
laustern, bis Jans Schwarte zurück ist?«

		»Nicht nötig. Der Mensch kann seine Gäule selber besorgen.«

		»Meine ich auch, Herr Travelmann. Gute Nacht denn, und nochmals
meinen gehorsamsten Ausdruck für bescherte Weihnacht. Es war über
alles Erwarten.«

		»Keine Ursache. Dem dreschenden Ochsen soll man das Maul nicht
verbinden. Ist alles in Ordnung auf Getter?«

		»Alles, Herr Travelmann. Nichts mankiert.«

		»In den Scheunen nachgesehen?«

		»Nachgesehen.« [bookmark: page299]

		»Auch in den Ställen?«

		»Dito, desgleichen. Man darf wohl sagen:

		Christi Barmhertigkeit,

Bueren Unbeschuftigkeit,

Rüen Riekeligkeit

Un Papen Begehrlichkeit

Währt in alle Ewigkeit.

		Und ich setze hinzu: auch die Ruhe und das gute Gewissen auf
Getter. Amen. Und nochmals gesagt: Gute Nacht denn. Die Hunde sind
munter.«

		»Gute Nacht!«

		Er selber dachte nicht dran, eine geruhsame Nacht zu
genießen.

		Als Hövelkamp sich entfernt hatte, nahm er einen bandfesten
Stock und stülpte sich einen alten Jagdfilz über die Ohren. So
ausgerüstet, heißes Blut in den Adern und ein Brausen und Sausen im
Schädel, trat er ins Freie.

		Die nadelfeinen Kristalle, die über den mondbeschienenen Hof
splitterten, taten ihm wohl.

		Die beiden Wolfsspitze, die mit hängenden Lefzen und blauen
Lichtern ihre Runde vollführten, sprangen wedelnd gegen ihn an.

		Er streichelte ihnen die Köpfe und sagte: »Marsch, an die
Arbeit.«

		Sie folgten wie geduldige Lämmer. Der eine schwenkte nach links,
der andre nach rechts ab. Sie zogen lange, wachsame Kreise um die
grauen Mauern und die angeschmiedete Gräfte, unter deren Panzer es
seufzte und ächzte. [bookmark: page300]

		Er ging weiter, feldeinwärts, Stunde um Stunde. Dann wieder
zurück. An der Einfahrt hielt er den Fuß an.

		Unter dem Mondlicht tat sich eine dämmerige Schau aus.

		Hoch im Osten spielte der Orion mit seinem bunten Feuerwerk. Der
Jakobsstab perlte. Seitlich davon, dem Horizont näher, hing der
große Hundsstern. Sein eiskaltes Licht schien in das weiße
Schneefeld zu stechen.

		Genau in dieser Richtung lag Hiltrup.

		Man glaubte, den schmalen Kirchturm zu sehen. Auch die mächtigen
Kiefern, die zum verganteten Kotten gehörten, rückten auf
Reichweite nahe, so hell war die Sicht, so emsig schafften die
Trupps der goldenen Bienenschwärme, wirr und gezottelt
durcheinander und doch regelmäßig geordnet, als wären sie von dem
großen Imker und Zeidelmeister, dem Hundsstern, angeleitet und
ausgeschickt worden.

		Unter ihnen her lief ein mageres Tönen.

		Es kam aus der Gegend des Dorfes.

		Bernd zählte die einzelnen Schläge.

		»Vier schon,« sagte er heiser. »Verdammich! alles vergeht. Eins
nach dem andern,« drückte die Faust auf die Herzgrube und begann zu
revieren, wie es die Wolfsspitze taten, durch verschneite
Obstgärten und an fuchsigen Bocksdornhecken vorüber, das Durchlebte
hinter ihm her, auf schleppenden Sohlen und leise wimmernd. [bookmark: page301]

		Von Zeit zu Zeit vernahm er ein trockenes Belfern. Das geschah
jedesmal, wenn sich die beiden Wächter auf ihrer Patrouille
begegneten. Auf schlanken Läufen, die Schnauzen am Boden und mit
Augen, die wie Phosphor leuchteten, glitten sie aneinander
vorüber.

		»Brav so, brav so!« sagte der Gutsherr und sah auf sein
schlafendes Haus, auf die ausgestorbenen Fenster, die noch vor
wenigen Stunden so freundlich geglänzt hatten. Jetzt alle hohläugig
und mit schwarzen Tüchern verhangen. Dann aber . . . als er
das eingefrorene Wasser passierte, die harten Stengel des
überständigen Rohres neben ihm auftauchten und er die Schattenseite
seines Anwesens gewann, legte sich plötzlich ein Lichtbalken quer
über die blaue Spreite, scharf umgrenzt und wie mit breitem Pinsel
auf den Boden geworfen.

		Die Helle drang aus einem zur ebenen Erde gelegenen Zimmer.

		Hier wohnte Johanna.

		Also auch hier keine Ruhe.

		Nur noch wenige Schritte – und ein heißes Bild mitten in der
Nacht: die heidnische Göttin in ihrer Sünde und
Nacktheit . . . oder Diwara, das Weib des Propheten, wie sie
erschien, um dem König von Sion den Kelch mit den Tränen der
Magdalena zu bieten.

		Wie mit einem Messer bohrte es sich in seine Sinne hinein. Das
Fieber packte ihn, rüttelte ihn und gebot ihm, das entflammte
Gesicht nicht abzukehren.

		Ein Weib, in seiner Jugend und Fülle, nur umkleidet [bookmark: page302] mit seinem
eigenen Wunder und eben dabei, die schwarzblaue Flechtenkrone zu
lösen, erschien ihm in voller Beleuchtung – anzusehen, wie aus dem
Hohen Liede genommen: »Du bist schön, meine Freundin, wie Thirza,
lieblich wie Jerusalem, schrecklich wie
Lanzenspitzen . . .«

		Das sah er.

		»Und ehe der Hahn zweimal krähet . . .«

		Mit einem jähen Ruck wandte er sich von der trunkenen Schau,
ging quer über das stahlharte Wasser, dem kahlen Buchenwald zu, wo
zwischen dem Unterholz eine lichte Blöße sich streckte. Hier
angekommen, wagte er nochmals, den Blick auf das unselige Fenster
zu richten.

		Aber nichts mehr.

		Das Bild war aus dem Rahmen genommen, die Gardine herunter
gelassen, hinter ihr die Lampe erloschen.

		Zur Linken aber, dem Helweg zu, auf glatter Bahn, kam ein
lautloser Schlitten, ein Schnaufen und Trappeln.

		Dazwischen war das zierliche Gebimmel von Schellen.

		* * *

		Noch kurze Zeit zitterte die Legende von der Geburt des Herrn in
den Herzen der Menschen nach, dann feierte man Silvester, wo die
Kundigen und Sinnierenden in die Punschgläser sahen, ihre Nasen
hineintauchten [bookmark: page303] und die unmöglichsten Dinge von dem neuen Jahre
erhofften. Wie gewöhnlich war das alte hundsmiserabel und
gottserbärmlich gewesen, ohne Schwung und Begeisterung, ohne jedes
Verständnis für des Leibes Notdurft und Behagen, und daher mehr als
geboten, dem neuen ins Gewissen zu reden und ihm zu befehlen,
endlich die Spendierbuxe anzuziehen und sich nobel zu geben. Jede
Brust hegte diesen Wunsch, jedes Punschglas klingte davon, und wo
zwei irdische Kannegießer beieinander waren, schüttelten sie sich
beim Glockenschlag zwölf drei lange Minuten hindurch die Hände,
stierten sich mit roten Köpfen an, hörten auf das Knattern der
Feuerwerkskörper und sagten: »Prosit Neujahr! auf daß es uns besser
ergehe . . .« und dann kam das Fest der heiligen Drei
Könige, wo man schon wieder nüchterner und nachdenklicher wurde und
ganz allmählich in das arbeitsame und alltägliche Dasein
hineingondelte.

		Am Abend dieses Tages standen die Weisen aus dem Mohrenland auf
der münsterischen Heide. Sie waren in Fuchspelze gehüllt und trugen
kostbare Gewänder aus Brokat und sonstigen Seidenstoffen. Auch
dufteten sie noch immer nach Weihrauch und Myrrhen, wenngleich sie
auch kleiner und vermickerter wurden, als frören sie langsam
zusammen.

		Balthasar, der älteste von ihnen, rückte seine Krone etwas
beiseite und sagte: »Kinder, wir müssen jetzt abbauen. Hier ist
nichts mehr zu holen.«

		»Nichts mehr,« pflichtete ihm Melcher bei und [bookmark: page304] schob sein mit edeln
Steinen umkrustetes Diadem tief in den Nacken.

		»Überhaupt nichts mehr,« bestätigte Kasper, und da er kein
Stirngeschmeide trug, sondern nur einen landfremden Turban mit
Agraffe und Reiher, wackelte er mit dem Kopf, so daß ihm der
Türkenbund aufs linke Ohr rutschte. Verständnisinnig sah er auf
seine beiden Mitkomparenten.

		»Ja, ja,« meinten diese, »wir müssen. Traurig, aber nicht mehr
zu ändern,« und wie auf ein stummes Geheiß griffen sie in Gottes
Christbaum hinein und langten sich den Stern von Bethlehem aus der
blauen Höhe herunter. Sorglich hüllten sie ihn in Watte und Windeln
und verstauten ihn behutsam in die Packtasche, die der jüngste von
ihnen mitgebracht hatte.

		»Fertig?« fragte Balthasar. Er strählte dabei seinen stattlichen
Vollbart, der aussah wie das Rauchwerk einer Angoraziege.

		Melcher nickte.

		Kasper desgleichen.

		»Dann los dafür!« und gemeinsam stiefelten sie dem fernen Osten
entgegen. Ex Oriente lux! Und sie
gingen wieder hin, von wannen sie hergekommen waren. Der andre
Morgen fand ihre Spuren noch auf dem vergletscherten
Schneefeld.

		Bis zu diesem Tage hatte sich auf Getter wenig verändert.

		Das Unheil war nun einmal geschehen. Zwischen Mann und Weib
gähnte eine Kluft, die mit jeder [bookmark: page305] Stunde weiter und bedrohlicher
wurde. Hövelkamp war stumm vor Schrecken und Bängnis, die er
großfütterte wie der Rotschwanz seine zirpenden Jungen. Aber er
zeigte und offenbarte es keinem, während Johanna . . . Immer
lilienhafter und reiner trat sie ihrer Herrin entgegen, sorgte für
sie, war bescheiden, hilfreich und gut, als wäre sie aus dem Lande
Samaria gekommen. Auf ihrer Kammer jedoch lachte sie ihr heiterstes
Lachen, wiegte dabei ihren schlanken Leib sehnsüchtig in den
gerundeten Hüften, und wenn ihr der Freisasse begegnete, glitt sie
an ihm wie eine aalglatte Nonne aus dem Kloster der Ursulinerinnen
in Dorsten vorüber.

		Frau Judith schwieg. Sie befand sich in einem Zustand zwischen
Schlafen und Wachen. Was sollte sie auch? Zurzeit hätte sie vor
tauben Ohren gepredigt. »Man muß sich gedulden,« dachte sie öfters.
»Es ist nicht wohlgetan, den Pflug in hartgefrorene Schollen zu
stoßen. Erst die aufgetaute Erde bringt ersprießliche Arbeit,« und
so wartete sie auf den Tag der Erfüllung.

		Das Freifräulein von Boeselager hingegen war andrer Meinung. Ihr
schien Handeln geboten, bevor es zu spät war. So fand sie sich denn
eines frühen Tages im Zimmer des Gutsherrn ein, verweint, mit
wippender Krinoline und auf frommen Lastingschühchen.

		»Bernd,« sagte sie schluchzend, »so geht das nicht weiter,« und
zwei angejahrte Hände versuchten es, [bookmark: page306] um einen Männernacken zu
greifen. »Quelle affaire! nein, so
geht das nicht weiter! Ach du, ich weiß ja: mein verstorbener
Schwager und ich sind dir zu großem Danke verpflichtet.
O, mon ami! auf deinem Grund und
Boden gabst du mir eine bleibende Stätte, die warme Sonne und den
Frieden des Abends. Das wird dir niemals vergessen, selbst dann
nicht, wenn es heißt, sie ist hingegangen wie ein spärliches
Lichtlein. O mon dieu! mon dieu!
und nun dieses Elend. Du trägst Schuld; aber auch sie ist davon
nicht freizusprechen. So groß ihr auch seid, ihr seid Kinder
geblieben, und bei Kindern ist Nachsicht geboten. Sieh mal, Bernd«
– und sie nahm seine Hände – »so bin ich denn auf den Gedanken
gekommen, euch Überlegung und Bedenkzeit anzuempfehlen. Eine
gewisse Trennung ist nötig. Sie lindert vieles. Wir müssen Platz
schaffen für neue Eindrücke. Wenn es euch recht ist, nehme ich
Hille mit mir nach Darfeld, und das morgen schon . . . und
dann – und dann – und dann . . .«

		Sie konnte nicht weiter.

		Sie begann das Vaterunser zu beten. Ihre Tränen liefen
stärker.

		»Und dann in Monatsfrist . . . Ach, Bernd, wenn ich
könnte! Ich hab' dich so lieb, Bernd!«

		»Ja, du auch . . .!« und das honette Edelfräulein fühlte
sich an die Brust des erschütterten Mannes gerissen.

		Er hob sie auf und küßte sie sacht auf die Stirne, sacht und mit
heiliger Scheu, wie man die küßt, die man segnet.

		[bookmark: page307]
»So ist's gut, so wird alles schon werden. Ach, du Lieber, du
Unbändiger und doch du Treuer und Starker!«

		Ihre Worte erstickten.

		Andren Tages schwankte die Märchenkutsche über den Hof fort.

		Frau Judith stand an der Einfahrt.

		»Hoffentlich hilft es,« sagte sie ruhig und sah dem Gefährt
nach, in dem sich Hille und das Freifräulein von Boeselager
befanden.

		Ein grauer Vorhang war über die Landschaft gezogen.
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		Alte Sitten, alte Gebräuche! Sie sind nicht
unterzukriegen. Besonders die in Westfalen halten daran, als wären
sie vertaut mit ihnen, bis sich der letzte Eichbaum auf die Seite
wirft und der letzte Freisasse nicht mehr imstande ist, die Faust
um den Pflugsterz zu legen. Geschlechter kommen und gehen, die
Besitzer wechseln, harte Herrenmenschen führen die Zügel, sensen
die Schwaden, rackern sich ab wie die geringsten Hörigen, strecken
sich unter dem Leichentuch, paradieren noch einmal in dem mit
sechszölligen Nägeln zusammengeschreinerten Sarg, um mit einem
sonoren oder auch gewinselten ›Kyrieleis‹ auf den Acker der Tränen
getragen zu werden. Alles vergeht; nur die Gewohnheit ist wie der
ewige Jude. Sie läßt sich nicht scheuchen. [bookmark: page308] Sie fürchtet weder die
bewaffnete Macht, noch den Gerichtsvollzieher, noch die
Lichtjungfer. Sie ist wie die christkatholische Kirche mit ihren
Heilsakramenten, ewig, unausforschbar, nicht niederzuzwingen. Auf
jedem Dörpel sitzt sie, in jede Gräfte sieht sie hinein, auf jedem
Prellstein ist sie zu finden, und wenn es einem einfallen sollte,
sie auf eine andre Stätte zu verweisen, greift sie nach ihrem Dorn,
der neben ihr wurzelt, und griemelt zwischen den Zähnen: »Gnade
dem, der mich anpackt. Mit Strunk und Stiel kloppe ich ihm den
Bregen auseinander. Verstanden?«

		So auch auf Getter.

		Die Gewohnheit behauptete ihr angestammtes Recht. Die alte Sitte
und Satzung hatte noch Mark in den Knochen. Nichts veränderte sich.
Nach den Festtagen blieb alles beim Hergebrachten. Auch die Abreise
Hilles mit dem Freifräulein von Boeselager nach Darfeld ließ die
Pulse weder langsamer noch hurtiger schlagen. Herrenleute und
Bedienstete saßen wie früher an gemeinsamer Tafel unter der
Bodenluke. Das Silbergeschirr und die vornehmen Gedecke waren
fortgeräumt worden. An Stelle des feinen Tischzeugs war grobes
getreten. Jeder hatte sein Laib Brot neben sich zu liegen und
schnitt sich selbst die Brocken herunter. Irdene Schüsseln machten
die Runde. Von irdenen Tellern nahm man die Speise. Frau Judith
präsidierte wieder den Knechten und Mägden, sprach das Tischgebet,
ermahnte zur Arbeit und sparte nicht mit ihren werktätigen Lehren
und Episteln. Mit Bernd sprach sie [bookmark: page309] selten. Sie ließ ihn gewähren, und wenn sie
das Wort an ihn richtete, geschah es immer nur zu Nutz und Frommen
von Hof und Gesinde. Sie entschuldigte ihn nicht, allein sie
beobachtete ihn und bangte für ihn. Häufiger besuchte sie jetzt das
umbrochene Stück Heideland, das Hövelkamp wider seinen Willen hatte
umpflügen müssen. Auch sie war damit nicht einverstanden gewesen,
hatte sich aber gefügt, weil ihr Sohn es so wollte, und jedesmal,
wenn sie die Stätte erreichte, trat sie dicht an die Mergelgrube
heran, wo das errichtete Holzkreuz von dem traurigen Geschick ihres
Mannes erzählte. So auch heute. Trockenen Auges las sie:

		»Was stehst

du hier,

um dies

zu lesen?

		Was du jetzt bist, bin ich gewesen.

Was ich jetzt bin, wirst du einst werden;

		Drum wandle

tugendhaft

auf Erden.

Im Namen

  des

Herrn.«

		Wenn sie auch herb und nüchtern die bereits halbverwaschene
Inschrift entzifferte, ihr Herz blutete, und die Mundecken
verkrampften sich zu einem schmerzlichen Lächeln. Aber keine
Schwäche wandelte sie dabei an. Sie blieb, was sie war, eine
Travelmännin, die Alte [bookmark: page310] auf Getter, ungebeugt, nicht niedergeworfen
durch die Qual der Ereignisse.

		Er, der ihr so viel des Leides angetan hatte, der seiner Lust
und Begierde zum Opfer gefallen war, der hier starb, hingewürgt in
der Kraft seiner Jahre, er war ihr nicht aus dem Gedächtnis
genommen. Sie liebte ihn noch immer wie damals, als sie mit ihm die
Ringe gewechselt . . . und wie ihn so den Sohn. O, daß ihm
kein solches Ende widerfahre! Und sie betete auch für ihn, für den
letzten des Hauses, auf daß es ihm wohlergehen möge und er
teilhaftig werde eines christlichen Daseins, eines lieblichen
Abends und eines sanften Hinscheidens bei einer versöhnlichen
Sterbekerze: im Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen
Geistes.

		Kantigen Mundes stieß sie ihren Stock in den Boden, beugte sich
nieder und küßte das Holzscheit. Dann ging sie, harten Schrittes,
in sich gefestet, an Bernd und Frau Hille denkend und den Spruch
auf den zusammengekniffenen Lippen:

		»Trag' gern dein Kreuz, dann trägt es dich

Zur schönen Heimat sicherlich;

Doch murrest du, so drückt es sehr

Und weichet nie und nimmermehr.

Wirfst du es ab, so glaube mir,

Ein schwereres – es naht sich dir.«

		So trug sie denn das ihr auferlegte Marterholz in Geduld und
Einfalt, wortkarg, ohne zu klagen, mit der rührenden
Gewissenhaftigkeit starker Menschen von der roten Erde. Nur ihre
Gedanken drängten ängstlich zusammen, [bookmark: page311] gleich den armseligen, roten
Karpfen in einem Goldfischbassin.

		Der spitze Frost ließ nach. Bald nach dem Fest der heiligen Drei
Könige begann es zu schneien, grobwollig und mit dem unsteten
Wiegen von Fledermäusen. Von Süden her dunstete es mit laulichem
Atem. In schweren Lasten klatschte es von den Dächern herunter. Auf
allen Eisdecken bildeten sich Sprünge und Risse. Die Wässerchen
gurgelten über Moor und Torf, zwischen den Wallhecken; Äste und
Zweige schüttelten ihre Puderperücken.

		Von Darfeld hörte man wenig, von Emmerich Dinklage nichts mehr.
Er war wie verschollen, sein Name wie der auf einem Sarkophag.
Mochte es so bleiben. Nur im Schweigen allein wird das Vergessen
gefunden.

		Um die Mitte des Monats hatte der Gutsherr Geschäfte in Münster.
Größere Verkaufsabschlüsse in Roggen und Weizen führten ihn zur
dortigen Schranne. Alle Umsätze wickelten sich glatt und zur
Zufriedenheit ab. Das verflossene Jahr war reich und gesegnet
gewesen. Der Gewinn über alles Erwarten. Nach Erledigung dieser
Unterhandlungen hatte er Ohm Gideon zu einem frugalen Imbiß
geladen. Rendezvous: ›Zum dicken Stienen‹ hinter dem Rathaus, dem
historischen Bau, dessen Mauern den ehrwürdigen Friedenssaal
umschlossen, wo sich Anno 1648 das römische Reich deutscher Nation,
duckmäuserig, querköpfig und ungeschickt in politischen Dingen, von
den welschen und den [bookmark: page312] übrigen langfingerigen Staaten Europas hatte
maulschellen lassen, daß man es knallen hörte vom Rhein bis zur
Persante. Unseligen Angedenkens daher, dieser Friedenssaal in der
Stadt mit den vielen Türmen und dem mächtigen Glockengeläut,
verabscheuungswürdig und jammerselig bis zu unsern Tagen! Um so
freundlicher und einladender präsentierte sich der Hochsitz der
lukullischen Genüsse, dicht hinter dem städtischen Anwesen.

		Herr Joseph Stienen, ein Mann in den vierziger Jahren, in seinem
Beruf klassisch zu nennen, verkörperte das Gastronomische seiner
Wirtschaft besser als alle Reklamen und Auslagefenster
zusammengenommen. Sein, von einer flotten, rahmweißen Pikeeweste
umkrustetes Bonvivant-Bäuchlein, der wulstige Stiernacken, einem
Prager Rollschinken ähnlich, das glattrasierte Doppelkinn zwischen
den abgesteiften Vatermördern, die gleichsam in das Vollmondgesicht
hineingeknallten kregelen Schweinsäugelchen – alles das redete in
Bänden, in Folianten und in feurigen Zungen. Man konnte Herrn
Stienen nicht ansehen, ohne sich über die Lippen zu schlecken und
Appetit zu bekommen. Wandelte ihn die Lust an, seine gewichtige
Person in eine bequeme Lage zu bringen, mußten vom Oberkellner
Charles zwei Rohrstühle herbeigeschafft werden. Bei einem Diner
putzte er einen gespickten Hasenrücken wie eine Wachtel von seinem
Teller herunter, ließ danach eine getrüffelte Fasanenpastete mir
nichts, dir nichts verschwinden, um hierauf das kärgliche [bookmark: page313] Mittagsmahl mit
einem ›durchenen‹ Emmentaler Käse, an dem noch die Salzperlen
tränten, einfach, aber gediegen zu beschließen. Fett wie ein
Pinguin, trug er seine zweihundertfünfundsechzig Pfund klevisch
Gewicht mit der sanften Würde eines emeritierten päpstlichen
Legaten, der seine Tage in Frascati oder auf Isola bella verlebte.
Gerbaulet war bonus, Midi
melior, Stienen optime. Das stand bombenfest und war nicht
umzustoßen. Selbst die Helgoländer Krustazeen drängten sich dazu,
in diesem Etablissement gesotten zu werden.

		Durch das sogenannte Lottergäßchen gelangte man in das
raffinierteste Heim aller Restaurateure und Küchengewaltigen, die
diesen Namen verdienten.

		Als Bernd eintrat, wurde er in der charmantesten Art vom Chef in
eine trauliche Nische geleitet.

		»Diese Ehre, Herr Travelmann, nein, diese seltene Ehre!« und er
beugte sich nieder, indem er mit seinen Weißwurstfingern die
Rückenlehne des Stuhles umgriff, auf den sich der Gutsherr
niedergelassen hatte. Mit der ihm eigenen Fähigkeit, auch in
diskretester Weise vernehmlich zu sprechen, deutete er auf die
Speisekarte und sagte: »Salm zu empfehlen.«

		»Frisch?« meinte Bernd.

		Der Gefragte gab keine Antwort, richtete aber seine
Schweinsäugelchen fromm und ergeben zur verräucherten Decke.

		»Also genehmigt.«

		»Charles,« rief Herr Stienen, »'ne Portion Rheinsalm [bookmark: page314] in zerlassener
Butter für Herrn Travelmann, hochwohlgeboren.«

		»Ich möchte bemerken: Ohm Gideon kommt noch.«

		»Das ändert die Sache. Charles, zwei Portionen. Noch sonst was,
Herr Travelmann?«

		»Das dürfte genügen.«

		»Um Gotteswillen! Wo Herr von Hasenklever in eigener
Person . . . Ein Entrecôte müßte unbedingt folgen.«

		Erwartungsvoll stellte er seine Fingerspitzen gegeneinander.

		»Können Sie es mit gutem Gewissen empfehlen?«

		Herr Joseph Stienen schmunzelte gönnerhaft, überlegen, fast
mitleidig und spielte mit seiner Berlocke.

		»Haben Sie schon mal bei meinem Kollegen Gerbaulet im ›Römischen
Kaiser‹ gegessen?« meinte er schließlich.

		»Des öftern.«

		»So! Und bei Midi?«

		»Gewiß.«

		»Auch fragliches Gericht?«

		»Auch dieses.«

		»Und wie waren die Dinger?«

		»Ein Traum.«

		»Meine sind Träume, schmalzige Träume, Träume, die auf
Rosenwölkchen dahinmontgolfieren. Charles, zwei Entrecôtes mit
Sauce Bearnaise für Herrn Travelmann, hochwohlgeboren. Nun kommen
die Weine. Vielleicht 'ne Rauentaler Ausbruch gefällig?« [bookmark: page315]

		»Mein Freund Hasenklever ist mehr liiert mit dem Roten.«

		Der Chef tippte sich gegen die Stirn, als müsse er wegen seiner
Vergeßlichkeit vielmals um Entschuldigung bitten.

		»Ach, du mein Göttchen! Ich Schafskopf. Allerdings, allerdings.
Der Herr Baron belieben nur Roten zu trinken. Selbstverständlich,
das ändert die Sache. Wollen mal nachsehen. Vielleicht ein Gewächs,
gezeitigt zwischen Garonne und Dordogne? Noch besser die Medocs,«
und er zählte an den Fingern herunter: »Lafitte, Château Margaur,
noble Sachen, feinstes Bouquet, Haut-Brion oder Latour, rassig,
abgelagert, gleichsam von einer Milchkuh bezogen.«

		Er schnappte ab.

		Seine Äugelchen leuchteten wie bengalische Flämmchen.

		»Wählen wir 'ne Flasche Lafitte.«

		Herr Joseph Stienen ließ die fetten Lider herunter, schnalzte
etliche Male und rief mit der sanften Stimme eines Weihbischofs
in partibus infidelium über die
Schulter: »Charles, zwei Bouteillen Lafitte, mild temperiert, dazu
Spitzgläser aus dem obersten Schrank, für Herrn Travelmann,
hochwohlgeboren.«

		In diesem Augenblick stelzte der Paderborner steifbeinig mit
seinem Bülow Krawallo ins Zimmer, placierte den Stock, segelte auf
Bernd los und drückte ihn an seine rotgepunktete Samtweste, als
hätte der Stille Ozean lange Monde hindurch seine weißkämmigen
[bookmark: page316] Wogen
zwischen eine edle Freundschaft geschoben, während Herr Stienen
sich räusperte, diskret verschwand und sich an der Anrichte zu
schaffen machte.

		»Bernd, es lebe das Weizenkorn und die münsterische Schranne!
Alles wieder vom obersten Ende! Gott segne die Landwirtschaft,
Ochsen, Kälber und Kühe und alles, was ihnen verwandt und zugetan
ist!«

		Charles kam wie auf Pirmasensern gewandelt.

		Der Salm war vortrefflich, der Lafitte außer Wettbewerb.

		»Prosit, mein Junge! Wie steht es auf Getter?«

		»So leidlich.«

		Ohm Gideon zog die Augenbrauen zusammen.

		»Nur leidlich?«

		»Die Gnädige fühlte sich bewogen, mir das harte Los eines
Strohwitwers auf die Schultern zu legen.«

		»Wohin denn?«

		»Nach Darfeld.«

		»Warum das?«

		»Weiberlaunen.«

		»Tausend noch mal!«

		Der Paderborner nahm einen tiefen Schluck aus dem Kelchglas und
sagte bedächtig: »Frau Hille ist nicht zu tangieren, steht
himmelhoch über allen, die sich in der Krinoline bewegen, aber im
allgemeinen gesprochen: Ich habe mir in den letzten Tagen die
unumstößliche Meinung gebildet: es ist besser, gen Damaskus zu
wallfahren und in der Wüste Ziegel zu streichen, als mit dem
schönsten Weibe Bett und Tafeltuch [bookmark: page317] gemeinsam zu teilen. Jawoll, ja,« und
dann mit Bedeutung: »Du, nimm's mir nicht übel, aber mir schwante
so was, ohne zu wissen . . .«

		»Möglich, aber Schwamm über die Sache.«

		»Schwamm drüber,« bestätigte Ohm Gideon und spülte den letzten
Bissen Salm mit einem Glase Rotspon hinter seine tadellos geknotete
Binde.

		»Charles,« ertönte es geheimnisvoll wie aus einem Zauberkasten
heraus, »die Entrecôtes mit Sauce Bearnaise für Herrn Travelmann,
hochwohlgeboren.«

		Die Entrecôtes kamen.

		»Sprechen wir lieber von andern Dingen,« nahm Bernd wieder das
Wort auf. »Unerfreulichen Geschichten soll man den Hals umdrehen.
Kommt überall vor. Leider, ich gestehe es offen: meine Schuld ist
nicht gering, obgleich lediglich fixe Ideen sie heraufbeschworen.
Mea culpa. Ich armer, sündiger
Mensch . . . Aber warten wir ab. Zeit muß Wandel bringen.
Doch nichts mehr davon! Es wäre schon besser, du erzähltest mir aus
deinem eigenen Leben . . . zum Beispiel . . . nehmen
wir an: du als Hans in allen Hecken und Hägen, mußt doch etwas auf
der Pfanne haben und losbrennen können.«

		Ohm Gideon feixte.

		»Hab' ich und kann ich, mein Junge, und ich bin eigentlich
erstaunt, dich so gelassen zu wissen. Du mußt mir doch ansehen, daß
etwas passiert ist. Männerstolz vor Fürstenthronen. Also noch immer
nichts?«

		Bernd zuckte die Achseln. [bookmark: page318]

		»Nicht das geringste. Deine Visage ist dieselbe geblieben.«

		»Also nein,« bedauerte Gideon. Dann laß dir berichten,« und
während er sein Entrecôte kunstgerecht zerteilte, es mit Sauce
Bearnaise einsalbte und ihm alle Ehre erwies, warf er die
gewichtigsten Brocken seines Erlebnisses in die verschiedenen
Stadien der soliden und erfolgreichen Mahlzeit.

		»Du weißt ja: seit Olims Tagen hatte ich die Ehre, dem Klub der
Adeligen Damen anzugehören . . . vornehme Sache . . .
nur Leute der primissima
Klasse . . . nur solche, die schon unter dem seligen
Wittekind hoffähig waren . . . Herren und Damen . . .
jawoll, ja . . . Dann weiter: Anno
Donmini 1803 bis 6 . . . der alte Gebhard
Leberecht Blücher in Münster . . . wohnte als
Generalleutnant im Residenzschloß am Neuplatz . . . ulkiges
Huhn das . . . aber Retter des Vaterlandes . . . war
ebenfalls Mitglied . . . eingeschworenes
Mitglied . . . machte aber leider dieselben traurigen
Erfahrungen, die ich machen mußte.«

		»Und worin bestanden diese traurigen Dinge?«

		Gideon kullerte mit seinen kreisrunden Augen.

		»Nochmals gesagt: alles vornehme Menschen . . . nur der
erste westfälische Adel . . . die Schmising, die Landsberg,
die Galen zur Assen und ähnliche Großprätendenten . . .
Spielten auch gerne . . . so'n kleines Jeuchen . . .
Skat oder Poker . . . zuweilen Roulette . . .
douze . . . rouge . . . pair
et passe . . . so damals wie heute . . . Aber
alles fair und in grauen Zylindern [bookmark: page319] . . . Nichts dagegen zu
sagen . . . nur, ich erkannte: an allen Ecken und Enden
haperte es mit der patriotischen Gesinnung. Päpstlich war Trumpf.
Der König von Preußen und seine Offiziere wurden geduldet, aber nur
mäßig. Kein militärischer Auftakt . . . lediglich
Rosenkranzgesichter . . . nirgends ein
Tambour-Major . . . kein Zapfenstreich . . . Am
Geburtstag des Pontifex gab's Sekt . . .. an dem des Königs
münsterisches Altbier . . . Schauderös! So damals wie heute.
Das ging mir wider die Kandare . . . gegen Kandare und
Striegel. Ich hatte meine Konsequenzen zu ziehen, als ehemaliger
Kavallerieoffizier und als Freiherr von und zu Hasenklever. Und
daher: ich konnte nicht anders und tat, was der alte Blücher getan
hat.«

		»Was tat denn der Alte?«

		Der Entrüstete legte Messer und Gabel beiseite und fuhr sich
etliche Male durch die Spitzen seines fadigen Schnurrbarts. Hierauf
griff er in seine Brusttasche und brachte ein sorglich gefaltetes
Schriftstück zum Vorschein.

		»Bitte, dies lesen zu wollen. Aber kräftig. Die Abschrift eines
Blücherschen Briefes an den derzeitigen Sekretär des Klubs der
Adeligen Damen, Freiherrn von Schmising. Von mir selber kopiert aus
dem Archiv der Gesellschaft, mit all seinen Schnitzern und
Lustigkeiten, die der Alte höchsteigenhändig hineinpraktizierte.
Bitte, lies deutlich,« und Bernd Travelmann las kernig und mit
munteren Augen:

		
»Da man in dem hisigen hoch Ahdligen Damens-Club schon
verschiedentlich Abneigung vor die Preusischen [bookmark: page320] Offiziers gezeigt, ich
aber die vorzügliche Ehre genieße ein Mitglidt dieses Officir Corps
zu sein, so finde ich mich bewogen, auf die mich so Gracieuse
ertheilte Erlaubniß, den hohen Damens-Club besuchen zu dürffen,
Verzigt zu leisten. Ich werde mich in die gesellschaft meiner
Waffenbrüder entschädigen. Eu. hochwürden und hochwohlgeboren
ersuche ich als beiständigen Sekretair dieses Instituts die
Löschung meines nahmens gefälligst vorzutragen.

Mit vollkommenster hochachtung verharre

Eu. hochwürden und hochwohlgeboren

gehorsamster Diener

v. Blücher.

Münster, d. 23. November 1803.«



		Der Freisasse klopfte sich die Schenkel und fragte: »Na – und
du?«

		Der Paderborner mit einem Imperatorengesicht: »Ich ließ mich
streichen, ratzekahl streichen.«

		»Bravo!« rief Bernd. »Das wird dir nicht vergessen, mein
Söhnchen. Charles . . .!«

		Herr Joseph Stienen, der schon seit geraumer Zeit inmitten
seines Restaurants auf zwei Rohrstühlen paradierte und der
Unterhaltung gefolgt war, fiel ihm ins Wort: »Charles, 'ne frische
Lafitte, mild temperiert, für Herrn Travelmann,
hochwohlgeboren.«

		Dann stand er auf.

		»Charles . . .!«

		»Herr Stienen . . .!« [bookmark: page321]

		»Ein Spitzglas für mich.«

		Er flüsterte dem Ober etwas ins Ohr, und seine
zweihundertfünfundsechzig Pfund klevisch Gewicht mit der Grandezza
eines emeritierten päpstlichen Legaten vorwärts bewegend, segelte
er der traulichen Nische zu.

		»Wenn die Herren gestatten . . .?«

		»Selbstverständlich. Wir haben Ihre Träume genossen.«

		»Merci. Da sehen Sie: Midi und Gerbaulet, allerhand
Hochschätzung – aber nur saure Gurken gegen Stienen, in Firma
Stienen und Söhne. Ich wollte mir auch nur erlauben . . .
selbstverständlich auf mein eigenes Konto . . . dieselbe
Sorte, bloß ein älterer Jahrgang . . . Ich meine: was der
Herr Baron soeben dartaten . . . ganz meine Ansicht. Mir aus
der Seele gesprochen. Diese Ambitionen des westfälischen Adels ohne
patriotischen Einschlag . . . völlig
verwerflich . . . Charles, schenken Sie ein! Ich kann nur
sagen: eine solche Antwort war das beste, was getan werden konnte.
Sich einfach streichen zu lassen. Herr Baron, meine Hochachtung.
Stoßen wir an!«

		Die Gläser klangen zusammen.

		»Und Blücher?« warf Bernd dazwischen.

		»Natürlich! Gedenken wir seiner in erster Linie. Wie konnte ich
nur? So etwas unter den Tisch fallen zu lassen . . .«

		»Es gilt!« rief Ohm Gideon. »Dem alten Husaren und Haudegen, dem
Retter des Vaterlandes, wenn auch [bookmark: page322] mit orthographischen und
grammatikalischen Schnitzern behaftet . . .«

		»Dem Helden,« sagte der Freisasse mit ernster Betonung, »der es
verstand, seinen preußischen Sarraß tief ins französische Mark zu
treiben . . . und wolle Gott, daß wir Männer haben wie ihn,
für später und jetzt, wenn die Not uns angrinst. Er lebe!«

		Der weißhaarige Marschall hätte sicherlich vor Freude die
Falkenaugen in seiner Gruft aufgeschlagen, wäre ihm das begeisterte
Läuten zu Ohren gedrungen.

		Der Küchengewaltige ließ Zigarren kredenzen.

		»Apropos,« meinte er, als eine dicke Havanna in seiner rechten
Mundecke ihren Weihrauch austat, »vorliegender Fall, Herr Baron,
steht nicht vereinzelt. Er hat Schule gemacht, 'ne vortreffliche
Schule.«

		»Ventre à terre! Das wäre denn
doch! Wie nennt sich der Heros? Darf man wissen . . .?«

		»Ja, und im Vertrauen gesagt, er ist ein häufiger Gast in meinem
Hotel-Restaurant. Mäßig, aber mit feinem Verständnis für meine
bessern Sorten.«

		»Sie machen uns neugierig.«

		»Selbiger nun,« und Herr Stienen verstand es wieder, mit
hingehauchter Stimme, erstaunlich klar und vernehmlich zu sprechen,
»hat wie Sie, Herr Baron, und zwar aus den nämlichen Erwägungen
heraus, genau dasselbe Manöver entriert. Ich
meine . . .«

		»Dann heraus mit dem Namen!«

		»Ganz unter uns: der Herr Doktor von Dinklage.«

		»Dunnerwetter noch mal!« [bookmark: page323]

		»Erstaunt Sie das so?«

		»Keineswegs.«

		»Freut mich, aber bedeutsam. Der Herr Doktor ist hoch zu
bewerten. Charles, 'nen Aschenbecher für Herrn Travelmann,
hochwohlgeboren. Ganz Münster verehrt ihn, wenigstens das
vaterländisch gesinnte Münster. Er wird auf Händen getragen. Seine
Vorlesungen machen Furore. Alles träumt nur noch von Leukas und
Mykenä. Hab' selbst keine Ahnung, aber was die Professoren und die
Herren Studenten so sagen . . . Man spricht allerdings
davon, er trüge sich mit Abschiedsgedanken, natürlich, um sein
Lehramt auf einer andern Hochschule freier zu betätigen. Unmöglich,
völlig ausgeschlossen. Man läßt ihn einfach nicht ziehen.«

		»Da brate mir einer 'nen Storch.«

		»Zwei, Herr Baron. Zwei komplette, leibhaftige Störche. Der Mann
verdient es. Gestern noch dinierte der Rektor magnificus in meinem
Etablissement. Saß, wo die beiden Herren jetzt sitzen. Dasselbe
Menü. Sprach auch über Herrn von Dinklage. Viel Löbliches. Ein
Lorbeerblatt neben dem andern. Auch die Herren Senioren der
hiesigen Verbindungen äußerten sich in ähnlicher Weise . . .
überraschend . . . in total ähnlicher
Weise . . .«

		»Doch nicht solche vom baumwollenen S. C.?«

		Herr Stienen hielt ihm die offenen Handflächen verweisend
entgegen.

		»I Gott bewahre! Keine Holzkomment-Leute. Nur erstklassige Ware.
Planen was Großes. Diverse Ehrungen [bookmark: page324] sind vorgesehen. Zum Beispiel: morgen
Abend soll ein pompöser Fackelzug steigen . . . alle Kulören
in Wichs . . . die Kapelle der Dreizehner
vorweg . . . über den Prinzipalmarkt . . . dreimal um
die Lambertikirche herum . . . immer mit Lampions und voller
Musik . . . Dann zur Neubrückenstraße . . . dort
wohnt er . . . dem Boeselagerschen Hof schräg
gegenüber . . . Mächtige Reden . . . Absingung des
Liedes: Alles schweige, jeder neige . . . Rückmarsch unter
seiner Begleitung . . . Schließlich Ende gut, alles gut:
Ananas-Bowle in meinem Lokal . . . O, o!« – und Herr
Stienen wölkte etliche Kringel zur Decke – »so ehrt die Vaterstadt
einen ihrer größten Söhne.«

		»Dunnerwetter! und das alles für Emmerich?«

		»Alles.«

		»Bernd,« wandte sich der Paderborner mit aufgerissenen Augen an
seinen Freund und Gönner, »das hätte ich doch nicht hinter unserm
Klamottenaugust vermutet. Schwerebrett und kein Ende! Vor meinen
Fähnrichszeiten habe ich mal in des alten Cornelius Nepos
›Liber de excellentibus ducibus exterarum
gentium‹ geblättert. Lebte der gediegene Römer noch heute,
er könnte nicht blindlings an Emmerich vorbeigehen.«

		»So scheint es.«

		Der Freisasse erhob sich.

		Er blickte auf Charles.

		»Was zum Kuckuck nochmal! Sie wollen schon abbauen?« [bookmark: page325]

		»Herr Stienen, meine Zeit ist bemessen.«

		»Bedauere äußerst. Wollen Herr Travelmann nicht den heutigen
Abend . . .?«

		»Unmöglich.«

		»Dann allerdings.«

		Herr Stienen perlmutterte mit seinen Schellfischaugen. Sein
glattrasiertes Doppelkinn zog sich wie eine fette Weinbergschnecke
in die Vatermörder zurück.

		»Äußerst betrüblich. Charles, die Nota,
per cassa, für Herrn Travelmann, hochwohlgeboren.«

		Als er die Rechnung beglichen hatte, fragte ihn Gideon: »Du
gestattest doch, Bernd, wenn ich unserm Gönner noch etwas
Gesellschaft leiste? Es bringt mir Verdauungsstörungen, wenn ich so
plötzlich . . .«

		»Bleibe nur ruhig. Dem Glücklichen schlägt keine Stunde.«

		»Danke. Und das mit dem Bau-, Schleif-, Rund- und Grubenholz,
von wegen der Abtaxierung? Ich denke, der Termin wird doch
eingehalten?«

		»Wird innegehalten.«

		»Gut, ich werde pünktlich erscheinen. Jawoll, ja. Schlag zehn
Uhr auf Getter.«

		Der Gutsherr empfahl sich.

		Herr Stienen begleitete ihn bis zur Hausschwelle.

		Charles wedelte ihm mit seiner blütenweißen Serviette nach.

		Ohm Gideon trank noch rasch ein Glas auf sein Wohlgedeihen, auf
eine ewige Freundschaft, auf eine unverbrüchliche Treue. Dabei sang
er:

		[bookmark: page326]

		»Die Treue, so klar wie ein Wiesenborn,

Floh eiligst davon in ein Jägerhorn.

Der Jäger, der blies sie hinein in den Wind,

Daher sie zuzeiten so selten sich find't.

		Ich führe kein Jägerhorn. Bei mir ist sie trefflich geborgen,
die Treue,« und er maß sich abermals ein Gläschen Lafitte zu.

		Inzwischen schritt Bernd durch das Lottergäßchen dem
Prinzipalmarkt entgegen.

		Am späten Abend desselben Tages war er wieder zu Hause.

		* * *

		Der Schnee war von den Feldern genommen. Vor der Hand hatte der
Winter seine gestrenge Herrschaft verloren. Gegen alles Erwarten
ließ er die Ohren hängen, wetterwendisch, ohne blanke Tage, ohne
Nächte mit kaltem Sternenfeuer. Graue Regenfäden schraffierten die
Landschaft. Auf den Äckern war wenig zu schaffen. Die ganze Arbeit
spielte sich in Hof, Haus, Ställen und Scheunen ab. Die
Spinnstubenabende kamen zu ihrem Recht. Auch auf Getter. Jans
Schwarte und Hövelkamp wohnten ihnen bei, saßen zwischen den
Mägden, rauchten ihre Pfeife Tabak und sahen stur und steif in die
zirpende Lampe. Dabei horchten sie auf das Rappeln der
Fensterläden, das Wispern des Rohres und das Plaudern des Wassers,
das wieder monoton gegen die grauen Mauern schwaderte. [bookmark: page327]

		Im letzten Drittel des Monats hellte das Himmelreich auf.
Überall Blinklichter. Es hatte den Anschein, als wollte es schon zu
grünen beginnen. Selbst die Merle bäumte auf und versuchte eine
neue Strophe zu pfeifen. Aber alles nur Schein, nur ein verhaltenes
Leuchten und Mückentanzen.

		Um diese Zeit kam der Postbote von Hiltrup. Er brachte ein
Schreiben von Darfeld. Es war an Frau Judith gerichtet.

		Nach gemeinsamem Mittagstisch schob sie es Bernd hin, wortlos,
ohne dabei eine Miene zu ändern.

		Er nahm und las:

		
»Meine teure Judith!

Gottes Segen bei Dir und Deinem Hause. Seit meinem letzten
Lebenszeichen ist so ziemlich alles beim alten geblieben. Die
lieben Eichen rauschen mir Trost zu, und ich bin Dir von Herzen
verbunden, daß Du Ohm Gideons minderwertige Pläne so unerschrocken
bekämpftest. Wenn er auch ein guter und amüsanter Herr ist, von
Poesie hat er gar keine Ahnung. C'est plus
qu'un crime, c'est une faute, wie Talleyrand sagt. Annette
von Droste scheint er überhaupt nicht zu kennen, meine
Heimgegangene, in Gott ruhende Schwester nur wenig, sonst hätte er
doch nicht solche verfänglichen Anträge gestellt. Habe Dank, meine
Liebe! Die geretteten Bäume scheinen es selbst zu empfinden, denn
wenn ich sie mit Hille aufsuche, ist es uns immer so, als würde aus
den kahlen Zweigen Dein Name geflüstert. Wie wird es erst sein,
wenn ihre [bookmark: page328]
belaubten Kronen wieder zu Domorgeln werden?! Ich freue mich darauf
wie die ersten Veilchen auf das Trompeten der Kraniche, wenn diese
aufs neue ihrer nordischen Heimat zustreben. Hille wird mit jeder
Stunde voller und schöner. Ich sage das mit Vorbehalt, mit einer
gewissen Reserve. Das menschliche Herz hat seine verborgenen Tiefen
und ist schwer zu ergründen. Auch bedünkt es mich: sie ist milder
geworden, weniger streng in ihren Anschauungen. Verschiedene Gründe
sprechen dafür. Den Namen ihres Mannes weist sie nicht mehr in
schroffer Art von sich ab. Bernd ist ihr offenbar näher gerückt.
Ich kann von ihm reden und seine Vorzüge rühmen. So weit wären wir
nun. Gott möge weiter helfen! Nur eins macht mir Sorge. Darüber zu
sprechen kommt mir schwer an, aber es muß dennoch geschehen. Seit
einigen Tagen gibt sie sich stiller und insichgekehrter, will immer
allein sein und trägt sich mit Gedanken, die andere Menschen nicht
kennen. Auch äußerte sie, nach der Getter zu fahren, sie habe etwas
auf dem Helweg zu suchen. Sollten da wieder die alten
Geschichten . . .?! O mon dieu!
mon dieu! und ich wähnte bereits, sie habe das Sehen der
›Blassen‹ im Lande von sich gewiesen, wie eine Genesende das
Sterbekränzlein, das bereits über ihrem Haupte schwebte, lächelnden
Mundes dem lieben Gott überantwortet. Ich halte ihr Bleiben auf
Darfeld noch für unbedingt nötig. Nur hier kann sie völlig
gesunden. Es ist auch besser für beide Teile. Das eheliche
Vertrauen vertieft sich und [bookmark: page329] reicht sich inniger die Hände. Ich zähle auf
Dich. Du bist die nächste dazu. Dein Wort ist wie das einer
Zugreifenden. Drum komme! Je eher, je besser. Auch verlangt sie
nach Dir. Du bleibst so lange, wie es Dir behagt. Die Rückfahrt
könntet ihr dann gemeinsam antreten. Hille läßt Dich grüßen. Meine
schönsten Empfehlungen an Bernd. Erhalte mir Deine Liebe und
Zuneigung, wie ich sie Dir in reichstem Maße entgegenbringe. Stets
Deine getreue

Stephanie.«



		Er ließ das Schreiben herunter. Die einzelnen Zeilen,
vornehmlich die, die sich mit der traurigen Gabe befaßten, drückten
ihn nieder. Vieles ging ihm durch den Sinn, preßte ihm die Kehle
zusammen. War er denn der alleinschuldige Teil? Hatte auch sie
nicht ihre Fehler, ihre seltsamen Wandlungen, die, wenn auch
unbewußt, sich bei ihr zu einer gewissen Schuld verdichtet hatten?
Warum diese Übereilung? Die unerklärliche Sucht, aus seiner Nähe zu
kommen, ohne Aussprache, ohne das geringste zu tun, die Hand zur
Versöhnung zu reichen? Noch einmal hielt er die große Heerschau
über die verflossenen Tage und Wochen. Sie brachte ihm wenig. Nur
verworrene Bilder und Erwägungen, mit denen er nichts anfangen
konnte. Nirgendwo eine Quelle des Lichts.

		Unwillig, fast schroff, erhob er sich, und was seine Mutter kurz
zuvor getan hatte, das geschah auch seinerseits. Der Brief wurde
wortlos beiseite geschoben.

		Die Alte wischte sich über die Stirne. Alle Zuversicht hatte die
Stunde in graue Asche verwandelt. [bookmark: page330]

		»Es wird öde um uns, öde und leer,« sagte sie uneben, spröde und
brüchig wie rissiges Eichenholz. »Man möchte vieles ändern, manches
ins Gleichgewicht bringen. Die Zeit scheint verpaßt.«

		Sie war gleichfalls aufgestanden. Mit welken Händen griff sie in
die Falten ihres schwarzen Kleides, als sei sie gewillt, der
Unterredung ein Ende zu machen.

		Sie sah ihn schweigend an, und dieses Schweigen schien eine
Frage zu sein.

		Er gab keine Antwort.

		»Ihr seid hart, ihr Travelmänner,« fiel es ihr dürr von den
Lippen, »hart wie die unerbittliche Not vor dem Pfandhaus. Ihr habt
ein Gewächs im Leibe, das euch aussaugt bis auf das Mark eurer
Knochen. Tut, was ihr nicht lassen könnt, ihr Unbegreiflichen aus
einem unbegreiflichen Geschlecht. Ich für meine Person habe bereits
meine Dispositionen getroffen und fahre noch heute.«

		Ohne sich weiter um ihn zu kümmern, verließ sie die Diele.

		Er sah ihr nach, als wenn seine Gedanken von einem Sterbehaus in
das andre zögen. Dann nahm er Stock und Hut und ging auf die
benachbarten Felder.

		Eine Stunde später hielt Jans Schwarte mit seinem Halbverdeck
vor der Einfahrt.

		Hövelkamp war bei ihm.

		Judith erschien, führte ihn abseits und sagte: »En guten Statthöller is biäter as en
feren Frönd. Haltet die Augen auf und seht nach dem Rechten.
Hochzeitskleid [bookmark: page331] und Totenlaken liegen dicht nebeneinander. Gute
Wacht ist wie der Stern Gottes. Er sieht alles und leuchtet denen,
die für die Ordnung gesetzt sind.«

		Hövelkamp straffte sich hoch.

		»Urbanus Hawer un Veits
Giärste kumt buowen in't Hausfirste, Frau Travelmann. Die
schlafen. Ich nicht, denn ich will wie der Stern Gottes für die
Ordnung gesetzt sein, sonst wär' ich nicht Hövelkamp, sondern ein
blökendes Schaf im Pferch, ohne Betrachtung und Einsehen. Wer bei
die Preußen gedient hat . . . Gute Reise, Frau
Travelmann!«

		»Gott lohn's,« und sie fuhr in den Mittag hinein und hörte auf
den Gesang einer Merle, die auf einer Birke saß und bereits vom
kommenden Lenz erzählte, und doch war die Erde noch kahl und leer
und wie ein Menschenherz ohne freudiges Pulsieren.
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		Der erste Hahn krähte auf Getter, der zweite,
der dritte.

		Auf dem mittelsten Schornstein stand ein bläulicher Krüsel,
legte sich zur Seite und schwamm leichthin über die Dächer.

		Der Osten opalisierte. Dann wurde er weiß.

		Mit seinem Erscheinen begann sich die Arbeit zu regen.
Köttersleute und Tagelöhner strömten aus der Nachbarschaft zu,
Männer und Weiber. Die Knechte des Hofes gesellten sich ihnen.
Hövelkamp trat unter [bookmark: page332] sie, teilte sie in verschiedene Trupps und wies
ihnen ihr Tagewerk an, kurz und bündig, ohne lange Redensarten zu
machen. Gleich darauf verzogen sich alle in Ställe und
Geschirrkammern, auf die Kornböden oder in die Felder hinaus.

		Jans Schwarte leitete die beiden Braunen, prächtige Oldenburger,
auf den Hof, kardätschte und striegelte sie, daß man sich in ihren
breiten Kruppen und Flanken zu spiegeln vermochte, säuberte den
Hufstrahl und legte die Mähnen in zierliche Flechten.

		Der Morgen des heiligen Polykarp hatte frischen Mut in den
Knochen. Das Schlappe, Verdrießliche seiner Vorgänger blieb ihm
erspart. Mit blanken Augen blickte er um sich. Kalte Sonnenkälbchen
spielten mit seinem Haar, das aussah, als wäre es durch Brillantine
gezogen. Vor seinem Munde stand ein Nebelwölkchen, das sich scharf
nach allen Seiten verteilte. Unter seinem Hauch schob sich eine
feine Eisdecke über Wasser und Tümpel, matzendünn und mit
flirrenden Nadeln durchkrustet. In den Zweigen der alten Eichen
bildeten sich schmucke Kristalle. Sie blinkten im lichten Glanz des
Tages und klingelten wie Glassplitterchen in einer
Erbsenrabatte.

		Hövelkamp, der zwei Stunden hindurch Böden, Speicher und Raufen
inspiziert hatte, trat wieder ins Freie hinaus, eine Peitsche mit
sich führend, aus schwanken Weidengerten gedreht, die Schnur aus
Werg und Katzendärmen gesponnen.

		Eisernen Gesichtes pflanzte er sich der Gesindestube gegenüber
auf. [bookmark: page333]

		Er stand wie ein Pfahl.

		Ein scharfer, sehniger Ruck, und die schnittige Korde knatterte
wie ein giftiges Reptil in die Höhe, umschrieb eine reguläre 8 in
der Luft, um den Auftakt mit einem scharfen Knall zu beschließen.
Dann wieder . . . sie riß knisternde Striemen, Schnirkel und
Schnörkel, sirrte über den Boden, stellte sich wie ein Tümmler nach
oben. Dazwischen fielen Schüsse, dicht hintereinander, einem
Pelotonfeuer ähnlich. Und in dieses Schießen hinein, während die
Peitsche weiter regierte, lärmte er eine
Lirumlarum-Löffelstiel-Weise, aber grimmig und abgehackt, als sei
er gewillt, seinen innern Groll und das, was seine Brust bewegte,
mit der pfeifenden Schnur in Einklang zu bringen. »Hia da hüp!

		Alles, was auf Erden schwebet,

Ist die Taub' das schönste Tier.

Tauben, die gefallen mir.

Doch vor allem

Tut gefallen:

Sag' mir, was ist eine?

Einmal eins ist Gott alleine,

Der da lebet, der da schwebet

Hoch im Himmel und auf Erden.

Hüa da hüp!

Zwei Tafeln Moses,

Drei Patriarchen,

Vier Evangelisten,

Fünf Gebote der Kirche,

Sechs der Krug' mit rotem Wein

Schenkt' der Herr zu Kana ein, [bookmark: page334]

Zu Kana in Galäa,

'nem Städtchen in Judäa . . .«

		Der helle Spektakel rief Johanna ins Freie. Lachenden Mundes,
die Ärmel aufgeschlagen, die rahmweißen Arme unter der üppigen
Büste, war sie auf die Schwelle getreten. Ihre blauschwarzen
Flechten gleißten im Sonnenlicht. Der runde und doch geschmeidige
Leib dehnte sich wohlig. Gekniffenen Auges sah sie in das Gewirr
der gepeitschten Figuren, hörte sie auf das Knattern und Flackern,
das ihr ein lautes Kichern entlockte. Was wollte der Mensch nur?
War ihm bereits 'ne vorzeitige Fastnacht unter den Schädel
gefahren? So'n Gottestropf!

		Hövelkamp scherte sich den Kuckuck um sie.

		»Hüa da hup!

Mir vor allen

Tun gefallen:

Sieben Sakramente,

Acht Seligkeiten,

Neun Chöre der Engel,

Zehn Gebote Gottes,

Elftausend Jungfrauen,

Zwölf Apostel Jesu,

Dreizehntes Infanterie-Regiment.

Hüa da hüp!

Doch vor allem

Tut gefallen . . .«

		Er wurde unterbrochen.

		Eine feste, gebräunte Hand legte sich ihm derb auf die
Mütze.

		»Was tut Euch gefallen, mein lieber Hövelkamp?«

		»Dunnerkiel noch mal!« [bookmark: page335]

		Er drehte sich um.

		Fritz Garke stand vor ihm, mit verwittertem Filz und lustigen
Augen.

		»Na, was denn?« fragte der Förster zum andern.

		»Was mir gefallen tut? Ganz einfach: daß ich hier knalle, daß
ich bestellt bin, dem Malör in die Parade zu fahren, von Rechts
wegen und im Namen dessen, der da auf der Tenne steht, um die Spreu
vom Weizen zu sondern. Wenn en
Unglück sall sin, dann fällt de Katte von'n Stauhl un terbriäkt den
Stiärt. Ich bin gesetzt dagegen. Gute Wacht ist wie der
Stern Gottes. Er sieht alles und leuchtet denen, die da bestimmt
sind, Augen auf und Ordnung zu halten.«

		»Und Ihr seid einer von denen?«

		»Bin ich, ohne Zweifel und sonder Nebengedanken.«

		»Schön, und das mit der Peitsche?«

		»Vorläufig bloß zur Ermahnung, so 'ne Art Vorbedeutung vom
Predigtstuhl herunter und für solche gesprochen, die willens sind,
durch 'ne Sünde zu stänkern. Hören sie, soll's mir angenehm sein;
hören sie nicht, kommt über sie das hitzige Fieber« – und er fuhr
auf wie ein reisender Apostel, berufen, das Evangelium unter
störrische Heiden zu tragen – »dann muß das hier regieren, denn so
was bringt wieder Raison in die Köppe.«

		»Nanu!«

		Garke rückte sich den Hut in den Nacken. Der unerschütterliche
Ernst des vierschrötigen Mannes gab ihm zu denken. [bookmark: page336]

		»Wem gilt denn die ganze Geschichte?«

		»Weiß ich nicht. Darf ich nicht wissen. Muß sich erst später
ergeben. Kann Buxen oder auch 'nen Weiberrock tragen. Möglich, daß
ich's mit 'nem veramüsiertem Weibsrock zu tun haben werde, denn
eine, die so einen trägt, is en Engel in die Kiärke, 'ne
Hickel up de Straote un en Düwel im Huse. Aber wen's trefft:
dem Gnade und Barmherzigkeit! An so 'ne Aufmachung kann
Menschenblut kleben,« und wiederum sirrte die schnittige Korde über
den Boden, knatterte wie ein Feuerwerkskörper.

		Hinter ihm klappte die Tür zu.

		Über ihm wurde ein Fenster geöffnet. Im Rahmen erschien die
Gestalt des Hausherrn.

		Fritz Garke schnürte sich abseits, drehte bei und verschwand in
der Gesindestube.

		»Hövelkamp, seid Ihr denn von Gott und allen guten Geistern
verlassen? Wozu das Manöver?«

		Der Angerufene sah stur in die Höhe.

		»Herr Travelmann, daß ich's men sage: Et is so heit, dat de
Kräggen up en Taun sittet un jappet. Die Frau hat mir Order gegeben
und mich bestellt, dem Malör in die Parade zu fahren, von Rechts
wegen und im Namen dessen, der da auf der Tenne steht, um die Spreu
vom Weizen zu sondern. Vor der Hand chargier' ich men blind durch,
um für alle Fälle den richtigen Schwung zu besitzen. Gute Wacht ist
wie der Stern Gottes. Er sieht alles und leuchtet denen, die
bestimmt sind, Augen auf und Ordnung zu halten.« [bookmark: page337]

		Der Freisasse lachte.

		»Dann leuchtet man weiter; nur sorgt, daß alles parat ist.«

		»Bloß keine Bange.«

		»In 'ner Viertelstunde soll der Sandschneider vorfahren.«

		»Ist besorgt und angeordnet.«

		»Vom Herrn Baron noch nichts zu sehen?«

		»Noch gar nichts; aber nach dem Helweg zu hör' ich wen
singen.«

		Das Fenster klapperte.

		»Hia da hüp!«

		Mit langen Schritten stakelte Hövelkamp zu Jans hin, der just
dabei war, die Oldenburger aufzuschirren.

		Hinter den Wallhecken näherte sich eine wackere Stimme. Aber sie
sang nicht das taktfeste:

		»Es diente mein tapferer Vater

In der preußischen Garde zu Fuß . . .«

		sondern das ernste Lied ›Wer hat dich, du
schöner Wald‹ und das erhabene ›O Täler weit, o Höhen‹
und das grandiose ›Nun ruhen alle Wälder‹, um sachlich und
verständnisinnig das von der ›Holzauktion‹ auf die Walze zu nehmen,
ein Lied, dessen sich zurzeit die meisten Orgeln bemächtigt hatten
und das alle Menschenherzen bewegte. Gut gemeint, aber doch die
übelste Kakophonie.

		Ohm Gideon, und doch nicht Ohm Gideon.

		Den Freiherrn von und zu Hasenklever hatte er abgelegt; ebenso
den Paderborner Husaren. Er war [bookmark: page338] nur Taxator, Holzbeflissener, ganz
und gar zugeknöpfter und korrekter Beamter. Wie der Mann, so die
Ausrüstung. Allerdings, den Bülow Krawallo führte er bei sich, das
Vivathütchen mit der pompösen Spielhahnfeder schmückte den
entwaldeten Schädel; aber das andere . . . Er hatte sich
völlig gemausert. Ein kurzer, mit Fuchspelz verbrämter, eisengrauer
Überzieher, der dicht über dem Rückensturz absetzte, hüllte den
oberen Menschen ein. Das fidele Untergestell steckte in englischen
Velvethosen, Ledergamaschen und derben Nagelschuhen. Von der linken
Schulter zur rechten Hüfte legte sich ein strohgelber Riemen. Daran
Krimstecher mit Bussole und Kompaß. Eine Kartentasche mit
Buntstiften, Zirkel und verschiedenen Aufnahmen der Umgebung von
Amelsbüren und Hiltrup, im Maßstabe 1:25 000, baumelte von einem
kräftigen Gurt, der ihm das stattliche Bäuchlein umschnürte. Dazu
kamen Meßinstrumente und andre Gegenstände, die erforderlich waren,
sinngemäß und sachlich abzuschätzen. Nicht dieses allein. Die
Brusttaschen des Überziehers strafften und strammten sich mächtig.
In der linken ruhte Heyers ›Der gediegene und praktische Waldwirt‹,
in der rechten: ›Forstliche Ertragstafeln‹ von Hartig, eine
tabellarische Darstellung des Holzzuwachses eines Bestandes für
bestimmt abgegrenzte Wirtschaftsbetriebe.

		Es war zum Erschauern.

		So ausgerüstet, einen magischen Respekt ausbüschelnd, ganz
Kameralist und Forstmathematiker, nur [bookmark: page339] Statistik und Umtrieb vor
Augen und das Lied von der ›Holzauktion‹ auf den Lippen, karawante
er in den Freisassenhof, sah weder rechts noch links, klingelte und
trat in den Hausflur.

		Hier empfing ihn der Gutsherr.

		Der prallte zurück.

		»Mensch, dieses Kostüm!«

		»Bernd, kein Erstaunen. Mein Grundsatz: bei Stienen gemütlich,
im Dienst äußerste Pflicht und Sachkenntnis. Stramm militärische
Kürze. Nichts dran zu ändern.«

		Er strich seinen martialischen Schnurrbart.

		»So?! und der Fakir in dir?«

		Ohm Gideon zeigte die Innenfläche der linken Hand und hielt sie
seinem Freunde entgegen.

		»Bernd, keine Versuchung! Bitte, nicht das Spiel mit den
lockenden Sirenen! Meine Ohren sind mit Wachs verpicht. Absolut
sicher. Jawohl, ja. Nur im äußersten Notfall. Zum Beispiel: es ist
kalt unter Gottes Himmel geworden. In der Uhlenbrinker Gemarkung
zieht es verteufelt. Auch in der Hallüh. Dagegen kann kein
vernünftiger Mensch anoperieren. Gesetzt den Fall, es zöge so
weiter: dann allerdings. Aber nur in bescheidenstem Maße, nur aus
dem Grunde heraus, die Arbeit zu fördern und zu einem
ersprießlichen Ende zu führen. Mit Liebe und Lust. Sonst nicht zu
machen.«

		»All right! Also gehen wir!«

		Draußen hielt Jans Schwarte mit dem Sandschneider. [bookmark: page340] Die
feurigen Gäule bissen in die Stangen und scharrten den Boden.

		Johanna trug in Begleitung Garkes einen stattlichen Korb zu,
über dessen Rand eine opulente Anzahl von Flaschenhälsen hervorsah.
Ein einschmeichelnder Duft nach gebratenen Hühnern, Brot und Butter
entströmte der sorglichen Verpackung.

		Der Paderborner kehrte sich indigniert ab. Er wollte nichts
sehen und riechen. Der korrekte und zugeknöpfte Beamte behielt noch
immer die Oberhand. Nur ein ganz feines, aber saftiges Tröpfchen
rieselte ihm von der Unterlippe herunter.

		Beim Einschieben der köstlichen Ladung unter den Rücksitz
verirrte sich die försterliche Rechte in ganz verlorener Weise.
Heimlich und vertraut glitt sie über die Kruppe des schönen
Mädchens.

		Es zuckte auf, seine Haut fältelte sich, aber das war auch alles
gewesen.

		Bernd sah es.

		Seine Augenbrauen zogen sich bedenklich zusammen.

		»Garke, was soll das? Hier gibt's kein Freiwild.«

		»Herr Travelmann, es ist doch bloß so pro
forma geschehen.«

		»Dieses ›pro forma‹ hole der
Satan. Verstanden?«

		»Ja, ich habe verstanden, Herr Travelmann.«

		»Dann 'rin in die Koje!«

		Der Freisasse schwang sich riemig und sehnig neben Jans Schwarte
auf den Bock, ergriff Zügel und [bookmark: page341] Peitsche, drehte den Kopf und rief
über die Schulter: »Garke, wohin zuerst?«

		»Schwarzes Holz, Jagen vierundzwanzig, am Hechelkreuz vorüber,
bis zum Vorwerk in der Uhlenbrinker Gemarkung.«

		»Gut gegeben, Herr Forstrat.«

		Ohm Gideon, der neben ihm Platz genommen hatte, klopfte ihm
wohlwollend aufs Knie und begann ein gelehrtes Gespräch über
Bodenkultur und Waldschädlinge in die Wege zu leiten. Allein der so
Bevorzugte hatte nur geringes Verständnis für die gönnerhafte Art
und Weise des Paderborners. Er nickte bloß. Seine Gedanken waren wo
anders. Indem er seinen kurzverschnittenen Spitzbart strählte, sah
er zur Seite, wo das frische Weibsbild sich in seiner ganzen
Einfalt und Treuherzigkeit sonnte. Gierig waren die roten Lippen
geöffnet. Die weißen Zähne kamen zum Vorschein. Ein eigentümliches
Kichern perlte durch die Kehle.

		»Fertig?« kam es vom Bock.

		Jans Schwarte sah sich um.

		»Jawohl, Herr Travelmannn.«

		Die linke Faust des Gutsherrn machte eine kleine Bewegung,
während die seidenfadige Schnur der Gerte eine rasche Volte schlug
und leicht über die Gäule hintänzelte. Ein kurzes Schnalzen, und in
flotter Gangart ging es über den Hof fort, der Gräfte entlang und
dem silberigen Birkenwäldchen zu.

		Johanna befand sich noch immer auf der nämlichen Stelle. [bookmark: page342]

		Sie atmete tief. Ein sinnliches Rieseln glitt über den Nacken.
Mit untergeschlagenen Armen, die nackt waren und wie Buttermilch
aussahen, verfolgte sie den raschen Sandschneider, bis er
untertauchte in dem Gewirr der hängenden Zweige, jenseits der
überjährigen Rohrbestände.

		»A rivederci!«

		Noch einmal klang es zurück.

		Ohm Gideon hatte gerufen.

		Sie wandte sich langsam in ihren geschmeidigen Hüften, blieb
aber jäh am Boden geheftet.

		Hinter der doppelschlägigen Tür der Geschirrkammer erhob sich
die hohe und dürre Gestalt Hövelkamps.

		Drohend stand sie zwischen den grauen und verwitterten
Pfosten.

		Nur die großen und ausgebleichten Augen lebten an ihm.

		Sie glühten wie Holzmulm und waren wie das Gericht Gottes auf
die Entsetzte gerichtet.

		Nur schwer gelang es ihr, aus dem Bannkreis dieser Blicke zu
kommen. Als sie endlich den Mut fand, ging sie eiligst davon, ohne
nochmals das Antlitz zu wenden.

		Erst auf ihrer Kammer beruhigte sie sich.

		Jetzt keine Heilige mehr, keine von denen mehr, die bei den
Ursulinerinnen in Dorsten ihre Bildung genossen und die bleichen
Lilien an der Klostermauer gepflegt hatten, streifte sie sich ihr
Leibchen herunter, [bookmark: page343] unbefangen, mit der heitern Lebensauffassung
der Frauen und Mädchen, die, wie der Prophet in seinem
Jeremiasbriefe berichtet, nur mit einem Gürtel angetan, in den
Hainen von Borsippa saßen, den Fremden zunickten und Olivenkerne
entzündeten.

		Sie trat vor den Spiegel, nestelte weiter und ließ das weiße
Linnen herunter, ohne Scheu, mit der Anmut der Jungfrauen von
Amathunt, den landenden Matrosen gefährlicher als alle Klippen und
Schrecknisse des Meeres.

		Kein Erröten, kein Bangen, kein Sichsperren gegen das, was die
blanke Fläche ihr mitteilte. Sie nahm alles hin, als wäre es ihr
von reinen Händen gegeben . . . und hätte einer hinter ihr
gestanden, einer von den Freien und Starken im Lande, hätte mit ihr
in den Spiegel geschaut und nicht alles vergessen, was um ihn
lockte und gaukelte: die sonnige Welt, den Schmelz des Lichtes,
Ehre und Ansehen und alles Gold der Erde – und hätte nicht
gestammelt: »Nehmet mir alles: die sonnige Welt, den Schmelz des
Lichtes und das, was mir Ehre gab und Reichtum zuführte, nur laßt
mir das, was ich sehe. Ich bete das Weib an . . .« er wäre
ein Mann ohne seine gesunden fünf Sinne oder wie Jakobus, Bischof
von Nisibis, gewesen. Und was tat dieser Bischof? Ein Wunder; denn
als er gelegentlich einer Reise nach Persien an einem Brunnen
vorbeikam, sah er gelenkige, halbentblößte Mädchen, die ihr Linnen
dort wuschen. Eine Empörung war in ihm, aus Furcht, irre zu werden
und die [bookmark: page344]
Gnade zu verlieren. Femina janua diaboli,
scorpionis percussio, inutile genus. Das Weib ist die Pforte
zur Hölle, der Stachel des Skorpions, ein unnützes und verderbtes
Geschlecht. Und er verfluchte den Brunnen und wandelte das Haar der
Mädchen, das wie Ebenholz aussah, mit dem Glanz des Rabenfittichs
dazwischen, in häßliches, sandfarbiges, stinkendes – und ging
getröstet von dannen.

		In Anbetung versunken, stand Johanna vor der spiegelnden
Scheibe.

		Ihr Schauen war Tempeldienst, und sie erfreute sich dieser
Anbetung. Endlich! sie hatte genug gesehen, ging ihrer Truhe zu, um
sich für den Mittag und Abend umzukleiden.

		* * *

		Das Schwarze Holz war schon seit einer Stunde erledigt. Tapfer,
im Schweiße seines Angesichts hatte der Paderborner gescharwerkt,
ohne rückfällig zu werden, ohne auch nur einen Blick auf die
verlockenden Flaschen zu werfen, auf die dunkeln Bouteillen mit den
gelben Siegellackhälsen und den breiten Bauchbinden, ähnlich denen
der fetten Abbaten aus dem Lande der Abruzzen, Messerstecher und
Falschmünzer.

		Ein neues Revier wurde bezogen. Längst hallten die Schritte
durch die Schneisen der Hallüh und der Hohen Fuhr in der Nähe von
Hiltrup. Hier standen mächtige Fichten im Flechtenbart, im eigenen
Weihrauch, mit der Andacht von grüngekleideten Leviten [bookmark: page345]
nebeneinander. Ihre sparrigen Arme berührten sich, ihre harzigen
Tränen tropften gemeinsam, ihre Wipfel knirschten zusammen, wenn
der Wind sich erhob und die rissigen Stämme unruhig wurden. Eine
Durchforstung war mehr als geboten, und so war denn Ohm Gideon
vollauf beschäftigt, gerade in diesem Revier seine Messungen
vorzunehmen und die dem Tode geweihten Bäume durch Fritz Garke
zeichnen zu lassen.

		An der Hand von genauen Flur- und Waldkarten durchstreifte er
Jagen und Gestelle, tat wie ein Unfehlbarer und überschlug in
kühnen Kalkulationen die Bewertung der einzelnen Distrikte. Nichts
entging seinen kundigen Augen. Sein dickleibiges Notizbuch füllte
sich mit Tabellen und Zahlen. Trotz der scharfen und spitzen
Ostbrise, die mit Lanzetten bis auf die Haut prickelte, schwitzte
er sich tapfer von Bestand zu Bestand, von einer Schneise zur
andern.

		Von Hiltrup her kamen zwölf einzelne Schläge.

		Mittagszeit.

		Er ließ schlagen, was schlagen wollte, obgleich der Gutsherr
bereits etwas von knurrenden Mägen, gebratenen Hühnern und
wärmenden Tropfen erzählte und Fritz Garke sich nach einem unter
Wind gelegenen Plätzchen umsah, geeignet, dem heißersehnten
Frühstück eine trauliche Stätte zu bereiten.

		Nichts war zu machen. Der Paderborner blieb von seinem
Vivathütchen bis zu den groben Nagelschuhen herunter der
unerschütterliche Naturfreund, der kalte Makler und Erwäger. [bookmark: page346]

		Die von knisternden Nadeln durchsäuselten Hallen tönten wider
von weisen Sentenzen aus Heyer: ›Der gediegene und praktische
Waldwirt‹, erschauerten unter den weithingelärmten ›Forstlichen
Ertragstafeln‹ von Hartig, so daß Garke alle Hände voll zu tun
hatte, die Rinde anzuspänen und mit Rotstift ein Kreuz auf das
blanke Holz zu malen. Bis in die schwarzen Wipfel hinein, wo Meisen
und Goldhähnchen ihr artiges Spiel trieben, kletterte die Weisheit
und tiefgründige Andacht des Unverdrossenen, der seinesgleichen
nicht hatte.

		Bernd ermahnte zum andern.

		Der Ohm lehnte ab, fast gekränkt.

		»Luftikus, wo werde ich denn? Bei Stienen immer zu haben, doch
hier« – er schlug sich auf sein eisengraues Wams, daß es knallte –
»hier lediglich Maschine, prompte Maschine. Jawoll, ja. Ich weiß,
was sich schickt, dir gegenüber und mir gegenüber.«

		»Mensch, die Bouteillen . . .!«

		Ohm Gideon schüttelte sich, als habe er Zeit seines Lebens mit
den Hydropathen nur pures Brunnenwasser getrunken, mit den Moslems
einen immerwährenden Ramadan gefeiert.

		»Narrenkönig!«

		Bernd Travelmann ging lachend von dannen, begab sich tiefer ins
Holz und suchte nach einer windfreien Stelle.

		Ein Uhr, zwei Uhr.

		Die Sonnenstrahlen glitten bereits rötlich und [bookmark: page347] schräg durch die
borkigen Stämme, als irgendwoher ein Kommandoruf laut wurde.

		»Pause!« donnerte eine mächtige Stimme.

		»Nanu, diese Eigenmächtigkeit!« entrüstete sich Ohm Gideon,
drehte sich um und rief nach dem Forstrat.

		Fritz Garke war nicht mehr da. Er hatte sich seitwärts in die
Büsche verkrümelt. Weit drüben aber, zwischen dem Stangenholz,
knisterte ein Feuerchen, kräuselte ein bläuliches Wölkchen.

		»Da soll doch . . .«

		Er bekam Witterung in die Nase. Wie ein vergrämter Fuchs
schnürte er sich näher heran. Da sah er . . .

		In einer Delle, den Rücken durch junge Fichten gedeckt, wohlig
angewärmt durch brennende Reisigbündel, saßen Gutsherr und
Revierförster genüglich zusammen, verzehrten ihr Huhn und sprachen
dem Wein zu.

		Er prallte zurück.

		»Das ist ja, um in ein kamelhärenes Gewand zu fahren,« brauste
er auf. »Hockt das beieinander und tafelt wie Bäcker- und
Klosterknechte, während ich im Interesse der Gutsverwaltung mein
ganzes Menschentum hergebe und schaffe. Wo soll ich das
hintun?«

		Keine Antwort erfolgte.

		Die Brathühner dufteten lieblich, der Rote begann ihm in der
Nase zu kitzeln.

		Er schnupperte. [bookmark: page348]

		»Allerdings,« lenkte er ein, »es zieht barbarisch durch die
Hallüh; auch die Hohe Fuhr hat ihre Naupen. Das mag als
Entschuldigung gelten. Aber dieses heimliche Vorgehen . . .
Indessen jedoch, gegen Pflicht und Gewissen, gegen Überzeugung und
Bravheit: mit hungrigen Wölfen hat selbst der treueste Emissär zu
heulen. Und aus dieser Erwägung heraus . . .«

		Er warf sich bei den andern nieder, langte zu und zerteilte
seine Gockeline mit dem Weidmesser, zögernd, widerwillig, als wäre
so ein Mistkratzer in die Ordnung der minderwertigen Vögel
einzurangieren. Er ekelte sich. Um so emsiger wurde die tote Henne
bestattet. Verstohlen schürfte er hierauf den Korkzieher aus der
Tasche, drehte an und beförderte den Pfropfen mit hellem Schnalzen
aus der kurzhalsigen Flasche – contre
coeur, wie er behauptete, lediglich, um den Anstand zu
wahren und keine Verstimmung aufkommen zu lassen.

		Aber die Tropfen waren gut. Man konnte ihnen sogar das Epitheton
ornans ›vortrefflich‹ beilegen. Dennoch wurmte er sich beim ersten
Glase und sprach von unleidlicher Arbeitsunterbrechung, salopper
Pflichterfüllung und Verkennung der Tatsachen. Beim zweiten
weniger. Beim dritten verstummte sein Mund, und als er wiederum den
Korkzieher zu Hilfe nahm, begann er zu saugen und sog, als wären
Kehle und Magen in großporige Badeschwämme verwandelt.

		Schon hub seine Zunge an, vergnüglich zu lallen, [bookmark: page349] schwerer und
splissiger zu werden, und siehe: mit dem Schrägerwerden der
Sonnenlichter fielen ihm seine strengen Grundsätze wie Zunder vom
Leibe, bröckelten ab, und keine halbe Stunde verging, da kam der
leibhaftige, grandiose und köstliche Onkel, der alte Paderborner,
wieder zum Vorschein.

		Sein Antlitz strahlte bereits wie Beteigeuze im Sternbild des
Orion.

		Bernd reckte den Kopf, stellte sein Glas beiseite und erinnerte
daran, daß es nun Zeit sei, wieder den Betrieb zu eröffnen. Noch
sei Büchsenlicht und die letzte Messung zu regeln.

		»Wa . . . wa . . . wa . . . was?!«

		Gideon stierte ihn an, als habe sein Freund und Gönner in der
Sprache der Botokuden geredet.

		»Jetzt? wo ich gerade dabei bin, meinen inneren Menschen nach
des Tages Last und Fron leidlich in die Reihe zu bringen, da kommst
du mit solchen Lappalien, unwürdig eines denkenden und großen
Mannes?«

		Sein Lapis lazuli umschrieb eine Kreislinie.

		»Du bist woll. Erst ist das hier alle zu machen. Denn es ist
besser und gediegener als Joseph Stienen seine äußersten Marken.
Charles, 'ne frische Bouteille für den Herrn Baron von und zu
Hasenklever, hochwohlgeboren! Aber was ich sagen wollte! Ja, du –
wie konntest du nur? Wie konntest du nur über Emmerich Dinklage
hinstolpern wie über 'ne Schachtel Nürnberger Zinnsoldaten?
Damals . . . ich meine . . . Das war mit Tusch in
einem Atem zu nennen.« [bookmark: page350]

		»Bitte, lassen wir das!«

		Ein schweres und verlorenes Radebrechen: »Nein, Freisassenhöfer,
das darf man nicht lassen. Ihr beide seid edle Menschen, Träger der
Macht und der Herrlichkeit. Der Mann ist Klamottenforscher und
Denker. Charles . . .! Prosit, mein Junge! denn, was Herr
Stienen erzählte, also geschah es. Der Fackelzug stieg . . .
alle Kulören in Wichs . . . die Kapelle der Dreizehner
schlankweg voran . . . über den Prinzipalmarkt . . .
dreimal um die Lambertikirche herum . . . dann zur
Neubrückenstraße . . . Im Fenster stand er . . . er,
der Gefeierte des Tages . . . der Stratege von
Leukas . . . der Heros . . . Und du?«

		Der Gutsherr sprang auf.

		»Unsinn, verfluchter!«

		»Was, Unsinn?! Auch gut; denn ihr Travelmänner habt 'ne
eigenartige Bewertung menschlichen Könnens. So versinke denn,
Emmerich, tauche unter, sei gelöscht aus dem Gedächtnis deiner
Freunde und Lebensgefährten. Immer tiefer und tiefer. Aber dort
oben . . .«

		Er stierte steil in die Höhe, zum Gipfel einer mächtigen Fichte
empor, die im Licht der untergehenden Sonne blutete.

		Meisen und Goldhähnchen spektakelten lauter.

		»O diese Stimmen!«

		Er wuchtete sich schwer aus Pfriem und Nadeln.

		»Das ist die Stimme Johannas!«

		Taumelnd, seinen Schnurrbart streichend, wankte er auf den
harzigen Stamm los, umschlang ihn, preßte [bookmark: page351] sich an ihn, machte
verliebte Nasenlöcher und stammelte: »Es gibt keine Majestät, und
es gibt keine Macht, außer bei Montezuma, dem Glorreichen, Großen!
Endlich habe ich dich . . . dich, die Tochter des
Silberhaltigen . . . die Blume der Prärie . . . dich,
den Schmuck der Azteken . . . augenfälliger als Seide und
weicher als der Schwanz eines Fetthammels . . . O du
Breithüftige, Vollbusige und doch Geschmeidige, werde mein
Weib . . . meine Gattin . . . meine
Kindergebärerin . . . O diese
Stimmen . . .!«

		Er drückte Schnurrbart und Mund auf die rissige Borke.

		»Entweder dich oder keine.«

		»Pardon, Herr Baron.«

		Fritz Garke stand hinter ihm, erregt und mit zuckenden Lichtern.
Das Weiße darin glänzte wie Porzellan.

		»Wenn Sie erlauben, ich dürfte wohl den nächsten Anspruch
erheben, denn ich bin willens und gesonnen . . .«

		Ohm Gideon grinste ihn an.

		»Was – Sie?! Was sind Sie gesonnen und willens? Lassen Sie sich
auslachen, Mann . . . armseliger Forstrat . . .
lediglich Waldknecht . . . Man müßte Sie auf ein Blutleder
werfen. Backen Sie Lieber Ihren Schießprügel an und holen 'ne lahme
Krähe herunter, als daß Sie den sträflichen Mut haben, die
Silberdistel der Prärie . . . In meinem Wigwam
allein . . . Wigwam! . . . Wigwam . . .!«

		Noch ein letztes verliebtes Umklammern, und Ohm Gideon, der
pompöse und köstliche Ohm Gideon, klappte [bookmark: page352] wie ein Müllersack, dem das
Korn aus einer schadhaften Stelle rieselte, am Wurzelstock der
Fichte zusammen.

		»Erledigt,« sagte der Gutsherr.

		Er sah steif und verärgert in den Abend.

		Der Wein glühte in ihm. Der Tag war ihm gründlich verdorben.

		Das durfte nicht geschehen, das mit Emmerich nicht und das andre
auch nicht.

		Das heraufbeschworene Weib stand ihm lebhaft vor Augen.

		Er rief nach den Gäulen.

		Jans Schwarte, der bei einer Schonung in Deckung gelegen hatte,
fuhr vor.

		Mit seiner Hilfe und der Garkes wurde der Paderborner
verfrachtet.

		Bernd tätschelte inzwischen die Flanken der unruhigen Tiere,
griff nach den Zügeln, setzte den Fuß aufs Trittbrett und
gnetterte: »Schwarte, 'rin in den Wagen, ich fahre. Und Ihr, Garke,
Ihr habt wohl keinen Gusto mehr, nach der Getter und
so . . .«

		»Eigentlich nein. Ich hab's von hier aus kommoder nach
Hause.«

		»Soll mir angenehm sein, aber nehmt noch 'ne gute Lehre mit auf
den Heimweg.«

		»Und die wäre?«

		»Ganz einfach: Hand von Johanna!«

		»Herr Travelmann, wie komm' ich dazu?«

		»Weil ich es will. Ich dulde keine Exkursionen in andermanns
Garten.« [bookmark: page353]

		Der Freisasse saß bereits auf dem Bock, die Zügel gestrafft, die
Beine vorgestemmt, der sehnige Leib wie aus hartem Granit
gehämmert.

		»Herr Travelmann, es gibt doch keine Leibeigenschaft mehr, und
das jus primae
noctis . . .«

		»Mir Wurscht, aber Hand von dem Mädel!« donnerte es aus der Höhe
herunter.

		»Jawoll, Hand von dem Mädel – Sie Holzknecht,« lallte Ohm
Gideon, »denn in meinem Wigwam allein . . .«

		Die Peitsche sirrte und der Sandschneider karriolte los, durch
Schneisen und Waldgestelle, über Blößen und ausgefahrene Wege, erst
behutsam und stuckernd, dann schlanker und freier. Endlich war die
offene Straße gewonnen. Hallüh und Hohe Fuhr blieben zurück. Das
weite Feld tat sich auf. Am tiefen Horizont lag die Sonne wie eine
glühende Kugel. Rechts, ganz dicht in der Nähe, erhob sich die
Silhouette von Hiltrup. Die Luft ging scharf. Feine Kristalle
rieselten nieder. Drüben, weithinten, jenseits der Birken, die wie
ausgebleichte Skelete gegen den Nachthimmel standen, mußte der Hof
liegen, und dort unter den Sparren . . .

		»So'n Flegel! Wie kann er nur wollen. Hat Ambitionen. Natürlich,
Förster und Schmaltier – das sollte ihm passen.«

		Bernd hatte Feuer vor Augen, violette Kringel, die auf und
nieder tanzten. Funken und blaue Fliegen. Vom Wein? Von seinem
stürmischen Blut? Von den dämlichen Redensarten und dem grandiosen
Verhalten [bookmark: page354] Ohm Gideons? Er wußte es selbst nicht. Nur
das wußte und fühlte er . . . Er wähnte jemanden neben sich
sitzen: biegsam und schlank und doch rundlich und straff, mit
duftigen Flechten . . . und da wollte so'n lumpiger
Förster . . .

		»In drei Teufels Namen nochmal!«

		Vor ihm lief die schnurgerade Straße.

		Jetzt hatte er freie Bahn.

		Wieder knisterte die Schnur.

		Die Oldenburger griffen aus. Unter ihren Hufen spritzten die
Kiesel. Mit knapper Not konnten die Räder Grund und Boden unter den
Eisen behalten. Immer Nase voraus, den Vogelbeerbäumen nach, auf
die weißen Birken zu, die ihm nicht mehr wie ausgebleichte
Skelette, sondern wie leuchtende Frauenleiber erschienen. Rechts
und links huschten vereinzelte Kotten vorüber, stille Gehöfte mit
toten und glanzlosen Fenstern. Die rote Kugel versank. Nur noch
Flammengarben strählten den Himmel, warfen gelbe, grüne und
resedafarbige Lichter hoch in den Weltenraum. Die Luft wurde rauher
und schärfer.

		Immer noch Johanna und Garke.

		»So'n Viechskerl! Hat Witterung. Aber Hand von dem
Wildbret!«

		»Recht hast du, Bernd. Schwefle den Kerl aus dem Bau!«

		Ohm Gideon schob den Kopf aus dem Fuchskragen. Das Vivathütchen
flog auf und davon. Die greifbare Kälte rüttelte ihn auf. [bookmark: page355]

		»Toujours en vedette! Aber Bernd,
ich kann mir nicht helfen: in Anbetracht der näheren
Umstände . . . ich meine, weil der dicke Stienen
behauptet . . . und als korrekter Beamter . . . Ehre
dein Weib . . . spaziere nicht abwegig . . . Wie
konntest du nur? Emmerich ist doch sozusagen 'ne richtige
Nummer . . . ein Heros . . . er leuchtet den
Toten . . . um so als Nürnberger Zinnsoldat aus der
Schachtel geworfen zu werden. Eskadron – Te-r-a-a-a-ab! Das war
kein Heldenstück, Oktavio!«

		»Ruhe im Kasten!«

		Der Angepfiffene sank in die Polster zurück, von Jans Schwarte
gehalten.

		»Charles, zwei Lafitte!«

		Die Gäule preschten. Immer näher rückten die hellen Stämme, hoch
und hehr und mit purem Schmelz übergossen. Schmale Äcker, die grüne
Wintersaat zwischen den Schollen, Kleefelder und sandige Strecken
glitten vorüber, beschrieben riesige Kreise, zergingen. Neue
tauchten auf, drehten sich, um wie Phantome ins Nichts zu
verschwinden.

		Der wilde Travelmann kutschierte.

		Galopp!

		Schon wurden die Birken durchrasselt. Entblößte Gestalten,
sehnsüchtig und mit gebreiteten Armen. Ihr feines Haar wehte im
Wind.

		Der Freisasse spürte den Duft. Seine Nasenflügel weiteten sich.
Das Blut schlug ihm bis in den Hals hinein. [bookmark: page356]

		Der Hof kam in Sicht. Friedlich lag er unter dem letzten Glühen
des Abends.

		An der Zufahrt ein eingerammter Balken. Es war Hövelkamp.

		Das Tor stand sperrangelweit offen.

		»Christus, was kommt da?«

		Der Sandschneider tanzte.

		»Eskadron – Te-r-a-a-a-ab! Laissez
faire. Immer forscher. Das nennst du fahren, mein Junge?
Stümperwerk ist's, elendes Pfuschwerk. So kutschiert 'n
Trainsoldat. Her mit der Leine! – und 'rin ins
Freisassenwasser.«

		Der Ernüchterte hatte sich zwischen den Sitzen erhoben. Er hielt
sich am Bock fest.

		Bernd wandte sich um, mit geöffneten Nüstern.

		»Wie meinst du?«

		»'rin ins Freisassenwasser!«

		»Nur keine Worte. Das kann immer passieren. Hast du
Kurasch?«

		»Als Paderborner Husar – für zehne, mein Söhnchen.«

		»Los denn dafür!«

		Die Peitsche knatterte.

		Der Gutshof kam näher.

		Noch dreihundert Schritte, noch zweihundert.

		Unter feurigem Galoppschlag, mit stoßenden Rädern, ohne Halt und
Einsicht wurde die letzte Kehre genommen. Kein Hemmen und Dämmen
mehr. Hell blenkerte der Spiegel auf, nur sacht überkrustet.

		[bookmark: page357]
»Christus, Christus . . .!«

		Hövelkamp stieß einen gellenden Schrei aus.

		Jans Schwarte sprang ab, suchte den rasenden Gäulen in die
Parade zu fahren. Vergebens. Von Schaum und Schweiß überflockt,
wurde er zu Boden geschleudert.

		»Er tut's! Wahrhaftig, er tut's!«

		»Sauve, qui peut, was ein Lump
ist!« lärmte Ohm Gideon und hielt sich kaum auf den Beinen. »Wir
Edelmänner hingegen . . .«

		Der wilde Travelmann regierte die Stunde.

		Alarm!

		Knechte und Mägde strömten zu, schrien auf, rangen die
Hände.

		Ein Fenster wurde aufgerissen.

		Ein junges Weib mit leuchtenden Augen . . .

		»Hurra! so kutschieren die Travelmänner und die Paderborner
Husaren. Ventre à terre! Immer jü mit
die bockigen Pferde! Mort sans
phrase! Bravo! über den Rubikon fort und 'rin in den
Trasimenischen See. Ave, Caesar, morituri te
salutant!«

		Das Wort wurde ihm vom Munde gerissen.

		Schwer sackte er in sich zusammen.

		»Morituri . . .!«

		Sturzwellen gingen über ihn fort, über Wagen und Gäule.

		Nur Bernd thronte fest, straffte die Zügel, hielt Grund, und
selbst von dem kalten Bad überschüttet, eingekniffenen Mundes und
mit knirschenden Zähnen, [bookmark: page358] nicht achtend auf Gefahr und Unheil,
brachte er die tolle Fahrt zu einem glorreichen Ende, gewann das
Ufer, sprang ab und warf Jans Schwarte die Zügel zu.

		»Und du willst ein Westfälinger sein? Feigling,
verfluchter!«

		»Um Gott nicht . . .!«

		»Waschlappen – du.«

		Er riß den Kopf herum: »Hövelkamp!«

		»Herr Travelmann.«

		»Da!« lachte der Gutsherr und deutete auf den Paderborner, der
taumelnd und triefend aus dem Sandschneider vorkroch. »Der muß Ruhe
haben. Ins Bett mit ihm und ein geruhsames Schlafen.«

		»Wigwam! Wigwam!« lallte Ohm Gideon, mehr tot als lebendig.
»Grüße die Silberdistel der Prärie . . . den Schmuck der
Azteken . . . Schlafen . . . Morituri te salutant . . . Nur träumen im
Wigwam . . .«

		»Auch gut,« bestätigte Bernd, und während Hövelkamp sich um den
Wackern bemühte, die Mägde gleich verstörten Hühnern umherirrten
und Jans Schwarte sich um Wagen und Pferde sorgte, den Kopf
schüttelte und nicht wußte, ob er sich als Männchen oder Weibchen
ansprechen sollte, schritt der Gutsherr als ein Starker,
Ungebeugter, Stiernackiger, wenn auch mit Fieberpulsen, dem Haus
zu.

		Scheu und wortlos sahen ihm alle nach.

		Die Klinke gefaßt, rief er zurück: »Ich will heute keinen mehr
sehen, aber auch keinen. Verstanden?!«

		[bookmark: page359]
Dann schlug er die Tür zu.

		Wie alles so still war, so leer, so ausgestorben! Keiner
begegnete ihm, niemand störte seine Schritte, die in den weiten
Fluren widerhallten. Schaufeln und Geweihe von kapitalen Elchen und
Rothirschen tauchten auf, ungewiß, schemenhaft, von den grauen
Fäden des immer stärker werdenden Dunkels umsponnen. Ihre grotesken
Formen, das stumme Dreinschauen, das scheinbare Wachsen der Stangen
aus den Rosenstöcken, alles das machte das Geheimnisvolle noch
geheimnisvoller.

		Er sah in ein Gewirr von Forkeln und Sprossen. Die Trophäen an
den Wänden dort oben waren die Kronen von gewaltigen Herren
gewesen. Und diese Herren . . . die meisten von ihnen hatten
den Brunftplan behauptet, mit roten Enden, weißen Lichtern und
offenem Windfang, hatten ihren Liebesschrei durch den Nebel
georgelt, bis ein krummer Finger und ein jäher Blitz dem großen
Waldmysterium ein frühzeitiges Sterben bereitete.

		Daran dachte auch er. Das Herz schlug ihm stärker. Mit diesem
wilden Pochen zwischen den Rippen mußte er an einer schmalen Kammer
vorüber.

		Die Tür war nur angelehnt. Ein schlichtes Gemach mit hellen
Gardinen, das Bild der Mutter Gottes über dem
Spiegel . . .

		Er warf einen kurzen Blick hinein. Da schob es sich an
ihn . . .

		»Herr Travelmann . . . Bernd . . .!« [bookmark: page360]

		Ihre Augen sind geschlossen, ihre Lippen geöffnet. Ein kleines
Stück ihrer jungen Brust drängt sich aus dem nur lose
zusammengenestelten Leibchen.

		»Du!« stöhnte er auf.

		»Wir sind allein,« und sie umklammerte ihn mit Armen und
Händen.

		Er errät ihre Gedanken, ihr Wollen und Suchen.

		»Weibsbild, infames!«

		»Bernd, ich und du, wir gehören zusammen.«

		»Wo hast du diese Sprache gelernt?«

		Sie hob ihre schweren Lider. Die Pupille erweiterte sich.

		»Wo du willst. Zu Dorsten im Kloster . . . auf der
münsterischen Heide . . . am Birkenbaum, wo sie die große
Schlacht schlagen werden . . . im Elend . . . unter
dem Ruf der alten Heidegötter . . . in den Blicken von
dir . . . Ich und du . . .«

		Ihr Mund blühte und glühte.

		»Geh' von mir! Ich will nicht. Wir Travelmänner sind hart.«

		»Doch herrlich. Du willst schon. Ich sah dich
soeben . . . dich . . . einer von den Starken und
Eigenwilligen . . . aber schön und frei seid ihr alle, ihr
Travelmänner.«

		Das Blut stieg ihr jäh ins Gesicht.

		Er hob plötzlich den Kopf.

		»Nein – du!«

		Mit festem Ruck packte er ihre Hände und hielt sie [bookmark: page361] auf
seinem Rücken zusammen. Da gewahrte er ihren weißen Hals, ihr
schweres Atmen und Zucken.

		Sie lächelte.

		»Komm' jetzt!« und aufs neue warf sie die Arme um seinen Nacken
und begann ihn zu küssen, bis ihre Lippen nicht mehr imstande
waren, sich von seinem Munde zu lösen.

		Ihn fröstelte.

		»Bis später!« sagte er heiser.

		»Ach du!«

		Sie ließ von ihm ab unter Erschauern und Beben.

		Wesenlos glitt sie von hinnen. – – –

		Während der ersten Nachtstunden brannte ein mageres Flämmchen im
Zimmer Johannas.

		Das abgeblendete Fenster ließ kein Licht ins Freie.

		Als es drinnen verlosch, war der Freisassenhof entweiht und die
Sünde durch die dunkle Kammer gegangen.

		 

	
		
		15

		Gemächlich in der Werkstatt
saß . . .«

		Die alte Geschichte, die der feine Poet ersann, der immer vom
Schlosse Boncourt träumte.

		Das ist schon lange her, und nur wenige gedenken des zarten,
spintisierenden Mannes. Allein seine kluge Erzählung lebt noch
heute. Aber hier . . . nicht die zitternden Sonnenkringel,
die an der gekalkten Wand tanzten, brachten es an den Tag, nicht
das Fragen und Drängen eines neugierigen Weibes hoben den [bookmark: page362] Schleier.
Von einer unsichtbaren Hand, unmerklich und geheimnisvoll, wurde
die graue Gardine auseinandergescheitelt.

		Nur ein unbestimmtes Ahnen und Sickern ging durch die Seele
Hövelkamps. Nichts Gewisses, lediglich ein Suchen und Tasten, ein
instinktives Fühlen durch einen Straminrahmen hindurch, und wenn er
die Kornspeicher aufsuchte, nach den Raufen sah, die junge
Winterfrucht besichtigte, dann traten ihm wohl die hübschen Verse
in den Sinn:

		»Alles, was auf Erden schwebet,

Ist die Taub' das schönste Tier,

Tauben, die gefallen mir.

Doch vor allem

Tut gefallen:

Sechs der Krüg' mit rotem Wein

Schenkt' der Herr zu Kana ein,

Zu Kana in Galäa,

'nem Städtchen in Judäa . . .«

		Er sprach sie jedoch mit einer verhaltenen Scheu, mit einer
unerklärlichen Befangenheit, die ihm die Kehle eng machte und den
Atem versetzte. Auch die Peitsche regierte er von Zeit zu Zeit,
knallte regelrechte Figuren durch die Luft, ließ die scharfe Schnur
sirrend über den Boden flitzen, doch nur behutsam, mit Überlegung,
ohne viel Geräusch und Spektakel zu machen. Dafür Ohren und Lichter
auf! Das Feuer glühte, der Haß hämmerte, auf Wache stand er, auf
Posten blieb er. Das hatte er Frau Judith in die Hände gelobt und
versprochen. Immer nur Ruhe, nicht gleich wie die sturen Hammel
über Pferch und Hürde. Erst mußten [bookmark: page363] die Zeichen sich mehren, sich
verdichten, augenfälliger werden . . . und wenn sie es
taten, ja, dann war es noch fraglich, ob man mit der Peitsche
allein durchkommen konnte oder ob die Umstände es geböten, mit
rauher Faust in Unglück und Schicksal zu greifen. Vielleicht konnte
es noch geschehen, daß man mit diplomatischen Kunststücken
aufwarten mußte, um wieder Zucht und Ordnung in verkehrte und
sündhafte Dinge zu bringen. Vielleicht auch – und das war das
letzte – hatte er sich nach Hilfe umzusehen, war ein guter Hirt,
ein Seelenberater, der die Nieren der Menschen zu ergründen
vermochte, unbedingt nötig. Möglich, die Stunde erschien, wo er
sich sagen mußte: »Ich habe mit dem Dechanten von Hiltrup zu
sprechen.«

		Aber das nur im äußersten Fall, in der schwersten Predullig, nur
dann, wenn es in den Sparren knisterte, das Herdfeuer auslöschen
wollte und die Pfosten des Hauses zu wanken begannen.

		»Gemächlich in der Werkstatt saß . . .«

		Die alte Geschichte und doch nicht dieselbe. Keine
Sonnenkringel, die an der gekalkten Wand tanzten. Die halfen nicht,
wenigstens hier nicht. Er selber hatte mit klaren Sinnen zu
handeln, als ehrlicher Knecht, treu wie die beiden Wolfspitze, die
allnächtens mit hängenden Lefzen das ihnen anvertraute Gut
umkreisten . . . und so schnürte er denn, ohne viel
Aufhebens zu machen, hinter dem rassigen Weib her, lautlos, ohne
daß ein trockenes Zweiglein unter seinen Schuhen knarzte, spurig
wie ein weidgerechter Jäger [bookmark: page364] eine verschlagene Wildkatze angeht, die
sich heimlich nach Minnelohn sehnte.

		Er wachte.

		Und ferner geschah es . . .

		Ahnungslos, des Vivathütchens mit der Spielhahnfeder ledig, war
Ohm Gideon von der Getter gezogen. Bei den heimischen Penaten
angelangt, schüttelte er sich noch immer wie ein begossener Pudel.
Er triefte. Er triefte von oben bis unten unter einem närrischen
Sprühregen von seltsamen Erinnerungen und Erlebnissen. Aber schön
war's doch, schön vom Kopf bis in die Zehenspitzen hinein, so
geduldet, gelebt und gelitten zu haben, ein Heros, ein Blutzeuge,
ein Mann, der es durch seinen unbestrittenen Mut, seine energische
Tatkraft verstanden hatte, sich und der Welt gegenüber den
wohlverdienten Respekt zu verschaffen. Mit Lust und Liebe suhlte er
sich in diesem frostigen Naß, in dem prickelnden Fall von Myriaden
Tropfen und Tröpfchen. Sichtlich wuchs er unter dieser belebenden
Feuchte. Er gedachte der barbarischen Tätigkeit in der Hallüh und
der Hohen Fuhr. Was waren Heyer und Hartig gegen ihn? Elende
Stümper. Nichts weiter. Den ›Gediegenen und praktischen Waldwirt‹
und die ›Forstlichen Ertragstabellen‹ hätte er viel besser
geschrieben. Jawoll, ja. Nur Zeit und Muße. Allerdings, die hätte
er haben müssen. Aber woher nehmen und nicht zum Diebe werden? Er
gedachte der Heimfahrt. »Eskadron – Te–r–a–a–a–ab!« und in
schlanker Karriere ging es an den betrunkenen [bookmark: page365] Ebereschenbäumchen
vorüber . . . auf die weißen Birken los . . . immer
schnurgerade aus . . . ein Mazeppa im
Sandschneider . . . dem wilden Travelmann mit Haut und
Haaren verschrieben . . . aber treu und spurfest bis in den
Tod. Kein Hangen, kein Bangen. Das Herz klopfte ihm dabei so ruhig
wie bei einer Treibjagd. Und dennoch und trotzdem: Ave, Caesar . . . tout est perdu, hors
l'honneur . . . und 'rin in den Trasimenischen See.
Prachtvoll! Seine Erinnerungen arbeiteten wie das unerschöpfliche
Ölkrüglein der Witwe von Sarepta. Er machte schöne Pläne für die
kommenden Tage. In vier Wochen vielleicht war das Versäumte der
Holzvermessung nachzuholen. Dann kamen Frühling und Sommer, der
Herbst mit seinem anheimelnden Blätterfall, seinem Spinnen und
Weben und der majestätischen Hirschbrunft. Den Waldkönig in der
Hallüh mit dem niedagewesenen Aufsatz mußte er haben, unbedingt,
hoch oben von der stolzen Kanzel herunter. Schnafdich! Er fühlte
sich ordentlich vom rückschlagenden Rauch überworfen. Doch all
diese Pläne wurden zunichte, gingen den Weg des Fleisches, denn
vierzehn Tage nach der Fahrt auf Mord und
Totschlag . . .

		Ohm Gideon saß gemächlich beim Frühstück im ›Dicken Stienen‹.
Der behäbige Wirt, den man nicht ansehen konnte, ohne sich über die
Lippen zu schlecken und Appetit zu bekommen, hatte sich mit zwei
Stühlen an seine Seite geschoben, war sehr spendabel und wollte
sich ausschütten über die Aventüren, die ihm von dem Paderborner
aufgetischt wurden. [bookmark: page366]

		Als dieser ausgeredet hatte und ihn ansah, gewissermaßen um
dessen Anerkennung und Meinung einzuholen, lachte der Chef los und
bestätigte aus vollem Halse: »Hoho, sowas kann nur auf der Getter
und Ihnen passieren. Heldentum! Ausgesprochenes Heldentum!«

		»Meine ich auch.«

		»Herr Baron, ich habe mal im ›Kleinen Welter‹
gelesen . . . vor Jahren . . . aus der römischen
Geschichte . . .«

		»Mucius Scaevola . . . Decius Mus . . .« fiel ihm
Ohm Gideon ins Wort. »Männer!«

		Er schlug sich auf die Brust: »Wir!«

		»Ähnlich so war es,« konstatierte der Pinguin mit den
zweihundertfünfundsechzig Pfund klevisch Gewicht.

		»Schon richtig, Herr Stienen,« und der Gefeierte streckte die
Beinchen, warf den Kopf in den Nacken, ließ die Augendeckel
herunter und so, daß nur ein dünnfadiger Schlitz die Winde absuchen
konnte, blinzelnd und mit der tiefgründigen Andacht eines
Spendierers.

		Zwei Minuten vergingen.

		Dann ein glückliches Aufatmen.

		Mit dem Zeigefinger umschrieb er eine kreisrunde Linie,
durchstieß das Zentrum und deutete auf eine kahle Stelle über der
Anrichte.

		Die Lider hoben sich wieder.

		»Dort gehört's hin! Dort und nicht anders.«

		Herr Stienen sah seinen Gast fassungslos an.

		»Herr Baron . . .!«

		»Da fehlt was. Ohne das ist Ihr Lokal eine [bookmark: page367] Kneipe, ein Altbierverzapf.
Jawohl, ja. Mit 'nem noblen Restaurant nicht in einem Atem zu
nennen.«

		»Mein Gott! was meinen Sie denn?«

		»Herr Stienen,« und der Paderborner legte sich bequem in seinen
Rohrstuhl zurück, schlug die kurzen Beinchen übereinander, brannte
sich eine Zigarre an und blies zarte Rauchwölkchen über das
Tafeltuch . . . »mein lieber Herr Stienen, haben Sie jemals
in Ihrem Leben von einem kapitalen Sechzehnender gehört oder
gelesen?«

		»Allerdings.«

		»Na denn: Generosität gegen Generosität, oder ich will verdammt
sein, in der arabischen Wüste, dicht beim Sinai, Ziegel zu
streichen. Auf Manneswort und Kavalierparole! So'n Viech hat Schale
mit Stangen und Sprossen, 'ne Königskrone ist gar nichts dagegen.
Lumperei! Und diesen Schmuck . . .«

		»Charles!« rief Herr Stienen.

		»Hat Zeit, hat Zeit. Bis später. Nur keine Gazelleneile. Kurz
und gut, ich bin gesonnen, Ihnen einen solchen Schmuck zu
verehren!«

		Seine Augen kullerten.

		»Sie?! Aber wieso denn?«

		»Herr Stienen,« und Ohm Gideon lächelte überlegen, freigebig,
ungefähr so, wie der Radscha von Lahore oder Mirsapur lächelt, wenn
er gesonnen ist, einem englischen Handelsjuden einen
hundertfünfunddreißigkarätigen Diamanten in die Tasche zu schieben,
»und das im Herbst schon, Herr Stienen.« [bookmark: page368]

		»Du meines Lebens!«

		Der gesinnungstüchtige Bratensieder legte erwartungsvoll die
Hände zusammen.

		»Herr Stienen, im Herbst so herum, wenn die Tage schon kurze
Gesichter bekommen . . . Es lebe, was auf Erden . . .
ich auch . . . der Freisasse hat mir offene Wildbahn
gegeben . . . Gott lohn's ihm! Ich also los . . . in
die Hallüh oder in die Hohe Fuhr . . . Da hält
er . . . 'n Kapitalkerl im Nebel . . . Dunst vor dem
Windfang . . . und in die Waldpracht hinein ein Röhren und
Orgeln . . . durchs Brunftquartier hindurch, bis weit nach
Amelsbüren und Hiltrup zu. Er selber – die Enden noch rot vom
niedergeforkelten Nebenbuhler, schwarz wie der Satan und eben erst
der Suhle entstiegen – wirft auf und zieht langsam dahin. Jetzt
steht er wieder . . . wie gemauert . . . das Geweih
ein Königreich wert . . . da . . . da . . ..
heil'ger Hubertus! . . . Und ich auf der
Kanzel . . .«

		Herr Stienen hielt's nicht mehr aus. Er sah bereits die Trophäe
über der Anrichte. Da mußte seinerseits etwas geschehen, denn Ohm
Gideon hatte bereits den Ellbogen geknickt, das linke Auge
eingekniffen, die rechte Faust angebackt und den Zeigefinger
gekrümmt.

		»Charles!« rief er dröhnend, begeistert, kaum Herr seiner
selbst.

		»Ich bitte, Herr Stienen. Wie können Sie nur? Unter keiner
Bedingung. Davon darf keine Rede sein. Was ich gebe, geschieht aus
freien Stücken heraus, Noblesse
oblige, und Sie sind immer nobel gewesen.« [bookmark: page369]

		»Aber Herr Baron . . .«

		»Absolut nicht zu machen. Erst sollen Sie wissen. Also da steht
er . . . ein Bild . . . die Drossel
gezottet . . . die Lichter blank . . . das Kahlwild
trollt ab . . . Höchste Zeit! Ein letztes Orgeln und
Röhren . . . ein letztes . . . Hilf, Sankt
Hubertus! . . . ein Blitz . . . die Hallüh
dröhnt . . . ein Knacken und Brechen . . . dann
nichts mehr zu hören. Ich also hin, und wie zu erwarten:
Blattschuß.«

		Ohm Gideon schwieg, stülpte seinen neu erworbenen Hut auf, griff
nach seinem Bülow Krawallo und traf umständliche Vorkehrungen, das
Lokal zu verlassen, fand aber noch Muße, abermals einen Kreis zu
ziehen, das Zentrum mit dem Finger zu durchstoßen und bedeutsam auf
die betreffende Stelle über der Anrichte zu zeigen. Mit der
gönnerhaften Haltung von Serenissimus, der einem wohlakkreditierten
Untertan etwas ins Knopfloch zu verleihen hatte, wuchs er über sich
hinaus und sagte mit der Fassung eines abgeklärten Peripatetikers:
»Dorthin! Schale und Stangen gehören Ihnen, mein Gönner.«

		Er klappte die Absätze militärisch zusammen: »A rivederci!«

		Der Restaurateur schnellte wie ein Gummiball von den beiden
Rohrsitzen.

		»Sie werden doch nicht, Herr Baron? Nach diesem fürstlichen
Präsent? Wo Sie alles hergeben. Ich denke nicht dran. Haus Stienen
läßt sich nicht lumpen, beschämen. Charles« – und seine fette
Stimme [bookmark: page370]
lärmte wie eine angeschlagene Kasserolle – »zwei Haut-Brion, mild
temperiert, für mein Konto, zu Ehren des Herrn Baron von und zu
Hasenklever, hochwohlgeboren!«

		Was blieb da übrig? Erst Unschlüssigkeit und Ablehnen, dann aber
wurde der Hut wieder über den Zapfen gestülpt, der Überzieher
abgelegt, der wackere Bülow Krawallo fast widerwillig in irgendeine
Ecke gestellt, und . . . mit der Bedächtigkeit und dem Ernst
eines Mannes, der sich nur schwer in der geschaffenen Situation
zurechtfinden konnte, setzte sich Ohm Gideon wieder.

		»Charles . . .!«

		Als er sich erhob, brannten die Gaslampen, hatten Chef und
Paderborner Brüderschaft getrunken, spurfest bis in den Tod, Hand
in Hand und solidarisch verpflichtet, gewissermaßen mit 'nem
notariellen Siegel darunter. Fünf geschlagene Stunden
hintereinander hatten die beiden westfälischen Recken und
Bundesgenossen dazu gebraucht, den in der Hallüh gestreckten
Sechzehnender nebst seiner, dem Herrn Stienen in aller Form und
Feier überwiesenen Trophäe würdig zu begießen, als plötzlich, so
gegen sechs herum . . .

		»Sapristi!«

		Der weidgerechte Jäger zuckte zusammen.

		In der rechten Schulter strammte es, bohrte es scheußlich, und
durch die linke große Zehe stichelte ein Schusterpfriem. Hagel und
Wetter! er wurde sich klar: ersteres war auf Konto der Heldenfahrt
in den [bookmark: page371]
Trasimenischen See, vulgo Freisassenwasser, letzteres auf das der
ungezählten Rotsponflaschen zu buchen, und diese betrübende
Erkenntnis als sicher und verbrieft hinnehmend, verabschiedete er
sich.

		Auf seinen Bakel gestützt, humpelte er heimwärts. Dort
angekommen, überblickte er erst die ganze Größe des Unglücks. Das
befallene Glied, einer Gurke ähnlich, war grün und blau überlaufen,
zart getempert, mit einem Netz von empfindlichen Äderchen
umsponnen. Täglich nahm es wie die wachsende Mondsichel an Glanz
und Rundung zu. Der zunächst verordnete Brunnen des heiligen
Ludgerus in Billerbeck brachte keine Linderung. Auch Tinctura colchici, der wundersame Extrakt der
Herbstzeitlose, Leinsamenbäder und die Teeaufgüsse aus den Blüten
und Blättern des Faulbaums arbeiteten vergebens. Ohm Gideons
Zustand trat in das Stadium des Kritischen. Er konnte sich nicht
mehr drehen und wenden. Die untern Potentaten versagten den Dienst.
Ein letztes mußte versucht werden. Bernd Travelmann streckte das
hierzu Nötige vor, und so sah sich denn der Schwerblessierte in die
angenehme Lage versetzt, Salzschlirf aufzusuchen, um sich in der
Wasserkunst des gefeierten Bonifacius Sankt Urbans Pein und Plage
unter Wehleidigkeit und Seufzern aus dem Leibe zu doktern. Aber bis
dahin vergingen bittere Wochen und Monde. Das treffende Wort von
der Wüste und dem Streichen von Ziegeln trat ihm dabei oft vor die
Seele. Nur leider: seine schönen Pläne für das kommende Frühjahr
und den wohligen Sommer [bookmark: page372] gingen dabei jämmerlich in die Brüche.
Allerdings, der Herbst war noch da, mit seinem Falben und Gelben,
seinem Blätterfall und der hohen Musik der trenzenden Kronenträger.
Allein auch diese Hoffnung gestaltete sich zu einem Lied ohne
Worte, blieb Schall und Rauch, wenngleich der Kapitalhirsch auch
zur Strecke gebracht wurde.

		Aber nicht von ihm. Er kam zu spät.

		Eine unlautere, nicht zuständige Kugel warf den stolzen
Waldkönig auf Porst und Nadeln.

		Bei einer traurigen Gelegenheit kam manches zutage; denn in dem
properen Häuschen am Hasenfang, unfern von Hiltrup, wurde die
Trophäe gefunden. Ungepflegt, noch mit Schweiß und Suhlschlamm
bedeckt, lag sie unbeachtet in irgend einer verlorenen
Ecke . . . und wie es so kam: Herr Joseph Stienen, der
großartige, splendide Herr Stienen, den man nicht ansehen konnte,
ohne an Hummer, Trüffeln in der Serviette, gebratenen Poularden und
Rheinsalm mit holländischer Sauce zu denken, hatte das
Nachsehen.

		»Betrüblich,« sagte Herr Stienen, »aber es ist nichts dran zu
ändern. Charles, 'n Gläschen mit Portwein für mich selber,
hochwohlgeboren,« und er sann über den Wandel und Wechsel der Zeit
nach und dachte an ein Versprechen, das auf Krücken
umherstolperte.

		»Nichts mehr zu ändern.« [bookmark: page373]

		* * *

		Auf Getter sangen die Merlen. Jetzt freier und offener, von
Gottes schöner Morgenfrühe an bis spät in den sinkenden Abend
hinein. Die struppige Heide verlor ihr eintöniges Braun, legte ihr
Grünes an, strählte ihr Haar und ließ die gelben Sternchen des
kriechenden Fingerkrautes darin aufleuchten. In den Buchenhecken
war ein Drängen und Treiben, ein Werden und Aufbegehren. Die harten
Knospen erinnerten an Schmetterlingspuppen, dunkel wie gebrannte
Erde und mit einem glänzenden Lack überzogen. Die hellen Birken
schienen weißer als sonst, ihre hängenden Ruten schwanker und
feiner, über und über mit Glimmer und kleinen Smaragden behangen.
In den Vorgehölzen blühten Windröschen und Leberblümchen. Im satten
Getreide konnte sich bereits ein heuriges Häschen verbergen. An den
Wald- und Uferrainen war es blau von Veilchen geworden, und hoch
über den schwarzen Nadelwipfeln der Hallüh zog ein Falke seine
geruhsamen Kreise. Ein zweiter gesellte sich ihm. Die stolze
Gefährtin. Aus strahlendem Licht jauchzte der Liebesschrei auf die
erwachende Erde herunter, die des Königs und der Königin im weiten
Reich der Lüfte.

		Die beiden Frauen waren schon längst von Darfeld zurück; Judith
in ihrer alten Strenge und Herbe, wenn auch milder gesinnt und mit
einem wehmütigen Zug um die Mundecken, Hille blühender und reifer
denn sonst, verklärt durch das Geheimnis werdender Mutterschaft,
aber auch abgekehrter, fremder, nicht mehr so heimisch zwischen
ihren vier Pfählen und noch immer [bookmark: page374] verzehrt von der unseligen Stunde, die sie
beim Ausgang der vergangenen Weihnacht hatte erdulden müssen. Zu
einer befreienden Aussprache kam es nicht, wenigstens jetzt nicht.
Eine ungelöste Dissonanz zitterte in ihr nach. Sie war nicht ihr
früheres Ich mehr. Nur verwehte Klänge des Alltags drangen ihr zu,
und diese Klänge waren rauh, unduldsam, wie aus harten Gegensätzen
gesponnen. Und wie schön hatten ihr früher die Glocken geläutet,
die von Darfeld und die vom benachbarten Hiltrup und Amelsbüren!
Osterfreude und Pfingstfreude! aber die Erinnerungen hatten ihr
nichts mehr zu sagen, denn sie fühlte es deutlich: immer mehr
glitten die auseinander, die zusammen gehörten, die bestimmt waren,
Bett und Tisch zu teilen, um sich dereinsten hinzulegen und das
große und feierliche Licht zu erwarten. Die Liebe stirbt, wenn man
sie beschreit oder zu laut ihren Namen ruft. Daran dachte sie
immer, blieb eigentümlich erregt, hörte auf fernes Raunen, das
anderen nicht zugänglich war, und sehnte sich danach, just wie auf
Darfeld, den Helweg aufzusuchen und wie die ›Blassen‹ im Lande in
die Zukunft zu blicken, unwiderstehlich, mit einer zwingenden
Gewalt, die sie sich selber nicht zu erklären vermochte. Das
Gesinde rückte von ihr ab. So glaubte sie in ihren wehen Gedanken.
Was wollten die Menschen nur? Hatten sie sich bereits ihre eigene
Meinung gebildet? Kläger und Angeklagte. War sie die Beklagte?
Hatte sie ihr Gesicht zu verhüllen, die Stunde zu fürchten und den
andern Tag zu suchen, der längst [bookmark: page375] dahin war, wegemüde, dem Tode nahe und mit
offenen Augen, die nicht mehr sehen konnten? Sie lächelte bitter.
Nein. Erhobenen Hauptes, reinen Sinnes durfte sie noch unter ihre
Leute treten, ihren Blicken begegnen, ohne sich sagen zu müssen:
»Du bist schuldig geworden,« und Frau Hille straffte sich in ihrer
ganzen Ehre und Frauenschönheit, öffnete die ehrwürdige Truhe in
ihrem Zimmer, entblößte die Schultern, legte sich den stolzen
Schmuck um den weißen Nacken und trat vor den Spiegel.

		»Hier mein Gelöbnis,« sagte sie zuckenden Mundes. »Ich bin eine
Travelmann. Weh' dem, der daran rüttelt!«

		Das war Hille, die geborene Darfeld.

		»Wehe dem!«

		Ihre Stimme war mächtig, fast drohend geworden, und als Johanna
erschien, um ihr beim Auskleiden behilflich zu sein, wies sie diese
zum erstenmal ab, ohne ersichtlichen Grund, schroff und
unvermittelt, als scheue sie sich, ihren Leib von den linden Händen
des sonst so wohlgelittenen Mädchens berühren zu lassen.

		»Geh' auf deine Kammer, Johanna! Ich genüge mir selber.«

		Unwillig, wenn auch tränenden Auges, ließ sie das Kleinod wieder
in die Truhe gleiten.

		Frau Judith harrte und hoffte.

		Ihr Krückstock ging laut durch Ställe und Scheunen. Er klang wie
Hammerschlag auf fünfzöllige Nägel, bestimmt, die eheliche
Gemeinschaft ihrer Kinder [bookmark: page376] aufs neue zu kuppeln und in Richte zu bringen,
eine Mahnung für beide, ein Appell an ein überempfindliches Herz
und an ein solches, das aus der Erbschaft der Travelmänner stammte
und nötig hatte, mit einem eisernen Reifen gebändigt zu werden.

		Sie verteilte die Schuldfrage nach Recht und Billigkeit, ohne
ihrer Schwiegertochter zu nahe zu treten, ohne ihrem Sohne die
ganze Last auf die Schultern zu bürden. Nur Ruhe im Hause, Friede
auf Getter, stilles Herdfeuer, Gemeinschaft der Seele und des
Leibes . . . das war es, was eintreten mußte, bevor es zu
spät war und sie sich genötigt sah, Gottes Wasser über Gottes Acker
laufen zu lassen.

		Gleich nach ihrer Rückkehr hatte sie Hövelkamp zu sich rufen
lassen und ihn um Auskunft gebeten.

		Sie dachte dabei an die Fuchshaarige, an den Knecht mit dem
Antilopengesicht und an andere Dinge, aber nicht an das, woran
Hövelkamp dachte, nicht an das, was bedrohlich unter den Sparren
knisterte, geknistert hatte – damals, als die magere Lampe verlosch
und die Stunde sündig wurde. Daran dachte sie nicht, das lag ihr so
fern wie einem christkatholischen Menschen die Entweihung des
Allerheiligsten. Aber Hövelkamp dachte daran, ohne Aufhören, mit
der Hartnäckigkeit von Wassertropfen, die immer wieder auf ein und
dieselbe Stelle platschen. Sein Gesicht blieb dabei verschlossen
und undurchdringlich.

		»Nun?« fragte Judith.

		Er zuckte die Achseln. [bookmark: page377]

		»Frau Travelmann,« sagte er schließlich, »gute Wacht ist wie der
Stern Gottes. Er sieht alles und leuchtet denen, die bestimmt sind,
Augen auf und Ordnung zu halten.«

		»Und das habt Ihr getan?«

		»Von morgens bis abends.«

		»Und kein Arges befunden?«

		Der Gefragte sah wunderlich ernst ins Leere.

		»So zu sagen das, was Sie meinen, ist der Satzung gemäß.
Indessen, ich habe noch anderweitig auf Posten zu stehen. Ein Baum
fällt nicht auf den ersten Hieb, und wer 'ne Füchsin auf den Balg
legen will, hat lange auf der Hasenquäke zu spielen. Möglich, 'ne
gute Peitschenschnur tut's auch. Aber darüber kann ich bis jetzt
nicht befinden. Gute Wacht ist wie der Stern Gottes. Ich
meine . . . darf ich aussprechen, Madam?«

		»Ja, sprecht nur! Ich höre.«

		»Frau Travelmann, 'n richtiger Hof muß wie ein Königreich sein.
Nicht so 'ne demokratische Sache, wo jeder glaubt, mitregieren und
seinen Dämelkopp zeigen zu müssen. In so 'nem Staat wird alles über
ein und den nämlichen Leisten gezogen. Das Volk als solches ist gar
nichts. Dafür gebe ich kein rotes Kastemännchen. Bloß Hammel, kein
Schäfer. In so 'nem Königreich aber, da ist militärische Zucht und
Verfassung. Gewissermaßen ein Zentrum. Besonders in dem
preußischen. Das Höchste bleibt immer die Fahne. Da steht
sie . . . und wenn sie auch manchmal was splissig und
angekratzt wurde: sie bleibt immer die [bookmark: page378] Fahne des Königs und drum auch
die meine. Ein Hundsfott, wer die Fahne verplempert. Und wenn da
noch 'ne Königin ist, und wir haben 'ne solche auf Getter, für die
lege ich meine Hand ins Feuer, für die gehe ich über glühende
Eisen. Mehr sage ich nichts nich.«

		Eine vielsagende Geste deutete auf die nicht ausgesprochenen
Worte, aber er wachte . . . er wachte in Hof und Haus,
während der Dämmerung, in stiller Nachtzeit, während das milchweiße
Mondlicht durch die Zweige flatterte, beim ersten Frühlicht, ohne
dabei Raufen und Streu zu vergessen und nach der Ordnung zu
sehen . . . er wachte, wie die geharnischten Männer den
jüdischen Fürsten bewachten, dreitausend zur Rechten, dreitausend
zur Linken . . . wenn auch nur im verwaschenen Bauernkittel,
ohne Waffenklirren, aber auf die Ehre und das Wohl der jungen
Herrin bedacht, gefestigt in sich und seinen Heiland zwischen den
Rippen, bis eines Tages – es war Samstagabend geworden und schon
spät unter dem Monde – da sah er auf seinem verschwiegenen
Patrouillengang . . .

		Es hielt schwer, dem lautlosen Flur ein Licht abzugewinnen, nur
'nen Finger vor Augen zu sehen . . . und dennoch: ihr
Gesicht stand wie ein weißer Fleck in der Dunkelheit, der Duft
ihres Leibes erfüllte den weiten Gang, ihr leichtes Kleid
raschelte . . . und einer war bei ihr, der hatte den Arm um
ihre Taille gelegt und sie an sich gezogen. Dann war die Türe
gegangen, hatte sich wieder geschlossen, ohne Geräusch, nur so, als
wäre eine Fledermaus vorüber gewuchtelt. [bookmark: page379]

		Hövelkamp spie aus, als hätte er Gift auf der Zunge.

		»Zweites Buch Mosis,« sagte er heiser, »zwanzigstes Kapitel,
vierzehnter Vers: Du sollst nicht ehebrechen. Aber geschrieben
steht auch: Du sollst nicht die Hand wider deinen Herrn erheben.
Königtum! Herr und Knecht sind verschiedene Menschen. Das kommt mir
nicht zu. Da kann nur ein Höherer helfen, einer von denen, dem es
vergönnt ist, als Richter zu sprechen und zu beurteilen: so kam es,
so machte es weiter und so ist es Sünde geworden.«

		Er ging.

		Auf seiner Kammer brannte noch Licht.

		Hinter seiner Bettstelle lehnte die Peitsche. Er nahm sie und
brachte sie in seinem Schrank unter und riegelte ab.

		»Nicht mehr nötig,« sagte er fahrig. »Auch die Hasenquäke – fort
damit. Was jetzt kommt, ist das Amt dessen, der das Wort Gottes
verkündet.«

		Andern Tages, in der Morgenfrühe, läuteten die Glocken von
Hiltrup die Verehrung des Herrn ein. Sie jubelten mit den Lerchen
des Himmels und freuten sich mit den Halmen und Grannen, die die
Feldmark mit einer grünen, leicht dahinwallenden Gaze
bedeckten.

		Heute war Sonntag, von dem geschrieben stand: »Du sollst den
Sabbat heiligen.«

		Die Arbeit ruhte auf Getter. Nur das Nötige wurde besorgt: die
Pferde gestriegelt, das Vieh getränkt, Futtertröge und Raufen
bestellt. Im übrigen [bookmark: page380] war das Gebot des Ewigen in allen Kammern: »Ihr
sollt meinen Namen feiern und ihn mit Andacht nennen.«

		Alle dachten daran, alle kamen ihm nach.

		Hövelkamp stand zuerst auf den Beinen. Die Nacht war ihm unter
wirren Träumen, Gedanken und Erwägungen dahingegangen. Er hatte
Vergleiche gezogen, ähnliche Fälle Revue passieren lassen und
biblische Gestalten beschworen. Vor allen Dingen den fürstlichen
Sänger, der mit seinem Psalterspiel vor der Bundeslade getanzet,
begleitet von den Töchtern des Landes mit Pauken am Reigen, und die
Worte traten ihm in den Sinn, die da lauten: »Da der König David
alt war und wohl betaget, konnte er nicht warm werden, obgleich man
ihn mit Kleidern bedeckte. Da sprachen seine Kämmerer: Laßt uns
eine Dirne, eine Jungfrau holen, die vor ihm stehe, seiner pflege
und schlafe in seinen Armen. Und sie gingen hin und fanden die
schöne Abisag von Sunem.«

		Paßte die Sache?

		»Nein,« sagte sich Hövelkamp, »denn der Herr hat Wärme genug,«
und er suchte nach einem andern Beispiel. Er gedachte Salomos, des
Sohnes der Bathseba, des Erbauers des Tempels und wohlgefällig dem
Schöpfer. Aber dieser gottdienliche Mann, obgleich er eine Krone
trug, geschmiedet aus dem Golde von Ophir, und Jehova verehrte,
liebte viele ausländische Schöne, die Tochter Pharaos, moabitische,
ammonitische, edomitische und hethitische Jungfern. Siebenhundert
[bookmark: page381] waren seine
leiblichen Frauen, dreihundert Kebse, die ihn salbten und
streichelten und ihm die Nächte zu lieblichen machten.«

		Paßte die Sache.

		»Nein, denn Salomo war ein jüdischer König und aß nur das, was
die Klauen spaltete und wiederkäuete unter den Tieren. War somit
kein christlicher Herrscher und konnte tun, was er wollte. Der
Freisasse aber . . . Außerdem: eine Kebse oder dreihundert
von der nämlichen Sorte, bleibt in unsern Zeiten ein Greuel vor dem
Herrn.« Mit den biblischen Helden war also nichts anzufangen. Sie
entschuldigten nicht, gaben keinen Anhalt und waren daher in die
Rumpelkammer zu verweisen.

		Das tat auch Hövelkamp.

		Sein Wille stand fest. Er hatte zu handeln.

		Vor dem kleinen Spiegel, den er mit trockenen Eicheln und
Fichtenzapfen umrahmt hatte, seifte er sich ein und schabte die
grauen Drahtstifte sorgfältig aus dem rissigen Gesicht.

		Wie der Mann, so die Schlafgelegenheit. Sie war proper, wenn
auch puritanisch gehalten, ähnlich der eines Mitgliedes der Barmer
Missionsgesellschaft: die Wände gekalkt, daran verschiedene
Heiligenbilder aus der Offizin von Gebrüder Benziger in Einsiedeln,
grelle Farbendrucke in Neuruppiner Manier, ein Schrank aus
Kiefernholz, ein paar Binsenstühle und am Fenster das fleißige
Lieschen, in braunglasierter Scherbe und mit Blüten beladen. Nichts
Absonderliches; nur auf [bookmark: page382] der mit einem Häkeldeckchen verschönten Kommode
erhob sich ein altmodischer Zylinder aus den dreißiger Jahren,
jetzt aussehend wie das Fell Meister Löffelmanns, der in seiner
Todesnot vor den entsetzlichen Schroten sich durch einen
eisenhaltigen Tümpel geflüchtet – ein Erbteil seines seligen
Vaters, aus dessen Zeit, als er noch in Billerbeck den Tod
angesagt, sich als Leichenbitter betätigt und seinen kleinen Acker
umbrochen hatte. Auf Getter konnte sich nur noch der Gutsherr
rühmen, einen solchen Schmuck zu besitzen.

		Ja, dieser Hut! und Hövelkamp stülpte ihn mit einer gewissen
Form und Feierlichkeit über, als er sauber rasiert, den
langschößigen Rock angetan und die schwarzgebundene Handpostille
unterm Arm, sich anschickte, das Haus zu verlassen.

		So ausgerüstet erinnerte er an den Paten des Todes.

		Ohne den Morgenimbiß einzunehmen, wortkarg, verschlossen, trat
er ins Freie.

		Am Krautgarten stieß er auf Judith, die eigenhändig und trotz
des heiligen Sonntags die keimenden Erbsenrabatten mit Reisern
besteckte.

		»Was, Hövelkamp,« rief sie ihn an, »so früh schon bei Wege?«

		»Ich mache nach Hiltrup.«

		»Das seh' ich. Für gewöhnlich jedoch besucht Ihr das
Hochamt.«

		»Tu' ich auch sonst. Aber heute . . . meine Sache hat
Eile.« [bookmark: page383]

		»Weshalb denn so eilig?«

		»Weil es mein Herr und Seligmacher gebietet.«

		»Na, so was! Was wird Euch denn von Eurem Herrn und Seligmacher
geboten?«

		»Madam,« versetzte Hövelkamp, schob sich näher heran und legte
die Hand auf den Lattenzaun, »daß ich's men sage: Ich bin jetzt aus
der Biesternis heraus und kann für mich und meine Überlegung
erklären: Die äußern Umstände tun es allein nicht – der
Peitschenstiel nicht und die Handvoll Schwielen erst recht nicht,
und wenn die Arbeiter kommen und immerzu renommieren: Wir sind die
Kerle, wir machen's, so sage ich ihnen: Handlanger seid ihr. Nichts
weiter, denn nur das Studiertsein, das Wort und die Anschauung
Gottes haben Gewalt in den Knochen. Der Spiritus tut es.«

		»Und da wollt Ihr . . . und das im Zylinder . . .?
Wir haben heute kein Osterfest, und bis Pfingsten ist es auch noch
weithin. Warum da so nobel?«

		»Madam, ich bemerkte schon eben« – und seine Brauen schoben sich
energisch zusammen – »ich habe mit meinem Herrn und Seligmacher,
beziehungsweise mit seinem Vertreter zu sprechen.«

		Judith wurde unruhig.

		»Mensch,« fuhr sie auf, »Ihr wollt doch nicht etwa
behaupten . . .?«

		»Ich will nichts behaupten, absolut gar nichts behaupten. Nein,
Frau Travelmann, das mit dem Wasser, den Bouteillen und dem fidelen
Ohm ist noch [bookmark: page384] nicht das Schlimmste auf Erden. Aber das übrige,
das, was bei Nachtzeit umgeht und mit den Kleidern raschelt,
darüber wird der Herr Dechant befinden. Der Spiritus tut es, die
Gottesnähe, Frau Travelmann.«

		Frau Judith stierte ihn an.

		Ihr Krückstock bohrte sich in eine Erbsenrabatte.

		»Mir ist so, als wenn Ihr in 'nem Narrentum stecktet,« sagte sie
heftig.

		Der grobknochige Mann wurde bleich.

		»Mag sein,« versetzte er schartig, »aber ich will gern in meinem
Narrentum bleiben, wenn ich das Sanktum nicht weiter
verschimpfieren und verunreinigen lasse. Das will ich hiermit
festgelegt haben. Adjüs denn!«

		Er zog die Hand von den Latten zurück.

		»Dann geht in Gottes Namen!« sagte die Alte bedrückt vor sich
hin.

		»Tu' ich, Frau Travelmann, und wäre es für mich der letzte Tag
auf Getter gewesen,« und langen Schrittes, in seinem breitschößigen
Sonntagsrock, die Handpostille im Arm, ohne rechtwärts oder
linkwärts zu schauen, den Blick sturgeradeaus, nahm er den Weg
unter die Schuhe, gestärkt durch die ihm von Gott verliehene
Mission, klar in seinen Anschauungen, wachen Geistes und von dem
Gedanken beseelt, in wenigen Stunden einer schweren, unerträglichen
Last enthoben zu werden.

		Das junge Morgenlicht fiel hell über ihn her. [bookmark: page385] Alles glitzerte und gleißte
um ihn. Drüben im Kleeacker erhob sich ein grauer Pfahl, der Beine
bekam und eiligst davonhoppelte, als die Schritte des
Frühaufstehers fester und herzhafter wurden. Über der grünen Saat
schaukelten singende Lerchen.

		Der Insichgekehrte hatte dessen nicht acht.

		Rechts von ihm, neben der Sandwehe, lag der Kotten mit den
vereinsamten Kiefern, immer noch mit verschlossenen Läden.

		Hövelkamp drückte die Augen ein, um nicht die Stätte zu sehen,
wo die Sünde in üppiger Gestalt zuerst die vier Wände beschrien
hatte. Mit dem letzten Glockenschlage betrat er die Kirche zu
Hiltrup.

		Er drängte sich dicht an den Bildstock, an den gekreuzigten
Heiland.

		Hier kniete er nieder.

		Er betete, wie der Dulder gebetet, als er den Garten Gethsemane
aufsuchte, da er kurz zuvor die Worte an Petrus gerichtet hatte:
»In dieser Nacht, ehe der Hahn zweimal krähet, wirst du mich
dreimal verleugnen.« Er betete, wie Christus es tat, als er mit dem
schweren Marterholz aus dem Tore von Jerusalem wankte. Er betete,
wie der Nazarener betete, als er zum letztenmal in die umdüsterte
Sonne schaute und in die schmerzlichen Worte ausbrach: »Es ist
vollbracht. Herr, in deine Hände empfehle ich meinen Geist.«

		Eine halbe Stunde nach der Frühmesse, nachdem er alles nochmals
erwogen, überlegt und wie Steine umgewälzt [bookmark: page386] und aufgemauert hatte, begab er
sich zum Pastorat.

		Ludgerus Hölscher war zu Hause.

		»Dann melden Sie mich: Bernhard Joseph Franz Friedrich Raban
Hövelkamp von der Getter.«

		Die Haushälterin kehrte zurück: »Hochwürden lassen bitten.«

		»Merci!«

		Er wischte sich mit dem blau und gelb gewürfelten Sacktuch den
Schweiß von der Stirne und versenkte es in die Röhre seines
abgenommenen Hutes.

		»Bitte, Herr Hövelkamp.«

		»Nochmals meinen gehorsamsten Ausdruck.«

		Die Handpostille in der Rechten, den mächtigen Zylinder
sorgfältig wie ein Weihbecken vor sich hertragend, um ja kein
Tröpflein des heiligen Wassers zu verspritzen, trat er dem würdigen
Kleriker entgegen.

		»Gelobt sei Jesus Christus!«

		»In alle Ewigkeit, Amen. Nun, mein lieber Hövelkamp, was
verschafft mir die Ehre?«

		Der also freundlich Begrüßte hörte über die gütigen Worte
hinweg, als wären sie an Sankt Ludgerus gerichtet, der über dem
Sofa auf einer Konsole thronte und mit seinen gipsernen Augen und
gipsernen Händen das trauliche Heim des Dechanten benedizierte.

		»Hochwürden,« holte er tief aus seiner Weste heraus, »daß ich
hier stehe und den Mut gefunden habe, dies Haus zu betreten, ist um
der Barmherzigkeit wegen und um Gottes Willen geschehen. Nichts
[bookmark: page387] für ungut,
Hochwürden, aber ich rechne nicht zu den Schleichern und
Leisetretern, die wie das Frett nächtlicherweile die Entenställe
umschnüren. Ich meine indessen: es ist nicht gut, ein Weib unter
den Sparren zu wissen, das bekleidet ist mit Scharlach und
Rosinfarbe, trunken von dem Blut des Opfers und mit 'nem goldenen
Ring durch die Nase.«

		»Aber Hövelkamp . . .!«

		Der Angerufene stand da, wie Johannes, der Theologe, gestanden
haben mochte, als er seine Gesichte hatte und anhub, die
Offenbarung zu schreiben: »Wer Ohren hat, der höre, was der Geist
den Gemeinen sagt. Wer überwindet, dem soll kein Leid geschehen von
dem andern Tode.«

		Der Zylinder machte eine sanfte Bewegung.

		»Hochwürden, ich würde mir leid tun, sollte man mich zu den
Zöllnern und Angebern rechnen. Dem Knecht, was des Knechtes, und
dem Herrn, was des Herrn. Ich hebe nicht die Hand wider den Herrn,
denn er ist gesetzt von der Ordnung und berufen, alles mit seiner
Faust zu regieren. Er ist die Obrigkeit, und wer es
wagt . . . Aber wenn es trotzdem passiert . . .«

		Er tat einen tiefen Atemzug und preßte das schwarze Buch gegen
die Weste: »Hochwürden, ich hab' 'ne Beichte, vielmehr ein
Bekenntnis abzulegen.«

		Ludgerus Hölscher erschauerte vor dem Ernst und der Hoheit des
einfachen Mannes. Seine hervorgezogene Schnupftabaksdose drehte
sich wie ein flirrendes Rädchen. [bookmark: page388]

		»Hövelkamp,« sagte er nach einigem Besinnen, »soll es in der
Kirche oder hier in meinem Hause stattfinden?«

		»Das Zimmer genügt.«

		»Dann bitte!«

		Er deutete auf einen Stuhl und machte das Zeichen des heiligen
Kreuzes.

		Hövelkamp, den Hut auf den Knien, begann leise zu sprechen:
»Hochwürden . . .«
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		Ludgerus Hölscher aber ging hin und schloß das
Fenster, durch dessen Gardinen die lieben Morgenstrahlen jetzt so
freundlich spielten, als seien sie berufen, das traurige Geständnis
etwas aufzuhellen und weniger traurig zu machen.

		»Hochwürden . . .« und Hövelkamp begann in seiner
bedachtsamen Art die Last und die schweren Geschehnisse, die ihn
bedrückten, abzulegen, Stück für Stück, Stein um Stein, ohne der
tiefen Schmerzen zu achten, ohne hierbei die Erregungen groß zu
bewerten, die ihm wie scharfe Messer durch die Seele fuhren. Nichts
verschwieg er, aber auch nichts brachte er vor, was er nicht, wie
er selber sagte, auf die Schwurgabel nehmen konnte. Nichts
beschönigte er, aber auch mit keiner Silbe berührte er Dinge, die
nach Gehässigkeit schmeckten. Alles war lauter an ihm: seine Worte,
seine Erwägungen, seine Gedanken. Er schilderte die verflossenen
Tage und Wochen, sein Sorgen und Wachen, [bookmark: page389] seine Qualen und Nöte um die
junge Herrin, um das Heil des Freisassenhofes, bis zur Stunde, wo
er sich sagen mußte: »Das Unheil ist da. Ich sah, wie ein mageres
Licht in der Kammer brannte und sah es verlöschen unter dem bösen
Atem der Sünde.«

		Er stierte traurig in seinen Zylinder hinein.

		»Dies meine Beichte, Hochwürden. Ich weiß, ich zeugte wider den
Herrn, und wenn es zu Unrecht geschehen, bitte, dann sagt es. Ich
diente ihm treu, war wie ein wachsamer Hund, der seinen Befehlen
gehorchte, wo es nur sein mochte, aber dennoch mußte ich gegen ihn
sprechen, und wenn es zu Unrecht geschehen, bitte, dann sagt es.
Sei nicht ein Ohrenbläser und verleumde nicht mit deiner Zunge, so
steht irgendwo in den heiligen Schriften verzeichnet, und wenn ich
dagegen anoperierte, bitte, dann sagt es, und ich will hingehen und
meinen Kopf gegen die Wand rennen, mir gleich, wo es ist,
Kirchhofmauer oder Narrenhausmauer, denn solches wäre reichlich
verdient von wegen leichtfertigen Zutragens und Undankbarkeit
meinem angeborenen Baas gegenüber. Das wäre zu sagen, Hochwürden.
Der Rest bleibt Euch überlassen.«

		Er hob den Kopf und sah auf ein Antlitz, aus dem alle Farbe
gewichen war.

		Der Parochus loci, das zierliche Männchen mit den breiten
Schuhschnallen und dem bleiernen Taler auf den Spinnwebhaaren, saß
wächsern zwischen den Stuhllehnen, die Augen weit geöffnet und die
Hände verkrampft, als hätten sie irgend ein giftiges Ding zu
ersticken. [bookmark: page390]

		Allmählich trat sein Verstörtsein zurück, seine Ruhe kam wieder,
und als wäre das Buch Jesus Sirach plötzlich in seinem Geiste wach
geworden, so redete er aus diesem Buche und sagte: »Herberge nicht
jeglichen in deinem Hause, denn die Welt ist voll Untreue und List.
Fliehe die Buhlerin, daß sie dich nicht fange mit ihren Reizen.
Wende dein Antlitz von schönen Frauen und siehe nicht nach den
Mägden, daß du nicht entzündet werdest gegen sie, denn solche
Weiber haben manchen betöret.« Und seine Stimme nahm an Heftigkeit
zu: »Ach, Gott, diese leichtfertigen Nächte! Ein Mann, der seine
Ehe bricht und denkt bei sich selbst: Wer sieht mich? es ist
finster um mich, und die Wände verbergen mich – wen soll ich
scheuen? und weiß nicht, daß die Augen des Schöpfers viel heller
sind als Sonne und Sterne . . . ein solcher ist verflucht
vor dem Herrn. Es ist viel Wirres in der Welt, Unheiliges, Böses.
Ihr aber« – und Ludgerus Hölscher fußte auf seinen Schnallenschuhen
wie auf Granit – »hört, was ich sage: Ein treuer Knecht ist besser
denn ein Rudel jubelnder Freunde. Er schämt sich nicht, für seine
Seele das Recht zu bekennen, denn durch Bekenntnis wird die
Wahrheit gezeitigt und seinem Heiland gedient. Er wird für ihn
streiten. Ich wollte, ich wäre meinem Gebieter allzeit so ein
sorglicher Diener gewesen, wie Ihr es seid, und wollte, ich hätte
stets über ihn und sein Eigen also gewachet, wie Ihr es tut – dann
wahrlich, ich hätte mich zu den Getreuesten unter seinen Getreuen
zählen dürfen. Ihr könnt es. Heute ist Sonntag. [bookmark: page391] Übermorgen um die vierte
Nachmittagsstunde werde ich dort sein. Ich habe mit Frau Judith zu
sprechen. Schweigt gegen jeden. Auch gegen sie. Erst kurz vor
meinem Erscheinen sagt ihr, ich ließe um eine Unterredung bitten.
So« – und er trat ans Fenster und öffnete wieder – »die Wände
hörten die Sünde, und die Luft ist voll davon. Gottes laulicher
Frühlingsodem wird sie vertreiben. Ihm sei die Ehre. Ihr aber, geht
beseligt nach Hause. Ihr habt mein Ohr und meinen Beistand
gefunden.«

		Und Hövelkamp ging, noch ganz verweht und verworren und dennoch
gehoben von den Erlebnissen in dieser schweren Stunde.

		Als er durch die Dorfgasse schritt, noch immer den altmodischen
Hut, das blau und gelb gewürfelte Sacktuch in der gähnenden Tiefe,
wie ein Weihwasserbecken vor sich hertragend, wurde zum Hochamt
geläutet. Die Leute sahen ihm nach und schüttelten die Köpfe, als
er so verloren an ihnen dahinzog, die Vorgärten streifte und bald
darauf in die offenen Felder hinaustrat. Hier erst bemerkte er
seinen seltsamen Aufzug, mußte selbst in seiner ernsten Verfassung
schmunzeln und bekrönte sich eiligst mit dem gesteiften Hasenfell
aus längst dahingegangenen Tagen. Aber der aufgesetzte Zylinder tat
Wunder. Hövelkamp straffte den Nacken, beflügelte den Schritt,
wurde aufgeräumter und hoffnungsfreudiger, so daß es ihm gelang, in
der Hälfte der sonst gewöhnlichen Zeit Haus und Hof zu
erreichen.

		Nichts verriet, was in seinem Innern vorging, [bookmark: page392] wen er noch kurz zuvor in
seiner Herzensnot angegangen hatte. Die Beichte war abgelegt, die
Zweifel und Anfechtungen hatten ihm nichts mehr zu sagen. Er hatte
das Seine getan. Das übrige lag in der Hand eines Höheren. So blieb
er denn aufgeräumt bis in den späten Abend hinein und freundlich zu
jedem; nur in Gegenwart Johannas stieg ihm das Blut in den Hals,
begannen seine Pulse zu klopfen, mußte er an sich halten, um nicht
das erste beste Stuhlbein aus irgend einem Schemel zu drehen. Ihre
Nähe verwirrte ihn, ihre sanfte und doch üppige Fülle widerte ihn
an, ihr gütiges und nonnenhaftes Walten erinnerte ihn an eine reife
Frucht, aus der bereits die Spuren des Wurmes sickerten. Er sah in
ihr nur noch das Weib, bekleidet mit Scharlach und Rosinfarbe,
trunken von der Gunst des Herrn und mit einem goldenen Ring durch
die Nase . . . und wiederum spie er aus, vor Ekel und
Bitternis. Der Alten wußte er auszuweichen, um ihr nicht Rede und
Antwort zu stehen. So kam die Stunde heran, wo die Wolfsspitze
revierten und er seinem Herrn den Abendrapport zu erstatten
hatte.

		Bernd saß übelgelaunt am Kaminfeuer. Die Frühlingstage, so schön
sie auch waren, brachten ums Dunkelwerden noch immer ein
fröstelndes Lüftchen vom Heideland herüber. Unwirsch warf er einen
neuen Kloben auf den nur noch schwelenden Aschenkegel.

		»Diese Zucht, so 'ne infame!«

		Bei seinem heutigen Spazierritt durch die Hallüh hatte er sich
über die unzulängliche Abfuhr der geschlagenen [bookmark: page393] Stämme geärgert. Auch mit
der Durchforstung war man im Rückstand geblieben, so daß es
fraglich erschien, ob alles angemerkte Holz noch rechtzeitig genug
unter Axt und Säge gebracht werden konnte.

		»Was Neues?« fragte er Hövelkamp, als dieser langsam die Diele
heraufkam.

		»Daß ich nicht wüßte, Herr Travelmann. Alles beim alten. Die
Ställe besorgt. Die Laternen brennen, wo's not tut. Die Hunde
gehen. Gute Wacht ist wie der Stern Gottes.«

		»Sonst nichts? Die Hauptsache fehlt noch.«

		»Wieso das?«

		»Seid Ihr nicht gestern in der Uhlenbrinker Gemarkung
gewesen?«

		»Allerdings.«

		»Und in der Hallüh?«

		»Auch das. Die Stellmacherei brauchte eschene Knüppel. Die hab'
ich einholen lassen.«

		»Und dort nichts bemerkt?«

		»Dafür ist mein Auge nicht da. Jedem das Seine, Herr Travelmann.
Was des Hofes, der Knechte und Mägde, dafür bin ich gesetzt; für
Wald und Abfuhr hat Fritz Garke zu werken. Ich bin nicht willens,
dem Mann das Wasser abzugraben. Man soll keinem in die Parade nicht
fahren. So will es die Ordnung auf Getter.«

		Der Gutsherr streifte ihn mit einem raschen Blick.

		»Gut. Und war der Mensch selber zur Stelle?«

		»Im Holz war er nicht.« [bookmark: page394]

		»Also nicht.«

		Er stieß einen Fluch aus.

		»Aber so sind diese Kerle. Immer präsent, wenn's gilt, 'nem
Krummen eins aufzubrummen. Auch der schwarze Bock ist zum Deibel.
Nicht mehr zu spüren. Rehposten haben sie immer mobil. Bei
werktätigem Schaffen hingegen . . . Ich warte bis
übermorgen. Entweder er besinnt sich auf Pflicht und Schuldigkeit
oder: aus mit der Freundschaft!«

		»Nichts dagegen zu sagen.«

		»Schon richtig. Es gibt auch Ludriane in grüner Montur. Leider!
Hab's mir schon bei der letzten Vermessung hinter die Ohren
geschrieben. Großartige Aufmachung. Mir gegenüber. Fritz Garke
contra Travelmann. Zum Lachen. Außerdem: er hat ein Händchen dafür,
den Weibern über die Kruppe zu fahren. Habe gar nichts dagegen. Nur
hier in Hof und Haus verbitte ich mir sein dämliches
Scharwenzen.«

		»Wird schwer halten, Herr Travelmann.«

		»Wie kommt Ihr darauf?«

		»Weil der Kater das Mausen nicht läßt. Noch in verflossener
Woche . . .«

		»Was in verflossener Woche?«

		»Da es denn sein muß . . . na, gut denn. In verflossener
Woche, so ums Schummern herum, da stand er mit Fräulein Johanna am
Wehr . . .«

		»Hövelkamp, besinnt Euch!«

		»Dabei ist nichts zu besinnen. Ich bin nicht wie der selige
Tobias und befinde mich noch immer dakkohr [bookmark: page395] mit die Schwalben. Die haben
mir bis jetzt noch nicht die Augen verschweinigelt.«

		»Was soll das?«

		»Ich wollte men sagen, er tat, was er ihr kurz vor der letzten
Taxierung besorgte. Dran läßt sich kein Titelchen
abdividieren.«

		»Und damit kommt Ihr erst jetzt heraus?«

		Der Gefragte sah ihn verständnislos an.

		»Erst jetzt heraus?«

		Die Tuchmütze zerknüllte in den verschwielten Händen.

		»Herr Travelmann, der Mann steht nicht unter mein Kuratel, ist
überhaupt nicht mein Gusto. Letzteres ist Ansichtssache und hat
darüber jedereins selbst zu befinden. Wer nicht angeredet wird,
hat's Maul zu halten, vorausgenommen: 'ne Kuh will verkalben oder
es stimmt was nicht mit der eingeborenen Kirche. Dann allerdings.
Dasselbige ist von der Mamsell zu behaupten. Sie und Herr
Garke . . . der schwenkt nicht mehr ab. Wo de Kopp hiärwill, dao mott de Aers
folgen.«

		»Lassen wir das!«

		»Soll mir angenehm sein, und nur dessentwegen, weil ich gefragt
bin . . .«

		Der Gutsherr verfärbte sich.

		»Aus!«

		Ein zweites Scheit polterte nieder.

		»Es kommt nur darauf an, wer den längsten Atem behält. Ich meine
von wegen der Kraftbetätigung. [bookmark: page396] Er jedenfalls nicht. Basta! und an Eure
Adresse gerichtet: Dienstag früh will ich wissen, ob im Jagen 24
die Axt schlägt und weitere Transporte gefördert werden. Aber klipp
und klar. Verstanden?«

		»Wenn's denn Befehl ist . . .«

		»Es wird hiermit Befehl.«

		»Dann allerdings. Noch sonst was, Herr Travelmann?«

		Bernd winkte ab.

		Bedachtsam, wie er gekommen war, verließ Hövelkamp wieder die
Diele, machte noch einmal die Runde um den Hof, suchte alsbald
seine Schlafgelegenheit auf, las noch ein Kapitel aus seiner Hand-
und Hauspostille und schlief dann ein, das ›Vaterunser‹ auf den
Lippen, im Traum über eine Frühlingswiese schreitend, voller
Maßliebchen, Männertreu und Himmelschlüsselchen.

		So ging der Sonntag unauffällig in den Montag hinein.

		Mit dem frühesten schaffte er bereits auf den ferngelegenen
Außenparzellen, wo drei Gespanne in Tätigkeit waren und
vierundzwanzig Weiber sich mühten, die ersten Saatkartoffeln zu
legen. Es lohnte sich nicht, Mittag- und Vesperzeit auf dem Hof zu
verbringen. Der Weg war zu weit, und für seine und der Leute
Zehrung hatte die Gutsverwaltung reichlich gesorgt. Bis Feierabend
blieb somit ein gängiges Werken.

		Die Luft war wie aus Glas gesponnen. Ein arbeitsames Windchen
kräuselte die jungen Halme der benachbarten [bookmark: page397] Roggen- und Weizenschläge. Sie
stießen dicht an die Schilfkaupen. Links davon erhoben sich die
blauen Nadelpyramiden der Hohen Fuhr, vielfach durchsetzt von
sparrigen Eichen, die eben dabei waren, ihre rötlichen Flöckchen
aufzustecken. Ein fremdartiges Rauschen kam herüber; mehr ein Tönen
von Orgelpfeifen, mit gedämpften Menschenstimmen dazwischen;
ungefähr so, als würde in der Kirche von Hiltrup ein Seelenamt
gelesen.

		Hövelkamp hob zeitweilig den Kopf und horchte auf das verlorene
Raunen und Singen. Aber jedesmal rückte er unwillig die Mütze in
den Nacken; denn was er zu hören wünschte, blieb in den dunklen
Schirmen hängen, als wären Hallüh und Hohe Fuhr ein verschwiegenes
Buch mit sieben Siegeln gewesen. Kein Rufen der Art, kein Ab- und
Zufahren von Wagen. Nur die Seelenmesse mit Orgelbegleitung dauerte
weiter.

		»Nichts,« sagte er schließlich, »der Baas hat recht. Die grüne
Farbe hat ihre Bonität, aber nicht alle, die sie tragen, können das
für sich in Wertschätzung nehmen. Fritz Garke mal gar nicht. Würde
er sich um sein Holz kümmern wie um das, was die Weibsbilder unterm
Brustlatz haben, der Bock würde vor Fröhlichkeit lammen und die
Kartoffeln in den Himmel wachsen. So aber . . . paß Achtung!
Der macht noch Molesten; unsereins muß Beobachtung halten. Da ist
der Paderborner doch 'ne andre Nummer.«

		Ums Dunkelwerden war alles auf den zu bestellenden Äckern im
Blei. [bookmark: page398]

		Über den blauen Fichten hing der Abendstern.

		Kein Menschenwerk hatte den Frieden des Waldes gestört.

		Gemächlich trollte man heimwärts. Auch Hövelkamp zog mit hohen
Gedanken nach Hause.

		»Und der Tag wird kommen, wo der Stellvertreter Gottes unter die
Menschen tritt und allen zumißt, was sie verdienen, auf daß
Gerechtigkeit werde und die Stillen nicht zu kümmern haben unter
der Macht der Gewalttätigen.«

		Und der andre Morgen kam, leuchtend wie sein dahingegangener
Bruder, taubeperlt und junge Pfirsichblüten im Haar.

		Durch die ersten Frühstunden lief ein Ruf wie der eines Cherubs
im Paradies: »Haltet Wacht, haltet Wacht!«

		Auch Hövelkamp wachte, drüben im Feld, wo er gestern gestanden
hatte.

		Aber keine Axt ließ sich hören; lediglich das Rumpeln von
Wagen.

		Als er sich vom Stand der Dinge überzeugt hatte, ging er hin und
erstattete Meldung.

		Bernd war noch übler gelaunt als am verflossenen Sonntag. Die
kurze Unterredung mit seinem Großknecht . . . dessen
Ansichten und Auskünfte hatten ihm zu denken gegeben. In ihm stieg
etwas auf, das ihn mit den Lichtern eines schleichenden Tieres
umlauerte.

		»Zum Rapport, Herr Travelmann.«

		»Schießt los!« [bookmark: page399]

		»Im Jagen 24 läßt der Sägmüller die angesteigerten Nummern durch
seine Scharwerker schleifen.«

		»Unter wessen Aufsicht?«

		»Wird er wohl auf sein eigenes Risiko nehmen.«

		»Und Garke?«

		»Nicht da.«

		»So'n Saukerl! so'n dreimal durchdestillierter! Hasenklever hat
Mauke, ist auf halbe Rationen gesetzt, und so ein forstlicher
Wichtigmacher nutzt die Zeit, um mit mir Schindluder zu
treiben.«

		»Kann's mir vorstellen.«

		»Da muß ich schon selber . . . um dem Sägmüller auf die
Finger zu sehen. Aber der Hund, der nichtswürdige . . . Noch
ein letztes, dann weiß er, was die Glocke geschlagen hat. Höher mit
dem Brotkorb! Pfui Deibel!«

		Er riß ein Blatt aus seinem Notizbuch und schrieb einige
Zeilen.

		»Das hier an Garke. Aber sofort. Schwarte kann's machen.«

		Er sah nach der Uhr.

		»Erst zehn. Gegen drei kann ich zurück sein. Wenn nicht, und
Garke ist inzwischen angelangt – soll warten.«

		»Wird in Auftrag genommen. Adjüs denn.«

		Bernd machte sich fertig. Binnen einer halben Stunde war er
gespornt und gestiefelt und saß im Sattel.

		In scharfer Gangart machte er zuvor eine Schleife, [bookmark: page400] umritt die
Mergelgrube, nahm ein gutes Stück der Heide mit, um dann erst in
kommodem Trab Richtung auf das Schwarze Holz zu nehmen.

		Als die Mittagsglocke läutete, saßen Herrenleute und Gesinde wie
gewöhnlich an gemeinsamer Tafel.

		Judith sah auf. Sie fixierte Hövelkamp.

		»Wo ist der Herr?«

		»Hat Unzuträglichkeiten, Madam. Es klappt nicht im Wald. Der
Förster ist ihm konträrig geworden, und das mit dem Sägmüller steht
auch bloß auf schwaches Pedalen.«

		»Also da rappelt's auch schon?«

		»Kann immer passieren, Madam. Nur 'n bißchen den Daumen ins Auge
und so'n Rambouilletbock verliert sein Strampeln.«

		Er lachte kurz auf.

		»Das wird der Herr schon besorgen.«

		Die Alte warf einen raschen Blick auf Johanna.

		Die saß da, das Antlitz wie mit Blut übergossen.

		Frau Hille sah still vor sich hin.

		Sie nahm keinen Anteil daran, hatte vielmehr ihre eigenen
Gedanken, und als Judith bald darauf die Tafel aufhob, das
Dankgebet sprach und Knechte und Mägde das Feld geräumt hatten,
verließ auch sie die Diele, mit einem freundlichen Gruß gegen die
Mutter.

		Zwischen Tür und Angel wurde sie von Johanna eingeholt.

		»Kann ich irgendwie dienen, Frau Travelmann?«

		»Nein, ich bedarf Ihrer nicht.« [bookmark: page401]

		Ihr Kleid rauschte über die Gänge.

		Judith sah auf.

		»Was heißt das, Johanna?«

		»Ich weiß nicht; aber so ist die gnädige Frau schon seit
Wochen.«

		»Ist denn zwischen euch beiden . . .?«

		Keine Antwort.

		Hövelkamp trat vor.

		»Darf ich unter vier Augen, Madam . . .?«

		»Pressiert's?«

		»Ja, es pressiert.«

		»Dann bis später, Johanna. Wir sprechen uns noch,« und als das
junge, üppige Weib, bekleidet mit Scharlach und Rosinfarbe, die Tür
hinter sich hatte, wandte sich die Alte und fragte: »Nun,
Hövelkamp?«

		»Frau Travelmann,« sagte dieser, »ich hab' 'ne Bestellung zu
machen.«

		»Ihr an mich?«

		»Ja, sie ist an Eure Adresse gerichtet.«

		Langsam erhob sie sich zwischen den Lehnen, starr und gerade wie
immer, gefaßt und ohne Erregung, obgleich sie die Todesangst, die
sich in der Tiefe ihrer stahlgrauen Augen eingenistet hatte, nicht
abweisen konnte.

		Ihre Linke umgriff das Goldkreuz, das ihr auf der Brust
ruhte.

		»Hövelkamp,« sagte sie ohne Metall und Farbe, »irgend etwas geht
vor. Es ist wie das Klopfen eines Fingers. Ich vernehme es
deutlich. Es stimmt nicht [bookmark: page402] auf Getter. Es wurde von hier aus nach Hiltrup
getragen, blind und ohne hören zu können. Dort wurde es sehend.
Auch die Taubheit ist von ihm genommen. Nun will es zurück, um die
Lippen zu öffnen. Ich irre mich nicht. Es geschieht, was geschehen
muß. Ludgerus Hölscher weiß um die Sache.«

		»So ist es, Frau Travelmann.«

		»Hövelkamp, was habt Ihr getan?«

		Durch die hohe Gestalt lief ein Zittern und Bangen.

		Er stand wie ein Amboß.

		Jetzt war seine Stunde gekommen.

		»Was ich getan hab'?«

		Seine Faust legte sich hart auf die Weste.

		»Das, was ich mußte. Seht: da steht das Bild der Mutter Gottes,
hoch und rein, irgendwo in der Gnadenkapelle von Roxel, Telgte oder
Warendorf, weiß angetan, ohne Makel und Sünde, ein Weib mit der
Sonne umkleidet, der Mond unter ihren Füßen, auf ihrem Haupt 'ne
Krone von zwölf Sternen. Alle kommen zu ihr, alle beten zu ihr,
alle gehen wieder getröstet nach Hause, nachdem sie opferten. Und
sie opferten silberne Zeichen, solche von Glaube, Hoffnung und
Liebe und andere Spielerigkeiten. Und nun: da kommt jemand
geschlichen . . . ganz heimlich . . . während der
Nachtzeit . . . und pustet das dünne Licht aus, daß keiner
ihn sieht . . . und nimmt der reinen Frau das, was ihr
zusteht: das silberne Kreuz, den silbernen Anker, das silberne Herz
und jedes, was sie schmückte und was ihre Freude und ihre Seligkeit
ausmachte . . . [bookmark: page403] und da soll einer, der mit ansieht, wie der
gnadenvollen Mittlerin und Fürsprecherin alles das aus den Händen
gemaust wird, aber auch alles – da soll einer nicht den Mut und die
Andacht und die Treue besitzen . . .«

		Seine Faust dröhnte gegen die Brust.

		»Frau Travelmann, ich benenne mich Bernhard Joseph Franz
Friedrich Raban Hövelkamp und bin zu Billerbeck
geboren . . .«

		»Und da seid Ihr nach Hiltrup gegangen?«

		»Bin ich.«

		»Und habt mit Hochwürden gesprochen?«

		»Hab' ich.«

		»Und da wird er heute erscheinen?«

		»Punkt viere.«

		Frau Judith suchte nach Halt.

		»Da wächst etwas aus dem Estrich heraus, das ich nicht sehen
will und doch sehen muß.«

		Ihre Worte krochen am Boden.

		»Hat der Herr etwas mit der Sache zu schaffen?«

		»Frau Travelmann, erspart mir die Antwort.«

		»Hövelkamp, Hövelkamp!« rief sie aus, »es geht um das Höchste
und kann in die Schwurfinger kommen.«

		»Tut nicht not.«

		Sie sah ihn fassungslos an.

		»Mich friert,« sagte sie heiser.

		Ein wilder Schmerz legte sich breit über ihr entsetztes Gesicht.
Sie stand wie verlähmt und schien den eigenen Leib nicht mehr
tragen zu können. [bookmark: page404]

		Aber nicht lange – und sie war wieder die alte geworden. Alle
Schwäche streifte sie ab.

		Sie packte die Hand ihres Knechtes.

		»Kommt mit!«

		Im Rauschen ihres schwarzen Kleides führte sie ihn einige
Schritte zur Seite.

		Hier blieb sie stehen und warf den Kopf in die Höhe.

		»Wer falsch Zeugnis erhebt . . . Dort ist die Bodenluke
und unter ihr heilige Erde.«

		Ihre Stimme nahm zu.

		»Hier wird das schwarze Brett auf die Flachsbrechen geschoben,
wenn die Seele fortmacht und die Füße sich strecken, werden Eide
geschworen, Knechte in Verpflichtung genommen . . .«

		»Und Knechte entlassen, wenn ihr Wort gegen den Herrn steht,«
entgegnete Hövelkamp in seiner entschlossenen Ruhe. »Mein Gewissen
kann ich jederzeit aufs Inlett legen. Es schläft wie'n Toter, ohne
Beunruhigung, ohne mit der Wimper zu zucken. Alles Weitere hab' ich
in Betrachtung genommen. Schon gestern ist der Abschluß verfertigt.
Schwarz auf Weiß. Saatkartoffeln, Löhne, Roggen- und Weizenabgang,
dito für Geschirre und Haferbemessung – jedes hat seine Rechnung
gefunden. Kein Spielchen fehlt dran. Bleiben zu meinen Gunsten noch
sechsundzwanzig Taler drei Silbergroschen. Ich bin immer parat.
Heißt es: du bleibst! Gut, es soll mir 'ne Ehre sein, auf Getter
weiter zu dienen. Heißt es: da ist die Türe! [bookmark: page405] Gut, auch das nehme ich hin,
obgleich es mir schwer wird, von 'ner Stätte zu müssen, wo ich
zwanzig Jahre hindurch meine Füße unter den Tisch setzte. Aber ich
gehe und finde auch wohl 'ne andre Bekömmnis. Ich trage keine Bange
um mich, wenn's nur hier wieder den richtigen Gang geht und die
liebe Frau das zurückbekommt, was ihr richtiges Eigen: das silberne
Kreuz, den silbernen Anker und das silberne Herz, wenn auch nicht
so rein und blank mehr wie früher.«

		Über Judiths Wangen träufelte ein helles Wasser.

		»Ich danke Euch, Hövelkamp. Geht zeitig Hochwürden entgegen und
führt ihn in das kleine Zimmer neben der Diele, wo wir allein
sind.«

		»Gott helfe uns allen!« sagte der stille Mann und wischte sich
über die Augen.

		Schon lange vorher suchte er den schmalen Fahrweg ab, der von
Hiltrup heraufführte.

		* * *

		Wie alles und jedes so kleinlaut war, so ohne Heiterkeit, als
hätte das Leben da draußen den Kranz der Freude abgelegt und sich
welke Kirchhofsblumen um die Stirne gewunden. Die weißen Bäume
verloren ihr heimeliges Säuseln. Keins von ihren grünen Herzchen
legte sich auf die andre Seite. Das Ried schauerte ängstlich
zusammen. Wohin man auch hören mochte: keines Vogels Stimme ließ
sich vernehmen, kein fernes Rufen vom Walde her, und war doch noch
vor einer halben Stunde ein Musizieren gewesen wie bei den [bookmark: page406] Bremer
Stadtmusikanten, hie und da etwas unausgeglichen und noch nicht
ganz auf der Höhe, aber doch so, daß man der Tage gedachte, wo sich
das Frühlingskonzert in seiner ganzen Reinheit und Fülle entfalten
würde. Gottes Sonne stand noch hoch unter dem Himmelreich, das
Schimmern der jungen Saatäcker war dasselbe geblieben, die hellen
Spitzen der Stachelbeersträucher hatten nichts von ihrem Glitzern
eingebüßt, und dennoch dieses kränkelnde Dasein, wie mit
Theaterschminke aufgeputzt, kalt und verödet. Man konnte dabei an
einen Komödianten denken, der mitten in seiner muntersten Rolle
stecken geblieben, wehleidig seinen bunten Flitterkram betrachtete.
Nirgends ein vergnügliches Plaudern. Selbst nicht zwischen Ställen
und Scheunen. Der Hof war menschenleer. Außer dem Stellmacher,
dessen Sägen und Hämmern monoton dahinsockte, der Küchenmagd und
Jans Schwarte, der von seinem Botengang zurück, an der
Häckselmaschine hantierte und auf die Heimkehr seines Herrn
wartete, hatte sich das ganze Personal auf die Felder begeben,
teils in der Nähe, teils mehr der Grenze zu, wo die eingemieteten
Runkelrüben noch der Abfuhr harrten. Unter den Lebensbäumen eines
verwahrlosten Friedhofes konnte es nicht weltverlorener sein, nicht
abgekehrter, nicht so mit einer Karfreitagsstimmung umkleidet, als
hier inmitten der grauen Mauern, Geschirrkammern und
Wirtschaftsgebäude, wo nur das Ärgernis atmete und dann und wann
das verlorene Klingen der Halfterketten herübertönte, und hätte
irgendwo ein [bookmark: page407] Feuer geknistert, sein Rauch wäre wie ein
schwarzes Tuch über das Anwesen hingegangen, um die große Leere
noch sinnfälliger zu gestalten.

		Eine Stunde später.

		In der kleinen Stube dicht neben der Diele saßen Frau Judith und
Ludgerus Hölscher sich hart gegenüber, die Alte vornübergebeugt,
die Hände auf den Knien, den Krückstock zwischen den kreidigen
Fingern – so kauerte sie, die Augen am Boden, als wenn dort etwas
zu suchen wäre, und malte allerlei Zeichen in den weißen Streusand,
der die Fliesen des Zimmers bedeckte.

		Minuten auf Minuten vergingen.

		Sie schwieg.

		Der alte Herr räusperte sich. Steif und nachdenklich sah er auf
seine Schuhschnallen, die im einfallenden Sonnenlicht blinkten.
Auch er konnte das Wort nicht finden, nicht die Brücke aufbauen, um
auf ihr wieder Halt und festes Land zu gewinnen.

		Dann ein schweres Aufseufzen.

		»Hochwürden . . .!«

		»Nun, meine liebe Frau Travelmann?«

		Judith hob langsam den Kopf.

		»Wiederholen Sie nochmals die Stelle,« sagte sie hilflos, »die
Sie mir damals klarmachten, als Altrogge begraben wurde.«

		Ludgerus winkte ab.

		»Warum das? Es bringt nur unnötiges Grübeln. Das Unglück ist nun
einmal geschehen. Daran ist nichts [bookmark: page408] mehr zu ändern. Wollen wir nicht lieber
das Vergangene vergangen sein lassen und mehr der Zukunft
gedenken?«

		»Nein, nein, Hochwürden, ich möchte die betreffende Stelle.«

		Um die Lippen des geistlichen Herrn legte sich ein schmerzliches
Lächeln.

		»Wenn es nicht anders sein kann,« lenkte er bekümmert ein, »so
mag es denn statthaben. Vielleicht ist es die: Ich will nicht
exemplifizieren, sondern nur sagen: man trägt nicht gerne gieriges
Feuer und straffgebündelte Garben in ein und dieselbe Scheuer
zusammen.«

		»Nein, Hochwürden, die meine ich nicht. Wenn ich nicht irre, ist
es ein Passus aus dem ›Miserere‹ gewesen. Wie lautet die
Stelle?«

		»Sie meinen: in iniquitatibus conceptus
sum, et in peccatis concepit me mater mea. In Missetaten bin
ich gezeugt, und in Sünde empfing mich meine Mutter.«

		»Die ist es, und Sie folgerten daraus auf Mutter und
Tochter?«

		»Ich tat es.«

		»Darf ich wissen, wie Sie es taten?«

		»Sie war schön, diese Frau, aber nicht wachsam. Das Öl der
Begierde brannte auf ihrer Lampe, aber nicht das der Keuschheit und
das der Sitte. Wäre Altrogge ein andrer gewesen, arbeitsamer,
weniger gewalttätig, hätte er im Weibe mehr das Weib geachtet,
[bookmark: page409] möglich,
die Frau wäre zur Einsicht gekommen. So aber: die drei Kiefern bei
ihrem Kotten haben die sündige Flamme gesehen. Auch die Schonung
nebenan und die weißen Birken in ihrer Unschuld, und die Frage
liegt nahe: konnte sich diese Begierde nicht auf die Tochter
vererben? In peccatis concepit me mater
mea.«

		»Und das haben Sie mir alles dargelegt und auseinandergesetzt,
so wie Sie es jetzt taten, in dieser Stunde, Hochwürden?«

		»Genau so, Frau Travelmann.«

		»Und ich . . . und ich . . .?!«

		Die Alte stieß sich mit der welken Faust vor die Stirne.

		»Und ich – nachdem Sie mir das Licht der Erkenntnis anzündeten,
ich ging hin und mißachtete das Licht und trat es aus und wähnte,
durch eine Helle zu schreiten, die eitel Finsternis war. Nichts
vergeht. Alles kommt wieder. Auch die eigene Torheit. Hahaha!«
lachte sie auf, »der Vater ist tot, die Mutter ist tot. Nur eine
Waise ist übrig geblieben. So sagte ich damals und vermaß mich, den
Wächter auf Sion zu spielen.«

		Sie wütete gegen sich selbst.

		Durch eine jähe Bewegung war auch an ihrer rechten Schläfe eine
Strähne niedergefallen.

		Mit beiden Händen packte sie das gelöste Haar und zog es
herunter. Ihr Gesicht stand in diesem Rahmen wie das einer
Verzweifelten, der nichts übrig blieb, als sich in das erste beste
Wasser zu stürzen. [bookmark: page410]

		»Mein Gott und mein Heiland! und ich vermaß mich, den Wächter
auf Sion zu spielen. Den Wächter auf Sion! – ich
Närrin . . .!«

		Ludgerus Hölscher grauste es.

		»Wollen Sie nicht Rücksicht nehmen auf sich und Ihre Umgebung?
Nichts auf Erden ist rettungslos dem Untergang anheimgefallen. Die
Gnade des Ewigen leuchtet auch in die dunkelste Tiefe. In ihm wohnt
die Nachsicht. Er verläßt Sie nicht und wird das zerrüttete Heim
wieder so traulich machen wie die Stube in Bethanien.«

		»Wo das alles passiert ist? Hier unter den Sparren . . .
in diesem Hause . . . wo Hille . . .?!«

		Ihre Worte versteinten, wurden hart wie Kiesel.

		»Nicht die da, die Dirne – ich bin die Schuldige, und wenn meine
Stunde gekommen, wenn sie mich aufbahren werden, dicht nebenan, auf
der Diele, wo alle hingehören, die auf der Getter lebten und
starben – aus der Bodenluke kommt eine Stimme herunter: Was will
Judith Travelmann auf geweihter Stätte? Fort mit ihr! Verflucht sei
die Närrin! und wenn sie mich dann hinaustragen, die sechs mit den
schwarzen, abgeschabten Röcken und den glattrasierten Gesichtern,
werden dann die Leute nicht sagen . . .«

		Ihre Lippen zogen grausame Fältchen.

		»Hochwürden – Sie . . . heben Sie die Hand wider mich
auf! Ich verdiene es reichlich.«

		Ihr Kopf sank nach vorn, und abermals zeichnete sie Runen in den
weißen Sand, dabei vor sich hinmurmelnd, [bookmark: page411] als spräche sie mit irgendeinem
wildfremden Menschen.

		Ludgerus Hölscher rückte den Stuhl näher heran.

		»Frau Travelmann, so geht das nicht weiter. Das heißt Gott
versuchen. Ich sagte schon eben: das Unglück ist nun einmal
geschehen. Daran ist nichts mehr zu ändern. Aber unsre Pflicht ist
es, ihm die Spitze abzubrechen, es in stillere Bahnen zu lenken.
Ich bin nicht gekommen, Wunden zu schlagen, sondern geschlagene
Wunden zu lindern, ihnen Heilung zu bringen. Jetzt gilt es, unsre
fünf Sinne zusammenzuhalten, das Gröbste aus dem Wege zu räumen und
womöglich einer ersprießlichen Lösung die Tore zu öffnen. Eigene
Anklagen frommen hier nicht und führen nicht weiter. Seien Sie
wieder die Starke, die Travelmännin, die Sie vor einer Stunde noch
waren. Ich bin weit davon entfernt, mich hier in der Rolle eines
Predigers, eines rücksichtslosen Eiferers behaglich und wohl zu
fühlen. Das steht mir nicht an, ist nicht in meinem Katechismus
geschrieben. Hier sind Worte nur ein klingendes Metall. Weiter
nichts. Handeln ist nötig. Helfen Sie mir! Überwinden Sie sich
selbst! Lassen Sie die Vergangenheit ruhen! Machen Sie sich keine
Selbstvorwürfe. Warum das? Was Sie taten, geschah aus reinster
Menschen- und Nächstenliebe heraus, und wenn Sie fehlgingen – das
Gutgewollte zählt und nicht die Folgen, die sich daraus ergeben.
Ihre Hände können die Hostie heben, so rein sind sie, so fern jeder
Besudelung.« [bookmark: page412]

		»Hochwürden, Hochwürden . . .!«

		Sie sah ihn fassungslos an.

		»Meine Haare sind grau, sind in Ehren ergraut, und nun weiß ich
nicht: soll ich Mordio schreien oder auf meinen Knien nach
Billerbeck oder Kevelaer rutschen?!«

		»Sie sollen Ruhe bewahren, um den Skandal zu vermeiden. Das ist
erste Bedingung.«

		»Und er . . . mein Sohn . . . der sich an seinem
Weibe verfehlte . . .?!«

		Ihre Blicke waren hungrig auf Ludgerus Hölscher gerichtet.

		»Ich verfluche nicht. Ich verdamme nicht. Homo sum. Wir gehen alle durch Sünde. Aber ich
verzeihe auch nicht. Das kann nur eine. Nur dieser steht es zu, die
eheliche Gemeinschaft aufrechtzuhalten, Herd und Haus zu schirmen
und das tröstende Wort ›Verzeihung‹ durch diesen Sumpf von Irrungen
und Wirrungen zu tragen. Noch weiß sie es nicht, und ich hoffe zu
Gott, sie wird es niemals erfahren – allen zum Heil; denn sonst
wird es ein mühseliges Schreiten durch eine unermeßliche Sand- und
Steinwüste, bis der lautere Quell sich findet, an dem beide
genesen. Geschieht es nicht, wird sie wissend, auch dann gebe ich
die Hoffnung nicht auf, denn Ehen werden im Himmel geschlossen, und
der sie schließt, ist unser Erlöser, der Allerbarmer. Er wird
weiter helfen, nicht scheiden von Tisch und Bett und schließlich
das unsagbar Traurige zu einem ersprießlichen Ende führen. Aber
eins tut not . . .«

		Und der geistliche Herr legte seine Milde ab, bekleidete [bookmark: page413] sich gleichsam
mit rauhem Gewand und gürtete seine Lenden mit hanfener Schnur.
Ludgerus Hölscher, der auf seinen einsamen Spaziergängen sich
freute, wenn er vor sich hinmurmeln konnte: »Laudate Dominum, omnes gentes; laudate eum, omnes
populi . . . omnes colles et montes,« der sich
rühmte, seine kleine Gemeinde in linder Besonnenheit und Einfalt
ad limina apostolorum zu führen,
derselbe Ludgerus Hölscher wurde plötzlich zu einem streitbaren
Bekenner, zu einem Gebieter, einem Rufer in Kampf und Not, denn
seine Rechte ballte sich zur Faust, polterte auf den Tisch, und
sein Wort befahl wie das eines Dominikaners von der Kanzel
herunter: »Aber eins tut not. So dich ein Auge ärgert, reiße es
aus! So da eine Schlange aufzischelt, zertritt ihr den Kopf! Der
Tempel, wo ein edles Weib als Priesterin waltet, duldet nichts
Unreines. Hier – aus diesem Haus muß die Sünde und mit ihr die
Sünderin. Ihres Bleibens ist nicht länger auf Getter. Ich täusche
mich nicht. Zurzeit ist sie wie eine Kamelin in der Brunst und wie
ein Tier in der Wüste, das niemand' aufhalten kann. Und diese
Kamelin . . . ihr ist nur noch zu helfen, wenn ihr von
christlichen Händen Zaum und Zügel angelegt werden, und hätte ihre
Mutter solche gefunden, es wäre anders bestellt um sie und die
Verlorene. Warten wir ab. Noch ist nicht das letzte Wort
gesprochen. Es könnten sich Dinge begeben, die sich wie Öl über das
aufgepeitschte Wasser legen. Warten wir ab,« und er löste die
hänfene Schnur und entsagte des härenen Gewandes. [bookmark: page414] Er war wieder der
beschauliche Berater und Seelsorger geworden. »Hören Sie weiter!
Einer war bei mir, bevor noch Hövelkamp sein bedrängtes Herz vor
mir ausschüttete, einer aus meinem engern Kirchensprengel. Er rief
mich um Vermittlung an, um Beistand gegen den Hausherrn. Ich wies
ihn ab, obgleich sich während der Unterredung Zeichen erhoben, die
mir zu denken gaben. Allein ich hatte vor der Hand das Recht nicht,
diesen Zeichen nachzugehen und sie auszumünzen. Jetzt
aber . . . Christus regiert! Vielleicht weist er uns den
Weg, der uns aus dem grauen Tal der Tränen leitet. Doch später
hierüber. Die Hauptsache bleibt« – und seine Stimme nahm wieder an
Schärfe zu – »unter möglichster Schonung der Heimgesuchten, der
Seelsorger hat mit Johanna, die Mutter mit dem Sohn zu reden, und
wenn Sie wollen: auch ich bin erbötig, in eigener
Person . . .«

		»Ich will selber, Hochwürden.«

		Judith stand neben ihm, hochaufgerichtet, die Unbeugsame, die
Zugreifende, das Weib, wie aus der Legende genommen.

		»Ja, ich will selber, Hochwürden.«

		So stand sie, als sich plötzlich ihre Züge veränderten.

		Draußen war das Gestampf eines Pferdes, das Geräusch von
erregten Stimmen.

		Sie trat ans Fenster und sah über den Hof fort.

		Sie hörte: »Also doch. Das war auch geraten. Es ist schon
besser: der Berg kommt zum Propheten, [bookmark: page415] als umgekehrt. Sie hat wohl der
leibhaftige Satan geritten . . .«

		»Herr Travelmann, wollen wir das nicht lieber unter uns alleine
besprechen? Ich bin doch kein Lump nicht.«

		»Wie Sie wollen. Also dort hinein! Kommen Sie mit!«

		Noch ein leises Sporenklirren; dann Stille.

		Die Alte trat zurück.

		»Bernd ist retour,« sagte sie schaudernd.

		»Wer ist bei ihm?« fragte Ludgerus.

		»Der Förster . . . auch Hövelkamp war in der Nähe. Meine
Stunde ist da.«

		Sie nahm ihren Krückstock.

		»Wohin wollen Sie?«

		»Zu ihm.«

		Er vertrat ihr den Weg.

		»Jetzt nicht. Ich will nicht. Ich verbiete es Ihnen. Erst
später. Greifen wir nicht vor. Möglich: es erfüllt sich und drängt
nach Entscheidung, was der Erfüllung und Entscheidung bedarf.«

		Frau Judith schüttelte traurig den Kopf.

		»Wie Sie meinen, Hochwürden.«

		Sie ließ sich in die Kissen zurückfallen.

		Durch die hellen Gardinen fielen die rosigen Flöckchen des
jungen Abendlichtes. [bookmark: page416]
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		»Nein, Herr Travelmann, mich jagt keiner ins
Bockshorn. Ich habe keine Veranlagung dazu, den Hasenfuß zu spielen
und mich einkesseln zu lassen. Bis zum letzten Hubertustreiben war
alles im Lot. Da hieß es, Herr Garke hier, Herr Garke da. Jetzt
aber . . . Lassen wir das. Indessen: Sie sind noch nicht
fertig. Blatten Sie weiter. Ich höre. Nur – Sie haben mir keinen
Stuhl angeboten. Ich bin so frei und besorge das selber. Dann faßt
man alles kommoder auf, kann die Sache besser verfolgen.«

		Er warf seinen Filz auf den Tisch, legte seinen Ziegenhainer
daneben und drückte sich in den nächsten Sessel hinein.

		Der Gutsherr, der an seiner Schreibkommode lehnte, glaubte nicht
richtig gehört zu haben. Unwillig tätschelte er die Ledergamaschen
mit der Reitgerte.

		»Garke, wollen Sie sich nicht eines andern Tones bedienen?«

		»Die Geschichte vom Wald und vom Echo. Die hat das so an sich,
besonders wenn einem klar wird: du hast bei den Bückeburgern als
Oberjäger gestanden und bist jetzt als Revierförster in Stellung.
Man hat auch seine Ehre. Überhaupt, sich so invitieren lassen zu
müssen: per Jans Schwarte . . . durch 'nen offenen
Wisch . . .«

		»Es ist in Eile geschehen.« [bookmark: page417]

		»Wenn auch. Früher hat's anders geheißen. Da hatte man seine
Estimierung, seine Freude an Jägerei und Feld, da war's 'ne Lust,
unter 'nem Travelmann zu dienen, um Holz und Wild in Ordnung zu
halten, bis die Verschandelung der eigenen Person einsetzte und
einem klar gemacht wurde: du bist überflüssig geworden.«

		»Das haben Sie selber verschuldet.«

		»Ich?«

		»Ja, Sie, denn ein ehrlicher Kerl läßt die ihm übertragenen
Werte nicht im Stich, sondern hält sie, als wenn sie ihm selber
gehörten.«

		»Schon richtig. Erst dachte ich auch: Tu's, und ich habe
wochenlang die Arbeit geleitet. Bis vor wenigen Tagen noch. Dann
aber kam's über mich. Ich hab's dem Sägemüller in Bestellung
gegeben. Sie möchten sich 'nen andern suchen.«

		»Unsinn, verfluchter. Er ließ sich nicht sehen.«

		»Mir soll's egal sein. Ich stecke nicht in der Schwarte des
Müllers. Aber gesagt ist gesagt.«

		»Warum seid Ihr denn nicht selber erschienen?«

		»Ich? Bei Ihnen! Wie käm' ich dazu? Wer 'nem Gaul, der in 'nem
Tilbury geht, die Kandare unmenschlich anzieht, der darf sich nicht
wundern, wenn so'n Bock sich weigert, in ein und der nämlichen
Schere zu laufen.«

		»Wo soll das hinaus?«

		»Ganz einfach. Bei der Vermessung fing's an. Erst auf dem Hof,
als die Futterage gebracht wurde, [bookmark: page418] dann in der Hallüh, als es nach Haus
ging. So was kann selbst der gutmütigste Hammel nicht fressen.«

		»Herr Garke . . .!«

		»Ich bleibe dabei, und Sie wollen noch reden, wo Sie mich vor
der Mamsell und später vor dem Paderborner blamierten? Auch das
soll nicht gelten? Das wäre das neuste. Nein, Herr Travelmann, das
sitzt zwischen den Rippen und läßt sich nicht fortdisputieren. Wo'n
Weiberrock flattert, da kommen Herr und Knecht auseinander. Doch
später hiervon. Aber glauben Sie ja nicht, daß Ihr Zettel und Jans
Schwarte mich hergebracht hätten. Ich wäre auch aus freien Stücken
gekommen. Ganz aus freien Stücken heraus. Auch daran läßt sich
nichts fortdisputieren. Wenn Sie ausgesprochen haben, komme ich an
die Reihe.«

		»Wie so das?«

		»Ich meine man bloß. Keine Eile für mich. Ich kann immer noch
warten. Ihre Sache geht vor, denn Sie sind der Herr, wenigstens
jetzt noch.«

		Die Gerte klatschte gegen die Ledergamaschen.

		»Wenigstens jetzt noch? Soll es hart auf hart stoßen zwischen
uns beiden?«

		»Das steht bei Ihnen. Wie der Ruf, so die Antwort.«

		»Was – Sie?! Ich muß mir ernstlich verbitten . . . Hat
Sie der Satan geritten, oder sind Sie unter die Volksbeglücker
gegangen?«

		»So'n bißchen. Man muß sich belehren, Herr Travelmann. Das
bringen die Zeiten so mit sich. [bookmark: page419] Daran können auch die obern
Zehntausend nichts ändern.«

		»Tragen Sie mir keine roten Ideen ins Haus. Ich mache kurzen
Prozeß. Karnickel und solche, die mir über den Weg hoppeln und
meine Ansicht verstänkern, wissen, wie die Travelmannschen Schrote
und Posten pfeifen. Was haben Sie sonst noch?«

		»Ich? In dieser Angelegenheit eigentlich gar nichts. Das mit dem
Sägemüller ist erledigt für mich, zu meinen Gunsten erledigt. Was
ich noch zu sagen habe, kommt später. Aber so viel ich beurteilen
kann, habe ich noch weiter das Karnickel zu spielen und noch auf
'nen andern Vorwurf zu lauern.«

		»Allerdings!«

		»Dann möchte ich bitten.«

		Dem Gutsherrn stieg eine heiße Blutwelle zu Kopf. Er ging ans
Fenster.

		Draußen begann es schummerig zu werden. Graue Fäden krochen ins
Zimmer, nisteten sich in den Ecken ein, legten sich über die
Schildereien an den Wänden und ließen das Gegenständliche
verschwimmen.

		Bernd trat zurück, durchmaß die Dielen mit lauten Schritten,
warf sich in eine Sofaecke und schlug die Beine übereinander.

		Seine Wut war niedergekämpft.

		»Allerdings,« sagte er so ruhig wie möglich. »Wo ist der
schwarze Rehbock geblieben?«

		»Wie meinen Sie, Herr Travelmann?«

		»Ich spreche doch deutlich. Wenigstens glaube ich, [bookmark: page420] deutlich
gesprochen zu haben. Ich meine den, den wir am dritten November
verpaßten.«

		»Ach der! Warum diese Frage? Hat seinen Wechsel. In die Dawert
oder ins Königliche hinein. Das haben die Böcke so an sich und kann
nicht weiter verwundern.«

		»Ich wundere mich aber, weil Sie sich nicht wundern. Vor
vierzehn Tagen etwa, so morgens um zehne herum, da hielt er noch
zwischen den Kaupen, abgefegt und mit kohlschwarzem Windfang.«

		»Alles schon möglich. Das schließt aber nicht
aus . . .«

		»Warten Sie ab. Zwei Stunden später . . . ich stand just
am Birkengatter . . . Da ein Schuß, ein scharfer,
infamer . . . und ein blaues Wölkchen über dem
Dickicht . . . Ich also hin . . . hatte auch nicht
lange zu suchen . . . hellrote Blasen im Moos, und dicht
daneben das Gescheide unter 'ner Kiefernlatsche . . . Also,
Herr Garke?«

		»Bin ich der Hüter des Bockes?«

		»Wer denn andes als Sie.«

		»Der Kuckuck vielleicht. Ich für meine Person lehne das ab, denn
seit dem Vermessungstag ist mir Wald und Wild des Freisassenhofes
wurschtig und vollständig schnuppe geworden. Pirschen Sie sich
anderswo an. Vielleicht hat so 'n verfluchter Hiltruper
Kötter . . .«

		»Lassen Sie sich auslachen, Mann.«

		Der Gutsherr stieß einen trockenen Laut aus und dann ein
Gewieher. [bookmark: page421]

		»Kreuzgewitter und kein seliges Ende! Was gäben Sie mir, wenn
ich diese Bauernknarre als 'ne amtliche Flinte ansprechen
würde?«

		»Als 'ne amtliche Flinte?«

		»Die amtliche Posten verpulvert.«

		»Herr Travelmann, das soll doch nicht heißen?«

		»Genau das, was Sie denken.«

		»Und daß ich in Person . . .«

		Ein heiseres Keuchen.

		»Daß ich in Person den Finger krumm gemacht hätte?«

		»Nichts weiter. Ich werde nachforschen lassen. Also, Herr
Garke?«

		»Himmel verdammich!«

		Das Gesicht des Angegriffenen war fahl wie lehmige Erde
geworden. Die Augen schlossen sich bis auf rissige Spältchen. Nur
das Gelbe blieb sichtbar.

		Wie ein angeschossenes Tier fuhr er auf, ergriff seinen Filz und
knallte ihn mit einem Fluch auf den Tisch zurück.

		»Das mir?! Mir das unter die Drossel zu stoßen! Mir, dem
beeideten Beamten und Forstmann! Herr Travelmann« – und Garkes
Faust rückte vor, war direkt auf die Stirn des Gutsherrn gerichtet
– »was denken Sie sich?«

		Bernd trat ihm entgegen.

		»Faust herunter oder 'ne Travelmannsche Kugel . . .«

		»Mir soll's egal sein. Wo das Honnör zum Teufel gegangen, mag
auch der Kerl verludern. Aber das [bookmark: page422] sage ich Ihnen« – und die Stimme
sprang in die Fistel hinüber – »das riecht nach 'nem gerichtlichen
Nachspiel. Ein Mordio gibt's, 'nen Hundespektakel. Dann wollen wir
sehen, ob Sie oder ich . . .

		Wie ein Betrunkener taumelte er auf den Lehnstuhl zurück. Die
Blicke am Boden, das Kinn auf die Rechte gestützt, mahlte er
zwischen den Zähnen: »So verschandelt zu werden! Aasjägerei,
Wilddieb und Heckenschütze! Und so'n
Freisassenhöfer . . .!«

		Ein grimmiges Lachen.

		»Hallo! abgesehen von dem gerichtlichen Nachspiel, jetzt ist
meine Affäre an die Reihe gekommen . . . meine
Affäre . . . denn wo so'n Weiberrock
flattert . . .«

		Seine Worte verliefen im Sand.

		Herrischen Schrittes begab sich der Gutsherr zur Tür und legte
die Hand auf die Klinke.

		»Als geschiedene Leute haben wir nichts mehr gemeinsam. Ich
bitte, Herr Garke!«

		Der Angerufene hob langsam den Kopf. Mit häßlichem Grinsen
setzte er den Daumen auf die Brust und stammelte taumelsüchtig:
»Ich – an die Luft? Mit andern Worten: ich soll ausgeklinkt werden?
ich, der bei den Bückeburgern gedient hat? und das
jetzt . . . in dieser Stunde . . . in diesem
Momang . . .? Nee, Herr Travelmann, das läßt sich dem alten
Garke sein Sohn nicht gefallen. Ums Verrecken nicht, und wenn ich
hier Schweiß geben müßte.«

		»Wir beide sind fertig.«

		»Ich aber nicht. Mag's anstehen: der Rehbock [bookmark: page423] läuft weiter, darüber
hat das Gericht zu befinden, aber meine
Geschichte . . .«

		Ruckweise erschlossen sich die stechenden Blicke. Das Gelbe war
blutunterlaufen.

		»Was Sie mir zu sagen hatten, haben Sie mir aufs Brot
geschmalzt, doppelt und dreifach, drum wollen Sie auch gütigst
erlauben . . . Der Rehbock nicht und das mit der amtlichen
Flinte auch nicht, aber das, was ich vorzubringen habe, muß jetzt
seine Erledigung finden, sonst springt es Sie an und bricht Ihnen
den Nacken.«

		»Kein Wort mehr!«

		»Herr Travelmann, Ruhe, oder die Wände des Hofes bekommen Augen
und Ohren. Es ist besser, wir verhandeln schon in aller Güte
zusammen. Zu laut Beschrienes fällt egal auf die Butterseite und
bringt für den einen Molesten, die er lieber im Totenmoor sähe. Ein
Esel, der die Grabnarbe wegfüttert, wo er seinen eigenen Mistus
verscharrte.«

		Was war das?

		Der Gutsherr schien um eine Tönung fahler geworden.

		Er ließ den Drücker fahren.

		»Was wollen Sie noch?«

		»Herr Travelmann, vor einigen Tagen . . . ich bin beim
Dechanten gewesen, in meiner Affäre. Aber wie die Pfaffen so sind:
was sie hören wollen, das nehmen sie auf, hingegen, was ihnen
unbequem ist, dem setzen sie ihren Schuh ins Genick und lassen's
elend verquiemen. [bookmark: page424] Auf der Kanzel die Milde selber. Da ziehen sie
den lieben Herrgott an den Füßen vom Holzstock und tun so, als
hätten sie in seinem Namen zu predigen, allen in seinem Namen Segen
und Trost zu geben. Zu Hause jedoch, da schlägt die Karte 'ne
verteufelte Volte, heißt das: für Leute, wie wir sind. Für solche
hingegen, die mit Spickgänsen und einigen Bouteillen aufwarten
können . . . Überhaupt so 'ne Pfaffheit! Kurz, ich habe bei
ihm kein richtiges Verständnis gefunden, wenigstens das nicht, was
ich gebrauchte. 'ne Vermittlung wies er zwar nicht rundweg ab, aber
sie war auch danach. Und da dachte ich mir: wendest dich besser an
die zustehende Adresse, und da bin ich auf die Getter
gegangen.«

		»Also zu mir?«

		»Ganz richtig.«

		»Große Ehre für mich. Nur, was habe ich überhaupt mit Ihnen zu
schaffen?«

		»Vieles, Herr Travelmann, denn es geht auf Ihr eigenes Konto.
Ich rate zum Guten. Knallen Sie die böse Geschichte wie ein
schädliches Stück Wild über den Haufen, und Gott und alle Welt kann
uns den Rücken besehen. Den schäbigen Rest nehme ich auf meine
Kappe, sorge für Maulhalten, und wehe dem, dem es beikommen sollte,
mir 'nen Knüppel zwischen die Knochen zu pfeffern. Das übrige ist
dann Sache des Standesamtes. Aber alles nur unter einer
Bedingung.«

		Rabiat fuhr er auf. [bookmark: page425]

		Seine Rechte strählte den Spitzbart.

		Kaum waren noch die beiden zu sehen, so dunkel war es
mittlerweile geworden. Die Gesichter erschienen wie kalkige
Lappen.

		»Aber nur unter einer Bedingung und an Euer Hochwohlgeboren
gerichtet. Mit dem heutigen Tag aus mit Johanna . . . Hand
von dem Weibsbild . . . kein gemeinsames Bett
mehr . . . oder was sonst es auch sei. Selbstverständlich:
das erforderliche Draufgeld ist nötig, um anständig leben zu
können. Einverstanden, dann gut. Sie wird als ehrliche Hausfrau
meine vier Pfähle beziehen. Wenn nicht . . .«

		Bernd lief es kalt über den Rücken.

		Er griff nach der Klingel.

		»Was haben Sie vor?«

		»Johanna soll kommen.«

		»Hat keine Not nicht. Seit 'ner Stunde über Hecken und Hägen.
Die hat Witterung bekommen und ist beim Krugwirt
untergekrochen.«

		Die ausgestreckte Hand zuckte zurück.

		»Also Komplott?!«

		»Gott bewahre. Nur 'n ehrlicher Kontrakt, 'ne kleine
Verschreibung unter vier Augen. Wir brauchen keine Zeugen und gar
nichts. Ihre Handschrift genügt mir. Trotz aller Anrempeleien, ich
bin noch immer bereit, das böse Rencontre zu regeln und Frieden zu
machen. Keine langen Umstände. Je eher, je besser; bin ich doch
allzeit ein Freund von kurzen und sachlichen Entschlüssen gewesen.
Sehen, Kolben angebackt [bookmark: page426] und 'ran an den Drücker. Sie, die
Mamsell, scheidet aus. Wir brauchen sie nicht weiter zu fragen. Ich
habe Prokura. Allerdings, 'ne marode Jungfernschaft läßt sich nicht
flicken, wie 's 'n Rastelbinder mit 'nem irdenen Topf macht. Aber
ich nehme sie hin, so wie sie ist; denn ich habe die Erfahrung für
mich: Scherben bringen Glück, und junge Betschwestern sind nicht
immer die besten Frauen geworden. Also! propere Bahn muß ich haben.
Scharfe Trennung in den Revieren. Hie Forsthaus, hie Getter. Sonst
nicht. Und dann noch, was ich eben schon sagte: 'ne gewisse
Abfindungssumme . . .«

		Er griff nach seinem Filz.

		»Herr Travelmann, das wäre wohl alles.«

		Über Bernd fiel es her wie ein kreisender, tosender Steinschlag,
und aus diesem Steinschlag heraus: »Und wenn ich nicht wollte?«

		Er zitterte vor Wut, suchte die dunklen Wände ab, bis er den
Gewehrschrank gefunden hatte. Hier bohrten sich seine Blicke ein
wie gierige Lanzenspitzen.

		Garke zuckte die Achseln.

		»Herr Travelmann, was kann ich da weiter sagen? Wenn Sie sich
wohl in Ihrer Jacke befinden, mir soll's recht sein. Ich will Ihnen
Ihre Jacke nicht nehmen. Wie man sich anzieht, so kleidet's einem.
Wenigstens wird so was von den meisten behauptet. Ob's wahr ist,
möchte ich bezweifeln, und ich rate Ihnen daher in Ihrem eigenen
Interesse, meinen wohlgemeinten [bookmark: page427] Vorschlag nicht in die Binsen zu
pfeifen. Geschieht's – ich kann Ihnen nicht helfen. Es kann immer
passieren . . . so'n Kirchspiel hat verfluchtige Lauscher
und ein weites Maulwerk. Das schreit wie'n Hirsch in der
Brunftzeit. Wir aber hier unter uns . . .«

		»Schnauze halten!«

		Der Gutsherr bäumte sich auf. Für eine Augenblicksspanne hatte
er Bilder vor Augen. Er sah ein bleiches Weib vor sich stehen – und
das war sein Weib. Er sah Tränen fallen – und das waren ihre
Tränen. Er sah eine Herdflamme langsam verlöschen – und das war
sein Herdfeuer . . . und trotzdem – mochte kommen, was
wollte: hinaus mit dem Kerl. Er machte eine Bewegung wie um an den
Schrank zu gelangen. Hielt aber inne.

		»Nein,« knirschte er haltlos. »Meine Hand ist zu schade und 'ne
Kugel zu gut für diesen Lumpen. Das können andre besorgen. Saukerl,
verfluchter!«

		Mit einem wilden Sprung war er am Fenster, hatte geöffnet und
einen hellen Pfiff durch die Zähne gestoßen.

		Aus weiter Ferne kam ein Winseln und Belfern.

		Dann verstummte es wieder.

		Ein zweiter Pfiff gellte, scharf wie der einer Lokomotive auf
gefährdeter Strecke.

		Dann ein Ruf: »Griesgram und Grau!«

		Da kam es gestoben . . . vom Obstgarten her . . .
um die Gräfte herum . . . mit Gekläff und
Heulen . . .

		»Herr Travelmann, was sollen die Hunde?!« [bookmark: page428]

		Bernd mit einem zermalmenden Blick: »Ihre Pflicht tun.«

		»Sie werden doch nicht . . .? Der
Skandal . . .!«

		»Ich werde, ich werde. Für Erpresser und ähnliche Leute sind
solche Kerlchen die besten Kumpane und 'Rausschmeißer. Holla,
Griesgram und Grau!«

		Seine Stimme dröhnte durch Zimmer und Korridore, wurde jedoch
übertönt von dem Getöse und Lärm der beiden Wolfshunde, die jetzt
von der Diele hertobten, die Treppe nahmen und wie die tolle Jagd
über die langen Gänge fegten. Mit heiserem Johlen und hängenden
Lefzen hielten sie Posto vor der Tür ihres Herrn.

		»Brav so, ihr beiden. Herr Garke, die besorgen die Sache. Dort
hinaus!«

		Er hob langsam den Arm, und dieser Arm wurde jäh übergossen von
einem plötzlichen Schein, der so unvermittelt über ihn herfiel wie
der Glanz aus einer Zauberlaterne.

		Er drang aus dem Nebenzimmer.

		Ein Mädchen trat ein, stellte das Licht auf die Schreibkommode
und entfernte sich wieder.

		Auf der Schwelle aber stand Hille.

		»Du . . .?!«

		Der Freisasse drehte das Gesicht über die Schulter.

		»Was willst du jetzt hier?«

		Scheu und fröstelnd sagte sie ihm: »Das Schlimmste vermeiden,
dem Unglück den Eintritt verbieten.« [bookmark: page429]

		»Wo der Mensch hier es wagt . . .? Und das in dieser
bodenlosen Gemeinheit . . .?«

		Ein zerdrücktes Flehen, ein kaum wahrnehmbares Heben und Senken
der Hände.

		»Bernd, gib dem Mann freie Bahn, bevor es zu spät ist!«

		»Die Peitsche sollte man ihm anmessen und vor die Hunde ihn
werfen . . . aber weil du es sagst . . ..«

		Er riß die Tür auf und gebot den gegen ihn anspringenden Tieren:
»Kuscht euch, ihr beiden!«

		Da winselten sie und krochen ins Zimmer, stellten sich aber
Garke zur Seite, knurrend und mit fletschenden Zahnen. Ihr Geifer
fiel nieder.

		»Fort da! und dort in die Ecke!«

		Die spitzen Köpfe gesenkt, die fließenden Schnauzen am Boden,
folgten sie willig und taten sich in einem entlegenen Winkel
nieder, noch immer kampfgierig, jeden Augenblick bereit, einen
andern Befehl ihres Herrn auszuführen.

		»Also, Herr Travelmann, für heute wäre wohl nichts mehr
aufzustellen. Die Geschichte mit dem Rehbock wird prompt erledigt.
Das nimmt seinen Weg und pressiert nicht weiter. Das andere aber
pressiert, verträgt keine langen Fisimatenten. Drei Tage Aufschub.
Bis zu diesem Termin – so oder so, aber klaren Wein in die
Buddel!«

		Bernd machte kehrt.

		»Abwarten! Vorläufig: dort führt Ihr Weg hin.«

		Ein neues Knurren aus der Ecke heraus. [bookmark: page430]

		Da stülpte Fritz Garke seinen Hut über, ergriff den Ziegenhainer
und ging, begleitet von dem bösartigen Anschlagen der unruhigen
Wächter.

		Hinter ihm krachte die Tür zu.

		Wie ein aufgemauerter Pfeiler wurzelte der Freisasse an der
nämlichen Stelle und stierte sein Weib an.

		Hille hatte sich in einem Sessel dicht am Fenster
niedergelassen.

		Der schmale Lichtkegel der Lampe berührte sie kaum.

		Ohne Erregung begegnete sie seinen forschenden Blicken.

		»Hille,« stieß er hervor, »ich begreife dich nicht. Wie konntest
du nur? Die Stunde war schlecht gewählt, wo ich und Fritz
Garke . . .«

		Sie unterbrach ihn.

		»Nein, ich bin entgegengesetzter Ansicht. Sie genügte mir
völlig. Ich ersehnte sie lange und konnte keine bessere
finden.«

		»Seltsam! und was veranlaßte dich, hier zu erscheinen, um dich
unvermittelt in wirtschaftliche Auseinandersetzungen deines Mannes
mit seinem Förster zu drängen? Hier ist mein Reich und drüben das
deine. Wir wollen uns doch in Zukunft bemühen, die vorgeschriebenen
Grenzen einzuhalten.«

		»Auch hier bin ich verschiedener Meinung. Was du wirtschaftlich
nennst, mag seine Berechtigung haben, obgleich sachlich erörterte
Dinge in der Regel nicht eine derartige Szene heraufbeschwören. Das
Wirtschaftliche war lediglich der Rahmen des nicht erfreulichen
[bookmark: page431]
Bildes. Den zeigtest du nur. Den Kern der Sache jedoch scheinst du
geflissentlich übergehen zu wollen.«

		»Larifari!«

		»Bernd, weiche nicht aus! Du und ich, wir haben jetzt
miteinander zu sprechen.«

		»Du mit mir? Immer seltsamer. Du gedenkst hier Hütten zu bauen,
mir mit einem Privatissimum unter die Augen zu treten. Ich suche
nach Gründen, die dich hierzu veranlassen könnten, und muß offen
gestehen, ich bin nicht in der Lage, ihrer habhaft zu werden.«

		»Das könntest du aber, denn ich gehöre nicht zu den
unverstandenen Frauen, nicht zu denen, die sich mit einem
undurchdringlichen Nebel umschleiern und aus diesem Nebel heraus
Rätsel an Rätsel flechten. Offen und ehrlich bin ich dir immer
entgegengetreten, selbst dann, wo du glaubtest, an meiner wahren
Neigung und dem Wohle und Wehe meines Herzens zweifeln zu müssen.
Somit mußtest du sehen, was in meinem Innern vorging, was mich
ruhelos durch die Kammern trieb und meine Nächte trostlos machte.
Aber seit den letzten Wochen bin ich zur Überzeugung gelangt: Du
willst es nicht wissen.«

		»Ich bitte dich, Hille.«

		»Nein, du willst es nicht wissen. Es einfach hinzunehmen, es mit
demütigen Kreuzzeichen abzutun, wäre ein Fehler, der sich nicht
mehr gutmachen ließe. Diese Auseinandersetzung war nötig. Jede
Verzögerung brächte eine neue Gefahr. Ich will nicht weitschweifig
[bookmark: page432]
werden. Nur das muß ich sagen, was unbedingt erforderlich ist,
unser eigenes Selbst in volle Beleuchtung zu rücken. Von Darfeld
kein Wort mehr. Auch davon nicht, daß du es warst, der alle
Schwierigkeiten behob, um den gefährdeten Edelsitz wieder
lebensfähig zu machen. Und daß es geschah, daß du es warst, der uns
aufs neue aufatmen ließ, das machte dich groß in meinen Augen und
bleibt meine stille Freude, bis ich sagen muß: Meine Zeit ist
gekommen. Kurz, ich wurde dein Weib, ohne Nebengedanken, aus freien
Stücken heraus und mit offenen Armen, ohne dem Gewesenen
nachzutrauern und ihm eine gewisse Gloriole zu geben. Meine
Forderungen gingen nicht weit. Nur das Weib im Weibe begehrte sein
Recht. Nichts weiter. Keine utopischen Dinge. Allein ich bedurfte
die Aufrichtigkeit eines entschlossenen Mannes, seine ganze Stärke
und Treue, um mich an seiner Seite aufzurichten und den Ansprüchen
eines sich nach Liebe sehnenden Herzens gerecht zu werden. Nur im
vollen Besitz liegt die Ruhe. Ein ungewisses, laues Glück hat mir
gar nichts zu sagen. Wechselseitige Zuneigung wird vom Vertrauen
bedingt. Geht dieses verloren, muß die Liebe zu einer Bettlerin
werden. Ich bin elend geworden durch dich.«

		»Hille . . .!«

		»So ist es. Siehe mich an – du! Ich bin der ärmsten Bettlerinnen
eine. Bitte, mich nicht unterbrechen zu wollen. Es bringt uns nicht
näher. Nicht du, sondern ich habe diese Auseinandersetzung
erzwungen, [bookmark: page433] und es liegt bei mir, sie zu einem
endgültigen Abschluß zu führen. Dabei beirrt mich dein
geringschätziges Achselzucken keineswegs, und ich bewundere nur den
traurigen Mut, mit dem du es wagst, dich über den bittern Ernst
dieser Stunde hinwegzutäuschen.«

		Er trat dicht vor sie hin.

		»Wie kommst du darauf, und was berechtigt dich, mir in dieser
schroffen Art zu begegnen?«

		Sie hob leise die Hand und ließ sie mit einem erzwungenen
Lächeln wieder in den Schoß gleiten.

		»Ich stelle die Gegenfrage. Du scheinst zu glauben, ich sei vom
Monde gefallen, wäre ein Neuling auf Getter. Du irrst dich. Ich bin
nicht das Kind mehr von Darfeld. Die Jahre gingen nicht spurlos
vorüber. Ich fand mich. Die Verstandeskräfte eines fühlenden Weibes
sind doch höher einzuschätzen, als du sie bewertest, wenn ich auch
annehmen will: deine Bemessung ist hinter einer Maske verborgen.
Ich weiß, was hier vorgeht. Die Wände sprechen es aus, in den
Kammern geht es um, und wenn noch ein Zweifel obwalten sollte – die
stürmische Szene mit deinem Förster brachte auch die letzten
Vorwände und Bedenken zum Schweigen. Aber abgesehen hiervon« – und
langsam hob sich ihre hohe Gestalt aus dem Sessel – »und wenn alles
nicht wäre – ein liebendes, wahrhaftiges Weib fühlt alle
Schwankungen im ehelichen Leben, selbst dann noch, wenn sie sich
mit dem nur hineingehauchten Zittern von Sonnenstäubchen [bookmark: page434] bemerkbar
machen. Worauf es hier ankommt? Auf sie. Sie war wie eine weiße
Blume im Klostergarten; die Sonne beschien sie, der Tau des Himmels
benetzte sie . . . und dennoch verrottet bis in den Kelch
hinein, bis in den innersten Lebensnerv. Seit Wochen ist mir dieses
Empfinden geworden, und ich habe nur noch die Frage zu stellen: Wie
hoch oder wie niedrig hast du die Dirne verschachert?«

		»Himmel verdamm' mich!«

		»Willst du es leugnen?«

		Hoheit umgab sie. Alles in ihr wurde größer, majestätischer,
durchzuckt von der wilden Qual einer Gepeinigten. Ungebrochen,
Klägerin und Richterin in einer Person, stand sie vor ihm.

		»Hille, ich begreife dich nicht.«

		»Ich aber – dich! Schlage an deine Brust! Du hast in diesem
Hause das Zerstörungswerk vollbracht. Daran ist nichts mehr zu
ändern; aber solltest du auch jetzt noch willens sein, deine
haltlose Position mir gegenüber behaupten zu wollen . . .
ich ersuche dich flehend: Lasse ab von diesem unnützen Beginnen! Es
würde deine gesellschaftliche Mannesehre tangieren. Ich möchte dich
nicht auf den Spuren eines Lügners oder Fälschers ertappen. Das
würde mein Tod sein . . . allein, das hindert mich nicht,
dir offen und frei zu begegnen und gegebenen Falles die Schranken
aufzurichten, die zwischen uns beiden vonnöten sind, möge kommen,
was wolle. Gemeinsame Schicksalsschläge heiligen, gemeinsame Sünden
entweihen. So wahr mir [bookmark: page435] Gott helfe, ich fühle mich schuldlos. Du
aber – du . . . Abgesehen von den Schwingungen trunkener
Stunden, bin ich dir nur Ware gewesen, nur Aufputz, das arme
Fräulein von Darfeld, während die da drüben, die Spenderin
illegitimer Freuden und Leiden . . .«

		»Himmel und Herrgott! Wer war der Verräter?!«

		Seine Worte sprangen auf, um mit durchschnittenen Fesseln
zusammenzubrechen.

		»Hier – das hier,« versetzte sie in stiller Selbstverleugnung,
die Hände auf das klopfende Herz legend. »Und hätte es sonst ein
Warner getan, er wäre der Gerechtesten einer gewesen.«

		»Ich würde diesem Gerechten aller Gerechten . . .«

		Er hatte Schaum auf den Lippen.

		»Das würdest du nicht tun, denn alle Travelmänner, so heißes
Blut sie auch hatten, so leichtfertig sie über das Weib und die
weibliche Ehre auch dachten – sie sind immer Travelmänner
geblieben. Auch du. Du wirst mich verstehen. Erspare dir jedes
weitere Bekenntnis. Ich bedarf seiner nicht. Es steht dir auf der
Stirne geschrieben, denn was Travelmann heißt, ist niemals
hinterhaltig geworden. Im Zorn fehlten sie, im Rausch sündigten
sie . . . Das übrige weißt du. Ich verdamme, was
verdammenswert ist, und verzeihe, was Verzeihung verdient. Ich
kenne euch alle, euch Travelmänner, vom Hören, vom Sagen, vom
Sehen, und was mir fehlte, erzählte mir eine innere Stimme. Ihr
seid Herrenmenschen, Siegernaturen, und an solchen muß ein armes
und beschauliches Wesen langsam verbluten.«

		[bookmark: page436]
Das schlug wie Tatzen in seine verwundete Seele.

		»Hille . . .! Hille . . .!«

		Wie ein Wetter fiel es über ihn her, wie ein Sturm durchbrauste
es ihn und suchte alles von ihm zu fegen, was morsch und faulicht
geworden war. Die zerrissenen Segel seiner aufgestörten Sinne
flatterten im Wind, schrien um Hilfe. Die tierische Lust in ihm
winselte am Boden. Die Reinheit der hohen Frau überschauerte ihn
wie die einer emporgehaltenen Hostie . . . und diese
Reinheit zwang ihn, im Staube zu knien und die Arme zu
strecken.

		»Rühr' mich nicht an – du, bevor nicht . . .«

		Er taumelte auf und mußte sich an einer Tischkante halten.

		»Hille . . .!«

		»Nein!« sagte sie kalt und gelassen.

		Ihre zermarterte Schönheit stand in einem Mantel von Eis, und
aus diesem eisigen Mantel wühlten sich die bittern Worte: »Das
bringt nicht Erlösung. Die Tatsachen sind stärker als ich. Der
welke Geruch der Klosterblumen haftet dir an. Er entweihte dich,
und was hindert ihn, auch mich zu entweihen? Es ist kein leichtes,
aus seinem Dunstkreis zu kommen. Über gewisse Dinge kommt eine Frau
nicht fort. Der Tod ist leichter zu tragen als der immer
wiederkehrende Gedanke, hintergangen zu werden. Schaue zurück und
überzähle die Stunden und Tage, wo wir sagen mochten: Wir sind
glücklich und wahrhaft wunschlos geworden. Bernd, sie sind an den
Fingern zu zählen. [bookmark: page437] Und das ist wenig, sehr wenig. Ich habe
nach aufrichtiger Liebe gehungert, nicht nach den schwülen Nächten
des Taumels . . . du aber, du hast mir verwehrt, diesen
Hunger zu stillen, ließest mich fröstelnd stehen, seitdem diese
Dirne . . . Nein, ich bin noch nicht fertig. Aus diesen
Seelenwirren ist kein Ausweg zu finden. Wenigstens jetzt nicht. Nur
Zeit und Einkehr vermögen zu handeln, das Unabweisbare weniger
unabweisbar zu machen. Aber was die jetzige Stunde fordert, darüber
bin ich mir völlig im klaren. Die Konsequenzen hieraus versuche ich
auf meine Schultern zu nehmen. Ich habe keinen Grund, mich vor den
Menschen zu scheuen. Mein Weg ist vorgezeichnet. Kirche und
Gewissen verbieten mir eine gänzliche Trennung. Was ich darunter
verstehe, brauche ich dir nicht des längern auseinanderzusetzen.
Mir sind Schranken gebaut, und ich bin gesonnen, diese Schranken
innezuhalten. Ein rechtschaffenes Weib läßt die ihm überlieferten
Rechte nicht teilen, geschweige denn antasten. Sie sind ihm so
heilig wie die Mysterien des Altarsakramentes, das Höchste, was uns
vom Himmel kam und für die Gemeinschaft der Seele und des Leibes
eingesetzt wurde. Ich bin bald zu Ende. Der Ring meiner Erwägungen
und Schmerzen beginnt sich zu schließen. Der dornige Pfad nach
Golgatha bringt Leiden und Qualen, aber auch das süße Empfinden:
bald ist alles Dulden vorüber. Ich für meine Person habe nur
zwischen zwei Dingen zu wählen: zwischen Gehen und Bleiben.« [bookmark: page438]

		Ihre Lider senkten sich langsam.

		»Bleiben – ja, unter Vorbehalt . . . und dann, wenn deine
Mutter es wünscht, wenn das Herdfeuer mir zuraunt: Lasse mich
nicht, sonst muß ich verlöschen. Uns berührt das nicht weiter.
Gehen – auch das. Ich bin mit allem zufrieden, weiß ich doch: es
mußte so kommen. Wer so viel durchlitten wie ich, hat sich nur noch
den dürren Blätterkranz der Entsagung in die Stirne zu drücken und
die Hände zu falten. Dein Wille geschehe.«

		Jeder Kampf in ihr war still geworden; alles Herbe und
Unerbittliche von ihren Zügen gewichen.

		Sekunden vergingen.

		Da kam es wieder aus gepreßter und bedrängter Seele: »Wie hast
du entschieden?«

		Ein dumpfes Aufstöhnen.

		»Bleibe!« fiel es ihm schwer von den Lippen.

		Jetzt hob sie die Blicke.

		Sie sah in ein blutloses, entstelltes Gesicht, dessen brennende
Augen die ihrigen suchten.

		Der Boden schien ihr zu wanken. Ihre Kraft war zu Ende. Sie
tastete rücklings und sank in die Lehnen zurück, um leise zu
schluchzen.

		»Geh' jetzt! Ich möchte allein sein . . . und willst du
mir einen Gefallen erweisen: rufe die Mutter!«

		Wirre Gestalten zogen fieberhaft vorüber. Sie wurden krauser und
nebelhafter, führten sie mit sich und geleiteten sie in eine
verwunschene Öde, die nur Finsternis hatte und alles verschluckte,
was klingen und [bookmark: page439] tönen wollte. Sie sah nichts und hörte
ihre eigene Stimme nicht mehr. Auch hatte sie kein Empfinden dafür,
daß Frau Judith und Ludgerus Hölscher sich um sie bemühten, sie
aufhoben und sorglich betteten, daß Tag und Nacht wechselten,
draußen die Finken schmetterten und von Frühling und
Auferstehungsfreude erzählten.

		Nichts mehr, nichts mehr! bis eines Abends . . .

		* * *

		Wochen waren darüber vergangen, Wochen, die über Tod und Leben
entschieden. Endlich neigte sich das Zünglein der Wage zum bessern,
und als es sich neigte, hatten die Pfirsich- und Aprikosenspaliere
längst ihren rosigen Schaum verloren, waren die Apfelbäume
verblüht, gingen die Weizen- und Roggenfelder in langen
Gewändern.

		Hille saß zwischen den Kissen.

		Verheißungsvoll stand ein feierliches Licht hinter den
Scheiben.

		Sie sah das Licht und freute sich seines lieblichen
Anblicks.

		Behutsame Schritte näherten sich; dann hielt Judith ihre Rechte
umfangen.

		»Mutter – du . . .?«

		»Ich bin es, mein Kind. Nun bist du uns wiedergegeben. Aber sei
still, nicht sprechen, keine wehen Gedanken . . .« [bookmark: page440]

		Immer voller strahlte die Glorie durch das halbgeöffnete
Fenster.

		Hille folgte dem letzten Grüßen des Tages mit schmerzlichem
Lächeln.

		Sie horchte hinaus.

		»Nein, es ist nicht draußen.«

		Dann fragte sie plötzlich: »Schafft der Stellmacher im
Hause?«

		Die Alte wurde unruhig.

		»Wie kommst du darauf?«

		»Mutter –« und ihre Augen standen in einem wehmütigen Glänzen –
»es muß doch wohl sein. Es kommt von der Diele. Ich höre wen
sägen.«

		»Ich bitte dich, Hille! Längst ist Feierabend gewesen. Der Mann
will doch auch seine Ausspannung haben.«

		»Tut nichts, Mutter. Ich kann mich nicht irren. Es klingt zu
deutlich herüber. Ich höre immerzu sägen. Aber die Säge geht kurz
und hat keine langen Wege zu machen. Fünf Brettchen sind schon zu
Boden gefallen!«

		Sie hob sich in den Kissen und horchte atemlos auf das Geräusch,
das sie zu hören vermeinte.

		»Da wieder! Jetzt fällt das sechste herunter.«

		Sie warf sich zurück und bedeckte ihr Antlitz mit zitternden
Händen.

		»Mutter, jetzt läuten sie in der Kirche zu Hiltrup. Mein Gott
und mein Heiland!«

		Dann schwieg sie.

		[bookmark: page441]
Fünf Tage später wurde ein winziges Särglein nach dem stillen
Gottesacker getragen.

		Frau Judith folgte ihm, ohne in ihrem wilden Schmerz Tränen zu
finden.

		Als sie zurückkehrte, ging sie zu Hille, küßte ihr die wächserne
Stirn und sagte: »Tröste dich, Hille! Ihm war kein Leben
beschieden. Dort oben erst wird es zum Leben erwachen. Und dir und
uns: aus dem kleinen Hügel wird neue Hoffnung auferstehen, die uns
segnet, alle miteinander.«

		Hierauf nahm sie den Travelmannschen Schmuck und legte ihn stumm
in die Lade.
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		Die beiden Schwalbenpärchen, die sich
alljährlich im Balkenwerk der großen Dielentür ansiedelten, kehrten
nicht wieder. Ihr Mörtelwerk zerbröckelte, verwehte die Zeit. Dafür
baute ein anderes im Fensterrahmen von Hövelkamps
Schlafgelegenheit, unter hellem Zwitschern und emsigem Zufliegen,
dicht über dem Sims, auf dem das fleißige Lieschen jetzt
paradierte, als hätte der Herr ihm geboten: »Du sollst noch
regsamer sein denn sonst, noch mehr deine Knospen entfalten, noch
lieblicher duften, auf daß sich das Herz des Mannes erfreue, der
dir seine Pflege angedeihen läßt, denn er ist der Gerechtesten
einer . . .« und das tat auch das fleißige Lieschen,
schmückte sich mit jedem jungen Morgen schöner und freundlicher und
pries den [bookmark: page442] Schöpfer und lobete ihn in seiner
vielfältigen Anmut und stillen Genügsamkeit.

		An der großen Scheune stand der schwarze Flieder hoch im
laulichen Wind, überschneit von tellergroßen, schneeweißen Dolden.
Im Krautgärtlein entfalteten die Zentifolien ihre ganze Pracht.
Ihre Blüten leuchteten in den hellen Sommernächten gleich Rubinen
und dufteten, wie ihre Schwestern es taten, als sie mit ihren
Wohlgerüchen die Gegend von Saron und die von Jesreel erfüllten.
Der Flachs hatte seine himmelblauen Sternchen verloren. Die Roggen-
und Weizenschläge verstreuten ihren Weihrauch, wellten sich in
ihrem Liebesspiel sacht gegen den Horizont an und erschauerten
unter dem seligen Genuß der Befruchtung, klingelten mit ihren
Grannen und Spelzen und harrten erwartungsvoll dem wundersamen und
rhythmischen Sirren der Sensen entgegen. In den Vorgehölzen sang
der Vogel Bülow, versteckte sich scheu in den satten Laubmassen, um
sich von Zeit zu Zeit wie ein gelber Federball von einem Baum zum
andern zu wiegen.

		»Vogel Bülow! Vogel Bülow!«

		Weithin tönte der Jubel des märchenhaften Sängers, von allen
herbeigesehnt, von allen geliebt, aber nur von wenigen aus nächster
Nähe gesehen, so trefflich verstand er es, sein Safrangewand
unauffällig zu machen und ins Nichts zu verschwinden.

		»Vogel Bülow! Vogel Bülow!«

		O dieser Ruf, dieses Sehnen und Suchen!

		Seit dem Tag, wo eine große Hoffnung dahinging, [bookmark: page443] die sechs Brettchen
eingesenkt waren und der Travelmannsche Schmuck sein Leuchten
eingebüßt hatte, schien der Hof seinem Schicksal verfallen. Dem war
nicht so. Frau Judith wuchs sich aus zu einer Gigantin. Trotz ihrer
Jahre, trotz aller Prüfungen und Heimsuchungen, die sie erduldet –
ihre Lebensenergie regte sich in ungeahnter Weise. Sie beugte sich
nicht. Mehr als sonst hielt sie stand, strich ihre eisengrauen
Strähnen zurück und biß die Zähne zusammen. Sturm war um sie. Aber
aushalten unter jeder Bedingung. Nicht um Haaresbreite änderte sie
ihren Kurs, wich nicht und wankte nicht und verfolgte ihr Ziel mit
der Willenskraft einer Verzweifelten, der nichts übrig blieb, als
Land zu gewinnen oder unterzugehen. Wie ein Kapitän auf gefährdeter
Kommandobrücke, dem die graue, aufgewühlte See Schiff und Atem
absprechen wollte, gab sie ihre Befehle, traf sie ihre Maßnahmen,
verstand sie es, die Wogen zu glätten und in stillere Bahnen zu
lenken. Diese Lebensenergie redete mit harten und unbarmherzigen
Zungen, blieb keinem etwas schuldig, selbst Bernd nicht, war wie
der Klang einer Wetterglocke, die Not und Gefahr ansagte und es
dennoch verstand, den ›Engel des Herrn‹ in bedrängte Menschenherzen
zu läuten.

		Und Frau Hille vernahm dieses Läuten, das von Liebe erzählte,
von den Geboten Gottes und denen der Kirche und immerzu mahnte:
»Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern
Schuldigern . . .« und da neigte sie ihr Haupt, gedachte mit
nassen Augen [bookmark: page444] der schweren Heimsuchung und legte die
Hände zusammen.

		Auch Stephanie schrieb ihr: »Neue Wünsche und Erfüllungen
wachsen auf Gräbern. Wer da Leid duldet um der Gerechtigkeit
willen, der soll ausharren, bis sich die Stunde der Einkehr
erfüllet. Trage Deine Dornenkrone in Einfalt und christlicher
Demut, ihr werden die Dornen genommen werden, und was Dich auch
bedrängt: es ist nicht wohlgetan, das eigene Weh unter die Menschen
zu bringen, denn was sie Dir bieten und zu sagen haben, ist nicht
besser als der Rat eines Narren, der dazu noch mit seiner
Schellenkappe klingelt. Die Lippen sprechen anders denn die Herzen
es aufnehmen. Ich kenne die Menschen. Nur wenige gibt es, die mit
den Leidenden leiden, sich mit den Glücklichen freuen, ohne Neid zu
empfinden. Das eigene Selbst allein ist der zuständige Richter und
Sachwalter und wird Dir sagen: Gehe an der Seite Deines Mannes wie
in frühern Tagen, unbekümmert um das Gerede der Salbungsvollen und
Böswilligen und spreite den Mantel des Vergessens über das, was Dir
unselig war und nicht wußte, wohin es seine Blicke wenden sollte.
Besser eine Handvoll Nachsicht als mehrere Hände voll von Bitternis
und verhaltenem Groll. Bitternis und Groll sind üble Gesellen und
Ohrenbläser. Heiße sie nicht willkommen. Nur das nicht.
C'est le commencement de la fin. Und
das kannst Du nicht wollen. Deine Wunden sind wie Brandwunden. Sie
heilen schwer, aber sie heilen doch schließlich.« So schrieb [bookmark: page445] sie, und
Ludgerus Hölscher sprach in ähnlichem Sinne. Öfters kam er zur
Getter, fand innige Worte der Versöhnung und Liebe und verstand es
in Gemeinschaft mit dem zuversichtlichen Walten Judiths, die
schwersten Unebenheiten aus dem Wege zu räumen und die Gemeinschaft
der Eheleute wieder ersprießlicher zu machen.

		So vergingen die Tage, die Wochen.

		Das schlichte Försterhaus am Hasenfang hatte längst seinen
eigenen Rauch. Auch hier hatte Ludgerus vermittelt und das getan,
was erforderlich war, ein böses Gerede zum Schweigen zu bringen und
gewisse Zugeständnisse des Gutsherrn zu ermöglichen. Aber nicht im
eigenen Kirchspiel, sondern in der Heimat Garkes waren die beiden
zusammengegeben, um nach längerer Abwesenheit die Rückfahrt
anzutreten, sich einzurichten und in der Ungewissen Zukunft vor
Anker zu gehen. Anfangs blieben die Nachbarn zurückhaltend,
prophezeiten nichts Gutes und ließen allerlei geheimnisvolle
Brocken unter den Tisch fallen. Als aber mit jedem jungen Morgen
der Rauch lustig am Hasenfang aufwirbelte, Mann und Frau
einträchtiglich zur Kirche gingen, Garke in aller Kraft und
Selbstgefälligkeit seinen Verpflichtungen nachkam und an laulichen
Sommerabenden das üppige Weib mit schmantweißen Armen im
Fensterrahmen lehnte, sich allzeit gefällig erwies und den
Vorübergehenden freundlich zunickte, ließen auch sie ihre Bedenken
abwandern, gaben zurück, was man ihnen bot, und sahen nicht ein,
warum man nicht genau so wie früher sein Partiechen ›Napoleon‹ oder
[bookmark: page446]
›Schafskopf‹ mit dem Förster im Heidekrug spielen sollte, um die
etwas gelockerten Fäden des Verkehrs aufs neue zu strammen. Trotz
der fatalen Rehbockgeschichte, die mitunter seine Stirn umwölkte,
schlug er herzhaft in die dargebotenen Hände und machte den
Eindruck eines Mannes, der mit sich zufrieden war und nichts mehr
zu wünschen hatte. In diesem Sichselbstbegnügen unterließ er es
auch, sich an die Gerichte zu wenden, seine Drohung wahr zu machen
und Bernd Travelmann vor die Schranken zu fordern, obgleich er im
Krug das große Wort führte und durchblicken ließ, eines Tages würde
die ganze Gesellschaft große Augen machen und hellsichtig werden.
»Nimmt der Kerl den Eid auf die Gabel,« mit diesen Worten beschloß
er jedesmal seine donnernde Philippika, »dann müssen ihm die Finger
verdorren,« vermied es jedoch, irgendeinen Namen zu nennen und den
geringsten Anhalt zu geben, wem die angekündigte Vorladung
eigentlich aufs Dach schneien sollte. Nur das Schwadronieren hielt
an. Mit der Zeit gab sich auch dieses, wodurch der Mißbrauch der
›amtlichen‹ Posten und Schrote seine endgültige Erledigung fand. Er
erklärte, großzügig vergessen zu können. Nur eins vergaß er nicht:
die schnöde Behandlung nicht, die ihm die letzte Unterredung mit
dem Freisassenhöfer eingebracht hatte. Das ging noch über den
Schellenkönig und war rein dazu angetan, aus der Haut und dem
Tempel Gottes zu stolpern. »Kreuzmillionen und heiliges
Himmelgewitter! das mit den Hunden . . . aber vor allen
Dingen: [bookmark: page447] Hand von dem Weibsbild . . . kein
gemeinsames Bett mehr . . . wenn's auch nur Roggenstroh
wäre . . . oder ich vergäße mich und spräche 'nen Menschen
für 'nen Bock an. So 'ne Kugel tut alles, und da kann's immer
passieren . . . Höhö! Wildbret ist Wildbret!« und dabei
gingen seine stechenden Blicke über das Meer der Halme, das
zwischen dem Hasenfang und dem Freisassenhof auf- und niederwogte,
jetzt bereits falb und blond und von der Glut angehaucht, die immer
heißer und nachhaltiger vom Himmel züngelte.

		Die Wiesen waren niedergelegt, ihre reichen Erträgnisse zu
Schobern gehäufelt. Ein warmer Ruch nach Salbei, Gretel im Busch
und Bienensaug gesellte sich dem Duft nach frischem Heu, während
die Ähren der benachbarten Roggen- und Weizenparzellen sich vor dem
Sonnenfeuer duckten und bereits daran dachten, in die behagliche
Kühle der verdämmerten Tennen geschaukelt zu werden.

		Noch vierzehn Tage, und der erste Schnitt konnte beginnen.

		Fast senkrecht stichelte das Tagesgestirn aus seiner
weißglühenden Kuppel herunter. Die Wälder lagen dunstig-blau in der
Ebene, zu bequem, nur ein Säuseln von sich zu geben. Die Fernen
zitterten, als wären sie mit flirrender Gaze übersponnen. Nichts
regte sich. Selbst die sonst so muntern Heupferdchen hatten ihr
Geigen eingestellt. Dem gelben Wundervogel jedoch paßte die Sache.
In goldenen Wellenlinien streifte er den Rand der Vorgehölze ab,
tauchte in den bleischweren [bookmark: page448] Laubmassen unter und ließ von hier aus
unentwegt seine Zauberflöte ertönen.

		»Vogel Bülow! Vogel Bülow!«

		Nur wenige Lebewesen hörten darauf, denn die Hitze war
unerträglich geworden. Was auf den Feldern zu tun hatte, schaffte
im Schweiß seines Angesichtes, mit gekrümmtem Rücken, ohne Gefühl
für den freien Wildgesang und einzig von dem Wunsche beseelt, sich
im wohltuenden Schatten strecken zu können.

		Dem Freisassen hatte der lodernde Gischt gar nichts zu sagen.
Bronzefarbenen Angesichtes, ohne von der brütenden Schwüle
behelligt zu werden, schritt er durch die glutheißen Korngassen,
ließ Grannen und Ähren durch seine Hände gleiten, prüfte die Härte
des Korns und konnte sich nicht genug daran tun, immer zu sichten,
zu sondern und die einzelnen Parzellen auf ihre Schnittreife
anzusprechen.

		Zwei geschlagene Stunden gebrauchte er, seinen Besitz zu
umkreisen.

		Endlich war er damit fertig geworden.

		»Hövelkamp hat recht; in vierzehn Tagen kann's losgehen.«

		Er sah schon den immensen Wald der Halme niedergleiten, ihn zu
Feimen und Mieten gestapelt, die endlosen Fuhren nach dem Hof
schwanken und die Röcke der Weiber beim Erntefest um die prallen
Schenkel wirbeln. Ein Geruch nach Erde und frischem Brot zog ihm in
die Nasenflügel hinein, machte ihn trunken, bestärkte ihn aufs neue
in seinem Freisassentum, das [bookmark: page449] ihm in unlautern Armen mehr oder weniger
abhanden gekommen war – jetzt wieder der Genesene, der Mann der
roten Erde, der seine Scholle und ihre Eigenart liebte wie der
Eichenrecke den Waldessaum, um so freien Odem zu haben und die
sparrigen Äste besser strecken zu können.

		Gesättigt von Luft und Sonnenfeuer, zog er heimwärts, ohne
wegmüde zu sein, sich sehnend nach einer sprudelnden Quelle. Dabei
mußte er an Ohm Gideon denken, der jetzt durch kühle Alleen
pilgerte, zwar noch immer humpelnd, aber doch wiederbelebt von der
heilsamen Frische des Sankt Bonifaziusbrunnens . . . und er
erinnerte sich mit einem gewissen Unbehagen, daß er dessen Briefe
und Lamentationen unbeantwortet gelassen, um so mehr, als er auf
seinem Zimmer wiederum ein versiegeltes Schreiben des biedern
Paderborners vorfand, unverkennbar, dickleibig und mit der
krakelfüßigen Adresse behaftet: »Herrn Bernd Travelmann,
hochwohlgeboren, in Kraft eigener Machtbefugnis schild- und
wappenlos, aber regierender Herr auf und zu Getter bei Hiltrup, im
Regierungsbezirk Münster gelegen.«

		Lachend erbrach er das Kuvert, machte sich's bequem und begann
fröhlich zu lesen:

		»Bernd, Freund, Mensch und Gesinnungsgenosse!

		An der Quelle saß der Knabe . . . (Schiller), leider
verursacht durch die Fahrt in den Trasimenischen See, denn sie war
schuld daran. Also eigentlich Du, wenn's auch 'ne pläsierliche und
köstliche Tour war. Bald ist [bookmark: page450] Sankt Urbans Pein und Plage überwunden.
Dann heißt es: Auf nach Valencia! ins gelobte Land der dicken
Bohnen und Pumpernickel, wenn auch geschrieben steht: Westfalus est sine pi, sine pu, sine con, sine
veri, was ich als guter Lateiner, Kadett und ehemaliger
Schüler des Paulinums folgendermaßen übersetzen möchte:

		Wer ein Westfale ist, hat keine Frömmigkeit
intus,

Ebenso mangelt es ihm an Scham, Gewissen und Wahrheit.

		Indessen, wer diesen westfälischen Spruch aufbrachte, verdient
es, wie Knipperdölling geschunden oder nach frommer Sitte gewisser
Nonnenklöster eingemauert zu werden. Ich würde selber Mörtel und
Kelle zur Hand nehmen, um die Angelegenheit promptestens zu
besorgen. Aber Spaß beiseite. Ich habe ein langes Promemoria
niederzulegen, denn meine althergebrachte Devise, die ich
vornehmlich in betracht der Briefe zur Anwendung bringe:

		Meines Lebens ganze Würze:

Militärisch-stramme Kürze,

		verfängt heute nicht, wird zu den Akten gelegt,
hat Mauke und Steingallen. Mache Dich daher auf eine Unsumme von
Erfahrungen, Vorstellungen, Fragen und Wünschen gefaßt. Eskadron –
Te–r–a–a–ab! Schwadronsweise ziehen sie an Deinem Feldherrnauge
vorüber, und wenn Du Kritik abhältst, gehe nicht ins Gericht mit
dem armen Sünder und Büßer an den Wassern der Sankt
Bonifaziusquelle in Salzschlirf. Wasser, immer nur Wasser! Prrr!
Also zum ersten. [bookmark: page451] Abgesehen von Deiner generösen Ader, die
mich bis zum letzten Atemzuge verpflichtet und mir gestattete, den
Wundersprudel aufzusuchen, bin ich Dir dankbar für Deinen, wenn
auch nur kurzen Besuch zu Beginn meiner Leidensaffäre. Dann aber,
ich schrieb – Du schwiegst. Ich schrieb zum andern – derselbe
negative Erfolg. Nochmals tunkte ich die Feder ein, schwergelenkig
und mit eingewickelten Knien – keine Sterbenssilbe. Na – und? wie
soll ich das deuten? Herr Jeses! bin ich denn durch die Gunst eines
Hausknechtes zu einer Stallschönheit ins Dasein gerufen und auf dem
Mistus geboren? Ich denke nicht dran. Lieber färbe ich die
Fingernägel mit Henna; gehöre auch nicht zu denen, die gleich zur
Retraite blasen und sich in einen Schmollwinkel zurückziehen.
Strecke vielmehr die Hand und sage: Er hat viel gelitten, und ihm
muß viel vergeben werden, hoffe indessen zur heiligen
Dreifaltigkeit, daß die Heimgesuchte bald in der Lage sein werde,
abermals den Schmuck der Travelmänner anzulegen, um den an Geist
und Seele Schwerblessierten wieder die Stirne zu heitern. Sakral!
Sakral! Alles Wohlergehen für den Freisassenhof! und kannst Du mich
dann in die Patenschaft aufnehmen, ich bin nicht abgeneigt, das
schwere und verantwortungsreiche Amt mit Würde zu tragen. Zum
zweiten. Jammer, Dein Name ist Gideon, Freiherr von und zu
Hasenklever. Erbarme Dich meiner! Jetzt geht's ja wieder. Mein
Bülow Krawallo sehnt sich nach Marschfreiheit. Ich dito
desgleichen. Ich denke, so in vierzehn Tagen herum [bookmark: page452] kann's losgehen.
Aber was ich erduldet! An den Bächen Babylons saßen sie und
weinten. Ich tat mehr, betrachtete meine dicken Zehen und sah: sie
hatten weingrüne Gesichter und den Umfang von jungen Nilpferden.
Das ging noch über den Schmerz der Hebräer, als sie ihre
Klagelieder verfaßten, sich nach Schalet und Knoblauchsauce sehnten
und Sions gedachten. Die Steinträger bei den Pyramiden hatten es
besser als ich, bis der heilige Bonifazius zur Einsicht gelangte,
die weingrünen Visagen scheuchte und die jungen Nilpferde wieder in
menschenwürdige Fußanhängsel verwandelte. Jawoll, ja. Bis zu meinem
Eintreffen auf Getter hat's indessen noch gute Weile. Gleich nach
meiner Ankunft im Krummen Timpen zu Münster bin ich zum Grafen
Westerholt und dem Edlen von und zu Schmising geladen, um mit
meinen Abschätzungstabellen und Kenntnissen Sinn und Verstand in
die etwas verluderte Holzungswirtschaft zu tragen. Dann aber, wenn
die Hirsche begehren und, die Lichter am Boden, durch die Hohe Fuhr
trollen . . . Bernd, Herzensjunge und Waffengefährte! – Doch
später hierüber noch ein entsprechendes Wörtchen. Alles sachlich
und der Reihenfolge gemäß. Zum dritten. Bei euch scheint manches
verändert. Die Blume der Prärie, die Tochter Montezumas des
Prächtigen, hat jetzt wohl ihren eigenen Wigwam bezogen? Gut so,
gut so für vieles, denn bei Lichte besehen: diese edle Reineclaude,
nein: Pflaume . . . diese Pflaume, so schön und lieblich sie
auch anzusehen war, begnadet als Inhaberin der [bookmark: page453] hesperidischen
Äpfelchen, dürfte doch mehr oder weniger mit Wurmstich behaftet
sein. Ebenso der Mann, der sie schüttelte und heimführte. Bernd,
dieser Forstrat ist mir von jeher ein Dorn im Auge gewesen. Ich
sprach es leider nicht öffentlich aus, allein ich dachte mir immer:
der Kerl ist ein Flegel, ein Lümmel mit Eichenlaub und Schwertern
am Ringe. Sapienti sat. Meine Akten
über diese beiden niedlichen Pflanzen sind hiermit geschlossen.
Aber nicht die über Emmerich Dinklage. Ich weiß, Du bist
gegenteiliger Ansicht und singst mit Gitarrenbegleitung: Wenn der
Topf aber nun ein Loch hat, lieber Heinrich, lieber
Heinrich . . . und dennoch möchte ich Dich dringlich
ersuchen: mache Deinen Frieden mit ihm und lasse Deine Sonne wieder
scheinen über Gerechte und Ungerechte, denn seine Tage sind
gezählt. Er rüstet zur Abfahrt, gesonnen, in die hellenischen und
assyrischen Gräber und Grüfte zu steigen. Auch ein Fimmel, aber wer
wäre von uns nicht mit einem solchen, wenn auch anders gearteten
Fimmel behaftet? Beuge Dein Haupt, stolzer Niedersachse, und ziehe
die Versöhnungshand aus der Paletottasche. Wer weiß, ob er aus
seinem multrigen Wühlen heraus wieder die Heimat findet, und dann
ist Holland in Nöten. Wenn die Hirsche schreien, läßt er die
westfälische Metropole im Rücken . . . und damit bin ich auf
das eigentliche Krachen meiner anzupräsentierenden Nuß geraten.

		Bernd, wenn die Hirsche schreien . . .!

		Dabei fällt mir Stienen ein, der bedeutsame Joseph [bookmark: page454] Stienen,
domiziliert im Lottergäßchen hinter dem Rathaus. Charles, zwei
Lafitte, mild temperiert, für Herrn Travelmann, hochwohlgeboren.
Großartiger Mann das, der subtilste Niederschlag aller
Restaurateure im Bannkreise Münsters, Herr und Gebieter über die
feinsten Phiolen, die verkörperte Straßburger Gänseleberpastete.
O dieser Dalai-Lama im Reich gastronomischer Freuden, würdig
und wert, von einem Petron besungen zu werden! und lebte der
göttliche Trimalch noch heutigen Tages, dieser Schlemmermeister
aller Zeiten und Völker hätte nur bei Joseph Stienen gewirkt,
gegessen und sich die Nase begossen. Das kann ich so recht am
hiesigen Bonifaziusbrunnen ermessen. Joseph Stienen und der
sprudelnde Heilige – welche Kontraste! Bei jenem saftige Entrecôtes
mit Sauce Bearnaise, an der hiesigen Tafel lediglich ein
Herz Jesu-Süppchen, worin Lazarettpflaumen gondeln. Drüben die
hohe Jagd auf die Gewächse von Garonne und Dordogne, hier nur ein
Bauerntreiben auf harnsaure Salze. C'est
tout. Gewißlich: Bonifazius ist gar nicht so ohne, aber
Joseph Stienen ist dreitausendmal besser, und diesem Heros bin ich
bis in die Stiefelschäfte hinein verpflichtet. Kurz, ich habe dem
Gentleman die Trophäe von 'nem Sechzehnender versprochen, und wo
diese zu finden ist, ist Deiner Noblesse anheimgegeben. Also, mein
Junge, wenn die Hirsche suhlen und röhren, dann bist Du so
freundlich. Ich kann unsern Freund doch nicht in der Ungelegenheit
lassen, kann doch nicht wortbrüchig werden. Er hat so'ne feine
Stelle über der [bookmark: page455] Anrichte, und singen und sagen wird er:
Nur 'rein in die Gute Stube! wenn ich vor ihn trete und ihm die
kapitalen Stangen behändige. Weiter kein Wort. Er wird es zu danken
wissen. Wenigstens fünfzehn mild temperierte Bouteillen werden Hals
geben müssen, uns beiden zum Wohlsein. Das Sonstige gar nicht
gerechnet. Ich harre der Dinge und Deiner freundwilligen Antwort.
Die Kugel ist schon gegossen, die den Waldkönig umlegt.
A rivederci, und grüße die
Deinen. Ich persönlich verharre unter dem Devotionsstrich als Dein
getreuer und nie erkaltender

		Gideon Hasenklever,

zurzeit noch in Salzschlirf und an den Quellen des heiligen
Bonifazius büßend. Amen.«

		Bernd sprang auf und legte die einzelnen Blätter zusammen.

		»Bravo! dieser getrommelte Unsinn. Aber dem Mann kann geholfen
werden. Die Trophäe soll er haben, heißt das, wenn der Kapitale die
Liebenswürdigkeit hat, sich vor Ohm Gideons Büchse zu stellen.
Weidmannsheil! ich gönn's ihm. Aber das mit
Emmerich . . .«

		Er trat ans Fenster und sah in den Abend hinaus.

		Das Tagesgestirn glutete wie eine rote Kugel am tiefen Horizont.
Langsam versank es in das endlose Meer der eben aufblühenden
Heide.

		* * *

		[bookmark: page456]
Die Hitze nahm zu. Der lechzende Boden bekam klaffende Rillen und
Spalten. Kesselblanke Wolkengebirge tauchten im Westen auf und
verloren sich wieder. Unermüdlich brodelte das heiße Licht wie aus
einem glühenden Ofen hernieder. Die von der Getter waren in voller
Ernte begriffen. Vom frühen Morgen bis spät in den Abend hinein
sangen die sichelförmigen Schneiden, glitten über den Boden, um
sich immer gieriger in die gelbe See der unbeweglichen Ähren
hineinzufressen.

		Gegen alle Satzung begannen jetzt schon die Wälder, die die
weite Feldmark umgrenzten, zu falben. Strichweise glänzte es rot
zwischen den Ästen. Das versengende Feuer lag schwül auf den
Baumkronen.

		Kein Rascheln und Raunen, keine Brise lispelte über die durstige
Erde. Regungslos, wie Grenadiere in Paradestellung, erhoben sich
die Chausseepappeln in das eherne Firmament; keine Faser zuckte an
ihnen, kein Blättchen wagte es, dem andern ein Wörtchen ins Ohr zu
flüstern.

		Das Heer der Schnitter und Binderinnen bewegte sich in einem
halbkreisförmigen Bogen vom Herrenhaus gegen das dunkle Band der
Hallüh. Schon seit etlichen Tagen war es im Anmarsch, unermüdlich,
mit dem unaufhaltsamen Vordringen einer gleitenden, wispernden
Schlange. Hinter ihm blieben die Stoppeln zurück, würgten die
Strohbänder, reihten sich Garben an Garben, taumelten die
schwerbefrachteten Leiterwagen auf den knochenharten Kommunalwegen
den [bookmark: page457]
Scheunen und Schobern zu. Vor ihm brannte die See des noch
umzulegenden Getreides, lichterloh, in die Augen stechend, als
erhöbe sich auf jeder Granne ein heißes, sprühendes Kerzchen.
Millionen und aber Millionen von weißen Flämmchen!

		Acht Tage vergingen.

		Der Waldrand der Hallüh rückte näher.

		Schon konnte man sein schwermütiges Säuseln vernehmen.

		Noch immer brütete die Schwüle zwischen den Korngassen, auf
Wegen und Rainen.

		Heute besonders.

		Kurzgedrungen, wie mit der Schere aus einem violblauen
Papierbogen geschnitten, liefen die Schatten neben den sensenden
Männern.

		Ihre Schläfen hämmerten, ihr Blut kochte, aber breitspurig, ohne
inne zu halten, zogen sie ihre rhythmischen Bahnen.

		Der Gutsherr selber tat es allen voran.

		Bernd Travelmann war unter die Knechte und Weiber gegangen.

		Die Luft dunstete nach ihnen.

		Wie ein Stier im Joch und doch der Befehlende von altem Schlag
und Lot, der seine überschüssige Kraft in Tätigkeit umsetzte,
hantierte er auf dem äußersten rechten Flügel, sein eigener Anwalt
und der erste Diener seines weitverzweigten Anwesens. Den
Leinwandkittel abgelegt, mit offenem Hemd und schweißbeperlter
Brust, schaffte er als der Geringsten [bookmark: page458] einer, dengelte er, ließ
er mit weitausholenden Armen die mondförmige Sichel durch das
Ährenfeld rauschen, alle aneifernd, alle mit sich fortreißend, so
daß Hövelkamp, der die Mitte des Halbbogens führte, öfters den Kopf
nach dem rechten Flügel drehte, um sich an der herben
Arbeitsfreudigkeit seines Herrn zu erbauen.

		Wo waren da Wappen und Schild geblieben? Wo der Glanz und die
Pracht des Travelmannschen Hauses, wenn bei frohen Gelegenheiten
die Hirschgeweihkrone die weißgespreitete Tafel umglänzte, die
Kristallgläser gleich böhmischen Granaten aufleuchteten und helles
Gelächter die weite Diele erfüllte? Nichts mehr von allem. Nur
schlichte Einfalt, die Umwertung des Festlichen in das Werktätige,
die ungebändigte Kraft eines freien Westfalen, der nichts anders
sein wollte als ein bodenständiger Bauer, ein Könner und Zupacker,
verwachsen mit der eigenen Scholle, sich in den Hüften wiegend und
dampfend, horchend auf den Zisch des scharfen Messers wie auf den
fernen Ruf einer großen Offenbarung. Die Herrenfaust wirkte
vorbildlich, büschelte eine elektrische Macht aus. Alle Fäuste
taten's ihr nach. Selbst die Halme hatten ihre Freude daran, legten
sich singend nieder, breit und körnerschwer, durchstickt von rotem
Mohn und den violetten Näpfen der Kornraden.

		Hövelkamp machte eine Pause, um sich besser strecken zu können,
rückte den Strohhut in den Nacken und wischte den Schweiß von der
Stirne.

		»Christus!« sagte er froh vor sich hin. »Der kann [bookmark: page459] immer noch
werden. Dat Nigge klingelt, dat Olle rappelt. Immer man weiter
geklingelt. Es wäre ein Segen und ein Geschenk des Herrn. De
Hiärgott hiät de Welt in seß Dagen makt. Der schafft sie in dreien.
Sanktus, sanktus!«

		Dann mähte er weiter.

		So ging es auch an den folgenden Tagen.

		Bernd Travelmann immer voran.

		Am letzten der Woche, gegen Vesperzeit zu, als bereits der heiße
Dunst die Fernen umhüllte, hatte man sich nahezu bis an das
Vorgehölz der Hallüh herangesenst. Ringsumher eine einzige Öde, ein
gähnendes Nichts, Stoppelfelder an Stoppelfelder, hier und da die
Kegel aufgerichteter Garben, die aber immer weniger wurden und
langsam abwanderten.

		Nur noch wenige Weizenparzellen harrten des Schnittes.

		Von Hiltrup ertönte die Glocke, die Rast und Verschnaufen
ansagte.

		Mäher und Binderinnen ließen ihre Arbeit ruhen und suchten ein
Plätzchen auf, wo sie sich vor den flimmernden Wellen zu schützen
vermochten.

		Totmüde sanken sie nieder, sich des Abends freuend, den sie mit
heißen Sinnen herbeisehnten.

		Bis dahin konnte noch das Letzte eingebracht werden.

		Auch Bernd hatte sich abseits gelagert, am Waldsaum, in einer
bequemen Mulde, überschattet von dem Nadelschirm einer alten
Kiefer, deren Stamm sich gleich einer mächtigen Porphyrsäule
emporsteilte.

		[bookmark: page460]
Drüben am Hasenfang duckte sich ein niedriges Häuschen mit
grüngestrichenen Läden zwischen Feuerbohnen und etlichen
Obstbäumen. Über dem roten Ziegeldach stand ein blaues Wölkchen,
das sich allmählich zerzwirnte.

		Bernd verfolgte es mit blinzelnden Augen.

		Seine Brust hob und senkte sich unter langen und behaglichen
Atemzügen.

		Die kochenden Tropfen der Erschöpfung sickerten ihm am Leibe
herunter.

		Die Ausspannung tat ihm wohl. Wandelbilder zogen an seinen
geistigen Blicken vorüber. Immer neue kamen, wechselten wie die
bunten Steinchen und Splitterchen in einem Kaleidoskop. Halb auf
der Seite liegend, sah er in die ausgestorbene Landschaft, in der
alles so müde war wie auf einem Gottesacker. Nur das kaum hörbare
Harfen der benachbarten Hallüh und Hohen Fuhr unterbrach die
unendliche Weltvergessenheit.

		Über ihm zerging das eherne Blau und nahm einen resedafarbenen
Ton an. Ein kühleres Lüftchen wehte herauf, obgleich der Himmel
noch sengte und siedete und die halbvertrockneten Gräser kaum zu
atmen wagten.

		Mit gesenkten Wimpern, die nur einen schmalen Spalt der Augen
frei ließen, sah er alles durch ein Gitterwerk: die madengelbe
Chaussee, die sich mit ihren verstaubten Apfelbäumchen müde nach
Hiltrup schleppte, die geschorenen Äcker, das abseits gelegene
[bookmark: page461]
Häuschen, in dessen Krautgarten ein helles Kleid auftauchte, das
sich unvermittelt weiter bewegte. Ihm war so, als käme es näher,
als verschwände es in der nahen Fichtenschonung, um plötzlich
wieder in die Erscheinung zu treten.

		Er war zu abgespannt, sich vom Boden zu heben, zu lethargisch,
die Glieder zu regen. Die Lider senkten sich langsam, und hinter
den geschlossenen begann es zu dämmern, zu träumen und allmählich
zu dunkeln. Ein verhaltenes Lustgefühl erregte die verstörten
Sinne. Er sehnte sich nach der Nähe des Weibes, nach seiner
Umarmung. Das weltferne Harfen und Säuseln verstärkte sich. Er
wähnte den scheuen Laut von ängstlichen Schritten zu hören, das
kaum wahrnehmbare Rascheln eines Kleides, das Pochen eines
verschüchterten Herzens.

		Ein dunkler Strom glitt über ihn fort.

		Wie lange schon ruhte er so?

		Er konnte sich keine Rechenschaft darüber geben.

		Wie spät war es?

		Er wußte es nicht.

		Alles schlief um ihn: die Föhren, ihre Nadeln, Himmel und
Erde.

		Nur eines wußte er. Etwas Ungewöhnliches nahte sich ihm,
irgendetwas, das ihn bis in die letzten Fibern erregte.

		Er vernahm ein Seufzen dicht neben sich, ein unterdrücktes
Atmen.

		Aus seiner Traumwelt heraus, ohne fähig zu sein, [bookmark: page462] Geist und Gedanken zu
ordnen, fragte er stammelnd: »Woher kommst du?«

		»Von dorther, wo ich mich unglücklich fühle.«

		»Wer bist du?«

		»Eine, die du kennst.«

		»Was willst du?«

		Keine Antwort erfolgte.

		Nur das Weib war bei ihm, eigens geschaffen, ihn noch mehr zu
betören.

		Die tiefe Erschlaffung, die ihn mit dunklen Schwingen
umwuchtelte, verstattete ihm nicht die geringste Bewegung.

		Er lag wie gebahrt, von einem schwülen Weihrauch umnebelt. Und
dennoch: mechanisch drängte sich wieder ein Spalt zwischen die
Wimpern.

		Ein geschmeidiger Frauenkörper beugte sich nieder, im Schmuck
blauschwarzer Flechten, das dünne Kattunleibchen halb geöffnet,
sich wie auf ein stummes Geheiß weiter erschließend. Er glaubte ein
Wunder zu sehen, und er kannte das Wunder. Es kam ihm zuerst, als
das spärliche Licht in der verbotenen Kammer dem Erlöschen nahe
war. Willenlos, ohne sich dem herrischen Zwang entziehen zu können,
tauchte er in eine purpurblaue Tiefe, die weder Anfang noch Ende
hatte. In dieser Purpurbläue standen zwei zierliche Kuppeln, hart
und mit dem blonden Hauch reifer Weizenähren umgeben. Er sah sich
trunken daran, ohne die Kraft zu haben, die Arme zu strecken.

		Ein gieriger Mund preßte sich fest auf den seinen.

		[bookmark: page463] In
der Luft war ein Klirren und Klingen, tönte die Zauberflöte des
gelben Wundervogels.

		Aufs neue vernahm er das Näseln der Sensen, das Holpern von
abfahrenden Leiterwagen. Dann nichts mehr.

		Als er erwachte, stand der Westen in seiner letzten Glorie.

		Von Hiltrup rief ein Glöckchen herüber.

		Die geschorenen Äcker waren ohne Leben und Arbeit. Zwischen den
Feuerbohnen jedoch schien wieder etwas Helles zu glänzen.

		Bei seinem Erheben sah er neben einem Sträußchen von blauen
Kornblumen ein gefaltetes Zettelchen liegen.

		Er nahm beides und las . . . und wiederum sehnte er sich
nach der Nähe des Weibes und seiner Umarmung.

		Das Sträußchen und den Fetzen Papier steckte er zu sich.

		Ohne sich weiter umzusehen, betäubt und von einem sündigen
Verlangen durchschauert, trat er den Heimgang an.

		Die Betäubung verlor sich, aber das sündige Verlangen nahm er
mit in die kommenden Tage.

		Seine Nächte waren meist schlaflos, und in einer solchen Nacht
glaubte er einen matten Schuß fallen zu hören.

		Er kam aus der Richtung des Hasenfanges.

		Es war um die Zeit, als der Hafer geschlagen wurde. [bookmark: page464]

		Vierzehn Tage später erhob sich im Königlichen ein dumpfes
Schreien und Röhren.

		Da schrieb er an Ohm Gideon: »Paderborner, die Hirsche orgeln.
Mache dich fertig! Ich erwarte dich baldigst. Weidmannsheil und ein
fröhliches Weidwerk!«
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		In den nun folgenden Nächten war des Schreiens
kein Ende.

		Bis gegen Tagesanbruch dauerte das Rufen und Röhren. Besonders
im Königlichen, das im weiten Bogen die Gettersche Flurkarte
umkesselte. Im Sternenglanz nahmen die Kronenträger ihre Äsung in
den benachbarten Klee- und Kartoffeläckern, um vor Tau und Tag
wieder den vertrauten Kirchgang anzutreten, vom Feld in die Holzung
zu ziehen.

		Platzhirsche und geringere taten ihr Bestes. Bald klang es wie
das Grollen eines Bullen herüber, bald wie das Röcheln eines
halbverendeten Tieres, durch Kreuzgestelle und Altwege hindurch,
über moorigen Boden, junge Fichtenspitzen und Kiefernschonungen,
bis es die rote Heide aufnahm und es in ihrer unermeßlichen Öde
versinken ließ.

		Aber wie seltsam! Der Waldkönig, den Bernd noch in der Hallüh an
der großen Suhle mit eigenen Augen angesprochen hatte, schien
unversehens aus der Liste der großen Orgelmänner gestrichen. Seit
der schlaflosen Nacht, in der, wie er wähnte, der Schuß [bookmark: page465] gefallen war,
ließ sich der Kapitale auf seinem eigenen Grund und Boden nicht
mehr vernehmen. Um so reger liefen die garstigen Trenzer durch die
Nachbarbezirke. Unermüdlich wechselten die Kämpfer, die sich nach
dem Mutterwilde sehnten oder den Gegner auf Tod und Leben
herausforderten, von Jagen zu Jagen. Ein Brechen und Forkeln.

		Bernd horchte darauf wie auf ein Liebesorakel, kaum seiner Herr,
gerüttelt an Leib und Seele und der Stunde gedenkend, wie er, von
Arbeit und Anstrengung dampfend, in der schattigen Mulde ruhte,
über sich das Wispern der alten Kiefer und das Aufglühen des
majestätischen Schirmes. Und das nicht allein . . . Die
Sünde war bei ihm, die sich mit weizenblonden Kuppeln über ihn
beugte, verlangend und heiß und gebieterisch wie die Brunftschreie,
die ihn nicht zur Ruhe kommen ließen.

		Das gekniffte Zettelchen brannte wie Feuer und zwang ihn, es
immer wieder zu lesen. Nur wenige Worte: »Gegen meinen Willen, hier
verändert sich manches. Er will ins Bückenburgische . . . in
seine Heimat zurück . . . in eine ähnliche Stellung. Ich
kann's ihm nicht ausreden. Mitte September macht er dorthin, um
sich vorzustellen; aber nur für einige Tage. Wenn Du mich noch
einmal sehen willst: gib Obacht! Hängt ein Zeichen zwischen den
Stangen im Krautgarten, dann bin ich allein . . . und wenn
dann ein Licht brennt . . . im Giebelfenster . . .
Ich warte. Deine . . .«

		[bookmark: page466] Die
steilen Buchstaben streckten sich aus, wurden zu Fangarmen, zogen
ihn um die kritische Zeit in die Gegend des Hasenfanges, um, wie er
vorgab, die weidgerechten Tiere abzuhören und ihre Brunftplätze
festzustellen. Eines Morgens kam er erregt von der Streife zurück.
Den braven Hirsch hatte er auch jetzt nicht bestätigen können, doch
zwischen den Bohnen . . . Er vermochte es kaum, seine
stürmische Drangsal niederzuhalten. Bald in den Ställen, bald in
den Fluren suchte er nach unnützen Dingen, herrschte das Gesinde
an, um gleich darauf wieder in die fröhlichste Laune zu verfallen.
Er trank hastig und viel. Das Blut drang ihm zu Kopf. Mit emsiger
Freude machte er sich am Gewehrschrank zu schaffen. Er wählte lang
und bedachtsam. Endlich hatte er die ihm zusagende Waffe gefunden.
Sie lag ihm handgerecht. Beim Mittagessen war er heiter und
aufgeräumt. Er versprach sich bei den mondhellen Stunden einen
trefflichen Ansitz und gutes Büchsenlicht. Bald darauf glaubte er,
vom Hohlweg her ein übermütiges Singen zu hören.

		Das verstörte ihn.

		Er kannte die Stimme.

		»Ohm Gideon!« und richtig: der Paderborner rückte im
Kriegsschmuck und feldmarschmäßig an, zwar den linken Ständer noch
etwas nachziehend, im übrigen aber frisch und munter wie eine
rotpunktierte Forelle im strudelnden Bergwasser. Sein Anpirschen
war weidmännisch, frei von jedem Zweifel. Nichts [bookmark: page467] fehlte. Alles war da:
von der Spielhahnfeder am neuen Jagdfilz über den Krimstecher bis
zu einem Büchschen mit Hirschtalg, das er vorsorglich seinem
Rucksack einverleibt hatte. Auf seinen Bülow Krawallo gestützt,
bummelte er gesinnungstüchtig und froh seines Weges. Endlich war
der Tag erschienen, wo er das seinem Freund und Gönner feierlichst
gegebene Versprechen einlösen durfte. Das verlieh ihm eine
getragene Haltung. Seine Kulpsaugen strahlten.

		Obst- und Grasgarten füllte er mit seiner metallenen Stimme: »Es
diente mein tapferer Vater . . .« nein, diese anmutige Weise
sang er nicht. Andre Zeiten, andre Lieder. Ein funkelnagelneues
hatte er auf die Walze gezogen, ein Lied, das er bei seiner
Heimreise von Salzschlirf über Wiesbaden an den warmen
mattiakischen Quellen eingeheimst hatte. Im Kurhaus nämlich, am
Spieltisch, wo er ein ganz winziges Jeuchen riskierte, war ihm
einer begegnet, ein Franzose, der mit dem Chevalier Riccaut de la
Marlinière, Seigneur de Pret-au-val, de la Branche de Prensd'or
eine verteufelte Ähnlichkeit aufweisen konnte. Nicht das
›Corriger la fortune‹, aber einen
allerliebsten Singsang aus einem Pariser Vorstadttheater hatte er
diesem Ehrenmann abgeluchst und mit heller Befriedigung in die
heimischen Gaue verpflanzt, um jetzt damit auch die Getter und ihre
Umgebung glücklich zu machen. Aus voller Kehle, in den Hof
marschierend, gab er den französischen Kantus zum Besten: [bookmark: page468]

		»Mon père est à Paris,

Ma mère est à Versailles,

Et moi, je suis ici

Et couche sur la paille.

L'amour, l'amour,

La nuit est comme le jour.

Eh joup, joup, joup, eh joup, joup, joup,

Eh joup, joup, joup, tirallalala!

L'amour, l'amour,

La nuit est comme le jour.«

		Aus! – nur noch ein leises Jodeln durch die Korridore, und der
gewesene Salzschlirfer, Gideon aus der Fremde, hatte sich im
Überschwang seiner Gefühle an die Brust seines noch immer etwas
verstörten Gönners geworfen.

		»Freund, Herzensjunge, da bin ich, gestiefelt und gespornt,
genau so wie es der Paragraph zwei der Kriegsartikel vorschreibt:
Die unverbrüchliche Wahrung der im Fahneneide gelobten Treue ist
die erste Pflicht des Soldaten. Hier ist sie. Nächstdem erfordert
der Beruf des Soldaten: Jagdfertigkeit, Mut bei allen Pirschgängen,
propere Flinte, Gehorsam gegen den Vorgesetzten, ehrenhafte Führung
in und außer Dienst, gutes und rechtliches Verhalten gegen die
Kameraden. Alles vorhanden. Jawoll, ja. Liebchen, was willst du
noch mehr!«

		»Also doch?«

		Ohm Gideon sah Bernd erstaunt in die Augen.

		»Wie – ›also doch‹? Ich dachte, dir eine unbändige Freude zu
machen, gewissermaßen ein Geschenk, [bookmark: page469] das dich aufmöbeln sollte . . .
und nun? Außerdem bin ich Herrn Stienen verpflichtet. Charles, zwei
Bouteillen, mild temperiert . . . Oder« – und die Kulpsaugen
des Paderborners nahmen einen tieftraurigen Glanz an – »Bernd, bin
ich dir ungelegen gekommen?«

		Der Gutsherr riß sich zusammen. Seine Hand legte sich dem
Treuherzigen in grüner Watt derb auf die Schulter.

		»Du? – und das ungelegen gekommen?! Mann, sammle Einsicht! Mein
Schreiben hätte dich eines Bessern belehren sollen. Es war doch
verbindlich genug.«

		»Allerdings.«

		»Na, also, und ich meine nur: wirst du bei deiner Verfassung
auch können? Die hohe Kanzel und ähnliche Schosen . . .«

		»Ach, du grundgütiges Herrgöttchen von Bentheim! ich und nicht
können?« und Ohm Gideon ging in Paradestellung über, breitbeinig
und mit den Allüren eines Sergeanten aus den glorreichen Zeiten des
preußischen Soldatenkönigs.

		»Glaubst du denn, ich hätte beim heiligen Bonifazius auf der
faulen Sauschwarte gelegen? hätte nicht gegen das infame Zwicken
und Zwacken angekämpft wie ein nubischer Löwe? Mensch, an der
Quelle saß der Knabe, und gesoffen hat er wie'n Dromedar aus 'nem
Oasentümpel, wie'n abstrapazierter Maulesel in 'ner asturischen
Ausspannung. Jawoll, ja. Immer [bookmark: page470] nur saufen, saufen von morgens bis
abends . . . immer nur Wasser . . . Hunyadi Janos ist
Tokaier und Aquavit dagegen; aber das Wasser des heiligen Mannes,
das Wasser der Gnade, bis die harnsauern Salze in flüchtige Atome
zergingen – das tat es. Und selbst gegenteiligen Falles: ich wäre
auf Krücken erschienen, um den versprochenen Palmhirsch auf die
Decke zu legen.

		L'amour, l'amour

La nuit est comme le jour . . .

		Wann fahren wir ab?«

		»Fahren?«

		»Warum denn nicht?«

		»Wir wollen doch das Wild nicht vergrämen.«

		»All right! Ich Schafskopf. Also
zu Fuß. Und wann soll's losgehen?«

		»In 'ner Stunde vielleicht. Wir haben 'nen langen und mühsamen
Anmarsch. Du hast die Wahl: Hohe Fuhr oder Hallüh. Nur: im letzten
Bezirk steht der Kapitale nicht. Du bist mein Gast. Also
bestimme.«

		»Dann Hohe Fuhr. Selbstverständlich: ich möchte nicht
unbescheiden sein.«

		»Wie du willst. Ich kann mich einrichten und bin schon mit 'nem
geringen zufrieden.«

		»Herzensjunge . . .!«

		»Schon gut, schon gut. Ein Tobak gefällig?«

		»Her mit dem Rauchspargel. Gott segne dich, Bernd, und auf ein
fröhliches Weidwerk!« –

		Zur festgesetzten Zeit brachen sie auf, nachdem Ohm [bookmark: page471] Gideon die
junge Herrin noch kurz zuvor begrüßt und ihr seine
alleruntertänigsten Huldigungen zu Füßen gelegt hatte. Das
Wiedersehen mit Frau Judith mußte er sich zu seinem größten
Leidwesen auf die späten Abendstunden versparen, denn nach alter
Gewohnheit hielt sie ihr Mittagsnickerchen in der behaglichen
Kammer neben der Diele, wo eine einlullende Dämmerung herrschte und
buntes Weinlaub einschläfernd vor dem Fenster auf und nieder
schwankte. Hier drang nichts in ihre Traumwelt hinein, weder das
geschäftige Treiben der Hausangestellten, noch das Raspeln des
Stellmachers und das Zufahren der Wagen, die die letzten
Hafergarben einbrachten. ›Du bist die Ruh‹, war über der niedrigen
Tür geschrieben.

		Frau Hille stand noch immer am Fenster im Herrenzimmer, wo sie
sich von den beiden verabschiedet hatte, jetzt abgeklärter als
sonst, von einer fraulichen Anmut umgeben. Sie hatte manches
vergessen, und vieles war abgeblaßt im Verlaufe der Erntewochen.
Sie hatte Bernd arbeiten sehen, von morgens bis abends, seine
stählerne Natur und seine Tatkraft bewundert, ihm die heiße Stirn
gekühlt und heimlich Trost geschöpft aus dem langsamen, aber
stetigen Wandel der Ereignisse. Wo ein Wille, da ist auch ein Weg,
findet sich schließlich der Fuß aus einer trostlosen Öde heraus in
den Garten der Wiedergeburt und der Reue, wo es dem bösen Sämann
verwehrt ist, seinen giftigen Flugsamen in das geheiligte Erdreich
zu senken . . . So folgerte sie, so reihte sie alles
sorglich nebeneinander, [bookmark: page472] was geeignet war, ihren Gedanken eine heitere
Seite abzugewinnen und wieder an eine ersprießliche Gemeinschaft
des zerrütteten Ehelebens glauben zu können, obgleich der fade
Geruch nach welken Klosterblumen noch immer nicht abflauen wollte.
Sie hoffte, um gleich darauf über diese Hoffnung zu grübeln. Sie
konnte sich freuen und hatte doch einen bittern Geschmack auf der
Zunge. Sie sehnte sich nach Liebe und der Umarmung des Mannes und
hatte den Mut nicht, ihre geheimsten Regungen auch nur anzudeuten,
nur leise schwingen zu lassen. Nein, alles Vergessen und alles
stille Bewundern brachten ihr das nicht, was sie nötig hatte, um
schließlich zu sagen: »Gib mir die Hand, wir sind wieder die alten
geworden.« Darüber konnten noch Wochen und Monde vergehen, mußte
ein Stiller und Großer erscheinen, um ihr dieses Geschenk mit
gütigen Worten an Herz und Seele zu legen.

		Hochaufatmend sah sie in den langsam sich senkenden Tag
hinein.

		So herbstlich schon und noch so früh in der Jahreszeit!

		Vom nahen Wäldchen her, das schon hellgelbe Atlasstreifen
umsäumte, kam eine muntere Weise:

		»Mon père est à Paris,

Ma mère est à Versailles,

Et moi, je suis ici

Et couche sur la paille.

L'amour, L'amour . . .«

		[bookmark: page473]

		Ohm Gideons Gassenhauer. Sie hörte, wie die Strophe gemächlich
feldeinwärts zog, um dort zu verhallen:

		»L'amour, l'amour,

La nuit est comme le jour.«

		Sie lächelte und wollte das Herrenzimmer verlassen.

		Als sie den Gewehrschrank passierte, trieb ihr Fuß ein
geknifftes Papier vor sich her, das sich in dem bauschigen Teppich
verfangen hatte, aufknisterte und sie empfindlich mit seiner
kreidigen Farbe berührte. Zögernd, das Verhängnis sehend, mit
spitzen Fingern hob sie es auf, um nach wenigen
Herzschlägen . . .

		Es gibt Gesichter, schmerzzerrissene, entstellte, Gott und alle
Heiligen verfluchende, als hätte sie ein unbarmherziger Meißel aus
kaltem Marmor gehauen . . . und solch ein
Gesicht . . .

		Sie griff sich an die Brust, als wollte sie ihr Mieder
zersprengen.

		Ihre Arme fuhren steil in die Höhe.

		Dann brach sie zusammen, wie hingemäht, und stieß einen Schrei
aus, als würde ihr Letztes auf den Gottesacker gefahren.

		Jetzt wußte sie alles. Das Ende . . . ein Ende mit
Schrecken, wo nichts mehr war als das Grauen.

		Und aus diesem Grauen heraus wuchsen entschlossene Hände, hoben
sie auf und führten sie gebieterisch und ohne Verzug an die Stätte,
wo sie zu richten und zu rechten hatte.

		Noch einmal überkam sie die Zeit ihrer Jugend und [bookmark: page474] die ihrer
Liebe, bis der Tod hinter ihr her war. Dann schrieb sie kurz und in
abgerissenen Sätzen. Hierauf las sie mit erfrorenen und doch
glutheißen Lippen:

		
»Mutter! Mutter!

Schlafende und Tote soll man nicht stören. Ich will Dich nicht
stören und darf Dich nicht stören. Das Schicksal ist stärker als
wir beide gewesen. So wahr ich hoffe selig zu werden – ich will Dir
nicht weh tun. Und wenn es dennoch geschieht: vergib mir, vergib
mir! Ich kann ja nicht anders. Frage bei Deinem Sohn an, weshalb
ich von hinnen mußte, um für immer Abschied zu nehmen. Deine Liebe
und Güte nehme ich als Reliquien mit mir. Mutter, Mutter! – ich
küsse Dich.

Hille.«



		Sie kuvertierte und siegelte. Bald nachher ließ sie Hövelkamp
kommen.

		* * *

		»Post/Tenebras/Spero/Lucem. Nach der
Finsternis des Lebens erhoffe ich das ewige Licht.«

		Über die in Stein gewetzte Inschrift der Einfahrt auf Darfeld
legten sich die herzförmigen Blätter des immergrünen Efeus. Leise
plauderten sie, seidenweich spannen sich die Marienfäden darüber
hin, die, vom laulichen Wind getragen, gleich anmutigen
Schlängelchen gegen sie antrieben. Ein Glitzern und Gleiten! Es war
ein Gewirr in den Lüften, ein Häkeln und Haspeln, als gölte es, der
müden Natur, ihrem letzten [bookmark: page475] Grüßen und Atmen, das Sterbelinnen zu weben,
um ruhig einzunicken und nach totenähnlichem Schlaf wieder
aufzuerstehen zu neuen Freuden, Blumen im Haar, geschmückt wie eine
junge Braut am Altar, weiß und grün, umduftet von rauchenden
Ährenfeldern und hoch zu Häupten die Jubelpsalmen unsichtbarer
Lerchen.

		Das schlichte Herrenhaus, ein zierlicher Rokkokobau aus der
Mitte des achtzehnten Jahrhunderts, von Meister Schlaun aus
Kalkstein und grauen Ziegeln aufgerichtet, lag so wohlig und
weltvergessen inmitten gelber und rotgestreifter Laubmassen, als
hätte eine liebevolle Hand es mit weichen und bunten Daunenkissen
umbettet. Es träumte und ruhte verwunschen in der westfälischen
Landschaft, und unwillkürlich horchte man auf, ob nicht von
irgendwo der melancholische Ruf einer Flöte ertönen würde.
Vielleicht auch der eines Waldhorns, das Signal der Piqueure.

		Aber nichts geschah, nicht einmal die sanfte Stimme Pans drang
in diesen Winkel hinein, in diese verlorene Abgeschiedenheit, in
dieses sachte Drehen und Schweben niederfallender Blätter, die
gleich goldenen Nichtigkeiten sich hoben und senkten, um sich wie
Apollofalter auf Wege und Raine nieberzulassen. Nur über den
ehrwürdigen Eichen, unter denen noch Annette von Droste gewandelt
und die Mutter Hilles manche Stunde verweilt hatte – den nämlichen
Eichen, die das Freifräulein von Boeselager so erfolgreich gegen
die Axt und die spontanen Angriffsgelüste [bookmark: page476] Ohm Gideons verteidigt hatte,
zog ein scharfer Punkt seine einsamen Kreise, und ein weithin
schallendes »Hiäh! Hiäh!« klang aus einer andern Welt, aus dem
atlasfarbigen Himmelreich hernieder.

		Seitdem der rote Spiegel mitsamt seinen Schlichen und
Winkelzügen das Feld geräumt, Klemens von Darfeld das Zeitliche
gesegnet, Hille das Jawort gesprochen und der Freisasse Hand auf
den Edelsitz gelegt hatte, bewohnten ehrsame Pächtersleute das
Erdgeschoß, verfügten über Wirtschaft, Ackerland und Hutungen,
pflügten die Felder und bestellten die zum Allodium gehörigen
Wiesen, während durch ein freundliches Entgegenkommen Bernds
Stephanie von Boeselager die oberen Räume innehatte und hier voll
Dankbarkeit und Ergebung in den Willen ihres Herrn und Erlösers das
immer tiefere Sinken ihres Lebensabends verfolgte.

		Sie lebte nur noch ihren Erinnerungen, dem Andenken ihrer
Lieben, die nicht mehr waren, ihren schlichten Neigungen und
Gepflogenheiten, verehrt von allen, die ihr näher traten, und in
der ganzen Nachbarschaft als ›Unser Fräulein‹ begrüßt und
empfangen.

		In ihr verkörperte sich längst Dahingegangenes, und wenn ihr
Seidenes über der Krinoline sich bauschte, mit subtilem Stimmchen
durch die einfachen Zimmer zwitscherte, die weißen Schläfenlöckchen
sich neckisch bewegten, dann mutete es an, als würde Mozarts Weise
lebendig, als sänge es irgendwo aus einer verlorenen Ecke heraus:
[bookmark: page477]

		»Als ich noch im Flügelkleide

In die Mädchenschule ging . . .«

		so traulich und heimlich war es dann zwischen
den abgeblaßten Tapeten, denen ein feiner Hauch nach Melissengeist
und Lavendelwasser entströmte.

		Und ihr anspruchsloser Salon erst! Allerorts liebe Geschenke,
verblichene Nippes, Meißener Püppchen aus grauen Zeiten, als der
Großvater die Großmutter nahm, Figürchen auf Goldkonsolen, preziöse
Sächelchen . . . und wer hören wollte, der hörte. Unter den
Klängen eines altmodischen Spinetts begann es zu lispeln:

		»Damon saß auf grünem Rasen,

Angelte am Erlenbach;

Chloë ließ die Schäfchen grasen,

Sah den Rosenwölkchen nach,

Und sie rief, ganz weiß umflockt:

Hörst du, wie der Kuckuck lockt.

		Damon, so nach Schäferweise,

Schob sich durch den Blumenflor,

Tändelte ihr sacht und leise

Bis zum Zwickelband empor,

Säuselte im Abendglanz:

Honi soit, qui mal y pense!

		Damon, du zerknüllst mein Rischchen.

Fi donc! nein, du böser Wicht.

Angle lieber Silberfischchen;

Im Korsettchen sind sie nicht.

O mon dieu! läßt du's nicht
sein.

Muß ich wie der Kuckuck schrei«. [bookmark: page478]

		Damon hat ihr nichts zu leide,

Sie mit Schrein ihm nichts getan,

Denn sie waren alle beide

Aus dem feinsten Porzellan.

Draußen nur vom lichten Flur

Kuckuck! rief die Kuckucksuhr.«

		Von hier sah man gleich auf den Hof. Darüber hinaus erstreckten
sich von Baumgruppen umsäumte Wiesen, die schon im aufsteigenden
Herbstnebel schwammen.

		Ein matter Sonnenstrahl grüßte ins Zimmer, vergoldete die
schlichten Mullgardinen und spiegelte sich in dem hergerichteten
Teegeschirr wider.

		Unter der Spiritusflamme erhoben sich zirpende Geisterlein, und
in dieses Sprudeln und Singen ließ sich eine wohltuende Stimme
vernehmen: »Mein Gott, Emmerich, daß du mir diese Freude noch
machtest! O mon dieu, mon dieu! vous
êtes bon, und ich war schon nahe daran, dir einen Nekrolog
zu schreiben, der damit enden sollte: Ohne Stephanie Boeselager
noch einmal aufgesucht zu haben, ist er dahingegangen wie Spreu vor
dem Winde, oder wie ein Stern, der sich auf seinem Himmelswege
verirrte, oder wie ein Echo von einer Stätte her, die man
liebgewonnen hat. Nun aber – ich danke dir, Emmerich, ich danke dir
innigst, De tout mon coeur. Ein
Wermutströpfchen ist allerdings in dieses Begegnen gefallen – und
das heißt Scheiden. Vielleicht auf Jahre hinaus, und ich frage mich
immer: Warum das alles? Ist dein Entschluß denn unabänderlich? Ist
keine Möglichkeit vorhanden, [bookmark: page479] irgendeinen bessern Ausweg zu finden, zu
bleiben, auszuharren und deinen Wander- und Forschungstrieb auf
spätere Zeiten zu verschieben?«

		Emmerich von Dinklage machte eine abwehrende Handbewegung.

		»Keine, Stephanie.«

		»Entsetzlich! Wie soll ich da Contenance behalten? Ist es
Freundschaft, Mitleid, die Furcht vor Kommendem,
Suggestion . . .? Ich kann es nicht sagen. Oh, mon cher, wie konntest du nur?! Allerdings,
ich wußte um deine Pläne; daß sie sich aber so bald verwirklichen
würden, daß du schon in diesen Tagen . . . Ich bin ganz
verstört und finde nicht den Weg zu mir selber zurück. Mir ist so,
als zerbräche mir ein Kristall zwischen den Händen. Nein, ich kann
mich nicht fassen,« und während sie all das Traurige und Wehmütige
vor sich hinseufzte, durch ihre Tränen hindurch kaum die netten
Porzellantäßchen zu unterscheiden vermochte, wisperte ihr Seidenes
in schmerzlichen Lauten, pendelten ihre Hängelöckchen gleich
Espenblättern auf und nieder, schenkte sie ein, reichte sie Sahne
und Zuckerzange und ließ ihr Löffelchen gegen das chinesische
Schälchen klimpern.

		»O mon ciel! ils sont passés, ces jours
de fête. Es waren ja keine eigentlichen Feste; die sind
lange dahin, aber wenn du früher kamst und deine Nähe mich
berührte, wurde einem doch wohlig ums Herz, konnte man sich der
Stunden erinnern, wo Gott einen lieb hatte und einen ganz
wunderlich und schmerzlos [bookmark: page480] die Sehnsucht betrachtete. Noch habe ich
dich, aber wie lange? und drum möchte ich eine Frage an dich
richten: Wann fährst du? Wie lange bleibst du heute auf Darfeld?
Darf ich es wissen? Denn jede Minute, die ich mir erübrigen
könnte . . . mit ihr möchte ich geizen, geizen, immerzu
geizen . . .«

		Sie sah ihn erwartungsvoll an.

		»Bis sieben. Dann ist die letzte Post nach Münster fällig.«

		»Also bis sieben. Immer noch zwei Stunden und doch nur zwei
Stunden. Willst du nicht später . . .? Ich kann ja die
Glaskutsche anspannen lassen.«

		»Du bist gütig, Stephanie. Aber es geht nicht. Ich habe noch
viel zu erledigen. Noch dieses und jenes zu besorgen. Der morgige
Tag stellt seine Anforderungen. Die mir dann verbleibenden noch
größere. Es drängt mich fort, unwiderstehlich . . .«

		»Mein Gott, konnte es denn nicht Tübingen sein? Der Ruf war doch
ehrenvoll, und du wärest nicht ganz aus der Welt, wärest doch in
einer erreichbaren Nähe geblieben. Aber so! Immer diese
griechischen Trümmerfelder, dieser assyrische Staub, dieses Suchen
und Ringen nach Scherben und einem längst
Dahingegangenen . . .«

		Sie verstummte plötzlich. Ihre Blicke liebkosten ihn.

		Über das eherne Gesicht Emmerichs liefen dunkle Schatten.

		»Thanatos,« sagte er hart. »Der Kampf ist zu Ende. Tübingen ist
immerhin Deutschland, und [bookmark: page481] Deutschland ist Heimat, ist engere Heimat.
Jenes wunderseltsame Wort ›Zuhausesein‹, mit dem sich alles
verknüpft, was an Liebe erinnert, einem Weg und Steg vertraulich
macht, die Bilder heraufziehen läßt und einen in das verträumte
Land der Jugend zurückgeleitet – alles das hat für mich seinen Reiz
verloren oder besser gesagt: ist mir wie Sand unter den Händen
zerrieselt. Was soll mir da die hiesige Scholle noch? Tote Erde.
Sie hat mir nichts mehr zu bieten.«

		»Das kann doch dein Ernst nicht sein?«

		»Mein voller.«

		»Und das mit deiner Rückkehr? oder bist du gesonnen auf
unbestimmte Jahre hinaus . . .?«

		Die Lippen des alten Fräuleins wurden schmal und zogen sich
leidvoll zusammen.

		»Emmerich, wie denkst du darüber?«

		Er zuckte die Achseln.

		»Ich weiß nicht, kann es heute nicht wissen. Der erste Versuch,
den ich machte, scheiterte kläglich. Ich war noch nicht gefestigt
genug, noch nicht ganz im reinen mit mir. Die draußen verlebten und
durchlittenen Jahre reichten nicht aus, das aus dem Blei gekommene
Gleichgewicht wieder in Lot und Senkel zu bringen. Es blieb alles
leer und verwaschen um mich. Eine unerträgliche, immer schwerer
lastende Bürde drückte mich nieder. Immer nur Tiefen, keine Höhen.
In der Nacht jedoch empfingen meine Gedanken Leben und Farbe, aber
dieses Leben und diese Farben waren entsetzlich. Hart auf hart muß
es kommen. [bookmark: page482] Thanatos. Durch die rußige Lampe, die den
Abgestorbenen leuchtet, zum Licht. Hunger nach Erlösung, Befreiung
und Frieden – das ist es. Die Heimat brachte mir nichts, die
Freunde fand ich anders geartet, Tübingen kann mir nichts geben.
Also fort. Und wie lange? Bis das hier . . .«

		Seine Hand ballte sich, legte sich auf die Herzgrube.

		Seine Züge waren noch schärfer und kälter geworden.

		Stephanie seufzte.

		»Tu l'as voulu!« sagte sie
traurig. »Ich sehe: es ist nichts mehr zu ändern. Die Ecossaise ist
aus. Ich fürchte, es beginnt ein Intermezzo alla danza macabra. Das glaube ich wenigstens in
deinen Worten zu finden. Will aber hoffen und nicht gänzlich
verzweifeln. So geh' denn mit Gott, und denke zuweilen an Darfeld,
an mich . . . und wenn du kannst, an die
andern . . .«

		Sie glättete die Fältchen ihres Kleides.

		Mit wehem Kopfschütteln sah sie in ihr Schälchen hinein. Ihre
schmalen Finger verschränkten sich, lösten sich, um sich aufs neue
ineinander zu flechten. Von ihren Wimpern tropfte es. Lichte Perlen
rannen über ihre Wangen.

		Der letzte Glanz des Tages trennte sich von der Teemaschine und
den chinesischen Täßchen, streifte noch einmal die Silhouetten, die
wohlgeordnet an den vergilbten Tapeten hingen, berührte ein
Pastellgemälde [bookmark: page483] neueren Daseins, ein wohlgelungenes Porträt des
Freisassen, das dieser seinerzeit nach Darfeld gestiftet hatte,
glitt über die Dielen, um sich von hier aus durch die weißen
Gardinen zu schleichen. Mit ihm war die sonnenbehagliche
Freundlichkeit, das Lächeln des lieben Herrgotts aus dem Zimmer des
alten Fräuleins verschwunden. Ein fahles, ungewisses Zwielicht
bedeckte die Wände und machte die Herzen frösteln, während draußen
das Rosenmal des Abends noch an den Wipfeln haftete, wenn auch
matter und unbestimmter und anfing, in einen Bronzeton überzugehen.
Auch hatte sich der Wind erhoben. Von jenseits der großen Wiese, wo
die heiligen Eichen wurzelten, rauschte es zeitweilig her, bald
stärker werdend, bald nachlassend, ähnlich dem Tönen von
ausklingenden Orgelpfeifen. Immer mehr zog sich das mißfarbige
Dunkel zusammen.

		Das Schweigen hielt an, nur unterbrochen durch das bange
Geräusch des Löffelchens, des zierlichen Löffelchens, mit dem das
Freifräulein wieder gegen das Teeschälchen klimperte.

		Endlich hob sie den Kopf.

		»Denke an mich, und wenn du kannst, auch an die
Heimgesuchten.«

		Durch ihre Tränen hindurch sah sie auf den stillen Mann und
fragte ganz schüchtern: »Emmerich, warst du auf der Getter, um
Abschied zu nehmen?«

		»Nein.«

		»Und gehst auch nicht hin?«

		»Stephanie, wie sollte ich hingehen? Seit der verflossenen
[bookmark: page484] Weihnacht
bin ich nicht mehr auf Getter gewesen, wollte auch nicht, zumal da
das Verhalten Bernds mir jede Gelegenheit nahm, die abgerissenen
Beziehungen wieder erträglich zu machen. Du weißt ja: mein Wille
stand fest. Eine Trennung war nötig, wenn es auch nicht in meiner
Absicht lag, eine Freundschaft, die ein kleines Menschenleben
zurückdatierte, hintanzusetzen, liebgewordene Klänge verstummen zu
lassen. Ich fühle mich schuldfrei, besonders weil ich alles aufbot,
auch das leiseste Bedenken seinerseits aus dem Wege zu räumen. Die
feinsten Aufzeichnungen meines Seelenlebens tat ich ihm dar. Keine
hielt ich zurück. Sie lagen vor ihm wie die offenen Seiten eines
Buches. Er blätterte darin herum, ohne sie verstehen zu wollen. Was
blieb mir da übrig? Konnte ich mehr tun? Durfte ich mich selber
entwürdigen? Noch in dem kritischen Augenblick bot ich alles auf,
unser Verhältnis wenigstens in der gesellschaftlichen Norm zu
erhalten. Vergebens. Die dargebotene Hand wies er ab, ohne
Rücksicht darauf, was uns seit Jahren verband, was uns
wechselseitig verpflichtete. Er rührte sich nicht. Sein Verhalten
mir gegenüber war beispiellos. Dies gelinde gesagt, um mich keines
härteren Ausdrucks bedienen zu müssen. Das Unausgesprochene ließ
selbst die Pistole nicht zu, wehrte sie ab. Nur zu begreiflich, daß
wir uns trennten, ohne Hoffnung, uns jemals wieder näher zu
treten.«

		Ein verhaltenes Seufzen.

		»Ich weiß, ich weiß. J'accuse, und
doch: ich klage [bookmark: page485] nicht an. Du kennst ihn ja, Emmerich. Der
gütigste Mensch von der Welt, hilfreich wie keiner, einer von
denen, wo die rechte Hand nicht weiß, was die linke gibt, ist er
unberechenbar in seinen Neigungen und Willensäußerungen. Er geht
über Leichen, um andern Tages sich in der Rolle des barmherzigen
Samariters wiederzufinden Chassez le
naturel, il revient au galop. So auch bei ihm. Aber das
bringt uns nicht weiter. Euch beiden ist kaum noch zu helfen. Es
gibt Glockenschläge, die den Tod der Freundschaft ansagen – und
solche Glockenschläge . . . und alles das, was inzwischen
auf Getter passiert ist, ist auch nicht dazu angetan, der Zukunft
eine besonders heitere Note abzugewinnen, wenn ich auch zugebe:
Hilles Briefe, die mir anfangs ihres wilden Schmerzes wegen viele
schlaflose Nächte bereiteten, geben sich lichter, abgeklärter,
scheinen in einem Gärtlein zu wachsen, dem es an Sonne nicht
mangelt, dem ein warmer Maienregen zugute kommt.«

		»Und Bernd?«

		»Lassen wir ihn. Auch er wird sich geben. Ich kenn' ihn von jung
an. Auch du. Man darf ihn nicht ohne weiteres verurteilen.
Tout comprendre, c'est tout
pardonner. So sagt Anne Louise Germaine Baronne de
Staël-Holstein, und diese Anne Louise war eine sehr kluge Frau, die
es verstand, den geheimsten Launen des Herzens zu folgen. So muß
auch ihm vergeben werden. Ererbtes liegt in den Adern. Man hat ihm
Rechnung zu tragen, kann darüber nicht fortgehen [bookmark: page486] wie über unnützes Beiwerk.
Blut ist dicker und nachhaltiger als Wasser. Die Travelmänner waren
von jeher Menschen mit einem goldenen, wenn auch leichtfertigen
Sinn, mit einem harten und unerbittlichen Schritt unter den Füßen.
So auch der letzte. Das Sinnliche und Stürmische in ihm konnte auch
das Blut der zielbewußten und selbstlosen Mutter nicht
hinwegnehmen. Das des Vaters überwog. Umsonst hat er nicht eines
Tages an der Mergelgrube gelegen, hingestreckt, von der Hand Gottes
abgeurteilt und gerichtet. Sprechen wir nicht weiter darüber. Es
ist ein trauriges Kapitel, das bis in diese Stunde hineingreift.
Aber ich vertraue auf Hille. Sie muß aushalten, bei ihm bleiben,
ihn führen und leiten – bis zum äußersten, unter Hintansetzung
ihrer eigenen Person, dann wird auch sie eines Tages mit der Madame
de Staël sagen können: Alles verstehen, heißt alles verzeihen. Und
ist es so weit, dann werdet auch ihr . . . dann wirst du und
Bernd . . . dann werdet ihr beiden . . .«

		Das Freifräulein schwieg.

		»Du wirst recht haben, Stephanie,« sagte er bedrückt vor sich
hin.

		»Ich glaube es zu haben,« versetzte sie mit einem leisen Zittern
in der Stimme und preßte ihr Spitzentüchlein gegen die Augen.

		Hierauf legte sie ihre Hand auf ein silbernes Schellchen.

		Ein helles Klingeln erfolgte, das bis in die entlegensten [bookmark: page487] Winkel
hineintönte. Es wurde nicht überhört. Die beiden aber saßen sich
stumm gegenüber, warteten und wußten nicht, warum sie es taten.

		Minuten um Minuten vergingen. Die Wände traten zurück. Die
Silhouetten liefen sacht ineinander. Die Maschen, die der Abend
durch das Zimmer spann, verwirkten sich zu einem Gespinst, das
immer unfreundlicher und dunkler wurde. Die Stimmung des zierlichen
Raumes war völlig verändert. Das Anmutige, Heitere, Kichernde der
kleinen Umwelt hatte sich verängstigt hinter die Gardinen
geschlichen und blickte von hier aus in ein mattes Glänzen hinein,
das wie Rauschgold jenseits der großen Wiese zerfaserte. Der müde
Tag sammelte die letzten Flimmerchen ein und legte sich schlafen,
während das Freifräulein von Boeselager wieder das Gespräch aufnahm
und von alten Dingen erzählte, von Dingen und Ereignissen, die weit
zurückdatierten, aber die Kraft in sich trugen, den Abschied
weniger schmerzlich und hoffnungslos zu machen. Selbst als die
längst zugebrachten Wachslichter, die von ihren blanken Leuchtern
aus eine wohltuende Helle verbreiteten, schon merklich tiefer
brannten, erzählte sie weiter, erinnerte an dieses und jenes und
ließ Spiegelungen erstehen, die in lichten Gestalten und hellen
Kleidern gleich Phalänen über sonnige Heiden gaukelten, bis sich
Emmerich erhob, die Fingerspitzen der Überraschten aufnahm und
sagte: »Stephanie, ich danke dir für diese Stunde, die ich bei dir
zubringen durfte. Aber meine Zeit ist gekommen.« [bookmark: page488]

		»So früh schon?«

		Mit einem wehen Aufschluchzen war sie an seine Seite getreten,
seltsam bewegt, zerbrechlich wie ein Porzellanfigürchen aus einer
Glasservante.

		Beide Hände auf seinen Schultern, innig an ihn geschmiegt,
fragte sie aus einem bangen Traum heraus: »Emmerich, und du hast
mir nichts mehr zu sagen?«

		»Eigentlich nichts mehr.«

		»Wo wir uns trennen und du selber nicht weißt, wann und ob du
zurückkehrst – auch da nicht?«

		»Nein, ich habe nichts mehr zu sagen. Nur noch ein Lebewohl an
dich.«

		Ihr Köpfchen hob sich.

		»Und das ist alles?«

		»Alles, Stephanie. Was sollte ich sonst noch?«

		Weinend legte sie ihre Arme um seinen Nacken.

		»Auch keinen Gruß mehr für Hille?«

		»Nein,« versetzte er mit einer Ruhe, die sie erstarren ließ,
»ich kenne sie nicht, und solche, die man freiwillig aufgibt und in
das Reich der Schatten verweist, grüßt man nicht mehr.«

		»Mein Gott,« rang es sich von ihren zuckenden Lippen, »kannst du
denn das alte Leid nicht vergessen? Emmerich . . .!
Emmerich . . .!«

		»Gedulde dich nur! Ich gehe, um das Vergessen zu suchen, und
weiß es zu finden. Dort liegt es . . . und weiter da
drunten . . .«

		Seine Zähne knirschten gegeneinander.

		»Entweder so oder so, aber finden tu' ich's, selbst [bookmark: page489] auf die Gefahr
hin, von einem angesprochen zu werden, dem es vergönnt ist, eine
Skarabäengemme zu zeigen. Du kennst doch das Zeichen?«

		»Rede nicht so. Das ist ja entsetzlich!«

		Sie ließen nicht voneinander ab.

		So standen sie lange, sie fiebernd, er seine Arme um sie
geschlungen, als hielte er etwas Heiliges an seiner lauten Brust,
noch ein letztes Wort auf den Lippen, das er nicht wagte, weiter zu
denken, geschweige denn auszusprechen, als sich beide wie auf
Verabredung ansahen, bestürzt und ohne zu wissen, was vorging.

		»Emmerich, da draußen . . .«

		Er straffen Leibes, sie bleich vor Erregung, horchten sie auf
ein unbestimmtes Geräusch, das sich unmittelbar bei den Eichen
erhob, immer näher kam und unter lautem Hufgetrappel durch die
Einfahrt polterte.

		»Post tenebras spero lucem« sagte
er verloren vor sich hin, von einer bangen Ahnung gefaßt. »So steht
geschrieben. Möge es sich bewahrheiten. Aber ich
fürchte . . .«

		»Was hast du?«

		Sie stürzte ans Fenster, öffnete den Flügel . . .

		Drunten hielt ein Gefährt. Rote Wagenlaternen brannten über den
Hof hin.

		Der Pächter war bereits zugesprungen und hatte die Kopfstücke
der Pferde ergriffen, während eine hagere Gestalt vom Wagen stieg
und dem Hilfsbereiten anempfahl, die Gäule abzusträngen und sie
unterzubringen.

		[bookmark: page490] »Wer ist
da?« rief Stephanie in das rote Leuchten hinein.

		»Eine, die nichts mehr auf der Getter zu tun hat,« kam es von
unten herauf, fast drohend, wie ein Murren aus einem fernen
Gewitter herauf.

		»Hövelkamp! Hille . . .!«

		Sie taumelte rücklings, kaum fähig, sich aufrecht zu halten.

		»Emmerich, da muß was passiert sein!«

		Sie umgriff seine Hände: »Bleibe! Du darfst jetzt nicht fort.
Vielleicht bist du nötig. Wenn Bernd . . . Mein Gott, wenn
die alte Geschichte . . .«

		Sie wollte zur Tür hin.

		Er hielt sie zurück.

		»Warte ab! Das Unglück läßt sich nicht suchen. Es kommt selber
zu einem, früh genug, um seine Hand in die unsre zu legen. Wir
wollen stark sein, Stephanie; nur so können wir helfen, nur so das
Unabänderliche in stillere Bahnen leiten. Greifen wir nicht
voreilig ein. Jede unnötige Erregung verschärft nur die Lage. Was
Hille zu tun hat . . . was sie will . . . weshalb sie
dich aufsuchte . . . Da kommt sie . . .« und siehe:
von Hövelkamp mehr getragen als geführt, einen Schleier über Hals
und Nacken geworfen, die Augen geschlossen, bewegte sich die letzte
Freisassin über die Schwelle, während der Getreue, an dessen Seite
sie wie eine Nachtwandlerin ihres Weges ging, Stephanie zuraunte:
»Edelfräulein, lassen Sie bloß. Jetzt unbedingt Ruhe. Kein Weinen,
keine Verbiesterung. Es [bookmark: page491] wird alles noch werden. Ich werde schon machen.
Gute Wacht ist wie der Stern Gottes. Ich habe sie bis hierher
geführt und werde es wohl auch weiter noch können, so Gott will, im
Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes.
Edelfräulein, dorthin. Das ist wohl das Beste für sie,« und er
geleitete sie in die Tiefe des Zimmers, wo das helle Licht der
beiden Wachskerzen ihr nichts mehr anhaben konnte.

		Dort – in weiche Kissen ließ er sie nieder.

		Das Haupt zurückgelehnt, die wächsernen Hände im Schoß,
unbeweglich, kaum, daß ihre junge Brust ein Lebenszeichen von sich
gab, saß Hille Travelmann zwischen den Lehnen, zwischen denen schon
der alte Freiherr gesessen hatte, als der Geistliche seiner
gedachte, vor ihm kniete und betete: »Wenn die letzten Seufzer des
Herzens der Seele gebieten, vom Leibe zu scheiden, so nimm diese
Seufzer hin als Wirkungen einer heiligen Ungeduld, zu dir zu
gelangen; und darum, o barmherziger Jesu, erbarme dich ihrer,
von jetzt an, bis sich der Herr ihrer annimmt und sie einführt in
das Reich seiner Erfüllung, wo sie sitzen, die Berufenen, um von
den ewigen Tischen zu essen.«

		Hövelkamp trat bedächtig zurück und wandte sich nochmals an
Stephanie, die mehr tot als lebendig sich an seine Seite
heranschlich, wortlos und die Hände wie tastend von sich
gehalten.

		»Edelfräulein, nu kann ich wohl gehen. Ich habe mich bereits mit
dem Pächter befunden. Er ist dakkohr [bookmark: page492] in der Sache. Was wir überlegt haben,
wird gemacht. Ich bleibe bis morgen.«

		»Und Hille . . .?!« stieß sie hervor.

		»Edelfräulein, ich weiß es ja selbst nicht und kann es höchstens
in 'ne unmaßgebliche Beurteilung nehmen. Sie sagte mir bloß: Fort
von hier, wir fahren nach Darfeld. Und ich bin nach Darfeld
gefahren. Was sonst noch passiert ist, ist wohl auf 'nem besonderen
Konto verzeichnet. Darüber kann sie selbst nur befinden. Gute Wacht
ist wie der Stern Gottes. Nun lege ich die ›Gute Wacht‹ aus den
Händen, denn jetzt sind wir hier und nicht mehr auf Getter. Was
weiter zu tun ist, läßt sich besser bei Taglicht bereden.«

		»Hövelkamp, und wenn Ihr nötig seid, wenn ich Euch brauche?«

		»Edelfräulein, ich bin immer im Stall bei den Gäulen zu haben.
Von Schlaf oder so was kann keine Rede mehr sein. Hab's auch nicht
nötig.«

		Damit ging er. Auf Zehenspitzen, so lautlos wie möglich, verließ
er das Zimmer und drückte die Tür hinter sich zu, mit einer
besondern Heimlichkeit, als gölte es, das Weitere dem Herrn in
seiner Allweisheit und Einsicht zu überlassen.

		Kein Laut mehr; selbst das Seidene wagte nicht, eine große
Leidensgeschichte, die trotz der geschlossenen Lippen sich in die
Herzen hineindrängte, durch ein unnötiges Rascheln zu stören.

		Die Stunde trug eine Dornenkrone, hatte blutrünstige [bookmark: page493] Wundmale an
Händen und Füßen . . . und ihre Brust war durchstoßen.

		In Stephanies Zimmer, nur leicht von den Lichtfäden der
Wachskerzen durchsponnen, hätte man den Spiegel verhängen, den
Perpendikel der kleinen Stutzuhr anhalten und eine Verstorbene
aufbahren können, so traurig war alles, so in sich versunken und
mit einem Hauch umgeben, der an geschnittenen Buchsbaum und
verwelkte Kränze erinnerte.

		Der süßliche Duft betörte die Sinne, lastete schwer auf Herzen
und Nieren und mahnte daran: »Nun ist alles dahingegangen wie ein
Blättersäuseln und wie ein Geschrei, das dahinfährt. Was suche ich
noch? Es ist wie eines Vogels Flug, der durch die Luft zieht, da
man seines Weges keine Spur mehr finden kann. Oder wie der Odem
eines Menschen, dem gesagt wird: Du siehst die morgige Sonne nicht
wieder. Es bliebe ein vergebliches Tun, nach ihm die Arme
auszustrecken.«

		Dieses Selbstverständliche, dieses Hangen und Bangen und diese
empörende Ruhe!

		Stephanie hielt's nicht mehr aus.

		Sie trat näher heran.

		»Hille . . .! Geliebte . . .! Du bist ja bei
mir . . . auf Darfeld . . . und ich möchte dir sagen,
wie lieb wir dich haben . . .«

		»Ach du . . .!«

		Die umschatteten Augen Hilles begannen zu leuchten.

		»Ich sehe. Ja, ich bin wieder auf Darfeld . . .« [bookmark: page494] und sie
atmete auf und hub an, lauter zu sprechen: »Auf
Darfeld . . . und warum bin ich hier? Ja so . . . ich
habe alles verloren, was ein Weib nur verlieren konnte: die Liebe.
Meine Tage sind nutzlos gewesen, meine Nächte ohne freundliche
Zeichen. Ich habe gegeben und statt des Dankes nur harte Kiesel
empfangen. Ich habe nach ihm gerufen, aber meine Stimme verhallte,
als wäre sie ohne Klang und Inhalt gewesen. Ich hatte Angst vor dem
Tode, allein dieser Angst bin ich jetzt ledig. Warum mich auch
fürchten? Es ist besser, dahinzugehen, als in steter Finsternis zu
leben und tagtäglich die Sünde vor Augen zu haben.«

		»Hier wirst du genesen.«

		Stephanie fuhr ihr zärtlich mit ihrem Tüchlein über die
Stirne.

		»Du sollst es gut haben . . . in dieser stillen
Umgebung . . . bei mir . . . wo sie wohnen: die alten
Geschehnisse und Erinnerungen . . . wo jedes Blatt im
Winde . . .«

		Eine schmerzliche Handbewegung.

		»Wie lange denn noch? Auf zwei Tage vielleicht . . .«

		Ihr Blick irrte ab, ging in die Tiefe des Zimmers hinein.

		Da sah sie . . .

		Sie versuchte es, sich in den Lehnen zu heben, ihren Körper zu
strecken und auf einen Schatten zuzuschreiten, der gleichsam aus
einer Dämmerhelle herauswuchs. [bookmark: page495] Matt und haltlos sank sie in die Kissen
zurück; ihr Gesicht bekam einen seltsamen Ausdruck, eine aschgraue
Färbung.

		Vorgebeugten Leibes stieß sie heraus: »Emmerich, du?! Also auch
du . . .?!«

		Sie stierte ihn an.

		»Also noch einmal darf ich dich sehen. Dann nicht
mehr . . . und du mich nicht mehr. Komm' näher! Ganz nahe!
Es kann keinen befremden. Drüben sind alle Bande zerrissen. Aber du
sollst deine Freude noch haben . . . jetzt . . . in
dieser Stunde . . . auf Darfeld . . .«

		Sie warf sich im Lehnstuhl zurück.

		Ihr Körper straffte sich. Sie atmete laut.

		»Ja, Emmerich, ich will dir bei unserm Scheiden auf
Nimmerwiedersehen noch eine erbauliche Freude bereiten. Komm' näher
und sieh dir das Weib an, das sein Bestes vertan hat, das mit
seinem Herzen und all seiner Liebe und Güte wie eine Verschwenderin
umging. Und dem sie es preisgab, dem sie es hinwarf, als hätte sie
es vor die Hunde geworfen . . .«

		Wie von einer elementaren Gewalt aufwärts getrieben, stand sie
plötzlich in voller Beleuchtung.

		»Ja, Emmerich, als hätte sie es vor die Hunde
geworfen . . . und dem sie es preisgab . . . Ich
Törin!«

		Er hatte ihre Rechte ergriffen.

		»Hille, so darfst du nicht sprechen. So nicht. Zerreiße nicht
alles und jedes. Es muß doch irgend eine Vermittlung geben. Warte
bis morgen!«

		[bookmark: page496] Ein
grausames Lachen.

		»Niemals! Ich habe auf Getter nichts mehr zu suchen. Eine
Verschwenderin kann man dort nicht gebrauchen.«

		Ein leises Wimmern war neben ihr.

		Das Freifräulein streckte die Hände.

		»Hille, sei doch vernünftig . . . Denke an
dich . . . an die da drüben . . .«

		»Knebelt mich nicht! Versperrt mir mein Reich nicht. Eine, die
ihr Bestes veräußerte, hat ihre eigenen Wege zu gehen und sich an
nichts mehr zu stören.«

		Wie eine Befreiung kam es aus ihrer zermarterten Brust.

		»Ich weiß, was ich tue. Daran hindert mich keiner. Ich bin
Kläger und Richter in einer Person und spreche das Urteil: Ich bin
fertig mit ihm und für immer geschieden. Durch ihn bin ich in die
Gosse gestoßen und besudelt worden. Durch eigene Kraft muß ich aus
dem Sumpf heraus in die Reinheit hinein, wo ich sprechen kann: Ich
habe mich wiedergefunden.«

		Ihr Kopf sank nach vorne.

		»Ich habe nichts mehr zu sagen.«

		»Aber ich.«

		Metallisch und hart klang es ihr entgegen.

		Sie beugte sich rücklings.

		»Emmerich, du?!«

		Seine Rechte umfaßte ihr Handgelenk wie mit einer eisernen
Klammer.

		»Hille, laufe nicht Sturm gegen Dinge, die unüberwindlich [bookmark: page497] erscheinen.
Besinnung und Einsicht stehen an vorderster Stelle. Was auch immer
geschehen ist – man gibt kein Gut, das man mit eigenem Willen
erstrebte, das die Kirche segnete und Gott benedizierte, so einfach
dahin, als wäre es in einem schmutzigen Winkel gefunden. Zerbrich
dein Leben nicht, lasse in der ersten Verzweiflung über getätigtes
Unrecht nicht die Liebe verbluten. Das steht dir nicht an und wird
niemals deiner Erwägung entspringen. Dir fehlt jetzt nur Ruhe. Hast
du erst den Burgfrieden deines Innern wiedergefunden, ist alles
gewonnen. Du hast heilige Pflichten, dir gegenüber und Bernd
gegenüber, selbst dann, wenn er durch purpurrote Sünde
hindurchging. Um einer bloßen Leidenschaft wegen, um einen
lodernden Rausch, der wie ein Strohfeuer dahinflackerte, werden
keine Ringe zerbrochen, keine sakrosankten Satzungen für null und
nichtig erklärt. Die Reinheit des Herzens steht hoch, aber die
Verzeihung aus dem Munde eines gequälten Weibes steht höher. Denn
ein reines Weib sein, heißt Leiden, heißt Nichtverzagen, heißt
Wiederauferstehen und Himmelsland finden.«

		»Ich kann nicht und will nicht. Nein, niemals!«

		»Du mußt!«

		Seine Stimme klirrte.

		Mit einem zerdrückten Schrei riß sie sich los.

		Hochaufgerichtet stand sie ihm fest und frei gegenüber.

		»Das mir . . .?! Aus deinem Munde . . . auch
[bookmark: page498] dann
noch, wenn ich dir sage, daß die Dirne von früher . . .«

		»Hille!«

		»Auch dann noch, wenn diese Dirne es wagte . . . und er,
der mein Mann sein wollte . . . auch dann noch, auch dann
noch . . .?!« und ihrer Sinne nicht Herr, in der Empörung
ihres Selbst, ergriff sie einen der Leuchter, hob ihn empor und
trat mit dem züngelnden Licht vor das Bild des Freisassen, das
geisterhaft von der blassen Wand herabsah.

		Mit einem lautem Schrei hielt sie ihm die Flamme entgegen.

		»Das ist er . . . so sieht er aus, der mein Mann sein
wollte und doch meine Ehre zerfetzte! Der Travelmannsche Schmuck
liegt zertrümmert, wurde mit Füßen getreten, durch die Gosse
geschleift . . . und ich sollte mich erniedrigen und bücken,
um die Scherben zu sammeln . . .?! Mag es die Dirne tun. Das
ist jetzt ihres Amtes.«

		Der Leuchter entfiel ihr.

		Als wäre sie hinterrücks mit einem Messer durchstoßen, warf sie
die Arme zur Decke, um dann einen langen Weg zu machen, der durch
zuckende Flämmchen und eine nicht enden wollende Finsternis führte.
Sie hörte Stimmen und kannte sie nicht. Liebevolle Hände
beschäftigten sich mit ihr, und sie wußte nicht, was diese
liebevollen Hände eigentlich taten und wollten. Als sie erwachte,
sah sie, daß sie in dem Zimmer ruhte, wo sie als Mädchen so
glücklich gewesen. Sie gedachte [bookmark: page499] der Worte ›Du bist die Ruh‹, derselben
Worte, die den Eingang der verschwiegenen Kammer segneten, wo Frau
Judith ihren Gedanken nachging, ihrem verlorenen Sinnen und
Zwiesprache hielt mit dem, dessen Werke unerforschlich sind und
dessen Name leuchtet von Anbeginn der Tage bis in alle
Ewigkeiten.

		Stephanie und Emmerich saßen noch lange zusammen, und es war
ihnen, als zöge ein weißes Schiff mit abgeblendeten Luken über ein
graues Wasser dahin, das ufer- und hafenlos sich ins Unendliche
streckte.

		Nur dann und wann ein Aufhorchen und Flüstern.

		»Also es bleibt dabei; ich habe bereits mit den Pächtersleuten
gesprochen. Du bist ihnen willkommen. Sie freuen sich, dich bei
sich zu haben. Und falls ich dich brauche . . .«

		Er legte liebevoll die Hand auf die ihre.

		»Ich bleibe, Stephanie, und wenn du mich rufst . . .«

		Als er auf sein Zimmer ging, war es spät unter dem Monde
geworden.
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		Ein leises Wispern von Seide im Zimmer, wo Hille
sich niedergelegt hatte.

		Vor dem Zubettgehen war Stephanie von Boeselager noch einmal
erschienen, um nach ihrer Nichte zu sehen.

		Ein Nachtlicht brannte auf einer kleinen Servante. [bookmark: page500] Eine
spärliche Helle ringsum, die das große Himmelbett mit den düstern
Vorhängen, seinen Quasten und hohen Säulen mit Perlmutterglanz
umschmeichelte. Das kränkliche Flämmchen, das an einem schwimmenden
Docht zehrte, malte zitternde Kringel gegen die Decke, hatte aber
nicht Kraft genug, die Gegenstände des niedrigen Raumes sattsam
erkennen zu lassen.

		Das dreiteilige Fenster, jetzt mit leichten Gardinen verhangen,
sah wie eine transparente Myrrhenscheibe ins Zimmer, bleich und
matt, von dem dunstigen Licht des Mondes angehaucht, der ernst und
gemessen wie ein Totenansager über den herbstlichen Wäldern
heraufstieg. Die Wände mit den eingedunkelten Tapeten standen
gleich Lemuren daneben.

		Auf den Zehenspitzen trat Stephanie näher.

		Sie hielt den Atem an.

		Ein weicher Teppich dämpfte die an und für sich fast lautlosen
Schritte.

		Hille lag mit gefalteten Händen zwischen den Kissen, die Blicke
weit offen, die Haare gleich einer weizenblonden Krone um Stirn und
Schläfen gelegt. Bläuliche Ringe umschatteten ihre Lider. Das war
deutlich zu sehen, denn trotz der schwachen Beleuchtung umgab das
Antlitz eine wächserne Blässe. Sie schien auf das Rauschen der
Bäume zu hören.

		»Hast du noch irgend einen Wunsch, Hille?«

		»Keinen. Ich danke dir herzlichst.«

		»Auch nichts, was dich beängstigen könnte?«

		»Nichts.«

		[bookmark: page501] »Und
du denkst nicht mehr an die traurige Sache.«

		»Nein, meine Liebe.«

		»So kann ich mich beruhigt schlafen legen?«

		»Ganz ruhig.«

		»Sollte etwas sein, ich bin dicht nebenan. Die Türe bleibt
angelehnt.«

		»Was du tust, ist wohlgetan, und nochmals: ich danke dir
innigst.«

		Zwei welke Lippen legten sich auf den Mund der Ärmsten.

		Dann wieder das Wispern von Seide.

		Gleich darauf zerfloß das Freifräulein in einer seinen und doch
undurchdringlichen Gaze, ohne Geräusch, ohne auch nur den
geringsten Laut von sich zu geben.

		Hille glaubte, eine Erscheinung gehabt zu haben.

		Sie lag noch immer gestreckt auf dem Rücken, regungslos, die
Augen wie im Schauen geöffnet, jetzt gefaßt, müde von Tränen und
Leid und das Geschehene als etwas Unabänderliches hinnehmend. Für
Raum und Zeit hatte sie keinen Begriff mehr. Die Ereignisse, gute
und böse, nahmen sich bei der Hand, kehrten sich ab, wurden kleiner
und unbedeutsamer, bis sie untertauchten und ihrem Gesichtskreis
entschwanden. Sie vermochte es nicht, ihre Glieder zu regen, eine
andre Lage einzunehmen. Eine Art von Betäubung hatte sich ihrer
bemächtigt und führte sie in eine graue, weite Ebene, wo das
Vergessen sich heimisch fühlte, eine Handvoll Sand vom Boden raffte
und die einzelnen Körner mit stumpfem Beten durch die Finger [bookmark: page502] rieseln ließ. Mit
jedem niedergleitenden Sandkorn schien ihr ein Stein vom Herzen zu
stolpern. Immer freier fühlte sie sich, immer leichter und
weltferner. Der hölzerne Baldachin mit den in schweren Falten
herabfließenden Vorhängen wurde ihr zum Himmelsgewölbe. Dort
flinzelte es auf. Erst kaum zu sehen, dann lichter und sichtiger.
Einzelne Fünkchen begannen zu schimmern. Ihnen gesellten sich
mehrere, hunderte, tausende. Hier und dort brannte eins mit
besonderer Stärke. Zuckende Flämmchen waren dazwischen, Sterne und
solche, die einen roten Glanz hinter sich herzogen. Es strahlte von
Sonnen, von dem Feuer kreisender Planeten. Sie strebte ihnen zu.
Die Erde rückte von ihr ab. Alle Nöte und Ängste blieben hinter
ihr. Immer mehr glitt sie ins Wesenlose hinein, in eine Pracht der
Anschauung, die ihresgleichen nicht hatte. Sie vernahm
Marienlieder, Psalmen, Chöre der Engel, das Singen einer gewaltigen
Domorgel. Für das Irdische hatte sie jede Teilnahme verloren. Nur
das zunächst Liegende erregte noch zeitweilig ihre Sinne. Sie hörte
auf das trauliche Hantieren nebenan, auf das Rücken eines Stuhles,
das Auf- und Zumachen von Schachteln und Schächtelchen. Sie
verfolgte den Lichtschein, der aus dem Nebenzimmer durch den
Türspalt blinzelte, sie sah sein Verlöschen und hörte noch, wie die
Wälder wiederum lauter zu rauschen anhuben. Dann vernahm sie nichts
mehr, obgleich sie noch wach war und ihre Augen sich nicht
schließen wollten. [bookmark: page503]

		Leib und Seele trennten sich völlig.

		Wie spät es eigentlich war, wußte sie nicht.

		Hatte sie überhaupt schon geschlafen?

		Ja, wer das sagen könnte!

		Wo war sie überhaupt?

		Sie tastete wie mit einer Stange durch endlose Schwaden, ohne
wissend zu werden. Nur über ihr stand das Leuchten in
unverminderter Klarheit, zogen die Himmelspilger ihre geruhsame
Bahn, klangen die Marienlieder, die Chöre der Engel, tönte die
Domorgel, als würden die Register von Geisterhänden gemeistert.

		Plötzlich war Stille um sie, eine Stille, die sie seltsam
bewegte und ihre Brust lauter pochen ließ. Und durch diese Stille
hindurch zitterte ein eigenartiges Klingen, ein Nachhall, ein
Geräusch, das sich anließ, als müßten ihm noch verschiedene folgen.
Das Klopfen wiederholte sich. Sie horchte darauf. Tickte das
Totenührchen im Holz, oder was hatte es sonst zu bedeuten? Ein
zweites Geräusch kam von draußen her, von Darfeld, dem nahen
Kirchspiel, das jenseits des großen Gehölzes in den Wiesen
schlummerte. Vom Turm drangen einzelne Schläge. Sie zählte sie in
sichtlicher Spannung und bestätigte zwölf einzelne Laute.

		Also Mitternacht.

		Mit dem Verhallen hüllte sich das Gemach in ein eintöniges
Kleid. Das bemerkte sie deutlich. Das Nachtlicht hatte seinen
Schein eingebüßt. Der Docht glimmte nur noch, ähnlich einem
Würmchen in warmen [bookmark: page504] Sommernächten. Das Planetenfeuer über ihr, die
Funken und Sterne, die einen roten Schweif hinter sich hergezogen
hatten, waren erloschen. Alles trug ein ödes und verfallenes
Aussehen. Dafür stand das große Fenster wie eine fast taghelle
Scheibe zwischen den dunklen Wänden.

		Ihre Blicke richteten sich darauf. Deren Starrheit nahm zu. Sie
weiteten sich maßlos.

		Sie konnte von der transparenten Fläche nicht lassen. Alles
Licht, das von ihr ausging, schien auf ihrem Antlitz haften zu
bleiben. Das schmale Gesicht war schneeweiß geworden,
durchscheinend wie Porzellan; ebenso die Hände, die noch immer
gefaltet auf der Bettdecke ruhten. Eine magische Kraft richtete sie
steil in die Höhe. Sie erhob sich, warf einen Mantel über, trat ans
Fenster und scheitelte die Gardine mit scheuen Fingern auseinander,
ohne dabei den leichtgewirkten Musselin aus den Händen zu
geben.

		Alle Bewegungen machte sie in der Art unschlüssiger Frauen, die
zwecklos Dinge verrichten, von denen sie nicht wissen, was sie
eigentlich mit ihnen anfangen sollen. Sie waren zögernd, unsicher,
als wenn sie sich mit einem andern Gegenstand beschäftigten.

		Vor ihr lag die Nacht wie aus einem Zauberspiegel genommen.

		Der volle Mond stand hoch unter dem Himmelreich. Unter ihm
ruhten die Wälder gleich schwarzen Lavamassen. Die einzelnen
Baumgruppen tauchten [bookmark: page505] wie Inseln aus dem seichten Nebelmeer, das die
große Wiese lautlos umspülte. Lichtblaue Mondfüßchen trippelten
darüber hin, versanken spurlos, um wieder aufzutauchen und weiter
zu tänzeln. Ein kaum wahrnehmbares Wogen und Wiegen. Spinnwebartige
Tücher wellten sich gegen das Herrenhaus an, überfluteten den Hof,
umschleierten die Grundmauern und versuchten es, sich an den Wänden
emporzuarbeiten.

		Durch den Nebelsee aber watete jemand . . .

		Er kam geradenwegs aus dem dunkeln Gehölz auf den Hof zu.

		Sie verfolgte sein Nahen mit heimlichem Grausen.

		Jetzt war er bei den Eichen, bei den Eichen der Annette von
Droste.

		Sein Kopf war von einem großkrempigen Hut bedeckt. Hinter ihm
flatterte ein mausfahler Mantel. Die Arme bewegten sich taktmäßig.
Sein Schritt ging ruckweise, hatte etwas Rhythmisches an sich,
ähnlich dem, was die Schnitter an sich haben, wenn die reifen Halme
ihr Sterbelied singen.

		Und er schwang eine Sense.

		Sie blinkte wie ein Rasiermesser und sichelte lange Dunstfetzen
aus den Schwaden heraus. Sie senste sich an den Eichen vorbei,
überholte die Wiese, senste sich in den Hof hinein, bis dicht an
die Haustür.

		Hier machte sie halt.

		Der Mäher selber hob langsam den Kopf. Seine hohlen Blicke waren
auf Hille gerichtet. [bookmark: page506]

		Er schien ihr zu winken.

		Vom Grauen gepackt, an allen Gliedern fröstelnd, verließ sie das
Fenster, streckte sich wieder und zog sich die Decke über die noch
immer sehenden Augen. Ähnliches war einem der besten Freunde ihres
Vaters geschehen, auf einem schottischen Hochsitz, zur Jagdzeit,
als die Moorhühner in die Birken einfielen. Als Kind hatte sie dem
Erzähler, einem Herrn von Mutzenbecher, atemlos gelauscht und alles
in sich aufgenommen. Und dieser erzählte . . . Drei Tage
währte das Jagen. Am Abend des letzten, als der Dudelsackpfeifer am
Kamin eingenickt und der Hausherr, Sir Patrik Aberdeen, höchsteigen
den ›Pibroch of Donald Dhu‹
angestimmt und gesungen hatte:

		»Weg den Plaid, zieht das Schwert!

    Vorwärts, ihr Leute!

Donuil Dhus Kriegsgesang

    Töne zum Streite . . .«

		geleitete der ehrenwerte Sir seinen Gast bis an
die Schwelle des einsamen Zimmers, das auf die Zufahrt und das
Hochland hinausging, und wünschte ihm ein geruhsames Schlafen. Bald
darauf herrschte tiefste Lautlosigkeit auf allen Fluren und in den
anstoßenden Kammern. Er selber lag zwischen Träumen und Wachen. Vom
nahen Moor her rauschte das Schilf, kamen die Stimmen, die zwischen
Ried und Heidekraut wohnten, als er plötzlich hörte, daß sein Name
gerufen wurde. Der Anruf wiederholte sich in bestimmten
Intervallen, ähnlich dem Fallen von bleiernen Tropfen [bookmark: page507] in eine
Messingschale. Er hob sich zwischen den Kissen, fuhr sich über die
Augen, sammelte seine Gedanken, um jede Täuschung von sich zu
weisen. Da wieder. Ganz deutlich kam die unheimliche Stimme
herüber: zweimal, dreimal, viermal hintereinander . . . von
draußen . . . dicht über der Anfahrt. Das Blut gefror ihm.
Er trat ans Fenster und riegelte auf. Helles Mondlicht schlug ihm
entgegen. Unter ihm aber, gerade vor der Schloßtür, hielt ein
dunkles Gefährt – ein Leichenwagen, mit schwarzen Pferden in
silberplattierten Geschirren bespannt . . . auf dem Bock ein
vierschrötiger Mensch, von dessen Dreispitz die beiden Enden der
Pleureuse im Nachtwind schaukelten. Der Dreispitz senkte sich
rücklings. Ein entsetzliches Gesicht kam zum Vorschein. Die
umflorte Peitsche machte eine nicht mißzuverstehende Bewegung, von
einer häßlichen Aufforderung begleitet: »Come in, I am waiting for you.«

		Daran mußte sie denken, immer und immer wieder.

		»Come in, I am waiting for
you.«

		Immer und immer wieder, bis ein barmherziger Schlaf das traurige
Bild aus ihrem Gedächtnis nahm und sie auf eine blumige Au führte,
wo Hirtentäschlein standen und gelbe Himmelschlüsselchen sich im
laulichen Winde bewegten.

		Sie geriet in dieses Blühen hinein, in das Duften und
Sichselbervergessen. Dann wähnte sie, eine Postkutsche käme auf der
nahen Landstraße gefahren, unter fröhlichem Hufgetrappel und
feierlichen Hornklängen. [bookmark: page508] Ach, wer da mitreisen könnte . . .!
Freundliche Dörfer lagen im fernen Grund. Lichte Rauchfäden standen
über den Dächern. Alles und jedes atmete Frieden und ernste
Beschaulichkeit. Sie konnte sich nicht satt genug daran sehen und
streckte die Hände aus, um diesen Frieden und diese Beschaulichkeit
in ihre Arme zu schließen. Und Bläulinge flogen hierhin und
dorthin, über die Gräser, über Wiesenschaumkraut und nickende
Simsen. Und als sie genauer zusah, waren es die blauen Augen der
Annette von Droste, der hohen, sinnierenden Frau, der
Heidegängerin, von der ihre Mutter und Stephanie so viel des Lieben
erzählt hatten.

		»Annette von Droste! Annette . . .!« Und dann wieder das
entsetzliche: »Come in, I am waiting for
you!«

		Ein Klingelzeichen weckte sie auf, das durch alle Gänge tönte
und sich bis in die entlegensten Winkel des Hauses verzweigte. Es
mußte einen Resonanzboden haben, so hallte es weiter.

		Aber keine menschliche Seele nahm Notiz davon, schien überhaupt
auf das merkwürdige Zeichen zu hören.

		Gleich darauf waren Schritte im Zimmer, so deutlich und dennoch
so heimlich, als gingen sie auf Nebelschuhen über einen filzigen
Moorgrund . . . bald näher . . . bald
ferner . . . aber immer von einem schmerzlichen Seufzen
begleitet. Die Geräusche waren mit Händen zu greifen, legten sich
wie ein Alp auf die Seele. [bookmark: page509]

		Wirklichkeit und Wahngebilde wechselten ab.

		Sie saß aufrecht im Bett, den Rücken gegen eine der flandrischen
Säulen gelehnt, die den Baldachin trugen. Ringsherum fielen die
Vorhänge in düsteren Falten zur Erde. Tücher und Fransen eines
Katafalks. Nur eine schmale Stelle war offen geblieben. Durch sie
hindurch sah sie das noch immer erhellte Fenster in Form eines
Kreuzes.

		Ihre Augen erschlossen sich in Erwartung eines nahen Geschehens.
Sie brannten wie Kirchenscheiben, hinter denen das ewige Licht
geisterte.

		Die Nacht war um eine Stunde älter geworden.

		Das nahe Geschehen mußte jetzt kommen.

		Das fühlte sie deutlich.

		Etwas Weißes, Unbestimmtes trat näher.

		In diesem Augenblick wurden die schweren Gardinen
auseinandergeschoben.

		Sie stieß einen gellenden Schrei aus.

		Bernd stand vor ihr, in seiner ganzen Größe und
Mannesherrlichkeit. Nur sein Antlitz war bleicher . . . über
die Stirn lief eine furchtbare Wunde . . . und die linke
Gesichtshälfte war rot überlaufen. In dunkeln Fäden sickerte und
tropfte es nieder . . . ein Sturz von Blut quoll
heraus . . .

		»Bernd . . .! Bernd . . .!«

		Sie streckte ihm die Hände entgegen.

		Er gab keine Antwort.

		Nichts regte sich an ihm, nicht das geringste. [bookmark: page510]

		Nur die abgestorbenen, glanzlosen Blicke waren um Verzeihung
flehend und um der Barmherzigkeit willen auf sie
gerichtet . . . unsagbar gütig . . . unsagbar
traurig . . .

		Als wäre gar nichts geschehen, sanken die Gardinen wieder
zusammen.

		Aber ein zweiter Schrei ertönte, der das ganze Haus durchgellte:
»Er ist tot! Er ist tot! Bernd wurde erschlagen!«

		Alle Räume wurden lebendig. Türen gingen auf und zu. Unten regte
es sich. Über den Hof fort, dort wo Hövelkamp die beiden Gäule
eingestallt hatte, hellten die Fenster auf. Von allen Seiten
drängten die Leute heran, kamen beim Pächter zusammen.

		Hille selber fand sich in den Armen Stephanies wieder.

		Im Vorzimmer harrte Emmerich. Rastlos durchmaß er die Stube nach
Länge und Breite. Das tobende Blut in seinen Schläfen drohte ihm
die Adern zu sprengen. Er wußte, was geschehen war. Seherin! Sie
gehörte wieder zu den ›Blassen‹ im Lande.

		Dann wieder das Wimmern und Schreien: »Dort . . .
dort . . . dort . . .! Anspannen lassen . . .
sofort . . .! Christus, mein Christus, Bernd wurde
erschlagen . . .! Der Tod sühnt alles, nimmt alles
fort . . .! O du Barmherzigkeit Gottes, zur
Getter . . . zur Getter . . .! O du Lamm Gottes,
das du hinwegnimmst die Sünden der Welt!«

		Dann nichts mehr. [bookmark: page511]

		Gleich darauf erschien Stephanie, trat auf Emmerich zu,
verlähmt, als bäte sie darum, die Sterbesakramente empfangen zu
dürfen. Sie wechselten einige Worte, die über die kommenden Stunden
entschieden.

		Handeln, energisches Eingreifen war nötig.

		Er begab sich nach unten, zu den Pächtersleuten. Dann suchte er
Hövelkamp auf.

		Er fand ihn, als hätte er auf dem Helweg gestanden, die offenen
Blicke dorthin gerichtet, wo die Hallüh ungefähr liegen mochte, wie
einer, dessen Augen Entsetzliches sehen.

		Kurze Order und ein zustimmendes Nicken.

		»Ich hab's gewußt, Herr Baron. So mußte es kommen, so und nicht
anders. Gute Wacht ist wie der Stern Gottes; aber der Stern Gottes
ist untergegangen. Lasset uns beten!«

		Er legte seine harten Hände zusammen.

		»Herr, sei der armen Seele barmherzig!«

		Eine halbe Stunde später trabte ein einsamer Reiter unter dem
dunstigen Mond hin.

		* * *

		Kurz vor Tau und Tag und just um die Zeit, als ein falbes Band
den tiefen Horizont der Heide abgrenzte, sich mit jeder Minute
verstärkte und sichtiger wurde, gingen harte Schritte um den
Freisassenhof, dessen eintöniger Schattenriß sich noch so recht
nicht aus der Dämmerung herausschälen konnte. Bald [bookmark: page512] schluckte die Ferne sie
auf, bald machte die Nähe sie wieder lebendig, und wenn es geschah,
waren sie unduldsam, verzweifelt und von dem Hall eines Stockes
begleitet. Dazu klangen die Worte: »Herr, erbarme dich unser!
Christe, erbarme dich unser! Vater, wenn es möglich ist, so gehe
dieser Kelch an mir vorüber. Aber nicht mein, sondern dein Wille
geschehe.«

		Dann näher, ganz nahe: »Sie haben deine Hände und deine Füße
durchbohrt. Deine Seite durchstoßen. Alle deine Gebeine haben sie
gezählet. Christe, erbarme dich unser! Weib, sieh deinen Sohn. Und
du, Sohn, sieh deine Mutter. Nennet mich nicht Noëmi, die Heitere,
sondern Mara, die Bittere, und alle, die ihr vorübergehet, habet
acht und schauet, ob ein Schmerz sei gleich meinem Schmerze.«

		Das Gebet entfernte sich, war aber immer noch sattsam zu hören:
»Wir bitten dich, o Herr, steh' uns bei im letzten Kampfe und
verlaß uns nicht in der Stunde des Todes, damit wir deine
Barmherzigkeit preisen in Ewigkeit, durch denselben Christum,
unsern Herrn.«

		Judith schritt fürder, ein gewaltiger Schatten, der in den
Morgenhimmel hineinwuchs, begleitet von Griesgram und Grau, die
gleich Wölfen neben ihr hertrabten, ab und zu belferten, stehen
blieben, sicherten und Wind einholten, um dann wieder in ein
gleichmäßiges Trotten zu fallen.

		»Christe, erbarme dich unser!«

		Jetzt war das verlorne Beten im Hof zwischen den [bookmark: page513] Scheunen, dann im
Grasgarten, dann am Kommunalweg, der der Hohen Fuhr zutrödelte, wo
der Nebel in langen Fetzen durch die schwarzen Fichten wanderte,
jetzt bei der einsamen Gräfte, wo die dicken Blasen aufstiegen und
mit heimeligem Glucksen zerplatzten, ohne aufzuhören, immer
dasselbe.

		So war sie schon seit einer Stunde gegangen, nur mit dem
quälenden Gedanken beschäftigt: »Wo er nur bleiben mag, und warum
ist Hille gegangen?«

		Sie zog ihre kummervollen Pfade, als trüge sie ein Marterholz,
als wären ihre Schläfen mit einem Kranz von Christusdornen
umflochten.

		»Herr, erbarme dich unser!«

		Dazwischen begannen die Hirsche zu orgeln, in der Moorwiese
drüben, dicht hinter dem silbernen Birkengatter, zwischen den
Krüppelfichten, die den tiefen Osten begrenzten.

		Der Mond war untergegangen, das Morgengrauen im Wachsen
begriffen. Der fahle Strich glänzte, sog die Dünste ein und
betipfelte die blühende Heide mit goldenen Lichtern und
Reflexen.

		Die Kammern erwachten. Vereinzelte Knechte wiewackten den
Scheunen zu, unter ihnen Jans Schwarte, der an Stelle Hövelkamps
nach Ordnung sah und die Arbeit verteilte.

		Die Laterne, die in der Werkstatt des Stellmachers gebrannt
hatte, verlöschte.

		Der Tag regierte, und der Freisassenhof strahlte im Frühschein.
[bookmark: page514]

		Geräuschlos öffnete sich das große Tor an der Diele.

		Einer trat in das Morgenleuchten hinaus.

		Ohm Gideon.

		Um seine Verstörtheit und Erregung niederzumeistern, hielt er
eine brennende Zigarre zwischen den Zähnen. Er rieb die verklammten
Hände zusammen. Ihn fröstelte. Fahrig wiegte er sich von einem Fuß
auf den andern, als der schwarze Schemen wieder auftauchte und
hastig herankam.

		Er trat ihm entgegen.

		»Frau Judith, noch immer keine Nachricht gekommen?«

		Sie schüttelte den Kopf, daß sich ihre Ohrgehänge klingelnd
bewegten.

		»Nichts,« sagte sie traurig.

		»Herr Jeses nochmal . . .!«

		»Gideon, still! Wir wollen nicht das Unglück beschwören.
Vielleicht ist es nur ein unbarmherziges Bangen gewesen. Immer nur
Ruhe. Aber was ich gestern abend schon fragte, muß ich noch einmal
besorgen. Wann habt ihr zwei euch zum letztenmal gesehen, und wo
seid ihr auseinander gegangen?«

		»Gestern um fünfe zwischen den Schilfkaupen. Ich machte zur
Hohen Fuhr und er zur Hallüh hin.«

		»Und kein Schuß ist gefallen?«

		»Nein, kein Schuß ist gefallen, weder hüben noch drüben.«

		»Und kein Irrtum ist möglich?« [bookmark: page515]

		Er zögerte.

		»Keiner, absolut keiner,« sagte er schließlich.

		Sie atmete auf.

		»Und als ihr beiden von hier ginget,« fragte sie weiter, »ich
meine: ist da nichts vorgefallen zwischen ihm und meiner
Schwiegertochter?«

		»Ich sagte schon gestern: nicht das geringste. Jawoll, ja. Im
Gegenteil, so viel ich beurteilen konnte, war alles in der
schönsten Verfassung. Die reinste Harmonie. Christus nochmal! aber
ich weiß nicht, mir bekäme es besser, in der Wüste Ziegel zu
streichen, als hier auf der Getter . . .«

		Er verstummte und warf sich herum.

		»Frau Judith . . .!«

		Der ganze Mensch erschauerte.

		Eisig lief es ihm über den Rücken.

		Griesgram und Grau schlugen an, hechelten und begannen lange
Fäden zu ziehen.

		Hinter den Obstbäumen, die sich jenseits des großen Wassers
erhoben, war ein Schnauben und Traben. Dann kam es um die Gräfte
herum und weckte ein lautes Echo zwischen den Wirtschaftsgebäuden
und den Geschirrkammern. Bei den Ställen hielten Roß und
Reiter.

		Jans Schwarte sprang zu und faßte Trense und Bügel.

		Die Travelmännin und Ohm Gideon glaubten nicht richtig zu sehen,
als der Reiter herantrat.

		Der Paderborner hielt sich nicht länger. [bookmark: page516]

		»Alle guten Geister . . .! Endlich! Hast du Nachricht von
ihm?«

		Eine stumme Handbewegung.

		»Emmerich, Emmerich . . .!«

		Sie streckte ihm ihre Rechte zu.

		Die Dargereichte stand bleich im Frühlicht.

		Er nahm sie und berührte sie mit kalten Lippen.

		»Frau Judith, ich habe eine Botschaft zu bringen.«

		Ihre Augen brannten.

		»Von Darfeld?« fragte sie heiser.

		»Von Darfeld.«

		»Und Hille?«

		»Kommt wieder. Hövelkamp bringt sie.«

		»Und wann?«

		»In einigen Stunden. Möglich schon früher.«

		»Heiliger Gott! Großer Gott . . .!«

		Sie tat einen Atemzug, als wäre ihr neues Leben gegeben.

		»Und Emmerich – sonst . . .?«

		»Wollen wir nicht alles in Ruhe besprechen?«

		»So kommt.«

		Da sahen sich die verstörten Menschen an, reichten sich die
Hände und gingen dem Herrenhaus zu.

		Alles und jedes tat seinen Gang, wie das Schicksal es
vorschrieb, mit der Ebenmäßigkeit des Perpendikels im altmodischen
Uhrkasten, der mit seinem monotonen Hin und Her die Diele und die
benachbarten Räume durchgeisterte. Diesem unaufdringlichen Tönen
und Klopfen gesellten sich befremdliche Klänge, die [bookmark: page517] bald von draußen, bald aus
dem Innern des Hauses zu kommen schienen, gedämpft und von kaum
wahrnehmbarem Trommeln begleitet . . . eine seltsame Musik,
die anhub, um wieder zu schweigen, sich aufs neue verstärkte,
abflaute, um sich im Tempo eines Trauermarsches immer mehr zu
entfernen. Aber ganz verstummte sie nicht . . . erst dann,
als die Heide in vollem Glanz lag und die warme Sonne den Tau von
Gräsern und Rispen genommen hatte.

		Du bist die Ruh'.

		Aus der kleinen Kammer, die Frau Judith mit Emmerich und Ohm
Gideon teilte, drangen die Worte: »Ich habe meine Hände nach dir
ausgebreitet. Und meine Seele dürstet nach dir. Die ganze Nacht
habe ich nach dir gerufen: Herr, sei barmherzig! Christus, du bist
gehorsam gewesen bis zum Tode. Ja, bis zum Tode des Kreuzes. Sehet
das Holz, an dem das Heil der Welt gehangen und seinen Geist aufgab
im Namen der Barmherzigkeit!«

		Das Gemurmel ging weiter.

		Während das Gebet noch andauerte, verließen die beiden Männer
das Zimmer, das die Botschaft mit angehört hatte, begaben sich auf
den Hof und riefen die verfügbaren Leute zusammen. Jans Schwarte
wurde zu Ludgerus Hölscher gesandt und dem Kuhantilopengesicht
anempfohlen, Hövelkamp sofort nach seiner Rückkehr von Darfeld in
Höhe des Hasenfanges zu schicken. Dort solle er warten, in aller
Heimlichkeit und ohne Aufsehens zu machen. [bookmark: page518]

		Jans Schwarte trottete los, während der andre nochmals seinen
Auftrag an den Fingern abzählte und heilig versprach, die
empfangene Order in sachgemäßer Weise in Bestellung zu nehmen und
weiter zu geben.

		Emmerich und Ohm Gideon traten beiseite, wechselten einige Worte
und zogen alsbald, von etlichen Getreuen des Hofes begleitet, in
den Morgen hinein, dessen Antlitz erstrahlte, als vernähme er die
Stimme des Unsichtbaren und das Walten der Vorsehung.

		Ohne eine Silbe zu wechseln, schritten sie über heimatliche
Erde.

		An vielen Stellen war das Land schon umbrochen, harrend des
Sämanns und der goldenen Körner, die da niederrieseln sollten im
Namen der Satzung: »Wachset und mehret euch wie der Sand am Meere,
ein Wohlgefallen vor Gott und den Menschen.« Wo noch Stoppeln und
Brache waren, schnitten bereits verschiedene Pflüge ihre
schnurgeraden Furchen. Saatkrähen folgten ihnen und stießen ihren
grindigen Schnabel in den feuchtwarmen Boden. Vorgehölze, goldig
verbrämt und von roten Zungen durchflammt, gürteten das offene Land
ein. Darüber hinaus wuchs die blauschwarze Silhouette der Hallüh
wie ein drohendes Wahrzeichen gen Himmel, ein mächtig aufgebautes
Totenmal, den aufglühende Wipfel wie brennende Fackeln
umstanden.

		Das war ihr Ziel, dem schritten sie zu und erreichten es nach
einstündigem Marsch. [bookmark: page519]

		Dort, in Nähe des Birkengatters angekommen, hielt Emmerich den
noch immer durch eine Wirrnis taumelnden Paderborner am Ärmel
zurück und fragte ihn heimlich: »Gideon, hast du wirklich keine
Ahnung gehabt?«

		Dessen Augen stülpten sich vor.

		»Ich bitte dich, Emmerich, nicht die geringste.«

		»Auch da nicht, als du gestern abend heimkehrtest und er noch
immer nicht da war?«

		»Auch da nicht.«

		»Und während du weidwerktest, ist dir da nichts aufgefallen?
Auch vorher nicht, im Gespräch mit ihm?«

		Ohm Gideon wackelte mit Kopf und Spielhahnfeder.

		»Niente,« versetzte er
traurig.

		»Und später: du hörtest keinen Schuß im Revier?«

		»Eigentlich – nein. So sagte ich wenigstens, um ihr nicht alle
Hoffnung zu nehmen und sie noch tiefer ins Elend hineinzudrücken.
Aber wenn ich so alles bedenke . . . ich glaube, ja – ein
Schuß ist gefallen, wenn auch man schwach und so, als wäre er mit
Baumwollengarn umwickelt gewesen.«

		»Wann war das ungefähr?«

		»Gestern abend so gegen neune herum, als ich den Hochsitz
verließ, verklammt und verärgert, ohne den Kapitalen angesprochen
und bestätigt zu haben. Nebenbei bemerkt: das Büchsenlicht war
unter aller Kanaille.«

		»Und wann bist du nach Hause gekommen?« [bookmark: page520]

		»Zwischen zehne und elfe.«

		»Und ihr habt noch lange zusammen gesessen?«

		»Ja, mit Frau Judith. Gegen eins bin ich bedrückt in die Klappe
gezogen und mußte immerzu denken: Ich hatt' 'nen
Kameraden . . .«

		Der Paderborner sah in die dunkeln Fichten hinein, deren dürre
Äste in einer laulichen Brise rasselten

		Emmerich ergriff seine Hand.

		»Gideon, um diese Zeit ist er auf Darfeld gewesen.«

		Der Kleine in grüner Watt schreckte auf.

		»Menschenskind, wer denn?«

		»Bernd.«

		»Du bist wohl des Satans! Mach' doch bei helllichtem Tag die
Pferde nicht scheu.«

		»Ich sage dir, er ist auf Darfeld gewesen.«

		»Bei wem denn?«

		»Bei Hille.«

		»Christus, Christus! Charles, zwei Bouteillen . . .«

		Der Paderborner stand mit keuchendem Brustkorb.

		Emmerich rüttelte ihn.

		»Gideon, keine Geschichten. Nur Nerven. Die haben wir nötig.
Sonst gar nichts. Jetzt heißt es: die ganze Hallüh muß abgesucht
werden. Durchdrücken bis auf den Hasenfang zu, und wenn alles nicht
hilft – dann Ultima
ratio . . .«

		»Hand ans Türschloß, wenn's auch auf Hausfriedensbruch
herauskäme,« ergänzte Ohm Gideon und rückte sich den Filz in den
Nacken. [bookmark: page521]

		»Los denn dafür!« und auf verschiedenen Schneisen traten sie in
die Waldpracht der schwarzen Tannen ein, wo die Tageslichter
ängstlich zusammenschmolzen, der Specht hämmerte und der Eichkater
von Ast zu Ast holzte.

		Im Schweiße ihres Angesichts ging es über Tümpel und Gräben,
Barrieren und Wege, durch Altgestelle und Windbrüche. So verrannen
Minuten um Minuten, Stunden um Stunden. Nichts blieb abseits
liegen: keine Schonung, keine von Schilf und Porst umstandene
Suhle. Überall Zurufe, ein Rascheln und Rauschen, ein Brechen und
Knistern. Der verfilzte Boden keuchte unter den Schritten, dem
Tasten und Suchen. Immer weiter durch Dickicht und Blößen; aber
keine Spur ließ sich finden. Nichts, nichts, nichts! Abgehetzt und
wegmüde traten sie gegen zwei an der Mulde aus dem Walde heraus, wo
Bernd an jenem verhängnisvollen Abend geruht hatte, als ein Weib
sich über ihn beugte und der Tag einschlafen wollte.

		Dicht unter ihnen lag die Garkesche Wohnung zwischen welken
Feuerbohnen und Obstbäumen, deren Früchte sich schon zu färben
begannen.

		Am Eingang stand Hövelkamp und machte ein Zeichen.

		Er hielt einen schweren Feldstein in der Rechten.

		Als sie herankamen, packte er ihn mit beiden Händen.

		»Der hat's getan und das Türschloß erbrochen. Aber nichts mehr
zu machen. Den Rest hat der da zu sagen.« [bookmark: page522]

		Über die Schwelle trat Ludgerus, gefaßt aber verstörten
Gesichtes.

		»Das Spiel ist zu Ende,« sagte er tonlos.

		Er deutete auf das gelbe Bohnenlaub, das an den Stangen
emporkroch.

		»Dort liegt er . . . und drinnen das Weib . . .
und wie alles geschehen, kann Gott nur ermessen . . . Nur
das eine . . .«

		Er hielt einen Fetzen beschmutzten Papiers zwischen den Fingern,
auf dem etliche Zeilen niedergelegt waren.

		»Das hier fand ich aufgespießt auf der Mittelsprosse eines
frischen Geweihs, das in einer Ecke herumlag.«

		Dann las er mit einer Stimme, die über sich selber erschreckte:
»Dem Weib die Kugel. Ihm aber das, was ihm zukam. Er wurde im
ehrlichen Kampfe erschlagen. Regelrecht und Auge in Auge. – Ihr
seht mich nicht wieder. Der eigene Rächer seiner Ehre.«

		Finsternis sank über die Männer. Jeder einzelne vernahm seinen
eigenen Herzschlag, während Ludgerus sagte: »Bürgermeisteramt und
Polizei wurden verständigt. Gleich müssen sie hier sein, und Ihr,
Hövelkamp, tut mir die Liebe und bringt die Botschaft zur Getter.
Wir folgen, wenn's an der Zeit ist. Gott mit Euch und gehet in
Frieden!«

		Da nahm Hövelkamp die Mütze herunter und zerknüllte sie zwischen
den schwieligen Fingern.

		»Wollen's besorgen, Hochwürden, wenn es auch [bookmark: page523] schwer fällt und einem der
Verstand aus den Nähten gedrückt wird. Gott, dieses Elend! und das
ihnen beizubringen – den Frauen. Aber wie Sie meinen, Hochwürden,«
und er ging wie einer, der eine Bagnokugel hinter sich
herschleppte.

		Punkt vier erschien die Gerichtskommission, nahm den Tatbestand
auf und legte Siegel an.

		Die Leiche des Freisassen wurde freigegeben.

		Währenddessen hatten die Getreuen eine Bahre gezimmert und sie
mit Tannenzweigen gespreitet.

		Bald darauf war alles erledigt.

		Ohm Gideon sah feuchten Auges in die niedrige Sonne.

		Geruhsam sank sie tiefer und tiefer.
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		Lange Florstreifen schwaderten langsam gen
Westen. Bald sich streckend, bald sich wieder zusammenziehend,
schwammen sie dem tiefen Horizont zu, Leichenbitter, die mit
heiserm Wechselgesang über die Niederung zogen.

		Eine riesige, dunkle Wolke stand einsam am Himmel.

		In dem gelben Laub der Buchen und Heidebirken hing das Abendrot,
und zwischen den Stämmen lag es wie eine feurigrote Flocke. Ginster
und Brombeersträucher bluteten. Ein kaum wahrnehmbares Rauschen.
Vereinzelte Blätter drehten sich feierlich von [bookmark: page524] den Bäumen herunter. Es war
so, als würde irgendwo ein Waldhorn laut, irgendwo, unbestimmt und
nicht mit fröhlichen Klängen. Kein weidgerechter Jäger hätte es in
dieser Weise geblasen, so seltsam mutete es an, so über alle Maßen
ernst und traurig. Ein finsterer Mensch mußte es sein, der das Horn
meisterte, und wer genauer zuhörte, konnte die Weise Notkers, des
Stammlers, aus dem Kloster Sankt Gallen erraten: »Media vita in morte sumus.« In düstern Bändern
hob sie sich auf, wuchtelte näher und senkte sich auf die im
letzten Leuchten des Abends ruhenden Dächer des
Freisassenhofes.

		Alles Lebendige führte ein Traumdasein.

		»Media vita in morte sumus.«

		Es mochte um die fünfte Nachmittagsstunde sein.

		Die doppelschlägige Tür an der großen Einfahrt und die an der
Diele standen weit offen.

		In der weiten Halle schummerte es. Alle Gegenstände darin nahmen
eine ungewisse Gestalt an, verwischten sich, flossen sacht
ineinander. Das Herz des eingedunkelten Raumes pochte laut herüber,
ernst und in bestimmten Intervallen, je nachdem sich der
Perpendikel in der Kastenuhr bewegte.

		Die offene Luke gähnte aus der Höhe herunter.

		Die letzten Schwalben hatten niedrigen Flug. Lautlos glitten sie
um die roten Giebel, über die von Schilf und Schwertel umfriedete
Gräfte. Die letzten Wasserjungfern knisterten durch die harten
Rohrstengel.

		Von Zeit zu Zeit ließ sich das Orgeln und Schreien [bookmark: page525] der
Brunfthirsche vernehmen. Es kam aus dem Königlichen, aus der
Bruchmannsheide und vom Kortenbusch her.

		Die Leute und Tagelöhner des Hofes drängten sich in einzelnen
Gruppen zusammen, steckten die Köpfe vor und tuschelten heimlich
ihre Wahrnehmungen von einem zum andern.

		Der Stellmacher, ein großer Mann mit Flachshaaren und ungleichen
Schultern, gestikulierte mit langen Armen und sprach Worte dazu,
die barfuß gingen und die Gemüter noch mehr verängstigten. Er
redete vom Birkenbaum zwischen Soest und Unna, von der Mergelgrube,
von Stein, Strick, Gras und Grein und andern Dingen und sagte, daß
es gefrevelt sei, den Boden am schwarzen Kreuz auf die andre Seite
zu legen. So was zöge Mord hinter sich her, und da es nun einmal
geschehen sei . . .

		Er deutete dabei hierhin und dorthin.

		Aller Blicke waren bald auf das offene Tor, bald auf den Eingang
der Diele gerichtet.

		»Media vita in morte sumus.«

		Das Waldhornblasen verstärkte sich, nahm zu an Innigkeit und
Trauer.

		Auch die im Herrenhaus mußten es hören.

		Von Hövelkamp begleitet, schritt Frau Judith durch den Flur, der
zum Zimmer Hilles führte.

		Nichts war ihr anzumerken. Sie schien wie gewöhnlich. Keine
Tränen, kein Schluchzen. Nur ein grausamer Zug hatte ihre
Mundwinkel tiefer gezogen. [bookmark: page526] Das Herz ruhte ihr starr in der Brust. Der
wilde Schmerz hatte es leblos gemacht.

		An Ort und Stelle angekommen, sagte sie ohne Erregung: »Wartet
auf mich. Was ich zu tun habe, tut man nicht gerne. Aber es ist
Gotteswerk. Ich habe den Tod anzusagen,« und sie ging hinein in die
Stube.

		Hövelkamp wartete.

		Fünfundzwanzig Herzschläge mochten dahin sein, als ein Jammer
ertönte, der ihm das Blut erfrieren machte. Ein unterdrücktes
Weinen und Wimmern folgte. Dann war es ihm so, als würde da drinnen
das ›Vaterunser‹ gebetet.

		Er selber faltete die Hände und sprach die gestammelten Worte
nach, die aus dem Zimmer drangen.

		Als Judith zurückkam, schien sie noch kälter und eisiger
geworden als früher. Sie legte ihre Hand auf den Arm des Getreuen
und fragte: »Wann können sie hier sein?«

		»In 'ner halben Stunde, Frau Travelmann.«

		»Das genügt,« und sie begaben sich in eine nur selten benutzte
Kammer, die zur ebenen Erde seitlich der Diele gelegen war.

		Das rote Auge des dahingegangenen Tages stand hinter den
Scheiben.

		Neben einem altmodischen Schrank erhoben sich zwei
Kirchenleuchter aus Messing, schwer gefügt und mit Klauen versehen,
auf denen sie fußten.

		Den Schrank öffnete sie und entnahm der Lade zwei mit Linnen
umwickelte Wachskerzen, denen man [bookmark: page527] ansah, daß sie bereits einmal ihren Zweck
erfüllt und etliche Stunden gebrannt hatten. Die Dochte waren
geschwärzt. An den gelben Schäften hingen dicke Wachstränen,
erstarrt, bevor sie abtropfen konnten. Sorgfältig, als wenn sie aus
dem Leinenzeug eine Reliquie geschält hätte, legte sie die beiden
Lichte auf eine Anrichte und sagte: »Die müßt Ihr noch kennen,
Hövelkamp,« und als dieser die Frage mit einem wehen Nicken
bestätigte, fuhr sie sich über die Augen und meinte: »Sie haben
meinem Mann geleuchtet, als das Schwerste über ihn kam und er in
die Ewigkeit mußte. Drei Stunden brannten sie; dann verloschen sie
wieder. Die Sünde gegen das sechste Gebot scheut sich fast in den
Beichtstuhl zu treten. Das ist dahin und abgetan. Für mich abgetan.
So schwer er auch fehlte – Mann und Weib sind unzertrennlich, ein
Leib und eine Seele, und gehören zusammen . . . und daher:
auch mir sollten sie scheinen, wenn meine Tage gezählt waren, denn
ich war die nächste dazu. Aber ich irrte mich. Das Natürliche
verkehrte sich, die Hoffnungen erloschen. Der Tod ging vorüber und
legte einem andern die Hand auf die Schulter. Zuweilen wird er zum
Lustigmacher – dieser Hohläugige, und liebt es, seinen Spaß zu
treiben, das Alter zu schonen und das Leben in seiner besten Kraft
von der Koppel zu hauen. Es geschehe, wie es die Vorsehung in ihrer
unerforschlichen Weisheit bestimmte. Ich beuge mich ihr. So mögen
sie denn für den letzten Travelmann brennen.« [bookmark: page528]

		Ihre Worte waren trocken und brüchig. Sie hatten bittern Wermut
getrunken. Ein fast unmerkliches Zittern bewegte das untere
Augenlid.

		Mit herbem Kopfschütteln deutete sie auf Leuchter und
Wachskerzen: »Nehmt das und tragt es hinaus. Auch laßt die
Flachsbrechen richten, genau so wie früher. Aber sorgt, daß sie
genau unter der Bodenluke aufgestellt werden, sonst ist alles
mißliches Werk und unnötiges Tun. Das Weitere ergibt sich von
selber.«

		Sie verließ die Kammer, trat auf die Diele und begab sich zum
Ausgang, der sperrangelweit ins Offene gähnte. Bei einem der
mächtigen Türpfosten, in denen die Angelruten befestigt waren,
richtete sie sich steil in die Höhe, stemmte den Krückstock neben
sich und verfolgte den Weg, der durch die große Einfahrt am
Wäldchen vorbei ins Freiland und nach der Hallüh führte.

		Den Rücken am Holz, schien sie mit diesem verwachsen, mit ein
und demselben Messer aus der grauen Faser geschnitten, unbeweglich,
wie eine sagenhafte Tempelwächterin in den Tagen der Vorzeit.

		Der Stellmacher, der sie stehen sah, machte den andern ein
stummes Zeichen und bedeutete ihnen, in die Gasse zwischen den
Ställen und Scheunen zu treten, um die Wacht nicht zu stören.

		Da gingen alle zur Seite, auf Zehenspitzen und mit scheuen
Blicken.

		Die Alte aber redete in einsilbigen Lauten vor sich hin: »Der da
seines Weges kommen wird, hat unter [bookmark: page529] meinem Herzen gelegen, hat von meinem
Leben gelebt und wurde von mir unter Schmerzen geboren. Sein
letzter Ausgang war traurig, und seine letzte Heimkehr wird noch
trauriger sein. Und will ein Pfaff nicht benedizieren, eine Mutter
tut es. Und wäre es wider die Satzung meines Erlösers: ich segne
sein Kommen und ihn, der das Leben nicht mehr hat; denn eine Mutter
achtet der Sünde ihres Sohnes nicht, wenn die Schatten des Todes
über ihn fielen. Sie nimmt ihm die Sünde hinweg, denn ihre Liebe
versiegt nimmer. Sie kann Berge versetzen und Ströme ableiten. Sie
ist stärker als ein Beichtiger, heiliger als das Sakrament des
Altares, denn sie ist eine Mutter. Und wenn alle verdammen, sie
verdammt nicht. Sie verliert niemals ihre Zuversicht und hofft zu
Gott: er wird auch ihn in sein ewiges Reich nehmen und seinen
Auserwählten zuzählen – durch denselben Christum, unsern
Herrn.«

		Auf dem Weg, den sie verfolgte, ließ sich noch immer nichts
hören. Er ging in ein tiefes, geräuschloses Labyrinth hinein. Nur
seitwärts von ihr, wo die Kleeparzellen ihr letztes Kraut zeigten,
wurde eine Sense gedengelt. Dann lief sie dicht über den Boden hin,
mit dem Schwirren eines Ziegenmelkers und dem melancholischen Ruf
eines Käuzchens.

		»Media vita in morte sumus.«

		Fern über Hiltrup hing bereits die Mondsichel, schemenhaft, von
einer Geisterhand gegen das Himmelreich gezeichnet.

		Allmählich verwischten sich Wiesen und Äcker; auch [bookmark: page530] die Sträucher, die
an den Wegrainen standen. Über ihnen war noch sichtige Klarheit.
Dann zerging auch sie, wie das Leuchten zerfaserte, das im Westen
stand und Himmel und Erde vereinigte.

		Die Hirsche im Königlichen orgelten stärker.

		Die Weise Notkers, des Stammlers, aus dem Kloster Sankt Gallen,
ließ sich jetzt an, als würde sie in unmittelbarer Nähe
geblasen.

		Frau Judith zerfloß mit den grauen Pfosten und Balken, an denen
sie lehnte, leblos wie sie, abgestorben wie Splint und Maser des
uralten Holzes. Ihr weißes Gesicht leuchtete im Schein des
sinkenden Tages.

		So stand in vergangenen Zeiten die sagende Frau der Brukterer,
wenn sie des Opfers und des Totenfestes harrte.

		Judith war die sagende Frau der Brukterer geworden, die Hüterin
des Opfers und die Mutter der Schmerzen.

		Hövelkamp trat bedächtig heran.

		»Die Flachsbrechen sind gerichtet, Madam, genau unter der
Bodenluke; dieselben von früher. Ebenso Leuchter und Kerzen. Sie
stehen auf Nadelreisig. Ich hab's von der Fichte am Wasser
geschlagen, die er so liebte.«

		Die Alte nickte.

		»Und sind die Spiegel verhängt?«

		»Alle, Frau Travelmann. Blanke Spiegel haben die Toten nicht
gerne.« [bookmark: page531]

		Frau Judith nickte zum andern.

		»Ich danke Euch vielmals. Was Ihr uns tatet, wird niemals
vergessen.«

		Hövelkamp zog seine Schirmmütze durch die Finger und ging
gesenkten Hauptes der großen Einfahrt zu. Hier blieb er stehen.

		Eine herbstliche Brise sprang auf. Die Blätter der umstehenden
Bäume sangen im Wind. Adoremus!

		In den Ställen wurden die Tiere unruhig, schnauften und
stampften den mit Streu belegten Boden. Der Stellmacher und die
vereinzelten Gruppen der Tagelöhner kamen wieder zum Vorschein.

		Von dem Kommunalweg her, den Frau Judith schon seit einer halben
Stunde abgesucht hatte, drang unversehens ein seltsamer Pfiff, lang
und gezogen, aber nicht aufdringlich, ähnlich dem Pfiff eines
aufgeschreckten Vogels, der irgend etwas ansagte.

		Er wiederholte sich noch einige Male.

		Hövelkamp drehte sich langsam herum und machte ein Zeichen.

		Die hohe Gestalt seitlich der Diele löste sich von dem starren
Holz.

		»Sie kommen,« sagte sie mit blutleeren Lippen.

		Und sie kamen.

		Sechs Männer, die aus dem benachbarten Hiltrup herbeigeholt
waren, trugen ihn auf der in aller Eile zusammengezimmerten
Bahre.

		Sie wechselten mit den Getreuen des Hofes ab.

		Die Hände waren auf der Brust gefaltet, Stirn [bookmark: page532] und Schläfen mit einem
weißen Tuch verbunden. Rote Tropfen sickerten nieder und tupften
dunkle Rubinen auf das frische Tannengrün, das man ihm als Kissen
untergeschoben hatte. Neben ihm lag seine Büchse mit abgesprengtem
Kolben, ein Zeichen dafür, wie er es versucht hatte, sein Leben so
teuer wie möglich in die Schanze zu schlagen.

		Ludgerus Hölscher folgte dem Gutsherrn, zur Rechten Emmerich
Dinklage, zur Linken Ohm Gideon, verstört und kaum in der Lage,
sich auf den Füßen zu halten.

		So bewegte sich der Zug ernst und gemessen über den
ausgefahrenen Landweg, und die Welt war doch so schön, so mit
buntem Herbstlaub geschmückt, und der Abend so laulich und die Luft
so voller Harmonie, daß man nicht fassen konnte, wie dieses Unheil
möglich gewesen. Und wo er vorbeizog, hielten die noch auf den
Feldern beschäftigten Menschen mit ihrer Arbeit inne. Die Sense,
die noch kurz zuvor über den Boden gesirrt, verstummte, und der sie
geführt hatte, kniete im Kleeacker nieder und zog seine Mütze
herunter. Allen lief es bald warm, bald eisig über die Herzen,
preßte jedem einzelnen das Blut in die Schläfen, ließ jeden
einzelnen beten: »Vater unser, der du bist in den
Himmeln . . .«

		Ohm Gideon kam sich vor, als hätte er einen Absud von Taumelmohn
getrunken. Eine wilde Flucht von Gedanken jagte über ihn fort. Er
durchlebte alles noch einmal, aber in wilder Hast, wie auf
galoppierendem [bookmark: page533] Pferde: seine Freundschaft mit Bernd . . .
ihre gemeinsamen Streifen und Fahrten . . . ihre Tugenden
und Untugenden . . . ihre fidelen Symposien und ähnliche
Ereignisse.

		Er wähnte die Stimme des wackern Herrn Stienen zu hören:
»Charles, zwei Bouteillen Lafitte, mild temperiert, für Herrn
Travelmann, hochwohlgeboren.« Er sah sich in Salzschlirf im
Marterstuhl sitzen. Der Tobel des heiligen Bonifazius rauschte ihm
zu . . . brachte Genesung . . . und jetzt, wo die
Gelegenheit kam . . . Herr Jeses nochmal! wo er eben dabei
war . . . wo er in der Hohen Fuhr sich angeschickt hatte,
den Finger krumm zu machen . . . da mußte da
drüben . . . und er konnte nicht helfen . . . hatte
keine Ahnung davon . . .

		Wirbelsinnig taumelte er an die Seite Emmerichs, der seines
Weges ging, als wäre ein Erzbild in der Hofkirche von Innsbruck
lebendig geworden, das Visier aufgeschlagen, die Blicke ins Leere,
Ungewisse gerichtet: »Mensch, ich halt's nicht mehr
aus . . . dieser Bernd . . . unser Bruder und
Freund . . . so aus dem hellen Lachen zu müssen . . .
so vor die Hunde . . .«

		»Gideon, Ruhe!«

		Eine derbe Faust packte die seine.

		»Wir müssen uns fügen. Das Ärgste kommt noch. Die da drüben
haben schwerer zu tragen, ein herberes Leid zu erdulden. Des wollen
wir eingedenk sein.«

		Er gab die umgriffene Hand frei und sagte zum andern: »Des
wollen wir eingedenk sein.« [bookmark: page534]

		»Wollen wir, wollen wir,« stammelte der Paderborner und
stolperte wieder an die Seite des Geistlichen, dessen Arm sich
leise bewegte und das Zeichen des heiligen Kreuzes gegen den
Abgeschiedenen machte.

		Der Hof tauchte zwischen den Laubmassen auf.

		Die dunstige Gräfte spann weiße Tücher um Scheunen und Ställe,
um Haus und Krautgärtlein.

		Ein Stier brüllte los.

		Es klang wie der Ruf eines Sturmhornes, wie Wettergrollen.

		Jetzt war die Einfahrt erreicht.

		Hövelkamp setzte sich an die Spitze der Träger.

		Er betete laut, er betete wie einer, der neben die Seele seines
Herrn trat, um ihr freie Bahn zu verschaffen und die drohenden
bösen Mächte niederzuschlagen. Und also betete er: »Kommt zu Hilfe,
ihr Heiligen Gottes. Seid wie Soldaten. Zieht eure Schwerter.
Bringt seinen Geist vor das Angesicht des Allerhöchsten. Erlöst ihn
von dem Übel, von dem, was ihm anhaftet, von den Pforten der Hölle.
Errette seine Seele, o Herr! Herr, gib ihm die ewige Ruhe, und
das ewige Licht leuchte ihm, auf daß er teilhaftig werde der
Anschauung seines Erlösers. Amen, Amen!« und so, geschirmt und
behütet von den Worten eines Getreuen, die in blankem Eisen
einhermarschierten, gefolgt von seinen Freunden, gebettet auf
frischen Nadeln, den Weihrauch des Waldes um sich her, wurde der
letzte der wilden Travelmänner auf den Hof seiner Väter getragen.
[bookmark: page535]

		Die graue Gestalt trat ihm entgegen.

		Sie hob ihren Krückstock.

		»Dorthin!« gebot sie, ohne mit der Stimme zu zittern, und
deutete in die umdüsterte Halle, wo die Flachsbrechen gerichtet
waren.

		* * *

		Eine halbe Stunde später . . .

		Draußen war das Licht von der Erde genommen. Ein dunkles
Federspiel wankte um den Freisassenhof und schwebte zeitweilig an
den niedrigen Fenstern, hinter denen eine matte Helle
schimmerte.

		Die Diele war nur spärlich erleuchtet.

		Der Schein haftete an der Stätte, über der die Bodenluke
gähnte.

		Im übrigen lag die geräumige Halle in Kirchendämmerung.

		Es duftete überall nach Fichten- und Wacholderzweigen, die man
auf den Estrich gespreitet.

		Ein einförmiges Klingen auf Messingschalen.

		Das überschüssige Wachs der beiden Kerzen sickerte nieder und
verursachte das monotone Tönen und Tropfen.

		Ihre kränklichen Flammen spielten über den Hingestreckten. So
wie er angekommen war, hatte man ihn und die Bahre auf die Brechen
geschoben. Abgesehen von dem rotgefleckten Tuch, das ihm Schläfen
und einen Teil der Stirn bedeckte, haftete dem wächsernen Gesicht
nichts Fremdartiges an. Nichts Grausiges, [bookmark: page536] nichts Entstellendes. Das
Entschlossene und Gutmütige aller Travelmänner war ihm geblieben.
Die gefalteten Hände, gleichsam aus Porzellan gebildet, hielten
einen Tannenbruch zwischen den Fingern. Auf den blassen Lippen
schienen die Worte zu haften: »Ein letztes Verzeihen gibt es nicht.
Immer wieder soll man es tun. Wer kein Erbarmen kennt, hat niemals
gelitten, und wer nicht gesonnen ist, Eingebungen der Leidenschaft
zu entschuldigen, ist ein nichtswürdiger Eiferer und einer von
denen, die nicht vor Gott bestehen können.«

		Am Kopfende zwischen den beiden Leuchtern stand Judith, genau
so, wie sie am harten Holz gestanden hatte, jetzt die beiden
Wolfshunde bei sich, die grimmen Vögte des Hofes, starr, mit
gestreckten Ruten, wie aus dem Gießhaus gekommen, so regungslos
hielten sie die Schildwacht neben der Alten und den Flachsbrechen,
die die sterblichen Reste ihres Herrn trugen.

		Frau Judith sah unentwegt auf die Tür, die zu den übrigen
Gemächern und Räumen des Hauses führte.

		Nur sie allein, der Tote und die beiden Wolfshunde wurden
beleuchtet. Weiter zurück, mit untergeschlagenen Armen, erhob sich
die Gestalt Emmerichs. Neben ihm lehnte Ohm Gideon an einem
eingedunkelten Wandschrank. Mit zirkelrunden Augen, die in Tränen
schwammen, verfolgte er das Flackern der beiden Lichter, schüttelte
von Zeit zu Zeit den Kopf und hielt die große Heerschau über die
Wechselfälle der verflossenen Jahre. [bookmark: page537]

		Minute um Minute verging.

		Nichts unterbrach die feierliche Stille.

		Keine Schritte ließen sich hören, obgleich es so war, als wenn
zwei Schatten sich näherten, die Kirchendämmerung hinter sich
ließen und sich in den matten Schein der beiden Kerzen begaben.

		Die Alte streckte mechanisch die Hand aus.

		Matt sank sie ihr am Leibe herunter.

		Von Ludgerus Hölscher geführt, war Hille an die Seite ihres
Mannes getreten. Den übergeworfenen Schleier zurückgelegt,
totenblaß, ohne Tränen zu haben, stierte sie auf die ruhigen Züge
des Abgeschiedenen. Langsam fuhr die Rechte an ihrem dunkeln Kleide
herunter. Auf ihren Lippen standen die Worte geschrieben: »Unser
Leben begann unter Blumen und Zuversicht. Deine Güte war
beispiellos. Ich dankte dir, wie ich es konnte. Ich wollte dein
Weib sein nach deinem Herzen und nach dem Willen Gottes. Ich wollte
nicht nur – ich bin es gewesen. Nur schade: die Zuversicht hatte
keinen Bestand, und die Blumen verwelkten. War es meine Schuld, daß
es so kam und kommen mußte? Hatte ich den ersten Schritt zu tun,
das zerrüttete Dasein wieder lebensfreudig zu machen? Ich habe dich
gesucht in meinen Träumen und Gedanken, aber ich fand dich nicht.
Ich habe in stillen, einsamen Nächten nach dir gerufen, aber du
kamst nicht. Hätte ich um deine Liebe betteln sollen mit lauten
Worten und flehenden Händen? Das ist einer Frau nicht würdig, und
du hättest mich von dir gewiesen. Die Liebe ist [bookmark: page538] wie eine Mimose. Nur der
lautere Quell der Treue erhält sie am Leben. Aber dessen
ungeachtet: ein Weib kann verzeihen, auch das Schlimmste. Das
begreife ich jetzt. Wärest du doch zu mir gekommen . . . in
letzter Stunde noch . . . noch gestern . . . als das
Verhängnis seinen letzten Trumpf ausspielte – alles wäre vielleicht
noch anders geworden. Ich harrte vergebens, und so kam das Unglück.
Das Schicksal hat rasche Arbeit getan und das Werk schnell
vollendet. Aber jetzt finden wir uns. Bernd! –
Bernd . . .!«

		Ein abgehackter Schrei gellte auf.

		Mit ausgebreiteten Armen fiel sie über die Bahre, senkte den
Kopf und legte ihren Mund auf die wächsernen Hände.

		»Bernd! – Bernd . . .!«

		»Herr, dein Wille geschehe!«

		Ludgerus Hölscher hob segnend die Arme.

		»Ich bin die Liebe und die Barmherzigkeit,« begann er zu
sprechen, »und wenn die jetzt kalten und stummen Lippen noch kurz
vor dem Scheiden deinen anbetungswürdigen Namen, o Herr,
suchten und aussprachen, dann, mildtätiger Jesu, erbarme dich
seiner! Wir wissen es nicht, aber ich glaube, daß sie es taten, und
darum benediziere ich dich. Und wenn die letzten Seufzer dir
gegolten, dann, o mildtätiger Jesu, erbarme dich seiner, denn
dein ist die Rache und dein die Allmacht und dein die
Verzeihung.«

		Er sah Frau Judith an.

		»So ist es,« sagte diese hart, fast grausam, »denn [bookmark: page539] sonst stünde die
Verzweiflung neben mir und spräche zu mir: Was tust du noch hier?
Gehe hin und besieh dir die Welt durch die Fenstertraillen eines
Narrenhauses! Aber ich fühle: die Welt ist nicht aus den Angeln
gerissen. Alles tut seinen herkömmlichen Gang. Die Balken fallen
nicht über uns her. Der Boden steht fest unter den Füßen. Die
Stunden kommen und gehen. Die Nacht zieht herauf, wie sie es immer
getan hat. Die Gestirne werden leuchten nach ewigen Gesetzen,
werden erblassen, wenn der Morgen auf der Heide liegt und die
Gräser zu tauen beginnen. Nichts hat sich geändert – und da sollte
die Verzeihung des Erlösers an dieser Bahre vorüberschreiten und
Steine anstatt des heilsamen Brotes bieten? Das tut ein
barmherziger Gott nicht. Er ist kein Wucherer, kein Pharisäer und
Zöllner. Er wiegt nicht mit Apothekergewichten, und er wird nicht
rufen: Mensch, was hast du deiner Seele angetan? Nein« – und ihr
Krückstock stieß auf den Estrich, unerbittlich, befehlerisch –
»nichts ist aus dem Senkel geraten, nicht das geringste – nur
eines: der da liegt, ist mein Sohn, der letzte von dreien, und
diesen letzten hab' ich verloren. Er strauchelte und fiel, und sein
Fall war entsetzlich. Ich aber als Mutter, ich hebe ihn auf und
geleite ihn an die Pforte des Paradieses. Herr, tue auf, eine arme
Seele bittet um Einlaß, und müßte ich den Eingang erzwingen: vor
einer Mutter halten selbst die Riegel des Himmels nicht stand, denn
ihre Kraft ist größer als die einer wundertätigen Hand. Und so
[bookmark: page540] denn, Bernd,
ziehe ein in das Reich, das nicht von dieser Erde ist, und gehe in
Frieden.«

		Festen Schrittes trat sie an die Seite der Knienden.

		Sanft berührte sie deren Schulter.

		»Hille . . .!«

		Da erhob sich die Ärmste.

		Beider Blicke trafen sich lange, verstanden sich und hatten sich
nichts mehr zu sagen. Nur dies noch, und Judith fragte mit wehen
Lauten: »Und du scheidest von ihm, ohne Groll im Herzen zu tragen,
ohne zu bereuen, daß du sein Weib warst?«

		»Ja, Mutter, ich scheide von ihm, ohne Groll im Herzen zu
tragen, ohne zu bereuen, daß ich sein Weib war.«

		Sie wankte.

		»Bernd, mußte das geschehen?! Mußte das geschehen?!«

		Ludgerus Hölscher und Judith hielten sie aufrecht.

		Sie machten Anstalten, die Heimgesuchte von der Bahre zu führen,
als eine Stimme ertönte, die sie bis ins Tiefste erschütterte.

		»Ein Letztes für mich.«

		Emmerich trat vor, an die Rechte des Hingestreckten. Als hätte
sich Bernd von seiner grünen Stätte aufgetan, ähnlich an Wuchs und
Gestalt, ähnlich an Antlitz und Farbe, das zweite Ich des
Gutsherrn, also stand er in der fahlen Beleuchtung. Niemand erriet,
was er vorhatte. Seine Züge waren wie die des Toten, seine Lippen
bleich, seine Handlungen ruhig, obgleich [bookmark: page541] es in ihm stürmte und lohte, als
zöge ein Wetter herauf, um sein Inneres zu zerflammen.

		Die Frauen blieben. Auch Ludgerus Hölscher.

		Eine gebieterische Kraft ging von Emmerich aus. Sie schmiedete
an. Ließ keinen aus ihrem Bann.

		Seine Hand hob sich und senkte sich wieder.

		»Du sollst nicht richten,« sagte er leise, indem er den Kopf auf
die Brust neigte, »und keinen ans Marterholz schlagen, es sei denn,
Gott hat es wollen. Auch du nicht, Bernd. Du hast über mich
gerichtet in voreiliger Hast, obgleich du mir sagtest: Kolben an
die Backe, sollte der wilde Stoßvogel nochmals erscheinen. Der
Vogel kam wieder, und du hast den Kolben nicht an die Backe
gerissen. Das machte dich schuldig. Auch ich bin nicht schuldlos
geblieben. Ich durfte nicht gehen, nicht unvermittelt, mich nicht
heimlich davon schleichen, um die Prüfungen und Anfechtungen, die
auf mich warteten, weniger bedrohlich zu machen. Man soll die
Gefahr nicht suchen, aber auch den offenen Kampf nicht meiden, denn
ohne Kampf kein Sieg, ohne Sieg keine eingeholten Fahnen und kein
andächtiges Beten: Nun danket alle Gott. Daß ich jetzt hier stehe,
hat das Schicksal gewollt und die Gewalttat verursacht. Sie waren
stärker als ich, und daß es so kam, erspart mir vieles, erspart mir
die Reue, dich nicht mehr gesehen zu haben; denn heute gilt es,
Abschied für immer zu nehmen, im Angesicht des ewigen Gottes frei
zu bekennen und dir und mir die ersehnte Ruhe zu geben. Bernd, so
rede ich denn, und hören [bookmark: page542] wirst du, was ich dir sage, denn deine Seele,
obgleich vom Leibe geschieden, steht neben mir, horcht auf mich,
läßt sich keine Silbe entgehen. So höre denn, Seele, und du, Bernd,
durch sie, und was du hörst, nimm es ins Jenseits mit, auf daß du
mir dort zukommen läßt, was du mir auf Erden nicht geben wolltest,
obgleich du es konntest. Bernd« – und die eherne Gestalt schlug ihr
Helmvisier höher – »die Wasser des verwunschenen Brunnens rufen
noch immer, obgleich ich mich sperrte, einen Soldo zu opfern. Mögen
sie rufen. Du hast es gewußt und hast auch gewußt, was in meinem
Innern vorging. Was ich deshalb durchlitt und durchlebte, das hatte
ich selber zu tragen. Kein zweiter. Es war eine Liebe stark wie der
Tod und heiß wie die Flamme. Mein gutes Recht, meine größte Freude
und mein bitteres Unheil. Aber so wahr mir Gott helfe« – und er
legte seine Hand auf die seines Freundes – »diese Liebe war auch
heilig wie der Tod und rein wie die Flamme, und hier an dieser
Stätte – den rufe ich als Zeugen an, der dich unversehens abrief,
den Unbegreiflichen, Unerforschlichen: diese Liebe entsagte um
ihretwillen und deinetwillen. Sie achtete die göttlichen und
menschlichen Satzungen. Ihr haftet kein Schmutz an . . . sie
blieb unbefleckt bis zur geheimsten Faser . . . sie machte
vor den Rechten des Freundes halt . . . sie begehrte nichts,
und wäre sie darüber in Wahnsinn und Narrheit verfallen. Um einer
solchen Liebe wegen konnte mich der Nazarener beneiden. Deine
Tagwacht ist aus. Meine letzte beginnt. [bookmark: page543] Ich gehe ruhig von hinnen.
Deine Seele hörte, was ich zu sagen hatte, und du hörtest durch
sie. So nehme ich den Abschied von dir, von dir und der Getter, und
werde deiner gedenken, wenn der Staub gegen mich anwandert, der
hellenische und assyrische Staub, und über dir die westfälischen
Eichen flüstern und die Heide dir ihre Grüße sendet. Dies meine
Freundschaft zu dir. Sie hat niemals auf tönernen Füßen gestanden,
auch damals nicht, als du sie zu zerbrechen gedachtest. Das wirst
du jetzt einsehen, denn du siehst mit den Augen eines Verklärten.
Die Zeit ist um. Meine letzte Tag- und Nachtwacht beginnt.«

		»Media vita in morte sumus.«

		Noch einmal tönte die Weise Notkers, des Stammlers, aus dem
Kloster Sankt Gallen herüber.

		Für Emmerich war die Umwelt abgestorben.

		Nur das vernahm er noch: »Du gehst, und wenn du gehst, der Segen
einer alten Frau wird um dich sein. Er wird dich begleiten, in
deine Träume hineinsehen und dich niemals verlassen.«

		Als er die Augen aufschlug, stand Ohm Gideon neben ihm.

		»Emmerich, hier haben wir nichts mehr zu schaffen und nichts
mehr zu sorgen. Wir würden nur stören. Und du,
Bernd . . ..«

		Er schlug sich mit der Faust gegen die Stirne.

		»Ohne dich ist kein Leben mehr. Ich bin ein armer
Schwalbenfänger geworden. Bernd, Freund und
Herzensbruder . . .!« [bookmark: page544]

		Hövelkamp erschien und sagte: »Es ist alles parat. Jans Schwarte
wird fahren.«

		Kurz darauf reisten sie still von der Getter.

		Als sie sich umsahen, stierten die niedrigen Dielenfenster blind
in den Abend hinaus.

		 

	
		
		Schluß

		Der Winter kam und nahm wieder Abschied. Auf den
Feldern reihte sich Furche neben Furche, die junge Saat sproßte
auf, und die braune Heide begann aufs neue zu grünen.

		Die auf der Getter bequemten sich den Dingen an, wie sie nun
einmal lagen, schwer und traurig, aber mit Einsicht und der
straffen, unbeugsamen Art der westfälischen Menschen.

		Als man Bernd Travelmann, den Letzten seines Stammes, tief im
Part neben seinem Vater beisetzte, schien es, als wollte die ganze
Natur revoltieren. Ein Wetter stieg auf, marschierte gegen den Hof,
spielte mit seinen Blitzen, wie mit Splittern und Funken, die von
einem Amboß sprangen – und war doch ein Flammen und Leuchten wie
niemals gesehen. Dazwischen rollten die Donner, prasselten die
Schloßen, als wäre die längst erwartete Schlacht am Birkenbaum
mitten im Gange, so regierte der Herr aus der Wetterwolke heraus
mit seinen Posaunen und Orgelgeschützen, und so wurde der Freisasse
wie ein Feldherr auf verlorener Walstatt zu Grabe getragen. [bookmark: page545]

		Und das nicht allein. Als die ersten Schollen auf die schwarzen
Bretter niederpolterten, schlug der gewaltige Deckhengst seine
Latierbäume wie Spreu auseinander, zerriß die eiserne Halfterkette
und sprengte mit einer kühnen Lanzade zwischen die Pfosten der
offenen Stalltür. Hier hufte er fest, angeschmiedet, die Nüstern
geöffnet, mit gefältelten Flanken und die blutunterlaufenen Augen
in das berstende Gewölk gerichtet. Dann ein scharfes
Wiehern . . .

		Es war kein Gewieher. Ein Schrei war's, ein langgezogener Pfiff,
der durch Mark und Bein gellte und das Gesicht in den Nacken
drehte.

		Geraume Zeit hindurch konnten alle diesen Schrei, diesen Pfiff
nicht vergessen.

		Aber auch das gab sich. Die rührige Arbeit Hövelkamps und die
der Knechte und Mägde, das vorbildliche und bedachtsame Schalten
Frau Judiths brachte alles wieder in die rechte Verfassung, so daß
mit dem kommenden Frühjahr Halt und Würde, Gesetz und Ordnung sich
aufs neue zurecht fanden und das Heimchen wie in frühern Tagen
geigte.

		Um diese Zeit kam eine Mission ins Land. Drei Tage
hintereinander predigte ein junger Missionar in der Kirche von
Hiltrup, mit glutenden Augen und dem Gesicht eines Asketen. Er
sprach von Tod und Leben, von der Auferstehung und der Anschauung
Gottes. Über das Verhältnis zwischen christlichen Eheleuten redete
er mit scheuer Betonung, immer willens, über eine Verfehlung die
läuternden Ermahnungen [bookmark: page546] der erhaltenden Nächstenliebe zu spreiten.
Seine Worte waren wie Engelszungen und zuweilen wie flammende
Schwerter, die ins Himmelreich wiesen. Er entschuldigte nicht, aber
er verfluchte auch nicht. Bei ihm und Ludgerus Hölscher fanden Frau
Judith und Hille Trost und Erbauung.

		Von Emmerich hörte man nichts mehr, nur daß die Zeitungen
erzählten, er habe die Professur in Tübingen ausgeschlagen und sei
wieder in das Land der Hellenen gezogen, möglich auch weiter, gen
Mesopotamien hin, um zwischen Euphrat und Tigris die Spuren
untergegangener Kulturepochen und Reiche aufzudecken. Man sprach
von Naru malki und dem Sandhügel Babil, auf dem einst die hängenden
Gärten eine Blütenfülle entfaltet hätten, wie selbst die kühnste
Phantasie sie nicht ausmalen konnte. Aber alles war nur Vermutung
und eitel Kombination. Emmerich Dinklage blieb verschollen, war
dort, wo die Schemen wohnen und keine Gemeinschaft mehr haben mit
den Kindern des Lichtes. Sein Name wurde selten genannt; aber wenn
es geschah, sagte Frau Hille mit feuchten Blicken: »Er trägt keine
Schuld, oder mir soll das Wort auf den Lippen eintrocknen und zur
Sünde werden. Mutter, und ich . . .!« und Frau Judith zog
sie an ihre Brust und ließ die welken Finger sacht über den
Scheitel der Ärmsten gleiten, war gütig zu ihr und konnte noch
lächeln, wenn sie sich auch eingestehen mußte: »Ich selber bin wie
ein unfruchtbarer Weinstock gewesen, obgleich ich empfangen und
[bookmark: page547] geboren
habe; aber dieses Empfangen und Gebären hatte nichts auf sich, denn
mein Sohn, der Letzte des Stammes, wurde eingescheuert wie ein
Armvoll spärlicher Roggenähren. Und dieser Armvoll Roggenähren war
noch mit dem Kornbrand behaftet. Es ist ein banges und langes Leben
auf Erden. So bleibt mir nichts übrig, als zu warten, bis die große
Müdigkeit kommt, und ich nicht mehr nötig habe, mit den Quasten
meiner Gürtelschnur zu spielen.«

		Die Ereignisse kamen und gingen wie die Erscheinungen des
Himmels, die mit der Dämmerung aufsteigen und die das Morgengrauen
wieder hinwegnimmt.

		Für die verwaiste Försterstelle hatte sich längst ein andrer
Bewerber gefunden. Von der Staatsanwaltschaft waren die Erhebungen
eingestellt worden, vertagt oder auf unbestimmte Zeiten verschoben.
Fritz Garke dahin, nicht aufzufinden . . . ein nichtiger
Strohhalm, den der Wind hinweggefegt hatte, ein Fetzen Papier, von
einem schwelenden Feuer in Asche verwandelt.

		Das Freifräulein von Boeselager kam häufig von Darfeld herüber,
und wenn sie erschien, drückte sie ihr Spitzentüchlein gegen die
Lippen, irrte mit weißen Schläfenlöckchen durch die Parkgänge und
nahm ihren Weg zu der Stätte der Abgeschiedenen. Leise wisperte ihr
Reifrock. Der schwarze Schleier wehte im Wind. Ein stilles Leuchten
folgte ihren einsamen Schritten . . . und jedes Mal, wenn
sie heimkehrte, brannte eine [bookmark: page548] Wachskerze, geweiht in der Gnadenkapelle zu
Billerbeck, auf der Gruft des verunglückten Mannes.

		Die Jahre sind vor dem Herrn wie ein Tag.

		Einmal nach dem Tode Bernds hatte die Heide bereits geblüht;
jetzt blühte sie wieder, aber sie tat es wie niemals zuvor. Niemals
hatte sie einen solchen violetten Farbenzauber entfaltet, niemals
waren so viele Bläulinge über Porst und Erika dahingezogen wie in
diesem Spätsommer . . . überall die Augen der Annette von
Droste . . .

		Um diese Zeit geschah es, daß sich endlich ein Lebenszeichen von
Emmerich einstellte.

		Es war an Frau Judith gerichtet. Er erzählte von seinen Reisen,
seinen Erfolgen, daß er in Paphos gewesen, in Tyros und Sidon, daß
er die geheimnisvollen Trümmer von Byblos besucht und in den
dortigen Labyrinthen nachgeforscht habe. Er sei jetzt in Athen, um
das Weitere vorzubereiten. Den Winter wolle er hier verbringen. Er
fragte nach allem und bat darum, die Stätte Bernds herzlichst zu
grüßen. Hilles erwähnte er mit keiner einzigen Silbe. Er sehne sich
danach, mehr heiße Sonne um sich zu haben. Er fröstele immer. Das
kommende Frühjahr würde ihn in Sidi-Bu-Said oder im alten Kyrene an
der Großen Syrte wiederfinden. Von hier aus wolle er in die
libysche Wüste hinein, nach Kufra und den Oasenseeen. Was dann
geschähe . . . und sie las mit harter Bewegung und trockenen
Augen: »Obgleich ich hier unter der Akropolis träume und die
Ölbäume mir zuwinken [bookmark: page549] wie Mädchen in silbernen Kleidern, ich sehe,
was kommen wird, gleichsam in der unheimlichen Scheibe eines
Theurgen und Nekromanten. Eine Wand sandigen Staubes wandelt gegen
mich an. Sie verstärkt sich mit jeder Minute. Immer näher kommt
sie, immer zwingender und nachhaltiger schiebt sie sich vor. Schon
glitzern vereinzelte Körner über mich hin. Das Rieseln wird dichter
und schneidender. Der Samum erhebt sich, der heiße Odem, der
daherkommt wie aus einem feurigen Ofen. Schwere Wellen sandigen
Staubes fallen über mich her, hüllen mich ein . . . und ich
denke dabei an die Heimat und an die westfälischen
Eichen . . . und das tut weh . . . Aber es ist besser
so, viel besser, denn alles drängt nach Erfüllung und Auferstehung.
Endlich müssen die Osterglocken doch läuten, wenn es auch keine
Glocken sind, die von Menschenhänden geläutet
werden . . .s«

		Sie wurde hart wider Willen.

		Mit kalten Händen fuhr sie über das Schriftstück.

		»Also das sagst du mir? Nicht das, was ich ersehnte und wollte?
Denke daran: Ein Menschengeschick ging durch eigene Schuld
frühzeitig dahin! Daran ist nichts mehr zu ändern. Nun aber willst
du kommen und ein zweites, ein drittes wie eine tönernde Scherbe
zerbrechen? Emmerich, du . . .?!«

		Sie lachte bitter auf und ging Tage und Wochen umher, als wenn
sie sich in einem dumpfen Traume befände. Sie suchte nach
Ausgleich, nach Beistand, nach einem rettenden Balken, an dem sie
sich anklammern [bookmark: page550] konnte, bis eines Abends im Spätherbst ihre
Lampe nicht zum Verlöschen kam und bis in den Tag hinein
brannte.

		Endlich legte sie die Feder beiseite.

		Dann siegelte sie und richtete ihr Schreiben zur
Weiterbeförderung an das preußische Konsulat in Athen.

		Seit dieser Stunde war sie stiller und freier geworden.

		* * *

		Vorfrühling auf Getter!

		Die Stachelbeersträucher setzten grüne Spitzen an, das Wasser
blühte, und zwischen den Birken und dem hohen Stangenholz, wo ein
warmer Odem nach feuchter Erde und verwesten Blättern sich durch
die Schneisen wölkte, pistete bereits der Vogel mit dem langen
Gesicht und den weit nach hinten geschobenen Augen. Mit leisem
Pfuitzen strich er an den Lichtschlägen und den dunklen
Quergestellen vorüber, den Stecher gesenkt, die Seher weit offen
und die runden Flügel wohlig gebreitet.

		Wie die Dämmerungen, so die sonnigen Stunden. Sie waren
Geschenke des Herrn, voller Ahnungen und Hoffnungen, laulich und
heiter und schon des öftern durch die Hymnen der ersten Lerchen
verschönt, die gleich silbernen Schnüren durch die Lüfte zogen und
von dort zu den Menschen herniederfielen, Gott zu Preis und Ehre,
den Stillen im Lande zur Freude. [bookmark: page551]

		Am Tag Reminiscere, dem Tage also, wo sie in allen Kirchen nach
dem Staffelgebet singen: »Gedenke, o Herr, an deine
Barmherzigkeit und an deine Milde, die von der Welt her gewesen
ist; gedenke nicht der Sünden meiner Jugend und meiner Übertretung;
gedenke aber meiner nach deiner Barmherzigkeit, um deiner Güte
willen,« an diesem Tage nun, als bereits schaumige Rosenwölkchen am
tiefen Horizont heraufzogen, stand Frau Judith Travelmann an der
einsamen Stätte, wo der Helweg und die Straße nach Hiltrup sich
kreuzten, wie immer schwarz gekleidet, das Samthäubchen auf den
eisengrauen Haaren, den Krückstock vor sich gestemmt, aber noch
ungebeugt, wetterfest und eingerammt wie der Fels Petri, der
unbezwingliche.

		Sie war nicht allein. Wollte es nicht sein. Sie stand Hand in
Hand mit einem hochgewachsenen Mann, dessen Antlitz verriet, daß er
lange Zeit in südlichen Breiten gewesen . . . hager und
eingefallen, aber mit einem Ton umkleidet, der an Bronze
erinnerte.

		Ihr Begegnen war kein zufälliges, es war aus freien Stücken
heraus und mit Überlegung geschehen.

		»Emmerich,« sagte die Alte, »heute beten sie: Gedenke nicht der
Sünden meiner Jugend; gedenke aber meiner nach deiner
Barmherzigkeit, um deiner Güte willen. Ich erzählte dir alles und
danke dir, daß du meinem Rufe folgtest, daß du diese Aussprache
möglich machtest. Ludgerus Hölscher weiß darum. Er ist mir Führer
und Berater gewesen. Ob mit Recht oder [bookmark: page552] Unrecht, wird sich bald
entscheiden. Einer wurde bereits zu seinen Vätern versammelt. Es
ist nicht wohlgetan, das Unglück zu mehren. Menschenleben ist
Menschenleben, ist etwas Unantastbares. Man soll kein zweites, kein
drittes wie eine tönerne Scherbe zerbrechen. Du weißt, was ich
meine?«

		»Ich weiß,« versetzte er in großer Bewegung. Seine Blicke
richteten sich fest und entschlossen auf die ihren.

		»Dann habe ich dir noch dieses zu sagen. Es muß doch alles mal
ein Ende nehmen im Unheil, sonst wäre es ein unfruchtbares Irren
und Schreiten durch eine steinichte Wüste. Ich habe in all der
schweren Zeit vieles durchdacht und hin und her erwogen und bin zur
Überzeugung gekommen: am Gewesenen soll man das Heutige nicht
bemessen. Aber Ausnahmen sind nicht von der Hand zu weisen. Ich
meine: die Getter tut ihren ruhigen Atem – bis jetzt noch.
Hövelkamp ist der Besten einer, denn wo seine Hand säet, ist
dreißigfaltige Ernte, und wo sein Auge wacht, ist der Stern Gottes.
Auch Knechte und Mägde tun ihre Pflicht. Selbst der widerköpfige
Mensch mit dem Antilopengesicht hat sich bekehrt und ist glücklich
mit der Rothaarigen geworden. Er braucht kein Heucheln mehr und hat
es nicht nötig, strümpfig über die Dielen zu schleichen. Das alles
wäre der Ordnung gemäß. Allein, in nächtiger Zeit, wo ich den
Schlaf suche, aber vergebens, da ist es mir immer, als würde der
Atem des Freisassenhofes kürzer und ängstlicher, als verlöre [bookmark: page553] er an Kraft und
Zuversicht. Und einer steht neben mir, ein Toter, und öffnet den
Mund und redet: Die Herrenfaust fehlt. Suche sie, Mutter, und setze
sie ein! So wird meiner armen Seele geholfen. Das Erbe der
Travelmänner darf nicht vergehen. Emmerich,« und ihre Stimme nahm
zu, »ich denke an dich. Du hast diese Herrenfaust, und wenn du
willst, so folge mir bis zur großen Dielentür; sie steht dir
geöffnet. Wenn nicht, bist du entgegengesetzter Ansicht, wende dich
bei ihr ab und zieh' deines Weges. Ich grolle nicht und trage nicht
nach. Ich bin keine von denen, die Übles wollen und die Hand wider
dich heben. Vielmehr: ich will für dich beten und deine Tage noch
segnen. Was du tust, das allein ist bindend und gültig. Sonst gar
nichts. Komm' jetzt!«

		Und sie schritten dem Hof zu, den Heckenweg entlang, durch
Obstgärten, an der schweigsamen Gräfte vorbei, bis sie an die
Stätte gelangten, wo Bernd Travelmann ruhte. Hier weilten sie eine
Vaterunserlänge. Dann gingen sie weiter. Hand in Hand und
erschüttert bis in die innerste Tiefe. Nicht lange mehr – und sie
hatten den Ort der Entscheidung erreicht.

		Judith erfaßte die Klinke.

		Ihre Gestalt wurde größer, ihr Wort mächtiger, als sie jetzt
sagte: »Prüfe dich und frage dich selber, ob es dein und Gottes
Wille ist, was du jetzt vorhast. Ich sage noch einmal: Trittst du
ein, so sei dein Eingang gesegnet. Wenn nicht, wende dich ab und
zieh' deines Weges! Wie der Herr will, so geschehe es.« [bookmark: page554]

		Emmerich zuckte zusammen; aber er wandte sich nicht.

		Da traten sie ein.

		Hinter ihnen spielte der Westen mit Farben, die aussahen, als
wenn sie aus dem Himmelreich kämen.

		Die beiden schritten über die Diele, von hier aus über lange
Flure und Gänge.

		Bald darauf standen sie vor einer niedrigen Tür.

		Judith öffnete mit leisen Fingern.

		Er sah eine graue Tapete. Alte Kupfer hingen an den Wänden. Eine
Vitrine, mit zierlichen Gegenständen bestellt, nahm die Schmalseite
ein. Leberblümchen und Windröschen blühten in einer Vase, die auf
einem vergoldeten Tische stand. Hinter diesem Raum befand sich ein
zweiter, ein hellerer und lichterer.

		»Tritt ein,« sagte Frau Judith, »es ist ihr Zimmer. Sie
wartet.«

		Hinter ihm schloß sich geräuschlos die Türe zu.

		Unmittelbar neben dem Fenster, hinter dem Frau Hille ihre Tage
verbrachte, spann eine Birke ihre lichtgrüne Frühlingsseide.

		Eine Merle bäumte auf und jubelte ihr
Abendlied. – – –

		Just um diese Stunde saß Ludgerus Hölscher vor dem Harmonium in
seiner kleinen Dechanei. Seine weißen Hände ruhten auf der
Klaviatur. Er sah Ohm Gideon an, den ein Zufall hergeführt
hatte.

		»Hochwürden, ist es denn möglich . . .?« fragte der
Paderborner und machte glückliche und verwunderte [bookmark: page555] Augen. »Dann allerdings
hätte er nicht mehr nötig, in die Wüste zu pilgern und dort Ziegel
zu streichen.«

		Ludgerus Hölscher gab keine Antwort, schmunzelte nur und begann
leise zu spielen.

		Die Töne nahmen zu, gewannen an Fülle und Wohllaut, bis das
›Lauda, Sion, Salvatorem‹ den Frieden
des stillen Hauses durchbrauste.

		Ohm Gideon wußte genug.

		Über ein kurzes nahm er Abschied, ergriff seinen Bülow Krawallo
und schritt dem Freisassenhof zu, der vergoldet im Abendlicht ruhte
und nicht mehr herrenlos war.
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