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		I Miekske Pollmann

		Kommet alle, reicht mir die Hände und geht mit mir! – ich führe
euch in das niederrheinische Land, wohin ich euch so oft geleitet,
denn immer und immer wieder muß ich selber in den stillen
Erdenwinkel hineinsehn, wo etwas liegt, von dem ich nicht sagen
kann, warum es so schön ist, und wo mir immer das Herz schlägt, wie
es mir immer geschlagen, als ich noch ein kleiner Junge war, die
Schneeflocken leise, ganz leise niederspielten, etwas
Geheimnisvolles über die weiche, weiße Spreite ging, und Miekske
Pollmann mir von Sankt Nikolas und der kommenden Weihnacht
erzählte. Und wenn es dann Sommer wurde, und der warme Blust über
die Roggen- und Weizenschläge dahinrauchte ... Und die Mühlen
gingen, und die Wasser lagen dann so ruhig in den kreisrunden
Kolken, als wäre es Feiertag, und über Dämme und Wiesen wiegte sich
die niederrheinische Stille, so still, so unendlich still ... Und
aus der Stille wuchsen die niederrheinischen Menschen heraus, die
Menschen mit ihrem verschlossenen Wesen und ihrem kantigen Ausdruck
in den harten Gesichtern ... Und wenn ich dann in diese harten
Gesichter hineinsah, [bookmark: page6] dann sah ich auch bis auf den Grund
ihrer Seele, und dann fand ich, daß ihre Seelen anders waren, als
die Seelen anderer Menschen. Und dann stand ich und blickte hinein
in den Sommertag und hörte die Stille und sah den weichen Rauch,
der über die Roggen- und Weizenfelder dahinging. –

		Auch heute ist so ein Sommertag; drum kommet alle, reicht mir
die Hände und geht mit mir. – Ich führe euch wieder in das Land
meiner Jugend.

		*

		Um die Spätnachmittagsstunde ging ein merkwürdiger, fast
seltsamer Mann durch die Straßen der kleinen niederrheinischen
Stadt hin. Er ging eigentlich nicht, wiewackte und latschte
vielmehr und hatte beide Hände in den schlotterigen Hosen
vergraben. Um den Hals trug er ein schwarzes Tuch, dessen Enden in
langen Zipfeln herabhingen, hatte einen blauleinenen Kittel an und
eine klebrige Schirmmütze bis tief in den Nacken gezogen. Eine
kurzstielige Kalkpfeife brannte im linken Mundwinkel; unter ihm
lief das charakteristische Geklapper von blankgescheuerten
Holzschuhen. Der hohläugige Kopf war ihm bis auf den leinenen
Kittel gesunken. Der Kleidung nach sah er aus wie ein Mensch aus
hiesiger Gegend. Aber niemand hatte ihn bis jetzt von Angesicht zu
Angesicht gesehn, obgleich er kein landfremder Mann war und immer
dort erschien, wo es Trauer und verweinte Augen absetzte. Nur Pitt
Hoffmann, der Leichenbitter, der am Hauptmarkt neben der
katholischen Pfarrkirche wohnte, kannte ihn näher, denn er war
hellsichtig veranlagt und sah daher mehr als [bookmark: page7] die anderen gewöhnlichen
Leute. Und wenn er ihn sah, dann kribbelte ihm der Duft nach Firnis
und Hobelspänen in die Nase hinein; dann wußte er, daß sein
Geschäft blühen und der Totengräber zu tun haben würde. Und dann
ging er hin und begoß diese Erkenntnis mit einem doppelt gebrannten
Wacholder, denn alles mußte doch im Leben seinen regelrechten
Abschluß bekommen.

		Auch heute stand Pitt Hoffmann in seiner Wohnung am Fenster.

		Da ging der stille Mann im blauen Kittel und mit brennender
Kalkpfeife vorüber.

		Pitt Hoffmann kannte ihn wieder, drehte sich um, öffnete das
Eckschab und genehmigte sich einen kräftigen Wacholder.

		»Auf daß das Geschäft blühe,« sagte Pitt Hoffmann, schnalzte mit
der Zunge und begab sich wieder ans Fenster.

		Der Unbekannte war inzwischen weitergegangen, hatte die
katholische Kirche passiert und war auf den stillen Marktplatz
getreten. Hier sah er sich um. Er stand scheinbar in Überlegung,
was er beginnen solle. Jetzt hatte er gefunden, was er suchte. Er
ging ruhig auf die Posthalterei los. Dort angekommen, zog er die
rechte Hand aus der Hosentasche und klopfte etliche Male gegen die
Tür.

		Aber niemand öffnete ihm.

		Da trat er an das ihm zunächst gelegene Fenster, hob sich in den
Holzschuhen und sah über die gehäkelten Vorsetzer in die Stube
hinein.

		Es war ein eigentümlicher Blick, mit dem er hineinsah. Der Blick
dauerte lange, schien aber nicht mit sich ins reine zu kommen. Da
drehte sich die Gestalt im blauen [bookmark: page8] Kittel herum, fast unwirsch und eckig,
klapperte die Fliesen herab und trat wieder in das nahgelegene
Kirchengäßchen zurück. Hier blieb er stehen. Mit stumpfen Augen sah
er über den weltvergessenen Markt fort, ließ aber die Posthalterei
nicht außer Acht, denn er wußte genau, was er dort suchte.

		Auch Pitt Hoffmann wußte es. –

		Mit dem königlichen Posthalter Naatje Ingelaat stand es
hundsmiserabel, und seine Pflegetochter Luise, das Kind eines
frühverstorbenen weitläufigen Vetters, ging mit rotgeweinten Augen
herum und erwartete stündlich das Ableben des Hochbetagten, der
sich aber sturköpfig weigerte, mit Spaten und Erde Bekanntschaft zu
machen, und von seiner einträglichen Posthalterei und den
dreißigtausend Talern, die er sich im Laufe der Jahre erspart
hatte, nicht fort wollte. Aber es half ihm alles nichts. Der
kurzbeinige Doktor Horré hatte schon recht, wenn er sagte: »Nu
geht's bald mit Ignaz kopfüber. Hü, all meine Pferde! Er riecht
nach dem Spaten.«

		Während nun der arme Naatje Ingelaat mit gefalteten Händen und
in seiner Zipfelmütze auf dem Sterbebett lag und auf verlorene
Posthornklänge zu hören schien, die fahrig wie zerrissene Bänder
und Papierschnipfel durch die Luft flatterten, saß Miekske Pollmann
vor ihrer Haustür, strich mit gichtischen Händen über ihr
Kattunkleid und beobachtete mit viven Augen die wenigen Leute, die
vorübergingen. Ab und zu mußte sie niesen, denn die Sonne stand
schon tief und kitzelte mit seinen Strahlenfäden, die über die
Dachschräge des gegenüberliegenden Hauses fielen, gerade in ihre
Nase hinein. Nun kam es ihr wieder an. [bookmark: page9] Sie mußte zum drittenmal niesen. Das
tat denn auch Miekske – und das sah komisch aus, denn sie war von
jeher 'ne drollige Person und ein apartes Weibsbild gewesen. Was
nun das Aparte anbetraf, so hatte es damit diese Bewandtnis. –
Klargeistig, glaubenskräftig – das war sie, und zwei Augen hatte
sie im Kopf, die so sammetweich schienen wie die Mysterien der
katholischen Kirche; ihre Seele war heiter und ihr Geist übermütig
wie 'n Böckchen, das auf einer saftigen Wiese herumkapriolte, aber
mit dieser Lustseligkeit harmonierte nicht das Armselige ihres
gebrechlichen Körpers. Das war eben das Aparte an Miekske. Ihr
klarer, kluger, strenggläubiger Kopf saß ihr tief zwischen den
Schultern, die Füße wollten nicht, und die Hände taten immer so,
als wenn sie irgend etwas gepackt hielten, und dann wieder so, als
müßten sie irgendein Ding, das gar nicht da war, hastig ergreifen.
Und das machte die Gicht, die sich schon frühzeitig an sie
geschlichen, wie die Flechte Borke und Bast anschleicht, sich
festsetzt und das Leben verkümmert – elend verkümmert. Allein ihr
Geist besiegte die infame Misere und machte sie fähig, einer
Nähschule vorzustehen und ihre sogenannte ›Malör-Penning-Kasse‹ ins
Dasein zu rufen – und das war wiederum etwas ganz Apartes im Leben
von Miekske Pollmann gewesen. Die ›Malör-Penning-Kasse‹ war ihre
ureigenste Erfindung. Sie stand immer auf dem Tisch, wenn die
zwölf- und dreizehnjährigen Mädchen in der Hinteren Stube saßen und
mit Zwirn und Nadel hantierten. Und wenn dann so ein blutjunges
Dingelchen sich aus einem xbeliebigen Grunde mausig machte,
schwatzte oder ihm sonst ein Malörchen passierte, dann [bookmark: page10] knöchelte
Miekske mit ihren gichtischen Fingern auf dem Nähtisch herum und
fragte: »Wer war das?«

		»Iche!«

		»Adele Knipp, du hast dir hören lassen. Strafe: twee Penning in
de ›Malör-Penning-Kasse‹.

		Und dann klimperte das kupferne Geldstück in die aufgestellte
Blechbüchse hinein, zu den anderen Pfennigen, die ihre Anwesenheit
bereits früheren Beschlüssen verdankten. So ging es Tag für Tag und
Woche für Woche, und wenn es dann Sommer wurde, die
Chausseebäumchen mehlstaubig aussahen und die Äpfel schon rote
Backen bekamen, dann wurde die Kasse ausgeschüttet und lustig
verjubelt. Ein kleiner Korbwagen kam an, Miekske ließ sich
verfrachten, die knirpsigen Mädchen spannten sich vor, und dann
ging es hinaus, um da draußen in den Büschen und Alleen von Moyland
die aufgespeicherten Pfennige in Stippmilch, Korinthenbrötchen und
Spekulatiusmännchen umzusetzen. Das dauerte so lange, bis alles
vertan war, Miekske sich aus ihrer Privatschatulle noch drei süße
Schnäpschen genehmigt hatte, und die Kinder dann sangen:

		»Miekske sall läwe,

Ne ›Malör-Kass'‹ dornäwe –

Hoch, hoch, hoch!«

		die ganze Gesellschaft sich wieder vorspannte und das armselige
Frauenzimmerchen nach Hause kutschierte. Hierauf ging's von neuem
los: Nähschule, kleine Gesetzwidrigkeiten und scharfe Dekrete – den
lieben, langen Winter hindurch, das Frühjahr hindurch, bis es
wieder Sommer wurde, die Äpfel rote Backen bekamen und die
›Malör-Penning- [bookmark: page11] Kasse‹ wiederum ihrem Schicksal verfiel
und verjubelt wurde.

		»Miekske sall läwe ...!«

		Ja – Miekske Pollmann war von jeher ein kurioses und apartes
Frauenzimmer gewesen! Sie war so apart und kurios wie ihr Bruder,
der bislang ein vagabundierendes Leben geführt hatte, jetzt in Rom
herumlungerte, in sich gegangen war und auf eine Rentmeisterstelle
wartete, die er durch Vermittelung seiner strenggläubigen Schwester
und auf die Fürsprache der hiesigen Kleriker hin beim Baron
Steengracht in Moyland zu erlangen hoffte. Miekskes Bruder war
schon alles und jedes gewesen: Weinreisender, Kommis in der
Manufakturwarenbranche, Kassierer bei einer reisenden
Zirkusgesellschaft, dann Zuave in päpstlichen Diensten, eine
Stellung, die er sicherlich noch bis auf den heutigen Tag
innegehabt hätte, wäre nicht die politische Machtstellung des
Pontifikats frühzeitig in die Brüche gegangen. Nichts war dem armen
Karlo Antonio Pollmann geblieben, als lediglich das Bewußtsein, ein
hübscher Kerl zu sein, dem Papst gedient zu haben, sich bei
festlichen Gelegenheiten in die Zuavenmontierung werfen und auf
eine Rentmeisterstellung in seiner engeren Heimat hoffen zu können
– alles! – aber den ›Karlo Antonio‹ ließ er auf seinen
Visitenkarten nicht schießen, und noch eins nicht: sein unbändiges
Glück bei den Weibern. Das hielt er fest, das verhätschelte er wie
ein unerzogenes Kind, denn es war eine Macht- und Lebensfrage für
ihn, eine Ankerstelle in seiner desolaten Verfassung. Und wie
Miekske auch schreiben mochte, ermahnen mochte, letzteres Glück
[bookmark: page12] über
Bord zu werfen – Karlo Antonio antwortete stets in der nämlichen
Weise: »Das ist nun einmal mein Gusto; habe keine Bange deswegen,
aber tue du man ein übriges und besorge mir die Rentmeisterstelle
in Moyland.« Und dann war sie auch wieder zufrieden, ließ Gottes
Wasser über Gottes Land laufen und freute sich, einen Bruder zu
haben, der in Sachen der Kirche die hechtgraue Zuavenjacke und das
hechtgraue Käppi getragen und vor dem großen Sankt Peter
geschildert hatte und noch immer einen bildsauberen Kerl abgab;
denn wenn sie ihren eigenen Körper beguckte, dann allerdings mußte
sie sagen, daß es für sie ein leichtes sei, sich die Mannsmenschen
vom Leibe zu halten – wohingegen ihr Bruder ... An jedem Finger
hing ihm so ein üppiges Frauenzimmer; aber das tat, weil er so ein
appetitlicher Mensch war und die Gier der Weibsbilder aufreizen
konnte.

		»Allesamt Sünder!« meinte die Inhaberin der
›Malör-Penning-Kasse‹ zog ihr vives Köpfchen noch tiefer zwischen
die hohen Schultern und machte dabei mit ihren gichtischen Händen
etliche Bewegungen, als sei sie gewillt, Fliegen von ihrer bunten
Schürze zu fangen – und saß doch tief in Gedanken, denn sie dachte
an ihren einzigen Bruder, den schönen Tedesco, an das, was um sie
vorging, wes sie täglich sehen mußte und hören mußte, an den
Notstand der Kirche, der sich stündlich verschlimmerte und geeignet
schien, die schwersten Bedenken in den Köpfen der denkenden,
christkatholischen Menschen rege zu machen. Was wollten überhaupt
die preußischen Landräte und die Kerle, die noch höher saßen in
ihren fetten Ämtern? Anno 71 hatte die verfluchte Geschichte
angefangen, und seitdem [bookmark: page13] waren über drei Jahre vergangen. Aber
statt besser zu werden – immer tiefer ging es mit den kirchlichen
Rechten bergab; Knebel wurden angesetzt, Bischöfe in die Wicken
gejagt, und wenn das so anhielt, wenn das weiter so ginge, was
sollte dann überhaupt kommen und werden? – Die heilige Kirche und
die Herren Kapläne kamen ja nicht aus ihrer Not heraus, und wer
sollte dann Kindtaufe halten, die Wegzehrung austeilen und die
heilige Firmelung geben? – Die ganze Geschichte war durchsichtig
wie 'n Küchensieb. Das Recht wurde zu einer Unrechtssache gemacht.
Die Herren Pastöre und Kapläne bekamen Seitentritte, und den lieben
Heiland meinte man, und wenn man schließlich so alles bedachte,
konnte man noch darauf gefaßt sein, nicht, einmal ehrlich und auf
christkatholische Weise begraben zu werden. Aber was sie, Miekske
Pollmann, anbetraf – sie ließe sich partout nicht von Pitt Hoffmann
allein und 'nem lutherischen Prediger unter die Erde bringen.
Lieber noch von 'nem Rabbiner oder 'nem anderen Heiden – ja, das
wollte sie, und mit dieser Beteuerung, mit der sie jedesmal ihre
kirchlich-politischen Grübeleien abschloß, glaubte sie ihrer
Ansicht genug getan und den preußischen Staat in Grund und Boden
geblitzt zu haben.

		Und so auch heute.

		»Lieber von 'nem Rabbiner oder 'nem anderen Heiden!« sagte
Miekske mit fester Zuversicht, sprang auf ein anderes Thema über
und berechnete im Geiste den Inhalt der ›Malör-Penning-Kasse‹.
Hierbei gewahrte sie nicht, daß der Herr Vikarius Joseph Sauerbier
die Straße heraufkam, ein Mann mit athletischen Formen, einem
Stiernacken und gesunden Zähnen. Aber sein Gesicht war [bookmark: page14] so fromm und
gutmütig wie das eines Lammes, wenn auch ab und zu ein energischer
Zug um die Mundwinkel des gemächlich näher kommenden Klerikers
spielte. Joseph Sauerbier, der Sohn ehrsamer Schneidersleute, war
in hiesiger Kirchengemeinde gebürtig. Er sollte, wie sein Vater,
das Schneiderhandwerk erlernen, wollte aber nicht, denn er hatte
Bärenkräfte, und sein Geist war so klar wie das Wasser im Brunnen.
Da aber Vater Sauerbier auf seinen Willen bestand, mußte der Sohn
Hals geben, tat's auch, sprang aber in seiner Eigenschaft als
Lehrling mit seinen Bärenkräften so forsch auf den Schneidertisch,
daß die Planke nachgab und mitten entzwei brach. Da sah Vater
Sauerbier, daß es so weiter nicht ginge und fragte: »Was willst du
denn werden?« – »Theologe möchte ich werden.« – »Nein,« sagte der
Alte, »aber auf Schulmeister kannst du studieren,« tat seine
Ersparnisse auf einen großen Haufen zusammen und schickte seinen
Sohn auf die gelehrte Schule nach Münster. Und Joseph studierte –
und dann, als er die Akademie bezog, schien es so, als wenn er auf
den Schulmeister losginge, allein seine Kollegienhefte waren
theologischen Inhalts. Das merkten Vater und Mutter Sauerbier in
den Sommerferien – und noch eine merkte es, die sich in den
kräftigen Studenten vergafft hatte, und das war dem Schmied Derksen
seine rotblonde Tochter. Die verfolgte ihn unentwegt mit ihren
sinnlichen Augen und sagte: »Wenn einer es machen kann, so kann ich
es nur machen,« ging hin, trat vor ihren zerbrochenen Spiegel und,
da es Sommer war, tat sie ihren dünnsten Rock an und ein Leibchen
von Nessel, das noch feiner als Spinnweb sich anließ, und sah in
die [bookmark: page15]
Scheibe. Und Anna Derksen war zufrieden mit sich, drehte sich auf
ihren Absätzen herum und ging zum Studenten. Als sie aber vor ihm
stand, reckte sie ihre Schultern zurück, daß ihr schöner Busen
mächtig unter dem leichten Nesselkleidchen hervorsprang. Und wieder
lockte sie mit ihren sinnlichen Augen. »Jetzt muß er wollen, wie
ich will,« dachte das Mädchen. Allein der junge Theologe wandte
sich ab und sagte mit vibrierender Stimme: » Apage,
Satanas!« – Da wußte sie, daß er für sie verloren war für immer
und ewig. Auch die Eltern wußten es, gaben sich aber schließlich
zufrieden, als ihr Sohn zu Ehren und Würden gelangte, seine Primiz
hielt und Geistlicher wurde. Und wenn Joseph später seine
elterliche Schwelle beehrte, zog Vater Sauerbier ehrfurchtsvoll
sein Troddelkäppchen vom Kopfe herunter und sagte zu Schmied
Derksen und Anna: »Freut Euch mit mir, denn unser geistlicher Herr
Sohn hat heute mit uns einen warmen Löffel Suppe gegessen.« –

		Der Herr Vikarius war weiter gegangen. Die Leute, die vor den
Häusern saßen, grüßten ihn und meinten: »Jetzt geht Joseph von
Arimathia zu Miekske. Nein, was die doch für 'n Glück hat!« – und
sie nannten ihn so, weil der Herr Vikarius alljährlich, und zwar um
die österliche Zeit, den hölzernen, grellilluminierten Leichnam des
Herrn in eine Seitenkapelle der Kirche trug und dort auf
gespreitete Leinwand und weiße Papierrosen legte. Das bedeutete das
Grab, aus dem der Heiland am Ostersonntage auffahren sollte gen
Himmel. Wenn dann alles vorüber war, die Glocken wieder von Rom
kamen, trug er das hölzerne Bildnis wieder in den Verschlag der
Sakristei [bookmark: page16] zurück, wo es rasten konnte bis zur
nächstjährigen Karwoche, in der die Glocken wieder stumm wurden wie
die Fische im Wasser. Das war ein schönes Amt, was der Vikar
innehatte. Die anderen Geistlichen der Pfarrei konnten es nicht
bekleiden, denn ihnen fehlten die Körperkräfte hierzu; aber Joseph
Sauerbier hatte sie und war hierdurch Joseph von Arimathia
geworden. –

		Und Joseph von Arimathia war weitergegangen. Die kleinen Mädchen
liefen herbei, tasteten nach seinen Händen und sagten: »Tag,
Heerohme!« – und Adele Knipp, die wegen ihres häufigen mangelhaften
Verhaltens der ›Malör-Penning-Kasse‹ am meisten Tribut zahlen
mußte, stand hinter den Fensterscheiben und knickste; und so, von
allen christgläubigen Menschen geehrt, war der Herr Vikarius bis zu
Miekske Pollmann gekommen.

		Mit seinem blaubedruckten Taschentuch tupfte er sich den Schweiß
von der Stirne, reichte der gebrechlichen Jungfer die Hand und
meinte: »Tag, Miekske; haben Sie heute schon gebetet?«

		»Ja,« sagte Miekske, »das tu' ich allmorgens.«

		»Das ist schön und gut von Ihnen,« erwiderte Joseph von
Arimathia, »wir haben es nötig, denn trotz des schönen Wetters
hängen überall Trauerflore vom Himmel.«

		»Ach, ne...!« sagte Miekske. Sie sagte es mit einem gewissen
Erstaunen, denn sie wußte so recht nicht, wo der Herr Vikarius mit
seinen Trauerfloren hinauswollte. »Aber wieso. denn?« fragte sie in
sichtlich bedrückter Stimmung, griff mit ihren zappeligen Händen
ins Leere und begann wieder Fliegen zu fangen, die nicht da waren.
[bookmark: page17] »Je,«
meinte Joseph von Arimathia und drehte den gesunden, freundlichen
Kopf auf dem Stiernacken gen Himmel, »Naatje Ingelaat kann so recht
keine Luft mehr bekommen. Er geht den Weg alles Fleisches. Bald
wird er vor seinem Heiland erscheinen, und das ist ein Glück für
den Mann, denn der Heiland hat die schönen Worte gesprochen: Kommet
her zu mir, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch
erquicken. Aber was kein Glück für ihn ist, was ihm sehr übel
vermerkt werden könnte da oben ...«

		Miekske Pollmann hatte einen großen Brummer gefangen.

		»Das ist,« fuhr der Herr Vikarius gelassenen Tones fort, »daß er
in der Betätigung seines letzten Willens nicht die richtigen Wege
gefunden. Seine Pflegetochter Luise und Johannes Wesselink dürften
sich aller Wahrscheinlichkeit nach als glückliche Erben betrachten,
während wir, die Kirche, die frommen Brüderschaften, das Kloster in
einen Sack greifen mögen, der tatsächlich nichts anderes als ein
ganz gewöhnlicher Sack ist: leer, ohne Inhalt – und er, was der
Herr Posthalter ist, hatte doch früher so schöne Pläne gehabt und
so schöne Gedanken ...«

		»So 'n christkatholischer Unchrist!« erregte sich Miekske.

		»Richtig,« versetzte Joseph von Arimathia. »Ich verstehe Sie,
und die übrigen Menschen werden Sie gleichfalls verstehen. Man
sollte in dieser verhängnisvollen Zeit, wo die heilige Kirche von
Feinden und Widersachern gleichsam wie der große Sankt Sebastianus
mit Pfeilen durchspickt wird, alles aufbieten, ihr jammernswertes
Los erträglicher zu gestalten. Aber tun es die Menschen, tut [bookmark: page18] es die
preußische Staatsbehörde?! – Wir haben den aufgezwungenen
Glaubenskampf durchzukämpfen, wir haben die Herren von Bismarck und
Falk, wir haben die Maigesetze ... Wir haben häretische
Anwandlungen in Hülle und Fülle; keine geistliche Autorität wird
gewertet, so daß es möglich wurde, selbst an den hochehrwürdigen
Bischof von Köln ...«

		»Was ...?!« jammerte Miekske.

		»Hand anzulegen,« war die ruhige, aber fatalistische
Antwort.

		Die Inhaberin der ›Malör-Penning-Kasse‹ erschreckte sich derart,
daß sie sich festhalten mußte, um nicht vom Stuhle zu fallen.

		»Märtyrer!« sagte der Herr Vikarius und legte die Hände über
seine Soutane zusammen. Aber dann kam es über ihn, und er meinte
mit energischer, aber verhaltener Stimme: »Ja, dahin ist es, leider
Gottes, gekommen! Wir sollen nicht sein wie die Dohlen, die untätig
zusehen und nur den Knopf des Kirchturms umschreien; wir gehören
hinein in die Kirche. Wachet und betet und opfert! – allein der
Posthalter Ingelaat ist nichts weiter wie eine Dohle gewesen. Wir
müssen sparen und sammeln, wir müssen zu opfern verstehen, damit es
auch der geistlichen Behörde vergönnt ist, den Kampf siegreich
durchzuführen, der ihr gegen alle Menschengesetze und Gottesgesetze
aufgedrängt wurde von einer Gewalt, die besser getan hätte, sich in
Demut zu beugen vor Gott und seinen Stellvertretern auf Erden.«

		Joseph von Arimathia wischte sich wieder den Schweiß von der
Stirne, während Miekske schwer in Gedanken saß [bookmark: page19] und über die traurigen
Zeitläufte nachsimulierte. Und aus ihren Gedanken wuchsen Tränen
heraus, und aus ihren Tränen wurde der feste Entschluß geboren,
sich tatkräftig in den Dienst der bedrängten und zu Unrecht
gemaßregelten Kirche zu stellen. Sie fing denn auch noch etliche
Brummer, die weder für sie, noch für die übrige Welt existierten,
und sagte dann mit aller Bestimmtheit: »Sehen Sie, Mynheer
Vikarius, ich bin ja, was meine eigene Person anbetrifft, nur ein
gewöhnlicher und sterblicher Laie, aber wie wäre es nu, wenn ich
als erste meine ›Malör-Penning-Kasse‹ auf den Altar der
gottesfürchtigen Wohltätigkeit hinlegen täte? !«

		»Hm!« machte Joseph Sauerbier, »das wäre nicht übel. Wir sind
auch für die kleinste Spende dankbar, wenn sie nur mit ehrlichen
Händen gebracht wird.«

		»Das soll denn ein Wort sein,« freute sich die armselige Person
so recht aus tiefster Seele heraus. »Mir bedrückt es nicht weiter,
denn ich hänge nicht am Besitz, und mir scharniert es nicht weiter,
denn was meinen Exerzitus ins Grüne, wie ich das immer so zu
benennen gewohnt bin, anbetrifft, so können wir das ja bis auf den
nächsten Sommer verschieben – und meine kleinen Mädchen sorgen
schon dafür, daß die Blechbüchse in den langen Winterabenden wieder
voll wird. Greifen Sie daher nur forsch in die
›Malör-Penning-Kasse‹. Sie steht auf dem Tisch in die Hintere
Stube. Es ist gerne gegeben.«

		Miekske Pollmann mußte an sich halten, um nicht vor lauter
Rührung dem Herrn Vikarius ein Küßchen zu geben.

		»Das macht Ihnen alle Ehre!« sagte Joseph von Arimathia, »und
damit Sie sehen, wie der Herr alles [bookmark: page20] Gute vergilt, wie der Same der
Wohltätigkeit geeignet ist, hundertfältige Ernte zu bringen, kann
ich Ihnen ein Freudenfähnchen entgegentragen und Ihnen die
Mitteilung machen ...«

		»Was?!« meinte das arme Persönchen.

		»Ihre Bitte, Ihr Gesuch ist auf fruchtbaren Boden gefallen. Ihr
Herr Bruder Karlo Antonio Pollmann wird die Rentmeisterstelle in
Moyland erhalten. Danken Sie dem heiligen Vater in Rom, danken Sie
der hiesigen Geistlichkeit, durch die es möglich wurde, alle
Schwierigkeiten aus dem Weg zu räumen. Und danken Sie Gott, daß
Herr Karlo in päpstlichen Diensten gestanden und Zuave gewesen.
Dieses, mein Fräulein, war der freudige Beweggrund, Sie zu beehren.
Und nun: gelobt sei Jesus Christus!«

		Miekske Pollmann warf dem Sprecher einen innigen und dankbaren
Blick zu.

		»In Ewigkeit, Amen,« sagte sie tonlos. »Aber, Mynheer Vikarius,
die ›Malör-Penning-Kasse‹ ...!«

		»Ja, so,« meinte Joseph von Arimathia, ging ins Haus und nahm
die stattliche Blechbüchse vom Tisch, kam wieder zum Vorschein und
stolzierte, nachdem er sich nochmals bei Miekske Pollmann bedankt
hatte, in den werdenden Abend hinaus.

		Und das verlähmte Frauenzimmerchcn sah ihm mit großen,
schimmernden Augen nach, versuchte ihren Kopf aus den Schultern zu
recken und konstatierte heiteren Gemütes, daß sie durch die
Spendierung der weitbauchigen Kasse dem Himmel entschieden um zwei
Tagemärsche näher gerückt sei, ein Gedanke, her sie so freudig
erregte, daß sie [bookmark: page21] die lieben Engel zu hören vermeinte, die
oben in den Abendwolken musizierten, die Zimbel schlugen und
geigten.

		Und der Abendwind ging durch die kleine niederrheinische Stadt
hin, so lind und weich wie Watte und so säuselnd und sacht wie
Eulenflug, und er faltete die Soutane des Herrn Vikars still
auseinander, und wenn einer subtile Ohren gehabt hätte, um wie eine
Spitzmaus zu hören, so hätte er auch die feinen Stimmchen
vernommen, die aus den Rockschößen der Soutane und der
›Malör-Penning-Kasse‹ herauskamen. Es waren Mädchenstimmen und doch
keine Mädchenstimmen. Es waren vielmehr wieder lebendig gewordene
Unartigkeiten und sonstige Dinge, die gegen die Regeln der
Nähschule verstießen. Es war ein verhaltenes Kichern und Lachen.
Verkupferte Stimmchen ...! – Etliche davon hatten eine ganz
besondere Kulör, und wer die kleine Adele Knipp kannte, der wußte
auch, daß sie von der kleinen Adele Knipp herrühren mußten. Aber
alle hatten den nämlichen Ursprung und schienen glücklich zu sein.
Sie konnten auch glücklich sein, denn da sie sich in der schwarzen
Soutane befanden, waren sie heilig geworden. Das war doch eine
andere Sache, als später profanen Zwecken zu dienen und in
Stippmilch, Leckerguts und Korinthenbrötchcn umgewandelt zu werden!
Und mit diesen seligen Stimmchen im Rockschoße ging Joseph von
Arimathia nach Hause, und als er den großen Markt passierte, stand
Pitt Hoffmann noch immer am Fenster, sah mit seinem wächsernen
Gesicht und den runden Augen in die immer stärker werdende
Dämmerung hinein, die sich langsam und feierlich über Giebel und
Dächer ausgetan hatte, und trommelte mit seinen weißen Fingern,
[bookmark: page22] die so
weich und gelenkig wie die einer Hebamme waren, einen Trauermarsch
gegen die angelaufenen Scheiben.

		»Auf daß mein Geschäft blühe!« sagte Pitt Hoffmann und vergönnte
sich aus seinem Eckschab den dritten Wacholder.

		Der Herr Vikarius aber war weiter gegangen. In der Nähe der
Sankt Nikolaikirche begegnete ihm der Postillon Stäwe Rademaker,
der atemlos und mit verwehtem Gesicht vom Pastorat herkam.

		»Was gibt's, Stäwe?« fragte ihn Joseph von Arimathia.

		»Ach, Gott, ja – Herr Vikarius I – Mynheer Ingelaat ...«

		»Geht es schon so sehr aufs Sterben ...?!«

		Stäwe Rademaker knabberte traurig an seinem grauen Schnurrbart
herum, der wie eine dicke Bürste über seine Oberlippe
herabhing.

		»Ja, Herr Vikarius. Der Dechant Steinberger will mit die
Wegzehrung kommen.«

		Dann trabte er weiter, der Posthalterei zu.

		»Amen,« sagte Joseph von Arimathia.

		Der unheimliche Mensch aber, der im blauen Kittel und eine
Tonpfeife im Munde bislang im Kirchengäßchen gestanden hatte,
verließ seinen Platz, sah sich um und schlug den Weg ein, den der
Postillon Stäwe Rademaker gegangen war.

		Leise, verschüchtert blitzte in der Posthalterei ein Licht
auf.

		Es war das erste Licht am heutigen Abend. [bookmark: page23]

	
		
		II Muß i denn, muß i denn ...

		Luise Ingelaat, die Pflegetochter Naatjes, ging mit rotgeweinten
Augen im Hause herum, und man merkte es diesen Augen nicht an, daß
sie noch in den ersten Sommertagen selig und mit einem glücklichen
Schimmer in das niederrheinische Land hinausgeblickt hatten, als
hätten sie etwas Feiertägiges gefunden. Und sie hatten auch etwas
Feiertägiges gefunden.

		Damals waren die Chausseebäumchen noch nicht verstaubt; die
Wiesen lagen so frisch und gelbgesprenkelt unter dem Himmel, als
wären alle Sterne über Nacht heruntergefallen und seien im saftigen
Grase haften geblieben. Und die stillen, dunklen Wälder, die den
Horizont abgrenzten, winkten aus der Ferne herüber, und der Rhein
blinkte dazwischen herauf, und so ein weicher Wind kam von Holland
gegangen, scheitelte die Gräser sacht auseinander und umwehte zwei
Menschen, die zwischen den Wiesen und inmitten der großen,
niederrheinischen Einsamkeit standen.

		Und das war sie und Johannes Wesselink, geachteter Leute Kind
und ein guter Sohn, der sich in der Welt [bookmark: page24] umgetan hatte, ein junger
Zimmermann war, allsonntags über den Büchern saß und das Geschäft
seines Vaters kräftig über Wasser hielt, als dieser eine
›Überfahrung‹ bekam und sich dann so ganz leise und sachte und auf
weichen Socken aus dem Leben herausgemacht hatte. Dem jungen
Zimmermann wuchsen ganz andere Gedanken unter der Stirn, wie man es
sonst bei Leuten seines eigenen Standes und Schlages gewohnt war.
Sein Sinn war von grüblerischer Natur, und sein Herz hing an Heimat
und Scholle mehr wie das Herz von anderen Menschen, denn sie
verstanden nicht den merkwürdigen Zauber, der ihrer eigenen
Geburtserde anhaftete, aber Johannes verstand ihn und hatte ihn von
Kind an verstanden. Denn wenn der Wind über die Gräser seiner
Heimat dahinlief, wenn sich das Rohr mit den braunen Wedeln auf-
und niederbewegte – dann sprach sie mit ihm, und wenn sich dann die
schwarzen, fetten Ackerkrumen mit mannshohen Halmen bedeckten –
dann wußte er, daß sie arbeiten wollte, und wenn es dann Abend
wurde, die Windmühlenflügel scharfbegrenzt auf der Goldfolie des
Himmels ruhten und sich nicht mehr bewegten, und wenn dann die
tausend und abertausend Wisperstimmchen in den Wiesenschlägen sich
regten, dann war es ihm so, als müsse jetzt das Glück aus der
Niederung treten, ihm auf die Schulter tippen und sagen: »Hier bin
ich, Johannes.«

		So ein Abend war damals gewesen.

		Die beiden Menschen standen in der großen Einsamkeit, die noch
einsamer wurde, als sich die Fernen umdüsterten und ein großer
Vogel über die weite Ebene revierte.
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drängte Luise ihre volle Gestalt fester in seine Arme hinein, und
da er es merkte, wurde er heiß und sagte dann mit verhaltener
Stimme: »Das habe ich mir immer gewünscht, ein Glück zu haben, wie
ich es heute besitze.«

		»Wie meinst du das?« fragte sie leise.

		»Weil es aus dem Boden herausgewachsen ist, den ich liebe.«

		Da ging ein Schauer über sie fort, und sie küßte ihn lange. Er
aber bemerkte, daß sie die Augen geschlossen hielt, als sie ihn
küßte.

		Und da legte er seine harte Hand um ihre Taille und sagte: »Du
mußt mich ansehn, Luise.«

		Sie gab keine Antwort, hielt aber ihre Augen geschlossen.

		»Du sollst mich ansehn, Luise,« sagte er noch einmal und mit
dringlicher Stimme. »Das tut die niederrheinische Erde doch auch,
wenn ich arbeitsmüde bin und dann hinausgehe, um in ihr Auge zu
sehn. Und du bist doch das Liebste, was ich habe und was mir die
Heimat gegeben.«

		»Ich bitte dich, laß mich, Johannes.«

		»Du willst nicht, Luise?«

		»Ich tu' es nicht gerne, denn wenn ich es tue ...«

		»Und wenn du es tust?« fragte er mit einem beklommenen
Anflug.

		»Dann ist es mir, als wenn ich etwas sähe ... als wenn sich
etwas zwischen uns drängte ...«

		Sie sprach nicht weiter und da wußte er, daß nicht alles so war,
wie er es sich bei der Arbeit und in seligen Stunden ausgemalt
hatte.
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»Gottverdammich!« kam es hart von seinen Lippen herunter.

		»Johannes!« rief sie verschüchtert und warf ihre weichen Arme
rund um seinen Nacken herum. »Es war ja nichts, lieber
Johannes!«

		»Nicht?!« sagte er tonlos, »aber mir ist so, als wenn das von
früher...«

		»Nein, nein, nein...!« sagte sie schluchzend.

		Da zog er sie fester an sich und deutete mit der Hand in die
umschleierte Landschaft hinein. »Sieh mal,« meinte er dann so ganz
still und ganz leise, »das sehen andere Menschen nicht, wenn sie
auch wollen. Ich will es dir zeigen, denn da ist etwas in die
Gegend hineingekommen, was einem weh tut, wenn man es ansieht.«

		»Du grübelst schon wieder,« meinte sie ängstlich.

		»Das mußt du in den Kauf nehmen,« sagte er bitter, »wenn wir uns
zusammentun wollen; denn es ist ein Stück von mir, was da
rungeniert werden soll und absterben könnte. Es ist nicht von
selber gekommen. Menschen haben es hineingetragen; es ist
Menschenwerk. Es kommt von Rom her – es liegt auf den Kirchen – es
kriecht in die Häuser hinein – es geht im Felde herum und zerdrückt
den Frieden, den wir hier hatten, als wenn er nur eine erbärmliche
Glasscherbe wäre. Und wenn das so weiter geht... Und sieh mal,
Luise: wenn ich dann dich besehe und höre, was du mir gesagt hast,
dann ist es mir so, als wäre etwas von der großen Not, die im Lande
ist, auf dich übergesprungen, und dann sorge ich mich, daß du noch
was im Herzen trägst, daß da noch etwas verborgen liegt, was unser
Glück tot machen könnte.«

		[bookmark: page27] Er sprach
nicht weiter. Sie hatte ihn so innig umschlungen, daß er nicht mehr
zu sprechen vermochte.

		»Das ist nicht wahr! – Das ist lange vorbei...!« sagte sie mit
heißen Lippen. »Da sieh nur...«

		Und da schlug sie ihre großen Augen auf, die sammetweichen Augen
mit der durstigen Seele, und da fand er alles, was er stets in den
Blicken seiner Heimat gewahrte, wenn sie ihn ansah: das Tiefe,
Klare und das endlose Sehnen – nur das nicht, um das er noch soeben
gesorgt und gebangt hatte.

		Er hatte in ihnen etwas Feiertägiges gefunden, etwas von dem,
was er brauchte, was er immer gewünscht hatte – und da glaubte er
ihr und ließ alle Zweifel beiseite und wußte, daß er, der
Fünfunddreißigjährige, glücklich werden sollte mit der, die ihren
blonden Kopf an seine Schulter gepreßt hielt und nun wie verloren
in das eingedunkelte Land sah, das seine Schleier um ein junges
Geheimnis legte, das es soeben erlauscht hatte.

		Mit diesem Geheimnis im Herzen gingen die beiden durch die
stillen Wiesen nach Hause und bewahrten es noch lange vor den
übrigen Menschen. Erst um die herbstliche Zeit sollte es
offenkundig werden, so verabredeten sie, wenn sie auch nicht
verhindern konnten, daß die Wiesen von ihrem Glück erzählten, und
einige Leute es ahnten, die gesehen hatten, wie sie Hand in Hand
durch den stillen Abend gekommen waren.

		Aber die beiden schwiegen, und Luise vergaß, daß sie einmal
anders gefühlt hatte wie heute, und Johannes mußte immer an das
Feiertägige denken, das auf ihn übergangen, das er zuerst bemerkt
hatte, als die Wiesen [bookmark: page28] einschliefen und die eingedunkelte
Niederung ihn ansah mit großer Liebe und unendlicher Sehnsucht. Das
waren die Blicke von Luise gewesen. Und er dachte daran, wenn er
zwischen Gesellen und Lehrlingen mit den schweren Hölzern
hantierte, wenn er die Hängewerke richtete und seine Baupläne
ausführte; er dachte daran, wenn er Sonntags über seinen Büchern
saß, nachgrübelte, seinen eigenen Gedanken nachging und mit tiefer
Not und heimlicher Bängnis erkannte, daß sich etwas Dunkles,
Schwarzes über seine engere Heimat hinweglegte, daß daraus eine
energische, unerbittliche Hand wuchs, den Frieden packte und ihn zu
zersprengen drohte, als wäre er nur eine minderwertige Scherbe
gewesen. Das Feiertägige seiner Liebe aber verließ ihn nicht, das
war sein Eigen geworden.

		Und so waren die Tage vergangen und die Wochen vergangen. Ein
weicher Spätsommerwind ging über die geworfenen Halme, wehte den
Staub über die Chausseebäumchen und blies die Äpfel an, daß sie
rote Bäckchen bekamen.

		Nur über die Wangen von Naatje Ingelaat legte sich etwas, das
dem jungen Zimmermeister nicht gefiel, das ihm Kümmernis machte. Er
ahnte Schlimmes, aber Pitt Hoffmann, der es ja wissen mußte, ahnte
das Schlimmste, ließ seinen Trauerzylinder bei Schneidermeister
Olbers aufbügeln und durch einen neuen Florbesatz aufmunterieren,
so daß er wieder so frisch aussah, als wäre er direktemang aus dem
Laden gekommen. Und das gehörte sich so, denn Naatje Ingelaat hielt
auf Äußerlichkeiten und verdiente es reichlich.

		Und Pitt Hoffmann stand noch immer am Fenster.

		*

		[bookmark: page29] Es
war tiefe Dämmerung eingetreten, als Joseph von Arimathia seine
Wohnung betrat. Hinter ihm machte auch der Tag seine müden Augen
zu, und als er sie zumachte, ließ sich ein dünnes, gespenstisches
Klingeln vernehmen, das von der Sakristei der katholischen
Pfarrkirche herkommen mußte. Man konnte es für ein Geräusch
ansprechen, das sich im Nebel verirrt hatte und jetzt nicht mehr
wußte, wohin es seinen Weg nehmen sollte, so unruhig, kränklich und
unstet drückte es sich an den Häuserzeilen vorbei, als müsse es
irgendwo einen Ausweg gewinnen. Jetzt kam es durch das schmale
Kirchengäßchen geklingelt – aber so spitz und verweht die seltsame
Schelle auch klagen mochte, ihr wohnte eine geheimnisvolle, fast
wundertätige Kraft inne; denn wie sie ertönte, da traten die Leute
aus den Häusern und knieten verstört nieder, und die, welche sich
auf der Straße befanden, knieten ebenfalls nieder, ließen die Köpfe
sinken und machten das Zeichen des heiligen Kreuzes.

		»Herr, sei deinem armen Diener Naatje gnädig!« sagten die
meisten, und wie sie es sagten, da war auch Pitt Hoffmann mit
seiner Frau, die das löbliche Amt einer ehrsamen Hebamme
bekleidete, über die Schwelle getreten. Pitt machte eine bedeutsame
Pose – und da knieten die beiden wie die übrigen Menschen: sie, die
sich freute, wenn sie so einem kleinen Wesen den Eingang ins Leben
leichter machen konnte, und er, der sich einen Wacholder vergönnte,
wenn einer den dunklen Salto mortale tat und ins Gras beißen mußte.
Geschäft ist eben Geschäft; man mußte es nehmen, wie's kam, ganz
egal, ob es die Lebendigen oder die Toten spendierten.

		Die geisterhafte Klingel war näher gekommen.
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schlug sich Pitt Hoffmann mit seinen gelenkigen Fingern gegen die
Brust und meinte dann mit salbungsvoller Betonung: » Dixi et
salvavi ... Mama, bete mit« – denn er sagte der Feinheit und
der noblen Lebensart wegen zu seiner Frau immer ›Mama‹ – » dixi
et salvavi animam meam.«

		Jetzt ging die heisere, kränkliche Schelle vorüber.

		Sie wurde von einem kleinen Meßjungen in Bewegung gesetzt, der,
mit schwarzem Chorrock und weißem Röckling bekleidet, eine Laterne
mit Messingbeschlag in der linken Hand hielt und sie hin und her
balancierte. Ein mattes Wachsartigen flimmerte hinter den Scheiben.
Ein abgezirkelter Dunstkreis glitt über die Erde und von hier aus
über eine kleine Gestalt, die dem Meßjungen folgte. Es war der
Dechant Doktor Steinberger, ein tolerant gesinnter Mann, der die
Worte des Heilandes nicht nur auf den Lippen, sondern auch im
Herzen hatte und sie zu betätigen wußte. Wie sein kleiner Adlatus
trug auch er Chorrock und Röckling. Sein Kopf war vornübergebeugt;
er sah weder zur Rechten noch zur Linken, und seine weißen, frommen
Hände umspannten eine kleine Kapsel mit den Heilssakramenten für
christkatholische Menschen, die hier auf Erden nicht mehr mittun
wollten und sich anschickten, ein weißes Kleid anzuziehen, um
barfuß nach oben zu pilgern.

		Die Klingel ging weiter.

		»Nu können wir aufstehn, Mama,« sagte Pitt Hoffmann. »Heute in
drei Tagen sind wir um fünf Taler zehn Groschen reicher, Mama, denn
Naatje wird erster Klasse begraben.«
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Hierauf machte er wieder eine bedeutsame Pose, half seiner
kompletten Frau auf die Beine und verschwand mit ihr in den dunklen
Hausflur.

		Und immer noch das Bimmeln – das feine Gebimmel ...! –

		Im vorderen Zimmer der Posthalterei lag Naatje zwischen
hochgeschichteten Kissen. Im Hause gingen die Mädchen auf
Zehenspitzen herum. Der expedierende Sekretär hatte schon lange den
Schalter geschlossen, war aber nicht heimwärts gegangen, weil jeden
Augenblick das Ableben seines Herren eintreten konnte. Stäwe
Rademaker machte sich geräuschlos in den Ställen zu schaffen. Die
Halfterketten hatte er durch Stricke ersetzt und eine dicke Streu
unter die Pferde geschüttet, damit kein Klirren entstände und das
störende Getrampel aufhören sollte.

		»Das kann so 'ne arme Seele nicht leiden,« sagte der Alte, »denn
sie geht auf Filzparisern herum, und wenn sie verschreckt wird,
denn verliert sie die schlenkrigen Schuhe und kann das ewige Leben
nicht finden.«

		Und dann wischte sich Stäwe über die stahlblauen Augen und
horchte in Richtung der vorderen Stube, ob sich noch alles beim
alten verhielte.

		Nichts ließ sich hören.

		»Die arme Seele hat noch nicht den Postschein genommen,« sagte
er leise, »sie wartet noch 'n bißchen. – Liese, sei still; du
kriegst was auf den Kopp, wenn du mit dem verfluchten Leinewebern
nicht aufhörst.«

		Friedlich lief der Schein der Stallaterne über die Pferde.

		Und da drinnen ...
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Man mußte ordentlich zusehen, um Naatje zwischen den hohen Kissen
zu finden. Er hatte sich ganz in sich zusammengezogen, so klein und
vermickert sah er aus. Das gedämpfte Licht einer Lampe spielte um
die eingefallenen Züge, die so durchsichtig wie dünnes Postpapier
waren. Aber etwas von Verklärung ging darüber hin, etwas von jener
Verklärung, die der gefunden, der leichten Herzens die große,
unbekannte Wanderung antritt, um das ewige Reich zu gewinnen. Er
hatte den Kampf aufgegeben und sich in Gottes unabänderlichen
Willen gefunden.

		Luise und Johannes Wesselink befanden sich im Nebenzimmer,
während der Rektor Franz Hartjes am Kopfende des Bettes saß, eine
Hand des Sterbenden gefaßt hielt und mit ruhigen Augen die Atemzüge
des Kranken verfolgte.

		Ab und zu sah er in die Nebenstube hinein, als wisse er nicht,
warum Johannes Wesselink sich bei Luise befände. Er hätte es aber
wissen können, wäre er nicht ein so etwas verwehter Kopf gewesen
wie alle Gelehrten. Zudem stand er unter der Fuchtel einer
energischen Frau, die, bei allen häuslichen Pflichten, noch die
Präsidentschaft des Paramentenvereins besorgte und ihre noch immer
respektabelen Reize dazu benutzte, den braven Gatten an der Strippe
wie an einem Gängelbande zu halten. Das machte ihn stutzig,
unentschlossen und ängstlich, und so kam es denn auch, daß er für
gewisse Dinge kein Verständnis mehr hatte, denn er war eben
verweht, wenngleich er auch ein denkender und strebsamer Mensch
war.

		Hartjes hatte das Gesicht einer Spitzmaus, aber das einer
gutmütigen Spitzmaus, stand in den fünfziger Jahren [bookmark: page33] und war seit langem
ein ständiger Skatkollege von Naatje gewesen – und nun saß er hier,
hielt die Hand seines älteren Freundes gefaßt, um ihm das Ende
leicht werden zu lassen.

		Jetzt bewegte sich Naatje.

		»Du,« sagte er mit kaum wahrnehmbarer Stimme, »klopft da nicht
jemand?«

		»Nein,« sagte Hartjes.

		»Aber ich habe es doch deutlich gehört.«

		Da drehte sich der Rektor ängstlich herum und sah durch die
Scheiben.

		»Nein, es hat niemand geklopft,« meinte er schließlich.

		»Aber die Tür hierneben steht offen?«

		»Ja – die steht offen.«

		»Dann mache sie zu,« sagte Naatje und wollte sich in den Kissen
erheben.

		Da ging Hartjes und machte die Tür zu.

		Und dann wurde es wieder still in der Posthalterei, so still,
daß man die einzelnen Briefschaften fallen hörte, die draußen ganz
sachte in den Einwurf hineinpraktiziert wurden.

		Hartjes weinte leise vor sich hin, und wie er so weinte, da
tastete Naatje ganz verloren über die Bettdecke hin, als suche er
etwas, und da merkte Hartjes, daß er wieder seine Hand haben
wollte.

		»Da ist sie, da ist sie ...!« meinte der Rektor, und als Naatje
sie hatte, da sagte er plötzlich mit deutlicher Stimme: »Laß das
man, Hartjes. – Mir wird's ja leicht, und für Luise habe ich schon
Sorge getragen. Beim Notar ist das Testament deponiert. Ich gehe ja
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von meinem Geld und der Posthalterei fort, da ich nun weiß, daß es
mir nicht ums Sterben so schwer wird. Aber das mit Luise ... das
mit Luise ...!«

		»Was denn?« fragte der Rektor. Er gab sich einen ordentlichen
Ruck, um nicht in seinen Tränen ersticken zu müssen.

		»Das mit Luise. Sie hat ja mal früher ... Aber sie ist ja nun
wohl mit Wesselink einig ... Da ist sie versorgt für die Zukunft
... Aber wenn sie mit dem anderen Menschen – mit dem da in Rom –
mit dem Kerl in der päpstlichen Jacke ...«

		Naatje reckte sich auf. Er setzte die letzte Kraft daran und
streckte die Hand aus: »Hartjes, dann mag sie ... Hartjes, dann ist
alles auf Doktor Steinberger und unsere Kirche ... Hartjes, was ist
das ...?!«

		»Wo denn?«

		»Da klopft es doch wieder.«

		»Aber ich bitte dich, Naatje!«

		»Nicht?! – Aber da kuckt doch immer einer durch die Scheiben ins
Zimmer!«

		Dem Rektor lief es kalt über den Rücken.

		»Keine menschliche Seele! – Niemand! – Hörst du, Naatje, keine
menschliche Seele ...!«

		»So ...!« sagte Naatje, fiel in die Kissen zurück und legte sich
still auf die Seite. Sein Sprechen wurde nun ein wirres Gerede. Er
war wieder ein junger Posteleve, der hinter dem Schalter saß und
Briefe sortierte, und dann kamen wieder die dreißigtausend Taler
und Luise dazwischen, und Karlo Antonio Pollmann ... Und dann saß
er mit seinen Kollegen im Herrenstübchen und hatte [bookmark: page35] einen Grand mit
Vieren und angesagtem Schneider in Händen. Sein Reden wurde immer
verwirrter und seltsamer, bis er schließlich einschlief, und so ein
stiller, seliger Abglanz sich über sein Gesicht austat, als wäre
eine sanfte Hand ganz leise darüber gefahren.

		In diesem Augenblick war das heimliche Gebimmel, das bisher
draußen gewesen, in den Hausflur gekommen.

		Auf weichen Sohlen, lautlos und wie ein lieber Sendbote des
Herrn war Doktor Steinberger ins Sterbezimmer getreten. Und die Tür
nebenan öffnete sich auch, und da kamen Luise und Johannes
Wesselink herein, hielten sich bei den Händen und knieten an der
Bettlade nieder.

		Der kleine Meßjunge steckte zwei geweihte Wachskerzen an, die er
aus seinem Röckling zog, und auf zwei Metalleuchter stellte, die
das Hausmädchen in die Stube gebracht hatte.

		Ängstlich, wie zwei arme Seelchen, die sich scheu im Kreise
umsahen, standen die Flämmchen auf ihren niedrigen Schäften.

		Über das milde Gesicht des Geistlichen glitt es wie ein
überirdisches Licht, und das überirdische Licht ging auch wie
erlösend auf die über, die gekommen waren, Naatje die Augen
zuzudrücken, wenn sie vergessen hatten, die irdischen Dinge zu
sehen und sich daran gewöhnen mußten, in den überirdischen Glanz
des ewigen Lebens zu schauen.

		Die heilige Handlung ging vor sich – und als sie vorbei war, als
Doktor Steinberger, so mild und gütig wie er gekommen, auch wieder
die Stube verließ, und das feine Geklingel der Schelle draußen
verzitterte, da fühlte Naatje mit der Hand durch die Luft und legte
sie [bookmark: page36]
zuerst auf den Kopf von Luise und dann auf den Scheitel von
Johannes Wesselink ... Und dann flog so ein lustiger Zug um sein
Gesicht, als er sagte: »Adjüs, Hartjes ...! – Rademaker soll
kommen.«

		Und Rademaker kam; er kam um Abschied zu nehmen. Er wußte aber
auch, was er seinem Herrn schuldig war, hatte sich seine beste
Uniform zugelegt und das Posthorn mit 'nem funkelnagelneuen
Bandelier um die Schulter geschlungen.

		Mit nassen Augen drehte er seinen Postillonshut zwischen den
schwieligen Fingern.

		Das sah Naatje noch mit verschwommenen Blicken und meinte:
»Stäwe, das ist proper von dir – und wenn es denn alle mit mir wird
– so in 'ner halben Stunde – dann weißt du ...«

		»Well, Baas – dann weiß ich ...«

		Die Worte kamen ihm schwer an; er konnte kaum sprechen.

		»Schön so, Stäwe, dann bläst du – dann bläst du ...«

		»Ja, Baas – dann blas' ich ...«

		Und dann nahm er die Hand des alten Postmeisters und meinte:
»Ja, in so 'ner halben Stunde, dann blas' ich. – Na, Baas – adjüs
denn.«

		»Na, adjüs, Stäwe. – Stäwe, da oben ...!«

		Da ging Stäwe in seiner neuen Montur und dem blanken Posthorn
zur Türe hinaus. Er mußte sich stramm halten, sonst wäre er vor
Schmerz in die Knie gefallen.

		Die halbe Stunde verging – und da kam es vom Posthofe her:
leise, sanft, aber klar und erschauernd lief es durch den laulichen
Sommerabend.

		[bookmark: page37] Die
Menschen hielten den Atem an, als sie es hörten.

		»Muß i denn, muß i denn zum Städtle hinaus ...« klang es
feierlich durch die Stille der Nacht hin.

		Und da flog so ein schöner Zug über Naatjes Antlitz – und dann
schien er auf die weichen, verlorenen Posthornklänge wie im Traum
zu hören. Dann war's alle mit ihm.

		Friedlich, zufrieden, glücklich war Naatje Ingelaat aus dem
Städtle gegangen.

		Und Luise drückte ihm die Augen zu, und Wesselink rückte ihm den
Kopf bequemer in den Kissen zurecht, und Hartjes legte ihm sanft
die Hände zusammen.

		Und draußen ging Holzschuhgeklapper.

		Naatje hatte doch recht gehabt. Es hatte jemand am Fenster
gestanden und durch die Scheiben gesehen. Das war der Mann im
blauen Kittel und mit der brennenden Tonpfeife gewesen.

		Als alles aus war, ging er klappernd über den Markt fort.

		Niemand hörte es, außer Pitt Hoffmann.

		»Jetzt ist Naatje gestorben,« sagte er mit einer wehmütigen
Pose. »Gott gebe ihm die ewige Ruhe.«

		»Amen,« sagte Frau Hoffmann.

		»Muß i denn, muß i denn ...«

		Leise, wie im Traum verhallten die Posthornklänge.

		Stäwe Rademaker aber setzte sich auf eine Futterkiste und weinte
bitterlich. [bookmark: page38]

	
		
		III Die Frau Rektern

		Zwei Tage hintereinander waren die Fensterscheiben an der
Posthalterei völlig geblendet. Nur in die Stube, rechts neben der
Haustür, wo der expedierende Sekretär seinen Arbeitsraum hatte,
ließen die schräggestellten Jalousieläden noch eine Art von
Dämmerlicht einfallen, das aber kaum hinreichte, die
allernotwendigste Helle zu geben. Der Herr Sekretär Severin
Piepmann hatte denn auch Mühe genug, die laufenden Arbeiten
pflichtschuldigst zu erledigen. Aber er tat es, und während er die
diversen Pakete ordnete, die Briefe sortierte, abstempelte und
Kasse machte, pfiff er immer und immer wieder von neuem: »Es geht
bei gedämpftem Trommelklang ...« und zwar so wehmütig, getragen und
in düsterem Moll, daß die Leute, die ihre Korrespondenzen in den
Briefkasten warfen, längere Zeit stehen blieben, um sich von der
traurigen Weise durchschauern zu lassen.

		Am Morgen des dritten Tages, und zwar punkt neun Uhr, schlug die
große Totenglocke an. Dreimal schlug sie an mit ihrer feierlichen
und sonoren Stimme, um dann von der Sankt Antoniusglocke, Preziosa
und Anna Susanna [bookmark: page39] begleitet zu werden. Anna Susanna tat nur
mit, wenn eine Persönlichkeit begraben wurde, und ihr schmerzlicher
Ruf kostete drei Taler extra.

		Als das Sterbegeläut einsetzte, stempelte Severin Piepmann den
einundzwanzigsten Brief ab und pfiff dann: »Ich, aber ich traf ihn
mitten ins Herz.« Hierauf ließ er den Schalter herunter und ging
nach Hause, um sich für das Begräbnis fertig zu machen.

		Bei dem ersten Anruf der großen Totenglocke war Pitt Hoffmann
auf der obersten Stufe seiner Haustreppe erschienen. Hier blieb er
für einige Augenblicke stehen, damit alle es merken sollten, was er
doch für ein stattlicher Kerl sei. Auf dem blankrasierten Gesicht,
das so proper wie ein frisch gebügeltes Schemischen aussah, lag die
große Not und die ganze Kümmernis des heutigen Tages verkörpert.
Trotzdem vergaß er nicht, die Würde seines übrigen Menschen gehörig
in die rechte Beleuchtung zu setzen. Pitt Hoffmann posierte –
stellte den linken Plattfuß etwas zur Seite und wiegte sich, den
Zylinder unter fünfundzwanzig Grad nach rechts geschoben,
selbstgefällig in den mageren Hüften. Fünf Minuten mochte er so
gestanden haben, als er den flottierenden Trauerflor mit seinen
schlenkrigen Fingern unter der linken Achsel durchzog und keck über
den gekrümmten Arm praktizierte; gleich darauf nahm er den
Medaillenstab fester zur Hand, stieß ihn taktmäßig auf und
stolzierte dem Sterbehaus zu, um hier auf der Türschwelle die
Honneurs für die geladenen Gäste zu machen.

		Die Herren Geistlichen kamen, die Leidtragenden kamen; selbst
Miekske Pollmann hatte sich von etlichen Mädchen in ihrem
Korbwägelchen ankutschieren lassen. Sie wollte [bookmark: page40] doch Zeuge sein, wie Naatje
Ingelaat von der schönen Posthalterei fort mußte und in die
›Pierekull‹ getan werden sollte.

		Schlag Glock halb zehn setzte sich der Trauerzug in
Bewegung.

		Frau Rektor Hartjes, geborene Worms, verwitwete König, stand am
geöffneten Fenster, als Naatje vorbeikam. Trotz ihrer
fünfundvierzig Jahre war sie noch immer eine stattliche, man konnte
fast sagen eine üppige Dame, die vornehmlich in sommerlichen Tagen,
wo sie gewohnt war, eine dünne Kattuntaille zu tragen, noch Reize
besaß, die nicht zu den alltäglichen gehörten. Ein allerliebstes
Speckfältchen zog sich zu beiden Seiten des Halses bis zu dem
niedlichen Grübchen herab, das sich unmittelbar über dem
respektabelen Enkörchen ausgehöhlt hatte. Hier trieb denn auch so
ein winziges Goldkreuzchen sein launiges Spiel. Es hob oder senkte
sich, je nachdem das Innere der Frau Rektor mehr oder weniger
freudig angeregt wurde. In ihren blankgeputzten Augen lag
Selbstvertrauen und Würde. Selbstvertrauen, weil sie das von jeher
gewohnt war; Würde, weil das zu ihrem Metier gehörte, denn sie
konnte sich rühmen, Präsidentin des Paramentenvereins zu sein und
die Bruderschaft zur ewigen Anbetung gegründet zu haben. Frau
Rektor Hartjes war zudem ein Kirchenlicht, aber ein langes, großes,
dickes, das fast mit einer souveränen Verachtung auf Andersgläubige
herabschien, sobald es angesteckt wurde – und dieses Kirchenlicht
stand nun am Fenster und sah, wie der arme Posthalter
vorbeikam.

		Sie ließ denn auch alle, Honoratioren und nicht Honoratioren,
Revue passieren. Zuerst kam Pitt Hoffmann – [bookmark: page41] aber wie! – Das war
verkörperte Wehleidigkeit, in sanftem Tempo dahinschreitende
Trauer! Er vereinigte in sich die Allüren eines gespreizten
Hofmarschalls und das sanfte Benehmen, die geberische Güte eines
Beichtvaters. Er war ein rätselhaftes Wesen, eine Art von
Schmierenreporter, ein Großhans, eine klagende Sphinx – Pitt
Hoffmann war alles. Ihm folgte die Geistlichkeit. Dann kam der
Leichenwagen und das Trauergefolge und ganz zuletzt Severin
Piepmann, der noch immer nicht begreifen konnte, daß sein Herr auf
den Kirchhof hinaus sollte. Er vergaß sich denn auch und pfiff
immer und immer wieder »Es geht bei gedämpftem Trommelklang ...«
gegen die Pflastersteine, aber so laut und getragen, daß es auch
die Frau Rektorin hören mußte.

		»Gefällt mir nicht,« sagte diese indigniert, und sie gedachte
schon, vom Fenster zurückzutreten, als sie Frau Pitt Hoffmann
bemerkte, die von einem Geschäftsgang zu kommen schien und eiligst
mit ihrem schwarzen Täschchen aus Wachstuch nach Hause wollte.

		Die kam ihr gelegen.

		»Einen Moment, meine liebe Frau Hoffmann!«

		»Gerne, Frau Rektoratschülerin,« sagte das vive, pummelige
Weibchen, trat in den Hausflur und von hier in die behagliche
Stube.

		»Ei, schon so fleißig gewesen?«

		»Wie sich das so gehört, meine verehrte Frau Rektoratschülerin.
Heute morren so um viere 'rum die Frau evangelische Pastorin
bedient – 'ne feine Sache, wie wir Wehmütters das heißen – und nu
bin ich von Anna Derksen gekommen.«

		[bookmark: page42] »Aber
ich bitte Sie, meine liebe Frau Hoffmann, doch nicht dem Schmied
Derksen ...!«

		»Ja – dem Schmied Derksen seine älteste Tochter.«

		»Die damals – ich meine, als der Herr Vikarius Sauerbier
...«

		»Dieselbigte Anna.«

		»Wie ist das nur möglich?!« entsetzte sich Frau Hartjes und
schlug vor lauter Erstaunen die Hände zusammen. »Wie ist das nur
möglich?!«

		»Alles ist möglich,« war die ruhige Antwort.

		»Und da haben Sie ...?! – Aber das muß ich näher wissen, das muß
ich genauer erfahren ... Bitte, meine liebe Frau Hoffmann, wollen
Sie nicht Platz nehmen und sich meines Sofas bedienen.«

		»Wie sich das gehört, meine verehrte Frau Rektoratschülerin,«
sagte die rundliche Person, stellte ihr Wachstuchtäschchen auf den
Tisch und schickte sich an, ihre kompletten Sitzteile in eine
bequeme Sofaecke zu schieben.

		»Eins zuvor,« meinte Frau Hartjes.

		»Bitte,« sagte das rundliche Weibchen und schnellte wieder wie'n
Gummiball von dem bereits halbeingenommenen Polster.

		»Sehn Sie mal, meine Beste,« erklärte Frau Hartjes, »Sie nennen
mich immer ›Frau Rektoratschülerin‹. Das stimmt nicht, das
entspricht nicht den wirklichen Tatsachen. Mein Mann ist allerdings
Rektor; das Institut, dem er vorsteht, heißt Rektoratschule, und
ich kann daher füglich auf den Titel ›Frau Rektorin‹ Anspruch
erheben. Falls Ihnen nun dieses zu fern liegt, so bitte ich Sie,
mich einfach Frau Präsidentin zu nennen. Die Damen der ewigen
[bookmark: page43] Anbetung
nennen mich so, Miekske Pollmann tut es, und der Herr Vikarius
Sauerbier gibt sich gleichfalls die Ehre – und, Hand aufs Herz, ich
schmeichle mir, dieses Titels nicht unwert zu sein, denn, wie Sie
selber wissen, bin ich bei der letzten Firmelungsfeier dem
hochwürdigen Herrn Bischof als Präsidentin des Paramentenvereins
vorgestellt worden.«

		»Aber ich bitte Ihnen,« meinte Frau Hoffmann, »das tu' ich ja
gerne,« und damit machte sie sich's wirklich bequem auf dem
gemütlichen Sofa.

		»Und nun – wie ist das mit der Anna Derksen gewesen?« sondierte
ihre Partnerin, die sich gleichfalls niedergelassen hatte und ihr
Goldkreuzchen zurechtwies, das vorwitzig in den Busen herabrutschen
wollte. »Keine pure Neugierde läßt mich diese Frage tun,« fuhr sie
erläuternd fort, »sondern lediglich meine Pflicht, mein Recht und
meine Stellung als Präsidentin genannten Vereins, der nur
unbescholtenen Frauen und Jungfrauen die Mitgliedschaft gestattet.
Wie Sie ja wissen, ist Anna Derksen bislang ein regsames Glied
meines Vereines gewesen; allein unter den obwaltenden Umständen ...
Also – wie ist nun die Sache?«

		»Je – wie soll die nu sein!« meinte Frau Hoffmann. »Die Anna ist
ja wohl von jeher so'n rassiges Frauenzimmer gewesen. Mit dem Herrn
Vikarius hat sie auch anbändeln wollen, als der noch so'n junger
Student war.«

		»Ist mir bekannt,« sagte Frau Hartjes, »aber der ist ihr bei
diesem sträflichen Manöver schön unter die Augen getreten.«

		»Wie sich das gehört,« replizierte Frau Hoffmann, [bookmark: page44] »denn er ist immer ein
selbstverleugnerisches und edles Faktotum gewesen. Aber was sie
ist: sie hat wohl ihre alte Liebe vergessen und ist so dreißig
Jahre drüber geworden, denn vor 'nem geweihten Menschen soll die
Welt Estimierung besitzen – aber das Rassige, was ihr nu einmal im
Blut sitzt, dem kann man nicht wie 'nem Kröpper den Hals umdrehn;
das will an die Luft, das will Aufmunterung haben. So hat sie denn
auch öfters auf der Bettkante gesessen und hat ihre Beine besehen,
und wie sie so kuckte, da kuckte auch immer der erste Geselle Jans
in die Stube, und wie das so ist: der hat Gefallen an ihre Beine
gefunden, und dann ist das so weiter gegangen, bis ich ihr heute
morren bedienen mußte, genau so wie ich mir bei der evangelischen
Frau Pastorin bemühte.«

		»Nur mit dem Unterschied,« fiel Frau Hartjes dazwischen, »daß
die Frau Pastorin, wenn auch – leider Gottes! – keine
christkatholische, so doch eine ehrlich getraute Person ist,«

		»Wie sich das gehört, meine verehrte Frau Pergamentpräsidentin.
Aber auch hier, gütigst zu melden, habe ich durch meine Fixigkeit
'nem properen Jungen das Leben gegeben.«

		»Himmlischer Vater!« ereiferte sich die würdige Dame, »das ist
ja Sünde, das ist ja eine nichtswürdige, himmelschreiende
Sünde!«

		»Für mir nicht,« entgegnete Frau Hoffmann mit einem etwas
patzigen Tonfall, »denn ich beziehe aus diesem Geschäft meine
tägliche Nahrung, und das tägliche Brot kommt von Gott, und was
unser himmlischer Vater ...«

		»Aber ich bitte Sie,« fiel ihr die Erregte dazwischen, [bookmark: page45] »ich meine Sie
ja auch gar nicht, meine beste Frau Hoffmann! Ich meine die andere
– ich meine das sündige Mädchen ...! – Da muß ich eingreifen, das
verlangt meine Eigenschaft als Präsidentin des Paramentenvereins,
das gebietet meine Ehre als Vorsitzende der Bruderschaft zur ewigen
Anbetung. Die muß mit Schimpf und Schande ...«

		»Wie sich das gehört,« konstatierte Frau Hoffmann, »denn warum
hat sie immer so im Hemd auf die Bettkante gesessen und hat sich
ihre Beine besehen. Und Jans muß ihr heiraten, sonst muß Joseph von
Arimathia ihm einheizen, daß er meint, er wäre schon jetzt in die
überirdische Hölle gekommen.«

		»Das muß er, das wird er,« sagte Frau Hartjes, und dann sah sie
wie in Überlegung auf die Straße hinaus, wo die Schwalben ihr
heiteres Spiel trieben und in zierlichen Schwenkungen an dem
geöffneten Fenster vorbeischossen.

		In diesem Augenblick tönte aus dem Nebenzimmer der muntere
Gesang eines Stieglitz herüber.

		»Ach, wie schön!« meinte das lebhafte Weibchen. »Das ist wohl
ein Stieglitsch; der singt wohl den ganzen Morren so lieblich! –
Und das ist immer von 'ner guten Vorbedeutung, denn mein Pitt sagt
immer: Wenn so'n munterer Stieglitsch im Hause ist, dann leben die
Eheleute lange zusammen.«

		»Das gebe der Himmel!« sagte Frau Hartjes, »und ich wünsche zu
Gott, er möge mir noch ein langes, gemeinschaftliches Eheleben mit
meinem lieben Franziskus vergönnen, denn bei Lichte besehen: selbst
Herr Ingelaat ist viel zu früh aus diesem Leben geschieden.«

		[bookmark: page46] »Viel
zu früh,« konstatierte Frau Hoffmann. »Ich wüßte aber zu gern, wie
sich das mit seinem Testament verhalten tun täte.«

		»Nun ich dächte, die Kirche und diverse milde Stiftungen werden
den Hauptteil erhalten.«

		»Wie sich das eigentlich gehört, meine verehrte Frau
Pergamentpräsidentin. Aber die Leute reden so viel. Es soll ein
schweres Akkuschemang mit's Testament gewesen sein, und viele
behaupten: Johannes Wesselink und Luise ...«

		»Kaum glaublich,« sagte Frau Hartjes, »weil er doch wissen muß,
wie die Kirche in Not ist, wie wir arbeiten und kämpfen müssen, um
unsere milden Stiftungen über Wasser zu halten – und dann: er wird
doch wohl an das ewige Leben gedacht und sich überlegt haben, wie
Gott diejenigen belohnt, die in seinem Namen Gutes tun und die
bedrängte christkatholische Kirche mit einem mildtätigen Scherflein
bedenken.«

		»Je,« machte die Kleine, »es gibt merkwürdige Leute auf Erden! –
Indessen jedoch: was Ihr Herr ehelicher Mann ist, der könnte es
wissen, denn er ist doch offenbarer Zeuge gewesen, wie Naatje ein
langes Gesicht bekam und abrutschen mußte. – Aber nein, meine liebe
Frau Pergamentpräsidentin, wie Ihr munterer Stieglitsch doch singt!
Genau wie'n Paradiesvogel im Himmel! – Und nu muß ich gehn, denn
Pitt kommt bald retour, und wenn er so mit 'ner kostbaren Leiche zu
tun gehabt hatte, dann will er auch immer 'nen extra Kaffee
vorgesetzt haben. Und daher ...«

		Die pummelige Frau hatte sich aus ihrer bequemen Sofaecke
erhoben.

		[bookmark: page47]
»Grüßen Sie ihn vielmals von mir.«

		»Wie sich das gehört,« sagte Frau Hoffmann, griff nach ihrer
schwarzen Wachstuchtasche und ging mit einem äußerst vornehmen
Diener nach Hause.

		Der Stieglitz jedoch sang immer schöner und schöner, als sei er
durch das große Lob von Frau Hoffmann in seinen Leistungen angeregt
worden. Dabei lachte die liebe Morgensonne so heiter ins Zimmer
hinein, daß selbst die alte Stutzuhr lustig wurde, ein Viertel nach
zehn schlug und mit piepsiger Stimme einen Choral zum Besten gab,
der so recht in diese schöne Morgenstimmung hineinpaßte. Sie war
mit diesem Choral noch nicht ins Reine gekommen, als auch schon der
Herr Rektor Hartjes vom Begräbnis zurückkehrte, seinen Zylinder auf
das Schreibpult placierte und die schwarzen, baumwollenen
Handschuhe auszog.

		»Guten Tag, meine liebe Petronella,« sagte er hierauf. »Nun
haben wir unsern gemeinsamen Freund zur ewigen Ruhe geleitet. Es
war eine erhebende, es war eine würdige Feier da draußen. Der
Männergesangverein ›Concordia‹ gab sein Bestes her, und der Herr
Schreiner- und Zimmermeister Gertzen hatte einen Sarg geliefert ...
Nein, ich sage dir, Petronella, der Mann hat sich selbst
übertroffen.«

		»So?!«

		»Ja – der Mann hat sich selbst übertroffen. Und ich für meine
Person habe mich abgefunden mit meinem Schmerz und meiner
gedrückten Verfassung, denn ich weiß ja: er ist selig gestorben, er
hat die Krone des ewigen Lebens gewonnen – und was sterblich von
ihm war, dem wird die Erde leicht werden hienieden.«

		[bookmark: page48] »So,«
sagte Frau Hartjes, »das weißt du so sicher?!«

		»Ja, das weiß ich bestimmt, Petronella.«

		»Wenn ich aber nun eine andere Ansicht vertrete ...«

		»Was verstehst du darunter?« fragte der Rektor etwas befangen,
war näher getreten und versuchte mit dem possierlichen
Goldkreuzchen seiner Frau unauffällig in Berührung zu kommen.

		»Bitte,« sagte Frau Hartjes in abweisendem Ton, »ich möchte mir
zuerst eine Frage erlauben.«

		»Und die wäre?« meinte der Rektor.

		»Wie steht es mit dem Testament?«

		»Mit welchem Testament?«

		»Nun, mit dem Testament, was der Verstorbene vor Notar und
Zeugen errichtet hat?«

		»Wie soll's damit stehen, Petronella? Luise dürfte sich als
Universalerbin betrachten, falls sie gewillt ist, mit Johannes
Wesselink ...«

		»Und wenn sie ihn nicht nimmt?«

		»Dürfte ein großer Teil milden Stiftungen und der Kirche
verfallen.«

		»Und was gedenkt Luise zu tun?«

		»Wie ich wohl annehmen kann: sie hofft mit Johannes Wesselink in
den Bund der heiligen Ehe zu treten.«

		»Und dann wäre alles für die Kirche, für eine gottwohlgefällige
Sache verloren?«

		»Allerdings.«

		»So!« sagte Frau Hartjes und begann mit ihren blankgeputzten
Augen ungemütlich herumzuwuschern, »und das sagst du so
leichtfertig, als wäre die ganze Angelegenheit nur ein Kinderspiel,
nur ein Garnichts gewesen. Ich [bookmark: page49] muß mich höchlichst darüber verwundern,
Franziskus, daß du nicht mal den Mut gehabt hast, dem Testament
eine andere, bessere, ich möchte sagen eine christkatholische
Wendung zu geben.«

		»Aber wie sollte ich können ...?«

		»Können?!« fragte Frau Hartjes. »Du bist doch in der letzten
Stunde bei ihm gewesen, hättest ihm die Hölle heiß machen sollen,
hättest ihm von der ewigen Gnade, von den Werken der Barmherzigkeit
vorreden können ... Lieber Herrgott im Himmel da droben, warum bist
du nicht auf diesen glücklichen Einfall gekommen?!« – Wie konnte
der Verstorbene überhaupt eine so hartherzige und unüberlegte
Handlung begehen?! – Und du ...«

		Mit funkelnden Augen war sie näher getreten.

		»Weil ich nicht wollte,« trumpfte ihr Mann auf, »weil ich das
für richtig gehalten habe, was mein Freund Naatje getan hat. Und
dann merke dir selber: De mortuis nihil nisi bene.«

		Frau Hartjes schnappte nach Atem. Ihr üppiger Busen kam in eine
nervöse Bewegung.

		»Das Letzte verstehe ich nicht,« sagte sie bitter, »aber das
Erste versteh' ich. So – das hast du also für richtig befunden?! –
Das ist ja niedlich, das ist ja herrlich, das ist ja um die Kränke
zu kriegen! Aber so seid ihr Männer all miteinander – und ich würde
mich gar nicht darüber wundern, wenn die fromme Anna Derksen eines
Tages zu mir käme und mir rundweg erklärte, sie sehe sich genötigt,
gegen dich eine Alimentationsklage zu richten.«

		»Aber Petronella ...!«

		»Alles ist möglich, wie Frau Pitt Hoffmann gesagt [bookmark: page50] hat,« fuhr nun die
energische Dame auf ihren verschüchterten Mann los. »Alles ist bei
euch Mannsleuten möglich: Bockssprünge und andere Sprünge, aber wo
ihr wirklich entschieden eingreifen sollt, wo es heißt Farbe
bekennen, für derlei Artikel seid ihr niemals zu haben.«

		»Ich bin von jeher ein königstreuer Philologe ...«

		»Ach was mit der Königstreue!« schnitt ihm Frau Hartjes das Wort
ab, »Kirchentreue ist eine bessere Nummer, die wird höher bewertet
– und da du in diesem Punkte so elend vor mir stehst wie'n
Quartaner, der sein lateinisches Pensum schlecht memoriert hat, so
bin ich leider genötigt ... Strafe muß sein; so bin ich leider
genötigt ... Aber warte mal eben – das paßt nicht für andere Ohren
...«

		Und damit ging sie hin und schloß unsanft das Fenster ... »So
bin ich leider genötigt, meine Maßnahmen zu treffen.«

		Mit ihrem Taschentuch wedelte sie sich hierauf die nötige Luft
zu, um besser sprechen zu können.

		Jetzt wußte der Rektor, was kommen würde. Er versuchte daher
einzulenken und meinte: »Aber, Petronella, ich weiß wirklich nicht
... ich kann mich' absolut nicht besinnen ...«

		»Das ist immer deine elende Ausflucht gewesen« versetzte sie
bissig, »aber ich lasse mir nichts mehr gefallen. Heute mittag
kommt Gertzen, und dann muß deine Bettstellage herunter.«

		Sie hatte ihren höchsten Trumpf ausgespielt, wobei sie sich so
energisch in ihre stattliche Brust warf, daß das kokette
Goldkreuzchen einen verliebten Hopser riskierte. [bookmark: page51] Der arme Rektor war an
der empfindlichsten Stelle getroffen, versuchte aber doch, mit
halbem Auge über den derben Reiz seiner Gattin zu streifen.

		Das bemerkte denn auch Frau Hartjes, warf ihm einen
verächtlichen Blick zu und meinte: »Du solltest dich schämen,
Franziskus, und was das Testament anbetrifft: der Herr Vikarius
wird der Medaille schon die richtige Seite abgewinnen. Ich gehe zu
ihm.«

		Damit war sie aus dem Zimmer gerauscht, warf sich in Hut und
Mantille und ging geradeswegs zu Joseph von Arimathia.

		Und dabei sang der Stieglitz so schön, und die liebe Sonne
blinkte so munter in die Stube hinein, als sei gar nichts
geschehen, als sei alles Frieden und Eintracht gewesen – und
dennoch sollten es bald die Spatzen von den Dächern pfeifen, daß
die eheliche Gemeinschaft im Rektorat auf drei Wochen hinaus in die
Brüche gegangen war.

		»Sic transit gloria mundi,« sagte Herr Hartjes und legte
betrübt die Hände zusammen. –

		Der Herr Vikarius Joseph Sauerbier, eben erst vom Begräbnis
zurückgekehrt, hatte sich umgekleidet und war dann in sein
Studierzimmer gegangen. Hier fand er zu seiner Stärkung eine Tasse
Bouillon vor. Unter Zuhilfenahme eines Milchbrötchens stippte er
die kräftige Brühe herunter. Hierauf setzte er seine lange Pfeife
in Brand, machte es sich in seinem Weidenholzsessel bequem und
begann, zierliche Rauchwölkchen gegen die Zimmerdecke zu blasen.
Und die bläulichen Rauchwölkchen umspielten die weißen
Mullgardinen, hinter denen Nelken und Geranien standen, krochen die
Bücherregale entlang und legten ihre [bookmark: page52] zarten Schleier um das blecherne
Gehäuse der ›Malör-Penning-Kasse‹, die vorläufig noch inmitten des
geräumigen Tisches placiert war. Der feine Varinaskanaster
kräuselte dünne Lasuren über die grellilluminierten Tapeten, so daß
sie nicht mehr so grobmusterig aussahn, und belebte die ganze
Umgebung mit seinen starken Aromen.

		Joseph von Arimathia kam in ein behagliches Träumen, schlug die
Beine übereinander und trommelte die charakteristische Weise
irgendeines Kirchenliedes gegen die Tischplatte, als die
Haushälterin den Kopf durch die Tür steckte und den Besuch der Frau
Rektor Hartjes anmeldete.

		»Mir sehr willkommen,« sagte der Herr Vikarius, erhob sich und
ging dem Besuch mit einem sehr angenehmen Lächeln entgegen.

		»Herr Vikarius ...«

		»Frau Präsidentin ...!« sagte Joseph Sauerbier mit
salbungsvoller Betonung und machte Anstalten, sein Pfefferrohr auf
den Pfeifenständer zu deponieren.

		»Unter keinen Umständen, Herr Vikarius,« wehrte die würdige Dame
ab, »wenn Sie nicht wollen, daß ich meinen Besuch auf das kürzeste
Zeitmaß beschränke. Tabaksdampf aus einem geistlichen Munde kommt
mir vor wie Myrrhen und Weihrauch.«

		Über die Züge des kräftigen Klerikers glitt ein verbindliches
Schmunzeln.

		»Ich weiß Ihre feine Anspielung zu schätzen,« sagte er in
gehobener Stimmung, nötigte seinen lieben Besuch auf einen Stuhl
und setzte sich gleichfalls. Alsdann schlug er seine Beine wieder
übereinander und fragte: »Und nun, meine hochverehrte Frau
Präsidentin, was verschafft mir die Ehre?«

		[bookmark: page53] »Das
ist mit wenigen Worten schwer auseinanderzusetzen,« meinte Frau
Hartjes, »und Sie müssen mir schon gestatten, des längeren
auszuholen, um auch das kleinste Titelchen in die rechte
Beleuchtung zu stellen.«

		»Ganz nach Ihrem Belieben,« entgegnete Joseph von Arimathia,
»denn wie Sie wissen, meine hochverehrte Präsidentin, stehe ich
immer willig und gern zu Ihrer Verfügung.«

		Bei dem Wort ›Präsidentin‹ machte Frau Hartjes jedesmal eine
leichte Verbeugung. Auch jetzt konnte sie es nicht unterlassen und
warf ihm zudem noch einen recht liebevollen Blick zu.

		»Da ist nun zuerst die äußerst fatale Geschichte mit der Anna
Derksen,« begann sie. »Die Angelegenheit ist nicht so ohne weiteres
tot zu machen und kurzer Hand zum alten Gerümpel zu werfen, denn in
sittlicher Hinsicht ist hier ein Fall in die Erscheinung getreten,
der Veranlassung gibt, betreffs der städtischen Moral, die
allerschwersten Bedenken zu hegen.«

		»Ganz meine Ansicht,« nickte Joseph von Arimathia.

		»Und wenn man erwägt,« fuhr die Sprecherin fort, »daß besagter
Person die Ehre zuteil wurde, dem Paramentenverein angehören zu
dürfen, daß sie mir unterstellt war – dann allerdings muß ich sagen
...«

		In nervöser Hast häkelte sie ihre Mantille auf und bekam ihr
Goldkreuzchen zu fassen, das wieder Miene machte, in das Enkörchen
zu rutschen.

		Der Herr Vikar sah das Manöver und schlug verlegen die Augen zu
Boden.

		»Dann allerdings muß ich sagen ...«

		[bookmark: page54] »Sehr
richtig,« fiel der geistliche Herr dazwischen, » Cum infamia
wird sie aus der Liste gestrichen.«

		»Die einzige Möglichkeit,« ergänzte Frau Hartjes. »Das wäre nun
die erste Geschichte, was aber die zweite anbetrifft, so möchte ich
folgendes sagen. Sehen Sie mal, Herr Vikarius: wir haben
barmherzige Seelen so nötig wie die täglichen Brotschnitten. Die
bedrängte Kirche braucht Geld, um den Kampf gegen unwürdige
Anmaßungen tatkräftig in die Wege zu leiten, das Kloster braucht
Geld, die Brüderschaft zur ewigen Anbetung ist für jeden Groschen
herzlich erkenntlich – und ich bin dieserhalb schon von Pontius zu
Pilatus gelaufen. Ich war beim Herrn Landrat, ich hatte eine
Audienz beim hochwürdigen Bischof in Münster, allein überall hatte
man nur vertröstende Worte ... und tritt nun mal so ein Glücksfall
ein, wo ein wirklich Begüterter das Zeitliche segnet ...«

		»Hm!« sagte Joseph von Arimathia, »Sie scheinen wohl den
neuesten Testamentsskandal vor Augen zu haben.«

		»Gewiß, Herr Vikarius.«

		»So ist das leider immer gewesen,« konstatierte Herr Sauerbier.
»Die es können, halten den Beutel zu, während die Armen im Geiste«
– mit einer bedeutungsvollen Geste zeigte er auf die
›Malör-Penning-Kasse‹ – »während die Armen im Geiste gern und
opferfreudig ihr Scherflein darbringen. So hat denn auch Miekske
Pollmann das da gestiftet. Sie hat klugen Sinnes die kleinen
Malörchen und Ungebührlichkeiten ihrer Untergebenen zu Geld gemacht
– und anstatt ihren berühmten Ausflug zu unternehmen, hat sie gern
und willig gegeben.«

		»Die barmherzige Seele!« sagte Frau Hartjes.

		[bookmark: page55]
»Allerdings,« ergänzte der Herr Vikar, »sehe ich die Dinge doch
nicht ganz so schwarz an wie Sie, meine hochverehrte Frau
Präsidentin; denn hinsichtlich des Testamentes könnten sich doch
noch Ereignisse einstellen, die geeignet sind, der Sachlage eine
ganz überraschende Wendung zu geben. Noch ist nicht das letzte Wort
gesprochen – und was mich anbetrifft: ich pflege erst die Äpfel zu
schütteln, wenn sie eßreif geworden sind, obgleich ich Ihnen nicht
verhehlen will, daß Ihr Herr Gemahl, daß der Rektor ... Er ist doch
in den letzten Stunden beim Erblasser gewesen und hätte es
einrichten können ...«

		»Das ist es ja eben!« sagte Frau Hartjes. Mit einem energischen
Ruck war sie vom Stuhl gefahren und setzte ihr Sonnenschirmchen
kampfbereit vor sich hin. »Das ist es ja eben, Herr Vikarius, was
ich Ihnen besonders zu sagen hatte, und keiner bedauert lebhafter
wie ich, daß ich mit einem Manne durchs Leben gehen muß, der nicht
den christlichen Mut besessen hat, für eine gerechte, für eine
heilige Sache eine gottwohlgefällige Lanze zu brechen. Aber Strafe
muß sein. Ich habe ihm eine strenge Lehre zugedacht, die ihn
hoffentlich befähigen wird, seine liberalen Anwandlungen beiseite
zu lassen, und ihn bestimmt, sich fernerhin so zu betragen, wie ich
es für richtig befinde. – Getrennt von Tisch und Bett für die
nächsten drei Wochen ... Noch heute nachmittag kommt seine
Bettstellage nach unten.«

		»Gehen Sie nicht allzusehr mit ihm ins Gericht,« meinte Joseph
von Arimathia mit einem zufriedenen Lächeln.

		»Herr Vikarius,« entgegnete die entrüstete Dame, »ich mußte so
handeln. Das bin ich mir selber schuldig, das mußte ich tun im
Interesse der leidenden Kirche. Ich freue [bookmark: page56] mich aber, daß Sie
hinsichtlich des Ingelaatschen Testamentes noch nicht alle Hoffnung
verloren haben. Und somit, Herr Vikarius, ich empfehle mich Ihnen
und habe die Ehre.«

		»Frau Präsidentin ...«

		Von Joseph von Arimathia bis zur Tür geleitet, trat Frau Hartjes
alsbald auf die Straße.

		Von Sankt Nikolai läutete die Mittagsglocke. Alle hörten sie:
die Friedfertigen und die, welche den Kampf suchten. Sie rief
allversöhnend, und aus ihren Klängen tönten die Worte heraus: »Gebt
dem Kaiser, was des Kaisers – und Gott, was Gottes!« – aber die
meisten hörten nicht und wollten nicht hören, was die heilige
Stimme verkündete. Nicht, daß alle mit Absicht fehlten. Sie waren
betört, sie waren in ihrer Gewissensfreiheit beengt. Ihre
Interessen waren lediglich kirchliche Interessen geworden – und
ihre Seele lag jenseits der Berge. Sie dachten nicht mehr an die
glorreichen Kämpfe, an den Einheitsgedanken, der wie Sturmwind
durch Deutschlands Gaue gebraust war. Gebt dem Kaiser, was des
Kaisers – und Gott, was Gottes! – aber sie hatten kein Herz mehr
für die heimische Erde, für die eigene Heimat. Ihre Blicke waren
getrübt für die näheren Dinge, aber geschärft für die Dinge, welche
von Rom kamen – und somit läutete die Glocke für die meisten
vergebens. –

		Von Joseph von Arimathia war Frau Hartjes nach dem Zimmer- und
Schreinermeister Grades Gertzen gegangen und hatte dort Auftrag
gegeben. Um die Vesperzeit kam er denn auch mit seinem Gesellen in
die Wohnung des Rektors. Unter Assistenz der Frau Präsidentin wurde
[bookmark: page57] Hand
angelegt, und es währte nicht lange, da stand das männliche Bett in
einem unteren Zimmer.

		»Herr, dein Wille geschehe,« meditierte der Rektor, war aber
fuchsteufelswild dabei, nahm Stock und Hut, um in einer
benachbarten Kneipe seinen Unmut herunterzuspülen.

		Alsbald wußte denn auch die kleine Stadt, was bei Hartjes
passiert war. Und die meisten lachten ins Fäustchen und sagten:
»Nein – die Frau Rektern!« [bookmark: page58]

	
		
		IV Wandervögel

		Nach längerer, eingehender Debatte war der Inhalt der
›Malör-Penning-Kasse‹ dem Paramentenverein zugesprochen worden und
dortselbst zur Ausschüttung gelangt, während die blecherne
Sparbüchse selber sich wieder bei Miekske befand, und die jungen
Mädchen sich redlich bemühten, das entstandene Manko wieder zum
Ausgleich zu bringen. Sie hatten hierzu des Abends bei der Lampe
auch Zeit und Muße genug, denn die Tage kürzten sich merklich, und
die Nächte längten sich wie'n abgegriffenes Strumpfband, Grund
genug für Miekske Pollmann, die während der Sommermonate
eingeschränkte Nähschule wieder in ihrem ganzen Umfange
aufzunehmen. Ganz allmählich hatte sich der Spätsommer in den
Herbst hineingetrödelt. Der Wind grapste in die Bäume hinein,
fauchte und sauste und schüttelte die safrangelben Blätter zu
Boden. Dann fegte er Straßen und Felder blank, um dem später zu
erwartenden Winter Gelegenheit zu geben, seine keuschen
Schneeflocken sacht und milde auf die propere Erde zu betten. Und
der Wind kam und blies in die Häuser hinein, und da er es tat,
wischte er auch bei Rektors den [bookmark: page59] Unmut von den Dielen herunter und stellte die
feindlichen Bettstellagen wieder fein säuberlich nebeneinander,
obgleich Herr Hartjes seinen liberalen Standpunkt festhielt, und
sie, was die Frau Rektorin war, auch nicht um Haaresbreite von
ihrer frömmelnden Richtung abwich; allein die Zeit hat eine
lindernde Hand. Die Gesetze der häuslichen Ordnung lassen sich
nicht übers Knie brechen. Sie wollen sich ausleben und Betätigung
finden.

		Und der Wind kam und ging über die Stoppel; er blies auch die
Obstbäume an, die an den Chausseen und in den Baumgärten standen.
Da bekamen die Äpfel rote Backen und wurden geschüttelt. Nur das
Bäumchen, das Joseph von Arimathia zu schütteln gedachte, blieb vor
der Hand noch unberührt. Zwar nahm er tagtäglich die Früchte in
Augenschein und prüfte sie mit den Blicken eines gewiegten Kenners;
allein sie schienen ihm noch nicht eßreif geworden. Und so wartete
er und konnte auch warten, wenngleich Luise und Johannes Wesselink
schon längst als Versprochene galten und vor Ende des Jahres zu
heiraten gedachten.

		Und der Wind kam und blies in die politisch-religiösen Wirren
hinein. Allein er blies die Maigesetze nicht fort und nicht die
Erklärung der preußischen Bischöfe, die vorgaben, sich nicht
einseitigen Staatsgesetzen und Verordnungen über kirchliche Dinge
unterwerfen zu können, denn sie wollten nur dem Papste geben, was
des Papstes, und nicht dem Kaiser, was dem Kaiser gehörte, und so
geschah es, daß viele Unkraut säten, wo sie Weizen hatten
hinstreuen sollen, daß viele den Weg nicht mehr finden konnten, den
sie hätten einschlagen müssen, und wenn Verständige [bookmark: page60] kamen und sagten: »Dort
müßt ihr hingehen!« – so fanden sie kein Verstehen mehr und sahen
nur in höhnische Gesichter hinein und in verbitterte Herzen.
Johannes Wesselink fühlte das vor allen anderen, und etwas wie eine
beklemmende Angst flog ihn an, wenn er darüber nachsimulierte, wenn
er mit Luise Hand in Hand durch den niederrheinischen Herbst ging,
die tuschelnden Stimmen hörte und die merkwürdigen Blicke gewahrte,
die wie Disteln und Dornen stachen – und da bangte er für sich und
sein Glück und den Frieden seiner engeren Heimat.

		Und der Wind kam und wehte neue Wandervögel ins Land, die nicht
so ganz unvorbereitet erschienen, denn Miekske Pollmann hatte so
etwas von ihrem Bruder Karlo Antonio und einer Rentmeisterstelle
durchsickern lassen, und der ›Klevische Volksfreund‹ hatte eine
Annonce gebracht, die dem verehrten Publikum einen Tanzkursus für
junge Herren und Damen offerierte, von acht Talern Salär sprach und
die Erlernung selbst der schwierigsten Pas im Ländler und
Kontertanz in sichere Aussicht stellte. Anderen Falles sollte das
Eintrittsgeld ohne jede Verkürzung zurückgezahlt werden. Die
Turnhalle sei schon gewonnen – und diese Annonce war mit dem
klingenden Namen Pauline von Satzenhofen gezeichnet.

		Das wirkte. Auf Wochen hinaus wurden die feindlichen Gegensätze
gemildert; die sich befehdet hatten, spielten wieder ›Schafskopf‹
und ›Sechsundsechzig‹ zusammen, der umdüsterte Horizont klärte sich
zeitweilig auf, und Severin Piepmann, der inzwischen in die
verwaiste Posthalterstelle gerückt war. Pfiff wie ein ausgelernter
Dompfaff ›Freut euch des Lebens‹, setzte eine Punschbowle an und
machte [bookmark: page61]
hierbei den Vorschlag, Liberale und Ultramontane sollten bei dieser
Gelegenheit allen Hader begraben und ein allgemeines
Verbrüderungsfest feiern. Das ging zwar nicht, wenn auch der
Punschbowlenabend in aller Fidelität und Einheit verlief, und der
Herr Gastgeber in seiner animierten Stimmung erklärte, die schöne
Anna Derksen vom Fleck weg heiraten zu wollen, wenn das Mädchen nur
wolle. Das ging aber auch nicht, weil Herr Piepmann bereits
verheiratet war und über eine halbwüchsige Tochter verfügte, und
Jans Prüft sich bereits mit dem Standesamt und Vater Derksen
verständigt hatte und bald voran zu machen gedachte, so daß Herr
Rektor Hartjes alle Mühe aufwenden mußte, den Herrn Posthalter auf
andere Ideen zu bringen und froh war, den Angeheiterten nach dem
zehnten Glase Punsch so weit bemuttert zu haben, daß er willig nach
Haus ging. Aber die übrige Nacht hindurch hörte ihn der
Nachtwächter pfeifen, und das ›Freut euch des Lebens‹ verstummte
erst, als der Zeiger der Rathausuhr auf fünf rückte. So war denn
gekommen, was niemand voraussehen konnte: die Tanzmamsell und Karlo
Antonio Pollmann waren in den Brennpunkt des Interesses gerückt,
hatten einen fidelen Punschabend zuwege gebracht und auf Wochen
hinaus die unruhigen Gemüter besänftigt. Ja – selbst der vergoldete
Turmhahn auf Sankt Nikolai sah die Welt mit anderen Augen an und
blinzelte quietschvergnügt über das eingeschleierte Land hin.

		Am dritten Tage nach dem Punschbowlenabend blies der Wind noch
immer, aber er blies gelinder und wehte die gelbe, schwerfällige
Postkutsche an, die von Kleve über Moyland nach der kleinen
niederrheinischen Stadt rumpelte. [bookmark: page62] Stäwe Rademaker saß auf dem Bock,
dampfte schwere Wolken aus einem Maserholzkopf und spie in
regelrechten Intervallen scharfe Spritzer über Bock und Chaussee
fort. In Moyland hielt er die Pferde an, um Briefe und Postpakete
abzugeben und frische dafür in Empfang zu nehmen.

		Fast gleichzeitig sprang ein fixer Mensch aus dem Wagen, der
eine brennende Virginia zwischen den Zähnen hielt, sich fester in
seinen landfremden Mantel, eine Art von Don Diego, hineindrehte und
dann Stäwe befragte, der schwerfällig unter dem Spritzleder
hervorkoch: »Wie lange Aufenthalt, Schwager?«

		»Tien Minüte, Mynheer.«

		» Grazie,« sagte der Fremde, »kann mir also ein bißchen
die Beine vertreten,« blieb aber noch stehn und besah sich mit
sichtlichem Interesse die Gegend, als sei er gewillt, hier Hütten
zu bauen. Dann erst umschritt er die Postkutsche, aber in einem so
energischen Tempo, daß lichte Pünktchen von der Virginia
absprühten.

		Der ganze Kerl hatte ein martialisches Aussehn. Ein flottes
Käppi mit ledernem Vorstoß beschattete ein verwittertes, wenn auch
interessantes und nicht unschönes Gesicht, unter dessen Nase ein
schwarzgewichstes Schnurrbärtchen aufstrebte und fast die
Augenwinkel berührte. Weiße Ledergamaschen schlossen den unteren
Menschen ab, die ihrerseits wieder einen tadellosen Schnürschuh bis
zur Hälfte bedeckten und sich rühmen konnten, an dem schmucken Bein
eines Menschen zu sitzen, der es verstand, kavaliermäßig
aufzutreten und sich wie 'n flotter Magyar in den kräftigen Hüften
zu wiegen. Das tat er auch redlich – [bookmark: page63] und nachdem er wenigstens
fünfundzwanzigmal Gäule und Kutsche umkreist und gemustert hatte,
blieb er nochmals stehen, ließ den niedergebrannten Glimmstengel
aus der rechten Mundecke fallen und praktizierte mit einer gewissen
Eleganz einen frischen Rattenschwanz hinein, den er schleunigst in
Brand setzte.

		» Molto bene,« sagte er leichthin.

		Mittlerweile war Stäwe fertig geworden, langte sich das Posthorn
zurecht, wobei er gleichzeitig die dicke Bürste von Schnurrbart
beiseite strich, und blies dann:

		»Ach, du mein lieber Gott,

Muß ich schon wieder fort

Auf die Chaussee –

Auf – die – Chaus – see...«

		» Magnifico!« sagte der Fremde, indem er die rechte Hand
mit einer vielsagenden Pose hob und den Daumen mit dem Zeigefinger
berührte.

		» Merci, Mynheer,« bedankte sich Stäwe, »aber nu' rin in
die Postkutsch.«

		»Warum denn? – Wieso denn?«

		»Weil's Zeit ist.«

		» Bene – dann also: avanti: – Aber halt! – ich
möchte mir zuvor noch erlauben...«

		Mit einer chevaleresken Gebärde warf er einen Zipfel seines Don
Diego über die Schulter.

		»Kennen Sie mich?«

		»Ich? – Ne,« sagte Stäwe.

		»Sonderbar! – Aber Sie sollten mich kennen...«

		Stäwe fühlte die nadelscharfen Blicke des Sprechers, die ihn wie
Eiskristalle berührten.

		[bookmark: page64]
»Nicht?! – Aber Sie sollten mich kennen,« wiederholte der Fremde
noch einmal, aber mit getragenem Pathos, stellte den linken Fuß zur
Seite und wippte den glimmenden Rattenschwanz zwischen den
gekniffenen Lippen. »Bedauerlich – höchst bedauerlich, wo die Welt
mich kennt: der heilige Vater, Rom, der große Sankt Peter ... Ich
war berufen, den großen Coup zu machen, die Erde aus den Angeln zu
heben; anch' io sono ... Aber wie das so ist, der Prophet
wird nicht in seinem Vaterlande gewertet.«

		»Ich besinne mir nicht,« versetzte der Alte.

		»Aber Sie werden's; Sie werden von mir hören, Sie werden mich
kennen lernen, Sie werden ... Basta – und somit: Schwager,
avanti.«

		Hierauf drehte er sich mit einer unnachahmlichen Geste der
Postkutsche zu, warf noch eine Art von Kußhändchen in die Gegend
hinein und sagte: » A rivederci!« – dann war er in den Wagen
gesprungen.

		»Gottverdomie!« brummelte Stäwe in seine Schnurrbartbürste
hinein, als er wieder auf dem Bock saß und die Pferde in Trab
gebracht hatte, »ich lasse mir mit Haut und Haaren
heruntermangieren, wenn das nicht ...«

		Wiederum trabten die Postklepper durch die schwermütige
Landschaft, die mit Pappeln besetzt war, deren monotones Rauschen
die weite Ebene noch weltverlorener und einsamer machte. Dünne
Nebel arbeiteten sich aus den verschläferten Wiesen heraus,
verfingen sich in dem kahlen Geäst der Bäume und ließen die
schwarzen Krähen und Dohlenvögel fast grau erscheinen, die
langsamen Fluges über die tagesmüde Erde dahinglitten. Alle
strebten dem matterleuchteten Westen entgegen.

		[bookmark: page65] Ja
– Stäwe hatte recht. Der sonderbare Passagier mit den chevaleresken
Manieren, dem schwarzgewichsten Schnurrbart und den katzengrauen
Augen, die noch empfindlicher stachen als das scharfe Gehäuse der
Kardendistel, war in der Tat Karlo Antonio, der große Karlo Antonio
Pollmann, der Bruder von Miekske, der nach einer fast fünfjährigen
Abwesenheit wiederum seine Vaterstadt beehrte, um von hier aus die
ihm übermittelte Rentmeisterstelle in Verwaltung zu nehmen.

		Karlo Antonio war nicht der alleinige Passagier in dem mit
unsanften Stößen dahinpolternden Wagen.

		Ihm gegenüber saß eine bereits ältere Dame in einer seidenen,
etwas fadenscheidigen Fransenmantille, die dazu filierte Handschuhe
trug und einen altmodischen Hut aufgesetzt hatte, dessen äußerste
Spitze mit grotesk-komischen Schirtingrosen geschmückt war, während
gegen die Polster der linken Wagenecke ein zweites weibliches Wesen
sich lehnte, das wie traum- und weltverloren ins Leere stierte und
zeitweilig die fließenden Wassertropfen verfolgte, die an den
beschlagenen Fensterscheiben entstanden. Eine mächtige Strohwanne,
von einer schwarztaftenen Schleife gehalten, rahmte ein bleiches
Gesicht ein, in dem zwei Augen standen, die an die großen, dunklen
Augen eines seligen Traumes gemahnten. Der Rock bauschte sich
zierlich, wahrscheinlich durch eine Krinoline veranlaßt, die auch
die Ursache war, daß der Ansatz eines zierlichen Beines und ein
kleiner, kräftiger Fuß, der in einer Lastinghülle steckte, zum
Vorschein gelangte. Honiggelbe Löckchen, sichtlich durch Anwendung
des Brenneisens sorglich gekräuselt, hingen seitwärts der Schläfen
und gaben dem Gesicht [bookmark: page66] einen altfränkischen Ausdruck,
vermochten aber nicht das Unschuldige, Dämmerhafte und
Insichgekehrte der ganzen Erscheinung zu stören, die noch immer wie
in Gedanken dasaß, die fließenden Wassertropfen zu zählen schien
und dann wieder in die melancholische Landschaft hinaussah, als
suche sie etwas, als müsse sie etwas finden, das sie mit ganzer
Seele herbeisehnte.

		Die beiden Damen mußten zusammen gehören, denn häufiger
tuschelte die Ältere herüber, wobei jedesmal die Schirtingrosen
ihres Hutes in eine zitterige Bewegung gerieten.

		»Glaubst du denn nicht, daß unsere Verhältnisse sich bessern
könnten, daß wir endlich in der Lage sein werden, einen kleinen
Zehrpfennig beiseite zu legen?« fragte sie schließlich. Sie hatte
mit einer kaum wahrnehmbaren Stimme gesprochen.

		»Schwerlich,« war die lakonische Antwort.

		»Dann nicht,« sagte die Alte, sichtlich verdrossen, machte sich
an ihrem Pompadour zu schaffen und begann leise zu hüsteln – und da
erinnerte sich Karlo Antonio, daß er eine Virginia rauchte.

		»Signora, Signorina,« meinte er zu den Damen gewandt und mit
verbindlichstem Tone, »wenn etwa meine Zigarre ...« und dabei
machte er Miene, den Glimmstengel auf die Straße zu werfen.

		Die Jüngere blieb in sich gekehrt und würdigte den Fragesteller
kaum eines Blickes, während die Ältere mit etwas spitziger Stimme
und süßlichem Lächeln des weiteren auseinandersetzte, daß sie sich
durch den Rauch einer Zigarre in keiner Weise behelligt fühle. Im
Gegenteil, setzte sie [bookmark: page67] erläuternd hinzu, sie habe immer gehört,
daß Rauch konserviere und die Eigenschaft habe, wohltuend auf das
Behagliche der Seele zu wirken

		» Tante grazie,« meinte Herr Pollmann, lehnte sich bequem
ins Polster zurück und fühlte sich, nunmehr berechtigt, den einmal
angeknüpften Gesprächsfaden weiter zu spinnen.

		»Wir haben wohl ein gemeinschaftliches Ziel?« sagte er
leichthin, und dabei nannte er den Namen des kleinen Ortes, den die
Post in einer guten halben Stunde erreicht haben mußte.

		»Allerdings.«

		»Besuch von lieben Verwandten, Signora ...?«

		»Das weniger.«

		»Nicht?! – Dann vielleicht eine Geschäftstour ...? – Die
jetzigen Zeitläufte wirbeln die Interessen bunt durcheinander.
Heutigen Tages drängt das Leben auf Ausgleich. Einkäufe, Verkäufe,
notarielle Beurkundungen wollen eben gemacht sein.«

		»Auch das nicht, mein Herr.«

		»Also Kunstinteresse!« konstatierte Herr Pollmann. »Die Schätze
der Sankt Nikolaikirche suchen ihresgleichen in der ganzen
Umgebung. Was sag' ich: in der ganzen Umgebung? Das ist zu wenig
gesagt, das ist gar nichts gesagt ...! – Veramente, Signora:
Rom, Mailand, Paris – der Erdball kann uns um diese Altertümer
beneiden. Also Kunstinteresse, Signora?«

		»Leider – nein,« meinte die Alte. »Unsere bescheidenen Mittel
gestatten uns nicht, aus diesem Grunde größere Touren zu machen.
Sie müssen nämlich wissen, mein [bookmark: page68] Herr ... Mein Name ist Fanny Baronin von
Satzenhofen – und hier meine Tochter ...«

		Die jüngere Dame machte eine leichte Verbeugung.

		Bei dem Worte ›Baronin‹ war Karlo Antonio vom Sitz gefahren, um
sich dann mit einer zeremoniellen Geste wieder niederzulassen,
wobei er den Rattenschwanz mit dem verbindlichsten Lächeln von der
Welt durchs Fenster spedierte.

		»Sie müssen nämlich wissen, mein Herr,« erzählte die Alte, »wir,
das heißt die Vorfahren meines seligen Mannes, haben bessere Zeiten
gesehen; sie waren begütert, sie waren mehr als begütert, sie waren
eine Art von Rotschild, aber mit einer angestammten freiherrlichen
Krone im Wappen und brachten es fertig, fünf Stunden hintereinander
auf ihrem eigenen Grund und Boden herum zu kutschieren.«

		»So, so, so ...!« machte Herr Pollmann.

		»Ja – sogar noch der Urgroßvater meines seligen Mannes ...
Allein – was soll ich Ihnen noch lange erzählen! – Kutscher,
Diener, Livreen, Kammerzofen und Sillerygläschen gingen im Laufe
der Tage den Weg alles Fleisches, so daß schließlich mein armer
Gemahl sich genötigt sah, als simpler preußischer Steuerbeamter
...«

		Mit einem tiefen Seufzer überließ sie die weitere Ausmalung des
traurigen Loses derer von Satzenhofen der regen Phantasie ihres
aufmerksamen Zuhörers.

		» Tristissimo!« sagte Herr Pollmann, »und Sie, Signora,
da sind Sie wohl auf den Einfall gekommen ...«

		»Auf welchen Einfall ...? – Was hätte mir einfallen sollen
...?«

		[bookmark: page69]
»Nun ich dächte ... man könnte doch immer vermuten ... man hat doch
Exempel, daß selbst Damen aus der allerfeinsten Gesellschaft ...
Ich meine, um mich präziser zu geben, daß solche edle Frauen sich
genötigt sehn dürften, irgendeine Beschäftigung ... Man muß doch
leben, Signora, denn die Ersparnisse eines verstorbenen
Steuerbeamten, der dazu noch die zweifelhafte Ehre gehabt hat, in
preußischen Diensten zu stehen ...«

		»Leider! – wir haben uns genötigt gesehen. Von dem alten,
verblichenen Glanz kann man nicht leben, und daher: wir sind
Künstler geworden, mein Herr; das heißt nicht ich, sondern hier
meine Tochter Pauline.«

		»Also artista?«

		»Ja,« meinte die Alte.

		»Hm!« sagte Herr Pollmann, »und darf man fragen, welches Fach
sich die Baronesse gewählt haben, worin sie brilliert und die
Herzen mit fortreißt?«

		Über die vergrämten Züge der jüngeren Dame lief ein spöttisches
Lächeln.

		»Warum sollten Sie nicht fragen dürfen?« versetzte die Alte.

		»Also denn: erste Heldin, Signora?«

		»Nein.«

		»Naive?«

		»Auch das nicht.«

		»Primadonna, Soubrette ...?«

		Die Alte verneinte.

		»Nun?«

		»Sie ist Anstands- und Tanzlehrerin.«

		[bookmark: page70]
»Hm!« meinte Herr Pollmann und schraubte seine Hochschätzung um
etliche Fingerbreiten herunter.

		»Sie erstaunen, mein Herr?«

		»Im Gegenteil, auch in diesem Berufe ...«

		»Bitte, bitte, ich verstehe in Menschenherzen zu blicken,« sagte
die Alte, »und verüble es keinem, wenn er über das Schicksal derer
von Satzenhofen ... Man muß sich eben an alles gewöhnen, wenn es
auch schwer wird. Ich behalte Contenance, mein Herr, obgleich dem
Urgroßvater meines seligen Gatten niemand an der Wiege gesungen
hat, daß dereinstmals seine Ur-Urenkelin ...«

		»Aber Mutter ...!«

		»Sei ruhig, mein Kind; allein ich kann's nun einmal nicht mehr
verwinden, daß in unserer Familie mal Wagen, Livreen und wirkliche
Kutschpferde waren ...« wuscherte in ihrem Pompadour herum und
wischte sich mit einem Taschentuch, auf dem eine siebenfältig
geperlte Krone gestickt war, über die Augen.

		Karlo Antonio glaubte dem Gespräch eine andere Wendung geben zu
müssen und sagte: »Aber, Signora, es kommen auch bessere Zeiten;
man muß sich in das Unvermeidliche schicken, man muß den Kopf oben
behalten – immer avanti! – und da wollen Sie in hiesiger
Kirchengemeinde ...?«

		»Ja.«

		»Und gedenken Geschäfte zu machen?«

		»Wir hoffen.«

		»Und Ihr Gasthof – wenn Sie mir diese Frage erlauben?«

		[bookmark: page71]
»Gasthof?! – Ach, du mein Himmel! – wir müssen uns anderweitig
behelfen. Die Mittel, die diesbezüglichen Gelder ...! – Wir haben
uns in Kleve erkundigt, und da hat man uns an eine gewisse Bettje
Theißen verwiesen.«

		» Molto bene,« sagte Herr Pollmann. »Zwar schrullig
veranlagt, sehr bescheiden hinsichtlich der klingenden Münze – aber
Liebe, große Liebe im Herzen.«

		»Ich danke Ihnen, mein Herr. Sie scheinen mir übrigens mit den
hiesigen Verhältnissen sehr vertraut zu sein.«

		»War ich, Signora, und hoffe es wieder zu werden, obgleich mir
die preußischen Zustände wenig behagen. Der vom Zaun gebrochene
Krieg, der leider Gottes zu ungunsten der französischen Waffen
entschieden wurde, die Drangsalierung der geistlichen Hirten, der
ganze sogenannte Kulturkampf – alles Dinge, die einem wahrhaft
gläubigen Katholiken die Schamröte ins Gesicht schlagen
müssen.«

		»Sie scheinen für die deutsche Sache wenig Verständnis zu
haben,« ließ sich eine bestimmte, aber angenehme Stimme
vernehmen.

		»Aber, mein Kind ...!« sagte die ältere Dame.

		»Jeder Deutsche sollte auf die Errungenschaften der verflossenen
Jahre doch stolz sein; jeder Deutsche sollte doch soviel Ehre
besitzen ...«

		Mit einer unwirschen Geste drehte sich die junge Sprecherin auf
die andere Seite. In ihren stillen, großen Augen brannte es wie von
einer tiefen Erregung.

		»Ansichtssache,« versetzte Herr Pollmann. »Jedenfalls liegen
meine Interessen nicht hier in dem gemaßregelten Deutschland. Die
italische Sonne, Rom, der große [bookmark: page72] Sankt Peter...! Ich habe in päpstlichen
Diensten gestanden.«

		»Ei!« sagte die Alte, »das ist sehr interessant – und Sie haben
sich trotzdem entschlossen...?«

		» Si, Signora – um die derangierten Verhältnisse eines
hier ansässigen Barons ...«

		Er sprach nicht weiter.

		Mit lautem Gestucker rumpelte der Postwagen in die kleine
niederrheinische Stadt ein.

		Stäwe blies seine obligate Fanfare; dann knallte er mit der
Peitsche, daß es nur so eine Art hatte.

		Neugierige drängten sich zur Türe heraus und liefen in Erwartung
der kommenden Dinge der Posthalterei zu, denn es bestand kein
Zweifel mehr, was für Passagiere eintreffen würden.

		»Herr Pollmann kommt!« riefen die einen.

		»Die Tanzmamsell kommt!« schrien die anderen, machten lange
Beine und erstaunte Gesichter und waren so fix wie die Postklepper,
die noch gemächlich äppelten und dann mit monotonem Geklapper auf
den Marktplatz einbogen.

		Eine feine Dämmerung häkelte sich bereits von Straße zu Straße,
hatte aber noch immer hinreichendes Licht, alle Vorgänge deutlich
erkennen zu lassen. Nur hin und wieder fiel ein matter,
orangefarbiger Lampenschimmer ins Freie hinaus, den irgendein
vorsorglicher Manufakturist oder ein sonstiger Ladenbesitzer
geweckt haben mochte – eine überflüssige Ängstlichkeit, denn sie
hätten auch ohne das noch ihre Pfennige abzählen und einheimsen
können. Allein die vom Niederrhein sind subtil veranlagt und [bookmark: page73] übersehen die
Dinge lieber doppelt und dreimal. Gut Ding will Licht haben und muß
klar sein wie die Sonne des ewigen Gottes.

		Vor der Posthalterei hatte sich eine Gruppe von Männern in
schwarzen Gehröcken und weißen Westen eingefunden, die offenbar mit
der Ankunft der fälligen Postkutsche zu tun hatte.

		Daneben stand ein Mann in schwarzer Soutane.

		Es war Joseph von Arimathia.

		Seitwärts hatte sich ein anderer placiert, der einen hohen
Zylinder auf dem Kopf balancierte, und sich damit beschäftigte,
weißbaumwollene Handschuhe über die schlenkrigen Finger zu
streifen, hierauf eine Stimmgabel hervorholte, sie anknipste und
sich alsdann der Männergruppe gesellte.

		Und das war Pitt Hoffmann, der im Nebenamt noch den
Männergesangverein ›Concordia‹ dirigierte.

		Jetzt kam der Wagen gerappelt.

		»Prrr!« sagte Stäwe.

		Alle Augen wurden größer und alle Gesichter immer gespannter und
länger.

		Der Schlag wurde geöffnet, und siehe da: ein weißbestrumpftes,
zierliches Frauenzimmerbeinchen erschien – Joseph von Arimathia
wandte sich ab – und dann ein honettes Persönchen, dem eine ältere
Dame folgte, die nach einer Bettje Theißen fragte, und als diese
kam, ihr diverse Gepäckstücke einhändigte und noch verschiedene
Aufträge erteilte.

		»Die Tanzmamsell!« flüsterten die Kinder, stießen sich an und
verfolgten die allerliebste Person, als sie sich mit ihrer Mutter
und Bettje Theißen eiligst entfernte.

		[bookmark: page74] »Die
Tanzmamsell...!« – und dann präsentierte sich Karlo Antonio
Pollmann auf dem niedergelassenen Trittbrett: als Held, in
hechtgrauer Uniform, als päpstlicher Zuave a. D. und ohne den Don
Diego, den er abgestreift und über den linken Unterarm gelegt
hatte.

		Mit scharfen, aber wohlwollenden Augen fixierte er die
Männergruppe und die übrigen Leute. Er wußte nicht, was er mit
ihnen anfangen sollte. Aber das sollte jetzt kommen.

		»Pst!« sagte Pitt Hoffmann, knipste noch mal und gab leise den
Ton an; dann benutzte er die Stimmgabel als Taktstock.

		»Eins, zwei, drei...!« sagte Pitt Hoffmann, und: mit des Sturmes
Allgewalt, brausend, ans Herz gehend schlug es dem Erstaunten aus
dreizehn edlen Männerkehlen entgegen.

		»Denkst du daran, mein tapf'rer Lagienka...« zog es über den
Markt fort, und zwar so hinreißend, daß selbst Severin Piepmann,
von Briefen und Postpaketen weg, vor die Tür trat und in
höchstgetragener Weise, gewissermaßen als Begleitung, in den
würdigen Kantus hineinpfiff.

		Bewegten Herzens war Karlo Antonio näher getreten.

		»Das ist zu viel, meine Herren!« wollte er sagen, konnte es aber
nicht, weil die ›Concordia‹ gerade mit der dritten Strophe
eingesetzt hatte. Nichts blieb ihm erspart, er mußte den edlen
Gesang bis zur letzten Note auf sich einwirken lassen.

		»Geh du mit mir und schließ' die Augenlider

Und scheidend sprich: Soldat, denkst du daran?« [bookmark: page75]

		Jetzt war's alle.

		»Aus!« sagte Pitt Hoffmann, wischte sich den Schweiß von der
Stirne und ließ die Stimmgabel sinken. »Jetzt kommt die
Ansprache.«

		»Meine Herren, Signori, Maestro...« versuchte Karlo Antonio das
Wort zu ergreifen.

		Aber er kam nicht weiter.

		Joseph von Arimathia hatte sich bereits zweimal geräuspert, die
Hände ineinandergelegt und dann mit Bewegung und seelenvoller
Stimme begonnen: »Herr Pollmann! Ich begrüße Sie hier auf
heimischer Erde; ich begrüße Sie im Namen der Stadt und im Namen
der leidenden Kirche. Seien Sie uns herzlich willkommen als
gläubiger Katholik, als gewesener Diener des heiligen Vaters, als
nunmehriger wohlbestallter Rentmeister in Moyland. Nur durch Gottes
Hilfe ist es möglich geworden, Ihnen dieses bedeutsame Amt zu
versorgen – und wir hoffen zu ihm, daß Sie dessen eingedenk sind in
allen Lagen und Schwierigkeiten des Lebens, daß Sie stets zu finden
sein werden, wo es not tut, wo wir Pioniere bedürfen, die gewillt
sind, für die heiligsten Güter zu kämpfen, genau wie Ihre Schwester
Miekske es immer getan hat und selbst in ihrer bedrängten Lage es
vermochte, sich von einer gewissen Kasse zu trennen, die ihr
anderen Falles bedeutsame und, ich betone, leibliche Genüsse
verbürgt haben würde. Dess' seien Sie eingedenk. Die Kirche und
wieder die Kirche! – Das sei Ihr Leitstern fürs Leben. In diesem
Zeichen werden Sie siegen, Herr Pollmann. Und somit überreiche ich
Ihnen die Bestallung für die Rentmeisterstelle in Moyland. Werden
Sie glücklich.«

		[bookmark: page76] Und
der Männergesangverein ›Concordia‹ schrie »Hurra!« und »Vivat!«,
und der Herr Dirigent ließ die bleigrauen Augendeckel herunter,
legte die Linke mit dem weißbaumwollenen Handschuh aufs Herz und
versicherte auf Leben und Sterben: »Herr Rentmeister, wenn Sie mich
nötig haben, wenn Sie mir gebrauchen können – hier bin ich; ich
heiße Pitt Hoffmann.«

		Karlo Antonio wußte nicht mehr, was er anfangen sollte.
Schließlich kam ihm aber doch ein Gedanke; er lüftete sein Käppi
und sagte in gehobener, begeisterter Stimmung: » Grazie
tante! – Meine Herren! – Signori, Maestro, Abate!– mir fehlen
die Worte. Wie's aber in meinem Inneren aussieht, wie ich denke und
fühle, das möge hier die päpstliche Zuavenmontierung beweisen, die
ich zur Feier des Tages angelegt habe – ein Ehrenkleid, das ich
sonst nur an den höchsten Festtagen zu tragen gewohnt bin. Das möge
genügen.«

		»Genügt uns,« konstatierte Joseph von Arimathia, »und nun gehen
wir zu Miekske.«

		Und der Herr Postmeister blies und pfiff ihnen nach:

		»Denkst du daran, mein tapfrer Lagienka...«

		und war dann wieder über die Schwelle getreten.

		Auch Stäwe Rademaker lenkte die Postkutsche stallwärts, murmelte
aber noch zwischen den Zähnen: »Kuriose Menschen, für so 'nen Kerl
solche Fisematenten zu machen! – Dämels...!« und dann war es still,
fast totenstill auf dem weiten Marktplatz geworden.

		In den Häusern der kleinen Stadt hellten die Fenster auf – eins
nach dem andern. Und die Stunden vergingen. [bookmark: page77] Es wurde neun Uhr – es wurde
zehn Uhr. Dann rief der Nachtwächter die elfte Stunde an. Da
verloschen die Lichter auch wieder. Es war so, als wäre ein stiller
Geist durch die Straßen gegangen und hätte sie ausgepustet – eins
nach dem anderen.

		Nur ein einsamer Lichtschein drang noch aus einem niedrigen
Häuschen heraus, das mit seiner Hinterfront an den Garten und die
Werkstätte von Johannes Wesselink anstieß. Hier wohnte Bettje
Theißen. Und wer durch die Spalte einer herabgelassenen Gardine
gespäht hätte, der hätte auch bemerkt, wie da ein allerliebstes
Persönchen in bloßen Schultern stand, die honigfarbigen Löckchen
auf Papilloten wickelte und sich sorglich zurecht machte.

		Bald darauf war auch dieses Lichtchen gestorben.

		Die Tanzmamsell war schlafen gegangen. [bookmark: page78]

	
		
		V Joseph von Arimathia schüttelt sein Bäumchen

		Etliche Tage später, und zwar in der Nacht vom Freitag zum
Samstag, war der erste Frühfrost gekommen. Der nahm auch die
letzten Blätter von dem alten Nußbaum herunter, der in sommerlichen
Tagen den Zimmerplatz und die Werkstätte von Johannes Wesselink
weithin beschattete – und da merkten erst die Heruntergeholten, wie
frei sie waren, wie ungebunden sie sich im Tode geben mochten viel
ungebundener als da, wo sie noch an den Stielen hingen und nicht
weiter hinaus konnten, als die beengende Fessel es wollte. Und wie
das mit den Blättern ist, so ist das auch vielfach im menschlichen
Leben. So mancher möchte gern anders; er möchte gern hinaus in die
Freiheit, in das erlösende Licht. Aber er kann nicht; er muß den
Verhältnissen Rechnung tragen – und erst dann, wenn da ein Großer,
Stiller, Gewaltiger kommt, der mit sanfter Hand nach oben deutet
und dann mit seinem Hauch die matten Kerzen zum Verlöschen bringt –
dann erst merkt der Heimgegangene, wie frei er geworden, wie
erbärmlich das verfehlte Leben gewesen, wie er nur die [bookmark: page79] Flügel zu
spannen braucht, um dem erträumten Glücke zu folgen. –

		Mit dem letzten Blätterfall war so ein schöner Samstagmorgen
hereingebrochen, der mit liebevoller Hand seine Strahlen über den
Zimmerplatz legte, wo Johannes Wesselink unter seinen Gesellen
hantierte und Anordnungen traf, die für den neuen Schulbau in Elten
zurecht gezimmerten Hölzer aufzustapeln und für die Verfrachtung
geeignet zu machen.

		Heute hatte wieder etwas Dumpfes, Grüblerisches in seine Seele
gegriffen. Warum? – das wußte er selbst nicht; er wollte es nicht
wissen und suchte Heilung, Trost in der Arbeit.

		Neben dem stattlichen Nußbaum duckte sich das engbrüstige
Häuschen von Bettje Theißen. Mit blanken Scheiben und blanken
Gardinen sah es über Gesellen und Bauhölzer fort und konnte die
breite Grabenstraße verfolgen, die unmittelbar an der Arbeitsstelle
vorbeiführte.

		Johannes Wesselink streckte sich plötzlich, wischte sich den
Schweiß von der Stirn und trieb mit einem heimlichen Lachen die Axt
in den Baumstamm, als er bemerkte, wie ein untersetzter Mann mit
Schurzfell, verrußtem Gesicht und Quäkerbart von der Grabenstraße
auf den Zimmerplatz einbog, ihm die Hand entgegenstreckte und
sagte: »Tag, Johannes, wo geht's dich?«

		»Danke.«

		»Das seh' ich; bist ja frisch bei die Arbeit. Wohl für die neue
Schule in Elten?«

		«Richtig – und ich fahre noch vor Abend hinaus, [bookmark: page80] um spätestens Montag
nachmittag die ersten Balken zu stellen.«

		»Das nenne ich Arbeit« sagte der Alte, »aber das ist nicht mein
Pangschang, man muß auch mal ›blau‹ machen können,« und damit zog
er eine zusammengedrückte Flasche aus der Hosentasche heraus und
goß sich eine wasserhelle Flüssigkeit hinter das Schurzfell.

		»Aber, Derksen, Ihr solltet endlich mit dem Schnapsen aufhören;
das bringt Euch herunter.«

		»Ganz meine Ansicht. Aber meine innerlichen und auswärtigen
Umstände, Johannes...! die muß man in Rechenschaft ziehen, denn du
weißt aus eigener Beaugenscheinigung: ich habe nu mal als
höchstseliger Witwer so'n ganz ungemeines Stück von Frauenzimmer im
Hause. Desgleichen weißt du aus eben und demselbigten Umstand, daß
ich anno 48 bei die Preußen gedient hab' und mir gründlich auf
militärische Dinge verstehe; denn das ist von jeher mein Pangschang
und meine höchste Nummer gewesen.«

		»Das weiß ich.«

		»Und nu frage ich dir: wie soll ich mir als alter Preuße und
beförderter Obergefreiter benehmen?«

		Wiederum gluckste er ein Schlückchen herunter.

		»Das mußt du mir nicht übel nehmen, Johannes; ich muß
Besänftigung haben, weil ich immer mit meinem militärischen
Gewissen konträr steh' und nicht kapieren kann, warum ich so'n
dämlicher Schafskopp von Esel geworden bin, obgleich ich die
preußischen Obergefreitenknöppe besitze. Ich habe auf Posten
gestanden, aber das sage ich dir: lieber 'nen Korb mit Flöhen
bewachen, als Schildwache halten [bookmark: page81] vor so'nem auserwählten Stück von
'nem lieblichen Fraumensch. – Mit Arimathia hat's angefangen; der
hat abgeschnappt. Dann ist Jans Prußt gekommen; der hat nicht
abgeschnappt – und dann ist Frau Pitt Hoffmann gekommen, hat
Kamillentee gekocht, noch so'n bißchen gewartet und mir dann so'nen
niedlichen Kerl von Bengel unter die Nase gehalten. Und dann
knickste sie und sagte: Ich gratuliere, Herr Derksen. – Na, ich
hätte sie lieber ... und nu frage ich dir: soll ich ein Bandeisen
nehmen und meine eigene Tochter ...«

		Mit einem unartikulierten Laut hob der Alte die Schnapsflasche
in die Höhe, als wenn er zuschlagen wollte. Unheimlich blitzte es
auf in den wütigen Augen.

		»Nein,« sagte Johannes Wesselink, »das sollt Ihr nicht tun.«

		Die Schnapsflasche sank nieder.

		»Ganz meine Ansicht,« fiel Derksen wieder in seinen florigen
Zustand zurück, »obgleich es nicht mein Pangschang ist. Heiraten
muß sie. Schön, dachte ich, und geh' zu Pitt Hoffmann, weil er
immer so großartig und baronmäßig auftritt und mir einmal gesagt
hat: Derksen, wenn du jemals in die Predullig hinein kommst, hier
wartet der Mammon; du kennst mir – ich heiße Pitt Hoffmann. Dabei
hatte er sich auf die Hosentasche gekloppt, daß man die Taler so
sprangen. – Also ich zu ihm und sage: Pitt, meine Tochter muß
heiraten. – Schön, meinte Pitt Hoffmann, was weiter? – Aber zu's
Heiraten gehört Geld, sagte ich leise. – Stimmt, sagte Pitt
Hoffmann, was sonst noch? – Und da möchte ich gefälligst, obgleich
es nicht mein Geschmack ist, um fünfhundert Taler Vorschuß [bookmark: page82] ersuchen.
Übernächsten Martini ... Aber ich kam nicht weiter, denn was tut
nun mein Kerl? – Lachen tut das infamige Rindvieh, kloppt mir auf
die Schulter und meinte: Und da soll ich die fünfhundert Taler
bezahlen? – Ja. – Weil seine Tochter sich mit Jans Prußt amüsiert
hat? – Ja. – Und weil daraus so'n kleiner Bengel erfolgt ist? – Ja.
– Und weil sie deshalb nu heiraten wollen? – Ja. – Hö! meinte Pitt
Hoffmann, dann will ich Ihnen klaren Wein in die Bouteille
hineintun – und rief dann wie so'ne stinkige Hitte, die gar nicht
mein Pangschang ist und meine achtundvierziger Freiheitsehre
beleidigt: Und da soll ich die Rechnung begleichen, Herr Derksen?!
– Wenn Sie weiter nichts haben, dann kommen Sie wieder, wenn Sie
mal tot sind, dann werde ich Sie gratis begraben.«

		Wütend griff sich Derksen zwischen Hemdekragen und Quäkerbart,
als wolle er sich selbst strangulieren.

		»Äh!« – kam es ihm gepreßt aus der Kehle, »und das muß ich mir
als achtundvierziger Freiheitsheld und königlich preußischer
Obergefreiter von so einem Leichenhuhn gefallen lassen?! Miserabel,
ganz miserabel!«

		Der Kopf sank ihm auf das Schurzfell herunter. Er suchte nach
Worten. Jetzt fand er sie, aber seine Stimme war friedfertiger,
ruhiger geworden.

		»Und nu bin ich zu dir gegangen, lieber Johannes,« sagte er
leise.

		»Und warum seid Ihr nicht eher gekommen?«

		»Weil ich mir scharnierte,« sagte der Alte und schien die
Bauhölzer zu zählen, die auf den Wagen gebracht wurden.

		[bookmark: page83]
»Gut,« meinte Johannes Wesselink, »Ihr sollt die fünfhundert Taler
erhalten.«

		»Was ...?!« schrie der Alte, »wirklich erhalten ...?!«

		Dann riß er die Mütze von seinen grauen Haaren herunter und
versuchte die Hand des jungen Zimmermeisters zu fassen.

		Und Tränen standen ihm in den Augen, die so klar waren wie das
gebrannte Wasser in seiner Schnapsflasche; aber sie waren edler und
reiner, und sie gingen auch dem Manne ans Herz, der versprochen
hatte, die erbetenen fünfhundert Taler zu geben.

		»Aber nicht mehr trinken,« sagte Johannes.

		»Auf Leben und Sterben ...!«

		Wie zum Schwur hielt Leopold Derksen die rechte Hand in die
Höhe.

		»Dann kommt,« meinte Johannes. »Ich gebe Euch Vollmacht; mit der
geht Ihr auf die Sparkasse ins Rathaus ... und was die Rückzahlung
betrifft: Ihr könnt Ausstand haben bis Johanni übers Jahr, und
langt's nicht, auch länger.«

		Langsamen Schrittes gingen die beiden über den Zimmerplatz und
von hier in den rückwärtsgelegenen Hausflur – Derksen mit
schwimmenden Augen, aber als rehabilitierter königlich preußischer
Obergefreiter, und Johannes mit dem Bewußtsein im Herzen, einem
braven, alten, wenn auch in den letzten Monaten heruntergekommenen
Burschen einen Stein aus dem Wege geräumt und ihm die Hand geboten
zu haben, sich, seine Tochter und seine häuslichen Verhältnisse
wieder reputierlich zu machen – und sie hatten dabei nicht gemerkt,
wie sich in einem Fensterrahmen des Häuschens, [bookmark: page84] wo Bettje Theißen wohnte,
ein allerliebstes Persönchen gezeigt hatte, das mit großen Augen in
die Welt sah und mit einer stillen und bescheidenen Art von
Mitgefühl der ganzen Auseinandersetzung gefolgt war.

		Hierauf hatte sich das Fenster wieder lautlos geschlossen – und
der ehrwürdige Nußbaum summelte leise im Wind, und die liebe Sonne
blitzte hindurch und legte die seinen Schatten der blattlosen
Zweige quer über das Gespärre der Balken und Hölzer, die immer
weniger wurden und sich allmählich auf Karren verfrachtet sahen,
die ihren Weg über die Grabenstraße und dann zum Tor hinausnahmen,
um im Laufe des Tages nach Elten zu fahren.

		Es war ein reger Betrieb auf dem Zimmerplatz. Alle Gesellen und
Arbeiter hatten vollauf zu tun. Immer neue Wagen kamen und gingen,
holperten von der Arbeitsstelle herunter, bis so des Nachmittags
gegen fünf Uhr herum das letzte Fuhrwerk besorgt war und die
Gesellen Schicht machen konnten. –

		Es war schon schummrig geworden; der Nachmittag wollte
verdämmern, und die alte Linde, die auf dem Markt stand, hatte sich
bereits in graue Tücher gehüllt, als Luise am Fenster saß und in
das ersterbende Licht des Tages hineinsah. Sie hatte noch auf
Monate hinaus die Gerechtsame, in der Posthalterei wohnen zu
dürfen. Den Kopf in die Hand gestützt, träumte sie leise vor sich
hin, und sie merkte es kaum, wie sich das Dunkel auch durch die
Gardinen drängelte und sich's in den Zimmerecken bequem machte.

		Fast eine Viertelstunde verrann so – und sie saß da noch immer,
und ihre Gedanken gingen zurück und rafften [bookmark: page85] eine Begebenheit auf, wie da
vor Jahren einer gekommen, der ihren Lebenspfad zu kreuzen
gedachte. Und dieser Mensch hatte sie geküßt mit verzehrender
Inbrunst ... aber es war seltsam dabei: wie sie auch denken und
nachgrübeln mochte, und trotz des schmerzlichen Sehnsuchtsgefühls,
das sie noch immer beherrschte – ein anderer Mund beugte sich über
sie, und ehrliche Arme suchten sie an sich zu reißen ... und da war
leise die Türe gegangen.

		Sie merkte es kaum. Wie in Verwirrung strich sie sich über die
Haare.

		Trotz der Dunkelheit fanden sich ihre gegenseitigen Blicke.

		»Johannes, bist du es?«

		»Ja.«

		Einen Augenblick zögerte sie noch, als wenn sie in Überlegung
stände, als wenn sie etwas suchen müsse; dann aber warf sie sich
ihm stumm in die Arme.

		»Du gehst heute nach Elten?« fragte sie schließlich.

		»Und wann kommst du zurück?«

		»Ende der nächsten Woche.«

		»So lange bleibst du?« meinte sie zögernd.

		»Du weißt doch selber, Luise ...«

		»Ja, das weiß ich,« sagte sie flüsternd, »aber mir wäre es
lieber gewesen, wenn du jetzt immer hierbleiben könntest,« und da
drängte sie sich fester an ihn, als wenn sie bei ihm Schutz suchen
müßte.

		Er verzog die Stirn und schüttelte matt den Kopf: »Das geht
nicht, Luise.«

		[bookmark: page86] Kein
Laut regte sich mehr in dem umdüsterten Zimmer. Nur eins regte sich
und war näher getreten. Und das legte ihm die zwingende Hand auf
die Schulter und sah ihn an bis tief in die Seele.

		Sie war da.

		Die Zweifelsucht von früher war wieder gekommen, und da war es
ihm, als senke die Decke sich tiefer, als müsse sie sich auf ihn
legen und seine Liebe erdrücken.

		Er fuhr sich wie verweht über die Stirne.

		»Was ist dir, Johannes?«

		»Du, Luise,« sagte er krampfhaft, umklammerte sie und drückte
sie an sich, »du mußt mir das nicht übel nehmen. Es war ja alles
vorüber – ich war ja zufrieden – ich dachte an nichts mehr ... Ich
war ja damals so glücklich zwischen den Wiesen – und jetzt ist der
Mensch doch wieder gekommen.«

		Der Leib des jungen Weibes zuckte plötzlich zusammen, als wenn
er eine schmerzliche Berührung empfände.

		»Ich will es nicht wissen, lieber Johannes ...!«

		Er fühlte, wie sie in seinen Armen erstarrte.

		»Weißt du – nicht wissen ... das ist gut so, Luise. – Aber ich
kann's nicht verwinden, Luise. – Du hast ihn doch auch schon
gesehen?«

		Ruckartig riß sie sich los und versuchte in seine Augen zu
starren; aber die Antwort kam nicht von ihrem Munde herunter.

		»Du hast ihn doch auch schon gesehen?«

		»Ja – ich habe ihn auch schon gesehen.«

		Es klang wie von zusammengebissenen Lippen.

		[bookmark: page87] »Und da
ist mir ...« sagte er tonlos. »Weißt du – mir ist so ... Es will
mir nicht aus dem Kopf ... Früher ist das anders gewesen, jetzt
aber hat es sich wieder an mich geschlichen.«

		Er griff sich an die Schläfen und begann schmerzlich zu lächeln:
»Wenn sich das nur wieder kurierte! – Es wird wohl ein Irrtum sein
– es ist ja ein Irrtum ...! – Es war ja alles vorüber; ich hatte
mir das alles so herrlich ausgedacht; vor Advent wäre unser Glück
in Schicht und Richte gekommen ... Und jetzt ist mir so was
Schweres in die Arme gefahren, so was wie Eisen in die Arme
gefahren, und zieht mir die Hand immer nach der nämlichen Stelle
herunter.«

		Sie hätte aufschreien mögen.

		»Aber was hast du, was ist dir, Johannes?!«

		Er lächelte mit herben Lippen.

		»Das weiß ich ja selber nicht,« sagte er düster, »aber ich kann
nicht dagegen an: es zieht mir immer die Hand nach der nämlichen
Stelle herunter, als wenn sie da etwas aufheben müßte, als wenn da
...«

		»Johannes ...!«

		»Als wenn da unter einem schwarzen Tuch etwas läge – sich etwas
befände – als wenn da von früher ... Du ...!« sagte er plötzlich,
und seine Stimme nahm einen heiseren Klang an, »ich muß das
schwarze Tuch aufheben ... Es ist ja nichts, das weiß ich ja alles;
es ist purer Widersinn, was ich fühle und denke – aber nun ist der
Mensch doch wieder gekommen, und da will ich doch wissen: was ist
zwischen euch beiden geschehen?«

		[bookmark: page88] Das
Wort war heraus, und dabei preßte er ihre Hand, als wenn sie sich
in einem Schraubstock befände.

		»Was zwischen uns geschehen ist ...?!« rief sie entsetzt.

		Er sah ihre Augen nicht, aber er fühlte, daß sich dort ein
verzehrendes Feuer ausgetan hatte.

		»Ja – das will ich wissen.«

		Er hatte mit einer fast brutalen Stimme gesprochen.

		»Nichts!« rief sie gellend, »als das, was ich dir früher gesagt
hab'. Er ist frech gewesen – und hat mich in seine Arme genommen
...«

		»Und sonst ist nichts zwischen euch geschehen?«

		»Nichts – so wahr mir Gott helfe!«

		Ein Beben ging durch ihren gemarterten Körper. Sie war dem
Umsinken nahe.

		»Luise, Luise ...!«

		Was ihn angetastet hatte, war wieder von ihm gegangen. Die
Stunde von damals, die heilige Stunde, als er mit ihr in den
stillen, dämmerigen Wiesen gestanden, glaubte er wiedergefunden zu
haben.

		Mit einem dumpfen Laut riß er die Schluchzende an sich. »Das hab
ich ja alles gewußt ...!« rief er mit zerrissener Seele. »Vergieb
mir, Luise!«

		Und sie warf ihre Arme um seinen Nacken herum, und sie
umklammerten sich, als wenn sie gegenseitig beieinander Schutz
suchen müßten. Sie fühlte sich glücklich, und unter schmerzhaftem
Kusse gewahrte sie, wie seine Tränen ihr Antlitz benetzten.

		So standen sie lange – und dann hatte sich die Türe nach
vergeblichem Klopfen leise geöffnet.

		[bookmark: page89]
»Mynheer Wesselink,« sagte eine ruhige Stimme, »es ist nu wohl
Zeit, daß wir abfahren müssen. Sie warten schon alle.«

		Und dann hatten sie Abschied genommen, aber es war kein
fröhlicher Abschied gewesen. Etwas Dumpfes, Brütendes war
dazwischen getreten.

		Sie begleitete ihn bis zur Haustür.

		Dann ging er.

		»Henndrinecke, bringen Sie Licht,« rief sie in die Küche
hinein.

		Und da brachte Henndrinecke Licht in die vordere Stube. – –
–

		Fast genau um dieselbe Stunde ertönte in der Kaplanei ein feines
Klingelzeichen. Gleich darauf erschien denn auch die Haushälterin
des Herrn Vikars im Studierzimmer und stellte mit weichen, feuchten
Händen, die wie Gallerte aussahen, eine Öllampe mit mattgrüner
Glasglocke auf den Tisch.

		Joseph von Arimathia war soeben von einem längeren Spaziergange
zurückgekehrt. An seinen Schnallenschuhen haftete noch der Staub
der Landstraße. Er war in Moyland gewesen, wo er seinen Schützling
dem Herrn Baron präsentiert hatte. Keine Mißhelligkeiten, keine
›Wenn‹ und ›Aber‹ – die ganze Einführung war im beiderseitigen
Sinne verlaufen.

		Halb in seinen Korbsessel zurückgelehnt, den er bis dicht an den
Kamin gerückt hatte, dachte er jetzt über die Vorstellung nach,
blinzelte ins Licht und rieb sich die Hände gegeneinander, wobei
die Knöchel ab und zu in ein gelindes Knacken gerieten, eine
Manipulation, die er immer [bookmark: page90] zur Ausführung brachte, wenn er seine Gemütsruhe
gefunden hatte und äußerst vergnügt war.

		»Therese, das wäre nun mal wieder richtig gefingert,« sagte
Joseph von Arimathia mit behaglichem Schmunzeln und streckte die
Beine von sich, daß die silbernen Schnallen auf seinen Füßen im
Kaminfeuer zu blitzen begannen.

		»Was der Herr Vikar anfassen,« sagte die schlampige Person mit
klebrigem Lächeln, »das wird immer richtig gefingert. Auch das mit
dem Testament...«

		»Das glaubst du, Therese?«

		»Und ob!« versetzte die Dicke. »Die Frau Präsidentin hat's mir
gesagt, Miekske Pollmann ebenfalls; von Bettje Theißen will ich gar
nicht mal sprechen.«

		Die ersten Namen betonte sie mit einer überzeugungstreuen
Verehrung, beim letzten hatte sie nur ein verächtliches Zucken, das
dem Herrn Vikarius auffallen mußte.

		»Aber Therese,« fragte er mit gerunzelten Brauen, »was veranlaßt
dich nur, so despektierlich von Bettje Theißen zu reden?«

		»Weil ich sie für ein Paket schmutziger Wäsche verschleiße.«

		»Aber, Therese, ich muß dich wirklich ersuchen...!«

		»Ersuchen oder nicht ersuchen,« meinte die Dicke, indem sie
asthmatisch nach Luft schnappte, »ich kann mir nu einmal nicht
helfen: sie hat's doch mit dem jungen Lehrer gehalten. Das haben
doch Zeugen gesehen, das ist unterfertigt und steht in ihren
Papieren geschrieben.«

		»Und trotzdem,« entgegnete Joseph von Arimathia, »soll niemand
den Stein gegen sie aufheben. Gras ist über die ganze Geschichte
gewachsen; sie ist in sich gegangen; [bookmark: page91] sie hat ihr Amt als Lehrerin aufgeben müssen
und muß sich nun kümmerlich in ihrem erbärmlichen Häuschen
ernähren. Wahre Buße nimmt alle Sünden hinweg.«

		»Wenn auch,« trumpfte die dicke Person auf und bekam ihren
umfangreichen Busen zu fassen, »ich kann solche Frauenzimmers nu
einmal nicht leiden, denn ein altes Sprichwort besagt: Was so 'n
richtiger Fuchs ist, der verliert wohl seine alten Kulören, aber
nicht seinen alten Gusto – und ich kann mir nicht helfen: sie hat
noch immer so liebliche Augen.«

		»Das sind heilige Augen.«

		»Was für welche?«

		»Heilige Augen, weltfremde, entsagende Augen! Aber das verstehst
du nicht. – Das sind Blicke, wie eine geläuterte Seele, wie die
Askese sie eingibt.«

		»Je – denn!« meinte Therese, steckte die Hände unter ihre
Schürze und wollte sich langsam entfernen, drehte sich aber
nochmals um und meinte: »Wenn Sie das denn sagen, Herr Vikarius,
dann kann ich mich ja wieder mit ihr freundlich benehmen.«

		»Tu das,« sagte Joseph von Arimathia. »Die Nächstenliebe ist die
höchste Tugend auf Erden, abgesehen davon, daß ihr beide, du und
Bettje Theißen, geistig verwandt seid.«

		»Aber, Herr Vikarius...!«

		»Gehörst du nicht der Bruderschaft zur ewigen Anbetung an?«

		»Das tu' ich.«

		»Und sie?«

		»Auch.«

		[bookmark: page92] »Also
...!« lächelte Joseph von Arimathia.

		»Ach, nein,« meinte die behäbige Person und wollte sich
schütteln vor klebrigem Lachen, »nu versteh' ich die Sache. Nein –
was der Herr Vikarius doch ein gelehrter und witziger Herr sind! –
Ach, was – das will ja gar nichts besagen. Nein – der Herr Vikarius
sind ein Ausbund von Witzigkeit, ein richtiger Witzbold.«

		»Schon gut,« sagte Joseph von Arimathia, »und da wir soeben noch
von christlicher Nächstenliebe gesprochen haben, so möchte ich mein
Abendessen so gegen neun Uhr gerichtet wissen.«

		»I – wo denn! – Wollen der Herr Vikarius noch ausgehn?«

		»Ich denke. – Und dann, Therese: wann geht hier die letzte Post
nach Kleve?«

		»So um sieben 'rum.«

		Der Vikarius sah nach der Uhr und nickte befriedigt.

		»Da weißt du vielleicht,« fragte er weiter, »ob sich unter den
Passagieren auch der Zimmermeister Wesselink befindet?«

		»Gewiß, der ist mit 'rausgerappelt.«

		»So? – das ist ja erfreulich.«

		»Ja. – Herr Severin Piepmann hat es Pitt Hoffmann erzählt, und
Frau Hoffmann ist soeben bei mir in der Küche gewesen. – Nein, Herr
Vikarius, was der Mensch nicht alles zu tun hat! – Nu baut er sogar
noch die luthersche Schule in Elten. Es ist zwar man 'ne luthersche
Schule, aber er baut sie doch, während mein Schwager Gertzen, der
doch auch ein gelernter Zimmermann ist... [bookmark: page93] Ach, du mein Heiland! – der
hat höchstens was zu tun, wenn wir ihm 'ne Hühnerleiter bestellen,
oder die gnädige Frau Präsidentin ihren Mann aus der Stube
'rausklingt und ihm die Bettstellage ...«

		Joseph von Arimathia warf ihr einen vielsagenden Blick zu.

		»Ach, so ...!« meinte Therese und hielt sich mit ihren fettigen
Händen den Mund zu. »Aber Punkt neun wird gerichtet. Piekfein, Herr
Vikarius! – Gebratene Leberwurst und gestowte Kartoffeln.«

		Dann ging sie.

		An der Tür blieb sie wiederum stehen und versuchte nochmals zu
schäkern.

		»Aber, Herr Vikarius – das mit Bettje Theißen ... Heilige Augen
...?!«

		Mit unterdrücktem Kichern hatte sie hierauf die Klinke
ergriffen.

		»Herr Vikarius, heilige Augen ...?!«

		»Ja,« sagte Joseph von Arimathia, »wirklich heilige, asketische
Augen, Therese.«

		Er hatte sich niedergebeugt und sah in die glimmenden Scheite;
als er bald darauf wieder aufblickte, war er allein in der
Stube.

		In dem geräumigen Zimmer war ein gedämpftes Licht ausgetan. Der
merkwürdige Schein der Lampe hatte alles wie mit grünlichen
Gazeschleiern umhängen. Bücherregale und Stahlstiche waren nicht
mehr deutlich erkennbar. Alles flimmerte resedenfarben unter dem
Schimmer der mattdurchleuchteten Lampenglocke. Nur vom Kamin aus
streckte [bookmark: page94]
sich ein scharfumgrenzter Lichtschein ins Zimmer; in diesem
Lichtschein standen die silbernen Schnallen des jungen Cölibatärs
wie zwei blitzende Sterne.

		Joseph von Arimathia erhob sich.

		»Gut – also nach Elten gefahren,« sagte er tonlos. Eine innere
Befriedigung spielte um seine Mundwinkel.

		Er stand regungslos und wie in Gedanken. Sein mächtiger Körper
mit dem tonsurierten Kopf auf dem Stiernacken schien bis zur Decke
zu wachsen. Er war wie eine Säule der Kirche. Er kannte nichts
Höheres als ihr zu gehorchen, für sie zu arbeiten und in ihrem
Dienst dereinstens gottselig zu sterben. Alles übrige war ihm
nichts weiter wie ein klingendes Erz und eine tönende Schelle.
Warum auch anders?! Er war ja Priester, er war prädestiniert für
diese Mission, er wäre in seinem Amt ein Märtyrer geworden, wenn
man es von ihm verlangt hätte. Und seine Gestalt wurde immer größer
und größer.

		Der grünliche Schein, der von der transparenten Lampenglocke
ausging, berührte ihn wohlig. Der resedenartige Farbenschmelz wurde
immer intensiver und reiner. Und Joseph von Arimathia sah in diesen
grünen Gazeschleier hinein; es war ihm so, als wenn sich da etwas
zu regen begänne, Wurzeln schlüge, aufstrebe und wüchse – als wenn
da ein Bäumchen ...

		Und er sah alles mit leiblichen Augen – und seine Blicke dehnten
sich in freudiger Erregung maßlos ins Weite, denn er konnte nicht
irren: es strebte nach oben – es hatte Zweige und Laubwerk – und
die Äpfel waren eßreif geworden.

		[bookmark: page95]
»Heilige Jungfrau!« rief Joseph von Arimathia, »da steht ja mein
Bäumchen!«

		Er streckte die Hände und griff in die Luft.

		»Ich will dich schütteln – schütteln – schütteln!« sagte er mit
triumphierendem Lächeln. »Die Früchte müssen herunter – herunter –
herunter...!«

		Und er schüttelte weiter aus Leibeskräften; er vermeinte, das
Gepurzel der Äpfel zu hören – und dann hatte er mit großen
Schritten das Zimmer verlassen.

		Die Sterne standen mit fröstelndem Schein am Himmel, als er
hinaustrat. Er achtete nicht darauf; nur mit Hut und leichter
Soutane bekleidet ging er durch die kalte, friedliche Stille des
Abends.

		Etliche Menschen begegneten ihm.

		Er sah sie kaum, er erwiderte den Gruß nicht, den sie ihm boten.
Er hatte etwas anderes zu tun, als an so was zu denken.

		Ab und zu tastete er in die Luft und begann wieder zu schütteln.
Es schien ihm ordentlich Freude zu machen, seinen Traum weiter zu
spinnen und das Erträumte in die Wirklichkeit zu übersetzen. Er sah
das Bäumchen, das er schütteln mußte, lebhaft vor Augen. Er fühlte
es, er hatte den Stamm zwischen den Händen... Er brauchte nur die
gefallenen Äpfel aufzulesen und in ein Körbchen zu bringen...

		»Ein gutes Werk soll es werden,« murmelte Joseph von Arimathia
zwischen den Lippen, »ein Werk der christlichen Nächstenliebe, ein
Werk der Erkenntnis.«

		Jetzt stand er vor der Posthalterei.

		Hastig zog er die Klingel.

		[bookmark: page96]
Henndrinecke kam.

		»Ist das Fräulein zu Hause?«

		»Ja, Herr Vikarius; ich werde dem Fräulein ...«

		Sie wollte vorausgehn, allein eine kurze Handbewegung des jungen
Geistlichen belehrte sie anders.

		Da blieb sie zurück und deutete links auf die Türe.

		»Ich danke Ihnen.«

		Joseph von Arimathia ergriff die Klinke und trat lautlos ins
Zimmer.

		Luise saß still bei der Lampe.

		Sie wandte ihm den Rücken zu.

		Jetzt hörte sie Schritte, ein leises Geräusch; sie kehrte sich
um – und ein Mann in schwarzer Soutane stand vor ihr.

		Schreckhaft fuhr sie auf.

		»Sie, Herr Kaplan ...?!«

		»Ja – ich bin es, Luise.«

		Fast unmerklich hob er die Hand, als wenn er sie zu segnen
gedächte.

		»Und Sie kommen ...?«

		»Zu Ihrem Besten – im Namen Gottes – im Namen der Kirche.«

		»Was heißt das ...?!« fragte sie, nahezu sprachlos geworden.

		»Weil ich in dir eine Apostatin der Liebe vermute,« sagte er
ruhig.

		»Aber, Herr Kaplan, wie soll ich das alles verstehn?«

		»Du wirst es verstehn; denn sieh', meine Tochter: die Liebe hat
eine weite Bedeutung. Sie umfaßt ebensowohl die eigennützige wie
die uneigennützige, ebensowohl die [bookmark: page97] natürliche wie die übernatürliche
Liebe – und wenn ich meinen Leib im Interesse des Glaubens dem
peinlichsten Martyrium preisgeben würde, trüge aber nicht die wahre
Liebe im Herzen, ich wäre zwar ein Bekenner des Glaubens, aber ein
unwürdiger, denn mir fehlt die Krone des Lebens: die reine,
tugendhafte, allbefreiende Liebe. Und ich fürchte, Luise...«

		»Was, Herr Kaplan?«

		Sie war mit aufgerissenen Augen näher getreten.

		Joseph von Arimathia machte eine sanfte Bewegung.

		»Sei still, meine Tochter,« sagte er leise. »Die wahre Liebe ist
wie ein erquickender Bronnen; sie ist duldsam und gütig, sie
beneidet nicht und freut sich der Wahrheit; sie hofft und hängt
nicht am Reichtum, sie erbittert nicht und denkt nicht an Arges,
und sie will nicht, daß ich den sterben lasse in meinem Herzen und
ihn tilge aus meinem Gedächtnis, aus meiner Seele, wo er doch
wohnen sollte – leben sollte für ewig. Und ich glaube,
Luise...«

		»Herr Kaplan, hören Sie auf!« flehte sie krampfhaft. Eine
düsterrote Glut war ihr über Hals und Wangen gerieselt. Sie wollte
noch mehr sagen, aber ihre Zunge versagte.

		»Ja, Luise,« versetzte Joseph von Arimathia, und seine Stimme,
die bisher sanft wie das Girren der Taube gewesen, die wie das
milde Geplätscher einer jungen Quelle erschienen, ging über sich
fort, wurde mahnend und dringlich und nahm einen Ton an, der an die
Auslassungen eines fanatischen Priesters erinnerte. »Ja – wisse,
Luise: die Dogmatik redet mit überzeugenden Worten; sie kennt
nichts Halbes und trifft mitten ins Schwarze, [bookmark: page98] wenn sie also verkündet: Der
Christ soll seinen Nächsten lieben wie Gott – und wer ist im
vorliegenden Sinne dein wahrhafter Nächster gewesen?! – Ja, lieben
wie Gott, meine Tochter, denn um den wirklichen Nächsten lieben zu
können, ihm die Treue zu halten, muß man gefestet sein wie die
Kirche des Herren, die auf den Felsen gebaut ist. Und dazu ist
nötig: reiße dein Herz von den irdischen Gütern um seinetwillen, um
Gottes willen, denn tust du es nicht, so bist du ein dreifacher
Mörder geworden. Ein Würger deiner selbst, weil du deine eigene
Seele getötet hast, ein Würger des anderen, weil du ihn sterben
ließest in vergeblicher Hoffnung, ein Würger der ganzen
menschlichen Gesellschaft, weil du, so viel an dir liegt, das
Lebensprinzip der Menschheit vernichtest. Und du« – seine Worte
wurden hart wie die Kiesel am Wege – »und du hast schon einmal
geliebt, heißer geliebt, tiefer geliebt, mit ganzer Seele geliebt –
und wagst es, diese frühere, reinere, heiligere Liebe mit Füßen zu
treten ...?!«

		Luise mußte sich an der Tischkante halten, um nicht
niederzufallen; dann bäumte ihr Inneres auf.

		»Ich bin mit Johannes versprochen!« rief sie mit stammenden
Augen.

		»Das weiß ich,« sagte der Vikar mit vernichtender Ruhe, »aber
ich weiß auch, daß in deiner Brust ein anderer wohnte und früher
gewohnt hat als dieser Eindringling, der nur Zutritt erhielt, weil
es eine juristische Floskel erheischte, weil es der letzte Wille
eines betörten Mannes verlangte, und es dir besser gefiel, mit
liebeleeren Händen nach einem kostbaren Becher zu greifen, als
liebebeseelt die schlichte Schale eines schönen, aber arbeitsamen
Lebens [bookmark: page99] an
die Lippen zu führen. Das Allerheiligste hast du aus deinem
Herzenstempel gerissen, nur um dem Gesetz zu genügen und deiner
Selbstsucht zu frönen. – Mammon! – Mammon! – Mammon ...!«

		Ekstatisch warf er beide Arme nach oben.

		»Das ist nicht wahr!« schrie Luise.

		Mit einem verhaltenen Laut war sie in sich und auf den Boden
gesunken. Dann hob sie den Kopf und sah entsetzt in das Gesicht des
vor ihr stehenden Mannes.

		»Es ist so,« sagte Joseph von Arimathia und lächelte – und
lächelte sanft, und seine Stimme sank wieder herab zu dem sanften
Gurren einer Taube und dem milden Geflüster eines Bächleins. »Ja,
es ist so, Luise – und du solltest doch wissen, daß eine reine und
gottwohlgefällige Liebe nichts mit dem Mammon zu tun hat.«

		Eine minutenlange Stille entstand.

		Langsam wandte Luise den Blick ab. Um ihre Lippen spielte ein
schmerzliches Zucken. Krampfhaft, mechanisch legten sich ihre Hände
zusammen. Und ihre Sinne gingen zurück, weit zurück über Monde und
Jahre. Und ihre Nasenflügel weiteten sich und sogen wieder den Duft
ein, der damals über die Roggenfelder wehte, als der andere sie an
sich gerissen und wütend geküßt hatte. Und die Luft war so lind,
und der Duft der Roggenblüte kam so betäubend herüber, und die
Wachtel lockte im Kornfeld – und dann waren die Sterne aufgegangen
am Himmel ... Und sie vermeinte Glocken zu hören, ferne
Abendglocken über den Wald fort, und in diese Glocken hinein tönten
wieder die Worte des Priesters, sanft, belehrend, dann immer lauter
werdend, bis sie anschwollen zu vollen Akkorden: [bookmark: page100] mahnend, zürnend,
gebietend – um dann wieder hinzu sterben zu einem sanften
Geflüster, das allmählich verhallte.

		Sie wollte die zwingenden Gedanken abschütteln – nichts hören –
nichts wissen ... und dennoch erschauerten ihre Lippen wie unter
der zwingenden Gewalt verbotener Küsse. Atemlos horchte sie auf die
Worte des Geistlichen, der sich niedergebeugt hatte und mit weißen
Händen ihren Scheitel berührte.

		»Denn wisse, Luise, du bist ruhig geworden, und aus deiner Ruhe
heraus wird für mich die Hoffnung erwachsen, die mich befähigt,
dein Denken anders zu lenken und dich zu begleiten auf den Weg der
wahren Erkenntnis. Nur so wirst du glücklich. – Was liegt daran,
wenn alles der Kirche verfällt, du aber keinen Schaden erduldest an
deiner Liebe und deiner unsterblichen Seele. – Und wenn du es
dennoch tätest, wenn du dem Mammon zuliebe deine wahre, heilige
Neigung zertreten würdest und deine echten Gefühle zerstampftest
... Luise, ich frage dich als Priester, als dein Seelsorger, als
Gesalbter des Herren – kannst du mit einem anderen Begehren im
Herzen deinen Gatten umfangen in christlicher Einfalt, ihm dienen,
ihm willfahren, bei ihm sein in stillen Stunden, wo die Lippen
heißer werden und die Augen ihre eigene Sprache reden, ohne des
andern zu gedenken, dich nach ihm zu sehnen, dich nach ihm zu
bangen ...?!«

		Er hielt inne. Der Atem versagte ihm; dann aber rang sich wie
eine Befreiung die Antwort von seinen Lippen herunter.

		»Nein! – Nein! – Nein! – das kannst du nicht, meine Tochter, das
wirst du nicht können.«

		[bookmark: page101] Der
Vikar reckte sich auf.

		»Der Satan steht hinter dir!« rief er heiser und abgehackt. Die
Stimme war wie die einer geborstenen Glocke geworden. »Die Sünde
lebt – die Begierde ist nicht tot – das Fleisch ist lebendig ...! –
Und wenn er dann käme ... Ich will dir anzeigen, welche die sind,
über welche der Teufel Gewalt hat. Das will ich dir sagen, das muß
ich dir sagen ...«

		Er beugte sich nieder und raunte ihr mit geschlossenen Augen ein
Wort ins Ohr.

		Dann fuhr er zurück, als wäre dieses Wort ein Pesthauch
gewesen.

		»Was?!« rief die Ärmste. Sie sah ihm starr ins Gesicht. Mit
zuckenden Lippen war sie vom Boden gefahren.

		»Ehebrecherin ...!«

		Luise griff in die Luft. »Herr Vikar, was wollen Sie eigentlich
von mir?!« schrie sie bis in die tiefste Seele getroffen; dann
stierte sie apathisch ins Leere.

		»Nichts, meine Tochter, gar nichts, mein Kind,« sagte Joseph von
Arimathia. Seine Stimme, die drohend und erschreckend geklungen,
war sanft und flehend geworden. In dieser Stimme lagen Tränen, die
niederfließen wollten. »Ich will nichts, meine Tochter; aber ich
kenne Schwester Klarissa. Sie wohnt bei den barmherzigen
Schwestern, sie wohnt an heiliger Stätte und ist mild und gut wie
die weiße Taube, die den harrenden Menschen den Ölzweig brachte,
nachdem sich die Wasser verlaufen. Wende dich an sie, wende dich an
Schwester Klarissa. Verlassen Sie dieses Haus, nur einige Tage, nur
einige Wochen. Prüfen [bookmark: page102] Sie sich im stillen Gottesfrieden, gehen
Sie in sich – und Sie werden finden, was Ihnen not tut. – Gehe zu
ihr – bleibe bei ihr – und bedenke die Worte: Und wirkte ich
Wunder, so daß ich Berge versetzte und Tote erweckte, trüge aber
nicht die wahre Liebe im Herzen, so wären es entweder Wunder des
Truges, oder wären es wirklich echte Wunder gewesen, so würde ich
dennoch und trotz meiner Wundergabe vom Himmel verworfen. Und
daher: suche die wahre Liebe zurückzugewinnen – denn glücklich der
Mensch, der die Prüfung bestanden.«

		Er wandte sich und ging langsamen Schrittes der Tür zu.

		Luise konnte keine Worte mehr finden. Sie konnte nicht weinen,
weil sie keine Tränen mehr hatte.

		Mit weiten Augen sah sie noch, wie die große Gestalt in der
schwarzen Soutane hinausging. Sie war tot für die Gegenwart. Aber
sie hörte wieder die Glocken über dem Walde – gerade wie damals.
Und die Luft war so lind, und der Duft des blühenden Getreides
wehte von den Roggenfeldern herüber – und die Wachtel lockte im
Korn – und die Sterne waren aufgegangen am Himmel – unzählige
Sterne ...

		Joseph von Arimathia hatte sein Bäumchen geschüttelt. [bookmark: page103]

	
		
		VI Was die Göttin der Gerechtigkeit nicht alles zustande
bringt!

		Die Tage trödelten sich langsam bis in die Mitte der Woche
hinein. Sie liefen alle mit erfrorener Nasenspitze einher; seit
Menschengedenken war nicht solches Wetter gewesen. Früher denn
sonst setzte die Kälte ein und machte sich wie ein Bäckermeister zu
schaffen. Sie puderte Mehlstaub umher, überzuckerte die alte
Marktlinde von unten bis oben und bestreute die Fensterscheiben mit
Kandisblumen, daß es nur so blinkte und blitzte. Mit Sinter Klas
hatte es noch gute Weile, man dachte noch gar nicht daran, und
trotzdem versuchten schon Knaben und Mädchen, in den zugefrorenen
Gossen die Bahn zu schlagen.

		Als das Miekske Pollmann bemerkte, tat sie eine doppelte Portion
Kohlen in ihren altmodischen Kanonenofen, rieb sich behaglich die
gichtischen Hände und meinte: »Jetzt kann ich meinen ersten
Brat-Äppel-Kaffee geben, denn jetzt schmeckt es am besten ...« Und
der Herr Rektor Hartjes stand nach dem ersten stärkeren Frosttag
vor der steinernen Themis, die über der Rathaustür thronte, und
[bookmark: page104] sah
betrüblich nach oben. Dort war ein Unglück passiert. Die Kälte
hatte sich in die feuchten Spatzennester, die hinter dem Spruchband
saßen, gefressen, hatte dort die frostigen Ellenbogen gestemmt und
ein Stück der in Stein gemetzten Inschrift heruntergebrochen. Von
dem ›Fiat justitia, pereat mundus‹ war nur noch das
›pereat mundus‹ übriggeblieben, und das schmerzte den
klassisch gebildeten Mann, und da gerade das Oberhaupt der Stadt
vorüberging, sprach er ihn an und meinte: »Herr Bürgermeister, alle
Spatzennester müssen herabgeholt werden, sonst können wir noch das
Schlimmste erleben.«

		»Soll geschehen,« versetzte Herr Backers.

		»Außerdem,« fuhr der Rektor fort, »beleidigt es mein heiligstes
Empfinden, daß sich im verflossenen Sommer ein Schwalbenpaar mit
ihrem Kugelnest unmittelbar über die Büste der Frau Justitia
angebaut hat. Die altheidnische Legende weiß nun zwar von einem
Manne namens Poliphem zu berichten, dessen Stirn mit einem
mächtigen Auge geschmückt war. Er durfte sich also einäugig nennen,
und war ein seltsam Begebnis, daß aber in altheidnischer Zeit eine
dreibrüstige Person gelebt haben sollte, habe ich nicht zu
ergründen vermocht und plaidiere dieserhalb dafür, daß auch das
Schwalbennest, und zwar aus ästhetischen Gründen ...«

		»Auch das wird gemacht,« sagte Herr Backers, und so geschah es
denn, daß noch an demselben Tage Polizeidiener und Nachtwächter mit
Leiter, Bürste und Wassereimer anrückten, um die mißhandelte Themis
von Schwalben- und Spatzennestern zu säubern. Selbstverständlich
ließ es sich Herr Hartjes nicht nehmen, jede freie Stunde, die ihm
[bookmark: page105] verblieb, der
Überwachung des Reinigungswerkes zu widmen. Auch noch kurz vor dem
häuslichen Silentium der Schüler stand er in eifriger Konferenz mit
Polizeidiener und Nachtwächter, belehrte hier und dort, gab
sachmäßige Anweisungen, und zwar unter Berücksichtigung aller
Details, bis es schließlich dazu kam, daß er den Vesperkaffee
verpaßte.

		Um diese Zeit hatte Miekske Pollmann ihre beste Nähschülerin
ausgesandt, um für ihre morgige Visite in aller Form die Gäste zu
bitten. Mit Pelzmützchen, Kaninchenmuff und Seelenwärmer
ausgerüstet, machte Adele Knipp ihre Sache denn auch sehr gut. Ihr
Näschen sah aus wie 'n glühendes Köhlchen. Nachdem sie schon über
eine Stunde herumgeklingelt hatte, sprach sie auch jetzt bei der
Frau Rektorin vor.

		Vollbusig und in Erwartung ihres Mannes saß Frau Petronella
Hartjes beim Vespertisch und klimperte ungeduldig mit einem
Löffelchen gegen die Porzellankanne, als Adele Knipp das Haus des
Rektors beehrte.

		»Tag, Frau Präsidentin.«

		»Tag, mein Kind – was gibt es denn Schönes?«

		»'ne moije Empfehlung von Miekske Pollmann, und Miekske Pollmann
läßt die Frau Präsidentin morgen nachmittag vier Uhr zu 'nem Köppje
Kaffee mit Erdeicheln, Musekötteljes und Bratäpfel bitten.«

		»Danke. Wer kommt noch?« fragte Frau Hartjes.

		»Die Posthalterin Piepmann mit Tochter, dann Fräulein Therese
von Arimathia.«

		»Wer weiter?«

		»Frau Hoffmann.«

		»Hat sie angenommen, Adele?«

		[bookmark: page106] »Ja – Frau
Hoffmann gibt sich die Ehre.«

		»Wer sonst noch?«

		»Bettje Theißen.«

		»Die kommt,« konstatierte Frau Hartjes. »Wenn die auch nicht
käme, dann fielen Ostern und Pfingsten zusammen; man weiter. Wer
ist sonst invitiert?«

		»Die beiden Damen mit die komischen Namen.«

		»Die Tanzmamsells ...?!«

		»Ja,« sagte Adele. »Die Jüngere wollte zwar nicht, als aber die
Ältere hörte, wer alles hinkommen täte, da sagte sie zu der anderen
Dame: Da siehst du, Pauline ... Wir haben zwar noch ungemein mit's
Auspacken und den Arrangements fürs Tanzen zu schaffen – aber man
weiß uns zu schätzen. Und wenn man bedenkt, daß sogar eine Frau
Präsidentin ...«

		»Die Tanzmamsells haben ein feines Benehmen,« fiel Frau Hartjes
dazwischen. »Das gefällt mir an ihnen – und von diesen ehrenwerten
Damen bist du nun zu mir gekommen?«

		»Ja,« meinte Adele.

		»Aber warum denn zuletzt?«

		»Weil Miekske Pollmann gesagt hat: Das Beste kommt immer ans
Ende. So ist es auch auf der Hochzeit zu Kana gewesen.«

		»Auch ein feines Benehmen,« nickte Frau Hartjes, »und somit
kannst du Fräulein Pollmann sagen, daß es mir eine Herzensfreude
sein würde, ihrer Einladung Folge zu geben. Nun geh schön, und wenn
du dem Herrn Rektor begegnest ...«

		[bookmark: page107] »Der steht
noch immer am Rathaus,« versetzte die Kleine, »und kuckt zu, wie
sie der komischen Person die Möschennester aus den Armen
'rausnehmen.«

		»Also schon wieder!« konstatierte Frau Hartjes, »und ich habe
ihm doch heute morgen verboten ... Nein, diese Männer ...!«

		Sie wollte noch mehr sagen, faßte sich aber und meinte: »Also
ich komme – und 'ne schöne Empfehlung an Fräulein Pollmann,
Adele.«

		»Danke!« knickste die Kleine, dann ging sie, wäre aber beinahe
über den Rektor gestolpert, der, mit einem Pack Hefte und einer
revidierten Ausgabe des Cornelius Nepos unterm Arm, eiligst das
Zimmer betrat, sein Päckchen auf den Tisch schob, Hut und Mantel
beiseite legte und sich dann an den Ofen begab, um sich dort die
durchfrorenen Finger zu wärmen.

		»Guten Tag, Petronella,« sagte er in heiterer Laune und rieb
dabei vergnügt die Hände zusammen. »Nein, dieses Wetter, dieses
herrliche Wetter da draußen! Knusperig, herzhaft ...! Man wird
wieder munter, gelenkig – man wird wieder zum Jüngling.«

		»So?!« meinte Frau Hartjes.

		»Ja, Petronella, und wenn ich so alles bedenke: wir zwei beide,
wir könnten doch in unserer Jugendfrische zusammenleben wie
Philemon und Baucis.«

		»Wer war Philemon?«

		»Ein glücklicher Grieche,« sagte der Rektor.

		»Und sie?«

		»Eine glückliche Griechin,« dozierte Herr Hartjes, »beides
liebevolle Menschen aus der altgriechischen Sage [bookmark: page108] – hellenische Menschen,
die sich auf die ars amandi verstanden.«

		Zärtlich glitten dabei seine Augen über die opulenten Formen
seiner stattlichen Gattin.

		»Ach, was – mit den Griechen ...!« versetzte Frau Hartjes. »Das
sind alte Heiden mit 'ner Heidenwirtschaft gewesen, und ich mag
solche nun einmal nicht leiden. Aber ich will dir was sagen,
Franziskus« – sie war näher getreten und fixierte ihn mit ihren
stechenden Blicken von oben bis unten – »du scheinst mir auch auf
die sauberen Sprünge der alten Griechen kommen zu wollen.«

		»Aber wieso denn?«

		»Hast du nicht den lieben langen Tag vor dem nackten Fraumensch
am Rathaus gestanden?«

		»Petronella, nur Kunstinteresse ... Ich spreche meinen
Quartanern gerade von den hellenischen Göttern – und da bekanntlich
auch Themis ...«

		»War das nicht auch eine Griechin?«

		»Allerdings ...«

		»Na – also.«

		»Aber ich sollte doch meinen ...«

		»Schweige, Franziskus! – Nicht nur, daß diese Weibsperson nicht
mal wie 'ne anständige Frau ein Korsett an hat – nein, sie ist ja
dekolletiert bis zu den Hüften herunter, und da hast du die
Dreistigkeit, bei hellichtem Tage, im Angesicht deiner Schüler und
Mitmenschen ...«

		»Petronella, ich sage dir ja: nur Kunstinteresse. Themis war die
erste Gemahlin des Jupiter, aus dem Geschlecht der Titanen. Sie ist
die Göttin der Gerechtigkeit und trägt Binde und Wage – beides
Zeichen ihres heiligen Amtes.« [bookmark: page109] »So,« meinte Frau Hartjes mit funkelnden
Augen, »sie trägt Binde und Wage...«

		»Ja,« warf sich der Rektor forsch in die Brust, »und weil mir
diese durch die Spatzennester gefährdet erschienen...«

		»Willst du mir weis machen wollen,« fiel Frau Hartjes
zungenfertig dazwischen, »daß du nur aus Kunstinteresse...«

		»Frau, ich habe meine gewichtigen Argumente...!«

		»Die verfangen bei mir nicht. Derartige Beweistitel haben
wackelige Beine, und jede Frau, die noch ein gewisses Gefühl für
Pflicht und Moral hat...«

		»Aber Petronella!« rief der Rektor und schlug verzweifelt die
Hände zusammen, »du mußt doch endlich begreifen...«

		»Hier ist nichts zu begreifen,« versetzte sie wütend, trat auf
ihn zu und meinte mit einem so recht bitteren Lachen: »So seid ihr
Duckmäuser aber alle zusammen genommen – und du bist der Schlimmste
von allen! Das Feinste haben sie im eigenen Hause, und doch gehen
sie hin und besehen sich so 'n griechisches Fraumensch. Schämen
solltest du dich vor Gott, vor mir und deinen Quartanern.
Spatzennester...?! – Es ist ja zum Lachen! – und dabei noch die
Stirne zu haben, einem mit Kunstinteresse und hellenischer Bildung
zu kommen. Wahrhaftig – du bist mir schon der rechte Philemon! –
sei aber gewiß, ich bin nicht gewillt, die sehr zweifelhafte Rolle
der Baucis zu spielen. Und daher: ich werde dir schon die
griechischen Sprünge vertreiben. Heute abend...«

		Da war's alle mit dem sonst so gutmütigen und friedfertigen
Rektor.

		»Weib?!« donnerte er los, ergriff das Paket Hefte [bookmark: page110] und warf es
über den Tisch fort, daß die Blätter nur so herumvoltigierten. Dann
faßte er den Cornelius Nepos und streckte das Buch in die Höhe, wie
Moses vor Zeiten die Gesetzestafeln gefaßt haben mochte, als ihm
die Pflicht oblag, sie seinem störrischen Volke zu zeigen. »Weib,
ich hab's satt! – Meine Galle läuft über wie das Ölkrüglein der
Witwe von Sarepta. Schon wegen meines verstorbenen Freundes
Ingelaat hast du mir einen Heidenspektakel gemacht; nun kommst du
mit der göttlichen Themis und schiebst mir Dinge unter, die mich in
den Augen meiner trefflich geleiteten Rektoratschule herabsetzen
müssen. Nicht in meinen herrlichsten Träumen sind mir solche
Gedanken gekommen.«

		»Na – deine Träume ...!« sagte Frau Hartjes.

		»Weib!« schrie der Rektor zum anderen und hielt dabei seinen
Cornelius Nepos um etliche Zollbreiten höher, »nur die
Spatzennester sind es gewesen!«

		»Nein,« replizierte Frau Hartjes, »der schamlose Busen!«

		»Die Spatzennester!«

		»Der schamlose Busen!«

		»Spatzennester, Schwalbennester ...!« hielt ihr der Rektor
flammenden Auges entgegen, »und selbst gesetzten Falles, es wäre
der Busen der göttlichen Themis gewesen: ich hab's satt und genug
und lasse mich von dir nicht mehr länger kuranzen. Tu, was du
willst. Klinke mich aus bis in den untersten Keller, meinetwegen
hundert Jahre und mehr noch, denn lieber ein Ende mit Schrecken,
als ein Schrecken ohne Ende; ich verzichte auf alles. Hier,
Petronella« – und er bekam das hochgehaltene Buch [bookmark: page111] fester im Griff, zog es
herunter und schlug mit der Linken auf den etwas schadhaften
Einband – »hier, Petronella, ist das Buch aller Bücher, der
Cornelius Nepos: Liber de excellentibus ducibus exterarum
gentium – das Buch, welches handelt von allen berühmten Männern
und Führern aller Nationen und Zeiten: von Miltiades über
Pausanias, Sohn des Kleombrotos, aus dem spartanischen Königshause
der Agiaden, bis zu Hamilkar Barkas und Hannibal herunter. Und so
etwas von Miltiades und Hamilkar Barkas ist mir in die Knochen
gefahren. Sie sind Helden gewesen – Helden und Männer. Ich habe
gelernt und gelesen – und bin endlich zur Einsicht gelangt, daß ich
es ihnen gleich tun muß, daß ich das knechtische Joch des Weibes
über Bord zu werfen habe, um mich als Held und Mann zu gerieren.
Fort mit der kaudinischen Schmach und dem Debakel von Kannä! Mann
will ich sein, wie die glorreichen Männer es waren! Exempla
trahunt! – ich folge ihnen nach – und somit Petronella: ich
esse heute abend bei Marie Janssen ›Im Ridder‹.«

		Klatschend flog der Cornelius Nepos gegen den Rahmen des
Spiegels und von hier aus zu den Heften und Löschblättern, die fast
den halben Boden des Zimmers bedeckten.

		Und der Rektor selber ...?!

		Stolz wie Hannibal, als sich dieser zum syrischen König begab,
ging er in die selbstgewählte Verbannung – zum ›Ridder‹, drehte
sich aber zwischen Tür und Schwelle nochmals herum und sagte, ohne
mit den Wimpern zu zucken: »Und was dich selbst anbetrifft,
Petronella – meinetwegen kannst du Grades Gertzen bestellen.«

		[bookmark: page112]
Jetzt war er wirklich gegangen.

		Frau Hartjes hatte sich in einen Sessel geworfen; sie war
sprachlos und saß da wie die Geschichtsschreiberin Klio. Und das
paßte auch wirklich, denn sie stierte, umgeben von zerstreuten
Blättern und Papierschnitzeln, ins Leere, überdachte das Vergangene
und grübelte darüber nach, was die kommenden Tage ihr bringen
würden; nur fehlte der Gänsekiel. Dafür hielt sie aber das
Kaffeelöffelchen gefaßt, das sie während der ganzen
Auseinandersetzung mit ihrem Manne nicht aus den Händen gegeben
hatte, als müsse sie dieses unscheinbare Ding jeden Augenblick als
Griffel benutzen, um das rebellische Verhalten ihres rechtlich
angetrauten Helden zu buchen und in die richtige Beleuchtung zu
stellen.

		Allein, wie sie auch grübeln mochte, sie hatte den Faden
verloren, sie konnte den erforderlichen Dreh nicht mehr finden –
aber das wußte sie: das Heft war ihr heute aus den Händen genommen;
sie war besiegt, und ihr Gatte war Sieger geblieben, und diese
Erkenntnis machte sie sprachlos, gefühllos und unfähig, ihre
Vespermahlzeit herunterzubringen.

		Und sie saß da noch immer, als das Dienstmädchen Licht brachte
und schweigend die verstreuten Quartanerhefte einsammelte und mit
einem vielsagenden Blick beiseite legte.

		Und sie saß da noch immer, als es bereits spät Abend geworden,
sich bekannte Schritte im Hausflur vernehmen ließen, ihr Mann
eintrat und an sie die Frage richtete: »Ist der Zimmermann Gertzen
hier gewesen?«

		»Nein.«

		[bookmark: page113] »Und
meine Schlafgelegenheit ist noch immer da oben?«

		»Dann werde ich auf dem Sofa in meinem Studierzimmer kampieren.
Alea jacta est! Verstehst du?«

		Herrisch stülpte er sich den Hut wieder auf, als er das sagte;
dann verließ er die Stube, aber mit einem Schritt, wie ihn der
reckenhafte Punier an sich gehabt haben mochte, als er die Schlacht
am Trasimenischen See gewonnen hatte.

		Jetzt war der Bann gebrochen.

		Frau Petronella reckte sich auf. Sie hatte richtig gesehen.
Jeder Held, auch der stärkste, ist mit einer Achillesferse
behaftet, denn sie, die Frau Rektor, hatte wohl gemerkt, wie der
Zeiger der Uhr ging. Trotz seines aufgesetzten Hutes und trotz
seines Heldentums hatte ihr Mann so komisch geäugelt.

		Das belebte ihre desolate Verfassung.

		»Der kommt wieder,« sagte sie mit einer fast triumphierenden
Stimme, klingelte das Mädchen herbei, ließ den Tisch abräumen und
begab sich nach oben. –

		Der andere Morgen kam mit seinen glitzernden Eisblumen und den
Myriaden von Rauhreifsternchen, die im Gezweige der alten
Marktlinde hingen. Auch die frisch gesäuberte und von ihren
Spatzennestern befreite Göttin der Gerechtigkeit war ganz
überzuckert und strahlte einen überirdischen Glanz aus, so daß die
Leute stehn blieben und das Bildnis mit wohlgefälligen Augen
beschauten.

		Auch der Rektor war unter ihnen, erklärte den Zweck der
Säuberung und setzte des längeren auseinander, daß die steinerne
Person eine Titanide gewesen, mit in die [bookmark: page114] christliche Anschauung
hinübergenommen sei und bis auf den heutigen Tag dazu berufen wäre,
Gesetz und Recht zu verkörpern »denn es ist eine von jeher
bestehende Satzung,« fügte er erklärend hinzu, »daß sich die
menschliche Gesellschaft von der höchsten Instanz bis zu
irgendeinem Mitglied der Familie herunter auch nicht die geringsten
Übergriffe gefallen lassen darf, denn: suum cuique.«

		»Ganz mein Pangschang,« meinte Leopold Derksen, der ebenfalls zu
den Zuschauern gehörte, »sonst ist die ganze Prostemahlzeit for gar
nichts. Ein königlich preußischer Obergefreiter muß sein Recht
haben, desgleichen dito die Kirche, aber keinen Hammerschlag mehr
nicht.«

		»Richtig,« nickte Herr Hartjes, »sie darf nicht alles
bekommen.«

		»Auch meine Meinung,« bestätigte Derksen, »zum Beispiel Pitt
Hoffmann, denn er gehört gewissermaßen doch auch zur Kirche und
singt die Toten zu's ewige Leben – und das kostet Moneten, mehr wie
die ganze Begraberei wert ist, und das darf die da ... wie heißt
doch das Fraumensch?«

		»Themis,« sagte der Rektor.

		»Richtig – das darf die da nicht wollen, denn nur der Lebendige
hat recht. Und meine Tochter hat recht, weil sie 'nen Jungen
gekriegt hat, und Johannes Wesselink hat recht, weil er fünfhundert
Taler vorgeschossen hat desgleichen dito die beiden, ich meine Anna
und Jans, weil sie sich heiraten wollen – und in vierzehn Tagen ist
Hochzeit – und das haben wir der da ... wie heißt doch das
Fraumensch, Herr Rektor?«

		»Themis.«

		[bookmark: page115]
»Richtig, Herr Rektor – das haben wir der da zu danken, und drum
vertrete ich die Meinung, daß wir alle zwei beide mit 'nem forschen
Hurra hochleben lassen. Zuerst Ihnen, Herr Rektor, weil Sie das
Frauenzimmer haben reinigen lassen, desgleichen dito das
Frauenzimmer selber, weil sie das Recht in die Welt gesetzt und
keinen Pangschang dafür hat, daß Pitt Hoffmann so heidenmäßig teuer
die Toten besingt und in die Grube hineinkomplimentiert. Drei Taler
pro Kopf – bei Ingelaat sind's sogar fünf Taler zehn Groschen
gewesen – ist 'ne übermäßige Summe. Und darum, Mitbürger, bringe
ich den zwei beiden ein Hoch aus. Sie sollen leben: Hoch, hoch,
hoch!«

		Und die anderen stimmten ebenfalls ein und riefen ein über das
andere Mal: »Hoch, hoch, hoch!« daß es man so über den Marktplatz
fortrollte, als hätten die Klever Füsiliere eine regelrechte Salve
mit allen Schikanen vom Stapel gelassen.

		Und Derksen trat auf den Rektor zu, der sich äußerst
geschmeichelt fühlte, klopfte ihm vertraut auf die Schulter und
sagte: »Sehen Sie, Herr Rektor, das ist so was für 'ne
Achundvierziger-Obergefreiten-Seele, das ist ganz mein Pangschang,
und ich würde mir über alles Erwarten fühlen, wenn Sie mir bei der
Hochzeit von Anna die außerordentliche Ehre anerweisen täten, zu
kommen, denn Sie sind ein Mann von Gerechtigkeitsgefühl, gerade wie
die da ... wie heißt doch das Fraumensch?«

		»Themis.«

		»Richtig, Herr Rektor. – Sie fühlen wie die da, desgleichen dito
wie Johannes Wesselink, der leider [bookmark: page116] nicht hier ist, weil er sich noch bis
Ende der Woche in Elten befindet; aber das schadet nicht weiter,
denn wenn er zurückkommt, dann werde ich ihm alles erzählen, was
Sie für ein nobeler Mann sind und nicht so denken wie Pitt
Hoffmann, der es selbst noch den Toten aus der Nase herauszieht,
denn: jedem das Seine! – aber wie sagten Sie doch vorhin, Herr
Rektor?«

		»Suum cuique.«

		»Ganz meine Meinung – und da werden Sie auch wohl dafür sorgen
können, Herr Rektor, daß Johannes Wesselink sein testamentliches
Recht und seine Luise bekommt, daß da nicht andere Finger
herummausen können. Und dessentwegen lasse ich Sie nochmals leben,
Herr Rektor.«

		»Bravo!« riefen die andern.

		Und »Hoch, hoch, hoch!« ging das wieder.

		»Ich danke Ihnen allen,« sagte der Rektor, »ich danke Ihnen
allen aus ganzem Herzen, weil ich sehe, daß Sie meine kulturellen
Bestrebungen zu unterstützen geneigt sind,« und da er ein sehr
bescheidener Mann war, gedachte er sich auch ganz bescheiden den
weiteren Ovationen zu entziehen – allein das ging nicht so
einfach.

		Alle zogen mit: Leopold Derksen, der Nachtwächter, die halbe
Rektoratschule – und als der lärmende Zug an der Posthalterei
vorbeikam, steckte Severin Piepmann den Kopf zum Fenster heraus,
spitzte den Mund und pfiff das Signal, das die Hornisten auf dem
Exerzierplatz bliesen, wenn feindliche Reiterei gemeldet wurde.

		»Hei!« sagte Piepmann, »was los?!« Dann gellte es in den
schrillen Tönen einer Pickelpfeife über den Markt fort:

		[bookmark: page117] »Gib acht, du preußische Infanterie,

Da kommt die feindliche Kavallerie –

Karree! – Karree! – Karree...!«

		»Karree! – Karree! – Karree...!« antworteten die Rektoratschüler
in der nämlichen Weise und schwenkten die Mützen. Mit hellem
Gepfeife ging es vorüber.

		Auch Pitt Hoffmann, der mit dem Zimmermeister Gertzen auf der
Türschwelle stand, gedachte mit einzustimmen. Als er aber gewahrte,
wem die Ovation galt, hielt er den Mund und sagte verächtlich: »Da
bringen sie den liberalen Rektor nach Hause. Wenn er nicht die
vornehme Frau hätte, man sollte ihm aus seinen liberalen Ideen 'nen
Strick drehen und ihn lebendig ersäufen.«

		»Das wäre die beste Satisfaktschon für die katholische Kirche,«
meinte Gertzen, indem er sich langsam mit seinem Zimmermannsdaumen
einen Tropfen von der Nasenspitze fortwischte, »und ich frage:
warum denn? – Weil er immerzu mit meinem Konkurrenzmann dakohr ist,
und Wesselink auch nicht in der besten Reputatschon steht bei allen
christkatholischen Menschen. Ich frage: warüm denn? – Weil er
testamentlicher Erbe geworden, die luthersche Schule baut und mir
immerzu in meinem Handwerk herumpickt wie'ne Krähe mit 'nem
grindigen Schnabel.«

		»Je,« sagte Pitt Hoffmann und macht dazu eine wichtige Geste mit
seinen schlenkrigen Fingern, »das ist ja nun wohl deine eigne
Sache. Warum kannst du ihm nicht in die Verlängerung springen?«

		»Ich?« fragte Gertzen und wischte abermals einen klaren Tropfen
von seiner Nase herunter, »wo dieser Mensch in so 'ner kolosalen
Reputatschon steht bei allen Behörden?! [bookmark: page118] Der Landrat, der
Postmeister – alle fressen ihm ja aus der Hand, als wären da man so
schiere Goldkörner zu finden. Selbst der Herr Dechant Steinberger
hat einmal gesagt: Der Turmhelm muß nächstens herunter. – Warüm
denn? – Weil er Holzmaden hat von oben bis unten. – Und wer soll
ihn bauen? – Ich? – Im Gegenteil; der Kerl mit der großen
Reputatschon soll ihn bauen. – Warüm denn? – Das frag' ich mir
immer; aber wenn dieser Tort mir angetan würde, dann mache ich
Revolutschon und mangiere aus purem Ärger nur noch Sägemehl und
Hobelspäne herunter.«

		»Abwarten,« meinte Pitt Hoffmann.

		»Warüm denn?«

		»Ich bin auch noch da.«

		»Das seh' ich.«

		»Und habe auch noch ein Wörtchen zu reden.«

		»So?«

		»Ja – und der Männergesangverein ›Concordia‹ ist auch noch da,
desgleichen deine Schwägerin Therese Vogels, vom Herrn Vikarius mal
gar nicht zu reden, und da wollen wir sehen, wer den Turmhelm baut
– denn Geschäft ist Geschäft, und jeder will seine Brotschnitten
haben.«

		»Pitt – und da glaubst du, daß der Kerl mit der kolosalen
Reputatschon ...«

		»Gertzen – ich heiße Pitt Hoffmann! – und wenn das nicht mal
hilft, dann lasse ich noch meinen Freund den Herrn baronischen
Rentmeister Karlo Antonio Pollmann kommen, der schlägt man so mit
seinem Zuavensäbel dazwischen ...«

		[bookmark: page119]
»Donnerwetter!«

		»Das hilft,« sagte Pitt Hoffmann, »und zum richtigen Beschluß
trinken wir noch einen Wacholder zusammen.«

		Hierauf invitierte er seinen Besuch, näher zu treten und rief
dann: »Mama, zwei Wacholder!«

		Inzwischen war der Triumphzug bis vor die Haustür des Rektors
gekommen, hatte hier in zwei Reihen Posto gefaßt, und zwar in der
Absicht, den Gefeierten zu guter Letzt noch in pompöser Weise
defilieren zu lassen. Bevor sich Hartjes aber hierzu entschloß, war
er willens, seinem dankerfüllten Herzen nochmals Luft zu machen und
sagte: »Meine Herren! – Es war allerdings in altgriechischen Zeiten
eine eingebürgerte Sitte, berühmten Rhetorikern und Künstlern, sei
es auf dem Gebiete der Malerei, sei es auf dem Gebiete der Plastik,
inferner den Siegern bei den olympischen Spielen brausende
Ovationen zu bringen und Palmen zu streuen; daß man aber in einer
modernen Ära, also in unseren Zeitläuften, einem schlichten, wenn
auch königstreuen Philologen, der allerdings sein Staatsexamen
magna cum laude gemacht hat, eine derartige Ehre antut, das,
meine Herren ...«

		Er wurde unterbrochen.

		»Was gibt's hier?« fragte eine energische Stimme.

		Gleichzeitig hatte sich das appetitliche Gesicht der Frau Rektor
aus dem geöffneten Fenster geschoben.

		»Je, Madam,« sagte Derksen und nahm selbstgefällig seinen
Quäkerbart zwischen die Finger, »wir haben Ihrem Herrn Gemahl die
Ehre erwiesen.«

		»Warum denn?«

		»Weil das mal so unser Pangschang ist, denn er hat [bookmark: page120] uns
bürgerlichen Leuten das Recht wiedergegeben, wie das von jeher
Gebrauch war – und weil er die schmutzige Dame ... wie heißt doch
die Dame, Herr Rektor?«

		»Themis,« flüsterte ihm der Gefragte mit einer gewissen
Beklemmung ins Ohr.

		»Richtig, Herr Rektor – weil Ihr Herr Gemahl diese schmutzige
Dame wieder zu Ehren gebracht hat, desgleichen dito sie hat waschen
lassen von oben bis unten.«

		»Was für 'ne Dame denn?« fragte Frau Hartjes.

		»Na – die vor dem Rathaus.«

		»Ihr seid wohl verrückt!« wetterte Frau Hartjes mit feurigen
Augen und schlug dabei das Fenster zu, daß fast eine Scheibe
herausgeknallt wäre.

		»Herr Rektor,« kratzte sich Derksen bei dieser Wendung der Dinge
etwas betreten hinter den Ohren, »nun gehn Sie man stolz und allein
in die Höhle der Löwin. Ich ziehe mit die andern nach Hause, denn
zwischen eheliche Dinge soll man die Finger nicht stechen. Das ist
niemals meine große Nummer gewesen – und das habe ich auch immer so
bei meiner selig Abgestorbenen also gehalten.«

		»Das will ich,« sagte der Rektor mit aller Bestimmtheit,
verabschiedete sich und trat mit dem Hut auf dem Kopf in den
Hausflur.

		»Die nunmehr gereinigte Dame wird Ihnen beistehn!« rief ihm
Derksen noch nach, dann zog er mit der ganzen Gesellschaft wieder
dem Markt zu.

		Mittlerweile war es Essenszeit geworden. Während der Mahlzeit
herrschte zwischen den Eheleuten ein frostiges [bookmark: page121] Schweigen. Der Rektor
schätzte das Gefühls- und Stimmungsthermometer seiner Gattin auf
achtzehn Grad Kälte.

		Frau Hartjes rührte den Löffel nicht an, ebensowenig die leckere
Bratwurst mit Rotkohl.

		Als sie das Zimmer verließ, streckte der Vereinsamte die Hände
zur Decke.

		»Themis! – Themis! – Themis ...!« meinte er seufzend, dann warf
er sich verbittert aufs Sofa.

		So kam er trotz seiner Triumphe nicht durch. So ging es nicht
weiter, das fühlte er. Theorie und Praxis sind grundverschiedene
Dinge. Sie sehen zwar sehr schön aus, stehen aber meistens wie Hund
und Katze zusammen. Und daher: all seine hellenischen, römischen
und karthagischen Götter und Helden hatten erfrorene Füße.

		Die Frau Rektorin aber stand mit sich in schwerer Beratung, ob
sie, der verärgerten Stimmung wegen, den Kaffee bei Miekske absagen
solle. Sie schwankte hin und her, erwog die Gründe, die dafür und
dagegen sprachen, war endlich schlüssig und meinte: »Ich gehe –
denn ich darf Miekske doch die Schande nicht antun.«

		Hierauf zog sie ihr ›Bestes‹ an und machte sich fertig. –

		Draußen war die Kälte so bissig wie ein ekliger Dorfspitz
geworden. Bei Miekske stand der mächtige Kanonenofen im
herrlichsten Pottlot. Und Adele Knipp, die sich mit einer Kollegin
angeboten hatte, beim Kaffee zu helfen, schob immer neue Schippen
voll Kohlen in die Ofentür hinein, daß bald eine behagliche Wärme
sich austat und mollig die große Nähschulstube durchkroch, die
Miekske zum Empfangssalon umfrisiert hatte.

		»So,« sagte Miekske, »nun kannst du die feine [bookmark: page122] Porzellanschüssel mit
die Paradiesäppel hereinbringen, Adele, denn sie müssen nun
aufgesetzt werden. Gleich kommen die Damen.«

		Das tat auch Adele.

		Und Miekske setzte sich hin, legte die zappeligen Hände zusammen
und wartete in getragener Stimmung auf die kommenden Dinge.

		»Knitter – knatter!« machte der Ofen. [bookmark: page123]

	
		
		VII Die Bratäpfel quietschen

		Inzwischen war eine halbe Stunde vergangen. Der Kanonenofen, der
noch vor kurzem wie ein behäbiger ›Heerohme‹ im schwarzen Pottlot
gestanden, hatte glühende Backen bekommen – wirklich glühende
Backen, die sich komisch ausnahmen gegen das sanfte Lampenlicht,
das Miekske rechtzeitig angemacht hatte, um später die
Gemütlichkeit des Kaffees nicht durch das Hereinbringen der Lampe
zu stören. Vor der Hand war es allerdings noch nicht nötig gewesen,
denn es war erst vier Uhr, und der Tag hätte noch immer Kraft genug
gehabt, die Tafelrunde ein Stündchen unter Beleuchtung zu halten –
aber so war's besser, und bei Licht trank und plauderte sich das
behaglicher und schöner zusammen, als wenn so ein schummeriger
Novembernachmittag ins Zimmer geguckt hätte. Miekske verstand sich
darauf, die richtige Stimmung zu machen; sie gab schon ihr Bestes,
vornehmlich heute, wo es doch gewiß darauf ankam, auch ihrem Bruder
Karlo Antonio durch ihre Arrangements zu beweisen, was sie ihm
schulde; denn das mußte sie sich selber sagen: sie war nicht mehr
die Vorsteherin einer Nähschule und die Inhaberin [bookmark: page124] der
›Malör-Penning-Kasse‹ allein; sie war höher gestiegen und in eine
Gesellschaftssphäre gerückt, die annähernd der Stellung ihres
Bruders, und zwar in seiner Eigenschaft als emeritierter Zuave und
nunmehriger Rentmeister, entsprach, und das bedingte Pflichten und
mußte beobachtet werden. Na – das tat denn auch Miekske. – Auch die
subtilsten Empfangszeremonien waren von ihr berücksichtigt worden,
so daß selbst Fanny von Satzenhofen, die doch gewiß zu beurteilen
verstand, was sich schickte, äußerst angenehm überrascht war und
auch sofort mit ihren Komplimenten losrückte, als müsse die
Gastgeberin gleich zum Beginn des Kaffees ordentlich geschminkt und
einbalsamiert werden. Und Miekske dankte gerührt und besah ihre
Finger, worauf Handschuhe saßen – wirkliche Handschuhe aus echtem
Glacéleder! Sie machten sich zwar etwas seltsam auf den gichtischen
Fingern – aber sie waren doch da und blieben auch da, selbst dann
noch, als Adele bereits mit der großen Porzellankanne herumging,
und ihre Kollegin, Fräulein Bellecke Kermes, den stattlichen
Rodongkuchen anpräsentierte; denn von den Invitierten fehlten noch
zwei, und das waren Frau Pitt Hoffmann und die Vorsteherin des
Paramentenvereins, und bevor die Frau Präsidentin ... Nein, bevor
die Frau Präsidentin nicht da war, blieb es hinsichtlich der
Handschuhe beim Alten; das gehörte sich so, und Miekske hatte
gelernt, was sich schickte, sah öfters zur Tür, ob die sehnlichst
Erwartete noch immer nicht käme, und dann musterte sie wieder die
Tischordnung, ob sie alle richtig placiert habe. Alles stimmte, sie
hatte schon nach Rang und Würden ihre Anordnungen getroffen. Ihr
gegenüber, [bookmark: page125] und zwar an der Schmalseite des Tisches,
saß Fräulein Piepmann, während sie die beiden adeligen Damen rechts
und links von sich selber gebeten hatte. An Fräulein von
Satzenhofen schlossen sich die Frau Posthalterin Piepmann, Fräulein
Therese Vogels und Bettje Theißen an, wohingegen der leere Stuhl
inmitten der anderen Tischseite für die Frau Rektor bestimmt war.
Rechts von dieser hatte sich Frau Pitt Hoffmann zu setzen. Es war
alles schon richtig – und Miekske lächelte befriedigt, als die
Hausklingel ging, Adele aufmachte und gleich darauf Frau Hartjes in
steifer Seide, mit blitzeblanken Augen und einem ganz allerliebsten
Enkörchen ins Zimmer rauschte.

		»Guten Tag, meine Lieben!«

		»Ach, die Frau Präsidentin ...!« sagte Miekske, versuchte, sich
in ihrem Stuhl zu erheben, um ihre beiden Nachbarinnen nach allen
Regeln der Etikette vorzustellen.

		Allein die Alte war fixer als sie, machte eine leichte
Verbeugung und sagte: »Mein Name ist Fanny Baronin von Satzenhofen
– und hier meine Tochter ...«

		»Sehr angenehm,« versetzte Frau Hartjes. »Es ist mir eine
außerordentliche Freude, wirklich adelige Damen begrüßen zu können.
Wie gefällt es denn den Damen in unserem bescheidenen Städtchen?
Haben sich alle Erwartungen erfüllt, die Sie in betreff der
Anmeldungen zum Tanzkursus wohl zu hegen berechtigt waren?«

		»Wir danken, Frau Präsidentin,« meinte die Alte, »denn außer
Fräulein Piepmann und dem Herrn Quartaner Julius Hoffmann, haben
sich unter anderen noch Toni Küppers, Klara Horré und die Söhne und
Töchter [bookmark: page126] des Herrn Notars und anderer Honoratioren
in die Liste eintragen lassen. Dem Herrn Schandarm seine Tochter
haben wir jedoch, politischer Umstände halber, für gratis genommen.
Außerdem hoffen wir noch auf weiteren Zuspruch und gedenken, in den
nächsten Tagen die erste Stunde zu geben.«

		»Das ist ja sehr erfreulich zu hören,« meinte Frau Hartjes,
indem sie sich an die Allgemeinheit wendete, »und ich bedaure
lebhaft, daß es mir vom Himmel versagt wurde, selber Mutterfreuden
zu fühlen, sonst wäre es mir eine große Ehre gewesen, auch meine
Töchter und Söhne der Baronesse anzuvertrauen, denn ich verkenne
keineswegs den hohen ethischen Wert, der einem sittlich geleiteten
Tanzkursus innewohnt,« und damit setzte sie sich und ließ sich von
Adele Knipp mit Kaffee und von Bellecke Kermes mit einem Stück
Rodongkuchen bedienen, wandte sich aber wieder den fremden Gästen
zu und fragte: »Die beiden Damen sind doch gewiß christkatholischen
Glaubens und sicherlich entzückt von den Kunstschätzen hiesiger
Kirche?«

		»Über die Kunstschätze von Sankt Nikolai sind wir allerdings
entzückt,« versetzte die Tanzmamsell. »Sie suchen ihresgleichen in
der Betätigung kirchlichen Schaffens, allein wir sind evangelischen
Glaubens und haben uns in dieser Überzeugung allzeit behaglich und
glücklich gefunden,« und ihre Augen sahen dabei so überzeugungstreu
über den Tisch fort, als säße darin ein junger Frühlingstag mit all
seinem Sonnenschein und all seinem Lerchensang und all seiner
seligen Hoffnung und Liebe. Und das schöne Gesicht war dabei so
apart und verlockend von den Hängelöckchen eingerahmt, daß man
meinen sollte, der Richtige müßte [bookmark: page127] jeden Augenblick kommen, um einen
innigen Kuß auf das allerliebste Mündchen zu drücken.

		»Also nicht christkatholischen Glaubens?!« meinte Frau Hartjes
und warf einen vielsagenden Blick zu Miekske Pollmann herüber.

		»Je!« zuckte Miekske die Schultern, »denn ist das nicht anders,«
zog ihre Handschuh aus und machte dazu eine Bewegung, als hätte sie
einen dicken Brummer gefangen.

		»Aber ich bin doch immer der Meinung gewesen,« legte sich nun
die dicke Therese von Arimathia ins Mittel, »daß alle Edelmänners
und solche, die von Edelmänners abstammen täten, unseres Glaubens
sein müßten – anderenfalls täte die ganze Baronschaft im Mond
liegen.«

		Über die Züge der Tanzmamsell lief bei dieser Auslassung ein
heiteres Lächeln. Die Mutter jedoch dachte anders darüber und
sagte: »Aber, mein Fräulein, ich muß mir doch ernstlich verbitten
...«

		»Die Frau Baronin hat recht,« kam ihr Bettje Theißen zu Hilfe,
eine Person mit blendend weißem Halskragen, schlicht gescheiteltem
Haar und Augen, die so groß und unschuldig aussahen wie frische
Maronen, »nein, die Frau Baronin hat recht, denn sie ist meine
Einwohnerin, und ich habe selber gesehen, wie sie eine Tasse aus
Sevresporzellan in Verwahr hat, die zwar keinen Henkel mehr
besitzt, aber mit einer siebenfältigen Krone geschmückt ist und
erwiesenermaßen aus dem Besitz ihres seligen Großvaters
herstammt.«

		»Aus dem Besitz des Urgroßvaters meines seligen Mannes,«
verbesserte sie Frau von Satzenhofen, »und wenn man dann bedenkt,«
fuhr sie in getragener Weise [bookmark: page128] fort, »daß diese Sevrestasse das einzige
Überbleibsel eines einst fürstlichen Vermögens abgibt, dann, meine
Damen ...«

		Mit einer tieftraurigen Geste zog sie gleichzeitig ihr
Taschentuch aus dem gehäkelten Pompadour und fuhr sich damit über
die Augen: »Ja, dann, meine Damen ... Sie müssen nämlich wissen,
was ein fürstliches Vermögen bedeutet! – denn wir, das heißt die
Herren von und zu Satzenhofen, waren dereinstmals imstande, fünf
Stunden hintereinander über ihr wirkliches Eigen zu fahren.«

		»Kann ich noch,« meinte Therese von Arimathia mit einem so recht
fetten und klebrigen Lachen, »ohne mich zu die Edelmänners zu
rechnen, denn das ist doch keine so gewaltige Sache; nur die Zeit
würde mir so 'n bißchen lang dabei werden, drum mach' ich's man
kurz,« und dabei wuscherte sie sich mit der Hand über ihre rechte
Sitzgelegenheit, daß sich die meisten Damen indigniert abwenden
mußten.

		»Aber ich bitte Sie, Fräulein Therese ...!« sagte Frau Piepmann,
»wir sind hier in einem christkatholischen Hause.«

		»Weiß ich,« versetzte Therese, »ich erlaubte mir ja auch man so
'n harmloses Späßchen und wollte nur beweisen, daß die
evangelischen Baröners nur halbe Edelmänners sind, während die
katholischen bis über die Nase im goldenen Dreck sitzen, wie zum
Beispiel der Edelmann von Miekske ihrem vornehmen Bruder.«

		»Und trotzdem,« entgegnete Bettje Theißen, wobei ihre Augen so
feurig wurden wie heiße Maronen, »wäre es für mich eine unsägliche
Wonne, wenn da so ein evangelischer Kavalier käme und mir seine
Liebe gestände. Das wäre herrlich, himmlisch! – denn wenn da so ein
Kavalier mit seiner männlichen Würde ...«

		[bookmark: page129]
»Was?!« erstaunte sich die dicke Therese und rückte mit ihrem Stuhl
etliche Handbreiten näher auf Frau Piepmann zu, »das sagen Sie mit
Ihren heiligen Augen, wo Sie schon mit einem gewissen Herrn Lehrer
so 'n kleines Malörchcn ...«

		Das weitere schluckte sie aber mit aller Entsagung herunter,
weil sie an den Herrn Vikarius dachte, brummelte aber trotzdem in
die Kaffeetasse hinein: »Und ich kann mir nicht helfen: ich tu' sie
für meinetwegen doch für 'n Paket mit schmutziger Wäsche
verschleißen.«

		Adele Knipp und Bellecke Kermes drückten sich kichernd hinter
den Kanonenofen, wo schon die Äpfel zu quietschen begannen.

		»Aber, meine Damen,« legte sich nun die Frau Rektor ins Mittel,
»wollen wir nicht das äußere Dekorum bewahren, vornehmlich jetzt,
wo zwei adelige Vertreterinnen des anderen Glaubens ...«

		»Ich wollte mir ja nur eine Vermahnung erlauben,« entschuldigte
sich Therese Vogels, »und nur konstatiert wissen, daß sich das
nicht gehört, denn wenn man so was behauptet, so tut man sich, wenn
auch mit heiligen Augen, das letzte Honnör aus dem Herzen
wegamüsieren.«

		»Das ist meine Sache,« behauptete Bettje Theißen mit aller
Bestimmtheit.

		Eine peinliche Stille ging um, und Miekske hatte schon Bange,
daß die Gemütlichkeit ihres Kaffees umschlagen könne, eine
Vermutung, die im Bereich des Möglichen lag, wäre nicht in diesem
Augenblick Frau Pitt Hoffmann ins Zimmer getreten.

		»Miekske,« sagte sie fast außer Atem, »Sie müssen [bookmark: page130] mir wirklich
entschuldigen, denn schon heute morren so um sieben herum...«

		»Das weiß ich,« sagte Miekske mit verbindlichem Lächeln,
»Pastöre, Dökters und Damen von Ihrem Stande ... Aber Sie gestatten
wohl, meine liebe Frau Hoffmann: Frau Baronin von Satzenhofen und
Fräulein Baronesse...«

		»Sind mir bekannt,« nickte Frau Hoffmann, »denn mein Julius,
gelernter Quartaner bei der Frau Pergamentpräsidentin ihrem Herrn
Rektor ...«

		»Dann bitte,« entgegnete Miekske und deutete mit lustigen
Fingern auf den übrig gebliebenen Stuhl, »dann bitte ich sehr
darum, sich neben die Frau Präsidentin placieren zu wollen.«

		»Wie sich das gehört,« sagte das pummelige Weibchen, ließ sich
nieder und fingerte fünf Stückchen Zucker in die Tasse hinein, die
ihr Adele Knipp angereicht hatte, »wie sich das gehört, meine
Beste, denn mein Pitt sagt immer: Wer sich selber erniedrigt,
verdient, wo er hinkommt.«

		»Umgekehrt dürfte es lauten,« meinte Frau Hartjes, »denn es
heißt doch, so weit ich mich erinnere: Wer sich selbst erniedrigt,
der soll erhöht werden vor Gott und den Menschen.«

		»Das wohl richtig,« sagte Frau Hoffmann, »aber mein Pitt ist
nicht idealistisch, sondern mehr reellemang veranlagt und läßt sich
nicht gern die Butter von die Brotschnitten nehmen, und sein
Ausspruch ist auch auf mir übergegangen. – Aber, Frau
Pergamentpräsidentin,« fragte sie plötzlich, »was ist das heute
morren, so um Mittag herum, für 'ne Geschichte mit dem Herrn Rektor
gewesen?«

		[bookmark: page131] »Was
für 'ne Geschichte...?!« ging das plötzlich bunt durcheinander.

		Eine erwartungsvolle Stille folgte diesem energischen
Ausruf.

		»Da Sie es zu wissen scheinen,« meinte Frau Hartjes in sehr
ernster Stimmung, »und die übrige Welt es vermutet, brauche ich
auch wohl keinen Anstand mehr zu nehmen, es hier zu erzählen. Die
Geschichte ist also... Aber, Adele Knipp und Bellecke Kermes, geht
mal so 'n bißchen in die Nebenstube von Miekske.«

		»Wie sich das gehört,« sagte Frau Hoffmann.

		»Und Sie, Fräulein Piepmann ...?« wendete sich die Erzählerin an
das blasse Mädchen, das Miekske gegenüber am anderen Kopfende des
Tisches saß.

		»Ach, nein – ich dürfte doch schon halber zu den Erwachsenen
zählen.«

		»Schön,« sagte Frau Hartjes, als sich Adele und Bellecke
zögernden Schrittes entfernt hatten, »dann will ich, wenn auch
schweren Herzens, die Geschichte verkünden.«

		»Das wird sein.« lispelte Bettje Theißen, rutschte unruhig auf
ihrem Binsensitz herum und begann feurig mit ihren heißen
Maronenaugen zu leuchten.

		»Meine Damen,« begann denn auch die Rektorin nach einigem
Zögern, »Sie kennen doch alle die heidnische Person, die sich über
dem Eingang des Rathauses befindet?«

		»Kennen wir,« entgegnete Miekske, »und die hat mir schon immer
bedrückt und immer scharniert, wenn ich sie ankucken mußte, und ich
sage mir immer: Lieber 'nen heidnischen Rabbiner als so eine Person
vor Augen zu haben.«

		[bookmark: page132] »Dem
pflichte ich bei,« konstatierte Frau Hartjes, »und da ist nun mein
Mann als Kenner des Hellenentums und königstreuer Philologe auf den
sonderbaren Einfall gekommen, obiges Bildnis von allen
Spatzennestern, die doch der liebe Gott in gerechter Vorsehung über
die besagte Blöße gezogen hat, von unten bis oben säubern zu
lassen.«

		»Mein Zeit nicht!« entsetzte sich Therese von Arimathia.

		»Ja,« sagte die Rektorin, »aber das ginge ja noch, wenn er nicht
immer vor der gereinigten Person stände und sie sich so genau
besähe wie die lateinischen Extemporalienhefte seiner Quartaner. Er
sagt zwar aus Kunstinteresse – aber ich kenne das und weiß, was die
Männer unter Kunstinteresse verstehen. So 'ne üppigen Formen ...!«
und dazu machte sie ein paar Hände, als müsse sie zwei stattliche
Kürbisse mit allen zehn Fingern umgreifen.

		»Wie sich das eigentlich nicht gehört,« versetzte Frau Hoffmann,
schüttelte mißbilligend den Kopf und tauchte energisch ein großes
Stück Rodongkuchen in die Kaffeebrühe, um es später in
aufgeweichtem Zustand herunter zu löffeln. »Ja, ja – man hat schon
seine fitalen Akkuschemangs mit die Männer,« erklärte sie weiter,
»und zwar von morrens bis abends. Aber Hand aufs Herz – so was ganz
Schlimmes kann ich eigentlich in seiner Betrachtung nicht
finden.«

		»Nicht?« sagte Frau Hartjes.

		»Nein. – Miekske zwar nicht – aber wenn ich mir und Fräulein
Therese und Ihnen betrachte: wir sind doch auch nicht so ohne und
haben doch auch was zu zeigen...! [bookmark: page133] – Wie sich das gehört, meine sehr
verehrte Frau Pergamentpräsidentin.«

		»Das ist eine ganz andere Sache,« hielt ihr die Rektorin
entgegen. »Wir sind von Gott geschaffen, und was wir besitzen, das
hat uns der himmlische Vater gegeben. Allein die Person vor dem
Rathaus ist ein heidnisches, steinernes Bildnis, und geschrieben
steht: Du sollst dir kein geschnitztes Bild machen, dasselbe
anzubeten. Und das tut mein Franziskus – das heißt: er hat es zwar
nicht selbst geschnitzt, aber er betet es doch an und besieht
sich's – und das, meine Damen ...«

		Ein helles, glockenreines Lachen klang plötzlich in diese
geharnischte Epistel hinein, und zwar so herausfordernd, daß sich
alle Blicke fast gleichzeitig auf ein und denselben Zielpunkt
bewegten – und darunter waren Blicke, die so scharf wie ein
Pfefferkorn waren.

		»Aber, Fräulein von Satzenhofen,« rief die Präsidentin des
Paramentenvereins, »ich bitte Sie um Gottes willen, was ist da zu
lachen?!«

		»Weil ich es in der Tat komisch finde, derartige Ansichten von
sich zu geben,« sagte die Tanzmamsell, und sie kicherte dabei so
fröhlich vor sich hin, daß ihre honigfarbigen Löckchen beim
Vorbeugen fast den Rand der Kaffeetasse berührten.

		»Und das finden Sie komisch?« fragte Frau Hartjes mit blitzenden
Augen.

		»Ja, Frau Rektor, das finde ich komisch – denn wo kämen wir hin,
wenn wir alles und jedes, was uns die Alten in künstlerischer
Hinsicht überliefert haben, mit dem Mäntelchen falsch verstandener
Schamhaftigkeit umkleiden [bookmark: page134] und bis über die Ohren zuknöpfen wollten.
Ihr verkrüppelt dadurch euer natürliches Empfinden und behaftet
euch mit einer Schwäche, an der ihr zugrunde geht. Unser ganzes
Sinnen und Trachten sei die Sehnsucht nach Schönheit. In ihr liegt
die Vorbedingung für eine glückliche Zukunft. Kunst ist nun einmal
Kunst – da darf niemand dran rütteln. Sie hat nichts mit Prüderie
und der Einfalt beschränkter Köpfe gemeinsam. Sie will verstanden,
gelernt sein, sie hilft uns über die Alltäglichkeit des Lebens
hinweg, sie tröstet uns in betrübten Stunden und erzählt uns von
vergangenen Zeiten, von ihrem Denken und Fühlen, und ich kann es
daher wohl begreiflich finden, wenn der Herr Rektor dafür ein
gewisses Interesse bekundet. Die Kunst, meine Damm, will eben
gelernt sein!«

		»Auch die mit die Tanzbeine?« fragte Therese Vogels mit einem
höhnischen Lächeln.

		»Ja, meine Beste, auch die mit den Beinen, und nochmals gesagt:
das was der Herr Rektor getan hat, zeugt lediglich von großer
Pietät zu einem Werk von nicht geringer Bedeutung, und darum
sollten Sie, Frau Rektor, etwas glimpflicher mit den Anschauungen
Ihres Herrn Gatten verfahren.«

		»Meine ich auch,« ließ sich Bettje Theißen vernehmen, »denn die
Kunst veredelt und nährt uns alle an ihren himmlischen
Brüsten.«

		»Ach, Sie...!« sagte die dicke Therese und sah verächtlich auf
die verzückte Lehrerin a. D. »Heilige Augen...!« fügte dann aber
leise und so beiseite hinzu: »Sorgen Sie man, daß Sie kein zweites
Malörchen bekommen, und [bookmark: page135] Sie, Herr Vikarius, können sich ruhig Ihr
Lehrgeld zurückgeben lassen.«

		Frau Hartjes saß wie versteinert.

		»Himmlischer Vater!« seufzte sie endlich, wußte aber nichts
Besseres zu tun, als ihr goldenes Kreuzchen zu fassen, um hierdurch
für alle Fälle gewappnet zu sein, etwa auftretende böse Geister in
die Wicken zu jagen.

		Eine unbehagliche Stimmung machte sich geltend, die Therese von
Arimathia dadurch zu verscheuchen gedachte, daß sie sich vorbeugte
und auf die Fassungslose einsprach.

		»Aber, ich bitte Sie, meine liebe Frau Präsidentin –
evangelische Edelmänners sind nun einmal evangelische Edelmänners!
– Sie verstehen sich auf künstlerische Sachen, haben dafür aber
keine richtige Scham und kein Geld nicht, wohingegen die
katholischen moralisch Benehmen und Moneten besitzen, aber von
Kunst nichts verstehen – und diese Erkenntnis muß Sie trösten, Frau
Präsidentin.«

		Aber nichts wollte bei der verstimmten Frau Hartjes verfangen.
Das harmonische Zusammensein während der Kaffeestunde hatte einen
ekligen Preller bekommen und wäre auch entschieden aus Leim und
Fugen gegangen, hätte Miekske nicht in ihrer umsichtigen Weise den
richtigen Moment erwischt und über die Schulter gerufen: »Bellecke,
Adele...! – kommt man wieder herein, die Frau Präsidentin ist
fertig geworden. Bringt aber auch die Erdeicheln mit, denn sie
müssen nu gar sein!«

		Das wirkte.

		Die Erdeicheln kamen, eigentümliche Knollengewächse,
charakteristische Gebilde der niederrheinischen Erde, die, in
[bookmark: page136]
wellendem Wasser gekocht und dann von ihrer Schale befreit, ein
süßes Arom von sich geben und zu einer richtigen Visite gehören wie
die Schneeglöckchen zum März, wenn die Ackerschollen noch weiße
Streifen haben und der Waldboden riecht, als sollten jetzt bald die
Anemonen erwachen. – Und wie sie anpräsentiert wurden, da rumorte
es auch lauter im alten Kanonenofen; lustige Fünkchen schwänzelten
in den Aschenkasten hinein, so daß es aussah, als müßten sie der
couragierten Tanzmamsell zu Ehren einen fröhlichen Hopser
riskieren. Die Erdeicheln strömten dazu einen Duft aus, der selbst
aus dem verbittertsten Gemüt alle Mißstimmungen forträuchern mußte,
und wären es auch die schlimmsten gewesen. Das taten sie auch – und
was sie noch nicht ganz fertig gebracht hatten, wo da noch so 'n
Unmutsstäubchcn lag, was noch gefegt werden mußte, um auch das
letzte Restchen von Mißhelligkeit aus dem Wege zu räumen – das
besorgten die Bratäpfel. Sie begannen sich in ihren großen
Porzellanassiette mausig zu machen, bräunten sich in ihrem eigenen
Fett, bekamen geschwollene Bäuche, piepsten und sangen und
gerierten sich wie die reinsten Bauchredner auf Kirmes, so daß sich
bei diesem pudelnärrischen Geschwätz der schmalzigen und
aufgeblasenen Kerle die dicke Therese vor Lachen die Seiten
festhalten mußte, um kein Milzstechen zu kriegen.

		»Nein – diese Bratäpfels!« wieherte sie vor eitel Wonne und
Seligkeit und schlug sich dabei umschichtig auf die patschigen
Beine. »So was gibt's ja nicht wieder!« und wie sie das sagte,
prustete sie in ihrer ausgelassenen Heiterkeit eine Erdeichel, die
sie bereits in den Mund gesteckt hatte, über den Tisch fort.

		[bookmark: page137]
»Nein – diese Bratäpfels ...!«

		Und da ging das nicht anders: die Frau Rektorin lachte, die
Tanzmamsell lachte, selbst die sonst so reservierte und ernste Frau
Piepmann verzog ihr Gesicht zu einem heiteren Lächeln, und als das
Miekske bemerkte, wurde sie fröhlich und sagte so recht aus
tiefster Seele heraus: »Und nu, meine Damen, weil alles einen
fröhlichen Dreh gekriegt hat, wollen wir uns auch wieder fröhlich
benehmen und die unanständige Person vor dem Rathaus begraben.«

		»Wie sich das gehört,« meinte Frau Hoffmann, »denn wo so
liebreiche Bratäppels quietschen, da muß einer ja pläsierlich
gestimmt sein, und wer's nicht ist, der wird es noch werden, denn
mein Pitt sagt immer: Wo so was sich hören läßt, da gibt es keine
Toten im Hause.«

		»Aber meine Liebe,« fiel Frau Hartjes dazwischen, »Sie haben
dasselbe doch schon von meinem Stieglitz behauptet.«

		»Stimmt auch, meine verehrte Frau Pergamentpräsidentin, denn was
für Ihnen der Stieglitsch ist, das sind für Miekske die Bratäppels
– denn Pitt versteht sich darauf, und solange er zu befehlen hat,
wird hier kein Toter aus dem Hause getragen.«

		»Im Gegenteil,« versetzte Therese, »wir wollen sogar hoffen, daß
bald frisches Leben in die Nähschule hineinkommt, und Miekske sich
in anderen Umständen befindet.«

		»Aber wie wäre das möglich?« fragte Frau Piepmann.

		»Ganz einfach!« dozierte die Dicke an ihren gallertartigen
Fingern herunter. »Herr Karlo Antonio braucht [bookmark: page138] nur die Courage zu haben,
er braucht sich mit seiner Auserwählten nur ins Benehmen zu setzen,
und dann sorgt schon Frau Hoffmann dafür, daß Miekske sich zu 'ner
reputierlichen Tante herausmustern täte.«

		»Wie sich das gehört,« nickte Frau Hoffmann.

		»Ach, Gott – ja!« versicherte Miekske, »wenn mein Bruder nur ein
Einsehn hätte,« und dabei schnappte sie zwei dicke Brummer
gleichzeitig von ihrem schwarzen Pelerinchen herunter.

		»Karlo Antonio ...! – Ist das derselbe Herr, der mit uns im
Postwagen ankam?« fragte die alte Baronin.

		»Stimmt,« sagte Miekske.

		»Dann muß ich allerdings gestehen,« meinte die Alte, »daß er mir
sehr imponiert hat. Sein ganzes Benehmen besticht; ich möchte es
kavaliermäßig nennen und wäre nicht abgeneigt, ihm mal bei
Gelegenheit meine altadelige Sevrestasse zu zeigen, denn er hat
etwas Gräfliches an sich.«

		Miekske warf ihr einen dankbaren Blick zu.

		»Und ob,« sagte Therese, »denn er sticht alle Edelmänners
zusammen genommen, ganz partie egal ob luthersch oder katholisch,
direkt in die Tasche – und hätte er Anno Siebzig zu befehlen
gehabt, hätte der heilige Vater auf ihn gehört und ihn mit seinem
Zuavensäbel losschlagen lassen: wir hätten keine Maigesetze nicht –
und keinen Bismarck nicht – und erst recht keinen Habicht.«

		»Falk wollten Sie sagen,« meinte Frau Hartjes.

		»Richtig, Frau Präsidentin – ›Falk‹ wollte ich sagen, und
Windthorst wäre Kommandeur von 's Ganze geworden – und die Herren
Kapläne brauchten keine Examens zu machen – und der Kirchenstaat
läge noch auf derselben [bookmark: page139] Stelle – und die Landräte täten nicht so
große Mäulers besitzen – und der heilige Vater wäre noch regierbar,
hätte noch ein Szepter in der Hand und brauchte sein Leben nicht
auf hartem Roggenstroh und bei verschimmelte Pumpernickels zu
verschleißen ... Ja, meine Damen – Miekske ihr Bruder ist schon der
rechte, der hat Akki und wird schon sorgen, daß er Luise
'rumkriegt, denn es ist noch nicht alle Tage Abend geworden – ganz
partie egal, ob der hochnäsige Zimmermannskerl hinter die
dreißigtausend Talers herpfeifen muß, Luise sich mit Karlo Antonio
veramüsiert, Miekske in die Ehrenwürde einer Tante hineinsteigt,
und das Kap'tal vom seligen Naatje dem Klingelbeutel verfallen tun
täte.«

		»Wie sich das gehört,« meinte Frau Hoffmann, »denn mein Pitt
sagt immer: Die Herren Kapläne und die Klingelbeutels können's
vertragen.«

		»Und ob,« konstatierte die dicke Haushälterin und schnappte nach
Atem, »besonders in diesen miserablen Zeiten wo liberal Trumpf ist,
und die arme Kirche ausgepowert wird wie 'ne hungrige Katze.«

		»Dem kann ich nur aus ganzem Herzen zustimmen,« legte sich nun
die Frau Rektor ins Mittel. »Es ist ein himmelschreiendes Unrecht,
wie es die Menschenmöglichkeit war, ein solches Testament zu
errichten. Das ist Gewissenszwang, Bedrohung des eigenen Willens,
denn ich bin der festen Überzeugung: Luise würde ganz anders
handeln, wenn die diesbezügliche Klausel nicht wäre.«

		»So?« fragte Frau Piepmann.

		»Ja, meine Beste. Nur die dreißigtausend Taler haben es bewirkt,
daß sie ihre wahre, einzige, offenherzige Liebe [bookmark: page140] wie eine Pharisäerin
verleugnet hat und willens ist, mit dem Zimmermeister Wesselink in
den Stand der heiligen Ehe zu treten. Allein, so viel ich die
Situation zu übersehen vermag, dürften doch Überraschungen nicht
ausgeschlossen erscheinen. Ich habe mich bereits selber verwendet,
und der Herr Vikar war so liebenswürdig, mir seine tatkräftige
Hilfe in Aussicht zu stellen. Ja – ich glaube sogar ...«

		»Hat's schon getan,« versicherte die dicke Therese.

		»Um so besser,« sagte Frau Hartjes, »und die Sympathien aller
Bessergesinnten, Einsichtsvolleren werden sich auf seiner Seite
befinden, denn fragen Sie sich selber, meine Damen: wie kann der
schlichte Zimmermann neben Karlo Antonio bestehn? Hier 'ne vornehme
Stellung – dort ein simples Handwerkerschurzfell. Hier 'ne große
Reputation als päpstlicher Zuave und Verfechter des
alleinseligmachenden Glaubens – und dort: Spießbürgertum in
krassester Form, gepaart mit der Anmaßung liberaler Ideen ... Nein,
meine Damen – wenn ich zu wählen hätte ... Und daher bin ich
dafür...«

		»Stimmt!« nahm ihr Therese das Wort von den Lippen herunter, »er
muß aus ihrem Herzenstempel heraus, und dafür muß Karlo Antonio
eingesetzt werden, ganz partie egal, ob der Konkurrenzmann meines
Schwagers darüber Bankrott anmelden täte. Das käme dann wieder
andern Leuten zugute!«

		»Wie sich das gehört,« sagte Frau Hoffmann. »Es wird zwar ein
schweres Akkuschemang werden,« setzte sie erläuternd hinzu, »könnte
aber noch so eben geraten, denn mein Pitt sagt immer ...«

		»Es muß geraten,« ergänzte Frau Hartjes und warf [bookmark: page141] sich dabei
energisch in die seidene Bluse, »unter allen Umständen muß es
geraten, selbst unter der Voraussetzung, daß nichts weiter dabei
herauskäme, als daß lediglich die Kirche und der Paramentenverein
den Profit davon hätten, denn göttliche Sachen stehen höher wie
menschliche – und die Liebe ist weiter nichts als eine menschliche
Sache.«

		»Das finde ich hartherzig!« rief plötzlich eine erzürnte Stimme
herüber. Gleichzeitig war die Tanzmamsell in die Höhe gefahren und
stand nun da, als sei sie gewillt, den Kampf vom Zaun zu brechen.
Der schöne Frühlingstag mit all seiner Laune und all seiner Liebe,
der bislang in ihren stillen Augen geruht hatte, war einer
frostigen Kälte gewichen, die alles zu verderben drohte, was vor
kurzem noch so heiter und blühend gewesen und den Anschein hatte,
als könne darüber kein Rauhreif hinweggehn. Und doch war ein
Rauhreif darübergegangen, und das schöne Leben lag nun frostig und
kalt da.

		»Und das sagen Sie mir?« erhob sich Frau Hartjes mit giftigen
Augen.

		»Ich bitte Sie, meine liebe Frau Präsidentin ...!« suchte
Miekske Pollmann vermittelnd einzugreifen.

		»Lassen Sie, Miekske,« wies sie Frau Hartjes energisch zurecht
und wandte sich wieder an das ruhig vor ihr stehende Mädchen:
»Kennen Sie überhaupt die hiesigen Verhältnisse? – Kennen Sie zum
Beispiel Fräulein Luise persönlich?«

		»Nein.«

		»Und den Zimmermeister Wesselink?«

		»Nein.«

		»Ja, dann, meine Liebe,« ging das bunt [bookmark: page142] durcheinander,
»hätten Sie besser geschwiegen! Ja, dann, meine Beste, hätten Sie
Ihre Zunge mehr in acht nehmen sollen!«

		»Ruhe, meine Damen!« sagte Frau Hartjes und ergriff ein
Kaffeelöffelchen. Ihre blitzeblanken Augen waren noch blitzeblanker
und geputzter denn vorhin geworden. »Aber Sie, meine Beste,«
versetzte sie drohend, »könnten hierdurch noch in die schönsten
Unannehmlichkeiten geraten, und ich danke jetzt meinem Schöpfer,
daß ich keine Kinder besitze, um sie Ihnen nicht anvertrauen zu
müssen.«

		In heiligem Eifer hatte sie das unschuldige Kaffeelöffelchen zu
Boden geworfen.

		»Schwamm über die Sache,« legte sich jetzt die dicke Therese ins
Mittel, »denn es kann einem doch ganz partie egal sein, was so 'ne
Tanzmamsell für Muvemangs hat. Evangelische Edelmänners sind nun
mal evangelische Edelmänners! – weil sie den Verstand man in die
Beine und nicht im Kopfe besitzen, und das muß für Sie 'ne Art von
Freude bedeuten. Und was Frau Pitt Hoffmann betrifft: sie muß ihren
Julius zurückziehen.«

		»Wie sich das gehört,« sagte Frau Hoffmann.

		»Aber das hilft mir nicht,« meinte die Rektorin, indem sie ihre
Blicke fest auf die Tanzmamsell richtete und ihre Worte hart auf
den Schleifstein legte, um sie gehörig zu schärfen. »Meine
Reputation als vornehme Dame und als Vorsteherin des
Paramentenvereins ist in sträflicher Weise berührt worden – und
daher frage ich Sie, Baronesse, was Sie veranlaßt hat, den Vorwurf
der ›Hartherzigkeit‹ auf mich zu laden?«

		»Weil ich es eben hartherzig finde,« entgegnete die Tanzmamsell
mit erkünstelter Ruhe, »daß hier Steine aufgenommen [bookmark: page143] werden, um damit
das Glück anderer Menschen zu zerstören, denn ich fühle heraus, was
all diese Worte bezwecken, daß sie nur da sind, den letzten Willen
eines Verstorbenen zu hintertreiben, und nur gesprochen werden, um
selbstsüchtige Dinge in die Wege zu leiten. Wenn das nicht ...«

		»Sie werden schweigen!« war Frau Hartjes näher getreten.

		»Nein – ich spreche,« lautete die ruhige Antwort.

		»Adele,« rief Miekske, »präsentiere die Assiette mit
Bratäppel!«

		Sie wußte nicht mehr, was sie anfangen sollte. Es war ihre
letzte Formel gewesen, den Sturm zu beschwören.

		»Ich ersuche Sie nochmals schweigen zu wollen,« sagte Frau
Hartjes mit eisiger Ruhe. Sie behielt ihre äußere Würde, konnte es
aber nicht fertig bringen, auch ihrem goldenen Kreuzchen die
erforderliche Reserve zu geben. Immer lustiger kapriolte das
putzige Ding auf ihrem stattlichen Busen, stellte sich aufrecht, um
dann wieder verliebt in das Enkörchen zu schlüpfen.

		»Nein – ich spreche,« wiederholte die Tanzmamsell, ohne sich aus
der Fassung bringen zu lassen, »und zwar deshalb, weil ich Ihnen
noch Aufklärung schulde, die Sie selber verlangt haben. Sie maßen
sich an, über das Schicksal zweier Seelen zu richten, die
auseinanderzubringen Sie gar nicht die Berechtigung haben. Das
göttliche Recht will gar nicht die Liebe zertreten – aber die
Menschen wollen's; es ist Menschenwerk, wenn so was geschieht, und
nichts ist leichter, als das sorglich aufgebaute Glück zweier
Herzen [bookmark: page144] niederzureißen – und das wollen Sie
tun; aber nichts schwieriger, als es wieder aufzurichten, wenn es
gestürzt ist – und das wollen Sie nicht tun, und deshalb halte ich
Sie für so hart wie die Kiesel und noch für härter, denn die Kiesel
wissen nicht, was sie wollen – Sie aber könnten es wissen. Und
deshalb fühle ich mich berufen, euch allen, die ihr hier sitzt, den
Spiegel vor Augen zu halten und euch dieses zu sagen: Dem
reinmenschlichen Fühlen stellt ihr schamlos die falschverstandenen
Sonderinteressen der Kirche entgegen, als wenn es nichts Höheres
auf Erden gäbe als gierige Klingelbeutel und brennende Kerzen.«

		»Unerhört!«

		»Lassen Sie mich aussprechen, Frau Hartjes. – Gesetzlichen
Rechten sucht ihr das Wasser abzugraben und durch Winkelzüge eure
Herde in die gemeinsame Hürde eines dumpfen Willens zu treiben,
ohne Skrupel und ohne zu fragen, ob hierdurch dem eigenen Selbst,
der Familie und dem Vaterlande gedient ist. Mit frömmelnden Augen
laßt ihr Menschenherzen verbluten und geht lächelnden Mundes über
arme Seelen hinweg, die sich in sich selber und mit heißer
Sehnsucht verzehren. Wenn das nicht infam ist ...! – Aber ihr da
vom Niederrhein seid hart und gefühllos, und ich bedaure lebhaft,
Zeuge gewesen zu sein ...«

		Sie konnte nicht weiter sprechen. Große Tränen waren ihr in die
Augen getreten.

		»Kommen Sie, Mutter, wir wollen nach Hause gehn.«

		»Bravo!« rief Bettje Theißen, war aufgesprungen und hatte sich
an die Seite des erregten Mädchens begeben.

		[bookmark: page145]
»Ich gehe mit, – Das nenne ich groß von der Liebe gesprochen!«

		In ihren Maronenaugen brannte ein heiliges Feuer.

		Eine Totenstille ging um; aber Miekske zerriß sie, fing einen
dicken Brummer von der Kaffeetasse herunter, aber so energisch, daß
sie vom Tisch herunterpurzelte und am Boden zerschellte.

		»Adele, die Bratäppel – die Bratäppel ...!« das war alles was
sie noch zu sagen vermochte, dann zog sie ihr armes Köpfchen noch
tiefer zwischen die hohen Schultern zurück und legte ergebungsvoll
ihre zappeligen Hände zusammen.

		Allein Adele dachte gar nicht mehr an die große Assiette; ihre
Blicke waren erregt auf das unverhangene Fenster gerichtet, durch
das der Abend mit seinen dunklen, kalten Augen hineinsah.

		»Adele, was gibt's denn?«

		»Fräulein Miekske, da kuckt wer!«

		«Wer denn Adele?«

		«Ich weiß nicht – aber da kuckt wer!«

		»Christus, das ist ja geradezu eklig!« sagte Frau Hoffmann und
versuchte, unmerklich das Zeichen des heiligen Kreuzes zu machen,
»denn mein Pitt sagt immer ...«

		«Auch Miekske stierte gegen die Scheiben.

		»Aber wer denn, Adele?«

		»Ich glaube ...«

		Draußen ließen sich Schritte vernehmen.

		»Jetzt weiß ich's.« sagte Therese, »denn die kenn' ich.«

		Und damit ging die Tür auf, und ein hoher Mann in langer
Soutane, der den Kopf mit einer gewissen Würde und Feier auf dem
Stiernacken wiegte, trat ins Zimmer.
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Eine tiefe, erwartungsvolle Stille empfing ihn.

		Sie kannten ihn alle.

		Es war Joseph von Arimathia.

		In gleicher Respektabilität wie er den Kopf auf dem Stiernacken
trug, machte er auch in gleicher Respektabilität eine leichte
Verbeugung.

		»Sie ist da, meine Damen,« sagte er alsdann mit sanfter
Betonung.

		»Wer?!« fragten fast alle gemeinsam.

		»Luise.«

		»Wo?!«

		»Im Kloster, um dort den Frieden zu suchen und Rat zu holen bei
Schwester Klarissa. Sie ist des Rates bedürftig.«

		»Himmlischer Vater!« stieß Frau Hartjes heraus und mußte sich
niedersetzen, um die ganze Tragweite der soeben gehörten Worte in
sich aufnehmen zu können. »Aber, Herr Vikarius, das müssen Sie uns
alles genauer erzählen.«

		»Gerne,« sagte der geistliche Herr und machte abermals eine
leichte, aber sehr korrekte Verbeugung.

		»Adele, 'ne Tasse ...!« rief Miekske Pollmann über den Tisch
fort. »Nein, die Ehre, mich so zu beehren!«

		»Wie sich das gehört,« sagte Frau Hoffmann.

		Und Joseph von Arimathia setzte sich nieder.

		Bettje Theißen aber, die Tanzmamsell und die Alte von
Satzenhofen empfahlen sich und gingen nach Hause.

		Und Bettje Theißen machte heilige Augen, als sie das Zimmer
verließ.

		»Na – die ...!« meinte Therese. [bookmark: page147]

	
		
		VIII Hüben und drüben

		Ende der Woche ließ die Kälte ihre steifen Ohren herabhängen.
Sie war nicht mehr der scharfe Dorfspitz von früher, hatte das
Beißen verlernt und sah stumpfen Blickes in die trüben Wolken
hinein, die sich schwerfälligen Fluges über die niederrheinische
Gegend fortschaukelten. Die alten Chausseebäume, die die Klever
Landstraße begleiteten, hatten ihre feinen Rauhreifkristalle
verloren, sahen aus, als seien sie aus dem Leihamt gekommen und
griffen nun mit bettelleeren Zweigen in die schwere Luft hinein,
als müßten sie sich etliche Wolkenfetzen herunterholen, um mit
diesen zerrissenen Nebellappen ihre Blöße zu decken. Ein naßkalter
Westwind verfing sich in dem kahlen Geäst und weckte jenes
charakteristische Rauschen, das die große Einsamkeit, die sich
ringsumher ausgetan hatte, noch einsamer und trostloser machte. Die
grünen Spitzen des Winterroggens duckten sich unwirsch in die
Ackerfurchen hinein. Der Geist des Unwirtlichen war ihnen zuwider,
genau so zuwider wie dem alten Stäwe Rademaker, der die gelbe
Postkutsche über Moyland und Kleve nach Elten dirigierte, um sie
noch an demselben Tage wieder nach Hause zu bringen. Lässig hielt
[bookmark: page148] er die
Zügel zwischen den verklammten Fingern, stemmte Kopf und
Postillonshut gegen den Wind an und blies von Zeit zu Zeit kurze
Rauchwölkchen aus dem linken Mundwinkel heraus, die, seitwärts
gerissen, sich bald in Höhe des Chausseegrabens wieder zerteilten.
Immer hüstelnder verfing sich die dicke Luft mit den stöhnenden
Bäumen. Das Rauschen war stärker geworden.

		»Lieber 'ne pudelfröhliche Kälte wie so was,« knurrte Stäwe in
seine feuchte Schnurrbartbürste hinein und bekam die Zügel straffer
zu fassen. »Mar dat batt niet; Liese, Hektor – man vöran!«

		Die Pferde dampften; ihr kompakter Dunst nebelte den gelben
Fleck ein, der hinter ihnen her rumpelte. Bald darauf war er
gänzlich verschwunden; nur das Gepolter der Räder, die dumpf über
die Unebenheiten des Bodens stuckerten, ließ sich noch in der Ferne
vernehmen; dann war auch dieses verklungen. Von Stäwe Rademaker und
seinem Gespann war nichts mehr übrig geblieben; die Landschaft lag
wieder wie vorhin: mißfarben und von Wolkenschleiern bedeckt, die
wie schwermütige Gedanken über sie fortzogen.

		Miserabel war's in der niederrheinischen Gegend! – aber nicht
dieses allein: der Geist des Unwirtlichen torkelte mit ranzigem
Gesicht die Landstraße entlang, machte der kleinen Stadt einen
Besuch und fand sich alsbald im Pastorat wieder, wo er sich in eine
Ecke des Sofas hineinflegelte, die Beine übereinanderschlug und die
Gemütlichkeit aus dem sonst so behaglichen Arbeitszimmer des
Dechanten verscheuchte. Selbst der segnende Heiland, der, unter
Glas und Rahmen gebracht, über dem Klavier hing, konnte [bookmark: page149] seiner nicht
Herr werden – er blieb, wo er war, regte und rührte sich nicht und
war sichtlich bemüht, die zwischen den vier Wänden herrschende
Spannung immer intensiver zu machen.

		Doktor Steinberger hatte sich ans Fenster begeben. Mit
gerunzelten Brauen sah er auf die Straße hinaus. Scharf umgrenzt
lag die talergroße Tonsur zwischen den Haaren, die schon anfingen,
ins Graue hinüberzuspielen. Ab und zu rückte er an der goldenen
Brille; wie in Gedanken fuhr er sich über die Stirne.

		So stand er lange.

		Er war nicht allein in der Stube.

		Als er sich wandte, schien der stille Friede, der sonst seinen
Zügen anhaftete, von seinem Antlitz gewichen.

		Er tat etliche Schritte über den bescheidenen Teppich, hielt
aber die Augen auf dem Boden geheftet. Als er an den runden Tisch
gekommen war, blieb er stehn und setzte die weißen Fingerspitzen
der rechten Hand so auf die Fingerspitzen der linken, daß sie sich
fast senkrecht berührten; dann hob er die Blicke.

		»Herr Vikar, Sie scheinen also meine Ansichten nicht teilen zu
wollen?« fragte er mit ruhigem Tonfall.

		Keine Antwort erfolgte.

		»Ich bin doch sonst immer verständlich gewesen,« sagte der
Dechant mit sarkastischem Lächeln »will aber zu Ihrem Besten
annehmen, daß Sie mit Ihren Gedanken abwesend waren und erlaube mir
daher nochmals die Frage: sind unsere Ansichten konform, oder
vertreten Sie eine andere Meinung?«
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»Ehrlich gestanden,« versetzte Joseph von Arimathia, »ich habe mir
ein anderes Urteil gebildet.«

		»So ...!« sagte der Dechant. Nichts verriet, was in seinem
Innern vorging. Er verharrte in seiner leidenschaftslosen Ruhe, die
ihn fast niemals im Stich ließ; nur in die Fingerspitzen der
durchgeistigten Hände schien ein nervöses Hasten gekommen; sie
trennten sich in bestimmten Intervallen, um sich gleich darauf
wieder in ihrer früheren senkrechten Berührung zu wissen. »Also ein
anderes Urteil gebildet ...?!« meinte er leise, »ein Urteil, von
dem ich annehmen muß, daß es gewillt ist, sich mit meiner
Anschauungsweise in direkten Zwiespalt zu setzen.«

		«Ja.«

		»Das nenne ich brav und ehrlich gesprochen. Sie vertreten das
Prinzip der offenen Tür, ein Standpunkt, der geeignet ist, baldige
Klärung zu schaffen. Ich will daher gleiches mit gleichem vergelten
und tue Ihnen zu wissen, daß ich Ihr Verhalten in fraglicher
Angelegenheit nicht nur mißbillige, sondern mich auch genötigt
sehe, es als einen Mißgriff allerschlimmster Art zu
bezeichnen.«

		»Hochwürden ...!«

		Mit einer energischen Geste war Joseph von Arimathia in die Höhe
gefahren.

		»Herr Vikar,« meinte der Dechant mit gelassener Würde, »Sie
werden mir das Zeugnis nicht versagen können, daß ich mich der
äußersten Ruhe befleißige, und muß Sie daher gleichfalls und mit
aller Bestimmtheit ersuchen, sich jeder äußeren Erregung enthalten
zu wollen. Nur so mögen wir in amtlicher Weise verkehren. Ich
verhehle ja nicht: Sie haben weltliche Anfechtungen durchlebt und
sie [bookmark: page151]
glorreich bestanden. Das empfiehlt Sie und hat Sie allzeit
empfohlen; allein Sie sind noch jung, und weil Sie noch jung sind –
zu lebhaft, und aus dieser Lebhaftigkeit heraus haben sich allerlei
Anschauungen und Marotten gebildet, die ich als die Beweggründe
Ihrer unverantwortlichen Handlungsweise ansprechen möchte.«

		»Ich habe nur im Interesse der Kirche gehandelt.«

		»Das haben Sie nicht,« war die ruhige Antwort, »denn die ganze
Art und Weise, wie Sie der leidigen Testamentsangelegenheit eine
andere Wendung zu geben versuchten, wie Sie geneigt sind, lediglich
aus diesem Grunde ein bestehendes Verlöbnis auseinander zu sprengen
– das, Herr Vikar, mag Ihren jugendlichen Instinkten entsprechen
und den grotesken Luftsprüngen Ihres Übereifers alle Ehre bereiten;
mir aber ist es ein Dorn im Auge, denn Gott hat den Menschen mit
Liebe geschaffen und ihm die freie Wahl des eigenen Willens, die
persönliche Freiheit, gegeben. Er hat vor sich Leben und Tod; was
er will, wird ihm gelassen werden – und ich spreche es als
verderblich an, falls sich einer unterfängt, sei's, wer es sei, die
persönliche Freiheit knebeln zu wollen. Und Sie, Herr Vikar
...«

		»Ich wiederhole nochmals, Hochwürden,« entgegnete der
Gemaßregelte mit harter Betonung, »ich habe lediglich im Interesse
der Kirche gehandelt und bin nur willens gewesen, einem
irregeführten Menschenherzen ...«

		»Nein,« unterbrach ihn Doktor Steinberger in lebhafter Weise,
»dieser aufgestellten Prämisse kann ich meine Sanktion nicht
erteilen. Sie gedachten Weizen zu streuen, vergriffen sich aber in
der Wahl des Saatkorns und bestreuten [bookmark: page152] den Acker mit Unkraut. Die
Satzung der Kirche verlangt keine Weltflucht, sie will und darf
sich nicht mit Gütern bereichern, die dazu bestimmt sind, die
Fundamente der bürgerlichen Gemeinschaft zu stärken. Die Satzung
der Kirche, wie ich sie vertrete, will heiteren, gläubigen Gemütes
dem Herrn dienen, sie kennt keine Nötigung, sie weiß nichts von
gewaltsamer Trennung der Herzen und gebietet, daß sich die Menschen
ihres Lebens freuen sollen, behaglichen Sinnes und in gläubiger
Einfalt. Ihre unbedachten Maßnahmen aber bezwecken das Gegenteil
und sind nur geeignet, den Gegnern der katholischen Kirche als
gefährliche Waffen zu dienen. Vornehmlich in jetziger Zeit, wo die
Gegensätze hart aufeinanderprallen, wo unliebsame Erörterungen
zwischen Staat und dem heiligen Stuhle ...«

		»Ich stehe unbedingt auf dem Standpunkt des heiligen Stuhles,«
warf Joseph von Arimathia dazwischen, indem er Kopf und Stiernacken
energisch zurückbog, »und verdamme alles und jedes, was die
Staatsgewalt in dieser Hinsicht getan hat. Jene Auslassungen sind
nur Eingebungen des Satans gewesen.«

		»Eine Hypothese,« sagte der Dechant mit gerunzelter Stirne, »die
ich Ihrer Jugend, Ihrem Stürmen und Drängen zugute halte, unter dem
Gesichtswinkel aber betrachtet, daß Sie hier auf heimischer Erde,
im geeinten deutschen Vaterlande das Amt eines Priesters bekleiden,
lebhaft bedaure; denn Sie scheinen übersehen zu wollen, daß die
Allmacht Gottes alle legitimen Regierungen, genau so wie unsere
Kirche, in Schutz nimmt, in welcher Form sie auch begründet sein
mögen, und wer sich gegen sie [bookmark: page153] auflehnt, ist nicht nur ein Feind der
menschlichen Gesellschaft, sondern auch ein Feind gegen sich selbst
und ein Feind des ewigen Gottes, dessen Vorsehung das geeinte Reich
auferstehen ließ in nie geahnter Herrlichkeit.«

		»Bis ein Steinchen von der Höhe sich loslöst,« erwiderte der
Vikar mit gekniffenen Lippen, »das den Fuß des Kolosses
zerschmettert.«

		»Das ist ja unerhört!« sagte der Dechant. Der sonst so
überlegende und bedächtige Mann kam in eine gewisse Erregung.
»Durch was und womit wollen Sie diese geradezu ungeheuerliche
Behauptung verfechten und aufrecht erhalten?«

		»Durch die Worte des heiligen Vaters selber, die er an seinem
fünfundzwanzigjährigen Jubeltage gesprochen hat.«

		»Das war anders gemeint, das haben Sie mißverstanden,« fiel der
Dechant dazwischen. »Gott und sein Stellvertreter auf Erden können
nichts anderes wollen, als daß man die Landesobrigkeit achte, liebe
und ihren Gesetzen gehorche.«

		»Allein sie gebieten auch,« konstatierte Joseph von Arimathia,
»daß man die Wahrheit sage, den Irrtum bekämpfe und sich auflehne
gegen die Anmaßung, welche die Fundamentseinrichtung der
katholischen Kirche in Grund und Boden zu stampfen wagt. Wie?! –
oder haben wir es jetzt nicht mit einer Verfolgung zu tun, die der
gerechten Sache den Fuß ins Genick setzt, mit einer
kontinuierlichen Hetze, den Germanismus über den Romanismus
prävalieren zu lassen?«

		»Wie es dem Deutschtum gebührt,« sagte der Dechant.
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»Ansichtssache, Hochwürden,« bemerkte der Vikar, indem er seine
Fingergelenke in ein lautes Knacken versetzte. »Alles stürmt gegen
uns ein: Freigeister und enragierte Logenmänner, und was die
politischen Parteien in diesem Kampfe anbetrifft, so bewahrheitet
sich auch hier wieder die alte Erfahrung, daß Pilatus und Herodes
Freunde werden, sobald es gilt, gegen Christus und seine Kirche zu
streiten. Warum denn sonst der sogenannte Kulturkampf? – Warum denn
sonst das angemaßte Recht, die Priesterseminarien unter staatliche
Aufsicht zu stellen?«

		»Weil der Staat daran interessiert ist, was für Leute aus ihnen
hervorgehen.«

		»Ansichtssache, Hochwürden. Warum denn ferner die rigorose
Bestimmung, auch die Theologen ins Staatsexamen zu treiben? Wir
sind doch keine Priester von Königs Gnaden, Hochwürden!«

		»Um das Denkträge aus unserem Kreis zu verbannen,« war die
sachliche Antwort, »oder sollen wir Theologen auf minderwertigerem
Boden stehen als die Vertreter der anderen Fakultäten?«

		Joseph von Arimathia zuckte die Schultern. »Ansichtssache,
Hochwürden, und zwar schon deshalb, weil die kirchliche Behörde
hierdurch das Heft aus der Hand gibt – und schließlich: wozu der
kategorische Erlaß, sämtliche Pfarrer und Hilfspriester vor ihrer
Anstellung der Begutachtung eines Oberpräsidenten zu unterwerfen? –
eine Demütigung unserer Bischöfe in optima forma.«

		»Weil wir nicht nur Diener der Kirche sind, sondern auch Diener
des Staates, und letzterer daher beanspruchen kann, nur solche
Geistliche um sich zu wissen, die seine [bookmark: page155] Intentionen verstehen und
deutsch fühlen mit Herz und Nieren und bis in die innersten
Knochen.«

		»Nein,« sagte der Vikar, »das sind die Prinzipien eines
heidnischen Staates.«

		»Ich muß mir energisch verbitten ...«

		Doktor Steinberger war etliche Schritte näher getreten.

		»Verzeihung, Hochwürden,« schlug Joseph von Arimathia einen
sanfteren Ton an, »ich wollte nur sagen: wir können die
Staatsgesetze unserer Kirche gegenüber nicht als die letzte Quelle
alles Rechtes betrachten, ohne die Gottheit Christi und die
Göttlichkeit seiner Lehren und Stiftung zu leugnen, ohne das
Christentum selbst von der Willkür der Menschen abhängig zu machen.
Und in diesem Sinne, Hochwürden ...«

		»Schon gut,« sagte der Dechant, indem er die klaren Augen zu
Boden schlug und die weißen Fingerspitzen der rechten wieder auf
die der linken Hand stellte, »Sie verstehn mich nicht, Herr Vikar,
oder wollen mich nicht verstehen. Verlassen wir daher dieses
verfängliche Gebiet; es hat einen schlüpfrigen Boden. Wenn Sie aber
älter, reifer geworden sind, wenn Sie Ihre Eigenschaft als
Heißsporn beiseite gelegt und erkannt haben werden, wie viel Blut
unserer Söhne auf französischer Erde verspritzte, wie viel heiße
Tränen geflossen, wie viel verzweifelte Arme von Müttern und
Bräuten sich jammernd gen Himmel streckten, um dem Vaterland wieder
die ihm gebührende Stellung in der Weltgeschichte zu geben, wenn
Sie selber toleranter geworden und es über sich bringen können,
tolerante Gesinnungen walten zu lassen – dann, Herr Vikar, wird für
uns beide die Zeit gekommen sein, wo wir in sachlicher Weise zu
disputieren vermögen. Bis dahin aber ...«
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Doktor Steinberger machte eine nicht mißzuverstehende
Handbewegung.

		»Bis dahin aber ...«

		»Hochwürden ...« versuchte der Vikar, nochmals das Wort zu
ergreifen.

		»Nun?«

		»Auch mein Freund Doktor Majunke, dem ich vom Seminar her manche
Anregung verdanke ...«

		»Bleiben Sie mir mit diesem Heiligen vom Leibe,« sagte der
Dechant. »Wäre dieser geschwätzige Mann mit seinen gehässigen
Angriffen und mit seinen geschichtlichen Falsifikaten nicht
gewesen, es stände besser sowohl um den kirchlichen wie um den
staatlichen Frieden. – Aber was soll das alles, Herr Vikar?! – Alle
diese Auslassungen bringen den Kern der Sache, um die es sich
handelt, nicht zutage. Die Gründe Ihrer Handlungsweise mögen von
einer Art sein, von der sie nur immer sein mögen – solange ich hier
als Dechant fungiere, so lange Sie mein Untergebener sind, haben
Sie sich meinem Willen und meinen Verfügungen unterzuordnen. Haben
Sie darauf etwas zu erwidern?«

		»Nein – ich habe nichts zu erwidern.«

		»Gut denn – so bestimme ich also: Lassen Sie jede Beeinflussung
Ihrerseits unterwegs. Sorgen Sie für Aufrechterhaltung des
Friedens, stellen Sie den status in quo wieder her, schonen
Sie die heiligen Empfindungen Andersgesinnter, und bemühen Sie sich
um die definitive Wiedervereinigung derjenigen Herzen, die Sie in
Ihrem Übereifer zu trennen versuchten. Ich kann nicht anders: ich
[bookmark: page157] messe
gleiches mit gleichem Maß, ich will die religiöse und politische
Situation nicht noch verwickelter machen, ich will, nicht, daß der
Keim der Fäulnis geweckt wird, ich will, daß Toleranz und
Vaterlandsliebe geübt werde, ich will Frieden haben in meiner
Parochie – Frieden und Eintracht, und seien Sie überzeugt, ich
werde unablässig bestrebt sein, diese meine Ansicht als stete
Richtschnur für mein Handeln aufrecht zu halten. Und Sie, Herr
Vikar – geben Sie Gott, was Gottes und, wenn es Ihnen möglich ist,
dem Kaiser, was des Kaisers. Und somit, Herr Vikar ...«

		Doktor Steinberger machte eine leichte Bewegung.

		Joseph von Arimathia verstand ihn.

		«Gelobt sei Jesus Christus!«

		«In Ewigkeit – Amen.«

		In demütiger Haltung, aber innerlich nicht niedergeworfen,
verließ der junge Kleriker das Zimmer, und als er hinausging, erhob
sich auch der Geist des Mißmuts im Sofa, verzog sein grämliches
Gesicht zu einem süßlichen Lächeln, griff nach der Türklinke und
ging, nachdem er nochmals fragend über die Schulter geblickt hatte,
gleichfalls ins Freie.

		Als sich der Dechant nunmehr allein wußte, war auch wieder so
ein stiller, seliger und behaglicher Friede an seine Seite
getreten. Und dieser Friede fältete die Gardinen sacht auseinander
und winkte der verschleierten Sonne zu, daß sie sich auftat und mit
einem verklärten Licht in die Stube hineinspielte; hierauf
präsentierte er dem insichgekehrten Manne Zigarren und Feuerzeug –
und als dann so ein feines, gekräuseltes Rauchwölkchen zur Decke
emporstieg, als der Sonnenstrahl weiterrückte und den segnenden
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Heiland liebevoll umglänzte, da setzte sich Doktor Steinberger ans
Klavier und variierte in stiller Verzückung ein Thema aus Händels
Messias.

		Gesenkten Hauptes hatte Joseph Sauerbier die Schwelle verlassen.
Er wußte nicht mehr, was mit ihm geschehn war, was um ihn vorging.
Mechanisch holte er sein blaubedrucktes Sacktuch aus der Tasche
hervor und betupfte sich damit Stirne und Schläfen. Er war wie
betäubt, wie von Sinnen.

		»Was war das soeben?!« sagte er alsdann wie aus allen Wolken
gefallen. »Aber was auch kommen mag: Herr, du mein Gott, ich bringe
dir diesen Kelch der Bitternis dar – dir, der du weißt, daß mir
jeder selbstsüchtige und unlautere Gedanke fernliegt,« und mit
dieser Selbsttröstung ging er zu Pitt Hoffmann und von hier zu Frau
Hartjes und dann in die Felder hinaus, um wieder Herr seines
eigenen Ichs und seiner Gedanken zu werden. Er befand sich wie in
einem Fiebertraum. Wirre Bilder gaukelten an seinem gemarterten
Denken vorüber. Er überhörte die Mittagsglocke und vergaß die
Mahlzeit. Unwillkürlich schlug er den vereinsamten Weg über den
Paternosterdamm ein, der die kleine Stadt im großen Bogen umzirkte.
Nur ein matter Schimmer des wieder eingedunkelten Tages lag auf
Ackerfurchen und Wiesen. Schmutziggraue Wolken überflogen die
Landschaft.

		»Pater noster, qui es in coelis ...« sagte Joseph von
Arimathia.

		Mit gebeugtem Rücken, wie unter der Last einer unsichtbaren
Bürde, schritt sein dunkler Schatten über den Deich fort.
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hörte das Sausen der kahlen Pappeln, die in der Niederung standen.
Der Wind wurde immer stärker und stärker und blies die Soutane des
grübelnden Mannes über den Weg fort. Er vernahm die Stimmen, die
die Einsamkeit hervorbrachte, und wähnte in ihnen die Sprache
Gottes zu hören.

		Da hielt er den Fuß an. Sein Kleinmut ging unter, und sein
Nacken straffte sich wieder. Er streckte beide Arme gen Himmel. Mit
suchendem Blick stierten seine Augen nach oben.

		»Das ist also unser Ideal,« rief er mit heiserer Stimme, »die
Liebe – die Opferfreudigkeit – der Kampf gegen Frechheit und
Anmaßung, um der bedrängten Kirche zu helfen ...?! – Lachhaft, rein
lachhaft! – Roma locuta, causa finita ...!«

		Die Arme sanken ihm an der Soutane herunter, nur der mächtige
Nacken blieb so straff gerichtet wie vorhin.

		» Roma locuta ...! – aber nicht für mich; ich folge nicht
der Weisung eines minderwertigen Priesters. Eitel Geschwätz –
leeres Gerede ...!«

		Er sah sich scheu um, ob ihn jemand gehört haben könnte. Aber
niemand war da; nur die Einsamkeit lag vor ihm mit ihren leeren,
glotzigen Augen, und die Pappeln stakelten mit ihren nackten Armen
durch die Luft und sprachen mit dumpfem Sausen herüber.

		Niemand war da, und Joseph vom Arimathia fühlte sich sicher.

		»Nur ein leeres Geschwätz!« rief er wieder, »und damit will man
unsere Kindheit füttern, die Armen im Geiste aufrichten und die
Zungen der Durstigen kühlen?!
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Überall Kopflosigkeit und der wilde Drang, sich als Apostat und
Speichellecker des Staates zu fühlen! – Die Dohlen schreien's vom
Kirchturm herunter, die Kinder stammeln's im Traume: Herr, deine
Langmut währt ewig! – Fort damit! – ich will kein Apostat sein und
kein Speichellecker des Staates! – Das mögen andere besorgen! –
Roma locuta, causa, finita ...! – aber für mich nicht, für
die hiesige Kirchengemeinde auch nicht, und wenn es sein muß: ich
nehme den Leib des Herrn vom Kalvarienberge herunter, richte ihn
auf und schreie dem Volk zu: Tut Buße, und laßt die arme Seele
nicht knechten! – Und wenn mich dafür die weltliche Macht anpackt
und niederwirft ... Ist Jesus nicht ans Kreuz geschlagen? – Hat er
geklagt? – Hat die triumphierende Kirche nicht allzeit gelitten? –
Gut – auch ich verstehe zu leiden.«

		Er sprach nicht weiter.

		Mächtig wuchs die athletische Gestalt in den trüben Himmel
hinein. Der Vikar hatte das Gleichgewicht der Seele wiedergefunden.
Mit großen Schritten ging er über den Deich fort – stundenlang und
immer weiter und weiter. Sein Körper ermüdete nicht, er verlangte
nicht nach Speise und Trank – sein Denken war zuversichtlich und
heiter geworden.

		Links von ihm lag die weite Niederung mit ihren Weiden und
geworfenen Ackerschollen, rechts die kleine Stadt. Diese umkreiste
er in seiner schwarzen Soutane, als müsse er eine undurchdringliche
Hegung um sie herumziehen.

		Drei Stunden war er gegangen. Die alten Pappelbäume sausten noch
immer. Eine Schneebö ging nieder. [bookmark: page161] Regen und Graupelkörner waren
dazwischen. Da trat er den Heimweg an. Als er sich wandte, war es
bereits halbwegs dunkel geworden, und die Sonne stand als große,
dunstige Scheibe am niedrigen Himmel. –

		Inzwischen, also während der Zeit, wo sich Joseph von Arimathia
damit abgemüht hatte, seinen Unmut niederzukämpfen und die kleine
Stadt auf dem Paternosterdeich zu umkreisen, saß die Tanzmamsell in
ihrer sehr bescheidenen Wohnung, beschäftigt, Georginen und Nelken
aus Wachs zu bossieren – ein Nebenerwerb, den sie betrieb, um ihre
Einnahmequellen etwas reichlicher fließen zu lassen. Fingerfertig
ging ihr die gewohnte Arbeit von den zierlichen Händen, und ihre
Löckchen nickten dabei, als müßten sie jedem eingesetzten
Staubfaden, jedem gemodelten Blättchen noch ihre spezielle
Begutachtung zuteil werden lassen. Es war ein vergnügliches
Schaffen – nur die Gedanken der Künstlerin schienen nicht so recht
bei der Arbeit. Öfters hob sie den Kopf, und dann gingen ihre
Blicke in den grauen Tag hinein, und ihr Denken lief über den
Zimmerplatz, wo der alte Nußbaum mit seinen Zweigen in der schweren
Luft herumtastete, und von hier die breite Grabenstraße entlang.
Sie machten schließlich vor einem weitläuftigen Gebäude Halt, das
den Anschein hatte, als träte über seine Schwelle keine menschliche
Seele in den hallenden Hausflur, als ginge über seine Schwelle
niemand ins Freie, und die Fenster waren alle gleichmäßig mit
weißen Schirtinggardinen verhangen. Über dem Portal aber standen
die Worte geschrieben: Pax vobiscum.

		Das Zimmer, in welchem die Tanzmamsell saß, war [bookmark: page162] einfach gehalten.
Blaue Tapeten, ein wurmstichiger Tisch von poliertem
Kirschbaumholz, diverse wackelige Stühle, ein kränkliches Sofa,
eine buntfarbige Schilderei der wundertätigen Muttergottes von
Kevelaer – alles! – und wäre die vergoldete Konsole mit der
Sevresporzellantasse nicht gewesen, man hätte das ganze Inventar
für ärmlich ansprechen müssen, denn die Vermieterin war so wenig
mit Glücksgütern gesegnet wie die Spatzen, die in ihrem
geplusterten Wams trübselig da draußen in den vergrämelten
Novembertag hineinschilpten. Nur die Zutaten der beiden adeligen
Damen gaben dem Mobiliar einen feineren Anstrich. Tasse und
vergoldete Rokokokonsole waren zudem noch, und zwar zum Schutz
gegen die Zudringlichkeiten der impertinenten Fliegen, mit einem
Musselinschleier bedeckt, der sich sehn lassen konnte. Hierzu kam
noch ein mit braunem Rips überzogener Sessel, ebenfalls ein
Erbstück aus glorreicher Vergangenheit, der vor Konsole und
Sevrestasse gerückt, der alten Baronin als Sitzgelegenheit diente,
wenn sie den unwiderstehlichen Drang in sich fühlte, mit sich
allein zu sein, um in das mystische Dunkel und den wonnigen
Familiennebel derer von Satzenhofen unterzutauchen. – Ach! – dann
flimmerte das zarte Gold der freiherrlichen Krone geheimnisvoll aus
dem Gazeschleier hervor, verkündete von verblichenem Glanz, von
Livreen, Hundemeuten, Pikören und den sanften Tönen des Hifthorns,
und dann wieder von dem melodischen Klang der Champagnergläser,
wenn die Herren von Satzenhofen Tafel hielten und dem hungrigen
Volk, das draußen ›Vivat‹ schrie, Goldstücke statt Kupfermünzen in
die gierigen Hände warfen. Das alles [bookmark: page163] erzählte die freiherrliche Krone
unter dem Musselinschleier ... und jetzt?! – Alles vorüber ...!

		Es war still in der ärmlichen Stube. Nur ab und zu gingen
gedämpfte Schritte über der Tanzmamsell. Sie rührten von Bettje
Theißen her, die die Gewohnheit hatte, nach dem Mittagessen
spazierenderweise die verschiedenen Sätze des ›freudenreichen
Rosenkranzes‹ zu beten – dann wieder ertönte das rhythmische
Geklapper eines Bügeleisens aus dem Nebenzimmer herüber, das immer
dünner wurde und schließlich gänzlich verstummte.

		Und als es verstummte, ging die Tür auf, und die alte Baronin
trat ein und stellte mit selbstgefälliger Miene ein eigentümliches
Phantom vor sich hin. In ihrem Übereifer ließ sie die Türe
geöffnet, so daß man die Schlafstube zu übersehen vermochte, deren
Fenster auf die Grabenstraße gingen.

		Und das Phantom aus spanischem Rohr stand mitten im Zimmer, und
darüber war eine Krinoline gelegt und darüber wieder ein
plissiertes Seidenkleid mit Ballausschnitt und gepluderten Ärmeln.
Die Tanzmamsell hätte mit ihrem allerliebsten Figürchen nur
hineinschlüpfen brauchen, um den duftigen Flittern erst das
richtige, warme, pulsierende Leben zu geben. Die Alte aber ging in
stiller Bewunderung um Krinoline und Seidenkleidchen herum, legte
die Hände zusammen und meinte dann, zu ihrer Tochter gewendet:
»Sieh mal, Pauline, nun ist doch noch alles fix und fertig
geworden.«

		»Ich danke dir, Mutter.«

		»Eigentlich viel zu fein für 'ne simple Tanzstunde; aber man muß
schon. Der Termin wird festgehalten, [bookmark: page164] und übermorgen kannst du mit der
ersten Stunde beginnen. Leider stehen nur Bürgerliche zu deiner
Verfügung. Du wirst deine Schwierigkeit haben, du wirst in manchen
sauren Apfel beißen müssen, denn wir Adligen haben doch 'ne ganz
andere Turnüre wie so was.«

		Dabei brachte sie eine Schnupftabaksdose zum Vorschein und warf
sich ein Prischen in die spitzige Nase.

		»Das macht nichts,« lächelte die Tanzmamsell und legte eine
fertige Georgine beiseite. »Mutter, du weißt ja: als Adam grub und
Eva spann, wo war da der Edelmann ...«

		»Aber, Pauline! – unser alter Kulturzustand ...«

		»Kulturzustand?!« fiel das allerliebste Persönchen dazwischen,
»hm, hm! – und was das Alter anbetrifft ... Ja, Mutter, er ist
wirklich veraltet.«

		»Pauline, Contenance behalten!« ,

		»Wirklich veraltet, Mamachen! – Andere Zeitläufte bedingen
andere Gebräuche und Sitten. Was mache ich mit einer freiherrlichen
Krone und dem sonstigen Plunder? Nicht angestammte Rechte und
Vorurteile bedingen das Leben – der Mensch hat als solcher in die
Erscheinung zu treten, und nur den kann ich als nobilitiert
ansprechen, der adlig von Geist ist und vornehm ist bis in die
innerste Seele, sonst keinen ... Aber nun sage mir mal, mit welcher
Kopfzahl der bürgerlichen Elemente habe ich denn eigentlich zu
rechnen? Du hast doch die Liste geführt.«

		»Und wie!« sagte die Alte, indem sie noch immer bewundernd um
Krinoline und Seidenkleidchen herumging. »Wenn ich den gestrichenen
Julius und die Gratis-Tochter des Herrn Schandarmen in Abrechnung
bringe, macht es [bookmark: page165] dreizehn Paare zusammen, und bringe ich
dann noch das Entree für den Schlußball in Anschlag, so kommen wir
noch mit einem eisernen Bestand von achtzehn Taler zehn Groschen
über den Winter herüber.«

		»Und ist dabei die Miete für die Turnhalle berücksichtigt?«

		»Ja.«

		»Und die Ausgabe für Bohnerwachs?«

		»Ja – und was die Musik anbetrifft ...«

		»Nun?« fragte die Tanzmamsell.

		»Für den Schlußball ist Sorge getragen,« meinte die Alte,
»während ich mich für den eigentlichen Tanzkursus in selbstloser
Weise entschlossen habe, und zwar der Ersparnisse wegen, die
erforderliche Musik durch mein Pfeifen zu ersetzen. Fräulein Bettje
Theißen ist außerdem so liebenswürdig gewesen, mir ihre tatkräftige
Hilfe anzubieten. Sie schwärmt für uns und wird die gepfiffene
Tanzmelodie durch ein Triangel sachgemäß unterstützen. Ach, mein
Kind, ich tue ja alles, um unser Dasein in Ehren über Wasser zu
halten!«

		Gerührt griff die alte Baronin in ihren Pompadour und drückte
sich ihr feines Taschentuch mit der eingestickten freiherrlichen
Krone gegen die feucht gewordenen Augen.

		»Aber, Mutter,« suchte sie Pauline zu trösten, »andere Leute
haben noch schwerer zu tragen.«

		»Wieso denn?« fragte die Alte.

		»Mein Gott! – denke doch nur an das arme Geschöpf, dem sie mit
aller Gewalt die Wurzeln des Glückes untergraben wollen – an den
armen Menschen hier neben ... Es ist ja ein himmelschreiendes
Unrecht! Am liebsten [bookmark: page166] ginge ich auf und davon. Hier die Gegend
bedrückt mich. Die Leute sind alle kalt und gefühllos. Durch
fanatische Priester, durch beschränkte Seelen werden Menschendasein
vernichtet. Überall diese starren Gesetze, dieses Knebeln unter dem
Vorwand des Glaubens. Denke doch nur an den entsetzlichen Kaffee,
an die frommen Gesichter, an das impertinente und doch so
salbungsvolle Gerede, an dieses Augenverdrehen, an diese
Lammsherzen, die keine Duldung ertragen – an alles ... Es will mir
nicht aus dem Kopf ... Gegen meinen Willen verfolgt's mich... So
aus aller Seligkeit herausgerissen zu werden ...! – und das alles
durch die gläubige und plumpe Einfalt alberner Menschen. – Wenn ich
mich doch nur aussprechen könnte, ihr gegenüber mich aussprechen
könnte ...! – Es liegt da etwas verborgen, was ich fortnehmen
möchte. Da liegen Tränen verborgen ...« und dann sprach sie leiser
und mit einer hin und wieder versagenden Stimme: »Ich möchte so
gerne diese Tränen hinwegnehmen; ich möchte so gerne ...«

		»Was möchtest du?« fragte die Mutter.

		»Zu ihr hingehn,« sagte die Tanzmamsell, indem sie wie verloren
in den grauen Tag hinausblickte, als stände dort ein großes Leid
vor der Schwelle und wüßte nicht, wo es seine Schritte hinwenden
sollte, »denn weißt du, Mutter, ich fühle so recht: wir beide
würden uns schon verstehn, und manches könnte sich noch anders
gestalten.«

		»Das wirst du nicht.«

		»Wenn mich aber das Herz treibt ...!« sagte die Tanzmamsell.
Ihre honigfarbigen Löckchen kamen in ein erregtes Vibrieren.
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»Auch dann nicht,« entgegnete die Mutter. »Das würde unsere hiesige
Position, die an und für sich schon schwierig genug ist, noch
schwieriger machen. Überhaupt – man muß sich bei der hiesigen
Bevölkerung ... Wer klopft da, Pauline? – Herein ...!«

		»Wenn die Damen nichts dagegen haben ...« sagte eine demütige
Stimme, und damit war auch schon Bettje Theißen so ganz unerwartet
und in diskreter Weise ins Zimmer geglitten, blieb aber entgeistert
stehn, als sie das Phantom mit der Krinoline und dem
Seidenkleidchen bemerkte.

		»Nein – diese Ballgarderobe!« machte sie endlich ihrem Herzen
Luft, schlug die Hände zusammen und ließ ihre großen Maronenaugen
leuchten. »Nein – diese Noblesse! – man sollte ja meinen, sich in
einem adligen Boudoir zu befinden ...«

		»Ist man auch, Fräulein Theißen,« bemerkte die alte Baronin.

		»Nein – wie ich das liebe, meine hochverehrte Baronin!« rief
Bettje aus und umschritt in respektvoller Entfernung das Objekt
ihrer Bewunderung, indem sie abwechselnd ihre Hände trennte und
dann wieder mit einem gelinden Klatschen vereinte. »Nein – diese
Volants! – und diese plissierten Girlanden ...! – Man fühlt ja
ordentlich darunter das Ideal einer zärtlichen Seele! – Ach! wie
ich das liebe: diese Menge Einzelheiten, diese intimen Geheimnisse
beim Ankleiden, Entkleiden, Frisieren. Das kribbelt einem ja
ordentlich bis in die Fingerspitzen herunter. – Und Sie, Baronesse«
– und dabei blieb sie mit glänzenden Blicken vor der Tanzmamsell
stehen – [bookmark: page168]
»Sie haben ja so 'ne zarte Haut, und das paßt denn so gut zu der
mattgrünen Kulör – und was Sie hier oben besitzen, das kommt durch
den Ausschnitt noch besser zur Geltung – und Ihre prächtigen
Beine...! – Nein – diese Beine...! – Das muß sich ja ausnehmend
machen, wenn da die Volants...«

		»Das tut's auch,« fiel die Alte dazwischen, »denn wenn meine
Tochter die erste, zweite und dritte Position vordemonstriert ...
Na, ich sage Ihnen, Fräulein Theißen ... Aber wollen Sie nicht
Platz nehmen? – Es plaudert sich doch behaglicher in einem bequemen
Fauteuil wie so stehenden Fußes.«

		»Mit Wonne, meine sehr verehrte Baronin, obgleich ich eigentlich
aus einem anderen Grunde ...«

		»Und der wäre?« fragte die Alte.

		»Ach, Gott – ja ...!« sagte Bettje, und ihre leidenschaftlichen
Augen nahmen den Ausdruck großer, trauriger Güte an, »es soll ja in
hiesiger Stadt etwas passiert sein ...«

		»So?«

		»Ja. – Der Küster hat es Pitt Hoffmann erzählt, Pitt Hoffmann
seiner Frau, die Frau dem Gemüsemann, und der Gemüsemann ist soeben
bei mir gewesen. – Nein, Baronesse – diese prächtigen Beine... ! –
Wenn da die Plissees drüber fallen! – Und dann noch so'n bißchen
Parföng ... Wissen Sie, Baronesse, das ist erst die richtige Sauce
fürs Ganze.«

		Mit spitzen Fingern und wie in stiller Verzückung fuhr sie
alsdann liebkosend über das seidene Fähnchen.

		[bookmark: page169] »Aber,
Fräulein Theißen,« drängelte die Alte, »Sie wollten doch eine
Geschichte...«

		»Ach, Gott – ja, meine sehr verehrte Baronin...! – Wo war ich
doch nur? – wo bin ich doch nur soeben gewesen?!«

		»Der Gemüsemann war bei Ihnen. Es soll ja in der Stadt etwas
passiert sein.«

		»Richtig,« bemerkte Bettje Theißen. »Denken Sie nur, meine sehr
verehrte Baronin, der Dechant Steinberger hat den Herrn Vikarius zu
sich beordert – und der Herr Vikarius ist zu ihm gegangen – und die
Konferenz hat sehr lange gedauert – und allerhand Schicksalsschläge
... Ja, man behauptet sogar ... Aber nein, Baronesse – der
Ausschnitt! – Das muß sich zu himmlisch machen, wenn da Ihr Nacken,
der weiße Hals und das übrige drin sitzt...«

		Und wiederum versenkte sie sich schweigend in die Mysterien des
aufgebügelten Ballkleides, überwand sich aber und fragte: »Wie weit
bin ich doch soeben gekommen?«

		»Ja, man behauptet sogar...«

		»Richtig – man behauptet sogar, daß sich das Ganze um Luise
gedreht habe.«

		»Um Luise...?«

		»Ja – um Luise. Und darüber sind die beiden geistlichen Herren
aneinander geraten – und der Herr Dechant hat seinen Standpunkt
vertreten – und der Herr Vikar hat auch seinen Standpunkt vertreten
... Aber der Herr Dechant ist heller gewesen – und da ist Joseph
von Arimathia übersinnig geworden und soll in seinem [bookmark: page170] übersinnigen
Zustand ... Aber nein, Baronesse – wenn man da mit so 'nem bißchen
Parföng nachhelfen würde...! – Das lieben die Männer, besonders die
Männer, die noch kein Rasiermesser brauchen ... Aber ich bitte um
Verzeihung, meine sehr verehrte Baronin, wie war das soeben?«

		»Und Joseph von Arimathia ist darüber übersinnig geworden und
soll in seinem übersinnigen Zustand ...«

		»Richtig – und nun rennt die dicke Therese von Pontius zu
Pilatus, von Pitt Hoffmann zu Miekske, von Miekske zur Frau
Paramentpräsidentin – und ich will mich nicht Bettje Theißen
nennen, wenn sie nicht trotz unseres sehr kühlen und respektvollen
Standpunktes ... Sehen Sie, wie ich recht habe, meine sehr verehrte
Baronin ... Gerade über den Zimmermannsplatz ...! Die will was –
die will zu mir auf die erste Etage ... Aber wenn Sie
gestatten...?«

		»Bitte.«

		Und damit riß sie auch schon einen Fensterflügel auf und rief
über den Platz fort: »Fräulein Therese, wenn Sie zu mir wollen ...
Ich bin nicht auf der ersten Etage, sondern hier unten – und die
Frau Baronin hat gütigst gestattet...«

		»Ich komme,« sagte die Dicke, und es währte nicht lange, da war
auch schon die asthmatische Person mit Muff, Hut und einem
selbstgehäkelten Seelenwärmer ins Zimmer getreten.

		»Guten Tag allerseits,« sagte Therese, indem sie die Beine
spreizte, vermutlich um das Desolate ihrer ganzen Verfassung besser
stützen zu können, »ich wollte eigentlich [bookmark: page171] zu Ihnen, Fräulein Theißen,
und nicht zu die evangelischen Edelmänners, aber es ist nun doch
mal ganz partie egal, ob ich zu Ihnen oder zu die vornehmen Leute
... Aber nein, diese Robe! – da soll wohl die jüdische Ballmamsell
vor Herodes drin tanzen...? – ganz partie egal, ob ich mir nach
oben oder hier nach unten bemühe; denn er ist doch sonst immer
gewohnt, an diesem Hause vorüber zu gehen, und da möchte ich fragen
... Denken Sie sich nur, meine Damens...«

		Sie hielt einen Moment inne, um Atem schöpfen zu können.

		»Was denn?« fragte die alte Baronin.

		»Er ist nicht mal beim Mittagessen gewesen, und ich hatte doch
Schöpsenkeule mit Wirsing!«

		»Nicht möglich!« rief Bettje erstaunt aus.

		»Ja – Schöpsenkeule mit Wirsing, natürlich ohne scharfe Gewürze,
denn das ist nichts für geistliche Herren – und das mußte unbesehen
wieder vom Tisch herunter. Es wird zwölf Uhr – er kommt nicht, es
wird ein Uhr – er kommt nicht, es wird zwei Uhr – er kommt nicht,
es wird drei Uhr... und dabei Schöpsenkeule mit Wirsing ...! – Und
nun kann ich mich vor lauter Angst nicht mehr halten.«

		»Da hatten Sie doch mal im Pastorat anfragen sollen,« sagte
Bettje mit einem innigen Mitgefühl in ihren sammetweichen
Maronenaugen.

		»Hab' ich,« konstatierte die dicke Therese mit abgehackten
Worten, »aber er war nicht mehr da, dann bei Pitt Hoffmann – auch
nicht mehr da, dann bei der Frau Rektor [bookmark: page172] – schon lange fort. Aber
wohin? – Ja, das wüßte sie nicht. Und nun bin ich in der Hoffnung
mit allen schlimmen Gedanken und glaube, daß mein guter Vikarius...
Ach, dieses Elend, dieses himmelschreiende Elend!«

		Verzweifelt rang sie die Hände.

		»Mein Vikarius, mein guter Vikarius ...! – wenn dem was passiert
wäre ...!«

		»Wärmen Sie Ihre Schöpsenkeule nur wieder auf,« meinte die
Tanzmamsell mit heimlichem Lächeln, »der ist nicht in den Himmel
gefallen und kommt schon wieder.«

		»So?!« meinte Therese von Arimathia mit feurigen Augen und
machte dabei ein Gesicht, als müßte sie aus ihrem Hemd 'ne bissige
Wanze 'rausfangen, »das glauben Sie? – Da könnten Sie schön daneben
geglaubt haben.

		– Sie haben kein Herz, Sie haben kein Garnichts, sonst würden
Sie mir mit so 'ner Behauptung nicht kommen, denn Sie wissen noch
nicht als evangelischer Edelmann, was ein christkatholischer
Vikarius bedeutet – besonders der meine ... Aber das ist mir ganz
partie egal, und das sage ich schon,« und dabei schlug sie sich mit
ihren dicken, weichen Fingern auf ihren selbstgehäkelten
Seelenwärmer, daß es man so knallte und klaschte, »beim Herrn
Dechanten hat's angefangen. Er steht mit meinem Vikarius nicht auf
demselbigen Standpunkt. Der Herr Dechant vertritt die liberalige
Seite – aber mein Vikarius sagt immer: In religiösen Dingen kann
uns kein Bismarck und kein König von Preußen befehlen, denn der
liebe Gott steht über allen Berliner Gesetzen. Weil nu aber das
Testament und die ganze Geschichte mit Luise 'ne religiöse Sache
ist – darum sind sie aneinander gekommen, wie die Köchin [bookmark: page173] gesagt hat.
Mein Vikarius hat Oberwasser behalten, ist aber verärgert
davongegangen und bis jetzt nicht wieder gekommen – und wenn das so
weiter geht ...«

		Die schlampige Person hatte durch ihren Muff hindurch das neben
dem Ofen liegende Stocheisen ergriffen und stellte sich mit
demselben dergestalt in Positur, als müsse sie gleichsam mit
flammendem Schwert vor dem Paradies ihrer Überzeugung Schildwache
halten.

		»Und wenn das so vorangeht ...« räsonierte sie weiter, »ich
mache den Herrn Dechanten für jedes Malör, was etwa meinem Vikarius
passieren tun täte, verantwortlich. Alle stehn in dieser Sache
direktemang hinter mir: ich selber, Karlo Antonio, Pitt Hoffmann,
Miekske und die Frau Präsidentin – und dann wollen wir sehen, wer
von den zwei beiden den längsten Faden herauskriegt. Indessen ich
glaube, mein Vikarius wird den längsten schon ziehen, denn er ist
ihm über in allem, besonders im richtigen ›Oho‹, und was gemacht
werden kann, das macht er – und was er tun will, das tut er – und
er hat mal gesagt: Luise kriegt den Wesselink nicht – drum kriegt
sie ihn nicht, und er hat mal gesagt: Sie bleibt solange im
Kloster, bis sie sich anders besonnen – und drum bleibt sie auch
solange im Kloster bei Schwester Klarissa, ganz partie egal, ob
Doktor Steinberger mit seiner liberaligen Meinung...«

		»Wer behauptet das?!« war die Tanzmamsell entrüstet dazwischen
gefahren.

		»Ich,« konstatierte Therese, »weil mir das mein Vikarius gesagt
hat – und er läßt sich eher die Zunge ausreißen, bevor er gestattet
...« [bookmark: page174]
»Das ist ja Gewissenszwang,« rief Pauline von Satzenhofen mit
flammenden Augen, »das ist ja Freiheitsberaubung und eine ganz
erbärmliche Knechtung der Seelen! – Und was Sie persönlich
anbetrifft – Sie sollten sich schämen ...«

		»Ach, was!« versetzte Therese und trat ihr energisch entgegen,
»was verstehen Sie als Tanzmamsell mit die Beine und als
evangelischer Edelmann vom christkatholischen Glauben?!«

		»Soviel, um Sie für eine alberne Person zu taxieren, um Ihr
Geschwätz hier lästig zu finden, um Ihnen zu sagen, daß ich
dasjenige, was ich vorhatte, jetzt auch tun werde, um endlich die
Stricke auseinander zu reißen, die Dummheit, Habgier und verkehrte
Auffassung wahrer Nächstenliebe um die Willenskraft eines armen
Mädchens gelegt haben – und wolle Gott, daß es noch nicht zu spät
ist, daß es mir noch gelingen möge, eine glückliche Stunde zu
finden.«

		Mit tränengepreßter Stimme hatte sie die letzten Worte
gerufen.

		Bettje Theißen war vor Rührung sprachlos geworden.

		»Was willst du tun?« fragte die Mutter.

		»Was ich dir eben schon sagte. Tränen will ich hinwegnehmen,«
meinte die Ärmste, »ich will es wenigstens versuchen ...« ging ins
Nebenzimmer und war bald darauf mit einem übergeworfenen Baschlik
ins Freie getreten.

		Mit heiligen Augen sah ihr Bettje Theißen nach.

		»Die geht ins Kloster,« sagte sie tonlos.

		»Das tut sie,« nickte die alte Baronin und legte ergebungsvoll
die Hände zusammen.

		[bookmark: page175]
»Die ist wohl verrückt,« platzte die dicke Therese heraus, »auf so
'nen frechen Einfall zu kommen! Die will wohl meinem Herrn Vikarius
in seine christkatholische Handlungsweise hineinmengelieren ...! –
So 'ne aufgeschirrte Mamsell! – Großartig wie dem Herrn Baron von
Moyland sein Kutschpferd! – Aber laß sie man kommen. Wir sind auch
noch da, denn meine Augen kucken wie'n richtiges Perspektiv bis in
die innerste Seele – und was ich da bei die evangelischen
Edelmänners zu bekucken bekomme, das ist auch nicht so, um es
hinter den Spiegel zu stecken. Die Tanzmamsell will unsere heilige
Sache verbiestern; das habe ich schon auf dem Kaffee bei Miekske
gemorken, und drum ist es mir ganz partie egal, wenn ich sage:
Lumpenpack sind alle evangelische Edelmänners
zusammengenommen.«

		Drohend hatte sie dabei das Stocheisen hinter den Ofen
geworfen.

		»Das ist ja unerhört!« ereiferte sich die alte Baronin, »und ich
fordere Sie daher auf, unverzüglich meine Wohnung zu
verlassen.«

		»'ne schofelige Wohnung ...!« sagte die Dicke mit ihrem
klebrigen Lachen.

		»Ich fordere Sie gleichfalls hierzu auf,« befahl Bettje und
stellte sich nachdrücklich auf die Seite ihrer Inwohnerin, »wenn
Sie nicht wollen, daß ich mein Hausrecht in Anspruch nehme. Ich
habe es satt, bis zum Hals hinauf satt – Ihr pöbelhaftes Benehmen.
Ich hätte schon längst mit Ihnen gebrochen, wenn ich nicht wüßte,
daß Sie eine heimliche Neigung besitzen: Sie trinken heimlich – Sie
sind eine heimliche Säuferin, und das hat Sie bis [bookmark: page176] heute noch in meinen
Augen in etwa entschuldigt. Jetzt aber ...«

		Mit ihrer Rechten deutete sie auf die Tür und sagte bedeutsam:
»Ich bitte gefälligst.«

		»Was?!« ereiferte sich die dicke Therese, »mich als heimliche
Säuferin estimieren zu wollen! – Ich konstatiere ausdrücklich: Sie
haben sich an einer Jungfrau der ewigen Anbetung vergriffen; das
ist Gottesraub, das ist Kirchenschändung – und das weitere werden
Sie noch zu hören bekommen. Gut – ich gehe,« setzte sie resigniert
hinzu, »aber bevor ich gehe, habe ich noch eine Frage zu
stellen.«

		»Bitte.«

		»Kennen Sie Pitt Hoffmann?«

		»Ja.«

		»Und wissen Sie, was der immer liest?«

		»Nein.«

		»Der studiert immer im Kalender für Zeit und Ewigkeit von Alban
Stolz, und den hat er mir zu lesen gegeben – und wissen Sie, was
darin geschrieben steht mit großen Buchstaben?«

		»Nein.«

		»Dann will ich's Ihnen sagen – Sie Frauenzimmer mit die heiligen
Augen. Da steht drin geschrieben: Es ist irgendwo ein christlicher
Kirchhof, und die Kreuze auf den Gräbern sind von dreierlei Farbe.
Schwarz sind die Kreuze der Verheirateten; blau die Kreuze der
Ledigen und der Kinder; braun die Kreuze der ungeratenen
Weibsleute, welche nicht verheiratet waren und auch keine Jungfern
geblieben sind, damit ihre Schande selbst nach ihrem Tode nicht im
Dustern bleibt. – Und das erzählt [bookmark: page177] Alban Stolz – und das ist brav von
dem Manne. – Und wenn Sie mal abkratzen müssen – wissen Sie, was
Sie dann bekommen ...?«

		Bettje Theißen verfärbte sich.

		»Wissen Sie, was Sie für'n Kreuz dann bekommen ...?!« schrie die
Dicke noch einmal, wobei sie ihre Augen wie auf Stielen vorschob
und wiederholt nach Atem schnappte. »Ein braunes, dickes – und
drauf steht mit weißer Farbe ›Bettje Theißen‹ geschrieben. Das
wollte ich sagen – und damit: blasen Sie mir den Hobel aus, Sie
Frauenzimmer mit die heiligen Augen!« – dann ging sie.

		Trüb und grau sah der Abend ins Zimmer.

		Die Sonne stand als große, dunstige Scheibe am niedrigen
Himmel.

		Am Hause Bettjes aber war Joseph von Arimathia vorübergegangen.
[bookmark: page178]

	
		
		IX Nonnenhannes

		Bettje Theißen drehte sich in der schummerigen Stube um und um.
Das Entsetzen hatte ihr das Gesicht in den Nacken gerückt, und da
sah sie in den zersprungenen Spiegel, wußte aber nicht, ob das
Bild, das in der Scheibe stand, ihr eigenes Konterfei war oder
nicht, so sehr hatte sie sich über die dicke Therese geärgert. Das
war ja ein entsetzliches Fraumensch! – Das war ja eine Sache, die
vor den Schandarmen gehörte! – Sie so vor aller Welt und mit so
einem steinernen Herzen bloßzustellen und in dieser
niederträchtigen Art zu blamieren ...! War das durchlebte
Wirklichkeit, oder war es nur ein wüstes Träumen gewesen?! – Sie
wußte es nicht. – Sie befühlte ihren Kopf – es war ihr Kopf, sie
besah ihre Hände – es waren ihre Hände, sie streifte mit
sondierenden Fingerspitzen an ihrer halbseidenen Bluse herunter –
es war ihre Bluse, sie hatte sie beim Manufaktoristen Grades van
der Grinten erstanden und einen Taler fünf Silbergroschen für die
Elle gegeben – und somit, alles in allem genommen, sie war noch
immer dieselbe, sie war noch immer Bettje Theißen [bookmark: page179] geblieben, aber ihre
Füße versagten. Sie mußte sich setzen – und so verfiel sie denn auf
den ripsenen Fauteuil, der vor der Konsole mit der
Sevresporzellantasse stand, schob ihn noch einen Schritt näher
heran und ließ sich, hierauf mit einem schweren Seufzer in die
schon etwas fadenscheinigen Polster hineinrutschen.

		»Nein, diese Person!« schluchzte sie so recht aus tiefster Seele
heraus, daß sich die alte Baronin gerührt niederbeugte und sie zu
trösten versuchte.

		»Halten Sie Contenance, meine Beste,« sagte sie in zutraulicher
Weise, indem sie aus ihrem Pompadour ein Fläschchen mit
Melissengeist hervorholte und damit Bettje Theißen besprengte.
»Denken Sie doch nur an mich – an meine Tochter! – Denken Sie doch
nur an den entsetzlichen Kaffee ...! – Wir haben Contenance
gehalten. – Denken sie nur an die soeben vorgebrachten Insulte! –
Wir haben Contenance gehalten. – Denken Sie an das Benehmen dieser
Person einer wirklichen Baroneß gegenüber – und Sie werden selber
Contenance behalten. So eine brutale Domestikennatur macht nicht
mal Front vor alten Traditionen, die selbst einen Herrn von
Methusalem in den Schatten zu stellen vermögen ... Sie rüttelt mit
ihren ekelhaften Händen an Stammbaum und Adel, brüskiert uns und
wagt es, selbst die Perlen einer freiherrlichen Krone ... Unerhört!
– aber wir haben Fassung bewahrt, und was wir zu tun vermochten,
das können Sie als schlichte, bürgerliche Person ... Darf ich Ihnen
noch etwas Melissengeist geben?«

		»Ach, bitte – ja!« sagte Bettje und beglückte die Alte mit einem
dankbaren Lächeln, die ihrerseits wieder einen [bookmark: page180] Sprühregen der
scharfen Essenz über sie ausgoß und dann ins Nebenzimmer ging, um
die grünlackierte Rübsenöllampe zu holen. Das war auch nötig. Die
Dunkelheit fingerte immer nachhaltiger ins Zimmer hinein und
umspannte alles mit ihren grauen, dämmerigen Baumwollfäden, denn
die matte Scheibe am niedrigen Himmel war untergegangen.

		Und wie sie untergegangen war, da sauste der alte Nußbaum auf
dem Zimmerplatz auch stärker herüber, und die Bäume auf der Klever
Chaussee standen schärfer im Wind, und sie standen grau in grau wie
das eingedunkelte Land, das gerne einschlafen wollte, aber nicht
einschlafen konnte, weil es noch immer so wehte und sauste, und
keine Ruhe hereinbrach. Die niederrheinische Erde konnte die Augen
nicht schließen; wenigstens schien es so, denn inmitten der
Landstraße lagen zwei glühende Punkte in einer matterleuchteten
Dunstmasse, die gemächlich aus der Ferne herankroch. Und in der
dunstigen Masse war ein Getrabe wie von Pferdehufen, und rasche
Funken wurden zur Seite gerissen, die wie feurige Fliegen das
schwanke Gitterwerk der Chausseebäume durchtanzten – ganz genau so
wie feurige Fliegen, und das kam daher, weil Stäwe Rademaker, der
von Elten heimwärts kutschierte, keinen Deckel auf seinem
Pfeifenkopf hatte, und der Wind hineintapste, als müßte er auch das
letzte glimmende Tabakpartikelchen in alle Welt hinausblasen ...
Feurige Fliegen ...! – und sie irrten wie unstete, wirre Gedanken
über das unruhige Land, das nicht einschlafen konnte und immer auf
das monotone Seufzen und Stöhnen hören mußte, das keine Pause hatte
und nicht daran dachte, es gelinder zu machen.

		[bookmark: page181]
»Donnerkiel!« sagte Stäwe und hielt seinen Postillonshut steifer
gegen den harten Wind an, »nu weiß ich nicht, soll ich's ihm sagen,
oder soll ich's ihm nicht sagen? Will mal Zympathie anwenden,
möglich, daß die Knöppe es wissen!« – und er zählte mit verklammten
Fingern an seinen Postillonsknöpfen herunter: »Sagen – nicht sagen
– sagen – nicht sagen – sagen – nicht sagen ...! – denn nicht,«
meinte er mit einer gewissen Befriedigung, »die Knöppe haben schon
recht. Maul halten ist immer noch ein besserer Bremsklotz, wie
vorzeitig reden. – Hektor, Liese – man vöran!«

		Die matterleuchtete Dunstmasse haspelte weiter – und die Zweige
der unruhigen Chausseebäume schwankten über sie hin – und der alte
Nußbaum, der auf dem Zimmerplatz stand und sich eingemummt hatte,
fühlte plötzlich, wie ein warmer Strahl über ihn fortging und
seinen Schatten gegen die Giebelwand des niedrigen Hause drückte,
in welchem Johannes Wesselink wohnte. Es war ein heller
Lichtschein, der aus dem Zimmer der Tanzmamsell kam und weithin ins
Freie hinauslief.

		Auf dem Tisch brannte die grünlackierte Rübsenöllampe, und
Bettje Theißen saß noch immer auf der nämlichen Stelle und sah mit
ihren großen, runden Augen ins Leere, und dann blickte sie schärfer
zu und wähnte einen Kirchhof zu sehen, wo unter vielen schwarzen
und blauen Kreuzen ein braunangestrichenes war, auf dessen Querholz
eine ungeschickte Hand ›Bettje Theißen‹ in weißer Ölfarbe hingemalt
hatte. Neben dem Kreuz aber standen zwei Personen und unterhielten
sich mit häßlichem Lachen. Und Bettje kannte die beiden. Sie
verstand auch, wovon sie sich unterhielten.

		[bookmark: page182] »Da
ist ja ein Kreuz,« sagte Pitt Hoffmann.

		»Ja – da ist ein Kreuz,« meinte die dicke Therese.

		»Und darauf steht ›Bettje Theißen‹ geschrieben.«

		»Ja – darauf steht ›Bettje Theißen‹ geschrieben.«

		»Und zwar mit weißer Ölfarbe.«

		»Ja – mit weißer Ölfarbe.«

		»Und das Kreuz hat 'nen anderen Anstrich wie die übrigen Kreuze;
es ist braun.«

		»Ja – es ist braun.«

		»Also ...?!« lachte Pitt Hoffmann.

		»Also ...?!« lachte die dicke Therese.

		»Das ist ja niederträchtig, das ist ja infam!« wimmerte
Bettje.

		»Ist Ihnen noch immer nicht wohl?« fragte die alte Baronin und
ließ wiederum einen feinen Sprühregen von Melissenwasser über sie
hingehn; dann nahm sie die Hand der armen Person und meinte mit
einer so recht lieben Stimme: »Was ist das für eine fatale
Geschichte? – Fräulein Theißen, Sie sollten sich mir gegenüber
offenbaren – Sie sollten sich aussprechen. Das macht leichter ums
Herz; was man zu tragen hat, das trägt sich besser zu zweien.«

		Hierauf stellte sie die Flasche mit Melissengeist beiseite und
nestelte an ihrem Pompadour herum, um ihr Taschentuch zu nehmen und
es gegen die wehleidigen Augen zu drücken.

		Ein tiefes Schweigen entstand.

		Bettje Theißen konnte nicht mit der Sprache heraus; ihre
aufgerissenen Augen waren noch starrer denn vorhin geworden.

		[bookmark: page183]
»Man kann über eine Sache irrsinnig werden,« sagte sie endlich,
»und ich war vor fünfzehn Jahren hart daran, es zu werden. Jetzt
ist's verwunden. Ich leide nicht mehr darunter; im Gegenteil: ich
bin glücklich geworden. Warum? – das sollen Sie später erfahren –
aber damals ... Wissen Sie, meine sehr verehrte Baronin: was das
unausstehliche Fraumensch gesagt hat, das sind nun an die fünfzehn
Jahre gewesen. Ich war damals 'ne blutjunge Lehrerin im
benachbarten Wissel. Glauben Sie mir, der Ort liegt so eigentümlich
zwischen Weiden und Wiesen ... und wenn dann in Sommertagen die
Wasser so langsam dahinkrochen, und so ein warmer, schwüler Heuduft
über die Erde ging, daß es einem ordentlich den Atem benahm – und
wenn dann am Johannisabend die Feuer brannten ... Sehn Sie, meine
sehr verehrte Baronin, an einem solchen Abend ist es damals
gewesen. Ich war mit dem jungen Menschen über die Deiche gegangen,
um die Johannisfeuer zu zählen ... Und sie brannten dem Rhein zu,
nach Hönnepel, und andere brannten dem Binnenland zu, in Richtung
von Moyland und Kleve, und andere standen wiederum auf den Deichen
und leckten mit ihren gierigen, aber stillen Zungen nach oben ...
Und wir beide waren allein und zählten die Feuer, die in der weiten
Niederung und auf den Deichkronen brannten. Und der junge Mensch
beugte sich über mich, daß ich seinen weichen Atem spürte, und
fragte: Bettje, siehst du die Feuer? – Ja, ich sehe die Feuer. –
Und siehst du auch das, was in meinen Augen brennt? fragte er
wieder mit heiserer Stimme. – Ja, das sehe ich auch, sagte ich
leise – und als ich das sagte ...«
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»Das muß ja herrlich gewesen sein!« meinte die alte Baronin.

		»Das war es auch,« entgegnete Bettje, »aber es fehlte nicht
viel, so wäre ich darüber in Irrsinn gekommen – und das sind jetzt
fünfzehn Jahre gewesen. – Und der Juniabend war still und
verschwiegen und hat nichts ausgeplaudert. Aber wissen Sie, meine
sehr verehrte Baronin, ich konnte es selber auf die Dauer nicht
länger verbergen – und da wurden wir beide mit Schimpf und Hohn aus
unserm Lehramt gestoßen. Ich ging zu meiner Mutter zurück und
bewohnte dies Häuschen; er jedoch zog in die weite Welt, um eine
Unterlage für unsere spätere Ehe zu suchen. Aber wissen Sie, meine
sehr verehrte Baronin, der junge Mensch hatte kein Glück; alles
mißlang ihm, außer an dem Abend, wo die Feuer mit einer so heißen
Liebe und mit so feurigen Zungen gen Himmel spielten. Da war er
findig gewesen, aber später – was er auch anfangen mochte: alles
ging ihm verquer, und wäre er auf die Idee gekommen, Hüte zu
machen, und hätte sie auch in modernster Form und Fassung zuwege
gekriegt – soviel wäre dann sicher gewesen: von dem Moment an wäre
die Menschheit ohne Köpfe auf die Erde gekommen. Er war eben kein
Glückskind, versuchte aber durch den Gewinn des großen Loses sich
über Wasser zu halten und spielte in zehn Lotterien. Aber immer nur
Nieten – immer nur Nieten ...! – Seine ganze Tätigkeit war nichts
anderes wie ein großmaschiges Sieb, durch welches alles
hindurchlief: Arbeit und Lose. Anno 66 aber gelang's ihm. Da
streckte er plötzlich bei Königgrätz die Arme gen Himmel, und rief:
Adieu, Bettje! – jetzt [bookmark: page185] habe ich die große Nummer gezogen. Acht
Tage später hatte auch unser kleines Mädchen die große Nummer
gezogen und war still nach oben gegangen.«

		»Das ist ja entsetzlich!« sagte die alte Baronin.

		»Das war's auch,« entgegnete Bettje wie in dumpfer Betäubung,
»und nun saß ich da in meiner tiefen Not und in meinem furchtbaren
Elend. Die Kinder verhöhnten mich, die erwachsenen Menschen
verlästerten mich, und die dicke Therese sah immer so aus, als wenn
sie mich anspucken wollte ... und so sind die Jahre vergangen. Ich
habe oft am Wasser gestanden und habe auch die Arme gen Himmel
gestreckt und gewartet, ob die große Nummer nicht käme. Aber sie
kam nicht, und so habe ich denn alles ertragen, was die Menschen
mit ihrem boshaften Wesen mir antaten, vergaß allmählich meine
tiefe Not und verwand alle Nichtigkeiten und Erbärmlichkeiten des
täglichen Lebens. Ja, sogar ein Hauch des Glückseligen spielte mich
mit den Tagen an – und jetzt bin ich, im Hinblick auf das
Vergangene, vollkommen glücklich geworden.«

		Mit einem stillen Lächeln legte Bettje Theißen ihre Hände
zusammen.

		»Wie ist das aber nur möglich?« fragte die Alte.

		»Ich bekam heilige Augen,« entgegnete Bettje mit unendlicher
Ruhe.

		»Wer hat das gesagt?«

		»Joseph von Arimathia.«

		»Der hat das wirklich gesagt?«

		»Ja,« nickte Bettje.

		Die Alte trat näher und sah ihr tief in die Augen.

		»Das sehe ich jetzt erst,« meinte sie plötzlich. »Joseph [bookmark: page186] von
Arimathia hat recht. Ja, Fräulein Theißen – Sie haben wirklich
heilige Augen.«

		»Das weiß ich,« sagte Bettje und war wie in stiller Verzückung
vom Sessel gefahren, »aber nicht deshalb, weil es Joseph von
Arimathia behauptet, sondern deshalb, weil ich ein reines Glück in
mir trage, das ich aus allem Elend mit hinüber gerettet – und das
kann niemand mir nehmen: nicht die Schmähsucht der Menschen, nicht
die Kugel von Königgrätz, nicht der Tod meines Kindes ...«

		Bettjes Augen wurden immer größer und größer, und sie stand da,
als wenn sie in die Vergangenheit schaute.

		»Und das Glück stammte von damals,« begann sie leise weiter zu
sprechen, »als die Feuer brannten ... Und der Heuduft wehte herauf
– und es ging wie ein Hochzeitslied durch die Luft – und ein warmer
Atem war bei mir ...«

		»Aber um Gotteswillen! – Fräulein Theißen, was bedeutet das
alles?«

		»Das bedeutet, daß ich glücklich war,« sagte Bettje in ihrer
unerschütterlichen Ruhe von eben, »und wenn auch Elend und Kummer
daraus hervorgingen, es ist doch eine heilige Sache gewesen.«

		»Und das glauben Sie?«

		»Ja,« sagte Bettje. »Viel Wasser ist seitdem den Rhein talwärts
gelaufen. Es hat vieles hinweggeschwemmt, aber das Andenken an die
heilige Sache ist mir für immer geblieben. Den Toten von Königgrätz
habe ich längst vergessen, aber der junge Mensch von der
Deichflanke her, der lebt noch immer ... Und wenn er wiederkäme ...
Wissen Sie, ich habe eine brennende Seele ...«
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»Hören Sie auf, Fräulein Theißen!«

		»Ich kann doch nicht dafür, daß es einmal so ist,« entgegnete
Bettje und richtete ihre großen Augen in stiller Ergebung und mit
feierlichem Ernst auf die alte Baronin, »und alle, die so geartet
sind wie ich bin und sagen, sie hätten anders gehandelt, die
heucheln und lügen, denn sie können doch das Gebieterische ihrer
brennenden Seele nicht totschlagen ... Und darum verfluche ich auch
die damalige Stunde nicht, wo der Heuduft heraufstieg, und die
Johannisfeuer durch den Abend brannten und lohten – und wenn sie
wiederkäme ...«

		Und Bettjes Stimme wurde immer lauter und lauter: »Und wenn sie
wiederkäme – jene schöne, unselige Stunde ...! – Und selbst, wenn
die ekelhafte Therese von Arimathia dreimal riefe und schrie: Du
bekommst ein braunes Kreuz, du Verdammte! – mag sie es rufen und
schreien ... Es war eine heilige Sache, und ich bin glücklich
gewesen.«

		»Um Gotteswillen ...!« rief die alte Baronin, denn draußen wurde
leise gegen die Scheiben gefingert.

		»Wer ist da ...?«

		Ängstlich war Frau von Satzenhofen ans Fenster gegangen und
hatte einen Flügel geöffnet. Ein kalter Wind schlug ihr entgegen.
Sie sah in ein ernstes Gesicht; das war von einem Quäkerbart
umrahmt und wurde grell von dem herausfallenden Licht der Lampe
umschienen.

		»Nein, so was ...!« sagte Bettje Theißen und war gleichfalls
erschrocken näher getreten.

		»Wer sind Sie?« fragte die Alte, noch ganz mit sich im unklaren
über die neue Erscheinung.
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»Leopold Derksen,« sagte eine ruhige Stimme; sie war aber, was das
Ruhige anbetraf, gekünstelt, denn sie hatte einen fahrigen Anflug
und eine große Sorge war in ihr.

		»Und was soll's denn?« fragte die alte Baronin.

		»Es ist jetzt ein Viertel auf sieben,« sagte Derksen mit seiner
ruhigen und doch flatterigen Stimme, »und Schlag Klock acht kommt
mein Freund Johannes Wesselink mit der Post wieder von Elten. Er
kennt noch nicht seine große Predullig; seine inneren und äußeren
Umstände sind höchst miserabel. Und drum habe ich mit 'nem
Bandeisen am Kloster gestanden, um die Tür einzuremmsen, wenn's
nötig sein sollte.«

		»Jesus, mein Christus!« rief Bettje Theißen entsetzt und schlug
die Hände zusammen.

		»Ja – das hätt' ich gemacht, denn das ist so mein Pangschang,
wenn's hart auf hart geht,« fiel der Alte jetzt mit grimmiger
Betonung dazwischen und streckte eine Faust in die Stube. »So 'n
Bandeisen und wache Augen jagen die schlimmsten Fisematenten zum
Deuwel. Mir kann keiner betuppen; selbst nicht Pitt Hoffmann und
Joseph von Arimathia, und für meinen Freund schlage ich fünfzehn
Türen zusammen, wenn's not tut.«

		Damit zog er die Faust wieder ein und schlug sie dreimal auf
Brust und Schurzfell, daß es einen dumpfen und bedrohlichen Ton
gab.

		»Aber was haben wir dabei zu tun?« fragte Bettje Theißen ganz
außer Fassung.

		»Sie nichts,« sagte Derksen, indem er seine beiden Hände auf das
Fensterbrett legte, »aber Sie, die ich für [bookmark: page189] die Mutter der Tanzmamsell
anspreche – denn die Tanzmamsell schickt mir.«

		»Meine Tochter ...!«

		»Ja,« sagte Derksen.

		»Aber wieso denn ...?!«

		»Weil ich am Kloster gestanden. Und da ist die Tanzmamsell
gekommen und fragte, was ich hier mit dem Bandeisen täte. Da hab'
ich ihr gesagt, warum ich hier stände, und daß das die Predullig
meines Freundes und meine königlich preußischen Obergefreitenknöppe
verlangten. Hierauf ist sie ins Kloster gegangen, und ich habe
weiter auf Posto gestanden, wohl 'ne halbe Stunde und länger, und
da ist sie wiedergekommen, und ihre Augen sahen aus, als wenn sie
geweint hätten.«

		»Mein Gott, mein Gott ...!« schluchzte Bettje.

		»Das hat mir aber gerührt, und da hab' ich gefragt: Mamsell,
kann ich Ihnen einen Gefallen erweisen? – Ja, das können Sie, sagte
sie desgleichen dito. – Und da fragte ich wieder: Mamsell, was kann
ich for Ihnen besorgen? – Da kuckte sie mir an und sagte ganz
leise: Dann gehn Sie zu meiner Mutter und bestellen ihr, sie solle
sich mit Bettje Theißen nach oben begeben. Alles müßte seine
Heimlichkeit haben; es wäre möglich, daß sie jemand mitbringen
würde. Und dann gehen Sie selber zur Post und bringen Ihren Freund
ebenfalls in die Wohnung von Bettje, denn möglicherweise kann alles
noch einen Dreh zum Besseren nehmen.«

		»Göttlicher Vater ...!« jubelte Bettje.

		»Das freute mir gleichfalls,« konstatierte der Alte, »und weil
mir das freute, da mußte ich sagen: Mamsell, [bookmark: page190] das ist ganz mein
Pangschang, und wenn Sie 's verlangen, so will ich for Ihnen durchs
Feuer marschieren. – Und wie ich das sagte, da wollte sie auch noch
was sagen, konnte es aber nicht, nahm aber dafür meine Hand, und da
fühlte ich, wie eine heiße Träne darauf fiel. Und das vergesse ich
der Mamsell niemals im Leben, denn ihre Träne ist für meinen Freund
und die arme Luise gewesen. Gleich darauf hat sie sich umgedreht
und ist wieder ins Kloster gegangen. – Ich aber will hiermit meine
Bestellung gemacht haben. Also gehen Sie mit Bettje stille nach
oben, während ich desgleichen dito zur Post hin mache, damit ich
meinen Freund auf alles präpariere. Es wird ein schweres Stück
Arbeit, denn er ist aus gutem Stamm gewachsen und gesund an Leib
und Seele wie 'n kerniges Eichenbrett. Aber wenn er's erfährt ...
Auch dem kernigsten Eichenbrett wird das Herz auseinandergerissen,
wenn ihm da von hinterwärts so'n infamer Keil plötzlich
hineinkommt; indessen jedoch, man darf auch in der größten
Predullig ... und das soll mir noch als Hoffnung verbleiben. –
Kommt aber Luise nicht her, oder mischen sich noch im letzten
Momang Pitt Hoffmann und Joseph von Arimathia dazwischen« – drohend
streckte der untersetzte Mann wieder die geballte Faust in die
Stube – »ich habe mein Bandeisen mang die Lindenbäume verstochen
...«

		Darauf war er mit harten Schritten durch den Abend und das
Gesause des Windes gegangen; die beiden aber, die in der Stube
zurückblieben, hatten fast den Atem verloren, und Bettjes Gedanken
waren wie in ein tiefes Wasser gefallen, kamen aber wieder aus der
dunklen Tiefe ans Licht, und da sagte sie mit verklärten Augen und
[bookmark: page191] mit
einer großen Liebe im Herzen: »Nun kommt doch für Luise die heilige
Sache, denn sie ist nicht geschaffen dazu, immer den Rosenkranz zu
beten und ihre heiße Seele totzuschlagen ... Sie ist geschaffen wie
ich und will auch erleben, was ich damals erlebte, als die
Johannisfeuer brannten, der junge Mensch sich über mich beugte und
ein warmer Sommerabend über uns fortging.«

		Und wie sie das sagte, da nahmen Bettjes Augen einen
feierlichen, überirdischen Glanz an.

		»Es ist gut,« sagte Frau von Satzenhofen, schloß das Fenster
wieder und ließ noch im Schlaf- und Wohnzimmer die Gardinen
herunter. »Jetzt wollen wir tun, was Leopold Derksen gesagt hat,«
wendete sie sich wieder an Bettje Theißen. »Wir wollen hinauf gehn,
aber die Lampe kann stehn bleiben.«

		»Ja,« sagte Bettje, »die kann stehn bleiben ...«

		Sie war wie träumend geworden, und ihre großen Augen sahen wie
Kinderaugen ins Leere. Und sie schienen wieder die Feuer zu sehen,
die auf den Deichen und in der Niederung brannten, wenn der Tag des
heiligen Johannes gekommen.

		»Nein – diese unselig-schönen Feuer ...!« flüsterte Bettje.

		»Was meinen Sie?«

		»Nichts,« sagte Bettje.

		»Dann wollen wir gehn,« versetzte die Alte.

		»Das wollen wir,« entgegnete Bettje, und da gingen die beiden
nach oben. Und Bettje machte Licht, und dann setzten sie sich auf
das sehr bescheidene Sofa. Die Alte wuscherte mit ihren hellen
Augen in der Stube umher, [bookmark: page192] die schlichte Kalkwände hatte und nur wenig
Mobiliar aufweisen konnte. Aber eine große Miezekatze schnurrte
hinter dem Ofen. Die hatte ein Fell, das wie ein Roggenfeld um die
Junizeit aussah, wenn der Wind darauf stand und ein Leuchten
darüber hinwegging. In einer Ecke hing ein hölzerner Jesus
Christus, dessen Leichnam grell illuminiert war. Von den
blutrünstigen Füßen baumelte ein kleines Päckchen an einem seidenen
Faden herunter.

		Frau von Satzenhofen richtete ihre Blicke darauf und fragte:
»Fräulein Theißen, was ist das?«

		»Eine Hand voll Heu vom Paternosterdeich,« entgegnete Bettje.
Ihre Stimme war dabei weich und florig geworden.

		»Wohl ein Andenken – eine liebe Erinnerung ...?«

		»Ja,« sagte Bettje. »Kommenden Johanni werden's fünfzehn Jahre,
daß es hier hängt. Meine Hand griff es auf, als seine heißen Augen
über mir waren.«

		»So ...!« sagte die Alte. Sie hatte Bettje Theißen
verstanden.

		Ihre Blicke liefen wieder unruhig umher, als wenn sie noch etwas
entdecken müßten. Aber sie entdeckten nichts mehr in der armseligen
Stube.

		»Hm!« sagte die Alte; dann nahm sie ihre Schnupftabaksdose und
gönnte sich ein heimliches Prischen. Ihre Lippen waren aufeinander
gekniffen. Auch Bettje Theißen konnte vor Erwartung der kommenden
Dinge keine Worte mehr finden.

		So saßen die beiden, waren mit ihren eigenen Gedanken
beschäftigt und hörten auf das Rauschen des alten Nußbaums und auf
die Sprache des Windes, der durch die [bookmark: page193] Fensterritzen allerhand
Geschichten erzählte. Eigentümliche Stimmen liefen im Kamin auf und
nieder, schwiegen für einige Augenblicke, um dann von neuem weiter
zu plaudern. Kurz darauf begann auch der Wasserkessel, der auf dem
Ofen stand, leise zu singen. Während dieses Singsangs waren
fünfzehn Minuten verflossen. Da war es so, als wenn die Türe, die
hofwärts gelegen war, angeklinkt würde und sich müde Schritte über
den unteren Hausflur bewegten.

		»Da sind sie ...!« sagte Bettje mit verhaltenem Atem, war dabei
aber erregt aus ihrer Sofaecke gefahren.

		»Wer?« fragte die Alte.

		»Nun, ich denke: die Baronesse – Fräulein Luise ... und wenn Sie
gestatten ...«

		In größter Eile wollte sie sich schon nach unten begeben.

		»Bleiben Sie,« sagte die Alte in aller Ruhe. »Fräulein Theißen,
man muß Contenance behalten.«

		»Das muß man,« erwiderte Bettje mit einem schweren Seufzer,
schluckte ihre sehnsuchtsvolle Begierde herunter und nahm wieder
Platz auf dem blumigen Sofa, dessen ausgeleierte Federspiralen
piepsten und zwitscherten, als hätte eine behäbige Mäusemutter dort
Wochenstube gehalten.

		Tiefbewegt legte Bettje Theißen ihre Hände zusammen und hörte
wieder auf das Sausen des Windes und auf verworrene Klänge, die in
bestimmten Intervallen aus der Ferne herübertönten. Mit ängstlichem
Horchen zählte sie die einzelnen Schläge. Jetzt war sie damit
fertig geworden.
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»Acht Uhr,« sagte Bettje und machte wiederum Miene, sich aus ihrer
Sofaecke zu erheben. »Jetzt ist die Postkutsche fällig; Frau
Baronin, soll ich nicht etwa ...«

		»Bleiben Sie,« meinte Frau von Satzenhofen wie vorhin. »Fräulein
Theißen, man muß Ruhe beobachten, man muß sie selbst in den
schwierigsten Lebenslagen behalten. Denken Sie nur einmal an mich,«
fügte sie nachdenklich hinzu, indem sie einen bestimmten Punkt der
Zimmerdecke fixierte, wo die Lampe einen beweglichen Lichtkreis
hingemalt hatte. »Ich, die ich nur von der Vergangenheit zehre und
mich nur im Paradies gewesener Träume befinde – ich muß noch mehr
wie Sie Contenance behalten. Denken Sie: früher diese superben
Negligés, diese Parfüms, diese Toilettenwasser in einem altadeligen
Hause ...! – Ach! – und die höfischen Knickse, diese zierlichen
Menuetts zwischen Taxushecken und Lorbeerbäumen ...!« und dabei
näselte sie mit kränklicher Stimme, indem sie den Kopf auf und
nieder bewegte: »Als ich noch im Flügelkleide ...«

		»Ach, meine sehr verehrte Baronin,« entgegnete Bettje, »das muß
ja himmlisch gewesen sein!«

		»Himmlisch und superbe zugleich,« sagte die Alte in
schmerzlicher Anmut, »denn die von Satzenhofen verstanden es, Feste
zu geben ... Feste sage ich Ihnen ...! – Nein, Fräulein Theißen,
wenn da die Kristallüsters brannten, und auf der nobel gedeckten
Tafel die langgestielten Narzissen wie arme Seelen in den
venezianischen Gläsern erstarben ...! – Und diese Damastservietten
...! – Und diese Pendülen ...! – Und diese galonierten Livreen ...!
– Nein, Fräulein Theißen ...! – Und was ist von all dem Glanz übrig
geblieben?! – Was, Fräulein Theißen ...?«

		[bookmark: page195] Sie
richtete ihre grauen Augen auf Bettje.

		»'ne Sevresporzellantasse und ein alter Fauteuil – sonst
nichts,«, sagte sie traurig.

		Sie ließ den Kopf auf die Brust sinken und verschränkte die
Hände, die auf ihrem Schoß geruht hatten, in stiller Entsagung.

		»Und das haben Sie selber noch alles gekannt und durchlebt?«
fragte Bettje mit sanfter Stimme und rührender Teilnahme.

		Die Baronin schlug die Augen auf und sah sie mit feuchten
Blicken an.

		»Ich? – Nein!« sagte sie schließlich, »aber der Urgroßvater
meines seligen Mannes ...«

		»Ach, so ...!« meinte Bettje und gab ihren Gedanken wieder eine
andere Richtung, denn abermals wurden die Stimmen des unheimlichen
Novemberabends lebendig. Ein kurioses Flüstern und Raunen lief in
der Ofenröhre auf und nieder. Dazwischen ließ sich ein leises
Geräusch vernehmen, als ob Bälle über den Boden gerollt würden. Und
die Miezekatze schnurrte und drehte seine Stimmfädchen durch ihre
rosige Nase, und von draußen kam es her, als wenn da ein
Dudelsackbläser stände, der die wunderlichste Musik in den Abend
hinausbliese. Alles war wie verwunschen in der ganzen Umgebung. Der
Wasserkessel fauchte und surrte, und der kupferne Deckel klappte
dazu, als müsse er zu der ganzen Sache taktieren – und dann wieder
...

		Bettje Theißen war seltsam erregt; sie hatte das unbestimmte
Gefühl, als wenn sie jeden Augenblick aufspringen müßte.

		[bookmark: page196] Auf
der Straße war ein Geräusch wie von eiligen und doch wie von
schlurfenden Schritten, das allmählich stärker wurde und plötzlich
verstummte.

		Bettje unterschied deutlich, wie die Haustür sich öffnete und
dann wieder zugemacht wurde.

		»Ich halt's nicht mehr aus!« sagte sie in tiefer Beklemmung,
erhob sich und durchmaß das Zimmer mit unruhigen Schritten.

		»Behalten Sie Contenance,« sagte die Alte.

		»Das will ich,« erwiderte Bettje.

		Jetzt hörte sie nichts mehr; nur der Wind orgelte weiter.

		Aber da wieder ...

		Eine Tür wurde geschlagen, dem ein leises Wimmern folgte.

		»Mein Gott!« sagte Bettje, hielt den Fuß an und preßte die
verschränkten Hände gegen die Lippen.

		Die alte Baronin hatte sich ebenfalls vom Sofa erhoben.

		»Jetzt sind sie ins Zimmer getreten,« flüsterte Bettje.

		Nach einiger Weile ließ sich da unten eine junge Stimme
vernehmen; dann ein Schrei ...

		Es war ein Aufschrei.

		»Himmlischer Vater!« jammerte Bettje, stürzte zum Zimmer hinaus
und von da auf die Treppe.

		Die Tanzmamsell stand unten im Hausflur und fuhr sich mit der
Hand über die Augen, während sie mit der Rechten den Griff der
Stubentür umfaßt hielt. Gleichzeitig war Leopold Derksen gesenkten
Kopfes nach draußen gegangen.
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»Bleiben Sie oben,« sagte die Tanzmamsell und legte dabei den
Zeigefinger der linken Hand gegen die Lippen.

		Da drehte sich Bettje schweigend herum und ging mit ihrem armen,
erstaunten Gesicht wieder ins Zimmer.

		Und da drinnen – in der Stube, vor deren Tür die Tanzmamsell mit
verweinten Augen stand und in ihrer tiefen Not und Erwartung
vermeinte, ihr Herz müsse zerspringen: da waren die beiden .. Und
der Schrei von so eben ...

		Luise hatte ihn ausgestoßen; dann war sie rücklings getaumelt
und hatte sich an einer Kante des Tisches gehalten.

		Johannes stand vor ihr. Er hielt den Blick starr auf sie
gerichtet. Eine große Veränderung prägte sich seinem Gesicht auf.
Die gefalteten Hände, der Schmerz, der seine Züge entstellte,
erzählten, was in ihm vorging. Sein Antlitz war bleich wie der Tod;
es schien so, als wenn auf seinen Lippen ein Blutstropfen
stände.

		Eine quälende Minute verging.

		Endlich ließ er den starren Blick von ihr ab und wandte seine
Augen ins Licht, als ob er aus einem schweren Traume erwache; dann
fragte er mit heiserer Stimme: »Also – du bist bei denen im Kloster
gewesen?«

		»Ja – ich bin bei denen gewesen.«

		»Und du bist aus freien Stücken gegangen?«

		Sie antwortete nicht.

		»Willst du nicht sprechen?« fragte er mit zuckendem Munde, indem
er die Augen wieder zu ihr emporhob.

		Da griff sie mit beiden Händen um seinen Hals. »Ja, ich will,«
sagte sie hastig, gab ihn aber wieder frei und verfiel in ihr
voriges Schweigen.
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»Und du bist aus freien Stücken gegangen?« wiederholte er
nochmals.

		Ein leises Zittern überflog ihren Körper.

		»Ja – und nein,« sagte sie endlich und mit trockenem Schluchzen.
»Ich bin nun einmal so,« stieß sie krampfhaft hervor, »ich kann
nicht dafür – ich hab's dir schon früher gesagt ... Ich betäubte,
belog mich ... und da ist der Mensch mit den heiligen Worten zu mir
gekommen ... und aus den Worten sind böse Gedanken gewachsen ...
und aus den Gedanken ...«

		Sie sprach nicht weiter. Langsam wich sie zurück.

		»Du,« sagte er unstet und zögernd, als blieben ihm die Worte auf
den Lippen kleben, »so muß ich wohl annehmen, daß du es wegen des
andern Menschen getan hast.«

		Mit verstörten Augen war er näher getreten.

		»Tue mir nichts!« rief sie mit verhaltenem Aufschrei.

		»Ich?« fragte er heftig. »Nein – ich tue dir nichts.«

		Er schüttelte leicht mit dem Kopf. Alles, was von Aufregung in
ihm gewesen, schien erdrückt und war einer dumpfen Ruhe gewichen –
eine Ruhe, die an die lähmende Stille des Kirchhofes erinnerte.

		»Schon öfters habe ich in dieser tiefen Not gesteckt,« sagte er
schartig. »Damals zwischen den Wiesen ... Deine Augen aber machten
mich wieder zufrieden. Dann, als ich nach Elten mußte ... Dein Kuß
nahm mir die grimmige Not aus dem Herzen. Jetzt aber ist sie zum
dritten Male gekommen und ist mir bis zur Kehle gestiegen.«

		Erneut griff der Sturm in seine gemarterte Seele. Die Zeit der
Selbstbeherrschung war nur wie eine fliegende [bookmark: page199] Sekunde gewesen; er hatte das
Gefühl, als wäre in seinem Innern etwas zerrissen.

		»Ich halt's nicht mehr aus! – Es will mich erwürgen ...!«

		»Johannes ...!« rief sie entsetzt und beugte sich rücklings.

		»Also – der Mann mit den heiligen Worten ...?!«

		»Ja.«

		»Und der andere ...?«

		»Ja – ich war in Versuchung.«

		»Und jetzt ...?«

		»Sie ist vorüber. Bitteres Weh ist barmherzig gewesen und gab
mir Erkenntnis, und wie ich erkannte, da ist auch die Sünde von mir
gewichen.«

		Heiße Tränen waren ihr in die Augen geschossen, und da sah er,
wie die Verzweiflung sie packte.

		»Das kommt wieder,« sagte er mit schmerzlichem Anflug. »Das ist
gerade so wie bei Hochwasserzeiten. Die kommen alljährlich und
gehen alljährlich und finden kein Ende. Und wenn man da einen Deich
vorlegen wollte – die Wasser machen schon rechtschaffene Arbeit.
Sie gehen ihren vorgezeichneten Weg. Und wenn sie auch anders
wollten – sie können nicht anders. Sie müssen besorgen, was eine
dringliche Macht ihnen vorschreibt. So ist das von jeher gewesen.
Und wie das mit den Hochwasserzeiten ist, so ist das auch mit dem,
was du in der Brust hast, beschaffen. Das kommt immer wieder,
Luise.«

		»Nein – das kommt nicht wieder!«

		Sie war hart an seine Seite getreten; er fühlte ihren Atem und
sah das Leid, das ihr ankam.

		[bookmark: page200] »Es ist
besser so,« sagte er leise, »besser, daß es sich jetzt entschieden
hat, als wenn es noch lange gewährt hätte; denn es mußte mal
kommen. Ich sah den Tag voraus, wo mein Glück in Scherben ging.
Aber daß er so früh kam ... Es tut zwar weh, wenn ich glauben muß,
daß es gut für uns beide ist, daß er so früh kam.«

		Mit einem erstickten Aufschrei war sie bei ihm und hatte seinen
Mund mit ihren Lippen geschlossen.

		»Sprich nicht weiter,« schluchzte sie mit verzehrender
Inbrunst.

		Mit sanfter Gewalt machte er sich los aus ihrer starren
Umarmung.

		Da wich sie zurück, aber ihr Gesicht war wie das einer Toten
geworden.

		»Du sollst nicht mehr sprechen,« keuchte sie tonlos.

		»Meine Sache ausreden muß ich.«

		»Und da willst du ...?«

		»Ja,« sagte er mit einer unendlichen Ruhe. »Ich will gehn. Es
ist schon das Beste; ich will gehn und mir ein anderes Stückchen
Erde gewinnen. Ich finde sie zwar nirgends wieder – die
niederrheinische Erde, das Land meiner Kindheit. Aber was soll ich
noch länger? Die Trümmer meines Glückes zusammenlesen, sie wieder
mühsam vereinen ... ? – Und wenn ich es täte – es sind immer nur
Scherben. Und selbst, wenn ich die Kraft besäße, manches, was nun
einmal geschehen ist, ungeschehen zu machen, wenn wir beide noch so
wären wie früher – ich kann mir nicht helfen: über dir und mir
liegt etwas, das nicht fort will und da bleiben wird, bis es zu
spät ist. Es liegt auf den Feldern, auf den bedrückten Menschen; es
[bookmark: page201] will in
deine Seele hinein. Es ist der Blick eines jungen Raubvogels mit
unbeweglichen Augen. Nein, es ist schon besser, Luise ... Das sind
so meine schweren Gedanken. Ich kann sie nicht von mir nehmen und
anderswo hintun. – Ich muß schon fort; wir müssen uns eben
vergessen – und ich muß zusehen, wie ich es über mich bringe,
vergessen zu können.«

		»Und das wegen des Mannes mit den heiligen Worten?«

		Ein schmerzliches Zucken ging über ihr Gesicht, als sie das
sagte.

		»Ja.«

		»Und weil ich daran war, durch meine Gedanken in Sünde zu
kommen?«

		«Ja.«

		»Und deshalb willst du jetzt von mir, Johannes?!«

		»Ja,« sagte er ruhig.

		Da ging es über sie hin wie ein Sturmwind. Sie glaubte, den Ruf
geborstener Glocken zu hören. Mit wilder Leidenschaft war sie näher
getreten.

		»Und wenn du das tust,« rief sie mit gellendem Aufschrei, »dann
tue auch dieses ...!«

		Mit beiden Händen hatte sie in den Ausschnitt ihres Kleides
gegriffen und zerriß es, daß die rosige Nacktheit ihrer jungen
Brust hervordrang.

		»Du – dann habe aber auch den Mut, vorher dein Messer da hinein
zu stoßen. – Johannes! – Geliebter...!«

		Mit trunkenen Augen und heißen Lippen hatte sie ihre Arme um
seinen Nacken geworfen.

		[bookmark: page202] »Lach
doch, Johannes! – Lach doch, Johannes ...!« und sie lachte selber,
aber es war ein entsetzliches Lachen, das allmählich erstarb, um
dann zu einem bitteren Schluchzen zu werden.

		Und da fühlte sie, wie er sie an sich zog, immer fester und
fester ... wie er den Kopf niederbeugte und mit seinem Mund ihren
Scheitel berührte.

		Und niemand sah es – und die Tanzmamsell saß einsam im Flur auf
der Treppe und hatte ihr Köpfchen mit den verweinten Augen in die
Hände gelegt und hielt Wache da draußen, daß keiner den Frieden
störe, der sich angeschickt hatte, seine Hand allversöhnend auf
zwei verwundete Herzen zu legen, die willens gewesen, sich für
immer zu trennen. Und die Tanzmamsell fühlte, daß sich alles zum
Guten gewendet, und wie sie das fühlte, da waren ihr so fremde und
schwere Gedanken gekommen, und diese Gedanken bohrten sich in ihre
Seele hinein und zeigten ihr den jungen Zimmermeister, wie sie ihn
öfters gesehn hatte, wenn er in all seiner Kraft, mit sinnigen
Augen und ernster Stirn zwischen seinen Gesellen hantierte. Sie
konnte nicht von ihm lassen, und da glaubte sie, daß sich ein böses
Ding in ihre Seele hineinfressen wollte ...

		»Du hattest ein Glück in Händen – und hast es von dir gegeben
...«

		Sie trieb ein frevelhaftes Spiel mit ihren Gedanken.

		»Ja – du hast es von dir gegeben und hast doch selber so ein
großes Dürsten nach Liebe ... Aber das ist ja alles erbärmlich –
erbärmlich!«

		[bookmark: page203] Mit
toten Blicken sah sie zur Linken. Da in ihrem Zimmer war das Glück,
das sie für die andere geopfert hatte.

		»Es ist gut so,« sagte sie schmerzlich, erhob sich von den
Treppenstufen und ging lautlos nach oben. –

		Der Abend ging in die Nacht hinein, die Nacht in den Morgen –
und als es hellichter Tag geworden, schilpten die Spatzen von den
Dächern herunter, was inzwischen alles passiert war. Und Joseph von
Arimathia gedachte in der Frühmesse des verlorenen Schafes.

		»Ich war ein guter Hirt und versuchte meine Schafe zu hüten.
Allein die Schafe sind aus der Hürde gebrochen, irrten ins Weite
und sind zwischen die Dornen geraten, um dort zu verderben.«

		Und die Betschwestern, die der Frühmesse beiwohnten, steckten
die Köpfe zusammen, und da sagte die eine: »Sie wollte doch ein
Nönnecke werden.«

		Und da sagte die zweite: »Ja, das wollte sie, aber er hat sie
'rausgeholt mit seinen Zimmermannshänden.«

		»Wie's der fette Doktor Martin Luther gemacht hat,« konstatierte
die dritte.

		»Aber dafür hat ihn der leibhaftige Deuwel mit dem Hals an seine
Bettstellage gebunden,« sagte die erste.

		»Kann ihm auch noch passieren,« ergänzte die zweite.

		»Amen,« sagte die dritte. –

		Als Johannes Wesselink jedoch in aller Herrgottsfrühe auf die
Straße hinaustrat, begegnete er nur schadenfrohen Gesichtern. Die
Kinder lachten, und die großen Menschen zogen höhnisch die Mützen.
Sie zeigten mit Fingern auf ihn. Und als er sich wandte, da stand
auf seiner Haustür [bookmark: page204] mit Kreide und ungelenken Buchstaben
geschrieben: »Pfui, Nonnenhannes!«

		Mit bitterem Lächeln las er die Inschrift. Er dachte nicht an
sich und die schwere Beschimpfung. Er mußte an etwas anderes
denken.

		»Arme Heimat!« sagte er traurig. [bookmark: page205]

	
		
		X Der Boden wankt

		»Mama,« sagte Pitt Hoffmann, »alles auf dieser Erde hat seine
Bestimmung,« wobei er das Wort ›Mama‹ so wehmütig betonte, als habe
eine Unke gerufen.

		»Wie sich das gehört;« versetzte Frau Hoffmann.

		Sie war bereits in Hut und Mantille und hantierte an ihrem
wachsledernen Handtäschchen herum, in welches sie verschiedene
Gerätschaften, die sie bei Ausübung ihrer menschenfreundlichen
Kunst nötig hatte, hineinpraktizierte.

		»Mama – und soll ich dir das mal erklären?« sagte Pitt
Hoffmann.

		»Wenn's nicht zu lange dauert,« meinte die Dicke, »ich habe noch
bei Schandarms zu bedienen. Die Frau ist pünktlich wie unser Julius
mit die lateinischen Hefte. Und ihr Mann erst – der ist die
Pünktlichkeit selber.«

		»Weiß ich,« entgegnete Pitt und machte dazu eine pompöse Geste
mit seinen schlenkrigen Fingern. »Alljährlich ein größeres
Protokoll – alljährlich so 'n Schreihals. Zehn lebendige Kinder! –
Der reinste Kaninchenstall!«

		[bookmark: page206] »Aber
mein Salär ist man dünne,« sagte das pummelige Weibchen und ließ
das Schloß ihres Handtäschchens einschnappen.

		»Weiß ich,« konstatierte Pitt Hoffmann, »da springt nicht mehr
heraus, wie der jährliche Mist wert ist von zehn Kaninchen
zusammengenommen. Und nun, Mama, die Geschichte – denn alles auf
dieser Erde hat seine spezielle Bestimmung. Das steht im Kalender
für Zeit und Ewigkeit wörtlich geschrieben.«

		»Zum Beispiel?« fragte Frau Hoffmann.

		»Die Freimaurer – damit wir ebenso genau wie die in Amerika mit
Kamelen aufwarten können.«

		»Wer sagt das?«

		»Alban Stolz. Dann ferner die Zivilehe – damit auch lebendige
Selbstmörder herumlaufen können, denn so Kopulierte sind lebendige
Selbstmörder. Der Leib ist zwar noch immer mobil, aber die Seele
ist tot und stinkig geworden.«

		»Wer sagt das?«

		»Alban Stolz. – Desgleichen die Frösche.«

		»Wieso denn?«

		»Um lauthals: Calvin, Calvin, Calvin! zu quaken.«

		»Wer sagt das?«

		»Alban Stolz.«

		»Das muß ja ein grundgelehrter Mann sein!« erstaunte sich Frau
Hoffmann und ergriff ihr Ledertäschchen.

		»Der?!« sagte Pitt mit einem überlegenen Lächeln, »der bedeutet
mehr wie die heidenmäßigen Kerle Schiller und Goethe. Der ist 'ne
Gotteslaterne und erleuchtet die dämlichsten Köpfe.«

		[bookmark: page207] »Nu kann
ich wohl gehen?«

		»Ich bin noch nicht fertig, Mama« sagte Pitt Hoffmann. »Die Frau
Schandarmin kann warten mit ihrem poweren Salär. Du kannst noch
immer früh genug das elfte Karnickel in den Familienstall
hineinkomplimentieren. Jetzt komm' ich an die Reihe.«

		»Du?« fragte Frau Hoffmann.

		»Ja – weil ich dafür sorgen muß, daß der neue Turmhelm nicht vom
Nonnenhannes, sondern von Therese ihrem Schwager gemacht wird. Und
dann kommt das an die Reihe« – und er deutete auf das Eckschab, auf
dem die Bouteille mit Wacholdergeist stand – »weil mir das stärkt,
wenn ich die Toten begrabe. Und dann kommt das an die Reihe« – und
er zog ein Stück Kreide aus der Tasche – »weil es praktikabel ist,
Namen von solchen an die Türen zu schreiben, die es wegen ihrer
Miserabeligkeit doppelt und dreifach verdienen. Und so möge es
allen ergehen ...«

		»Christus!« warf Frau Hoffmann ängstlich dazwischen, »also das
mit dem ›Nonnenhannes‹ ...?!«

		»Ruhe, Mama,« sagte der salbungsvolle Beamte und ließ ganz
ergeben und sachte die schweren Augendeckel herunter, »immer Ruhe,
Mama; das braucht niemand erfahren. Gute Werke wollen nicht an die
Luft; sie wachsen am besten in Mistbeeten, die Strohmatten über
sich haben. Alles muß im geheimen, so im Dustern bleiben.«

		»Wie sich das gehört,« sagte Frau Hoffmann. Sie war ordentlich
erschauert unter den Worten ihres Mannes, denn sie hatten so
gemessen und feierlich geklungen, gerade [bookmark: page208] so feierlich und gemessen wie
die weiche Erde auf dem Kirchhof, wenn bei einem Begräbnis der
erste Spatenstich auf den schwarzlackierten Sargdeckel rumpelt.

		»Und nun gehe man mit Gott zur Frau Schandarmin,« sagte Pitt
Hoffmann, »laß dir aber mit gutem Kaffee traktieren, denn mehr kann
so 'n königlich preußischer Beamter doch nicht bezahlen,« und damit
dienerte er seine Frau bis zur Haustür, ging wieder zurück und
trat, nachdem er sich am Eckschab gestärkt hatte, ans Fenster.

		Die langen Hände auf den Rücken gelegt, sah er auf die Straße
hinaus, aber recht lange und mit viven Augen, ob der Mensch mit dem
Tonpfeifenstummel und dem blauleinenen Kittel, den er schon seit
Monaten vermißt hatte sich noch immer nicht einstellen würde.

		Aber er kam nicht.

		»Himmel Zackerment noch einmal! – Henn Seegers ist, doch schon
lange gefällig geworden ...«

		Aber er kam absolut nicht.

		»Und Fritz van de Horst ...«

		Nichts ließ sich sehen.

		»Schlechte Geschäfte,« sagte Pitt Hoffmann. »Seit Ingelaat keine
menschliche Seele ...!« drehte sich gelassen herum, um einen
Frühschoppen bei Marie Janssen im ›Ridder‹ zu trinken.

		Es war auch besser so, daß er auf diesen Gedanken verfiel, sonst
wären ihm die Beine vor langem Warten noch in den Körper gewachsen,
denn Wochen vergingen Monate vergingen, fast ein ganzes Jahr
verging, bevor, der Kerl mit dem grindigen Gesicht wieder
vorsprach, mit den Händen in den Hosentaschen durch die Straßen
latschte [bookmark: page209] und stumpfen Auges in die Fensterscheiben
hineinsah. Und wie der erste Tote aufgebahrt wurde ...

		Inzwischen hatte Jans Prußt die schöne Anna Derksen geheiratet;
die Tanzstunden nahmen ihren regelmäßigen Fortgang, und Bettje
Theißen schlug in der Turnhalle so andächtig und seelenvoll das
Triangel, während die alte Baronin aus Sparsamkeitsrücksichten zur
Masurka, Quadrille und Polka aufpfiff, daß es den Tanzbeflissenen
ordentlich bis in die Zehenspitzen hineinfuhr, und sie die besten
Fortschritte machten. Und Julius Hoffmann, der Quartaner Julius
Hoffmann, kletterte dann auf das Fensterbrett und sah mit
finnenblütigem Gesicht und gierigen Augen in die erleuchtete
Turnhalle hinein, wo sich all diese Herrlichkeiten abspielten und
seine jugendliche Seele bewegten. Da waren Toni Küppers und Klara
Horré, die Söhne des Notars und die anderen alle; selbst Adele
Knipp hatte sich schließlich noch einschreiben lassen. Auch Fränkel
Haas, dem Jud Haas sein ältester Junge, der die besten griechischen
Extemporalien machte und immer ein Gewürznägelchen kaute, um einen
feinen Atem zu haben, war ebenfalls mitten dazwischen, hatte seine
krausen Haare mit Rindspomade eingefettet und komplimentierte jetzt
schon so nobel herum, als wäre er mit seinem Vater niemals auf den
Kuh- und Ziegenhandel gegangen. Das wurmte Julius, denn er selber
durfte nicht mittun; dafür aber ließ er die allerliebste
Tanzmamsell nicht aus den Augen. Früher hatte er Toni Küppers
geliebt; jetzt aber ... Er wunderte sich Stein und Bein, was er für
ein Einfaltspinsel gewesen und überlegte sich, ob er Pauline von
Satzenhofen nicht einmal heiraten könne. Dabei war [bookmark: page210] er eifersüchtig wie ein
türkischer Pascha, weil Fränkel Haas jede Gelegenheit benutzte,
sich an seine Auserwählte heranzudrängeln, um mit ihr in Berührung
zu kommen. Nein – die verliebten Augen von Fränkel ...! – Julius
stand Judasmartern aus; aber er tat es ja gerne. Er wollte alles
ertragen, er wollte fleißig studieren und es zu der höchsten
Staatsstelle bringen, wenn Pauline nur ein Einsehn hätte und ihn
heiraten würde. Sogar der Plan einer Entführungsgeschichte nahm
unter der blauen Quartanermütze schon so halber Fassung und Form
an. Er grollte seinen hartherzigen Eltern und malte sich ihr
Erstaunen aus, wenn es eines Tages heißen würde: Julius spielt die
Rolle des trojanischen Paris. Ja, die wollte er spielen, wenn es
zum Äußersten käme. Nein – wie es da drinnen flirrte und blitzte! –
Und die tanzenden Paare – und die Tanzmamsell selber ...! – Er
hatte noch niemals in seinem Leben so zierliche Schultern gesehen.
Und die hatte sie. Und erst die bauschige Krinoline – und die
Lastingschühchen – und der feine Ansatz des weißbestrumpften
Beines, wenn sie die Röckchen zurücknahm, das Füßchen vorstellte,
um die erste, zweite und dritte Position des schwierigen
Rheinländers deutlich zu machen ...! – Und die lieblichen Bäckchen
...! – Er konnte nicht anders: er mußte an die schöne Rundung von
zwei Pfirsichen denken. Und Pfirsiche kannte er; er hatte sie
öfters vom Spalier des Herrn Doktor Steinberger gestohlen –
zierliche, runde, rötliche Pfirsiche, mit einem duftigen Hauch
überflogen ... Und Julius machte weite Nasenlöcher – und Bettje
Theißen schlug das Triangel – und die alte Baronin ... Gott ja! –
seine zukünftige Schwiegermutter [bookmark: page211] sollte es wirklich gut bei ihm haben
– und die alte Baronin pfiff dazu wie so ein ausgelernter
Kanarienvogel ... Und dann war Sinter Klas gekommen, und der dritte
Advent kam und schneite die Wiesen ein und stopfte den alten
Weidenköpfen Watte ins Maul, und die Weihnachtsglocken sangen und
riefen: »Friede den Menschen auf Erden!« Allein der Friede ließ auf
sich warten, und als über die überschwemmten Wiesen sich eine
glänzende Eisdecke legte, die heiligen drei Könige den Stern von
Bethlehem wieder in die Pappschachtel taten, da führte Johannes
Wesselink sein junges Weib aus der Posthalterei unter sein
schlichtes Zimmermannsdach, legte die Arme um sie und sagte: »Hier
sollst du es gut haben, Luise,« und dann zeigte er ihr die Kammer
... und die Sterne waren aufgegangen am Himmel.

		»Gerade wie damals,« dachte das junge Weib.

		Aber damals standen sie in laulicher Sommernacht, und das Korn
rauschte herüber. Die Wachtel lockte im Feld, und ein warmer Duft
ging über die befruchtete Erde.

		Und jetzt? – Schnee und fröstelnde Sterne – und der
Männergesangverein ›Concordia‹ war am späten Abend heimlich
gekommen, hatte sich in der Nähe des Zimmermannshauses gruppiert
und wartete auf ein gegebenes Zeichen.

		»Fertig,« sagte Pitt Hoffmann, und wie er das sagte, steckte
jedes Mitglied zwei Finger in den Mund – jedes zwei Finger.

		»Eins, zwei, drei!« kommandierte hierauf der Herr Dirigent,
wobei auf ›drei‹ ein so infames und gellendes [bookmark: page212] Pfeifen ertönte, daß die
Scheiben der benachbarten Häuse[??r??] davon in ein gelindes
Klirren gerieten.

		Dreimal pfiffen die Kerle, schrien noch unisono »Nonnenhannes
soll leben!« und waren dann auf dem weichen Schnee wie auf
lautlosen Socken in den zunächst gelegenen Gassen und Straßenecken
verschwunden.

		»Die pfeifen den dreißigtausend Talern nach,« sagte Bettje
Theißen, die bereits in den Federn lag und von dem niederträchtigen
Ständchen des christkatholischen Männergesangvereins ›Concordia‹
unsanft aufgeschreckt wurde, »und das nennt man Toleranz und
christlich Benehmen!« und dann legte sie sich wieder auf die Seite
und träumte von den Johannisfeuern, die auf den Deichen und in der
Niederung brannten. Die Feuer aber brannten nach Kleve und andere
dem Rhein zu und leckten mit ihren gierigen Zungen gen Himmel. Und
Bettje machte in Gedanken heilige Augen, denn sie war glücklich,
ach, so glücklich im Traume! – Und ihre Einwohnerinnen ...?

		Die alte Baronin war schon schlafen gegangen. Die Tanzmamsell
aber saß noch am Fenster im Wohnzimmer und sah über den Platz fort,
auf welchem die eingeschneiten Hölzer im fahlen Dämmer lagen und
Winterschlaf hielten. Sie hatte ihr Köpfchen in die linke Hand
gestützt und beobachtete unentwegt das erleuchtete Fenster im
Zimmermannshause, hinter dem die Kammer war, wo sich die jungen
Hochzeitsleute befanden. Ab und zu lief ein scharfumgrenzter
Schatten über die klarhelle Fläche des Vorhangs. Der Ärmsten war
dabei so wunderlich und weh ums Herz, als wäre um ihr ganzes Fühlen
und Denken ein Dornenkränzlein geflochten. Sie wußte nicht warum,
aber eine [bookmark: page213] tiefe Wehmut ergriff sie; sie mußte an so
vieles denken. Eine weite Landschaft tat sich vor ihren Blicken
aus. Sie war ganz allein in der Landschaft, und die Landschaft war
einsam und leer und trostlos; nur jenseits des dunklen Waldes, der
den Horizont abgrenzte, stand ein verheißungsvolles Licht ... Ach,
wer da hineinfliegen könnte ...! – aber ihr waren keine Flügel
gewachsen, und sie konnte nur tränenfeuchten Blickes hineinsehn
...

		So saß sie wohl eine Stunde und länger und sah auf das
erleuchtete Fenster, hinter dem sich hin und wieder zwei glückliche
Menschenkinder bewegten.

		Jetzt verlöschte der Lichtschein.

		Da schlug sich die arme Tanzmamsell die Hände vors Gesicht und
weinte bitterlich. –

		Die Tanzstunden nahmen ihren ruhigen Fortgang, und Joseph von
Arimathia ging mit verbissenem Gesicht umher, konnte die ihm durch
Doktor Steinberger angetane Schmach nicht vergessen, sorgte aber im
stillen dafür, daß die leidige Affäre zu Ohren des Generalvikarius
in Münster gelangte, während Miekske sich mit der gescheiterten
Hoffnung, Tante zu werden, abfinden mußte, eifrigst ihrer Nähschule
vorstand und gewissenhaft dafür sorgte, den Inhalt der
›Malör-Penning-Kasse‹ immer mehr in die redlich verdiente Blüte zu
bringen. In dieser Hinsicht hatte die sonst so gutmütig veranlagte
Person kein Erbarmen. Jede Ungebühr wurde, ohne lange Fisematenten
zu machen, verkupfert, und da Miekske durch regelmäßige Übung so
hellfindig wie eine flinke Küchenschabe geworden war, so wurde auch
der geringste Verstoß gegen die Nähschulordnung in Tribut und
Verpflichtung genommen, denn [bookmark: page214] soviel stand fest: trotz der ganz
miserablen Lage der Kirche, trotz des durch die Wicken gegangenen
Ingelaat'schen Kapitals – in diesem Jahre war sie nicht mehr
gesonnen, den Inhalt der ›Malör-Penning-Kasse‹ zu opfern. Und wie
auch Therese und die Frau Rektorin Hartjes ihr vorstellten, der
veränderten Sachlage Rechnung zu tragen, Miekske blieb standhaft:
kein Kastemännchen wurde für kirchliche Zwecke verwendet. Sie
wollte sich doch auch amüsieren und den im verflossenen Jahre
sistierten Ausflug in diesem Sommer doppelt und dreifach begehen.
Das war sie nicht nur sich, sondern auch ihren kleinen Untergebenen
schuldig. Zudem hatte ihr Bruder Karlo Antonio bereits eine
herrliche Festwiese in Aussicht gestellt, wo alles so feierlich und
pompös hergehen sollte, als wäre Miekske in das hundertste
Geburtsjahr getreten, ein Vorhaben, das besonders Therese von
Arimathia absolut nicht zu billigen vermochte, zumal die
Drangsalierung der Geistlichen immer unverschämter und bedrohlicher
wurde. Dunkle Schatten legten sich überall hin und bedeckten
vornehmlich die niederrheinische Erde. Neue Maigesetze standen in
Sicht. Die verflixten Landräte und die verfluchten Kerle in Berlin
machten schon Miene, sich vor den Brotkorb der Geistlichen zu
spannen und ihn mit Hallo außer Greif- und Sehweite zu fahren. Alle
gläubigen Herzen standen unter dem Druck banger Erwartung. Wo
sollte das hinführen – und was sollte alles noch kommen?! –
Natürlich ließen es die Gemaßregelten an Gegendemonstrationen nicht
fehlen. Eigenwillige Köpfe verfielen dem Scherbengericht. Johannes
Wesselink, der Kerl mit der preußischen Staatsreligion, wurde
geächtet, und das von Rechts wegen, denn [bookmark: page215] sein ganzes Verhalten,
seine liberalen Ideen, seine Stellungnahme während des
kirchlich-politischen Haders – alle diese Dinge genügten, im
klerikalen Heerlager gegen ihn mobil zu machen und das ›Philister
über dir‹ mit schallender Kriegstrompete gegen seine Haustür zu
blasen. »Wie sich das gehörte,« meinte Frau Hoffmann. Warum auch
unterfing sich der Mensch, eine schon halb für den geistlichen
Stand prädestinierte Person als seine Hausfrau zu nehmen und mit
einem Kapital, das, genau besehen, eigentlich der Kirche und milden
Stiftungen zukam, so zu schalten und zu walten, als ob es sein
eigenes wäre?! Das war doch schon die höhere Frechheit, erinnerte
an Freimaurerhochmut, wie Pitt Hoffmann sich ausdrückte, und
drängte gebieterisch darauf, ihm etwas auf die Finger zu kloppen
und seine Ehefreudigkeit so'n bißchen tiefer zu hängen. Und wie
auch der mildgesinnte Doktor Steinberger abmahnen mochte, wie sich
auch Rektor Hartjes, Leopold Derksen und der Posthalter Herr
Severin Piepmann auf die Seite des Geächteten stellten – der Stein
war ins Rollen gekommen und näherte sich in bedrohlicher Weise dem
jungen Liebesglück und dem Anwesen Wesselinks, der das ferne
Grollen und Murren nicht unterschätzte und bedenklichen Sinnes,
wenn auch selbstbewußt und mit ausgestemmten Ellenbogen, in die
Zukunft hineinsah. Maulwurfsarbeit ist eben Maulwurfsarbeit! – und
so ein dunkles Miniergeschäft, so gehässig und kleinlich es auch
nur immer sein mochte, es blieb immer ein Miniergeschäft, dem die
Kraft innewohnte, auch den sichersten Schritt in ein gefährliches
Straucheln zu bringen. Neue Bestellungen blieben aus, alte Aufträge
wurden zurückgezogen [bookmark: page216] – und als die Sonne schon kräftig genug
war, den Schnee von den Dächern lecken zu können, lief ein
Schreiben mit beigefügter Bleistiftnotiz vom Stadtrat im
benachbarten Griet ein, in welchem Wesselink die Gerechtsame, die
Balkensiele für die Entwässerung in der Stadtgemarkung zu bauen,
kurzerhand und unter nichtigen Gründen aufgesagt wurde. Und die
Bleistiftnotiz selber ...? Eine liebevolle Hand hatte sie in eine
Ecke des Schriftstückes gekritzelt. Sie rührte vom dortigen
Kirchenrendanten her, der gleichzeitig den Posten eines
Bürgermeistereisekretärs versah und mit Therese Vogels verwandt
war. Und als Johannes sie las ... da stand klipp und klar und
deutlich geschrieben: »Wer sich 'nen Sack mit dreißigtausend Talern
unter den Hintern schieben kann, soll auch anderen Leuten was
gönnen. Sequestriertes Kirchengut macht nämlich so fett, wie 'ne
Ratte fett wird, wenn sie in 'nem Faß mit ausgelassenem Talg sitzt.
Die Lieferung auf Balkensiele bekommt Grades Gertzen. Im übrigen
gute Verdauung.« Da fühlte Johannes Wesselink, wie sich ihm die
Kehle verschnürte. Er stierte dumpf und stumpf vor sich hin, und
Luise sah in ihrer Herzensnot, wie der Boden unter den Füßen ihres
Mannes immer mehr ins Wanken kam, wagte es kaum, unter die Menschen
zu treten, und wenn sie es nicht vermeiden konnte, tat sie es mit
niedergeschlagenen Augen. Sie wollte die hämischen Blicke nicht
sehen, die so billig und häufig geworden waren wie die übelen
Nachreden, denen sie nicht mehr zu entgehen vermochte. »Da kommt
die Frau vom [[??Nonneshannens??]] gegangen!« sagten die Kinder;
das scheuchte sie auf, und sie flüchtete erregt an die Brust ihres
Mannes. Der aber umfing sie mit [bookmark: page217] kräftigen Armen, riß sie an sich und
fragte mit tränenerstickter Stimme: »Willst du bei mir aushalten,
Luise?«

		»Ja, das will ich,« sagte sie leise und mit bitterem Herzweh –
und dennoch: immer mußte sie an die Kinderstimmen und die
Vergangenheit denken.

		Sie hätte an der Brust ihres Mannes aufschreien mögen; sie hörte
wieder die Glocken über dem Walde – gerade wie damals. Und der Duft
des blühenden Korns wehte von den Getreidefeldern herüber – und der
Atem eines anderen berührte sie – und die Sonne war untergegangen –
und die Nacht stieg herauf mit ihren schwülen Aromen ...

		Der Verführer stand bei ihr. –

		Pitt Hoffmann machte um diese Zeit eine pompöse Bewegung, trat
auf die Türschwelle seines Hauses und sah zu, wie die
Schneeschmelze von den Dachrinnen herabträufte, als der
Zimmermeister Gertzen mit Schurzfell und einer Handsäge
vorbeiging.

		»Na, Grades,« rief Pitt Hoffmann ihn an, »wie ist das mit die
Balkensiele geworden?«

		»Ausnehmend – über alle Erwartung!« entgegnete Gertzen, »und ich
freue mir kolosal, daß der Kerl mit die große Reputatschon neben
den Leimpott gegriffen hat. Warum denn? – Weil ich die Balkensiele
bekomme, und das bedeutet 'ne kolosale Satisfaktschon für die
katholische Kirche. Das ist gar nicht abzumessen die Sache; das
gibt 'ne ganze Revolutschon in die preußische Monarchie – und ich
frage: warüm denn? – Weil mein Konkurrenzmann der neugebackenen
Staatsreligion anhängt, und ich den ultramontanen Standpunkt
vertrete. Und, [bookmark: page218] Pitt, du sollst sehn – was da noch all
hinterherkommt ... Da muß man zwei Zimmermannsbleistifte
verschreiben, um das aufzunotieren.«

		»Und wer hat die ganze Sache so proper gedeichselt?« fragte Pitt
Hoffmann, indem er den rechten Plattfuß vorstellte und Anstalten
machte, sich selbstgefällig in den schlenkrigen Hüften zu
wiegen.

		»Nu – ich dächte: ich bin doch auch nicht so ohne, denn jetzt
bin ich der Kerl mit dem grindigen Schnabel geworden; dem Verdienst
seine Krone. Ich bin berechtigt, mir fühlen zu dürfen.«

		»Du?« fragte Pitt Hoffmann, und sein glattrasiertes Gesicht nahm
einen Zug an, als habe er klitzekleine Mäusekorinthen in seiner
Graupensuppe gefunden.

		»Wieso denn?! – ich habe doch meine Reputatschon als
Zimmermannsmeister.«

		»Du?« fragte Pitt Hoffmann noch einmal.

		»Natürlich. Wer hätte mir sonst mit die Balkensiele
beauftragt?«

		»Ich,« sagte Pitt Hoffmann und schlug sich dabei auf sein
gestärktes Schemischen, daß es ordentlich einen energischen Knall
gab, »und das nur allein, um dem Nonnenhannes einen Tort zu
erweisen.«

		»Das freut mir aber kolosal,« entgegnete Gertzen. »Ich glaubte
bisher, du wärest nur für die toten und nicht für die lebendigen
Menschen zu haben. Ich frage: warüm denn? – Weil ich die Meinung
vertrete, daß du dein Brot nur unterm Sargdeckel hervorholst.«

		»Wenn auch,« erwiderte Pitt, »aber ich habe auch ein Herz für
wirklich reelle Leute, und darum bin ich für [bookmark: page219] dich mit meiner ganzen
Position in die Verlängerung getreten, und wäre es zum Schlimmsten
gekommen – mein Freund Karlo Antonio Pollmann hätte mobil gemacht
und wäre mit seinem heiligen Zuavensäbel dazwischengefahren.«

		»Das freut mir aber kolosal,« sagte Gertzen und schnipste sich
mit seinem Zeigefinger einen wasserhellen Tropfen von der
Nasenspitze herunter.

		»Außerdem kannst du dich bedanken bei deiner Schwägerin Therese
Vogels und dem Herrn Vikarius. Was die Menschenmöglichkeit war,
haben diese beiden geleistet – selbstverständlich, wenn ich meine
eigene Person außer Beobachtung lasse.«

		»Dann bedanke ich mir jetzt schon,« erwiderte Gertzen und hielt
ihm die verschwielte Rechte entgegen.

		»Nichts zu danken,« versetzte Pitt Hoffmann, »und wenn du dich
proper im Geschirr hältst, dann kann es noch immer passieren
...«

		Mit einer geberischen Würde zeigte er aufwärts und sagte: »Da
steht noch immer der mulmige Turmhelm.«

		»Weiß ich.«

		»Der muß nächstens herunter.«

		»Weiß ich.«

		»Und da kann es immer passieren, daß der Kirchenvorstand auf
dich verfallen könnte, denn was meine Stimme anbetrifft ...«

		Mit einer nicht mißzuverstehenden Geste ließ der Sprecher seine
Augendeckel herunter.

		»Aber Pitt, der Mensch mit der kolosalen Reputatschon ...!«

		[bookmark: page220] »Die
wird ihm nächstens vom Leibe gerissen.«

		»Und Doktor Steinberger ...?«

		»Ach, der ...!« sagte Pitt Hoffmann in wegwerfendem Ton, »der
hat zulängst auf seiner patriotischen Friedensklarinette
geblasen.«

		»Warüm?«

		»Weil ihm der Generalvikarius nächstens die patriotische
Blasepfeife entzwei schlägt. Wir können nur ultramontane
Klarinetten gebrauchen. Joseph von Arimathia hat ihm die Sache
gestochen, denn es sind hier heidenmäßige Zustände gewesen.«

		»Pitt, das würde mir aber ausnehmend freuen, wenn ich den Kerl
mit der kolosalen Reputatschon von seinem Thronsitz herunter
bekäme. Das wäre nicht allein für mir, sondern das wäre auch 'ne
große Satisfaktschon für die katholische Kirche.«

		»Wirst du die Sache aber auch leisten können?« fragte Pitt
Hoffmann.

		»Ich?« erstaunte sich Gertzen und schnipste wieder einen
wasserhellen Tropfen von seiner Nasenspitze herunter. »Ich frage
dir bloß: hast du jemals 'nen Kerl gesehen, der Karnickels mit
lebendigem Leibe verfuttert?«

		»Ja – auf der Kirmes.«

		»Und solche, die aus 'nem Hut fünfundzwanzig Ellen seidenes
Band, acht Blutwürste, hundert Appelsinen, zehn Unterhosen, 'nen
singenden Kanarienvogel nebst Käfig und Inhalt, zwei weibliche
Busenkorsetter und schließlich noch – alles aus dem nämlichen Hut –
'nen karpaunierten Hahn mit krähender Stimme herauszaubern
können?«

		[bookmark: page221]
»Ja,« sagte Pitt Hoffmann, wußte aber nicht, wo der alte Prahlhans
hinauswollte.

		»Dann sind wir Dakohr,« erwiderte Gertzen, »und ich frage: warüm
denn? – Weil diese Kerls ihr Handwerk verstehen, und was die mit
die Hüte und die Karnickels vermögen, das bringe ich auch mit dem
Turmbau zuwege. Meinen Konkurrenzmann bin ich schon immer mit's
Können über gewesen, aber gegen seine kolosale Reputatschon habe
ich bisher nicht anstinken können, denn so 'ne Reputatschon ist ein
merkwürdiger Vogel – und ich frage: warüm denn? – Sich mal: der
eine macht Brötchen mit die feinsten Korinthen dazwischen – und sie
werden ihm altbacken. Der andere macht Wassersemmel mit
Fliegendreck drauf – und sie gehen ab, als wären es Zuckerbrezel
gewesen, alles nur deshalb, weil er die kolosale Renomasche gekauft
hat. Und ich danke dir wirklich, daß du endlich dem Kirchenvorstand
klar gemacht hast, daß Korinthenbrötchen besser schmecken als
erbärmliche Wassersemmel, die außerdem noch Fliegenpunkte
besitzen.«

		»Hab's gerne getan,« sagte Pitt Hoffmann. »Indessen und dennoch
– ich komme mir im vorliegenden Falle ungefähr so vor wie unser
lieber Herr Jesus Christus am Kreuze.«

		»Warüm denn?« fragte der Alte und schnipste sich zum dritten
Male 'nen hellen Wassertropfen von der Nasenspitze herunter.

		»Hat Christus nicht allen geholfen?«

		»Natürlich.«

		»Und hat er sich selber geholfen?«

		»Nein,« sagte Gertzen.

		[bookmark: page222]
»Also ...!« dozierte Pitt Hoffmann. »Habe ich dir nicht
geholfen?«

		»Stimmt,« sagte Grades.

		»Habe ich in Verbindung mit Joseph von Arimathia nicht Miekske
ihrem Bruder geholfen, um ihn Rentmeister werden zu lassen? – und
dabei die große Ovation vor dem Posthaus ...«

		»Stimmt,« nickte Grades.

		»Aber ich,« sagte Pitt Hoffmann, und er machte dabei ein so
pompöses und doch so ein wehleidiges Gesicht, wie er es zu machen
gewohnt war, wenn er bei einem Begräbnis die Leidtragenden
invitierte, näher an die offene Grube zu treten, »aber ich – ich
kann mir selber nicht helfen, gerade so wie Jesus Christus nicht
helfen.«

		Mit verwässerten Augen sah er zu Boden und zählte die Ritzen,
die sich in der Schwelle befanden.

		»Warüm nicht?« fragte der Alte.

		»Stirbt einer?« meinte Pitt Hoffmann. »Wird einer begraben? –
So'n Toter ist rar wie 'ne weiße Ratte geworden. – Bis heute
hundertfünfundsiebzig Taler fünf Groschen Manko gegen das Vorjahr,
und wenn meine Frau mit ihrer medizinischen Wachstuchtasche nicht
wäre ... Ich für meine Person kann doch keinen vergifteten Weizen
... hoffe aber noch immer, daß Henn Seegers und Fritz van de Horst
... Diese Kerle sind schon lange fällig geworden.«

		»Du!« lachte der Alte, »Pitt, wenn du sonst nichts zu begraben
hast – diese kolosale Hoffnung kannst du einbalsamieren.«

		«Wieso denn?«

		[bookmark: page223]
»Schnaps,« sagte Grades, »Boonekamp, den saufen die Kerls, und der
präpariert alle menschlichen Kadavers, und wenn es die schlechtsten
wären. Warüm? – das hab' ich mal an meiner eigenen Schwiegermutter
erfahren, denn die Dökters sagten: Morgen brauchen wir uns weiter
nicht zu bemühen. – Ja – piepe, denn wann ist sie alle geworden? –
Drei Jahre nachher auf Johanni – und das ist 'ne kolosale
Reputatschon für den Boonekamp of Magenbitter gewesen, und die
nämliche Sorte ...«

		»Himmel Zackerment noch einmal!« meinte Pitt Hoffmann, »da
sollte man ja den Kerl, der das Zeug in Destillation hat, mit
seiner eigenen Bouteille ...«

		Der Mann mit den Plattfüßen und der geberischen Würde war nahe
daran, seine unerschütterliche Ruhe beiseite zu werfen, wäre nicht
in diesem Augenblick ein Zimmergesell zu ihnen getreten, der seinem
Äußeren nach direkt von der Arbeitsstelle herkommen mußte.

		»Buschur,« sagte er mit einer gewissen Erregung.

		»Was los, Dores?« fragte ihn Gertzen.

		»Ich mache ›blau‹,« war die lakonische Antwort, »und will mir
verändern.«

		»Und da bist du auf mir – auf Grades Gertzen verfallen?«

		»Ja woll.«

		»Aber ich dächte, du wärest noch bis heute bei meinem
Konkurrenzmann in Stellung gewesen?«

		»War ich – aber meine Frau hat gesagt: Dores, so geht das nicht
weiter, weil der Herr Vikar von der Kanzel herunter gemeint hat,
wir dürfen nur von wirklich christkatholischen Meisters Logis und
Gelder beziehen.«

		[bookmark: page224]
»Bravo!« sagte Pitt Hoffmann.

		»Ich also zu Wesselink und sage: Tag, Baas, so geht das nicht
weiter. Zu solche Meisters, wie Sie sind, gehören calvinsche
Gesellen. Da ich mich aber zu's Katholische bekehre, Sie sich aber
mit die preußische Religiosität befassen, so bin ich genötigt,
›entweder – oder‹ zu sagen.«

		»Bravo!« bemerkte Pitt Hoffmann.

		»Ja,« bekräftigte Dores, »ich habe mir die Freiheit genommen und
bin ihm dabei forsch unter die Augen getreten. Entweder, hab' ich
gesagt, Sie lassen Ihr nonnenhaftes Verhältnis schießen und
schwören sich von der neuen Religion los, oder ich beziehe mein
Salär von heute ab von einer anderweitigen, aber 'ner katholischen
Stelle.«

		»Bravo!« sagte Pitt Hoffmann, »besonders das mit dem
nonnenhaften Verhältnis. Gut – sehr gut.«

		»War's auch, weil's ihn gefuchst hat,« entgegnete Dores, »ganz
barbarisch gefuchst hat, denn er nahm ein Beil, hielt's mir unter
die Nase und kühmte: Euch Kerle sollte man ja dieses Eisen ... und
dann warf er's mit 'ner grandiosen Forsche in 'nen Tannenbalken
hinein, daß es man so blitzte und krachte. Da hab' ich gesagt:
Adjüs, Nonnenhannes – und bin hierher gegangen.«

		»Brav so!« meinte Pitt Hoffmann.

		»Ich nehme dir per sofort,« konstatierte der Alte, »und ich
frage: warüm denn? – Weil das 'ne kolosale Satisfaktschon für mir
und die katholische Kirche bedeutet. Das gibt 'ne ganze
Revolutschon in die preußische Monarchie, denn nu sind wir die
Kerle geworden.«

		»Sind wir,« sagte Pitt mit einem Gesicht, als könne [bookmark: page225] er Berge
versetzen, drehte sich halbwegs um und rief über die Schulter:
»Mama, drei Wacholder!«

		»Wie sich das gehört,« meinte Frau Hoffmann, die im Hausflur
erschien und die Herren freundlichst ersuchte, die Gute Stube
beehren zu wollen.

		»Höhö, Nonnenhannes ...!« lachte der Alte, als sie die Wohnung
betraten. –

		Und das Beil ...?

		Da stak es noch immer. Fingertief hatte sich die bissige
Schneide in den harzigen Balken gefressen und sah mit blankem Auge
auf Johannes Wesselink, der mit zerrissenem Herzen davor stand und
sich vergegenwärtigen mußte, was soeben passiert war. Nur mit Mühe
geschah es; es kam ihm schwer an, seine Gedanken zu ordnen.

		Drüben standen die anderen Gesellen; sie taten, als wenn sie
nichts gesehn und gehört hätten. Sie schafften wie an den übrigen
Tagen. Monoton klang die taktmäßige Arbeit ihrer scharfen Beile
herüber. Es war ja eigentlich auch gar nichts geschehen. Daß ein
unzufriedener Geist seinem Brotherrn aufkündigte, konnte nicht
allzuschwer in die Wagschale fallen. Es gab auch sonstwo
rebellische Köpfe; aber das fühlte Johannes: es lag Prinzip in dem
ganzen Verhalten seines ersten Gesellen – und dieses Prinzip war
nicht auf dessen Grund und Eigen gewachsen. Es war von auswärts
gekommen, und in dieser Erkenntnis lag für ihn das Quälende und
Niederziehende des soeben Durchlebten. Von diesem Durchlebten
strömte eine gebieterische Macht aus. Die zeigte nach unten, und da
sah auch er, wie der Boden wankend wurde unter seinen eigenen
Füßen. Und das Beil in [bookmark: page226] dem liegenden Baumstamm ...! – Wie es
aufblitzte mit seinem gierigen Auge und sich gleichsam freute, sich
eingefressen zu haben in die Masern des widerspenstigen Holzes! –
Ach, wenn man es doch so hineintreiben könnte in die Machenschaften
jener düsteren Kräfte, die sich anschickten, immer tiefer in die
Herzen und Seelen der niederrheinischen Menschen zu kriechen ...!
Johannes Wesselink stieß einen verhaltenen Laut aus. Eine quälende
Unruhe beschlich ihn. Er horchte, als müsse er die Schritte des
Glückes vernehmen. Aber das Glück kam nicht; keine Tröstung stellte
sich ein. Da wandte er sich – und wie er sich wandte, da sah er das
liebe Gesicht der Tanzmamsell hinter den Scheiben.

		War das das Glück?

		Er schüttelte langsam den Kopf; dann verließ er gesenkten
Hauptes den Zimmerplatz und ging den nahegelegenen Wiesen zu, um
sich dort Ruhe und Vergessen zu holen. Er schritt mit seinen
Gedanken über den mächtigen Deich, den auch Joseph von Arimathia
gegangen war, als auch er in seiner wirren Gedankenflucht sich die
nötige Ruhe zu holen gedachte. Aber ihr Denken war verschieden –
gänzlich verschieden gewesen.

		Und Johannes Wesselink hob den Kopf und sah in die
Landschaft.

		Da lag sie vor ihm: die weite Ebene, das Land seiner Kindheit
und des Mannesalters, die träumerische Erde, die ihm sein Weib
gegeben hatte – und sie lag da in ihrem winterlichen Kleid, aber
mit einem Gesicht, in dem schon die Ahnungen des kommenden
Frühlings erwachten. Weiße Decken überspannten die Niederung;
[bookmark: page227] nur ab
und zu drängten sich grüne Streifen ans Licht, und die
Pfriemenschöpfe der alten Kappweiden standen ernsthaft dazwischen
und wunderten sich, daß sie noch immer weiße Perücken trugen und
noch keine grünen Häubchen bekamen. Aber die Schneeschmelze tropfte
bereits wie große Tränen an der rissigen Borke herunter.

		Feierlich stakelten etliche Windmühlen mit ihren langen Armen
durch die ruhigen Lüfte. Ein seltsamer Duft lag über den
schneeblauen Wäldern von Moyland.

		Von dorther kam ein dunkler Punkt, der größer und größer wurde.
Jetzt schwamm er fast regungslos und in großen Kreisen als Vogel
dem einsamen Menschen zu Häupten. Es war ein Edelfalk, der dort
oben revierte.

		Mit einer wunderlichen Traum- und Nebelstimmung sah Johannes
über die noch schlummernde Erde.

		Bald mußte sie erwachen.

		So war das immer gewesen.

		Die große Angelusglocke brummte von Sankt Nikolai herüber – und
wie sie herüberbrummte, da glaubte er, ihre Stimme vermöge das
schlafende Leben zu wecken, denn wie er zu Boden schaute, begegnete
er lieblichen Blicken ...

		»Himmelsschlüssel ...!« sagte Johannes.

		Wirklich – die Heimat erwachte! – Ja, sie erwachte mit ihrer
Reinheit, mit ihrem Zauber, mit ihren Stimmen, so lieb wie die
Stimmen der Kinder, die da beteten, bevor sie zum Abendmahl
gingen.

		Die Heimat sprach zu ihm.

		Und er streckte die Arme.

		[bookmark: page228] »Und
für das hab' ich auf den Höhen von Spichern gestanden,« sagte er
tonlos, »und das möchte ich nicht mehr missen im Leben. Und für das
ist Gerhard Brükers gefallen – und für das und für die Einheit des
Reiches haben so viele die Arme gen Himmel gestreckt und gerufen:
Adieu, Vater, adieu, liebe Mutter! und sind dann kopfüber getaumelt
in den blutigen Rasen ... Es lebe die Heimat ...!«

		Er sprach nicht weiter.

		Über ihm stieß der Edelfalke einen heiseren Schrei aus.
Krähengezücht und Dohlenvögel hatten sich an ihn gemacht und
suchten, ihm die Flugkraft zu nehmen. Noch war er ihrem Angriff
gewachsen, aber die schwarzen Vögel mehrten sich ständig. Wie eine
dunkle Wolke stießen sie auf den königlichen Flieger und hüllten
ihn ein. Noch ein verzweifelter Schrei – dann ging es talwärts.
Langsam senkte sich die dunkle Wolke zu Boden. Hinter fernen
Pappelkronen verschwand sie.

		Und Johannes sah es und fühlte die Bedeutung des Vorgangs.

		Florigen Auges sah er über die weißen Decken der Niederung und
sagte: »Und das soll Schnee sein, und was dazwischen herauswill,
das soll Hoffnung und Frühlingsfreude bedeuten?«

		Er lachte bitter auf.

		»Das ist kein Schnee nicht, das sind keine Himmelsschlüssel,«
meinte er schließlich. »Das sind Sterbelaken, die ein
unversöhnlicher Geist über die Erde gespreitet, und Totenlämpchen,
wie sie brennen am Tag Allerseelen, aber [bookmark: page229] keine Primeln – ich weiß
doch, wie sonst die Himmelsschlüssel mich grüßen.«

		Er war weiter gegangen, aber hier draußen hatte er auch nicht
den ersehnten Frieden gefunden. –

		Und die Tage vergingen.

		Die fröhliche Fastnacht war nicht mehr fern.

		Die alte Baronin pfiff noch immer zum Tanz auf, und Bettje
Theißen schlug dazu das Triangel mit stiller Andacht und großen
Augen. Und Julius Hoffmann sah allabends durch die erleuchteten
Scheiben und konnte sich nicht satt sehn an all der Herrlichkeit
und den tanzenden Paaren.

		Und eines Tages bestimmte die Tanzmamsell: »Übermorgen ist
Schlußball.«

		»Fein,« sagte Bettje. [bookmark: page230]

	
		
		XI Alter Sünder!

		Es war am Abend vor dem Schlußball, als die dicke Therese von
Arimathia bei Frau Hartjes vorsprach, um ein Plauderstündchen im
allgemeinen zu halten und dann nebenher und so ganz im besonderen
etliche Tagesfragen, Angelegenheiten des Paramentenvereins und
diverse Neuigkeiten unter nähere Beleuchtung zu rücken.

		Frau Hartjes hatte ihren Besuch auf das Sofa komplimentiert. Die
Abendmahlzeit war schon lange beendet. Der Tisch stand gesäubert
und war mit einer geblümten Spreite versehen. Die Stehlampe mit dem
rosigen Gazeschleier warf einen gemütlichen Schein durch die Stube
und war ganz dazu angetan, das anregende Gespräch der beiden Damen
mit seinem milden Licht sanft zu verklären. Keine unliebsame
Störung drängte sich unvermittelt in die behagliche Stimmung. Der
Herr Rektor hatte sich bereits in sein Studierzimmer zurückgezogen,
saß bei den Extemporalienheften seiner Quartaner und handhabte in
aller Gemütsruhe und mit dem seelischen Gleichgewicht eines
weltweisen Mannes den drakonischen Rotstift.

		[bookmark: page231] Die
beiden fanden somit ein ungestörtes Operationsfeld, suchten es nach
Kräften auszunutzen und ließen auch die kleinsten Details nicht
außer Obacht. Auch in den entlegensten Ecken gab es noch immer so
ein neugieriges Körnchen, das gepickt werden mußte. Die
Paramentenangelegenheiten hatten bereits ihre Erledigung gefunden,
von Karlo Antonio war man auf Luise, von Luise auf Bettje Theißen
gesprungen, hatte die religiöse Bewegung splitterfasernackt
entkleidet und war dabei einig geworden, der Regierungsgewalt einen
mit Kuhdreck beschmierten Knüppel zwischen die Beine zu schieben,
als Therese ihre gallertartigen Finger ergebungsvoll zusammenlegte,
ihre Partnerin wehmütig ansah und in die trostlosen Worte ausbrach:
»Ich kann mir nicht helfen, Frau Rektor, aber alles hat seine
Schwungkraft verloren. Ich glaube, das Jüngste Gericht will kommen.
Es ist 'ne Revolution in die Welt, wie mein Schwager Gertzen gesagt
hat.«

		»Wie meinen Sie das, Fräulein Therese?«

		»Je, wie das so ist in die Welt!« sagte die Dicke. »Alles
konträrig. Bettje Theißen wird täglich unverschämter und frecher.
Ein dreckiger Spatz, der auf einem Roßapfel sitzt, ist eine
unschuldsvolle Taube dagegen. Und dann erst das andere Wesen von
weiblicher Herkunft ...! – Oben zu kurz und unten zu lang, während
eine anständige Frauensperson doch im Gefühl hat, schon des Dekors
halber, es in umgedrehter Weise zu machen, ganz partie egal, ob sie
sich zur katholischen oder lutherschen Kirche rechnet; denn ich muß
es doch immer für anständiger taxieren, sich die Strümpfe bekucken
[bookmark: page232] zu
lassen, als mit 'nem weiblichen Ausschnitt und 'nem öffentlichen
Oberkörper mang die Leute zu gehen.«

		»Sie scheinen die Tanzmamsell im Auge zu haben,« sagte Frau
Hartjes.

		»Allerdings – ja,« meinte Therese, wobei sie das ›ja‹
unterstrich, als sollte es, gesperrt und mit fetten Lettern
gedruckt, in irgendeinem klerikalen Käseblättchen erscheinen.

		»Und Ihre Beweise?« fragte Frau Hartjes.

		»Beweise ...?!« rief die dicke Therese entrüstet, »wo ich als
Vertreterin und Jungfrau der ewigen Anbetung vor Ihnen sitze?! –
Ich hab's mit eigenen Augen gesehen; ich habe an der Türe
gestanden, wie sie mit puren Armen und oben zu kurzer Taille die
männliche und weibliche Jugend mit's Tanzen belernte. Was würden
Sie sagen, wenn ich mich so hinstellen täte?! – Ich frage
gehorsamst, was würden Sie sagen, meine sehr verehrte Frau
Präsidentin?! – Zugegeben: sie, was die Tanzmamsell ist, ist da
oben man so'n bißchen power beschlagen; aber das tut nichts ... Die
männliche Jugend ist auch für das Kleinste erkenntlich – und wenn
ich mir dabei in Gedanken in die Lage von Julius Hoffmann versetze
...«

		Sie schnappte nach Atem.

		»Ach, du Herr Jeses ...!«

		»Was ist denn mit dem?« fragte Frau Hartjes.

		»Der?!« meinte Therese. »Ich bitte Ihnen, Frau Präsidentin! – So
'ne Augen macht Frau Hoffmann ihr Julius, wenn er durch die
Scheiben der Turnhalle hindurchkuckt, Augen, die auf Stielen
sitzen, genau wie'n Krebs, wenn ich ihn mit Dillsauce abgekocht
habe.«

		»Dann allerdings, Fräulein Therese ...«

		[bookmark: page233] »Ich
hab's schon seiner Mutter gestochen,« redete sich die Erzürnte
immer weiter in Harnisch, »aber was so Mütters bedeuten ...! – Sie
haben kein Einsehn; aber ich habe ein solches und meine: bei so
'ner Komödie wird der dreizehnjährige Junge ja sündbar. Und wie das
mit Julius aussieht, so ist das auch nicht besser mit Fränkel Haas
aus die Kesselstraße beschaffen.«

		Mit wem?« fragte Frau Hartjes.

		»Mit Fränkel, dem Händler Abraham Haas sein Erzeugnis. Ich bitte
Ihnen: Fränkel Haas, der Judenbengel mit die krölligen Haare ...! –
Ganz verliebt ist der Schlingel. Immerzu will er mit die
Tanzmamsell tanzen; und wenn er's tut, dann tut er's mit 'ner
verliebten Alertheit, als täte David sich um die Bundeslade
bewegen. Wie 'ne bockige Himmelsziege wirft er ihr dabei immer
liebliche Blicke entgegen. Na – und die Beine ...! – Mit 'nem
richtigen Akki weiß er sie schon in die nobelste Beleuchtung zu
stellen, ganz egal, ob er dabei den andern auf die Hühneraugen
herumtritt. Und das alles nur deshalb, weil sie in ihrer
Ballgarderobe oben zu kurz und unten zu lang ist. Nackige Schultern
sind was Böses auf Erden! – und dessentwegen haben sie sich schon
duwelliert wie zwei preußische Herren Offiziere.«

		»Weswegen?« fragte Frau Hartjes in höchster Erregung.

		»Wegen die Tanzmamsell.«

		»Und wer denn?«

		»Na – Julius und Fränkel. Und er, was Fränkel ist, hat dabei
'nen Ochsenziemer aus Hose und Jacke gezogen, desgleichen der
katholische Fechter 'nen Backstein, mit dem [bookmark: page234] er sich vorher präpariert
hatte, und so standen sich denn die katholische Kirche und das
mosaische Judentum im Kampf gegenüber – Backstein und Ochsenziemer.
Aber wie sich das gehört: der katholische Backstein hat dem
Ochsenziemer ›Eine‹ übergehauen, daß Fränkels Backe nun aussieht,
als habe sich dahinter ein ganzer Paradiesapfel verstochen. Und das
alles nur von wegen des weiblichen Edelmanns mit die freien
Manieren!«

		»Das ist ja entsetzlich!« sagte Frau Hartjes.

		»Ist es,« bestätigte Therese.

		»Und weiß mein Mann, in seiner Eigenschaft als Rektor, als
Erzieher der Jugend, von dieser höchst traurigen Sache?«

		»Der?!« fragte die Dicke, »der ist ja selber ...«

		Sie wollte noch mehr sagen, schnappte aber rechtzeitig ab, wie
ein gewiegter Karpfen abschnappt, der noch im letzten Moment den
tückischen Angelhaken erkannt hat.

		Allein Frau Hartjes war helle geworden und warf jetzt ihrerseits
einen kräftigen Angelhaken ins Wasser.

		»Bitte, Fräulein Therese,« fragte sie dringlich, »was wollten
Sie sagen?«

		»Ich?! – Gar nichts, meine sehr verehrte Frau
Paramentpräsidentin.«

		»Ich muß Sie aber ernstlich ersuchen ...«

		»Wieso denn?« fragte Therese mit einem Gesicht, als habe sie
auch nicht das geringste zu verschweigen. »Ich weiß doch gar nicht
...«

		»Sie haben aber soeben von meinem Mann gesprochen.«

		»So?« meinte Therese, »daß ich nicht wüßte, und [bookmark: page235] wenn ich's getan habe, so
ist das man bloß ein pures Versehen gewesen.«

		»Nein, nein, Fräulein Therese,« sagte Frau Hartjes und war dabei
energisch in die Höhe gefahren, »Sie wollen mir ausweichen, Sie
wollen nicht Farbe bekennen. Ich sehe mich daher genötigt, Sie bei
Ihrer heiligsten Stelle zu fassen und Sie als Jungfrau der ewigen
Anbetung zu fragen: was ist das mit meinem Mann gewesen?«

		Die letzten Worte waren mit einer energischen Salbe bestrichen,
und da ging das nicht anders: Therese mußte die Angel annehmen,
tat's auch, wurde wie'n Fisch auf trockenen Boden geschmissen und
sagte: »Na, denn, meine sehr verehrte Frau Präsidentin – der Herr
Rektor bekuckt sich ja selber den weiblichen Edelmann mit dem
lutherschen Ausschnitt, denn so was ist spanischer Pfeffer für
derlei Sorte und regt den Appetit an. Aber ich bitte Sie bei allen
Nothelfern und der alleinseligmachenden Kirche ...!«

		Wie beschwörend hatte sie ihre fetten Hände in die Höhe
gehoben.

		»Therese ...!« wollte die arme Frau Hartjes noch rufen, allein
ihre Kräfte versagten. Über ihre blanken Augen liefen düstere
Schatten. Sie sah noch etwas Rosiges in ungewissen Konturen
aufleuchten – und das war der Gazeschleier über der brennenden
Lampe. Sie sah einen unbestimmten, weißlichen Flecken – und das
schien ihr Brautkränzlein zu sein, das in seiner ganzen Unschuld
und Jungfräulichkeit aus dem verschlossenen Glasspind
hervorlächelte. Aber was war das?! – Hingen nicht blutige Tröpfchen
an den einzelnen Blüten ...?!

		[bookmark: page236] Die
Armste wußte es nicht; sie hatte überhaupt kein Verständnis mehr
für die Einzelheiten des äußeren Lebens.

		War sie überhaupt noch in ihrem eigenen Hause ...?!

		Vom nahegelegenen Rathaus setzte die Uhr ein.

		»Neun Uhr,« sagte Therese von Arimathia in tiefer
Beklemmung.

		Ja – es war neun Uhr unter dem Monde geworden, und der Herr
Rektor saß noch immer in seinem Studierzimmer und korrigierte die
lateinischen Extemporalienhefte seiner Quartaner. Mit seiner Frau
hatte er noch immer keinen dauernden Frieden geschlossen. Das
erlösende Wort war bis heute unausgesprochen geblieben. Eine Art
von Resignation hatte sich seiner bemächtigt.

		Hier zwischen seinen Bücherregalen jedoch fühlte er sich wie ein
König in einem glücklichen Lande. Da saß er dann so recht bequem in
seinem behaglichen Rohrstuhl, um sinnend und ruhevoll die große
Heerschau über Vergangenheit und Zukunft zu halten. Und da standen
sie alle in schlichten Bänden, die ihm das Leben versüßten: die
klassischen Alten, im Urtext und in der Übertragung von Donner, die
es verstanden hatten, die geistvollen, unruhigen Sprünge aus seinen
Studentenjahren in das Flachland stiller Erbauung zu lenken. Er
hatte aus ihnen geschöpft, wie ein Durstiger aus einem
kristallklaren Quell schöpft, und hatte Erquickung gefunden.
Sophokles, Euripides ...! – da standen sie in Halbfranzbänden in
der untersten Reihe, und er nahm sie zur Hand, wenn breiter,
strahlender Sonnenschein über die Dächer flutete, wenn ein großer
Gedanke seine Seele bewegte. Aber des Abends, so in den
Dämmerstunden herum, wenn die Fledermäuse [bookmark: page237] verliebte Schwenkungen machten
und Frau Petronella während der Abendmahlzeit versucht hatte, mit
seinem Fuß in Berührung zu kommen, dann langte er sich, bevor er
zur Ruhe ging, eine etwas anders geartete Lektüre vom
Büchergestell. Aber klassisch, antik blieb er unter jeder
Bedingung, sei es nun, daß er sich an Plautus' Komödien oder an des
lustigen Ovid Metamorphosen erbaute. Ja, ja, ja – dieser Publius
Ovidius Naso ...! – wie der zu plaudern vermochte! – Und war er
ganz besonders bei Laune, griff er in einen sehr entlegenen Winkel
und brachte ein ganz schmales Bändchen, und zwar des Petronius
Arbiter Gastmahl des Trimalchio, zum Vorschein und spazierte in
dessen Schilderungen herum, als wenn er durch ein Schlaraffenland
ginge. O, o, o! – er hatte es schon faustdick hinter den Ohren –
der ehrsame Rektor! – Aber das war jetzt anders geworden, seit
Monaten anders geworden.

		Die leichtgeschürzte Muse war ihm zuwider, asketische
Anwandlungen überkamen ihn, und wäre der Eurotas in der Nähe
vorbeigeflossen, eigenhändig hätte er sich Schilf und Röhricht am
Ufer geschnitten, um es den spartanischen Jünglingen gleich zu tun
und sich von Verweichlichung und niederen Leidenschaften nicht mehr
knechten zu lassen. Mann sein, dem Weib imponieren, im richtigen
Moment seine Selbstbeherrschung bewahren – das hatte er sich als
Richtschnur seiner Lebensweise vorgezeichnet, und zwar von dem
großen Moment an, wie ihm Petronella wegen der gesäuberten Themis
eine so unliebsame Szene gemacht hatte. Unvergeßlich war er sich
selber geblieben: wie er da stand, wie er den Cornelius Nepos
[bookmark: page238] emporhob
und dann mit der ganzen Bitterkeit seines gequälten Herzens in den
Spiegel hineinwarf. Das war eines Helden würdig gewesen; er fühlte
sich jetzt noch gehoben, wenn er dieses erhabenen Augenblicks
gedachte. Eine gewisse Schwungkraft, eine Art von Selbstbewußtsein
war in ihm, und wenn rückfällige Anwandlungen kamen, wenn Frau
Petronella, in richtiger Erkenntnis der Dinge, sich mit ihm
aussöhnen wollte – er blieb seinem Grundsatz treu und schluckte
auch die süßeste Lockung, gleichsam wie eine bittere, aber heilsame
Pille herunter. So auch heute ...

		Schon zu wiederholten Malen hatte er so eine unangenehme Pille
verschlungen, hatte sich aber tapfer gehalten und war nunmehr damit
beschäftigt, die Hefte seiner Quartaner unter Rotstift zu
nehmen.

		Bis jetzt war er zufrieden mit dem Stand seiner Klasse und
lächelte vergnügt vor sich hin, als sich plötzlich sein
Spitzmausgesicht merklich entstellte, und er in die Worte ausbrach:
»Aber was soll das?! – Julius, wo hast du deine Gedanken gelassen?
– Schon wieder ein Verstoß gegen den Accusativus cum
infinitivo! – und hier: › ut‹ mit dem Indicativ
... Das ist ja himmelschreiend, entsetzlich!«

		Mit einem energischen Ruck setzte er ›mangelhaft‹ unter das
lateinische Machwerk.

		»Man weiter ...«

		Die folgenden Extemporalien gingen.

		»Gott sei gedankt!« sagte der Rektor.

		Die letzte Arbeit war ihm unter die Finger gekommen. Das Heft
duftete zwar so'n bißchen nach Pomade und Knoblauch, war aber sonst
proper gehalten.

		[bookmark: page239] »Der
Primus,« sagte Franz Hartjes, denn auf dem Deckel lächelte ihm
›Fränkel Haas‹ in flüssiger Kurrentschrift entgegen. Darunter war
ein zierlicher Schnörkel gezogen. Mit einem gewissen Wohlbehagen
machte sich der Gestrenge daran, das Heft seines Lieblingsschülers
auf sich wirken zu lassen. Wie immer, so gedachte er auch heute
›lobenswert‹ unter die Arbeit setzen zu können, wurde aber aus
allen Himmeln gerissen, als er schon bei den ersten Zeilen über
einen Schnitzer stolperte, der daumensdick war und einen Kopf
hatte, als wäre er ein kleines Meerungetüm, eine Art von Knurrhahn
gewesen, eine Erkenntnis, die ihn fassungslos machte, als er gleich
darauf über einen zweiten Knurrhahn hinweg mußte, der mit einem
noch dickeren Kopf aufwarten konnte.

		»Auch du, Brutus Haas!« seufzte der Rektor und bekam den
Rotstift fester zu packen. »Und hier,« seufzte er abermals, »keine
Spur mehr von den einfachsten Grundsätzen der Syntax! – Und hier
auf dem Löschblatt: Pauline, Pauline, Pauline ...! – Was heißt
das?! – Was bedeutet ›Pauline‹ ...? – Ungenügend.«

		Mit einer tragischen Geste legte er den Rotstift beiseite, erhob
sich und streckte die Hand über das vor ihm liegende Heft aus.

		»Ich will doch nicht hoffen ...« sagte er mit einer gewissen
Erregung, »aber ich kann mir nicht helfen: ich lese immer
›Pauline‹. – Fränkel Haas, wer ist diese ›Pauline‹?! – Die
Angelegenheit muß eruiert werden. – Ich glaube, sie hat drei
Stunden Arrest im Gefolge. – O, o, o! – Fränkel, respice
finem!«

		Fuchsteufelswild packte er des Decimus Junius [bookmark: page240] Juvenalis zweite Satire
beim Wickel und begann aus dem Stegreif zu toben:

		»Über die Sauromaten hinaus und über das
Eismeer

Möchte von hinnen man fliehn, wenn solche Dinge man ansieht
...!«

		Der Herr Rektor war zum Schultyrannen geworden, allein dieser
Zustand währte nicht lange. Er legte die Hefte zusammen, setzte die
neben ihm stehende Pfeife in Brand und glitt mit einem halben Blick
über die sauber ausgerichteten Bücherregale. Das wirkte
besänftigend. Der catonische Eifer verflog, und der gutmütige Franz
Hartjes kam wieder zum Vorschein.

		Mit sanftem Gemüt und sanften Schlappantoffeln durchmaß er die
Dielen seines Studierzimmers nach Länge und Breite, wobei er sich
Beobachtungen hingab, die das Gebiet seiner asketischen Lebensweise
berührten. Er war ordentlich stolz auf seine Erfolge, und wenn ihm
auch zeitweilig der feine, sinnliche Duft Ovidischer Poesie in die
Nasenlöcher hineinkitzelte – kraft seines Heldentums verstand er
es, diesen aufdringlichen Duft zu ignorieren, fühlte sich als ein
Mann, dem die Leidenschaften nichts mehr anhaben konnten, und
zitierte, gewissermaßen um sein eigenes Licht nicht unter den
Scheffel zu stellen, die bedeutungsvollen Herderschen Verse aus
Polykarp, wobei er den Fuß anhielt, dafür aber sein Weichselrohr
kräftig auf und niederbewegte:

		»Tapfer ist der Löwensieger

Tapfer ist der Weltbezwinger,

Tapfrer, wer sich selbst bezwang.«

		[bookmark: page241] Den
letzten Vers wiederholte er noch einmal, aber würdiger, bestimmter
wie zuvor und mit einem getragenen Pathos, wobei er gleichzeitig
mit dem Knopf der langen Hornspitze auf sein blankes Schemischen
tippte.

		»Ich,« sagte Franz Hartjes.

		Er hatte sich also selber ein glänzendes Zeugnis ausgestellt,
war zufrieden damit und ließ sich wiederum und in aller
Gemächlichkeit in seinen Rohrsessel nieder.

		In voller Seelenharmonie blies er kregele Rauchwölkchen
aufwärts, blinzelte ins Licht und gab sich angenehmen Träumereien
hin, die ihn ganz sachte und mit epischer Behaglichkeit in seine
Jugendjahre versetzen.

		So mochte eine halbe Stunde vergangen sein, als ein feiner
Dämmer vor seinen Blicken stand, der stetig an Ausdehnung gewann
und ihm den Kopf wie schlaftrunken auf die Weste herabdrückte.

		Die Pfeife war seinen Händen entglitten.

		Draußen bewegten sich leise Schritte nach oben. Dann war es ihm
so, als würden in der Schlafstube nebenan etliche Schubladen
gerückt. Gleich darauf vermeinte er, das fast geräuschlose Öffnen
der Zimmertüre zu hören – und dann ...

		Eine zärtliche Stimme klang ihm entgegen.

		»Franziskus ...!«

		Jählings fuhr er aus seinem lethargischen Zustand. Ein würgendes
Gefühl, das mit einem seltsamen Schauer gepaart war, hatte den
armen Philologen ergriffen.

		Wie aus tiefem Traume erwachend, riß er die Augen auf.

		[bookmark: page242] Frau
Petronella war leise ins Zimmer getreten. Da stand sie wieder: die
Lust und Misere seines Lebens. Diese ewigen Nadelstiche, diese
Plackereien, diese ständigen Eifersuchtsszenen – er sah sie
leibhaftig vor sich, aber er sah auch, wie die weiche Fülle der vor
ihm Stehenden noch immer Reize aufweisen konnte, die nichts mit den
Ahnungen fröstelnder Herbsttage gemein hatten.

		Frau Petronella war in ihrer Frisierjacke erschienen, hatte
alles Gehörte und alle Bitternis beiseite geschoben und war mit dem
Vorsatz gekommen, ihren Gatten in möglichst schonender Weise von
dem breiten Wege des Lasters auf den schmalen Pfad der Erkenntnis
zurückzugeleiten, und daher ...

		Frau Petronella war mit elegischen Ausdruck näher getreten.

		»Franziskus, willst du nicht schlafen gehen?« fragte sie weich
und mit einer fast seidenen Stimme.

		»Danke; ich will mich noch an der tragischen Muse eines
Sophokles erbauen,« sagte Herr Hartjes und versuchte mit den
Blicken aus dem gefährlichen Bannkreis seines Weibes zu kommen.

		»Laß doch die alten Griechen und Römer. Sie lenken dich ab – und
du hast Pflichten, heilige Pflichten, die du nicht abschütteln
kannst wie Schneeflocken. Sieh – ich bin ja zur Versöhnung geneigt.
Die Kirche gebietet ein gemeinschaftliches und erbauliches Leben
zwischen den Eheleuten.«

		»So?«

		»Ja.«

		»Dann muß ich leider bedauern ...«

		[bookmark: page243]
»Franziskus!«

		Ihre Stimme bekam einen herben Anflug. Die Wangen röteten sich,
während sie mit nervösen Fingern an ihrem Haar nestelte.

		»Dir fehlt was, du bist anders geworden, was mir nicht gefällt,«
sagte sie leise, aber mit aller Bestimmtheit. »Um dich zu erbauen,
brauchst du nicht zu den alten Heiden zu fliehen. Du hast einen
besseren Zufluchtsort – ein christliches Herz, das dich liebevoll
aufnehmen dürfte.«

		Sie war bis in den vollen Bereich der Lampe getreten.

		Der milde Schein des Lichtes wurde zu einer blendenden Helle,
die sich wie verklärend über ihren sanften Nacken und die
wohlgerundeten Arme legte. Eine sommerliche Reife ging von ihnen
aus – und dazu der regelmäßige Mund, die noch immer schöne Biegung
des Halsansatzes und die weiche Fülle des frauenhaften Körpers ...!
– Ja, Frau Petronella hatte noch Reize, obgleich sie bereits in die
Jahre gekommen und von einer gewissen Korpulenz nicht mehr frei
war. Sie hatte schon etwas, das zu blenden und zu fesseln verstand.
Und dann die wirklich ausgesprochene Milde in ihren schuldlosen
Augen ...!

		Der arme Rektor stand Tantalusqualen aus. Mit entsagendem
Heimweh sah er auf den glänzenden Stern der Verlockung, den er
kraft seines eigenen Willens in alle Fernen geschleudert hatte. Ob
er ihn herabholen sollte? – Ob er stark bleiben würde? – und er
ertappte sich dabei, wie er sich bereits erwägenden Betrachtungen
hingab und gesonnen schien, die Feder zu ergreifen, um den
vorgeschlagenen Pakt zu betätigen. Er brauchte nur seine Finger zu
strecken ...

		[bookmark: page244] Eine
Minute verging.

		Frau Petronella glaubte schon, triumphieren zu können.

		Sie hatte die Hand leicht auf seine Schulter gelegt; aus ihrer
Nähe kam wieder jener sonderbare Hauch her, der ihm so oft
gefährlich geworden war und seine besten Vorsätze vernichtet hatte,
als wären sie nichts weiter wie umgelegte Halme gewesen.

		Ein verzehrender Durst hatte sich seiner bemächtigt ... und die
Lampe brannte so heimlich und strahlte so ein friedliches Licht
aus.

		Ein knisterndes Geräusch unterbrach die trauliche Stille.

		Frau Petronella hatte sich über ihn gebeugt.

		»Komm,« sagte sie ruhig.

		Er sah sie mit großen Augen an.

		»Ich bitte dich, lieber Franziskus.«

		Er horchte auf die verführerische Stimme. Sie dünkte ihm wie
Sirenengesang. Sollte das den Zusammenbruch seiner jetzigen
Lebensweisheit bedeuten? Er rang mit unfaßbaren, seltsamen
Empfindungen, die ihn nicht loslassen wollten. Schon fühlte er sich
von unentrinnbaren Netzen umsponnen, als sein Blick auf ein
unscheinbares Büchlein fiel, das unter den Extemporalienheften
hervorsah.

		»Mann sein, sich nicht knechten lassen von den Launen des
Weibes,« dieses Glaubensbekenntnis schoß ihm wie eine Erleuchtung
durch die erregten Sinne.

		Er riß sich auf und ergriff den Cornelius Nepos.

		»Ich entsage,« rief er mit Aufbietung der ihm noch verbliebenen
Willenskraft, indem er den Band wie beschwörend emporhielt, »denn
hier steht geschrieben, wie sich illüstre Männer zu verhalten
haben.«

		[bookmark: page245] »Und du
kommst nicht?« fragte sie drohend.

		»Nein – ich verzichte auf alles und jedes. Ich will keinen
Vergleich, ich will keinen häuslichen Frieden; ich entsage und
werde hier auf dem Sofa kampieren.«

		Sie warf ihm einen vernichtenden Blick zu.

		Frau Petronella hatte alle Fassung und Selbstbeherrschung
verloren.

		»Also – du willst nicht?!« fragte sie mit zuckenden Lippen.

		Wie ein starrer Römer die Enden seiner Toga, so warf Herr
Hartjes die Zipfel seines bereits etwas schadhaften Schlafrockes
beiseite, als sei er gewillt, die beiden grimmigen Anticatonen
Cäsars vom Stapel zu lassen. Ja – Herr Hartjes war wirklich zu
einem starren und unerbittlichen Römer geworden.

		»Nein,« entgegnete er unter Selbstverleugnung seiner innersten
Gefühle und Regungen.

		»Und da willst du mir weis machen wollen, da willst du dir
einreden, daß du mir lediglich aus versetztem Ehrgeiz so kommst?! –
daß lediglich die Geschichte mit der verfluchten Themis unserer
Versöhnung im Wege steht?!«

		»Ja.«

		»So schleudere ich dir den Namen ›Pauline‹ entgegen!«

		»Was – wer – wie ...?!«

		»Pauline!«

		»Doch nicht meinem Quartaner Fränkel Haas seine Pauline?!«

		»Alter Sünder!« rief sie verächtlich, »ich werde dir schon deine
interessanten Sprünge vertreiben. Pfui!«

		Ohne ihn noch eines Blickes zu würdigen, war sie [bookmark: page246] mit einer gehörigen
Portion Galle im Herzen, mit ihrer Frisierjacke und ihrer
stattlichen Fülle in die Schlafstube gegangen.

		»Kuckuck!« machte die Kuckucksuhr.

		Herr Franz Hartjes drehte sich um und um. Mit beiden Händen
griff er an die hämmernden Schläfen.

		»Kuckuck! – Alter Sünder! – Pauline ...!«

		Er wußte nicht mehr, was um ihn vorging. Allein er hatte ein
reines Gewissen, und mit diesem reinen Gewissen legte er sich der
Länge nach aufs Sofa und bettete sein armes Dulderhaupt auf die mit
Glasperlen gestickte Schlummerrolle, die ihm Frau Petronella noch
bei seinem vorletzten Namenstag spendiert hatte.

		Sein Kopf war wie ein wimmelnder Ameisenhaufen. Das kribbelte
und krabbelte – und war ein unausstehliches Wirren und
Schwirren!

		»Kuckuck! – Alter Sünder! – Pauline ...!«

		Er sah ein großes Drehbrett vor Augen. Der Zeiger schnurrte im
Kreise herum. An Stelle der Gewinne waren die Worte angebracht:
Kuckuck – alter Sünder – Pauline.

		Der Zeiger blieb auf ›alter Sünder‹ stehen.

		Herr Hartjes tat einen tiefen Seufzer und rezitierte:

		»Tapfer ist der Löwensieger ...«

		Er kam nicht weiter; aber er lächelte – und durch das
Studierzimmer ging bald darauf ein sanftes, harmonisches
Schnarchen.

		Gute Nacht! [bookmark: page247]

	
		
		XII Intermezzo

		Schlußball ...!

		Die kleine Stadt war nicht wieder zu kennen. Alle Leute machten
lange Gesichter; die niederrheinischen Menschen machen immer lange
Gesichter, wenn sie heiter gestimmt sind. Das liegt so im Blut, das
liegt in der Eigentümlichkeit ihrer eckigen Züge, das ist ein
Vermächtnis von alters her und gehört zu den Menschen, wie bunte
Kühe und phlegmatische Windmühlen, die an verschlafenen Kolken
träumen, zur niederrheinischen Gegend gehören. Selbst die lustigste
Stimmung hat am Niederrhein immer etwas Trauriges an sich. Wenn die
Merle flötet ... Sie flötet hier ganz anders wie unter einem
anderen Himmel. Sie flötet mit einem melancholischen Zauber, mit
einer schluchzenden Wehmut, mit einer geheimnisvollen Melodik, die
getragen über die Wiesen dahinzieht und glücklich ist, an den
silberlichten Zweigen der Weidenbäume haften zu bleiben. Und wenn
dann der Wind ganz leise hineingreift, und die Weidenruten in ein
sanftes Schwingen geraten, dann fallen Tränen herunter(.?) [bookmark: page248] Und das ist
traurig – sehr traurig! – Aber dann kommt wieder das Steif-Putzige
und Perückenartige der Menschen und der anderen Lebewesen
dazwischen, daß man die herabgefallenen Tränen vergißt und immer
und immer wieder die bunten Kühe betrachten muß, die im Grase
liegen, wiederkäuend ihre Kaumuskeln bewegen und glotzäugig über
die monotone, weite Ebene muhuen. Und wie die Merle auch flötet –
alles bekommt einen nüchternen Anstrich. – Nur ab und zu ein
einsames Landhaus! – Und die Wege des abgezirkelten Gartens sind
mit Schmaltebläue und roten Ziegelstückchen bestreut, und
langweilige Tulpen grüßen von regelrechten Beeten herunter, und
Myfrauen und leckere Meischen gähnen in die Tulpenwelt hinein und
trinken Tee aus chinesischen Tassen. Und es duftet nach Speculatius
und Nymweger Moppen. Und ein dicker Heerohme kommt, um Visite zu
machen, wischt sich aber vorher beim blankgeputzten Torgitter noch
den Schweiß von der Stirne ... Und je länger man in die
niederrheinische Landschaft hineinsieht – sie verdichtet sich, sie
schrumpft zusammen und wird schließlich zu einem vierschrötigen
Menschen, der mit glattrasiertem Kabeljaugesicht, einer seidenen
Schirmmütze auf den verschnittenen Polkahaaren und in aller
Gemütsruhe vor seiner behäbigen Kate sitzt, und hemdsärmelig ist
und eine Velvethose trägt und die Lammfellsocken in
blankgescheuerte Holzschuhe gesteckt hat und mit steifleinenem
Gesicht blaue Rauchwölkchen aus seiner langen Tonpfeife in die
weite Landschaft hinausbläst. – Und dann beginnt wieder die Merle
zu flöten: tief, wunderseltsam und traurig. Und der alte Zauber
streckt von [bookmark: page249] neuem die Hand aus – und heiße Tränen fallen
wieder von den schwanken Weidenruten herunter. Und die Merle singt
immer weiter und weiter und immer voller und voller, und über die
Züge des eckigen Mannes mit den Polkahaaren geht nunmehr ein
Lächeln, ein kantiges Lächeln – zwar nicht besonders fröhlich und
heiter, aber er lacht doch, er lacht wie die übrigen Menschen, die
in der Niederung sitzen ... und die Mühlen stakeln durch die ruhige
Luft ... und es ist alles so seltsam, denn die vom Niederrhein
können gleichzeitig lachen und weinen, wenn die Merle singt. Ich
hab's auch so gemacht, wie ich noch ein kleiner Junge war und mit
großen, sehnsüchtigen Augen in das Land meiner Jugend hineinsah
...

		Noch sang nicht die Merle; es war noch nicht Frühlingszeit,
allein die Tanzmamsell hatte heute zum Schlußball geladen, und da
wurden die Leute heiter und machten lange Gesichter. Komische
Menschen ...! – aber es war so, und Bettje Theißen lief mit bunten
Papierrosetten in der Turnhalle umher, um dem Lokal für den
heutigen Abend ein möglichst festliches Aussehn zu geben.

		Girlanden von Buchsbaum schaukelten von der Decke herunter,
Papierketten schwangen sich keck von Pfeiler zu Pfeiler, und an der
einen Schmalseite des Saales war eine Art von Podium errichtet
worden, wo neben dem Triangel eine Solotrompete, eine Klarinette
und zwei erste Geigen arbeiten sollten. Als dann noch die alte
Baronin in höchst sinniger Weise verschiedene Fähnchen am
Kronleuchter befestigt hatte, die dem ganzen Arrangement erst den
richtigen Dreh gaben, und hierauf, gewissermaßen zum [bookmark: page250] Beschluß der
Arbeit, Bettje Theißen mit einem Gläschen verzuckerten Sodawassers
traktierte, da wischte sich diese über den Mund, legte die Hände
zusammen und sagte: »Nein, Frau Baronin, das wird aber heute abend
eine großartige Sache!«

		»Das wird es,« konstatierte die Alte, »denn wir, die wir dem
altadeligen Hause derer von Satzenhofen angehören, wir verstehen es
schon, die richtigen Feste zu feiern und die hierzu erforderlichen
Arrangements zu treffen. Aber, aber, aber ...« setzte sie
kopfschüttelnd hinzu und ließ sich, in einer plötzlichen Anwandlung
von Schwäche, auf das Trittbrett einer Stehleiter nieder.

		»Was ist Ihnen?« fragte Bettje mit ängstlichen Augen.

		»Ach, Fräulein Theißen, wenn ich so alles bedenke ...! – Früher
hatten wir Satzenhofen nur mit wirklichen Parkettböden und echten
venezianischen Glaslüsters zu schaffen – und jetzt ...«

		Mit einer unendlichen Wehmut hob sie ihre feuchten Blicke zu dem
Petroleumleuchter empor, dessen schwitzende Behälter große Öltränen
absonderten, die zu Boden tropften und dort tellergroße Kringel
bildeten.

		»Ach, meine Tochter, meine unglückselige Tochter! – Das Kind war
berufen, nur unter dem sanften Schein von duftenden Wachskerzen zu
tanzen und muß sich jetzt mit einem ganz gewöhnlichen
Petroleumleuchter behelfen. Das sind Schicksalsschläge, Fräulein
Theißen, wirkliche Schicksalsschläge!«

		»Je,« sagte Bettje, »das ist nun nicht anders. Ich habe auch
entsagen müssen. Früher die große Liebe und das große Glück im
Herzen, als die Johannisfeuer brannten, [bookmark: page251] und wir an der Deichflanke
lagen – und jetzt ... Was ist mir von damals geblieben? – Nur die
heiligen Augen ...! – Aber die Erinnerung an das Gewesene ist doch
auch schön, meine sehr verehrte Baronin.«

		»Allerdings,« sagte die Alte, »man muß dem lieben Gott auch
hierfür danken, denn man kann immer nicht wissen ... Fräulein
Theißen, es gibt noch andere Dinge, schwerere Lebenslagen, die
einem Menschen das Herz abstoßen können. Und nun wollen wir gehn
und uns auf den heutigen Abend vertrösten.«

		»Das wollen wir,« sagte Bettje – und die heitere Stimmung kam
wieder, als sie die Turnhalle verließen und zur Überzeugung
gelangten, daß sie alles sehr schön gemacht hatten.

		Aus Freude darüber warf sich die alte Baronin ein feines
Prischen in die aristokratische Nase – und da mußte sie niesen.

		»Wohl bekomm's,« sagte Bettje.

		»Ich danke.« – – –

		Ja – fast alle Leute der kleinen Stadt waren trefflicher Laune.
Allerdings – etliche versagten, und unter diesen waren es besonders
drei, die absolut keine fröhlich-langen Gesichter bekamen, und das
waren Fränkel Haas, Julius Hoffmann und die Rektorin Hartjes.
Fränkel, weil er noch immer mit einer geschwollenen Backe
umherlief, Julius, weil ihm strengstens untersagt worden war, beim
Schlußball durch die Fensterscheiben zu sehen, und Frau Hartjes,
weil sie seit der gestrigen Begegnung mit ihrem Manne jede, aber
auch jede Fassung verloren hatte und sich für das unglücklichste
Geschöpf hielt, das [bookmark: page252] unter Gottes Himmel noch lebte. Sie war
kopflos, hoffnungslos geworden und reinweg aus dem Häuschen
geraten. In dieser Verfassungslosigkeit schickte sie ihr
Hausmädchen zu Frau Hoffmann und Therese von Arimathia, um diese zu
sich zu bitten und bei ihnen Rats zu holen. Die Damen sagten denn
auch ohne weiteres ihre tatkräftige Hilfe zu, erschienen um die
Schummerstunde, nahmen, ohne lange Präliminarien zu machen, auf dem
Sofa Platz und saßen nun da wie zwei fette Staatsanwälte, die
gekommen waren, um über Franz Hartjes, der ahnungslos in seinem
Studierzimmer hockte, unnachsichtlich und in aller Form in die
Gerichtsverhandlung einzutreten.

		Das Mädchen brachte Licht und ging dann wieder.

		Unter atemloser Stille und beiläufigem Kopfnicken der beiden
Staatsanwälte referierte Frau Hartjes, was sich alles begeben
hatte, beobachtete dabei auch die kleinsten Details, ließ ihre
eigenen Erfahrungen und die von Therese Vogels mit einfließen und
brach, nachdem sie alle gravierenden Punkte aufs Tapet gebracht
hatte, in die tragischen Schlußworte aus: »Nein – diese Männer ...!
– Ich bitte Sie, meine Damen, wie soll ich mich nur im vorliegenden
Falle verhalten – und zwar unter Berücksichtigung des Umstandes,
daß hier das Seelenheil eines christlichen Mannes auf dem Spiel
steht?!«

		Unter heißem Schluchzen drückte sie nach dieser Auslassung ihr
Taschentuch gegen die zuckenden Lippen.

		»Hier muß eingeschritten werden, aber kräftig,« meinte die dicke
Therese, indem sie ihren Daumen so energisch auf das vor ihr
liegende Modeblatt setzte, daß ein länglicher Fettflecken
zurückblieb.

		[bookmark: page253] »Wie
sich das gehört,« sagte Frau Hoffmann. »Sie müssen ihn
attrappieren, Sie müssen ihn, wie mein Pitt sagt, in
flagellanti erwischen, denn nur so kann ihm und der Tanzmamsell
das liebevolle Handwerk gelegt werden. Es wird zwar ein schweres
Akkuschemang ...«

		»Ach, was!« fiel die Dicke dazwischen, »schwer oder nicht schwer
– das ist ganz partie egal! – Hier muß eingegriffen werden, und
zwar je eher je besser, um so mehr, da ich die Ansicht vertrete,
daß sich auch das Frauenzimmer mit die heiligen Augen dazwischen
gesteckt hat. So 'ne Person lebt ja nur von Skandalen und
dergleichen Schosen.«

		Frau Hartjes sah sich erschrocken um.

		»Aber wie soll ich das machen, meine Damen?« fragte sie
ängstlich.

		»Ganz einfach,« dekretierte die Haushälterin. »Sie müssen sich
mannbar verkleiden; Sie müssen Rock, Hose und Weste von ihrem
Ungetreuen antun und ihn in dieser Maskierung eigenhändig
belauschen.«

		»Meine Damen, das glauben Sie wirklich?!« sagte Frau Hartjes.
Der Vorschlag war ihr ordentlich in die Glieder gefahren. Unruhig
rutschte sie auf ihrem Rohrsitz herum. »Soll ich wirklich, meine
Damen ...?«

		»Unbedingt,« redete ihr die Dicke zu. »Sie müssen ein übriges
tun und für Ihre weibliche Ehre ein bißchen riskieren, Frau
Präsidentin. Heute ist der letzte Termin. – Und nun gehen Sie man
hin und holen die Bekleidungsstücke von Ihrem Herrn Gemahl, damit
wir sie beaugenscheinigen können, ob sie für Ihren weiblichen
Körper auch passen. Die Sache hat Eile, denn Schlag Klock [bookmark: page254] acht haben
die evangelischen Edelmänners zu 's Tanzen gebeten, und so 'ne
evangelischen Rackers sind immer prompt mit die Arbeit.«

		»Also – Sie meinen ...?«

		»Aber entschieden,« sagte Therese von Arimathia und begann
ungeduldig mit ihren Augen im Zimmer herumzuwuschern. »Indessen
jedoch,« fuhr sie dringlicher fort, »wenn Ihnen die männliche
Kleidung konträr steht – ich kann nicht mehr tun, wie einen guten
Rat erteilen. Den wollten Sie haben, und was ich gesagt hab', das
ist meine offene und ehrliche Meinung gewesen.«

		»Wie sich das gehört,« sagte Frau Hoffmann – und da konnte die
Ärmste nicht anders: sie verließ schweren Herzens das Zimmer, um
bald darauf mit etlichen Garderobenstücken ihres Mannes
wiederzukommen.

		»Hier sind sie,« sagte sie mit niedergeschlagenen Blicken und
deponierte die Gegenstände ganz verschämt in die äußerste Ecke der
Stube.

		»Man her damit,« meinte die Dicke, erhob sich und bekam den Rock
mit beiden Ärmeln zu fassen. Hierauf stand sie in langer
Betrachtung; endlich war sie schlüssig geworden.

		»Nein,« sagte sie mit ihrem fettesten und klebrigsten Lachen,
»wenn ich Ihnen bekucke, Frau Präsidentin – unmöglich. – Und hier
die Weste – desgleichen unmöglich. Das ist aber sehr fital, denn
für Ihre Portionen, Frau Präsidentin ...«

		»Da könnte ich aushelfen,« meinte Frau Hoffmann. »Miekske hat
augenblicklich den Zuavenmanto ihres Herrn Bruders in Aufmunterung.
Man könnte mal anfragen. [bookmark: page255] Miekske wird gewiß die Freundlichkeit haben.
Und wenn Sie gestatten; Frau Pergamentpräsidentin ...«

		»Natürlich,« nickte die dicke Therese. »So'n feiner Gedanke ist
nicht alle Tage zu haben.«

		»Meine Damen, das geht doch nicht!« entsetzte sich Frau Hartjes.
»Was wird die Welt von mir sagen, was wird Miekske sagen?!«

		»Gar nichts,« meinte Frau Hoffmann.

		»Aber wird sie schweigen – und werden Sie selber dieses
Geheimnis bewahren?«

		»Auf Leben und Seligkeit!« beteuerten die beiden
Staatsanwälte.

		»Na, denn ...« gab sich endlich Frau Hartjes zufrieden, mußte
sich aber setzen, um nicht durch die Fülle der auf sie
einstürmenden Bedenken schwindelig zu werden. Und wie sie so saß,
da hatte Frau Hoffmann ganz leise und auf Zehenspitzen das Zimmer
verlassen und war dann zu Miekske gegangen.

		Therese aber ...

		Da stand sie, hielt die Buckskinhosen des Herrn Rektors in
Händen, maß die Spannweite mit ausgebreiteten Armen und richtete
ihre Blicke bald auf den Hosenboden, bald auf Frau Hartjes,
scheinbar damit beschäftigt, das Fassungsvermögen des
Bekleidungsstückes mit dem Gehwerk der vor ihr sitzenden Dame in
Parallele zu bringen.

		Der Vergleich schien ihr sichtlich große Schwierigkeiten zu
machen. Verschiedentlich schnappte sie asthmatisch nach Atem.

		»Stehn Sie einmal auf,« sagte sie endlich. »So! [bookmark: page256] – und nu drehen Sie
sich einmal herum, damit ich die andere Seite der Medaille vor
Augen bekomme.«

		Frau Hartjes gehorchte. Es geschah mit dem mechanischen
Verhalten einer Gliederpuppe. Sie war ein gefügiges Werkzeug in den
Händen der Dicken geworden, schreckte aber unwillkürlich zusammen,
als diese mit einem negativen Resultat herausrückte.

		»Abgelehnt,« sagte Therese von Arimathia und ließ dieser
Auslassung wiederum eine klebrige Lachsalve folgen. »Für die
Tanzmamsell – ja; aber Ihre Sitzgelegenheit, Frau Präsidentin, ist
ein auserwähltes Stück von Komplettheit. Allen Respekt davor! –
aber man kann nicht die Menschenunmöglichkeit wollen. Man muß mit
die Tatsachen rechnen, denn man kann doch keinen ausgewachsenen
Kürbis in 'nen Klingelbeutel hineinpraktizieren!«

		»Das allerdings nicht,« sagte die Ärmste kleinlaut, »Aber, mein
Gott,« setzte sie in weinerlichem Tone hinzu, »wie kann man da
Abhilfe schaffen?«

		»Ganz einfach,« bemerkte die Dicke. »Was Frau Hoffmann kann, das
hab' ich immer gekonnt, denn in Erfindung von richtigen Gedanken
bin ich ihr allzeit gleichermaßen gewesen. – Mein Herr Vikarius hat
nämlich ein Paar völlige Hosen ...«

		Frau Hartjes erstarrte.

		»Und da glauben Sie,« fragte sie mit aufgerissenen Augen, »daß
ich in die Beinkleider eines geistlichen Herrn hineinsoll? – in
wirklich geistliche Hosen ...?!«

		»Warum nicht?«

		»Da muß ich verzichten,« erklärte Frau Hartjes, »denn Sie müssen
bedenken ...«

		[bookmark: page257]
»Powere Ausflüchte!« sagte Therese. Sie war ordentlich verärgert
geworden.

		»Nein – ich verzichte; ich kann es nicht über mich bringen
...«

		»So?« fragte die Dicke und war energisch näher getreten.

		»Ja.«

		»Und da ist es Ihnen ganz partie egal, ob Ihr Ungetreuer nachher
mit die evangelische Tanzmamsell herumkaressiert? – Wissen Sie, dem
Festtempel nebenan liegt 'ne Kegelbahn; die ist fein zum
Poussieren.«

		Auf der Straße ließen sich Schritte vernehmen.

		Therese war verschnupft ans Fenster getreten und sagte: »Da geht
schon die erste Vigeline vorüber. Das bedeutet für Ihnen Malör,
meine sehr verehrte Frau Präsidentin.«

		Die Frau Rektor schlug die Hände zusammen.

		»Mein Gott und mein Heiland!« rief sie in dumpfer Beklemmung.
»Wer zeigt mir einen Ausweg in dieser fatalen Bedrängnis?!«

		»Ich.« sagte die Dicke.

		»Aber wenn es der Herr Vikarius erführe, wenn es die Kirche
erführe – ich könnte ja meine eigene Schande nicht tragen!«

		»Dafür ist gesorgt,« fiel ihr Therese ins Wort. »Ich bin
weitsichtig, als wenn ich ein Perspektiv besäße. Alles ist
vorgesehen. Ich habe den Herrn Vikarius bereits aus diesem Grunde
Rapportierung erstattet, und da hat er gesagt: Der Zweck heiligt
die Mittel – Amen. – Na, also – und ich will nicht Therese Vogels
heißen, wenn [bookmark: page258] die geistlichen Hosen nicht zu Ihrer
Komplettigkeit passen tun täten.«

		»Na, denn ...« sagte Frau Hartjes.

		Sie sagte es mit derselben stillen Ergebung und Wehmut wie eben,
als es sich um Sein oder Nichtsein des päpstlichen Zuavenmantels
gehandelt hatte – und damit war auch schon die dicke Therese aus
dem Zimmer verschwunden.

		Die unglückliche Frau war nun allein in der Stube; ein Sinnen
kam über sie, ein brütendes Sinnen. Ihr Geist hatte bereits die
scharfen Spitzen und Fühler eingezogen, mit denen er noch vor
wenigen Tagen aufwarten konnte. Sie war nicht mehr die
selbstbewußte Erscheinung von ehedem. Allerlei Bedenken und
Gedanken huschten ihr durch den Kopf, die sie befangen machten und
ihre Willenskraft lähmten. Sie war unschlüssig, zaghaft und
ängstlich in ihrem Verhalten geworden. – Über ihr gingen
schlappende Schritte. Er war also immer noch oben. Sie horchte
ängstlich und mit klopfendem Herzen auf die einzelnen Laute.
Deutlich konnte sie die weichen Gänge verfolgen. Wenigstens achtmal
war er so auf und nieder gegangen, und zwar ruhig und ohne jede
Erregung. Und das konnte ein Mann, der sich mit einer so großen
Gewissenslast befrachtet hatte?! Das war ja infam! – Aber wenn er
unschuldig wäre ... ?! – Er konnte ihr doch immer so lammfromm
begegnen. Ach, was! – sie kannte das. Männer, die sich auf Abwege
begeben, haben immer so lammfromme Gesichter. Sie sind
niederträchtige Täuscher. Sie sind gewissenlose Cölibatäre. Aber da
draußen, hinter dem Rücken ... Er war fähig dazu, mit dem Ehering
am Finger die tollsten Geschichten zu machen, denn dafür war [bookmark: page259] er lange
genug bei den heidnischen Poeten in die Lehre gegangen. Therese
hatte schon recht. In flagranti mußte er ertappt werden –
und dann: Trennung ohne Ansehn der Person, aber so, wie die
katholische Kirche es vorschrieb.

		Frau Hartjes atmete auf.

		Unter diesen Betrachtungen waren gute zwanzig Minuten vergangen.
Der Zeiger der kleinen, porzellanenen Stutzuhr rückte bereits auf
sieben – als Frau Hoffmann zurückkam, sich den Schweiß von der
Stirne wischte und sagte: »Hier ist er,« und dabei den Zuavenmantel
über einen Stuhlrücken legte.

		Fast gleichzeitig mit ihr war auch die dicke Therese ins Zimmer
getreten, hielt etwas Schwarzes im Arm und behauptete gleichfalls:
»Hier ist sie – und nu, Frau Präsidentin, gehen Sie man getrost
hinter den Wandschirm und lassen sich da von Frau Hoffmann
assistieren, denn die versteht sich extraordinär auf so' ne intimen
Geschäfte. Ihre Korsettierung können Sie aber immerzu anbehalten;
das schadet nicht weiter. Den Zuavenmanto lassen Sie aber man hier;
der kommt zuletzt an die Reihe ...« und damit drängelte sie die
arme Frau Rektor, die noch immer unschlüssig war, die Assistentin
und das weitläuftige Hosenpaar des geistlichen Herrn hinter den
buntgewürfelten Wandschirm, stellte sich mit dem Rücken davor und
murmelte zwischen den Zähnen: »So ist's richtig; die Sache muß an
den Tag kommen, ganz partie egal, ob dabei so'n kleiner Spektakel
mit mang läuft. Wir müssen als weibliche Tugendwächter auf Posto
stehen. Ich tu's schon.«

		Die Maskierung begann.

		Die ersten drei Minuten vergingen.

		[bookmark: page260]
Therese wartete. Nichts ließ sich hören. Nur hin und wieder machte
sich ein leises Wispern und Stöhnen hinter dem Wandschirm
bemerkbar.

		Wiederum waren drei Minuten vergangen.

		Therese harrte geduldig. Jetzt aber ...

		Frau Hartjes war vorgetreten, hielt sich aber die Hand schamhaft
vor Augen.

		»Herr Vikarius ...!« rief die dicke Therese und mußte sich die
Seiten halten, um nicht vor Lachen ersticken zu müssen. »Nein, Frau
Vikarius, ich wollte sagen Frau Präsidentin, wie Ihnen die
geistlichen Hosen bekleiden!«

		»Meinen Sie ...?«

		»Pompös!« rief die Dicke und wischte sich die Tränen herunter.
»So, nun warten Sie mal ...«

		Sie war etliche Schritte rückwärts getreten, um ein besseres
Urteil zu haben.

		»Immer pompöser!« rief sie noch einmal, »aber ich bitte Ihnen,
Ihre hintere Konstitution ein bißchen einziehn zu wollen, sonst
kann es passieren, daß die Nähte entzwei gehn. Es kracht
schon.«

		»Ich gebe mir ja alle Mühe,« seufzte die Ärmste.

		»So ist's richtig, Herr Vikarius – und nu, Frau Hoffmann, den
Zuavenmanto ...«

		Das tat auch Frau Hoffmann.

		»Famos!« lachte die Dicke, »und wenn ich Ihnen also bekucke,
kriegt man ordentlich Lust, Ihnen ein Küßchen zu geben. Was will
Bettje Theißen mit ihren heiligen Augen?! – Sie haben mehr, Frau
Vikarius – Sie haben heilige Beine ...! – Und nu noch den Hut auf
den Kopp – und 'nen Regenschirm in die Hand – und [bookmark: page261] wenn Sie dann noch 'nen
mannbaren Schritt ausüben können, dann, so wahr ich Therese Vogels
heiße, können Sie beruhigt auf Ihren Beobachtungsposten marschieren
und Gerichtssitzung abhalten.«

		»Das will ich,« sagte Frau Hartjes.

		Mit den männlichen Bekleidungsstücken war auch ein männlicher
Geist in sie gefahren. Sie reckte sich auf.

		»Pompös!« sagte die Dicke.

		In diesem Augenblick kamen langsame Schritte von der Treppe.

		»Haha!« lachte Therese, »jetzt geht der Ungetreue auf
Anstand.«

		Frau Hartjes begab sich zur Türe, öffnete sie und rief durch die
Spalte: »Du kannst nicht hereinkommen; die Probiermamsell ist da –
und ich wollte nur fragen, wo du jetzt hingehst?«

		»Zum Abendschoppen.«

		»Bei wem denn?«

		»Bei Marie Janssen im ›Ridder‹.«

		Schnapp! – ging die Tür zu.

		»Den ›Ridder‹ kennen wir,« meckerte die Dicke, »der ist oben zu
kurz und unten zu lang in die Kleidung und macht Komödie mit seine
weiblichen Beine.«

		»So'n alter Sünder ...!« stöhnte Frau Hartjes. Im Überschwange
ihrer Gefühle war sie der pummeligen Wehmutter in die Arme
gefallen.

		»Ach, meine liebe Frau Hoffmann ...!«

		»Seien Sie mannbar!« entgegnete ihr Therese mit herzhaftem
Nachdruck. »Sie müssen jetzt in Ihrem Zuavenmanto, der etwas
Päpstliches bedeutet, und in Ihren schwarzwollenen [bookmark: page262] Hosen, die etwas
Geistliches an sich haben, vorwärts kucken und nur darauf bedacht
sein, Ihren Ungetreuen wieder auf die richtige Ehebahn zu
posamentieren, denn das mit dem ›Ridder‹ ist doch man bloß 'ne
elende Ausflucht gewesen. Die Kegelbahn neben der Turnhalle ist
jetzt Ihr Revier; die müssen Sie unter Beobachtung halten. Also
tapfer vorwärts geschaut und sich nicht bange gemacht vor Ihrem
äußeren Menschen. Der ist bald wieder abgelegt – und dann stehen
Sie wieder da in Ihrem Kleide als Präsidentin und als Vorsteherin
des Paramentenvereins und haben die Genugtuung in sich, 'ne
männliche Seele vom Untergange gerettet zu haben, und dann noch die
Freude, die langen Gesichter der evangelischen Edelmänners vor sich
zu sehen.«

		Die Sprecherin schnappte nach Atem.

		»Das ist meine ehrliche Meinung, Frau Präsidentin,« meinte sie
schließlich.

		»Gott verleihe mir hierzu Kraft und Stärke,« sagte Frau Hartjes
und löste sich dabei mit tränenerstickter Stimme aus der sanften
Umarmung, »und er stehe mir bei in diesen Stunden der Prüfung, der
Selbstaufopferung und der Entsagung!«

		»Wie sich das gehört,« ergänzte Frau Hoffmann und zählte die
einzelnen Muster, die sich im Teppich befanden. Sie war ordentlich
in Rührung gekommen.

		»Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen, meine Damen!« ließ sich nun
Frau Hartjes vernehmen, indem sie bald das behäbige Weibchen, bald
die dicke Therese an ihren päpstlichen Zuavenmantel drückte.

		»Nichts zu danken,« wehrte die Dicke ab, »aber ich [bookmark: page263] bitte Ihnen:
denken Sie an Ihre hintere Portion, damit Sie keine Schwierigkeiten
mit dem Hosenboden bekommen. Alles ist schon mal passiert im
menschlichen Leben – und Vorsicht ist die Mutter 'ner großen
Porzellanassiette.«

		»Das sagt mein Pitt auch,« konstatierte Frau Hoffmann. »Und nu
muß ich gehen, damit mein Julius keine Sehnsuchtsgefühle bekommt
und doch nach die Turnhalle ausrückt.«

		»Desgleichen ich,« sagte Therese, »denn ich muß nu für meinen
Herrn Vikarius noch die kalte Küche und ein Fläschchen Wein
besorgen. Aber wenn es Ihnen recht ist, Frau Vikarius – ich wollte
sagen Frau Präsidentin, dann komme ich auch so Schlag Klock neun in
die Gegend von die Turnhalle, um Ihnen, wenn's nötig sein sollte,
als unbewußte Zeugin assistieren zu können.«

		»Ich bitte darum.«

		»Denn adjüs!« sagten die beiden und ließen die arme Frau Hartjes
mit ihrem Kummer, ihrer tiefen Not, mit ihrem Zuavenmantel und den
geistlichen Hosen allein in der Stube.

		Die kleine Stutzuhr schlug acht. Wie silberhelle Kinderstimmen
zitterten die einzelnen Töne durch das sanfterleuchtete Zimmer,
aber der Harrenden war es so, als habe die Not- und Feuerglocke
geschlagen.

		»Noch muß ich warten,« sagte Frau Hartjes und setzte sich
ergebungsvoll auf die geistlichen Hosen.

		So saß sie da. Und die Minuten vergingen.

		Und dann ... So saß sie noch lange.

		Jetzt war's Zeit. Der Hosenboden krachte.

		»Vorwärts!« sagte Frau Hartjes. [bookmark: page264]

	
		
		XIII Der Schlußball

		»Wo ist Julius?« fragte Frau Hoffmann, als sie ihre
Eigenschaften als Staatsanwalt und Garderobiere abgelegt hatte und
wieder ihren Hausflur und hierauf das rechtsgelegene Zimmer betrat.
»Pitt, wo ist Julius?«

		»Mama, der war soeben noch hier.«

		»Und nu?«

		»Fort.«

		»Wo ihm das verboten wurde?! – Jesus, mein Heiland! – und er ist
doch sonst so ein selbstverleugnerisches und edles Faktotum
gewesen.«

		»Mama – die Umstände!« sagte Pitt Hoffmann.

		»Und da kann mein Einziger mir die Schande erweisen, genau so
'ne Schande, wie der Herr Rektor der Frau Pergamentpräsidentin
...?!«

		»Je, Mama,« sagte Pitt und machte dazu eine pompöse
Handbewegung, »man muß mit die Verhältnisse rechnen.«

		»Ach, was!« erregte sich Frau Hoffmann, »die Jugend besitzt
keine Estimierung mehr gegen die älteren Leute. [bookmark: page265] Das habe ich schon heute
morren gesagt – und du hättest doch auch aufpassen können. Du hast
Zeit dazu, denn nu werden doch keine Toten begraben.«

		»Mama, kommst du mir mit meinem eigenen Elend! – Kann ich dafür,
daß jetzt selbst die schwächlichsten Kerle so alt und noch älter
wie der selige Methusalem werden?! – Mama, das hätte ich von dir
nicht erwartet ...! – Diese Demütigung ...«

		Ergeben legte er die schlenkrigen Finger zusammen.

		Frau Hoffmann versuchte einzulenken.

		»Aber Pitt, du hättest doch aufpassen können!«

		»Hätt' ich, Mama – aber wie ich schon sagte: man muß mit die
Umstände rechnen. – Sitzt da mein Julius ganz andächtig am Fenster
und kuckt in das Dustere hinein. – Gut, denke ich, kuck du man
weiter. – Da geht die erste Vigeline so im Schummern vorüber. –
Mein Julius sieht mich an, wie unser Ami mich ansieht, wenn ich
'ner leckeren Mettwurst mit Sauerkraut die Ehre erweise. – Gut,
denke ich, kuck du man weiter. – Und er kuckte auch weiter,
obschonst es immer dusterer wurde. – Und wie er so kuckte, da geht
'ne Klarinette und die Pistontrompete vorüber ...«

		»Na – und da?« fragte Frau Hoffmann.

		»Na – und da vigiliert mein Julius so um die Ecke nach seiner
Quartanermütze, wahrscheinlich um zu sehen, ob sie noch immer
dieselben Kulören besäße – blieb aber sitzen und kuckte so
weiter.«

		»Na – und da?« fragte Frau Hoffmann, trat etwas näher und begann
unruhig mit ihren Fingern zu trillern. [bookmark: page266] »Ging der kleine Judenbengel
mit die krölligen Haare vorüber, blieb aber stehn und mauschelte
durch die Scheiben: Tag, Julius – nu geh' ich ßu's Tanzen. – Denke
dir, Mama, so'n infamiger Hohnepiepelgeselle ...! – Das mußte
unsern Jungen ja ärgern, und ich als Vater mußte mich auch drüber
ärgern. Und daher und deshalb: ich vorne 'raus – und Julius hinten
'raus. – Mein krölliger Haas aber ist fixer. Wie'n Karnickel nimmt
er die krummen Beine zusammen. Schafsleder ist ein Waisenknabe
dagegen. Ich also zurück – und wie ich hier den Nagel besehe
...«

		»Na – und ...?«

		»Ist Julius seine Mütze futü.«

		»Und Julius?«

		»Auch futü.«

		»Und ist nicht wiedergekommen?«

		»Nicht wiedergekommen,« sagte Pitt Hoffmann und machte dazu ein
Trauergesicht, als müsse er fünf Tote auf einmal begraben.

		»Da muß was geschehen, wie sich meine Freundin Therese
ausdrückt,« sagte Frau Hoffmann und wußte in ihrem grenzenlosen
Elend nicht, wo sie sich hinsetzen sollte.

		»Es steht der moralische Teil unseres Kindes auf dem Spiele,«
meinte sie schluchzend.

		»Richtig, Mama.«

		»Und da mußt du auf Beobachtungsposten an die Turnhalle gehen,
wie sich das gehört, und wie ich das für richtig taxiere.«

		»Mama, ich kann nicht. Gleich kommt Grades Gertzen zum
›Schafskopp‹.«

		[bookmark: page267] »Dann
muß ich selber ... aber ich will warten, bis die Frau
Pergamentpräsidentin vorbeikommt, damit wir gleichzeitig unsere
moralischen Teile erretten.«

		»Tu das,« sagte Pitt Hoffmann, legte Fidibusse und Karten
zurecht, um nachher ein Partiechen ›Schafskopf‹ mit Grades Gertzen
zu spielen. –

		Und die bedrängte Frau Hoffmann wartete ... und am Eingang der
Turnhalle leuchteten buntfarbige Papierballons, die Bettje Theißen
sinnig ausgesteckt hatte. Ferner war dort eine transparente Scheibe
errichtet, hinter welcher eine Petroleumlampe brannte, die ein
komisches Wort in schönen, roten Buchstaben zum Vorschein brachte,
mit dem aber die meisten Festgäste nichts anfangen konnten. Viele
buchstabierten verzweifelt dran herum, radebrechten von ›Teer‹ und
›Zichorie‹, schüttelten die Köpfe und begaben sich dann ins
Ballokal, um sich von Bettje Theißen belehren zu lassen. Und Bettje
erklärte dann, daß eigentlich Fränkel Haas in seiner Begeisterung
auf den Gedanken gekommen sei, daß das Wort gar nichts mit ›Teer‹
und ›Zichorie‹ zu tun habe, vielmehr ›Terpsichore‹ heiße...

		»Das war die Muse ßu's Tanzen,« fiel der kleine Fränkel, der
noch immer eine geschwollene Backe hatte, erläuternd dazwischen,
»un das is for die Fetierung von Fräulein Pauline gemacht, denn sie
is auch 'ne Muse ßu's Tanzen ...« und dabei gab er seinem Gesicht
ein so gelehrtes Aussehen und stellte seine verzwickten Beine so
närrisch zur Seite, als wäre er wie Moses zum Berge Sinai gegangen,
hätte die Gesetzestafel vom lieben Herrgott noch einmal revidieren
lassen und wäre alsdann mit [bookmark: page268] dem Bescheid zurückgekommen, das vierte
Gebot hieße von nun an: Du sollst Vater und Mutter und die
Tanzmamsell ehren, auf daß es dir wohl ergehe und du lange lebest
auf Erden.

		Der Herr Gendarm Karl Friedrich Franz August Butterweck, der in
diesem Augenblick, und zwar in kompletter Montur, mit seiner
Gratis-Tochter anrückte, legte ihm wohlwollend die waschlederne
Hand auf die Schulter und sagte: »Es ist doch 'ne große Sache um
die Gelehrtschaft! – Man weiter so, Fränkel, und wenn du mal größer
wirst und hast den Leuten das Geld mit's Kaufmännische abgenommen
und spendierst 'ne Portion davon auf den Altar des Vaterlandes,
wirst du nobilitiert und kannst dann wie die übrigen echten Barone
Champagner verzehren. Leider,« setzte er bedauernd hinzu, »hat
meine selige Mutter mich hierzu nicht in die Welt geboren, sonst
wäre ich schon längst Polizeipräsident, denn man muß Geld haben
oder ›von‹ sein, um weiter zu kommen.«

		Und Fränkel dienerte ein über das andere Mal – und der Herr
Gendarm Karl Friedrich Franz August Butterweck steuerte mit seiner
Gratis-Tochter auf den Honoratiorentisch los, placierte sich dort
neben Doktor Horré, Herrn Piepmann nebst Frau Gemahlin und Tochter
und bestellte 'ne Flasche Piesporter, worüber Fräulein Butterweck
so außer sich wurde, daß sie bis zu den Ohrläppchen herab über und
über errötete und sich standhaft weigerte, ein Tröpfchen zu sich zu
nehmen, weil sie des festen Glaubens war, ihr Herr Vater habe einen
schlechten Witz machen wollen. Auch die übrigen Honoratioren
erschienen mit ihren Söhnen und Töchtern: der [bookmark: page269] Herr Notar, der Herr
Apotheker und die anderen alle – und dann kam auch noch Jans Prußt
mit seiner Frau Gemahlin, die ein ganz auserwähltes Stück von einem
Frauenzimmer vorstellte und dieserhalb für würdig befunden wurde,
mit Jans bei den nobelen Familien sitzen zu dürfen, ein Vorschlag,
der von dem pfiffigen Doktor Horré ausging, und zwar aus dreierlei
Gründen. Erstens, um sie wegen ihrer etwas vorzeitigen Kindbetterei
wieder honorig zu machen und zu rehabilitieren, denn er war ein
ausgesprochener Philanthrop. Zweitens, um Joseph von Arimathia
einen Tort zu erweisen, und drittens – und das war das Bedenkliche
bei seinen menschenfreundlichen Anwandlungen – um in der Nähe von
Anna zu sitzen und ihre Formen besser studieren zu können, denn er
war neben seiner Philanthropie auch Kunstenthusiast, und Anna
Prußt, geborene Derksen, hatte Anwartschaft darauf, es mit dem
gesuchtesten Modell aufnehmen zu können, ein Umstand, den der
joviale Doktor auch weidlich ausnutzte, um sich weiter zu
bilden.

		Er klingte auch sofort mit dem aparten Modell an und wußte ihm
alles Schöne über seine neue Bluse zu sagen.

		Anna dankte denn auch sehr gerührt, gab sich gleichfalls die
Ehre, indem sie ihm zuplinkte und dann ein Paar Augen machte, wie
sie Bettje Theißen nicht schöner gemacht haben mochte, als sie vor
Jahr und Tag mit dem jungen Lehrer über die eingedunkelten Wiesen
dahinging.

		Die Musikanten begannen schon damit, ihre Instrumente zu
stimmen. Es war ein Klimpern und Tuten – sozusagen ein
unmusikalisches Gestottere, dem aber das Geheimnis der Vorfreude
und die Fähigkeit innewohnte, [bookmark: page270] alle Zehenspitzen unter den Tischen in ein
gelindes Tanzen zu bringen.

		Es konnte bald losgehen.

		Aber es ging noch nicht los, weil man noch die Ankunft einer
Haupttänzerin abwarten wollte.

		Adele Knipp fehlte noch immer, und ohne Adele ...

		Viele Augen waren auf den Eingang gerichtet.

		Inmitten des Ballsaales stand die Tanzmamsell.

		»Wie 'ne Nippfigur aus Meißener Porzellan!« sagte Herr Piepmann,
indem er die rechte Hand wie ein Perspektiv vors Auge schob, um das
allerliebste Wesen besser betrachten zu können.

		Herr Piepmann hatte schon recht – denn wie sie so unter dem
Kronleuchter stand, so fein und durchsichtig, in der altmodischen
Krinoline und dem plissierten Seidenkleid, aus dem die nackten
Schultern so zart wie Porzellanmasse hervorsahen, da wurde man
unwillkürlich an ein Meißener Figürchen erinnert, das eine
liebevolle Hand aus der Glasservante genommen und fein säuberlich
und mit spitzen Fingern für alle Welt hingestellt hatte. Dazu die
honigfarbenen Löckchen, die gepluderten Ärmel und die Augen, die so
träumerisch in die Welt hineinsahen, als müßten sie weit hinter den
Bergen die Wünschelrute finden, die sie notwendig hatte, um eine
süße Hoffnung in Erfüllung zu bringen. Es waren Kinderaugen mit
einer rührenden Einfalt und einer unendlichen Sehnsucht.

		»Rein zum Anbeißen,« sagte der Postmeister, aber so leise, daß
es seine Frau nicht verstehn konnte, pfiff aber dafür elegisch
hinter seiner Weinbouteille:

		[bookmark: page271] »Reich' mir die Hand, mein Leben,

Komm auf mein Schloß mit mir ...«

		Und die allerliebste Tanzmamsell stand da noch immer, als suche
sie eine Seele, eine durstige, empfindsame Seele, die der ihrigen
gliche. Sie stand da, als könnte sie sich nicht mehr von der Stelle
bewegen.

		Ein sonderbares, geheimnisvolles Empfinden beherrschte ihr
Denken. Sie fühlte sich wie unter dem Einfluß einer zwingenden
Gewalt, der sie nicht mehr zu entrinnen vermochte. Und Anfechtungen
waren in ihr und Selbstanklagen. Sie wähnte, Schutz suchen zu
müssen vor einer anderen, die wie ein Schatten daher kam und sie
ansah mit unsäglich traurigen Blicken. Sie schüttelte leise, ratlos
den Kopf. »Ach, wenn ich das alles verwischen könnte, verwinden
könnte!« sagte sie tonlos. Und sie kannte ihn doch nur von Ansehn
her; aber in diesem stetigen Ansehn reifte die Liebe, und aus der
Liebe rang sich ein bleiches Gesicht mit glanzlosen Augen. Und das
bleiche Gesicht ... war das nicht die Sünde?! – Sprach nicht die
Sünde zu ihr mit geheimnisvollen Worten; zeigte sie ihr nicht das
eigene Glück, das sie gewinnen würde, wenn sie den Mut haben
sollte, über das Unglück einer anderen hinweg zu schreiten, um das
Verlangen ihrer durstigen Seele zu stillen?! – »Du mußt fort und
vergessen,« sagte sie in schweren Gedanken. »Die Zeit wird schon
lindern, denn alles auf dieser Erde hat sein Kommen und Gehen, sein
Blühen und Welken, sein Tönen und sein leises Verklingen. Aber ich
fürchte, daß bei diesem Verklingen ...« Heiße Tränen waren in ihre
Augen getreten. Sie bemerkte nicht mehr die festlich [bookmark: page272] geputzten
Menschen und die feiertägig gekleideten Mädchen und all das Licht,
das um sie her flutete. Mit verwirrten und wehen Blicken sah sie
ins Leere. Ihr Haar aber leuchtete, als wäre ein lichter Goldglanz
darüber gefallen. »Du mußt fort und vergessen ...«

		Aller Augen waren noch immer auf den Eingang gerichtet. Die
Klarinette wurde schon ungeduldig. Ab und zu stieß sie einen
hopsenden Ton aus. Der Herr Gendarm hatte bereits seine zweite
Bouteille in Anstich genommen – da ...

		»Endlich!« sagte Herr Piepmann, als Adele Knipp wirklich mit
ihrer lieben Mutter erschien und drei äußerst vornehme Knickse zu
wege brachte. Einen für die Tanzmamsell, 'nen zweiten für die alte
Baronin und 'nen dritten für die Gesamtheit.

		Sie tat es nach Vorschrift, und Fränkel Haas bot ihr nobel den
Arm, räucherte sie noch mit seinem feinen Odeur nach Rindspomade
und Gewürznägelchen ein und führte sie alsdann galant bis in die
Mitte des Saales. Da erwachte die Tanzmamsell aus ihren Träumereien
und warf ihrer Mutter einen Blick zu – und die alte Baronin, die in
stocksteifer Seide und mit einem sehr schönen Pompadour am Arm
neben Bettje Theißen und den Musikanten auf dem Podium saß, erhob
sich und krähte dann mit ihrer blechernen Stimme in das animierte
Publikum hinein: »Meine Herrschaften! – Meine sehr verehrten Damen
und Herren zu Stadt und zu Lande! – Nur um Ihnen zu beweisen, was
meine Tochter in der höheren Tanzkunst zu leisten vermag, nur um
Ihnen darzutun, wie sich aus Ihren Herren Söhnen und Fräulein
Töchtern, [bookmark: page273] also aus Landpomeranzen, wirklich städtische
Apfelsinen mit 'nem gesellschaftlichen Schwung und exquisiten
Manieren zu entwickeln vermögen, nur aus diesem Grunde, meine
Herrschaften, haben wir Satzenhofens die heutige Fete veranstaltet.
Möge die Güte und das Wohlbenehmen des Allerhöchsten darüber
walten. Und darum, meine Herrschaften ...«

		»Brav so!« rief der Herr Gendarm dazwischen, denn er wollte doch
wegen seiner Gratis-Tochter ein übriges tun und die alte, vornehme
Dame ein bißchen aufmuntern.

		»Pst! – Pst!« riefen die anderen.

		»Und drum, meine Herrschaften,« kam die alte Baronin zum Schluß,
»eröffne ich hier in der feierlichsten Weise den Schlußball und
rufe Ihnen zu: Gefällt er Ihnen, haben wir geleistet, was wir
versprachen, sind Sie zufrieden mit den Pas meiner altadeligen
Tochter – dann auf ein frohes Wiedersehen im nächsten Jahre! Bitte,
nehmen Sie Aktus davon – und nun, meine Herren,« und sie wandte
sich an Bettje Theißen und die vier Musikanten, »ich bitte Tusch,
mein Herren! – Der Ball ist eröffnet.«

		Und der Tusch ging durch den Saal, und begeisterte »Hochs!« und
»Vivats!« waren dazwischen, und aus dem Tusch entwickelte sich ganz
allmählich eine feurige Polka Masurka, und alsbald drehten sich
Toni Küppers, Klara Horré, Fränkel Haas und Fräulein Piepmann und
die anderen alle im Kreise herum, daß es man so eine Art hatte; und
dann kam der Rheinländer dran und dann eine verschnörkelte
Quadrille, die so glänzend ausfiel, daß der Herr Gendarm und
Severin Piepmann sich zu der kühnen Behauptung verstiegen,
ähnliches in ihrem ganzen [bookmark: page274] Leben niemals gesehen zu haben. Vornehmlich
Herr Butterweck mußte es wissen, denn er war seinerzeit als
Gardefüsilier stets Vortänzer an Königs Geburtstag gewesen – und
zwar mit der Köchin seines Kompagniechefs, und das besagte doch
alles.

		Die alte Baronin saß da und feierte in ihrem stocksteifen Kleid
die höchsten Triumphe, und Bettje Theißen konnte nicht anders: sie
zog ihr Taschentuch heraus und weinte heiße Tränen hinein, denn sie
dachte an ihre eigene Jugend.

		Während all dieser Zeit hatten sich ein finnenblütiges Gesicht
und eine Quartanermütze hinter das Fenster, wo die Musikanten
saßen, gedrängelt – und über das finnenblütige Gesicht und die
Quartanermütze konnte Julius Hoffmann verfügen, denn er war es und
sah in die erleuchtete Turnhalle wie in ein glitzerndes Paradies
hinein, vor dem seine Mutter wie ein Racheengel mit flammendem
Schwert stand, um ihm unbegreiflicherweise den Eingang zu wehren.
Er warf ordentlich einen Haß auf seine leibliche Mutter, von der er
nicht begriff, wie sie gegen ihr eigenes Kind so zu wüten
vermochte. Sie leistete seinem Nebenbuhler ja bei vollem Bewußtsein
einen nichtswürdigen Vorschub, wo er doch selbst reelle Absichten
hatte und gewillt war, die herzensgute und schöne Pauline sobald
wie möglich als vornehme Schwiegertochter seinen lieben Eltern zu
präsentieren. Sie waren gegen ihn, das wußte er jetzt, sie waren
nicht gebildet genug, um dieses hohe Glück, das er ihnen doch
zuführen wollte, ermessen zu können – und das war ein Unglück, ein
nicht wieder gutzumachendes Unglück. »Aber mein muß sie werden!«
[bookmark: page275]
unterbrach er seine schmerzensreichen Betrachtungen, »selbst wenn
ich mit Vater und Mutter auseinander käme und hundert Stunden
hinter Amerika auswandern müßte. Pauline für immer und ewig
...!«

		Er wühlte sich ordentlich wie ein Bohrwurm in seinen eigenen
Schmerz hinein, er hatte ein grausames Entzücken daran, sich an
seinen eigenen Seelenqualen zu ergötzen – aber er tat es ja gerne,
denn was eine richtige, ausgetragene Liebe ist, muß Hindernisse
finden, die muß bittersüß sein, die muß Ähnlichkeit mit einem
Butterbrot haben, das auf einer Seite mit Schmierseife und auf der
anderen mit Honig belegt ist. Na, und dieses Butterbrot mangierte
er denn auch, seiner Pauline zuliebe, tapfer herunter und war
glücklich in dem Bewußtsein, ihr auf diese Weise seine reellen
Absichten dartun und beweisen zu können. Bei diesem pläsierlichen
Geschäft wurden seine Augen wie Nußknackeraugen, die auch die
geringste Bewegung der Tanzmamsell auffingen, um den größtmöglichen
Profit von den Reizen des jugendlichen Frauenzimmers zu haben. Und
er konnte nicht irren: zweimal hatte sie schon herübergeäugelt. Sie
wußte ihn also zu finden, sie dachte an ihn und vergalt seine Liebe
mit Gegenliebe – eine Erkenntnis, die den armen Schlucker hinter
den Fensterscheiben in der angenehmsten Weise bis in die
Zehenspitzen hineinfuhr.

		Julius war glücklich.

		Ach, wie das flirrte und blitzte da drinnen! – Und das feine
Benehmen! – Weiter, immer nur weiter! – Die Quadrille wurde zu Ende
getanzt, und dann kam ein flotter Walzer an die Reihe, und als auch
dieser alle [bookmark: page276] geworden, verkündete die Alte eine
viertelstündige Pause, stand aber da, als wollte sie sagen: »Nun,
meine Herren und Damen, wie gefällt Ihnen die Sache?«

		»Ausgezeichnet!« rief denn auch der Herr Gendarm Karl Friedrich
Franz August Butterweck, streifte sich die Waschledernen über und
gestand der alten Baronin, wie ihm ums Herz war. »Einfach
großartig!« – und die übrigen folgten seinem Beispiel, und
jedesmal, wenn einer erschien, drückte Bettje Theißen ihr
Taschentuch gegen die Lippen, um nicht vor innerer Erregung
lauthals weinen zu müssen.

		Ja – es war ein gelungener Abend! – Allein das Beste sollte noch
kommen, denn nachdem die viertelstündige Pause vorbei war, erhob
sich die Alte, wedelte dreimal mit dem Taschentuch und gab folgende
Erklärung zum Besten: »Avis, meine Herrschaften! –
Außerprogrammäßig! – aber um ihre höchste Kunst zu beweisen, fühlt
sich meine Tochter veranlaßt, ein Menuett zu interpolieren, getanzt
von ihr selber und den Damen Piepmann und Butterweck. Als Herren
werden sich hierbei Fränkel Haas und die Söhne des Herrn Notars
präsentieren. Die Herren von der Musik bitte ich, pausieren zu
wollen. Fräulein Theißen und ich werden uns selber bedienen. Ich
mit's Pfeifen und Fräulein Theißen mit dem Triangel.«

		Herr Butterweck ließ bei diesen Worten etliche Klatschsalven
los, die es in sich hatten und mit Böllerschüssen zu konkurrieren
vermochten.

		»Famos!« rief Herr Piepmann.

		»'ne gute Idee!« lachte der Doktor und war gerade dabei, sich
ein wenig näher an die schöne Anna zu drängeln, [bookmark: page277] als sich auch schon die
aufgerufenen Paare rangiert hatten, die alte Baronin den Mund
spitzte und lospfiff.

		»Als ich noch im Flügelklei–i–ei–i–de ...«

		ging das in getragenen Modulationen durch den Saal, und Bettje
Theißen schlug mit verhimmelten Augen das Triangel dazu, und sie
waren noch nicht bis zur Stelle:

		»O, wie hüpft ich da vor Freu–i–eu–i–de ...«

		gekommen, als auch schon Herr Severin Piepmann nicht mehr zu
halten war, auf das Podium losstürmte, sich den beiden gesellte und
von hier aus in kunstmäßiger Vollkommenheit die zweite Stimme
mitpfiff. Das zündete.

		»Hurra, Herr Piepmann!« ging das durch den Saal.

		»Die alte Baronin soll leben!«

		»Und die Tanzmamsell!«

		»Und Fräulein Theißen daneben!«

		»Hurra und abermals Hurra!« – und Fränkel tanzte mit einem
Gefühl, das alles hinter sich ließ: die Welt und den
Petroleumleuchter und seine pomadisierten, krölligen Haare, denn er
tanzte nur für sie, für sie ... und sein Gesicht sah dabei aus, als
hätten sich auf seiner linken Backe die mageren und auf seiner
rechten die fetten Jahre verewigt ... und Fräulein Piepmann war
eine verkörperte Seele ...

		Ach, und die Tanzmamsell ...!

		Hundert Stimmen begrüßten sie, hundert Blicke folgten ihr, wie
sie zieren Schrittes ihr Kleid raffte, die Lastingschühchen sich
zeigten, und das Ebenmaß ihrer sanft gerundeten Knöchel ...

		»Das ist ja himmlisch!« meinte der Doktor, »das ist ja
entzückend ...!«

		[bookmark: page278] Und
Julius Hoffmann streckte den Hals wie ein Huhn, das einen Schluck
Wasser zu sich genommen hatte, um auf diese Weise ein bißchen mehr
nach oben und in die Gegend der weißbestrumpften Beine vigilieren
zu können ...

		Dabei stieß die schöne Anna einen fröhlichen Schrei aus, sei es
nun, daß ihr das Menuett so ausnehmend gut gefiel, sei es nun, daß
der joviale Doktor ... Wie dem auch sein mochte – kurz, sie stieß
einen fröhlichen Schrei aus; die Animiertheit der ganzen
Gesellschaft wurde immer größer und größer, und der Herr Gendarm
war bereits in voller Montur auf einen Stuhl geklettert, um besser
sehen zu können – da mit einmal ...

		Das musikalische Trio pfiff und triangelte bereits die
Stelle:

		»O! – die Welt wird mir zum Hi–i–hi–i–mel ...«

		da mit einmal ging das von draußen: »Julius, ich habe dir!« –
und dann ein Gepolter und Geklatter ... Das Fenster ging auf, und,
den halben Flügel mitnehmend, flog Julius im großen Salto mortale
von draußen ins Ballokal, während im Rahmen das wütige Gesicht
seiner lieben Mutter sich zeigte.

		Ein einziger Aufschrei! – und Julius fiel über die erste
Violine, riß die Klarinette zu Boden und blieb dann, mit dem
dämlichsten Gesicht von der Welt, die Beine zur Decke des
Ballokales gerichtet, vor Bettje Theißen und der alten Baronin
liegen.

		Das Trio verstummte, Bettje war einer Ohnmacht nahe; eine
grenzenlose Aufregung machte sich in der ganzen [bookmark: page279] Gesellschaft bemerkbar,
eine Fassungslosigkeit, die Fränkel Haas unter den Tisch flüchten
ließ, und nur bei Doktor Horré, dem Gendarmen und anderen beherzten
Leuten nicht Platz greifen konnte.

		Im Gegenteil – Herr Karl Friedrich Franz August Butterweck
fühlte sich sogar, sprang vom Stuhl herunter und schrie ein über
das andere Mal: »Das ist ja ein gesetzmäßiger Unfug! – Das ist ja
nächst dem Satan ...!« stülpte sich den Helm auf den Kopf, zog
blank und stürzte mit gezücktem Käsemesser, und von allen wegen
seiner äußeren Forsche bewundert, ins Freie.

		Er mußte sich erst den Festglanz aus den Augen reiben, um die
schummerige Außenwelt beurteilen zu können, sah aber dann im matten
Schein der Papierballons, wie ein langer Zuavenmantel ausrücken
wollte.

		Der Herr Gendarm hinter ihm her.

		»Im Namen des Gesetzes,« rief er mit Stentorstimme ihm nach,
»fordere ich Sie auf, stehen zu bleiben!«

		Allein der Zuavenmanto, unter dem alle Hosennähte zu krachen
begannen, arbeitete sich weiter, machte die gewagtesten Sprünge,
gefolgt von zwei weiblichen, kompletten Schatten, die ebenfalls
sich eifrigst bemühten, aus der Greifweite der waschledernen
Handschuhe zu kommen.

		Endlich war Herr Butterweck so weit, schwang den Säbel und
dekretierte mit einer Gewalt, als wenn er gleich ein paar Bäume
ausreißen müßte: »Ich verhafte Ihnen im Namen des Gesetzes!« und
dabei hatte er den Manto nebst Inhalt an sich gerissen.

		»Verhaftet ...!«

		[bookmark: page280] Aber
was war das?! – An seiner Gendarmenbrust lag etwas Weiches,
Molliges, Warmes ...

		Erschreckt über diese Wahrnehmung, ließ er sein noch immer
geschwungenes Käsemesser herunter.

		»Was soll das?!«

		Mit erstaunten Augen sah er in das Gesicht des sistierten
Mannes.

		»Sie sind ja ...?!«

		»Ja,« sagte Frau Hartjes, »ich bin es.«

		Der Hut war ihr dabei vom Kopfe gefallen. Aber trotz ihrer
verzweifelten Situation – das Energische ihres Geschlechtes kam
über sie. Da zog sie den Mantel fester um sich und sagte: »Herr
Gendarm, da alles doch offenkundig geworden ist, will ich das
Unheil in seiner eigenen Höhle aufsuchen.«

		»Ich assistiere,« sagte die dicke Therese und war an ihre rechte
Seite getreten.

		«Ich assistiere dito,« ließ sich darauf Frau Hoffmann vernehmen
und war gleichfalls, aber an die linke Seite der Verhafteten
getreten – und so, von Butterweck eskortiert, der nicht wußte, was
er mit der ganzen Geschichte und den Weibern anfangen sollte, ging
der Zug auf die Turnhalle los.

		Es gibt Dinge im menschlichen Leben, die kraft ihrer seltenen
Vorkommnis die Grundfesten der menschlichen Gesellschaft zu
erschüttern vermögen. Zum Beispiel, wenn ganz unvorhergesehen ein
funkelnagelneuer Komet am Himmel erscheint, und infolgedessen der
ganze Weinhandel, vom Produzenten bis zum Konsumenten herunter, und
zwar wegen des zu erwartenden feinen Tröpfchens, [bookmark: page281] Kopf steht, inferner,
wenn ein männlicher Löwe und drei weibliche Tiger aus einer
Menagerie ausreißen und dann ganz gemütlich über den belebten
Jahrmarkt spazieren ...

		Aber was will das alles besagen gegen das, was nun erfolgte, wie
der Zuavenmanto, der Herr Gendarm, die pummelige Frau Hoffmann und
die dicke Therese von Arimathia, beide als Assistentinnen obigen
Mantels, die Turnhalle mit ihrem Eintritt beehrten!

		Erst Entsetzen – Sprachlosigkeit – dumpfes Brüten – dann ein
eruptives Gelächter! – und als dieses vorbei war, stand der joviale
Doktor noch da, kämpfte mit einem krampfhaften Lachhusten und hatte
Seitenstiche bekommen. Um nicht auf den Boden zu stürzen, mußte er
sich an der schönen Anna festhalten – tat's auch, vermochte aber,
trotz seiner Schmerzen, nicht über die Heiterkeitsausbrüche Herr zu
werden, und jedesmal, wenn er den Zuavenmantel und die geistlichen
Hosen vor Augen bekam, schwankte er mit blaurotem Gesicht hin und
her, griff in die Seite und lachte von neuem.

		»Die Frau bringt mich um!« rief er mit hellem Gewieher. »Ich
halt's nicht mehr aus, ich halt's nicht mehr aus!«

		»Aber was lachen Sie denn?« fuhr ihn die Frau Rektor mit
giftigen Blicken an und war unter Begleitung der beiden
Staatsanwälte näher getreten.

		Ihr Korsett kam zum Vorschein.

		Erneutes Gelächter.

		»Nehmen Sie's mir nicht übel, Frau Hartjes ...!«

		»Sie sollten sich schämen!« fuhr die Erregte auf ihn los. »Sie
sollten sich schämen als Mensch und als medizinischer [bookmark: page282] Doktor, denn
ich stehe hier als Advokatin für meine weibliche Frauenehre und für
mein Hausrecht. – Und Sie,« wandte sie sich mit feurigen Augen an
die Tanzmamsell, »Sie sind schuld an meinem grenzenlosen Unglück.
Sie haben sich in meine Verhältnisse geschoben, Sie haben das Herz
meines Mannes mir abspenstig gemacht, Sie haben ihn betört und auf
Abwege geleitet – ja, Sie, Sie, Sie ...!«

		Ihre Stimme schlug um, sie konnte nicht weiter sprechen, aber
dafür streckte sie ihrer vermeintlichen Nebenbuhlerin die geballten
Hände dicht vors Gesicht.

		»Was bedeutet das alles?!« rief die Tanzmamsell. Hilflos stand
sie der tollen Anklage gegenüber, aber heiße Tränen waren ihr in
die Augen getreten.

		»Das bedeutet,« kam Frau Hartjes wieder zu Atem, »daß ich Ihnen
Ihr scheinbares Ehrenkleid von Ihrem Komödiantenleibe
herunterreißen will, denn Sie haben meinen Mann mit Sirenenstricken
...«

		»Sie sind wohl verrückt!« schrie die Tanzmamsell auf. »Was
denken Sie sich nur, mich hier vor der ganzen Gesellschaft in
dieser brutalen Weise bloßzustellen?! Wer gibt Ihnen das Recht,
meine Ehre in den Schmutz zu zerren, die sicherlich so unantastbar
ist, wie die Ihrige nur sein mag?! – Aber zu Ihrer Entschuldigung
nehme ich an: Sie sind wohl dem Irrenhause entsprungen ...!« – und
sie sah sich um und um, ob keiner nahe wäre, der ihr zu helfen
vermöchte.

		Und da war ihre Mutter gekommen.

		»Du mußt Contenance behalten,« sagte die Alte und [bookmark: page283] schlang
besänftigend die Arme um sie, wollte aber vor eigener Not in den
Boden versinken.

		»Wo diese Person ...!« – und ihre Augen weiteten sich, aber ihr
Gesicht entstellte sich nicht und blieb schön wie immer.

		»Nein!« warf sich nun Bettje Theißen ins Mittel, »keine
Contenance behalten, denn was hier gesagt wird, das sind alles
ausgestunkene Lügen!«

		Schirmend und mit fliegendem Atem war sie vor die Ärmste
getreten.

		»Ach, Sie mit Ihren heiligen Augen!« zeterte die dicke Therese
dazwischen. »Bekümmern Sie sich man um Ihre eigenen Schosen, und
wenn die Tanzmamsell auch dreimal ihren Hahn wie der heilige Petrus
verleugnet – ich weiß, was ich weiß, und wenn der Herr Rektor nicht
hier ist, so hat sie ihn auf der Kegelbahn heimlich
verstochen!«

		»Weib ...!«

		Das war ja ein entsetzlicher Aufschrei. Alles duckte sich, und
selbst der joviale Doktor hatte in diesem Augenblick sein
heimliches Lachen verloren, denn Pauline von Satzenhofen ...

		Sie war nicht wieder zu kennen. Ihr liebes Gesicht entstellte
sich jetzt; ein heiliger Haß war darüber gegangen, So sieht ein
junges Frühlingsbeet aus, wenn sich über Nacht ein unerwarteter
Rauhreif hineinfrißt.

		»Ihr seid hart – ihr vom Niederrhein,« sagte sie unter bitterem
Weinen.

		»Wenn auch,« hielt ihr die dicke Therese entgegen, »denn ich
sage man: haben Sie Ihren Buhler nicht in [bookmark: page284] die Kegelbahn verstochen –
denn, bitte, klaren Wein in die Buddel.«

		»Den sollen Sie haben,« kam nun der Postmeister gesprungen.
»Holla, Markör! – laufen Sie mal fix hier neben zum ›Ridder‹, und
sagen Sie da, der Herr Rektor solle sich mal schleunigst nach hier
bemühen, denn da sitzt er ganz harmlos und spielt ein
Skatpartiechen nach dem andern herunter. – Aber hier – das ist ja
eine ganz infame Geschichte ...!«

		»Was?!« fragte die dicke Therese.

		»Ja, Sie Unikum von Frauenzimmer!« sagte Herr Piepmann, »und nun
kommen Sie, Fräulein von Satzenhofen, und lassen Sie man diese drei
Unglückshühner hier stehen,« und damit bot er ihr kavaliermäßig den
Arm, warf dem verstörten Zuavenmantel und den beiden Staatsanwälten
noch einen sehr geringschätzigen Blick zu und führte hierauf die
arme Tanzmamsell, und zwar von Bettje Theißen, dem Herrn Gendarmen
und der übrigen Korona begleitet, bis in die Tiefe des Saales, wo
sich alles in der liebevollsten Weise um das noch immer erregte
Mädchen bemühte.

		Die drei Unglückshühner standen nun da unter dem Kronleuchter,
als wenn sie sagen wollten: »Da sind wir aber auf den verkehrten
Misthaufen geraten.«

		Und sie befanden sich noch in dieser Betrachtung, als auch schon
Franz Hartjes im Sturmschritt anrückte. So wie er vom Skattisch
aufgesprungen war, so erschien er auch: ohne Hut und noch zwei
Karten, den Treffel-König und die Coeur-Dame in der Hand, prallte
aber zurück, als er in dieses Tohuwabohu hineingeriet.

		[bookmark: page285]
»Petronella, bist du denn ganz aus dem Häuschen ...?!«

		Mit beiden Händen hatte er sich an die Schläfen gegriffen.

		»Franziskus,« fragte ihn der Mann mit dem Zuavenmantel und den
geistlichen Hosen, »warst du nicht hier – hier in der
Turnhalle?!«

		»Ich?! – Wieso?!«

		»Und bist nicht heimlich auf der Kegelbahn gewesen?«

		»Niemals!«

		»Ah!« sagte Frau Hartjes und wollte in die Kniee sinken.

		»Herr Hartjes, auf Leben und Sterben ...?!« spielte nun die
dicke Therese ihren letzten Trumpf aus. »Hier heißt es,
gerichtliche Farbe bekennen – und ich frage Sie daher im Namen des
ewigen Gottes und rufe dazu noch den Erzengel Gabriel als
Schwurzeugen an: hat Sie die Tanzmamsell nicht auf die Kegelbahn
verstochen, um Ihnen dort mit ihren Buhlerkünsten heimlich unter
die Nase zu kommen?! – Herr Hartjes, auf Leben und Sterben!«

		Wie beschwörend hatte sie dabei die schwabbeligen Finger der
rechten Hand in die Höhe gehoben.

		»Sie haben wohl zu tief in die Flasche gesehn!« stöhnte der
Rektor, der des Glaubens war, er sei in ein Tollhaus geraten.

		»Was?!« schrie die Dicke, »auch Sie wollen mich hier als
Säuferin ansprechen?!«

		»Ja!« ließ sich eine feste Stimme aus der Tiefe vernehmen.

		»Das weniger,« sagte Herr Hartjes, »aber Sie sind geistig
betrunken,« und er sah dabei aus wie ein neugeborener Jüngling, der
auf einer Frühlingswiese spazierte, wo Gänseblümchen standen und
Himmelsschlüsselchen versuchten, [bookmark: page286] mit ihren gelben Fingerchen durch das
Erdreich zu stoßen.

		Da fielen auch der betörten Frau Rektorin die Schuppen von den
Augen herunter.

		»Therese!« rief sie, nicht mehr Herr ihrer Besinnung, »ich muß
Sie verfluchen, Therese! – Und du, Franziskus, vergib mir – vergib
mir!«

		Mit lautem Schluchzen sank sie an die Brust ihres Mannes.

		Und dann ...

		Langsam und mit tränenden Augen machte sie sich los, und langsam
und mit tränenden Augen ging sie in die Tiefe des Saales und auf
die Tanzmamsell zu. Und alle, die die Ärmste umstanden, machten ihr
ehrerbietigst Platz, denn sie fühlten, trotz des komischen Aufzuges
heraus, hier wollte ein in sich gegangenes Herz zu einem schwer
beleidigten Herzen sprechen – und so war es auch. Die Frau Rektor
wuscherte verlegen nach der Hand des gekränkten Mädchens und wollte
was sagen; konnte aber zuerst die Worte nicht finden, dann aber
fand sie die richtigen Worte und sagte leise, demütig: »Fräulein
Pauline, können Sie mir vergeben, und wenn Sie es können – wollen
Sie es tun?«

		Und die alte Baronin wandte sich bewegt ab und nickte ›ja‹, und
Bettje Theißen drückte sich ihr Taschentuch gegen die Lippen und
nickte auch ›ja‹.

		Selbst Herrn Piepmann traten die Tränen in die Augen – und da
weinte die Tanzmamsell heiß auf und hielt ihr die Hand hin, wie ein
Kind, das die Hand ergreift, mit der es noch soeben
ungerechterweise gestraft wurde.

		[bookmark: page287] Und der
Herr Doktor rief: »Hurra, die Tanzmamsell!«

		Und Herr Piepmann: »Hurra, Frau Hartjes!«

		Und die Musikanten bliesen Tusch und nochmals Tusch und zum
drittenmal Tusch – und diese Ovation benutzten die beiden
Assistentinnen, um sich heimlich mit Julius auf die Socken zu
machen.

		Frau Hartjes aber hatte die Tanzmamsell an ihre weiche Brust
gezogen und strich ihr über die honigfarbenen Haare; und her
joviale Doktor trat auf sie zu und sagte: »Nichts für ungut, Frau
Hartjes, und wenn es Ihnen recht ist, wollen wir zwei beide 'nen
feinen Versöhnungswalzer riskieren.«

		Das ging nun nicht gut, aber Frau Hartjes versprach, nachher in
einem anderen Kostüm und mit ihrem Manne wiederzukommen, um mit den
Herrschaften noch einen gemütlichen Ball zu verleben. Und dann
gingen die beiden, von Bettje und Fräulein Pauline bis zum Ausgang
begleitet. Frau Hartjes ging Hand in Hand mit der Tanzmamsell und
gab ihr an der Tür noch ein leckerers Küßchen – und wie sie dann
fort war, schlug Herr Piepmann vor, das unterbrochene Menuett von
neuem zu arrangieren, ein Vorschlag, der allgemeinen Beifall fand
und freudig beklatscht wurde.

		So hatte sich denn alles zum Guten gefunden. Die Paare reihten
sich, Bettje Theißen saß wieder auf dem Podium mit heiligen Augen
und schlug das Triangel, die alte Baronin stand neben Herrn
Piepmann, und beide spitzten den Mund und pfiffen dann in seliger
Inbrunst:

		»Als ich noch im Flügelklei – i – ei – i – de
...«

		[bookmark: page288] und
so ging das weiter in ausgelassener Fröhlichkeit, bis Frau Hartjes
mit einem allerliebsten Enkörchen und mit ihrem Herrn Gemahl
erschien, allen freundlich und in gehobener Stimmung zunickte und
dann mit dem Doktor den zugesagten Versöhnungswalzer
exekutierte.

		Und wie tanzte die Frau Präsidentin ...!

		»Wie 'ne Venus,« sagte Fränkel Haas – und unter allgemeiner
Verbrüderung, unter steten Ovationen für die allerliebste
Tanzmamsell nahm das gelungene Fest seinen Fortgang.

		Inzwischen hatten die bunten Papierballons ihren Atem verloren.
Sie waren ausgebrannt; dafür aber schob der liebe Herrgott die
Wolken beiseite, nahm eine Hand voll Brillanten und verstreute sie
unter den dunklen Himmel, daß es man so blitzte und flunkerte.

		Und es wurde spät, sehr spät nach Mitternacht, bis man sich
trennte.

		Und als man sich trennte, da war die Tanzmamsell die Königin des
Tages geworden.

		Wie dann später das Nachtlichtchen traulich in dem Schlafgemach
der wieder versöhnten Eheleute knisterte und so'n bißchen über den
Glasrand fortblinzelte, da sah es auch, wie der eheliche Friede
einen mit gemustertem Cretonne überzogenen Sessel an das Fenster
gerückt hatte, die Vorhänge auseinanderschlug und mit glücklichen
Augen auf die verblassenden Sterne und den stillen, werdenden
Morgen hinaussah.

		Auch Bettje lag zwischen den Kissen. Sie konnte aber den Schlaf
noch nicht finden. Sie mußte an verschiedenes denken, und da sagte
sie plötzlich: »Ach, lieber Herrgott, [bookmark: page289] wenn das an der Deichflanke
nicht geschehen wäre, wo so heilig die Feuer in der Niederung
brannten – heute wär' der schönste Tag meines Lebens gewesen.«

		Und dann machte sie große, heilige Augen – und dann war sie
eingeschlafen und träumte von der Tanzmamsell und war glücklich.
[bookmark: page290]

	
		
		XIV Die Sterbeglocke

		Die heikle Affäre hatte einen luftigen Staub aufgewirbelt, durch
den langgesichtige Menschen hindurchsahen und sich redlich
bemühten, den infamen Staub noch dichter und kompakter zu machen.
Sie hatten ihre helle Freude daran, wie er so wehte, selbst
Miekske, selbst Karlo Antonio und Joseph von Arimathia, die
inzwischen faustdicke Freundschaft geschlossen hatten und sich vor
Lachen schütteln wollten, wenn die Geschichte vom Zuavenmantel und
den geistlichen Hosen aufs Tapet gebracht und semmelwarm
präsentiert wurde.

		Ja, der Staub wehte – aber es war Frühling geworden. Die ersten
Sumpfdotterblumen blühten, und eine liebevolle Schöpferhand zupfte
die kleinen Maßliebchen aus dem warmen Erdreich heraus und
bordierte damit die kleinen Wässerchen, die durch die Niederung
liefen, und bestickte damit die weiten Wiesenkomplexe und betupfte
damit die wuchtigen Deiche, so daß es aussah, als wäre ein
verständiger Tünchermeister mit seinem Gelb- und Weißquast darüber
gegangen. Und der Frühlingswind wehte – und die Buchfinken sangen
... Und wie der Frühlingswind [bookmark: page291] wehte und die Buchfinken sangen, da verflog
auch der unleidige Staub, und die geschwätzigen Menschen hatten
etwas anderes zu tun, als sich noch länger von der durchlebten
Tragikomödie amüsieren zu lassen, um so mehr, da der große
Guckkastenmeister neue Bilder vor die Augenlinse schob und die
Leute aufforderte, ihr ganzes Interesse mehr zu vertiefen und
ausschließlich auf religiös- politische Dinge zu richten. Na, das
geschah denn – und der große Guckkastenmeister brachte immer neue
Bilder zum Vorschein, erklärte ihnen auch die minimalsten
Einzelheiten, zeigte neue Miseren der gemaßregelten Kirche und
wußte so melancholisch von dem Wechsel und Unbestand aller Dinge zu
erzählen, daß die Zuhörer Frau Hartjes und ihr kleines Abenteuer
allmählich vergaßen, und die würdige Dame wieder neugekräftigt und
mit fliegenden Fahnen in ihre alte Position einrücken konnte. Ja,
so'n Finkenschlag und so ein großer Guckkastenmeister! – und was
das Beste noch war: Frau Hartjes ging in sich, exerzierte nicht
mehr so intensiv auf klerikalen Übungsplätzen herum, überließ das
Fangen von ultramontanen Fliegen und Grillen anderen Leuten und
hatte im Laufe der Tage und in wahrhafter Selbsterkenntnis eine
innige und aufrichtige Freundschaft mit der alten Baronin, der
Tanzmamsell und Bettje Theißen geschlossen. In uneigennütziger
Weise verstand sie es, alte Mißhelligkeiten und Kränkungen
ungeschehen zu machen, Liebe zu geben und dafür offene Herzen in
Empfang zu nehmen, eine Wandlung in den bestehenden Verhältnissen,
die vornehmlich die dicke Therese absolut nicht zu begreifen
vermochte. Sie war rein wie vor den [bookmark: page292] Kopf geschlagen, erklärte Frau Hartjes
für eine Fahnenflüchtige aus dem Tempel des Herrn, verharrte selber
auf ihrem unversöhnlichen Standpunkt und blieb trotz aller
Gegenbeweise und Erklärungen dabei, daß zwischen dem Rektor und der
Tanzmamsell doch so eine Art von ›Techtelmechtel‹ bestände und die
Kegelbahn aufs frische eingeweiht werden müsse, bevor ihr Vikarius
sich entschließen könne, wieder auf ein und derselben Bahn ›alle
Neune‹ zu schieben. Und als dann eines Tages Doktor Horré zur alten
Baronin gerufen wurde, Koffer und Kasten, die bereits reisefertig
standen, wieder ausgepackt wurden, Pauline von Satzenhofen
erklärte, wegen plötzlicher Erkrankung ihrer Mutter nicht abfahren
zu können, als die Leute die Köpfe zusammensteckten und von einer
Art ›Überfahrung‹ und einer linksseitigen Lähmung erzählten, Bettje
Theißen zudem noch mit verweinten Augen herumlief – da schossen der
dicken Therese ihre Vermutungsspargel armsdick aus der Rabatte
heraus, daß sie sie nur zu stechen brauchte und mit einer delikaten
Eiersauce unter die Leute zu verteilen hatte. Sie brachte denn auch
ihre Spargel gewissenhaft an den Mann, indem sie glaubenskräftig
drauf los schwadronierte und zu verstehen gab, daß der große
Herrgott noch lebe und sich nicht an seinen himmlischen Wagen
karren ließ, wenn es darauf ankäme, Vergeltung zu üben. »Denn an
ihren Früchten werdet ihr sie erkennen!« mit diesen Worten begann
sie jedesmal ihre gepfefferte Auseinandersetzung, »und weil der
weibliche Edelmannsbaum nur ein schlechtes Früchtchen
hervorgebracht hat, das immer man auf die Kegelbahn kullern wollte,
so hat unser lieber Herr Jesus [bookmark: page293] Christus die Axt an den Baum gelegt,
um ihn nieder zu hauen. Und wenn's auch noch so'n bißchen dauert –
das ist ganz partie egal: abgehackt wird er,« und damit beschloß
sie ihre fettigen Kassandrarufe, um sie an zweiter, dritter und
vierter Stelle mit derselben Unverfrorenheit zu wiederholen.

		Freilich, die Axt war an den Baum gelegt, aber unser lieber
Herrgott übte Barmherzigkeit und schlug noch nicht zu. Er wollte
das Erwachen der Erde nicht stören, er wollte die zarten
Frühlingskinder durch den mißfarbigen Ton der Sterbeglocke nicht
unnötigerweise erschrecken. Er sandte vielmehr Bettje Theißen
tagtäglich in die nahegelegenen Wiesen und sagte zu ihr: »Bettje,
hier stehen so viel Himmelsschlüssel kraus durcheinander; die
darfst du pflücken und der alten Baronin ins Haus tragen, und wenn
du es tust, dann grüße sie vielmals von mir; ich meine es gut mit
der alten Baronin.« Und Bettje tat, wie ihr geheißen war, und
stellte tagtäglich ein Wasserglas mit frischen Primeln neben die
Kranke ans Fenster ... Ach, Gott! – und die liebe Einwohnerin ...!
– Sie war doch vor wenig Wochen noch so munter gewesen, hatte so
pläsierlich gepfiffen und sich so sehr gefreut über den Schlußball,
über die Versöhnung mit Frau Hartjes und den Triumph ihrer einzigen
Tochter ...! – Das allerdings – dann aber war's so mit einem Male
gekommen. Wie gesagt: die Koffer standen schon gepackt, Herr
Severin Piepmann hatte bereits die Postbilletts abgestempelt, und
alle Bekannte waren schon im Begriff, von den beiden Damen, die
weiter rheinaufwärts ihr Glück versuchen wollten, rührenden
Abschied [bookmark: page294] zu nehmen – als plötzlich die Alte mit
beiden Händen in die Luft griff und dann nach Hause gebracht werden
mußte. Und Doktor Horré kam; er schüttelte zwar den Kopf, sprach
aber doch von einer besseren Zukunft und vertröstete die
Tanzmamsell und Bettje Theißen auf die schöne Zeit, wo die
Schwalben wiederkommen würden.

		»Ja – wenn die Schwalben kommen ...!« lächelte Bettje, mußte
sich aber abwenden, um nicht zu zeigen, wie ihr ums Herz war.

		Und nun saß die Heimgesuchte im Lehnstuhl bei ihren
Himmelsschlüsselchen und sah zum Fenster hinaus, wo in den
Vorgärten die Stachelbeersträucher schon grüne Spitzen bekamen und
die Osterblumen ganz sachte das feuchte Erdreich durchstießen. Und
dann sagte sie ganz leise und freundlich: »Bettje, Pauline – so
möchte ich das immer haben, denn ich liebe die Bäume und die
Sträucher und den Himmel, besonders, wenn so Ahnungen kommen, die
vom Frühjahr und einem besseren Leben erzählen.«

		Die arme Tanzmamsell nickte dazu, stand aber mit ihren
honigfarbenen Löckchen hinter dem Lehnstuhl und weinte. –

		Unter Schneeglöckchengeläut hatte das schöne Frühjahr auch
seinen Einzug in den kleinen Pastorengarten gehalten. Der Krokus
blühte, die Veilchen schlugen ihre blauen Augen auf, und der
Dechant Doktor Steinberger hatte die Fenster sperrangelweit
geöffnet, damit die herzerquickende Frühlingsoffenbarung des ewigen
Gottes auch sein Studierzimmer berühren möge, wo das schlichte
Tafelklavier stand und der Heiland liebevoll aus dem Rahmen zu
treten schien, um alles und jedes in der friedlichen Stube zu
segnen. [bookmark: page295]
Die politisch-religiösen Wirren drangen nur selten in dieses Zimmer
hinein. Doktor Steinberger vermied es, hier über derartige Dinge zu
sprechen, wie er es überhaupt vermied, den Kulturkampf und alles,
was mit ihm zusammenhing, in irgendeine Debatte zu ziehen, und
vornehmlich jetzt, wo stündlich ein Gesetz perfekt werden konnte,
das, wenn es auch mit möglichster Strenge gegen die Unduldsamkeit
der renitenten Geistlichen zu Felde zog, doch berufen schien,
Wandel in die unleidlichen Wirren und Miseren zu tragen. So hoffte
wenigstens der Dechant, so hofften viele, die es gut mit sich, dem
religiösen Frieden und dem Vaterlande meinten – allein die Zeit
sollte bald lehren, daß ihr Hoffen und Wünschen eitel und nichtig
gewesen; denn wie bei einem fernstehenden Gewitter begann es
bereits leise, aber unheimlich in den Donnerwolken zu zwinkern, die
immer bedrohlicher den tiefen Himmel bedeckten. –

		Heute am 23. April war ein besonders schöner Tag. Die Buchfinken
schlugen ... Es ging auf Mittagszeit. Die vive Haushälterin im
Pastorat wies jeden Besuch, der vorsprach, in höflicher, aber
bestimmter Weise ab. Ihr Dechant hatte zu arbeiten, war sehr
beschäftigt und saß schon seit zwei Stunden in einer Konferenz, die
nichts geringeres vorhatte, als den baufälligen Turmhelm von Sankt
Nikolai abtragen und durch einen neuen ersetzen zu lassen. Außer
Doktor Steinberger befanden sich noch Johannes Wesselink und der
Kirchenrendant in der behaglichen Stube. Letzterer, ein
silberhaariges Männchen, kramte ängstlich in diversen Papieren
herum, klappte schließlich das Kassabuch zu und meinte dann, indem
er [bookmark: page296] mit
seinen braunen Äugelchen über eine große Hornbrille vigilierte:
»So, meine Herren, das wäre wohl alles!«

		Der Dechant stand auf; mit ihm hatten sich auch die beiden
andern erhoben.

		»Ich danke Ihnen,« sagte Doktor Steinberger, wobei er in
verbindlichster Weise dem jungen Zimmermeister die Hand reichte.
»Sie überzeugen nicht unschwer, und wie ich aus Ihrem Vortrag
entnehmen muß, scheinen Sie eine gewisse Vorliebe für das zweite
Projekt zu haben und ihm den Vorzug zu geben?«

		»Unbedingt,« sagte Johannes. »Wenn auch unzählige Beispiele
dargetan haben, daß die alte Konstruktion mit dem durchgehenden
Kaiserstil eine durchaus gesicherte ist, die Jahrhunderte zu
überdauern vermag, so sprechen für das zweite System doch so viele,
nicht von der Hand zu weisende Gründe, die mich veranlassen, Ihnen,
Hochwürden, diesen Entwurf dringlich ans Herz zu legen; denn
abgesehen von geringerem Holzverbrauch wird durch die Anwendung von
Andreaskreuzen ein freier Raum innerhalb der einzelnen Geschosse
verbürgt, die Stabilität gewinnt, und die ganze Helmanlage kann
sich freier entfalten und sich vornehmer und gefälliger dem unteren
Turmbau akkommodieren. Mit anderen Worten, Hochwürden: Schönheit
und praktische Vorzüge reichen sich die Hand, ergänzen sich und
sind geeignet, das Harmonische unseres Gotteshauses noch mehr vor
Augen zu führen.«

		»Das leuchtet mir ein,« sagte der Dechant. »Ich werde bei der
nächsten Kirchenratssitzung in diesem Sinne vorstellig werden. Und
was nun die Kosten anbetrifft ...«

		Mit einem feinen Lächeln sah er das weißhaarige [bookmark: page297] Männchen an, das sich
zappelig in den Hüften wiegte und das abgegriffne Kassabuch
umschichtig unter die linke und rechte Achselhöhle
praktizierte.

		»Nichts einzuwenden, Hochwürden.«

		»Schön,« meinte der Dechant. »Und nun, Wesselink, hoffe ich mit
Gott, daß Sie in vierzehn Tagen an die Arbeit gehen können. Es wird
Ihnen gut tun, denn ich weiß: Sie haben manches erduldet und viele
Mißgunst über sich ergehen lassen müssen. Der böse Säemann war bei
der Arbeit. Glauben Sie mir: so viel ich auch persönlich gejätet
und gerodet habe – ich konnte des Unkrauts nicht Herr werden und
vermochte nicht das Gehässige von Ihrer Schwelle zu scheuchen, das
Einfalt und böswillige Absicht dort niedergelegt hatten. Vertrösten
wir uns aber auf die kommenden Tage. Der Frühling steht vor der
Tür. Auch vergrämte und verbitterte Menschenherzen werden sich
auftun und ihm Einlaß gewähren. Wesselink – Frühling und
Auferstehungsglocken ...! Glauben wir an sie, hoffen wir auf
sie!«

		Johannes stand hoch aufgerichtet, aber eine tiefe Erregung war
in ihm.

		»Ja, Herr Dechant,« sagte er mit gepreßter Stimme, »Frühling und
Auferstehungsglocken ...! – und ich hoffe, in der mir aufgetragenen
Arbeit Erlösung und Vergessen zu finden. Ich habe diese Stunde
herbeigesehnt, mit ganzem Herzen herbeigesehnt, um mich Ihnen
gegenüber einmal aussprechen zu dürfen; denn hier sitzt das und
würgt das – und manchmal ist mir zu Sinn, als wenn ich Schluß
machen sollte, als wenn ich meine Lammsgeduld von mir werfen müßte,
um nichtswürdiger [bookmark: page298] Heimlichkeit und Niedertracht an die Gurgel
zu fahren ...«

		»Wesselink,« sagte der Dechant mit leisem Vorwurf in der Stimme,
»haben Sie Zeit, noch einige Minuten hier zu verbringen?«

		»Ja, Hochwürden,« meinte Johannes, »die habe ich.«

		»Dann möchte ich Sie bitten, Herr Rendant ...«

		Und wie er das sagte ...

		Ein dumpfer, schwerer, langanhaltender Ton hatte die letzten
Worte verschlungen. Dem ersten folgten weitere Töne, traurig,
beklemmend, ans Herz gehend – und dann ging ein melancholisches
Geläut mit wuchtigen Schlägen über die Stadt hin.

		»Wer hieß die Sterbeglocke läuten?« erstaunte sich Doktor
Steinberger. »So viel mir bekannt ist ...«

		»Niemand ist gestorben,« sagte Johannes.

		»Dann hat eine unbefugte Hand ...« erregte sich Doktor
Steinberger. »Herr Rendant, würden Sie wohl die Freundlichkeit
haben, den Küster nach hier zitieren zu wollen?«

		»Gerne, Hochwürden,« sagte das zappelige Männchen, drückte das
Kassabuch fester an sich und verließ unter einer unbeholfenen
Verbeugung das Zimmer.

		Die Sterbeglocke aber läutete weiter, hielt die vorgeschriebenen
Pausen inne, um alsbald mit erneuter Wucht ihre traurige Stimme
ertönen zu lassen.

		Der Dechant schüttelte unwillig den Kopf, trat näher und verfiel
wieder in seine alte Gewohnheit, in die er immer verfiel, wenn er
sich mit ernsten Gedanken beschäftigte. Mit stiller Grazie stellte
er die Fingerspitzen [bookmark: page299] seiner durchgeistigten Hände derart
zusammen, daß sie sich fast senkrecht berührten und sprach dann:
»Mein lieber Meister, wir sind allein und stehen uns Aug' um Auge
und Stirn um Stirn gegenüber. Was Sie mir zu sagen haben, was Sie
bedrängt und wie Ihnen ums Herz ist ... sprechen Sie ruhig; Ihre
Worte finden keinen Unwürdigen und fallen nicht auf steinichtes
Erdreich. Sie brauchen Rat, Sie brauchen Tröstung, Wesselink – und
was in meinen Kräften steht ...«

		»Ja,« sagte Johannes und tat einen Atemzug so recht aus tiefster
Seele heraus, »ja, Hochwürden, die habe ich nötig. Seien Sie
überzeugt, ich gebe meinem Gott, was meinem Gott gehört, ich sehe
die Gebote des Herrn mit Kinderaugen an und befolge sie mit reinem
Kinderherzen, gerade so, wie es mir meine selige Mutter eingeimpft
hat, und glaube auf diese Weise meinem Herrn und der Kirche zu
geben, was ich ihnen von Kindheit an schuldig gewesen.«

		»Das weiß ich,« nickte Doktor Steinberger und rückte ein wenig
an seiner goldenen Brille.

		»Aber, Hochwürden,« fuhr Johannes mit gehobener Stimme fort,
»ich gehöre nicht zu denen, die unter dem Schutze des Kreuzes die
Massen betören, die die Religion als Vorwand nehmen, selbstsüchtige
oder politische Sonderzwecke zu fördern, das wahre Heil jenseits
der Berge zu suchen, wo wir doch hier auf der heimischen Erde, im
geeinten Vaterlande alles finden könnten und hätten, wenn die
Menschen nur wollten. Und weil ich nicht so bin, weil ich nicht
heucheln kann und sprechen muß, wie mir ums Herz ist ...«

		[bookmark: page300] Mit
beiden Händen hatte er die Rechte des Dechanten ergriffen.

		»Hochwürden, deshalb stehe ich hier wie ein Ausgestoßener vor
Ihnen – begegnen mir höhnische Blicke – haßt mich das Kirchspiel –
wird alles in meinem eigenen Hause auseinander gerissen ... Und wie
ich auch arbeiten und sorgen mag: es hat sich etwas unter mein Dach
geschlichen, in mein Herz geschlichen, das immer größer und größer
wird und willens scheint, den Fuß brutal auf den Nacken meines
Glückes zu setzen.«

		Er rang nach Atem.

		»Aber, Wesselink ...!«

		»Ja, Hochwürden, so ist es ... Und für das eigene Glück und hier
für das Land, das wir doch lieben, für das wir doch die Arme gen
Himmel strecken, für das wir doch unsere Seele erheben und beten –
sorgen müssen wir uns, denn ein schlimmes Fieber geht hindurch, das
alle Freudigkeit kaput macht und das Leben vergiftet, gerade so,
als wäre über ein Roggenfeld das Sankt Antoniusfeuer gegangen. Und
warum das alles, Hochwürden?! – Etwa der Religion wegen? – Zum
Lachen, zum Erbarmen, Hochwürden! – denn alle, die das behaupten,
sind vom wahrhaften Glauben so weit entfernt, wie wir von den
Sternen. Herrschgelüste, Neidhammelei, Römlinge, Finsterlinge ...
sonst nichts! – aber kein Sehnen, kein Suchen, kein ehrliches
Finden ...! – Und wenn das so weiter geht ...«

		Er rang verzweifelt die Hände ineinander.

		»Wesselink, denken Sie an mich ...«

		[bookmark: page301] »Das
tu' ich, Hochwürden. Ich weiß wie Sie denken, wie Sie kämpfen und
wie Ihnen ums Herz ist. Sie sind einer der wenigen, die gerne
anders möchten, die vor den Altar treten und dort rufen möchten:
Gebt dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott, was Gottes! – Reißt die
trüben Lichter der Verdummung, der politischen Sonderinteressen,
der religiösen Unduldsamkeit von den Leuchtern herunter und stellt
dafür die hellen Lichter der Vernunft und der Vaterlandsliebe hin.
Ihr Heuchler im Schafskleid, tragt nicht den Unfried in die Häuser
hinein, erntet nicht, wo euch keine Ernte zusteht! – Ihr sollt
Priester und Menschen sein, die Wahrheit und Nächstenliebe üben,
denen es fern liegt, das geeinte Reich verkleinern zu wollen ...! –
Ja, Hochwürden, so sprächen Sie, so würden Sie reden, aber Sie
können nicht anders, denn auch Ihnen sind die Hände gebunden,
Hochwürden.«

		»Wesselink,« erstaunte sich der Dechant, »woher sind Ihnen nur
diese Worte gekommen? – Sie sprechen ja ...«

		»Wie ich es fühle, Hochwürden. Ich bin kein Studierter; aber ich
bin nicht müßig gewesen. Ich habe das Meine gelernt und mich zu
belehren gewußt und sehe jetzt mit klaren Augen ins Leben hinein;
und wie ich so sehe, und wie ich so denke und sinne, da ist es mir
so, als schlüge unsere heimische Erde die Blicke auf, Blicke mit
heißen Tränen darin – als wenn das aus tiefster Seele riefe: Helft
mir ...!«

		»Wesselink ...!«

		»Ja, so ist es, Hochwürden. Ich kann mich nicht anders machen,
als ich bin, und nur das sagen, was ich empfinde. – Helft mir,
helft mir, helft mir! – so [bookmark: page302] möchte auch ich rufen, denn Gehässigkeit ist
um mich, Bosheit verfolgt mich; mein Weib ist anders geworden ...
Es ist mir, als wenn sie das Stückchen Erde, auf dem ich lebe und
schaffe, fortreißen wollten – und wenn das so weiter geht ...
Hochwürden, ich bin auch nur ein Mensch, aber dann kann's immer
passieren ...«

		Beide Fäuste streckte er von sich.

		»An die Gurgel springen, das möcht' ich; allen an die Gurgel,
Hochwürden ...!«

		Seine Brust arbeitete, sein Atem ging schwer. Der ganze Mensch
war nicht wieder zu kennen.

		»Wesselink,« sagte Doktor Steinberger und legte ihm die Hände
sacht auf die Schulter, »denken Sie an den, der für uns am Kreuze
gestorben ist.«

		»Und der da sprach,« sagte Johannes mit dumpfer Betonung, »Herr,
vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun.«

		Dabei sah er den Dechanten mit schmerzlichem Lächeln und großen
Augen an.

		»So ist es,« sagte der Geistliche mit ruhiger Stimme.

		Johannes Wesselink fuhr sich mit der Hand über die Stirne, als
wenn er dort etwas verwischen und auslöschen müßte, und sah dann
durch das weitgeöffnete Fenster in den sonnigen Garten hinein, wo
auf der sorgfältig gepflegten Rabatte die Schneeglöckchen blühten
und das Frühjahr einläuteten, selig, friedlich, verheißend. Aber
nur die konnten es hören, die anders empfanden, die inniger zu
fühlen verstanden wie gewöhnliche Menschen.

		Aber der Dechant und auch der vergrämte Mann hörten sie klingen,
denn beide hatten ein feineres Gefühl [bookmark: page303] und eine schönere Seele wie
so viele, die immer mit heiligem Augenverdrehen den lieben Herrgott
im Munde spazieren führen, als wäre er so wohlfeil wie Bucheckern
zu haben, wenn ein gutes Mastjahr gewesen. Und bei diesem
Frühlingsklingen überhörten sie selbst die schweren Klagen der
Sterbeglocke, die noch immer tönte und unermüdlich von irgendeinem
Unglück erzählte – und wie sie erzählte, da war die Haushälterin
auf weichen Schuhen ins Zimmer getreten.

		»Hochwürden, der Herr Vikar ...«

		»Ich habe doch den Küster verlangt,« sagte Doktor Steinberger
mit gerunzelter Stirne.

		»Das wohl – aber der Herr Vikarius meinte, er könne die Sache
besser erklären.«

		»Dann lasse ich bitten.«

		Gleich darauf war Joseph von Arimathia zu den beiden getreten.
Mit einer sehr korrekten Verbeugung grüßte er seinen Vorgesetzten,
dann aber glitten seine Augen über Johannes Wesselink, als wenn sie
fragen wollten: »Was willst du denn hier?«

		Doktor Steinberger stellte wieder seine weißen Fingerspitzen
zusammen, aber er stellte sie anders zusammen wie eben; es geschah
in einer eigentümlichen Hast und mit einer nervösen Erregung.

		»Herr Vikar, was bedeutet das Läuten?«

		»Es ist die Sterbeglocke, Hochwürden.«

		»Das höre ich; ich bin lange genug in meiner Parochie, um das
beurteilen zu können – und möchte nur wissen, wer sich erdreistet
hat, hier eine eigenmächtige Order zu geben?«
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»Ich,« sagte Joseph von Arimathia, riß die beschnallten Schuhe
zusammen und warf den Kopf ins Genick.

		»Sie ...?!«

		»Ja.«

		»Das ist ein seltsam Verfahren! – und Ihre Gründe hierfür?«

		»Hochwürden, soeben ist ein schmachvolles Gesetz publik
geworden, ein Regierungsakt, der die Grundfesten unserer Kirche
erschüttert.«

		»Was für ein Gesetz, was für ein Regierungsakt ...?«

		»Die Einstellung der staatlichen Leistungen an die katholische
Kirche. Das Sperrgesetz wurde genehmigt, eine Zwangsmaßregel wurde
von glaubensschänderischen Händen ...«

		»Und da haben Sie es gewagt ...?«

		»Ja, Hochwürden, ich hab' es gewagt und ließ die Sterbeglocke
läuten, weil das Höchste, was wir besitzen, die Freiheit, auf der
Bahre liegt, um begraben zu werden.«

		»Und daher,« rief der Dechant mit spöttischem Lächeln, »machten
Sie in Ihrer gläubigen Einfalt die Glocke rebellisch?!«

		»Was?!« ereiferte sich Joseph von Arimathia. »Nicht aus Einfalt,
Hochwürden – aber aus Schmerz, aus Grimm, aus Entsetzen ...! –
De profundis clamavi ad te, Domine ...!«

		Beide Hände streckte er dabei, wie um Erbarmen flehend, zur
Decke.

		»Bekümmern Sie sich um Dinge, die Ihres Amtes sind und nicht um
solche, die nicht zu Ihrem Wirkungskreise gehören. Ich sage
nochmals: Sie handeln in kindlicher [bookmark: page305] Einfalt, und ich gebiete Ihnen, in
sofortiger Stunde die Glocke zum Schweigen zu bringen.«

		»Wo unserer Kirche Gewalt angetan wird, wo der Staat sein
Kulturkampf-System jetzt auf der Basis materieller Gewalt aufbaut
...?! – Herr Dechant, da will ich, da muß ich ...!«

		Seine Augen schienen aus den Höhlen springen zu wollen.

		»Sie haben nichts zu müssen und nichts zu wollen,« fiel ihm der
Dechant ins Wort, »und was geschehen muß und soll, das, Herr Vikar,
überlassen Sie, bitte, meinem Ermessen.«

		»Nein, Hochwürden – ich weiß, Sie tun nichts in der Sache, und
drum soll das tote Metall lebendig werden und läuten – läuten –
läuten, um der Welt und allen Menschen zu verkünden ...«

		»Schweigen Sie,« gebot Doktor Steinberger.

		»Wo die Priester durch das Gesetz angehalten werden sollen,«
ereiferte sich der Vikar, »entweder zu gehn oder, von Königs Gnaden
angestellt, die Silberlinge des Staates zu fressen und sich dadurch
in Widerspruch mit den Verordnungen unserer heiligen Kirche zu
sehen – da sollte ich schweigen?!«

		»Herr Vikar ...!« mahnte der Dechant.

		»Das ist Revolution ...! – Das ist Frechheit, Anmaßung von
seiten des Staates – und Sie, Hochwürden, sollten gleich mir dem
giftigen Gewürm den Kopf zertreten ...«

		Und wieder rang er die Hände, und wieder rief er von neuem: »
De profundis clamavi ad te, Domine! – Herr, erbarme dich
unser!«
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»Und wenn Sie nicht wollen,« rief Doktor Steinberger mit stammendem
Unmut, »so werde ich ...«

		Er hatte die Klingel ergriffen und schellte.

		Die Haushälterin kam.

		»Gehen Sie unverzüglich zur Kirche,« gebot er, »und untersagen
Sie augenblicklich in meinem Namen das unsinnige Läuten.«

		Die Haushälterin ging unter allen Zeichen des Schreckens.

		»Das ist ja eine Farce in optima forma,« wandte er sich
zornig an den Vikar, »ein Possenspiel schlimmster Art – und Sie
sollten sich schämen ...«

		»Ich schäme mich nicht,« trat ihm Joseph von Arimathia entgegen,
»wo ich mich eins weiß mit den Anschauungen Roms und seiner
Vertreter. Wenn je, so hat nunmehr die Regierung bewiesen, daß sie
in völliger Unkenntnis vor den idealen Mächten steht, welche Kirche
und Klerus beherrschen – und verflucht sei die Hand, die die
Silberlinge des Staates aufnimmt, und verflucht sei die Zunge, die
die Korruption nicht verdammt! – Und wenn einer sich zu schämen hat
...«

		»Was?!« rief Doktor Steinberger in höchster Erregung und war
bebend näher getreten, »das sagen Sie mir ...?!«

		Joseph von Arimathia zuckte zusammen. Er fühlte, er hatte das
Maß des Erlaubten weit überschritten. Der Stiernacken beugte sich.
Das Kinn war ihm bis auf die Soutane gesunken. Mit scheuer
Handbewegung machte er das Zeichen des heiligen Kreuzes.

		» Pater noster, qui es in coelis ...« sagte er mit
verhaltenen Worten.
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»Ja, beten Sie, beten Sie,« versetzte der Dechant. »Das wird Sie
weiter bringen und wird höher gewertet im Himmel, als Unfrieden
unter die Menschen zu tragen und Scheite in die Flammen zu werfen,
die schon mehr wie bedrohlich zum Himmel emporschlagen. Dem Staat,
was des Staates – und er wird wohl Gründe haben ... Darüber zu
rechten, das ist nicht unseres Amtes, Herr Vikar. Aber mein ist das
Amt, Sie zur Ordnung zu rufen und Ihnen zu sagen: So lange ich hier
vor Ihnen stehe, meine Parochie verwese und als Dechant amtiere –
so lange haben Sie unterwürfig zu sein, mir zu gehorchen und keine
Handlungen vorzunehmen, wie die soeben durchlebten, denn sie sind
eines Priesters nicht würdig.«

		»Hochwürden ...!« knirschte Joseph von Arimathia.

		Sein Nacken straffte sich wieder.

		»Was wünschen Sie noch?«

		»Ich muß Sie ersuchen ...«

		»Ich bitte mir einen anderen Ton aus.«

		»Nein und abermals nein!« schrie der Vikar und das mit einer
Gebärde, als wollte er einen Faustschlag versetzen, »denn ich muß
mir verbitten, daß Sie mich hier in Gegenwart eines Mannes
rektifizieren, eines Mannes, der – sagen wir es gelinde – kein
Umgang für Sie ist, der die Stirne gehabt hat, sich, auf ein vages,
leichtfertiges Testament hin, ein Weib aus dem Kloster zu holen und
sich nicht scheut, täglich, stündlich gegen unsere Interessen zu
wüten ...«

		»Mensch ...!« rief Johannes.

		Er glaubte nicht recht gehört zu haben, aber unwillkürlich hatte
er nach einer Stuhllehne gegriffen. Sein [bookmark: page308] ganzer Jammer trat ihm
wieder vor die Seele – und nun kam so ein Tonsurierter, um brutal
in die schon halb vernarbte Wunde seines Elends zu fassen.

		Begütigend war Doktor Steinberger an seine Seite getreten und
legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Hochwürden, hier kann ein Unglück passieren ...«

		»Wesselink, behalten Sie Ruhe.«

		»Wo der da ...! – Auseinandergerissen hat er mein häusliches
Glück. Sorgen und häßliche Gedanken grinsen mich an. Ich verstehe
mein Weib nicht mehr; ich verstehe nicht mehr, wo das alles hinaus
soll ...! – Und nun kommt der noch gegangen ...«

		Er ballte die Fäuste.

		»Mensch!« fuhr er auf den Vikar ein, »dich schützen Tonsur und
Soutane – sonst ...«

		»Wesselink, Sie sollen Ruhe behalten.«

		Der Dechant war zwischen die beiden Männer getreten.

		»Ja, die will ich behalten, die will ich behalten ...« stöhnte
Johannes und war rücklings getaumelt.

		»Und Sie,« wandte sich Doktor Steinberger an den Vikar, »Sie
begeben sich unverzüglich in Ihre Wohnung und warten. Das weitere
wird sich finden.«

		Joseph von Arimathia warf alles beiseite. Der stiernackige
Mensch reckte sich auf.

		Dem Dechanten schlug ein verbittertes Lachen entgegen.

		»Finden ...?! – Ja, das wird sich finden. Hochwürden!«

		Rücklings schritt er der Türe zu. Dort angekommen und die Hand
gegen seinen Vorgesetzten erhoben, brach er in die Worte aus:
»Alles wird sich finden, aber es wird [bookmark: page309] sich anders finden, wie
Sie es sich denken, Hochwürden. Noch gibt es ein Generalvikariat! –
Fäulnis ist hier, Verrottung und Fäulnis! – und dem Generalvikar
will ich erzählen, wie Sie Ihre Herde behüten. Seelen sind Ihnen
anvertraut – und Sie verlassen die Seelen, die Schafe, die Lämmer
wie ein Mietling, um mit dem Wolf, der da Staat heißt, Pakt und
gemeinsame Sache zu machen!«

		»Hinaus mit Ihnen ...!«

		Doktor Steinberger zitterte bis ins tiefste Herz hinein.

		»Ach, was!« schrie der Vikar. »Sie haben mir den Appell durch
die Glocke verboten, aber Sie können mir nicht verbieten, die
Menschen, die bedrängten Seelen zusammen zu rufen und ihnen zu
sagen: Seht da euren Hirten!«

		»Was schwatzen Sie, was reden Sie ...!«

		Doktor Steinberger streckte die Hand aus; ein schmerzliches
Stöhnen entrang sich seiner Brust.

		»Ich weise Sie hinaus! – Hinaus mit Ihnen ...!«

		»Sie ...?!« schrie der Vikar. »Ich gehe – ich gehe ... und wenn
ich für die heilige Kirche zum Tod durch Marter hindurchschreiten
müßte – Hochwürden, ich gehe. Aber Sie hören von mir. – Durch
Martyrium zur Apotheose ...! – Das ist christkatholischer Grundsatz
– per Dominum nostrum Jesum Christum, Amen.«

		Eine lähmende Stille herrschte im Zimmer, als Joseph von
Arimathia hinausgegangen war, die Tür sich hinter ihm schloß und
Doktor Steinberger ans Fenster trat und in den erwachenden Garten
hinaussah.

		»Hoffnung und Frühlingssonne ...!« sagte er schließlich. »Der
liebe Gott meint es gut mit allen, die mit [bookmark: page310] ihm gehn. Er läßt die
Veilchen duften, die Schneeglöckchen klingen und die Osterblumen
auferstehn zur Freude der Menschen. Aber fanatische Anwandlungen,
Intoleranz, verkehrte Ansichten, wenn auch in gutem Glauben
gegeben, vernichten und verderben das alles. Es geht ein Drang,
eine Hoffart durch die religiösen Anschauungen der Menschen, die
uns immer mehr der Nächstenliebe, dem einzigen Gott und dem wahren
Heile entfremden.«

		Er wandte sich.

		Große Tränen waren ihm in die Augen getreten.

		Langsam schritt er auf Johannes Wesselink zu und sagte mit
leiser Stimme: »Sie sehen, wie es um uns steht. – Sie, Wesselink,
haben vieles zu leiden und viel zu erdulden – aber ich habe mehr zu
leiden und mehr zu erdulden. Gott helfe uns beiden!«

		Johannes hatte seine Hand ergriffen.

		»So ist es, Hochwürden.«

		Eine große Bewegung war in ihm.

		Er vergaß sein eigenes Leid, seine Kränkungen, sein häusliches
Elend.

		»Gott tröste Sie, Hochwürden,« sagte er mit tränenerstickter
Stimme.

		Ein warmer Frühlingssonnenstrahl fiel ins Zimmer – und da
verstummte die Glocke. [bookmark: page311]

	
		
		XV Arme Seelen

		Noch an demselben Tage entwarf Joseph von Arimathia ein
Schriftstück in Brouillon. Es war ein langatmiges Machwerk,
gespickt mit Ausfällen, Anklagen, Sophistereien und
epigrammatischen Spitzen. Es kam ihm hart an, es roch nach Schweiß
und Mühe, denn Joseph Sauerbier führte eine schwergelenkige Feder.
Während der Nacht ließ er sich alles nochmals durch den Kopf gehen.
Am andern Morgen nahm er wieder das Brouillon vor, redigierte und
korrigierte, setzte hier einen Druckser und dort ein kräftiges
Licht auf, bis es Mittag geworden. Joseph von Arimathia schwitzte
und grübelte weiter. Nach dem Essen nahm er einen extrafeinen
Kanzleibogen zur Hand, kniffte ihn der Länge nach durch und begann
dann zu schreiben – eifrigst zu schreiben: »Saubere Dinge das ...
ganz abgesehen von Meinungsdifferenzen ... Irreführung gläubiger
Seelen ... Anmaßung, Hoffart ... Bitternisse und Heimsuchungen habe
ich herunterzuschlucken ... aber ich will keinen beleidigen,
niemanden kränken ... und dennoch, es muß sein ... Preisgeben
heiliger Güter ... nein, das will ich nicht schreiben und muß es
doch [bookmark: page312]
schreiben ... Hirt und Herde verkommen . .. eine energische Hand
ist vonnöten ... Ostern steht vor der Tür ... denken Sie an die
Aufrechterhaltung, der kirchlichen Ordnung ... wir können keine
Freigeister in hiesiger Kirchengemeinde gebrauchen ... Buße, Buße,
Buße ...«

		Joseph Sauerbier schrieb weiter, er schrieb bis zur
Vesperstunde, er schrieb, bis die Sterne am Himmel aufgingen.
Endlich legte er die Feder beiseite, straffte den Stiernacken und
tat einen tiefen Seufzer. Er hatte drei gekniffte Kanzleibogen
beschrieben.

		Joseph von Arimathia war fertig geworden.

		»Trachtet vor allem nach dem himmlischen Reich,« sagte er mit
nicht geringer Selbstbefriedigung, »das andere wird euch
dreingegeben werden.«

		Vergnüglich rieb er sich die Hände zusammen und knackte mit
seinen Fingergelenken. Hierauf bestellte er eine Flasche mit
Rotspon. –

		Ums Abendläuten kam Karlo Antonio Pollmann, lebhaft begrüßt vom
Vikar, der ihm den Don Diego abnahm und ihm eine Zigarre
präsentierte.

		» Grazie!« winkte Herr Pollmann ab, »doch wenn Sie
gestatten ...«

		»Aber warum nicht ...?!«

		» Merci.«

		Mit unglaublicher Fixigkeit brachte der emeritierte Zuave ein
Etui aus seiner Rocktasche zum Vorschein, griff hinein, klappte es
zu, brachte es wieder an Ort und steckte sich fingerfertig einen
Rattenschwanz in den Mund, den er ebenso fix an einem schnell
entzündeten Streichholz in Brand setzte. Hierauf ließ er sich
breitspurig in einen Korbsessel fallen, [bookmark: page313] schlug die Beine
übereinander, hielt die brennende Virginia mit spitzen Fingern von
sich und meinte: »Nie ohne dieselbe, Kaplänchen! – Erinnert an die
italische Sonne, an Rom, an den großen Sankt Peter ... Im übrigen:
da wären wir ja – und nun eine Frage: Wie geht es,
signore?«

		»Mir?«

		» Si.«

		»Hm!« machte Joseph von Arimathia.

		»Weiß schon, weiß schon! – Allerhand Widerwärtigkeiten gehabt. –
So'n Revolutiönchen im kleinen. – Eklige Schose! – Aber
durchbiegen, durchbiegen! – Wird sich schon machen. – Aber mir
...?! – Molto bene! – Ausgezeichnet! – Bin selber so zu
sagen ›paff‹ über die Sache. – Die Landwirtschaft – 'ne großartige
Erfindung! – Perchè? – Der Boden ist das Material, aus dem
durch menschliche und tierische Arbeit organische Produkte erzielt
werden. – Wache ich. – Ganz neue Ideen in die verluderte Wirtschaft
getragen. – Großartig sage ich Ihnen!«

		»Und das verstehen Sie alles?«

		»Ich ...?!« fragte Karlo Antonio und knipste mit einer
unnachahmlichen Handbewegung die Asche von seinem landfremden
Stengel herunter, »na – und wie! – Wo ich nur hinsehe: 'ne glatte
Sache. – Veramente, signore!! Roggen und Weizen überbieten
sich, in Kraut und Ähren zu schießen; 'ne hundertfältige Ernte
gesichert. Esparkett- und Kleereuter abgeschafft. Künstliche
Trocknung vorgesehen. Mein Prinzip ... und wenn noch so zwei
Jährchen herum sind, kann sich der Baron gratulieren. [bookmark: page314] – Alles
doppelt und dreifach. – Höhere Pferdezucht angebahnt – neue Systeme
– Geld wie Heu ... Der Baron ist ein Glückskind, und, ohne mich
persönlich beräuchern zu wollen, darf ich wohl sagen: ich.«

		»So ...?«

		» Si,« sagte Herr Karlo, »aber trotz meiner Arbeit, trotz
meiner Erfolge – hier sitzt das: die Sehnsucht nach der italischen
Sonne, nach der Zuavenmontur, nach dem großen Sankt Peter.«

		Mit Kennermiene Prüfte er das Arom seiner dünnen Zigarre,
zwirbelte das gewichste Schnurrbärtchen aufwärts und lehnte sich
kavaliermäßig in seinem Korbsessel zurück.

		Joseph von Arimathia sah ihn ungläubig an.

		»Sie zweifeln, mein Herr? – Ich habe con amore, con fuoco,
con molto sentimento gearbeitet! – Aber nun mal ernstlich
gesprochen – wie geht's Ihnen denn eigentlich, mein lieber
signore?«

		»Seltsame Frage!« meinte Joseph Sauerbier mit umflorter Stimme.
»Mir geht's, wie's eben einem gemaßregelten Seelenhirten gehen
kann. Aber hier,« und seine Worte wurden fester, grobkörniger,
seine Hand griff nach einem Lineal, mit dem er energisch auf die
vor ihm liegenden Kanzleibogen klopfte, »hier liegen meine
Bekenntnisse, meine Expektorationen, meine Anklagen gegen Gewalt
und Anmaßung – und wenn Sie erlauben, wenn es Ihnen nicht
langweilig ist ...«

		»Aber wieso denn?! – Das Gegenteil ist meine Parole. – Immer man
zu – meinetwegen da capo – ich höre – avanti
...!«

		[bookmark: page315]
Und Joseph von Arimathia las vor. Er las in fachlicher Weise, mit
strenger Gebärde, zeitweilig ausfallend, wo's not tat, mit sanfter
Betonung, fast kindlich; er sprach von der Aufrechterhaltung des
Friedens, von der Wiedervereinigung verwahrloster Herzen, von der
Schändung heiligster und subtilster Gefühle, stetig unterbrochen
von den Randglossen seines aufmerksam zuhörenden Freundes.

		»Die Kirche muß ihre Rechte behaupten ...«

		»Bravo!«

		»Ohne Ansehn der Person ...«

		» Certamente!«

		»Hier muß durchgegriffen werden, selbst auf die Gefahr hin, daß
einem renitenten Geistlichen das Handwerk gelegt werden müßte.«

		» Avanti – immer avanti!«

		Und Joseph von Arimathia las weiter, schlug bei zutreffenden
Kraftstellen auf den Tisch, daß es knallte, zitierte Kirchenväter
und Bibelstellen, bis er unter atemloser Spannung zum Schluß
kam.

		» Magnifico!« applaudierte Herr Karlo Antonio Pollmann,
voltigierte seinen niedergebrannten Glimmstengel in einen
Aschenbecher, zündete sich einen neuen an und blies zierliche
Kringel zur Decke, » Con espressione geschrieben. –
Großartig!«

		»Sie schmeicheln...«

		» No, no, no! – Dico la verità. Trefflich gegeben. Die
werden Augen machen. Dem Manne tut's gut; aber so unter uns gesagt:
da jenseits der Berge würde die ganze Geschichte im Sande verlaufen
– reineweg im Sande verlaufen.«

		[bookmark: page316] »Aber
warum denn?«

		»Signore,« meinte Herr Karlo mit überlegenem Lächeln, »je
näher bei Rom, desto weiter vom Papst und vom Heiland entfernt.
Jeder tut, was er will. Der italische Klerus...! – Gott ja, die
Menschen sind anders geartet wie hier! – Wenn die da zu ihrer
colazione tagtäglich 'ne fiasco mit 'ner Portion
costolette alla milanese bekommen und so 'nem feurigen
Weibsbild zum Nachtisch in die Wange...«

		»Aber Herr Karlo...!«

		»Gott ja – die dortigen geistlichen Leutchen sind leicht
zufrieden gestellt; aber das macht die lateinische Rasse, der
italische Himmel – während hier... Hier glaubt alles und kann Berge
versetzen und gibt dem Papst mehr wie dem Kaiser – wie rechtens,
denn je entfernter von Rom... Na, und so weiter, und wenn auch mal
einen aus unserm Klerus der liberale Hafer sticht, wenn er über den
Zaun will, dafür sind Vikare und Kanzleibogen da, wie ich soeben zu
meiner Freude gehört habe. Ich gratuliere.«

		Wiederum knipste er einen schmalen Aschenkegel zu Boden.

		»Aber alles in allen,« fuhr er fort, indem er den Rattenschwanz
durch einen geschickten Schlag mit der Zunge von der linken in die
rechte Mundecke spedierte, »alles in allem: wer ist schuld an der
ganzen babylonischen Verwirrung in hiesiger Kirchengemeinde?«

		»Nun?«

		»Der infame Zimmermannskerl.«

		»Allerdings.«

		[bookmark: page317] »Und so
ein Mensch hat diese Perle gefunden. Anmut, Würde, Zartheit – alles
in einer Person verkörpert; während ich ...«

		Ein stechender Blick glitt über den Tisch fort.

		»Sie meinen Luise?«

		»Gewiß.«

		»Herr Karlo, hüten Sie sich.«

		»Wieso?«

		Der Vikar war aufgestanden.

		»Man behauptet ...«

		»Wer behauptet – und was wird behauptet?«

		»Ich weiß: noch ist nicht alles tot zwischen Ihnen – und es
müßte doch tot sein.«

		»Inwiefern?«

		»Luise ist das Weib eines anderen geworden.«

		»Allerdings – und warum? – Lediglich durch eine infame
Intrige.«

		Seine Augen blitzten; mit unwirscher Geste brach er seine
Zigarre entzwei und warf die Stücke in eine Ecke des Zimmers.

		»Lediglich durch eine infame Intrige, Hochwürden!«

		Seine Worte waren drohend geworden.

		»Wenn auch,« sagte Joseph von Arimathia mit aller Bestimmtheit,
»allein die Kirche hat ihren Segen gegeben, sie hat Hände und Ringe
benediciert – und was sie bindet...«

		»Ich verstehe,« kam es düster zurück.

		Karlo Antonio Pollmann hatte sich gleichfalls erhoben. Mit
großen Schritten durchmaß er das Zimmer. Dann blieb er stehen. Eine
heiße Leidenschaft leuchtete in dem nicht unschönen Gesicht
auf.

		[bookmark: page318]
»Vikar,« sagte er endlich, »hier hat mal eine große Liebe
gesessen.« Mit der Faust schlug er sich auf die Brust. »Das war vor
Jahren. Ich habe diese Liebe begraben; wenigstens glaube ich, sie
begraben zu haben und hoffe ...«

		»Nun?«

		»Sprechen wir nicht mehr davon. Wenn es auch schwer wird:
abgetan.«

		»Gut so,« sagte Joseph von Arimathia und reichte ihm die
kräftige Hand hin. »Früher – ja, da halten Sie zugreifen sollen.
Nun aber, wo die Sache verpaßt ist, können Sie nichts Besseres tun,
als vergessen. Vergessen Sie; Sie müssen vergessen. Zwischen Ihnen
und ihr steht das heilige Sakrament der Ehe. Das läßt sich nicht
beiseite schieben; über das geht keiner hinüber. Und wer es
trotzdem tut ... Geben Sie Ihrem Denken eine andere Richtung.
Suchen Sie Ihr Sehnen, Ihre Nebenkräfte auf einem Gebiet zu
betätigen, das Ihnen anderweitig zusagt. Stellen Sie sich in den
Dienst der bedrängten Kirche – mehr denn sonst. Das wird geweitet
im Himmel.«

		»Ich werde.«

		»Also Sie wollen. Gut – ich werde in den nächsten Wochen eine
Versammlung beraumen ...«

		»Recht so.«

		»Und meinen Standpunkt dartun ...«

		»Und der zielt worauf?«

		»Ich werde niedrige Instinkte tiefer hängen und den Leuten von
einem katholischen Priester erzählen ...«

		»Wie rechtens.«

		[bookmark: page319]
»Ungeheuerlichkeiten werde ich an den Pranger stellen; das Volk
belehren ... Sie kommen doch auch?«

		»Ich?!« fragte Herr Karlo. »Natürlich – und jetzt...«

		Er langte nach seinem Hut.

		Der Vikar war an seine Seite getreten.

		»Denken Sie an das heilige Sakrament der Ehe,« meinte er
leise.

		»Das hier ...« sagte Herr Pollmann und griff sich ans Herz.
»Abgetan.«

		Mit einer chevaleresken Gebärde warf er sich den Don Diego um
die Schultern, fuhr sich graziös über das gewichste Schnurrbärtchen
und verließ mit den Worten das Zimmer: »Bis später. – A
rivederci! – Addio signore

		»Mit Gott!« rief ihm Joseph von Arimathia noch nach, dann ging
er mit den Kanzleibogen an sein Zylinderbüreau, faltete das
Schriftstück, tat es in ein Kuvert, siegelte und schrieb die
Adresse.

		Als bald darauf die dicke Therese den Brief zur Post tragen
sollte, empfing sie ihn mit einer gewissen Würde und Andacht,
nachdem sie vorher ihre klebrigen Finger an der Schürze abgewischt
hatte. Bei der nächsten Straßenlaterne machte sie halt und las die
Adresse: »Seiner Hochwürden, dem Herrn Generalvikar Doktor Griese,
Kämmerer Seiner Heiligkeit, Komtur des Sankt Gregoriusordens in
Münster.«

		»Haha!« sagte Therese, ging aber nicht direkt zum Posthalter,
sondern beehrte vorher Pitt Hoffmann, um diesem den gewichtigen
Brief unter die Nase zu halten. [bookmark: page320] »Was sagen Sie nu?« fragte die Dicke,
aber so energisch und siegesgewiß, daß die Federn auf ihrem braunen
Filzhut zu schaukeln begannen.

		»Der Anfang von 's Ende. Der Mann ist fertig,« sagte Pitt
Hoffmann.

		»Meine ich auch,« versetzte Therese mit feuchten Lippen und vor
Vergnügen schimmernden Augen, empfahl sich und schlingerte mit
ihrem massigen Körper zum Postamt.

		»Tag, Herr Piepmann. Ach, bitte, ja – wollen Sie diesen Brief
ganz besonders ... Er geht an seine Hochwürden ... und was so'n
Herr Generalvikarius bedeutet ...«

		»Wird gemacht,« sagte Herr Piepmann, schob den Brief zu den
übrigen Postsachen und pfiff dann:

		»Mariechen hatte einen Hund

Und einen Leutenant;

Die liebte sie ja beide –

Ja beide, beide, beide ...«

		»Rücksichtslos!« keuchte die dicke Therese, warf dem Herrn
Postmeister einen verächtlichen Blick zu und ging dann, aber Herr
Piepmann flutete weiter:

		»Noch niemals hat ein Leutenant

So sehr geliebt wie der ...«

		und er pfiff, bis er den Schalter herunterließ, er pfiff während
der kommenden Stunden, er pfiff eine ganze Woche hindurch und zwar
immer dasselbe:

		»Mariechen hatte einen Hund

Und einen Leutenant...«

		[bookmark: page321] und
als dann eines Tages die Schwalben mit fröhlichem »Sriii!« an
seinem Hause vorbeischossen, von der alten Marktlinde lange, grüne
Schleier herabrieselten, und der Flieder mit seinem Duft und den
violetten Blütendolden ins Fenster hineingrüßte, da warf Herr
Piepmann das abgepfiffene Motiv beiseite, besann sich nicht lange
und flötete wie so'n ausgelernter Waldsänger:

		»Der Mai ist gekommen ...«

		und zwar so getragen und blütenschneeduftig, daß die Leute, die
an der Posthalterei vorübergingen oder dort zu tun hatten, stehen
blieben, um dem munteren Schläger zu lauschen.

		Ja – der Mai war wirklich gekommen! – und als er etliche Tage
ins Land gezogen war, erhielt Joseph von Arimathia einen
versiegelten Brief, dessen Verschluß mit Bischofsmütze und
Krummstab geschmückt war. In aller Hast brach er ihn auf. Er las
ihn einmal, er las ihn zweimal, und jedesmal, wenn er ihn gelesen
hatte, ging über sein Antlitz eine Art von hämischer Genugtuung,
die aber mit dem Abglanz einer überirdischen Freude gepaart war.
Bei der dritten Lesung meldete Therese Karlo Antonio Pollmann. Er
kam, um wegen der Versammlung das nähere in Erfahrung zu bringen.
Allein – er erfuhr nicht nur dieses, sondern auch Dinge, die
einschneidender, bedeutender waren.

		»Aber, Herr Karlo, ich bitte,« meinte Joseph von Arimathia, »vor
der Hand das tiefste Geheimnis ...«

		»I, natürlich ...! – wie werde ich denn der Pointe die Spitze
abbrechen.«

		[bookmark: page322] Ums
Abendläuten saßen die beiden noch immer zusammen. –

		Ja – der Mai war wirklich gekommen! – Neben dem alten Nußbaum
auf dem Zimmerplatz stand ein Fliederstrauch, der über und über mit
violetten Sträußen gespickt war.

		Die kranke Baronin nickte ihm schwach mit dem Kopf zu. Sie
glaubte, daß es jetzt besser mit ihr gehen würde; aber es ging
nicht besser mit ihr. Es blieb alles beim alten. Da verlor auch sie
jede Hoffnung. Die Tanzmamsell saß ihr zur Seite und hatte ihre
alte Beschäftigung wieder aufgenommen. Sie bossierte Georginen und
Rosen in Wachs, um auf diese Weise ihren Zehrpfennig zu erhöhen,
wenigstens ihn auf dem laufenden zu halten, und Doktor, Apotheker
und den nötigen Lebensunterhalt bestreiten zu können. Ach, Gott, ja
...! – das mit ihrer Mutter, das konnte noch lange dauern. Wenn es
überhaupt nur besser würde! – und dann fiel eine verhaltene Träne
auf ihre Arbeit, auf ihre weißen Hände; mit schimmernden Augen sah
sie in die kommenden Tage hinein. Instinktiv fühlte sie den leisen
Schritt einer nahen Gefahr, und wie sie sich's auch ausreden
mochte: immer neue Zweifel und Sorgen stellten sich ein,
Anfechtungen, von denen keiner etwas ahnte, selbst Johannes
Wesselink nicht. Ja – sie hörte es deutlich: das Unglück kam immer
näher und näher; sie konnte ihm nicht ausweichen, konnte ihm nicht
mehr gebieten, von ihr zu lassen, ach! – und sie wäre so gerne auf
und davon gegangen, so weit wie nur möglich, nur um ein großes
Stück Erde zwischen sich und ihre wehen [bookmark: page323] Gedanken zu legen. Sie
vermochte ihrer unterdrückten Tränen nicht mehr Herr zu werden.

		»Aber, um Gottes willen, Kind – was hast du denn eigentlich?!«
fragte die Alte mit leiser und schmerzlicher Stimme.

		»Nichts, nichts – Mutter; es geht schon vorüber.«

		»Habe doch Vertrauen zu mir.«

		»Nein – das darf ich nicht sagen.«

		»Auch – mir – nicht?«

		»Nein, Mutter, auch dir nicht; später vielleicht.«

		Ihre Wimpern waren noch feucht, wie sie das sagte.

		»Dann wird's für mich nicht mehr langen,« meinte die alte
Baronin mit unsäglicher Wehmut, und sie sah hinaus, wo die
Schwalben flogen ... »Wenn sie mir doch helfen könnten – die
Schwalben! – Später vielleicht,« setzte sie lautlos hinzu, »wenn
sie wieder die große Reise antreten, dann werde auch ich wohl – die
– Flügel – spannen – dürfen...«

		Ihr Kopf war leise nach vorne gesunken. –

		Ab und zu kam auch Luise Wesselink herüber, um nach der alten
Baronin zu fragen. Aber jedesmal, wenn sie kam, ging es der
Tanzmamsell wie ein Stich durchs Herz. Sie hätte ihr zurufen mögen:
»Bleibe da, ich kann dich nicht sehen, denn wenn ich dich sehe,
beneide ich dich und möchte über dein zertrümmertes Glück in das
meine hineingehn!« – Ihre Seele konnte keine Ruhe mehr finden.
Immer die schreckensvolle Erkenntnis, das verräterische Feuer, das
Sehnen und Sinnen und die Hilflosigkeit, die sie nicht mehr
abstreifen konnte! – Auch heute war Luise dagewesen, aber nicht
lange, und die Tanzmamsell atmete [bookmark: page324] auf, als sie fortging, sah ihr mit
großen Augen nach und sagte mit beklommener Stimme: »Ach, diese
Leere! – und mit dieser Leere im Herzen so ein ganzes Leben
durchleben ... Kein Trost – nichts, nichts, nichts ...«

		Sie erschrak vor ihren eigenen Worten und begab sich wieder an
die Seite ihrer Mutter. –

		Luise Wesselink war nicht nach Hause gegangen. Sie konnte es
nicht, sie mußte draußen ihre Gedanken ordnen; denn was da noch
kommen sollte ... Sie zweifelte – und seit ihrer Ehe waren doch
schon Wochen und lange Monate vergangen. Aber wo sie auch
hinblicken mochte – immer dasselbe Geheimnis mit den großen,
dunklen Augen, und wenn sie die Ohren schärfte, dann hörte sie die
Glocken in weiter Ferne läuten – die Glocken von damals, und sie
vernahm den Wachtelruf im Feld und sah das Getreide, wie es im
Winde dahinlief und gegen das Licht des Abends anwehte. Und dann
waren die Sterne am Himmel aufgegangen – unzählige Sterne ...

		Sie ging achtlos des Weges, ließ die kleine Stadt hinter sich,
den Blick zu Boden geheftet und ein leidvolles Lächeln um die
Lippen – das Widerspiel ihres schwermütigen Sehnens. Sie hatte
schon längst die belebten Straßen hinter sich; der Frieden und die
Ruhe des weiten Feldes umfing sie.

		»Ich darf an nichts mehr denken – an nichts mehr...«

		Allein – ihre schweren Gedanken schrumpften doch nicht zusammen:
sie weiteten sich und wuchsen ins Ungemessene hinein, und sie
erzählten ihr von den Widerwärtigkeiten des Lebens – von ihrer
Versuchung – von dem, was ihr Joseph von Arimathia gesagt, wie er
sie gewarnt [bookmark: page325] und etwas in ihrer Seele geweckt hatte,
woran sie jetzt nicht mehr denken wollte und durfte. Und dennoch:
sie mußte dran denken, und sie hörte es deutlich, ganz deutlich –
es waren die Worte von damals: »Du hast schon einmal geliebt,
heißer geliebt, aus ganzer Seele geliebt ...«

		Langsam wiederholte sie die einzelnen Worte. Sie fühlte es, ein
geheimer, sehnsüchtiger Jubel lag in ihnen gebettet. Sie blieb
stehn.

		Hatte da nicht jemand ›Nonnenhannes‹ gerufen?

		Nein, niemand hatte gerufen, keine menschliche Seele – aber sie
...

		Ein Gedanke war in ihr, und unwillkürlich schreckte sie bei
diesem Gedanken zusammen.

		Sie war das Weib dieses Mannes geworden.

		»Und hier ...!«

		Mit kalten Fingern war sie über ihre Stirne geglitten.

		»Hier hatte der Brautkranz gelegen; und hier und hier ...!«

		Scheu tastete sie an ihrem Körper herunter; ihre Hände blieben
auf der Herzgrube liegen. Da erwachte etwas zum Leben, was tot sein
sollte, schlafen sollte für immer. Das beherrschte ihr Wollen, ihr
ganzes Empfinden und machte sie wehrlos, haltlos wie eine arme
Seele, die in die Irre hineingeht.

		Wohin sollte das führen?! – Wie sollte das enden?!

		Mit trostlosen Augen sah sie ins Weite.

		»Nonnenhannes!« kam es ihr bitter von den Lippen herunter.

		Ängstlich sah sie sich um und um und ging dann ziellos
weiter.

		[bookmark: page326] Mit
weichen, frommen Schlägen tönte das Angelusläuten über die
Landschaft. Auf den Wäldern von Moyland ruhte bereits ein
violblauer Dämmer, während auf Wiesen und Ackerfurchen noch der
Schimmer des sinkenden Tages lag. Mit den jungen Halmen der Roggen-
und Weizenfelder spielten die Stimmen des Abends. Weithin breitete
sich der Himmel in unendlicher Klarheit. Jeden Augenblick konnten
dort die silbernen Fünkchen erwachen. In der zunehmenden Dämmerung
nahm alles eine größere Fassung und Form an; die Bäume streckten
sich und wuchsen in den tiefen Himmel hinein, während die Stimmen,
die durch die Ähren rieselten, sich allmählich verstärkten, an
Wohllaut zunahmen und den Anschein hatten, als sprächen sie in
menschlichen Lauten. Da war es ihr so, als wenn geheimnisvolle
Klänge aus alter Zeit herüberwehten. Und diese Klänge flüsterten
von einer schönen, niederrheinischen Frau, von ihrer Mutter, die
sie nicht mehr gekannt hatte. Nur von einer verwaschenen
Daguerreotypie her, aus einem vergilbten Schriftstück, das sie im
Nachlaß ihres Vaters gefunden hatte, waren ihr Einzelheiten
bekannt, und diese erzählten ihr, wie das junge Weib, das ein
heißes Herz und verzehrendes Blut gehabt haben mußte, Not und Leid
über die ganze Familie gebracht und mit einem jungen
Notariatsgehilfen auf und davon gegangen war. Die Aufzeichnungen
redeten eine schlichte, aber deutliche Sprache, und ihr Vater, der
ein einfacher Landbürgermeister gewesen, hatte sich alle Not vom
Herzen geschrieben, als er die Schlußworte setzte: »Und so ist sie
denn ihres Weges gegangen, hat Vater und Mutter und mich und ihr
kleines Mädchen verlassen. [bookmark: page327] Wahrscheinlich ist: sie konnte nicht dafür,
denn sie hatte ein zu heißes Herz und eine zu feurige Seele.
Jenseits des großen Wassers soll sie gestorben sein. Gott sei ihr
gnädig!«

		Und etwas von dem, was in dem Blut ihrer Mutter pulsiert hatte
... Die Ärmste mußte eben; sie sah den Abgrund mit taghellen Augen
und ging doch der dunkelblauen Tiefe entgegen ... Und sie ...

		Sie spann die schlimmen Gedanken nicht weiter. Sie wandte sich
und trat den Heimweg auf der nahgelegenen Chaussee an, um nicht
länger in die Irre zu gehen. Dichtere Schatten senkten sich nieder,
stellenweise von blitzenden Lichtchen unterbrochen, die mehr der
Stadt zu in der Niederung standen. Ihr Atem ging schwer; deutlich
konnte sie das mühsame Heben und Sinken ihrer Brust unter dem
leichten Kleide verfolgen.

		Sie kam jetzt in die Nähe der Kastanienallee, durch die sie
hindurch mußte, um ihr Ziel zu erreichen. Sie sah schon den
Eingang, wo zwei Laternen brannten, deren mattes Licht noch mit der
Dämmerung kämpfte. Die Allee war menschenleer. Sie hörte nichts;
nur aus den Straßen jenseits der Kastanienbäume kam ein leises
Räderknarren. Da hinten lag also die kleine Stadt, ihre Heimat, wo
sie eigentlich nichts wollte, nichts zu suchen hatte. Ihrer wartete
niemand. Und dennoch – ihr Mann wartete ihrer und alltägliche
Dinge. Am liebsten hätte sie ihren Schmerz in die Einsamkeit weiter
getragen. Sie fühlte sich hilflos in den Fängen einer übermächtigen
Gewalt; das war nun schon so seit Wochen gegangen. Sie suchte etwas
und scheute sich doch, das [bookmark: page328] Gesuchte zu finden. Kein Zweifel: wen die
sündige Liebe einmal gefaßt hat, den läßt sie nicht wieder. Sie ist
bei ihm, wenn er das müde Gesicht in die Kissen hineindrückt, und
ist immer noch da, wenn der Morgen kalt und verschläfert
emporsteigt. Sie wird sein bis zum Ende der Tage. Wie eine dumpfe
Wahnvorstellung fraß sich diese Selbsterkenntnis in ihre Seele
hinein. Sie hätte aufschreien mögen. Wie ein Nebel lag es vor ihren
Sinnen, aus dem nur zwei Gestalten aufragten. Der einen wollte sie
begegnen und doch nicht begegnen ... Und wieder riefen ferne
Glocken über den Wald fort; und die Steine waren aufgegangen am
Himmel – unzählige Sterne ...

		Aber niemand verstand das ...

		In diesem Augenblick hatte sie das Gefühl, als senkte sich eine
Last auf sie herab – als wären zwei starre Augen auf sie gerichtet
– als wenn eine Hand sie berührte ...

		Ihre Blicke waren am Boden geheftet. Sie hielt den Fuß an und
wollte nicht sehen. Sie wußte, daß keine Hand sie berührte, aber
das empfand sie deutlich: ein Schatten stand vor ihr, ein bleiches
Gesicht; es war ihr, als käme ein Brausen über sie her, ein wütiges
Brausen, das alles verschlänge: Frieden und Glück und ihr ganzes
Empfinden. Das waren die Glocken überm Wald fort – die Glocken von
damals ...

		Und dann eine Stimme: »Du ...!«

		Er hatte sie an sich gerissen. Ihr Körper zuckte unter der Qual,
sich von ihm zu lösen. Mit angewandtem Gesicht stemmte sie ihre
Hände gegen seine hämmernden Schläfen, aber sein Mund versuchte
schon, ihre Lippen zu küssen.

		[bookmark: page329] »Einmal
war's so,« hauchte er mit verzehrenden Lauten, »Luise. Luise
...!«

		»Das ist alles unmöglich!« – Du weißt doch ...«

		»Der da ...!«

		Er stieß einen heiseren Schrei aus.

		Das war Karlo Antonio nicht mehr, der Renommist, der Kerl mit
all seinen Äußerlichkeiten und der großzügigen Pose – das war der
Mensch mit der heißen und brennenden Liebe, mit dem stummen, aber
gierigen Verlangen, der die Weiber kannte, sie zu lenken verstand
und, wenn er wollte, ihren Willen zu lähmen vermochte.

		»Der da ...!« schrie er noch einmal. »Der gehört dir ja gar
nicht! Aber wir beide – du und ich ...«

		Mit heißem Flüstern drangen ihr die Worte zu Ohren.

		»Was willst du von mir?!«

		Sie wurde rückwärts gezogen, umstrickt, und nun ruhte sein Mund
auf dem ihren mit vollem Begehren.

		In stummer Hilflosigkeit, wie von einem Schwindel gepackt, ganz
verzweifelt war sie in seine Arme gesunken. Über sie hin ging die
zwingende Macht dumpfen Ertragens. Der Atem seiner Brust ging
wilder und wilder. Seine Blicke standen über ihr, wie sie damals
gestanden, als der Roggen wogte, und der Sommerabend mit seinen
schwülen Düften sie berauscht hatte. Ein lähmender Hauch ging von
ihm aus. Wie Raubvogellichter brannten seine verlangenden
Augen.

		»Fühlst du denn nicht, daß wir zusammen gehören?!« keuchte er
leise. »Ja, du – wir gehören zusammen. Das ist einmal so bestimmt,
das läßt sich nicht ändern. Das Schicksal ist stärker als wir und
läßt sich nicht [bookmark: page330] meistern. Es verhöhnt die kleinlichen Menschen.
Du gehörst nicht unter den kalten, grauen, nordischen Himmel. Du
gehörst anderswohin. Weißt du, Luise: jenseits der Berge lacht die
italische Sonne!«

		So hatte er schon damals gesprochen – der leichtfertige Mensch,
der Poseur, aber der Mensch, der alles bezwang und die Weiber
beherrschte. Jetzt waren ihr wieder die Lebenstore geöffnet, und
jenseits von ihnen winkte ihr das blühende, jauchzende Leben
...

		»Du verkommst ja in dieser Alltäglichkeit,« raunte er Wieder,
»in dem Einerlei des Handwerksmäßigen. Von diesem Menschen besessen
– das ist ja zum Ekel. In meinen Armen findest du alles. Ich zeige
dir ein anderes Leben. Weißt du: anch' io sono...«

		»Was machst du aus mir?«

		»Was dir das Herz sagt.«

		Sie war ganz wie betäubt, ganz wie verstört. In sinnloser
Hilflosigkeit drängte sie an seine Brust und suchte seine Lippen zu
finden.

		Ihre Seelen begegneten sich wieder im verzehrenden Kusse.

		So standen sie ganz allein in der weiten Stille und gehörten nur
sich an. Beide Arme hatte sie um seinen Nacken geworfen, als wenn
sie ihn so halten müßte für immer.

		»So ist's gut,« hauchte er lechzend, indem er sie immer fester
und wilder umstrickte. »Niemand sieht uns, niemand hört uns ...
Weißt du, Luise: das kettet uns für ewig zusammen.«

		[bookmark: page331] Ein
trockenes Schluchzen erschütterte ihren Körper.

		»Nein ...!« schrie sie plötzlich, als wäre ihr die Besinnung
wieder gekommen, »das kettet sich nie mehr zusammen!«

		Mit einem jähen Ruck war sie von ihm und zur Seite gewichen. An
einen Baum gelehnt, sah sie ihn mit toten Blicken an.

		Er war näher getreten und suchte ihre Hände zu fassen.

		»Nein...!« stöhnte sie heftig.

		Seine Lippen zuckten, als wenn sie sprächen, aber sie konnte
nicht verstehen, was er sagte.

		Noch einmal versuchte er, sie in seine Arme zu reißen.

		»Wenn du es wagst ...!« sagte sie drohend.

		»Dann gib mir die Hand.«

		»Nein.«

		»Nur zum Zeichen, daß du mich gern hast.«

		»Nein – nie mehr.«

		Ihre Blicke trafen sich mit einem feindlichen Ausdruck.

		»Ich soll also gehen.«

		»Ja,« sagte sie trocken. Das Wort rang sich zäh von den Lippen
herunter.

		Noch einmal sahen sie sich an, dann ging sie der kleinen Stadt
zu – müde und mit langsamen Schritten.

		Er blieb stehen und folgte ihr mit hungrigen Augen, von dem
Gedanken beseelt, ob sie sich noch einmal umsehen würde.

		Allein – sie wandte sich nicht, aber sie fühlte, sie erinnerte
sich, wie heiß und dämonisch seine Küsse gewesen. Apathisch und
gesenkten Kopfes schritt sie in das Licht der [bookmark: page332] beiden Laternen hinein, die am
Ende der Kastanienallee immer stärker aufleuchteten.

		Noch immer stand er auf der nämlichen Stelle. Seine innersten,
seine heimlichsten Gedanken aber schlichen ihr nach. Ein dumpfes
Brüten bemächtigte sich seiner. So stand er noch lange. Dann winkte
er ihr mit der Hand zu, obgleich er sie nicht mehr zu sehen
vermochte.

		»Geh nur, geh nur,« sagte er leise.

		Es lag etwas Triumphierendes darin, wie er es sagte.

		Er hatte genug gesehen, genug empfunden ...

		Hilflos hatte ihre Seele vor ihm gestanden. Nichts war ihm
verborgen geblieben – nichts – gar nichts... Und wenn sie es auch
zu leugnen versucht hatte – er kannte das. Sie war willens gewesen,
mit ihm in die geheimnisvollen Gefilde des verbotenen Landes zu
dringen, wo nichts anderes wie die Leidenschaft Herrscherrechte
besaß und die Sinne geboten. Wenn auch heute nicht, morgen nicht –
aber der Tag mußte doch kommen.

		Ja – der Tag mußte kommen.

		Eine heimliche Freude durchfuhr ihn. »Ich lasse dich nicht;
immer werde ich da sein, wo du auch sein magst ...«

		Durch die dunklen Kastanienbäume ging ein Säuseln und Sausen.
Sie hatten ihre Kandelaber mit den weißen Flämmchen aufgesteckt.
Auf und nieder schwankten sie im singenden Nachtwind. Blitzende
Sterne waren dazwischen.

		Noch immer sah Karlo Antonio in Richtung des Weges, den sie
gegangen war.

		» A rivederci!«

		Dann setzte er lässig eine Virginia in Brand und ging der
Chaussee nach, dem nahegelegenen Moyland entgegen. [bookmark: page333]

	
		
		XVI Stoßt an! Herr Sauerbier lebe! Hurra hoch!

		Das war ja die Sünde gewesen ...!

		Nichts vergeht! – Heimlich und still, aber totensicher nimmt das
Unabänderliche seinen Weg. Alles und jedes, was in der Seele
Wurzeln geschlagen, dann scheinbar verwelkt und abstirbt – die
leiseste Regung, der geheimste Odem bringt es wieder zum Leben.
Nichts vergeht; alles kommt wieder.

		Luise stand in ihrem Zimmer und hatte das Fenster geöffnet. Ein
warmer Hauch nach Flieder und keimender Erde stieg herauf und legte
sich um ihr Fühlen und Denken. So wie sie gekommen war, noch ganz
befangen von dem, was mit aller Gewalt auf sie eingedrängt hatte,
so stand sie noch jetzt. Wie sollte das enden?! – Pflichtbewußt,
sein ...?! – Die Gesetze der Kirche, die menschliche Ordnung ...?!
– Alles nur Kartenhäuser, wenn die Leidenschaften sich regen und
herrisch ihre angemaßten Rechte verlangen! – Fragt der Sturm
danach, wenn er kommt und die jungen Blüten vom Baume bricht?! – Er
war eben da, ließ sich nicht scheuchen – und wenn er ginge ... Ja,
wenn er ginge ...! – Das war es [bookmark: page334] ja eben: nichts vergeht, und wenn es auch
tot scheint – alles kommt wieder.

		Dicht unter ihrem Fenster hatte sich ein Heller Lichtbalken
schräg über die Erde gebreitet. Er kam aus dem Wohnzimmer, wo ihr
Mann noch über seine Pläne gebückt saß, die er morgen dem
Kirchenrate vorzulegen gedachte. Seit Wochen schaffte er eifrig –
und sie hier oben ... ? – Sie war mit ihrer Seele fern, weit fort
von dem Ringen und der Not ihres Mannes und sog mit gierigen Zügen
die Luft ein, die aus den schwarzen Wäldern von Moyland herwehte.
Tiefe Einsamkeit lagerte über den Gärten. Jenseits des
Zimmerplatzes flämmerte ein einsames Lämpchen. Sie wußte: mit der
alten Baronin war es eher schlimmer denn besser geworden. Ab und zu
schwankte ein eiliger Schatten an der matterleuchteten Gardine
vorüber. Sie kannte den Schatten. Sie hatte Mitleid mit den armen
Leuten da drüben. Aber das half nichts; sie war ja selber
mitleidbedürftig. Wer doch das brutale Wachsein ihres Geistes
einschläfern könnte! – Niemand war bei ihr, wie nur das seltsame
Flüstern und Raunen, das durch die Nacht zog und heimlich ihre
Schläfe umspielte. Immer verlockender kam der Duft der
Fliederblüten herüber. Ihre Seele war ratlos geworden. Eine Art von
Betäubung ging über sie hin, und da empfand sie den
unwiderstehlichen Drang, das Bedürfnis, sich dem Nichts, dem
Vergessen, dem Unbekannten zu opfern, ganz unbekümmert darum, was
kommen würde. Wirklich die Liebe durchleben ... an seiner Brust
erschauern ... ganz Weib sein ... In tiefer Sehnsucht hielt sie die
Arme gebreitet ...

		[bookmark: page335] Leise,
geräuschlos fiel eine Schnuppe am nächtigen Himmel. Fern, jenseits
der schwarzen Wälder verschwand sie. – – –

		Es war kein Geheimnis mehr – das mit den geknifften
Kanzleibogen. Anderen Tages schlüpfte es wie ein Mäuschen über die
Dielen, dann wie zehn Mäuschen, dann wie hundert Mäuschen – dann
wie gefräßige, fette Ratten, die durch alle Ritzen drangen, in die
Häuser hineinsprangen und frech aller Welt in die Augen
hineinsahen, als wenn sie sagen wollten: »Seht, Kinder, da sind
wir!« – Und die dicke Therese sorgte dafür, daß diese Unheilsträger
immer gemästeter und wanstiger wurden, Junge bekamen, um auf diese
Art weiter lärmen und quieksen zu können: »Seht, Kinder, da sind
wir!« – und das alles wegen des Briefes aus Münster, auf dessen
Siegel sich Krummstab und Bischofsmütze befanden. Die Vernünftigen
schüttelten die Köpfe, aber die Unvernünftigen, die Verbohrten
...

		»Na, Gertzen,« sagte Pitt Hoffmann, »ist das nicht 'ne große
Bedeutung und 'ne großartige Sache! – Der Herr Generalvikarius, hat
ihm nu endlich die patriotische Blasepfeife entzweigeschlagen, denn
wir können nur strenggläubige Klarinetten gebrauchen. Heute abend
geht's ab; der Herr Vikarius vertritt ihn. Die Koffer sind schon
gepackt, und wenn Stäwe mit ihm losfährt, kann ihm Herr Piepmann
noch 'nen extrafeinen Trauermarsch nachpfeifen.«

		»Pitt, das freut mir aber kolosal,« erwiderte Gertzen. »Nu muß
der Kerl mit der großen Reputatschon wohl von seinem Thronsitz
herunter?«

		[bookmark: page336] »Das
muß er.«

		»Aber der Mann hat seine Planens doch schon zu Papier
gebracht!«

		»Und du ...?« fragte Pitt.

		»Ich habe die meinen im Koppe.«

		»Dann bringe sie auch man zu Papier,« sagte Pitt Hoffmann mit
einer Gönnermiene, als habe er ein kleines Großherzogtum zu
vergeben. »Heute nachmittag ist Kirchenratssitzung; da läßt sich
ein übriges tun, denn man kann bei so 'ner Sache – und da meine ich
mir mit – immer noch 'nen anderen Dreh herausdividieren, denn kiek
mal: da auf dem Tisch steht ein Schnäpschen Wacholder.«

		»Schön.«

		»Und da glaubst du, daß das Schnäpschen für dich eingeschonken
wäre?«

		»Warüm nicht?«

		»Da hast du aber daneben geglaubt,« lachte Pitt Hoffmann, »das
hat Mama für mich eingeschonken,« und damit nahm er das Gläschen
und schüttete es sich ganz bedächtig hinter die Weste. »Und wie das
mit dem Schnäpschen ist, so ist das im umgedrehten Kasus mit dem
Turmhelm. Wesselink glaubt, er bekäme ihn, aber dann bist du noch
da, nimmst das Gläschen und trinkst es vor seinen leibhaftigen
Augen herunter.«

		»Pitt,« sagte Grades Gertzen gerührt, »du bist ja ein ganz
kolosaler Feldherr mit's Denken, und ich glaube, du kannst, wenn's
drauf ankommt, Tote wieder lebendig machen.«

		[bookmark: page337] »Ich
werde mich hüten, aber für dich einstehn, das werd' ich heute bei
der Kirchenratssitzung. Außerdem invitiere ich dich, morgen zu der
großen Volksberatung zu kommen. Die ganze ›Concordia‹ macht auch
hin, und da wollen wir sehen, wer recht hat – der Papst oder
Bismarck, und ob sie die Herrn Kapläne mit ihren Sperrgesetzen
auspowern können.«

		»Höhö!« lachte Gertzen.

		»Was gibt's da zu lachen? – man sollte vielmehr weinen wie die
Juden in der babylonischen Wüste Sahara.«

		»O, nix nicht!« meinte Grades, »es war nur eine kolosale
Erfreuung für mir, wie sie nu die Herren armen Kapläne
benennen.«

		»Na, wie denn?«

		»Sperlinge.«

		»Guter Witz,« konstatierte Pitt Hoffmann, »aber so'n
Hauptsperling wird morgen reden – und ich werde reden – und Karlo
Antonio wird reden – und wenn's not tut, haut er noch mit seinem
Zuavensäbel mang die liberale Package. Und wenn alles vorbei ist,
dann wird noch im Lokal ein pläsierlicher Abend gefeiert, denn die
Hauptsache ist, daß der Mann mit der patriotischen Blasepfeife uns
zulängst unter der Nase klaviert hat.«

		»Pitt, das gibt ja 'ne Revolutschon!«

		»Wenn auch – und du kriegst den Turmhelm. – Mama, zwei
Wacholder!« –

		Es war kein Geheimnis mehr. – Pitt Hoffmann hatte die ganze
Sachlage schon richtig erkannt und prompt auseinander gehäkelt. Mit
der nämlichen Post wie Joseph von Arimathia hatte auch Doktor
Steinberger ein dringliches [bookmark: page338] Schreiben erhalten. Die Kuvertierung der beiden
Briefe war völlig identisch, nur inhaltlich schlugen sie einen ganz
verschiedenen Ton an, wenngleich sie auch in jeder Hinsicht
vollkommen sachlich gehalten waren. Rechtfertigung in eigener
Person, eventuelle spätere Verwendung vorbehalten – mit diesem
Inhalt hatte sich Doktor Steinberger abzufinden, und er tat es mit
einem stoischen Lächeln. In aller Ruhe traf er seine Anordnungen.
Er wollte mit der Abendpost zu einem befreundeten Konfrater nach
Kleve reisen, um sich anderen Tages persönlich in Münster zu
stellen; was dann weiter kommen werde, müsse die Zeit lehren. Alle
Formalitäten, wie Aushändigung der Schlüssel, Übergabe der
Kirchenbücher, waren erledigt. Der Mittag ging hin. Unter dem
Vorsitz Josephs von Arimathia nahm die anberaumte
Kirchenratssitzung einen regelrechten Verlauf. Die Leutchen waren
so einig wie selten. Alle gackerten, wie der Herr Vorsitzende
krähte, legten wie gesinnungstüchtige Hennen ihre Stimmeier auf die
nämliche Stelle, und Joseph von Arimathia bedeckte sie mit seinem
Hut und sagte: »Ich danke Ihnen, meine Herren, bitte aber, das
Resultat noch geheim halten zu wollen, da ich darüber in meiner
Weise zu verfügen gedenke.«

		Zur höheren Ehre Gottes geschah das.

		Während der Sitzung war der gemaßregelte Dechant auch
seinerseits nicht müßig gewesen. Die ihm vor der Abfahrt noch
verbleibende Zeit hatte er dazu benutzt, bei ihm liebgewordenen
Familien Abschiedsbesuche zu machen. Er ging zum Notar, zu Doktor
Horré und zur Familie Hartjes. Sogar bei der alten Baronin,
obgleich sie protestantisch war, war er gewesen, hatte ihr Trost
zugesprochen [bookmark: page339] und manches liebe und gute Wort an das kranke
Herz gelegt. Als er sich verabschiedete und von der Tanzmamsell bis
zur Hausschwelle begleitet wurde, da sah ihm die Alte mit feuchten
Augen nach und sagte: »Da geht der Friede,« und dann legte sie
gottergeben die Hände zusammen und betrachtete in stiller Wehmut
die Sevresporzellantasse, über welche die liebe Abendsonne mit
einem schmerzlichen Lächeln hinwegglitt. Bettje Theißen aber stand
hinter den Scheiben und weinte. – Bald darauf verlieh der Dechant
mit Johannes Wesselink, bei dem er ebenfalls angerufen hatte, das
Haus, teilte dem Posthalter noch mit, daß er erst vor dem Tore
einsteigen würde, und ging mit dem jungen Zimmermeister auf der
Klever Landstraße in Richtung auf Moyland.

		Ein warmer, laulicher Frühlingsabend lag über den Wiesen, die
ihre Grashalme leise auf und nieder bewegten. Das Schaumkraut
blühte. Mit zieren Fingern hatte es seine bläulichen Schleier von
Fläche zu Fläche gehäkelt – bläuliche Schleier, die sich eng
umfingen, ins Ungemessene wuchsen und sich erst bei den fernen
Teichen ins Wesenlose verloren. Aus diesem Blütenrausch stiegen
vereinzelte Lerchen zum Himmel.

		Eine geraume Wegestrecke lang waren die beiden Männer wortlos
nebeneinander gegangen. An einer Biegung der Landstraße aber
blieben sie wie auf Verabredung stehn.

		Der Dechant reckte sich auf. Mit einem wehmütigen Blick glitt
sein Auge über die blühende niederrheinische Erde. So stand er
lange und in stiller Betrachtung.

		»Und von dem soll ich Abschied nehmen ...« sagte er schließlich.
Es klang so, als hätte er zu sich selber gesprochen. [bookmark: page340] Johannes
Wesselink war dicht an seine Seite getreten. Er empfand – hier war
wirkliche Andacht, hier tat eine liebe Seele den Mund auf.

		Doktor Steinberger wandte sich.

		»Um das trauern auch Sie,« sagte er in tiefer Bewegung und
ergriff die Hand des ihm liebgewordenen Mannes. »Die Erde ist schön
und gut,« sprach er weiter, »aber viele Menschen sind nicht gut –
und die es sein könnten, bei denen ist Wirrnis. Du sollst Heimat
und Vaterland lieben und nicht alles Heil von jenseits der Berge
erwarten; das sollten die Menschen beherzigen. Aber tun es die
Menschen? – Du sollst gute Saat streuen, damit du eine gute Ernte
hast; das sollten die Menschen erwägen. Aber tun es die Menschen? –
Es ist mir weh und wund ums Herz wegen der Heimat.«

		Er schwieg eine Weile, dann begann er wieder aufs neue zu
sprechen: »Was uns der Nazarener hinterließ, ist erhaben – ist
göttliche Wahrheit. Folget ihm nach! – Aber tun es die Menschen? –
Seine Lehre ist eine Lehre der Nächstenliebe und des Friedens.
Allein die Menschen tragen den Herrsch- und Regierteufel hinein und
bringen somit Not und Kümmernis ins Land, wo doch eitel Liebe und
Freude sein sollte. Auch hier ist Not und Kümmernis, und es wird
immer schlimmer werden mit den kommenden Tagen. Aber wer ein Herz
für die Not hat, der sollte sich nicht scheuen, seine Ellenbogen zu
rühren. Sturm und Hagel müssen wir getrost über uns und unseren
Acker ergehen lassen, denn es ist eine Fügung des Himmels, wo man
aber mit verkehrtem Erdenwert zu tun hat, da soll man nicht hinter
dem Berge halten, selbst auf die Gefahr hin, für [bookmark: page341] die gute Sache
unterliegen zu müssen. Das Schicksal erhöht den Menschen, wenn es
den Menschen zertritt. – Lassen Sie sich nicht beirren, Wesselink.
Vertreten Sie vor aller Welt Ihre Ansicht. Widerstandslos gibt man
unsere Eigenart auf, und in keinem Lande der Welt ist der
Katholizismus so römisch wie in Deutschland geworden. Wahre
Religion hat nichts mit Gelüsten und Begierden gemeinsam. Wahre
Religion kennt keine Römelei und keinen Religionsfanatismus, und
wer es dennoch verficht, derartiges in sie hineinzutragen, der
setzt sich in Widerspruch mit der allbefreienden Lehre des
Heilands. – Seien Sie stark, Wesselink – und was auch über Sie an
Anfeindung hereinbrechen mag, beherzigen Sie die Worte: Du sollst
Heimat und Vaterland lieben und nicht alles Heil von jenseits der
Berge erwarten.«

		Der Dechant schwieg. Wiederum schweiften seine Augen über das
blühende Land hin. Die niedrige Sonne hatte ein mildes Feuer
darüber geworfen, so daß die Schleier des Wiesenschaumkrautes in
fast violetten Tönen aufleuchteten.

		Die beiden sprachen nicht mehr. Sie hatten ihre eigenen Gedanken
und ließen sich von dem warmen Hauch der heimatlichen Scholle
umspielen.

		Gemächlich kam Stäwe gefahren; jetzt hielt der Postwagen an.

		Noch einmal sahen sich die beiden Männer tief in die Augen.

		»Vertreten Sie Ihre Ansicht vor aller Welt,« sagte der Dechant.
»Und nun – leben Sie wohl. Hoffentlich sehen wir uns später hier
wieder. Auf eine bessere Zukunft – und Gott mit Ihnen!«

		[bookmark: page342] Als
Wesselink aufsah, kam das Pferdegetrappel schon aus weiter Ferne
herüber.

		Es war ihm traurig zu Sinn. Er setzte sich auf einen
Chausseestein, drückte die gefalteten Hände zwischen die Knie und
sah dem Postwagen nach, bis er seinen Blicken entschwunden war.
Endlich riß er sich aus seinem grüblerischen Denken heraus, erhob
sich und ging mit dem festen Vorsatz, die Worte des Dechanten zu
beherzigen, wieder der Stadt zu. – – –

		Anderen Tages wehte von der Turnhalle die päpstliche Fahne. Der
Aufruf Josephs von Arimathia hatte einen guten Resonanzboden
gefunden. Selbst aus den ferngelegenen Ortschaften fuhren Wagen
vor, deren Insassen an der wichtigen Versammlung teilnehmen
wollten. Große Fragen standen auf der Tagesordnung. Die Nachricht
von dem Inkrafttreten des Sperrgesetzes hatte die niederrheinischen
Köpfe derart durcheinandergerüttelt und konfus gemacht, daß es in
den meisten aussah, als hätten sich etliche Dutzend Maikäfer ein
Rendezvous in einer Zigarrenliste gegeben. Ja – es ging wirr und
bunt durcheinander!

		Der Herr Gendarm Karl Friedrich Franz August Butterweck
stolzierte bereits in voller Montur vor der Turnhalle auf und
nieder, um kraft bürgermeisterlichen Beschlusses die gesetzliche
Ordnung vor, während und nach der Versammlung aufrecht zu halten.
Er schwelgte ordentlich im Weiß seiner waschledernen Handschuh und
im Bewußtsein der ihm übertragenen Machtbefugnis und Würde.

		Franz Hartjes stand noch in Überlegung, ob er hingehen sollte.
Als aber Leopold Derksen bei ihm vorsprach und ihm mitteilte, daß
aller Wahrscheinlichkeit nach auch [bookmark: page343] Johannes Wesselink, Herr Piepmann,
Doktor Horré und Konsorten antreten würden, um gegebenen Falles
gegen den ultramontanen Ansturm für Kaiser und Reich eine Lanze zu
brechen, stellte auch er sein Erscheinen in Aussicht, ließ seinen
Überrock aufbügeln und bearbeitete höchsteigenhändig seinen
Zylinder, den er für gewöhnlich nur an Königsgeburtstag aufsetzte,
mit Hasenpfote und Bürste. »Wenn mal, denn mal,« meinte er
schließlich als Endresultat eines längeren Selbstgespräches und
bürstete weiter.

		»Also du gehst hin?« fragte Frau Hartjes.

		»Ja,« sagte der Rektor mit aller Bestimmtheit, und wie er das
sagte, da zog auch schon der Männergesangverein ›Concordia‹ mit
klingendem Spiel und der bekränzten Vereinsfahne vorüber, um nach
dem Versammlungslokal zu marschieren. Pitt als Dirigent mit
weißbaumwollenen Handschuhen und Stimmgabel vorneweg; hinter ihm
die vier Musikanten, die bereits beim Schlußball zum Tanz
aufgespielt hatten. Seitwärts und am Kopfe des Zuges beschäftigte
sich die liebe Jugend damit, auf das Wohl einer waschechten
Gesinnung Purzelbäume zu schlagen. Selbst Fränkel Haas mit seinen
pomadisierten und krölligen Haaren tat mit, aber nicht aus
Überzeugung und Herzenstakt, sondern vielmehr aus
Geschäftsinteresse. Er wußte: sein lieber Vater stand in regem
Kälber- und Kuhhandel mit den ultramontanen Niederungsbauern, und
er glaubte daher, durch seine klerikalen Purzelbäume zur Hebung des
väterlichen Geschäftes auch seinerseits in etwa beitragen zu
können. Auch Julius Hoffmann hatte in dieser großen Zeit seinen
Liebeskummer begraben, purzelte gleichfalls und hielt seinen
Erzeuger für einen der Größten des neunzehnten [bookmark: page344] Jahrhunderts,
während den Zug die dicke Therese und Miekske Pollmann beschlossen.
Therese zu Fuß und mit aufgetakeltem Sonntagshut, Miekske im
Korbwagen, von Adele Knipp und Bellecke Kermes geschoben, während
andere Repräsentantinnen der Nähschule den Wagen eskortierten und
sich möglichst befleißigten, Schritt und Tritt mit der Musikkapelle
zu halten. So ging es zum Tore hinaus, und als Herr Butterweck sah,
wie die ›Concordia‹ so pompös mit ihrem Vereinsbanner heranzog und
in einer fast militärischen Weise ihre kirchliche Gesinnung in den
Boden hineinstampfte, da konnte Herr Butterweck nicht anders: er
stand stramm und salutierte. Und Pitt Hoffmann kommandierte: »Augen
links!« – und als er dann noch Herrn Karlo Antonio in seiner
Zuavenmontur bemerkte, kommandierte er nochmals: »Augen links!« und
führte hierauf die ›Concordia‹ in die Turnhalle, woselbst er für
die Herren Mitglieder etliche Lagen Bier bestellte und sie alsdann
auf die Ehrenplätze, unterhalb der bekränzten Rednertribüne,
placierte. Fähnchen in den päpstlichen Farben gaben der ganzen
Ausstattung einen feierlichen Anstrich, der sich noch grandioser
gestaltete, als neben der Tribüne die Vereinsfahne aufgepflanzt
wurde. Der Saal war bereits stoppelvoll, als Johannes Wesselink,
Leopold Derksen, Doktor Horré, Herr Hartjes, der Notar im Verein
mit noch anderen liberal gesinnten Männern erschienen, nicht eben
mit freundlichen Blicken der Anwesenden begrüßt, sich aber alsbald
im Gedränge der vielen Menschen verlierend. In einer gemütlichen
Ecke hatten sie sich zusammengefunden. Auf dem Gesicht von Johannes
Wesselink stand eine tiefe Ruhe geschrieben. Er wußte, was er
[bookmark: page345] zu
tun hatte. Die Worte des Dechanten hatten einen zuversichtlichen,
freudigen Widerhall in seinem Herzen gefunden. »Nicht alles Heil
kommt von jenseits der Berge,« sagte er fest.

		Herr Butterweck war bereits mit Helm, Säbel und Portepee, kurz
in kompletter Ausrüstung, auf einen Stuhlsitz gestiegen, um die
Situation besser übersehen zu können. Ohne Ansehn der Person, ohne
Beeinflussung und Parteilichkeit, aber energisch gedachte er seines
Amtes zu walten.

		Die ganze Versammlung stand in reger Erwartung. Herr Joseph von
Arimathia mußte bald kommen. Die dicke Therese, ihr Schwager
Gertzen und später auch Frau Hoffmann hatten sich bis dicht an die
Tribüne gedrängelt. Miekske war mit ihrem Gefährt und ihren
Ehrenjungfern mehr im Hintergründe geblieben.

		»Adele,« warnte sie ihre Nähschülerin, »ich bitte dir, dich
verhalten zu wollen und keine Dummheit zu machen. Die Kasse ist für
heute geschlossen.« Dabei fing sie einen dicken Brummer von der
Wagendecke herunter, worauf ihre kregelen Blicke mit einem
glücklichen Schimmer zu ihrem Bruder Karlo Antonio hinüberflogen,
der mit seinem Zuavenkäppi und dem markanten Gesicht darunter an
der Tür stand, um den Herrn Vikarius in Empfang zu nehmen. Viele
Weiberaugen hingen an den interessanten Zügen des stattlichen
Mannes.

		Ab und zu lief ein verhaltenes Räuspern durch den Saal. Er mußte
bald kommen.

		Pitt verteilte die Notenblätter unter seine Kumpane, aber mit
einer so getragenen Wichtigkeit, daß alle es sehen mußten. Er war
sich noch nie so bedeutend vorgekommen [bookmark: page346] wie heute. Unter Mithilfe
des zweiten Dirigenten hatte er ein Begrüßungspoem verfaßt, das
beim Erscheinen des Ersehnten vom Stapel gelassen werden sollte.
Dem Text war die Melodie des Studentenliedes ›Stoßt an! Bonna soll
leben! Hurra hoch!‹ unterlegt worden, eine sinnige Aufmerksamkeit
im Hinblick auf die Studentenzeit des Vikars, die er in den
Konvikten zu Bonn und Münster verlebt hatte.

		Da – ein geheimnisvolles »Pst!«

		Alle Hälse machten sich so lang wie die von Gänsen, wenn
Futterzeit ist, und sie mit Roggenbrot und Maismehl abgespeist
werden sollen. Dann ein Begrüßungsgetrampel – und unter diesem
Getrampel erschien Joseph von Arimathia und wurde von Karlo Antonio
bis in die Mitte des Saales geleitet.

		Er dankte gerührt, sichtlich erfreut über die spontane
Beifallsbezeugung. Aber es sollte noch besser kommen.

		Die ›Concordia‹ stand auf und stieß dreimal die Bierglaser
zusammen. Hierauf erhob Pitt Hoffmann die Stimmgabel.

		»Eins, zwei, drei!« kommandierte er leise, und da ging das
vierstimmig und aus echt deutschen Männerkehlen durch die
Turnhalle:

		»Stoßt an! Herr Sauerbier lebe! Hurra hoch!

Er kommet gegangen auf geistlichen Schuh'n

Und tut jetzt gewaltige Taten hier tun!

Hurra hoch!



Stoßt an! Herr Sauerbier lebe! Hurra hoch!

Wo solch ein Hirte die Herde regiert,

Da ist sie wahrhaftig nicht angeschmiert!

Hurra hoch!

		[bookmark: page347] Stoßt an! Herr Sauerbier lebe! Hurra
hoch!

Wer diesem Hirten im Wachen und Schlaf

Nicht folget, der ist kein geduldiges Schaf!

Hurra hoch!



Stoßt an! Herr Sauerbier lebe! Hurra hoch!

Er führt seine Heide durch Trübsal und Sumpf

Zur himmlischen Weide – denn Zentrum ist Trumpf!

Hurra hoch!



Stoßt an! Herr Sauerbier lebe! Hurra hoch!

Und wäre Papst Pius Höchstselber im Saal,

Er machte ihn sicher zum Kardinal!

Hurra hoch!«

		Und »Hoch!« und nochmals »Hoch!« brauste es durch die Turnhalle,
und Karlo Antonio Pollmann schwenkte sein Käppi, und die dicke
Therese griff an ihren stattlichen Busen, um ihre Rührung zu
meistern, und Miekske fing drei Fliegen auf einmal, und Leopold
Derksen machte ein Gesicht, als habe er unversehens auf ein
Pfefferkorn gebissen, und Doktor Horré hielt sich den Bauch, als
habe er Kolik und Seitenstechen gleichzeitig bekommen, lachte aber
dazu, daß er blau und rot im Gesicht wurde, während Gertzen. der
mit seiner Schwägerin in der Nähe der ›Concordia‹ saß, immer nur
von einer ›kolosalen Ovatschon‹ sprach und Pitt Hoffmann die Hand
drückte, als müsse er ihm seine Seele auf Leben und Sterben
verschreiben – und während all dieser Vorgänge und Ovationen hatte
sich Joseph von Arimathia ruhig zur Tribüne begeben, die Hände
gefaltet und sich dann zweimal geräuspert.

		»Bravo!«

		»Das war für das Räuspern,« meinte Herr Piepmann.

		[bookmark: page348]
»Vielgeliebte, katholische Christen!« also begann Joseph von
Arimathia. »Gruß und Segen zuvor! – Meine eigentliche Rede kommt
später, und ich stehe nur als erster hier an dieser Stelle, um
Ihnen die Hiobskunde ans Herz zu legen, die da lautet: das drohende
Gespenst des Sperrgesetzes ist zum Faktum geworden.«

		»Pfui!«

		»Ja, meine Geliebten in Christo, das ›Pfui‹ ist berechtigt.«

		»Bravo!«

		»Es schreit zum Himmel auf, was alles passiert ist. Aus dem
Volke heraus, gleichsam aus dem Einfältigen heraus, soll es zum
Himmel und zum Thron des Allerhöchsten emporschreien.«

		»Sehr gut!«

		»Und daher habe ich mich entschlossen, bevor ich selber mit dem
schweren Rüstzeug der Theologie und des Verstandes anrücke, Männer
des Volkes reden zu lassen, weil es unserem lieben Herrgott
geradezu angenehm sein muß, aus der Stupidität der Laien zu hören,
wie es um seine bedrückte Kirche bestellt ist, denn er sagt selber:
Selig sind die Armen im Geiste, denn ihrer ist das Himmelreich.
Also, treten Sie vor, Geliebte in Christo, und sprechen Sie sich
Ihren Kummer vom Herzen herunter. Per crucem ad lucem!«

		Unter tosendem Beifall verließ er die Rednertribüne. Pitt
Hoffmann war an seine Stelle getreten.

		»Meine Herren! – Ich heiße Pitt Hoffmann ...«

		»Sehr gut!«

		[bookmark: page349]
»Ich bin aber nicht, wie der Herr Vorredner gemeint hat, ein Mann
aus dem Volke und ein einfältiger Laie, sondern schätze mir höher
ein und rechne mich zu den gebildeten Ständen.«

		»Wie sich das gehört,« konstatierte Frau Hoffmann.

		»Indessen jedoch,« fuhr der Redner fort, indem er seine
baumwollenen Handschuhe auszog und sie neben sich legte, »indessen
jedoch gehöre ich auch nicht zu der nobelen liberalen Gesellschaft,
die immerzu mit Glassanten, unsauberen Redensarten und properen
Fingernägels heranrückt, sondern zähle mir vielmehr zu denen, die
was Schwarzes unter den Fingernägels besitzen, dafür aber ein
reines Herz haben und mit 'nem reinen Mundwerk aufwarten
können.«

		»Bravo! – Bravo!« skandalierten die Mitglieder der ›Concordia‹
und ließen zu Ehren ihres Präsidenten eine neue Bierlage
auffahren.

		»Und drum, meine Herren, ist ›Schwarz‹ mein Ehrenkleid, weil es
soviel wie ›Zentrum‹ bedeutet, denn ich schieße mit meiner Ansicht
immer ins Zentrum. Aus demselben Grunde sagt auch Alban Stolz so
lieblich: Ein Ultramontaner ist in den Augen Gottes der vornehmste
Mensch, wohingegen ein katholisch Getaufter, welcher nicht
ultramontan ist, man 'ne taube Nuß gilt und gar nichts bedeutet.
›Schwarz‹ ist besonders die Farbe des heiligen Todes. Drum müssen
wir nur recht viel Tote begraben, weil sonst ein schlechtes
Geschäft und purer Unfrieden ins Volk kommt, aber das schlechteste
Geschäft und die tollste Wirtschaft haben doch die Liberalen mang
die Leute gebrungen. Ich frage mit meinem Freunde Gertzen: warum
[bookmark: page350]
denn? – Erstens: weil sie heidnische Bildnisse nackig
entblößen.«

		»Hurra!« und nochmals »Hurra!« ging das durch den Saal.

		»Hartjes, das geht auf Sie,« lachte der Doktor.

		»Zweitens: weil die Herren Dökters die edle Geistlichkeit viel
zu spät zu die Toten berufen.«

		»Und das geht auf Sie,« lächelte Hartjes.

		»Und drittens: weil die Liberalen Gefallen haben an weibliche
Tanzmeisterbeine, und weil das so ist, habe ich auch meinen Julius
von 's Tanzen zurückgezogen, und darum sind die Maigesetze und die
Sperlinge in die Welt gekommen – und das ist zu beweisen gewesen.
Und weil ich's getan habe, kann ich jetzt als gebildeter Mann
meinen Appartemeng nehmen. Die Ungebildeten sagen ›Abtritt‹ dazu.
Ich bin aber kein Mann aus dem Volke – und habe gesprochen.«

		Die letzten Worte waren schon halb in einem donnernden Applaus
untergegangen. Hüte wurden in die Höhe geworfen, Taschentücher
geschwenkt, und der Männergesangverein ›Concordia‹ stürmte die
Tribüne, hob den Redner empor und trug ihn zu seinem Dirigentensitz
zurück, indem die Mitglieder schnell eine Strophe zum
Begrüßungsgedicht interpolierten und sie lauthals sangen:

		»Stoßt an! Pitt Hoffmann soll leben! Hurra
hoch!

Wer mit schwarzen Nägeln aufwarten kann.

Der ist der richtige Zentrumsmann!

Hurra hoch!«

		[bookmark: page351]
Frau Pitt mußte sich halten, um nicht vor Freude ohnmächtig zu
werden. Immer neue Bravosalven erschütterten die Turnhalle, und der
Tumult legte sich erst, als Grades Gertzen in die Verlängerung
rückte und um die Erlaubnis bat, jetzt auch seinerseits sprechen zu
dürfen.

		»Der auch!« grinste Leopold Derksen, »na, denn man zu.«

		Und da stand er schon, schlug sich auf die Brust und begann
dann: »Mitbürger, Freunde! – Pitt Hoffmann ist eben Pitt Hoffmann
...«

		»Bravo!«

		»Und ich schreibe mir Gerhard Gertzen, kann aber so 'ne kolosale
Redens nicht halten, wie er kann. Das will ich auch gar nicht, denn
es ist schon genug Revolutschon in die katholische Kirche. Aber das
will ich nur sagen: unser Turmhelm ist wurmstichig geworden. Ich
frage: warum denn? – Weil er Würmers bekommen hat. – Und das freut
mir kolosal, weil wir Zimmermeisters hierdurch Arbeit beziehen.
Aber wer kriegt sie? Etwa ein ultramontaner Mann mit 'ner heiligen
Meinung? – I, Gott bewahre, die Herrens! – Unser seliger Dechant –
Gott hat ihn glücklich herausgeschmissen – war anderer Meinung. –
Ein liberaliger Mann mit lutherschen Raupens im Koppe bekommt sie,
denn er hat seine Planens schon fertig, aber man bloß auf dem
Papier, während andere Zimmermeister, die auch Planens besitzen,
aber im Geiste, man das Nachkucken haben. Mein Konkurrenzmann hat
Reputatschon – und Reputatschon ist eben Reputatschon, dagegen kann
unsereiner nicht gegen an operieren. Und ich frage: warum denn? –
Weil Reputatschon eben [bookmark: page352] Reputatschon ist und etwas Liberales
bedeutet – und davon sind die Sperlingsgesetze gekommen. – Das
wollte ich sagen und nehme jetzt gehorsamst meinen Abtritt und
nicht meinen Appartemeng, weil ich nur Volk bin und nicht wie Pitt
zu die gebildeten Stände gehöre.«

		»Gertzen soll leben!«

		Unter Beifallsgetrampel ging das noch einmal: »Gertzen soll
leben!«

		»Quasselkopp!« rief es von einer anderen Stelle.

		»Wer meint mir?!«

		»Ich!«

		Leopold Derksen hatte lachend gerufen.

		»Dummheit lacht!« hielt ihm Gertzen wütend entgegen, »aber ich
bin der Kerl, weil ich meine Ansicht vertrete und sage: die
Sperlingsgesetze sind bloß durch den liberaligen Turmhelm gekommen.
Und das ist sehr miserabel, und wenn das der heilige Vater erführe
...«

		»Ehre, wem Ehre gebührt!« rief eine kräftige Stimme
dazwischen.

		Alle Blicke hatten sich auf Joseph von Arimathia gerichtet.

		»Ja, Geliebte in Christo, Ehre, wem Ehre gebührt! – Um Ihnen das
zu erklären, möchte ich mir vorher eine Frage erlauben. Ich setze
den Fall: es ist nicht angängig, eine concordatio inter
sacerdotium et imperium, also eine Eintracht zwischen
Priesterschaft und Königtum, anzubahnen – auf welche Seite würden
Sie sich stellen, Geliebte in Christo?«

		»Auf die Seite der Herren Kapläne!« rief das bunt
durcheinander.
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»Richtig! – und ich setze den Fall: ein kirchliches Bauwerk muß
aufgeführt werden. Es find hierzu zwei Meister in Aussicht
genommen, ein christlicher und ein nichtchristlich gesinnter.
Welchen von beiden würden Sie wählen, Geliebte in Christo?«

		»Den katholischen – den preußischen nicht!«

		»Richtig! – so hat auch die gestrige Kirchenratssitzung
beschlossen. Meister Gerhard Gertzen wird den Turmhelm
errichten.«

		Na – nu aber!

		Ein Heidenspektakel ging los, ein Kuhgetrampel – und bissige
Rufe waren dazwischen: »Höhö, Nonnenhannes!« – und dann wurde
wieder beifallsfreudig geklatscht und gebrüllt, aber so kräftig,
daß der Kalk von den Wänden herabfiel.

		»Die Kerle sind wohl verrückt,« meinte der Doktor.

		»Gottverdammich!« knirschte Leopold Derksen, »nu mußt du aber
sprechen.«

		»Noch nicht,« sagte Johannes mit aller Ruhe; sein Gesicht aber
war so bleich wie die Wand geworden.

		Joseph Sauerbier streckte die Hand aus. Der Tumult
verstummte.

		»Ich erteile nunmehr das Wort dem Herrn Rentmeister Karlo
Antonio Pollmann aus Moyland.«

		»Bravo!« – und da stand schon der Redner.

		Aber es war nicht der Rentmeister, sondern der Postmeister; er
hieß auch nicht Karlo Antonio Pollmann, sondern Herr Piepmann.

		»Mein Herr,« fuhr Joseph von Arimathia auf ihn [bookmark: page354] los, »ich habe Ihnen
ja gar nicht das Wort erteilt. Sie dürfen also nicht reden.«

		»Will ich auch gar nicht, sondern man pfeifen,« sagte Herr
Piepmann, »denn was ich hier hörte, kann ich nur durch meine
Flötepfeife erwidern. Bosheit muß ausgepfiffen werden. Das Höchste
was wir auf Erden besitzen, ist dieses ...«

		Und dann pfiff er:

		»Deutschland, Deutschland über alles,

Über alles in der Welt ...«

		»'n netter Beamter!« johlte es ihm von allen Seiten
entgegen.

		»Bin ich,« sagte Herr Piepmann. »Der Staat will auch seine
Rechte behalten, und mit dem Brotkorbgesetz ist das gar nicht so
schlimm. Folgt man, pariert man, dann könnt ihr alle leben wie der
Kanarienvogel im Rübsen!«

		Und dann pfiff er wieder wie'n lustiger Stieglitz:

		»Der Papst lebt herrlich in der Welt ...«

		»Klebt ihm 'ne preußische Freimarke aufs Maul!« rief ein
Concordiamitglied dazwischen.

		»'raus! – 'raus!«

		»Ruhe! – Ruhe!« kommandierte Herr Butterweck von seinem
Stuhlsitz herunter, »sonst muß ich als Schandarm in die
Verlängerung springen. Im Namen des Gesetzes ...!«

		»'runter! – 'runter!«

		»Tu' ich,« sagte Herr Piepmann, »aber ich will noch eben
bemerken, daß ich mich unter der bestehenden Ordnung [bookmark: page355] ganz
mollig fühle und mein Leben als ein kreuzfideler Liberaler
verschleiße.«

		»'runter! – 'runter!«

		»Danke,« nickte Herr Piepmann, steckte die Hände in die
Hosentaschen und pfiff dann:

		»Seid umschlungen Millionen ...«

		Hierauf verließ er das Podium und nahm unter Beifall und wütigen
Gegendemonstrationen seinen früheren Platz ein.

		An seine Stelle war Karlo Antonio Pollmann getreten.

		» Signori! – Signore ...!« Er schwenkte sein Käppi. »Ich
habe den italischen Himmel gesehen ... Azure!«

		»Bravo!«

		»Ich habe den großen Sankt Peter gesehen ... I portici sono
di marmo!«

		»Bravo!«

		»Ich habe den heiligen Vater gesehen ... Superbo!«

		»Hurra!«

		»Ja – signori, superbo im Geiste! – allein sein
materielles Leben ist trostlos. Der ärmste Lazzarone ist glücklich
gegen ihn zu preisen. Der Statthalter Christi liegt auf Heu und
Stroh gebettet.«

		»Pfui!«

		»Das haben die Großen der Erde geleistet!«

		»Pfui!«

		»Das hat ein Bismarck, ein Viktor Emanuel zuwege gebracht!«

		»Pfui!«

		»Aber alles wäre anders gekommen, hätte er mir gefolgt, hätte er
mir den Oberbefehl über seine Zuaven [bookmark: page356] gegeben. Damals, vor Jahren – ich
wäre der Mann des Tages gewesen. Im blutigen Ringen hätte ich das
Patrimonium Petri über Wasser gehalten, hätte das Zeichen des
Sieges auf den großen Sankt Peter gepflanzt, Viktor Emanuel
gefangen genommen und Bismarck in seine Schranken gewiesen.«

		Eine frenetische Beifallssalve quittierte spontan für die
gesprochenen Worte.

		»Meine Herren, ich danke! – Aber der heilige Vater wollte nicht.
Er ließ meinen Rat unberücksichtigt. Er war zu milde, er war zu
gut, er war zu barmherzig. Der heilige Vater konnte kein Blut
sehn.«

		»Ach, Gott nicht,« schluchzte die dicke Therese, »der arme
heilige Vater!« und dann sah sie Frau Pitt Hoffmann an und dann
Miekske Pollmann, was die wohl sagen würden zu der traurigen
Sache.

		Aber die konnten nichts sagen, die konnten nur weinen.

		»Und da reden die Dummen von einem Gang nach Canossa?!« erklang
es von neuem. – »Nein, der heilige Vater konnte kein Blut sehn. –
Und so werden die Opfer, die edelmütigen Taten des Weltregierers in
Preußen gewertet?! Schmachvoll! – Allein die Kirche wird nicht
untergehn. Im Gegenteil – in der Verfolgung wird sie geläutert,
gekräftigt, mit neuer Schönheit umkleidet. Sie muß völlig
unabhängig sein von jeder Staatsgewalt – und drum müssen wir
kämpfen gegen Anmaßung und Altkatholiken. Nette Menschen das – und
erst ihr Bischof?! – Ein Bischof, aber in Gänsefüßchen zu
setzen.«

		»Sehr gut!«

		» Signori! – Signore ...!«

		[bookmark: page357]
»Bravo!«

		»Ich habe Rom gesehen ... I portici sono di marmo!«

		»Bravo!«

		»Ich habe den heiligen Vater gesehen ... Superbo!«

		»Hurra!«

		»Und weil ich die gesehen habe, müssen wir kämpfen. Wir müssen
unsere Präsenzstärke erhöhn, die Landwehr aufbieten, den Landsturm
verdoppeln, geistige Zuavenbataillone formieren – und wenn Sie
wollen, werde ich das Kommando übernehmen. Ich bin zu Ihrer
Verfügung – ich, Karlo Antonio Pollmann ...«

		»Bravo!«

		»Wir ziehen mit!« rief die dicke Therese und schwenkte ihr
Taschentuch.

		»Natürlich!« johlte Leopold Derksen, »aber als Feldwebel mit's
dicke Notitzbuch.«

		»Maul halten!«

		»Hurra, Herr Pollmann!«

		»Mit dem feigen Erdulden,« lenkte der Redner allmählich zum
Schluß ein, »dem Lieben im Ertragen, dem Töten des menschlichen
Willens und mit dem Küssen des staatlichen Prügels, der auf unserem
Rücken herumklopft, muß endlich aufgeräumt werden! Zieht die
geballte Faust aus der Tasche. Stoßt sie der brutalen Staatsgewalt
unter die Nase. Himmel Sakramento! – ultramontan heißt jenseits der
Berge. Seid Ultramontane! – Reißt eure preußischen Scheuklappen
herunter. Seht zu, was euch not tut. Nicht hier, nicht in Preußen,
nicht in Deutschland liegt euer Heil! Jenseits der Berge liegt es
unter italischem [bookmark: page358] Himmel, im Schatten des großen Sankt
Peter. Wendet eure Blicke nach Rom. – Die Pforten der Hölle werden
es nicht überwinden. I portici sono di marmo! – Lieber
Deutschland zerfetzt, lieber die Einheit zum Teufel, als ein
Krümchen vom Felsen Petri verlieren. Rom ist die Welt – drum wendet
die Blicke auf Rom und den großen Sankt Peter!«

		Karlo Antonio Pollmann verstummte.

		Mit einem dumpfen Schrei war Johannes Wesselink aufgefahren.

		»Schwindler! – Betrüger! – Verräter ...!«

		Alle Köpfe wandten sich. Ein drohendes Murren war um ihn. Die
Niederungsmenschen hatten schon das erbärmliche Wort von früher auf
der Zunge, um es ihm entgegenzuschleudern. Aber die Zunge blieb
stumm. Vor dem furchtbaren Ernst des aufgefahrenen Mannes, der
jetzt so ruhig wie die tiefen Kolke seiner Heimat geworden war,
wagte sich die Opposition nicht heraus. Der Augenblick hielt sie im
Bann. Ungewollt und in ohnmächtiger Wut mußten sie hören und
sollten sie hören ...

		»Und Sie, Mensch, dahinten ...! – jedes Wort, was Sie geredet
haben, ist eine Infamie, eine große Lüge gewesen! – Sie alle lügen
– bewußt und unbewußt, aber Sie lügen! Rom ist nicht die Welt – die
Welt ist eure Heimat, der Boden, auf dem ihr steht, das Herz, das
euch wohl will! Hört nicht auf diesen! – Richtet nicht eure Blicke
nach Rom, wenigstens nicht ausschließlich auf Rom! Seid gute
Katholiken hier auf der heimischen Erde! – Und ihr da im Schafspelz
– Wölfe im Schafspelz! – stets seid ihr unfaßbar, dreht euch bald
nach dieser, [bookmark: page359] bald nach jener Seite; bald seid ihr
politisch, bald religiös, stimmt bald in dieser, bald in jener
Farbe, schwarz aber kommt immer wieder zum Vorschein. Nicht um die
Religion ist's euch zu tun, nicht um die Worte des Heilands – nein,
ihr wollt weiter nichts als herrschen und aus dieser Herrschsucht
heraus das Reich, den eigenen Herd und die blutig erkämpfte Einheit
verkleinern. Was geht euch das Reich an, wenn nur Rom
triumphiert?!«

		»Unerhört! – Frechheit!« rief Joseph von Arimathia.

		»Die ist auf eurer Seite,« hielt ihm Johannes entgegen. »Wir
haben doch soeben gehört, was ihr wollt. Laßt uns doch den Frieden
im Lande! Hetzt nicht, treibt keinen Keil zwischen die Herzen, und
wenn's euch nicht paßt, so geht doch, geht doch – die Tür steht
euch offen. Die eigene Heimat sollte euch ausspeien. Ihr tragt
falsche Gedanken, verkehrte Lehren in unsere Seelen hinein. Damit
macht ihr uns irre von Kind an, damit reißt ihr uns aus dem Leben
der Wahrheit, erstickt ihr die Liebe zum Reich und bringt Unfried
zwischen die Nächsten. Und wer nicht so will, wie ihr wollt, dem
setzt ihr den Fuß ins Genick. Ich hab's an meinem eigenen Leibe
erfahren. Der Haß ist mir an die Kehle gesprungen; ihr hetzt mir
die Not aufs Dach; ihr reißt mir das Herz auseinander ... Ihr wollt
mir die Liebe zur niederrheinischen Scholle verekeln! – Aber ich
bleibe, ich laß mich nicht knechten – und wenn ich drüber zum
Bettler werden sollte: ich bleibe und kämpfe im Glauben an die
seligmachende Wahrheit, im Dienste der Wahrhaftigkeit, der
Vaterlandsliebe und in Treue gegen Kaiser und Reich. – Lebt
wohl!«

		Erhobenen Hauptes, von Leopold Derksen, dem Rektor, [bookmark: page360] Doktor
Horré und den anderen liberalgesinnten Männern gefolgt, verließ
Johannes Wesselink die Versammlung.

		Für einige Augenblicke herrschte eine lähmende Stille in der
Turnhalle, dann aber brach der Sturm los, der sich erst legte, als
Joseph von Arimathia Schweigen gebot, den Stiernacken reckte und
mit mächtiger Stimme in die atemlose Menge hineinrief: »Laßt die
religionsleeren Köpfe doch laufen!«

		»Bravo!«

		»Wir sind eine pusillux grex, eine kleine Schar, aber wir
wissen zu kämpfen. Denkt daran bei den kommenden Wahlen. Aber wählt
ultramontan, denn alle Zettel werden zweimal geprüft: einmal im
Wahllokal, einmal im Himmel. Treten wir daher bis zum letzten Mann
an die Urne heran – und wie in den Weihnachtstagen der Schnee erst
in schwachen Flöckchen niederrieselt, um immer stärker zu werden
und schließlich in ein dichtes Schneegestöber überzugehen, so
sollen auch die Flöckchen der Wahlzettel zum Schneegestöber und zur
Lawine werden, unter der die Gegner, die gegen das Zentrum stimmen,
veratmen. Drum auf zum Kampfe, auf zum Siege!«

		»Hört! – Hört!«

		»Und wenn es dazu käme, daß eine Kreatur des Staates hier als
Pastor fungieren sollte – ich lösche die ewige Lampe aus, zerbreche
die brennende Kerze und trage das Sanktissimum aus der Kirche fort,
mitten durch die kniende, weinende und jammernde Menge.«

		»Bravo!«

		»Hoch die triumphierende Kirche!« rief der Sprecher mächtig
dazwischen. »Der Fels Petri wird ewig bestehen; [bookmark: page361] die Liberalen und
Herr von Bismarck, mit dem Abgötterei getrieben wird, haben keine
Macht darüber. Bismarck ist nur ein sterblicher Mensch, wie wir
alle! Gegenwärtig ist er krank, und er liegt auf seinem
Schmerzenslager da – hilflos wie ein Tropf, wie ein armseliger
Bettler. – Gott läßt sich nicht höhnen!«

		»Nieder mit Bismarck!«

		»Halt!« schrie in diesem Augenblick der Gendarm, sprang vom
Stuhl und drang gegen die Tribüne. »Ich löse die Versammlung
auf!«

		»Was wollen Sie?!« schrie ihn Karlo Antonio Poltmann an.

		»Sie haben hier nichts zu sagen!« meinte Pitt Hoffmann.

		Die Mitglieder der ›Concordia‹ wurden bedrohlich.

		Aber Herr Butterweck ließ sich nicht stören.

		»Im Namen des Gesetzes!« rief er bestimmt, »Sie haben die Folgen
zu tragen.«

		»Werft ihn 'raus!«

		Butterweck legte die Hand an den Säbel.

		»Im Namen des Königs ...!«

		Ein fanatisches Toben war um ihn.

		»Ruhe! – Ruhe!« ermahnte Joseph Sauerbier, »wir weichen der
brutalen Gewalt, aber ich segne die Hand noch, die uns hinausweist.
Der Zweck ist erreicht. – Folget mir alle – folget mir alle! Per
crucem ad lucem!«

		Die dicke Therese weinte. Miekske sah hundert Fliegen vor sich
und fing wenigstens zehn Stück auf einmal.

		Karlo Antonio war wie schützend an die Seite seines Freundes
getreten. Mit einem donnernden Hoch auf den [bookmark: page362] Vorsitzenden wälzte sich
die nach Hunderten zählende Menge zum Saale hinaus, wobei die
›Concordia‹ sang:

		»Stoßt an! Herr Sauerbier lebe! Hurra hoch!

Er führt seine Herde durch Trübsal und Sumpf

Zur himmlischen Weide – denn Zentrum ist Trumpf!

Hurra hoch!«

		Die tobende Menge verlief sich. Die Welt lag so ruhig und still
da, und die Kastanienbäume in der Allee blühten schöner denn je und
hatten ihre milden Kerzen aufgesteckt zum Preise des allewigen
Gottes.

		[bookmark: page363]

	
		
		XVII Der Kerl im blauen Kittel kommt wieder

		Ja – es war eine schwere Zeit, es war eine Zeit der Bitternis
und der Sorge. Und so, in steter Bitternis und Sorge, vergingen
etliche Monate. Joseph von Arimathia verwaltete ohne Genehmigung
der Staatsgewalt die ihres Seelenhirten beraubte Pfarrei, tat Gutes
und Ungereimtes je nach Bedarf, kümmerte sich nicht um die
Verwarnungen der Regierungsbehörde, wirkte lediglich unter
bischöflicher Approbation und verschmähte es, die Hand nach dem
heilsamen Krüglein zu strecken, um mildes Öl in die bewegten Wasser
der Konfliktszeit zu gießen. Langsam, aber sicher musterte er sich
zu einem Kampfhahn heraus, der es verstand, weidlich und mit vollem
Halse zu krähen und über den Acker Steinbergers zu stolzieren, als
habe er ihn bereits auf Jahre hinaus so gut wie in Erbpacht
genommen. Joseph von Arimathia krähte; und als er zum ersten Male
krähte, da hatte Grades Gertzen mit seinen Gesellen den baufälligen
Turmhelm von Sankt Nikolai bestiegen, hatte Schiefer und
Verschalung gelöst und das ganze Balkengerüst in die Tiefe
gelassen. Und wie er zum anderen krähte, da hatte Grades seinen
Bauplan [bookmark: page364]
wirklich fix und fertig auf dem Papier stehn, brachte die
angesteigerten Hölzer in die richtige Fassung und Form,
verarbeitete sie auf seinem Zimmerplatz zu Doppelzangen und
Sprengwerken, hielt aber aus Opposition gegen Wesselink am alten
Kaiserstil fest und hoffte durch verstärkte Kreuzverbindungen das
Mißliche der ganzen Anlage gehörig sichern zu können.
Zuversichtlich sah er der Errichtung des Turmhelms entgegen.
Wesselinks Tätigkeit war so gut wie kaltgestellt worden. Auf seinem
Werkplatz ließ sich die Axt nur noch an den Vormittagsstunden
vernehmen. Den größten Teil seiner Gesellen hatte er aus Mangel an
Arbeit entlassen müssen. Es war still und leer um ihn. Seine
eigenen Mittel schrumpften zusammen, und je mehr sie zerfielen, um
so größer und nachhaltiger wurde der Unfried unter seinen eigenen
Sparren. Nur von wenigen Freunden umgeben, sah er schweren Herzens
und mit nachdenklichen Augen in die kommenden Tage. Es ging bergab
mit ihm, immer mehr bergab, und wenn er auch verwinden konnte, daß
man seiner Zimmermannsehre das Sonntagskleid vom Leibe gerissen
hatte – das Bedrohliche, Trügerische, Unhaltbare seiner häuslichen
Verhältnisse konnte er kaum noch verschmerzen. Seine
Zukunftsfreudigkeit hatte vorzeiten eine andere Welt gesehen, eine
Welt mit guten und deutschgesinnten Menschen, und nun sah er nur in
höhnische Gesichter hinein und in irre geleitete Herzen. Er hatte
für sein Ringen und Schaffen, für seine Liebe zur heimischen Erde
nicht auf Erkenntlichkeit gerechnet, aber daß man ihm für seine
Guttaten nur harte Kieselsteine anbot, das machte ihn bitter – und
dennoch ging er im Interesse der guten Sache zu Grades Gertzen und
beschwor [bookmark: page365]
ihn aus sachlichen Gründen, an Stelle des veralteten Kaiserstils
die neue und bewährte Konstruktion mit Andreaskreuzen zu setzen. Er
sprach umsonst. »Jetzt bin ich der Kerl mit der kolosalen
Reputatschon geworden,« hielt ihm Grades entgegen. »Ich habe meine
eigenen Planens gezeichnet und brauche mir nicht mehr um, die
preußischen Planens von meinem Konkurrenzmann zu kümmern. Adjüs.«
Da wandte, sich Johannes und ging in tiefem Wirren und Hasten nach
Hause, betrat seinen Zimmerplatz, wo er eigentlich nichts mehr zu
suchen und zu sorgen hatte, und grübelte nach, wo er seine
verlorene Ruhe und das Gleichgewicht seiner bedrängten Seele wieder
hernehmen sollte. Und die Tanzmamsell sah ihn, und sie hatte
aufschreien mögen, und Bettje Theißen sah ihn und sagte zur
Tanzmamsell: »Fräulein Pauline, der wird nicht wieder; es sei denn,
daß eine andere käme, die es verstünde, ihm das kranke Herz weicher
zu betten und die Sorgen von den Schultern zu nehmen.«

		»Aber, Fräulein Theißen ...!«

		»So ist es,« entgegnete Bettje. »Sein eigenes Weib betrügt ihn.
Ich weiß, was ich weiß. Sie bangt sich nach einem anderen Menschen;
aber das ist nicht die heilige, sündige Liebe, wie ich sie vor
Jahren hatte, als die Johannisfeuer in der Niederung brannten.«

		Mit stillem Weinen war die Tanzmamsell in die Kniee gefallen –
und Bettje Theißen war bei ihr und glättete ihr die honigfarbenen
Löckchen.

		Und Joseph von Arimathia krähte zum dritten Male ...

		Ja – es war eine schwere Zeit, es war eine Zeit der Bitternis
und der Sorge. Immer mehr entfremdeten [bookmark: page366] sich die niederrheinischen
Menschen der weltlichen Ordnung, fühlten kein Interesse mehr für
die eigene Scholle und ließen sich führen von dem, was von Rom kam
und was ihnen die Kapläne erzählten. Gewiß, viele hatten gesorgt
und gelitten, aber sie hatten sich einfangen lassen – fast alle.
Sie hatten gekämpft, allein sie hatten nicht tapfer gekämpft und
waren so zu urteilslosen Verfechtern der ultramontanen Sache
geworden. Pitt Hoffmann jedoch hatte nie gesorgt und gekämpft,
brauchte es auch in diesem Sinne nicht zu tun, denn er war von
jeher ein klerikaler Bulle gewesen, der in jedem Liberalen ein
rotes Tuch witterte und drauf los ging, daß nur die Funken so
stoben. Er konnte sich also in dieser Hinsicht glücklich schätzen,
tat's auch, wenn auch bei ihm etwas mitunterlief, das ihn sonstwie
bedrückte. Und daher: Pitt Hoffmann war nicht wahrhaft glücklich zu
nennen, und das hatte darin seinen Grund, daß seit Jahresfrist kein
Mensch in der kleinen Stadt willens gewesen war, sich begraben zu
lassen.

		Eine andere Sorge hatte er nicht, aber das machte ihm Sorge. Um
wirklich glücklich zu sein, mußte er Sterbeglocken hören, mußte ihm
der Geruch nach Firnis und Hobelspänen in die Nase hineinziehn,
mußte er das melancholische Seufzen des Kirchhoftores hören, mußte
er langnäsig in eine offene Grube hinabstieren – und, da er alles
dieses nicht konnte, war er fuchsteufelswild, hatte er Sorgen und
saß nun vor seinem Sterberegister, um sich von der Leerheit der
aufgeschlagenen Seiten anekeln zu lassen.

		»Mama,« sagte er schließlich und warf das Sterberegister
beiseite, »das ist ja um die Kränke zu kriegen!« [bookmark: page367] »Pitt, was hast du nu
wieder?«

		»Mama, trotz meiner politischen Erfolge, trotzdem alle meinen,
ich wäre ein Kerl, weil ich Grades den Turmhelm verschafft, weil
ich dem vornehmen Zimmermannskerl mit's Reden über bin, weil ich
dem Dechanten 'nen Knüppel zwischen die Beine geschmissen habe –
Himmel Zackerment noch mal! – kann ich mir selber nicht
helfen.«

		»Wieso nicht!« fragte Frau Hoffmann.

		Pitt war aufgefahren.

		»Stirbt wer?« fragte er giftig. »Henn Seegers und Fritz van de
Horst hat der verteufelte Boonekamp wieder mobil gemacht, und die
Mutter der Tanzmamsell ...«

		»Warte man,« sagte Frau Hoffmann, »die kommt bald an die
Reihe.«

		»Aber wann? – Die sollte schon im Mai abkratzen und läppert sich
jetzt noch hin, als wollte sie's noch bis über den nächsten Winter
riskieren. Das lebt ja und hat 'ne Atempfeife, die so lang ist wie
dem Bockendores sein ausgemelkter Ziegenstall – und ich stehe hier
und muß nächstens Pleite anmelden.«

		»Wieso?« fragte Frau Hoffmann und hatte beide Hände energisch in
die Hüften gestemmt, »wo ich so viele noble Akkuschemangs habe wie
nie, und wenn ich auch das Salär von zwei Jahre zusammentun
täte?!«

		»Wenn auch, Mama, aber unsereins hat doch auch sein
Standeshonnör, denn man muß doch Aufmunterung haben.«

		Er schnappte ab und verfiel in ein tiefes Grübeln.

		»Mama,« sagte er schließlich, »jetzt weiß ich's,« und, ohne sich
weiter um seine Frau zu kümmern, stolzierte er ins Nebenzimmer.

		[bookmark: page368] Eine
Viertelstunde mochte vergangen sein, als er wieder erschien, aber
da er erschien, glaubte Frau Hoffmann, er sei übersinnig
geworden.

		Pitt war ganz in Schwarz; in der Hand hielt er den Medaillenstab
und auf dem Kopf trug er den hohen Zylinder mit der florigen
Trauerpleureuse, die er fachmännisch über den linken Ellenbogen
gelegt hatte. Auf seinem Gesicht ruhte Karfreitagsstimmung.

		»Pitt, du bist wohl ...«

		»Nein, Mama, ich bin nicht; aber ich muß die Sache besprechen.
Dreimal will ich um die Stadt – und wenn ich dreimal herum war,
dann wird mir ›Er‹ wohl begegnen.«

		»Wer denn, Pitt?« fragte Frau Hoffmann.

		»Mama, der Kerl mit dem grindigen Gesicht ...« und damit ging er
aus dem Zimmer und dann über den Markt und dann zum Tore hinaus auf
den Paternosterdeich zu, und alle Leute sahen ihm verwundert nach
und sagten: »Gottdomie! – Pitt Hoffmann ist drehkrank
geworden.«

		Und Pitt stieß ruhevoll den Medaillenstab auf, kümmerte sich
nicht um die neugierigen Menschen, die ihm nachglotzten, und ging
ruhig des Weges, den auch Joseph von Arimathia und Johannes
Wesselink gegangen waren, als sie in tiefer Not steckten.

		In der Ferne lag das brütende Licht der untergehenden Sonne. Die
Hitze hatte noch nicht nachgelassen. Mit keuchendem Atem und
verschwitzter Stirn ruhte sie platt auf dem Bauch und legte sich
über Äcker und Wiesen und kroch über die Felder, die noch Halm
hatten, und [bookmark: page369]
über solche, die bereits in den kahlen Stoppeln standen. Unter dem
tiefen Licht aber drängten sich Wolken herauf, die eine rauchfahle
Färbung annahmen und allgemach die Sonne und den stahlblauen Himmel
bedeckten. Die hohen Pappeln, die mit der Deichflanke liefen,
zeigten nicht die mindeste Regung. Sie waren so ruhig wie Pitt
seine Pleureuse. Die einzelnen Blätter lechzten nach Regen. Weiter
in der Niederung, wo die Haferschläge noch standen, ging der
charakteristische Schnitt der Sensen. Wie der Ruf von heiseren
Vogelstimmen klang es herüber.

		Pitt glaubte den wehmütigen Lockruf des Totenhühnchens
herauszuhören.

		»Kummit! – Kummit!«

		Das tat ihm wohl. Seine Schritte wurden länger und
selbstbewußter. Wie ein gigantischer Schatten ging er über den
Deich fort.

		Als er zum ersten Male die eingedämmerte Stadt umschritten
hatte, war eine kleine Stunde vergangen. Die Sonne stand nicht mehr
in der Tiefe. Die Sensen riefen nicht mehr, und die Wolken waren
höher gekrochen. Sie schienen unbeweglich, wie festgenagelt zu
sein. Noch ließ sich kein Lufthauch verspüren. Die Bäume standen
wie vorhin. Nur ab und zu legte sich ein Blättchen auf die andere
Seite.

		Pitt ging weiter.

		Als er die kleine Stadt zum zweiten Male umschritten hatte,
nahmen alle Dinge eine unbestimmtere Form an; ein geheimnisvoller
Schleier hatte sich über die weite Fläche geschoben. Alles Leben
war von der noch immer brütenden Hitze verschlungen. Nur tief im
Horizont zwinkerte [bookmark: page370] dann und wann ein flüchtiges Leuchten. Auch der
Wind tat sich auf. Die Pappeln säuselten leise über den Deich hin,
und die Pleureuse kam in ein geringes Schaukeln und Schwanken.

		Pitt ging weiter; er ging in gehobener Stimmung und in Erwartung
der Dinge, die da kommen sollten. Nur noch einmal brauchte er die
kleine Stadt auf dem Paternosterdeich zu umkreisen, dann hatte er
sein möglichstes getan und die Sache besprochen. Er befand sich in
einer Art von Fiebertraum, in dem sich wirre Bilder in
unzusammenhängender und konfuser Weise verfolgten. Im
Vorwärtsschreiten sah er gen Himmel. Vereinzelte schwache
Lichtfünkchen blinzelten zwischen den Wolken auf, die sich jetzt
reger bewegten, immer rauchschwarzer wurden und in verzerrter
Gestalt über ihn fortzogen. Sein lebhafter Geist las allerhand
Dinge heraus. Er sah ein Kruzifix, einen Totenwagen; er sah
Menschen mit gesenkten Köpfen sich folgen; eine umflorte Fahne
ragte zwischen ihnen auf; er sah Gebilde, die mit einem
Kirchhofsgatter Ähnlichkeit hatten, während die Pappeln, die in der
Niederung und auf der Deichflanke standen, sich in den
abenteuerlichsten Umrissen gegen den Himmel abnahmen. Sie hatten
die Form von geschorenem Buchs und Lebensbäumen. Er sah sich selber
an einem frischgeworfenen Grab stehn.

		Eine Art Betäubung überkam ihn.

		»Nicht sprechen . .. nicht schreien ...! – Alles muß seine
Heimlichkeit haben.«

		In der Niederung brannten schon etliche Lichter.

		Pitt war bis zur Roten Schleuse gekommen. Er hörte das gesperrte
Wasser sprechen, das langsam hindurchschlich. [bookmark: page371] »Himmel Zackerment noch mal! –
wenn er jetzt käme.«

		In einer Entfernung von dreißig Schritten konnte er die
Gegenstände schon nicht mehr deutlich erkennen.

		Die betäubende Hitze hatte noch wenig von ihrem Brüten
verloren.

		Pitt blieb stehen; er horchte.

		Weit dahinten begann es unheimlich in den Wolken zu murren. Der
Wind wurde lebhafter; die Blätter raschelten; in sonderbaren
Figuren voltigierte die lange Pleureuse über den Deich fort. Wie
eine schwarze Puffotter schnappte sie hierhin und dorthin.

		»Nu wird sie lebendig,« sagte Pitt Hoffmann, stieß wieder den
Medaillenstab auf und gespensterte weiter. So war er bis in die
Nähe des Kesseltores gekommen. Das Murren verstärkte sich; etliche
verhaltene Donner waren dazwischen.

		Pitt mußte den Zylinder festhalten; immer grotesker kapriolte
der Trauerflor. Die beiden Enden quirlten und drehten sich, flogen
weit auseinander, um sich dann wieder liebevoll zusammen zu
finden.

		Aber was war das ...?!

		Ging da nicht vor ihm das rhythmische Geklapper von Holzschuhen?
Und jetzt ...!

		Sein reger Geist glaubte es ganz deutlich zu sehen: kleine
Fünkchen, die aus einem unbedeckten Pfeifenstummel herrühren
mußten, wurden vom Winde energisch zur Seite gerissen. Wie
flüchtige Johanniswürmchen irrten sie in das Ungewisse der düsteren
Ebene hinein.

		Pitt blieb stehen und hätte vor Freuden aufschreien mögen.

		[bookmark: page372] Das
Holzschuhgeklapper war näher gekommen.

		Ein tagheller Blitz setzte in diesem Augenblick über das weite
Tief fort. Pitts Phantasie war in Siedehitze geraten; er hatte
alles gesehen. Mechanisch riß er den Zylinder vom Kopf, machte
Platz und stellte den Medaillenstab derart neben sich, als wenn er
mit ihm zu präsentieren gedachte.

		Jetzt kam er. Pitt salutierte.

		Und er kam langsam gegangen. Eine kurze Kalkpfeife hatte er in
den linken Mundwinkel geschoben. Der hohläugige Kopf war ihm bis
auf den leinenen Kittel gesunken. Langsam drehte er ihn auf den
tiefliegenden Schultern herum und sah seinen Freund an.

		Dann schritt er vorüber.

		Pitt trocknete sich mit dem Ärmel das schweißgebadete Gesicht
ab, setzte den Hut wieder auf und atmete ein paar Sekunden lang mit
gierigen, tiefen Zügen die Luft ein, die inzwischen milder und
kühler geworden.

		»Mama,« sagte er schließlich, »den hätten wir,« und folgte dem
unheimlichen Manne, auf den er so lange gewartet hatte.

		Sie verließen den Deich und traten alsbald durch das Kesseltor
in die Stadt ein.

		Himmel und Erde schienen in eine einzige dunstige Masse
zusammenzufließen, so dunkel war es mittlerweile geworden. Nur
stellenweise blitzte ein Licht auf.

		»Wo er nur hingehen mag?« sagte Pitt Hoffmann.

		Gleich zur Linken lag das kleine Anwesen von Henn Seegers.

		Der Mann im blauen Kittel ging achtlos vorüber.

		[bookmark: page373] »Also
hier nicht,« konstatierte Pitt Hoffmann.

		Erneute Donner gingen über die Stadt hin. Schwere Regentropfen
fielen zu Boden.

		»Wo er nur hingehen mag?« sagte Pitt Hoffmann von neuem; er
mußte scharf zusehen, um seinem Freunde folgen zu können.

		Unter dem Scheine einer flackerigen Straßenlaterne kam jetzt ein
niedriges Auslagefenster in Sicht, hinter dessen erleuchteten
Scheiben Boonekamp- und Wacholder-Bouteillen placiert waren.

		Das bescheidene Häuschen gehörte Fritz van de Horst. Er war der
Inhaber einer Destille.

		Der Mensch im blauen Kittel warf einen flüchtigen Blick in den
kleinen Laden hinein, wo hinter grauen Papiertüten und einer
schmuddeligen Teke ein hüstelnder Mann stand, der eben im Begriff
war, sich einen Boonekamp of Magenbitter hinter das Halstuch zu
gießen.

		Als der flüchtige Blick in den kleinen Laden hineindrang, zuckte
Fritz van de Horst unwillkürlich zusammen, bekriegte sich aber und
trat in die Haustür.

		»'n Abend, Pitt.«

		»Wie steht's?« fragte dieser.

		»Danke,« meinte Fritz van de Horst. »Es geht ja noch immer, aber
mach' man, daß du mit deinem verfluchten Trauerbibi
vorbeikommst.«

		»Himmel Zackerment noch einmal!« sagte Pitt Hoffmann im
Vorübergehn, »man sollte ja dem Kerl, der den verfluchten Boonekamp
in Destillation hat ... Also hier nicht,« setzte er leise hinzu,
»aber, weiß der Teufel, wo er denn nur hingehen mag?!«

		[bookmark: page374] Noch
drei Minuten – und da blieb der Mann im blauen Kittel vor einem
kleinen Häuschen auf der Grabenstraße stehen und sah durch die
Scheiben.

		»Haha!« sagte Pitt Hoffmann. »Mama, in vier bis fünf Tagen haben
wir ein Begräbnis,« und wie zum Gruß nahm er seinen Trauerzylinder
vom Kopf herunter.

		Dann ging er und rieb sich in heiterer Laune die Hände
zusammen.

		Seine Mission war zu Ende. Sein Freund aber war vor dem
Häuschen, in welchem die Tanzmamsell wohnte, stehen geblieben.

		Und fahle Blitze setzten über die kleine Stadt hin, und Gottes
Donner waren dazwischen, und bald darauf rauschte ein starker,
erquickender Regen vom Himmel. –

		Und die Nacht ging hin. Sie ging auf leisen Schuhen. Sie bewegte
sich so still, als wäre sie auf bloßen Lammfellsocken gegangen. Man
hörte sie nicht; nur ihre Tränen hörte man, die unaufhörlich
niederfielen und erst gegen Morgen spärlicher wurden. Während all
dieser Zeit hatte die Tanzmamsell zwischen den Kissen gesessen.
Nebenan ruhte ihre kranke Mutter mit gefalteten Händen im
Lehnstuhl. Die verhängte Lampe warf einen unsicheren Schein über
das stille Gesicht, dem eine Ruhe innewohnte, die nicht von dieser
Welt war. Pauline konnte die lieben Züge deutlich erkennen. Die
Mutter schlief, aber ihr eigener Schlaf wollte nicht kommen. Sie
lauschte hinaus und hörte das Atmen der müden Erde, das regelmäßig
durch das geheimnisvolle Brüten der Nacht ging. Der Schatten des
alten Nußbaums, der auf dem Zimmerplatz stand, schwankte vor ihrem
Fenster auf und nieder. Eintönig tropfte der [bookmark: page375] Regen gegen die Scheiben. Das
alte Sehnen erneute sich: Bilder, Erinnerungen ... Sie wollte sie
scheuchen, allein sie kamen immer wieder: die Bilder, die
Erinnerungen, die verzehrende Sehnsucht. Mit einer Gebärde des
Entsetzens streckte sie die Hände aus. »Mein Gott, mein Gott, wie
soll das nur enden?!« Nebenan tickte die Wanduhr. Viertelstunde auf
Viertelstunde verrann. In den Ecken begann es zu dämmern. Ein
fahler Schein legte sich über den Fensterrahmen; im Dämmer kam
einer leise ins Zimmer gegangen – leise und mit trostlosen Augen.
Er beugte sich nieder, und da fühlte sie, wie ihre Hände sich mit
seinen heißen Tränen bedeckten. »Ich darf ja nicht, ich darf ja
nicht!« stöhnte sie schauernd, »ich würde ja das Glück einer
anderen vernichten!« – allein sie fühlte schon seine verzehrenden
Lippen und all seine Liebe, und da streckte sie ihm in wildem
Verlangen ihre Arme entgegen ... »Johannes, lieber Johannes!« –
Sein warmer Atem berührte sie, aber ihre Hände hatten ins Leere
gegriffen. Da sank ihr Köpfchen zurück, und sie weinte bitterlich.
– Der Morgen warf sein erstes Licht über die Erde, und wie sie
erwachte, da war auch der Mensch im blauen Kittel, der während der
Nacht vor dem Hause Bettje Theißens gestanden hatte, beiseite
getreten. Er hatte sich um Stunden geirrt. Seine Zeit war noch
nicht gekommen, aber sie sollte bald kommen.

		Noch fielen vereinzelte Tropfen zu Boden, dann aber brach die
liebe Sonne durch. Der Himmel hatte seine Tränen verloren. –

		Um die Mittagszeit ließ sich die alte Baronin in ihrem Lehnstuhl
näher ans Fenster rücken. Dort hatte [bookmark: page376] die Sonne einen warmen Strahl über die
Gardine geworfen. Sie wollte, daß das verheißungsvolle Licht sie
umspiele. Pauline und Bettje Theißen waren bei ihr. Sie hatte keine
eigentliche Krankheit, keine sichtlichen Schmerzen; aber sie war
müde, unendlich müde geworden. Ihre abgezehrten Finger konnten
nicht zur Ruhe kommen. In nervöser Hast griffen sie über- und
untereinander. Sie hatte ihren Willen darüber verloren. Da legte
Bettje Theißen die Hand darauf und drückte sie leise.

		»Ist es so gut, liebe Baronin?«

		»Ja,« nickte die Alte.

		Hinter ihrem Rücken war ein verhaltenes Schluchzen.

		Da stand die Tanzmamsell.

		»Warum weinst du, Pauline?«

		»Ich weine ja gar nicht,« sagte die Ärmste, »sieh nur, Mutter,
wie heiter ich bin. Ich freue mich, daß sich alles zum Guten
gewendet,« und sie beugte sich vor und sah ihr mit glücklichen
Augen bis in die innerste Seele. Und dabei mußte sie sich
zusammennehmen, um nicht vor Schmerz den Verstand zu verlieren.

		»Ja, du hast geweint,« sagte die Alte, und dann setzte sie mit
leiser Stimme hinzu: »Nicht du müßtest traurig sein, sondern ich
müßte weinen, denn es ist das Härteste im menschlichen Leben, von
dem fort zu müssen, was man so über alles geliebt hat. Wie arm und
beklagenswert ist doch das menschliche Herz, das Beste lassen zu
müssen!«

		»Das ist ja alles nicht wahr!« sagte Pauline. »Warte nur, Mutter
– wenn erst die jungen Schneeflocken tanzen ...«

		[bookmark: page377] »Die?«
fragte die Alte. »Ich dachte schon, es ginge noch an, ich würde
mich so gemächlich bis zum Abzug der Schwalben hinhalten können.
Aber die fliegen noch, wenn schon alles vorbei ist. Grüße sie dann
von mir und sage den Schwalben ...«

		»Ach, Gott nicht...!« warf Bettje Theißen dazwischen.

		»Nein, Mutter – wenn erst die jungen Schneeflocken tanzen, dann
bringst du mir wieder die Ballgarderobe in Ordnung, und dann
pfeifst du wieder: Als ich noch im Flügelkleide ...«

		»Aber Pauline ...!«

		»Und Bettje zieht mit und schlägt das Triangel. Weißt du,
Mutter, und dann muß Julius Hoffmann wieder durchs Fenster – und
dann springt Herr Butterweck wieder in voller Montur vom Stuhle
herunter und zieht seinen Säbel – und Herr Piepmann flötet dazu –
und dann freuen wir uns und essen Speculatius – und alles, alles
ist wieder so gut und so schön wie in früheren Tagen.«

		Sie lachte hell auf, wie sie das sagte, und ein fröhlicher Zug
ging über das liebe Gesicht, als wäre der Abglanz eines
Frühlingstages darüber gefallen; aber Bettje Theißen ließ sich
nicht täuschen. Sie sah ihr scharf in die Augen, und da merkte sie,
daß ein helles Wasser darin war.

		»Du bist lieb und gut,« meinte die Alte mit schmerzlichem
Lächeln, »und du bist mir allzeit eine treue Tochter gewesen, aber
daß ich's nur sage: es ist keine bloße Grille von mir oder eine
törichte Laune. Es ist von wegen meiner eigenen Unruhe, daß ich es
sage. Ich [bookmark: page378]
habe Sorge um dich, wenn sie mich fortgeholt haben – und du so ganz
allein ...«

		»Na, aber – meine liebe Baronin ...!«

		»Was soll's denn, Fräulein Theißen?«

		»Wofür bin ich denn da?« sagte Bettje.

		»Sie ...?«

		»Ja – ich,« entgegnete Bettje mit aller Bestimmtheit, obgleich
es den Anschein hatte, als wenn das Energische in der Stimme jeden
Augenblick umschlagen könnte. Ihr lag ein tiefes Weh auf dem
Herzen. Nur mit großer Not vermochte sich Bettje zu halten. »Ich
habe nicht viel,« setzte sie schmerzlich hinzu. »Nur so 'ne kleine
Zehrung; aber was mein ist, ist auch für sie, so lange es
aushält.«

		Da wandte die Kranke den Kopf und sah sie lange mit ihren
stahlgrauen Blicken an.

		»Dann ist's gut,« sagte sie lächelnd, »und nun, Kinder, öffnet
das Fenster, damit ich begreife, wie draußen alles so warm und so
schön ist.«

		Als Bettje den Fensterflügel zurückwarf, da drang eine stille,
wohlige Spätsommersonne mit milden Strahlen ins Zimmer und
vergoldete alles. –

		Ums Vesperläuten machte Doktor Horré seine letzte Visite. Die
Kranke war friedlich, ruhig, geduldig wie immer. »Wie lange
dauert's noch?« meinte sie leise.

		»Mit Ihnen?« fragte der Doktor in seiner jovialsten und
lustigsten Weise.

		»Ja – mit mir,« sagte die Kranke.

		»Wissen Sie,« meinte der Doktor, »wünschen Sie sich [bookmark: page379] kommende Weihnachten
'nen warmen Bibermuff und mollige Pulswärmer. Und wenn die
verschlissen sind ...«

		»Und das glauben Sie, Doktor?«

		»Natürlich; so was ist immer bekömmlich im Leben. Warm angezogen
und Kopf oben behalten! Und nun, Frau Baronin ...«

		Er gab ihr die Hand, machte noch eine fixe Verbeugung und
verließ, von Bettje bis zur Haustür begleitet, das Zimmer.

		Draußen nahm seine Stimme einen rührsamen Ton an.

		»Kampfer, Fräulein Theißen! und dann lassen Sie sie ganz still
und allein. Die braucht keine Hilfe mehr. Ich denke, bis gegen
Morgen kann es immer noch dauern, aber dann geht sie ganz sachte
und friedlich nach oben. Adieu, Fräulein Theißen.«

		Als Bettje alles nach Vorschrift getan hatte, sagte die Kranke:
»Mir ist so leicht und fröhlich ums Herz geworden. Ich sehe, man
soll immer Contenance behalten. Und du, Pauline, reiche mir mal die
Sevrestasse herunter und stelle sie hier in die Sonne – hier in die
goldene Sonne ... und dann: ich möchte allein sein, so'n bißchen
allein sein mit meinen Gedanken ...«

		Sie wollte noch mehr sagen, allein ihre trockenen Lippen
verzogen sich zu einem schmerzlichen Lächeln.

		Die Tanzmamsell nahm die Tasse von der Konsole herunter, stellte
sie auf das Fensterbrett und legte den Tüllschleier gefaltet
daneben.

		»Bis gleich, Mutter.«

		»Bis gleich, mein Kind.«

		[bookmark: page380] Bald
darauf war sie allein in der Stube. Auf leisen Zehenspitzen waren
die beiden nach oben gegangen Im Nußbaum da draußen tat eine Amsel
noch etliche Schläge. Der warme Ton stahl sich ins Zimmer, um dort
sacht zu verklingen. Dann war es draußen so still und drinnen so
still. Man merkte es deutlich: gar nichts wollte die heilige Ruhe
mehr stören und das müde Herz mehr stören, das bald einzuschlafen
gedachte. Ein seliger, heimlicher Friede schwebte hernieder; man
hörte das leise Säuseln seiner mächtigen Schwingen. Es klang so
fern, so unendlich fern – und doch war der Friede ganz dicht an die
Seite der alten Baronin getreten und sah ihr ins Auge.

		Vor ihr stand das unscheinbare Ding aus Sevresporzellan, das
unscheinbare Ding mit der freiherrlichen Krone darauf und dem
abgebrochenen Henkel. Und wie sie es ansah, da kam ein
eigentümliches Sinnen und Sehnen über sie. Ihre Seele ging mit
Verwundern und stiller Betrachtung in jene Tage zurück, wo sie die
vergoldete Scherbe zum ersten Male erblickt hatte. Mit ihr
verknüpfte sich alles, was ihr von jeher lieb und teuer gewesen:
ihr Brautkranz, ihr eheliches, glückliches Leben, ihr Kind, ihr
Stolz und ihr Darben.

		Noch einmal wollte sie die Scherbe nehmen, an die Lippen drücken
und küssen – allein ihre Hände versagten.

		»Es geht nicht mehr,« sagte die alte Baronin. »Ich höre ferne
Glocken; die rufen, die rufen ...!«

		Kaum merklich sank das stille Antlitz nach vorne.

		Die Sonne war untergegangen.

		Aber am Nußbaum stand einer, der sah mit seltsamen Blicken ins
Zimmer. Er trug einen blauen Leinenkittel [bookmark: page381] und Holzschuhe und hatte die
Seidenmütze tief in den Nacken geschoben. Niemand, außer Pitt
Hoffmann, hatte ihn jemals von Angesicht zu Angesicht gesehen. Nur
die Menschen fühlten seine Nähe, wenn sie mit ihm zu tun hatten.
Auch die Alte machte den Eindruck, als wenn sie seine Gegenwart
ahne. Mühsam versuchte sie die Hände zu falten; dann gingen ihre
matten Blicke in Richtung des Nußbaums.

		»Herr, dein Wille geschehe!« sagte sie leise, aber dennoch mit
einer deutlichen Stimme.

		Dann schien sie zu schlafen. Über den Zimmerplatz ging in diesem
Augenblick eine hohe Gestalt.

		Es war Johannes.

		Er mußte an dem geöffneten Fenster vorüber.

		Wie immer, so grüßte er auch heute in seiner freundlichen und
zuvorkommenden Weise. Aber die Kranke hatte kein Acht darauf. Sie
hörte nicht mehr und sah nicht mehr.

		Da blieb er stehen.

		»Guten Tag, Frau Baronin.«

		Keine Antwort erfolgte. Da faßte ihn etwas wie Angst an.

		Mit geheimem Schauern betrat er den Hausflur und ging von hier
in die Stube. In stiller Trauer legte er seine Hand auf die weißen
Hände der Schlummernden.

		Über ihr Gesicht lief ein überirdisches Lächeln, das nicht mehr
schwinden wollte.

		Da wußte Johannes Wesselink, was geschehen war.

		Der Engel des Friedens hatte die alte Baronin auf seine
Schwingen genommen.

		[bookmark: page382] Fast
gleichzeitig hatten Pauline und Bettje Theißen das Zimmer
betreten.

		Johannes stand aufrecht neben der Abgeschiedenen.

		Mit großen, trostlosen Augen sah er die Tanzmamsell an.

		Und da wußte auch diese ... Sie reckte sich auf und griff mit
beiden Händen nach oben.

		Sie wollte sich vorwärts bewegen, taumelte aber und wäre zu
Boden gestürzt, hätte Johannes sie nicht mit beiden Armen umfangen.
»Mutter! – Mutter . ..!«

		Zum ersten Male und im Angesicht des Todes ruhte sie an der
Brust des geliebten Mannes.

		Eine große Stille war um sie, und in dieser Stille führte sie
Johannes zur Toten.

		Hier schrie sie auf und bettete ihr Haupt an die Wange der
verstorbenen Mutter. Dann legte sie ihren Mund auf die noch nicht
erkalteten Lippen.

		So küßt ein Kind und doch eine verlangende Seele.

		Johannes wandte sich ab und fuhr sich mit der Hand über die
Stirne.

		Draußen aber wurde der ›Engel des Herrn‹ geläutet.

		Der Mann im blauen Kittel hob sich in seinen Holzschuhen und sah
in die Stube. Dann klopfte er seinen irdenen Pfeifenstummel aus,
vergrub die Hände in die Hosentaschen und ging seines Weges.– –
–

		Drei Tage später wurde die alte Baronin zur letzten Ruhe
geleitet. Sie hatte viele Freunde gefunden. Unter den Leidtragenden
befanden sich der Notar, der Doktor, Herr Piepmann, der Rektor und
andere, die der Verblichenen [bookmark: page383] näher getreten waren im Leben. Auch Herr
Butterweck und Stäwe Rademaker hatten es sich nicht nehmen lassen,
ihr das letzte Honneur zu erweisen. Stäwe erschien in seiner
Galamontur. Mit der Verstorbenen hatte er allzeit auf gutem Fuße
gestanden. Und dann war noch eins ausschlaggebend für seine innige
Trauer gewesen. Er hatte die alte Baronin zuerst in die kleine
niederrheinische Stadt hineinkutschiert; nun wollte er auch dabei
sein, wo sie für immer hinauszog.

		Sie wurde nach evangelischem Ritus beerdigt.

		Pitt Hoffmann betrat als erster den Kirchhof. Er freute sich
sichtlich, wie er wieder so pompös durch die Reihen der Gräber
stolzieren konnte. Die dunklen Lebensbäume nickten ihm ordentlich
zu. Nun war das Eis doch gebrochen und der richtige Dreh wieder
gefunden.

		Sein Medaillenstab blitzte über Kreuze und Hügel.

		Das Gras war kniehoch gewachsen. Lange Zeit hindurch war kein
Leichenzug mehr durch die verwahrlosten Wege gegangen. Die alte
Baronin eröffnete wieder den Reigen.

		Während der schlichten Zeremonien, die absolut nicht in den Kram
Pitt Hoffmanns paßten, wendete sich dieser an Stäwe Rademaker und
sagte: »Stäwe, sie kann einem leid tun; Lebensart und feine
Tournüren hat sie zwar immer gehabt, aber nicht den richtigen
Glauben.«

		»Nicht?!« fragte der alte Postillon.

		»Nein,« sagte Pitt Hoffmann.

		»Aber 'ne große Seele,« meinte der Alte und wischte sich dabei
eine Träne aus dein struppigen Schnurrbart.

		«So?«

		«Ja.«

		[bookmark: page384] Um die
vierte Mittagsstunde war alles vorüber. –

		Gegen Abend standen zwei Frauengestalten an der frischgeworfenen
Erde. Die eine vermochte sich kaum auf den Füßen zu halten.

		Eine dritte gesellte sich ihnen. Sie trug eine schwarze Mantille
und legte ihren Arm sacht um die Taille des jungen Mädchens, das
mit verhaltenem Schluchzen den stillen Hügel bestierte. Ein tiefes
Mitgefühl lag in den Augen der stattlichen Dame, die zuletzt
gekommen war.

		Ein großes Schweigen war ringsumher ausgebreitet. Man hörte die
Stille atmen, die langsam über den Friedhof hinwegglitt.

		Da beugte die Frau in der Mantille sich zu Bettje Theißen
herüber und fragte: »Nun wird uns die Ärmste wohl bald
verlassen?«

		»Nein,« sagte Bettje. »Sie bleibt bei mir; erst wenn der Winter
vorbei ist – kommende Ostern dann geht sie.«

		»Das ist gut,« sagte Frau Hartjes und zog mit leisem Weinen die
Tanzmamsell an sich. Hierauf küßte sie sie mit inniger Liebe. Zum
zweiten Male hatte sie auf diese Art wegen der angetanen Unbill um
Verzeihung gebeten.

		Pauline hatte verstanden und legte ihr Köpfchen an die Brust der
braven Frau Hartjes.

		Bald darauf verließen sie die Stätte des Todes. –

		Als Stäwe Rademaker noch an demselben Tage die Abendpost nach
Kleve kutschierte, hielt er den Wagen in der Nähe des Kirchhofs
an.

		[bookmark: page385] Ein
feierliches Licht stand jenseit des Kalvarienberges; die dunklen
Lebensbäume rauschten auf; weltfern und seltsam – sachte, sachte
klang es über Gräser und Gräber:

		»Muß i denn, muß i denn zum Städtle hinaus ...«

		Ja – die alte Baronin war wirklich aus dem Städtle gegangen.
[bookmark: page386]

	
		
		XVIII Gewalt

		Nunmehr standen auch die Haferfelder in Stoppel. Man hörte nicht
mehr das Wetzen und Singen der harten Rispen, die bislang nicht
müde geworden waren, sich im laulichen Winde zu wiegen. Der
Singsang verlor sich, nachdem die Sensen aufgehört hatten, mit
ihren Stimmen dicht über die Erde zu näseln. Stoppel bei Stoppel! –
und als noch einmal die blinkenden Sensen ansetzten, um den Grummet
niederzuwerfen, als die Luzerne lag und Klee und Esparsette, da
wollte sich auch die Welt so ganz behaglich in den Herbst
hineinduseln. Und sie duselte sich langsam hinein – und als solches
geschah, da krabbelten die Sparren am Turmhelm von Sankt Nikolai
immer höher und höher.

		Grades Gertzen schwebte in den siebenten Himmel hinein. Seine
Vaterstadt konnte stolz auf ihn sein, denn jetzt war er der Kerl
mit der ›kolosalen Reputatschon‹ geworden, seitdem er sein Können
bewiesen und den anderen, ohne viele Fisematenten zu machen,
kurzerhand an die Wand gedrückt hatte. Mächtig reckte sich das
Balkengerüst von dem Turmkoloß aufwärts. Weithin sah es in [bookmark: page387] das
niederrheinische Land fort und schien Jahrhunderten trotzen zu
wollen. Donnerwetter noch mal! – das war eine rechtschaffene und
ehrliche Arbeit, und Joseph von Arimathia setzte sich eines Tages
an sein Schreibpult, las die Titel der vor ihm stehenden Bücher und
hatte schließlich den richtigen Kodex gefunden. Mit halblauter
Stimme begann er zu lesen: » Liber ecclesiae Calcariensis
renovatus post incendium anno 1736, enthält Eintragungen über
die Anniversarien, Kirchen- und Armeneinkünfte, Kapitalien,
Stiftungen, Inventar des Pfarrarchivs, sowie Bauten und Reparaturen
der heiligen Kirche.«

		Hierauf schrieb er mit ungelenken, wenn auch leserlichen und
kräftigen Zeichen: »Am Tage Kreuz-Erhöhung, also am 14. September,
im Jahre des Heiles 1875 wurde durch Gottes gnädige Hilfe und unter
Beistand des Schutzpatrons hiesiger Pfarrei das Balkengerüst des
Helmes von Sankt Nikolai durch Meister Gerhard Gertzen glücklich
und sonder Fährnis errichtet. Trotzdem Neid und Anfechtung sich an
seine Fersen hefteten, hat er wacker und in christkatholischem
Sinne die Arbeit gefördert. Ehre daher, wem Ehre gebührt! Gott gebe
dem fast vollendeten Werk einen fröhlichen Ausgang und dem Meister
dereinstmals ein heiteres und dem Himmel wohlgefälliges Sterben.
Joseph Sauerbier, der dieses eigenhändig niedergeschrieben.
Amen.«

		»Amen,« sagte auch Pitt Hoffmann, desgleichen der Kirchenrendant
und die übrigen Leute, die sich auf Grades Gertzen eingeschworen
hatten. Nur Dores, der Zimmergesell, der früher bei Johannes
Wesselink in Lohn und Arbeit gestanden, sagte nicht ›Amen‹. Er war
kein Zimmermannslicht [bookmark: page388] und kein Überflieger in seinem Beruf, doch er
hatte das unbestimmte Gefühl, daß sein früherer Meister vieles
anders gemacht haben würde. Kein Zweifel: es hatte ja alles sein
solides Gefüge und sein kerniges Rohmaterial, aber – weiß der
Teufel warum! – Dores hörte immer ein infames Knicken und Knacken,
wenn er oben zwischen den Balken herumging, konnte das miserable
Stöhnen und Rumoren nicht los werden und meinte eines Tages zu
Pitt, als dieser plattfüßig vor seiner Haustüre stand und mit
vorgeschobener Hand zum Turmhelm emporsah: »Pitt, weißt du
was?«

		»Na, was denn?«

		»Lieber unterm tüchtigen Kerl mit 'ner preußischen Religion
stehn, als unter 'nem christkatholischen Döskopp.«

		»Beweise?!«

		»Pitt, das infame Knicken und Knacken!«

		»Wo denn?«

		»Da oben!«

		»Was Grades gemacht hat?«

		»Ja woll.«

		»Also ...?«

		»Ich sage gar nichts, aber der Konkurrenzmann mit der
preußischen Religiosität ist mir lieber.«

		»Dores, du bist wohl ...«

		»Pitt, der Holzwurm war schlimm, aber es ist immer noch besser,
'ne gute Stellage mit Holzwurm zu haben, als 'ne schlechte ohne die
verdammtigen Würmers. – Ich bin wie Pontius Pilatus – buschur! –
und wasche meine Hände in Unschuld.«

		[bookmark: page389] Und
damit ging er, und Pitt machte eine pompöse Bewegung und sah zu dem
Turm auf, in dessen Sparrwerk noch immer die Zimmergesellen
hantierten.

		»Ach, was!« sagte er dann, indem er sich dem Hausflur zudrehte,
»Joseph von Arimathia hat die Sache mit ›Ja und Amen‹ unterfertigt,
und darum stimmt die Geschichte. Mama, 'nen Wacholder,« und hiermit
war für ihn den verfänglichen Anspielungen des Altgesellen die
Spitze abgebrochen, denn Joseph von Arimathia konnte nicht fehl
gehn und war überhaupt niemals in die Irre gegangen. – Irren! –
lachhaft, das war niemals bei diesem Gottesmann Mode gewesen – und
in dieser Erkenntnis amtierte er selbstbewußter denn je zuvor, ließ
die ganzen Maigesetze außer acht und gefiel sich darin, in der
benachbarten Pfarrei Keppeln, wo der Seelsorger mit Tod abgegangen
war, Amtshandlungen vorzunehmen, die nicht zu seinem Wirkungskreise
gehörten. Er tat es mit Absicht, er tat es aus Opposition, er tat
es, um der Staatsgewalt ein Schnippchen zu schlagen und die
verwaiste Parochie zur höheren Ehre Gottes widerborstig zu machen.
Es war nicht mehr zu leugnen: Joseph von Arimathia war ein
renitenter Priester geworden.

		Der Landrat warnte.

		Joseph von Arimathia straffte den Stiernacken noch kräftiger,
wie er es sonst gewohnt war, und lachte ins Fäustchen.

		Der Landrat tat ein übriges. Er ließ ihn durch den Bürgermeister
auf den Paragraphen aufmerksam machen, welcher lautet: Wer
geistliche Amtshandlungen in einem von ihm nicht dauernd
verwalteten Pfarramte vornimmt, wird mit Geldstrafe bis zu hundert
Taler bestraft.

		[bookmark: page390] Joseph
von Arimathia pfiff auf den mit Blaustift illuminierten
Gesetzesparagraphen, verwaltete Keppeln im Nebenamt weiter und
machte auch nicht die geringste Miene, sich willfährig zu zeigen,
als das erste Strafmandat eintraf.

		Zehn Taler Buße.

		Joseph von Arimathia dachte gar nicht daran, die Speziestaler in
seinem Beutel locker zu machen und die Angelegenheit friedlich zu
schlichten. Er wollte den Kampf und hatte eine selbstquälerische
Freude daran, sich den Kranz des Martyriums recht tief in die
Stirne zu drücken.

		Das zweite Strafmandat war die logische Folge.

		Zwanzig Taler Buße – und zwar sofortige Zahlung.

		Joseph von Arimathia spielte den sturen, aber sanftmütigen
Hammel. Von der Kanzel aus machte er seine Gläubigen mit dem Inhalt
bekannt und blickte ergeben und schimmernden Auges gen Himmel.
Gleichzeitig hielt er das amtliche Schriftstück seiner Gemeinde mit
spitzen Fingern vor Augen, so wie man ein Ding hält, das einen
malproperen Geruch hat; dann zerriß er den Zettel. Die Menge
quittierte mit beifälligem Grunzen.

		Der Herr Vikarius lächelte, zahlte aber nicht, blieb bockbeinig
wie vorhin und verzog auch dann keine Miene, als ihm von Rechts
wegen mitgeteilt wurde, daß mit Zwangsmaßregeln gegen ihn
vorgegangen werden sollte.

		Also Zwangsvollstreckung ...! – Das war, was er wünschte, das
paßte in seinen Kram und machte ihn gierig, sich als Kämpfer der
leidenden Kirche zu betätigen.

		Er reckte seine athletische Gestalt auf.

		»Zwangsvollstreckung!« rief er mit heiserer Stimme und
zerknitterte das gerichtliche Schreiben. »Gut – mögen [bookmark: page391] sie kommen! –
Hier will ich stehen – hier auf der Schwelle. Nicht wanken will
ich, und nur dem Untier von roher Gewalt sei der Eintritt
verstattet. Komme nur, Untier. Pater noster, qui es in
coelis ...!«

		Wütend stampfte er mit dem Fuß auf. Die silbernen Schnallen
glänzten an seinen kräftigen Schuhen.

		Und wie er aufstampfte ... überall waren erregte Gemüter; man
sprach von großen Dingen, von Vergewaltigung der geistlichen
Hirten, von Staatskatholiken und dem Verlöschen der ewigen Lampe.
Ein bedrohliches Murren ging um. Die dicke Therese rang ihre
fettigen Hände, und Pitt Hoffmann verschwor sich hoch und heilig,
den Gerichtsvollzieher mit seinem Medaillenstab in Grund und Boden
zu schlagen, wenn er es wagen sollte, Hand an geistliche Güter und
Mobilien zu legen. Überall ging eine Unruhe durch die
niederrheinischen Menschen, aber das hinderte nicht, daß Miekske
Pollmann sich in den Kopf gesetzt hatte, die ›Malör-Penning-Kasse‹
an einem der nächsten Septembertage auszuschütten und froh zu
verjubeln. Trotz der infamen Zeiten und des liederlichen Verhaltens
des Staates: es sollte gefeiert werden, denn sie hatte schon mehr
wie genug auf dem Altar der darbenden Kirche geopfert. Auch das
Pläsier will sein Recht haben.

		Und so kam denn der Tag, und »Los dafür!« sagte Miekske, als die
Nähschule mit Adele Knipp und Bellecke Kermes anrückte, das
gebrechliche Frauenzimmerchen in einen bekränzten Korbwagen
verfrachtete und mit ihm erst durch die Stadt, dreimal um das
Standbild des Reitergenerals Seydlitz herum und dann zum Tore
hinaus und gen Moyland kutschierte.

		[bookmark: page392] Alle
politisch-kirchlichen Fragen waren für sie an diesem Tage
vergessen. Weiße Kleidchen und jubelnde Mädchen! – Miekske war
selig, trug echte Glacéhandschuhe, hatte die klappernde Blechbüchse
im Schoße und drückte ein Auge zu, wenn Adele diverse ›Malörchen‹
riskierte, und die anderen es nachmachen wollten. »Los man dafür!«
lächelte Miekske, »heute wird keine Steuer erhoben,« und dann fing
sie zehn dicke Brummer auf einmal und war glücklich in dem
Gedanken, also gefeiert durch das niederrheinische Land zu fahren.
Vier Mädchen zogen, drei schoben nach, die übrigen bildeten Spalier
und wedelten Miekske mit Birken- und Haselzweigen an, die sie
unterwegs von den Büschen gerupft hatten. Und ganz hinterher und
ganz bedächtig kam die dicke Therese, die ihrer Freundin
versprochen hatte, wenigstens dem ersten Teile der Festfeier
beizuwohnen, um so das Ganze interessanter zu machen. Sie hatte
denn auch ihr Bestes angetan, ein kokettes Strohhütchen aufgesetzt
und sich mit einem gehäkelten Pompadour ausgerüstet, aus dem
etliche Stricknadeln hervorblinzelten, die verrieten, daß die Dicke
gewillt war, das Angenehme mit dem Nützlichen in einen harmonischen
Zweiklang zu bringen, also während des Kaffees die Strümpfe ihres
Brotherrn um etliche Maschen weiter zu bringen. Therese war, trotz
der zu erwartenden Genüsse, wehleidig gestimmt; sie hatte das
Gefühl von einem kommenden Unheil, und mit diesem Gefühl äugelte
sie sanft über die sonnenbeglänzte Landschaft, die so klar dalag,
daß jedes Blättchen aussah, als wäre es mit der Papierschere
ausgeschnitten und in die Luft hingestellt worden.

		Es war ein schöner Septembertag – heiter und fröhlich. [bookmark: page393] Nur im
Westen lag es verschleiert, und wäre ein Kundiger anwesend gewesen,
hätte er noch vor Abend Sturm prophezeit und große Not und ein
entsetzliches Blasen.

		Allein Miekske und die kleinen Mädchen waren nicht kundig, zogen
lustig weiter, und als sie in Moyland die Festwiese erreicht
hatten, als sie von ferne die gedeckten Tische mit den Kaffeekannen
und den frischen Korinthenwecken bemerkten, rappelte Miekske mit
der Büchse und rief dann: »Kinder, nu aber das Lied von die
›Malör-Penning-Kasse‹!«

		Und da klatschten Adele Knipp und Bellecke Kermes und die
übrigen alle in die Hände, zogen strammer an und kutschierten
hierauf unter fröhlichem Singsang über die Festwiese den
Leckertäten, dem Kaffee und der Stippmilch entgegen.

		Und also sangen die Kinder:

		»Nu geht es froh ins Grüne hin,

Wir fahren mit die Leine;

Die Miekske sitzt im Wagen drin,

Denn sie hat lahme Beine.

Doch um so schöner ist der Spaß,

Wenn wir die Stippmilch tunken –

Ja, die ›Malör- und Penningkass'‹

Wird ratzekahl vertrunken.



Wir spielen Ringelrosenkranz

Und drehn uns vorn und hinten;

Und sind wir müde von dem Tanz,

Gibt's Brötchen mit Korinthen

[bookmark: page394] Und
Apfeltörtchen prima Klass',

Die darf man nicht vergessen –

Ja, die ›Malör- und Penningkass'‹

Wird ratzekahl verfressen.



Und kommt das liebe Mündchen dann

Aus seiner Himmelsklause,

Dann spannt uns Miekske wieder an,

Und lustig geht's nach Hause.

Wir aber denken dies und das

Und singen beim Gefahre:

Ja, die ›Malör- und Penningkass'‹

Wird wieder voll im Jahre.«

		Hierauf ging das »Hurra, Miekske!« und »Miekske soll leben!« und
dann fielen die weißgekleideten Sängerinnen über die Tische her,
Placierten sich und ließen sich's wohl sein. Die dicke Therese, die
inzwischen angerückt war, strickte an ihren schwarzwollenen
Strümpfen, nickte der Festgeberin zu und schnabulierte die
Korinthenbrötchen so fingerfertig herunter, daß Adele Knipp ihren
Teller ängstlich beiseite rückte, weil sie des Glaubens war, die
Dicke könnte sich bei dem großen Appetit auch noch an ihren
Portionen vergreifen. Sonst ging alles nach Vorschrift. Die Sache
klappte, und die ›Malör-Penning-Kassengesellschaft‹ wäre auch erst
mit dem ›Möndchen‹ nach Hause gegangen, wäre da nicht ein fixer
Wagen, der geradesweges von Kleve kam, über die Festwiese
gerappelt. Ein vierschrötiger Mann, dessen Hängebauch immerzu
schwappte, führte die Zügel. Und der vierschrötige Mann hatte ein
Gesicht so glatt und rund wie ein Eidamer Käse, machte eine
unverschämte preußische Beamtenvisage, trug einen dunkelblauen Rock
[bookmark: page395] mit
versilberten Knöpfen und hatte eine Schirmmütze tief in den Nacken
gerückt, die mit einem preußischen Adler verziert war. Hinter ihm
saßen noch zwei andere Männer, luthersche Dickköpfe und
handwerksmäßig gekleidet ... und als die dicke Therese diese drei,
besonders den Behäbigen mit dem preußischen Adler bemerkte ...

		Erst ließ sie ihr Korinthenbrötchen fallen, dann schnappte sie
ängstlich nach Luft und dann ...

		»Miekske, um Gott nicht!« schrie sie auf, »da kommt ja der
Gerichtsvollzieher Frasselt gefahren. Miekske, der will was!«

		»Ja wohl,« lachte Frasselt und brachte seinen ausrangierten
Ulanenschimmel zum Stehen.

		»Und was wollen Sie machen?« rief die dicke Therese. »Herr
Frasselt, was haben Sie vor?! Ich bitte Ihnen bei allen Heiligen,
sprechen zu wollen!«

		Mit Regenschirm und Pompadour war sie energisch in die Höhe
gefahren.

		»Putt – putt – putt für die deutsche Reichskasse holen,«
griemelte Frasselt, wobei er die Manipulation des Geldzählens auf
dem heruntergeklappten Spritzleder vornahm.

		»Wo denn?«

		»Da hinten.«

		»Bei wem denn?«

		»Beim Vikarius.«

		»Doch nicht bei meinem Vikarius?«

		»Ja wohl ... und bist du nicht willig, so brauch' ich Gewalt! –
Im Namen des Königs.«

		Über die Züge der beiden lutherschen Kerle lief ein
verständnisinniges Grinsen.

		[bookmark: page396]
»Was?!« schrie die Dicke und machte mit ihrem Regenschirm eine
bedrohliche Geste.

		»Ruhe, man Ruhe!« lächelte Frasselt. »Putt – putt – putt muß ich
haben, und damit Sie sehen, wie alles gemacht wird, invitiere ich
Sie, mit mir zu fahren.«

		Das war doch eine beispiellose Gemeinheit!

		Wiederum grinsten die beiden lutherschen Dickköpfe.

		»Sie Unchrist, Sie Holofernes ...! – Miekske, ich kann nicht
mehr sprechen. – Sie Gottesleugner, Sie Habakuk von 'nem gottlosen
Untier ...! – Miekske, ich kann nicht mehr reden. – Sie Lamm des
Gerichts mit 'nem stinkigen Bockschwanz ...! – Miekske ...!«

		Therese erstarrte, wie die Frau Lots erstarrte, als sie
rückwärts blickte und auf die gottlosen Städte herabsah. Aber
Therese sah nicht auf die verruchten Städte Gomorrha und Sodom in
der Ebene Siddim, sondern auf einen einzelnen gottlosen Menschen,
der es wagte, Hand an katholische Güter zu legen und zudem noch die
Stirne hatte, ihr aus seinem Eidamer Käsegesicht frech und
dicknäsig entgegen zu lachen.

		»Adjüs!« sagte Frasselt, und damit ratterte er mit seinem
ausrangierten Ulanenschimmel, den beiden Komparenten und im Namen
des Königs seinem ekelhaften Beruf nach.

		»Und bist du nicht willig, so brauch' ich Gewalt!« tönte es noch
aus der Ferne herüber.

		Seine Worte verklangen, und als sie verklangen ...

		»Miekske,« wimmerte die dicke Therese, »wir müssen nach Hause,
wir müssen meinen Vikarius und sein Zylinderbüreau retten, denn das
wird zwangsweise und elend [bookmark: page397] gepfändet! Der preußische Kuckuck steht
schon drauf. Miekske, wir müssen ...«

		»Anspannen!« rief Miekske. »Kinder, laßt die Korinthenwecken man
liegen. Nächstes Jahr kommen wir wieder. – Heiliger Vikarius,
heiliges Zylinderbüreau ...!«

		Fünfundzwanzig Brummer wollte die Ärmste in ihrer tiefen
Erregung gleichzeitig fangen, so heftig gestikulierte sie mit ihren
zitterigen Händen.

		»Kinder, man vorwärts!«

		»Die Welt geht unter!« lamentierte die dicke Therese.

		Das schöne Fest war jäh unterbrochen, kein Schnäpschen wurde
mehr interpoliert, und mit langen Gesichtern ging es wieder nach
Hause – ohne Ringelrosenkranz, ohne Möndchen und nur Kummer im
Herzen. Selbst die Natur begann leise zu trauern. Die bedrohlichen
Schleier im Westen schoben sich vor und wurden immer dichter und
dichter. Wie mit gelben Katzenaugen sah es aus den marschierenden
Wolken. Der Wind tat sich auf und hub an, verdächtig mit den zähen
Pappelblättern zu rascheln.

		»Heiliger Vikarius, heiliges Zylinderbüreau ...!«

		Einzelne Mädchen weinten, andere beteten für eine glückliche
Wendung der Dinge. Eiligst ging es über die Chaussee, die Dicke
voran mit dem Schirm in der Faust und schiefem Hut auf dem Kopfe.
Wie eine zweite Jungfrau von Orleans, aber eine fette, stolzierte
sie auf ihr gefährdetes Heiligtum los und tramste dabei so
energisch auf, als sei sie gewillt, den ganzen preußischen Staat
mit seiner erbärmlichen Luderwirtschaft vor ihre Klinge zu
fordern.
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Inzwischen war der Herr Gerichtsvollzieher weiter gefahren, hatte
die kleine Stadt erreicht und den Herrn Gendarmen Karl Friedrich
August Franz Butterweck aufgefordert, ihm seinen Schutz und sein
Ansehn in Ausübung der äußerst schwierigen Mission angedeihen zu
lassen und war hierauf mit ihm zu Joseph von Arimathia
gegangen.

		»Herr Frasselt! – Herr Frasselt ...!«

		Wie Unkenruf ging der unheilbringende Name von Haus zu Haus. Die
Kinder johlten ihn, die Männer schrieen ihn mit verbissenem
Ingrimm, und die Frauensleute sprachen ihn aus, als hätten sie den
leibhaftigen Gottseibeiuns gerufen. Sie wußten, was Herr Frasselt
hier wollte, und Pitt Hoffmann, der den verteufelten Aufzug aus
seinem Fenster mit ansah, hatte nichts Eiligeres zu tun, als zum
Turmportal zu haspeln und dort mit einigen herbeigerufenen Leuten
das mittelste Seil in Bewegung zu setzen.

		Dumpfe Laute und ein mächtiges Dröhnen ...!

		Die Sterbeglocke schlug an und erzählte den Leuten von der
Drangsal der gemaßregelten Kirche.

		Ein einziger Aufschrei folgte dem Anruf. Sie kannten ihn alle,
und da er ertönte, trat Joseph von Arimathia in Barett und Soutane
vor die Schwelle seines Hauses.

		Sein Antlitz war bleicher denn sonst, aber auch energischer denn
an gewöhnlichen Tagen. Die Augen gluteten, und er hatte die Hände
gefaltet.

		Ruhig, ohne Bewegung sah er die beiden Männer des Gesetzes
kommen: Herr Butterweck in Helm und waschledernen Handschuhen, Herr
Frasselt mit dem Preußischen Kuckuck vor der Schirmmütze – ganz
Beamter, [bookmark: page399] ganz Strafkodex, seiner Würde eingedenk
und den Paragraphen im Herzen, welcher da lautet: Wer geistliche
Amtshandlungen in einem von ihm nicht dauernd verwalteten Pfarramte
vornimmt, wird mit Geldstrafe bis zu hundert Taler bestraft – und
dieses Strafgeld mußte für die deutsche Reichskasse eingelöst
werden.

		»Meine Herren, was wünscht ihr ...?«

		Hinter den beiden kamen die lutherschen Kerle, und diesen folgte
eine fanatische Menge: Weiber, Männer und Kinder, die, als sie
Joseph von Arimathia gewahrten, plötzlich verstummten, dann aber,
von dem Ernst der verhängnisvollen Stunde gepackt, wie auf Kommando
zu singen begannen:

		»Großer Gott, wir loben dich,

Herr, wir preisen deine Stärke ...«

		Der Herr Vikarius hatte hierbei das Barett zwischen seine beiden
Hände genommen und, als die erste Strophe verhallt war, den Segen
gesprochen.

		Es war ein unvergeßlicher Moment.

		Kein Auge blieb trocken.

		Joseph von Arimathia verstand es, an Herzen und Nieren zu
greifen. Er wußte schon: aufzupoltern verfängt nicht; allein –
getragenes Martyrium mit einem Beiguß von Sanftmutlämmelei wirkt
auf die Massen, wie brennender Schwamm unter den Schwanz einer
Stute gebracht. Sie schlagt aus und fängt an zu toben. Und daher –
er fragte noch einmal, aber noch ruhiger und sanfter wie vorhin:
»Ihr Herren, was wünscht ihr?«

		[bookmark: page400] »Ich
komme im Namen des Königs,« sagte Herr Frasselt.

		»Und ich im Namen des Gesetzes,« ergänzte Herr Butterweck, indem
er stramm salutierte.

		Ein höhnisches Lachen erklang hinter ihnen, als sie das sagten.
Joseph von Arimathia aber streckte die Hände aus und meinte:
»Geliebte dahinten! – lächelt nicht. Freut euch mit mir, jubiliert
mit mir, denn ›König‹ und ›Gesetz‹, die sich hier präsentieren,
sind doch herrliche Begriffe. Sie verkörpern das Höchste hienieden.
Wir müssen sie achten und darum: sie sind uns willkommen. Nicht
wahr, meine Geliebten in Christo? – Und nun, meine Herren,« fragte
er lächelnd den Mann mit dem preußischen Adler und Herrn
Butterweck, »was bringt ihr mir im Namen des Königs und des
Gesetzes?«

		»Zwangsvollstreckung«, sagte Herr Frasselt und präsentierte den
Vollstreckungstitel mit dem infam roten Siegel.

		»Und Sie?« wandte sich der Vikarius milde an Herrn
Butterweck.

		»Den Schutz der bewaffneten Macht,« entgegnete dieser und legte
dabei die Rechte forsch an den blankgeputzten Griff seines
Käsemessers. »Ich verdeffendiere Herrn Frasselt.«

		Eine brütende Stille trat ein.

		Joseph von Arimathia erhob die Augen gen Himmel; er schlug sie
auf wie ein Mann, der dort oben suchte, was er auf Erden nicht mehr
zu finden vermochte. Die Blicke aller waren auf den tiefbekümmerten
Seelsorger gerichtet.
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»Zwangsvollstreckung!« meinte er schließlich. »Was bedeutet das
alles? – Hier, meine Herren, ist ein Haus des Friedens und der
Liebe. Ich betone nochmals: ein Haus des Friedens und der Liebe,
eine Stätte der Demut und ein Haus der christlichen Andacht – und
in das wollen Sie mit roher Gewalt ...«

		»Wenn es nicht anders geht ...« sagte Herr Frasselt.

		»Schlagt ihn tot!« schrieen die Menschen. Der brennende Zunder
begann seine Wirkung zu üben.

		Einzelne drangen vor.

		»Ruhe, Ruhe!« gebot der Gendarm.

		»Sie wollen nicht willig zahlen,« meinte der Gerichtsvollzieher
mit erhobener Stimme, »also bin ich genötigt, Sie im Namen des
Königs zu pfänden und das Gepfändete zum öffentlichen Verkauf
auszustellen.«

		Er warf einen Blick nach rückwärts. Die beiden lutherschen
Männer traten vor.

		»So leid es mir tut – legt Hand an das Zylinderbüreau.«

		»Gottverdomie ...!«

		Die Weiber kreischten, und Pitt Hoffmann machte Miene, sich auf
die beiden lutherschen Kerle zu stürzen.

		Herr Frasselt versuchte ein Letztes.

		»Also, Herr Vikarius, Sie wollen nicht freiwillig zahlen?«

		»Nein! – ich knebelte sonst die Rechte der katholischen
Kirche.«

		»Dann vorwärts!« sagte Herr Frasselt und wollte die Schwelle
betreten.

		[bookmark: page402]
Joseph von Arimathia streckte die Arme. Alle Sanftmut war aus
seinem Antlitz gewichen. Seine Stimme dröhnte wie eine geborstene
Glocke.

		»Herr, dein Wille geschehe! – Aber ich weiche nicht – und nur
rohe Gewalt kann mich zwingen ...!«

		Er wurde zur Seite geschoben.

		»Gewalt! – Gewalt ...!«

		Die Menge stürmte vor, gewillt sich auf den Gerichtsvollzieher
zu stürzen und ihn niederzuschlagen.

		»Haut den Hund! – Schlagt ihn tot! – Nieder mit den lutherschen
Kerlen ...!«

		Joseph von Arimathia schrie mit beschwichtigender und doch mit
drohender Stimme: »Geliebte im Herrn! – stört nicht das Martyrium
der katholischen Kirche und das ihres Dieners. Gott wird die
vermaledeiten Schergen schon richten. Betet mit mir, betet mit mir!
– Vater unser, der du bist in den Himmeln ...!«

		Dumpf brauste das Gebet über den Kirchplatz von Sankt Nikolai.
Der Himmel stimmte mit ein, denn oben am Turmhelm brauste und
stürmte der Wind, der Septemberwind, und redete seine herrische
Sprache.

		Die Männer des Gesetzes aber hatten die Schwelle des Vikariates
betreten.

		»Vater unser, der du bist in den Himmeln ...!« [bookmark: page403]

	
		
		XIX Im Namen des Königs

		Es mochte gegen fünf Uhr sein, als das Zylinderbüreau aus
poliertem Kirschbaumholz unter fanatischem Protest herausgebracht
wurde, um draußen öffentlich versteigert zu werden.

		Die Menge war sprachlos geworden. Dafür aber rumorte der
Septemberwind, grapste in die jungen Lindenbäumchen hinein, die vor
dem südlichen Kirchenportal standen, und wirbelte gelbe Blätter
über den Platz hin. Etliche Hüte nahm er mit und kapriolte sie über
den Boden, als wenn überlustige Jungen ihre Bandreifen
schlügen.

		Hoch oben ging es noch toller zu. Während unten die Auktion
stattfinden sollte, war Grades Gertzen mit seinen Gesellen dabei,
die noch lockeren Hölzer und Verschalungen auf dem Plattformkranz
zu stapeln und die letzten Vorkehrungen für die Schieferbekleidung
in Angriff zu nehmen. Die Dachdecker hatten bereits Order für die
andere Woche erhalten.

		Aber der Wind, der Septemberwind ...!

		Er blies mit vollen Backen und orgelte zwischen den [bookmark: page404] neuen
Sparren wie ein Dudelsackbläser. Mausfahle Nebel unterflogen die
Wasserspeier.

		Donnerwetter, das war ja ein heidenmäßiger Spektakel!

		Jetzt glaubte Grades Gertzen auch das infame Knicken und Knacken
zu hören, das niederträchtige Geräusch, mit dem ihm Dores schon
während der verflossenen Tage in den Ohren gelegen hatte.

		Vornehmlich in den Einzelverbindungen der Hängestreben mit den
Hängebalken saßen die unheimlichen Stimmen.

		»Wenn der's heute aushält,« orakelte Dores mit bedenklichem
Gesicht, »so spreche ich ihn für ewig an, aber ich glaube ...«

		»Was denn?« fragte Gertzen und vermeinte wieder das
niederträchtige Knacken in den Balkenschlössern zu hören.

		»Er tut's nicht,« entgegnete Dores, »er tut's ums Verrecken
nicht.«

		»Ich frage: warum denn?«

		Grades sah ihm erwartungsvoll in die Augen und suchte Trost aus
der Kümmelflasche zu holen.

		»Meister, der verbummfiedelte Kaiserstil ...!«

		»Ich habe aber immer die Meinung vertreten ...«

		»Tut nichts; ich kann mir nicht helfen – Mauerpfetten und
Eckpfosten passen nicht mehr, und die Zapfenverbindungen sind schon
um zwei Daumens gewichen.«

		Ein neuer Windstoß setzte über den Turm fort. Der Helm knackte
in allen Gelenken und Fugen. Die Gesellen hielten mit der Arbeit
inne. Sie waren ängstlich geworden.

		»Also sollte doch der Mensch mit der kolosalen Reputatschon
...«

		[bookmark: page405] »Ja!«
brüllte Dores, »schickt zu ihm und holt ihn.«

		»Gottverdomie noch mal!«

		Wiederum hielt Grades die Kümmelflasche gen Himmel. Seine
Leinewandschürze voltigierte über die Plattform. Er mußte sich an
einem Ecksparren halten, um nicht heruntergerissen zu werden. Jetzt
bemerkte er auch das Weichen der Balkenschlösser. Seine umfuselten
Sinne klarten sich auf. Die Angst packte ihn mit brutalen
Fäusten.

		»Also glaubst du . ..?«

		»Ja woll.«

		»Na, denn in Gottes Namen,« sagte Grades kleinlaut und stolperte
die dunklen Turmstiegen talwärts.

		Die Gesellen nahmen wieder die Arbeit auf; auch Dores blieb
oben.

		Vereinzelte Dohlenvögel revierten ab und zu und legten sich quer
vor den Wind, wagten es aber nicht, in die Schallöcher zu fliegen.
Wie Unglücksboten schaukelten sie dort auf und nieder. Das
unheimliche Gesause dauerte weiter. –

		Joseph von Arimathia stand noch immer mit untergeschlagenen
Armen, mit Barett und Soutane vor seiner Türe, als das
Zylinderbüreau inmitten des Platzes von Sankt Nikolai
niedergestellt wurde.

		Ein brütendes Schweigen war allerwärts ausgetan. Mit verhaltenem
Ingrimm verfolgten die Menschen den gerichtlichen Vorgang, als
Leopold Derksen erschien und sich mit schadenfrohem Gesicht unter
die Gaffenden mischte. Herr Frasselt machte sich fertig, die
Zwangsvollstreckung vorzunehmen. Mit weithin vernehmbarer Stimme
begann er: »In Sachen des Vikars Joseph Sauerbier, ohne [bookmark: page406] Zutun des
Staates Pfarrverweser im benachbarten Kirchspiel, ist heute Termin
angesetzt, zwangsweise die verweigerte Zahlung einzutreiben. Von
Rechts wegen. Ich stelle daher, kraft meines Amtes als
Gerichtsvollzieher, ein noch gut erhaltenes Schreibpult öffentlich
gegen Barzahlung zum Verkauf aus. Im Namen des Königs.«

		Bei der Schlußformel salutierte Herr Butterweck mit seinem
waschledernen Handschuh.

		»Wer bietet?« rief Herr Frasselt über den Platz fort.

		Ein hundertfältiges Gejohle erfolgte.

		»Im Namen der christlichen Nächstenliebe – ich bitte um Ruhe!«
rief Joseph von Arimathia. »Laßt dem Manne nicht entgelten, was ihm
eine nichtswürdige Gesetzgebung vorschreibt! Gott sieht alles und
wird mir, seinem unwürdigen Diener, schon helfen.«

		Die Weiber griffen nach ihren Taschentüchern, die Männer
stierten grimmigen Blickes ins Wetter. Pitt aber fand die erlösende
Formel.

		»Singen!« kommandierte er – und das

		›Großer Gott, wir loben dich,

Herr, wir preisen deine Werke ...‹

		zog wiederum von Gruppe zu Gruppe und über die Menge, aber so
fest und gesinnungstüchtig, daß die Fensterscheiben der umliegenden
Häuser zu klirren begannen.

		In diesem Augenblick torkelte Grades Gertzen in seiner Todesnot
auf Joseph von Arimathia los, brachte aber nur die Worte heraus:
»Hochwürden, der Turmhelm ...!«

		»Das sind irdische Dinge.«

		»Ja – aber, Hochwürden, er kann jeden Momang ...«

		[bookmark: page407]
»Wenden Sie sich an einen Fachmann; ich kann zur Zeit nicht raten
und helfen. Größere Dinge stehen jetzt auf dem Spiel. Sie müssen
sich an einen anderen wenden.«

		»Warum denn? – Ich frage: warum denn?!«

		»Nur ein Fachmann kann helfen.«

		»Hochwürden ...!«

		Grades Gertzen torkelte vorwärts und lief dem Schmiedemeister
Derksen direkt in die Arme.

		»Leopold ...!«

		Er streckte ihm hilfesuchend beide Hände entgegen.

		»Höhö!« machte Derksen, »das kommt von wegen dem Turmhelm. Der
ist niemals mein Pangschang und meine große Nummer gewesen.«

		»Komm mit 'rauf!« jammerte Gertzen.

		»Ich?!« zeterte Derksen. »Königlich preußischer Obergefreiter
mit die honorigen Knöppe – das bin ich, aber so 'ne wackelige
Geschichte ... Da muß ein Kerl mit 'nem großen Verständnis
dahinter.«

		»Wer denn?«

		»Schafskopp!«

		»Leopold, wer denn?!«

		»Johannes ...!«

		»Vorwärts!« rief Gertzen und versuchte sich Mut aus der
Kümmelflasche zu holen. Mit Leopold Derksen, den er krampfhaft am
Schurzfell gefaßt hielt, war er alsbald im Gedränge
verschwunden.

		»Wer bietet?!« rief der Gerichtsvollzieher aufs neue. – »Ein
noch gut erhaltenes Zylinderbüreau – wer bietet?! – Die Sache muß
ihren Anfang bekommen.«

		Er hob seinen Stock in die Höhe.
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»Fünfzehn Taler – zum ersten!« schrie er selbst über die Hegung,
wurde aber übertönt durch ein wildes Gekreisch, das in Richtung des
Marktplatzes herkam. Als wäre ein Stößer unter die Spatzen
gefahren, so ein lautes Gezeter ging los.

		Kinderstimmen, Weiberstimmen ...!

		»Sie kommen, sie kommen!«

		»Wer denn?«

		»Die ›Penning-Kasse‹! – Miekske, mit die
›Malör-Penning-Kasse‹!«

		Und richtig – sie rückte in Schlachtordnung an und in drei
Treffen gegliedert.

		»Heiliges Zylinderbüreau!« – riefen die Mädchen,

		Bedrohlich schwenkten sie ihre Haselzweige, die sie auf der
Heimkehr wieder von den Büschen abgerupft hatten. Der Wald von
Dunsinan schien in Bewegung gekommen. Das junge Volk war rein aus
dem Häuschen.

		»Heiliger Vikarius ...!«

		Die dicke Therese hatte gerufen. Im ersten Treffen und wie eine
Furie kam sie ihres Weges gegangen. Mit schiefem Hut, den Pompadour
mit den herausstehenden Stricknadeln im Arm, den Regenschirm
energisch in der Rechten führend und von Frau Pitt Hoffmann
begleitet, die sich ihr im letzten Augenblick angeschlossen hatte,
rückte sie vorwärts. Ihr stattlicher Busen schwappte unter dem
Grenadierschritt. Vor der Majestät des Auftrittes machten die Leute
ihr Platz. Ein dumpfes Murren – und fester packte sie ihren
Regenschirm. Sie knurrte und lauerte in unheimlicher Tücke. Nur so
und nicht anders schreitet das Schicksal.
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»Heiliger Vikarius, heiliges Zylinderbüreau ...!«

		Im zweiten Treffen kam Herr Karlo Antonio Pollmann mit etlichen
Gesinnungsgenossen. Den lieben, langen Tag hatte er um die Wohnung
Wesselinks scharwenzt, gewillt, Luise heimlich zu sprechen. Allein
die Pirsche war vergebens gewesen; er hatte sich daher mißmutig in
eine Destille eingelegt und war dann dem Tumulte gefolgt, um
gegebenen Falles seine Persönlichkeit in die Schale zu werfen.
Hinter ihm folgte das eigentliche Gros: die
›Penning-Kassen-Gesellschaft‹. Miekske im bekränzten Wagen voran,
die immerzu schrie: »Kinder, singt! – wir müssen den Herrn Vikarius
retten.«

		Und da die Mädchen noch immer unter dem zwingenden Einfluß des
verunglückten Festes standen, auch eine anderweitige Anregung
fehlte, so wußten sie keinen anderen Ausweg, als ihr Leib- und
Magenlied vom Stapel zu lassen.

		Die Dicke wandte sich um.

		»Kinder, ihr seid wohl verrückt! – Haltet die Mäuler! – Haltet
um Gottes willen die Mäuler ...!«

		Damit marschierte sie weiter, schimpfte und skandalierte über
die preußische Justiz, nannte Bismarck einen Erzhalunken und
Säufer, lamentierte das Blaue vom Himmel herunter und erzählte der
verstörten Frau Hoffmann, daß sie alles aufbieten würde, um das
Schreibpult und ihren Herrn Vikarius zu retten, »ganz Partie egal,«
setzte sie dabei erläuternd hinzu, »ob ich dafür hundert Meilen
hinter Amerika deportioniert werden sollte,« und dabei war sie bis
in die Nähe des zum Verkauf ausgestellten Objektes gekommen. Und
dann ...
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In ihrer ganzen Gewichtigkeit stemmte sie die Arme in die
stattlichen Hüften, räusperte sich und machte zwei Augen, als wenn
sie sagen wollte: »Nu mal los, Herr Frasselt; wollen mal sehen, wer
den kürzeren Halm zieht.«

		»Fünfzehn Taler – zum ersten!«

		Herr Frasselt hatte wieder sein Amt und seine Ruhe gefunden.
Aber er behielt sie nicht lange. Die stechenden Blicke der dicken
Haushälterin genierten ihn und ferner ...

		Herr Karlo Antonio rief mit Stentorstimme über den Platz hin: »
Signori! – Signore ...!«

		Das packte. »Hurra!« ging das bunt durcheinander.

		»Ich habe die italische Sonne, den italischen Himmel gesehen ...
Azure!«

		»Bravo!«

		»Ich habe unter dem großen Sankt Peter geschildert und seine
heiligen Tore gesehen ... I portici sono di marmo!«

		»Bravo!«

		»Ich habe den heiligen Vater gesehen ... Superbo!«

		»Hurra!«

		»Aber, signori, signore! – so etwas wie das, was mir
heute vor Augen gekommen, habe ich noch niemals gesehen.«

		»Pfui!« riefen die Menschen, aber der Gerichtsvollzieher hatte
wieder Überwasser bekommen.

		»Fünfzehn Taler – zum ersten! – Wer bietet mehr?«

		»Fünfzehn Talers fünf Groschens!«

		»Was los?! – Wer hat gerufen?!«

		Alle sahen sich an, als hätte ein Kirchenschänder das Tabernakel
zerschlagen.

		[bookmark: page411] Das
war ja eine jüdische Stimme gewesen – und richtig: der Vater des
krölligen Fränkel Haas hatte geboten.

		Ein Wutgeheul erklang.

		»So'n Jüd! – Gottverdomie, so'n infamiger Kuhschwanzmarkör! –
So'n Matzenfresser! – Haut ihm die Judennase herunter ...!«

		» Te absolvo!« rief Joseph von Arimathia herüber. »Der
Mann weiß nicht, was er tut. Er ist anderen Glaubens; er weiß
nichts von den Mühseligkeiten unserer heiligen Kirche, und daher:
ich vergebe dem Manne.«

		Haas wurde patzig.

		»Bezahl' ich doch meine ehrlichen Talers,« meinte er bissig,
»kann ich mir auch erfreuen an einem geistlichen Pulte. Herr
Gerichtspräsident, ich habe fünfzehn Talers fünf Groschens
geboten.«

		»Sechzehn Taler!« überbot ihn Herr Frasselt.

		»Sechzehn Talers fünf Groschens!« ließ Haas sich vernehmen.

		»Achtzehn Taler!«

		»Neunzehn! – Ich habe neunzehn Talers geboten.«

		»So 'ne Judenvisage!« drohte Pitt Hoffmann.

		»Herr Pitt, es sind meine Talers un Groschens,« hielt ihm der
Jude entgegen, »un wird mein Sohn Fränkel ein gelernter Mann – nu,
kann er auch schreiben an 'nem geistlichen Pulte. Herr
Gerichtspräsident – neunzehn Talers mit's Aufgeld!«

		»Und fünf!« sagte Frasselt. »Also neunzehn Taler fünf Groschen.
– Wer bietet mehr?!«

		Haas hatte Blut geleckt; der Mut seines Volkes war in ihn
gefahren.
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»Nu denn – zwanzig Talers in Summa!«

		Energisch rückte er bei diesem Angebot die fettige Schirmmütze
bis tief in den Nacken.

		Die Höhe des zu zahlenden Strafmandats war erreicht.

		Herr Frasselt nickte.

		»Zwanzig Taler zum ersten!«

		»Zwanzig Taler zum zweiten!«

		»Zwanzig Taler zum dritten und ...«

		Er kam nicht weiter. Seine Zunge stand für einen Augenblick so
still wie vorzeiten die Sonne auf Josuas Gebot, wie ein verrosteter
Nagel im Sargdeckel – dann aber ging mit einem Male ein
entsetzlicher Schrei über den Platz hin.

		«Zu Hilfe ...!«

		Die Menge verfärbte sich. Das war ja eine verfluchte
Geschichte!

		Und die dicke Therese ...

		Blitzartig hatte sie beim Ausruf ›zum dritten und ...‹ in ihren
Pompadour gegriffen, ihm blitzartig etwas Blitzeblankes entnommen –
und dann eine ihrer stählernen Nadeln ...

		Da saß sie. – Auf zweidrittel Länge hatte sie sich in die linke
Sitzgelegenheit des in rechtlicher Sache amtierenden Mannes
gefressen – grimmig und bissig.

		»Das für das Zylinderbüreau ...! – Sie Heide, Sie lutherscher
Schmierfink ...!«

		Eine zweite Judith, aber eine christkatholische, war die dicke
Therese für ihren Glauben und das Heil ihres Vikarius in die
Bresche gesprungen. Sie zuckte mit keiner Wimper. Wie aus Stein
gemeißelt stand sie auf dem [bookmark: page413] Feld der geretteten Ehre. Eben so starr
und weltvergessen hatte auch das bethulische Weib nach Gott
wohlgefälliger Tat vor dem Hohen Rat ihres Volkes gestanden.

		Dafür aber war Herr Frasselt lebendig.

		»Zu Hilfe ...!«

		»Bravo!«

		»Zu Hilfe ...!«

		»Hurra!«

		Er voltigierte mit der entsetzlichen Stricknadel im Sitzfleisch
um das Schreibpult herum, ähnlich wie ein kaninchenfressender
Indianer auf einem niederrheinischen Jahrmarkt um den Stall seiner
Opfer herumspringt. Der schwerfällige Mann mit dem Eidamer
Käsegesicht war zu einem Parterreakrobaten geworden. Er exekutierte
die zierlichsten Pas und die gewagtesten Sprünge. Krampfhaft griff
er nach den unmöglichsten Dingen. Funken, Sterne, Flammen,
Sprühteufelchen huschten durch sein irres Gesichtsfeld.

		»Zu Hilfe ...!«

		Die Dicke stand unbeweglich. Sie war ehern, gefühllos. Frau
Hoffmann bekreuzte sich dreimal.

		»Zu Hilfe ...!«

		»Kommen Sie, Frasselt.«

		Herr Butterweck hatte das richtige Einsehn, nahm den
Geschändeten beim Arm, gewillt mit ihm zu Doktor Horré zu gehen,
wandte sich aber nochmals um und sagte zu dem starren Weibsbild,
indem er den rechten Handschuh vielsagend emporhob: »Fräulein
Therese, zwei Monat' Gefängnis.«

		Dann gingen die beiden.
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»Fräulein Therese, zwei Monat' Gefängnis ...«

		Das wirkte. Die edle Judith entblätterte sich.

		Stückweise fielen die Flitter ihres trotzigen Heldentums zu
Boden. Die ganz ordinäre, die ganz veritable Therese Vogels kam
wieder zum Vorschein. Hilfesuchend flüchtete sie sich in die Arme
der guten Frau Hoffmann.

		Aber die Menge jauchzte ihr zu, und es wäre noch zu Ovationen
gekommen, hätte der Sturmwind nicht ärger geblasen, wären aus der
Höhe nicht so grelle und kläffende Laute gekommen. Das belferte und
johlte, als sei der leibhaftige Satan in den Turmhelm gefahren.

		Florige Schatten setzten über die Kirche von Sankt Nikolai. Pitt
Hoffmann sah in Richtung des Turmtors.

		»Was gibt's da?!«

		Etliche Arbeiter stürzten heraus und zeigten mit ängstlichen
Gesichtern nach oben.

		»Der Helm kommt herunter!«

		Joseph von Arimathia reckte sich auf.

		»Kleinmütige Geister!« sagte er mit gekniffenen Lippen.

		»Hochwürden, der Helm kommt herunter!«

		Die Menschen schreckten zusammen und vergaßen, was soeben
passiert war. Sie hatten ein drohendes Unglück vor Augen. Die
›Malör-Penning-Kasse‹ rückte unter Führung Miekskes nach Hause,
während die übrigen Leute sich scheu wie 'ne Hammelherde
zusammendrängten. Aller Blicke waren nach oben gerichtet. Eine
allgemeine Panik setzte ein, und diese benutzte Herr Haas, das
ersteigerte Schreibpult durch die beiden lutherschen Dickköpfe nach
Hause transportieren zu lassen.
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Die frevelhafte Auktion war zu Ende, aber nicht die Schrecknis des
Tages.

		»Das ist die Strafe des Himmels!« rief Joseph von Arimathia, »er
will Gerechte und Ungerechte verderben.«

		Karlo Antonio war an seine Seite getreten.

		»Kopf oben behalten, Hochwürden,« sagte er finster.

		»Das will ich.«

		Joseph von Arimathia hatte das Barett vom Kopfe genommen. Er
betete.

		Immer neue Schatten zogen über die Stadt hin. Gellende
Posaunenstöße, mit einem häßlichen Lachen dazwischen, drangen zur
Erde.

		Der Vikarius verstand kaum seine eigene Stimme. Der Wind stopfte
ihm gleichsam den Mund zu.

		»Das gibt ein Malör!« riefen die Leute.

		»Wo ist Grades?!«

		»Grades soll her!«

		»Grades soll helfen!«

		»Gottverdomie, wo ist das infamige Rindvieh?!«

		Grades war nicht da; er war verzweifelt mit Leopold Derksen und
seiner Kümmelflasche zu Johannes gegangen. –

		Und Johannes stand aufrecht im Zimmer. Luise war bei ihm. Er
hatte mit der Rechten ihre Linke umklammert. Sturm rüttelte ihn,
und der Sturm war entstanden aus Zweifel und Liebe.

		Er hatte schon lange gezweifelt, er war schon lange seltsam
bewegt, und so war das Stürmen gekommen. Und Trauer bedrückte ihn,
und eine Frage lag ihm auf den blutleeren Lippen. Er hörte nicht
auf das Wetter da [bookmark: page416] draußen, auf die Not, die darin lag, und
auf die Verzweiflung der Menschen. Er hatte genug mit seinem
eigenen Jammer zu tun, mit seinem eigenen Herzeleid zu schaffen und
mit dem zehrenden Gedanken, der ihm sagte: Sie hat sich seit vielen
Wochen geändert und hört wieder auf die Glocken von damals, auf die
unseligen Glocken jenseit des Waldes ... Es war ein dumpfes Grübeln
und Grämen, mit dem er sich abmühte, und das er nicht mehr los
werden konnte. Es hatte sich an ihn geschlichen, wie der böse Feind
die Saaten anschleicht, um den Kornbrand in die Ähren zu setzen. Er
sah, wie all sein Mühen, sein Hoffen, sein aufgebautes Lebensglück
dem Verderben anheimfiel. Das war es, was seine Seele
bedrängte.

		»Wo bist du mit deinen Gedanken?« fragte er schmerzlich.

		Sie antwortete nicht, aber sie sah ihn an mit offenen Augen und
zuckendem Munde. Endlich rührte sie sich, und dann sagte sie leise:
»Wir sind entfremdet, Johannes.«

		»Ja,« gab er bitter zurück, »und zwar seit dem Tage, wo die
Kastanien blühten.«

		Sie schreckte zusammen.

		»Ich erinnere mich des Tages nicht mehr,« sagte sie mit
fliegendem Atem, »und ich weiß nur, daß ich dir kaum noch folgen
kann in deinem Sinnen und Denken. Es ist ein Wald voll krauser
Ideen und Mißverständnissen, der uns umschließt, und je tiefer du
hineingehst, um so mehr werden wir auseinander gerissen. Unsere
Wege trennen sich immer weiter und weiter. Ich höre deine Stimme
nicht mehr ...«

		Er lachte plötzlich auf.

		»Was hörst du nicht mehr?«
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»Deine Stimme.«

		»Weil du eine andere hörst,« sagte er heftig. »Der Mensch ist
heute vorübergekommen. Hast du ihn gesehen und gesprochen?«

		»Nein,« sagte sie ruhig.

		»Auch gestern nicht?«

		»Nein.«

		»Und vorgestern?« Er sah ihr scharf in die Augen.

		Da schwieg sie – und als sie schwieg, warf er ihre Hand aus der
seinen. Ein Riß war durch ihre Seelen gegangen.

		Er schritt langsam der Tür zu, und als er sie öffnete, trat ihm
Leopold Derksen entgegen.

		»Tag, Johannes. Du mußt mir exküsieren, aber draußen steht wer
in großer Predullig.«

		»Wer steht draußen?«

		»Dein Konkurrenzmann von wegen dem Turmhelm. Er ist in schwerer
Verfassung. Du mußt mitkommen, Johannes. Es wird dir konträr gehn,
aber sie rufen nach dir, sie schreien nach dir ...«

		»Was soll ich?«

		»Mitkommen sollst du!«

		Leopold Derksen legte ihm die schwielige Hand auf die Schulter.
Auge brannte in Auge hinüber.

		»Die Hunde verdienen's ja nicht – aber der Helm jammert und
bangt sich nach dir. Du brauchst nicht; es ist freiwillige Tat. –
Willst du, Johannes?«

		»Ich will,« sagte Johannes und riß die Mütze vom Nagel.
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Dann gingen sie, aber das Weib sah ihnen lange nach – lange und
seltsam.

		Grades Gertzen gesellte sich ihnen; sie gingen nach Sankt
Nikolai. Unterwegs beorderte Wesselink Feuer und Bandeisen; auch
Jans Prust sollte kommen.

		Und die Menschen wichen scheu zur Seite, als Johannes vorbeikam.
Sie beugten sich vor dem Manne, dessen Gesicht so bleich wie der
Tod war.

		Würde er helfen? Konnte er helfen?

		Ruhig hatte er das Turmportal von Sankt Nikolai betreten. [bookmark: page419]

	
		
		XX Es mußte so kommen

		Es war noch nicht völlig dunkel geworden. Der Tag zwinkerte
noch, aber immer neue Wolkenfetzen zogen über seine Augenlider, bis
er es schließlich satt und genug hatte, mit dem Zwinkern aufhörte
und einschlief. Aus den späten Nachmittagstunden hatte sich der
Abend geräkelt; seine dunklen Tücher wehten herauf, und der noch
immer straffe Sturmwind spreitete sie über die Dächer, als wenn er
sie zudecken wollte. Die ganze Zwangsvollstreckung, die Kümmernis
um das Zylinderbüreau und die gemaßregelte Kirche waren vor dem
Ernst des Augenblickes rein wie verflogen, Therese und ihre wütige
Stricknadel, der arme Herr Frasselt hatten völlig an Interesse
verloren. So sind eben die Menschen! Neue Dinge verdrängen die
alten. Grades Gertzen und sein rebellischer Turmhelm waren die
Matadore des Abends geworden.

		Hu, wie das heulte!

		Noch immer hasteten Leute nach der Sankt Nikolaikirche. Ein
massiges Ungeheuer reckte sich der Turm aus den Häuserzeilen. Die
Arbeiter, die oben das Balken- und Sparrwerk des Helmes zu halten
versuchten, waren [bookmark: page420] von unten nicht mehr deutlich erkennbar.
Alles Leben da oben verging im Grau des werdenden Abends. Wie ein
dunkler Raubvogel mit breitausgelegten Schwingen, ruhig, gigantisch
– so lag es über dem gefährdeten Aufbau. Und der Wind saß darin und
blies durch die Balken; aber atemlos stand die Menge da unten,
drückte sich scheu aneinander und wollte dem Ungewissen irgendeine
Erkenntnis abgewinnen.

		Ab und zu kam Nachricht herunter.

		Trotz der Verankerungen zeigte das Gerüst nach wie vor das
bedenkliche Schwanken.

		Das Dämmern kroch immer dicker und schwerer nach oben.

		Neben dem Kirchenportal stand Joseph von Arimathia. Alle
Zuversicht war ihm abhanden gekommen. Sein Stiernacken zeigte nicht
mehr die sichere Haltung von früher. Pitt Hoffmann war bei ihm.
Karlo Antonio aber befand sich in einer Gruppe ängstlicher
Menschen, denen er klar zu machen suchte, daß alles noch in Schick
und Richte gebracht werden könnte.

		Von oben kam ein Stöhnen und Heulen. Dazwischen ließ sich ein
dumpfes Hämmern vernehmen.

		»Der kommt herunter,« sagte Joseph von Arimathia.

		»Das glauben Sie?« fragte Pitt Hoffmann.

		»Ja, totensicher! – und diesem Esel von Menschen ...«

		»Aber jetzt ist doch Wesselink oben.«

		»Der kann's auch nicht mehr halten,« war die lakonische Antwort.
In nervöser Hast rieb Joseph von Arimathia die Hände zusammen.
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»Himmel Zackerment noch mal!« sagte Pitt Hoffmann, »Herr Vikarius,
soll ich ...?«

		»Was denn?«

		»Das Prozessionskreuz holen – hier aufstellen – beten –
vielleicht ...«

		»Ja,« sagte Joseph von Arimathia, und da ging Pitt Hoffmann dem
südlichen Portal zu und von da in die Kirche.

		Auf dem Turmkranz wurde ein Licht lebendig.

		»Christus!« riefen die Menschen.

		Ein zweites flackerte auf – ein drittes ...

		Feurige Lohe züngelte und wälzte sich hierhin und dorthin.

		Johannes Wesselink hatte Order gegeben, Petroleum- und Teerlicht
über die Arbeitsstätte zu werfen. Das geschah denn – und da wurden
die Flammen, die an getränkten Werg- und Taukränzen fraßen,
herrisch über die Brüstungsmauern gerissen. Wie glutende
Kirchenfahnen flatterten die Feuer am dunstigen Himmel. Eine
brutale Hand griff hinein und grapste Lappenstücke davon und
schleuderte sie alle gen Osten. Und da irrten sie wie glühende
Fledermäuse und Sperbervögel davon, drehten sich über die Dächer
und sanken dann nieder.

		Jetzt war die ganze Balkenlage des Helms zu erkennen.
Scharfumleuchtet hob er sich gegen den schiefergrauen Hintergrund
ab. Auch die Gestalten der Arbeiter hellten sich auf. Vereinzelte
Lichtmassen fielen nach unten. Hundert ängstliche Menschengesichter
richteten ihre Blicke aufwärts. [bookmark: page422] Plötzlich drängten sich Jans Prußt und
Dores durch die verschüchterte Menge. Sie kamen vom Turmportal.

		»Dores, wie steht's?«

		»Was los, Jans?«

		»Neue Klammern und Bandeisen holen.«

		»Hält Grades die Sache?«

		»Der?!« lachte Dores höhnisch auf. »Ne – aber der andere mit der
barbarischen Forsche. Und dem hab' ich aufgekündigt – ich
Schafskopp! – Lieber 'nem preußischen Meister wie so 'nem dämlichen
Hammel gehorchen...«

		Sie gingen.

		»Nun helfen Sie, Herr Vikarius.«

		Eine Hand legte sich dem Angesprochenen schwer auf die
Schulter.

		Joseph von Arimathia wandte sich um.

		Doktor Horré stand vor ihm. Ein bitteres Lächeln spielte um die
sonst so jovialen Züge des Sprechers.

		Joseph von Arimathia sah es. Er biß die Lippen zusammen.

		»Lassen Sie mich ungeschoren – Sie ...« sagte er heftig.

		»Das tu' ich schon lange; aber Sie tragen die Schuld an dem
ganzen Unglück und haben es fertig gebracht, einem erbärmlichen
Stümper und Rindvieh ...«

		»Herr Doktor ...!«

		»Ja – einem erbärmlichen Stümper und Rindvieh...«

		»Ich muß mir ernstlich verbitten ...«
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»Alle Schuld auf Sie und Ihre Helfershelfer ...!«

		Der Vikar wollte was sagen und hatte schon ein kränkendes Wort
auf der Zunge, als aus der qualmigen Höhe ein wüstes Geschrei kam.
Dazwischen ließ sich eine befehlende Stimme vernehmen: »Mensch,
halten Sie ein!«

		Alle kannten die Stimme.

		Dann kam eine andere herunter: »Weg da vom Turm! Du verbiesterst
die Sache.«

		Das war die Stimme von Leopold Derksen gewesen.

		Die Leute wurden unruhig. Erneutes Dröhnen und Pfeifen machte
alle Hoffnung zunichte. Unter dem dumpfen Gehämmer stöhnten die
Balken. Der Sturm nahm an Heftigkeit zu. Die feurigen Kirchenfahnen
wurden niedergedrückt. Die glühenden Fledermäuse und Sperbervögel
flatterten talwärts. Stickige Lohe wehte herunter.

		»Der Helm wankt!«

		Wer hatte gerufen?

		Viele hatten gerufen – fast alle hatten gerufen.

		Joseph von Arimathia wollten die Kniee versagen. Etliche Weiber
drängten sich an ihn. Bald darauf befand er sich in einem Knäuel
von ängstlichen Menschen.

		»Platz da! – Platz da!«

		Am südlichen Kirchenportal war rege Bewegung.

		Dort liefen die Leute zusammen. Das Verhalten der verstörten
Seelen glich einem Ameisengewimmel.

		Pitt Hoffmann erschien mit dem hölzernen Herrgott.

		Viele bekreuzten sich.

		Andere warfen sich auf die Kniee.

		»Herr, erbarme dich unser!«
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Pitt Hoffmann kam näher.

		Hoch über sich und mit gekrampften Händen trug er das erlösende
Heil durch die Menge. Es war ein grellilluminierter, blutrünstiger
Bildstock, den er herbeischleppte. Er tat es mit einer Würde, als
müßten sich jetzt Wind und Wetter in eine Ecke verkriechen. Als
Leichenbitter war Pitt unnahbar, als Heilbringer jedoch war er
unnahbarer geworden. Seine Augen, leuchteten. Jetzt mußte die
Wendung zum Guten kommen.

		»Herr, erbarme dich unser!«

		Vor Joseph von Arimathia stieß er das Kreuz in den Boden.

		»Wo ist Karlo Antonio Pollmann?!« rief dieser.

		Er wollte ihn als Nothelfer haben.

		Karlo Antonio war nicht mehr da.

		»Wo ist er denn hingegangen?«

		Pitt Hoffmann zuckte die Schultern.

		»Auch gut,« sagte Joseph von Arimathia. Sein Nacken straffte
sich wieder. Mit kräftigem Ruck riß er seinen inneren und äußeren
Menschen zusammen.

		Fanatischen Blickes hatte er den Herrgott nach dem gefährdeten
Turme gerichtet.

		Alle Augen hingen an seinen Lippen.

		»Lasset uns beten!« rief der Vikar, »auf daß uns der Herr erlöse
von allen Übeln der Erde, von aller Sünde und jeglicher
Kleinmut!«

		»Erlöse uns, o Herr!« stammelten Weiber und Männer.

		»Von deinem Zorne!«

		»Erlöse uns, o Herr!«

		[bookmark: page425] »Von
Pestilenz und Krieg und armseligen Zeiten!«

		»Erlöse uns, o Herr!«

		»Von Blitz und Ungewitter, von Hagel und verderblichem
Regen!«

		»Erlöse uns, o Herr!«

		»Von Sturm und Gefahren!«

		Immer inbrünstiger, zerknirschter hallte das Gebet der
geängstigten Menge herüber.

		»Von Murren und Klagen wider deinen heiligen Willen!« rief
Joseph von Arimathia.

		»Erlöse uns, o Herr!«

		»Am Tag des Gerichtes!«

		»Erlöse uns, o Herr!«

		»Durch Kreuz und Leiden und dein bitteres Sterben!«

		»Erlöse uns, o Herr!«

		Der Vorbeter hatte den hölzernen Herrgott ergriffen und hielt
ihn mit beiden Händen gegen den wankenden Turmhelm.

		» Agnus dei, qui tollis peccata mundi!«

		» Parce nobis, domine!« respondierte Pitt Hoffmann.

		» Agnus dei, qui tollis peccata mundi!« rief Joseph von
Arimathia zum andern.

		» Exaudi nos, domine!«

		» Agnus dei, qui tollis peccata mundi!« rief Joseph von
Arimathia zum letzten.

		» Miserere nobis!«

		»Amen!« klang es wirr durcheinander.

		Joseph von Arimathia schritt mit dem ragenden Kruzifix gegen den
Turm vor – und die Menschen folgten ihm mit fanatischer
Andacht.
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Weit leuchteten die feurigen Kirchenfahnen über die Stadt hin.
–

		Während dessen lag das niedrige Häuschen auf der Grabenstraße
still unter dem florigen Himmel. Bettje Theißen und die Tanzmamsell
standen am Fenster, das auf den Zimmerplatz hinausging, und sahen,
wie auf der dunklen Masse des Turmes der glühende Schein stand. Die
Tanzmamsell hatte ihren Arm um Bettje geschlungen. Sie war wie im
Fieber.

		Der alte Nußbaum sauste und brauste. Überständige Blätter wurden
zu Boden gerissen.

		»Gerade wie damals brennen die Feuer,« flüsterte Bettje. »Nur
damals standen sie ruhig in der Niederung und blickten auf eine
heilige Liebe, und jetzt ... Sehn Sie, Fräulein, wie das durch die
sternlose Nacht fliegt! – Das ist kein heiliges Feuer; das bedeutet
Unglück ...«

		»Und Sorgen,« kam es kleinlaut zurück, »und er ist auch wohl da
oben?«

		»Wer denn?« fragte Bettje, obgleich sie wußte, wie die Antwort
ausfallen würde.

		»Johannes,« raunte die Ärmste. Ihre Stimme hatte einen zittrigen
Anflug, wie sie das sagte.

		»Ja,« meinte Bettje, »der ist auch jetzt da oben. So sind aber
die erbärmlichen Menschen. Nun, da sie in tiefer Angst stecken und
nicht ein und aus wissen vor Elend, schreien sie nach ihm; nun
wollen sie Hilfe. Und er gibt ihnen Hilfe, und sie haben ihm früher
statt Liebe doch nur harte Steine gegeben.«

		Bettje Theißen lachte seltsam auf.
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»Ich kenne die Menschen,« setzte sie bitter hinzu. »Und die
hierneben, die muß ja umkommen in ihrer Not – so ihren Mann da oben
zu wissen; denn was die Leute sagen ... Wenn der da oben umkäme,
und so'n barmherziger Balken ...«

		»Schweigen Sie, Bettje!«

		»Nein,« sagte Bettje, »ich kenne die Menschen. Wenn der da oben
umkäme ...«

		»Ich kann es nicht hören und will es nicht hören!«

		Mit einem Mal schreckte Bettje zusammen.

		»Nein – so was ...!« stöhnte sie mit allen Zeichen tiefster
Erregung.

		»Was ist denn?«

		»Das ist nichts für Sie; kommen Sie, Fräulein.«

		Bettje streckte die Hand nach dem Zimmermannshause.

		»Da steht ihr Schatten auf der Weißen Gardine,« sagte sie
tonlos, »und wartet.«

		»Auf wen denn?«

		»Auf den, der soeben vorbeiging.«

		Die Tanzmamsell sah sie mit toten Augen an.

		»Auf Johannes?« fragte sie unsicher.

		»Nein – auf Johannes Wesselink nicht. Kommen Sie, Fräulein.«

		Da stieß die Tanzmamsell einen gellenden Schrei aus und taumelte
rücklings ins Zimmer. –

		Die blutigen Fahnen flogen noch immer am nächtigen Himmel. Der
Sturmwind rollte sie auf und ließ sie dann wieder wehen und
flattern. Und der alte Nußbaum sauste und brauste, und die
überständigen Blätter wurden zu Boden gerissen. Die mächtige Krone
legte sich quer [bookmark: page428] vor das erleuchtete Fenster im
Zimmermannshause, als müsse sie dort ein Geheimnis verdecken. Und
sie mußte etwas verdecken, denn zwei Schatten standen plötzlich auf
der hellen Gardine.

		Er hatte sich unauffällig aus der Gemeinschaft der geängstigten
Menschen geschlichen. Er war heimlich gekommen, aber nicht
unerwartet gekommen. Ihr Herz hatte ihr gesagt, daß er kommen
würde. Das war schon öfters geschehen, wenn Johannes nicht da war.
Und die Sünde war bei ihnen gewesen, aber noch nicht die Sünde, die
mit brutalen Fäusten die Wolken zerteilte und zum Himmel
emporschrie.

		Fast lautlos, wie von einer unsichtbaren Gewalt geleitet, war er
näher getreten. Sie fühlte sein Kommen. Jetzt stand er vor ihr, so
dicht wie damals im Mai, als die Kastanienbäume ihre schwanken
Kandelaber aufgesteckt hatten, so dicht wie damals, vor Jahren, als
sie sich zum erstenmal begegnet, als die Roggenfelder blühten und
ein warmer Blust über die befruchtete Erde dahinlief. Und die
Sterne waren aufgegangen am Himmel – unzählige Sterne. Und über dem
Wald fort ... Und er sah sie starr an und doch mit einem Verlangen,
daß sie erschauerte. Sie verstand die Sprache seiner sinnlichen
Blicke.

		»Habe Mitleid mit mir,« hauchte sie ängstlich.

		»Das hab' ich. Sieh nur ...!« kam es verzweifelt von seinen
brennenden Lippen. Der Taumel packte ihn. Ungestüm hatte er sich
ihr zu Füßen geworfen, hatte ihre Hände ergriffen, sein Gesicht in
ihren Schoß gepreßt und all sein Denken ausgelöscht, als wäre es
ein Garnichts gewesen.
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Dann richtete er den Kopf empor – langsam, beschwörend.

		Da fuhr sie ihm mit der Hand über die Schläfen. Er zuckte auf
unter der warmen Berührung. Alles wurde lebendig in ihm: Kraft und
Sehnsucht und ein heißes Verlangen.

		»Willst du?« kam es trocken von seinen Lippen herunter.

		Sie gab keine Antwort, aber er empfand, wie auch sie gerüttelt
wurde von dem Begehren einer durstigen Seele, die sich über alles
hinwegsetzen konnte, wenn ihre Stunde gekommen.

		Das Haus schlief. – Niemand war da. Die Lampe gab einen
näselnden Ton von sich. Mit offenen, wachen Augen träumte Luise in
das dämmerige Licht hin. Sie wußte nicht, wohin der Weg sie führte,
der vor ihren Blicken lag und sich scheinbar in eine violblaue
Ferne verlor und von dort ins Grauen. Aber das wußte sie: am Ende
des Weges harrte ihrer eine starre Gewalt, die sie abstürzen würde,
wenn sie es wagen sollte, sich der purpurfarbigen Tiefe zu
nähern.

		Da kam ihr Besinnen zurück.

		»Wo soll das hinführen?« fragte sie mit abgerissenen Lauten.

		»Wo das hinführen soll ...?«

		Er stieß ein Lachen aus, das sie wie ein scharfes Messer
berührte.

		»Ja,« sagte sie heiser, »du mußt fort. – Fühlst du das nicht? –
Wir müssen uns trennen und uns nie mehr begegnen im Leben.«
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»Warum das?«

		»Weil was zwischen uns steht.«

		»Luise!« schrie er gequält, »und du weißt doch, daß wir zusammen
gehören – schon damals – schon immer ...!«

		»Nein – nein – nein ...!« sagte sie schaudernd.

		»Ja – du, wir gehören zusammen.«

		Mit Riesengewalt hatte er sie an sich gerissen.

		Unter den Rüschen ihres Kleides zeigte sich ein Stückchen Weiß
ihres Halses. Wütend preßte er die Zähne auf die blendende
Stelle.

		Beide Arme stemmte sie ihm verzweifelt entgegen. Sie stierte zur
Seite.

		»Wenn er jetzt käme.«

		»Sakramento!«

		Zäh kam das Wort von seinen Lippen herunter. Einen Augenblick
rastete er, um seine Brust atmen zu lassen – dann ging er ans
Fenster und schlug den Vorhang zurück.

		Noch immer stand die feurige Lohe über den Dächern. Die auf- und
niederschwankenden Äste zerteilten die roten Fanale.

		»Der hat noch bei seinen Balken zu schaffen,« sagte er mit
triumphierendem Lächeln. »Die verstehen ihn, und er versteht sie –
aber ein begehrenswertes Weib zu verstehen, das ist nicht in seinem
Lebenskodex geschrieben. Aber ich – du, ich verstehe das
alles.«

		Gesenkten Kopfes war er näher getreten.

		»Ja – du, ich verstehe das alles.«

		[bookmark: page431]
Luise hatte das Aussehn jener Frauen angenommen, die sich in ihrem
eigenen Taumel verzehren. Sie war rücklings gewichen, und die Worte
traten ihr erneut in den Sinn, die Joseph von Arimathia an jenem
verhängnisvollen Abend gesprochen hatte: »Du hast schon einmal
geliebt, heißer geliebt, mit ganzer Seele geliebt ...«

		Ja – das waren seine Worte gewesen. Der milde Schein der Lampe
wurde zu einem feurigen Licht, das sie blendend umspielte. Ein
schwüler Liebesodem berauschte sie; eine unentrinnbare Macht
drückte ihren Willen zu Boden, fesselte ihn, tat ihm Gewalt an; und
vor ihr stand der Mensch, der sie in seinen geheimnisvollen und
dunklen Kult zog – unwiderstehlich und unwiderrufbar.

		»Du – wir kennen uns,« flüsterte er mitsingenden Lauten. Sie
verging unter seinen begehrlichen Blicken.

		Die Augen ...!

		Als wollte er ihren Körper entkleiden – so waren sie bei
ihr.

		Mit herrischer Gewalt löste er ihre welligen Haare. Dann nahm er
ihren Kopf zwischen seine fiebernden Hände.

		»Du Närrin,« hauchte er zärtlich, »und das ist alles blöden
Alltagsaugen und schwieligen Fäusten gegeben ...! – Und ich ...?! –
Das soll ich alles entbehren ...! Mein bist du – verstehst du,
Luise.«

		Er hielt die Arme gebreitet.

		Da fühlte sie, daß sie den Kampf aufgeben mußte, und sie sah ihn
an mit dem traumbefangenen Gesicht eines glücklichen Kindes.
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Noch ein letztes Ringen – und dann: ihre Arme legten sich um seinen
Nacken wie eine schnürende Fessel.

		»Karlo ...!«

		»Luise ...!«

		Die Natur läßt sich nicht irreführen. Unwandelbar geht sie ihre
alten Geleise. Was zueinander gehört, das kommt zueinander. Berge
verrücken ihren Standort, und Sterne finden sich.

		Es war so still geworden in der einsamen Stube. Sie standen
dicht zusammen geschmiegt. Ihre Atemzüge verfingen sich. Freude,
Entsetzen, Jubel – alles drängte auf sie ein wie Aprilwetter:
lachender Sonnenschein, eisige Graupeln und erwachendes Leben. Sie
schwieg. Ihr Verhängnis erfüllte sich. Sie hatte kein Maß für die
Zeit mehr und für das, was draußen sich abspielte. Nein – sie hatte
kein Mitleid; jedes barmherzige Gefühl war ihr abhanden gekommen.
Mitleid mit wem denn? Gewiß, sie hatte ihren Mann geliebt, aber die
Liebe zum anderen war tiefer, mächtiger, nachhaltiger gewesen. Das
fühlte sie jetzt erst – und nun war diese Liebe eine lodernde
Flamme geworden. Tage und Nächte ihres ehelichen Lebens verloren
sich; sie waren aus ihrem Gedächtnis gelöscht, und sie sah nur das,
was kommen würde – und das lag vor ihr wie ein sinnberückendes
Bild, wie ein Paradies, in das sie hineinschreiten mußte. An das
Vergangene hatte sie kein Erinnern mehr, bis dahin, wo an jenem
Abend verlorene Glocken über die Kornfelder gingen ... Ihren Körper
durchschauerte eine begierliche Wärme. Über ihr stand das schöne
Raubvogelgesicht mit den heißen Augen, die [bookmark: page433] ihre Seele suchten und ihre
Seele verdarben. Ja, Karlo Antonio, der Mensch mit den gesunden
Zähnen und dem großen Sankt Peter im Herzen, verstand schon die
Weiber zu nehmen. Er wußte das sündige Glück im verstohlenen Winkel
zu finden. Ihre Gedanken errieten sich, und schuldvoll drängten
sich ihre Körper zusammen. Und dann wieder das Aneinanderschmiegen,
das verlangende »du« und »du«, das abgerissene, erstickte Geflüster
– Stammellaute, hastige, kaum verstandene, so alt wie die Welt und
die ewigen Sterne ...

		»Endlich gefunden!«

		»Endlich, endlich!« hauchte sie leise.

		Ihre Willenskraft hatte wie ein gelähmter Vogel das Flattern
gänzlich verloren. Hilflos ruhte sie in seinen umstrickenden Armen.
Wieder zeigte sich ein Stück ihres glänzenden Nackens. Er beugte
sich nieder und preßte seinen Mund darauf, und dann raunte er ihr
heiße Worte ins Ohr, berückende Worte ...

		Mit halbgeschlossenen Lidern lauschte sie ihm, dann befreite sie
sich aus seiner Umarmung.

		»Du ...!« keuchte sie auf, »die Angst, die sinnlose Angst
...!«

		»Du Liebe, du Törin ...! – Das Schicksal hat uns nun einmal
zusammengeworfen. Keiner entgeht seinem Schicksal.«

		Und wieder das heimliche Geflüster von eben.

		»Ich kann hier nicht bleiben,« sagte sie fiebernd. »Ich halt's
nicht mehr aus. Hier sieht alles mich an; hier sind seine Augen auf
mich gerichtet ...«

		»Dann komm,« sagte er herrisch.

		[bookmark: page434] »Du
...?!«

		»Ja – wir müssen allein sein.«

		Da warf sie sich an ihn.

		»Ich kann ja nicht anders!«

		Die Leidenschaft brachte wieder ihre Herzen zusammen. Von seinen
Armen umschlungen ging sie hinunter, über den Hausflur und dann ins
Freie. Ein feiner Regen schlug ihnen entgegen.

		»Da nicht vorüber!« stöhnte sie ängstlich und deutete auf das
Fenster, wo die Tanzmamsell wohnte.

		Düster, wie ausgestorben lag die Werkstätte neben dem
Zimmerplatze. Der schwankende Nußbaum warf seine fliegenden
Schatten darüber hin. Das Tor stand geöffnet.

		»Da sind wir allein,« sagte eine heisere Stimme.

		»Nein, du – ich will nicht.«

		Er aber führte sie mit sich.

		Sie folgte willenlos – langsam, ohne ihre Kniee zu beugen. Ihre
Lippen waren wie durstig geöffnet, ihre Augen geschlossen. In der
wachsenden Erregung sah sie einer Sterbenden ähnlich.

		Sein Arm umschlang sie immer fester und fester.

		Mehr getragen wie geleitet, hielt sie an der Schwelle den Fuß
an.

		Ihr war so, als wäre sie durch ein tiefes Gewässer gegangen,
dessen untere Trift sie warnend zurückhielt.

		Noch einmal blickte sie auf. Ein schmales Stück des teilweise
entschleierten Himmels fiel in den Hofraum. In ihm war ein Stern
lebendig geworden, um wieder schnell zu verlöschen.

		Krampfhaft hatte sie seine beiden Hände ergriffen.

		[bookmark: page435] »Du –
ich darf nicht und kann nicht.«

		»Du Liebe ...! – Du Törin ...!«

		Ein trockenes Schluchzen erschütterte ihren Körper.

		Aber er küßte dieses Schluchzen hinweg.

		»Geliebte ...!«

		Ihre Züge verklärten sich wieder, und still wie im Traum, einer
Nachtwandlerin ähnlich, war sie mit ihm über die Schwelle der bösen
Erkenntnis getreten. Der bösen Erkenntnis ...

		Friedlich sah das erleuchtete Fenster im Zimmer der Tanzmamsell
über den Hof fort.

		Die Werkstätte aber lag wie leblos unter dem Himmel. Plötzlich
machte sie ein Auge auf. Es zwinkerte nur. Es war das Oberlicht,
was sich aufhellte. Und der Nußbaum rauschte und brauste immer
stärker und stärker; er tat so, als müsse er das heiße Geflüster
und das Stammeln da drinnen mit seiner Stimme verdecken. –

		Es mochte auf zehn gehn.

		Die Arbeitsfeuer aber flogen noch immer durch die sternlose
Nacht hin.

		Auf Anordnung des Bürgermeisters war der Platz vor der Kirche
geräumt worden. Herr Butterweck sorgte dafür, daß alles seinen
geregelten Gang nahm. Die Leute drängten sich in stummer Beklemmung
bis dicht an die niedrigen Häuserzeilen heran, die den weiten
Kirchplatz umgaben. Von hier aus sahen sie mit pochendem Herzen und
fliegendem Atem auf das düstere Schauspiel.

		Die zunächst gelegenen Häuser waren geräumt worden.

		Der Wind flaute nicht ab.

		[bookmark: page436] Das
Haus des Küsters war am meisten bedroht. Jeden Augenblick konnte
ein herabstürzender Balken sich in die Dachpfannen bohren.

		Wie geborstene Glocken hallten die Hämmer, die auf die
umgelegten Verankerungen und Bandeisen hieben, aus der Höhe
herunter.

		Joseph von Arimathia stand auf den Treppenstufen seines eigenen
Hauses. Noch immer hielt er das Kreuz mit dem illuminierten
Herrgott in den nervigen Fäusten. Auch er hatte alle Hoffnung
verloren.

		Pitt Hoffmann drängelte sich an seine Seite. Er stierte entsetzt
auf ein und dieselbe Stelle, als wollte er ein Loch in das Dunkel
hineinsehn. Hastig fingerten seine schlenkrigen Hände an den langen
Rockschößen herunter. Da – auf einmal: er hatte den Kerl mit dem
blauen Kittel bemerkt, wie er sich an einen Pumpenschwengel lehnte
und den Turmhelm beglotzte. Sonst – ja, aber heute war er ihm
ungelegen gekommen. Er wußte so recht nicht warum – aber er mußte
immer an Grades Gertzen denken, an Grades, der noch oben
hantierte.

		Stocksteif, aber nur für Pitt Hoffmann sichtbar, stand der Kerl
mit dem grindigen Gesicht an der Pumpe; er wollte nicht fortgehn,
ums Verrecken nicht fortgehn.

		Mehrere Gesellen und Arbeiter kamen eiligst über den Platz her.
Jans Prust und Dores waren dazwischen. Man sah ihnen die
verzweifelte Angst an.

		»Das ist ja ein verfluchtes Theater!« schrie Dores.

		»Was gibt's denn?!« rief ihm Pitt Hoffmann entgegen.

		»Aufgeben tun wir's!«

		[bookmark: page437] »Wo ist
Wesselink?«

		»Mit Derksen noch oben. Sie kriegen Grades nicht 'runter.«

		»Na – sowas!«

		»Der Helm ist aus dem Senkel gekommen.«

		»Jesus ...! – Jesus ...!«

		Nie verschüchterten Menschen krochen noch dichter zusammen.

		»Sie kriegen den Großtuer nicht herunter,« sagte Jans Prußt,
»ihn nicht mitsamt seiner Schnapsbouteille. Entweder der Helm
bleibt, wo er ist, hat er gemeint, oder die Balken können mir den
Schädel einkloppen. So'n Rindvieh!«

		Ein dumpfes Gebrüll kam aus der qualmigen Höhe,

		»Da hört ihr's!«

		»Wesselink! – Derksen ...!« schrien die verzweifelten
Menschen.

		»Und da glaubt ihr ...?« fragte Joseph von Arimathia die beiden
Gesellen.

		»Ja,« sagten diese, »noch 'ne feste Puste, und der Helm kommt
herunter.«

		»Christus! – mein Heiland ...!«

		Ein dumpfes Brüten war unter den Menschen.

		»Das wollen wir sehn!« rief Joseph von Arimathia und hatte
wieder den Herrgott erhoben.

		Pitt Hoffmann kniete, die Gesellen knieten, alle knieten ... Das
Feuer hoch oben war nur noch ein rotes Geschwele. Ein brandiger
Geruch senkte sich talwärts.

		»Vater unser, der du bist in den Himmeln,« rief [bookmark: page438] Joseph von Arimathia mit
glühenden Augen, »erlöse uns von allen Sünden und den Übeln der
Erde!«

		»Erlöse uns, o Herr!«

		»Von deinem Zorne!«

		»Erlöse uns, o Herr!«

		»Von Blitz und Ungewitter und armseligen Zeiten!«

		»Erlöse, uns, o Herr!«

		Düster arbeitete sich das Gebet durch die Schauer des
Abends.

		»Von Sturm und Gefahren, durch Kreuz und Leiden und dein
bitteres Sterben!«

		»Erlöse uns, o Herr!«

		Joseph von Arimathia gab das Kreuz dem neben ihm knienden
Küster; dann streckte er beide Hände gen Himmel.

		»Erhöre das Gebet deiner armen Menschheit, deines erbärmlichen
Dieners!«

		Seine Worte hatten etwas in sich, das die Herzen
erschütterte.

		Sein Antlitz war bleich wie Kreide geworden.

		»Großer Gott, heiliger Gott ...! – Agnus dei, qui tollis
peccata, mundi!«

		Joseph von Arimathia ging über sich selbst hinaus.

		»Erbarme dich unser!«

		»Erbarme dich unser!« kam es von dem massigen Turme zurück.

		Hoch oben waren die Feuer erloschen. [bookmark: page439]

	
		
		XXI Ich war es ...

		Die beiden saßen noch immer zusammen: Bettje und die
Tanzmamsell, und ihre Gedanken folgten dem Sturm und gingen der
Sünde nach, die sich still und geheimnisvoll unter das Dach des
armen Menschen geschlichen hatte. Es war ein wehmütiges und
trauriges Denken. Es war wie ein armes Geschöpf mit einer großen
Not und einem tiefen Weh in der Brust, das hinging, sich ein
Kränzlein aus Dornen flocht, und, da es geflochten war, es sich
selbstquälerisch in die Stirne hineindrückte. Die Tanzmamsell
zuckte unwillkürlich unter diesem Erinnern, unter diesem
Dornenkränzlein zusammen. Warum war sie damals auch zu den
barmherzigen Frauen gegangen? Vielleicht wäre alles anders gekommen
– ja, vielleicht, vielleicht ...! – und aus diesem trostlosen
Festhalten an verschwundene Bilder wuchs eine bange Zukunft heraus
mit all ihrem Kummer.

		Ach, wenn sie ihn früher gesehn hätte, früher wie Luise es
konnte! – Dann wäre sie mit ihm durch die Felder gegangen, hätte
seine Hände genommen und dann ruhig zu ihm gesprochen, so ruhig wie
die großen Weizenschläge, [bookmark: page440] wenn sie im Abendwind Zwiesprache halten: »Sieh
hier meine Liebe, Johannes! – die ist so stark wie der Tod und so
schön wie deine niederrheinische Erde.« Und dann wären sie der
Sonne entgegengegangen, dem ewigen Licht und einem glücklichen
Leben. – Sie sah über die Gegenwart hinweg bis an das Ziel ihrer
Tage. Es lag weit drüben in einer unwirtlichen Öde. Sie ging diesem
Ziel zu, einsam, verwaist, und als sie zurückblickte, da stand das
Glück weit dahinten in verschwommener Ferne und rang in stummer
Verzweiflung die Hände. Sie gehörte nicht sich mehr. Ihre Seele war
mit einer anderen Seele verbunden. Wenn die andere weinte, weinte
auch ihre Seele, wenn die andere gekreuzigt wurde, wurde auch ihre
Seele gekreuzigt – und die andere wurde gekreuzigt und ihr ein
Speer durch die Seite getrieben. Sie war wie ein Vogel, der nach
dem Süden drängte, sich aber verirrte und elend umkommen mußte. Sie
war haltlos in ihrem traurigen Sinnen geworden, denn sie verhehlte
sich nicht: in diesem traurigen Sinnen war Sünde, aber eine Sünde,
die ihr selber das Herz abstoßen würde – und darin lag wieder eine
stille und große Vergebung, ein sanftes Verzeihen, das jedes
Verschulden hinwegnahm.

		Daran dachte sie jetzt.

		Bettje Theißen hatte sie still beobachtet, war aufgestanden und
machte wieder ihre heiligen Augen von ehemals. Zärtlich nahm sie
das liebe Gesicht der Ärmsten zwischen ihre schmalen Hände.

		»Ich weiß, was Sie haben,« sagte sie leise, »und an so was kann
ein armes Menschenherz elend verbluten.«

		Die Tanzmamsell schüttelte kaum merklich den Kopf.

		[bookmark: page441] »Ja, so
ist es,« bestätigte Bettje, »und das kann einem auch weh tun. Sie
denken an ihn. Früher ist er ganz anders gewesen. Da war noch Leben
in ihm und eine glückliche Freude; jetzt geht er gebeugt. Er hat
vieles zu tragen und ist krank und mühselig geworden.«

		»Das ist er,« kam es traurig zurück.

		»Und wissen Sie woher das kommt?« fragte Bettje.

		»Ja,« sagte die Tanzmamsell, »weil er seine Heimat so lieb hat
und sehn muß, wie sich die Menschen in kindischem Hader zerreiben.
Es ist ein schönes und herrliches Land hier, allein die Zwietracht
bestellt seine Äcker, wo sonst friedlich Halm neben Halm stand. Und
die böse Saat ist aufgegangen und will die kräftige Erde veröden.
Und trotzdem liebt sie Johannes. Aus dieser Liebe zur Heimat rang
sich sein Stolz, und daher, weil es nun einmal so ist, kam er ins
Elend und klopften ihm Niedertracht und Hohn auf die Schulter, denn
die Menschen hier herum verstehen ihn nicht. Eine jedoch könnte ihn
verstehen und müßte ihn verstehen ...«

		Die letzten Worte waren kaum hörbar. Sie vergingen in einem
verhaltenen Weinen.

		Bettje Theißen war geräuschlos ans Fenster gegangen.

		Ein seiner Regen sprühte gegen die Scheiben. Der Zimmerplatz lag
völlig im Dunkeln. Das gegenüberliegende Licht war gelöscht, dafür
aber stand ein schmaler Schein über der Werkstatt.

		»Seltsam!« meinte Bettje. Sie hatte dabei ihre eigenen Gedanken
und war verstört zurückgetreten.

		»Was haben Sie?« fragte Pauline.

		[bookmark: page442] »Das
Fenster drüben ist dunkel,« sagte Bettje. »Das Haus liegt tot da,
aber in der Werkstätte ist Licht.«

		»Dann ist die Gefahr wohl vorüber. Brennen die Feuer noch?«

		»Nein.«

		»Wie ich sagte,« meinte die Tanzmamsell. »Die Gefahr ist
vorüber; er wird in der Werkstätte sein.«

		»Wer denn?«

		»Johannes Wesselink.«

		»Was soll der jetzt in der Werkstätte machen?« entgegnete
Bettje. »Den Rosenkranz beten? Über seine Arbeit nachdenken? Sorgen
für den folgenden Tag? – Ich habe eine andere Ansicht darüber.«

		Die Tanzmamsell sah sie mit großen Augen an.

		»Was denken Sie denn, Fräulein Theißen?« fragte sie
ängstlich.

		»Ich?« sagte Bettje mit einem erzwungenen Lächeln. »Was ich
davon halte und denke ...?«

		Sie horchte plötzlich auf.

		Ein fernes, dumpfes Getöse machte die Scheiben erklirren. Es
drang wie eine verräterische Stimme aus dem Hinterhalt, einem
furchtbaren Wehschrei nicht unähnlich, vor dessen Schrecknis man
sich die Ohren zuhalten mußte. Es war wie ein Malmen und Mahlen.
Gleichzeitig setzte der Sturm mit erneuter Wucht über das Haus
fort. Es war wie ein Krachen von Balken und ein Sprengen von zähen
Gelenken. Dann klang es wie ein weltfernes Murren, als käme es von
den Wolken herunter.

		Eine brütende Stille folgte.

		[bookmark: page443] »Himmel
und Seligkeit!« schrie Bettje auf, »da ist Donner dazwischen.«

		»Nein, Fräulein Theißen – das kommt von dort her, das kommt vom
Turmhelm; da ist ein Unglück geschehen.«

		Totenbleich war die Tanzmamsell in die Höhe gefahren.

		»Ich sage Ihnen, da ist Donner dazwischen,« entgegnete Bettje,
scheinbar in völliger Ruhe, war aber kaum noch imstande, ihre
eigene Angst zu verbergen. »Und wenn es so wäre,« setzte sie mit
hastigem Atem hinzu, »auch egal – aber von dorther kommt ein
größeres Unglück.«

		Mit zitteriger Hand deutete sie auf den vereinsamten
Hofraum.

		»Aus dem Zimmermannshause ...?« fragte Pauline.

		»Nein – aber aus dem Torweg daneben. Ich höre es kommen – es
geht über den Hof – es will hier über die Schwelle – es tut so, als
wollte es hier seine Fingernägel verkrallen.«

		»Fräulein Theißen, Sie glauben ...«

		»Ja,« sagte Bettje mit fatalistischer Ruhe. »Ich kenne die
Schritte. Ich habe sie schon früher gehört – damals – vor Jahren
... Es war auch ein Unglück, aber ein anderes Unglück wie heute. Es
trug nicht das häßliche Zeichen an der Stirn und war nicht wegen
des sechsten Gebotes gekommen. Es kam, weil eine große Liebe mich
über alles hinwegtrug. Ich hörte es kommen – damals – vor Jahren,
als die Feuer in der Niederung brannten – dann später, als sie mich
für unwürdig hielten und [bookmark: page444] mir das Amt als Lehrerin nahmen – und zuletzt,
wie er in die Luft griff und die Kugel von Königgrätz ihn in den
blutigen Sand warf.«

		Bettje stand kalt und versteint, als sie das sagte.

		»Ja, das war anders wie heute. Ich habe nichts zu bereuen. Ich
kann ruhig vor meinem ewigen Richter bestehen. Es war kein
häßliches Unglück.«

		Die Tanzmamsell sah ihr starr und entsetzt in die Augen.

		»Sie glauben mir doch, Fräulein Pauline?« fragte Bettje so
gemessen und feierlich, als habe sie in der Kirche gesprochen. »Das
müssen Sie tun, denn ich bin trotz meiner Sünde in der richtigen
Liebe geblieben, und so was wird immer vergeben. Aber das da ...
und dann: damals die Feuer waren selige, heilige Feuer, und jetzt
ist alles nur ein dumpfes und häßliches Leuchten. Und das ist die
richtige Sünde mit den beiden hierneben. Die greift durch die
Wolken. Sie verstehen also, Fräulein Pauline?«

		»Ja,« sagte diese. Hilfesuchend hatte sie sich an die Brust des
erregten Mädchens geflüchtet.

		»Fräulein Theißen, ich weiß nicht ... mir ist so ...«

		Sie sprach nicht weiter. In der Wirrnis ihrer Gedanken konnte
sie keine Worte mehr finden. Und beide horchten in die Nacht hinaus
und harrten auf Botschaft, ob der Turmhelm wirklich geschrieen
habe, oder ob ein anderes Unglück ...

		Wiederum war eine bange Viertelstunde vergangen – da wandte
Bettje plötzlich den Kopf. »Herein!« sagte sie.

		Hart schlug die geöffnete Tür gegen die Wand an.

		[bookmark: page445] Der
Wind saß dahinter.

		»Bettje! – Fräulein Pauline ...!«

		»Frau Hartjes ...?!«

		»Sie ...?!«

		Es ging wie die Hand des Todes über die beiden, als Frau
Petronella so ganz unerwartet und ohne Hut und Mantille
hereintrat.

		»Aber – Frau Hartjes ...!«

		Ängstlich war Bettje näher getreten.

		»Um Gottes willen – was ist denn?! – Sie haben etwas Schlimmes
zu sagen!«

		»Schon möglich – und nicht möglich,« sagte Frau Hartjes, indem
sie sich an einer Stuhllehne festhielt. »Das Unglück ist ja nun
einmal geschehen. Zu Hause konnte ich's auch nicht mehr aushalten,
seit ich allein war und mein Mann vom Posthalter abgeholt wurde.
Die müssen ja bei allem dabei sein, besonders Herr Piepmann. Dann
kam das entsetzliche Krachen und Brechen – und dann sagten die
Menschen ...«

		»Was sagten die Menschen?!« rief Bettje dazwischen.

		Die Tanzmamsell hatte sich starr und steil in die Höhe
gerichtet.

		»Bettje, man weiß nichts Bestimmtes. So'n dunkles Gerücht geht
um. Es kann ja alles nicht wahr sein. Aber man muß doch ein übriges
tun, denn so'ne plötzliche Nachricht ... Ich habe schon Fälle
gekannt ... Da bin ich hier neben gegangen, zu ihr – fand aber den
Riegel vorgelegt und alle Fenster tot und düster ... Sie selber muß
es doch vor allen Dingen erfahren, und da wollt' ich bei Ihnen mal
hören ...«

		[bookmark: page446] »Aber,
um Gott nicht!« rief Bettje, »was muß sie denn alles erfahren?«

		»Das entsetzliche Krachen und Brechen.«

		»Ja – und dann?«

		»Was dabei alles passiert ist,« ergänzte Frau Hartjes in
atemloser Verfassung. Dann wollte sie einen Namen nennen, brachte
ihn jedoch nicht von den Lippen herunter.

		Die Tanzmamsell aber nahm ihr das Wort vom Munde.

		»Johannes ...!« schrie sie gellend auf, dann schlug sie sich die
Hände vors Gesicht und begann leise zu schluchzen.

		»Fräulein Pauline ...!« rief Frau Hartjes ganz in Verwirrung,
»Fräulein Bettje, was heißt das?«

		»Je,« sagte Bettje, »das heißt: daß ihr der Jammer um den
unglückseligen Menschen das Herz abstößt.«

		Sie war an die Seite des verstörten Mädchens getreten und hatte
es ganz sanft an sich gezogen.

		»Es ist vielleicht gut so,« sagte sie hierauf mit entsetzlicher
Ruhe, »daß das Unglück passiert ist.«

		Ihre Blicke standen in einem überirdischen Leuchten.

		»Aber Bettje ...!« meinte Frau Hartjes.

		»Ja,« sagte Bettje, »Gott ist barmherzig. Er wollte ihn vor dem
Schlimmsten bewahren. Er wollte ihn ruhig in die Ewigkeit holen.
Gott kennt schon die Menschen, die seine Liebe verdienen. Er hat
seine Ohren tot gemacht, daß sie seine eigene Schande nicht hören;
er hat ihm die Augen geschlossen, daß sie seine eigene Schande
nicht sehen, sonst müßte er ja mit dem Kopf gegen die Wand an ...
ja – gegen die Wand an vor Elend.«

		[bookmark: page447] Enger
schlug sie den Arm um Pauline. Sie wollte sie halten, aber eine
höhere Macht drückte die Verzweifelte nieder. Langsam war die
Tanzmamsell zu Boden gesunken.

		»Gott, was ist das für ein trostloser Jammer!« meinte die
Rektorin. Sie hatte alle Mühe, ihr aufgeregtes Kreuzchen
niederzuhalten. »Aber man kann ja immer nicht wissen ... Vielleicht
ist es man ein bloßes Gerede. Hören Sie, Fräulein, vielleicht nur
ein bloßes Gerede ...«

		Liebevoll bemühte sie sich um die Ärmste, als draußen aufgeregte
Menschen vorüberhasteten – und Bettje hinausging, gleich aber
zurückkehrte und in die Worte ausbrach: »Jesus Christus! – was Sie
da sagten ... Purer Irrtum, Frau Hartjes ...! Sie bringen ja Grades
Gertzen ins Kloster.«

		Die drei sahen sich entsetzt an – und dann wurde die Hoftür
geschlagen.

		»Was nun?« fragte Bettje.

		Eine kurze Spanne von drei Herzschlägen mochte vergangen sein,
als im Hausflur, dicht vor der Schwelle ...

		Alle hörten die Stimme, alle kannten die Stimme.

		Die Tanzmamsell hielt den Schrei zurück, der in ihr aufstieg.
Langsam erhob sie sich. Sie war wiederum Herrin über ihre Sinne
geworden.

		Bettje Theißen aber war nicht wieder zu kennen.

		Gespenstisch stand sie inmitten des Zimmers. Sie sprach
dieselben Worte wie eben, aber sie sprach sie ganz anders, sie
sprach sie mit einer vernichtenden Ruhe, als müsse sie das Grauen
beschwören.

		[bookmark: page448] »Es
geht über den Hof fort,« sagte sie ohne Leben, ohne Bewegung, »es
will hier über die Schwelle – es tut so, als wollte es hier seine
Fingernägel verkrallen ...«

		Und dann: wieder schlug die Zimmertür gegen die Wand an.

		Gerade wie eben. Der Wind saß dahinter.

		»Das sah ich kommen,« sagte Bettje, ohne den Ton ihrer Stimme zu
ändern. Dann schwieg sie.

		Es war so, als sei das Unglück in die Stube getreten.

		Auf der Schwelle stand – sie ... Sie vermochte sich kaum auf den
Füßen zu halten. Wie ein gehetztes Wild war sie eingedrungen – aber
ihre Kraft schien, zu Ende. Starres Entsetzen war in sie gefahren.
Ihr Kleid war geöffnet. Ein Stück ihrer weißen Brust drängte sich
aus der gesprengten Hülle. Mit fröstelnden Händen hatte sie ihre
losen Haare darüber gezogen. Die Augen lagen in einem
eigentümlichen Feuer. Aber sie sahen nicht mehr. Der Tod saß darin
und Angst und Verzweiflung. Das hinderte sie an einem deutlichen
Sehen.

		Mechanisch zog sie die Tür zu.

		»Irgendwohin!« stöhnte sie plötzlich und war vorwärts getaumelt.
»Mein Mann ...! – Ich bin verloren ...! – Zu Hilfe ...!«

		»Sie ...!« sagte Bettje.

		Bitternis lag in dem einzigen Worte. Sie rührte sich nicht.

		»Nur irgendwohin!« keuchte Luise. Wie ein scheues, verfolgtes
Tier war sie an die Brust der Tanzmamsell geflüchtet und hatte
deren Arme umklammert. »Helfen [bookmark: page449] Sie mir ...! – Retten Sie mich, bevor
es zu spät ist ...! – Haben Sie Erbarmen mit mir ...!«

		»Kommen Sie,« sagte Pauline mit todestraurigen Blicken.

		»Hier neben ... da sucht Sie niemand – und wagt Sie niemand zu
suchen,«

		Ein schmerzlicher Laut rang sich aus der Brust der Gequälten;
krampfhaft versuchte sie Paulinens Hände an die Lippen zu
ziehen.

		Bettje hatte ein hartes Wort auf der Zunge.

		»Fräulein Theißen, gehen Sie mit ihr,« sagte die, Tanzmamsell.
»Sie bedarf des Trostes.«

		Sie hatte mit einer herrischen Stimme gesprochen; da beugte sich
Bettje und tat, was ihr geheißen war. Hinter der Tür aber brach
Luise zusammen. Ein entweihter Frauenkörper war dort niedergefallen
– und lag da, als sei der Tod gekommen und wäre barmherzig
gewesen.

		»Das vergesse ich nie mehr – diese entsetzliche Stunde!« sagte
Frau Hartjes, und wie gelähmt horchte sie auf, als müßte noch
Schlimmeres kommen.

		Der Sturmwind stieß gegen Türen und Fenster. Das Lampenlicht
nahm einen matten und unsteten Schein an.

		»Glauben Sie denn, ich könnte das jemals vergessen?« fragte die
Tanzmamsell. »Es ist ein langes und banges Leben auf Erden. – Und
wenn er auch käme, jetzt käme, wenn er hier eindringen wollte –
jene Schwelle wird er niemals betreten,«

		Alles Wirre war aus ihrem Antlitz gewichen. Weder Glück noch
Zuversicht lag darauf, aber ein fester Entschluß [bookmark: page450] war in den Zügen
verkörpert, und mit diesem festen Entschluß war sie vorwärts
geschritten, um einen Augenblick Zeit zu gewinnen. Sie wollte ihm
erst draußen begegnen.

		Es war zu spät.

		Johannes Wesselink war zwischen Tür und Angel getreten.

		Er sprach nicht, er rührte sich nicht, er stand wie
angeschmiedet; sein Kopf mit dem verwehten Haar war vornüber
gesunken, aber starr war sein Auge auf Pauline gerichtet. Sie
schauderte bis zu den Füßen herunter.

		Ein dünner Blutstreifen rieselte, einem roten Faden ähnlich,
über die Schläfe und von hier über den Mund fort.

		Entsetzt sah sie auf die fließende Wunde.

		»Erschrecken Sie nicht,« sagte er mit heiserer Stimme, »das
machte der Balken, der Grades Gertzen niedergeschlagen.«

		Langsam hob er den Kopf, als wenn er aus einem tiefen Traum
erwachte.

		»Meine Arbeit ist drüben getan; jetzt beginnt hier meine Arbeit.
– Man hat's mir beigebracht: in meinem Hause ist inzwischen die
Schande ...«

		Er war näher getreten.

		»Mein Weib muß hier sein.«

		»Ja – bei Bettje Theißen,« sagte Pauline.

		»Das müssen Sie mir noch einmal sagen, langsamer sagen, das
müssen Sie mir alles deutlich erklären, sonst versteh' ich das
nicht.«

		Ein tiefes Grausen lag in der verhaltenen Stimme.

		»Ja – sie ist bei Fräulein Theißen im Zimmer.«

		»Und ist da schon lange gewesen?«

		[bookmark: page451] »Ja –
sie ist da schon lange gewesen.«

		»Und ist nicht da drüben bei dem Menschen, dem infamen Menschen
gewesen, der meine Arbeitsstätte geschändet hat? – denn wenn sie es
wäre ...«

		Ein hartes und trockenes Lachen erschütterte den mächtigen
Körper. Und dann – seine Stimme wuchs und klang wie eine geborstene
Glocke: »Ich müßte sie hier mit meinen zwei Fäusten erwürgen!«

		»Hören Sie auf!« schrie Frau Hartjes.

		Matt sanken ihm die gestreckten Hände am Leibe herunter.

		»Aufhören! – Warum denn?!« fragte er wirr und mit kraftlosem
Willen. »Aber mein Herz ist auseinander' gerissen, meine Seele ist
tot – und die wird erst wieder lebendig, wenn ich weiß, daß alles
nicht wahr ist, daß ich im Fieber gewesen.«

		Mit beiden Händen fuhr er sich wie geistesabwesend über die
hämmernden Schläfen.

		»Ich muß doch wissen, ob sie's mit dem niederträchtigen Menschen
gehalten hat.« Seine Stimme nahm wieder an Heftigkeit zu. Es war
wie das ferne Grollen eines Gewitters. »Ich muß doch wissen, ob sie
ihren Leib, der mir gehörte, entweihte und von sich geworfen wie
eine elende Nichtigkeit.«

		Er tat einen Schritt nach der gegenüberliegenden Türe.

		»Wohin wollen Sie?«

		Entschlossen war die Tanzmamsell zwischen ihn und die
Kammerschwelle getreten.

		»Mein Weib suchen,« sagte Johannes. »Finden muß ich sie. Heraus
soll sie kommen, bekennen soll sie, ob sie [bookmark: page452] soeben von dort her, über den
Hof fort, zu Ihnen und in diese Wohnung geflüchtet ist. Ich habe
ihren Schatten gesehen. Und wenn sie es war, die bei meinem Kommen
auf- und davonging, wenn sie es war, die in seinen Armen gelegen
hat, während ich da oben in Sturm und Not wie ein Verzweifelter
aushielt ...«

		Der dünne Blutfaden begann stärker zu fließen.

		»Himmel und Herrgott ...!«

		Wiederum streckte er die geballten Fäuste, dann schrie er wie
ein gepeinigtes Tier auf: »Heraus soll sie kommen ...!«

		»Und wenn ich Ihnen sage ...« rief die Tanzmamsell mit gellendem
Ton aus.

		»Was?!« schrie Johannes.

		»Sie ist nicht drüben gewesen.«

		»Aber wer denn, wer ist drüben gewesen?!«

		»Es geht um Leben und Sterben,« sagte Pauline. »Sie wollen es
wissen – gut denn, Sie sollen es wissen: »ich war es – ich bin
drüben gewesen – ich, ich, ich ...!«

		Ihr Kopf sank rückwärts. Die letzten Worte erstarrten in einem
krampfhaften Lachen.

		Er stieß keinen Schrei aus und vergoß kein Träne. Er rührte und
regte sich nicht.

		»Sie ...?« fragte er düster.

		»Ja,« nickte Pauline.

		Sie wußte nicht mehr, was sie gesagt und getan hatte

		Ein Brausen war um sie.

		Johannes sah sie mit leeren Augen an.

		[bookmark: page453] »Dann
ist mein Gang vergebens gewesen« sagte er mit zerrissenen Lauten.
»Aber vor meinem Weib will ich knien, und um Verzeihung betteln –
das will ich, und ihr Fuß soll auf meinen Nacken sich stellen
...«

		Eine vernichtende Stimme schlug ihm entgegen.

		»Sie lügt ...! Sie lügt ...!«

		Bettje Theißen war ins Zimmer gedrungen.

		»Nicht sie – sondern die da ist sündig geworden und hat's mit
dem Menschen gehalten!« Sie deutete erregt nach dem Zimmer, das sie
soeben verlassen hatte, dann schluchzte sie auf: »Fräulein Pauline
...! – Fräulein Pauline ...!«

		Wie schirmend hatte sie die Ärmste umschlungen.

		»Diese Not ...! – Dieses erbärmliche Elend ...!«

		Wiederum war das trockene und heisere Lachen aus ihm gefahren.
Wie trunken wischte er sich das rinnende Blut aus der Stirne.

		»Also doch eine ...! – Fort da! – Mit diesen zwei Fäusten
...!«

		Er war seiner Sinne nicht mehr Herr. Verstört ging er der
geschlossenen Tür zu.

		»Keinen Schritt weiter!« rief die Tanzmamsell.

		Mit ausgebreiteten Armen vertrat sie ihm die Schwelle, hinter
der die Sünde im Staube lag und weinte. »Hier ist mein Heim und
mein Reich,« sagte sie mit bleichen Lippen, »und keines Mannes Fuß
soll das da betreten. – Niederwerfen müssen Sie mich – über mich
fortgehn müssen Sie, bevor Sie in jenes Zimmer gelangen.«

		Ihre Blicke flammten. Hoheit ging von ihr aus. [bookmark: page454] Das bescheidene Wesen,
die arme, kleine Tanzmamsell war übermächtig geworden.

		»Später, wenn Ruhe und Einsicht gekommen – ist Ihnen diese Türe
geöffnet. Früher nicht, so wahr ich hier stehe.«

		Und er beugte sich, beugte den Nacken vor der zwingenden Macht
der armen, kleinen Tanzmamsell – und als er ihre todestraurigen
Augen gewahrte ...

		Sie waren stärker denn alles, was ihm sonst schon im Leben
begegnet war – und er fügte sich willig.

		»Gut,« sagte er mit schmerzlichem Lächeln, »dann habe ich nur
noch mit dem da zu sprechen.«

		Und er wankte hinaus – er wankte über den Hof fort – er ging der
Werkstätte zu ...

		Das trübe Licht daselbst war erloschen. Er fand nicht mehr, was
er suchte. Seine Arbeitsstätte war leer.

		Da war er ruhig geworden, still und ruhig wie ein Mensch, dem
das Schicksal gesagt hat: »Gehe nur, du hast alles verloren – und
doch nichts verloren.«

		Und er wandte sich und suchte wieder das Haus auf, das er soeben
verlassen hatte. Es ging auf Mitternacht, als er eintrat.

		Er fand die drei noch zusammen: die Tanzmamsell, Frau Hartjes
und Bettje.

		Er fragte nicht mehr nach seinem Weibe, nahm aber die Hand
Paulinens und küßte sie lange. Tränen fielen darauf, da er sie
küßte.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er leise, »ich danke Ihnen aus tiefster
Seele. Sie haben mich vor dem Schlimmsten bewahrt, Sie haben mich
vor meinem eigenen Selbst [bookmark: page455] gerettet. Durch Sie habe ich mich wieder
gefunden. Leben Sie wohl!«

		Und dann ging er wieder hinaus, so still und ruhig und gefaßt
wie er gekommen war.

		Die Tanzmamsell sah ihm mit heißen Blicken nach.

		»Der gute, liebe Mensch,« sagte sie schmerzlich.

		Bettje Theißen fing sie auf mit liebenden Armen. [bookmark: page456]

	
		
		XXII Und dann?

		Ein trübseliger Morgen, grau wie Aschensäcke, sah triefenden
Auges auf das Werk der Zerstörung. Noch einige sperrige Balken
ragten vom Turmkranz gen Himmel. Splitter und auseinandergerissene
Hängewerke bedeckten den Platz um die Kirche. Das Mittelschiff
hatte ernstlich gelitten, und drei mächtige Langhölzer hatten sich
kopfüber in das Dach des Küsterhauses gestürzt und steckten nun da,
als müßten sie ›Zeter und Mordio‹ schreien, taten's aber nicht; das
hatte der Küster selber besorgt, als der Sturm sie herunterfiedelte
und gerade den stärksten in das weitbauchige, zweispännige
Küsterbett hineinpraktizierte. Der Kirchplatz sah aus wie ein
Hopfenfeld, durch welches der Sturmwind gegangen. Wie ein
besoffener Bauernlümmel mit Nägelschuhen und eckigen Ellbogen hatte
er sich durch die Gassen geflegelt, hatte die Stangen gerüttelt und
die Stangen gebrochen und war dann mit hellem Gejohle nach Hause
gestolpert. Sperrige Splitter und Balken! – und ängstliche
Dohlenschwärme fuhren ab und zu, lärmten und lamentierten, um dann
in die nahegelegenen Wälder von Moyland zu rudern.

		[bookmark: page457] Sie
beschrieen das Unglück.

		Grades Gertzen lag auf den Tod bei den barmherzigen Schwestern.
Joseph von Arimathia war ratlos – eine Ratlosigkeit, die noch
verwehter und fahriger wurde, als er später vernahm, daß
ehrlichdenkende Männer mit dem Vorhaben umgingen, bei der
bischöflichen und staatlichen Behörde, der von ihm geschaffenen
Zustände halber, vorstellig zu werden und die Dinge mit dem
richtigen Namen zu nennen. Diese Frechheit! – Wo blieb da das
Ansehn und die Autorität der Kapläne? – Und die dicke Therese ...?!
– Sie blies Trübsal wie'n alter Wasserkessel auf seiner kupfernen
Tülle, aber nicht wegen des heruntergekommenen Turmhelms, noch
weniger ihres verunglückten Schwagers Gertzen wegen. Sie hatte
andere Schmerzen. Die verhängnisvolle Stricknadel erschien ihr im
Traum; sie war bei ihr, als sie erwachte und die armseligen Sterne
im Morgengrauen verblinzelten. Immer hatte sie den mißhandelten
Gerichtsvollzieher vor Augen, aber immer nur die Kehrseite von ihm
– die Kehrseite mit der stählernen Nadel. Sie hörte das klägliche
Indianergeheul, sie sah seine Sprünge, seine grotesken, wütigen
Sprünge ... und wie sie um die Mittagszeit einen Kalbsrücken
spickte: an Stelle der Spicknadel wähnte sie das Ding in Händen zu
haben, das sie glaubensfreudig in den mächtigen Sitzteil von Herrn
Frasselt gebohrt hatte. Es war zum Verzweifeln – und diese
Verzweiflung reifte bei ihr zur fixen Idee aus. Sie betete, und
zwar so innig und herzerhebend, wie sie es niemals getan hatte.
Aber während des Gebetes saß ihr ein kitzeliger Finger im Nacken.
Es war der Finger des Gerichtes. Sie vernahm eine [bookmark: page458] Stimme – und die Stimme
gehörte einem Mann, der ein schwarzes Barett und einen schwarzen
Tatar trug. Und der Mann war von einer erschrecklichen Ruhe, hatte
ein Gesetzbuch unterm Arm und eine goldene Brille auf der
kritischen Nase und sagte kalt und ohne Erbarmen: »Fräulein Therese
– zwei Monat' Gefängnis!« Das war ja zum Wahnsinnigwerden! – Sie
ging zu Pitt Hoffmann. Pitt Hoffmann verwies sie auf das Martyrium
gottwohlgefälliger Frauen. Selbst Julius sprach von weiblichen
Blutzeugen, von denen er in der Christenlehre gehört hatte. Aber
dieser Trost verfing nicht bei der dicken Therese. Kämpfen – ja,
aber nicht leiden wollte sie für die bedrängte und gemaßregelte
Kirche. Sie glaubte Heil und Erlösung bei Miekske Pollmann zu
finden. Also zu Miekske! – Allein Miekske hatte kein Empfinden mehr
für fremdes Elend. Sie hatte genug zu tun mit ihrer eigenen
Betrübnis. Ihr Bruder Karlo Antonio war ein Verderbter, ein
rückfälliger Mensch, ein niedriger Sünder; er war tot in ihrem
Herzen geworden. Miekske fing Fliegen, zehn Fliegen, hundert
Fliegen – und wenigstens zwanzig dicke Brummer waren darunter ...
aber sie hatte kein empfängliches Herz mehr für die verhängnisvolle
Stricknadel und ihre frühere Freundin. Bei der Frau Rektor wagte
sie gar nicht mehr vorzusprechen, um deren Ansicht zu hören. Mit
der war es nichts mehr. Die hatte schon längst weltliche
Anwandlungen bekommen, hielt es mit der lutherschen Tanzmamsell und
ließ Gras wachsen über alte Bekanntschaft. Da ging die dicke
Therese nach Hause, schlug sich ihre gallertartigen Finger vors
Gesicht und weinte, als hätte sie zehn dicke Zwiebeln
gesäubert.

		[bookmark: page459]
»Fräulein Therese – zwei Monat' Gefängnis!«

		Entsetzlich! – – –

		Johannes Wesselink hatte seine Sachen geordnet. Während der
ganzen Nacht hatte er gesucht, gesorgt und geschrieben. Es war eine
mühselige und traurige Arbeit gewesen. Den geschriebenen Brief tat
er in ein Kuvert, schloß ihn aber nicht. Ums Morgengrauen wollte er
das Letzte besorgen. Es kam ihm hart an, als er in das Schlafzimmer
mußte, wo sie früher geruht hatte. Da stand die alte
Kirschholzkommode und daneben das große Himmelbett mit den
blütenweißen Gardinen. Er konnte beides nicht mehr ansehn. Mit
geschlossenen Augen betrat er die sonst so trauliche Kammer; mit
geschlossenen Augen verließ er sie wieder, nachdem er einem
Eckspind ein Päckchen mit Wertpapieren entnommen hatte. Sie
stellten das Heiratsgut seiner Frau dar: Obligationen,
Schuldverschreibungen und sonstige Effekten, rund dreißigtausend
Taler zusammen. Seit dem ersten Tag seiner Ehe hatte er sie nicht
mehr berührt; sie hatten ruhig gelegen und Zinsen getragen. Heute
fühlte er sie wieder zwischen den Händen, trug sie ins Wohnzimmer
und prüfte den Inhalt. Alles stimmte auf Heller und Pfennig. Mit
einer Kordel schnürte er die Wertpapiere zusammen, tat den offenen
Brief hinzu und steckte sie zu sich.

		»Das ist nun fertig,« sagte er leise. »Aber was jetzt – was nun
weiter beginnen ...?«

		Er war still und gefaßt, und still und gefaßt ließ er sich am
Fenster nieder, stützte den Kopf in die Hand und sah zu, wie der
Morgen langsam jenseit der verschwommenen Ziegeldächer heraufstieg.
Es war ein trüber und [bookmark: page460] vergrämelter Morgen. Kein offenes Licht war in
ihm, kein Willkommgruß, keine herzerquickende Freude. Er war dumpf
und gedrückt wie Karfreitagsfrühe, wenn sie traurig hinter dem
Kalvarienberg anhebt zu steigen. Kein Leben, kein sonniger
Ausblick! Nur etliche Krähenvögel schwebten wie florige Gedanken
über die Stadt hin. Sie hatten Richtung auf Moyland.

		Stunde um Stunde verging. Es war Tag geworden, aber diesem Tag
fehlte das schöpferische Werde und die Lust am Leben. Er sah über
die Erde mit wirrem Auge und wehem Denken. Sie gefiel ihm nicht die
trostlose Erde mit all ihrer Verkehrtheit.

		Noch immer saß Johannes am Fenster. Die Wunde schmerzte, und mit
dieser Schmerzempfindung kehrte alles noch einmal zurück, was er
lieber aus seinem Geiste getilgt hätte. Langsam fuhr er sich mit
der Hand über die Stirne. Es mochte auf zehn gehn.

		Jetzt wußten die Leute, was ihm alles passiert war. Gut – sie
mochten es wissen. Er hatte sich damit abgefunden. Es war eben sein
Schicksal, und es kam bloß darauf an, dieses Schicksal zu tragen –
männlich und würdig zu tragen ... nur das Schlimmste nicht:
irrsinnig werden, das durfte nicht kommen.

		Johannes erhob sich. Er mußte sein Tagewerk beginnen. Mechanisch
zählte er daher an den Fingern herunter: »Erst zum Notar, dann zu
Grades Gertzen bei den barmherzigen Schwestern, dann zu Leopold
Derksen – und dann ...«

		Er verlor den Faden, griff ihn aber wieder auf, als [bookmark: page461] er sich des
offenen Briefes erinnerte, den er mit den Wertpapieren eingesteckt
hatte.

		»Ja – und dann muß Leopold Derksen nach Moyland,« sagte er
ruhig, »muß ihn finden, wo er auch sein mag, muß ihm den Brief
übergeben, muß ihn hierher bestellen; denn Zahn um Zahn und Auge um
Auge ...«

		Etwas wie eine dämonische Freude war in ihm, als er das ›Zahn um
Zahn und Auge um Auge‹ herausgebracht hatte.

		Unwillkürlich fuhr er sich mit der geballten Faust gegen die
Stirne. Aber er war dabei ruhig geblieben, ruhig wie die brütende
Stille da draußen.

		Der matte Tag blenkerte in den gegenüberhängenden Spiegel. Auch
das Gesicht des verlassenen Mannes stand darin, und als er
hineinsah ...

		»Das nenne ich rechtschaffene Arbeit,« sagte er bitter. »So was
muß man sich gründlich besehn und gründlich studieren, denn es wird
nicht alle Tage geboten.«

		Und er sah nochmals hinein – stier und lange und mit einem
heiseren Lachen.

		Scharfumgrenzt, von der linken Schläfe bis zum Hinterkopf hatte
sich ein weißer Streifen gezogen.

		»So durchlebte Stunden bringen das fertig,« sagte Johannes, dann
wandte er sich und verließ das Haus, wo ihn jedes Ding daran
erinnerte, wie er nicht alleiniger Besitzer ihrer Seele und ihres
Leibes gewesen. Eine ruchlose Gewalt hatte in seine Rechte
gegriffen und den Tempel seiner Ehre geschändet. Alles vernichtet!
– so geht Wassersnot über befruchtete Erde.

		[bookmark: page462] »Also
erst zum Notar,« sagte Johannes, machte aber doch einen Umweg, um
seine Gedanken in die richtige Ordnung zu bringen.

		Obgleich eine Last auf seinen Schultern ruhte, die jeden anderen
niedergedrückt hätte – er ging ungebeugt, wenn auch schweren Fußes,
in Richtung der Sankt Nikolaikirche, wo das Unglück passiert war.
Die Menschen sahen ihm nach, aber mit anderen Augen wie früher,
nicht mehr mit starrem Hohn und hämischer Freude. Das Mitleid gibt
Erkenntnis, und aus der Erkenntnis ringen sich Tränen. Sie sahen in
ihm nicht mehr den Abtrünnigen, nicht mehr den Hohnsprecher aller
kirchlichen Ordnung. Sie sahen ihn jetzt, wie er hoch oben in Not
und Wetter gestanden, wie er gekämpft und gerungen, um das Werk
seines Gegners vor dem Verderben zu schützen; sie sahen in ihm den
Mann, dessen Herdfeuer entweiht war. Vor solchen Dingen streicht
selbst die Bosheit ihre erbärmliche Flagge. Als Johannes Wesselink
ging er vorüber, aber verklärt, wenn auch vom Elend gebrochen und
bitter heimgesucht und geschlagen. Und das bringt Erkenntnis.

		Die früher widerwilligen Hände fuhren aus den Hosentaschen und
griffen nach oben ...

		Die Menschen grüßten ihn wieder.

		Er sah über die Trümmer fort, und dann richteten sich seine
Blicke still in die Höhe. Alles menschliche Können war dort oben
eitel Stückwerk gewesen.

		Auf dem Kirchplatz trat ihm Franz Hartjes entgegen. Er wußte
alles und legte den Arm in den seinen. Eine Weile ging der Rektor
stumm neben ihm, dann sagte [bookmark: page463] er leise: »Wesselink, wenn Sie es noch nicht
gehört haben sollten ...«

		»Ich kann alles wissen,« sagte Johannes. »Sprechen Sie ruhig;
ich habe sie aus meinem Herzen getan. Sie wohnt nicht mehr da; sie
ist gestorben für mich, und was gestorben ist, wird nie mehr
lebendig.«

		Er wischte sich still über die Augen.

		»Das ist gut so,« meinte der Rektor, »denn wenn man alles weiß,
kann man das Lebenskonto besser beschließen und das übersinnen, was
nun kommen soll. Man muß herzhaft in die Nesseln greifen; so
gefaßte Nesseln verlieren an Erbärmlichkeit und vergessen ihr
Brennen.«

		»Und das bedeutet?« fragte Johannes.

		»Sie ist in Moyland – hat sich dort eingetan und gedenkt
demnächst mit ihm über das große Wasser ...«

		»Wer sagt das?«

		»Alle sagen es.«

		»Also demnächst ...?« fragte Johannes.

		Er kehrte sich um und sah über die umherliegenden Trümmer und
Balken.

		»Ja,« versetzte der Rektor.

		»Und mit – ihm ...?«

		»Ja – mit ihm,« war die ruhige Antwort.

		»Mag sie gehn,« sagte Johannes und wandte sich wieder.

		»Aber er ...! – Aber er ...!«

		Seine Stimme nahm einen flatterigen und drohenden Ton an.

		»Um Gottes willen!« meinte der Rektor, »Sie wollten doch ruhig,
gefaßt sein.«

		[bookmark: page464] »Das
bin ich,« sagte Johannes, »ich bin es soweit, wie es in meinen
Kräften steht. Aber jener Mensch ist mir in die Speichen gefahren,
hat mein Leben aus dem Geleise geschmissen – hat es fertig gebracht
... Und deshalb ...«

		Er hielt sich nicht länger.

		»Und deshalb, Herr Rektor,« rief er mit heiserem Lachen, »das
Rad, zu dem die Speichen gehören, geht über ihn fort – zerreibt ihn
– zermalmt ihn, so wahr ich noch Leben besitze!«

		Die Leute steckten tuschelnd die Köpfe zusammen.

		»Kommen Sie, Wesselink,« meinte der Rektor, »das ist nichts für
alle Welt, das wird unter vier Augen gesagt und unter vier Augen
betrieben. Sie müssen Ruhe haben, Sie müssen alles zu Hause noch
einmal und genau überlegen.«

		»Zu Hause ...?!« lächelte Johannes, »wo das alles passiert ist?
– Da brennen mir ja die Dielen unter den Füßen. Da sieht mich alles
an, als wäre ich ehrlos geworden. Ich weiß, was ich tun muß. Das
ist überlegt, ganz genau überlegt. Nein, Herr Rektor, ich muß jetzt
zum Notar.«

		Und dann zählte er wieder mechanisch an den Fingern herunter:
»Ja – ich muß zuerst zum Notar – und dann zu Grades Gertzen – und
dann zu Leopold Derksen – und dann ... Davon hören Sie später, Herr
Rektor. Ich bin mir ganz klar über das, was geschehn muß. Meine
Entschlüsse reihen sich aneinander wie die Perlen am Rosenkranz.
Die Kette ist völlig geschlossen. Nichts fehlt daran.«

		[bookmark: page465] Noch
einmal warf er einen Blick über die zerstreuten Balkengerüste; dann
gingen sie: Johannes erleichterten Herzens, Hartjes mit schweren
Gedanken und Sorgen.

		Was sollte das alles? – Wohin zielte das alles?

		Sie waren bis zur Wohnung des Notars gekommen. Hier hielt der
Rektor den Fuß, an, nahm die Hand des gefaßt neben ihm stehenden
Mannes und fragte: »Wesselink, was haben Sie vor?«

		Seine Worte hatten einen ängstlichen Anflug.

		»Ordnung schaffen,« sagte Johannes, »Kranke besuchen und
trösten, eine aus dem Leim gegangene Ehre wieder aufs Frische
verdiebeln und richten.«

		»Wesselink!« Der Rektor sah ihm starr in die Augen.

		»Nichts geschieht,« sagte Johannes, »was meinem Gewissen konträr
geht. Leben Sie wohl, Hartjes,« und damit hatte er die Wohnung und
die Amtsstube des Notars betreten.

		Der amtierende Notar war allein im Bureau, als Wesselink
eintrat, empfing ihn mit ausgestreckten Händen, war aber sichtlich
betroffen, als er den weißen Scheitel seines Klienten bemerkte.

		Johannes sah es und meinte: »Das ist sonst Sache des Alters; bei
mir aber brachten es die verflossenen Stunden zuwege, und nun, Herr
Notar« – und er legte das verschnürte Paket auf den Schreibtisch –
»hier deponiere ich das Vermögen, das mir meine Frau seinerzeit mit
in die Ehe gebracht hat: Schuldverschreibungen, Obligationen,
hypothekarisch sichere Briefe ... und ich bitte darum, ihr diese
Wertobjekte auf eine Art [bookmark: page466] und Weise zustellen zu wollen, wie Sie es für
richtig befinden. So wie sie mir das Kapital in einer glücklichen
Stunde in die Hände gelegt hat, so und nicht anders, unter
Belassung sämtlicher Zinsen, erhält sie es wieder.«

		»Es soll geschehn, Wesselink,« sagte der Notar, nahm die
Wertpapiere an sich und legte sie zu den übrigen Assignaten.

		»Und nun, Herr Notar,« sagte Johannes, »ich möchte selber
testieren. Man weiß nicht, was kommt. Ein gewissenhafter Mensch
bestellt sein Haus, bevor es zu spät ist. Ich will Ihnen darüber
Aufklärung geben.«

		Er sprach die nun folgenden Worte in einem flüsternden Ton. Aber
der Notar verstand sie und hatte beide Hände des Testierers
ergriffen.

		»Also das ist Ihr Wille auf Leben und Sterben?« fragte er mit
einer Stimme, der man anmerkte, daß ihm die Worte Wesselinks ans
Herz gegangen waren.

		»Ja,« sagte Johannes. »Wenn auch nicht heute und morgen – es
können Jahre darüber vergehen – aber man kann immer nicht wissen
... Mein immobiler und mobiler Besitz ist nicht groß, dafür haben
schon die kirchlich-politischen Wirren gesorgt, jedoch immer noch
groß genug, Bedürftigen weiter zu helfen. Ihnen sei er vergönnt.
Sie kennen ja Bettje Theißen und Fräulein von Satzenhofen. Die
beiden haben mir hilfreich und opferfreudig zur Seite gestanden,
als ich befürchten mußte, durch all mein Elend den Verstand zu
verlieren. Durch ihr Eingreifen wurde das Schlimmste verhindert.
Ich bin [bookmark: page467]
nicht zum Totschläger geworden – und daher ist es auch mein
ernstlicher Wille ...«

		Er sprach nicht weiter.

		Die notarielle Verhandlung nahm ihren geregelten Fortgang. Nach
einer Stunde war alles vollendet. Die Mittagsglocke hatte schon
längst angeschlagen, als Johannes Wesselink am Kloster der
barmherzigen Frauen die Klingel zog.

		Ein Nönnchen erschien, Weltentsagung auf den stillen Zügen,
Weltentsagung im Herzen.

		»Wie geht es dem Meister?« fragte Johannes.

		»Nicht gut,« sagte das Nönnchen. »Er hat nach Ihnen verlangt.
Wir haben zu Ihnen gesandt, aber Sie sind nicht zu Hause
gewesen.«

		»Darf ich jetzt zu ihm?«

		»Ja, Sie können jetzt zu ihm,« sagte das Nönnchen. »Er hat nicht
mehr lange zu leben. Er weiß es zwar nicht, obgleich er bei klarem
Verstand ist, aber der kalte Brand ist in die Wunde
geschlagen.«

		»Und ist keine Hoffnung vorhanden?«

		»Nein,« sagte das Nönnchen.

		Von der barmherzigen Schwester begleitet, die fast lautlos neben
ihm schwebte, durchschritt er die weiten Gänge, die so ruhig und
still waren, als müsse man die leisen Atemzüge der Barmherzigkeit
spüren, die hier lebte und webte und mit friedlicher Hand die Werke
der christlichen Nächstenliebe austat.

		Am Ende des Hauptganges flimmerte unter dem Bildstock einer
gipsenen Madonna das ewige Lämpchen. Sein [bookmark: page468] mildes Licht wirkte wohltuend,
erlösend. Es war wie ein sonniges Lächeln, das von einer anderen
Welt erzählte.

		»Hier,« sagte das Nönnchen, öffnete eine niedrige Tür und betrat
mit Johannes das Zimmer, in welchem Grades die letzte Stätte
gefunden hatte, von der er nur aufstehn sollte zu einem besseren
Leben.

		Die Schwester hatte sich an das Fußende des schlichten Bettes
begeben.

		»Herr Gertzen,« sagte sie leise, »hier kommt ein lieber
Besuch.«

		Grades versuchte die Hände zu strecken.

		»Junge, Junge, Junge ...!« kam es mühsam von seinen trockenen
Lippen herunter, »das bedeutet aber 'ne kolosale Reputatschon für
meinen erbärmlichen Menschen.«

		Mit seinem dicken Zimmermannsdaumen wischte er sich schwach über
die Augen.

		»Das freut mir aber, daß Sie mir hier noch beglücken.«

		Johannes war näher getreten und hatte die Hand des Kranken
genommen.

		»Grades, das gehört sich so,« sagte er tröstend, »haben wir doch
als Leidensgefährten gemeinsam dort oben gestanden.«

		»Ja woll,« lächelte Gertzen, »aber wie! – und ich frage: warum
denn? – Ich mit 'ner Schnapsbouteille und als ein veritabler Esel –
und Sie ...? – Sie haben als Konkurrenzmann mit's Können auf Ihrem
kolosalen Thronsitz gesessen. Geholfen hat's zwar nicht mehr, aber
daran bin ich alleinig das unschuldsvolle Karnickel gewesen.«

		Er lächelte traurig.

		[bookmark: page469] »Grades,
lassen wir das,« meinte Johannes. »So'n richtiges Unglück bringt
die Menschen wieder zusammen. Wir haben's an unserem eigenen Leibe
erfahren, und das soll auch so bleiben für später.«

		»Ja woll,« sagte der Kranke, »das ist auch ganz meine Erwartung.
Pitt Hoffmann schmeiß' ich beiseite – und ich frage: warum denn? –
Er ist 'ne Blamation für die katholische Kirche. Er hat mir
aufgestochen, und wenn ich wieder mobil bin, dann tu' ich mir bei
Ihnen als Lehrgeselle benehmen; denn ich bin man ein bloßer
Zimmermannspinsel gewesen und halte meine Planens für dämlich und
Ihre für richtig – und darum und deshalb ... Und nu komm mal her,
Wesselink, und gib mir 'nen Versöhnungskuß – und wenn ich mal
wieder wohlauf bin ...«

		Johannes beugte sich nieder.

		»Das freut mir aber kolosal,« sagte Grades, »daß du noch die
majestätische Gnade besitzt, so 'nem alten Schnapskonkurrenzmann
...«

		»Das ist ein gottwohlgefälliges Sterben,« hauchte die Schwester,
als sie bemerkte, wie der Kopf des Sprechenden leise zurücksank.
Mit liebevollen Händen rückte sie ihm die Kissen zurecht. Seine
Worte gingen ins Weite, ins Irre. Sie zerflatterten wie lose
Bänder, die der Wind über die Kirchhofmauer hinwegtreibt.

		»Junge, Junge, Junge ...!« sagte er unstet, und dann warf er
Schnapsbouteille, Sprengwerke und Balkensiele bunt durcheinander.
Und dann wieder sprach er von Pitt Hoffmann und der dicken Therese,
hielt Zwiesprache mit Joseph von Arimathia und dem Balken, der ihn
niedergerissen, hielt seine Pläne für dämliche Pläne und [bookmark: page470] wollte
absolut nicht vom Turme herunter. »Junge, Junge, Junge ...!« sagte
er schließlich, »du bist doch der Kerl mit's kolosale Handwerk
gewesen.«

		Dann schien er zu schlummern.

		Noch immer hielt Johannes seine Rechte in Händen.

		Die Schwester warf ihm einen beklommenen Blick zu.

		»Es ist Zeit,« sagte sie leise.

		Und da ging Johannes bewegt aus dem Zimmer, nahm von dem
Nönnchen Abschied und begab sich ins Freie.

		»Nun zu Leopold Derksen,« meinte er ruhig, atmete kräftig auf
und schluckte seine Traurigkeit und seine Beklemmung hinunter.
Seinem früheren Gegner hatte er Lebewohl gesagt. Ein Stein war ihm
vom Herzen gefallen. Grades konnte in Frieden dahinziehn, und das
sollte bald kommen. Aber er – er mußte noch leben, mußte noch die
Rechnung begleichen, mußte noch das Letzte besorgen – und wenn das
besorgt war ... Es war ja nicht so leicht von der heimischen Erde
Abschied zu nehmen, denn es konnte doch immer passieren ... Aber
die Ehre, die Ehre ...! – Die alten Linden vor dem Kloster
schüttelten ihre würdigen Häupter, als er vorbeiging. Eine
Ringeltaube flog ab und zu. Er hörte ihr feines und melancholisches
Rucksen. Gemessenen Schrittes bog er in eine Seitengasse ein. Fünf
Minuten später vernahm er das laute Zwiegespräch von Hammer und
Amboß. Die beiden redeten eine deutliche Sprache und ließen sich
nicht auf diplomatische Verschmitztheiten ein. Klar und bestimmt
gaben sie ihre Meinung zum besten, und Funken waren dazwischen.

		[bookmark: page471]
»Ricke – tacke ...!«

		Mit Schurzfell und Quäkerbart, der wie ein abgeriffelter
Taukranz aussah und sich von Ohrläppchen zu Ohrläppchen hinzog,
stand Leopold Derksen am Amboß. Sein Hammer bearbeitete eine
glühende Pflugschar.

		Sein Schwiegersohn Jans ließ den Blasebalg fauchen und
prusten.

		»Halt!« sagte Leopold Derksen, als Johannes seine Schmiede
betrat, »nobler Besuch will honorig begrüßt sein,« stellte den
Hammer beiseite, trocknete seine schwieligen Hände am Schurzfell ab
und ging ihm entgegen.

		»Tag, Johannes, wo geht's dich? – Schlecht, das weiß ich,
hundsmiserabel – und ich wäre schon vor Mittag als braver
preußischer Obergefreiter zu dir gekommen, um dir mit meiner
Kondolierung gehorsamst unter die Augen zu treten – aber wie das so
ist: Unglück will allein sein. Das muß zuerst seine Abkühlung
haben. In so was soll man sich nicht hineinmengeln. – Nu aber: du
kommst von allein; also du willst was. Du willst mir gebrauchen.
Gut – ich steh' zur Verfügung. Ganz mein Pangschang, »und wenn's
mit dem Bandeisen sein müßte.«

		»Ja, Derksen, ich will was,« sagte Johannes.

		»Dann bitte ich dir in meine Gute Stube hierneben, denn bevor du
dich meiner bedienst, muß ich dir beweisen, daß ich jetzt ein
ehrlicher, ordentlicher und fleißiger Kerl bin. Also – ich bitte
hierneben.«

		Er dienerte mit einer feierlichen Geste und ließ seinem Freunde
den Vortritt.
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Johannes ahnte nicht, wo der schnurrige Kauz hinauswollte, fügte
sich aber und betrat mit ihm ein rechts von der Schmiede gelegenes
Zimmer, wo sie allein waren, und Derksen mit einer gewissen Würde
und Förmlichkeit eine Schublade aufschloß und auszog.

		»Johannes, was siehst du?« fragte er hierauf.

		»Fünf Geldsäcke.«

		»Richtig – à hundert Taler, die ich dir abgepumpt habe. Sie
haben mir aus der schwersten und miserabelsten Predullig geholfen,
desgleichen dito meinem auserwählten Fraumensch von Tochter. Morgen
gehen sie retour an deine Adresse.«

		»Schön,« sagte Johannes.

		»Bitte,« entgegnete Derksen, »das war ich mir als Obergefreiter
und alter Achtundvierziger schuldig, und nu ...«

		Er deutete mit seinem rußigen Zeigefinger auf ein wackeliges
Glasspind, in welchem sich Porzellanassietten, Teller und
Kaffeetassen befanden.

		»Was siehst du da, lieber Johannes?«

		»Je, was soll ich sehen? – Kaffeetassen und Teller.«

		»Höher – auf die erste Etage!«

		»'ne Schnapsflasche.«

		»Richtig – 'ne Schnapsflasche, wie sie auch dein armer
Konkurrenzmann gebraucht hat; denn ich war leider wie er mit
demselben Übel befangen. Aber ich frage dir jetzt: ist die
Bouteille voll oder ledig?«

		»Leer,« sagte Johannes.

		»Du mußt sie richtig unter Beaugenscheinigung nehmen, lieber
Johannes.«

		[bookmark: page473] »Ich
kann mir nicht helfen – aber ich finde sie leer,« sagte
Wesselink.

		»Dann irrst du dir,« lachte der Alte und bekam seinen haarigen
Taukranz zu fassen. »Der leibhaftige Schnapsteufel ist drin. Ich
habe ihn hineinpraktiziert, verstöpselt und desgleichen dito
versiegelt. Und so wahr ich mir Leopold Derksen benenne« – und er
schlug sich dabei auf das Schurzfell, daß es krachte und knallte –
»so wahr habe ich, seitdem du mir die fünfhundert Taler geborgt
hast, keinen Tropfen ›Ollen Klaren‹ mehr hinter die Binde gegossen.
Auf Parole – das bin ich dir und meinen königlich preußischen
Obergefreitenknöppen schuldig gewesen. Und die da« – und er zeigte
dabei auf die verstöpselte Flasche – »zum ewigen Angedenken soll
sie da stehen.«

		»Das ist brav,« sagte Johannes.

		»Und nu,« fiel der Alte dazwischen, »da ich mir dir gegenüber
als ehrlich herausdividiert habe, kannst du dir meiner auch ehrlich
bedienen. Hier steh' ich, Johannes – los dafür.«

		»Das will ich,« sagte Wesselink und fuhr sich dabei wie grübelnd
über die Stirne. »Derksen, Ihr kennt doch mein Unglück?«

		»Ja,« sagte Derksen und tat so, als sei er gewillt, etliche
Partikelchen Hammerschlag von seinem Schurzfell herunterzublasen,
brachte es aber vor Schluchzen nicht fertig. »Das kenn' ich,
Johannes. Ich habe schon darüber nachsimuliert und desgleichen dito
gedacht: Eigentlich bist du schuldig an das niederträchtige
Unglück, denn was sie ist – du hast sie selber mit der liebwerten
Tanzmamsell [bookmark: page474] aus dem Kloster getrommelt, und das ist von
uns beiden 'ne riesige Dummheit gewesen. Nu aber, Johannes ...«

		»Ihr sollt mir einen Gefallen erweisen.«

		»Mach' ich.«

		»Und nach Moyland hinüber.«

		»Zu Pollmann, zu dem verfluchten Zuaven?«

		»Ja.«

		»Mach' ich desgleichen dito. Soll ich direkt ein Bandeisen
mitnehmen, um dem imfamen Kerl mit der Zuavenmontierung ...?«

		»Nein – aber diesen Brief sollt Ihr in seine Hände legen,
Derksen, in seine eigenen Hände. Es ist ein Schriftstück auf Leben
und Sterben.«

		Mühsam brachte er das offene Schreiben zum Vorschein.

		»Von seinem Inhalt sollt Ihr Kenntnis erhalten,« sagte er
beklommenen Herzens, »damit Ihr Euch einrichten könnt, wenn's not
tut.«

		»Schön,« nickte Derksen.

		Und Wesselink las, erst leise, bedächtig und mit weher Stimme,
oft unterbrochen von seinem aufmerksamen Zuhörer, dann immer
stärker, nachhaltiger und zuletzt mit bitterem Ingrimm.

		»Und daher,« kam er zum Schluß, »ich erwarte Sie innerhalb fünf
Tagen auf meinem Grund und Boden und auf der Stelle, wo Sie es
gewagt haben, mein Glück zu erwürgen. Aussprache und Ausgleich sind
nötig. Kommen Sie nicht – dann komme ich, und glauben Sie mir: ich
weiß Sie zu finden. Nichts hilft Ihnen, vor nichts sind Sie sicher,
bis wir Auge in Auge gestanden. Ich bin Ihr Schatten, Ihr
Verhängnis – jeden Tag, [bookmark: page475] jede Stunde, jede Minute ... Sie entgehen
mir nicht. Ich stehe vor Ihnen, bevor Sie es wissen – totensicher.
Also am besten: Sie kommen. Wesselink.«

		Eine tiefe Stille folgte dem Vorlesen des Briefes.

		Einen Augenblick glaubte der Alte, das Herz wolle ihm stille
stehn unter dem Schurzfell. Dann bekriegte er sich.

		Wortlos hatte er die Hand des jungen Zimmermeisters
ergriffen.

		»Ich verstehe dir, lieber Johannes,« meinte er schließlich.

		»Die Sache ist somit abgetan,« sagte Wesselink.

		»Abgetan,« versetzte der Alte, »noch heute geh' ich nach
Moyland.«

		»Lebt wohl denn!«

		»Johannes, noch ein Wort; aber nicht von wegen die Sache – die
wird gemacht – sondern von wegen des Kanzleibogens. Hast du dir
auch unterschrieben?«

		»Wo unterschrieben?«

		»Unter die große Geschichte. Heute – soeben. Herr Piepmann geht
mit Tinte und Feder herum. Er ist ganz Feuer und Fett für die
Sache. Sie melden an die Regierung und das bischöfliche Hochamt.
Ganz meine Meinung. Sie wollen Joseph von Arimathia und die
heillosen Zustände ins Land transponieren, wo der Pfeffer
wachst.«

		»Ach, Gott, Derksen ...!« sagte Wesselink, »ich habe jetzt an
andere Dinge zu denken. Später vielleicht ...«

		»Schön – aber unterfertigen mußt du dir ernstlich. Es gilt dem
Vaterland und dem Herrn Doktor Steinberger. Ich, der Herr Notar,
der Rektor, der Doktor – kurzum alle Patriotischen haben sich
bereits unterschrieben. – Also [bookmark: page476] es bleibt dabei: ich gehe nach
Moyland. Adjüs denn, Johannes.«

		Noch einmal sah ihm Wesselink still und fest in die Augen.

		»Aber bevor Ihr hingeht, müßt Ihr noch Grades Gertzen besuchen,«
sagte er ruhig. »Der Mann lebt nicht mehr lange.«

		»Weiß ich. Hab's schon gehört. Es ist doch 'ne fürchterliche
Nacht da oben gewesen! – Ich mache noch zu ihm. Er ist ja in seinem
Geschäft man 'ne bloße Zimmermannsnull, aber sonst ein
gottwohlgefälliger Hammel unter uns Männern gewesen. Bettstellagen
aufbauen und abreißen – das konnt' er, aber desgleichen dito keinen
Turmhelm errichten. Da gehören denn doch andere Könners dahinter.
Hat's ja auch da oben nicht nötig. – Gott habe ihn selig! –
Johannes, die menschliche Dummheit kommt doch immer zu Fall. Ich
meine ihn damit und seine Schwägerin, die dicke Therese. Lassen wir
sie; aber dem Kerl mit der Zuavenmontierung ... Na, du wirst es
schon machen.«

		»Ja,« sagte Wesselink, »Zahn um Zahn ...«

		Sein Auge blitzte.

		»Das ist ganz mein Pangschang,« ergrimmte sich Derksen, »und
Auge um Auge ... Du kannst dir auf meine königlich preußischen
Obergefreitenknöppe verlassen.«

		Er stierte zu Boden.

		Als er aufblickte, hatte Johannes Wesselink das Zimmer
verlassen. [bookmark: page477]

	
		
		XXIII Entweder du oder ich

		Der Abend kam. Eine bange, lange Nacht ging herum. Es war eine
Nacht voller Qualen und Schmerzen. Sie wollte weinen und konnte
nicht weinen. Sie war wie eine zerrissene, menschliche Seele
gewesen, die vor lauter Kümmernis und Not keine Tränen mehr hatte.
Mit einem schmerzlichen Lächeln schied sie, als der Morgen
erwachte. Gottes liebe Sonne küßte die niederrheinische Erde, und
aus den Roggenstoppeln stieg eine Lerche gen Himmel. –

		Leopold Derksen war in Moyland und im Rentmeisterhause gewesen.
Er hatte seinen Auftrag erledigt und Luise bei Karlo Antonio
Pollmann gefunden. Sie war ihm wie eine Verlorene entgegengetreten,
die darüber nachzugrübeln schien, was sie jetzt noch mit ihrem
Leben anfangen sollte. Als er zurückkehrte, war er wie im Traume
seines Weges gegangen, und verwehten Sinnes hatte er die
wurmstichigen Äpfel gezählt, die auf der Landstraße und in den
Chausseegräben lagen.

		»Fallobst, Fallobst ...!« sagte Leopold Derksen, als er die
verlorenen Früchte am Boden gewahrte, und war dann still und
nachdenklich bei Johannes erschienen.
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Noch um die Mittagszeit hatte Herr Piepmann seinen Rundgang
beendet, siegelte zwei gewichtige Briefe in großen Kuverts und
pfiff dazu:

		»Einen Postbrief tat ich schreiben,

Einen Postbrief und auch zwei ...«

		und ließ sie in Gottes weite Welt hinausgehn. Der eine war an
die bischöfliche Behörde, der andere an die königliche Regierung
gerichtet. Stäwe Rademaker fühlte sich ordentlich, als er mit den
beiden Schreiben auf- und davonfuhr. Aber er war kaum zum Tore
heraus, hatte kaum den stillen Gottesacker passiert, als ein
dumpfer, wehmütiger Ton aus der Höhe herabkam. Gottes Welt lag so
schön da, und Gottes Welt lag so friedlich da – und nun mußte so
ein trauriges Läuten darüber hinweggehn! Es war die Totenglocke,
die anschlug.

		»Jetzt ist Grades Gertzen gestorben,« sagte Stäwe, hielt die
Pferde für einen Augenblick an und nahm seinen Postillonshut vom
Kopf herunter. Er wandte sich rückwärts. Da lag die kleine Stadt
hinter den kanadischen Pappeln. Er sah keine Dächer. Sie hielten
sich hinter den dichten Kronen verborgen. Aber den Turm von Sankt
Nikolai, den helmlosen Turm, von dem nur vereinzelte Balken
aufragten – den sah er, und er hörte die Totenklage, die aus seinem
Munde herauskam.

		»Er hatte kein Glück auf der Welt,« sagte Stäwe, schnalzte mit
der Zunge und nahm wieder Kurs auf. Im schlanken Trabe kutschierte
er mit den beiden wichtigen Briefen landeinwärts. –

		Schon am frühen Morgen war Johannes Wesselink in [bookmark: page479] seine Werkstatt
gegangen. Er war noch bleicher, ruhiger, gefaßter denn am Tage
zuvor; nur in seinen Blicken lag ein eigentümliches Schimmern. Er
mußte sich Gewalt antun, um seine innere Erregung niederzuhalten,
denn an dem Ort, wo er jetzt weilte, war der Frevel geschehen.

		In einer Ecke des weiten Raumes stand ein massiger Schrank, in
dem er seine Gerätschaften aufzubewahren pflegte. Bedächtig schloß
er die Tür auf und prüfte mit kritischen Blicken die einzelnen Äxte
und Beile, die, nach Grüße und Schwere geordnet, an eingekeilten
Holzpflöcken hingen. Endlich schien er das Richtige gefunden zu
haben, entnahm zwei Äxte dem Schrank, prüfte die Länge der Stiele,
maß die konvexen Flächen der Schneiden, glitt etliche Male mit dem
Finger über die Schärfen hinweg, und als er gefunden hatte, daß
beide Werkzeuge in ihrer Beschaffenheit und Handhabung gleichwertig
waren, legte er sie still nebeneinander und ging dann in sein Haus,
um auf den Verwüster seiner Ehre zu warten.

		Der erste Tag ging herum.

		Herr Karlo Antonio kam nicht.

		»Er muß aber kommen,« sagte Johannes und harrte geduldig des
folgenden Tages.

		Der andere Morgen kam und der andere Abend. – Johannes wartete
bis die Sterne am Himmel standen. Er wartete vergebens.

		»Er muß aber kommen,« sagte er brütend, »sonst muß ich in die
Ärmel fahren und ihn suchen – und ich weiß ihn zu finden.« –

		Am dritten Tage, um Vesperzeit, wurde Grades Gertzen vom Kloster
der barmherzigen Frauen aus beerdigt. Es [bookmark: page480] war eine einfache Feier.
Johannes ging mit, und Leopold Derksen ging auch mit. Als erster
warf Johannes Wesselink einen Spaten voll Erde auf den Sarg des
heimgegangenen Mannes. Pitt Hoffmann war nicht wieder zu kennen.
Obgleich sein Geschäft wieder blühte – durch die mißlichen Umstände
der letzten Tage hatte er sein Selbstbewußtsein und das Pompöse
seines äußeren Menschen verloren. Das sonst so feste und energische
Handhaben des Medaillenstabes wollte ihm nicht mehr gelingen. Pitt
meditierte. Unter seinem Trauerzylinder hatte er allerlei Gedanken,
und diese Gedanken beschäftigten sich mit Joseph von Arimathia,
Therese und kirchlichen Dingen, und da hatte er das vage Empfinden,
daß sein Zukunfts-Gärtlein mit Unkraut bestellt war. Gesenkten
Kopfes verließ er den Kirchhof. Die Leidtragenden verliefen sich.
Grades Gertzen hatte seine letzte Ruhestätte gefunden, und der Wind
ging über die Gräser, raschelte und raunte und erzählte Geschichten
von Kreuzen und welken Totenkränzen – betrübte Geschichten, die
sich leise zwischen den alten Trauerweiden verfingen. –

		Der Nachmittag war müde in seinem Schaffen geworden. Es wollte
Abend werden. Rotgoldene Sonnenfüßchen trippelten über die Dächer,
kletterten höher und höher und tänzelten schließlich zu den zarten
Federwölkchen empor, die wie große Pfirsichblüten hoch oben
vorbeischwebten. Noch waren Schwalben im Blauen. Als aber die
Sonnenstrahlen ihr liebliches Tänzeln einstellten, und die großen
Pfirsichblüten allmählich abstarben, da vergaßen auch sie ihr
heiteres Fliegen und Schwenken und senkten sich talwärts. Es war
Dämmerung eingetreten.
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Um diese Stunde ging Johannes Wesselink über den Hofraum. Am
Fenster stand die Tanzmamsell mit verweinten Augen. Als sie ihn
sah, trat sie unauffällig ins Zimmer zurück. Sie hatte das Gefühl
von einem kommenden Unheil. Bettje Theißen war bei ihr. Johannes
aber ging in die Werkstatt und besah sich die Äxte, die sich noch
immer in der nämlichen Form und Fassung befanden, wie er sie
hingelegt hatte. Ein wehmütiger, aber strenger Blick glitt über sie
fort, und da sagte Johannes: »Liegt man ruhig, eure Zeit wird schon
kommen,« und dann ging er grübelnd und insichgekehrt in seine
verödete Wohnung, wo er Leopold Derksen vorfand.

		»Tag, Johannes, wo geht's dich?« sagte der Alte. »Hat der Kerl
mit der Zuavenmontierung dir Abbitte erwiesen?«

		»Nein,« sagte Wesselink.

		»Also noch immer nicht?«

		»Nein.«

		»Glaub's schon.« lächelte Derksen, »so'n Mensch hat niemals die
preußischen Obergefreitenknöppe besessen, desgleichen dito nicht
die Preußische Ehre im Leibe – und du sollst sehn, er geht mit ihr
übers große Wasser, bevor du ihm noch Mores gelernt hast. Weiber
verführen – ja, das tun so 'ne Zuaven, aber Farbe bekennen –
niemals ... Duckmäuser sind sie, aber keine Freiheitshelden,
Johannes ...!«

		»Das wollen wir sehn,« sagte Wesselink; er knöchelte mit der
Hand über die Platte des Tisches. »Morgen ist der letzte Termin,
und wenn er bis zu dieser Stunde nicht hier ist ...«
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Zäh rangen sich die letzten Worte von den trockenen Lippen
herunter.

		»Was willst du tun?« fragte der Alte.

		»Ich?«

		»Ja – du.«

		»Weiter nichts,« sagte Wesselink mit geschlossenen Augen, »als
das wieder gewinnen, was mir abhanden gekommen. Die Ehre ist von
mir gegangen, gewaltsam von mir gegangen. Derksen, ich bin ehrlos
geworden, aber auf der Werkstatt will ich stehn und warten und
hoffen und harren. Und rufen will ich: Ehre, komm wieder! Und sie
kommt wieder, darauf könnt Ihr Euch heilig verlassen. Und finde ich
sie nicht auf meinem eigenen Grund und Boden, so weiß ich sie
anderweitig zu finden, oder« – und er knöchelte wieder über den
Tisch fort – »sie wird mich finden, totensicher wird sie mich
finden, wenn auch mit stillem Herzen und gespaltenem Schädel.«

		»Johannes ...!«

		Der Alte hatte seine Hände ergriffen. Langsam drehte er den Kopf
auf den Schultern. In dem vom eisgrauen Quäkerbart umrahmten
Gesicht stand ein plötzliches Leuchten.

		»Du kriegst sie wieder,« meinte er heimlich, »denn ich glaube,
da kommt wer.«

		»Also doch,« sagte Johannes.

		Alles Blut war aus seinen Wangen getreten.

		»Und Ihr, Derksen,« fuhr er mit heiserer Stimme fort, »Ihr sollt
mir einen Gefallen erweisen. Dort am Torweg, am Nußbaum sollt Ihr
stehn, wenn ich mit ihm [bookmark: page483] die Werkstatt betrete – und warten sollt
Ihr, bis er wieder herauskommt, oder ich wieder komme und sage: Ich
danke Euch, Derksen. Aber jetzt: wir müssen allein sein und unsere
Rechnung begleichen.«

		Der Alte sah ihn mit seinen stahlgrauen Augen an. Ungelenkig
rieb er die Hände zusammen.

		»Und dann ...?« fragte er schließlich.

		»Das sei meine Sache,« meinte Johannes.

		»Schon,« versetzte Leopold Derksen.

		Draußen im Flur ließen sich Schritte vernehmen.

		»Also« – Ihr wollt mir den Gefallen erweisen?«

		»Mach' ich,« sagte der Alte. »Adjüs denn, und halte dir tapfer,
Johannes. Zahn um Zahn und Auge um Auge – das ist immer mein
Pangschang und mein Spruch als Freiheitsheld und königlich
preußischer Obergefreiter gewesen.«

		Noch einmal hielt er ihm die schwielige Hand hin, dann ging er
nach draußen – und als er hinausging ...

		Langsam und unstet war Karlo Antonio Pollmann ins Zimmer
getreten.

		Es war so still in der Stube geworden, daß man die Heimchen
geigen hörte, die im Laden des Bäckers nebenan sich einquartiert
hatten und dem schlummermüden Tag zur guten Nacht auffiedelten.

		Die beiden Männer standen sich starr gegenüber.

		»Also Sie kommen ...« brach Johannes schließlich das quälende
Schweigen.

		»Ja.«

		»Das ist auch besser so,« war die ruhige Antwort.

		Karlo Antonio war näher getreten.

		[bookmark: page484]
»Und wegen des Schreibens – was soll das?« fragte er düster. »Was
wollten Sie überhaupt mit dieser Drohung bezwecken? Sie ist doch
aus freien Stücken zu mir gekommen.«

		»Wenn auch,« fügte Johannes.

		»Was wollen Sie also?«

		»Eine Aussprache ist nötig,« sagte Wesselink mit unheimlicher
Ruhe. »Warum lange in Nacht und Nebel herumtappen, wenn man Licht
haben kann? Ich muß in eine dunkle Sache hineinleuchten, die uns
beide betrifft. Es ist dunkel um mich, und in dieser Finsternis ist
etwas von mir gegangen, ohne mein Zutun von mir gegangen, dem ich
leuchten muß, damit es nicht weiter in die Irre hineingeht. Es muß
wieder Licht um mich werden – und in dieser Helligkeit hoffe ich
das wieder zu finden, was ich verloren habe: meine häusliche
Ehre.«

		Er hatte so leidenschaftslos gesprochen, so frei von jeder
Gehässigkeit, als hätte er mit dem Kruzifix auf dem Kalvarienberg
geredet. Fest und bestimmt, aber ohne jede Erregung sah er seinem
Gegner ins Auge.

		»Sie verstehn das doch alles?« fragte er leise.

		Er erhielt keine Antwort.

		»Auch gut,« sagte Johannes. »Was Sie mir genommen haben – das
liegt hinter mir. Ich bin darüber hinweggegangen, wie man über eine
Tote hinweggeht, die, als sie noch lebend war und haßte und liebte,
einem zurufen konnte: Mensch, werde irrsinnig, damit ich das Bett
mit einem anderen teile. Und darum ...«

		Seine Stimme nahm an Erregung zu.
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»Sie ist von mir gegangen und gestorben für mich. Ich habe keinen
Haß für sie, ich habe kein Mitleid für sie, ich habe keine Tränen
für sie. Was zwischen uns noch zu regeln war, ist abgemacht und
geschlichtet. Leib und Seele sind getrennt, Zeiten liegen zwischen
uns, und über ihr Eigen mag sie verfügen von Rechts wegen und wie
die Bestimmung es vorschreibt. Auch das ist geordnet. – Aber eins
ist noch nicht geordnet und harrt noch auf Austrag. Auch das muß
seine Erledigung finden. Es geht nicht so einfach, das weiß ich,
aber es muß gehn. Es wird hart auf hart kommen, das seh' ich voraus
– denn so eine auf- und davongegangene Ehre läßt sich nicht auf
friedlichem Wege wieder gewinnen. Es ist eitel Lüge, wenn die
Menschen das Gegenteil sagen. Es ist Mangel an Mut, wenn sie sich
hinter diese Lüge verstecken. So eine verscheuchte Ehre ist ein
eigenes Wesen. Die hört nicht auf liebevollen Zuspruch und den
Entscheid der Gerichte. Nur eine kräftige Hand und ein
glaubensstarkes Herz vermögen sie zu zwingen und meistens dann
erst, wenn zwei sich gegenüber stehn, und zwar Auge in Auge – wenn
sie angehalten wird, sich mit Blut dem eigenen Selbst wieder zu
verkitten.«

		Er rang nach Atem.

		»Sie werden mich jetzt wohl verstehn?« fragte er nochmals.

		Um die bleichen Lippen Karlo Antonios zog ein frostiges
Lächeln.

		»Ich weiß nicht, was Sie wollen,« sagte er nach längerem
Schweigen.

		Seine Stimme war kantig und schartig geworden.
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Nicht?! – aber ich weiß, daß Sie mich verstanden haben,« versetzte
Johannes mit eisiger Kälte, »und das genügt mir. – Mensch, werde
irrsinnig, damit ich das Bett mit einem anderen teile ... Sie haben
das Bett mit ihr geteilt – aber ich bin nicht darüber närrisch
geworden. Ich bin bei vollem Verstand und will weiter nichts – als
meine Ehre wieder gewinnen. Lediglich das ist zu ordnen; das andere
ist für mich beiseite getan und erledigt. Also – kommen Sie
...«

		»Wohin?«

		»Wohin ich Sie führe,« sagte Johannes.

		Karlo Antonio hatte einen Fluch auf den Lippen. Ein lähmendes
Gefühl suchte ihn niederzudrücken, aber er folgte. Er folgte wie
ein Mann, der gezwungen in ein Ungewisses Dunkel hineingeht.

		Die beiden Männer verließen das Haus und gingen über den Hof
weg.

		Im alten Nußbaum war ein leises Säuseln und Raunen. Die Heimchen
im Bäckerladen nebenan geigten immer lauter und lauter. Jedes
einzelne Stimmchen war deutlich erkennbar. Es war noch klar in der
Luft und die Dämmerung noch nicht übermächtig geworden. Jedes Blatt
hing so scharfumrissen da, als wäre es mit einem feinen Tuschpinsel
gegen den Abendhimmel gezeichnet. Tief im Westen, jenseit der
niedrigen Ziegeldächer, stand noch ein verlorenes Blinken, das wie
ein stilles Grüßen über die müde Gegend hinaussah. Eine warme,
treibende Sehnsucht, ein banges Erwarten ging über die kleine
niederrheinische Stadt hin. Von den nahgelegenen Wiesen [bookmark: page487] her
duftete das Heu, das die Sense im zweiten Gange geworfen hatte.
Verspätete Vögel ruderten in das matte Licht des untergegangenen
Tages. Und der alte Nußbaum redete seine eigene Sprache – und
Leopold Derksen. hatte sich eine Pfeife angebrannt und stand ruhig
auf Posten – und Bettje Theißen, die gerade dabei war, wieder die
Junifeuer in Gedanken anzufachen, bemerkte, wie die beiden Männer
der Werkstätte zugingen, und da wandte sie sich, von weher Ahnung
getrieben, zur Tanzmamsell und versuchte in tiefer Not, ihr
Erklärung zu geben.

		Sie konnte kaum sprechen.

		Johannes und Karlo Antonio hatten die Schwelle erreicht. Hinter
den beiden schloß sich das Tor.

		Dann lag alles wie in Lautlosigkeit begraben.

		Eine Minute verging, fünf Minuten vergingen; es war, als wenn
die Ewigkeit ins Nichts hineingegähnt hätte.

		Die beiden Männer maßen sich schweigend.

		Durch das Oberlicht der Werkstätte fiel ein verlorener
Lichtschein. Die einzelnen Gegenstände, die sich in dem
unwirtlichen Räume befanden, waren nicht mehr deutlich erkennbar.
Schatten gingen darüber hin. In allen Ecken hingen graue Tücher,
die die Dämmerung ausgespannt hatte. Der Gesang der Heimchen
vermochte nicht, bis in diesen einsamen Winkel zu dringen. Nichts
Heiteres mehr! – nur neben der Tür, auf einer Werkbank lag noch
etwas Blinkes und Blankes, dem auch die Schatten nichts anhaben
konnten. Es blenkerte weiter und hatte das Aussehn wie zwei
Wolfsaugen, die ruhig und lauernd aus dem Dunkel heraussahen. Es
waren Wolfsaugen – [bookmark: page488] aber Wolfsaugen in harten, stählernen
Köpfen, und die Köpfe hatten ein nadelscharfes Gebiß und fletschten
ihre gierigen Schneiden ...

		»Sind Sie fertig?« fragte Johannes.

		»Was soll ich?« meinte Karlo Antonio. Ein eisiges Frieren saß
ihm im Nacken. Bedrückt sah er auf die blanken Wolfsaugen in den
stählernen Köpfen.

		Ein heiseres Lachen schlug ihm entgegen.

		»Nichts weiter wie Mann gegen Mann stehn.«

		Ruhig deutete Johannes auf die beiden Äxte.

		»Eine für Sie, eine für mich,« sagte er, ohne mit der Stimme
stärker zu werden, »es sind gleichwertige Waffen.«

		»Und da soll ich ...?«

		»Ja,« sagte Johannes. »Die Stunde ist da, wo ich die gemordete
Ehre wiederum zum Leben erwecke. Durch so was wird sie wieder
lebendig. Vorwärts!«

		»Sie sind wohl verrückt ...!«

		»Ja,« lachte der Ärmste, »weil ich Sie noch so estimiere, weil
ich Sie noch so halber für ehrlich anspreche. Totschlagen hätte ich
Sie sollen wie 'nen tollen Hund auf der Straße. Aber ich will
Barmherzigkeit üben. Ich stelle mich Ihnen. Gleiche Chancen für
jeden. Nun aber vorwärts ...!«

		Seine Stimme nahm einen rollenden Ton an. Den Rock warf er von
sich. Hemdärmelig hatte er eine der beiden Äxte ergriffen. Als
hätte das tote Metall in seiner Faust Leben bekommen, so dehnte es
sich, streckte es sich, wurde größer und schwerer – und seine
Raubtieraugen funkelten gierig.
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Wie ein Mann, der über seine eigene Größe hinauswuchs, stand er vor
dem Verderber seiner geschändeten Ehre.

		»Hund, greife zu!«

		Seine Stimme war wie die Stimme eines Verzweifelten, der alles
auf die letzte Karte gesetzt hatte.

		»Mensch ...!« schrie Karlo Antonio. Eine wütige Verstörung hatte
sich an ihn geworfen. Ein Zittern durchfuhr ihn. Der Boden
schwankte unter ihm, als wäre unterirdisches Feuer darunter, als
stände er auf einem schwelenden Torfmoor. Mit einem dumpfen Laut,
der jählings abbrach, wandte er sich – ging er der Tür zu.

		»Keinen Schritt mehr, oder ich werde zum Mörder ...!«

		»Du ...!«

		Karlo Antonio stieß einen gellenden, fast tierischen Laut aus.
Er fühlte sich eingekäfigt und fand keinen Ausweg. Er mußte; er
konnte nicht anders.

		»Wenn es denn sein muß – ich komme ...!«

		Er riß sich gleichfalls den Rock vom Leibe herunter, sprang zu
und hatte gleichfalls das furchtbare Ding mit den gierigen
Raubtieraugen gefaustet.

		» Sacramento ...! – Verdammter ...!«

		In blinder Wut und auf Tod und Leben hob er die Axt auf.

		»Gut so!« rief ihm Johannes entgegen. Es klang wie jubelnd.
»Entweder du oder ich ...! – Ehre, komm herein; die Tür steht
geöffnet!«

		Es war fast dunkel geworden. Nur das Oberlicht stand wie eine
mattfahle Scheibe über den beiden. Das war alles. Aber sie sahen
sich dennoch. Und sie sahen sich bis in die innersten Gedanken
hinein – und sie sahen [bookmark: page490] den Haß, der in ihnen aufkochte – und sie
sahen das Weib, das alles verschuldet – und sie sahen den Tod
...

		Und die beiden erhobenen Schneiden blitzten sich an ... Hungrig
saßen sie auf ihren mächtigen Stielen ... Sie wollten fressen und
trinken ...

		»Ehre, komm herein,« schrie Johannes noch einmal, »die Tür steht
geöffnet ...!«

		Und dann ...

		Es war, als hätte eine weltfremde Stimme gerufen ... eine
weltfremde Stimme, wie eine Stimme im Walde, die einer wegemüden,
verirrten Seele nachgeht, um sie wiederzufinden. Und dann kam sie
näher – und dann war sie bei ihm ... Sie war gekommen, als hätte
die Not sie auf ihren Flügeln herübergetragen.

		Es war die Stimme der Angst und die treue Stimme der
Erlösung.

		»Johannes, lieber Johannes ...!«

		Es war wie ein Sehnen und Suchen und ein endliches Finden.

		Es war wie ein Traum – und doch geschah alles wirklich und
wahrhaft.

		Und die Raubtieraugen hatten ihre Gier und ihr Blinken
vergessen. Lahm sank ihm die Axt am Leibe herunter.

		Und dann wieder die Stimme – die flehende Stimme – die Stimme
der Not und der jähen Verzweiflung.

		»Johannes, lieber Johannes ...!«

		Ein warmer, weicher Frauenkörper drängte sich an ihn. Er fühlte
das Haar und den berauschenden Odem des Weibes. Und zwei Arme
umschlangen ihn – und [bookmark: page491] er sah noch, wie eine weiße Hand sich
zwischen ihn und einen Gegner drängte und sich schirmend emporhob
...

		Die Waffe entfiel ihm und schlug klingend zu Boden. Dann war es
Nacht vor seinen Augen geworden, aber die kleine Hand, die ihn
langsam hinauszog, die ihn an Leopold Derksen vorbei bis in Bettjes
Wohnung geleitete, die ihn fest hielt, als wollte sie ihn nie mehr
lassen im Leben, die fühlte er noch – und er fühlte sie, als sie
schon längst nicht mehr da war. –

		Und sie blieben noch lange zusammen: die Tanzmamsell, Bettje
Theißen und er.

		Dann ging er. Still und gefaßt und ohne jede Erregung betrat er
wieder seine eigene Schwelle.

		Leopold Derksen erwartete ihn.

		»Johannes,« meinte der Alte und faßte den Arm seines Freundes,
»du mußt mir das nicht übel vermerken. Ich habe mir das überlegt:
Lump bleibt Lump; er verdiente die Axt nicht. Sie war zu gut für
ihn – und daher: ich habe sie nicht hindern wollen, denn es ist
doch so 'ne Art von Gottessache gewesen.«

		»Wie ...?!«

		»Gottessache! – Die Liebe ist Gottessache, Johannes.«

		»Und die Ehre ...?!«

		»Sei überzeugt: eine liebe Hand hat sie dir wiedergegeben,
Johannes.«

		Wesselink sah dem Sprecher starr in die Augen. – Ja, das mit der
Ehre ...! Er glaubte sie wiedergefunden zu haben. Ja – er hatte sie
wiedergefunden. –

		Die Stunden vergingen, und die Nacht öffnete ihr Schatzkästlein
und schmückte sich mit Myriaden von Perlen. [bookmark: page492] In allen Häusern taten
sich die Lichter auf, brannten Stunde um Stunde und verloschen dann
wieder.

		Im Zimmer der armen Tanzmamsell aber brannte die Lampe am
längsten. Erst ums Morgengrauen verlosch sie.

		Die Tanzmamsell war nicht allein; Bettje Theißen war bei ihr.
Währenddem plauderte ein linder Wind und geigten die Heimchen. Aber
wie sie auch zum Schlafe aufspielen mochten, traulich und heimlich
– die Tanzmamsell konnte ihre Ruhe nicht finden.

		Die beiden sprachen von dem, was alles passiert war.

		Die Stunden vergingen unter Tränen und Herzeleid.

		Plötzlich erhob sich Bettje Theißen und sagte mit halberstickter
Stimme und schmerzlichem Lächeln: »Was Sie getan haben, ist groß
und gut gewesen, Fräulein Pauline.«

		Die Tanzmamsell sah sie mit kindlichen Blicken an.

		»Wenn ich ihm nur sagen dürfte, wie lieb ich ihn habe ...!«

		Und ein Schluchzen ergriff sie, ein herzzerreißendes
Schluchzen.

		Da machte Bettje Theißen schöne und heilige Augen und sah still
und groß in den jungen Morgen hinein, der langsam heraufstieg.
[bookmark: page493]

	
		
		XXIV Ostern

		Ja – wäre man bloß nicht der eklige Finger des Gesetzes gewesen
...! Aber er war da. – Wenn die dicke Therese ihre Suppe umrührte,
rührte er mit, wenn sie sich ins Bett gelegt hatte, tippte er auf
den Daunenkissen herum und ließ sie nicht schlafen, wenn sie ihr
Gebetbuch vorhatte und inbrünstig die Lippen bewegte, raschelte er
in den abgenutzten Müttern, machte pudelnärrische Geschichten und
Sprünge und zeigte dann nach der Türe ... Und dann ging die Türe
auf und ächzte und piepste, und dann kam so ein schmächtiges,
engbrüstiges Ding ins Zimmer geschlichen, langbeinig wie 'ne
Kankerspinne und von erbärmlichem Aussehn.

		Das war die Stricknadel – die entsetzliche Stricknadel!

		Sie hatte ein fast menschliches Aussehn, und sie schwitzte
Angsttropfen, machte ein wehmütiges Gesicht, knickste etliche Male
vor der dicken Therese und sagte dann mit einer weinerlichen und
bekümmerten Stimme: »Therese, zwei Monat' Gefängnis.«

		Und dann ging das unheimliche Ding wieder zur Türe, aber
langsam, ganz langsam wie 'ne verschnupfte Prinzessin, [bookmark: page494] knickste
noch einmal und ließ Spuren zurück, ganz deutliche Spuren.

		»Der Angstschweiß kommt über mich und meine Kinder!« sagte die
dicke Therese, und das Grauen schüttelte sie. »Aber ich habe ja
keine,« fügte sie ergänzend hinzu, »Jesus, mein Heiland ...!«

		Und dann ging sie in ihrer Not hinaus, um, wie sie es gewohnt
war, Trost bei ihren Mitmenschen zu suchen. Bei Miekske sprach sie
nicht mehr vor. Miekske Pollmann war selber mehr tot als lebendig.
Auf Frau Hartjes verzichtete sie überhaupt. Die Frau Präsidentin
hatte schon längst das ultramontane Fähnlein gestrichen und war ihr
gegenüber so kühl und frostig wie ein Hundeschnäuzchen geworden.
Herr Butterweck jedoch, mit dem sie sich in letzter Zeit
angefreundet hatte, sprach ihr einigermaßen Mut zu und versuchte,
die unheilvolle Stricknadelgeschichte unter eine mildere
Beleuchtung zu rücken. Als Mann des Gesetzes ließ er es bei einer
Geldstrafe bewenden. »Drei Taler höchstens,« meinte er mit aller
Zuversicht und strich dabei seinen martialischen Schnurrbart. Ja –
Frau Pitt Hoffmann ging sogar noch weiter in Anrechnung der
mildernden Umstände, und wenn Therese bei ihr vorsprach, hatte das
pummelige Weibchen immer die nämlichen Fragen auf Lager.

		»Sind Sie nicht immer ein selbstverleugnerisches und edles
Faktotum von morrens bis abends gewesen?«

		»Ja,« sagte die Dicke, »das bin ich immer gewesen.«

		»Und sind Sie nicht als Haushälterin bei einem geistlichen Herrn
bedienstet?«

		»Auch das,« meinte Therese.
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»Na, denn,« sagte Frau Hoffmann. »Mein Pitt hat jetzt die Meinung
bekommen, daß kein Gericht der Welt 'ne geistliche Jungfrau
einstechen dürfe. Drum sollen Sie nicht solche fitalen
Akkuschemangs in Ihren Gedanken besitzen, sondern den Kopf oben
behalten und sich freuen, Ihre Stricknadel zur höheren Ehre Gottes
dem gotteslästerlichen Menschen in seine Sitzgelegenheit
gedrechselt zu haben.«

		»Und das glauben Sie wirklich?«

		»Wie sich das gehört,« sagte Frau Hoffmann, »Sie werden nicht
eingestochen und brauchen auch keine Talers zu zahlen. – Das leidet
niemals unser himmlischer Vater im Himmel, und dabei legte sie ihre
Hände glaubenskräftig auf ihren stattlichen Busen.

		»Gott sei gedankt!«, sagte die dicke Therese, und dann ging sie
getröstet fort, um anderen Tages wiederum von der entsetzlichen
Stricknadel bekomplimentiert zu werden und den kitzeligen Finger
des Gesetzes im Nacken zu spüren.

		Gewiß – Frau Pitt Hoffmann war eine weise und sehr verständige
Frau, aber sie war doch nicht verständig genug, sich in der Wirrnis
des Strafgesetzbuches zurechtzufinden und den richtigen Paragraphen
beim Wickel zu kriegen. Sie hatte daneben gewahrsagt, denn eines
Tages stand die arme Therese mit etlichen Zeugen und Gegenzeugen
vor einem grasgrünen Tisch in Kleve. Und hinter demselben saß ein
Mann mit einer mächtigen Schmarre und einer goldenen Brille. Er
trug ein Barett auf dem Kopfe und hatte einen schwarzen Talar an.
Auch hatte er ein Gesetzbuch vor sich liegen, etliche weiße
Kanzleibogen und Feder und Bleistift. Und der Mann redete in sehr
ernstem [bookmark: page496] Tone von vorsätzlicher Körperverletzung
und von Widerstand gegen die Staatsgewalt. Hierauf nahm er so und
so viele Bestimmungen und Paragraphen beim Kopfe und erläuterte
jedes; sprach allerdings von mildernden Umständen, lächelte auch in
behaglicher und lustiger Weise, verbiß sich aber schließlich derart
in den Abschnitt VII des deutschen Reichsstrafgesetzbuches, daß er
nicht anders konnte und der dicken Therese zwei Monate und acht
Tage Gefängnis diktierte.

		»Was ...?!« schrie die Dicke, und sie brachte in weinerlichem
und stehendem Tone ihre Gegengründe ins Treffen.

		Der Mann im Barett und mit der mächtigen Schmarre blieb kalt und
gefühllos.

		Sie redete davon, daß sie eine keusche und unbescholtene Person
sei.

		Der Mann im Barett lächelte zwar, bezweifelte auch gar nicht das
Keusche ihres Lebenswandels, verharrte aber auf seinem Standpunkt
und strich seinen hellblonden, wohlgepflegten Schnurrbart nach
aufwärts.

		Sie sprach davon, daß sie bei einem geistlichen Herrn im Dienst
sei, daß dieser ohne sie nichts anfangen könne.

		Der Mann im schwarzen Tatar bedauerte sehr die mißliche Lage,
die er wohl einsähe und zu begreifen vermöge, der Spruch jedoch
ließe keine Änderung zu, und es ginge nicht anders.

		Endlich berief sie sich auf Frau Hoffmann und den allmächtigen
Vater im Himmel, der es nicht zugeben würde, daß sie bestraft
werden sollte.
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Der Mann mit der goldenen Brille estimierte zwar den lieben Gott
über alles, erhob sich aber und ließ es, ohne mit der Wimper zu
zucken, bei zwei Monaten und acht Tagen Gefängnis bewenden.

		»Jesus Christus – du, mein himmlischer Vater ...!«

		Und der Herbstwind ging über die Stoppel, das Mariengarn häkelte
sich quer, durch die Sträucher, und die Schwalben flogen gen Süden.
Die Bäume warfen ihr Laub ab; wie von goldenen Dukaten flatterte es
in den herbstlichen Lüften. Der Häher spektakelte durch die
laubkahlen Äste, der Hamster zog mit gemästetem Wams zu Bau, und
als der erste Flutterschnee sacht und leise die Erde berührte, aber
von ihr noch aufgeschluckt wurde, als wäre er so gut wie gar nicht
vom Himmel gekommen – rieb sich die dicke Therese die verweinten
Augen, sagte dem Grauen Hause und den noch graueren Wänden ›adjüs‹
und ließ sich mit gebrochenem Herzen von Stäwe Rademaker wieder in
die liebe Heimat kutschieren.

		Bei Joseph von Arimathia pochte sie an – aber sie Pochte
vergebens. Fremde Gesichter und fremde Gardinen ...! – und das
Wachtelhündchen, das im blankgescheuerten Hausflur kläffte und
bellte, war nicht mehr das Wachtelhündchen von früher. Selbst die
Kanarienrolle, die ihr aus dem Studierzimmer entgegentönte, wies
eine gänzlich andere Klangfarbe auf. Da ging Therese betrübt ihres
Weges, nahm die Mildtätigkeit der Armenverwaltung in Anspruch und
tat sich ein bei den bedürftigen Frauen und Jungfrauen, die
gemeinschaftlich ein stilles Haus auf der Grabenstraße bewohnten. –
Die gesammelten Unterschriften und die beiden gewichtigen Briefe,
die Herr Severin [bookmark: page498] Piepmann seinerzeit und in Kraft
übertragener Vollmacht an die königliche Regierung und an das
bischöfliche Generalvikariat zu Münster abgeschickt hatte, waren
nicht ohne die erhoffte Wirkung geblieben. Auch war Doktor
Steinberger nicht der Mann gewesen, pater peccavi zu sagen
und sich ins Bockshorn jagen zu lassen. Er hatte den Willen
gestrafft und mit seiner Ansicht nicht hinter dem Berge gehalten.
Klar wie Brunnenwasser und lauter wie die Luft, die auf den Höhen
weht, waren seine Worte gewesen, und dabei hatte er sein Herz
aufgetan, daß man hineinsehn konnte bis in den verborgensten
Winkel. Es war anzuschauen wie ein wohlgepflegter Garten mit
schönen Früchten und duftigen Blumen; kein Unkraut war darin und
kein böses Gesäme. Und alle Rabatten trugen eine wohlgeschnittene
Buchsbaumumrahmung. Das hatte dem Bischof gefallen, denn ein Mann,
der es verstand, derart seinen Herzensgarten in Pflege und Ordnung
zu halten, mochte auch ein guter Hüter sein im Lebensgarten der
Menschheit. Und da hatte der Bischof gesprochen, und die königliche
Regierung war nicht müßig geblieben. Joseph von Arimathia aber
hatte Order erhalten, von nun an mehr auf den Balken in seinem
eigenen Auge und weniger auf die Splitter in den Augen anderer
Leute zu achten – und da war aus Morgen und Abend ein Tag geworden;
und der Morgen und Abende waren viele gekommen. Und da eines Tages
zog Joseph Sauerbier verbittert über die Grenze nach Holland. Es
war eine dünne Gemeinde, die ihn als Seelsorger aufnahm. Sie lag in
der Utrechter Heide – und über die Heide lief allmorgens und abends
ein miserables Glöckchen [bookmark: page499] mit einem dünnen, hungrigen und
kränklichen Sümmchen – und war alles öde und einsam. In dieser Öde
konnte er nachdenken über seine bisherige Sendung. Sie war nicht
gott- und menschenwohlgefällig gewesen. Und das hungrige Glöckchen
klang so hundsmiserabel über Ginster und Buchweizenstoppel, daß
selbst die dicke Therese es vorzog, zu bleiben, wo sie war, und
nicht dem zweifelhaften Lockruf des mageren Geläutes zu folgen, –
Armer Joseph von Arimathia! – Doktor Steinberger hingegen ...

		Er amtierte wieder in seinen liebgewordenen Räumen, in seinem
alten Kirchspiel, und die Menschen erkannten, daß er ein guter
Hirte war und seine Herde weidete nach bestem Gewissen und Wissen.
Sie erkannten, daß er mit seinem Stabe die Quelle der wahren
Herzerquickung anschlug, wie Moses sie angeschlagen hatte, da er
mit seinem Volke durch die öde Wüste gezogen. –-

		Alsdann war ein klingender Frost über die niederrheinische Erde
gegangen. Spatzen und Ammern gingen hausieren. Auf den Tennen wurde
gedroschen. Auch aus den Scheunen des Barons von Steengracht
hallten die taktmäßigen Schläge der Dreschflegel über die stillen
Felder und verschwiegenen Wälder von Moyland. Aber der frühere
Gutsverwalter hörte nicht mehr das taktmäßige Rufen und Klingen. Er
war zu weit fort, um das hören zu können. Seine Wohnung stand leer
und verödet. Nur ein Ding, das mit einem päpstlichen Zuavenkäppi
Ähnlichkeit hatte, lag auf einer Bodenkammer in einem Winkel –
vergessen und einsam. Zwei allerliebste Zwitschermäuschen hatten
dort mit ihrer Familie Winterherberge genommen und sich ein warmes
Nestchen errichtet.

		[bookmark: page500]
Karlo Antonio aber und Luise waren über das große Wasser gezogen,
zwei weltfremde und verlorene Menschen, um drüben stumpf und dumpf
weiter zu leben. Und der mächtige Ozean wälzte seine grauen
Wasserberge zwischen sie und die frühere Heimat, und eine Stimme
donnerte aus ihm heraus und gegen das Land an, eine gewaltige
Stimme, und die Stimme war unbarmherzig und hart und gebot mit
kalter Betonung: »Nie mehr hinüber!« Alles verschleiert und grau
und unendlich – und immer das Wogen des unendlichen Meeres und die
ewige Stimme: »Nie mehr hinüber!«

		Und da vergaßen auch die Menschen in der kleinen Stadt, was sich
alles begeben hatte. Nur Miekske Pollmann vergaß nicht. In ihrem
grenzenlosen Elend hatte sie die Leitung der Nähschule aufgeben
müssen. Barmherzige Leute sorgten für ihren täglichen Unterhalt.
Die ›Malör-Penning-Kasse‹ stand zwar noch immer auf dem nämlichen
Tisch, an dem die kleinen Mädchen genäht und gelacht und sonstige
Kurzweil getrieben hatten, aber sie war ein Ding ohne Geist und
Inhalt geworden. Auch nicht der lumpigste Pfennig kümmerte sich
mehr um sie. Nichts mehr, nichts mehr! – und Miekske hatte nur
einen Gedanken, und das war ihr verlorener Bruder, von dem sie
täglich und stündlich erhoffte, daß er als reuiger Sünder
zurückkehren würde. Aber sie harrte und hoffte vergebens. Sie fing
nur Fliegen und dicke Brummer, sie konnte nichts anderes und kam
sich vor wie ein armes Menschenkind, das allabends auf den Kirchhof
mit dem Laternchen hinausmußte, um ein verlorenes Leben auf der
Stätte des Todes zu suchen. Pitt Hoffmann, der öfters vorbeikam,
machte [bookmark: page501]
jedesmal ein langes Gesicht, wenn er die traurige Verfassung von
Miekske Pollmann bemerkte.

		»Mama, die wird nicht wieder – die kann nicht mehr werden
...«

		»Wie sich das gehört,« sagte alsdann die brave Frau Hoffmann,
»denn was hat Miekske auf Erden? Keine Aufmunterung, kein gar
nichts. Aber da oben ...«

		Und dann zeigte sie bedeutungsvoll mit ihrem patschigen
Zeigefinger gen Himmel.

		»Schon möglich,« replizierte hierauf Pitt mit bedenklicher Pose,
»aber das bringt mir kein Dittchen, denn sie wird man dritter
Klasse beerdigt.«

		Und dann ging er hin und entnahm dem Wandschrank einen
gebrannten Wacholder. –

		Und jenseit des Binnenlandes, jenseit der Heimat: alles
verschleiert und grau und unendlich. Und immer das Wogen des
allmächtigen Meeres und die ewige Stimme: »Nie mehr hinüber!«

		»Nie mehr hinüber!«

		*

		Ja – ein klingender, fröhlicher Frost war über die
niederrheinische Erde gegangen.

		Ab und zu schrie eine Weide im Tief auf, wenn die Kälte ihr
unter Bast und Splint und bis ins Mark des Herzens gefahren.
Wildgänse zogen gen Süden.

		Um Weihnachten standen zwei Frauengestalten am Grabe der alten
Baronin. Die Herbstastern waren über die gefrorene Erde geworfen;
dafür aber lag ein frischer Buchsbaumkranz mit künstlichen Blumen
zwischen den erstarrten [bookmark: page502] Blüten und Blättern. Bis spät in die
Nacht hinein flämmerte ein Unschlittlämpchen auf der vereinsamten
und doch so sehr umtrauerten Stätte. Die Sterne standen darüber und
leuchteten mit seltsamem Glänze. Sie brachten einen Gruß aus dem
Himmel herunter. Und die Kälte, wuchs und mehrte sich ständig. Sie
ging im Fuchspelz über die Erde; sie gebot den Wassern, stille zu
stehn und den Kolken, ihr tiefgründiges Gurgeln zu lassen. Und da
blinkten sie auf, als wäre eine kristallene Decke darüber geworfen.
Aber ein noch schöneres Blinken war über den Wesselinkschen
Werkplatz gekommen. Die Sonne lachte in die scharfen Äxte und Beile
hinein, die jetzt wieder in altgewohnter Freude und Fröhlichkeit
hantierten und schafften. Balken wurden behauen und Spreng- und
Hängewerke gerichtet. Fast täglich kam Doktor Steinberger herüber,
der ein reges Interesse für den Fortgang der Arbeit bekundete und
die Vollendung des neu zu errichtenden Turmhelms von Sankt Nikolai
um Sexagesimae in Aussicht genommen hatte. Sein Kommen war stets
mit einem heiteren Lächeln begleitet, obgleich Staat und Kirche,
trotz der klingenden Kälte, immer mehr in Siedehitze gerieten. Mit
Johannes Wesselink sprach er große und heilige Worte, und wenn er
den Werkplatz verließ, dann atmete der junge Meister still und
ruhig auf, und seine Gedanken wanderten nicht und zogen nicht übers
Meer, um ein verlorenes Dasein zu suchen. Sie konnten es nicht und
durften es nicht; denn bleiern rollte der Ozean seine grauen und
unendlichen Wogen jenseit der Heimat, und wie aus weiter Ferne
hallte ihm eine mächtige und zwingende Stimme zu Ohren: »Nie mehr
hinüber!«
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Zeitweilig sah er sich bei der Arbeit um und um und ging seinem
Denken nach. Und in sein Denken wehte ein frischer Wind, so daß er
auf die richtige Fährte gelangte, wo am Straßenrain die stillen
Blumen der Erkenntnis gediehen. Er Pflückte sie ab und vereinte sie
zu einem duftigen Strauße. Und da dachte Johannes: »Was nicht
zusammengehört und auseinandergegangen ist, das soll der Mensch
nicht mehr zu binden versuchen. Es ist ein Unding und ein eitel
Beginnen, Unseliges heilig machen zu wollen; versucht er es
dennoch, so schafft er nur Äußerliches und Inhaltloses. Alles
bleibt Stückwerk, schafft nicht Frieden und Freude, bringt Zweifel
unter die Sparren und wird nicht gewertet bei dem, der Herzen und
Nieren kennt und geboren wurde in heiliger Weihnacht.« –
Entschlossen ging er daher an die Gerichte in Kleve und legte alles
nieder, um den Zwang und die Last des quälenden Bündnisses von sich
nehmen zu lassen. Es waren traurige Stunden, sein früheres Unglück
noch einmal durchleben zu müssen. Er trank den Leidenskelch bis auf
die bittere Hefe. Eines Tages aber wurde die schwere Bürde von ihm
genommen. Und da solches geschah, war der Tag Sexagesimae nicht
mehr fern.

		Mächtig ragte das Gerüst des Helmes in die stahlblauen Lüfte
hinein, der Schieferdecker tat seine Arbeit in schwindelnder Höhe,
und zum Zeichen des guten Gelingens ragte eine junge Tanne vom
goldenen Turmknauf; und Stechpalmkränze steckten daran und farbige
Bänder.

		Am Tage Sexagesimae selber wurde die Weihe vollzogen. Leopold
Derksen war in seinem neuen Schurzfell eitel Freude und Seligkeit.
Er warf sich so stolz und [bookmark: page504] siegesgewiß in die Brust, als habe er
selber den Turmhelm errichtet. In seiner Beseligung war er nicht
mehr von der Seite seines Freundes zu schlagen. Auch der Notar war
anwesend und Doktor Horré und Herr Severin Piepmann. Pitt Hoffmann
jedoch stand mit seiner Frau vor der Haustür, hatte seinen
Trauerbibi aufgesetzt und ließ mit bittersüßem Gesicht seine
Pleureuse über den Marktplatz flottieren. Er wollte sich nun einmal
nicht freuen. »Mama,« sagte er niedergeschlagen, »die Welt geht
zugrunde.«

		Als die Feier vorbei war, reichte Doktor Steinberger dem jungen
Meister die Hand und sah ihm lange und tief in die Augen. Er sprach
kein Wort dabei, aber Johannes verstand ihn. –

		Und Tage vergingen und Wochen. Die lustige Fastnacht kam, die
Weidengerten schmückten sich mit silberlichten Kätzchen; Wässerchen
und Rinnsale begannen wieder zu stießen ... und dann war das
Frühjahr gekommen.

		Frühjahr und Frühlingsfreude in niederrheinischen Landen
...!

		Und wie das Frühjahr kam, da wurde die arme Tanzmamsell immer
stiller und stiller. Sie bangte für sich und für ihn und für die
kommenden Tage, die sie hinwegführen sollten von der einsamen
Stätte, wo sie vieles Irren gesehn und Sorgen durchlebt hatte, wo
aber auch der Geist einer tiefen Sehnsucht umherging und sie ansah
mit glücklichen und doch so unsäglich traurigen Blicken. Und dann
wieder schwellte ihr Herz auf, dehnte sich wie die Knospen da
draußen, die nach Luft und Erlösung rangen und einer glücklichen
Zukunft, um plötzlich wieder zurückgeworfen [bookmark: page505] zu werden in eine verkümmerte
Leere und öde, die weit um sie her lag, ununterbrochen und
unbegrenzt bis dort, wo der dunkle Horizont den Himmel berührte. Es
war ein stetes Sorgen und Bangen und ein verzweifeltes Ringen. Aber
kein Licht stand über der trostlosen Öde, nur ein fahles Scheinen
und Dämmern, das nicht stark genug war, das sanfte Kommen des
befreienden Morgengrauens verheißen zu können. Ach, wenn der Morgen
doch käme! – und wäre nicht Bettje Theißen gewesen ...

		Weh und weidwund war Pauline seit dem Tode ihrer Mutter
geblieben, und selbst die stille Heiterkeit, die rings die Natur
belebte, vermochte nicht, ihr Tröstung zu bringen. Während der
Spätsommertage und der langen Winterabende hatte sie sich durch
stetige Arbeit ehrlich über Wasser gehalten, hatte buntfarbige
Georginen und Rosen aus Wachs bossiert und sie an den Mann gebracht
– und schimmerten Tautropfen und Perlen in den künstlichen
Blumenkelchen, so waren es Tränen, die die arme Tanzmamsell
hineingeweint hatte.

		»Du weißt ja nicht, was du aus mir gemacht hast, lieber Johannes
...!«

		Sie sah ihn nur selten; sie vermied, ihn zu sehen – und wenn sie
ihn sah, dann glaubte sie, daß ihr grenzenloser Jammer wie ein
Schrei aus ihrer Brust herausbrechen müßte. Bald ging sie fort, und
dann begegnete sie ihm wohl nie mehr auf Erden. Bei diesem Gedanken
fühlte sie jedesmal das Nahen einer starren Gewalt, die ihr das
arme Herz abstoßen wollte. Aber ein Hauch sehnsüchtiger Liebe
verschönte ihr Antlitz, machte es weich und sinnig und so still
verklärt, wie der Lenz die [bookmark: page506] Natur und das Leben verklärt, wenn sein
linder Odem zuerst über die erwachende Erde dahinweht und die
Veilchen erweckt zu einem wonnigen Dasein. –

		Ostern fiel spät in diesem Jahre.

		Längst schwebten die Lerchen ob den grünenden Wiesen. Die
Himmelsschlüsselchen hoben die Köpfchen und wunderten sich und
sahen zu, wie die jubilierenden Pünktchen immer höher in das tiefe
Blau hineinflogen, um endlich ganz zu verschwinden. Etwas
Sonntägiges ging durch die schöne Gotteswelt und legte über die
dunklen Schlehdornhecken schneeweiße Spitzen und über die
Pfirsichbäume zartrosige Tücher und weckte ein Treiben und Dehnen
in der geworfenen Scholle, und es war so, als wenn sich die Erde
Wie ein junges Weib bräutlich schmückte, um ihren Leib reizvoll zu
machen. Und dann fiel ein lauwarmer und weicher Regen vom Himmel.
Nur vereinzelte Sterne blinzelten in den Frühlingsnächten herunter
und redeten ihre eigene Sprache. Ein Schauern war unter ihnen, ein
stimmberedtes Fordern und eine treibende Sehnsucht.

		Es war Ende der Karwoche. Einer alten Gewohnheit gemäß waren die
Glocken nach Rom geflogen. Während der Leidensgeschichte des Herrn
wurde keine Glocke geläutet. Die Narzissen taten ihre Kelche auf –
und am Spätnachmittage vor Ostern stand Bettje Theißen vor der
Haustür und sah, wie Wesselink über den Hof kam.

		Bettje war heute merkwürdig niedergeschlagen. Weltverloren sah
sie in den erwachenden Frühling; ihre Augen waren noch heiliger
denn an sonstigen Tagen.

		Sie rief Wesselink an.

		[bookmark: page507]
»Nach den Feiertagen geht sie,« sagte sie mit weicher Betonung.

		Er sah fassungslos auf, obgleich er längst wußte, daß sie nicht
mehr bleiben konnte und wollte.

		»Und geht – für immer?« fragte er leise.

		Es kam ihm gepreßt von der Seele.

		»Ja,« sagte Bettje. »Ich hielt sie gerne, aber wer weiß, was in
ihrem Innern vorgeht.«

		Da ging er mit zuckendem Munde seines Weges, um sein Leid und
Weh im stillen zu tragen. Gewaltsam kämpfte er seine Unruhe nieder.
–

		Gegen Abend kamen die Glocken von Rom zurück. Feiertägig
läuteten sie das Fest der Ostern ein, und feiertägig schwenkten die
jungen Birken ihre zartgrünen Fahnen durchs Land hin.

		»Ostern! – Ostern!« sangen die Kinder, und die Alten falteten
die Hände und hörten still zu, wie das sanfte Geläut über die
niederrheinische Erde dahinzog.

		Bis spät in den Abend hinein hatte die arme Tanzmamsell ihre
Sachen geordnet, hatte die Koffer gepackt und die Schachteln
übereinander gestapelt und war dann müde auf die Kissen gesunken.
Halb im Traum und halb im Wachen hörte sie auf die verlorenen
Ostergrüße da draußen. Ein leidvoller Friede legte sich um ihre
zierlichen Lippen. Wie in einem Dämmern der Seele durchlebte sie
noch einmal die vergangenen Zeiten. Sie war allein in der Stube,
und nur die Lampe warf einen milden Schein umher und spielte mit
einem lichtweißen Kreis gegen die niedrige Decke.

		[bookmark: page508] Bettje
Theißen schaffte noch oben für den morgigen Sonntag.

		Es mochte auf neun gehn, als Johannes das Haus verließ, um noch
einsam über Damm und Deiche zu irren. Er sah die erhellte Gardine.
Wie einem stummen Gebote folgend, hielt er den Fuß an. Er vermochte
es nicht mehr, sich aus dem Bannkreis des erleuchteten Fensters zu
lösen.

		»Nach den Feiertagen geht sie,« sagte ihm eine innere Stimme,
»und du siehst sie nie wieder – niemals wieder im Leben ...«

		Da reckte sich seine Gestalt höher und höher; ein fester Wille
beherrschte ihn, und er streckte die Arme in verzehrender Lust aus,
als müsse er etwas an sich reißen, was von ihm wollte, um nie mehr
wieder zu kommen – und da schüttelte er alle Bedenken von sich,
nahm das Gegenwärtige wahr und betrat leise die Stube, so wie man
in eine Kirche hineingeht.

		Und da sah er sie liegen mit weißen Schultern und halbwachen
Augen. Aber sie schreckte nicht auf und fühlte kein Bangen; sie lag
wie ein Kind, dem eine märchenhafte Stimme verkündet: »Nun tue die
Seele auf, denn du sollst etwas Liebes empfangen.«

		Und sie empfing etwas Liebes.

		»Pauline ...!«

		»Johannes ...!«

		»Siehst du,« sagte er mit verhaltenen Worten, »nun bin ich zu
dir gekommen.«

		»Wie gut du bist,« sagte sie leise. Ihre halbwachen [bookmark: page509] Augen
erschlossen sich plötzlich. Wie in stiller Feier hob sie ihm ihre
Arme selig entgegen.

		Und da war er näher getreten und setzte sich zu ihr. Und sie
ließ es geschehen, daß er mit ihrem Schläfenhaar spielte, ihre
Schultern berührte und dann schüchtern bis zu ihren Händen
herabglitt.

		»Soll ich dir sagen, warum ich gekommen bin?« fragte er mit
beklommener Stimme.

		»Ja – du, du ...!«

		»Das Leid sollst du von mir nehmen,« sagte er ruhig, »an das
kalte, tote Herz sollst du klopfen, daß es wieder Leben gewinnt und
wieder hoffen und lieben kann wie in früheren Tagen. Die düsteren
Farben, die mir vor Augen stehn, sollst du scheuchen – und meine
Seele sollst du auftun – auftun – auftun! – daß sie wieder
gesundet.«

		Er hatte beide Arme um ihre zarten Glieder geschlungen.

		»Willst du?« flüsterte er mit inniger Stimme.

		»Ja – ich will,« hauchte sie zärtlich, »und du – du liebst mich,
Johannes?!«

		Er sah sie mit leuchtenden Augen an. Und da fühlte sie seine
Hand auf ihrem Haar und auf ihrem Munde seine zuckenden Lippen.

		Keiner sprach mehr und wagte zu sprechen. Sie wähnten, es sei
etwas Heiliges durch die Stube gegangen.

		Es war auch etwas Heiliges durch die Stube gegangen – und blieb
in der Stube, denn Gottes Friede war da und breitete die Arme und
segnete die beiden glücklichen [bookmark: page510] Menschen. Alles Leid löste sich von
ihnen, das sie umklammert gehalten mit tausend Masern und
Fasern.

		Sie wußten sich frei – und da hob sie sich plötzlich in den
Kissen und zog ihn an sich mit seliger Inbrunst.

		»Johannes, mein lieber Johannes ...!«

		Und da fühlte er ihre junge Brust und das Leben, das in ihr war,
und die Gewalt ihrer zierlichen Glieder.

		»Weißt du,« sagte sie jubelnd, »ich bin so glücklich, Johannes,
mein Herz ist so voll – und nur eins noch muß ich dir sagen.«

		»Und was willst du mir sagen?«

		»Du,« flüsterte sie, »daß ich dich liebe seit der Stunde, wo das
Unglück deine Schwelle betrat, und daß ich dich noch viel früher
geliebt habe. Aber das ist Sünde gewesen.«

		»O – du, du ...!«

		»Johannes ...!«

		Und da konnte sie weinen. Es war ein erlösendes Schluchzen, denn
jetzt erst hatte sie den wahren Frieden gefunden.

		Und er ging hin und stieß die Fenster zurück, daß Gottes
Frühlingsodem einziehen konnte.

		Die Osterglocken waren verstummt, aber der alte Nußbaum rauschte
noch immer, und zwei vereinte Herzen zogen in das österliche Land
hinein, wo die Hoffnung grünte und von der kommenden Auferstehung
des Herrn und einer besseren Zukunft erzählte.

		*

		[bookmark: page511] Anderen
Tages führte Johannes sie hinaus in Gottes heilige Osterfrühe, und
Bettje Theißen sah ihnen nach mit feierlichen Augen, da sie
hinausgingen. Und sie schritten über Wiesen und Deiche, sprachen
aber kein Wort, denn ihre Liebe und ihr zukünftiges Leben waren bei
ihnen und senkten in ihre Brust die köstlichen Tropfen süßen
Genießens.

		Auf der höchsten Stelle des Paternosterdeiches blieben sie
stehen, sie an ihn gelehnt mit den Honiglöckchen und dem seinen
Gesichtchen. Und da fühlte er ihr geheimes Sinnen und alles, was in
ihr war.

		Und da kam eine köstliche Weihe über ihn und eine wohlige
Ruhe.

		Verklärten Auges sah er in das Land seiner Jugend, in das Land,
wo er zum Mann geworden.

		Er hielt sich nicht länger.

		»Ich möchte mein Herz in die Hände nehmen,« sagte er mit
tränenerstickter und doch glücklicher Stimme, »und rufen:
Niederrheinische Heimat, siehe mein Herz hier! Früher waren
Blutstropfen daran – jetzt ist es fröhlich und heiter wie die Sonne
geworden. Und ich hoffe zu Gott, daß er auch die schwarzen Flore
nimmt, die noch auf deinen Schultern liegen, auf deinen Schollen
und den armen Menschen, die sie bebauen und pflegen, damit Friede
herrsche auf dir, niederrheinische Erde. Endlich müssen die
Menschen doch Einsehn gewinnen – endlich, endlich!«

		Er sprach nicht weiter.

		Aber zwei Arme umschlossen ihn – immer enger und [bookmark: page512] enger. Und zwei
Hippen legten sich auf seinen Mund immer fester und fester, und es
war ein stilles Glück unter dem Himmel.

		»Gefunden, gefunden ...!«

		Wer rief da?

		Die erste Morgenglocke hatte gerufen.
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