
		
		Joseph von Lauff

		Springinsröckel

		Ein kurioser Roman vom Niederrhein

		 

		G. Grote'sche Verlagsbuchhandlung

		1922

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		1

		Springinsröckel . . .!«

		Holla, heda! was war das nur!

		Da wieder – aber lauter und schärfer:
»Springinsröckel . . .!«

		Alle Wetter! hatte da jemand gerufen?

		Eigentlich nicht! nur die blaugestrichene Tür an der Wirtschaft
›Zur Goldenen Kugel‹ klingelte auf – mit einem schrillen,
impertinenten Geschrei, das kurz und abgerissen in dem nadelfeinen
Schneegeknister verhallte.

		Der Große Markt war weißübersponnen. Ein scharfer Nordost trieb
die bitterkalten Flöckchen eiligst zur Seite, wirbelte sie um die
schmalstockigen Häuserzeilen und häufelte vor den Türschwellen
flaumige Daunenpolster.

		»Prr! diese Kälte!«

		Die kleine niederrheinische Stadt konnte kaum atmen, so eisig
schob der graue, dunstige Silvesternachmittag des Jahres 1861 seine
winterlichen Launen über die fröstelnde Landschaft. Die alte Linde,
die inmitten des geräumigen Marktes paradierte, erstarrte im
Rauhreif, und vereinzelte Spatzen fielen tot von den Dächern
herunter.

		Alles war mäuschenstill, verklammt, verlähmt in der kalten
Einsamkeit, nur – wie gesagt: die blaugestrichene Tür an der
Wirtschaft ›Zur Goldenen Kugel‹ klingelte auf – mit einem
schrillen, impertinenten Geschrei, [bookmark: page4] das kurz und abgerissen in dem nadelfeinen
Schneegeknister verhallte. Gleichzeitig drehte sich ein kleines,
zierliches Männchen, dem man ebensogut sechzig wie vierzig Jahre
zubilligen konnte, ausstaffiert mit einem kegelförmigen Zylinder,
einem silberbeknopften Bambus und einem braunen, wolligen Überrock,
der in seiner aufdringlichen Farbe an die einer altmodischen
Bunzlauer Kanne gemahnte, auf die Straße hinaus.

		Herr Aloys Furtwanger, Junggesell, emeritierter Aktuarius des
Königlichen Friedensgerichtes, domiziliert in hiesiger
Kirchengemeinde und wohnhaft auf der Grabenstraße, dem
Altmännerhaus schräg gegenüber, hatte wie alltäglich in der
›Goldenen Kugel‹ zu Mittag gespeist, sein Schälchen Kaffee
getrunken und mit dem gleichfalls auf Ruhegehalt gesetzten
Schulmagister Pitt Kaldenhoven eine Partie Domino gespielt und
trieb nun in dem sprühenden Schneegeriesel seinen heimischen
Penaten entgegen.

		Wenn man Aloys Furtwanger ansah, mußte man lächeln, mußte man an
etwas Drolliges, Pfiffiges, Wehmütiges denken, hatte man das
Gefühl: in diesem eigentümlichen Menschenkind hat der liebe Gott
ein sonderbares Wesen auf die Beine gestellt, und dennoch: Aloys
Furtwanger war ein Mann der Milde und Güte, des Wohlwollens, des
stillen Sinnierens, und seine Seele mutete an wie das schleierweiße
Tafeltuch auf dem Altar der ›Sieben Schmerzen Mariä‹. Sein
glattrasiertes Gesicht war wie das einer Spitzmaus. Niedlich saß es
zwischen den steifen Vatermördern und hatte [bookmark: page5] zwei humorvolle Augen, die in
ihrem sanften und beschaulichen Glanz an die eines treuen Pudels
erinnerten. Auf seinen schmalen Lippen lagen die Worte Paul
Gerhardts »Wach' auf mein Herz und singe«, »Nun ruhen alle Wälder«
oder das tiefernste »O Haupt voll Blut und Wunden«, während
von Zeit zu Zeit ein Schmunzeln um seine Mundecken spielte, wie es
die Abgeklärten an sich haben, die in der Wüste Thebais ihren
Herrgott verehren.

		Die Hände tief in den Paletottaschen, den silberbeknopften
Bambus unter der linken Achsel und den etwas fuchsigen Zylinder den
glitzernden Schneekristallen zugekehrt, zog der quieszierte
Aktuarius Herr Aloys Furtwanger still seines Weges.

		Seine Herkunft war dunkel, dunkel und geheimnisvoll wie das
tägliche Erscheinen der Dohlengeschwader, die beim ersten
Morgengrauen bis spät in den Mittag hinein den Kirchturm von Sankt
Nikolai umkreisten, um dann wieder spurlos bei den purpurblauen
Wäldern von Moyland unterzutauchen. Nichts Genaues war darüber in
dem kleinen Städtchen ruchbar geworden. Die junge Generation wagte
es überhaupt nicht, aus lauter Respekt vor dem artigen Sonderling
und Eigenbrödler, dieses geheimnisvolle Dunkel zu lichten. Es kam
ihnen vor wie die zarte Patina am großen Weihwasserkessel, in den
noch die schöne Maria, Herzogin von Jülich, Berg und Kleve, ihre
alabasternen Fingerspitzen getaucht hatte. Nur die älteren Leute
steckten von Zeit zu Zeit die Köpfe zusammen. Sie wußten: [bookmark: page6] war da vor vielen, vielen
Jahren der Puppenspieler Herr Xaver Anastasius Furtwanger, gebürtig
und ansässig auf dem Filder im Württembergischen, in das hiesige
Städtchen gekommen. Er begann sein künstlerisches Programm mit der
Genovevalegende, um sein Höchstes mit den Vier Haimonskindern und
der rührsamen Geschichte von der schönen Magelone auf die Bretter
zu stellen. Seine Tochter, ein wunderseltsames Mädchen, mit
samtbraunem Haar und Augen wie Weichselkirschen, half ihm dabei und
verstand es, den weiblichen Puppen, vornehmlich der
schmerzensreichen Gemahlin des Pfalzgrafen, Leben und Bewegung zu
geben. Mehrere Wochen zog Herr Xaver Anastasius Furtwanger mit
seinem Thespiskarren in den benachbarten Ortschaften umher, erwarb
sich Ruhm und klingende Münze, bis er sich sagen mußte: »Die
hiesige Gegend ist abgegrast; du mußt deine Künste weiter
rheinaufwärts verlegen.« Sein letzter Besuch galt dem kleinen
Flecken Kranenburg, der an der holländischen Grenze gelegen war und
mit seinem stiernackigen Kirchturm die weite Niederung beherrschte.
Das war um die Zeit, als der Roggen blühte und ein warmer Duft alle
Äcker erfüllte. Plötzlich verschwand er, wie von der Erde
verschlungen, wie mit einer blanken Sense von der Koppel gehauen,
um zu Beginn des folgenden Jahres wieder im hiesigen Kirchspiel
unerwartet zu erscheinen – mit einem funkelnagelneuen Stück, wie er
sagte, und von allen begrüßt und bejubelt. Am dritten Sonntag nach
Epiphania stand denn auch an jeder Straßenecke [bookmark: page7] zu lesen: »Aus besonderer
Wertschätzung dem löblichen Publiko gegenüber, so mir schon früher
treue Gefolgschaft gegeben, wird von mir am heutigen Abend punkt
acht die Historie von Doktor Fausten, gebürtig zu Knittlingen bei
Pforzheim, nebst Schmachspruch und Kehrab, zum unwiderruflich
ersten und letzten Male aufgeführt werden. Hierzu bittet, schon des
großen Nativitätenstellers und Nekromanten wegen, um zahlreichen
Zuspruch – Xaver Anastasius Furtwanger vom Württembergischen
Filder.«

		Die Vorstellung ging unter reger Teilnahme der gesamten
kunstsinnigen Bürgerschaft vor sich. Alles schwamm in Wonne und
Rührseligkeit. Als aber Herr Xaver, in seiner Eigenschaft als
Gottvater, aus der Höhe niederdonnerte: »Dies iræ, dies illa!« und die Puppenspieler-Marie
zu antworten hatte: »Herr, sei gnädig dem reuigen Sünder!« versagte
ihr die Stimme, und ihr schönes Antlitz verfärbte sich und wurde
bleich wie ein Sterbelaken. Noch am gleichen Abend wurde die Ärmste
bei den Barmherzigen Schwestern gebettet, genas nach Monatsfrist in
schweren Mutternöten eines prächtigen Knäbleins, um nach drei Tagen
ihr fieberheißes Köpfchen in die Kissen zu legen und den Tod zu
erwarten. Und der Tod kam als Freund und Erlöser. Unter allgemeiner
Teilnahme wurde sie zur Ruhe getragen und dicht am Kalvarienhügel
bestattet. Ihr großes Geheimnis aber hatte sie mit in die Grube
genommen.

		Herr Xaver Anastasius Furtwanger – so erzählten [bookmark: page8] die Leute – fluchte und
wetterte nicht und verwünschte nicht sein trauriges Schicksal. Er
haderte nicht, streckte auch nicht die Faust gegen die Verstorbene
aus, um über die geworfenen Schollen zu rufen: »Marie,
Marie . . .! Dies iræ, dies
illa . . .!« Auch forschte er nicht nach dem, der den
Leib seiner geliebten Tochter entweiht und zerstört hatte. Er blieb
stumm und gelassen, und die Seelenkundigen orakelten: »Drüben in
seiner Heimat wird er vergessen.« Allein ihre gute und wohlwollende
Meinung verwirklichte sich nicht, war in den Sand geschrieben,
verwehte wie ein überständiges Blättchen im Herbstwind. Herr Xaver
Anastasius Furtwanger sah den Württembergischen Filder nicht
wieder. Kurz nach der Beisetzung seines einzigen Kindes lag er mit
ausgestreckten Armen neben dem Hügel der vom Himmel Gesuchten.
Seine Züge verklärte ein versonnenes Lächeln. Er schien glücklich
zu sein. Nur das Seltsame war: aus seiner rechten Schläfe rieselte
ein rotes, haarzartes Fädchen. Seine Seele war bei Gott, und eine
feierliche Stimme war bei ihm: »Requiescat
in pace.«

		Seit diesem Tage hatte die Stadt, da Vater unbekannt, für den
kleinen Aloys zu sorgen. Eine ehrsame, wenn auch wenig begüterte
Ellenkrämerin, Jungfer Miekske Beiderwand, wohnhaft am Bollwerk,
nicht weit vom jüdischen Tempel, wurde gegen kärgliches Entgelt als
Pflegerin des elternlosen Kindes angenommen, und sie waltete ihres
Amtes mit rührender Einfalt und selbstloser Nächstenliebe,
stündlich darauf [bookmark: page9]
bedacht, den kleinen Liebling wachsen und gedeihen zu lassen. Eine
gütige Vorsehung griff dabei dem alternden Mädchen liebevoll unter
die Arme, denn wie auf ein überirdisches Geheiß brachte alljährlich
ein Engel des Herrn, und zwar in Gestalt eines schlichten Königlich
preußischen Postbeamten, tausend Taler in das Häuschen am Bollwerk,
die das armselige Miekske dazu verwandte, ihren Zögling zu einem
gediegenen und würdigen Vertreter der menschlichen Gesellschaft
heranzubilden, und auch hier, wie bei der Vaterschaft, war der
Donator ein verschleiertes Bild, ein mit einem dichten Nebel
umstrudeltes Wesen, das spendete und gab, ohne gesehen zu werden.
Selbst bei Beginn dieser Geschichte, wo die Ellenkrämerin Jungfer
Beiderwand schon längst das Zeitliche gesegnet hatte und Aloys
Furtwanger als emeritierter Aktuarius des hiesigen
Friedensgerichtes seine einsamen Tage verlebte, klimperten ihm
prompt am Tag des heiligen Martinus tausend blanke preußische
Speziestaler in die feinpolierte Kirschholzkommode hinein, und das
alljährlich, ohne Spesen jeglicher Art, so aus heiterm Himmel
herunter – und Aloys Furtwanger sagte sich jedesmal mit
bedenklicher Miene: Virgils Georgica II,
490: »Felix, qui potuit rerum cognoscere causas. Glücklich,
wer zu erkennen vermocht die Gründe der Dinge. Leider! im
vorliegenden Fall bin ich nicht glücklich.« Aber dann wieder
zitierte er die geflügelten Worte: »Amicus
certus in re incerta cernitur. Den sichern Freund erkennt
man in peinlicher Lage,« freute sich des [bookmark: page10] rätselhaften Angebindes, das ohne
Angabe des Absenders aus dem Holländischen kam, häufelte es
sorglich zusammen und sagte, ohne weiter darüber nachzudenken: »Ich
kann es gebrauchen, denn meine kärgliche Pension würde nicht
reichen, mir die Rosen eines sanften Lebensabends um die Schläfen
zu flechten. Nehmen wir hin, was Gott uns verstattet. Es hat den
Rechten gefunden. Preis ihm und Dank ihm. Ich kann meine Tage in
Beschaulichkeit und Ruhe beschließen.«

		Der Emeritierte war bis zum stattlichen Rathaus gekommen. Hier
hielt er den Schritt an und schaute verloren über den Marktplatz.
Welch selige Winterweihe! Welche Ruhe und Feier! Keines Menschen
Fuß störte die bleiche Einsamkeit, keines Vogels Ruf ging durch die
verhangenen Lüfte. Noch immer glitten die flaumigen Kristalle
traumhaft zu Boden, dann und wann von einem scharfen Luftzug zur
Seite getrieben. Die alten spanischen Giebel standen in Weiß, in
Musselinschleiern, über und über gepudert und in langen
Allongeperücken. Die Dämmerungen des Wintertages begannen schon
ihre Garne zu spinnen. Aus der Tiefe der Kramläden glitzerten
bereits rote, dunstige Lichter, obgleich die Turmuhr von Sankt
Nikolai sich erst anschickte, die vierte Nachmittagsstunde über die
verschwiegenen Dächer zu rufen. Der Silvesterabend warf seine
Schatten voraus, benahm sich wie ein bissiges Frettchen und hauchte
immer größere Eisblumen gegen die angefrorenen Scheiben. Feine
Nebelstreifen wirrten [bookmark: page11] sich um die Ziegelmauern des Rathauses und
strichen eine schmale Gasse entlang, die zur Grabenstraße
führte.

		In dieser Gasse stand ein winziges Häuschen, sauber gehalten und
mit einem Schild über der Türe, auf dem geschrieben stand:
»Spitzengeschäft und Feinplätterei von Röschen Jungklaas,
Modistin.«

		Blütenschmucke Schirtinggardinen gaben den niedrigen Fenstern
ein freundliches Aussehn, und hinter diesen Gardinen perlte die
Kantilene eines Harzer Kanarienrollers, heimlich begleitet von dem
sanften Klingen und Knistern schaukelnder Schneesternchen.

		Scheuen Blickes streifte der Aktuarius das vereinsamte Anwesen,
denn er wähnte hinter dem im ersten Stockwerk gelegenen Fenster das
Antlitz eines Mädchens zu sehen, eines ältlichen Mädchens mit
Vergißmeinnichtaugen und langen Ringellocken, die nach
Lavendelwasser zu duften schienen. Das Gesichtchen verschwand aber,
als der Herr Aktuarius schärfer sondierte. Gleichzeitig tat sich
die Tür auf, und eine resolute Frauensperson, strotzend wie eine
Pfingstrose, in einem geblümten Rock, einen wollenen Seelenwärmer
um die Schultern geschlagen und in spiegelblanken Holzschuhen, trat
ihm kurz entschlossen und mit dem ganzen derben Einschlag eines
niederrheinischen Menschenkindes entgegen. Man hätte des Glaubens
sein können, sie wäre dem fidelen Jan Steen aus dem Rahmen
gesprungen.

		»Besonders aufzuwarten, Herr Aktuarius, darf ich mir ein
Wörtchen erlauben?«

		[bookmark: page12] Ihre
rotgoldenen Ohrgehänge klingelten.

		»Womit kann ich dienen, Jungfer Christine?«

		»Mit 'ner akkuraten Antwort, Herr Aktuarius.«

		»Dann müßte ich zuvor wissen, Jungfer
Christine . . .«

		»Ja so!« meinte die Alte und praktizierte ihre patschigen Hände
in den gehäkelten Seelenwärmer hinein, »besonders aufzuwarten, das
wäre schon richtig. Die Sache ist nämlich . . . Sie werden
gütigst entschuldigen . . . aberst die Angelegenheit ist
nicht so einfach zu sagen. Schon um dessentwegen nicht, weil es
sich um Mamsell Röschen befindet.«

		Herr Aloys Furtwanger zeichnete mit seinem Bambus krause Figuren
in den kalten Schnee, wobei es ihm etwas bänglich von den Lippen
stolperte: »Sie ist doch nicht krank, Jungfer Christine?«

		»Besonders aufzuwarten – nein, Herr Aktuarius. Im Gegenteil: sie
befindet sich in schönster Verfassung, läßt aberst fragen, warum
Sie nicht mehr kommen tun täten.«

		Der Herr Aktuarius Aloys Furtwanger hatte in diesem Augenblick
einen bitteren Geschmack auf der Zunge.

		»Wurde ich denn erwartet, Jungfer Christine?«

		»Aberst ich bitte Ihnen um tausend Gotteswillen, mein Bester!
Sie tun ja wie ein heuriges Häschen und wissen doch selber: jeden
Sonntag sind Sie Mamsell Röschen willkommen gewesen und sind auch
erschienen, teils von wegen den Kaffee mit Waffelns, teils [bookmark: page13] von wegen die Karten,
um mit ihr 'ne Partie Sechsundsechzig zu spielen.«

		»Schon richtig, schon richtig, Jungfer Christine! aber die
Zeitläufte, das traurige Wetter . . .«

		»Besonders aufzuwarten, Herr Aktuarius, das sind keine
Gründe.«

		Die Augen der behäbigen Dame begannen zu leuchten.

		»Nein, mein Gestrenger, das sind keine Gründe, absolut keine
Gründe. Man muß sich ja scharnieren bei hellichtem Tage. Die
Nachbarschaft hat schon ihre anzüglichen Galoschen verfertigt und
Mamsell Röschen mit spitzigen Distelworten beleidigt.«

		»Aber ich bitte Sie, Fräulein Christine!«

		»Hier ist gar nichts zu bitten, mein werter Herr Aktuarius,
absolut gar nichts zu bitten. Es fällt allgemein auf, daß Sie sich
unsichtbar machen, so zu sagen in 'nem geisterhaften Zustand
umhergehen, und sind doch sonst so'n liebevoller Freund und treues
Faktotum gewesen . . . allsonntags immer und die hohen Fest-
und Feiertage gar nicht zu rechnen . . . und das allzeit zu
'nem Kartenpartiechen und zu 'nem Schälchen mit Aufguß . . .
und nu seit Martini ist das mit einem Male alle geworden. Besonders
aufzuwarten, ich bitte, das bedenken zu wollen, denn ich sage das
vor Fräulein Röschen, um ihr die Estimierung und die Dekoration zu
bewahren. Im übrigen hat sie mit die Sache gar nichts zu schaffen.
Meinerseits aberst . . . was ich vor mir aus erachte, das
ist auf 'nem andern Brette verzeichnet und kommt jetzt an die
Reihe.« [bookmark: page14]

		Die komplette Dame fächelte sich Luft zu. Trotz der kratzigen
Kälte und der schneidenden Schneekristalle war es ihr tropisch heiß
unter ihrem Seelenwärmer geworden. Sie schnappte nach Atem und
wetzte ihr Mundwerk.

		Aber Herr Aloys Furtwanger kam ihr zuvor und sagte mit scharfer
Betonung einer jeden Silbe: »Jungfer Christine, ich bemerkte schon
eben: Die unbequemen Zeitläufte, das traurige Wetter . . .
Aber das nicht allein. Sie müssen nämlich wissen, Fräulein
Christine: ich bin zurzeit mit allerlei Dingen
beschäftigt . . . Erinnerungen aus verklungenen
Tagen . . . Sammlungen aus der Kerfenwelt . . .
Schnabelkerfe und andere Kerfe . . . Ich registriere und
sichte. Außerdem beschäftigt mich eine interessante Lektüre. So des
Johannes Fischart ›Jesuiterhütlein‹, sein ›Glückhaftes Schiff‹,
sein großartiges Prosawerk ›Gargantua und Pantagruel‹, ›Aller
Praktik Großmutter‹ und vor allen Dingen seine prächtige
›Flohhatz‹. Inferner . . .«

		»Halt!« machte Christine. Ihre blankgescheuerten Holzschuhe
klapperten energisch zusammen.

		»Nein, meine Liebe, jetzt bin ich an der Reihe zu sprechen, habe
ich die Verpflichtung, mir gegenüber und Mamsell Röschen gegenüber
eine Lanze zu brechen, denn ich entnehme aus der Art und Weise, wie
Sie mir begegnen, daß Sie gewillt sind, mir gewissermaßen eine
Verfehlung in die Schuhe zu schieben.«

		»Das ist allerdings meine Meinung, denn um dessentwegen habe ich
Ihnen aufgelauert, um Ihnen meine Ansicht zu sagen. Früher waren
unsere Rodongkuchens [bookmark: page15] und Waffelns von der äußersten Sorte, konnten Sie
nicht genug davon kriegen, war Ihnen 'ne Partie Sechsundsechzig mit
Mamsell Röschen so zu sagen zur zweiten Angewohnheit geworden,
heutigen Tages hingegen . . . Wo sind Ihre Visiten
geblieben? Ihre liebreichen Worte? Ihre feinen Turnüren? Allens für
nichts und die Katze. Seit Martini sind Sie nicht mehr über unsern
Bordstein getreten, spielen den unsichtbaren Johannes, obgleich Sie
sich tagtäglich zur ›Goldenen Kugel‹ begeben, um dort mit Mynheer
Kaldenhoven die langweiligen Dominosteine aneinander zu schieben.
Herr Aktuarius« – und ihre stattliche Büste ebbte auf und nieder
wie eine getragene Dünung – »zwanzig Jahre hindurch bin ich bei
Mamsell Röschen in Kondition und Stellung gewesen, habe ihre
Feinheiten begutachtet und bin ihr stets liebevoll und freundlich
unter die Arme gegangen – und da hat man doch ein gewisses
Interesse daran, wie Sie sich hinsichtlich Ihrer sogenannten
Freunde benehmen. Zum Beispiel . . . Aberst ich will hier
keine Namen benennen, sondern nur fragen: Wo haben Sie in all den
traurigen Tagen gestochen?«

		Dem quieszierten Herrn lief es bald kalt, bald heiß über den
Rücken. Er fühlte es selber: er hatte sich der Mamsell gegenüber
ins Unrecht gesetzt, hatte etwas versäumt und war zweifellos der
Etikette aus dem Wege gegangen, und hätte er sein Gewissen
erforscht, so hätte er sich unter allen Umständen sagen müssen:
»Mea culpa, mea culpa, mea maxima
culpa«. Mein [bookmark: page16] lieber Herr Aktuarius, du befindest dich auf Wegen,
die nicht zu den hasenreinen gehören, du hast Nebengedanken und
bist etwas in die Irre gepilgert.« – Allein er konnte und durfte
diese Nebengedanken nicht auf den Präsentierteller legen, durfte
seine geheimsten und verschwiegensten Regungen nicht so ohne
weiteres der profanen Welt offenbaren, und daher, um als freier und
unbekümmerter Mann zu erscheinen, warf, er sich steif in seine
Bunzlauer Kanne hinein und sagte mit forcierter Stimme: »Jungfer
Christine, meine Pfade sind die eines Gerechten. Ich habe nichts zu
verheimlichen und nichts zu verdecken, und ich muß nochmals
betonen: Jeder Mensch hat so seine eigenen Stunden, die ihm
gebieten, sich wie 'ne Kastanie in einen Stachelmantel zu hüllen.
Man kann nicht immer Karten mischen und Rodongkuchen essen. Es
müssen auch Tage geben, die der inneren Beschaulichkeit dienen. So
auch bei mir. Sammlungen aus der Kerfenwelt . . .
Schnabelkerfe und andere Kerfe . . . ihr Leben und
Treiben . . . ihre Fortpflanzungsweise . . .
Spinnentiere und ihre Abarten . . . menschliche Schmarotzer
und solche, die es vorziehen, auf der Epidermis irgend eines
vierfüßigen Geschöpfes zu vegetieren . . . Ich registriere
und sichte und habe darüber Mamsell Röschen vergessen. Dann ferner,
was ich schon soeben bemerkte: mich beschäftigt zurzeit eine
interessante Lektüre. So unter anderm des Herrn Johannes Fischart
›Jesuiterhütlein‹, sein ›Glückhaftes Schiff‹ und vor allen Dingen
seine prächtige ›Flohhatz‹.« [bookmark: page17]

		Ein abermaliges »Halt!« von seiten der energischen Jungfrau ließ
ihn verstummen.

		»Herr Aktuarius,« sagte sie, bald aus dem Hochdeutschen ins
Plattdeutsche übergehend und mit einer nicht mißzuverstehenden
Klangfarbe in ihrer selbstherrlichen Sprechweise, »was Sie da
präposionieren, ist ja recht schön und pläsierlich zu hören. Aberst
mit Respekt zu vermelden und besonders aufzuwarten – das soeben
Erzählte . . . Eck weet dat niet en kann dat niet weete; mar
dat weet eck: ich habe Ihnen gegenüber meine kriminellen
Verdächte.«

		Ihre Augen wurden wie Teetassen, und ihre Halbkugeln gerieten in
eine erregte Brandung.

		»Verdächte?!« rief Herr Aloys Furtwanger ganz aus dem Häuschen,
trat einige Schritte zurück und sah auf Christine wie auf das
Strafgericht Gottes.

		»Ja, meine kriminellen Verdächte.«

		»Gegen wen denn, Christine?«

		»Gegen Ihnen, mein Lieber, denn wenn einer einem schon mit 'ner
Flohhatz unter die Augen begegnet und mit die anderen Fisimatenten,
dann ist das gerade so, als wenn einer mit 'nem Messer in 'ne
Speckseite hineinstößt und einem weismachen tut: ich will kein
Stück davon haben und verzichte auf allens. Nein, mein
hochverehrter Herr Aktuarius, Sie imponieren mir gar nicht, Sie
können mir leid tun. Sie können Mamsell Röschen und
mir . . .«

		Da war's alle mit dem duldsamen Beamten. Der sonst so ruhige und
insichgekehrte emeritierte Vertreter [bookmark: page18] eines Königlich preußischen Friedensgerichtes
hob den silberbeknopften Bambus wie einen Marschallstab in die Höhe
und krähte: »Mamsell Christine, was soll ich und kann ich?! Was
wollen Sie überhaupt von mir, und welche Unterstellungen versuchen
Sie unter meine saubere Weste zu schieben? Ich bin doch nicht mit
Röschen Jungklaas verlobt oder ihr nach dem Code Napoleon rechtlich
angetraut worden! Ich bin ein freier Vertreter der bürgerlichen
Gesellschaft, Herr meines Willens und ausschließlicher Anwalt
meiner Neigungen und Abneigungen. Wollen Sie mir die ›Flohhatz‹
oder vielleicht die Lektüre des ›Jesuiterhütleins‹ des bedeutsamen
und hochseligen Herrn Johannes Fischart verbieten? Oder aber bin
ich vielleicht der von mir hochgeschätzten Dame in Gedanken, Worten
und Werken zu nahe getreten, etwa im Sinne des Artikels 340 des
französischen Gesetzgebers vom 20. März 1804, der da lautet« –
und er knurrte ingrimmig in seine Vatermörder hinein: »La recherche de la paternité est interdite? Ich
bitte um Antwort, Jungfer Christine, um eine präzise und sachliche
Antwort. Da Sie aber nicht imstande sind, mir diese verstatten zu
können . . . und daher: Schweigen Sie lieber, schweigen Sie
unter jeder Bedingung, sonst: Herr Jeses nochmal! wo sollte das
hinführen, wenn Sie versuchten, sich in dieser Hinsicht
expektorieren zu wollen? Im übrigen« – und der erregte Herr schlug
einen versöhnlicheren Ton an – »ich bin gerne bereit . . .
wenn meine Zeit es erlaubt . . . genau so wie in früheren
[bookmark: page19]
Tagen . . . submissest und mit schuldigem Respekt zu
vermelden . . . Nun, Sie verstehen mich schon, Jungfer
Christine. Seien wir Freunde, nehmen wir erneut die alten
Beziehungen auf, selbstverständlich ohne Verpflichtung, ohne uns
auf die Dauer vor Anker zu legen. Jedem seine persönliche Freiheit.
Der Mademoiselle ihre Freiheit und mir meine Freiheit. Quod notamus lex est,« und zum Zeichen dessen
lüftete der zierliche, etwas vermickerte Herr seinen Zylinder mit
einer leichten, aber äußerst zeremoniellen Grandezza.

		Über das pontakrote Gesicht der energischen Dame lief ein
freudiges Leuchten. Die verbindlichen Worte des auf Ruhegehalt
gesetzten Herrn waren auf fruchtbares Erdreich gefallen. Sie
schmunzelte wieder, denn die früheren gemütlichen Plauder- und
Dämmerstündchen, gehoben durch eine Partie Sechsundsechzig und
diverse Schüsseln mit Waffeln und Rodongkuchen, stiegen vor ihr auf
wie eine liebliche Fata Morgana, wie ein Bild der Verklärung. Sie
dachte dabei an ihre Gebieterin, an Mamsell Röschen Jungklaas, und
in gehobener Stimmung führte sie einen Zipfel ihres molligen
Seelenwärmers gegen die tränenden Augen.

		In diesem Augenblick klimperten die dünnen und verwaschenen Töne
eines Spinetts aus dem kleinen Häuschen herüber, wie die Stimmchen
von Zwitschermäuschen, wie das ängstliche und verhaltene Piepsen
von unflüggen Vögeln.

		Christine horchte auf und tat einen seligen Blick [bookmark: page20] gegen den grauen Winterhimmel,
der noch immer mit seinen Myriaden kalten Schneesternchen
flinzelte.

		»Nu spielt sie die ›Klosterglocken‹,« seufzte sie still vor sich
hin. »Nu ist sie wieder ganz Weihe und Wonne. Besonders
aufzuwarten, Herr Aktuarius, nu denkt sie an Ihnen. Ach, diese
Seele von Frauenzimmer, dieses Bildnis voll inniger Liebe!« und mit
weicher Betonung setzte sie hinzu: »Ach, diese Klosterglocken!
Dieser Vortrag! Diese sogenannte Kunstfertigkeit! Und das allens um
dessentwegen. Eck weet dat niet en kann dat niet weete; mar dat
weet eck: Herr Aktuarius, nu dürfen wir uns wieder in 'ner
angenehmen Hoffnung befinden. Ich meine die mit die genüglichen
Sonntagnachmittagsvisiten, die schummerigen Plauderstündchens und
die knappigen Waffelns.«

		»Wir dürfen, wir dürfen, Jungfer Christine. Aber alles mit
Vorsicht, mit einer gewissen Reserve, so zu sagen mit einer
Rückversicherung auf die persönliche Freiheit. In diesem Sinne
meine verbindlichsten Grüße, an Mamsell Röschen. Möge Sie einen
behaglichen Silvesterabend verleben, gefestet in sich und im
Gottvertrauen auf die kommenden Tage. Damit will ich mich empfohlen
haben, Jungfer Christine.«

		»Merci und meinen gehorsamsten Ausdruck,« sagte die Alte, und
sie verfolgte mit großen Augen den Abmarsch des gediegenen Herrn,
der unter den spitzen Klängen der ›Klosterglocken‹ durch das
schmale Gäßchen der Grabenstraße und seinen häuslichen Penaten
[bookmark: page21] zustrebte, und
sie verfolgte ihn, bis er untertauchte in dem Gewirr und Geknister
der eisigen Flöckchen.

		Als er ihren Blicken entschwunden war, kehrte eine gewisse
Ernüchterung zurück.

		»Was hat er gesagt?« fragte sie sich nach einigem Nachsinnen.
»Ja so,« meinte sie endlich. »Wir dürfen, wir dürfen. Aberst alles
mit Vorsicht, mit einer gewissen Reserve, so zu sagen mit einer
Rückversicherung auf die persönliche Freiheit. Kuck einer mal an!
Er mag ja, wie Mamsell Röschen vermutet, ein gütiger und
wohlwollender Herr sein, mit Complaisanzen und ähnlichen Dingen.
Aberst ich kann mir nicht helfen: ich traue ihm doch nicht; er
hat's hinter den Ohren und gibt uns Nüsse zu knacken, Pferdsnüsse
mit glasharten Schalen. Dazu muß man 'nen Nußknacker haben.«

		So weit Christine.

		Dann drehte sie sich kurzerhand auf ihren blanken Holzschuhen
herum und betrat wieder das Häuschen, über dessen Tür geschrieben
stand: »Spitzengeschäft und Feinplätterei von Röschen Jungklaas,
Modistin.«

		Hinter ihr miaute leise die Angel, gemächlich, langatmig, wie
das feindrähtige Miauen eines spinnenden Katers hinter dem Ofen.
[bookmark: page22]

		* * *

	
		
		2

		Röschen Jungklaas saß vor ihrem dünnwadigen,
engbrüstigen Spinett und spielte die ›Klosterglocken‹ von Wely.

		Die grauen Schatten des kalten Wintertages häkelten sich bereits
durch die niedrige Stube, allein es war noch immer hell genug, die
einzelnen Gegenstände deutlich erkennen zu können. Alles gab sich
schlicht und einfach, aber freundlich und seßhaft. In einer Ecke
näselte ein blankgewichstes Öfchen, dessen Aufsatz zwei
hellgescheuerte Messingschlangen umringelten. Ein großblumiges Sofa
nahm die eine Längsseite des Zimmers ein, geschmückt mit
perlgestickten Schonern und Schlummerrollen, so recht dazu angetan,
ein gediegenes Mittagsschläfchen zu gewährleisten. Daneben stand
eine opulente Glasservante, ausstaffiert mit Tassen und Täßchen,
Vasen und Väschen und lieben Erinnerungen aus längstverblichener
Jugendzeit, während sich auf der gemaserten Plattform ein
ausgestopfter Kakadu breit machte, umgeben von Nippsachen,
Ammonshörnern und großzinkigen Seemuscheln, die in allen Farben des
Regenbogens perlmutterten. Darüber hing unter Glas und Rahmen ein
amtliches Schriftstück, dessen Inhalt Röschen immer zum besten gab,
wenn sie vornehmen Besuch hatte, und dann las sie mit Stolz und
gehobener Stimmung und mit Augen, in denen ein helles Wasser
glitzerte: »Wir Friedrich Wilhelm, von Gottes Gnaden König von
Preußen, haben Uns bewogen gefunden, [bookmark: page23] dem Steuerempfänger Franz August Kasimir
Jungklaas in Anbetracht seiner großen Verdienste um Staat und
Vaterland Unseren Königlichen Rothen-Adler-Orden vierter Klasse zu
verleihen und ertheilen demselben über den rechtmäßigen Besitz
dieser Auszeichnung das gegenwärtige Beglaubigungsschreiben mit
Unserer eigenen Unterschrift und dem beigedrückten Königlichen
Insiegel. Gegeben Berlin, den 14. Mai 1824. Friedrich Wilhelm.
– »Und dieser Franz August Kasimir Jungklaas,« fügte alsdann
Röschen hinzu, »ist mein Vater gewesen, und wäre es ihm verstattet
worden, noch weiter zu leben und seinem wohlgeneigten König zu
dienen, den Rothen-Adler-Orden dritter Klasse hätte er sich
zweifellos auf die Brust heften können, sich selber zur Freude und
seinem König zur Ehre,« und dann schluchzte sie still vor sich hin
und hing das amtliche Schriftstück wieder an den vergoldeten Nagel,
und es war eine Weihe und ein seliger Friede in der Stube des
bereits gealterten Mädchens, wie nicht in der Kirche zu
finden . . . und jetzt saß Röschen Jungklaas vor ihrem
magerstimmigen Spinett und spielte die ›Klosterglocken‹ von Wely,
während der Kanarienvogel ganz sacht in die Weise hineindämmerte
und spitze Schneekristalle gegen die Scheiben klimperten.

		Wie gesagt, Röschen zählte bereits zu den gealterten Jungfrauen,
hatte Vergißmeinnichtaugen, straffgescheiteltes Haar und
beiderseits zwei zierlich gedrehte Schmachtlocken hängen, die bei
jeder Bewegung in ein gelindes Schaukeln gerieten. Die niedliche
Figur steckte [bookmark: page24]
in einem bunten Kleidchen von Zitz, das sich über einer
breitausgelegten Krinoline straffte und steifte. Die resedafarbigen
Volants glitten über rahmweiße Strümpfe und Lastingschühchen mit
Spitzen von Glanzleder. Alles an Röschen Jungklaas war wie aus dem
Ei gepellt, war adrett und wie aus einem Raritätenkasten genommen.
Ein Maßliebchen auf einer jungen Frühlingswiese konnte sich nicht
lieblicher und freundlicher geben. Nur in ihrem bereits etwas
verhutzelten Antlitz, das in jungen Tagen schön gewesen sein müßte
und auch jetzt noch des Zaubers nicht entbehrte, standen Blicke,
die von einer stillen Resignation und von schönen Hoffnungen
erzählten, die sich bis jetzt nicht erfüllt hatten. Allein diese
Augen waren gütig und menschenfreundlich und sprachen an wie die
schönen Bibelworte, die da lauten: »Und da ich meinem Freunde
aufgetan hatte, war er weg und hingegangen. Ich suchte ihn, aber
ich fand ihn nicht; ich rief ihn, aber er antwortete mir nicht,«
und wer genauer zusah, konnte auch heimlich drin lesen: »Alles
verstehen, heißt alles verzeihen,« aber nur andeutungsweise, mit
einem gewissen Vorbehalt und getragen von den Schwingungen einer
ängstlichen Seele.

		Schon frühzeitig hatte es Röschen gelernt, ihre Hände zu regen
und sich auf eigene Füße zu stellen. Die ihr nach dem frühen Tode
der Eltern überkommenen Besitztitel waren nicht groß, aber sie
verstand es, sie auszumünzen und sich hierdurch ein sorgenfreies
Dasein zu schaffen. Ihr Geschäft rentierte sich, und [bookmark: page25] ihr Ruf als Modistin
wetteiferte mit dem ihrer gefeierten Kolleginnen in der
benachbarten Kreisstadt. Für ihre Feinplätterei, in der mehrere
junge Mädchen angestellt waren, hatte sie eine treffliche Stütze in
Christine Jordans gewonnen, die nebenher den Haushalt besorgte,
sich als die Getreuste aller Getreuen erwies und in Röschen das
lieblichste aller lieblichen Wesen erkannte. In Röschen glaubte sie
ihr Alpha und Omega gefunden zu haben, ein zärtliches Abbild echter
Jungfräulichkeit, die Zierde der Stadt und die Krone aller
Modistinnen zwischen Kleve und Xanten. Gewiß, ein zarter
Lavendelduft umspielte bereits das liebenswürdige und honorige
Mädchen, mehr als vierzig Jährchen hatten ihren blonden Scheitel
berührt, und die niedlichen Krähenfüßchen um Augenwinkel und
Mundecken waren nicht mehr fortzuleugnen; aber was sollte das
alles?! Ihre Taille war wie die einer Wespe, ihr Lächeln wie das
Lächeln einer Zentifolie, und wenn sie im Schmuck ihrer
weitausgelegten Krinoline, angetan mit Kapotthütchen und seidenem
Cachenez, ihre Lastingschühchen auf und nieder bewegte und in den
Kirchenstuhl hineinwippte, dann steckten die Frauenzimmer die Köpfe
zusammen und tuschelten heimlich: »Nein, dieses Röschen! Die
Mamsell ist weiß Gott noch in der Lage, 'nen Mann glücklich zu
machen« – eine Ansicht, die auch Christine Jordans vertrat,
eifrigst verfocht und mit allen Mitteln einer gesunden
Kombinationspolitik zu verwirklichen suchte . . . und sie
war dabei auf den quieszierten Aktuarius des Königlichen [bookmark: page26] Friedensgerichtes
verfallen, von dem schönen Grundsatz beseelt, die klugeingefädelte
Angelegenheit habe aufzuspringen wie die Knospe einer köstlichen
Christrose in stiller und glorreicher Weihnacht. Alles schien auch
zu ihren Gunsten zu sprechen. Die angeregten Tee- und Kaffeevisiten
nahmen ihren präzisen Verlauf, die knusperigen Waffeln animierten,
und die verschiedenen Sechsundsechzig-Partiechen machten den
Eindruck, als wenn sich zarte Bande zu flechten begönnen, als mit
einem Male, so aus dem Nichts heraus und gegen alle Gepflogenheit,
gegen Etikette und Anstand . . . unglaublich und doch
wirklich und wahrhaft geschehen: der Herr Aktuarius Aloys
Furtwanger war seit Martini nicht mehr über Röschens Schwelle
getreten und hatte selbst den Kirchenstuhl, den er sonst mit ihr zu
teilen pflegte, ängstlich gemieden, eine unbestrittene
Unterlassungssünde, die unangenehm auffiel und Veranlassung gab,
das Freundschaftsverhältnis zwischen den allgemein geachteten
Leutchen als wenigstens erschüttert hinzustellen.

		Vornehmlich hatte Christine schwer darunter zu leiden. Sie
zermarterte und zerquälte sich und bot alles auf, die aus dem Leim
geratenen Dinge wieder in Schick und Richte zu bringen. Soeben
hatte sie damit ernstlich begonnen, hatte den Abtrünnigen zur Rede
gestellt und klapperte jetzt, noch ganz benommen von der heiklen
Szene, in die warmdurchkachelte Stube hinein, weißübersprenkelt von
eisigen Flöckchen, die langsam in dem warmen Hauch des traulichen
Öfchens zergingen.

		[bookmark: page27] Die
›Klosterglocken‹ verstummten.

		Röschen erhob sich und sah ängstlich in das gerötete Antlitz der
stattlichen Dame.

		»Nun?« fragte sie schüchtern.

		»Mamsell, ich habe ihm gegenüber meine unmaßgebliche Meinung
geäußert.«

		»Wieso das?«

		»Eck hefft em geseit, aberst feste und mit allen Schikanen.«

		Ihre Stimme war wie die eines unnachsichtlichen Gerichtsbeamten
geworden.

		»Das hätten Sie nicht tun sollen, Christine.«

		»Warum nicht? Dickfellige Karnickels und unsichere Kantonisten
muß man an ihre Pflichten erinnern, sonst hat man das Nachsehen und
kuckt in 'nen Kasten hinein, wo nichts mehr nicht drin sich
befindet.«

		»Da haben Sie Ihre Rechte überschritten, Christine. Sie sollten
in gütiger und sachlicher Weise ihm dartun, daß ich mich freuen
würde, wenn die alten Beziehungen wieder Grund und Boden
gewönnen.«

		»Ist promptens erledigt.«

		»Und daß es mir angenehm wäre, mit ihm an Sonn- und Feiertagen
wieder Sechsundsechzig zu spielen.«

		»Auch dieses.«

		»Und daß er es aufgeben möchte, in auffallender Weise meine
Person während des Hochamts zu meiden.«

		»Eck hefft em geseit,« wiederholte die Alte mit scharfer
Betonung eines jeden Wortes und unter dem [bookmark: page28] harten Geklingel ihrer rotgoldenen
Ohrgehänge, »aberst nochmals gesagt: feste und mit allen Schikanen,
denn Dingen, die nach einer gewissen Biesternis schmecken, muß man
auch mit einer gewissen Biesternis seines Herzens begegnen.«

		»Mein Gott!« seufzte Röschen, »Sie sind doch nicht zu weit
gegangen, Christine? Sie müssen immer bedenken: der Herr Aktuarius
ist eine feinbesaitete Seele, ein Mann der Einsicht und des stillen
Sinnierens. Sein Fühlen und Erwägen erinnert an den zarten Schmelz
von Schmetterlingsflügeln, und seine Forschungen auf dem Gebiet der
kleinen Tierwelt haben Anerkennung gefunden und sind in allermanns
Munde.«

		»Ach, das mit die ›Flohhatz‹! Kann mir gar nicht imponieren,
Mamsell, und das, was er mir von dem ›Jesuiterhütlein‹ erzählt hat,
besagt nur zu deutlich, daß er auf 'nem minderwertigen
christkatholischen Standpunkt herumturnt. Besonders aufzuwarten,
Mamsell – es handelt sich hier um pressantere Dinge, und
dessentwegen bin ich ihm äußerst deutlich gekommen.«

		»Dann haben Sie Ihre Anweisungen weit überschritten.«

		Über Röschens Antlitz flog ein ängstliches Zittern.

		»Woso denn?« begehrte die Alte auf und zog die Zipfel ihres
gehäkelten Seelenwärmers straffer zusammen. »Er hat Ihnen doch ein
reguläres Eheversprechen gegeben.«

		[bookmark: page29] Röschen trat
entsetzt einige Schritte zurück.

		»Was hat er gegeben?« fragte sie tonlos.

		»Ein Eheversprechen, gehorsamst zu melden.«

		»Nein,« sagte die Ärmste und betupfte mit ihrem Spitzentuch die
geröteten Augen, in denen ein helles Wässerchen aufglitzerte, »ein
solches hat er niemals gegeben.«

		»Aberst ein halbes, Mamsell?«

		»Auch das nicht. Es ist niemals davon die Rede gewesen, weder in
Gedanken, noch in Worten und Werken.«

		»Nanu!« sagte Christine und tat so, als wäre sie aus allen
Himmeln gepurzelt. »Nu wird's hellichter Tag oder stockfinstere
Nacht, je wie man's nimmt. Er ist doch allsonntags bei Sie in der
Guten Stube gewesen.«

		»Ich kann es nicht leugnen,« versetzte Röschen unter verhaltenen
Tränen.

		»Und hat unsern Rodongkuchen, unsern piekfeinen Mokka und Peking
genossen. Besonders aufzuwarten unsern Mokka und Peking von
Harkopp & Söhne.«

		»Auch das gebe ich zu.«

		»Dann müssen Sie auch zugeben, Mamsell, daß er mit Ihnen
Sechsundsechzig gespielt hat, ganz solo, ganz mit Ihnen alleine und
vielfach, wenn schon so'n angenehmes Schummern durch die Gardinen
hindurchkuckte. Und wenn einer solches besorgt, wenn einer immerzu
kommt, verliebte Nasenlöcher macht, unsere Waffelns mangiert und
kein Licht haben will, wenn die [bookmark: page30] Karten sich schon mit 'nem gewissen Düstern umziehen
– wenn einer so was unternimmt und das mit einer, die als reines
Mädchen ihre jungfräulichen Tage vertan hat, der hat ihr auch vor
Gott und von Rechtswegen die Ehe versprochen.«

		»Mein Herr und mein Jesus!« schrie Röschen und mußte sich an
ihrem Spinett halten, um nicht in die Knie zu sinken, »wie kommen
Sie auf solche Geschichten, auf solche Beschuldigungen? Wer sagt
Ihnen das? Wie wollen Sie das alles beweisen? Wer gibt Ihnen das
Recht dazu, solche Ungeheuerlichkeiten auf die Lippen zu
nehmen?«

		»Mein Standpunkt und mein gerechter Instinktus,« versetzte
Christine, und die fünf Finger der rechten Hand lagen beschwörend
auf ihrem stattlichen Busen. »Und warum er zeitweilig abgeschwenkt
hat,« fuhr sie mit erhobener Stimme fort, »solches kann ich Ihnen
auch belegen, denn ich gehöre zu denen, die ihre Beobachtungen
machen, ohne dabei als 'ne neugierige Henne verschlissen zu werden.
Sie müssen nämlich wissen, Mamsell« – und die resolute Person
streckte sich hoch wie ein Scheumann im Kornfeld – »da steckt ein
gewisses Faktotum dahinter. Und dieses Faktotum befindet sich in
unserem eigenen Hause – und dieses Faktotum ist in unserer
Feinplätterei beschäftigt – und dieses Faktotum benennt sich
Nellecke und ist dem alten Kaptän Moritz van Dornick die seine,
demselben Moritz van Dornick die seine, der im Altmännerhaus wohnt.
Tür an Tür mit dem Leinweber Johannes [bookmark: page31] Terstegen. Und das ist die Wahrheit, und so
was kann ich auf meine erste heilige Kommunion nehmen und mit
meinen zehn Fingern bekräftigen, so wahr mir Gott helfe von jetzt
an bis in alle Ewigkeit, Amen.«

		Röschen war bleich geworden wie der Schnee, der draußen die
Fensternische umglitzerte. Sie ließ ihre Lider herunter wie jemand,
der willens ist, in weite Fernen zu lauschen. Dann aber: mit einem
Ruck trat sie näher, griff nach der Hand Christinens und zitterte
am ganzen Körper. Ihre lichten, vergißmeinnichtblauen Augen
gerieten ins Flammen.

		»Und da wollen Sie behaupten, Christine, da wollen Sie sagen:
dieses Fräulein van Dornick, der ich gut war und die ich wie meinen
Augapfel hütete . . .«

		Christine unterbrach sie mit einer großen Handbewegung.

		»Besonders aufzuwarten, Mamsell – von Nellecke will ich absolut
nichts behaupten, denn sie soll ja so halber mit dem jungen
Terstegen verlobt sein, der auf Schulmagister studiert hat und in
Obermörmter 'ne powere Lehrerstelle bekleidet. Nein, von ihrer
Seite ist keine Befürchtung zu hoffen. In dieser Beziehung muß ich
Ihnen mit der kalten Schulter beglücken; denn sie hält Gott vor
Augen und ihren Stand als Jungfer in Ehren. Aberst von seiner
Seite, Mamsell, von dem Herrn Aktuarius seiner . . . denn
ich frage mir immer: Warum hockt er allzeit mit dem alten Moritz
zusammen, der gotteslästerlich flucht, immerzu priemt und, wie Herr
Johannes Terstegen behauptet, mal [bookmark: page32] an seinem furiosen und immerwährenden
Punschtrinken eingeht?«

		»Das sind keine stichhaltigen Gründe, Christine, die den
Angefeindeten zu belasten vermögen.«

		Ihre Stimme fröstelte bei dieser Einwendung wie Espenlaub, und
abermals tupfte sie sich mit ihrem Spitzentuch gegen die geröteten
Augen.

		»Zugegeben, aber ein würdiges Sprichwort besagt: Wer die Tochter
liebt, sucht die Mutter zu freien. Da aberst in vorliegendem Fall
sich letztere nicht mehr auf Erden befindet, hat sich die Zuneigung
auf den alten Moritz gewendet, der, wie ich annehme, mit dem Herrn
Aktuarius äußerst dakkor ist. Und besonders aufzuwarten, Mamsell –
sie hat ihm schon längst in die Augen gestochen, ich meine: sie ihm
und nicht er ihr vom konträrigen Standpunkt, und darin liegt für
ihn der Hase im Pfeffer, obgleich ich jetzt freundlicher denke,
weil er auf meine richterliche Frage: Herr Aktuarius, nu dürfen wir
uns wieder in der angenehmen Hoffnung befinden? gesagt hat: Wir
dürfen, wir dürfen! – so daß wir annehmen können: die früheren Tage
mit den netten Kleinigkeiten des Lebens sind wieder im Anzug, was
ich für äußerst lieblich und bedeutsam ansprechen möchte.«

		»Und für Fräulein Nellecke,« setzte die Mamsell ergriffen hinzu,
»lege ich meine Hände ins Feuer.«

		»Ich gleichfalls dito,« konstatierte Christine.

		»Auch für ihn,« folgerte Röschen in schmerzlicher Ergebenheit,
»auch für ihn möchte ich dasselbe behaupten; [bookmark: page33] denn alles in allem
genommen: er ist mir von jeher ein liebevoller Freund und Berater
gewesen, dabei ein Kavalier vom lautersten Wasser. Und wenn er
meine Fingerspitzen berührte . . . ich sage Ihnen,
Christine, wenn er meine Fingerspitzen berührte . . .«

		Ihre Worte erstickten. Sie mußte sich abwenden, um nicht von der
Erinnerung überwältigt zu werden.

		»Ja, wenn er meine Fingerspitzen berührte . . .«

		»Schon möglich,« sagte die Alte, »aber Vorsicht ist von jeher
die Mutter des Porzellanschrankes gewesen. Wir müssen ihm gegenüber
Beobachtung halten. Wir müssen zusehen, wie er sich mausert, und ob
er gewillt ist, den alten, gediegenen Adam wieder gegen den
neumodischen in Umtausch zu nehmen . . . und die Zeit wird
lehren, ob seine Plüschpantoffeln und Ihre feinen
Saffianschühchen . . .«

		»Um Himmelswillen! was wollen Sie damit sagen, Christine?!«
freute sich Röschen und war nahe dabei, ihren verhaltenen Jubel
laut werden zu lassen.

		»Allens was recht ist und was ich vor meinem Herrn und Erlöser
verantworten werde,« versetzte Christine, »und damit will ich mich
in die Bügelstube begeben und nachsehn, ob die Feinplätterei schon
an die Herrschaften verschickt ist, denn morgen rufen sie: Prosit
Neujahr! und müssen sich aufs Nobelste herausmunterieren. Mamsell,
ich habe die Ehre.«

		So Christine, und als Röschen Jungklaas sich umsah, war sie
allein in der Stube. Wie ein Wirbelwind drehte sich das Gehörte in
ihrem Köpfchen herum.

		[bookmark: page34] Sie wußte
vorderhand nicht ein und aus. Sie mußte sich setzen, und sie setzte
sich auf das blumige Sofa neben der schönen Glasservante mit dem
ausgestopften Kakadu, den Ammonshörnern und großzinkigen
Seemuscheln, die in allen Farben des Regenbogens perlmutterten.
Gottergeben legte sie die Hände zusammen.Ihre feuchten Blicke
fielen auf das amtliche Schriftstück, und sie dachte dabei an ihren
heimgegangenen Vater, der Königlicher Steuerempfänger gewesen war
und im Leben etwas vorgestellt hatte . . . und ihre Gedanken
gingen in längstverschwundene Tage zurück, wo sie unter vielen
Mißhelligkeiten ihre Feinplätterei eröffnet hatte, ihr Spitzen- und
Modeunternehmen, und sie konnte zufrieden sein mit ihrer
geschäftlichen Tätigkeit, denn alles blühte und grünte um sie wie
in einem Frühlingsgarten, und selbst der Herr Pastor sagte ihr bei
jeder Gelegenheit: »Bei Ihnen, Fräulein Röschen, muß der liebe Gott
gerne verweilen, denn er gibt Ihnen doppelt und dreifach und hat
Sie erhoben unter den Modistinnen in der ganzen Umgebung« und dann
verließ er sie stets mit einem gütigen Lächeln. Und ihre Sehnsucht
trat leise über den Hausflur, glitt über den knisternden Schnee und
verfolgte den Weg, den der Herr Aktuarius eingeschlagen hatte, ganz
heimlich und unauffällig, eingemummelt und der Zukunft gedenkend.
Sie schloß die vergißmeinnichtblauen Augen, während die Lippen
einen Namen stammelten, der ihr schon seit Jahren lieb und teuer
gewesen. [bookmark: page35]

		»Aloys Furtwanger!« hauchte sie glücklich. »Ach, diese Melodik!
So könnte ein Dichter heißen. Aloys Furtwanger!« und sie vergaß
alles Leid, das er ihr durch sein Fernbleiben angetan hatte, und
dachte nur an die zukünftigen Tage. –

		Inzwischen war der einsame Herr Schritt für Schritt über die
Grabenstraße gepilgert, und zwar etwas benommen und verweht durch
die Auseinandersetzungen, die er mit der alten Christine hatte
durchfechten müssen. Wenn er sein Gewissen erforschte, so konnte er
es nicht für ganz einwandfrei und selbstlos erklären. Das bedrängte
ihn ernsthaft, obgleich er sich sagen mußte: »Strenggenommen habe
ich mir nichts vorzuwerfen, habe nichts getan gegen Sitte und
Ordnung und bin zeitlebens ein leidlicher und korrekter Beamter
gewesen. Und das mit Röschen?! Freilich ist mir zeitweilig der
Gedanke gekommen, ihr zuzuflüstern: Nun, meine Tochter, fürchte
dich nicht. Alles, was du sagst, will ich tun, denn die ganze Stadt
meines Volkes weiß, daß du ein tugendsam Weib bist. Aber dann
wieder klang es mir zu: Sie ist schon aus dem ersten Schmelz
heraus, ist in die sanfte und milde Atmosphäre der Kamille
getreten, und wenn sie auch noch immer bezaubert: die Äpfelchen des
Paradieses . . . Leider, leider!« – und der kleine,
zierliche Herr im Zylinder, das drollige Männchen, das in seinem
braunen Überzieher wie eine Bunzlauer Kanne aussah, wurde alert und
übermütig, schlug mit seinem Rohrstock eine sirrende Volte und
sagte: »Leider, leider! [bookmark: page36] denn mein Herz sehnt sich nach Betätigung, nach
Anmut und Jugend, nach kerniger und blühender Jugend.« Ach, Gott,
ja! die Auferstehung des Fleisches war in ihm, und sie entfaltete
sich in der harten Luft wie ein klingelndes Schneeglöckchen in
laulichen Märztagen, und dann wieder wurde er im Weiterschreiten
ernst und nachdenklich und bröselte still vor sich hin: »Indessen
jedoch, du bist unvorsichtig und unbedachtsam gewesen, hättest die
Etikette beobachten müssen und die gewohnten Visiten nicht
einstellen dürfen. Dieses Verhalten – das ist dein Fehler, deine
Unbesonnenheit und dein großes Unrecht gewesen. Aloys Furtwanger,
emeritierter Aktuarius am hiesigen Friedensgericht, das muß anders
werden, ganz anders . . .!«

		Aber was half ihm das alles? Die heiße innere Glut gewann
abermals die Oberhand, und trotz Winterweh und Winterleid begann
das vermickerte Kerlchen hellauf zu singen:

		»Rundgesang und Gerstensaft

Lieben wir ja alle;

Darum trinkt mit Mut und Kraft

Schäumende Pokale!

Bruder, deine Liebste heißt . . .?«

		Er schickte sich an, den Namen seiner Angebeteten durch die
frostigen Schneekristalle zu rufen, als er jählings verstummte, wie
Zacharias, der Oberpriester, verstummte, als er den Rauchaltar des
Herrn bediente, denn ein dralles, schmuckes Mädchen überholte ihn,
grüßte und ging eiligst vorüber – ein Mädchen in [bookmark: page37] derben Schuhen, aber leicht
gefesselt, kerzenaufrecht, rosig überhaucht und die straffe Büste
von einer schlichten, wollenen und mit Kaninchenfell verbrämten
Jacke verhüllt – ein Mädchen, als schritte ein lachender, lockender
Frühlingstag durch den vergrämelten Winter . . . und trug
ein Körbchen mit geplätteter Wäsche im Arm, und wandte sich dem
Altmännerhaus zu, wo es bald darauf im Portal des weitläufigen
Gebäudes verschwand, um nicht mehr gesehen zu werden.

		»Nellecke!« flüsterte er mit verzückten Augen, schlug zum andern
eine sirrende Volte mit seinem silberbeknopften Rohrstock und sagte
mit erhobener Stimme: »Ha, das war sie, da ging sie! Herz, was
willst du noch mehr?! Und dieses mein Herz sehnt sich nach
Betätigung, nach Anmut und Jugend, nach saftigen und prallen
Weinbeeren!« und dann Hub er wieder zu singen an:

		»Toujours fidèle et sans
souci,

C'est l'ordre du Crambambuli!

Darum trink mit Mut und Kraft

Schäumende Pokale!

Bruder, deine Liebste heißt . . .?

		Nellecke!« gab er sich selber die Antwort.
»Nellecke, Nellecke!«

		Er rief es laut und gediegen, und er konnte auch laut und
gediegen rufen, denn er war allein auf weiter Flur und niemand war
bei ihm, der imstande war, ihm das süße Geheimnis vom Munde zu
nehmen. Nur die spitzen Schneesternchen hasteten lautlos vorüber
und [bookmark: page38] betteten sich
auf die weiße Decke, die immer höher und flaumiger wurde.

		Herr Aloys Furtwanger war nicht wieder zu kennen. Unentwegt
hingen seine Blicke an dem grauen Gemäuer, dessen Giebel und
gewalmte Dächer dunstig in den Abendhimmel hineinwuchsen.

		Das Altmännerhaus war ein Gebäude aus dem fünfzehnten
Jahrhundert, aus Klinkern gefügt und zur Förderung der Heiligen,
zur Mehrung und Erhöhung der gottesdienstlichen Feier und zur
Verwandlung des weltlichen, vergänglichen Gutes in geistliches,
unvergängliches um Jesu Christi willen von dem Herrn Provisor
Balthasar Heysing und seiner Herzallerliebsten, der ehrsamen Frau
Maria Salomea, gestiftet und den bresthaften Menschen dargebracht
worden. Über dem Hauptportal befand sich ein Bildstock des
mannhaften Ritters und Drachentöters Sankt Georg. Darunter stand in
Stein gemetzet zu lesen:

		»Hic habitat pauper, dives
miserere precantis;

Da, centena dabit restituetque Deus,«

		welches der hochedle und wohlgelehrte
Landdechant hujus loci, Herr Stephan
van Hag, also verdeutschte:

		»Siehe, hier wohnet der Arme; du, Reicher, erbarme
dich seiner;

Gib! denn hundertfach weist Gott dir ja alles zurück.«

		So der achtbare und löbliche Herr Stephan van Hag. Aber nicht
nur bedürftige und bresthafte Leute fanden hier liebevolle
Aufnahme, sondern auch solche, die den Lebenssturm und die
Anfechtungen des Daseins hinter sich hatten, die sich nach Ruhe
sehnten und [bookmark: page39]
willens waren, gegen Hinterlegung ihres Ersparten die geruhsame
Nacht zu erwarten und die goldenen Bilder, die ihnen die Anschauung
des ewigen Gottes verhießen.

		Zu diesen gehörte auch Moritz van Dornick, der Schiffskapitän,
der Jahrzehnte hindurch den Kohlenfrachter ›Maria, sei mit uns‹, in
Firma Matthias Stinnes & Söhne, zwischen Duisburg-Ruhrort
und Rotterdam betreut und geführt hatte, und der hochbetagte
Leinweber Johannes Terstegen, dessen Sohn Lambert im benachbarten
Obermörmter als Lehrer fungierte. Die beiden Herren wohnten Tür an
Tür und hatten mit Aloys Furtwanger innige Freundschaft
geschlossen, und weil nun Moritz van Dornick ein wäscheblaues
Zimmer, Johannes Terstegen ein weißgekalktes innehatte, so hieß
jener im Volksmund allgemein der ›blaue‹, dieser der ›weiße
Mynheer‹, zwei Titulaturen, die sie mit einer gewissen
Selbstverständlichkeit und Würde zu tragen verstanden und sich
ehrlich freuten, also angesprochen zu werden.

		Im Erdgeschoß des weitläufigen Gebäudes, und zwar hinter dem
dritten und vierten Fenster von rechts gerechnet, hatte sich Moritz
vor Anker gelegt, und diese Fenster waren es gerade, die der Herr
Aktuarius mit einem besonderen Wohlgefallen betrachtete und von
denen er sich nicht losreißen konnte, obgleich sie nichts
Merkwürdiges zeigten, es sei denn, daß man die beiden strotzenden
Meerzwiebeln, die in braunglasierten Töpfen hinter den angelaufenen
Scheiben standen, als [bookmark: page40] solches hinnehmen wollte. Auch die sauberen
Vorsetzer boten keinen nennenswerten Reiz dar. Schlichte
Häkeleien . . . und dennoch beäugte er sie, als müsse er die
umsponnenen Rahmen wie mit Nadelspitzen durchstechen, um hinter
ihnen das entschleierte Bild von Sais zu finden.

		Endlich setzte er sich wieder in Bewegung. Nur noch einige
Schritte und er hatte sein Anwesen erreicht, das wie eine
Nürnberger Spieldose aussah, gelblich gestrichen und mit krapproten
Fensterläden versehen. Es lag dem Altmännerhaus schräg gegenüber
und gerierte sich zwischen den übrigen Häusern wie ein Teltower
Rübchen, das sich unterfing, mit dickleibigen Zuckerknollen
Freundschaft zu halten. Es erinnerte an eine Arche Noah, an eine
Kokosnußschale, an ein winziges Ding, von dem man nicht wußte, was
man seiner Kleinheit wegen eigentlich damit anfangen sollte.
Trotzdem machte es einen behaglichen und wohnlichen Eindruck, tat
zier und zimperlich und blinkte wie die vergoldete
Schnupftabaksdose des Herrn Bürgermeisters, die, wenn er sie
aufklappte, schöner glitzerte als die blanke Scheibe des
ansteigenden Mondes.

		Herr Aloys Furtwanger hatte seinen Drücker gezogen.

		Inzwischen war es noch grimmiger und kälter geworden. Die
Schneesternchen fielen emsiger und dichter. Der Dezembernebel kam
weißer herauf. Wie verwaschene Tücher senkten sich die Schatten des
Silvesternachmittages über Giebel und Dächer. Der Laternenmann
[bookmark: page41] ging schon von
Straße zu Straße, um die Lampen in den öffentlichen Laternen ins
Leuchten zu bringen, wenngleich man auch noch nicht sagen konnte:
Es ist Abend geworden.

		Nein, es war noch nicht Abend geworden. Es war noch immer
sichtig, wenn auch diesig auf Erden.

		Aloys war gerade dabei, den eisernen Bart im vereisten
Schlüsselloch knarren zu lassen, als drüben im Erdgeschoß des
Altmännerhauses ein Fenster aufgerissen wurde und eine verrostete,
aber mächtige Stimme ertönte: »Auf ein Wörtchen, Herr Aktuarius.
Heda, hallo!«

		Der Angerufene wandte sich um.

		Moritz stand drüben im Rahmen und gestikulierte, was das Zeug
halten wollte.

		»Heda, holla!« rief er noch einmal.

		»Was soll's, Herr van Dornick?« gab der Verdutzte zurück, noch
immer den Drücker im Schlüsselloch.

		»Wir lassen Sie bitten, ich und der weiße Mynheer!«

		»Weshalb denn?!«

		»Menschenkind!« brüllte ihm Moritz entgegen, aber mit einer
Stimme, die imstande war, einen gestrandeten Dreimaster wieder
flott und segeltüchtig zu machen, »Sie könnten doch eigentlich
wissen: Silvester und so! Für Punsch und Futterage ist bestens
gesorgt . . . und da müssen Sie kommen . . .«

		»Wenn ich denn als Partner, beziehungsweise als stiller
Teilhaber . . . das heißt auf mein eigenes
Konto . . .« [bookmark: page42]

		»Blexem! Immer toujours wie Sie wollen! Aber wir bitten uns aus:
in meiner Behausung. Punkt acht wird begonnen.«

		Damit war auch schon das braunrote Gesicht des alten Herrn
hinter dem zugeschlagenen Fenster verschwunden.

		Gleichzeitig wurde von irgend einer Seite laut und deutlich
gerufen: »Springinsröckel!« – ein Name, auf den der Herr Aktuarius
hörte wie die Spiegelkarpfen auf den Ton einer Schelle.

		Warum? Das soll uns das folgende Kapitel erzählen.

		Er wandte den Kopf, sah aber niemand.

		Er mußte sich getäuscht haben. Da staubte er sorgfältig den
Flutterschnee von seinen Beinkleidern und Schuhen herunter, drehte
das Schloß um . . . und Aloys Furtwanger, auch
›Springinsröckel‹ geheißen, trat vorsichtig und sacht über seine
Schwelle.   [bookmark: page43]
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		O dieser Friede, diese Weihe, diese Sauberkeit
und diese peinliche Ordnung in dem bescheidenen Zimmer, das der
Herr Aktuarius jetzt betreten hatte!

		Drüke Anstoots, die Aufwartefrau, die täglich einige Stunden
herüberkam, um dem einsiedlerischen Junggesellen das Anwesen unter
Lack und Firnis zu halten, war eine gütige Fee, ein
Tischleindeckdich, ein Heinzelweibchen, und dabei hatte dieses
Heinzelweibchen zweihundert Pfund klevisch Gewicht auf ihre
Schultern geladen, war steif wie eine Siegellackstange und dennoch
befähigt, wie eine Angorakatze über die Dielen zu gleiten. Unter
ihren Händen formte sich alles wie bildsames Wachs, wurde jedes
Stäubchen beseitigt, hatten die Spinnentiere kritische Tage erster
Ordnung durchzumachen, rumorte das Kanonenöfchen wie ein
übermütiger Kobold, strebte auch das Kleinste und Geringfügigste
dahin, das unscheinbare Tuskulum zu einem Tempelchen der Freude und
des Behagens herzurichten.

		Und so auch heute.

		Der blankgewichste Wärmespender hatte zartglühende Bäckchen.
Dicht neben ihm erhob sich ein Stuhl, über dessen Lehne der
Schlafrock des Herrn Aktuarius so zurecht gelegt war, daß sein
Inneres die molligen Strahlen aus unmittelbarer Quelle in Empfang
nehmen konnte. Die gestopfte Pfeife stand neben der Schreibkommode.
Der Fidibusbecher befand sich [bookmark: page44] in Reichweite. Ein Schwefelhölzchen war in
seinem Döschen so eingeklemmt worden, daß man es sofort zur Hand
hatte, um Feuer zu schlagen. Die Rübsenöllampe fußte, zum Anzünden
fertig, unmittelbar neben dem porzellanenen Fidibusbecher. Kurz, es
war alles geschehen, dem Siedelmann die späten Nachmittagsstunden
des Silvestertages so angenehm wie nur möglich zu machen. Er
quittierte dieserhalb auch mit einem dankbaren Lächeln, legte
Stock, Hut, Überzieher und den Bratenrock im Nebenzimmer ab, hüllte
sich in die Falten des mit Flanell gefütterten Schlafrocks, setzte
die Pfeife in Brand, drückte sich in den bequemen Lehnstuhl hinein,
der die ganze Fensternische ausfüllte, und sah auf die Grabenstraße
hinaus, die immer dunstiger, insichgekehrter und vereinsamter
wurde.

		Nur wenige Menschen gingen vorüber. Obgleich sie Holzschuhe an
den Füßen trugen, verloren sich ihre Schritte wie das Wuchteln von
Fledermausflügeln, so sacht und geheimnisvoll sogen die
gespreiteten Daunendecken jedes Geräusch ein, auch das geringste,
das etwa versuchte, wie ein Mäuschen zu zwitschern. Die
gegenüberliegenden Giebel erinnerten an vermummte Gestalten. Was
diese dunklen Mauern nicht alles umschlossen! Ein wenig Freude, ein
wenig Sorge und viele Gedanken und Hoffnungen für die Tage des
kommenden Jahres, das feierlich heraufschwebte und schon
verständnisinnig mit den Glocken fummelte, als wenn es sagen
wollte: »Wartet nur ab, bald hat meine Stunde geschlagen. Ihr
werdet wissend werden und [bookmark: page45] weinen und lachen, je nachdem die herben und
freudigen Lose eure Schwelle betreten.« Schon hier und da hellten
etliche Fenster auf, so die beim blauen Mynheer und die bei seinem
bejahrten Nachbar, dem Leinweber Johannes Terstegen. Ein paar
andere Lichter kamen gerade von der Straße. Es waren die Laternen,
die das Altmännerhaus auf beiden Seiten flankierten. Mächtige
Dunstkreise hüllten sie ein, und in diesen Dunstkreisen spielten
unzählige weiße Fünkchen, gleich Millionen von Eintagsfliegen. Sie
glänzten wie Silber.

		Aloys Furtwanger verfolgte das geschäftige Treiben mit wachsamen
Blicken.

		So vergingen Viertelstunden um Viertelstunden.

		Von dem nahegelegenen Rathaus brummte die Turmuhr.

		Erst fünf! und ringsumher hatten sich schon graue Fäden und
Garne gesponnen. In der kleinen Stube zerflossen die Gegenstände.
Tische und Stühle und die vollgepfropften Bücherregale waren kaum
noch zu sehen. Alles verträumt und verschlafen! Nur das kleine
Öfchen schaffte wie ein emsiger Pyrotechniker, funkte und spritzte
und ließ helle Partikelchen in den Aschenkasten purzeln. Bei jedem
Niedergleiten lief ein helles Blinkfeuer über die blankgescheuerten
Dielen.

		»Wollen man Licht machen,« sagte der Aktuarius, erhob sich aus
seinem Sinnen und Träumen, zündete den Docht an und setzte sich
wieder.

		Jetzt erstrahlte der ganze Raum in lieblicher Reinheit. Eine
Fülle der Dinge kam zum Vorschein, die [bookmark: page46] das Auge verwirrte. Wohin man auch sah –
überall wegte und regte es sich wie in dem Laboratorium eines
Zauberkünstlers. Man wähnte bei einem Gelehrten zu sein, bei einem
Weltweisen, bei einem, der die Quadratur des Zirkels zu ergründen
suchte, bei einem, der mit versunkenen Weltperioden auf du und du
stand und sich mit der winzigen Tierwelt befreundet hatte, als wenn
er ihre Sprache und die Gesetze ihrer Lebensbedingungen verstünde.
Schachteln bei Schachteln und Kästchen bei Kästchen! Zwischen
allerlei Gesteinarten, bei verkieselten Farnen und Moosen, den
Blattnarben der Sigillarien und ähnlichen Gewächsen der Urzeit
befanden sich Abdrücke von Rädertierchen und Echinodermen, zierlich
geordnet und bereichert durch einen Gipsabguß von Scheuchzers
Homo diluvii testis, eine Rarität
erster Ordnung, die er dem Wohlwollen eines befreundeten Geologen
verdankte. Und dann wieder . . . auf Stellagen und Anrichten
reihten sich kleinere und größere Glaskasten nebeneinander,
angefüllt mit den Präparaten von Käfern und Immen, von Netz- und
Gitterflüglern, von Schnabelkerfen, Spinnentieren und Asseln – eine
Welt für sich, wunderseltsame Formen und Gegenstände, registriert
wie die Akten bei einem Königlichen Friedensgericht, während eine
gewählte Bücherei die Wände bedeckte: gesuchte Editionen,
voluminöse Bände, teils naturwissenschaftlichen, teils klassischen
Inhalts, so, wie bereits gemeldet, des Johannes Fischart
›Jesuiterhütlein‹, das ›Glückhafte Schiff‹, ›Aller Praktik
Großmutter‹ und die vielgelesene ›Flohhatz‹; [bookmark: page47] dann Achim von Arnims sämtliche
Schriften und die seines Schwagers Clemens Brentano, ferner des
krausen und gespensterhaften E. T. A. Hoffmann
gesammelte Werke mit den köstlichen Tondruckbildern von Theodor
Hosemann; vor allen Dingen Shakespeares Dramen, übersetzt und
niedergelegt von Johann Joachim Eschenburg, weiland
Literaturhistoriker und Professor am gefeierten Carolinum zu
Braunschweig. Des Herrn Zachariä Dichtungen schlossen sich an.
Ihnen gesellten sich die von Pfeffel und Gellert, von Ebert und
Hagedorn und die des trefflichen Papas Gleim, und wenn dessen
›Preußische Kriegslieder von einem Grenadier‹ der Herr Aktuarius in
die Hände bekam und seine Blicke auf das ›Siegeslied nach der
Schlacht bei Lowositz‹ fielen, dann nahm er einen martialischen
Schritt an, deklamierte frisch von der Leber herunter und schlug
mit der Pfeife den Takt dazu:

		»Gott donnerte, da floh der Feind!

Singt, Brüder, singet Gott!

Denn Friederich, der Menschenfreund,

Hat obgesiegt mit Gott.

		Auf einer Trommel saß der Held

Und dachte seine Schlacht,

Den Himmel über sich zum Zelt

Und um sich her die Nacht.

		Großartig, was?!« und er rezitierte den gewaltigen Kantus bis
zum letzten Vers herunter.

		Sein liebstes Buch aber blieb dennoch besagten [bookmark: page48] Johannes Fischarts launige
›Flohhatz‹ oder der ›Wunder Unrichtige und Spottwichtige
Rechtshandel der Flöhe mit den Weibern. Weiland beschrieben durch
Huldrich Elloposcleron, auch Jesuwalt Pickhart benamset‹, ein
seltener Erstdruck aus dem Jahre 1573, in Leder gebunden und ediert
in der Offizin von Bernhard Jobin in Straßburg.

		Dort lag es, das Büchlein, ihm gerad gegenüber, auf einer sauber
gespreiteten Kommode aus Kirschbaumholz, mitten zwischen einem
Kunterbunt von winzigen Sachen und Sächelchen, von denen man auf
den ersten Blick so recht nicht wußte, wozu und warum man sie
eigentlich ins Leben gerufen hatte. Da waren niedliche Wippen und
Schlitten, ein Karussell mit Pferdchen und Gondeln, Kanönchen und
Kutschen, Drehörgelchen und Rutschbahnen, klitzekleine Trommeln und
Schubkarren – alles aus Kartenblättern geschnitten, zusammen
gepappt und mit feinen Gold- und Silberfädchen durchsponnen. Die
meisten Gegenstände befanden sich unter umgestülpten Wein- und
Wassergläsern, denn sie waren so minuziös und windig verfertigt,
waren so leichtgeflügelt, daß der geringste Lufthauch sie auf
Nimmerwiedersehen hätte fortführen können. Und was das Lustigste
schien: hinter diesen Sachen und Sächelchen, dicht an die Wand
gerückt, stellte sich eine mit grünem Papier überkleisterte
Schachtel, eine Art von Berglehne, die mit kleinen Holzbäumchen
umstellt war, ähnlich denen, wie man sie in den Nürnberger
Spieldosen findet. Auf diesem [bookmark: page49] improvisierten Hügel nun, inmitten der spinatgrünen
Bäumchen, ragte eine Art von Luginsland auf, ein putziges Etwas mit
Türmchen und Giebeln, mit Türen und Fallgattern, auf dessen
höchster Zinne sich eine Flaggenstange erhob, von der doppeltes
Tuch in schwarz-weißen Kulören herunter bammelte. In diesem
köstlichen Bauwerk lebte und wirkte . . . Ihr müßt nämlich
wissen und ich erzählte bereits: der Herr Aktuarius war ein Stoiker
und Bastler, ein tiefgründiger Kenner der Naturwissenschaften.
Vornehmlich liebte er es, sich mit der Kerfenwelt ins Einvernehmen
zu setzen, und als er eines Tages die ergötzliche, kuriose und
lehrreiche ›Flohhatz‹ gelesen hatte, schloß er innige Freundschaft
mit einem besonders tüchtigen, kräftigen und lebensfähigen
Vertreter der Kavaliere im braunen Leibfrack, einem prächtigen
Pulex irritans, dem exzellentesten
Turner und Akrobaten, der ihm je vor Augen gekommen, belehrte ihn
nach bestem Können und Wissen, sprach mit ihm wie mit einem
denkenden Wesen und fühlte sich veranlaßt, ihn seiner Springkünste
und seiner sonstigen Fertigkeiten wegen ›Springinsröckel‹ zu
nennen. Nicht dieses allein. Er tat noch ein übriges, schnitt und
kleisterte aus Visitenkarten das erwähnte Luftschloß zusammen,
illuminierte es mit den passenden Farben und wies dieses Anwesen,
unter dem Titel ›Villa Springinsröckel‹, seinem verzogenen Liebling
als Wohnsitz an, was dazu beitrug . . . Gott, die Menschlein
sind heute so komisch, haben ihre Schrullen und Absonderlichkeiten
und können sich nicht genug [bookmark: page50] daran tun, ihre heimlichen Glossen und niedlichen
Sticheleien an den Mann zu bringen! Denn es währte nicht lange, da
klebte dem ehrenwerten Herrn Aktuarius der Name der Villa am
eigenen Leibe, was dann wieder den Autor dieser kuriosen
niederrheinischen Geschichte veranlaßte, der gegenwärtigen
Erzählung den Titel ›Springinsröckel‹ zu geben . . . und nun
saß Herr Aloys Furtwanger, auch Springinsröckel geheißen, in seinem
Lehnstuhl am Fenster, wölkte seinen A. B. Reuter durch
die lichten Filigrannetze der Rübsenöllampe, dachte an Röschen
Jungklaas und dann wieder an Nellecke, machte die große Pilgerfahrt
in sein vergangenes Leben und in die Tage, die ihm noch
bevorstanden, ließ sich von den Ahnungen des späten Silvestertages
umschauern und sagte still vor sich hin: »Also heute Abend bei
Moritz! Auch der weiße Mynheer ist geladen. Treffliche Menschen die
beiden! Trefflich, sehr trefflich! Vielleicht auch . . .
Ach, wenn sie doch käme!«

		Er verschluckte die letzten Worte, wagte den schönen Gedanken
nicht auszudenken, erging sich vielmehr in Dingen und Erinnerungen,
die sich mit seiner eigenen Person und seinem eigenen Dasein
beschäftigten, während die Tabakwölkchen sich allmählich
verzwirnten, verwebten und ineinander flochten, um schließlich zu
einer straffen, weißen, transparenten Fläche zu werden. Und siehe:
auf dieser weißen, straffen, transparenten Fläche ließ eine
unsichtbare Wunderlaterne allerlei Bilder erscheinen, heitere,
sonnige Bilder und solche, [bookmark: page51] die anmuteten, als wenn sie durch einen kalten,
regnerischen, vergrämelten Novembertag zögen. Nicht lange – und der
Herr Aktuarius Aloys Furtwanger schrumpfte zusammen, wie von einer
Wünschelrute um Jahrzehnte rückwärts gezaubert. Er wurde immer
unansehnlicher und zwerghafter, er wurde zu einem ganz kleinen
Jungen mit semmelblonden Haaren und großen Brombeeraugen – und er
sah sich in einem Laden stehen, wo eine herzhafte, biedere und
zupackende Ellenkrämerin, die sich Miekske Beiderwand nannte,
hinter einer schmalen Theke hantierte, ihrer Klientel Band, Litzen
und Kattunstreifen zumaß und dabei immer noch Zeit hatte, dem
Kleinen über die lichten Haare zu fahren und ihm die gütigen Worte
zu sagen: »So, Aloys, nun geh' man. Nun geh' man zur Schule. Nun
wird's Zeit, denn es macht schon auf zweie. Jetzt lerne recht
tüchtig, auf Avkat oder so was. Oder gar auf Heerohme. Dann freut
sich auch deine selige Mutter im Himmel.« Hierauf wandte sie sich
an die umstehenden Bauernfrauen und Hökerweiber und fügte erklärend
hinzu: »Er ist nämlich das Söhnchen von der Puppenspieler-Marie;
wissen Sie: von derselben schönen Marie, die hier die Püppchen
tanzen ließ und dann elendiglich einging, als sie bei den
Barmherzigen Nönnchen lag und an ihrer Liebe absterben mußte. Er
aber wurde mir vom hohen Magistrat, um Gotteswillen und der
christkatholischen Nächstenliebe wegen, in Pflege gegeben, um aus
ihm ein properes Menschenkind und eine Stütze der bürgerlichen
Gesellschaft zu machen. [bookmark: page52] Und seien Sie überzeugt, meine Damen, das tu' ich
und will ich, so wahr ich hoffe, mit meinem letzten Vaterunser vor
meinem Heiland und Seligmacher bestehen zu können.«

		Eine allgemeine Rührung bemächtigte sich der ganzen
Gesellschaft.

		»Gott, diese Märtyrerin!« sagte eine hagere Frau mit
straffgescheiteltem Haar, das wie Roggenstroh aussah, eine
gutherzige Frau, die unter der alten Linde ihren Kramstand hatte
und in der Stadt herum mit Eiern und holländischer Butter
hausierte. »Ich hab' sie noch gekannt und mit leiblichen Augen
gesehen. Hatte die einen Plie und ein feines Benehmen, um so
traurig auf die weißen Hobelspäne zu kommen! Heute rot und morgen
schon mit's Totenlaken behaftet. Aber ist denn nicht irgendwo ein
Anhalt zu kriegen? Ich meine: da muß sich doch einer
befinden . . . da muß doch einer kommen und sich als Vater
bekennen. Der kann sich doch nicht wie der heilige Geist benehmen
und hinterher sagen: Ich habe ihr statt Bettinlett man 'nen poweren
Strohsack gegeben. Das wäre ja hundsmiserabel. Um tausend
Gotteswillen, meine liebe Jungfer Beiderwand, weiß Sie denn gar
nichts?«

		»Gar nichts,« gab die brave Ellenkrämerin zurück, »absolut gar
nichts. Die egyptische Finsternis ist klares Wetter dagegen. Nur
alljährlich, so um Martini herum . . . Doch nicht rühr' an
die Sache. Warum auch? Das kümmert mich nicht und kümmert die
andern erst recht nicht. Ich weiß nur: ich habe meine [bookmark: page53] Pflicht zu befolgen,
mir gegenüber und dem hohen Magistrat gegenüber, um Aloys was
lernen zu lassen und ihn zu einem tüchtigen Menschen zu machen. Das
übrige wird der liebe Gott schon erfüllen.«

		»Da hat Sie ganz recht,« legte sich jetzt eine Großbäuerin ins
Mittel, die aus der Nachbarschaft stammte und aussah wie ein
wandelnder Edamer Käse. »Damit kann Sie sich nur ganz alleine
befassen, denn das Kind ist Himmelsgut und Ihr überantwortet
worden, somit Ihr Eigentum und Ihre alleinige Sorge. Die kann Ihr
niemand nicht nehmen. Aber was ich sagen wollte, meine
Verehrte . . . Ja so! Was ist der Aloys doch für ein
niedliches Jüngsken. So'n göttlicher Amor,« und damit hatte sie den
Kleinen schon an ihren stattlichen Umhang gezogen und ihm einen
saftigen Kuß auf das Mäulchen geklebt.

		»So, und das gibt dir die Tante, und sei recht artig und
fleißig, auf daß wir mal feststellen können: der Aloys Furtwanger
hat auf Geistlicher studiert, ist Ehrendomherr oder Bischof in
Münster geworden.« Gleichzeitig drückte sie ihm ein Kastemännchen
in das glückliche Händchen, wobei ein klares Wasser in ihren Augen
stand, das sich langsam in Bewegung setzte und von ihren Wangen
niederträufelte.

		»Bedank' dir auch schön,« sagte Miekske, »denn so'n
Kastemännchen ist ein Kapitel für sich und 'ne liebliche Sache. So
was ist nicht alle Tage zu haben.« Und da bedankte sich Aloys,
senkelte das blanke Geldstück in die Tasche, willens, es später
seiner Sparbüchse [bookmark: page54]
einzuverleiben, nahm Fibel und Schiefertafel und trabte durch einen
heiteren Sommernachmittag zur Schule, um hier den Grundstein für
sein späteres Dasein zu legen. Entweder Advokat oder Bischof! Eins
von beiden. Ein Drittes gab's nicht für ihn, denn so wollte es
seine Tante Miekske und die behäbige Großbäuerin aus der
Nachbarschaft haben.

		Und die Jahre vergingen. Aloys nahm zu an Frömmigkeit, Weisheit
und Verstand, und was die Hauptsache war: er war eine Leuchte in
der Christenlehre geworden. Er fühlte sich glücklich, war
wohlgelitten bei jung und alt und stündlich bemüht, der guten und
fürsorglichen Jungfer Beiderwand Freude und Ehre zu machen. Das
Leben in der Natur hatte es ihm angetan. So jung er auch sein
mochte, er achtete auf alles, was um ihn keimte und grünte, die
Flügel regte und die Fühlerchen streckte. Es freute sich an dem
Nicken der Binsen, dem Stäuben der Haselblüten, dem köstlichen
Schimmer der Wasserlinsen; er sah die rätselhaften Asseln hantieren
und den Ameisenlöwen, diesen Räuber in der Kerfenwelt, seine
Sandfallen drehen und seine harmlosen Opfer berücken. In der
jugendlichen Seele jubelte das frohe Gesinge einer Lerche. Sie
hatte noch nichts Arges erfahren. Da eines Tages . . . über
die frohen Schwingen seines lebhaften Geistes war der Mehltau des
Häßlichen gefallen, und mit diesem Mehltau behaftet, kam er nach
Hause, setzte sich traurig in eine Ecke und schluchzte still vor
sich hin. [bookmark: page55]

		Da trat Miekske Beiderwand auf ihn zu, nahm ihn beiseite und
fragte: »Mein Junge, was hast du?«

		»Ich weiß nicht, aber meine Mitschüler lachen mich aus.«

		»Warum lachen die Bengels?«

		»Weil sie immerzu sagen . . .«

		»Was sagen die Ströppe?«

		»Ich wäre neben der Bank gefallen, und meine Mutter wäre man
bloß eine ›solche‹ gewesen . . . und dann lachen sie
allzeit.«

		Miekske verfärbte sich.

		»Ich verstehe so recht nicht,« meinte sie tonlos. »Du mußt mir
die Geschichte noch mal wiederholen, aber langsam und so, daß ich
kein Wörtchen verliere,« und das arme Kerlchen tat, wie ihm
geheißen, und stammelte mit tränenerstickter Stimme, ohne den Sinn
des Herausgestotterten selbst zu begreifen: »Sie sagen, ich wäre
neben der Bank gefallen, und meine Mutter wäre auch eine ›solche‹
gewesen.«

		Miekske war bleich wie die kalkige Wand einer Sterbekapelle
geworden. Aber nicht lange. Die helle, lodernde Wut schoß ihr ins
Gesicht und weckte lichte Funken in ihren glühenden Augen.
Jedermann kannte Miekske Beiderwand, und jedermann wußte: sie war
das selbstloseste, gutmütigste, sanfteste Geschöpf von der Welt,
das keinem Huhn hätte 'ne Feder ausrupfen können. Jetzt
aber . . .

		»Also das sagen die Bengel?!« flammte sie auf. »Das sagen sie
von dir und deiner himmlischen Mutter? [bookmark: page56] Früher wagte sich keins der bösen Mäuler an
ihre Ehre heran. Wo sie erschien, da flogen die Mützen herunter,
und jetzt, wo sie tot ist, da wollen sie kommen . . . Gut
so, gut so! indessen jedoch, dann werde ich dir sagen, wer du bist
und wer deine Mutter gewesen. Vorher jedoch: geh' auf die Kammer
und ziehe dein Bestes an. Ich tue dasselbe.« Und als der kleine
Aloys nach einer Viertelstunde wieder vor ihr stand, mit
gescheiteltem Haar und in seinem Sonntagsröckchen, da präsentierte
sich Miekske in einem abgewetzten Seidenmantillchen, im Schmuck
eines schlichten Kapotthütchens, auf dem drei knallrote
Schirtingrosen auf langen Drahtstengeln schwankten, und sagte:
»Jetzt komm' man; wir wollen den hochwürdigsten Herrn Dechant
beehren.«

		Kurz darauf standen sie vor dem geistlichen Herrn, einem
würdigen Vertreter seines Standes, allgemein verehrt und geliebt in
seinem Kirchensprengel. Dieser nun sah sie mit gütigen Blicken an
und fragte: »Womit kann ich dienen, Fräulein Beiderwand?«

		»Hochwürden, darf ich einige Fragen riskieren?«

		»Ich bitte darum.«

		»Na denn,« versetzte die Jungfer und legte die Rechte auf den
semmelblonden Kopf ihres Schützlings: »Hier der ist wohl bei Ihnen
in die Christenlehre gegangen, Hochwürden, und tut es bis jetzt
noch?«

		»Ja, er ist bis heute mein Schüler gewesen.«

		»Und waren Sie mit ihm zufrieden, Herr Dechant?« [bookmark: page57]

		»Ja, Fräulein Beiderwand, und ich kann wohl in seiner Gegenwart
sagen: Er hat sich zum Primus aufgeschwungen, zum Primus, von dem
ich eine abgeklärte, gottwohlgefällige und schöne Zukunft
erhoffe.«

		»Meinen herzlichsten Beifall, Hochwürden, und meinen
verbindlichsten Dank für getätigtes Zeugnis . . . und Sie
sind auch der Ansicht: er hat sich stets in properer Weise gegen
seine Mitschüler und Kameraden benommen?«

		»Stets in der besten.«

		»Das wollte ich hören, Herr Dechant,« gab sie zurück und tat
einen Atemzug, als müsse sie ein schier unüberwindliches Hindernis
nehmen, »denn jetzt erst komme ich auf meinen eigentlichen Zustand,
sozusagen auf meinen schwerwiegenden Turnus zu sprechen. Sie wissen
ja alles, Hochwürden, und kennen ja das mit seiner unbewußten, wenn
auch schönen und lieblichen Mutter, und wie mir der kleine Aloys
von Magistratswegen oder, um es mit präziseren Worten zu sagen, als
Himmelskind in den Schoß gelegt wurde?«

		»Ich bin völlig im Bilde; denn war ich es nicht, der ihr mit
meinem Konfrater aus Kranenburg den Heimgang leichter machte und
sie zur ewigen Ruhe geleitete? Die Ärmste! Sie hatte geliebt, und
ihr mußte viel verziehen werden. Heißes Blut und eine leichtfertige
Nacht! Allein ihr wurde vergeben, denn ich weiß: der Herr war bei
ihr und nahm ihr den letzten Seufzer von den Lippen. Fräulein
Beiderwand –« und [bookmark: page58] seine Stimme erhob sich – »ich sah niemals ein so
friedliches und seliges Sterben.«

		Die Augen der Angeredeten schwammen in Tränen. Mit beiden Händen
suchte sie nach der Rechten des Geistlichen und faßte sie und
stammelte mit glücklichen Worten: »Herr Dechant, mein lieber Herr
Dechant, das ist ja himmlisch und überaus liebreich zu
hören . . . aber da kommen nun welche, seine Mitschüler und
Kameraden, und lachen ihn aus und quälen und zermartern ihn und
setzen ihm zu und sagen ihm, ohne vor Scham und Entsetzen in den
Boden zu sinken: Aloys, du bist neben der Bank gefallen, und deine
Mutter ist man bloß eine ›solche‹ gewesen.«

		»Das ist ja infam,« trumpfte der Kleriker auf, »das heißt ja,
dem Knaben sein Höchstes nehmen, ihm die Mutterliebe aus dem jungen
Herzen reißen. Ich danke Ihnen persönlich für Ihr mannhaftes
Auftreten. De mortuis nihil nisi
bene. Über die Toten soll man nur Gutes reden. Sie ruhen auf
dem Friedhof des Herrn. Er hat sie in seine Scheuer gesammelt. Ihm
gehören sie zu. Er nur allein hat zu richten, zu rechten. Das
Weitere in der Angelegenheit sei mir überlassen. Dem Knaben soll
nichts mehr geschehen. Auch seiner Mutter nicht. Dafür werde ich
sorgen. Der nächste Sonntag wird Sie darüber belehren. Gehen Sie
mit Gott; er wird Erlösung bringen und Sühne und Gerechtigkeit.
Leben Sie wohl, Fräulein Beiderwand,« und damit taumelte die
Jungfer, den Kleinen an der Hand, aus der stillen Dechanei, wo sie
soviel Trost und [bookmark: page59]
Hoffnung gefunden, noch ganz benommen von dem, was sie Liebes und
Ansprechendes gehört und empfangen hatte.

		Draußen aber legte sie sich wieder in ihre dünnfadige Mantille
hinein, warf den Kopf in den Nacken, den Kopf mit dem Kapotthütchen
und den steifen Schirtingrosen, nahm einen herzhaften Schritt an
und sagte: »Komm', Aloys, jetzt gehn wir zu Muttern,« und sie
wallfahrteten durch die einsamen Straßen, wo das Gras zwischen den
Pflastersteinen sein üppiges Dasein fristete und fast hinter jedem
dritten Fenster ein weißes oder graues Kätzchen miaute, und sie
schritten zum Tor hinaus und verfolgten die lange Straße mit den
kanadischen Pappeln bis dorthin, wo dunkle Lebensbäume aufragten
und hinter einer schmiedeeisernen Tür alle diejenigen ruhten, die
der Herr zu sich entboten hatte.

		Und sie gingen durch die Gräberreihen bis zur Höhe des
Kalvarienberges. Hier befand sich ein niedriger Hügel, mit Efeu
bewachsen, mit einem schlichten Holzkreuz geschmückt, auf dem
geschrieben stand: »Hier ruht in Gott Maria Emerentia Furtwanger,
geboren am 10. Dezember Anno Domini 1798 zu Nürtingen.
Gestorben dahier im Jahre des Heiles 1819 am 3. des Märzen. Ich
harre des Rufes.«

		Und Miekske Beiderwand betupfte sich mit ihrem Taschentuch die
Augen, deutete auf die einfache Stätte und schluchzte: »Aloys, nun
will ich dir sagen, was deine Mutter gewesen. Hier liegt sie, und
wer den [bookmark: page60] Stein
gegen sie aufhebt, der hebt den Stein auf wider Jesum Christum, den
Herrn, der da kommen wird, zu richten die Lebendigen und die Toten.
Ich habe sie gekannt, deine Mutter, und wer sie gekannt, dem war es
immer so, als wenn er ein Heiligtum sähe. Aloys, und wenn man am
Himmelfahrtstage in die Wiesen hineingeht, dem Tage also, von dem
das Evangelium redet: Er aber führete sie hinaus bis gen Bethanien
und hob die Hände auf und segnete sie. Und es geschah, da er sie
segnete, schied er von ihnen und fuhr gen Himmel . . . an
diesem Tage, da blühen die Blumen am reinsten und schönsten, und so
schön und rein wie die Blumen am Himmelfahrtstage ist auch deine
Mutter gewesen. Dies meine Ansicht, und wenn sie auch vorzeitig
welkte und absterben mußte, das ist daher gekommen, weil ihr
Antlitz zu überirdisch und ihre Liebe zu heiß war. So was kann der
beste Mensch nicht vertragen. Er geht in die Irre, sitzt
schließlich mit gefalteten Händen im Straßengraben und kann den
gestrigen Tag nicht mehr finden. Ist Sünde dabei? Ja und nein, aber
der Herr hat vergeben und sie mit sich genommen in den ewigen
Garten, wo die Blumen heiliger blühen als hier und die Sterne
heller brennen als bei uns zwischen Himmel und Erde. Und dein
Vater, Aloys, dein leiblicher Vater! Er lebt noch, er ist noch
unter uns; denn alljährlich, so um Martini herum . . . Aber
warum das? Da ist ein Geheimnis dabei, und dieses Geheimnis hat
deine Mutter mit sich genommen für immer und ewig. Allein der Tag
wird [bookmark: page61] kommen« –
und Miekske Beiderwand machte eine große Bewegung – »ja, der Tag
wird kommen . . . Doch darüber wird der Erlöser im Himmel
befinden, wie er es beschließt in seiner allmächtigen Vorsehung.
Deine Mutter jedoch . . . ehre und liebe sie . . .
und wer sie mit unreinen Fingern betastet . . . verflucht
soll er sein, verdammt bis in den tiefsten Abgrund der sumpfigsten
Hölle. So – und wenn wir daheim sind, dann gehst du in die Beste
Stube hinein. Da hängt ein kleines Bild, aus schwarzem Papier
geschnitten, über dem Sofa. Ein Vermächtnis von ihr. Es wurde in
ihrem dürftigen Nachlaß gefunden und mir vom hochwürdigen Magistrat
übergeben. Das bekuck' dir alltage, falte die Händchen und bete:
Liebe Mutter, sieh gnädig auf mich herab, schirme und schütze mich
und stehe mir bei in der Stunde des Todes.«

		Eine halbe Stunde später waren sie wieder zu Hause und standen
lange und in tiefer Andacht vor der Silhouette im schwarzen
Ebenholzrähmchen, um am Sonntag darauf die Predigt des Herrn
Dechanten zu hören.

		Der aber begab sich zur Kanzel, im weißen Röckling, das Barett
auf dem Hinterkopf, die stahlgrauen Blicke fest auf seine Gemeinde
gerichtet, und sagte: »Und es geschah, daß die Jünger kamen und
meinten: Herr, lehre uns beten, wie auch Johannes seine Jünger
lehrete. Er aber entgegnete ihnen: Wenn ihr betet, so sprechet:
Unser Vater im Himmel, dein Name werde geheiligt. Dein Reich komme
zu uns. Dein Wille geschehe [bookmark: page62] wie im Himmel so auf Erden. Allein er wetterte auch
in harter Betrübnis: Es ist unmöglich, daß nicht Ärgernisse kommen.
Doch wehe dem, durch welchen sie kommen! Es wäre ihm nützer, daß
man einen Mühlstein an seinen Hals hängete und würfe ihn ins Meer,
denn daß er dieser Kleinen einen ärgere. Und ich verkünde euch
allen« – und seine Sprache wandelte sich, wurde grimm und
zorngewaltig – »Ärgernis ist gegeben worden in meinem
Kirchensprengel. Was die Alten sungen, das haben deren Kinder
weitergegeben, unbedachtsam und mit geliehenen Worten. Aber sie
verletzten um so schlimmer und häßlicher. Was tat euch der kleine
Furtwanger Leides an? Warum laßt ihr seine arme Mutter nicht
schlafen im Grabe? Weshalb macht ihr nicht halt vor den Toten? Wer
besser und reiner ist denn sie, der trete vor und rufe: Hier bin
ich! Der sage mir im Angesicht des allgegenwärtigen Gottes: Ich
habe niemals gesündigt, bin niemals in Versuchung gekommen. Gebt
Frieden, oder ich muß die Hand wider euch strecken und fluchen.
Gebt Frieden! sonst: dieses Auge – es flammt euch zu Boden,« und da
sahen die Schuldigen verstört vor sich hin, die alten und jungen,
gelobten Einsicht und Einkehr, und siehe: seit dieser Stunde
vergoldete die liebe Sonne wieder zwei Menschenherzen, eines, das
tot war, und eines, das noch unter den Lebendigen weilte.

		Gebt Frieden!

		Aloys Furtwanger fuhr aus seinen Träumen und Erinnerungen, war
jetzt wieder sein gegenwärtiges Ich, [bookmark: page63] und seine Blicke gingen nach der kleinen
Silhouette im Ebenholzrahmen, der gleichen Silhouette, die vor
vielen Jahren über dem Sofa von Miekske Beiderwand gehangen
hatte.

		»Meine Mutter!« sagte er tief ergriffen, mit fahriger Stimme,
denn seine Gedanken waren bei der, die er niemals gekannt, und die
ihm doch das Leben gegeben hatte, wobei seine Rechte sich hob und
die Stirne berührte, als habe er dort etwas Wehes von den Schläfen
zu wischen. Gleichzeitig war es ihm so, als klinkte die Haustür,
als ginge jemand über den Flur und von hier in die Nebenkammer, die
zur Anrichte führte. Vielleicht Drüke Anstoots, die Aufwartefrau,
die erschienen war, um das Nötige für den Abend fertig zu stellen.
Möglich, schon möglich! und er trat aufs neue in seinen vorigen
Zustand, verjüngte sich wieder und wurde zu einem lebensfrohen
Mann, der bereits das Abiturientenexamen hinter sich hatte und nahe
daran war, sich die Würde eines Auskultators um die Schultern zu
legen. Allein das neidische Geschick bestimmte es anders. Mit
brutaler Faust stieß es Miekske Beiderwand in eine Verlähmung
hinein, verwies sie auf lange Jahre hinaus in ein schmerzliches
Siechtum, und als die Ärzte gleich bei Beginn des Unfalls
erklärten: »Die kann nicht mehr werden,« da wußte er, was seine
Pflicht war und was er seiner Pflegemutter schuldete. »Mein Gut ist
dein Gut,« beteuerte er ohne langes Besinnen und verwendete die
tausend Taler, die ihm alljährlich zufielen, mit heller [bookmark: page64] Freude dazu, ihr um das
jammerselige Dasein ein Rosenkränzlein zu flechten. Daß er mit
diesem Akt der Dankbarkeit und Liebe sein Studium aufgeben und der
höheren juristischen Laufbahn Valet sagen mußte, forderte die Natur
der Dinge. Allein, er nahm sie hin, wie sie nun einmal lagen, fügte
sich willig und gab sich zufrieden mit der Stellung eines mittleren
Beamten am Königlichen Friedensgericht, ein pflichttreuer
Konzipist, der seine Ambitionen verabschiedete, um einem teuren
Wesen die letzten Pfade zu ebnen, obgleich seine Lebensfreudigkeit
kränkelte und seine Haare ergrauten. Aber auch jetzt noch hielt er
sich tapfer und schaffte, wurde zum duldsamen Samaritan und suchte
im engen Verkehr mit Gottes Wirken und Weben, mit seinen Wundern in
Welt und Flur, in den Ackerkrumen des Feldes und den Altwassern des
nahen Rheines das Verlorene wieder zu finden. Neue Rätsel gingen
ihm auf und fanden ihre Lösung, Rätsel, so viele wie die Tropfen im
Eimer, unzählige, wie die goldenen Zeichen des Himmels, wenn sie
über ihm standen in kalten, lichthellen Winternächten. Vornehmlich
huldigte er dem Schöpfer in seiner unermeßlichen Kleinwelt.
Halleluja! der Tropfen am Eimer . . . und Klopstocks
›Frühlingsfeier‹ bewegte ihn, entflammte sein Sinnen und Denken.
Seine Lippen stammelten:

		»Nur um den Tropfen am Eimer,

Um die Erde nur, will ich schweben und anbeten!

Halleluja! Halleluja! Der Tropfen am Eimer

Rann aus der Hand des Allmächtigen auch!« [bookmark: page65]

		Nach fünf Jahren starb Miekske. Einer Heiligen ähnlich, so starb
sie, einer Heiligen ähnlich, so wurde sie zu Grabe geleitet, einer
Heiligen ähnlich, so führten sie Cherubim und Seraphim in das neue
Jerusalem ein, und es war viel Trauer in der kleinen Stadt um die
heimgegangene Jungfer. Am meisten aber trauerte Aloys. Er konnte
geraume Zeit hindurch des Tages nicht froh werden. Ein Stück seiner
schönen Jugend war ihm vom Herzen gerissen. Dann wieder: nach
weiteren fünfzehn Jahren gab er sich einen energischen Ruck und
sagte sich richtig: »Der Aktenstaub bedrückt meine Brust, das ewige
Einerlei in den dumpfen Räumen des Friedensgerichtes macht mir die
Seele wirbelsinnig. Meine Interessen liegen auf einem anderen
Gebiet. Prozesse und Schöffensitzungen bieten mir nichts. Hier
finde ich nicht das Geheimnis meiner Sehnsucht. Aber ich finde es
im Rauschen des Waldes, im Gespinst der Raupe, im Säuseln der
Binsen. Meine Pension und was ich sonst noch besitze, genügt mir
zum Leben . . .« und er ging hin, legte den feinsten
Kanzleibogen vor sich hin, schnipselte eine funkelnagelneue
Gänsefeder zurecht und schrieb seinen Abschied. Er wurde ihm in
Gnaden und unter Verleihung des Königlichen Kronen- Ordens vierter
Klasse von seinem wohlgeneigten König bewilligt. Bald darauf saß er
als pensionierter Aktuarius in seinem eigenen Häuschen auf der
Grabenstraße, lebte ausschließlich seinen Neigungen und
Absonderlichkeiten, aß tagtäglich in der ›Goldenen Kugel‹, spielte
mit Röschen Jungklaas sein Partiechen Sechsundsechzig [bookmark: page66] und schloß innige
Freundschaft mit dem blauen und dem weißen Mynheer, die ihm schräg
gegenüber im Altmännerhaus wohnten.

		»Komisch, sehr komisch!« sagte er höchst überrascht, als er aus
seinen Träumen erwachte und die ausgebrannte Pfeife beiseite
stellte. »Ich glaube, da klopft jemand. Herein!«

		Da lispelte die Tür auf, und Drüke Anstoots trat auf
Zehenspitzen ins Zimmer. Sie ging wie eine Miezekatze auf
Samtpfoten, so geräuschlos und heimlich konnte sie sich auf den
gebohnten Dielen bewegen.

		»Mynheer,« meinte sie mit verhaltenen Lauten, »ich wollte nicht
stören, aber Herr van Dornick hat schon 'rüber geschickt. Es wäre
nun Zeit, läßt er sagen.«

		»Drüke, wie spät ist es denn?«

		»Es geht auf halb neun«, Mynheer.«

		»Mein Gott! da hätte ich ja bald mein gegebenes Versprechen
vertan und verschlafen. Nein, diese alten Bilder und Erinnerungen!
Aber schon gut! Drüke, Sie können gehen, Sie brauchen heute nicht
für mein Abendessen zu sorgen. Aber hier ein Prosit Neujährchen!
Schon im voraus, und alles Gute für die kommenden Tage,« und er
drückte ihr einen harten Taler in die fleißige Rechte.

		»Merci, Mynheer! Möge der Herr Jesus-Christus Sie immerzu
schützen und in seiner gnädigen Begutscheinigung halten. Danke auch
vielmals . . .« und als Drüke sich glückstrahlend entfernt
hatte, legte der Herr Aktuarius neue Vatermörder an, schlug einen
Knoten [bookmark: page67] in sein
schwarzseidenes Halstuch, zog den Bratenrock über und machte
Anstalten, die frischgestärkten und blendendweißen Röllchen
unterzustreifen. Zuvor aber nur eines, denn er war noch seinem
Zimmerkollegen verpflichtet.

		Mit leisem Pfeifen trat er an die schmucke Kommode, öffnete das
Türchen an der putzigen Villa und sagte: »Springinsröckel,
en avant! Du sollst dein Abendbrot
haben,« und siehe: mit meisterlichem Sprung kam der braune Kavalier
aus seinem Tempel gefahren, bedachte sich nicht lange, sondern
glitt in den Ärmel hinein, dem das Röllchen noch fehlte.

		Dann: »Fertig!«

		Die table d'hôte war zu Ende.
Gleich darauf sah sich das flohliche Sanktum Sanktorum verschlossen
und das noch fehlende Röllchen an Ort und Stelle befördert.

		Na also! auch der Herr Aktuarius war fertig, nachdem er sich
noch in seinen wollenen Tröster gewickelt, den Paletot angezogen
und den Zylinder aufgesetzt hatte. Mit einem tiefen Seufzer
schraubte er den Docht der Lampe herunter, pustete das
schwindsüchtige Licht aus und tastete sich langsam ins Freie.

		Das Gestöber hatte nachgelassen, war so gut wie fortgewischt
worden. Nur noch feine Kristallsplitter hingen in der Luft. An den
meisten Stellen zeigte sich bereits der stahlblaue Himmel. Die
gegenüberliegenden Häuser standen festlich beleuchtet. Es [bookmark: page68] war
Silvesterabend geworden, ein klarer, glasharter, herzhafter
Silvesterabend. Auch das kleinste Nebelfleckchen hatte sich eiligst
verflüchtet . . . und drüben vom Firmament blinzelten die
Sterne wie traute Liebesseelchen, die sich vom Gottesreich aus die
verschneite Erde besahen. [bookmark: page69]

		* * *
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		Schon eine halbe Stunde vorher . . . der
Kapitän war gerüstet.

		Es ging auf acht.

		Er stand in Erwartung der von ihm geladenen Freunde.

		Alles war blitzblau um ihn: die Wände, das Bett, das sich in
einer verschwiegenen Nische aufhob, der Glasschrank, die Stühle,
die Anrichte mit den Delfter Tellern und Assietten, selbst die
Vorhänge, die dem Zimmer nach außen hin einen würdigen Abschluß
verliehen.

		Mitten über dem Tisch hing eine mächtige Lampe. Ein Schirm aus
blauem Nesselzeug dämpfte das Licht und gab eine Stimmung wie die
in der berühmten Grotte von Capri. Sie verfeinerte die gröberen
Linien, das Derbe, Ungefüge der Ausstattung. Sie lasierte mit einem
eigenartigen Schmelz und schuf auf diese Art einen harmonischen
Ausgleich – eine Farbenskala vom hellsten Ultramarin bis zu den
tiefsten Indigotönen. Allerlei Schildereien aus dem Leben der
heimischen Schiffer, Ansichten von Duisburg-Ruhrort, von Emmerich,
Nymwegen und Rotterdam reihten sich nett aneinander, während das
Modell des aufgetakelten Kohlenschiffes ›Maria, sei mit uns‹, die
Flagge von Matthias Stinnes & Söhne an der obersten
Toppstange, ein stattlicher Schleppkahn von 2000 Tonnen
Tragfähigkeit, an einem Kettchen von der Decke niederbaumelte und
[bookmark: page70] sofort
erraten ließ, mit wem man es in dieser Behausung zu tun hatte.

		Moritz, in Ehren ergraut, mit Ehren in Pensionierung gegangen,
war ein kerniger Mann, kurz gedrungen, so um die siebzig herum,
glattrasiert und mit einem bronzeroten Gesicht, das von einem
graumelierten Haarkranz eingerahmt wurde. Allein in diesem
bronzeroten Gesicht saßen zwei Augen, hell und durchsichtig wie aus
Schmalte geblasen, kindliche Augen, aber auch Augen wie die eines
Gewaltigen, die, wenn der Zorn sich unter der Schädeldecke regte,
aufbegehrten und flammten wie der Blitz in der Wetterwolke. An
seinen Ohrläppchen klebten silberne Anker, feingetrieben und von je
zwei Stiftchen gehalten. Der echte und rechte Typ eines
niederrheinischen Schiffskapitäns, das war dieser Moritz van
Dornick, etwas verlähmten Fußes, ein Gebrest, das ihm seine letzte
Talfahrt eingebracht hatte, jovialen Sinnes, aufbrausend,
zeitweilig Bombastikus, aber immer darauf bedacht, den ehrlichen,
braven, rechtschaffenen Kerl der engeren Heimat flott und über
Wasser zu halten. Nebenher und so beiläufig war er auch noch von
einer beneidenswerten Grobheit, wenn auch vorsorglich gegen
Nellecke und leider zu nachsichtig gegen seinen Sohn Ewert, der im
benachbarten Emmerich die Handlung erlernte und sich anschickte,
den würdigen Posten eines Kommis zu bekleiden – Kommis im Hause
Harkopp & Söhne, einer geachteten und seßhaften Firma, die
sowohl in Tabak, Zigarren und Zucker wie auch in Kaffee und
Zichorien machte.

		[bookmark: page71]
Straffen Leibes, in blauem Jackett und roten Plüschpantoffeln, saß
Moritz vor einer bauchigen Suppenterrine, in der er bereits eine
ergiebige Portion Punschessenz mit Zucker, Tee und verschiedenen
Zitronenscheiben angesetzt hatte. Das hierzu gehörige Wasser stand
auf dem Ofen und begann in dem kupfernen Kessel schon leise zu
plaudern. Vier stattliche Gläser umgaben das porzellanene Gefäß,
dem bald ein wohliger Brodem entsteigen sollte. Ebenso viele Teller
und Schüsselchen mit belegten Broten und gesulzten
Schweinsknöchelchen schlossen sich an, dazu die erforderlichen
Messer und Gabeln – alles blank und sauber hergerichtet wie das
Küchengeschirr auf einer holländischen Treckschuit.

		Der Kessel plauderte immer heller und lauter, begleitet von dem
bedachtsamen Gang des Perpendikels, der sich mit sonorem
›Tick-Tack‹ in dem altfränkischen Kasten bewegte, als plötzlich ein
heiseres, langatmiges Näseln einsetzte, dem ein Klingen folgte,
ähnlich dem gebieterischen Ton einer Schiffsglocke.

		Der blaue Mynheer zählte die einzelnen Schläge.

		»Acht Uhr,« sagte er in gehobener Laune und streckte die Beine.
»Jetzt müssen sie kommen.«

		Gleichzeitig klopfte es an. Das Schloß winselte auf, und
zwischen Tür und Angel zeigte sich das bartlose, bleiche,
gespensterhafte Gesicht eines Mannes, der, eine weiße Zipfelmütze
auf den Spinnwebhaaren, mit verwaschenen, ausgebleichten Augen die
Wohnung absuchte.

		»Moritz, wenn es erlaubt ist . . .«

		[bookmark: page72]
»Immer man 'rein in die Koje, und setz' dich, Johannes!« und siehe:
steifbeinig wie ein Marabu, im abgetragenen, aber properen Gehrock,
unter dessen Schößen er die Hände verborgen hielt, stelzte der
weiße Mynheer in die gastliche Stube, legte dem Kapitän die rechte
Hand auf die Schulter und sagte: »Moritz, in den Sprüchen
Salomonis, und zwar im sechzehnten Kapitel, steht dieses
geschrieben: Graue Haare sind eine Krone der Ehren, die auf dem
Wege der Gerechtigkeit gefunden werden. Moritz, wir sind mit
solchen behaftet, und wir gehören nicht zu denen, von welchen
verkündet wird: Wer mit den Blicken zwinkert, denkt nichts Gutes,
und wer mit den Lippen deutet, vollbringet Böses. Moritz, wir beide
haben niemals gedeutet und niemals gezwinkert. Besonders du nicht,
mein Junge. Dein Auge ist sonder Arglist, und deine Zunge ist
ehrlich. Aber was ich für die Hauptsache ansprechen möchte: Deine
Rechte weiß nicht, was die Linke tut. Du gibst gewissermaßen mit
schöner Noblesse; justament wie'n Proviantmeister an seinem
Geburtstag.«

		»Oho!«

		»Nichts für ungut, mein Lieber. So per Exempel zum heutigen
Abend: Schweinsknöchel und Punsch von richtig gehendem Arrak. O, o!
solches ist 'ne großartige Nummer. Und daß ich dabei sein darf, daß
du in deiner kavaliermäßigen Freigebigkeit . . . Moritz, ich
danke dir vielmals.«

		»Herr und kein Ende!« rief der blaue Mynheer [bookmark: page73] und packte seinen
Zimmernachbar beim Ärmel. »Johannes, ich bitt' dich, keine
Bibelsprüche für heute. Leg' dich vor Anker, gib Breitseite her und
lass' dich auf dein Achterdeck nieder,« und damit drückte er den
etwas umständlichen alten Herrn in den bequemen Polsterstuhl
nieder, der hinter dem kreisrunden Tisch wie ein
ehrfurchtgebietendes Phantom aufragte.

		Da saß nun Johannes Terstegen, bolzengerade, schmächtigen
Körpers und geisterte unheimlich über das Tafeltuch fort. Der Alte
imponierte. Er zählte nicht zu den alltäglichen Leuten, war viel
herumgekommen und hatte als Vorsteher der Weber seinen Mann
gestanden, obgleich es ihm niemals vergönnt war, irdische Schätze
zu sammeln. Aber er hatte sein Leben genutzt und sich weiter
gebildet. Seine Frömmigkeit konnte Berge versetzen. Im alten und
neuen Testament wußte er Bescheid wie ein gediegener Kanzelredner.
Seine Lippen sprudelten über von heiligen Sentenzen, die sich bei
Gelegenheit übereinander häufelten wie die glasigen Perlen im
Froschlaich. Außerdem: geraume Zeit hindurch hatte er der
streitbaren Kirche als Schatullenverwahrer und Bücherrevisor
unschätzbare Dienste erwiesen, was diese dankbar quittierte, indem
sie ihm eine Freistelle im Altmännerhaus verschaffte, um dem armen
Weltweisen die Sorgen und Nöte des Lebensabends weniger fühlbar zu
machen. So wurden ihm seine achtzig Jahre wie Daunenfedern und
seine Tage wie ruhige Sommertage, an denen sich die Sonne langsam
hinter den sanften Hügellehnen versteckte.

		[bookmark: page74] »Hm!«
sagte Terstegen, und seine Blicke pilgerten um die geheimnisvolle
Suppenterrine, stellten die Anzahl der Gläser fest und befaßten
sich eingehend mit den gesulzten Schweinsknöchelchen, die sich
lieblich und verheißend dem schönen Rahmen der lukullischen
Aufmachung einfügten.

		»Hm!« sagte er nochmals. »Ich zähle vier Gläser, ebenso viele
Teller mit Delikatessen. Wer ist denn noch weiter geladen?«

		»Per primus: Herr Aloys Furtwanger. Ohne den Herrn Aktuarius
kann ich mir den Jahresabschluß nicht denken.«

		»Ganz meine Ansicht. Gediegener Charakter, selbstloser Mensch,
Käfergelehrter und Träger eines geachteten Namens. Feiner
Gesellschafter, keine hitzige Leber. ›Chevalier‹, wie es die
Franzosen benennen. Zart wie Seide; die Krawatte stets mit 'nem
doppelten Knoten. Allerhand Achtung! Aber was ich noch sagen
wollte: Nellecke ist doch vorhin bei dir gewesen? So um viere
herum, wenn ich nicht irre.«

		War hier, brachte mein Schmisettchen für den morgigen Sonntag,
um dann wieder nach Hause zu kreuzen.«

		»So, also doch! und kommt zum heutigen Abend? Ich meine:
Silvester und so. Man möchte doch gerne in ihrer Gesellschaft sein
Gläschen verzehren.«

		»Natürlich. Aber erst das Geschäft. Du weißt ja: wer sich in
Kondition bei Röschen Jungklaas befindet, der hat seine Arbeit.
Außerdem ist sie dort noch an 'ner kleinen Feier beteiligt.«

		[bookmark: page75]
»Verstehe, verstehe!« sagte Johannes. »Überhaupt deine Tochter! Ihr
fröhliches Herz macht ein fröhliches Angesicht. Ihre Leuchte
verlöscht des Nachts nicht. Sie streckt ihre Hand nach dem Rocken,
und ihre Finger fassen nach der Spindel. So geschrieben in den
Sprüchen des jüdischen Königs. Moritz, du weißt nicht, welchen
Schatz du in deiner Tochter besitzest.«

		«Na und ob!« lachte der blaue Mynheer. »Aber Kreuzkuckuck noch
mal! schon ein Viertel nach achte, der Kessel wird immer mobiler,
und noch kein Aktuarius in Sicht! Wollen mal tuten!« und mit einem
energischen Ruck stand er auf, hinkte der Tür zu, riß sie auf und
brüllte mit seiner verrosteten Stimme durch die langen Korridore
des Altmännerhauses: »Dores! Heda, Dores van Bommel!«

		Irgend jemand antwortete aus verdämmerter und verlorener Ferne:
»Was soll's denn?!«

		»Geh' mal zum Aktuarius hin! Er sollte sich sputen. Wir warten
schon lange, und das Wasser läuft über.«

		»Wird gemacht!« erwiderte Dores; lurksende Schritte ließen sich
aus der Tiefe vernehmen.

		»All right,« sagte Moritz, schlug
die Tür zu, machte sich am brodelnden Kessel zu schaffen und setzte
sich wieder, was den weißen Mynheer veranlaßte, seine dürren Finger
auf die mächtige Pranke seines Hausgenossen zu legen.

		»Du,« meinte er etwas beklommen, »bevor der Herr Aktuarius
präsent ist . . . Wer seinen Acker bebauet, der wird Brotes
die Fülle haben, wer aber unnötigen [bookmark: page76] Dingen nachgehet, der ist ein Narr.
Moritz, ich will meinen Acker bebauen und keine unnötigen Dinge
betreiben. Kann ich dir daher mit 'nem Anliegen kommen?«

		»Bong! Lege man die Hand an den Riemen; du sollst offenes
Fahrwasser haben.«

		»Junge, das geht nicht so einfach. Da muß ich die richtige
Besinnung erst finden. Ich meine: es will mir schwer von der Seele
herunter. Gute Leinweber sind flink mit's Schiffchen, können sich
auch mit der Bibel benehmen. Aber in weltlichen Sachen und in
solchen, die sich mit der Liebe befassen, sind sie man schwach auf
der Zunge. Und dennoch und trotz alledem: ich möchte gerne
wissen . . .«

		»Was willst du denn wissen?«

		»Moritz,« sagte der alte Herr mit aufgerissenen Augen, in deren
Tiefe es wie Phosphor flämmerte, »offen und ehrlich: bin ich jemals
zudringlich oder neugierig hinsichtlich deiner Dispositionen
gewesen?«

		»Eigentlich niemals.«

		»Oder bin ich dir irgendwie zu nahe getreten im Leben, aus
besonderen Gründen oder um 'nen gewissen Profit zu gewinnen?«

		»Auch das nicht.«

		»Na denn also, dann möchte ich mir die Frage erlauben: Was soll
nun mit Nellecke werden?«

		»Woso!« meinte der blaue Mynheer. Sein bronzerotes Gesicht wurde
noch bronzeroter, und seine Brauen krochen schwer in die Höhe.

		Wie auf ein dringliches Geheiß war es plötzlich [bookmark: page77] mäuschenstill in der
gemütlichen Stube geworden; nur die altmodische Kastenuhr tat ihren
ebenmäßigen Gang, und der kupferne Wasserkessel versuchte heimelig
mit seinem Deckel zu klappern.

		Johannes Terstegen brach das peinliche Schweigen.

		»Du,« sagte er mit einer gewissen Zurückhaltung, »meine Ansicht
ist diese: ich denke nicht bloß an Nellecke allein, sondern im
vorliegenden Fall auch an Lambert. Er ist mein Einziger, das
geliebte Vermächtnis meiner Seligen, hat was prestiert in der Welt,
belernt in Obermörmter die Kinder und wäre jetzt hier, hätte der
hochwürdige Herr daselbst ihn nicht dringend gebeten, mit ihm den
heutigen Abend bei einem Glase Punsch zu verleben. Sonst wäre er
totensicher gekommen, schon um Nelleckes wegen.«

		»Stopp!« rief Moritz, und seine rechte Hand legte sich
nachdrücklich auf das Tafeltuch. »Mensch, darf ich dir gegenüber
auch 'ne Lippe riskieren?«

		»Immer man zu,« entgegnete der weiße Mynheer und stellte die
Fingerspitzen hart gegeneinander.

		Moritz tat einen tiefen Atemzug, schlenkerte das rechte Bein
über das linke, wippte mit dem scharlachroten Plüschpantoffel und
sagte: »Johannes, du kennst mich und kennst mich schon lange. Auch
weißt du, in welcher Assiette ich mich allzeit befunden. Was war
ich? Du brauchst nur zu fragen. Zwischen Duisburg-Ruhrort und
Rotterdam kennen mich alle; alle binnenländischen Kaptäns und
solche, die nach Westindien fahren. Blank war ich an Leib und Seele
und bin es [bookmark: page78] bis zum heutigen Tage geblieben, abgesehen
davon, daß ich mir manchmal einen über 'ne durstige Kehle
vergönnte. Habe Glück gehabt, aber auch mächtiges Unglück und habe
zu öfters auf schwerer Wetterseite gestanden. Leider Gottes! auch
mein Weib ist mir frühzeitig koppheister gegangen. Hab's aber
verwunden wie das, daß ich den Hauptteil meines Ersparten zu
Rotterdam in der Estaminet von Klaartje Düffels verspielte. Hätte
die Karte 'ne bessere Volte geschlagen – Menschenskind, das sage
ich dir, es wäre ganz anders gekommen, ganz anders, Johannes. Alle
Silberminen von Texas und Louisiana hätte ich in meinem
Portefeuille nach Hause getragen, hätte gerufen: Hier bin ich!
Hätte als Reeder . . . Was wollt ihr? Na, und nun befind'
ich mich hier; denn als das Malör auf der Talfahrt passierte, war's
aus mit der Navigatschon, und ich konnte mich auf den Altenteil
setzen. Das tat ich denn auch, warf den Rest meiner Barschaft auf
'nen Hümpel zusammen, um zwischen diesen vier Pfählen rentenieren
zu können. Geld hab' ich man wenig, aber das kann ich behaupten« –
und seine Stimme schwoll an wie ein kleiner Orkan, der steif aus
Westen herüberdrückte – »Honnör habe ich von jeher zwischen den
Rippen besessen, feines Honnör, pompöses Honnör, so'n handfestes
Honnör, das wie'n Blinkfeuer über die See spritzt und alle Sterne
verdüstert.«

		»Und meinst du – ich nicht?« fragte Terstegen, einen langen,
nachdenklichen und etwas verweisenden Blick auf den Sprecher
gerichtet.
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»Natürlich, natürlich! Selbstverständlich und außer Zweifel,
Johannes! Aber nicht als Schiffskaptän, nicht als Kaptän von
‹Maria, sei mit uns‹, in Firma Matthias Stinnes & Söhne,
Duisburg-Ruhrort. Gott Verdammich! das nicht, mein Junge, denn
zwischen 'nem regulären Schiffskaptän und 'nem properen Leinweber
sind doch noch gewisse Unterschiede zu machen. Aber sieh mal, mein
Bester: wir zwei beiden haben von jeher liebreiche Freundschaft
gehalten und hier im Altmännerhaus auf dem nämlichen Flur und Tür
an Tür, sozusagen Dose an Dose, gemeinsam Anker geworfen. So was
verpflichtet, ist nicht aus der Welt zu schaffen, hält wie
Taustricke, ist für immer kalfatert. Aber mein Honnör als Kaptän
von ›Maria, sei mit uns‹ gebietet . . .«

		Er wurde unterbrochen.

		Dores van Bommel drückte die Klinke auf, steckte den gerupften
Schädel, der so glatt aussah wie ein geschältes Straußenei, durch
den Türspalt und meldete: »'ne schöne Empfehlung von Drüke
Anstoots, und Drüke Anstoots läßte sagen, sie hätte Notiz von die
Sache genommen, und der Aktuarius würde bald kommen. Ein Viertel
vor neun könnte er hier sein.«

		»Merci, mein Söhnchen!« sagte Moritz van Dornick, obgleich
dieses Söhnchen schon in die siebzig Jahre hineinwuchs. »Kannst dir
auf meine Kosten 'nen Ollen Klaren vergönnen, auch zwei. Morgen
wird die Rechnung beglichen. Adjüs denn,« und als sie wieder allein
waren, wandte er sich zu seinem Hausgenossen [bookmark: page80] zurück und sagte mit einer
majestätischen Geste: »Aber mein Honnör als Kaptän von ›Maria, sei
mit uns‹ gebietet . . .«

		»Na, was gebietet es denn?« fuhr der weiße Mynheer mit einer
unwilligen Bewegung des Kopfes und der bammelnden Schlafmütze
energisch dazwischen. »Was gebietet es denn? Keine Ausflüchte.
Immer klaren Wein in die Buddel. Ich sollte doch meinen, so'n
Honnör ist für alle Menschen gemeinsam und kann keiner in
Einzelpacht nehmen.«

		Er schien krötig geworden, ebenso krötig wie der kupferne
Kessel, der jetzt in unwirschen und lauten Tönen rumorte und einen
zischenden, brodelnden Dampf in das Zimmer hineinprustete.

		»Na, was gebietet es denn?«

		Die kalten Hände verflochten sich krampfhaft.

		»Sieh mal, Johannes,« suchte Moritz die Unterhaltung wieder in
stillere Bahnen zu lenken, »man muß die Dinge nicht auf den Kopf
stellen, sondern sie hinnehmen, wie sie gemeint sind. Wir Männer
von den geteerten Planken beanspruchen nun mal 'nen besonderen
Pegel; den lassen wir uns von keinem nicht nehmen. Ihr Leinweber
habt eure Leinweberbewertung, wir Schiffer hingegen . . .
und solche schwebt über dem Wasser, wie Gott, der Herr, über dem
Wasser schwebte, als alles noch öde und wüst war. Daran kann man
nicht tippen, und daran läßt sich kein Wörtchen verdrehen. Aber
jetzt kuck' mal! Da ist nun mein Einziger, da ist Ewert, mein
Junge. Großartig! Prächtiger [bookmark: page81] Bengel! Bei dem ist keine Leckage. Regelmäßiger
Kurs. Allen anderen toujours zwölf bis dreizehn Faden voraus. Fährt
zwanzig Knoten in 'ner einzigen Stunde. Immer alle Segel im Wind.
Nobel in Stellung. Nächstens regelrechter Kommis in der Emmericher
Firma Harkopp & Söhne . . .«

		»Kenn' ich,« nickte der Alte. »Nichts dagegen zu sagen.«

		»Tabak und Zigarren,« dozierte Moritz unentwegt weiter.
»Außerdem Zucker und Kaffee von der obersten Sorte. Die Firma
erstickt an Überbeleibtheit, so steckt sie im Tran drin.«

		»Weiß ich,« bestätigte Johannes Terstegen. »Bedeutsame
Sache!«

		»Schon richtig. Aber mein Junge will über die Harkopps hinaus.
Schwungkraft und Freiheit! und ich lasse mich fressen: mein Ewert
begnügt sich nicht damit, hinter der Theke zu stehen und pfundweise
Tütchens zu wiegen. Dem steht 'ne opulente Geschichte vor Augen.
Immer aufs Ganze. Johannes, dem steckt 'n Königlicher Kaufmann im
Blute . . . Rotterdam oder Hamburg . . . Hol' mich
der Kuckuck, was weiß ich! – in Makassar vielleicht, Yokohama,
meinetswegen auch Hongkong, oder wie die anderen südamerikanischen
Städte auch heißen. Der macht's mit dem Kopp, mit Tabak- und
Zuckerplantagen, und da ist's nur allzu natürlich: er hat seinen
berechtigten Ehrgeiz und seinen Stolz unter der Weste und will aus
den diesbezüglichen Gründen in 'ne vornehme Familie hinein. [bookmark: page82] Ich betone, ›ne
vornehme Familie‹, mein lieber Johannes, und das muß man unter
Beurteilung halten.«

		»Kann ich verstehn,« versetzte Terstegen, grinste beifällig und
rückte seine weiße Schlafmütze etwas zur Seite.

		»Blexem und Donnder!« nahm Moritz wieder das Wort auf, »das hat
er von mir als Erbteil bezogen. Leider ich blieb an der Binnenfahrt
kleben, obgleich mir der alte Herr Stinnes toujours auf die
Schulter kloppte und sagte: van Dornick, deine Navigatschon ist
vorbildlich im rheinischen Wasser. Eigentlich aber vertrittst du
'nen höheren Standpunkt, denn dein Platz ist auf der Kommandobrücke
von 'nem Ostindienfahrer. Schon richtig! nur ich fand den
bekömmlichen Dreh nicht. Das soll nun mein Junge besorgen, wenn
auch in anderer Hinsicht. Also fort mit ihm, aus der Enge heraus,
hinaus auf den Weltmarkt, um als Königlicher Kaufmann seinem Vater
und seiner Familie als Vorbild zu leuchten. Und daher, wie ich eben
schon sagte: Ewert kann Ansprüche machen.«

		»Soll er und kann er,« bestätigte der alte Terstegen, »aber ich
wollte für meine Person nicht von Ewert, sondern von Nellecke
sprechen, wenn auch die heiligen Sprüche besagen: Mancher kommt zu
großem Unglück durch sein eigenes Maul, obgleich ich dieses Wort
nicht auf mich selber beziehe, denn für deine Tochter bin ich
allzeit durchs Feuer gegangen. Ebenso Lambert. Also, was soll nun
mit Nellecke werden?« [bookmark: page83]

		»Mit Nellecke?« fragte der blaue Mynheer, und seine Brauen
schoben sich abermals straff in die Höhe. »Sie ist meine einzige
Tochter, und ich bin stolz auf das Mädchen.«

		»Wird unterschrieben,« meinte Johannes. Seine Wimpern fielen wie
graue Spinnwebe herunter, um sich wieder langsam zu heben. »Wie das
Feuer Silber und der Ofen Gold prüfet, also prüfet der Herr die
Herzen der Menschen. Auch das von Nellecke, und es wurde für
ehrlich und würdig befunden.«

		»Meine Erziehung. Fest und energisch. Ich habe sie immer stramm
an der Kandare gehalten, denn es ist kommoder im Leben, 'nen Korb
mit Flöhen als ein Weibsbild unter Obacht zu nehmen. Johannes, du
weißt es ja selber. Vorläufig ist sie noch wohnhaft und in
Kondition bei Röschen Jungklaas. Prima Plätterin. Rassiges
Frauenzimmer. Ebenbild meiner Seligen. Knackig und munter, sauber
wie'n Borsdorfer Apfel an 'nem feinen Spalierbaum . . .«

		»Und ihre Lippen sind wie eine rosinfarbige Schnur,« unterbrach
ihn Johannes, »und ihre Rede ist lieblich.«

		»Bravo!« rief Moritz. »Da sieh mal!« und schwerfällig hob er
sich auf, trat an die Anrichte, entnahm ihr ein Lichtbild, das
Nellecke darstellte, und hielt es dem Alten dicht vor die Nase.

		»Kreuzkuckuck nochmal!« lachte er auf, »an so was kann sich
schon ein Mannskerl vergaffen. Dieser Schwung, diese Haltung! Diese
Turnüre! So was [bookmark: page84] gibt's nicht mehr zwischen Kleve und Xanten.
Und wenn man alle Honoratiorentöchter in einen Ballsaal zusammen
täte« – und damit stellte er die mit einem vergoldeten Rähmchen
versehene Daguerreotypie neben die große Suppenterrine und setzte
sich wieder – »gegen Nellecke sind sie man bloß aus 'nem
Affenkasten gesprungen.«

		»Vornehm, sehr vornehm!« echote der weiße Mynheer. »Moritz, sie
ist schön deine Tochter, und kein Flecken ist an ihr.«

		»Na, wenn du dieses schon selber behauptest, dann kannst du auch
meinen Gusto verstehn, wenn ich hiermit feststelle: auch Nellecke
will in 'ne vornehme Familie hinein, genau so wie Ewert.«

		Johannes Terstegen schreckte zusammen. Seine ausgebleichten und
verwaschenen Augen brannten wie Totenlämpchen. Starr und verlähmt
waren sie auf den selbstgefälligen Schiffer gerichtet, wobei er mit
beiden Händen eine trostlose Gebärde machte, als sähe er sich
genötigt, eine delikate und schöneingefädelte Herzensangelegenheit
von jetzt an und für immer schwimmen zu lassen.

		»Moritz, was heißt das?« stotterte er mit blutleeren Lippen. »Wo
soll ich das hintun? Sind wir ihr und dir etwa nicht nobel genug?
Ist mein Lambert . . . bin ich nicht . . .? Du willst
uns doch nicht die Totenlade bestellen? Sind wir etwa nicht wert
und würdig, mit dir in Konkurrenzschaft zu treten? Ich bitte dich
im Namen der allerseligsten Jungfrau Maria . . .« [bookmark: page85]

		Seine Worte erstickten, gingen unter in einem wehen
Gestammel.

		»I den Kuckuck nochmal! Wie kommst du auf so was? Das sind ja
Salven von persönlicher Dummheit. Immer man stopp, mein lieber
Johannes. Du mußt nur den zuständigen Kompaß benützen und das
richtige Perspektiv vor die Kucklichter setzen. Überhaupt die
Terstegens! Respektabel bis in die äußersten Knöppe hinein. Das
will ich dir schriftlich geben, mit 'nem notariellen Siegel
drunter. Dunnerkiel und kein Ende! wer das bezweifeln tun täte, der
kriegte eins mit 'nem Tauende über, daß er in die oberste Takelage
hineinkröch'. Also Respekt vor die Herren Terstegens, aber auch
Respekt vor das, was sich van Dornick tut schreiben. Johannes,
verstöre dich nicht, aber jeder ist sich selber der nächste. Doch
später mehr von der Sache . . . zu 'ner kommoderen Stunde.
Ich höre wen kommen. Es kloppt. Angtree! Immer 'rein in die
Koje . . .! Ah! – gehorsamster Diener . . .!« und
während der Teekessel laut aufpolterte und den Deckel unter Qualm
und Dampf auf die Dielen prustete, war der Herr Aktuarius Aloys
Furtwanger in die blaue Stube getreten. [bookmark: page86]

		* * *
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		Da sehn Sie, mein lieber Herr Aktuarius,« sagte
der Hausherr, indem er sich niederbückte, den entsprungenen Deckel
aufhob und ihn wieder auf den fauchenden Kessel placierte, »die
ganze Schose hier ist schon rebellisch geworden. Feuer, Wasser,
Punsch und Zitronen – alles schreit nach Ihnen, mein Lieber.

		Vier Elemente,

Innig gesellt,

Bilden das Leben,

Bauen die Welt.

Preßt der Zitrone

Saftigen Stern . . .

		Dennoch und trotzdem« – und mit strahlendem
Gesicht reichte er dem Gastfreund die Hand hin – »seien Sie uns
herzlich willkommen . . . herzlich willkommen!«

		»Ich muß vielmals um Entschuldigung bitten. Meine
Wirbelsinnigkeit . . . mein fahriges Wesen . . .
überhaupt so'n Junggesell ohne das erforderliche Steuer und die
nötigen Richtlinien . . .«

		»Man keine Redensarten, Herr Aktuarius,« erwiderte Moritz, indem
er ihm Überzieher und Tröster abnahm und beides mit dem hohen
Zylinder hinter den blauen Umhang spedierte, »hat gar nichts zu
sagen. Wer lange navigiert, kommt auch in den Hafen. Hier sind wir
jetzt gemütlich zusammen, Sie, Terstegen und ich – und dort brummt
der Pott – und hier steht die [bookmark: page87] Bowle – und in ein paar Stunden können
wir lustig und fidel sein und rufen: Prosit Neujahr! Auf das, was
wir lieben!«

		»Ich danke, ich danke! Ich bin noch äußerst konfus, noch rein
aus dem Häuschen. Ich weiß so recht nicht, wie ich hergekommen bin.
Es ist noch alles so seltsam in mir, so verworren und komisch.
Möglich – das kleine Gläschen Portwein, das ich mir heute nach dem
Mittagessen zu Gemüte führte, hat schuld daran, gewisse Erregungen,
Träume und Erinnerungen aus längstvergessenen Tagen wieder ins
Klingen zu bringen. Ich schwebe beständig, habe keinen Grund unter
den Füßen und schaukle noch immer in meinen Gedanken durch jene
Zeiten hindurch, als ich in den Kinderschuhen steckte und mir
Fräulein Beiderwand . . .«

		Fröstelnd rieb er seine verklammten Hände zusammen.

		»Gott, meine Herren! das waren traurige Zeiten und doch wieder
Zeiten, die mich ansahen wie glückliche Märchen. Damals hielt meine
Jugend ihre selige Weihnacht. Ich durchlebte sie nochmals, vor
wenigen Augenblicken, in dieser Stunde – kein Wunder, daß ich
verspätet hier eintreffe und jetzt erst Gelegenheit nehme, Ihnen,
meine Herren, einen guten und schönen Abend zu bieten. Und daher:
Ihnen einen gesegneten Abend, Herr Kapitän, und dito Ihnen, mein
hochverehrter Herr Terstegen. Ich freue mich innig, wieder mit
Ihnen, in froher Gemeinschaft . . .«

		»Merci, merci!« sagte Johannes und reichte ihm [bookmark: page88] die bleiche, fast
sandgraue Hand hin. »Es ist das Licht süße und den Augen lieblich,
die Sonne zu sehen. Sie bringen uns die Sonne, Herr Aktuarius.«

		»Aber ich bitte submissest . . .«

		»Bringen Sie, bringen Sie!« fiel Moritz dazwischen und schob ihm
den Arm unter die Linke. »Aber nun Schluß mit der Vornehmheit und
den getragenen Worten, denn ich sage noch einmal: Dort brummt der
Pott – hier steht die Bowle – und in ein paar Stunden können wir
lustig und fidel sein und rufen: Prosit Neujahr! Auf das, was wir
lieben!« und damit sah sich Aloys Furtwanger auf den für ihn bereit
stehenden Sessel komplimentiert, während der Gastgeber den Kessel
vom Feuer hob, ihn zutrug und den kochenden Strudel in die
weitbauchige Suppenterrine hineingoß, dabei die Worte
zitierend:

		»Gießet des Wassers

Sprudelnden Schwall!

Wasser umfänget

Ruhig das All.

Tropfen des Geistes

Gießet hinein!

Leben dem Leben

Gibt er allein.«

		Ein süßsäuerlicher Hauch entstieg dem geheimnisvollen Behälter –
und das waren die Zitronen. Eine wonnige Lieblichkeit paarte sich
dem Herben und Strengen – und das war der Zucker. Dann wallte der
Geist auf, von Wasserdämpfen umgeben, von bläulichen [bookmark: page89] Flämmchen umzüngelt,
ein Geist so mannhaft und doch so einnehmend, als wäre ihm die
Kraft gegeben, Störrische gefügig zu machen, Frohäugige gen Himmel
zu tragen und den Schwermütigen den Kummer von der Stirne zu
streicheln – und das war der Arrak . . . und hinter der
mächtigen Amphora, die quirlte und apothekerte wie ein Rauchaltar
des Herrn, stand der Kapitän Moritz van Dornick, großartig in
seiner Spendierlaune, getragen von dem Bewußtsein, würdige Männer
in seiner blauen Stube versammelt zu haben, ein Bild stillen und
zuversichtlichen Genießens, mit einem silbernen Löffel die duftige
Flüssigkeit so bedachtsam anrührend, als gölte es, auch den letzten
Extrakt aus Zucker, Arrak und Zitrone in den heißen Tobel
überzuleiten. Als er den Löffel beiseite gelegt und die Mischung
für äußerst gediegen und einwandfrei erklärt hatte, begann es
abermals in dem altfränkischen Uhrkasten zu näseln. Gleich darauf
schlug die Schiffsglocke an.

		Moritz zählte die einzelnen Schläge.

		»Neun Uhr,« stellte er mit einer gewissen Rührseligkeit fest,
eine Rührseligkeit, die möglicherweise auf schwere Gedanken und
eine zu erwartende Rede hinwies, füllte die Gläser, präsentierte
sie an, tinkte mit dem Rücken eines Messers gegen die Suppenterrine
und sagte: »Hochzuverehrender Herr Aktuarius, mein lieber Johannes!
So ein Abend wie der heutige ist nur einmal im Jahre, und ich habe
ihn durchlebt zu Wasser und zu Lande, im gemütlichen Heim und in
[bookmark: page90] der
Kajüte meines Lieblingsschiffes ›Maria, sei mit uns‹, in Firma
Matthias Stinnes & Söhne, Duisburg-Ruhrort. Meine Herren,
ich bin nicht der Mann, großartige Redensarten zu machen und mich
selber in den Himmel zu loben, denn ich habe manchmal im Leben
Steuerbord gehalten, wo es besser gewesen wäre, Backbord zu nehmen,
aber das kann ich wohl sagen: Obgleich ich Kohle gebunkert, Fett-
und Magerkohle, und solche im Auftrag meines Hauses nach Holland
verschiffte – mein Segelzeug ist immer so honorig wie die Bäffgens
eines evangelischen Pasters geblieben. Ja, und dasselbe, meine
Herren« – dabei schlug er sich mit der geballten Faust auf sein
schweres Düffeljakett, daß es einen dumpfen und verhaltenen Ton gab
– »kann ich von das hier behaupten. Das muß vorher festgestellt
worden sein, um Verständnis und gewissermaßen den roten Faden in
meine Worte zu bringen, denn ohne solches ist alles, um mit meinem
Freunde Johannes Terstegen zu sprechen, man bloß ein tönendes Erz
und eine klingende Schelle. Herr Aktuarius, damit soll natürlich
gar nicht gesagt sein: ich sei von jeher und Zeit meines Lebens ein
Tugendbold und ein frischgereinigter Engel gewesen. Das weise ich
von mir. Auch ich bin öfters auf den heiligen Berg der Dummheit
geflüchtet, habe meine dämlichen Streiche gemacht, genau wie die
andern, aber keine, die schlecht und voller Biesternis waren, denn
der brave Kerl ist wie'n Proppen immer nach oben gekommen. Dieses
wird mir mein treuer und angenehmer [bookmark: page91] Stubennachbar bezeugen, weil wir
uns von Jugend auf kennen und er von wegen seiner höheren Jahre
alles für voll nehmen konnte.«

		»Moritz,« versetzte der Alte, und seine durchscheinenden Lider
sanken wie Strohdächer über die verwaschenen Augen, »das
unterfertige ich mit meinem Namen Johannes Terstegen.«

		Moritz sprach weiter.

		»Herr Aktuarius, nachdem dieses festgestellt ist, nehme ich erst
den richtigen Kurs auf und hoffe mit Gottes Hilfe und Beistand und
bei sichtigem Wetter mein Ziel zu erreichen. Um die Geschichte kurz
zu machen – die Sache ist diese. Als auf der Talfahrt das Unglück
passierte und ich so recht nicht mehr konnte, da mußte ich mir die
Frage vorlegen: Himmel, was wird nun? Haus oder Schiff? Land oder
Wasser? Entweder so oder so. Es ging nicht mehr anders. Ich ließ
die Planken- und Wasserratte schwimmen und habe mich nach schweren
Molesten in 'ne Haus- und Mauerratte verwandelt und wohne seit der
trübseligen Stunde in diesen vier Wänden, in ein und der nämlichen
Stube, wo wir in diesem Momang uns befinden, obgleich ich mir
sagte: Moritz, du hast dir 'ne andere Ankerstelle gewunschen, 'ne
Ankerstelle mit 'nem veritablen Goldgrund . . . aber Gott
hat's so wollen.«

		»Und sein Name sei gepriesen in alle Ewigkeit,« echote Johannes
Terstegen.

		»Ja, er sei gepriesen, mein lieber Johannes, und nun hausiere
ich Ihnen schräg gegenüber, mein hochverehrter [bookmark: page92] Herr Aktuarius – und
Gottes Sonne scheint in dieselbe Straße hinein – und dieselben
Bäumchens begrüßen uns immer, im Winter und Sommer, im Frühling,
wenn sie ihre grünen Spitzen ansetzen, im Herbst, wenn sie ihre
Blätter verlieren – und wir beide haben Freundschaft geschlossen,
sind gute Bekannte geworden. Ja, und Sie haben uns hinausgeführt,
mich und Johannes Terstegen, und haben uns gelehrt, wie die
Rohrdrossel ihr Nest baut, was die Regenwürmer betreiben und wie
die Schnecken sich wechselseitig ihre Liebe bezeigen. Und ferner zu
melden: an langen Winterabenden sind Sie zu uns gekommen und haben
uns aus dem pläsierlichen Buche vorgelesen, das sich die ›Flohhatz‹
betitelt, haben uns bekannt gemacht mit dem, was in den
Dielenritzen herumvagabundiert und die zusammengetragenen
Fichtennadelhaufen bevölkert. Aber das war auch alles; näher sind
wir uns im eigentlichen Sinn des Wortes niemals getreten.
Freundschaft, Estimierung war da; wir Ihnen gegenüber und Sie uns
gegenüber, aber das Herzhafte und Kernige fehlte, und da sollte ich
meinen . . . Goddam! da sollte ich meinen . . . Herr
Aktuarius« – und Moritz gab sich einen kräftigen Anstoß – »Herr
Aktuarius, da sollten wir uns mehr kommoder und intimer benehmen.
Ich meine . . . Johannes, ich glaube auch in deinem Sinne zu
sprechen . . . ich denke, wo jetzt das frische Jahr vor der
Tür steht, das alte abdampft, um dem neuen freie Kielbahn zu geben,
wo bald alle Glocken rufen und singen: Hier bin ich, hier [bookmark: page93] bin ich! –
da müßte unser gegenseitiges Verhältnis einen Umschwung bekommen.
Gewiß, Sie sind ein Jüngling uns gegenüber, haben studiert und
zählen zu den Gelehrten im Kreise. Aber trotzdem und dennoch, wie
wär' es, Herr Aktuarius, wenn wir uns heute in dieser glorreichen
und erhabenen Stunde, wenn wir uns da mit du und du titulierten?
Blexem und Donnder! wie's reilt und seilt. Das wär' doch 'ne Sache
und 'ne Herzensfreude für mich und Johannes.«

		»Bravo, bravissimo!« lächelte Terstegen und versuchte es, seinen
gespensterhaften Händen ein zustimmendes Klatschen zu
entlocken.

		»Herr Kapitän . . .!«

		Gleich dem braunen Kavalier aus der Villa ›Springinsröckel‹,
ebenso hurtig war Aloys Furtwanger von seinem Stuhl in die Höhe
gefahren, jetzt wenigstens um zehn Jahre jünger und nicht mehr das
verängstigte und verdrückte Männchen von früher. Seinem Auge wohnte
ein Leuchten inne, das die Seelen erfreute. Alles Putzige, Steife,
worüber sonst viele Menschen zu schmunzeln beliebten, war von ihm
genommen. Die Hasenpfötchen saßen akkurat auf den glattrasierten
Wangen, seine Haltung imponierte, jedes und alles an ihm schien
gestriegelt zu sein, als wäre es eben erst aus der Plätterei von
Röschen Jungklaas bezogen. Die Linke in der Hosentasche, die Rechte
mit dem schwerkarätigen Siegelring auf die Tafel gestemmt, machte
er den Eindruck eines Mannes, dessen Herz überwallte [bookmark: page94] und der darauf
ausging, den Anwesenden etwas Liebes und Gutes zu sagen.

		»Herr Kapitän!« also begann er mit erhobener und
zuversichtlicher Stimme. »Hier in diesem Raum zu verkehren, ist mir
von jeher eine traute, insichgekehrte und trotzdem eine große und
seligmachende Freude gewesen. Die glücklichsten Abschnitte meines
sonst vereinsamten und nicht gerade erhebenden Daseins gefielen
sich offenbar darin, sich hier zu erneuern. Erinnerungen und
Spiegelbilder! Schöner und wehmütiger, anheimelnder und trauter
sind sie mir niemals erschienen. Herr Kapitän, bevor ich nun auf
Ihre gütigen Worte zurückkomme, möchte ich bei diesen Erinnerungen
und Spiegelbildern etwas verweilen. Warum ich das möchte? Ich habe
keine Gründe dafür. Werde auch schwerlich welche finden, denn der
Gedanke flog mir zu wie die Täubin dem Tauber, wenn mir auch schon
lange der Zwang inne wohnte, Ihnen, meine Herren, gegenüber Zeugnis
abzulegen und den Schild zu halten für die, die mir das Leben
gegeben.«

		»Auf daß sie ruhen möge in Frieden,« responsierte Johannes.

		»Ich quittiere ergebenst,« sagte Aloys Furtwanger, hob die Hand
und drückte sie wieder sanft auf die Tischplatte, »denn viele
wähnen, ich hätte in dieser Beziehung etwas zu verschleiern, etwas
auf den Kirchhof zu fahren; aber ich sage Ihnen: Ich für meine
Person habe nichts zu verbergen und nichts zu verhehlen. Eine
Jugendfehle war da, allein diese Fehle ist menschlich [bookmark: page95] gewesen, das
traurige Geschick, das seine Flore über das geliebte Wesen
spreitete, hat alle Schuld von der Toten genommen. Ich habe meine
Mutter niemals gekannt, und ich kenne sie doch, als wenn sie noch
unter den Lebenden weilte. Fräulein Beiderwand, die Gott segnen
möge im Grabe, war Mittlerin und Fürsprecherin. Ihr hab' ich's zu
danken, daß ich meine Mutter niemals verlor, damals nicht, als ich
kaum zu lallen vermochte; auch jetzt nicht, wo die Zeit hinter mir
steht und mir ins Ohr raunt: Du bist einundvierzig Jahre geworden.
Durch liebevolles Erzählen, durch einen unscheinbaren Schattenriß
und ein winziges Kästchen, das sich im Nachlaß der Verstorbenen
vorfand, brachte sie mir die Heimgegangene immer näher und näher,
bis sie für mich eine Heilige wurde. Vornehmlich das winzige
Kästchen! Als ich noch jung war, wähnte ich in ihm die kostbare
Truhe einer schönen Königin zu sehen, dann später . . . doch
alles muß ich Ihnen in einer anderen Weise erzählen, viel
schlichter und zarter . . .«

		Dann rief er mit Tränen in der Stimme: »Die
Puppenspieler-Marie!« und begann hierauf zu sprechen:

		»Ach, meine herzliebe Mutter

Besaß einen kostbaren Schrein;

Drin ruhten auf seidenem Futter

Viel Perlen und Edelgestein.

		Ich wähnte Kronen zu schauen,

Zu Hunderten hingemäht,

[bookmark: page96] Und goldene
Triften und Auen,

Mit Diamanten besät.

		Bei seinem Anblick erstrahlte

Mir alles und jedes im Haus,

Und meine Seele malte

Die Mutter als Königin aus.

		Doch als ich wieder nach Jahren

Die kostbare Truhe besah.

Ihr Lieben, ich habe erfahren,

Was mir noch niemals geschah.

		Denn siehe, sie war nur ein Kästchen,

Ein unscheinbares Ding,

An dem noch ein ärmliches Restchen

Von Silberplattierung hing.

		Und was ich einst tat schauen,

Was ich als Kronen gerühmt.

Die goldenen Triften und Auen,

Mit Diamanten geblümt,

		Und all die köstlichen Dinge,

Die mich als Kind entzückt –

Es waren zwei schlichte Ringe,

Ein Kettlein mit Perlen geschmückt.

		Da nahm ich mit lächelndem Munde

Das winzige Kästchen hin . . .

Die Mutter aber zur Stunde

Blieb doch eine Königin.«

		Aloys Furtwanger hielt für einen kurzen Augenblick inne. Mit
feuchten Augen sah er den feinen Duftwölkchen nach, die sich um den
Lampenschirm drehten und zur Decke stiegen. [bookmark: page97]

		Da unterbrach Terstegen das feierliche Schweigen und sagte:
»Selig sind die, die reinen Herzens sind, denn sie werden Gott
schauen.«

		»Werden sie,« konstatierte Moritz und fügte in ernster Weise
hinzu: »Ein stilles Glas Ihrer Mutter – der Königin!«

		Und alle erhoben sich und stießen an und tranken und setzten
sich wieder.

		Nur der Herr Aktuarius blieb stehen.

		»Meine Herren,« begann er aufs neue, »das mußte mir vom Herzen
herunter, denn ich fühle es schon geraume Zeit hindurch: hier bei
Ihnen war der liebe Geist in guter Gesellschaft, konnte denen die
Hände geben, die kein Pharisäertum unter der Weste trugen, konnte
sich mit denen ergehen, die das Menschliche im Menschen nicht in
die Wüste verscheuchen. Für Sie ist die Verblichene stets eine
ehrliche Frau und Mutter gewesen, wenn ihr auch der Segen der
Kirche gefehlt hat. Niemals ist ein Wort darüber gefallen, aber ich
hab's in Ihren Blicken gelesen – und das danke ich Ihnen. Und nun
kommen Sie noch . . . nun sind Sie, mein hochverehrter
Kapitän, noch so human und freundlich . . . nun, wo die
Silvesterglocken bald rufen und das neue Jahr bereits den Klopfer
hebt, um über den Hausflur zu treten . . . jetzt, in dieser
geweihten Stunde, in diesem Augenblick der glücklichen Erinnerungen
und Spiegelbilder, da kommen Sie noch, bodenständig und
kameradschaftlich, und bieten mir das Wechselseitige ›du‹ an. Ja,
meine Herren, wenn Sie denn wollen, [bookmark: page98] wenn Sie den vergrämelten,
eigenbrödelnden und einsamen Menschen für würdig
erachten . . .«

		Und da stand nun der emeritierte Herr Aktuarius Aloys
Furtwanger, seinen Heiland vor Augen und seine große und heilige
Liebe im Herzen, seine stille und versonnene Liebe, die dort
in effigie und im Bann der
Suppenterrine . . . ja, da stand nun der Mann, den sie in
der kleinen niederrheinischen Stadt verehrten und priesen und ihm
dennoch, seiner kuriosen Launen wegen, den Namen ›Springinsröckel‹
beigelegt hatten, hielt die Arme gebreitet und sah bald auf den
blauen, bald auf den weißen Mynheer und sagte verlegen, aber
glücklich und vor tiefer Erregung ganz auseinander: »Ja, meine
Herren, wenn Sie denn wollen . . .«

		»Her zu mir, Aloys!« und zwei kräftige Fäuste rissen das
zierliche Männchen an ein derbes Tuchkamisol, wobei eine verrostete
Kommandostimme ertönte: »Ich, Moritz van Dornick, pensionierter
Kaptän von dem Kohlenschiff ›Maria, sei mit uns‹, in Firma Matthias
Stinnes & Söhne, domiziliert in hiesigem Kirchspiel,
schwöre dir ewige und unverbrüchliche Freundschaft, wie's reilt und
seilt und mit allen Finessen.«

		»Ich desgleichen!« und Johannes Terstegen legte ihm seine
steifen Gelenke um Hals und Nacken und sagte: »Befiehl dem Herrn
deine Werke, so werden deine Anschläge fortgehen und sich weiter
verzweigen. Aloys, in diesem Sinne für immer und ewig!«

		»Und des zum Zeichen,« rief Moritz, »wollen wir [bookmark: page99] den Inhalt unserer Gläser
verzehren und aufs neue sie füllen! Aloys, auf das, was wir
lieben!«

		Und da stießen sie an und tranken und setzten sich wieder, und
sie merkten es nicht, wie beim Austausch ihrer Gedanken, ihrer
kleinen Leiden und Freuden, ihrer Alltäglichkeiten und
Festlichkeiten die Zeit vorrückte und mit ihren Fußspitzen bereits
die Schwelle des neuen Jahres berührte . . . und als die
Standuhr wieder zu rumoren begann, elf Schläge durch die wohlige
Stube zitterten, traf der Kapitän seine Vorbereitungen, den
Hauptteil des Abends so gediegen wie nur möglich herzurichten. Ein
frisches Arrakfläschchen wurde entstöpselt, ein paar Zitronen
bereitgestellt, das von den Broten und Schweinsknöchelchen befreite
Tellerkonsortium beiseite gebracht und der mit frischem Wasser
gefüllte Kessel wieder auf das prasselnde Feuer geschoben. Wie das
knackte und plauderte, knisterte und mit lauten Züngelchen spielte!
So heimelig und anregend wie heute war es in dem Zimmer des blauen
Mynheers noch niemals gewesen, und dazu gab der Herr Aktuarius
alles zum besten, was er im verflossenen Sommer und Herbst auf
seinen stillen Erkundungsfahrten durch Wald und Flur, an den
Altwassern des Rheins und den Ravelinen des Binnenlandes endeckt
und in sich aufgenommen hatte. Er erzählte von dem geheimnisvollen
Werden des Mariengarns, den geschäftigen Weberinnen dieser
merkwürdigen Fäden. »Ja, meine Herren,« fuhr er aufatmend fort,
»obgleich der Prophet Jesaias verkündet: Ihr Spinnweb taugt [bookmark: page100] nicht zu
Kleidern, so ist diese Behauptung des alttestamentlichen Sehers der
heutigen Wissenschaft und meinen Beobachtungen gegenüber nicht mehr
zu halten; denn es steht einwandfrei fest: ihr Einschuß überragt an
Festigkeit den der Seidenraupe um ein Vielfaches, wenn auch neunzig
Spinnfäden erforderlich sind, um die Stärke eines solchen des
Maulbeerblattfressers zu erreichen, und achtzehntausend, um die
eines starken Zwirns in den Schatten zu stellen. Aber die
Möglichkeit ist doch immer gegeben, aus dem Produkt ihrer
mühseligen Arbeit ein Kleid zu verfertigen. Und ihr Schnäbeln erst,
ihr Minnen und Werben! Höchst wunderbar und in seinen Tiefen und
erschütternden Begebenheiten noch nicht genügend erforscht, um eine
befriedigende Lösung zu bieten; denn es muß leider gesagt werden,
daß der männliche Teil hierbei zu kurz kommt und sich in den
meisten Fällen in die Lage versetzt sieht, von der Liebes- und
Lebensbrücke zu stolpern, ein Schicksal, das der erregte und die
Eleusinischen Mysterien suchende Spinnerich mit manchem Jüngling
gemein hat, wenn es erlaubt ist, ein solches Beispiel in Erwägung
zu ziehen.«

		»O, o, o!« unterbrach ihn Terstegen, und die weitaufgerissenen
Augen des Alten hingen mit einer gewissen Bekümmernis und Trauer an
den Lippen des stillen und dozierenden Mannes. Dabei flochten sich
seine bleichen Finger erregt ineinander, tippten die Spitzen
zusammen, verkrampften sich innig, um sich unter einem wehen
Seufzer wieder zu lösen.

		[bookmark: page101]
»Johannes, was hast du?« fragte der Kapitän und klatschte ihm
begütigend die Hand auf die Knie.

		»Moritz, ich kann mir nicht helfen . . . Das von so
eben . . . das, was unser gemeinsamer Freund von den Spinnen
gesagt hat . . . ihr Liebesleben und so . . . und daß
ähnliche Dinge sich auch bei denkenden Wesen abspielen
können . . . Moritz, das sorgt mich und schafft böse
Gedanken.«

		»Johannes, es ist doch vollständig wurschtig, was diese Tiere
betreiben, und wenn solche Männchen, wie Aloys behauptet, manches
Mal von der Liebesbrücke purzeln, oder, mit anderen Worten gesagt,
sich im Magen der Herzallerliebsten wiederfinden, so ist das doch
höchstens aus der animalischen Naturgeschichte genommen und
vergnüglich zu hören.«

		»Aber das mit den Menschen!«

		»Wieso mit den Menschen?«

		»Daß solche Exempel auch in unserm Leben vorkommen können.
Christus!« – und seine Stimme flackerte auf wie eine Kerzenflamme,
die schon auslöschen wollte – »das ist ein Gleichnis wie aus der
Bibel bezogen, das dient mir als Warnung und macht mir die Stunden,
die ich bei dir genüglich zu verplaudern gedachte, zu peinlichen
Stunden; denn jetzt muß ich immerzu an Lambert und Nellecke denken
und darüber nachsimulieren: was soll aus den beiden nur werden? Er
ist mein Einziger, hat was gelernt und ist bei einiger Sparsamkeit
gewißlich imstande . . .«

		»Himmel, Herrgott und Tauende!« rief Moritz, [bookmark: page102] »kommst du mir wieder mit
dieser verfluchten Pistole?!«

		»Was – verfluchte Pistole?! Mensch! die heiligen Sprüche
besagen: Eine gelinde Antwort stillet den Zorn, aber ein hartes
Wort regt den Grimm an. Können wir die Sache denn nicht in Ruhe
bereden?«

		»Können wir, können wir, aber warum diese jüdische Eile?«

		»Moritz, meine Sache ist dringlich.«

		»Pressiert's so? Ich habe immer den Standpunkt vertreten:
schnelle Segler sind nicht immer die besten.«

		»Das mag bei Schiffern der Brauch sein, wenn sie solches
bedenken. Wir Leinweber indessen . . .«

		»Stopp, du alter Krakeeler! Wir trinken jetzt Punsch, wollen
fidel sein und den Silvesterabend in kommoder Weise beschließen.
Schwere Überlegungen und Gedanken kann ich jetzt nicht
gebrauchen.«

		»Aber ich,« versetzte Terstegen, und sein hagerer Hals wurde
lang in der schwarzen Binde. »Ich muß Klarheit besitzen und flinkes
Garn in das Schiffchen hineintun, denn der Prediger verkündet: Wer
auf den Wind achtet, der säet nicht, und wer auf die Wolken siehet,
der erntet nicht. Ich will säen und ernten. Alles, was dir von
Händen kommt zu tun, das tue frisch; denn in der Hölle, da du
hineinführest, ist weder Werk, Kunst, Vernunft, noch
Weisheit . . . und im vorliegenden Falle: mein
Lambert . . .«

		»Der sitzt nun beim hochwürdigen Herrn in Obermörmter,« fiel
Moritz dazwischen, »trinkt seinen Punsch [bookmark: page103] und ist vergnügt wie 'ne Made
im Holländer Käse. Wollen's ihm gleich tun. Fort mit den Grillen
und Sorgen! Johannes, in die Kanne gestiegen! Aloys, auf 'ne
angenehme und prächtige Zukunft! Ein liebliches Pröstchen für uns
all' miteinander!«

		Die Gläser stießen zusammen.

		»O, o, o!« seufzte Terstegen und lehnte sich in den Sessel
zurück. Er gab das Rennen auf, denn er fühlte zu seinem größten
Leidwesen: mit Moritz war nichts mehr aufzustellen. Der hatte
Augenblicke, wo er, wie einst bei hartem und gefährlichem Wetter,
den Südwester in den Nacken drückte, den Ölmantel überzog und dann
zugeknöpft war von oben bis unten. Nein, heute war nichts mehr zu
machen. Er mußte sich fügen, obgleich er vor Jahresschluß noch zu
gerne eine bindende Entscheidung herbeigeführt hätte. Immer mehr
kroch er in sich zusammen. Das helle Licht unter dem blauen
Lampenschirm schien trüber zu brennen. Es wurde ihm schwer,
Einzelheiten des Zimmers wahrzunehmen – ein Zustand, der sich mit
jeder verrinnenden Minute verstärkte. Er hatte die Empfindung, als
wenn er verwaist sei, als sähe er sich von allen Eidgenossen
verraten. Auch merkte er nicht, daß das Wasser wieder zu sirren
begann, der Kapitän sich erhob, die Zitronen zerteilte und frische
Essenz in die Suppenterrine hineintat. Seine Seele hatte das blaue
Zimmer verlassen und war nach Obermörmter gepilgert.

		»Da sitzt nun mein Lambert bei Hochwürden,« sagte er mit
trauriger Geste, »feiert den heutigen [bookmark: page104] Abend und ist dennoch verödet,
ganz allein und verödet, denn der geistliche Herr kann ihm das
Beste nicht geben . . . und da möchte ich mit dem Prediger
sprechen: Da lobe ich die Toten, die schon gestorben sind, mehr
denn die Lebendigen, die das Leben noch haben . . . Mein
Lambert, so ganz allein und verödet . . .«

		»Warum dieses Grübeln?«

		Aloys hatte seinen Stuhl dicht an die Seite des Alten
geschoben.

		»Ich weiß nicht, was hier vorgeht,« meinte er schüchtern, »und
kann es nicht wissen. Aber das mit Lambert . . . warum
dieses Klagen? Daß er am heutigen Tage das väterliche Dach
vermissen wird, kann ich begreifen, möchte jedoch hinzufügen: Auch
bei geistlichen Herren ist Wohlsein. Sie verstehen zu leben, und
ihre Neujahrsbowlen, so habe ich mir erzählen lassen, gehören zu
denen, die nicht nach Weihwasser schmecken.«

		»Wahrhaftig in Gott nicht,« pflichtete Moritz ihm bei, der sich
gerade anschickte, den Inhalt des heißen Kessels über den Arrak zu
gießen.

		»Ja, und was soll ich da erst sagen,« tröstete Aloys weiter.
»Den größten Teil meines Daseins bin ich wie auf einem Eiland
gewesen. Niemand sorgte für mich, niemand bangte um mich. Ich war
fremd unter Fremden. Keine freundliche Hand brachte mir den
heiligen Christ in meine vier Pfähle. Nur Schatten waren bei mir,
und Schatten können nur Trostloses reden. Und wenn die liebe Sonne
zu mir kam, so blieb sie nicht lange, hatte es eilig, denn die
Schatten waren [bookmark: page105] mächtiger als sie und geboten ihr, mein Haus zu
verlassen. So vergingen die Wochen, die Monde, die Jahre. Sie
folgten sich wie die Seiten in einem Sterberegister. Kreuzlein bei
Kreuzlein! Ein ewiges Einerlei, eine sandige Öde lag um mich. Sie
verschluckte alles, was mich aufheitern wollte. Ich komme mir vor
wie ein Durstiger an einer vertrockneten Quelle . . . und
nur meine Kerfen und verkieselten Mirakel . . . Sie sind
meine Freunde, meine lieben Genossen, und ich bin öfters der
Ansicht gewesen: mit ihnen ist besser fahren als mit den Menschen
auf Erden. Selbstverständlich mit Ausnahmen. Ich habe solche
gekannt und kenne noch welche, die boten und bieten mir das Brot
der Auferstehung. Ich brauche nur die Hände in diesem Raume zu
strecken, und ich empfange doppelt und dreifach. Auch bei Röschen
Jungklaas finde ich Stunden, die mich wie Sonntagskinder begrüßen.
Im allgemeinen jedoch bin ich leer und zersplittert. Ich sehne mich
nach einem verborgenen, seligen und häuslichen Glück – und kann es
nicht haben. Ich dachte mir häufig: wenn doch eine käme, die zu mir
sagte: Wo du hingehst, da will auch ich hingehen, und wo du
stirbst, da will auch ich mein Haupt in die Kissen drücken. Aber zu
mir ist niemand gekommen – niemand, keine menschliche Seele. Ich
scheine verurteilt zu sein, meine Tage hinzunehmen, wie sie nun
einmal liegen, obgleich ich nicht die Worte des heiligen Paulus
vertrete. Ein Büßer, der vor dem Himmelreich steht, seine
Herrlichkeit betrachtet, aber keinen Einlaß erwirkt, befindet sich
[bookmark: page106] in der
nämlichen Lage. Ich sehe die Liebe, das ewige Sonnenlicht und alle
die Wunder, die der Herr zu seinem Ruhm geschaffen und ausgetan
hat. Allein, ich kann sie nur schauen; nicht greifen, nicht fassen,
denn alles und jedes findet sich im Weibe vereinigt. Eine Säule
aufgewirbelten Staubes schreitet gegen mich vor. Ich fühle einzelne
Körner, die sich in meinen Haaren, in meinen Kleidern verfangen.
Die sandige Wolke wird stärker. Sie wandelt immer näher und näher.
Ihr Aussehn ist drohend, und wie lange noch, dann wird sie mich wie
eine Trombe verschütten. Ja, meine Herren, wenn einer es sagen
kann, so bin ich der nächste dazu: um mich ist es still und einsam
geworden.«

		Seine Worte verzitterten.

		Der Kapitän fuhr auf.

		»Gott's den Donner noch mal . . .!«

		Den Suppenlöffel, mit dem er die leeren Gläser angefüllt hatte,
stieß er in die Bowle zurück.

		»Aktuarius,« rief er mit flammenden Blicken, »es gibt noch
Weiber auf Erden!«

		Aloys Furtwanger machte eine entsagende und schmerzliche
Bewegung, indem seine Blicke Nelleckes Bildnis streiften: »Kein
Zweifel, aber die lieben Gottesdingerchen sind für mich nicht
geschaffen.«

		»Da schlage doch ein heiliges Himmelgewitter . . .!«

		»Nein,« versetzte der Insichgekehrte mit aller Bestimmtheit,
»mich wollte ja keine . . . auch jetzt nicht . . .
ich glaube, es findet sich niemand.« [bookmark: page107]

		Der Kapitän wetterte los: »Aloys, Aktuarius, das wäre noch
schöner! Da sollte man sich ja Hals über Kopp in ein Faß mit
Lebertran stürzen. Ein Gemütsmensch wie du bist . . . dieses
Können . . . diese umfassende Bildung . . . außerdem:
diese gesicherte Stellung, und noch immer alert und fröhlich bei
Jahren . . . und da willst du den Joseph aus Ägypten
markieren?! Mensch, du – mit Marks in den Knochen! Es ist ja zum
Lachen, es ist ja, um die leibhaftige Kränke zu kriegen.
Herzensbruder, du navigierst noch durch 'ne haushohe Dünung. Los
denn dafür! Klar Schiff zum Gefecht! Aloys, in die Kanne gestiegen
und auf das, was wir lieben!«

		Er hielt ihm sein Glas hin.

		Da aber . . .

		In mächtigen Tönen kam es von Sankt Nikolai herunter. Preziosa,
die Grieth und Maria-Sabina schaukelten sich in ihren ehernen
Röcken, sangen und jauchzten und machten die Scheiben erklirren.
Mit eisernen Schwingen kamen die Heroldsrufe aus der sternenklaren
Höhe herunter, marschierten über die Dächer, rüttelten die
Menschenherzen empor, nahmen Sturmschritt über Land, glichen
riesigen, unsichtbaren Wundervögeln, die in die Ewigkeit
glitten.

		»Dum, Ding, Dong! – Dum, Ding, Dong!«

		Wie das hallte und jubelte!

		Glocken, Feiertagsglocken, Neujahrsglocken!

		Immer voller und mächtiger: »Dum, Ding, Dong! – Dum, Ding,
Dong!« Immer freier und schöner – [bookmark: page108] und dazwischen fielen zwölf einzelne
Schlage, zwölf einzelne gewaltige Schläge . . . und als sie
verklangen, tat sich die Tür auf, und ein schmuckes, volles,
liebliches Menschenkind, dem noch die kalten Winterrosen frisch und
frei auf den Wangen blühten, streckte das Köpfchen vor.

		»Prosit Neujahr, meine Lieben! Prosit Neujahr!«

		Alle waren in die Höhe gefahren, aber auch alle. [bookmark: page109]

		* * *

	
		
		6

		Prosit Neujahr!« und als sie sich aus ihrer
Umhüllung geschält, ihr wollenes Häubchen abgelegt und ihre
gestrickten Handschuhe ausgezogen hatte . . . da stand nun
Nellecke van Dornick wie ein liebes Geschöpf, das der Herr eigens
vom Himmel gesandt, um das Heil und die Freude und das Behagen des
neuen Jahres in die blaue Stube zu tragen. Ihre Wangen glühten,
ihre kastanienbraunen Augen strahlten, in den lichten Härchen, die
sich um ihre Stirn krausten, glitzerten noch die feinen Brillanten,
die der bitterkalte Winterabend mit eisigen Fingern hineingestickt
hatte. Trotz des empfindlichen Wetters trug sie nur ein einfaches
kattunenes Kleidchen, das den Hals frei ließ und ihre jungen
Zierden wie Eicheln in der Schale umspannte. Ein goldenes Kreuzchen
kapriolte allerliebst in dem schmalen Enkörchen. Der ovale Kopf
vermochte kaum die Fülle der ährenblonden Haare zu tragen. In
dicken Flechten schlangen sie sich um Stirne und Schläfen.
Niedliche Korallenknöpfe schmückten die rosigen Ohrläppchen. Alles
an ihr war frisch und knappig, wie funkelnagelneu vom Prägstock
gesprungen.

		Ihre Blicke gingen von einem zum andern.

		Dann breitete sie die Arme.

		»Väterchen!« und sie drückte dem vergnügten Kapitän einen
herzhaften Kuß auf die Wange. »Alles Gute, du einziger Wasser- und
Rheinbär!«

		»Merci, merci, mein Kind! Geb's zurück, und mache mir weiter
Freude und Ehre.« [bookmark: page110]

		»Auch Ihnen ein Prosit Neujahr, Ohm Terstegen, und Ihnen, Herr
Aktuarius,« sagte sie mit perlendem Lachen, reichte beiden die Hand
und sah sich alsbald im Kreise der würdigen Herren vor der
Punschbowle sitzen.

		»Indessen – da fehlt ja noch einer, und er wollte doch kommen.
Schade, sehr schade! denn ich muß gleich wieder fort, um mit
Fräulein Jungklaas noch ein halbes Stündchen zu plaudern. Ich bin
invitiert; sie hat selbst ihren Abend. Aber Christus! warum ist
Ewert nicht da? Morgen ist doch Sonntag und so, und da hätte er
sich frei machen können.«

		»Hat seine Bewandtnis,« versetzte der blaue Mynheer, »denn wie
Lambert sich seinen Silvesterpunsch bei Hochwürden in Obermörmter
genehmigt, dito und in derselbigen Weise liegt Ewert im Hause
Harkopp vor Anker, um mit seinem Prinzipal 'nen Königlichen
Kaufmannsschluck hinter die Binde zu gießen. Er schrieb's mir
soeben. Mit der Siebenuhr-Post kam es an. Delikate Sache! Immer
nobel! Das muß man ihm lassen: er versteht sein Geschäft und weiß
schon die richtige Kontortür zu finden. Im übrigen, Nellecke« – und
der trefflich gelaunte und solide Herr hob sich schwer aus dem
Lehnstuhl – »ich tue dir hiermit kund und zu wissen, daß wir, Ohm
Terstegen und ich, uns mit dem Herrn Aktuarius in 'nem angenehmen
Verhältnis befinden. Wir stehen auf du und du und haben mit ihm in
'ner regelrechten Weise Schmollis getrunken.«

		»Wie schön!« sagte Nellecke, und ihre Blicke begegneten [bookmark: page111] denen des
Insichgekehrten. Ach! da war es ihm so, als sähe er in eine Welt
voller Narzissen und Lilien, wie sie blühen am See von Genezareth,
im gelobten Land, wo die Steine reden und die Nächte flüstern: »Wir
wollen, daß man uns anbete!« – und wenngleich er auch kein
bibelfester Mann war, so traten ihm doch die Worte in den Sinn, die
da lauten: »Siehe, meine Freundin, du bist schön. Deine Augen sind
wie Taubenaugen zwischen deinen Zöpfen. Deine Haare sind wie die
von Ziegenherden, die beschoren sind auf dem Berge Gilead. Deine
Brüste ähneln jungen Rehzwillingen, die unter Rosen weiden. Narden
und Safran, Kalmus und allerlei Bäume des Weihrauchs . . .«
Er sinnierte nicht weiter, denn Nellecke, die sich noch immer
verwunderte, hob ihr Glas und sagte: »Darauf wollen wir trinken,
denn so 'ne Freundschaft auf du und du bringt die Herzen enger
zusammen. Auch Fräulein Jungklaas ist der nämlichen Ansicht.
Obgleich sie meine Vorgesetzte ist, sind wir uns heute Abend in die
Arme gefallen und haben Schmollis getrunken.«

		»So 'ne Seele von Frauenzimmer!« lachte Terstegen.

		»Verdienen Sie auch,« konstatierte der Herr Aktuarius, und wäre
er nicht zu keusch und schüchtern gewesen, er hätte das frische und
üppige Mädchen mit seinen stillen und hungrigen Augen
entkleidet.

		»Brav so!« nahm der Kapitän wieder das Wort auf. »Solche
wechselseitigen Aufmerksamkeiten machen [bookmark: page112] vergnügliche Menschen. Das ist
gerade so, als wenn man 'ne frische Brise in die Segel bekömmt und
fröhliche Fahrt hat. Ja, ja – und jetzt dieser Abend! Alles klappt
wie an Bord, und ich kann wohl sagen: Ich sonne mich im Glück
meiner Freunde und in dem meiner Kinder. Ewert zum Beispiel. Der
weiß, wie der Wind weht. Ihm gleich, ob von Luv oder Lee her; er
befindet sich toujours auf Posten, und wenn's mal hart hergeht,
dreht er bei und geit, um möglichst bald unter spitzem Winkel in
Richtung des Wetters zu kommen. Bei Harkopp & Söhne, um
dieses Welthaus noch einmal zu nennen, hat er sein Sprungbrett und
denkt von hier aus auf den obersten Mastkorb zu wurschteln. Blexem!
Der schlingert und kreuzt nicht. Schlankweg immer aufs Ganze. Mit
Spille und Stenge hinein ins Vergnügen! Das hat er von mir, denn
wenn einer als Kaptän von ›Maria, sei mit uns‹, in Firma Matthias
Stinnes & Söhne, zwischen Duisburg-Ruhrort und Rotterdam
Jahre um Jahre auf dem Rheinwasser lag, der hat sich ein Ziel
gesetzt und sich 'ne Weltanschauung gebildet, die mit 'nem
Hirtzensprung über die tollsten Hindernisse hinwegturnt. Freilich,
ich bin öfters daneben getapert und statt übers Fallreep zu gehen,
in 'ne morastige Brühe gestolpert. Aber das hier – das Dekor, meine
Herren, das hat sich gehalten und ist immer wie 'ne gutkalfaterte
Bake gewesen. Respekt, meine Herren!« – und der blaue Mynheer sah
jeden einzelnen so durchdringend an, als müsse er auch jedem
einzelnen das [bookmark: page113] Bedeutsame der Familie van Dornick tief in die
Seele versenken – »wir sind 'ne Extranummer für uns, haben unser
Renommee in der Welt. Jawoll! und wenn ich mich zurzeit auch ohne
Takelage befinde und im Altmännerhaus sitze, meinen Mann habe ich
gestanden wie alle van Dornicks, furchtlos und brav, kavaliermäßig
und königstreu, ohne lange Fisimatenten zu machen. Nellecke,
dasselbe wird von dir als meiner Tochter erwartet. Denn ich tue dir
ferner kund und zu wissen, daß folgendes in unserer Familie
passiert ist. Meine Großmutter selig war nahe daran, sich an 'nen
holländischen Schulmagister regulär zu verplempern. Schnittig und
schmuck war der Kerl, aber nur mit 'ner miesen Bildung behaftet.
Dafür Demokrat, ohne Puttputt und immer mit kolossalen Redensarten
im Munde. So'n Schlag von Blender und Seifenschaumschläger. Na, sie
bekriegte sich aber und nahm 'nen van Dornick. Der war'n
Studierter, wenn auch schüchtern und übersolide, einer von denen,
die sich mit dem tieferen Wissen befassen, gelehrte Sachen
betreiben und nebenher noch ein ersprießliches Einkommen stellen,
gleichviel in Pension oder in sonstigen Renten. Mit besseren
Worten: ein Mann von Kompläsanzen und 'nem bedeutsamen Gangwerk.
Innen und außen blank wie'n aufgemöbelter Teekessel. Und was die
Hauptsache ist: sie hat sich mit ihm glücklich erachtet und sich
allzeit gefreut, den andern heimgeschickt zu haben. Immer vornehm.
So war auch ihre Devise. Das mußt du bedenken. In 'ne noble Familie
gehörst du. [bookmark: page114] Nobel wie wir sind. Sonst nicht rühr' an die
Sache. Dein Auserwählter muß einer sein, vor dem ich 'ne mächtige
Estimierung besitze. Nur in diesem Sinne nehm' ich die Topps hoch.
Nur so: Schiff klar zum Gefecht. Prost, Nellecke! Prost, meine
Herren!«

		Und alle erhoben sich, stießen an und waren trefflich zuwege.
Nur der weiße Mynheer machte ein Gesicht, als habe er sich in der
Flasche vergriffen und statt eines delikaten Aquavits 'nen ganz
ordinären Fusel getrunken, obgleich er versuchte, ein zustimmendes
Lächeln unter die Leute zu bringen. Aber es wollte nicht glücken.
Das Lächeln erfror ihm, erstarrte, wurde zu einem traurigen
Grinsen; denn Hand aufs Herz und bei Licht besehen . . .
dieser Moritz mit seiner Wichtigkeit und seiner Großtuerei: das war
ja von ihm 'ne ganz infame und unverschämte Rede gewesen, 'ne Rede
mit Anzüglichkeiten und allerhand Spitzen, lediglich dazu angetan,
seinem Lambert das Wasser abzugraben und es auf andermanns Mühle zu
leiten. Äußerst verdrossen ließ er sich denn auch auf seinen
Binsenstuhl fallen, stierte stumpf und dumpf vor sich hin und
zählte die Punschkringel, die sich auf dem Tafeltuch abgedrückt
hatten.

		Während all dieser Zeit hatten die Neujahrsglocken weiter
geläutet, schön und heilig, feierlich und ans Herz greifend, waren
dann flauer geworden, träger und müder, um nach einem schwächlichen
Summeln gänzlich zu verstummen.

		Als sie schwiegen, erhob sich Nellecke, trat an die Seite ihres
Vaters, legte ihm den runden Arm um den [bookmark: page115] Nacken und sagte: »Nun kann ich
wohl gehn, denn Fräulein Jungklaas erwartet mich noch, und ich
möchte nicht gerne . . . Du kennst sie ja, Vater. Sie ist
äußerst adrett und möchte den heutigen Abend von 'ner besonderen
Lieblichkeit haben. Sie hat mich extra gebeten und mir noch
aufgetragen, dir 'nen schönen Gruß zu bestellen. Also – darf ich
jetzt fortmachen?« und das dralle und hübsche Mädchen legte ihren
roten Mund auf die Stirne des Alten.

		»Eigentlich nicht,« entgegnete Moritz, »denn nach Lage der Dinge
gehörst du gewissermaßen an den Herd deines Erzeugers. Tradition
und Gewohnheit! Sie wollen ihre Bewertung haben. Im Hinblick
jedoch, daß dir Mamsell Jungklaas am heutigen Tage das ›du‹
offerierte, will ich eine Ausnahme machen. Es gibt Fälle, wo man
sich gezwungen sieht, auch gegen 'nen konträrigen Wind zu lavieren.
Bong! das soll hiermit geschehn. Aber jetzt sage mir mal: wer ist
noch sonst von der Partie, die sich bei Röschen befindet?«

		»Die Postmeisterin, Hochwürden sein Annchen und die junge Frau
des Herrn Forstpraktikanten.«

		»Gute Gesellschaft! Nichts dagegen einzuwenden. Drum man los,
halte dich brav und nimm deine Lust von dem Nachtisch. Auch
meinerseits 'ne schöne Empfehlung.«

		»Will's besorgen,« sagte Nellecke und machte Anstalten, sich in
ihr wollenes Jäckchen zu drehen. Als sie damit fertig war und ihr
Häubchen aufgesetzt hatte, trat der Aktuarius näher und fragte in
verbindlicher [bookmark: page116] Weise: »Dürfte ich vielleicht die große Ehre
für mich in Anspruch nehmen? Ich meine . . . zu dieser
Stunde . . . es ist schon spät unter dem Monde
geworden.«

		»Wie so?« meinte Terstegen. »Wie kommst du darauf?«

		Erregt schurbelte er die welken und abgezehrten Hände
gegeneinander und gab einen quäkenden Ton von sich, als habe ihm
jemand unversehens auf die Hühneraugen getreten.

		»Gibt's nicht!« legte sich der Alte ins Mittel. »Aloys, du
bleibst! Nellecke ist selbständig und vor Tod und Teufel nicht
bange. Zu 'ner andern Zeit – immer gerne genehmigt. Dafür laviere
ich mich mit meiner Kaptänsparol. Für heute jedoch . . .
Johannes, das gilt auch für dich: wir punschen noch in aller
Freundschaft zusammen, denn ich habe soeben noch die Bowle gelotet
und ihren Pegelstand als genügend befunden. Die wird alle gemacht.
So lange bleiben wir sitzen. Abgemacht. Basta!«

		Gegen diesen energischen Willen war nichts mehr aufzustellen.
Man mußte sich fügen, und als Nellecke mit einem freundlichen »Noch
'nen pläsierlichen Abend!« sich empfehlen wollte und bereits den
Drücker in der Hand hielt, um schnell ins Freie zu kommen, erhob
sich der weiße Mynheer in seiner ganzen Länge und Umständlichkeit,
trat auf sie zu, legte ihr die gespenstische Hand auf das Häubchen
und sagte in seiner langsamen und lurksenden Sprechweise: »So gehe
hin und iß dein Brot mit Freuden, trink' deinen Wein mit gutem Mut,
[bookmark: page117] denn
dein Werk ist wohlgefällig dem Herrn. Prediger neuntes Kapitel.
Dann ferner, Nellecke: Lasse deine Kleider immer weiß sein und
deinem Haupte an Salbe nicht mangeln . . . dann findest du
auch in den ärmlichsten Verhältnissen das Reich Gottes und eine
glückliche Ehe.«

		»Ich danke vielmals, Ohm Terstegen, und meinen herzlichsten Gruß
auch an Lambert.«

		Damit war Nellecke van Dornick wie ein schönes Rührmichnichtan,
eine flinke Gazelle in den Steppen Kordofans, spurlos
verschwunden.

		»O, o, o!« sagte Terstegen und nahm wieder seinen früheren Platz
ein, vigilierte aber scheu nach dem Eckbrett hinüber, auf dem
etliche Kalkpfeifen einträchtiglich beieinander standen.
Verschiedene Päckchen mit Krülltabak lagen daneben.

		»Moritz, wie wär's nun . . . könnte ich mir vielleicht
ein Pfeifchen vergönnen?«

		»Warum nicht?« gab der Gastherr zurück, brachte das Gewünschte
zu und hielt dem Alten einen brennenden Span hin.

		Bläuliche Wölkchen kringelten zur Decke. Als sich gleich darauf
ein angenehmes Arom im ganzen Zimmer verteilte, zog Moritz die
Augenbrauen straff in die Höhe, schliff mit Zeige- und Mittelfinger
etliche Male zwischen Kragen und Bartfräse hindurch und fragte, den
Blick steif und stramm auf Terstegen gerichtet: »Johannes, was war
das soeben? Ich meine das, was du Nellecke mit auf den Weg
gabst?«

		[bookmark: page118]
»Terstegen ist sprachekundig wie Salomo,« versetzte der Aktuarius.
»Wenn ich nicht irre, hat er eine Sentenz aus den Predigten dieses
weisen Königs zum besten gegeben.«

		»Stimmt,« sagte der Alte.

		»So, so!« machte Moritz. »Also wieder was von dem jüdischen
König! Aber ich hab's so recht nicht verstanden. Besonders den
Schluß nicht. Den mußt du mir noch mal wiederholen; denn doppelt
hält besser. Ich bin in der Schrift man schwächlich bewandert. Also
ich bitte.«

		Das Gesicht des Kapitäns färbte sich dunkel. Etliche Falten
darin gruben sich tiefer.

		»Gerne,« entgegnete Terstegen, und er rekapitulierte in seiner
getragenen und abgeklärten Manier: »Nellecke, lasse deine Kleider
immer weiß sein und deinem Haupte an Salbe nicht
mangeln . . . dann findest du auch in den ärmlichsten
Verhältnissen das Reich Gottes und eine glückliche Ehe.«

		»Läßt sich hören,« knutterte Moritz, »läßt sich unbedingt hören.
Besonders das mit dem ›Reich Gottes‹ und das mit der ›glücklichen
Ehe‹, aber das mit den ›ärmlichen Verhältnissen‹ will mir absolut
nicht zu Kopp, kann ich so recht nicht placieren. Ist wohl 'ne
Erfindung von dir? He! auf deinem Mistus gewachsen?! Was? Ja oder
nein?! Was verstehst du darunter, und warum hast du gerade das
›Miserable‹ in 'ne besondere Betonung genommen?«

		»Moritz, die Sache ist die, und ich verstehe
darunter . . . [bookmark: page119] Die Kirche belehrt uns: Ehen werden im Himmel
geschlossen, sind von Gott und haben mit Pensionen und sonstigen
Renten gar keine Gemeinschaft. Unter den einfachsten Verhältnissen
lassen sich gediegene Kopulationen begründen. Sie haben vielfach
den Vorzug vor solchen, die mit 'nem großen Brimborium von
Einkünften, tieferem Wissen und Naturstudien zuwege gebracht
werden. Christus will schmucklose Herzen und schmucklose Sitten.
Die höhere Bildung in Ehren, aber mit ihr ist öfters Gottesleugnung
verbunden, verknüpft sich der sündige Wille, das Tier mit dem
Menschen auf ein und dieselbe Stufe zu stellen und ihm das zu
geben, was der Mensch nur besitzt: Vernunft und 'ne unsterbliche
Seele. Die Seminaristen hingegen, das heißt solche die keine
besonderen Renten und Pensionen beziehen, vielmehr sich in 'ner
einfachen Lehrerbesoldung ergehen . . . Moritz, da sollte
ich annehmen: in dieser Beziehung ist 'ne saubere und dem Herrn
wohlgefällige Ehe . . .«

		»Stopp!« rief der Kapitän und machte eine abwehrende Geste.
»Also das meinst du?«

		»Ja, Moritz, das mein' ich.«

		»Johannes, dann lasse dir sagen . . .« und er wuchtete
sich schwer in die Höhe, stemmte die Knöchel seiner Hände auf die
Tischplatte, räusperte sich etliche Male und sprach dann, kurz und
abgerissen und mit einem blechernen Ton in der Stimme: »Johannes,
hier ist gar nichts zu meinen. Die Umstände verändern die Sache.
Das ist von jeher ein alter und gediegener Prinzipalsatz gewesen,
und so'n Prinzipal- und Prinzipiensatz [bookmark: page120] bleibt immer ein solcher, wie's
reilt und seilt, wie's segelt und steuert. Daran soll keiner nicht
rütteln. Nein, hier ist gar nichts zu meinen; denn im blauen Zimmer
meint der blaue Mynheer und im weißen der weiße . . . und
wir befinden uns im blauen Zimmer, Johannes. Und weil das so ist,
und weil ich mich auf meinem Grund und Boden befinde und nicht auf
dem deinen . . . denn wir, die van
Dornicks . . .«

		»Aber Kapitän . . .!«

		Aloys Furtwanger sah den Unfried anmarschieren. Er wollte ihn
aufhalten und zupfte den Sprecher sacht an den Ärmel.

		Es war bereits zu spät.

		»Moritz . . .!«

		Mit einem unterdrückten, fast tierischen Laut war Terstegen von
den Binsen gefahren, hatte seine Zipfelmütze vom Kopfe gerissen,
zwischen den knochentrockenen Fingern zerknüllt und sie mit einem
ebenso unterdrückten und heisern Meckern auf die Tafel geworfen.
Seine dünnen Strähnen hingen ihm wirr um den Nacken. Seine lange
und bleiche Nase legte sich grotesk auf die Seite, die schmalen
Kiefern befanden sich in einer steten Bewegung.

		»Moritz, nimm's mir nicht krumm, aber das mit den van Dornicks
geht mir bis an den Hals und ist mir fast über geworden. Was denkst
du dir denn, immer den großen Mogul zu spielen und deine Familie
mir zum Tort allzeit in den siebenten Himmel zu heben?! Alles hat
seine Zeit: Geboren werden und Sterben, [bookmark: page121] Zerreißen und Zunähen, aber
immer auf ein und demselben Sägebock herumzukariolen, das ist vom
Übel und kann auch den gutmütigsten Hammel in die Ravage versetzen.
Wetter nochmal! sind wir, die Terstegens, denn Schnorranten
gewesen, sind wir aus dem Spülstein gestrudelt, oder haben wir etwa
mit den Schweinehirten die Ferkel getrieben? Moritz, ich sage dir
hiermit: Als deine Großmutter den holländischen Schulmagister abtat
und sich den gelehrten van Dornick zulegte, verpflanzte mein
Großvater selig die Seidenspinnerei nach Krefeld, brachte sie am
Niederrhein in Schwung und machte Erfindungen, die heute noch
gelten. Leute, die ihm hierzu das Geld liehen, zogen den Profit
ein, während er selber das Nachkucken hatte, ein Elend, wie es zur
Tagesordnung gehört und sich noch stündlich ereignet. Aber seine
Reputation steht bis dato noch in mächtigem Ansehn bei den
Krefelder Webern. Und ferner: hast du mal was von den kölnischen
Tuchern vernommen? Das waren drahtige Menschen, den Königen
ähnlich, Kerle mit dem Satan im Wams, die immer verlangten, sich
mit den Geschlechterherren an ein und dieselbige Tafel zu setzen.
Sonst: Hand ans Messer, schwarze Träume und Todesurteile! Erst die
Tucher und dann die übrigen Zünfte und Gewerkschaften – so stand's
verbrieft und gesiegelt und ist heute noch im Goldenen Buche zu
lesen. Und wenn einer sich sperrte, ihnen die erforderliche
Reverenz zu erweisen, dann hieß es ganz einfach: Hut herunter, oder
er purzelt mit dem Kopf auf die [bookmark: page122] Straße. Das waren die Tucher, und einer
ihrer besten Sprecher und Worthalter ist ein Terstegen
gewesen . . . und da willst du kommen und uns die Ehre nicht
gönnen?«

		»Johannes, so war's nicht gemeint.«

		»Ja, so war's gemeint,« fuhr der Alte unbeirrt fort, »so und
nicht anders, denn ich sehe in dieser Beziehung durch 'ne eichene
Planke. Das solltest du bedenken und dir 'nen Vers darauf machen.
Aber ihr, die van Dornicks, so scheint es, seid mit Blindheit
geschlagen, und kein Engel erscheint, um euch den Schwalbendreck
aus den Augen zu nehmen. Ihr, die van Dornicks, habt die
Vornehmheit ganz allein in Erbpacht genommen. Ihr, die van
Dornicks, begnügt euch nicht mit 'nem gewöhnlichen Kaufmann; ihr
laßt ihn gleich königlich werden, kollert wie die Bronzeputer und
kräht wie die kalkuttischen Hähne, als hätte der liebe Herrgott
alles, was sein ist, für euch alleine geschaffen. Ihr, die van
Dornicks, so scheint es . . .«

		»Johannes, hör' auf!«

		»Ich denke nicht dran. Der Topf ist übergelaufen, das Tischtuch
zerschnitten und der Stein ins Rollen gekommen, und wo so was
passiert, da gehen Verstand und Weisheit, da geht die beste und
properste Freundschaft zu nichte. Das mußte mir von der Zunge
herunter, um dich wieder auf reellen Boden zu setzen. Wehe den
Hochmütigen, denn sie werden klaftertief fallen. Wehe den
Großmäuligen, denn sie werden ihre Zähne verlieren. Bedenke das,
Moritz, und ferner bedenke: [bookmark: page123] Des Weisen Herz ist zu seiner Rechten, aber zur
Linken befinden sich die Herzen der Starrköpfigen. Mensch! du
willst ein starrköpfiger Narr sein und wie'n Frachtwagen über 'nen
Knüppeldamm rumpeln, um alles niederzuwalzen, was deinem Fuhrwerk
begegnet?! Dafür ist mein Lambert zu schade. Und wenn er sich auch
nicht in 'ner höheren Bildung befindet, keine Renten und Pensionen
bezieht, so hat er doch das Seine geleistet, belernt in Obermörmter
die Kinder, hält seinen Herrgott vor Augen und kann alle Tage 'ne
bessere Stellung gewinnen. Genau wie ich, so tut er sich auch
Terstegen benennen, hat mein Blut in den Adern und weiß auch: ein
Vorfahr von ihm ist Sprecher und Worthalter der kölnischen Tucher
gewesen . . . und weiß auch: wenn einer sich sperrte, ihm,
diesem Sprecher, die erforderliche Reverenz zu erweisen, dann hieß
es ganz einfach: Hut herunter, oder er purzelt mit dem Kopf auf die
Straße.«

		»Gott verdammich! das haust du mir so direkt vor die Stirne, so
aus purem Handgelenk heraus direkt vor die Stirne?! Johannes,
befinden wir uns im blauen Zimmer, oder haben wir Absteigequartier
im weißen genommen?! Vorwärts, steh' Antwort!«

		Er war dicht an die Seite des erregten Mannes getreten.

		»Aber bitte, meine Herren,« legte sich nun Aloys ängstlich ins
Mittel, »wir wollen uns doch nicht den heutigen Abend
verderben.«

		»Jetzt gerade erst recht,« trumpfte der Kapitän [bookmark: page124] auf, »denn wenn so'n
Leinweber in Rage ist, dann läßt er den Faden nicht schießen.
Aktuarius, laß ihn man kommen; schließlich hau' ich ihm doch seinen
ganzen Webstuhl mit Strunk und Stiel auseinander. Nee, Ohm
Johannes, so leicht lassen wir uns doch nicht ins Tutehorn jagen.
Ich klebe am Steuer und bleibe an Bord, bis mir die letzte
Schiffsplanke unterm Hosenboden hinwegrutscht. So sind wir van
Dornicks . . . und wenn der alte Terstegen, ich meine den
Sprecher und Worthalter der kölnischen Tucher, sich aus dem Grabe
erhöbe, um die ihm von seiner Sippschaft zuerkannte Reverenz von
mir zu erwarten – ich erkläre dir hiermit: Mein Hut bliebe auf der
nämlichen Stelle, säße wie Pech auf dem Schädel und stolperte nicht
mit dem Kopp auf die Straße. Das Gegenteil wäre vielleicht Honnör
in der Karte. Dafür garantiere ich, so wahr ich hier stehe, denn
wir, die van Dornicks, besitzen Nerven wie Schiffstaue und haben
Marks in den Knochen. Und schließlich, Johannes . . .«

		Der alte Terstegen stieß einen wehen und verzweifelten Laut
aus.

		»Aussprechen lassen, aussprechen lassen!« rief der Kapitän mit
erhobener Stimme, als sei er gewillt, sie als Sirene in Dienst zu
stellen. »Allen Respekt vor deinem Erzeugten. Ich bin der Letzte,
ihm das nicht zu geben, was ihm von Rechtswegen zukommt, denn ich
bin ihm von jeher ein wohlwollender Berater gewesen. Aber
nichtsdestoweniger: mag sich Lambert auf seine eigene Kappe
beglücken. Mir soll's egal sein, [bookmark: page125] weil ich den Standpunkt vertrete: niemand
soll sich in andermanns Geschick hineinmengelieren. Freie
Navigation für jeden, der das Zeug dazu hat, sein eigenes Fahrzeug
zu lotsen. Mir hat auch keiner geholfen. Selbst ist der Mann, und
jeder muß zusehen, wie er den besten Wind in die Segel erhält und
mit seiner Liebschaft zurechtkommt. In dieser Hinsicht habe ich
nichts mit dir und mit Lambert zu schaffen, weil ich als Vater
nicht gesonnen bin, mich in die Nesseln zu setzen. Das muß Lambert
selbst besorgen, und ich wünsche ihm: Viel Glück auf die Reise! Das
war über diesen Punktus zu sagen und kein Titelchen mehr nicht.
Doch weiter im Text« . . . und er schlug einen sanfteren und
gemütlicheren Ton an. »Ich für meine Person mache mir 'nen
besonderen Gusto daraus, und zwar von der Voraussetzung ausgehend,
daß ich mit meinem Freunde, dem Herrn Aktuarius Furtwanger, am
heutigen Abend Schmollis getrunken, ihm hiermit Nelleckes Bildnis
als Neujahrspräsent zu verleihen, freiwillig und nach bestem
Ermessen. Hier, Aloys, hast du's, stell's auf deine Kommode und
erfreue dich an dem lieblichen Anblick.«

		»Aber Kapitän . . .!«

		Der Aktuarius glaubte in den Boden zu versinken, während der
weiße Mynheer . . .

		»Wa . . . wa . . . wa . . . was?! Mensch,
du willst doch nicht unser Totengräber werden?!«

		»Kreuzkuckuck noch mal und kein Ende! hier habe ich zu
befehlen.« [bookmark: page126]

		»Moritz, mein Lambert . . .!«

		Wie eine Salzsäule stand Johannes Terstegen. Das bleiche Haupt
mit den Spinnwebfäden sah dem einer Meduse ähnlich. Auch das letzte
Blutströpfchen war ihm aus den Adern gewichen, und dennoch machte
er in seiner trostlosen Verfassung einen ehrfurchtgebietenden
Eindruck, wie einer, der gekommen war, die verdorbene Menschheit zu
geißeln und das Schwert des Zornes in die eherne Schale zu
werfen.

		Brockenweise, gleich harten Kieseln, fielen ihm die Worte von
den welken Lippen: »Moritz, du könntest . . . du könntest
das Äußerste wagen . . .? Du willst unsere Freundschaft
zerbrechen wie'n morsches Stück Holz, du willst unsern Atem
verpesten, wo der Herr doch gebietet: Ihr sollt euch lieben
untereinander? Moritz, was heißt das?«

		Mit beiden Händen ergriff er die zerknüllte Nachtmütze und
drückte sie mit wildem Schmerz gegen die Weste.

		»Das soll heißen, Johannes . . .«

		»Du – ich weiß schon, ich weiß schon! Lambert, mein
Lambert . . .! Du brauchst mir nichts mehr zu sagen. Der
Kluge gibt nach. Ich will gar nichts mehr hören, denn geschrieben
steht: Wenn eines Gewaltigen Trotz wider deinen Willen fortgeht, so
laß dich nicht entrüsten; denn Nachlassen stillet großes
Unglück.«

		Langsam schritt er der Tür zu, wandte sich aber noch einmal und
sagte, einen düsteren, feierlichen und heiligen Schein in den Augen
und den Kopf in den [bookmark: page127] Nacken geworfen: »Und siehe: es wird
Feindschaft sein zwischen dem blauen Mynheer und dem weißen
Mynheer, und die Spur ihres Zusammenseins wird nicht mehr gefunden
auf Erden. Moritz, ich gehe.«

		Damit war er auf den langen, einsamen und verschwiegenen
Hausflur getreten.

		Hinter ihm seufzte leise die Tür zu.

		»Man zu,« sagte Moritz, etwas bedrückt und vor den Kopf
geschlagen, »denn ich kann dich nicht halten. Reisende
Handwerksburschen soll man nicht in 'nen Taubenschlag sperren. Will
ein störrischer Bock über die Hürde – gut, mag er springen.
Abgemacht! Basta! Wir aber, Aloys, du und ich, wir trinken noch
'nen Steifen zusammen. Prosit, auf das, was wir lieben!«

		»Ja, auf das, was wir lieben!« versetzte der Aktuarius mit einer
gewissen Beklemmung und konnte, obgleich ihm ein liebliches Klingen
zu Ohren drang, sich in dieser Stunde so recht des Klingens nicht
freuen.

		»Auf Nellecke!« sagte er leise, und eine heiße Träne stand ihm
in den versonnenen Augen. [bookmark: page128]

		* * *
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		So war denn Silvester gewesen. Die Glocken
hatten geläutet, schöner und hoffnungsfreudiger als zu anderen
Zeiten. Die Punschbowlen waren getrunken, die großbauchigen
Suppenterrinen wieder in die Glasservanten gestellt, um bei
nächster Gelegenheit eine neue Auferstehung zu feiern. Alle Welt
blickte den kommenden Tagen mit Andacht entgegen, sehnte sich nach
frischer Betätigung und hegte im stillen den Wunsch: »Gott wolle es
gnädiger machen als in den verflossenen Monden,« denn Mißwuchs,
Teuerung und politische Schwierigkeiten waren die Zeichen des
heimgegangenen Jahres gewesen. Die Gesichter hellten sich auf,
hinter den Scheiben hingen frische Gardinen, auf den Straßen lag
der Schnee so knusperig und glitzernd, daß es eine wahre Lust war,
über die feingespreiteten Laken zu schreiten.

		Auch bei Röschen Jungklaas schmunzelte alles wie
Porzellanmalerei. Der Silvesterabend bei ihr war in der nettesten
und harmonischsten Weise verlaufen. Keine Mißhelligkeiten, keine
üblen Launen! Wie ein klares Wässerchen, das sich durch blumige
Wiesen hindurchschlängelt, so munter und anregend war ihre kleine
Veranstaltung durch die Herzen der anwesenden Damen geplätschert,
und was ihr noch bedeutsamer und aussichtsvoller erschien, was sie
mit allen Masern und Fasern ihres reinen Gemütes herbeigesehnt
hatte . . . die dunklen Flore sanken, ihre Seele heiterte
auf, und [bookmark: page129]
rosige Wölkchen segelten über sie hin, wie kleine Liebesgötter, die
sich nicht genug daran tun konnten, Myriaden von köstlichen
Sonnenperlchen über ihr vereinsamtes Leben zu streuen; denn
unverhofft und wider Erwarten: mit dem Schlage zwölf, der üblichen
Besuchzeit, hatte ihr der Herr Aktuarius im Zylinder und Gehrock
seine Neujahrsvisite gemacht und durchblicken lassen, daß er
gesonnen sei, die alten Beziehungen nach Möglichkeit wieder in die
Wege zu leiten, was sie veranlaßte, den lieben langen Tag nur die
›Klosterglocken‹ auf ihrem mageren Klavierchen zu klimpern. Aber
schöner denn früher! Das waren keine Klosterglocken mehr, die sie
unter ihren eifrigen Fingern hervorzauberte. Bräutliche Glocken
waren's, Liebes- und Hochzeitsglocken, Glocken aus einer andern
Welt, die sich bei den Händen nahmen und immerzu sangen: »Aloys
Furtwanger! Röschen Jungklaas! Aloys! Röschen! Aloys! Röschen!« und
immer so weiter. Unter ihrem Geläut grünte die Welt, dufteten die
Wiesen, blühten die Bäume, schaukelten bunte Schmetterlinge wie
schönheitstrunkene Elfenkinder, die sich spielend näherten und ihre
glitzerfeinen Schwingen aufeinander betteten in unendlicher
Sehnsucht.

		»Aloys! Röschen! Aloys! Röschen!«

		Sie konnte nicht irren. Sie hörte es deutlich. Es war immer
dasselbe . . . immer dasselbe . . . Die süße Erregung
des Weibes war in ihr. Sie mußte sich in eine Sofaecke
hineindrücken, ihr Spitzentaschentüchelchen gegen die Augen führen
und vor unaussprechlicher [bookmark: page130] Freude bitterlich weinen, um ihr armes und doch
so übervolles Herzchen leichter zu machen.

		Selbst in Christine hatte sich binnen vierundzwanzig Stunden
vieles verändert. Sie schien milder und duldsamer geworden,
nachsichtiger und gütiger. Verloren sah sie auf ihre
Weißwürstchenfinger und sagte still vor sich hin: »Man darf nicht
seine Kontenance verlieren; nicht das Kind mit dem Bade
verschütten. Er weiß, was sich schickt. Die Sache kann immer noch
werden. Man muß nur seine Beobachtung halten, denn er hat es dick
hinter den Ohren.«

		Im allgemeinen jedoch war auch sie mit der heutigen
Neujahrsvisite äußerst zufrieden und dankte ihrem Schöpfer, daß
sich vielleicht noch alles einrenken lasse, ihr zur Genugtuung und
Röschen Jungklaas zur bräutlichen Glückseligkeit.

		So beschloß sie denn auch, schon jetzt beim Gärtner Jansen ein
Myrtenstämmchen in Bestellung zu geben.

		»Für alle Fälle,« setzte sie schmunzelnd hinzu, »denn besser ist
besser . . .« und pflegen wollte sie es, ihm alles Gute
erweisen, bis die Stunde erscheinen würde, wo sie ein Kränzchen,
so'n allerliebstes und niedliches Kränzchen . . .
Himmlischer Vater! sollte das eine paradiesische Traumzeit werden,
so'n Schnäbeln zu zweien . . .

		Sie machte vorläufig Schluß mit diesen Erwägungen, zog ihren
Seelenwärmer enger zusammen und ging in die Küche, wo trotz der
molligen Wärme die Eisblumen an den Fenstern wuchsen wie Buketts
von schneeweißen Rosen.

		[bookmark: page131] Ja, bei
Röschen Jungklaas und in ihrer Behausung weilten halkyonische
Stunden, saß die Erwartung in einem gemütlichen Lehnstuhl, trank
echt chinesischen Tee aus einer echten chinesischen Tasse und
verstreute Perlen und Edelsteine um sich her, als gölte es, das
einfache Zimmer wie das Prunkgemach eines Radschas von Lahore zu
schmücken. Aber da drüben . . . auf der
Grabenstraße . . . in dem langgestreckten Hause mit den in
Blei gefaßten Fensterscheiben, die ihres ehrwürdigen Alters wegen
in allen Farben des Regenbogens opalisierten . . . auf dem
weißgekalkten, schier endlosen, etwas muffigen Hausflur, wo hinten,
ganz weit, am Ende des Ganges und acht bis zehn Fuß über dem
Estrich, sich der gipsene Bildstock des heiligen Joseph erhob,
buntilluminiert, mit künstlichen Lilien und Nelken umrahmt und von
dem trüben und melancholischen Schein des ewigen Lämpchens
angeflammert – da stand einer, einer von denen, die das Behagen
nicht kannten und niemals gelernt hatten, ein freundliches Wort
über die Lippen zu bringen. Da stand einer zwischen den Türen, die
zu den Kammern des blauen und des weißen Mynheers führten: ein
grindiger Kerl im landläufigen Leinwandkittel, Holzschuhe an den
Füßen, einen Metzgerdorn in der Rechten, die Schnapsbouteille im
Sack . . . und grinste und grinste, wobei er den brennenden
Tonstummel von der einen Mundecke in die andere hineinpraktizierte
– das aber war der Unfried. Und wenn einer von beiden sein Zimmer
verließ, um die Kirche zu besuchen [bookmark: page132] oder seinen Morgenspaziergang zu machen,
dann nickte er dem betreffenden zu, rückte an der schmuddeligen
Schirmmütze und sagte: »Mensch, du hast recht. Laß' dich nicht
kirren. Sapristi! das wäre ein Esel, ein veritabler Palmesel, der
da nachgeben wollte. Und wer es dennoch täte, für den sollte man
einen Zölligen aus der Bocksdornhecke schneiden . . . ja,
und dann feste. Immer präsent, meine Herren! Ungegönnt Brot setzt
Fett an. Wer aber verdammelten Sinnes seine Gutmütigkeit wie Mais
und Linsen vertut, den fressen die Hühner.« Und so geschah es denn
auch. Moritz van Dornick und Johannes Terstegen sahen sich nicht
mehr, wollten es nicht, gingen stiernackig ihre gesonderten Pfade,
und wenn der Zufall es machte, daß sie sich nicht ausweichen
konnten, dann zogen sie aneinander vorüber wie zwei verzankte
Handwerksgesellen, die Augen abgekehrt und die Fäuste in den
Hosentaschen vergraben, um ja nicht in die Verlegenheit zu kommen,
die Hand an die Mütze zu legen.

		Auch Aloys Furtwanger war seit dem unglücklichen Abschluß des
Silvesterabends wie ein vergrämelter Ami. Seine Seele pendelte
zwischen Harren und Bangen, zwischen Kleinmut und Ausgelassenheit,
und wenn er versuchte, sich an den verblümten Redensarten des
energischen Kapitäns in die Höhe zu wuchten, dann trillerte er wie
eine Lerche aufwärts, klingelte durch ewiges Blau und flog seines
Weges, wie von Zephirwinden getragen, um dann wieder die Kraft zu
verlieren, tiefer zu gleiten und in irgend einem versumpften [bookmark: page133] und trostlosen
Ödland auf Grund und Boden zu stoßen. Herrgott, dieser Zwiespalt in
seiner Verfassung, in seinem innersten Leben! Hoffnungen,
leuchtende Meteore, Ängste und Fährnisse – alles bunt durcheinander
gerüttelt, sich wechselseitig bekämpfend, gleich den Urtierchen im
Wassertropfen . . . Das zermürbte ihn, machte ihn
wirbelsinnig, noch menschenscheuer, als er schon früher gewesen. Er
wähnte, auf einer Jakobsleiter zu stehen, die jeden Augenblick
umstürzen konnte. Himmelhochjauchzend und doch ein Gottestropf, sah
er sich vor dem Tempel der Glückseligkeit knieend, in dessen
goldene Tore eine liebevolle Hand ihn hineinpeitschen wollte. Aber
er rückte und regte sich nicht. Ein Cherub mit gezücktem Schwert
verwies ihm den Eingang. Und da, um aus seinem vagen Zustand
herauszukommen, suchte er Zerstreuung bei seinen Kerfen und Haften.
Sie hatten ihm heute gar nichts zu sagen. Er nahm die ›Flohhatz‹ zu
Hilfe, bemühte sich, eines Kapitels habhaft zu werden, das geeignet
schien, ihn wieder zu einem denkenden, vergnügten und launigen
Erdenpilger zu machen. Aber wie er auch blätterte – selbst die
fidelsten Stellen der unsterblichen Epopöe ähnelten den
Klagegesängen des Jeremias. Der kernige, joviale,
zwerchfellerschütternde Johannes Fischart aus Straßburg
präsentierte sich ihm als Prediger in der Wüste, rauhbeschurt und
sich von Heuschrecken und wildem Honig nährend. Da verfiel er
darauf, in der Villa ›Springinsröckel‹ vorzusprechen. Allein auch
hier kein [bookmark: page134]
Labsal. Der braune Kavalier blieb unter Dach und Fach und kam nicht
zum Vorschein. Nein, dieser Moritz van Dornick! Und Nellecke erst
und Lambert Terstegen! Was die beiden nur hatten? Und die
sonderbaren Hinweise und Drohungen des alten Leinwebers! Was
steckte dahinter? War denn die Welt aus Leim und Fugen geraten?
Wohin sollte das führen? Gut und Böse standen einträchtig zusammen
und taten so, als wären sie von jeher die besten Freunde gewesen.
Ein Paradoxon jagte das andere. Eine Kette von Widersinnigkeiten
umstrickte ihn, fesselte ihn. Rätsel über Rätsel! Kein Lichtblick,
kein ruhiger Punkt in diesem Nebelmeer von greifbaren und
unfaßlichen Dingen . . . und nur seine Liebe flatterte
darüber hin wie eine silberweiße Taube, die sich ziellos
verirrte.

		Da tat er ein Letztes, zog seinen besten Gehrock an, nahm Stock
und Hut und machte Röschen Jungklaas seine Neujahrvisite.

		Endlich! – bei dem ausgestopften Kakadu, den Ammonshörnern und
großzackigen Muscheln, die in allen Farben des Regenbogens
perlmutterten, bei der eingerahmten Bestallung des
hochzuverehrenden seligen Steuerempfängers, dem dünnbeinigen
Spinett und dem verheißungsvollen Knistern der zierlichen Krinoline
fühlte er sich wieder als Mensch unter Menschen. Und Röschen erst!
Sie trug nicht nach, gab sich genau wie in früheren Tagen, wippte
mit ihren Honiglöckchen, bezeigte ihm hundertfache
Aufmerksamkeiten, zierte sich wie ein gesprenkeltes Perlhühnchen
und ermahnte [bookmark: page135] ihn, die gewohnten Kartenpartiechen nicht mehr
unter den Tisch fallen zu lassen, wobei Christine auf die delikaten
Waffeln hinwies und zu verstehen gab, daß das nächste Spiel- und
Plauderstündchen hinsichtlich dieser Leckereien ganz besondere
Qualitäten zu gewärtigen habe. Kurz, alles geschah, dem Herrn
Aktuarius den Besuch so angenehm wie nur möglich zu machen. Und in
der Tat auch: Röschen war gar nicht so ohne, wenn auch der feinste
und zarteste Schmelz ihrer Jugendblüte so recht nicht mehr zur
Geltung kam. Aber diese Hingebung und Aufmerksamkeit, dieses stille
Sichfreuen, diese gediegenen Anschauungen und diskreten
Lavendeldüfte berührten den emeritierten Herrn mit zarten und
schmeichelnden Fingern. Ein solches Heim, ein solches Persönchen
und solche Politessen waren nicht alle Tage zu finden, konnten das
Gemüt eines empfindsamen Mannes schon in eine zärtliche Wallung
versetzen. Ja, ja! bevor die Rosen welken, duften sie mit einer
ganz besonderen Süße. Er versprach denn auch ein baldiges
Wiederkommen und verabschiedete sich in herzlicher Weise, getragen
von dem sanften Klingeln der ›Klosterglocken‹, die ihn bis ins
Freie geleiteten.

		Hier aber, in der knappigen und knusperigen Luft, in der realen
Wirklichkeit, knickten seine guten Vorsätze wie Tulpenstengel
zusammen. Nellecke van Dornick trat aufs neue in sein helles
Gesichtsfeld: Nellecke mit ihren Maronenaugen, den schweren
Haarflechten, die nur auf der Stirne sich krausten, Nellecke mit
dem [bookmark: page136]
straffen Mieder und dem schelmischen Enkörchen, Nellecke, das
frische, dralle und lebensprühende Mädel . . . Ach! und da
kamen sie wieder: die Versuchungen, die beglückenden Wünsche, die
Zweifel und Anfechtungen und alle die Fragen, die seine arme Seele
bedrängten.

		Verdämmert sah er in den blanken Himmel hinein, ob dort die
Erkorene wohl als erlösender Engel niederschweben würde, mit
schließfesten Armen und halbgeöffneten, begehrlichen Lippen.

		Allein da stand nur der Turm von Sankt Nikolai, der seinen
gewaltigen Zuckerhut in die ewige Kuppel hineinschob.

		Aber sie selber, sie kam nicht und kam nicht.

		Da schüttelte er traurig den Kopf, sah sich um und um und
schritt langsam und nachdenklich der ›Goldenen Kugel‹ zu, um dort
wie gewöhnlich zu Mittag zu speisen.

		Die Verpflegung dort war gut, der Besitzer ein gediegener Wirt.
Und die Weine erst! Sie erfreuten sich in der ganzen Umgegend eines
vortrefflichen Rufes, besonders die roten, eine Tatsache, die auch
unserm Helden bekannt war. Er bestellte somit eine Langkork aus dem
Arrondissement Lesparre, für fünfundzwanzig Silbergroschen die
Flasche, ließ sie entstöpseln und trank das erste Glas auf das Wohl
von Röschen . . . nein, auf das von Nellecke van Dornick,
auch das zweite und dritte und so fort, bis er sich genötigt sah,
eine weitere Pulle entkorken zu lassen, denn [bookmark: page137] um Nelleckes Wohl in sachlicher
Weise auszubringen, waren wenigstens zwei Bouteillen erforderlich,
zwei von den exquisitesten Sorten, die sich in den Kellerräumen der
›Goldenen Kugel‹ befanden.

		Profiziat! und aus dem Zaubergewächs des Arrondissements
Lesparre trank er sich neuen Lebensmut zu, schlürfte und sog er den
energischen Vorsatz, Röschen tiefer zu hängen, ihr aber zeitlebens
ein fürsorglicher Mentor zu werden, unverbrüchlich und treu, bieder
und kernfest, ohne zu wanken und mit der Wimper zu zucken. Und die
Sechsundsechzig-Partiechen? Selbstverständlich, die blieben.
Profiziat! das wollte er bestens besorgen, und was die Hauptsache
war: aus dem Zaubergewächs des Arrondissements Lesparre trank er
den felsenfesten und ehernen Willen, Nellecke van Dornick hoch in
Ehren zu halten, dem lieben Geschöpf die Wege zu ebnen, ihm die
Brautzeit und den Stand der heiligen Ehe . . . Profiziat! er
spann den den Faden nicht weiter, ließ ihn vielmehr wie Mariengarn
flattern, denn das Wirtslokal belebte sich plötzlich mit unzähligen
losen, lichten und pausbäckigen Amoretten, die auf Maultrommeln
spielten, auf Zimbeln und Quinternen, und dann in den Ruf
ausbrachen: »Nellecke van Dornick und Aloys Furtwanger – hoch
sollen sie leben! Hoch sollen sie leben!« – eine Ovation, die den
Herrn Aktuarius zu Tränen rührte und ihn veranlaßte, die zweite
Bouteille in Bestellung zu geben.

		Erst spät am Abend kehrte er heimwärts, geführt [bookmark: page138] und geleitet von Pitt
Kaldenhoven, der trotz seines Demokratentums noch sicher auf den
Beinen stand und ungefährdet den Hafen erreichte.

		* * *

		Am Fest der heiligen Drei Könige, dem Tage also, wo man von
allen Kanzeln verkündete: »Da Jesus geboren war zu Bethlehem im
jüdischen Lande, zur Zeit des Fürsten Herodes, siehe, da kamen die
Weisen vom Morgenlande gen Jerusalem und sprachen: Wo ist der
neugeborene König der Juden? Wir haben seinen Stern verfolgt und
sind gekommen, ihn anzubeten.« An diesem Tage geschah es, daß
Nellecke van Dornick sich um die späte Mittagszeit aufmachte, um
ihren Vater zu begrüßen.

		Seit dem Silvesterabend hatte sie ihn nicht mehr gesehen. Auch
der Alte war stumm und verschwiegen wie ein Karpfen gewesen.
Ahnungslos und frohen Gemütes zog sie durch die vereinsamten
Straßen. Nur eins fiel ihr auf: auch von Lambert in Obermörmter
hatte sie keine Nachricht empfangen, kein Lebenszeichen, keinen
Glückwunsch, nicht das einfachste Briefchen, und er war doch die
Aufmerksamkeit und Pünktlichkeit selber. Das gab ihr zu denken,
machte sie befangen, ließ ihr das Herz lauter und empfindlicher
schlagen. Je näher sie dem Altmännerhaus kam, um so mehr wuchs sie
in ihre Bedrängnis hinein, gab sie sich Gedanken hin, die sonst
nicht in ihrer Natur und Veranlagung wurzelten. Was Lambert nur
hatte? Da mußte irgend etwas nicht [bookmark: page139] stimmen, was er ihr verheimlichen zu
wollen schien. Ihre muntere Laune sank tiefer, fiel auf den
Gefrierpunkt und erinnerte an ein Vögelchen, das auf irgend einem
verschneiten Ast in der bitteren Winterkälte fröstelte.

		Als sie den langen und dunkeln Hausflur betrat, sah sie schon
von ferne das ewige Lämpchen. Es war klein und verhutzelt und
duckte sich in dem scharfen Luftzug, der den weitläufigen Korridor
mit einem wehen Stimmchen durchseufzte. Die Wände strömten einen
feuchten und dumpfigen Hauch aus. Keines Menschen Fuß ließ sich
hören, keine Tür ging auf und zu, kein freundlicher Schein drang
aus irgend einem wohnlichen Zimmer; nur der mattleuchtende Docht
war die einzige Lichtquelle in dieser trostlosen Öde.

		Sie wagte kaum den Fuß aufzusetzen, so bedrückte sie diese
entsetzliche Leere und Stille.

		Niemand begegnete ihr; sie hatte auch nicht den Wunsch, jemand
zu sehen.

		Da plötzlich . . . neben der Tür, die zur Stube des
weißen Mynheers führte, erhob sich eine graue Gestalt – stand
einer, barhaupt, unbeweglich und einsam, das scharfgeschnittene
Gesicht von einer auffälligen Leichenblässe umzogen.

		Er mußte eben erst die Stube verlassen haben, denn er hielt noch
die Hand auf dem Drücker.

		Nellecke stierte ihn an.

		»Lambert – du?!« hauchte sie tonlos.

		»Ich bin es,« kam es eisig zurück.

		[bookmark: page140] »Wo
kommst du her?«

		»Von Obermörmter.«

		»Bei wem warst du?«

		»Bei meinem Vater. Er schrieb mir: Komme, und ich bin seinem Ruf
gefolgt.«

		»Und stehst jetzt hier?«

		»Ich hörte deinen Schritt, und weil ich ihn
hörte . . .«

		»Lambert, Lambert! und du hast mir kein Sterbenswörtchen
geschrieben?!«

		Sie wollte in seine Arme hinein. Er aber hielt sie zurück,
ergriff ihre rechte Hand wie mit einem Schraubstock und drückte sie
nieder.

		»Erst eine Frage!«

		»Um Gotteswillen, was hast du? Was willst du von mir?«

		»Erst eine Frage,« sagte er mit der nämlichen Kälte. »Du hast
mir doch immer gesagt, daß du mich liebtest. Ist das anders
geworden? Bist du willens, mich wie eine taube Haselnuß beiseite zu
werfen? Wie steht es damit?«

		Sie sah ihn fassungslos an.

		»Wenn du das meinst,« keuchte sie endlich, »warum berührst du
mich noch?«

		Er lachte auf, kurz und zerrissen.

		»Komm' mit,« sagte er herrisch und führte sie seitwärts, dem
ewigen Lämpchen zu, in den Schein und Schuh des heiligen
Bildstocks, wo der Schatten einer Wendeltreppe Deckung bot.

		Hier, noch immer ihre Rechte gepackt, streckte er sich [bookmark: page141] steil in die
Höhe, den Blick, wie den eines Falken, auf sie gerichtet.

		»Antworte,« kam es ihm rauh von den Lippen, »aber bevor du es
tust, habe ich dir ein Geständnis zu machen. Unterbrich mich nicht,
schweife nicht ab, höre genau zu. Du kannst es gebrauchen. Ich
sagte mir immer: Prüfe dich, bevor du den Mut findest, dein
Geschick mit dem eines geliebten Wesens zu einen, ihm anzuhangen,
zu dienen und es zu lieben, bis der Tod gebietet: Geht auseinander!
Ich prüfte mich, und das übrige weißt du. Jetzt antworte!«

		»Ich habe nichts darauf zu sagen,« versetzte sie mit wehem
Lächeln, jetzt wieder Herrin über ihren innern und äußern
Menschen.

		»Nichts?« fragte er heftig.

		Sie wandte sich ab.

		»Nein,« versetzte sie ruhig.

		»Du wirst es noch lernen,« brach es aus ihm heraus wie eine
zuckende Flamme. »Gewiß, ich bin keiner von denen, die eine
Wünschelrute besitzen, um die alltäglichen Sorgen leichthin zu
scheuchen. Keine Glücksgüter sind mein Erbteil geworden. Habelos
bin ich. Mein Beruf vermag keine Schätze zu häufeln. Woher auch?
Die Verhältnisse, in denen ich aufwuchs, sind die kleinsten
gewesen, obgleich ich niemals bereue, solche durchgekostet zu
haben. In einem Leinweberhause wird keine Seide gesponnen. Die Lade
ist eine harte und unbarmherzige Meisterin, knausert und gibt nur
so viel, das nötige Brot zu beschaffen. Trotzalledem: in
unermüdlicher [bookmark: page142] Arbeit suchte ich die Enge zu brechen, mir das
zu erringen, was man gebraucht, um mit freier Stirn unter freie
Menschen zu treten . . . und ich habe erreicht, was ich
wollte.«

		»Das weiß ich.«

		»Dann weißt du auch,« fuhr er eindringlicher fort, indem er ihre
umklammerte Hand noch fester umschnürte . . . »Damals im
Seminar . . . um deinetwillen machte ich die Nächte zu
Tagen, bezwang ich das Leben, zimmerte ich mir die Zukunft zurecht,
im Sehnen nach dir, nach deiner Seele, nach deiner Umarmung – und
in all dieser Zeit sahst du mir über die Schulter, lenktest du
mich, fühlte ich deine Nähe und den süßen Duft deines
Leibes . . . und weiter: als ich in die karge Lehrerstelle
hineinkam, in den eingedunkelten Wiesen sich unsere Lippen zum
ersten Male berührten . . .«

		»Lambert, hör' auf!«

		Sie suchte ihre Hand zu befreien.

		»Nein,« sagte er schartig, »erst sollst du hören, auch die
kleinste Kleinigkeit hören; denn heute ist Zahltag. Wer weiß, ob
wir uns jemals im Leben wieder begegnen werden. Ich habe meine
Konsequenzen zu ziehen und dein Gedächtnis zu stärken. Du erinnerst
dich doch? Das ist vor knapp drei Viertel Jahr
geschehen . . . damals, als die Osterfeuer zu brennen
begannen und der Himmel so voller Sterne war, daß man wähnte, das
Firmament stände offen und ein goldener Segen träufte hernieder. Da
hast du mir dein Jawort gegeben . . . und jetzt?«

		[bookmark: page143] »Und
was ist denn anders geworden?« fragte sie mit fliegendem Atem.

		Ihre junge Brust kam ins Stürmen.

		»Du wagst noch zu fragen?« hielt er ihr bittet entgegen, »und
weißt doch, was am Silvesterabend passiert ist . . .«

		»Was soll denn passiert sein?! Mein Gott, was soll denn passiert
sein?! Ich weiß nur: dein Vater war da, der Aktuarius hatte sich
die Ehre gegeben, in harmonischer Eintracht stießen wir an,
begrüßten Neujahr, und friedlich und in aller Freundschaft habe ich
mich dann heimwärts begeben, um mit Röschen Jungklaas noch ein
Stündchen zu feiern.«

		»Und da ist sonst nichts geschehn?«

		»So lange ich da war – nicht das geringste.«

		Er gab ihre Hand frei. In seiner Brust war ein Klopfen und
Hämmern. Mit dem tobenden Lärm einer roten Esse fiel es über ihn
her.

		»Und hast bis jetzt nicht erfahren . . . auch das nicht,
daß man unsere Liebe wie 'ne mistige Sache verscharrte?«

		»Aber Lambert . . .!«

		»Auch das nicht, daß dein Vater es wagte, die Terstegens zu
kränken, sie niederzuzwingen und deinen jungen Leib in fremde Arme
zu legen?«

		Mit einem Schrei fuhr sie auf – sank wieder zurück – schlug sich
die Hände vor das entsetzte Gesicht.

		»Ach, ich verstehe! Springinsröckel!
Springinsröckel . . .! Wie er mir leid tut! Der Ärmste! Der
Ärmste . . .!« [bookmark: page144]

		»Du – und du weißt das nicht alles?«

		»So wahr mir Gott helfe – wie soll ich das wissen?!«

		Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen.

		Das Licht leuchtete ihm wie das Licht in der Finsternis, hell
wie die Glorie des Morgens, heilig wie der siebenarmige Leuchter
vor dem Altarsakrament. Seine Stimme jubelte: «Dein Leben – mein
Leben! Dein Sterben – mein Tod,« und der von seinem Weh Genesene
riß das bestürzte Mädchen an sich, umstrickte es mit wütigen
Kräften, beugte sich zu ihm, drückte ihm einen verzehrenden Kuß auf
die Lippen. Und dieser Kuß wollte nicht enden, brannte wie Feuer
und schmerzte in seiner allesumfassenden Liebe und Keuschheit, wie
das Geheimnis, das die nur zu ergründen vermögen, die berufen sind,
die wundertätige Verklärung des Höchsten auf Erden schon jetzt zu
begreifen.

		»Nellecke, Nellecke – und kannst du vergeben?!«

		Immer fester umarmte er sie, immer enger drückten sich ihre
Körper zusammen.

		»Lambert, Lambert . . .!« und sie beugte sich rücklings,
die Blicke halb schließend, und siehe: zwischen den langen Wimpern
war nur ein schmaler Seidenfaden übriggeblieben, aber in ihm
leuchtete es wie Offenbaren und Auferstehen, wie Geben und seliges
Nehmen.

		»Lambert,« stammelte sie, »und der Stille da drüben . . .
der Einsame . . . der Weltabgekehrte . . . der
Nachdenkliche . . . er wird sich verbluten!«

		»Ja, er wird sich verbluten, aber ich kann es nicht [bookmark: page145] ändern!
Beati possidentes! Elend die Armen!
Glücklich die Besitzenden! und ich bin der Besitzende,« und wieder
lag sein Mund auf ihren zuckenden Lippen, während im Zimmer des
weißen Mynheers einer zu reden anhub – erst scheu und
unverständlich, dann freier und schließlich mit scharfer Betonung:
»Prediger, neuntes Kapitel. Lasse deine Kleider immer weiß sein und
deinem Haupte an Salbe nicht mangeln . . . dann findest du
das Reich Gottes und eine glückliche Ehe.«

		»Hörst du das, Nellecke!«

		»Lambert, ich höre!« und wieder preßten sich zwei junge und
heiße Herzen zusammen, um eins zu werden und ein einziges großes
und inniges Schlagen zu finden.

		»Du, meine Weggenossin! Du, meine Erfüllung! – Und kommen wirst
du auf Zehenspitzen, in deiner ganzen Anmut und Reinheit, und die
Lampe wirst du tragen in mein schlichtes Gemach, auf daß sie unserm
Abendwerk leuchte und uns erfülle mit dem stillen Glanz ihrer
Zukunftsfreudigkeit.«

		Er kam nicht weiter.

		Ein greller Schein fiel plötzlich hart und unvermittelt quer
durch den Hausflur, wobei eine derbe Stimme ertönte: »Blexem und
Donnder! was für 'ne Lampe?!«

		Der blaue Mynheer stand in der geöffneten Tür seines Zimmers.
Sein Punschgesicht glühte wie Fett und Feuer, und das, was er
sagte, rollte wie aufgeschaufeltes Wasser gegen die Planken eines
Schleusenwehrs: »Herr Lehrer, was hier zu besprechen ist, [bookmark: page146] braucht nicht
unter dem gipsenen Joseph stattzufinden. Das dulde ich nicht und
kann es nicht dulden. Alles zu seiner Zeit. Ich führe das Regiment
des Hauses auf meine Manier und lasse meine Topps so wehen, wie ich
es in der Gewohnheit besitze. Das ist mein Anerberecht. Der Gatte
der Jungfrau Maria mag ja ein gütiger und wohlwollender Herr sein,
aber mit meinen Familienangelegenheiten hat er gar nichts zu
schaffen; denn hier steht der Mann, an dessen Türe gekloppt wird.
Nicht, daß ich den biblischen Pflegevater nicht ehrte! Aber jedem
das Seine. Dem heiligen Joseph unsere Bußfertigkeit und Andacht, um
hierdurch in den Himmel zu kommen. Für mich aber beanspruche ich
die Estimierung als Kaptän von ›Maria, sei mit uns‹, als Erzeuger
und Vormund. Also – ich bitte: Angtree! Auch du, Nellecke, bist
freundlichst gebeten,« und da traten sie ein, gefolgt von dem
Alten, der hinter sich die Türe zuknallte, neben den Tisch trat und
die Knöchel der linken Hand auf das Tafeltuch stemmte.

		»Lambert,« also begann er, »unter anderen Umständen und zu
gewöhnlichen Zeiten konnte ich Sie mit dem kameradschaftlichen ›du‹
titulieren. Habe bisher auch keine Standesbenennung verwendet, denn
ich sagte mir immer: Was man von klein auf getan hat, wird
geziemend bewertet. Auch war ich mit Ihrem Vater befreundet. Warum
sich da mit großartigen Redensarten befassen? Im gegenwärtigen
Augenblick aber« – und der alte Herr ließ die Knöchel seiner linken
Hand zu verschiedenen Malen auf der Tischplatte tanzen [bookmark: page147] – »wo alles
Spitz auf Knopp steht, die Wetterzeichen sich auf Sturm bewegen, da
habe ich den ›Lehrer‹ zu unterstreichen und das kameradschaftliche
›du‹ über Bord und ins Wasser zu schmeißen.«

		Der junge Mann wischte sich den kalten Schweiß von der
Stirne.

		»Was bezweckt das alles?« fragte er wie vor den Kopf
geschlagen.

		»Bezwecken, Herr Lehrer? Das, was ich soeben gesehn hab', das
will ich nicht sehen, und was ich soeben gehört hab', das will ich
nicht hören . . . und weil ich nicht will: aus mit der
Sache! und wenn Sie ein übriges wollen – drüben wohnt Johannes
Terstegen: bei dem fragen Sie an. Der warf mir am heiligen
Silvesterabend und just um die Stunde, als wir kaum damit fertig
waren, uns mit 'nem ›Prosit Neujahr!‹ zu beglücken, 'nen handfesten
Knüppel zwischen die ehrlichen Ständer und sagte: Es soll
Feindschaft sein zwischen dem weißen und dem blauen Mynheer,
Feindschaft for ever. Moritz, ich gehe. – Gut, und er ist von mir
gegangen. So was brauche ich mir nicht gefallen zu lassen, geht
meiner Honorierung zuwider. Aber er hat, was er wollte: sein neues
Fahrwasser, während ich noch mein altes besitze.«

		»Herr van Dornick,« zitterte Lambert vor tiefer Erregung, »so
muß ich wohl sagen, obgleich ich früher . . .«

		Der Kapitän machte eine kurze Bewegung.

		»Lassen wir's man in diesem Sinne bestehen, denn wir haben
konträrigen Wind in den Segeln. Gegen [bookmark: page148] den können Sie mit dem ›Ohm‹
nicht mehr anoperieren. Wie man durchs Sprechrohr tutet, so kommt
es von drüben retour. Das haben Sie Ihrem Erschaffer zu
danken.«

		»Ich bin doch nicht mit meinem Vater identisch.«

		»Kann ich nicht beurteilen und will es auch nicht, obgleich es
im gewöhnlichen heißt: Wie der Herr, so's Gescherr.«

		»Das geht zu weit, Herr van Dornick.«

		»Daß ich nicht wüßte, denn ich habe immer beste Lotung genommen,
ohne dabei durchs Perspektiv zu sehen und den Kompaß zu fragen.
Selbst im diesigsten Wetter ist meine Navigatschon toujours von der
ersten Klasse gewesen, schnurgerade aus, mit akkuratem Beidrehn,
und wo sie fielen – die Anker, da fielen sie genau an der richtigen
Stelle. Und da wollen Sie kommen und mir entgegen parlieren? Sie
Jüngling, lernen Sie erst mal den Respekt vor ergrauten Haaren
kennen, und wir können in Frieden verhandeln. So aber, bei Ihrem
jetzigen Wesen, müssen Sie noch verschiedene Knoten zulegen, um mit
mir gleiche Fahrzeit zu halten. Navigare
necesse est, vivere non est necesse. Das hab' ich schon auf
Quarta gelernt, und Sie können's sich merken. Außerdem: nicht ich,
sondern Sie sind zu weit gegangen, Herr Lehrer. Was hatten Sie
überhaupt unter dem gipsenen Joseph zu suchen? Den Rosenkranz haben
Sie dort nicht gebetet. Drauf will ich ein Schiffstau
verzehren . . . und wer in seiner Allgegenwärtigkeit sonst
was betreibt, das ist Profanierung [bookmark: page149] einer göttlichen Sache. Der heilige Mann
ist da, um die Würde und den Frieden dieses Hauses in Person zu
vertreten, aber nicht, dazu da, um zu hören, wie einer kommt und
meiner Tochter Flausen ins Ohr setzt.«

		»Ich muß mir verbitten . . .«

		Alles Blut war dem jungen Terstegen vom Antlitz gewichen.

		»Herr van Dornick, hier ist nicht von dem Bildstock die Rede und
nicht von Flausen, die ich Ihrer Tochter ins Ohr gesetzt habe.
Sondern: Nellecke und ich, wir kennen uns lange, und aus dem
Sichkennenlernen hat sich eine innige Zuneigung entwickelt, und
diese Zuneigung ist zur Liebe geworden, zu einer großen und stolzen
Liebe fürs Leben. Her zu mir, Nellecke!« und mit festem Entschluß
hatte er das weinende Mädchen in seine Arme genommen. »Mit ihr
vereint, will ich das Herdfeuer anzünden, allen Widerwärtigkeiten
zum Trotz, für sie schaffen und wirken und ihr, so Gott will, ein
heiteres und sonniges Dasein und einen warmen und gesegneten Abend
bereiten.«

		»Und das wollen Sie alles erwirken?« fragte der Alte mit
erkünstelter Ruhe.

		»Ja, Herr van Dornick, so wahr mir Gott helfe!«

		»Und du, Nellecke?«

		»Ich habe ihm Treue gelobt.«

		»Halt!« donnerte Moritz, »kein Wort mehr, kein einziges Wort
mehr! Du, Nellecke – dorthin, und Sie, Herr Lehrer, wollen sich
gefälligst auf die andere Seite des Tisches begeben.« [bookmark: page150]

		Gleich einer derben eichenen Planke hatte sich der Alte zwischen
die beiden geschoben, sie beiseite gedrückt und sich selber
inmitten aufgepflanzt wie eine starre, herrische Schranke.

		Mit einem lauernden Blick warf er den Kopf herum.

		»Ich weiß es bereits,« sagte er mit einem häßlichen Klang in der
Stimme, »aber, ich frage noch einmal: Was sind Sie eigentlich, Herr
Lambert Terstegen?«

		»Seminaristisch gebildeter Lehrer.«

		»Und wo angestellt?«

		»In Obermörmter.«

		»Und als Hilfslehrer noch?«

		»Ja, als Hilfslehrer noch.«

		»Und wie salariert?«

		»Jährlich dreihundert Taler, dazu freie Wohnung und
Heizung.«

		»Und welche Anwartschaften bestehen für die Zukunft?«

		»Ich kann Hauptlehrer werden.«

		»Und ferner?«

		»Im vorgerückten Alter und bei einigem Wohlwollen meiner
vorgesetzten Behörde ist es nicht ausgeschlossen, Rektor an einer
Mittelschule zu werden.«

		»Hm, hm!« machte der Kapitän und krauste die Augenbrauen, »also
bis zu dieser epochemachenden Höhe versteigen sich Ihre Ambitionen?
Großartige Aussichten! Imponierende Draufgängerei! Resümieren wir
nochmals, aber in aller Ruhe, Herr Lehrer,« und [bookmark: page151] der Alte zählte mit
grimmigem Humor an den Fingern herunter: »Also Hilfslehrer,
seminaristisch gebildet« – und der Daumen stellte sich aufwärts.
»Zum Andern: in Obermörmter in Stellung« – und der Zeigefinger
gefiel sich darin, dieselbe Bewegung zu machen. »Jährlich
300 Taler Salär, geschrieben dreihundert Taler,« was den
Mittelfinger veranlaßte, auch seinerseits in die Höhe zu schnellen.
»Dann ferner: freie Wohnung und Heizung, um diese dreihundert Taler
auch im Genuß zu verzehren,« eine Bemerkung, die den Goldfinger so
ergötzte, daß er es den übrigen gleich tat . . . »und
schließlich« – und alle fünf Finger standen wie Grenadiere im
Gliede – »omnipotenter Rektor, von Posaunenengeln umgeben, 'ne
Kapelle, die bloß Zukunftsmusik tutet. So, so, so! und mit dieser
Stellung als Schulmagister in Obermörmter, den dreihundert Talern
Salär, der freien Wohnung und Heizung und mit dem Rektor, der sich
noch in den Kinderschuhen befindet – mit diesen fünf gloriosen
Aussichten wollen Sie Moritz van Dornick imponieren und auf seine
leibliche Tochter angehen? Herr, Sie hat wohl der leibhaftige Satan
geritten! Wie's reilt und feilt! Glauben Sie denn, ich ließe mich
auf Geschichten ein, die keinen positiven Untergrund haben? Glauben
Sie denn, ich wäre so'n kapitaler Döskopp, meine Tochter für nichts
und gar nichts zu halten? Glauben Sie denn, so'n richtiger
Schiffskaptän, in Firma Matthias Stinnes &
Söhne . . .«

		»Sie!« fiel ihm Lambert ins Wort, »jetzt ist es satt [bookmark: page152] und genug, und
ich habe nicht Lust, mich von Ihnen weiter kränken und kuranzen zu
lassen. Wir, die Terstegens, sind Mannes genug, sich den van
Dornicks gegenüber zu behaupten und ihr Recht zu verfechten. Dort
steht Nellecke, und hier stehe ich, und wenn Sie hundertmal Ihr
›Nein‹ mir gegen die Stirne hämmern, wenn Sie hundertmal Ihre
Tochter zu knechten versuchen, Ihre brutale Gewalt an ihr auslassen
– wir gehören trotzdem zusammen und werden uns finden. Es ist
höchst bedauerlich und schwer zu verstehen, wie Sie dazu kommen,
einen ehrenwerten Beruf zu mißachten und eine alte Freundschaft
unter den Galgen zu schleppen. Aber ich weiß, was Sie vorhaben.
Ihre Tochter, die mir angehört vor Gott und den
Menschen . . . Sie wollen . . .« und er streckte die
Hand aus: »Da drüben . . . Ihnen schräg
gegenüber . . . in dem kleinen Häuschen da
drüben . . . Das ist Schacher, Gewalt . . .!«

		»Schwerebrett und kein Ende!« polterte Moritz. »Wer ist Herr
hier zwischen den Wänden? Sie oder ich?!«

		Unter seiner Stimme klirrten die Scheiben.

		»Vater!« rief Nellecke. »Ich bitte dich, ich beschwöre dich,
Vater!«

		Sie wollte in die Arme des Geliebten hinein.

		»Du bleibst, wo du bist,« wetterte der Alte, »oder dies Dach
kracht zusammen. Das sollte ihm passen, mir das beste Kleinod aus
der Krone zu brechen. Hand von der Krone! Hand von dem Kleinod, und
wem ich es gebe, das steht ganz allein in meinem Ermessen. Ich
[bookmark: page153] will höher
hinaus, will meine eigene Betätigung finden und einen Schwiegersohn
haben, der mir paßt und der mir genehm ist. Sonst keinen. Dies
meine Ansicht und meine unumstößliche Meinung . . . und du,
Nellecke, hast zwischen deinem Vater und Lambert Terstegen zu
wählen.«

		»Vater, Vater!« wimmerte sie auf.

		»Wähle! Entweder den oder mich!«

		Mit einem verhaltenen Schrei taumelte die Ärmste in eine Ecke
des Zimmers, während Moritz langsam die Hand hob und auf die Tür
deutete.

		»Dort geht Ihr Weg hin, Herr Lehrer.«

		»Lambert, Lambert . . .!«

		Ein weher Ton kam aus der Tiefe der nur matt erleuchteten
Stube.

		»Gut, ich gehe,« sagte der junge Terstegen, »aber Sie werden
diese Stunde bereuen. Dieses Zimmer betret' ich nicht wieder, es
sei denn: Sie segnen den Eintritt.«

		»Vor der Hand bin ich andrer Meinung,« entgegnete Moritz. »Gute
Nacht, Herr Terstegen!«

		Da ging er.

		Aus dem Zimmer des weißen Mynheers aber klangen die Worte:
»Prediger, neuntes Kapitel. Lasse deine Kleider immer weiß sein und
deinem Haupte an Salbe nicht mangeln . . . dann findest du
das Reich Gottes und eine glückliche Ehe.«

		Ohne weiter auf die Worte seines Vaters zu achten, bestürzt und
so wie er war, trat er ins Freie hinaus, [bookmark: page154] um noch an demselben Abend
unter Gottes kaltem Himmel nach Obermörmter zu pilgern. –

		Und die Tage vergingen und die langsamen Wochen. Der Frost ließ
nun nach. Die Welt trug Büßergewand. Graue Regenfäden schraffierten
die Landschaft. Der Rauch lag schwer auf den Dächern, und die alten
Pappeln, die die kleine niederrheinische Stadt umgaben, standen wie
in triefenden Ölröcken.

		Für Nellecke van Dornick kamen traurige Zeiten. Sie tat ihre
Schuldigkeit. Aber das Lachende, Sonnige war aus ihrem Herzen
verbannt.

		Von Lambert hörte sie nichts mehr, und wenn sie ihrem Vater
begegnete, war es ein trübes Zusammensein oder ein scheues
Vorbeischleichen.

		Moritz war aller Welt gegenüber zugeknöpft bis in die innersten
Nieren.

		Der grindige Kerl im landläufigen Leinwandkittel, Holzschuhe an
den Füßen, einen Metzgerdorn in der Rechten, die Schnapsbouteille
im Sack, stand noch immer im Flur zwischen den Quartieren des
blauen und des weißen Mynheers und machte alles Leben und alle
Freudigkeit zu nichte. Sein Schatten fiel selbst bis in die Wohnung
des Aktuarius hinein, verdüsterte die behagliche Stätte und wollte
nicht schwinden, so daß Springinsröckel den Kopf schüttelte und
verweht und traurig vor sich hinmurmelte: »Mein Gott, was mag
drüben passiert sein!« und dann ging er hin, um bei Röschen
Jungklaas ein Partiechen Sechsundsechzig zu spielen. [bookmark: page155]

		* * *
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		Vereinzelte Himmelschlüsselchen, vereinzelte
Veilchen! Am Niederrhein wollte es Frühling werden, wenn auch noch
tastend, suchend, mit scheuen Fingerchen.

		»Herr Fleutgen . . .!«

		Ein sonores Organ rief den Namen, ein Organ wie aus einem leeren
Ölfaß gekommen – und dieses Organ gehörte einem hechtgrau
gekleideten Herrn, der in seinem Kontor hinter einem altmodischen
Schreibtisch aus Mahagoniholz thronte und in seinem selbstbewußten
und behäbigen Aussehn an einen Mynheer erinnerte, der es liebte,
auf dem van Hogendorps-Plein oder unter den ›Boompjes‹ von
Rotterdam seinen täglichen Spaziergang zu machen.

		Das Äußere dieses Herrn hinter dem Schreibtisch war gediegen und
ehrfurchtgebietend. Kurzverschnittene Haare, silberig wie das
feinste Postpapier, ebensolche Koteletten, die um ein weniges die
steifen Vatermörder überrragten, gaben dem weinroten, sauber
rasierten Antlitz des würdigen Mannes die Prägung des
Entschlossenen, Zugreifenden, machten ihn einem Diplomaten ähnlich,
obgleich Johann Baptist Harkopp, in Firma Harkopp & Söhne,
mit der diplomatischen Laufbahn nicht das Geringste zu tun hatte
und nur darauf bedacht war, dem Handel zu dienen, seine merkantilen
Interessen zu pflegen und dem Ruf seines Hauses ein immer größeres
Ansehn zu geben. [bookmark: page156]

		Von seinem Kontorstuhl aus konnte er durch die geöffnete Türe
die anschließenden Räume übersehen, wo ein Dutzend Angestellte
Briefe kopierte und Eintragungen in die Kasse- und Hauptbücher
machte. In dem emsigen Getriebe jedoch, dem Gekritzel der Federn
und dem Kommen und Gehen der Ladengehilfen mußte der Anruf des
Chefs überhört worden sein, denn es regte sich niemand, was den
soliden Herrn veranlaßte, nochmals seine Stimme zu erheben, aber
lauter, fetter, dringlicher und nachhaltiger.

		»Herr Fleutgen . . .!«

		Und Fleutgen erschien. Er erschien eigentlich nicht, flitzte
vielmehr und schoß wie ein Entvogel in das Allerheiligste hinein,
wo er sofort seine Absätze gegeneinander klappte, die gebührende
Stellung einnahm und die durch die rasche Bewegung ihm über Stirn
und Schläfen geglittenen Haare durch ein kurzes Schnicken des
Kopfes wieder zurückwarf.

		Herr Fleutgen bekleidete die Stelle eines Korrespondenten und
rühmte sich, fünf Sprachen völlig zu beherrschen, wozu er neben dem
Deutschen, dem Plattdeutschen, dem Englischen und dem Französischen
auch das Italienische zählte, obgleich der erste Prokurist, Herr
Archibald Pirrwitt, allzeit behauptete, das Englische und
Französische wären man schwach, das Plattdeutsche gut, und was das
Italienische beträfe, so verstünde er nur den ersten Vers von
›Santa Lucia‹ zu singen, eine Unterstellung, die Herr Fleutgen auch
zugab und sich dennoch für berechtigt hielt, das [bookmark: page157] schmalzige Idiom der
Zwiebel- und Makkaroniverzehrer seinem Sprachschatz
einzuverleiben.

		Also Herr Fleutgen warf die Haare durch ein kurzes Schnicken
zurück, knallte die Stiefelhacken zusammen und sagte: »Zu Diensten,
Herr Harkopp.«

		»Ist der junge van Dornick präsent?«

		»Daß ich nicht wüßte, Herr Harkopp.«

		»Wer kann es denn wissen?«

		»Herr Pirrwitt, sollte ich meinen, der hat ihm Auftrag
gegeben.«

		»Soll kommen.«

		»Befehl!« und der Fünfsprachenkundige, obgleich er hinsichtlich
des Italienischen nur den ersten Vers von ›Santa Lucia‹ zu singen
vermochte, war wieder wie ein Entvogel in den angrenzenden Kontoren
verschwunden, einen langen Kometenschweif von Opoponar hinter sich
herziehend.

		Statt seiner trat Herr Pirrwitt ins Zimmer, ein freundlicher,
kurzgedrungener Mann, in einem Anzug von großgemustertem Buckskin,
die Stütze des Hauses, nur etwas weichlich und gefühlvoll
veranlagt, in Devotion ersterbend, demzufolge er jeden um
Entschuldigung bat, daß er Archibald Pirrwitt heiße und genötigt
sei, die gleiche Luft wie andere Menschen zu atmen.

		»Herr Harkopp haben befohlen,« sagte er leise.

		»Ich möchte mit dem jungen van Dornick ein Privatissimum
haben.«

		»Sofort. Ich habe ihn ins Magazin geschickt, damit [bookmark: page158] er sich dort
orientiere. Wichtige Sendungen sind fällig. Er soll
fakturieren.«

		»Sehr wohl, sehr wohl!« nickte Herr Harkopp, »aber wenn es Ihren
Dispositionen entspricht: ich möchte ihn sehen.«

		»Wie Sie befehlen,« und der treueste Diener der Firma machte
eine umschweifige Verbeugung, um das Weitere zu veranlassen.

		»Noch eins,« sagte der Chef und deutete auf einen Sessel, der
sich neben dem Schreibtisch befand. »Ich hätte mit Ihnen noch
einiges zu besprechen, möchte noch etliche Auskünfte haben, die
sich mehr oder weniger auf das persönliche und geschäftliche
Verhalten eines meiner Angestellten beziehen. Bitte, nehmen Sie
Platz! Wir wollen die Angelegenheit sachlich und in aller Ruhe
betreiben.«

		»Danke ergebenst,« und der wohlwollende und treuherzige Beamte
in großgemustertem Buckskin teilte die Schöße seines Rockes
fürsorglich auseinander, ließ sich mit freundlichem Lächeln auf die
Stuhlkante nieder und suchte die Sardellen seines bereits stark
entwaldeten Schädels noch präziser, als sie schon lagen, vor Augen
zu führen.

		»Vorher ein kurzes Sondieren, mein Lieber! Wie sind Sie im
allgemeinen mit der Führung des mir anvertrauten van Dornick
zufrieden?«

		»Äußerst, Herr Harkopp; nur etwas windig veranlagt. Wie die
heranwachsenden Leute so sind. Hans Dampf in allen Gassen. Trägt
die extravagantesten [bookmark: page159] Schlipse. Pokert ein bißchen. Aber das wird
sich geben, Herr Harkopp.«

		»Ganz meine Ansicht. Und in geschäftlicher Beziehung?«

		»Ebenso äußerst, Herr Harkopp. Ja, ich möchte wohl sagen: über
alles Erwarten. Briefstil, Buchführung, Ausstellung der
Akkreditiven, Kontokorrent- und Zinsenberechnung, Kundenbedienung
und Effektenkalkulation – alles prima, Herr Harkopp.«

		»Ist mir lieb, solches zu hören. Also anschlägiger Kopf und
brauchbar in jeder Hinsicht?«

		»In jeder Hinsicht, Herr Harkopp.«

		»Schön, und nun eine letzte Frage, mein Lieber.«

		«Bitte, Herr Harkopp.«

		»Da ist noch so 'ne kleine dumme Geschichte, irgend ein
Mankementchen, nennen wir's 'ne minderwertige Lappalie, der ich
gern auf den Grund kommen möchte.«

		»Wie meinen, Herr Harkopp?«

		»Ja, wie soll ich das sagen, um der Begebenheit nicht eine zu
große Bedeutung beizulegen, denn ich bin keiner von denen, die
immer bereit sind, aus einem etwas verseuchten Strohhalm gleich
einen regulären Düngerhaufen zu machen.«

		Herr Archibald Pirrwitt geruhte zu schmunzeln und gab die
Erklärung ab, daß derartige utopische Dinge dem hochverehrten
Prinzipal nicht in seinen kühnsten Träumen einfallen würden.

		»Und dennoch sehe ich mich genötigt, der Angelegenheit [bookmark: page160] näher zu treten
und ihr ein etwa anhaftendes Anhängsel vom Leibe zu schneiden. Sie
und ich, wir beide, sind noch aus der alten Schule, Herr Pirrwitt.
Strenge Reellität, solide Anschauungen, Geschäftsverkehr nur auf
gesundester Basis – das sind unsere Leitmotive von jeher gewesen,«
eine Behauptung, die dem ersten Buchhalter und Prokuristen der
Firma abermals Gelegenheit bot, zu erklären, daß er sich mit seinem
Chef solidarisch verpflichtet fühle und nicht verhehlen wolle, daß
er, der Inhaber des Hauses Harkopp & Söhne, es auch in
diesem Falle verstanden habe, den Nagel sofort auf das Köpfchen zu
treffen. »Nur auf gesundester Basis, Herr Harkopp. So und nicht
anders, während die jüngere Generation . . .«

		»Das ist es, worauf ich hinaus will,« unterbrach ihn der
Gentleman mit den gepflegten Bartkoteletten und dem weinroten
Antlitz. »Darin liegt eben der Kernpunkt der Sache. Sie sprachen
soeben, und zwar in Beziehung auf Ewert van Dornick, vom Pokern,
und ich möchte Sie fragen, ob vielleicht noch ähnliche
Dinge . . . Mir ist nämlich von einwandfreier Seite zu Ohren
gekommen, daß er in dieser Hinsicht etwas leichtsinnig wäre und den
donquixotischen Mut hätte, Termin- und Differenzgeschäfte zu
entrieren, selbstverständlich in jungenhafter und bescheidenster
Weise. Das gibt mir zu denken, und ich möchte daher nicht
unterlassen, Sie, mein lieber Herr Pirrwitt, um eine runde Antwort
zu bitten, ob vielleicht dieselben Gerüchte . . .«

		Der zutunliche und gewissenhafte Angestellte in [bookmark: page161] großgemustertem Buckskin
machte eine entsetzte Bewegung, und wären in diesem Augenblick
sämtliche Zuckerhüte des Hauses Harkopp & Söhne als
Mitglieder der Bruderschaft ›Miserikordia‹ ins Zimmer getreten,
hätten ihm den furchtbaren Gesang des Thomas von Celano, das
›Dies iræ, dies illa‹ gesungen, Herr
Archibald Pirrwitt hätte nicht bestürzter und verstörter sein
können als unter der Zwangslage dieser ihn gänzlich vernichtenden
Darlegung.

		Mit wehem Augenaufschlag hob er beide Hände zur Decke, um sie
langsam über seine präzisen Sardellen gleiten zu lassen.

		»Herr Harkopp, das wäre doch äußerst!« sagte er tonlos.
»Allerdings: leichtfertig ist die Jugend mit dem Wort, so sagt ja
wohl irgendwo ein bedeutender Dichter; daß sie aber solche gewagten
Manipulationen betreiben sollte, die einen gewiegten und mit allen
Hunden gehetzten Spezialisten erfordern . . . Nein, Herr
Harkopp, ich kann's mir nicht denken, überhaupt nicht vorstellen.
So etwas ist mir niemals zu Ohren gekommen. Pokern! gewiß. Er
pokert mit Fleutgen. Aber das ist auch alles, was ich herausbringen
konnte . . . es sei denn . . . Später vielleicht, da
mag er sich mit den schwierigsten Spekulationen und
Geschäftskniffen befassen, denn er hat das Zeug in sich,
draufgängerisch und wagemutig zu handeln.«

		»Und das ist Ihre innerste und vollste Überzeugung?«

		»Meine vollste, Herr Harkopp.«

		[bookmark: page162] »Gut!«
sagte der Chef, legte sich im Kontorstuhl zurück und beschäftigte
sich eine Weile damit, seiner Berlocke eine pendelnde Bewegung zu
geben. »Lassen wir vor der Hand die Ultimo- und Differenzgeschäfte
des jungen Kommerzienrates ruhen,« eine Redewendung, die Herrn
Pirrwitt in ein herzliches und aufrichtiges Lächeln versetzte, »ich
werde nicht verfehlen, ihm noch persönlich den Puls zu verhören.
Was Sie mir über seine Befähigung und sein Können mitgeteilt haben,
genügt mir, meine Dispositionen für die Zukunft zu treffen. Ich
komme daher auf den eigentlichen Zweck meiner Unterredung. Sie
wissen: mit dem alten Kapitän habe ich seit Jahren in
geschäftlicher Verbindung gestanden, denn im Einverständnis der
Firma Matthias Stinnes & Söhne gelang es ihm, wichtige
Tabak- und Zuckertransporte, die auf gewöhnliche Weise nicht
schnell genug zu translozieren waren, in promptester Art nach
Holland und umgekehrt weiter rheinaufwärts zu schaffen. Große
Verdienste konnten somit der Handlung gutgeschrieben werden, und so
was verpflichtet.«

		»Aber äußerst, Herr Harkopp.«

		»Sie wissen ferner, mein Lieber: der alte Kapitän ist nicht auf
Rosen gebettet. Ein flotter Mann, wie er war, hat er nicht viel auf
die hohe Kante gestapelt, und da sollte ich meinen, eine
Auffrischung, wenn auch nur eine indirekte, seiner etwas
derangierten Verhältnisse würde ihm wohl tun.«

		»Kann es verstehen.« [bookmark: page163]

		»Am verflossenen Silvesterabend nun hatte ich Gelegenheit, den
Sohn näher aufs Korn zu nehmen, ihn zu beobachten und seine
Eigenschaften als Mensch zu tarieren, und da muß ich allerdings
sagen: er hat mir gefallen.«

		»Einverstanden, Herr Harkopp.«

		»Demgemäß bin ich nun zu folgender Erwägung gekommen. Die Firma
verlangt mindestens eine dreijährige Lehrzeit. Diese Bedingung
dürfte für den jungen van Dornick erst Oktober des laufenden Jahres
perfekt werden. In Anbetracht der obigen Umstände jedoch bin ich
gesonnen, ihn schon jetzt zum salarierten Kommis zu ernennen, um
hierdurch seinem Vater und ihm eine helle und klingende Freude zu
machen. Selbstverständlich: vorher Ihre Meinung. Sie sind
Prokurist, mit der Firma verwachsen und eine Säule des Hauses, und
es ist dieserhalb meine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit, zuvor
Ihre maßgebende Ansicht zu hören.«

		Herr Pirrwitt krümmte sich bei diesen Worten wie ein glücklicher
Mehlwurm, dem es gelungen war, sich in eine Kiste mit frischer
Roggenkleie zu schlängeln.

		»Aber ich bitte! Äußerst gnädig, Herr Harkopp! Mehr als äußerst,
und wenn es mir denn vergönnt sein soll, meine Meinung zu äußern,
so möchte ich sagen: Greifen Sie zu. Verpflichten Sie Ewert van
Dornick. Seine Neigung, zu pokern und kleine Differenzgeschäfte zu
machen . . . Nur etwas den Daumen ins Auge, und sie wird
sich verlieren. Im [bookmark: page164] übrigen, man kann zufrieden sein mit der Lösung
der Dinge. Äußerst zufrieden.«

		»Gut! dann lassen Sie den jungen Mann sofort hier
erscheinen.«

		»Soll geschehn. Noch sonst was, Herr Harkopp?«

		»Vorläufiges Schweigen geboten.«

		»Pst!« sagte Herr Pirrwitt, erhob sich und legte die Hand gegen
die Lippen. »Gehorsamster Diener, Herr Harkopp!« und der
treuherzige und selbstlose Beamte in großgemustertem Buckskin
empfahl sich auf Zehenspitzen.

		Der Chef trat ans Fenster und trommelte gegen die angelaufenen
Scheiben. –

		Seit den etwas stürmischen Ereignissen im Altmännerhause waren
drei Monde verflossen. Versonnenen Blickes und in tiefen Gedanken
sind wir etliche Meilen weiter talabwärts nach dem benachbarten
Emmerich gepilgert, wo das Handelshaus Harkopp & Söhne
sich mit seiner breiten Front, seinen Lagerschuppen und Läden bis
dicht an das Ufer des majestätischen Stromes heranschob.

		Die Schneeschmelze hatte schon seit geraumer Zeit mit aller
Macht eingesetzt. Trübe Wolken unterflogen den Himmel, nur einzelne
lichte Reflexe belebten die Landschaft, während der Rhein seine
breiten und lehmiggefärbten Wassermassen in aller Ruhe und
Bequemlichkeit den Niederlanden und dem ewigen Weltmeer zuwälzte.
Die alte graue Stadt dampfte im Qualm des aufsteigenden
Wasserbrodems. Der klotzige [bookmark: page165] Turm der ehrwürdigen Sankt Aldegundiskirche
stieg dunstig ins Leere. Dohlengeschwader flogen ab und zu,
vollführten ein ohrenbetäubendes Lärmen, um schließlich in die
gegenüberliegenden Wiesen und Weidenbestände zu fallen.

		Das Handelshaus selbst war ein Unternehmen alten und vornehmen
Schlages, das sich auswärts und bis tief ins Binnenland hinein
eines wohlverdienten Ansehns erfreute. Weitläufige Magazine, zu
denen man durch eine große Einfahrt gelangte, Speicher und Remisen,
in denen sich Raffinaden, Kaffeesäcke, Zichorien und alle
Tabaksorten bis zu den Dachsparren anhäuften, umgaben den hintern
Packhof, auf dem sich tagtäglich eine Anzahl Enakssöhne damit
beschäftigte, die eingegangenen Waren aus ihrer Emballage zu
schälen, die abgehenden in Tonnen und Kisten zu verstauen, sie mit
Stricken und eisernen Bändern zu gurten und auf die vor Anker
liegenden Kähne zu schleppen. Frachtwagen fuhren ab und zu, hielten
den Verkehr zwischen dem Rhein und den umliegenden Ortschaften
aufrecht. In einem Seitenflügel befand sich das Detailgeschäft, ein
geräumiger Laden mit breitem Auslagefenster, hinter dessen Scheiben
sich die knallrote Büste eines Kardinals breit machte, ein
markanter Kopf mit Stielaugen und energischen Zügen. Mit
sichtlichem Behagen schmauchte er seine Gaudaer Pfeife. Zwei
mächtige Zuckerhüte flankierten Seine Eminenz, Tabakrollen und
sorglich etikettierte Päckchen, angefüllt mit den verschiedensten
Sorten des edlen Rauchkrautes, [bookmark: page166] stellten sich hinter ihm auf, während ein
prahlerisches Arom nach Kaffee und Gewürznelken sich alle Mühe gab,
die Büste des Kirchenfürsten in gebührender Weise unter Weihrauch
zu setzen.

		Herr Fleutgen, der Korrespondent des Hauses, hatte im Nebenamt
für die sinngemäße Ausschmückung der Auslage zu sorgen. Er tat es,
mit künstlerischer Hingebung und denkerischen Sinnes, denn er war
kirchlich veranlagt und machte sich eine besondere Ehre daraus, dem
hohen Stande des Kardinals in möglichst vornehmer Art gerecht zu
werden und entgegenzukommen. Aller vier Wochen fand er eine neue
Nüance, hatte er einen überraschenden Einfall, so daß die Leute an
jedem Ersten des Monats stehen blieben, sich über alle Maßen
verwunderten und einstimmig bekundeten: »Das macht ihm keiner nach
von seinen Kollegen!«

		Herr Johann Baptist stand noch immer am Fenster.

		Es war um die, Zeit, wo die Schatten schon lange Gesichter
bekamen und die Kontorstunden ihr Ende erreichten, denn die Firma
arbeitete nach englischem Muster.

		Regen Auges verfolgte er das Leben und Treiben ringsum. Zu Berg
und zu Tal fahrende Schiffe glitten vorüber: einfache Prahme,
Zweimaster und stampfende Schleppboote, die sich keuchend vorwärts
schaufelten, mit den Ketten klirrten und schwarzbraune Rauchfahnen
hinter sich ließen. Sie legten sich breit auf das schäumige Wasser
oder zergingen in den steigenden Dämpfen. Das jenseitige Ufer
schleierte ein. [bookmark: page167] Nur ein schmaler Strich gelblichen Staubes ließ
sich erkennen. Er rührte von den zahllosen Weiden her, die in der
Niederung standen und bereits die Blütensporen ihrer Kätzchen
verstreuten.

		»Es will Frühling werden,« sagte Herr Harkopp und trommelte
weiter.

		Er hielt plötzlich inne.

		Hinter ihm war ein verhaltenes Räuspern.

		Er wandte sich langsam um. Ein junger Mann tauchte auf, der die
Familienähnlichkeit mit Nellecke keineswegs ableugnen konnte.
Dieselben Augen, das lichte Haar, die Entschlossenheit zwischen den
Schläfen, das Offene und Freie seiner äußeren Haltung – alles das
ließ jeden Zweifel verstummen. Ohne Furcht und Tadel begegnete er
dem scharfen Blick des Handelsherrn.

		»Schließen Sie die Türe und treten Sie näher!«

		Ewert van Dornick gehorchte.

		Als er seinem Chef gegenüber stand, knöpfte dieser feierlichst
den Rock zu und sagte: »Wie lange sind Sie bereits als Lehrling
beschäftigt?«

		»Am ersten Oktober dieses Jahres werden's drei Jahre, Herr
Harkopp.«

		»Und haben sich wohl befunden im Hause?«

		»Vortrefflich, Herr Harkopp.«

		»Und haben den Wunsch, auch weiter in meiner Firma zu
bleiben?«

		»Wenn ich könnte und dürfte – es wäre mir eine herzerquickende
Freude.« [bookmark: page168]

		»Genehmigt; aber nur unter einer Bedingung.«

		»Und die wäre, Herr Harkopp?«

		In seinen Augen begann es zu blitzen.

		»Treten Sie in die Fußstapfen Ihres biederen Vaters. Freilich,
da sind auch Schatten vorhanden, aber, du lieber Gott, wer hätte in
seinem Leben keine Schatten gezeitigt! nur – die Schatten dürfen
dem warmen Sonnenlicht nicht wehtun. Ich selber . . .
allein, das ist schon lange vorüber, und bei Ihrem Vater leuchtete
die Sonne so herrlich, daß es einem schön und wohlig ums Herz
wurde, an seiner Seite zu schreiten. Ich weiß das. Viele Jahre
hindurch verbanden uns gemeinsame Interessen, und ich kann wohl
sagen, wenn er einem auf Treu und Glauben die Hand gab, so war das
so pfündig und brav, als hätte ein instrumentierender Notar diesen
Handschlag unter Pakt und Siegel bestätigt. Solche Männer kann man
gebrauchen im Leben. Sie werten und verbürgen eine sichere Zukunft.
Ehrlich bis in die Zehenspitzen hinein! unter dieser Flagge ist
stets Ihr Vater gesegelt, wenn er auch nicht in der Lage war, Güter
zu sammeln. Aber die Flagge war gut, stand überall im berechtigten
Kurs. Hut ab vor dem Kommodore van Dornick! Junger Mann, das ist
es, was ich von Ihnen verlange. Ihre Flagge muß rein sein und
tadellos bleiben.«

		»Ich werde mir Mühe geben, Herr Harkopp.«

		»Nur Mühe geben?«

		»Ja so: meine Flagge soll rein und tadellos bleiben wie die
meines Vaters.« [bookmark: page169]

		»Und Sie versprechen mir nicht das Blaue vom Himmel
herunter?«

		»Nein, Herr Harkopp. Es ist mein heiligster Wille, Ihren Wunsch
zu erfüllen und ein brauchbares Mitglied des Hauses Harkopp zu
werden.«

		Herr Johann Baptist nickte und knöpfte wieder den hechtgrauen
Rock auf.

		»Hm, hm!« sagte er hierauf, »im allgemeinen bin ich mit Ihren
kaufmännischen Leistungen, mit Ihrem Benehmen in- und außerhalb der
Handlung zufrieden gewesen. Auch Herr Pirrwitt äußerte sich in
ähnlichem Sinne, eine Auskunft, die meine Entschlüsse und
Erwägungen merklich der Reife näher führte. Indessen, mein
Freundchen, da sind noch Bedenken. Sie pokern.«

		Diese wie ein Blitz aus heiterm Himmel niederzüngelnden Worte
brachten den Beflissenen des merkantilen Gewerbes rein aus dem
Gleichgewicht. Er war wie zerzaust, wie verschüttet. Stühle und
Tische, die Wände, die Berlocke seines Gönners begannen eine
ausgelassene Polka Masurka zu tanzen. Seine gute Haltung verlor
sich, und er fand keine Worte.

		Endlich gelang's ihm.

		»Sie wissen, Herr Harkopp?« sagte er kleinlaut.
»Allerdings . . . natürlich . . . ich habe
gepokert.«

		»Mit Fleutgen?«

		»Ja, mit Fleutgen, Herr Harkopp.«

		Dann nahm er wieder Form und Fassung an und meinte: »Aber nur
etliche Male.«

		»Auch das ist vom Übel,« versetzte der Chef mit [bookmark: page170] gerunzelten Brauen. »Der
Teufel soll den frikassieren, der als Angestellter der Firma sich
auf andermanns Kosten bereichert oder zum Schaden seiner eigenen
Tasche den Dummen zu spielen hat. Denken Sie an Ihren Vater, mein
Söhnchen. Pokern?! zum Lachen oder zum Weinen, je, wie man's nimmt,
'ne Lauseerfindung! Auch Ihrem trefflichen Lehrmeister Fleutgen
werde ich ein Laternchen aufstecken, das ihm ins Himmelreich
leuchtet. Pokern?!« rief er zum andern und mit erhobener Stimme,
»Pokern?! Wird hiermit gestrichen, für alle Fälle gestrichen. In
meinem Hause gibt es kein Pokern – überhaupt nicht, unter keiner
Bedingung . . . und weiter, mein Söhnchen . . .« und
Johann Baptist Harkopp, der Mann mit den tadellosen Koteletten und
dem blütenweißen Haar auf dem Kopf, knöpfte sich abermals den
hechtgrauen Rock zu, »über kurz oder lang kommt doch alles
zutage.«

		Er räusperte sich. Ruckweise ging er in Paradestellung wie ein
Spontonträger unter dem Zepter des glorreichen Soldatenkönigs und
sagte: »Herr Ewert van Dornick, Sohn eines von mir hochgeachteten
Mannes, das wäre nicht das Fatalste gewesen, was mir von der Leber
herunter mußte. Da ist noch eine bösere Sache, die mir Veranlassung
gibt, Ihnen gegenüber mein größtes Befremden zu äußern. Aus
lauterster und zuverlässigster Quelle . . . Doch das geht
Sie nichts an, aber ich hörte: Sie sollen als Lehrling schon die
Kühnheit, sogar den herostratischen Wahnwitz besitzen, in Ultimo-
und Differenzgeschäften zu machen. Alle [bookmark: page171] Achtung vor diesen
kaufmännischen Husarengalöppchen . . . aber Sie in Ihrem
Alter . . . mit Ihrer geringen Erfahrung . . . Herr,
sind Sie denn von Gott und allen guten Geistern verlassen?!«

		»Herr Harkopp . . .!«

		»Trotz Ihrer Jugend – Ultimo- und Differenzgeschäfte! und das
bei einem kleinen Makler in Kleve . . .?! Wie steht es
damit? Heraus mit der Sprache! Auch hier nur offene Karten. Kein
Wenn und kein Aber.«

		Ewert drohte ins Nichts, in eine purpurblaue Leere zu
taumeln . . . und in dieser bodenlosen, schwindelnden und
entsetzlichen Leere stand das Haupt des entrüsteten Chefs wie der
Kopf des Racheengels am Tage des Zornes.

		»Also, wie ist es damit?« ,

		»Ja, Herr Harkopp . . . ich . . . tat . . .
es.«

		Seine Stimme war der eines Ertrinkenden ähnlich.

		Da legte sich ihm eine wohlwollende Hand auf die Schulter, und
ein gütiges Wort tönte ihm gleich einem Osterglöckchen entgegen:
»Auch das wird mit dem heutigen Tage gestrichen. Verstehen Sie:
völlig gestrichen. Ja oder nein, junger Mann?«

		»Es soll sein, wie Sie sagen, Herr Harkopp.«

		»Sehn Sie mich an!«

		Ewert tat es.

		»Gut so! – und jetzt Ihre Hand drauf.«

		»Hier . . . meine . . . Hand.«

		»Dann sind wir einig geworden. Fermons la
caisse! Sie können sich von jetzt ab als Kommis im [bookmark: page172] Hause
Harkopp & Söhne betrachten. Gratuliere. Vom Ersten
folgenden Monats an pro Anno fünfhundert Taler Salär. Das Weitere
müssen wir Ihrer Einsicht und dem Geschick überlassen. Mit Gott
denn! und ferner: zwei Tage Urlaub, um die freudige Botschaft Ihrem
Vater zu melden.«

		Ein spiegelblankes Wasser lief über die Wangen des
Glücklichen.

		»Herr Harkopp . . .!«

		»Nichts zu danken. Sie können jetzt gehn.«

		Da taumelte der Beseligte ins Nebenzimmer, zu seinen Kollegen,
wo die Federn noch immer eifrigst über die blauen Papierbogen
glitten und die angezündeten Lampen bereits eine angenehme Helle
verstreuten.

		* * *

		Zwei Stunden später sahen sich die Kontorangestellten der Firma
an einem sauberen Tisch im ›Gebackenen Maifisch‹, einer einfachen,
aber soliden Kneipe im Innern der Stadt, fröhlich versammelt.

		Herr Archibald Pirrwitt hatte sich die Ehre gegeben und das ihm
unterstellte Personal zur Feier des Tages zu einem Glase Dünnbier
geladen. In längerer Rede hieß er den neuen Kommis herzlich
willkommen, pries ihn nach Gebühr und ermahnte ihn und Herrn
Fleutgen, dem noch der Kopf von der ihm widerfahrenen Maßregelung
durch den hohen Chef wie ein aufgestöberter Bienenkorb brummte, von
nun an das infernalische Pokern zu lassen.

		[bookmark: page173]
Ein allgemeines »Bravo!«, eine frenetische Klatschsalve belohnte
den Sprecher.

		Ewert dankte in geziemenden Worten, die in einem begeisterten
Hoch auf Herrn Johann Baptist Harkopp und Herrn Archibald Pirrwitt,
den sinnigen Veranstalter des gemütlichen Festes, ihren Ausklang
fanden, was die Korona ihrerseits veranlaßte, den Helden des Tages
auf die Schultern zu nehmen und ihn unter Absingung des Liedes
›Bruder, hier steht Bier statt Wein‹ durch alle Räume, Flure und
Gemächer, die der ›Gebackene Maifisch‹ aufweisen konnte, zu tragen
und ihn nach vollbrachtem Rundgang wieder auf seinen bekränzten
Stuhl am Stammtisch zu setzen.

		Ewert strahlte.

		Fleutgen hingegen ließ noch immer die Ohren hängen, bekriegte
sich aber, voltigierte pulverfix und mit einem kühnen Satz auf die
Tafel, wehte seinen Kollegen etliche Kußhändchen zu und sang mit
schöner und getragener Stimme:

		»Sul mare luccica

L'astro d'argento,

Placida è l'onda,

Prospero il vento;

Venite all' agile

Barchetta mia!

Santa Lucia, santa Lucia!«

		»Hurra, Fleutgen! Fleutgen soll leben!« klang's ihm von allen
Seiten entgegen, nachdem er in den höchsten Tönen das Lied der
neapolitanischen Makkaroni- und Zwiebelverzehrer beendet und wieder
reguläre [bookmark: page174] Dielen unter den Füßen hatte.
»Großartig! Prachtvoll!« Selbst die behäbige Wirtin vom ›Gebackenen
Maifisch‹ hatte während des Gesanges ihre Bänderfladuse durch den
Türspalt geschoben und den Fünfsprachenkundigen gebührend und
geziemend bewundert.

		Nur der untersetzte Herr im großgemusterten Buckskin war anderer
Ansicht, schüttelte bedenklich den Kopf und sagte, indem er seine
Sardellen sorgfältig kämmte: »Französisch und Englisch man schwach,
Plattdeutsch gut, und was das Italienische betrifft, so versteht er
nur den ersten Vers von ›Santa Lucia‹ zu singen.«

		Aber dieses Urteil tat der allgemeinen Begeisterung keinen
weiteren Abbruch.

		Erst spät in der Nacht trennte man sich.

		Der ›Gebackene Maifisch‹ machte die Augen zu und ging auch
seinerseits schlafen.

		Am frühen Morgen war Ewert bereits auf dem Wege zum
Altmännerhaus in seiner Heimatstadt. [bookmark: page175]

		* * *
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		Fröhlichen Herzens, ein Lied vor sich
hinsingend, zog Ewert van Dornick durch die niederrheinische
Gegend. Wiesen, Gehölze, stille Wasser und putzige Windwühlen!
Donnerwetter noch mal! wie heute die Welt so schön war, so voller
Licht und Glanz, so voller Duft nach dem kommenden Frühling, so
recht dazu angetan, einen frischbestallten Kommis des Hauses
Harkopp & Söhne freien und offenen Gemütes durch das Reich
seiner Väter marschieren zu lassen.

		Sein Weg führte ihn von Emmerich über Huisberden und Till auf
dem mächtigen Dreifaltigkeitsdeich, der bei Überschwemmungsgefahr
das Binnenland gegen die Stauflut des Stromes zu schützen hatte,
seiner Heimat entgegen.

		Alles Vergrämelte, Verstockte, Dunstige des gestrigen Tages war
einem frischen und sonnigen Morgen gewichen. Die Felder grünten,
vereinzelte Veilchen duckten sich bereits in ihren violblauen
Röckchen unter den Bocksdornhecken, an den Ufern der Altwasser
begann neues Leben zu sprießen, Schwertel und Pfeilkraut stießen
ihre scharfen Spitzen durch die silbernen Spiegel, und gegen Osten
hin, wo der Rhein sich seinen Weg gemächlich nach Holland suchte,
glitten blütenweiße Segel, majestätischen Schwänen ähnlich, still
und in solenner Andacht vorüber. Alles so groß, so hehr und
tröstlich wie in einem Hochamt. Der Herr waltete selber als
Priester, verstreute seinen Weihrauch [bookmark: page176] im Puder der stäubenden
Weidenkätzchen, predigte das Evangelium der Liebe und Auferstehung
und warf seine Musikanten mit schöpferischer Hand in den Himmel,
auf daß sie die Allmacht des Ewigen priesen mit Jubilieren und
Singen . . . und Ewert van Dornick mitten dazwischen.

		Mit ausgreifenden Schritten rollte er den Pfad unter sich auf,
winkte den Lerchen zu und pfiff mit den Buchfinken, deren kecke
Frühlingsweisen ihm aus allen Hecken und Hägen entgegen
schmetterten – den ›Reiterherzu‹, die ›Würzgebühr‹ und die
›Zizigaltour‹, und wie die Lieder der munteren Gesellen nur
immerhin heißen mochten.

		Nichts entging ihm, was um ihn lebte und webte. Mit hellen Augen
und offenen Ohren verfolgte er die Offenbarungen, die sich vor ihm
auftaten wie die wundersamen Legenden im Buche der Heiligen. Ein
Tag des Herrn mit roten Lippen und stahlblauen Augen – so sah er
die Welt an. Das kleine Hütchen flott in den Nacken geschoben, ein
sprossendes Bärtchen unter der Nase, straff und strack gewachsen,
wie eine junge Kiefer im Reiherbusch bei Neu-Luisendorf, immer
fidel und kein Spielverderber, war er, abgesehen von einer
gehörigen Portion Leichtsinn und Sprunghaftigkeit in seinen
Anschauungen, das beste Kerlchen, das an diesem frühen Morgen sich
auf die Strümpfe gemacht hatte, um seinem Vater ein gehöriges
Quantum Glück in die Arme zu legen.

		Kommis im Hause Harkopp & Söhne! Diese unumstößliche [bookmark: page177] Tatsache
war für den gewöhnlichen Sterblichen auf den ersten Anhieb nicht so
recht zu begreifen. Er aber begriff sie. Der gestrige Tag oder
besser der gestrige Abend hatte ihn wissend gemacht und ihm ein
gestrichenes Maß voll Selbstgefühl auf den Teller geschoben,
weniger veranlaßt durch die Ausführungen seines Chefs und des
ersten Prokuristen, als vielmehr durch die des Herrn Fleutgen, der
noch in vorgerückter Stunde den ›Gebackenen Maifisch‹ und die
anwesende Tafelrunde in ein phosphoreszierendes Meer von Dogmen und
glänzenden Prophezeiungen getaucht, obgleich der Herr im
großgemusterten Buckskin sich eifrigst bemüht hatte, beruhigendes
Öl auf die emporgewühlten Tiefen zu gießen und alle utopischen
Erwägungen ein bißchen umzufrisieren. Es war vergeblich gewesen.
Fleutgen hatte seine aufgestellte These mit einer Bravour
verfochten, die einen tosenden Beifall hervorrief und den
›Gebackenen Maifisch‹ in ein Dorado der Freude verwandelte. »Meine
Herren!« hatte er ausgeführt, »es gibt solche und solche. Es gibt
Kommis und Kommis. Es gibt Kaufleute und Kaufherren. Zu letzeren
rechne ich in jeder Beziehung meinen Freund Ewert van Dornick.«

		»Bravo!«

		»Meine Herren! Mit dem Alten muß aufgeräumt werden, die Jugend
ist an seine Stelle zu setzen. Natürlich, alles, was sich an dieser
Tafel befindet, zählt zur Jugend; auch unser hochverehrter Herr
Chef in optima forma, aber das
hindert nicht, meinem Freunde [bookmark: page178] schon jetzt ein bedeutsames Prognostikon
auszustellen und ihm den Kranz einer glorreichen Zukunft zu
reichen.«

		»Bravo!«

		»Meine Herren! Selbstverständlich mit einem gewissen Vorbehalt
und nach Klärung der Dinge. Es fällt kein Meister vom Himmel;
überkommene Talente müssen ausgemünzt und umgesetzt werden. Heraus
aus der Enge! Wohlauf, Kameraden, aufs Pferd, aufs Pferd! will aber
mit ›Pferd‹ keinen gewöhnlichen Schwadronsgaul bezeichnen, sondern
den Wagemut und den ernsthaften Willen, Schürze und Tüte beiseite
zu schieben, nicht an der Theke zu kleben und das Herz zu besitzen,
sich in den Betrieb der Börse zu stürzen. Herr Pirrwitt, Sie
schütteln den Kopf. Gut! vom Pokern will ich gar nicht mehr
sprechen. Ich hab's dem Prinzipal in die Hände geschworen, und was
ich gelobt . . . Auch das mit den Differenzgeschäften!
Vorderhand – noli me tangere! Später,
erst später! Der Geist muß ausreifen, denn erst die
Erfahrung . . . Aber im allgemeinen: der Kaufmann als
solcher hat nicht an der Scholle zu haften, muß wetten und wagen
und seinen Beruf in großem Stile betreiben, stets das Ziel vor
Augen, sein eigener Häuptling und sein eigener Meister zu werden.
Wer das Zeug dazu hat, soll nicht in der Enge verkümmern. Die ganze
Welt ist sein Markt, und wer es versteht, fünf Sprachen von sich zu
geben . . . Ewert, in diesem Sinne, und nochmals gesagt: Du
bist der Kerl, Gelder zu münzen und es dereinstens zum Königlichen
Kaufmann zu bringen. Des [bookmark: page179] zum Zeichen steigt aufs Neue das Lied
›Santa Lucia . . .‹« und der Kantus hatte den ›Gebackenen
Maifisch‹ mit wohligen Klängen erfüllt, worauf sämtliche
Angestellte des Hauses Harkopp & Söhne den jüngsten Kommis
wiederum hatten leben lassen, obgleich Herr Pirrwitt sich ablehnend
verhalten und den wagemutigen Redner für einen angesprochen hatte,
der willens schien, sein leichtfertiges Schifflein durch die
Stromschnellen der Niagarafälle zu gondeln. Trotzdem war er auf
Ewert zugeschritten, hatte ihm die Hände geschüttelt und ihn
ermahnt, den soliden Grundsätzen der Firma getreu zu bleiben; auch
bei vorkommenden Krisen seinen kameradschaftlichen Rat in Anspruch
zu nehmen. Er wäre noch aus der alten und gediegenen Schule, stände
ihm zu jeder Zeit zur Verfügung . . . eine kleine und
wohlgemeinte Dusche, die aber zum großen Teil langsam verebbt und
untergegangen war in den Vivatrufen und dem Gläserklingen des
festlichen Abends.

		Der ausgelegte Köder war aufgeschnappt worden. Die Ovation
haftete wie eine Wald-, Busch- und Wiesenzecke, und mit dieser
Zecke im Herzen ging Ewert durch den leuchtenden Morgen. Sie
ersparte ihm nichts, deutete hierhin und dorthin und stellte ihm
Bilder vor Augen, die seine Seele mit einem ganzen Wald voll
himmelanstrebender Pläne bevölkerte. Was hatte doch Herr Fleutgen
geredet? Ja so: »Heraus aus der Enge! Der Kaufmann als solcher hat
nicht an der Scholle zu haften, muß seinen hohen Beruf in großem
Stile betreiben. [bookmark: page180] Die ganze Welt ist sein Markt . . .«
und diese Worte seines Freundes als Universalmittel hinnehmend,
erging er sich in den gewagtesten Kalkulationen. Alles recht schön
mit dem Hause Harkopp & Söhne! Treffliche Firma, biedere
Grundsätze, beneidenswerter Kundenkreis, Aufträge wie aus der
Pistole geschossen! Absolut nichts dagegen zu sagen. Nur: etwas
kleinbürgerlich denkend, keine universellen Projekte, keine eigenen
Kaffee- und Tabaksplantagen . . . Er hingegen – sein Ziel
mußte sich pompöser erstrecken, mehr ins Allumfassende gehen, in
die Tiefe hinein . . . ein Betrieb von tausend und
abertausend ineinander greifenden Fäden . . . großartige
Aufmachung . . . Kontore in Hamburg und Bremen . . .
Faktoreien und so . . . Kulis und andere Leute . . .
Handelsherren . . . Senatoren . . . und immer so
weiter . . .! Unter diesen seligen Gedanken und
Betrachtungen war er nach dreistündigem Marsch bis an die Stelle
gekommen, wo der Dreifaltigkeitsdeich eine scharfe Schwenkung ins
Binnenland machte und einen überraschenden Blick auf seine
Vaterstadt in der Niederung gewährte.

		Ein mächtiger Zyklop, schob der Kirchturm von Sankt Nikolai
seine Ziegelmassen in den stahlblanken Himmel. Mit einer gewissen
Herablassung zwinkerte er auf die ineinander geschachtelten Giebel
und Dächer, die sich zum größten Teil hinter breitausgelegten
Pappelreihen versteckten. Noch waren diese sparrig und kahl,
unansehnlich und schmucklos; aber die noch etwas klammen Finger des
sonnigen Tages hatten auch sie [bookmark: page181] umschmeichelt und Bast und Borke
betastet. Da erwachte das Leben. Ein braungoldiges Flimmern hing
zwischen den Ästen und Zweigen, wo schon die Elstervögel sich
sputeten, dürre Stecken zuzutragen und ihre Kugelnester zu
bauen.

		Verloren klang ihr fernes Geckern herüber.

		Zur Seite des Deiches, unmittelbar neben der rechten Flanke,
dehnte sich ein mit Erlen und Röhricht bestandenes Wehl aus, dessen
seichte Ränder bereits zu grünen begannen. Wie ein gigantischer
Kristall glitzerte die ruhige Fläche. Darüber wiegte sich ein Weih
in zierlichen Schraubenlinien. Ewert sah über das Tief hin. Da
gewahrte er . . .

		Ein unscheinbares Männchen in Zylinder und braunem Überrock,
eine Botanisiertrommel umgelegt, die Beinkleider aufwärts
geschlagen, machte sich an einer freien Uferstelle zu schaffen.
Etliche Angelruten hatte er ausgelegt. Die Korke mit den bunten
Federposen schwammen gleichmäßig auf dem silbernen Spiegel, nur
dann und wann ein kaum merkliches Hüpfen vollführend. Er selber
mühte sich ab, einen Kescher durch die zarten Rohrspitzen zu
ziehen, den Inhalt zu prüfen und ihn wieder zu leeren.

		Ewert glaubte den einsamen Fischer zu kennen.

		Er verließ die Deichkrone und begab sich hinunter zu ihm.

		»Herr Aktuarius!« sagte er leise.

		»Mein Gott!« rief dieser, indem er sich wandte. »Sehe ich
richtig: Herr Ewert van Dornick?«

		[bookmark: page182] »Bin
ich, Herr Aktuarius, bin ich noch immer.«

		»Dann herzlich willkommen! Potztausend! – und wie Sie sich
herausgemustert haben, Herr Ewert! Ordentlich in die Breite
gegangen. Und das fröhliche Auge! Gereift an Leib und Wissen! Wird
der Vater sich freuen.«

		»Glaub's schon,« sagte Ewert mit herzlichem Lachen. »Hier
steht's verbrieft und gesiegelt. Seit gestern angestellter Kommis
im Hause Harkopp & Söhne.«

		»Bravo! Ganz außerordentlich! Das ist ja mit dem Teufel
gegangen! Kaum zweiundeinhalb Jahr in Kondition und schon in dieser
gehobenen Stellung! Da muß man allerdings sagen: Ut sementem feceris, ita metes. Gratuliere, mein
Lieber.«

		»Ich danke verbindlichst. Und wie geht's Ihnen, wenn diese Frage
erlaubt ist? Noch immer bei Wege?«

		»Wie Sie sehen, Herr Ewert: mein Leben ist ein Otium cum dignitate und die Gewohnheit mein
angeborenes Wesen. Consuetudo est altera
natura, wie der Lateiner behauptet. Ein Tag gleicht dem
andern. Bald Freude, bald Mißhelligkeiten. Auf alle Fälle: ich bin
meinem Schöpfer dankbar, wenn er mir etwas bietet wie die heutigen
Stunden.«

		»Ich sehe, Sie angeln,« versetzte der junge Mann mit einem
raschen Blick auf die zitternden Korke und Federposen.

		»Das allerdings, aber nur im Nebenamt, lediglich, um das
Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden. [bookmark: page183] In dieser Hinsicht hat mir
heute der Zufall etwas Rares beschieden.«

		»Und das wäre?«

		»Schauen Sie dorthin!« Behutsam deutete er auf das ruhige
Wasser, wo sich zwischen keimendem Schwertel und Froschlöffel eine
gedrungene, dunkle, ölgrüne Masse mit kolbigen Ruderfüßen bewegte,
die sonderbarsten Drehungen machte, um sacht und sanft in die Tiefe
zu gleiten.

		»Was Sie dort sehen,« fuhr der Aktuarius fort, »ist ein
gewandter Schwimmer aus der Kerfenwelt, zur ersten Ordnung der
Coleopteren gehörend und in der fünften Familie eben dieser Ordnung
unter dem Namen Hydrophilus piceus
eine bekannte Erscheinung. Ich betone die ›bekannte Erscheinung‹,
sein allgemeines Vorkommen. Sind die Bedingungen günstig, fehlt der
drollige Patron in keinem stehenden und gemächlich fließendem
Tümpel. Nur das Seltsame ist . . . Schon seit Jahren war ich
eifrigst bemüht, seinem Liebesleben und dem, was sich mit diesem
verbindet, auf die Spur zu kommen und näher zu treten. Ich suchte
vergebens. Erst heute . . . Ich war Zeuge eines
interessanten Vorganges, der mich eigenartig bewegte. Werde auch
Gelegenheit nehmen, diese meine Beobachtung in einer Fachschrift
niederzulegen. Ich sah: die behäbige und ölglänzende Gattin
besagten Teichbewohners, der soeben dem Grunde zustrebte, drehte
sich vor etlichen Stunden an der Oberfläche des Spiegels vergnügt
auf den Rücken und begann ein weißliches Netzwerk zu spinnen,
[bookmark: page184]
wandte sich hierauf, spedierte den Koken auf die Flügeldecken und
begann den zweiten zu weben. Nachdem auch dieser fertig geworden,
verband sie beide Teile zu einem niedlichen Säckchen, schob ihre
Legeröhre hinein, füllte es bis an den Rand mit zierlichen
Eierchen, verschnürte den Ausgang mit etlichen Fäden und krönte das
Ganze mit einem allerliebsten seidig glänzenden Hörnchen. Dann ließ
sie es schwimmen, das Weitere dem lieben Gott überlassend und auf
seine Allmacht vertrauend. Die Wochenstube war fertig.«

		»Wie lehrreich,« sagte Ewert.

		»Ich war so glücklich,« ergänzte der Aktuarius mit strahlenden
Blicken, »die wunderliche Barke mit dem Kescher zu greifen und
meiner Kapsel einzuverleiben. Hier ist sie,« und sorgfältig öffnete
er den grünen Behälter, aus dem das anmutige und erbsengroße
Gebilde aus feuchtem Gras und Algen hervorsah.

		»Und nun?« fragte Ewert.

		»Seit dem heutigen Tage,« schmunzelte der Forscher, »ist die
mütterliche Pflege ausgeschaltet und hinfällig geworden. Das
gezeitigte Produkt einer Kerfengemeinschaft, die Frucht eines
liebenden Paares aus der Ordnung der Coleopteren hat sich in meinem
Aquarium weiter zu bilden, um das zu werden, was die Vorsehung und
die Eltern anstrebten. Zu diesem Zwecke werde ich auf dem Boden
meines Glaszubers ein Stück Rasenerde versenken, doch so, daß es um
etliche Zoll aus der Oberfläche hervorragt – eine niedliche Insel
in meinem Zimmerozean, ein trauliches Eiland . . .« [bookmark: page185]

		»Und dann?« meinte Ewert zum andern, begeistert von den
Auseinandersetzungen des kundigen Herrn.

		»Und das Mirakel geschieht,« sprach der Aktuarius weiter,
lüftete seinen Zylinder und rückte ihn wieder in seine frühere
Stellung, gewissermaßen, um dem Schöpfer dieses Wunders zu danken,
»denn siehe: nach vierzehn Tagen wird die seidenfadige Pinasse
lebendig. Lärvchen entschlüpfen den Eiern, durchbrechen die Hülle,
werden im Laufe der Wochen zu Larven, die sich wie die grimmigsten
Piraten benehmen. Nichts ist ihnen heilig. Als gefräßige Haie
kreuzen sie durch die Tiefen des gefesselten Meeres, alles
verzehrend, alles verschlingend, was ihre gierigen Zangen
erwischen, als da sind: Pflanzenreste, Schneckchen und Wasserwanzen
– jede Larve ein Behemoth, ein riesenhaftes Untier, ein Schrecken
meines Aquariums, bis sie großjährig werden, ihr feuchtes Element
verlassen und sich in dem rasigen Eiland verpuppen.«

		»Und schließlich . . .?«

		»Und schließlich,« fiel der dozierende Herr mit begeisterten
Worten ein, »wenn die Tage sich längen, die Kornfelder der Sense
entgegenreifen und das Tagesgestirn wie eine Schusterkugel vom
Himmel züngelt, wird auch diese Chrysalide lebendig. Von der Wärme
gerufen, wie der große Swammerdam sagt, entsteigt auch sie ihrem
Grabe, wie die Toten auf den Ruf der großen Sonne der Gerechtigkeit
ihre Grüfte verlassen, um als Hydrophilus
piceus ein neues Dasein zu beginnen, zu leben, zu lieben und
nach getätigter Zeugung [bookmark: page186] in den Himmel der Coleopteren zu kommen.
Amen! – Und nun, mein junger Freund, dort werden die Federposen
lebendig. Jetzt muß ich allein sein. Zuvor jedoch . . .« und
er reichte Ewert die Hand hin. »Wollen Sie mir nicht die Ehre
erweisen, Sie und Ihr Vater? Heute Abend gegen neun in der
›Goldenen Kugel‹ . . . Ich möchte doch den jüngsten Kommis
im Hause Harkopp & Söhne in gebührender Weise
begießen.«

		»Aber Herr Aktuarius . . .!«

		»Schon gut, schon gut! Also gegen neun am alten Stammtisch.
Abgemacht! Keine Einwendungen gelten. Schönste Grüße mit auf den
Weg und später herzlichst willkommen,« und damit verabschiedete
sich Ewert, noch ganz benommen von der wohlwollenden Aufnahme des
jovialen und gütigen Mannes.

		Nach viertelstündigem Marsch betrat er das freundliche
Städtchen, nicht mehr als Lehrling, sondern als Kommis eines
angesehenen Hauses, was ihn veranlaßte, seinen Kopf höher zu tragen
und die ihm begegnenden Leute mit einer gewissen Reserve zu
grüßen.

		»Auch hier sind Filialen zu errichten,« sprach er im
Weitermarschieren, »besonders für Kaffee und Zucker, auch ein
Verkaufskontor für Inlandprodukte wäre am Platze,« und er bestimmte
schon im Geiste die Häuser und Stadtteile, die ihm hierzu für
besonders geeignet erschienen. Selbstverständlich alles en gros,
mit einem ganzen Generalstab von Korrespondenten, Kalkulatoren,
Lade- und Wiegemeistern und allem, was zu einer weitverzweigten
Firma gehörte. Mit kleinlichen [bookmark: page187] und unzulänglichen Mitteln durfte man
sich überhaupt nicht befassen. Immer nur das Ganze vor
Augen . . . das Gesamtbild . . . das
Weltumfassende . . . Nur ja kein Verzetteln . . .
keine Ellenkrämerei . . . keine
Tütchengeschäfte . . . sondern Faktoreien und
so . . . Kulis und andere Leute . . .
Handelsherren . . . großartige Aufmachung . . . Und
diese merkantilen Erwägungen wie fette Ortolane in Butterteig
wälzend, kam er an der ehrwürdigen Linde und dem Spitzen- und
Wäschesalon von Röschen Jungklaas vorüber.

		Hier sah er Nellecke in einem rechts vom Laden befindlichen
Zimmer mit Bügeln und Klöppeln beschäftigt. Er bemerkte sofort: sie
war allein in der Stube, eifrigst bemüht, die ihr übertragenen
Obliegenheiten in sauberster Art und mit der ihr eigenen
Geschicklichkeit zu erledigen. Alles ging ihr flott von den Händen.
Das Plätteisen klapperte. Ein weißlicher Wasserdampf umstrudelte
das emsige Mädchen. Das Köpfchen glühte.

		Da packte ihn der Schalk beim Wickel. Wie immer, so saß er ihm
auch heute im Nacken. Er trat in den Hausflur, gab Christine, die
etliche Kunden bediente, einen vielsagenden Wink, schlich sich auf
Zehenspitzen über die betreffende Schwelle, pirschte sich näher
heran, und bevor sich Nellecke noch umwenden konnte, lagen ihr
bereits die Hände des Bruders vor den Augen – und eine Stimme in
den höchsten Fisteltönen klang ihr zu Ohren: »Nun rate: wer bin
ich?«

		»Mein Gott, wie soll ich?!« stammelte das ängstliche Mädchen.
[bookmark: page188]

		»Rate!« gebot er.

		»Christine!«

		»Nein, nein!«

		»Die Mamsell!«

		»Daneben gehauen.«

		»Dann bist du . . .«

		»Schön! also wer bin ich?«

		»Der Lehrling im Hause Harkopp & Söhne.«

		»Viel höher hinauf!«

		»Der Ladengehilfe.«

		»Viel höher! Meilenweit höher!«

		»Vielleicht der Kommis?«

		»Ja, der Kommis. Angestellter und salarierter Kommis. Hurra, die
Enten!« und Bruder und Schwester fanden sich im Kusse des
Wiedersehens und in der Freude der Geschwisterliebe.

		»Jetzt aber« – und er schob seinen Arm in den ihren – »Jäckchen
an und Häubchen übergezogen! Wir wollen zu Vatern.«

		»Ewert, ich kann nicht.«

		Er prallte zurück.

		»Was heißt das? Weshalb solltest du nicht können?«

		»Ewert, seit dem heiligen Drei Königen-Tag bin ich nicht mehr
bei ihm gewesen.«

		»Warum nicht?«

		Große Tränen standen in ihren Augen.

		»Ewert, ich darf nicht mehr kommen,« schluchzte sie auf und
bedeckte ihr Antlitz mit beiden Händen . . . [bookmark: page189] und sie erzählte ihm
alles, was in der entsetzlichen Stunde passiert war. Nichts
beschönigte sie, nichts verheimlichte sie. Ihre Enthüllung war wie
eine lautere Quelle, ihr Wort ohne jede Erregung. Sie zeigte ihm
ihre verkümmerten Tage, ihre schlaflosen Nächte. Mit
selbstquälerischer Hingebung wies sie auf die Schmerzen hin, die
ihre Seele zermürbten. Sie sprach von Lambert, von Aloys Furtwanger
und hatte für letztern nur Worte der Anerkennung und Wertschätzung.
Ja – sie bedauerte ihn aus tiefstem Grund ihres Herzens. Mit einem
wehen Lächeln beschloß sie die Beichte. »Dies mein Bekenntnis. Was
soll ich da machen? So leid er mir tut, so gerne ich ihm alles Gute
und Liebe erweisen möchte – es wäre verächtlich, mir selber untreu
zu werden. So ist denn das Unglück geschehen. Von Lambert höre ich
nichts mehr. Und Vater . . .! Er verbot mir sein Zimmer. Ich
darf nicht mehr kommen.«

		Die letzten Worte gingen unter in einem verhaltenen Weinen.

		Da legte er die Arme um sie her und küßte sie sacht auf die
Stirne.

		»Nellecke, es wird alles schon werden.«

		Als sie aufblickte, hatte er die Stube verlassen.

		Nachdenklich schlenderte er über die Grabenstraße. Schon von
ferne sah er den weißen Mynheer mit brennender Kalkpfeife vor der
Tür des Altmännerhauses stehen. Er hatte vor, ihm einen ›Guten
Morgen‹ zu bieten. [bookmark: page190]

		Johannes aber wandte sich ab, würdigte den jungen Mann keines
Grußes, folgte ihm jedoch, bis er in das Zimmer seines Vaters
getreten war.

		Vor der Bordschwelle des Kapitäns machte der Alte halt, spitzte
die Ohren und horchte.

		Zwei Minuten, drei Minuten, vier Minuten vergingen . . .
Da lärmte es gegen ihn an: »Ewert, mein Junge . . .!
Königlicher Kaufmann und so . . .! Alle Mann an
Bord . . .! Topps hoch . . .! Evviva und 'nen Salut
für Ewert van Dornick, für das Welthaus Harkopp &
Söhne . . .! Hurra! und nochmals Hurra! und zum drittenmal
Hurra . . .!«

		Terstegen erbleichte. Seine Augen nahmen einen bleiernen Glanz
an. Langsam und feierlich kam es von seinen vertrockneten Lippen
herunter: »Ihr Hoffärtigen! Hoffart mißt sich nach langer Elle und
steckt den Schwanz über das Nest. Ihr Tölpel! geht in euch; denn
ihr wisset weder Tag noch Stunde, in welcher der Herr kommen
wird.«

		Ein häßliches Wiehern folgte, scharf und schneidend durchgellte
es die langen Flure. Dann ballten sich seine gelben Finger zur
Faust, und diese Faust streckte sich der Tür des blauen Mynheers
zu.

		»Aber sie wollen ja nicht,« knirschte er tonlos. »Und Glück
haben die Kerle, Glück haben die Kerle . . .! und dennoch:
Lumpenbagage . . .! Lumpenbagage . . .!«

		Mit einem kurzen Seufzer verschwand er in seinem Zimmer. [bookmark: page191]

		* * *

		Kurz vor neun Uhr saß der Inhaber der ›Goldenen Kugel‹, Herr
Stäwe Pastores, seines weinerlichen und zugeknöpften Wesens halber
auch der ›Plümerante‹ geheißen, in seiner Wirtsstube neben dem
blankgewichsten gußeisernen Ofen, in dem noch, des kühlen Abends
wegen, ein mageres Feuerchen knisterte.

		Um diese Zeit waren die Stammtische verwaist, die
Betriebsmöglichkeiten auf den Nullpunkt geraten, so daß Herr Stäwe
hinreichend Zeit hatte, sich mit seinen eigenen Gedanken zu
beschäftigen.

		Der Plümerante war ein hagerer, langaufgeschossener Mann, mit
einem verkniffenen Küstergesicht, verwehten Augen und Beinen, mit
denen er seine Schwierigkeit hatte. Bald drehte er sie
schlangenmenschartig um die Stuhlfüße, bald schlenkerte er sie
übereinander, bald wieder gefiel er sich darin, sie wie steife
Waschhölzer von sich zu strecken.

		Das tat er auch jetzt.

		Die Hände in den Hosentaschen vergraben, eine lange Pfeife im
Munde, beobachtete er das Spiel etlicher Fliegen, die mit seinem
Summen um die brennende Hängelampe des mittleren Stammtisches
kreisten.

		Das Interesse für diese Zweiflügler pflegte er eifrigst, aber
nicht aus idealen Gesichtspunkten heraus, sondern lediglich in der
Absicht, sein an und für sich etwas langweiliges Schankgewerbe
weniger monoton und stieselig zu machen. Die musca domestica, wie sie der Aktuarius nannte,
hatte es ihm angetan, und [bookmark: page192] die Schnaps- und Bierkringel, die
übriggebliebenen Reste auf Gedecken und Anrichten, die süßen Liköre
boten ihm reichlich Gelegenheit, seinem Forschungsdrang die
angemessenen Bahnen zu weisen. Die unausstehlichen Begleiter des
Menschen machten ihm Freude. Er beobachtete sie, wenn sie unter
beständigem Räsonieren an den Scheiben herumturnten, sich langsam
und tastend auf einer Käsekruste bewegten, an einem delikaten
Milchtröpfchen sogen, sich an heißen Sommertagen auf Sofakissen,
Fensterbrett und allen nur möglichen Dingen dem Minnedienst
hingaben, um schließlich im Herbst, mit ausgespreizten Beinen,
geschwollenem Hinterleib und geringelten Schimmelstreifen an
Gardinen und Tapeten zu kleben. Und die bräunlichen Punkte, die sie
mit besonderer Vorliebe gegen Rahmen, Spiegel und unbenutzte Teller
druckten, gaben ihm Veranlassung, allerlei Namenszüge, Bilder und
Wahrzeichen aus ihnen zusammen zu stellen. Doch heute . . .
heute erfreute er sich lediglich ihrer munteren Tänze, als die
Haustüre aufklingelte, Schritte sich vernehmen ließen und der Herr
Aktuarius Furtwanger die Wirtschaft beehrte.

		Bei seinem Eintritt schlug es neun von Sankt Nikolai.

		»Nanu!« sagte der Plümerante, »so spät noch?« rührte sich aber
nicht von der Stelle.

		»Habemus papam!« Erklärte das
zierliche Männchen, »und zwar in der Gestalt des jungen van
Dornick. Er und der Kapitän werden gleich hier sein. [bookmark: page193] Zur Feier des
Tages – drei Bouteillen Gelblack von der nobelsten Sorte!«

		»Merci!« versetzte Stäwe Pastores und quittierte die Bestellung
mit einem zufriedenen Grunzen, blieb jedoch wie eine abgestorbene
musca domestica an der nämlichen
Stelle haften, bewegte nur die Kauwerkzeuge und rief über die
Schulter: »Heda, Bedienung! Für den Herrn Aktuarius drei Flaschen
Langkork, aber vom besten!« um dann wieder mit verkniffenem Gesicht
dem Frühlingsreigen der emsigen Fliegen zu folgen, während Herr
Furtwanger den mittleren Stammtisch übersah, die Stühle
zurechtrückte und mit einem herzlichen »Gratuliere, gratuliere!«
auf seine Gäste lossegelte, die noch kaum die Tür hinter sich
zugeklinkt hatten.

		»Mein lieber Aktuarius . . .!«

		»Wird gerne gegeben,« freute sich Aloys, indem er auf die
verschiedenen Stühle deutete. »Moritz, nimm Platz, und Sie, Herr
Ewert, bitte, an meine linke Seite zu kommen. Aber, Moritz, ich
sage dir nochmals: Bei diesem Ereignis . . . bei dieser
glücklichen Konstellation der Dinge im Hause van
Dornick . . . bei diesem Flug eines Jünglings, der zu den
schönsten Hoffnungen berechtigt . . . da kannst du mir schon
die Ehre erweisen. Moritz, es ist gerne gegeben.«

		»Na, denn! obgleich ich eigentlich den Grundsatz vertrete: der
Verzehr ist strenggenommen auf mein Konto zu buchen. Aber dir zu
Liebe . . . du als Stammgast in diesem noblen
Hause . . . Mag's denn so bleiben. Auf Deck ist der Kaptän
Herr über Leben und [bookmark: page194] Sterben, in der ›Goldenen Kugel‹ jedoch bist
du der Spendierer.«

		Ein beifälliges Hüsteln kam aus der Richtung des gußeisernen
Ofens.

		Da wandte sich Moritz.

		»Blexem und Donnder! Plümerante, auch noch zu sprechen? Was
machen die Fliegen? Selbstverständlich, ich sehe: alles mobil und
in bester Verfassung,« und während er noch dabei war, dem
trefflichen Wirt etliche anerkennende Worte über sein Aussehn,
seine gediegene Küche und vorzüglichen Weine zu sagen, hatte der
Aktuarius bereits die erste zugebrachte Flasche entstöpselt, die
Siegellackrestchen entfernt, die Gläser gefüllt und seine Gäste
nochmals gebeten, es sich bequem und gemütlich zu machen.

		Das geschah denn auch, und nun saß Moritz an dem behaglichen
Stammtisch, im Kreise lieber Menschen, verschönt von dem milden
Schein der Rübsenöllampe, die sichtlich alles aufbot, ihrem Licht
einen besonderen Glanz zu verleihen. Mit Recht, denn der Träger des
Namens van Dornick hatte es sich nicht nehmen lassen, im
Galaschmuck eines richtig gehenden Kapitäns zu erscheinen – im
blauen Jackett, mit vergoldeten Ankerknöpfen, die Abzeichen seiner
Würde auf der linken Ärmelstauche, in weißen Beinkleidern, die
Rettungsmedaille im Knopfloch, kurz, so ausstaffiert wie bei
früheren Festlichkeiten, woselbst er als Kommodore des Schiffes
›Maria, sei mit uns‹ zu repräsentieren hatte.

		[bookmark: page195]

		Der Wein leuchtete wie böhmische Granaten in den Gläsern,
umflügelt von einer weihevollen Stille, die sich zum Aktuarius
beugte und ihm zuflüsterte: »Bereite dich vor. Du hast eine Rede zu
halten,« was Moritz veranlaßte, seine Rechte sanft und sacht auf
die ausgestreckte Hand seines Gönners zu senken, sie dort
wohlwollend liegen zu lassen und sich mit der Bemerkung an Ewert zu
wenden: »Rührend, nicht zu überbieten, die Sache!
Menschenfreundliche Anwandlungen, wie nicht mehr zu finden. Ewert,
was ich dir sagte . . . Habe ich dir etwa zu viel in den
Ohren gelegen? Habe ich Recht oder Unrecht? Ist Nellecke nicht rein
des Teufels geworden? War es nicht korrekt von mir, dir in dieser
Beziehung die Augen zu öffnen, dir den Star zu stechen, dich wieder
sehend zu machen? Ist der Herr Aktuarius nicht 'ne Seele von
honetter Gesinnung, gut und weise und, im Gegensatz zu den beiden
Terstegens, edel und hilfreich, würdig und wert . . .?«

		»Meine Herren!«

		Unter atemlosem Schweigen, nur sanft unterbrochen durch den
näselnden Ton der summenden Fliegen, die noch in alter Weise ihren
Ringelreihen-Rosenkranz tanzten, erhob sich der Aktuarius räusperte
sich und klingelte so hell an das Kelchglas, daß selbst der
Plümerante aufmerksam wurde und sich bewogen fühlte, die Löffel zu
spitzen.

		»Moritz und mein lieber Herr Ewert! Dem Hause van Dornick ist
Heil widerfahren, Heil im wahrsten [bookmark: page196] und schönsten Sinne des Wortes,
denn wisset: als ich heute in aller Herrgottsfrühe auszog, dem
Hydrophilus piceus näher zu kommen,
und das seltene Glück hatte, Zeuge seiner intimen Liebesaffären,
seiner ehelichen Pflichten und kunstfertigen Bestrebungen zu
werden, kam mir zuerst die exquisite Botschaft zu Ohren, die
Veranlassung gab, uns zu dieser Stunde in der ›goldenen Kugel‹
vereinigt zu wissen . . . und ich muß offen erklären, diese
Botschaft ist mir lieber gewesen als die Freude, Licht in die
bisher umdunkelte Kinderstube des Hydrophilus piceus zu tragen. Meine Herren! um
mich eines Vergleiches zu bedienen . . . das menschliche
Leben und besonders das eines Kaufmannes ist der Metamorphose der
Coleopteren vergleichbar. Das Ei ähnelt dem Stift, die Larve dem
Lehrling, und ist sie größer geworden, dem Herrn Kommis. Gelangt
sie in den Zustand der Puppe, so haben wir es mit dem latenten
Stadium zu tun, in welchem der Handelsbeflissene so recht noch
nicht weiß, ob er berufen ist, als selbständiger Chef auf die
offene Meerflut zu steuern, oder sich verurteilt sieht, im engen
Thekenbetrieb sein Dasein weiter zu fristen. Bersten hingegen die
Hüllen . . . doch ich komme hierauf noch später zu sprechen.
Meine Herren!« – und der Redner zupfte seine Vatermörder etwas mehr
in die Höhe – »leider, leider! meinem Lebensschifflein blieb es
versagt, die offene See zu gewinnen. Das Geschick wollte es so und
gebot ihm, in stagnierendem Wasser zu kreuzen. Sie kennen meinen
Werdegang. Nachdem ich das Universitätsstudium [bookmark: page197] hinter mir hatte
und mich anschickte, magna cum laude
in das juristische Amt eines Auskultators zu schlüpfen, wurden mir
die Flügel beschnitten. Widrige Umstände veranläßten mich, mein
Ziel tiefer zu schrauben, und ich war doch
berufen . . .«

		»Natürlich warst du berufen!« rief Moritz so triumphierend über
den Tisch fort, daß der Plümerante am gußeisernen Ofen erschreckt
die Waschhölzer einzog. »Natürlich warst du berufen! Das Amt eines
Appellationsgerichtspräsidenten wäre dir sicher gewesen. Das Zeug
dazu hattest du dreifach und zehnfach.«

		Springinsröckel winkte mit einem verlegenen Lächeln ab.

		»Das nicht, mein Lieber. Mein Flug war niedriger gedacht. Mit
der Stellung eines bescheidenen Friedensrichters wäre ich schon
zufrieden gewesen. Aber auch diese Hoffnung und diesen Wunsch mußte
ich wehen Sinnes begraben, mußte in die Subalternkarriere hinein,
um Leiden zu stillen und Tränen hinweg zu nehmen. Und dennoch
klagte ich nicht und verzweifelte nicht, war vielmehr dem Schicksal
noch dankbar, durch das, was ich hatte und was ich mir zu erwerben
vermochte, der ehrenwerten Jungfer Beiderwand das lange Siechtum
erträglicher und leichter zu machen.«

		»Bravo, bravissimo!« schrie Moritz, und er war nahe daran, dem
Aktuarius um den Hals zu fallen und ihm einen Kuß auf die Wange zu
pulvern. »Das ist Nächstenliebe und edles Menschentum! Gott
verdammich noch mal! so was müßte der Dechant von der [bookmark: page198] Kanzel
predigen, auf daß es alle vernähmen, aber auch alle; auch der weiße
Mynheer und der Lehrer in Obermörmter da hinten.«

		»Keine Ovationen für mich,« versetzte der Aktuarius mit gütiger
Handbewegung. »Das ist nicht der Zweck meiner Rede. Ich wollte nur
sagen: mein Lebensschifflein hatte keine fröhliche Ausfahrt, mußte
sich damit begnügen, im seichten Binnenwasser die Segel zu stellen.
Sie aber, mein lieber Herr Ewert . . . der Sproß einer
gediegenen Familie, in der auch ein weibliches
Wesen . . .«

		»Ja, man frisch von der Leber herunter,« unterbrach ihn der
begeisterte Kapitän. »Da ist noch Nellecke da . . . und
Nellecke ist auch nicht so ohne . . . und Nellecke, obgleich
wir uns beide zurzeit auf regulärem Kriegsfuß befinden, kann
Ansprüche machen . . . hat das Ihre gelernt . . . ist
wie'n appetitliches Gürkchen . . . und überhaupt
so . . . Aber man weiter. Das findet sich später.«

		»Sie aber, mein lieber Herr Ewert,« fuhr der Aktuarius fort,
»haben als angestellter Kommis des Hauses Harkopp & Söhne
alle Anwartschaft darauf, die offene See zu gewinnen – das Meer –
das gewaltige Weltmeer. Noch befinden Sie sich im Zustand der
Larve, harren der stillen Verpuppung . . . dann aber« – und
die etwas schüchterne Stimme des Sprechenden machte nun auch
ihrerseits eine Metamorphose durch, nahm zu an Schönheit und
Wohlklang, wurde zu einem Piston, das das mit trefflicher Akustik
begnadete Wirtslokal mit hellem Geschmetter erfüllte – [bookmark: page199] »dann
aber, und des bin ich sicher: in nicht allzu ferner Zeit werden Sie
das latente Stadium hinter sich haben; die Puppenhülle
durchbrechen, um als Hydrophilus
piceus, das heißt, als wagemutiger, unternehmender und
imponierender Chef die eigene merkantile Laufbahn zu betreten –
sich selber zu Nutz, dem hochverehrten Vater zur Freude, den
Kollegen zur Nacheiferung. Ut Deus bene
vertat« – und der Aktuarius erhob sein bis zum Rande
gefülltes Kelchglas, das wie ein liebewundes Herz blutete, und
hielt es Ewert entgegen – »der Kommis im Hause Harkopp &
Söhne, der angehende Reeder, der Kaufherr in
spe, der zukünftige Besitzer von Kaffee- und Zuckerplantagen
– er lebe!«

		»Mensch, diese Rede!« schrie Moritz, »Mensch, dieses Wissen! Das
war ja, um alle Anker zu lichten und in eigener Person in die
Familie van Dornick zu steuern!« und die Gläser klangen
zusammen . . . und sie stießen an auf Ewert . . . auf
Moritz . . . auf den, Aktuarius . . . Selbst der
Plümerante verließ seinen gußeisernen Ofen, brachte ein Glas und
eine ›Spendierpulle‹ zu, wie er sagte, beteiligte sich an der
allgemeinen Verbrüderung, um gleich darauf wieder seinen früheren
Platz einzunehmen und mit frischem Interesse dem Ringelreihen der
pläsierlichen Fliegen zu folgen.

		Das Eis war gebrochen. An Stelle der gehobenen trat eine
animierte und mehr familiäre Stimmung. Wie mit Rosengirlanden
rieselte es von der verräucherten Decke auf den mittleren
Stammtisch nieder. Das [bookmark: page200] Schanklokal der ›Goldenen Kugel‹
wandelte sich in einen Raum der Freude und des bacchantischen
Genießens. Après nous le déluge!
Selbst das Licht brannte heller, strahlte mit bengalischem Zauber.
Die verrinnenden Stunden schienen wie glückliche Kinder auf einer
blumigen Frühlingswiese zu tanzen. Die erste, die zweite, die
dritte Bouteille wurde geleert, und als die vierte entkorkt und
eingeschenkt wurde, drückte Moritz den Wunsch aus, einen Kantus
steigen zu lassen. Er feuerte seinen Vorschlag denn auch durch
einen nachhaltigen Schluck an und sang begeistert das Lied ›von der
schönen Agathé‹, die sich in ihrem eigenen Blut wälzte, schließlich
aber alle Hindernisse besiegte, 'nen flotten Juristen freite,
Kinder gebar, acht Kinder kurz hinter einander, und glücklich wurde
für die Zeit ihres Lebens.

		Schon während des Absingens der letzten Strophe war Ewert
merkwürdig insichgekehrt und verschlossen geworden. Sein Kopf
glühte. In nervöser Hast zwirbelte er an seinem schmächtigen
Bärtchen herum, als sei er gesonnen, jedes einzelne Härchen
aufzumuntern, länger zu werden. Sein Blick irrte ab. Bald war er
beim gußeisernen Ofen, wo der Plümerante die Beobachtung aufgegeben
hatte und sich als nasaler Symphoniker betätigte, bald bei der
Theke, bald bei den Schildereien, die, mit Fliegenpunkten behaftet,
die Wände der ›Goldenen Kugel‹ verzierten. Endlich bohrte er mit
seinen Blicken nadelfeine Gänge in die Platte des Stammtischs.
[bookmark: page201]

		Moritz zwinkerte denn auch dem Aktuarius zu, was andeuten
sollte: »Jetzt kommt der Glanzpunkt des Abends. Ich kenne doch den
Sohn von Moritz van Dornick. Der hat Grütze im Kopp und Mumm in den
Knochen. Gleich schießt er los, gibt alles Segeltuch her und läßt
sich nicht lumpen.«

		Und Ewert ließ sich nicht lumpen.

		Beherzt fuhr er hoch, strudelte sich mit der Hand durch die
Haartolle, heftete die Augen fest und gediegen auf den Herrn im
braunen Leibrock und sagte: »Herr Aktuarius, im Wein ist Wahrheit.
Das habe ich gestern Abend im ›Gebackenen Maifisch‹ erkundet,
obgleich es nur Bier gab. Schon vorher hatte mich der Chef des
Hauses Harkopp & Söhne in geziemender Weise gefeiert; im
›Gebackenen Maifisch‹ hingegen . . . Herr Pirrwitt brachte
erst Schwung in die Sache, und als der Korrespondent der
bedeutenden Firma, Herr Fleutgen, sich los ließ, da war es
unmöglich, mit trockenen Augen sitzen zu bleiben. Die Festivität
war groß, erhaben, über alles Erwarten. Ihre Rede jedoch und die
heutige Feier . . . Herr Aktuarius, wie heißt doch der
Käfer?«

		»Hydrophilus piceus.«

		»Ja, Hydrophilus piceus! Der sei
mein Leitstern. Ich werde mir Mühe geben, diesem Käfer
nachzueifern, werde bestrebt sein, gleich diesem wasser- und
flügeltüchtig zu werden, Faktoreien zu gründen, mich als Grossist
zu bewähren und dem Namen Ewert van Dornick als großzügiger
Kaufmann Respekt zu erzwingen, wo es auch sei, daheim und im
Ausland.«

		[bookmark: page202]

		»Donnerschlag und kein Ende!« fuhr Moritz dazwischen. »Ewert,
mein Junge . . .!« und er machte Miene, mit gebreiteten
Armen seinen Liebling an seine blaue Jacke und die vergoldeten
Ankerknöpfe zu ziehen.

		»Vater, ich bin noch nicht fertig . . . Und Sie erst,
Herr Aktuarius! Ich weiß, was in Ihrem Inneren vorgeht, und weiß
auch, daß sich Nellecke in 'ner schweren Prüfung und 'nem traurigen
Zustand befindet. Aber offen gestanden: noch vor wenigen Stunden
bin ich ganz eins mit meiner Schwester und Lambert Terstegen
gewesen. Der heutige Abend indessen . . .«

		Er kam nicht mehr weiter.

		»Bravo!« rief Moritz und wuchtete sich schwer in die Höhe. »Ganz
meine Ansicht. Das heiß ich doch, direkt ins Schwarze getroffen.
Und Nellecke, Ewert! – und so was will freien . . . will in
die Schulmagisterkarriere hinein . . . wo ich, der Kaptän
von ›Maria, sei mit uns‹, und du, der Kommis vom Welthaus
Harkopp & Söhne . . . Gibt's nicht, mein Junge! Man
sollte ja den unbewußten Menschen aus Obermörmter auf 'nen Hasen
schmieden und als 'ne Art von Mazeppa dem Gespött der Welt
überlassen. Hier steht der Mann!« – und er deutete mit
majestätischer Pose auf Aloys Furtwanger, der sprachlos und mit
aufgerissenen Augen in seinem Binsenstuhl lehnte und des Glaubens
war, die Decke käme herunter. »Hier steht der Mann!
Aktuarius a. D. . . . studierter
Beamter . . . Jurist . . . pensioniert und
alljährlich tausend Taler noch extra . . . Ewert, jetzt
deine Meinung, aber offen und ehrlich.« [bookmark: page203]

		»Vater, erst noch ein Gläschen, und dann will ich reden.«

		Natürlich! Selbstverständlich! Prosit! und jetzt deine
Meinung.«

		»Vater!« – und Ewert goß sein volles Glas hinter die Binde –
»Vater, ich kann mir nicht helfen, aber das muß ich sagen: Aloys
Furtwanger for ever!«

		»For ever!« bestätigte Moritz. »Er
und Nellecke – hoch sollen sie leben!«

		»Mein Gott, mein Gott!« stammelte der Aktuarius, und dennoch war
es ihm so, als würde er von rosigen Engeln ins Nirwana gehoben.

		Der Kapitän trat an seine Seite. Väterlich legte er ihm den Arm
um den Nacken.

		»Zeit bringt Rosen,« sagte er leise. »Hoffen wir, warten wir.
Keine Übereilung, mein Lieber, aber wenn sich die Stunde erfüllt,
dann alle Flaggen hoch und die Anker gelichtet. Bis dahin müssen
wir uns auf Vorposten legen. Der Himmel wird lächeln,« und dann
rief er in Richtung des gußeisernen Ofens, aber mächtig und wie
durch ein Sprachrohr hindurch: »Plümerante, die fünfte Gelblack,
aber diesmal für mein eigenes Konto.«

		Da erhob sich der Inhaber der ›Goldenen Kugel‹ aus schweren
Träumen, schlurfte der Theke zu und brachte die fünfte Bouteille.
[bookmark: page204]

		* * *
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		Frühling am Niederrhein! Nicht der Frühling
weiter stromaufwärts, wo die Sieben Berge aufragen, die weißen
Landhäuser sich selbstgefällig widerspiegeln, in den abgezirkelten
Gärten Magnolien und ähnliche Exoten blühen und an allen Sonn- und
Feiertagen die Bewohner der benachbarten Großstädte herden- und
hordenweise auftauchen, ›Grüß' mir das blonde Kind am Rhein‹ zur
Zupfgeige singen oder auch gröhlen und befriedigt nach Hause
ziehen, wenn es ihnen gelungen ist, das schöne Stück Erde mit
leeren Flaschen, Stullenpapier und zerbröckelten Eierschalen zu
verschandeln. Nein, der Frühling am Niederrhein ist anders, ganz
anders!

		Da geht ein stiller, vornehmer Mynheer, schwarzgekleidet und mit
grauem Zylinder, über die Deiche, behutsam, gemessen, ohne
Geräusch, nur freundlich lächelnd und blaue Rauchwölkchen aus
seiner langen Kalkpfeife blasend. Von Zeit zu Zeit bleibt er
stehen. Jetzt am Vorwerk dahinten und sieht in die
Landschaft . . . und er hebt die Hand und lächelt wieder und
deutet um sich, und wohin er deutet, ist es so ernst und groß und
erhaben wie in einem Gottesgarten. Die Wässerchen gurgeln durch die
Niederung, die Erlentröddelchen schaukeln sich im laulichen Wind,
und die Wiesen sehen aus, als wären in warmer Sommernacht unzählige
Sterne darüber gefallen, so reichlich und wundersam sind alle
Fernen mit gelben, leuchtenden [bookmark: page205] Dotterblumen gesprenkelt. Weißröckige
Windmühlen, schwarze Barette auf den ehrwürdigen Häuptern, stehen
tief in der Ebene, drehen ihre langen Arme und schlappen behaglich
mit ihren Segeltüchern. Über den Weihern, die bereits ihren
Schilfkranz umgelegt haben, ist ein Singen und Rufen. Die
Rohrdrossel schlägt. Ihr Ruf dringt weit in die Gegend und weckt
die weißen Teichrosen ins Leben, die schon beginnen, ihre grünen
Hüllen zu brechen. Rohrgeflüster und verträumtes Säuseln in den
verschlafenen Pappeln! Stimmen des Frühlings, selige Stimmen, die
nur die vernehmen, die am Niederrhein wohnen oder dort ihre Jugend
verlebten.

		Es ist wie ein Sonntag in der Kirche . . . und durch
diesen Kirchenfrieden ging auch Herr Aloys Furtwanger spazieren,
über die Deiche, an den Schleusenwerken vorüber, durch die
verschwiegenen Feldgehölze und Triften, um sich das Sirren der
Heupferdchen und das Gaukeln der Bläulinge, der in der ›Goldenen
Kugel‹ verlebten Stunden gedenkend.

		Alle die Bilder und Ereignisse standen ihm noch so lebhaft vor
Augen, als wären sie erst gestern gewesen, und doch waren Wochen
darüber vergangen, lange und köstliche Wochen, Wochen der
Erinnerung und des stillen Genießens; aber diese Erinnerungen waren
so zart, so duftig und mimosenhaft, daß er kaum wagte, sie
gründlich durchzudenken, aus Furcht, sie könnten ihm verschwinden
wie der irisfarbige Schein einer Seifenblase. [bookmark: page206]

		Ewert saß schon längst als wohlbestallter Kommis auf seinem
Drehstuhl im Hauptkontor der Firma Harkopp & Söhne, fühlte
sich wie ein Gewaltiger und hatte noch innigere Freundschaft mit
dem Korrespondenten Herrn Fleutgen geschlossen. Moritz sielte sich
in Hoffnungsfreudigkeit, ließ seinen Zukunftsteig, den er mit einer
gehörigen Portion Hefe versetzt hatte, quellen und schwellen, des
Augenblicks gewärtig, die mit Rosinen, Kardamomen und Korinthen
gespickte Kuchenmasse in den heißen Ofen zu schieben, um sie bei
Gelegenheit, knusperig und feinüberzuckert, auf 'ne große
Porzellanassiette zu legen und sie mit Genuß zu verzehren. Sein
frostiges und abweisendes Verhalten Nellecke gegenüber war vor der
Hand das alte geblieben. Nicht er, sondern sie mußte ihm kommen,
mußte pater peccavi sagen, sich fügen
und alles daran setzen, sich wieder wohlig und heimisch bei den
väterlichen Laren zu fühlen. Mit dem weißen Mynheer stand es nicht
besser. Entweder oder! war hier seine Parole. Entweder er kam, tat
Buße in Sack und Asche, oder aber er blieb, was er war – ein
Eigenbrödler, ein Ausgestoßener, ein krätiger, verlorener und
einsamer Mann, der schließlich in den Spinnwebenetzen seines
eigenen Unverstandes ersticken mußte.

		Der Aktuarius schlug einen Nebenpfad ein. Alles interessierte
ihn, alles begeisterte und beseligte ihn. In diesem Zustand hätte
er die ganze Welt, die wie ein warmer Julitag leuchtete, an sein
übervolles Herz drücken mögen, an seinen braunen Leibrock und seine
[bookmark: page207]
schneeweiße Weste . . . und dennoch: ungeachtet seiner
gehobenen Stimmung – die üble Neigung der Deutschen, dann
sentimental zu werden, wenn sie sich am glücklichsten fühlen,
beherrschte auch ihn. Äolsharfenweich und lau zog es durch seine an
und für sich heiteren Sinne, und er beschloß, ein Gedicht zu
verfertigen, geeignet, seinem innersten Wesen Rechnung zu tragen.
Zu diesem Behufe ließ er sich alle Strophen und Versformen durch
den Kopf gehen, die ihm hierzu tauglich erschienen. Er verfiel
zuerst auf eine Seguidilla; verwarf aber bald dieses spanische
Versmaß. Auch Ritornell und Terzine lehnte er ab. Ähnlich erging es
dem Madrigal und der Glosse. Schließlich erinnerte er sich des
Formenmeisters August Wilhelm von Schlegel. Er zitierte daher die
ersten Sätze von ihm, die das Wesen des Sonetts behandeln:

		»Zwei Reime heiß' ich viermal kehren wieder

Und stelle sie, geteilt, in gleiche Reihen,

Daß hier und dort zwei, eingefaßt von zweien,

Im Doppelchore schweben auf und nieder.«

		Nein, nein! trotz der Schönheit der Sprache, er konnte sich auch
mit dieser Form nicht befreunden, wählte endlich die schlichte,
einfache Strophe mit trochäischem Satztakt und begann eifrigst zu
dichten, während er dazu Himmelschlüsselchen brach, sie zu einem
Sträußchen vereinigte und dabei an Röschen Jungklaas dachte.
Wirklich an Röschen? Eigentlich kaum. Dennoch nahm er sich vor, mit
ihr ein Partiechen Sechsundsechzig zu spielen, wenn auch
Nellecke . . . Immer [bookmark: page208] wieder mußte er von Nellecke träumen.
Er konnte nicht anders, er wagte es nicht, sein inneres
Glücksgefühl ganz zu ergründen, aus Furcht, einer köstlichen Sache
ihre feinste Emaille zu nehmen.

		Nachdem er das hundertundfünfzigste Himmelschlüsselchen seinem
Sträußchen einverleibt hatte, war er im großen ganzen mit dem
Aufbau des Gedichtes fertig geworden. Die ersten Strophen klappten,
und er deklamierte sie mit zarten Lippen:

		»Wo ich jung war! Will's euch zeigen.

Sieben Linden, eine Laube . . .

Vor dem Hause in den Zweigen

Nistete die wilde Taube.

		Ringsumher die grünen Wiesen

Spiegelten in klaren Fluten.

Weiße Mühlen, wahre Riesen,

Schlappten mit den Segelruten.

		Wo ich jung war! Hinterm Ofen

Spann und summelte der Kater,

Und im räumigen Alkoven

Stand mein Kasperletheater . . .«

		Getragenen Sinnes promenierte er hierauf nach Hause, stellte
sein Poem fertig, begab sich alsdann zur ›Goldenen Kugel‹ und las
seinem Tisch- und Tafelgenossen, dem emeritierten Schulmeister Pitt
Kaldenhoven, zögernden und zagenden Herzens den versifizierten
Erguß vor, gespannt auf die Kritik dieses in hohem Ansehn stehenden
Mannes. Herr Kaldenhoven, obgleich ein Demokrat von lauterstem
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Wasser, gebildet in der Schule Heckers, des Achtundvierzigers mit
Schlapphut und roter Hahnenfeder, ein Nörgler und Besserwisser,
lobte den Reimsatz und sprach ihm eine gewisse Bedeutung zu,
wiewohl stellenweise die Metrik noch hätte besser sein können. Im
allgemeinen jedoch: 'ne gediegene Arbeit, was den Herrn Verfasser
veranlaßte, zwei Gläschen Portwein kommen zu lassen, um diese auf
das Wohl des geneigten Rezensenten zu leeren.

		Nach dem herkömmlichen Dominospiel machte er sich auf den Weg zu
Röschen Jungklaas, das Primelsträußchen mit sich führend, das im
Grunde genommen für Nellecke bestimmt war, der Umstände halber
jedoch auf Röschens Teetisch zu paradieren hatte.

		Aber wie erstaunte der Aktuarius, als er sein Ziel erreicht
hatte. Die Ladentüre war verriegelt, und hinter der großen
Auslagescheibe zeigte sich eine Affiche folgenden Inhalts: »Dem
wohlgeneigten Publikum zur gefälligen Nachricht. Verhältnisse wegen
ist mein Plätt- und Spitzengeschäft für heute geschlossen.
Ergebenst Röschen Jungklaas, Modistin.«

		Was blieb ihm da übrig? Er sah sich genötigt, die Schelle in
Bewegung zu setzen.

		Christine erschien; aber wie erschien diese stattliche Jungfer,
und was für Augen machte sie, als sie den Herrn Aktuarius
gewahrte!

		Sie präsentierte sich in einer opulenten Bänderhaube, die sie
sonst nur am Auferstehungstage des Herrn zu tragen pflegte.
Außerdem stak ihre obere [bookmark: page210] Hälfte in einem dunklen Spenzer, der mit
Schmelzkantillen verziert war.

		»Mein Gott!« schreckte sie auf, »und besonders aufzuwarten, was
verschafft uns denn heute die Ehre? Aberst ich sehe, ich sehe,«
fuhr sie gleich darauf fort, und über ihr pontakrotes Gesicht lief
ein heiteres Glänzen, »der Herr Aktuarius wissen
bereits . . .«

		»Was soll ich denn wissen?«

		»Sie Schäker,« schmunzelte sie vergnügt vor sich hin, »ich
bemerke doch die lieblichen Blümchens.«

		»Primula veris«, sagte Aloys, ohne
zu ahnen, was Christine eigentlich mit ihrem Schmunzeln bezweckte.
»Ich habe dieses Sträußchen auf meinem heutigen Morgenspaziergang
gewunden, mir zur Freude und in der Nähe des Vorwerks,
Christine.«

		»Das ist es ja eben, da steckt ja das Häschen im Pfeffer. Aberst
Sie sind ein Schelm, Herr Aktuarius, ein kleiner und allerliebster
Herzensschwerenöter. Nein, Sie wissen von gar nichts, oder
besonders aufzuwarten, Herr Aktuarius, Sie wollen nichts
wissen . . . mir gegenüber nichts wissen. Sie wollen Ihre
Heimlichkeiten haben . . . Sie wollen Ihr niedliches
Spezialpläsierchen ganz auf Ihre Weise verzehren . . .«

		»Aber Christine . . .!«

		»Nu tun Sie nicht so,« versetzte die Alte, und sie lachte dabei
ihr fettestes und herzlichstes Lachen. »Das steht Ihnen nicht an.
Ich kucke doch in Ihren innersten Menschen. Ich weiß, was Sie
denken, und was Sie denken, das sollen Sie auch aus meinem Munde
vernehmen: [bookmark: page211] Mamsell Röschen feiert heut ihren
Geburtstag. Die Damen vom Pergamentenverein waren schon da, auch
der Herr Dechant, die Gemahlin des Herrn Forstpraktikanten und die
übrigen alle. Die Fräuleins von's Geschäft haben sich soeben
gratulierender Weise verdunstet. Jetzt aber sind Sie an die Reihe
gekommen, und da kann ich wohl sagen: Endlich blüht die Aloe,
endlich trägt der Rebstock Früchte, denn das Beste erscheint immer
am hintersten Ende. Gute Birnen wollen ausreifen, die saftigsten
Schinken befinden sich am längsten im Schornstein. Nu aber man
vorwärts. Mamsell Röschen ergeht sich in ihrem oberen
Zimmer . . . ganz solo . . . intimer Weise bei ihrem
Täßchen mit Kuchen . . . Sie können gleich
mittun . . . und hören Sie bloß: sie erfreut sich mit's
Spielen . . . Ihnen zu Liebe . . . bloß Ihnen zu
Liebe . . .«

		Und richtig: die ›Klosterglocken‹ begannen ihre ersten Takte zu
läuten, und unter den getragenen Klängen komplimentierte Christine
den Verdutzten nach oben, schob ihn sacht und sanft in Röschens
Gute Stube hinein und schloß lautlos die Türe, wobei sie noch
sagte: »Der Herr Aktuarius hat's hinter den Ohren. So'n niedlicher
Schlingel! So'n kleiner und allerliebster Herzensschwerenöter!« um
dann kichernd und unauffällig in die Küche zu gleiten.

		Die ›Klosterglocken‹ verstummten.

		Da stand nun der Aktuarius in dem traulichen Zimmer ganz
verbaselt, dem realen Boden entrückt. Er vermochte nur die Worte zu
stammeln: »Primula veris!«
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»Ja, Primula veris!« hauchte Röschen
und schwebte ihm freundlich entgegen, heute nicht in einem bunten
Kleidchen von Zitz, sondern in einem solchen von resedafarbener
Seide, das neckisch mit der weitausgelegten Krinoline auf und
nieder wippte. Ihre Honiglöckchen nickten dazu. In dem gealterten,
aber noch immer lieblichen Gesichtchen kräuselten sich die Lippen
zu einem gütigen Willkomm, »Primula
veris! Wie froh und zukunftsfreudig das klingt, Herr
Aktuarius,« und sie streckte ihm beide Hände entgegen.

		»Ach, Fräulein Röschen . . . ich wollte . . . ich
dachte . . . Hier diese Blumen . . . wenn auch nur
ein seltsamer Zufall . . .«

		»Nein, es gibt keinen Zufall, mein Bester. Es gibt keinen
Zufall; aber wie gut und lieb von Ihnen, daß Sie auch heute meiner
gedachten.«

		»Ich möchte nochmals bemerken . . .«

		»Schweigen Sie, bitte. Stören Sie nicht diese heilige Stunde.
Sie bleiben natürlich, trinken ein Täßchen echten Peking mit mir,
ein ganz echtes Täßchen . . . zur Feier des
Tages . . . um mir eine Freude zu machen. Es sind schon
verschiedene Angebinde zur Stelle, aber Ihre Frühlingskinder
übertrumpfen sie alle,« und sie nahm das Sträußchen, führte es an
ihr Näschen, befestigte es mit zierlichen Händen am bescheidenen
Ausschnitt ihres Kleides, der einen Teil ihres schmucken Halses
entblößte. »Nein, diese Aufmerksamkeit! und ich muß immer wieder
betonen: Ihr Besuch ist mir doch der angenehmste von allen.«
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Ihr zuversichtliches Gehaben brachte seinen ganzen inneren Menschen
in Aufruhr.

		»Aber Mamsell Röschen, ich möchte dringend festgestellt
haben . . .«

		»Warum diese Formalitäten?« lachte sie schelmisch. »Sie sind
kein Mann von Äußerlichkeiten und getragenen Worten. Sie sind wie
ein Bächlein, das unter Blumen plätschert. Das weiß ich schon
lange. Um so höher habe ich die sinnige Art und Weise Ihres
Besuches zu schätzen. Selbst mein Vater . . . wenn er noch
lebte . . .« und Röschen führte den wie auf heißen Kohlen
stehenden Herrn an ihre Glasservante, an die opulente Glasservante,
die mit einem ausgestopften Kakadu, etlichen Ammonshörnern und
großzinkigen Seemuscheln bestellt war, deutete auf das darüber
hängende amtliche Schriftstück und sagte: »Laut Diplom wurde dem
Herrn Franz August Kasimir Jungklaas in Anbetracht seiner großen
Verdienste um Staat und Vaterland der Königliche Rote-Adler-Orden
vierter Klasse verliehen«, und dieser Franz August Kasimir
Jungklaas ist mein Vater gewesen, und wäre es ihm verstattet
worden, noch weiter zu leben und seinem wohlgeneigten König zu
dienen, den Roten-Adler-Orden dritter Klasse hätte er sich
zweifellos auch an die Brust heften können, sich selber zur Freude
und seinem König zur Ehre . . . und wenn er noch unter uns
weilte, es wäre ihm ein inniges Bedürfnis gewesen, Sie in diesem
Raum zu empfangen. So! und nun nehmen Sie Platz, dort in der Ecke,
während ich den Tee zurecht [bookmark: page214] mache und alles vorbereite, um ein angenehmes
Plauderstündchen in die Wege zu leiten.«

		Das war so nett und unbefangen gegeben, so ohne Großtuerei,
plauderte so liebenswürdig in den Tag hinein, war von einem so
herzerquickenden und sonnigen Schimmer begleitet, daß der Aktuarius
wähnte, von einem weißen Angorakätzchen umschmeichelt zu werden.
Ach, und die rosigen Samtpfötchen! Sie wiesen ihm die behagliche
Sofaecke an, betteten sein immer noch verwehtes und wirbelsinniges
Haupt auf das bequemste Schlummerröllchen, das sie selber bestickt
und beperlt hatte. Hierauf begann sie den Teetisch zu spreiten, den
Wasserkessel lauter brodeln zu lassen, Zuckerschale und
Porzellantäßchen zu richten, die schmucken Damastserviettchen neben
jedes Gedeck zu legen und den Kuchen, der sich in Form eines mit
Kandis übergossenen Herzens präsentierte, in angemessene Teilchen
zu zerlegen . . . und da mußte sich der Herr Aktuarius
gestehen: ein adretteres Persönchen und flinkere Pfötchen waren ihm
noch niemals begegnet. Ach, diese Pfötchen! wie sie es verstanden,
den Tee aus der Büchse zu nehmen, ihn säuberlichst dem Kännchen
einzuverleiben, mit kochendem Wasser zu übergießen, die Täßchen zu
füllen und ein Gefühl des Behagens aufkommen zu lassen, das an
selige Gefilde erinnerte. Und Röschens Allerheiligstes selber! Kein
Stäubchen vorhanden, nicht ein Atom, das das Auge beleidigen
konnte. In netten Schildereien grüßte es von den Wänden herunter.
Die Dielen spiegelten. Jedes Inventarstück [bookmark: page215] war wie just vom Schreiner
gekommen, und doch waren es Schränke, Tische und Stühle, die noch
dem vorigen Jahrhundert entstammten, Möbel aus Birnbaumholz und mit
eingelegten Messingstäbchen versehen.

		Mit sichtlichem Interesse wanderten die Blicke Springinsröckels
von den fleißigen Händen durch die ganze Umgebung, freuten sich an
dem Glanz der Mullgardinen, an dem leuchtenden Blau der Hyazinten,
die in properen Scherben auf dem Fensterbrett blühten. Und siehe:
die Stube des Kapitäns schleierte allmählich ein, als wären Nebel
darübergefahren. Nelleckes Bild verblaßte, rückte in eine immer
weitere Ferne, und als dann Röschen sich neben ihn setzte, ihm
Sahne und Zucker anbot, ein Stückchen Kuchen auf sein Tellerchen
schaufelte, ihre Hand auf die seinige legte und liebevoll fragte:
»Nun, mein verehrter Freund, finden Sie hier Ihr rechtes Genügen?«
– da war es ihm so, als wenn Nellecke sich in einem Schneegestöber
befände, das dichter und feinmaschiger wurde, sie mit glitzernden
Sternchen bedeckte und schließlich gänzlich verhüllte.

		Er gab keine Antwort.

		Da drückte Röschen seine Hand fester und inniger und sagte:
»Woran denken Sie jetzt?«

		»An den Wandel der Dinge,« versetzte er tonlos, »an das, was ist
und hätte sein können, an die sonnigen Stunden, die ich heute
morgen verlebte.«

		»Das waren die Stunden,« erwiderte die Glückliche, [bookmark: page216] »die Sie
benutzten, die jungen Primeln zu brechen und zu einem Sträußchen zu
winden?«

		«Ja,« sagte er schüchtern.

		»Und waren es ausschließlich sonnige Stunden?« fragte sie
weiter.

		»Vornehmlich sonnige Stunden, nur leise gestreift von den
Schwingen der Wehmut. Mamsell Röschen,« fuhr er nachhaltiger fort,
»denken Sie sich einen schilfumstandenen Wasserspiegel, der unter
dem Mond liegt. Alles leuchtet und glitzert, ist eitel Glanz und
Schimmer, bis ein dunkler Vogel erscheint und mit seiner
Flügelspitze die klare Fläche stört und beunruhigt. Der nächtige
Schatten bringt Fragen und Zweifel. Ähnlich so war es.«

		»Wie schön das gesagt ist.«

		»Nur so, wie meine Seele es fühlt. Im höchsten Behagen liegt
auch der Keim des Schmerzes verborgen. Man muß ihn zu meistern
versuchen, um das Gleichgewicht wieder zu finden.«

		Nachdenklich führte er die Tasse zum Munde, trank daran und
stellte sie bedachtsam auf das Unterschälchen zurück.

		»Und es gelang Ihnen, diesen Keim zu ersticken?«

		Er sah ihr scheu in die Augen.

		»Ja und nein,« versetzte er nach einiger Weile. »Heitere und
traurige Saiten vereinigen sich gerne im Liebe und bringen eine
gewisse Erlösung.«

		»Und Sie fanden ein solches?«

		»Ja,« nickte er still vor sich hin.
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»Darf man es wissen?«

		»Es ist nicht von Belang, ohne Feile und tieferen Inhalt; nur
dazu angetan, meine eigene Stimmung wiederzugeben.«

		»Aber wenn ich Sie bitte . . .«

		Da legte er die Hände zusammen und begann zögernd zu sprechen,
erst zögernd und schüchtern, dann zuversichtlicher und mit warmer
Inbrunst, begleitet von einer kaum hörbaren Kantilene des
Kanarienvogels, die silberfein durch das trauliche Zimmer
zwitscherte:

		»Wo ich jung war! Will's euch zeigen.

Sieben Linden, eine Laube . . .

Vor dem Hause in den Zweigen

Nistete die wilde Taube.

		Ringsumher die grünen Wiesen

Spiegelten in klaren Fluten.

Weiße Mühlen, wahre Riesen,

Schlappten mit den Segelruten.

		Wo ich jung war! Hinterm Ofen

Spann und fummelte der Kater,

Und im räumigen Alkoven

Stand mein Kasperletheater.

		Wichtelmann im langen Fläuschen

Hieß ins Märchenland mich treten,

Während graue Zwitschermäuschen

Spielten hinter den Tapeten.

		Wo ich jung war! Hoch vom Deiche

Flatterten zwei blonde Zöpfchen;

An die Brust, die überreiche,

Lehnte sich ein liebes Köpfchen. [bookmark: page218]

		Silbern kam in hehrer Feier

Das Mariengarn geflogen;

Waren bald von einem Schleier

Weißen Musselins umzogen.

		Wo ich jung war! Stilles Grüßen

Tauscht der Herr mit seinen Toten,

Segnet alle ihm zu Füßen,

Die er ernst zu sich entboten.

		Ach! und bin ich selbst im Hafen,

Sind geschirrt die schwarzen Pferde . . .

Nirgends kann man schöner schlafen

Als in seiner Heimaterde.«

		Röschen sah bangend ins Leere. Dann schluchzte sie auf. »Wo ich
jung war,« sagte sie still vor sich hin und fügte traurig
hinzu:

		»Nirgends kann man schöner schlafen

Als in seiner Heimaterde . . .

		und das im Herrn,« und dann tastete sie wieder,
ein helles Wasser in den Augen, nach der Hand ihres Freundes und
meinte: »Und die auf dem Deiche . . . die mit den blonden
Zöpfchen . . . als das Mariengarn heraufwehte . . .
wer ist sie? oder wer war sie?«

		»Die . . .?!« fragte er heftig.

		Verstört war er in die Höhe gefahren. Der Zauber des kleinen
Zimmers hatte sich plötzlich verändert. Das Sonnige war ihm
genommen, das Anheimelnde und die Feier stillen Genießens. Er
fühlte sich schuldig, wähnte seine einzige und wahrhaftige Liebe
verraten zu haben, [bookmark: page219] geriet in eine Wirrnis von Ängsten und
Zweifeln, die er nicht zu überwinden vermochte. Das feine
Schneegestiebe, das noch um Nellecke van Dornick flirrte, löste
sich auf, teilte sich sacht auseinander, wurde zu einem silbernen
Rahmen, der sein Harren und Hoffen und seine ganze Sehnsucht
umspannte. Ja, er fühlte sich schuldig. Er klagte sich an,
doppelzüngig gewesen zu sein und Wünsche gezeitigt zu haben, die er
nicht zeitigen durfte. Ein kalter Rauhfrost fiel über ihn her.
Schatten drängten sich an ihn heran, hüllten ihn ein und nahmen ihm
das heitere Licht eines kindlichen Herzens. Wie sollte er vor
Röschen bestehen, wie vor Nellecke van Dornick? Welche Antwort
sollte er geben? Diese unvermittelte Frage! Er sagte sich: du bist
nicht ehrlich gewesen. Sein Blut stürmte. Die beiden
Messingschlängelchen, die Röschens blankgewichstes Öfchen
umringelten, begannen lebendig zu werden, nahmen zu an Länge und
Breite, wurden zu Untieren, zu veritablen Schlangen, züngelten
gegen ihn vor und versuchten es, ihre gelben, unförmlichen
Gliedmaßen näher zu schieben, während Röschen ihren Arm in den
seinen legte und eindringlich sagte:

		»Wo ich jung war! Hoch vom Deiche

Flatterten zwei blonde Zöpfchen;

An die Brust, die überreiche.

Lehnte sich ein blondes Köpfchen.

		Nun, wer war diese Kleine?«

		Liebevoll und zuversichtlich sah sie ihn an, sich inniger an ihn
schmiegend.
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»Dichtung und Wahrheit,« versetzte er kleinlaut und immer unruhiger
werdend. »Eine poetische Lizenz mit Schmetterlingsflügeln.«

		»Das genügt mir nicht,« meinte sie lächelnd, »und bringt mich
nicht weiter. Ich möchte gern den Kern Ihrer Worte ergründen.«

		»Mamsell Röschen, ersparen Sie mir, bitte, die Antwort.
Schmetterlingsflügel soll man nicht mit alltäglichen Fingern
berühren. Sie vertragen es nicht. Sie würden nur ihren Schmelz und
ihre Anmut verlieren. Solche Dinge erscheinen wie gegen eine glatte
Scheibe gehaucht, um spurlos zu schwinden. Möglich, daß sie wieder
erstehen – zu einer Stunde, wenn wir stiller und ruhiger zu denken
vermögen. Mein Gott, was soll aus uns werden! Meine Gedanken sind
wie unstete Funken. Sie irren hierhin und dorthin. Es ist besser,
ich gehe. Ja, es ist besser. Ich komme bald wieder. Nur
heute . . . mir ist heute so seltsam . . . und ich
möchte gern den Schmelz auf den Schmetterlingsflügeln behüten. Ja,
es ist besser . . . und nochmals alles Gute und
Liebe . . . ich komme bald wieder.«

		Damit führte er ihre Hand an die Lippen, wandte sich dem Ausgang
zu und legte seine Rechte sacht auf die Klinke.

		Es blieb ihm erspart, sie in Bewegung zu setzen. Die Tür öffnete
sich scheinbar von selber, und vor ihm stand Christine Jordans, mit
hochrotem Gesicht und klingenden Ohrgehängen – im Arm einen Topf
mit eingepflanztem Myrtenstämmchen.

		[bookmark: page221]
»Nanu! Sie wollen schon gehn,« fragte sie mit wogendem Busen, »und
das Plauderstündchen hat eben erst begonnen?«

		»Man muß Haltung bewahren, Jungfer Christine, und liebe
Gespräche nicht ins Unendliche dehnen, um so freundlicher wird man
allzeit willkommen geheißen. Mamsell Röschen, Sie verstehen mich
schon . . . Jungfer Christine . . .« und mit raschen
Schritten hatte er sich zur Treppe begeben, gefolgt von den
resoluten Blicken der energischen Dame, die wie Lots Weib
versalzte, als der Herr gebot, Pech und Schwefel über Sodom und
Gomorrha regnen zu lassen, sich dann aber bekriegte, die Tür hinter
sich schloß, auf Röschen zutrat, sie sacht mit ihrem Finger
betippte und sagte: »Na – und . . .? Wie weit sind wir heute
gekommen? Aberst offen gestanden: seine Physiognomie hat mir gar
nicht gefallen.«

		»Daß ich nicht wüßte, Christine.«

		»Aberst ich sollte doch meinen . . . denn in seiner
Handlungsweise war gewissermaßen keine Pietät drin, und die
Properté seiner Augen war auch nicht die beste.«

		»Wie kommen Sie nur zu dieser Behauptung? Er blieb wie immer der
vollendete Kavalier bis zur letzten Sekunde.«

		»Was weiter?«

		»Im Verlauf unseres angeregten Gespräches ließ er sich herbei,
mir von dem Inhalt eines tiefempfundenen Gedichtes Kenntnis zu
geben.«

		[bookmark: page222]
»Besonders aufzuwarten, ich huste auf alle Gedichte.«

		»Christine, wie können Sie nur . . .!«

		»Mamsell, ich für meine Person befasse mich mehr mit reellen
Geschichten oder mit solchen, die sich ins Traumbuch befinden, und
andern, die 'nen gewissen Leitstern besitzen. Was weiter?«

		»Er sprach in schönen Worten von dem zarten Schmelz der
Schmetterlingsflügel, von Dingen, die gegen 'ne Scheibe gehaucht
sind.«

		»Das ist schon 'ne präzisere Sache.«

		»Und hier dieses Sträußchen . . .«

		»Allerdings! Allerdings!«

		»Und er versprach wiederzukommen, zu einer gelegeneren Stunde,
wenn wir, wie er sagte, ruhiger wären und es fertig bringen
könnten, gelassener und stiller zu werden.«

		»Das wäre ein Zeichen, ein schönes und erhabenes Zeichen!
obgleich ich hoffte, wir hätten schon heute den heiligen
Verlobungstempel betreten; denn hier dieses Bäumchen« – und sie
stellte es zwischen all die zierlichen Tellerchen und Täßchen, die
den Teetisch verschönten, deutete feierlichst mit der Hand darauf
hin und sagte: »Das hab' ich extra von Grades Jansen bezogen, mit
Mistus und Liebe ernährt und den lieben Herrgott gebeten, er möge
bald ein Scherchen nehmen, die niedlichen Zweige abschneiden und
ein nettes Kränzchen draus machen. Leider ist diese Hoffnung jetzt
im Wurstkessel drin, und ich kann nu wieder von [bookmark: page223] vorne an mit dem Mistus
und der Liebe beginnen und dachte schon: heute wäre der Tag des
Aweks und meiner größten Bekömmnis gewesen.«

		Unter ihrem dunkeln Spenzer erhob sich eine kräftige Dünung.
Ihre Bänderfladuse geriet ins Wiegen und Wogen. Eine große Träne
rieselte einsam und klar ihres Weges.

		»Ich danke Ihnen, Christine, ich danke auch vielmals,« und die
zierliche Mamsell nahm die Hand ihrer Vertrauten und drückte sie
innig. »Das Myrtenstämmchen haben Sie nicht vergeblich in Pflege
genommen. Es wird seine Bestimmung schon verwirklichen, denn was
aus guten und sorglichen Händen kommt, erfüllt seinen Zweck, gerät
nicht daneben. Was langsam der Ernte entgegen reift, hat den Segen
des Herrn. Rasche Entschlüsse sind nicht immer die Träger des
Heils. Erst Wägen, dann Wagen. Der Herr Aktuarius ist ein sinniger
und nachdenklicher Mann und wird schon das Richtige finden. Ich
glaube, Christine; ich glaube an eine erquickliche Lösung, und so
ein fester und froher und inniger Glaube kann Berge versetzen. Sein
vornehmes und gesetztes Wesen nimmt ein, bietet Gewähr für die
Zukunft. Ich möchte ihn glücklich wissen, seinen Lebensabend
verschönen; und was mich selbst betrifft . . . aus seinen
Aufmerksamkeiten und schlichten Worten hoffe ich schließen zu
können . . .«

		Sie führte ihr Batisttüchelchen gegen die Augen, um ihre Rührung
zu bergen.

		[bookmark: page224] »Ich
meine, Christine . . . ich sollte doch
annehmen . . .«

		»Natürlich, natürlich!« kam es dick und fett aus dem Munde der
behäbigen Jungfer, die ihre skeptischen Anwandlungen fallen ließ
und freundlichen Raum gab. »Das mit's Sträußchen und die
Schmetterlingsflügel – von's Wiederkommen will ich gar nicht mal
reden – aberst das mit's Sträußchen und mit die
Schmetterlingsflügel ist doch 'ne bedeutsame Sache und steht auch
als Orakel im Traumbuch geschrieben: So bin ich denn auch,
besonders aufzuwarten, der Ansicht: der Kasus mit's Myrtenbäumchen
wird immer noch werden. Man muß nur Sorge tragen, daß er sich bald
übern Grenzpfahl befindet und nicht mehr retour kann. Mit anderen
Worten: man muß Beobachtung halten, denn alle Männer, auch der Herr
Aktuarius, besitzen ihre Mücken und Tücken, wenn sie auch dem
weiblichen Animus gegenüber etwas Magnetisches haben, und so 'ne
magnetische Anziehungskraft versteht es, uns auf die oberste Bank
im himmlischen Garten zu setzen.«

		»Das tut sie, das tut sie!« freute sich Röschen, »aber auch er
soll dieser himmlischen Gnade teilhaftig werden, wenn ich nicht
fürchten müßte . . . Im letzten Augenblick machte er so
versonnene Augen und sagte ganz traurig:

		Ach! und bin ich selbst im Hafen,

Sind geschirrt die schwarzen Pferde . . .

Nirgends kann man schöner schlafen

Als in seiner Heimaterde.«

		[bookmark: page225] »Das
wäre auch ein Moment, ein sichtbares Zeichen,« konstatierte
Christine, »und zwar ein starkes und großes.«

		«Allerdings,« sagte Röschen, »aber er hat nicht mal das
geringste Stückchen Kuchen zu sich genommen . . . und ich
möchte so gerne . . . Christine, sind noch die Fräuleins zu
Hause?«

		»Alle sind ausgegangen; nur Nellecke van Dornick ist oben.«

		»Und hat nicht ihren Vater besucht?«

		»Keineswegs; denn die Harmonika ist zwischen sie und dem Alten
total auseinander gegangen, weil er nicht will, daß sie sich mit
dem jungen Lehrer aus Obermörmter verpflichtet. Aberst sie besteht
auf ihrem weiblichen Standpunkt und gedenkt ihn zu einem erhabenen
Ende zu führen.«

		»So! dann packen Sie etliche Stückchen Kuchen zusammen. Nellecke
kann sie zum Herrn Aktuarius tragen und ihm meine schönste
Empfehlung bestellen.«

		»Wie?! Was?! Wie komm' ich dazu?!« rief die Alte ganz bestürzt
und von schweren Bedenken zermartert. »Das könnte ich ja besorgen.
Aberst ausgerechnet Nellecke van Dornick . . . und das in
die Höhle des Löwen . . .?! Man soll doch seinen eigenen
Kladderadatsch nicht beschwören. Es wäre schon
besser . . .«

		»Nein, Christine, ich will Ihnen zeigen und dartun, ein wie
großes Vertrauen ich habe, wie ich mich sicher fühle und nicht die
geringste Spur von Eifersucht in meinem Herzen verberge. Der Mensch
soll großzügig [bookmark: page226] denken; nur auf dieser Basis läßt sich der
Herd errichten, der die Flamme der Liebe nährt und ein häusliches
Glück wohlig umleuchtet.«

		»Auch 'ne Ansicht,« sagte Christine, »obgleich ich 'nen andern
Status vertrete.«

		Damit verließ sie die Stube, um einen zarten Seidenbogen aus dem
Laden zu holen, während sich Röschen Jungklaas an das magere
Spinett setzte und zu spielen begann.

		Von einer feinen Kanarienrolle akkompagniert, klingelten alsbald
die ›Klosterglocken‹ durch das friedliche Zimmer. [bookmark: page227]

		* * *
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		Inzwischen begab sich der Aktuarius
heimwärts.

		Er wollte nichts mehr hören und wissen, nichts mehr sehen und in
sich aufnehmen. Er hatte genug von dem, was ihm die flüchtigen
Augenblicke bei Röschen Jungklaas eingebrockt hatten. Nur
vergessen, das wollte er, untertauchen wie ein Fisch im kühlen,
grünlichen Wasser, in die tiefste Tiefe hinein, wohin keines
Menschen Laut und keine Glocke zu dringen vermag, wo alles so
andächtig und verschwiegen ist wie in einem gläsernen Tempel und
die Geister mit den grätigen Zähnen sitzen, ähnlich den Lemuren,
undurchdringlich in ihrem Sinnen und Trachten, verschlossen in
ihrem Wirken und Weben – das war der einzige Wunsch, den er hatte.
Alles übrige war ihm ›tabu‹ wie den Inselbewohnern der
korallenreichen Südsee.

		Hellauf ging sein Bambus über das sonnenbeschienene
Pflaster.

		Er hörte den Ton nicht.

		Etliche Spatzen priesterten von einer bräunlichen Pyramide
rundlicher Pferdeäpfel herunter. Sonst ergötzte ihn ihr harmloses
Treiben. Jetzt fehlte ihm jeder Sinn für das Tagewerk der
gefiederten Schelme.

		Selbst der Herr Bürgermeister, der Anstalten machte, seine Hand
an den grauen Zylinder zu legen, sah das Zwecklose seines Beginnens
ein und ließ den Arm wieder fallen.

		»Was er nur hat?« fragte er sich selber, schüttelte den Kopf,
stakelte weiter und ging dem Problem nach, [bookmark: page228] welche Art die beste wäre,
den Bürgern die neu geplanten Steuern aus der Tasche zu ziehen.

		Mit Gott denn! – Springinsröckel war bereits in den grüngoldigen
Schein der breitausgelegten Linden getreten, die mit ihrem Schatten
ein lichtes, ansehnliches Haus bedeckten. Bunte Reflexe glitten
darüber hin. Gerippte Jalousien gaben der Fassade ein freundliches
Aussehn. Violette Fliederbüsche standen am Eingang. Tief im Garten
schluchzte eine Nachtigall. Weiter davon, in der Nähe der alten
Windmühle, dem Wahrzeichen der kleinen niederrheinischen Stadt,
eine zweite. Neben der Haustür hing ein schwarzgestrichenes Brett,
auf dem mit weißer Ölfarbe geschrieben stand: »Peter Joseph
Hackenbroich. Königlicher Notar und Justizrat.« Darüber klebten
Affichen amtlichen Inhalts.

		Als der Aktuarius gesenkten Hauptes vorüber wollte, wurde das
erste Bürofenster, gleich neben dem Hausflur, geöffnet. Ein
würdiger Herr mit breitem Pomeranzengesicht, steifen Vatermördern,
Augenbrauen wie Wattebausche und kurzverschnittenem Haar, das an
eine graumelierete Keilerschwarte erinnerte, beugte sich vor und
lärmte durch das Vorgärtchen: »Holla, heda! Herr Aktuarius!«

		Der Anruf wirkte so plötzlich, knatterte so unvermittelt in die
kleinstädtische Traumwelt hinein, daß die Spatzen, einen
Schrotschuß vermutend, aufschnurrten und sich in das dichte
Blätterwerk der stattlichen Lindenbäume verloren.

		[bookmark: page229] »Bin
hier! Bin hier!« fuhr der Angeredete aus seinem lethargischen
Zustand auf, ebenso verdammelt wie die rebhuhnfarbige Gesellschaft,
die jetzt in den Zweigen hockte und fürchterlich schilpte. Er
bekriegte sich aber und sagte: »Ah! sieh da, der Herr Sekretarius
Tibus! Was soll's denn, Gestrenger?«

		»Im Namen des Gesetzes! Sind Sie heute Abend zu sprechen?«

		»Allemal! und wann kann ich das Vergnügen haben, Herr
Tibus?«

		»Zwischen sechse und sieben.«

		»Herzlichst willkommen! Habe die Ehre, habe die Ehre!« und der
einsame Herr im braunen Leibrock nahm wieder seinen früheren
Schritt auf.

		Der silberbeknopfte Bambus klimperte weiter, die Linden
säuselten, und hoch aus den dunkeln Laubmassen rokuzte der wilde
Tauber herunter.

		»Im Namen des Gesetzes! Nanu, was habe ich überhaupt mit den
Gesetzen zu schaffen? Mein Häuschen ist hypothekenfrei, Pfandbriefe
und sonstige Besitztitel habe ich keine, Schuldforderungen stehen
nicht aus . . . also was will denn Herr Tibus? Oder sollten
vielleicht . . .« Er dachte an die tausend Taler, die ihm
alljährlich zufielen, wie den Juden das Manna zuträufelte, als sie
die steinichte Wüste durchirrten. »Sollten diese
vielleicht . . .? Sollte der großgünstige Spender plötzlich
und gegen alles Erwarten auf den ingeniösen Gedanken verfallen
sein, sie mit dem heutigen Tag zu sistieren? Möglich, alles schon
möglich! [bookmark: page230] Gott läßt Völker erstehen und sie wieder
verschwinden. Was wollen da lumpige tausend Taler besagen? und ich
bin nur ein kleines, nichtiges Korn in seinem unendlichen Sandmeer,
ein glimmendes Fünkchen in seinem Planetenfeuer. Na, wir werden ja
sehen. Herr Tibus wird kommen,« und er versenkte sich abermals in
die tiefste Tiefe hinein, wohin keines Menschen Laut und keine
Glocke zu dringen vermag, wo alles so andächtig und verschwiegen
ist wie in einem gläsernen Tempel und die Geister mit den
fischgrätigen Zähnen sitzen, ähnlich den Lemuren, undurchdringlich
in ihrem Werden und Wollen, verschlossen in ihrem Wirken und
Weben . . .

		»Schön denn! 'ne amtliche Sache. Der Herr Sekretarius Nikola
Tibus wird vorstellig werden. Mag er vorstellig werden. Mein
Gewissen ist rein, meine Seele ist lauter. Ich hänge nicht am
Besitz wie die Zöllner und Wucherer. Und sollte das Befürchtete
eintreffen, sollten die schönen Taler dahingehen wie ein glänzendes
Meteor in warmen Sommernächten – ich nehme es hin wie eine Fügung
des Herrn. Er wird weiter helfen und seinen Wurm nicht zertreten.
Außerdem bleibt mir das Höchste: der Glaube an meinen Erlöser und
die Hoffnung, dereinstens der ewigen Gefilde teilhaftig zu
werden.«

		Damit hatte er seine Wohnung erreicht, drückte geräuschlos das
Schloß auf und trat in den Hausflur.

		Eine Viertelstunde später saß er behaglich am Fenster, wieder
ganz ruhig, abgeklärt und Herr seines Geistes.

		[bookmark: page231] Die
ganze Umgebung heimelte ihn an.

		Heute war Samstag; Drüke Anstoots hatte aufgeräumt, die Kasten
und Kästchen abgestaubt, die Möbel poliert und die Fenster mit
frischen Gardinen versehen. Wie ein Weltweiser fühlte er sich
zwischen seinen Sammlungen und Büchern. Alles gute und liebe
Bekannte! Wie sie ihm zuwinkten – diese verkieselten Farne und
Moose, diese Abdrücke von Rädertierchen und Echinodermen! Zeichen
versunkener Weltperioden! Beschaulichen Blickes übersah er die
stattliche Reihe der Glaskästen, angefüllt mit den Präparaten von
Käfern und Immen, von Netz- und Gitterflüglern, von Spinnentieren
und Asseln . . . und dort der geräumige Wasserbehälter, sein
Aquarium – welch reiches Leben und Werden zwischen den
resedafarbigen Algen und schwimmenden Linsen! Die seidenfadige
Gondel mit dem zierlichen Hörnchen, die Kinderwiege von
Hydrophilus piceus die er im Frühjahr
sorglich aufgefischt hatte, sie hatte schon längst ihre Bestimmung
erfüllt. Die heißersehnten Lärvchen waren ausgekrochen, waren zu
Larven geworden und durchkreuzten als gefräßige Haie die Tiefen,
alles verzehrend, alles verschlingend, was ihre gierigen Zangen
erwischten – jede Larve ein Behemoth, ein riesenhaftes Untier, ein
Schrecken des durch spiegelblanke Scheiben gebändigten Ozeans. Bald
kam ihre Stunde, bald mußten sie in den eingebetteten Rasenhügel
hinein, um sich hier zu verpuppen . . . und wenn später die
Sensen aufblitzten, eine heiße Sonne die Stoppelfelder versengte,
[bookmark: page232] wenn
dann der erste Hydrophilus
piceus . . . sollte das eine Freude werden, eine
köstliche Freude!

		Heute war Samstag, und es wollte Abend werden.

		Der Aktuarius sah auf die Straße hinaus.

		Weiße Wolkengebilde, licht wie blankgescheuerte Zinnkasserollen,
standen hinter dem Altmännerhaus. Allmählich nahmen sie eine andere
Tönung an, wurden rosenfarbig, dann blutig. Auf dem Kirchturm von
Sankt Nikolai lag rotes Glühen, das immer höher und höher kletterte
und schließlich den Turmhahn in goldenes Feuer verwandelte. Gleich
blühenden Rosen senkte es sich auf Giebel und Dächer.

		Drüben stand der weiße Mynheer in Zipfelmütze und abgetragenem
Gehrock und mit brennender Kalkpfeife. Trotz des sommerlichen
Wetters trug er Lammfellsocken und Holzschuhe, aus denen etliche
Strohhalme hervorsahen. Mit seinen raschen Augen suchte er die
Grabenstraße ab, bald hierhin, bald dorthin; ein Sperber, der über
eine trostlose Heide revierte. Der Alte war menschenscheu. Als er
alles sicher wähnte und keinen bemerkte, der ihm hätte unbequem
werden können, verließ er seinen Auslug und spazierte gemächlich
dem nahen Kesseltor zu, um sich noch in Gottes freier Luft zu
ergehen.

		Hinter ihm kräuselte sich ein bläuliches Wölkchen.

		Das kleinstädtische Leben bröckelte ab. Die Arbeit ruhte. Nur
vereinzelte Mädchen gingen noch vorüber. Sie kamen vom Bäcker, wo
sie Mürbeteig, Korinthenwecken und andere Leckerbissen für den
morgigen Sonntag [bookmark: page233] eingeheimst hatten. Der gegenüber wohnende
Nagelschmied löschte das Feuer auf der Esse, rückte einen bequemen
Stuhl vor die Haustür und machte es sich auf den Binsen gemütlich.
Er plauderte mit seinem Nachbar, dem Sattlermeister, über den
Todesfall, der an der holländischen Grenze passiert war und bis
weit ins Land hinein alle Gemüter erregte. Sie hatten's von dem
Postillon gehört, der den gelben Wagen über Kleve nach Kranenburg
führte. Scheinbar war's eine alltägliche Sache, ein Unglück, wie es
häufig vorkam, aber die sonderbaren und geheimnisvollen
Nebenumstände interessierten doppelt und dreifach.

		»Ich meine doch, Kersken, Ihr habt ihn gekannt?« fragte der
Nagelschmied.

		»Das richtig,« versetzte der Nachbar mit sanftem Augenaufschlag,
wobei er seinen langen Knebelbart streichelte, der ihm wie ein
schmutziger Eiszapfen vom verwitterten Kinn hing.

		»Wann war das?«

		»So vor sechsunddreißig oder vierzig Jahren herum, in Kleve, als
er bei meinem Meister 'nen Sattel bestellte.«

		»Und Ihr habt ihn geliefert?«

		»Ja, nach Millendonk hin. Ich selber besorgte die Sache, 'ne
prima Arbeit, aber auch 'ne prima Behandlung. Alles vom nobelsten
Ende herunter. Überhaupt Millendonk! Da kann ich nur sagen: 'n
Schatto wie im Buche.«

		»Und er wohnte da immer?«

		[bookmark: page234]
»Bloß man zuzeiten. Meistens im Haag, denn sein Vater war Jonkheer
van de Koning in Holland. Später ist er bei die Indianers und weiß
Gott wo noch gewesen.«

		Und jetzt: mortuus est, wie der
Kaplan sagt.«

		»Mortuus est,« bestätigte der
Sattlermeister, machte eine schmerzliche Handbewegung und sah steif
in den Abend.

		Aloys Furtwanger hatte sich vom Fenster erhoben. Ein letztes,
aber schönes und solennes Licht vergoldete den einsamen Mann und
das einsame Zimmer, in dem allgemach die einzelnen Gegenstände wie
verwunschen erschienen.

		Zittrige Fädchen glitten über des weisen und hochgelehrten
Johannes Fischart trefflich gebundene ›Flohhatz‹, die stets
handgerecht lag, um aufgeschlagen und gelesen zu werden, rückten
gegen die überkleisterte Berglehne und die Nürnberger Holzbäumchen
vor, die diesen Hügel belebten, erklommen die Höhe, putzten sich
besonders vornehm heraus und tauchten die Villa ›Springinsröckel‹
in einen Sprühregen von perlenden Fünkchen.

		Hinter dem Türchen wurde ein lautes Klopfen vernehmbar.

		Der Aktuarius lächelte.

		»Gott ja, Springinsröckel!« meinte er still vor sich hin.
»Vesperzeit! Das Kerlchen hätte ich ja beinahe vergessen. Kling,
Klang und Gloria! wollen den Riegel mal forttun.«

		[bookmark: page235] Kaum
war er damit fertig geworden, als die Hausglocke anschlug, gleich
darauf ein bescheidener Finger anpochte und Drüke ihren Kopf ins
Zimmer hereinschob, aber ganz zaghaft, behutsam, um ja keinen
Anstoß zu geben.

		»Herr Aktuarius . . .!« hauchte sie kaum hörbar, als
gingen ihre Lippen auf Selfkantpantoffeln.

		»Drüke, so offiziell?«

		Ich bitte, gütigst exküsieren zu wollen, aber jemand ist
draußen.«

		»Wer ist denn gekommen?«

		Sie stellte Daumen und Zeigefinger zusammen. Ihr fleischiges
Züngelchen schnalzte.

		»Was Extraordinäres, was ganz Extraordinäres und Feines. So was
ist nicht alle Tage zu haben. Prall wie 'ne Forelle. Direktemang
aus dem Sprudelwasser geangelt.«

		Ihre Stimme war wie die eines Kätzchens, das hinterm Ofen spann
und seine Silbertönchen durch seine Nase drehte.

		»Der Herr Bürgermeister vielleicht? Ich glaube, ihn bei meinem
Heimgang übersehen zu haben.«

		»Ach Gott, der! Viel höher hinaus. Nellecke van Dornick ist
draußen.«

		Obgleich er einen warmen Düffelrock anhatte und der Abend noch
immer die Stube mit wohligem Behagen erfüllte – in diesem
Augenblick fror ihm das Herz unter dem Vorhemdchen.

		»Ich lasse bitten,« sagte er mit besonderer Andacht, [bookmark: page236] so wie im
Beichtstuhl, ängstlich, verschüchtert . . . und als sie
eintrat, als sie vor ihm stand in der ganzen Herbe und Frische und
doch in der Befangenheit ihrer stolzen Jugend und eigenartigen
Schönheit, als sich ihre Blicke begegneten, da war es ihm, als
begönnen die Mobilien seiner Eremitage zu kreisen. Dielen und
Decken schlossen sich an; die gläsernen Kästen und Kästchen wurden
zu Spiegeln, zu Flimmerkristallen, die sich mit der grotesken Hast
der Prismen und Steinchen in einem Kaleidoskop bewegten. Er wähnte
in einem Karussell hundert und aberhundert Touren zu machen. Seine
Sinne schwindelten.

		»Nellecke – Sie?!« stammelte er durch dieses Schwanken und
Schaukeln hindurch, noch völlig betäubt von dem jähen Wandel der
Ereignisse. Erst Röschen Jungklaas, dann sein stilles Alleinsein,
die Spiegelungen und Spiegelbilder, die es vermocht hatten, ihm das
Gleichgewicht der Seele wieder zu geben, und nun . . . Das
Glück, sie zu sehen, war zu unverhofft und unvermittelt gekommen,
um von ihm noch als Glück geschätzt zu werden; es war wie ein
Schrecken, der ihm die Glieder entkräftete.

		»Nellecke . . .?!«

		»Ja,« nickte sie ernst vor sich hin, »und 'nen schönen Gruß von
Mamsell Röschen . . . und Mamsell Röschen schickt hier
diesen Kuchen . . . und ich sollte bestellen, Sie möchten
ihn in Fröhlichkeit und Gesundheit verzehren . . . und dann
sagte sie weiter . . .«

		»Nellecke, ich danke auch vielmals,« unterbrach er [bookmark: page237] sie hastig,
indem er seine Hand auf die ihrige legte, aber scheu und zögernd,
wie ein Priester es tut, wenn ihm die Pflicht gebietet, mit reinen
Fingern die geweihte Kapsel des Allerheiligsten zu umschließen.
»Diese Güte und Aufmerksamkeit! Und Sie selber, Fräulein Nellecke,
Sie selber haben sich der Mühe unterzogen . . .«

		»Es ist gerne gegeben. Mamsell Röschen sagte: Tun Sie es mir zu
Gefallen. Warum also nicht? hoffe aber: ich bin nicht ungelegen
gekommen.«

		»Das wäre noch schöner!« brach es freudig aus ihm heraus. »Mein
Gott, das wäre noch schöner!« und er nahm dabei das zierliche Paket
in Empfang, um es beiseite zu legen. »Wie kommen Sie nur auf diesen
Gedanken? wo ich Ihnen zurufen möchte: ›Die Stätte, die ein guter
Mensch betrat, ist eingeweiht.‹«

		»Ich versteh' das nicht, was Sie meinen,« sagte sie mit
rührender Einfalt, »denn ich bin wohl nicht studiert und gebildet
genug, den Sinn zu begreifen, aber ich sehe« – und ihre Blicke
hafteten an den Wänden und Bücherregalen – »hier ist alles mit
Sorgfalt zusammengetragen und mit Liebe geordnet. Es muß etwas
Großes und Wohlgefälliges sein, auf diese Art sein Genügen und
seinen Frieden zu finden. Nur fromme Menschen . . .«

		»Nellecke, lassen wir das,« wehrte er ab, »wenn es mir auch
Freude macht, solches aus Ihrem Munde zu hören. Aber in anderer
Hinsicht . . . es erhebt das Herz und fördert die Andacht,
Gott im Kleinsten zu suchen und seine Allmacht in ihm zu erkennen.
Ach! [bookmark: page238]
und taten die Menschen mir weh, stieg irgend etwas in mir auf, das
mein Gewissen bedrängte – ich gürtete mich, ging in die Felder
hinaus, durch Ried und Röhricht, wo ich allein war und nichts zu
mir redete als nur die Stimmen der großen Einsamkeit, und siehe: im
Säuseln der Blätter fand ich befreundete Laute, im Schillern des
hingehenden Tages leuchtete mir die Erkenntnis entgegen, in jedem
Lebewesen, selbst im geringsten, erkannte ich meinen Herrn und
sprach mit ihm als mit meinem Schöpfer und Heiland – und ging
getröstet nach Hause.«

		»Ach, wer das könnte!«

		»Und das können Sie nicht?«

		Sie schüttelte kaum merklich ihr Köpfchen.

		Da fühlte er, was in ihrem Innern vorging.

		»Nellecke, sind Sie denn noch immer nicht mit Ihrem Vater ins
Klare gekommen?«

		»Nein,« versetzte sie traurig, »und es ist auch nur geringe
Hoffnung vorhanden. Sie kennen ihn ja. Ein Entgegenkommen
meinerseits würde die Sache nur verschlimmern und den Riß noch
vertiefen. Ich kann nicht mehr zu ihm. Er schweigt sich gegen
jedermann aus und hat seine Pläne. Worin sie bestehen, ist mir
verborgen geblieben.«

		»Nellecke, bin ich vielleicht . . .?«

		»Sie?« fragte sie ängstlich.

		Er deutete auf eine kleine Wandkonsole.

		»Dort,« sagte er mit sanfter Betonung, »steht Ihr Bild. Er hat
es mir am Silvesterabend gegeben, und [bookmark: page239] ich mache kein Hehl daraus:
es ist mir wert und teuer geworden. Doch falls Sie es wünschen:
wenn auch schweren Herzens . . .«

		Seine Worte erstickten.

		»Wäre Ihnen vielleicht gedient, wenn ich durch die
Rückerstattung des Angebindes . . .«

		»Nein,« versetzte sie ruhig. »Das nicht. Es würde Sie kränken,
und was sich in lieben Händen befindet, soll auch in lieben Händen
verbleiben. Ich muß schon alles der Zukunft und meinem Geschick
überlassen.«

		»Nellecke, Nellecke . . .!«

		Mit seliger Inbrunst hatte er ihre Hände ergriffen. »Wenn ich
doch helfen könnte . . . wenn ich doch dürfte . . .!
Sehen Sie, Nellecke . . . wenn die Nebel sich zerteilen
wollten . . . wenn ein freundliches und barmherziges
Fatum . . . Nellecke, auf Händen würde ich Sie
tragen . . . hinaus würden wir gehen . . . in Gottes
freie Natur, wo die Ährenfelder aufrauschen und in den Wäldern des
Ewigen Stimme wie eine Domorgel ruft . . . Nellecke,
Nellecke! alles das würde uns mit dem Born seiner Liebe erquicken!«
und er begann immer heißer zu stammeln, immer süßer und
beschwörender . . . und doch waren seine Worte wie die eines
Strauchelnden, eines Betörten. Die Stunden der letzten
Silvesternacht warfen sich an ihn, auch die, die er mit dem Kapitän
und Ewert in der ›Goldenen Kugel‹ in hellem Taumel verlebt hatte.
Er sah den lieblichen Schein, der den mittleren Stammtisch
umspielte. Er vernahm das Summen der Fliegen, das [bookmark: page240] Klingen der Gläser. Moritz
van Dornick stand vor ihm, in seiner ganzen Selbstgefälligkeit, mit
feiertägigem Gesicht, in seinem blauen Jackett mit den vergoldeten
Ankerknöpfen. Er hörte ihn sprechen, genau dieselben Worte wie
damals: »Hier steht der Mann!
Aktuarius a. D. . . . studierter
Beamter . . . Jurist . . . pensioniert und
alljährlich tausend Taler noch extra . . . Ewert, jetzt
deine Meinung, aber offen und ehrlich.« Und Ewert erhob sich: »Ich
kann mir nicht helfen, aber das muß ich sagen: Aloys Furtwanger
for ever! Hoch soll er leben!« – und
in dieses ›Hoch soll er leben‹ tönte jählings ein verzweifelter
Angstruf, ein lautes sich Wehren und Sperren.

		»Um Himmels willen, Nellecke, was ist denn?! Was haben Sie
nur?«

		Sie stand wie entgeistert neben der hellen Kommode aus
Kirschbaumholz und stierte entsetzt auf die Villa
›Springinsröckel‹, die in den letzten Farben des müden Tages
erglühte.

		Er sah, was passiert war.

		»Bitte, warten Sie, seien Sie ruhig! Keine Erregung. Warten Sie,
bitte!« und er streckte die Hand, wobei er Daumen und Mittelfinger
sacht gegenüber stellte, ganz in Andacht versunken vor der
Schönheit des lieblichen und verängstigten Mädchens.

		Der leichtgewellte Ansatz ihrer jungen Brust hob sich
verführerisch aus dem tiefen Ausschnitt ihres Kattunkleides. Er
glaubte, ein Wunder zu sehen, das sich geheimnisvoll auf und nieder
bewegte. Die seltsame [bookmark: page241] Verknüpfung von Lust und Gefahr, von
Seligkeit und scheuem Empfinden machte ihn trunken, umhauchte ihn
wie der Duft von roten Rosen in schwülen Sommernächten. Er war
nicht Herr mehr über seine fordernden Sinne. Er wähnte durch die
Leidenswoche des Herrn und dann wieder durch einen weißen Sonntag
zu taumeln. Aus einem verängstigten und geduckten Wesen war er zu
einem begehrenden Menschen geworden, der die Geißelungen der Liebe
doppelt und dreifach durchlebte. Nur – seine Willenskraft lag
gefesselt am Boden. Dann aber . . .

		»Bitte, warten Sie, bleiben Sie ruhig. Pulex irritans. Bitte, da sitzt er!« und als er
ihre junge Brust berührte, um den braunen Kavalier aus der Villa
›Springinsröckel‹ von seinem elfenbeinernen Thron zu heben, hatte
er das schmerzliche Gefühl eines elektrischen Schlages. Er war wie
verstört, kaum fähig, sich auf den Füßen zu halten. Die Sünde erhob
sich, drückte ihn in einen Sessel und stierte ihn mit gelben Augen
an wie eine Harpyie. Mit kalter, leichenfarbiger Hand fuhr sie ihm
über die Stirne.

		»Mein Gott!« stöhnte er auf und bedeckte sein Antlitz. Seine
Fibern brannten. Eine Flucht von wirren Ideen zermarterte sein
Hirn. Nellecke war nicht Nellecke mehr; sie wurde zum Gefäß seines
Verlangens, zur Göttin, zu einer strahlenden Buhle, die er mit
heißen Gedanken zu entkleiden gedachte, um vor ihrer hüllenlosen
Schönheit nieder zu knien und sie im Staube anzubeten. O domina mea! Er gehörte zu denen, die
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sterben müssen, wenn sie ein solches Weib verlieren. »Ach,
du . . . du . . .!« stammelte er durch das Rauschen
seines aufgepeitschten Blutes.

		Nellecke, die in all dieser Zeit wie leblos gestanden, sah
erregt auf ihn nieder, kaum wissend, welche Leidenschaften die
Seele dieses Mannes durchwühlten. Nur ein verlorenes Ahnen stieg in
ihr auf, ein Mitgefühl, ein leises Verstehen, das ihre Züge
verklärte.

		»Herr Aktuarius,« sagte sie, wieder gefaßt und ruhig geworden,
»jetzt kann ich wohl gehen.«

		Er sah sie mit toten Blicken an.

		»Ja, das können Sie,« versetzte er mit einer traurigen Geste.
»Gehen Sie nur . . . gehen Sie nur . . .« um mit
einem herzzerreißenden Ton weiter zu sprechen: »Ich habe bereits
zuviel geredet. Ein Wort hätte genügen müssen, ein einziges Wort
nur. Ach, wenn Sie wüßten! Aber gehen Sie nur . . . es ist
besser für heute . . . viel besser . . . und grüßen
Sie alle!«

		Er fiel in sein voriges Brüten zurück, doch hörte er noch: ihre
Schritte entfernten sich langsam, wie zögernd. Dann nichts
mehr.

		Er war allein in der Stube. So ganz allein . . . und doch
nicht allein . . . Glockenklänge waren bei ihm . . .
Jubelrufe von Sankt Nikolai, die den Abend einläuteten. Und sie
läuteten den ›Engel des Herrn‹: »Gegrüßet seist du, Maria! Der Herr
ist mit dir; du bist gebenedeit unter den Weibern, und gebenedeit
ist die Frucht deines Leibes, Jesus. Heilige Maria, Mutter [bookmark: page243]
Gottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres
Todes.«

		Und »Amen!« sangen die Glocken, »Amen, Amen, Amen!«

		Es war eine große und heilige Feier zwischen Himmel und Erde,
und diese große und heilige Feier zwischen Himmel und Erde wäre
noch versöhnlicher und schöner gewesen, hätte nicht jemand gegen
die Scheiben geklopft und mit salbungsvoller Stimme gerufen:
»Holla, heda, Kollege! ich melde mich gehorsamst zur Stelle.«

		Der Aktuarius fuhr auf.

		»Wo bin ich?! Wer ruft mich?! Wenn ich nicht irre: das ist die
Stimme des Herrn Sekretarius Tibus,« und als er ans Fenster
stürzte, klang es ihm zu: »Wenn's Ihnen recht ist, können wir ja
die amtliche Sache auf 'nem kleinen Spaziergang bereden.«

		»Allemal,« gab der Aktuarius zurück, jetzt wieder der Alte, und
das soeben Durchlebte hinnehmend, wie er es wünschte: als den
Fingerzeig des Schicksals und eine Fügung des Unvermeidlichen.
Dabei fiel sein Blick auf die Villa ›Springinsröckel‹, auf die
niedliche Einsiedelei aus Kartenblättern, jetzt im schummerigen
Licht des Abend ruhend und wieder bewohnt von dem kleinen
Ausreißer, dem munteren Akrobaten und Feinschmecker, dem fidelen
Kavalier im schnupftabakfarbigen Leibrock, der sich durch ein
vergnügliches Klopfen bemerkbar machte und offenbar den Genuß
seiner gewagten Exkursion noch einmal durchkostete.

		[bookmark: page244]
»Der Glückliche!« meditierte Aloys Furtwanger mit geschlossenen
Augen. »Springinsröckel, dir ist Heil widerfahren, denn dir wurde
vergönnt, was noch keinem vergönnt war. Du setztest deinen Fuß in
das Land der Verheißung, in ein köstliches Dorado, in ein seliges
Eden, von dem uns das Hohe Lied Salomonis verkündet. Du konntest
wandeln durch den Garten des Paradieses, der von Milch und Honig
überfleußet. O diese Myrrhenhügel, dieses verschwiegene
Tälchen, dieses bräutliche Tempe mit seinen Narden und Würzen!
O diese Wonnen!« und er senkte nachdenklich den Kopf, nahm
Stock und Hut, verließ sein trauliches Zimmer und gesellte sich dem
Herrn Sekretarius Tibus, der draußen mit tönenden Schritten auf und
ab patrouillierte.

		Gemeinsam gingen die beiden Herren dem Kesseltor zu. Von dort
aus gedachten sie ihren Spaziergang durch die blühenden Wiesen zu
machen.

		Hier angekommen, meinte Aloys: »Nun, mein lieber Herr
Sekretarius, wie lautet Ihr Auftrag?«

		»Pst!« sagte dieser. »Gleich, gleich! Warten Sie noch,« und
seine Sprache, die sich im gewöhnlichen Leben höchsteigenhändig mit
Benzoe und starker Pomade zu salben pflegte, wurde zu einem
erzwungenen Flüstern. Dabei deutete er mit seinem eschenen Bakel
auf einen ungeselligen Mann, der plötzlich vor ihnen
auftauchte.

		Von einer Weidendeckung gesichert, traten sie näher heran. Jetzt
konnten sie sehen . . .

		[bookmark: page245] Es
war der weiße Mynheer, der bei dem Vorwerk auf der Deichkrone
wurzelte.

		Alles Sonnenlicht war von hinnen genommen. Nur der Westen lag
noch in einem matten schwefelfarbigen Leuchten. Wie ein Schattenriß
hob sich Johannes Terstegen von der Goldfolie ab. Die schwarze
Gestalt mit der weißen Zipfelmütze wuchs in den Himmel hinein.

		Er sah in die Gegend, wo Obermörmter ungefähr liegen mochte.

		Jetzt hob er die Arme, jetzt sprach er: »Tröste dich, meine
Seele! Gedulde dich und harre des Herrn. Er hat noch keinen
verlassen. Lambert, Lambert, auch deine Stunde wird kommen!« und
dann – obgleich er ein Katholischer war, er sang das Lied, das
Gustav Adolf und seine Schwadronen unter Paukenwirbel und Trompeten
sangen, als die Aktionen bei Lützen einsetzten. Und also sang
Johannes Terstegen:

		»Verzage nicht, du Häuflein klein,

Obschon die Feinde willens sein,

Dich gänzlich zu verstören,

Und suchen deinen Untergang,

Davon wird dir recht angst und bang;

Es wird nicht lange währen.«

		Hierauf ging er langsam der Stadt zu. [bookmark: page246]

		* * *

	
		
		12.

		»Herr Kollege, versteht Euer Kopf das?« rollte
des Herrn Sekretarius Tibus Stimme durch die Niederung hin, indem
er mit seinem eschenen Stock auf den abziehenden weißen Mynheer
deutete. »Der meinige versteht es nicht, kann es nicht und wird es
niemals verstehen. Aber schon häufiger, wenn ich meinen abendlichen
Spaziergang exekutierte, ist mir Johannes Terstegen in dieser
absurden Weise begegnet – singend und lärmend, und ist doch sonst
ein brauchbares Mitglied der menschlichen Gesellschaft
gewesen.«

		»Ist er,« bestätigte Aloys Furtwanger.

		»Und Sie haben keine Ahnung, Kollege?«

		»Nicht daß ich wüßte.«

		»Aber Sie könnten es wissen, könnten es wissen; denn so mein
Gedächtnis nicht treugt, sind Sie mit ihm seit Jahren befreundet,
begeben sich auch in seinen Wigwam, um dort mit ihm ein Pfeifchen
zu schmauchen.«

		»Allerdings, aber seit dem vergangenen Silvesterabend ist er
seltsam befremdlich geworden, dem Kapitän gegenüber und mir
gegenüber. Ein Befragen meinerseits fiel auf steinichten Acker. Ich
kann nur vermuten, möchte aber aus gewissen Gründen dieser
Vermutung nicht Raum und Freiheit verstatten. Man könnte sich irren
und hierdurch dem alten Herrn Ungelegenheiten bereiten.«

		»Optime! und ist keine Möglichkeit
da, ihn umzustimmen [bookmark: page247] und gefügig zu machen? Es ist doch ein
Schlimmes, 'ner alten Freundschaft das Rückgrat zu brechen.«

		»Ganz außer Zweifel. Aber wie dieses beginnen? Noch
gestern . . . als ich ihm vor seinem Hause 'nen ›Abend‹ bot,
wandte er sich, blieb stumm wie ein Karpfen und gab keine Antwort.
Ich halte ihm manches zugute, rechne mit seinen Schwächen und
Absonderlichkeiten, seinen Predigten und seiner Weisheit eines
Jesus Sirach, aber das geht mir wider die Haare, einen
wohlgemeinten Gruß mißachtet zu finden.«

		»Ha, ha, ha, ha!« lachte der Herr Sekretarius Tibus ein
homerisches Lachen, daß es wie Flintenschüsse über die
umschleierten Wiesen knallte. »Horrible
dictu! dafür redet er mit den Geistern der Lüfte, hält
krause Gespräche an die Nation, die für uns Sterbliche in
Wolkenkuckucksheim vegetiert, und singt zum guten Beschluß das Lied
von dem ›schwedischen König.‹ Ich kenne das Lied. Ein braves Lied,
ein streitbares Lied; aber was hat der Leinweber Johannes Terstegen
mit diesem Liede zu schaffen? Ich als Protestant habe das Recht,
diesen Kantus von mir zu geben, meinetwegen mit Pauken- und
Trompetenbegleitung, wohingegen ein strammer Anhänger der
katholischen Kirche . . . Nicht zu begreifen, höchst kurios
und äußerst bedenklich. Ein apartes Vergnügen! Ha, ha, ha, ha!« und
wieder knatterten etliche Flintenschüsse über die nickenden Blumen.
»Da sollte ich meinen: entweder er hat 'nen schweren Kummer zu
tragen, oder aber er ist mente captus
[bookmark: page248] geworden,
was ich annehmen möchte. Dann allerdings ist sotanem Gaukelnarren
das Handwerk zu legen und das ›Exi immunde
spiritus‹ in die Ohren zu rufen. Hilft's nicht, dann wäre er
dingfest zu machen, um ihn dem Gespött der Welt zu entreißen.
Zwischen Jerusalem und Jericho wird sich für ihn schon ein
Samariterhaus finden. Nicht wahr, Herr Kollege?«

		»Ich neige mehr der Ansicht zu: er hat schweren Kummer zu
tragen.«

		»Causa finita est,« sagte Herr
Tibus, »dann wird hiermit die Ansicht vom ›mente captus‹ gestrichen. Mag er sich weiter mit
den Geistern der Lüfte besprechen und auch fernerhin das Lied des
schwedischen Königs singen, wenn es ihm hierdurch gelingt, seinen
Kummer ad calendas græcas zu
vertragen. Ha, ha, ha, ha! und nun zu Ihnen, mein Lieber,« und er
wandte sich einem schmalen Wiesenpfad zu, der auf einer geräumigen
Schleife wieder in die Nähe des Kesseltores führte.

		»Na, denn endlich zur Sache,« sprach der kernige Mann mit dem
würdigen Pomeranzengesicht, schob den eschenen Bakel unter die
linke Achsel, versenkte seine Daumen in die Westentaschen, hustete
etliche Male und grunzelte: »Bei Lichte besehen: wir beide hätten
es eigentlich weiter bringen können in unserer juristischen
Laufbahn. Besonders Sie, Herr Kollege. Stimmt es oder vertreten Sie
eine andere Meinung?«

		»Es stimmt,« pflichtete ihm der Aktuarius bei, »obgleich ich so
recht nicht begreife, was Sie mit dieser aufgestellten These
bezwecken.«

		[bookmark: page249]
»Bezwecken? Nicht übel eingeworfen, aber verstatten Sie mir diese
Prämisse, denn Sie werden im Verlauf unseres Gespräches erfahren:
sie grämt nicht das Herz ab und scheint mir geeignet, Ihnen ein
wohliges Behagen auf den Tisch des Hauses zu legen. Cum grano salis natürlich! Meine eigenen Studien
fanden allerdings nach Absolvierung der Untersekunda ein
frühzeitiges Ende, ich bin aber glücklich, mein Leben als
wohlbestallter Secretarius publicus
beschließen zu dürfen. Selbstverständlich: irdische Güter konnte
ich bei dieser Stellung nicht ernten, wurde kein Nabob. Ihre
Laufbahn hingegen begann auf einer stolzeren Kurve, wenngleich es
auch Ihnen versagt blieb, diese erhabene Kurve gänzlich zu nehmen.
So blieben wir beide fundatim am
Drehstuhl eines Unterbeamten und am Leim des Alltäglichen
kleben.«

		»Leider, leider!« versetzte der Aktuarius mit wehem
Kopfschütteln.

		»Aber das mit den irdischen Gütern . . .« und die Hand
des Gewaltigen traf ihn fest auf die Schulter, so daß ihm davon die
Knie ins Zittern gerieten. »Ja, mein lieber Freund und Genosse, das
mit den irdischen Gütern ist bei Ihnen eine andere
Sache . . . eine schönere Sache . . . eine opulentere
Sache. Dixi et salvavi animam
meam.«

		»Sie meinen die tausend Taler, die ich alljährlich und zwar um
Martini . . .«

		»Quos ego! nein, die meine ich
nicht, will ich nicht meinen, kann ich nicht meinen. Ha, ha, ha,
ha! mein [bookmark: page250] Gestrenger, das wäre ja so, als ließe ich
mich auf faulen Zitaten ertappen. Nein, die besagten tausend Taler
spielen in sotaner Angelegenheit absolut keine Rolle.«

		»Um Himmels willen! so sprechen Sie doch, so reden Sie doch. Sie
spannen mich ja seelisch geradezu auf die Folter. Diese
Andeutungen, diese Hinweise . . . wie soll ich mich zu ihnen
verhalten und wie sie bewerten?«

		»Denn also ad rem!« und der
pompöse Herr mit der Keilerschwarte und dem einbalsamierten Gehaben
zog seine Daumen aus den Westentaschen, nahm seinen Stock, stemmte
ihn vor sich, stützte sich darauf, wurde ernst und feierlich wie
ein wohlgenährter Domschweizer in rotem Hummergewand und fragte:
»Haben Sie vielleicht von dem Unglück gehört, das vor kurzem auf
Millendonk in unmittelbarer Nähe der holländischen Grenze passiert
ist?«

		»Kein Sterbenswörtchen.«

		»Sie hätten es können, denn es macht im ganzen Kreise die
Runde.«

		Der Aktuarius zuckte die Achseln.

		»Auch gut. Dann sollen Sie es wissen. Besagtes Anwesen zählt mit
seinem stattlichen Wohnhaus, seinen Scheunen, Wiesen,
Ackerländereien und Hutungen zu den Besitztiteln eines
niederländischen Herrn, der die größte Zeit seines Lebens als
Resident auf Java verbrachte. Vor Jahresfrist kehrte er nach dem
Haag zurück, kränklich und der Ruhe bedürftig. Noch einmal [bookmark: page251] zog es ihn
nach Millendonk hin, um bei dieser Gelegenheit den Königlichen
Notar und Justizrat Peter Joseph Hackenbroich, meinen Herrn,
angestellt und instrumentierend im Bezirk des hiesigen
Friedensgerichtes, in wichtiger Amtshandlung zu entbieten. Solches
geschah, und drei Tage später . . .«

		»Nun?« fragte der Aktuarius.

		»Ist das Unglück geschehen.«

		Salbungsvoll ließ Herr Tibus seine schweren Augendeckel
herunter.

		»Traurig, sehr traurig!« versetzte Aloys Furtwanger in seltsamer
Stimmung. »Aber ich bitte Sie um alles in der Welt, warum bringen
Sie dieses an und für sich beklagenswerte Ereignis mit mir in
Verbindung? Ich habe mit Millendonk gar nichts zu schaffen. Kenne
den Verunglückten nicht. Weiß überhaupt nicht . . . und nun
Ihr offizielles Benehmen . . . Ihre komische
Art . . . Wie soll ich das deuten?«

		Der Herr Sekretarius Tibus liebte es, sich zeitweilig wie die
Propheten in einen Nebelmantel zu hüllen. Gleich ihnen redete er
aus diesem Mantel nur das, was ihm paßte. Das übrige verschwieg er
oder ließ es untergehen in einem Wust von unklaren Worten und
Bildern. Er hustete denn auch dreimal hintereinander, dreimal laut
und vernehmlich, brachte die schweren Augendeckel wieder in ihre
frühere Stellung, sah den Aktuarius mysteriös und zugeknöpft an und
sagte: »Compesce mentem! Darüber wird
der Herr Justizrat befinden. Mir ist nur der Auftrag geworden,
[bookmark: page252] Sie
für kommenden Montag, vormittags zwischen elf und zwölf, auf sein
Büro zu bestellen. Kommenden Montag. Ich bitte, dieses registrieren
zu wollen.«

		»Mein Gott, und dann . . .?«

		»Und dann,« versetzte Herr Tibus, und seine Stimme wühlte sich
wie ein Maulwurf in die tiefste Tiefe hinein, »und dann, Herr
Kollege . . . Mulier taceat in
ecclesia, so sagt der Lateiner. Ich bin zwar kein weibliches
Wesen, habe auch nie die Ambition gehabt, mich als solches zu
fühlen. Auch ist keine christliche Gemeinde um uns versammelt, und
dennoch: ich habe zu schweigen. Hic haeret
aqua, denn wie schon eben bemerkt: über das Weitere wird der
Herr Justizrat befinden. Actum ut
supra. Kommen Sie jetzt! Meine Sendung ist hiermit zu Ende.
Zur Feier des Tages jedoch: wir wollen uns noch 'nen Abendschoppen
in der ›Goldenen Kugel‹ vergönnen. Einverstanden?«

		»Einverstanden,« lächelte Aloys Furtwanger, und gemeinsam mit
Herrn Tibus schritt er der kleinen Stadt zu. Als sie das Tor
erreichten, war es dunkel geworden. Einzelne Fenster hellten auf.
Wohlig duftete der Flieder in den Vorgärtchen. Gerade über dem
Kirchturm von Sankt Nikolai stand der Abendstern. Mit seinem
milchweißen Licht beherrschte er den friedlichen Himmel, wie das
liebe Gesicht einer verwunschenen Königin, ein perlendes Diadem um
die silbernen Schläfen, die Weiten ihres Märchenlandes
beseligt.

		* * *

		[bookmark: page253] In
den sieben Linden, die vor dem Notariatshause standen, spielten
muntere Sonnenkälbchen, glitten von hier auf den Kiesweg und in die
Amtsstube hinein, wo unter Aufsicht des gestrengen Bürovorstehers
etliche Sekretäre Rollen abschrieben, paginierten und
Rechnungsauszüge aufstellten.

		Eine Landkarte der Kreise Kleve und Geldern hing neben der Tür,
die zum Kabinett des Justizrats führte. Hohe Repositorien, mit
zahllosen Urkunden bestellt, zogen sich an den grauen Wänden
entlang und strömten jenen eigentümlichen Duft aus, der alten
Skripturen anhaftet und an den mulmigen Geruch von Moder erinnert.
Akten, die noch aus der Zeit stammten, wo die französische
Fremdherrschaft den Niederrhein mit dem napoleonischen Adler
drangsalierte, ließen sich an den blau-weiß-roten Schwänzen
erkennen, prahlerisch wie die ganze Nation, der sie ihr Dasein
verdankten.

		Ein lautloses Schweigen trippelte auf Zehenspitzen durch das
vordere Zimmer. Verschiedene Parteien waren soeben abgefertigt
worden, und die Zeit rückte heran, wo der Herr Aktuarius zu
erscheinen hatte.

		Im Schatten des Pultes, an dem der Sekretarius Tibus seines
Amtes waltete, arbeiteten zwei halbwüchsige Schreiber an einem
länglichen Tisch, dessen eine Schmalseite das rechts gelegene
Fenster berührte. Der eine von ihnen, ein rothaariger Bengel mit
fettem, sommersprossigem Gesicht und einer Kartoffelnase zwischen
den lustigen Augen, machte sich ein Spezialvergnügen daraus, einen
gefangenen Brummer etliche [bookmark: page254] Male in ein Tintenfaß zu tauchen und den so
mißhandelten Netzflügler auf einen Kanzleibogen niederzusetzen. Mit
dreckigem Kichern folgte er den Pendelbewegungen und Hieroglyphen,
die der verlähmte Pilger im fließenden Tintenrock hinter sich her
zog, eifrigst bemüht, einen gewissen Sinn in die geheimnisvollen
Zeichen und Runen zu tragen, wobei er die Bemühungen des armseligen
Kriechers durch feinsinniges Betupfen mit seinem Gänsekiel zu
unterstützen versuchte.

		Die Schnörkel und Windungen vereinigten sich schließlich zu
einem Großen und Ganzen. Eine Art von Namenszug kam allmählich zum
Vorschein. Der Brummer, der nicht mehr imstande war, weiter zu
krabbeln, blieb stecken und machte das Punktum.

		Da stieß der Rothaarige seinen Nachbar in die unteren Rippen und
flüsterte ihm zärtlich ins Ohr: »Ich krieg' sie. Hier steht es
geschrieben: Nellecke . . . Nellecke van Dornick! Meine
Flamme! Der Traum meiner Nächte! Das Orakel ist richtig,« und damit
durchbohrte er den Bringer der glücklichen Botschaft auf das
kunstfertigste, knipste ihn von der Federspitze herunter, griemelte
in sich hinein, als wenn er andeuten wollte: »Der Mohr hat seine
Arbeit getan, der Mohr kann gehen,« und kritzelte weiter, nicht
ohne dabei seine Phantasie in libidinöse Gefilde zu schicken.

		Die Stille hielt an, noch tiefer und nachhaltiger wirkend durch
die monotone Arbeit der Federn, die mit ihren Gänsespulbeinchen
über die Papierbogen glitten, nur dann und wann durch ein
nachdenkliches und verhaltenes [bookmark: page255] Räuspern unterbrochen. Sonst nichts,
aber auch reineweg gar nichts. Man glaubte, in einem Beichtstuhl zu
sein, worin der Beichtiger fehlte.

		Da wieder das infame Gekicher und die Stimme des Rothaarigen. Er
rief seinen Kollegen an: »Herr Jeses, Springinsröckel! Kuck' mal,
da kommt er,« und die beiden wollten sich schütteln vor Lachen.

		Aber die Nemesis erschien in Gestalt eines geschwungenen
Lineals, das dem sommersprossigen Bengel die fuchsige Perücke
frisierte.

		»Au!« schrie er los.

		Gleichzeitig tauchte das breite Pomeranzengesicht des Herrn
Sekretarius Tibus hinter dem Pult auf, und seine Stimme posaunte
wie eine Jerichotrompete: »Post equitem
sedet atra cura. Hinter dem Reiter sitzt die schwarze Sorge,
du rothaariger Schlingel – du Galgenholz – du advocatus diaboli . . .! Jan Pröll, wie
kannst du es wagen, meinen Freund und Kollegen . . . wie
kannst du . . . Jan Pröll, nur durch die Gnade und
Barmherzigkeit eines geistlichen Herrn in diese juristischen Räume
verschlagen, wie kannst du die Unverschämtheit haben, einen
gelehrten und würdigen Mann mit einem derartigen Wort zu
bezeichnen?! Apage, Satana! Noch
einmal ein solches Betragen, und du wirst von der
Anwartschaftsliste für Notariatssekretäre gestrichen – du brandiger
Strick – du Feuerholdrio – du Teufelsbraten in optima forma . . .! – Herein! – Ah! –
habe die Ehre! Der Herr Justizrat warten bereits. Hier neben.
Bitte, sich gütigst [bookmark: page256] bemühen zu wollen . . .« und in
verbindlichster Weise geleitete er den Aktuarius an das Kabinett
seines Herrn, klopfte dort an und hieß ihn auf ein kurzes »Herein!«
in das Allerheiligste treten.

		Alsbald saß Aloys Furtwanger dem Notar gegenüber, einem hohen,
gebietenden Herrn mit einem Christuskopf, aber einem Christuskopf
mit dem sanften und milden Schein des Alters umkleidet. Er mochte
ein Siebziger sein. Die grauen Augen halb geschlossen, die Beine
übereinander geschlagen und die schlanken, weißen Hände gefaltet,
begann er leise zu sprechen: »Mein lieber Herr Aktuarius, wir sind
uns nicht fremd; schon lange Jahre kennen wir uns, und ich habe
stets lebhaft bedauert, daß diese Bekanntschaft sich nur in äußeren
Formen bewegte. Möglich, die Altersunterschiede spielten hierbei
eine wichtige Rolle. Aber warum das? Wir hätten sie ausscheiden
sollen, um uns auf diese Weise freundschaftlich näher zu
rücken.«

		»Herr Justizrat, ich danke Ihnen verbindlichst für den lieben
Beweis Ihres Wohlwollens, und seien Sie überzeugt, ich weiß ihn zu
werten; aber meine gesellschaftliche Stellung . . .«

		»Gesellschaftliche Stellung . . .! Kommt hier gar nicht
in Frage, ist diesbezüglich ein Wort ohne Inhalt. Ich kenne Ihren
Werdegang, Ihr Leben und Ihre wissenschaftlichen Sonderinteressen
schon Jahre um Jahre. Daß es Ihnen nicht vergönnt war, die
juristische Laufbahn voll zu durchschreiten, ist nicht auf [bookmark: page257] Ihr Konto zu
buchen, lag in widrigen Umständen und gewissen Schicksalsschlägen
begründet. Gewiß, Ihre Ambitionen haben hierdurch gelitten – Ihr
Menschentum nicht, wenn ich auch annehmen muß, daß die Hemmnisse,
die sich Ihnen entgegenstellten, nicht geeignet waren, für Sie die
Rosen von Pästum zu wecken.«

		Der Aktuarius lächelte bitter.

		»Sie haben recht, Herr Justizrat.«

		»Obige Gründe nun,« fuhr dieser fort, »obige Gründe in
Verbindung mit dem berechtigten Wunsch Ihrerseits, ganz sich selber
zu leben, die Einsamkeit zu suchen und als Forscher und Sammler
Ihre Zeit zu verbringen . . . offen gestanden, das war es,
zu meinem eigenen Schaden, was mich bewog, nicht aus dem Zirkel des
Konventionellen zu treten und Ihre Freundschaft zu suchen. Ich
wollte nicht stören.«

		»Aber ich bitte . . . wie komme ich dazu . . .
diese gütigen Erwägungen . . .!«

		»Sie lagen mir schon oft auf der Zunge; nur die Gelegenheit
fehlte, sie in geeigneter Weise . . . Doch wieder zu den
Rosen von Pästum! Nur wo Freude ist, vermögen diese Rosen zu
blühen, und ich glaube: ich habe Ihnen eine solche zu bieten. So
komme ich denn auf den Grund Ihres jetzigen Hierseins. Meine
Amtspflicht beginnt. Der amtierende Notar hat das Wort. Wollen Sie
hören? Ich habe Ihnen den letzten Willen eines Verstorbenen zu
übermitteln. Durch mich spricht ein Toter. Wollen Sie hören?«

		[bookmark: page258] Da
neigte Aloys Furtwanger den Kopf, legte die Hände zusammen und
sagte verweht zwischen den Lippen: »Herr Justizrat, ich höre.«

		Der Notar beugte sich seitwärts. Dem neben ihm stehenden
Schreibtisch entnahm er einen gestempelten Bogen, überflog noch
einmal den Schriftsatz, ließ ihn wieder sinken und meinte: »Herr
Aktuarius, eine seltsame Konstellation der Dinge führte mich zu
Beginn der verflossenen Woche nach dem Gute Millendonk, im hiesigen
Kreise gelegen, und zwar so an die äußerste Grenze gerückt, daß
sich seine Ländereien und Hutungen zum großen Teil mit denen des
benachbarten holländischen Distriktes berühren. Herr Tibus
begleitete mich. In einem Tilbury fuhren wir hin. Dort angekommen,
empfing uns der hochbetagte Pächter, ein Mann, den ich kaum dem
Namen nach kannte. ›Herr Justizrat‹, sagte er in seiner langsamen
und bedächtigen Weise, indem er die Hände auf den Rücken legte, ›es
handelt sich hier um eine wichtige Erbregulierung.‹

		Als ich ihm dartat, es wäre doch besser gewesen, mit dieser
Angelegenheit einen Notar aus dem benachbarten Kleve zu betrauen,
winkte er energisch ab, schüttelte den Kopf und hielt mir entgegen:
›Nein, Herr Justizrat. Der Jonkheer Adrian van Donselaar ist
anderer Meinung.‹

		›Gut! und wenn ich Sie richtig verstehe, handelt es sich hier um
die Betätigung des letzten Willens auf Leben und Sterben?‹

		›Allerdings, Herr Justizrat.‹

		[bookmark: page259] ›Zur
Betätigung dieser Urkunde sind vier Zeugen vonnöten‹, gab ich
zurück. ›Mein Sekretär wäre einer von ihnen. Die übrigen hätten Sie
zu bestellen.‹

		›Gewiß, Herr Justizrat. Das ist alles bedacht. Außer mir würden
der Stellmacher und der Schäfer sich eignen.‹

		›Einverstanden! Zuvor jedoch sei es mir verstattet, den Herrn
Baron unter vier Augen zu sprechen.‹

		›Ganz meine Meinung.‹

		Gleich darauf wurde ich in das Herrenhaus und in ein geräumiges
Zimmer geleitet. Bei meinem Eintritt erhob sich am Kamin, worin,
trotz des sommerlichen Behagens, ein helles Feuer knisterte, die
Gestalt eines vornehmen, kränklichen Herrn. Er hatte die sechziger
Jahre schon längst überschritten.

		›Willkommen!‹ sagte er hüstelnd, ›herzlich willkommen!‹ gab mir
die Hand und wies auf den zunächst stehenden Sessel.

		Während unserer Unterredung machte ich die Erfahrung, daß er das
Deutsche wie seine Muttersprache beherrschte. Nur die Klangfarbe
ließ ihn als Niederländer erkennen. Im übrigen fand ich in ihm
einen Mann voll tiefster Herzensgüte und vollendeter Bildung.

		Als wir uns niedergelassen hatten, flocht er die Hände zusammen
und sprach dann: ›Herr Justizrat, es mag Ihnen befremdlich
erscheinen, daß ich meinen juristischen Beistand nicht aus der Nähe
anforderte. Die Gründe hierfür werden Sie aus dem Gang unserer
[bookmark: page260]
Verhandlung entnehmen. Einige Vorbemerkungen sind nötig, um Sie
wissend zu machen. Die längste Zeit meiner Jugend verlebte ich auf
Millendonk; auch später, als ich in die Jahre gekommen, weilte ich
gern auf preußischem Boden. Mein Vater bekleidete das Ehrenamt
eines Kammerherrn, eine Würde, die auch mir in späteren Jahren
zuteil werden sollte. Im allgemeinen ein besonnener Mann,
verleugnete er jedoch sein eigenes Ich, wenn sich der Zorn bei ihm
wie mit Adlerklauen verkrallte – ein Erbteil der Niederländer.
Jetzt weich und gefügig wie Ton in der Hand eines Künstlers, konnte
er gleich darauf hart und unbarmherzig wie ein Feldkiesel sein.
Seine Jahre verbrachte er im Dienst seines Königs und in der
Bewirtschaftung seiner Liegenschaften, die sich in der Nähe vom
Haag und bei Leyden befanden. Millendonk liebte er nicht. Als
eingefleischter Holländer, aufsässig gegen das Straffe und
Militärische des benachbarten Musterstaates, mied er die preußische
Grenze. Mein Werdegang interessiert weniger. Es sei nur bemerkt: in
Heidelberg und Utrecht fand ich eine gewisse akademische Bildung.
Dann aber . . .‹ und die Stimme des Sprechenden fiel in
einen wehen und zerrissenen Ton: ›Eine selig-unselige Geschichte
nahm mir allen Halt unter den Füßen, verarmte mich an Leib und
Seele und brachte mich der Verzweiflung nahe. Doch was frommt es,
Ihnen dies alles zu schildern! Ihre Zeit ist bemessen, und mir
liegt es ob, vor Toresschluß mein Haus zu bestellen, denn ich fühle
es deutlich: der [bookmark: page261] Wächter ist da, um den Riegel zu schieben.
Nur dies noch zur Klärung. Ich fand mich in Indien wieder. In
harter Arbeit, nur um vergessen zu können, erklomm ich die steile
Höhe eines Residenten von Java. Das gesegnete Land von Madura
brachte mir Ruhe und ein glückliches Familienleben. So vergingen
die Jahre. Das Selig-Unselige aus jungen Tagen verebbte langsam,
ohne doch ganz zu zerfließen. Nur zuweilen in meinen nächtigen
Träumen . . . Ich verwand auch dieses. Doch als mich vor
Jahresfrist die Gnade des Königs in den ›Rat der Viere‹ zu rufen
gedachte, lehnte ich ab. Mein Ehrgeiz war befriedigt. Mich hielt
nichts mehr zurück. Mein Sohn blieb in Indien. Mit Frau und Tochter
kehrte ich heim – nicht mehr gesund und gerne bereit, in den
Schatten des Todes zu treten. Die nicht verjährte Schuld regte sich
wieder. Das alte Sehnen wurde aufs neue lebendig. Ich mußte nach
Millendonk, in das Land meiner Jugend, um dieses Sehnen zu stillen
und die noch nicht verfallene Schuld zu begleichen. Und nun, Herr
Justizrat . . .‹

		Adrian van Donselaar hob sich schwer aus dem Sessel. Sein
bleiches und abgezehrtes Gesicht nahm einen hypokratischen Zug an.
Nur die tiefliegenden Augen leuchteten in einem seltsam schönen
Glanze. Langsam hob er die schlanke, elfenbeinerne Hand, um sie
ebenso langsam und feierlich wieder sinken zu lassen. Er schien
rückwärts zu schauen, in jene Zeiten zurück, wo für ihn noch der
Flieder blühte und über ihm der Kirschbaum schneite, als hätte
jedes von den unzähligen [bookmark: page262] Flöckchen ihm eine liebe Botschaft zu
künden . . . ›und nun, Herr Justizrat: ich bin meinem Weibe
und meinen Kindern verpflichtet. Ich will nichts mehr sehen und
darf nichts mehr sehen, ich will nichts mehr hören und darf nichts
mehr hören – und dennoch: ich kann nicht vergessen. Ich sehe ein
Mädchen, wie ich keines mehr sah. Ich höre eine Stimme, wie ich
keine noch hörte. Ich spüre einen heißen Mund auf meinen Lippen,
wie ich keinen noch spürte . . . und all dieses Glück und
all dieses Leben und all diese Treue liegt begraben auf dem
Friedhof der kleinen Stadt, wo Sie, Herr Justizrat
amtieren . . . und mir war es nicht vergönnt, ihre Ehre zu
retten. Und das ist mein Fluch . . .‹

		Er drohte niederzusinken. Nur mit aller Mühe hielt er sich
aufrecht. Sein Antlitz war fahl wie das eines Toten geworden.

		Ich war aufgesprungen, um ihm Beistand zu leisten.

		Er bedeutete mir, sitzen zu bleiben, es sei schon vorüber – und
sagte mit einer Kraft in der Stimme, die ich nur bewundern konnte
und die mich aufs tiefste erschütterte: ›Und nun steh' ich hier,
hier auf meinem Grund und Boden, und höre die Bäume rauschen, deren
Rauschen auch sie einst vernommen, und sehe den Stamm noch, in
dessen Rinde wir zwei Herzen geschnitten, und suche noch täglich
die Stätte auf, wo wir so selig und doch so unselig wurden. Ja,
Herr Justizrat, schon senkt sich die Gardine herunter. Es wird Zeit
für mich. Ich habe noch manches zu ordnen. Seien Sie mir Anwalt und
Helfer. Ich harre der Stunde.‹

		[bookmark: page263]
Mit einem dumpfen Laut sank er in den Lehnstuhl zurück und bedeckte
sein Antlitz.

		Mir krampfte sich das Herz zusammen. Was er durchlitten, ich
durchlitt es in ähnlicher Weise.

		Gleich darauf erschienen die Zeugen.

		Mit kurzen und festen Sätzen diktierte er mir seinen letzten
Willen, seinen letzten Wunsch in die Feder.

		Als alles unter Brief und Siegel lag, entließ er die Zeugen,
ergriff meine Hände und sagte: ›Und das mit der Geheimhaltung des
getätigten Aktes . . .?‹

		›Die Zeugen wurden verpflichtet.‹

		›Gut so! also erst nach meinem Ableben wird die Rechtskraft
beginnen?‹

		›Ganz richtig. So steht es geschrieben.‹

		›Und die Urkunde selber . . .?‹

		›Wird amtlich behütet.‹

		›Ich danke.‹

		Eine stille Zuversicht lief über sein Antlitz. Er drückte meine
Hände fester und sagte: ›Und dann, Herr Justizrat . . . hier
dieses versiegelte Schreiben . . . es unterliegt derselben
Einschränkung. Wenn meine letztwillige Verfügung in Kraft tritt,
dann soll auch dieses . . .‹

		›Herr Baron, ich verstehe.‹

		Er übergab mir den Schriftsatz, den ich zu dem übrigen
legte.

		Wir waren einig geworden, blieben noch eine Stunde bei einer
alten Flasche Rheinwein zusammen, um dann für immer zu scheiden,
denn drei Tage später . . .«

		[bookmark: page264]
Der Notar tat einen tiefen Atemzug und sprach bedrückt vor sich
hin: »Drei Tage später wurde er tot an der Buche gefunden, in deren
Rinde sich die beiden verschlungenen Herzen befanden. – Herr
Aktuarius, das Testament wird somit eröffnet. Möge es Ihnen und dem
Verblichenen Heil und Segen bescheren.«

		Aloys Furtwanger hing wie leblos zwischen den Stuhllehnen. Nur
seine starr auf den instrumentierenden Notar gerichteten Augen
deuteten an, daß er noch unter den Irdischen weilte. Dann kam es
ihm schwer von den Lippen: »Es ist ein langes und banges Leben
gewesen, um diese Lösung zu finden. Mir ist, als ob weiße Rosen
über mich fielen. Mutter, Mutter . . .!«

		Sein Kopf senkte sich tiefer.

		Der Notar war dicht an seine Seite getreten. Mit stiller Hand
berührte er die Schulter des einsamen Mannes.

		»Die Toten sind heilig,« sagte er nach einer Weile. »Auch Ihre
Mutter ist dieser Heiligsprechung teilhaftig geworden. Alles das,
was ihr wie ein häßliches Laken anhing, wurde von ihr genommen. Nur
der Glanz ist geblieben – ein schöner, freudenreicher und
lieblicher Glanz, wie er auf den Bergen liegt, wenn die Wälder
beginnen, ihr erstes Grün zu entfalten. Und er, der ihr dieses
häßliche Laken webte und es wieder hinwegnahm, der den lichten und
freudenreichen Glanz auf den Bergen entfachte, er sühnte, was er
dereinstens verschuldete. Er und sie – jetzt mögen sie ruhen in
Frieden. Die Liebe währt ewig. Und nun, Herr Aktuarius« [bookmark: page265] – und er
suchte, einen festen und entschlossenen Ton in seine Worte zu legen
– »wenn ich es mir auch versagen muß, Ihnen schon heute das
Gesamtbild der getätigten Urkunde vor Augen zu führen, so halte ich
mich doch für verpflichtet, Sie mit der Hauptmaterie bekannt zu
machen, die der Erblasser in Ihrem Interesse mir in die Feder
diktiert hat. Ich frage zum andern: Wollen Sie hören?«

		»Ich höre,« nickte Aloys Furtwanger wie aus einem langen Traum
heraus, »ich höre, ich höre.«

		»So gebe ich denn kund und zu wissen,« begann der würdige
Rechtsgelehrte mit sanfter Betonung, indem er das Protokoll auf und
nieder bewegte. »Laut Testament, errichtet vor mir, dem
instrumentierenden Notar und Justizrat, und im Namen des Königs,
trennte der mir nach Namen, Stand und Wohnung bekannte Jonkheer
Adrian van Donselaar sein ihm zugehöriges, im Kreise Kleve
gelegenes Herrengut Millendonk nebst allen ihm anhaftenden
Ackerländereien, Wiesen, Gehölzen und Brachland, Privatwegen,
Wehren, und Schleusenwerken von seinen Hauptbesitztiteln ab, um es
in Ihre Hände zu legen. Außerdem: ein Betriebskapital von
achtzigtausend Gulden in holländischen Staatspapieren steht zu
Ihrer Verfügung. Die Diskontobank in Utrecht wurde verständigt. Mit
dem heutigen Tage sind Sie Herr des ansehnlichen Sitzes
geworden . . . und hier: das versiegelte
Schreiben . . . an Sie . . . ein Vermächtnis des
Toten.«

		»Mein Gott . . .!«

		[bookmark: page266]
Eine glückliche Hand lag in der des Sachwalters.

		»Ich danke von Herzen. Herr Justizrat, ich
möchte . . .«

		»Es bedarf nicht des Dankes, mein Lieber. Aber eine innige
Freude ist in mir. So lange ich in diesem Bezirk meine Tätigkeit
ausübe, ist mir noch nie eine solche Befriedigung geworden. Merken
Sie auf! Fühlen Sie es nicht? Ja, Sie müssen es fühlen. Ein
geheimnisvoller Duft ist ausgetan. Es duftet nach Blumen. Endlich
beginnen auch für Sie die Rosen zu blühen. Es sind die dunkelroten
Rosen von Pästum.«

		Noch lange ruhten die Hände zusammen.

		Als Aloys Furtwanger die Amtsstube verließ, als der Notar ihn
begleitete und der Herr Sekretarius Tibus ihm mit einem tiefen
Bückling und den verbindlichsten Wünschen eigenhändig die Tür
öffnete, da grinsten der rothaarige Schlingel und sein Kollege
nicht mehr, denn um den braven, ehrlichen und herzensguten
Springinsröckel war ein Schimmern und Scheinen, war eine Gloriole
gelegt, wie sie den Irdischen nicht zustand. Sie glitzerte wie die
köstliche Mandorla der allerseligsten Jungfrau in der Kirche von
Kalkar. [bookmark: page267]

		* * *
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		Der vergoldete Turmhahn von Sankt Nikolai, der
während des lieben langen Tages sein hellstes Leuchten verstreut
hatte, verblaßte allmählich.

		Die Schwalben hatten niedrigen Flug. Schon längst waren sie aus
ihrer blauen Höhe herunter gekommen. Unmerklich vollzog sich die
Wandlung auf Erden. Das Gegenständliche verlor seine harten
Konturen, und die Wiesen, die die kleine Stadt in weitem Kranze
umzogen, begannen zu schwimmen.

		Immer nachhaltiger senkte sich die Dämmerung hernieder. Die
Leute machten Feierabend. Dunkle Vögel glitten dem tiefen Westen
entgegen. Die Klever Post lenkte auf den stattlichen Markt ein. Das
Lied vom ›Guten Kameraden‹ schlängelte sich wie silberne Bänder
durch die einsamen Straßen.

		Ob alle es hörten, die nicht mehr unter den Lebenden weilten?
Ja, sie hörten es alle. Die Liebe macht nicht halt vor den Gräbern.
Sie ist wie eine Flamme des Herrn, die sich nicht in sich selber
verzehrt. Sie kränkelt nimmer und bedarf nicht des irdischen Öles.
Sie dringt in die Fernen, schreitet über die Meere, gedenkt der
Abgeschiedenen und hält Zwiesprache mit den Halmen des Feldes. Sie
ist schon und groß und unendlich . . . und wohl dem
Menschen, der dieser Liebe teilhaftig geworden.

		Das Lied vom ›Guten Kameraden‹ hörten auch die, die schon aus
dem Leben geschieden waren.

		[bookmark: page268]
Zur Seite des hölzernen Kruzifixus, der den abgelegenen Kirchhof
beherrschte, erhob sich ein schlichter, mit Efeu umwachsener Hügel.
Zu Häupten ragte ein unscheinbares Kreuz aus der Erde. Daneben
kniete die Gestalt eines Mannes.

		Es war Aloys Furtwanger.

		Nach der heutigen Konferenz war er weder nach Hause, noch in die
›Goldene Kugel‹ gegangen. Er vermochte es nicht. Er mußte sich
sammeln, erst mit sich fertig werden. Ruhe, nur Ruhe! Das Wetter,
das über ihn fortgebraust war wie ein Sturm in der Frühlingsnacht,
zitterte noch in seinem Herzen nach. Überständige Äste lagen am
Boden. Welke Blätter waren fortgefegt worden; in Bast und Borke des
erschütterten Stammes war ein Kreißen und Gären. Ungleichartige
Kräfte bekämpften sich wechselseitig. Er suchte nach Beilegung,
nach einem befreienden Ausgleich. Ihm tat die Einsamkeit not, ein
Leben in sich, der Sonnenschein beschaulicher Andacht. Die
Nachwehen des Sturmes mußten sich geben. Eine Aussprache mit seinem
Gott und Mittler führte ihn aus der Enge der Stadt in die
verschwiegenen Winkel seiner heimatlichen Flur. Hier glaubte er das
Arkan für seine bedrängte Seele zu finden.

		Nachdem er eine karge Zehrung im benachbarten Moyland zu sich
genommen hatte, machte er eine große Streife durch die angrenzenden
Wälder. Schattige Hallen und sonnige Halden! In den Vorgehölzen
flötete der Pirol. Wie ein schwefelgelbes Federspiel [bookmark: page269] wiegte er
sich durch die laubigen Kronen, um tief in einem dunkeln
Föhrenbestand seinen wundersamen Ruf aufs neue ertönen zu lassen.
Ein Apollofalter gaukelte vorüber, ließ sich nieder und klappte
seine Zauberflügel gegeneinander. Im Brombeergestrüpp tackte ein
Müllerchen. Hoch oben im Blau einer Lichtung zog ein Falk seine
geruhsamen Kreise.

		Aloys Furtwanger nahm seinen Weg durch Haselbüsche und
verschwiegene Gründe. So vergingen Stunden um Stunden. Aus dem
Rauschen der Bäume, dem Lispeln der Blätter hauchte ihm der Odem
Jehovas entgegen. Alte Wettertannen in langen Flechtenbärten kamen
ihm vor wie seine Leviten. Aus ihren Reihen strömte Weihrauch
hernieder. Ihre Stimmen waren Psalmen – Psalmen an die Hoffnung und
die Freude gerichtet. Wohin er auch hörte, wohin er auch schaute –
überall webte und atmete die Allmacht und Allgegenwärtigkeit des
lebendigen Gottes. »Der Herr ist mein Licht und Heil. Vor wem soll
ich mich fürchten? Der Herr ist meines Lebens Kraft. Vor wem sollte
mir grauen?« Also sangen die hohen Leviten, nickten mit ihren
ehrwürdigen Häuptern, strählten ihre Flechtenbärte und verstreuten
Myrrhen und Balsam.

		»Wie groß und erhaben,« sagte der einsame Waller. Er spürte die
Flügelspitzen der Cherubim und Seraphim, die neben ihm
herschritten.

		Seine Hand legte sich auf das versiegelte Schreiben, das ihm auf
dem Herzen ruhte. Seine Seele war heiter und seine Wirrnis zu einem
geordneten [bookmark: page270] Ganzen geworden, in dem er sich wieder
zurecht finden konnte.

		Als die Sonnenlichter schräg durch die Stämme fielen, trat er
den Heimgang an.

		Sein Pfad führte durch blumige Auen. Hier stellte er aus Salbei,
Mariawindelweiß und Schaumkraut ein duftiges Sträußchen zusammen.
Damit ging er der Stadt zu und trat alsbald in den Garten der
Abgeschiedenen, just in dem Augenblick, als das Lied vom ›Guten
Kameraden‹ zu klingen anhub.

		Gleich darauf kniete er neben der niedrigen, mit Efeu
umwachsenen Stätte, legte die Blumen an den Fuß des einfachen
Holzscheites und betete lange. Wie lange – er wußte es selbst
nicht. Mittlerweile wurde die Dämmerung immer stärker und stärker.
Fast alles Licht hatte sich nach dem Westen gezogen. In den
Lebensbäumen und Taxushecken war ein verlorenes Säuseln.

		Als er das Haupt erhob, fiel sein Blick auf das Kreuz und die
verwaschene Inschrift. Im letzten Schimmer des sterbenden Tages las
er die Worte: »Hier ruht in Gott Maria Emerentia Furtwanger,
geboren am 10. Dezember Anno Domini 1798 zu Nürtingen.
Gestorben dahier im Jahre des Heiles 1819 am 3. des Märzen. Ich
harre des Rufes.« Und immer und immer wieder las er die
verblichenen Zeichen, bis die Dunkelheit sie seinem Auge
verhüllte.

		Da nahm er den Hut, den er neben sich gestellt hatte, straffte
sich auf und verließ gesenkten Hauptes, [bookmark: page271] traurig und dennoch
getröstet, die geweihte Erde, die der Engel des Todes
bewachte. –

		Eine halbe Stunde später saß er im sanften Glanz der
grünlackierten Lampe, die noch aus seiner Studentenzeit
stammte.

		Das petschierte Schreiben, mit dem Wappen derer van Donselaar,
lag vor ihm.

		Noch immer hatte er den Mut nicht gefunden, die Siegel zu
brechen. Die Scheu vor dem Unüberwindlichen hielt ihn zurück.
Nachdenklich horchte er auf das Geklapper der Beutelmaschine, die
aus dem Nachbarhaus zu ihm herübertönte, rastlos, unermüdlich, ohne
aufzuhören. Alle Geschäfte ruhten; nur der Bäcker nebenan hatte
noch für den andern Morgen zu schaffen.

		Das monotone Geräusch tat ihm wohl. Er fühlte sich nicht mehr so
verwaist und verlassen. Verschüchterte Menschen singen ein Lied,
wenn sie allein sind und Furcht haben, einen dunkeln Weg zu
beschreiten. Auch er fürchtete sich, durch die Pforte der
Erkenntnis zu treten. Das einförmige Sumsen und Rappeln der
Beutelmaschine vertrat bei ihm die Stelle des Liedes. Ein kaum
merkliches Zirpen der Lampe begleitete die gedämpfte Musik aus dem
Nachbarhause. Es mutete an, als würde in weiter Ferne eine Sense
gedengelt. Da riß er sich zusammen, nahm ein Falzbein und setzte
zum Schnitt an.

		Nun war es geschehen.

		Als er die einzelnen Blätter auseinander faltete, [bookmark: page272] glaubte
er, ein kalte, gespenstische Hand auf seiner Schulter zu
spüren.

		Er schreckte zusammen, dann tastete er sich durch das
unbestimmte Bewußtsein hindurch: du befindest dich in einem nur
matterleuchteten Raum, nur matt erhellt von einer einzigen Kerze,
einer riesenhaften Wachskerze auf metallenem Leuchter. Stalaktite
bilden sich an dem leichenfarbigen Schaft, dessen Flämmchen so
schnurgerade aufragt, als wäre es aus feuriger Bronze gegossen.
Nicht das feinste Geräusch unterbricht das heilige Schweigen. Nur
dann und wann, in regelmäßigen Intervallen, tropft das
überschüssige Wachs auf die messingene Schale. Es ist wie in einem
Sterbegewölbe, so trostlos und tief feierlich. Selbst die Flamme,
die das trübe Scheinen verbreitet, ist wie abgestorben. Sie hat ihr
Knistern verloren. Ein hoher Mann steht neben dem Lichtstock. Er
ist schwarz gekleidet und barhaupt. Sein Antlitz trägt die Spuren
tiefen Verfalles. Es hat die Zeichen des Todes: solche des
Schmerzes und solche, die an Verklärung erinnern. Seine gefalteten
Hände liegen fest ineinander. Jonkheer Adrian van Donselaar beginnt
leise zu sprechen, und also beginnt er:

		»Geschrieben zu Millendonk in dem Jahre, da ich zu sterben
gedenke.

		Wer mir verzeihen will, soll mir verzeihen, und wer den Stein
wider mich zu schleudern gedenkt, soll den Stein wider mich heben.
Ich bin wie die, die nichts mehr zu verlieren und nichts mehr zu
gewinnen haben. [bookmark: page273] Mag kommen, was wolle. Ich harre des
Verzeihens, und ich harre des Steines. Diese Lehre ist billig, ist
aber die Frucht eines großen und wahrhaftigen Schmerzes.

		Seit Jahresfrist bin ich von Niederländisch-Indien zurück. Bin
ich dort glücklich gewesen? Ja und nein; denn immer wieder sah ich
in das Land meiner Jugend. Nicht in das der holländischen Krone,
sondern in das stille Reich, in den traulichen Erdenwinkel, den
meine Stammverwandten mit dem Kosenamen ›het hartje van Duitschland‹ bezeichnen. Man mag
lächeln darüber. Die Besitzungen meines Vaters in seiner Heimat
waren wie blühende Gärten, und dennoch: das auf deutschem Boden
liegende Millendonk ist mir lieber gewesen.

		Jahrzehnte hindurch sah ich das südliche Kreuz. Wie aus kleinen
Sonnen zusammengestellt, stand es über Madura und dem javanischen
Meer. Es mutete an wie ein Wunder des Himmels, und dieses Wunder,
so erhaben und ergreifend es war . . . trotz all seinem
Leuchten und Funkeln – es verblaßte vor den lieblichen Bildern, die
über dem einsamen Gutshof kreisten.

		* * *

		Ich bin wieder in Millendonk. Mein Amt als Resident legte ich
nieder, die Gnade des Königs, mich dem ›Rat der Viere‹
einzuverleiben, lehnte ich ab. Als ich den geweihten Boden betrat,
küßte ich die Erde mit heiliger Inbrunst. Meine Seele nahm den
Pilgerstab [bookmark: page274] und wanderte in längstverklungene Zeiten
zurück. Es war ein langes und beschwerliches Reisen, denn die
Stationen der Erinnerungen sind mit Dornen umhegt und die Blumen,
die am Straßenrain stehen, mit Tränen gefeuchtet. Und siehe: ich
befinde mich plötzlich wieder im Alter des Frühlings. Meine
Universitätsstudien liegen hinter mir. Nur noch wenige Monate, und
ich werde berufen sein, mich dem Verwaltungsfach und der
diplomatischen Laufbahn zu widmen. Mag es geschehen. Ich füge mich
dem strengen Willen, der in unserm Hause regiert. Aber das ist
gewiß: noch viele Wochen des Alleinseins und des stillen Genießens
sind mir beschieden, bevor ich mich veranlaßt fühle, unter Segel zu
gehen. Das südliche Kreuz wird mir noch früh genug blinken.

		Es ist um die Zeit, wo die Vögel mit den langen Gesichtern ins
Land kommen und in den laulichen Dämmerungen zu murksen beginnen.
Die Erde duftet nach befruchteten Keimen. Die ersten Leberblümchen
stehen im Holz. Die blassen Anemonen erscheinen bereits zwischen
dem abgeworfenen Laub des verflossenen Jahres. Ich mache weite
Spaziergänge und kehre abends müde und dennoch gekräftigt nach
Hause.

		Die Pächtersleute sind treffliche Menschen. Was sie mir von den
Augen ablesen können, geschieht, um mir den Aufenthalt so angenehm
wie nur möglich zu machen. Sie stehen noch in der Blüte des Lebens
und sind nicht viel älter als ich. Mit ihnen verbringe ich
angenehme und beschauliche Stunden. Noch schönere [bookmark: page275] begehe ich mit dem
Kaplan im benachbarten Kranenburg, der vorgesehen ist, in die
Pfarrerstelle eben dieses Kirchspiels zu rücken. Kornelis Lommen
ist ein Samaritan der Bedrückten und im wahrsten Sinne des Wortes
ein hoher Priester des Herrn. Seine Worte sind süße und fließen wie
Honig. Ganze Gesänge des unsterblichen Homer weiß er ohne zu
stocken im Urtext zu bringen. Er spricht mit feurigen Zungen, wie
Thomas von Kempen es tat, der die ›Nachfolge Christi‹ verfaßte. Er
ist weise und gerecht, hilfreich und gut. Die Sünden und Fehler
seiner Mitmenschen rügt er nach Billigkeit, deckt sie aber auch mit
dem Mantel der christlichen Liebe. Das ihm Anvertraute ist geborgen
bei ihm wie in einem Reliquienschrein. Er sieht weder rechts noch
links, sondern geht zielbewußt und klar seines Weges. Das ist
Kornelis Lommen in seinen Worten und Werken, dem ich Dank schulde
aus tiefstem Grunde meines Herzens.

		* * *

		Nun sind sonnige Tage über Millendonk gekommen, Tage, wie sie am
Niederrhein zu den Seltenheiten gehören. Die Wälder stehen im
Schmuck ihrer grünen Fahnen. Die Wiesen hauchen einen würzigen Ruch
aus, in dem kleinen Gehölz, das den Gutshof umlagert, schluchzen
die Nachtigallen. Der Roggen blüht, und es ist, als zöge schon
jetzt der Duft nach warmem Brot über die Felder.

		Es ist Abend geworden, die Weite aber noch sichtig. [bookmark: page276] Dieser
Abend soll über vieles entscheiden. Ich war bei Kornelis Lommen
gewesen. Er hatte heute seine klassische Stunde und hatte prächtig
gesprochen. Die Lieder des Horaz gingen mir nach. Ich sagte still
vor mich hin:

		›Ille terrarum mihi præter
omnes

Angulus ridet, ubi non Hymetto

Mella decedunt viridique certat

           Baca
Venafro . . .‹

		Ja, es ist schön! Ich schlenderte durch den kleinen Ort, um das
Gut zu gewinnen. In Kranenburg rüsteten sie auf Kirmes. Die Leute,
die noch damit beschäftigt waren, ihre Tenten und Buden
aufzuschlagen, grüßten mich freundlich. Als ich die Wirtschaft zum
›Blauen Karpfen‹ passierte, stand der Besitzer vor der Haustür und
zog sein Troddelkäppchen herunter.

		›Herr Baron,‹ sagte er schmunzelnd, ›der Puppenmeister Herr
Furtwanger ist hier. Morgen um diese Zeit wird die schöne Magelone
gegeben, und es wäre die Meinung . . .‹

		›Ja, es wäre die Meinung . . .‹

		Ein großer Mann, den ich nicht bemerkt hatte, erhob sich von
einer Bank neben dem Eingang. Ich seh' ihn noch heute. Sein Kopf
war wie aus einem Holzklotz geschnitten, kantig und eckig, dabei
einnehmend und kindlich. Ein eisgrauer Knebel schmückte sein Kinn.
Dennoch schien er in den besten Jahren zu sein. Allerdings, etwas
ungewollt Gravitätisches lag in seiner ganzen Erscheinung. Er trug
einen Anzug von [bookmark: page277] abgeschliffenem Velvet und ein
knallrotes Halstuch. Zwischen den ringgeschmückten Fingern hielt er
einen landfremden Glimmstengel. Seine Sprache hatte einen
süddeutschen Anflug. Er wiegte sich selbstgefällig in den
Hüften.

		›Grüß Gott, Herr Baron! Mein Name ist Xaver Anastasius
Furtwanger. Ich bin kein Unbekannter in hiesiger Gegend. Die besten
Referenzen stehen zu meiner Verfügung. Wer den Wurstl besser als
ich auf die Bretter stellt, den möchte ich sehen.‹

		›Stimmt‹, fiel der Gastwirt dazwischen. ›Die schöne Magelone und
so . . . und es wäre die Meinung . . .‹

		›Ja, es wäre die Meinung,‹ nahm Herr Furtwanger wieder das Wort
auf, ›daß auch Sie, Herr Baron . . . Ich habe meiner Tochter
Auftrag gegeben. Sie ist nach Millendonk hin, um das Programm für
den morgigen Abend . . . Herr Baron, es wäre mir ein
auserwähltes Vergnügen . . .‹

		Ich sagte zu und nahm lächelnd meinen früheren Schritt wieder
auf.

		Wie lange ich dahinschlenderte, weiß ich nicht mehr.

		Plötzlich . . . vor mir in der zunehmenden Dämmerung
tauchte es auf . . . eine Mädchengestalt . . . eine
liebe Erscheinung . . . Ihre Haare liegen in dicken Flechten
um ihre zierlichen Schläfen. Sie hat ein Medaillengesicht und Augen
so sanft und weich wie die Hüllen ausgereifter Kastanien. Trotz
ihrer Jugend – ihre Formen sind die eines schönen Weibes in üppiger
Fülle. [bookmark: page278]

		Ich sehe es deutlich.

		Ihr Mund blüht wie eine Rose in dem bleichen Gesichtchen.

		Meine Sinne verwirren sich.

		Ich spreche sie an, und sie sagt mir, sie sei auf Geheiß ihres
Vaters auf dem Gutshof gewesen.

		In ihrer Stimme ist ein Klingen, das ich nie mehr vergesse.

		Wir plaudern noch lange zusammen. Sie ist schön wie ein Reh und
zutraulich wie eine weiße Taube, die das Fürchten nicht kennt. Sie
erzählt mir von ihrer Heimat auf dem Württembergischen Filder, von
ihren Künstlerfahrten, die unstet sind wie die Reisen emsiger
Stare. Der Saum ihres Kleides berührt mich, und durch dieses Kleid
hindurch sehe ich das Geheimnis ihres geschmeidigen Körpers. Ich
vermag es kaum, mich von diesem Mädchen zu trennen, so anziehend
ist seine Nähe, so lieblich das Wort seines Mundes. Endlich
gebietet es die Rücksicht auf Sitte und Anstand. Unsere Hände sind
vereinigt, und ich frage sie schüchtern: ›Sehen wir uns wieder,
Marie . . . hier auf dieser Stelle, Marie . . .?‹ Ich
zeige dabei auf eine ehrwürdige Buche, unter deren Schatten wir
stehen.

		Sie gibt keine Antwort, nur den Druck ihrer kleinen Hände spüre
ich deutlich. Gleich darauf wendet sie sich und geht eiligst nach
Kranenburg zu, wo sie schon Vorkirmes halten.

		Es ist mittlerweile dunkel geworden. Aber mir blinzelt es auf.
Ein lichtschwaches Pünktchen löst sich [bookmark: page279] vom Himmel und gleitet
sprühend zur Erde. Bald darauf ist es spurlos verschwunden.

		* * *

		Ich sage zum andern: Ich bin wie die, die nichts mehr zu
verlieren und nichts mehr zu gewinnen haben. Mag kommen, was wolle.
Ich harre des Verzeihens, und ich harre des Steines.

		Die nächsten Tage gehen mir im Taumel vorüber. Tanzmusik und
Karusselltrubel! Bis nach Millendonk rufen die bunten Klänge. Ich
höre sie gerne, weiß ich doch: auch sie wird von ihnen umzittert.
Ich bin häufig im ›Blauen Karpfen‹. Ich sah die Geschichte von der
schönen Magelone und die Genovevenlegende. Meister Furtwanger gab
sein Höchstes und Bestes. Selbst der ehrsame Herr Kornelis Lommen
legte seine klassischen Autoren beiseite und freute sich der
agierenden Puppen.

		Für morgen ist das tapfere Stück von den Vier Haimonskindern
angesagt. Zwei Tage später gedenkt der Alte seine fliegende Bühne
abzubauen und weiterzuziehen. Der Abschiedsstunde sehe ich mit
heimlichem Bangen entgegen.

		Zwei verschlungene Herzen habe ich in ihrer Gegenwart in die
glatte Rinde der alten Buche geschnitten. Als ich es tat, stand sie
neben mir, den weichen Arm um meine Schulter geschlungen. Ich
fühlte dabei ihre junge Brust und den Duft ihres Haares. Zum ersten
Male gab sie mir ihre heißen Lippen zu kosten – und [bookmark: page280] dieser Kuß wollte
kein Ende nehmen. Der Engel des Lichtes stand uns zur Seite, aber
auch der der Finsternis . . . und dieser war furchtbar.

		* * *

		Xaver Anastasius Furtwanger ist in rosigster Laune. Er jongliert
mit Apfelsinen, mit Hühnereiern und läßt eine Pfauenfeder auf
seiner Nasenspitze tanzen. Lachsalven umknallen ihn. Er strählt
seinen Knebelbart, stürzt ein Glas Genever hinter das rote Halstuch
und dankt für den gütigen Zuspruch. Auch verkündet er: ›Morgen
geht's weiter. Wohin – weiß der Deibel! aber wenn der Saft wieder
ins Holz steigt, kann's immer passieren . . . vielleicht
auch schon früher . . . Warten wir ab, warten wir ab! Grüß
Gott, meine Herren!‹ und dann schwenkte er sein Glas und sang über
den Tisch fort:

		›Bald gras' ich am Neckar,

Bald gras' ich am Rhein;

Bald hab' ich ein Schätzle,

Bald bin ich allein.

		Künstlerlos, meine Herrschaften! Indessen, so
Gott mir das Leben verstattet – der Xaver kommt wieder . . .
zuerst in die Stadt, wo Seydlitz geboren, dann hier . . .
Juchheißa die Puppen . . .!‹ und mit der ganzen Gravität,
die ihm eigen, bestellte er sich einen zweiten Genever.

		Das war um's Abendläuten.

		Zwei Stunden später hielt ich ein liebes Geschöpf [bookmark: page281] in den
Armen. Willenlos schritten wir fort, bis wir zur großen Buche
gelangten.

		Traumhaftes Rauschen! Traumhaftes Leuchten! Es war so, als sei
unsere Stunde gekommen.

		Ihr schmales Gesicht ähnelt dem einer Beseligten. Sie ist schwer
an meiner Seite geworden. Die Natur hält den Atem an. Wir wähnen
uns auf einem einsamen Eiland. Keines Menschen Ruf wird laut,
keines anderen Wesens Stimme läßt sich vernehmen. Nur das Säuseln
des geweihten Baumes und das Pochen unserer Herzen ist bei uns.

		Immer heißer werden unsere verzehrenden Küsse. Alles geht unter
vor unseren trunkenen Blicken: die Welt . . . wir
selber . . . der Himmel . . . und die Gebote des
Herrn. Sie gibt, ohne an sich und die Zukunft zu denken. Ich nehme,
ohne die Heiligkeit des Weibes im Weibe zu achten. Und doch diese
Liebe, diese Reinheit und Keuschheit! Dieses Opfern auf dem Altare,
den uns das Schicksal bestimmte! Ich bete das Weib an.

		Dann kam das Erwachen.

		›Du . . .!‹ schrie sie auf, und dann – ich vergesse es
nie mehr – mit stummer Gewalt hatte sie mich an sich gerissen. Der
letzte Kuß brannte auf meinen Lippen, und eine Stimme war bei mir:
›Vergiß mich! Vergiß mich! Du mußt mich vergessen; denn ich komme
nicht wieder. Folge mir nicht!‹

		Ihre Augen zuckten auf, blitzten mich an, versengten mich und
machten mich hilflos. Hoheit umgab sie. [bookmark: page282]

		›Folge mir nicht; du würdest mich nur noch unseliger machen,
obgleich ich dich liebe, wie du nie mehr geliebt wirst. Hier haben
sich unsere Wege zu scheiden.‹

		›Sie scheiden sich nicht!‹

		›Sie tun's.‹

		Das waren die letzten Worte, die ich aus ihrem Munde vernahm.
Ich sah sie nie wieder.

		Tief am Horizont glitt eine züngelnde Flamme. Das erste
Wetterleuchten, das mich in die Knie zwang und mich niedermähte wie
eine blitzende Sense.

		Nein – ich sah sie nie wieder.«

		* * *

		»Ah!«

		Aloys Furtwanger hatte einen Fluch zwischen den Lippen, aber
dieser Fluch bröselte ab wie kalter Schnee vor der Sonne. Seine
Hände zerknitterten die einzelnen Bogen, um sie still und gefaßt
wieder zu glätten, waren sie doch der letzte Appell eines Toten,
ein Ruf aus dem Grabe . . . und noch immer tropfte das
überschüssige Wachs auf die messingene Schale.

		Er hörte es deutlich . . . und dort: genau wie vorher
steht der hohe Mann seitlich der Kerze. Er ist schwarz gekleidet
und barhaupt. Sein Antlitz trägt die Spuren tiefen Verfalles. Es
hat die Zeichen des Todes: solche des Schmerzes und solche, die an
Verklärung erinnern. Seine gefalteten Hände liegen fest ineinander.
Jonkheer Adrian van Donselaar beginnt wieder zu sprechen, und also
beginnt er:

		[bookmark: page283]
»Was in ihr vorging, welchen Anlaß sie hatte, eine Trennung zu
suchen, ist mir bis heute unerfindlich geblieben. Wer mag das Herz
eines Weibes in seinen Tiefen ergründen! Möglich, sie ist zu zart
und feinbesaitet gewesen, möglich, ihr Geist türmte eine
unbarmherzige Wand hoch, die ihr unüberwindlich erschien, oder aber
sie wankte bereits dem dunkeln Eingang zu, über dem geschrieben
stand: ›Lasciate ogni speranza.‹ Ihre
Herkunft . . . das Bangen um mich . . . die Furcht
vor den Meinen . . . die Reise durch eine endlose Wüste der
Bitternis, in der jedes Hoffen versandete – alles das mochte dazu
beigetragen haben, ihr das ›Du siehst mich nie wieder‹ auf die
Lippen zu drängen. Ich selber . . . mea culpa, mea maxima culpa! . . . ich
fühlte mich sündig, schuldig, zu Boden geschmettert und hatte den
Mut nicht . . .

		Anderen Tages war sie in aller Herrgottsfrühe verschwunden. Der
Wirt vom ›Blauen Karpfen‹ gab zu verstehen: so zwischen dem zweiten
und dritten Hahnenkraht, wo alles noch grau war und die Elstern-
und Krähennester noch lautlos in den Bäumen hingen . . . und
schien mir jedes, die Welt und mein Leben, verloren zu sein und mit
Trauerfloren umkleidet. Kaum Herr meiner Gedanken, schleppte ich
mich zu der alten Buche, die so viel des Glückes gesehen. Nichts
mehr, nichts mehr! Nur die beiden eingeschnittenen Herzen waren von
all der Seligkeit übrig geblieben. Mein Gott! das war
alles . . . aber auch alles . . .

		* * *
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Lasciate ogni speranza! – Die Tage,
die Wochen, die nun kamen, waren Tage und Wochen mit geschlossenen
Augen und grauen Gesichtern, und wenn sie mich mit ihren Händen
berührten, fühlte ich ein eisiges Frieren. Es gab Augenblicke für
mich, die mich an den Rand der Verzweiflung stießen. Meine Sinne
brausten. Mein Blut fand nicht Ruhe. Es war ein Aufbegehren in mir
wie ein Aufbegehren gegen die Umklammerung des Todes, und wäre
nicht Kornelis Lommen gewesen . . . Ich kniete vor ihm in
einer furchtbaren Stunde, ich beichtete ihm, ich sagte ihm alles.
Ich war wie ein Kind, das die Falten seines Herzens auseinander
legt, als handelte es sich um die Blätter einer zerlesenen Fibel.
Erst stand sein Haupt über mir, ähnlich dem des strafenden Gottes.
Dann wurde es milder. Seine Züge verklärten sich, denn Kornelis
kommen hatte die ›Nachfolge Christi‹ bis zur feinsten Tönung
ergründet. Jedes Eifern lag ihm fern . . . und als er mich
an seine Brust zog, sagte er duldsam: ›Es ist vom Übel, böses
Gerede zu machen. Es würde dir nicht frommen und könnte ihr nur
schaden. Hat nicht der Alte gepredigt: Wenn im kommenden Jahre der
Saft abermals ins Holz steigt, kann's immer passieren . . .
vielleicht auch schon früher . . . der Xaver kommt
wieder . . . Waren das nicht seine eigenen Worte? Nie stellt
sich die Reue zu spät ein, nie der Wunsch, Unrecht in Recht zu
verwandeln. Drum harre und hoffe, gedulde dich, gib kein Ärgernis,
mache kein unnützes Reden. Es fördert nicht und bringt uns [bookmark: page285] nicht
weiter. Heiliges Wollen liebt nicht das laute Geschrei des Marktes.
Es will Zeit haben und im stillen wachsen und ausreifen. Liegt es
in der Absicht unseres Vaters im Himmel, euch zusammen zu führen,
er wird nicht ermangeln. Der Herr segne dich und segne auch sie. Er
sei mit euch, jetzt und in der Stunde eures Ablebens.‹

		›Unseres Ablebens,‹ sagte ich aus verwundetem Herzen und fügte
mich dem Verkündiger der tröstlichen Worte und seiner
Verheißung.

		* * *

		Was blieb mir noch übrig? Ich konnte nur eins tun und tat es.
Als man in Millendonk den Roggen einbrachte, befand ich mich im
Haag bei den Meinen. Hier lehnte ich mich auf gegen den starren
Sinn meines Vaters. Ich suchte meine Sendung hinzuhalten,
entschlossen, erst im kommenden Frühjahr unter Segel zu gehen. Er
flammte mich an und drohte, mir seine Gunst und seine Hand zu
entziehen. Endlich gelang mir's, seinen Zorn zu besänftigen und ihn
gefügig zu machen. Aber seit der Stunde tat sich eine Kluft
zwischen uns auf, die selbst die liebevolle Fürsprache meiner
Mutter nicht zu überbrücken vermochte. Wir gingen stumm und
eigenwillig nebeneinander, und als die ersten Tage im Advent wieder
eine heftige Aussprache brachten, schrie er mich an: ›Steckt ein
deutsches Weibsbild dahinter, dann mag der Stamm derer van
Donselaar verdorren . . .‹ und hieß mich tun, was ich
wollte.

		[bookmark: page286]
Ich bin wieder in Millendonk.

		Von ihr keine Nachricht.

		Die Weihnacht verlebte ich gemeinsam mit Kornelis Lommen, der
mittlerweile in die Stelle des Pfarrers gerückt war. Er hatte ein
Tännchen geschmückt, Tabak und Pfeifen gerichtet. Als die Zeit
vorrückte, sang er mit seiner vollen und tönenden Stimme: ›Harre,
meine Seele, harre des Herrn . . .‹ und setzte heiter hinzu:
›Es wird alles schon werden.‹

		Gott hat es anders gewollt, als es mein Freund sich dachte.

		Neujahr und das Fest der heiligen Drei Könige verbrachte er auf
Millendonk, sprach von alten Zeiten und freute sich jetzt schon auf
das Sprießen der Veilchen.

		Die Wetterkundigen erwarteten ein zeitiges Frühjahr. Die Stare
waren bereits zurückgekehrt, und gegen alle Satzung in der Natur
begannen schon die Haselkätzchen zu stäuben.

		Als er spät abends heimging, begleitete ich ihn ein Stück seines
Weges, bat ihn aber gleich darauf, stehen zu bleiben und auf meinen
Anruf zu harren. Ich eilte voraus und machte mir an einer kleinen
Fichte unmittelbar neben der mir geweihten Buche zu schaffen. Dann
rief ich zurück. Als Kornelis herantrat, glänzten ihm zwei
Lichtchen entgegen, die ich den grünen Nadeln aufgesteckt
hatte.

		›Was bedeutet das?‹ fragte er kopfschüttelnd, aber freundlich
wie immer.
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›Zwei arme Seelen, die sich nicht finden können‹, sagte ich
traurig.

		Da drückte er meine Hand und ging eiligst von dannen.

		Seit dieser Stunde fröstelte ich und lag Ende des Monats im
wildesten Fieber. Ein Engel stand neben mir, einer von denen, die
ihr Antlitz mit den Schwingen bedecken.

		* * *

		Ich spüre es deutlich: es duftete nach Arnikageist und anderen
Essenzen. Es war Nacht um mich; das Dunkel hielt an. Ich hörte
verworrene Laute, und diese Laute verliefen sich wieder. Eine
zügellose Flucht von Gedanken fiel über mich her. Sie entrückten
mich in vergangene Tage. Ich sah Puppen in bizarren Bewegungen und
Formen. Schattenhände schienen mit den Drähten zu spielen. Die
Geschichte von den Vier Haimonskindern und die von der schönen
Magelone flossen kraus ineinander, und was das Seltsamste war: alle
Puppen standen auf den Köpfen, als wären sie Akrobaten gewesen,
Tollhäusler, Schwarbelköpfe, Dämonen mit gläsernen
Beinen . . . und dabei donnerte es aus der Höhe herunter:
›Dies iræ, dies illa!‹

		Wo befand ich mich nur?

		Ich wußte es nicht.

		Wie lange schon währte dieser entsetzliche Zustand?

		Mir fehlte jeder Sinn für das Zeitliche und Räumliche, jede
richtige Auffassung von Sehen und Hören . . . und nur eines
Abends . . . [bookmark: page288]

		Ich sah die Kringel eines Nachtlichtes an der Decke auf und
nieder zittern und zwei runde Augen durch die Scheiben glotzen.
Dann war draußen ein Wuchteln und Wiegen. Gleich darauf vernahm ich
in den alten Bäumen den Totenvogel singen.

		Alle Geräusche versanken dann wieder in das Meer des Schweigens,
das sich lautlos, aber mit bleierner, stumpfer Bewegung über mich
wälzte.

		Eines Tages begann es zu glitzern. Warme Sonnenstrahlen drängten
sich durch die hellen Gardinen, fielen auf mein Bettzeug und ließen
Myriaden von glimmerfeinen Stäubchen in ihrem schraffierten
Lichtglanz auf und nieder tanzen. Ich wunderte mich, daß die
Kastanienbäume schon mit geschwellten Knospen in mein Zimmer
hereinsahen. Neben mir stand eine Scherbe mit braunen Aurikeln.

		›Nun kannst du bald deine Indienfahrt antreten,‹ sagte eine
trauliche Stimme.

		Eine weiche Frauenhand glitt mir sacht über die Stirne.

		Es war die Hand meiner Mutter.

		* * *

		Acht Tage später . . . Meine Mutter ist wieder in
Holland. Ich stehe am Fenster und blicke über Wiesen und Triften
bis tief in die Ebene hin. Die meisten Bäume sind noch kahl. Nur
hie und da ein grünliches oder goldenes Schimmern. Aber den
stattlichen Kastanien sah ich es an: es wollte schon lenzen, obwohl
[bookmark: page289] die
Natur eigentlich trauern sollte, denn die Leidenswoche des Herrn
hatte begonnen . . . und wie ich so sinne, war Kornelis
Lommen zu mir getreten, in seiner gewohnten Art und die Worte auf
den Lippen: ›Siehe, mich haben die dunkeln Schwingen gestreift, und
ich bin dennoch genesen. Eine große Feier ist um mich: die Feier
des Lebens,‹ und trotzdem glaubte ich, ein schmerzliches Zucken in
seinem Antlitz zu schauen.

		Zum ersten Male waren wir wieder allein, allein nach langen und
bitteren Wochen.

		Ich deutete auf das warme Sonnenlicht und sagte: ›Kornelis,
jetzt regt sich der Saft in Bast und Borke, und da sollte ich
meinen . . . Meister Xaver sagte doch im ›Blauen Karpfen‹:
So Gott mir das Leben verstattet . . . und daher: ist noch
immer keine Nachricht gekommen?‹

		Erst keine Antwort; dann hob Kornelis die Hand und versetzte
kaum hörbar: ›Drüben liegt die kleine Stadt, die sich rühmen
darf . . . In ihren Mauern wurde Preußens größter
Reiterführer geboren. Dort war sie und ist sie.‹

		›Was heißt das?‹

		›Adrian, dort hat sich ein Drama begeben, aber in meiner Brust
und in der meines Konfraters da drüben liegt alles verborgen. Der
Ärmsten ist wohl.‹

		Der Boden begann unter meinen Füßen zu weichen.

		Ein sorglicher Arm legte sich um meine Schulter und versuchte
es, mich aufrecht zu halten.

		›Wir wollen stark und gefaßt sein und kein Aufhebens [bookmark: page290] machen.
Es fruchtet nicht und kann nicht mehr helfen. Der Herr rief sie ab.
Nun sitzt sie mit ihm an den ewigen Tischen und segnet uns
alle.‹

		Läutete da nicht eine Glocke, eine dumpfe Glocke, eine
furchtbare Glocke . . . eine Glocke, wie sie denen läutet,
die sich sagen müssen: ›Hier ist nichts mehr zu
hoffen . . .‹ und durch das Läuten hindurch sprach da nicht
jemand, der mir alles erzählte? Nun war ich wirklich der
armseligste Mensch auf Erden geworden.

		Wohl weiß ich noch, daß ich in dieses Läuten
hineinredete . . . daß ich mich aufmachen
wollte . . . daß man mir strengstens gebot: ›Du bleibst! Es
ist alles geordnet. Du würdest das Unheil nur unter die Leute
tragen. Es ist genug. Du hast gesühnt und den Kelch des Leidens bis
auf die Hefe getrunken.‹

		Das Antlitz des Sprechers begehrte auf, wie in der Stunde, als
ich ihm meine Sünde bekannte.

		Wohl weiß ich noch, daß ich mich beugte . . . meine
Maßnahmen traf . . . alles in seine Hände legte und ihm
Anweisung gab, nach bestem Ermessen zu handeln. Ich tat, was ich
konnte, um dann in die Knie zu brechen und mein Los zu
beweinen.

		* * *

		Endlose Jahre hindurch stand das südliche Kreuz über mir. Wenn
es auch verblaßt vor den lieblichen Bildern, die über Millendonk
kreisen, so ist es doch wie ein Mirakel zu schauen. Es ist das
Kreuz des Erlösers und wurde, mit edeln Steinen und Perlen
umkrustet, [bookmark: page291] durch lichte Engel von Golgatha gen
Himmel getragen, um denen zu leuchten, die zu den Irrenden und
Strauchelnden zählen. Ich weiß: eine Schuld läßt sich nicht
wegleugnen, allein die Zeit schwächt die Erinnerung an sie ab und
rückt sie in eine immer weitere Ferne. Unter den blühenden
Mangobäumen an der javanischen See fand ich wohl nach und nach
meine Ruhe wieder, aber nicht das Vergessen, wenn es auch
abgeklärter und bedachtsamer wurde. Schließlich wandelte es sich zu
einem rinnenden Nebel. Die schöne Tochter des Residenten von Bantam
wurde mein Weib. Sie gab mir zwei Kinder. Ich fand ein spätes, ein
gesegnetes Glück; aber dieses Glück war, als trüge es eine
Dornenkrone um die fieberigen Schläfen. Arbeit und Würden beugten
mich nieder. Und Kornelis Lommen . . .? Ich sagte schon
früher: Das ihm Anvertraute ist geborgen bei ihm wie in einem
Reliquienschrein. So war es und blieb es. Seine übernommenen
Verbindlichkeiten erfüllte er im Angedenken an sie und im
Angedenken an meine furchtbaren Leiden. Ich selber war machtlos.
Weib und Kinder hielten mich fest. Ich durfte nicht sehen und
durfte nicht hören . . . sonst: ich wäre der Zerstörer eines
neu geschlossenen Bundes geworden. Das durfte nicht sein. Möge das
Bahrtuch über dem Vergangenen liegen bleiben . . . aber ich
kann nicht vergessen. Eine Tote ist bei mir . . . und das
ist unerträglich geworden. Sie ruft mich, sie winkt
mir . . .

		* * *
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Die letzte mir vom König zugedachte Gnade lehnte ich ab, nicht mehr
fähig, diese Bürde zu tragen. Mit den Meinen kehrte ich heimwärts.
Ein großes, weißes Schiff führte uns durch blaue Tage und
sternklare Nächte. Mein Sohn blieb auf Java. Ich aber . . .
nach langen vierzig Jahren wieder in Holland. Alle meine Lieben
waren voll von Freude und Seligkeit, während ich selber langsam
verblutete. Der Friede sei mit ihnen und segne sie und verleihe
ihnen ein mildes Herz, wenn meine Schuld sie eines Tages anblicken
sollte; doch wäre mir lieber, das Geheimnis bliebe ihnen für immer
stumm.

		Auf Millendonk und in seiner Umgebung hat sich nicht viel
verändert.

		Der Pächter lebt noch, er und sein Weib. Kornelis Lommen jedoch
wurde abberufen. Maria Emerentia und er sind nunmehr zusammen. Er
brachte ihr meine Grüße.

		Wie lange noch, so werde auch ich . . . und Mahnung
ergeht: Bestelle dein Haus, das Sterben trittnäher.

		Du aber . . . du . . .! verzeihe mir, wenn du die
Kraft und den Willen dazu hast. Liebe und verehre deine Mutter,
denn sie war das schönste und reinste Wesen auf Erden. Ihr Geist
weilt noch stets im Schatten der alten Buche, in deren Rinde ich
zwei verschlungene Herzen geschnitten.

		Suche das Glück auf Millendonk; du wirst es dort finden.«

		* * *
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Aloys Furtwanger ließ die weißen Blätter sinken. Die kalte Hand
spürte er nicht mehr. Das monotone Geräusch des tropfenden Wachses
verlor sich. Aber der hohe, schwarzgekleidete Mann stand noch immer
neben dem brennenden Lichtstock. Sein Antlitz trug die Spuren
tiefen Verfalles, doch auch solche, die an Verklärung erinnern.
Seine gefalteten Hände entwirrten sich. Seine Lippen verharrten in
eisigem Schweigen. Sie hatten nichts mehr zu sagen. Die Sendung
Adrians van Donselaar war zu Ende. Seine Gestalt zerflatterte,
umschleierte sich, um im milden Schein der kleinen Lampe mählich
wie ein Schemen zu schwinden.

		Der Wissende stierte in das zirpende Licht und wischte sich über
die Augen.

		»Es ist gut,« sagte er mit schmerzlichem Lächeln, glättete aufs
neue die einzelnen Blätter und legte sie sorglich zusammen.

		Ein Klopfen schreckte ihn auf. Ohne das ›Herein‹ abzuwarten,
trat jemand ins Zimmer.

		»Moritz, so spät noch?«

		»Glaubst du denn, ich hätte Werg in den Ohren?«

		Ein helles Lachen schlug ihm entgegen.

		In voller Montur, mit blitzenden Ankerknöpfen, eine
Bordeauxflasche, in deren Pfropfen bereits der Korkzieher steckte,
unter der linken Achsel und zwei Gläser behutsam zwischen den
Fingern haltend, trat der Kapitän auf ihn zu, stellte das
Mitgebrachte auf [bookmark: page294] den Tisch, entstöpselte, schenkte ein
und ließ abermals ein prächtiges Lachen erschallen.

		»Glaubst du denn,« rief er durch dieses Lachen hindurch, »der
Sekretarius Tibus wäre ein versiegelter Brunnen? oder gar 'ne
verstopfte Trompete? Menschenskind, diese gottssträfliche Freude! –
und wenn auch man stehenden Fußes, aber in Anbetracht des heutigen
Tages, in Wertschätzung deiner Person als Freund und Genosse – hier
diese Bouteille . . . Sie stammt noch aus meinen
Verhältnissen, als ich die Ehre hatte, ›Maria, sei mit uns‹ zu
führen. Da kloppte mir der alte Stinnes vergnügt auf den Däts und
sagte: Moritz, wenn du mal 'n großes Pläsier hast, dann mußt du
diese hier trinken. Gott Verdammich! – und dieses Pläsier ist mir
heute gekommen. Aloys« – und er nahm ein Glas und drückte das
andere seinem Freund in die Hand – »du weißt, wie ich's
meine . . . und wenn ich mich zur Stunde mit Nellecke auch
man hundsmiserabel vertrage – das schert mich den Teufel! Ihr zwei
beide . . .«

		»Moritz, ich bitte . . . ich weiß nicht . . . mir
sind seit einigen Tagen schwere Bedenken vor die Seele
getreten . . . Das mit Lambert und so . . . ich
möchte ein junges Glück nicht zerstören . . . ich möchte
nicht schuld sein . . . ich weiß überhaupt
nicht . . .«

		»Was – mit Lambert und so?! Marotten! Pure Marotten! Selbst ist
der Mann. Du mußt nur ordentlich Steuerbord nehmen. Holla! Du
möchtest ihr Glück nicht zerstören? Unsinn! Dein Glück ist ihr
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Glück, und damit Prosit, mein Junge. Wie's reilt und seilt.
Toppsegel hoch! und dem Herrn von Millendonk ein dreifaches Hurra.
Er lebe!«

		Da trat ein dünnes Lächeln auf die Lippen des stillen Mannes,
der noch immer durch eine Wirrnis von krausen Gedanken und
Vorstellungen taumelte. Aber in dem Geläut der Gläser wähnte er ein
zukunftsfrohes Klingen zu hören. [bookmark: page296]

		* * *
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		Bald darauf, an einem Sonntag, trat Johannes
Terstegen aus einem niedrigen Häuschen in der Nähe des Kesseltores.
Er war bei Jan Pröll, dem kleinen, spitzbübischen, rothaarigen
Schlingel von Schreiber gewesen, der zwölf Kröpfer und einen
Taubenschlag hatte.

		Unter dem linken Arm trug er eine blaue, fettleibige Tüte, die
keineswegs einem kosmetischen Laden entstammte, vielmehr einen
langen Schweif hinter sich her zog, dessen Duft an das zarte Arom
von faulen Eiern erinnerte.

		Die Blicke aufwärts gerichtet, die spitze Nase hoch in der Luft,
gleichsam um dem würzigen Mißgeruch mehr oder weniger aus dem Wege
zu gehen, stakelte er dem Altmännerhaus zu, verärgert und
milzsüchtig und noch immer den alten Haß gegen seinen Nachbar
zwischen den Rippen. Drüben in Obermörmter vegetierte sein Einziger
wie ein Schwerblessierter, weltabgekehrt, krank vor Liebe, um sein
Höchstes und Bestes betrogen. Nellecke ließ sich nicht sehen, der
blaue Mynheer war zugeknöpfter denn je, und nun hatte der Aktuarius
noch das große Lotterielos gezogen, konnte wie ein Inderfürst
leben, täglich Champagner trinken und saure Nieren verzehren. Gut!
mochte er sich den Magen verderben, ihn, Johannes Terstegen,
wandelte dieserhalb kein Neid an, denn er war ein gläubiger Christ,
der alle Fügungen des Himmels respektvollst [bookmark: page297] hinnahm, und zwar von
der heiligen Satzung beseelt: »Der Herr hat's gegeben und ihm eine
Extrawurst gebraten; der Name des Herrn sei gepriesen von jetzt an
bis in alle Ewigkeit, Amen.« Allein diese unerhörte Zufalls- und
Glücksgeschichte war geeignet, seinem Sohn Lambert den letzten Halt
unter den Füßen zu nehmen. Geld ist Macht, befördert den krummsten
Karnickelbock zum Liebling der Weiber und den Narren zum König. Der
Tanz um das goldene Kalb vollführt die unsinnigsten Zicken und
Sprünge. Ein Friedrichsdor wärmt besser das Bett an als die größte
Kruke voll glühender Liebe. Kreuzmillionen und
Zwieback . . .!«

		Er wollte den Fluch in die Welt hinausschreien, bezähmte sich
aber und sagte mit geduldsamer Einfalt: »Lasse deine Kleider immer
weiß sein und deinem Haupte an Salbe nicht mangeln. Der Herr ist
mein Hirt; er wird uns schon führen und tun, was Moses getan hat:
er nahm das aufgerichtete Kalb, verbrannte es mit Feuer, zermalmte
es zu Pulver, stäubte es aufs Wasser und gab es den Kindern Israels
zu trinken. Also wird es geschehen, so wahr ich vertraue auf Gott,
meinen Heiland.«

		Johannes Terstegen nickte zufrieden, denn sachdienliche
Bibelworte wirkten auf ihn wie Öl auf die Wogen eines
aufgepeitschten und entfesselten Meeres.

		Als er die Wohnung des Aktuarius passierte, kehrte das alte
Unbehagen zurück. Er würgte, als säße ihm ein trockenes Stückchen
Werg in der Kehle. [bookmark: page298]

		Alle Läden waren vorgelegt. Am Eingang stand Drüke mit
untergeschlagenen Armen, selbstgefällig und däftig, eine
neumodische Klöppelhaube über Kopf und Schläfen gezogen, im
piekfeinen Kleid und ein funkelfrisches Korallenkettchen mit
goldener Schließe umgelegt.

		Da reckte sich der Achtzigjährige auf wie eine
Telegraphenstange.

		»Was ist denn hier los?« fragte er mit einer gewissen
Beklemmung.

		»Wir haben uns verändert, Mynheer,« war die lakonische
Antwort.

		»Der Herr Aktuarius ist fort?« fragte der Alte.

		»Fort,« sagte Drüke.

		»Nach Millendonk vielleicht?«

		Sie zuckte schmunzelnd die Achseln.

		»Kann es nicht sagen, Mynheer.«

		»Und er hat nichts hinterlassen?«

		»Gar nichts, Mynheer.«

		»Wann kann er retour sein?«

		»Ich weiß nicht, Mynheer.«

		»Kommt er überhaupt nicht retour?«

		Die nämliche Antwort.

		»Was meinen und glauben Sie denn?«

		»Ich meine überhaupt nichts, Mynheer.«

		»Da soll ja der leibhaftige Satan . . . Weibsvolk,
verfluchtes . . .!«

		»Merci, Mynheer.«

		»Hat sich was mit dem ›Merci, Mynheer‹!« und [bookmark: page299] das noch immer
gesunde Gebiß des Achtzigjährigen knirschte zusammen, als wenn es
grandige Körner zerriebe. Ohne sich weiter um Drüke Anstoots zu
kümmern, querte er die Grabenstraße und trat ins Altmännerhaus
ein.

		Ein dreifach verdiebelter Grimm war ihm unter den Leibrock
geschlagen, zumal da er sich sagte: »Natürlich, der Mensch ist nach
Millendonk hin, sein unbändiges Glück zu betrachten und das
Brautbett aufzumöbeln, während mein Lambert . . . Jesus
Christus, mein Lambert . . .!«

		Er sah Nellecke schon als große Dame gekleidet, in Samt und
Seide ausstaffiert und in 'nem pompösen Landauer durch die
erheirateten Felder und Wiesen kutschieren, großartig wie 'ne
Märchenprinzessin und aufgetakelt wie dem Baron von Moyland seine
zweite Gemahlin, die 'ne richtige Gräfin war und mit neun Zacken
aufwarten konnte. Dabei stänkerte ihm die mit Taubenmist gefüllte
Tüte in die Nase hinein, als hätte ihm der veritable Gottseibeiuns
in eigener Person das Rauchfaß geschwungen. Wie einem schönen
Bratapfel der Saft, so spritzte ihm die helle Wut aus allen Poren,
aus allen Fasern und Masern. Bei seinem Zimmer angekommen, war er
nicht mehr Herr seiner selbst. »Dieser infame Kaptän! Er geht über
Seelen, wenigstens über solche, die keine tausend Taler Renten
besitzen. Oho!« und energisch fuhr er in die Hosentasche hinein, wo
bei alten Nägeln, Bindfäden und Pfropfen sich auch ein Stück Kreide
vorfand. Das [bookmark: page300] nahm er und setzte es fest gegen die Stubentür
an. Mit ungelenker Hand malte er einen Totenkopf hin, zeichnete
zwei sich kreuzende Gebeine darunter und kreiste das Ganze mit drei
Buchstaben ein – mit einem schiefen lateinischen I, einem krummen M
und einem vollgemästeten A, ungefähr so:

		[image: Bild]

		was andeuten sollte: »Moritz und Aloys – selbst
über den Tod hinaus: euch hat Johannes das Urteil gesprochen.
Fahret ins Elend und ins höllische Feuer!« eine Auslegung, die ihm
das innere Gleichgewicht allmählich zurückgab.

		»Das für die Kerle, für den hier und den andern da drüben.«

		Mit scharfem Gemecker warf er den Kopf in den Nacken. Haß und
Unmut sanken ihm dabei wie morscher Zunder vom Leibe. Erhobenen
Hauptes betrat er sein Zimmer.

		Heiteres Sonnenlicht lag auf den weißgekalkten Wänden, an denen
die Leidensstationen Christi in grellilluminierten Öldrucken
hingen. Die ganze Einrichtung machte einen nüchternen, fast
asketischen Eindruck. Ein einfaches, weißüberzogenes Bett, etliche
[bookmark: page301] Tische und
Stühle, ein Sofa mit gehäkelten Schonern, ein Bücherbrett mit
Schriften strengkatholischen Inhalts und ein Lehnstuhl aus
Weidenholz bildeten das Hauptmobiliar der geräumigen Stube, während
ein Flachsfink seine einfache Strophe in die glitzernden
Sonnenfäden hineinzwitscherte.

		Der weiße Mynheer nahm eine blecherne Kanne, schüttete den
Inhalt der blauen Tüte hinein und übergoß den Dung mit laulichem
Wasser.

		Dann trat er ans Fenster.

		Hier standen vier kräftige Fuchsienstämmchen auf Reihe,
prächtige Bäumchen, deren Kronenzweige sich unter der Blütenfülle
senkten.

		Das erste Stämmchen trug karminroten Schmuck.

		Johannes Terstegen führte ihm eine ordentliche Dusche zu und
sagte: »Sei mir gegrüßt, mein lieber Matthäus,« denn auf dem
glasierten Topf standen die Worte geschrieben: »Siehe, die Jungfrau
wird empfangen und einen Sohn gebären.«

		Dasselbe geschah mit dem zweiten. Dessen Kelche waren
purpurfarbig mit weißen Korollen. Gierig sog die Erde die
fruchtbare Feuchtigkeit ein, während der Alte die Worte murmelte:
»Markus, gedeihe,« denn die Inschrift auf der Scherbe erzählte:
»Ich bin nicht würdig, die Riemen deiner Schuhe zu lösen.«

		Das dritte Bäumchen wurde bewässert. Hier hingen die Blüten so
dicht nebeneinander wie die Würste im Rauchfang. Jede einzelne
hatte sich ein knallrotes [bookmark: page302] Kamisol mit 'nem violetten Höschen zugelegt, und
über sie hin sprach er mit Salbung und Kernhaftigkeit: »Lukas, ich
danke dir herzlichst. Du bist fleißig gewesen,« und wer genauer
zusah, konnte auf dem mastigen Topf die Worte entziffern: »Du bist
gebenedeit unter den Weibern.«

		Der letzte Guß plätscherte nieder.

		»Fuchsia gracilis,« sagte der
weiße Mynheer, und sein Auge glitt mit Wohlgefallen über die
zierlichen Gehänge, die wie rosige Flöckchen sich über- und
untereinander drängten. »Johannes, mein Liebling!« und er fügte
leise hinzu: »Im Anfang war das Wort,« und das mit Recht, denn
solches stand wirklich und wahrhaft auf dem gebrannten Tongeschirr
verzeichnet . . . und er redete weiter und sagte: »Und das
Wort war bei Gott, und Gott war das Wort. In ihm wohnt das Leben,
und das Leben geht als Licht zu den Menschen. Und das Licht
scheinet in der Finsternis; allein die Finsternisse haben es nicht
begriffen. Ich aber begreife, und ich harre des Lichtes und harre
des Tages.«

		Er hatte sich alle Zweifel und Ängste vom Herzen geredet. Er
stellte den überschüssigen Dung beiseite, brannte sich eine
Kalkpfeife an, ließ sich in den Weidenstuhl nieder und betrachtete
seine Lieblinge, die vier Evangelisten, wie er sie nannte, mit
glücklichen Augen, als wenn er etwas Heiliges sähe. Der kräftige
Ammoniakgeruch, der den Töpfen entströmte, wandelte sich für ihn in
den Hauch von Myrrhenhügeln und Balsamstauden [bookmark: page303] – ein Duft, der ihn in die
gesegneten Gefilde des gelobten Landes versetzte.

		Matthäus, Markus, Lukas und Johannes . . .! Welche Namen!
Welche Geistesheroen! Welche Schild- und Schwertträger des
Menschensohnes, des Predigers, des Gegeißelten, des ans Kreuz
Geschlagenen, der gen Himmel fuhr, um dort sein Königtum wieder
aufzunehmen! Und nun standen sie vor ihm, diese Helden, wenn auch
nur als Fuchsienstämmchen; aber sie grünten und blühten und
verkörperten ihm die Überlieferer und Träger der Lebens- und
Leidensgeschichte des überirdischen Fürsten, machten ihm die Sinne
heiter und die Seele vergnüglich.

		Wären nur nicht die verschlossenen Läden da drüben gewesen! Sie
gemahnten ihn aufs neue an Nellecke und Lambert, an seine
Widersacher, an Millendonk und das tiefsinnige Gleichnis, das
besagte: »Ein Friedrichsdor wärmt besser das Bett an als die größte
Kruke voll glühender Liebe . . .« und so beschloß er denn,
eine geharnischte Epistel an Lambert zu schreiben und ihn zu
veranlassen, endlich das Schweigen zu brechen, Stellung zu nehmen
und das befreiende Wort in die ungewisse und dunkle
Liebesgeschichte zu tragen.

		»Kreuzmillionen und Zwieback . . .!« aber was er auch
anzuordnen und zu beschließen gedachte – die Fenster an dem kleinen
Häuschen da drüben hellten nicht auf, waren verrammelt und blieben
es den lieben langen Sommer hindurch und die Tage hindurch, wo
bereits die Kartoffelfeuer auf den Feldern schwelten, [bookmark: page304] die Krammetsvögel
in den Ebereschen lärmten und die Hasen ihre Löffel anlegten, um
ungefährdet durch das Gesirre der infamen Schrote zu
gleiten. –

		Um Aloys Furtwanger und die jüngsten Begebenheiten spann sich
ein Netz von Legenden. Der rothaarige Schlingel von Schreiber, der
Besitzer der vier Evangelisten, der Herr Sekretarius Tibus und
andere sorgten eifrigst dafür, diesen Legendenkranz noch blühender
und komplizierter zu machen. Die gewagtesten und widersinnigsten
Behauptungen stellten sich auf, gleich italienischen Pappeln, und
die kühnsten von ihnen wagten es sogar, mit ihren Nasenspitzen
gegen den blanken Turmhahn von Sankt Nikolai zu stoßen.

		Die plötzliche Abreise des vielbesprochenen Mannes machte das
Rätsel noch verzwickter und tiefer. Mitten auf dem Markt lag die
niederrheinische Sphinx, peitschte mit ihrem Schweif Blätter und
Äste von der großen Linde herunter und warf immer neue Mirakel und
harte Nüsse zwischen die verstörten Menschen, aber niemand wagte
es, die Lösung zu finden und die Nüsse zu knacken, aus Furcht, von
dem breithingelagerten Untier verschlungen zu werden. Nur Röschen
Jungklaas . . . aber sie hatte mit der niederrheinischen
Sphinx nicht das geringste zu schaffen, sondern der Aktuarius
selber . . .

		Am Tage seines geheimnisvollen Verschwindens hatte sie von ihm
in seiner zierlichen und verschnörkelten Schreibweise ein Briefchen
folgenden Inhalts empfangen:

		
[bookmark: page305]
»Liebwertes Fräulein! Sie wissen es ja: die hiesigen Menschen sind
wie Espen. Der geringste Windhauch bringt sie ins Plaudern und
Plappern. Ich möchte mich diesem Geflüster entziehen, denn nichts
ist unerträglicher für mich als ein stetiges Tuscheln und Säuseln.
Nach all den Tagen seelischer Aufregungen bin ich der Ruhe
bedürftig und kann kein Espenzittern vertragen. So gehe ich denn,
bis sich die Schwatzsüchtigen genug mit meiner Person beschäftigt
haben und sich ein neuer Stoff in ihre lispelnden Zungen
hineindrängt. Ich rechne mit etlichen Monden. Dann wird sich für
mich die ersehnte Sabbatfeier wohl einstellen, eine gesegnete und
beschauliche Feier, die ich von Herzen herbei wünsche. So ums
Blätterfallen herum . . . bis dahin kann's dauern. Leben Sie
wohl, Fräulein Röschen. Möglich: unsere Sechsundsechzig-Spielchen
und Teestündchen dürften dann nach all den seltsamen und
verstörenden Dingen noch angenehmer und freier, noch trauter und
heimlicher werden. Und damit: Gott befohlen für heute! Getreulichst
der Ihre.

Aloys Furtwanger.«



		Das war es. Immer wieder las sie die schlichte und einfache
Nachricht, spielte zwischendurch die anmutigen ›Klosterglocken‹ und
harrte geduldig auf den ungewissen Termin des Blätterfallens,
während Christine Jordans nachdenklich die Kunden bediente, dem
Haushalt vorstand und sich zu ihrem größten Leidwesen gezwungen
sah, die klüglich ausgeheckten Heiratsmöglichkeiten immer tiefer zu
hängen.

		[bookmark: page306] »Mein
Gott!« sagte sie öfters, »nu zerkrümelt mir allens. Früher –
natürlich, bei seiner etwas einfachen Lage, da war noch 'ne gewisse
Hoffnung vorhanden. Jetzt aberst und besonders aufzuwarten in
seinem opulenten Verhältnis, mit Millendonk und die Glücksgaloschen
als Gummischuh' übergezogen – da muß einer schon aus der
Balancierung gelangen und das Schlimmste erwarten; denn wie kann er
da noch auf Röschen verfallen?« und sie schüttelte traurig den Kopf
und bedauerte die Mamsell aus tiefstem Grund ihres Herzens.

		Auch der blaue Mynheer fühlte sich ungemütlich in seiner
menschlichen Schwarte. Dieses spurlose Abwandern vor Tau und Tag
durfte nicht kommen, war gegen Sitte und Anstand. Denn er, Moritz
van Dornick, in seiner Eigenschaft als Schwiegervater in spe, hatte doch Anwartschaft darauf, ins
Vertrauen gezogen zu werden, um wenigstens für seine Person 'ne
besondere Estimierung zu haben. Aber kein Sterbenswörtchen, keine
Silbe, nicht der leiseste Hinweis . . . und als er dann noch
den Totenkopf gewahrte, seine Bestimmung erriet und trotzdem seinem
Stubennachbar nichts anhaben konnte, lärmte er durch den langen
Flur wie ein Tambourmajor, schlug die Tür hinter sich zu, riegelte
ab und legte sich einen steifen, dreitägigen Rausch zu, worin er
das Vergessen suchte und dennoch außer stande war, das Vergessen zu
finden.

		So vergingen die Tage, die Wochen, die Monde.

		Die fetten Äcker hatten ihre goldenen Wellen verloren. [bookmark: page307] Stoppel bei
Stoppel, dazwischen ungebrochene Felder und frischbebaute
Parzellen. Die Bäume warfen ihr spärliches Laub als Bettelwerk ab,
fingen die Rheinschwaden auf und standen abends in gespensterhaften
Nebelkapuzen. Es ging mächtig ins Frösteln hinein. Die Herbst- und
Winternot, aber auch die Herbst- und Winterfreude pochte bereits an
die Türen, erzählte kalte und traurige Geschichten, aber auch
solche, die sich mit Sinter Klaas, dem Stern von Bethlehem und
delikaten Bratäpfeln beschäftigten. Die Tage waren meistens grau
und verhangen, die Nächte ohne blinkendes Sternenfeuer. Keine
Vogelstimmen mehr. Nur dunkle Krähengeschwader flogen mit heiserem
Lamentieren den westlichen Himmel an, begleitet von dem ebenmäßigen
Rhythmus der Dreschflegel, die auf allen Tennen der weiten Umgebung
tackten und tockten. Und da eines Morgens . . .

		Das Häuschen, in dem der Herr Aktuarius wohnte, legte die Läden
beiseite und zeigte sich wieder im Schmuck seiner hellen Gardinen.
Der Aktuarius jedoch . . .

		Straffen Ganges, mit sich selber völlig im klaren, schnurgerade
aufrecht schritt er auf das Altmännerhaus los, trat über die
abgewetzten Klinker, nickte dem heiligen Joseph zu, dessen dürres
Kränzchen im scharfen Luftzug raschelte, und klopfte beim blauen
Mynheer an.

		»Immer man 'rin in die Koje!« donnerte Moritz, und als der
Aktuarius eintrat . . .

		Zwei derbe Arme packten ihn, zogen ihn an sich und [bookmark: page308] betteten ihn
fürsorglich in eine Sofaecke hinein. Dann polterte er los: »Ein
Kalb sollte man schlachten und 'n Ferkel abstechen, um diesen Tag
zu begehen. Menschenskind, einem solche Molesten zu machen! Ich
dachte schon, das Schiff sei versoffen, mit Mann und Maus
versoffen, mit Wanten und Planken und bis zur letzten Ratze
hinunter. Menschenskind!« – und mit einem kräftigen Schwung setzte
er sich ihm dicht an die Seite, stemmte die Handknöchel ein und
musterte den verlorenen Sohn mit traurigen Augen – »wir als die
besten zwei Freunde . . . um dann heimlicherweise
aufzukreuzen und durch Nacht und Nebel zu schlingern . . .!
Das hält der Stärkste nicht aus, macht ihn marode, wirft ihn auf
Sand und bringt Heck und Back unter Wasser. Aloys, und wir haben
uns doch vergangenen Silvester Freundschaft zugeschworen, auf Leben
und Sterben, wie's reilt und seilt und auf Brüdergemeinschaft. Und
nun macht Terstegen noch die dummen Geschichten . . . die
dummen Geschichten!« und seine Worte wurden dünnfadig, zwirnten
langsam auseinander, um schließlich ganz zu zerspleißen.

		»Moritz, verstehe mich richtig, nimm meine Reise so auf, wie sie
aus der Natur der Dinge herauswuchs. Nach all dem Erduldeten und
all dem Zerquälten – ich konnte nicht anders. Wäre ich hier
geblieben, ich hätte ja in 'ner Gesellschaft von fürwitzigen
Heideläufern und Besenbindern gesessen. Das durfte nicht sein, denn
siehe: das ewige Gefrage mußte erst abflauen und langsam versacken.
Solches können scheue [bookmark: page309] Menschen und Tote nicht hören. Außerdem: ich
wollte mich auf mich selber besinnen, das vergangene Leben
überdenken und das heraufziehende näher veranschlagen. Dazu hatte
ich die Einsamkeit nötig. So bin ich denn unauffällig ins Weite
gezogen. Erst nach dem Landgericht hin, wo sie mich anforderten,
das unter Akt und Siegel Gebrachte noch in gesetzlicher Form zu
verbriefen; dann auf Millendonk zu. Dort blieb ich fünf Wochen, sah
nach dem Rechten, ließ mich belehren und versprach, im kommenden
Frühjahr endgültig überzusiedeln. Von hier zog ich weiter, ganz
einsam, den Rhein hinauf, den Neckar entlang, bis ich zum
Württembergischen Filder gelangte. Du weißt ja« – und seine Stimme
flatterte am Boden, hin wie ein zerknitterter Strohhalm – »von dort
stammte sie her . . . aus Nürtingen . . . von
kleinen, aber ehrlichen Leuten. Ich wollte ihre ersten Spuren
suchen und sie restlos aufdecken. Aber ich fand nichts. Nur das
Grab ihrer Mutter . . .« und mit jäh aufsteigender Hast
setzte er eiligst hinzu: »Alle sind tot, nur ich bin übrig
geblieben. Und jetzt« . . . und mit dem festen Entschluß,
klare Bahn zu schaffen, seiner Zweifel Herr zu werden und allen
Eventualitäten straff zu begegnen, riß er sich auf und sagte mit
schöner und heller Betonung: »Mein erster Ausgang ist hier dieser
gewesen, und dir gegenüber habe ich eine Erklärung zu machen. So
höre denn. Der Mensch kann 'ne gehörige Portion Dunkel vertragen.
Aber immer nur Ungewißheit und Schatten – das geht nicht. Endlich
muß er doch [bookmark: page310]
wissen, wohin seine Fahrt geht. Ganz gleich, wie sie ausfällt, und
daher: ich bitte mir deine Ermächtigung aus, mit Nellecke unter
vier Augen sprechen zu dürfen.«

		Der Alte erhob sich. Seine Augen glänzten wie Kobalt. Mit beiden
Fäusten zupfte er seine Weste herunter.

		»Mit Nellecke? Völlig mein Standpunkt. Ist es immer gewesen. Im
diesigen Wetter ist schlecht navigieren. Sichtiges Licht muß man
haben. Ganz meine Ansicht. Ich wollte nur bemerken: seit dem Drei
Königen-Tag hat sich 'ne Kluft zwischen Vater und Tochter
geschoben, und die Herren Terstegen sind munter dabei, diese Kluft
zu erweitern. Mir ganz egal, was diese Menschen betreiben, aber es
schmerzt doch, so was erleben zu müssen. Seit gestern indes ist das
besser geworden. Mit dem weißen Mynheer nicht – aber mit Nellecke
besser geworden, denn sie ist bei mir gewesen, ganz zutraulich und
nicht wieder zu kennen. Sie fragte nach diesem und jenem, sprach
von der Zukunft und ob ich größere Ersparnisse hätte. Alles recht
verständig und so, als wenn sie es einem andern zuwenden möchte,
dabei hatte sie ein klares Wasser in den Augen und konnte oft vor
Rührung nicht sprechen, und da dachte ich mir:
möglicherweise . . .«

		Der Kapitän brach ab und sah dem Aktuarius stramm in die
Augen.

		»Und deine Ermächtigung, Moritz?«

		»Selbstverständlich: die hast du.«

		[bookmark: page311] »Dann
will ich noch heute . . .«

		»Schwer das mit heute. Sie ist nach Emmerich hin, um dort, wie
sie sagte, mit Ewert zu plaudern. Ich glaube, sie will mit ihm in
'ner wichtigen Angelegenheit reden, seinen Rat vielleicht
haben . . .«

		»Moritz, ich kann nicht mehr warten. Es drückt mir das Herz
ab.«

		»Dann geh' ihr entgegen. Ums Abendläuten wird sie retour sein.
Am Hechelkreuz kannst du sie treffen. Dann aber auf's Ganze. Nicht
lange gefackelt; denn alles was van Dornicksches Blut hat, will mit
Munterkeit angepackt sein und mit feurigen Armen.«

		»Moritz . . .!«

		Dem also Angeredeten stieg es heiß in die Kehle.

		»Natürlich, mein Junge! Du willst doch?«

		»Ich will.«

		»Endlich!« rief der blaue Mynheer und legte seinen Arm in den
seines Freundes. »Schwerebrett und kein Ende! wer den Mut und die
Einsicht besitzt, die Faust ans Ruder zu legen, hat schon halber
gewonnen. Na also – mit Gott denn! Ganz partie egal, ob es von Lee
oder Luv bläst. Topps hoch und alle Segel im Wind! Dann kann's
nicht verschlagen . . . und wenn du hinausziehst – Junge,
Junge, Junge! ich steh' auf Deck, in voller Montur, den Südwester
übergezogen, und halt' dir den Daumen. Vorwärts denn und fröhliche
Ausfahrt!«

		Und als es dann Abend wurde . . .

		* * *

		[bookmark: page312] Und es
war Abend geworden, aber ein Abend mit harten Lichtern und festen
Konturen. Ein nadelfeiner Wind, der seit einigen Stunden von Norden
her wehte, hatte die grauen Wolken beiseite geschoben. Eine
chromgelbe Wand, die den ganzen Westen bedeckte, deutete auf
herzhafte Tage. Auf dieser Goldfolie ruhten die kahlen Bäume mit
einem verzwirnten Netzwerk von silhouettierten Ästen und Zweigen.
Es hing wie Frost in der Luft, wie das Nahen von scharfen
Kristallen. Am Hechelkreuz, wo ausgedehnte Schilf- und Rohrbestände
weit ins Binnenland rückten, war ein emsiges Flüstern und Rascheln,
das nicht aufhören wollte.

		Hier machte der Dreifaltigkeitsdeich eine mächtige Krümmung, um
dann, an stillen Gehöften und Dörfern vorbei, in schnurgerader
Richtung nach Emmerich zu laufen und Verbindung mit dem sich am
linken Ufer hinziehenden Rheindamm zu halten.

		Das Hechelkreuz beherrschte die Gegend.

		Von hier ließ sich das ganze Land verfolgen, so weit es das
spärliche Licht des Abends erlaubte. Man konnte Wissel und Till
sehen und all die reichen Bauernschaften, die in der Ebene lagen.
Nur auf der Deichkrone selber und ungefähr dort, wo sich die
Biegung verlor, bildeten aufgehäufelte Faschinen und Weidenhürden
einen toten Punkt in der Fernsicht, das einzige Hindernis, das sich
hier dem Auge bot . . . und doch, wie alles so zartmaschig
war, so sichtig und wie mit Glas übersponnen, obgleich allmählich
die Stunde heraufzog, wo die ersten weißen Pünktchen am Himmel
[bookmark: page313] aufglimmen
mußten! eine große Verheißung, die Medaillen und Rosenkränze des
ewigen Vaters!

		Die chromgelbe Wand verblaßte und nahm einen grünlichen Ton an,
und von diesem grünlichen Ton umleuchtet, stand Aloys Furtwanger
schon seit einer kleinen Stunde auf Posten, in Schlapphut und
Lodenrock, von einem festen und zuversichtlichen Willen getragen.
Als Froher hoffte er heimzukehren, sein erkämpftes Glück im Arm,
sein höchstes Sehnen erfüllt und geborgen – und trotzdem: in seiner
Brust war ein Stürmen und Drängen. Sein Blut arbeitete. Er fühlte
den Pulsschlag bis in die Schläfen hinein. Sein Herz tat ihm weh,
und der schmerzliche Gedanke bedrückte ihn: »Darfst du es wagen?
Bist du Manns genug, ein junges Leben an das deine zu ketten und
ihm die Freude zu geben, die es beanspruchen darf vor Gott und den
Menschen, seinem Wesen und seiner Veranlagung nach, um nicht eines
Tages mit leeren Händen dazustehen und sich fragen zu müssen: Die
du an dich gefesselt, war krank vor Liebe, ist es bis heute noch,
und du bist nicht imstande gewesen, ihr diese Liebe zu geben?« Er
biß die Zähne zusammen und krampfte die Fäuste, daß die Fingernägel
sich eingruben. »Warum dieses Grübeln? Diese ewigen Zweifel? War er
schlechter, minderwertiger als die übrigen Menschen?« Er lachte
bitter auf. Recht für jeden, Freiheit für alle. Ja, er konnte die
Verantwortung auf sich nehmen. Er fühlte sich wert und würdig, die
Gunst eines jungen Weibes zu kosten und sich ihres [bookmark: page314] schönen Leibes zu erfreuen.
Also – warum nicht? und er suchte wieder die Deichkrone ab, die
spurfeine Linie, die schon in der Ferne begann wie auf einem
silbernen Nebel zu schwimmen.

		Seine Blicke gingen nicht fehl. Das war Nellecke van Dornick. Er
konnte nicht irren. Ihre rasche und feste Gestalt war ihm
unauslöschlich in die Seele geschrieben.

		Jetzt tauchte sie unter. Sie mußte den Faschinenaufbau umgehen,
um gleich darauf aufs neue ins Freie zu treten.

		Aber sie kam nicht wieder zum Vorschein. Es war so, als sei sie
von der Umgebung eingeschluckt worden.

		Da riß es ihn fort wie mit Sturmesschwingen. Zwei Minuten später
sah er sie auf einem Strauchbündel sitzen, im Schatten des Stapels,
ein Tuch um die weichen Schultern geschlagen, vornübergebeugt und
die Stirn auf den Knien – regungslos, wie aus Stein gemetzt und in
der Haltung eines verstörten Wesens.

		Da zerrann ihm aller Mut wie Sand unter den Fingern.

		»Mein Gott!« sagte er schmerzlich, »hier muß was passiert sein,«
und trat auf die Verlassene zu und berührte sie, wie ein Priester
die geweihte Hostie berührt.

		»Nellecke!« rief er sie an.

		Da flog sie auf, zog ihr Schultertuch fester zusammen und
stierte ihn an mit den Augen des Grauens und des Entsetzens.

		[bookmark: page315] Ihr
Antlitz war bleich wie das einer Toten.

		»Sie wissen doch nichts?« fragte sie heftig.

		»Was soll ich denn wissen?«

		»Was mit Ewert passiert ist . . . in
Emmerich . . . bei Harkopp &
Söhne . . .!«

		»Was ist denn geschehen?«

		»Nichts, nichts, nichts!« schrie sie auf. »Gar nichts ist mit
Ewert geschehen. Aber Vater . . . Vater . . . dem
dreht sich das Gesicht in den Nacken. Mein Gott! und ich kann
selber nicht weiter.«

		Ihre Sinne schwanden. Sie griff in die Luft und drohte
niederzusinken. Da legte er den Arm um sie her und bettete ihre
heißen Schläfen an seine Brust und redete ihr zu und sagte in
seiner zutunlichen und freundlichen Weise: »Nellecke, es wird sich
alles schon geben. Auch das mit Ewert . . . und was da immer
passiert ist: das braucht niemand zu wissen, das geht keinen was
an, denn die meisten, auch die, die ehrlichen Herzens sind und es
gut mit uns meinen, sind ungeschickt wie tapsige Bären und machen
ein Unglück, das sie abzuwenden gedenken, nur noch weher und
tiefer. Da muß schon ein Gottesbote kommen, ein Gesandter des
Herrn, um die Falten des Kummers auseinander zu legen und Balsam in
die Wunden zu gießen. Ich bin kein Gottesbote und kein Abgesandter
des Herrn, aber Nellecke« – und zum ersten Male kam ihm das
vertrauliche ›du‹ über die Lippen – »du mußt mich anhören und alles
so hinnehmen, wie es gemeint ist. Nein, ich bin kein Abgesandter
des Herrn, zähle aber [bookmark: page316] auch nicht zu den tapsigen Bären. Geschehenes ist
nicht ungeschehen zu machen. Das kann nur der Himmel. Aber,
Nellecke, sieh mal: ich bin ein Freund deines Hauses. Ich kenne
dich . . . und kenne den Vater . . . und kenne auch
Ewert . . . und für alle lege ich die Hände ins Feuer. Auch
für Ewert? Ja, auch für Ewert . . . und wenn er in den
Leichtsinn hineinging, so ist das eitel Leichtsinn
gewesen . . . nichts Böses . . . nichts
Schlechtes . . . und weil ich eben schon sagte: Ich bin ein
Freund deines Hauses, so sei mir auch die Frage verstattet:
Nellecke, kann ich nicht helfen?«

		Sie gab keine Antwort, aber er fühlte: sie war stiller und
gefaßter geworden. Ihr wilder Herzschlag schwächte ab, das Zittern
ließ nach, und ihre erregte Brust, die noch kurz zuvor gepocht und
gestürmt hatte, als wäre sie aufgepeitscht worden, nahm einen
ebenmäßigen Gang an, klopfte ganz heimlich, war wie das sanfte
Spielen eines Blütenbaumes, und da fragte er wieder: »Nellecke,
kann ich nicht helfen?«

		Da warf sie den Kopf in den Nacken.

		Der letzte Abendglanz verklärte ihr Antlitz.

		Ein Gedanke flog in ihr hoch, wurde zur Flamme, zu einem
strahlenden Scheiter, der ihr den Weg der Hilfe in der Finsternis
zeigte. Wie sie aufstieg, diese züngelnde Flamme, wie sie alles
erhellte, wo Nacht war, und wie sie ihre Seele erfreute! Sie
brauchte nur durch diese hohe Flamme zu schreiten, um die Erlösung
zu finden.

		[bookmark: page317]
»Du . . .!« schrie sie auf.

		Auch ihr war das vertrauliche Wort auf die Zunge getreten. Auch
sie empfand: in seiner Nähe ist Ruhe . . . und ihr Leib
straffte sich, wurde hart wie Stahl, drängte sich an ihn,
offenbarte ihm die Schönheit und Reinheit des Weibes, das größte
und heiligste Wunder auf Erden, um dann wieder matt und hinfällig
in seinen Armen zu werden.

		Der befreiende Gedanke hatte sein Fliegen vergessen und die
Flamme ihr Leuchten. Das Weib im Weibe wollte sein Recht, seine
wahre Bestimmung, wollte nicht abirren, nicht geben, was es nicht
zu geben vermochte, und da sagte sie traurig und mit mutloser
Stimme: »Nein, du kannst mir nicht beistehn. Siehe: ein Brief kam
von Ewert . . . und in diesem Briefe schrie er mich an: Hilf
mir! und als ich zu ihm kam, fand ich alles so leer und traurig wie
in einer verödeten Kirche. In diese Kirche darf niemand hinein.
Auch du nicht. Nur wir, die van Dornicks, sonst keiner. Und was ich
hörte . . . nichts Rohes, nichts Erbärmliches; nur eine
sträfliche Verfehlung . . . aber die Kirche wurde dennoch
entheiligt, so wie man unsere Ehre entweihte. Ein Fähnlein ist
leicht niedergeholt, aber schwer wieder an die Stange gebunden. Das
können nur wir tun, nicht andere. Wenigstens jetzt nicht, zurzeit
nicht. Ich muß erst mit Vater . . . Ach, wenn ich das erst
hinter mir hätte!« und sie griff nach seinen Händen, drückte sie
innig und sagte: »Nein, du kannst mir nicht helfen. Du nicht. Ich
weise es von mir. [bookmark: page318] Gerade die Hilfe von dir . . . ich will
nicht . . . ich darf nicht . . . ich käme mir
schlecht vor . . .«

		»Nellecke!« und wieder hatte er sie an sich gezogen, suchte nach
Worten und fand sie in stammelnden Lauten: »Ja, ich möchte so
gerne. Ich möchte . . . Dein Geheimnis sei mein Geheimnis,
dein Leid das meine. Siehe: zeit meines Lebens bin ich wie ein
armes Kerzlein am Allerseelentage gewesen. Nichts blühte um mich,
nichts grünte um mich. Jetzt aber: ich möchte grünen und leuchten,
möchte durch ein Märchenland gehen, immer weiter und weiter, bis
dorthin, wo ich dich finde, um dir ein Sonnenkrönchen um die
Schläfen zu legen.« Und mit scheuer Hand glitt er über ihr Haar,
über ihre weichen Schultern, über das keusche Wunder ihres jungen
Leibes. »Nellecke, ein Sonnenkrönchen aus lauterem
Golde . . . Und dein Herz möchte ich nehmen . . . es
aufheben, wie man ein Heiligtum aufhebt . . . es aller Welt
zeigen . . . und aller Welt zurufen: Seht euch dies Herz an!
Es ist mein geworden für ewig und immer,« und er beugte ihren Kopf
zurück, schaute sie an und sagte: »Habe mich lieb – du!«

		Sie stand wie gebannt. Ihre Glieder erstarrten. Sie wähnte: das
weite Land stünde in feuriger Glut. Eine blutrote Lohe lag um sie,
rückte näher, hüllte sie ein . . . und aus dieser blutroten
Lohe flehte es nochmals: »Habe mich lieb – du!«

		Da warf sie beide Arme aufwärts.

		»Wenn ich nur könnte, wenn ich nur dürfte! Du [bookmark: page319] Rechtschaffener, du Treuer!
So rein und so voller Menschenfreude und Güte! Wie soll ich dir
danken, wie mein Schicksal ertragen? Ja – du, ich liebe dich innig,
aber ich habe einen andern noch lieber.«

		Es schrie in ihr auf.

		»Ich gab ihm mein Jawort. Ich kann nicht mehr anders. Vergiß
mich. Mache mich nicht unselig – dich nicht und mich nicht. Es ist
schon das Beste. Aber kommen sollst du . . .« und sie warf
ihm ihre Arme um den Nacken und preßte sich an ihn und drückte
ihren heißen Mund auf den seinen, und sie küßte ihn lange.

		»So wollen wir scheiden,« und sie machte sich frei und ging über
den Deich hin, der nahegelegenen Stadt zu.

		Und Aloys Springinsröckel?! Fassungslos sah er ihr nach, ganz
durcheinander und von Schauern durchrüttelt . . . trotz
seiner irdischen Güter: der Ärmsten einer auf Erden.

		Mit verlähmter Hand fuhr er sich über die Augen und blickte in
das matte Glänzen der Mondsichel, die silbrig aufstieg am tiefen
Horizont, am Horizont, der grenzenlos war, ewig, unermeßlich, ohne
Anfang und Ende . . . und ein dunkler, großer Vogel glitt
über ihn fort, strebte langsamen Fluges dem Westen zu, um dort zu
versinken. –

		Als der Aktuarius nach Hause kam, fand er den Kapitän bei
brennender Lampe vor, hochroten Kopfes und voller Erwartung.

		[bookmark: page320] »Na –
und . . .?« fragte er mit aufgerissenen Augen.

		»Moritz, ich habe keine gute Stunde gefunden.«

		»Was nicht gefunden? Himmel Verdammich! keine gute Stunde
gefunden? Da soll ja dem Weibsbild . . .«

		Er hatte einen wilden Fluch auf den Lippen.

		»Fluche nicht, Moritz! Du sollst nicht verfluchen. Dein Fluch
träfe eine Heilige. Ich weiß, was mir Not tut. Einkehr und
Einsicht. Du und ich – wir sind nicht würdig, ihr die Riemen der
Schuhe zu lösen.«

		Der Alte stieß einen tierischen Laut aus.

		»Das muß ich erleben, ich, der Kaptän von ›Maria, sei mit
uns‹?!«

		Er streckte die Faust aus.

		»Moritz, sei ruhig! Sie wird dir alles erzählen.«

		»Mag sie kommen, aber heute nicht mehr. Ich will sie nicht
sehen . . . überhaupt nicht mehr sehen . . .«

		Damit hatte er das Zimmer verlassen, schleppte sich stur und
steif durch die Straße und suchte das Licht auf, das die ›Goldene
Kugel‹ über den Marktplatz verstreute. [bookmark: page321]

		* * *
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		Andern Tages.

		Der erste Rauhreif war niedergegangen. Bäume und Sträucher
trugen kandierte Wämser. Jedes Zweiglein erstrahlte wie Zucker. Mit
seinem Klingen rieselte es von den Ästen herunter.

		Der Rhein schwelte. Schwerfällig wie ein baktrisches Kamel
schaukelte er sich im Morgennebel an dem alten Emmerich vorüber. Er
ließ sich Zeit. Immer noch früh genug kam er nach Holland. Warum da
sich eilen? Ein monotones Getute wälzte sich über das langsame
Wasser. Es kam von der Werft und den Landungsbrücken. Hier und da
der Ruf einer lauten Sirene, das Anschlagen einer Schiffsglocke,
das Stampfen der Maschinen in den eisernen Rümpfen, die noch vor
Anker lagen. Dann ein Rasseln der Ketten. Der erste Steamer gab
Dampf her, drehte ab und fuhr gemächlich rheinaufwärts.

		Der klotzige Turm von Sankt Aldegundis streifte sich das
dunstige Laken herunter. Sein Helm glänzte im Frühlicht. Das Land
klärte auf. Die Häuserzeilen der Stadt wurden sichtbar.
Arbeiterkolonnen marschierten dem Hafen zu, verteilten sich ihrem
Auftrag gemäß und machten sich fertig.

		Der Tag brach an.

		Die Arbeit hatte begonnen.

		Auch in dem Hause Harkopp & Söhne.

		Punkt acht Uhr saßen alle Angestellten vor ihren [bookmark: page322] Pulten und Tischen. Die
Federn kritzelten über das blaue Papier, reihten Zeile an Zeile
oder malten drei- und vierstellige Zahlen in dickleibige
Bücher.

		Herr Archibald Pirrwitt, der erste Prokurist, thronte auf seinem
gepolsterten Drehbock, eifrigst damit beschäftigt, lange Kolonnen
aufzurechnen und das Soll und Haben in Einklang zu bringen.

		Plötzlich warf er den Kopf herum und fragte den zweiten
Kassierer: »Ist Herr Fleutgen noch immer nicht da?«

		»Noch immer nicht,« kam es zurück. Ein verlegenes Schweigen
folgte; dann ein eifriges Tuscheln und Raunen.

		»Äußerst fatal, aber äußerst,« brummte Herr Pirrwitt, griff zum
Rotstift und verdoppelte seine Vorstöße gegen die widerborstigen
Ziffern und Zahlen. Allein, wie er auch kalkulieren und nachsinnen
mochte – er kam nicht ins reine. Immer wieder grinste ihm ein
scheußliches Manko entgegen.

		»Wo der Schnitzer nur steckt?« sagte er unwillig und wischte
sich den Schweiß von der Stirne. »Also von neuem!« und nochmals
ging es auf und ab, rückwärts und vorwärts. Sein Schädel rauchte,
aber das Heil wollte nicht kommen.

		»Da soll doch ein dreifach destilliertes Elaborat des
leibhaftigen Satans . . .«

		Er wurde unterbrochen.

		Der Chef des Hauses erschien, zugeknöpft, in verdrießlichster
Laune, und schritt, ohne seinem Personal [bookmark: page323] den üblichen Gruß zu bieten,
gleich seinem Privatkontor zu.

		Hier angekommen, warf er seine Ledermappe auf den Schreibtisch,
zupfte die Vatermörder zurecht, begab sich ans Fenster, zählte die
Maste der vor Anker liegenden Schiffe, trat wieder zurück, überflog
die Eingänge, machte etliche Vermerke und legte die Hand schwer auf
die Briefschaften.

		Ein Klingelzeichen rief den Bürodiener herbei.

		»Ich lasse Herrn Pirrwitt bitten.«

		Gleich darauf drehte sich der Herr in großgemustertem Buckskin
lind und weich über die Schwelle, sichtlich bemüht, die
Einschätzung seiner Person auf den bescheidensten Tiefstand zu
drücken, heute noch mehr als an den übrigen Tagen.

		»Sie haben befohlen . . .«

		Die Hände verlegen gegeneinander reibend, war er näher
getreten.

		»Nun, mein Lieber, sind die Konnossemente erledigt?«

		»Erledigt, Herr Harkopp.«

		»Und die fünfzehn Zentner Rippchentabak . . .?«

		»Mit dem ersten Steamer nach Köln.«

		»Schön! und im inneren Betriebe nichts Neues?«

		Die Hand des Prokuristen glitt sorglich über die schmalen
Sardellen.

		»Daß ich nicht wüßte, Herr Harkopp.«

		»Und das mit Herrn Fleutgen . . .? Doch später hiervon.
Zuvor möchte ich wissen . . . Sie erinnern sich [bookmark: page324] doch noch unserer
Unterredung im verflossenen Frühjahr?«

		»Gewiß, als wäre sie heute geschehen.«

		»Ich ziele dabei auf den jungen van Dornick.«

		»Ich verstehe, Herr Harkopp.«

		Dem Bürochef kribbelte es heiß durch die Seele.

		»Und Sie sind hinsichtlich der von Ihnen gesprochenen Worte noch
völlig im Bilde?«

		»Völlig, Herr Harkopp.«

		»Sie sagten mir damals: Greifen Sie zu. Verpflichten Sie ihn.
Nicht lange gefackelt. Seine Neigung zum Pokern und zu kleinen
Differenzgeschäften ist nicht hoch zu bewerten. Nur etwas den
Daumen ins Auge, und sie wird sich verlieren. Im übrigen, man kann
zufrieden sein mit der Lösung der Dinge. So ungefähr war Ihre
damalige Ansicht?«

		»Genau so, Herr Harkopp.«

		»Trefflich! und wie steht es jetzt mit dem Pokern?«

		»Leider, leider . . .!«

		»So, so! und das mit den Ultimo- und Differenzgeschäften?«

		»Mein Gott! ich hörte davon. Betrüblich, äußerst betrüblich!
Aber ich für meine Person . . . Was die Menschenmöglichkeit
war, geschah meinerseits, ihn auf sauberer Basis zu halten, zumal
da ich annehmen mußte . . . Nur äußerst geringe
Beträge . . .«

		»Ich werde Sie eines andern belehren.«

		Dem bescheidenen Herrn begannen die Knie zu schlottern.

		[bookmark: page325] »Herr
Harkopp, Sie denken doch nicht . . .?«

		»Ich denke gar nichts, mein Lieber. Sie und ich, wir beide sind
solidarisch verpflichtet. Treu und reell bis in die innersten
Knochen . . . und wurde da ein Fehler gemacht, so haben wir
ihn beide begangen. Irren ist menschlich, und wir irrten uns
beide.«

		»Äußerst gnädig, aber äußerst, Herr Harkopp.«

		Ein tiefer Seufzer rang sich aus der Brust des erleichterten
Mannes.

		Der Kaufherr fuhr fort: »Vorläufig mit dieser Sache ad acta, denn ich komme jetzt auf Fleutgen zu
sprechen. Mit ihm nimmt die Affäre ein kriminelles Gesicht an,
schlägt die Karte eine nichtsnutzige Volte. Seit wann haben Sie ihn
zur Kasse beordert?«

		»Seit Juni, Herr Harkopp.«

		»Und die von ihm geführten Bücher – wurden sie Ihrer Revision
unterzogen?«

		»Ich bin damit beschäftigt . . . seit einigen
Tagen . . .«

		»Na – und . . .?«

		»Ich muß leider gestehen . . . irgendein
Fehler . . . aber bis dato . . . ich bin ihm noch
nicht auf die Sprünge gekommen.«

		»So so! und wie hoch beläuft sich die fehlende Summe?«

		»Auf viertausend Taler; es können auch fünf sein. Indessen: ich
bin noch immer der Ansicht, sie werden sich finden.«

		»Ich sage Ihnen: sie finden sich nicht mehr. Die [bookmark: page326] fünftausend Taler sind für
Harkopp & Söhne verloren.«

		Dem Herrn im großgemusterten Buckskin grauste. Er hatte Feuer
und Funken vor Augen.

		»Aber Herr Harkopp . . .! Mir schwindelt. Da muß man
gleich Herrn Fleutgen zitieren. Der Mensch muß her, muß unbedingt
her. Muß in die Knie hinein. Er wohnt bei seiner Mutter. Tot oder
lebendig, er muß Farbe bekennen. Ich werde selber, Herr
Harkopp . . .«

		Ein bitteres Lachen.

		»Unnütze Arbeit. Er ist mit dem Instinkt des Lasters behaftet
und befindet sich nicht mehr in Deutschland.«

		»Wa . . . wa . . . wa . . .
was . . .?!«

		Das ganze Kontor drehte sich um den treuen Beamten. Stühle,
Tische und Musterschränke waren zu einem Karussell mit kreisenden
Spiegeln geworden.

		»Nicht auszudenken, die Sache! Nicht möglich! Das wäre doch
äußerst, Herr Harkopp!«

		»Ich sage Ihnen, er ist nicht mehr in Deutschland.«

		Schwer legte sich die Hand des Chefs auf die Ledermappe.

		»Hier die Beweise . . . ein Brief seiner
Mutter . . . ein volles Geständnis. Außerdem: sie ist selber
bei mir gewesen.«

		»Jesus Christus . . .!«

		Herr Pirrwitt warf die Hände zur Decke, schüttelte den Kopf und
mußte sich setzen.

		[bookmark: page327]
Gleichzeitig schrillte ein neues Klingelzeichen hinaus.

		Der Bürodiener erschien.

		»Herr van Dornick soll kommen, aber sofort!« und kaum waren zwei
Minuten vergangen, als Ewert bleich und verstört am Türpfosten
lehnte.

		»Treten Sie näher!«

		Wankenden Schrittes geschah es.

		»Sie wissen: nur feste und zuverlässige Charaktere kann das Haus
Harkopp gebrauchen. In meiner Firma ist kein Raum für unsichere
Kantonisten und haltlose Menschen. Sie enttäuschten mich maßlos.
Wie weit Ihre Schuld reicht, wird diese Stunde erweisen. Aber bevor
ich den Richterspruch fälle, habe ich Fühlung zu nehmen. Sind Sie
gewillt, mir nach bestem Wissen und Gewissen Antwort zu geben?«

		»Ich will es, Herr Harkopp.«

		»So hören Sie zu, aber ich bitte mir aus, die Ohren zu spitzen
und sich nicht auf fahlem Pferde erwischen zu lassen. Die erste
Unwahrhaftigkeit macht Sie unmöglich, wirft Sie vom Drehstuhl
herunter. Sie haben die Wahl, entweder die reine Wahrheit zu sagen
oder die ganze Strenge des Gesetzes zu fühlen. Der Amtstisch wartet
Ihrer, die Bank ist gespannt, um mich eines Fachausdrucks zu
bedienen, und somit zur Sache. Bei Ihrer Bestellung als Kommis
meiner Firma versprachen Sie mir in die Hand, mit diesem Termin das
Pokern zu lassen. Ja oder nein, junger Mann?«

		»Es ist so, Herr Harkopp.«

		»Und Sie pokerten weiter?«

		[bookmark: page328] »Ich tat
es.«

		»Mit Fleutgen?«

		»Mit Fleutgen, Herr Harkopp.«

		»Auch die Ihnen verbotenen Ultimo- und Differenzgeschäfte,
obgleich Ihnen noch die kaufmännischen Eierschalen am Hintern
klebten, betrieben Sie trotzdem.«

		»Ich muß es gestehen.«

		»Mit Fleutgen?«

		»Mit Fleutgen, Herr Harkopp.«

		»Mit Glück oder Unglück?«

		»Mit Unglück«

		»So! und durch wen wurden die Mankos beglichen?«

		»Durch Fleutgen.«

		»Mit welchen Mitteln?«

		»Aus seinen Mitteln, Herr Harkopp.«

		Das weinrote Gesicht des Chefs nahm einen rubinartigen Glanz an
und erinnerte an böhmische Granaten.

		»Muß ich Sie jetzt schon auf einer Lüge ertappen?«

		»Herr Harkopp, auf Ehre . . .!«

		»Ihre Ehre zum Teufel!« trumpfte der Handelsherr auf. »Sie
riecht nach altem Hammelfleisch und stammt aus dem Spülicht. Und da
wollen Sie mit dieser Ausrede kommen? Aus seinen eigenen Mitteln?
Zum Lachen! Ich bin anderer Ansicht. Ihr Sozius und Pokerkollege
hat Dreck am Stengel und scheute sich nicht, lange Finger zu
machen.«

		»Herr Harkopp, mein Freund . . .!«

		»Ist ein Lump übelster Sorte, ein Falschbucher, [bookmark: page329] ein Nepper, wie er im Buch
steht, und ist seit gestern Abend flüchtig geworden. Seine eigene
Mutter . . . Und das wußten Sie nicht?«

		Ewert taumelte rücklings.

		»So wahr mir Gott helfe . . .!«

		»Und Sie wollen auch leugnen, daß die ersten fünftausend Taler,
die Ihr sauberes Kompagniegeschäft erforderte, um Ihre faulen
Differenzmanipulationen zu decken, meiner Kasse entstammten?«

		»Herr Harkopp, ich will hier auf der Stelle
versinken . . .«

		Der Gepeinigte stieß einen wunden Schrei aus und machte Miene,
vor seinem Chef in die Knie zu fallen.

		Er wurde verhindert.

		»Keine Zeremonien! Lassen wir das! Ich bin kein Freund von
rührsamen Szenen, will aber in diesem Falle annehmen, Ihnen zuliebe
und Ihrem Vater zuliebe, daß Sie sich in gutem Glauben befanden.
Außerdem: die Firma wird Mittel und Wege suchen, den sträflichen
Eingriff verschmerzen zu können. Gut also! nehmen wir an. Sie haben
in bestem Glauben gehandelt, hielten die fragliche Summe für den
rechtlichen Besitz Ihres Freundes. Nehmen wir an, nehmen wir
an . . . aber dieses hier werden Sie und die Firma niemals
verwinden.«

		Er hielt ihm ein Schreiben hin.

		»Kennen Sie das?«

		Mit stieren Augen sah Ewert auf den zerknitterten Zettel.

		[bookmark: page330] »Es ist
meine Handschrift, Herr Harkopp.«

		Er sprach es, als hätte er Blut auf der Zunge.

		»Also noch nicht gänzlich vermorscht und verrottet!« fiel der
Kaufherr dazwischen. »Sie gestehen somit: ein Schuldschein zu
Gunsten der Frau Elisabeth Fleutgen und von Ihnen
ausgestellt . . . elftausend Taler . . . Die Frau war
so einfältig, ihr sauer Erspartes, bis auf den letzten kärglichen
Groschen, in Ihre versumpften Ultimo- und Differenzgeschäfte zu
schmeißen. Unerhört und mir völlig unfaßbar! Kaum glaublich! Erst
wurde meine Kasse geplündert, und dann mußte die arme Witwe Hals
geben und an diesem elenden Zettel verbluten. Da hilft kein
Sichsperren: Letzteres ist auf Ihr Konto zu buchen, denn Sie haben
diesen Wisch unterschrieben.«

		»Ich tat es.«

		»Mit dem Einverständnis Ihres unseligen Freundes?«

		»So ist es, Herr Harkopp.«

		»Und Sie empfingen die Gelder?«

		»Ja,« stammelte Ewert mit vertrockneten Lippen, »aber ich
glaubte, durch sie die entstandenen Verluste ausgleichen und das
Unternehmen wieder sanieren zu können. Ich wollte ja
selber . . . alles sollte auf Heller und
Pfennig . . .«

		»Mensch, Sie imfamer!«

		Herr Johann Baptist war die verkörperte Langmut mit grimmigem
Einschlag. Unter seinen weißen Brauen stand ein zuckendes Wetter.
Das stieg langsam herauf. [bookmark: page331] Seine Stimme rollte: »Das also ist Ewert van
Dornick! Herr, Sie! wenn auch nicht vor dem irdischen Richter – vor
Ihrem Gewissen und mir sind Sie ein Entgleister, ein moralischer
Lump, ein Bankrottierer, reif und wert, aus meiner Firma
geschmissen zu werden. Oder aber: haben Sie Deckung? Können Sie die
erschwindelte Summe begleichen? Sind Sie imstande, die Not von der
Schwelle des geschädigten Frau zu scheuchen? Sie und ihre verlähmte
Tochter stehen vor dem Hunger. Haben nichts mehr zu beißen und
nichts mehr zu brechen. Sie nahmen den beiden alles und jedes und
sind indirekt haftbar für die kriminelle Schuld des verlorenen
Sohnes und Bruders.«

		»Mein Gott, ich will ja alles aufbieten . . .«

		»Schweigen Sie gütigst!« gebot der Chef mit zermalmender Ruhe.
»Jedes Wort würde die böse Affäre verschlimmern, sie noch trauriger
und häßlicher machen. Ihr gottsträflicher Leichtsinn schreit durch
die Wolken. Nicht für Sie, aber für Ihren trefflichen Vater hege
ich ein tiefes Bedauern. Ich, für meine Person, habe ein Interesse
daran, das tragische Begebnis nicht auf die Gasse zu bringen.
Desgleichen die Handlung. Indessen erfordert mein eigener Belang,
entsprechende Maßnahmen zu treffen. Längeres Parlamentieren lehne
ich ab. Ob und wie ich weiter über Sie zu disponieren gedenke,
werden die nächsten Wochen erbringen. Das braucht seine Besinnung.
Aber ich will: mit Ihrem Vater haben Sie sich sofort ins
Einvernehmen zu setzen, ihm alles zu beichten und nichts zu [bookmark: page332] verschweigen.
Suchen Sie Ihren moralischen und geldlichen Kredit wieder zu heben.
Arrangieren Sie sich, obgleich ich fürchte: es ist nichts mehr zu
machen. In acht Tagen erwarte ich Antwort. Bis dahin haben Sie
Urlaub. Denken Sie nach über die stolze Reinheit der geschäftlichen
Ehre. Sie haben es nötig. Ihrem Busenfreund ist nicht mehr zu
helfen. Den erreicht sein Schicksal. Sie waren nahe daran,
demselben Geschick zu verfallen. Gehen Sie in sich. Und
nun . . .«

		Der Prinzipal hob die Hand und zeigte zur Türe. Mehr tot als
lebendig taumelte Ewert aus dem Kontor seines Herrn, wie ein Hund,
den man sich vom Leibe geschüttelt hat.

		Herr Johann Baptist Harkopp warf sich schwer in den Sessel. Mit
gerunzelten Brauen pfiff er die ersten Takte des ›Alten Dessauers‹
über die grüne Tischplatte fort.

		»Was sagen Sie hierzu?« fragte er endlich, indem er ein Lineal
ergriff und sich darauf beschränkte, den ›Alten Dessauer‹ nur noch
zu trommeln, statt zu pfeifen.

		Herr Pirrwitt, der während der peinlichen Auseinandersetzung zu
ersticken gedroht hatte, kam wieder ins Leben zurück, rang die
Hände und ließ sie mit einem wehen Seufzer auf die Schenkel
fallen.

		»Was soll ich sagen, Herr Harkopp? Nichts kann ich sagen. Mir
ist so, als gingen Treu und Glauben in zerlumpten und zerrissenen
Kleidern. Es ist alles so traurig, aber äußerst, Herr Harkopp.
Dieser Fleutgen [bookmark: page333] und dann noch der andere! Mein Latein ist zu
Ende. Ich weiß keinen Rat mehr.«

		»Aber ich!« rief der Chef und pfefferte das Lineal auf den
Schreibtisch. »Verdammich! vom properen Deck des Hauses
Harkopp & Söhne ging ein Mann über Bord. Gut, mag er
schwimmen! Er war nicht honorig veranlagt. Ein zweiter hängt noch
im Tauwerk. Möglich, er kommt wieder auf die Beine zu stehen,
möglich auch nicht. Bei ihm müssen wir warten. Mal sehen, was wird.
Wird's nicht, mag er fliegen. Nur der alte van Dornick – der drückt
mir das Herz ab. Da muß man zu helfen versuchen. Und dann noch,
mein Lieber: Fleutgens Mutter bezieht bis auf weiteres das Salär
ihres Jungen. Das wäre wohl alles.«

		»Nobel, äußerst nobel, Herr Harkopp. Soll mir 'ne Freude sein,
die Sache zu buchen.«

		»Fertig! Streu' Sand drauf.«

		Der alte warmblütige Herr erhob sich mit der Kraft eines
Jünglings.

		»Ihre Hand, mein Getreuer. Was – feuchte Augen? Das wäre noch
besser! Nur nicht das heulende Elend. Gewiß: man könnte schon über
die verlotterte Jugend etliche Tränen vergießen. Blödsinniges
Draufgängertum ohne Einsicht und Ehre. Keine stabilen Grundsätze
mehr. Aber was fruchtet's, den Prediger in der Wüste zu spielen?
Hier kann 'ne Tatze nur helfen und 'n steifer Nordost um Nase und
Ohren. Ein Rezept vom alten van Dornick. [bookmark: page334] Mag er dieses Rezept auch
seinem Sohn in die Visage knallen. Vielleicht hat er Glück mit dem
Doktor Eisenbart-Mittel. Mich sollte es freuen, schon im Interesse
der Firma. 'ne prächtige Kur: Nordost um die Nase. Das gilt auch
für uns. Und dann noch ein zweites: Kopf oben behalten! In diesem
Sinne . . . und jetzt an die Arbeit.«

		»Ja, Kopf oben behalten!«

		Der Herr in großgemustertem Buckskin wiederholte es mit
glänzenden Augen.

		Gleich darauf thronte er wieder auf seinem gepolsterten
Drehbock, bolzengerade und mit einem frischen Trieb in der
Seele.

		Durch alle Kontore und Magazine pulste das gewöhnliche Leben,
als wäre gar nichts geschehen. Fässer wurden gerollt, eingegangene
Waren besichtigt und mächtige Ballen verfrachtet. Händler und
Agenten gingen ab und zu. Geräusche, die keine Geräusche waren,
Anordnungen und Befehle, die mit dem samtartigen Gang einer
Präzisionsmaschine liefen, bildeten den Untertakt des
weitverzweigten Betriebes. Keine Aufregung. Keine Überhastung. Nur
lautloses Schaffen. Die Firma gefiel sich in den Manieren eines
feinsinnigen Gentlemans. Bis zum Rheinwerft duftete es nach Zucker,
Kaffee und Tabak.

		Mit dem stumpfen Phlegma eines baktrischen Kamels schaukelte
sich der Strom durch die Niederung dahin. Neue Schiffe machten klar
zur Abfahrt. Es roch nach Teer und Taukränzen. Abermalige
Glockenzeichen [bookmark: page335] ertönten. Kommandorufe! – und der zweite
Steamer schaufelte langsam rheinaufwärts.

		* * *

		Schon drei Tage hindurch hielt sich der blaue Mynheer in seinem
Zimmer verrammelt, wie ein vergrämter Dachs in seinem Bau unter
Tag.

		Niemand fand Eintritt bei ihm. Jedes Anklopfen überhörte er in
der hartnäckigen Art eines eingewinterten Siebenschläfers. Nur
Dores van Bommel, der Kalfakter des Altmännerhauses, durfte es von
Zeit zu Zeit wagen, den in Zorn und Bitternis getränkten Raum zu
betreten. Er sorgte für die tägliche Notdurft, brachte Brot und
Speck zu, nebst dem hierzu gehörenden Rumdeputat, um den freiwillig
Eingekäfigten nicht verdursten zu lassen.

		Jede Unterredung vermied er, ging dem alten Rheinbären scheu aus
dem Wege, aus Furcht, irgendein flugfertiges Ding oder die Tatze
des grauen Sohlengängers zwischen Kopf und Nacken zu spüren.

		Endlich fand er Gelegenheit, Rede und Antwort zu stehen.

		»Rindvieh, infames! spektakelt das verfluchtige Machwerk noch
immer an der Tür vom alten Terstegen?«

		»Noch immer, Mynheer.«

		»Blexem! ich dächte doch, du wärst Kalfakter im Hause!«

		»Bin ich, aber was soll ich machen, Mynheer? [bookmark: page336] Wisch' ich's weg –
über kurz oder lang wächst das schauderöse Ding wieder durch die
Planken hindurch. Das geht schon wochenlang so weiter. Ich kann mir
nicht helfen: hier ist ein Mirakel im Spiel.«

		»Dores!« – und Moritz verstreute feurige Funken – »ich sage dir,
Dores: ist die dämliche Sache, und zwar in zwei Tagen, von heut' an
gerechnet, nicht spurlos verschwunden, dann frißt du den Totenkopp
mit Haut und Haaren herunter – den Kürbis durch die Bretter und das
Hinterkastell mitten im Hausflur. Verstanden?«

		Ja, Dores hatte verstanden. Mit begründeter Geschwindigkeit
drückte er sich durch die Zimmermannsöffnung, gefolgt von einem
Meerzwiebeltopf, der mit dem Getöse eines abgepulverten Böllers
gegen die Stubentür krachte.

		Nein, mit dem Kapitän Moritz van Dornick war es nicht rätlich,
in jetziger Zeit Kastanien zu rösten und die braunen Schalen mit
ihm gemeinschaftlich zu lösen. Er schnappte jeden Augenblick zu wie
ein bemooster Althecht in 'ner überschwemmten Mergelkuhle – ihm
gleich, was es war, ob Holz oder silberne Löffel, nur darauf
bedacht, alles und jedes, was ihn anöden wollte, aus dem mit Wut
geschwängerten Bereich seiner blauen Stube zu beißen. Seine
gescheiterten Pläne, die Erkenntnis, sein Lieblingsbäumchen ohne
Erfolg geschüttelt zu haben, die Halsstarrigkeiten seiner einzigen
Tochter, die erschütterte Stellung seinem [bookmark: page337] Freund gegenüber und die
Sucht, all die Irrungen und Wirrungen lediglich auf Nelleckes
Schultern zu bürden, brachten den sonst so ruhigen Menschen um
Haltung und Umsicht. Er kam sich vor wie ein treibendes Wrack in
wilder Schlagsee. Er wollte keinen mehr hören und keinen mehr
sehen. Die Welt war für ihn mit Aschensäcken verhangen, sein Leben
verfehlt und keinen Schuß Pulver mehr wert, und wenn Nellecke mit
scheuem Finger anpochte, um sich zu rechtfertigen und ihm Ewerts
Verschulden nachsichtig an die Seele zu legen, stieß er mit seiner
tiefausholenden Stimme wie ein Nebelhorn durch den schwelenden
Tabaksqualm und brüllte: »Scher' dich in drei Teufels Namen zum
Henker! Du hast dein Mädchentum zu geil werden lassen und dich auf
den Falschen geworfen. Drum allons zu ihm hin, um dir bei deinem
Magister Rat und Hoffnung zu holen. Ich kann dir nicht
helfen . . .« und dann knurrte er ihr nach wie ein Hund, der
in seine Hütte zurückkroch.

		Da wurde sie weiß vor Angst und Qual und dachte daran, nach
Obermörmter zu gehen, um sich in ihrer wilden Not Lambert in die
Arme zu werfen. Aber wie sollte sie können? wie es wagen, den Zorn
ihres Vaters noch mehr in die Höhe zu geißeln? Sie erinnerte sich
des unseligen Drei Königen-Tages und all der Kränkungen und
Schrecken, die sich für sie und Lambert mit diesem Tage
verknüpften. Nein, sie durfte und konnte nicht hingehen. Das
Unglück wäre noch entsetzlicher, noch größer geworden. Und Ewert
erst . . . [bookmark: page338] Ewert . . .! Der Name machte sie
schwindeln, jagte ihr das Blut in die Schläfen, ließ sie an Gott
und Menschen verzweifeln . . . und so klopfte sie denn bei
Röschen Jungklaas an, um doch jemand zu haben, wo sie sich
ausweinen konnte.

		Am vierten Tage seiner freiwilligen Haft klärte es beim blauen
Mynheer auf, obgleich der Himmel sich grau umzog und die ersten
Schneesternchen fielen.

		Ein Brief war mit der Morgenpost eingegangen, ein kurzes
Schreiben von Ewert, worin er mitteilte, daß er im Laufe des Tages
vorsprechen würde.

		Der Alte fuhr auf.

		»Schwerebrett und kein Ende! wie war das nur mit dem
Hydrophilus piceus gewesen? Ich meine
das in der ›Goldenen Kugel‹ . . . mit der Rede von Ewert?
Ja, so! Ich werde mir Mühe geben, diesem Käfer nachzueifern, werde
bestrebt sein, gleich diesem wasser- und flügeltüchtig zu werden,
Faktoreien zu gründen, mich als Grossist zu bewähren und dem Namen
van Dornick als großzügiger Kaufmann Respekt zu erzwingen. Sollte
da etwa . . . sollte da bereits die erste Staffel dieses
stolzen Programms . . .? Was will er denn sonst? Himmel
Verdammich! man kann immer nicht wissen . . .« und unter der
Nachhilfe eines steifen Grogs, bei dem er seiner halsstarrigen
Tochter ein ›Pereat‹ brachte, feierte er seinen hoffnungsvollen
Sprößling mit einem brausenden ›Hurra‹.

		Fünf Stunden später, als es bereits schummerig wurde und die
Schneeflocken schon emsiger herniederrieselten, [bookmark: page339] schlich ein müder
Schatten durch das weiße Schleiern.

		Dieser Schatten war Ewert.

		Er ging dem Altmännerhaus zu und trat in den Flur ein.

		Nellecke, seine Schwester, war bei ihm. [bookmark: page340]

		* * *
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		Während Ewert und Nellecke Hand in Hand ihren
schweren Gang taten, stand Dores van Bommel vor Aloys Furtwanger,
um bei diesem Hilfe zu suchen, ganz desperat und ein Raupennest
voll wirrer Gedanken im Schädel, denn das unheimliche Ding, das er
noch vor wenigen Minuten weggewischt hatte, war wieder zum
Vorschein gekommen, in scheußlichen Kreidestrichen und wie von
Geisterhand auf die Stubentür des alten Terstegen gezeichnet.

		Über das verstörte Gesicht des Kalfakters lief ein ängstliches
Zucken, als er die häßliche Tatsache an den Mann gebracht und
schüchtern hinzugefügt hatte: »Was soll man hierzu sagen, Herr
Aktuarius? Richtig ist's nicht, und ich gedachte schon, mit dem
Herrn Dechanten zu sprechen. 'n Vaterunser und 'n Quast mit
Weihwasser brächte die Geschichte wieder in Ordnung. Aber so was
tut man nicht gerne. Es könnten sich zu viele Mouvements draus
ergeben, und das kann keiner auf sein Gewissen nicht nehmen.«

		Schweißtropfen rannen ihm von der Stirne.

		Aloys lächelte, sprach ihm Mut zu und meinte, es sei lediglich
eine kindliche Schrulle von Johannes Terstegen gewesen.

		»Niemals, Herr Aktuarius! Das wächst von alleine, das kommt
wie'n Pfiff aus hellichtem Himmel: 'n Totenkopp mit zwei Knochens
darunter. So was bringen mit dieser Fixigkeit keine menschlichen
Hände [bookmark: page341] zuwege . . . und ist gerade so
wie beim babylonischen König, wo's durch die schneeweiße Wand kam.
Nur mit dem Unterschied: beim babylonischen König war's Feuer und
Schwefel, hier bloß einfache Kreide, und was das Verstörendste ist:
der Kaptän hängt mit dem ganzen Kasus zusammen.«

		»Machen Sie doch keine Geschichten!«

		»Natürlich! Warum brüllt er denn immer? oder aber, warum sitzt
er zeitweise wie'n Mausetoter im Lehnstuhl, als wenn die
Lichtjungfer neben ihm stünde und zöge ihm das letzte Hemd über die
Ohren? Und dann sein Gefluche! und wenn's morgen nicht weg ist,
kriege ich die ganze Bescherung zu fressen. Ja, Dreck! Ich danke
ergebenst! Noch gestern: sein dickster Meerzwiebeltopp krachte
hinter mir her, als wäre ich der heilige Stäwe gewesen. So was hält
ja kein Mensch mehr aus, und ich möchte Sie bitten, mit dem Alten
ein Wörtchen zu reden. Von dem Mirakel will ich gar nicht mal
sprechen; aber ich als Kalfakter, ich will meine Ruhe und mein
kommodes Leben behaupten, denn ich bin von's Amt angestellt und ein
sogenanntes Mitglied der Kirchenverwaltung, und wenn Sie nicht die
Courage besitzen, ihm das gehörig zu sagen, dann muß es der Herr
Dechant besorgen, und der wird ihm schon mit's Evangelium
kommen.«

		»Dores, es wird sich schon geben; denn er ist einer der besten
Menschen auf Erden.«

		»Ist er, ist er! Will's gar nicht abdisputieren; aber wenn er im
Tran ist und nörgelig wird – wer kann [bookmark: page342] da gegen ihn bellen? Ich
kann's nicht . . . und das mit dem Topp und dem Kopp und dem
Hinterkastell mitten im Hausflur, so was nimmt einem ja vor Angst
den Stuhl unterm Sitzfleisch weg.«

		»Nur keine Aufregung und bei der Stange geblieben. Es geschieht
Ihnen gar nichts. Ich werde noch heute . . .«

		»Das wäre das beste und würde mir 'ne große Bekömmlichkeit
geben.«

		»Gut, ich werde mich in Ihrem Interesse verwenden; aber den
vermeintlichen Spuk müssen Sie sich aus dem Sinn schlagen. Es ist
nichts anderes als eine dumme Marotte des alten Terstegen.«

		»Wie Sie meinen, Herr Aktuarius. Jeder hat darin seine besondere
Ansicht. Ich für meine Person lasse mir meinen Glauben nicht
nehmen. Ich denke dabei an den babylonischen König. Das steht
verbrieft in der Bibel, und wo solches passiert ist, warum sollte
sich besagtes Mirakel nicht auch in unserm Hause begeben? Es gibt
Dinge zwischen Himmel und Erde . . . Doch jedem das Seine.
Ich bedanke mich für gütige Zusage,« und wie eine grindige Krähe
mit kahlem Schädel stelzte Dores van Bommel sacht aus der
Stube.

		* * *

		Wie ein trübes, unstetes Fünkchen äugelte das ewige Lämpchen aus
der Tiefe des Ganges herüber. Dem schritten sie zu, Nellecke und
Ewert; sie straffen Körpers und willens, der kommenden Aussprache
fest [bookmark: page343] zu begegnen und das noch zu retten, was
als Treibholz ans Land schwimmen wollte; er wie ein Gezeichneter,
nicht Herr seiner selbst und so, als müßten ihm jeden Augenblick
die Knie versagen. Leib und Seele gingen nebeneinander, als wenn
sie nicht mehr zusammen gehörten. Seine Besinnung kam erst wieder
zurück, als Nellecke ihn anstieß und sagte: »Hier sind wir,« die
Knöchel der rechten Hand krümmte, um anzuklopfen.

		Noch tat sie es aber nicht.

		Ein Rascheln von welken Blättern schreckte sie auf. Es kam aus
der Höhe des gipsenen Joseph. Ihre Blicke umgriffen den Bildstock.
Unter ihm hatte sie mit Lambert an jenem heiligen Abend gestanden,
an jenem heiligen und doch unseligen Abend, der sie verelendete und
ihr den jungen Kranz der Freude zerpflückte.

		Sie wandte sich ab. Es war eine Flucht vor kommenden, noch
wilderen Dingen. Aber diese Flucht währte nicht lange. Alle
Herrlichkeiten ihres Innern offenbarten sich restlos. Ungeahnte
Kräfte rissen sie hoch. Für sich wollte sie nichts mehr. Sie hatte
für ihren Bruder zu kämpfen, für ihn in die Bresche zu springen und
den Entgleisten mit ihrem eigenen Leibe zu decken.

		Der erhobene Knöchel fiel nieder.

		Keine Antwort erfolgte.

		Ein abermaliges Klopfen.

		Die trostlose Stille hielt an. Dann aber: ein herrisches
»Werda?!«

		»Ich bin es.«

		[bookmark: page344]
»Ewert . . .!«

		Gleich darauf: »Angtree!« und die eisernen Arme des Alten
streckten sich aus.

		»Ewert, mein Junge! Herzlich willkommen! Nach all den traurigen
Tagen – endlich ein Lichtblick! Sichtiges Wetter!« aber plötzlich
sanken ihm die Arme herunter. Der Mund verstummte, als wäre ihm die
Zunge herausgeschält worden.

		Ein Blitz aus eingekniffenen Augen sprühte über Nellecke
fort.

		Der Kapitän trat näher heran. Sie standen von Angesicht zu
Angesicht und Atem bei Atem. Dann ein häßliches Knirschen:
»Nellecke – du?!«

		»Ich bin es.«

		»Und weißt doch: ich will von dir und Lambert nichts hören.«

		»Ich bin nicht um dessentwillen gekommen. Ich muß nur dabei
sein, wenn Ewert . . . Er möchte eine Aussprache haben.«

		»Dann um so eher!«

		Sein Blick wich dem ihrigen aus und kroch boshaft dem Ausgang
zu, als wollte er sagen: »Hier ist deines Bleibens nicht
länger.«

		Seine Rechte erhob sich, langsam und schwer, als hätte sie Blei
in den Knochen, wurde starr wie ein Trumscheit und wies auf die
Tür, die er kurz zuvor zugedrückt hatte.

		»Dann um so eher. Du sagst es ja selber: er hat mit seinem Vater
zu sprechen. Drum bitte!« [bookmark: page345]

		»Ich bleibe, denn ich habe vor Ewert zu treten.«

		Wie aus Stahl gehämmert, klang es ihm zu.

		Ein trockenes Lachen: »Du hier, um vor den da zu treten?«

		Ihre Blicke mieden sich nicht mehr, versenkten sich gegenseitig
wie scharfgeschliffene Messer, versuchten es, bis auf den Grund
ihrer Gedanken zu stoßen. Etwas Verstecktes lauerte auf, wurde
drohend, drängte sich herausfordernd zwischen Vater und
Tochter.

		»Du vor Ewert . . .?«

		Es saß ihm wie eine Faust an der Kehle.

		»Unsinn – verfluchter! Du meinst wohl: 'ne Judennase ist auch
'ne Nase.«

		»Nein,« sagte sie fest und bestimmt, »du irrst dich. Ich stehe
hier, um ihm die Stunde leichter zu machen.«

		Fassungslos sah er sie an.

		»Ich verstehe so recht nicht.«

		Das Wort klebte ihm an den Lippen. Was war das nur? Wollte da
irgendein Unglück . . . Lag es bereits auf dem Bordstein, um
auf sein Geheiß ins Zimmer zu stolpern?

		Seine Gestalt reckte sich auf. Wie aus Erz gegossen stand er vor
Nellecke.

		»Dann heraus mit der Sprache!«

		»Vater . . .!« stammelte Ewert.

		Bleich und entsetzt lehnte er neben der Anrichte.

		Der Alte flammte ihn an: »Kein Wort jetzt! In diesem Momang habe
ich mit deiner Schwester zu reden. Sie ist mit brennendem Licht in
die Scheune [bookmark: page346] getreten, hat den Span in die Sparren
geworfen; drum mag sie auch zusehen, wie das Feuer gelöscht wird.
Sonst schlage ein Schwerebrett und kein Ende . . .«

		Er warf den Kopf wieder herum.

		»Du hast mir schon die besten Planken vom Leibe gerissen. Das
mit dem Aktuarius und das mit dem verfluchtigen Lehrer geht mir ans
Leben. Treib's weiter so. Blasen im Sumpf! Sturm will in die
Takelage hinein. Habe den Mut noch, mich selber von der Bordwand zu
stoßen. Ich warte. Oder willst du sagen, daß etwas passiert
ist . . . bei Harkopp & Söhne passiert
ist . . . daß Ewert . . .?!«

		»Ewert, so sprich doch!«

		Sie hatte ihm die Arme um den Nacken geworfen.

		»Vater!« schrie dieser, qualvoll, wie ein gepeinigtes Tier, »ich
habe dir ein Geständnis zu machen.«

		»Mir ein Geständnis?!«

		»Ja,« nickte Ewert.

		»Von wegen Harkopp & Söhne?«

		»Ja, von wegen Harkopp & Söhne.«

		»Äh . . .!«

		Der Kapitän wischte sich den Schweiß von der Stirne, taumelte
rücklings, trat in den blauen Schein der Hängelampe, der wie ein
kaltes, eisiges Nordlicht über ihn herfiel.

		Er kannte eine Geschichte.

		Die vom verlorenen Sohn.

		Er hatte sie zuletzt als kleiner Junge in der Christenlehre
gehört und gelesen.

		[bookmark: page347]
Dann nicht mehr.

		Er hatte andere gelesen. Solche vom Kapitän Marryat und solche
vom Kapitän James Roß, der mit ›Erebus‹ und ›Terror‹ unter Mars-
und Focksegeln losging, um den Südpol zu finden.

		Das waren Geschichten! und die Vulkane von Victorialand flammten
dazwischen wie Riesenflambeaus . . . feuerspeiende Berge
mitten im Eismeer . . .! Ja, das waren Geschichten!
atemstockende, nervenaufpeitschende . . . aber der vom
verlorenen Sohn hatte er nie Geschmack abgewinnen können. Sie kam
ihm schal vor, alltäglich, nichtssagend. Er hatte sie beiseite
geschoben wie eine nichtige Sache. Wie ein Ding ohne Inhalt. So was
konnte ihm niemals passieren. Und jetzt mußte er sehen: sie bekam
Leben und Blut. Sie schlug die Augen auf, die rotunterlaufenen
Augen, kroch näher heran und klopfte mit ihrem geringelten Schwanz
auf die Dielen. Er sah sie ganz deutlich, er fühlte sie deutlich.
Sie brannte heißer als die feuerspeienden Ungetüme im Eismeer.
Diese Bestie! Sie saß ihm wie eine graue, schmierige Ratte am
Halse.

		Es war ihm so, als bräche unter ihm alles zusammen, was er zeit
seines Lebens aufgebaut hatte. Er fiel langsam zurück, auf einen
Stuhl, der neben dem Tisch stand. Den rechten Arm auf der Platte,
den Kopf auf die Hand gestützt, stierte er durch blutrote Schwaden,
und durch diese Schwaden hindurch hörte er Ewerts
Geständnis . . . Wort für Wort, Satz um Satz . . .
dann Nelleckes Stimme, die begütigend einfiel, [bookmark: page348] um die gestammelte
Beichte des Bruders weniger trostlos und verfahren zu machen.

		Dann nichts mehr. Er starrte nur noch in das erdige Gesicht
seines Sohnes, der Mühe hatte, sich auf den Beinen zu halten.

		Der Alte blieb ruhig, rückte und regte sich nicht, saß da wie
ein gestrandeter Eisblock. Nur über seiner Nasenwurzel stellte sich
eine kantige Falte, wie mit einem scharfen Eisen in die Stirne
gemeißelt.

		Hierauf begann er zu sprechen . . . ohne Glanz und
Klang . . . einzelne Sätze . . . wirr und kraus
durcheinander . . . abgehackt . . . leise, um dann
wieder Sätze zu schmieden, als sollten sie zu einem langen
Bandeisen werden, Sätze, zäh wie Stahldraht, und solche, die wie in
einem Irrenhaus saßen und ihr Elend durch die Traillenfenster
hinauslachten, während Ewert und Nellecke vor ihm standen, eng
nebeneinander, zwei Herzen und doch nur ein einziger
Pulsschlag.

		»Ich, Moritz van Dornick,« röhrte er schwer aus der Brust
heraus, »nicht ohne Mankos im Leben, vom binnersten Kern aus aber
blank und gescheuert wie 'ne Kombüse auf 'nem Ostindienfahrer – ich
glaube an meinen Gott und Erlöser . . . an meinen
angestammten König und Herrn . . . an das Geschlecht der
Zollern . . . und ich glaubte an euch, wie ich an eure
selige Mutter glaubte, allzeit und so lang ich sie hatte. Mutter
ist tot, und ich habe meinen Glauben verloren.«

		Sein schwerer Körper sackte zusammen, und wieder begann er: »Ich
will nichts von denen sagen, die sich [bookmark: page349] als Volksbeglücker
erachten. Mögen sie's tun auf ihr eigenes Risiko hin. Aber es sind
unter ihnen Wölfe im Schafpelz, Heuchler und Gleißner, die die
Dummen heimsuchen, Frauen und Töchter beschwatzen und sie auf
Abwege führen. Gott sei gedankt! so weit ich es konnte, habe ich
diese Sorte hinausgefenstert und mir vom Leibe gehalten; denn mein
Tabernakel muß rein sein. – Ich glaube an meinen Gott und
Erlöser . . . an meinen angestammten König und
Herrn . . . an das Geschlecht der Zollern. Aber da sind noch
schlimmere Wühler, die schleichen sich an die jungen Leute heran
und sagen: Was tust du mit den preußischen Farben, mit dem
erbärmlichen Fetzen, der schwarz-weiß im Winde herumwirbelt? Es
gibt bessere Fahnen, stolzere Fahnen, die Fahne der Freiheit, das
Banner der Aufklärung, die Flagge des Auslebens und des
persönlichen Ichs. Jeder von euch hat die verfluchte Pflicht und
Schuldigkeit, auf seine Manier selig zu werden, sein Teil zu nehmen
und sich auszuamüsieren nach bestem Ermessen. Natürlich! das kann
er unter den preußischen Kulören nicht haben. Das will das Königtum
nicht . . . das Geschlecht der Zollern nicht . . .
Die wollen straffe Ordnung und Zucht und ein einfaches soldatisches
Leben, Arbeit und Kasteiung des Leibes. Aber diese Demagogen sind
anderer Ansicht. Sie gehen umher wie blökende Lämmer, wie Sämänner
im Sämannstuch und streuen das Korn aus. Aber was sie ausstreuen
sind Disteln und Hederich, Schierling und vergifteter
Weizen . . . und siehe: die Jugend [bookmark: page350] greift zu . . .
und erntet das Gift . . . und geht damit in die unselige
Freiheit . . . in den Taumel . . . und stolpert
schließlich in Habgier und Gesetzwidrigkeit dem Abgrund entgegen.
Und solch ein Widerchrist hat sich auch an meine Familie geworfen,
an mein Höchstes und Bestes . . . Ewert, und du –« und
seine Wut polterte auf wie der Ruf des Herrn im Gewitter – »hast du
gewußt um die gemausten Gelder, um die langen Finger von
Fleutgen?!«

		»Mutter . . .! Mutter . . .!«

		Ein wehes Schluchzen rang sich aus der Brust des Verzweifelten,
es war wie das Klagen eines, der eine Kugel empfangen.

		Der Alte zuckte zurück und nickte etliche Male.

		»Also – nein! Glaub' dir's, glaub' dir's, weil du an Mutter
gedacht hast. Das wäre auch prächtig wenn der Sohn von Moritz van
Dornick ein Kassenzwicker und Buchfälscher wäre! sonst: ich hätte
dich wie'n tollen Hund niedergestochen. Aber das
Weitere . . .« und er verfiel wieder in sein wirres Reden
und Denken, in sein dumpfes Brüten und Grübeln und sagte: »Von den
Helden, die nichts darin finden, schwache Weiber um ihre Reinheit
zu prellen, will ich jetzt nicht mehr reden, denn ich hoffe zu
Gott: sie sind meinem Hause noch nicht zu nahe gekommen, denn das
nötige Blut hierzu konnten sie unter meinen Sparren nicht finden.
Aber die andere Blase, die die männliche Jugend beschwatzt, sie
ehrlos macht und auf Abwege leitet . . . Blexem! mir ist so,
als müßte ich nach Duisburg [bookmark: page351] retour, müßte vor den alten Herrn
Stinnes treten und müßte ihm sagen: Exküsieren Sie, bitte, Herr
Stinnes, aber wenn's Ihnen nicht unkommod wird, möchte ich noch
einmal die alte ›Maria, sei mit uns‹ ins Niederland bringen. – Wie
Sie befinden, oller Seeräuber. – Merci, Herr Stinnes. – Allright!
ich fahr' denn auch los . . . und schwarz ist das Schiff und
weiß die Takelage von oben bis unten: die preußischen
Farben . . . und als ich nach Emmerich komme, da denke ich
mir: Willst mal deinen alten Freund, den Herrn Harkopp, besuchen.
Na, das tu' ich denn auch; doch wie ich bei ihm anrufe und mich
schon darauf freue, mit ihm 'ne Bouteille Rotspon auszustechen, da
weist er mich ab und knittert aus seinen Vatermördern heraus:
Schlecht Wetter, Kaptän. Die Politur ist herunter. Sein Sohn ist
keinen Schuß Pulver nicht wert nicht. – Herr, in drei Teufelsnamen!
das heißt ja . . . Da lacht er mich an und sagt dann ganz
heiser: Bitte, sich zu der Mutter von meinem früheren
Korrespondenten Fleutgen begeben zu wollen.«

		»Vater, ich kann's nicht mehr hören!«

		Nelleckes Augen standen in Tränen.

		Ewert taumelte.

		Der Alte sprach weiter: »Bong! ich geh' denn auch hin und muß da
erfahren: elftausend Taler hat ein Lump ihr genommen – elftausend
Taler, die eine arme Witwe sich gespart hatte – elftausend harte,
preußische Taler – ihr ein und ihr alles . . . und ist
nichts mehr vorhanden als Jammer und Elend . . .« [bookmark: page352]

		Moritz stemmte sich hoch und knirschte zwischen den Zähnen: »Nur
Jammer und Elend! – Was soll einer da machen, wenn er so 'nen
Lumpen als Sohn hat? – Da ist gar nichts zu machen . . . nur
eins noch . . . Ich also wieder an Bord, lege mir 'nen
Strang um den Hals und grinse vom Fockmast über die Stadt hin. Das
ist noch schauderöser als die feuerspeienden Berge mitten im
Eismeer. Ultima ratio! Die einzige
Rettung. Ah! du Verfluchter, da hängt er, da hängt Moritz van
Dornick . . .«

		Ein mattes Entsetzen kroch durch die Stube.

		»Da hängt er!«

		Die Faust fiel hart auf den Tisch. Ein Ruck lief durch den Leib
des gepeinigten Mannes. Seine Augen waren blutunterlaufen.

		»Platz da,« brüllte er auf, »für 'nen Kaptän, der aus der
Schlinge herauskam! Platz da für den Kommodore van Dornick! Der
Gehenkerte ist wieder lebendig geworden. Hier steht er! Die Gewalt
des Richters ist ihm in die Knochen gefahren. Er will was, er
schafft was. Kreuzmillionen, Sackerment und Himmel
verdammich . . .!«

		»Tu' ihm nichts, Vater!«

		Es war schon zu spät.

		Zwei Fäuste streckten sich aus, zwei Fäuste wie Taustricke.

		Die legten sich um eine röchelnde Kehle.

		Das Gesicht des Wahnwitzigen stand hart vor dem seines Sohnes,
und seine Stimme tobte: »Meine Ehre, [bookmark: page353] meine heilige Ehre! Mensch, du
infamer, du Bankrutter und Spieler! wie kannst du das Ansehn des
Hauses Harkopp & Söhne zertöppern? Wie kannst du? Wie
kannst du mit Fleutgen solche Geschäfte betreiben? Wie kannst du
ein armes Weib und ein verlähmtes Geschöpf um seine letzten
Groschen betrügen? Herr Jeses, ich ersticke im Elend! Wie kannst du
es wagen? Verrecke! Verrecke!«

		Die Taustricke schnürten fester und wilder.

		»Erbarme dich unser! Denke an Mutter!«

		Nellecke hatte sich zwischen die beiden geworfen, riß die
starren Klammern vom Halse des Bruders und hing sich schwer an den
Nacken des Vaters.

		»Die Schande!« stöhnte der Alte und ließ die Fäuste
herunter.

		Mit einem Fluch streifte er Nellecke ab, die schirmend vor Ewert
getreten, taumelte rücklings, fiel in den Sessel zurück und
streckte die Beine.

		Im Zimmer des blauen Mynheers war es wie in einer Sterbekapelle.
Verwesung und Stille. Nur das Schluchzen der beiden Kinder drang
aus einer verlorenen Ecke heraus wie die wehen Laute von
Totenbeterinnen.

		Der Kapitän lag mit geschlossenen Augen, den Kopf vornüber,
verkrüppelt wie einer, dem man das Rückgrat gebrochen. Und die
Stille hielt an, als wäre der Tod von Basel durch die Stube
gegangen.

		»Vater . . .!«

		Er zuckte schmerzlich zusammen, faltete die Hände [bookmark: page354] und
suchte seine Gedanken zu ordnen. Große Tropfen sickerten vor und
begannen langsam zu fließen.

		Endlich hatte er Tränen gefunden, er, der stichelhaarige Mann,
der rücksichtslose Gebieter auf Deck, als er sein braves Schiff
noch befehligte, er, der immer kühl und besonnen gewesen. Das
Geschick hatte ganze Arbeit gemacht und ihn in die Pfanne
gehauen . . . und das, was er soeben gesagt hatte, sprach er
noch einmal, aber verweht und mit der Zunge eines lallenden
Menschen.

		»Ich, Moritz van Dornick,« also redete er bang vor sich hin,
»nicht ohne Mankos im Leben, vom binnersten Kern aus aber blank und
gescheuert wie 'ne Kombüse auf 'nem Ostindienfahrer, muß solches
erleiden! Warum das? Weshalb mußte gerade mir dies passieren? Ich
bin doch kein Hundsfott . . . kein
Gottesleugner . . . kein Mensch mit einer verrosteten Seele.
Jesus Christus! ich glaube doch innig. Ich glaube an meinen
Schöpfer und Heiland . . . an meinen König und
Herrn . . . an das Geschlecht der Zollern . . . und
ich glaubte an euch, wie ich an eure selige Mutter glaubte, allzeit
und so lang ich sie hatte. Mutter ist tot, und nun habe ich auch
meinen Glauben verloren.«

		Dickfadig träufelten ihm die Worte von den Lippen herunter.

		Ein unterdrückter Schrei . . .

		Nellecke hatte sich von ihrem Bruder gelöst, war schluchzend
etliche Schritte weiter ins Zimmer getreten.

		Ihre Arme hoben sich; dann stürmte sie vor.

		»Vater, glaube an uns! Glaube an mich und glaube [bookmark: page355] an Ewert!« und mit
der Allgewalt leidvoller Liebe warf sie sich dem Alten zu Füßen,
umschlang seine Knie und drückte ihren Mund auf seine gefalteten
Hände.

		»Vater, vergib uns! Weis' uns nicht von dir! Mich nicht und
Ewert nicht. Es ist ja nur ein Leben auf Erden. Nachher ist alles
vorüber und nichts mehr. Vergib uns, vergib uns! Mache deinen
Frieden mit ihm, bevor es zu spät ist. Er wird sich schon bessern.
Er ist durch Sünde gegangen, aber nicht durch 'ne schlechte und
erbärmliche Sünde.«

		Ihre Finger krochen empor, tasteten sich weiter, umschlangen den
Nacken des Vaters.

		»Vergib uns, wie der Herr uns vergibt und alles Böse hinwegnimmt
in der Stunde unseres Todes.«

		Auch Ewert . . . nein, er vermochte kein Glied mehr zu
rühren. Die Not hatte ihn an den Boden genagelt.

		Was war das nur?

		Ging das Trauerspiel seinem Ende entgegen? Verloschen die
Lichter? Wollte die Gardine herunter? Gedachten die Menschen still
auseinander zu gehen, um über das Gehörte ihre traurigen Gedanken
zu haben. – Nein, sie durften noch nicht. Die Gardine blieb, wo sie
war, senkte sich nicht, ließ die Szene offen, und die Lichter
brannten noch immer, denn siehe: ohne Geräusch, von keinem bemerkt,
war jemand ins Zimmer getreten. Lautlos gekommen, erhob er sich
lautlos. Vom Hauch des Gespensterhaften umwittert, gestreckt, die
Bibel zwischen den mageren Fingern und die Augen von dunstigen
Ringen umgeben, in deren Tiefen matte [bookmark: page356] Feuerchen glommen, stand
der weiße Mynheer dicht neben dem Türpfosten.

		»Moritz!«

		»Mein Gott und mein Himmel! nun muß auch dieser Mensch noch
erscheinen.«

		Der Kapitän rang nach Atem.

		»Ist denn heute alles verludert? Will mir der Verstand
auseinander?!«

		»Moritz, man Ruhe, und ihr beiden da – auch man Ruhe gehalten.
Ein Sprichwort besagt: Alles will wieder erlebt sein, oder Gottes
Wort ist erlogen. Ich habe mein bestimmtes Programm, und dieses
Programm ist ausgespielt worden, und ich komme man bloß, um euch
hierüber Rapport zu erstatten.«

		»Du kommst im Namen des Satans!«

		»Moritz, das stimmt nicht. Das sind dämliche Worte, und solche
Worte soll ein aufrechter Mann nicht gebrauchen. Du willst
wenigstens zu den Aufrechten zählen, aber ich kann diese Ansicht
bis zur Stunde nicht zu der meinigen machen. Der Herr ist gegen
dich, denn geschrieben steht: Lasse deine Kleider immer weiß sein
und deinem Haupte an Salbe nicht mangeln. Du aber – du hast es
nicht verstanden, deine Kleider weiß zu erhalten und deinem Haupte
Salbe zu geben. Geschlagen bist du durch die eigenen Kinder und
durch die Rute des wahrhaftigen und lebendigen Gottes.«

		»Kreuzgewitter und Himmel verdammich . . .!«

		Der Kapitän versuchte es, sich aus dem Lehnstuhl zu
heben . . .

		[bookmark: page357]
»Du . . . du . . . du . . .! Hundekanaille,
wer bist du?! Was willst du überhaupt in meiner Kajüte – du
Totenkoppmaler?!«

		Mit blaurotem Gesicht sank er zurück, haltlos und kraftlos, um
wieder mit halbgeschlossenen Augen auf die Worte Terstegens zu
hören.

		»Moritz, das mit dem ›Totenkopfmaler‹ . . . Mit dem
heutigen Tage habe ich mich dessen begeben. Das Bild ist
weggewischt worden . . . das Bild ist
verschwunden . . . das Bild kommt nicht wieder. Das wollte
ich dir als Rapport überbringen. Warum das – das sollst du später
erfahren. Moritz, du weißt noch . . . am
Silvesterabend . . . ich sagte dir damals: Es wird
Feindschaft sein zwischen dem blauen Mynheer und dem weißen
Mynheer, und die Spur ihres Zusammenseins wird nicht mehr gefunden
werden auf Erden. Moritz, mit dem heutigen Tage ist dieses ein Ding
ohne Inhalt, ein Wort mit Wurmstich behaftet, eine geborstene
Glocke. Ein Höherer hat die Sache in Arbeit genommen, ist mir
beigesprungen, hat gerächt und gerichtet. Und daher: ich brauche
keine Totenköpfe mehr mit Kreide zu zeichnen, nicht mehr auf Posten
zu stehen, nicht mehr in der dir zugeschworenen Feindschaft zu
bleiben. Alles mit Muße und alles mit Andacht. Dem überirdischen
Arm soll man nicht in die Parade fahren; denn sein ist die Rache –
und sein ist die Kraft – und sein ist die Herrlichkeit. Wer so in
der äußersten Not sitzt, wie du dich jetzt im Jammer befindest, dem
tut man nicht mehr weh, den haßt man nicht mehr, dem reicht man die
[bookmark: page358]
Hand hin – die Hand der Versöhnung. Ja, ich verzeihe dir alles –
auch das von wegen der ›Hundekanaille‹, denn du hast es im Unmut
gesprochen – auch das von wegen Lambert und Nellecke; ich nörgle
nicht dran herum, wie es die Besserwisser gewöhnlich betreiben,
denn es ist aus dem Trüben heraus und ohne Besinnung geschehen.
Nimm diesen Rapport hin, wie ich ihn bringe. Unser Vater im Himmel
erleuchtete mich und sagte mir heimlich: Gehe zu Moritz und rede
mit ihm und suche ihm das Leben wieder erträglich zu machen. So
gebot er mir eben, und ich tat, was er sagte; denn sein ist die
Kraft – und sein ist die Macht – und sein ist die Herrlichkeit, von
jetzt an bis in alle Ewigkeit, Amen.«

		Ein Schluchzen war um ihn, ein Weinen und Klagen.

		Moritz van Dornick stierte vor sich hin.

		Der weiße Mynheer aber stand noch immer wie ein Prophet, wie ein
Mahner und Pfadfinder, aufgepflanzt in unerschütterlicher Würde und
Hoheit.

		Da legte sich ein sanfter Arm in den seinen.

		»Du hast genug geredet, Johannes; drum geh' still auf dein
Zimmer und suche die Uneigennützigkeit und suche die Nächstenliebe.
Du wirst sie dort finden. Ihr aber, Ewert und Nellecke, ihr sollt
zu Röschen Jungklaas kommen. Sie erwartet euch beide. Jetzt geht
nur. Es ist keine Zeit zu verlieren. Laßt mich allein mit meinem
Freund, dem Kapitän. Ich habe mit Moritz van Dornick zu sprechen.«
[bookmark: page359]

		»Aloys – du . . .?!«

		Der Prediger hob die Bibel zur Decke.

		»Warum bist du gekommen?«

		»Kein langes Gefrage!« drängte der Aktuarius. »Meine Sache ist
eilig,« und da verließen alle die Stube, auch Johannes Terstegen.
Dessen Psalmodieren aber ertönte noch weiter auf dem hallenden
Hausflur: »In meines Herrn Tempel sind viele Wohnungen bereitet;
doch nur die werden dort eintriumphieren, die ihm dienen mit Mund
und Händen, in Gedanken und Werken, bis sie berührt der dunkle
Fittich des Todes.« [bookmark: page360]

		* * *
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		Das Psalmodieren und Predigen ließ nach. Mit
einem Gemisch von Verwunderung und Verachtung zerging es.

		Nichts mehr zu hören. Nur noch das Näseln im Lampenzylinder. Es
ähnelte dem Wispern im Röhricht, das einsetzte, um schnell zu
verstummen, das aufs neue begann, um lautlos in das atemlose
Schweigen des Nichts zu gleiten.

		Draußen machten sich Schritte bemerkbar. Gedämpft gingen sie
durch die weitläuftigen Flure. Sie verloren sich in den zunächst
gelegenen Kammern. Das Altmännerhaus hatte seine Missionsgänger
wieder, verharrte jedoch in seiner tiefen und mystischen Ruhe.

		Der Aktuarius stand neben dem Kapitän, konnte aber den richtigen
Zuspruch nicht finden. Jedesmal, wenn er ansetzen wollte, verließ
ihn die Sprache. Was bewegte ihn so? Warum denn mußte er immer
wieder an Nellecke denken? Warum denn hatte er ein so selbstloses
Mitgefühl mit diesen heimgesuchten und geschlagenen Menschen? Was
hatte er nicht alles durchlitten! Welche Enttäuschungen, welche
Irrtümer! Nellecke war ihm verloren und blieb ihm allzeit verloren.
Auf dem Dreifaltigkeitsdeich war ihm nicht die weiße Taube
erschienen. Gott, diese Taube! Und wo befand er sich jetzt? Er
wähnte sich mitten im Herbstwald. Das Säuseln der Resignation
umfröstelte ihn, machte ihn stumpf für die Welt, für alles
Geschehen. [bookmark: page361] Blatt um Blatt drehte sich raschelnd von
den Bäumen herunter. Kein Blühen mehr, kein Flimmern im Gras, nicht
der sehnsuchtsvolle Ruf irgendeines schluchzenden
Vogels . . . und dennoch konnte er von den van Dornicks
nicht los, fühlte sich immer mehr in ihren Bannkreis gezogen,
dachte immer an sie, ungefähr so, wie man gezwungen ist, an eine
geliebte Tote zu denken . . . und nun noch diese Katastrophe
im Hause.

		Er legte die Hand auf die Stuhllehne.

		»Moritz . . .!« sagte er leise.

		Der Kapitän hob langsam den Kopf. Seine Augen flackerten.

		»Äh! du . . .!« rief er ihn heftig an, fast abstoßend.
»Alle sind von mir gegangen. Nur du nicht. Was willst du noch hier?
In meiner Koje ist nichts mehr zu holen. Das könntest du wissen. Am
Hechelkreuz liegt meine schönste Hoffnung begraben, eingescharrt
wie 'ne Königskrone, der man ihr Leuchten nicht gönnen wollte. Und
das erst mit Ewert! Der Saukerl hatte die forsche Kurasch, den
ersten Nagel in meine Totenlade zu treiben . . . aber 'nen
schmutzigen Nagel. Wer lacht da? Ich selber. So moralisch verrecken
zu müssen! Pfui Teufel! es wäre schon besser gewesen, ich hätte mir
damals auf Deck statt des Schienbeins den Hals gebrochen. Ehre
verloren, alles verloren! Man sollte ja in einen Spiegel
hineinsehen und sich selber die Visage bespucken. Ah! das sollte
man machen.«

		»Moritz, das sind keine Worte.«

		»Was?! keine Worte!« [bookmark: page362]

		Wie ein bereits Totgesagter hatte sich der Kapitän in die Höhe
gewuchtet.

		»Wo mir die Geschichte bis hier steht« – er schlug sich mit der
flachen Hand gegen die Kehle – »da soll ich mir auch noch die Worte
verkneifen? Aloys, du bist der beste Kerl von uns allen, aber in
dieser Beziehung . . . ich lasse mich auch von dir nicht
beschwatzen. Wenn's dir nicht gefällt, was ich sage, dann
bitte . . . Ab nach Kassel! Mir ist doch nicht zu helfen,
denn ich habe das Gefühl, als wenn ich aus 'ner Blutschale
tränke.«

		Dem Aktuarius grauste.

		»So sei doch vernünftig!«

		»Wie gerne, wie gerne, mein Junge! Aber da ist nichts mehr zu
machen.«

		Sein Blick stierte zur Decke. Von einem Querbalken hing das
Modell seines Fahrzeuges, in voller Takelage, alle Segel hoch und
die Stinnessche Flagge am Hauptmast.

		»Unmöglich! wo das hängt: das reine, jungfräuliche Schiff da!
Mein Schiff, mein Kredit, mein Stolz, meine Zuflucht! Das knackt
mir den Hals ab.«

		Er bäumte sich zurück, warf seine Arme aufwärts, spreizte die
Finger, hielt sie flehend dem Rheinschiff entgegen, das schemenhaft
durch einen bläulichen Nebel zu schwimmen schien.

		In wütiger Qual schrie er es an: »Du da oben, bin ich nicht
immer spurig durchs Leben gegangen?! Nicht direkt mit 'nem Galopp
aus dem Stall, sondern [bookmark: page363] allzeit bedächtig und sicher? Bin ich
nicht toujours prachtvoll und mit vollen Bunkern gefahren – von
Duisburg-Ruhrort nach Rotterdam, von Rotterdam wieder retour? ohne
Leckage, ohne dem Herrn Stinnes und dir jemals Molesten zu machen?!
Ja, du – und Wenn ich vor Anker ging, riefen da die Kaufleute
nicht, riefen die Reeder da nicht: Da kommt Moritz van Dornick, der
ehrliche Moritz?! A votre santé,
Moritz van Dornick! und sie sprachen mir zu und ließen mich leben.
O du, mein Schiff, du, mein Kredit, mein Stolz; meine
Zuflucht, du kannst es bezeugen: bin ich nicht allzeit mit geradem
Gewissen und aufrechten Knochen unter deiner Flagge
gesteuert?!«

		Er suchte nach Atem.

		Seine Fäuste ballten sich, krampften sich ein, stemmten sich
gegeneinander.

		»Nun aber . . . ein fieser, schmieriger Kerl steht am
Backbord und brüllt von den Planken herunter: Moritz, wo hast du
deine rechtschaffenen Knöppe gelassen?! Dein Sohn ist ein Lump, und
wie der Bock, so die Wolle. Moritz, wie kannst du noch vor dem
alten Herrn Stinnes bestehen? wie vor der Firma Harkopp &
Söhne? wie vor dem armseligen Weib in Emmerich, das kaum
Kartoffelschalen noch hat, und wie vor dir selber? Halt's Maul, du
da oben! oder kannst du die Fresse nicht halten?!«

		Er sprang auf, riß sich herum und packte den Knotenstock hinterm
Wandschrank, den er stets mit sich führte, wenn er durch die Wiesen
spazierte, über Wisselward [bookmark: page364] bis zum Rhein hin, um aus alter
Gewohnheit den Kähnen und Schleppern zu folgen, wie sie in weißem
Segelzeug zu Berg und Tal gingen oder braunschwarze Straußenfedern
hinter sich herzogen.

		Der Stock reckte sich auf.

		»Moritz, was willst du?!«

		Der Aktuarius suchte ihm in die Arme zu fallen.

		Es war zu spät.

		Die grandige Stimme knatterte wie Pelotonfeuer: »Halt's Maul, du
da oben!« und von der kräftigen Faust durch die Luft gewirbelt,
krachte der Bakel in die Takelage hinein, in die zierlichen Planken
und Balken.

		Mit einem lauten Schrei stürzte das Modell aus der Höhe herab,
überschlug sich und zerschellte am Boden.

		»Aus!« stöhnte Moritz! pfefferte den Dorn in eine Ecke des
Zimmers und rieb mit heiserem Lachen die Hände zusammen. »Damit ist
auch mein Haus in die Wicken gegangen. Von Rechts wegen. Ich habe
nichts mehr zu sagen.«

		»Aber ich,« fiel der Aktuarius ein. Er zitterte vor tiefster
Entrüstung. »Du solltest dich schämen, solche Torheit zu machen!
Das ist brutal und hundsmiserabel und deiner nicht würdig. Ja – ich
verstehe dein Unglück, aber ein Kerl wie du sollte sich in solchem
Malör ganz anders benehmen. Was du hier betreibst, ist Feigheit von
der niedrigsten Sorte . . . und hast mir doch immer damit in
den Ohren gelegen: ich, der Kapitän von ›Maria, sei mit
uns‹ . . .« [bookmark: page365]

		»War ich. Bin ich nicht mehr. Kann es niemals mehr werden. Meine
Reputation hat die Schwindsucht bekommen, und Schwindsüchtige
haben's nicht gern, daß man ihren Atem belauscht, aus Furcht, die
stickige Luft könnte auch gesunde Lungen verpesten. Das ist
es.«

		»Das ist es nicht. Du karriolst auf dem Holzweg. Wer sich selber
aufgibt, verdient unter die Räder zu kommen. Verstehst du?«

		»Gut reden, wo mir kein Kastemännchen mehr in die Hände
hineinwichst. Der Bankrutt hat's Maul aufgetan und will Goldstücke
haben. Jetzt heult das Biest und zerreißt mir die Ohren, denn ich
kann es nicht füttern. Aus ist die Sache.«

		Er zog einen großen Strich quer durch die Luft.

		»Totaliter aus und verbumfiedelt. Mir kann niemand mehr
helfen.«

		»Moritz, jetzt hör' mal. Ich kam, um mit dir ein vernünftiges
Wörtchen zu reden. Aber ich seh': in deinen vier Pfählen spektakelt
ein Narrenkasten herum und macht alles zu schanden. Nimm's mir
nicht übel, wenn ich mich gehorsamst empfehle. Mit dir ist kein
Auskommen mehr, wenigstens hier nicht; denn immer wieder treibt's
einen hier in die Galle hinein oder springt einem 'n toller Hund
zwischen die Beine.«

		»Schnee auf den Kopp!« ächzte der Alte.

		»Gar nicht so übel,« sagte der Aktuarius. »Hoffentlich hilft
es!«

		Er sah nach der Uhr, weckte den Stecher und ließ den Schlag
repetieren. [bookmark: page366]

		»Erst sechse. Drum noch ein Letztes! Willst du mich um achte in
meiner Wohnung beehren?«

		Der Kapitän sah ihn fassungslos an.

		»Bei dir?«

		»Ja, bei mir.«

		»Wenn ich dein Haus nicht verstänkere . . .«

		»Darauf will ich's ankommen lassen. Also um achte.«

		»Um achte,« wiederholte der Kapitän, ohne eigentlich zu wissen,
was er sagte. Nur das wußte er: der Herdentrieb war auch bei ihm
lebendig geworden. Die heutigen Abendstunden allein zu verbleiben,
wäre furchtbar gewesen. Die freundliche Aufforderung kam ihm somit
gelegen.

		»Schön denn – um achte,« und er beugte sich nieder. Wehen
Herzens raffte er die Brocken des zertöpperten Schiffes
zusammen.

		Inzwischen trieb der Aktuarius durch den ziehenden Schneestaub.
Die Stirn brannte ihm von den glasierten Nadeln, die scharf durch
die Straßen fegten. Kreisende Funken glitzerten in dem weißen Dunst
der großen Laternen, deren Licht in dem dichten Geriesel fast
erstickte.

		Bevor er nach Hause ging, sprach er erst bei Röschen Jungklaas
vor, um von Ewert und Nellecke etwas Näheres in Erfahrung zu
bringen.

		Als er hier völlig wissend geworden war, lenkte er seine
Schritte zum Notar.

		Trotz der vorgerückten Stunde fand er noch willige Ohren. [bookmark: page367]

		Die Unterredung war lang und eindringlich und endigte mit der
Ausfertigung eines beglaubigten Schreibens.

		Eine Stunde später saß er wieder in seinem behaglichen
Zimmer.

		Punkt acht erschien Moritz.

		»Melde mich gehorsamst zur Stelle.«

		Mit traurigen Blicken sah er sich um.

		Der Aktuarius schlug einen heiteren Ton an. »Brauchst keine
lange Nase zu machen. Punschbowle gibt's nicht. Aber 'nen Schnaps
kannst du haben. Boonekamp of Magenbitter. Feinstes Destillat von
dem braven Ohm in Rheinberg.«

		»Merci.«

		Der Kapitän winkte ab.

		»Bitte, dann setz' dich, denn ich habe mit dir unter vier Augen
zu sprechen. Drüben ging's nicht. Da war ja alles verstört und aus
dem Leimtopf gegangen. Meine Angelegenheit will, um mit deinen
Worten zu reden, ruhiges Fahrwasser haben. Kein Schlingern und
keinen Sturm in den Segeln. Ich möchte einen erlösenden Trunk tun –
einen langen und tiefen. Selbstverständlich auch du. So nur können
wir beide gesunden, und wenn es dir recht ist . . . Aber
vorab sei gesagt: Unterbrich mich nicht, halte deinen dicken
Schädel im Zaum, reiße dich zusammen und gib erst Antwort, wenn du
gefragt wirst, sonst kann ich meine richtige Trift nicht halten und
das nicht in den Hafen bringen, was in den Hafen hinein will. –
Moritz!« – [bookmark: page368] und er setzte sich dem Kapitän dicht
gegenüber, schlug die Beine übereinander und sagte: »Moritz, wir
beide, du und ich, wir kennen uns lange. Ich kann deine
Freundschaft nicht missen. Sie wurde nicht auf kärglichen Boden
gesät, sondern in die fette, niederrheinische Scholle hinein, und
ging auf unter einem fruchtbaren und warmen Landregen. So was hält
vor und gibt immer eine reichliche und erfreuliche Ernte. Schade
nur, daß ich diese Ernte nicht noch besser ausnutzen konnte. Ich
will hiermit auf Nellecke hingewiesen haben. Bitte, mich nicht
unterbrechen zu wollen. Denke an meine aufgestellte Prämisse. Ich
weiß, du hast das Beste gewollt und bist nicht schuld daran, was
sie mir antat. Wenn wir lieben, so stellen wir das Weib, das wir
lieben, über alle Geschöpfe, die uns hienieden begegnen. Ich tu' es
noch heute. Hier, das hier« – und er preßte seine Hand auf die
Herzgrube – »war krank nach ihr, und das im wahrsten Sinne des
Wortes. Sie konnte es heilen und ihm alle Sehnsucht in einen
breiten und schönen Strom des Glückes verwandeln. Sie tat es nicht,
wandte sich ab und ließ mich bettelarm stehen. Ich denke, die
Blume, die ich ihr bot, war zu dürr und unansehnlich für sie. Sie
konnte bessere haben . . . und hat sie gefunden. Nur traurig
für mich, nicht traurig für Nellecke, denn jeder ist sich selber
der nächste, hat das Recht und die Pflicht, auf seine Art selig zu
werden. Gewiß, eine geraume Zeit hindurch hoffte ich auf die
köstliche Welle einer erwiderten Neigung. Ich glaubte, den Ton
eines verheißungsvollen Echos zu [bookmark: page369] hören. Er beherrschte mein Leben und
mutete an wie fernes Abendläuten. Ich wollte die Hände unter ihre
Füße legen, sie feiern und ehren und zu meiner Maienkönigin machen.
Wie schön, wie schön! sagte ich öfters, ganz benommen von ihr, von
ihrer Güte und Reinheit . . . aber Nellecke wollte nicht
meine Maienkönigin werden.«

		»Satt und genug!« fuhr Moritz dazwischen. »Du drückst mir den
Verstand aus dem Hirnkasten. Gott verdammich nochmal! sie soll es
noch werden . . . sonst: mit diesen zwei Fäusten – ich
erwürge das Weibsbild. Herr Jeses . . .! Herr
Jeses . . .!«

		Stur und wie verdröhnt stierte er in den sirrenden Docht der
kleinen Tischlampe.

		»Weshalb die Aufregung? Ich bin doch der leidende Teil, und
siehe: ich bin gefaßt und ruhig geblieben. Es ist nicht wohlgetan,
dem Geschick in die Speichen zu fahren. Schon um ihretwillen nicht.
Ich hätte den Mut nicht, ein junges, hoffnungsvolles Glück aus dem
Senkel zu heben. Wenn es auch weh tut, das in fremden Händen zu
wissen, was man selber gern hätte – ich gehöre zu denen, die
resigniert und ohne Groll im Herzen dem Verlorenen nachsehen, es
mit heißen Augen verfolgen, wie sie das Gleiten eines stillen
Vogels verfolgen, wenn er dem Westen zustrebt, um ganz allmählich
im Dunkel des sterbenden Tages zu schwinden. Ich trage nicht
nach . . . ich habe kein Leid mehr . . . ich segne
den Mund, der mich küßte . . . ich beneide die Hand, die
mich abwies. Möge ihr alles werden, was [bookmark: page370] sie bei mir nicht finden
zu können glaubte. Es wird einsam um mich. Die Blätter fallen, aber
ich hoffe: auf Millendonk wird mir das Vergessen schon kommen.«

		Der Kapitän erhob sich. Seine Blicke schwammen.

		»Nichts mehr,« sagte er fahrig. »Ich kann nicht mehr folgen.
Solche Auslassungen passen nicht für Moritz van Dornick; denn offen
gestanden, ich rechne mich nicht zu den selbstlosen Menschen, die
geduldig die Backe hinhalten, um den zweiten Streich zu empfangen.
Allerhand Achtung! Das ist ja recht schön in der Bibel geschrieben,
ist hinsichtlich der Praxis aber man bloß für besondere Leute
hingelegt worden. Für mich läßt sich das an wie: friß Vogel oder
krepiere . . . und so was hat niemals in meinem Reglement
und meinem Katechismus gestanden. Aloys, ich gehe.«

		Zwei gütige Hände drückten ihn nieder.

		»Nur noch fünf Minuten, mein Lieber. Die wirst du einem alten
Freund wohl noch gönnen. Ich verspreche dir: von Nellecke ist nicht
weiter die Rede. Das wurde vorhin in bester Weise erledigt und mit
Stumpf und Stiel aus meinem Acker gerodet. Ein schöner Stern ging
mir auf, ein schöner Stern ist für mich untergegangen. Was weiter?
Darüber sieht die Welt hinweg, als wäre gar nichts gewesen. Möge es
ruhen. Du aber . . . Moritz, ich sagte dir schon: Ich habe
mit dir unter vier Augen zu sprechen. Das soll hiermit geschehen.
Bevor ich heute Abend bei dir anpochte, ist Röschen Jungklaas bei
mir gewesen. Sie redete verständige Worte, und das, was ich von ihr
nicht herausbringen [bookmark: page371] konnte, habe ich in deinem Zimmer und
gleich darauf von Ewert erfahren. Du brauchst mir nichts mehr zu
sagen. Ich kenne dein Unglück und weiß, was im Hause
Harkopp & Söhne passiert ist.«

		»Dann weißt du auch, daß ich ein unhonoriger Kerl bin.«

		»Trage diese Behauptung bei solchen herum, die ins Irrenhaus
wollen. Ich für meine Person lehne es ab, mich mit derartigen
Menschen identifizieren zu lassen. Ich komme auf Ewert. Würde ich
dein vorgefaßtes Urteil über ihn zu meinem eigenen machen, ich käme
mir vor wie der erbärmlichste Hehler – und das wirst du nicht
wollen. Was ich von ihm halte, braucht mir niemand zu predigen. Ich
kenne mich selber und lasse mich in der Bewertung meiner Ansicht
von keinem beirren. Was gilt mir die Umwelt? Auch deine Hypothesen
sind mit Fieberaugen behaftet – dir gegenüber und deinem Sohn
gegenüber. Moritz, sei ruhig! Deiner Antwort bin ich später
gewärtig. Ankläger und Verteidiger sind verschiedene Leute. Jetzt
hat der Anwalt zu sprechen, und als solcher sage ich dir ehrlich
und offen: Replik wider Replik! Du hast ihn zum alten Eisen
geworfen, gibst ihn verloren und glaubst deine eigene Ehre
gefährdet. Das ist verbriefter und gestempelter Unsinn. Gut, sein
Leichtsinn hat ihn auf die Rutschbahn geworfen, ließ ihn Dinge
betreiben, die bedenklich nach Ärgernis schmeckten. Aber Gott sei
gedankt! der Kern ist gesund, und es gibt noch Mittel und Wege, ihm
den begangenen Leichtsinn vom Leibe zu [bookmark: page372] schütten, Sühne zu
schaffen und hierdurch sein Verschulden zu tilgen. Damit ist allen
geholfen. Ein Sohn von Moritz van Dornick geht mir nicht vor die
Hunde . . .« und der eifrige Sprecher reckte sich auf, beide
Fäuste gegen die Brust klemmend, gleichsam um den wilden und heißen
Pulsschlag nieder zu halten: »Nein, der geht mir nicht vor die
Hunde! Das soll meine Sorge sein, und dafür lege ich meine Hände
ins Feuer. Moritz« – und seine Worte nahmen wieder ihren
zielbewußten und bedächtigen Schritt an – »ich danke meinem Herrn
und Schöpfer, daß er mich für würdig hielt, ihm hierbei als
Werkzeug zu dienen.«

		Mit einer raschen Bewegung nahm er von einem Nebentischchen ein
amtliches Schriftstück.

		»Hier! mit diesem Kreditbrief gehst du morgen, oder wenn es dir
paßt, zu Harkopp & Söhne, bestellst 'ne schöne Empfehlung
von mir und 'nen besonderen Gruß für den Seniorchef des geachteten
Hauses. Das Weitere wird sich dann finden . . . und ist
Ewert so weit, hat er den alten Rock vom Leibe gerissen und sich
mit 'nem schönen neuen bekleidet, dann wird er nicht anstehen, das
überwiesene Darlehn mir prompt zurück zu erstatten. So, Moritz, das
wär' es. Es ist gerne gegeben, denn nichts ist schöner, als helfen
zu können und eine unsichere Existenz wieder auf die richtige
Fährte zu bringen.«

		Der aufgetaumelte Kapitän umgriff seine Schläfen.

		»Bin ich verrückt, oder höre ich richtig?! Christus! was tust
du, und was bedeutet das alles?!« [bookmark: page373]

		»Nichts weiter als: Freundschaft zwischen zwei Menschen, die
sich fanden im Leben.«

		»Aloys . . .!«

		Moritz wankte, hatte aber noch so viel Kraft, nach der Hand des
Insichgekehrten zu tasten und sie an seine Lippen zu
ziehen . . . und der harte Kapitän, der Mann mit der
eigenartigen Gottesverehrung, der sich seinen Herrn und Heiland auf
seine Manier klar gemacht hatte, fand sich mit einem Male wieder im
Vaterunser zurecht, wenn auch nur ungelenk und in stoßweisen
Sätzen. Aber er betete doch; er betete widerborstig, er betete
grobzügig, er betete wie ein Frundsberger Landsknecht auf
gewonnener Walstatt . . . nicht für sich, nicht für Ewert,
nicht für Nellecke . . . nein, er betete für den, der ihm,
nach seinem Begriff, die Ehre wiedergegeben hatte, der neben ihm
stand, arm im Herzen, aber reich an Liebe und Wohltun. »Vater
unser, der du bist in den Himmeln . . .«

		Und jedes Wort war ein Trumscheit, kantig, eckig, von einer ganz
besonderen Schwere. Und jedes Trumscheit machte es sich zum
Grundsaß, mit aller Macht gegen die Himmelstür zu rumpeln, so daß
sie aufpolterte und freien Einlaß gewährte. Und der Herr vernahm
das knollige Rumoren und sagte: »Das ist Moritz van Dornick. Sein
Beten ist wie starker Tobak und beizt in die Augen; aber er betet
nicht übel. Moritz, geh' man trostvoll nach Hause . . . und
was die Hauptsache ist: meinen Gruß deinem Donator. Er wurde
gewogen und nicht zu leicht befunden. Ich werde mich [bookmark: page374] seiner
erinnern, wenn seine Seele sich vom Leibe scheidet. Im Hause meines
Vaters ist ihm eine Wohnung bereitet.«

		Der Kapitän faltete die Hände.

		Von seinen schrundigen Wangen tropfte es nieder.

		»Mehr kann ich nicht tun,« sagte er wie aus einem schweren Traum
heraus, und sein Arm legte sich um den Hals seines Freundes, »denn
ich bin nicht würdig, dir die Pfade zu ebnen.«

		»Brauchst du auch gar nicht. Du brauchst nur Moritz van Dornick
zu bleiben . . . der alte . . . der
treue . . . der Mann im Ölrock . . . der Mensch mit
dem barbarischen Zorn und mit dem Gemüt eines Kindes. Mehr will ich
nicht haben. Die Wälder werden wieder grün werden, und die Lerchen
über den jungen Kornfeldern werden wieder singen . . . auch
für dich . . . für uns alle. Auch wir dürfen hoffen und
wollen uns der heutigen Stunde erfreuen.«

		»Glaubst du? Glaubst du das wirklich? Auch für mich? Ja, du,
jetzt glaub' ich es selber: auch wir dürfen hoffen . . . nur
mit dem Unterschied: du ganz anders als wir; aber ich bin auch
hiermit zufrieden,« und er wandte sich dem Fenster zu, öffnete, tat
so, als wenn er etwas hinauswürfe, und schloß wieder ab.

		»Da liegt sie – die Blutschale. Du hast sie mir vom Munde
genommen. Ich kann wieder Gottes Lebensluft atmen und Gottes
Sonnenlicht trinken . . . und das ist was
Großes . . . und das gebietet mir, dir auf den Knien zu
danken. Unsinn! so was kann man [bookmark: page375] im Leben nicht abtragen. Das
wertet nicht, das gilt keinen Pfennig. Aber wenn ich mal tot bin,
wenn ich mit spitzer Nase da liege und mit porzellanenen Händen –
dann tritt an die schwarzen Bretter heran und horche. Aber höre
genau zu. Du wirst meinen Dank unter dem Sargdeckel stammeln
hören.«

		Er machte eine stumme Handbewegung und schritt langsam zur Tür
hin.

		* * *

		Draußen hingen weiße Festons . . . die ganze Nacht
hindurch und bis zum andern Morgen.

		In den ersten Frühstunden hellten sie auf, trieben zur Seite und
ließen die Welt in ihrer ganzen kalten und stählernen Klarheit
erglänzen.

		Hüben und drüben weite Schneefelder, gepuderte Kopfweiden und in
Watte gepackte Ansiedlungen, dazwischen das breite schwarze Band
des sich träge vorwärts schiebenden Rheinstroms.

		Ab und zu trieb eine Scholle vorüber, abgezirkelt und schaumig
wie Schlagsahnentorten . . . die ersten Schollen in diesem
Winter, die ins Niederland reisten.

		Der Turm von Sankt Aldegundis trug eine Zipfelmütze wie der
weiße Mynheer. Pielgerade ragte sie aufwärts und stieß ein Loch in
den Himmel, umschaukelt von dunkeln Vögeln, die wie graue, böse
Gedanken ab- und zuflogen, um dann über Emmerich und seine
verschneiten Dächer hinzugleiten.

		Schneeblau sah der Tag in das große Kontor von [bookmark: page376] Harkopp &
Söhne. Er gab sich alle erdenkliche Mühe, zierliche Eisblumen gegen
den unteren Rand der Fensterscheiben zu malen. Allein es wollte ihm
so recht nicht gelingen, denn der großmäulige Ofen, der wie ein
Moloch aus dem Tal Gehenna mit seinem heißen Odem nicht sparte,
taute die sich bildenden Kristalle stets als Tränen herunter. Dazu
knackte er Steinkohlen wie Haselnüsse, prüzelte das überschüssige
Zeug in den Aschenkasten, spuckte und räusperte sich und tat
überhaupt so, als stünde ihm allein die Befugnis zur Führung der
Unterhaltung zu.

		Und das war der Fall.

		Außer dem feinen Gezwitscher der Federn ließen sich keine
anderen Laute vernehmen. Schweigsam war alles, und wenn einer der
Angestellten sein Sitzfleisch nur um Haaresbreite verrückte, gleich
fuhr der Herr in großgemustertem Buckskin mit einem hingehauchten
»Pst, meine Herren!« dazwischen, wies vielsagend auf das
Privatkontor des Prinzipals und beglückte wieder die
aufmarschierten Zahlenkolonnen mit den bedeutsamen
Hakenzeichen.

		Das Stummsein dauerte fort. Irgend etwas stimmte nicht im Hause
Harkopp & Söhne, oder aber es war etwas im Werden
begriffen, etwas Erfreuliches, dem die Angestellten der Firma mit
Spannung entgegensahen.

		Kein Geräusch, nicht das leiseste Mucksen! – nur der Magazinier
des Kaffeelagers trat vorsichtig ins Zimmer, wandte sich auf
Zehenspitzen an Herrn Pirrwitt [bookmark: page377] und flüsterte ihm sacht in die
Ohren: »Der Kapitän noch immer da drüben?«

		»Noch immer.«

		»Ja aber . . . der Agent mit seinen fünfzig Sack
Cuba . . .«

		»Hat's denn so eilig?«

		»Er möchte Order empfangen.«

		»Soll warten.«

		»Gut – also soll warten.«

		»Pst, meine Herren!«

		In diesem Augenblick gellte die Klingel im Privatkabinett mit
schrillem Lärmen dazwischen.

		Der erste Prokurist und Buchhalter, Herr Archibald Pirrwitt,
schreckte auf.

		Er kannte das Zeichen.

		»Für mich!« sagte er hastig. »Der Chef lassen bitten,« und mit
der Behendigkeit eines geschmeidigen Wiesels glitt er vom Drehbock,
strich mit einem Fünffingergriff seine Sardellen zurecht, tat drei
schüchterne Klopfer, um auf das stramme »Herein!« in das
Allerheiligste der Firma zu treten.

		Mit einem raschen Blick orientierte er sich. Wohlig lief es über
seine geängstigte Seele.

		Der Seniorchef und Moritz van Dornick standen sich Hand in Hand
gegenüber, schmunzelten sich an und schienen einig geworden.

		»Das wäre geregelt,« hörte er den ersteren sagen, »und ich
denke, mein Gestrenger, mit dem heutigen Tage können wir das
Kriegsbeil vergraben.« Dann [bookmark: page378] stellte er vor: »Herr Pirrwitt, erster
Buchhalter und die Stütze des Hauses.«

		Der gediegene Herr in großgemustertem Buckskin krümmte sich vor
Devotion wie eine Aalraupe und schlug die Blicke zur Decke.

		»Nicht so! Ich möchte nicht gerne, Herr Harkopp.«

		»Kennen wir,« lachte Johann Baptist mit fetter Stimme, und sich
wieder seinem Besuch zuwendend, sagte er munter: »Sie müssen
nämlich wissen, Kapitän: ohne diesen, meinen Freund und Gönner,
wird nichts gemacht im Geschäft. Sie müssen mir drum schon
gestatten, auch ihn von dem zwischen uns geschlossenen Pakt in
Kenntnis zu setzen.«

		»Soll mir angenehm sein.«

		»Aber ich bitte, Herr Harkopp . . . unter keiner
Bedingung . . . das wäre doch äußerst . . .«

		»Hören Sie zu.«

		Herr Johann Baptist spielte mit seiner schweren Berlocke, dann
sagte er feierlich: »Geschehen zu Emmerich im Hause
Harkopp & Söhne. In gegenwärtiger Stunde wurde zwischen
dem Kapitän und mir folgender Friede geschlossen. Erstens: die
unliebsame Angelegenheit ist mit dem heutigen Tage restlos
geordnet. Zweitens: Witwe Fleutgen betreffend. Die von ihr
leichtfertiger Weise entliehenen Gelder sind ihr mit Zins und
Zinseszins zurückzuerstatten, und zwar noch vor Abend, und Sie,
Herr Pirrwitt, werden die Liebenswürdigkeit haben, in dieser Sache
den Vermittler [bookmark: page379] und weißgekleideten Engel zu machen.
Wollen Sie hingehen?«

		»Gott, diese Freude . . .!«

		In den Wimpern des Angeredeten hing ein glasheller Tropfen.

		Herr Johann Baptist fuhr fort: »Drittens: Ewert van Dornick
bleibt der Firma erhalten, vorausgesetzt, daß er einen Revers
unterschreibt, das infame Pokern zu lassen, keine
Differenzgeschäfte zu entrieren und Ihnen zu folgen, durch Dick und
Dünn, mit heißem Atem und ganzer Seele. Was meinen Sie hierzu?«

		»Ich sagte ja immer: Etwas windig veranlagt; im übrigen prima,
Herr Harkopp. Ich denke: wir können's nochmal probieren.«

		»Zum Letzten!« – und der alte Herr setzte das schönste, rosigste
und gediegenste Gesicht von der Welt auf . . . »In
Anbetracht des Dreimännerfriedens von Emmerich und in Anbetracht
ferner, daß ich die Genugtuung habe, den besten und ehrlichsten
Graukopf unter meinen Sparren zu wissen – 'ne Buddel Madeira.
Kapitän, Sie trinken doch eine?«

		»Wenn's denn nicht anders sein kann.«

		»Oller Seebär!« lachte der Kaufherr, »du willst doch kein
Rheinwasser saufen?! Also, Herr Pirrwitt – Madeira und drei
piekfeine Gläser!«

		Glückstrahlend taumelte das gedrungene Männchen aus der
Friedenskammer, noch ganz benommen von dem soeben Durchlebten und
willens, die ganze Welt an seinen großgemusterten Buckskin zu
ziehen. [bookmark: page380]

		»Und nun, Kapitän, ein Letztes, aber unter vier Augen.«

		Der Chef wurde ernsthaft.

		»Ihrem Wohltäter meine besondere Achtung. Solche Menschen sind
nur mit der Lupe zu finden. Kurz, die ganze Aufmachung – eine
Männertat, die die Hände falten läßt und in die Knie zwingt. Hut ab
und Respekt vor solcher Selbstverleugnung. Aber das lassen Sie sich
gesagt sein: die Gelder der Witwe nehme ich an, indessen jedoch,
was zu Lasten der Firma gebucht ist, bleibt gebucht für die Firma.
Jede Diskussion hierüber weise ich ab. Ich werde ihm selbst drüber
schreiben . . . noch heute . . . und wenn einem das
Gewissen schlagen sollte, diese moralische Schuld zu
begleichen . . . Kapitän, Sie verstehen mich schon. Ich
hoffe: ihm wird's mit den Jahren gelingen.«

		»Wird es und muß es,« stammelte Moritz.

		Er wurde unterbrochen.

		Von einem Stift begleitet, klingelte Herr Pirrwitt mit der
bestellten Bouteille Madeira und drei Gläsern ins Zimmer.

		Gleich darauf wurde der vollzogene Dreimännerfriede in altem
Südwein gefeiert.

		Es waren glückliche und erlösende Augenblicke bei
Harkopp & Söhne.

		Die Gesichter des Alten und des prächtigen Chefs leuchteten wie
die Rosen um Pfingsten, und die Äugelchen Pirrwitts wurden so
winzig und vergnügt wie die eines Blindmolls.

		[bookmark: page381]
Eine Stunde später nahm Moritz einen rührsamen Abschied. Er fuhr
mit der Post über Kleve nach Hause.

		Als der gelbe Wagen sanft in das Städtchen schaukelte, läuteten
die katholische und die evangelische Kirche den dritten
Adventsonntag ein. Der jüdische Tempel schwieg. Er besaß keine
Glocken. [bookmark: page382]

		* * *
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		Springinsröckel, Springinsröckel, haben dir
nicht die Ohren geklungen?! Ist es nicht über dich gekommen wie ein
artiges Streicheln, wie ein stilles Gedenken, wie das Raunen von
dankbaren Stimmen? Springinsröckel, und sind die Worte nicht bei
dir gewesen, die da lauten: »Gleichwie du nicht weißt den Weg des
Windes und wie die Gebeine im Mutterleibe bereitet werden, also
kannst du auch Gottes Werk nicht wissen, das er überall
tut . . . aber das weißt du: Wer seinem Nächsten die Hand
reicht, ihm die dornigen Wege ebnet und ihn rettet aus dem Sumpfe
des Lebens, der wird gewertet im Himmel?« Springinsröckel, hast du
nicht diese süße Epistel vernommen? Bist du nicht glücklich
darüber? Lächelst du nicht in dem hohen Gedanken, Gutes gewollt und
Gutes getan zu haben? und bist du nicht fröhlich im Geiste, die
Hand des Herrn auf deinem Scheitel zu wissen? Und wenn du auch
Nelleckes Leib nicht besitzen konntest und das Geschick es nicht
wollte, mit ihr vereinigt, die Schwingungen einer trunkenen Nacht
wie das große Wunder der Offenbarung zu empfangen und weiter zu
geben – sind nicht ihre Tränen auf deine Hände gefallen? Weißt du
nicht, wie ihr Hauch dich umzittert, ihr Herz dir entgegenschlägt
und ihre Erkenntlichkeit in weißen Rosenblättern auf dich
herniederschaukelt? Springinsröckel, du erstickst ja unter
schneeweißen Rosen. Bist du nicht heiter und fröhlich im Geiste?
[bookmark: page383]

		Ja, er war heiter und fröhlich im Geiste, und er machte die
Bilanz seines Lebens und vergegenwärtigte sich, was er im
verflossenen Jahre erduldet und wie das Leid ihn gepackt und durch
alle Stationen der Liebe und der Entsagung hindurchgezerrt hatte.
Das war jetzt von ihm genommen. In sich geläutert, mit klarer
Stirn, nicht mehr hin und her geworfen vom Taumel der Leidenschaft,
gingen seine Pulse in gemäßigten Schlägen, wandelten Betrachtungen
durch sein Fühlen und Sinnen, die keine Schmerzen mehr kannten;
Einblicke und Rückblicke, Wünsche und Ermessungen schwebten emsig
und geschäftig durch seine Seele wie silberhelle Tauben, die das
Licht des jungen Tages auf ihren Schwingen trugen.

		Von seinem Fenster aus sah er in den dritten Sonntag des Advents
hinein. Festlich gekleidet, als ginge er zum Tische des Herrn,
frohlockte dieser Sonntag durch die altmodischen Straßen, schaute
in die Häuser hinein und erzählte schon heimlich von dem seltenen
Stern, der über Bethlehem stand, als die Könige aus Morgenland
kamen, um den neugeborenen Fürsten der Juden zu suchen . . .
und das innere Wesen des Sichwiedergefundenen wurde dabei feiner
und sonniger, und es wurde noch froher und größer, als um, die
Mittagszeit der Emmericher Bote vorsprach und einen verbindlichen
Gruß von Harkopp & Söhne bestellte.

		Gleichzeitig übergab er ein versiegeltes Schreiben.

		»Von Harkopp & Söhne . . .«

		Dann las er, und als er gelesen hatte, legte er die [bookmark: page384] Hände auf
den Rücken und schritt nachdenklich durch das kleine Reich seiner
Umwelt, betrachtete seine Sammlungen, die Hautflügler und
Schnabelkersen, die Sippen der Hasten und Spinnen, das Geschlecht
der Papilionen und Federmotten und alles das, was als Tracheenatmer
im Garten des ewigen Gottes die Beinchen bewegt, die Fühlerchen
gestreckt, gelebt und geliebt hatte . . . und war jedes ein
Werk des Unfaßlichen, ein seltsames Spiel der Natur, ein Wunder aus
der Hand seines Schöpfers. Vor einem weitbauchigen, mit Linsen,
Froschlöffel und Pfeilkraut bestellten Wasserbehälter weilte er
lange. Hydrophilus piceus! Wie das
ruderte und sich im Kreise drehte! Bereits Ende des verflossenen
Sommers war die große Metamorphose vor sich gegangen. Wo, um
Himmels willen, waren aber die gierigen Piraten der Tiefe
geblieben, die eingekapselten Chrysaliden des moorigen Eilands?!
Nichts mehr zu sehen. Statt ihrer glitten ölige, pechschwarze Käfer
durch die Wirrnis der grünlichen Algenfäden, um die verzwickten
Rosetten der Selaginellen, im steten Kampf mit Wasserflöhen und
Schneckchen, schon jetzt der Stunde gewärtig, wo sie sich finden
sollten, Männlein und Weiblein, tastend und schmeichelnd, dem
Gebote des hohen Lenkers gemäß, um nach einem ewigen Gesetz das
Mysterium der Liebe und der Zeugung zu feiern.

		»Sub specie æternitatis,« sagte
der Aktuarius, »trahit sua quemque
voluptas. Jedes Tierchen hat sein Pläsierchen,« und er trat
an die sauber polierte [bookmark: page385] Kommode, woselbst auf einem grünen
Papphügel die Villa ›Springinsröckel‹ aufragte und vergnüglich ins
Land sah.

		Sachte pochte er an.

		Der braune Kavalier mit den kräftigen Schenkeln gab durch
verständnisinnige Klopflaute Antwort, worauf ihm sein Herr und
Gebieter gut zusprach und ihm zu verstehen gab, daß er ihn im
kommenden Frühjahr mit nach Millendonk nehmen werde, aber nur unter
dem Vorbehalt, sich dort der äußersten Vorsicht zu befleißigen,
nicht den Frauenzimmern zu trauen und die Vorschriften des weisen
Herrn Fischart aufs peinlichste zu beherzigen; denn die dort
ansässigen Weibsbilder, Vieh-, Melk- und
Zimmermägde . . .

		Den Busen viele offen tragen,

Und tust du dich hinein nur wagen,

Zu sehen, was im Tale steck',

So fangen sie dich auch schon weg.

Das Strumpfband andere locker binden;

Willst du dich dann dazwischen finden.

So ziehen sie dasselbe zu

Und fangen dich in guter Ruh'.

Sind das nicht wunderliche Sachen,

Die Weiberstare fest zu machen?!

		Also Vorsicht in Millendonk,

		Denn wer Gefährlichkeit tut lieben.

Der wird darinnen aufgerieben,

		und somit: »Sapienti
sat. Ich habe gesprochen.«

		Nochmals las er den eingegangenen Brief durch, während
Springinsröckel durch weitere Klopflaute dartat, [bookmark: page386] er befinde sich völlig im
Bilde und werde allzeit bestrebt sein, den vernünftigen Lehren
Rechnung zu tragen, Maß zu halten und sich von den dortigen
Koketten nicht umgarnen zu lassen, schon der Vorsicht halber und um
seinem Herrn und Meister Ehre zu machen, ein löblicher Vorsatz, den
der Kavalier im schnupftabakfarbigen Leibfrack – leider Gottes sei
es geklagt! – nicht in die Tat umzusetzen vermochte. Denn kaum in
Millendonk angekommen, ersah er die Zimmermagd, die aus Kranenburg
stammte, ein ländliches Wesen wie Milch und Blut, straffen Leibes
und voll üppiger Schönheit. Der nun zu Liebe verließ er die Villa,
hing sich ihr an und folgte ihr in die einsame Kammer. Hier nun,
beim Licht der schwelenden Talgkerze, begann er unter dem
grobleinenen Hemde seine Forschungsreisen zu machen, zu zwicken, zu
zwacken, etliche Male über ihre stattliche Wölbung zu gleiten und
ein Späßchen an das andre zu reihen. Das war zu viel für den
duldsamen Sinn des sonst so friedlichen Mädchens. Mordgier
durchwühlte ihr Herz. Mit angefeuchtetem Daumen und Zeigefinger
griff sie zu, packte den Peripatetiker beim Wams und sprach die
geflügelten Worte:

		»Weil du mit Kneipen mich beschwert,

Bist du nicht reines Wasser wert;

Muß in ein ander Bad dich schicken,

Wo du vor Hitze sollst ersticken,«

		und siehe:

		Sie warf den Täter ohn' Bedenken

Ins Nachtgeschirr, ihn zu ertränken. [bookmark: page387]

Hat drauf, nachdem das Bad vollendet,

Dem Bett sich schleunigst zugewendet.

Indessen er in großer Not

Fand anders nichts als bittern Tod.

		Er endete qualvoll durch des Weibes Tücke und Arglist,
hingemordet durch eine keusche Jungfrau aus Kranenburg, der er
leichtfertiger Weise unter Hemd und Fürlatz gefahren, in der Blüte
des Daseins, noch unbeweibt und am fünften des Maien, als draußen
die Nachtigallen schluchzten und ein silberfingeriges Mondlicht die
eben erst aufgesprungenen Kastanienleuchter umschmeichelte. Das war
Springinsröckels Schaffen und Wirken, sein Lieben und Leiden und
sein unfrohes Sterben. Seine Seele sei eingebunden im Büchlein der
Lebendigen. Amen. Sela! – Aber noch atmete er Gottes erquickenden
Sauerstoff ein, privatisierte als Junggesell in seiner luftigen
Villa und nahm sich vor, im kommenden Frühjahr auf ehrliche Freite
zu gehen, ohne sich dabei weitere Gedanken über das Übelwollen und
die Rücksichtslosigkeiten des homo sapiens
Linnæi zu machen – ein Mann des Augenblickes, des heiteren
Genießens und der bukolischen Ruhe, während sein Herr noch immer
dabei war, den ihm überkommenen Brief Zeile für Zeile zu prüfen,
ihn nochmals zu lesen und hierauf seine demgemäßen Entschlüsse zu
fassen.

		Endlich war er damit fertig geworden. Sein Vorhaben stand fest.
Mit besonderer Umsicht schnipselte er einen neuen Gänsekiel
zurecht, setzte sich nieder und [bookmark: page388] begann eifrigst zu schreiben,
nicht viel, aber prägnant und von äußerster Tragweite, kuvertierte,
siegelte und kritzelte in seiner zierlichen Weise: »Seiner
Wohlgeboren dem Herrn Kapitän Moritz van Dornick, wohnhaft dahier,
Grabenstraße, Männerasyl, Zimmer 3 im unteren Hausflur,« willens,
den ausgeführten Schriftsatz durch Drüke Anstoots besorgen zu
lassen.

		Schon sah er sich nach der Klingel um, diese in Bewegung zu
setzen, als kaum vernehmlich und schüchtern angeklopft wurde.

		Gleich darauf trat einer verstört ins Zimmer.

		Es war Ewert van Dornick.

		* * *

		Zwei Stunden später.

		Der blaue Mynheer saß in seiner geräumigen Stube – nach vielen
Wochen und Tagen zum ersten Male wieder abgeklärter und freier in
seiner geräumigen Stube. Der Besuch bei Harkopp & Söhne
und die gleich nach seiner Rückkehr mit dem Aktuarius gehabte
Aussprache hatten ihm Zentnerlasten von den Schultern genommen.
Heute und gestern! Gestern noch hatte er Funken vor Augen, kam er
sich vor wie einer, der bei lebendigem Leibe verweste, gerichtet
und ehrlos bis in die innersten Knochen. Das tat jetzt nicht mehr
not. Heute stellte er den Spaten beiseite, mit dem er seine Schande
und Schmach zu begraben im Begriff gewesen war. Das Bedrohliche
hatte sich verloren, war kleinlaut geworden, hatte sich wie ein
[bookmark: page389]
verprügelter Hund aus dem Zimmer geschlichen. Das Gespenst des
Häßlichen lauschte nicht mehr draußen im Hausflur. Das Grübeln
verdorrte. Freundliche Bilder breiteten sich aus, und die Hoffnung
auf bessere Tage versenkte ihre Fühlerchen und Masern wieder in
fruchtbaren Boden.

		Moritz allein und doch nicht allein.

		Seine Kinder waren bei ihm. Ewert mit rotgeweinten Augen und
gerüttelt wie ein Baum in der Sturmnacht.

		Die Stunde, die er bei dem Aktuarius verbracht hatte, war die
seligste, aber auch die schwerste seines Lebens gewesen, ein Bitt-
und Bußgang und doch eine Quelle der Erkenntnis, die ihn stärken
sollte von nun an bis in die entferntesten Tage.

		Was der einfache, bescheidene Mann da drüben in seiner Liebe und
Allbarmherzigkeit der Familie zugesichert, wie er gesorgt und
gerungen hatte und die Hand noch verehrte, die ihn von sich
gewiesen, das alles hatte Moritz in beredter Weise und mit
schluchzender Stimme geschildert.

		Nichts blieb den beiden erspart, auch nicht das Geringste.

		Ewert fand sich noch immer nicht in seiner neuen Lage zurecht.
Nellecke weinte still vor sich hin. Ihr war das Herz zum
Zerspringen.

		Als der Kapitän geendet, rief eine dünne Glocke herüber.

		Sie läutete zur Mittagsandacht.

		[bookmark: page390]
Da legte sich die Faust des Alten schwer auf den Tisch.

		Er wollte sprechen, aber das Wort sperrte sich lange. Sein
Gaumen war dürr, seine Kehle vertrocknet.

		Endlich zerriß er, was ihn bewegte, und wieder polterte die Hand
auf den Tisch.

		»Auferstehung!« sagte er mächtig, »Ostern für die Familie Moritz
van Dornick! Nach gröbster Finsternis endlich ein Leuchten und
Scheinen, und was da zur Kirche ruft, braucht uns nicht weiter zu
kümmern. Hier zwischen uns, unter Vater und Kindern, ist der Herr
näher denn sonstwo, ist eine größere Andacht und eine tiefere Reue.
Was wir zu tun haben, braucht keiner zu wissen. Gott ist
allgegenwärtig, auch hier, und weiß, was wir in uns tragen und
sprechen. Ja, und er weiß auch: wir haben einem die Hände zu küssen
– einem, der sorgte, daß wir unsern ehrlichen Namen behielten.« Und
seine Stimme wurde wie die eines Kindes und flüsterte: »Aloys
Furtwanger!« und sie straffte sich wieder und nahm einen metallenen
Klang an und sagte: »Und weil ich der Älteste bin, will ich auch
als erster beginnen, mich dankbar erweisen, der Welt gegenüber und
Gott gegenüber, wenn's mir auch schwer fällt, einen gerechten und
rechtschaffenen Zorn unter die Füße zu treten. So hört denn. Aus
gepreßtem Herzen heraus: ich will Frieden machen mit euch und
Frieden mit dem, der Tür an Tür mit mir wohnt, obgleich er mich mit
gemalten Totenköppen bedrohte, mir das gebrannte Malör antat und
das harte Wort prägte: Es wird Feindschaft [bookmark: page391] sein zwischen dem weißen
Mynheer und dem blauen Mynheer, und die Spur ihres Zusammenseins
wird nicht mehr gefunden auf Erden . . . und wenn er auch
kam, um seinen Standpunkt wieder auf eine bessere Karte zu setzen,
so ist das bloß ein verwehtes und oberflächliches Reden gewesen.
Ich aber« – und er richtete sich steil in die Höhe – »ich will
meinen Stolz und mein Lachen verlieren, will zu ihm hingehn und
sagen: Johannes, ich habe meinen Frieden mit den Kindern gemacht
und bin nun gekommen, das gleiche mit dir zu betreiben. Wir wollen
vergessen – aus Dankbarkeit und Gott gegenüber, sonst ist alles
Flick- und Stückwerk. So, das will ich und tu' ich . . .«
und er wandte den Kopf und sagte: »Ewert, jetzt bist du an die
Reihe gekommen.«

		Da umgriff der Angeredete die Tischkante mit beiden Fäusten und
stammelte schwer vor sich hin: »Ich darf keine Worte mehr machen.
Es wäre unnützes Sprechen, denn ich habe meinen Kredit verloren:
bei euch verloren und bei Harkopp & Söhne verloren. Aber
Knecht will ich sein, der geringste von allen, bis der letzte
Pfennig . . .«

		Er konnte nicht weiter.

		»Und das kannst du auf deine letzte Wegzehrung nehmen?«

		»Ja, Vater, das kann ich.«

		»Auferstehung und Ostern im Hause Moritz van Dornick und Frieden
den Menschen auf Erden!« und der Alte warf nochmals den Kopf auf
die Seite und sah [bookmark: page392] Nellecke an mit Augen, die gütig und
lieblich waren und doch wie Schwerter blitzten: »Und Nellecke –
du . . .? Jetzt bist du an die Reihe gekommen.«

		Schon wollte sie Antwort geben, als es draußen hüstelte, ein
Brief durch den Türspalt geschoben wurde und eine ängstliche Stimme
ins Zimmer flüsterte: »Soeben eingetroffen; vom Herrn Aktuarius
drüben.«

		Da nahm Moritz und las, und als er gelesen hatte, da war es ihm
so, als wäre einer erschienen, ein Ewiger, ein Strahlender, ein
Engel des Lichtes, um ihn mit der Keule des Wohltuns und der
Barmherzigkeit niederzuschlagen.

		»Aloys, Aloys!« schrie er auf und hielt das Schreiben mit beiden
Händen zur Decke, um es macht- und kraftlos wieder sinken zu
lassen, »mir will der Verstand auseinander! Ja – du, es gibt eine
Liebe! Ja, es gibt eine Liebe, die schlimmer ist als
Peitschenstriemen, es gibt ein Mühen und Sorgen, das einem den
Schädel gegen die Wände stößt, es gibt eine
Herzenswärme . . . Aloys, ich bin ihrer nicht würdig, nicht
ich, nicht Nellecke, nicht Ewert!« Seine Worte zerbröckelten,
wurden zu Asche, bis sie wieder ins Flackern gerieten und
aufflammten wie Freudenfeuer. »Mensch, du . . .! Aloys,
willst du mich zwingen, deine Schuhe zu küssen?! Simon von Kyrene
war nicht besser als du. Willst du mich zwingen, in dir Simon von
Kyrene zu finden? Du bist es . . . deine Hand greift nach
dem Marterholz . . . du nimmst mir das Kreuz . . .
und trägst es . . . und gehst still neben mir her, ohne noch
die Blicke zu [bookmark: page393] wenden. Herr, du mein Gott, es gibt eine
Liebe!« und er verschluckte die Worte und trat auf Nellecke zu und
hielt ihr den Brief hin und sagte: »Ein Vermächtnis von dem, mit
dem du am Hechelkreuz standest . . . der Ewert den Strick
vom Halse nahm . . . der da kam, um flehentlich dein Jawort
zu erbetteln . . . der den Mund noch segnete, der da sagte:
Meine Liebe ist heiß wie der Tod, aber sie gilt einem andern. Und
seine Antwort darauf? Hier ist sie, hier steht sie geschrieben,«
und er las stoßweise und mit keuchendem Atem: »Da Herr Harkopp so
freundlich war, die der Witwe Fleutgen zustehenden Gelder an diese
in meinem Namen abzuführen, jedoch die Begleichung des ihm selber
Veruntreuten zurückwies, so bestimme ich hiermit: Ich bin das Opfer
von Illusionen geworden, aber ich weiß es zu tragen und habe den
Mut, dieses einzugestehen. Ich bin aus den Wirren heraus. Wohltun
bringt Segen, und ich möchte mir diesen Segen erwerben, möchte
teilhaftig werden des Glückes einer Beglückten. In ihre Hände lege
ich das, was für die Emmericher Firma bestimmt war. Alles das soll
ihr als Aussteuer zugebracht werden, und Gott wird ermessen, ob ich
in seinem und ihrem Sinn gehandelt habe. So hoffe ich, ihren
Hausstand und den ihres Erwählten fest zu begründen, in ihrem
Gedenken weiter zu leben. Es kommt von Herzen und es gehe zu
Herzen. Dies mein Vermächtnis . . .« und Moritz stöhnte auf
und sagte: Ja – du, es gibt eine Liebe!« – Da sah
er . . .

		Mit der Heftigkeit einer Verzweifelten war Nellecke [bookmark: page394] aus ihrer
stumpfen Ruhe gefahren, hatte ihre Hände aufwärts geworfen und dann
vor ihr Antlitz geschlagen.

		»Nicht möglich!« wimmerte sie, ein hilfloses Geschöpf, und ihres
Willens und Denkens beraubt, griff sie in ihre Flechtenkrone
hinein, zerrte sie nieder und raffte die Strähnen zusammen.
Kreuzweise lagen sie auf der wogenden Brust. Aus dem straffen,
goldenen Rahmen stierte ihr Gesicht wie das der Schmerzensmutter,
als die Nacht über Golgatha fiel und eine Stimme durch die
Finsternis weinte und klagte: »In deine Hände empfehle ich meinen
Geist . . .« und dieses Gesicht war wie das einer Toten mit
geöffneten Augen, die nicht mehr zufallen wollten.

		Moritz war dicht an ihre Seite getreten.

		»Nellecke, und jetzt . . . Wie willst du ihm danken?«

		Ihre Nasenflügel gerieten ins Zittern. Die Starre ließ nach. Ihr
Atem ging schwer.

		»Erspar' mir die Antwort,« sagte sie gefaßt und ohne jede
Erregung. »Was ich zu tun gedenke, das mußt du schon mir
überlassen. Dein Amt ist zu Ende, das meine beginnt. Ich friere
hier, und wenn ich sprechen würde, ich müßte meine Gedanken
verleugnen und meine Sinne betrügen. Was hab' ich angestellt, um so
gepeinigt zu werden? Warum bin ich in diese Zweifel geraten? So war
es noch niemals. Ich will Liebe geben und Liebe empfangen. Das ist
es. Mein Herz ist leer und doch voller Zuversicht. Das klingt
widersinnig. Ist aber richtig. Ich will nicht allein gehen. Ich muß
einen noch rufen. Er wird sich dieserhalb [bookmark: page395] freuen, und ihr werdet
es mir gedenken im Leben. Ich habe einen Gang zu tun. Es gibt viele
Wege, die mich hinführen können. Ich werde den rechten schon
finden. Laßt mich nur machen . . .« Und wieder spielte das
Zittern von eben um ihre Nasenflügel, das heimliche Weh, als zögen
große und schmerzensreiche Bilder an ihrer Seele vorüber.

		Der Alte sah sie fassungslos an.

		»Mit wem redest du eigentlich?« fragte er mit gerunzelten
Brauen.

		»Mit mir und meinem Gewissen, und dieses sagt mir, was ich zu
tun hab'!«

		»Was du zu tun hast . . .«

		Er hatte ihre Hände ergriffen.

		»So tu', was dein Gewissen dir vorschreibt. Ich habe nichts mehr
zu sorgen. Das liegt jetzt bei dir. Nur eins will ich festgelegt
wissen. Das mit Lambert. Ich hebe die Hand nicht wider
ihn . . . ich fluche ihm nicht . . . ich lege ihm
keinen Stein in den Weg. Meine Tür steht ihm offen. Und was du auch
vorhast, entweder so oder so, auf meine Person brauchst du keine
Rücksicht zu nehmen. Aber es gibt eine Liebe . . .« und er
zog die Schluchzende an sich und küßte sie zärtlich, und er trat
vor Ewert und nickte ihm zu. Dann ging er, wandte sich aber noch
einmal und sah lange und eindringlich auf seine Kinder, die
Schulter an Schulter standen und sich wechselseitig umschlungen
hielten.

		Wie ein silbernes Klingen wisperte es durch das todstille
Zimmer.

		[bookmark: page396]
»Allright!« sprach er in sich hinein,
zufrieden und glücklich. Hierauf begab er sich zum weißen Mynheer,
um auch mit ihm seinen Frieden zu machen.

		Als er damit fertig geworden, meinte Johannes: »Das wäre
besorgt; aber was soll aus Nellecke und Lambert jetzt werden?«

		»Du, was ich Nellecke sagte, das sag' ich auch dir, ohne ein
Wort dran zu ändern. Und Nellecke hab' ich gesagt: Ich hebe die
Hand nicht wider ihn . . . ich fluche ihm nicht . . .
ich lege ihm keinen Stein in den Weg. Meine Tür steht ihm offen.
Und was du auch vorhast, entweder so oder so, auf meine Person
brauchst du keine Rücksicht zu nehmen. Aber es gibt eine
Liebe . . .«

		»Ja, es gibt eine Liebe,« erwiderte der Alte, und in seinen
ausgebleichten Augen begann es phosphorisch zu leuchten. »Moritz,
ich sehe: dein Kleid ist weiß wie der Schnee da draußen geworden,
und deinem Haupte fehlt es nicht mehr an Salbe. Das alte Jahr geht
zu Ende. Nur noch wenige Tage – und die heilige Weihnacht ist
da . . . und dann kommt Silvester. Moritz, im verflossenen
Jahr haben wir bei dir und in dem blauen Zimmer gefeiert, und es
sollte mir wohl tun, wenn wir diesmal den Abend in der weißen Stube
begingen. Es wäre mir eine bekömmliche Freude, denn wir, die
Terstegens, haben auch unsere Ehre.«

		»Bong!« sagte der Kapitän, »das soll denn ein Wort sein, und ich
kann dir hierzu den Doppelpunsch von Stäwe Pastores
rekommandieren.« [bookmark: page397]

		»Warum nicht?« schmunzelte Terstegen, »denn ich möchte alles
wie'n Prinz von Oranien haben und mit 'nem doppelten Einschlag. Und
nun ein Pfeifchen gefällig? As't üh belieft: Oldenkott
Rippchentobak und 'ne ganz besondere Nummer!«

		»Soll mir angenehm sein,« und alsbald saßen die beiden mit
übergeschlagenen Beinen zusammen, sprachen von alten Zeiten und
wölkten ein Friedenskringelchen nach dem andern zur Decke empor,
während die vier Evangelisten auf dem Fensterbrett standen und nur
den einen Wunsch hatten, bald zu grünen und in Knospen zu
schießen.

		Drüben, hinter den weißen Dächern, blühte das Abendrot in
leuchtenden Farben, lieblich anzusehen und wie ein Gruß aus dem
Himmelreich. –

		Und dieses Abendlicht – es stand wie eine große Verheißung im
tiefen Westen, vergoldete die kalte Erde und warf auch ein
freundliches Blinken über den Spieltisch, an dem Röschen Jungklaas
und der Aktuarius ihr Sechsundsechzig-Partiechen wieder aufgenommen
hatten.

		Vom Mittagstisch in der ›Goldenen Kugel‹ hatte er sich gleich zu
Röschen begeben, völlig abgeklärt und die Welt wieder mit heiteren
Sinnen umarmend.

		Und wie Röschen heute aussah! Genau wie damals, an ihrem
Geburtstag. Auch heute trug sie ihr Resedafarbiges, ihr Seidenes,
das so neckisch knisterte und so graziös unter der Krinoline sich
bauschte, ein Kleid wie geschaffen, das schmucke Persönchen aufs
beste in Form [bookmark: page398] und Fassung zu setzen. Allerdings – die
winzigen Krähenfüßchen um Mundecken und Näschen waren noch immer
vorhanden, aber sie taten der ganzen Erscheinung nicht den
geringsten Abbruch, erhöhten vielmehr das Pikante an ihr und den
stillen Glanz, der ihre Augen verschönte. Alles so ohne Arg und so
ganz ohne Fehle! Und wie die rosigen Finger es verstanden, die
Karten zu mischen, die Stiche zu nehmen und sie zierlich zu
häufeln, wobei die Honiglocken sich leise bewegten und die Lippen
sich kräuselten, als wenn sie sagen wollten: »Primula veris!« Und das bronzene Stutzührchen
tickte dazu, der Kanarienvogel flötete seine feinste Wasserrolle
durchs Zimmer, und das Diplom, das dem wohlachtbaren Herrn Franz
August Kasimir Jungklaas in Anbetracht seiner großen Verdienste um
Staat und Vaterland, unter Verleihung des Königlichen
Roten-Adler-Ordens vierter Klasse, ausgestellt worden war, grüßte
dabei gravitätisch von der Tapete herunter.

		Dem Aktuarius war seltsam zumute. Im gewöhnlichen Leben ein
gewiegter und feiner Sechsundsechzigspieler, war er heute nicht so
recht bei der Sache. Immer wieder machte er Exkursionen und leichte
Ausflüge in das Reich der Betrachtung, hörte auf das trauliche
Summen und Knistern im Ofen und ließ sich von dem zarten Duft der
schaukelnden Löckchen umwölken.

		Und dann diese Pfötchen! ihr Drehen und Wenden, ihr Nehmen und
Geben! Mit sichtlichem Vergnügen beobachtete er das agile Treiben,
um heimlich das [bookmark: page399] scheinbar hingehauchte ›Primula veris‹ von keuschen Lippen zu nehmen.

		»Aber mein Lieber,« schmunzelte Röschen, wendete die Trumpfkarte
um, was dem Weiternehmen ein vorzeitiges Ende bereitete, meldete
Vierzig und zählte die Stiche, »Sie scheinen nicht folgen zu
können.«

		»Doch, doch!« versicherte der Aktuarius und mischte die Karten
aufs neue.

		Das Partiechen ging weiter.

		Ab und zu trat Christine Jordans ins Zimmer, sah nach dem
plaudernden Teekessel, musterte die Spielenden mit einem
vielsagenden Blick, räusperte sich und füllte, wo es nötig war, die
zierlichen Täßchen. Bei dieser Gelegenheit machte sie sich auch in
auffallender Weise an dem Myrtenstöckchen zu schaffen, das sie
selber zugebracht hatte und das jetzt in der Fensternische so
fröhlich gedieh und grünte, als wäre ihm von einem lieben Geist der
Auftrag geworden, einen seligen Frühling mit Himmelschlüsselchen,
Gamander und Ehrenpreis in Röschens Stube zu tragen.

		»Das wird immer pompöser und inniger, Mamsell,« sagte sie
bedeutungsvoll über die Schulter, wobei sie sich in ihren
Sonntagsspenzer legte, daß die Perlenkantillen in ein
herausfordendes Klingen gerieten.

		»Was denn, Christine?«

		»Na, unser Stöckchen.«

		Verlegen sah die Angerufene in ihre Karten und gab keine
Antwort. [bookmark: page400]

		»Unser Myrtenstöckchen, Mamsell!« erläuterte Christine mit
besonderem Nachdruck.

		»Myrtus communis,« sagte der
Aktuarius und setzte den Trumpfkönig vor, »ein immergrünes und
gewürzhaftes Sträuchlein, lieblich anzuschauen und mit
achselständigen Blütenständen versehen.«

		»Schon richtig, Herr Aktuarius; aberst immer man weiter.«

		»Seine Heimat sind die Gestade des Mittelländischen Meeres und
der blaue Propontis.«

		»Pardon, Herr Aktuarius, was ist das ›Propontis‹, oder wie Sie
das Ding da benennen?«

		»Das heutige Marmarameer; nur wurde der nördliche Teil der
Dardanellen, der sogenannte Hellespont, im Altertum mit zur
Propontis gerechnet.«

		»Besonders aufzuwarten, das ist auch meine Erfahrung; aberst
immer man weiter.«

		Der freundliche Herr legte die Karten zusammen.

		»Sieh einer mal an! Sie scheinen ein gewisses Interesse für
diese Pflanzengattung zu haben.«

		»Habe ich immer besessen, und ich möchte gern wissen, was
Extraordinäres noch dran ist.«

		»So hören Sie weiter. Ihre bitterlich zusammenziehenden und
aromatisch schmeckenden Blätter und Beeren dienten ehedem als
Heilmittel und wurden in dieser Hinsicht vielfach bewertet.«

		»Das ist weniger mein Gusto,« versetzte die Dicke.

		»Aber dieses vielleicht,« und der Aktuarius dozierte mit
getragener Stimme: »Ihre vortrefflichen Eigenschaften [bookmark: page401]
gewannen ihr die Herzen der Menschen, und so kam es denn auch, daß
sie im ganzen Abendlande in hoher Kultur steht.«

		Jungfer Christine ließ ihre Kantillen herzhafter klimpern.

		»Ganz meine Ansicht. Besonders die Myrtchens von Grades Jansen
am Leikamp. Der pflegte sie mit Liebe und Mistus. Ich habe das
Stöckchen von ihm selber bezogen, und nun lebt es bei uns als ein
leibhaftiger Amor. Das muß man sich merken.«

		Röschen erbleichte.

		»Aber Christine . . .!«

		»Warum nicht, Mamsell?«

		Die Alte machte herausfordernde Augen.

		»Christine hat recht,« sagte Aloys mit leichtem Erröten, »denn
schon in den klassischen Zeiten Griechenlands war die Myrte ein
Symbol der Tugend und Schönheit, der Göttin der Liebe geweiht, und
blieb es bis heute.«

		»Ganz mein Fall,« versetzte Christine, während ihre Büste den
seidenen Spenzer auf und nieder bewegte. »Da sind die alten
Griechen doch sinngemäße und nachdenkliche Leute gewesen, die meine
Estimierung besitzen, und es wäre gar nicht so ohne, wenn auch
heutigen Tages . . . denn das mit die Myrtenbäumchens – da
steckt doch 'n delikater Momang und 'n gewisser lieblicher Schwung
in die Sache. Indessen jedoch und besonders aufzuwarten: nu kann
ich die Lampe wohl bringen, denn es ist so'n bißchen schummrig
geworden. [bookmark: page402] Oder aberst« – und sie neigte still
den Kopf auf die Seite und legte mit einer rührenden Einfalt die
Hände zusammen – »wenn's nicht pressiert und kommoder ist, noch
so'n Stündchen im Dunkeln zu sitzen: ich kann auch noch warten. So
was braucht nicht mit Schnellpost zu fahren. Allens will seine
Genüglichkeit haben, was es auch sei, denn mit's Heftige kann man
keine Vögelchens fangen. Es hat daher wohl noch Zeit mit die
Lampe?«

		»In 'ner Viertelstunde vielleicht,« sagte Röschen, »wir können
noch sehen.«

		»Das ist denn doch 'ne reelle und vernünftige Auskunft,«
konstatierte die würdige Dame. »Also bis gleich denn.«

		Auf weichen Pirmasensern glitt sie lautlos von dannen.

		Das anheimelnde Rot, das sich alle erdenkliche Mühe gab, die
letzten Augenblicke des Adventtages mit blühenden Kränzen zu
schmücken und ihm das Hinschwinden leichter zu machen, war langsam
zerfasert. Nur ein winziges, kaum wahrnehmbares Leuchten stand über
den Dächern. Traumhaft war alles. Schneeblau sah der Abend ins
Zimmer; aber man konnte noch spielen. Nur in den Ecken lag ein
Düstern und Dunkeln, und aus diesem Düstern und Dunkeln heraus
tickte das bronzene Stutzührchen mit seinem zirpenden Stimmchen,
als wenn ein possierliches Mäuschen dem andern zuriefe, zu einem
heimlichen Stelldichein zu kommen, um sich in Liebe zu finden.
[bookmark: page403]

		»Fünf Uhr,« sagte Röschen.

		Abermals legte sie die Trumpfkarte um, meldete Vierzig und warf
das letzte Atout hin.

		Der Aktuarius hatte wieder verloren. Mit einer leichten Neigung
des Kopfes schob er den Einsatz beiseite.

		»Das Glück will nicht kommen,« sagte er leise.

		»Nur zu natürlich,« entgegnete Röschen, und ihre warme, schmale
Hand legte sich still auf die seine, »denn Ihre Gedanken sind wie
Feldflüchter. Sie finden nicht Ruhe. Ach! und Sie sind doch so sehr
der Ruhe bedürftig – nach all dem Schmerzlichen und dem ewigen
Grübeln. Da wird selbst die maßvollste Seele aus dem Gleichgewicht
gehoben. Habe ich recht, lieber Freund?«

		Sie umfaßte seine Linke in begütigender Weise.

		»Schon möglich.«

		Er nickte ihr zu und erwiderte den Druck ihrer zärtlichen
Finger.

		»Aber wie sollte ich anders? Es ist eine Zeit, die einen nicht
losläßt. Viel Menschliches. Aber auch dieses will eingerenkt
werden. Einkehr ist nötig, nur darf man diese Einkehr nicht mit
stetiger Kasteiung verquicken. Wir alle sind Sünder und haben
unsere bedenklichen Schwächen.«

		»Sie denken an Moritz van Dornick.«

		»An ihn weniger, denn er ist ein gerader und aufrechter Mann,
wenn auch mit Jähzorn geschlagen . . . aber an Ewert. Da war
viel Not um seinetwillen.« [bookmark: page404]

		»Und nun?« fragte sie ängstlich.

		»Das Schlimmste ist aus dem Wege geräumt und die Ehre sauber
geblieben. Mir liegt es nicht ob, den gestrengen Richter zu
spielen. Warum auch? Jeder schlage an die eigene Brust und bekenne
sich schuldig. Ein junger Stamm läßt sich biegen. Es ist ein guter
Kern in dem Jungen. Das hat er vom Alten . . . und so bin
ich denn des sicheren Glaubens: aus echter Reue wird die
Wiederauferstehung geboren. So auch bei ihm. Heute ist ein ernster
Festtag bei Moritz van Dornick. Der verlorene Sohn wurde
gefunden.«

		»Wie mich das freut!« schluchzte Röschen. »Und er . . .
ich meine, wie soll ich das sagen . . . ich denke, die alte
Firma hat ihn doch nicht aufgegeben?«

		»Keineswegs; er bleibt bei Harkopp & Söhne. Noch vor
Nacht wird er dort sein. Meine besten Wünsche begleiten ihn. Stirb
und werde! Das Alte ist gestorben in ihm, das Neue im Werden
begriffen. Qualen und herbe Ereignisse verjüngen den Menschen,
läutern ihn, machen ihn aufs neue zu einem brauchbaren Glied einer
festumschriebenen Ordnung. Erhobenen Hauptes mag er sich an die
Arbeit begeben. Labor omnia vincit
improbus. Wer so wie er durch ein leichtfertiges Leben
hindurch ging, aber auch so bereute wie er, hat einen Anspruch
darauf, das Heil zu erwarten.«

		»Und das mit Nellecke und dem jungen Terstegen – haben Sie auch
dieses geregelt?«

		Er zuckte zusammen.

		»Es ist nicht mein Verdienst,« sagte er fahrig und [bookmark: page405] mit einem
schmerzlichen Unterton in den gesprochenen Worten. »Im Gegenteil:
ich bin in dieser Hinsicht nicht der gute Sachwalter gewesen, den
Sie in mir vermuten. Ich ließ mich vielmehr von Sonderzwecken
beherrschen. Das will ich nicht leugnen und darf es nicht leugnen.
Aber wo ich fehlte – ich tat es ohne böse Nebengedanken. Ich irrte
mich eben, und Irren ist verzeihlich. Erlösen kann nur die
wahrhaftige Liebe. Darüber bin ich mit mir völlig im klaren. Nun
beginnt es zu tagen, und die Hauptsache ist: da drüben ist
Sabbatfeier, auch für Lambert Terstegen. Alle Pfade sind nunmehr
geebnet.«

		»Durch Sie,« sagte Röschen.

		»Wieso das?«

		Er hatte sich plötzlich erhoben.

		»Weil ich weiß, Sie gaben Ihr Herz hin, um andere glücklich zu
machen.«

		Ihr seidenes Kleid knisterte dicht an seiner Seite. Ihr Odem war
bei ihm. Er spürte den Hauch ihres Körpers, den sanften Druck ihrer
Hände.

		»Sie, der da kommen mußte« – und sie berührte ihn mit scheuen
Fingern – »Sie tun alles aus Ihrer großen Menschenwürde heraus und
stellen sich blind, um ihr Wohltun nicht vor Augen zu haben. Sie
geben aus dem Vollen heraus und wenden sich ab, um keinen Dank zu
empfangen. Ach, Sie . . .«

		Ihr Antlitz stand dicht vor dem seinen.

		»Fräulein Röschen, hören Sie auf!«

		»Nein, nein, nein!« sagte sie innig. »Sie sind für [bookmark: page406] alle ein
Samariter der Seele geworden. Altäre richten Sie auf, und wo da
Wunden sind, Sie lindern die Schmerzen, und wo da Trauer ist, Sie
wandeln diese Trauer in Freude. Was soll aus uns werden, wenn Sie
erst nach Millendonk ziehen! Da gehen Sie über Ihre Wiesen und
Felder . . . und sprechen mit sich . . . und reden
mit Gott und allem, was er geschaffen . . . und bleiben der
Treue und Gute . . . und sind freundlich wie immer. Wir aber
sitzen dann still und allein und sind nicht die Künstler, uns ein
neues Leben zu zimmern. Ich denke mit Wehmut daran. Ach! und die
Stunde muß kommen, die Stunde muß kommen.«

		Ihre Stimme war schwer von Tränen geworden.

		»Wenn ich nach Millendonk gehe . . .«

		Er sprach es, wie man etwas Heiliges ausspricht. Die bange
Erwartung des Geschehens kam über ihn. Er fühlte die Nähe des
Weibes, und dieses Weib war keusch und rein. Er atmete ihr duftiges
Haar, und dieser Duft ging über ihn fort wie eine trunkene
Welle.

		Es war mittlerweile so dunkel geworden, daß sie sich kaum noch
zu sehen vermochten. Um so inniger drängten ihre Körper
zusammen . . . sie an ihn gelehnt, er den Arm um ihre
Schulter geschlungen: zwei Menschen, bereit, sich zu finden, und
dennoch zwei Menschen, die den Mut nicht hatten, ihr Herz zu
entdecken. Wie ein Frühlingserwachen war es durch ihre Seelen
gegangen . . . ein Auferstehen . . . ein scheues
Wecken . . . ein Rufen fern über dem Walde, das anhebt, sich
leise verstärkt, [bookmark: page407] um dann wieder sanft zu verklingen wie ein
einsames Grüßen in der Sommernacht.

		»Röschen, und wenn ich nach Millendonk gehe, weshalb sollten
Sie, meine Freundin . . . Ich meine, es ist doch etwas
Schönes und Liebes . . .«

		Ein greller Schein fiel plötzlich über sie her und schreckte sie
auseinander, als wären ihre Gedanken durch ein unreines Land
gezogen.

		Mit behäbigem Schmunzeln stellte Christine das Licht auf den
Spieltisch.

		»Besonders aufzuwarten, hier wäre die Lampe; oder aberst, wenn's
noch zu frühzeitig ist . . . es pressiert absolut
nicht . . . ich kann ja mit's Licht wieder gehen.«

		Mit dem Ausdruck unsagbarer Teilnahme, die Hände langsam
umeinander drehend, lehnte sie ihren Oberkörper zurück, um die
Wirkung des Gesagten besser in sich aufnehmen und verdauen zu
können.

		»Na und . . . darf man schon heute . . .?«

		Da sah sie: es war höchste Eile geboten, die eingefädelte Sache
nicht aus dem Nadelöhr gleiten zu lassen. Sofortiges Handeln war
nötig, und mit einer Fixigkeit, die man der kompletten Dame nicht
zugetraut hätte, ergriff sie das Myrtenstöckchen, stellte es in die
beste Beleuchtung und sagte: »Herr Aktuarius, wenn Sie das hier mit
nach Millendonk nähmen und ihm dort Luft und gute Gewohnheit
vergönnten – es wäre schon der lieblichste und vergnüglichste
Ausweg, denn Sie sagten ja selber . . .« [bookmark: page408]

		Röschen verfärbte sich bis in die blonden Härchen hinein. Mit
einem unterdrückten Schrei fuhr sie auf.

		»Christine, was unterfangen Sie sich?! Was behaupten Sie
da?!«

		»Ganz einfach, Mamsell. Ich sage man das, was ich für richtig
befinde, denn ich vertrete den Standpunkt: immer schnurgeradeaus
wie'n ehrliches Postpferd, ohne dabei linkwärts oder rechtwärts zu
kucken, und weil ich das tue, bin ich auch der offenherzigen
Meinung: das hier muß nach Millendonk zu. Nicht auf 'ne andere
Stelle. Sonst muß ich es dem Herrn Dechanten vermelden.«

		»Mein Himmel, Christine!« entsetzte sich Röschen, raffte ihr
Seidenes zusammen und verschwand ins Nebenzimmer, die Tür hinter
sich zuwerfend.

		Die Dicke erstarrte zu Eis.

		»Nanu!« sagte sie endlich und stierte der Flüchtigen nach, als
wäre ein gespenstisches Wesen von ihr gegangen. »Hat's so 'ne
Eile?«

		Dann wandte sie sich.

		Fester zog sie den Spenzer zusammen.

		Die Kantillen klimperten.

		Ihr Blick fiel auf den Aktuarius. Fassungslos sah sie ihn
an.

		Dann ging sie gegen ihn vor: »Ich dächte doch, Sie hätten
bereits die erfreuliche Totalität gefunden; denn ich habe doch
lange genug mit die Lampe gewartet – und nu stehen Sie da, als
wären Pfingsten und Ostern auf ein und den nämlichen Sonntag
gefallen.« [bookmark: page409]

		Ihre Worte kamen wie von einem Schleifstein herunter.

		»Es ist alles so plötzlich gekommen, Jungfer Christine.«

		Verlegen glitt er mit den Fingern an seinen Knöpfen herunter. Er
sah in ein Brodeln und Strudeln, in ein unendliches Chaos, noch
immer das zierliche Persönchen vor Augen und das neckische Knistern
der Seide im Ohr. Er schwebte wie ein Schemen zwischen Himmel und
Erde, ein Zustand von längerer Dauer, hätte ihn Christine Jordans
nicht wieder auf festen Grund und Boden verschlagen.

		»Ach was . . . es ist alles so plötzlich gekommen!« fuhr
sie ihn an. »Das gibt's nicht. Über Ihnen aberst auch, mein
Verehrter! Ich hätte nur Sie sein sollen und mit männlichen Hosen
bekleidet. Was da zu verfertigen war, das war in 'ner Viertelstunde
zu machen, und ich bin wenigstens 'ne halbe draußen geblieben. Das
ist nu alle geworden, totaliter alle. Aberst nur ja nicht mit die
Flinte ins Kornfeld. Immer piano,« und ihre Stimme nahm einen
versöhnlicheren Ton an, während ihr fetter Zeigefinger sich auf und
nieder bewegte: »Sie müssen nämlich wissen, mein Lieber, Ihnen
mankiert 'ne gewisse Alertheit. Wie die Frösche Junge beziehen und
alles Getier in Sumpf und Morast sich amüsiert und seine
Flitterwochen betreibt, drin sind Sie firm und primissima Klasse
wie unser Ami mit's Mäusefangen, aberst mit dem göttlichen Amor
befinden Sie sich man auf 'nem schwächlichen Standpunkt. In [bookmark: page410] dieser
Beziehung sind Ihnen die alten Griechen doch bedeutsam über
gewesen, und Sie haben doch so schön von's Myrtenstöckchen und der
Göttin der Liebe gesprochen. So sind die Gelehrten. Natürlich« –
und ihr duldsames Haupt geriet in ein bedenkliches Schaukeln –
»heute ist nichts mehr zu machen. Was verpaßt ist, ist nu einmal
verpaßt. Jede weibliche Dame hat die Dekoration zu bewahren. Ich
kenn' die Mamsell. Die kommt nicht mehr retour, wenigstens jetzt
nicht. Desungeachtet« – und die behäbige Jungfer machte ein
Gesicht, als stünden auf ihren Lippen die Worte Heines
geschrieben:

		»Rhamsenit, von Gottes Gnaden,

König zu und in Egypten,

Wir entbieten Gruß und Freundschaft

Unsern Vielgetreu'n und Liebden.«

		als habe sie die Schätze und Geheimnisse der
Pyramiden zu hüten und brauche nur zuzugreifen, um den Herrn
Aktuarius und die ganze Welt zu beglücken – »desungeachtet: das
mit's Myrtenstöckchen läßt sich schon einrichten. Nach Millendonk
kommt's. Da kaviere ich für, oder ich will mich nicht Christine
Jordans benennen. Nur – man muß den passenden Apropo und die
neueste Saison in Aussicht nehmen. Das Weitere wird sich dann
finden. Stille, kein Wort mehr, sonst kommt sie in's Weinen,« und
ohne noch eine Antwort abzuwarten, nahm sie die Lampe, klinkte
geräuschlos die Tür auf und leuchtete den Besuch mit gütigem
Lächeln die Treppe hinunter. [bookmark: page411]

		* * *
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		»Als ich bei meinen Schafen wacht,

Ein Engel mir gut Zeitung bracht;

Des bin ich froh, des bin ich froh,

Benedicamus Domino!«

		Aus dem duftigen Nadelgrün der langgestreckten
Berglehne, die die kleine Stadt halbmondförmig umzirkte, den
heimeligen Schauern, die über die Niederung wallfahrteten, dem
gläubigen Sinn aller Gottfrohen wurde die fromme Weihnachtslegende
geboren . . . und sie ging in die Häuser hinein und hieß den
Fichtenbaum rüsten . . . und sie trat in die Kirche und
gebot dem Küster, die Krippe herzurichten und neue Wachsstöcke auf
die messingenen Leuchter zu stellen . . . und sie kam zu den
Menschen, die in Not waren, legte die Hand auf sie und sagte:
»Kronenträger und Dornenträger sind eins. Alle, die sich mit dem
Purpurmantel des irdischen Glückes umkleiden, sind Bettler. Sie
werden es zum Beschluß ihres Lebens erfahren. Wer da liebt, hat
Leid zu erwarten, denn alles ist eitel und nichts unter der Sonne
und wie Spreuicht vor einem daherkommenden Winde. Nur in Gott ist
das Heil, und wahrlich, ich sage euch: Wer da blind ist im Herrn,
sieht mehr als die Weltfrohen mit gesunden und offenen Augen, und
wer da liebt im Hinblick auf den, dessen Stern ob Bethlehem
leuchtete wie ein Pharus des Meeres, des Liebe wird ausgemünzt
werden, und wer da Leid trägt um Jesu Christi willen, um dessen
Schläfen [bookmark: page412] wird sich ein Krönlein legen, golden und
unvergänglich und umkrustet mit den edeln Steinen der Freude,
anzuschauen wie die seltenen Geschmeide im Stirnreifen einer jungen
Königin,« und alle, die in Not waren, die da Schmerzen erduldeten
um der Hingebung und Gerechtigkeit willen, hörten die Botschaft,
begingen die Weihnacht in gehobener Stimmung und sangen in der
Christmette, wie sie niemals gesungen:

		»Das Kind zu mir sein Auge wend,

Mein Herz gab ich in seine Händ';

Des bin ich froh, des bin ich froh,

Benedicamus Domino!«

		netzten sich mit gesegnetem Wasser und gingen
getröstet nach Hause.

		Nur für Nellecke van Dornick hatte die fromme Weihnachtslegende
gar nichts zu sagen. Sie befand sich in dem mysteriösen Zustand
zwischen Schlafen und Wachen. Ihr Leben in den letzten Tagen war
ein Ringen gewesen, ein Kämpfen mit sich, das wütige Bestreben,
Mittel und Wege zu finden, die Tore der Sehnsucht zu schließen und
Herz und Gelöbnis in Einklang zu bringen. Ihre Gedanken trieben
nach Obermörmter und dann wieder in die stille Behausung, wo der
einsame Mann und gütige Denker wohnte, dessen Hand gespendet, wie
nur die Auserwählten und Stillen im Lande spenden, dessen
Vermächtnis anmutete wie das Ostergeschenk am Tage der süßen Brote,
als der Messias eins dieser Brote nahm, es brach und unter seine
Jünger verteilte. Ach! und was er doch für ein [bookmark: page413] feiner und bedachtsamer
Mensch war, ein Gottsucher und Gottesverehrer und in seiner Natur
wie einer von den ewigen Tischen! und sie gedachte der Worte, die
ihr Vater am dritten Sonntag im Advent an sie und Ewert gerichtet
hatte, gedachte des Hinweises auf die Marterwoche des Herrn. Ja,
auch für sie war er ein Simon von Kyrene geworden, ein wagemutiger
Spender und Tröster, der um ihretwillen das Kreuz nahm, von dem
heiligen Willen beseelt, ihrer Familie die Schande und die graue
Sorge zu nehmen . . . und sie – sie sollte tatenlos zusehen,
sollte im Nichtstun verharren, sollte ihm nicht die Schale des
Trostes darbringen, nicht zugreifen, um ihm die Bürde leichter zu
machen? Und Lambert?! War er diesem Simon von Kyrene vergleichbar?
Hatte er die wankenden Balken gehalten? Hatte er die Hände
gestreckt, die gütigen Hände, um das drohende Unglück abzuwehren? –
Nein, nein, nein und abermals nein! und dennoch . . .

		»Jesus, mein Jesus!« – in der Christmette brach Nellecke am
›Bildstock auf dem kalten Stein‹ lautlos zusammen und wurde gleich
darauf von Drüke Anstoots, die neben ihr kniete, liebevoll und
unauffällig nach Hause geleitet.

		Willenlos schritt sie neben der fürsorglichen Aufwartefrau. Alle
Leidenschaften schienen in ihrem jungfräulichen Körper erloschen.
Ihre Hände waren starr, die Gesichtszüge von einer wächsernen
Bleiche. Sie mühte sich ab, ihre Gedanken zu ordnen und zu einer
geregelten Überlegung zu kommen. Sie vermochte es [bookmark: page414] nicht und wunderte sich
nur, daß sie noch lebte. Raum und Zeit schwanden ihr wie nichtige
Schemen. Wenn er doch käme! Wenn er doch riefe! Aber er kam nicht
und rief nicht. Mein Gott, was sollte er auch in ihrer Nähe
beginnen? Er hätte nur tote Augen und kalte Arme gefunden, so hell
sie auch brannten, und so weich sie auch waren. Sie sah keinen
Ausweg, denn immer wieder trat er ihr als Simon von Kyrene
entgegen . . . als Simon, wie er das Kreuz nahm . . .
den steinichten Weg ging . . . sein Golgatha suchte und in
diesem Martyrium noch die Kraft hatte, ein Lächeln zu finden. Und
dieses Lächeln durchfuhr sie mit unbarmherzigen Peitschenhieben.
Sie fühlte es deutlich, wie ihre Seele zerstriemte.

		Sie konnte kaum weiter und wurde schwer an Drükes Seite. Sie war
zögernd und fieberhaft in ihrer Bewegung.

		An der großen Linde, durch deren Äste noch die Sterne der
Christnacht blinzelten, hielt sie den Fuß an, preßte den Arm ihrer
Begleiterin an sich und sagte mit erstickter Stimme: »Ich habe ihn
nicht in der Mette gesehen.«

		»Wen nicht gesehen?«

		»Nun, Ihren Herrn.«

		»Ach Gott!« meinte Drüke, »wenn einer nicht hier ist, kann er
auch nicht die Kirche besuchen. Nellecke, er ist nach Millendonk
hin, vor vier Tagen vielleicht, ohne dabei große Manövers zu
machen. Er wollte fort, um sein besonderes Christfest zu haben, und
als [bookmark: page415] ich
ihn fragte: Warum? da sagte er leise: Drücke, es hat seine
extraordinäre Bewandtnis. Und als ich dann meinte: Kann man das
hier nicht besorgen? winkte er ab und wischte sich 'ne Träne
herunter. Nein, Drüke, das geht nicht. Nur in Millendonk geht es.
Da befindet sich 'ne liebliche Buche. Drin sind zwei Herzen
geschnitten. Das eine ist das meines Vaters, das andere das meiner
seligen Mutter, und weil das so ist, sollen sie auch ihr
Weihnachtsfest haben: ein Bäumchen mit zwei brennenden Lichtern. –
So?! erstaunte ich mich, da ich es für äußerst kurios und seltsam
erachtete, 'nen Christbaum ins Freie zu machen, sagte mir aber: Der
liebe Herrgott hat solche Menschen geschaffen und solche. Dagegen
kann unsereins nicht anoperieren, und ich ließ ihn gewähren.
Wohingegen das mit die Kerzen . . . nur zwei . . .
und ich fragte ihn heimlich: Herr Aktuarius, und was bedeuten die
Lichter? ich meine: warum dürfen nur zwei auf dem Christbäumchen
leuchten? Worauf soll ich das ansprechen? Ist das man bloß ein
pures Belieben von Ihnen? oder aber hakt das mit 'ner besondern
Bewandtnis zusammen? Nichts für ungut, Herr Aktuarius, es ist keine
Neugier, daß ich so frage, sondern bloß aus christkatholischem
Interesse geschehen. Wenn's noch drei wären oder fünf oder neun
Lichter auf Reihe, da könnte man noch 'ne Erklärung für haben: drei
Patriarchen, fünf Gebote der Kirche, neun Chöre der
Engel . . . Indessen bloß zwei? Zwei Tafeln des jüdischen
Moses. Aber mit die israelitischen Hebräer sind Sie nie ins
Einvernehmen gewesen; [bookmark: page416] drum möchte ich bitten: warum sind Sie gerade
auf zwei Kerzchens verfallen? – Da wurde er traurig und sagte: Die
Lichter?! Zwei arme Seelen, die sich nicht finden konnten im Leben.
– Dann nahm er die Reisetasche und machte zur Post hin. Nichts
weiter. So, und nun wollen wir gehen, um noch 'n bißchen Schlaf in
die Augen zu nehmen.«

		»Ja,« sagte die Ärmste, aber ihre Füße versagten. Das Fieber war
in ihr.

		»Nellecke, wo soll ich das hintun? Sie sind heute so komisch.
Oder aber – fehlt Ihnen was? Wollen Sie vielleicht mit dem Herrn
Aktuarius reden, weil Sie soeben doch sagten . . .?«

		»Ja, ich möchte ihn sprechen.«

		»Dann müssen Sie warten. Es wird wohl so 'ne Eile nicht haben.
Am Silvesterabend wird er zurück sein.«

		»So spät erst?«

		»Leider! Eher läßt sich die Sache nicht machen, denn er hat noch
in Kleve mit die Avkaten zu reden und mit die anderen Leute, die
den letzten Aktus von wegen der Übernahme des Erbteils bei's
Schuld- und Rentenieramt festsetzen müssen. Ich habe selbst so 'ne
Bange nach ihm, denn ohne den Herrn Aktuarius ist es mir immer so,
als wenn ich durch 'ne Karwoche ginge. Nichts Gediegenes mehr und
kein sonniges Leben! Und wenn ich erst denke, daß er im kommenden
Frühjahr ganz von uns fortzieht, um auf Millendonk als Kavalier zu
florieren, dann ist es alle Menschenmöglichkeit, [bookmark: page417] daß ich mich noch in
'ner leidlichen Assiette ergehe, denn ohne ihn kriege ich selbst
nicht den feinsten Kaffee hinunter. Den Mann muß man kennen. Er ist
ein Wohlgefallen und ein wahrer Apostel vor Gott und den Menschen,
und wird ihm mal der Atem zu kurz, dann braucht er nicht erst lange
an der Himmelspforte zu schellen. Die Chöre der Engel geben sich
selber die Ehre, sagen: Bitte, angtree! und bringen ihn unter
Harmonikabegleitung in die ewige Anbetung.«

		Sie warf sich scharf in die Brust. Mit der Rechten umgriff sie
ihr Goldkreuz.

		»Nellecke, das mußte ich sagen, um dem Herrn Aktuarius das Seine
zu geben, denn die meisten sind man schwach bestellt in der
Beurteilung seines inneren Reichtums, haben keine Ahnung davon,
welchen auserwählten Schatz sie in ihrem Kirchspiel besitzen. So –
und jetzt kommen Sie man. Es geht schon auf Morgen, und nochmals
gesagt: am Silvesterabend wird er zurück sein.«

		Schweigend gingen sie weiter.

		Gleich darauf saß Nellecke auf der Bettkante in ihrem einfachen
Zimmerchen und erwartete mit verschränkten Händen das Tagesgrauen.
Obgleich sie sich dem Umsinken nahe fühlte, fand sie doch keine
Ruhe. Ihr Geschick war mit einem Dritten verkettet. Das wußte sie
jetzt. Wie sollte das enden? Es war nicht so einfach, ein
liebgewonnenes Heiligtum niederzureißen, um dafür ein anderes an
seine Stelle zu setzen. Ihre Zweifel und Ängste waren größer
geworden, [bookmark: page418] drängten nach Ausgleich. Eine eisige Kälte
glitt an ihrem Körper herunter. Sie tat ihr wohl und begann ihren
Willen zu stählen. Sie mußte jetzt handeln. Je eher, je besser.
Wäre nur erst der Silvesterabend gekommen! Daran dachte sie
immer.

		So verging Stunde um Stunde.

		Wachen Sinnes hörte sie die Turmuhren schlagen.

		Unten im Hause ward es lebendig.

		Christine Jordans machte sich in der Küche zu schaffen.

		Die ersten Holzschuhe klapperten draußen. Rhythmisch gingen sie
über die hartgefrorene Decke.

		Der schmale Fensterrahmen füllte sich mit einer kränklichen
Helle.

		Drüben im Bäckerladen brannte schon ein mageres Lichtchen.
Zwischen den hohen Pappeln, die sich jenseits der großen Mühle wie
Spukgestalten aufhoben, hing ein seltsames Scheinen, milchig und
mit bläulichen Streifen durchzogen. Ein großer, langgestreckter
Opal. Es war das Auge des erwachenden Tages.

		Und der Morgen kam und der Abend, und aus beiden wurden neue
geboren.

		Keiner merkte es ihr an, was in ihrem Inneren klagte und
weinte. –

		Zwei Tage vor Neujahr erhielt sie Nachricht aus dem
Altmännerhaus. Sie kamen vom weißen Mynheer.

		Dores van Bommel überbrachte die Botschaft.

		»Nellecke, es ist von wegen der Feierbegehung. [bookmark: page419] Mynheer Terstegen würde
sich freuen, wenn Sie kommen tun täten. Punkt neune. Es soll 'ne
Art von Verbrüderung werden. Der Herr Lehrer aus Obermörmter hat
sich bereits die Ehre gegeben.«

		Lambert . . .?!« schreckte sie auf. »Und
kommt . . .?«

		»Das wäre die Ansicht von Johannes Terstegen. Er meinte: die
kriegerischen Umstände hätten nichts mehr zu sagen. Es befände sich
alles ins Reine, und jetzt will ich noch bei Jan van de Linde
vorsprechen, um die hierzu gehörigen Berliner Pfannkuchen in
Auftrag zu geben.«

		Ihr Herz kam ins Stürmen.

		»Ja, sagen Sie ihm . . . Nein, sagen Sie gar
nichts . . . Bitte, bleiben Sie noch . . . Also punkt
neun soll ich kommen?«

		»Punkt neune,« konstatierte Dores van Bommel.

		Ihr Puls klopfte hörbar.

		»Dann sagen Sie ihm . . . wenn es eben möglich
wäre . . . wenn ich Zeit haben würde . . .«

		»Wollen's bestellen,« griemelte Dores, schüttelte verständnislos
den nackten, eiförmigen Schädel und begab sich zu Jan van de
Linde.

		Also Lambert kam.

		Sie erwachte aus ihrer brütenden Starrheit. Für sie gab es kein
Rückwärts mehr. Das Opfer mußte gebracht werden, bevor es zu spät
war. Jede Minute war kostbar – nur, sie mußte die Ausführung ihres
Entschlusses auf die späten Nachmittagsstunden verschieben. Leblos,
wie von einer inneren Maschine in [bookmark: page420] Bewegung gesetzt, besorgte sie die
ihr obliegenden Geschäfte des Tages. Sie tat es mit ihrer
gewöhnlichen Flinkheit und Akkuratesse. Keinem fiel das Geringste
auf. Selbst Röschen nicht, selbst nicht der hellsichtigen Christine
Jordans. Abgesehen von ihrer mechanischen Sammlung, hatte sie sich
gar nicht verändert. Nur wer genauer zusah . . . Um ihre
Augen lagen graue Ringe, ihr Blick ging nach innen, und öfters
blieb sie unvermittelt stehen und stierte ins Leere. Dabei waren
ihre Hände von einer elfenbeinernen Weiße.

		Trotz ihrer Gemessenheit – durch ihre Seele fuhr es wie mit
einem schartigen Messer. Ihre schöne Welt stürzte ein, und der
bitterkalte Wintertag sorgte emsig dafür, ihr diesen Umsturz vor
die erregten Sinne zu führen.

		Gegen Abend steckte er seine verhängnisvollen Revolutionszeichen
auf. Blutrot war alles. Blutrot senkte es sich aus den Höhen
herunter. Der Kirchturm von Sankt Nikolai brannte in blutroten
Flaggen. Die sonst so friedlichen Pappeln, die den Stadtgraben
begleiteten, standen in Jakobinermützen. Die häßliche Farbe
drängelte sich in ihr Stübchen hinein, bedeckte die Wände, legte
sich über die Dielen. In blutroten Tropfen rieselte es von den
weißen Gardinen.

		Sie streckte die Hände.

		Sie waren blutunterlaufen . . . und in dieser
entsetzlichen Lohe mußte sie opfern, sollte sie ihr heiliges
Gelöbnis erfüllen. Warum auch nicht? Sie tat es mit Freuden, wenn
auch mit der Selbstverleugnung [bookmark: page421] einer barmherzigen Schwester, denn
ihre Kleider waren weiß und ihrem Haupte hatte es niemals an Salbe
gemangelt. Sie hatte eine hohe Pflicht zu erfüllen – ihrem Vater,
Simon von Kyrene und sich selbst gegenüber, wenn auch ein anderer
in der Unterströmung abtreiben würde. Sie konnte ihm die Hand nicht
mehr geben.

		Allmählich dunkelten Stadt und Land ein. Nur die Schneedächer
gespensterten noch unwirsch ins Zimmer.

		Eine halbe Stunde später saß sie vor der singenden Lampe.

		Ihr Schreibmaterial hatte sie sorglich geordnet.

		Noch einmal gedachte sie der verschwundenen Tage, und wie sie
mit ihm durch die blühenden Roggenfelder gegangen, Seite an Seite,
zwei verwunschene Königskinder, inmitten der schwankenden Ähren,
die das Empfangen vorbereiteten und sich mit ihren zitternden
Grannen berührten. Ein Wachtelkönig schlug irgendwo im Korn und
lockte sein Weibchen.

		Das war nun alles vorüber.

		Ihr jetziges Handeln sollte über ihr ganzes Leben entscheiden
und über das eines Zweiten. Sie durfte nicht warten. Die Stunde
gebot und gab ihr die Feder.

		In fieberhafter Eile begann sie zu schreiben.

		Die zweite Seite gestaltete sich klarer und stiller. Das Hasten
ließ nach. Eine geläuterte Resignation rückte die einzelnen Zeilen
fest und deutlich untereinander. Es geschah mit dem sachlichen
Ernst eines Totenansagers, [bookmark: page422] der ins Trauerhaus trat, um seine
Vorschläge zu machen: Sarg, Schmuck, die pfündigen
Wachskerzen . . . überhaupt die Bestattungskosten in Summa
Summarum.

		Nach ständiger Arbeit war sie mit allem fertig geworden.

		Ihre Handschrift war persönlich.

		Die van Dornicks hatten ihre besondere Art, die Buchstaben
nebeneinander zu setzen und ihre Entschlüsse zu ordnen. Nichts
Fahriges. Nichts Ungesundes. Sie waren wie die Planken eines
sauberen Schiffes.

		Noch einmal und mit rotgeweinten Augen überflog sie das
Niedergelegte.

		Dann las sie Wort für Wort und Zeile für Zeile:

		
»Lambert!

Ein Jahr ist verflossen, und wir haben uns nicht wiedergesehen.
Gelegentlich Briefe; aber das ist auch alles gewesen. Ich mache dir
keinen Vorwurf daraus und kann ihn nicht machen, denn wenn ich mich
des Tages erinnere, des Drei Königen-Tages, an dem mein Vater dir
die Türe wies und unsere Liebe zu zerbrechen gedachte, so ist mir
deine Handlungsweise mehr als verständlich und bleibt es für immer.
Das ist es nicht, weswegen ich schreibe. Du bist mir allzeit als
der Gerechteste unter den Gerechten erschienen, der Selbstloseste
unter den Selbstlosen. Das lange Getrenntsein tat meiner Neigung
keinerlei Abbruch. Im Gegenteil. Noch heute möchte ich in deine
Arme hinein wie in der Stunde unseres ersten Begegnens. Aber du
weißt, [bookmark: page423] was in unserer Familie passiert ist. Es
ging um Leben und Sterben bei uns . . . und das Sterben
wurde von uns genommen. Um dir dies zu erklären, müßte ich Worte
gebrauchen, die ich nicht habe. Sei daher mit dem Hinweis
zufrieden, und wenn ich jetzt rede, so bin ich dir und mir und
einem Dritten gegenüber diese Aussprache schuldig geworden. Ich
weiß keinen andern Ausweg, und sollte es weh tun: vergib mir,
vergib mir! Ich leide am schwersten darunter. Die Tür schließt sich
hinter uns zu. Ich höre es deutlich und fürchte, den Verstand zu
verlieren. Noch einmal küsse ich dich und sauge dir das Blut von
den Lippen. Dann nie mehr. Aber ich fühle: ich muß dir das alles
bestimmter und genauer erklären. Am letzten Abend des Jahres wird
sich vieles entscheiden. Ich habe einen Gang zu machen, und dieser
Gang trennt uns für immer, selbst wenn er ein vergeblicher wäre.
Offen und ehrlich: ich tue nichts ohne dein Wissen, und es wäre
erbärmlich, käme es mir in den Sinn, eigenmächtig anders zu
handeln. Aber des sei versichert: mein Vorhaben wird durch ein
Opfer geweiht, und ein Opfer bringt Verzeihung und Sühne. Lambert,
Geliebter! Den Ring deiner seligen Mutter laß mich behalten, und
wenn du willst, behalte den meinen. So sind wir doch nicht gänzlich
getrennt und auseinander gerissen. Man sagt, daß die Zeit alles zu
heilen vermag. Ich will daran glauben. Für mich ist das Leben nur
noch ein Loskaufen, ein Büßen geworden. Aber ich nehme es hin als
eine Schickung des Himmels, und [bookmark: page424] was vom Himmel kommt, wird sich auch
vor dem Himmel verantworten lassen. Nur reut es mich bitter, daß
ich es bin, die dir dieses Schicksal bereitet. Aber ich kann es
nicht ändern. Denn seit dem Tage, wo eine gütige und selbstlose
Hand uns vor der Schande bewahrte, gehören wir nicht mehr zusammen.
Unsere Wege müssen sich trennen. Das sage ich klar und bei vollem
Bewußtsein, obgleich mir ist, als würde mir die Totenglocke
geläutet. Hörst du sie läuten? und während sie läutet – du, noch
einmal im Leben: ich strecke die Arme nach dir, ich ziehe dich an
mich, und das, was ich vorhin schon sagte, ich sage es nochmals:
Noch einmal küsse ich dich und sauge dir das Blut von den Lippen.
Damit ist unsere Scheidestunde gekommen. Frage nicht weiter.
Kümmere dich nicht um das, worüber ich sinne. Keine Macht in der
Welt könnte mich bewegen, meinen Vorsatz zu ändern. Es ist ein
befehlendes Müssen und eine heilige Sache. Wir wollen nebeneinander
schaffen und atmen, als hätten wir uns niemals gesehen, als wären
keine Wiesen und Felder gewesen und keine Stunden wie die um
Pfingsten. Da ging der Herr durch die blühenden Roggen- und
Weizenschläge . . . da standen die Lerchen unter dem
Himmelreich . . . da fanden wir uns . . . Lambert,
Lambert, wenn ich an das alles so denke . . .! Es ist still
um mich, und es wird immer stiller noch werden. Ich höre den
Wachtelkönig nicht mehr. Bete für mich. Ich habe nichts mehr zu
hoffen. Herzlichst

Deine . . . [bookmark: page425]

Nein, ich darf meinen Namen nicht nennen. Es würde dich kränken.
Aber schließe die Augen. Dann siehst du mich nicht, wenn ich komme,
um dich nochmals zu küssen.«



		Das schrieb sie, das las sie. Gleich darauf kuvertierte und
siegelte sie, verließ heimlich das Haus und begab sich zum
Postamt.

		* * *

		Am Morgen des anderen Tages saß der Inhaber der ›Goldenen Kugel‹
neben dem warmen Ofen in seiner Wirtsstube.

		Um diese Stunde ruhte das Geschäft. Nur ab und zu tinkte die
Klingel im Hausflur. Es hatte nichts zu bedeuten. Nur fliegende
Kunden sprachen vor, die einen Schoppen Genever oder eine Bouteille
Rum für den Abend einkaufen wollten. Mit diesen Leuten hatte der
Plümerante gar nichts zu schaffen. Das mochte die Schenkmamsell
besorgen. Er selber war jetzt nicht zu sprechen. Der Mittag und die
spätere Zeit brachten ihm noch Arbeit und Mühe genug. Jetzt mußte
er ruhen, und er tat es mit der tiefgründigen Andacht eines
wiederkäuenden Niederungsbauern während der Predigt –
gesinnungstüchtig und mit vollstem Behagen. Den Kopf mit dem
Troddelmützchen vornüber geneigt, die Hände in den Hosentaschen,
die Beine stocksteif von sich gestreckt und die lange Pfeife im
Munde, gab er sich dieser Beschäftigung hin, als gölte es,
hierdurch aller Sünden verlustig zu werden und in Abrahams Schoß zu
gelangen. [bookmark: page426]

		Manchmal blinzelte er zur großen Lampe hinüber, die von der
Decke herabhing, als wenn es dort etwas zu beobachten gäbe. Allein
jeder Anziehungspunkt fehlte in dieser Jahreszeit, denn die sonst
so munteren Fliegen klebten mit geringelten Schimmelstreifen schon
längst an der Wand, des Lebens bar und nur noch die Schatten ihres
früheren Daseins. Kein Frühlingsreigen, kein Näseln bei den
delikaten Likörflaschen, keine hastigen Liebesaffären auf den
Fensterbänken und den gehäkelten Sofaschonern . . . nur ein
fettleibiger, überständiger Winterbrummer torkelte um den stoischen
Denker, setzte sich auf den Mützenquast, rieb seine Vorderbeine
gegeneinander, um dann wieder als Hoboist um den Plümeranten zu
kreisen. Da plötzlich . . .

		Mit einem infernalischen, kreischenden Ton schlug die
Hausklingel an, trat der weiße Mynheer in die Stube, einen
Henkelkorb im Arm, die Zipfelmütze kregel nach oben, in Holzschuhen
und mit einem wasserhellen Tropfen an der geröteten Nase.

		»Gelobt sei Jesus Christus! Tag, Stäwe.«

		»Ah!« meinte dieser, »haben wir auch mal die Ehre?«

		»Ich komme von wegen des heutigen Abends.«

		»So, so!« sagte der Plümerante, ohne sich von der Stelle zu
rühren. »Ich verstehe, Johannes, und ich hab' nur noch zu fragen:
Was willst du in Beziehung nehmen: Wein- oder Schnapspunsch?«

		»Geschrieben steht,« versetzte der weiße Mynheer und knipste den
wasserhellen Tropfen von der Nasenspitze [bookmark: page427] herunter, »er wird sein
Füllen an den Weinstock binden und seiner Eselin Sohn an die edeln
Reben. Er wird sein Kleid in Wein waschen und seinen Mantel in
Traubenbeerblut. Ich habe mich daher für Weinpunsch entschieden,
von wegen der Bußfertigkeit und von wegen der barmherzigen Gnade,
ein trostreiches Fest zu begehen.«

		»Dann allerdings . . . und für wie viel Personen?«

		»Um Christi willen – für vier oder fünf.«

		»So! vier oder fünfe,« meinte der Plümerante, kam aus seiner
lethargischen Ruhe und zählte an den Fingern herunter: »Um 'nen
echten Weinpunsch zu machen, sind nötig: fünf oder sechs Bouteillen
prima Burgunder, sieben piekfeine Zitronen, ein oder zwei Quart
fünfundsiebzigprozentigen Arrak, allens zusammengetan und
aufgekocht, bis sich leichte Bläschen erheben. Selbstverständlich:
die gehörige Portion Kandiszucker muß zugetan werden. Mit so was
sind fünf Personen zufrieden.«

		Nach dieser salomonischen Belehrung erhob er sich schwer aus dem
Sessel, wies bedeutungsvoll mit der Pfeifenspitze auf die Anrichte
und sagte: »Johannes, ist das, was ich meine, hiermit in Bestellung
gegeben?«

		»Geschrieben steht,« versetzte der Alte, »der Wein erfreut des
Menschen Herz. Ja, es ist in Bestellung gegeben,«

		»Dann noch 'ne Bemerkung, Johannes.«

		»Ich bitte.« [bookmark: page428]

		»Ich meine: ist der blaue Mynheer als Kompagnon zu
betrachten?«

		»Als Gast.«

		»In diesem Falle muß ich das Deputat Arrak auf zwei Bouteillen
erheben, weil wir sonst in Ungelegenheit kommen und die richtige
Füllung nicht haben. Also in Summa: sechs Bouteillen prima
Burgunder, zwei Buddeln Arrak und sieben piekfeine Zitronen; macht
zusammen fünf Taler und zwanzig.«

		»Schön!« nickte Johannes Terstegen. »Soll mir heute keine
Molesten nicht machen, schon wegen der Bußfertigkeit nicht und von
wegen der barmherzigen Gnade nicht, ein trostreiches Fest zu
verleben; denn geschrieben steht: Lasse deine Rechte nicht wissen,
was die Linke verausgabt. Also, Plümerante, ich bitte,« und er
begab sich zur Anrichte, um das Gewünschte und Nötige seinem
Henkelkorb einzuverleiben.

		Mit einem salbungsvollen »Deo
gratias!« verließ er das Gastzimmer, trat auf den Markt
hinaus und blickte sich häufiger um, ob alle es sähen, was er in
seinem Henkelkorb trüge, und war aufgeräumt und voll gutes Mutes
für ein frohes Gelingen.

		Als er gleich darauf an dem Wäsche- und Spitzengeschäft von
Röschen Jungklaas vorüberkam, machte sich Christine Jordans am
Auslagefenster zu schaffen, trat auf ihn zu und sah stieläugig in
den Henkelkorb hinein, wie in den Wein- und Freßkeller des reichen
Prassers, von dem die biblische Legende Wunderdinge vermeldet.
[bookmark: page429]

		»Aberst, Mynheer, Sie sind doch nicht unter die Schlemmers
gegangen?!«

		»Jungfer Christine,« versetzte Johannes und knipste den zweiten
Wassertropfen von der Nasenspitze herunter, »in den Sprüchen
Salomonis steht also verzeichnet: Siehe den Wein nicht an, daß er
so rot ist und in dem Glase so schön stehet. Er gehet glatt ein.
Aber dennoch beißt er wie eine Schlange, und dein Herz redet
widersinnige Dinge. Doch wohl ist zu merken: auf der Hochzeit zu
Kana hat es auch an Wein nicht gemangelt, um ein Brautpaar zu
ehren. So auch in diesem Falle. Er ist eine Gabe des Himmels.«

		»Jesus Christus! Lambert und Nellecke . . .?! und das
heute Abend?!«

		»Warum nicht?«

		»Und eine reguläre Brautschaft soll aus dem Henkelkorb
steigen?«

		Ein wohliges Gefühl unterrieselte das Fürtuch der christlichen
Jungfrau. Sie dachte dabei an Röschen Jungklaas und warf einen
bedeutungsvollen Blick in die erste Etage. Dort begannen eben die
›Klosterglocken‹ zu bimmeln.

		»Man kann alles nicht wissen,« sagte Terstegen. »Bei Gott ist
keine Sache unmöglich. Gelobt sei Jesus Christus! Halten Sie uns
den Daumen, Christine,« und der weiße Mynheer tauchte unter in den
weißen Nebel des letzten Tages im Dezember. [bookmark: page430]

		* * *
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		Gegen acht war der Klever Postwagen fällig.

		Er mußte ihn bringen.

		Eine Stunde vorher saß Nellecke in ihrer Kammer und machte sich
fertig.

		Die brennende Lampe stand neben dem Spiegel. Selten benutzte sie
ihn. Heute tat sie es. Nur mit Hemd und Unterrock angetan, sah sie
in die helle Fläche und wunderte sich über ihr Aussehn und das
Ebenmaß ihrer starken und wohlgerundeten Glieder.

		Seit der Stunde, wo sie den Brief an Lambert abgeschickt hatte,
war sie ruhig und innerlich zufrieden geworden. Der erste Schritt
war geschehen. Das Schlimmste lag hinter ihr. Sie hatte nur noch
die letzten Konsequenzen zu ziehen, um ihre Sendung als erfüllt zu
betrachten.

		Die Vergangenheit hatte ihr nichts mehr zu sagen. Die Gegenwart
regierte. Die Zukunft kam näher. Mit ihr gedachte sie sich zu
befreunden wie mit irgendeinem Geschick, das man nicht mehr
abweisen konnte.

		»Für ihn,« sagte sie mit fester Entschlossenheit und sah in den
Spiegel.

		Unter dem schlichten Linnen hob und senkte sich ihre weiße
Fülle. Anfangs entsetzte sie sich vor ihrer eigenen Blüte. Diese
verschwiegenen Herrlichkeiten – waren sie ihr denn vom lieben
Herrgott gegeben? Alles so rätselvoll und wie von Meisterhänden
gebildet. Ihr Haar glänzte wie Weizenkörner. Nacken und Schultern
ergänzten sich in bezauberndem Rhythmus. Wie eine [bookmark: page431] feingeschwungene
Linie grenzte ihre Oberlippe den Mund ab. Es war ein heißes Dürsten
in ihr. Die selige Lust ihres Blutes begann sich zu regen. Bis
heute wußte sie nicht, daß sie so schön war. Die klare Scheibe
erzählte ihr alles. Wie aus Bronze getrieben erschaute sie ihre
Arme, die feste Biegung des Halses, den Ansatz ihrer jungen Formen,
die sich plastisch wölbten. Ihre Augen erweiterten sich, wurden
groß in ihrem Erstaunen. War sie überhaupt Nellecke van Dornick,
die schlichte Tochter eines Schiffskapitäns? So wie in dieser
Stunde hatte sie sich noch niemals gesehen. So eigenartig nicht, so
begehrenswert nicht. Allerdings – sie hatte einmal ein Bildnis
betrachtet. Im Schlosse von Moyland. Das ähnelte ihr. Sie täuschte
sich nicht. Es war Jakobäa von Jülich – die Herzogin. Auf ihrer
Stirn standen die Worte: »In mir sollt ihr das Weib anbeten.«
Gleichzeitig hatte der Kastellan eine große Geschichte verkündet
und sie dabei angeschaut, ganz ernst und befremdlich. Das war vor
zwei Jahren gewesen. Und jetzt wußte sie es. Der Mann hatte recht.
Sie und Jakobäa von Jülich erschienen wie Schwestern. Noch besser:
sie war wie die Herzogin selber. Sie freute sich dessen. Doch eins
wies sie von sich. Nur nicht werden wie dieses Weib an der Seele;
das wollte sie nicht. Aber schön war sie doch – diese Jakobäa von
Jülich . . . und sie sonnte sich in dem Anblick ihrer
eigenen Schönheit.

		Es war, als ob sie einem Gottesdienst, einer Selbstanbetung
obläge. [bookmark: page432]

		Aber nicht lange. Nur etliche Sekunden währte diese trunkene
Selbstschau. Beschämt und in rascher Bewegung nahm sie die Flut
ihrer Haare, scheitelte sie sacht auseinander und legte die
geflochtenen Strähnen wie eine schwere Krone um ihre wächsernen
Schläfen.

		Jetzt wieder kalt und eisig, schmückte sie sich, wie eine Braut
sich schmückt, die nicht dem lockenden Ruf inniger Neigung und
heißen Verlangens, sondern dem gebieterischen Muß einer
unabweislichen Pflicht zu folgen hat, um mit dieser Pflicht in den
Schatten der Selbstverleugnung und des Vergessens zu treten.

		Die Stunde war ruhig und voller Weihe.

		Unter ihr hatten sie längst Feierabend gemacht.

		Im Rahmen des kleinen Fensters stand ein Stück des Himmels mit
unsteten, silberigen Splitterchen.

		Draußen herrschte jene anheimelnde Stille einer kleinen
Provinzstadt, in der man kein Wagenrollen hört, kein lautes
Geräusch vernimmt, in der sich die Menschen wie auf Zehenspitzen
vorüberschleichen. Aus ihr wuchs eine Mauer empor, die sich
aufstellte zwischen hüben und drüben. Jenseits davon lag
Obermörmter in einem undurchdringlichen Nebel. Mit ihrem Wachsen
wurde die Entschlossenheit Nelleckes stahlhart gehämmert.

		Jetzt war sie mit dem Herrichten ihrer stolzen Haarkrone fertig
geworden.

		Während sie aufstand und die einzelnen Bekleidungsstücke über
sich gleiten ließ, sah sie durch das kleine Fenster ins Freie, in
den nächtigen Frieden. Dabei nestelte sie ihre Bluse langsam
zusammen. [bookmark: page433]

		Es geschah alles mit der augenfälligen Gemessenheit einer
Hörigen, der nichts anderes übrigbleibt, als nach bestimmten
Gesetzen zu handeln.

		Ihr Geist schritt gleichsam durch zwei leuchtende Feuer. Links
brannte das Feuer der Liebe, rechts das der Pflicht und Entsagung.
Welches von beiden sollte sie hüten, welches austreten? Sie zögerte
nicht und besann sich nicht weiter. Das zur rechten mußte ihr
Herdfeuer werden, und die Worte traten ihr in den Sinn, die da
lauten: »Wer seinen Leib preisgibt, geht auch eines Teils seines
eigenen Ichs verlustig,« und sie sagte gefaßt vor sich hin: »Es ist
nicht eben froh, so etwas erkennen zu müssen. Aber was hilft es. Es
bleibt noch genug übrig, einen andern glücklich zu machen.«

		Diese Folgerung nahm ihr alles Weiche vom Antlitz,

		Sie richtete sich auf und horchte, ob die Klever Post noch immer
nicht einfahre.

		Aber sie hatte sich um eine halbe Stunde verrechnet. Es blieb
schweigsam und lautlos da draußen.

		Nur im Lampenzylinder begann es kaum merklich zu sirren.

		Gleich darauf wurden unten im Hausflur Stimmen lebendig.

		Die von Christine Jordans hörte sie deutlich.

		Sie sagte: »Gehen Sie man ruhig hinauf. Sie ist auf ihrer
Kammer, um sich für den Abend vorzubereiten. Ihre Turnüre wird sie
schon längst hinter sich haben. Im Altmännerhaus soll's großartig
werden. Nur Kurasch, junger Mann. Nellecke ist für gewöhnlich
[bookmark: page434] so
komisch. Bitte, angtree und nur keine Bange. Ich werde schon
Vorposten halten.«

		Dann hörte sie nichts mehr.

		Wer kam jetzt?

		Wie konnte jemand es wagen . . .?

		Plötzlich dachte sie an ihren Brief, den sie gestern abgeschickt
hatte, und an Lambert Terstegen.

		Wenn er es wäre? Wenn er jetzt käme, um ihren Willen zu brechen
und das endgültige Jawort zu erzwingen? Ihr Kopf schmerzte, und
ihrer Sinne kaum Herr, begab sie sich in die äußerste Ecke des
Zimmers, wo das Lampenlicht sie nicht mehr erreichen konnte.

		Hier blieb sie stehen, laut atmend, die Hände gefaltet.

		Der Duft nach verbranntem Wachs und welken Blumen war bei ihr.
Unter dem Einfluß dieses feinen Geruchs verharrte sie in eisigem
Schweigen, durchlebte sie in Augenblickseile eine Reihe von Jahren,
horchte sie auf, suchten ihre starren Blicke die Tür zu
durchbohren. Eine lange Prozession von Erinnerungen zog an ihren
geistigen Augen vorüber: solche aus der Kinderzeit und solche aus
späteren Tagen, wo sie mit der Muttergottes durch die blumigen
Wiesen gegangen war, um Blutströpfchen und Mariawindelweiß für ihre
Liebe zu brechen, und andere, die sich mit der Begegnung am
Hechelkreuz verknüpften. Diese Erinnerungen waren wie Kerzen, die
kaum angezündet, gleich wieder erloschen. Ihre Hände irrten dabei
an ihrem Leibe herunter, wie es die von Sterbenden tun, [bookmark: page435] wenn sie das
knitterige Linnenzeug zu glätten versuchen . . . von
Sterbenden, die in der Gnade sind und willig den letzten Spruch des
Ewigen hinnehmen.

		Sie war mit sich völlig im klaren. Mochte das Schlimmste über
sie kommen. Sie hörte: jemand stieg die schmale Treppe herauf, und
irgendeine Hand glitt dabei über die Wände, um sich in dem
halbdunklen Flur besser zurechtfinden zu können. Gleich darauf
kamen die Schritte näher. Dann machten sie halt.

		Noch ein hastiges und scheues Tappen da draußen . . . und
Lambert Terstegen war in die verschwiegene Kammer getreten.

		Sein Antlitz war weiß wie eine Hostie.

		Zuerst sah er nichts.

		Das Lampenlicht blendete ihn. Jetzt bemerkte er sie. Mit
flackernden, ungewissen Augen sah er sie an. Sie stand dort, wo sie
noch soeben gestanden hatte: neben der Bettkante, mit gefalteten
Händen, hochaufgerichtet, im tiefen Schatten des Zimmers; nur ihr
Gesicht leuchtete wie eine Medaille herüber.

		Keiner von ihnen wagte es, die Lippen zu öffnen.

		Das quälende Schweigen hielt an.

		Die unwiderstehliche Begier, die Vergangenheit ungeschehen zu
machen, ein Jahr zu überbrücken und wieder den Duft des geliebten
Weibes zu spüren, trieb ihn nach vorne.

		»Nicht weiter!« gebot sie. »Es ziemt sich nicht, in meine Kammer
zu dringen. Es wird Aufhebens geben.« [bookmark: page436]

		»Was ich tue, das steht bei mir,« sagte er schartig. »Außerdem:
ich habe um Erlaubnis gebeten.«

		»Aber nicht bei mir. Ich hätte sie dir niemals gegeben, dir den
Eintritt geweigert. Hast du meinen Brief nicht erhalten? Weißt du
nicht mehr, worum ich dich bat? Ich flehte dich an, mir diese Qual
zu ersparen und mir das Leben nicht noch schwerer zu machen. Und du
bist dennoch erschienen. Es ist schon besser: verlaß mich.
Fortgehen sollst du.«

		»Ich bleibe; denn ich kann mich nicht aussperren lassen.«

		Um seinen Mund legte sich ein verächtliches Lächeln.

		»Hast du kein liebes Wort für mich?« fragte er bitter.

		»Nein. Jetzt nicht mehr. In dieser Stunde nicht mehr. Mein Brief
sagte dir alles.«

		»Eben um des Briefes willen bin ich zu dir gekommen. Dieses
Schreiben wegen stehe ich hier. Ich weiß nicht, was ich damit
anfangen soll, was ich aus ihm herauslesen muß, wie ich den Sinn zu
verstehen habe, der durch deine Zeilen hindurchweht. Manches Mal
war mir so, als scheitelte er die Lebensbäume, die auf dem Friedhof
stehen, sacht auseinander. So erklärte ich mir den Sinn deines
Briefes, um mir dann wieder zu sagen: Nein, das kann sie nicht
wollen. Sie kann mir doch den Spaten nicht geben, daß ich mit
eigener Hand meine Liebe verscharre.«

		»Lambert, Lambert, ich konnte nicht anders!«

		Für einen Augenblick flammte ihr Herz auf. Nur [bookmark: page437] zwei Sekunden
hindurch. Schnell verwandelte es sich wieder in seine steinerne
Härte.

		»Ich bitte dich, Lambert, lasse es mit meinem Schreiben genug
sein. Es enthält' meine Beichte. Darüber hinaus bin ich dir nicht
mehr verpflichtet.«

		»Also nicht mehr verpflichtet?«

		Er stierte in ihre Blicke wie in einen tiefen Brunnen hinein.
Auf dessen Grunde hatten ihm früher die Sterne der Verheißung
geleuchtet. Jetzt sah er sie nicht mehr.

		Mit weher Geste winkte er ab.

		»Etwas ist tot in dir und in mir. Und was du mir sagtest, das
erzählt mir alljährlich der Herbstwind, wenn er die Bäume rüttelt
und schüttelt, die noch vor Monden grünten und blühten, um den
letzten welken Schmuck von den Ästen zu zausen und ihn über die
Felder und den Chausseestaub zu fegen.«

		Einen Schritt trat er näher.

		»Und das soll das Ende sein?«

		Sie gab keine Antwort.

		»Also wie ein dürres, vermistetes Blatt beiseite geworfen?!«
knirschte er zwischen den Zähnen. »Ich sehe: die Aussaat deines
Vaters ist in Halm und Ähren geschossen. Am Silvesterabend
ausgestreut, am Drei Königen-Tag in die Scheuer gebracht, um
gedroschen zu werden. Das muß man anerkennen: 'ne prompte, aber
auch 'ne komische Ernte. Du!« – und seine Augen flammten in die
ihren hinüber – »und wer soll das Brot davon haben?« [bookmark: page438]

		Sie krampfte die Hände, warf den Kopf zurück und ließ ihre
Wimpern wie Gardinen herunter.

		»Dem, dem es zukommt,« sagte sie fest und bestimmt, ohne jede
Erregung.

		»Kann's mir denken,« hielt er ihr heiser entgegen. »Du bist bei
'nem trefflichen Meister in die Lehre gegangen. Rheinkapitäne haben
Nerven wie Stricke und Gewissen wie großmaschige Netze. Wer da
hineingerät, wird gedrillt oder muß unterm Wasser verrecken.«

		»Lambert, ich bitte mir aus: lasse meinen Vater zufrieden!«

		Er hörte über sie fort, als hätte sie gar nicht geredet.

		»Ach was!« sprach er unbeirrt weiter. »Sein Schiff ist sein
Abgott, seine Geliebte, sein Kebsweib, und der Hochmut teert ihm
allen Verstand zu, daß kein richtiger Sinn mehr herauskommt.«

		»Lambert . . .!«

		»So'n Rheinkapitän! ihm gleich, was er vor sich hat, ob Planke,
ob das Herz eines Menschen – wenn's ihm paßt: mit brutaler Faust
knüppelt er beide zusammen.«

		»Du sollst aufhören, Lambert!«

		»Lasse mich ausreden – du, denn du allein hast diese Szene
herbeigeführt, und nun beanspruche ich für mich, mir eine Ansicht
über die Handlungsweise deines Vaters zu bilden. Ich kenne euch
beide. Er und du – ihr habt in dieselbe Kerbe gehauen. Was dich
veranlaßt, ist mir bis jetzt unerfindlich gewesen. Das [bookmark: page439] wird sich
erst später erweisen. Ihn kann ich verstehen, dich nicht. Für ihn
sind alle Schulmagister Subjekte, Nichtstuer, Demokraten übelster
Sorte, die sich eine Freude draus machen, als sture Böcke über die
Hürde zu springen, gegen Thron und Altar zu rennen und die blöde
Herde schließlich in das trübe Spülichtwasser der Sozialisten und
Kommunisten zu leiten. Räudige Böcke und Schafsnasen! Natürlich,
ich leugne es keineswegs ab – unter meinen Standesgenossen gibt es
von dieser Sorte in Hülle und Fülle. Noch neulich! – ein junger
Kollege mißhandelte das Bild seines Königs, pfefferte die Gipsbüste
von der Konsole herunter, um, auf ihren Trümmern stehend, das Dogma
von der ungebundenen Freiheit in die Menge zu tragen – ein
Revolutzer in Duodezausgabe, der, hätte er siebzig Jahre früher
geatmet, sicherlich dazu beigetragen hätte, dem Konvent und
Robespierre die Bolzen zu fiedern. Der infame Kerl verdient
gehenkert zu werden; aber man ließ ihn, freute sich seiner und
spielte noch Ball mit den weggeworfenen Scherben. Magister und
Pöbel! und in diese Kategorie von besoldeten Drängern weist mich
dein Vater. Alle wirft er in den nämlichen Kessel: Gute und Böse.
Aber er irrt sich, denn so wahr mir Gott helfe: hier pocht das
Deutschtum, hier lebt die unverbrüchliche Treue für meinen
angestammten König und Herrn, hier haben die zersetzenden Lehren
des Uhrmachergesellen von Genf keinen Raum, des sogenannten
Menschenbeglückers, der in Turin den slowakischen Katechumenen bei
seiner scheußlichen Arbeit ertappte, [bookmark: page440] hier blüht das Höchste und Erhabenste,
was der Mensch sein Eigen nennt, aus Vertrauen und Arbeit – die
Liebe . . . und du willst nun kommen und mir diese Liebe aus
dem Herzen zerren, als wäre sie ein unnützes und giftiges Reptil
gewesen?! Nellecke, Nellecke . . .!«

		Bevor sie es noch hindern konnte, war er bei ihr, hatte sie an
sich gerissen und sie mit seinen Armen umschlungen.

		Er fühlte ihre Glieder durch ihre Kleider hindurch, das Wunder
ihres unberührten Leibes. Er küßte ihre Haare, die schwere
Flechtenkrone, deren Duft ihn berauschte, und er küßte ihren
zuckenden Mund, den sie ihm, schlaff und überrascht wie sie war,
nicht mehr zu entziehen vermochte.

		Sein Antlitz stand über ihr wie das eines niederstoßenden
Falken.

		»Nellecke, küsse mich, küsse mich doch! Du hast es doch früher
getan, als wir über die Deiche gingen, durch das eingedunkelte Land
hin. Planeten über uns und kreisende Sonnen. Wir selber
Gottesanbeter, Gottesverehrer . . . und fiel ein Stern
herunter – wir verfolgten sein Leuchten mit heißen Wünschen, zwei
Menschen, selig in der Welt der Freuden und der Schmerzen. Eins
wollten wir werden. Und jetzt, und jetzt?! Ich glaubte, eine
Lebendige zu finden, und siehe: ich habe eine Tote gefunden. Tot
für mich, abgestorben für mich. Nellecke, wo ist dein Blut und
deine Verheißung geblieben?!«

		Sie wehrte ihn ab:

		[bookmark: page441] »Behüte
das Fleisch, um des Geistes teilhaftig zu werden.«

		Mit Aufbietung ihrer ganzen Willens- und Körperkraft suchte sie
aus seinen Fesseln zu kommen.

		»Lasse mich los – du!«

		»Loslassen – dich?! Mit anderen Worten: du gedenkst mich von
deinem Leibe zu schütteln.«

		Er lachte auf.

		»Ich sehe: unser Gelöbnis liegt mit gebrochenem Nacken am Boden.
Aber so seid ihr Weiber allinsgesamt. Kaum, daß ihr euch entdeckt
habt, daß eure Glieder sich runden und eure Kuppeln sich wölben,
haltet ihr alle Trümpfe in Händen und werft sie denen zu, die euch
genehm sind. Euer verfluchtes Recht, euer angestammtes und
ureigenes Recht! Daran ist gar nicht zu zweifeln. Allein es muß aus
lauteren und ethischen Motiven geschehen. Du aber – du . . .
Aus dir redet was anderes, redet die Selbstsucht, spricht Moritz
van Dornick. Der Drei Königen-Abend machte mich wissend. Diese
Rheinkapitäne! Diese selbstherrlichen Menschen! und wie sie ihre
Waren verfrachten und diese Waren an den Mann bringen, gleichviel
ob Kohle oder was sie sonstwie geladen – mit derselben Stirn vertun
sie ihr Fleisch, ihr Leben und ihre eigene Tochter . . . und
einer der schlimmsten . . .«

		Er hatte wie im Wahnsinn gesprochen.

		»Du tust mir Gewalt an!« schrie sie gellend. »Du bist wohl aus
dem Tollhaus gekommen!«

		Mit aller Kraft stieß sie ihn von sich.

		[bookmark: page442] »Du! wo
ich dich liebe . . .!« rief er zuckenden Mundes. »Ja, mir
scheint es: ich bin aus dem Tollhaus gesprungen.«

		»Schweige!« gebot sie. »Die Liebe stirbt, wenn man ihren Namen
zu laut nennt.«

		Hoheit umgab sie.

		Bleich, wie eine aus Wachs gebildete Heilige, in verschlossener
Pein stand sie im Halbschatten, nur das Antlitz umleuchtet vom
Licht der armseligen Lampe, unnahbar, einer Bekennerin ähnlich, in
sich gefestet, stark und dennoch lieblich anzuschauen, als wäre sie
von dem sanften Myrrhenhügel der Erkenntnis gestiegen.

		Sie rührte sich nicht.

		Kein Laut kam über ihre Lippen.

		Zwei Minuten vergingen.

		Dann begann sie zu sprechen.

		»Du fragst gar nicht danach, ob ich Blut in den Adern habe, oder
ob ich Not daran leide. Aber ich sage dir: Ich habe Blut in den
Adern. Heißes und verlangendes Blut. Das hättest du wissen müssen,
und du konntest es wissen. Und daher: wie kommst du dazu, so über
mich und mein Sehnen zu sprechen? Dir jedoch ist alles ein Tun,
hast kein Verständnis dafür, was ich mit dem heißen Blut und meinem
Herzen beginne. Du weißt nicht, was ich leide und dulde.«

		Er breitete die Arme.

		»Hier an meiner Brust soll es klopfen.«

		»Oder auch nicht,« versetzte sie schroff. »In diesem Augenblick
bin ich eine willenlose und dir fremde Sache [bookmark: page443] geworden. Doch später
hierüber. Vorab sei gesagt: Was du mir und meinem Vater angetan
hast, ist deiner nicht würdig gewesen.«

		»Nellecke, Nellecke! ich weiß nicht mehr, was ich denke und
rede.«

		Sie war stiller geworden.

		»Das ist das Wenigste noch,« versetzte sie gütig, »das mit dem
Vater, und ich kann es vergessen, denn ich will mir noch etwas
Großes und Schönes bewahren, wie in einem Schatzkästlein. Ich will
mich dessen erinnern, wie wir uns gut waren, wie wir uns das
Bauholz der Zukunft zusammentrugen, um unser Heim zu errichten,
will daran denken, wie zwei Lerchen über uns standen, wie sie nie
mehr über uns stehen werden, so verheißend und jubelnd, denn ich
möchte so ruhig von dir gehen, wie ich ruhig zu dir kam im ersten
Mai unserer Liebe.«

		Er machte eine kurze Bewegung.

		»Lambert, ein Wort noch, ein letztes noch, Lambert. Dann nichts
mehr. Aber es muß mal gesagt sein. Ich kann dir dieses Wort nicht
ersparen, wenn ich dir auch hiermit alle Hoffnung entziehe. Es
kommt anders, wie wir uns dachten. Gegen gewisse Dinge kann man
nicht kämpfen. Nur das sollst du wissen: meine Liebe zu dir öffnet
Gräber, weckt Tote auf, kann Berge versetzen, aber –« und sie
rang mit der entscheidenden Wendung – »aber sie kann die Siegel
einer Verpflichtung, die einer heiligen Satzung nicht brechen.
Lambert« – und die vom Myrrhenhügel der Erkenntnis [bookmark: page444] Niedergestiegene wurde
hart bis zum Tode – »Lambert, wir müssen uns trennen, denn ich habe
eine Mission zu erfüllen.«

		War das Nellecke noch, Nellecke, die bei Röschen Jungklaas die
Spitzen- und Feinwäsche unter sich hatte? War das das schlichte und
einfache Stadtkind? War das die Tochter eines biederen
Schiffskapitäns, der viele Jahre hindurch seinen braven
Kohlenmaster zwischen Duisburg-Ruhrort und Rotterdam geführt hatte,
das Kind von Moritz van Dornick? oder aber war sie auf einem
anderen Planeten geboren? Ihr Leib schien herrlich gemeißelt. Ihr
schlichtes Gewand wandelte sich zu einer prächtigen Schau, als wäre
es mit Zobelbramen verhangen. Ihr lichtes, weizenschweres Haar
brannte wie eine leuchtende Krone. Zwischen den mächtigen Flechten
lag ihr Antlitz wie eine bleiche Seerose . . . so stand sie,
als wäre sie aus dem alten Rahmen im Schloß von Moyland getreten:
die schöne Jakobäa von Jülich . . .

		Dann wandte sie sich.

		Einzelne Glockenschläge fielen von Sankt Nikolai. Achtmal
hintereinander erschallte das Tönen. Fast gleichzeitig wurde
draußen ein Posthorn lebendig.

		Ohne sich weiter um Lambert Terstegen zu kümmern, hatte sie sich
ein warmes Tuch um die Schultern geschlagen.

		Mit grauen Lippen folgte er ihrem sicheren Gehaben. Er kam sich
vor wie ein Entrechteter, ein von seinem Schöpfer Enterbter.

		[bookmark: page445] Als sie
sich nach der Tür bewegte, sprang er auf sie zu, vertrat ihr den
Weg und hielt ihr ein zerknittertes Schreiben entgegen: »Und das
hier, was soll mit diesem geschehen?«

		»Du kennst seinen Inhalt.«

		»Nellecke . . .!«

		Seine Stimme war wie die eines verzweifelten Tieres
geworden.

		»Störe nicht weiter; man hört alles im Hause. Es ist nicht
wohlgetan, seine geheimsten Gedanken jeden wissen zu lassen.«

		»Und du hast mir sonst nichts zu sagen?«

		»Nichts mehr. Nicht das Geringste.«

		Träumte er? War er im Fieber? Wurde ihm das ›De profundis‹ gesungen?

		»Bleibe doch. Du darfst so nicht gehen.«

		Ohne das Haupt zu erheben, hatte er seinen Arm um ihre Hüften
geschlungen und sie an sich gezogen. Sein Mund ruhte auf ihrem
goldigen Scheitel.

		»Du kennst meine Neigung zu dir,« sagte sie mit Tränen in ihrer
zitternden Stimme, »aber es ist nichts mehr zu ändern. Gedenke
meiner, wenn du es kannst; und vermagst du es nicht, so bin ich
auch hiermit zufrieden. Mache mir den Abschied nicht schwerer, als
er schon ist. Ich würde das Leid nicht erdulden. Du darfst mir das
bißchen Erinnerung nicht völlig zerstören. Habe Dank für alles, was
du mir warst. Ich nehme es mit mir in ein anderes Leben. Tue das
Gleiche. Oder noch besser: vergiß mich; denn wenn alles zu Ende
ist, [bookmark: page446]
dann muß man vergessen. Es gibt andere Frauen – viel schönere und
bessere; Frauen, die dir auf Erden schon den Himmel bereiten. Leb'
wohl! Gedenke nicht mehr der Vergangenheit, und lasse die Gegenwart
ganz entschwinden. Es muß schon so bleiben.«

		Und sie wurde ernst und stark und abweisend und sagte: »Störe
mich nicht; ich habe noch einen Gang zu tun.«

		»Du . . .?!«

		Das Wort vertrocknete ihm in der glutheißen Kehle. Seine Sinne
warfen sich an sie. Sie entkleideten die Seele und den Körper des
begehrenswerten Weibes. Durch sie verlangte er ihren Mund, ihre
Brust, ihre Gedanken, die Geheimnisse ihres Fühlens und Denkens und
alles, was in ihr war.

		»Du gehst nicht!« rief er fassungslos.

		»Das wollen wir sehen,« sagte sie, ohne aus ihrer Hoheit und
Ruhe zu kommen. »Es geschieht, was geschehen muß. Daran verrückst
du kein Steinchen. Im übrigen: verhalte dich schweigsam. Wir wollen
diesem Hause den Frieden nicht nehmen.«

		Sie wandte sich zum Gehen.

		»Was hast du vor?«

		Er stand dicht neben dem Tisch. Seine Hand hatte die Lehne eines
Stuhles umgriffen.

		»Lambert, ich bitte dich, frage nicht weiter. Meine Seele, die
hast du. Die ist wie ein Kleinod in der Monstranz, die der Priester
allsonntags emporhebt. So was vergeht nicht.« [bookmark: page447]

		»Nellecke, Nellecke . . .!«

		»Lambert, meine Zeit ist zu Ende.«

		»Und ich höre von dir?«

		»Ja, du hörst noch von mir.«

		»Und wann geschieht dies?«

		»Noch heute Abend. Wenn es dir recht ist, halte dich bereit. Ich
scheue mich nicht, vor dich und deinen Vater zu treten. Jetzt ist
es genug. Oder hast du noch was zu fragen?«

		Er gab keine Antwort.

		Er winkte nur leise.

		Nein, er hatte nichts mehr zu sagen.

		An der Tür blieb sie noch einmal stehen: »Ich habe ein hohes
Werk zu vollbringen, aber dieses Vollbringen beraubt mich des
Glückes und der irdischen Freude. Leb' wohl!«

		Dann ging sie und zog die Spitzen ihres Schultertuches enger
zusammen.

		Er stierte ins Nichts, als wenn er in die Ewigkeit blickte.
Dann . . . wie ein gefällter Baum brach er in sich zusammen.
Als er ihr nachstürzte, um nach ihr zu sehen, war sie spurlos
verschwunden. [bookmark: page448]

		* * *
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		Gleichzeitig mit dem Rufen des Posthorns rumorte
und klingelte es in dem altmodischen Uhrkasten, der sich in der
weißen Stube breit machte.

		Diese Kastenuhr, langbeinig und verschnörkelt aufgepflanzt und
mit galanten Marqueterien versehen, war eine Rarität erster
Ordnung, von der die Sage ging, sie sei von Vredeman Vriese erbaut
und durch einen Zufall von den Niederlanden in die hiesige Gegend
gekommen – und wenn die Erzählung des weißen Mynheers nicht trog,
so war die Überführung folgendermaßen geschehen.

		Als die alte Orgel in Sankt Nikolai abständig wurde, beriefen
Magistrat und Kirchenvorstand den Meister Arnold Thormanns aus
Utrecht, willens, ihm eine neue in Bestellung zu geben. Dieses
geschah auch. Meister Arnold nun, ein gewaltiger Könner und
Pfeifensetzer, schien den Weibern nicht abhold, und da die Frau des
Küsters nicht zu den alltäglichen Frauen gehörte und wiehern konnte
wie ein jähriges Füllen, begab es sich, daß der niederländische
Orgelmann mehr bei dieser Gefallsüchtigen anzutreffen war als bei
der ihm aufgetragenen Arbeit.

		Der Küster und Kerzenzieher jedoch, schwach bestellt im
Weinberge des Herrn, dafür aber ausgerüstet mit einem polternden
Maulwerk, auch sonst gut beschlagen in allen Dingen und
Obliegenheiten, die einem wohlbestallten Kirchendiener geziemen,
bekam [bookmark: page449]
Wind in die Nase, ertappte die beiden bei ihrem vergnüglichen
Schaffen, und da die Zeit der kleinstädtischen Phryne sich zu
erfüllen begann, das Orgelwerk jedoch nur erst wenige Pfeifen
aufgesteckt hatte, rumpelte er los, wetterte wie der Olympier im
Donnergewölk, bezähmte sich aber und machte nach einigem Überlegen
schließlich diesen Vorschlag: entweder gegen ein erkleckliches
Schweigegeld die abwegige Frau in Ehren bei sich zu behalten oder
aber Spektakel im Kirchspiel zu machen und zu schreien wie ein
abgeschlagener Hirsch auf der Brunftstätte.

		Entweder – oder! und dieser dringlichen Alternative war Rechnung
zu tragen.

		Damals hüpften indessen die blanken Speziestaler nicht wie die
Spatzen umher, waren so rar wie die unbeschnittenen Juden, und da
Meister Arnoldus es hinsichtlich der klingenden Münze mit jedem
Kirchenmäuserich aufnehmen konnte, kam er auf den verzweifelten
Einfall, die ihm durch letzten Willen zugefallene Kastenuhr von
Vredeman Vriese dem tollwütigen Hahnrei in den Rachen zu
schmeißen.

		Sie wallfahrtete denn auch von Utrecht in die hiesige Gegend,
wurde in der Besten Stube montiert und betickte von nun an den
ehelichen Frieden.

		Der Küster rieb sich die Hände. Er hatte gut kalkuliert, behielt
seine gierige Henne und bekam noch die Uhr und 'nen pausbäckigen
Jungen als Draufgeld. Meister Arnoldus, obgleich noch habeloser als
früher, wußte sich weidlich zu trösten, rieb sich [bookmark: page450] gleichfalls die Hände,
baute gemächlich an seinem Orgelwerk weiter und genoß ein
vorsichtiges Glück in den Grasgärten und benachbarten
Roggenfeldern, die voller Mohn standen und voll himmelblauer
Zyanen. So war denn alles wieder in promptester Ordnung. Die
christkatholische Gemeinde war um ein Spektakel ärmer geworden, und
der befriedigte Kantor schrie nicht wie ein abgeschlagener Hirsch
auf der Brunftstätte.

		Durch Erbschaft gelangte das seltene Prunkstück in die Familie
Terstegen.

		Nun stand es in der kalkigen Stube des weißen Mynheers und sagte
die Zeit an.

		Auf dem merkwürdigen Kasten selber hatte der Künstler die
lieblichsten Dinge verewigt, meistens biblische Szenen. Da waren zu
sehen: Joseph und die lüsterne Frau des ägyptischen Kämmerers, Loth
und seine geschäftigen Töchter, David am Fenster, das badende Weib
seines Feldherrn betrachtend, die beiden Herren mit den
Hängelöckchen und den wulstigen Lippen, ein Brennglas vor den
eingekniffenen Blicken, um Susanne bequemer vor Augen zu haben, und
anderes mehr . . . und dennoch das beste: jedesmal wenn die
Stunde voll ausschlug, spazierten die vier Evangelisten am
Zifferblatt vorüber, wobei jeder einen Buchstaben stammelte; so
Markus ein A, Matthäus ein M, Lukas ein E und Johannes ein N, was
man, alles zusammengenommen, als ›Amen‹ ansprechen konnte. Dann
verschwanden sie wieder . . . eine sinnige Ovation für die
vier [bookmark: page451]
Historiographen, die der alte Herr in Gestalt von Fuchsienstämmchen
in glasierten Scherben hegte und pflegte.

		Kurz, Vredeman Vrieses Meisterschöpfung hatte soeben achtmal
geschlagen, und die aus Messingbronze getriebenen Herren hatten ihr
›Amen‹ dazugesprochen, als Johannes Terstegen seine Zipfelmütze
durch den Türspalt schob und in den bitterkalten Hausflur
hinauskrähte: »Dores, wir müssen jetzt anrichten und das Gastmahl
bestellen!«

		»Gleich!« gab van Bommel zurück, und keine fünf Minuten
vergingen, da wurde das frischgewaschene Tischtuch über die lange
Tafel gespreitet, mit Tannenzweiglein und Stechpalm geziert,
saftgrün und mit knallroten Beeren besprenkelt, eine Anleihe aus
dem benachbarten Gemeindebusch, die der Kalfakter auf sein Konto
genommen hatte, ohne dabei von der bewaffneten Macht, in der Person
des Feldgendarmen, erwischt und ins Kittchen gesteckt worden zu
sein.

		Hierauf setzte der würdige Herr mit dem Straußeneikopf den
Wasserkessel aufs Herdfeuer, brachte neue Scheite zu und begann
eifrigst zu blasen, während der Alte in seiner Anrichte kramte, um
die verschiedenen Ingredienzien und Gläser zusammenzustellen.

		Dabei äugelte eine milde Lichtquelle von der weißgekalkten Decke
herunter, grüßte die illuminierten Kupfer und rückte die biblischen
Fabeln auf dem schmucken Uhrkasten von Vredeman Vriese in die
rechte Beleuchtung. [bookmark: page452]

		Die ganze Stube des weißen Mynheers war in eine weiße
Silvesterstimmung getaucht. Weiß waren die Winde, weiß das Tisch-
und Tafelzeug, weiß die Vorsetzer, und ein weißer Schneeabend sah
mit weißen Augen durch die blanken Scheiben ins Zimmer, woselbst
die weiße Zipfelmütze des weißen Mynheers auf- und niederpendelte,
als gölte es, den sanften Pendelschlag, der so viel des Heimlichen
vom Meister Arnold und der üppigen Küsterfrau zu erzählen hatte,
sachlich und schön zu begleiten . . . und über Spreite und
Stechpalm, über Kessel und Herdfeuer schwebte die weiße Seele des
weißen Mynheers, alles segnend, alles begrüßend, wie die
schleierweiße Taube aus dem Himmelreich, die gekommen war, um die
reine Jungfrau aus dem Stamme Davids freundlich und still zu
beschatten. Der ganze Aufbau nahm seinen regelrechten Verlauf, und
als nun das Feuerchen immer lustiger prasselte und sich bereits ein
feines Sumsen im Kessel erhob, als Johannes Terstegen wie ein Geier
mit ausgeblaßten Augen über die Tafel vigilierte, ob alles der
Ordnung gemäß sei, fragte van Bommel: »Mynheer, wie soll die
Placierung angesetzt werden?«

		»Dorthin,« sagte Johannes, und er deutete mit der Messerspitze,
womit er die letzte Zitrone abgeschält hatte, auf das äußerste
Tischende, »dorthin den Stuhl für Moritz van Dornick. Er ist aus
schierem Eichenholz, hat eiserne Bänder und geht nicht aus Leim und
Furnierung, selbst wenn sich ein Rheinschiffer drauf setzt.«

		»Wird gemacht,« entgegnete Dores und stellte den [bookmark: page453] Stuhl hin. »Jetzt aber man
weiter,« und erwartungsvoll sah er den Gastgeber an.

		»Hier, dem Kapitän gerad gegenüber, komme ich hin und zwischen
uns beide Nellecke und Lambert Terstegen.«

		»Und kommen?« fragte Dores van Bommel.

		»Warum nicht? Mein Sohn ganz bestimmt, denn er hat mir noch
gestern geschrieben; ein fünftes Gedeck wird für den Aktuarius in
Reserve gehalten.«

		»Er soll ja in Millendonk sein.«

		»Ist er; macht aber heute Abend retour, und ich will Kopf und
Kragen verwetten: er wird zu meinem Gastmahl erscheinen wie ein
Gerechter des Herrn, denn er ist gläubigen Sinnes und simuliert
eifrigst darauf, Frieden mit mir und meinem Hause zu machen; denn
geschrieben steht: Unfried verzehrt, Friede ernährt. Wir wollen
einen neuen Freundschaftsbund schließen; und aufsteigen soll er wie
ein Rauch vom Ofen, wie Christus seinem Grabe entstieg, um mit 'nem
Heiligenschein gen Himmel zu schweben. So werden wir Geist und
Klugheit finden, die Gott und Menschen gefallen. Der Aktuarius ist
bedachtsam und voll des Verstandes, und verzeichnet ist im Buche
der Sprüche: Wer mit den Weisen umgehet, wird weise; wer aber der
Narren Geselle wird, der wird Unglück haben. Ich will nicht ins
Unglück geraten. Und somit: halte Stuhl und Gläschen bereit; er
wird schon erscheinen und soll gefeiert werden wie der Besten
einer, so meiner Tafel die Estimierung erweisen.« [bookmark: page454]

		Die lange Erwägung hatte einen blinkerblanken Tropfen an die
Nasenspitze geschoben.

		Kurzer Hand knipste er ihn fingerfertig herunter.

		»A la bongkör!« sagte Dores, rückte die Stühle zurecht und
stellte das vorgesehene Gedeck sorglich beiseite, als es gegen die
Stubentür polterte und Moritz van Dornick mit einem ›Allright‹ und
einem kräftigen ›Melde mich gehorsamst zur Stelle‹ ganz
unvermittelt die adrette Stube beehrte.

		Und wie sah er aus! Völlig in Gala: in bester Montur, die
goldbetreßte Kapitänsmütze schief auf dem Kopf, ein Bordmesser im
Gurt, mit Perspektiv und blankgeputzten Ankerknöpfen und in jedem
Arm eine extrafeine Bouteille mit Arrak.

		So gut er konnte, versuchte er es, die rechte Hand an den Rand
der galonierten Mütze zu bringen.

		»Johannes, hier bin ich.«

		»Was Teufel! so früh schon?«

		»Allerdings etwas zeitig, und außerdem habe ich noch zwei
Komparenten ins Schlepptau genommen. Johannes, nimm's mir nicht
übel, aber die Macht der Verhältnisse, über die ich keine Kontrolle
besitze, der Umstand, der mir zwei Angestellte aus dem Hause
Harkopp & Söhne unter die Sparren schneite, machte es mir
zur heiligsten Pflicht, ja, ich darf wohl sagen, zur äußersten
Notwendigkeit, deine bewährte Gastfreundschaft in Anspruch zu
nehmen. Aber drum keine Bange, mein Lieber. Die Tatsache besteht.
Das Haus Harkopp & Söhne hielt es für nötig, mir zwei
Abgesandte [bookmark: page455]
zu schicken. Damit nun aber dein vorgesehener Pegelstand, um
hierbei eine seemännische Benennung flott zu machen, keinerlei
Abbruch erleidet, habe ich mir gestattet, dir zwei Bouteillen
Arrak, prima Qualität, und zwar Batavia-Arrak, zu stiften. Hier
sind sie. De Koning van Holland trinkt immer von der nämlichen
Sorte. Kapitale Ware! Nicht mehr zu haben. Selbst nicht in den
feinsten Destillen . . .« und er schob die beiden Flaschen
auf das gespreitete Tafeltuch.

		»Also nichts für ungut, Johannes.«

		»I, wo werde ich denn! Äußerst willkommen. Immer man zu, meine
Herren. Dores, zwei frische Gedecke!« und als der Kalfakter den
Auftrag besorgte und dabei die bunten Etiketten der Neuangekommenen
Pullen studierte, stellte Moritz mit einer gewissen Grandezza vor:
»Hier – Ewert, mein Sohn.«

		»Ah! auch mal wieder im Lande!« krähte Terstegen. »Ich sehe:
alles vom obersten Ende. Ja, ja, den Seinen gibt's der Herr im
Schlafe. Nur immer zugegriffen, und der Erfolg wird nicht
fehlen.«

		»Ich danke,« entgegnete Ewert und drückte sich etwas scheu in
die Ecke, in die Nähe der großen Kastenuhr von Vredeman Vriese, die
so angenehm tackte.

		»Und hier,« sagte Moritz, und ein untersetzter, verschüchterter
Herr in großgemustertem Buckskin, der eifrigst dabei war, seine
spärlichen Sardellen ordnungsgemäß nebeneinander zu pflastern, ließ
sich gottergeben von dem derben Kapitän in das Fahrwasser des
weißen Zimmers bugsieren . . . »und hier,« meldete Moritz
mit [bookmark: page456]
selbstgefälliger und erhobener Stimme, »mein Freund und
Gönner . . . aber bitte, wie heißen Sie doch?«

		»Pirrwitt, Archibald Pirrwitt, gütigst zu sagen.«

		»Natürlich!« rief Moritz. »Und hier mein Freund und Gönner Herr
Pirrwitt, der Stamm und die Stütze des Hauses Harkopp &
Söhne, wohlbewandert in allen Zweigen des großen Hauses und eine
Koryphäe des binnenländischen und überseeischen Handels.«

		Herr Pirrwitt krümmte sich wie eine Weidengerte, die ein
Korbmacher hin und her zwirbelte, um sie geschmeidig zu machen.

		»Selbstverständlich! Wozu diese Bescheidenheit? Ihr Ruf ist
bekannt. Den ostindischen Maskopeien standen sie vor. Waren in
Makassar und Java, und wo Sie Hand anlegten, blühte die Sache.«

		Dem weißen Mynheer fuhr die Ehrfurcht direkt in die Knie,
während der Mann im großgemusterten Buckskin Blutstropfen
schwitzte.

		»Aber, Herr Kapitän, ich möchte ergebenst darauf aufmerksam
machen . . .«

		»Gewiß, gewiß,« sagte Moritz. »Man kann ja die verzwickten Namen
nicht alle behalten. Aber auf den Faktoreien von Jamaika und Kuba
sind Sie sicher gewesen. Auch haben Sie im Interesse des Hauses
Harkopp & Söhne mit den Gebrüdern Schlagintweit den
Popocatepetl bestiegen. Zwanzigtausend Fuß über der ebenen Erde,
wenn nicht noch höher.«

		»Herr Kapitän, das ist ein begreiflicher Irrtum,« wehrte Herr
Pirrwitt ab. »Ich habe niemals den Popocatepetl [bookmark: page457] gesehen, bin niemals in
seinen Regionen gewandert.«

		Wie zähes Öl liefen ihm die Schweißtropfen von den Schläfen
herunter.

		Moritz legte ihm großartig die Hand auf den Scheitel.

		»Möglich, daß ich mich irre, denn in meinen Jahren kann man die
Berge verwechseln. Aber das ist gewiß: auf dem Mount Everest und
dem Kilimandscharo sind Sie gewesen, haben dort nach mühseligem
Kampfe und forschem Voran die schwarz-weiße Flagge gehißt, um auf
diese Weise das so eroberte Land für das Haus Harkopp &
Söhne als Tabak- und Kaffeeplantagen pflichtig zu machen. Und das
ist eine Tat, eine heroische Tat . . . die wird Ihnen
niemals vergessen.«

		»Mein Gott, mein Gott!« stöhnte der Weitgereiste und sah
verzweifelt zur Decke.

		»Kurzum und trotzalledem,« beschloß Moritz seine Vorstellung,
»ein positiver Mann, ein Mann von Bedeutung steht vor uns, eine
Stütze des Handels, eine Säule Merkurs, ja, man könnte ihn einen
Königlichen Kaufmann nennen, wenn er es annehmen würde. Aber er ist
zu bescheiden dazu. Denn wahre Größe ist immer bescheiden. Ich
aber, ich tue es dennoch, ich reihe ihn der Kategorie derjenigen
Kauf- und Handelsherren an, die das schmückende Beiwort ›Königlich‹
beanspruchen können, und halte zu ihm bis zum letzten
Knochensplitter. Und du, Johannes, kannst dich glücklich schätzen,
ihn zwischen deinen vier Pfählen zu wissen.« [bookmark: page458]

		Das tat auch der weiße Mynheer.

		Beide Hände hielt er ihm freudig entgegen und hieß ihn herzlich
willkommen.

		»Aber, meine Herren,« dienerte Archibald Pirrwitt im Kreise
herum, »wie komme ich dazu, so gefeiert zu werden?! Wo soll ich das
hintun? Das wurde mir nicht an der Wiege gesungen. Herr Kapitän,
dieser Dithyrambus, der eigentlich zu vollkröpfig ist, um auf
eigenen Beinen zu stehen – ich weise ihn von mir. Und Sie, Herr
Terstegen . . . Einen wildfremden Menschen fangen Sie ein,
so mir nichts, dir nichts, um ihn an ihrer wohlgespreiteten Tafel
zu laben. Das ist äußerst, aber äußerst, Herr Terstegen, weil ich
keinen andern Ausdruck mehr finde,« und nun erzählte der
kurzgedrungene und gutmütige Herr in großgemustertem Buckskin, er
sei zwar ein gewissenhafter und solider, aber nur ein bescheidener
Angestellter der Firma. Er habe eine schwere Jugend durchlebt, habe
den richtigen Dreh nicht finden können und sei dieserhalb
Junggeselle geblieben. Das Geschäft sei ihm alles. Den gepolsterten
Drehbock habe er von jeher als den springenden Punkt seines Daseins
betrachtet. Er hantiere bloß mit Kaffee, Zucker und Tabak, wenn
auch in mächtigen Ballen und Säcken. Allerdings, er sei in seinem
Leben nicht müßig gewesen. Auch das wolle er hinnehmen: das Haus
Harkopp & Söhne habe ihm manches zu danken, weil er
allzeit darauf sähe, das Interesse des Geschäfts in jeder Beziehung
zu wahren. Im allgemeinen jedoch sei er nur ein kleines Rädchen im
[bookmark: page459] großen
Betriebe der Handlung. Herr Harkopp selber führe das Zepter, und er
wolle nur hoffen, daß auch Ewert sich bewähren möge, um dereinstens
ein Mann wie der Chef des Hauses zu werden.

		»Wollen wir, wollen wir!« rief Moritz begeistert dazwischen,
»Platz genommen . . . eingeschunken . . . und Gläser
heran . . .! Aber Kreuzkuckuck nochmal, Johannes, wer fehlt
noch?«

		Mit seinen lichten, vergißmeinnichtblauen Augen musterte er das
Arrangement, die anwesenden Gäste, die Stühle, die aufgesetzten
Gedecke und zählte sie immer wieder, um ja keinen Rechenfehler zu
machen.

		»Kreuzmillionen und kein ehrliches Ende! beispielsmäßig, mein
lieber Johannes, wo ist Nellecke denn?«

		»Je!« meinte Terstegen, »eingeladen ist sie, und ich denke auch,
sie wird wohl noch kommen. Aber wie die Weiber so sind . . .
immerzu Ausflüchte und Vorwände. Indessen: ich habe erst zu neune
gebeten.«

		»Und Lambert? Er kommt doch? Es jährt sich beinah, daß ich ihn
und Nellecke unter dem gipsenen Nähr- und Pflegevater erwischte.
Seitdem ist er nicht mehr über unsern Bordstein gestolpert. Ich
denke jedoch, du hast ihm geschrieben, daß wir uns wieder in der
alten Freundschaft befinden?«

		»Moritz, das hab' ich und dabei noch mancherlei durchblenkern
lassen.«

		»Bonus! und was ich dir sagte, genau, was ich auch Nellecke
sagte: Ich hebe nicht die Hand wider ihn . . . ich fluche
ihm nicht . . . ich lege ihm keinen [bookmark: page460] Stein in den Weg. Meine Tür
steht ihm offen . . . das hast du ihm doch gleichfalls
geschrieben? wenn ich auch hinzufügen mußte: es gibt eine
Liebe . . .«

		»Kein Wort ist vergessen.«

		»Einverstanden! und wenn erst der Aktuarius
anrückt . . .«

		Und Moritz sah sich um, als sei er der Veranstalter des heutigen
Abends, als sei er, abgesehen von den zugebrachten Buddeln Arrak,
auch noch der Spendierer des prächtigen Rotweins, überhaupt der
Donator. Und er streifte seine Kapitänsmütze so forsch in den
Nacken und dabei so flott auf die Seite, als sei so ein niedlicher
Sturm von Nordost zu erwarten, stellte sich steifbeinig hin, just
so, als wenn er sich auf seiner Kommandobrücke befände, klatschte
in die Hände und jauchzte: »Kinder, Kinder, Johannes, Dores und ihr
zwei aus dem berühmten Hause Harkopp & Söhne, soll das
heute 'ne Silvesternacht geben! Kinder, Kinder! und wenn die
anderen erst kommen . . .« und er sah in den brodelnden
Kessel und sog den Duft ein und schmunzelte: »Johannes, dein
Weinpunsch ist fortepiano und von 'ner ganz besonderen
Schwungkraft. Nur noch die beiden Bouteillen 'rin, die ich
mitgebracht habe, und sei überzeugt, von deinem pompösen Gebräu
würde auch der alte Herr Stinnes, Gott habe ihn selig, genießen.
So! und jetzt an die Ramme, das heißt auf die Stühle,
eingeschunken, und das erste Glas dem weißen Mynheer, unserm
allverehrten und lieben Johannes!« und das erste Klingen lief frei
und froh durch [bookmark: page461] die warmdurchkachelte Stube und die weiten
Flure des Altmännerhauses . . . und es war noch nicht
neun . . . und es fehlten noch die, die vor allen Dingen
bestimmt waren, das fröhliche Gläserläuten zu hören und ein
gefährdetes Glück heil und ohne Schiffbruch zu leiden über die
Schwelle der Jahreswende zu tragen.

		* * *

		»Muß i denn, muß i denn . . .«

		Das Lied war längst verklungen, der gelbe Postwagen unter die
Remise gezogen und das Rotschimmelpaar ausgesträngt und eingestallt
worden. Der Postillon selber, nachdem er das schön gerundete Horn
mit der schwarz-weißen Bequastung über den Nagel gestreift, die
Gäule abgefüttert und getränkt hatte, machte auch seinerseits
Anstalten, für heute bequem und gemütlich in das Paradies des
wohlverdienten Nichtstuns zu gleiten. Mit verklammten Händen und
Beinen stakelte er seiner kleinen Behausung zu.

		Hier angekommen, fand er sein ärmlich, aber proper gekleidetes
Weib vor und seine drei halbwüchsigen Kinder, die mit großen und
verlangenden Augen in den Abend hinaussahen.

		»Na, Frau,« sagte er lachend, »was soll aus uns jetzt werden,
aus dir und mir und den Gören?«

		»Wie meinst du das, Welm?«

		»Frau, ich sollte doch denken . . . sechs Stunden auf dem
Bock . . . hin und retour . . . bei dieser
barbarischen Kälte . . . und außerdem, wenn ich nicht irre:
das alte [bookmark: page462]
Jahr geht zu Ende, und ein neues will kommen . . . und da
wäre es doch so zu sagen bekömmlich, wenn wir fünf all'
miteinander . . .«

		Er schwieg, aber sein Blick lief nach dem spärlichen Herdfeuer
hin, das nur ängstlich knisterte und nicht die Freude hatte, die
Wandungen eines blankgescheuerten Kessels verheißungsvoll zu
umspielen.

		»Mutter, ich meine . . .« und er tat so, als wäre es ihm
vergönnt, ein dampfendes, steifes und duftiges Punschglas hinter
die Binde zu gießen.

		Die Frau lächelte bitter. Helle Tränen waren ihr dabei in die
Augen getreten.

		»Ach, du! wie gerne! wie gerne hätte ich dir und mir und den
Kindern dieses Pläsier zukommen lassen. Aber wir stehen am Ende des
Monats. Die Zeit ist erbärmlich, und mein letztes Nähgeld kann ich
erst übermorgen empfangen. Den ganzen Tag habe ich darüber
nachgedacht, irgendwas Blankes aufzutreiben. Indessen, wie die
Kunden so sind: sie wollen erst im nächsten Jahre bezahlen. Und so
kam es denn: ich habe nichts mehr im Kasten.«

		»Aber ich!« rief Welm, so hell wie der Klang seines Posthorns,
griff in die Tasche und warf drei harte, blitzneue preußische
Speziestaler auf die Tafel des Hauses . . . Alle
erstaunten.

		Die ärmlich, aber proper gekleidete Frau wurde zu Salz, schmolz
aber gleich darauf in seliger Freude dahin und legte dankbar die
Hände zusammen.

		»Welm, wer war es?« fragte sie glücklich. »Wer [bookmark: page463] ist der Spendierer?« und
alle wohlgesinnten Notabeln des Städtchens, vom Notar über Herrn
Nikola Tibus bis zum Plümeranten hinunter, hatten vor ihren
geistigen Blicken Revue zu passieren. Aber sie fand keinen Ausweg,
und wiederum bat sie: »Nun sag' mal, wer war's denn?«

		»Ratet mal, Kinder!« rief der postalische Krösus, klemmte ein
Geldstück als Einglas ins Auge und ließ die übrigen gegeneinander
klimpern wie silberne Glöckchen.

		»Der heilige Mann!« erklärten die beiden ältesten wie aus der
Pistole geschossen.

		»Falsch!« lächelte er und ließ das Einglas herunter.

		»Der Herr Polizeidiener Brill,« rief der jüngste, der knirpsige
Drickes. Er hatte eine besondere Anschauung und einen gewaltigen
Respekt vor der Omnipotenz der bewaffneten Macht im karmoisinroten
Kragen, denn er war einmal Zeuge gewesen, wie dieser Herr
Gelegenheit hatte, einen versiegelten Beutel mit Geld vom Rathaus
zum Postamt zu tragen. Aber auch er war des Rätsels Lösung nicht
auf die Sprünge gekommen, und als Welm dann seine verhärmte, aber
noch immer anmutige Frau anschaute, da legte diese den Kopf an die
Brust ihres Mannes und sagte ganz leise: »Du, ich glaube den lieben
Geber zu kennen. Vor einer halben Stunde ging er vorüber. Er kam
von der Post, war ein kleines Männchen und hatte einen Reisesack
bei sich. Für gewöhnlich wird er von den Leuten Springinsröckel
geheißen. Habe ich recht?«

		»Recht hast du, klares, offenes und sonniges Recht! [bookmark: page464] Springinsröckel
heißt er . . . und Aktuarius war er . . . und ein
Menschenbeglücker ist er und bleibt er für immer. Kinder, und wenn
nachher die warmen Gläser zusammen klingen, wenn die Glocken läuten
und zwölf ernste, dumpfe und feierliche Schläge über die Stadt
gehen – Kinder, was werdet ihr dann singen und rufen?!«

		Und wie auf Kommando jubelte es durch die vier kahlen Wände:
»Der Aktuarius – Hurra und vivat! Alles Schöne im neuen Jahre,
Glück und Gesundheit! Gott segne uns samt und sonders und all'
miteinander!« und während noch die frohen Kinderstimmen ertönten
und Welm und Frau des gütigen und wohlwollenden Mannes in inniger
Verehrung gedachten, beschäftigte sich der Gefeierte damit, seinen
Reisesack auszupacken, die entnommenen Sachen an Ort und Stelle zu
legen und die während seiner Abwesenheit eingegangenen
Briefschaften zu lesen und zu sortieren.

		Auch eine Einladung von Johannes Terstegen lag vor.

		Gut! ein Stündchen oder zwei wollte er hingehen, den
eigentlichen Glanzpunkt des heutigen Abends jedoch mußte er bei
Röschen Jungklaas verbringen; das war seine Absicht. Darüber hatte
er schon während der Rückfahrt nachgesonnen, tat es auch jetzt
noch, und als er so nachsann und gerade dabei war, die Läden
vorzulegen, sah er, wie eine weibliche Gestalt am Fenster
vorbeihuschte, in den Hausflur trat, und hörte auch, wie sie gleich
darauf an die Stubentür klopfte.

		[bookmark: page465] Mitdem
war auch schon Nellecke van Dornick still und ruhig ins Zimmer
getreten.

		Ihre Augen waren seltsam geweitet, ihre Wangen von einer
wächsernen Bleiche. Um ihre Nasenflügel war ein leises Zucken, das
aber ihre kühle Sicherheit nicht ausschalten konnte.

		Wie eine, die alles hinter sich ließ, ohne Bangen und Fürchten,
wie eine, die willens schien, einem Mann das zu geben, was nur ein
Weib zu geben vermochte, so war sie gekommen, ihr völlig
gleichgültig, was die Welt über sie dachte – so merkwürdig gefaßt
war sie, so in sich abgeklärt, so voller Würde und Andacht. Mochten
alle es wissen. Die Tatsachen waren stärker geworden als sie
selbst. Ende und Ziel lagen vor ihr. Keine Bedenken drängten sich
ihr mehr auf, keine Zweifel und Ängste. Sie nahm alles und jedes
hin, als wenn es etwas Selbstverständliches wäre. Sie machte sich
keine Sorgen darüber. Nur ein Gedanke beherrschte sie: ihre Mission
zu erfüllen, zu sühnen und die Schuld von ihrem Hause zu nehmen und
darüber hin die wehen Saiten ihres dankbaren Herzens klingen zu
lassen.

		Sie rührte sich nicht von der Stelle. Mit erhobenem Kopf, das
Umschlagetuch eng um ihren Körper gezogen, stand sie ohne jede
Bewegung. Die festgeschlossenen Lippen hatten die Farbe von Lilien,
und Lilien sind das Reinste auf Erden. Nur zuweilen hob und senkte
sich ihre Brust unter einem kaum merklichen Atmen. [bookmark: page466]

		Zwei Menschen allein, ratlos und von einer leidvollen Ruhe
umgeben. Zwei Menschen in Not und in tiefster Bedrängnis; denn
keiner fand den Mut und den richtigen Ausdruck, das quälende
Schweigen zu brechen, die große Stille zu lösen, um wissend zu
werden.

		Da endlich . . . Schon wollte sich ihr Name wie ein
Schrei, von seinem Munde ringen, da hub sie an zu sprechen. Sie
begann einfach und schlicht. Es war mehr ein Beten als ein
Sprechen, und sie tat es in dankbarer Einfalt, als hätte sie das
Sakrament der Buße und das des Altares empfangen.

		»Alles an mir ist sterblich,« sagte sie mit einer Stimme, die
mit einem tiefen und ergreifenden Dunkel umflort war, »nur mein
Geist nicht und das nicht, was der Himmel mir auferlegte. Daß ich
hier bin, ist seltsam, denn ich tue das, was sonst einem
anständigen Mädchen nicht zusteht. Ich komme, ohne eine Bestellung
zu haben, in das Haus eines Mannes und das zu einer Zeit, die man
gewöhnlich vermeidet. Aber ich weiß, was ich herbeiführen muß, und
weiß auch, daß ich eine Schwelle betrat und mich an einem Ort
befinde, wovon es heißt: beide hat der Engel des Herrn gesegnet.
Hier wohnt nur das Wohltun, und von hier aus ist so viel des
Barmherzigen und Guten auf uns übergegangen, daß wir fast unter
seiner Fülle erliegen.«

		Sie unterbrach sich, während sie den Kopf leise bewegte.

		Ihr Blick hob sich schmerzhaft. Sie wollte auf ihn [bookmark: page467] zugehen, seine
Hände umfassen, sie an ihre Lippen heben, sie mit ihren Tränen
benetzen – allein ihre Kräfte versagten. Der furchtbare Ernst des
Augenblicks hielt sie an der Stelle gefesselt. Nur leise vermochte
sie seinen Namen zu rufen.

		Das riß ihn empor.

		»Nellecke, du . . .?!« und unwillkürlich zog er sie an
sich, ohne zu wissen, was er eigentlich wollte.

		Sie warf sich in seinen Armen herum.

		Mit traurigen Augen sah sie ihn an.

		»Erinnere dich, du mußt dich erinnern! Das ist vor kurzem
geschehen . . . am Hechelkreuz . . . damals, als ich
von Emmerich kam . . . als die Schande über uns herfallen
wollte . . . Damals – die Worte! ich entsinne mich ihrer,
als wären sie erst heute gesprochen. Sie sagten mir damals, nein –
du sagtest mir damals: Nellecke, ich bin ein Freund deines Hauses.
Ich kenne dich . . . und kenne den Vater . . . und
kenne auch Ewert . . . und für alle lege ich die Hände ins
Feuer. Und dann sagtest du weiter: Zeit meines Lebens bin ich wie
ein armes Kerzlein am Allerseelentage gewesen. Nichts blühte um
mich, nichts grünte um mich. Jetzt aber: ich möchte durch ein
Märchenland gehen, immer weiter und weiter, bis dorthin, wo ich
dich finde, um dir ein Sonnenkrönchen auf die Schläfen zu
drücken.«

		»Nellecke, mein herzliebes Nellecke . . .!«

		Sie wehrte ihn ab.

		»Nein, ich bin noch nicht fertig. Erst muß alles klargestellt
und festgelegt werden.« [bookmark: page468]

		Sie atmete schneller und schwerer. Ihre junge Brust klopfte mit
harten Schlägen gegen die seine.

		»Du . . .! und da sagtest du endlich: Dein Herz möchte
ich nehmen . . . es aufheben, wie man ein Heiligtum
aufnimmt . . . es aller Welt zeigen . . . und aller
Welt zurufen: Seht euch dieses Herz an! Es ist mein geworden für
immer und ewig.«

		Einen Schritt trat sie rückwärts.

		Das schlichte, einfache Mädchen, Nellecke van Dornick – einer
Priesterin, einer Königin war sie ähnlich geworden.

		Das neidische Tuch, das bisher ihre Kostbarkeiten verhüllte,
hatte sie von den Schultern geworfen.

		Straffen Leibes, die Arme gebreitet, stand sie ihm
zuversichtlich und sicher gegenüber, und von ihrem Munde kam es wie
ein Schrei hoch aus den Lüften: »Ja du – mit dir will ich durch ein
Märchenland gehen. Tu's nur, setze mir das Sonnenkrönchen auf's
Haupt. Nimm mein Herz und rufe der Welt zu: Seht euch dies Herz an!
Es ist mein geworden für immer und ewig. Rette mich, hilf mir! und
wenn ich jetzt noch in deine Arme hinein darf . . .«

		Da war es aus mit ihr.

		Erschüttert lag sie vor ihm und hatte seine Knie
umschlungen.

		Er erbebte vor dem Ausbruch dieser Leidenschaft.

		War das das Glück, das er so lange ersehnte?

		Wie ein Wettern und Blitzen war es über den Ärmsten gekommen.
Aber er hatte noch so viel Kraft [bookmark: page469] und Einsehn, die Zusammengebrochene
aufzuheben, sie an sich zu ziehen und ihren Scheitel zu küssen.

		Sie aber, den Arm um seinen Nacken geschlagen, begann unter
Stammeln und Zittern: »Ich hab' es in der Bibel gelesen, ich hab'
es im Katechismus gefunden: Wohl denen, die Gutes tun. Wohl denen,
die die Sünde und die Schuld anderer tragen. Gesegnet die, die
Liebe darbringen, um Liebe zu ernten der Barmherzigkeit wegen. Und
das tatest du alles. Niemals noch hat einer so viel von seinem
Herzblut gegeben, niemals noch einer so viel an Treue gespendet.
Heute und damals! Jetzt ist alles anders geworden. Was du uns
warst, das soll dir im Himmel vergolten werden – und wenn du
willst: jetzt schon auf Erden. Ich will dein sein, wenngleich ich
auch den andern noch liebe. Allein diese Liebe zu ihm – ich blase
sie aus wie ein Lichtlein. Und wo du hingehst, da will auch ich
hingehen, und wenn du stirbst . . .«

		»Nellecke, Nellecke!«

		»Willst du?!«

		»Und Lambert . . .?!« fragte er heftig, obgleich er
innerlich seine Ruhe bewahrte.

		Sie erregte sich nicht, sie errötete nicht und sagte so gemessen
wie möglich: »Er weiß, was ich denke und was ich zu tun habe. Ich
handle nicht ohne sein Wissen. Nenne seinen Namen nicht mehr. Was
liegt noch an ihm, was an mir? Ich gehe meiner Bestimmung entgegen.
Verpflichtung steht gegen Verpflichtung. Wo ist die größere? Du
hast nur zu wählen,« [bookmark: page470] und zwei bleiche Lippen legten sich fest auf
die seinen – und was sie ihm boten, waren lauter Kleinodien, rein
und keusch, wie aus dem Krönlein der wundertätigen Gnadenmutter
gebrochen – köstliche Perlen.

		»Willst du, willst du? – und wenn du stirbst . . .«

		Seine Pulse erregten sich; noch einmal begannen die Bronnen
seines heißen Blutes zu fließen. Dann versiegten sie wieder. Er
verstand ihre Worte, er begriff den Zusammenhang der Dinge, er
fühlte, was sie hergeführt hatte: die Schuld der
Dankbarkeit . . . und drüben, in einem traulichen Zimmer
stand eine andere in stummer Ergebung, mit wehen Augen, und harrte
und hoffte . . . und da war es ihm so, als winkte es mit
weißen Händen herüber, als würde das große Evangelium der Entsagung
und das der Liebe verkündet, als vernähme er ein verhaltenes
Schluchzen und Weinen.

		Und nochmals das scheue Fordern und Fragen: »Willst du, willst
du? – und wenn du stirbst . . .«

		Da sagte er gütig, indem er sacht über ihr Haar glitt und ihre
Wange streichelte: »Was soll dieses Opfer? Ich brauche dieses Wort,
weil ich annehme, du bist selber an dir irre geworden. Prüfungen
und Anfechtungen, Hoffnungen und leere Hände, wie liegt ihr so
dicht nebeneinander! Früher nicht, aber heute – ich müßte erröten,
würde ich über dein Begehren nicht lächeln. Du Treue, du
Wesensreiche, du hast mir gegenüber keine Verpflichtung. Eitel
Schein und Nichtigkeiten. Nur die Herzen dürfen hier sprechen.
Liebe [bookmark: page471] gibt
es nur in der innersten Tiefe. Ich kann sie nicht heben, bei dir
nicht gewinnen, und hätte ich trotzdem den traurigen Mut, es
dennoch zu wollen, ich müßte an einer langen und bangen Reue
ersticken. Was der Himmel zusammengab, das widersetzt sich der
Trennung, und wehe dem, der es wagt, Hand an traute Bande zu legen.
Was heute geschehen ist, es wird mir eine selige Erinnerung
bleiben. Ich küsse den Mund, der zu mir redete, die Augen, die mich
ansahen in Ergebung und Trauer. Mir bleibt nur übrig, dir noch
dieses zu sagen. Du sollst glücklich werden, wie nur eine auf
Erden. In diesem Wunsch ist auch die Antwort auf deine Frage zu
suchen . . . und dort liegt die Antwort,« und seine Hand hob
sich langsam . . . »dort beim weißen Mynheer, bei Johannes
Terstegen, wo Lambert jetzt weilt. Nellecke komm' jetzt. Wir wollen
nun gehen.«

		Er gewahrte das Zittern ihres jungen Leibes und die Freude, die
in ihr war. Ihre Tränen flossen jetzt reichlicher als kurz zuvor.
Aber es waren lichtere Tränen, und ihre Blicke flammten auf wie
Osterfeuer, und ihre Lippen stammelten: »Ach, du, du . . .!«
um sich lange und innig auf seine Rechte zu legen.

		»Komm' jetzt,« sagte er gefaßt und vollkommen ruhig, nahm ihr
Tuch, hüllte sie ein und verließ mit ihr das Zimmer, das so viel
des Schmerzes, der Trauer und der Freude gesehen hatte.

		Im Hausflur rief er über die Schulter: »Drüke, bringen Sie meine
Sachen ins Altmännerhaus. Ich [bookmark: page472] will zu Johannes Terstegen,« und er schlang den
Arm fester um die ihm Anvertraute, bettete ihr Haupt an seine Brust
und trat mit ihr hinaus – über die Schwelle – in den kalten Abend
hinein – in die Nacht voller Sterne.

		Von drüben winkten die hellen Fenster des weißen Mynheers
herüber.

		»Dorthin!« flüsterte er in gehobener Stimmung. »Nellecke, deine
Sendung bei mir ist zu Ende. Eine neue beginnt, und sie wird
glücklich werden.«

		Und sie gingen durch den lichten Schnee der erleuchteten Tür und
dem schmalen Portal zu, wo drüben um den gipsenen Joseph der Kranz
von künstlichen Blumen im Windhauch knisterte.

		Vor dem gastlichen Zimmer machten sie halt.

		Noch vor wenigen Minuten war hier eine herzerquickende Einigkeit
und ein ausgesuchtes Behagen gewesen. Die prächtige Kastenuhr von
Vredeman Briese hatte vergnüglich getackert, immer her und hin, auf
und nieder, begütigend, besänftigend, und der duftige Brodem, der
dem großen kupfernen Kessel entstieg, hatte ehrlich dazu
beigetragen, die Sinne zu heitern und selbst das noch immer etwas
verschüchterte Gesicht des Herrn im großgemusterten Buckskin
vertrauensseliger und aufgeräumter zu machen.

		Mit dem Eintritt Lamberts jedoch hatte sich eine merkliche
Wandlung vollzogen.

		Bleich saß er neben Ewert, berührte sein Glas nicht, brütete
dumpf vor sich hin, nur dann und wann [bookmark: page473] ein unverständliches Wort
zwischen den Zähnen zerkauend.

		Das ging immer so weiter.

		Das Verhalten Lamberts wirkte lähmend auf alle, bis es dem
Kapitän zu viel wurde und ihm der gebrannte Unmut aus allen
Knopflöchern herausvigilierte.

		Wie eine Rakete brannte er los, sah majestätisch um sich und
verlangte zu wissen, was eigentlich los sei.

		»Heiliger Taukranz und kein seliges Ende! Lambert, du willst uns
doch nicht den heutigen Abend verbiestern – hier in der stolzen
Bundeslade deines gastfreien Vaters verbiestern? Das wäre denn
doch, um mit Jammer und Elend aus dem göttlichen Genuß einer
meisterhaft gebrauten Silvesterbowle zu fahren.«

		»Moritz,« begütigte Johannes Terstegen, »das kommt wohl daher,
weil Nellecke noch immer nicht da ist.«

		»Mir ganz egal, was die Weiber betreiben. Er aber, er soll unsre
Genüge nicht stören, denn er sitzt ja da, als hätten ihm die Mäuse
die Butter vom Weißbrot geknabbert. Das paßt sich nicht für
halbgare Leute. Vor grauem Haar soll die junge Welt Estimierung
besitzen. Das ist toujours immer so Mode gewesen. Und ich und du,
mein lieber Johannes, wir sind mit den grauen Haaren eines edeln
und auserwählten Alters umkleidet. Ein halbes Säkulum und mehr hat
uns bereift und versilbert. Drum Achtung, junger Mann! Das will der
Respekt so. Es ist ja zum Lachen. Weibsbilder besitzen ihre
veritablen Zicken und Sprünge. Die müssen immer etwas Besonderes
[bookmark: page474] haben.
Aber desungeachtet: ich lasse mir hierdurch meinen fidelen Gusto
nicht nehmen. Prost, Lambert! In die Pinte gestiegen. Und das mit
Nellecke . . .! Drum keinen Hängekopp nicht. Immer forsch
durch Trocken und Naß. Die kommt dir noch immer früh genug in die
Quere gelaufen.«

		»Die . . .?!« schrie Lambert auf, wild und leidvoll, als
wäre ihm eine brutale Faust gegen die Stirne gefahren.

		Die Knöchel auf die Tafel gestemmt, bleich wie die Kalkwand, die
Zähne in die Unterlippe geschlagen, stand er dem Kapitän schräg
gegenüber.

		Ihre Augen flammten sich wechselseitig an bis in die innersten
Nieren.

		»Das heißt also, junger Mann . . .?!« rief Moritz van
Dornick.

		»Das heißt,« entgegnete Lambert, »daß der Lehrer von Obermörmter
ein Lump ist. Ich, ich, ich, wie ein Lump auf die Straße geworfen!
Das heißt . . .«

		»Lambert, du willst doch kein verrücktes Manöver entrieren?!«
schrie Johannes dazwischen.

		»Das heißt,« fuhr der Erregte wie ein Tobsüchtiger fort, »daß
ich von ihr abgetan wurde wie ein weidewundes Stück Wild auf der
Strecke.«

		»Lambert, mein Junge!«

		»Und das hier zertrat sie.«

		Mit beiden Fäusten griff er zum Herzen.

		»Aber so mußte es kommen,« lachte er gellend. »Was damals am
Drei Königen-Tag in die Scholle [bookmark: page475] hineinkam, hat Früchte
getragen . . . vergiftete Früchte . . . und ich
verrecke an dieser vergifteten Aussaat.«

		Seine Worte zerstückelten . . . Alle sprangen auf.

		»Ruhe!« gebot Moritz van Dornick, und seine Stimme rollte über
den Tisch hin wie ein Kanonenschuß über geteerte Schiffsplanken.
»Das also mit dem Drei Königen-Abend . . .! Das also wird
mir in die Schuhe geschoben? Weißt du denn nicht . . . seit
dem Tage hat vieles 'ne bessere Visage bekommen. Gott verdammich
nochmal! ein Mensch kann sich irren, ein Mensch kann sich mit
falschen Ideen umkleistern, aber ein Mensch kann auch seine
Besinnung wieder empfangen. Johannes Terstegen« – und der Kapitän
streckte sich und strammte seine blaue Jacke herunter – »Johannes
Terstegen, leg' Zeugnis ab, steh' Rede und Antwort! Hier vor deinem
Sohne steh' Antwort! In diesem feierlichen Momang frage ich dich:
Habe ich dir bei unserm letzten Friedensbündnis nicht in die Rechte
geschworen: Ich hebe nicht die Hand wider ihn . . . ich
fluche ihm nicht . . . ich lege ihm keinen Stein in den Weg.
Meine Tür steht ihm offen, wenn ich auch hinzufügen mußte: es gibt
eine Liebe . . .?«

		»Ja, Moritz, das hast du.«

		»Das weiß ich,« rief Lambert, »aber sie . . .!«

		In diesem Augenblick ging die Tür auf.

		Nellecke van Dornick und der Aktuarius traten glückverheißend
ins Zimmer. [bookmark: page476]

		* * *

	
		
		Schluß

		Ungefähr in der Mitte der Kirche von Sankt
Nikolai, vom hohen Gewölbe herunter, schwebt ein gewaltiger
Leuchter. Jahrhunderte kamen, und Jahrhunderte gingen – er ist
derselbe preziöse, heilige und wundersame Leuchter geblieben. Sie
brachten ihm keinen Schaden, verblaßten seine Farben nicht, hoben
vielmehr seine eigenartige und seltsame Schönheit.

		Meister Heinrich Bernts schnitzte ihn, und als er ihn schnitzte,
mußten ihn die Worte der Offenbarung angeregt haben, die da lauten:
»Und ein groß Zeichen erschien am Himmel, denn siehe: es war ein
Weib, umkleidet mit der Sonne, und der Mond ruhte unter ihren
Füßen, und auf ihrem Haupte lag eine Krone aus zwölf köstlichen
Juwelen.«

		Und er bildete das Weib in der Fülle der Anmut, in rührender
Einfalt, in Keuschheit und Reinheit, in ewiger Wahrheit, erhaben
über allem Wandelbaren, die Trägerin der menschgewordenen Liebe und
des menschgewordenen Leides, angetan mit dem Mantel der Gnade, in
ihren schuldlosen Händen die Schale der Opferfreudigkeit
tragend.

		Und dieses Weib, so schien es, war aus dem Marienleuchter
gestiegen und in die weiße Stube getreten, war gekommen wie die mit
Dornen Gekrönte, die Brust siebenfältig mit dem Schwerte
durchstoßen – und war doch nur ein einfaches Mädchen, die Tochter
des Kapitäns, statt des Purpurmantels ein schlichtes Tuch um [bookmark: page477] die
Schultern, statt des himmlischen Diadems, von dem die Offenbarung
erzählt, nur den glitzernden Rauhreif der Frostnacht im Haare – und
war doch so voller Gnade und Reinheit und Entsagung wie die hehre
Jungfrau aus dem Muttergottesleuchter in Sankt Nikolai.

		»Nellecke! Nellecke . . .!«

		Wie ein erlösender Jubel ging es durch das Zimmer
Terstegens.

		Alle sahen auf sie und ihren Begleiter, Hoffnung, Freude und
Zuversicht im Herzen.

		Nur Lambert war noch bleicher und verstörter geworden.

		»Ja, Nellecke,« sagte Aloys Furtwanger und hob die Hand, glitt
damit über die Augen und senkte sie wieder. »So hört denn und
wisset. Sie tat, was noch keine getan hat. Die Schuld der
Dankbarkeit machte sie der großen Mittlerin ähnlich. Sie war wie
eine Herzogin, die alles hinter sich ließ, ihre Füße entblößte und
über Dornen einherging, um ihr Volk loszusprechen. Ihr Sinnen war
auf Sühne gerichtet, und diese Sühne berührte mit wehen
Fingerspitzen die eigenen Wundmale und die Barmherzigkeit Gottes.
Sie kam zu mir, um dieses Opfer zu bringen, und ich nahm es an,
aber nur, um es in die zuständigen Hände . . . Lambert
Terstegen, um es in Ihre Hände zu legen. Ach, du! sie schien dir in
den letzten Stunden verloren, und ist dir in den letzten Stunden
niemals näher gewesen. Ihr Einsatz war groß, aber ihre
allesumfassende, entsagende Liebe war größer; denn nichts ist
reiner und [bookmark: page478]
stolzer, als ein Weib sein eigen zu nennen, so das Kreuz auf sich
nimmt und mit der Dornenkrone umhergeht. Ach, du! ihre Seele
erinnerte mich an ein schönes, weißes, irrendes Segel, das den
Hafen suchte und den Hafen nicht finden konnte. Nun hat sie den
Hafen gefunden, und es steht bei dir, diese Seele aufzunehmen und
in das stille Reich deiner Tage zu führen.«

		»Lambert . . .!«

		Und dann ein Schrei von drüben: »Nellecke,
Nellecke . . .!« Zwei trunkene Stimmen, die zu einer
einzigen wurden . . . und er lag vor ihren Füßen, und seine
Hände tasteten sich an ihrem Leibe empor: »Ach, du! jetzt begreife
ich alles. Kannst du vergeben? Wer bist du? Wie heißt du? Wie soll
ich dich nennen?!«

		»Eine Heilige,« sagte Aloys Furtwanger und richtete ihn auf und
führte ihn an die Brust der Geliebten.

		Und alle kamen heran, priesen die Stunde und setzten sich
wieder, um sie gemeinsam zu feiern und das neue Jahr zu erwarten,
und es war keiner unter ihnen, der sich der Stunde nicht freute,
und dessen Mund nicht gebetet hätte für eine sonnige Zukunft.

		Und Moritz van Dornick gedachte des Brautpaars, hißte in
flammender Rede seine besten Flaggen auf die obersten Topps,
kommandierte alle Mann auf Deck und schickte prächtige Salven über
die beglückte Tafelrunde, während Johannes mit seinen weißen
Kleidern nicht sparte und allen Häuptern es an Salbe nicht mangeln
ließ. Ach! und Springinsröckel! In schlichter Weise zitierte er die
Worte Ernst Moritz Arndts: »Der Väter [bookmark: page479] Tugenden und Taten können nur
als ferne Sterne über unserem Dasein leuchten, zu denen wir mit
Sehnsucht aufblicken müssen; können wir nichts weiter, als sie
anschauen und bewundern, so steht unser Leben unter ihnen still,
und wir werden ratlos in die Irre getrieben, wenn Wolken ihren
Glanz verhüllen,« und er knüpfte seine Lehren daran und sagte:
»Nicht nur anschauen wollen wir die heiligen Feuer, die über uns
reisen, sondern an uns ziehen wollen wir sie durch heiße Arbeit,
durch Treue und Gottvertrauen, und in unsere Seelen versenken
wollen wir sie, damit sie uns glänzen bis an das Ende unserer
irdischen Wallfahrt . . .« und so gingen die Stunden dahin
gleich Sabbatstunden, und die Vereinigten merkten es nicht, wie
schon die letzte sich anschickte, der ersten im neuen Jahre die
Hände zu reichen . . . und da sprach der gedrungene Herr in
großgemustertem Buckskin in sein dampfendes Punschglas hinein, erst
klamm und verschüchtert, dann freier und offener, um hierauf den
Kopf zu heben, aufzustehen und mit beredten Worten zu sagen, wie er
sich freue, diesen Kreis gefunden zu haben, wie er bewegt sei über
die Erlebnisse des heutigen Abends, und wie er nicht umhin könne,
dem Herrn Aktuarius seine vollste Hochachtung zu Füßen zu legen.
Auch den Hydrophilus piceus erwähnte
er in sachlicher Weise. Er sprach vom Hause Harkopp &
Söhne, von Ewert, vom Kapitän und seiner stolzen ›Maria, sei mit
uns‹, von Johannes Terstegen und den beiden, die sich gefunden
hatten für immer. Stets aber [bookmark: page480] kam er auf den Aktuarius zurück, ohne Ermüden,
mit gütigem Zuspruch, während dieser versonnen in sich schaute und
an jemanden dachte, an ein nettes, freundliches Wesen, das jetzt
mutterseelenallein war und vielleicht eine heiße Träne
zerdrückte . . . und Herr Archibald Pirrwitt schloß mit
einem dreifachen Hoch auf ihn, der also sinnierte, auf ihn, der die
Wohlfahrt des heutigen Tages begründet, und während die Gläser noch
klangen, die beseligten Menschen ihrer Freude kaum Herr werden
konnten, wandte sich der Aktuarius heimlich der Tür zu.

		Nun war er draußen.

		Drinnen jubelten und feierten sie noch in der Stube des weißen
Mynheers.

		Still und unauffällig hatte er sich von der Tafelrunde entfernt.
Er wollte nicht stören. Und nun war er draußen, so ganz allein, so
ganz für sich, inmitten der beschneiten Häuserzeilen, deren Fenster
wie Lichtschäfte in der Dunkelheit standen, inmitten der uralten
Schauer, der geheimnisvollen Fragen an die Zukunft, des
Rückschauens in vergangene Zeiten.

		Wie ersprießlich sich alles gewendet! Wie begnadet waren alle
geworden in der Fülle des Geschehens.

		Diese Silvesternacht!

		Er erinnerte sich nicht, eine solche durchlebt und durchlitten
zu haben, eine solche Nacht voller Tränen und Freuden.

		Hier war nichts mehr zu schaffen.

		Hinter ihm lag das hehre Gefühl, Gutes getan, [bookmark: page481] Herzen vereinigt und die
graue Sorge von der Schwelle verscheucht zu haben, vor ihm das
Ungewisse, das Suchen und Tasten nach dem eigenen Herdfeuer,
bewacht von lieben Händen, die es vermochten, auch ihm die Sinne zu
heitern und das unstete Grübeln von den Schläfen zu streicheln.

		Hier war seine Berufung zu Ende. Sollte eine neue beginnen? War
auch er nicht wert und würdig, des irdischen Wohlergehens
teilhaftig zu werden und heimlich zu sagen: »An der Brust eines
hingebenden Weibes findest du alles: Segen und Sälde, die schöne
Mittagsruhe des Lebens, das sanfte Niedergleiten in den Frieden des
Abends!« Sollte auch ihm das nicht werden?

		Ein feines Knistern war bei ihm. Es war wie das feine,
einladende, unnachahmliche Knistern von Seide – jenes heimliche
Knistern, das die Sinne erregt und das Gemüt erfreut, wenn es sich
mit den Bewegungen eines geliebten Wesens verbindet. Es
umschmeichelte ihn. Er hörte es deutlich, und dazwischen rief das
zarte Scherzo eines Kanarienvogels von weither herüber – kaum
vernehmlich, wie hingehaucht, als hätte der Vogel aus einem
verwunschenen Garten gesungen. Er sah ein schlichtes, aber
behagliches Zimmer. Er gewahrte den warmen Hauch eines Ofens mit
glühenden Bäckchen. Zwei Schlängelchen aus Messing ringelten sich
um den gußeisernen Aufsatz. Aus den Röhren kam der einladende Duft
von schmorenden Äpfeln. Es wölkte sich durch die gemütliche Stube
wie Weihrauch, [bookmark: page482] und dieser Duft mutete an wie ein Gruß aus den
Kindertagen. Er sah alles mit wahrhaftigen Augen und fühlte jede
Einzelheit mit wachsender Erregung. Der ausgestopfte Kakadu schien
lebendig zu werden. Die Ammonshörner und großzackigen Seemuscheln,
die in allen Farben des Regenbogens Perlmutterten, wurden zu
seltsamen und bizarren Blumen und begannen zu rauschen, wie der
Wald es tut, wenn der Herr ihn mit seinem Odem berührt und den
Wipfeln gebietet, ihre Psalmen zu singen. Das Diplom des
wohlachtbaren Steuerempfängers Franz August Kasimir Jungklaas sah
ernst und gravitätisch von der Tapete herunter. Ein Glanz ging von
ihm aus, als wäre es das Leuchten des Königlich Preußischen Roten
Adler- Ordens vierter Klasse gewesen – der Glanz der Selbstachtung,
der monarchischen Treue, der Ordnung und des unentwegten
Festhaltens an Zepter und Krone . . . und in diesem sonnigen
Glanz stand ein nettes Persönchen in bauschigem Reifrock, mit
Honiglöckchen und schmucker Wespentaille, stellte die rosigen
Fingerspitzen gegeneinander und betrachtete mit feuchten Augen das
amtliche Schriftstück. Als sie es zum fünften Male gelesen hatte,
trat sie ans Tafelklavier, zündete die Wachslichter an und setzte
sich nieder. Gleich darauf riefen die ›Klosterglocken‹ durch das
wohnliche Zimmer.

		Der Aktuarius hörte darauf wie auf eine neue
Weihnachtslegende.

		Er mochte sich nicht von der Stelle bewegen, so verheißungsvoll
[bookmark: page483] und
traulich bimmelten die ›Klosterglocken‹ weiter und weiter.

		Über ihm kreisten rätselhafte Bilder, goldene Zeichen und Runen,
die unerforschlichen Hieroglyphen des ewigen Gebieters.

		Sein Blick haftete an den blitzenden Punkten.

		Da sprang es plötzlich in seinem Herzen auf, warm und erlösend,
als hätte der Stab Mose dort eine zaubermächtige Quelle
geschlagen.

		»Ich tu's,« sagte er entschlossen und setzte sich rasch in
Bewegung.

		Es war die äußerste Zeit für ihn, denn drüben im Altmännerhaus
schienen sie kundig geworden zu sein und seine Abwesenheit bemerkt
zu haben. Er horchte. Hastige Schritte gingen durch den Flur, die
Haustür wurde aufgerissen, und eine wichtige Stimme rumpelte über
die Straße: »Aloys, Aktuarius, Herzensjunge! Du willst mir doch die
Schande nicht antun?! Ich, der Kommodore von ›Maria, sei mit
uns‹ . . . Himmel Verdammich! ich kann den aufgesetzten
Punsch doch allein nicht verdrücken!«

		Der Angerufene trat schnell in den Schatten eines vorspringenden
Hauses und verharrte in lautlosem Schweigen. Doch er lächelte und
dachte still vor sich hin: »Nein, Moritz, den kannst du allein
nicht verdrücken, aber dein vollgemessenes Deputat wirst du schon
der Terrine entnehmen. Außerdem: deine Getreuen sind bei dir. Die
werden dir helfen. Prosit Neujahr, lieber Moritz!« [bookmark: page484]

		Ein zweiter Anruf eilte zu ihm hin. Aber dieser Anruf krähte wie
ein heiserer Mistkratzer, war schrill und gellend wie ein
verrostetes Ofenblech, das angefeilt wurde, und lärmte durch den
schneeblauen Abend: »Lasse deine Kleider immer weiß sein und deinem
Haupte an Salbe nicht mangeln. Komme retour, Aloys, mein Hühnchen!
Hier sind schneeweiße Kleider, hier ist köstliches Salböl. Punsch,
Punsch, Aloys, mein Hühnchen! Wir warten, wir warten!«

		Keine Antwort erfolgte. Dafür dachte der Aktuarius vergnügt vor
sich hin: »Ich weiß, ich weiß. Indessen ihr habt euer Glück. Ich
suche das meine. Prosit Neujahr, lieber Johannes!« und als sich die
Stimme verlief, als alles mäuschenstill und seelenruhig wurde, trat
er aus dem bergenden Schatten, segnete das verschwiegene Haus und
verfolgte die Grabenstraße, die schnurgerade zum Großen Markt und
zum Rathaus führte.

		Ein Glockenzeichen ertönte und zerflatterte wieder.

		»Ein viertel vor zwölf,« sagte er heiter, kicherte in sich
hinein und schob seine Hände tiefer in die Paletottaschen. Er
gedachte der Glocken. Nur eine Viertelstunde noch – und sie werden
ihre Stimmen erheben, hoch von Sankt Nikolai herunter, und sie
werden das neue Jahr einläuten und das Geschick der Menschen: ihr
Hoffen und Lieben, ihr Wirken und Schaffen, ihr Leid, ihr Gedeihen
– jubelnde, singende, trauernde, glückverheißende Glocken! Ach, wie
oft war er in seiner Jugend bei ihnen gewesen . . . hoch
oben . . . unter ihren summelnden Kelchen . . . im
Dämmerlicht [bookmark: page485] ihrer gewaltigen Schatten! Und wenn sie sich
dann in ihren ehernen Krinolinen bewegten, erst langsam und
feierlich, dann schwer ausholend und mit hartem Geschaukel, dann
sah er sie an, als wären sie überirdische, dämonische Geschöpfe
gewesen, zu Erz gewordene Mächte, Rufer des Unheils, Träger der
Ordnung, Engel des Herrn, gewaltige Prediger und Mahner für Zeit
und Ewigkeit. Und war eine darunter . . . die hatte einen
ganz besonderen Gang und eine ganz besondere Zunge. Ihr Reifrock
übertraf die anderen alle um eines Menschen Spannweite. Und wenn
sie anhub zu rauschen, dann war es, als zöge ein Donner über die
Stadt hin, als spräche der Herr selber aus dem zuckenden Blitz und
der Wetterwolke . . . und dann legte Miekske Beiderwand, die
gute Miekske Beiderwand, immer die Hände zusammen und redete in das
laute Tönen und Dröhnen:

		»Ich bin die Grieth vom Niederrhein,

Patrona sancta Sanctorum,

Und preise sie tagaus, tagein

In sæcula sæculorum.

		Mein Singen, das geht bim, bam, bum!

Erfreuet Herz und Ohren . . .

Laudate, pueri, Dominum

In sæcula sæculorum!«

		Nur eine Viertelstunde noch – und sie wird ihre Stimme erheben,
hoch von Sankt Nikolai herunter, und sie wird das neue Jahr
einläuten und das Glück [bookmark: page486] der Menschen: ihr Hoffen und Lieben, ihr Wirken
und Schaffen, ihr Leid, ihr Gedeihen – eine jubelnde, singende,
trauernde, glückverheißende Glocke! – und an die Grieth vom
Niederrhein und an Miekske Beiderwand denkend, an seine Jugend und
an ein liebes Persönchen, das jetzt einsam war, so ganz einsam bei
seinem Tafelklavier, dem ausgestopften Kakadu und den geringelten
Ammonshörnern, rollte er immer rascher den schneeweißen Weg unter
sich auf, der aussah, als wäre er mit gelben Streifen getigert –
mit den Lichtbalken aus den benachbarten Häusern.

		Diese Silvesternacht! Silvester am Niederrhein . . .! und
drüben hing der Mond zwischen den Lindenbäumen, die vor dem Hause
des Justizrats standen. Die überzuckerten Zweige glitzerten unter
dem sanften Strahl der riesigen Leuchte, und waren Perlen
dazwischen und eilige Funken, die vom Himmel kamen und wie ein
kleines Feuerwerk durch das Filigrannetz der silberigen Äste
purzelten.

		Auch bei Justizrats feierten sie und im Hause des
Notariatssekretärs Tibus, denn alle Fenster waren erleuchtet, und
der Aktuarius hörte das ahnungsvolle Klingen von Gläsern.

		Als er an der Destille von Hendrik Jaspers vorbeikam, sah er
eine vermickerte Gestalt vor dem Auslagefenster stehen, die mit
gierigen Augen die schnäpsernen Genüsse betrachtete, die dort
ausgestellt waren. Noch immer gingen dort Leute ab und zu, die in
letzter [bookmark: page487]
Stunde ihre Einkäufe machten. Sie hatten es eilig, denn nicht lange
mehr: und sie glitten in neue Fragen und Rätsel hinüber.

		Nein, diese delikaten Artikel!

		Da waren weitbauchige Bouteillen mit Arrak und Jamaika-Rum, dem
vielgerühmten Seydlitz-Bittern, mit Aquavit und Dornkaat, und
andere wieder, auf deren Etiketten der animierende Name ›Ruhrperle‹
prangte. Und die vermickerte Gestalt in dem schmalen, abgewetzten
Röckchen sah aus, als wenn ihr geboten worden wäre, die
anpräsentierten Herrlichkeiten mit begehrlichen Blicken zu
verschlingen.

		Es war Peter Hartjes, der Zigarrenarbeiter, ein vortrefflicher
Mann, reich gesegnet an Nachwuchs, aber nur schwach bestellt mit
irdischen Gütern. Bei ihm sah die Not durch die Scheiben und wollte
Brotschnitten haben. Aber Peter Hartjes und Brotschnitten! Die
waren bei ihm so dünn gesät wie die Halme auf dem Lipperfurts-Berg;
denn auf dem fließenden Sand wollten selbst Buchweizen und Dinkel
so recht nicht gedeihen . . . na, und wie sollte da der
brave Peter Hartjes mit Brotschnitten aufwarten?! aber seine Augen
wurden so groß wie die eines Schellfisches.

		Da trat einer schnell auf ihn zu.

		»Na, Hartjes, Ihr möchtet wohl gerne . . .?«

		»Und ob!« meinte Hartjes, »so'n Böwlchen aus Jamaika-Rum wäre
für 'nen gewöhnlichen Menschen doch auch nicht so ohne. Aber es
langt nicht.« [bookmark: page488]

		Da kicherte der Aktuarius wie ein fröhlicher Buntspecht und
griff in die Tasche.

		»Natürlich, es langt,« sagte er lustig und drückte dem
Erstaunten 'nen harten, blanken, veritablen Speziestaler in die
Pfote hinein und lachte sein vergnüglichstes und herzlichstes
Lachen. »Jetzt aber man schleunigst, sonst kocht bei Muttern der
Teekessel über. Prosit Neujahr, lieber Hartjes!« und fort war er,
wie ein Schemen gekommen, wie ein Schemen zerflossen, indessen
Hartjes seinen Dank ins Leere hineinstammelte, den preußischen
Taler besah, um dann wie ein Frettchen über die Schwelle von
Hendrik Jaspers zu flitzen, während der Aktuarius . . .

		Alsbald stand er vor einem niedlichen Häuschen. Im Schein der
benachbarten Laterne las er die Worte: »Röschen Jungklaas,
Modistin.«

		Oben war alles erhellt, unten war's dunkel, und nur in der
Küche . . .

		Glitzerblumen, Eiskristalle, als Brabanter Spitzen frisiert,
hielten die Scheiben umkrustet, und hinter dem weißen Flimmerwerk
sah er Christine Jordans bei einer Lampe hantieren.

		Ob er eintreten sollte? Ob er den Mut wohl hätte? Ob er auch
willkommen dort wäre? alles Überlegungen, die seine Sinne
zerquälten, die über ihn herfielen wie gierige Plagen.

		Aber er besiegte sie alle. Nichts ist stärker als die Sprache
des Herzens. Es war nun einmal Bestimmung, [bookmark: page489] und Gott hat es wollen. Sein
Stock klopfte gegen das Fenster.

		»Holla, Jungfer Christine, wenn's noch erlaubt
ist . . .!«

		«Herr Jeses, der Herr Aktuarius! Natürlich, immer 'rein man! Nu
wird das Pläsiervergnügen erst völlig!« und die Küche dunkelte ein,
und ein frohes Licht begann im Hausflur zu scheinen.

		In diesem Augenblick kam es von Sankt Nikolai herunter.

		Ein, zwei, drei . . . fünf . . . acht . . .
elf . . . zwölf dumpfe, laute, verheißungsvolle, glorreiche
Schläge.

		»Prosit Neujahr!«

		Gleichzeitig ruderten schwere Gesänge über die verwunschene
Stadt hin . . . Rufe von ehernen Sibyllen, von starren
Wunschweibern und klingenden Schicksalsfrauen. Und eine war unter
diesen sich schaukelnden und wiegenden Jungfern, deren Jubel war
von einer eigenartigen Fülle und einem besonderen Wohllaut, und sie
sang und sie tönte:

		»Ich bin die Grieth vom Niederrhein,

Patrona sancta Sanctorum,

Und preise sie tagaus, tagein

In sæcula sæculorum.

		Mein Singen, das geht bim, bam, bum!

Erfreuet Herz und Ohren . . .

Laudate, pueri, Dominum

In sæcula sæculorum!«

		In weihevollen Akkorden fiel es aus der schwindelnden Höhe, hob
sich wieder, berührte die Sterne, [bookmark: page490] rauschte über die verschneite
Erde, rüttelte über Stadt und Land mit ehernen Schwingen, um drüben
mit den schneeblauen Wäldern von Moyland seine Grüße zu tauschen.
Und Fenster wurden aufgerissen, und Menschen beugten sich vor und
riefen und nickten sich wechselseitig ihre Wünsche zu, umknattert
von lustigen Fröschen und Feuerrädchen, während die Glocken immer
weiter läuteten und eine schöne, lichtweiße Rakete vom Markt
aufknisterte, um droben am Himmel in einem hellblauen Funkenregen
auseinander zu stäuben.

		»Prosit Neujahr!«

		An dem niedlichen Häuschen, in welchem Röschen Jungklaas wohnte,
wurde die Tür geöffnet.

		»Nein, ist das eine Freude! Besonders aufzuwarten, Herr
Aktuarius, ich habe darauf schon den ganzen Abend gelauert. Endlich
blüht die Aloe, wie ich immerzu sage. In Anbetracht dessen habe ich
ja auch mit dem Pünschchen gewartet . . . nur um Ihretwegen,
mein Lieber . . . um Ihnen und dem Myrtenstöckchen den
richtigen Vokativus zu geben.«

		»Ist sie auf ihrem Zimmer,« wisperte Aloys, »dann möchte ich
gerne . . .«

		»Endlich!« kam es schwer und erlösend aus einem glücklichen
Busen. »Man zu, aberst ohne lange Redensarten zu machen. Das
buttert am schnellsten. Kurz, aberst gründlich. Es muß ihr
Neujahrpräsent werden. Sie ist ganz solo alleine. Gehn Sie man vor.
Ich für meine Person werde mir schon den passenden Eintritt
erlauben,« und er ging auf Zehenspitzen hinauf, [bookmark: page491] begleitet von
Christinens innigsten Herzensergüssen, legte die Hand auf die
Klinke, drückte sachte darauf und steckte den Kopf in die Stube
hinein.

		Da sah er sie stehen: Röschen am geöffneten Fenster, in ihrem
Seidenen und dem sich bauschenden Reifrock, das feine Köpfchen
aufwärts gerichtet, wo sie kreisten, die goldenen Bilder, die
Wunder des Unerforschlichen . . . Röschen, zierlich und
graziös wie aus einer Vitrine genommen und umdröhnt von dem
Triumphgesang:

		»Laudate, pueri,
Dominum

In sæcula sæculorum«

		Und er, auch er umbraust von den Glocken, die schwer durch die
Nacht riefen und den Raum mit ihren seligen Zungen erfüllten – er
spürte noch etwas wie ein lautes Herzklopfen, wie ein ermunterndes
Räuspern hinter der Türe, wie ein kaltes Fließen über Stirn und
Wangen . . . dann aber: lautlos war er an ihre Seite
getreten und hatte den Arm um ihre Hüfte geschlungen.

		»Röschen, mein Röschen . . .!«

		»Du . . .« schreckte sie auf, und sie wandte sich an
seiner Brust herum und sah ihm fest in die Augen: »Wie lieb du
bist, und wie ich dich liebe!« und ihre Lippen gingen den seinen
entgegen . . . und sie küßten sich lange . . . und
unter den heißen Küssen sagte er innig: »Röschen, nun ist sie ins
Blühen gekommen: die Christrose – mitten in der Winternacht. Ach!
sie hätte schon vor Tagen geblüht, wäre nicht damals der [bookmark: page492] grelle
Schein der Lampe über die junge Knospe gefallen.«

		»Ich weiß, ich weiß!« hauchte sie glücklich, und ihr zarter Leib
drängte sich an ihn. »Unsere Liebe: Gottes Christrose! nun ist sie
endlich erwacht unter dem sanften Licht der Sterne da droben. Ach,
du, du . . .! wie lieb du bist, und wie ich dich liebe!
Unsere Christrose: nun blüht sie, nun blüht sie!«

		Ihre Worte schwammen in Tränen.

		»Und noch schöner wird sie blühen unter den goldenen Bildern von
Millendonk. Röschen, mein Röschen . . .!« und die Glocken
riefen den Abgesang, und als sie verstummten, da lief ein sanftes
Klingeln durch die freundliche Stube.

		Da wandten sich beide, Arm in Arm und Schulter an Schulter
geschmiegt, und siehe: Christine Jordans stand in ihrem schmucken
Spenzer neben der Anrichte, die Hände gefaltet und mit innigem
Nicken. Und sie löste die Hände und deutete auf die weißgespreitete
Tafel, wo neben den dampfenden Punschgläsern das Myrtenstöckchen
sich aufhob.

		Dann machte sie einen höfischen Knicks und sprach mit zitterndem
Behagen: »Prosit Neujahr, meine Lieben! Wie ich gesagt hab': Nu
kommt das Stöckchen doch nach Millendonk hin. Mög's ihm bekommen,
und nochmals: Prosit Neujahr, meine Lieben!« und als sie
hinausging, flüsterte sie bedacht vor sich hin: »Nu habe ich schon
sechsundsechzig Silvestertage durchgekostet und denen, die ich für
die glücklichsten ansprach, besondere [bookmark: page493] Namen gegeben. Den
fünfundzwanzigsten habe ich ›Endlich alleine‹ betitelt, weil ich
mich freute, meinen Verlobten über die Grenze zu schicken, 'nen
andern: ›Gott segne den Eintritt‹, weil ich mich in Konditschon zu
Röschen Jungklaas begab, und den heutigen werde ich
›Springinsröckel‹ benennen, denn er ist doch der schönste von
allen. Ich sage Amen dazu – Amen, Amen!«
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