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		1.

Der Inkubus

		Sie schläft erst ein, als der Tag graut.

		Hat sie ihre Geheimnisse lange der Nacht gebeichtet?

		In das warme Zimmer stäubt noch der Mond sein leuchtendes
Silber, den weißen Atlas der Vorhänge mit den flachsfarbenen
Streifen bläuend.

		Ihre Geheimnisse sind bitter; die Unordnung des Bettes zeugt von
einer gequälten Seele.

		Ihre Geheimnisse kommen von der Liebe; die Feuchtigkeit der Luft
offenbart einen erregten Körper.

		Ihre Geheimnisse sind unrein; ein Duft von Sünde schwebt über
diesem Schlummern.

		Die hellen Kleider, die rosafarbenen Morgenmäntel sind
zerknitterte Fahnen einer erstorbenen Jungfräulichkeit, die nicht
mehr flattern werden; die durchsichtigen Batiste, die rauschenden
Seiden, verstreuten Schamhaftigkeiten gleich, schleppen und hängen,
mit traurigen Falten, mit mürrischen Brüchen, über die umgestürzten
Möbel.

		Man könnte sagen, Spuren des Zornes und das Feld eines Kampfes.
[bookmark: page10]

		Oh, schrecklich, dieser Zorn gegen sich selbst: die Schlangen
des Laokoon schließen ihre kalten Ringe um das Tiefste unseres
Wesens, ohne daß die Hand sie aufwinden könnte. Oh, grausam, dieser
Kampf gegen das eigene Herz: der Sieg blutet ebenso heftig wie die
Niederlage.

		In ein seltsames Helldunkel gebadet, strömt das Bett wollüstige
Düfte aus, die in dem beklommenen Schweigen schweben; wohlriechende
Ausdünstungen der Begierde, die entbehrt; schwellender Blütenstaub
sich empörender Lenden.

		Die Bettdecke liegt auf der Erde; das mit Spitzen besetzte
Kopfkissen ist herabgeglitten und auf die blauen Hausschuhe hängt
das herausgezogene Laken.

		Sie schläft schwer; ihre gekrümmte Haltung spannt die feine
Leinwand straff übers Kreuz; die aufgelösten Haare werfen goldene
Garben aufs Kopfkissen, und der nackte Rücken, rötlich glänzend,
perlt von Tropfen duftenden Schweißes.

		Wer wird das Geheimnis des Unsichtbaren durchdringen? Wenn das
Menschliche mit seinem Werke aufhört, beginnt dann nicht das
Dämonische mit seinem? Es gibt eine Arbeit in der Nacht, wenn das
Licht sich auflöst: noch niemand hat etwas vom Prisma des Schattens
gesagt!

		Was sehen die geschlossenen Augen? Was umarmen die unbeweglichen
Arme? Wohin geht der Geist, wenn er seine unsterblichen Flügel über
dem erschöpften und schlafenden Körper öffnet? [bookmark: page11]

		Sie hat geseufzt, sie hat gezittert; ein Schauder hat sie
gepackt; ihr nackter Arm rudert in der Luft, dann fällt er zurück.
Welche Fledermaus treibt sie so?

		Plötzlich zuckte sie krampfhaft zusammen, wie um jemandem den
Rücken zu kehren oder um einen quälenden Anblick nicht mehr zu
sehen: das Achselstück des Batistes zerreißt und eine der jungen
Brüste, welche die Einbildung hart macht, springt klopfend
hervor.

		Jetzt trifft der Strahl des Mondes die Fensterscheibe mit einem
seltsamen Bilde.

		Das Gesicht ihr zugewandt, die Hände unterm Kinn, das sich
darauf stützt, gefaltet, das Auge geöffnet und gefesselt, alle Züge
aufmerksam, in einer außerordentlichen Spannung des Hörens, scheint
der wunderbare Kopf, die Allegorie eines himmlischen Schreckens,
Zuschauer des Alpdrückens zu sein, das diese schlafende Frau
foltert.

		Denn sie leidet; ihre Gebärden wehren sich; ihre Haltung bricht
zusammen; ihre Brust keucht.

		Sie wirft sich auf den Rücken, zuckend, mit einer Gebärde des
Erstickens; mit beiden Händen öffnet sie ihr Hemd, das beim
Zerreißen schreit. Jetzt ist sie fast nackt! Welcher Selenus raubt
dieser Diana, die sich bäumt, einen Kuß? Gewiß, das reine junge
Mädchen wehrt sich.

		O tugendhafter, doch vergeblicher Widerstand!

		Schwingende Wellen scheinen ihr nacktes Bein zu durchlaufen, bis
zu den Hüften und zum Gürtel des vertrauten Umgangs zu steigen.
[bookmark: page12]

		Oh, seht sie, ihre Hände falten sich und flehen; ein Name, der
gesteht, ein Name, der sie bändigt, ist von ihren trockenen Lippen
gesprungen. Wie kann sie vor dem Geiste des Geliebten die Arme
schließen? Sie öffnet sie mit der erhabenen Gebärde der Jungfrau,
die sich hingibt.

		Im Halbschatten der Vorhänge hat man sehr leise geflüstert.

		Sehr leise hat man gelacht.

		Diese ins Leere geöffneten Arme schließen sich um ein Kissen,
das sie fest umschlingen! Sie taucht ihren Kopf in die Federn wie
in den Schoß des Geliebten! Schreckliche Begegnung: Schmerz mit
Begierde, das Groteske mit dem Körper.

		Ein Schrei erstickt, von Wollust, die durch das Erwachen
niedergeschlagen wird.

		Mit einer Hand schleudert sie das Kopfkissen fort: das Kissen
zerbricht das Kristall, in dem weiße Rosen sterben; mit der andern
bedeckt sie ihren Schoß; und aufgerichtet, wild, im Heiligenschein
ihrer verworrenen Haare, durchsucht die Schläferin das helle Zimmer
und wundert sich: der Mond allein ist hereingekommen.

		Die Haare mit der Gebärde einer Ophelia zurückschiebend, fährt
sie mit ihren Händen über ihre Stirn. Ist dies ein Traum? Aber ihr
Körper träumt nicht: die organische Erregung zittert noch in ihr,
verabscheuungswürdig.

		Die Jungfrau erschrickt, von dem Unberührbaren umschlungen
worden zu sein, sich dem Unbekannten hingegeben zu haben; und mit
einem [bookmark: page13]
Sprung, aus Furcht vorm Teufel, stürzt sie sich auf ihr
Betpult.

		»O Maria, rette mich vor dem Bösen; vor den Besudelungen der
Nacht bewahre mich, o unbefleckte Jungfrau; erlaube nicht, guter
Engel, den Verrat des Bösen, das mich feige angreift, wenn ich
schlafe!«

		Bewundernswerte Nacktheit beim Gebet: die Inbrunst der Haltung
macht die Wollust erschütternd.

		Eine innere Stimme verhöhnt sie: »Deine Nächte verwirklichen den
Gedanken deiner Tage! Die Begierde, die sich deinen Körper
unterworfen hat: trugst du sie nicht schon lange in deinem
Herzen?«

		Das Gebet erstirbt auf ihren Lippen; sie wendet sich ab und
gleitet über den Rand des Betstuhls.

		Die Ellbogen auf ihren nackten Knien, das Kinn auf ihren
gefalteten Händen, denkt sie nicht an den Prudhon, den sie
darstellt; ihr Blick hat ihr Porträt [bookmark: text1]F1 getroffen, von dem
sie Haltung und Ausdruck des Aufmerkens angenommen hat. Plötzlich,
unter der Idee des Inkubus, fällt ein unerwartetes Licht auf ihren
Schmerz. Von einem Magier geführt, ist sie nicht ein wenig
eingeweiht?

		Es ist ihr gesagt worden: lieben, das heißt, von seiner eigenen
Ausströmung ein Phantom formen, das einem überallhin folgt und
einen zuweilen [bookmark: page14] beherrscht. Die erregte Jungfrau, die nicht
mehr Gott noch den Teufel anklagen kann, gerät außer sich, vor
diesem Problem des Dämonischen.

		Ihre geistige Einsicht hält sich nicht auf dieser Höhe; so
richtig sie auch sein mag, eine Diagnose ist niemals ein Balsam,
der heilt; sobald man leidet, bedeutet die Entscheidung wenig. Die
Nacht hat sie vergewaltigt, der Schatten hat sie ergriffen, der
Mond hat sich auf sie ergossen; ein Augenblick des bösen einsamen
Schlafes, und sie ist Frau.

		In ihrer Gradheit fragt sie sich sogar, ob es jetzt noch möglich
sei, einen andern zu heiraten als das Ebenbild des Inkubus.

		Zehn Tage ist es her, sie zählt sie, als im Park von
Saint-Fulchran [bookmark: text2]F2 ein Kuß sie entzückte; und ein Schlaf hatte sie in
ihrer Entzückung getroffen; heute hatte dies Entzücken sie dem
Schlafe entrissen, und zwar zu spät für ihre Ehre.

		Langsame, schwere, heiße, bittere, große Tränen fallen von ihren
Augen und fallen auf ihre Brüste: ihre entmutigende Erniedrigung
verlängert sich.

		Plötzlich richtet sie sich auf; verwirrt bemerkt sie, daß sie
nackt ist, von kühnen Blicken überrascht; sie wirft sich aufs Bett
und verbirgt sich ganz: die Morgenröte ist hereingekommen.

		Ohne sich zu bewegen, den Atem anhaltend, den Kopf unterm
Bettuch, wie ein Kind, das Furcht hat, erstickt sie. Dann deckt sie
sich auf [bookmark: page15]
und springt, von einem plötzlichen Entschluß gepackt, auf die Erde,
läuft nach ihrem Schreibtisch aus Rosenholz und schreibt zwei
Zeilen auf ein Telegramm.

		Wenn die Sache von Wichtigkeit ist, fürchtet sie, diese beim
Erwachen vergessen zu haben! Sonst, warum diese Eile eines
Dichters, den zwei schöne Verse wie Nachtfalter gestreift haben und
der sie in der Frische der Eingebung festhalten will? Oder sollte
es einer dieser entscheidenden Erlasse sein, die man unter dem
Peitschenhieb eines seelischen Zustandes wagt, der morgen nicht
mehr so intensiv sein wird?

		Sie scheint wieder aufgeheitert zu sein, trägt das blaue Papier,
das sie beruhigt hat, ins nächste Zimmer; nachdem sie Jalousien,
Fensterladen und Vorhänge dicht geschlossen hat, legt sie sich
wieder hin.

		Draußen ist es heller Tag und endlich Nacht im Zimmer.

		Man hört das Klatschen der Laken, welche die Beine nervös
stoßen, und das Lager seufzt unter dem Körper, der sich dreht, um
die Stellung zu suchen, die den Schlaf rufen soll. Die Müdigkeit
führt ihn bald herbei, doch gestört von Stammeln und Ausrufen, als
ob sie bittere Worte ausspräche, um den Sinn zu erfassen, der ihrer
Betäubung entgeht.

		Wahrhaftig, sie leidet, wenn die Worte auf ihren Lippen zittern,
wie die Wimpel, die aus dem Munde der Schlafenden wie der Lebenden
im Campo [bookmark: page16]
Santo kommen. Sie suchen diesen schönen rebellischen Mund heim,
diese hartnäckigen Worte, diese würgenden Vokabeln, die mit ihrem
Beichtlatein das Gefühl erkälten, das immer in der Unendlichkeit
einer einzigen Begierde verborgen ist; und sie vergewaltigen diesen
Mund, der sie mit Groll zerstückelt, und zerbröckeln dort, Fetzen
eines die Seele zernagenden Verses:

		Reme … dium … Con … cupis … cen …
tiae … [bookmark: page17]

		 

		2.

Die beiden Magier

		Man könnte es eine päpstliche Beichte nennen.

		Merodach, die Arme gekreuzt, aufrecht stehend, hört dem
sitzenden Nebo zu.

		Merodach, im Heiligenscheine seiner schwarzen gekräuselten
Haare, im schwarzen Ueberrock des Geistlichen, ließ diesen
samtartigen Blick um sich schweifen, in dem sich die Ausstrahlungen
verloren, ohne daß er blinzelte, anzeigend, daß er stets das Wesen
unter der Form, die Ursache in der Wirkung wahrnahm. Seine Haltung
deutete an, daß er freiwillig auf die menschlichen Triebe
verzichtete. Dieses Wesen konnte kein anderes Vaterland haben als
seinen Gedanken; aus der Reihe der Sterblichen ausgeschieden,
klagte seine traurige Heiterkeit, indem sie verachtete.

		Kein Unglück erregte ihn; keines machte ihn leidenschaftlich,
außer dem großen Unglück der Kirche; sein Herz schlug nur »urbi et
orbi« leidenschaftlich. Er hatte die Gefühle eines Papstes: als
solchem war ihm Frankreich, wo er lebte, nur die älteste Tochter
der Kirche, die unwürdig geworden war, aber gebessert werden
konnte. Mit der ganzen Rüstung einer fixen Idee gepanzert, [bookmark: page18] befriedigte er
auf die Dauer durch die Unmenschlichkeit seiner
Selbstbeherrschung.

		Nebo dachte ebenso hoch und ebenso gerecht. Diese beiden Adler
schwebten mit gleichem Fluge im Aether der Gedanken, aber der
Platoniker hatte sein Herz nicht im Kopfe; noch besaß er das Auge,
das allein für das göttliche Jenseits empfand, wo sich die Welten
des Geistes bewegen: die Form fesselte ihn und das Gefühl lebte in
ihm, erhaben, aber intensiv, und gebot begierig.

		Es lag Majestät in diesem gegenseitigen Respekt, der den
Größeren von beiden aufrecht hielt, während der andere sich
anklagte, ohne etwas zu verschweigen und ohne sich zu demütigen; es
lag Majestät in dieser der Kirche entliehenen Form des Sakraments,
in der sie einander beichteten, diese weltlichen Kardinäle eines
heiligen Kollegiums, bei dem Saint-Yves [bookmark: text3]F3 den
Vorsitz führen würde.

		Statt der Salbung, die das Recht der Absolution verleiht, hatte
Merodach die Gabe des Rates, und er hätte seinem Bruder nicht
vergeben, wenn er nicht die Traurigkeit seiner Haltung gesehen
hätte.

		Als der Platoniker schwieg und ihm mit der Gebärde des Talma als
Manlius [bookmark: text4]F4 ein Telegramm reichte, das ganz zerknittert war, las
er langsam mit lauter Stimme: [bookmark: page19]

		 

		Tante, bestürzt, aber gefaßt, ich schwöre
es,

erwartet den ganzen Tag Ihren Schritt!

		Paula.

		 

		– Bruder Nebo, dein Androgyn ist nur eine Frau: die Flügel sind
am Boden, es ist kein Engel. Die Wirklichkeit muß sehr schön sein,
um dich für einen Traum zu trösten: eine schöne Heirat, eine
heftige Liebe, das ist dein Los. In Summa, alles ist in allem, und
das tägliche Leben, mit Magie behandelt, muß auf alle Verwandlungen
hinzielen; heirate sie, in einigen Jahren wirst du vielleicht deine
Verwirklichung erreichen.

		– Du spottest, rief Nebo, mich zur Heirat zu drängen, und den
kühnen Ehrgeiz nicht beleidigend für mich zu halten …

		– Ich spotte nicht, alles ist ernst und schwer in den Folgen:
ich dränge dich zur Heirat, weil du die Liebe brauchst. Die
Prinzessin würde bestürzt sein, wenn sie dich über den Mangel an
Achtung schreien hörte, weil sie dir ihre Schönheit, ihre Jugend
und ihr Vermögen geben will. Sie sagt sich: »Ich gehöre ihm, ich
habe ihn auf den Mund geküßt.« Von dort zu dem »Er gehört mir« ist
kein Spielraum für die Bewegung einer Heuschrecke. In ihren Augen
gibt es nur einen Mann auf Erden: sie will ihn, ihre Ergänzung,
diesen Einzigen. Bemerke wohl, daß sie hinaufsteigt, wo du
hinunterzusteigen glaubst, eine Pilgerin des Venusberges, die dich
mit in die Untiefe ziehen wird … Bruder, als ich dir schrieb
[bookmark: text5]F5: [bookmark: page20] »nimm dich in
acht vor diesem Leib, in dem du deinen Traum verkörperst«, wollte
ich ein Wort hinzufügen: »zu jung«. Sie ist zwanzig Jahre alt: es
fehlen ihr zehn oder fünfzehn, und zwar unglückliche; sie müßte
eine traurige Gattin und freudlose Mutter gewesen ein. Ehe ein Weib
nicht geweint hat, ist es nicht vollendet. Die Tränen stählen: man
muß die Jungen und Glücklichen quälen, um sie zu erhalten, werden
dir die Experimentatoren sagen. Wenn deine Paula zwei Lustren von
Enttäuschungen, mit Schrecken erduldete Ehepflicht, Ungerechtigkeit
der Welt durchgemacht; wenn das Leiden ihr seinen Hopfen äußerst
bitter gebraut hätte, dann würdest du erhört werden … Und doch
sind es nicht ihre zwanzig Jahre, welche dir widerstehen: nein,
dein Geist bricht sich an einem Temperament! Etwas mehr Lymphe,
etwas weniger Eisen im Blut, der Einfluß des Mondes statt der Venus
auf diese Sonnige, und du hättest Diotima [bookmark: text6]F6.

		– Erstens, mehr Lymphe wäre weniger Reiz, antwortete Nebo; und
in meiner Liebe lasse ich nicht wie in den Orden die
Enthaltsamkeit, die gleichbedeutend mit Ohnmacht wäre, gelten.
Zweitens, die Leichtigkeit verschönert nichts, und du setzest mein
Werk herab, nach meiner Ansicht zu sehr, damit es, selbst
verwirklicht, befriedige. Ich habe ein Wesen gewollt, das nichts
Hohes oder Niedriges bemerkt als durch mich, und das verzichtet,
wie ich verzichte; mit dem Verdienst, [bookmark: page21] zuweilen das Leben der Sinne zu
bedauern, das sein Herr ihm verweigert.

		– Du hast das Glück im großen gewollt, du hast zu viel gewollt.
Diese Wege laufen einander nicht gleich: das kleine Tal mit den
Rosen und der Wald der Lorbeeren. Man wählt seine Geliebte »nach
der Hoheit des Herzens«, wie die schöne Formel des Barbey
d'Aurevilly [bookmark: text7]F7 lautet: du willst sie nach der Hoheit des Kopfes
wählen, weil dein Kopf sich über deine Zeitgenossen und deren
Gewimmel erhebt, wie die Zeder über den Ysop. Untätig oder wirkend,
empfängt der Erwecker nicht mehr Glück, als er gibt. Halbgötter,
wollen wir es nach unserm Bilde schaffen; kaum widmen wir uns dem,
entreißt uns ein Trompetenstoß der Verleugnung. »Geist, erzeuge;
Sämann, gehe; Fackel, brenne! Du bist ein Strahl, nur die Dunkeln
gehören sich selbst.« Bruder, indem wir alles verwerfen, was unser
»Wort« fesseln könnte, wollen wir die Barmherzigkeit pflegen und
uns den Leidenschaften verschließen: wo andere Betrug üben, bringen
wir Opfer. Der Jünger, der nicht aus dem Flusse trinken, noch sich
von den Früchten der Erde nähren will, ist ein Schicksal (die
Oberflächlichen würden sagen, ein Egoismus), ist der ewige
Balthasar Claës [bookmark: text8]F8, der in seinem Tiegel das Glück seiner Kinder
schmilzt … Du wirst deine Prinzessin mit allen Reagentien der
Seele behandeln, bis zu dem Tage, wo die zu [bookmark: page22] stark unterdrückte Materie
dir in den Armen zerspringen wird: du wirst nur verletzt, sie wird
zerbrochen sein. Am Tage nach deiner Niederlage in den Engpässen
der Leidenschaften wird dir immer noch dein Gehirn und die Ideen
bleiben, aber sie, denke daran, hat nur ihr Herz.

		– Sind wir nicht Meteore, die eine Seele durchdringen, um dort
eine unsterbliche Furche zurückzulassen? Seraph bedeutet die
Feuerschlange, die versucht: unsere Rolle ist der Ansporn zum
höheren Leben, und das höhere Leben für die Frau ist die
Leidenschaft.

		– Stelle dir vor, Bruder Mercurius [bookmark: text9]F9, drei Tage Paradies und dann wieder auf die
Erde hinunter: das ist so grausam, daß diese Strafe in der
religiösen Lehre nicht den Menschen bedroht. Diese Frau, die bis in
den siebenten Himmel von deiner Liebe entzückt ist, wird, wenn sie
zurückfällt, ihre Flügel verlieren und ihre Füße werden nicht mehr
schreiten. Eines Tages wirst du deine Möwe in ihr soziales Milieu
zurückwerfen: selbst wenn sie ihren Stand verläßt, wird sie ihre
Flügel noch gebrauchen können? Du willst ein Wesen mit dir in die
Wolke emportragen, um es von dort herabzustürzen!

		– Du hast das Kabel des Gefühls, das vor der Menschheit
ausgespannt ist, so gut abgeschnitten, daß deine Psychologie in der
Luft hängt, Merodach. Weißt du nicht, daß die Leidenschaft die
[bookmark: page23] Arten der
Lebenskraft wie einen Stoß anhäuft, und daß hundert Tage heftigen
Besitzes mehr gelten als zehn Alltagsexistenzen? Ich kenne eine
tugendhafte Dame, eine Frau von Mortsauf [bookmark: text10]F10, die von einem einzigen
Erlebnis gezehrt hat, und noch zehrt. Ein junger Abenteurer, der
sie wenige Tage vor seinem Einschiffen sieht, verliebt sich in sie
bis zu dem Grade, daß er auf sein schreckliches Leben verzichten
will, wenn sie ihn liebt: sie hat den Mut, nein zu sagen. Am Abend
vor seiner Abreise, beißt der Abenteurer, als ihr Gatte sich
abwendet, sie so heftig in den Schenkel, daß sie ohnmächtig wird.
Als sie wieder erwacht, sieht sie den Kühnen nicht mehr, der nie
wieder erschienen ist. »Ich bin eine Sekunde geliebt worden,« sagte
sie: »das genügt mir, um begreifen zu können, daß ein Monat
ähnlicher Erregungen einem vollen Leben gleichkommen würde.«

		– Ein leidenschaftlicher, das heißt irriger Ausdruck.

		– Deine Barmherzigkeit erregt sich, wenn du an ein Glück denkst,
das aufhört, und deine Einsicht gibt zu, daß der Höhere den Unteren
zu seinem großen Werke braucht. Ist die Seele des Nächsten nicht
der Stoff für eine Geisterbeschwörung?

		– Wir stehen außerhalb der Gesetze: wir müssen den Fall
persönlich nehmen, um ihn zu beurteilen. Du beschließest eine
Schamhaftigkeit, um der Welt eine unsterbliche Auffassung der
[bookmark: page24] Schönheit zu
geben. Sei es! Als Nergal [bookmark: text11]F11 meine Hilfe für einen
geistigen Ehebruch nötig hatte, habe ich sie ihm gewährt: dahinter
sah ich das Meisterwerk aufgehen. Ich gewähre uns ein Recht auf
einen geistigen Beischlaf, auf eine Brautnacht des Herzens, die ich
für meinen Teil aufgegeben habe. Du begegnest einer Frau und du
öffnest ihr die Seele; du nimmst ihrem Gatten nichts, der zehn
Jahre lang nur in körperlicher Vertrautheit mit ihr gelebt hat. Der
Schatz fällt dem Finder zu, die Seele einer Frau gehört dem, der
sie vibrieren läßt; aber der Entdecker könnte sich nicht am Orte
selbst als Besitzer niederlassen, noch könnte der Geliebte den
Körper nehmen. Denn selbst das Recht des Königs, selbst das des
Magiers beschränkt sich auf die Pflicht gegen den Vasallen und
Unwissenden.

		– Du heißest den geistigen und auch noch den seelischen Ehebruch
gut, fragte Nebo.

		– Das ist ein sokratisches Argument! Wirst du etwa, kraft der
Analogie, die körperliche Untreue gutheißen? Du weißt, daß Gebärde
und Gedanke das gleiche bedeuten, und du siehst nicht, Platoniker,
daß der Besitz eine logische Folge der ursprünglichen Verdoppelung
und die Gleichzeitigkeit der beiden Orgasmen die lebhafteste Vision
der Einheit ist. Wenn eins ins andere dringt, wenn beide sich
durchdringen, so wird dieses obszöne Bild für die lymphatischen
Frauen und die schlecht gebauten Männer zu einem beflügelten [bookmark: page25] Herzklopfen. Ja,
die Leidenschaft hat ihre Verklärung des Fleisches.

		– O Merodach, du verteidigst jetzt das Tier mit den zwei
Rücken.

		– Ich glaube weder an das engelhafte Tier, noch an den
tierischen Engel, auch nicht an die Gottmenschheit: da dein Traum
falsch ist, wird er vergehen. Geschlechtlich gibt es für mich nur
den Verzicht oder die gewöhnliche Leidenschaftlichkeit: der Rest
ist »Comedia dell' Arte«.

		– Ist es nicht wissenschaftlich, daß das menschliche Vibrieren
drei Arten hat? Lehrt nicht die Einweihung die Kunst des
Transponierens? Mein Problem wird zum Lehrsatz: die Wollust
gefühlvoll machen, das Gefühl vergeistigen. Nun, physiologisch,
wenn Herz und Hirn sich mit Blut füllen, gibt es keine Zeugung: das
erklärt die Ohnmacht des ersten Besitzes, wenn die Begierde in den
Schläfen und in der Brust klopft, nicht in den Lenden.

		– Bruder Nebo, diese Wirkung kommt nur von der Neuheit,
Seltenheit und Gefahr einer Vereinigung; wenn das Auge eines
Gatten, einer Mutter, eines Bruders zu täuschen ist. Aber allein,
in Ruhe, Tage, die fast Nächte werden, nicht heute, wo man es sich
versagen kann, eine augenblickliche Götterspeise zu kosten, aber
morgen und immer? So hoch auch deine Ideen sein mögen, es kommt
eine Stunde, wo die Verse Shakespeares nicht so viel wert sind, als
den Mantel des Geliebten zu berühren. Schönheit und Jugend sind
selbst [bookmark: page26]
für ein Genie furchtbare Kräfte, und angreifende. Brich und biege,
du wirst stets in die Enge getrieben und gezwungen werden, dich
körperlich zu betätigen! Du hast ihren Gedanken alt gemacht, ihr
junger Körper will deinen Körper und wird ihn bekommen! Oh, ich
erkenne deine Kraft an, ich begrüße sie: der Mann, der beim Kuß von
Saint-Fulchran [bookmark: text12]F12 die Geliebte einschläfern konnte, ohne
seine Lippen zu lösen, ist ein Wundertäter, den ich nicht in
Versuchung führen würde … Allein du vergissest immer, Nebo,
daß du ein Künstler bist, das heißt, ein Wesen, das empfindlicher
ist als die andern, ein Wesen, in dem das allgemeine Streben sich
erhöht. Die Liebe, dieses tägliche Brot und das eigentliche Wesen
des Menschen, hast du nicht mit deiner Verachtung abgesperrt: du
hast sie als Meisterwerk aufgefaßt, und du arbeitest daran als
großer Meister! Du hast die Züge des »Vorläufers« vom Louvre
gefunden [bookmark: text13]F13, der das Hauptwerk der ganzen Kunst ist, und du
willst in dieser lebenden Kopie die Seele wieder aufblühen lassen,
die deine Phantasie dem Original zuschreibt. Aber die Prinzessin
ist kein Geist: sie lebt nicht nur mit halbem Körper wie Johannes
der Täufer von Leonardo da Vinci. Bruder, damit das Herz niemals
unter dem Nabel schlägt, muß es geblutet, muß das Leben es gequält
und von seiner Fleischlichkeit befreit haben. Und du nimmst eine
Jungfrau, diese Jungfrau, du [bookmark: page27] machst sie verliebt, und du willst, daß
sie an Stelle des Kusses das Lächeln des Erzengels auf den Lippen
trägt! Deine geistige Natur treibt dich, und auch deine männliche
Erfahrung; du weißt, wie gering die Wollust des Körpers ist; dieses
wenige verringert sich noch durch die Art deiner Empfindungen: du
wirst geliebt, aber du liebst nicht. Was für einen tiefen Geist die
scheinbare Schamlosigkeit der verliebten ehrbaren Frau
entschuldigt, diese Gebärde, die du nicht vermeiden wirst, die dir
kein Zurück mehr läßt, diese Gebärde des Triebes, welche die erste
der Buhlerin ist, rechtfertigt sich durch die weibliche Auffassung,
die darin nur Folgerungen, Zeiten des Verbs »Lieben« sieht.
Seltsamer Nebo, du wählst das Vollblutpferd, das vor Ungeduld
wiehert, mit seinen Hufen den Boden stampft, um es den feierlichen
und traurigen Schritt einer herbstlichen Liebe gehen zu lassen, in
der die Frau von vierzig Jahren ihre ermüdete Seele ausruht …
Liebe und Haß sind Pole unter dem Aequator des allwissenden
Willens. Ein Wesen bis zum Mittag des Ideals in die Höhe bringen
oder es bis zur Mitternacht des Verbrechens sinken lassen, das
können wir. Aber die zwölf Stunden und die Grade des Lichtes und
der Finsternis, die sind uns nicht gegeben. Sage mir: »Mache, daß
man mich liebt; mache, daß man mich nicht liebt,« so werde ich
machtvoll wirken. Wenn du mir aber sagst: »Mache, daß man mich so
liebt« oder »daß man mich bis zu diesem Punkte nicht mehr liebt«,
lege ich [bookmark: page28] meine Mitra ab, das liegt nicht in meiner
Macht. Eine Leidenschaft anzünden oder sie löschen, ja; aber sie
mäßigen, das Geheimnis kenne ich nicht. Siehst du nicht die Liebe
zu Gott in der Inquisition enden? Hatte Torquemada vielleicht den
Glauben? Die Frau handelt wie das Volk plötzlich und ohne
Zusammenhang: Volk wie Weib kennen nur die Anarchie, wenn der
Despot fehlt.

		– Ach, Merodach, ich beneide und bewundere dich, du hast dich
von der Liebe befreit.

		– Nein, von der Geschlechtlichkeit: ich liebe die ganze Rose,
alles was schön ist, und das ganze Kreuz, alles, was weint.
Bewundere mich, aber beneide mich nicht: ich habe das Höchste
erwählt, aber das ist nicht das Süßeste! Träume ich auch nicht von
Liebe, wenn ich über ein Geheimnis nachsinne, so träume ich doch
zuweilen von Zärtlichkeit: ich nenne es dann eine seraphische
Freude, wenn der Flügel eines Engels über meine brennende Stirn
streift. Kennst du jenen »Christus im Garten«, von Delacroix, der
Menge unbekannt, in der Kirche Saint-Antoine? Nun, ich wünsche,
einer dieser Engel, die über ihren Gott weinen, betrübte sich über
mich: in meinen Aengsten bitte ich um eine Träne vom Himmel, um mir
das Herz zu erhellen. Was trennt mich unbesiegbar von der
Leidenschaft? Ich empfinde noch größeren Schmerz, wenn ich, statt
in meine, in die Seele eines andern blicke; und ich fliehe diese
Notwendigkeit, leiden zu lassen, um zu herrschen. Ich habe Söhne
gesehen, die ihre Mutter [bookmark: page29] verwünschten, aber nicht einen Franzosen,
der sein Vaterland verleugnete: die fixe Idee »Vaterland« hat
mehr Verheerungen angerichtet als die Pest und alle Uebel
zusammen. Der einfältige Zeitgenosse kommt schließlich dahin,
nur eine Religion zu haben: die des militärischen Sklaven. Das
einzige gemeinsame Gefühl in Frankreich ist die Gelehrigkeit, die
der Hintere für die Küsse gespornter Stiefel hat. Sieh, welchen
Altar die Menschheit seit Nimrod beräuchert, welches die
Sprungbretter der allgemeinen Einbildungskraft sind: das Beinhaus
und der Mörder. Priester, die sich Katholiken nennen, bewundern
Alexander, Cäsar und Napoleon; Priester, die Rom nicht in den Bann
getan hat, haben den Generälen für eine Eroberung Absolution
erteilt. Die Frauen werden alle Dirnen, wenn sie den korsischen
Banditen schätzen: dieser mit geronnenem Blute bedeckte Mann
spricht zu den Herzen der Mütter, und sie bewundern ihn mit einer
unbewußten Bestialität. Die Frauen, wie die Völker, lieben nur den,
der sie quält! Ich will vor Gott erscheinen, ohne daß ein einziger
Schwacher gegen mich klagt: deshalb habe ich keine Geliebte, habe
ich kein Vaterland, da ich vom Blute der priesterlichen Könige bin,
die verpflichtet sind, weder den Leidenschaften noch den Gesetzen
zu gehorchen. Wenn ein Wesen versuchte, mich für sich in Anspruch
zu nehmen, würde es durch die göttlichen Gesetze gestraft werden,
welche die Leviten des Mysteriums frei haben [bookmark: page30] wollen, auch wenn sie
untätig wären; wenn eine sich national nennende Gesamtheit in mir
das »habeas spiritum« [bookmark: text14]F14 verletzt, so gebietet mir der Wille der Vorfahren,
sie durch das »Wort« zu strafen und Strömungen des Aufruhrs zu
schaffen. Im Bewußtsein des Verhängnisses, das uns mit dem Siegel
der priesterlichen Einsamkeit zeichnet, flehte ich dich eben an,
das Schicksal dieses Kindes nicht zu verdüstern: dieser Falter wird
von deinem Licht geblendet, und das Gesetz bestimmt, daß du ihn
verzehrst, oder daß er dich auslöscht … Grausamer Herr oder
erniedrigter Sklave: das ist das Dilemma der Leidenschaft.

		– Ich werde ein milder Herr und ihre Sklaverei wird ruhmvoll
sein …

		Merodach unterbrach ihn:

		– Ich würde mir Vorwürfe machen, wenn ich mich vor dir
verhüllte, Bruder; wenn niemand in meine Vergangenheit sieht: wisse
es, mein Wille wacht darüber. Frage die, denen ich vor der
Einweihung begegnet bin, sie sind selbst nicht mehr sicher, was sie
von mir gesehen haben. Auch ich bin irre gegangen, Nebo, nur bin
ich schnell irre gegangen, das Gewicht meines Herzens hat mich
fortgerissen, ehe die Verhärtung meines Gehirns ihm das
Gleichgewicht hielt, ich habe gelitten, gekämpft und gesiegt.
Soweit dies auch in eine versinkende Vergangenheit verbannt ist,
ich [bookmark: page31]
brauche mich nur wieder daran zu erinnern, um dich zu verstehen,
dich zu beklagen … und dir zu helfen.

		Sie faßten sich bei den Händen, geistig bewegt.

		– Deine Niederlage, die du ohne Hoffnung hinausschieben wirst,
ist unvermeidlich; weil weder magische Suggestion noch Flucht
helfen wird: zuerst wird dein Körper vergewaltigt werden, später
deine Persönlichkeit selbst.

		– Daß sie meinen Besitz wünscht, daran kann ich weder zweifeln,
noch sie deswegen tadeln; wenn sie mich aber binden will, wie eine
gewöhnliche Frau einen gewöhnlichen Mann bindet, so werde ich sie
verdammen.

		– Die Mönchskutte Altas [bookmark: text15]F15, das Werk Nergals [bookmark: text16]F16 sind Mittel der Verteidigung, aber dein
arbeitsreicher Müßiggang? Die Frau schätzt nur die Resultate, die
Verwirklichungen, niemals das Grübeln und die Träume.

		– Du meinst, daß ich ihr die Wollust schulde?

		– Ich meine es!

		– Und die Befruchtung auch, nicht wahr, fragte Nebo
ironisch.

		– Bruder, wenn ich ein Femurteil fälle, so richte ich im Namen
der göttlichen Gesetze, doch füge ich diese furchtbare Formel
hinzu: »Möge das Tribunal der Freien Richter von Gott selbst
gerichtet werden.« Als Erwecker übertrittst du die Gebote der
Gemeinde, und das stellt dich vor [bookmark: page32] Gottes Angesicht, da du in
göttliche Rechte eingegriffen hast, wenn die Leidenschaft dich
verfinstert.

		– Rate mir doch, sie zu heiraten! Du wirst mir davon sprechen,
daß du Coryse [bookmark: text17]F17 hättest heiraten müssen, um sie zu retten …

		– Meine Vermessenheiten, Nebo, rechtfertigen nicht deine!

		– Sie zeigen, daß der Flug der Persönlichkeit die allgemeine
Schranke umwirft; und du siehst nicht immer den Augenblick, wo der
Ideologe in dir leidenschaftlich wird.

		– Ach, Bruder, eine Idee verwirklicht sich nur, indem sie
leidenschaftlich wird; der Geist entkleidet sich, um
hinaufzusteigen, und kleidet sich wieder, um hinabzusteigen, und
eine Handlung ist der Abstieg einer Idee. Das Herz ist nicht nur
der Beweger des Blutkreislaufes, es ist auch der Erreger jeder
Ausscheidung; und wenn du mich warnst, daß ich mich an der Idee
berausche und metaphysisch mein Gleichgewicht verliere, so staune,
daß ich dir ein »cave« zurufe, wenn ich dich von zwei
ausgestreckten Armen bedroht sehe, die furchtbarer sind als zwanzig
Schwerter, wie Shakespeare sagt; von zwei Armen, die dich ergreifen
und dich behalten werden, die selbstsüchtigen! Ich habe, du weißt
es, die traurige Fähigkeit, bis zur letzten Wirkung den Kreislauf
eines Seelenzustandes vorauszusehen: nun, ich bin für die
Leichenrede deiner Liebe bestimmt. [bookmark: page33] An dem Tage, an dem du untergehst,
ein einziges Wort: Soter [bookmark: text18]F18, und ich werde kommen, auf der
Stelle, als Befreier für dich, als Arzt für sie, um von euch beiden
zu retten, was gerettet werden kann.

		– Wer nie geliebt hat, bevor er geliebt wurde; wer nur seine
Begierde an der entzündete, die er begeisterte; wer die reizendste
der Geliebten nur zehn Tage bedauert hat, der kann leiden, aber er
wird alle Frauen und alle Lieben überleben, selbst den Verlust der
Prinzessin Riazan.

		– Dein großartiger Stolz hat dich von treulosen Frauen befreit:
gerade dein Stolz wird dich an diese Verehrerin binden.

		– Mein Stolz hat es sich zur Aufgabe gemacht, ihr Fleisch zu
besiegen: meine Schwester bis in den Tod oder meine Geliebte einige
Monate, das ist ihr Urteil.

		– Armes Mädchen, sagte Merodach.

		– Sie wird gelebt haben, und die Leere, die ich zurücklassen
werde, wird derartig sein, daß sie nur noch Gott lieben kann.

		– Fühlst du, Nebo, wie furchtbar wir sind?

		– Alle wahrhaft Königlichen sind schreckenerregend! Aber wenn
das, was ich abzuwenden hoffe, eintritt, welche Arbeit für dich,
mein armer großer Bruder, sie zu heilen …

		– Wenn es sich um dich handelt, ist mir alles leicht; und dann
wird es eine Erfahrung sein von einzigem Interesse, die seit den
großen [bookmark: page34]
orientalischen Jahrhunderten nicht mehr gemacht worden ist. Habe
also keine Bedenken; und geh ans Werk, da du dir dieses Schicksal
bereitet hast.

		Nach einem Augenblick der Sammlung fing Merodach wieder an:

		– Du wirst ein wunderbares Gedicht erleben; und wenn ich
wirklich sicher wäre, deine Spur auf dieser Seele auslöschen zu
können … Einerlei, du mußt diesen höchsten Versuch machen! Du
wirst den Becher des Malkuth [bookmark: text19]F19
bis auf den Grund leeren! Unsere gemeinsame Anstrengung wird
stärker sein: deine Prinzessin ist eine Stufe auf der Jakobsleiter,
steige empor!

		Und die beiden Magier umarmten sich.

		– Gott möge uns verzeihen, sagte Merodach auf der Schwelle.
[bookmark: page35]

		 

		3.

Anteros

		Die Luft war brennend heiß am Tage nach der geheimen
Verschwörung, als die Prinzessin an dem kleinen Haus der
Galvanistraße läutete. Die Glut der Luft, die das Feuer unserer
Seele zurückzuwerfen scheint, wenn eine Leidenschaft es entzündet,
belebte mit fast körperlichem Brennen den Pulsschlag der Scham, der
ihre Brüste bewegte, und ließ in ihren Schläfen ein verzweifelndes
Zurück des verlorenen Stolzes klopfen.

		Es war nicht mehr der Androgyn, die Freundin mit den Hüften, die
neugierig [bookmark: text20]F20
kam, um sich das Leben der Leidenschaft zeigen und erklären zu
lassen: es war selbst eine Leidenschaftliche, die davor zitterte,
zurückgestoßen zu werden; erschrocken, sich vor einer plötzlichen
und allmächtigen Liebe so feige, so entwaffnet zu fühlen. Es war
nicht mehr die Schwester, die auf den Ruf ihres Bruders kam, eines
sanften Empfanges sicher; sondern die stolzeste der Prinzessinnen,
die verliebteste der Jungfrauen kam fragen, warum man ihre Hand
ablehne.

		Als sie in den kühlen Schatten der Treppe trat, schauerte sie
zusammen: ein plötzliches Hellsehen [bookmark: page36] erleuchtete ihr das verlorene
Terrain. Sie fühlte den Duft des nächtlichen Kusses [bookmark: text21]F21 auf
ihren Lippen verfliegen; sie ahnte, daß sie, trotz ihrer Wandlung
in eine Verliebte, die sie so kühn versucht hatte, einem Manne
gegenübertreten würde, der mit Ruhe, Weihe und Geheimnis gewappnet
war.

		Sie sah nicht, wie vor der Umseglung, das Phantom ihrer
Jungfräulichkeit ihr den Weg versperren; sie stieg langsam diese
Treppe wie zu einem Kalvarienberg empor, von der fixen Idee
getrieben, ihn zu sehen; sie hatte weder Vorbehalt noch Willen.

		Da sie erwartete, ihn in diesem Zimmer zu finden, dessen Vorhang
der alte Diener hob, wurde es ihr kalt ums Herz, als sie sich
allein sah. Ihr erster Besuch tauchte wieder vor ihrem Geiste auf:
er hatte ihre Hände ergriffen, sie mit Zärtlichkeit sich setzen
lassen, ein Kissen unter ihre Füße geschoben. Er hatte sogar einen
Vorhang heruntergelassen, damit die Sonne sie nicht blende, und
heute, heute, wartete sie!

		Ihr Blick, der vom Glanze der Kirchenfenster angezogen wurde,
auf welche die Sonne schien, bemerkte dort düstere Voraussagen: der
heilige Georg, das Tier mit dem Frauenkopf zu Boden werfend, schien
ihr prophetisch für ihr Schicksal zu sein; sie sah in den Flügeln
des Engels, die graue Wellenlinien einfaßten, ihre Liebe, die von
[bookmark: page37] den
Träumen des Platonismus unlösbar festgehalten wurde.

		Niemals waren ihr die Tapeten nach Raphael so feierlich
erschienen und die Renaissance-Möbel, die großen Stühle von Barili,
waren nicht für die Liebe bestimmt.

		Sie suchte eifrig nach einem humorvollen oder zärtlichen Nichts:
Kein weibliches oder wollüstiges Stück.

		Fast plötzlich kam ihr die Erinnerung an ihre erste Verkleidung,
an die Anprobe. Seltsam, von diesem Briefe, den sie damals in Nebos
Rock fand, hatte sich ein Satz fest in ihr Gedächtnis geschrieben.
»Dein Plan ist übernatürlich schön; aber nimm dich in acht vor
diesem Leib, in dem du dich verkörperst.« Eine Bestürzung ließ sie
erstarren: war sie denn krank oder verdorben, oder war Nebo gar ein
grausamer Träumer?

		Eine schreckliche Angst erfaßte sie: der Mann, den sie mit ihren
Lippen geküßt hatte, den sie gebeten hatte, sie zu heiraten, ließ
sie mehr als eine Viertelstunde lang »sich vor Ungeduld verzehren«.
So nervös, daß die Schwingungen sich bis in die Spitzen ihres
Kleidersaumes fortsetzten, erhob sie sich, mit dem Fuße
aufstampfend.

		– Ah, machte sie.

		Den Vorhang mit einer Hand hebend, erschien Nebo in einem roten
Gewande mit weiten Aermeln, sie mitleidig anblickend. Das Kostüm
spielt eine wichtige Rolle in der Liebe, besonders wenn es
überrascht; und dieses rote Gewand, das auf [bookmark: page38] die gleichfalls roten
Schuhe fiel, gab dem Platoniker einen Charakter, halb Kardinal,
halb Weib, der ihn doppelt gegen die geschlechtliche Koketterie
wappnete.

		Paula stützte sich auf ihren Sonnenschirm, herausfordernd, als
frage sie: »Wann werden Sie geruhen, mit diesem Spiel aufzuhören?«
Sie hatte nur den einen Gedanken, daß Nebo unter diesem Rot nackt
sei und daß sie glücklich sein würde, wenn sie ihn umfassen
dürfte.

		Der süße Name »Mädchen« ist ein Titel,

o Schwester, dessen Reiz du lassen willst,

um für die Heirat kühn ein Fest zu feiern?

		– Schauspieler! erwiderte sie.

		– Der »Sommernachtstraum« hat nicht, scheint mir, »Die
erzwungene Heirat« zum Nachspiel. [bookmark: text22]F22

		– Träumer ist ein schöner Titel, der erlaubt, jedes Recht und
jede Ehre zu vergessen.

		– Paula, Sie müssen sehr leiden, um so zu sprechen …

		– Bürgerlich, sagen Sie es nur, unterbrach sie; nach Ihrer
Beleidigung ohnegleichen noch ein unverschämtes Wort
mehr …

		– Als ich klein war, vereinigte ich in derselben demütigen
Verehrung die Sterne und die Frauen; groß geworden, erlaube ich
weder den Sternen noch den Frauen, über mein Leben zu
entscheiden … Setzen Sie sich doch, Prinzessin. [bookmark: page39]

		– Ja, ich will das Märchen sehen, das Sie mir erzählen
werden.

		Sie setzte sich, zum Angriff bereit und von Kopf bis zu den
Füßen schmollend.

		– Es war einmal eine junge Königin von Scheba, welche die Rätsel
und Geheimnisse der menschlichen Seele kennenlernen wollte. Ein
junger König von Ur erbot sich, sie einzuweihen, und im Verlauf des
Studiums wurden sie Bruder und Schwester. Bald ward die junge
Königin von geschlechtlichen Dämonen heimgesucht. Um diese zu
beschwören, verfiel sie darauf, dem Könige von Ur ihre Hand
anzubieten. Der fühlte sich recht wenig geschmeichelt, als er sah,
daß man ihn als austreibendes Opfer der niedrigsten Besessenheiten
nahm.

		– Opfer, rief die Prinzessin, das ist das Wort eines
Ohnmächtigen.

		– Die Nachkommen der Frau Potiphar haben eine Variante: ich
werde sie Ihnen angeben, damit Sie innerhalb weniger Minuten ein
zweites Mal vulgär werden. Wenn man zu einem Manne, der sich
zurückzieht, Eunuch sagt, kann man ihn zur Abwechslung auch
Knabenschänder nennen.

		– O diese männliche Logik: er lobt in mir den unweiblichen Ton
bis zu dem Tage, wo ich einen männlichen Schritt zu seiner Ehre
tue, und weil mir ein Echo von dem entschlüpft ist, was er mich
hören ließ, ohrfeigt er mich mit Grobheit!

		– Diese Aeußerung hinter den Kulissen würde auf der Bühne von
Wirkung sein! Sie wissen zu [bookmark: page40] gut, daß nicht der Schritt mich schroff
macht, sondern die Kühnheit …

		– Die Kühnheit, sich hinzugeben, wenn man sich bewußt ist, Wert
zu haben …

		– Wenn Sie sich hingeben, verlieren Sie mich, Paula.

		– Ueberlegen wir, ich bitte Sie! Endigt die Vertraulichkeit, in
der wir uns befinden, da sie dauern soll, nicht mit der Heirat, in
Ihren Augen? Würden Sie mir diese so seltsame Erziehung gegeben
haben, wenn sie nicht die Prüfung der gewesen wäre, die Ihren Namen
tragen soll.

		Der Platoniker erstaunte.

		– Scharfsinnige Spitzfindigkeit oder ungeheures Mißverständnis!
Warum diese Umschiffung von Paris [bookmark: text23]F23 und die Einweihung in die Leidenschaft,
[bookmark: text24]F24 wenn
sie nicht auf die Hochzeit hinauslaufen? Ich habe Sie nur panzern
wollen, damit Sie in Ihrem Leben unverwundbar sind, wenn ich
abwesend bin. Die Prinzessin Riazan habe ich so erzogen, daß der
Schmutz ihrer Umgebung sie nicht befleckt: eine Frau Nebo, wenn es
eine geben könnte, würde keiner Rüstung bedürfen, die Gegenwart
ihres Gatten würde genügen.

		– Und das sagen Sie mir ins Gesicht? Und was soll ich meiner
Tante sagen?

		– Als Schwiegersohn der Herzogin Vologda würde ich die Honneurs
in ihrem Salon machen; ich würde empfangen, trinken, essen und
tanzen [bookmark: page41]
lassen, wie ein gewöhnlicher Dinski; der Salon des Herrn Nebo würde
wie die andern Salons sein, ein Ort, wo man sich trifft. Dann würde
ich Sie auf den Ball führen, Sie für den großen Preis
ausstellen …

		– Nebo!

		– Haben Sie ans Standesamt gedacht? Ein gottloser Grobian traut
uns im Namen des Teufels, das heißt, der französischen Republik,
welche die Regierungsform der Hölle ist, und im Namen der Narren,
der bösen Antichristen, die das französische Volk bilden. Haben Sie
an einen kleinen Nebo gedacht, der bis zu seinem vierzigsten Jahre
als Nummer 14,99 eingetragen wird? Sehen Sie dieses Wesen, aus
unserm Fleisch und Blut geformt, aus unsern Seelen gebildet, kurz
geschoren wie ein Sklave, sich mit diesen nationalen Räubereien,
die man koloniale Expeditionen nennt, besudeln! Haben Sie daran
gedacht, daß Ihre Schönheit und mein Geist daran arbeiten würden,
einen Soldaten und einen Bürger zu machen? Die Zivilehe ist für
jeden Christen nichtig: für die Rasse, von der ich stamme, würde
sie infam sein. Eher würde ich meiner Zeit zeigen, was die Chemie
in den Händen eines Vaters vermag, dem man seinen Sohn nimmt, als
ihn eine einzige Minute den Gesetzen gehorchen lassen. Da haben Sie
zwei furchtbare Hindernisse, Prinzessin.

		– Das Abendland ist nicht die Welt; und eine Umschiffung des
Morgenlandes würde der schönste Traum sein, den man verwirklichen
könnte. [bookmark: page42]

		Dieses Mal schwieg der Platoniker: Diese Antwort hatte er nicht
vorausgesehen. Einen Augenblick schloß er die Augen, wie vor einem
plötzlichen Licht, und sein Nachdenken dauerte eine ganze Weile.
Ohne es zu wissen, hatte Paula in dieser vielseitigen Seele eine
neue Chimäre [bookmark: text25]F25 geweckt, die lange geschlafen. Doch verstand sie es
nicht, aus diesem Worte, das ihren teuern Feind entwaffnete, Nutzen
zu ziehen.

		– Warum sind Sie nicht gekommen, um mit meiner Tante zu
sprechen? …

		– Was hätte ich ihr zu sagen? Ihr Geist, Prinzessin, wird sich
niemals aus meiner Bestrahlung reißen, sich vielleicht als Trabant
empören, aber immer gefesselt bleiben! In Ihrem Herzen herrsche
ich: Ihren Körper will ich nicht.

		Sie richtete sich auf.

		– Nebo, das ist das Wort eines Feiglings! Ich gehöre nicht zu
denen, die bereuen; ich gestehe, daß ich ein Weib bin und daß ich
verliebt gewesen bin: sind Sie, Sie, vielleicht ein Ungeheuer?

		– Sie haben eine dritte Lesart gefunden: mein Kompliment,
Schwester.

		– Ihre Schwester, ja, großer Tugendprediger! Was sich auf Ihre
geistige Verwirrung reimt, ist eine verdächtige Vertraulichkeit,
bei der das Fleisch zugegen ist, wenn es sich auch nicht
ausspricht: Sie wollen mich zu einer Schwesterlichkeit abrichten,
die den Geruch der Blutschande hat: die begehrte, wenn auch
geachtete Schwester. [bookmark: page43]

		Der Schlag war richtig geführt, aber Nebo blieb
unempfindlich.

		– Sie sind entschieden nur ein Weib.

		– Deine Schwester, Blutschänder? Deine Schwester, deren
Hosenrolle dich bleich werden läßt; deine Schwester, der du dich
nur durch eine unerhörte Wissenschaft erwehrst, die andern Menschen
unbekannt ist; deine Schwester heute, wo du als Bischof in Rot
auftrittst; aber in einem Monat, in einem Jahre …

		– Sie sind nur ein Weib; vergebens habe ich Ihre Begierde
vergeistigen wollen …

		– Sie sind nur ein Träumer, der sich meiner bedient; und ich
glaube, ich bin mehr wert, als die Rolle eines Instrumentes zu
spielen! Sie werden mich nicht mehr wiedersehen: ich hasse
Sie …

		– Sie sind nur ein Weib; aber Sie leiden und Sie leiden durch
mich: verzeihen wir einander.

		Das wurde mit einer so traurigen Sanftmut gesagt, daß sie die
Hand ergriff, die Nebo ihr reichte, und sie mit Leidenschaft küßte,
während ihr die Tränen von den gesenkten Lidern sprangen.

		Plötzlich bemerkte sie die Unterwürfigkeit dieses Handkusses;
sie verschleierte einen Augenblick ihr Gesicht und sagte
barsch:

		– Sie haben nicht gelogen, Nebo; Sie haben nicht einmal die
ganze grausame Wahrheit gesagt: wie soll eine Leidenschaft enden,
die mit Qualen anfängt? Ich küsse Ihre Hand, die mich [bookmark: page44] schlägt: was
würde ich tun, wenn sie mich liebkoste?

		Bei diesen himmlischen Worten fühlte sich Nebo schwach werden
vor Zärtlichkeit; die Verwirrung, die alle Züge dieses schönen
Gesichtes erregte, machte es engelhaft.

		– Sie werden milder, wenn ich weine; die sichtbare Träne bewegt
Sie, aber die bittersten fallen nicht, sondern ertränken das
Herz.

		Unversehens wurde sie schroff und ihre Worte zischten.

		– Die Freiheit hat mehr Reize als ich! Aber wenn Sie Ihr Leben
so gut gegen meine gefürchtete Haft verteidigen, so kann ich,
scheint mir, mein Leben nach meinem Wunsche einrichten. Um unsere
Schwesternschaft oder Brüderschaft zu verbergen, denn die Welt
würde nicht daran glauben, brauchen wir wohl einen »Leuchter«
[bookmark: text26]F26,
das heißt, einen Gatten. Wählen Sie ihn mir, einen, der für diesen
Zweck paßt: ich werde ihn blind aus Ihren Händen nehmen. Sie haben
Geist und Seele, das übrige, das nicht wert ist aufgezählt zu
werden, wird er haben, nicht wahr, Nebo. Auf diese Weise wird der
Prinz von Ur nicht das Opfer werden, das die Prinzessin Scheba den
geschlechtlichen Dämonen bringen wird.

		– Ich könnte sagen, daß ich Ihnen nicht glaube; ich achte Sie
höher, wenn ich gestehe, daß Sie mehr Reinheit haben müssen, sollte
es Ihnen an Stolz fehlen; und ich will nicht, daß der Becher,
[bookmark: page45] aus dem
ich trinke, von andern Lippen berührt wird, auch wenn ich meine
zurückziehe.

		– Ich lasse Sie sprechen, aber bilden Sie sich nicht ein, daß
die Neugier mich verlocken wird, eine Erfahrung zu machen. Ich habe
den Schrecken, wie ihn Goya und Rops gezeichnet haben, gesehen;
aber ersetzen Sie Elend, Alter und Roheit durch Reichtum, Jugend
und Geist, so wird daraus ein großer Glanz.

		– Sie können nur in meine Arme fallen, und meine Arme sind
geschlossen.

		– Wirklich, seit es Jungfrauen und Platoniker in dieser Welt
gibt, glauben Sie, Nebo, daß sich viele so unwahrscheinliche Szenen
wie diese abgespielt haben. Ich bin nicht dumm, und mein Verstand
verwirrt sich, wenn er Sie zu durchschauen sucht, wie mein Auge
blicklos wird, wenn es Ihr rotes Gewand sieht; ich vergesse jede
Würde, und wenn sie mir zurückkehrt, muß ich verschwinden. Es
bleibt mir noch genügend Hellsicht, um mich über das Programm
meiner Schwesternschaft zu unterrichten: wie oft wir uns treffen
können, ohne meinem Rufe zu schaden.

		– Die Gefahr wird stets da sein, Prinzessin, ich verhehle es
nicht; aber der Geheimbund [bookmark: text27]F27, dem ich angehöre, wird den Verräter
abschrecken.

		– Wenn man im »Club« sagt, die Prinzessin Riazan hat einen Tag
bei Nebo verbracht, wird der Tod des Schwätzers nicht die Aeußerung
töten. [bookmark: page46]

		– Nun, Sie brauchen ja nicht ganze Tage bei mir zu
verbringen …

		– Ich weiß es jetzt, und ich enthülle es Ihnen, die Diotima ist
eine Verliebte, die gefallen wollte, die sich verwandelte, um in
Ihr Herz einzudringen. Ja, die Frau ist geringer, sobald sie auf
sich selbst gestellt wird; Menschen von ihrer Bestimmung
abzulenken, ist ruchlos, ist absurd. Ich bin zum Lieben gemacht;
und mehr als andere Frauen bin ich fähig, bis in die Wolke zu
steigen, wo mein Geliebter sich aufhält; aber auf dieser Höhe kann
ich nicht meinen Ballast an Herz und Leib wegwerfen. Uebrigens kann
ich mir schlecht vorstellen, daß Unsterbliche disputieren: ich
sehe, wie sie sich küssen. Die Gedanken, Nebo, müssen
niedergeschrieben werden, die Gefühle muß man leben, statt von
ihnen zu sprechen. Ich fühle ganz richtig, daß ich zwei Wesen bin:
es gibt in mir eine Zuschauerin Paula, welche die andere seelisch
erforscht! Nun, tiefer Denker, niemals werden Sie einen Satz
finden, der das wiedergibt, was meine Bewegung ausdrückte, als ich
Ihnen die Hand küßte. Zu gewissen Stunden wird der Körper von der
Seele geführt, und eine Liebkosung hat oft mehr Göttlicher als
jedes Gespräch über die Seele. Als der Rabbiner Akiba, der in einer
Rolle der Thora lebendig verbrannt wurde, sein Leben aushauchte,
rief er: »Adonai, unser Herr, ist Einer!« Es gibt nichts
Erhabeneres als die Frau, die verlassen stirbt und mit dem letzten
Seufzer eine letzte Bewegung ihrer schon erkalteten [bookmark: page47] Hand macht, um dem
treulosen Geliebten einen Kuß zu senden … Die Weltliteratur
enthält nicht eine Denkerin; doch ist die Beredsamkeit einer
Brigitte [bookmark: text28]F28,
einer Marie Agreda, einer Katharina Emmerich bewundernswert, weil
Gott sie befruchtet hat. Die stets vom Mond beeinflußte Frau,
sagten Sie mir, kann nur das von der Liebe ausgestrahlte Licht
zurückwerfen; ohne diese Strahlung gelten wir nichts, sind wir
boshaft. Jedesmal, wenn Sie eine Lästerzunge, eine Verleumderin
sehen, sagen Sie: »Sie wird nicht geliebt.« Sobald man liebt,
existiert nur noch, was sich auf die Liebe bezieht: versuchen Sie
eine Verliebte zu bewegen, über die Schande anderer Menschen zu
klatschen! Sehen Sie das Alter der Frauen, die geliebt haben:
welche Güte und welcher Reiz in dieser Güte! Wahrlich, beim
jüngsten Gericht werden die Theologen durch den lieben Gott sehr
verwirrt werden: dann wird sich nämlich zeigen, daß nur die Sünder
und die Sünderinnen Barmherzigkeit geübt haben. Ein Mund, der viel
geküßt hat, bewahrt ein Fältchen der Milde, die dem Worte nicht
erlaubt, giftig zu werden; eine Hand, die Liebesspiele gespielt
hat, kratzt nicht mehr. Es scheint, daß die Leidenschaftlichen in
ihren Umarmungen alles Tierische und Boshafte ausströmen, während
die trockenen und verschlossenen Herzen die tierische Bosheit auf
allen Schritten ihres Lebens mit sich herumtragen … Um auf uns
zurückzukommen, so finde ich Sie absurd [bookmark: page48] und mich beklagenswert.
Meine fanatische Bewunderung wird schwankend: wenn die
Anziehungskraft, die stärker ist als mein Wille, mich nicht
beherrschte, würden Sie sehen, daß Ihr Einfluß abgenommen und Ihr
Zauber verloren hat … Bei Ihnen, Nebo, erzeugt das Gewimmel
von Ideen dieselbe Täuschung des Augenmaßes wie bei der Frau der
Wirrwarr der Eindrücke. Ihr schrankenloser Horizont zerstreut Ihre
Hellsicht; die Frau ist nicht so kompliziert, wie Sie denken, und
es bedarf nicht vieler Worte, um sie gründlich zu erklären …
In einem Buche sucht die Frau den Verfasser: wenn sie ihn nicht
darin findet, wenn das Werk unpersönlich und vor allem
ungeschlechtlich ist, vibriert die Leserin nicht. Nennen Sie mir
eine Frau von Geist, die keinen Liebhaber hatte; während die Zahl
der großen Männer, die ohne Geliebte auskamen, bedeutend ist, auch
außerhalb der Heiligen. Suchen Sie auch den Grund, der die
Kleinstädterin zu einer Hyäne macht, gegenüber der Frau, die jene
geschlechtliche Huldigung empfängt, die nur durch den Blick
spricht. Liegt der Grund nicht in einer Wut der Verdammten, denen
die Liebe untersagt ist? Die weibliche Tugend beruht nur auf der
Erwägung, sich für den künftigen Geliebten zu bewahren. Die
Freundschaft, die eine Frau für einen Mann empfindet, und hätte die
Frau weißes Haar oder liebte sie ihren Gatten, hat stets einen
Charakter von Eifersucht. Nichts hemmt die geschlechtliche
Strömung, mein Mentor; und wenn [bookmark: page49] Sie dieser Strömung folgen, können Sie eine
Diotima erlangen. Ein Heiliger macht heilige Frauen: etwas
Göttliches steigt herab, eine Gnade, die reinigt. Daß eine andere
diese Gnade nicht genießen wird, dieser Gedanke hilft reinigen.
Aber, mein schöner Kardinal, das Kleid macht nicht den Heiligen,
noch das Geschlecht, weil ich das tue und sage, was Sie tun und mir
sagen müßten.

		Niemals hatte die Prinzessin so lange und mit einer solchen
Beherrschung des Ausdrucks gesprochen.

		– Sie machen mir Ehre, meine Schülerin; indem ich das anerkenne,
löse ich alle Folgerungen Ihrer lichtvollen Behauptungen. Wem
schulden Sie die Rettung Ihres Stolzes und den Anstand dieses
Gespräches? Dieser Metaphysik, welche die Sprünge einer sich
tödlich verletzt fühlenden Eitelkeit durch ihre überlegene Kraft
beruhigt! Die Götter küssen sich auf den Stichen von Giulio Romano;
ein größerer Künstler hätte sie einander nur betrachten lassen.
Weil ich das Gefühl, das uns verbindet, erleben will, beseitige
ich, auch wenn es schmerzt, die übereilten und edlen Streiche einer
noch heilig unwissenden Jungfrau aus der Verkettung der Gefühle und
deren traurigen Reaktionen. Sie empfinden es sehr wohl, Paula, daß
mehr Liebe in meinem Rückzug als in einem Angriff liegt. Wäre es
Ihrer würdig, daß ich Sie in alltäglicher Weise besitze? [bookmark: page50] Was würden wir
einige Minuten später sein? Wir sind mehr wert als Liebhaber und
Geliebte!

		– Wer sagt Ihnen, daß ich darein willigen würde, jetzt, nachdem
ich weiß, daß Sie die Heirat fliehen wollen? Ihre Geliebte werde
ich nicht sein!

		– Elohim, Mächte des Himmels, erhöret diese Worte und laßt sie
niemals ableugnen! rief Nebo, die Arme zum glühenden Gebet
erhebend.

		Das Feuer und die Aufrichtigkeit des jungen Mannes machten die
Prinzessin bestürzt. Alle ihre Ideen verwirrten sich: sie hatte die
Vision eines absurden Lebens gezügelter Begierden, mit Gesprächen
als Nahrung, die bald entnervend, bald unpersönlich, immer
schmerzlich sein würden. Erschreckt durch eine Perspektive, die
ihrem Herzen und ihrem Körper gleich unmöglich schien, richtete sie
sich auf und rief dieses närrische Geständnis:

		– Und was dann?

		Diese drei Worte warfen ein solches Licht auf die Situation, daß
Nebo seinen Blick senkte, ohne überzeugend antworten zu können. Er
wurde kälter in seiner Haltung, indem er darauf rechnete, daß die
Prinzessin, wenn er schwieg, über die leidenschaftliche
Schamlosigkeit ihres Ausrufes nachdenken und aus der Fassung
geraten würde; durch diese Verwirrung begünstigt, würde er den
Angriff wieder aufnehmen.

		– Oh, es ist schändlich, mich zum Aeußersten [bookmark: page51] zu bringen, daß ich alles
vergesse, was ich mir schuldig bin.

		Das junge Mädchen schluchzte, aufrecht stehend, an eine Truhe
gelehnt.

		Nebo konnte diesen Anblick nicht ertragen, er zog sie an
sich.

		– Ich will nicht, daß Sie leiden, Paula.

		Als der Platoniker sie umarmte, als sie seinen warmen Körper
unter dem roten Gewande fühlte, durchlief sie ein Schauer; sie
öffnete nicht die Augen, als fürchte sie, daß diese Seligkeit nur
ein Traum sei; sie drängte sich mit einer furchtsamen Begierde an
ihn, mit der unruhigen Zärtlichkeit eines Hundes, der Furcht hat,
daß man ihn zurückstößt.

		Diese so demütige Bewegung eines so stolzen Wesens ließ die
Tränen in Nebos Augen kommen.

		Sie sah sie weinen, diese immer strengen Augen, sie sah sie
durch ihre eigenen Tränen hindurch; ihr schönes Antlitz an der
Schulter des jungen Mannes verbergend, murmelte sie:

		– Ich bin sehr glücklich … aber ich will nicht, daß Sie
weinen … lieber will ich leiden …

		Er antwortete nur damit, daß er ihr Taschentuch nahm und ihr das
Gesicht mit zärtlicher Hand trocknete.

		– Paula, geliebte Seele, höre mich, sagte er sehr sanft. Wollen
Sie bis in den Tod mein Herz als Zuflucht und meine Schulter für
Ihre Träumerei? Oder fordern Sie einfach von mir eine Trunkenheit
[bookmark: page52] weniger
Monate, nach der ich verschwinden werde.

		Sie klammerte sich instinktiv an ihn.

		– Du, verschwinden! Was sollte dann aus mir werden?

		– Wähle also, o Psyche.

		– Ich will nur das, was ich habe, sagte sie, ihr gerührtes
Gesicht wieder aufrichtend: Beim Schlage deines Herzens vom Himmel
träumen.

		Zum Erstaunen Nebos löste sie sich langsam, schmerzlich aus
seiner Umarmung.

		– Sieh, sagte sie mit dem schönen Ausdruck einer verliebten
Königin, ich löse selbst eine so süße Umarmung, die ich glaubte
entbehren zu müssen, als sie mich überraschte; ich nehme von dir
nur das, was du willst! Bin ich nicht weise? Bist du zufrieden? Und
da ich in der Erregung, in der wir uns befinden, etwas von deinem
Willen aufs Spiel setzen könnte, mein Meister, habe ich den Mut,
fortzugehen.

		Nebo ergriff ihre Hände, sah sie lange an und sagte mit
langsamer und tiefer Stimme, in der sich alle Schwingungen seines
Wesens drängten:

		– Ich liebe dich.

		Paula warf ihm strahlend, glückselig die Arme um den Hals; schon
wollten ihre Lippen die des Geliebten berühren:

		– Noli me tangere, soror. [bookmark: text29]F29

		Das junge Mädchen ließ ihre Arme mit einem großen Seufzer
zurücksinken. [bookmark: page53]

		Als sie den Vorhang auf der Schwelle hob, warf sie, um ihre
Traurigkeit unter einem Schelmenstreich zu verbergen, mit beiden
Händen einen Kuß Nebo zu, der sie mit Verehrung betrachtete.

		– Sie haben ihn nicht erhalten, mein Bruder, und doch habe ich
ihn Ihnen gegeben!

		Ohne sich zu rühren, horchte der Platoniker auf das Rauschen
ihres Kleides, wie sie die Treppe hinabstieg. Als die eiserne
Pforte knarrte, breitete er die Arme aus und sprach, um es sich
selbst zu versichern, mit starker Stimme:

		– Ich bin noch der Meister, ich bin stets der Magier! König
Anteros! [bookmark: text30]F30 [bookmark: page54]

		 

		4.

Die Gebete

		Das Gebet Nebos

		I.

		Segnet meinen Stolz, Elohim der Erhabenen!

		Ich habe den Berg erstiegen, wo Deine Blitze auf die Flanke der
Wolken schreiben; ich habe mein Ohr mit dem Getöse des Donners
erfüllt, und vor Deinen Blitzen hat mein Auge nicht gezuckt.

		Vom Sturm getrieben und vom Regen gepeitscht, mich am Felsen mit
Blut befleckend, aber mich nicht ergebend, habe ich den Schrecken
des erhabenen Sinai besiegt, um mich auf die Knie zu werfen, allein
und Dir näher.

		Nicht mehr die große Herde der Menschen blöken hörend, nachdem
ich das Band zerschnitten habe, das uns an die schreckenerregende
Zahl der Adler fesselt, die einzigen lebenden Wesen unter den
Gipfeln: habe ich mich niedergeworfen, Jehova, erwartend, daß der
Busch feurig werde oder daß ein Engel erscheint, um mit mir zu
kämpfen.

		Aber der wilde Dornbusch hat sich nicht entzündet, und ich habe
nur mit der Ferse der Verachtung eine Schlange bekämpft, die mein
Gebet ausgezischt hat. [bookmark: page55]

		Und dann bin ich herabgestiegen, rückwärts schreitend, immer auf
ein Wunder hoffend!

		Im Tale lästerten die Menschen, um den unsauberen Baphomet
[bookmark: text31]F31 tanzend; ich
habe mich in meinem tiefen Stolze gesammelt, demütig unter Deiner
Verachtung, Jehova, aber die Welt verachtend.

		Segnet meinen Stolz, Elohim der Erhabenen.

		II.

		Segnet meinen Geiz, Elohim der Schätze.

		Ich habe meine Liebe vor den Dieben der Erde bewahrt, ich habe
sie nicht den erniedrigenden Händen der Frauen und jungen Männer
anvertraut. Dem Kult der Astarte [bookmark: text32]F32 habe ich nichts
bewilligt; meine Seele ist ein geschlossenes Kästchen, darinnen
Düfte schlafen.

		Mit meinen Lippen geizend, bleibt der Purpur königlich; mit
meiner Zeit geizend, die ich nötig brauche, um das Gewand der
Wissenschaft zu weben, das mit Pentagrammen [bookmark: text33]F33
bestickt ist.

		Mit meinem Blute geizend, dieser Tinte für Deinen Namen, den ich
eines Tages in kolossalen Buchstaben schreiben werde, um die Völker
und die Welten zu erbauen.

		Wenn ich für das irdische Treiben nichts gegeben habe, weder mit
dem Herzen noch mit [bookmark: page56] dem Körper, so liegt das daran, daß eine Stimme
mich ruft und mir sagt: »Bewahre dich, bewahre dich rein und schön
für die himmlische Hochzeit.«

		Und ich habe Asche auf das Feuer meines Herzens gelegt, um Dich,
Herr, in Deiner Unversehrtheit zu bewahren; den wunderbaren Garten
meiner unsterblichen Seele, wo der göttliche Keim, von Tränen
begossen, Zweige von unvergleichlichem Grün getrieben hat, würdig,
Deine Schritte zu bestreuen, wenn Du eines Tages an mir
vorübergehst.

		Segnet meinen Geiz, Elohim der Schätze.

		III.

		Segnet meine Wollust, Elohim der Lüste.

		Meine Mannbarkeit wurde für mich das Erwachen zum Geheimnis;
seitdem ich erschauerte, ein fordernder Korybant [bookmark: text34]F34, verfolgte ich mit meinen Begierden die
himmlischen Chöre.

		Isis, Isis, Isis! Ich habe deine Schleier zerrissen und deine
überirdische Nacktheit hat mich nicht befriedigt, ich habe vor
Verlangen geweint und zu den Wolken geschrien: »Ich will das
Schwert, ich will den Becher, ich will den Seckel [bookmark: text35]F35 und den Stock.«
Ein Arbeiter der Wissenschaft, der ich meine Nächte widmete, habe
ich die Natur schroff gebändigt, und die Mannhaftigkeit meines
suchenden Geistes hat sich in den Schoß der Verwandlung versenkt.
[bookmark: page57]

		Meine Inbrunst für das Ideale hat, in die Vergangenheit
zurückgehend, die Gräber vergewaltigt, wo die Wunder schliefen, und
meine Schändung hat die jüngsten Ideen erkannt, die sich erst im
neuen Jahrhundert entwickeln werden.

		Glorreiche Erzengel, ganz mit Licht bewaffnet, wundervolle
Leibwache Gottes, euch liebe ich; und euch suche ich im Umhertappen
eines Herzens, das sich vor Ekel zusammenkrampft.

		Am Tage des Gerichts, himmlische Androgyne, wenn man meinen
Namen aussprechen wird, werden vielleicht eure Herzen, eure
Frauenherzen schlagen.

		Segnet meine Wollust, Elohim der Lüste!

		IV.

		Segnet meinen Neid, Elohim der Wünsche.

		Ich habe die Könige verachtet und ich habe die Reichen
verleugnet; denn ich trage die Mitra mit drei Kronen und besser als
ein Goldschmied kann ich das Gold prägen. Und all den Tand
menschlicher Auszeichnungen, den Herrscher und Volk vergeben, habe
ich wertlos genannt.

		Doch haben die furchtbaren Erinnyen niemals so heftig gezürnt
als mein emporschießender Neid.

		Ich beneide, ich beneide die Toten, die von Gott geliebten
Toten, deren Gräber sich übernatürlich erhellen.

		Diese Besieger der Nacht, die, obgleich verschwunden, noch
glänzen und, da sie nicht mehr [bookmark: page58] lebend sind, eucharistisch [bookmark: text36]F36 werden. Ihre Zeit verkannte sie; das Kind warf
Steine auf diese frommen Pilger; die Frauen bekreuzten sich, da sie
fanden, daß sie häßlich aussahen; die Männer zuckten die Achseln
und sagten: »Das ist ein Narr, das ist ein Bettler.« Aber die
Kirche hat »heilig« gesagt, die Menschheit »Genie« und die Völker
werden von einem Zeitalter zum andern kommen, um auf ihren Knien
den Stein des Grabes zu polieren.

		Oh! ja, ich beneide euch, meine katholischen Helden, euer ist
der schöne Teil, weise Aristokraten. Seine Schritte durch das
Ausspucken der Menge bezeichnen lassen und dann, mit dem letzten
Schritt, ins Licht fallen, um zum Himmel aufzusteigen und ein Stern
zu werden, der sich an der Sonne rächt.

		Segnet meinen Neid, Elohim der Wünsche.

		V.

		Segnet meine Leckerhaftigkeit, Elohim der köstlichen
Speisen.

		Ich habe keinen Hunger auf Fleisch; ich habe keinen Durst auf
Wein! Die schönen Becher, ach, bleiben leere Becher und die edlen
Schmause werden niemals angerichtet.

		Belsazar! Belsazar! du warst nur ein Lüstling! [bookmark: page59] Von den Lippen Daniels
[bookmark: text37]F37 strömten die köstlichen seltenen Speisen: denn er
sprach von Gott, von seinen geheimen Absichten, der Nahrung der
Großen und dem Getränk der Starken.

		Alle Früchte der Erde den Irdischen, das ist recht. Doch ich
nähre mich von weit leckereren Dingen: von dem, was der
Allerhöchste vergessen, von dem, was die Heiligen übriglassen.
Unter der Tafel von Christi Abendmahl, auf dem Lager von Platos
Symposion, neben dem Sessel des Faust, bei dem Kruge des Heiligen
bin ich der verhungerte und geduldige Sammler: wenn der Abend
gekommen ist, esse ich stolz einen Bissen Geheimnis.

		Meine Leckerhaftigkeit ist der Art, daß ich nach der Aussage der
Kirchendiener und meines Bischofs die Hölle verdiene, wenn ich in
die schwarze oder weiße Magie hinabsteige, um meine Weide zu
suchen.

		Die Dominikaner in Spanien hätten mich verbrennen lassen, denn
im indischen Buche wie auf dem Berge Nebo sucht meine Prosa nach
Beute; denn ich habe zum Werkzeug in der Nacht der Zeiten, als
Sammler von Texten, das Zinn eines Jupiter; ich bin ein Schlemmer
der Wahrheit, und ich pflücke sie, wo ich sie finde; ja, mein
Hauptlaster ist, mich vorm Unbekannten zu Tisch zu setzen, mich vom
Ideal zu nähren.

		Segnet meine Leckerhaftigkeit, Elohim der köstlichen Speisen.
[bookmark: page60]

		VI.

		Segnet meinen Zorn, Elohim der Heftigen.

		Auf der Pilgerfahrt des Lebens hat mein Stock weder die Hunde
noch die bellenden Pharisäer getroffen; ich habe weder den Dorn
noch den Kieselstein verflucht, die mich verletzten; dem Winterwind
zulächelnd, habe ich dem Nächsten seine ganze Freveltat
erlassen.

		Aber wenn die Peleschtim meinem Jesus fluchen, wenn die Edomiter
einen Propheten martern, und die Mänaden einen Sänger, so werde ich
gegen die Gotteslästerer und Bilderstürmer meine Stimme erheben,
möchte den Donner ertönen lassen.

		Verwünscht seien die Rohen, und verwünscht die Entarteten. Wer
das Ideal antastet, tastet das heilige Sakrament an; jede Schönheit
erläutert das Evangelium und das Genie erklärt Gott.

		Tempelherren, Tempelherren, Riesen der Barmherzigkeit, deren
Schwert einen Blitz von Patmos hervorbringt, ihr habt diese dreimal
heiligen Leidenschaften gekannt, die ein Geist des Lichtes in sich
kochen fühlt, wenn die schreienden Esel die Kirchen beschmutzen und
ein Krötenvolk seine Orpheus beleidigt. Ihr hattet das Wort und das
Schwert, ihr waret der Gedanke und der Arm. Erstehet wieder,
erstehet wieder, und möge ein wenig Gerechtigkeit die Sonne
erstaunen lassen. [bookmark: page61] Wann wird der Pilger, der in eine Stadt
einzieht, Kaliban gehängt sehen?

		Segnet meinen Zorn, Elohim der Heftigen.

		VII.

		Segnet meine Trägheit, Elohim der Anstrengungen.

		Wie eine vom Himmel verbannte Lilie, erhebe ich bei seinem Tau
meinen Kelch; ich habe nur eine Pflicht der Schönheit.

		Selbst ein Schmuck des Paradieses, kann ich weniger auf der Erde
sein. Gott hat mich nicht für die schlechte Menschheit geschaffen,
welche die Blumen nutzbar machen möchte; er hat gesagt: »Du wirst
ein Symbol der reinen Hochmütigen, der keuschen Stolzen sein.« Die
Dichter, die es wissen, grüßen mich im Vorbeigehen mit einem Verse,
und die Frauen, die sich meinem Blick darbieten, schmollen dem
Geliebten: ich bin die Kerze der Flora, die königliche Kerze, die
man bricht, die sich aber niemals beugt.

		So habt ihr recht, o meine unglücklichen Brüder, Dichter und
Denker, große vom Himmel gefallene Lilien, zu diesen in
unfruchtbarer Bewegung befindlichen Ameisen, die euch des
Müßigganges anklagen, zu sagen: »Wir haben eine erhabene Mission,
wir sind aus dem glänzenden Paradiese in die Welt der Häßlichkeiten
gesandt; um eure Augen von der Schwärze der Kohle und [bookmark: page62] des Uebels
auszuruhen, sehet unsere purpurnen Seelen.«

		Aber die Kohle und das Uebel verschaffen ihnen Gold; und Gold
bedeutet Wein und Frauen; die verachteten Lilien strahlen einsam,
treu ihrer Pflicht, schön zu sein.

		So, bedauernswerte und unglückliche Menschheit, erhebe ich, fern
von dir, zum Tau des Himmels, mein Gehirn, diesen Kelch, wo das
reine Gold ewige Ideen stempelt.

		Segnet meine Trägheit, Elohim der Anstrengungen.

		VIII.

		Herr, die sieben Sünden, welche die sieben Gaben geworden sind,
stellen mich als vollkommen an den Pranger; und ich leide in der
Tat sieben Male mehr als ein Mensch.

		Und je mehr ich von der Wirkung zur Ursache steige, und je mehr
ich von meinem Ballast im Gehen zurücklasse, um so mehr blutet mein
hochschlagendes und klagendes Herz.

		Machet das Kreuz schwerer, aber lasset Veronika die Tränen des
Kranken trocknen; verlängert den Weg des Leidens, doch möge eine
heilige Frau mich im Vorbeigehen küssen; lasset mich vier Male
fallen, weil das die Vorbestimmung zur Seligkeit ist, aber erlaubt
mir die Cyrenerin. Zur Stunde, da die Judas ihren Erwecker
verkaufen werden, möge sich wenigstens an mein Herz der blonde Kopf
eines heiligen Johannes legen. [bookmark: page63]

		Für meinen leidenden Stolz ein Wesen, das mich bewundert.

		Für mein ganz von Liebe geschwelltes Herz diese Ausdehnung.

		Für mein Androgynentum eine Geliebte von engelhaftem
Geschlecht.

		Für meine Lust zum Heiligen eine Jungfrau, die ich behüte.

		Für meine Gier nach dem Reinen die köstliche Speise der
Schwester.

		Für meine erbitterte Seele diese Erfrischung.

		Für die Muße meines Herzens dieses ruhmreiche Werk.

		Vater, Ewiger Vater, einem unglücklichen Sohne gewähre diese
Schwester, die er zu Deiner Tochter machen wird!

		 

		Das Gebet Paulas

		I.

		Sollte es wahr sein, großer Gott, daß dieses Flügelschlagen, das
ich in meiner Seele fühle, nichts weiter ist als ein feiger und
rebellischer Flug des Triebes, den Du bestrafst?

		Sollte es wahr sein, guter Gott, daß mein Blut Dich beleidigt,
weil es schneller fließt, wenn ich an die Liebe denke?

		Ist es denn eine Sünde, zum Leiden zu sagen: »Laß mich zwei
sein, um nicht schwach zu werden?« [bookmark: page64]

		Ist es denn eine Sünde, die Hände zu vereinen, wenn wir sie zu
Dir erheben?

		Der Kuß, aus dem zwei durchs Leben niedergedrückte Wesen wieder
Glauben an die Zukunft holen; die Umarmung, die uns mit Kraft
umgürtet; der Zauber eines schönen Blicks: diese Almosen des
Herzens, die man empfängt und die man gibt, o Gott der
Barmherzigkeit, verachten Dich nicht.

		Bevor Du Dein schwaches Geschöpf verdammst, verdamme doch Deine
Werke, Schöpfer! Sage Deinen Sommernächten, ihre Sterne
auszulöschen; den Düften, zu schweigen; den Brisen, aufzuhören.
Verbiete der Pappel, ihr Klagelied zu singen; dem Wald, durch die
Reize des Schattens zu bezaubern; dem Bach, durch sein Gemurmel zu
erschlaffen: eine Unbeweglichkeit des Todes breite sich aus, dann
wird unter dem kalten Himmel meine entmutigte Stimme, die ohne Echo
bleibt, schweigen!

		Aber, solange die Natur wie eine ungeheure Lyra nur Töne der
Liebe widerklingen läßt; solange unsere Schlaflosigkeiten an den
fahlen Morgen nicht so bitter sein werden als unsere Tage; solange
die Poesie, die himmlische Seherin, uns keine andern Tröster als
die fieberhaften Träume zeigen wird; solange die Seele im höchsten
Entzücken ein Paradies sehen wird, in dem die Zweieinigkeit an den
Erzengel grenzt, wo die Geliebte zur Schwester wird – werde ich
nicht die Kraft [bookmark: page65] haben, die grausam unfruchtbare, mir das
Herz zu töten.

		II.

		Gib mir eine Seele, die mich liebt: und ich werde Dich lieben.
Ich möchte, daß sie sehr schön sei, und werde sie unter denen
wählen, die Dein göttlicher Geist entflammt.

		Du mußt mich begreifen, hast Du mich doch geschaffen: ja, wenn
ich weine, muß ich in andere feuchte Augen sehen.

		Gib mir Nebo, und ich werde weise sein um die Chöre Deiner
Ewigkeit zu entzücken. Um zu verdienen, daß Du mich erhörst, werde
ich alle Tage meinem Herzen die irdischen Sorgen, die gemeine Prosa
meines Geistes verbieten.

		Ich will schön sein für den Heißgeliebten, Herr! schön sogar vor
Deiner Majestät.

		Ich werde meine Stirn mit so seltenen Gedanken bekränzen, ich
werde mein Herz mit solchen Reinheiten erhellen, daß mein Körper
seine Flügel ausbreiten wird, Schwanenflügel, die nach dem Azur
streben.

		Du wirst über diesen Schmuck lächeln, da man sich so im Himmel
kleidet, und Du wirst zu Johannes, dem geliebten Jünger, sagen:
»Gebt diesem Geschöpf, dessen kühnes Verlangen den Himmel erklimmt,
ein wenig Liebe.«

		Und durch diese Liebe werde ich Flamme gewordene Frau bis zu den
Strahlen Deines Thrones steigen!

		Amen! [bookmark: page66]

		III.

		Von den Gemeinheiten des Lebens, von der Zunge meiner
Freundinnen, vom Tier und von der Dummheit: befreie mich.

		Von den niedrigen Begierden, von der flachen Alltäglichkeit, von
der Unruhe der Nächte, vom Gewicht der Stunden: mache mich
frei.

		Vor dem Zweifel an der Vorsehung, vor der Sünde der
Verzweiflung, oh, behüte mich.

		Mache mich zur Herrin meiner Stimmung, beruhige meinen unruhigen
Eifer und schaffe Heiterkeit über den Abgrund, über den sich mein
Gedanke neigt, bereit, zu fallen, wenn Deine schönen Engel nicht
kämen, ihn zurückzuhalten.

		Erspare mir, mich mit Wollust ohne Liebe zu beschmutzen, und
schließe die Wunden, die das Leben mir geschlagen hat. Die Megäre,
die Kupplerin unseres Willens, erschlafft ihn und liefert ihn
zuweilen den schrecklichen Vorübergehenden aus.

		Ich werde mein Kreuz tragen, doch öffne mir Deinen Himmel; damit
ich die Belohnung ahnen kann. Erhellt von Strahlen, die reinigen,
werde ich auf Dich zuschreiten, die Augen auf die Augen Deiner
Engel gerichtet, die dem gleichen, glaube ich, dem ich begegnet
bin.

		Amen! [bookmark: page67]

		IV.

		Empfange meinen Gedanken, der als unglückliche Schwalbe an die
Scheibe Deines schönen Paradieses klopft.

		Weil Du es erlaubt hast, daß die arme menschliche Seele der
ewigen Sünde nicht ausweichen kann! Und weil Du sie, frei für die
Lästerung, zwischen den Wegen Deiner Ewigkeit hast wählen
lassen.

		Nun denn, blicke mich an: siehst Du Dich gerächt?

		Die Schrecken des Abschieds, die Sehnsucht der Trennung,
umarmen, den man haßt, und fliehen, den man liebt, sind das nicht,
sage mir, genügende Qualen? Was könntest Du erfinden, das ihnen
gleichkommt?

		Wie einst Magdalena, so werde ich diesen Becher mit bitter
vergossenen Tränen auf Deine durchbohrten Füße ausgießen; und ich
werde dort bleiben, eine unermüdlich Betende, die Arme stets
geöffnet und das Herz hartnäckig. Nichts wird das beharrliche Gebet
Lügen strafen. Du schuldest meinem Glauben ein Wunder, meiner
langen Hoffnung eine Barmherzigkeit, und meinem entflammten Herzen
eine himmlische Liebe.

		Du liest in uns und Du weißt, daß sie heilig ist, die Stunde, in
der man sich dem Heil eines andern weiht. In einem gegenseitigen
Sühnopfer werden wir uns darbieten, er und ich, zu zweien [bookmark: page68] die Sünde
unserer Leben büßend, um zusammen gen Himmel zu fahren oder
zusammen zu fallen.

		Diese Liebe, die Dir, o Christus, gewidmet ist, laß sie mich
einem Sterblichen geben, den sie stärkt.

		Ohne ihn, ein Kind der Welt und ein trüber Geist, werde ich Dich
nicht sehen; doch unsere Vereinigung bringt ein Licht hervor, das
mir die Knie beugt.

		Laß mich Dich suchen im Herzen des Geliebten, Jesus! Und mich
auf ihn stützen, um bis zu Dir hinaufzusteigen! [bookmark: page69]
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		Wenn der See deiner Seele meinen

Widerschein bewahren könnte, würde

ich dich »meine Schwester« nennen.

Doch du gehorchst dem Monde und

den Wolken, die ziehen …
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		1.

Die Gewißheit

		Paula, auf einem Schemel sitzend, lehnte sich an Nebos Knie, in
der koketten Hingabe eines vertrauten Pagen. Sie senkte
nachdenklich den Kopf und sah nicht die zärtliche, fast
leidenschaftliche Betrachtung dieses jungen Mannes im roten
Gewande, der bewegt war, trotzdem er in dem geschnitzten Lehnstuhle
sich wie ein Priester hielt. Es lag etwas Wunderbares in dieser
Gruppierung; und die Wunder dauern nicht.

		Der Platoniker, Zuschauer statt Handelnder, hätte, als er diese
Frau zu seinen Füßen kauern sah, an einen plötzlichen Anfall von
Vertrautheit denken können, der sie auf seine Knie setzte: sofort
wäre der Lehnstuhl verschwunden, und mit ihm das priesterliche
Aussehen.

		Dieses lebende Bild gab die seelische Situation der beiden Wesen
wieder, und auch den Eindruck, daß eines Tages, wenn auch noch so
fern, das Umgekehrte eintreten könne: der Alcide sich, besiegt und
gebändigt, an Omphales Knie lehnend, die dann thront.

		Sie hob den Kopf.

		– Sie würden meine Bitte, Ihnen beichten zu dürfen,
zurückweisen, da Sie wissen, daß ich die [bookmark: page72] Vergangenheit [bookmark: text38]F38 auslöschen
möchte, wie ich meinen Ehrgeiz daran setze, die Zukunft zu
erfüllen; und mein Ohr ist nicht ungeschlechtlich genug, um Ihren
Vortrag über die süßen Sünden anzuhören; doch, mein Romeo, sind Sie
vor mir einem Androgyn begegnet, dem Entwurf, dessen Meisterwerk
ich bin, jener Rosalinde Sie wehrt den Sturm
der Liebesbitten ab,

steht nicht dem Angriff kecker Augen, öffnet

nicht ihren Schoß dem Gold, das Heil'ge lockt.

Shakespeare, Romeo., die auf den Montague Eindruck machte,
bevor er auf dem Balle Julia erblickte?

		– Ein Wesen kam zu mir, das mich liebte und das ich noch lieben
würde, wenn es nicht die Flüchtigkeit des Sonnentyps gehabt hätte.
Ein prächtiges Exemplar der edelsten Rasse, unterlag sie nur der
höheren Anziehung; nicht nur unfähig, sich hinzugeben, ohne zu
lieben, sondern auch außerstande, einen Unwürdigen zu lieben. Wenn
der Geist fehlte, war der Ruhm wenigstens nötig, sie zu fesseln:
eine edle Frau, die Gefühl mit Güte verband. Wir liebten uns mit
tiefer Zufriedenheit, und diese Liebe ist meine beste Erinnerung:
der Geist spielte dabei eine ebenso große Rolle wie das Herz. Doch
konnte sie eine Neugierde des Geistes nicht unterdrücken, eine
Sehnsucht nach dem berühmten Unbekannten. Tanneguy [bookmark: text40]F40 machte Eindruck
auf sie; Nergal [bookmark: text41]F41 nahm [bookmark: page73] sie gefangen; sie erschlaffte, wenn sie
Farlède [bookmark: text41]F41 las und bebte sogar bei der Lektüre von Cruas
[bookmark: text40]F40,
Bandol [bookmark: text41]F41, Théoule [bookmark: text45]F45. Ich konnte ihr nicht sagen, daß ich unter der
geschlechtlichen Sympathie litt, die sie in ihre Bewunderung legte!
Meine Liebe hypnotisierte sie nicht; diese Leidenschaftliche hatte
keine Scheuklappen: wenn ihr Herz an meines schlug, streifte ihr
Geist umher. Ich hatte in ihr einen Diamanten, der vom Genie
geritzt war; einen Nachtfalter, der sich in Gedanken um die Fackeln
der Epoche drehte. Da ich im tätigen Leben dem den Vorrang
zuerkannte, der geschaffen und durch ein Werk sein Recht bewiesen
hat, litt ich viel, zumal ich stets mehr seelische als körperliche
Eifersucht gekannt habe. Ich war unglücklich, obgleich ich geliebt
wurde. Um so mehr war ich gezwungen, dieses Leiden zu verbergen,
als sie mich freigebig zum Vertrauten machte in ihrem Kult der
großen Zeitgenossen. Da ich leidenschaftlich war, wurde ich leicht
ungerecht: ich besaß damals noch nicht diese Gewalt über mich, die
mich abhält, ein Leiden, das aus mir selbst kommt, ungerecht
zurückzugeben. Da sie freimütig und ehrlich war, ja nicht einmal
diese Maske trug, die das zweite Gesicht der gewandten Frauen ist;
da sie in sich lesen ließ, sah ich oft Gedanken in ihr, die nicht
mir galten: ich zweifelte; ich wurde eines Tages verstimmt; sie
nahm es übel; es ist ein Mißverständnis nötig, um das Leben zu
ändern … Ach, Prinzessin, in der [bookmark: page74] niedrigen Menschheit läuft dieses
Sprichwort um: man muß die Liebe durch die Eifersucht wecken, die
einen Mann hindert, der Geliebten zu sicher zu sein. Umgekehrt:
wer mir nicht die Gewißheit gibt, hat mir nichts gegeben. Im
Herzen Rosalindes gab es nur Vorübergehende, Besuchende; aber
während sie vorübergingen und besuchten, verdunkelten sie den
Herrn. Ein Gatte oder ein Geliebter schätzt sich glücklich, der
sich sagen kann: ich habe unter der Sonne nur fünfzig Nebenbuhler,
die möglich sind, die meisten sind unmöglich! Tut nichts! Wenn der
Glaube verschwunden ist, bleibt nur die Kameradschaft: man löscht
seine Flamme aus, um nicht darunter zu leiden.

		– Welcher Schmerz, rief Paula, zu denken, daß diese Augen, in
denen man den Himmel sucht, andern Augen süß sind; daß diese Hand,
deren Berührung das Herz schwellen läßt, eine andere Hand
drückt …

		Sie erhob sich und wanderte im Zimmer umher.

		– Diese Beschwörung hat mich körperlich fast vereist: sehen Sie
nicht, daß ich ganz blaß davon geworden bin?

		– Und wer würde nicht erblassen, rief Nebo, bei dieser
beständigen Furcht! Es ist der letzte Tag eines Verurteilten,
unendlich verlängert. Sich sagen zu müssen: sie hat überlegt, daß
es mir an Kraft oder Anmut fehlt; ihre Seele, müde, mein Bild
einzuschließen, will es verwerfen; fühlen, wie das Herz, an das man
sein Leben gehängt, [bookmark: page75] mit seinem Schlag zurückstößt. Ich erinnere
mich, auf der Rhone [bookmark: text46]F46 eine gebrechliche Barke gesehen zu haben, die
an einem Schlepper hing, der den Strom hinauffuhr: das Kabel reißt,
und die Barke, sich wie ein Strohhalm drehend, zerschellt am
Pfeiler einer Brücke, hundert Meter stromabwärts. Immer, wenn ich
diese Szene wiedersehe, ist die Barke für mich das Symbol des
Wesens, das keuchend seinem Geliebten folgt und von Minute zu
Minute fürchtet, von ihm getrennt zu werden und in einen Abgrund zu
stürzen! Die furchtbarste Offenheit ist besser als die Ungewißheit,
die der Resignation nicht erlaubt zu kommen. Die vollendete
Tatsache trägt in sich den Charakter des Schicksals: indem sie uns
lähmt, erspart sie uns vergebliche Anstrengungen; solange man
hofft, kämpft man … Aber was machen Sie denn, Paula?

		– Ich wasche nur den Gedanken an diese düstern Bilder ab.

		Sie tauchte ihren blonden Kopf in einen Strauß weißer Rosen, die
in einer bronzenen Vase blühten.

		– Und was sagen Ihnen diese Rosen? fragte Nebo.

		Sie erhob ihren Kopf, der von Wassertropfen perlte, und legte
ihre gefalteten Hände schmeichlerisch auf die Schulter ihres
Bruders.

		– Sie sagen mir, dich zu lieben, und dir die Gewißheit zu
geben. [bookmark: page76]

		 

		2.

Rückblick [bookmark: text47]F47

		– Man könnte glauben, man sei in der Kirche; ich wünsche, die
einzige Gläubige zu sein, mein junger Gott … Aber warum eine
solche Wolke von Weihrauch … Erlauben Sie, daß ich
lüfte … Bei der Hitze des Tages dieses heilige
Räuchern …

		Die Prinzessin öffnete die beiden Fenster, ohne daß Nebo auf
ihre Frage etwas anderes antwortete als das ausweichende
Geständnis, daß er eine Vorliebe für die kirchlichen Düfte habe.
Wäre er offen gewesen, so hätte er gestanden, daß seine Atmosphäre
sich schon mit dem Fluidum des jungen Mädchens lud; daß er ihre
berauschende Ausströmung gefühlt und daß ihr vorzeitiges Kommen an
diesem Tage die Reinigung der Luft durch die magischen Düfte
unterbrochen hatte.

		Das Gespräch wurde schwierig, da Nebo seine früheren Ansichten
änderte, da Paula fürchtete, sich zu erhitzen und das Feuer
leuchten zu lassen, das in ihr brannte. Schon legte sich eine
Heuchelei zwischen sie, die nötig geworden war. [bookmark: page77] Die Liebe ist kein
großer Plauderer, besonders wenn sie unbefriedigt ist; die Liebe
ist ein armer Plauderer, besonders wenn sie heftig ist. Der Kuß
wird immer das schönste Wort bleiben, das auf menschliche Lippen
kommt! Lacordaire [bookmark: text48]F48
ruft in seiner schönen Steigerung der Achtung, der Bewunderung, der
Liebe aus: »Wenn Sie gesagt haben ›ich liebe dich‹, so müssen Sie
schweigen. Tausend Worte gehen diesem voraus, keines folgt ihm, in
keiner Sprache.«

		Wenn Sie gesagt haben, »ich liebe dich«, dachte die Prinzessin,
gibt es noch ein Wort, »den Kuß«, und dieses höchste Wort verbot
man ihr.

		Empörungen erhoben sich in dieser Eva, die selbst noch nicht die
Heftigkeit ihrer Natur kannte, vor diesem Adam, der zum Triebe
sagte: »Du wirst nicht weiter gehen,« und, stärker als die Natur,
sie zwang, auf eine Art zu lieben, deren Schilderung als
lügnerisch, erfunden, nicht erlebt gelten würde.

		Mit dem geliebten Wesen eingeschlossen sein und keinen Kuß von
ihm erhalten, von ihm, der auch liebt: dieses Entbehren jeder
Liebkosung wurde ungerecht, da jeder Gedanke an Sünde bei allen
beiden fehlte!

		– Sind wir weise genug, Nebo, fragte sie, indem sie das Armband
von ihrem Handgelenk mit gewolltem Ungeschick zurückschob, um ihren
Handschuh auszuziehen. [bookmark: page78]

		– Genug, das heißt, zu sehr, erwiderte er und half ihr
galant.

		Paula benutzte das, um die Hand des jungen Mannes in ihrer
warmen und duftenden festzuhalten.

		– Ich denke an die Einweihung, die Sie mir gegeben haben, und
eine Traurigkeit überfällt mich, daß Ihre Anstrengungen, die so
außerordentlich waren, auf nichts hinausgelaufen sind. Ich sehe
mich wieder im Park Montsouris [bookmark: text49]F49, als Sie mir sagten: »Um Ihnen nichts zu
verbergen, ich fürchte für Ihre Sinne.« – Beruhigen Sie mich erst
über Ihre eigenen, habe ich geantwortet. – Sie haben geschworen,
daß Sie nicht geschlechtlich werden, und Sie halten Wort. Was mich
betrifft, »ich glaube zwischen zwei Betrügern zu stehen, den
Dichtern und den Priestern« … Heute, nachdem ich alles gesehen
und über alles nachgedacht habe, glaube ich, daß der Dichter recht
über die wahre Liebe, und der Priester auch recht hat über die
gewöhnliche Liebe. Sie haben mich gegen das gewappnet, was mich nie
gereizt hätte, und Sie haben mich von jeder Verteidigung gegen
meine einzige Gefahr entblößt. Armer lieber schöner Geist, Sie
haben mir den großen Schrecken [bookmark: text49]F49 gezeigt, ohne zu denken, daß Sie der
lebende Beweis des großen Glanzes sind. Denken Sie, o
inkonsequenter Denker, die Umarmung Nebos und der Prinzessin Riazan
genügt der Einbildungskraft nicht, um die Wirkung [bookmark: page79] Ihres ekelhaften
Bildes zu vernichten? Die ganze Umseglung von Paris hat in meinen
Augen nur einen logischen Untergrund: Sie lieben machen …
Werfen Sie nichts ein, Nebo, und erfahren Sie von Diotima, daß
diese Operation, die darin bestand, meinem Traume alle Zugänge zu
verschließen, mein ganzes Herz und mein ganzes Verlangen auf Sie
selbst zurückgeworfen hat. Wahrhaftig, Nebo, Sie haben nicht
bedacht, daß ich da bin! Im idiotischen Café würde ich glücklich
mit Ihnen sein; wenn es sein müßte, würde ich Sie im »Erotic
Office« treffen; und das große Leben, das wir zusammen führen
würden, erschiene mir wirklich groß. Was die Prostitution, den
Sozialismus, die Kuppelei, das Verbrechen angeht, meine Natur wird
davon abgestoßen, meine Barmherzigkeit wird vom Mitleid bewegt:
doch welchen Platz kann das in meinem Gedanken, in meinem Leben
haben? Möge der Prinz von Trier eine Dirne in die Welt einführen,
möge ich selbst einen Jean Davèze retten, möge Byzanz Byzanz sein
und Thamar dessen Königin, möge Don Juan eine klägliche Wandlung
durchmachen: was ist das alles [bookmark: text49]F49 für mich? Nicht einmal eine Zerstreuung
des Geistes … Die Berührungen des Balles, die mich bei einem
Gleichgültigen oder Abstoßenden erbeben machen, von Ihnen würde ich
sie mir gefallen lassen. Ist es ganz sicher, daß ich mich weigern
würde, in wilder Ehe mit Ihnen zu leben? Um den Kuß Chesters von
[bookmark: page80]
Ihnen zu erhalten, würde ich in gewissen Augenblicken tausend
Goldstücke geben. Die gefühlvolle Kahnfahrt von Joinville-le-Pont,
mit der nächtlichen Rückkehr durch das Dickicht, würde eine
paradiesische Freude sein. Ich habe alte Buhlerinnen und bedeutende
Schriftsteller sprechen hören, ich habe festgestellt, daß die
gesetzlichen Freuden Ironien sind; daß schlecht lieben den
Geliebten quälen heißt; daß die Liebe für gewisse Leute ein Mittel
ist, während andere daran sterben [bookmark: text52]F52. Die Folge? Machen Sie, daß ich mir
nicht, wie jede Frau, schmeichle, besser und beseligender zu
sein … Die wirkliche »Einweihung« datiert von dem Tage, an dem
Sie aus meinem Glase tranken: an meiner Lust, auf dem Kristall die
Stelle Ihrer Lippen wiederzufinden, habe ich gefühlt, daß es für
mich nichts als meine Liebe gab! Alles, was Sie vor jenem feinen
Souper aufgebaut haben, ist eingestürzt: das Blühen des Paradieses
gärt darin, um mit seinem Safte die Trümmer und Ruinen der
Schreckenshochzeit [bookmark: text53]F53 zu ertränken … Es war unnütz, daß Sie unser
Leben und meinen Ruf aufs Spiel gesetzt haben, wenn Ihr Ziel nicht
war, mich zu erobern. Ich bewahre nur drei Erinnerungen: die
Sitzung für mein Porträt [bookmark: text53]F53, das Abendessen zu zweien [bookmark: text55]F55, den Kuß von
Saint-Fulchran [bookmark: text56]F56: das sind die goldenen Meilensteine, von denen alle
meine Gedanken ausgehen. [bookmark: page81]

		– Und der Schluß dieser tiefsinnigen Rede? fragte Nebo etwas
ängstlich. Nachdem ich einen so falschen Weg gegangen bin, muß ich
demütig den nehmen, den mir Diotima [bookmark: text57]F57, die Wissende in Liebesdingen, zeigen wird.

		– Glauben Sie nicht, daß ich Ihren Geist verkenne; aber glauben
Sie auch nicht, daß Ihre Absichten offen und ehrlich waren. Es
kommt Diotima zu, Ihnen den einzigen Weg der Wandlungen des Weibes
zu zeigen, auf dem ein Träumer des Seltenen und Unmöglichen
befriedigt werden kann. Lieben Sie ein Weib, das Sie liebt: im
Feuer der Leidenschaft wird es sich gern nach dem Muster
umschmelzen, das Sie wünschen. Der Androgyn, mein Meister, ist der
Sohn der Liebe: eine Frau muß diesen Traum lange reifen lassen, und
zwar unter den Küssen ihres Herrn, damit er sich
verwirklicht …

		– So? fragte Nebo nervös.

		– Sie sind verstimmt, ich mache, daß ich fortkomme.

		Mit übertriebener Eile ergriff sie ihren Sonnenschirm und
verschwand, sich ihres guten Abgangs bewußt. [bookmark: page82]

		 

		3.

Der Bezauberer

		– Heureka, Heureka, rief sie auf der Schwelle.

		Nebo erstaunte über diese bubenhafte Art, die ihm das Spiel
schwierig machte.

		– Ja, mein kleiner Nebo, ich habe gefunden, was unserm Glück
fehlt: wir brauchen jemand, der unsere beiden Richtungen
ausgleicht; ein Heilmittel gegen das Lächerliche, das uns bedroht:
wir brauchen einen Gatten.

		– Dieses »wir« ist verrückt, wenn Ihre andern Worte seltsam
sind.

		– Ich hätte sagen sollen, »Sie brauchen«, denn ich persönlich
könnte ihn sehr gut entbehren, aber es ist die Bedingung, ohne die
Sie nicht lieben … Sehen Sie, dies ist ein Gesetz: wenn keine
Katze da ist, tanzen die Mäuse. Da wir nicht tanzen, brauchen wir
eine Katze.

		– Welcher Unsinn, sagte Nebo, der sehr gut verstand.

		– Sie sind so wenig scharfsinnig, daß Sie die literarische
Sprache wollen! Es sei! Das Auge, das sich ans Schlüsselloch legte,
wenn wir zusammen sind, sähe ein Paar, das aus Furcht vor
Ueberraschung immer eine Haltung beobachtet, die, wenn auch
schmachtend, zu erklären ist: die [bookmark: page83] Horcher fürchtend, verbleibt es in
einer Uebersinnlichkeit, die kaum flirtet. Sie empfangen mich in
einem Raume, der in seiner Strenge düster ist; ich setze mich auf
einen hohen Stuhl aus Holz und ohne Kissen, Ihnen gegenüber; wie
eine Aebtissin und ein Kardinal plaudern wir in Chorstühlen über
christliche Interessen. Meine rosa Toilette läßt mich in diesem
düstern Rahmen wie ein Schmetterling erscheinen, der in eine Gruft
gefallen ist. Da wir das Bedürfnis der Sicherheit haben, kommen Sie
ins Haus Vologda: vor meiner Tante könnten wir uns fast dieselben
Worte sagen und ebensoviel tun, ja, ebensoviel!

		Diese gut geführten Angriffe zeigten Nebo eine Kühnheit des
Begehrens, die sogar über die Scham hinwegging und über jeden
andern gesiegt hätte; wenn er den Stoß parierte und diese Jungfrau,
die kriegerisch gekommen war und verliebt angriff, beruhigt wieder
fortschickte, so täuschte er sich nicht über die mögliche Dauer
seines Widerstandes.

		Bei einem gewöhnlichen jungen Mädchen hätte er sich der
Heuchelei bedient, welche die heutige Erziehung zuläßt; hätte er
aber der Prinzessin von Tugend, Jungfräulichkeit und Pflicht
gesprochen, würde er eine kühne Antwort erhalten haben: »Meine
Tugend sind Sie; meine Jungfräulichkeit schätze ich nur, wenn Sie
sie nehmen; Pflichten habe ich nur gegen Sie.« Das Mittel, sie
zurückzustoßen; der Grund, sie abzulehnen? Die schienen nicht zu
finden zu sein: der Scharfsinnigste [bookmark: page84] hätte es aufgegeben! Doch Nebo
verwirklichte dieses Unmögliche durch eine außerordentliche
Fähigkeit, die Musset geahnt hat, wenn er von einer Person sagt,
sie überließ sich der mystischen Kunst, durch die Stimme zu
entzücken: der Platoniker besprach das junge Mädchen.

		Diese Gabe, augenblicklich zu überzeugen, mit Hilfe der
schlechtesten Beweise und selbst ohne Beweise, diese Handlung eines
Willens, die ein Gehirn zum Gehorsam bringt, durch eine unendlich
liebliche Wirkung, findet sich nur bei den Wesen, die
außergewöhnlich kultiviert sind und außerhalb der Gesellschaft
stehen. Der Bezauberer, der David, der mit der bloßen Harfe seiner
Worte ein Wollen einschläfert und eine Leidenschaft beruhigt,
gehört immer der orphischen Rasse an, selbst durch das äußere
Benehmen. Allein, wie auch die Fähigkeit sei, sie arbeitet nur,
indem sie aufsaugt, sowohl den Samen wie das Gehirn: wenn man den
Samen ergießt und das Gehirn der Mode anpaßt, wird diese Kraft
unfruchtbar. Sie wirkt nur, wenn man körperlich enthaltsam ist und
sich geistig von den Interessen der Masse scheidet. Einer Partei
angehören, mit einer Sekte paktieren, einen Finger in der Politik
haben, einer Bewegung folgen: all das macht ohnmächtig.

		Der Bezauberer ist einsam, ohne Bande, ohne Geschäft, ohne Amt:
nur wenn man sich in sich selbst zurückzieht, häufen sich die
verbalen Kräfte an. In jedem Punkte übersinnlich, denkt er [bookmark: page85] persönlich
und gehorcht den Vorurteilen und den Gesetzen nur, um für sich und
seine Jünger Sicherheit zu genießen. Für seine Jünger: denn
abgesehen von seiner Willenshandlung, die sich auf das Wesen
erstreckt, das er leiten will, strahlt der Bezauberer so aus, daß
er Ergebenheit und Liebe einflößt, die nicht aus dem Verstand,
sondern aus dem Instinkt kommen. Als einem geborenen Könige
gehorchen ihm sein Volk, wenn er ein Genie ist, sein Hof und seine
Jünger, wenn er unbekannt ist, nach Gesetzen, die ziemlich
geheimnisvoll sind: wie eine Fackel zieht sein Wesen alle
unentschiedenen und flatternden Seelen in das Halbdunkel, in dem
sie sich ausbilden, nach Rang und Verhältnis.

		Mit einer geschlechtlichen Weihe, lieblicher als die des
Priesters, weil sie das Weib in einen männlichen Duft hüllte, legte
er seine Hand sehr langsam auf Paulas Haar; vom theatralischen
Charakter seines roten Gewandes Gebrauch machend, zog er anmutig
und edel den andern Arm an seine Brust, den Aermel geschickt
zurückschlagend, so daß sein sorgfältig enthaarter Oberarm weiß
glänzte; mit einer etwas leisen und langsamen Stimme, mit zarten
Orgelpunkten bei den Worten, auf die es ihm ankam, sprach er, ohne
zu überlegen, was er sagte, der dreifachen Wirkung seines Hauches,
seiner Stimme und seines Mienenspiels vertrauend:

		– Verzeihen Sie, Paula, daß ich Sie mit einer Selbstsucht
genossen habe, die Ihnen keinen Teil [bookmark: page86] an der Wollust gewährt. Verzeihen
Sie mir, daß ich von Ihnen trunken wurde, während Sie sich nicht an
mir berauschen konnten.

		Schon irregeführt, hatte die Prinzessin ihren ganzen Vorteil
verloren, und Nebos Hand auf ihren Haaren verursachte ihr ein
Vergnügen, das sie ganz erfüllte.

		– Ich selbst habe, wie der gewöhnliche Mann, die Wollust nur
fleischlich trinken können, und alle Frauen haben mir nur ein
Vergnügen gewährt, indem ich sie braute, »wie man ein Bad braut«,
hat d'Aurevilly gesagt … Ja, nur in der Verlegenheit des
Besitzes habe ich von den Frauen etwas gehabt, das man Vergnügen
nennt; und wenn ich plötzlich einem so wollüstigen Wesen
gegenüberstehe, daß der bloße Anblick mich entzückt, wollen Sie,
daß ich dieses Wesen auf die Tiefe dessen ziehe, was durch meine
Arme gegangen ist, es niederwerfe und mich darauf wälze. Sie
wollen, daß ich mich vor einer Schale Ambrosia nicht sammle,
sondern sie wie eine Suppe verschlinge. Sie, der mit Leidenschaft
bekleidete Pfau, wollen, daß man wie ein Bauer oder ein Arbeiter
losfrißt. Ich muß Sie daran erinnern, Paula, daß Sie eine
Prinzessin sind, und als solche müssen Sie sich freuen, den
höchsten Adel der Gefühle entstehen zu lassen: den geistigen
Besitz! Selbst in Ihrer Gegenwart träume ich, eine solche Tiefe hat
das, was Sie in mir erzittern lassen: wenn Ihre Hand mich berührt,
fühle ich die Berührung bis ans Herz, und Ihre Blicke drücken
berauschende [bookmark: page87] Küsse bis tief in meine Seele. Erinnern
Sie sich, daß sich Ihr Stolz in Auflösung befindet vor der
Ausströmung Ihrer zwanzig Jahre; haben Sie etwas Freude daran,
statt meiner Sinne meine Gedanken zu sehen, die alle im anbetenden
Chor gebeugt sind, um Sie zu verherrlichen. Verzeihen Sie mir, wenn
in einer Umkehrung der Eigenschaften meine Männlichkeit zittert,
sich verwirrt und vor Ihrer Jungfräulichkeit stammelt.

		– O Bezauberer, rief die Prinzessin, die Ohren rosig vor
Vergnügen, die Brüste wogend.

		Diese köstlich einförmige Stimme wiegte sie, wie die
lateinischen Worte der Kirche, ohne daß sie sich verteidigen
konnte, in eine köstliche Betäubung. Am Ufer des Meeres, an den
Abenden in Landhäusern, überall, wo die Natur, selbst beim
künstlichen Gesellschaftsmenschen, eine idyllische Ausströmung
hervorbringt, hatte sie viele Romanzen ohne Musik gehört, viele an
sie gerichtete Artigkeiten: nichts ließ sich mit diesem wunderbaren
Vortrag vergleichen, der so verschieden von dem des Theaters
war …

		– Wenn Sie mir von Liebe sprechen, habe ich nur noch Ohren; wenn
Sie mich anblicken, nur Augen. Wenn Sie mich liebkosen, strömt
meine ganze Empfindung an die Stelle, die Ihre Hand berührt: eine
religiöse Bewegung, eine furchtsame Andacht, die Angst, die Erde zu
berühren, wenn man im köstlichen Halbtraum ätherisch wird. Sie
erheben mich bis zu dem Punkte, daß mir die Freuden der bloßen
Gegenwart genügen! Aber [bookmark: page88] ich sehe Sie nur eine Stunde lang an den
Tagen, an denen ich Sie besuche, und außer dieser mit Ihnen
verbrachten Stunde, der einzigen, die ich lebe, bin ich mir selbst
überlassen, das heißt, einer Frau, die wirklich Weib ist und mit
allen ihren Sinnen nach dem Geliebten strebt. Ich blicke in
Gedanken auf die kurze Zeit zurück, die wir zusammen erlebt haben,
mein Verlangen übergeht diese Erinnerungen und bildet Träume:
fordernde und aufrührerische Träume, welche Sie jedesmal beruhigen
und die ich Ihnen jedesmal verstärkt wiederbringe.

		Als der Platoniker die Lippen öffnete, um seinen Gesang
fortzusetzen, schloß sie ihm mit der Hand den Mund.

		– Schweigen Sie, Nebo, aus Gnade: eine Hellsicht, die ich
ausnutzen will, rät mir, und ich sehe ein Licht in dem Schatten,
darin ich mich sträube. Sie besitzen mich geistig, haben Sie mir
gesagt, eine höhere Wollust strahlt von meinen Reizen, und Sie
entschuldigten sich eben, daß Sie mich genießen, ohne daß ich Sie
genieße. Nun, ich nehme das zur Grundlage, und die Einzelheit
dürfte Ihnen nicht mißfallen von einem Ganzen, so wunderbar, daß es
durch den bloßen Anblick berauscht. Also, mein lieber Herr, Sie
werden mir künftig meinen Teil der Wollust geben, da dies ein Recht
ist, das Sie mir zugestehen. Mein Anblick entzückt Sie: wir werden
uns gegenseitig betrachten, vielleicht gerate ich auch in
Entzückung. Der geistige Besitz verliert nichts von seinem [bookmark: page89] Adel, das ist
klar, wenn man sein Objekt bestimmt und umgrenzt. Ich bin eine
Schale mit Ambrosia, meinetwegen, aber um diese Schale läuft eine
mannigfaltig getriebene Arbeit: studieren wir die verschiedenen
Reliefs und die Facen zusammen. Wenn Sie geistig meine Hand
besitzen, können Sie Ihren Gedanken aussprechen; ebenso kann ich
Ihre Hand besitzen und sagen, was sie mir einflößt. Also, mein
geliebter Nebo, wir sind einig: wir werden uns geistig und einzeln
besitzen.

		Sie sah sehr wohl den Verdruß Nebos in unwillkürlichen Falten
der Stirn erscheinen, aber das hielt sie nicht zurück, sondern mit
seltsamer Stimme sagte sie:

		– Morgen, mein Meister, werden wir einander Auge in Auge
entzücken.

		Als sie verschwunden war, nahm der Platoniker, sonst so ruhig,
einen Buddha aus Jadeït vom Tische und warf ihn, weiß vor Zorn, an
die Wand, wo er zerbrach. [bookmark: page90]

		 

		4.

Die Wollust der Augen

		– Prinzessin, Sie haben seltsame Augen, von einem grünlichen
Himmelblau, von diesem Ton, der nur durch das alte Wort »pers«
[bookmark: text58]F58 bezeichnet wird: Goldkörner streuen Seltsamkeit
in Ihren Blick. Es gibt nur drei schöne Blicke: den schwarzen, der
die Nacht aus den roten Strahlenbrechungen nimmt und im bildlichen
Sinne ein Halbdunkel hervorruft, in dem Geheimnis und Blut liegt;
den blauen, der einzige wirklich weibliche, der den Eindruck eines
reinen und blassen Himmels macht; den grünen, der den Gedanken an
einen See oder ans Meer hervorruft, das ist das seltenste Auge, und
zieht am meisten an. Während das schwarze leicht hart und männlich
wird – was genügen würde, um es vom spanischen Typ zu trennen, dem
Typ erfahrener oder ländlicher Unzucht – wird der blaue leicht
fade; der grüne aber ist beunruhigend, ohne hart zu werden …
Sehr wenig Liebhaber könnten die genaue Farbe der Augen ihrer
Geliebten nennen. Dasselbe Auge geht von grünblau in dunkelblau
über, wenn ein lebhafter Eindruck wirkt. Aber ich habe auch
Frauenaugen beobachtet, die in Paris nicht [bookmark: page91] dieselbe Färbung hatten wie
auf dem Lande. Es liegt immer viel vom Mond im Blick des Weibes.
Nergal [bookmark: text59]F59 hat mir erzählt, daß eine Geliebte von ihm nach dem
Liebesgenuß eine Verklärung zeigte, welche sie »Sonntagsaugen«
nannten. Ich kenne im Abendlande eine Prinzessin wie Sie, welche
die schönsten Augen hat, die es gibt, Ihre ausgenommen: vier oder
fünf Menschen haben sie nur gesehen! Sie hat jene Augen nur, wenn
man sie ihr gibt, und es ist nicht ihre Schuld, wenn sie jene Augen
nicht öfters hat. Sie langweilt sich und sagt: »Wenn ich ein Wesen
beschwöre, das würdig ist, geliebt zu werden, kehrt meine Seele in
meinen Körper zurück; das erleuchtet die Fenster und macht den
verliebt, der diesen Anblick gerade genießt.« Ich gestehe, daß ich
eine Vorliebe für diese Natur der verschlossenen Schönheit habe:
eine Frau, die den Mut hat, jahrelang einfach hübsch zu sein und
ihren Reiz für einen Königssohn aufspart, ob er kommt oder nicht,
hat für mich ein Feingefühl und eine Sinnlichkeit, die ich
bewundere … Und jetzt, meine Prinzessin, wollen Sie das große
Geheimnis des Blickes kennenlernen? Wenn das ganze Wesen sich dem
Geliebten entgegenwerfen möchte, ihn aber nur mit den Augen
berühren darf: die zurückströmende Begierde wirkt die Kraft und den
Zauber der Augäpfel …

		Die Prinzessin unterbrach ihn:

		– Sie täuschen sich, Nebo, und der Beweis [bookmark: page92] hängt nicht von mir ab! Doch
legen Sie Ihre beiden Hände in meine, drücken Sie die, als wären
wir Liebende, und betrachten Sie mich, nicht mit
Zärtlichkeit … mit Liebe …

		Gefesselt und noch mehr verführt, drückte Nebo die Hände des
jungen Mädchens.

		Unter der Liebkosung dieses Druckes vergrößerten sich die Augen
Paulas, die Pupille erweiterte sich maßlos, wie unter der Wirkung
von Atropin; der Goldfunke glänzte und das Grün wurde feucht. Aber
über diese Erscheinungen von Formen und Farben hinaus erfolgte ein
Zauber, den man kaum beschreiben kann: mit dem Willen einer
Verliebten, einer längst begehrenden Verliebten, hatte Paula nichts
Lebendes mehr als die Augen; ihre Hände wurden steif in denen des
jungen Mannes. Sie gab sich mit einer solchen Macht hin, daß Nebo
überwältigt wurde und nicht mehr den Druck der Hände noch den Blick
der Liebe heuchelte: eine Minute noch, und seine Lippen legten sich
auf Paulas Lippen. Das waren die großen Quellen der Seele, die
hervorsprangen und sich auf ihn ergossen.

		Bei diesem überirdischen Blicke ahnte er, daß die Wollust,
welche die Augenlider so oft schließt, den Blick der Prinzessin mit
einem unerhörten Glanz erleuchten müsse. Er, der Magier, wurde bei
dieser Magie der Augen schwach: zum ersten Male vielleicht erfaßte
er die Geschlechtlichkeit, ohne zu erschrecken. Mit einer
plötzlichen Bewegung des Schwimmers, der den Strudel [bookmark: page93] durchschneidet, um
nicht fortgerissen zu werden, erhob er sich schwankend, etwas
trunken, und sagte mit der rauhen Stimme der Geständnisse, die
schwer fallen, ohne sie anzusehen:

		– Ich habe den schönsten Anblick gehabt, den es auf der Welt
geben mag.

		Von diesem Umschwung bis zu Tränen gerührt, stürzte sich Paula
auf ihn und ergriff seine Hände.

		– O mein Trotzkopf, ich habe hundert, ich habe tausend ebenso
schöne Anblicke dir zu bieten! Und du gibst sie mir zurück, süßer
Nebo. Weißt du, daß er großartig ist, dein bestürzter Blick: es ist
ein köstliches Gefühl, wie er in mir forscht. Die unbestimmte Farbe
deines Augapfels hat einen wunderbaren Widerschein. Du strahlst von
dem Gedanken wider, wenn du mich betrachtest: ich fühle mich stolz,
deine Augen auf mich ziehen zu können, die sich immer zum Himmel
erheben oder ins Innere versenken, um das Geheimnis des Wesens zu
erforschen. Gestehe, daß du angefangen hast, dich vor mir zu
verteidigen, mit deinen drei Blicken! Man hat den Blick seiner
Seele, man hat den Blick von dem, was man fühlt. Alles täuscht von
der Zehe bis zum Haar: der Mund, der beißen möchte, lächelt; die
Hand, die kratzen möchte, liebkost. Das ganze Gesicht lügt: das
Auge lügt nicht. Man trifft hübsche Augen, schöne Augen bei
Wüstlingen, bei Friseuren: ihr Blick ist nicht schön. Sieh die
Koketten, die Mondänen: hübsche Augen, der Blick nichtssagend. Nimm
einen Gelehrten, er ist kurzsichtig, schielt, [bookmark: page94] hat fast keine Augen mehr,
aber er hat einen Blick. Das Auge, das muß das Meisterwerk Gottes
sein, vom irdischen Gesichtspunkt, weil er am meisten vom Himmel
hineingelegt hat. Stelle dir Augen vor, die meine Flamme und deine
Tiefe hätten, nichts als diese Augen, ohne Körper, die vor dir
herschreiten würden, wie bei Baudelaire …

		– Der Engel, der Ihre Augen magnetisch machte, war sehr weise,
Paula.

		– Ja, da es der Engel Nebo ist! Wann haben Sie die so magnetisch
gemacht? Sie haben zuerst Worte hineingesetzt, wie ein Augenarzt
einem Gläser anprobiert, und Sie sind zu dem schwarzblauen Auge
gekommen; und weil Ihre Hände sich mit meinen Händen vereinigt
haben, weil Sie mich anziehend betrachten, habe ich keine Augen
mehr, ich habe einen Blick: das heißt, eine Entfensterung meines
Herzens … Ach, mein Freund, es wäre wertvoller gewesen, wir
hätten einander in die Augen geblickt, als die Menschheit auf dem
Pariser Misthaufen herumwimmeln zu sehen. Wie, Platoniker, Sie
hassen das Gemeine und haben nur Ihre Augen auf mich zu richten, um
mir die Schöpfung zu verhüllen? Statt dieses Einfache und Liebliche
zu tun, verbringen Sie Monate damit, mir unnötigen Ekel zu zeigen,
was das Schlimmste ist! Ich bin Ihnen böse …

		– Paula, wenn Sie mir schon böse sind, werden Sie mich morgen,
sobald eine andere Wollust auf uns herabgestiegen ist, hassen.
[bookmark: page95]

		– Nein, sagte sie ernst, an der Heftigkeit des Gefühls, das ich
empfunden habe, sehe ich, daß die so schmerzliche Mäßigung tief
begründet ist, und ich beuge mich. Sehen Sie mich noch einmal an.
Oh, nicht so, ich werde weinen … Mein Gott, was haben Sie denn
so Trauriges zu denken?

		– Fragen Sie mich nicht, liebe Seele … Sie sind meine ganze
Freude … Aber ich verstehe es nicht, freudig zu sein. Der
Grund von allem, was edel ist, ist voller Herzensangst: daher kommt
es, daß die Wollust bei gewissen Wesen niemals lacht.

		– Habe ich Ihnen mißfallen?

		– Sie haben mich entzückt.

		– Nun, das Entzücken paßt nicht zu dieser Melancholie.

		– An dem Tage, o meine Prinzessin, wo ich von Ihrer Liebe ganz
trunken sein werde, werde ich Ihnen nicht mehr sagen können, daß
meine Liebe ewig ist. Begreifen Sie?

		– Nebo …

		– Mein Kind, meine Schwester, jetzt lassen Sie mich.

		Mit einer sanften und gebieterischen Gebärde verabschiedete er
sie. [bookmark: page96]

		 

		5.

Die Schönheit in der Liebe

		Beim nächsten Besuche erschien Paula in einem wunderbaren
Kleide, ganz schwarz, das ihre Hautfarbe, wie Milch so matt,
hervortreten ließ. Als sie ihren Spitzenumhang abnahm, verzog Nebo
die Lippen: bei dieser seltsamen Liebe mit umgekehrten Rollen
verkehrte sich, was sonst Freude machte, in Laune.

		Auf ihren Schultern, auf ihrem Rücken, auf ihren Armen, selbst
auf ihrer Brust verhüllte eine Spitze, Spinnengeweben gleich, mit
Blumen reliefartig bestickt, ihre glatte und weiße Haut, hier
verschleiernd, dort zeigend: eine Abwechslung von unsagbarer
Wollust. Bei gewissen Bewegungen schlängelten sich, durch dieses
melancholische Schwarz und dieses unwirkliche Elfenbeinweiß die
wunderbar blauen Adern.

		Sie schob einen Schemel neben den Lehnstuhl, setzte sich darauf
und lockte ihn mit lächelnder Gewalt, ihrer Schönheit in dieser
Entkleidung sicher, ruhig fordernd, ihres Reizes an diesem Tage
gewiß.

		Stumm gehorchend, näherte sich der junge Mann ihr: diese blauen
Adern fesselten ihn, seine Augen hingen daran wie an Netzen, er
glaubte sie [bookmark: page97] schwellen zu sehen, sie schienen sich mit
Blau zu sättigen.

		Paula stützte ihre nackten Ellbogen auf die Knie des Geliebten,
die unter der dünnen Andrinopel beinahe nackt waren, damit der
Blick Nebos in ihren duftenden Busen tauche, wo das blaue Netz
ultramarinblaue Farben annahm. Er sah: und unter seinem bloßen
Blicke verhärteten sich ihre Brüste!

		Er warf sich gegen die hohe Lehne zurück, stützte sich auf, wie
man sich stützt, wenn man schwach wird: seine Hände klammerten sich
an die geschnitzten Armlehnen, sich dort einen Augenblick
festhaltend, um nicht der köstlichen Versuchung nachzugeben, diese
von himmlischen Bändern durchzogene Haut zu berühren.

		Mit seltsamer Aufmerksamkeit folgte Paula dem inneren Kampfe
ihres Bruders; einen Augenblick hoffte sie, ihn besiegt zu haben;
unbewußt veränderte sie ihre Stellung, wie ein Löwe bereit, auf
seine Knie zu springen.

		Plötzlich hörte Nebo auf das Holz zu umklammern, an dem er sich
die Nägel zerbrochen hatte, und öffnete seine Augen wieder, die nun
Herr ihres Ausdrucks waren. Zugleich seine große Erregung wie seine
Macht über sich selbst eingestehend, spottete er sanft:

		– Sie haben mir ein schreckliches Verlangen der Blutschande
eingeflößt, meine Schwester, und das verherrlicht Ihr blaues Blut;
aber die Begierden durchziehen mich, ohne mich jemals fortzureißen,
[bookmark: page98] und
das verherrlicht auch Ihre blaue Seele. Ich bezahle Ihrem Körper
die Schuld meines Körpers, aber ich werde Ihre Seele niemals um
einen Heller, nicht um einen Finger, nicht um einen Nagel
schädigen: bin ich nicht ein gerechter Herr mit gerechten
Händen?

		– Mit schönen Händen, sagte die Prinzessin, indem sie seine
Hände ergriff. Erinnern Sie sich noch an den Tag unserer Begegnung
[bookmark: text60]F60, als Sie
mir sagten: »Nähern Sie Ihre Prinzessinnenhand meiner
Bauernhand.«

		Indem sie eine der beiden Hände losließ, streichelte sie die
andere mit der verliebten Ahnung dieser kitzelnden Berührung, die
Schauder und Entnervung in die empfundene Liebkosung legt.

		– Ihre Hand hat nicht die Kleinheit, die bei einem Manne wenig
hübsch ist; sie hat die Schlankheit der Rasse und den spitzen
Finger des Ideals. Sie haben eine Hand des Segens: segnen Sie
mich!

		– Schwester Tartüff … warum sagen Sie nicht offen: berühren
Sie mich?

		– Weil … ich Ihnen mißfallen würde … wenn ich Ihnen
alles offen sagte.

		Sie fing wieder an:

		– Finden Sie nicht, Nebo, daß die heutige Kunst und Literatur
sehr ungerecht gegen den Körper des Mannes ist und daß die Frauen,
die über die Liebe geschrieben haben, sehr heuchlerisch und wenig
künstlerisch sind? Scheint es [bookmark: page99] Ihnen nicht, wie mir, daß man, seit
Athen, die Schätzung der männlichen Schönheit verloren hat, indem
man nur dieses dumme Ding, die Männlichkeit, sieht, statt die
plastische Einzelheit, die oft reizend ist, zu schätzen?

		– Würden Sie glauben, Paula, wie man es in der gelehrten
Universität glaubt, daß die Plastik so vollkommen war, weil man die
Gewohnheit hatte, ganz nackt zu gehen? Lassen Sie sich vom
heroischen Kostüm täuschen, das dem Fehlen des Kostüms in der
Vasen- und Bildhauerkunst gleichkommt? Glauben Sie, daß die Alten
sich schlugen, wie Raoul Rochette im David des Louvre, mit einem
runden Schild ausgerüstet?

		– Ich glaube, mein Freund, daß der Reiz in der Entblößung zu
unserer Ehre liegt, nicht in ihr selbst. Als Mann würde ich es
lieber haben, daß eine Frau den Saum ihres Kleides für mich allein
hebt, als sie im Badeanzug zu sehen. Folglich gewährte die antike
Frau weniger Freude, wenn sie ihre Schleier fallen ließ, als die
moderne, die ihren Staat ablegt. Und dann, eine Beobachtung, das
stets der Luft ausgesetzte Fleisch der Dirnen, die ich gesehen
habe, hat einen tierischen Ton, einen alltäglichen Ton. Ja, die
gewöhnlich bekleidete Haut hat fürs Auge einen Sammetglanz und
einen Gefühlswert, den ich nicht ausdrücken kann: aber ich empfinde
ihn. Ich komme auf die männlichen Reize zurück. Ihre Hand ist
meiner ebenbürtig: der Ansatz Ihres Handgelenkes ist fein, wenn er
nicht rund ist, und Ihre [bookmark: page100] Arme sind weiß … Ich wette, Sie
haben keinen spitzen Ellbogen?

		Sie schlug seinen weiten Aermel zurück.

		– Sie sehen, ich analysiere auch. Ein hübscher Winkel des Armes
ist die Aderlaßstelle an der Biegung: das Fleisch ist dort wie
vertrieben, wie erregt.

		Sie schlug ihren eigenen Aermel zurück.

		– Und sehen Sie, da ist etwas vom Himmel … Oh, es ist nicht
rosig: beleben Sie es.

		Sie erhob ihren Arm und streckte ihn nach Nebos Mund hin: da
dieser keinen edlen Widerstand zu finden wußte, drückte er einen
schweigenden Kuß darauf.

		Sie bog den Arm an ihre eigenen Lippen und nahm die unmerkliche
Feuchtigkeit von den Lippen des Geliebten mit einer Röte der Freude
auf.

		– Sie geben der Schönheit in der Liebe die größte Wichtigkeit,
Paula, und das ist die beste der Paten, aber nicht die Hüterin
eines Herzens.

		– O unkörperlicher Nebo, Sie fühlen das Bedürfnis, sich von
einem armseligen Streifen des Armes durch erhabene, reinigende,
beschwörende und besonders erbauliche Gedanken zu säubern.

		– Närrin!

		Er berührte ihre Schläfe mit dem Finger und die Schläfe
klopfte.

		– Sehen Sie, wie empfindlich ich für die geringste Liebkosung
von Ihnen bin: kaum streift mich eine Berührung und das Blau
erscheint. Das allein gefällt Ihnen bei mir, es ist die Farbe der
[bookmark: page101]
Reinheit: ohne mein lasurfarbenes Filigran würde ich wegen meines
hübschen Kleides gescholten worden sein! Hübsch ist es allerdings:
sagen Sie, daß es hübsch ist.

		– Es ist an Ihnen, es wird Sie, und ich liebe Sie.

		– Welch hübsches Kompliment!

		– O nein, das ist eine Lehre, Kind.

		– Wenn man Lehren hat, die Komplimenten gleichen, läßt man arme
Prinzessinnen das glauben, was ihnen schmeichelt. Ach, Sie ließen
sich eher hängen, als daß ein wenig Schmeichelei von Ihrer Lippe
fiele! Denn ich, ich mache Ihnen den Hof, mein Herr, und zwar sehr
lebhaft.

		– Zu lebhaft, Paula.

		– Und wenn ich Ihnen auf die Knie springen würde, gestehen Sie
es, großer Nebo, daß Sie sehr verlegen sein würden: ihr rotes
Gewand erspart Ihnen vieles, aber …

		– Genug Meuterei! Seien Sie weise, sonst ziehe ich meine Hand
zurück.

		– Oh, das wirst du nicht tun! rief sie aus mit den Augen einer
Hirschkuh, die mit dem Tode kämpft.

		Wirklich, in dieser Sekunde hatte sie die Empfindung, es gebe
nichts Schmerzlicheres auf der Welt, als wenn Nebo seine Hand
zurückzöge. Die Frau, die diese wunderbare Kindlichkeit nicht
gekannt hat, wo ein Nichts zu einem Unglück wird, durch eine
verliebte Spannung, hat niemals die Leidenschaft kennengelernt.
[bookmark: page102]

		– Ich sagte Ihnen, meine liebe Prinzessin, daß die Schönheit,
welche die Liebe hervorruft, sie auch zerstört. Wenn ich Sie Ihrer
Augen oder Ihrer Gestalt wegen liebte, könnte ich, durch den Zufall
einer Begegnung, man trifft alles in Paris, etwas Besseres oder
scheinbar Besseres finden. Eine Frau wird nur geliebt, wenn man
ihre Unvollkommenheiten mehr liebt als die Vollkommenheiten einer
andern. Die mir die größte Wirkung verursachten, wenn sie mir ihre
Hand gaben, waren in diesem Punkte nicht am besten ausgestattet;
ich habe einen ermüdeten Busen, einen welken Busen, wie den der
großen »Nacht« [bookmark: text61]F61, den rundesten Brüsten der Erde vorgezogen.
Uebrigens, die Schönheit ist die Wollust der Augen: bei der
Berührung gibt sie nicht so viel, wie sie beim Anblick
verspricht.

		– Mein verehrter Nebo, ich bin weise und habe Sie nicht
unterbrochen; aber ich möchte eine Bitte an Ihre Barmherzigkeit
richten, ohne Sie zu erzürnen. Sagen Sie aus Mitleid nicht mehr zu
mir: »die Frauen, die mir verursachten … ich habe solch einen
Busen vorgezogen«: es tut mir so weh.

		– Armer Engel, erwiderte Nebo gerührt, sei wenigstens überzeugt,
daß keine Hand den Druck der meinen empfangen, kein Busen von
meinem Blick geliebkost werden wird, und daß meine Begierde, die
deine Befriedigung nicht will, wenigstens auch keine genießen wird.
[bookmark: page103]

		– Oh, guter Nebo, guter Nebo!

		Sie küßte ihm das Knie, dann sagte sie zu sich selbst, tief
nachsinnend: niemals Befriedigung!

		– Die Liebe, der große Zauberer, der große Alchemist, verwandelt
das gewöhnliche Metall in reines Gold; und bei der
leidenschaftlichen Verwandlung, wie bei der metallischen, ist es
das »Wort«, das den Ausschlag gibt. Die Schönheit, meine
Prinzessin, die wahre, deren man nie müde wird, die allen
Rivalitäten trotzt, ist nicht die, welche die Frau besitzt; es ist
die, welche man ihr gibt.

		Für jeden sind Ihr Busen und Ihre Arme schön: für mich wogt er,
für mich adern sie sich.

		Für jeden sind Ihre Augen bezaubernd: auf mich gerichtet, sind
sie bezaubert.

		Für jeden haben Sie schöne Lippen: für mich allein zittert der
Kuß darauf.

		Für jeden sind Sie die Prinzessin: für mich sind Sie mein
Werk.

		Ich liebe in Ihnen nur Ihre Liebe: im Kaukasus habe ich
Ihresgleichen gesehen, ja siegreiche Rivalinnen.

		Ihr Zauber ist nicht die Festigkeit Ihrer Brüste: es ist ihr
Klopfen.

		Ihr Zauber ist nicht die Rundung Ihrer Arme: er liegt darin, daß
sie gegen mich gestreckt sind.

		Ihr Zauber ist nicht die Farbe Ihrer Augen: es ist die Art, wie
sie mich anblicken.

		Ihr Zauber ist nicht der Purpur Ihrer Lippen: es ist deren
Streben nach meinen. [bookmark: page104]

		Ihr Zauber ist nicht die Krone der Prinzessin: es ist die
Haltung der besiegten Frau.

		Und ich liebe Sie, nicht weil Sie schön sind: einzig und allein,
weil Sie mich lieben. [bookmark: page105]

		 

		6.

Das Schweigen des Mittags

		Nebo hatte eben gefrühstückt und zündete seine Zigarette an, als
zu seiner Ueberraschung die Prinzessin eintrat, außer Atem, unter
einer dichten Jacke schwitzend.

		– Wenn Sie im Betragen nicht unvernünftig werden, so doch in der
Kleidung. Wie können Sie sich so anziehen?

		Die Erregung des jungen Mädchens ließ ihn nicht daran denken,
daß gerade die Jacke ihn bedrohen könnte: sie keuchte und ruhte
einen Augenblick aus, um Atem zu schöpfen.

		Nebo hatte sein rotes Gewand nicht an; er trug ein Trikot aus
schwarzer Seide und eine kurze offene Bluse aus weißem Satin, über
einem Hemd aus Bastseide ohne Kragen, das sehr tief am Halse durch
das Sinnbild des Merkur in Platin geschlossen war.

		– Ich will Ihnen sagen … morgen bin ich durch allerlei in
Anspruch genommen, und heute kommt eine Base um zwei Uhr; das
Frühstück ist der Augenblick, da meine Tante mich genießt, wie sie
sich ausdrückt: ich müßte also zwei Tage vergehen lassen, ohne Sie
zu sehen. Da das Leben einen oft genug büßen läßt, bin ich nicht
das [bookmark: page106]
Mädchen, ihm dabei zu helfen: sobald meine Tante mich bitten ließ,
habe ich einen Vorwand gefunden und diese Jacke übergeworfen.
Daraus erklärt sich die keuchende Prinzessin. Erklären Sie mir nun
die Geheimnisse Ihres Anzuges: Sie sehen aus wie ein
florentinischer Bräutigam von 1500: Sie sehen sehr, sehr, sehr gut
aus! Sie haben sich nur so gekleidet, weil Sie mich nicht erwartet
haben: Sie sind nicht großmütig mit Ihrer Schönheit, Nebo.

		Die Prinzessin schwitzte reichlich und Nebo war so unvorsichtig,
zu sagen:

		– Ich, der Schamhafte, bin der Meinung, daß Sie diese verrückte
Wolljacke ausziehen, die Sie mit Hitze quälen muß.

		Die Prinzessin schien zu zögern.

		– Da sieht man die Frau: sie wird ohne Grund ihr Bein zeigen, um
eine Situation zu fälschen, aber sie wird ersticken, um eine Jacke
anzubehalten, wenn es ihr paßt.

		Er sah nicht das Lächeln über Paulas Lippen gleiten und in den
Winkeln ihrer Augen leuchten.

		– Ich begreife, daß Sie keinen Geschmack an meinem Bein finden,
da Ihres ebenso schön ist, wenn auch etwas zart; was den Busen
angeht, bin ich allerdings reicher als Sie …

		Er drehte ihr einen Augenblick den Rücken, da er ein Stück
Brokatstoff, der sich von der Wand gelöst hatte, befestigte.

		Als seine Augen wieder auf die Prinzessin fielen, [bookmark: page107] stieß er
einen vielsagenden Ausruf aus: der Reiz eines Angriffs auf seine
Sinne, der Aerger, getäuscht worden zu sein, die Verwirrung einer
überraschten Wollust sprachen mit.

		Paula hatte die erstickende Jacke ausgezogen und stand da: die
Arme nackt, den Hals nackt, die Brüste nackt.

		So wundervoll sah sie aus, daß Nebo den unvermuteten Angriff
hinnahm; er setzte sich ihr gegenüber, auf einen erhöhten Sitz, und
rettete durch ein einziges Wort das Erotische der Situation, indem
er mit der Dankbarkeit eines bewundernden Künstlers ausrief:

		– Danke!

		Er kreuzte die Beine, er kreuzte die Arme; sie schloß die Augen,
als schlummere sie; und ein großes Schweigen begann.

		Der Fall der Schultern, die geneigte Mitte, die Fläche des
Busens waren schön; doch auch auf einem Ball zu finden: das Wunder
waren die Brüste selbst, die plötzlich ansetzten und nicht rund
waren, wie die Schablone des Bildhauers. Sie verjüngten sich nach
vorn mit einer unwirklichen, heraldischen Haltung; sie spitzten
sich nicht in der Warze zu, sondern in ihrer ganzen Form, in Nebos
Augen zum ersten Male den Ausdruck »spitze Brüste«
rechtfertigend.

		Diese Sphinxbrüste, wie sie die Prinzessin ihm zeigte, hatte er
noch nicht kennengelernt. Da die Entblößung der Mode von Frauen
bestimmt wird, die einen schönen Busen, aber keine schönen [bookmark: page108] Brüste
haben, bietet sie dem Auge nur eine Neigung des Körpers, mit einer
Blume besteckt, oder mit einer Lücke, die nur eine Falte ist. Viele
erzielen damit einen hübschen Trug; und einige, oh, sehr seltene,
verlieren dabei den Schmuck ihrer Schönheit.

		Der Bildhauer des Königs Eros [bookmark: text62]F62 vertiefte sich in eine wachsende
Bewunderung: er hatte, lebend vor Augen, die Brüste der Sphinx,
schöner in der Wirklichkeit als unter dem Zeichenstift seiner
Träume.

		Der Zwischenraum zwischen den Brüsten, glatt und weit, tauchte
nicht über die Seitenlinie: die ganze Entwicklung ging gerade nach
vorn durch ein fortschreitendes Vertiefen der Rundung. Die
birnenförmigen Brüste, die er auf den Bazaren von Konstantinopel
und Kairo studiert, hatten eine tierische und verlängerte Warze,
während der rosige Knopf der Prinzessin, wie ein Rubin aufgesetzt,
nicht an der Zuspitzung des Umrisses teilnahm.

		Auf dieser idealen Form eine unwirkliche Farbe, die Haut der
Lilie; und die Adern, die wunderbaren blauen Filigrane, machten auf
die Augen den Eindruck von blaßblauer Seide unter alter Spitze.

		Erst nach einem langen Studium dieser schönen Nacktheit
erinnerte sich Nebo an das Herz, das für ihn unter der linken Brust
schlug. Von [bookmark: page109] dieser Plastik überrascht, hatte er
vergessen, daß sie einander liebten. Plötzlich flammte eine
unendliche Freude in ihm auf: er war der Gott dieses
Tabernakels.

		Der schönste Busen des Weltalls umschloß sein Bild! Dieser
Gedanke gab ihm eine Minute lang ein absolutes Glück: der Mensch
und der Künstler in ihm waren zu gleicher Zeit beseligt. Er erhob
zu Gott ein tiefes »danke«, daß er ihm diese Verwirklichung erlaubt
habe.

		Die Prinzessin öffnete die Augen nicht wieder; ihre feuchte und
halb geöffnete Lippe lächelte; sie war glücklich, sich so besessen
zu fühlen; denn, seltsame Wirkung der nervösen Spannung, sobald
Nebos Bewunderung verliebt wurde, härteten sich ihre Brüste, und
ihr Rubin rötete sich; als der Blick des Platonikers sinnlich
wurde, erschauerte der nackte Busen wie unter einem Kusse.

		Nebo bemerkte diese fluidische Uebertragung; er erschrak, daß er
schon bis zu diesem Punkt der Magnetisierung gekommen war, aber der
Zauber ergriff ihn wieder. Er gefiel sich in dieser seltsamen
Wollust: die Brüste Paulas bewegten sich bei seinem Blick wie das
Meer unter der Gewalt des Mondes.

		Alle beide schätzten sich glücklich, eines so großen Adels der
Gefühle fähig zu sein; sie waren nicht nur hohe Geister und schöne
Herzen, sondern auch köstliche Körper, die sich vor andern [bookmark: page110]
auszeichneten; wie die Weisen des Morgenlandes sich von Düften
nährten, so genossen sie mit den Augen.

		Alle beide sagten »nein« zu den Gesetzen des Triebes, und die
Unwirklichkeit ihrer Lage, eine solche Unwirklichkeit, daß niemand
sie begriffen hätte, gab ihnen die Empfindung, daß sie jede
Gemeinschaft mit der Menschenherde gebrochen hatten. Wo fast alle
Menschen sich nur zu paaren gewußt hätten, betrachteten sie
einander, jung, schön, voller Begierde, die sie einschläferten und
zähmten. Ja, jeder schien sein Tier niederzutreten, mit einem
engelhaften Fuße, und ohne größere Anstrengung als der heilige
Georg von Raffael, der eine schöne Gebärde um einer schönen Gebärde
willen macht, der es nicht nötig hat, seine Muskeln schwellen zu
lassen, um den Bösen zu Boden zu strecken: es genügt ihm, der
heilige Georg zu sein.

		So groß ist die Macht des Geistes über den Körper, der uns nur
durch unsere beständigen Feigheiten beherrscht, daß sich die
Wollust bald für alle beide entkörperlichte: die Prinzessin hätte
es ihm nicht mehr erlaubt, mit den Lippen zu berühren, was er mit
den Augen berührte. Sie sandten einander Strömungen von Träumen zu,
sie trieben einander in diesen Rausch, der beiden wunderbar neu
erschien: sie schwebten über der Begierde, sie spielten mit dem
Feuer, ohne sich zu verbrennen, in einer allmächtigen Verachtung
der Natur, die ihr Erzengelwille sich unterwarf. [bookmark: page111]

		Wunderbare Stunde, die sie aus höheren Sphären hatten
herabsteigen lassen und die ihnen selbst das Bild eines Paradieses
der Regungslosigkeit fühlbar machte.

		Eine drückende Julihitze brannte draußen, und sie dachten an die
Bäuerinnen von Rubens, deren Brüste durch die rauhe Hand von
Flegeln entblößt wurden; an Menschen, die eine Brunstzeit haben wie
die Tiere, und die dem Appetit wie einem Verhängnis gehorchen. Sie
dachten an flämische Kirchmessen, burgundische Hochzeiten; an
Heuerinnen, die im Getreide tierisch zu Boden gestreckt werden; und
bei diesen Visionen faltete das Lächeln des Leonardo, das göttliche
Lächeln des Geistes ihren Mund. Ihre Wollust war so auserlesen, so
fein gewollt, daß sie von einem königlich gütigen Herzen zum
Mitleid mit der tierischen Menschheit gerührt wurden.

		Noch nie hatte Paula diesen wunderbaren Eindruck gehabt, der das
ganze Vergnügen des Heiligen und des Genies ist: mit den Füßen über
der Stirn der Menge zu stehen. Die gleiche Liebe, welche die Welt
schmückte, bekleidete den Rausch des Geschlechtes und des Körpers
mit engelhafter Form.

		Die Prinzessin öffnete die Augen nicht wieder: ihre Brüste
streckten sich den Blicken Nebos entgegen, seinen Blicken, die
küßten.

		Nach dem Künstler, nach dem Liebhaber kam der seltsame
Okkultist: er gab dem zitternden [bookmark: page112] Busen Paulas den Rhythmus, den er
in seinen eigenen Augenlidern schlagen ließ. Wenn er lebhaft
blinzelte, sah er den Busen der Prinzessin in beschleunigten
Bewegungen keuchen; wenn er verlangsamte, indem er den Schlag
gleichmäßig machte, wogten die Brüste mit ernster Langsamkeit.

		Plötzlich fühlte er eine fluidische Verbindung zwischen seinen
Brustwarzen und Paulas Brüsten entstehen, eine lebhafte Strömung
von den einen zu den andern gehen. Das machte ihn ernst; die
Standuhr war im Bereiche seiner Hand; sie hatte die Augen
geschlossen; mit einer schnellen Bewegung ließ er es ein Uhr
schlagen.

		Paula fuhr zusammen: sie war köstlich in ihren Anstrengungen,
die Vision zurückzurufen. Mit Mühe erhob sie sich und
schwankte.

		– Man träumt vom Paradies unter Ihrem Blick, sagte sie und
rundete ihre beiden Arme, um sich die Augen zu reiben.

		Langsam zog sie die Wolljacke, den Vorwand zu dieser schönen
Stunde, wieder an.

		– Nebo, dieser Mittag verlangt eine ähnliche Mitternacht. Ich
werde übermorgen kommen. Grollen wir mit dem Fleisch, o mein
Platoniker, aber grollen wir nicht mit dem Herzen. Wir werden uns
nicht mit der Fingerspitze berühren, wie es sich ziemt, wenn man
Bruder und Schwester ist, aber den Traum von Angesicht zu
Angesicht, den Traum zweier Herzen, den können Sie nicht [bookmark: page113] verbieten!
Nebo, wir werden eine Mitternacht haben, diesem Mittage
ähnlich.

		Sie ging schnell hinaus, um dem Verlangen zu entweichen, diesen
jungen Mann in der Bluse aus weißer Seide, dessen Blick ihre Brüste
härtete, zu umarmen. [bookmark: page114]

		 

		7.

Nachtwache der Liebe

		Da er sich unmöglich zurückziehen konnte, überlegte Nebo, womit
ihn dieser nächtliche Besuch bedrohen könne, kam aber zu keinem
Ergebnis.

		Er fühlte sich noch zu sehr als Herr der Situation, um zu
fürchten, daß Paula seiner wirklichen Verteidigung trotzen würde.
Was hatte dieser Geist einer unbefriedigten Geliebten ersonnen?
Sein Scharfsinn sah nichts.

		Er zog die schwarzen Kniehosen Hamlets an, ein Hemd aus Seide
mit roten Bändern, und wartete, indem er rauchte.

		Als die Glocke läutete, hielt er den Atem an und fühlte in den
Beinen die Lähmung des Schauspielers, der die Bühne betreten soll
und seine Rolle nicht kann.

		– Liebster Oberon, Titania hat dein Dach erwählt, um diese Nacht
darunter zu schlafen.

		– Träume, das ist alles, was Oberon besitzt: wird das Titania
genügen?

		– Ja, wenn Oberon Titania träumen sieht.

		– Welcher Gebrauch meiner Augen könnte süßer für sie, edler für
mich sein als der Schlaf meiner Fee! [bookmark: page115]

		– Dann führe mich an dein Lager, Oberon!

		Nebo fragte mit einem Blick, über den Sinn dieses Wortes
zögernd.

		– Alltäglich ausgedrückt, an Ihr Bett.

		– Sie wollen in meinem Bette schlafen?

		Sie bestätigte es, mit dem Kopfe nickend. Wenn er zögerte,
verlor er sein Ansehen. Entschlossen ergriff er einen Leuchter und
ging ihr voran in sein Zimmer.

		Es war mit gelber Seide bespannt, die goldene Nägel festhielten,
und zeigte keinen andern Schmuck als eine silberne Lampe in
italienischer Fassung, die an Ketten hing; ein Betpult in der Ecke
und in der Mitte Berge von Kissen aus gelbem Leder, neben einem
sehr schmalen Bett aus Bronze.

		– Warum ist hier alles gelb? fragte die Prinzessin, die indessen
dieses Zimmer schon zur Zeit der Umseglung [bookmark: text63]F63 von Paris gesehen
hatte, als sie es durchschritt, um sich in dem Gemach, das sich im
Hintergrunde öffnete, zu verkleiden.

		– Um die Einwirkung der Sonne anzuziehen.

		– Ach, ich möchte heute abend den Mond anziehen! Es ist
symbolisch bei Ihnen, unbequem auch! Wo soll ich meinen Staat
ablegen, um mich bei Tage ohne Mühe wieder anzuziehen?

		Nebo blickte sie mit einer betroffenen Unruhe an, welche sie
nicht sehen wollte.

		– Ich werde Sie Ihrer Bequemlichkeit überlassen; Sie werden mich
rufen … [bookmark: page116]

		– Sie könnten ebensogut bleiben, aber wenn Sie es vorziehen, bei
meinem Auskleiden abwesend zu sein, so entfernen Sie sich.

		Er grüßte sie und ging bestürzt hinaus. Wollte sie einen
entscheidenden Anfall versuchen? Besonders ihre Ruhe machte ihn
irre: er sah irgendeinen geschickten Streich voraus, der die Formen
umging und ihn vorwärts stieß, trotzdem er sich sträubte.

		Einige Minuten vergingen: dem Platoniker war beklommen. Endlich
rief sie.

		Wie erstaunte er! Statt eine Frau zwischen seinen Laken zu
finden, sah er einen Pagen in weißer Seide sich auf seinem nicht
aufgedeckten Bett ausstrecken.

		Die Prinzessin genoß die Ueberraschung ihres Geliebten; sie
hatte, bevor sie kam, diese reizende Verkleidung unter ihren Röcken
angelegt.

		Wirklich, er hätte ebensogut bleiben können: ein Trikot aus
weißer Seide mit Bauschen am Aermel; eine Jacke aus demselben
Stoffe, den Hals entblößend, ohne Spitze und Borte; ihre Haare
waren in Helmform zurückgenommen.

		– Jetzt, Nebo, löschen Sie Ihren Leuchter und öffnen Sie das
Fenster dem Monde, der heute abend rund ist wie die Wange eines
Engels.

		Nebo gehorchte; dann ordnete er Kissen und setzte sich darauf,
den Ellbogen aufs Bett stützend.

		– Nun, mein lieber Herr und Meister, habe ich Ihr Mißfallen
erregt? [bookmark: page117]

		– Ach, Prinzessin, Sie gefallen zu sehr: das ist Ihr Fehler!

		– Ich werde mich nicht bessern. Der schwarze Page, der den
liebeskranken weißen Pagen bewacht: welch hübsche Legende für einen
englischen Stahlstich. Wie der Mond uns anblickt: er fragt sich,
warum ich ein jungfräuliches und Sie ein Trauergewand tragen. Mein
Nebo, du schweigst: wenn meine Freude dir Kummer bereitet, so
verzichte ich darauf. Lieber will ich allein weinen als dich düster
sehen, wenn ich mich anklagen muß, daß ich dir diese Trauer auf die
Stirn gieße.

		Und sie erhob sich entschlossen.

		Nebo legte sie mit sanfter Gewalt zurück.

		– Bleib, mein schöner Page, und klage dich nicht wegen meiner
Herzensangst an. Wenn du mich düster und versonnen siehst, wenn ich
deiner Anmut schmolle und deine süße Liebe beinahe grob behandle,
so sage dir den Vers: »Er sucht das Wort zu schreiben: die Herzen
stets vereint.« Fühlst du nicht das Schöne, das wir verächtlich
machen würden, wenn ich einen Augenblick vergäße, daß wir uns fürs
Leben wollen.

		– Fürs Leben! Ist das genug für deinen Wunsch? Das Leben ist nur
der erste Kuß der Liebe! Jene Pforte des Todes, die sich auf das
Geheimnis öffnet, öffnet sich also der Ungerechtigkeit?

		– Wenn ich dich das ganze Leben in meinem Herzen getragen habe,
glaubst du, weil die Eingeweide [bookmark: page118] verwesen, wird mein Herz nicht
immer schlagen, und immer für dich? Und wenn du selbst diese Welt
mit meinem Bild verläßt, fühlst du nicht, daß die Strömungen des
Aethers uns zu einander tragen werden? Wenn wir zu büßen haben,
wird Gott, der uns erlaubt hat, hier unten zusammen zu leiden, uns
auch erlauben, dort oben zusammen zu büßen. Selbst wenn du allein
im Fegefeuer wärest, glaubst du, unser Herr würde mir verweigern,
zu weinen, zu weinen, bis ich keine Augen mehr habe oder bis das
Feuer deiner Qual erloschen ist? Sobald wir beide geläutert sind,
werden wir die drei größten Heiligen, den heiligen Joseph, den
Schutzpatron des Geheimnisses, der dir vertraut sein muß, den
Vorläufer Johannes und den von Patmos [bookmark: text64]F64 bitten, daß man uns am selben
Chorpult singen läßt. Die Jungfrau Maria würde es nicht erlauben,
daß ich mich die ganze Ewigkeit an einem Ende des Paradieses
ängstige und du am andern.

		– O mein Geliebter!

		Nebo hatte Paulas Hand ergriffen und küßte sie lange.

		– Du siehst, süßer Freund, daß du selbst, wenn du zu lebhaft
fühlst, nicht mehr sprichst, sondern liebkosest.

		– Wenn ich sicher wäre, mein süßer Engel, daß solche Liebkosung
nicht verhängnisvoll zu einer andern führt! … [bookmark: page119]

		– Hier bin ich's, die dich zurückhält. Diese selbe Prinzessin,
die bis zur Verzweiflung grübelt, wie sie sich dir hingeben kann,
ohne daß du sie nimmst, achtet deinen Willen: den Kuß, den ersten,
du wirst ihn mir geben. Das ist kein Trotz, das ist Gehorsam. O
mein Freund, ich liebe dich so, daß ich's nicht mehr sagen
kann!

		Sie rückte ganz an den Rand des Bettes.

		– Höre eine Erfindung meiner Zärtlichkeit: lehne deinen lieben
Kopf an meine Brust und … träumen wir.

		Nebo lehnte gelehrig seine brennende Wange an den Busen der
Prinzessin; aber die Erregung war so stark, daß er sich wieder
entfernte.

		Das junge Mädchen machte eine herzzerreißende Gebärde; dann zog
sie sich zurück und streckte sich auf dem Rücken aus, das Auge im
Raum des offenen Fensters verloren.

		Sie wandte den Kopf nach ihm.

		– Glaube nicht, mein Nebo, daß ich Launen habe, wenn es gegen
meinen geringen Geist geht, mein Verlangen deinem anzupassen

		Sie sammelte sich, ganz in dem Gedanken, daß sie auf dem Bett
des Geliebten ruhe, und bald färbte sich ihr Gesicht mit
Befriedigung.

		– Sei nicht finster, o mein Bruder: deine Schwester ist
glücklich.

		Sogleich fuhr sie fort:

		– Ich bin glücklich, sage ich dir; mein Glück ist so fein und
schön und ruhig wie das Gebet einer Nonne! Auf dem Lager des
Geliebten ruhen, [bookmark: page120] unter dem Blick des Geliebten: oh, möge
Gott uns so bleiben lassen, ich will nichts weiter wünschen. Stelle
dir vor, Nebo, daß tausend Kilometer uns trennten, wenn diese
Mitternacht schlägt, daß ich einem ungeliebten Manne angehörte, der
sich Gatte nennt. Oh, ein schrecklicher Gedanke! Wer kann die Zahl
der Ehesklaven zu dieser Stunde nennen? Wie viele ersticken sich
nicht, statt sich zu umarmen! Die sich nicht lieben, wenn sie
einander nicht fliehen können.

		Sie richtete sich auf, von Bewegung geschüttelt.

		– Weiß das junge Mädchen, auf was sie verzichtet, wenn sie die
wirklich gefundene Liebe abschlägt? Hat sie eine Ahnung von dem
lächerlichen Ersatz, den die Welt ihr für diese Liebe geben wird?
Die Ehre einer Frau, dieser zerbrechliche Kelch einer blassen
Blume, die man mit einem geschickten und heuchlerischen Gewebe
schützen oder mit seinem reinsten Blute begießen muß: hat es noch
Zweck, sie zu bewahren, wenn man Füße gefunden hat, die schön genug
sind, um sie darauf zu entblättern!

		– Ach, teure Geliebte, Sie glauben, daß alle Frauen
Prinzessinnen sind, das heißt reich, denn man schafft Liebe nur mit
Gold, und das ironische Schicksal gibt den großen Herzen fast nie
eine volle Börse.

		– Können Sie die Geldfrage mit dem erhabenen Geschenk, das man
dem Geliebten mit seinem eigenen Selbst macht, vermengen? [bookmark: page121]

		– Sie träumen, glaube ich, und verlieren das Bewußtsein der Erde
und des Lebens, das man dort führt. Wehe, wehe dem Armen, der liebt
[bookmark: text65]F65: die
Liebe ist ein Luxus, der törichtste Luxus. Wenn ich wenig Gold
besäße, würden Sie, um in mein Zimmer zu kommen, von einer
Türhüterin frech angesehen werden. Wenn wir in einem möblierten
Zimmer hausten, würde die Polizei nach Ihrem Namen fragen! Wenn ich
wenig Gold hätte, sähen Sie mich, statt in ein Phantasiekostüm
gekleidet, in zerrissenem Hemd, zu großen Schuhen, und die
Prinzessin Riazan streckte sich auf einem Strohsack aus! Lieben
ohne Gold heißt, in den Kampf ohne Degen gehen. Stellen Sie sich
vor, daß Sie, Frau Nebo, von den Aerzten aufgegeben sind; die
einzige Hoffnung bleibt ein Wechsel des Klimas und Konsultationen
medizinischer Größen, von denen die eine in Petersburg, die andere
in Leipzig wohnt: aber Nebo hat nur sechstausend Franken Zinsen.
Ach, lieber keine Liebe als die Liebe in Armut! Man müßte denn sehr
einfach von Natur sein, mit einer Büchse auswandern und dem Jaguar
und der Boa ihr Leben in den Pampas streitig machen! Die Lilien,
die Wesen, die nicht spinnen und niedrige Arbeit verrichten können,
mögen ihr Herz ersticken: das wird weniger schmerzlich sein als das
beständige Bluten des geliebten Wesens … Verstehen Sie die
[bookmark: page122]
»Portia« von Musset [bookmark: text66]F66? Deren Geliebter
Dalti ist immer noch ein Fischer: machen Sie aus ihm einen
Aktenmenschen oder einen Handwerker! Ja, Sie werden mir die Antwort
geben, die Ihnen die Begeisterung der Stunde einflößt, weil Sie
niemals an diese Dinge gedacht haben, die für Sie nicht vorhanden
sind. Sie sind frei, Paula, und Sie verbringen die Nacht bei dem
geliebten Manne. Ich hätte Ihnen später begegnen können, hätte Sie
schon verheiratet finden können.

		– Selbst um nur deine Schwester zu sein, hätte ich alles
verlassen und wäre dir gefolgt.

		– Kind, wenn ich dir nicht einmal das bürgerliche Leben hätte
geben können, siehst du dich, o Prinzessin, wie du Nebos Hosen
flickst. Stelle dir ein einziges Zimmer vor, wo wir essen, wo wir
schlafen; sieh den Ofen, der streikt, die Lumpen, die herumliegen,
und kein Kleid zum Ausgehen! Ah, bei diesem Bilde hört der Protest
auf, nicht wahr? … Eine seltsame Erinnerung kommt mir.

		Der junge Mann erhob sich und ging durchs Zimmer.

		– Sie war dreißig Jahre alt, eine ausgezeichnete Gattin und
Mutter, als ER, der Sieger, der Unwiderstehliche, erschien, dem man
ins Feuer und unter den Blitz folgen würde und bis ins Verbrechen
und durch den Schmutz folgt. Er kam in dieses reiche Leben, ohne
Gold zu [bookmark: page123] besitzen. Was tat diese Geliebte? Sie gab
sich für Geld preis! Oh, nur vier Männern. Seit zehn Jahren leben
die beiden glücklich, in einem kleinen Hause der Allee des
Boulogner Wäldchens. Ich kenne die Frau: sie wird nie unter
Gewissensqual leiden. Es gibt einen Gesichtspunkt, wo die
Ehebrecherin, eine gewisse Ehebrecherin, bei einer schuldigen
Glaubwürdigkeit anlangt, die Boccaccio sehr scharfsinnig, als er
über Dante spricht, andeutet: der Reiche ist dazu bestimmt, die
Frau der Ausnahme für die Liebe des Träumers zu schmücken. Ach, was
wird aus der Moral, wenn die Aesthetik sie durchkreuzt: ist es
nicht ebenso wichtig, daß eine Frau schön ist, wie daß sie keusch
ist. Ihre Schönheit wird vielleicht eine fruchtbare Quelle für
Bestrebungen und selbst für Werke sein; aber ihre Keuschheit
befriedigt das Auge der Engel. Ach, Paula, es gibt Augenblicke, da
der Geist wie ein geblendeter Adler sich im Raume dreht und rollt,
ohne noch zu fühlen, ob er zur Sonne hinaufsteigt oder auf die Erde
hinabsinkt.

		Er kniete neben dem Bette nieder, faltete die Hände und dann,
als habe er gebetet, seufzte er sehr sanft:

		– Ich liebe dich, mein schöner Page.

		Ein Schauer überlief die Prinzessin bei diesen Worten; mit
feuchten Augen wandte sie sich zu ihm und schmeichelte:

		– Du liebst mich und du hast mich … und [bookmark: page124] doch bist du nicht
glücklich! Die Ahnung des Morgen vergiftet dir das Heute; du stößt
den Zauberbecher zurück, da du meinst, seinen Grund zu sehen! Bevor
du dich berauschest, willst du sicher sein, daß die Trunkenheit
ewig sein wird, und weil sie nur augenblicklich ist, glaubst du
nicht an das Vergnügen. O mein Nebo, laß dich nicht durch
erkältende Lehren vereisen: das sind Töchter der Vereinsamung und
falsch wie alles, was die Einsamkeit eines Geistes gebiert! Laß
dich nicht von dem Phantom einer bestreitbaren Größe täuschen und
sieh die glücklichen Stunden so, wie sie schlagen! Du scheinst mir
ein Adam, der keine Frucht von Eden berühren möchte, aus Furcht,
eines Tages ihrer beraubt zu werden. Du hast gesehen, daß die Liebe
bald endet, schlimm endet; und du, der Mutige, willst sie nicht
beginnen. Oh, es sind nicht meine gespannten Nerven, die sich im
Augenblick, da ich spreche, bemerkbar machen, nicht körperlich
begehre ich dich: durch eine erhabene Harmonie läutert sich meine
Zärtlichkeit und geht deinem Wollen voraus, wie eine süße Braut,
und ich glaube dich endlich so zu lieben, wie du es willst, nicht
wahr?

		Nebo küßte ihr lange die Hand, die vor Freude feucht wurde.

		Sie bekam Durst: der junge Mann verließ das Sonnenzimmer.

		Als er zurückkehrte, hatte Paula die Hosen [bookmark: page125] und die Jacke ausgezogen:
unter dem Trikot aus weißer Seide war sie wie nackt.

		Sie trank und gab das Glas zurück.

		– Jetzt, mein Engel, erinnere dich deiner Macht: ich möchte in
meiner ganzen Schönheit, daß der Schlaf mich erfaßt und daß dein
Blick mich einwiegt.

		Sie breitete ihre offenen Arme aus, schloß die Augenlider,
lächelte und rührte sich nicht mehr.

		– Du suchst, ob nicht eine Falle in dieser Ausstellung meiner
verborgenen Formen liegt, in dieser Entschleierung des Schoßes?
Nein, Bruder, deine Schwester will, daß ihr ganzes Sein dir gehört:
weil von deinen Sinnen allein deine Augen mich hinnehmen, gebe ich
mich ihnen in dieser äußersten Schamlosigkeit … ganz.

		Nebo legte ihr seine Hand auf die Stirn und ließ sie dort, bis
sie schlief.

		Dann bewunderte er das Knie, wie er die Brüste bewundert hatte;
der Künstler berauschte sich an den reinen und edlen Linien dieses
verschwindenden Schoßes.

		– Hätte ich nicht andere Pflichten: sie ist zu schön, um
besessen zu werden.

		Er fiel auf die Knie, stützte seine gefalteten Hände aufs Bett,
und er wachte und er weinte diese ganze Nacht. Noch nie hatte er
sie so geliebt: in ihm wandelte sich die Glut der Leidenschaft auf
großartige Weise in Gebete, die vor Inbrunst bebten. Er bat Gott,
diesem Engel, der ihm im Traume zulächelte, gnädig zu sein. [bookmark: page126]

		Als die Morgenröte, mit den letzten Sternen, die Lampe dieser
Liebesnacht erbleichen ließ, war der junge Mann, der auf den Knien
lag, die Hände faltete und feuchte Augen hatte, noch bleicher.
[bookmark: page127]

		 

		8.

Die Lippen des Androgyns

		Der Gleichgültige des Watteau, der köstliche Pilger der »Abfahrt
nach Kythera«, seufzte so stark, sich nicht wieder verkörpern zu
können, daß der Erzengel, der im Gebiete des Malkut [bookmark: text67]F67 dem Hübschen vorsteht, der einzige, der in einer
künftig für das Schöne nicht empfänglichen Kultur noch etwas zu tun
hat, ihn erhörte, indem er ihn verweiblichte.

		Der Dreispitz mit goldenen Schnüren wurde gegen einen kleinen
Zweispitz vertauscht, der seitwärts auf eine gepuderte Perücke
gesetzt wurde, deren Zopf den Nacken schlug.

		Die lange Jacke verschwand; ein feines geschlitztes Mieder
entblößte den Busen; die Hüften fassend und bis zu den Brüsten
aufsteigend, um sie zu stützen, rollte sich mehrere Male eine
»Tayolle« aus indischer Seide, der Büste ein Fußgestell gebend und
in einen Rockschoß mit goldenen Fransen endend.

		Die kurze Kniehose ersetzte ein Beinkleid aus schwarzem Sammet,
das Leib und Kreuz verband, sich ans Knie anschmiegend und sich auf
[bookmark: page128]
mexikanische Art über einen Fuß erweiternd, der einen rosafarbenen
Strumpf mit goldenen Zwickeln trug und in einem kleinen und offenen
Lackschuh steckte.

		Eine Weste aus schwarzem Sammet, bis zur Mitte des Rückens
reichend, mit Aermeln, die sich an die Arme schmiegten, die Hände
in den Taschen: so war der neue Androgyn geboren, mit seinem
wiegenden Gange, in dem sich etwas vom Bauchtanz und die
Lebhaftigkeit eines Pagen wiederfinden. Ein Tuch um den nackten
Hals geschlungen, so erschien dem Gavarni der unsterbliche
Schiffsauslader, so erschien die Prinzessin dem Platoniker.

		– Oh, Sie ahnen meine geheimen Wünsche und verwirklichen sie
schöner, als ich sie fasse …, rief Nebo, als aus einem
englischen Regenmantel dieser wunderbare Gavarni heraussprang.

		Sie hatte den Ton und die Bewegungen ihres Kostüms.

		– Ich erhebe keinen Einspruch, Nebo: es gibt Stunden, in denen
ich mir so gefalle, daß ich mir selbst nicht widerstehen würde! So
barock es klingt, es ist wahr: wenn ich mir selbst den Hof machen
könnte, meine Tugend würde nicht lange standhalten.

		Und wieder melancholisch werdend, sagte sie plötzlich:

		– Daß ich nicht der Schiffsauslader Ihrer unheilbaren
Traurigkeit sein kann, daß ich nicht mit [bookmark: page129] der ganzen Anstrengung
meiner Schönheit, mit dem ganzen göttlichen Sinn meiner Liebe Ihre
teure Seele von allen schwarzen Ahnungen, von allen düstern
Voraussagen befreien und Sie lachen sehen kann! Es muß gut sein,
wie Kinder zu lachen, knabenhaft zu lachen, und ich sehe Sie
niemals so. Der gallische Geist, der ganze Champagner, den man
heute abend in Paris trinkt, würde es Ihnen nicht mitteilen!
Uebrigens haben Sie Champagner?

		– Gekühlten?

		– Nein, ich will heute abend toll sein.

		Sie lenkte ihren Gedanken ab.

		– Ein Spitzbogenrelief, ich weiß nicht, in welcher Kirche, zeigt
sie, die klugen Jungfrauen, mit ihrer Lampe voll Oel, und die
törichten Jungfrauen … Welches Mitleid liegt in diesem Worte:
töricht … Hören Sie die Meinung, nicht die, welche einige
Klatschbasen oder ebensoviel Weltkinder machen, sondern die
geschriebene, von Namen gezeichnet, die Denker bedeuten! Es hält
sich ungefähr im Gleichgewicht: die einen verlangen nach Rabelais
vom Leben nur Materielles, wollen kühlen Wein trinken; die anderen,
unheilbar verwundet und das Mögliche verachtend, strecken ihre Arme
nach der Chimäre aus. Wo sind die Klugen, wo sind die
Törichten?

		– Fragen Sie, warum die Eule wacht und sieht, wenn die anderen
Vögel schlafen; warum die Fische die verfehlten Formen, die
absolute Häßlichkeit der belebten Schöpfung vorstellen, [bookmark: page130] während
der Löwe uns mit seinem Glanz demütigt? Die Menschheit, das heißt,
die Gesamtheit der menschlichen Rasse, die unsterbliche Reihe hat
ihre Leiter: bei jeder Stufe verändert sich der Trieb. Es gibt
Menschen, die schweben; andere, die kriechen; es gibt Pelikane und
Tiger; unter uns finden sich der Mensch von Charakter, der Mensch
des Luxus, die nützliche und häßliche Kröte, der unnütze und
prächtige Paradiesvogel. Das Altertum folgte im sozialen Plan dem
göttlichen Plane; in der Gegenwart hat sich die Anarchie
aufgetan … Kann man durch eine gleichmachende Inschrift
Gesetze erlassen, daß der Pelikan-Mensch durch seine Barmherzigkeit
ein Recht auf die Achtung aller hat, und der Pfau durch sein
Gefieder ein Recht hat, in seinem Schmuck auf einer Plattform zu
leben? Die Optimisten sind die menschlichen Karpfen, denn der
Optimismus ist die Dummheit, das heißt der Zustand, der dem Tier am
nächsten liegt. Folgen Sie den Pessimisten: deren große Blicke sind
vorm Mysterium bestürzt, deren Seelen erheben die Flügel zu den
höheren Geschicken, die ihrem heroischen Wesen gebühren, die sie
ahnen, die sie fieberhaft erwarten. Die Torheit des Kreuzes ist die
höchste Weisheit. Wenn dieser große Schleier, den man Tod nennt,
zerreißt, tritt man in die Wirklichkeit seiner Träume: man erlebt
die Erhörung seines Gebetes oder seiner Lästerung … [bookmark: page131]

		– O wie kurz ist mein Gebet! Es ist dein Name …

		– O liebe, liebe, liebe …

		Nebo faßte sie um die Taille und zog sie in das Zimmer, wo die
Gedecke nebeneinander gedeckt waren, mit einem Plaudersofa als
einzigem Sitz.

		– Du willst mich also ins Paradies bringen; du willst mich also
vor Freude närrisch machen.

		Sie nahm den Kopf ihres Geliebten in ihre Hände und sagte
ernst:

		– Deine geringste Zärtlichkeit berührt mich so tief, daß ich,
wenn du mir zu viel davon erwiesest … ich sage dir sinnlose
Dinge, ich fühle sie; ich sah sie, jene Tollheiten …
überhäuftest du mich plötzlich mit Ausdrücken der Liebe, wie es an
deiner Stelle jeder andere tun würde … du würdest mich
töten …

		Ein leichtes Lächeln glänzte in Nebos Augen.

		– Du siehst also nicht, o mein Luchs der Metaphysik, daß ich bei
einer krankhaften Empfindlichkeit angekommen bin: dein bloßer Blick
berauscht mich, das Zusammentreffen mit deiner Hand genügt, um mich
ganz zu bewegen, ich könnte um ein Nichts ohnmächtig werden. Du
bist mein Gott, ich berühre dich, du Gott, und du erstaunst, daß
eine göttliche Liebkosung mich wie ein Blitz treffen kann.

		– Damit unsere Liebe gesegnet sei, damit ihr Weihrauch als
reinster zu IHM emporsteige, der dir ein so schönes Herz gegeben
hat: nenne mich [bookmark: page132] nicht beim Namen des Absoluten, mich,
dessen Seele sich demütig vor deiner Seele fühlt.

		– Schweige, du lästerst …

		Der alte Diener trat ein und brachte die Schüsseln. Er
unterbrach ihre Verzückung, denn der junge Mann widerstand dieser
Beredsamkeit nicht mehr, wo die Worte blaß und tonlos waren neben
der Ausdrucksfähigkeit des ganzen Körpers, der sie übernatürlich
und unwiderstehlich machte.

		Nebo trug ein Trikot aus grauer Seide, Kniehosen aus rotem
Sammet und eine Jacke aus rotem Satin, die sich über dem mit
goldenen Arabesken gezierten seidenen Hemd öffnete.

		– Es ist ein Glas zu viel, ein Gedeck zu viel, wir sind nur eine
Person.

		Sie nahm sie vom Tisch, der mit flachem Tafelgeschirr gedeckt
war, von zwanzig Kerzen in Wandleuchtern erhellt wurde.

		– Liebe, bemerkte Nebo, bewilligen Sie uns wenigstens zwei
Gabeln und Servietten.

		– Nein, sagte sie, allerliebst despotisch, ich habe nur auf das
Hunger, was Ihre Lippen berührt hat. Wir sind hier, um zu essen,
wie man auf dem Balle ist, um zu tanzen.

		Sie setzte sich, indem sie sich über die Größe des Sofas
beklagte, und schmiegte sich entschlossen an Nebo, berauscht von
einer vorweggenommenen Trunkenheit.

		Nebo hatte viel Mühe, zu verhindern, daß er nicht wie eine Gans
genudelt wurde.

		Die Prinzessin fühlte, daß diese hübsche Kinderei, [bookmark: page133] ihrem
Geliebten den Schnabel zu stopfen, nicht für seine Art paßte.

		Sie verweigerte entschlossen den mit Früchten gekühlten
Champagner.

		– Paula, meine Freundin, wenn Sie sich berauschen, mache ich Sie
trunken.

		Diese, ebenso flott wie ihr Kostüm, füllte das hohe Glas. Um ihm
zu beweisen, daß die abscheulichen Bilder aus der Umseglung
[bookmark: text68]F68 von Paris
keinen Eindruck mehr auf sie machten, parodierte sie mit der
Ueberzeugung ihrer Liebe die seltsame Torheit des Mädchens
[bookmark: text68]F68 aus der
Bierschenke:

		– Auf deine Augen, Nebo, auf deine Lippen, auf alles, was dein
ist …

		Plötzlich schmollte sie und sprach, als sei sie allein:

		– Die Grazien würden ihn vergebens zu bewegen suchen: ich liebe
ein Gehirn, nichts als ein Gehirn.

		– Das Sie um die Taille faßt, was nicht vom Gehirn ausgeht,
sagte er, seine Worte bestätigend.

		– Ja, eine Minute lang.

		– Ich glaubte, Prinzessin, unsere Minuten seien Jahrhunderte
wert.

		– Sie würden es wert sein, wenn …

		– Wenn?

		– Sie wissen sehr wohl, daß meine Lippen zu etwas anderem Lust
haben als zum Plaudern. [bookmark: page134]

		– Meine auch! Nehmen Sie, oder vielmehr nehmen wir von dieser
Mayonnaise.

		– Nein, geben Sie mir eine Erdbeere.

		– Eine einzige?

		– Ja, aber geben Sie mir … gut.

		Er wählte eine aus und zerdrückte sie auf den Lippen Paulas, die
ihm die Finger leckte.

		– Noch eine, bat sie.

		Indem sie sich ein wenig auf ihn zurückwarf, knabberte sie an
seinen Fingern.

		Sie verkindlichten sich in diesen wunderbaren Nichtigkeiten,
welche die Sprechweise nicht hervorruft und die man erlebt haben
muß, um zu begreifen, wieviel Seele darin liegt und welch
unglaubliche Lust sie gewähren.

		Gegen seinen Willen schielte Nebo etwas nach den Brüsten, deren
Warzen unter dem feinen Hemde ein leichtes Relief bildeten. Mit der
Schlauheit einer verliebten Buhlerin ließ sie das Mieder, das sehr
wenig verbarg, sich noch mehr öffnen.

		Einen Augenblick dachte sie daran, ihren Platoniker trinken zu
lassen, doch verzichtete sie darauf, aus Furcht, er werde ihre
Absicht bemerken. An diese verehrten Lippen gelangen: ohne daß sie
es erklären konnte, kam ihr eine seltsame Hoffnung, daß sie diese
Wonne in nicht zu langer Zeit genießen würde.

		Eine Pfirsichhälfte, die der junge Mann hielt, vom Ton des
Fleisches, steckte sie wie eine Blume zwischen ihre Brüste. [bookmark: page135]

		– Holen Sie die!

		Er streckte die Hand aus.

		– O pfui, die Früchte sind für die Lippen, wenn geschält.

		Er beugte sich über das Mieder und streckte die Lippen vor. Die
Prinzessin stützte ihm den Kopf, die Frucht wurde etwas zerdrückt
und glitt tiefer.

		Sie strahlte: sie hatte einen Kuß von Nebo erhalten; sie hatte
einen Vorwand, sich weiter zu entblößen.

		Nebo gab den Reiz dieses Treibens und auch ihre verliebte Logik
zu. Während Paula sich gehen ließ, die Augen halb geschlossen, wie
eine Katze auf dem Aermel ihres Herrn schnurrend, dachte er über
diese furchtbare Frage der Wollust nach und mußte über die
»Einweihung« [bookmark: text70]F70 innerlich lächeln. Wie oft hatte er die Prinzessin
über die Menschen und die Dinge des Lasters aufgeklärt …

		– An was denkt mein Nebo, seufzte die Prinzessin.

		– Ich denke, daß ich meinen Platz auf diesem Sofa nicht hergeben
würde, um den eines Thrones zu teilen, und daß Sie die
verehrungswürdigste Frau der Welt sind … und ohne daß es sich
zeigt … die verehrteste.

		– Die verehrteste … Sie haben gesagt, die verehrteste: ich
hätte gern gehört, die allerverehrteste. [bookmark: page136]

		– In welcher Tonart, meine Anspruchsvolle, Sie es wünschen.

		Sie lehnte sich in seine Arme zurück: ihre Augen ertranken, ihr
Mund bebte, ihre Brüste schwollen vor Erwartung.

		Nebo beugte sich langsam: sich seiner Begierde widersetzend,
wartete sie, mit langen Schauern, die sie ganz erschütterten. Sie
las den bewilligten Kuß in dem vor Zärtlichkeit überfließenden
Blick des jungen Mannes.

		– O Geliebter, o Verehrter, stammelte sie.

		Nebos Mund hakte sich in ihren Mund; sie umschlang ihn heftig,
trunken und auffahrend beim Gedanken an diesen Sieg; aber die
Wollust ließ sie schwach werden; sie keuchte unter diesen geliebten
Lippen, die ihre Lippen nicht losließen.

		Einen Augenblick, wunderbare Marter, glaubte sie zu ersticken,
und wollte um Gnade flehen: dieser Kuß, den die Atmung nicht
schwächte, hatte so starke Heftigkeiten, daß sie schmerzhaft
wurden. Sie machte sogar eine Bewegung, um sich loszulösen, fand
aber nicht die Kraft dazu. Nebos Lippen verschlangen unerbittlich
ihre Lippen. Dieser einzige Kuß, dachte sie, ist die Summe aller
Küsse, die er mir verweigert hat; er gibt mir auf einmal zurück,
was meine Augen ihm gaben.

		Dann dachte sie nicht mehr; sie wand sich, als ersticke sie;
empfand ein gebieterisches Bedürfnis zu schreien und mußte sich
zurückhalten, um Nebo nicht wie eine Katze zu kratzen. [bookmark: page137]

		Der Begriff der Zeit schwand; sie wußte selbst nicht mehr, was
sie fühlte, abscheulich und göttlich zur gleichen Zeit. Ihre
zerbissenen Lippen brannten, sie fühlte sie anschwellen, die Zähne
stießen vor Entnervung aufeinander; von der Verzückung zu
schmerzhaften Krämpfen übergehend, beinahe wahnsinnig unter dem
Uebermaß dieser Lust, die Marter wurde, unfähig, die Augen wieder
zu öffnen, ins Unbekannte der Empfindung rollend, verlor sie das
Bewußtsein, wurde starr und ihr Gehirn brannte.

		Als Nebo seinen Mund von Paulas Munde löste, war sie ohnmächtig.
Keuchend, legte er die Hand auf sein Herz, wo ein schmerzhaftes
Klopfen ihn stach; doch auf seinen blutenden und etwas
angeschwollenen Lippen zeichnete sich ein Lächeln des Triumphes ab:
er hatte nach seinem festen Willen gehandelt. [bookmark: page138] [bookmark: page139]
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		1.

Die wahrhaften Lippen

		Kuß, Abstieg der Seele, Aufstieg des Körpers! Spange des Herzens
und der Lenden, bebendes Schwungbrett, das sogar den Bauer bis zu
den Sternen schleudert; viele Dichter haben nur im Permessus
[bookmark: text71]F71 von deinem Speichel
getrunken.

		Ist der sterblich, in hundert Jahren, der sich an der reinen
Idee berauscht hat? Du bist der tröstende Wein, du bist das Zeichen
des Glücks, du bist das Pfand der Barmherzigkeiten, die immer
wiederkehrende Aussprache der seligen Paare und die Gebärde der
Engel! Wärmste und keuscheste Liebkosung, die der Liebe genügen
würde, wenn sie vorherwissend wäre.

		Wahrhafte Gemeinschaft der Geschlechter, die jungfräulich
bleiben! O seraphische Wollust, die keine Todsünde ist, nach der
Ansicht des Priesters und der Welt, und die mehr Lust enthält, als
das Tier mit zwei Rücken tragen kann!

		O du von Geist und Materie umstrittenes Gebiet; Lippen, die sich
auf den Himmel öffnen, Sprecherinnen der Schönheit; Spenderinnen
des Glücks! [bookmark: page142] O leuchtende Randleiste des Menschen, Fassung
des Brunnens, aus dem die zarte oder erhabene Stimme kommt!

		Mund, du einziger Ort der Wahrheit in der Täuschung des Körpers;
wenn man dich drückt, läßt man Trunkenheit entspringen; entflammt,
verbreitest du den göttlichen Funken; deine Anschwellung erleuchtet
die Nerven; du verwandelst, glühende Kohle [bookmark: text72]F72 des Jesaia, du reinigst unsere
Natur für einen erhabenen Augenblick; du entzückst uns über das Ich
hinaus, mit der Täuschung, Flügel zu haben, und dem Gefühl, völlig
eins, neu und Halbgott zu sein.

		In diese Melodie eines Geliebten mischte Nebo eine seltsame
Begleitung trauriger Betrachtungen. Vor den Folgen des Kusses
rettete er sich durch Ohnmacht: die Ophelia im Park [bookmark: text73]F73, der Gavarni vom
letzten Abend, beide waren ohnmächtig geworden. Aber die Prinzessin
mußte gleich kommen: beim neuen Kuß, welch neuer Ausweg? Wie bei
den täglichen Küssen Halt sagen, wenn der Körper durchgeht, toll
wird?

		Konnte eine verliebte Jungfrau denselben Weg gehen wie er als
Mann, erfahren in den Abenteuern der Liebe? Er selbst war, mannbar
geworden, durch den völligen Besitz angezogen worden; seine Idee,
nur oberhalb des Gürtels zu lieben, niedrige Schönheiten und
Trunkenheiten zu leugnen, war die Frucht zahlreicher Versuche; war
[bookmark: page143] eine
Folge der Experimente, die der junge Mann im Leben angestellt
hatte. War es nicht töricht, von einem unwissenden jungen Mädchen
zu verlangen, daß sie mit ihren jungen und unerfahrenen Sinnen
dieselbe Empfindung hatte wie einer, der aus Korinth [bookmark: text74]F74
zurückkehrte?

		Die Verschiedenheit des erotischen Vorlebens würde nicht lange
diese leidenschaftliche Art zulassen! Einerlei, ohne es sich zu
gestehen, würde der Platoniker, zur Wollust gezwungen, sie
wenigstens aus dem Becher seiner Phantasie trinken; es ausnutzend,
daß seiner Macht noch gehorcht wurde, um seine Schwester in der
relativen Schwesternschaft dieser Liebkosung zu halten, wo die
Sünde so tief liegt, daß das Auge sie leicht übersehen und die
Seele davon freisprechen kann; in dieser halben Bewußtlosigkeit,
welche die Folge jeder Anziehungskraft oder lebendige
Magnetisierung ist.

		Als Paula das Haus ihrer Tante verließ, hatte sie eine Falte auf
der Stirn; obgleich die Wollust sie erwartete, beeilte sich ihr
Schritt weniger als gewöhnlich. Um eine so schöne Aussicht wie den
purpurnen Mund Nebos zu verdunkeln, welch dichte Wolke?

		Die hatte sich über ihrem Geist gebildet, sobald die Morgenluft
ihre Haare verwirrte, als sie nach Hause zurückkehrte.

		Diese unversöhnlichen Lippen, die sie vielleicht [bookmark: page144] eine halbe Stunde lang
geküßt hatten, wollten, nüchtern geworden, mehr als lieben.

		Was wollten sie? Ihr eine wilde Empfindung geben, sie so zu
Boden strecken, daß sie sagte: »O mein Sieger.«

		Wenn sie sich erinnerte, ahnte sie: während ihre Lippen die
Grenzen ihrer Seele waren, blieben die Lippen ihres Geliebten
Diener und Werkzeuge seines Geistes.

		Er hatte sie nicht hingerissen und leidenschaftlich geküßt;
nein, er hatte sie mit Hintergedanken und bestimmter Absicht
geküßt. Er hatte sie nur geküßt, weil die Umstände ihn dazu
zwangen, nachdem er sich reiflich überlegt, daß er ihr das
bewilligen müsse: wie man die Laune eines verzogenen Kindes
erfüllt, um Frieden zu haben. Von selbst hätte er niemals ihre
Lippen in Trunkenheit geküßt; er gab ihr ein Almosen mit seinem
Munde, er, der vollkommene und kaltblütige Nebo, ihr, der
tierischen und rohen Prinzessin!

		Von dieser schmerzlichen Demütigung zeigte ihr ein zweiter Blick
auf die Zukunft ihrer Liebkosungen einen Liebhaber, der dafür
sorgte, daß sie genoß, und den eigenen Genuß aufgab, um ihn ihr zu
gewähren.

		– Niemals, dachte sie, werde ich ihm ebenso viel Wollust
einflößen, wie ich aus ihm trinke. Mein Körper, so schön er sein
mag, so bebend er werden mag, wird ihm keine ähnliche Trunkenheit
geben. [bookmark: page145]

		Unzufrieden mit sich selbst, an ihrer Schönheit zweifelnd, bot
sie dem eine mürrische Stirn zum Kusse dar, der lächelte, wenn sie
vor Liebe starb und sich vor Lust wand.

		– Von welch düsteren Gedanken kommt diese Prinzessin mit dem
traurigen Gesicht? fragte Nebo.

		– Ich komme nicht daraus, ich bade darin: Sie lieben mich nicht,
Nebo … Nein, Sie lieben nicht die wirkliche Paula, die ich
bin, sondern eine eingebildete künstliche Paula, die ich niemals
sein werde.

		– Da haben wir deine Spiele, Eros! Kaum sind wir unter dein
Gesetz getreten, durch die fast ideale Tür des Kusses, und der
Vorwurf, die Ungerechtigkeit, die Unruhen der Leidenschaft erheben
sich. Der erste lange Kuß hat einen Zweifel aufkommen lassen: was
würde also geschehen, großer Gott, wenn wir die Liebkosungen
wagten?

		– Sie lieben mich nicht, Nebo.

		– Am andern Morgen nach der Nacht, wo ich Ihren Hauch statt der
Luft geatmet habe, wo unsere Lippen unter unseren Bissen
anschwollen, klagen Sie mich an, daß ich die sichtbare und
körperliche Paula nicht liebe?

		– Sie empfanden nicht, was ich empfand: es fehlt eine Welt
daran! Wer nicht ebenso fühlt wie der andere, liebt weniger; und
weniger heißt für mich gar nicht!

		– Ein schöner Streit! Ich soll eine Erregung nachweisen, die
Ihrer gleicht? Wenn mein Glück [bookmark: page146] sich nun anders ausdrückt! Es fehlt mir
also an der Liebe, die ich Ihnen gelobt habe, wenn ich nicht
ohnmächtig werde, sobald Sie in Ohnmacht fallen?

		– Ja, sagte sie.

		– Dieses Ja demütigt in mir den Mentor! Wenn ich Sie ein wenig
an die Erfahrungen erinnerte, die ich in der Liebe durchgemacht
habe, würden Sie denken: wenn ich Ihr erster Kuß bin, sind Sie für
mich der …

		Sie richtete sich auf.

		– Nebo, so viele haben Sie schon umarmt. Oh, wie ist das traurig
für eine Frau, zu denken …

		– Etwas nachträgliche Eifersucht! Die Illusion wird vollständig:
ich scheine mit meiner Geliebten hineingefallen zu sein.

		– Ich, ich finde, ich bin sehr mit meinem Liebhaber
hineingefallen, ich schwöre es Ihnen!

		– Sie können schwören, denn Sie werden nur gegen meinen Willen
fallen und ich werde Sie nur mit verzichtendem Körper besitzen: ihr
Stolz ist gewarnt.

		– Die Genies grenzen an die Narren, mein armer Nebo.

		– Gespräche wie diese grenzen an die Verkleinerungen, meine arme
Prinzessin!

		Die Augen des jungen Mädchens füllten sich mit Tränen.

		– Wenn man weiß, daß man der Herr ist, Nebo, führt man eine
weniger harte Sprache! Warum dieses schreckliche Wort? Sie werfen
einen [bookmark: page147]
Stein auf das arme Wesen, das Ihnen immer gehorchen wird.

		Zur Antwort küßte er ihr die Augen.

		– Ach, ich empöre mich umsonst! Unter deinen Lippen werde ich
wieder die Besiegte, die eine Zärtlichkeit entwaffnet.

		– Deine Empörung, meine verehrte Schwester, ist ein Wahnsinn.
Was kann es dir bedeuten, auf welche Weise ich dich genieße? Wenn
mein Glück, dich an meinem Herzen zu haben, so tief ist, daß es
sich wenig äußert, warum vermutest du, daß es geringer ist als dein
Glück? Was weißt du von meinen geheimen Freuden, um sie zu
verachten? Die Wollust bebt auf drei Seiten: ob es deine Haut, dein
Herz oder dein Geist ist, der mich ergötzt, wenn ich mich nur
ergötze! Ich trinke von deinen Lippen eine höchste Trunkenheit:
weil ich nicht taumele, klagst du mich an, ich sei nicht trunken. O
mein lieber Engel, laß dich beglücken und zergliedere nicht! Wenn
mein Kuß deinen Mund rötet und brennt, wenn mein Auge sich am
Strahl deines Auges entzündet, genieße den Kuß und trinke den
Blick: du wirst geliebt!

		– Ja, mein verehrter Nebo, du liebst mich, aber du gibst dich
nicht ganz; du liebst mich, denn du wachst über unsere Liebe, aber
die Klugheit und die Vorsicht kränken mich; ich fühle, daß du immer
noch Herr über dich bleibst, wenn ich es nicht mehr bin.

		– Deine Auffassung ist übertrieben! Was davon [bookmark: page148] wahr ist, kommt daher,
daß ich unserer Liebe Dauer verleihen möchte. Ja, ich werde unsere
Leidenschaft gegen uns selbst verteidigen.

		– Du bist großartig, weise und wunderbar; aber ich möchte dich
menschlich töricht und unüberlegt haben. Wenn die Liebe unbegrenzt
ist, bewahrt sie in sich keinen Vauban [bookmark: text75]F75 des Gefühls noch einen vorausschauenden
Gewissensrat. Es gibt hunderttausend Arten, sich den Weg zur Liebe
zu bahnen: sie zu leben, sehe ich nur eine Art! Es muß ein schöner
Anblick sein, wenn das Genie spaßig, der Gewandte einfältig, der
Sprecher stumm, der Stolze Diener wird; wenn Nebo sich bis zur
Gutmütigkeit eines Bauernburschen herabläßt.

		Der Platoniker verfinsterte sich.

		– Worte der Circe, abscheulich und verächtlich! Für dieses
Kythera bin ich nicht der Fährmann, den man nehmen mußte. An dem
Tage, an dem diese Verwandlungen erfolgten, würde unsere Liebe
nicht mehr sein. Weib, du kennst keine Zusammenhänge, du wirst vom
Monde bestimmt, du willst die Kronen zerbrechen, die Rüstungen
losschnallen. Und wenn der Reiz geflohen ist, verschließt sich dein
Herz! Zu Ihrer Ehre werde ich diese Einblasung des Teufels
vergessen: Nebo wird Sie mit sich erheben, niemals wird er mit
Ihnen herabsteigen … Kind, was ich an dir liebe, das sind die
schönen reinen schlagenden Flügel. [bookmark: page149] Ehe ich auf dem schlammigen Boden
strauchle, würde ich lieber im Sumpf versinken. Ich suche den Engel
in dir, und wenn ich ihn anrufe, erscheint die Frau und
antwortet.

		– Verzeih mir, ich war töricht.

		– Deine Torheit wird wiederkommen wie das Wechselfieber: du
wirst die selben Worte wieder sprechen.

		– Willst du, daß ich lüge und mich anders zeige, als ich
bin?

		– Nein, gewiß nicht! Habe stets den Mut deines Eindrucks, aber
begreife, daß ich die feindlichen Gedanken zurückdrängen muß!
Erkenne, daß meine Vorsicht begründet ist, und erlaube mir, o meine
sehr geliebte Schwester, was die Kirche in ihren frommen Werken die
brüderliche Berichtigung nennt.

		– Erlaube mir dafür die schwesterliche Unterbrechung.

		– Ich habe stets geantwortet.

		– Warum hast du mich ohnmächtig werden lassen?

		– Weil wir nicht über den Kuß hinausgehen durften.

		– Und bei jedem Kuß willst du mich …

		– Kind, gestern mußte es sein, weil du berauscht warst und die
Neuheit der Erregung dir weder Scham noch Aufmerksamkeit für mein
Wollen ließ.

		– Also, künftig werden wir uns ohne Ohnmacht [bookmark: page150] umarmen? fragte sie,
etwas ungeduldig, und fing wieder an:

		– Aber fühlst du nicht, daß dein Befehl, die Grenze nicht zu
überschreiten, mich gerade reizt, trotzdem ich den guten Willen
habe?

		– Ja, aber du wirst dich eines Wortes erinnern, das aufrecht
erhält.

		– Dieses Wort, der unzerreißbare Zügel, sagt? forderte sie
heraus.

		– Heuchle nicht das Vergessen! »Meine Schwester für immer, oder
meine Geliebte für einige Monate.« Gegen diesen Urteilsspruch gibt
es keine Berufung.

		– Und wenn Sie, Nebo der Starke, den Fall verschulden, werde ich
immer das Opfer sein?

		– Sie wissen, Sie fühlen: wenn es eines Tages zur Vergewaltigung
kommt, werden Sie mich vergewaltigen.

		– An welchem Ort der Welt, zu welcher Jungfrau wurde jemals
diese Ungeheuerlichkeit gesagt?

		– Wünschen Sie frühere Fälle zu entdecken?

		– Ich wünsche Sie zu verwirren.

		– Wieder der dumme Kampf des Geschlechts: wer wird den andern zu
Falle bringen? Immer diese Absicht, dem Geliebten ein Bein zu
stellen! Wenn sich ein Mann findet, der zu hoch steht, um sich an
dieser Roheit zu ergötzen, so fällt dieser Mann auf eine Frau
herein, die ihm das Bein stellen möchte.

		Sie nahm ihre Handschuhe. [bookmark: page151]

		– Ich gehe, Nebo, wir mißfallen uns heute; das stürmische Wetter
ist vielleicht schuld daran.

		– Klagen Sie nur den Zustand Ihrer Seele an, die sich gegen den
sanftesten Herrn empört. Sehen Sie die Folgen von schlechter Laune:
statt unsere Lippen zu vereinen, verfeinden wir unsere
Gedanken.

		– Wie? Sie, Sie rufen mich zum Kuß zurück? Welche unerwartete
Botschaft! Ich glaubte, Sie zögen Wortgefecht vor …

		– Sie sind ungerecht, Prinzessin! Diese Vorsicht, die Sie
tadeln, zieht nichts zurück von dem, was bewilligt und beschlossen
wurde. Ich gebe Ihnen meine Lippen und werde glücklich sein, wenn
Ihre Lippen sie annehmen; nur will ich keine anderen
Liebkosungen.

		Sie nahm seinen Kopf in ihre schönen Hände und heftete ihren
Mund auf Nebos.

		Ein langer Schauer lief ihr vom Nacken bis in die Füße; sie
schmiegte sich dicht an den jungen Mann.

		Als sie sich losließen, sagte sie, betäubt, etwas schwankend,
mit feuchtem Blick:

		– Du hast Lippen voll unwiderstehlicher Argumente, o mein Nebo,
unvergleichlicher Küsser. Ich glaube an deinen Mund! [bookmark: page152]

		 

		2.

Phosphoreszenz

		Ein Plaudersofa in S-Form war das Möbel, das ihren ersten
Berührungen günstig wurde; jeder war in einen Halbkreis gefügt, der
den Besitz auf den halben Körper beschränkte: so saßen sie sich
gegenüber, Paula glücklich und gierig, Nebo entschlossen und
heiter.

		Gegen zehn Uhr abends kam Paula, stieg die Treppe mit der Eile
eines Gassenbuben empor und warf sich in die Arme ihres Geliebten
mit dem Stammeln unsinniger Leidenschaft:

		– Du bist es, du, den ich so halte … du bist es, der mich
an sich drückt …

		Sie keuchte einen Augenblick auf diese Weise und riß sich brüsk
aus der Umarmung, um Hut und Mantel abzulegen.

		Dann waren es diese Nichtigkeiten, die das große Alles der Liebe
bilden: verstohlene Seitenblicke, Betonungen, die dem schwachen
Wort einen Glanz von Liebe verliehen, Schmeicheleien von
katzenartiger Leidenschaft, Künste einer Favoritin des Sultans,
rührende Erfindung einer Frau, die gefallen will, Unschuld einer
Jungfrau oder Verderbtheit aus überhitzter Einbildung. [bookmark: page153]

		Niemals brachte sie Stadtklatsch von außen mit, dieses Geschwätz
aus dem Leben der Stadt, mit dem die Geliebte den Liebhaber
langweilt: sobald sie die Schwelle überschritten hatte, war sie
nicht mehr die Nichte ihrer Tante [bookmark: text76]F76, noch Prinzessin Riazan, sie war seine
Paula, für die das Weltall sich auf ihre beiden Schatten
begrenzte.

		Wenn sie unter sich waren, erinnerte nicht ein Wort die beiden
an draußen: so abgesondert waren sie, so ganz für sich, im Geist
wie in der Wirklichkeit. Und diese Liebe, die das Leben mit keinem
Vorurteil durchkreuzte, welche sich der vollständigen Sicherheit
erfreute, schien der Prinzessin ein wacher Traum zu sein und
verleidete ihr für immer ihr sonstiges geselliges und leeres
Leben.

		Endlich setzte sie sich, bat Nebo, die Leuchter zu löschen,
legte, sobald er an ihre Seite kam, ihren Kopf auf seinen Arm
zurück, schon außer sich, und mündete sich gefräßig an ihn.

		Zuerst war es ein Heißhunger nach Küssen: gierig plünderten ihre
Lippen, wie die der Venus in Shakespeares »Adonis«, mit plötzlichen
Pausen, wenn sie die Hand an ihr aussetzendes Herz führte.

		Ruhiger begann sie von neuem, mit mehr Nachdruck.

		Oft riß sie sich heftig los, erhob sich taumelnd und machte
einige schwankende Schritte: [bookmark: page154]

		– Verzeih mir, geliebter Freund, es kommt ein Augenblick, da ich
deine Liebkosung nicht mehr ertragen kann.

		Als Nebo die Wollust auf eine noch unbekannte Art steigerte,
schrie sie unter der Umschlingung seines Mundes jenen
unwillkürlichen Ausruf hinaus, den die heftige Neuheit der Erregung
löst und den jeder Leidenschaftliche erwartet:

		– Oh, was tust du mir … was tust du mir denn?

		Eines Abends, als Nebo weniger Herr über sich war, berauschte er
sich seinerseits, während er sonst die Lust über Paula ergoß, indem
er seine eigene beherrschte. Sein Kuß hörte auf weise zu sein und
wurde furchtbar: ihre beiden Lungen hoben und senkten sich gierig;
sie erstickten sich mit ihrem feurigen Atem und ein scharfes
Brennen stach ihnen die Lippe. In der Dunkelheit, in der sie sich
befanden, erweckten das Röcheln der Prinzessin und das rauhe
Pfeifen Nebos ein düsteres Echo; die Blitze eines Gewitters
streiften den Raum, den das offene Fenster einrahmte; das Sofa
krachte und ihre Nägel kratzten.

		Als sie sich erschöpft und mit zerrütteten Nerven aus der
Umschlingung lösten, hauchte die Prinzessin mit erschrockener
Stimme von verwundeten Lippen:

		– Nebo, deine Lippen leuchten im Schatten und ich habe den
Geschmack davon gefühlt. [bookmark: page155]

		– Deine Lippen leuchten auch, Paula! Die Materie erfaßt uns
immer wieder im Wirbel des Ideals: der Kuß der Platoniker ist
chemisch und löst Phosphor aus.

		Vor diesem Aufleuchten der Hölle saß Paula da, offenen Mundes
und schmerzerfüllt. [bookmark: page156]

		 

		3.

Ebbe und Flut der Augen

		Nach dieser Phosphoreszenz kam Paula bei Tage: ein Keim von
Aberglaube, den sie nicht kannte, ließ sie den Anblick dieser
leuchtenden Lippen fürchten; es schien ihr fast gottlos, die
Begierde so weit zu treiben. Ihre Tante und alle, die sie gesehen
hatten, fanden, daß ihre Augen Ringe hatten und ihr Mund
geschwollen war. Sie ließ sich nicht stören: sie war glücklich über
das Brandmal des Besitzes, eine mystische Verliebte.

		Ein Gedanke suchte sie immer heim,

		– O mein Vielgeliebter, wie soll ich dich entzücken? Was gefällt
dir am meisten bei mir? Ist es nicht das Schauspiel meiner Seele,
welche die Wollust in meine Augen steigen läßt?

		Und die Lippe Nebos sagte:

		– Ja!

		Unter dem Kuß ihres Geliebten, der langsam, ernst, andauernd
war, erwachte etwas in den Augen Paulas, das sich nicht bestimmen
ließ: eine Flut von Empfindungen stieg in dem vergrößerten Augenlid
auf; eine Flut von Gefühlen, von der Sonne, die ihr Geliebter war,
angezogen.

		In einem Augenblick wurde der Blick starr, verzückt, von Liebe
gebannt; der Blick einer Brigitte [bookmark: page157] auf die Monstranz, von der Seele
eingeflößt und von Begierde blendend: das hohe Meer war dieses
jungfräuliche Herz, und die Leidenschaft quoll über die
Wimpern.

		Dann verschleierte sich der Blick ein wenig, der Augapfel
verdunkelte sich, die Pupille wurde kleiner: das war das
Zurückströmen der Gefühle, der Vorhang dieser Seele, der sich
wieder faltete.

		Schließlich der verstörte Ausdruck der Frau, die aus der Lust
erwacht, mit halb geschlossenen Augenlidern: die geränderten Augen
der Besiegten, dieser Blick unendlicher Dankbarkeit, der den Taumel
und die Demütigung mit einem träumerischen und zarten Schmerze
krönt.

		Das junge Mädchen verstand nicht, daß der Anblick ihrer
verliebten Augen die höchste Freude Nebos war. Sie schätzte mehr
die Wollust ihrer Lippen und mehr als selbst ihre Lippen die
Wollust ihres ganzen Körpers. Sie wußte nicht, durch welche
seltsame Macht, die er aus verstaubten Folianten schöpfte, der
Platoniker ihr die Seele in die Augen treten ließ. Hätte sie ihrem
Geliebten in die Seele schauen können, würde sich ihr ein
satanischer Stolz enthüllt haben, der nicht zu merken war, weil er
sich sehr geschickt offenbarte. Nebo spiegelte sich in der Seele
des jungen Mädchens, die ihm ein vergöttlichtes Bild zurückwarf; er
berauschte sich daran, sie zu berauschen, und sein Genuß lag in der
Ausstrahlung von Paulas Wollüsten.

		Wenn sie beim Loslösen aus nervöser Ermüdung [bookmark: page158] seufzte, »ich bin tot –
du hast mich getötet«, keuchte er zwar, aber lächelte, furchtbar in
seiner Kraft: die Zunge über die Lippen führend, wie ein Löwe, der
sich leckt, blieb der Anteros Herr über sich und über sie.

		Wenn sie die Augen nach diesen Trunkenheiten des Blickes schloß,
war er es, der trunken war und sagte: »ich bin geblendet … du
hast mir die Augen ausgerissen«.

		Von diesem Geständnis ihres Alciden plötzlich beunruhigt, fragte
sich die unbewußte Omphale, die sich in jeder Frau zeigt, die man
einen Augenblick nicht zügelt, neugierig:

		– Wenn eines Tages in seinen Augen nicht mehr eine solche
Naphtha leuchtet, wenn er wirklich geblendet ist und sich nicht
mehr gehorcht, dann wird er in meine Arme fallen, in die Gewalt der
Liebe. [bookmark: page159]

		 

		4.

Die Unzählbarkeit

		Diese Liebe mit halbem Körper, die sich nur mit Küssen begnügen
mußte, erhöhte sich durch feine Erfindungen; diese einzige
Liebkosung wurde vielgestaltig, je nach dem, was die Liebe ihr
eingab.

		Beim Fest der Leidenschaft, wie beim Tafeln der Schlemmerei,
bleibt, wenn der Heißhunger gestillt ist, ein Appetit für die
Einzelheit, ein ausgelassenes Rauben auf gut Glück; und oft
erscheint eine neue Gier, die durch dieses Beutemachen geweckt
wird.

		Das Buch, das Kleopatra über den Kuß geschrieben hat, ein Buch,
das verlorenging, zählte auf, scheint es, ohne dichterischen
Ausdruck, im Ton der Monographie, vierzig Arten von eigentlichen
Küssen, das heißt, plastisch schöne Küsse, deren Darstellung
öffentlich gezeigt werden könnte, ohne lächerlich zu wirken.

		Statt sich das große Gedicht des Körpers zu bewilligen, mit
seinen zweiundzwanzig Gesängen, hatten sie ihre Lust in einer engen
Form umgrenzt, wie im Sonett: darein legten sie ihre ganze
Flamme.

		Da ihre Lippen allein lebten, gefielen sie sich, [bookmark: page160] deren Anwendung zu
suchen und Nuancen zu finden.

		Zuerst der Handkuß, der nervös über den Vorderarm streift und
dann sich auf die Ader drückt, um langsam bis zur flachen Hand
herabzugleiten.

		Der Kuß auf die Stirn, der brüderliche Kuß, den sie verdarben,
indem sie ihn gleiten und auf der Schläfe zerfließen ließen.

		Der Kuß auf die Wange, der sich aufdrückt und eine weißliche
Marmorierung zurückläßt, wie eine Schamhaftigkeit der Haut, aus der
sich das Blut entfernt hat.

		Der Kuß auf die Augen, der die Lider preßt und, wenn er aufhört,
die Empfindung gibt, als habe man nach seinem Herzen
geschlafen.

		Der Kuß aufs Ohr, der betäubt und diese Stimme zu sprechen
scheint, die das große Meer in seine Muscheln gelegt hat.

		Der Kuß auf den Hals, der sich um den Nacken windet und für
einen Augenblick ein warmes Halsband umlegt.

		Nur wenn sich die Münder begegneten, erheiterte sich die
Wollust: das Feuer der Intensität reinigte sie. Sie hielten diese
Begegnung der Lippen für edler, weil sie glühend war, während der
wollüstige Reiz der anderen Liebkosungen in ihren Augen ihre Liebe
herabsetzte, indem er sie verzierlichte.

		Wenn ihre von der Glut getrockneten Lippen sich aufstülpten,
indem sie sich faßten; wenn [bookmark: page161] sich beim Klappern der Zähne das Wasser
ihrer beiden Münder mischte; wenn ihre Zungen sich gegeneinander
spitzten, wie auf der Zeichnung von Leonardo, wo zwei Schlangen
ihre gespaltenen und vergifteten Dolche kreuzten: dann fühlten sie
sich über allen moralischen und sittsamen Begriffen, glaubten
weltliche aber prächtige Flügel zu haben, fühlten sich schön in der
Begeisterung und erfaßten einen neuen Zustand ihres Seins. Der
geflügelte, von der Seele entführte Körper folgte dem Geist in
einem durchdringenden und unerklärlichen Traum, der Paula nach
solchen Küssen sagen ließ, im Sinne reiner Idealität:

		– Wie hoch sind wir gestiegen, mein Geliebter! Meine Stirn hat
vielleicht den Fuß der Engel berührt! [bookmark: page162]

		 

		5.

Der Teppich der Dejanira

		Als Nebo eines Abends heimkehrte, war er höchst erstaunt: in dem
kleinen Salon der Küsse, leer von Möbeln, war der Teppich ganz und
gar mit schwarzen Bärenfellen bedeckt.

		Er rief den alten Diener.

		Man hatte die Felle gebracht, ohne zu sagen, von wem, und nach
einer Stunde war die Prinzessin gekommen, um sie selbst
auszubreiten: da ihm befohlen war, ihr zu gehorchen, hatte Benoit
geglaubt, richtig zu handeln, wenn er nichts dagegen
einwendete.

		Der junge Mann kreuzte die Arme und betrachtete die Felle. Wenn
sie einfach hergeschickt wären, hätte es sich um ein Geschenk
gehandelt, das zu verstehen war; da sie aber von ihr selbst
ausgebreitet und mit besonderer Sorgfalt gegen das Fußgesims
hochgehoben waren, um gegen einen etwaigen Stoß zu polstern, hatte
er begriffen.

		Seine Entmutigung war so groß, daß er, statt diesen Teppich des
Nessus weit von sich zu werfen, sich niedergeschlagen und entnervt
darauf fallen ließ; seine Hände krampften sich und versenkten
[bookmark: page163] sich in
die Wolle, um Büschel herauszureißen.

		Er entdeckte bald die Absicht Paulas, die man leicht hätte
mißverstehen können.

		Es war kein Lager für die Begattung, sondern ein Vorwand für die
Umschlingung; ein Platz für ein wollüstiges Körper an Körper, eine
Bühne für schlangenartige Umarmungen!

		Wie sollte er sich verteidigen? Sein Gebot war nicht
überschritten worden, und doch, die Liebe mit halbem Körper war zu
Ende.

		Diese Tierfelle führten die niedrige Berührung herbei.
Vielleicht wollte Paula auf diese Weise den Körper befragen und
sich über eine der Arten dieser so unerhörten männlichen
Kaltblütigkeit aufklären, die ihre Erfahrung verwirrte und ihre
Begierde marterte.

		Diese Gedanken reizten den Platoniker: seine Niederlage erschien
ihm gewiß und war eine Frage, nicht von Monaten, sondern von Tagen
geworden.

		Das war also das tatsächliche Ende der höchsten Wissenschaft; so
lächerlich war die Fähigkeit, den unaufhaltsamen Gang der Triebe
aufzuhalten. In seinem Schmerze vergaß er, daß sein Wollen sich nur
deshalb nicht verwirklichte, weil es gesetzwidrig war.

		Salamander im Feuer der Begierde, Undine in den Tränen der
Bitte, Sylphe im Hauche der Liebe, [bookmark: page164] Kobold im Taumel des Beischlafs,
beschwor er die Vierheit der Kräfte [bookmark: text77]F77.

		Doch wurde seine Prinzessin, die eine Beute aller aus Ideal und
Leib gemischten Reize war, für ihn die verhängnisvolle Eva, die den
Fall herbeiführt, wenn man nicht flieht.

		Er beschloß, wenigstens an diesem Tage dem »Körper an Körper« zu
entgehen: vom Fußgesims sich erhebend, nahm er Hut und Handschuhe
und sagte zu Benoit, der meldete, das Essen sei aufgetragen:

		– Ich werde heute nicht zu Abend speisen: räumen Sie ab …
Sie werden der Prinzessin sagen, ein Geschäft zwinge mich,
fortzugehen, und ich wisse nicht, wann ich zurückkehren werde,
jedenfalls spät: sie solle nicht warten. [bookmark: page165]

		 

		6.

Körper an Körper

		Gegen ein Uhr morgens kam Nebo zurück. Bevor er den Schlüssel
ins Schloß des Gitters steckte, war er so vorsichtig, nachzusehen,
ob nicht ein Licht im Fenster des Boudoirs anzeige, daß Paula
anwesend sei: er kannte ihre Hartnäckigkeit.

		Alles schlief in dem kleinen Hause. Er stieg hinauf und öffnete,
ohne Streichhölzchen anzuzünden, die Tür des Boudoirs, das er
durchschreiten mußte, um sein Zimmer zu erreichen. Sein erster
Schritt über die Bärenfelle stieß gegen einen unbeweglichen Körper.
Ein Blitz des Schreckens fuhr ihm durch die Seele: bei dessen Licht
sah er die Prinzessin, die sich getötet hatte! Es war absurd, aber
das Herz kennt nicht das Absurde, es kann nur schlagen.

		– Paula, meine Paula! rief er, sich auf sie stürzend.

		Sie war warm, blieb aber stumm.

		Plötzlich beruhigt, erholte er sich von seinem Schrecken und sah
schon die eifersüchtige Frage voraus: »Woher kommst du?«

		Sie schmiegte ihr von Tränen benetztes Gesicht an das ihres
Geliebten, ohne einen Vorwurf, [bookmark: page166] ohne eine Klage; sie strafte so ihre
Zärtlichkeit wie auch sein Urteil.

		Er schmeichelte ihr mit Küssen, indem er den Groll einer
doppelten Niederlage verbarg. Er lag an ihrer Seite auf den
Bärenfellen, am selben Abend, an dem sie es gewollt hatte; und
statt Vorwürfe, die ihm erlaubt hätten, zum Angriff überzugehen,
nichts als Schweigen und Tränen.

		Auch seine Tränen rollten, bittere Tränen, dem hochschlagenden
Stolze entspringend: zwischen seinen zusammengebissenen Zähnen
murmelte er zornig den Namen der Weltkraft, die ihn traf:

		– Eros Basileus!

		Er erwartete, umschlungen zu werden, und beunruhigte sich über
die neue Unbeweglichkeit Paulas.

		Nichts ist von so langer Pein wie das schmollende Schweigen
einer geliebten Frau in der Dunkelheit, die ein zweites Schweigen
ist, also noch dazu kommt: er machte sich hart gegen diese
Herzensangst, ließ die Hand des jungen Mädchens los und entfernte
sich etwas.

		Seite an Seite liegend, ohne Wort, ohne Liebkosung, litten sie
so, daß sie nicht wußten, worunter sie litten; ihr Zustand, der nur
Eindrücke aufnahm, schmerzte von unbestimmter Angst. Denn sie
hatten sich kein böses Wort gesagt, noch eine zärtliche Berührung
verweigert; nur hatte Paula gefühlt, wie die Lippe Nebos sich auf
ihrer Lippe verzog, und ihre Kühnheit machte ihr Furcht. [bookmark: page167]

		Statt ihren Geliebten durch Liebkosungen zu betäuben, stieg ihr
ein Erkalten ins Herz; und wie beim Alpdrücken, wo man nur eine
Bewegung zu machen hat, um den Tod zu vermeiden, eine unmögliche
Bewegung, so konnte – es war unerklärlich – ihre Stimme nichts
aussprechen noch ihre Hand sich ausstrecken.

		Eine Wanduhr schlug zwei Schläge, die ihr wie Totengeläut
klangen; die Prinzessin zitterte, ohne Grund entsetzt, tastete nach
Nebos Händen und stammelte:

		– Ich habe Furcht, Bruder, verteidige mich … Oh, sprich zu
mir, sonst werde ich verrückt … Es scheint, daß wir tot sind,
tot … Wenn ich tot wäre, Nebo, hättest du meine
Jungfräulichkeit den Würmern des Grabes überlassen! Den Würmern des
Grabes hättest du auch, wenn du tot wärest, deine Männlichkeit
überlassen … Sprich zu mir … ich werde wahnsinnig …
Du liebst mich doch! Der Schrei, den du eben erstickt hast, kam aus
dem Innersten: als ich ihn hörte, bereute ich, dich so schmerzlich
erschüttert zu haben … und indem ich bereute, wäre ich bereit
gewesen, wieder zu beginnen. Ja, mein Magier, du hast recht, die
Leidenschaft sucht ihre Nahrung selbst in den Leiden des Geliebten;
aber du machst mir Schmerz auf Schmerz und kannst mir nichts
vorwerfen … Du hast gezittert … ich habe wahr
gesprochen …

		– Es ist traurig, o meine Seele, sagte Nebo schließlich, daß
deine Freuden meine Leiden [bookmark: page168] sind! Dieser abscheuliche Augenblick des
leidenschaftlichen Lebens, der hundert Jahre gedauert zu haben
scheint, erklärt, warum man einander verläßt, einander plötzlich
flieht, weil das Leiden die Sanduhr der Tage geleert hat.
Erschreckende Ironie dessen, was man Klugheit nennt: unser Streben
nach Glück lastet schwerer auf uns als das Dasein selbst. Künftig
werden wir uns verwunden und uns verwünschen, um uns nachher
anzuklagen und zu beweinen, um uns wieder zu verwunden und wieder
zu verwünschen … Die Kehrseite dieser höllischen Medaille ist
ein Taumel, geringer als nichts, eine heftige Erregung vom kleinen
Gehirn bis zur Lende, und dann Müdigkeit … Ich war kaum noch
ein Mensch, aber du bist gekommen …

		– Und? fragte Paula begierig und erhoben.

		– Ah! sagte er ironisch, mit feinem Ohr für ihre Wünsche …
Nein, ich wollte das nicht sagen, was du erwartest, und besonders
nicht in dem erwarteten Ton.

		Sie sank auf das Bärenfell zurück und seufzte.

		Plötzlich beleuchtete sie ein Strahl des Mondes; sie fuhren
zusammen, und Nebo sah, daß Paula im weißen Seidentrikot war, das
die Umschlingungen begünstigte.

		Er schloß die Augen und fiel auf den Rücken: seine Arme waren
ohne Leben und Kraft. Auch sein Wille fiel: sein Traum, sich vor
der Geschlechtlichkeit Paulas zurückzuziehen, erschien unmöglich.
Durch seine eigene Haltung ergab er [bookmark: page169] sich, aber seine Uebergabe
schmeichelte der Eroberin nicht: in diesem Abenteuer, wie bei den
meisten Zweikämpfen, ist der Sieg der Frau nichts als der Verzicht
des Mannes. Nebo war durch die Ermüdung des Geistes überwunden
worden, wie ein Festungskommandant durch den Hunger: er ergab sich
nicht der Liebe und der Schönheit der Prinzessin, sondern ihrem
Eigensinn.

		Während Nebo überlegte, hatte sich das junge Mädchen auf den
Händen erhoben, beugte sich über ihn und atmete ihn mit ihrem
ganzen Wesen ein.

		Ohne sein Augenlid zu heben, sah Nebo diese Haltung des
weiblichen Tieres, das seine Beute erspäht. Auf vier Tatzen, mit
bebendem, Nasenflügel, rückte sie mit dem Oberkörper vor.

		Die Wolken verschleierten den Mond. Paula, kühn geworden, suchte
mit fieberhaften Händen ihren Geliebten zu umschlingen, um seinen
Mund zu erreichen. Er verteidigte sich nicht, es wäre lächerlich
gewesen, aber seine Passivität hätte die Prinzessin gedemütigt
zurückweichen lassen, wenn nicht etwas Stärkeres als der Stolz sie
gehalten und auf die Brust des geliebten Mannes gebettet hätte.

		Obwohl er auf diesem Kampfplatz der Liebe gefallen war, wollte
Nebo nicht, daß sich das junge Mädchen als Frau daraus erhob: das
war seine Stärke. Aber diesem brennenden Munde schmollen, nicht die
Binde seiner Arme um diesen Leib werfen: das war stärker als er.
[bookmark: page170]

		Den geschlechtlichen Stolz, dem die Frau fast alle ihre Freuden
schuldet; diese höchste Eitelkeit des Männchens, das entzücken will
und sich dabei erschöpft wie ein Zuchthengst; diese Eigenliebe, die
Frau, die sich hingibt, ins Paradies zu versetzen: Nebo fühlte sie
in sich entstehen, vermischt mit etwas Zorn über diese
Umschlingung, in die er ohne Freude willigte.

		Er umschlang sie, wie man einen feindlichen Kämpfer umschlingt,
mit dem Willen, ihr viel Lust und auch etwas Schmerz zu
bereiten.

		Paula schrieb Nebos Heftigkeit einer plötzlichen Glut zu und
enthüllte die Wildheit der Liebe, die in ihr brütete, auf
erschreckende Weise.

		Ineinander verschlungen, sich einander einfügend, sich
zerdrückend, liebten sie sich, wie man sich haßt. Wenn ein Auge
diesen Knoten zweier Körper, der brüllend auf diesen Fellen rollte,
gesehen, hätte es nicht unterschieden, ob sie sich liebkosten oder
sich würgten. Die rasende Liebe, ebenso schrecklich wie der Haß,
gleicht ihm durch dieses Gesetz, das die bei ihrem Uebermaß
angelangten Gegensätze aufhebt. Die Glieder krachten bei diesem
Liebesrad, das sie wirklich gemartert hätte, wäre es ihnen
außerhalb ihres Seelenzustandes auferlegt worden.

		An den Knöpfen Nebos, der für dieses Kämpfen nicht passend
gekleidet war, zerrieb sich Paulas Haut, die seidene Jacke zerriß,
das Trikot platzte an einem Bein. Im Schaum ihrer Münder spürten
sie den Geschmack von Blut: sie mußten sich in [bookmark: page171] die Lippe gebissen oder
das Zahnfleisch verletzt haben!

		Die Haare Paulas lösten sich; da sie wunderbar lang waren,
blieben sie bei einer Drehung unter Nebos Körper haften, der einige
ausriß, als er sich wandte, ohne daß sie es bemerkte.

		Jetzt röchelten sie, während die Lippen schäumten, verwundet und
zerschlagen; die Kleider waren zerdrückt und zerrissen, der ganze
Körper wie toll. Am Ende seiner Kräfte angelangt, durch einen
Willen, der ihn erschöpfte, ließ er sie in Schlaf sinken.

		Ein Strahl des Mondes erschien wieder und beleuchtete diese
Unordnung. Der Platoniker erhob sich mit Mühe und blickte seine
Geliebte schmerzlich an:

		– Merodach hat es vorhergesagt!

		Vernichtet fiel er zurück. [bookmark: page172]

		 

		7.

Die scheinbare Krankheit

		Die größte Freude der Liebe, die reinste, muß es sein, wenn die
geliebte Frau, frei in ihren Worten und in ihren Liebkosungen, am
Krankenbette des Geliebten waltet.

		Vor dem Bette, ihrem Altar, ist die Frau groß: Mutter,
barmherzige Schwester, Geliebte. Wer eine Frau ihren Geliebten hat
pflegen sehen, wird einen Engel in ihr vermuten! Der Gedanke, daß
der Geliebte leidet, vergeistigt sie; diese Herzogin, die ein
nachlässiger Anzug erkältet, wird keinen Ekel vor der abstoßenden
Pflege empfinden; wenn der geliebte Mann das Bett hütet, verwandelt
sich die Geliebte und wird eine Mutter.

		Am Tage nach der löwenartigen Umschlingung, als die Prinzessin
herbeistürzte, um eine ähnliche Wollust zu erregen, vereiste sie
der Anblick ihres Geliebten, der kränklich auf seinem Bett
ausgestreckt lag.

		Da sie in der Physiologie unwissend war, dachte sie, das »Körper
an Körper« könne unbestimmte und schreckliche Folgen haben. Sie
klagte sich bitter an, eine Lust hervorgerufen zu haben, unter der
Nebo litt.

		Als sie sich von dieser Regung der Reue erholt [bookmark: page173] hatte, blickte sie ihn
mit den Augen ihrer Liebe an. Ein peinliches Gefühl ergriff sie: es
war kein Terrain gewonnen, der Platoniker schien sich nicht mehr an
die Umschlingung zu erinnern. Da sie erwartete, in seinem Worte und
in seinem Blicke etwas von der Wärme wiederzufinden, die von den
feurigen Küssen geblieben, war sie sowohl in ihrem Herzen wie in
ihrer Liebe enttäuscht. Diese Lippen, die noch die Spuren ihrer
Lippen trugen, diese noch geschwollenen Lippen erinnerten sich
nicht, sondern sprachen wie früher. Die Unempfindlichkeit des
jungen Mannes erschien wieder: er war zärtlich, aber ruhig und
dachte nicht an die Erregungen, die er empfangen hatte. Je mehr sie
ihn betrachtete, desto mehr verlor sie den Glauben, ihn erobert zu
haben; ja sie zweifelte sogar an ihrem Gedächtnis.

		An diesem Tage lähmte die Art, in der Nebo gekleidet war, das
junge Mädchen etwas, ohne daß sie es sich erklärte. Er lächelte
innerlich, daß seine doppelte Kriegslist gelungen war. Indem er
sich krank stellte, hatte er sich verweiblicht: Spitzenmanschetten
fielen ihm über die Hände; seine mit Gold gestickte Bluse aus
schwarzer Seide schweifte über einen Goldstoff; purpurne
Halbstiefel umschlossen seine Füße. Unter dem schwarzen Satin und
dem goldenen Batist ahnte Paula etwas so Gepflegtes wie die
Unterkleider der Frau, die in der Maisonne über das Pflaster von
Paris eilt und für die zufälligen Begegnungen ein Lächeln in den
Mundwinkeln bereit hält. [bookmark: page174]

		Auch war er mit orientalischen Düften parfümiert, der weltlichen
Koketterie unbekannt.

		Während er die Augen schloß, betrachtete sie seine schöne Hand,
seinen weißen Arm, seine feinen Beine, seinen kleinen Fuß, seine
geschmeidige Taille: sie fühlte, daß etwas Weibliches in ihm war,
das ihn vor der Frau verteidigte.

		Sie war ihm gegenüber nicht die graziöse Eva, die einen
schwerfälligen Jäger mit ihrer Schönheit vernichtete: wenn sie
diesen Androgyn wertete, verlor sie in ihren eigenen Augen. Sie gab
weniger, als sie glaubte: unvergleichliche Kontur und Haut, das
war, was ihr blieb, wenn sie zwischen ihm und ihr den Vergleich
zog, bei dem ihre Traurigkeit die eigene Schönheit verleumdete.

		– Mein Nebo, die Kränklichkeit kleidet dich entzückend: du bist
schön wie ein junger Gott.

		Er streckte seine Lippen zu einem Kuß auf Paulas Hand aus.

		– Ich werde die Nacht an deinem Lager verbringen, Geliebter.

		– Nein, lieber Engel! Ich brauche sehr nötig Schlaf, und deine
Gegenwart wäre die Mutter der Schlaflosigkeit, wenn auch einer
paradiesischen. Aber wenn du mich pflegst, binde ich deine
teuersten Interessen, und ich habe meinen Herrn Körper schon so
gedemütigt, daß er auf meinen Geist zurückwirkt: wir würden also
beide leiden.

		Paula beugte sich über ihn:

		– Warum diesen Körper demütigen, das Mittel für so viel Freude?
[bookmark: page175]

		– Finden Sie, sagte er mit kalter Stimme und schloß wieder die
Augen.

		– Wie? fragte sie, da sie glaubte, falsch verstanden zu
haben.

		Sie war bestürzt, daß er die Wollust in ihrer gestrigen
Umschlingung leugnete: dieses »Finden Sie« würdigte ihre Liebe und
ihre Reize herab.

		Er atmete ruhig, als habe er nur ein gleichgültiges Wort
gesagt.

		Ein Verdacht erwachte im Geiste der Prinzessin: sie zweifelte an
der Krankheit. Vielleicht war es nur eine Komödie, um sie in
Respekt zu halten?

		Da sie begierig war, sich darüber aufzuklären, kürzte sie ihren
Besuch ab und ging, die Tür schließend.

		Alsbald sprang der Platoniker, den das Liegen langweilte, auf
seine Füße, durchmaß mit großen Schritten das Zimmer, zündete sich
eine Zigarette an, nahm pfeifend einen Stift, der herumlag, und
zeichnete einen Kopf auf die Tapete.

		Die Prinzessin hatte ihr Auge ans Schlüsselloch gelegt: sie war
verblüfft, ihren Geliebten so plötzlich geheilt, ja munter zu
sehen.

		Geräuschlos verließ sie das Hotel, mit dem Entschluß, sich
durchzusetzen, ihre Scham zu verbrennen und sich darüber keine
Vorwürfe zu machen. [bookmark: page176]

		 

		8.

Die Vergewaltigung

		Die Hitze war drückend. Nebo erwartete Paula nicht, da er ein
dringendes Bedürfnis nach Schlaf geäußert hatte. Als Benoit ihm
meldete, die Prinzessin läute, hatte er nackte Arme, nackte Waden,
eine einfache Bluse aus roter Seide, die bis zum Knie ging, und
seine Halbstiefel: unwillig warf er sich auf sein Bett.

		– Nun, lieber Nebo?

		– Schlecht, sagte er; die Elektrizität, mit der die Luft geladen
ist, schwächt mich.

		Sie konnte dem Vergnügen nicht widerstehen, ihn auf die Schulter
zu küssen.

		– Das ist eine Liebkosung, die der Mann der Frau erweist,
bemerkte er.

		– Warum haben Sie die Anmut einer Frau?

		– Als Androgyn.

		– Worin besteht im Grunde das Androgynentum, Nebo?

		– Darin, daß man einen Kranken nicht plaudern läßt; daß man von
einem Kopfe, den die Migräne zwickt, keine Erklärung verlangt; daß
man die Leute, die schläfrig sind, ruhen läßt, wenn man sie
liebt.

		– Es ist gut, mein Freund, ich werde nicht [bookmark: page177] mehr zu Ihnen sprechen,
schlafen Sie: Sie werden mich nicht fortgehen hören. Wollen Sie,
daß ich diesen Leuchter lösche?

		Nebo machte eine vage und müde Gebärde. Sie blies die Kerzen aus
und legte ihren Staubmantel ab. Der Platoniker, der sie
beobachtete, sah, daß sie kein Korsett, keine Turnüre trug, und
beunruhigte sich.

		Sie ging hinter seinen Kopf: er sah sie nicht mehr.

		Nach einer Weile fragte er:

		– Paula, wo sind Sie? …

		– Hören Sie mich? …

		– Nein! Kommen Sie doch her …

		– Ich habe es mir nur etwas bequem gemacht.

		– Zum Teufel! murmelte er ängstlich.

		Er hielt es für besser, zu schweigen und den Schlummer zu
heucheln.

		Sie kam endlich in den Gesichtskreis der scheinbar geschlossenen
Augen des jungen Mannes: die Arme waren nackt, aber bis an den Hals
war sie weiß gekleidet … Das Wort »bequem« hatte ihn an eine
Entblößung denken lassen. Sie mußte ihre Schuhe ausgezogen haben,
denn Nebo hörte sie nicht auftreten. Er sah ihre weiße Gestalt
kommen und gehen und fühlte den leisen Luftzug ihrer Bewegung: er
wurde reizbar und rührte sich.

		– Nebo, was haben Sie?

		– Mir ist sehr warm, Prinzessin.

		– Ich werde Ihnen fächeln. [bookmark: page178]

		Sie kauerte sich neben das Bett und bewegte eine große
Palme.

		Nebo sah sie jetzt besser und studierte ihre Kleidung, darin
eine mögliche, wenn nicht wahrscheinliche, Absicht suchend.

		Es war ein sehr weites Kleid, aus einem leichten, jedoch nicht
durchsichtigen Gewebe; aber sicher war nichts darunter.

		Indem er aufmerksam die Luft, die sie machte, einzuatmen schien,
fragte er sich also: »Sollte es ein günstiges Gewand sein, ja oder
nein?«

		– Sie sitzen so schlecht, und sehen Sie, es regnet.

		Wirklich begannen schwere Tropfen, denen prasselnder Strichregen
folgte, einen heftigen Guß.

		– Mein liebes Kind, da Sie darauf bestehen, bei einem Brummbären
wachen zu wollen, der das nicht nötig hat, werde ich so
selbstsüchtig sein, Ihnen nicht Gesellschaft zu leisten, sondern
mich den wiegenden Armen der Frau Morpheus anvertrauen, die in
dieser Stunde Ihre siegreiche Rivalin ist. Nähern Sie Ihre
Stirn … sie ist brennend. Gute Nacht, meine Schwester.

		Er tat, als ob er schliefe.

		Einige Minuten vergingen: kein Geräusch erklärte ihm, was die
Prinzessin tun könne. Er hatte sich nach der Wand gedreht, hinter
sich etwas Platz auf dem engen Bette lassend.

		Plötzlich gab die Matratze nach: langsam, mit unendlicher
Vorsicht streckte sich Paula an seiner [bookmark: page179] Seite aus. Er wunderte sich,
daß sie mit so wenig Platz auskam: es mußte der verliebten Jungfrau
recht unbequem sein!

		Bald lehnte sie sich etwas an ihn; er seufzte, als erwache er
eben; das machte sie eine ganze Weile unbeweglich, dann stellte sie
die Berührung wieder her.

		Nebo stammelte verworrene Worte; er fühlte, wie sie zitterte;
sein Murmeln wurde deutlicher, er sprach, als quäle ihn ein
Traum.

		– Unrecht … wie? Ja … Androgyn … ich will
nicht … du, du willst … und die göttlichen Gesetze …
Verhängnis … Die Liebe … nein, Schwester … und mein
Bruder … Paula … sehr schön bist du … ich sage dir,
nein … die Elohim erlauben es nicht … wenn du die Gnosis
[bookmark: text78]F78 kennen würdest … O die Frau … sie gibt den
Taumel … die große Unbesonnene … ich sage dir, was im
Texte steht … im chinesischen … der Baphomet [bookmark: text79]F79 … Verleumdung … Ja, du bist
schön, aber du bist nicht weise … oh, durchaus nicht
weise … durchaus nicht … durchaus nicht …

		– Nebo, du bist nicht krank, und du schläfst nicht, rief Paula
und wagte die Gebärde, von der Merodach gesprochen hatte. [bookmark: page180]

		Nebo erhob sich, stieß sie zu Boden und sprang auf.

		– Ich gehöre nicht zu denen, die man vergewaltigt,
Prinzessin.

		Sie verbarg ihr Gesicht in ihren Händen, zum ersten Male
verwirrt.

		– Ich gehöre auch nicht zu denen, die unnötig eigensinnig sind.
Sie wollen mit mir das Rätsel der Körper entziffern? Es sei! Aber
der Körper ist sterblich, nichts dauert von den Gefühlen, in die er
eintritt. Du wirst Trunkenheiten genießen, aber du wirst mich
verlieren.

		– Ich werde dich zu halten wissen, o mein Vielgeliebter.

		– Erinnere dich, es ist nicht mehr Zeit, zurückzuweichen!
Erinnere dich, daß ich nicht mehr an dich gebunden bin, daß die
Schwüre, die ich in der Folge machen werde, nichts gelten, da sie
Söhne des schwachsinnigen Taumels sind!

		Sie wollte ihm die Arme um den Hals werfen: er entfernte sie mit
einer Gebärde.

		– Geh, und laß mich sieben Tage meine Schwester beweinen.

		– Nebo!

		Sie flehte.

		– Mein Traum ist zu Ende! Ich muß mich sammeln, bevor ich deinen
verwirkliche.

		– Du erschreckst mich!

		– Wenn du ermessen könntest, was ich verliere, würden deine
Haare plötzlich weiß werden und von selbst zu deinen Füßen fallen.
[bookmark: page181]

		Sie rang die Hände.

		– Verzeih, ich werde gehorchen, ich werde das sein, was du
wünschest, o mein Bruder.

		– Der Bruder ist tot, laß den Geliebten geboren
werden …

		Mit der Hand zwang er die Verzweifelnde zu gehen.

		Sobald er allein war, rollten seine Tränen, blutige Tränen des
Mannes, der sein Ideal gesehen, seinen Traum gelebt hat, und der
für immer in die erbärmliche, niedrige, kindische und kreuzigende
Wirklichkeit der Frau und der Liebe fällt. [bookmark: page182] [bookmark: page183]
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		1.

Priestertum der Leidenschaft

		Liebhaber gegen seinen Willen, wollte Nebo wenigstens die Liebe
mit dem Gepräge seines Geistes stempeln, mit seinen Farben wappnen,
die Münze daraus schlagen, die das Bildnis seines Stolzes trug.

		Als Platoniker zu einer Orgie des Fleisches verdammt, als
Metaphysiker dem Taumel bestimmt, suchte er die erhabensten
Gepränge für diese Feste des Tieres, die er weihen sollte.

		Die geliebte Frau besitzen, wie jeder sie besitzt; sich sagen:
»ich habe Nachfolger, sie werden den selben Eindruck auf sie
machen, wenn nicht ihr die selbe Erregung gewähren«; alltäglich
sein, wie die anderen, auf dem schon so alltäglich gewordenen
Gebiet des Tierischen: dazu gab er sich nicht her.

		Er bereitete seinen geschlechtlichen Einzug, wie ein
italienischer Podestà seinen Einzug in eine Stadt, die sich
ergeben. Er entwarf die Dekoration, regelte die Einzelheiten der
Inszenierung sorgfältig, und atmete erst etwas auf, nachdem er sich
überzeugt hatte, daß er eine Entjungferung [bookmark: page186] verwirklichte, würdig eines
Merodach-Baladan [bookmark: text80]F80 oder eines Thutmosis [bookmark: text81]F81.

		Dieser große Künstler machte aus seiner Liebe ein Feenspiel: da
er nur zu leben wußte, wenn er die Natur bekämpfte und die
Wirklichkeit besiegte, gestaltete er das Werk des Fleisches wie
einen Traum, wie eine Kunst.

		Der Gedanke, seine Leidenschaft künstlerisch einzurichten, in
diesem schwarzgekleideten und an allem zweifelnden Paris wie zur
Zeit des kaiserlichen Purpurs zu lieben, tröstete ihn beinahe, daß
sich seine Chimäre verweiblicht hatte.

		– Wie leiten Sie denn Ihren Gatten?

		– Ich nenne ihn jeden Abend, wenn wir zu Bett gehen, meinen
»König«, und jeden Morgen, wenn wir aufstehen, meinen »Kaiser«.

		Nun, Nebo wollte als Kaiser zu Bett gehen und sich als Gott
erheben!

		Die Pracht eines asiatischen Despoten genügte seinem Ehrgeiz
nicht: er wollte sich, und mehr noch ihr, die Illusion geben, als
paarten sich zwei heidnische Götter, unter den Wolken des
Feuerhimmels.

		Maßlos, wie er in allem war, da er sogar das Herz ohne den
Körper gewollt hatte, berechnete er jetzt die physischen und
geistigen Mittel der möglichst großen Trunkenheit.

		Eine Woche lang gingen in dem kleinen Hause der Galvanistraße
Tapezierer und »Fleuristen« [bookmark: page187] aus und ein; in der Nacht vom Donnerstag zu
Freitag war darin Licht und Lärm, bis der Morgen dämmerte.

		Paula, die sich vor Erwartung verzehrte, wagte nicht vor dem
bestimmten Tage zu kommen; sie hatte nicht dieses Gefühl, zu
herrschen, das eine Frau ungehorsam macht, indem sie sagt: »Ich
halte ihn.«

		Sie hielt ihn wirklich nicht, so unwahrscheinlich ihr das selbst
erschien. Doch, ein grenzenloses Vertrauen in den Besitz
versicherte sie des Triumphes, sobald die von Nebo bewilligte
Geschlechtlichkeit dem Zauber, den sie als schöne Frau entfalten
konnte, freien Lauf ließ.

		Diese seltsame Frist von sieben Tagen war geheimnisvoll. Warum
sieben und nicht sechs? Sie legte dieser Zählung eine weissagende
Absicht bei.

		Wozu gebrauchte er diese sieben Tage? Eine Frage, die sie
neugieriger machte, als sie je gewesen war.

		Es waren sieben lähmende und ermüdende Tage: die Furcht vor dem
Glück wird schmerzhaft; über die Wollust nachdenken, heißt sie
zugleich als maßlos träumen wie die Enttäuschung fürchten. Nebo
hatte sich zu sehr gewehrt, das Fleisch zu beschwören, daß das
unglückliche Kind, zwischen der Freude und der Furcht vor dem
Unbekannten schwebend, bald in trunkenen Träumereien jauchzte, bald
von unerklärlichem Schrecken zuckte. [bookmark: page188]

		Am letzten Tage, als alles fertig war, brachte Nebo lange
Stunden im Bade zu, um seinen Körper durch Balsam zu bereiten. Dann
sandte er das Telegramm, das der Prinzessin die Stunde anzeigte, in
der er sie erwartete.

		Ein stolzes Lächeln furchte seine Lippen und ging in seine Augen
über:

		– Die Königin von Saba kann kommen, murmelte er, sie wird eine
salomonische Liebe verwirklicht finden. Ich fühle die Ahnen
wiederkehren: sie werden unsichtbar zugegen sein, wenn ein
Magierkönig von Ur in Chaldäa die Liebesfeier begeht. [bookmark: page189]

		 

		2.

Die Eindrücke eines Idols

		Der Tag war ein Freitag, der die Verbannung der Prinzessin
beendigte. Er weihte eine »Vita Nuova« ein, von der sie sich eine
andere Leidenschaft versprach, als Dante schildert, wenn er die
Melancholie seiner großen dunklen Seele ausseufzt, die vom Lächeln
der Beatrice Portinari beleuchtet wird. Nachdem sie ein Gedicht der
Betrachtung und ein Gedicht von Küssen erlebt hatte, sollte sie am
nächsten Tage Umschlingungen erleben, bei denen die schäumenden
Münder bissen. Eine »Vita Nuova«, das war die große Wollust der
morgenländischen Sage: die allmächtige Königin schließt sich in
ihre Leidenschaft ein, ohne an etwas anderes zu denken, und geht
nur darin auf, die Liebkosungen mit dem Geliebten zu
erschöpfen.

		Als sie die Depesche Nebos erhielt, die sie zum Nachmittage und
nicht zur Nacht einlud, wie sie erwartet, geriet sie in große
Verlegenheit über die Wahl ihres Kostüms: sie entschloß sich, es
möglichst zu vereinfachen.

		Ein Fieber trieb sie wie einen Pfeil nach der Galvanistraße. Als
sie am Gitter ankam, lehnte sie sich eine Minute lang dagegen,
bevor sie läutete: [bookmark: page190] eine Schwäche überfiel sie und sie schämte
sich, daß sie suchte, was sie suchte.

		Der alte Diener führte sie in ein Zimmer im Erdgeschoß, das dem
Atelier benachbart war: ein Vorhang teilte es in zwei Räume. Auf
einem Tische lag ein großer Umschlag, der ihr in die Augen fallen
mußte: »Für die Prinzessin.« Alles Blut stieg ihr zum Herzen: sie
glaubte, er sei geflüchtet und habe ihr diesen Abschiedsbrief
zurückgelassen. Sie zitterte so, daß sie den Umschlag nicht
aufreißen konnte; das Blut war ihr so in die Augen gestiegen, daß
sie zuerst nicht alles zu lesen vermochte; mit Mühe entzifferte
sie:

		»Hinter diesem Vorhang ist Ihr Schmuck, mein Idol: kleiden Sie
darin Ihre Nacktheit. Stoßen Sie dann den Spiegel an der Stelle
zurück, wo sich ein Skarabäus befindet: Sie werden im Tempel sein.
Ein Thron erwartet Sie dort: setzen Sie sich darauf, indem Sie den
heiligen Lotus in eine Hand und den Königsstab in die andere
nehmen. Der Anbeter wird kommen, um seine Andacht zu verrichten,
die Gebräuche zu erfüllen, die Hymnen zu sagen und den Weihrauch zu
schwingen.«

		Sie begriff zuerst nur zwei Dinge, daß er sie »mein Idol« nannte
und daß er kommen werde. Unendlich getröstet, las sie von neuem.
Als eine Prinzessin, welche die Sitten der Zeit kennengelernt hatte
[bookmark: text82]F82,
erstaunte sie: dies überstieg selbst die Seltsamkeiten, an die Nebo
sie gewöhnt hatte. Bei diesen Worten »Tempel« und »Thron«, [bookmark: page191] unter denen
sie »Kammer« und »Bett« verstand, fragte sie sich, ob sie wörtlich
oder bildlich zu nehmen seien. Sie blieb bei dem Gedanken stehen,
daß er sie im Kostüm eines Idols zeichnen wolle, bevor er sie
besaß.

		– Warum aber, dachte sie, sagt er, den Weihrauch schwingen, wenn
er einen Bleistift über Zeichenpapier gehen lassen will? Er hätte
mir die Sache in natürlicher Sprache sagen können: ich kann ihm ja
nichts verweigern! Wenn er das geglaubt hat, ist er dumm! Aber
sehen wir uns meinen Schmuck an.

		Sie zog den Vorhang fort und staunte noch mehr: über eine
Gliederpuppe war ein blendendes Geschmeide von Perlen und Gemmen in
unglaublichem Farbenspiel gehängt. Das war der ganze Schmuck! Sie
errötete bei dem Gedanken, sich in ein Netz von kostbaren Steinen
zu kleiden, die nicht auf einen Stoff, sondern auf die Haut selbst
gelegt wurden: das Nackte erleuchtend, statt etwas davon zu
verhüllen. Sie blickte sich nach einem Ueberwurf um, mochte er auch
nur von Gaze sein: es war kein Fetzen Stoff zu finden, nur ein
leichtes Aquarell, auf dem sie sehen konnte, wie sie sich mit
diesen Kleinodien allein bekleiden sollte.

		Seltsame Weiblichkeit! Sie wollte sich hingeben und der Gedanke,
sich nackt zu zeigen, verwirrte sie; ihre Seele willigte schon ein,
während ihre Gebärde noch beim Entkleiden zögerte. Sie [bookmark: page192] hängte ihr
Kleid, dann ihr Hemd über den Spiegel, um sich nicht zu sehen.

		Diese priesterliche Toilette war schwierig, ohne die getuschte
Zeichnung hätte sie viel Mühe gehabt. Zuerst löste sie ihre
prächtigen Haare auf, befestigte das Diadem, von dem ein Diamant am
Goldfaden bis an den Ansatz der Nase, zwischen die beiden
Augenbrauen, herabhing. An ihre Ohren hing sie schwere Ringe. Um
den Hals legte sie eine Kette von Brillanten, in die sich ein
Plektron mit drei Gehängen hakte; das mittlere, eine Schnur mit
verschiedenen Perlen, fiel in den Zwischenraum der Brüste. Diese
waren da, wo sie ansetzten, von einer goldenen Borte umgeben, von
der silberne Schnüre ausgingen, die zwei für die Spitzen der Brüste
bestimmte Ringe hielten.

		Von dem Halsband erstreckten sich zwei Achselstücke mit Gemmen
an langen Goldschnüren, die auf die Oberarme fielen, durch einen
silbernen Ring geschlossen, den eine Kette mit dem Armband des
Handgelenks verband.

		Unter der Brust lief ein breiter Gürtel von Gemmen, der einen
Rubin auf den Nabel und tiefer einen Diamanten hängen ließ. Vom
Gürtel fiel ein Schurz aus rauschenden Perlenschnüren herab. Zwei
sehr dünne Goldplatten folgten der Schamleiste und winkelten sich
beim Abfall des Schoßes.

		Reife umschlossen die Knöchel, die Füße trugen Sandalen mit
hohen Absätzen aus Rosenholz, und die Zehen Ringe. [bookmark: page193]

		Als sie diese lange Einkleidung sehr genau befolgt hatte, nahm
sie die Lotusblume aus der Vase, in deren Wasser sie stand, und den
Stab aus Elfenbein, dessen Krücke mit Edelsteinen besetzt war. Sie
ließ ihr Hemd und ihr Kleid vom Spiegel fallen und stieß einen Ruf
der Bewunderung aus.

		Sie erschien sich so schön, das Blitzen aller dieser Steine, die
ihr Feuer widerstrahlten, machte sie so feierlich, daß sie vergaß,
sich zu betrachten.

		Sie fragte nicht, ob die meisten dieser Edelsteine unecht seien;
ob sie die Rolle einer Fee in einem Theaterstück spiele; ob Nebo in
ähnlichem Kostüm erscheine: sie würden sich ohne Lächeln betrachten
und diese Maskerade ernsthaft zu Ende führen. Paula liebte, und
Paula war lyrisch: diese Furcht, gefoppt zu werden, selbst wenn sie
glücklich war, dieses idiotische Bedürfnis des Franzosen, sich
lustig zu machen, statt zu genießen, waren ihr unbekannt.

		Um vor ihrem Geliebten zu erscheinen, hielt sie sich für
unwiderstehlich schön: sie war also glücklich, vor allem ernsthaft,
denn die Symbole sind Kräfte. Sich bedecken, sich mit Formen, mit
Farben umgeben, die einem Plane entsprechen, das heißt, ihn zu
verwirklichen beginnen. Der Okkultist, der vor einer magischen
Feier ein mit Sternen besetztes Gewand anlegt, hat vielleicht einen
ebenso feinen Geist wie Voltaire, aber er hat einen tieferen: er
weiß, daß die Idee in Beziehung zur [bookmark: page194] Form steht, und kennt die seelische
Wirkung, die daraus folgt.

		Paula glaubte zur Heldin geworden zu sein: von der Welt getrennt
und auf Wolken wandelnd, fühlte sie sich schließlich Idol werden –
ein seelischer Zustand, der noch nicht beschrieben ist.

		Sie dehnte die Liebe Nebos auf die Menschheit aus, er war Gott,
wie sie Göttin war: die übrigen waren sterblich! Für einen
Augenblick, wäre er auch kurz, diese Erhöhung des Ich erreichen,
das ist, möge es auch den Alltagsmenschen mißfallen, einer der
schönsten Kelche, aus dem ein Geschöpf einen seltenen und erhabenen
Rausch trinken kann.

		Als sie sich gehen sah, stieg ihr etwas Röte ins Gesicht; die
Bewegung des Körpers klagte die Menschheit an, die in der
Unbeweglichkeit einer priesterlichen Pose fast ohnmächtig wird.

		Ergriffen, ja ängstlich, drückte sie mit einem etwas
fieberhaften Finger den Skarabäus des Spiegels: dieser drehte sich
und ließ sie durchgehen; sobald sie mit der Eile ihrer Furcht
hindurchgeschritten war, schlug die Füllung zurück.

		Sie befand sich in Nebos Atelier: das war aber so verwandelt,
daß sie es nicht wiedererkannte.

		Eine Fülle von kupfernen Lampen hätte mit ihrer Helligkeit
geblendet, hätte nicht der duftende Rauch, der von einem Dreifuß
aufstieg, den Saal in Nebel gehüllt.

		Den Hintergrund schloß ein großer roter Vorhang, der wie von
Lilien bewacht war. [bookmark: page195]

		In der Mitte erhob sich ein Thron in Würfelform, in Goldbrokat
gekleidet, um drei Stufen erhöht. Die Stufen waren mit den
schwarzen Bärenfellen des »Körper an Körper« bedeckt: sie erkannte
sie wieder. Vor dem Thron brannte der Dreifuß, stand ein Tisch mit
den Opfergeräten aus Metall: ein Parfümkasten, eine Schale für die
Trankopfer, die Harfe des Tempeldieners, ein silberner Becher.

		Auf die Wände waren Lingams gemalt, mit hebräisch-phönizischen
Motiven geschmückt, die sich in seltsamer Weise an der Decke und
auf dem Boden fortsetzten.

		Sie stieg die von Fellen bedeckten Stufen empor, wie eine
Aebtissin im feierlichen Gepränge des Chores; ihre rechte Hand
hielt den Hirtenstab aus Elfenbein, ihre linke Hand die heilige
Blume.

		Sie erblickte sich gegenüber eine Gestalt, als heiliger Johannes
mit dem Adlerkopfe gekleidet, wie auf den Miniaturen des zwölften
Jahrhunderts. Der Rauch ermüdete ihr Augenlid und ihre Erregung
fesselte sie mehr als die Einzelheit der Prüfung.

		Plötzlich funkelte ihr gegenüber ein Weihrauchfaß aus Kupfer im
Halbkreise, in dem dichten Rauche aufsteigend.

		Sie sah das Gesicht nicht: mit nackten Armen, das Haupt mit der
chaldäischen Tiara bedeckt, in scharlachrotem Gewande, die linke
Hand auf dem [bookmark: page196] Herzen, mit der rechten den Weihrauchkessel
schwingend.

		Nach jedem Schwingen machte Nebo einen Schritt. An den Thron
herangekommen, beugte er ein Knie und stellte das Weihrauchfaß
hin.

		Ihre Blicke begegneten sich jetzt, aber alle beide, weissagend
und ernst, sagten einander nichts, als sie sich anblickten: in dem
Schweigen bewegten die Brüste des Idols das Geschmeide, und das war
das einzige Geräusch.

		Mit der linken Hand machte Nebo das Zeichen, das die finsteren
Mächte fesselt, während die drei erhobenen Finger der rechten die
Dämonen des Lichtes riefen. So schien er einen Augenblick das zu
sagen, was die Kirche ein »stilles Gebet« nennt.

		Dann trat er bis zum Dreifuß vor. Ein Knie auf die Erde beugend,
nahm er mit der linken Hand das eiserne Schiffchen, dessen Fächer
die Düfte enthielten, mit der andern ergriff er den Spatel aus
Elfenbein. Nachdem er das Feuer unsichtbar erzeugt hatte,
psalmodierte er mit klarer und absichtlich einförmiger Stimme, mit
der Stimme des die Messe haltenden Priesters. Bei jeder Strophe
warf er Harze in die Bronze mit den blauen Flammen.

		Auf ihrem Throne sitzend, gesammelt in der Haltung eines
priesterlichen Basreliefs, so glücklich, daß sie es nicht
aussprechen konnte, hatte die Prinzessin keineswegs Eile, ihren
Hohenpriester kommen zu sehen: sie füllte ihre Seele mit [bookmark: page197] der
Vergötterung, die sie nicht allein Nebo, sondern der Menschheit,
den Sphären, einflößte!

		Jedesmal, wenn das flammende Kupfer ihr seinen Weihrauch ins
Gesicht blies, atmete sie mit dem »ich liebe dich« des
Hohenpriesters eine herrliche Illusion ein, daß die ganze Erde sie
auch liebe.

		Diese Luftspiegelung des Stolzes, bei welcher der Körper genoß,
die Seele jauchzte, indem sie Idol und Priester vereinte, umgab sie
beide in ihrer Einbildung mit einem olympischen Gewölk: sie waren
in einer Wolke und sie hatten die Empfindung, über den Wolken zu
sein. Sie erlebten das größte Fest der Persönlichkeit, das man sich
denken kann: das Ich der Prinzessin breitete sich ohne Grenzen aus.
Sie erinnerte sich nicht mehr an ihre Religion, noch an ihr Leben:
jeder philosophische Begriff war vergessen. Sie stieg in die
göttliche Heiterkeit, mit jedem Augenblick dieser wunderbaren
Halluzination. Berauscht von ihrer Rolle als lächelnde Olympierin,
fühlte sie sich wirklich als Idol: sie war die große Istar, die
Aphrodite der Chaldäer, durch das Schicksal gezwungen, ihren Tempel
von Ur zu bewohnen, bis die Beschwörung Nebos, des Merkur, sie dem
himmlischen Leben zurückgab, durch seine Magie, die stärker war als
das Verhängnis. [bookmark: page198]

		 

		3.

Das Lied der Düfte

		I.

		Dir, Göttin der Liebe, die du das Unglück des Lebens
einschläferst, Mutter der süßen Illusionen und der Nervenreize,
Istar!

		Dir, Göttin, opfere ich die Myrrhe meines Herzens.

		Deine Augen verkünden den Ruhm des Allerhöchsten: als er Himmel
und Meer geschaffen hatte, spiegelte er beide vereint in deinem
Augapfel wider.

		Deine Schönheit, blühend wie ein schöner Tag, Istar, verbreitet
einen Duft des Blonden.

		Gepriesen seist du mit dem Canur, dem Nabal und dem Ogab, und
der klingenden Zimbel!

		Frommer als all dieser Lärm, Istar, höre mein Herz schlagen –
schlagen zu dir.

		II.

		Dir, Göttin der Küsse, Trösterin der gefallenen Engel, du wiegst
mütterlich die Träumer mit der schweren Stirn, Istar!

		Dir, Göttin, der Zimmet meiner Lippen, das Benzoë meiner
Seufzer. [bookmark: page199]

		Dein Mund, die Schwelle des Himmels, lächelt wie die Morgenröte
und leuchtet wie der Abend; die Frische der Morgen und die Glut der
Mittage streichen abwechselnd darüber.

		Alle Blumen der Erde würzen deinen Atem.

		Der Chor der Sterblichen richtet seine nächtlichen Gebete an
dich; man ruft dich auf den Höhen. Zärtlicher ist meine Stimme,
Istar, die dich beschwört: erhöre meine Lippen, die sich nach dir
ausstrecken!

		III.

		Göttin der Tollheiten, du gießest Lethe aus! Herrin des
Vergessens, du heilest die Wunden unserer blutenden Seelen,
Istar!

		Dir, Göttin, das wohlriechende Harz und das Sandelholz meiner
verliebten Klage.

		Deine weißen umschlingenden Arme sind die Schäfte, an denen die
klatschende Fahne meiner erregten Lenden sich aufrollt und
weht.

		In feierlichem Aufzuge beschmutzt dich die scheinheilige
Menschheit, um die Langeweile der Tage zu vertreiben, mit ihren
Orgien und beschwört dich durch die Ausschweifung und die
Tollheit.

		Dem, der sich für so weise hält, daß er dich liebt, dessen
Flamme gerade und strahlend emporsteigt, um den Azur deiner Haut zu
lecken, öffne den Himmel – öffne deine Arme! [bookmark: page200]

		IV.

		Göttin der Entzückungen, Schwester der Dichter und der Narren,
barmherzige Schwester, die meine leblose Seele mit Leidenschaft
erfüllt!

		Dir, Göttin, der Moschus und der Weihrauch meiner Begierden.

		Dein Schoß ist der Hafen, in dem die heilige Wollust die
Auserwählten während der Ewigkeit wiegen wird.

		Die Klage der Geschlechter verkündet dich, Gottheit der
vereinten Körper; aus dem Absoluten im Schoße deiner Formen
entsprungen, weinen wir bis zu dem Tage, da der Tod uns auf
dieselbe Schwelle zurückführt.

		Aber ich werde nicht auf diese befreiende Stunde warten: als
kühner Argonaut werde ich mich auf den Flügel des Gebetes
schwingen, dein Vlies zu erringen.

		V.

		Göttin der Träumereien: du spornst zu himmlischen Kühnheiten;
Zauberin, du zeigst dem menschlichen Tier das Jenseits des Helden
und den Traum der Kunst, Istar!

		Dir, Göttin, die Ambra und den Balsam, die mein Wort
träufelt.

		Herrscherin der Erscheinungen, Herrin der falschen Horizonte,
der tröstenden Aussichten, du zeigst erdichtete Paradiese. [bookmark: page201]

		Du, du gibst die verführerischen Pläne, den edlen Ehrgeiz;
Mutter des Prometheus und Muse der Sänger, das Weltall strebt nach
deiner Phantasie.

		VI.

		Du, Göttin der Güte, süße Weiblichkeit, du zähmst den wilden
Sterblichen, du schaffst die schöne Barmherzigkeit, Istar!

		Dir, Göttin, der Weihrauch meiner Huldigung.

		Die Form deines Busens beruhigt unsere Schmerzen, unsere Nächte
erhellen sich an deinen Augen, und dein Lächeln ist die Segnung für
die zarten Seelen.

		Die Orpheus sind deine Gesandten, die den Kuß und die Leier
mitten im Anprall der Triebe ausführen.

		Das geringe Gute der Welt, das geringe Schöne auf der Erde ist
nur ein Strahl, nur ein Widerschein deiner Schönheit.

		Ein entzückter Priester, lästere ich dich; einerlei, ich werde
es wagen, Göttin: du bist Weib, und du wirst verzeihen, wenn du
mich nicht erhörst!

		VII.

		Istar! Istar! ich habe deine Kämpfe geliefert und überall deine
beleidigten Priesterinnen gegrüßt. Und ich habe mich gegen den
gottlosen Edom [bookmark: text83]F83 gewendet, der die Helden erstickt und das Weib
besudelt. [bookmark: page202]

		Meine starke Stimme hat gedonnert, als die Vipern zischten und
die Skorpione schnellten, gegen die Frauen, die vom Siegel deiner
Macht gezeichnet waren. Die Törinnen und die Heiligen sind meine
Schwestern geworden: mein Mund hat fromm die Wunden ihrer bebenden
Seelen geküßt, in denen, ohnmächtig vergossen, der Purpur ihrer
Adern gerann.

		Ich habe diese Herzen getröstet, die für ihre Brust zu groß
waren; ich habe diese Augen getrocknet, deren Blick ungenannte
Dinge jenseits der Form widerspiegelte; meine Hand hat die armen
Pilgerinnen wieder aufgehoben und ihnen den Wanderstab
zurückgegeben.

		Denn es sind die Auserwählten, denn es sind die Lebenden, diese
von einem unsichtbaren Feuer verzehrten Frauen: sie bedrängen das
Leben mit einer Liebkosung, die nach der Liebe eines Gottes
verlangt.

		Ich habe deinen Namen gerächt, indem ich sie zu Schwestern nahm;
ich habe sie in Rhythmen des Lichtes gefeiert, die seltsamen
Töchter des Orpheus. Aber meine Liebe, statt auf sie
herabzusteigen, hat sich vor dir aufgerichtet; mein Geist hat wie
ein Adler, der in die Sonne verliebt ist, sich zu dir erhoben,
Istar, und wird, brennend und verhängnisvoll, dich in deinem Himmel
vergewaltigen.

		Steig herab und werde Weib, oder liebe mich und mache mich zum
Gott. [bookmark: page203]

		 

		4.

Die Verehrung

		Nachdem er also psalmodiert hatte, warf er sich anbetend nieder;
als er sich wieder auf den Knien erhob, legte er seine Mitra
ab.

		Nachdem er die dritte Stufe erstiegen, rieb er sich die Lippen
mit Ysop [bookmark: text84]F84, zum Zeichen der Demut, und begann
seine Verehrung.

		Er küßte zuerst jede Zehe der Füße, die mit Ringen geschmückt
waren. Seine Lippen verschoben den Karneol des Knöchels.

		Ohne die Haut zu verlassen, stiegen seine Lippen über die
Chrysoprase, die das Knie umschlangen, und eilten den Schenkel
entlang bis zur Leiste, die Schnüre mit Sardonyx, Agat und Jadeït
zur Seite schiebend.

		Der Gürtel bestand aus drei Reihen Lazuli, Opal und Melanit.
Sanft drückte er den Kopf in die Scham, als wolle er die beiden
Zeugungen symbolisch einander nähern: das Gehirn des Genies und der
Schoß der Schönheit, beide erregt, schienen sich gegenseitig zu
befruchten.

		Dann folgte sein Mund der goldenen Schnur, an der sehr tief der
Diamant hing, um den Schatten der Schamhaare zu erleuchten. [bookmark: page204]

		Das Idol zuckte; lange Schauer durchliefen ihre Nacktheit; die
klopfenden Brüste bewegten ihr Geschmeide aus Edelsteinen, und der
Lotus zitterte in der glücklichen Hand der Göttin.

		Er küßte den Karfunkel des Nabels.

		Er küßte den Türkis der linken Achselhöhle, er küßte den Beryll
der rechten Achselhöhle.

		Er küßte die Warze der Brüste, die in den Ringen anschwoll; er
küßte den hyazinthenen Zirkon des Kinns; er küßte den Turmalin der
Schultern.

		Er küßte den Saphir der Schläfen, den Smaragd der Ohren; er
küßte drei Male den Diamant der Stirn.

		Dann drückte sich sein Kuß auf den Topas des Nackens, stieg die
Rückenfurche hinab, um sich von der einen zur andern Hüfte über die
Goldblätter auszubreiten.

		Das Idol, neugierig nach dem Hohenpriester, den sie nicht mehr
sah, drehte den Kopf, ohne an die feierliche Starrheit zu denken:
da wurde sie von einer blitzenden Helle getroffen, die sie
blendete.

		Nebo stand vor ihr: seine Tiara umgab ein Halbkreis von
weißglühendem Magnesium, dem Symbol der wahren Geistigkeit, dem
einzigen Spiegel für den Glanz der Formen.

		Nebo selbst schloß die Augen: in die Bläue der Saphire, in die
Röte der Rubinen, in die Sonne der Topase mischten sich die
grünlichen Chrysolithen, die Hyazinthe der Zirkone, die feuchte
Haut mit unbeschreiblichen Reflexen erhellend. [bookmark: page205]

		Das war nicht die Goldschmiedekunst, mit der Gustave Moreau
seine mythischen Figuren bekleidet hat: hier sah man die Einfassung
der Steine nicht; es waren nicht Kleinodien, sondern leuchtende
Feuer in allen Farben, harmonisch verteilt.

		Auf der wunderbaren Haut der Jungfrau schienen die Edelsteine
das Blühen, das außerordentlich schöne Sprießen der Haare unter der
Form von Geschmeiden zu sein.

		Nebo, gegen seinen Willen etwas getäuscht, dachte an eine
wirkliche Göttin, deren Blut, wenn es gärte, die Haut mit
Karfunkeln besetzt hätte: töricht erklärte er das Werk seiner
eigenen Hände für eine Täuschung.

		Als das Magnesium erlosch, blickten sie einander tief an und
sahen beide einen verhängnisvollen Blick, einen festen Blick, der
seinen Strahl anhält, wie eine Brust in feierlichen Momenten, beim
ersten Abendmahl, beim »Ja« der Ehe, den Atem anhält!

		Dies war die Feier ihrer Ehe, dieses wunderbare Spiel, das beide
immer tiefer packte, trotzdem ihr Verstand sich wehrte, und ihnen
die Seele durch das Prisma der überhitzten Einbildung färbte.

		Der Priester und die Göttin betrachteten einander, ohne daß sie
sich beeilten, einander in die Arme zu fallen: sie empfanden diese
Erhöhung ihrer Liebe als kostbar, einzig und sie erlebten sie
wollüstig, berauscht in Heiterkeit. [bookmark: page206]

		In der warmen Luft, die ihre Atmung hemmte und sie stärker
machte, glaubten sie das Klopfen ihrer Adern zu hören; kein
Geräusch traf ihre Ohren, nur im Dreifuß, wo noch die duftenden
Harze kochten, knisterte es hin und wieder schwach.

		Da überperlte ein unvermutetes Knospentreiben die nackte Haut
des Idols; Schweißtröpfchen glitzerten und ein odor di femina, ein
Weibgeruch [bookmark: text85]F85, beherrschte für einen Augenblick die sich
verflüchtenden Düfte.

		Die Perlen und die Opale schienen Nebo die übernatürliche
Schweißbildung seines Idols zu sein: gegen seinen Willen wurde er
die wirkliche Person, die er spielte; der Künstler verliebte sich
in sein Werk; eine Leidenschaftlichkeit, für die er sich nicht
empfänglich glaubte, ließ ihn unter seinem Purpurgewande
zittern.

		Als sie bemerkte, daß sie endlich in die Sinne ihres Geliebten
eindrang, jauchzte ihre Seele und überstrahlte das Funkeln ihres
Körpers. Ein tiefer Seufzer bewegte das Mieder aus Edelsteinen; der
Diamant der Stirn, der Diamant des Schoßes schwankten. Das Idol
erhob die Augen zum Himmel, den ein Velum aus blauer bestirnter
Seide darstellte; Istar war erhört und hatte, o Sieg, die
Männlichkeit erwachen sehen! [bookmark: page207]

		 

		5.

Die Edelsteine

		Wie er durch die Düfte beschworen hatte, beschwor er durch die
Edelsteine.

		Er hielt eine Schale, in die er die Finger tauchte, um
Rosendüfte auf das Idol zu sprengen; aber seine wahre Bewegung
schädigte seine Improvisationen. Die Prinzessin fühlte, daß er die
Gebräuche abkürzte, weil er zu sehr bebte, um literarisch zu
arbeiten. Sie wußte aus eigener Erfahrung, daß der Geistige nur
wahrhaft erregt ist, wenn das Spiel der Gedanken und ihres
Ausdrucks durch den Andrang des Herzens und der Lenden sich
verwirrt. Sie freute sich, daß die Hymnen ihres Priesters schwächer
wurden: weniger Beredsamkeit, das war mehr Liebe, und sogar bei
dem, den sie mit all ihren Sinnen rief, die Liebe der Nerven und
des Blutes.

		– Wenn sie erröten wird wie der Rubin, wenn sie strahlen wird
wie der Topas, möge unsere Liebe den Schmuck der Saphire bewahren;
möge das reine Ideal von Ur immer über dem grauen Emerald und der
Bronze der Harmophane blauen.

		– Gesegnet sei die grüne fruchtbare Linie, die sich um die Erde
schlängelt: möge sie für uns dem [bookmark: page208] hellen Beryll gleichen, möge unsere
Liebe nicht Flecken des Heliotrops haben …

		Sie fühlte, wie die kalten Steine auf ihrem Körper brannten;
trotz der Fessel, welche diese Inszenierung ihrer Einbildungskraft
anlegte, betrachtete sie Nebo mit einem feuchten Auge; ihre starre
Haltung war wohl die einer Göttin, aber ihr Blick liebäugelte. Wie
eine Seele, welche Engel an der Pforte des Paradieses zurückhalten,
um ihr die Lieder des Himmels vorzusingen, wünschte sie das zu
erleben, was ihre Ohren hörten. Doch war die Macht des Platonikers
derartig, daß er sie immer wieder an ihre Göttlichkeit erinnerte:
sie vergaß einen Augenblick die nahe Wirklichkeit und ging ganz in
seiner Idee auf.

		Ein leichter Schwindel machte ihr die Augenlider schwer, die von
den in der Luft verbreiteten starken Düften gereizt waren. Sie war
etwas trunken, aber diese Trunkenheit war nicht äußerlich, sondern
beinahe geistig: sie sah sich doppelt. Die erdichtete Istar und die
wirkliche Paula bewirkten, daß ihre Phantasie schielte: bald fühlte
das Idol, bald die Geliebte. Zuweilen vereinigten sich die beiden
Eindrücke so innig, daß sie nicht mehr die Persönlichkeit ihrer
Rolle entwirrte: es war ein geistiges Chaos, in dem die
Erinnerungen an die Einweihung [bookmark: text86]F86 unvermutet auftauchten und noch mehr
verwirrten.

		– Warum ist deine Haut, dieser große Edelstein, mit Steinen
bedeckt, die nicht so kostbar [bookmark: page209] sind als sie selbst? Laß mich den
Schmuckkasten deines Körpers funkeln lassen unter meinem Wort, das
ihn bewundert, und ihm diese Karfunkel, die ihn trüben,
abnehmen.

		– Denn das Geschmeide deiner Formen ist nur das Widerspiel und
die Ausschwitzung deines glänzenden Innern, deiner Seele, Schatz
der Hesperiden. Die Unschuld, die Freimütigkeit und die ruhige
Kraft des Diamanten leuchten auf deiner Stirn. Was ist der Smaragd
deiner Augen neben dem Saphir deiner Seele? Denn deine Seele ist
vom Saphir, wie die ersten Tafeln des Gesetzes, das Moses gab, und
dein Blick vom Smaragd, wie die Tafeln der Weisheit, die Hermes
Thot [bookmark: text87]F87 schnitt.

		– Der Abraham des Talmud hielt seine zahlreichen Gattinnen in
einer Stadt aus Eisen eingeschlossen, in die nicht einmal die
Strahlen der Sonne drangen. Um sie das Licht genießen zu lassen,
erleuchtete eine Schale aus kostbaren Steinen den ganzen Raum. So,
o mein Idol, halte ich die zahlreichen Ideen, die abwechselnd mit
mir schlafen, in dem ehernen Babylon meines Stolzes eingeschlossen,
und das Leben der Umgebung dringt nicht bis zu diesen Lieblingen
meiner Träume.

		– Um sie mit Licht zu beleben und zu berauschen, habe ich dich
in ihrer Mitte aufgestellt: beseele sie, mein Idol! Oh, welcher
Karfunkel, [bookmark: page210] welcher Granat wird jemals wie dein Mund,
wie die Spitze deiner Brüste erröten?

		– Dein Haar behelmt dich in jeder Locke mit Topasen, die nicht
ihresgleichen haben; der Rubin errötet an deinen Ohren; in den
Schatten deines Rückens spiegelt sich der Harmophan wider; der
Emeril verbirgt sich unter deinen Achselhöhlen in den reinsten
Formen; in deinem Schoße macht der schwarze Granat sein
geheimnisvolles Nest.

		– Deine Haut ist von Opal, mit Lazuli durchzogen. Deine Nägel
scheinen durchsichtige Onyxe auf Karneolen. Der Amethyst und der
Bernstein erblühen in den Schatten deines Körpers; die Koralle
verbirgt sich dort!

		– Oh, laß einen frommen Priester sich von deinen Reizen blenden
und deiner Göttlichkeit diese Steine entreißen, die dich verbergen,
statt dich zu schmücken. Geruhe, nackt zu erscheinen, wie einst
Istar, in dem heiteren Glanz deiner Klarheit, nur mit den edlen,
jungfräulichen, stolzen Linien bekleidet, die das Absolute erhaben
offenbaren. [bookmark: page211]

		 

		6.

Weihe

		Fromm berührte er den Diamanten von oben, den Diamanten von
unten, indem er sagte:

		– Im Feuer meines Begehrens, Göttin, werde Weib!

		Er kniete auf der dritten Stufe nieder und nahm ihr die Ringe
von den Zehen, indem er einen Kuß auf deren Stelle drückte. Er
entblößte den Knöchel von seinem Reif, das Knie von seinen
Chrysoprasen.

		Die Göttin zitterte vor Scham, als er den Gürtel löste: der
ganze Schoß war nackt.

		Er entwaffnete die Brüste von ihrem leichten Harnisch. Sie trug
nur noch ihre Halskette und ihr Diadem: er nahm sie ihr ab.

		Keusch, stützte sich die Göttin mit der einen Hand auf den Stab
aus Elfenbein, mit der andern hielt sie den Lotus.

		Er ersetzte den Lotus durch eine Lilie; ging hinter den Thron
und nahm dort eine volle Bekleidung aus Blumen, mit denen er sie
langsam, fast unzüchtig schmückte.

		Er krönte sie mit Rosen, umgürtete sie mit Verbenen: kleidete
sie in das Gewand des Liebesopfers. [bookmark: page212]

		Dann streute er Farnkräuter und Blütenblätter auf die Stufen.
Rückwärts gehend, bestreute er mit regelmäßiger Gebärde einen
langen und schmalen Pfad bis zu dem Purpurvorhang, den die Lilien
bewachten.

		Seinen leeren Korb nach den vier Himmelsgegenden schwingend,
sagte er:

		– Mögen die Sylphen nur meinen Atem kreisen lassen, wenn die
große Istar atmen wird, damit nur das, was von mir kommt, in sie
einzieht.

		– Mögen die Kobolde allen Schritten Istars, die sich von mir
entfernen wollen, die Erde entwenden.

		– Mögen die Undinen keine andere Feuchtigkeit in Istar erlauben
als das Wasser meines Mundes und meiner Augen.

		– Mögen die Salamander nur die Flamme in Istar anzünden, welche
die Schwester meiner Flamme ist.

		– Durch das heilige Pentagramm möge ich in den drei Welten
bedient werden: Materie, ich befehle; Seele, ich will; Geist, ich
beschwöre.

		– Auf meinen Befehl, auf meinen Willen, auf meinen Begriff möge
gehorcht werden, den göttlichen Gesetzen folgend, durch die Tugend
der Pentakeln!

		Er stellte sich der Göttin gegenüber, breitete die Arme aus und
rief:

		Velis me tangere!

Wolle mich berühren! [bookmark: page213]

		 

		7.

Die Verwandlung

		Die Göttin richtete sich auf, strahlend in ihrer blühenden
Nacktheit.

		Als ob der Magnetismus der Feier sie über diese selbe Scham
erhebe, die sie beim ersten unbekleideten Schritt verwirrt hatte,
stieg sie langsam, die olympische Stirn voll Ruhe und Sicherheit,
eine Hand auf der linken Brust, mit der andern die Lilie haltend,
nackten Fußes, einer biblischen Eva ähnlich, nur von den Blumen
etwas verschleiert, die Stufen herab und kam mit dem geisterhaften
und steifen Schritt der Erscheinungen auf Nebo zu, der die Arme
ausbreitete und ihr die Hände auf die nackten Schultern legte.

		Bei dieser Berührung bebte sie.

		– Da du zu meiner Liebe hinabgestiegen bist, Göttin, wirst du
nicht wieder auf den Thron, der um die drei symbolischen Stufen
erhöht ist, hinaufsteigen. Selbst von der Lilie, die du hältst,
wirst du den Stengel zerbrechen und die Blume auf den Altar werfen,
auf dem du zerbrochen wirst, du auch, und auf dem deine Blume unter
meinem Kusse verwelken wird. Es ist noch Zeit. Nichts ist
beschlossen: hinter dir ist der Thron, [bookmark: page214] auf den du zurücksteigen
kannst; vor dir das Bett, wohin ich dich rufe.

		Mit einer Gebärde riß er den purpurnen Vorhang zur Seite, mit
einer Heftigkeit, die den Schmerz darstellte, der beim Pronaos des
Besitzes wacht.

		Vor dem Bett aus Grün, auf dem sich die Rosenblätter und die
Lilienblätter häuften, mit Lorbeer und Myrte gemischt, zögerte die
Jungfrau, da sie nicht die edle Bewegung fand, um sich dort
niederzulegen.

		Vier Dreifüße mit roten Flammen brannten an den Ecken dieses
Hügels. Als sie den Kopf wandte, hatte sich der Schatten auf den
Thron gelegt: die Lampen waren plötzlich erloschen, und der
Hintergrund des Saales, durch Rauch verhüllt, löste den großartigen
Eindruck einer langen geheimnisvollen Allee aus.

		Der Augenblick, den sie nach dem Zeugnis der Dichter für
göttlich hielt, näherte sich. Ein Zurückweichen regte sich in ihr,
jetzt, da sie nicht mehr aus ihrem Geschlecht geschleudert war,
weil Nebo auf Liebe verzichten wollte. Die Weiblichkeit ergriff sie
wieder, um ihr diese besondere Angst einzujagen, die, ein
mythischer Drache, die Schwelle der Schändungen hütet. Sie hatte
Furcht, da sie glaubte, an ihrem Ende angekommen zu sein. Es war
eine schmerzliche Furcht, die aus allen Aengsten geschaffen wurde:
sie fürchtete, zugleich zu enttäuschen, wie enttäuscht zu werden;
zu vermissen, was nun vergangen [bookmark: page215] war; entweder zu sinnlich oder zu kalt
zu erscheinen.

		Um so verwirrter war sie, als ihr Körper unberührt geblieben,
wenn auch ihre Einbildung viel, viel öfter die Welt der
Leidenschaft durchstreift hatte als die kühnen Füße der »Weiblichen
Neugier«.

		Plötzlich ergriff Nebo sie: sie glaubte bei dem so ersehnten
Unglück angelangt zu sein und zuckte unter dieser Heftigkeit, die
auf die Feierlichkeit folgte. Doch ihr Priester legte sie nur auf
das Blumenbett: er hatte die wirkliche Schwierigkeit gesehen, in
der sie sich befand, nämlich die, wenn nicht schamhafte, so doch
mimisch plastische Art, sich auszustrecken, zu finden.

		Auf dem Rücken liegend und anmutig in das tiefe Blumengestreu
gebettet, lächelte sie, mit ihren beiden auf die Brüste gezogenen
Händen einen Rest ihrer Lilie haltend.

		Nebo bewunderte sie stumm, die Gebräuche lassend.

		Dann beugte sie den Kopf und mit einer schrägen Bewegung der
Lippen schnappte sie nach einer Rose, die sie zu essen begann.

		Nebo, vor dem blühenden Lager stehend, die Hände auf der Brust
gekreuzt, sprach:

		– Ich habe gestern, am Vorabend der Weihe, gefastet, große
Istar; ich habe auf die Wände dieses Tempels zwölf Becher gemalt,
in ungefähr gleichen Entfernungen, von dem Thron, den du [bookmark: page216] verlassen
hast, bis zu dem Altar, auf dem du liegst, sechs an jeder Seite,
und über jedem Becher wird ein Lingam sichtbar.

		– Zwölf Lampen haben geleuchtet, solange mein Gebet dauerte; sie
haben den Purpur der zwölf Lingams, die an der Wand sind,
gerötet.

		– Ich habe die stillen Gebete und die Psalmen gesprochen, ich
habe mich mit dem Gewand des Opferpriesters bekleidet, ich habe das
Knie gebeugt und ich habe kein Salz genommen, aber ich habe mir die
Stirn mit Ysop und die Füße mit Zedernöl benetzt.

		– Und jetzt!

		Er nahm eine Rose und berührte ihre Stirn, ihre Lippen, ihren
Schoß.

		– Oeffnet eure Pforten, ihr, die ich künftig bewohnen werde:
mögen sie weit offen sein, deine Pforten, Istar, denn du hast mich
zu deinem Ruhmeskönig geweiht.

		Er machte das Zeichen der Venus auf der Brust der
Prinzessin.

		– Bei diesem Zeichen mögen die Schatten deiner Scham
verschwinden: sie sind unnütz geworden. Ich werde mich mit
besitzergreifender Lippe deiner Sinne bemächtigen und sie
versiegeln. Der ganzen Schar deiner Schönheiten werde ich mein
Zeichen aufdrücken, da ich deren Herr und Hirte werde: kein anderer
darf jemals deine weißen Brüste berühren noch deine Schamhaare
sehen. [bookmark: page217]

		– Deine Stirn, der Wohnsitz des unabhängigen Gedankens, wird nur
noch der gelehrige Spiegel meines unumschränkten Verstandes
sein.

		– Deine Augen, diese Fenster, durch welche die Seele die
Geistigkeit der Formen und Farben bemerkt, werden nur mich sehen:
das einzige Schauspiel, das ihrem Blick erlaubt wird; der einzige
Mann, der ihrer Betrachtung bewilligt wird.

		– Deine Wangen, diese blühenden Früchte, werden nicht mehr
erröten unter der Begierde, die sie ansehen wird: sie gehören
meinem Biß allein.

		– Dein Mund hat kein Lächeln mehr zu vergeben; in deinen Lippen
werde ich allein wühlen; meine Zähne allein werden an deine stoßen;
du wirst nur das Wasser meines Mundes trinken.

		– Dein Hals wird kein anderes Band als meine Arme tragen; er
wird seine feine Rundung nur neigen, um meinem Kuß
entgegenzukommen.

		– Deine Schultern werden nur die Last der Wollüste sein, die ich
an dich austeile; sie werden nur das süße Kopfkissen für meine
Liebessehnsucht sein.

		– Deine Arme, der Efeu meines Körpers, werden niemand anders
mehr in der Welt umschließen, die schönen Lianen.

		– Deine Hände werden nur meine Hände drücken, denn ich bin der
ganze Horizont und die ganze Erde für deine Zärtlichkeit. [bookmark: page218]

		– Deine Brüste werden sich nur zu meiner Ehre spitzen; dein
Busen wird nur die heftige Harmonie schlagen, die ich dich lehren
werde.

		– Dein Schoß, das Tabernakel der Wollust, wird sich nur meinem
Liebespriestertum öffnen; ich allein in der Welt befehle und
erlasse dort.

		– Deine Hüften werden sich nur mit meiner Umfassung gürten und
nur meine verliebten Augen ergötzen.

		– Deine Schenkel werden geschlossen sein, als würden sie vom
Basilisk bewacht.

		– Deine Knie werden eins sein und sich nur trennen, wenn ich als
Oberpriester deine Reize verehre.

		– Deine Füße werden eher an den Boden genagelt sein als auf
andern Wegen gehen als dem einzigen, den du betrittst: der meines
Willens und meiner Wollust.

		– Ich habe deine Füße mit Zedernöl benetzt, damit sie treu sind:
wie die einer Gazelle, um die Gelegenheit einer Beschmutzung zu
fliehen, o mein Schatz, der du bist; wie die einer Statue aus
Basalt, um den guten Willen meines Herzens zu erwarten – denn ich
weihe dich für meinen eigenen Dienst zum lebendigen Tempel meines
ganzen Ideals, wo ich die beiden erhabenen Trankopfer ausgießen
werde: die Blumen des Blutes und den Karfunkel der Tränen. [bookmark: page219]

		 

		8.

Das Opfer

		Dann glänzte die Harpe in seiner Hand; er spaltete sein
Purpurgewand; in ganzer Länge zerrissen, öffnete es sich über
seiner blühenden Nacktheit.

		Mit einer schnellen Gebärde warf er Päckchen von Harz in die
vier Dreifüße: vier dichte Rauchwolken vereinigten sich zu einer
erstickenden Undurchsichtigkeit.

		In dem Augenblick, da sie sich berührten, sahen sie sich nicht
mehr.

		In der Minute der Psyche, wer kann die melancholische Glut des
Momentes schildern, der dem Zerreißen des Schleiers vorangeht,
dieses letzte Zögern an der Schwelle des Geheimnisses der
Körper?

		Gewöhnlich nimmt der tierische Angriff des Mannes der Frau das
überlegende Bewußtsein von dem, was stattfinden wird; die physische
Gewalt, die sie erleidet, verdunkelt ihr Denken; in ihrem Körper
erschüttert, verliert sie jeden Gedanken: der Uebergang von der
Begierde zum Besitz ist so lebhaft, daß die große Aufregung alles,
Lust und Leiden, mit sich fortreißt.

		Hier sah die Jungfrau mit hellem Geiste die [bookmark: page220] verhängnisvolle
Niederlage herankommen. Niemals war sie ihr so bedrohlich
erschienen, solange ihre Liebe dauerte. Eine Eingebung kam ihr, daß
ihr schönes Gefühl, wenn es sich ganz verfleischlichte, den
Gesetzen verfallen wäre, nach denen alles, was Fleisch ist, eines
Tages verdirbt, verfault und vernichtet wird. Wenn Nebo sie bei
seiner Beschwörung nach ihrem Willen gefragt hätte, würde sie
geantwortet haben: »Ich bleibe deine Schwester.«

		– Aber morgen? fragte der junge Mann gespensterhaft in dem
Rauch, der wie ein opalfarbenes Leichentuch seine Nacktheit
bekleidete.

		Sie hatte Furcht vor diesem Liebhaber, der ihre Gedanken hörte
und in dem Augenblick, in dem sie entstanden, darauf antwortete;
sie hatte Furcht vor diesem Wesen, das in einem solchen Augenblick
so ruhig war. Die furchtbare Macht des Magiers; seine
außerordentlichen Handlungen während des Periplous [bookmark: text88]F88, die sie
überschätzte; seine Heiterkeit der Wollust gegenüber, die sie hatte
ermessen und beurteilen können; schließlich das klägliche Gefühl
der Demütigung für ein Weib, sich sagen zu müssen, wenn er mich
nimmt, tut er es meiner Sinnlichkeit zuliebe; diese ganze Erregung
verwirrte die Göttin, die wieder die begehrende und furchtsame
Geliebte wurde, die sich mit dem Ekstatikon und Oskulon begnügte.
[bookmark: page221]

		Der rötliche Purpurfleck schwand und die nackte Silhouette Nebos
hob sich von dem duftenden Nebel; da zog sie nervös, mit dem
hübschen Geräusch eines Tieres im Dickicht, mit beiden Händen die
Rosenblätter auf sich, um sich wie mit einem Schleier zu bedecken:
eine Verteidigung von wunderbarer Unschuld, der gute Glaube ihres
Wahnsinns.

		Ob er den Stolz persönlicher Auffassung hineinlegte oder eine
heldenhaftere Uebergabe wünschte, Nebo wurde unbeweglich, ohne sich
von der wunderbaren Anmut dieser Schamhaftigkeit fesseln zu lassen.
Er wollte sich nach Kythera ohne mutwillige Streiche einschiffen,
so hübsch diese auch waren. Die Grille eines Künstlers erlaubte ihm
nur eine feierliche Schändung, die im chaldäischen Mysterium
begonnen hatte, um im koketten Heidentum zu enden. In diesem von
feierlichen Düften gesättigten Saale häufte diese Frau auf ihre
nackte Haut entblätterte Rosen: das stimmte zu ihm ebensowenig wie
Parfüm und Puder zu den Seiten der Bibel. Er wollte vielmehr die
Zustimmung der Gebärde, er wollte den Ruf des Körpers.

		Das wunderbare junge Mädchen begriff ihn: schmerzlich ließ sie
ihren Stolz und ihre Scham schweigen; heldenhaft verschloß sie den
Stimmen der Religion und der Erziehung den Mund; mit einer
großherzigen Gebärde fegte sie die Rosen und die Lilien zu Nebo
hin, erhob sich halb und öffnete ihre schönen Arme. [bookmark: page222]

		– Du willst nur eine Bitte hören: nun, mein Nebo, ich bitte.

		Mit dem Streben nach dem Stil und den Bewegungen des Basreliefs,
welche die wunderbare Herrschaft zeigten, die er über seine Sinne
besaß, beugte Nebo sein nacktes Knie auf den Rand des Lagers, hielt
die Arme, die ihn an sich zogen, zurück und senkte seinen tiefen
Blick in Paulas Augen.

		So waren sie schön, die beiden: die Unzüchtigkeit floh vor dem
großen Künstler. Bisher hatte er alles vor der Gemeinheit bewahrt;
bisher war nicht eine mimische Einzelheit von der Plastik der Feier
abgewichen: der Bildhauer des Königs Eros war stolz auf seine
Liebestat, die wie ein Meisterwerk dekorativ geblieben war.

		Sein Blick faszinierte die Jungfrau.

		– Nein, nein, rief sie, heftig auffahrend. Du wirst mich nicht
einschläfern. Du hast mich an die Wirklichkeit glauben lassen: ich
will keinen Schlaf.

		Da Nebo ihrer Bewegung widerstand, umfaßte sie ihn mit ihren
Armen; mit der Kraft einer entnervten Frau hob sie ihn vom Boden
auf, zog ihn auf sich nieder und umschlang ihn, als sei sie das
Männliche und vergewaltige.

		Die Flammen der Dreifüße wanden sich, matter werdend. In diesem
Tempel, wo eben noch eine feste Stimme beschwor, waren jetzt nur
noch zwei Atemzüge zu hören, sowie ein unerklärliches Stoßen der
Körper, das die Blumen zerdrückte. [bookmark: page223] Eine tiefe Sammlung schwebte in
dieser seltsamen Atmosphäre, ein geheimnisvolles Schweigen zitterte
dort.

		Die Flammen der Dreifüße sind erloschen, eine tiefe Dunkelheit
verbirgt die Liebenden. Macht sich vielleicht ein Kuß bemerkbar?
Schleicht sich vielleicht eine herzzerreißende Enttäuschung
zwischen sie?

		Unkluger Träumer! Er hat das Vorspiel so göttlich gemacht, daß
sein Geist zittert und nicht mehr imstande ist, den idealen
Fortgang der Schändung zu verfolgen und aufrecht zu halten.

		Dieses Mal bebt wirklich das Schweigen nicht mehr: es ist das
des Schlafes, oder vielmehr, es ist furchtbar. Der Schmerz scheint
seine großen schwarzen Flügel wie ein düsterer Baldachin über
dieser ersten Wollust zu öffnen. Der Oberpriester scheint den
Brauch vergessen zu haben; seine Beredsamkeit scheint wie die
Dreifüße erloschen zu sein. Ein Wind des Todes streicht über diese
Liebenden. Durch das Schweigen flieht ihre Leidenschaft, die sich
vermindert hat.

		Durch das Schweigen sagt die Stimme eines Weibes enttäuscht,
fast ironisch:

		– O Priester, das ist alles, was deine Göttin dir einflößt?

		Dieser Ausspruch, der furchtbarste, den ein stolzer Mann jemals
von den Lippen der Jungfrau, die er soeben zur Frau gemacht hat,
hörte, beugte seinen mächtigen Stolz nicht einen Augenblick. [bookmark: page224]

		Erschöpft von einer Woche fieberhafter Ausschmückung, ermüdet
von seiner Rolle als Oberpriester durch die langen und
improvisierten Beschwörungen, entehrte ihn der Mangel an
Manneskraft nicht in seinem eigenen Urteil [bookmark: text89]F89.

		Das Herz schmerzhaft klopfend, das Gehirn erhitzt, die Lenden
ermüdet, ließ er wie ein Läufer, der das Ziel erreicht und vor
Müdigkeit keucht, diese Worte auf sich fallen, ohne sich von ihnen
stechen zu lassen. Er ließ sie fallen mit der Gleichgültigkeit der
Erschöpfung, die selbst die Eitelkeit des Siegers einschläfert, der
beim ersten Schritt in der eroberten Stadt niedersinkt.

		Schweigen der Lippen, ohne Worte und ohne Küsse, Schweigen der
Hände ohne Liebkosungen, Schweigen der abgespannten Nerven,
Schweigen der erkalteten Haut: dieses völlige Schweigen vereiste
eine Jungfrau, die durch den Schmerz der Umarmung entflammt war und
endlich die Wollust erwartet.

		Sie rückte fort, ohne daß er eine andere Bewegung machte, als
zärtlich zu lächeln; sie erhob sich auf den Händen, die durch die
Wärme ihres Körpers verwelkten Rosen und Lilien verstreuend.

		Nackt, graziös und bleich, unendlich begehrenswert, zeigte Nebo,
die Augen halb geschlossen, eine so vernichtende Müdigkeit, daß die
[bookmark: page225] Prinzessin
die Hoffnung aufgab, die erloschene Flamme in diesem geliebten
Körper wieder anzuzünden, und sich vom Blumenbett erhob.

		– Verzeihe mir, sagte der Geliebte mit matter Stimme, und komme
morgen wieder: ich werde dann geschlafen haben.

		Sein nackter Arm ruderte nach hinten, und er machte Licht.

		Die Prinzessin zögerte: ein Sprung auf das Bett würde sie in
Nebos Arme zurückwerfen.

		– Morgen, sagte er, betonend.

		Diese Betonung verletzte das junge Mädchen.

		– Vielleicht, erwiderte sie, bevor sie den Spiegel drehte und
verschwand. [bookmark: page226] [bookmark: page227]
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		Durch das Studium habe ich jede

Wollust erlebt; ich habe dabei neue

Rhythmen entdeckt. Diese gottlose

Forschung, die mich verderben

konnte, hat nur die Entschuldigung,

daß sie deine Freuden vorbereitete,

die toll sein werden, dir aber rein

erscheinen.
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		1.

Das rote Zimmer

		Niemals hatte die neugierige Prinzessin so vor Ungeduld
gezittert noch so törichte Vermutungen aufgestellt als in der
nächtlichen Stunde, da sie nach der Galvanistraße zurückkehrte.

		Zuerst, wo würde er sie empfangen? Konnte der Tempel, dieser
prächtige wache Traum, noch da sein? Das Kabinett mit den
Lehnstühlen aus geschnitztem Holz war unmöglich geworden! Auf dem
Punkte, wo sie angekommen waren, wurde das gelbe Zimmer der
Liebeswache mit seinem engen Bette eine zweite Unmöglichkeit.

		Dann, welches Gewand würde er tragen, dieser stets verkleidete
Liebhaber? Das rote des Oberpriesters, die Andrianopel des
königlichen Verehrers, die Sammetjacke Hamlets paßten nicht
mehr.

		Schließlich, welche Haltung würde er einnehmen, der ungenügende
Liebhaber? Mit welcher Gebärde würde er sie empfangen, welches Wort
würde er zuerst sprechen, welche Zärtlichkeit zuerst zeigen? Sie
wurde für ihn verlegen, indem sie sich eingestand, daß sie an
seiner Stelle allen Geist verlieren würde.

		Als sie das Haus betrat, zitterte sie. Ihr geschlechtliches
[bookmark: page230] Leben
mußte sich entscheiden: Wollust oder Spott und Hohn? Wenn sie
wieder ging, würde sie von Lust vernichtet oder den Qualen der
Nichtbefriedigung geweiht sein?

		Der alte Diener führte sie bis zu einem Vorhang, den er hob;
dann verschwand er.

		Sie sah Rotes und Tragisches und glaubte im Zelte eines
medischen Satrapen zu sein: eine eiserne Laterne, mit Scheiben aus
roter Seide, erhellte eine Reihe von Vorhängen, die das Zimmer
abrundete, in seltsamem Symbolismus, und schräg zu einer Kuppel
emporstieg.

		In der Mitte stand, niedrig und breit, ein völlig
ausgepolstertes Bett, mit Kissen und Decken von dem selben Rot der
Behänge, das den Ton des gerinnenden und schwarz werdenden Blutes
hatte.

		Eine prächtige Ausstattung, die wirkliche Liebkosungen
versprach; ein Rahmen, in dem die Küsse beißen und der Schaum die
Lippen versilbern würde; eine Ausrüstung für eine düstere
Leidenschaft; eine wilde Arena, wo der Taumel brüllen und der Bogen
der Lenden sich keuchend beugen würde; das Theater einer spanischen
Sünde, das in den Stunden der Gewissensbisse die Flammen der Hölle
belecken würden; die Lagerstätte für eine verhängnisvolle Paarung:
dieses rote Zimmer hätte sie erschreckt, wenn die Schlange der
Begierde sie nicht so tief gestochen hätte.

		Nebo erschien nicht: sie paßte nicht zu dieser [bookmark: page231] Umgebung, wie sie da
stand, mit Handschuhen und Hut.

		Das Bett breitete sich aus, übermäßig, und sein lebhaftes Rot
ermüdete das Augenlid; das offene purpurne Laken lud ein. Sie
begriff und entkleidete sich.

		Je mehr sie ihren weißen Körper entblößte, desto stärker wurde
das Rot.

		Als sie im Hemd war, fühlte sie sich unanständig: die
Erinnerungen an die Einweihung [bookmark: text90]F90 verkleinerten sie. Diesen letzten
Schleier hielt sie für armselig: dessen kokette aber stillose Form
stimmte nicht zu dieser düstern Umgebung. Da sie sich schön genug
wußte, um die dem Meere entsteigende Venus darzustellen, in höherem
Sinne als geschlechtlich, löste sie, der Scham zu genügen, ihre
Haare, die herabsanken und einen Mantel bis zum Kreuz bildeten,
während der Batist zu ihren Füßen glitt.

		Sie ahnte, daß sie unbedingt schön war: dieses Bewußtsein ihres
Glanzes beruhigte sie. Der Glaube, den sie auf ihren Körper setzte,
verdoppelte sich durch die Hoffnung, die sie dem ihres Geliebten
entgegenbrachte.

		In edler Haltung legte sie sich ins Bett, das seidene Laken bis
zur Taille hinaufziehend. Auf dem Bauche liegend, aufgestützt, die
Hände in ihrem leuchtenden Haare, wartete sie, in der geschmeidigen
Haltung einer großen Katze, die [bookmark: page232] Augen begierig auf den Vorhang
geheftet, durch den sie eingetreten war.

		Schweigend öffnete sich der Vorhang, um sich wieder hinter Nebo
zu schließen, der nur mit einem griechischen Mantel bekleidet war.
Unbeweglich, den Atem zurückhaltend, betrachtete er sie mehrere
Minuten.

		Keine Ungeduld bewegte ihre prächtigen Schultern, aber Seufzer
entschlüpften den Lippen, Tränen rollten langsam aus den Augen.

		Mit einem Sprung, der das junge Mädchen erschreckte, war er im
Bett und umschloß ihren Kopf mit seinem nackten Arm.

		– Du weinst?

		– Oh, was hast du mir für Angst gemacht, mein Nebo! Ich prüfte
mein Gewissen: ja, ich fühlte mich schuldig dir gegenüber …
Willst du meine Beichte hören?

		Der Platoniker lächelte und seine Bewegung fügte ihn dicht an
die Prinzessin.

		– Oh, nein, ich bin deiner köstlichen Berührung nicht würdig! Du
mußt mir verzeihen: ich habe an dir gezweifelt …

		– Ich weiß es, sagte er, immer lächelnd.

		– Ja, du liest die Gedanken, mein schöner Magier; aber weißt du,
daß ich dich trotzdem lieben würde …

		Er schloß ihr den Mund mit einem Kuß.

		Sie machte sich los. [bookmark: page233]

		– Ich will, daß du mir glaubst.

		– In dem Augenblick, in dem du sprichst, bist du wahrhaftig.

		– Nicht für den Augenblick, für immer … Willst du, daß ich
dir deinen Androgyn zurückgebe, willst du deine Schwester
wiederhaben? Sag, willst du das?

		Sie erhob sich, den jungen Mann mit ihren Armen
umschlingend.

		– Zu spät, meine Vielgeliebte! Du hast mir deine Begierde
eingeimpft: jetzt würde ich die Blutschande suchen.

		– O erhabener Lügner, du schreibst dir meine eigene Schwäche zu!
Köstliches und berauschendes Wesen, deine Seele hat noch
entzückendere Liebkosungen …

		Er legte ihr einen Finger auf die Lippen.

		– Du vergleichst zu früh, meine Paula.

		– Wie erklärst du, lieber großer Geist, meinen Zustand in diesem
Augenblick? Wir sind nackt, wir liegen im Bette, und meine Seele
allein, gespannt und zitternd, bringt auf meine Lippen, statt der
rauschenden Herde von Küssen, reine Ausrufe und sanfte Erregungen,
in denen eine Träne perlt.

		– Was bedeutet für uns das Warum und das Wie? Leben wir zu
zweien! Mag es das Herz sein, das schlägt, oder die Ader, oder der
Geist: beben wir zusammen. Wenn es das Glück gibt, [bookmark: page234] werden wir es im
steten Einklang unserer beiden Wesen finden; wenn die Wollust wahr
ist, werden wir sie überall trinken, wo sie quellen wird, in
Zärtlichkeit oder Gespräch, in unsern Augen und auf unsern Körpern.
Bis zum Lieben gibt es tausend Klugheiten, und das Wissen kann man
dabei anwenden; nach dem Lieben wechselt alles, gibt es nur noch
eine Notwendigkeit: der eine ist beim andern, wir sind von unsern
Unruhen befreit, wir lassen die doppelte Flamme des Herzens und der
Lenden ihre feurigen Zungen kreuzen und machen daraus einen Dreifuß
für unser Streben, die ganze Göttlichkeit, die wir in uns
schließen, auf beiden Seiten auszudehnen.

		Sie rückte lächelnd zurück.

		– Sage mir, daß du deine Schwester nicht vermissest.

		– Immer willst du zu früh vergleichen.

		– Du hast mir gedroht, mich nur einige Monate zu lieben.

		– Eine Drohung ist bedingt: denkst du dich an meiner Freiheit zu
vergreifen, mich in meinen eigenen Augen zu verkleinern; vergissest
du, daß für den Denker die Liebe ein lockeres Gewand bleiben muß,
das nicht drückt?

		– Wie absurd wir sind! rief sie, um die Wolken zu zerstreuen,
die sich auf ihren Geist häuften.

		– Liebe Eva, lassen wir die Falken des Gedankens los: mögen sie
irrend durch die Wolke [bookmark: page235] fliegen, wir wollen auf unsern Lippen nur
Küsse haben.

		Er nahm sie in seine Arme.

		– Heute noch meine Schülerin, und morgen meine Geliebte: laß
dich dem ängstlichen Leben der Gefühle entführen; sei folgsam
meiner Liebkosung, die auf dich niedersteigen will wie ein Traum;
verscheuche mit keinem Fieber die Tauben, die den Chor des Eros
anführen; gehorche deinem Hymnensänger, verehrte Gefährtin der
nächsten Gynandrie. In die Tiefen des Seins wird mein Fischzug
hinabsteigen, um den seligen Tod und die wunderbare Auferstehung zu
entdecken! Als Chorführer deiner Sinne, und wären sie unersättlich,
kenne ich die göttliche Stillung der Begierden. Sei der folgsame
Gegengesang, und ich werde mich an der Strahlenbrechung
berauschen.

		Er sprach, um zu sprechen, mit murmelnder Stimme, drängte die
unbegreiflichen Worte, um das Ohr der Prinzessin zu treffen, ohne
zu ihrem Geiste zu sprechen, um sie in eine leichte Betäubung zu
führen, die der Verfeinerung seiner Zärtlichkeit günstig war.

		Die Liebenden schienen zu schlafen und zu seufzen; eine
zitternde Welle durchlief sie von Augenblick zu Augenblick, und
ihre Umarmung, die sich einige Male heftig erregte, entspannte sich
nicht.

		Dieses erste Nachtlager der Liebe hatte eine [bookmark: page236] seltene Heiterkeit;
der wunderbare Platoniker, der zum Sinnesgenuß herabgestiegen war,
rettete dessen äußere Form. Nichts Tierisches erschien in der
düsteren Helligkeit der roten Laterne; diese Ruhe in der
Leidenschaft veredelte ihre Paarung; kraft seiner Kunst hatte Nebo
das Tier verjagt.

		Nach der Stunde eines paradiesischen Schweigens sprach Paula mit
andächtiger Stimme:

		– Du bist von einem Engel geliebt worden, Nebo, und für mich
hast du dich des Geheimnisses des Himmels erinnert.

		Glückliche Tränen salzten den Speichel ihrer Küsse seelisch:
ihre langsamen und achtungsvollen Liebkosungen verirrten sich
nicht; sie berührten sich, wie man heilige Gefäße berührt. Ausrufe
wurden gestammelt: in diesen edlen Seelen erhob sich die Wollust
bis zum Gebet:

		– Mein Gott, sei gesegnet, sei gepriesen, daß du mir für meine
Liebe einen Erzengel gegeben hast! Jedes Kreuz werde ich fröhlich
auf mich nehmen, wenn ich mich auf diese weiße Brust Nebos lehnen
kann.

		Und der junge Mann selbst keuchte vor Bewegung: alle seine Ideen
waren umgeworfen; er war bereit, an die Liebe zu glauben, besiegt
durch die inbrünstigen Gebete, die sich unter seinen Liebkosungen
erhoben; der Geist war bestürzt vor dieser Wollust, die von frommem
Weihrauch duftete und den Namen Gottes mit seinem Namen mischte.
[bookmark: page237]

		Am Morgen wurden ihm diese Worte gesagt, in Erinnerung an den
Zyklus der Leidenschaft:

		– Die Einweihung ist endlich beendigt! In den Augen deines
Weibes lebst du allein, denn du hast die Gnade und du hast die
Kraft, o mein süßer Mächtiger! [bookmark: page238]

		 

		2.

Nebos Erstaunen

		Der Mittag fand ihn noch schlummernd; die Augen halb
geschlossen, erinnerte er sich köstlich. Seine Lippen formten sich
zu einem Kusse und suchten den leeren Platz der Geliebten: die
Seltsamkeit dieses Symptoms weckte ihn auf.

		War er das, dieser Knabe, der Küsse nach dem leeren Kopfkissen
sandte? Der Verliebte, der beim Erwachen eine Zärtlichkeit
versuchte, während er sonst mit einer Idee einschlief und mit einer
Idee erwachte?

		Sein Urteil gab diesem neuen Seelenzustande abfällige Beiworte;
er glaubte gesunken und geringer geworden zu sein, und doch
jauchzte er. Eine unerklärliche Freude badete ihm das Herz; die
Anziehung von unten trug ihn im süßen Taumel davon. Er hatte
geglaubt, nur so dahin zu sprechen, als er ausrief: »Lassen wir die
Falken unserer Gedanken los, mögen sie irrend durch die Wolken
fliegen« – sie hatten gehorcht, und er pfiff ihnen nicht, um sie
zurückzurufen.

		Es liegt also eine Trunkenheit im Abnehmen und eine Wollust im
Sinken; der Stolz erklärt also nicht alles beim Menschen; eine
andere Kraft kann ihn stürzen, und ist jener schrecklicher in
[bookmark: page239]
seiner Unfruchtbarkeit? Woher kommt die Freude der Abdankung, das
Entzücken der Uebergabe, der Reiz, vor der Sünde ganz feige zu
sein? Hat die Liebe, nachdem ihr starker Eindruck vergangen ist,
nicht einen Geschmack nach Nichtigkeit? Und suchen die, welche der
Taumel allein nicht hinreißt, in der körperlichen Umschlingung nur
dieses Gefühl wollüstiger Krankheit, diesen scheinbaren Todeskampf,
den die Lust vortäuscht, diese Art Genesung, die sie
hinterläßt?

		Die angenehm stumpfsinnige Ruhe, welche die Arbeit des Gehirns
bremst; der Finger der Wollust, der sich auf die Nadel der Gedanken
legt, um sie anzuhalten; diese momentane Verbindung, welche die
kosmischen Ströme mit der vitalen und unbewußten Trunkenheit
eingehen: sind das nicht die höchsten Freuden, die am Körper der
Frau erblühen? Der Duft, der von der Liebe zurückblieb, war ein
köstlicher Nachgeschmack des Todes.

		Späte Lernbegierde, die demütigte. Er hatte niemals diese
Schreie ausgestoßen, welche die Wollust uns entreißt, um ein Gesetz
der Leidenschaft, eine Bestimmung der Fruchtbarkeit
auszudrücken:

		– Du machst mich sterben … mach mich sterben … ja,
töte mich … Ich bin tot, du hast mich getötet …

		Der Höhepunkt des Liebestaumels war also das täuschende
Schwingen einer Fluidumerscheinung. Wie der Tod nichts anderes ist
als die Spaltung [bookmark: page240] des Organischen und Fluidischen, so ist
das, was die Verzückung sterben nennt, eine Erschütterung der
fluidischen Bande, die sie nicht zerreißt.

		Zum ersten Male begriff Nebo die Liebe als Allheilmittel der
Menschheit und deren Krankheit. Mit derselben Klarheit erklärte er
sich das Wort der Kirche und das Wort der Dichter: das eine war
durch die allgemeine Niedrigkeit zu pöbelhaften Formeln gezwungen;
das andere verlockte die Ausnahme, den Baum des Guten und des Bösen
zu umarmen.

		Die Liebe, die wahre Komödie des Todes, die das Leben bis zur
größten Kraft steigert und es bis zur Schwelle eines lächelnden
Todeskampfes hinabstürzt, erschien ihm als logische Wissenschaft
des Daseins, als der wunderbarste Sprung des sterblichen Wesens von
einem zum andern Ende des organischen Käfigs.

		Sein Nachdenken entdeckte eine andere Nebensonne; da Merodachs
Behauptung sich bestätigte, wurde sein Platonismus bestürzt.
Niemals hatte ihm die Erhebung des Geistes, das Schwingen des
Gefühls die Wahrnehmung gegeben, das geliebte Wesen zu durchdringen
und einzunehmen und von ihm durchdrungen und eingenommen zu
werden.

		Immer, selbst in den Ekstasen, waren sie zwei gewesen; dann
vereinte sie der Kuß; aber in Wahrheit machten sie nur eins aus,
wenn sie die Verkörperung verwirklichten. Das nackte Umarmen ließ
sie die Seelen berühren. [bookmark: page241]

		So erkannte der Stolze traurig in der Wollust das einzige
Mittel, sich eine Seele zu gesellen, indem er sich einen Körper
gesellte. So, von der Idee herabgestiegen, begibt sich der Magier
selbst unter das Joch der Sinne und gefällt sich darin.

		Bis zur Schwelle des roten Zimmers hatte er, ähnlich jenem
Theore, den Griechenland zu den Feierlichkeiten von Delphi sandte,
über der Trunkenheit gestanden, wie es einem griechischen
Gesetzgeber zukommt; unter dem Zelt mit dem düstern Purpur erschien
ein neuer Eros und machte, Sieger geworden, ihn für die Flut von
Wollust empfänglich, die schon diesen strahlenden Willen versinken
ließ. Sogar sein Scharfsinn selbst interessierte sich für die
Freude der Erregung; er glaubte auf dem Wege zu seelischen
Entdeckungen zu sein, ein Sophist gegen sich selbst, da er erst
diese Fähigkeit der geschlechtlichen Umarmung entdecken würde, den
ursprünglichen Androgyn momentan wiederherzustellen, in einer
doppelten Erregung, in der die Trunkenheit des Lebens und die
Trunkenheit des Todes als verzückte Schwestern aufeinander folgten.
[bookmark: page242]

		 

		3.

Offenbarung des Göttlichen

		Sie trat sehr leise ein und warf sich auf die Knie, sich mit den
Ellenbogen auf die Schenkel des jungen Mannes stützend und seine
Liebkosung zurückweisend.

		– Nein, laß mich dich sehen; du bist schön; oh, sprich, sei
nicht so schön!

		– Verehrte Närrin!

		– Ich bin nicht närrisch, und ich bete dich an, denn du bist
Gott.

		– Schweig, meine Eva: deine Lästerung wird als Blitz auf unsere
Liebe zurückfallen und sie in Staub verwandeln.

		– Ich werde schweigen, wenn du es willst. Was du eine Lästerung
genannt hast, wirst du in meinen Augen lesen: das Glück kommt mir
von dir, wie das Licht der Erde von der Sonne kommt. Gott ist nur
groß, weil er dich geschaffen; Gott ist nur gut, weil er dich mir
gegeben hat …

		– Du machst mir Kummer, meine Paula! Die wahnsinnigen Worte
sprechen von der Kürze eines Gefühls: nichts dauert, was die
Achtung vor Gott vergißt. Erinnere dich, meine Pauline [bookmark: text91]F91, daß ich eine Art
Polyeukt [bookmark: text91]F91
bin, der noch mehr durch [bookmark: page243] das Mysterium als durch deine Arme
gebunden ist.

		– Ich müßte zornig werden, Nebo, bei deiner Aeußerung; bei der
Klarheit des Androgynentums, das in mir geblieben ist, eine kleine
blaue Flamme, die immer feurig und immer blau ist, mitten in dem
sich rötenden Schmelzofen der Wollust, gestehe ich dir, daß diese
Unmöglichkeit, dein Gehirn einzunehmen, wie meine Liebkosung deinen
Körper einnimmt, eine Bremse für mein Herz ist, die es reizt und in
meiner Brust klopfen läßt … Du würdest weniger berauschend
sein, wenn dein strahlender Gedanke, sobald die Trunkenheit
aufhört, seinen Weg zum Lichte nicht wieder aufnähme. Als Künstler
hast du unsere Liebe feierlich eingeweiht; als Weib bin ich darin
religiöser als du. Der Geliebte wird zu einer wirklichen Hostie in
den großen weiblichen Seelen. Ohne mich hast du deine Größe, deine
Gedanken und das Mysterium. Ohne dich bin ich nur eine russische
Prinzessin, die sich langweilte, bevor sie dich traf; die fern von
dir leidet und nach mehreren Tagen der Trennung verzweifeln würde.
Ich bin nur dein Glück: du bist mein Schicksal! Die Teile,
lieber Erzengel, sind nicht gleich! Du scheinst über deinem Herzen
eine unsichtbare Linie gezogen zu haben, und zwar gegen mich: ich
verwirre deinen lieben Kopf, ich lasse ihn nicht unter der Flut
meiner Zärtlichkeit untergehen. Bleibe so: was dich groß macht, ist
mir kostbarer, als was mich genießen [bookmark: page244] läßt. Was würde es mir bedeuten,
daß du mich mehr liebst, wenn ich dich weniger bewunderte? Was die
Leidenschaft vernichtet, ist nicht ihr Schmerz. Wenn man sich einen
Gott gegeben hat, kommt die größte Angst nicht daher, daß man nicht
erhört wird. In der Idee der Göttlichkeit liegt eine Entsagung: der
Himmel hört uns nicht, die Gottesfurcht wird nicht belohnt. Aber
den falschen Gott abnehmen, versinken, einen Staub von Gemeinheit
und Nichtigkeit zerstäuben sehen, das ist das höchste Unglück. Das
Martyrium für das Wesen, vielmehr das ideale Wesen, ist die Liebe
dessen, der bei jeder Prüfung versagt. Die Kälte Oberons sei
willkommen, aber niemals, o niemals die Verachtung der Titania!
Du … du … unvergänglicher Geist, du wirst nie den
Eselskopf des Zettel an meine Brust legen! Diese Gewißheit sollte
mir nicht raten, dir göttliche Ehren zu erweisen? Ich will künftig
zu dir beten … [bookmark: page245]

		 

		4.

Was Don Juan suchte

		Sollte es wahr sein, daß die Harmonie der Schöpfung durch das
Paar fortlebt und das Glück von einer geschlechtlichen Begegnung
abhängt? Furchtbare Erklärung für die unruhige Verfolgung einer
Frau, man weiß nicht, welcher, durch alle erreichbaren Frauen;
gefährliche Entschuldigung für die Hurereien, Schändungen,
Ehebrüche und Blutschanden, die im Namen dieses Suchens begangen
wurden.

		Der Frauenjäger, der sein Leben damit verbracht hat, zu
verführen, nicht zu beschlafen, würde, wenn er ein erotisches
Testament hinterlassen, die Zusammensetzung der Frau geben, die ihn
gefesselt hätte. Diese taugt nur im Bett; jene nur beim Flirt. Wer
die Beine von Georgine, das Herz von Bianka, den Geist von
Isabella, den Schoß von Johanna, das Schweigen der Renata, der
Bertha Geplauder, den Blick von Corysandre, die Aufopferung von
Angelika nimmt, alles gut verbindet und abklärt, wird dem
persönlichen Ideal entsprechen.

		Lebemann oder Magier, der Mann, der die Frau trifft, die alle
seine Wünsche verwirklicht, der seine Frau trifft, das
heißt, das Wesen, das sowohl [bookmark: page246] zum Körper wie zum Herzen stimmt, dessen
Lippen auf der Höhe seiner Lippen sind, dessen Gedanke ebenso
eingestellt ist, der widersteht nicht und würde nicht wechseln.
Aber die Okkultisten sagen, wenn das Wesen, das seine Ergänzung
gefunden hat, der Androgyn, der bis zum Gipfel des Glückes
gestiegen ist, nicht durch das Leben getrennt wird, so wird er
durch den Tod geschieden: sollte die Erde eine solche Seligkeit
tragen, sie würde sich empören und sie verschlingen.

		Um die unaussprechlichen, und auch unzähligen, Freuden eines
solchen Paares zu begreifen, muß man ihren Geist von allen
festlichen Stunden der Vergangenheit befreien, ihn in einer Sekunde
der Zeit auslaugen und Tage, Monate, Jahre begreifen, gelebt in der
Identität dieser himmlischen Sekunde, die aus jeder faßbaren Freude
besteht.

		Gewiß hätte Nebo den Körper Paulas nicht anders modelliert, wenn
Gott ihm erlaubt, seine Eva zu bilden: das Herz war schön, der
Geist beschwingt genug, um den Kaled Byron,
Lara II, 21:

Der Augenblick entschied nun plötzlich klar,

was lang ein halb verhehlt Geheimnis war:

als man die Brust, ihr Leben zu erwecken,

entblößt, will sich erst das Geschlecht entdecken …

Peladan hat im »Prinzen von Byzanz« Byrons weiblichen Pagen Kaled
»bis in die Wolken fortgesetzt«. bis in die Wolken
fortzusetzen. Aber der Stolz hatte in der Seele des Platonikers
langsam eine granitene [bookmark: page247] Klippe geschichtet, die der Schaum der
Wollust versilberte, ohne sie abzunutzen; an welche die Stürme der
Leidenschaft schlugen, ohne sie zu überschwemmen; ein Riff der
Wesenheit, das die Brandung eines Ozeans von Liebe ermüdet
hätte.

		Nebo willigte ein, auf dem offenen Meere der Sinnlichkeit zu
segeln; aber sein auf den Horizont gerichtetes Auge wurde hart und
unversöhnlich, sobald die Küste verschwand und er nichts mehr um
sich als die volle Liebe sah. Er schrieb sich ein Schicksal zu
und erlaubte keiner Frau, mochte sie auch vom Himmel herabgestiegen
sein, sich ans Steuer seines Lebens zu setzen und es von seiner
Argonautenfahrt abzubringen. Auf die Suche nach dem goldenen
Vließe ausziehen, unterstützt, getröstet durch die schwesterliche
Geliebte, und von der hohen Ueberlegenheit herabsteigen, die Erde
durch die Lippen eines geliebten Mundes berührend: ja, zu dieser
Verwirklichung des süßesten Traumes, nein, zu diesem korinthischen
Hafen, wo eine kühne Frau ihm sagen würde:

		– Die Schwerkraft der Sphären hat nicht soviel Wert wie der
Pulsschlag meines Schoßes; sieh den Himmel nur in meinen Augen; die
Rosen blühen nur an meinen Brüsten; schließe das Buch, da mein
Kleid sich öffnet; das Geflecht meiner Adern ist die geheimnisvolle
Schrift; unter meiner Haut liegen alle Mysterien.

		In einem Bette, wäre es auch das des Prokrustes, [bookmark: page248] konnte sein großes
Ideal nicht schlafen: diesseits und jenseits der Liebe suchte er
das Absolute. Diese einzige Auffassung treibt in einer Seele
Nervenwurzeln, die bald jedes andere Blühen ersticken; und doch war
sich der junge Mann seines glücklichen Fundes bewußt.

		Da sein Auge befriedigt, seine Lippe entzückt, sein Körper
beseligt war, glaubte er augenblicklich an dieses Werk des
Fleisches, das ihn berauschte und von den Werken des Geistes
trennte. Er brauchte keinerlei Anstrengung zu machen, um seine
Prinzessin zu beseligen: wie beider Glieder sich harmonisch
verschlangen, ohne linkisch zu werden oder die Umarmung zu
verzögern, so vermählten sich ihre Seelen auf demselben Altar, der
von ihrer unerschöpflichen Zärtlichkeit stets brennend gehalten
wurde.

		Sie trennten sich, müde von Wollust, immer gierig auf ihre
betrachtende und liebkosende Gegenwart. Ein Zauber stellte sie
unbeweglich einander gegenüber, wie zwei Sphinxe, die über die
Lösung des selben Rätsels lächeln. Sie standen in völliger
Gedankenverbindung miteinander; als sonnige Liebende blendeten sie
einander so sehr, daß Paula nicht mehr an die Gefahr dachte, die
ihr Ruf lief, noch wieder von Heirat sprach, während Nebo die
Stunden ihrer Abwesenheit damit verbrachte, die süßen vergangenen
Stunden zu beschwören, die künftigen zu berechnen, freudig und
ernst, als sei dieses Glück nicht schuldig gewesen.

		Was Nebo suchte, kannte Don Juan nicht; was [bookmark: page249] Don Juan suchte, hatte
Nebo gefunden: seinen Doppelgänger, seinen Zwillingsbruder, der die
Nächte wie ein Mond beleuchtete und die Tage wie eine Sonne
erhellte.

		Was aber würde der Platoniker beschließen, sobald sein Wille
rostete, sobald sein Wesen erstarrte? [bookmark: page250]

		 

		5.

Neue Kräfte

		Die Phantasie kann sich vorstellen, daß ein Doktor Faust, ein
Magier, der vom Mysterium zurückkehrt, die Erkenntnis aufgibt, um
das Leben des Triebes und Gefühles zu leben. Nebo, noch jung,
trotzdem sein Gedanke alt war, glich jenen Alchemisten, die auf dem
Wege zum Stein der Weisen die großen Gesetze zweiten Ranges
entdeckten und sich ihnen widmeten. Paula war Nebos Homunkula: er
hatte sie mit allen Reagentien der Nerven und des Gehirns
behandelt, aber statt den Androgyn hervorzubringen, hatte sein
Athanor, als er in tausend Stücke zersprang, die seltenste der
Geliebten geboren.

		Zuerst liebte Nebo, weil er nicht anders konnte; bald aber mit
seinem ganzen Wesen. Der Becher, in dem ihm die Wollust geboten
wurde, war aus so reinem Metalle, war so wunderbar gearbeitet, daß
es ihm sogar eine große Aufgabe war, ihn zu ergreifen und daraus zu
trinken, ohne zu schwanken.

		Man zweifelt an seinem Werk, an seiner Erfahrung, an seinem
Schicksal: die Liebe hat eine so augenscheinliche Wirklichkeit,
ihre Schätze vermitteln [bookmark: page251] sich so offenbar, daß man sich nie getäuscht
glaubt.

		Mit derselben Wirkung beseligt sie uns geistig: welcher Gedanke
unterhält auf einem langen Wege besser oder füllt besser die Leere
der Stunden aus als der, daß man geliebt wird?

		Seelisch: welches Gefühl berauscht wie das, der höchste
Berauscher zu sein?

		Körperlich: welche Empfindung gleicht dem Besitz?

		Die Liebe befriedigt alle Laster und gibt den Liebenden die
Illusion aller Tugenden.

		Für den Stolz, der Gott einer Menschheit zu sein, die aus einer
einzigen Frau besteht, strömt der reinste Weihrauch. Die Liebe
trinkt den Schweiß und den Speichel; die Liebe beißt und saugt,
wenn sie nicht frißt; der Neid allein ist ihr unbekannt.

		Die Liebe hat den Glauben: wie soll man nicht an Gott glauben,
wenn man sich vergöttlicht? Die Liebe hat die Hoffnung: das heißt,
den Wunsch, über das Grab hinaus die Küsse der Stunde fortzusetzen.
Die Liebe hat die Barmherzigkeit: ein Leiden zu erleichtern, das
heißt vom Geist die oft zudringliche Erinnerung zu verjagen.

		Und dann, vor allem, das Bett, aus dem die Liebe ihren Altar
macht, auf dem sie ihre Riten feiert, das Bett, der höchste
Isolator. Die Vorurteile des Lebens, die Ränke, der ganze wütende
Zug der Harpyien ist machtlos, das leidenschaftliche Paar dorthin
zu verfolgen: wenn sie ihre [bookmark: page252] Arme öffnen, schieben sie jede Sorge fort;
wenn sie ihre Arme schließen und sich einander hingeben, fühlen sie
sich vom Irdischen gelöst und zu den Sternen gehoben.

		Die Wollust bleibt buchstäblich ewig zwischen zwei
gleichgestimmten Wesen unter ihrer dreifachen Beziehung, und Paula,
die Rose im Garten ihrer Freuden suchend, sagte:

		– Die höchste Lust fühle ich, wenn ich in deinen Armen
schlafe.

		So setzt sich der Genuß im Schlafe fort, wie die Erregung trotz
der Abwesenheit weitergeht.

		– Die Nächte, die ich im Hause meiner Tante verbringen muß, ohne
schlafen zu können: glaubst du, daß ich da allein bin? Deinen Kuß,
den ich rufe, fühle ich schließlich; ich beschwöre deine Berührung,
und sie findet bis zu dem Grade statt, daß ich außer mir gerate und
mir wahnsinnig erscheine.

		Als Nebo sich nach der genauen Stunde erkundigte, in der sich
diese Illusion gezeigt hatte, gestand er sich, daß die Begierde ihn
in diesem Augenblick überfallen habe: er hatte also an der
Inkubation, welche die Prinzessin hervorgerufen hatte,
teilgenommen.

		Ihre fluidische Zwillingsschaft ward wunderbar: im selben
Augenblick, da er sich in der Dunkelheit schmerzhaft die Hüfte
stieß, ließ die Prinzessin eine Tasse Tee fallen und führte die
Hand an ihre Seite.

		Das Doppelgängertum war bis zu dem Grade [bookmark: page253] vollzogen, daß das
Temperament der Prinzessin, stark und jung, wie es war, sich dem
Platoniker aufdrängte, der ebenso begierig nach der Umarmung,
ebenso unermüdlich in Liebkosungen geworden war.

		Niemals lachten sie; trieben keinen Scherz; waren nicht
schamlos: immer ernst und nackt, feierlich in ihren Liebkosungen,
wenn sie nicht von ihren Körpern bis zum Wahnsinn berauscht waren.
Paula war in der Erotik eine wirkliche Prinzessin: ohne Koketterie,
nie eigensinnig, immer entzückt; eine Mystikerin der Wollust. Nebo
haßte die Zote, die gemeine Gebärde, das Spaßen bei den
Liebkosungen: er machte aus der Unzucht einen Gottesdienst, in
überlegten, bestimmten, freimütigen Berührungen. Wenn während der
Liebkosung ein seltsam gesetztes Schönheitsmal sein Auge anzog,
betrachtete er es lächelnd, ohne einen von diesen gemeinen
Ausrufen, die gewöhnlich getan werden, auszustoßen.

		Sie weinten oft köstlich.

		– In dieser Minute, mein Nebo, wenn dein Blick leer von Liebe
würde, wenn deine Hand meine zurückstoßen sollte, würde ich getötet
werden: unter diesem Eindruck würde ich sterben, das fühle ich!

		Eines Tages blätterten sie in einer Braunschen Sammlung der
schönsten Zeichnungen des Leonardo da Vinci.

		– Wenn die Gioconda und der Johannes lebten, würden sie sich
lieben, wie wir uns lieben! [bookmark: page254] Oh, ich meine nicht die Stärke des Gefühls,
aber ihren Ausdruck, ihre Art! Findest du nicht, daß wir dieses
zugleich genießende wie hellsichtige Lächeln haben? Ich finde es
wenigstens.

		Und Nebo bedeckte sie mit Küssen, bis zum Wahnsinn glücklich,
sie sagen zu hören, daß sie sich liebten, wie ein Sohn und eine
Tochter des göttlichen Leonardo sich lieben würden: in der Art
einer chimärenhaften Sphinx und eines Erzengelheiligen, mit einer
Milde der Ewigkeit im Wiederaufsaugen der nicht zu stillenden
Begierde. [bookmark: page255]

		 

		6.

Die Vollendung der Liebkosungen

		Beim Ende einer Wollust:

		– Nebo, höre eine Aeußerung, die Diotima hätte tun können.
Unsere Liebkosungen sind durchaus vollkommen; wir werden uns nur
noch ausgleichen können; weder in der Süße noch in der Kraft gibt
es ein Weiter. Du bist nicht mehr Nebo, ich bin nicht mehr die
Prinzessin; unsere Umarmung schafft ein neues Wesen, das uns
enthält; ich fühle, wie du mich überschwemmst, ich fühle, wie ich
dich untertauche, gleich zwei Wogen, die einander angreifen und
sich aneinander brechen.

		In der Tat, ihre Wollust war bei einer musikalischen Phase
angekommen, sie liebten sich voller Harmonie: ein dauernder
Einklang verdoppelte ihre Freuden; keine Dissonanz störte ihre
strahlende Paarung. Und wenn die Trunkenheit aufhörte, betrachteten
sie einander: eine Bewunderung, daß sie sich edel und groß sahen,
blendete sie.

		– Was hofftest du, mein Geliebter, als du mir den großen
Schrecken [bookmark: text94]F94
zeigtest? Hat dein mächtiger Geist dich verlassen, als du den
Garten der [bookmark: page256] Hesperiden zu schließen gedachtest, indem du
auf der Schwelle Ungeheuer und Drachen erwecktest, die durch ihre
Alltäglichkeit abstoßender waren, als wenn sie furchtbare Flammen
gespien hätten.

		– Die Leidenschaft, antwortete Nebo, ist die entheiligte Kirche!
Da ich dich eines Altars nicht für würdig hielt, wo das Fleisch
verklärt ist, habe ich dich, um dir den Chor zu sperren, bei den
Kapitälen, den Säulenstühlen aufgehalten, die das Mittelalter,
dieser große Symbolist, oft dem häßlichen Basrelief der Sünde
gewidmet hat. Schildern diese Darstellungen, in der Höhe des Auges
oder im Schatten der Bogen, nicht das erhabene Gewimmel, durch das
die Kirche die höllischen und triebhaften Stimmungen aus unsern
Seelen ergießt? Ich hoffte deine Jugend und deine Schönheit zu
entmutigen; die Beständigkeit deines Herzens hat die Führung meines
Willens übertroffen; du bist auf den Altar gestiegen; du bist auf
den Thron gestiegen, und ich habe Gottesdienst gehalten, ich halte
Gottesdienst.

		– Das tust du wunderbar! Aber eine Melancholie wirft ihren
schwarzen Schleier über den Stolz, der, wie ich fühle, der
zurückprallende Amboß ist, auf dem du diese Wollust, unsern Ruhm,
schmiedest. Das ist der alte Nebo, der große Arzt, der unsere
Umarmungen leitet: du bringst Wissenschaft in unsere Liebe,
Erfahrung in unseren Kuß. Ich bin nicht die gewesen, deren heißer
Atem die Vergangenheit umnebelt und ihren Geliebten zu dem
jungfräulichen Eindruck eines [bookmark: page257] neuen Lebens zurückführt. Du hast nichts
vergessen, Nebo; mein Fuß tritt dein Wissen nieder; trotzdem ich
erhört bin, fühle ich mich bedroht; das Postament kann sich spalten
und meine Freude verschlingen. Ich herrsche in deiner Seele: aber
wenn sich dessen seltsame Bevölkerung gegen ihre Herrin empörte?
Ich weiß, mein Vielgeliebter, welche Rücksichten ich, eben auf den
Thron gesetzt, den alten Ideen schulde, die vor mir herrschten: ein
schrecklicher Senat von Begriffen richtet mich unaufhörlich. Oh, er
schreckt mich nicht; Phryne konnte nur ihren Körper vor den
Richtern entblößen, ich kenne noch zwei andere Entblößungen: meine
Seele hat nicht ein Gefühl, das sich von dir abwendet, noch mein
Geist einen Gedanken, der dich nicht verehrt; angeklagt, würde ich
stets freigesprochen werden. Aber meine Weiblichkeit träumte davon,
dich so unter meine Leidenschaft zu versenken, daß du, wieder
harmlos geworden, mit mir die Wollust stammeltest, statt, ein
Paganini der Liebe, dich aller Erotik deines Lebens zu erinnern und
mich mit Liebkosungen krank zu machen, die an mir verklärt, für
mich vergeistigt werden, aber bei andern Frauen gelernt, überlegt,
versucht wurden. Ich bin die Zaubergeige, mein Nebo, aber du
spielst auf meinen Sinnen als großer Künstler, statt als
unvollkommener Stümper, was mir größere Ehre machen würde. [bookmark: page258]

		 

		7.

Das glühende Zimmer

		Es ist keine Träumerei, daß ein sensitiver Mensch in einer
leeren Kirche fühlt, wenn das Gebet die Luft durchtränkt, wie in
Notre-Dame des Victoires, oder wenn die Atmosphäre nichts Frommes
enthält, wie in der Trinité. Es ist keine Träumerei, daß ein
sensitiver Mensch den Geruch der Straße am Parlement républicain
oder die seelische Nüchternheit in einer protestantischen Kirche
einatmet. Die Versuche von Reichenbach [bookmark: text95]F95 über die seelischen Ausstrahlungen sind durch die
heutigen »Templer« auf diese Formel gebracht worden: die Gefühle
strömen ein besonderes Aroma aus und magnetisieren die Orte, wo sie
sich zeigen, bis diese nach Verlauf einer Zeit eine Erscheinung der
Besessenheit ausstrahlen, die dem sagenhaften Spuk eines Hauses
gleicht. Das Boudoir von Trianon, von Josephine mit Moschus
durchduftet, hat seinen Geruch bewahrt: eine Leidenschaft
schwängert selbst Stoffe und Wände.

		Warum liest man in jeder Beschreibung einer sehr alten Kirche:
»Die Kapelle ist an der Stelle eines Tempels gebaut worden«? Die
Bischöfe und [bookmark: page259] Geistlichen der ursprünglichen Kirche
kannten das Geheimnis: um die Frömmigkeit zu beschleunigen,
widmeten sie dem wahren Gott den Platz, den schon die Heiden durch
ihre Andacht magnetisiert hatten.

		Das rote Zimmer mit den schweren Behängen ward oft von Betäubung
erfüllt und schien im Widerschein des durcheinandergeworfenen
Bettes zu glühen, während die Wollust der Liebenden sich schreiend
und wild bäumte.

		In der Stumpfheit der Depression, noch von Nervenwellen
durchlaufen, liegend und keuchend, öffneten sie ihre schwer
gewordenen Augen halb, um von diesem Horizont des düstern Purpurs
geblendet zu werden: zu müde, um sich zu umschlingen, zu sehr
genießend, um sich zu trennen, hatten sie Halluzinationen.

		Bald schien es ihnen, als sähen sie die in düsterm Rot glühenden
Platten, die Poe im »Pendel« schildert, bald schien ein Falten der
Behänge sie in einen Trichter aus Sammet einzuschließen, daß ihnen
der Atem stockte.

		Schließlich reizte dieses Rot das Blut ihrer Adern; ein Zauber
hüllte sie ein, von unwiderstehlicher Trunkenheit; sie rührten dann
ihre Glieder, die vor Unbeweglichkeit kribbelten; sie streckten
sich aus unter dem Knacken der Gelenke, in den gewundenen und
langsamen Bewegungen erstarrter Schlangen.

		Um das Feuer der Behänge wie das drohende Leichentuch seiner
Falten zu fliehen, ruhten sie [bookmark: page260] sich im Schoße aus; und neue Begierden,
krankhaft und erregt, ergriffen sie.

		– Wenn wir jemals zur Schwesternschaft zurückkehren sollten,
müßten wir diesen Behang verbrennen: er ist stärker als wir, dieser
Genosse unserer Trunkenheit; er erhitzt sich, wenn wir aufhören zu
brennen. Ist dieses Paradies denn ein glühendes Zimmer? [bookmark: page261]

		 

		8.

Der Tod aus Liebe

		Der Herbst war gekommen, diese prächtige und so durchdringende
Dämmerung des Jahres, die eine Weltdame veranlaßte, von dieser Zeit
zu schreiben:

		– Wenn ich je eine schöne Torheit begehe, so wird es in diesem
Augenblick der Natur sein, in dem sie zu sagen scheint: »Beeilt
euch, die Sanduhr versiegt; die roten Lippen erblassen, also küßt
euch.«

		Ihre Liebe färbte sich mit heißeren Tinten wie die Landschaft
selbst; und ihre Gluten, die schwerer, gesammelter wurden, waren
von sehr langer Dauer. Dem fiebernden Wachen, der nervösen
Schlaflosigkeit zogen sie den Schlummer ihrer Ermattung vor. Eine
Auflösung der Wollust führte sie an die Schwelle einer Art
hysterischer Nervenkrankheit: köstliche Schmerze quälten sie,
Visionen erschienen ihnen; sie rochen scheinbare Düfte, und hörten
das Ohr von unsichtbaren Stimmen summen. Der Liebesdunst wurde ein
miasmischer Brodem, in dem die Bazillen des Wahnsinns, die Tierchen
der Gehirnerweichung keimten.

		Nebo war nur noch ein Liebhaber, der von dem [bookmark: page262] sinnlichen Wunsche
seiner Geliebten getrieben wurde. Er beunruhigte sich nicht einmal
mehr über die Erscheinungen, die auf Beiwohnen deuteten: dieser
früher so wachsame Lotse sah nicht den nahen Angriff der
Astralkräfte voraus, eine Folge des Verlustes an Nervenkraft.

		Bei diesem furchtbaren Spiel, ihr Fluidum zu wechseln, um es so
zu nennen, und den Körper des andern seelisch zu bewohnen, auf
diesem höchsten Venusberg, lächelten sie, das Auge im Traum
verloren, während der Taumel des Todes aufstieg, um sie
einzuhüllen. Mit einer immer brennenderen Hand pflückten sie die
wunderbaren Blumen, die nur am äußersten Rande des Abgrunds
wachsen. Einem Merodach wären sie wie zwei sich umschlingende
Schlafwandler vorgekommen, die ihre Küsse auf der Turmbrüstung von
Notre-Dame spazieren führten.

		Ohne den Schleier von diesen unerlaubten Lüsten zu heben, welche
wie Vampire die Gemeinden des Morgenlandes aussaugten, setzte sich
ihre im Wachen begonnene Wollust in der Ruhe fort; und es gibt
keinen Ausdruck, um die Ohnmacht des Menschen, der schläft,
auszudrücken; eine Herzstockung, die einen Schlummer vernichtet. So
lernten sie verbrecherische Freuden kennen; fast ohne zu zaudern,
war Nebo so schlecht, das Geheimnis der freiwilligen Ekstase in den
Dienst der glühenden Prinzessin zu stellen. Er nahm eine schwere
Sühne auf sich, indem er die Magie so tief erniedrigte, die Grenzen
der normalen Wollust [bookmark: page263] zu überschreiten; und so tief verlor er
sich, daß er nicht fühlte, wie er sein Leben für die
Furchtbarkeiten des roten Zimmers einsetzte.

		Paula jauchzte »femina super bestiam«; mit der schönen Naivität
des Triebes verpflichtete sie diesen Geist ihrem wundervollen
Körper, um ihn besser zu behüten. So sehr beherrschte sie die Idee,
die Lust würde ihn ihr in die Hände geben, daß die Lust selbst sie
zum Taumel der Sinne anspornte.

		Eines Abends, als sie ihren sinnlichen Schlummer schliefen,
fühlten sie sich so köstlich sterben, daß mehrere Stunden später,
als sie wieder zur Klarheit gekommen waren, Nebo hervorbrachte:

		– Ich glaubte zu enden und ich wünschte es! Zu dir, Paula! A
Cœur Perdu!

		Sie murmelte entzückt:

		– »Mein Wort ist Fleisch geworden«: deine Worte sind davon der
Gedanke und die drei Sterne: A Cœur Perdu. [bookmark: text96]F96

		Nebo protestierte nicht gegen diese Lästerung; er ließ die
schreckliche Formel des heiligen Johannes aussprechen, die
jedesmal, wenn sie gesagt wird, die ganze geistige Reihe
erschüttert. Der Platoniker hatte die Achtung vor der Idee
verloren; der Katholik den Begriff des Heiligen; er war der
Liebhaber in seiner vollsten Torheit: Circe mußte erscheinen!
[bookmark: page264] [bookmark: page265]
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		Fünftes Buch.

Circeon

		 

		Sie legte zuerst die Hände auf sein

Herz: es blutete. Sie stellte dann die

Füße auf sein Herz: es schrie. Schließlich

berührte sie den Kopf, und die

Bari fiel. Da verschwand er aus ihren

despotischen Augen; als er ging, ließ

er die Wüste im Herzen der Lästererin.

Voll Angst siechte ihr Herz dahin

und schlug nur noch, um den

Tod zu rufen – der nicht kam.
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		1.

Die Liebkosung der Riazan

		Die Prinzessin dachte ganz richtig, wenn sie glaubte, die
Entwicklung der Sinnlichkeit sei bei einem Enthaltsamen das sichere
Mittel, ihn durch die Gewohnheit des Liebesgenusses an sich zu
fesseln; und diese Berechnung aller Frauen war Nebo gegenüber noch
viel richtiger. Bei dieser List setzte sie die Vornehmheit der
Wollüste aufs Spiel; sie sah nicht voraus, daß die Zärtlichkeiten,
welche Stärke sie auch annahmen, sich optisch verringern, wenn sie
ihren großen Stil ablegen: bei einem Künstler ist das Auge
vielleicht anspruchsvoller als die andern Sinne. Sie ließ
gleichzeitig sehen, auf welchem Grunde sie ihre Herrschaft zu
errichten gedachte: ein zweiter Fehler diesem stolzen Geiste
gegenüber, der erst eben Tier geworden war und dessen sinnliche
Verweichlichung geheilt werden konnte, da sie noch nicht vollendet
war.

		Da sie sich vorstellte, Nebo gebrauche besonderen Zauber, um sie
zu entzücken, wollte sie auch die Liebesmagie spielen lassen: sie
wurde feurig, knechtisch und weiter nichts.

		Ein Gedanke, der ihr auf die Lippen stieg, den sie kaum wieder
hinunter schlucken konnte, ein [bookmark: page268] Gedanke, der sie besaß, war die
Vergangenheit Nebos: der Zorn klopfte in ihren Schläfen und in
ihren Handgelenken, wenn sie sich vorstellte, daß andere Arme als
ihre sich um diesen verehrten Körper geschlungen hatten.

		– Ich möchte, o mein Nebo, eine Liebkosung erfinden, die keine
Frau jemals einem Manne erwiesen hat; eine Liebkosung, köstlich wie
die Verdunstung des Taues, durchdringend wie eine Prärie nach dem
Gewittersturm; eine Liebkosung, bei der die Jungfrau der Buhlerin
die Hand reicht; die Quintessenz der Unschuld und der Verderbnis;
ich möchte eine Lust durch dich und für dich einführen: ich empöre
mich im Geiste gegen diese Grenzen der Wollust, die so genau
gezogen sind und welche die Liebe nicht erweitert.

		– Einen großartigen Wunsch nährst du, ich liebe dich dafür, aber
er ist falsch, meine Prinzessin: nicht diese oder jene Art der
körperlichen Begattung öffnet die Flügel eines Wesens. Suche nicht
den Wahnsinn: wenn du ihn fändest, würdest du mich verlieren. Seien
wir langsam, seien wir ruhig, damit wir uns lange lieben: mehr
Fieber, das ist weniger Dauer, vergiß es nicht. Deine Rolle ist
vereinfacht, teuere Geliebte: dein Glück hat es gewollt, daß du ein
beständiges Wesen liebst, das sich selbst immer gleich bleibt und
sich nicht verändern wird. Verändere dich auch nicht, und unser
Gefühl wird wie ein tiefer See unter dem himmlischen Blauen bis
[bookmark: page269] in die
Dämmerung unserer Körper, bis in das Dunkel unserer Seelen
grünen.

		– Einerlei, ich möchte die Liebkosung der Paula, die Liebkosung
der Riazan finden.

		– Eine ganz besondere Eitelkeit mischt sich in die Liebe, mit
ihrem Eigensinn, wenn diese Zärtlichkeit nur den Zweck hat, mich
ins Paradies zu versetzen.

		– Und welch andern? rief sie.

		– Nun, dann höre mich! Ein mehr oder weniger überraschendes
Stakkato ist nur eine Wunderlichkeit in der Musik, eine Abweichung
in der Lust. Erkenne die Erregung, die niemals den ermüdet, der sie
erfährt; lerne die Liebkosung, die selten dauert: die Achtung
deines Liebhabers. Ich weiß, daß dieser Ausdruck dir zu einfach
erscheint, doch enthält er die höchste Kunst, die Männer beständig
zu machen. Die Frau, die man niemals verläßt, Paula, das ist die
Frau, die uns nicht zurückhält; die Unwiderstehliche ist nicht die,
welche uns eine große Idee von sich selbst beibringt, sondern die,
welche uns die höchste Idee von uns gibt. Eine Frau, die liebt,
will nichts anderes als der gefällige Spiegel für all die Torheiten
sein, aus denen der Geliebte besteht. Lobe seine Wirkung, verbirg
seine Schwächen; freue dich über alles, was er sagt, über alles,
was er tut; über den Rest beunruhige dich nicht. Gib ihm den
Eindruck einer Liebe, die so blind ist, daß du an seine Lügen
glauben; so demütig, daß du ihm seine Unbeständigkeit verzeihen; so
ergeben, daß du [bookmark: page270] von ihm nur das nimmst, was er gibt. Das ist
das große Geheimnis: bediene dich dessen gegen mich, und es wird
das Pfand des dauernden Sieges sein, die Liebkosung der Paula, die
Liebkosung der Riazan!

		– Damit ich sehe, mein schöner Herr, wie ich dir genau gefallen
kann, sage mir, wodurch die andern Frauen deinen Traum getäuscht
haben und was ich davon verwirkliche.

		– Ich werde dir mein erstes Kompliment wiederholen: wie eine
Sonne ziehst du meine Seele an, und alle Sterne wie der
schmachtende Mond verschwinden trübe und matt vor deinem
Strahlen.

		– Ich möchte so gern wissen, was dich gewöhnlich frei gemacht
hat.

		– Man fesselte mich, oder versuchte es wenigstens, und gerade
dieser Punkt ist der einzig unverzeihliche in meinen Augen. Die
Untreue, die Abreise: in einigen Tagen hatte ich die eine vergessen
und lehnte die andere ab.

		– Du liebtest also nicht?

		– Ich liebte nicht tief; aber ich liebte hier einen Körper, dort
eine Seele.

		– Das waren nicht deine Ergänzungen, Nebo!

		– Zu dieser Zeit sah ich auch nicht so weit; ich kannte nur die
Liebe zum Schönen, ich erhob mich nicht zu den platonischen
Begriffen.

		– Wieviel Frauen hast du geküßt, Nebo?

		– Frage mich, wieviel Blumen ich eingeatmet habe, als ich in
Wohlgerüchen und im Freien [bookmark: page271] lebte. Frage mich, wieviel Träume ich gehabt
habe, bevor ich einen verwirklichte. Frage mich, wieviel
Landschaften ich bewundert, in wieviel Kirchen ich gebetet, wieviel
Becher ich geleert, wieviel Bücher ich gelesen habe …

		– Nicht die Zahl der geküßten Frauen zu wissen …
Wahrhaftig, das Geschlecht macht einen seltsamen Unterschied in
diesem Kapitel: wenn ich nicht die Zahl der Liebhaber wüßte, würde
ich eine Dirne sein.

		– Liebe, die Frau erscheint idealer als der Mann, weil sie,
außer der Religion, nur einen einzigen Kanevas hat, den sie
poetisch besticken kann: eine Frau gilt nur durch den, der sie
liebt. Wählt sie niedrig, ist alles gesagt. Wenn ich ein Leno wäre:
wie würden Sie sich, in das Haus Ihrer Tante zurückkehrend, vom
Schmutze reinigen? Wenn Sie ein Dienstmädchen wären, würde ich,
nachdem ich Sie verlassen, Stunden damit verbringen, über einen
alten Text nachzudenken, und dieses Nachdenken gleicht die
vorausgegangene Entartung wieder aus. Wenn der Mann seinem Körper
und seinem Herzen Böses angetan, bleibt ihm sein Gehirn, dessen
Erhebung kämpft und rettet; der schlecht gepaarten Frau bleibt nur
Reue oder Rückfall.

		– Eine schöne Lehre des Mannes, und eine gemeine.

		– Das ist keine Lehre, das ist eine Bestimmung, meine Denkerin;
ich verteidige weder noch entschuldige ich, ich erkläre …
Besser wäre es, [bookmark: page272] wir schwiegen, als daß wir ein Kapitel
fortsetzen, bei dem wir einander verletzen: ich, deine Eifersucht;
du, meine alte Gewohnheit, nicht zu erlauben, daß man mich richtet,
sobald man mich liebt.

		– Wir werden uns nicht verletzen, ich versichere dir … Hast
du Andenken an Frauen aufgehoben … Liebesbriefe?

		– Ja, antwortete Nebo freimütig.

		– Oh, du wirst sie mir zeigen.

		– Nein, du würdest diese Reliquien zerreißen, und man darf
nicht, im Namen des wahren Gottes, die Gottheiten kränken, selbst
nicht die falschen; noch die ungeweihten Gefühle entweihen, wenn
sie echt waren.

		– Reliquien, Entweihung? Träume ich?

		– Du träumst nicht: ich achte mich in der Erinnerung derer, die
mich geliebt haben.

		– Ich weiß, warum du diese Briefe nicht zeigen willst: sie
wimmeln von Fehlern.

		Nebo zuckte die Achseln.

		– Ist es wahr, daß Frau von X dich geliebt hat? Ist es wahr, daß
ihr beinahe überrascht worden seid? Ist sie deine Geliebte gewesen,
ja oder nein?

		– Prinzessin, ich bin ein galanter Mann! Weißt du, was ein
galanter Mann ist? Der das Geheimnis des Schlafzimmers wahrt, wie
der Priester ein Beichtgeheimnis. Ich liebe dich mit meinem ganzen
Wesen, und doch werde ich dir nicht antworten; weder über die
Namenlosen ohne Rechtschreibung, [bookmark: page273] weil diese Demütigen sich meinem
Stolze geweiht haben: ich würde tief stehen, wenn ich dich über
ihre linkische Liebe lachen ließe; noch über die Frauen, die einen
Namen haben: meine Seele begräbt, was darin stirbt und erlaubt
nicht einmal der Königin, die Gräber zu entweihen, wo die Asche der
toten Flammen ruht, die vor mir verbrannten … Wenn ich an
einer Quelle getrunken habe, werfe ich beim Fortgehen keinen Stein
hinein, um sie zu trüben; deine zurückblickende Eifersucht würde
den klaren Strahl der Erinnerung verschlammen.

		Sie rief:

		– So formulierst du dir ruhig deine Religion der getrockneten
Blumen, der eingeschrumpften Handschuhe, der Photographien mit
Widmungen, der Briefpäckchen, blau gebunden für die Braunen, rosa
für die Blonden! Es gibt also Geister in deinem Gedanken: ein Don
Juan durch die Erinnerung, beschwörst du in meinen Armen den
dekorativen Chor deiner alten Geliebten! Und du behauptest,
sanftmütig und barmherzig zu sein, weil deine Grausamkeit lächelt
und du Unrecht tust, ohne zornig zu werden.

		– Es ist ein großes Verdienst von dir, nicht weiter darüber zu
sprechen, Paula; ich weiß dir Dank für diese schöne
Anstrengung.

		– Wie muß ich dich lieben, um nicht bei solchen Gesprächen zu
heulen, um dich nicht …

		– Sprich es nicht aus, unterbrach Nebo sie, ich würde dir
zürnen … [bookmark: page274]

		– Du, mir zürnen? Oh, du wirst mich verrückt machen …

		– Nein, weise! Komm, umarme mich.

		Schluchzend warf sie sich in seine Arme; lange wiegte er sie
zärtlich, als hätte er den Kummer einer Schwester eingeschläfert.
[bookmark: page275]

		 

		2.

Das Manuskript des Rabbi

		Als sie an diesem Abend eintrat, gefiel ihr Nebo nicht.

		Das Aussehen vernachlässigt, die Früchte einer summarischen
Mahlzeit neben sich, beugte sich der junge Mann über ein Palimpsest
[bookmark: text97]F97 und entzifferte es mit der Lupe.

		Sie sah, daß er seit mehreren Stunden, statt an sie zu denken,
sich in dieses Manuskript vertiefte, und der Zorn überfiel sie bei
diesen Worten:

		– Liebe Seele, bewillige mir eine Stunde, um diese Lektüre zu
beenden: ich kann dieses unschätzbare Pergament des Rabbi Jehou ben
Guilëad nur bis morgen behalten, und du bist zu sehr Androgyn, um
nicht zu begreifen …

		– Daß ich dich störe! Es ist das erste Mal, Nebo … gut, ich
gehe wieder …

		– Du erlaubst nicht, daß ich uns eine Stunde stehle, um meinen
Geist zu erheben? Uns bleibt doch die Nacht! Es ist lange her, daß
ich nachgedacht habe: ich entwöhne mich der hohen Forschungen.

		– Sage mir doch, daß ich dich dumm mache. [bookmark: page276]

		– Du machst mir heute Kummer.

		– Und du, glaubst du, es macht mir Spaß, mich von einem alten
Schmöker ausstechen zu lassen?

		– Man muß die Wut der Eifersucht haben, um so die Lektüre eines
Augenblicks zu schmähen.

		– Alles, was mir deinen Schoß versperrt, ist mir feindlich, wäre
es auch eine Minute.

		– Dann nimm dich vor deiner Laune in acht, meine Prinzessin.

		Sie ging ins rote Zimmer, entkleidete sich dort und legte sich
ins Bett, um zu warten.

		Nach einer ganzen Weile hustete sie und rief sehr sanft:

		– Nebo, kommst du nicht?

		– Noch einen Augenblick, liebe Seele, antwortete der Platoniker
und vertiefte sich wieder in seine Lektüre.

		Die Prinzessin schwieg.

		»Wenn sie einschlafen könnte,« dachte er.

		Bald aber hörte er, wie sie weinte.

		Er erhob sich und ging zu ihr. Indem er sie küßte und koste,
beruhigte er sie und kehrte wieder zu seinem Pergament zurück.

		Kein Geräusch störte sein Studium. Nebo vergaß Paula. Er
murmelte, er stieß Ausrufe aus, indem er mit lauter Stimme seinen
Tadel oder seine Begeisterung äußerte. Ein Wort hielt ihn auf: er
ging ins nächste Zimmer, um ein Wörterbuch zu holen.

		Als er zurückkam, war das Pergament vom Tisch verschwunden.
[bookmark: page277]

		– Suche nicht, rief die Prinzessin, es liegt unter meinen
Lenden: komm und lies es durch mich hindurch, oder ich zerschneide
es in Stücke.

		Und sie ließ die Schenkel der Schere zusammenstoßen.

		Ein Kampf wäre grotesk gewesen, er sah seine Niederlage voraus.
Er ging also zu Bett, wie sie befohlen, indem er sagte:

		– Paula, es ist deiner nicht würdig, durch Zwang zu gewinnen:
nimmst du alle Folgen deiner Mißachtung auf dich?

		– Ich nehme sie auf mich.

		– Es sei! sagte Nebo.

		Seitdem mischte sich etwas Haß in seine Liebe. [bookmark: page278]

		 

		3.

Der Schwur des Templers

		Durch den Vorhang rief der Diener.

		– Sind Sie verrückt, Benoit?

		– Herr, hier ist ein grüner Brief.

		– Grün? rief Nebo, riß sich aus Paulas Armen und stürzte hin, um
das Schreiben, das unter die Tür geschoben war, aufzuheben.

		Fieberhaft öffnete er, las begierig und blieb ernst.

		Die Prinzessin, zuerst bestürzt, wurde bald beleidigt von dieser
brüsken Art, ihre Umarmung wegen eines Briefes zu verlassen, wäre
er auch grüner als ein Daubigny [bookmark: text98]F98.

		– Verzeih mir, sagte er, dies ist die Pflicht.

		– Du hast eine andere Pflicht, als mich zu lieben? Du hast eine
Pflicht außer mir?

		Mit fliegenden Haaren richtete sie sich katzenartig zwischen den
purpurnen Laken auf.

		– Ich habe die Pflicht, Gott zu lieben, das heißt, die
unsterbliche Blüte meines Geistes zu pflegen; außer dir habe ich
geistige Brüder, denen ich Hilfe schulde; und Hilfe ist es, die man
von mir verlangt.

		– Zeige mir diesen seltsamen Brief. [bookmark: page279]

		Er reckte sich auf den nackten Füßen empor und zündete ihn an
der seidenen Laterne an.

		– Ich habe das Geheimnis beschworen, und ich halte meinen
Schwur.

		– Mir hast du nichts geschworen, niemals.

		– Die Schwüre der Liebe gelten nur dem gegenüber, der sie
erwirkt; niemand legt sie ab, wenn sein Gefühl nicht gequält
wird.

		– Sein Gefühl? fragte die Prinzessin.

		– Wenn eine Frau so lange weint, bis ihr Wunsch erfüllt wird;
wenn sie die übliche Wollust zurückhält, bis man ihr gehorcht; wenn
sie den Nervösen reizt, den Arbeitenden stört, den Weichen rührt,
fragt die Qual und die Müdigkeit antwortet.

		– … Und welche Hilfe verlangt man von dir?

		– Oh, eine fast wissenschaftliche Hilfe.

		– Und wann?

		– Sofort … um Mitternacht.

		– Um Mitternacht habe ich deine Gegenwart nötig, ich! Ich weiß
nicht, wohin du gehst, mit einem Worte, ob deine geheime
Brüderschaft nicht ein Mythus ist …

		– Erinnere dich an den Wohltätigkeitsbazar [bookmark: text99]F99.

		– Und diese Brüderschaft nennt sich?

		– Sie hat keinen Namen, auch keine offizielle Existenz, sie
gehört zum Orden des Tempels.

		– Du bist Templer, und du würdest dich für schuldig halten, wenn
du deine Schwüre brichst.

		– Schuldig wie ein General, der sich weigerte, [bookmark: page280] ins Feuer zu gehen,
wenn er sein Regiment darin sieht.

		– Nichts in der Welt, nicht einmal meine Bitte, würde dich
meineidig werden lassen?

		– Nicht einmal deine Bitte.

		– Nun, mein Ordensritter, ich finde dich groß, daß du mir so
widerstehst, und ich beuge mich … Aber es ist erst elf Uhr:
komm und gib mir noch einige Küsse.

		Nebo glaubte nicht, daß sie lügen könnte. Dankbar warf er sich
in ihre Arme.

		Lange blieb er dort.

		Es schlug halb.

		– Ist es weit, wohin du gehst?

		– Nein, und ein Wagen erwartet mich auf dem Péreire-Platze.

		– Dann, mein Vielgeliebter, gib mir noch drei Minuten.

		Die drei Minuten dauerten; und, unter dem Willen Paulas, die
sich der Sinnlichkeit bediente, der seine Müdigkeit half, schlief
er tief ein.

		Als er wieder erwachte, war er allein; er eilte ins nächste
Zimmer; die Morgenröte tuschte schon das Weiße der blauen Nacht: er
weinte.

		Er weinte vor Scham: er, der ruhige und starke Magier, vergaß
alles in den Armen einer Frau, selbst seine geheimen Schwüre.

		Er weinte auch vor Enttäuschung: die Prinzessin wurde falsch und
log schamlos, zugunsten ihrer verliebten Selbstsucht. Er fühlte,
wie sich [bookmark: page281] sein Herz gegen Paula verschloß; von diesem
Augenblick an liebte er sie nicht mehr.

		Mit einem Dolch machte er ein Kreuz über der Tür des roten
Zimmers, wo bereits vier gezeichnet waren.

		– Beim siebenten, meine Befreiung, sagte er; und möge es bald
sein, gerechter Gott. [bookmark: page282]

		 

		4.

Schweigen der Nacht

		– Ich mache diese Nacht das Unrecht wieder gut, das du mich
vorgestern begehen ließest, las die Prinzessin, als sie das nächste
Mal wiederkam.

		Aengstlich, hatte sie Furcht gehabt über das, was sie getan,
aber dieser Geist der Hartnäckigkeit, dieser Taumel, der die
Leidenschaftlichen ins Verderben stößt, flüsterte ihr, statt der
Reue, eine neue Kriegslist zu. Sie glaubte nicht, daß Nebo die
Nacht draußen verbrachte, noch daß er etwas gutzumachen habe: er
mußte zurückkehren! Wenn er sie nicht mehr fände, würde er glauben,
sie bestraft zu haben: als Slawin war sie entschlossen, ihren
Geliebten zu zähmen, um nach dem Triumph wieder die gute Prinzessin
zu werden. Denn sie war fest entschlossen, liebenswürdig zu werden,
wenn sie diesen unzähmbaren Metaphysiker gebändigt hatte.

		Sie erinnerte sich an seine jüngsten Worte:

		– Wenn eine Frau weint, bis ihr Wunsch erfüllt wird; wenn sie
die Wollust zurückhält, wenn sie den Nervösen reizt, den
Arbeitenden stört, den Weichen rührt, wird ihr aus Müdigkeit
gehorcht. [bookmark: page283]

		So will ich ihn denn ermüden, da ich ihn nicht auf andere Weise
beugen kann.

		Sie legte sich ins Bett, löschte jedes Licht; sie war furchtbar
wie ein Ketzerrichter; sie hätte den jungen Mann erschreckt, wenn
er vorausgesehen, was ihn im roten Zimmer erwartete, wo, nach so
viel Lust, der Schmerz beben würde.

		Nebo kam spät. Sie hörte ihn lange im Hause umherirren; endlich,
ein Buch in der Hand haltend, hob er den Vorhang, um das Boudoir zu
durchschreiten und sein Zimmer zu erreichen.

		Er zitterte, als er sie halb nackt sah, in scheinbarem
Schlafe.

		Sie öffnete die Augen und schloß sie wieder, ohne ein Wort zu
äußern.

		Nebo überlegte: eine unbestimmte Begierde erhob sich in seinem
Körper; eine bestimmte Ueberzeugung sagte ihm, er könne unmöglich
in seinem Zimmer schlafen gehen oder studieren, indem er sie
schmollen ließ.

		Unfähig, fortzugehen oder sie fortgehen zu lassen, legte er sich
an ihre Seite.

		Der Forscher in ihm erstaunte über die Fähigkeit der Frau, ihren
Körper kalt zu machen: sein Werben und seine Annäherung erhielten
den körperlich eisigen Empfang einer Statue.

		Indem er seinen Willen heftig anrief, schlief er ein.

		Daß er mit Schlaf auf ihr Schweigen antworten würde, hatte Paula
nicht vorhergesehen: wütend weinte sie, um ihn wieder aufzuwecken.
[bookmark: page284]

		Neben einer Frau zu schlafen, deren Schluchzen das Bett
erschüttert, das kann niemand ertragen! Er nahm sie in seine Arme:
sie beruhigte sich nicht.

		– Schwöre mir …, sagte sie endlich.

		– Nichts, rief er mit furchtbarer Stimme, als meinen Haß, wenn
du weiter mit mir spielst.

		Ebenso glücklich, gebändigt zu werden, als sie sich Freude
versprochen hatte, ihn zu demütigen, umschlang sie ihn plötzlich
mit Liebe.

		Nebo verabscheute dieses Umschlagen der Stimmung, die in Tränen
überging, um in Beischlaf zu enden. Die Bürgerlichkeit der
körperlichen Aussöhnung ekelte ihn wie der niedrige Gassenhauer
gemeiner Liebe.

		Beim Fortgehen sagte Paula:

		– Versprich mir, es nie übelzunehmen, wenn ich komme, ohne dich
benachrichtigt zu haben.

		– Nein, sagte Nebo, ich will nicht, daß du in mein Leben
eingreifst und meine Sammlung störst.

		– So soll ich dich niemals ganz genießen, Nebo?

		– Wenn du, um mich zu genießen, mich absorbieren mußt, sage ich
dir ein förmliches Nein, Paula.

		– Du liebst mich nicht mehr!

		– Ich liebe dich, aber, meine Prinzessin, Sie tun alles, damit
ich aufhöre, Sie zu lieben. Noch ist es Zeit, mein schönes Herz,
dich besser zu benehmen! Du willst meine Liebe: die wird nicht
[bookmark: page285]
genommen, die empfängt man; und was du stiehlst, kann ich dir nicht
mehr geben.

		– Ich gebe dir alles, ich nehme dir alles: ist das nicht
logisch, christlich, ehelich? Was bedeuten diese Vorbehalte, die du
machst, diese Schranken, die du mir stellst? Leben wir zu zweien!
Sind wir nicht … beinahe …

		– Wir sind nicht in der Ehe, sondern in der Liebe: wenn ich die
Rechte der Ehe abgelehnt habe, so geschah es nicht, um die
vermeintlichen, von dir übertriebenen Pflichten zu erleiden. [bookmark: page286]

		 

		5.

Aufforderung zur Heirat

		– Höre, mein Vielgeliebter, sagte die Prinzessin, wenn ich oft
anspruchsvoll, ungerecht, überspannt bin, so mußt du mir verzeihen:
wärest du nicht so eigensinnig, würde ich die Fügsamste der Welt
sein.

		– Ich wünschte, ich verstände dich etwas, erwiderte Nebo.

		– Was ist leichter zu verstehen? Hast du mir nicht gesagt, zur
Zeit, als noch kein Mißverständnis …

		– Zu dieser Zeit war dein Körper …

		– Erinnere dich, Nebo, was du diesem Körper verdankst: lästere
ihn nicht! Zu jener Zeit hast du mir die Gewißheit, das höchste
Kleinod der Liebe, gegeben: besitze ich es noch?

		– Brechen wir ab! Ich sehe dich im Brautkranz von Orangenblüten
kommen, ich sehe den Dickwanst von Kirchendiener …

		– Ein Sakrament verspotten!

		– Du bist kein Apostel! Muß dir ein einziges Wort dazu dienen,
alle andern zu vermeiden? Man heiratet nicht die Geliebte, die
einen unglücklich macht.

		– Ich mache dich unglücklich! rief sie. [bookmark: page287]

		– Ich erlaube nicht, Paula, daß du Eifersucht zeigst. Eine
Frage: wenn du mich bei einer Untreue überraschtest?

		– Ich würde dich töten.

		– Das hast du so bestimmt gesagt, meine Liebe, daß du sicher
sein kannst, niemals meine Frau zu werden und nicht lange meine
Geliebte zu bleiben.

		– Du willst mich also betrügen?

		– Ich will nicht erlauben, daß eine Frau über mein Leben
verfügt, selbst nicht in Worten …

		– Vielleicht würde ich zögern …

		– Ich werde nicht zögern, Prinzessin, Sie wie eine Wölfin
niederzuschlagen, sobald Sie eine Gebärde des Mordes machen.

		– Du siehst, du wirst wild.

		– Ich verteidige mich.

		– Sich verteidigen gegen die, welche dich liebt! O Nebo!
Begreife doch, daß ich, um dich zu töten, dich über alle Maßen
lieben müßte.

		Er blickte sie an, bestürzt, wie aufrichtig dieser Wahnsinn
klang.

		– Ob ich nachher Selbstmord begehe, ob ich mich hinrichten
lasse, ich opfere mein Leben: wir sind quitt.

		– Meine Liebe, während wir Paris durchschifften, als wir Bruder
und Schwester waren, hätte ich »verrückt« zu dir gesagt und deine
Liebe meinem schlimmsten Feinde gewünscht, wenn ich einem lebenden
Wesen die Ehre antun würde, es zu hassen. Heute, wo wir Liebende
sind, fordere [bookmark: page288] ich dich auf, deinen Geist von diesem
Wahnsinn zu befreien: du wirst diese Ideen aufgeben, oder ich gebe
dich auf.

		Sie sprang in die Höhe.

		– Du willst mich also ohne Gefahr betrügen: du bist feige!

		– Die Treue ist mir leichter und angenehmer als ihr geringstes
Gegenteil; und ich habe auf mir ein Zeichen, das mich schützt: ich
spiele eine Rolle in der lateinischen Komödie, die sich zur Zeit
abspielt. Aber meine stolze Persönlichkeit nimmt nicht die Liebe
des Lynch an; wenn ich geliebt habe, tröstete der Gedanke, daß die
Treulose glücklich war, mich darüber, daß ich sie verlor; selbst in
der Sünde bleibe ich barmherzig.

		– Derartige Gefühle liegen jenseits der Natur und jenseits
meiner Fähigkeit.

		– Sie sind nur heldenhaft! Der Held, das heißt das höhere Wesen,
leidet weniger unter Verrat, weil er sich dann von seinem eigenen
Kern nährt; selbst in die Leidenschaft trägt er einen
priesterlichen Geist der Barmherzigkeit.

		– Wenden Sie also, gefühlvoller Held, Ihre Barmherzigkeit auf
meine Unruhe an. Heirate mich, guter Nebo, und du wirst
sehen …

		– Die Barmherzigkeit beschränkt sich auf das erträgliche Leiden:
ich verzeihe nur der Frau, die geht.

		– Wenn du mich erst nach der Feier wiedersehen müßtest?

		– Ich würde Sie niemals wiedersehen. [bookmark: page289]

		– Ich habe dich also sehr gekränkt, sehr verletzt?

		– Du bist Weib gewesen, und die Liebe des Weibes kommt in den
Wirkungen dem Hasse gleich: sieh doch nur! Wenn ich dich heiratete,
könnte ich nicht mehr in der Stadt leben: du würdest unter
Eifersucht leiden; noch auf dem Lande: du würdest mich auffressen.
Die einzige annehmbare Aussicht wäre gewesen, die anmutige
Phantasie der »Einschiffung nach Kythera« um die Welt herum zu
machen: zehn Jahre malerischer und gefühlvoller Einweihung
[bookmark: text100]F100.

		– Gut, das würde mir eine Freude sein.

		– Du vergissest, daß ich mich umdrehen werde, wenn Bajaderen,
Nubierinnen, Japanerinnen an uns vorbeikommen, nicht aus Begierde,
aber umdrehen werde ich mich … Du schweigst, denn du fühlst,
daß ich deine wilde Eifersucht nicht ertragen würde. Dir meinen
Körper und mein Herz bedingungslos verpfänden? Auf die Wißbegier
meiner Augen, auf das behende und dauernde Schweifen meines Geistes
verzichten? Nein! Wenn die Mitternacht kommt, bin ich der
Liebhaber; am Tage will ich nur der Bruder sein: du aber kannst
dich nicht zur Schwesternschaft entschließen, … Du weinst?
Immer wirst du mich mit Tränen angreifen, und dann werden wir
einander in Wollust verzeihen. Wahrhaftig, ich glaubte mich mit dir
zu edleren Werken einzuschiffen. [bookmark: page290]

		– Und wenn ich schwanger würde?

		– Du wirst es nicht werden!

		– Ich werde es gegen deinen Willen werden; und dann werden wir
sehen, ob die Mutter der Geliebten nicht etwas Ansehen verleihen
wird.

		– Furchtbare Prinzessin, ich fliehe die Ehe und du beschwörst
die Familie: arm ist unsere Liebe! Wie lächerlich, mir als Fahne
eine Bluse geben zu wollen, die an der Partisane eines Küsters
flattert. [bookmark: page291]

		 

		6.

Der Kasten aus Sandelholz

		Seit Nebo, ohne ihr zu verbergen, daß er alte Liebesbriefe
aufhob, es abgelehnt hatte, sie ihr zu zeigen, suchte sie danach,
sobald sie einen Augenblick stöbern konnte.

		Eines Nachmittags, als seine Gesundheit bereits schwankend war,
unterlag er einer schweren Schlafsucht. Da entdeckte sie, als sie
zufällig einen Schrank öffnete, einen großen Kasten aus Sandelholz,
auf dessen Deckel das Zeichen der Venus in Kupfer getrieben
war.

		»Da ist«, dachte sie, »der Reliquienschrein seiner alten
Lieben.«

		Sie erbrach das leichte Schloß mit der Klinge eines Dolches.

		Ein dumpfer Ausruf wurde rauh in ihrer Kehle.

		In die gleichen Fächer einer Urnenhalle geteilt hätte der Kasten
für eine Katakombe im kleinen gelten können.

		Im Innern stand geschrieben: »Geschlechtliche Erfahrungen, die
zeigen, wie eitel die Leidenschaft ist; hier ruhen dreißig und
einige Lieben, von denen die beste mich verloren hätte.«

		Es war noch ein leeres Fach darin: Paula schauderte, als sie an
diese duftende Gruft dachte, [bookmark: page292] in der ihre Briefe schlafen könnten, ihr
Handschuh und ihre Blumen, zuletzt begraben in diesem Friedhof der
Leidenschaft.

		Die Grabkammern enthielten, außer den Liebesbriefen,
Photographien, kleine Schmuckstücke.

		Mit boshafter Hand verstreute sie die Gegenstände weit von sich
und durchlief nervös die Schreiben.

		Sie fiel zuerst über die gemeinsame Gruft her: Photographien,
oft hübsche, die sie zerriß; Worte voll sinnlicher Einfälle. »In
dieser Nacht, göttlicher Wächter, küsse ich dich auf deinen
Korallenmund.« – »Wann kann ich deinen weißen Hals küssen?« –
»Komm, wäre es auch nur, um mir deine Hand zu geben.« – »Du bist
schön, doch zu sehr Egoist: geh zum Teufel!«

		Beinahe alle lobten Nebos Schönheit in einer Sprache, die der
Mann gewöhnlich an die Geliebte richtet, die Frau aber fast nie an
den Liebhaber.

		Als sie alle diese verschiedenen Nebenbuhlerinnen
heraufbeschwor, stürzte sie den Kasten um und trat mit den Füßen
auf den Haufen.

		Im Zorne überließ sich ihre Neugierde dem Zufall: sie durchlief
diesen und jenen Brief, um einige davon zu zerreißen.

		»Ich bin heute abend toll gewesen, mein Freund, und zwar von
einer Tollheit, die ich nicht bedauere, die ich zurückrufe. In
einer Minute habe ich alles gefühlt, was es an Entzücken im Leben
geben kann, und in dieser Minute habe ich [bookmark: page293] Ihnen mehr von mir geschenkt
als alle Frauen, die Sie in zehn Jahren kennengelernt haben. Mein
Herz hat sich allen Wonnen geöffnet, meine Seele ward von meinen
Augen zurückgeworfen, und Sie haben sich mit mir in ein Meer von
Wollust und Liebe gestürzt.«

		Das war auf ein Papier geschrieben, das die geschlossene Krone
trug.

		Von der selben Schrift, ein Jahr später:

		»Wie gut Sie sind! Wie ich dich liebe! Nebo, mein Bruder! Ich
habe soeben Ihre Zeilen gelesen: mein Körper, meine Seele beben
nach der Vereinigung. Ich verwünsche alles, was uns trennt, alles,
was die Ausstrahlung unseres Bundes umhüllt. – Ich bin dein bis in
die Ewigkeit.«

		Sie schnitt ein Päckchen auf, in dem viele Telegramme waren, und
las:

		»Wie Christus mit einem Wort seiner göttlichen Stimme, so
beruhigt Ihr Wort die Aufregungen meines Herzens. Sie machen den
Schatten und das Licht in mir.«

		Eine andere schrieb:

		»Schließe die Augen, um nicht das Gespenst unserer armen
verstorbenen Liebe zu sehen. Du hattest mich sehr hoch erhoben, bis
zu dir, lieber und großer Geist, und ich, das Weib, was habe ich
getan? Ich bin die ewige Eva geblieben, die nicht verstanden hat,
der Schlange, dem Ebenbilde der Verführung, zu widerstehen. Bis
hierher hat sie mich heimgesucht, verfolgt, und ich bin unheilbar
gefallen. Aber in meinem Falle bewahre [bookmark: page294] ich Größe genug, um dir
nicht Lippen entgegenzubringen, die lügen, Augen, die bei einem
geheimen Gedanken lächeln … Ja, Androgyn, ich wäre beinahe
männlich geworden, mit der Schwäche der Menschlichkeiten im Herzen.
Der göttliche Wille hat dich geschaffen, glaube ich, für andere
Freuden als die der Frau: diese sind dir vielleicht
untersagt … Bleib einsam, in die Majestät des Gedankens
eingeschlossen, und verriegele dein Herz. Du hattest recht, die
Leidenschaft ist unheilvoll und zieht nur die Katastrophe nach
sich.«

		Paula erlebte die Vergangenheit ihres Nebo, indem sie sein Bild
mit Hilfe der Wiederholungen, welche die verschiedenen Geliebten
boten, wiederherstellte:

		»Ich komme zu dir, wie Magdalena zu den Füßen Christi. Du hast
auch diese herrliche Barmherzigkeit, die freispricht und wieder
erhebt … Deine lieben und priesterlichen Hände werden sich um
mein Herz legen, und die Beruhigung wird meine brennende Wunde wie
ein heiliger Segen erfrischen.«

		Die meisten sahen eine religiöse Seite in ihm und lobten seine
Weihe und seine Güte. Die andern gestanden, daß sie ihm auf seine
Höhe nicht zu folgen vermochten. Ein seltsames Schreiben fiel ihr
in die Augen.

		»Ja, dein Auge kennt die Entfernung nicht, noch dein Ohr; durch
die dickste Mauer siehst du: Weiser, sei zufrieden! Ich gestehe,
ich habe [bookmark: page295] dich betrogen, und zwei Stunden später
erhielt ich deine Depesche, die mir die Einzelheiten meines
Vergehens gab. Ich bewundere dich, aber ich sage dir Lebwohl!
Beherzige diesen Rat: wenn man zu stark ist, verbirgt man seine
Stärke. Eine Frau wird von solchen übernatürlichen Kräften
entmutigt. Du bist ein Ungeheuer, Nebo, vom Himmel herabgestiegen,
nicht von der Hölle ausgespien, sehr groß, sehr edel; zu groß, zu
edel! Erinnere dich, daß die Frau eher das Ungeheuer des Bösen als
den Leviathan des Guten liebt. Mach dich kleiner und laß dich
belügen, wenn du das Weib genießen willst; oder verlange nur von
ihr, was stets in mir zu deiner Verfügung steht, oft zur Lust,
immer zur Freundschaft.«

		Von diesen Leidenschaften und diesen Lieben verklärt, erschien
ihr Nebo noch viel kostbarer: alle diese Rivalinnen vermehrten ihre
Liebe.

		Ohne daran zu denken, daß Nebo sie hören könnte, trat sie den
Haufen Briefe wütend mit Füßen. In diesem eifersüchtigen Rasen
mußte sie sehr schön sein.

		Plötzlich traf ihr Blick den Spiegel, und sie schrie auf: sie
hatte Nebo darin leichenblaß und furchtbar gesehen. Aengstlich
kauerte sie sich in der äußersten Ecke des Zimmers zusammen, vor
Schrecken zitternd.

		Eine ganze Weile brauchte Nebo, um sich zur Ruhe zu zwingen:
ohne die Prinzessin anzusehen, kniete er auf den Boden nieder.

		– Verzeihet mir, Seelen, die zärtlich zu mir [bookmark: page296] gewesen sind; Herzen,
die mein Bild getragen haben; Lippen, die ich geküßt; Brüste, die
ich geliebkost habe: verzeiht mir die Beleidigung dieser
Stunde … Fromm hatte ich euch begraben, o meine Toten, und in
meiner Einsamkeit beschwor ich euch zuweilen. Nichts mehr bleibt
mir von euch; eine ruchlose Hand hat eure Grabstätte erbrochen.
Verzeiht mir!

		Heiße Tränen fielen aus seinen Augen.

		– Arme Frauen, ihr habt mich der Pflicht vorgezogen, ihr habt
mir euern Ruf geopfert! Ihr habt mehr Vertrauen zu meinem als zu
Gottes Wort gehabt, meine heiligen Frauen! Mögen diese Tränen eure
Schatten beruhigen, liebliches Gefolge, dessen traumhafte
Unsichtbarkeit ich liebte. Der liebende Nebo wird eure Kränkung
nicht überleben: möge meine Leidenschaft mit der Entweihung dieser
Spuren meiner Seele sterben! Geliebte und Schwestern, das geistige
Leben allein wird uns noch gegenüberstehen.

		Sich zur Prinzessin wendend, wies er ihr mit einer Gebärde die
Tür.

		Sie warf sich auf die Knie.

		– Paula, ich kann dir verzeihen: denn sie werden dir
nicht verzeihen. [bookmark: page297]

		 

		7.

Das Modell

		Eine Windstille folgte der Szene mit dem Kästchen. Die bereuende
und plötzlich besänftigte Paula wurde wieder die unvergleichliche
Geliebte des »Erotikon«. Sie hatte den Bruch zu nahe gesehen!

		Trotz diesem Wandel ahnte Nebo die Katastrophe des Endes; er
litt um so mehr, als er fühlte, wie sein Herz wieder von einem
neuen Liebesfrühling ergriffen wurde.

		Eine Woche verging, die glücklich gewesen wäre ohne die
Befürchtungen, die sich alle beide verbargen. Um sich nichts
vorzuwerfen, benahm er sich, als wäre er sich des traurigen und
nahen Ausgangs nicht bewußt. Er benutzte die neue Fügsamkeit der
Prinzessin, um sie daran zu gewöhnen, daß sie nur angekündigt zu
ihm kam, ja sogar einen Augenblick wartete, wenn er studierte.

		An einem klaren Nachmittage mit schönem und leichtem Frost
kreuzte er auf der Avenue de Messine ein junges Mädchen, dessen Typ
ihn zurückhielt. Es war eine seltsame Schönheit: braun bis zum
warmen Bisterton, und zerbrechlich wie eine Zeichnung zu Ossian;
die Sylphide eines schottischen [bookmark: page298] Sees unter den Färbungen einer
spanischen Zigeunerin; Augen, die das Gesicht verschlangen; ein
lächerlich kleiner Mund; Gelenke, die vor Schmalheit unwirklich
wurden. Es war eine Gestalt, welche die Laune eines übertrieben
feinen Geistes zu sein schien.

		Er sprach sie höflich an, sagte, er sei Maler, und bat sie, ihm
zu sitzen.

		Das junge Mädchen betrachtete ihn lange und sagte schließlich
ja.

		Sie machten sich auf den Weg.

		Unterwegs erfuhr Nebo, daß sie in Syrakus geboren war, als
Tochter eines irländischen Lords und einer Sizilianerin, und daß
sie die Stellung einer Kammerfrau bei einer englischen Gräfin
bekleidete, die Avenue Marceau wohnte.

		Als sie bei dem Platoniker eintrat, rief sie aus:

		– Wirklich, es ist sehr geheimnisvoll, daß Sie diese Macht
besitzen, der man gehorcht. Jedem andern, der mir vorgeschlagen
hätte, sein Modell zu sein, wäre ich davongelaufen. Warum fühle ich
mich unfähig, Ihnen etwas zu verweigern?

		– Weil Sie ein gutes Herz haben und der Kunst nicht eine Arbeit
rauben wollen, die vielleicht ein Meisterwerk werden kann.

		Als sie sich entkleidet hatte, setzte ihre braune Schlankheit
den Künstler in Erstaunen: niemals hatte er so viel Abzehrung ohne
Magerkeit gesehen.

		– Sie haben einen Körper, der so geistig ist, [bookmark: page299] daß er eine Verkleidung
des Paradieses zu sein scheint.

		Mit Eifer malte er in Wasserfarben.

		Eine Stunde verging, da tauchte Paula auf. Als sie ein nacktes
Weib bei ihrem Geliebten erblickte, keuchte sie.

		– Tritt näher, Liebe, sagte der Platoniker, und sieh dir mein
Aquarell an.

		Paula, die kaum an sich halten konnte, warf einen heftigen Blick
auf das junge Mädchen und ging auf Nebo zu.

		– Wollen Sie die Pose wieder einnehmen, liebes Kind?

		Diese suchte ihre Kleider.

		– Nein, nicht vor der Dame.

		Die Prinzessin brach los:

		– Sie wollen allein mit ihm sein, nicht wahr?

		– Paula, ich verbiete dir, ein Kind zu beleidigen, dem ich
verpflichtet bin, weil es mir Modell gestanden hat.

		– Ich werde dich lehren, dein Kind, dein liebes Kind zu
achten …

		Und die Prinzessin schritt auf die Syrakusanerin zu, die sich
hinter Nebo flüchtete.

		Endlich bemerkte die Prinzessin, wie bürgerlich und lächerlich
sie sich betrug, und setzte sich aufgeregt, mit den behandschuhten
Fingern auf ihren Armen streitsüchtigen Takt schlagend.

		– Danke, sagte Nebo zu dem jungen Mädchen, das sich in Eile
wieder angezogen hatte, und [bookmark: page300] verzeihen Sie mir den kleinen Verdruß,
dem ich Sie ausgesetzt habe.

		– Wollen Sie mir die Hand geben? fragte das Modell.

		Nebo reichte sie ihr: sie küßte sie gierig.

		Die Prinzessin sprang auf.

		– Ah, das ist zu stark.

		Nebo vertrat ihr den Weg; sie ergriff ihn am Kragen und würgte
ihn. Mit einer Heftigkeit, die selten bei ihm war, riß er sich los,
um mit dem trockenen Ton der Entschiedenheit zu sagen:

		– Wenn die Prinzessin Paula Riazan noch einen Angriff wagt,
einen einzigen, wird Nebo für immer verschwinden. Ich habe Sie
gewarnt: was geschehen wird, wird Ihre freie Wahl und Ihr guter
Wille sein! [bookmark: page301]

		 

		8.

Das letzte Körper an Körper

		Nebo las mit Erstaunen einen Brief noch einmal, als die
Prinzessin wie ein Gassenjunge eintrat, um ihn zu überraschen. Er
fuhr auf, drehte sich um und zerknitterte das Papier mit einer
Gebärde, um es zu verbergen.

		Die Prinzessin machte nur einen Sprung auf ihn zu und ihr Wort
zischte:

		– Dieser Brief?

		– Ich erlaube weder diesen Sprung, noch diesen Ton, noch diese
Forderung; doch will ich ihn vorlesen, statt ihn zu geben.

		 

		Mein Herr!

		Ich wage nicht zu kommen; ich hätte große Lust dazu. Während
ich neulich Modell stand, blickte ich Sie an; seitdem sehe ich Sie
beständig in Gedanken. Die schöne Dame, die Sie lieben und die so
böse und so eifersüchtig aussah, sticht mich aus; aber ich verlange
so wenig. Ich will Ihnen nur sagen, daß ich mich zu Ihrer Verfügung
halte, sei es, um Ihnen Modell zu stehen, sei es, um … Ihnen
in jeder Weise zu gefallen.

		Sollte Ihnen eines Tages die Laune eines Augenblicks kommen,
wenn Sie die Skizze [bookmark: page302] betrachten, die Sie von mir gemacht
haben, oh, schreiben Sie mir schnell: ich werde fliegen. Das würde
der schönste Tag meines Lebens sein. Warum zögern? Ich gestehe es,
ich liebe Sie, und bitte die Liebe, daß sie Ihnen eine ganz kleine
Laune zu meinen Gunsten gibt. Zu mehr habe ich nicht das Recht;
aber das bin ich vielleicht wert. An Ihnen ist es, darüber zu
urteilen.

		Ich küsse Ihnen die Hände, wie ich es tat, als ich
ging.

		Ihre Dienerin

Bianca Mocci.

		 

		Die Prinzessin lächelte höhnisch.

		– Damit beginnt die Sammlung wieder für den Kasten aus
Sandelholz! Aber zeigen Sie ihn mir, ich gebe ihn zurück.

		– Es liegt mir nichts daran, ihn aufzuheben, aber ich bestehe
darauf, daß Sie ihn nicht sehen.

		– Ich werde ihn sehen: ich brauche die Adresse für die Antwort,
die meine Reitpeitsche geben wird.

		– Sie werden ihn nicht sehen, eine Antwort wird nicht gegeben,
und mein Stock wird Ihnen, wenn es sein muß, die Reitpeitsche aus
der Hand schlagen, Bradamante! [bookmark: text101]F101

		Nebo zerriß den Brief und warf die Stücke fort; Paula suchte sie
auf.

		– Wenn ich nur die Adresse finde, sagte sie.

		Plötzlich bemerkte sie ein Stück, das in der [bookmark: page303] geschlossenen Hand des
Platonikers geblieben war, und glaubte, das enthalte die
Adresse.

		»Oeffne deine Hand und gib, oder ich öffne selbst und
nehme«.

		»Wenn ich sie öffne, bin ich feige, und man verzeiht nicht der,
die uns erniedrigt; wenn du sie öffnest, begehst du einen Mißbrauch
der Kraft, und zwar der körperlichen, und ich verurteile dich.«

		»Gib, oder ich nehme.«

		»Ich gebe nicht.«

		»Nebo!«

		Indem sie ihr wütendes Gesicht dem des Geliebten näherte, zogen
sich ihre Arme in der Luft zusammen.

		»Du gleichst dem Haupt der Medusa von Leonardo.«

		Brüsk drehte sie ihm das Handgelenk um: Nebo schrie auf vor
Schmerz.

		Sie ließ den Griff los, etwas beschämt, da sie Verachtung in den
Augen ihres Geliebten las. Dann schlang sie die Arme um seinen
Körper und hob ihn auf, um ihn auf die Erde zu werfen: sie
kämpften.

		Nebo glitt aus: sie setzte ihm ihr Knie auf die Brust. Da warf
er verächtlich das Stück Papier fort. Paula ließ ihn los und hob es
auf: es war weiß.

		Nichts hätte die Verwirrung der Prinzessin ausdrücken können.
[bookmark: page304]

		Als sie sich umdrehte, sah sie einen Dolch in der Hand des
Geliebten blinken.

		Wie schrecklich die Lage war, wurde ihr klar.

		»Höre, mein Nebo, um meine Reue zu zeigen, gehe ich und erspare
dir meine langweiligen Tränen. Ich werde deine Verzeihung abwarten,
ehe ich zurückkehre. Sei edelmütig! Ich werde Buße tun.«

		Und sie floh davon.

		Als Nebo die Droschke rollen hörte, welche die Prinzessin
fortführte, läutete er, und auf ein Telegramm, dessen Adresse
bereits geschrieben war, setzte er ein einziges Wort:

		RETTER. [bookmark: page305]

			[bookmark: foot97]Palimpsest, nach Tilgung der früheren
Schrift wieder beschriebenes Pergament: palin, griech.,
wieder.
	[bookmark: foot98]Daubigny,
Die Felder im Frühling, 1859.
	[bookmark: foot99]Peladan, Einweihung des Weibes.
	[bookmark: foot100]Peladan, Weibliche Neugier.
	[bookmark: foot101]Geliebte
Ruggieros in Ariosts »Rasendem Roland«.
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		1.

Der Retter Merodach

		Stehend, die Arme auf der Brust gekreuzt, hörte Merodach die
zweite Beichte Nebos.

		Der Magier und Konfessor wollte sich nicht erinnern, daß er
prophezeit hatte: jeder andere hätte zuerst gesprochen: »Ich habe
es vorhergesagt.« Da er sich des höchsten Zartgefühls bewußt war,
schien er sich nicht des ersten Zwiegesprächs und seines Wortes zu
erinnern: »Ich bin bestimmt, die Leichenrede dieser Liebe zu
halten.«

		Nachdem Merodach einen Augenblick überlegt hatte, klingelte er
dem Diener.

		– Die Eile ist die ganze Kunst der Wandlungen. Laß dir einen
Wagen, einen Fahrplan holen und steig in irgendeinen Schnellzug.
Das übrige werde ich tun.

		– Lieber Merodach, welchen Mißbrauch treibe ich mit deiner
Ergebenheit: ich überlasse dir die ganze Arbeit, meine Torheiten
wieder gutzumachen.

		– Würdest du nicht auch meine wieder gutmachen? Wundere dich
also nicht, geliebter Bruder, daß unsere Herzen einander wert
sind.

		– Ja, aber wo bleibt die Gegenseitigkeit? Niemals [bookmark: page308] werde ich dir den
demütigen Dienst erwidern können.

		– Schweig, Nebo, ich muß dich sogar loben! Ja, das Wort spottet
nicht, du bist furchtbar gestählt, denn du läßt hier nur deine
Sinne: deinen Geist und deine Seele hast du gerettet.

		– Wunderbarer Psychologe: du findest meinem Hochmut etwas zu
sagen, wenn ich kläglich besiegt bin.

		– Geistig bist du gerettet; seelisch wird dir nur eine
unglaubliche Neigung zur Empfindsamkeit bleiben; körperlich bist du
sehr krank. Du hast die Gewohnheit der Wollust angenommen; wenn du
plötzlich Enthaltsamkeit übst, wird deine Einbildungskraft zur
Prinzessin fliegen; du brauchst etwas abgestufte Hurerei, die sich
stets vermindert. Diese Verordnung ist nicht nach meinem Geschmack;
aber nachdem wir mit dem Leben einer Jungfrau gespielt haben,
würden wir inkonsequent sein, wenn wir uns bei einigen Streichen
aufhalten wollten, die mehr oder weniger unzüchtig sind. Kurz, ich
hege keine Unruhe mehr über dich: als ich kam, hegte ich sie. Ich
wiederhole dir, daß ich die Kraft deines Gehirns bewundere: bis zum
Nabel macht sie dich frei. Mit halbem Körper bist du noch der
Eingeweihte, der sich durch Gewissensqual heilt und dessen
Herzensangst Barmherzigkeit wird.

		– Mach, daß sie nicht stirbt!

		– Ich bürge für ihr Leben.

		– Mach, daß sie nicht wahnsinnig wird! [bookmark: page309]

		– Ich bürge für ihre Vernunft.

		– Mach, daß sie mich nicht mehr liebt und nicht verzweifelt.

		– Ich bürge nicht mehr.

		– Ach, wie sehr wird sie leiden!

		– Leiden die Somnambulen, wenn der Magnetiseur ein Sohn des
Hermes ist?

		– Aber es gibt stets ein Erwachen.

		– Ich hoffe, daß der Lethestrom die Vergangenheit ertränken, sie
bis ins Wachen überschwemmen wird.

		– Du hast nicht die Tiefe einer solchen Leidenschaft ermessen,
noch ahnst du die Kraft ihrer Wurzeln.

		– Ich werde die Muße haben, sie zu messen. Schnell, kleide dich
an, während ich das Werk der Austreibung beginne. Wo ist das Zimmer
eurer Wollust?

		– Im ersten Stock, neben dem florentinischen Kabinett.

		Im roten Zimmer zündete Merodach die Dreifüße an und warf die
heiligen Harze im Ueberfluß hinein. Während der reinigende Rauch
emporstieg, riß er die purpurnen Behänge herab und zerfetzte mit
einem Dolch die Bettücher aus roter Seide. Mit den ruhigen Gebärden
eines Arbeiters, der sich ganz seinen Sachen widmet, zerstörte er
die Ausstattung, mit der sein Bruder die Leidenschaft umgeben
hatte.

		– Ich flehe dich an, rief Nebo, der unvermutet hereintrat,
warte, bis ich fort bin: hier ist etwas [bookmark: page310] von meiner Seele verstreut, und
du zerreißest mich, wenn du diese Schleier meiner Liebe
zerfetzest.

		Er brach in Schluchzen aus.

		Merodach drückte ihn an seine Brust, ihn umarmend.

		– Armer Bruder, Mut! Weine nicht über sie: ich werde sie selbst
vom Schmerz erretten, wenn Gott dem Eingeweihten erlaubt, das zu
erreichen. Bedauere nichts: die Wollust wirst du überall finden,
und wenn du ein treues Herz brauchst, um dich zu stützen, wirst du
an mein Herz kommen.

		– Ach, mein Merodach, deine Augen sind voller Tränen, murmelte
Nebo.

		– Ich habe keine Geliebte, für die ich sie vergießen könnte: wem
sollten meine Tränen fließen, wenn nicht dem geliebtesten meiner
Brüder?

		Man hörte den Wagen halten.

		– Schwöre mir, bei deinem ewigen Heil: wenn der Blitz auf jeden
deiner Schritte fiele, würde er dich nicht aufhalten, bevor du
tausend Kilometer hinter dir hast.

		– Ich schwöre es dir, geliebter Merodach.

		– Ich begleite dich nicht bis an den Zug: wir sind Magier und
werden nach einem Schwur nicht mehr schwach. Ich richte mich hier
ein; ich erwarte die Prinzessin und werde sie heilen.

		– Benoit, rief Nebo, Sie gehorchen Merodach wie mir selbst.
[bookmark: page311]

		– Sie nehmen mich nicht mit, Herr? Ich bin gewöhnt, Sie zu
bedienen, Herr …

		Der alte Diener wurde bewegt.

		– Mein armer Benoit, ich brauche deine Dienste hier, aber ich
werde dich bald dahin rufen, wohin ich gehe. Ich danke Ihnen für
alles, was Sie mir erwiesen haben, Benoit.

		Er reichte dem Diener die Hand, welche dieser küßte, und stieg
hinab, gestützt von Merodach, der ihn um die Taille faßte.

		– Ich verdiene weder den Namen Magier noch deine Freundschaft,
Merodach.

		– Halte deinen Schwur, und du wirst Magier werden und Merodach
so glücklich machen, daß er dir verpflichtet ist. Vorwärts, Bruder,
lebe wohl! Umarme mich noch einmal … Siehst du, mein geliebter
Bruder, der Geist allein liebt gut und immer.

		– Dein Herz ist milder als das Herz der Frau. Sei gesegnet,
Retter Merodach. [bookmark: page312]

		 

		2.

Der Arzt

		Als die Droschke in die nächste Straße eingebogen war, trat
Merodach wieder ins Haus und sagte mit kurzer Stimme:

		– Benoit, wir müssen sofort alle Spuren der Prinzessin
vernichten und nach Ihrer Anleitung das ganze Haus wieder in den
Stand setzen, den es hatte, als Paula Riazan zum ersten Male
kam.

		Die Wissenschaft ahmte die Leidenschaft nach: wie die Prinzessin
die Reliquien des Kastens aus Sandelholz zerfetzt hatte, so zerriß
Merodach alles in Stücke, was vom Fluidum der Leidenschaft
durchzogen sein konnte: Behänge, Matratzen, seidene Hemden, alles
wurde in dem Gärtchen zu einem Haufen Lumpen; den begoß er mit
chemischen Mischungen, welche die Farbe verzehrten und die Stoffe
zerfetzten.

		Als er ins Atelier trat, konnte er einen Ausruf der Bewunderung
nicht zurückhalten, als er den Thron, den Blumenaltar und die
Inszenierung sah, die noch prächtig war: unter dem Staub glänzte
noch der Schmuck des Idols.

		– Welcher Künstler ist dieser Nebo! Ich begreife, daß er daran
zweifelt, ich könne solche Erinnerungen vergessen machen. [bookmark: page313]

		Von Benoit unterstützt, bestrich er die ganze Wand mit Kalk,
schleifte den Thron, schaffte den Altar fort.

		Nach mehreren Stunden anstrengender Arbeit erklärte Benoit, es
sei keine Spur der Prinzessin mehr zu sehen.

		Der Magier legte sich nieder, nachdem er für seinen Bruder
gebetet hatte.

		Am nächsten Tage ging Merodach nicht aus, überzeugt, die
Prinzessin erscheinen zu sehen, obgleich er wußte, daß sie sich
strafen wolle, indem sie wartete, bis sie gerufen wurde.

		Gegen zwei Uhr nachmittags sah er durch das Kirchenfenster des
Kabinetts, wie sie die eiserne Pforte öffnete.

		– Sie ist sehr schön, murmelte er.

		Eilig stieg sie hinauf und war bestürzt, sich einem Unbekannten
gegenüber zu finden.

		– Wer sind Sie? Wo ist Nebo? fragte sie, bebend vor Angst, daß
sie ein Unglück erfahren würde.

		– Ich bin der beste Freund Nebos und möchte wissen, wo er ist,
Prinzessin.

		– Ach, mein Gott, sollte ihm ein Unglück zugestoßen sein? Aber
nein, wenn er abwesend ist, so will er mich strafen.

		– Sie sind also schuldig?

		Sie sank auf einen Stuhl.

		– Oh, ja, sagte sie mit tiefem Ausruf. Dann fuhr sie brüsk fort:
[bookmark: page314]

		– Zur Sache! Ich brauche nicht zu beichten? Warum sind Sie
hier?

		– Aus demselben Grunde, aus dem Sie hier sind: Besorgnis.

		– Was fürchten Sie? Was denken Sie? Sprechen Sie! Aber sprechen
Sie doch! Wenn Sie wüßten, wie ich leide!

		– Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen: Sie wissen doch, daß
er Kommandeur von Tipheret [bookmark: text102]F102 und Malchut
[bookmark: text103]F103 ist, in dem neuen Tempelorden.

		– Ja und nein! Was bedeutet das für mich?

		– Das bedeutet, daß eine geheimnisvolle Pflicht ihn vielleicht
zurückhält und daß ich bekümmert bin, ihm nicht helfen zu
können.

		– Sie wollen ihm helfen? Und ich nicht? Sie sind sein Freund?
Sie sind Merodach? Nun wohl, ich würde ganz einfach mein Leben für
ihn geben.

		– Es ist weniger nötig, um uns alle beide zu beruhigen.

		– Liegt es in meiner Macht?

		– Es liegt in Ihrer Macht.

		– Sagen Sie's! Oh, sagen Sie's schnell, Herr Merodach.

		– Nun denn, als Freundin Nebos wissen Sie, daß ein Magier, wenn
er jemanden einschläfert, wissen kann, was aus einer Person
geworden ist, wo sie ist, ob sie sich in Gefahr befindet?

		– Ja, ja, ich habe eine Ahnung davon.

		– Wollen Sie, daß ich Sie einschläfere? [bookmark: page315]

		– Aber, ich kenne Sie nicht, und wenn …

		– Prinzessin Paula Riazan, blicken Sie mich an und sagen Sie, ob
mein Eindruck Ihnen Vertrauen einflößt.

		– Ja, Vertrauen, sofort und ganz.

		– Bleiben Sie sitzen, auf die Lehne gestützt; erlauben Sie mir,
Ihnen meine Hände auf die Stirn zu legen.

		– Für Nebo alles, was Sie wollen.

		– Haben Sie also den Wunsch einzuschlafen, wie ich den Willen
dazu habe.

		In einigen Minuten schlief die Prinzessin einen lächelnden und
ruhigen Schlaf.

		Merodach läutete nach Benoit.

		– Die Prinzessin ist verloren, rief der Diener.

		– Die Prinzessin ist gerettet! Schnell, einen Wagen.

		Der alte Diener blieb vor Schreck mit offenem Munde stehen, als
er sah, wie Paula mit dem Schritt eines Automaten die Treppe
hinunterging, die Droschke bestieg und sich hinsetzte.

		– Auf den Bock, Benoit.

		Zum Kutscher:

		– Haus Vologda.

		Dort angekommen:

		– Benoit, holen Sie Petrowna.

		Als die Gouvernante an den Wagenschlag kam:

		– Ich bin Nebos Bruder; Ihre Herrin war leidend, ich habe sie
eingeschläfert; sehen Sie, sie atmet und sieht glücklich aus;
erschrecken Sie [bookmark: page316] nicht über ihren steifen Gang; sie wird
Ihnen folgen, entkleiden Sie sie, bringen Sie sie zu Bett, während
ich die Herzogin sprechen werde.

		Nachdem der Kutscher fortgeschickt war, ohne daß er den
seltsamen Zustand der Dame, die er gefahren, bemerkt hätte, erzwang
sich Merodach vom Kammerdiener den Zutritt und trat bei der
Herzogin ein, die ihre Mittagsruhe hielt.

		– Verzeihen Sie mir dieses Eindringen: es handelt sich um
Paula.

		– Heh! Was? Ein Unbekannter, ohne angemeldet zu sein, während
ich ruhe, und der ganz kurz »Paula« sagt.

		– Sie wissen, Herzogin, fuhr Merodach fort, sich mit einer Ruhe
setzend, welche die Witwe reizte, daß Ihre Nichte Nebo liebte, daß
Nebo nicht heiraten wollte. Er ist eben fortgereist, sehr weit und
sehr lange: die Vernunft, vielleicht das Leben der Prinzessin war
in Gefahr. Ich habe sie eingeschläfert, ich richte mich bei Ihnen
ein und werde erst gehen, wenn ich Ihnen sagen kann: Herzogin
Vologda, Ihre Nichte ist Ihnen wiedergegeben.

		– Meine Nichte ist eingeschläfert, das rettet sie, Sie widmen
sich ihrem Heil? Ich begreife nicht!

		– Und doch ist es einfach: Ihre Nichte wäre ins Herz getroffen
worden durch Nebos Abreise; indem ich sie in Schlaf versetzte, habe
ich ihr den Schlag erspart. Jetzt werde ich dafür sorgen, daß
[bookmark: page317] sie
nach zehn Tagen scheinbarer Starrsucht erwacht und alles vergessen
hat.

		– All das ist so verrückt, daß man die Wache rufen möchte! Doch,
ich kenne die Menschen und ich glaube Ihnen, so seltsam Sie auch
sind.

		– Nebo hat mir gesagt, daß Sie höher stehen.

		– Sie bürgen für meine Nichte?

		– Ich bürge für sie, wenn Sie mir unbeschränkte Vollmacht
geben.

		– Was verstehen Sie darunter?

		– Das Geheimnis.

		– Warten Sie, Sie gehören zu der Schar, die auf dem
Wohltätigkeitsbazar [bookmark: text104]F104 so seltsam geschickt gehandelt hat?

		– Ich bin ihr Haupt.

		– Und Sie nennen sich?

		– Merodach.

		– Herr Merodach, nein, Herr paßt nicht … Merodach, ganz
kurz, werde ich sagen, wie Sie Paula sagten: helfen Sie mir, mich
zu meinem schlafenden Dornröschen zu schleppen. [bookmark: page318]

		 

		3.

Die Feuersbrunst

		Wenn Merodach gewußt hätte, welche Aufgabe er übernahm, hätte er
gezögert. Zwanzig Tage lang wagte er sie nicht aufzuwecken. Dreißig
Male reinigte er das Fluidum der Prinzessin, verhütete er, daß die
Ausströmung der Leidenschaft erstarrte.

		Endlich am einundzwanzigsten Tage, nachdem er ihr suggeriert
hatte, sie sei krank gewesen, und er sei Arzt, weckte er sie
auf.

		O Wunder: keine Beschäftigung mit ihrer alten Liebe erschien in
den ersten Stunden; sie glaubte, was ihr gesagt war.

		– Es scheint mir, Doktor, daß ein Schleier über meinem Denken
liegt. Ja, etwas Ernstes wird mir durch eine höhere Macht
verborgen, und dieses Etwas treibt mich, auszugehen … Ich muß
irgendwohin gehen … ich weiß nicht, wohin … aber ich
werde direkt darauf zugehen … Wollen Sie der Kavalier meines
ersten Ausgehens sein?

		– Ja, wenn Sie als Genesende fügsam sind und auf mich hören,
falls ich es für richtig halte, umzukehren.

		Kaum auf der Straße:

		– Nicht nach dort, nach hier, Doktor. [bookmark: page319]

		Sie schlug den Weg nach der Galvanistraße ein.

		– Welch seltsame Idee, Prinzessin.

		– Oh, es ist keine Idee, es ist eine Anziehung, die mich im
Innersten packt: es ist dort etwas von mir, wohin ich strebe. Es
ist sehr schwer auszudrücken; es scheint mir, daß ich nur die
Hälfte meiner Persönlichkeit in Besitz habe: die andere Hälfte ist
dort, wohin ich Sie führe.

		– Seltsam! Morgen werde ich Sie begleiten, wohin Sie wollen:
jetzt müssen wir umkehren.

		– Oh, Doktor, ich bitte Sie … wenn Sie wüßten, wie ich
angezogen werde … ich leide darunter.

		– Morgen, Prinzessin.

		– Wenn Sie wüßten, wie weh Sie mir tun, würden Sie es mir nicht
abschlagen.

		– Morgen werden wir zum Teufel gehen, wenn es sein muß: mein
Ehrenwort als Arzt.

		Ein Wagen fuhr vorbei. Er ließ sie einsteigen, fast mit Gewalt,
und brachte sie nach Hause zurück.

		Dort befahl er ihr, daß sie nicht ausgehen dürfe, und eilte nach
der Galvanistraße.

		– Benoit, von jetzt bis heute abend müssen Sie alles, was
irgendeinen Wert hat, ausräumen und es zu mir, Rue Notre Dame des
Champs, bringen lassen. Dann werden Sie zu Ihrem Herrn reisen.

		Um Mitternacht desselben Tages war alles fortgeschafft und
Benoit war abgereist. [bookmark: page320]

		Merodach unterzog das ganze Haus einer letzten peinlichen
Durchsicht. Dann ging er ins Laboratorium und mischte lange. Einen
Eimer in der einen Hand, einen Pinsel in der andern, durcheilte er
das Haus und bestrich die Wände. Schließlich, kurz vor
Tagesanbruch, zündete er einen kurzen Zunder auf dem Sims eines
Rezipienten an und schloß alle Türen wieder.

		Mit leiser Stimme sagte er:

		– Herr, möge das Feuer auch die Asche der Liebe verzehren, die
hier gehaust hat!

		Er machte das Zeichen des Kreuzes über das kleine Haus, in dem
ein ungewöhnlicher Lichtschein bereits an einem Fenster
leuchtete.

		Im selben Augenblick, als Merodach die Galvanistraße verließ,
fuhr Paula plötzlich aus dem Schlafe und weckte Petrowna durch die
Schreie:

		– Feuer! Ich sehe Flammen! Sie verbrennen mich!

		Als die Erregung vorüberging, glaubte sie, es sei ein Alp
gewesen.

		Geheimnisvoll besessen, kleidete sie sich an, und gegen acht Uhr
morgens entwischte sie, um wie ein Pfeil direkt nach dem kleinen
Hause zu schießen.

		Eine Menschenmenge stand dort vor einem Haufen rauchender
Asche.

		– Das ist keine gewöhnliche Feuersbrunst, sagte ein Offizier der
Feuerwehr; Chemie ist dabei! Eine Rache ohne Zweifel!

		Ohne daran zu denken, daß man sie bemerkte, [bookmark: page321] irrte Paula umher,
durch dieses Unglück aus der Fassung gebracht.

		Stumpfsinnig kehrte sie nach Hause zurück; Merodach erwartete
sie.

		– Nun, was hat Sie angezogen?

		– Ich weiß nicht mehr.

		Ein Schleier des Blödsinns fiel über ihre schönen Züge.

		– Mein Gott, betete Merodach innerlich, mache, daß sie gerettet
wird.

		Nachdem er sie eingeschläfert hatte, gab er ihr die Erinnerung
zurück. Dann legte er einen Brief Nebos, der die Vergangenheit
fälschte, so weit es möglich war, auf ihre Knie und verschwand.

		Einen vollen Monat sah man ihn im Hause Vologda nicht
wieder.

		Während dieses Monats handelte er aus der Ferne, indem er die
geistige Wiedererlangung der Vergangenheit stufenweise
steigerte.

		Für immer traurig, war die Prinzessin eine zerbrochene Seele,
aber mit dem Mut zu leben und der Hoffnung, eines Tages ihr
verlorenes Paradies wiederzugewinnen, den Geliebten wiederzusehen,
durch die Resignation ihres Schmerzes selbst und die Verdienste
ihrer stolzen und edlen Witwenschaft. [bookmark: page322]

		 

		4.

Heil der Barmherzigkeit

		Eines Tages meldete man den Magier.

		– Er sendet mich, sagte er einfach.

		Darauf:

		– Er allein war bewußt, er allein ist verantwortlich. Ihr
Schmerz zieht Unglück auf ihn herab: verzeihen Sie ihm?

		– Er kommt zurück?

		Ihre ganze Seele fragte in ihren Augen.

		– Er kommt nicht zurück! Er fragt Sie, ob Sie wollen, daß
er leidet, indem er Sie leiden läßt.

		– Ich will, daß er glücklich ist, müßte ich auch daran sterben.
Ich verzeihe ihm, ich segne ihn: bringen Sie ihm dieses Wort des
Friedens.

		Sie saugte ihre Tränen wieder auf und nutzte nicht die Rührung
des Magiers aus, um eine einzige indiskrete Frage zu stellen.

		– Merodach, Sie haben mich von der Verzweiflung gerettet! Sie
sind zwei Male groß: Sie befehlen den Seelen und bleiben weich!
Wollen Sie mir auf eine Frage antworten, die mich persönlich
angeht, deren Beantwortung aber für die Wissenschaft Wert hat, für
Ihre Wissenschaft, für Sie? Da ich mich nur verdient machen will,
ohne zu handeln, um etwas zu erreichen, kann ich [bookmark: page323] nicht, allein durch
die Kraft meiner Seele, ein Werk der Magie vollbringen: kann ich
einem abwesenden Menschen nicht von meiner Kraft, von meiner Jugend
geben?

		– Sie können es, Prinzessin.

		– Wenn er krank wird, kann ich ihm einen Strahl der Gesundheit
senden?

		– Sie können es.

		– Versprechen Sie mir, mich zu benachrichtigen, wenn etwas, das
aus mir entspringt, ihm dienen könnte.

		– Das verspreche ich Ihnen gern.

		Plötzlich ergriff er ihre Hände:

		– Sie sind meine Schwester: ich leide in Ihnen. Hören Sie mich!
Sie haben den Stoff des Glücks verdorben; doch ich will Ihnen
sagen, was Fräulein Merodach an Ihrer Stelle tun würde.

		– O barmherziger Arzt der Seelen, bedenkst du, was du mir eben
gezeigt hast? Das Geheimnis des Himmels bietest du mir!

		– Höre, meine Schwester! Du bist eifersüchtig, eigensinnig,
heftig gewesen: die Prinzessinnen beginnen alle so. Der Schmerz ist
gekommen und hat dich gestählt. Heute würdest du nicht mehr drohen,
ein Palimpsest zu zerschneiden; du würdest Nebo nicht mehr beim
Kragen packen. Körperlich bist du fern von ihm; seelisch hast du
einen ungeheuern Schritt auf das Ideal hin gemacht, von dem er
träumt. Schweigend, gesammelt, bitte die Gottesfurcht, deinen
Schmerz [bookmark: page324] tragen zu helfen, und bemühe dich, die
Frau zu werden, zu der er dich machen wollte, als du nicht auf ihn
hörtest. Werde so, daß du sein lebender Traum bist; und du erwirbst
die Macht eines Verhängnisses. Glaube mir, die Wissenschaft der
Greise erstickt in mir nicht das Blut der jungen Menschen: ich sehe
ebenso klar im menschlichen Herzen wie in den göttlichen Gesetzen.
Wenn du die vollkommene Paula sein wirst, wirst du die glückliche
Paula sein! Frage nicht nach der Zeit: ein Jahr, viel weniger, viel
mehr, ich weiß es nicht. Dein Glück hängt von deiner
Vervollkommnung ab: verliere nicht den Mut, du würdest Merodach zum
Weinen bringen; und er hat nicht das Recht, sich die Augen zu
verdunkeln, der bescheidene Magier.

		– Geben Sie mir Ihren Segen.

		Sie kniete nieder.

		– Erhebe dich, Schwester: du stehst höher als ich, da du mehr
leidest! Keine Salbung hat mir das Recht zu segnen verliehen.

		– Ihre Barmherzigkeit ist das Werk eines Heiligen.

		– Nein, meine liebe Prinzessin: ich bin nur der christliche
Geliebte der schönen Seelen! Ich liebe dich für deinen Schmerz, wie
ich Nebo für seinen Geist liebe.

		– Nun, dann will ich dich segnen, lieber Wundertäter: Magier, du
bist größer als ein Priester. Sei gesegnet: du hast Nebo von meiner
Selbstsucht und meiner Torheit gerettet! Sei gesegnet: [bookmark: page325] du hast
die Prinzessin vor Selbstmord oder Wahnsinn bewahrt! Sei gesegnet,
himmlischer Geist: du paarst in den Seelen die Barmherzigkeit und
das Glück! Deine schönen Hände haben mir Nebo genommen: deine
schönen Hände werden ihn mir wiedergeben, wenn ich ihn verdient
habe!

		MERODACH, DER RETTER.
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