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		Meinem Bruder und meinem Meister

Dem Doktor Adrien Peladan

		Am 29. September 1885 vergiftet

durch den Apotheker Wilmar Schwabe in Leipzig,

der ihm statt der dritten Dezimale, die er verlangt,

die erste von Strychnin sandte,

das heißt den Tod von 1250 Personen.

		 

		Du hast es also zerrissen, dieses Geheimnis des Lebens und des
Todes, wie du das des Guten und des Bösen durchdrungen hattest! O
mein Bruder! – Du bist jetzt auf dem Wege ins Jenseits, mein
Meister! Du bist vom Leben geheilt, du »Arzt, der heilte« – und
reich an seliger Ewigkeit, du Arzt der Armen! Nachdem du alles
menschliche Wissen durchforscht hast, beginnst du die göttliche
Unendlichkeit zu ergründen, erhaben in deiner Wißbegier.

		Verzeihe, daß ich unsern Namen – groß durch unsern Vater und
durch dich – auf dieses Werk setze, in dem ich versuchte, bis zu
einem Zeitalter des Pöbels herabzusteigen: zu meiner Ehre ist es
mir nicht gelungen. Mir fehlt die Stimme, um in der Wüste zu
sprechen, und man drängt mir die Maske des Lasters auf, um mich
über die Tugend [bookmark: page4] zu hören. Ein Schmuggler von Metaphysik,
pasche ich zwischen den Seiten eines Romans das Geheimnis, das du
mich gelehrt hast: ich bin nur, mein Bruder, der bekannteste deiner
Gedanken.

		Ein furchtbarer Tod hat dich von einem furchtbaren Leben
befreit: bedroht durch die Barbaren der Grenze, gemartert durch die
Barbaren der Nation. Zwischen den Soldatenschindern und ihren
Gewehren, zwischen den Bürgern und ihrer Guillotine gibt es keine
Sicherheit für den geistigen Menschen, welcher der große
Verdächtige und der gemeinsame Feind geworden ist. Die
Rekrutierung, die dich 1871 vernichtet hat, martert mich 1885.
Katholik und Franzose, bist du durch einen deutschen Protestanten
getötet worden; und ich schreibe diese Zeilen bei Todesgefahr im
Gefängnis, in das mich das französische Heeresgesetz geworfen
hat!

		Es wird niemals auf der Erde weder Freiheit noch Gerechtigkeit
noch Fortschritt geben; die Schlachten der Wahrheit werden immer
verloren werden und doch ist es die Pflicht, zu kämpfen – zu
kämpfen ohne Rast, ohne Hoffnung auf Sieg! Gott schuldet uns das
Ideal, das wir geliebt haben; und die Ewigkeit wird die
Verwirklichung unseres Willens sein. Auch würde die Menschheit
keine Stunde länger dauern, als nötig wäre, damit der Fromme seinen
Rosenkranz beendet, der Künstler sein Werk. [bookmark: page5]

		Meine Pflicht aus deinem Leben selbst lernend, das Wehe der
Propheten über das sterbende Frankreich rufend, werde ich die
Feinde Gottes verfolgen auf der Spur deines Blutes.

		Du bist von den Fakultäten zurückgestoßen und verachtet worden:
ich werde jede Gemeinschaft leugnen: ein Meisterwerk, ein Gesetz
werden durch einen einzigen Namen bezeichnet.

		Du bist durch die Rekrutierung gemartert worden: ich werde die
Pflicht des Blutes leugnen, ich werde den militärischen Ruhm
leugnen, ich werde die Nationalität leugnen.

		Du bist durch die Monarchisten verraten und verkauft worden: ich
werde die Erblichkeit der Macht und der Titel leugnen.

		Die Provinz hat dich verschlungen: ich werde diese dumme
Heuchlerin entlarven.

		Ich werde den Humanismus und das Dogma der Persönlichkeit
verkünden.

		Ich werde die Lehre des Henoch erneuern, vor der ganzen Welt den
mit dem Kreuze bestickten Pantoffel des Papstes küssend: der Papst
ist die einzige Macht, die ich anerkennen werde.

		Erleuchte mich, wunderbare Einsicht, wie du, Bruder, mich
erleuchtet hast! Während ich die, welche mich lieben, bitten werde,
Gebete und Messen für die im Fegefeuer verlassenen Seelen zu lesen,
deine Schützlinge – mache, Magier, Heiliger geworden, daß mein Werk
ein Werk der [bookmark: page6]
Barmherzigkeit sei, in dem es Seiten gibt, die im Himmel von deinen
neuen Brüdern – den Cherubs – gelesen werden!

		Josephin Peladan.

		Paris, Gefängnis Bellechâsse,

15. November im Jahre XIV

des militärischen Schreckens. [bookmark: page7]

	
		
		Vorspiel

		Sie ist allein.

		Voll erschlaffendem Schatten und wiegendem Schweigen, dem Licht
verschlossen, dem Lärm verschlossen, hat das kreisrunde Gemach die
träumerische Sammlung, die süße Schlaftrunkenheit einer
italienischen Kapelle zu den Stunden der Siesta; ein buen retiro,
dem Stockwerk eines runden Turmes gleich, ohne Fensteröffnung in
seinen elliptischen Mauern, auf denen der heraldische Purpur, in
den Falten mit silbernen Stiften festgeheftet, seine königliche
Trauer und seine traurige Pracht in violettem, mit rot
durchdrungenem Atlas ausbreitet.

		An den Türvorhängen aus Sammet ersticken die Stimmen von draußen
und die Decke rundet sich in eine Kuppel, durch die der Tag
hereinfällt, von einem blauen Velarium gehemmt und
abgeschwächt.

		In dieser weltlichen Krypta, deren Halbdunkel das Violett
stellenweise fast schwarz macht, erheben sich große Lilien um einen
Schlafsessel, auf dem die Prinzessin, sanft die Kissen eindrückend,
den Rücken ausstreckt und ohne Gedanken sinnt, Körper und Geist in
der Einsamkeit ausruhend. [bookmark: page8]

		Auf ihren an Correggio erinnernden Formen macht das Hausgewand
aus violetter Seide Reibungen, die dem Schmollen der Lippen,
schüchternen und streifenden Liebkosungen gleichen. Ein Arm, den
das Zurückfallen des Aermels entblößt, umfaßt ihren Kopf mit den
rötlichen schweren Haaren; der andere hängt mit der Biegsamkeit der
Liane, mit der Geschmeidigkeit des Efeus herab und der Rücken der
spitzen Finger berührt den geschorenen Plüsch des Teppichs.

		Durch ein Klaffen des Stoffes ist der Busen zu sehen, vom Azur
der durchscheinenden Adern filigraniert: die sehr von einander
getrennten und hoch angesetzten Brüste laufen spitz zu. Von den
Füßen sind die Pantoffeln abgefallen: nackt, zeigen sie dieses
Abstehen der großen Zehe, das die Leiste des Kothurns bei den
Statuen hervorbringt; und das Bad, aus dem sie kommt, hat dieses an
Primaticcio [bookmark: text1]F1 erinnernde Ephebentum in
weiche Mattheit verweiblicht. Es schien eine Venus Anadyomene
dieser frühen italienischen Meister zu sein, die sich mit einem
noch frommen Pinsel am wiedererstehenden Heidentum versuchen; ein
Botticelli, bei dem die Heilige, als Nymphe entkleidet, ihre
Steifheit in der Entartung einer Plastik der Schändung beibehält;
eine törichte Jungfrau Dürers, unter italienischem Himmel geboren,
durch eine Mischung dieser [bookmark: page9] florentinischen Magerkeit, bei der es keine
Knochen gibt, und dieses lombardischen Fleisches, bei dem es kein
Fett gibt, verfeinert!

		Das Augenlid halb geschlossen über einer undeutlich gesehenen
Vision, den Blick in den Horizonten des Traumes verloren, die
Nasenflügel durch feine Düfte geschmeichelt, den Mund halb offen
wie für einen Kuß – sinnt sie.

		Denkt sie an ein Kleid in der Farbe der Zeit, oder an ein Herz,
das sie versteht, an die Unendlichkeit oder an Putz? In welcher
Gegend des blauen Landes, an die Pforte welches verlorenen
Paradieses schlägt ihr Wunsch mit dem Flügel? Auf dem Rücken
welcher Chimäre macht sie ihren Ausflug im Traum?

		Sie denkt an nichts, weder an jemand, noch an sich selbst!

		Diese Abwesenheit jeglichen Gedankens macht ihre Augen verliebt
und öffnet halb ihre schmalen Lippen zu einem glücklichen
Lächeln.

		Sie hat sich ganz der Wollust dieser Stunde reiner
Triebhaftigkeit hingegeben, wenn der Gedanke, dieser unruhige
Pendel, der immer die Bewegung des Lebens mitmacht, stillsteht;
wenn die Wahrnehmung für die Zeit, die vergeht, aufhört, während
der Körper allein lebt und in einem unsagbaren Wohlsein der Glieder
aufblüht. Da ihre Nerven sich in Ruhe befinden, nimmt sie nur das
Gefühl ihres frischen geschmeidigen gesunden Körpers wahr; sie
genießt das Glück der Tiere, dieser Kühe von Potter, die gesättigt
im [bookmark: page10] hohen
Grase kauern und in ihren großen halb geschlossenen Augen einen
paradiesischen Frieden spiegeln.

		Die Prinzessin ist glücklich wie ein Tier. Ihre Augen, die in
die Luft gerichtet sind, erblicken, ohne zu sehen, das Wappen der
Este, das auf das Velarium gestickt ist; und der gekrönte Adler aus
Silber, mit Gold geschnäbelt und gegliedert, blickt sie auch an; er
scheint sein heraldisches Gesicht über das Lazzaronitum des
Boudoirs zu verziehen, dessen Decke er verkürzt.

		Die Lilien, die königlichen Blumen, die reinen Blumen, treiben,
heiter und erhaben, ihre geraden Stengel von den Füßen aus Bronze
empor, und ihre silbernen Kelche, mit Gold gestempelt, färben das
Purpurgewebe mit keuschen und edlen Tönen.

		Ihren Händen entglitten, breitet ein Buch seine Blätter wie ein
Fächer aus.

		Die völlige Windstille des Geistes und des Meeres ist kurz in
dem bedeutenden Kopfe und an der weiten Küste: die Flut des
Gedankens erobert schnell den Körper wieder, den sie einen
Augenblick verlassen hat. In der Ferne steigen die Bilder und die
Wogen auf, bewegt und gedrängt, um den schon trockenen und
glänzenden Sand des Strandes und das schon leere und freie Gehirn
ihrer kurzen Ruhe zu entreißen.

		Der Dampf, der aus der Badewanne aufstieg, ihre Nacktheit
verschleiernd, schwebt noch in [bookmark: page11] ihrem Kopfe, in dem sich die Gedanken träge und
langsam erheben.

		In diesem Erwachen des Unsterblichen im Menschen, wo die Nebel
einer Morgendämmerung verdunsten, herrscht, allein deutlich, ein
gelesener Satz, der wiederkehrt, sich belästigend wiederholt; wie
diese Hälften vergessener Verse, die den Belesenen verfolgen, und
diese Melodien, in der Ferne eines Abends gehört, die das Ohr wie
eine Spieldose sich eingeprägt hat; ähnlich auch dem sonoren
Antwortgesang von Litaneien, die eine Fromme schlaftrunken murmelt;
oder auch dem Refrain einer Ballade, deren Strophen man nicht
kennt: »Albine gab sich ganz hin, Serge besaß sie, furchtbar war
die Zustimmung des Parkes.« [bookmark: text2]F2

		Bei diesem Kapitel, in dem alle überströmenden Säfte einen
Schrei der Brunst ausstoßen, hatte die Prinzessin nicht gebebt.
Diese tierische Glut weckte nichts in den zarten und verfeinerten
Sinnen dieser Dekadentin. Mit einer kalten Hand hatte sie diese
fieberhaften Seiten umgeblättert; aber die Neugier, bei ihr
analytisch, hatte sich für dieses Bild eines unbekannten Eindrucks,
eines noch unbekannteren Gefühls interessiert.

		Die Frau, die einen Roman liest, versucht infolge eines
unvermeidlichen Triebes mit ihrer [bookmark: page12] Seele die Leidenschaften des Buches, da sie
es liebt, sich in der Heldin wiederzufinden; wie sie unfehlbar
einen Mantel von seltener Form, den sie auf einem Möbel findet, auf
ihren Schultern probieren wird. Eine Ausnahme, hätte die Prinzessin
darunter gelitten, sich beschrieben zu sehen; und wenn sie Balzac
las, wurde sie gereizt, weil sie darin Winkel ihres eigenen Wesens
enthüllt fand.

		Die Pflege ihres Ruhms, von den tierischen Berauschungen der
Geschlechtlichkeit nicht beschädigt zu werden, gibt ihr Genugtuung;
überzeugt, daß ihr Charakter selten ist, empfängt sie ein Lob von
der auffallenden Verschiedenheit, die sie in sich entdeckt, und
ihre Ueberlegenheit verstärkt sich durch alles, was sie Andern
unähnlich macht.

		In ihrer Vergangenheit kein Blühen eines Paradou [bookmark: text3]F3; in ihrer Erinnerung keine Gestalt
wie Serge, keine!

		Eben im Bade fiel das Wasser in Perlen von ihrer Nacktheit, und
sie fand Gefallen an den Lilien ihrer Haut, die kein Kuß jemals
erröten ließ; eine Wollust, die den Pharaonen und den Cäsaren
gefehlt hat, kommt ihr jetzt von der Enthaltsamkeit ihrer Lenden,
von der Kaltblütigkeit ihres Herzens: die kaiserliche Befriedigung,
ihren vollen Willen über sich selbst gehabt zu haben. [bookmark: page13]

		Sie ist weder Semiramis noch Kleopatra. Ihr berühmter Name hat
für sie nur das Ansehen der Ahnen; die Geschichte wird nicht
erfahren, ob sie gelebt hat: das ist nur eine große Dame unserer
Tage und des alten Adels. Wenn sie aber ihre wirklichen Tugenden
als Laster, ihre ruhigen Laster als Tugenden betrachtet, wiederholt
sie sich den Titel »Divi Herculis Filia« von Ferrara. Denn sie
selbst ist das Ungeheuer, das sie besiegt hat! Ihre Seele, voll von
Leidenschaft, ihren Körper, von Begierden durchdrungen: beide hat
sie geformt, mit ihrem langen Daumen, mit ihrem eigenwilligen
Spatel, nach einem entarteten Ideal der modernen Artemis. Nach
einer Idee hat sie gelebt: das ist ihr Ruhm.

		Die lyrische Bewegung ihres Hochmuts beruhigt sich; langsam
beschwört sie die Einzelheiten, aus denen das Leben gemacht ist,
die eine nach der andern.

		In die Totengruft der Erinnerungen eintretend, empfängt sie
diesen Windstoß kalter und feuchter Luft, den die Stätten haben,
aus denen sich Licht und Leben zurückzogen; und die staubige und
schimmelige Fadheit der alten Dinge legt ihr deren unbestimmte
Rührung auf.

		Verworren erwachen: das Echo der Regungen, über die das Herz
geschlagen; ein nachträglicher Eindruck der Empfindungen von einst.
Ein Leben von Personen und Handlungen findet seinen Rahmen wieder;
und während gewohnte Gedanken ins Gehirn zurückkehren, perlt in den
[bookmark: page14] Augen die
Feuchtigkeit von Tränen, die sie einst geweint.

		Sie betrachtet aus der Ferne, von der Höhe ihres Stolzes, das
Panorama der verstorbenen Zeit und belebt ihr ganzes totes Leben
wieder, indem sie ihre Vergangenheit zur Gegenwart macht. [bookmark: page15]

			[bookmark: foot1]Primaticcio, geb. 1504 in
Bologna, Schüler Giulio Romanos, Hofmaler Franz' I. von Frankreich,
Haupt der Schule von Fontainebleau.
	[bookmark: foot2]Zola, Die Sünde
des Abbé Mouret, ein Roman, den Strindberg liebte. Peladan zitiert
seinen Antipoden Zola höchst selten: sein Meister ist
Balzac.
	[bookmark: foot3]Paradou, das Paradies des Romans von Zola, in dem Serge
und Albine sich lieben.


	
		
		Erstes Buch
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		I.

Die Kindheit einer Heraklidin

		Durch eine dieser Ironien der Vorsehung, welche die stärksten
Gefühle als vergeblich verspottet und die Zeit beauftragt, sie
abzunutzen und abzuleugnen, wurde der letzte Torelli der Vormund
der letzten Este. Der gegenseitige Haß dieser beiden Familien, der
zwei Jahrhunderte kämpfte und raste, endete damit: der Gibelline
verliebte sich in die Welfin und wurde der Vormund ihrer
Tochter.

		Maria Beatrice von Este war eine hochmütige und gelangweilte
Prinzessin. Nach Verlauf eines Jahres Witwe, fand sie Vergnügen in
der Jagd und Beschäftigung im Dressieren von Pferden und Falken,
während sie die Männer verachtete. Eine Lungenentzündung raffte sie
jung dahin, auf ihrem Schlosse von Ferrara.

		Der Herzog Torelli hatte diese Artemis mit einer vergeblichen
Liebe geliebt: er erhielt nur die Vormundschaft der kleinen
Leonora, die beim Tode ihrer Mutter acht Jahre alt war.

		Torelli entführte Leonora nach Florenz. Er wollte sie zuerst ins
Poggio Imperiale, das adelige Pensionat, stecken; aber das Kind
sprach ein so bestimmtes »Ich will nicht«, daß sich der Herzog
[bookmark: page18] an den
hartnäckigen Willen der Maria Beatrice erinnerte, den seine
Anbetung nicht hatte beugen können.

		Die Erzieherinnen folgten einander im Palast, ohne die kleine
Prinzessin unterrichten oder zerstreuen zu können. Wenn ihr eine
Strafe angedroht wurde, bewegten sich ihre unmerklichen roten
Augenbrauen, zogen sich die Nasenflügel zusammen und verschmälerten
die Nase: vor diesem außerordentlichen Ausdruck beleidigten
Hochmuts machte man Halt.

		Die herbe Engländerin, die bereits viele vornehme Miß erzogen
hatte, verlor ihren »Cant«, als sie Leonora zur Vernunft bringen
wollte, und drückte ihr in einer höchst aufgeregten Bewegung stark
den Arm. Schweigend lief Leonora in den Waffensaal, schwang sich
auf eine Truhe, ergriff einen Panzerhandschuh und stülpte den über
ihre hübsche Hand: so überraschte sie die Gouvernante, die sich
gesetzt hatte, und versuchte ihr mit dem eisernen Handschuh den Arm
zu drücken.

		Torelli beschränkte die Rolle der Erzieherin auf Ueberwachung,
indem er diese unerklärliche Natur sich ohne Fesseln entwickeln
ließ.

		Sich selbst überlassen schien die Kindheit Leonoras im Palast
Torelli die von kleinen Bauern zu sein: ohne Zwang, ohne Aufsicht,
besonders ohne Gehorsam; nur statt des klaren Himmels Decken mit
Fresken, statt grüner Horizonte Gemälde der frühen italienischen
Meister. [bookmark: page19]

		Mit zehn Jahren nahm der Herzog sie mit in die Salons von
Florenz: die Seltsamkeit ihrer rötlichen Schönheit verschaffte ihr
diese begeisterte Aufnahme, wie sie frühreifen Kindern zu Teil
wird.

		Eines Abends, es war bei dem alten Strozzi, sprach der Maler
Majano von seinem nächsten Gemälde, das der Gemeinderat bestellt
hatte: die Stadt, des Volkes Fahne haltend.

		– Rote Farbe mit der natürlichen Lilie, sagte er.

		– Nein, Signor, unterbrach ihn die kleine Prinzessin, das Wappen
der Stadt ist ein rotes Kreuz auf Silber.

		Man blickte sich erstaunt an, Strozzi mehr als alle. Er zog das
Kind auf seine Knie.

		– Woher weißt du das, Prinzessin?

		– Ich kenne sie alle, antwortete sie, von ihrem kindlichen
Sprechen zu heraldischen Ausdrücken übergehend: die Taube im
Himmel, die vergoldeten Muscheln, die schwarzen Peitschen, die
grünen Tiere, die Pferde mit einem Horn in der Stirn; schließlich,
von links anfangend, die sechzehn Lanzenfähnchen der vier Viertel
von Florenz.

		Strozzi hatte ihr mit leuchtenden Augen und zurückgehaltenen
Tränen zugehört: er umarmte sie mit lebhafter Bewegung. Dieser
seltsame Zufall hatte die Wichtigkeit und die Größe eines [bookmark: page20] Glückes für diesen
Greis, der seine Stadt fanatisch liebte und den Campo-Santo
[bookmark: text4]F4 nahe fühlte.

		– Lassen Sie mich ihr Florenz zeigen, sagte er zu Torelli.

		Fast jeden Tag holte der alte Herzog das Kind ab. Durch die
Straßen und Plätze streifend, beschwor er die Geschichte in dem
Rahmen selbst, in dem sie erlebt worden. Sein Wort hatte die
erhabene Macht, die aus einer vollen Begeisterung entsteht.

		Glücklich, ausführen zu können, was er eine florentinische
Erziehung nannte, ohne zu bedenken, daß er zu einem Kinde sprach,
ließ er den furchtbaren Rosenkranz von Verbrechen, der die
Geschichte Toskanas ist, durch seine Hände laufen, indem er die
Persönlichkeiten und deren Taten durch das genaue Bild, das brutale
Wort benannte: und welche Persönlichkeiten und welche Taten!

		An die Türfackeln und die Bronzeringe, die einzigen und seltenen
Ornamente der Fassaden mit vorspringenden Verzierungen, hing er
eine Geschichte von Liebe, von Ruhm oder von Verbrechen. Er ließ
Leonora auf dem Steine sitzen, wo Dante des Abends saß; er blieb
mit ihr vor den Häusern stehen, wo der Genius gewohnt hatte; er
bemühte sich, sie den Mann sehen und das Werk begreifen zu lassen:
Galilei und die Inquisition, Machiavelli und die Medicis, Cellini
und [bookmark: page21] die
Künstlerbanditen. Die Wirkung dieser Gemälde äußerster
Leidenschaften, vor Augen entrollt, die noch zu jung waren, um sie
zu erfassen, war indessen die, daß eine Gleichgiltigkeit dem Bösen
gegenüber entstand, die bei einem Kinde selten ist.

		Leonora kam von diesen Spaziergängen mit summendem Kopfe zurück;
ohne zu begreifen, interessierte sie sich für diese gesprochene
Laterna Magica, für diesen Geschichtskursus nach Carlyle. Durch
sein Feuer und seine Gebärden machte der Greis Eindruck, wenn er
die rasenden Leidenschaften der Renaissance in der Atemlosigkeit
seiner Erzählung vorüberziehen ließ. Der Zauber der florentinischen
Begeisterung verwandelte diese schlechten Abenteuer in Feenmärchen;
und zwar in die einzigen, die sie kannte.

		Als sie zwölf Jahre alt war, dachte Torelli an ihre Erziehung;
er schrieb an seinen Vetter, den Kardinal Pallavicini, und bat ihn,
den besten Hauslehrer zu schicken.

		Bald darauf stellte sich ein Mann von schönem Gesicht und
nachlässig gekleidet im Palast vor, mit diesem Wort des Kardinals:
»Mein lieber Vetter, anbei il signor Sarkis, den ich dem Corpus der
römischen Inschriften entziehe, um ihn Ihnen zu geben.«

		Sarkis schien ein Nachzügler jener Griechen zu sein, die vor den
Türken flohen und ein Asyl am Hofe der Medicis suchten. Gelehrt wie
die, welche wissen, um zu wissen, hatte er Europa [bookmark: page22] durchfahren, als Sekretär,
als Dolmetsch, Werke schreibend, welche eitle Reiche zeichneten;
hatte das Land je nach dem Studium des Augenblicks gewechselt,
glücklich, ein Wissen anzuhäufen, das ihm zu nichts diente.

		Zu der Zeit, als eine Laune für Rom ihn ins »Corpus« des
Vatikans eintreten ließ, schlug sein vierzigstes Jahr beunruhigend.
Zum ersten Male dachte er ans Alter. Da wurde ihm der Vorschlag des
Kardinals gemacht. Sofort nahm er ihn an, da er eine Sinekure
voraussah, die Stadt ihm gefiel und seine Zukunft gesichert
wurde.

		Sobald er mit Leonora gesprochen hatte, sagte er zu ihr:

		– Sie sind intelligenter, als es einer Prinzessin von heute
zukommt: ich werde Ihnen also eine königliche Erziehung geben.

		Statt sie die Papageienart der Universität stammeln zu lassen,
ließ er sie dieser Methode Jacotot [bookmark: text5]F5 folgen, die ein wiedergefundener Teil der »Bekannten
Kunst« der Okkultisten ist. Nachdem er die ersten drei Gesänge der
»Göttlichen Komödie« ins Griechische, Lateinische und Französische
übertragen hatte, ließ er Leonora sie gleichzeitig auswendig
lernen. Zuerst verschloß sich das Kind dieser Trockenheit; aber bei
jedem Worte unternahm er so wundervolle Abschweifungen, wußte sie
so gut auf das Folgende neugierig zu machen, daß sie bald alle drei
Texte [bookmark: page23] konnte,
um diesen Kommentar, der von allem sprach, zu hören.

		Dann las er mit ihr die Grammatiken, sie die Regeln in den
Texten, die sie konnte, finden lassend. Bei jeder Lektion reckte
sich Leonora trägen Geistes; Sarkis bestand nicht darauf. Von einem
Wort ausgehend, versiegte er nicht mehr von Anekdoten, und seine
Schülerin kehrte von selbst zur Lektion zurück, dankbar für einen
so großen Aufwand von Einbildungskraft und Gedächtnis.

		Er wandte sich besonders an ihren Stolz, behandelte sie als
Hoheit, und stets als große und vernünftige Person. Er wurde mit
ihrem Nichtstun und ihrem Gähnen fertig, indem er ihr wiederholte:
»Sie wollen also, daß der erste beste Mann glaubt, Ihnen überlegen
zu sein? Denn, was haben wir der Frau voraus? Die Wissenschaft,
nichts weiter.« Dieses Argument war immer siegreich.

		Zwei Jahre, nachdem Sarkis in den Palast gekommen war,
übersetzte Leonora Sophokles und Tacitus. Nur das Französische
schreckte sie ab.

		– Sie werden wahrscheinlich eines Tages in Paris wohnen, wie
alle Hoheiten ohne Königreich: wollen Sie denn, daß die Pariser,
die Spötter sind, sich über die schlechte Aussprache einer Este
lustig machen?

		Um die Wirkung dieser Worte zu erhöhen, übersetzte er ihr
Balzac, machte aber häufige Pausen und übersprang manche Stellen.
[bookmark: page24]

		– Warum machen Sie eine Pause, Sarkis?

		– Weil das nicht passend ist!

		Leonora bat, wurde ungeduldig.

		– Lesen Sie es selbst, Hoheit, wenn Sie darauf bestehen.

		Bald konnte sie französisch wie eine Französin, um die Stellen
zu lesen, die nicht passend waren.

		Sarkis meinte, die Sprachen des Homer, des Tacitus, des Dante,
des Balzac genügten für eine Romanin; aber er las mit der
Prinzessin auch Shakespeare und Goethe, da er sich bemühte, ihr die
größte literarische Kultur zu geben. Besonders Dichter und die
Bücher legte er in ihre Hände, in denen das Herz in wahren Tränen,
in hohen Gedanken geschrieben ist: so warf er in diese Seele, die
er als böse ahnte, den erhabenen und äußerst fruchtbaren Samen des
Ideals.

		Sarkis legte fast ebenso viel Gewicht auf die Geschichte wie auf
die Literatur; aber er lehrte sie ohne Daten, nur nach
Vierteljahrhunderten rechnend; beschränkte den politischen Teil auf
wenig, die Verträge auf nichts, die Schlachten auf Beschreibungen
von Waffen und Landschaften. Da er die Menschheit als ein
leidenschaftliches Wesen betrachtete, das sich in Zivilisationen
entwickelte, malte er mit Worten große zusammenfassende Gemälde.
Diese umgab er mit unzähligen kleinen Bildern, in denen das Intime,
das Private, das Persönliche jeder Epoche wieder auflebte, bis in
ihre Moden des Anzugs und des Lasters. So sieht man in der Mark
Ankona die [bookmark: page25]
Werke der Schüler Giottos: das Martyrium des Heiligen ist mit einem
Rahmen von Medaillons umgeben, welche die Szenen der Berufung und
die Wunder des Lebens einzeln wiedergeben. Er entstäubte die
Geschichte von allem Staub des Konventionellen, riß die Schleier
von den Statuen, entriß den Menschen ihre Maske, den Worten ihre
Schönfärberei. Mit einer sicheren Wissenschaft und der lyrischen
Sprache eines Saint-Yves [bookmark: text6]F6 zeigte er
der jungen Prinzessin die Menschheit nackt, im Aussatz ihres
Körpers, in der Entartung ihres Gedankens, in der Selbstsucht ihres
Herzens.

		Leonora faßte einen Haß gegen ihren Nächsten und einen Abscheu
vor der Geschichte. »Bleiben wir hier stehen,« sagte sie oft. Aber
ohne zu antworten, öffnete Sarkis ein illustriertes Werk, zeigte
ihr ein Basrelief, eine Medaille, eine Zeichnung und ging auf die
großen Einzelheiten der einstigen Frauenkleidung ein, auf die
Künste der Koketterie: Leonora wurde wieder aufmerksam.

		Zur Erholung führte Sarkis sie auch spazieren. Er hatte nur
klare Linien über die lebhaften und verworrenen Striche zu ziehen,
welche die Tiraden Strozzis in diesem Kinderkopf gelassen hatte;
aber während der florentinische Patriarch Leonora das gibellinische
und welfische Florenz, die Dramen des Ehrgeizes und der Straße
[bookmark: page26] gezeigt hatte,
weihte er sie in das Florenz der Museen und Kirchen, in das heitere
Florenz der Kunst ein. Lange standen sie vor den Bronzetüren der
Taufkapelle oder den Statuen von San Michele in Orto; fast täglich
besuchten sie die Kapelle der Medici, die Uffizien, den Palazzo
Pitti, den Bargello. Unermüdlich erklärte Sarkis, vom Leben des
Malers auf das der Zeit übergehend.

		Sonntags führte er sie in die Messe, oft die Kirche wechselnd;
wenn sie die Messe gehört hatten, ließ er sie alles sehen, vom
Weihkessel der Halle bis zur Predella der dunkeln Kapellen.

		– Eine italienische Prinzessin muß zeichnen können, wiederholte
Sarkis.

		Als er eines Tages in der Bibliothek schrieb, rief die klare
Stimme Leonoras diesen Namen »Sarkis«, der sie durch seine
Fremdheit belustigte; und dann reichte sie ihm eine ungeschickte
Skizze, auf der sie ihn erkennbar und boshaft karikiert hatte.

		Sofort machte er sich auf die Suche nach einem Zeichenlehrer und
entdeckte einen verrückten Künstler, der sein Brot der Woche damit
verdiente, daß er die »Vision des Hesekiel« wiedergab, um sich dann
vor ein Faksimile von Leonardo zu setzen und es mit Begeisterung zu
kopieren.

		Bojo stellte sich der jungen Prinzessin mit einem Album vor, in
dem er alle Karikaturen des Malers von »Bescheidenheit und
Eitelkeit« vereinigt [bookmark: page27] hatte. Mit entzückten Ausrufen wandte Leonora
langsam diese Blätter, auf denen die menschliche Maske sich zum
Maul, zur Schnauze, zum Schwein, zur Fratze vertiert. Schließlich
tat sie keine Ausrufe mehr, sondern schnitt selbst Gesichter. Bojo
hatte gleichfalls versucht, Grimassen zu zeichnen; da er aber mehr
Begeisterung als Eitelkeit besaß, war er zufrieden, daß seine
Schülerin fühlte, wo das Genie aufhörte.

		– Ich vergaß die Musik, sagte sich Sarkis etwas später.

		Alsbald schrieb er an Warke, einen dieser Deutschen, die
glücklich sind, wenn sie Bach und Händel spielen können. Er hatte
ihn in Heidelberg getroffen, damals, als er, von dieser Alhambra
des Nordens entzückt, die Nächte damit verbrachte, aus dem
wunderbaren Palast Ottos des Großen die Eulen zu verscheuchen.

		Warke gab seine Stellung als Kapellmeister in Zürich auf und kam
nach Florenz, um das seltsamste Lehrer-Trio zu
vervollständigen.

		Als Torelli zum ersten Male in den Lehrsaal eintrat, in dem
Unterricht erteilt wurde, wußte er nicht, ob er lachen oder sich
ärgern sollte.

		Sarkis, von dicken Büchern umgeben, erzählte Leonora vom Verfall
des römischen Reiches; am Flügel spielte Warke gedämpft Beethoven;
und Bojo zeichnete ein Geduldspiel, in dem Lindwurmrachen sich
Frauenkörpern und Banditenköpfe sich Richtergewändern anpaßten.

		Wenn ein Wort von Sarkis ungünstig für Italien [bookmark: page28] war, warf Bojo seinen
Bleistift hin und gestikulierte, laut schreiend. Wenn Warke ein
mißtönendes Beiwort für Deutschland hörte, blieb er die Antwort
nicht schuldig: dem Motiv die plötzliche Erregung und den gereizten
Rhythmus seiner Entgegnung gebend, begleitete er das Gespräch mit
Katzenmusik. Den Lärm beherrschend, stieg das perlende Lachen der
Prinzessin in tollen Trillern empor.

		Ohne die Fassung zu verlieren, legte Sarkis nach einander einen
Aischylos, einen Tacitus, einen Molière vor die Prinzessin und
schlug sie irgendwo auf: Leonora übersetzte ohne Anstrengung. Bojo
überreichte eine Zeichnung. Warke ließ sie am Flügel Platz nehmen,
wo sie das Gebet des »Moses« spielte.

		– Ich werde Sie nicht mehr stören, sagte Torelli, erstaunt und
entzückt.

		Bis zum 16. Jahre lebte Leonora unter diesen drei Männern, die
sie mit der tiefen Zuneigung derer liebten, die kein Ziel mehr
haben in ihrem verfehlten Leben.

		– Sarkis, sagte Leonora eines Tages, als sie aus der Beichte
kam, der Pater hat mir gesagt, was den Adel eines Namens ausmache,
seien die Tugenden der Ahnen.

		– Damit hat er Ihnen kein Kompliment gemacht, Hoheit.

		– Und warum nicht, ich bitte Sie, fragte die junge Patrizierin
verletzt.

		– Warum nicht? erwiderte Sarkis nachlässig. [bookmark: page29]

		Die Söhne von Obizzo erwürgten ihren Bruder, der es verdiente.
Alberto ließ seine Frau lebendig verbrennen und Johann von Este mit
glühenden Zangen zwicken. Nikola III. enthauptete seine Frau
Parisina, weil sie mit seinem eigenen Bastard Hugues Blutschande
trieb. Derselbe Nikola III. hatte sechsundzwanzig Bastarde.
Herkules schnitt zweihundert seiner Feinde die Hände ab und stach
ihnen die Augen aus. Der Kardinal Ippolito ließ seinem Bruder Don
Giulio in seiner Gegenwart die Augen ausreißen. [bookmark: text7]F7 Alfonso
war der Henker des Tasso. Der zweite Herkules wurde Kalvinist;
Cesare suchte sich seine Frau, die Dianti, im Laden eines
Hutmachers … Alle Laster, alle Verbrechen: Sie sehen, Ihre
Ahnen sind Banditen oder Blödsinnige gewesen, oft beides!

		Leonora biß sich gedemütigt die Lippen.

		– Ich wenigstens, sagte sie, bin keine Lukrezia …

		– Glauben Sie nicht an die Verleumdungen der Geschichte, rief
Sarkis. Das Laster einer Lukrezia Borgia entzieht sich notwendiger
Weise dem Historiker. Intuitiv fühlt man, daß sie verbrecherisch
war, doch man hüllt sie in Fabeln ein, die ihrer unwürdig sind. Es
war eine sehr sittsame Dame, wie der französische Chronist Brantôme
[bookmark: text8]F8 sagt. [bookmark: page30]

		Er blickte die Prinzessin fest an.

		– In zehn Jahren studieren Sie Ihre Seele, und Sie werden dann
sehen, ob sie tugendhaft oder lasterhaft, gut oder böse waren, Ihre
Ahnen, diese von Bayard geliebten und von Tasso besungenen
Prinzessinnen von Ferrara, denn Sie sind von deren Rasse und gutes
Blut kann nicht lügen!

		Diese Rede machte Eindruck auf sie, indem sie für einen
Augenblick ihre angeborene Gleichgiltigkeit gegen das Böse, die
Strozzi gesteigert hatte, erschütterte; und infolge einer dieser
Regungen von Religiosität, die nicht selten sind in der Jugend der
Entarteten, ging sie mit einem wahren Eifer zum ersten Male zum
Abendmahl, in den Dom Santa Maria del Fiore, zu gleicher Zeit wie
ihre Freundin Bianca del Agnola. Dieser Tag war für sie, wie für
die Meisten, der, den man den schönsten des Lebens nennt, weil man
sich über die Erde erhoben hat; und weil man bei diesem Streben im
heiligen Abendmahl das höchste Ziel des menschlichen Gedankens
erkannt hat, das die Kabbalisten den Unaussprechlichen, Gott,
nennen!

		In den Salons von Florenz war Leonora nicht zu der stummen
Haltung eines jungen französischen Mädchens verpflichtet, vor dem
das Gespräch zu einem Flüstern wird; das man wegschickt, sobald man
auf die Liebe abschweift. Ohne an ihre Gegenwart zu denken, sprach
man von der Art, wie Salviati die Gräfin Sambelli verlassen hatte,
und von den Anstrengungen, die [bookmark: page31] der Graf Sambelli machte, um die beiden wieder
auszusöhnen.

		Es geschah nicht selten, daß jemand seine, oft heikle,
Auffassung von der Leidenschaft auseinandersetzte; aber das alles
hatte zuviel von der Wirklichkeit, um sie zu entflammen. Was sie
verwirrte, war ihre Lektüre, und mehr noch die Gedanken, die jene
in ihr entstehen ließ.

		Wenn sie Tasso studierte, beneidete sie ihre Ahnfrau, so
besungen worden zu sein. Das »Neue Leben« ließ sie vom Ruhm einer
Beatrice träumen. Laura de Noves und Vittoria Colonna schienen ihr
sehr glücklich zu sein, da sie die unsterbliche Krone trugen, die
allein die Finger der Dichter flechten. Diese Frauen mit soviel
Tugend und Feinheit waren ihre Heldinnen, waren die Vorbilder, die
sie sich zum Muster nahm. Deren Madonnenhaltung, mit dem anbetenden
Genius, der ihre keuschen Füße umschmeichelte, setzte sie in die
höchste Bewunderung. Eine Liebe einzuflößen, die eine Religion war,
und sie einem Genius einzuflößen, das war ihr Traum. Doch zischte
die Begierde, die Schlange, die der Wille in Stücke schneidet, die
sich immer wieder vereinigen, zuweilen die lüsternen Schwächen ihr
in die Ohren und entrollte während der Nacht ihre funkelnden
Ringe.

		Tägliche Besuche in den Uffizien hatten bei ihr das
künstlerische Auge und das Verständnis für Plastik entwickelt.
Diese Neugier nach dem Körper des Mannes, die das Reifen der
Jungfrau [bookmark: page32]
verwirrt, hatten die ihren Augen vertrauten Statuen befriedigt.

		Während ihre Freundin Bianca, die wollüstig war und deren
vertrauliche Mitteilungen die verliebten Blicke der jungen Mädchen
von Greuze erläuterten, sinnlich die Kraft bewunderte, David und
Herkules liebte, zog Leonora den Epheben Perseus vor. Diese noch
instinktive Sympathie sagte den Grundsatz voraus, der ihr Leben
beherrschen sollte.

		Die Kunstwerke, in denen die Frau über den Mann triumphiert,
zogen sie unwiderstehlich an. Im Palazzo Pitti, in der Loggia
hielten sie die Judith von Allori und die von Bandinelli in einer
lächelnden und nachdenklichen Betrachtung fest.

		Trotzdem sie unempfindlich zu sein glaubte, gärte das Blut der
Jugend in ihren Adern und die Schläge der Arterien drangen bis ans
Herz. Das war die Stunde, da dem fast Frau gewordenen jungen
Mädchen das Ideal in einer strahlenden Herrlichkeit erscheint; da
die Chimäre vorübergeht, sie mit ihren unwiderstehlichen
Diamantaugen fest anblickend. Das war die Chimäre, die sie während
der Nacht erspähte; das war ihr nervöses Kreuz, das sie in Gedanken
bis zum Morgen liebkoste.

		Das unbesiegbare Gesetz der Liebe fesselte sie. Ihre Blicke
durchsuchten die Finsternis; ihr Ohr befragte die Geräusche; sie
beugte sich über den Platz, indem sie hustete, Gebärden machte, die
Zeichen zu geben und Küsse zu senden schienen. [bookmark: page33] Sie hätte gerufen; aber sie wußte
nicht den Namen dessen, der ihre Sorge, ihre Erwartung, ihr
Verlangen war: der Geliebte.

		Einer dieser jungen bleichen und stolzen Edelleute an den Wänden
des Palastes Pitti, die mit einer Frauenhand den schweren
Degenknopf liebkosen. Ihr Verlangen ließ sie ihn sehen: schlank in
seinem schwarzen Wams; sein kurzer Bart mit den zwei Spitzen war
seidiger als die Federn seines Baretts; seine zu roten Lippen wie
feucht von Blut; in den Augen leuchtete ein verwirrender Blick; die
Rädchen seiner Sporen funkelten wie Sterne; der Mond ließ seine
Halskette glänzen, die sie durch ihre Arme hätte ersetzen
mögen.

		Er würde sicher kommen, am Arno entlang, bis an den Fuß des
Palastes; er würde ihr wunderbare Lieder singen; sie würde ihm die
Blume aus ihren Haaren zuwerfen.

		Als die Morgenröte ihre großen Kreidezeichen auf dem schwarzen
Himmel machte, als Schritte auf den Fliesen der Straßen erklangen,
brannte der Kopf in Feuer, waren Lenden und Nacken wie zerschlagen;
Steifheit im Ellenbogen und Fieberschauer auf der Haut, legte sie
sich wieder nieder, fast weinend und wütend, schlief schwer ein, in
ihrem blutenden Trotz, auf dem Bauche liegend, das Gesicht gegen
die Wand gekehrt. [bookmark: page34]
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		II.

Liebhaber und Freundin

		Amidei, ein Nachkomme derer, die Buodelmonte [bookmark: text9]F9
ermordeten, war ein schüchterner und errötender junger Mann, ganz
Mädchen, mit einem Benjaminkopf, im Sprechen sanft und zögernd, den
sein Onkel, der alte Strozzi, dazu trieb, Leonora den Hof zu
machen, in der Hoffnung auf eine schöne heraldische Heirat.

		Fügsam und dem Liebesbedürfnis seiner zarten Seele nachgebend,
verliebte er sich leidenschaftlich. Leonora, schon boshaft, das
heißt schon Weib, belustigte sich über dieses Gefühl mit
Grausamkeit. Wagte er eine Erklärung zu stammeln, so girrte die
junge Prinzessin, seine Cherubin-Miene nachäffend, ihm als Antwort
die schmachtendsten Sonette von Petrarca vor, in possenhaftem
Tone.

		– Sprechen Sie so zu mir von Liebe und ich werde Sie
anhören.

		– Ich kann nur lieben, ich kann es nicht sagen, antwortete
Amidei.

		– Wie, rief Leonora aus, Sie lieben mich und Sie werden darüber
nicht zum Dichter? Ich will Seufzer nur unter der Form von Liedern
und [bookmark: page35] Balladen,
wie Tasso und Ariost sie meinen Ahnfrauen Lukrezia und Leonora
darbrachten.

		Amidei nahm eine Verslehre und schrieb mit großer Mühe ein
schlechtes Sonett. Leonora wurde darüber so ärgerlich, daß sie
voller Groll ausrief:

		– Ich kann also nicht einmal zu guten Versen begeistern.

		Sie sann über geschlechtliche Bosheiten nach: ihn durch Begierde
zu verwirren, machte ihr solchen Spaß, daß sie bis zur
Schamlosigkeit ging.

		An einem Tage im August holte Bianca del Agnolo sie ab, um sie
für eine Woche nach Pratolino zu entführen. Leonora sprang fröhlich
in den Wagen, der sie durch das Tor von San Donato davontrug. Die
beiden jungen Mädchen waren glücklich, allein zu sein und zusammen
durchgehen zu können.

		Der unfruchtbare Apennin und der Koloß des Giovanni da Bologna
[bookmark: text10]F10 folgten auf die fruchtbare Ebene des Arno, als
Bianca zu ihrer Freundin sagte:

		– Man wollte dir das blaue Prunkzimmer geben: ich habe gesagt,
du würdest dich in meinem wohler fühlen. Wir werden zusammen
schlafen: bevor wir einschlummern, werden wir noch lange plaudern
können. Oh, das wird hübsch sein.

		Die Villa der Agnolo erhob sich auf der Stelle dieses
toskanischen Marly [bookmark: text11]F11, wo Großherzog [bookmark: page36] Francesco und Bianca Capello ihre
Liebe verbargen.

		Am Abend sprachen die beiden Freundinnen von dem Pratolino der
Medici.

		– Du nennst dich auch Bianca, sagte Leonora; gib auf deinen
»capello« [bookmark: text12]F12 acht,
damit er nicht den Flügel der Plappermühlen frisiert.

		– Es müssen sich hier Dinge ereignet haben, sagte Bianca, sich
in einen Sessel gleiten lassend.

		– Ja, wie die in den Stellen der französischen Romane, die
Sarkis mich nicht wollte lesen lassen.

		– Erzähle! bat Bianca, ihre Freundin auf den Balkon ziehend.

		Eine leuchtende Nacht hüllte den Garten in ihr verführerisches
Geheimnis. Geräusche von Insekten, Blättern, Quellen hoben und
senkten sich wie ein Atmen der schlafenden und träumenden
Natur.

		Von der Erde stiegen die feuchten und warmen Hauche in
berauschenden Ausströmungen zum Balkon empor; vom Grase voller
Leuchtkäfer, vom Himmel voller Sterne, von den Hagebuchengängen
voller Schatten, vom Schweigen voller Stimmen, vom Schlummer voller
Leben ging ein Zauber aus.

		– Erzähle mir, sage mir …, bestand Bianca.

		– Später … nicht jetzt … sprich nicht … [bookmark: page37] laß mich … ich
fühle mich so wohl …, sagte Leonora weich.

		Die Nachtfalter streiften ihre Wangen mit samtener Berührung;
ein leidenschaftliches Lächeln öffnete halb ihre Lippen; köstlich
stiegen Betäubungen auf sie nieder; neue und unbestimmte
Empfindungen ließen kleine Schauer einer schmerzlichen Wollust über
ihre feuchte Haut laufen.

		– Möchtest du nicht, fragte Bianca, sie um die Taille fassend,
daß dich an meiner Stelle ein schöner Kavalier in seinen Armen
hielte?

		– Ich würde ihn lieber auf meinen Knien sehen, erwiderte
Leonora, die, immer aufgestützt, ihre erweiterten Augen auf den
Schatten heftete, vom Magnetismus dieser Sommernacht bezaubert.

		– Willst du dort die Morgenröte mit den schönen Händen, den
schimmernden Füßen erwarten? rief lachend Bianca.

		Sie nahm sich zusammen und entriß sich dem Balkon mehr, als daß
sie ihn verließ, mit roten Ohren, schwerem Kopf, trockenem
Munde.

		Als sie sich entkleidet hatten, hielten sie sich dabei auf, ihre
Toilette für die Nacht zu machen. Plötzlich rief Bianca:

		– Komm, wir wollen uns sehen!

		Ihre Freundin vor den großen Spiegel ziehend, warf sie ihr
Nachtgewand zurück und riß das Leonoras ab, bevor diese sich dem
widersetzen konnte. [bookmark: page38]

		Die Nacktheit ihrer Körper zeigte sich ihnen, unerwartet, neu,
unbekannt. Sie hatten sich niemals so betrachtet, kannten sich
nicht, und ihre Schönheit ließ Ausrufe auf ihre Lippen steigen. Die
Arme verschlungen, an einander gelehnt, in einer künstlerischen
Gruppe, lächelnd, errötend, mit dem Klopfen einer Lust unter der
linken Brust, betrachteten sie sich, neugierig, entzückt,
verwirrt.

		Bianca erschien als das ganz junge Mädchen dieser ruhenden
Venus, die dem Beschauer, mit gesättigter Ueppigkeit, die tierische
Versuchung ihres stark wollüstigen Körpers zeigt. Sie hatte schon
deren fleischige Formen, deren warme Farbe; ihr tiefer Busen war
der einer Frau und ihre Hüften verkündeten die Fruchtbarkeit.

		Ein Engel des Meßbuches, als törichte Jungfrau durch einen
entarteten Zeichner entkleidet: so erschien Leonora. Von Mattheit
blendend, war ihre Hautfarbe die der »Quelle« [bookmark: text13]F13, ohne eine
lichte Stelle, nicht einmal am Knie, nicht einmal am Ellbogen. Die
Blässe ihrer schlanken Arme setzte sich in ihren Händen fort; und
die ihrer abfallenden Schultern in ihrem langen Halse. Sie war
mollig mager, ohne daß an irgendeiner Stelle das Knochengerüst
durchschien. Auf ihrem flachen Busen setzten sich ihre kleinen,
aber festen Brüste plötzlich an, ohne Uebergang, abgesondert und
zugespitzt. Die Linie der Taille schwoll etwas an den Hüften, um
sich in den zu langen [bookmark: page39] Beinen einer Eva von Lukas van Leyden zu
verlieren. Der Schwung der Linien, die Feinheit der Gelenke, die
schmale Länge der Hände und Füße, das Vorherrschen der Vertikalen
entmaterialisierte ihr im Ton schon unwirkliches Fleisch: eine
dieser Heiligen schien sie zu sein, die der Stichel Schongauers für
das Martyrium entblößt. Aber die schwarzblauen Augen mit dem
ungewissen Blick, der große Mund mit dem beunruhigenden Lächeln,
das Haar in den gelblichen Tönen alten Goldes, der ganze Kopf
widersprach der Frommheit des Körpers.

		Bald fühlten sie sich verlegen, daß sie nackt waren, und Bianca
löschte den Armleuchter.

		– Du bist mir doch nicht böse? fragte sie, als sie im Bett
lagen.

		– Dir böse sein, warum? fragte Leonora.

		– Weil ich Amidei getröstet habe: du hältst diesen armen
Burschen zum Narren. Freitag besuchte ich den alten Strozzi: ich
fand Amidei allein, und so betrübt, daß er mir wehe tat. Er
beklagte sich über dich, ich redete ihm zu, er hörte mich nicht.
Dann küßte ich ihn aus Mitleid, er küßte mich: ich gab ihm seinen
Kuß zurück, er gab ihn mir wieder … Du bist mir doch nicht
böse?

		– Oh, durchaus nicht, sagte Leonora, in ihrem Stolze verletzt.
Nur, wenn du schon zu trösten beginnst … du mußt deine
Tröstungen sehr lebhaft angeboten haben, denn er ist
schüchtern … Und dann? [bookmark: page40]

		– Das sieht dir ähnlich, rief Bianca: du siehst aus, als seiest
du unwillig, und es macht dir Vergnügen, sagen zu hören …

		Sie schmollten einander und schwiegen. Durch den offen
gebliebenen Balkon kamen die Säfte des Parkes ins Zimmer, Düfte
bringend und Fieber erzeugend. Ein Strahl des Mondes versilberte
den Fuß des Bettes.

		– Du bist mir böse, sag, seufzte Bianca, ihre Freundin in die
Arme schließend und sie mit Liebkosungen besänftigend, die Leonora
verwirrten.

		Dies hatte nicht die Dauer eines Wetterleuchtens, das in diesem
Augenblick den Himmel furchte, aber Leonora stürzte sich aus dem
Bett. Bei diesem ersten Schlangenbiß des Fleisches wurde sie
bestürzt wie vor einer Entartung. Sie nahm plötzlich die Empfindung
voraus von nahen Versuchungen, von sinnlichen Bestürmungen, von dem
schmerzlichen Kampfe des Willens mit den Trieben; und das junge
stolze Mädchen weinte Tränen des Zornes, als sie das Tier in sich
entstehen fühlte.

		Eine Gebärde des Zufalls, von der Dauer einer Sekunde, und es
war um die Reinheit ihrer Sinne geschehen.

		Das traurige Gesetz des Körpers erschien ihr, das niemals
aufgehoben wird, das schwer zu umgehen ist; und von ihrem blutenden
Stolze breitete sich eine unendliche Traurigkeit über ihre Gedanken
aus. [bookmark: page41]

		Sie erinnerte sich dieses Ausspruches von Sarkis: » Das
Schönste, was es nach einer Seele ohne Schwäche gibt, ist ein
Körper ohne Begierde.« [bookmark: page42]

			[bookmark: foot9]Peladan, Prinz von Byzanz (deutsch erschienen).
	[bookmark: foot10]Bildhauer aus Flandern, gest. 1608 zu
Florenz.
	[bookmark: foot11]Lustschloß Ludwigs XIV.,
westlich von Paris.
	[bookmark: foot12]Capello, ital. Haar.
	[bookmark: foot13]Ingres, Die Quelle (1856, Louvre).


	
		
		III.

Der Beichtvater

		An den folgenden Tagen wollte Bianca ihre Freundin zu der Sünde
verleiten, die diese Nacht ihr enthüllt hatte. Leonora ertrug
geduldig ihre Bestürmungen, als eine nützliche Uebung, und als den
Anfang einer Anstrengung, die sie bald im Großen machen mußte; und
schon im Widerstehen empfand ihr Stolz eine Lust.

		– Was ich hier zurücklasse, sagte sie, als sie von Pratolino
fortging, wird mir allein das Alter wiedergeben.

		Im Schweigen und im Schatten der Nächte, von Träumereien der
Geschlechtsreife erregt, lehnte sie sich in unbestimmtem Verlangen
zum Fenster hinaus.

		An ihren Fragen, die sich nur auf die Dinge der Liebe richteten;
an ihrer Lektüre, die nur aus leidenschaftlichen Romanen und
sinnlichen Dichtungen bestand; an der Abwesenheit ihres Geistes,
der unaufhörlich von Visionen durchquert wurde, die sie dem
Unterricht oder dem Gespräch entzogen; an der Reizbarkeit ihrer
Laune, die sich jede Stunde änderte; an den Zeichen einer
Empfindlichkeit, die nicht Natur war – erkannte Sarkis, daß sich in
ihr dieses dichterische Drama [bookmark: page43] der Geschlechtsreife entwickelte, das sich
entweder in den schmerzlichen Triumph einer errungenen
Enthaltsamkeit oder in die Entartung einer hingenommenen Tierheit
auflöst: was in diesem Augenblick der Verwirrung den Sieg
davonträgt, wird ihn in der Zukunft der Leidenschaft
davontragen.

		Die unsagbar reine Erinnerung an ihr erstes Abendmahl kommt ihr
zurück mitten in dieser Krisis, bei der in der Zweiheit des Wesens,
das nicht das Gleichgewicht halten kann, entweder der Geist oder
das Fleisch vorherrscht. Im Gebet erfleht sie die Beschwichtigung
ihres Denkens; aber ihre ikarischen Flüge zu Gott fallen, kaum
haben sie sich erhoben, vor den entweihenden Bildern der Begierde
wieder zurück.

		Dann empfand sie das Bedürfnis nach dem, der mit heiliger Hand
die unreinen Flammen beruhigt und löscht; der auf Fleisch und
Geist, die der Sünde verfallen, die mystischen Bänder der Religion
anwendet, die einzigen Zügel, welche die menschliche Schwäche auf
dem unzüchtig gleitenden Hang der Geschlechtlichkeit aufhalten
können.

		Der Mönch, der um acht Uhr die Messe in San Maria del Fiore las,
brachte in die Feier des Mysteriums eine so süße Weihe, eine so von
dem großen Akt, den er ausführte, erfüllte Sammlung, ein solches
Bewußtsein der wirklichen Gegenwart, daß er in seinen mächtigen
Gebärden als Offiziant die Gebete der Gläubigen zu Gott zu [bookmark: page44] tragen und den
Segen vom Himmel zu nehmen schien, um ihn auf der Erde zu
verbreiten.

		Mit einem Vertrauen, das sicher war, nicht getäuscht zu werden,
kniete Leonora im Beichtstuhl des Pater Francesco nieder und
öffnete ihm ihr Herz, ohne sich künstlich auszudrücken noch sich
etwas vorzubehalten: sie sprach alle ihre Gedanken aus, selbst die
schamhaftesten; sie sprach alle ihre Begierden aus, selbst die
niedrigsten.

		– Mein Kind, sagte der Priester zu ihr, nachdem er sie angehört
hatte, das Böse ist das Häßliche: das Herz muß schön sein, um Gott
zu gefallen. Ich sehe bereits in Ihrem Geiste diese Ideen des
Verfalls: Verachtung der Güte, Geringschätzung der Tugend; ja, man
sucht ein Ideal im Bösen … Oh, ich habe zu denen gehört, für
welche die Kunst der einzig wahre Gott, das Genie der einzige
Prophet war! Ich sah nichts jenseits eines Meisterwerkes, und an
dem Tage, an dem mir die Gewißheit wurde, daß ich keines schaffen
würde, erschien die Welt mir leer, das Leben nutzlos und
unerträglich eitel. Eines Nachmittages, als ich des Daseins so müde
war, daß ich die Pforte suchte, durch die ich es verlassen konnte,
wandte ich mich mechanisch nach der Kirche Santa Maria del Carmine,
in die ich so oft getreten war, um Masaccio zu verehren. Ich ging
in die Kapelle Brancacci, und vor den Wundern von Lippi und
Masolino weinte ich heiße Tränen der Ohnmacht. Es war die Stunde
der Siesta, ich befand mich allein in der Kirche, ich [bookmark: page45] setzte mich auf
eine Stufe. Ob es die Hitze des Sommers war, oder die Erschöpfung
meiner Seele: ich schlief ein. War es ein Traum, eine Vision? Löste
mein Geist während des Schlafes die Frage meines Wachens? Ich fuhr
plötzlich aus dem Schlummer auf: mein Geist war ganz
erleuchtet.

		– Und das Genie des Guten, dachte ich, ist das nicht auch Genie?
Und die Akte der Tugend, sind das nicht Meisterwerke? Das Ideal in
der Vollendung seines Herzens suchen, ist das nicht die höchste
Kunst, die schönste, weil sie geheim bleibt und nicht gelobt wird?
Nicht die süßeste für Gottes Auge, weil er allein sie sieht?

		– Meine Seele, rief ich aus, wird die Freske sein, die ich mit
Tugend bemalen werde, um den Beifall des Himmels zu erringen!

		– Ich wurde Priester, und ich bin ein Künstler gewesen in der
christlichen Vollendung, ein unbedeutender Künstler, aber ein
begeisterter und gewissenhafter. Wenn ich sterbe, werde ich dem
Herrn statt prächtiger Gemälde meine Seele zeigen, aus der ich ein
Meisterwerk des Glaubens und der Barmherzigkeit machen will. Die
Seele schön werden lassen, dieser Gedanke ist meine ganze Kraft
gewesen: möge es auch Ihre Kraft sein!

		Diese Sprache war reinigend für die Büßerin.

		Oft kam sie zum Beichtstuhle zurück, um jedes Mal gebessert
wieder heimzukehren. Dieser Greis hatte für sie die Vorliebe des
guten Hirten für das verirrte Schaf, und der Künstler, der in
[bookmark: page46] ihm war,
legte sein Genie hinein, um diesen nach dem Bösen neigenden
Gedanken zum Guten zurückzuwenden.

		Durch das Wort des Priesters kehrte die Ruhe wieder in die Sinne
und die Reinheit wieder in den Geist der Prinzessin zurück. Eine
prächtige Verwandlung begann, und mit der Sorgfalt eines
Treibhauses der Frömmigkeit beschleunigte der Apostel das Aufblühen
dieser unverhofften Blume, die Lilie der Reinheit in einer bösen
Seele.

		– Die Heilung dieses Herzens wird mein Meisterwerk sein, dachte
dieser Künstler.

		Aber Gott erlaubte ihm nicht einmal dies. Ein Schlaganfall warf
ihn aufs Bett, von dem er sich nicht mehr erheben sollte.

		Er ließ Leonora rufen.

		– Mein Kind …, sagte er zu ihr, ich habe nicht mehr viel
Stunden zu leben … Ich hätte Sie zu Gott zurückgeführt …
Er ruft mich zu sich, ohne mir die Zeit dazu zu lassen … Ich
sehe voraus, und das macht meinen Tod traurig, daß Sie viel Böses
tun werden … Sie glauben, aber Ihr Glaube ist ohne
Werke … Sie haben keine Barmherzigkeit, und die Barmherzigkeit
ist alles … Unser Heiland hat sich weder das Genie noch die
Herrschaft beigelegt; er macht allein auf die Barmherzigkeit
Anspruch; damit hat er die Seelen gewonnen; damit gewinnt man den
Himmel … Hören Sie mich an! Ich habe über alles wieder
nachgedacht, was man vor mir Erhabenes gedacht hat, und ich sage
Ihnen: wir [bookmark: page47]
sind nur in dieser Welt, um jene, in der ich bald sein werde, zu
verdienen! Nun, eine Tugend fordere ich von Ihnen, und Ihr Stolz
wird sie Ihnen leicht machen … Ihr Kopf wird leider genug
sündigen: möge Ihr Körper wenigstens ohne Sünde sein.

		Und der heilige Priester, Künstler bis ins Priesteramt und bis
in den Todeskampf, durch seine Liebe zum Guten großartig geblendet,
rief aus:

		– Töten Sie das Fleisch, und Gott wird vielleicht dem Geist
verzeihen. Der stolze Gedanke des Faust, der Gott das Geheimnis des
Lebens rauben will, ist mehr wert als Don Juan, der dem Tiere
verfällt. Das Ideal, das ist die Enthaltsamkeit, das ist die
Keuschheit!

		Durch diese Anstrengung erschöpft, segnete er die Prinzessin und
entließ sie mit einer Gebärde des Abschieds – die heilige
Wegzehrung wurde gebracht. [bookmark: page48]

	
		
		IV.

Gaga

		In der Bibliothek, wo das Lehrertrio seine ganze Zeit
verbrachte, sagte Sarkis zu Warke:

		– Vormund und Mündel sind augenblicklich Leidensgefährten in der
Versuchung: während sich Leonora gegen ihr Temperament wehrt, wird
Torelli lüderlich mit einer Französin, einer von diesen, die man in
Paris »tendresses et croqueuses de cœur« nennt. Sie werden sehen,
daß das junge Mädchen rein bleiben wird, während der reife und
erfahrene Mann dem schmutzigen Unterrock verfällt, um alles, selbst
seine Würde, in den Falten dieses Hemdes zu lassen, das so viele
Male und von so vielen Leuten hochgehoben wurde.

		– Sie setzen mich in Erstaunen, sagte der Deutsche,
und …

		– Mein lieber Wolkensammler [bookmark: text14]F14 der Harmonie, Sie träumen zu
viel, um etwas zu sehen … Torelli hat mit der Leidenschaft
begonnen, er endet mit der Geilheit. Die Empfindsamkeit, die ihn,
als er jung war, platonisch für Maria Beatrice seufzen ließ, hat
sich mit dem Alter in Sinnlichkeit verwandelt; und die von seinen
Pächtern, die eine hübsche Tochter besitzen, können [bookmark: page49] sie mit leeren Händen
schicken, um den Pachtzins zu zahlen. In den Cascinen [bookmark: text15]F15 habe ich seine Geliebte
gesehen, eine alberne Französin: kein Gesicht, eine so
zerknautschte Fratze, daß sie keine Züge besitzt; kleine listige
und dumme Augen, in der Lasur von Schminke, die ihre Haut ist,
blinzelnd; eine weichliche Beleibtheit, und von ihren Pudelhaaren
bis zu ihrer Grisettenmunterkeit der Ton der Portierstochter, die
aus dem Vorstadtcafé in die Sinne und die Taler eines Schwachkopfes
gesprungen ist, dem viele andere folgten. Sie kam nach Monaco, von
einem Hochstapler begleitet, dem dort sein Geld abgenommen wurde.
Sie verheiratete sich wieder mit einem Reisenden, den sie für einen
Prinzen hielt; er ließ sie im Hotel Victor Emanuel als Pfand
zurück. Torelli, den sie für einen Reisenden hielt, traf sie in den
Sesseln des Politeama [bookmark: text16]F16 und gab ihr das Geleit bis zum
Morgen …

		– Unsere Schülerin dagegen, fuhr er fort, ist seit dem Tode des
Paters Francesco vom rechten Wege abgekommen. Die Keime von
Heiligkeit, die dieser erhabene Mann gesäet hatte, sind verkümmert,
weil er sie nicht lange genug mit seinem Worte pflegen konnte. Was
davon übrig ist, vermehrt die Verwirrung dieser Seele. Ich werde
nie vergessen, wie sie, von der Beichte kommend, mir die schönste
Predigt hielt, die ich wie der geringste Schüler anhörte. »Sarkis,
sagte sie zu [bookmark: page50]
mir, ich liebe Sie sehr, aber Sie sind schuldig: Sie haben keine
Moral, und Sie lehren mich Ihre eigene Gleichgiltigkeit gegen das
Gute und Böse.« … Ach, ich bin weit davon entfernt! Neulich
las sie Martial; daneben lag die kleine Schrift des heiligen
Liguori über die »Fügung in den Willen Gottes«. Seltsame
Prinzessin, für alles begabt und sich in nichts auszeichnend,
verständnisvoll und, dank unserer Arbeit, gelehrt; aber nicht vom
Guten stammend; alles gut machend, niemals etwas schlecht, aber
auch nicht besser.

		Er schwieg eine Weile.

		– Wer Leonora von sich selbst befreite, und den Herzog von
seinem Mündel, sechs Monate lang, würde ein frommes Werk tun. So
bin ich auf die Idee gekommen, die Prinzessin auf eine Reise quer
durch Italien zu entführen, auf eine Kunst-, Geschichts-,
Erziehungsreise. Das würde alle Teile befriedigen.

		– Mich nicht, rief Warke.

		– Noch mich, sagte Bojo, der eben eingetreten war.

		Als Sarkis sie erstaunt anblickte, sagte der Deutsche mit
trauriger Miene:

		– Einen Kapellmeister nimmt man nicht mit auf die Reise.

		– Ebenso wenig einen Zeichenlehrer, fügte Bojo hinzu.

		– Ich bürge dafür, daß Sie beide mitgenommen werden, erwiderte
Sarkis lachend.

		Der Herzog war im Palast. [bookmark: page51]

		Kaum hatte Sarkis seinen Plan vorgetragen, als er sich beeilte,
einzuwilligen.

		– Ich habe volles Vertrauen zu Ihnen, sagte er, aber nehmen Sie
Bojo und Warke mit: dann wird Leonora eine Art Gefolge haben.

		Im Nachtgewand, ein offenes Buch vor sich, träumend, betrachtete
Leonora ihre nackten Arme und zitterte, als sei sie in ihrem
Gedanken überrascht.

		– Nun? fragte sie trocken Sarkis, der plötzlich eingetreten
war.

		– Es bedeutet wenig, Hoheit, daß ich Sie mit nackten Armen sehe;
aber es muß viel für Sie bedeuten, eine Reise von sechs Monaten
durch ganz Italien zu machen.

		– Das ist eine schöne Ueberraschung, rief sie und erhob sich
fröhlich.

		– Dann kommen Sie, um Warke und Bojo zu beruhigen, die fürchten
hier bleiben zu müssen.

		Eine Mantille über ihre Schultern werfend, folgte sie Sarkis in
die Bibliothek, wo die beiden Lehrer sich bei ihrem Anblick
erhoben.

		– Signori, verkündete sie lächelnd mit großer Haltung, es ist
unser Vergnügen, Italien sehen zu wollen. Sarkis, der Sekretär
unserer Befehle, wird außer der stets bereiten Erklärung und des
endlosen Kommentars unserm Geiste etwas Interessantes bieten
müssen, wenn wir Lust haben zu plaudern; Warke, unser
Kapellmeister, wird seine Geige mitnehmen und, wenn wir vor einem
Denkmal oder einer Landschaft stehen bleiben, [bookmark: page52] ein Stück spielen, das die
Stimmung unserer Seele wiedergibt; Bojo, unser Maler, wird die
Typen und die Gegenden zeichnen, die uns auffallen. Dixi, und nun
an die Koffer.

		Und fröhlich war die Abfahrt, fröhlicher die Reise.

		Keiner von ihnen erinnerte sich, jemals so glücklich gewesen zu
sein. Alle waren bei Laune: Sarkis zu erklären, Warke zu spielen,
Bojo zu skizzieren, Leonora mit Geist und Augen zu hören. Ein
dreifacher Kommentar der Wissenschaft, der Zeichnung und der Musik
vervielfachte ihr den Eindruck von dem, was sie sah, indem er ihn
unauslöschlich machte.

		Sie hatten seit sieben Monaten Florenz verlassen, als Sarkis von
Pisa ihre Rückkehr telegraphierte.

		Der Herzog war auf seinen Gütern in der Lombardei, und Gaga
erbrach die Depesche. Nachdem die Prinzessin abgereist war, hatte
sie es erreicht, im Palast wohnen zu dürfen.

		– Dort, hatte sie zu ihm gesagt, wirst du »Gaga à gogo« haben
[bookmark: text17]F17, aber nur dort.

		Der Herzog, schon durch die Gewohnheit dieser gemeinen
Ausschweifung, dieser Wollust der Vorstadt verfallen, in ein Alter
gekommen, in dem er nicht mehr geliebt werden konnte, ohne zu
wissen, was er in seiner Langenweile machen sollte, hatte sich in
die Arme dieser Dirne gleiten lassen und vergaß bereits, wie Sarkis
[bookmark: page53] vorhergesagt,
in seinem Laster den Anstand zu wahren.

		Sie hatte ihn durch alles bezaubert, was ihn davor hätte
schützen sollen: die Herausforderung der Gebärde, die Sprache der
Gasse, das Betragen der Kneipe, die Albernheit in der Unzucht.
Einst die Musik liebend, hätte er jetzt den ganzen Palestrina
hingegeben für eines dieser Tingeltangel von Bullier, welche die
Stimmen dieses dummen Paris sind, das die »Schöne Helena« bejubelt
hat.

		Mit der Freude einer Strickerin, die sich im Bett der Königin
wälzt, war Gaga die vier Stufen zu dem übergroßen Säulenbette
hinaufgestiegen. Es berauschte sie, wenn sie morgens die Augen
öffnete und ein Wappen über ihrem Kopfe erblickte.

		Als sie die Depesche von Sarkis noch ein Mal las, dachte sie nur
daran, daß sie dieser stolzen Prinzessin, die selbst Torelli
fürchtete, den Platz räumen müsse.

		Die Neugier, ein Zimmer der jungen Hoheit zu sehen, kam über
sie.

		Nachdem sie die Schubkasten durchstöbert, die Gemächer aus
Ebenholz und Perlmutter durchlaufen hatte, zog das ganz aus weißen
Spitzen bestehende Bett sie an. Sie ahnte, daß sie es entweihen
könnte, und legte sich mit Vergnügen in dieses Bett, wo so oft das
rebellische Fleisch besiegt worden war.

		Es schlug dreiviertel drei; sie machte eine Bewegung, [bookmark: page54] sich zu erheben;
überlegte es sich anders und zog die Vorhänge lachend über sich zu.
Welche Gefahr lief sie, wenn sie sich das Schauspiel der
entrüsteten tugendhaften Prinzessin leistete?

		Um drei Uhr betraten die Reisenden den Palast; der
Haushofmeister sagte Leonora, daß ihr Vormund abwesend sei; lebhaft
eilte sie in ihr Zimmer; dort zog sie ihr Kleid aus und wusch sich,
im Unterrock und Korsett, den Wagenstaub ab.

		Als sie durchs Zimmer ging, sah sie, daß die Vorhänge ihres
Bettes geschlossen waren, und zog sie aus einander: vor
Ueberraschung blieben ihre Arme in der Luft schweben.

		Auf dem Kopfkissen mit den Wappen der Este lachte ein gemalter
Kopf, mit roten zerzausten Haaren, ein dummes Lachen. Die
Verzerrung dieses Lachens erklärte Leonora, wer da war. Sie riß die
Decken fort und warf den Eindringling aus dem Bett heraus.

		Gaga erhob sich gekränkt und drohte ihr mit dem Vormund.

		Eine Ohrfeige schloß ihr den Mund und ließ sie auf einen Schemel
fallen.

		Noch immer stumm, läutete Leonora heftig.

		Als die Dienstboten herbeieilten, streckte sie den Arm nach Gaga
aus, die im Hemd war und weinte:

		– Werfet das auf die Straße, befahl sie.

		Kammerdiener und Kammerfrauen rührten sich [bookmark: page55] nicht: sie fürchteten alle den
unbeschränkten Einfluß, den das Mädchen auf den Herzog übte.

		– Wie man auf dich hört! rief Gaga, kühn gemacht. Ich werde dir
deine Ohrfeige zurückgeben, und zwar wie einer Straßendirne.

		Sie ergriff Leonora bei ihrem kurzen Unterrock; diese riß sich
fieberhaft los, nahm ihre Reitpeitsche von einem Tisch und
peitschte die Luft um sich.

		– Fahr zu, Kutscher, rief Gaga.

		Leonora erblaßte unter dieser Beschimpfung, packte das Mädchen
beim Halse und zerriß ihr mit einem Ruck das Hemd, von dem ein
Fetzen in ihren Händen blieb.

		Die Finger zu Krallen gekrümmt, drang Gaga auf sie ein, aber
Leonora peitschte ihre großen Brüste mit voller Kraft. Heulend
suchte das Mädchen etwas, um es der Prinzessin an den Kopf zu
werfen, hatte aber nicht die Zeit dazu: auf ihre Schultern, auf
ihre Arme, auf ihre Schenkel regneten die Peitschenhiebe. Feige vor
Schmerz schreiend, spie sie die Verwünschungen des Lupanars aus.
Diese schamlosen Ausdrücke steigerten den Zorn der Prinzessin aufs
Aeußerste. Durch ein wildes Peitschen ließ sie in diese welke
Nacktheit jede Zote, die sie von sich gab, wieder eindringen: eine
heftige Wollust kam über sie, als sie dieses Fleisch unter ihren
Schlägen zucken fühlte und sich mit langen Streifen färben sah, die
zuerst rot waren, bald aber violett wurden. [bookmark: page56]

		Die Dienstboten, die in Italien klug sind, hatten sich
zurückgezogen; nur Julioti, der Kutscher, dem Gaga eines Abends,
als der Herzog abwesend war, eine Gunst erwiesen hatte, glaubte
sich zwischen die Peitsche und die Sünderin stellen zu müssen.
Leonora, empört, daß ein Diener dazwischen trat, schlug ihn mit der
Peitsche ins Gesicht.

		Diese Ablenkung benutzte Gaga, um zu entfliehen.

		Leonora verfolgte sie durch die Säle und erreichte sie in dem
Augenblick, als jene die Treppe berührte. Mit ihren aufgelösten
Haaren, ihrem Korsett aus blauem Atlas, das ihrer erzengelhaften
Schlankheit eine Art Panzer gab, schien sie eine von denen zu sein,
die auf den Fresken Heliodor [bookmark: text18]F18 züchtigen. Sie
trieb das Mädchen in einen Winkel des Treppenabsatzes und schlug
auf dieses Kreuz einer Prostituierten furchtbar ein, berauscht von
dem schrecklichen Geschrei, das auf ihre Schläge antwortete.
Endlich wurde ihr Arm müde und fiel zurück; das Mädchen stürzte
sich rollend die Treppe hinunter.

		Leonora sprang vor, aber eine Schwäche überkam sie: mit der
einen Hand klammerte sie sich an die Rampe, mit der andern
schleuderte sie ihre Reitpeitsche dem Mädchen nach, das in der
Kniekehle getroffen wurde und in die Knie sank. [bookmark: page57] Leonora selbst fiel
ohnmächtig, den Fuß verstaucht, in Sarkis Arme.

		Sie fand ihr Bewußtsein nur wieder, um in eine Nervenkrisis zu
fallen.

		Als sie wieder zu sich kam, sagte sie zu Sarkis:

		– Lassen Sie anspannen!

		Der mußte sie in den offenen Wagen tragen, in dem er ihr
gegenüber Platz nahm.

		Julioti, mit der Narbe des Peitschenschlages, der ihm das
Gesicht zerfetzt hatte, wartete auf die Befehle der Prinzessin.

		– Poggio imperiale [bookmark: text19]F19, sagte Leonora. [bookmark: page58]

			[bookmark: foot14]Lafontaine 8.
20, 45: Wolkensammler, Jupiter.
	[bookmark: foot15]Parkanlagen in Florenz.
	[bookmark: foot16]Kleines Theater für
allerlei Vorstellungen.
	[bookmark: foot17]Wortspiel: Gaga = Kuchen, à gogo = in Hülle
und Fülle.
	[bookmark: foot18]Raffael,
Heliodor, Vatikan: Vertreibung des syrischen Feldherrn Heliodor aus
dem Tempel von Jerusalem: Makkabäer II, 3.
	[bookmark: foot19]›Kaiserhöhe‹, im Süden
von Florenz, südlich der von Poggio 1868 erbauten Hügelstrasse
Viale dei Colli.


	
		
		V.

Im Pensionat

		Die alte Gräfin Oliva, Leiterin dieser »Vögel« [bookmark: text20]F20 von Florenz, empfing Leonora mit den kriechenden
Schmeicheleien italienischer Unterwürfigkeit.

		– Sie werden hier als Prinzessin von Este behandelt werden.

		– Ich rechne darauf …, antwortete Leonora mit Ruhe.

		Nachdem sie eine Woche das Bett gehütet hatte, kam sie zur
Erholung herunter. Obwohl ihr stolzer Gang durch die kaum geheilte
Verstauchung entkräftigt war, begrüßte sie diese Eifersucht der
Frauen, die der, die sie erregt, die Bewunderung und die Verehrung
der Männer prophezeit.

		Aber der gerade Blick ihrer schwarzblauen Augen und die
Wölbungen ihrer hohen Stirn trugen so deutlich den Geist der
Revolte geschrieben, daß die Rivalinnen ihr die siegreiche
Schönheit verziehen, zu Gunsten der Zuchtlosigkeit, die sie mit dem
Rauschen ihres Kleides brachte. Sobald sie sich unter die
Schülerinnen mischte, wehte ein Hauch des Ungehorsams in den
plötzlich summenden Klassen, löschte die [bookmark: page59] Nachtlampen in den Schlafsälen,
ließ die Deckel der Pulte geräuschvoller zuschlagen und jede
Morgenhaube sich aufs Ohr neigen.

		Infolge ihrer männlichen Erziehung fesselten die
Schülerstreiche, die Klatschereien sie nicht einen Augenblick.
Sarkis' Finger hatte ihren frühreifen Gedanken vorgerückt: es war
das Sinnen der Frau, nicht des jungen Mädchens, das ihre Stunden
ausfüllte.

		Jeden Morgen fuhren die drei Professoren, die Knie mit Büchern,
Albums, Partituren beladen, in Torellis Kutsche im Galopp durch das
Römische Tor, die Eichen- und Zypressenallee hinunter, die nach
Poggio führt, um erst zur Nacht nach Florenz zurückzukehren.

		Diese Erziehung begeisterte sie bis zu dem Grade, daß alle von
der mystischen Krankheit des Skrupels erfaßt wurden. Bojo suchte
das Geheimnis der Linie und der Farbe bei den alten Meistern; Warke
dachte ein Buch über die Harmonie zu schreiben, das klar sein
sollte; Sarkis, ganz Denker, bemühte sich, die Maschen des Panzers
der Wissenschaft, den er um die Seele der Prinzessin schmiedete,
fest zu vernieten. Sie hatten also viel zu denken und zu
überlegen.

		Dem Herzog hatte Gaga eine schreckliche Szene gemacht: sie
wollte gerächt werden. Als Florentiner ließ er, statt zum Mitleid
bewegt zu werden, dieses Durchpeitschen der Sicherheit und dem
Behagen seines Lasters dienen. »Wenn du mir nicht gefällig bist,
rufe ich die Prinzessin zurück,« [bookmark: page60] drohte er, sobald sie ihn beleidigen
wollte. Und das Mädchen beruhigte sich mit der Angst des Kindes,
das man mit dem Popanz bedroht: dieser Erzengel, der sie gestraft
hatte, betörte sie.

		– Versichern Sie Leonora, hatte der Herzog zu Sarkis gesagt:
fern davon, ihr böse zu sein, liebe ich sie noch mehr, weil sie so
um ihre Würde besorgt war … Unter uns, setzte er hinzu, ich
schulde ihr, daß Gaga sich fügt: die Reitpeitsche meines Mündels
hat meine Geliebte fügsam gemacht.

		Leonora hörte diese Worte mit einem bösen Lächeln.

		– Da sehen Sie, Sarkis, was es für einen Zweck hat, sich
tugendhaft zu entrüsten und sich den Fuß zu verstauchen.

		In Poggio fand sie die Versuchung von Pratolino wieder, unter
den anbetenden Formen dieser dienenden Liebe, die den Stolz
verführt und die Leidenschaft am tiefsten bekundet.

		Betty, eine Wienerin, nach der Formel des Gozzi, melancholisch
schüchtern, von dem linkischen Liebreiz des Schoorel [bookmark: text21]F21, bedeckte Leonora
mit verwirrten Blicken; verehrte sie so, daß sie die Hände der
Prinzessin mit Küssen ableckte, wie ein Tier, das einen liebkosen
will. Vielleicht hätte Leonora ihre schmalen Lippen mit [bookmark: page61] lesbischen Küssen
bedeckt, wenn Betty die Liebkosung Biancas gewagt hätte: aber die
letzte Ermahnung des Paters Francesco hielt sie aufrecht einer
Versuchung gegenüber, die nicht kühn war. In dieser Begegnung hatte
sie die hohe Wollust, die man empfindet, wenn man an eine starke
leichte geheime verweigerte Sünde stößt.

		Bojo ließ Leonora einen Engelsgruß als Altarwand und zwei Chöre
von Heiligen entwerfen, welche die Werkzeuge ihrer Marter trugen.
Als Gerüste in der Kapelle errichtet waren, sagte er:

		– Diese Sixtina für uns beide, Hoheit.

		Seitdem fanden die Kurse auf eigentümliche Weise statt. Während
die Prinzessin auf Ultramarin die lilienhafte Weiße der Jungfrauen
erscheinen ließ, ging Sarkis vortragend auf und ab; sobald er
schwieg, setzte sich Warke an die Orgel und spielte Fugen von
Bach.

		Fünf Monate vergingen auf diese künstlerische Art.

		Als die Verteilung der Preise bevorstand, bat Signora Oliva, die
entzückt war, ihre Kapelle mit Fresken bemalt zu sehen, Leonora und
ihre Lehrer, ein Spiel für dieses Fest zu schreiben.

		– Der Hof von Ferrara, das ist der Titel, rief Sarkis.

		Die Bücher durchsuchend, zog er daraus alle Einzelheiten für
eine genaue historische Wiedergabe.

		Warke, als Erklärer, schlug die »Casa Estense« [bookmark: page62] oder die Einnahme von
Ferrara unter den Torelli vor.

		– Ich will, sagte Leonora, die Rolle der Leonora von Este,
meiner Ahnfrau, ausführen: es wird also unter Alfonso II.
spielen.

		Durch Sarkis gebildet, ersann sie eine Celimene [bookmark: text22]F22 der Renaissance. Die Handlung war gering: ein
zigeunernder Dichter, wie Glatigny, wird verhaftet, weil er Verse
gegen Alfonso gerichtet hat, und von Leonora begnadigt.

		Bojo zeichnete die Einladungskarte: der ironische und wunderbare
Johannes des Louvre deutet mit einer Gebärde auf das Programm. In
der Zierleiste stand:

		»Die Rolle der Prinzessin Leonora von Este wird von der
Prinzessin Leonora von Este gespielt.«

		Das ganze toskanische »goldene Buch« begab sich nach Poggio und
bewunderte die kalten Fresken. Doch hatte Leonora in der stolzen
Haltung diesen höchsten Adel wiedergegeben: die
Jungfräulichkeit.

		Warke spielte bestimmte Stücke seiner Kompositionen, die von der
Prinzessin stammen sollten.

		So hatte dieses Publikum der Ausnahme bereits zwei Male Leonora
bewundert, als es im Theatersaal Platz nahm.

		Während Leonora ein genaues Kostüm ihrer [bookmark: page63] Ahnfrau anzog, trat Torelli in
ihre Loge und umarmte sie:

		– Du errötest über deinen Vormund, er ist stolz auf sein
Mündel!

		So wurde der Friede geschlossen.

		Hinter dem Herzog kam jemand, den er vorstellte, ohne daß
Leonora sich stören ließ: sie bewegte nur den Kopf im Spiegel.

		– Fürst Sigismond Malatesta …

		Der Vorhang erhob sich über der Terrasse des herzoglichen
Palastes. Ariost und Garofalo [bookmark: text23]F23 sprechen von einem vagabundierenden
Dichter, den Alfonso wegen einer spottenden Canzone hat gefangen
nehmen lassen.

		Dann erscheint Leonora und ist so ganz Este, daß dieses adlige
Publikum der Gestalt aus der Renaissance wie wahnsinnig Beifall
klatschte. Während des ganzen Stückes hielt die Begeisterung
an.

		Als Leonora dem Dichter die Urkunde seiner Begnadigung
überreicht, wirft dieser sich ihr zu Füßen und ruft in toller
Liebeserklärung aus: »er ziehe es vor, bei ihr Dienste zu tun, als
sie nicht mehr zu sehen; für einen Kuß von ihr würde er mehr als
sein Talent geben: seine Unabhängigkeit.«

		Die Prinzessin verweist ihn an seine Leier.

		– Sei dem Ideal getreu, o Dichter! Liebe nur [bookmark: page64] die Chimären und überlaß den
Alltagsmenschen die Liebe: das ist deren ganze Poesie. Entzücke uns
in deinen eigenen Ekstasen; aber schleppe dich nicht mit uns in
leere Liebkosungen! Sieh: die Sirenen singen, die Kruppen der
Chimären zittern, die Sphinxe schlagen die Hände, wenn du dich
näherst! Suche nicht das Rätsel der Frau: sie hat keins und würde
dich verschlingen. Möge sich keine Hand, stolz oder kosend, auf
deine Stirn legen: je weißer sie wäre, um so eher würde sie deinen
Geist ersticken. Drücke nichts Anderes an dein Herz als Träume.
Diesen Kuß, den du um den Preis deiner Freiheit kaufen willst,
weigere ich dir. Du hast schon einen auf der Stirn, der meinen Kuß
zur Lästerung machen würde. Die Lippen der Frau würden da profan
sein, wo sich die der Muse aufgedrückt haben. Du bist mehr als ein
Mensch: deine Liebe darf nicht irdisch sein wie unsere. Geh, sei
gut und keusch; singe und schreite. Sprich nie die schwächliche
Sprache der Gemeinheiten; halte dich nicht auf, besonders nicht vor
der Frau. Kurz, sei erhaben: das ist deine Sendung! Danke Gott, daß
dein Geist dich vor meiner Seele bewahrt hat!

		Das Erstaunen, der florentinische Stolz brachen in Beifall aus.
Nur der Fürst Sigismond, die Augen wie hypnotisiert auf Leonora
gerichtet, hatte nicht geklatscht.

		Der Vorhang fiel unter Hervorrufen. Von der Kälte des Malatesta
überrascht, rief Torelli aus: [bookmark: page65]

		– Wie, Sie applaudieren nicht?

		– Ich applaudiere nicht, aber ich bitte Sie um die Hand Ihres
Mündels, sprach Sigismond ernst.

		– Mein lieber Fürst, fragen Sie die Prinzessin selbst. König
Karl X. hatte nur seinen Platz im Parterre; ich habe nur meine
Unterschrift unter den Ehevertrag zu setzen. [bookmark: page66]

			[bookmark: foot20](Couvent des) oiseaux, Pensionat für junge Mädchen
(Sardou).
	[bookmark: foot21]Schoorel, holl. Maler, gest. 1562, pilgerte nach
Jerusalem, führte die ital. Richtung in seine Heimat ein: David und
Bathseba, Salomo und die Königin von Saba.
	[bookmark: foot22]Typus einer geistreichen Koketten: Molière,
Misanthrop.
	[bookmark: foot23]Garofalo,
ital. Maler, Schüler Raffaels, gest. 1556: Madonna in Wolken mit
Heiligen, Auferweckungswunder, Anbetung der Könige, Vision des
Augustinus …


	
		
		VI.

Der Fürst Sigismond Malatesta

		Eher Liebhaber, wie man ihn träumt, als Gatte, den man erträgt,
den man betrügt, lebte in ihm etwas auf aus dieser Zeit, da die
Alberti, Bankiers, schön waren wie die Götter Griechenlands; da der
Industrielle Künstler war, der Künstler Dichter und der Räuber
Bandit. Statt des adligen Bovary der modernen Romane glich
Sigismond Malatesta dem bleichen Edelmann, den Raffael gemalt hat
und der Cesare Borgia sein soll, soweit jedenfalls wie die häßliche
Kleidung von heute erlaubt, an einen Patrizier in Barett und
geschlitztem Sammetwams zu denken. Mager, ohne knochig zu sein, mit
langer Nase, deren Flügel geschlossen waren, trug er auf seiner
geraden Stirn die beunruhigende Bleichheit der Entartung. Wenn man
ihn sah, fühlte man, daß er in keiner Lage lächerlich sein konnte,
ebenso wenig wie ein Tiger.

		Mit zwanzig Jahren überließ er sein Schloß Rimini den Eulen und
Dornen und baute sich in der Straße Barbet de Jouy von Paris, nicht
ein Haus, sondern einen Palast, nach einem ungedruckten [bookmark: page67] Plan von Leone
Battista Alberti [bookmark: text24]F24. Er möblierte dieses Gebäude mit
Kunstgegenständen seiner Ahnen und fand sich auf den siebenten Teil
einer Million jährlich beschränkt. Er widmete sich diesem
idiotischen Dasein, das man, ohne Zweifel ironisch, das höhere
Leben nennt. Er war Mitglied des Klubs und Sportsman; er
erniedrigte seinen großen Namen zu den Leistungen eines Jockey, zu
den Taten eines Pferdehändlers; er gehörte zu diesen Gecken, deren
Horizont von einem Sattel beschränkt wird, den man ihnen als
Packsattel auflegen sollte. Er besaß Tänzerinnen, die ihn duzten;
Bürgermädchen, die »mein Fürst« zu ihm sagten; große Damen, die
sündigen wollten, ohne zu fallen. Er hatte Schulden, verdarb sich
den Magen, wurde krank, bis er eines Tages ein bestimmtes Laster
entdeckte, dem er sich ausschließlich überließ: die Schändung.
Daher sein bleiches Schweigen während der Vorstellung; daher auch
seine Bitte an Torelli.

		Nachdem Leonora in den Palast zurückgekehrt war, aus dem sich
Gaga gerettet hatte, sobald die Prinzessin ihr Kommen angekündigt,
empfing sie die täglichen Besuche Malatestas, während Torelli seine
Geliebte im Palazzino Viati am Lung'Arno unterbrachte. Da es
unmöglich war, Leonora zu vergewaltigen, hatte sich Fürst Sigismond
sofort entschlossen, sie zu heiraten. [bookmark: page68]

		Das junge Mädchen, so gelehrt, wie sie war, machte sich über ihn
lustig. Jeder andere hätte verzichtet: er zeigte sich nie
ungeduldig. Er liebte die Prinzessin nicht, ihn gelüstete weder
nach ihrer Mitgift noch nach der vornehmen Verbindung: er begehrte
sie einzig und allein, um sein Fleisch zu befriedigen. Leonora
fühlte sich nicht abgestoßen; sie fand ihn sogar dem bleichen
Edelmann sehr ähnlich, den sie an ihrem Fenster beschworen hatte.
Nur die tierische Geschmeidigkeit, das Katzenartige des Fürsten
beunruhigte sie: unter seinen Blicken, seinen Gebärden, seinen
Worten aus Sammet ahnte sie furchtbare Krallen.

		Schon in Poggio hatte sie nicht mehr den lebhaften Widerstand
von Pratolino geleistet: jetzt richtete sich das Tier in ihr
auf.

		Solange er ihr den Hof machte, ein ganzes Jahr, wagte Malatesta
nicht vor einer so durchdringenden Hellsicht eine gefühlvolle
Komödie zu spielen, aber er ahnte die Aufregung Leonoras. Mit
seiner nervösen Rede, verwirrend wie eine Berührung; mit
absichtlichen Verschweigungen voller Schatten, der das Verlangen
begierig und aufmerksam machte; mit Hintergedanken, die den Körper
für das dem Geist vorgeschlagene Rätsel interessierten: zündete er
in ihr diese verhängnisvolle Lampe der Psyche an, deren Strahlen
die Illusionen und die Götter vergehen lassen. In einer Sprache von
keuschen ausweichenden beherrschten Worten entwarf er bestimmte
[bookmark: page69] Gemälde,
deren Betrachtung beschmutzt und befleckt. Mit der Poesie der Worte
veredelte er die Wollust. Er fand Bilder, sinnlich, satt, saftig,
rot wie die Töne von Rubens; Gestalten, verwirrend wie die der
blauen Blätter des Prudhon; Gedanken, verführend wie die von Rops:
auf das Leuchten der Jugend goß er das obszöne Oel der körperlichen
Lust, die er in den Ruhm der Intensität hob.

		Unter diesem sinnlichen Prickeln erlebte Leonora Stunden, da sie
müde wurde und den Mut verlor. Warum gab sie sich soviel Mühe, ihr
Fleisch zu zügeln? Wenn sie es befriedigte, würde ihr Geist von
dieser schändlichen und lästigen Heimsuchung befreit werden!

		– Muß ich Malatesta heiraten, fragte sie Sarkis.

		– Die Unabhängigkeit, antwortete er, ist die große Sache des
Lebens, und gesellschaftlich ist eine Frau, selbst eine Prinzessin,
nur unabhängig, wenn sie Witwe oder verheiratet ist. Ein Gatte kann
für sie nur ein Befreier sein und Malatesta kann seinen Namen
rechtfertigen. Sehen Sie, ob Sie Ihr eigener Herr bleiben können,
indem Sie der seinige werden.

		– Ich bin die Tochter des Herkules, sagte sie, plötzlich
entschlossen.

		– Ich nehme Sie an, verkündete sie am nächsten Morgen dem
Fürsten.

		Als sie ihren Schleier befestigte, das weiße Leichentuch ihrer
Jungfräulichkeit, die sterben sollte, [bookmark: page70] rollten zwei große Tränen aus ihren
Augen, die sonst nie weinten.

		– Warum diese Tränen, wenn Sie zum Altar gehen? fragte
Sarkis.

		Heftig ergriff sie die Hände ihres Erziehers und blickte ihn
fest an, durch die verwirrende Feuchtigkeit ihrer Wimpern.

		– Ich kann es Ihnen ja sagen, da ich Ihre geistige Tochter bin:
nicht zum Altar gehe ich; ich bin feige, ich gehe …

		Sie sprach ein Wort, das Sarkis bleich machte.

		Beim Läuten des Campanile von Giotto, von ihrem Vormund und den
drei Lehrern geleitet, die sie als erste Zeugen hatte haben wollen,
ohne Rücksicht auf die Menge der großen Namen, die folgten, trat
sie in San Maria del Fiore. Eine traurige Falte kräuselte ihre
Lippen, als sie vor dem Beichtstuhl vorbeikam, wo die Stimme eines
Priesters ihr die übermenschliche Ode der lilienhaften Seele
gesprochen hatte.

		Infolge einer Phantasie, über die man erstaunte, der man aber
gehorchte, kleidete sich jeder der Geladenen für den Ball in das
Kostüm seiner Ahnen. Leonora trug eine Nachbildung des
Hochzeitkleides der Lukrezia Borgia. Die Vergangenheit kam auf
diesem Fest in den Palast Torelli: von der Ausstattung des
fünfzehnten Jahrhunderts, die unversehrt geblieben war, bis zu den
Dienern, die heraldische Livrée trugen.

		Leonora, fast entkleidet, wartete ängstlich, aufs Bett gestützt.
Als ihr Gatte eintrat, wehrte [bookmark: page71] sie sich gegen die Scham, wie man sich gegen
die Furcht wehrt. Den Geist gespannt, den Körper voll Angst,
heftete sie ihren Gedanken auf das, was stattfinden und ihr alles
enthüllen sollte von dem traurigen menschlichen Geheimnis, das sie
noch nicht kannte.

		Beim Anblick, bei der Berührung dieses Körpers, der den Traum
seines Fleisches, die Chimäre seines Lasters verwirklichte,
bemächtigte sich der Dämon der Schändung Malatestas. Er vergaß
alles, Klugheit, Würde, Zukunft; wild nahm er von ihr Besitz, sie
egoistisch und sadistisch vergewaltigend. Das Gemach des Palastes
hörte, was das Volk den Schrei der Jungfrau nennt. Ein Nero in dem
blinden Rausch, mit dem er sein Ideal umschlang, die Unwissenheit
dieses jungfräulichen Körpers ausnutzend, ging er ohne Worte, ohne
Liebkosungen bis ans Ende seiner Geilheit.

		Erschöpft, ohne befriedigt zu sein, leer von Kraft und voll von
Begierde, fiel er stumpf neben seine Frau, die, blutend und
gelähmt, ohne zu schluchzen, die langsamen und großen Tränen der
Betäubung weinte. Die Wollust, welche Sigismunds Wildheit furchtbar
machte, hatte sie so überrascht, ihre Nerven waren davon so
erschüttert worden, daß ihr Denken aufhörte. Sie duldete, bestürzt,
und schlief ein, fast unbewußt, unter quälenden Träumen.

		Der erste Strahl der Morgenröte öffnete ihr die Augenlider. Sie
hatte ein Gefühl, als sei ihr [bookmark: page72] Kopf leer, ihre Lenden verrenkt, ihre Gelenke
zerbrochen, als sei sie ganz erschlagen. Dann kehrte die Erinnerung
wieder, und mit ihr das Bild der Nacht. Auf einen Ellbogen sich
aufrichtend, betrachtete sie ihren Gatten, der ruhig dalag und
schlief, das Gesicht weiß vom Schlummer, die Lippen trocken und
offen.

		– Das ist der Mann! Das ist die Wollust! dachte sie. Daß sie den
liebenden Schmeicheleien Biancas, den verehrenden Liebkosungen
Bettys widerstanden hatte, darüber mußte sie jetzt ironisch
lächeln.

		Ein Fetzen von ihrem Nachtgewande lag auf dem Teppich; sie sah
sich nackt; und auf ihrer Haut, die so gleichmäßig weiß war, hatten
die Küsse des Fürsten rote Stellen hinterlassen. Diese Male des
brutalen Genusses bewirkten in der Herzgrube einen Ekel, der ihr
ins Gehirn stieg und ihren Gedanken erfüllte. Es schien ihr, daß
ihre Haut sich schämte und daß diese roten Male die Verwirrung
ihres beschmutzten Blutes war.

		Sie sprang aus dem Bett, hüllte sich in ein Kleid und lief ins
Badezimmer. Trotz der frühen Stunde mußte man ihr Laugenseife
holen. Sie ließ sich von den Füßen bis zum Kopfe abreiben, und um
sich zu desinfizieren, begoß sie sich mit starken Parfüms.

		– Ich fühle das Tier, dachte sie.

		Ihre feine Haut entzündete sich; nachdem sie zwei Stunden
gebadet und ein schwarzes Kleid angezogen hatte, gab ihr ein
heftiges Prickeln [bookmark: page73] des Blutes die Empfindung, von Gewürm bedeckt
zu sein und gefressen zu werden.

		Heftig trat sie bei Sarkis ein.

		– Ich sagte Ihnen, wohin ich ging: ich komme daher …

		Blutenden Herzens schwieg der Erzieher.

		– Mein Fall ist einzig … Ich verlangte von dieser Nacht
nur, daß sie sinnlich sei … Meine Rache wird ebenso sein.

		Beim Frühstück war der Fürst, der nachgedacht hatte, ängstlich;
nicht weil er bereute, sondern weil er fürchtete, nicht wieder
anfangen zu können. Er bemühte sich um ihre Gunst, über ihr
schwarzes Kleid erstaunend.

		– Das bedeutet, daß Sie um mich Trauer anlegen müssen, wie ich
es um Sie tue …

		Und in ihrer vornehmen Art:

		– Mit uns ist es für immer aus.

		Malatesta lächelte ungläubig, aber antwortete nicht.

		Als der Nachtisch gebracht und die Vorhänge hinter den Dienern
gefallen waren, begann er:

		– Gnädige Frau …

		– Hören Sie, unterbrach sie ihn; ich bin mehr als schön, ich bin
verführerisch; ich bin gelehrt, so gelehrt, daß Sie nicht sprechen
können, ohne von mir ausgelacht zu werden; und ich bin entarteter
als Sie, weil ich das ganze Laster kenne, ohne es zu haben.
Versuchen Sie also nicht zu kämpfen. [bookmark: page74]

		– Sie weigern mir also künftig die eheliche Pflicht? fragte
heftig der Fürst.

		– Die eheliche Pflicht? artikulierte Leonora, dem Wort eine
schneidende Betonung gebend.

		– Seien wir offen! begann sie mit ironischer Gutmütigkeit. Wir
haben uns geheiratet, Sie aus Geilheit, und ich ebenfalls, ich
gestehe es Ihnen. Wenn Sie mich befriedigt hätten, würde ich Ihnen
nichts vorzuwerfen haben; aber Sie haben eine Sache schändlich
verschleudert, die ich mir mit großen Kosten erhalten hatte …
Oh, ich mache Ihnen keine Szene, ich weine nicht, ich schelte
nicht: frühstücke ich nicht mit gutem Appetit?

		Malatesta sah den Traum, sein Laster in seiner Frau zu haben,
vergehen. Die Hintergedanken der Prinzessin, die durch die Dinge
hindurch zu sehen schien, machten ihn stumm.

		– Ach, begann Leonora wieder, wo ist die Zeit, da ich mir
Shakespeare hersagte? Der Balkon verbarg mir das Schlafzimmer, der
gestirnte Himmel den Betthimmel. Der Gesang der Nachtigall und das
Knarren einer Matratze sind verschieden … Ja! Hinter dem
Gedicht liegt ein Sumpf … Mein lieber Gatte, müßte ich vor
Begierde verdorren, würde meine Enthaltsamkeit von mehr
Versuchungen angegriffen, als die Legende dem heiligen Antonius
zuschreibt: ich schwöre bei meinem Stolze, mich nie wieder zu einem
Werke des Fleisches zu erniedrigen, selbst [bookmark: page75] wenn die Liebe, dieses
Unmögliche, eintreffen sollte …

		– Oh, erwiderte der Fürst mit einem bösen Lächeln, ich habe
meinen Durst auf den Lippen eines Engels gestillt …

		– Eines Engels? Nein! Ein Engel würde sich unterwerfen, sich
ergeben; ein Engel würde nicht verstehen …

		Sie schwieg, eine Falte erschien auf ihrer Stirn, und sie
betrachtete eine »Hochzeit« von Garofalo.

		– Sie glauben also, sagte der Fürst, der in eine Scheibe Ananas
stach, um sich Haltung zu geben, das wird geschehen können?

		Und er stand heftig auf, die beiden Fäuste auf den Tisch
stemmend.

		Auch Leonora erhob sich: mit ihren langen gebogenen Fingern das
Tischtuch zerknitternd, heftete sie ihre Meeresaugen auf die grauen
Augen ihres Gatten.

		Unbeweglich und fieberhaft, die Lippen geschlossen, die
Nasenflügel zitternd, gegen einander geneigt, sahen sie einander
an, als wollten sie sich erwürgen.

		Der Kampf war furchtbar zwischen diesen beiden Willen, diesen
beiden Fluiden: ein magnetischer Kampf, der den Besiegten dem
Sieger auf Gnade und Ungnade auslieferte. Ein kalter Todesschweiß
lief von ihren Gesichtern, deren Züge sich in einer großen
Anstrengung der optischen Nerven verzerrten. [bookmark: page76]

		Zehn Minuten lang bannten sie sich, die Augen auf die Augen
geschmiedet. Plötzlich wankte der Fürst und senkte seine Augen.

		– Es sei! sagte er mit der furchtbaren weißen Wut der oberen
Klassen, und tat so, als wolle er gehen.

		Auf der Türschwelle drehte er sich um.

		Leonora, noch in derselben Haltung, bannte ihn mit ihrem Blick:
er ging hinaus. Sie brach in gellendes Lachen aus, dessen
abgesetzte Triller den Fürsten auf seiner Flucht durch die Zimmer
verfolgten. [bookmark: page77]

			[bookmark: foot24]Künstler, Schriftsteller,
Baumeister, gest. 1472 zu Rom; baute in Rimini die Kirche des San
Francesco, in Florenz die Fassaden des Palastes Ruccellai und der
Kirche Santa Maria novella.


	
		
		VII.

Die Rache

		Malatesta nahm den Schnellzug nach Paris.

		Kaum war er dort angekommen, als er alle Agenturen der Schande
in Bewegung setzte: man fand nichts für ihn, das ihn befriedigte.
Seine dauernde Schlaflosigkeit wurde durch diese einzige Nacht
heimgesucht, in der er seine Chimäre niedergestreckt hatte. Er
gestand sich, daß er Leonora mit seinem ganzen Laster liebte und
daß ihr bloßer Anblick noch jedem andern Besitz vorzuziehen
sei.

		Als er nach Verlauf eines Monats zurückkehrte, hatte sich die
Prinzessin im Palast Riccardi eingerichtet, den sie gekauft und
prachtvoll möblierte.

		– Er macht mich allerdings frei, hatte Leonora zu Sarkis gesagt;
aber meine Rache muß ich haben.

		Sie empfing ihn, als komme er von einem Spaziergang zurück.

		Am Abend pochte Malatesta an ihre Tür.

		– Claudite jam rivos, sat prata biberunt [bookmark: text25]F25, antwortete sie. [bookmark: page78]

		Mit einem Stoß der Schulter sprengte er den Riegel aus
Kupfer.

		– Ich wollte sehen, ob Sie Blaustrümpfe tragen, sagte er
eintretend.

		– Die Farbe meiner Strümpfe wird Ihnen immer unbekannt bleiben,
schöner Herr.

		In einen Sessel gesunken, im Nachtgewande, die Füße auf einem
Stuhl, die Waden nackt, las Leonora Boethius [bookmark: text26]F26. Sie bedeckte ihre Beine
nicht, schloß ihr Gewand nicht, tat, als sei sie allein.

		So verbrachten sie eine lange Weile: Leonora ganz dem »Trost der
Philosophie« hingegeben, er ganz seiner Begierde.

		Endlich kam er näher.

		Mit einer ruhigen Gebärde schlug die Prinzessin auf eine
Glocke.

		Ein Diener erschien.

		– Leuchten Sie Seiner Hoheit. – Gute Nacht, Fürst!

		Malatesta grüßte und ging.

		Wie die, welche in der Mitte des Lebens angelangt sind, ohne ein
Ziel gefunden zu haben, und sich von Scharfblick und Ueberlegung in
die Sackgasse der Leidenschaft verlieren, so beharrte Malatesta auf
seiner dauernden Begierde, trotzdem er wußte, daß Leonoras
Weigerung endgiltig war.

		Eigensinnig machte Malatesta sich zum [bookmark: page79] Tantalus. Er litt
unbeschreibliche Qualen; aber er hatte eine Begierde, die nie
befriedigt wurde, die nie abstumpfte: sie wirkte auf seine
Lebensgeister wie die Schläge, die sich gewisse Lüstlinge geben
lassen.

		Er liebte weder noch haßte er seine Frau: er begehrte sie. Seine
verdorbene Phantasie ließ ihn unerhörte Wollüste in ihr sehen; er
war nicht gesättigt worden und hoffte auf keine Sättigung.

		Ein seltsames Paar: er, vom verhaßtesten Laster des Körpers
geplagt, schloß sich in eine vergebliche Begierde ein; sie, ohne
Tugend, verteidigte sich vor dem sinnlichen Leben durch den Stolz
allein.

		Sobald sich ein kameradschaftlicher Ton eingestellt hatte,
bemühte sich Malatesta, ohne an einen Erfolg zu glauben, die Sinne
seiner Frau zu reizen, wie er die seiner Verlobten gereizt hatte;
und in dieser wollüstigen italienischen Sprache, die Sinnlichkeit
am besten ausdrückt, improvisierte er Paraphrasen zu den
»Wollüstigen Sonetten«.

		Leonora erlaubte ihm, zu diesem zweiten Teil der Toilette zu
kommen, wo die Frau nur noch hübsche Bewegungen zu machen hat.

		Ja, er erreichte es sogar, ihren Bädern beizuwohnen. Das war ein
Schauspiel der Rache, köstlich für die Prinzessin: mit tollen
Blicken verschlang er ihren Körper, der unter dem durchsichtigen
Wasser noch begehrenswerter wurde. [bookmark: page80]

		Durch diese beständige Erregung geriet Malatesta in einen
Erethismus, der ihn in dauerndem Fieber hielt.

		Während die ganze Versuchung des Fürsten von Leonora ausging,
wurde sie nur durch die Visionen ihres Geistes versucht. Was aber
eine Vergeltung war, gefiel ihr: die Schamlosigkeit wurde ihr
Studium und ihre Magie. Bald beschränkte sich ihre Perversität
nicht mehr darauf, ihren Gatten zu betören: sie nahm das Laster an,
die Begierde bei all denen, die sie ihr ausdrückten, noch zu
steigern.

		Wenn Malatesta an die unwiderstehliche Verführung dachte, die
seine Frau in Paris ausüben würde, empfand er ein teuflisches
Vergnügen: verdammt wie er, würden auch andere in der Hölle der
vergeblichen Begierde schmachten.

		Als Bojo und Warke, die sich schon langweilten, weil sie ihre
liebe Schülerin nicht mehr so häufig sahen, die Vorbereitungen zur
Abreise bemerkten, wurden sie traurig. Leonora bot ihnen an, sie
mitzunehmen; sie weigerten sich, da sie glaubten, künftig
überflüssig zu sein, ja zu stören. Bojo zog es vor, in Florenz zu
bleiben, Warke, nach Deutschland zurückzukehren. Leonora gab jedem
hunderttausend Franken und umarmte sie.

		– Ade, meine lieben Meister! Ich werde nie vergessen, daß ich
meine besten Jahre mit Ihnen verlebt habe. Wenn Sie Gold, Hilfe
brauchen, [bookmark: page81]
schreiben Sie! Schreiben Sie auch, damit ich weiß, daß Sie
glücklich sind.

		Die beiden Lehrer weinten, als ob ihnen ein Kind stürbe.

		– Ah, sagte Leonora sehr erregt zu Sarkis, ich werde es nötig
haben, Ihren Gedanken in meiner Nähe zu fühlen.

		Das Haus Malatesta war ein italienischer Palast. Der Fürst hatte
den Plan des Alberti gewissenhaft ausführen lassen, jenes Alberti,
der die Kathedrale von Rimini erbaute, eines der ersten Gebäude,
die zum neurömischen Stil zurückkehrten.

		Zwei Pavillons, deren flache Dächer ein Geländer umgab,
flankierten das Tor aus Bronze, das sich auf einen weiten Hof
öffnete. Ein Ganymed von Sansovino goß beständig Wasser aus seiner
Gießkanne in ein Becken aus schwarzem Marmor.

		Die korinthische Säulenhalle bildete den hohlgewölbten Portikus
eines heidnischen Tempels. Auf der Ringmauer, zwischen den
eingefügten Pfeilern, hatte Cros, der Hersteller der antiken
Malerei, die Musen, die Grazien, die Erinnyen unzerstörbar in Wachs
und Feuer gemalt.

		Die zwölf Füllungen teilend, gab eine große Oeffnung ohne Tür
zum Vestibül Zutritt, das mit Mosaiken in pompejanischer Art
geschmückt war. In etruskischen Vasen wuchsen seltene Pflanzen. Im
Mittelpunkt befand sich ein Impluvium [bookmark: text27]F27, [bookmark: page82] wo eine florentinische Leda sich dem
Schwan hingab.

		Drei Türen öffneten sich auf den großen Saal, der die ganze
Länge des Gebäudes einnahm. Dorische Säulen stützten die schmale
Galerie mit Scheintüren; an der Decke ließ ein ungeheurer
Tintoretto Psyche triumphieren; zehn Bogenfenster blickten auf den
Garten.

		Im ersten Stock lag der Speisesaal zwischen zwei Salons; im
zweiten die Bibliothek, deren Hälfte die Prinzessin zum Atelier
nahm. Die Privatgemächer bildeten zwei vorspringende Flügel, von
denen jeder Gatte einen nahm. Sarkis bezog einen Pavillon des
Eingangs. Im Hintergrunde sonderte eine Bogenmauer den Garten des
Hausgesindes ab, das seinen Eingang in der Rue de Babylone
hatte.

		Mit der Galerie von Ferrara und dem, was Torelli gab – schon
verdorben, legte er auf Kunstwerke keinen Wert mehr – wurde der
Palast einer Prinzessin würdig.

		Leonora ließ über dem Tore zwei Chimären in Stein aushauen,
welche diese prächtigen Wappen trugen: Im 1. und 4. Felde das
Kaisertum, im 2. und 3. Frankreich; die Einfassung gezahnt in Gold
und Rot: das Wappen von Ferrara. Diese vier Felder waren von oben
nach unten durch den Pfahl eines Bannerträgers der Kirche geteilt;
und über dem Ganzen ein kleiner [bookmark: page83] azurblauer Schild mit gekröntem
silbernem Adler, dessen Schnabel und Glieder vergoldet: das Wappen
der Este.

		Der alte Adel von Paris öffnete seine Türen einem solchen Wappen
weit. Selbst das Elysée regte sich darüber auf und der
Marschall-Präsident sandte eine Einladung; aber sie wurde ihm
zurückgesandt mit diesen Worten, die mit Bleistift quer über die
Karte geschrieben waren: »Die Prinzessin Malatesta, geborene Este,
geht nicht zu einem General der Prätorianer.« Dieser Adelstolz
wurde mit großem Beifall aufgenommen.

		Kaum war Leonora angekommen, als sich tausend weibliche
Eifersüchteleien gegen sie erhoben, die sie nicht zu sehen geruhte,
während die Männer, sofort verführt, ihr den Hof machten und ein
Gefolge bildeten. Hinter ihrem Sessel stehend, vor ihrem Wagen das
Pferd wendend, folgte ihr der Schwarm der Modegecken wie einer
Fahne und bekam in den ersten Tagen diese schmeichelhaften Worte zu
hören: »Sind alle ebenso langweilig wie Sie?«

		Da sie in Wesen, Wort, Gedanken sich frei gab, hielt man sie für
eine Ausschweifende, die manchen glücklich machen würde. Aber man
kam bald von diesem übereilten Urteil ab. Indem sie lächelte wie
Mona Lisa, die Augenlider senkte wie Kolumbine, schnitt sie eine
Erklärung ab, ohne zu sprechen; und ihre Art, die Achseln zu
zucken, verwirrte die schlimmsten Wüstlinge. [bookmark: page84]

		Da sie aus Florenz kam, wo die Liebe ernst genommen wird, wo der
Ehebruch gewöhnlich eine Bedeutung hat, während man das Alberne,
das Lächerliche nicht kennt, fand sie das pariser Umherflattern
possenhaft. Die Blumensträuße ließ sie den Pferden in die Streu
werfen; die Liebesbriefe ließ sie unbarmherzig zirkulieren, so daß
die Unterschrift zum allgemeinen Gespött wurde. Die Junker, die
sich sehr um sie bemühten, nannte sie: Mei facchini, mei fantocci
[bookmark: text28]F28. Nach einem Jahre sandte man am
Neujahrstage an seine Freunde Karten, auf denen unter dem Namen wie
ein Titel stand: Facchino della principessa Malatesta, nata
d'Este.

		Malatestas Eigenliebe feierte Triumphe. Was man ganz Paris
nennt, beneidete ihn.

		– Ich glaube, daß sie nicht einmal ihrem Gatten angehört, sagte
Herr von Courtenay, so sündlos erschien die Prinzessin.

		Wenn Malatesta sah, wie das physische Verlangen entbrannte,
sobald seine Frau vorüberging, empfand er eine teuflische
Genugtuung. Er trieb sie auf den Weg jener vornehmen
Schamlosigkeit, die den Stil erreicht hatte. Er litt nicht mehr
allein: täglich belauschte er Brocken von vertraulichen
Mitteilungen, Fetzen von Gesprächen, in denen Männer eine Qual
gestanden, die der seinen gleich war und vom selben Weibe erzeugt
wurde.

		Nichts verriet, wie seltsam die beiden [bookmark: page85] Malatesta lebten; niemals
sah das Publikum einen Blick, noch hörte es ein Wort, das nicht in
den Bereich einer fürstlichen Ehe gehörte.

		Drei Jahre lang tröstete sich Sigismond über sein Unglück, indem
er das der Andern sah. Die Empfänge des Palastes Malatesta wurden
berühmt. Die schamlose Reportage, die heute ihre schimpflichen
Vorrechte erobert hat, begann schon das Bett der anständigen Frauen
zu beschreiben. Ein Reporter des »Indiskreten« gab sich für einen
reisenden Künstler aus, und ein Diener ließ ihn alles sehen. Drei
Tage später erschien ein Artikel »Palast Malatesta«, in dem das
kreisrunde Boudoir der Prinzessin beschrieben war.

		Malatesta ohrfeigte den Reporter; war dann aber so töricht, ihm
ein Duell zu bewilligen, in dem er durch eine Kugel in den Kopf
schnell getötet wurde.

		Die Prinzessin war auf einem Ball für junge Mädchen bei der
Herzogin von Noirmoutier, als Sarkis kam, um ihr den Tod ihres
Gatten zu melden. Sobald Leonora erfahren hatte, warum er sich
geschlagen, zog sie ruhig den Grafen Rochenard in eine
Fensternische:

		– Wollen Sie für mich töten?

		– Ein Mord? Nein!

		– Ein Duell!

		– Ja, wenn ich als Häscher für meinen Degenstoß bezahlt
werde.

		– Sie sollen es werden. [bookmark: page86]

		Eine Woche nach dem Begräbnis Sigismonds wurde der Reporter an
der belgischen Grenze kunstgerecht aufgespießt.

		Triumphierend kehrte Rochenard zurück und wollte ihre Hand
ergreifen.

		Sie maß ihn mit den Augen.

		– Spielen wir »die Kastanien aus dem Feuer holen«, fragte er;
bin ich der Abt und Sie die Camargo [bookmark: text29]F29?

		– Mein lieber Graf, nur die Dirnen bezahlen ihre Schulden mit
ihrem Körper; ich werde Sie zum Sekretär der Botschaft in Rom
ernennen lassen. [bookmark: page87]

			[bookmark: foot25]Virgil: Schließet die Bäche sogleich, genug werden
trinken die Wiesen.
	[bookmark: foot26]Boethius, Trost der Philosophie, lateinisch um 520 im
Gefängnis zu Pavia geschrieben.
	[bookmark: foot27]Impluvium, Öffnung für das Regenwasser (pluvia, Regen)
im Hofe des römischen Hauses.
	[bookmark: foot28]Facchino, ital. Dienstmann; fantoccio,
Hampelmann, Puppe.
	[bookmark: foot29]Die
Tänzerin Camargo (1710-1770) war die Nichte eines spanischen
Inquisitors, der Juden und Hexen verbrannte.


	
		
		Zweites Buch

		[bookmark: page88]
[bookmark: page89]

		I.

Der Traum einer Sünde

		Es war nach einem langen Bade in dem klaren Bache, zur Stunde
der Ruhe, als Artemis, unter dem Schatten der beunruhigenden Wälder
ausgestreckt, in den keuschen Beinen das Verlangen spürte, fühlte,
wie die Schlange, die sich in ihren Träumereien verbarg, ihr
ruhiges Fleisch stach.

		Die Prinzessin denkt, nicht an eine Vergangenheit befriedigten
Stolzes, sondern an die Gegenwart und an mögliche Freuden.

		Seltsame Erwägungen über ihre Lebensart entstehen unmerklich in
ihr: sie zweifelt, ob ihr Entschluß richtig ist; sie ist danach
neugierig, was sie sich selbst verboten hat; sie beschäftigt sich
mit dem, was sie verachtet und flieht.

		Ihr Gedanke wendet diese Seiten des Buches der Sphinx, die wie
ein geschwächtes Echo von zahlreichen und dumpfen Küssen rauschen,
von denen die Lesezeichen gleiten: Blumen, schneller getrocknet als
die Gluten, die sie getauscht haben; vergilbte Briefchen, die
Ueberlebenden totgeborener Liebe, die auf ihrem Velin den Duft und
die Liebkosung des Mieders bewahren.

		In einer verlorenen Ferne singt der Chor der [bookmark: page90] Dichter die Hymne
ewiger Liebe und die menschlichen Ohren sind gespannt auf diese
Gesänge gerichtet, welche die der Engel selbst zu sein
scheinen.

		Die Propheten, die Sänger, die Weisen und die Narren ziehen
melancholisch vorbei, auf ihren Lippen diesen Refrain der Herzen:
»Love is my sin.«

		Die verächtliche Falte ihres Mundes schwindet vor dieser
fruchtbaren Sünde, diesem erhabenen Dünger, aus dem die
Aufopferungen und die Oden hervorgehen! Warum hat sie sich
geweigert, von den trüben Wassern, von den schweren Wassern der
Leidenschaft zu trinken, der einzigen Tränke der beklagenswerten
Menschheit?

		Der Springbrunnen der Liebe erscheint und das Gewühl der
Sterblichen drängt sich heran. Der Ephebe taucht seine flaumlosen
Lippen hinein, die Matrone ihre Runzeln, die Patriarchen ihren
silbernen Bart. Aus einer großen Lasururne gießt ein ironischer
Engel die Gallenflüssigkeit, die das Becken füllt.

		Sieht er Lippen zurückweichen, die von der Bitterkeit des
Getränkes gebissen werden, so nimmt er von seinem Gürtel eine
kleine Gießkanne und neigt sie. Der Tropfen Illusion genügt, damit
die verzückten Augen der Liebesdurstigen in der halbsalzigen
Flüssigkeit ihre Träume sehen.

		Diesen Tropfen Wahn, der unbesiegbar nach [bookmark: page91] dem Absurden strebt,
wie das Verlangen des Menschen, ließ die Einbildungskraft auf den
Gedanken der Prinzessin fallen. Dann erstickt der Trieb die Idee
und leise, langsam setzt er sich ins Wollen um. Schon sagt sie
lächelnd, aber so leise, daß selbst die großen Lilien es nicht
hören: Oh, wie lügen die Dichter!

		Die Opferbinden der Frömmigkeit drücken keineswegs ihre Stirn;
und einmal gewonnen, gleitet sie in Träumereien, wo die Wollust wie
Shylock immer damit endet, das versprochene Fleisch zu fordern.

		Sie ist noch etwas Unbekanntes für sie: die geschlechtliche
Empfindung. Verheiratet, umschwärmt, kennt sie die Lust der Sünde
nicht. Alle Zweige am Baume des Wissens hat sie schon geschüttelt
und an dessen funkelnden und säuerlichen Früchten ihren stolzen Biß
zurückgelassen. Nur an die Frucht des Fleisches hat sie nicht
gerührt: auch die umschmeichelt sie mit dem Auge der Begierde. Sie
weiß, daß diese Frucht unter ihrer sammetartigen Haut voll unedler
Würmer ist, aber so, wie die Frucht ist, will sie die.

		Diese Gesetze der Geschlechtlichkeit, diese Lianen, die sich vor
dem Schritt des Menschen kreuzen und verwirren, hat sie bis heute
durchgeschnitten und bei Seite geschoben: nun ist sie ganz von
ihnen umhüllt, die plötzlich aufgeschossen sind. Eine Stimme, die
des Pan vielleicht, murmelt, wie der Seufzer einer Flöte: Vae Soli.
[bookmark: page92]

		Oh, zwei sein! Zwei Herzen und ein Schlag, zwei Geister und ein
Gedanke, zwei Körper und eine Begierde!

		Diese beiden Herzen zu einer Anbetung verschmolzen, diese beiden
Geister zu einer Bewunderung vereinigt, diese beiden Körper zu
einer Entzückung verschlungen.

		Zwei! die Stimme und das Echo. Zwei! das doppelte Dasein! ein
Wesen seinem Wesen zugefügt; in sich zwei, neben der Begierde die
Befriedigung; der heilige Traum des Androgyn, nach den Gesetzen
verwirklicht; die ursprüngliche Schöpfung wiedergefunden.

		Aber, wo ist der Geliebte? Wer ist es, der ihre linke Brust
erregen, ihr Leben bewegen, mit Küssen den Marmor ihrer Haut röten,
ihren Körper nach der Lust modellieren wird?

		Damit ihr Geist will, ihr Herz schlägt, ihre Haut empfängt, sind
rote Lippen und schwarze Gedanken, eine entartete Seele unter einer
schönen Form nötig.

		Sie durchblättert in Gedanken, unzüchtig prüfend, dieses Album
von Photographien der Freunde, das der Bürger auf seinen Nipptisch
legt.

		Der Prinz von Courtenay, der vollkommene Edelmann, ist vierzig
Jahre alt und bemüht sich, königlich aufzutreten und Ludwig XIV. im
Frack zu verwirklichen. Die Entartung des Grafen Rochenard erhebt
sich nicht bis zur Spekulation. Nonancourt, der Zierbengel, ist für
einen Ehebruch, der von einer Frömmlerin gezuckert wird; [bookmark: page93] ein
guter Sprecher, hat Montessuy einen erdigen Teint; Sennevoy ist
naiv; Vidauban hat Geist, doch würde seine Magerkeit wie Zunder
Feuer fangen, wenn die Spiele der Liebe lebhaft würden; Genneton,
ein schöner Mann, der es nicht beweisen könnte; Narsannes girrt und
de Quercy läßt sich hinreißen; Chaumontel kopiert Albert de Ryons
und Boutigny hält es mit dem Totentanze. Die Andern langweilen
sich, sind langweilig, noch unbedeutender, hohl und von sich selbst
überzogen. Da wäre allerdings Tanneguy, genial und schön, aber für
den Schriftsteller ist die Frau kaum etwas Anderes als ein
Gegenstand des Studiums, ein Anreiz zum Denken und Vibrieren. Wenn
man sich da hingibt, so bedeutet das, Manuskript geben. Guy de
Quéant, dieser Stutzer, der wie eine Sphinx lächelt? Aber nein, er
ebenso wenig wie die Andern.

		Sie stellt sich die Liebe unter den Zügen eines schönen
Jünglings vor, der auf einem Papageien reitet, der größer als ein
Adler ist. Er hält ein Zuckerrohr, das zum Bogen gekrümmt ist und
dessen Sehne aus einem still stehenden Bienenschwarm besteht. In
seinem Köcher, der in eine Frauenbrust endigt, reiben fünf Pfeile,
die fünf Sinne, ihre Blütenspitzen.

		Als Duhshanta die Prinzessin bemerkt, vergißt er einen
Augenblick Sakuntala; aber sie möchte die Buhlerin Vasantasena
sein, um im Garten nach dem Gewitter die Liebesworte des
Tscharudata zu hören. [bookmark: page94]

		Medschnun und Leila [bookmark: text30]F30, der Ruhm Persiens, die vor
Entzücken starben, als sie sich erblickten, ziehen vorbei, ohne sie
zu sehen.

		Plötzlich die Natur eines Aquarells, bei rosigem Himmel, eine
Reihe Brücken mit Satteldächern, unter denen Dschunken
dahingleiten: Frauen von feinen Formen, mit dem Fleischton von
Teerosen, singen von der Blüte des Pfirsichs und dem Blatt der
Weide, wie Kinder kauernd und wie Katzen spielend.

		Nach einer Melodie von Rameau führen die Gestalten des Marivaux
auf einem Bilde von Watteau ihre verliebte Gleichgiltigkeit
spazieren.

		In der Nacht der Zeiten ziehen Sodom und Gomorra sie an. Welches
Verbrechen, von dem wir nichts wissen, kannten denn diese Städte?
Sie findet einen Zauber an diesen Völkern, die das Böse so weit
trieben, daß sie das Feuer vom Himmel zwangen, sie zu
zerstören!

		Die Augenlider der Prinzessin blinzeln vor den unbestimmten
Wahrnehmungen, die sie genauer wünschte; sie führt langsam ihre
Zunge über ihre Lippen, bei dem leckeren Anblick verbotener
Dinge.

		Die Begierde unter allen ihren Formen; die Wollust in allen
ihren Rhythmen; die Liebe in allen ihren wechselnden
Verkörperungen; die ganze Frau, ihre Taumel und ihre Tränen; ihre
Verzweiflung und ihr Rausch; die Kämpfe ihres [bookmark: page95] Herzens gegen die
Leidenschaft, ihres Körpers gegen die Lust, ziehen durch ihre
Träumerei wie schon gesehene, schon geübte Dinge, Verwandlungen der
Verderbtheit … Das Kaleidoskop der Liebe: in den
Scheiterhaufen der Dido wird das moderne Vitriol gegossen, die
Gestalten der Kunst mischen sich den Personen der Geschichte.

		Im »Boustan« der Sinne geht ihre suchende Phantasie von einem
Baum zum andern, die Früchte des Fleisches schüttelnd, erstaunend,
daß die Wollust nicht als Regen niederfällt. Der »King« der
Leidenschaft, das »Rig« des Körpers singen in ihr tolle und
mächtige Hymnen, wie Treibhauslüfte und Brünste wilder Tiere.

		Sie glaubt ein Zittern im linken Auge, eine Unruhe im linken Arm
zu fühlen: bei den Hindus Anzeichen, daß der Geliebte sich
nähert.

		Von diesem Gewimmel von Bildern hebt sich ein Poussin ab, und
auf das Warten dieser Italienerin der Renaissance erscheint der
Traum des griechischen Lasters, das Rom verehrte: Antinous. Seine
überirdische Nacktheit strahlt; seine Brustwarzen erscheinen
leuchtend, und die Prinzessin läßt in ihrer eigenwilligen
Halluzination den von Hadrian Freigelassenen diese Rede halten:

		– Prinzessin, du bist schön, wie ich schön bin. Glaube nicht an
die Verleumdungen der Geschichte: der Kaiser brannte in
vergeblichem Feuer. Ich bin jungfräulich, ich bin es für dich
[bookmark: page96]
geblieben, deren hohe Stirn wie die der Pallas den Gedanken birgt.
Du vereinigst mit der Schönheit der Aphrodite den Geist der Athene:
ich liebe dich. Als ich mich im Nil ertränkte, habe ich dein Bild
unter den Wellen gesehen. Ach, ich habe dich gesucht; Neptun hat
mich boshaft zurückgehalten. Wie die Leier des Orpheus bezauberte
meine Schönheit die Ungeheuer des Meeres. Verführt und ohne Stimme,
wanden die Sirenen in Verzweiflung ihren Schweif; toll vor Liebe,
röteten die Nymphen mit ihrem Blut die Koralle. Endlich habe ich
dich wiedergefunden! Meine Tränen habe ich in einer Halskette
gesammelt, die ich dir geben werde. Oeffne deine Arme, meine
Glieder sind durch ein Bad von achtzehn Jahrhunderten geschmeidig
gemacht: ich bin bereit für deine Umarmung.

		*

		Messalina ist nicht immer in der Suburra oder in den Armen des
Silius [bookmark: text31]F31; man
kann sich noch mehr durch den Geist beschmutzen.

		Die Hexen rieben sich mit einer die Sinne täuschenden Salbe ein,
die ihnen unzüchtige Träume verschaffte. Erwacht, behaupteten sie
vom Sabbat zu kommen. Die Phantasie genügt, sich dorthin zu
versetzen. Der Kuß des Bockes wird auch mit dem Gedanken gegeben;
aber das Unmögliche ist, ihn nicht zu wiederholen; der Geist heftet
sich an die unreine Sache, und die Beschwörungen des [bookmark: page97] Fleisches können ebenso
wenig wie die der schwarzen Magie aufgehalten werden. In ihrer
prickelnden Betrachtung fühlt sich die Prinzessin von ihrem Traum
überfallen und unterjocht; der Schweiß perlt auf ihrer Stirn und an
ihren rot gewordenen Ohren zittern die Gehänge.

		Die großen schamhaften Lilien schließen ihre Blüten und neigen
in der Traurigkeit reiner Blumen ihren stolzen Stengel.

		Sie hat dieses Schreckbild: die Unzucht der Dinge. Böcke, vor
Geilheit schielend, brechen ihre Hörner in wütenden Liebkosungen;
eine fieberhafte Phallophorie zieht vorüber; es entrollen sich die
inneren Friese eines Tempels des Priapos, die Panathenäen des
Gemeinen … Plötzlich überkommt sie eine Erleuchtung. Mit einer
Kraft, die sie ganz bleich macht, sich an ihren Stolz klammernd,
zügelt sie ihr Fleisch.

		Fiebernd, entnervt, keuchend, weinend, läßt sie ihre Arme in
tiefer Erschöpfung sinken.

		Bei diesem Siege öffnen die Lilien wieder ihren Kelch und
richten ihren Stengel wieder auf.

		Die Nacht kommt: von der Kuppel wirft der Abendschatten seine
Schleier auf diese namenlose Ausschweifung, deren Geheimnis er
bewahren wird.

		Der Araber, der sein Pferd dahinjagt und es dicht an der Mauer
zurückreißt; der Gondolier, der gerade um die Ecke des Palastes
rudert und in einer Linie wendet, spielen Kinderspiele; aber seinen
Körper der Wollust überlassen, um ihn in [bookmark: page98] dem Augenblick, da die
Enthaltsamkeit zerbrechen will, zurückzureißen: das ist eine
Tat!

		Stolz senkt sie ihre Augen auf ihren Körper, den das Nachtgewand
entblößt, und lächelt über ihr unbeflecktes Fleisch. Eine jener
Oden, welche die Tuthmosis den Hieroglyphen von Karnak [bookmark: text32]F32 anvertraut haben, singt in ihr einen
triumphierenden Lobgesang:

		»Noch einmal habe ich das Tier gezähmt!«

		DIVI HERCULIS FILIA. [bookmark: page99]

			[bookmark: foot30]Epos des persischen
Dichters Nizami (1141-1202).
	[bookmark: foot31]Strindberg, Christus.
	[bookmark: foot32]Peladan, Das Land der Sphinx (deutsch in
Vorbereitung).


	
		
		II.

Die Bewerber

		Die Prinzessin empfängt nicht; sie hat sich indessen nicht für
sich allein so gekleidet. Ihre hohe Stirn ist nackt wie die, welche
Bronzino gemalt hat. Ihre feinen und blonden Haare, glatt und
schlicht, ihre im Nacken aufgesteckten Zöpfe haben eine
Einfachheit, die mehr trügt als jeder Schmuck.

		Sie trägt das schwere und gewürfelte Kleid der Laura de Noves
[bookmark: text33]F33. Nur der
viereckige Ausschnitt, der die Brüste frei läßt, entblößt den
Rücken noch tiefer. An den Füßen Sandalen.

		Auf einem Pult liegt ein lateinischer Virgil mit Miniaturen,
beim vierten Buch aufgeschlagen.

		Der kleine Salon scheint eine Betkapelle zu sein und die
Prinzessin, in ihrem Stuhl aus Ebenholz, der ein Ciborium als
Wappen trägt, sieht aus wie eine jener zu halben Madonnen passenden
Frauen, zu deren Ehre die Ritter die Opfer, die den Himmel
gewinnen, parodierten, indem sie der Liebe zu einer Frau die
Hingebung und die Gebräuche der Liebe zu Gott preisgaben.

		Die Portiere hob sich und es wurde angemeldet: [bookmark: page100]

		– Herr Baron Guy de Quéant.

		Die Prinzessin runzelte die Lippen.

		– Ich habe Ihnen eine Ueberraschung bereiten wollen.

		– Danke für die Absicht; aber Sie werden mich zwingen, Benoît zu
entlassen.

		– Es ist nicht seine Schuld: ich habe es ihm ganz bestimmt
gesagt, daß Sie mich erwarten.

		– Und welcher Teufel führt Sie her?

		– Der größte aller Teufel, die Langeweile: der herrscht über das
Jahrhundert. Der König langweilt sich über sein Königtum und lebt
als Bürger, der Bürger über sein Bürgertum und lebt als Bummler,
der Bummler über sein Bummlertum und lebt als Wilder. Man denkt
nicht mehr, man gafft!

		– Und um mir das zu sagen, sind Sie gekommen?

		– Ich bin gekommen … um etwas von Ihrer nackten Haut zu
sehen.

		– Tu quoque, spottete die Prinzessin.

		– Ich nicht quoque … Sie wollen mich durchaus für einen
Dummkopf halten. Ich sehe so aus, kleide mich so, benehme mich so,
das ist alles. Hinter meinem Monokel ist ein Auge, das sieht, und
unter dem Scheitel meiner Haare ein Gehirn, das denkt. Ich trage
die Uniform eines Weltkindes, aber ich bin entartet.

		– Die Entartung ist der Adel des Bösen. Worin kann Ihre
bestehen?

		Quéant nahm eine wichtige Miene an. [bookmark: page101]

		– Der erotische Dilettantismus; die Leckerhaftigkeit, aufs
Sinnliche angewandt. Die gewöhnliche Wollust ist eine Gefräßigkeit
des Vielfraßes. Stellen Sie sich einen Feinschmecker vor, der nur
seine Lippen anfeuchtet, ohne zu trinken; nur seinen Finger in die
Saucen taucht, ohne zu essen; nur die gut gedeckten Tische ansieht,
ohne sich daran zu setzen. Dieser würde eine große Feinheit des
Geschmacks und eine außerordentliche Schärfe des Eindrucks
bewahren. Nun, diese Methode habe ich auf den Genuß der Frau
angewandt: ich sehe sie an, ich berühre sie manchmal mit den
Lippen, aber ich esse sie nie. Eine Magenverstimmung ist nicht
möglich; da der Magen immer frei bleibt, ist er immer bereit zur
Mahlzeit, die der Zufall bietet.

		– Und in der Anwendung? fragte die Prinzessin interessiert.

		– Glauben Sie, daß der Anblick Ihres Busens, der so weiß ist,
daß er leuchtet, nicht eine Liebkosung für meine Augen ist? Und
erregt der Raum zwischen Ihren Brüsten, voll von einem Halbdunkel
der Liebe, nicht im Gedanken Vergleiche zwischen dem Nabel Buddhas
und Ihrem Nabel?

		Er stand auf und trat hinter sie:

		– Ihr Rücken spricht; dessen Modellierung ist von der Kralle der
Chimären selbst geschrieben worden; und von Ihrem Nacken, der mit
seiner goldenen Wolke beunruhigt, steigt die Wirbelsäule herab, ein
enges und langes Tal nervöser [bookmark: page102] Bezauberungen. Ich vermute, daß Sie eine
Sirene sind, und wenn ich dahin komme, mir Ihr Kreuz vorzustellen,
dann habe ich von Ihnen, in Form von Eindrücken, Ihre ganze
Sinnlichkeit genossen. Lächeln Sie nicht … Niemals befriedigt,
ja, aber auch niemals übersättigt. Nichts vom Besitz wird meinen
schönen erotischen Traum beflecken. Meine Freuden gibt mir die Welt
im Ueberfluß, und darum bin ich ein Kind der Welt … Oh, ich
habe einen seltsamen Ruf. Man behandelt mich wie einen Impotenten,
manchmal noch schlimmer: ich lächle. Mein Laster entschlüpft der
Analyse, und keine Frau ist vor meiner Begierde sicher. Sie selbst,
Prinzessin, die Sie mir nicht die Hand zum Kusse geben würden, sind
in der Gewalt meiner Phantasie. Ah, diesem Monokel, das sich hinter
den Sesseln der Damen nicht bewegt, mißtraut niemand: und es geht
auf den Armen, den Schultern spazieren, es zieht die Mieder
aus … Ein ungreifbarer Inkubus, genieße ich in kleinen Dosen
die ganze Wollust, die jede Frau enthält. Ist es nicht süßer,
hundert Blumen einzuatmen, als eine davon zu entblättern? …
Habe ich ein Vergehen begangen? Habe ich eine Unschuld mißbraucht
oder eine Tugend zu Falle gebracht? Meine Begierde befriedigt sich,
ohne zu beflecken. Es kommt vor, daß die Gelegenheit mir eine Frau
in die Arme wirft: ich küsse sie, das ist alles! Basia catulliana
[bookmark: text34]F34:
Sie verstehen Latein. Ich habe mehr als einen Mantel in [bookmark: page103]
Frauenhänden zurückgelassen … Ah, Sie hören mir zu! Das
entzückt mich: ich halte viel von Ihrer Meinung. Schon lange
streife ich um Sie herum: habe ich Ihnen je eine Erklärung gemacht?
Ich habe Ihnen nur soviel Worte gesagt, wie nötig waren, um meine
Anwesenheit zu begründen … In meinem Serail ist jeder Salon
von Paris ein Harem; aber Sie sind die Favoritin, Ihnen verdanke
ich die seltensten Wollüste. Ich kenne von Ihnen nur Ihre Büste,
aber ich habe es gelernt, die plastische Form unter den Lügen der
Toilette so zu ahnen, daß Sie mich für einen Gyges halten würden,
wenn ich ein Aquarell von Ihrer Nacktheit machte. Ich male mit
Wasserfarben die Frauen, die mich sehr beschäftigen: wenn ich die
den Liebhabern zeige, wollen die Einen mir die Kehle abschneiden,
die Andern mich meiner Sammlung berauben. Ich werde Ihnen Ihr
Aquarell geben.

		– Ich gestehe Ihnen den Titel eines Entarteten zu, sagte die
Prinzessin; aber das muß Sie … Anstrengungen kosten.

		– Ja, ich habe viel Sinnengymnastik getrieben. Das dauert lange,
ist schwierig, und man muß mit Stolz wollen: ich habe gewollt.
Jetzt, Ihr Urteil über meine Lehre, die Begierde in Betrachtung zu
verwandeln; eine Lehre, die man nicht Seminaristen lehrt, aber
deren Verderbtheit, die niemanden verdirbt, mir von einer Art zu
sein scheint, die ich eine höhere nennen werde, wenn Sie,
Prinzessin, mich in Ihrem Geiste nicht mehr [bookmark: page104] zu den Gecken rechnen
wollen, denen ich gleiche …

		– Ich schätze Sie, erwiderte sie mit ernster Ironie.

		– Ich habe also meinen Tag nicht verloren, rief der junge
Mann.

		– Warum nicht? Weil mein Busen entblößt ist?

		– Weil ich in Ihrem Geiste Platz genommen habe; für das Andere
brauche ich Ihre Erlaubnis nicht.

		Und er erhob sich.

		– Ein Wort noch, Herr de Quéant! Wenn die oberen Klassen dort
sind, wo Sie sind …

		– Bei dem, was ich fliehe, sagte er grüßend, beim
Consummatum.

		– Herr General Pianère, meldete der Diener fast
gleichzeitig.

		Das war einer von diesen Männern, die mutig durch das
Temperament sind, wie die Andern Memmen; zu seiner Kühnheit fügte
er ein großes mathematisches Wissen; auch war er mit vierzig Jahren
General. Ein schöner Mann, der die Uniform gut zu tragen verstand,
hatte er diesen Befehlston, diese despotische Gebärde, dieses
offene Wesen, denen die dummen Frauen nicht widerstehen. Als er die
Prinzessin zum ersten Male sah, sagte er zu ihr: – Sie sehen aus
wie eine Gottheit. – Und Sie, hatte sie geantwortet, wie ein
schweizer Reiter im Solde von Ferrara. – Er [bookmark: page105] wurde leichenblaß. –
Gnädige Frau, rief er. – Ich nenne mich Hoheit: lernen Sie etwas
Wappenkunde. – Wenn ich oft einem Offizier begegnen müßte, fügte
sie für die Zuhörer hinzu, würde ich zu Hause bleiben.

		Am nächsten Morgen war der General toll verliebt; aber es wäre
ihm leichter gewesen, Elsaß-Lothringen zurückzugewinnen, als ein
Wort zu erreichen, das nicht ironisch gewesen wäre. Drei Male im
Jahr empfing die Prinzessin ihn allein, »um, wie sie sagte, sich im
Hasse gegen den Säbel zu stärken«. Zum siebenten Male stand er an
diesem Tage ihr Auge in Auge gegenüber. Er hatte sich oft
geschworen, nicht mehr wiederzukommen, wenn er nicht erreichte –
was? … Er fühlte wohl, daß er nichts erreichen konnte, aber er
suchte sich zu überzeugen, daß eine lange Belagerung eine Frau wie
eine Stadt erobert, zu mittelmäßig, um zu begreifen, welcher
Unmöglichkeit er nachhing.

		– Frau Prinzessin, ich bringe Ihnen …

		– Sie hätten Ihren Säbel im Vorzimmer lassen können, unterbrach
sie ihn trocken.

		– Der Degen ist eine edle Waffe!

		– Der Degen, ja, aber nicht der Säbel! Nun, setzen Sie sich und
erklären Sie zum siebenten Male, welche Rechte französische
Generale über das Herz italienischer Prinzessinnen besitzen.

		– Warum sind Sie so boshaft? …

		– Mein lieber General, warum sind Sie so starrköpfig? Schon zwei
Jahre belästigen Sie [bookmark: page106] mich mit Ihren Verfolgungen. Ich habe
Ihnen sechs Gespräche bewilligt, in der Hoffnung, daß Ihre Würde
mich von Ihnen befreien werde. Nein! In welchem Ton, in welchen
Ausdrücken muß ich Ihnen sagen, daß ich auf meinen Etageren keinen
türkischen Affen, kein chinesisches Schaukelmännchen habe.

		– Ihre Füße sind schön, sagte der General.

		– Und Sie glauben mir zu schmeicheln. Wenn das von einem
Bildhauer gesagt worden wäre, vielleicht … Aber sehen Sie Ihre
Füße an, Unglücklicher; vergleichen Sie meinen Knöchel und den
Ansatz Ihres Handgelenkes. Jahrhunderte des Müßiggangs und der
Vornehmheit sind nötig gewesen, um das hervorzubringen. (Sie erhob
ihren Arm.) Wenn man nur die Rassenfrage der Liebe entscheidet, so
stehen Sie vor mir wie ein Percheron neben einem arabischen
Vollblut. Im dreißigsten Jahrhundert werden Sie Nachkommen haben,
die vielleicht verfeinert genug wären, mir den Hof zu machen. Der
Adel ist eine organische Tat der Zuchtwahl.

		– Aber, Prinzessin, ich bin tapfer, ehrlich; ich diene meinem
Lande.

		– Ich bin also ein Ungeheuer, daß ich nicht die Seufzer eines
jeden französischen Generals erhöre.

		– Befreien Sie mich von Ihrem Bilde, und ich werde Sie von
meiner Gegenwart befreien. Ist es meine Schuld, daß mein Blut
siedet, wenn ich nur an Sie denke; daß … [bookmark: page107]

		Mit einem Blick hielt ihn Leonora zurück.

		– Ich bin sehr unglücklich, sagte er, und Tränen traten ihm in
die Augen.

		– Was kann mir Ihr Unglück oder Ihr Glück bedeuten? Ob Sie
lachen oder ob Sie weinen? Und vor allem, welche Kühnheit, mir zu
sagen, daß Sie mich lieben! Sie glauben also, daß 89 und 93 sich
nur für die Einfältigen ereignet haben? Wenn ich Königin von
Spanien und Sie Wasserträger wären, so würde der Abstand nicht
größer sein als zwischen der Prinzessin Este und dem General
Pianère. Die Königin liebt man wie die heilige Jungfrau, aus der
Ferne, zum sterben; man stirbt sogar daran, wenn man will, aber man
hat nicht die Frechheit, es ihr zu sagen. Wenn ich mich recht
achtete, würden die republikanischen Generale und die
Wasserträger …

		Sie machte die Gebärde, die beim Theater verabschiedet.

		– Es gibt keinen anderen Adel als den persönlichen!

		– Gut! Sind Sie Shakespeare? Sind Sie Balzac? Sie sind nur eine
Mittelmäßigkeit! Und angenommen, ich wäre einfach Frau Dubois oder
Durand: das würde Sie mir durchaus nicht nähern. Selbst als
Bürgerin, würde ich noch das gelten, wofür ich mich halte.

		– Zum letzten Male, Prinzessin, Sie wollen nicht? fragte er,
sich erhebend.

		– Ihre Geliebte werden? fragte sie ironisch. [bookmark: page108]

		– Oh, Prinzessin, meine Frau, rief er aus und streckte beide
Arme aus.

		– Das ist nicht mehr Kühnheit, das ist eine Beleidigung und ich
jage Sie hinaus.

		– Ich werde Sie immer in der Gesellschaft, im Elysée sehen,
stammelte Pianère.

		– Die Prinzessin Este, mein Herr, beschmutzt ihre Füße nicht,
indem sie einen Salon der Prätorianer betritt.

		Sich etwas beugend, klingelte sie.

		Ein Diener erschien.

		– Führen Sie den Herrn hinaus und führen Sie ihn nie mehr
hinein!

		– Madame, rief der General bleich, wenn ich wiederkomme, komme
ich mit dem Volk und ich werde Sie vergewaltigen …

		Wütend ging er.

		Die Prinzessin erstickte ein Gähnen. Während der ganzen Szene
hatte sie weder die Stimme erhoben, noch eine heftige Gebärde
gemacht. Gelangweilt, blickte sie nach der Wanduhr und wunderte
sich, daß Herr de Quercy nicht kam.

		Sie klingelte.

		– Ist Sarkis im Palast?

		– Er ist ausgegangen, Hoheit.

		Die Prinzessin streckte sich anmutig wie eine Katze aus,
blätterte in ihrem Virgil, las einige Verse des zweiten
Hirtengedichts, über welche sie lächelte; als sie ihre nackten Füße
erblickte, kam ihr dieser Vers Victor Hugos ins Gedächtnis: [bookmark: page109]

		Die Rosen beneideten den Nagel ihrer Zehe.

		Ihre Augen irrten über das Gemälde der Decke: Phaëtons Sturz von
Gustave Moreau; dann blieben sie auf ihrem Porträt im Kostüm der
Lukrezia Borgia haften, das Bojo gemalt hatte.

		Sie erinnerte sich an die glückliche Zeit, die sie als Schülerin
erlebt hatte. Zu dieser Stunde mußte Bojo Leonardo kopieren, nicht
mehr nach den Faksimiles, sondern nach den Originalen, die sie ihm
gesandt hatte. Warke dachte sicher an sie, während er ein Oratorium
spielte. Die hatten sie um ihrer selbst willen geliebt, nicht
ihretwegen.

		– Fräulein Corysandre d'Urfé, meldete der Diener.

		Die unter diesem Namen [bookmark: text35]F35, dem Synonym für feine und
keusche Liebe, erschien, war würdig, dem Titelblatt der »Asträa«
eingraviert zu werden, als die wahre Muse dieser altmodischen
Dichtung, in der die Leidenschaften wie Tugenden lächeln. Auf ihren
blonden Haaren, deren Locken flogen, saß ein grauer Filzhut, auf
der einen Seite hochgeschlagen, mit langen weißen Federn
geschmückt: man konnte an die schönen Damen der Fronde denken, die
so eifrig das Buch ihres Ahnherrn lasen. Aber die Tollheit lag nur
in ihrem Kopfschmuck und ihren Stulphandschuhen. Sanft, unendlich
sanft waren ihre blauen Augen; sanft, unsagbar sanft das Lächeln
ihres [bookmark: page110]
zu kleinen Mundes; sanft, engelhaft sanft, ihre teerosenfarbige
Haut. Man hätte sie für eine dieser wunderbaren Mädchen von
Reynolds halten können, denen vom Engel nur die Flügel fehlen.
Waise und Mündel des Prinzen von Courtenay, wurde sie von allen
verehrt, auch von der Prinzessin, die sich erhob, um sie mehrere
Male mit echter Herzlichkeit zu küssen.

		– Wissen Sie mir nicht zu viel Dank für meinen Besuch, Patin
(ein Name der Freundschaft, den sie ihr gab): ich habe Sie um etwas
zu bitten.

		– Meine liebe Corysandre, es ist bewilligt.

		– Sie sind gut, sagte das junge Mädchen; ich sage es den Leuten,
sie wollen es mir nicht glauben.

		– Die Leute haben recht: ich bin boshaft gegen sie, weil die
Leute nicht weise sind, sagte die Prinzessin lächelnd. Aber um was
wollen Sie mich bitten?

		– Sie haben mir gesagt, stammelte das junge Mädchen errötend,
wenn jemand mich … ärgere, sollte ich es Ihnen sagen.

		– Gewiß, Liebling! Aber wer sollte sich erlauben?

		– Der Marquis von Donnereux.

		– Der Schändliche! rief die Prinzessin.

		– Auf dem Ball, in der Gesellschaft verfolgt er mich, sagt er
mir …

		– Was? fragte die Prinzessin, deren Brauen sich runzelten bei
dem Gedanken, daß jene Schnecke sich dieser Rose nähere. [bookmark: page111]

		– Wenn ich ihn nur sehe, bin ich so verwirrt, daß ich die Worte
nicht fasse, aber es ist gemein.

		– Ich werde Ordnung schaffen, mein Kind.

		– Merodach hat mir gesagt …

		Sie hielt bestürzt inne, als wäre dieser Name ein Geheimnis.

		– Ah, fragte Leonora, wer ist dieser Mann, den Sie so kurz bei
seinem Namen nennen?

		Corysandre errötete bis in die Augen.

		– Er ist ein Freund meines Vormunds.

		– Ist er jung? fragte die Prinzessin.

		– Ja, erwiderte Corysandre, deren Verlegenheit wuchs.

		– Ist er schön? fuhr Leonora fort.

		– Aber, Patin! rief Corysandre, von diesem Ungestüm
verletzt.

		– Ich sehe, schloß die Prinzessin; aber Sie werden mir diesen
Herrn zeigen, der einen assyrischen Namen trägt.

		– Herr von Narsannes, meldete der Diener.

		– Ich rette mich, sagte Corysandre.

		– Ich bringe Ihnen …, sagte der Kommende, sich
verbeugend.

		– Fräulein d'Urfé, zu deren Patin ich mich eingesetzt habe,
unterbrach ihn die Prinzessin.

		– Ich habe die Ehre, das Fräulein zu kennen, und wenn sie jemals
einen Ritter braucht …

		Corysandre umarmte die Prinzessin und ging.

		– Sie lieben sie? fragte Leonora, sich setzend. [bookmark: page112]

		– Vielleicht; aber der Platz ist besetzt.

		– Wie?

		– Sie wissen also nicht, daß der Prinz von Courtenay zur
Gesellschaft eine ganze Sippschaft von Deklassierten hat,
Galgenstricke oder Genies, die Gespräche führen, bei denen man
nichts versteht. Quéant gehört dazu, dieser Merodach auch, ein
junger Mann von ernstem Aussehen, dem sowohl das Haus des Prinzen
Courtenay wie das Herz des Fräulein von Urfé offen stehen.

		– Ich wußte, daß der Prinz jeden Sonntag bei der Nina seltsame
Menschen zum Abendessen sieht, aber nicht, daß diese mit seinem
Mündel verkehren dürfen. Dieser Merodach liebt Corysandre?

		– Nein.

		– Das ist ein recht widerwilliges Nein.

		– Ich habe diesen Mann einmal mit Iltis, der zu dieser Menagerie
gehört, also sprechen hören: »Die Liebe«, sagte Merodach, »ist von
allen Problemen der Seele das verführerischeste, und ich beklage
den, welchen sie nicht verwirrt hat; aber ich schätze kaum den, der
sich ihr widmet. Die Frau kann nicht das Ideal des denkenden Mannes
sein. Die Liebe ist eine Religion: man muß den Glauben haben! Ich
aber werde niemals glauben, was jede Frau von sich selbst lehrt:
daß ihr Handschuh die Welt wert ist, daß nichts ruhmvoller sei, als
ihr zu dienen, daß sie das vollkommene Glück gibt, wie Balzac sagt.
Uebrigens gehöre ich zu denen, die den traurigen Mut gehabt [bookmark: page113] haben, von
dem Tee der Wasserrose [bookmark: text36]F36
zu trinken …«

		– Das ist seltsam. Aber Sie lieben mich, glaube ich? fragte
Leonora.

		– Ah, das ist wahr! Wann löschen Sie mein Feuer? erwiderte der
Marquis mit gespielter Offenheit. Man sieht es nicht, aber ich
brenne im Innern.

		– Warten Sie! Sie haben also zwei Feuer: das eine für
Corysandre, das andere für mich. Wie passen die zu einander?

		– Leicht: das Gute und das Böse.

		– Danke.

		– Wenn ich Ihnen sagte, daß Sie das Gute bedeuten? Was würden
Sie sagen?

		– Wenn ich Ihnen sagte, daß Sie die Langeweile bedeuten?

		– Ich würde ja sagen. Mein Leben ist das von allen Menschen. Ich
bin irgend jemand; ich habe wohl einen Namen als Bürger; aber in
meinem Dasein bin ich des Morgens im Bois, des Abends in den
Premièren, ein Schauspieler, ein Statist in der pariser Posse. Wenn
ich sterbe, wird ein Anonymus, ein Whistspieler, ein Klubmitglied,
ein Führer des Kotillons, ein Wetter der Rennen verschwinden …
Hätten Sie mich geliebt, würde ich etwas getan haben.

		– Oh, Lysikles, ich mache mir nicht die Mühe einer Aspasia; aber
ich denke, daß Sie mein [bookmark: page114] Zuhälter sein würden; ich werde schlechter
bedient als die Herzogin von Longueville, die schmutzige Hände
hatte, wie Tallemant [bookmark: text37]F37 erzählt.
Weiter, ich höre Ihnen zu, Herr von Bachaumont.

		– Oh, je mehr das wechselt, desto mehr … Auf Seite der
Frauen Ehebrüche ohne Liebe, vielleicht ohne Lust. Auf Seite der
Männer Abendessen, Wetten und Dirnen. Das einzig Neue ist das »Neue
Frankreich«, das einen außerordentlichen Aufschwung nimmt: haben
Sie für jene legitimistisch-katholische Stiftung gezeichnet, die
nach der Idee des Bankiers Marcoux die Rückkehr Heinrichs V. zum
Ziel hat?

		– Sie kennen meine Ansicht über den Grafen von Chambord
[bookmark: text38]F38. Auch sind die Arier schlechte Bankiers: das ist
eine historische und ethnographische Feststellung.

		– Verzeihung, Prinzessin, die Arier, von denen Sie sprechen,
sind doch nicht die Anhänger des Arius? …

		– Oh, Herr von Narsannes, wenn ich denke, daß Sie mir den Hof
machen: machen Sie zuerst Ihre Studien. Wie soll ich die Huldigung
eines Mannes annehmen, mit dem ich nicht plaudern könnte?

		– Sie sind eine gelehrte Frau.

		– Nur gebildet. [bookmark: page115]

		– An dem Tage, an dem die Frau die Wissenschaft besitzen und die
Herren Arier kennen wird, werde ich zu den Hottentotten fliehen,
denn »babil«, das Geschwätz, wird Babel wiederbringen und die
Verwirrung der Geschlechter und ihrer Vorrechte wird ein 93 der
Sitten herbeiführen.

		– Seine Exzellenz der Herzog von Quercy, meldete der Diener.

		Der Marquis machte eine unzufriedene Gebärde und ging, einen
kalten Gruß mit dem neuen Besucher wechselnd.

		– Ich komme zu spät, absichtlich.

		– Setzen Sie sich, um die Beschlüsse zu bestätigen, die Sie
gefaßt haben.

		– Ich habe beschlossen, diese Folter zu beenden.

		– Eine Folter, und ich bin der Henker; Ihre Flüche sind
vorbereitet, erleichtern Sie Ihr Herz.

		– Prinzessin, Sie haben mich veranlaßt, mich mit der Demokratie
gemein zu machen, und ich, ein Quercy, habe die Dekrete
gezeichnet.

		– Jeder Mann, der sich vor der Laune einer Frau beugt, sei es
auch für eine Kleinigkeit, ist ein Feigling! Was ist also der Mann,
der seinen Gott verleugnet? Und was kann er dafür anders erwarten
als die Verachtung, statt der Dankbarkeit, deren er sich
schmeichelt?

		– Sie verachten mich?

		– Durchaus. [bookmark: page116]

		– Im Namen des Himmels, warum haben Sie mich dazu getrieben?

		– Weil ich es wollte! Dieser Grund müßte genügen. Hier sind zwei
andere weniger gute. Zuerst will ich einen Minister haben, der mir
ergeben ist, um denen zu schaden, die mir mißfallen, und denen zu
dienen, die ich schätze. Dann habe ich mein Handwerk als
Müßiggängerin getrieben. Die Frau, die liebt, fordert im Namen der
Leidenschaft, daß man ihr alles opfert, selbst die Ehre. Die Frau,
die nicht liebt, fordert es ebenfalls, nur um ihren Stolz zu
befriedigen. Ist sie toll, teilt sie ihre Tollheit mit; ist sie
vernünftig, macht sie toll: immer will die Frau den Mann
erniedrigen.

		– Sie sind ein Ungeheuer.

		– Wahrscheinlich. Aber Sie sind ein Mann, der nichts tut: das
ist schlimmer. Das Böse, das will, hat mehr Wert als das Gute, das
nicht weiß, was es will; die Untätigkeit des Mannes ist
schmachvoller als jede Entartung der Frau.

		– Sie sind ein Ungeheuer, aber Sie haben recht. Was würden Sie
an meiner Stelle tun?

		– Ich würde verschwinden, sagte die Prinzessin.

		– Selbstmord? Sie werden meine Mörderin sein, Hoheit!

		– Herzog, habe ich Ihnen gesagt, daß ich Sie liebe, daß ich Sie
lieben würde? Habe ich Ihnen jemals die geringste Hoffnung gegeben?
Sie haben mir gesagt: »Machen Sie mit mir, was Sie [bookmark: page117] wollen.« Ich habe es
getan. Oh, ich habe kostbarere Puppen als Sie zerbrochen, ohne mich
zu amüsieren.

		– Sie stammen von der Rasse der Lukrezia Borgia.

		– Das ist meine Ahnfrau! Die Begierde, die man mir ausdrückt,
beleidigt mich: ich muß mich rächen.

		– Ave moriturus, rief der Herzog, aufs Aeußerste erregt.

		Er küßte ihr die Hand, auf die seine Tränen fielen, und ging
langsam.

		Mit einem seltsamen Lächeln sah die Prinzessin diese Tränen auf
ihrer Hand trocknen.

		Sarkis hob einen Vorhang auf.

		– Ich werde dem Herzog sagen, daß Sie ihn nächstens
erwarten.

		– Und warum? fragte Leonora hochmütig.

		– Weil, betonte Sarkis, Machiavelli lehrt, daß die Prinzessin
keine Verbrechen begehen soll … die unnötig sind!!! [bookmark: page118]

			[bookmark: foot33]Geliebte Petrarcas.
	[bookmark: foot34]Küsse des Catull: Martial II, 6, 14.
	[bookmark: foot35]Honoré d'Urfé
schrieb 1610 den Liebesroman »Asträa«, aus dem der schmachtende
Liebhaber Seladon noch lebt.
	[bookmark: foot36]»Die anaphrodisischen
Eigenschaften von Nymphäa alba sind sicher magisch.« Guaita.
	[bookmark: foot37]Tallemant des Réaux,
Historiettes, 17. Jhrh. (Deutsch bei Georg Müller.)
	[bookmark: foot38]Graf von Chambord, der bourbonische
Prätendent Heinrich V.: Peladan, Der letzte Bourbon
(Roman).


	
		
		III.

Circe

		In ihrem Atelier stand Leonora auf einem Gerüst und malte
lebhaft ein großes dekoratives Gemälde auf eine Holzplatte: in
einer wilden Landschaft fällt eine Frau erschöpft nieder, mit
verstörtem Blick, mit aufgelösten Haaren, während von fern die sich
bäumende Chimäre, die sie verfolgt hat, sie mit ihren ironischen
Augen herausfordert.

		Um bequem arbeiten zu können, hatte sie ihren Morgenrock aus
orangenfarbener Seide ausgezogen: in Hosen aus Batist, die Büste
nur von einem feinen Mieder umschlossen, mit nackten Armen, legte
sie mit Eifer Töne des Mooses auf die Felsen.

		– Graf Kerdanes ist da, Hoheit, meldete der Diener.

		Sie machte ein »Oh« des Verdrusses.

		– Nun, führen Sie ihn her.

		– Prinzessin, ich störe Sie, sagte der Graf, als er ins Atelier
trat, dessen Treibhauswärme ihm das Blut in die Ohren steigen
ließ.

		– Aber nein; sehen Sie, ich unterbreche mich nicht.

		– Ich werde zusehen, wie Sie malen. [bookmark: page119]

		– Ah, dachte Leonora, sich an ihre leichte Kleidung erinnernd,
er würde mir lange zusehen, ohne sich zu beklagen.

		Als sie sich nach einem Augenblick umdrehte, um eine Blase zu
nehmen, war der Graf ganz verändert: der Blick fieberhaft, die Züge
entstellt, das Gesicht erdfahl, eine Beute der deutlichen
Erweichung des Rückenmarkes.

		– Mein armer Graf, wer hat Sie in diesen Zustand versetzt?

		– Sie, sagte er einfach.

		– Und wie? Ich bitte Sie! fragte sie, wirklich erstaunt.

		– Wenn Sie mir erlauben, es Ihnen zu erklären.

		– Sprechen Sie, sagte sie neugierig.

		Sie legte die Palette weg, setzte sich auf das Gerüst, stützte
die Hände auf die Schenkel und schaukelte mit Grazie ihre langen
Beine.

		– Sie haben mich erschöpft, begann der Graf.

		Sie lächelte und streckte den Arm nach der Skizze aus.

		– Diese Chimäre hat auch diese Frau erschöpft! Hatte die Chimäre
Unrecht, chimärisch zu sein, oder die Frau, das Unerreichbare zu
verfolgen? Um so schlimmer für den, der die will, die nicht will.
Frau und Chimäre sind nicht verpflichtet, dem, der sie begehrt, ihr
Kreuz auszuliefern.

		Der Graf machte eine Gebärde, wie um diese Worte bei Seite zu
schieben, die sein schon träge gewordenes Gehirn verwirrten. [bookmark: page120]

		– Ich bin ohne Zorn, Hoheit. Obgleich Sie mich zu Grunde
gerichtet, gebe ich zu, daß ich allein im Unrecht bin; daß Sie
nicht mit meiner Begierde gespielt haben, indem Sie diese erregten.
Aber, ehrlich gestanden, wenn ich gehe, nachdem ich Sie gesehen
habe, wie Sie jetzt zum Beispiel sind …

		Er hielt inne, da er nicht das passende Wort, fand.

		– Sie wollen nicht sagen, protestierte die Prinzessin, daß ich
Ihnen die Ehre angetan habe, mich zu entkleiden, um Sie zu
empfangen. Aber da es nötig ist, bekleidet zu sein …

		Sie hing sich mit den Händen an, so daß ihre Brüste
heraustraten, und sprang mit der Gewandtheit eines Pagen herab.
Nachdem sie ihren Morgenrock wieder angezogen hatte, schlug sie ihn
über einander und setzte sich dem Grafen gegenüber.

		– Ob Sie mit Pelz oder Gaze bedeckt sind, Sie bringen dieselbe
Wirkung hervor: Sie haben eben diese Fähigkeit! Und da …

		Sein Blick zeigte ein Bein, das durch ein Klaffen des
Morgenrocks zu sehen war.

		Sie hüllte sich darin ein wie in einen Negerschurz.

		– Das ist noch schlimmer, rief der Graf.

		– Ach, omnia munda mundis [bookmark: text39]F39.

		– Wenn ich von hier komme, begann er [bookmark: page121] wieder, wo muß ich
folgerichtig hingehen? Was glauben Sie?

		Er suchte und sagte:

		– Wenn man von einer Aufregung kommt, geht man zu einer
Befriedigung.

		– Der buchstäbliche Sinn dieser Wörter auf »ung«? fragte die
Prinzessin.

		– Hier ist er: seit zwei Jahren gehe ich jedes Mal, wenn ich von
Ihnen komme, zu einer Dirne. Und ich frage mich, was ist
verächtlicher: die Dirne, die Begierden befriedigt, die sie nicht
erregt hat, oder die Dame, die sie erregt, ohne sie zu
befriedigen?

		– Mein lieber Graf, wenn man nicht Oedipus ist, fragt man
nicht die Sphinx. Jede Kühnheit, die fehlschlägt, ist eine
Unbesonnenheit, und die Unbesonnenheiten werden folgerichtig
bestraft. Ich fühle übrigens gar kein Mitleid für den Mann, der
durch seine Sinne beherrscht und gezwungen wird, sie geschwind und
gemein zu befriedigen. Sie hätten fliehen sollen! Die Begierde, die
man mir ausdrückt, beleidigt mich, und ich räche mich, indem ich
sie errege. Um Sie zu trösten, will ich Ihnen sagen: ich bewillige
mir selbst nicht mehr als den Andern.

		Der Graf schüttelte den Kopf.

		– Mag sein! Jedenfalls bin ich verloren. Die Syphilis …

		– Wird gründlich geheilt, unterbrach ihn die Prinzessin. Es
würde moralisch sein, daß die Leute, [bookmark: page122] die schmutzig genug sind, um sie sich
zu holen …

		Graf Kerdanes ging zur Tür, wie um fortzugehen, und stieß
einfach den Riegel vor.

		Bei dieser Bewegung erhob sich Leonora, mehr in ihrem Stolz
verletzt als erschreckt, und näherte sich einer Waffensammlung.

		Der Graf hatte die Arme gekreuzt, da er sicher zu sein glaubte,
die Muße zu dem zu haben, was er wollte, und lachte ein böses
Lachen, das seinen entnervten Körper schüttelte, denn dieser besaß
keine andere Kraft mehr als das Fieber, das in seinen vergrößerten
Augen wie ein Karfunkel leuchtete.

		– Sie haben sie mir gegeben, Hoheit, ich werde sie Ihnen
wiedergeben.

		Leonora reckte sich in die Höhe und nahm einen Degen mit
schwerem Griff.

		– Oh, ich will Sie nicht vergewaltigen: ein Biß genügt.

		Leonora zog schnell ihren Morgenrock aus, um geschickter zu
sein.

		Der Graf kam auf sie zu.

		Da sie ihren Palast nicht mit Blut besudeln wollte, faßte sie
den Degen in der Mitte der Klinge und versetzte dem Kopf des
Angreifers mit dem schweren Griff einen heftigen Stoß.

		Der Graf schwankte, wie erschlagen, wollte sich an den Möbeln
anklammern und riß sie in seinem Sturze mit. [bookmark: page123]

		Ruhig schob sie den Riegel zurück und läutete.

		Als der Diener erschien:

		– Dem Grafen ist schlecht geworden; tragen Sie ihn in seinen
Wagen.

		Der Diener lud den leblosen Körper auf seine Schultern.

		Als er mit seiner Last das Atrium durchschritt, sah ihn Sarkis,
der dort Aischylos rezitierte. Schnell stieg er die Treppe
hinauf.

		Im Flur lehnte sich die Prinzessin, mit nackten Armen, nacktem
Halse, in ihrer beunruhigenden Entkleidung, auf den Degen: sie sah
aus wie ein Page, der ein Duell verläßt.

		Sie erklärte ihm die Szene.

		– Das kommt davon, wenn man mit dem Tier spielt, sagte
Sarkis.

		Ohne zu antworten, schnitt die Prinzessin zwei Stücke Papier von
verschiedener Farbe ab und legte sie Sarkis hin.

		– Schreiben Sie auf das eine »Graf Kerdanes«, auf das andere
»erster Sekretär«, und adressieren Sie »Graf Rochenard, zweiter
Sekretär der französischen Botschaft in Rom«.

		Sie läutete.

		– Diesen Brief, sofort.

		– Ich fürchte zu verstehen.

		– Das ist einfach. Ich verspreche Rochenard, ihn zum ersten
Sekretär zu ernennen, wenn er Kerdanes tötet. [bookmark: page124]

		– Sie pflegen also das unnütze Verbrechen?
Machiavelli …

		– War keine Frau.

		– Glücklicher Weise nicht. Das Buch für die Prinzessin
ist noch zu schreiben …

		– Ich handle: das ist besser.

		– Nein, betonte Sarkis, die Lehre vom Bösen ergötzt mich,
vor der Tat mache ich mich davon … Ich habe einen Kabbalisten
kennen gelernt, der behauptet, das Verbrechen verfolge den
Verbrecher.

		– Sie faseln, Sarkis.

		– Die Chaldäer …

		– Sie wohnen in Chaldäa; ich bin eine Italienerin der
Renaissance, von Signor Sarkis erzogen.

		– Die Renaissance und Sarkis haben sich vielleicht
getäuscht?

		– Man muß um der Würde willen bis ans Ende seines Irrtums
gehen.

		– Das ist eine Ansicht.

		*

		Die Prinzessin kleidete sich an, um auszugehen.

		– Van der Neer ist da, sagte Sarkis. Es ist ein Jahr her, seit
man ihn nicht gesehen hat, diesen gefühlvollen Bankier, der bei dem
berühmten Mondschein seines Vorfahren [bookmark: text40]F40 Millionen [bookmark: page125] geschmolzen
hat, um sie Ihrer Schönheit zu opfern, als wären Sie die Königin
der Tulpen.

		– Ich werde ihn empfangen. Dieser häßliche Mensch hat stets eine
feinfühlige Verehrung gezeigt: ich habe ihn vielleicht zu viel Geld
verschwenden lassen.

		– Vielleicht ist hübsch! Sie haben ihn ruiniert, »zum
Vergnügen«, wie die Grisetten sagen. Oh, diese Frauen!

		– Ich gehöre nicht zu »diesen«, ich bin die Prinzessin Este.

		– Das ist tausendmal schlimmer, aber immer Frau: und der Beweis
ist, daß Sie ihm Dank wissen, weil er wahnsinnig gewesen ist.
Torheiten einflößen, das ist der große Triumph des weiblichen
Geschlechts.

		– Haben Sie nie eine Torheit begangen, Sarkis?

		– Ich habe mein ganzes Leben hindurch Torheiten begehen sehen,
das hat mir genügt.

		– Sie haben nicht geliebt?

		– Doch, Signora.

		– Und wen?

		– Sie!

		Die Prinzessin, die ihre Ohrringe befestigte, hielt in dieser
Stellung inne, die Arme erhoben, und machte große Augen auf den
kaltblütigen Sarkis, der mit einer Kissenquaste spielte.

		– Ich habe nie etwas davon bemerkt: Sie sind sehr stark! Und
jetzt?

		– Wenn es nicht vergangen wäre, hätte ich es [bookmark: page126] Ihnen gesagt? Mit
vierzig Jahren ein kleines Mädchen lieben, das Prinzessin ist,
kommt vor; sie es sehen lassen, darf nicht vorkommen.

		– Jetzt fällt mir ein: Sie gaben mir so gut zu verstehen, es sei
gleichgiltig, ob ich in Ihrer Gegenwart gekleidet oder nicht
gekleidet sei.

		– Das ist alles, was ich auf dem Gewissen habe.

		– Ich erteile Ihnen Absolution.

		Sie fand den Holländer im Salon und reichte ihm die Hand, die er
nicht nahm.

		– An mir ist es, sie Ihnen zu reichen, sagte er. Ich bin
ruiniert.

		– Wieso?

		– Durch Sie. Oh, ich weiß, daß Sie reich sind und daß Sie von
mir nur einige Gemälde meines Ahnherrn angenommen haben; aber Ihre
Phantasien! Diesen Wald von Gentilly, wo ich Ihnen Jagden gab: habe
ich ihn nicht brennen lassen, um Ihnen das Schauspiel einer
Feuersbrunst zu bieten? Ich will Sie nicht anklagen: aber haben Sie
jenen Abend vergessen, als Sie kalte Füße hatten und ich sie Ihnen
mit einem Feuer von Schecks wärmte?

		– Mein lieber Niederländer, als Sie das taten, dachte ich, daß
Sie es könnten. Sie sind geschickt: ich werde Ihnen hunderttausend
Franken vorstrecken, damit Sie Ihr Glück von neuem versuchen.

		– Ah, Sie würden mir diese Summe geben? [bookmark: page127]

		– Sofort, erwiderte sie und suchte etwas zum schreiben.

		Er hielt sie mit einer bewegten Gebärde zurück.

		– Danke! Ich wollte nur sehen, ob Sie Herz haben. Um was ich Sie
bitten möchte, das ist Ihr Porträt als Lukrezia. Ich kehre nach dem
Haag zurück; in fünf Jahren werde ich reich sein. Ihnen schulde
ich, was kein Gold bezahlt: poetische Erinnerungen.

		– Sie werden das Porträt und meine Achtung mitnehmen, van der
Neer. Schreiben Sie mir, was für Fortschritte Ihr neues Vermögen
macht. Ich interessiere mich dafür.

		Sie reichte ihm die Hand, die er küßte.

		Ohne sprechen zu können, ging er langsam, rückwärts schreitend,
seine Beleibtheit an den Möbeln stoßend: bei jedem Schritt fühlte
er den Schmerz, daß er sich von seinem Traum entfernte.

		*

		Als van der Neer gegangen war, nahm die Prinzessin ihren
geschlossenen Wagen und fuhr nach der rue Notre Dame des
Champs.

		– Führen Sie die Pferde eine Stunde spazieren.

		Sie klopfte an eine große kastanienbraune Tür, über der ein
Abguß der Parzen eingefügt war.

		– Ich habe Modell, rief man. [bookmark: page128]

		Die Prinzessin pochte auf gewisse Art. Ein Schemel wurde
umgeworfen und die Tür öffnete sich.

		– Sie sind es? rief Antar, der Bildhauer, beinahe unhöflich.
Treten Sie ein!

		Und zum Modell:

		– Kleide dich an!

		– Nein, Fräulein; noch einen Augenblick, ich bitte Sie.

		Die Prinzessin ging auf die Estrade zu, wo eine Jüdin mit fast
häßlichem Kopfe in ihrer Nacktheit schöne Ebenmaße zeigte.

		– Sie posiert für eine Juno, sagte Antar.

		– Sehen Sie, sagte die Prinzessin, nachdem sie einen Augenblick
schweigend geschaut hatte, trotz der einstimmigen Vorliebe der
Renaissance, die noch dauert, ist die griechische Plastik eine zu
weite Synthese. Die Einzelheit, der Teil ist nicht so vollkommen
wie bei den Modernen; Füße und Hände sind mittelmäßig und
schwerfällig. Es gibt keine antike Statue, welche die schöne
Gliederung eines Pradier hat. Der schöne Grieche, das ist das
schöne und typische Tier. Wir haben die Linie verfeinert, das
Modell durchgeistigt: das ist etwas! Beachten Sie, daß der ganze
Reiz der Frau in der Schamlosigkeit oder Schamhaftigkeit liegt: die
antiken Statuen sind weder schamhaft noch schamlos. Die Venus von
Milo zeigt mir eher eine schöne verheiratete Frau als die Göttin
der Leidenschaft. – Danke, Fräulein, sagte sie zu der Jüdin. – Da
haben Sie, [bookmark: page129] Antar, eine Idee von Arsène Houssaye, die Sie
in Marmor verwirklichen können, die modernen Musen: statt der
Schablone etwas ebenso Fieberhaftes wie Carpeaux, etwas ebenso
Elegantes wie Pradier, jedoch mit mehr Stil. Aber ihr Künstler
tadelt den Gedanken im Kunstwerk: »literarische Kunst« ist eure
Formel der Verachtung. Sagen wir die lyrische Kunst: eine Statue
muß eine Ode sein. Der Bildhauer verkörpert in seinem Marmor, was
in ihm zittert: das Lied seiner Seele, wie Shakespeare sagt.

		Die Jüdin hatte sich angekleidet und war gegangen. Die
Prinzessin änderte den Ton.

		– Wissen Sie, Herr Steinmetz, daß Sie mich seltsam
empfingen?

		– Ich mache mir Vorwürfe, murmelte Antar, sich setzend.

		– Mich schlecht empfangen zu haben? Nein? Was es auch sei, Sie
sind reicher als ich!

		– Sie nicht erwürgt zu haben, bevor ich Sie kennen lernte.

		– Vorher, das wäre ungerecht und schwierig gewesen;
jetzt …

		– Ich möchte, unterbrach er, es gäbe eine Hölle, nur um die
Genugtuung zu haben, daß Sie dort für die Ewigkeit braten.

		– Sie lieben mich also noch immer?

		– Ich hasse Sie.

		– Das gleicht sich, und als Folge ist es ebenso viel wert.

		– Noch eins, Prinzessin, ich hatte Talent. [bookmark: page130]

		– Sie haben es nicht mehr? Was haben Sie damit gemacht?

		– Sie haben es mir genommen! Verführen ist schlimm, aber einen
Künstler verführen, ist schlimmer! Geben Sie mir meine Kunst
wieder, die heiter war wie die Antike, streng wie Michelangelo.
Geben Sie mir die Scham der Stirnen, die Keuschheit der Gewänder,
den Adel des Nackten, das ernste Gewissen wieder, die ich mir in
der Kapelle der Medici erworben hatte. Geben Sie mir die
Ehrlichkeit meines Meißels wieder, der jetzt den Marmor befleckt.
Ist es nicht genug, lieber Gott, daß der Körper verdorben wird? Die
Kunst ist eine Tugend: wehe dem Manne und der Zeit, die ein Laster
daraus machen!

		Er erhitzte sich:

		– Meine Hände sind unrein; der Ton, den ich knete, gleicht
Ihnen; Sie haben mich vom rechten Wege abgebracht.

		– Paulô minora, sagte die Prinzessin. Ich habe für Sie dieselbe
Herablassung gehabt, welche die Prinzessin Borghese für Canova
hatte. Ich habe Ihnen nackt für Ihre »Entartung« gesessen, von der
Ihr Ruf datiert.

		– Ich weiß es wohl! Die gebildeten Böcke haben sich an dieser
abscheulichen Plastik geweidet! Oh, Ihre verdammten Formen! Ja, Ihr
Körper ist ein Laster, das schlimmste! Als ich ihn modellierte,
habe ich mir die Finger für immer beschmutzt. Der Androgyn, dieses
Phantom der Entarteten, sucht mich heim und verfolgt mich. [bookmark: page131]

		– Da, rief er, den nassen Lappen abreißend, der die Skizze
bedeckte, Sie haben das Modell gesehen: so gibt mein Daumen es
wieder. Sehen Sie die Schlankheiten, die Sprödigkeiten, die
Schärfen der Form, das spitze Auftreten der Linien, die flachen
Brüste, die eingezogenen Hüften, das kleine Kreuz? Ich hatte einen
Jerobeam modelliert: ich habe ihn mit Füßen getreten! Sie hätten
diesen jüdischen Epheben gelobt. Oh, meine Arbeiten machen mir
Angst: Sie haben meine Hand verdorben. Von der schmerzlichen Liebe,
die mich erfaßt hat, als ich Sie ohne Schleier sah, will ich gar
nicht sprechen. Oh, ich bin besessen vom Androgyn!

		– Ich habe Sie reden lassen, Antar. Daß mein Körper androgyn und
das Androgynentum das Laster der Plastik ist, bestreite ich nicht.
Aber träumen Sie von dem Heiligenscheine des Fiesole? Sie können
sich nicht aus Ihrer Zeit lösen: Sie müssen ihr vorangehen oder ihr
folgen.

		– Mein Gewissen, begann Antar.

		– Für einen Bildhauer sind Sie von einer recht mystischen
Krankheit erfaßt worden: dem Skrupel!

		– Ich müßte etwas Erhabenes, etwas Religiöses schaffen.

		– Nun denn, rief die Prinzessin aus, machen Sie mit diesem
Androgynentum, das Ihr Daumen nicht verlernen kann, einen Erzengel.
Der Engel hat kein Geschlecht: das ist die Synthese des jungen
Mannes und des jungen Mädchens. Schaffen [bookmark: page132] Sie einen heiligen Michael,
der Satan mit Füßen tritt; geben Sie ihm das flammende Schwert in
die Hände: seine Mannestat und sein Nimbus werden die entartete
Plastik retten.

		Während er ihr zuhörte, beruhigte sich Antars Erregung: er sah
ein Meisterwerk schimmern. Einen Bleistift ergreifend, zeichnete er
bereits auf der mit Kalk geweißten Wand, so intensiv, daß er die
Prinzessin vergaß; als diese leise ging, erhob er nicht einmal den
Kopf. [bookmark: page133]

			[bookmark: foot39]Den Reinen ist
alles rein.
	[bookmark: foot40]Der
holl. Maler Aert van der Neer, 1603-1677, liebte es, durch
Mondlicht beleuchtetes Wasser darzustellen.


	
		
		IV.

Merodach

		Heute ist die Prinzessin Este für jeden zu sehen: die
Bronzetüren des Palastes sind weit geöffnet. In dem
halbkreisförmigen Hofe erscheinen, unter dem Himmel von feinem
Grau, die korinthischen Pfeiler traurig und die Fresken trübe. Die
im Lack glänzenden Equipagen wenden geometrisch auf dem Sande, der
knirscht.

		Neben dem monumentalen Kamin, in dem ein Eichenstamm flammt,
steht die Prinzessin, ihren langen Oberkörper gerade haltend: sie
sieht vornehm aus unter dem Ciborium ihres Katheders. Ein Kleid mit
bauschigen Aermeln, mit vielen Falten, hüllt sie in einen dieser
wunderbaren und gebrechlichen Töne von violetter Perlmuttfarbe, wie
sie das Anilin gibt. Wer den Palast Sciarra gesehen hat, denkt
sofort an das Gemälde »Bescheidenheit und Eitelkeit«. Nach diesem
Vinci ist sie gekleidet und hält sie sich.

		Zwanzig Katheder, ihrem ähnlich, mit Schemeln abwechselnd,
bilden ein Hufeisen. An den mit feurigen Farben bespannten Wänden
zieht sich die architektonische Mauerkappe der Renaissance. Aus
umgekehrten und auf Panfüße gestellten Helmen kommen seltene
Blumen. Die Quattrocentisten, [bookmark: page134] die göttlichen Primitiven setzen die Augen in
Erstaunen.

		Die Prinzessin liebt es dort zu empfangen; nicht aus Prahlerei;
aber es macht ihr Spaß, zu sehen, wie die an die ungezwungene
Haltung gewöhnten Leute linkisch werden durch die Möbel, die ihrer
spotten.

		Die Frauen mit ihren modernen Toiletten, ihren kleinen lebhaften
und häufigen Gebärden, ihren hübschen Larven, ihrer stillosen
Schönheit, scheinen verkleidete Pagen, nicht große Damen zu
sein.

		Die Männer, von banaler Vornehmheit, lassen durch ihre
körperliche Nichtigkeit die seelische Nichtigkeit sehen. Man könnte
sie für Heuchler eines albernen Lasters halten.

		In Kniehosen, in himmelblauer Livree, die mit Silber und Gold
betresst ist, meldet ein Diener mit halblauter Stimme an.

		Die Prinzessin geht jeder Dame entgegen, mit einem langsamen
Schritt, der zuvorkommend aussieht. Sie drückt die behandschuhten
Hände, mit katzenartigen Gebärden, mit abgerissenen und entzückten
Worten, die in ihrer Herzlichkeit kindlich sind.

		Es sind schon Leute da; doch das Gespräch bleibt zurückhaltend.
Jeder sagt ein Wort, fast der Reihe nach, ein gemessenes und leeres
Wort. Alle drei Minuten könnte man an eines dieser Schweigen
glauben, welche die Haltung zum Gefrieren bringen. Nein! Alle
gehören zu sehr zum [bookmark: page135] alten Adel, um in dem Spiel, die leeren Phrasen
eines Empfanges mit Wirkung und Methode zu sagen, sich etwas zu
vergeben. Geschickt, senden sie den Federball zurück: kindliche
Auskunft, treuloser Wink, dumme Bemerkung, alberne Idee,
scheinheiliges Wort. Die Sprache ist da so einfach wie eine Kirche
der Hugenotten: keine von diesen Kühnheiten des Ausdrucks, welche
die Medaille eines Gedankens prägen. Das läuft wie das destillierte
Wasser einer Rede von Montyon [bookmark: text41]F41; nur wird das viel
besser gesagt. Im Adelsviertel Saint-Germain gehört jeder etwas zur
Akademie und auch zur Comédie. Die abgeschwächte Aussprache der
männlichen Endungen umgeht die kraftvollen Bindungen. Den
Eigennamen werden ihre Konsonanten genommen. Wie sie die Bilder
färben und die Vokabeln wählen, verdoppelt die Nichtigkeit der
Sprache die des Denkens. Ein Orchester von Tauben, die Geige
spielen, ohne daß der Bogen die Saiten berührt. Einen Augenblick
das Pizzicato eines halben Lachens: eine Frau wurde von einem
lebhaften, mit leiser Stimme gesprochenen Worte gekitzelt. Dann
wird alles wieder tonlos.

		Der Palast Malatesta stach von den Häusern des linken Ufers ab
wie ein Tizian von den Carraccios. Die Prinzessin sprach wie ein
Mann und man traf bei ihr Leute von Geist und Kunst, die den Adel
verscheucht hätten; aber das fünffache Wappen des Hauses lockte
noch mehr. [bookmark: page136]

		Ehrbare Frauen, die mit Lebemännern plaudern, bitten diese immer
um Auskunft über die Dirnen, zu dem Zweck, ihre Koketterie zu
erhöhen und sich über das Böse zu unterrichten.

		Man sprach über die Nina, die offizielle Geliebte des Prinzen
von Courtenay.

		– Lassen Sie sich zu einem dieser geheimnisvollen Sonntagsessen
einladen, sagte Frau von Chamarande zu Nonancourt.

		– Unmöglich! Dort gibt es nur sechzehn Gäste, wie es nur vierzig
Akademiker gibt: das ist ein Freimaurerorden. Aus unserm Kreise ist
dort nur der Herzog von Nimes, der lügt, und Quéant, der
schweigt.

		– Es sollen dort furchtbare Dinge vor sich gehen, zierte sich
Frau von Semys.

		– Ach nein, bemerkte Sennevoy, es ist nur eine Frau dabei, und
zwar als Mann.

		– Sie kennen die Nina, Herr von Chaumontel? fragte man.

		– Vom Sehen kennt jeder sie; sonst, fast niemand.

		– Ich begreife nicht, sagte die Herzogin von Noirmoutier, wie
man eine Frau lieben kann, die einem Manne gleicht.

		– Aber gerade deshalb liebt man sie, bemerkte die
Prinzessin.

		Der Baron von Plélan trat ein.

		– Nun, Herr von Rastignac [bookmark: text42]F42, sagte Leonora [bookmark: page137] zu ihm, Sie
sollten etwas Neues wissen, da Sie zu dem Gefolge Satans
gehören …

		– Satan, Hoheit, wird nicht mehr herausgegeben: Sie sind die
Uebersicht seiner sämtlichen Werke.

		Die Prinzessin lächelte, weder geschmeichelt, noch gekränkt.

		– Seine königliche Hoheit, Prinz von Courtenay.

		Sie erhob sich.

		– Oh, Prinzessin, Sie erheben sich für mich.

		Hinter dem Prinzen kam ein starker stämmiger Mann mit lebhaftem
Gesicht.

		– Kusine, ich stelle Ihnen Herrn Marcoux vor, Direktor des
»Neuen Frankreich«, Bankier und Verschworener, dem heiligen Adel
ergeben, der den König durch einen Börsenkrach zurückführen
will.

		– Mein Herr, so vorgestellt zu werden, heißt willkommen sein;
aber ich begrüße Ihre Person, nicht Ihr Unternehmen.

		– Um so schlimmer, erwiderte Marcoux offen; das ist das
Gegenteil von dem, was ich gewollt habe.

		– Ihr Unternehmen, begann die Prinzessin, ihm einen Schemel ihr
gegenüber anweisend, erscheint mir zunächst gefährlich, weil es vor
dem Erfolg sich in einen katholischen und monarchischen Charakter
kleidet. Wenn es Ihnen nicht gelingt, wird der Mißerfolg auf die
Partei zurückfallen, deren Farben Sie getragen haben. [bookmark: page138] Unser Ruf der
Unfähigkeit steht fest genug: wir brauchen ihn nicht erst zu
rechtfertigen.

		Marcoux machte eine Gebärde, um zu protestieren, daß er kein
gewöhnlicher Spekulant sei.

		– Ich will glauben, was man mir gesagt hat, fuhr sie fort, daß
Sie ein Träumer sind; aber wenn das Sie als Mensch erhöht,
verkleinert das Sie als Bankier! Sie sind einer von diesen
Lateinern, die alles erobern wollen, weil sie sich als die Letzten
einer Rasse fühlen, die verfällt und endet. Aber wissen Sie nicht,
daß der Südländer, fähig, Meisterwerke und Gesetze zu schaffen,
unfähig in den Zahlen ist? Das ist eine Rassenfrage! Die Börse
gehört den Semiten: diese werden eine große arische Bank nicht
blühen lassen.

		– Als Rasse der geborenen Wucherer haben die Juden niemals etwas
anderes verstanden, als das Gold schwitzen zu lassen, sagte Herr
von Genneton.

		– Die Juden haben die Bibel und die Kabbala geschaffen, eine
schöne Poesie und eine hohe Metaphysik. Sie sind ein Ignorant, Herr
von Genneton, antwortete Leonora trocken.

		– Da zeigt sie, daß ihre Strümpfe blau sind, flüsterte Frau von
Breuvannes.

		– Prinzessin, sagte Marcoux, sich erhebend, ich bedauere, daß
Sie nicht zu uns gehören. Ich, ich glaube an meine Idee, und an
seine Idee glauben, hat jemand gesagt, ist Genie.

		Er grüßte tief und ging. [bookmark: page139]

		– Sie haben ihn aus der Fassung gebracht, bemerkte
Courtenay.

		– Glaubten Sie, ich würde dieser neuen Art des Irrsinns
schmeicheln?

		– Fräulein Corysandre d'Urfé, meldete der Diener.

		– Guten Tag, Patin, sagte das junge Mädchen zur Prinzessin.

		Dann wandte sie sich zum Prinzen:

		– Mein Pate, Merodach, den ich gezwungen habe, mich zu
begleiten, will nicht eintreten; er ist im Atrium geblieben, um mit
Sarkis zu plaudern.

		– Sagen Sie ihm, daß ich ihn sehen möchte, Corysandre.

		– Sie glauben, er wird auf mich hören, Patin?

		– Merodach, sagte der Prinz, ist sehr wild und verabscheut die
Welt.

		– Es gibt Welt und Welt, sagte Frau von Chamarande, geborene
Sophie Durand.

		– Oh, erwiderte der Prinz, seine große Welt ist die
übernatürliche Welt.

		– Ist er Spiritist? Zauberer? rief man, plötzlich neugierig
geworden.

		– Nein, Magier, antwortete Courtenay; aber wenn er wüßte, daß
ich es Ihnen gesagt habe.

		– Vetter, bat die Prinzessin, tun Sie mir den Gefallen, ihn zu
holen; sagen Sie ihm, daß ich ihn sogar davon entbinde, mich zu
begrüßen.

		Der Prinz ging und kehrte nach einer Weile [bookmark: page140] zurück, einen jungen Mann am
Arme führend, über dessen Aussehen die Anwesenden erstaunten.

		Seine langen und welligen Haare verschleierten die Stirn unter
ihren Ringeln, wie Efeu die Spitze eines Turmes, einen schwarzen
Nimbus um seinen Kopf bildend. Seine Augen, fast übergroß,
betrachteten langsam, aber starrten unangenehm, trotzdem sie sanft
waren. Unter der Nase, die halb syrisch gebogen war, funkelte der
blutrote Mund im Kohlschwarz des in zwei Spitzen auslaufenden
Bartes. Ein mantelartiger Ueberwurf ohne Aermel umhüllte seine
Schlankheit wie eine Mönchkutte.

		Er hielt einen puritanischen Filzhut in der Hand und trug keine
Handschuhe.

		– Mein Herr, empfing ihn die Prinzessin, ein Prinz muß Sie
holen.

		Er verbeugte sich, ohne zu antworten, und grüßte Fräulein von
Urfé.

		Leonora wies ihm einen Katheder.

		»Er entstellt wenigstens die Möbel nicht,« dachte sie, als sie
sah, wie er sich setzte.

		– Ihr Name könnte glauben lassen, daß Sie von jenen assyrischen
Königen abstammen, den Vorfahren Nimrods, aus denen man Götter
gemacht hat.

		– Meine Herren, verkündete Courtenay, wir sind hier alle nur
Bauernlümmel.

		– Prinzessin, sagte Merodach mit ernster Stimme, das ist
möglich; doch welche Nahrung [bookmark: page141] für meinen Stolz ist der Wert ungewisser
Ahnen?

		Dieses Wort, das auf die Anwesenden zielte, traf sie und
verletzte sie.

		– Es gibt keine höhere Befriedigung, als von großen Vorfahren
abzustammen, warf Herr von Montessuy ein.

		– Ja, erwiderte Merodach, wenn man sie fortsetzt. Stamme ich von
den ersten Königen Assyriens, muß ich ihrer würdig sein! Aber wenn
ich sie nicht erreiche?

		– Das Ansehen des Adels …, rief Herr von Plélan aus.

		– Jeder gebildete Geist unterliegt ihm, fiel ihm Merodach ins
Wort. Wenn man Herrn Bouillon anmeldet, denke ich ans Gasthaus;
wenn man Herrn von Bouillon anmeldet, denke ich an die Kreuzzüge.
Wenn aber Herr von Bouillon mittelmäßig ist, scheint mir dieser
Nachkomme der Kreuzfahrer tiefer zu stehen und weniger zu
entschuldigen zu sein … als der Gastwirt. Ja, die Edelleute
sind mit den Seiten der Geschichte bekleidet; nur will dieses
Kostüm so getragen werden … (Er zeigte auf Leonora.) Noblesse
oblige: wer das vergißt, dessen Wappenschild neige sich nach links
und der Löwe seines Wappens sei beschimpft: er ist schlimmer als
ein Bastard, ein Verräter.

		– Wozu ist der Adel unter einer Republik verpflichtet? fragte
Herr von Genneton.

		– Sie zu stürzen, antwortete Merodach. [bookmark: page142]

		– Das ist so leicht, nicht wahr? rief Nonancourt aus.

		– Nichts ist leicht, mein Herr, nicht einmal das Fangspiel,
nicht einmal die deutsche Philosophie …

		– An dem Tage, an dem der Adel seinen Degen in der
Waffensammlung aufhängt, hat er abgedankt, entschied Courtenay und
ergoß sich in Bitterkeiten über den Grafen Chambord.

		– Man richtet den König nicht, rief die Herzogin von Noirmoutier
aus, die mit Blanc de Saint-Bonnet an das Gottesgnadentum
glaubte.

		Merodach lächelte.

		– Ich bin Monarchist, weil ich kirchlich bin; aber die Krone
würde mir nicht die Eselsohren verbergen. Einen König, der seinen
königlichen Beruf nicht ausübt oder nicht kennt, setzt man sanft
ab … ein verlassener Thron, ein Thron, auf den man wartet,
sind verlorene Throne. Es gibt Jakob II., vor der Unterschrift. Ah,
wem die Vorsehung ein Prinzip in die Hand gegeben hat und wer an
dieses Prinzip glaubt, der muß triumphieren oder sterben. Den
Königen gebührt der Purpur: wenn man ihnen den weigert, sollen sie
sich ihn mit ihrem Blute schaffen. Den Königen gebührt Geschichte:
wenn die Ereignisse sich dem widersetzen, sollen sie mit ihrem
unnötigen Degen wenigstens eine Seite schreiben, die ihres
Todes.

		Ein großes Schweigen entstand nach dieser Rede. [bookmark: page143]

		Die Herzogin von Noirmoutier brach es:

		– Der erste ehrenwerte Mann Frankreichs sein, bedeutet würdig
sein, es zu regieren.

		– Jedem die Tugenden seines Standes, erwiderte Merodach. Ein
guter Vater, ein guter Gatte sein, genügt dem Bürger; der König ist
der Vater eines Volkes und der Gatte einer Nation. Seine Pflichten
gegen das Land kommen vor den persönlichen. Der König muß königlich
sein, sonst betrachte ich ihn, wie Sie mich betrachten, meine
Dame.

		– A fortiori, gab die Prinzessin boshaft zu verstehen, der
Adelige, der keine adelige Handlung begeht, existiert nicht in
Ihren Augen.

		Merodach nickte zustimmend mit dem Kopfe.

		– Woraus lassen Sie denn den Adel bestehen? fragte Herr von
Chamarande.

		– Aus dem Adel des Geistes und dem Adel der Aufopferung. Sich
einer Idee, einer Sache, dem Nächsten opfern, heißt dem Erlöser
nachahmen; und einen Gedanken in einem Werke offenbaren, heißt die
Seele zeigen. Der Adel ist Kopf oder Herz, Meisterwerk oder Tugend.
Wer wird leugnen, daß Benoît Labre edler ist als ein Bourbone?

		Man protestierte.

		– Hüten Sie sich! Die Kirche hat ihn heilig gesprochen: er ist
für die Ewigkeit geadelt. Und glauben Sie etwa, daß alle
italienischen Fürsten einen Dante aufwiegen? [bookmark: page144]

		– Zum ersten Male hört man das im Faubourg Saint-Germain, rief
Frau von Noirmoutier.

		– Um so schlimmer für den Adel! Weil er das nicht begriffen hat,
ist der Adel weder im Herzen von Paris noch im Herzen von
Frankreich, sondern im faubourg, im Vorort, im eigentlichen wie im
bildlichen Sinne.

		– Ich, sagte die Prinzessin, habe weder die Tugend von Labre
noch das Genie von Dante …

		– Sie haben die ganze Verderbtheit Ihrer Rasse, die nur verderbt
gewesen ist; Sie setzen Ihre Ahnen fort.

		Leonora lachte belustigt.

		– Tun Sie mir den Gefallen, ein Horoskop zu stellen, da man Sie
Zauberer nennt …

		– Graf Rochenard, meldete der Diener.

		Mit erregtem Gesicht grüßte er, ohne zu lächeln.

		– Prinzessin, meine Damen, Sie sehen einen Mann mit zerrissenem
Herzen. Dieser arme Graf Kerdanes hat mich
herausgefordert …

		– Und hat sich in Ihrem Degen aufgespießt, unterbrach ihn
Merodach.

		Der Graf drehte sich lebhaft um.

		– Sie haben eine verhängnisvolle Hand, sagte der junge Mann.

		– Möchten Sie die erproben?

		Merodach lächelte, ohne zu antworten.

		– Das war ein Edelmann, wenn auch gefallen, sagte der Prinz.
[bookmark: page145]

		Man heuchelte Mitleid mit dem Grafen Kerdanes.

		– Da sind meine Hände, sagte die Prinzessin zu Merodach; sagen
Sie mir eine Sache aus der Vergangenheit, eine Sache aus der
Gegenwart, eine Sache aus der Zukunft.

		Merodach erhob sich, nahm die Hände Leonoras und prüfte sie,
ohne sich zu bewegen.

		– Sie haben nicht geliebt, Sie lieben nicht, Sie werden einen
Priester lieben, und dann einen Epheben, verkündete er.

		Leonora fing an zu lachen.

		– Sie sind ein besserer Denker als wirklicher Zauberer.

		Merodach grüßte sie, als wolle er gehen.

		– Warten Sie, Herr von Assyrien, ich habe etwas bekannt zu
machen, das Sie angeht: ich gebe einen großen Ball, am Montag vor
Fastnacht, und ich möchte Sie dort sehen.

		Merodach wollte höflich ablehnen, als die Marquise
Trinquetailles, eben eingetreten, ausrief:

		– Ich komme gerade, wenn es interessant wird, und das Kostüm
nach Wahl!

		Ein Vikar von St.-Thomas-d'Aquin erschien, der verhindert hatte,
daß man ihn anmeldete.

		– Ich habe nichts gehört, sagte er.

		– Ach, Abbé, stellte ihn die Prinzessin zur Rede, Sie, mit Ihrer
Sutane, Sie sind ganz verkleidet.

		– Hoheit, warum scherzen Sie?

		– Sie sind doch kein Dogma, Sie gehören zu denen, welche die
Dogmen verderben. [bookmark: page146]

		– Ich bin also ein schlechter Priester?

		– Ja, Sie sind ein weltlicher Priester.

		– Wenn wir nicht zur Welt gingen, die Welt würde nicht zu uns
kommen.

		– Noli ire, fac venire [bookmark: text43]F43, sagte Merodach.

		– Ich stelle Ihnen, Abbé, einen Assyrer vor, den Herrn Merodach,
der uns seine Gedanken über den Adel gesagt hat: er würde Sie nicht
ergötzen, wenn er seine Gedanken über die Geistlichkeit sagte.

		– Der Herr ist Freidenker?

		– Ich bin der gehorsame Sohn der katholischen, apostolischen und
römischen Kirche; aber Dogma und Geistlichkeit sind zweierlei. Es
ist der heilige Christoph, der Jesus trägt, und ich finde, daß er
ihn schlecht trägt: diese Geistlichkeit, die nicht einmal eine
Geistigkeit ist und ihre Pflicht für erfüllt hält, wenn das Brevier
gelesen ist.

		– Was wollen Sie denn? fragte der Abbé.

		– Daß sie weise genug sei, um den Irrtum zu Schanden zu machen,
und heilig genug, um der Verleumdung den Mund zu stopfen.

		– Ach was, es kann nicht nur Heilige und Weise geben, wie
Vincent von Paula und Thomas von Aquino.

		– Alle, die weder weise noch heilig sind, mögen die Kutte
ausziehen: sie sind mittelmäßig, also schädlich.

		– Aber wie ergänzen Sie die notwendige Geistlichkeit? [bookmark: page147]

		– Die Kirche würde eher die Kirche sein mit zwei Heiligen, dem
einen, um die Messe zu lesen, dem andern, um sie zu bedienen, als
mit dem Schwarm von Mittelmäßigkeiten, die den Katholizismus
vernichten.

		– Sie haben Ihr Teil, Abbé, sagte die Prinzessin.

		Sie wandte sich zu dem jungen Manne:

		– Ihr Wort erinnert an die Holzwaffe, die Ihre Ahnen auf den
Basreliefs von Khorsabad halten. Aber wie leben Sie?

		– Ich lebe für mich.

		– Welches ist Ihre Stellung? fragte die Marquise de
Trinquetailles.

		– Und welches ist Ihre?

		– Ich, sagte sie erstaunt, ich bin Marquise.

		– Prinzessin, ich danke Ihnen für Ihren Empfang: er ist
verdienstlich.

		– Durchaus nicht; ich mache zum Teil dieselben Ansprüche wie
Sie; ich kann mich also Ihre Verbündete nennen … Ich erwarte
Sie auf meinem Ball.

		– Vielleicht, antwortete Merodach.

		Er grüßte Corysandre, drückte Courtenay die Hand und ging.

		– Das ist jemand, dieser Assyrer …

		– Mit schlechten Manieren, bemerkte Rochenard.

		– Aber gutem Auge, sagte die Prinzessin, ihn eigentümlich
betrachtend. [bookmark: page148]

			[bookmark: foot41]Montyon,
1733-1820, stiftete den »Tugendpreis«.
	[bookmark: foot42]Balzac,
Glückshaut, Vater Goriot …
	[bookmark: foot43]Wolle nicht gehen,
mache kommen.


	
		
		V.

Der Ball

		Ein festliches Summen drang durch die leuchtende Oeffnung des
Atriums bis auf den Hof, wo die Wagen unter dem fallenden Schnee
ohne Geräusch vorfuhren.

		Sarkis, als Cassandra gekleidet, plauderte mit Merodach.

		Schlank, in Kniehosen, in langem Rock und schwarzem Trikot,
einen Valois-Mantel auf der Schulter, einen Muscheldegen an der
Seite, schien der seltsame junge Mann halb Hamlet, halb Mephisto zu
sein. Aus seinen Haaren, die ihm die Stirn mit schweren Locken
bedeckten, drangen zwei kleine goldene Hörner.

		– Sie haben die Kunst, sich Feinde zu machen, sagte Sarkis. Am
Dienstag, als Sie hier waren, bin ich nach Ihrem Fortgehen in den
Salon getreten … Man zerlegte Sie. Doch hatten Sie einen
Advokaten: die Prinzessin. Was haben Sie ihr denn geweissagt: daß
sie einen Priester lieben würde?

		– Ich habe es in ihrer Hand gelesen.

		– Unter uns, fragte Sarkis, Sie glauben an die Kunst, in der
Hand zu lesen. [bookmark: page149]

		– Wie an jede Wissenschaft der Beobachtung und der Analyse.

		Er nahm seine Hand.

		– Sie glauben den Hafen erreicht zu haben, nachdem Sie so viel
gereist sind: Sie werden noch mehr reisen.

		Er überlegte.

		– Das hängt mit der gotteslästerlichen Liebe der Prinzessin
zusammen.

		– Wenn Sie Leonora kennten, wie ich sie kenne, Herr Merodach,
Sie würden den Namen der Liebe und ihren Namen nicht zusammen
aussprechen!

		– Für alle schlägt die Schicksalsstunde der Leidenschaft, nur
nicht für die Eingeweihten.

		– Ich habe Jamblichus [bookmark: text44]F44 gelesen, sagte Sarkis
halb ironisch.

		– Sie wissen also, begann Merodach, daß die höchste Prüfung, die
22., darin bestand, Frauen, die nur mit Schleiern bekleidet waren,
zu widerstehen, nach Schmaus, Musik und Düften. Die Prüfung richtet
sich nur auf den Körper. Dachten die Hierophanten, das Gefühl werde
nicht versucht, wenn der Eingeweihte diese Stufe erreicht hat? Oder
war der Begriff der Gefühlsliebe noch unbekannt? Der Eingeweihte
von heute muß die Prüfung des Gefühls durchmachen.

		– In Sachen der Sünde glaube ich dem heiligen Liguori: der Sieg
ist die Flucht, bemerkte Sarkis. [bookmark: page150]

		– Fliehen ist fürchten; die Furcht ruft die Niederlage. Die
Stirn bieten! sagt die Magie; die Stirn bieten, heißt an den Sieg
glauben und ihn erzwingen.

		– Das ist gefährlich! sagte Sarkis.

		Sie traten ein.

		In dem übergroßen Saale, der von Kronleuchtern glänzte, fand ein
Feenmärchen statt. Den Lachtrillern mischten sich das Rauschen der
Seiden, das Knarren der engen Schuhe zu einem Brausen von
unbeschreiblichem Reiz. Die nackten Arme, die nackten Schultern,
die knappen Trikots bezauberten die Lenden; die Düfte beherrschend,
koste ein feiner Duft von Frauenhaut, von leicht ausdünstender Haut
unmerkbar die Nasenflügel.

		Die Prinzessin Este, als Pilgerin einer Abfahrt nach Kythera
gekleidet, stützte sich mit der einen Hand auf den mit Bändern
geschmückten Pilgerstab, mit der andern segnete sie ironisch die
Ankommenden. Ihre nackten Füße zeigten sich auf hohen Sandalen dem
Kuß der Augen.

		– Ich habe Ihre »Orgie« gespielt, sagte sie zu Cadenet; Sie
haben die Musik verdorben, Sie haben die Ausschweifung der Töne
geschaffen.

		Sie bemerkte Merodach.

		– Gott segne den Teufel! Von Ihrer Voraussage besessen, habe ich
den Pilgerstab genommen. [bookmark: page151]

		– An die Symbole zu rühren, ist verwegen, sagte der junge
Mann.

		– Düsterer Geist, hier ist etwas Rosiges, antwortete die
Prinzessin, ihm die Marquise de Trinquetailles zeigend, als Amor
von Grévin [bookmark: text45]F45, auf Brust und Rücken so nackt wie
möglich.

		Lachend kam die Marquise auf Merodach zu.

		– Ihr Hals ist hübsch, sagte sie.

		Die Prinzessin bemerkte die Form und die Blässe des Halses,
während der Eingeweihte schweigsam blieb.

		– Ich machte Ihnen ein Kompliment, fuhr die Marquise fort, und
Sie sagen mir nicht, wie Sie mich finden?

		– Unanständig, sagte der junge Mann.

		– Garstiger Teufel, ich müßte dir den Kopf zurechtsetzen.

		– Sprechen Sie! Ich werde zuhören, wie man den Frauen zuhört:
mit den Augen.

		– Und Ihr Marestan? fragte Leonore die Marquise.

		– Marestan? rief Merodach lebhaft.

		– Sie kennen ihn? fragte die Marquise ihrerseits.

		– Ein bronzener Indo-Provenzale, ein schwärmender Dichter.

		– Das ist das rechte Signalement.

		– Woher kennen Sie ihn, Marquise?

		– Oh, sagte die Prinzessin, sie kennt ihn in- und auswendig.
[bookmark: page152]

		– Um so schlimmer, rief Merodach.

		– Für wen?

		– Für ihn! Ein Dichter soll nicht als Spender der Wollust
dienen, und ich werde ihn wieder von dort erheben, wo er gefallen
ist.

		Die Prinzessin begann zu lachen.

		– »Der Fall ist hübsch, verliebt …«

		– Um so weniger wollen Sie mir ihn nehmen, wie Sie drohen, sagte
die Marquise mit einem bösen Lachen. Sollten Sie der Sokrates
dieses Alkibiades sein?

		Merodach geruhte nicht zu antworten; er lehnte sich an eine
Säule und kreuzte die Arme.

		In der schönen Renaissance-Ausstattung erweckte das Gemisch von
Kostümen Erinnerungen an alle Zeiten, an alle Völker. Der Prinz von
Courtenay, als Ludwig XIV., spreizte sich, als ob die Nachwelt ihn
sähe, umgeben von Günstlingen, Gecken, Tadlern, Soldaten, in einer
Nachahmung des Hofes, wo Modenärrinnen ihren hübschen Strickbeutel
trugen. Quéant als Pierrot belustigte mit seinen Grimassen eine
ganze Schar Hirtinnen aus den Alpen, von Lignon [bookmark: text46]F46, von
Trianon.

		Ueber die Zahl der Hosenrollen erstaunte Merodach. Alle Frauen
von schlanker Figur waren als Page, als kleiner Herzog, als Déjacet
[bookmark: text47]F47 verkleidet. [bookmark: page153]

		Antar ging vorbei, den Dogenhut auf dem Kopfe.

		– Das ist Ihnen auch aufgefallen, sagte er.

		– Was denn, mein lieber Bildhauer?

		– Was? Der Cherubin, der Ephebe, der Androgyn! Sehen Sie diese
Ode an Bathyllos [bookmark: text48]F48, die vorbeigeht, diese Maupin [bookmark: text49]F49! – Ah, sagte er, da
wirft Ihnen jemand einen guten Blick zu, durch all diese
Schändlichkeiten: sehen Sie dort unten Fräulein von Urfé als
Ophelia! Welche Schamhaftigkeit: die rosige Haut unter dem Schleier
spricht zur Seele! Dagegen diese nackten Füße der Prinzessin: eine
Welt von Verderbtheit in jeder Zehe. Es gibt hier viel entblößtes
Fleisch, aber alles verschwindet vor der Schamlosigkeit dieser
Füße … Sie sind sehr glücklich, daß Sie nicht in Sinnlichkeit
beben; mich verwirrt sie, und mein Gehirn wird verdorben! Da kommt
sie zu uns: wie ihr Gang wogt! Sie sehen, ich rege mich auf …
Ach, dieses Verhängnis, das nicht einmal die Hand des Künstlers
verschont!

		– Herr Merodach, was für einen Vortrag hält der Bildhauer Ihnen?
begann Leonora.

		– Ueber Sie –

		– Ich verstehe: sind meine Falten recht plastisch?

		– Ihre Falten haben die Hörner Merodachs!

		– Oh, Falten, die Hörner haben, das müssen Sie modellieren.
[bookmark: page154]

		Sie nahm Merodachs Arm.

		– Sie langweilen sich?

		– Nein, ich beobachte.

		Sie durchschritten die Gruppen, die zur Seite traten, sie mit
Neugier betrachtend.

		– Prinzessin, ich höre eben: »Da ist endlich der Mensch!«

		– Wer hat das gesagt?

		– Dieser Buridan.

		– Herr von Chaumontel, rief die Prinzessin.

		Dieser näherte sich.

		– Da ist der Mensch und da ist das Tier, sagte sie und neigte
ihren Pilgerstab zwei Male.

		– Ich muß das Kostüm wechseln: wollen Sie mir Gesellschaft
leisten?

		– Gern, sagte der junge Mann.

		Dies wurde mit einer unbeschreiblichen Einfachheit vorgeschlagen
und angenommen. Nur wechselten sie einen Blick: »Wir werden sehen,«
sagten die Augen der Prinzessin; »Sie werden sehen,« antworteten
die Merodachs. Sie verließen den Salon als Gegner, die einander
herausgefordert haben.

		Ohne ein Wort zu sprechen, gelangten sie ins Toilettenzimmer, wo
sich Kleidungsstücke auf den Möbeln ausbreiteten. Sie
verabschiedete ihre Zofen mit einer Gebärde.

		– Sie werden mir den Rücken drehen, um den Ansprüchen meiner
Scham zu genügen, sagte sie, ihm einen Sessel hinschiebend, in den
der junge Mann sich ernst setzte. [bookmark: page155]

		– Drehen Sie sich nicht um, sagte sie, ich entkleide mich.

		Vor Merodach erhob sich ein Spiegel vom Boden bis zur Decke;
darin sah er die Prinzessin, die ihn beobachtete; er senkte die
Augen, herausfordernd lächelnd, auf das schon ironische Lächeln der
Versucherin. Das Duell begann zwischen der müßigen Schamlosigkeit
und der magischen Selbstbeherrschung.

		Eine lange Viertelstunde des Schweigens führte die Prinzessin,
die Augen auf den Spiegel gerichtet, eine Symphonie aus mit den
tausend Noten des Körpers, der Entkleidung, ohne daß sich die
Kaltblütigkeit des Eingeweihten verleugnete. Er blieb unbeweglich
und starrte wie hypnotisiert auf eine Rosette des Teppichs.

		Ich werde ihn schließlich doch noch bewegen, sagte sie sich, und
dann werde ich durch einen einzigen Blick ihn die Mühe bezahlen
lassen, die ich mir gemacht habe. Er sieht nicht auf, nicht einmal
flüchtig. Er fühlt, er hört jedoch, daß hinter ihm eine Frau steht,
die fast nackt ist, und welche Frau: ich!

		– Sie langweilen sich? fragte sie laut.

		– Nein, ich denke.

		– An was denn?

		– An die fünfzig Tore des Lichtes. [bookmark: text50]F50

		– Ah, ich werde Ihre Marter noch verstärken; ich muß an den
Spiegel gehen, und ich bin … Können Sie die Augen schließen?
[bookmark: page156]

		– Durchaus.

		Sie streifte ihn, mit Absicht an seinen Degen stoßend.

		Er lächelte.

		– Sie schließen also auch die Augen?

		– Die schwarze Sammetscheide hebt sich nicht ab.

		Das Vorspiel des Orchesters gelangte als träumerisches Gemurmel
in das Zimmer, dessen Atmosphäre eine große Flasche Parfüm
betäubend machte: die Prinzessin hatte sie soeben durch scheinbares
Ungeschick umgestoßen.

		Sie setzte ihre Toilette vor ihm fort, ihn mit unmerklichen und
verwirrenden Berührungen streifend.

		– Ich habe Furcht, daß Sie einschlafen, sagte sie; hier ist ein
Balzac.

		Er nahm den Band und blätterte darin, den Blick von der
Blindheit eines Augenblicks verwirrt.

		– »Die Herzogin von Langeais«, eine wunderbare Studie, sprach
er; es gibt Besseres und Schlimmeres in dieser Art, aber wehe dem,
der es zu malen wagte!

		– In der Tat, Sie würden das Schielen bei dieser Haltung
bekommen; betrachten Sie mich und sündigen Sie nicht.

		Sie war im Trikot von genauem Fleischton; auf dem Oberkörper
nichts als ein Ueberhemdchen; die nackten Arme gekreuzt,
betrachtete sie [bookmark: page157] den jungen Mann, während auf ihrer Stirn eine
Falte erschien.

		»Hat er das Tier in sich getötet? Vielleicht hat es nie
existiert?«

		Ihre verletzte Eigenliebe hätte diese Vermutung beweisen
mögen.

		– Jetzt raten Sie mir: das granatfarbene Kostüm oder das
silbergraue?

		– Das silbergraue.

		– Wäre es Mißbrauch, wenn ich Sie bäte, mich zu schnüren?

		Und der Ton dieser Frage spottete.

		Merodach schnürte ihr Korsett, ohne sich zu übereilen, noch sich
ungeschickt anzustellen.

		Nun wurde sie verwirrt, daß sie nicht verwirren konnte, und sie
setzte sich, damit das Auge des jungen Mannes in ihre Brüste
tauchte.

		Merodach reichte ihr die Jacke.

		Sie erhob sich geärgert und zog die Aermel über.

		– Haken Sie mich zu, bat sie.

		Er vermied es, ihre Haut zu berühren.

		– Nein, Sie müssen darunter fassen.

		Der junge Mann erlitt am Rücken seiner Finger die kosende und
feuchte Berührung.

		Dann gürtete er sie mit dem Degen, legte ihr die Halskette um
und reichte ihr das Barett.

		Sie stand vor dem Spiegel und ordnete ihr Haar.

		– Kommen Sie, damit ich den Gegensatz sehe.

		– Fassen Sie mich um die Taille, sagte sie, die des Magiers
umschlingend. [bookmark: page158]

		Merodach gehorchte, als hätte sie ihm gesagt: »Halten Sie meinen
Fächer.«

		Mit einer bittenden Gebärde der Hüfte und der Brüste schmiegte
sie sich an ihn, den Kopf so weit auf seine Schulter neigend, daß
ihre Wangen sich berührten.

		Sie fixierte ihn im Spiegel, er fixierte nur den Spiegel.

		– Narcissus, Sie haben nur Augen für sich. Betrachten Sie mich
ein wenig, aus Höflichkeit.

		Sie glaubte, er sei verwirrt. Merodachs Augen hatten etwas von
einem Schusse und sein Blick schoß so heftig hervor, daß sie ein
»Ah!« ausstieß, wie bei einer Erschütterung.

		Er fixierte sie jetzt, mit einem Lächeln der Kraft auf den
Lippen.

		– Aber Sie magnetisieren mich, glaube ich? fragte sie, da ihr
plötzlich das Blut zu Kopfe stieg.

		Sie machte eine Bewegung, um sich von Merodach loszulösen, ohne
daß dieser die Gebärde machte, die sie erwartete, um sie
zurückzuhalten.

		Dann durchlief sie das Zimmer mit schnellem Schritte, kam zurück
und trat vor ihn hin:

		– Wer sind Sie denn? rief sie.

		– Ich bin ein Magier.

		– Was denken Sie von mir? fragte sie, ohne sich bei dieser
seltsamen Bezeichnung aufzuhalten.

		– Ich denke, daß Ihr Stolz nur Ihrer Verderbtheit gleichkommt.
Gewohnt, die Begierde zu [bookmark: page159] entzünden, sind Sie durch meine
Gleichgültigkeit empfindlich getroffen worden, und Ihre
Verderbtheit sparte keine Mühe, wenn sie die auch verloren hat.

		Die Prinzessin verbarg ihre Befangenheit nicht.

		– Ich muß mich wieder zu meinen Gästen gesellen; Sie werden
durch die Bibliothek zum Balle zurückkehren.

		– Das gleicht einem Liebeshandel, sagte er, spöttisch, aber
immer ernst.

		– Sie glauben nicht an die Liebe? fragte sie.

		– Nein.

		– Sie werden jedoch sehr geliebt.

		– Ja, weil ich nicht lieben werde.

		Sie hatten das Toilettenzimmer verlassen und stiegen die große
Treppe hinunter.

		– Glauben Sie an die körperliche Lust? fragte sie noch.

		– Nein.

		Sie sah ihm voll ins Gesicht und sprach in drohendem Tone:

		– Ich hebe Ihnen einen Walzer auf.

		– Ich tanze niemals; ich habe zu viel Ideen im Kopfe, und meine
Achtung vor ihnen hält mich ab, sie hüpfen zu lassen.

		– Sie werden sich ändern.

		– Der Engel, der sechs Flügel hat, ändert sich niemals
[bookmark: text51]F51, antwortete er. [bookmark: page160]

		»Unbesiegbar,« sagte sich die Prinzessin, als sie auf den Ball
zurückkehrte; aber habe ich selbst nicht den Augenblick erlebt, als
ich versucht wurde durch die Versuchung, die ihn gleichgültig
ließ?«

		»Mein Augenlid hat mir gehorcht, dachte Merodach, aber meine
Finger haben gezögert, als ich ihre Haut berührte.«

		Und sein Sieg erschien ihm nicht vollständig. Was ihn indessen
befriedigte, war die Szene vor dem Spiegel: da hatte er sie in
ihrer Falle gefangen.

		Er durchschritt die Bibliothek. Kleine Salons, verschwiegen und
einsam, folgten sich in einer Flucht. Im letzten warf er sich auf
einen Diwan.

		Ein Rauschen von Seide ließ ihn den Kopf heben: es war
Corysandre.

		– Sie sind höflich, Merodach, sagte sie mit veränderter Stimme,
das mit den Blumen des Irrsinns vermengte Stroh Ophelias auf ein
Tischchen werfend. Sie sind nicht einmal gekommen, um mich zu
begrüßen.

		– Ich habe Sie um zehn Uhr gesehen.

		– Gestern, sagte sie vorwurfsvoll.

		Sie setzte sich neben ihn und stammelte:

		– Sie werden sagen, das sind nicht meine Angelegenheiten: aber
was haben Sie während einer Stunde mit der Prinzessin sprechen
können? [bookmark: page161]

		Merodach runzelte die Augenbrauen vor dieser Eifersucht, die
bereit war zu weinen, und ergriff ihre Hand:

		– Man muß Ihnen einen großen Kummer angetan haben,
Corysandre?

		Sie blickte ihn an, die Augen von zurückgehaltenen Tränen
getrübt; eine Regung der Furcht drängte sie gegen Merodach: jetzt
weinte sie.

		Das Gesicht des Magiers bedeckte sich mit Traurigkeit.

		Sie weinte lange, den Kopf an seine Schulter lehnend.

		– Wenn man Sie beleidigt hat, Corysandre, werde ich Sie
rächen.

		Sie sagte sehr leise:

		– Immer, das ganze Leben, werden Sie da sein, um mich zu
trösten.

		– Das Leben ist unsicher, aber soweit es von mir abhängen wird,
werde ich immer Ihr Ritter sein.

		Sie erhob den Kopf wieder und ihr Gesicht klärte sich auf. Sie
wurde noch von diesem Schluchzen geschüttelt, das den Tränen folgt,
und ihre Brust schlug gegen die Seide ihres Mieders.

		– Was hat man Ihnen getan, Corysandre? Sagen Sie es mir.

		– Es ist der Marquis Donnereux. Er ist hinter mir hergekommen
und hat mir ins Ohr geflüstert: »Ihr Liebhaber ist im Zimmer der
Prinzessin.« Ich habe den Platz gewechselt, er hat [bookmark: page162] mich mit ähnlichen
Worten verfolgt. Meinem Vormund habe ich es nicht gesagt: er hätte
ihn geohrfeigt.

		– Ich werde ihn bestrafen, ohne Ohrfeige, und zwar sofort. Was
seine Zuflüsterung angeht, so ist das eine Verleumdung. Die
Prinzessin ist mir gleichgültig; und wir beide sind nur Bruder und
Schwester.

		– Ah! machte Corysandre und erbleichte.

		– Kehren Sie in den Saal zurück, Corysandre: ich werde Sie dort
rächen.

		– Oh, Sie sind gut, sagte sie.

		Und mit einer errötenden Verlegenheit hielt sie ihre Stirn hin,
die Merodach kaum berührte.

		– Ich gehorche Ihnen, mein Ritter.

		Und sie ging, anmutig den Kopf zurückwendend.

		Merodach runzelte die Augenbrauen.

		Nichts fehlt, dachte er; nach der Prüfung des Körpers die
Prüfung des Gefühls. Man trägt sein Leid, aber es einem Andern
antun! … Sie wird daran sterben, daß sie mich … Courtenay
hat nicht richtig gehandelt, als er uns täglich mit einander
verkehren ließ … Sein Plan ist, daß ich sie heirate! …
Heiratet Hamlet Ophelia? … Ich werde also diese Lilie
zerbrechen! …

		Sein Auge traf einen Spiegel: er erstaunte über seine Blässe.
[bookmark: page163]
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		VI.

Marestan

		In der Bibliothek plauderten Drouhin und Spicq, in venetianische
Mäntel gekleidet.

		– Es gibt keine Urzeugung, nichts entsteht aus eigenem Antrieb;
die Daten sind die ganze Geschichte der Kunst; Pietro della
Francesca verkündet Leonardo da Vinci.

		– Wie Rotrou Corneille, erwiderte Drouhin. Das steht fest!
»Urzeugung« ist dummes Zeug. Giorgione hat Tizian erzeugt, der Van
Dyck, der wieder Velasquez …

		– Da ist der Leonardo, sagte Antar zu Marestan, der als Majo
gekleidet war, und ließ ihn vor das Gemälde treten, während er
Spicq die Hand drückte.

		Bis zum Gürtel, eine Dame mit roten Haaren, mit phantastischen
Augen, mit diabolischem Lächeln, fast steif in ihrem Kleid von
tiefem Rot, kreuzte ihre schmalen Hände auf ihrer Brust in der
ironischen Betrachtung einer Sphinx.

		Marestan, durch dieses Meisterwerk gefesselt, zog ein Notizbuch
heraus und begann lebhaft zu schreiben, das Gemälde mit kurzen
Blicken betrachtend, als ob er zeichnete. [bookmark: page164]

		– Ihr Freund, sagte Spicq zu Antar, glaubt, es sei ein Vinci,
aber es ist ein Salaïno.

		– Ein Luini, oder vielmehr ein Boltraffio.

		Und sie stritten um die Herkunft.

		– Während wir als elende Kritiker uns um den wahrscheinlichen
Urheber und das Thema des Werkes zanken, hat der Dichter dessen
Geist erfaßt, sagte Antar. Er hat Poesie gesehen, wo wir nur Farbe
bemerkten: das Meisterwerk hat sich dadurch erwiesen, daß es ihm
eine Ode einflößt.

		– Lesen Sie das vor, Marestan.

		– Diese Herren verstehen sicher nicht das Provenzalische,
bemerkte dieser.

		– Wir verstehen italienisch, sagte Drouhin.

		– Das Italienische ist gut, aber das Provenzalische ist besser,
betonte Marestan kühn. Dante wollte seine »Göttliche Komödie«
zuerst provenzalisch schreiben: nur aus Liebe zur Heimat wählte er
die toskanische Sprache … Uebrigens, ich werde übersetzen.

		 

		Frauenbildnis

		I

		Bleicher als der Wintermorgen,

bleicher als das Wachs der Kerzen,

sind ihre beiden Hände,

die sie auf der flachen Brust gekreuzt hat.

Sie hält sich gerad in ihrem Kleide, [bookmark: page165]

das rot vom Blut der Herzen ist,

die, für sie verblutend, starben.

Verderbtheit nistet in den Winkeln ihres Mundes;

ihr Lächeln ist mit Verachtung befiedert;

in ihren schwarzblauen Augen,

blauen Diamanten gleich,

die sich auf ferne Chimären heften,

spinnt ihr Gedanke das Rad der Unmöglichkeiten.

		II

		Die Granate auf ihren Wangen erblühen lassen,

ihre Lippen für den Kuß öffnen,

ihre Augen von den Visionen abwenden:

viele haben es versucht.

Die sind gestorben als Verdammte;

sie ist bleich geblieben,

die Lippen verschlossen ihr Geheimnis.

Die Liebe, die nur die Liebe ist,

die Tugend ohne das Verbrechen:

sie hat nichts davon gewollt.

Cesare Borgia, vereint

mit dem heiligen Franz von Assisi,

den hätte sie geliebt;

aber das Ungeheuer ist nicht erschienen,

und ihr Gedanke hat fortgefahren,

das Rad der Unmöglichkeiten zu spinnen.

		III

		Den Geliebten erwartend,

hat sie keine Liebhaber gehabt.

Sie hätte ihn erdrückt, vielleicht erstickt,

an ihrer flachen Brust.

Die Granate hätte auf ihren Wangen geblüht,

ihre Lippe hätte sich dem Kuß geöffnet, [bookmark: page166]

wenn der heilige Michael auch Satan hätte sein können,

wenn Satan der heilige Michael gewesen wäre.

Leonardo, der feine Meister,

hat sie auf dieser Platte verewigt.

Und bis die dauerhafte Malerei abbröckelt,

wie eine Schlange, die ihre Haut verliert,

wird man sie ebenso lebendig sehen,

als ob sie lebte.

In ihren Meeresaugen,

die groß und klar, kalt und ruhig bleiben,

wird ihr Gedanke immer spinnen

das Rad der Unmöglichkeiten.

		IV

		Du hast deine Lippe dem profanen Kuß
geweigert,

du hast ihn zurückgestoßen,

den schlammigen Becher der Leidenschaft;

du bist enthaltsam geblieben wie eine Heilige,

getreu deinem frevelhaften Laster,

o Tochter des Vinci, o Muse,

du verdirbst die Kunst durch das Böse –

dein Lächeln mag auf dem Bilde erlöschen,

in meinem Herzen ist es wiedergegeben:

wie der in den Strudel geworfene Stein

beschreibt es dort kreisrunde Wirbel,

die sich vergrößern und erweitern,

bis deine Begierde nach unmöglicher Liebe

bei meinem Tode auch meine Begierde wird!

Chimäre, dein Anblick erregt in mir

diesen Durst nach dem Schönen und Bösen:

du bist gestorben, ohne ihn zu stillen.

O Schwester der Jocunda,

o verderbte Sphinx,

ich liebe dich! [bookmark: page167]

		 

		– Das ist von einem modernen auserlesenen verfeinerten Gefühl;
man möchte sagen, von dem Petrarca einer Poesie, von der Baudelaire
Dante wäre, urteilte Drouhin.

		– Schade um den Dichter; schade um seine Zeit, rief Antar. Ich
bin dekadent wie Sie, wie alle, aber ich sehe, wohin wir
gehen … Es ist das Ende der Poesie einer Rasse. Die
lateinische Leier dreht ihre Saiten unter der Eingebung des
Wahnsinns: wenn ihre Akkorde so durchdringend sind, so kommt das
daher, daß die Hälfte, das Beste des abendländischen Gehirns sich
spaltet und sich verwirrt.

		– Das ist wahr! rief Marestan; so habe ich nicht in Arles
empfunden! In Paris habe ich dies in der Luft aufgegriffen.

		– Sie auch, sagte Antar, ihm die Hand auf die Schulter legend,
Sie waren für die reine Kunst geboren, aber die Dekadenz hat Sie in
ihren Hexentanz gerissen. Oh, die heutige Phantasie spricht die
schwarze Messe …

		Und ungestüm nahm er von einem Pult ein großes in blauen Sammet
gebundenes Album und öffnete es auf einem Tische:

		– Schreiben Sie Ihre Verse mit der Uebertragung: die Prinzessin
wird sie schätzen.

		Marestan schrieb, während sein Gedanke weit fort schwebte.

		Als er unterzeichnet hatte, erhob er den Kopf wieder: er war
allein in der Bibliothek mit der Täfelung aus Ebenholz und wurde
traurig. [bookmark: page168]

		Er fühlte sich nicht wohl in dieser großen Welt, deren Funkeln
sein Auge ermüdete; darin zu atmen, zu denken, machte Mühe; die
Düfte betäubten ihn, die feinen Laster, die er wahrnahm, entnervten
ihn. Das Geräusch des Balles erreichte ihn wie das verworrene
Summen eines freudig erregten Bienenkorbes. Er überraschte sich
dabei, daß er sein geräumiges Haus in Arles vermißte: die Ruhe der
großen Säle mit den hohen Decken und die schweigende Straße mit dem
groben Pflaster, das mit Gras bewachsen war; diese Heiterkeit des
Geistes, die aus der Ruhe des Herzens und der Gewohnheit schöner
Gedanken kommt.

		Er hatte in die verbotene Frucht gebissen und schon faltete ihm
die Bitterkeit die Lippe.

		Er bereute es beinahe, in die »Hauptstadt« gekommen zu sein, wie
man dort unten sagte. Die freie Luft, die volle Sonne, der weite
Himmel fehlten ihm. Er betrachtete sein braunes Handgelenk und
legte die weißen Handschuhe ab, die er kalt fand.

		Mit den Crescendi des Orchesters erregte ihn eine andere Musik
von leiser Gewalt: für die Lenden machten sie die Füße in den
knarrenden Halbschuhen, die Brüste im Ausschnitt des Mieders, der
Arm bei der Bewegung des Fächers, die lebhafte und zurückgehaltene
Atmung der schweigenden Begierde … Ach, das waren nicht mehr
die Tänze auf freiem Felde, beim [bookmark: page169] Klang der kleinen Flöte mit drei
Löchern, noch die Mädchen von Arles mit dem geraden Oberkörper, der
kein Korsett trug, die man mit vollen Lippen im Sonnenschein küßte:
in einer traumhaften Farandole [bookmark: text52]F52 zog die Poesie seiner
lieben Provence an ihm vorbei.

		Hatte er sich zu beklagen? Ein Brief von Mistral öffnete ihm
alle Türen. Von der Prinzessin Este empfangen, wurde er der
Geliebte der Marquise Trinquetailles. Diese Frau war die Ursache,
daß er in die Vergangenheit zurückkehrte; von dem pariser Wirbel
ergriffen, tat er den ersten Blick rückwärts, einen Blick des
Bedauerns … Er liebte sie nicht! Er hatte sich an einer
Illusion berauscht, die er aus dem Süden mitgebracht, der
»Pariserin«; aber diese Vereinigung der Körper, ohne die der
Seelen, ekelte ihn. Er hatte eingewilligt, eine wollüstige Frau zu
befriedigen, denn seine Sinne waren erwacht, als der traurige
Morgen dieser sündigen Liebschaft anbrach … War es seine
Schuld? Als Cadenet ihn vorstellte, war er von der Marquise zum
Abendessen zurückgehalten worden, und vor dem Kamin, auf dem
schmalen Plaudersofa, hatte er seine erste Todsünde begangen:
groteske Einzelheiten dieser Stunde zogen ihm durch die Erinnerung.
Er erstaunte, daß ein Entkleiden so verwickelt sein konnte: in den
Schnürbändern waren Knoten, die Haken blieben an den Spitzen [bookmark: page170] hängen. Wie
zog er die über einander gelegten Busentücher der Arlesierinnen
vor, die Falten schlagende Nadeln festhalten: wenn die abgenommen
wurden, die eine nach der andern, entblößten sie nach und nach die
Büste einer Statue.

		Bevor die Marquise de Trinquetailles ihn verführte, hätte er
antworten können, wie Silvio Musset, Wovon
die jungen Mädchen träumen:

Sie lebten ohne Leidenschaft bisher?

Sind Sie … mit einem Wort … noch keusch?

Silvio

Von Kopf zu Füßen, mit Gemüt und Fleisch! auf die Frage des
Herzogs Laertes, ohne daß sein Leben in Arles das eines
Klostermönches gewesen wäre; an den Sommerabenden sah man ihn in
Alyscamps, in der Mitte eines Kreises von »chattes« und
»calinaïrés«, Verse improvisieren, die der Wind mit den Akkorden
seiner Gitarre davontrug.

		Marestan, »lou réï déï félibré,« sagte man in Arles. Seine
Weihnachtslieder und Kanzonen waren auf aller Lippen; und die war
stolz, die ihn bei den Festen zum Kavalier hatte. Die »Katzen«
hätten den gekratzt, der von »Moussu Marestan« etwas Schlechtes
gesagt; sie liebten ihn mit einer respektvollen Vertraulichkeit,
ihn »nostro poèto« nennend. Die alten Frauen, die vor ihrer Tür
kauerten, suchten ein Lächeln in ihren Runzeln, wenn er
vorbeiging.

		An einem Sommerabend, als er nach Alyscamps kam, wo ein großer
Kreis ihn auf dem Grase [bookmark: page171] erwartete, bemerkte er ein junges Mädchen,
das weinte:

		– Chatounetto, was hast du? fragte er.

		– Constantin will nichts mehr von mir wissen, er findet mich
häßlich.

		Marestan wurde von diesem kleinen Kobold gerührt. »Komm,« sagte
er zu ihr. Als er die Zuhörer erreicht hatte, ließ er sich
Constantin zeigen, der lebhaft einem schönen Mädchen den Hof
machte. Dann nahm er die Verschmähte bei der Hand, führte sie in
die Mitte des Kreises, ergriff seine Gitarre und improvisierte eine
Ode, die in Arles ebenso berühmt ist, wie das »Intermezzo« in der
Welt:

		Vos aïmé, ô poulido laïdo,

ich liebe dich, o schöne Häßliche.

		Das Lied Marestans hielt sich zwischen dem Absingen von Psalmen
und dem rhythmischen Vortrag.

		Als die erste Strophe in den Pizzicati verklang, beschäftigte
sich Konstantin nicht mehr mit seiner Nachbarin.

		Man strebte nach der Ehre, in die Mitte des Kreises zu kommen,
um so die Rolle der begeisternden Muse zu spielen.

		Marestan übertraf sich selbst. Die arme Verschmähte war wirklich
häßlich, aber sie war hochherzig, und wie durch Zauber verwandelte
sie sich bei den Tönen des Sängers.

		Beim letzten Refrain: »ich liebe dich, du schöne [bookmark: page172] Häßliche«, weinten
alle. Constantin stürzte sich auf seine Verlobte und umarmte
sie.

		Marestan sprach die Zunge von Arles göttlich; aber in Arles
sprach niemand die seinige: er fand sich allein.

		Eines Nachmittags im August berauschte er sich an dem Zirpen der
Grillen, sich die Verse hersagend, die er machte, als hinter ihm
eine Stimme skandierte:

		– »Tityre …« [bookmark: text54]F54

		– »Tu patulae,« antwortete Marestan, sich erhebend.

		Er sah einen jungen Mann, ganz weiß gekleidet, von
orientalischem Aussehen.

		– Wer lateinisch kann, kann französisch, sagte der Unbekannte.
Wenn wir plauderten?

		Marestan zeigte auf das Gras an seiner Seite, mit der Gebärde,
mit der er einen Stuhl angeboten hätte.

		– Sie sind Marestan; ich kenne von Ihnen Meisterwerke, sagte der
Unbekannte.

		– Und Sie sind auch Dichter? fragte der Provenzale.

		– Ja, aber ohne Leier, wie eine Nachtigall, welche die Zeit mit
ihrer Liebe verbracht hat.

		– Ihr Name?

		– Merodach, Ihr Schüler im Provenzalischen, wenn Sie wollen.

		Und sie wurden Freunde. [bookmark: page173]

		Merodach verlebte den Sommer mit dem Arlesier, dann sagte er zu
ihm:

		– Ich kehre nach Paris zurück, um für einen großen Plan zu
arbeiten, an dem ich dich später teilnehmen lassen werde.

		– Nimm mich mit, sagte Marestan.

		– Nein, später! Warte, bis ich dein Mentor sein kann. Du hast
Talent: das verbietet dir, an dem höllischen Feuer von Paris deine
Flügel zu verbrennen.

		– Das Schöne wird mich führen, bestand Marestan.

		– Das Schöne ist ein Leuchtfeuer, das sich unter dem
unbeständigen Wehen eines Zeitalters dreht und nur von Minute zu
Minute aufleuchtet. Die Minute Schatten genügt, um zu kentern.
Warte!

		Die Briefe Merodachs ermahnten Marestan, in Arles zu bleiben,
aber diese Warnungen erregten seinen Wunsch, die »Hauptstadt« zu
sehen, aufs Aeußerste, und er reiste ab.

		Merodach war in diesem Augenblick gerade umgezogen, ohne seine
Adresse anzugeben. Seit einem Jahre suchte der Provenzale seinen
Freund; er hörte Antar von ihm sprechen, aber niemand konnte ihm
dessen Wohnung angeben: Monate lang schien dieser junge Mann zu
verschwinden.

		Den Kopf in seinen Händen, die Augen auf dem Album, dachte der
arlesische Dichter: »Ach, wenn Merodach da wäre!« als sich eine
Hand auf [bookmark: page174] seine Schulter legte. Er drehte sich um,
zögerte einen Augenblick, stieß ein großes »Ach!« des Glückes aus
und warf sich seinem Freunde um den Hals.

		– Trotzkopf, rief Merodach, erinnerst du dich unserer ersten
Begegnung? Die Grillen zirpten, du lagest der Länge nach auf dem
Grase! Jetzt finde ich dich wieder, wie du deine Verse ins Album
der Prinzessin Este schreibst.

		Und er las sie durch.

		– Damit kann sie sich die Idee in den Kopf setzen, dich deinen
Kopf verlieren zu lassen. Vertraue dieser Frau nicht mehr als einem
Tiger.

		Die Prinzessin erschien plötzlich auf der Schwelle:

		»Etwas Barmherzigkeit,

wenn nicht, so wenigstens die Höflichkeit.«

		– Sie sind eine Gefahr für Marestan, sagte der Magier einfach.
Ich warne ihn. Das Talent ist kein Spielzeug für eine
Prinzessin.

		– Und wenn die Prinzessin wollte?

		– Der Magier würde es nicht erlauben.

		Die Prinzessin begann zu lachen.

		– Ein Eingeweihter erniedrigt sich nicht dazu, seine Kraft zu
beweisen; aber ich will Ihr italienisches Lächeln töten. Sie kennen
die Fechtkunst, ich habe den Fechtboden nicht betreten. Ziehen Sie
Ihren Degen, ich fordere Sie heraus.

		– Ich will nicht den Tod eines Magiers.

		– Ich, ich will die Verwirrung einer Prinzessin. Nicht einen
Waffengang schlage ich Ihnen [bookmark: page175] vor: ich biete Ihnen meine Brust, um »eine
Mauer zu bilden«, denn ich werde nicht parieren.

		– Das wollen wir sehen, sagte die Prinzessin, von dieser
Herausforderung beleidigt.

		Sie zog ihren feinen Degen.

		Merodach zog seinen aus der Scheide, stützte den Degenknopf auf
die Herzgrube und richtete die Spitze auf die linke Hand seiner
Gegnerin.

		– Wenn Sie wollen, Hoheit.

		– Blut hier, nein, sagte sie.

		– Sie sind naiv, rief der Magier.

		Dann streckte sie den Arm aus und fühlte etwas wie einen
unsichtbaren Wind, der ihre Klinge beiseite schob; sie machte einen
Ausfall ins Leere; ihre Ohren wurden rot; sie stach vergebens nach
der Brust. Merodach schien zu lachen. Wütend, griff sie ihn an;
aber ihr Arm wurde schwach, zitterte, zögerte, erstarrte nach und
nach und fiel leblos zurück, den Degen schleppen lassend.

		Merodach richtete die Spitze seines Degens auf die Hand der
Prinzessin, die sich über dem Griff zusammenzog.

		– Legen Sie doch Ihren Flamberg fort, schöner Page.

		Sie konnte mit ihrer freien Hand ihre geschlossene Hand nicht
öffnen.

		– Ich muß Sie um etwas bitten: deshalb begnadige ich Sie.

		Er nahm ihre Hand und entmagnetisierte sie [bookmark: page176] mit einigen Strichen: sie
konnte den Degen loslassen, während der Arm noch einige Augenblicke
wie abgestorben blieb.

		Voller Wut schwieg sie, um plötzlich zu fragen:

		– Um welchen Preis es auch sei: wollen Sie mich Ihre
Zauberkünste lehren?

		– Diese Zauberkunst ist nur der tierische Magnetismus: ich habe
Ihnen den Arm starr gemacht und die Hand zusammengezogen. Ich werde
Sie nichts lehren, weil der Eingeweihte den Einweihenden tötet.

		Marestan, den beide vergessen hatten, trat vor.

		– Das ist also die Frucht dieser geheimnisvollen Studien, die du
mir nicht erklären wolltest?

		Die Prinzessin warf dem Provenzalen einen eigentümlichen
Seitenblick zu.

		– Ich bin immer für Sie zu sprechen, Herr Marestan.

		– Mein Freund, geh auf den Ball, ich treffe dich dort; ich werde
dir erklären …

		– Haben Sie Angst, daß ich ihn magnetisiere? fragte die
Prinzessin, als der Dichter gegangen war.

		– Es handelt sich um Corysandre.

		– Die, welche Sie lieben, oder die, welche Sie liebt?
Welche?

		Merodach fuhr fort, als habe er nicht gehört.

		– Der Marquis von Donnereux verfolgt Corysandre mit infamen
Aeußerungen, welche sie leiden [bookmark: page177] lassen. »Ihr Liebhaber ist bei der
Prinzessin«, hat er ihr gesagt.

		– Das Vieh! rief sie aus.

		– Sie sollten ihn vor die Türe setzen, und zwar sofort.

		– Ja, unter einer Bedingung: Sie werden mir einen Nachmittag
widmen, um auf alle Fragen zu antworten, die ich Ihnen über die
Magie stellen werde. Sie versprechen es mir? Gut! Ueberwachen Sie
den Marquis, ertappen Sie ihn auf frischer Tat, dann jage ich ihn
auf der Stelle hinaus.

		– Der Handel ist abgeschlossen, erwiderte Merodach.

		Er bot ihr seinen Arm, den die Prinzessin nahm, mit einem Blick
von unten, der so übersetzt werden konnte: »Ich würde Sie gern mit
Füßen treten.« [bookmark: page178]

			[bookmark: foot52]Farandole,
ein provenzalischer Tanz im 6/8-Takt, von Gounod in »Mireille« und
Bizet in die »Arlesierin« aufgenommen.
	[bookmark: foot53]Musset, Wovon
die jungen Mädchen träumen:

Sie lebten ohne Leidenschaft bisher?

Sind Sie … mit einem Wort … noch keusch?

Silvio

Von Kopf zu Füßen, mit Gemüt und Fleisch!
	[bookmark: foot54]Virgil, Hirtengedichte
I, i.


	
		
		VII.

Perseus und Andromeda

		Zweieinhalb Uhr morgens: der Saal strahlte.

		Als Merodach an der Seite des Marquis von Donnereux vorbeiging,
summte er ihm unter die Nase: »Sie werden von der Hand jemandes
sterben, den ich kenne.«

		Der alte Lüstling glaubte, es sei ein Scherz, der nichts zu
bedeuten habe.

		– Da wir im Theater sind, sagte der Eingeweihte zum Provenzalen,
werde ich dir die Namen auf die Kostüme setzen lassen, durch diesen
Pierrot, der hier kommt.

		– Herr von Quéant, ich stelle Ihnen meinen Freund, den Dichter
Marestan, vor: er würde Ihnen verpflichtet sein, wenn Sie die
Anwesenden entkleideten.

		– Gern, sagte der Pierrot; aber suchen wir eine Wand, damit wir
nur unsere Ohren hinter uns haben.

		– Das schwache Geschlecht zuerst, begann er. Gott hat es anders
gemacht; aber wir, die Beklatscher der »Schönen Helena«, wir
pfeifen auf die Schöpfung, diese verfehlte Zauberposse, bei der die
Verwandlungen nicht sichtbar genug [bookmark: page179] sind. Glauben Sie an die Tugend,
Herr Dichter, an die der Frauen?

		– Besonders an diese, antwortete Marestan.

		– Das »besonders« ist heldenhaft; Sie sind nicht blasiert; das
ist selten. Ja, es gibt hier ebensoviel Tugend als in … und
deren Tugend ist nicht dumm. Der Kopf zieht in die Sünde hinein,
und alle diese blonden, braunen und kastanienfarbenen Köpfe teilen
sich in zwei Gemeinden: die Getreuen des Louvre und die Anhänger
des Bon-Marché, die dem Putz ergeben sind … Sie zitierten uns,
Merodach, ein lateinisches Sprichwort, das ich auf französisch
behalten habe: »Der Körper kann leicht aufrecht erhalten werden,
wenn die Einbildungskraft ihn nicht erregt.« Die Herrin des Hauses
ist ein unlösbares Problem; ihre Einbildungskraft erregt sie gewiß
und sie berauscht um sich, ohne daß sie den Kopf verliert. Die
glücklichen Völker und die ehrbaren Frauen haben weder eine
Geschichte noch einen Roman: aus Rücksicht auf diese beiden
literarische Formen stürzen Völker und Frauen in das Böse. Was ist
denn Roman, Geschichte anders als eine Erzählung von Laster, von
Verbrechen, mit einigen Brocken Tugend als Gegensatz? … Die
Tugend hat zur ersten Bedingung Schönheit, die selten ist; während
das Laster, zu dem die Mittelmäßigkeit ebensowenig zugelassen
werden sollte wie zu den Versen, von Tag zu Tag banaler wird.
Dieser Cupido, die Marquise de Trinquetailles, ist eine bessere
Dirne; ihr Kostüm [bookmark: page180] gibt Ihnen keinen Begriff, wie leicht sie
sich entkleidet. Sie hat mehr Männer besessen als eine Hure, aber
sie bewahrt den äußeren Anstand in ihrem Saus und Braus mit den
unzähligen Sünden, von denen keine sie um ihr Ansehen gebracht
hat.

		– Sie verleumden, sagte er.

		– Cujus pars fuisti, erwiderte Quéant; nehmen wir an, ich habe
nichts gesagt. Diese starke Dame im Reifrock, die Gräfin Prébaudet,
ist eine alte Frau, welche die Liebe kauft; doch liefert man ihr
nicht immer die Ware. Plélan, der viel erhielt, zwanzigtausend
Franken, glaube ich, hat nichts gegeben. Haben Sie bemerkt, daß die
jungen Leute bei Balzac, die zu etwas kommen, alle, ausgehalten
werden? Lucien de Rubempré, ein sympathischer Mensch, wird von
einer Schauspielerin, einer Dirne und einem Sträfling ausgehalten
[bookmark: text55]F55 … Uebrigens, wenn eine Frau ihr Kleid
öffnet, kann sie auch ihre Börse öffnen.

		– Das Gold, sagte Merodach, ist so sehr das Symbol des Bösen
geworden, daß es infolge einer geheimnisvollen Alchemie beschmutzt,
was es berührt. Ein Gefühl vergolden, heißt es faulen lassen.

		– Sehen Sie dieses Gretchen und diesen Gavarni, die Baronin
Stains, die blonde, und die braune, Frau von Montmagny. Die erste
ist in die Arme der zweiten gefallen, weil sie, von ihrem Gatten
verlassen, von ihren Liebhabern betrogen, nur [bookmark: page181] in der sapphischen Liebe
die sichere Leidenschaft finden konnte, die für ihre wollüstige und
träge Natur paßt …

		Quéant hatte sich auf ein Zeichen des jüngeren Fräulein von
Chamarande heimlich davon gemacht; Marestan hatte sich mit der
Marquise vereinigt; Merodach, unbeweglich wie eine Karyatide,
umfaßte das Fest mit einem gelangweilten Blick. Die Tirade von Jean
Jacques dem Melancholischen fiel ihm wieder ein. Jedes Jahrhundert,
jedes Land schien eine Person seiner Handlung in die menschliche
Komödie abgesandt zu haben; und Fresken, Gemälde, Personen der
Kunst schienen auch herabgestiegen zu sein.

		Der brausende Saal hatte den großartigen Stil der Cella eines
Tempels, mit seinen vierundzwanzig dorischen Säulen, seinen zehn
großen Bogenfenstern, seinen beim Schein der Kandelaber leuchtenden
Marmorplatten, seinen Statuen der zwölf Säulenweiten, die auf
Sockeln von blühenden Hügeln aus exotischen Pflanzen auftauchten;
mit seinen hohen Spiegeln von abgeschliffenem Rand, welche Teile
der Gemälde und das Kommen und Gehen dieser Adligen zurückwarfen,
die etwas vom Akzent ihrer Rasse unter den Kostümen ihrer Ahnen
wiederfanden.

		Keine Chlamys, kein Peplon; Wülste, Reifröcke, alle Elemente der
plastischen Lüge, die der traurige Körper der modernen Frau nötig
hat. Frau von Chamarande und ihre Töchter wurden sehr bewundert in
ägyptischem Schurz, mit ihrem [bookmark: page182] Pschent [bookmark: text56]F56, dessen Ureus bei jeder Bewegung seine mechanische
Zunge ausstreckte. Einige Japanerinnen waren sehr umringt; doch,
wie Antar in seiner Halluzination bemerkt hatte, triumphierte die
Hosenrolle, die Frau als junger Mann, die Gynandre.

		Von dem Nackten der Arme, dem Nackten der Hälse, dem Nackten der
Schultern, dem Nackten der aus den Miedern springenden Brüste, dem
Nackten der Rücken, welche die Lenden ahnen ließen: von all diesem
Nackten liefen Strahlen aus von weißem Fleisch, von rosigem
Fleisch, von rotem Fleisch, von braunem Fleisch, und von dieser
ganzen unbedeckten Haut erhob sich eine duftende Ausdünstung.

		Während die Einen die Büste zeigten, vollendeten die Andern,
schlimmer mit der wollüstigen Steifheit ihrer eiligen Schrittchen
und mit der schamlosen Beleibtheit in den erotischen Kniehosen, wie
Grévin sie zeichnet, die Herausforderung, indem sie alle Formen des
Weibes zeigten oder betonten.

		Den Kindern dieser Welt mußte dies nicht so intensiv erscheinen;
von diesem Reiz erfaßt, hielten sie ihn für korrekt und
beunruhigten sich nicht mehr.

		Mit dem scharfen Eindruck des Enthaltsamen fühlte Merodach, wie
unter der Vornehmheit und der Zurückhaltung der Geist der Wollust,
mit [bookmark: page183]
dem der Entartung vereint, in Szene gesetzt wurde. Es war eine
Ausschweifung der Begierde, des Lasters, des Ergötzens, des
Berührens, des Witterns, aber so wirklich, daß der Eingeweihte zu
dem Schlusse kam: »Feste der Welt, Feste des Tieres.«

		– Ich frage, sagte der Herzog von Nimes, als Hauptmann Fracasse
[bookmark: text57]F57
gekleidet, zum Prinzen von Baux, der den Anzug Karls V. trug, ob
eine Dekadenz das Recht hat, von ihren Priesterinnen Geist im Bösen
und Kunst im Laster zu fordern.

		– Der Satz stammt von Beauville, sagte Quéant, der zurückkam; es
fehlt diesem mageren Falstaff nichts weiter, als einen Stenographen
mit einer Bergmannslampe unter dem Tisch des Herrn zu verbergen, um
sich mit dem »perversen Wort« zu versehen, wie er Ihnen
nachspricht.

		Merodach zog die Augenbrauen zusammen und antwortete nicht. Dem
Marquis von Donnereux war es gelungen, sich Fräulein von Urfé zu
nähern: sein gemeines Gesicht ihr zuneigend, sprach er, während
eine Blutwelle in die Wangen und in die Stirn des jungen Mädchens
stieg.

		Merodach ging lebhaft auf die Prinzessin zu.

		– Sehen Sie, sagte er.

		Die Prinzessin trat an den Marquis heran und sagte mit leiser
Stimme, ohne ihr Lächeln zu unterbrechen:

		– Verschwinden Sie!

		Er schien sie nicht zu begreifen. [bookmark: page184]

		– Ich jage Sie hinaus! Ist das deutlich? wiederholte sie.

		Der Marquis wurde blaß, verbeugte sich, wie ein Theaterschurke
kurz auflachend, blickte die Prinzessin, Merodach, Corysandre
giftig an, drehte sich auf seinen Hacken gemächlich um und verließ
langsam den Saal.

		Kaum hatte man diese kurze Szene bemerkt, die sich niemand
erklären konnte.

		– Danke, Prinzessin; danke, Merodach, sagte Corysandre. Ach,
dieser Mensch ist boshaft; ich habe eine Ahnung, daß er mir etwas
Böses antun wird.

		– Bin ich nicht da? antwortete der Eingeweihte, sie mit einem
zärtlichen Blick wieder beruhigend.

		Mit Mühe gelangte er bis zum Prinzen.

		– Sire, ich brauche Ihren Wagen für eine Stunde.

		– Gut, antwortete Courtenay, ihm die Hand drückend, und auf
Sonntag; Sie fehlten uns sehr das letzte Mal; Sie sind das Salz der
Orgie, da Sie ein Weiser sind.

		Die Marquise de Trinquetailles, die vorbeiging, fragte der
Eingeweihte:

		– Herr Cupido, was haben Sie mit Marestan gemacht?

		– Herr Teufel, was wollen Sie mit ihm machen?

		– Ihn entführen und von Ihnen abbringen. [bookmark: page185]

		Die Marquise fühlte, daß er nicht scherzte, und lachte böse.

		– Sollten Sie der Korydon dieses Alexis sein?

		Merodach zuckte nur die Achseln.

		Marestan kam mit Antar.

		– Komm mit uns, sagte der Eingeweihte.

		– Warte, bis ich mich von der Prinzessin verabschiedet habe.

		– Nicht nötig; ein Schein von Kälte wird sie entflammen. Wir
haben uns viel zu sagen, und ich muß dir viel Lichter anzünden.

		– Ich sehe nicht mehr, wo ich gehe, gestand Marestan.

		– Ich werde für dich sehen! Aber wirst du mit meinen Augen
schauen können? fragte Merodach nachdenklich. [bookmark: page186] [bookmark: page187]

			[bookmark: foot55]Balzac, Glanz und Elend der
Kurtisanen.
	[bookmark: foot56]Pschent,
ägypt., Doppelkrone als Symbol für den Beherrscher beider
Welten.
	[bookmark: foot57]Gautier, Kapitän Fracasse, Roman.


	
		
		Drittes Buch
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		I.

Die Nina

		Die Nina hatte keine Hüften; die Nina hatte keinen Busen: die
Linie ihrer Taille setzte sich senkrecht in ihren geraden Schenkeln
fort; ihre Brüste waren nur gesenkte Brustwarzen. Von ihrem
Geschlecht hatte sie weder die breiten Flanken der Fruchtbarkeit
noch die hervorspringenden Brüste der Mutterschaft, aber den Reiz
der Katze und die Anmut der Bewegung.

		Mit Absicht das Zwitterhafte ihres Aussehens steigernd, trug sie
den Kopf geschoren.

		Ihr bleicher Teint, ihre grauen Augen, die metallisch glänzten,
ihre schmale Nase, ihr roter Mund, ihr eigensinniges Kinn gaben
ihrem Gesicht diese Schönheit, die mehr mißfällt als die
Häßlichkeit, deren sich Leonardo für seine Dämonenköpfe bedient
hat: Züge, die einzeln wunderbar sind, bilden vereinigt ein so
unharmonisches und unverträgliches Ganze, daß die innere
Häßlichkeit durchzuleuchten scheint.

		Ihr immer männlicher Anzug steigerte die abscheuliche
Verwirrung, die ihr Anblick den Entarteten verursachte.

		Sie war bewußt das bleiche Mannweib, der [bookmark: page190] letzte Vampyr der veralteten
Zivilisationen, das letzte Ungeheuer vor dem Feuer des Himmels.

		Tochter einer Pförtnerin der Straße Saint-Antoine, schlüpfte sie
mit fünf Jahren aus der Portierloge an den Rinnstein, wo die
Straßenjungen sie gemeine Spiele lehrten. Im fünften Stock des
Hauses wohnte Gadagne, in einem Haufen alter Bücher. Da er das Kind
boshaft frühreif fand, nahm er es zu sich und lehrte es aus
Zeitvertreib Lesen und Schreiben. Seine Schülerin war so gelehrig
und emsig, daß er an dieser wohltätigen Erziehung Vergnügen
fand.

		Kaum mannbar, wurde die kleine Claire von ihrer Mutter an den
Marquis von Donnereux verkauft. Eines Tages, als Gadagne sich in
die »Ethik« von Spinoza vertiefte, trat das kleine Mädchen, an
allen Gliedern zitternd, bei ihm ein und erzählte in kurzen Worten,
mit Ausdrücken, die auf so jungen Lippen furchtbar waren. Gadagne,
der kaum für etwas anderes als Geistesgröße leidenschaftlich wurde,
entrüstete sich dennoch so sehr, daß er seine graue Angorakatze
erschreckte, eine ironische Sphinx, die wahrscheinlich die Lösungen
besaß, welche ihr Herr suchte.

		– Du hättest schreien, zappeln, kratzen sollen.

		Die Kleine zuckte die Achseln und setzte sich auf einen Haufen
Quartbände.

		– Wenn ich mich verteidigt hätte, würde Mama mich tot geschlagen
haben … Es hat mir nicht so weh getan wie die Schläge mit der
[bookmark: page191]
Feuerzange auf das Schienbein … Und dann würde es an einem
anderen Tage geschehen sein …

		Diese Schlußfolgerung zerriß Gadagne das Herz.

		– Du denkst also daran, dein ganzes Leben das Spielzeug der
beiden Alten zu sein? …

		– Oh nein, erwiderte sie mit einem Blitzen in ihren grauen
Augen. Hören Sie, für Geld hat man mich verkauft; wenn ich fliehen
würde, müßte ich mich auch verkaufen, um zu essen … Also, habe
ich gedacht, muß man Geld haben … Wieviel haben Sie?

		– Dreitausend Franken Zinsen, antwortete Gadagne, der über diese
Frage erstaunte.

		– Wieviel macht das im Ganzen? fragte sie noch.

		– Zu fünf Prozent sechzigtausend Franken.

		– Dann fehlen mir nur 56 500.

		Gadagne hielt sie für toll, aber sie holte aus ihrem Mieder eine
Brieftasche mit Briefen und zog 3500 Franken in Scheinen
heraus.

		– Du hast das gestohlen?

		– Er hat mir etwas anderes gestohlen, sagte sie mit einem
bereits verderbten Lächeln.

		Sie steckte die Scheine wieder in die Brieftasche und warf diese
auf ein Büchergestell.

		– Es ist versteckt, rief sie.

		– Du wählst mich zu deinem Hehler, Nichtsnutz?

		– Weil ich nicht wieder verkauft werden will! [bookmark: page192] Wäre es besser, es dem
Alten zurückzugeben oder es Mama auszuliefern?

		Gadagne blieb ihr die Antwort schuldig.

		– Sie hat entdeckt, sagte er sich, daß das Gold der Götze der
heutigen Staaten ist. Da sie schlecht ist und nicht gerettet werden
kann, will ich sie wenigstens vor der Mittelmäßigkeit im Bösen
bewahren.

		Fleißig in den Stunden bei Gadagne, gefährliche Bücher lesend,
wurde das durch die Erziehung gesäuberte Straßenmädchen eine Dirne,
die den Marquis mit Füßen trat, indem sie ihn dazu brachte, sich
ihren Launen zu fügen, die alle Geld waren. Sie schlug ihn; er
verehrte sie. Mit sechzehn Jahren befand sich Claire im Besitze von
24 000 Franken, die halb gestohlen, halb abgelistet waren.

		– Du hast genug, um einen ehrlichen Burschen zu heiraten.

		Sie lachte.

		Eines Abends, als der Marquis sie spazieren führte, blieb sie
vor einem kleinen Hause der Rue de Lorraine stehen und sagte in
ihrer Gassenjungenart:

		– Ich will das haben, du wirst mich nur darin besitzen.

		Als er sie in ihre Wohnung in der Rue de la Cerisaie
zurückbrachte, schloß sie ihm die Tür, ohne noch ein Wort
hinzuzufügen.

		Am nächsten Morgen erschien der Marquis mit [bookmark: page193] einem Mietsvertrag auf
drei Jahre. Sie warf ihm den ins Gesicht.

		– Ich will Besitzerin sein!

		Sie schlug ihn.

		– Sag danke, rief sie.

		Er sagte danke.

		– Und jetzt kehre nur wieder mit dem Kaufakt in meinem
Namen.

		Und als er ihr mit ihrer Mutter drohte, drohte sie ihm mit
seiner Frau, die gerade in diesem Augenblick die Gründe für eine
gerichtliche Scheidung suchte.

		Als das Haus gekauft war:

		– Möbliere es, mein Herzblatt; im alten Stil!

		Er möblierte.

		Endlich übergab er ihr strahlend die Schlüssel mit einer
gewissen Anmut.

		Sie besichtigten.

		Claire bestand darauf, ihm den Klopfer zu zeigen, den sie an der
Tür anbringen wollte; auf der Schwelle angekommen, stieß sie ihn
heftig hinaus und schob die Riegel vor; schnell die Treppen
hinaufsteigend, lief sie ans Fenster und schüttelte sich vor
Lachen.

		Wütend ging der Marquis zur Mutter Pitau. Diese steckte den
Feuerhaken, ihre Klopfpeitsche, unter die Schürze. Die Jungfer von
Claire öffnete der Megäre. Diese trat ein und schwang ihr
gewöhnliches Strafwerkzeug. Claire, die sich in der Nähe des Feuers
befand, ergriff Kohlenschaufel [bookmark: page194] und Feuerzange. Ein seltsamer Kampf
entspann sich.

		Der Tochter war ein Handgelenk verstaucht, die Mutter ging fast
erschlagen fort. Sie wagte sich nicht an die Polizei zu wenden, wie
sie gedroht hatte, aber sie schwur, ihrer Tochter eines Abends den
Leib zu verrenken.

		Claire empfing den Marquis für tausend Franken die Stunde, bis
sie zehntausend Franken Zinsen in Staatsanleihe besaß. Dann jagte
sie ihn fort.

		Seitdem erschien sie im Bois, auf den Rennen, bei den Premièren,
überall, wo ganz Paris hinkommt, und zwar immer allein, im
Redingote über einem engen schwarzen Rock, im Auge ein Monokel.

		Als der Marquis sie zum ersten Male im Parkett bemerkte, stürzte
er auf sie zu.

		– Ich habe Briefe, sagte sie, die Ihrer Frau zur Scheidung
verhelfen würden … und Sie sind unter dem Dotalsystem
[bookmark: text58]F58 verheiratet. Also nicht ein Wort davon, daß Sie mich
besessen haben.

		Der Marquis schwieg, da er nicht einmal die Hoffnung hatte, daß
das Elend oder die Geldverlegenheit sie zu ihm zurückführen
würde.

		Man beschäftigte sich viel mit dieser Gynandre und Briefe
regneten ihr ins Haus.

		Die lohendste Reihe dieser Episteln war »Simone« gezeichnet: »…
Da Du den [bookmark: page195] himmlischen Körper der Seraphim hast, sende
Deine Photographie, damit ich Dein Bild küssen kann. Hier ist
etwas, um sie anfertigen zu lassen.« Und fünftausend Franken waren
beigefügt.

		Claire schickte ihre Photographie. Alsbald erhielt sie diesen
lakonischen Brief: »Da man Dich kaufen muß, um Dich zu besitzen:
Dein Preis?«

		Belustigt antwortete Claire, im Glauben, diese Begierde
zurückweisen zu können: »Vierzigtausend«.

		Ein Monat verstrich. Sie dachte nicht mehr daran, als ihr vier
Briefumschläge, jeder mit zehntausend Franken, eingehändigt wurden,
die nur das Wort enthielten: »Wann?«

		Wir wollen das Ende sehen, sagte sich Claire und schrieb »Morgen
um Mitternacht« an die angegebenen Buchstaben, postlagernd rue
Saint-Dominique.

		Zur bestimmten Stunde erschien eine Dame von vornehmstem
Aussehen, schwarz verschleiert, bebend wie ein Page, dem die
Schloßherrin das erste Stelldichein gewährt. Betroffen erkannte
Claire die junge und schöne Prinzessin Simzerla-Roussalkys
[bookmark: text59]F59, die im Theater während des ganzen Abends ihr Glas
auf sie zu richten pflegte.

		Da Claire nur die abstoßenden Liebkosungen des lasterhaften
Greises kannte, fand sie Gefallen an den lesbischen Küssen. Als die
Prinzessin sie bei Tagesgrauen verließ, hätte sie beinahe zu ihr
gesagt: »Kommen Sie wieder.« [bookmark: page196]

		Durch einen Schwingungsvorgang in der astralen Atmosphäre wurden
die Lesbierinnen unsichtbar benachrichtigt und kühn gemacht: die
sapphischen Episteln verdoppelten sich. Der Schwarm der Raben
wittert das Aas auf hundert Meilen, und die aufmerkenden Laster
ahnen durch die fluidischen Strömungen, daß ihr Gelüst sich
ermöglicht.

		Claire ließ es nicht bei dieser Erzlesbierin bewenden, ohne es
sich zu gestehen, daß sie in diesem schändlichen Morast stecken
blieb; während sie sich überredete, sie gebe nur der Begierde der
Andern nach, erlitt sie selbst die Ansteckung. Das kleine Haus
wurde mehr belagert als das einer Dirne, und zwar durch die Dirnen
selbst, die ihre geschlechtlich erworbene Beute brachten. Schon
nistete sich die Gewohnheit mit ihren Widerhaken in Claires Körper;
schon erhob sich ein Gerücht, das sie verdächtigte. Zwei Frauen,
die sich in dem kleinen Hause begegneten, rissen einander die
letzte Kleidung vom Leibe. Noch einen Augenblick, und Claire wäre
verloren gewesen, sowohl ihre Nerven wie ihr Ruf, als Gadagne
wütend ankam:

		– Ungeheuer, eines höheren Lasters unfähig! Du wirst den Tempel
der Guten Göttin [bookmark: text60]F60 wiederherstellen! … Rohe Dirne,
was dich erwartet, sind die Brennkegel, dann die Auszehrung! …
Satan hat dir die Gnade eines kalten [bookmark: page197] Temperaments erwiesen! … Wähle
zwischen meiner Führung und deinen Hündinnen.

		– Ich habe gewählt, erwiderte sie. Ich reise morgen nach
Italien: kommen Sie, Gadagne.

		– Ich habe kein Geld, sagte der Metaphysiker.

		Sie errötete, da sie fühlte, daß er ihr nichts schulden
wollte.

		– Als Sekretär haben Sie meine Vergangenheit nicht zu
erforschen: Sie dienen mir, ich bezahle Sie, und Sie werden mir
sogar eine Quittung ausstellen.

		– Es sei, sagte Gadagne.

		Sie reisten ab.

		Als sie in Pisa den Campo Santo besuchten, trafen sie einen
jungen Lord. Claire verstand es ein Gespräch anzuknüpfen und bis in
die Nacht zu verlängern. Am nächsten Morgen befand sich der Lord
auf demselben Platze, vor dem »Triumph des Todes«: Claire kam
allein dorthin, wie zu einem stillschweigenden Stelldichein. Das
wiederholte sich mehrere Male.

		Nach und nach verlor der junge Engländer seine Steifheit und
machte ihr vertrauliche Mitteilungen, die durch den kurzen
trockenen Husten des Brustkranken unterbrochen wurden. Ohne
Familie, eine Million Einkommen, schwindsüchtig, die Aerzte gaben
ihm nicht drei Jahre Leben: das war alles, was sie hörte.

		Alsbald änderte sie ihre Kleidung und gab ihr jungenhaftes
Benehmen auf. Wie man eine Rolle [bookmark: page198] lernt, verbrachte sie einen Teil
ihrer Nächte damit, die Frauen Shakespeares zu studieren,
überzeugt, darin das Ideal eines Engländers zu finden.

		Als Gadagne das Spiel von Claire sah, reiste er, ohne ein Wort
zu sagen, nach Rom.

		– Ich bin sehr in Verlegenheit, sagte sie zu dem jungen Lord;
Herr Gadagne, mein Lehrer, fühlt sich krank und kehrt nach Paris
zurück: ich bin gezwungen, auf meine Reise zu verzichten.

		Der Lord zögerte lange, um sich schließlich als Beschützer
anzubieten.

		– Eine Engländerin würde ablehnen, sagte sie, aber ich glaube an
Ihre Ehrlichkeit.

		Sie verbrachten einen Monat in Florenz, bewegte Worte tauschend,
ihre Seelen ergießend; morgens und abends gaben sie sich einen
Händedruck.

		Wie Balzacs Valentin [bookmark: text61]F61 setzte Lord Astor sein Leben aufs Spiel,
um seine Begierde zu befriedigen. Das Dasein erschien ihm jetzt
begehrenswert neben diesem jungen Mädchen, das allmählich das Ideal
verwirklichte, das er ihr schilderte.

		Claire beschleunigte keineswegs den Augenblick des Tieres; sie
ließ die Einbildungskraft ihre »Kristallisation« [bookmark: text62]F62 bewirken. Es war in
Venedig, in einer Gondel, da ließ sie sich in Besitz nehmen. Der
Gondolier, der auf seinem Ruder [bookmark: page199] träumte, sagte bei dem Stoß zwischen
den Zähnen: Ardore d'etico [bookmark: text63]F63.

		Sie durchquerten Oesterreich und die Niederlande und ließen sich
im Schlosse von Killiet in Schottland nieder. Claire wandte ihr
ganzes Talent als entartete Frau auf, um Lord Astor zu bezaubern,
und sie bestrickte ihn, indem sie seine Glut mäßigte, damit er die
drei Jahre lebte, die sie haben wollte. Diese Sorgfalt nahm er für
Liebe und war so gerührt, daß er zu ihr sagte:

		– Wir werden nächsten Monat heiraten.

		– Aber ich bin von niedriger Geburt, gestand Claire.

		– Du hast mir das Glück gegeben, antwortete er; was bedeutet mir
das Andere?

		Der Geistliche des Distriktes vermählte Lord Astor mit der
unehelichen Tochter der Pförtnerin Pitau.

		Als der Winter kam, wurde Lady Astor in den Salons von London
vorgestellt und aufgenommen.

		– Warum die Gesellschaft zwischen uns stellen? Kehren wir nach
Killiet zurück.

		So sprach sie, als ihre Eitelkeit befriedigt war. Sie gab ihm
das volle Glück, das man mit der Liebe geben kann; sie versetzte
ihn ins Paradies: das Blutspucken hörte auf und der Husten wurde
seltener.

		Nicht ohne Anstrengung machte sie ihn drei Jahre lang glücklich.
Während sie Zärtlichkeiten seufzte, die ihren Gatten entzückten,
kamen ihr [bookmark: page200] unanständige Worte auf die Lippen: sie
mußte sich Gewalt antun, um sie nicht herauszuschreien. »Ich spiele
die Chimäre für ein Gehalt von Millionen, die sie kaum bezahlen,«
schrieb sie an Gadagne.

		Endlich wurde sie einundzwanzig Jahre alt: sie war großjährig.
Da ihr Gatte nicht ans Sterben zu denken schien, hatte sie Anfälle
von Unzucht, die den Husten und das Spucken wieder erscheinen
ließen. Dann heuchelte sie Gewissensqual. »Ich bete meinen
Scheiterhaufen an,« erwiderte Lord Astor.

		Siebenundsechzig Tage nach dem dritten Jahre (sie zählte sie)
verschied er während eines Liebestaumels in ihren Armen. Sie
spielte den ganzen Schmerz, den sie zeigen mußte, mit dem
wirklichen Bedauern, sich beeilt zu haben, da sie schließlich
Gefallen an den Liebkosungen dieses Sterbenden gefunden, da ihre
Rolle als Empusa, als Nachtgespenst des Aberglaubens, sie
schließlich entzückt hatte.

		– Ich kehre in einem Monat zurück, schrieb sie an Gadagne.
Bereiten Sie keine Predigt vor. Nach drei Jahren vollkommenen
Glücks in den Armen seiner Chimäre sterben: wer würde nicht in
dieses Schicksal willigen?

		– Sie hat diese Wissenschaft der Antike wiedergefunden, die
heute verloren ist, dachte Gadagne, die »Euthanasie«, die Kunst des
anziehenden Todes.

		– Mylady Vampyr, fragte der Philosoph, als [bookmark: page201] sie ihn sofort nach ihrer
Rückkehr besuchte, was werden Sie jetzt tun?

		– Ich komme, um Sie zu fragen!

		– Tun Sie Buße.

		Mylady setzte sich wie früher auf einen Haufen Bücher.

		– Geben Sie Ihr durch einen Mord erworbenes Vermögen den Armen
und treten Sie ins Kloster ein.

		– Soll ich Lady bleiben, fragte sie, ohne den Ermahnungen des
Metaphysikers irgendeine Aufmerksamkeit zu schenken, oder wieder
Gynandre werden?

		– Werden Sie wieder Gynandre.

		Indem sie ihr ungeheures Vermögen verheimlichte, verband sie
sich mit Schriftstellern und Künstlern und ging überall mit ihnen
als Mann.

		Eines Abends sah sie im Foyer der Oper jemand vorbeigehen, der
so vornehm aussah, daß sie nach seinem Namen fragte.

		– Seine königliche Hoheit, Prinz Robert de Courtenay, der
Ansprüche auf den Thron hat, sagte Gadagne.

		– Ach, gehen Sie! Ansprüche?

		Gadagne erklärte ihr die Genealogie seit dem siebenten Sohne
Ludwigs des Dicken.

		Sie wurde nachdenklich:

		– Ein König! sagte sie, und ihre Züge spannten sich, als ob sie
einen großen Entschluß fasse. [bookmark: page202]

			[bookmark: foot58]Dotalsystem, nach dem die Frau ihre Mitgift
behält; spielt eine große Rolle in Strindbergs »Beichte eines
Toren«.
	[bookmark: foot59]Peladan, Die Gynandre (erscheint deutsch
1924).
	[bookmark: foot60]Bona Dea = Kybele, die den
Phallus Verhüllende.
	[bookmark: foot61]Balzac, Die
Glückshaut, Roman.
	[bookmark: foot62]Stendhal, Ueber die Liebe.
	[bookmark: foot63]Glut des
Schwindsüchtigen.


	
		
		II.

Prinz Robert de Courtenay

		Als Napoleon III. zur Macht kam, sandte der Prinz Robert de
Courtenay seinen Sekretär Mérigneux, der dem erstaunten Herrscher
einen stolzen Protest vorlas. Gedrängt, seinen Schritt zu erklären,
zitierte er diese Zeilen von Saint-Simon: »Der Prinz von Courtenay
überreicht dem Regenten einen sehr schönen Protest, der kräftig,
aber achtungsvoll und gut geschrieben ist, um seine Staaten und
Rechte zu behaupten, wie er das bei jeder Erneuerung der Herrschaft
getan hat.«

		– Ich wußte nicht, daß Frankreich seine Herzöge von Medina Celi
hatte? Was will Ihr Herr?

		– Den Thron, den Sie mit Unrecht einnehmen.

		Napoleon fand diese Forderung, die in sanftem Ton gestellt
wurde, etwas stark.

		– Wenn der Prinz etwas von seinen Ansprüchen ablassen
möchte?

		– Nein.

		– Warum denn dieser Schritt?

		– Um sein Recht zu behaupten.

		Und Mérigneux ging mit Würde.

		Als die Republik erklärt wurde, war das Schicksal des Prinzen
entschieden. Der Nachkomme [bookmark: page203] des Kreuzfahrers Josselin de Courtenay,
des Grafen von Edessa, von Robert, dem Erzbischof von Reims, würde
auf alltägliche Weise erlöschen. Jedoch war beständig auf einem
Pult ein Oktavband von 1662 ausgebreitet, der nur elf Blätter hatte
und dessen Titel lautete: »Protest S. H. des Prinzen von Courtenay,
in die Hände des Königs gelegt, um die Rechte seines Hauses zu
behaupten.«

		Als ihm Lady Astor zum ersten Male bei einem Künstlerdiner
vorgestellt wurde, konnte der Prinz einer so fein entarteten
Schönheit gegenüber seine Bewegung nicht verbergen; aber, obwohl
bezaubert, sträubte er sich gegen den Zauber.

		Von Gadagne beraten, hatte Lady Astor in der pariser Welt auf
eine Weise Fuß gefaßt, welche die Beobachter beunruhigte. Das
Gerücht ging, daß Saint-Méen und Talagrand, zwei bizarre Dichter,
für sie ein Stück schrieben, das etwas von der »Sarrasine« Balzacs
und der »Fragoletta« Latouches hatte.

		Ganz persönliche Einladungen wurden versandt für die einzige
Aufführung von »Nino-Nina«, im Théâtre des Menus-Plaisirs, das für
diesen Abend gepachtet war. Ein Verkauf von Karten fand nicht
statt.

		Ob nun die vierhundert Geladenen Vergnügen daran fanden, die
Neugier des Publikums zu erregen, oder ob sie aufrichtig waren: am
nächsten Morgen äußerten sie sich in bewundernden Aussprüchen. Wie
auf eine geheime Losung nannten [bookmark: page204] die eingeladenen Journalisten das
Stück ein Meisterwerk, die Schauspielerin göttlich und beklagten
die Menschheit, denn dieses Wunder sollte nie wieder gespielt noch
gedruckt werden: es folgten Pausen, von Gedankenstrichen besternt,
welche die geeignetste Sammlung von Besen sind, auf denen die
Phantasie des Lesers zum Hexensabbat reiten kann.

		Der Prinz war der erste gewesen, der zu dieser seltsamen
Aufführung eingeladen wurde. Als der Vorhang unter einem Donner von
Applaus fiel, ging er in ihre Loge, um ihr zu gratulieren.

		Sie kleidete sich nicht um, sondern behielt ihr Kostüm als
Pifferaro des Stückes.

		Journalisten fragten, welchen Namen man ihr im Feuilleton geben
sollte.

		– Den Namen der Rolle, sagte einer, die … »Nina«.

		– Da bin ich getauft, erwiderte sie, ohne zu ahnen, daß ihr der
Name bleiben werde.

		Das Lob des Prinzen schien auf sie mehr Eindruck zu machen als
das aller andern: sie lud ihn zum Souper ein, das in ihrem Hause
auf dem Boulevard de Courcelles stattfand.

		Als der Tag graute und alle Gäste gingen, kam Courtenay, nachdem
er zum Scheine ebenfalls gegangen war, in dem Augenblick zurück,
als sie ihr Zimmer betrat. Sie hatte es vorausgesehen.

		Ohne etwas zu sagen, ergriff der Prinz ihre Hände und sah ihr in
die Augen mit einem begehrenden Blick, der bedeutete: »Wollen Sie?«
[bookmark: page205]

		Infolge einer genialen Eingebung, die ihn in seinem großen und
leidenden Stolze köstlich berührte, warf sie sich an seine Brust
und murmelte: »Dem König widersteht man nicht!«

		Mittags erwachte Courtenay verliebt.

		Sie erhoben sich erst am nächsten Morgen.

		Mit dieser königlichen Anmut, die dem geringsten liebenswürdigen
Worte eines Ludwig XIV. soviel Wert gab, sagte er, ihr erneut die
Hand küssend:

		– Mylady, ich halte mich für Ihren Ritter.

		Als er nach Hause zurückkehrte, fand der Prinz dort den Marquis
von Donnereux vor. Wütend, zu »Nino-Nina« nicht geladen worden zu
sein, hatte dieser mit der Witterung des Lasterhaften alles geahnt,
als sich Fräulein von Urfé über das Ausbleiben des Prinzen
beunruhigte. Er brachte das Gespräch auf die Premiere von
vorgestern und erzählte heuchlerisch, ohne boshaft zu erscheinen,
dem Prinzen im Einzelnen, wie er Claire gekauft und welche Streiche
sie ihm gespielt hatte; schließlich gab er ihm die Nummer der
Pförtnerin Pitau, der Mutter der Lady Astor.

		Courtenay hörte alles, mit fieberndem Ohr, mit abgewandtem
Gesicht.

		Sobald der alte Wüstling gegangen war, eilte er, ohne sich die
Zeit zu nehmen, sein Mündel zu begrüßen, nach Rue Saint-Antoine
173. Er wartete eine Stunde in der Allee auf die Türschließerin,
die ihre Besorgungen machte. Als [bookmark: page206] sie kam, drückte er ihr Goldstücke
in die Hand und fragte sie aus.

		Aufgebracht, von ihrer Tochter zu Boden geschlagen zu sein und
nur zwölfhundert Franken Pension zu beziehen, erleichterte sie ihr
Herz. Ihr Geschimpfe stimmte genau zu der Erzählung des
Marquis.

		– Wie hat Ihre Tochter Lord Astor geheiratet? fragte er.

		Mutter Pitau wußte es nicht. Das müsse eine Lüge sein, um die
Männer besser zu betören.

		– Da ist ein Herr Gadagne, brummte sie, der hier im fünften
Stock hauste: er wohnt jetzt Rue de Turenne 10. Er hat der Dirne
Stunden gegeben. Von ihm werden Sie vielleicht mehr erfahren. Aber
ich warne Sie: beide sind gute Freunde.

		Der Prinz stieg die sechs Stockwerke zu Gadagne hinauf und fand
einen Mann, der sich in einer Menge von Büchern verlor, auf denen
Katzen spazieren gingen.

		– Mein Herr, fragte er, sehr erleichtert, einen Gelehrten zu
finden, statt des zweideutigen Menschen, den ihn die Türschließerin
hatte ahnen lassen, kennen Sie Lady Astor?

		– Verzeihung, sagte Gadagne, Sie kenne ich nicht!

		– Ich bin der Prinz von Courtenay und bitte Sie, mir zu sagen,
ob Claire Pitau und Lady Astor dieselbe Person sind.

		– Dieselbe! erklärte Gadagne. [bookmark: page207]

		Der Prinz ging lebhaft fort.

		Oh! dachte der Philosoph, was ist das?

		Während Courtenay nach Hause zurückkehrte und an die Nina einen
Brief schrieb, den er mehrere Male anfing, ging Gadagne nach dem
Boulevard de Courcelles und trat brüsk ein:

		– Was bedeutet es für den Prinzen von Courtenay, ob Lady Astor
und Claire Pitau dieselbe Person sind oder nicht?

		Sie erbleichte bei der kurzen Erzählung des Philosophen.

		– Allein der Marquis könnte … aber ich habe Briefe, die
seine Frau …

		– Die Marquise von Donnereux ist gestorben.

		– Dann ist es dieses Ungeheuer, rief sie.

		– Ich glaube, ich bin weise gewesen, als ich Ihnen von der
großen Welt abriet: Ihr Sturz wäre tief gewesen.

		– Das kann er noch sein; lassen Sie mich nachdenken.

		Die Ellbogen auf den Knien, den Kopf in den Händen, stützte sie
in Gedanken das einstürzende Gebäude ihrer Träume.

		Ein Brief kam vom Prinzen, der lang war. Sie las ihn mehrere
Male und antwortete mit diesem Billett:

		 

		»Sie sagen, daß Sie mich lieben, mein Prinz? Und Sie klagen mich
an, während Sie mich beklagen müßten. Worin habe ich Sie getäuscht?
Haben Sie irgend eine Frage an mich gerichtet? [bookmark: page208] War der Augenblick,
den wir zusammen verlebten, der einer Generalbeichte? Sie brauchten
mich nur zu begehren: da habe ich mich Ihnen hingegeben. Sie sind
mir verpflichtet.

		Man hat Ihnen gesagt, daß meine Mutter mich verkauft hat! Ist
das Mädchen, das man verkauft, zu beschuldigen oder zu beklagen?
Was die Verleumdungen des Marquis angeht, so werde ich nicht darauf
antworten. Es steht Ihnen frei, auf das zu verzichten, was Sie eine
sehr glückliche Leidenschaft nannten.

		Sie haben mich zu sehr verletzt, als daß ich Ihnen etwas anderes
als mein Erstaunen melden kann: dieses Benehmen ist des reizenden
Prinzen nicht würdig, den ich noch für vornehmer von Herzen als von
Rasse gehalten hatte.

		Lord Astor hat mich genug geliebt, um mich zu heiraten. Eure
Hoheit scheint über eine Liebesnacht zu erröten, die sie vergessen
kann, wie man einen Traum vergißt.

		Nina.«

		 

		Als der Prinz diesen Brief las, geriet er in große Verlegenheit.
Er hatte ein dreistes Ableugnen oder ein zynisches Zustimmen
erwartet: diese Zurückhaltung feinen Geschmackes verwirrte ihn. Es
war wohl eine dauerhafte Neigung, die sich in seinem Fleische
erhoben hatte: er schrieb also einen Brief der Entschuldigung, ohne
sich über die Zukunft auszusprechen, unbestimmt lassend, was er
beschlossen habe.

		Die Nina antwortete nicht. [bookmark: page209]

		Als fünf Tage vergangen waren, hielt er es nicht mehr aus: die
Oper verlassend, machte er sich auf den Weg nach dem Boulevard de
Courcelles, in einem bald fieberhaften, bald gehemmten Schritt, wie
gegen seinen Willen von einem unbesiegbaren Magnetismus angezogen.
Mehrere Male kehrte er auf seinen Spuren um, ging vor dem Hause auf
und ab. Der Schweiß brach ihm aus, die Ohren summten ihm, so
kämpfte er innerlich.

		Plötzlich läutete er: die Kammerfrau öffnete ihm, ohne ein Wort
zu sagen. Den Mund trocken vor Angst und Begierde, trat er in das
Zimmer, wo eine Nachtlampe leuchtete. Vom Spitzenbett kam eine
Stimme, die zugleich liebkosend wie vorwurfsvoll war.

		– Seit fünf Nächten erwarte ich Sie.

		Er schob mit einer Gebärde die ausgestreckten Arme der Nina
beiseite und setzte sich wie zu einem Besuch, da seine Kniekehlen
vor Erregung versagten.

		Bei dieser Einleitung warf die Nina mit einer plötzlichen
Bewegung, die ihr Hemd hochhob, die Decken zurück und setzte sich
halb nackt auf den Rand des Bettes.

		– Prinz, sagte sie, Lady Astor stört Sie in der Nina. Als Gräfin
erscheine ich Ihnen zweifelhaft, aber als Dirne gefalle ich Ihnen,
glaube ich. Nun, ich werde ganz einfach die Nina sein, die vom
Prinzen Courtenay ausgehalten wird: willst du? [bookmark: page210]

		Der Prinz stammelte etwas.

		Mit einem Satze, der ihr Hemd ganz emporhob, war sie auf seinen
Knien.

		– Ich liebe dich, das ist alles!

		Courtenay trug sie ins Bett.

		»Dummkopf, dachte sie, der dem Karpfen Dank weiß, daß er in den
Schlamm zurückkehrt.« [bookmark: page211]

	
		
		III.

Die Entarteten

		– Er ist auf den Leim gegangen, sagte die Nina zu Gadagne, und
würde eher sein Brot als mich entbehren.

		– Sie lieben ihn etwas?

		– Ich liebe nur mich … und wieder mich! Aber er ist mir
nicht lästig; er schmeichelt mir in zwei Punkten: der Eigenliebe
und dem Liebesgenuß! Ich vergesse dabei die Zärtlichkeiten meines
sterbenden Gatten … »Gevatter Sperling«, summte sie … Er
hat mich an den Eitelkeiten des Fleisches Geschmack finden lassen.
Dann sieht er aus wie die Helden, die ich als Kind im Theater
bewunderte: er ist Lagardère, d'Artagnan, die eiserne Maske, Don
Cesar de Bazan. Er paßt mir gerade! Nun will ich mein Leben
regeln! … Indem ich die verkommenen Genies meines Kreises und
die Originale seines sorgfältig aussuche, denn seine Vertrauten
sind »nicht von Schwert, nicht von Kleid, sondern von Geist«, werde
ich mir einen Hof bilden, um den die Prinzessin Este mich beneiden
wird … Sie haben recht, Gadagne, die Dichter, die schreiben,
die Künstler, die schaffen, erschöpfen sich in ihrem Werk: in die
Gesellschaft bringen sie [bookmark: page212] nur den Ausschuß ihrer Gedanken. Es
leben die verkommenen Genies für das Vergnügen: die sprechen, was
die Andern schaffen … Da ist eine Feder, ich diktiere Ihnen
mein geistiges Haus: schreiben Sie wenigstens wie Ihre Katzen
[bookmark: text64]F64.
Wir wollen zur Trennung der Guten und der Bösen schreiten: vor den
Schlimmsten werden wir uns hüten … Beginnen wir! Auf Seiten
des Prinzen!

		– Merodach, an der Spitze, bedeutet diese große Entflohene,
diese schöne Unbekannte, diese ewige Abwesende: die Tugend. Er ist
interessanter als das Laster: ein außerordentlicher und einziger
Fall. Das einzige Medusenhaupt, das ich kenne.

		– Cadenet, als zweiter … der Orpheus der Böcke …

		– Antar, der mich sein »Laster II« nennt: die Prinzessin Este
ist sein »Laster I«.

		– Quéant, der Vorredner.

		– Der Herzog von Nimes, der immer auf der Jagd nach einer
Entartung ist, die ihn flieht.

		Zusammen: fünf; mit dem Prinzen sechs.

		Jetzt, auf Seiten der Nina. Meinem Hof fehlt es etwas an
Haltung, aber das hindert ihn nicht, stark zu sein …

		– Erlon, mein gewöhnlicher Maler, der mir kitzelnde Halbnackte
in Wasserfarben pinselt …

		– Pouancé, mein Doktor, fähig, das [bookmark: page213] »Nachlaß-Pulver« zu
mischen [bookmark: text65]F65, wenn er erben könnte,
aber von einem wunderbaren Wissen in der Kosmetik.

		– Beauville, der Philosoph des Unbewußten, der Mann des »Alles
ist erlaubt, alles ist löblich«. Bei der letzten Sonntagspredigt
verfocht er, die Begierde habe ihr Recht auf Befriedigung; jeder
habe das Recht, die Folgerungen aus diesem Lehrsatz zu ziehen: die
Decke ist nicht eingestürzt!

		– Ligneuil, der Techniker der »Seltsamen Berufe« …

		– Tisselin, der Machiavelli zur Disposition …

		– Iltis, der Krämer der Neuigkeiten des Lasters, die ruhige
Hyäne der sozialen Schandtaten …

		– Saint-Méen, der verdorbene Elegiker …

		– Talagrand, eine Leier ohne andere Saiten als die seiner
Kleider, deren Fäden man sieht, und die eines Strickes, den er
immer trägt in der Erwartung, daß der ihn einmal tragen
wird …

		– Rudenty endlich, der Mann der Massen, der Ehrgeizige der
Straße und des Vereins, der Einzige, der einer tierischen
Anhänglichkeit und einer einfältigen Ergebenheit fähig ist.

		– Mérigneux vergaß ich, den Sekretär des Prinzen, der nach dem
Satze »das ist mir einerlei« handelt.

		Fassen wir zusammen: Erlon, mein Maler; [bookmark: page214] Pouancé, mein Arzt;
Beauville, mein Kaplan; Ligneuil, mein Wörterbuch; Tisselin, mein
Minister des Auswärtigen; Iltis, mein Polizeipräfekt; Talagrand,
mein Glückbringer; Saint-Méen, mein Troubadour; Mérigneux, mein
umgekehrter »Quoheleth«: das sind acht, und wir beide, macht zehn.
– Uebertrag sechs. – Sechzehn, die Sechzehn; wenigstens plagiieren
wir nicht Balzac [bookmark: text66]F66. Kein Widerspruch, mein Geheimer Rat. Zum
ersten … zum zweiten … der Nina zugeschlagen.

		Und sie schleuderte ihre Hausschuhe an die Decke mit einer
Bewegung, die ihre Beine zeigte.

		Als Lady Astor von Killiet zurückkehrte, war ihre erste Sorge
gewesen, sich ein Haus zu suchen. Sie kaufte für eine halbe Million
das Gebäude, das der Amerikaner Clyston der Emma Lytt gegeben
hatte, dieser Renée Mauperin [bookmark: text67]F67 des Lasters, die auf so unerklärliche Art
gestorben ist.

		Auf Gadagnes Antrieb machte sie aus dem Erdgeschoß eine
Säulenhalle im bildlichen Sinne: einige Zeit setzte sich dort jede
Nacht eine Rotte verkommener Genies zu Tisch. Der rote Saal der Rue
des Dames erschien wieder, wo ein heißer Wein beständig Paradoxa
begoß, die den Blitz herausforderten.

		Sie hatte die Neugier nach berühmten Leuten gehabt, aber sehr
bald gefunden, daß diese [bookmark: page215] durchaus nicht so bedeutend waren wie
deren Werke: deshalb beschränkte sie sich auf die geistige Elite
der Gescheiterten, dieser Affen, die wirklich allein die Laterna
magica des Geistes zeigen.

		Bei der geistigen Berührung mit diesen Strauchdieben des
Gedankens, die vom Bösen nur seine Abstraktionen und Theorien
schätzen, verliebte sich Lady Astor in das entartete Wort. Die
Aesthetik des Bösen, dieses übernatürliche Laster, dessen
Erscheinen den Verfall ankündigt, verführte sie und entwickelte in
ihr selbst, was die Kirche den Geist des Teufels nennt.

		Man leugne Satan! Die Zauberei hat immer Zauberer gehabt; nicht
mehr Hirten, welche die Nestel knüpfen Durch
heimliches Knotenknüpfen zeugungsunfähig machen. Goethe,
Tagebuch:

Warum der Bräutigam sich kreuzt und segnet,

vor Nestelknüpfen scheu sich zu bewahren., Pächter behexen
und Tiere besprechen; sondern höhere Geister, die kein Zauberbuch
nötig haben, da ihr Gedanke eine Seite ist, die durch die Hölle,
für die Hölle geschrieben wurde. Statt des Zickleins haben sie in
sich die gute Seele getötet und gehen zum Sabbat des Wortes. Sie
versammeln sich, um die Idee herabzuziehen und zu beschmutzen. Das
Laster, das da ist, genügt ihnen nicht: sie erfinden, sie
wetteifern im Suchen nach dem »Neuen Bösen«, und wenn sie es
finden, klatschen sie Beifall. Was ist schlimmer: der Sabbat des
[bookmark: page216]
Körpers oder der des Geistes, die verbrecherische Handlung oder der
entartete Gedanke?

		Das Böse begründen, rechtfertigen, erheben, es in Formen
bringen, seine Größe aufzeigen, ist das nicht schlimmer als es
begehen? Den Dämon verehren oder das Böse lieben: ein abstrakter
oder konkreter Ausdruck der gleichen Tatsache. In der Befriedigung
des Triebes liegt etwas Blindheit, in der Ausübung des Verbrechens
etwas Wahnsinn, aber das Böse ersinnen und lehren, erfordert eine
ruhige Arbeit des Geistes, die das »Höchste Laster« ist.

		Obgleich Courtenay von den Vorurteilen des Adels angesteckt war,
zog er diese seltsame Gesellschaft den langweiligen Leuten seines
Standes vor; um so mehr, als er sich von dem wirklichen oder
geheuchelten Respekt, den ihm diese Priester der Respektlosigkeit
bezeigten, geschmeichelt fühlte.

		Als die Nina ihnen ihren Wirt ankündigte, hatte Talagrand
geantwortet: »Ich sage ebenso gern ›Hoheit‹ wie ›Meine Alte‹.« Es
gefiel ihnen sofort, im Verkehr einen König anzuerkennen, den sie
als regierenden Herrscher ausgepfiffen hätten. Sie nannten ihn
»Sire«. Zuerst erstaunt, war der Prinz ihnen für diese ideale Krone
dankbar, die wie etwas Schönes nicht existierte.

		Seltsam war der Abend der Vorstellung. Der Prinz fürchtete, mit
den neun schwarzen ernsten und ironischen Röcken in schlechte
Gesellschaft zu geraten: um sie die Haltung, die er von Ihnen
[bookmark: page217]
forderte, fühlen zu lassen, beschenkte er sie mit diesem Wörtchen
»von«, das man in Frankreich wie einen Titel ansieht.

		Die Nina nannte die Namen; Courtenay sprach einige vorbereitete
Worte der Aufnahme; der Gast grüßte und ging vorbei, als sei er im
Theater.

		– Herr Gadagne, mein geistiger Vater, sagte die Nina.

		– Herr von Gadagne, sprach der Prinz, Sie brauchen nicht
vorgestellt zu werden: bin ich Ihnen nicht verpflichtet?

		– Herr Erlon, mein gewöhnlicher Maler, der nicht gewöhnlich
ist!

		– Herr von Erlon, ich habe Werke von Ihnen für solche von
Rops gehalten: das ist das Höchste, was ich Ihnen sagen kann.

		– Herr Pouancé, mein Doktor.

		– Herr von Pouancé, Sie sind der Arzt der Grazien: nur
die Schönheit pflegen, das ist mehr als Wissenschaft, das ist
Kunst.

		– Herr Beauville, genannt der Unbewußte.

		– Herr von Beauville, diese Fähigkeit, das Falsche wahr
zu machen, beweist, daß Sie eine freie und unsterbliche Seele
haben.

		– Herr Ligneuil, mein Wörterbuch.

		– Herr von Ligneuil, müßte man nicht Enzyklopädie
sagen?

		– Sind sie alle adelig? fragte Quéant den Sekretär Mérigneux.
[bookmark: page218]

		– Keiner: er adelt sie, um mit ihnen verkehren zu können, ohne
zu sinken.

		Die Vorstellung ging weiter.

		– Herr Tisselin, Machiavelli II.

		– Herr von Tisselin, ich möchte Sie gern verwenden.

		– Herr Saint-Méen, mein außerordentlicher Dichter.

		– Herr von Saint-Meén, Sie haben die Orgie zum Weinen
gebracht: das heißt sie rehabilitieren.

		– Herr Talagrand, mein Glückbringer.

		– Herr von Talagrand, wenn Sie talismanisch sind, muß man
Sie schonen.

		– Herr Rudenty, meine Hydra der Revolution.

		– Herr von Rudenty, wir ändern Hydra in Hydreia, Brunnen,
nicht wahr?

		– Herr Iltis, Herr von Réaux, von Bachaumont [bookmark: text69]F69 und
andern Orten.

		– Herr von Iltis, Sie werden also unsere »Historietten«
niederschreiben.

		Jetzt zeigte die Nina auf die neun Männer, die sich um den
Prinzen gruppierten.

		– Merodach, die Sphinx seines Staates; Herr von Quéant, der
Vorreden besser als Nodier verfaßt und mehr davon geschrieben hat
als Sainte-Beuve, aber in dem Sinne: »an diesem Tage lasen wir
nicht weiter«; der Herzog von Nimes, [bookmark: page219] entartet von Beruf, tugendhaft durch
die Ungnade Gottes; Herr Cadenet, unzüchtiger Musiker; Herr Antar,
gegen seinen Willen antiphysischer Bildhauer; Herr Mérigneux »As
you like it« …

		Man setzte sich: die sechzehn schwarzen Röcke falteten sich in
den sechzehn blauen Sesseln.

		Die Nina brach in ein Lachen aus, das seit einer Weile in ihr
arbeitete.

		– Sie sehen nicht mehr aus wie Robert de Courtenay, Sire,
sondern wie Robert der Räuberhauptmann zur Zeit des Rocambole
[bookmark: text70]F70.

		Ein scharfes Lächeln machte die Runde im Salon.

		– Aber, wagte Rudenty, der Herzog von Valentinois war ein
Räuberhauptmann.

		Seine starke Stimme schien einen Heidenlärm in dem Schweigen zu
machen, das nur vom Knarren der Stiefel und den sich werfenden
Vorhemden unterbrochen wurde.

		– Mandrin und Cartouche [bookmark: text71]F71 sind nicht gemein, wagte Ligneuil.

		Nach und nach kamen ihre Ideen wie Klingen aus der Scheide. Als
man Seiner Hoheit meldete, daß angerichtet sei, hatten sie schon
den Herzog von Nimes außer Fassung gebracht.

		Bis zum Nachtisch herrschte etwas Zwang. [bookmark: page220]

		– Die fluidischen Strömungen durchdringen sich, sagte
Merodach.

		Um drei Uhr morgens hatte die Trunkenheit des Paradoxen Risse in
alle Urteile gebracht. Talagrand sprach in Versen nach der Leier
seines Galgenstrickes [bookmark: text72]F72. Der Herzog von Nimes, der nicht dazu gekommen war,
sich zu berauschen, zügelte jeden Augenblick sein Urteil, das mit
ihm durchgehen wollte.

		Der Prinz gewöhnte sich schnell an seinen seltsamen Hof.

		Zwei Jahre lang fand das Sonntagsessen statt und es hatte sich
eine Vertrautheit eingestellt, die auf gegenseitiger Nichtachtung
beruhte.

		Alle diese Menschen, zu überlegen, um nicht den Panzer des
Andern zu durchdringen, hatten sich stillschweigend geeinigt, die
Waffen niederzulegen.

		Sie waren wie Tiger, die ihre Krallen eingezogen hatten, um
unter einander zu spielen.

		– Lassen wir unsere Galle an der Tür, hatte Beauville gesagt;
wenn wir fortgehen, werden wir sie wieder mitnehmen.

		Der Prinz und die Nina, Antar und Cadenet waren zu sichtbar, als
daß man über diese Sitzungen klatschen konnte. Viele strebten
danach, zugelassen zu werden: einstimmig lehnte man es ab: ein
siebzehnter Gast hätte vielleicht die harmonische Kette
gebrochen.

		Eine Legende bildete sich: es fehlte nicht viel, [bookmark: page221] so hätte man sie
angeklagt, daß sie Säuglinge zum Nachtisch aßen. Sie kümmerten sich
nicht darum.

		Ohne daß eine Losung ausgegeben war, verband sie eine
Gemeinschaft fester, als sie selbst glaubten.

		– Wir sind sechzehn Männer, begann eines Abends Gadagne.

		– Ich bin eine Frau, wendete die Nina ein.

		– Fünfzehn Männer und eine Gynandre, wiederholte er, um einen
Abend in der Woche die Zeit totzuschlagen, und wir erreichen
es.

		– Und wir können sagen, schloß Talagrand, daß die künftigen
Rassen, die langweiliger sein werden als wir, weil sie älter sind,
nicht dieses mutige Beispiel haben werden, das schriftlich
aufgesetzt ist und verdienen würde, in Versen Banvilles besungen zu
werden, mit Reimen aus Platin, da das Gold ein gewöhnliches Metall
geworden ist.

		Zufrieden, die erste Hetäre von Paris zu sein, tröstete die Nina
den Prinzen über seine Enttäuschungen: selbst im Bett spielte sie
die Untertanin, verschwendete die niedrigsten Wollüste an ihn und
ließ seinen Stolz jauchzen, indem sie eine entartete Lavallière
wunderbar spielte. [bookmark: page222]
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		IV.

Die Orgie

		Alle Sonntagsgäste waren angelangt. Als sie Marestan erblickten,
der Merodach folgte, sahen sie erstaunt einander an. Einen
siebzehnten Gast mitzubringen, hätte selbst der Prinz kaum
gewagt.

		– Sire, Mylady, meine Herren, ich stelle Ihnen meinen Freund
Marestan vor, den provenzalischen Dichter, den ich liebe. Ich habe
gedacht: damit hier alle vertreten sind, müßte auch ein Reiner
dabei sein.

		– Den Magiern kann man nichts weigern, erklärte Courtenay; Herr
Marestan, Sie gehören zu uns.

		Marestan dankte:

		– Ich hätte nie gewagt … Merodach hat es gewollt.

		– Wollen, das ist seine Wissenschaft, sagte Tisselin.

		– Die Ihnen fehlt, Herr von San Casciano! Heute wird das Gute
und Böse nicht mehr getan, es wird gesprochen. Die Handlung ist
tot.

		– Man schreibt zu viel, um zu handeln, bemerkte Beauville.

		– Tace, sagte Merodach, ein Buch, eine Freske [bookmark: page223] sind Handlungen, die
immer währen, weil sie in tausend Jahren Handlungen bestimmen
werden. Plutarch ist der Griff des Messers, das Charlotte Corday
führte.

		– Ich liebe diese Frau, unterbrach die Nina.

		– Ich tadle sie, sagte Pouancé; sie hat das Messer gemein
gemacht. Für Marat ist der Stahl zu edel, der Stock zu würdig, der
Faustschlag zu ehrenvoll; er verdiente nicht einmal den Hammer des
Schinders.

		Die Nina, in schwarzem Anzuge, den Kopf geschoren, schien die
Diotima Platons zu sein, entweiht von Rops.

		– Sie schreiten, wie Salome tanzte, sagte Saint-Méen zu ihr, als
sie den Salon verließen.

		Der Speisesaal, mit Gobelins bespannt, mit Renaissance-Truhen
möbliert, mit Majoliken bedeckt, war fast streng im Aussehen, mit
seinen sechzehn Sesseln, die hohe Lehnen hatten, alle gleich waren
und durch den neuen Sitz für den siebzehnten Gast noch mehr
hervorgehoben wurden.

		– Als ersten Gang, sagte Merodach zu Marestan, wirst du den
Lumpensammler des pariser Lasters hören.

		Iltis hatte in seiner Magerkeit den phonetischen Schwung seines
Namens. Gewisse Finger seiner Hand waren spindeldürr wie die der
Diplomaten und Spione; die anderen wie ein tätiger Spatel, der ihn
beständig eine Brotkugel kneten oder mit seinem Gedeck spielen
ließ. Keine [bookmark: page224] Sorge über die Kunst, die Dichtung, das Ende
des Menschen und sein eigenes, aber das Talent und die Manie der
Beobachtung. Sein Leben verbrachte er damit, das der Andern zu
durchstöbern, glücklich, etwas Satanisches und Unsagbares zu
entdecken. Flora und Fauna des Bösen waren die einzigen
Wissenschaften, um die er sich bemühte. Ohne Vermögen, lebte er
behaglich von verschiedenen Mitteln. Zwei Male in der Woche
erzählte er alten Wüstlingen etwas Sadistisches und verkaufte den
Reportern Auskünfte, ohne auch nur die Anfangsbuchstaben der
Personen anzugeben, darin verschwiegen wie ein Priester. Für ihn
besonders war das Sonntagsessen ein Glück: jeden Sonntagabend
leerte er auf das von Kristallen funkelnde Tischtuch seinen
Tragkorb voll Schmutz, den infamsten auswählend. Seine Stimme, von
durchdringender Schärfe, klang, als ob Gläser zusammen stießen; und
sein Lachen, als zerbreche man Fensterscheiben.

		– Nun, Sie Jäger menschlicher Dokumente, haben Sie dieses Mal
nichts erlegt?

		– Leeren Sie den Tragkorb.

		– Er ist immer voll, begann Iltis, so voll, daß ich mich frage,
ob die Tugend nicht etwas Naturwidriges ist, der Traum eines
religiösen Dichters; ein Kunststück im Moralischen, das einige
Seiltänzer von christlicher Vollendung verwirklicht haben, das aber
für die Meisten unmöglich ist. Sind nicht Dogma und Moral ein
erhabenes Irrenhaus? … [bookmark: page225] Stellen Sie sich einen Propheten vor, einen
Papst, der Ihnen sagt: »Seid alle schön!« – »Aber, schreit man, ich
habe krumme Beine – ich bin ein Krüppel – mir fehlen die Zähne!« –
Der gefühllose Papst wiederholt: »Seid alle schön; ihr werdet es
sein, wenn ihr euch der religiösen Orthopädie unterzieht.« – Sie
lachen? Aber gebietet nicht die Religion, daß wir Apollos und Venus
sein sollen, Apollos der Barmherzigkeit, der Enthaltsamkeit; Venus
der Keuschheit, der Güte? … Die seelische Schönheit fordern,
ist das nicht ebenso töricht, wie die körperliche fordern? Da ist
ein Wüstling, ein Mörder, ein Dieb, ein Gottloser; und man befiehlt
ihnen, enthaltsam, barmherzig, uneigennützig, gläubig zu sein. Das
ist schön, aber verrückt. Mein Glaubensbekenntnis ist dies: der
Mensch hat ein Bedürfnis, Böses zu tun, also hat er ein Recht dazu!
Die Seele gestalten, das ist noch weniger möglich, als den Körper
formen. Der entartete Geist und die Nase der Roxolane werden
bleiben, wie sie sind … Ich untersuche die Tatsachen und ich
schließe daraus, daß der Mann, der Tiger, die Frau durchaus nicht
verantwortlich sind.

		– Das ist ungeheuerlich, rief Marestan.

		Merodach hielt ihn mit einem ironischen Worte zurück.

		– Du hast hier eindringen wollen: so erdulde die Schande. [bookmark: page226]

		– Hören Sie diesen Kursus in der Unmoral, Herr Marestan, sagte
die Nina.

		– Sie lassen mich weidlich schwitzen, fuhr Iltis fort. Meine
Herren, Sie glauben, daß man für die Leidenschaft verantwortlich
ist? Hier eine Tatsache! Ein junger Mann, schön, reich, vornehm,
verschwindet. Nach zwei Monaten findet man ihn wieder … in
einem möblierten Zimmer der Insel Saint-Louis, mit einem
Fleischerjungen, der ihn schlägt; und er hat sich nur mit dem
Fleischerjungen wieder in seinen Palast zurückbringen lassen.

		– Welch schöner naturalistischer Stoff, sagte Ligneuil
spottend.

		– Das ist kein Laster, sondern eine Krankheit, eine Verletzung
des Gehirns, sagte Pouancé.

		– Also nicht verantwortlich, rief Iltis. Glauben Sie, daß die
Leidenschaften etwas anderes sind als diese krankhaften Fälle?
Haben Sie nicht von jenem Hofrat in Wien gehört, der diese Anzeige
in eine große Zeitung setzte: »Ein reicher und schöner Ausländer
bietet jungen adeligen Mädchen die tollsten Lüste, ohne Gefahr der
Schwangerschaft.« Nach drei Tagen ließ die Polizei auf der Post
unter der angegebenen Chiffre achtzig Briefe abholen, die von
jungen Mädchen mit großen Namen stammten. Waren diese Jungfrauen
verantwortlich? …

		– Jungfrauen? unterbrach ihn die Nina. Wer die Anzeige versteht,
hat Aehnliches schon begangen. [bookmark: page227]

		– Die Chaldäer haben sechshundertunddreizehn physische
Funktionen gezählt, deren Gleichgewicht zum Leben notwendig
sei …, sagte Pouancé.

		Iltis unterbrach ihn.

		– Ich weiß, wo der Hexensabbat stattfindet. Es sind drei Frauen,
zwei vornehme Damen und eine Kabarett-Sängerin, in einem vierten
Stock, der mit Glasscheiben versehen und rot bezogen ist …
Alle sind nackt und reiten auf Besen; schweigend reiten sie im
Kreise herum. In einem Kohlenbecken rauchen Serailkügelchen. Sie
stoßen einander der Reihe nach mit dem Arm, tiefer als die
Schultern, damit die Quetschungen sie nicht hindern, ausgeschnitten
zu erscheinen. Dann kämpfen sie, um sich bis aufs Blut zu kneifen,
zu kratzen, zu beißen … Merodach, der den Hexensabbat gesehen
hat, wird Ihnen den Rest sagen.

		– Den Rest! flehte die Nina.

		– Auf Hebräisch, wenn Sie wollen.

		Iltis fuhr fort, die Schändlichkeiten der Woche aufzuzählen.

		– Sie kennen diese Abenteuerin, Sire, die das Erstaunlichste
getan hat, das ich kenne. Seit sechs Jahren hat sie ihren Gatten
nicht erhört, der danach wahnsinnig ist, bis zu diesem Grade: er
hat die Gnade erlangt, im Ankleideraum zu schlafen; die Betten
stehen an derselben Zwischenwand, die nur fünf Zentimeter stark
ist. Eines [bookmark: page228] Abends kommt sie mit irgendeinem Menschen
nach Hause, in dem sie ihr Ideal für eine Nacht sieht; den
Geliebten von zwölf Stunden, wie Cadenet sagt. Sie zwingt ihren
Gatten, den Tee mit ihrem Geliebten zu trinken; dann schickt sie
ihn fort. Alle drei gehen schlafen. Die Zwischenwand ist so dünn,
daß sogar das Atmen zu hören ist! Wo ist der Dichter, der die Nacht
des Gatten beschreibt?

		– Das ist die Dame mit dem Kopfputz, die du auf dem Ball gesehen
hast, sagte Merodach zu dem bestürzten Marestan.

		Iltis setzte seine Rolle als Traufröhre fort, die neueste
Schande ausspeiend.

		– Ein Odenstoff, Saint-Méen, der Reiz der Gotteslästerung, eine
besondere Entartung: ein schlechter Dominikaner genießt die Gunst
einer Frau; er kommt in Zivil wieder; sie empfängt ihn wie einen
Gläubiger; er wundert sich und sie erklärt ihm, daß die Kutte die
Sünde kleide.

		– Ich stelle mir dieselbe Frau mit einem Ritter vor, der zum
Turnier geht, sagte die Nina; das wäre nicht bequem gewesen.

		– Nun, Iltis, Sie schweigen? Bessert sich Paris? Vermindert die
Qualität der Sünde die Quantität?

		– Die ist da; doch hebe ich mir die Koprophagie für den
Nachtisch auf.

		– Zweiter Gang, erklärte Merodach seinem Freunde Marestan. Jetzt
kommt die Politik! [bookmark: page229] Sieh dir diese Figur eines schlechten Erasmus
an: das ist Tisselin-Machiavelli.

		– Man entflammt das Volk! schloß Beauville auf eine Klage, die
der Prinz über die roten Zeitungen hielt.

		– Und, bemerkte Pouancé, wie jede Erregung ihren Niederschlag
will, überträgt es sein Nervensystem auf den Bau der
Gesellschaft.

		– Wo ist die Rangordnung, lieber Gott? murmelte Ligneuil
Talagrand ins Ohr. Ein Prinz, fast ein König, der kameradschaftlich
mit einem Tribunen plaudert.

		– Weil dieser Tribun, antwortete Talagrand, der einzige von uns
allen ist, der sich für den Prinzen den Hals abschneiden ließe.
Höre nur, wie das Wort »Sire« ihm die Lippen versüßt.

		– Aber, Sire, sagte Rudenty, Belleville [bookmark: text73]F73 ist nur
ein Sprungbrett gewesen, um mich zur Macht hinaufzuschwingen; ich
habe das Unrecht gehabt, mich für eine Reaktion unmöglich zu machen
und …

		– Warum, fragte der Prinz, fahren Sie fort, den Leuten Danton
vorzusetzen?

		– Weil ich Geister beherrschen, führen muß, Massen mit meiner
Stimme packen muß. Ich habe noch zu dieser Stunde die zwölfhundert
stolzesten Schurken in der Hand, die es von Charonne bis Grenelle
gibt: in unruhiger Zeit ist das die Schar für einen kühnen
Handstreich; in normaler Zeit habe ich das Recht, zu jeder [bookmark: page230] Stunde am
Kanal Saint-Martin [bookmark: text74]F74 spazieren zu gehen. Doch, wer die Buhlerinnen von
Ludwig XIV. beklagt, weiß nicht, was ein Buhler des Volkes leidet.
Die Macht, das ist mein Verlangen und mein Laster.

		– Bei einem König, sagte Quéant, weiß man, wem man zu gefallen
und an wen man sich zu halten hat. Da ist nur ein Mann in seinen
Neigungen und seinen Lastern zu studieren: man weiß schließlich auf
ihm zu spielen wie auf einem wohl temperierten Klavier.

		– Wenn ich in Wirklichkeit Sire wäre, fragte der Prinz Rudenty,
würde ich Sie also zum Gegner haben?

		– Ich, Sire, ich würde meinen Leuten zeigen, ob mein Rücken viel
Schatten wirft, wenn ich laufe. Offen gestanden: mein großer Wunsch
als Demokrat wäre, Herzog zu sein. Alle Köpfe der anarchistischen
Partei verlangen nur in die Rangordnung einzutreten.

		– Die Sache des Volkes ist also nicht wert, daß man sie
fördert?

		– Das Volk ist unglücklich, also interessant; aber ich habe es
immer nur als ein Werkzeug angesehen.

		– Ich glaube, sagte Courtenay, daß das Volk nichts für sich
selbst machen kann. Man muß ihm gegen seinen Willen Gutes tun; es
ist ein Kind, das die Macht nicht zu halten versteht; es macht ein
Spielzeug daraus, das es zerbricht, oder eine [bookmark: page231] Waffe, mit der es sich
verwundet. Guizot [bookmark: text75]F75 hatte recht:
Nichts durch das Volk.

		– Wer hat die bürgerliche Moral gelesen? fragte Gadagne
ironisch.

		Ein verächtliches Schweigen entstand.

		– Dieser Vivisektor, sprach Merodach, weiß also nicht, daß die
ganze Partei der Vergangenheit, die einzige, der die Zukunft
gehört, seine Ideen wie Mauern behandeln wird? Wenn der Atheismus
mächtig ist, muß man die heilige Liga predigen; und die Zeit ist
nahe für das doppelte Kreuz und die katholische Muskete.

		– Fronden und Revolutionen, bravo! rief Saint-Méen. Ich liebe
die Unordnung in meinem Zimmer, in meinen Ideen, in meinem Lande.
Ich bin Anarchist von Temperament! Und Sie, Erlon?

		– Ich? Wenn die Gemälde brennen, sehe ich rot.

		– Die Kunst ist Ihre ganze Tugend.

		– Aber die ist stark!

		– Meine Zoten verbergen mir nicht Raffael: ich würde mich töten
lassen an einer Tür des Salon Carré. [bookmark: text76]F76

		– Gut gesagt, lobte Merodach. Das Leben der Meisterwerke hat
mehr Wert als das der [bookmark: page232] Menschen. Das Meisterwerk beweist die Seele
und spiegelt Gott.

		– Armes Frankreich! sagte Courtenay auf eine Bemerkung von
Mérigneux.

		– Oh, begann Tisselin, seit der großen Dummheit von 1870/71 ist
man nur weiter in den Sumpf geraten: man hat sich von kleinen
Catilinas oder schlechten Journalisten führen lassen. Nichts macht
so stagnieren wie die Ehrlichkeit: die Tugenden schlummern, während
die Laster handeln … In Politik muß man zuerst die Harmlosen
und die Schwätzer, die Menschen mit Grundsätzen und die Menschen
mit Pathos, die Pedanten und die Advokaten über Bord
werfen …

		– Sie sind nicht praktisch, unterbrach ihn der Prinz.

		– Ich bin nur das. Ich erlaube keinen Grundsatz … Es gibt
persönliche Interessen, die allgemeine Interessen mit sich
fortreißen, das ist alles … Rodin [bookmark: text77]F77 ist eine schöne Lehre … Ich habe es Ihnen
schon gesagt, Sire: die allgemeinen Interessen existieren nur für
die Handbücher des Studenten … Ein Ereignis, das ist ein Mann,
oder zwei, oder drei: es verkörpert sich immer. Die einzige
Massenverkörperung ist der Eid im Ballhause. [bookmark: text78]F78 Nun, Carlyle hat gezeigt, daß man [bookmark: page233] dieses Ereignis in
einigen Minuten töten konnte. Die Türen der Marställe der Marie
Antoinette standen denen des Ballhauses gegenüber: Kanonen waren in
den Höfen! Diese rollen, sie laden, die Konstituante bombardieren,
bevor sie konstituiert war: die Revolution wäre gescheitert! Waren
nur die Köpfe abgehauen, hatte man Zeit, die Arme abzuhauen …
Sechs Nullen, das ist nichts; setzen Sie eins davor, haben Sie eine
Million … In der Politik, wie in der Arithmetik, ist die
Einheit alles: nehmen Sie die Persönlichkeit fort, findet das
Ereignis nicht mehr statt. Was ist das, das erste
Kaiserreich? … Bonaparte. Statt Soldaten gegen seine Armee,
mußte man Mörder gegen seine Person schicken … Zwanzig
Dolchstöße durch die Weltgeschichte … und sie ist
geändert.

		– Wenden Sie diese Lehre auf 1870 an.

		– Sehr einfach … Drei Dolchstöße: Bismarck, Moltke,
Wilhelm. Wenn es sich um Revanche handelte, würde ich den Krieg des
Meuchelmordes predigen, den einzigen, der weiß, wen er trifft. Karl
der Große hatte die heilige Feme eingesetzt.

		– Wieviel Meuchelmorde sind in der Geschichte versäumt worden!
bemerkte Beauville.

		– Der Meuchelmord ist eine Kunst, die man nicht lehrt, die aber
gelernt werden kann. Uebrigens, wandte er sich an Pouancé, es liegt
mir nichts am Eisen: mir gefällt das Gift …

		– Abscheulich! sagte der Prinz einfach. [bookmark: page234]

		– Abscheulich: drei Menschen, die dem göttlichen Worte nichts
hinzuzufügen haben, in den Hades schicken. Aber ruhmvoll, nicht
wahr: vierhunderttausend tapferen Leuten, die unschuldig sind, den
Bauch aufschlitzen, zweihunderttausend Müttern den Sohn,
zweihunderttausend Frauen den Gatten rauben! Seltsames Gefühl, noch
seltsamere Ehre, den Mord Ruhm zu nennen und zu feiern, wenn er im
Großen begangen wird. Eine Schlacht, das ist vorher Dummheit,
nachher Dreck!

		– Haben Sie das preußische Heer in Paris einziehen sehen? fragte
Courtenay.

		– Ja, und ich habe gedacht, daß drei Dolchstöße es verhindert
hätten.

		– Oh, welch ein Morden, Tisselin, erklärte die Nina.

		Er wurde lebhaft.

		– Im Meuchelmord, im Vergiften liegt alles: Geist,
Barmherzigkeit, Kunst! Dieser Richelieu jenseits des Rheins, der
uns bewacht, muß zuerst weggeräumt werden. Dann muß man die
anarchistischen Gärungen, die Deutschland enthält, fördern. Man hat
behauptet, Offenbach sei von Preußen ausgesandt worden, um
Frankreich zu entmannen. Das schwebt in der Luft, drückt aber gut
aus, daß man ein Volk, bevor man es angreift, syphilitisch machen
muß, wenn nicht im eigentlichen Sinne, so wenigstens im bildlichen.
Wenn man in der barbarischen Zeit einen Häuptling tötete, hatte man
nur einen Menschen getötet. [bookmark: page235] Tötet man heute ein Haupt, so hat man alles
getötet. Wenn ich einen Kriegsruf ausstoßen müßte, würde es dieser
sein: »Zu den Giften! zu den Dolchen!« Und dann würde ich keinen
Schrei ausstoßen, ich würde im Geheimen treffen, wie ein
Verhängnis.

		– Was würden die Menschen dazu sagen? fragte der Prinz.

		– Was sie auch sagten, ich würde antworten: Finger Gottes. Wozu
diente denn diese geniale Idee der Vorsehung, wenn sie nicht jede
Verantwortung, die der höhere Mensch nicht wünscht, auf sich nähme.
Nichts Abstraktes für die Politik: ein Ereignis, das ist ein Mann.
Beseitigt man den Mann, ist auch das Ereignis beseitigt.

		– Wenn das Ereignis zehn Verkörperungen hat wie Wischnu?
[bookmark: text79]F79

		– Zehn! verkündigte Tisselin, mit seinem Messer die Gebärde
machend.

		– Ich habe die Geschichtsbücher Tisselins in Händen gehabt: die
Ränder sind besäet mit dem Druckerzeichen des Austilgens, dem
Monogramm seines Gedankens.

		Rudenty flüsterte Talagrand zu:

		– Ich will es dem Prinzen nicht sagen, aber der Patriotismus
scheint mir ein Vorurteil zu [bookmark: page236] sein. Wie, ich soll auf einen Befehl den
Bewohner von Ventimiglia für einen Feind halten? …

		– Es ist eine Idee, die dem Staat dient, sagte Talagrand mit
foppendem Ernste.

		– Der Staat!

		Rudenty zuckte mit seinen starken Schultern.

		Talagrand lächelte wie eine Katze, der man den Kopf krault.

		– Was sagen Sie dort Unanständiges? rief die Nina sie an.

		– Rudenty spricht mir von dem Vergnügen, Soldat zu sein.

		Der Tribun trat ihm auf den Fuß.

		– Du bist dumm, diesen Hasen aufzujagen. [bookmark: text80]F80

		– Etwas söhnt mich mit meinem Geschlecht aus, erklärte die Nina:
daß ich bis zum vierzigsten Jahre kein Sklave bin.

		Der Herzog von Nimes erzählte eine abscheuliche Verderbtheit,
die er sich unter dem Gelächter der Tafel beilegte.

		– Tartüff muß neu geschrieben werden, bemerkte Antar: die
Heuchelei der Tugend hat dieser Ungeheuerlichkeit, der Heuchelei
des Lasters, Platz gemacht.

		– Man wird mir nur glauben, wenn ich vors Schwurgericht komme,
rief der Herzog.

		– Nicht einmal dann, sagte Quéant: Sie sind zu einem guten Rufe
verdammt.

		– Ich habe meine [bookmark: page237] Vaterlandsliebe in der Kaserne gelassen,
sagte Rudenty.

		– Oh! rief der Prinz.

		– Ich habe eine unauslöschliche Erinnerung an die Untersuchung
bewahrt, half Merodach. Von Leuten, die nicht eine Minute meines
Denkens wert waren, in meiner ephebischen Nacktheit gesehen,
studiert, berührt, befühlt werden …

		Das Auge der Nina glänzte.

		– Sie, der Mann der Pflicht, Sie empören sich?

		– Sire, die Gesetze sind nicht »Das Gesetz«, und dies verlangt
niemals die Passivität vom Menschen. Ich sollte den Papst gefangen
nehmen oder ein Kloster aufbrechen? Eher stürze der Staat zusammen,
als daß ich an einer Gotteslästerung teilnehme.

		– Ich bewundere, rief die Nina, daß hier jeder den Strang
verdient. Auch unser Benoit Labre, Merodach, hat sich soeben für
hängenswert erklärt. Nur Sie allein, Herr Marestan, vertreten noch
die Tugend.

		Der Provenzale errötete.

		– Man ist darauf verfallen, sagte Erlon, daß die
Quattrocentisten Talent hatten. Etwa zehn Leute haben sich einen
Namen daraus gemacht, dieses Amerika zu entdecken.

		– Der Franzose, boshaft geboren, sagte Ligneuil, schuf die
Kritik der Kunst, so etwas wie die Fuge. Man nimmt ein Motiv, das
heißt ein Bild, und man führt die Variationen des Karnevals [bookmark: page238] von Venedig
aus: das Lächeln der Mona Lisa zum Beispiel.

		– Sie lächelt mit den Augen.

		– Sie scheint Kinder gehabt zu haben, bemerkte die Nina.

		– Wahrhaftig, sie hat alles und zu viel gehabt. Heute haben wir
alle das Lächeln der Mona Lisa.

		– Doch wir sind weit entfernt, von allem zu viel gehabt zu
haben, warf Ligneuil ein.

		– Mir hat Tabak gefehlt, sagte Talagrand. Sie lächeln. Wenn ich
Ihnen sagte, mir hat Brot gefehlt, würden Sie nicht lächeln. Nun,
eine Gewohnheit ist schlimmer als ein Bedürfnis: wenn Sie dem
Bandwurm nichts zu fressen geben, frißt er Sie auf.

		– Und wenn wir, sagte Beauville, durch den Gedanken von allem
gehabt haben?

		– Die Wirklichkeit ist nicht notwendig für das Gefühl, betonte
Gadagne; die Kunst ist unbegrenzt und die Phantasie berührt
alles.

		– Gewiß, sagte Mérigneux, in einer Stunde wird mir Merodach als
gefallener Erzengel erscheinen, und der Prinz als Nebukadnezar, ein
Künstler-König. Es heißt in seinem Lobgesang: »Ich habe Tag und
Nacht an den Wiederaufbau des Palastes und des Turmes gedacht.« Man
weiß nicht, daß Herr Zola ein Kollege der Assyriologen Ledrain und
Oppert [bookmark: text81]F81 ist. Das selbe [bookmark: page239] Lied enthält dies: »Ich
habe der großen Göttin Nana, die meinen Lenden Freude gibt, einen
Tempel aus Ziegeln und Erdpech errichtet.«

		Merodach plauderte mit Ligneuil.

		– Ein denkwürdiger Augenblick im Schicksal der Semiten ist der,
als die Kasdim in Babylonien ankommen: sie sind ohne Schwert und
halten den Barbaren Stand. Das sind die Magier.

		– Da kommt die andere Welt.

		– Sie ist dieser wert.

		– Sie ist mehr wert, sie ist nicht da.

		– Und unser Königreich?

		Merodach unterbrach sich, um Talagrand zuzurufen:

		– Sie leben von Ihrer Entartung, sieben Franken der Band: Sie
stimmen einen Hymnus auf Nero an! Nero, ein Künstler? Gehen Sie!
Der Künstler ist der Schöpfer, nicht der Genießer. Nero steht
tiefer als ein Tier!

		– Renan ist nicht Ihrer Ansicht.

		– Die Eigenart Renans ist, keine Ansicht zu haben: er hat die
Schaukel der Auslegung erfunden. »Renan, der Badende«, schwebt über
den Voraussetzungen. Er pendelt ebenso sehr nach vorwärts, dem
Glauben zu, wie er eben nach rückwärts, dem Zweifel zu, gependelt
hat. Wenn man das Buch schließt, merkt man, daß man geschaukelt
hat, aber literarisch, und darum vergißt man, böse zu werden.
Lästern ist edler als dieser widerlich süße Zweifel. Renan ist ein
Abtrünniger, [bookmark: page240] der das lateinische Gehirn den deutschen
Ideen verraten hat. Ein wahrer Perrinet Leclerc des Wortes, der
eine ehrliche Regierung zu diesem Erlaß gezwungen hätte: »Es ist
verboten, Schmutz gegen das Evangelium zu werfen.«

		– Ich hege keinen so düstern Groll, sagte Gadagne, aber ich
weigere diesen Dilettanten der Exegese den Namen von Philosophen,
weil sie eine Theogonie wie einen Sorbet schlürfen. In unserer Zeit
träumen die Gehirne, schweifen die Ideen, und Renan ist nur der
Boulevardier eines höheren Boulevards.

		Selbstgespräche bildeten sich, die sich mit dem allgemeinen
Gespräch verschmolzen oder sich davon lösten.

		– Wir haben alle in Gedanken getötet! …

		– Tisselin hat einen Campo Santo für sich ganz allein, und Sie,
Doktor?

		– Ich, ich habe an meinen Kranken genug.

		– Ich habe nicht in Gedanken getötet, sagte die Nina.

		– Auch keinen Bojaren oder Lord? fragte Merodach.

		Er sah sie etwas erbleichen und flüsterte Marestan zu:

		– Sie hat einen Leichnam.

		Auf eine Grille des Herzogs von Nimes antwortete Merodach:

		– Die Tugend ist auf dem Gebiet der Moral [bookmark: page241] ebenso selten wie das
Meisterwerk auf dem Gebiet der Kunst. Aber ebenso wie es mehr
mittelmäßige als abscheuliche oder ausgezeichnete Werke gibt, so
haben die meisten Leute ein gemäßigtes Laster oder eine gemäßigte
Tugend. Der ganz schlechte Mensch ist ebenso selten wie der
durchaus gute: bei vielen laufen die Laster und die Tugenden
parallel.

		– Ja, sagte Marestan, man kann unkeusch sein und doch die
Keuschheit bewundern.

		– Bei den blutdürstigen Politikern werden Sie immer ein wenig
Idylle finden. Nun, die Faser des Guten bei den Bösen, die Faser
des Bösen bei den Guten ist der Ariadnefaden, der durch das
Labyrinth der Leidenschaft führt. In der Zeit des Verfalls ist
niemand einfach, und es gibt keine Uebereinstimmung zwischen
Gedanken und Taten. Schlecht denken und gut handeln, gut handeln
und schlecht denken, sind in gleicher Weise allgemein.

		– Meine Herren, sagte der Prinz, in einiger Zeit werden wir
Sardanapal nachbilden können: Marcoux …

		– Marcoux, unterbrach ihn Merodach, ist ein Träumer, der Sie
durch seinen monarchischen Quietismus verführt hat. Sie werden
verlieren, was Sie ihm anvertrauen. Oh, ich halte ihn für
rechtschaffen. Da man aber Tisselins Lehre der Vertilgung nicht auf
die Rothschilds anwenden kann, so wird das »Neue Frankreich«
scheitern, und Sire, ein ruinierter König … [bookmark: page242]

		– Ist zum Tode verurteilt, ich weiß es, sagte Courtenay; die
Lilien spinnen [bookmark: text82]F82 nicht.

		– Sie welken [bookmark: text83]F83, flüsterte Gadagne Beauville zu.

		Merodach fiel es auf, daß die Nina über dieses Thema
schwieg.

		– Ich habe Ihnen meinerseits zu verkünden, daß »Der
Gleichgültige« im Februar von der Komischen Oper gespielt wird.

		– Darin ist das Laster von Gomorrha, Herr Marestan, sagte
Ligneuil.

		– Aber, fragte die Nina, warum denn immer Sodom und Gomorrha als
Muster des Verbrechens? Was haben denn diese Städte so
Schreckliches getan? Ein Beispiel!

		– Ein Beispiel? antwortete Ligneuil. Nun, ich blicke Sie an: das
Feuer des Himmels ist um nichts Anderes gefallen.

		– Oh, Sie sind fürchterlich, rief die Nina lachend.

		– Wie wäre es, wenn wir über die Frau plauderten, schlug
Talagrand vor.

		– Ein Beweis, wie hoch wir stehen, ist, daß uns dieser Gedanke
erst so spät gekommen ist.

		– Die Frau, sagte Merodach, ist die Wollust, und die Wollust ist
für die schon entnervten lateinischen Rassen wie für den Mann des
Gedankens der Feind.

		– Oh, protestierte Saint-Méen, nicht nur die Frau ist die
Wollust. [bookmark: page243]

		– Ihre Definition der Frau, Merodach? fragte die Nina.

		– Eine Allegorie ist immer eine Frau, ob man nun die Entartung
oder den Ackerbau, die Moral oder die Geometrie darstellt. Nun, die
Frau ist selbst nur die praktische Allegorie der Begierde. Sie ist
die hübscheste Form, die ein Traum annehmen kann. Sie ist das
Modell, nach dem ein Dante, ein Ochsentreiber, ein Perückenmacher
ihr Ideal formen. Sie ist das einzige Verfahren, dessen sich der
Körper bedient, um seine Chimäre zu materialisieren und zu
besitzen.

		– Die Frau ist mehr als das, Jungfrau und Mutter, sagte der
Prinz.

		– Die Jungfrau und die Mutter sind göttlicher Art, Sire: zu
deren Füßen kann man nie genug Lilien entblättern. Ich habe nur von
der Frau gesprochen, die man liebt; von der Geliebten, die im Leben
die Stelle der Pflicht einnimmt. Ist sie ergeben, kann sie erhaben
sein, indem sie ihre providentielle Rolle als Mond des Mannes
übernimmt. Wenn sie ihm aber gleichwerden oder ihn übertreffen
will, kurz, ihn für sich in Anspruch nimmt, wird sie verhaßt und
verachtet Gott und die Gesetze der Schöpfung.

		– Die Pflicht, sagte Beauville, ist persönlich. Sagt Jean Paul
nicht, daß die Pflicht des Schriftstellers darin besteht, einen
Band jährlich zu schreiben?

		– Wahrlich ja, rief Merodach, wenn ich die [bookmark: page244] Pflicht der Kaserne weigere,
erfülle ich eine andere, die des göttlichen Wortes.

		– Aber, warf Gadagne ein, wenn jeder Richter über seine Pflicht
wird, so wird der Sonettendichter finden, daß seine sehr erhabene
Pflicht ist, Sonette zu schreiben.

		– Er wird recht haben: ein schönes Sonett von Soulary
[bookmark: text84]F84 ist ein Ruhmesstrahl für ein Volk. Wer an der
Ewigkeit seines Vaterlandes arbeitet, tut mehr, als wenn er dessen
Grenzen erweiterte. Frankreich dagegen zu verteidigen, daß es
von den Menschen vergessen und von der Zeit ausgelöscht wird, das
ist die höchste Art, es zu lieben und ihm zu dienen. Homer, Iktinos
und Phidias sind die größten Patrioten Griechenlands, denn sie
haben ihm für immer das menschliche Gedächtnis erobert. Das ist die
einzige Eroberung, die Frankreichs würdig ist.

		– Die Liebe, die moderne Liebe besteht darin, daß sich der
christliche Glaube auf das Geschöpf neigt.

		– Die Liebe! rief Antar und schwieg.

		Er hatte dieses Wort in einem so beißenden Ausruf
hinausgeschleudert, daß es Schweigen verursachte. Ein Groll war in
seinem Blick zu lesen, der auf seinen Champagnerkelch geheftet war.
Ob sie nun die Hölle der Leidenschaft erblickt oder dort hinunter
gestiegen waren, alle hatten dasselbe Gefühl: erlittene oder
geahnte [bookmark: page245]
Leiden: einstimmig erhob sich eine stumme Verwünschung.

		– Jeder, der das Unmögliche sucht, erfährt eine Enttäuschung,
sagte Quéant. Wir verlangen von derselben Frau Laster und Tugend,
Unzucht und Scham. Wir suchen in ihr das Unendliche, und sie kann
nur den Taumel geben. Man muß das Gynäzeum [bookmark: text85]F85 und die Hetäre wieder herstellen,
sonst fahren unsere Gattinnen fort, Hetären für die Andern zu sein,
und unsere Hetären werden uns leider ein gemeines Gynäzeum
bereiten.

		– Sieh, sagte Merodach zu Marestan.

		Die Haltung ließ sich gehen. Man warf sich Ideen an den Kopf,
von dem einen Ende des Tisches zum andern, Ideen, die auf gut Glück
wie Zettel aus einem Hut gezogen wurden: sie hingen nicht zusammen,
sondern das Gehirn eines Jeden war davon besessen. Die scharfen
Stimmen perlten Triller, die tiefen hatten Orgelpunkte am Ende der
Sätze.

		Courtenay hörte zerstreut auf etwas, das ihm die Nina mit kurzem
Auflachen erzählte.

		– Das ist die schlimmste Orgie, Marestan, die Orgie ohne Frau.
Ueber der Unordnung des Tisches siehe die Unordnung der Gedanken.
Der Prinz hat große Seiten, aber der Reiz, der ihn an [bookmark: page246] die Nina
fesselt, ist wider die Natur. Was sie betrifft, sie ist die
angewandte Entartung, bis hin zum Meuchelmord. Der Herzog von Nimes
spielt Falstaff und behängt sich mit falschen Lastern, während er
der beste Kerl ist, den es gibt. Quéant hat ein besonderes Laster
erfunden, das in der verlängerten Erregung besteht. Cadenet hat die
immaterielle Kunst, die Musik, unzüchtig gemacht. Antar ist vom
Androgyn besessen. Mérigneux lacht nicht und weint nicht im Leben,
wie ein Kritiker im Theater: er würde keinen Schritt tun, um ein
Verbrechen zu verhindern, und eine gute Handlung begehen, falls sie
ihn nicht störte. Iltis würde sich in die Luft sprengen, wenn die
Tugend Paris ergriffe; das ist der Mistkäfer des Dunghaufens der
Dekadenz: er interessiert sich nur für das Böse, ohne es zu tun.
Tisselin, ein Robespierre der Monarchie, fähig, seine Lehre
auszuführen. Rudenty, der Südländer im Innern, der den Staat in
Brand stecken würde, um auf seinen Ruinen zu herrschen. Erlon, ein
Cadenet als Maler, mit dem mildernden Umstand, daß er etwas von
Rops hat. Talagrand, dieser blonde Träumer, hängt Schönheiten
ersten Ranges zwischen eine Albernheit und eine Schändlichkeit:
sieh, er hat sich seinen Strick, das letzte Halsband seiner
Geliebten, einer Giftmischerin, um den Hals gelegt. Saint-Méen, der
Düstere des Geschlechtstriebes, ein Sadist: er hat die
Vergewaltigung in einer Dichtung von dreizehn Gesängen verteidigt.
[bookmark: page247] Pouancé
ist zu allem fähig, nur nicht, Stickstoff ins Gespräch zu tun.
Beauville, ein Atheist, das sagt alles. Gadagne, der sanfteste
Zweifler, ein seltener Metaphysiker. Ligneuil, der Autor der
»Seltsamen Berufe«. Da kannst du ihn hören.

		– Es ist hübsch bei Ihnen, sagte Ligneuil zu der Nina. Sie
kennen die Worte: man sieht nicht aus wie ein Wörterbuch, das sich
öffnet. Denn die Technik hat mich verdorben: ich bin ein Opfer des
passenden Wortes. Wenn ich einige von diesen Napoleons hätte, die
man Louisdors nennt, was die Legitimität der Bourbons beweist,
nichts würde der geheimen okkulten Kraft meiner Vokabeln
gleichkommen. Ich träume die Revanche durch die Sprachneuerung.

		Plötzlich rief der Herzog von Nimes:

		– Es fehlt hier an Laster!

		Ein schallendes Gelächter machte die Runde um den Tisch.

		– Er braucht Orgien mit Frauen, Priapusfeste.

		– Aber, Herzog, Leute, die zu viel gespeist und alle Sorten Wein
getrunken haben, würden, wenn sie neben ausgeschnittenen und etwas
wilden Frauen säßen, ihnen bald, wie die Grisetten sagen, »die Hand
auf den Busen« legen.

		– O hört, das Tier, das Tier mit zwei Rücken! sang die Nina.

		– Sie werden immer tugendhaft sein, edler Herzog!

		– Tugendhaft sind Sie selbst! Um mir die [bookmark: page248] Entartung zu erhalten, muß
ich mich von Ihrem Gespräch absondern.

		– Da der Herzog die christliche Vollkommenheit erreichen will,
bitten wir ihn um seinen Beichtzettel.

		– Setzen wir ein Laster auf den Tisch, sagte Saint-Méen.

		– Armes Tischtuch!

		– Es wird weiß vor Ihnen sein, Mylady.

		– Ich gebe das Kompliment an den Herzog weiter.

		Dieser rief:

		– Ich schlage eine Prüfung des öffentlichen wie des allgemeinen
Gewissens vor, wie es die Trappisten machen, und ich beginne.

		– Man knebele ihn! … Morgen würden wir noch zuhören.

		Sie waren berauscht, von einem nervösen und hellsichtigen
Rausch, und mehr von Ideen als von Weinen.

		Diese Idee von der Prüfung des Gewissens gefiel ihnen.

		– Man zähle die Laster auf. Die sie haben, werden ihr Messer
erheben.

		– Das würde den Arm zu sehr ermüden! Wir werden ihn nur erheben,
um zu protestieren.

		– Merodach ist zum Großinquisitor bei den Sechzehn ernannt,
verkündete der Prinz.

		Der Magier hatte ein Lächeln ironischer Befriedigung, als er
dieses Recht, sie zu peitschen, annahm. [bookmark: page249]

		– Sagen Sie die Litaneien der Sünde her …

		– Stellen Sie uns in die neun Kreise [bookmark: text86]F86 …

		Diese ganze schlechte Gesellschaft belustigte sich sehr.

		– Unkeusch seid ihr alle, begann Merodach, die drei Stufen der
Sünde Dante entlehnend.

		Iltis erhob sein Messer.

		– Sie genießen das pariser Laster ganz und gar, ohne die
Ermüdung und den Ekel zu empfinden, die den Handlungen folgen.

		– Sie sind alle boshaft.

		Marestan erhob sein Messer.

		– Du, das ist wahr, ich vergaß deine Anwesenheit.

		– Ihr seid alle brutal.

		Die Nina erhob Einspruch.

		– Sie vergessen Ihren Lord, sagte Merodach.

		Dieses Mal erbleichte sie noch mehr, als sie sah, dass der
Magier den sadistischen Mord an Lord Astor ahnte.

		– Folgen wir Dante in die Hölle, in uns selbst. Dieser Orkan von
verworrenen Rufen, der einen Samum von Verwünschungen entrollt, das
sind die, welche weder das Gute noch das Böse getan haben, die
Gleichgültigen, Mérigneux und die Bürger! Die Barmherzigkeit noch
die Gerechtigkeit wollen etwas von diesen menschlichen Pflanzen
wissen, die in der Ewigkeit Larven sein werden. Sie, Ligneuil, der
Sie [bookmark: page250]
schreiben, sagen gut, von der Höhe des Buches wie von einer Kanzel,
daß die Trägheit die unverzeihliche Sünde ist. Sehen Sie diese
Engel, die weder für noch gegen Gott Partei nahmen. Dante, Inferno III, 40:

Der Himmel Schönheit hätten sie getrübt,

auch nimmt die tiefre Hölle sie nicht auf,

weil etwas Ruhm sie den Verdammten brächten. Sehen Sie
diesen König, den Bremsen stechen: statt für sein Recht zu sterben,
hat er seinen Verfall mit dem mystischen Mantel bedeckt! Gadagne,
Beauville, Sie haben nicht das Recht auf den ersten Kreis, noch auf
das Lichtschloß der Heiden, welche die Wahrheit gesucht haben.
[bookmark: text88]F88 Aber ich sehe
Sie alle im Schwindel erregenden Wirbel des Sinnlichen, Sklaven der
Geschlechtlichkeit …

		– Sie verdammen uns mit einem Vergnügen, unterbrach ihn
Courtenay, das mich an diesen Charon des Michelangelo erinnert, der
den Verdammten so wütende Ruderschläge gibt.

		– Aber, rief Saint-Méen, es gibt Sinnliche außerhalb der
Geschlechtlichkeit.

		– Die Knabenschänder, sagte Beauville.

		– Ich protestiere, sagte der Prinz.

		Die Nina lächelte innerlich.

		– Ihre Hölle ist altmodisch, warf Rudenty ein.

		Merodach fuhr ernst fort, lebhafter werdend.

		– Fühlen Sie nicht auf Ihren Schultern den [bookmark: page251] schweren Regen des dritten
Kreises [bookmark: text89]F89, da Sie
aus Ihren Sinnen gefräßige Götzen, schändliche Gaben gemacht haben?
Ihre Münder, die zum Gebet geschaffen sind, das erhebt, und zum
Wort, das Gott verherrlicht, haben Bockküsse auf infamen Lippen
geplündert. Ihre Lippen kennen statt des heiligen Abendmahls nur
die entweihte Hostie, Mistkäfer, nur das Wort, das lästert, und den
Kuß, der stinkt.

		Nach und nach wurde Merodach selbst von dem Schrecken seiner
Beschwörung erfaßt, der die sechzehn stumm und erstaunt hielt.

		– Sie sind im vierten Kreise, Prinz! Rudenty! Sie alle, die den
Eitelkeiten des Ruhmes nachjagen! Die Steckenpferde des Ehrgeizes
haben sich in Felsen verwandelt, den Sie auf Ihre Nebenbuhler
stoßen, und den Ihre Nebenbuhler auf Sie stoßen!

		– Im fünften Kreise, fuhr er fort, erwartet Sie, Quéant!
Ligneuil! der stinkende Sumpf. Sie sind nur zornig geworden über
die Hindernisse, die sich Ihren Lastern entgegenstellten, nicht
über das Böse. Ihr, feige Geister, Willen ohne Mühe, die das
Vermögen träge machte, ihr werdet verfaulen in diesem Sumpfe, der
nicht so stinkt wie die Fäulnis eures Lebens … Beauville!
Pouancé! schlechte Denker der Lästerung, ihr seid gebettet in euere
Todeslehren, Gräber, in denen ihr erstickt, verpestet durch euer
Wort … Die drei Abgründe der Gewalt fordern Sie, denn [bookmark: page252] sie haben dem
Nächsten Gewalt angetan, Saint-Méen! Sie haben sich selbst
vergewaltigt, Herzog von Nimes, um Ihren moralischen Sinn zu töten!
Sodomiten, ihr lauft lächerlich auf einem brennenden Sande.
Gotteslästerer, ihr habt die Tatsache geleugnet: ihr werdet auf
Feuer gebettet werden, und ein eisiger Regen wird euer Gesicht
erfrieren. Verführer, ihr werdet gegeißelt werden! Schmeichler, ihr
werdet in die Traufe eurer Worte versenkt! Zauberer, ihr habt den
Namen Jehovas verkehrt geschrieben: ihr werdet ewig rückwärts
schreiten! Verleumder, der Aussatz eurer Reden wird sich an eure
Haut heften und dort scheußlich blühen!

		– Blendwerk! rief Beauville gereizt. Das Böse trägt die Welt auf
seinen schwarzen Flügeln; das Böse ist der planetarische
Mittelpunkt des Menschen, dessen Anziehungskraft unbesiegbar ist.
Das Böse ist Gott, weil es herrscht! Das Böse ist Gott, weil es
allmächtig ist! Das Böse ist Gott, weil es unbestraft ist!

		Ein tiefes Schweigen stimmte dieser wilden Lästerung zu, und
alle Augen richteten sich auf Merodach. Der erhob sich, wie ein
Medusenhaupt, und sprach mit strenger Stimme, wie ein Seher die
falschen Propheten vernichtend.

		– Im Namen der Magie, welche die Wissenschaft von den Gesetzen
der Seele ist, sage ich Ihnen dies: die Gerechtigkeit beherrscht
die Welt, nichts bleibt unbestraft, denn die Hölle ist in
dem Verbrecher. Seien Sie darüber Richter! [bookmark: page253] Beauville, ist die Lästerung
nicht eine Erstickung des Geistes? Warum dieses beständige Runzeln
der Brauen, dieses schmerzliche Verziehen der Lippen? Wollen Sie
mir sagen, daß Ihr Gedanke friedlich und daß Sie glücklich sind?
Herunter die Maske! Ihre Verneinungen quälen Sie: ich fordere Sie
heraus, es zu leugnen! … Gadagne, warum ist Ihr Studium der
Philosophen so fieberhaft, daß Sie von einem Buche zum andern
eilen? Und diese Traurigkeit des Blickes: ist das die Festlichkeit
Ihrer Seele, die hindurchscheint? Sie haben gegen sich, über sich
die Tradition, das Wort aller Jahrhunderte, das Sie verdammt …
Ligneuil, suchen Sie nicht die Zoten Ihres Werkes heim? Sie waren
kein Wüstling, bevor Sie Ihre Bücher schrieben: diese haben die
Moral an Ihnen gerächt … Antar, Sie wissen, was Besessenheit
ist: das Phantom des Androgyn verfolgt Sie … Rudenty, Ihr
ehrgeiziger Egoismus zerfrißt Sie! Sie glauben an das Glück der
Egoisten: das Glück gehört nur den Ergebenen … Tisselin,
bringen die Gedankenmorde niemals blutende Halluzinationen
hervor? … Erlon, sagen Sie uns Ihre erotischen
Alpträume … Cadenet, sagen Sie uns, ob Sie nicht eine Beute
der schlechten Begierden sind, die bei Ihrer Faunmusik
aufquellen? … Quéant, wie bezahlt sich die Erfindung eines
Lasters? … Saint-Méen, Talagrand, leugnen Sie die trübe
Langeweile Ihres schlechten Lebens? … Herzog von Nimes, ist es
Ergötzen, sich zum [bookmark: page254] Bösen zu zwingen? … Mérigneux, finden
Sie die Ruhe, die Sie suchen? … Iltis, Sie haben mir
gestanden, daß Ihr krankhafter Beobachtungswahn Ihnen das
Nervensystem in Aufruhr bringt … Sie selbst, Mylady, sehen Sie
nie ein Gespenst? … Ach, ich möchte nicht euer Höllenleben
haben, Krotoniaten: ihr habt etwas von euch selbst in den Rachen
eines Lasters versenkt. Ihr werdet an diesem Laster sterben, nicht
eines Tages, sondern alle Tage eines vielleicht langen Lebens!
Unverletzbar schließt das metaphysische Gesetz euch ein, und kein
Mensch entgeht ihm. Ihr schmeichelt euch, den Gewissensbiß getötet
zu haben: aber, Unwissende, der Gewissensbiß ist eine physische
Tatsache. Wie, Vernünftler, Gott hätte auf das körperliche Vergehen
die Strafe der Krankheit gesetzt und das Verbrechen des Geistes
ohne Züchtigung gelassen? Ich verkünde euch: die Besessenheit ist
das göttliche Gesetz, das Gott rächt, und ihr seid alle Besessene,
Teufel!

		– Wenn Sie wenigstens »wir« sagten, rief der Prinz.

		– Ich, rief Merodach, habe am Wort des Bösen Gefallen gefunden:
deshalb werde ich vielleicht dahin kommen, es zu tun!

		Ein furchtbares »Amen« brach los.

		– Der Kaffee ist serviert, sagte die Nina und erhob sich. [bookmark: page255]
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		V.

Seltsames Gespräch

		Wie ein Katzentier schreitet die Prinzessin Este in ihrem
Boudoir hin und her. Dieses ist bespannt mit gelbem Atlas, den die
vandalischen Truppen des Marschalls von Palikao [bookmark: text90]F90, jenes Hunnen, aus dem Sommerpalast
von Peking gestohlen haben. Ihr kirschroter Morgenrock geht bis an
den Hals hinauf; aber auf dem Busen schimmern durch schmale
Schlitze die Brüste. Die Aermel, an der Schulter gespalten, lassen
den Arm nackt; nackt sind auch ihre Füße, die Franziskanersandalen
tragen. Bald schließt sich die Seide, wie durchnäßt, an die Formen;
bald macht sie diese unbestimmt und wechselnd: man ahnt unter dem
dünnen Stoffe die ganz nackte Frau.

		Merodach soll kommen, um sie in die Magie einzuweihen, wie er
versprochen hat, als sie den Marquis von Donnereux hinauswies.

		In der geschlechtlichen Anziehung ein überlegenes Wesen zu
treffen, das den weiblichen [bookmark: page256] Zauber ohne Mühe zur Seite schob, war für
Leonora ein Staunen gewesen, das andauerte. Sie hatte sich einzig
in ihrer Enthaltsamkeit geglaubt (denn der Stolz, der blind ist,
ist auch naiv) und da tauchte ein Mann auf, den sie nicht ihrer
Verachtung einverleiben konnte. Kaum wollte sie es sich gestehen:
aber, ihn versuchend, war sie von der Versuchung ergriffen worden:
der Stachel des Fleisches, den sie gegen ihn richtete, hatte sie
selbst gestochen. Dieses Mal, dieses einzige Mal, hatte ein Mann
ihr Begierde eingeflößt, dem sie selbst keine hatte einflößen
können.

		Diese Kraft, die ihr den Arm gelähmt und die Hand an den
Degengriff genietet hatte: Geheimnis! Diese Voraussage, daß sie
einen Priester lieben würde; diese »sechs Flügel«, dieser Titel
Magier: Geheimnis! Geheimnis besonders diese Sündlosigkeit der
Sinne!

		Sie hatte gedacht, sich in diesem Gespräch von Sarkis beistehen
zu lassen, in der Hoffnung, daß die Wissenschaft des Griechen die
des Syrers erklären würde. Da sie aber noch eitler als neugierig
war, bot ihr dieses Zwiegespräch die Aussicht, das Tier in dem
jungen Manne zu erwecken. Das wäre eine unsagbare Genugtuung, den
verachten zu können, über den sie gestaunt hatte: das wäre die
Rache einer Circe gewesen.

		Als Merodach erschien, kannte sie nicht sogleich den
träumerischen Mephisto des Balles wieder. Es war derselbe
assyrische Kopf mit den schweren Haaren, dem dunkeln Blick, den
roten [bookmark: page257]
Lippen; aber ein kurzer Quäkerrock wurde von einem mantelartigen
Ueberwurf ohne Aermel mit abgetragenem Saume eingerahmt; an den
feinen Schuhen klebte Straßenschmutz; seine Handschuhe waren vom
Gebrauch hart wie Stahl geworden; sein Hut war ein schlechter Filz.
Das alles sah die Prinzessin mit einem Blick des Auges; auch dachte
sie an den Abgrund, den die gesellschaftliche Rangordnung zwischen
ihnen auftat. Trotzdem sie sich überlegen fühlte, beleidigte sie
dieser schmutzige Besuch: die Weltverachtung, die von dieser
nachlässigen Kleidung ausging, verstimmte sie.

		Merodach begriff ihren verächtlichen Blick.

		– Mein Ueberwurf wird also das Leichentuch Ihrer Neugierde sein?
Sei es! Ich kam, um eine Schuld zu bezahlen: Sie geben mir die
Quittung.

		Und er grüßte, um hinauszugehen.

		– Setzen Sie sich, sagte sie, darüber lächelnd, daß sie erraten
wurde; an meinem Dienstag haben Sie mich interessiert, vielleicht
im Vergleich mit meiner Menagerie; aber seien Sie überzeugt, der
lange Rock kleidet Sie besser …

		– Sie auch, antwortete er und ließ einen ironischen Blick über
ihr Gewand gleiten.

		– Lehren Sie mich die Magie, ich höre, sagte sie und setzte sich
ihm gegenüber.

		– Ein Kursus setzt sich aus vielen Stunden zusammen, und Sie
würden vor dem Schluß Runzeln haben. Stellen Sie Fragen: ich werde
darauf antworten. [bookmark: page258]

		– Auf was gründen Sie Ihre Voraussage, daß ich einen Priester
lieben werde?

		– Auf die Besichtigung Ihrer Hände. An dem Punkt Ihrer
Herzlinie, der fast das Datum der Dreißig trägt, bricht ein Kreuz
die Saturnlinie, die voller »Inseln« ist: da diese Inseln sich auf
Ihrer Hauptlinie wiederfinden, bedeuten sie antiphysische Leiden.
Weil aber das Ganze nicht erlaubt, die Tribadie zu vermuten, habe
ich dieses Weibliche bildlich genommen und auf einen Priester
geschlossen, durch das Gewand.

		– Durch welche Zauberei haben Sie mir den Arm gelähmt? fragte
sie nach einem Schweigen.

		– Einen Magier für einen Zauberer halten, heißt Balzac einen
Journalisten nennen. Was gibt es Gemeinsames zwischen dem, der die
übersinnliche Ursache kennt, und dem abergläubischen Narren? Die
Wissenschaft des Wollens, die Magie, kann man als Erziehung des
Willens erklären. »Jedes Wort schafft, was es aussagt.« Dieses
ursprüngliche Geheimnis will ich Ihnen erläutern. Wollen ist ein
unkörperlicher Akt; aber der Wille verfügt über einen plastischen
Vermittler, der sich im Himmel Aether, auf der Erde Astralfluidum,
im Menschen Nervenströmung nennt. Auf Befehl des Willens gerinnt
der Nervenstrom und gebraucht nach seinem Gefallen das
Astralfluidum: das wird die Hand, die heilt, oder der Degen, der
trifft; das spielt physisch die Rolle jener Engel, die Heliodor
umwerfen, und jener Kraft, die Elymas blendet und Elia [bookmark: page259] entführt.
[bookmark: text91]F91 Also, indem ich
den Nervenstrom gerinnen ließ, habe ich den Arm unbeweglich
gemacht.

		– Sie setzen mich nicht in Erstaunen, unterbrach ihn die
Prinzessin.

		– Anderes ist meine Sorge, Hoheit! Jedoch, wenn Ihnen der Besitz
der Geheimnisse gering erscheint, bin ich es Ihnen schuldig, daß
Sie erstaunen. Also: Sie sind eine große Unkeusche.

		Sie hob ihre schwarzblauen Augen auf den jungen Mann mit einem
unsagbaren Erstaunen.

		– Sie sind eine Messalina in Gedanken.

		Die Prinzessin, gereizt und bestürzt, schwieg.

		– Nehmen Sie sich vor diesen Pollutionen der Phantasie in acht:
die führen zum Erguß der Gedanken. Die Elementargeister sind, wie
Paracelsus lehrt, die Kinder der Einsamkeit Adams, aus seinen
Träumen geboren, als er nach der Frau verlangte. Nun ahne ich in
Ihrem Astrallicht viel von diesen Elementargeistern, die aus Ihren
Träumen geboren werden, wenn Sie nach dem idealen Mann verlangen.
Im gegenwärtigen Zustande Ihres Willens zerstreuen Sie die
fluidischen Phantome, sobald sie sich bilden, weil Ihre ganze Kraft
sich darauf richtet; aber wenn eine Leidenschaft Sie aus dem
Gleichgewicht bringt, wenn eine große Strömung Ihr [bookmark: page260] Nervenfluidum aufsaugt,
wenn sich jemand Ihres Schicksals bemächtigt, kurz, wenn Sie
lieben: sind Sie verloren! Dann gerinnen die Larven und Sie sind
besessen: die metaphysische Sühne, der nichts ausweicht, beginnt.
Ach, wenn man wüßte, welche Gefahr in unreinen Träumen liegt! Die
praktische Moral läßt sich auf diese Vorschrift zurückführen: jede
Ausschweifung und jedes Laster des Körpers enden in Krankheiten und
werden durch mehr Leiden gebüßt, als man Lust davon gehabt hat;
ebenso bereitet jede Entartung, jedes Verbrechen des Geistes der
Seele Krankheiten, die foltern, ohne zu töten! Das ist die wirksame
und bekehrende Predigt! Viel Lasterhafte werden durch die Furcht
vor körperlichen Leiden zurückgehalten; die Angst vor seelischen
Qualen würde viel Entartete hindern. Böse sein, heißt: sich dem
Unglück weihen. Aber während das Leiden des Märtyrers der Seele
eine himmlische Wollust gewährt, reinigt weder noch wäscht die
gesetzliche und erzwungene Sühne des Verbrechers. Zum großen Adel
des Schmerzes gehören allein die Duldenden der Unschuld und die
Duldenden der Reue. Die Sühne, die nicht einwilligt, erhebt nicht:
sie rächt nur das übertretene Gesetz der Gerechtigkeit.

		Leonora dachte nicht mehr daran, den Magier zu bezaubern;
erblaßt, schweigend und aufgestützt, vertraute sie sich der
Starrheit ihrer Maske an; beim Sprechen fürchtete sie, ihre
Verwirrung [bookmark: page261] durch ein Zittern der Stimme zu
verraten.

		Ohne Ironie oder Eitelkeit zu zeigen, beobachtete Merodach ein
ernstes Schweigen.

		– Tun Sie Wunder und ich werde Ihnen glauben, sagte er
endlich.

		– Zu wenig bedeutet mir Ihr Glaube, damit ich aus »Salomonis
Schlüssel« heraustrete und den »Grimoire« nehme. Goethe, Faust: »Für solche halbe Höllenbrut ist
Salomonis Schlüssel gut.« – Eliphas Levi, Geschichte der Magie:
»Der Grimoire des Papstes Honorius wird für die, welche in die
Zeichen und Geheimnisse der Kabbala eingeweiht sind, ein wahrhaftes
Denkmal der menschlichen Entartung:

Der Hölle, ohne daß ich mich entsetz',

gebiet' ich meinen Willen als Gesetz.« Uebrigens welches
Wunder ist wunderbarer, als Sie in Ihren Gedanken, die Sie sich
selbst nicht eingestehen, erraten zu haben? Muß man die Schlange
der Magier Pharaos erscheinen lassen? Erscheinen bedeutet Schein:
der Homunkulus des Albertus Magnus ist eine Fabel … Das
Geheimnis des Lebens gehört Gott allein, und ich halte die
Vivisektion für toller als die Wahrsagerei aus Opfern … Die
Magie läßt Sie einen Elephanten sehen, aber Apollonius von Thyana
selbst hätte keine Mücke gemacht.

		– Soviel ich verstehen kann, setzt die Magie den Magnetismus ins
Werk, sagte die Prinzessin und verzog ihr Gesicht verächtlich.

		– Sie tut viel mehr als das, aber das auch. Würde man die
fluidischen Kräfte im Leben der [bookmark: page262] Völker anwenden, könnte man das
Antlitz der Erde ändern.

		– Das Antlitz der Erde?

		Die Prinzessin lächelte.

		– Das Antlitz der Erde! wiederholte Merodach. Entfernung und
Dichtigkeit sind für das hellsichtige Medium nicht mehr vorhanden.
Vom Palais Bourbon aus kann man den Feldzugsplan Moltkes kopieren
und in Bismarcks Papieren lesen; kann man wie durch ein ungeheueres
Telephon dem Kronrat des Kaisers von China beiwohnen. Oh, wenn die
Magier die Throne des Abendlandes besteigen werden, wird man große
Wunder sehen!

		Interessiert, aber zu sehr Frau, das heißt, zu schwach, um
diesen schwindelerregenden Ideen folgen zu können, tat die
Prinzessin eine kühne und banale Frage:

		– Sie haben keine Geliebte?

		Merodach lächelte wie Leonardos Mona Lisa.

		– Wäre ich Magier, wenn ich mich nicht von der Frau befreit
hätte?

		– Corysandre? warf die Prinzessin hin.

		– Ich gäbe drei Jahre meines Lebens, protestierte Merodach, wenn
ich diese Liebe aus ihrem Leben reißen könnte.

		– In diesem Geschenk von drei Jahren liegt Liebe!

		– Nein, Barmherzigkeit! Die Liebe ist ein ungerechtes und
schlechtes Aufsaugen. Kein Mensch hat das Recht, sich einem andern
als das [bookmark: page263]
Unendliche vorzuschlagen … Liebe: Gotteslästerung und
Götzendienst! … Sich aufopfern ist erhaben, sich verlieren
wahnsinnig. Gott allein hat das Recht darauf! Die Liebe von heute
verletzt das göttliche Gesetz; auch ist sie immer kurz, immer
unglücklich, immer unheilvoll. Die Barmherzigkeit allein, diese
Königin der Gefühle, durch die Kirche geschaffen, tut Gutes, nichts
als Gutes; denn barmherzig sein, heißt sich geben, verliebt sein,
sich des andern bemächtigen. Nun, einen Willen seiner freien Wahl
entreißen, ist eine so furchtbare Handlung, daß Gott selbst uns das
Recht auf die Lästerung, das Recht auf die Hölle gelassen hat!

		– Gleichviel, Sie unterliegen dem Reiz der Corysandre.

		– Wie könnte man so entartet sein, nicht dem Glanze der
Jungfräulichkeit zu unterliegen? Das ist übrigens die Frau nach
meiner Auffassung, sich in ihrer Liebe verzehrend, aber nicht den
andern verzehrend. Sie sind nur ein Stolz, Hoheit: verstehen Sie,
wie erhaben es ist, sich ganz zu opfern? Sie träumen davon, sich
den Mann zu unterwerfen …

		– Was hat Ihnen die Frau denn getan? fragte sie brüsk.

		– Auch Sie wollen, wie die Philister, jede Strenge einem
Liebesgram zuschreiben? Ich habe das Rätsel geraten und die Sphinx
hat mir die Füße geleckt! Aber dieses Schauspiel, die Frau den Mann
beherrschend, hat mich immer entrüstet, [bookmark: page264] wie etwas Widernatürliches.
Als Sklave zu beklagen, als Tyrann zu verachten, fühlt die Frau bei
allem, denkt bei nichts; ist in der Erhabenheit und im Schmutze
unbewußt; bleibt dem Gedanken gegenüber ewig widerspenstig: und der
Gedanke ist es, der die Welt bewegt.

		– Don Juan, der schönste Typus der modernen Poesie (denn was
bedeuten die Städte, die ihre Schlüssel anbieten, neben dem
Geschenk der Herzen, wenn er sich nähert!), Don Juan beunruhigte
sich nicht über den Gedanken.

		– Don Juan und Donna Juana gehören zum Laster. Ihr Jagen nach
dem Kuß, ohne Ekel zu empfinden, deutet auf einen seltsamen
Minderwert des Gehirns. Liebhaber und Geliebte wechseln und
glauben, die Liebe zu wechseln!!! Paganini verwandelte die Geige
eines Spielmanns in eine Stradivarius; Don Juan und Donna Juana
sind schreckliche Kinder, die alle Trommeln zum platzen bringen, in
der Hoffnung, ein Tierchen in einer von ihnen zu finden. Das
Unendliche zwischen den beiden Laken eines Bettes zu suchen, ist
das nicht lächerlich? … Magisch kann sich das Unbedingte der
Verführung verwirklichen, aber ohne daß in irgendeiner Art Besitz
ergriffen wird: selbst der Kuß würde den Zauber zerstören. Man muß
über dem Gesetze stehen, um sich seiner zu bedienen: enthaltsam
sein, um Begierden einzuflößen; gleichgültig, um Leidenschaften
entstehen zu lassen. [bookmark: page265]

		– Durch welche Folge von Studien oder Ereignissen sind Sie zu
dieser Magie gekommen?

		– Durch die Astrologie, welche die Zukunft verkündet. Ach, wenn
das Verhängnis das wäre, was ein eitles Volk glaubt, würde ich
nicht die Ehre haben, Sie nachdenklich zu machen: es ist nur die
logische Verkettung der Wirkungen mit den Ursachen. Der Stand der
Gestirne, im Augenblick meiner Geburt [bookmark: text93]F93, verkündete mir tausend Uebel: ich änderte den
Charakter und folglich den Einfluß der Gestirne. Ich werde es Ihnen
erklären … Wir werden metaphysisch formlos, unförmlich
geboren. Erziehung und frühe Laster verunstalten unsere Mißgeburt
von Seele noch mehr. Die erste Sorge des höheren Menschen, sobald
er sich seiner selbst bewußt wird, ist die: sein inneres Wesen zu
behauen, zu meißeln; aber es ist viel schwieriger, in seine Seele
als in Marmor zu schneiden. Die Warzen, die Höcker kommen mehrere
Male wieder wie die Köpfe der Hydra; und der Daumen des Willens
ermüdet bei diesem seelischen Modellieren. Ah, der katholische
Glaube, den die Unwissenden eine [bookmark: page266] Heuchelei nennen, erstrahlt göttlich
in meinen Augen als die höchste und zugleich tätigste Magie. Die
Lehre von der christlichen Vollendung ist nur die Einweihung, aber
erhabener, weil sie nur zum Ziel hat, Gott zu gefallen, während die
antike Einweihung eine Allmacht erreichen will, die, übel
angewandt, den Blitzstrahl der verletzten Gesetze auf die Rassen
des Abendlandes herabziehen wird … Ja, der Mensch hat die
Macht und die Pflicht, sich ein zweites Mal zu erschaffen, nach dem
Guten. Man fragt, was der Zweck des Lebens ist: er kann für den
Menschen nur die Gelegenheit und das Mittel sein, ein Meisterwerk
aus diesem Seelenblock zu machen, den Gott ihm zum bearbeiten
gegeben hat. Da die Meisten nicht daran denken, dieses einzige
Werk, das ihnen auferlegt ist, auszuführen, wird die notwendig
gewordene Hölle durch die entarteten Eigensinnigen bevölkert, die
sich nicht haben neuschaffen wollen. Der Himmel? Erklären wir ihn
als die Körperschaft des Guten! Man kommt nur hinein, nachdem man
sein Meisterwerk gemacht hat; das heißt, nachdem man selbst »die
Erde vom Feuer, das Feine vom Groben« getrennt hat, wie die
»Smaragdtafel« [bookmark: text94]F94 sagt; nachdem man seine Seele [bookmark: page267] von jedem Gestein der Triebe
gelöst und durch religiöse oder magische Anstrengung eine Statue
aus dem Block, der man war, geschaffen hat.

		– Aber die Kirche verdammt die Magie, bemerkte die
Prinzessin.

		– Die Zauberei, nicht die Magie; denn die Kirche ist die große
Versammlung der Magier, und ihr Fluch würde zuerst auf sie selbst
zurückfallen. Die Magie ist weiß oder schwarz, Theurgie oder
Goëtie, nach der freien Wahl des Menschen. Die erste Sünde war
vielleicht nur die Sünde schwarzer Magie? …

		– Was für Böses könnten Sie tun, wenn Sie wahr
sprechen …

		– Das Böse würde auf mich als Unglück zurückfallen, nach dem
Gesetz des Rückschlags.

		– Wozu gebrauchen Sie diese Macht?

		– Um mein Heil zu wirken, das Fegefeuer zu vermeiden und der
Kirche zu dienen: das ist das einzige, was der Mühe wert ist.

		Er erhob sich.

		– Wenn ich mich einweihen wollte? fragte sie, immer noch auf die
Ellenbogen gestützt.

		– Sie müßten zuerst Ihren Stolz beugen, dann mit Ihren
wollüstigen Träumereien aufhören.

		Aus ihren Augen fuhr ein Blitz, der von den Sammetaugen des
Magiers wie verzehrt wurde. [bookmark: page268]

		– Sie werden mich wieder besuchen? fragte sie.

		– Ich gehe an den weißen Pol; Sie gehen an den schwarzen! Sie
leben in einer Welt von Lasterhaften und Mittelmäßigen; ich würde
mich darin beschmutzen, ohne darin zu gedeihen. Einen Rat, Hoheit:
jeder lebhafte Gedanke schafft einen Reflex oder eine Form in Ihrer
astralen Atmosphäre, und die Phantome sind wirklich und die
Besessenheit ist furchtbar. Sie werden nicht aus diesem Dreieck
herauskommen: nicht aus der Liebe, der Tugend oder der
Besessenheit!

		Er grüßte sie mit den Augen und ging.

		Sie sah die Seide des Vorhangs sich bewegen, erhob sich und
begann wieder auf und ab zu gehen, jetzt mit einem harten und
nervösen Schritt. Ihr Blick fiel auf einen Spiegel; sie erinnerte
sich der Bezauberung, die sie geplant hatte; ironisch ließ sie ihre
nackten Füße, ihre verwirrenden Füße unter ihrem Morgenrock
verschwinden. Der geheimnisvolle Nimbus strahlte noch blendender um
diesen assyrischen Kopf. Er hatte ihr das Geheimnis des violetten
Boudoirs gesagt! Welche Abwesenheit von Eitelkeit, welche
Verachtung des Hochmuts, welche Güte in der Macht! Die Tochter des
göttlichen Herkules unterlag dem Einfluß des Adepten.

		Nachdem sie lange diesen Gedanken, die ihre Stirn in Falten
legten, nachgehangen hatte, läutete sie. [bookmark: page269]

		– Sarkis? fragte sie.

		Sie empfing ihn ungestüm.

		– Sie werden mir den Gefallen tun, mich die Magie zu lehren.

		Sarkis betrachtete sie und begann zu lachen.

		– Ich bin siebenundsechzig Jahre alt, ich habe die Wissenschaft
satt, ich verlerne soviel als möglich, und die Magie liegt meinem
Geiste nicht … Merodach hat Sie also geblendet? …

		– Ja, erwiderte sie: das hätten Sie mich lehren
sollen.

		Sie stellte sich vor ihn hin.

		– Lieben Sie mich noch? Nein? Um so schlimmer, ich hätte Sie
gezwungen …

		– Oh, oh, oh! rief Sarkis in drei verschiedenen Tönen. Sie
beschämt, Merodach Dejanirus! … Als Herkules seine Keule
niederlegte, wurde sie das erste Holzscheit zu seinem
Scheiterhaufen …

		– Herkules war keine Frau, sagte die Prinzessin, die sich wieder
aufheiterte. [bookmark: page270]

			[bookmark: foot90]Am 21. September 1860 schlugen die verbündeten Engländer
und Franzosen die Chinesen in der Nähe von Peking bei dem Dorfe
Pa-li-ka-o, das dem französischen Obergeneral Montauban den
Grafentitel lieferte.
	[bookmark: foot91]Heliodor: 2. Makkabäer 3 (Raffaels Freske im
Vatikan). – Elymas: Apostelgeschichte 13 (»Paulus voll heiligen
Geistes sahe ihn an«). – Elia: 2. Könige 2 (»Da aber der Herr
wollte Elia im Wetter gen Himmel holen«).
	[bookmark: foot92]Goethe, Faust: »Für solche halbe Höllenbrut ist
Salomonis Schlüssel gut.« – Eliphas Levi, Geschichte der Magie:
»Der Grimoire des Papstes Honorius wird für die, welche in die
Zeichen und Geheimnisse der Kabbala eingeweiht sind, ein wahrhaftes
Denkmal der menschlichen Entartung:

Der Hölle, ohne daß ich mich entsetz',

gebiet' ich meinen Willen als Gesetz.«
	[bookmark: foot93]Goethe
beginnt die Geschichte seines Lebens: »Die Konstellation war
glücklich; die Sonne stand im Zeichen der Jungfrau und kulminierte
für den Tag; Jupiter und Venus blickten sie freundlich an, Merkur
nicht widerwärtig; Saturn und Mars verhielten sich gleichgültig.
Nur der Mond, der soeben voll ward, übte die Kraft seines
Gegenscheines um so mehr, als zugleich seine Planetenstunde
eingetreten war: er widersetzte sich daher meiner Geburt, die nicht
eher erfolgen konnte, als bis diese Stunde vorüber
gegangen.«
	[bookmark: foot94]Eliphas Levi (Abbé Constant),
Geschichte der Magie, Paris 1860: »In Aegypten vollendet sich die
Magie als universelle Wissenschaft und wird als vollkommenes Dogma
formuliert. Nichts kommt als Uebersicht von allen Lehren der alten
Welt den wenigen Sentenzen gleich, die von Hermes in einen
kostbaren Stein graviert und unter dem Namen ›Smaragdtafel‹ bekannt
sind.«


	
		
		VI.

Der Schatzmeister des Königs im Jahre 1881

		Die »Trinité« ist eine antikatholische Kirche, denn sie ist
häßlich; das Viertel »Europe« [bookmark: text95]F95 ist abstoßend, denn es ist heuchlerisch. Als
Wohnsitz von Dieben und Dirnen zeigt es eine Schicht
protestantischer Ehrbarkeit, die auf die Scheinheiligkeit und
Prostitution gelegt ist. Dort sind Robert Macaire und Cora Pearl
[bookmark: text96]F96 zu Hause: der eine genießt den Gruß des Schutzmanns,
die andere die Achtung ihres Portiers: das Laster hat besseres
Benehmen als die Tugend.

		Eigenartig ist das Aussehen dieser Rue de Bruxelles: ein
wirklicher Boulevard des Agios. Auf beiden Seiten erstrecken sich
Häuser von der Architektur eines reich gewordenen
Matratzenpolsterers; neben den dicken vergoldeten Nummern Platten
aus schwarzem Marmor, auf denen man in goldenen Buchstaben »Bank,
Credit« liest; alles Handelsgesellschaften mit einem Kapital von
einer Drittelmilliarde, wenn man die [bookmark: page271] Aushängeschilder addiert; sollte
jedoch die Einzahlung drei Tage aufhören, würden die beauftragten
Herren Verwalter der Rue de Bruxelles bis Belgien folgen oder den
Gendarmen bis Poissy.

		Der Eingang zu den Höhlen dieser Cacus [bookmark: text97]F97, die das Gold von den Dummen stehlen statt von
den Herden des Apollo, scheint der Ausgang eines römischen
Amphitheaters zu sein, wo zwei Gewühle, das eine, das sich
hineinstürzt, das andere, das herauskommt, Diebe und Bestohlene
mischen.

		Kassenboten mit dem Zweispitz und der Bandschleife, in
gelbbraunen Ueberziehern, die ein Wappen im Saal der Kreuzzüge und
ein laufendes Konto von sechzigtausend Franken auf ihrem Prospekt
haben. Leichtgläubige, denen ihre Vertreter eine Auskunft über die
Börse von morgen verkaufen; Journalisten, die in ihren Geldbeuteln
das Gold des Harpokrates [bookmark: text98]F98 erklingen lassen; schließlich der
Bauer, der die Taler seines Strumpfes leeren will.

		Pfui über die Straße Quincampoix und das Barackenspiel
[bookmark: text99]F99 des
Hotels von Soissons! … Diese Diebe sind Besitzer; der
Schutzmann, der jede Viertelstunde vorbeigeht, beschützt sie; das
[bookmark: page272] Gericht
würde jeden verurteilen, der diese Mandrins und diese Cartouches
bei Namen nennen würde: das sind Wähler, Wählbare und Gewählte.

		Jedoch, wenn die »Plebs« wieder in ihren Nerven das Bedürfnis
fühlen wird, das Pflaster aufzureißen, möge es diese Augias-Ställe
reinigen: das wird der geistige Unrat sein.

		In der Mitte dieser Rue de Bruxelles erhob sich ein schwerer
Prachtbau, der an den spanischen Plateresken-Stil [bookmark: text100]F100 erinnerte: »la France nouvelle«. Zehn Stufen
führten zu einer Vorhalle empor, wo vier Mosaikgemälde die
Weltteile darstellten, ohne Zweifel, weil sie dem Hause
zinspflichtig waren. Immer schlagend, ließen drei hohe Glastüren
den dumpfen Lärm von fünfhundert Angestellten, die in den fünf
Etagen eingepfercht waren, bis auf die Straße rollen. Durch die
gebrüllten Börsenaufträge hindurch schrie alle Augenblicke eine
blecherne Stimme: ein kleiner Mann von närrischem Aussehen,
beweglich, obwohl dickbäuchig, durchschritt die Angestellten, sie
»meine Kinder« nennend, wie der Direktor eines Theaters, und ihnen
zwischen zwei Vorwürfen Geschenke versprechend.

		Das war Marcoux.

		Vom Morgen bis zum Abend führte er Leute herum quer durch die
Bedienung. Man hieß ihn einen großen Finanzmann: er zuckte die
[bookmark: page273]
Achseln, als werde er verkannt, wie ein Schriftsteller, den man
Literat nennt.

		– Ich finanziere nicht, sagte Marcoux, ich verschwöre
mich … Das Vermögen? … Oh weh! … Anchovis morgens,
Suppenfleisch abends, Stockfisch Sonntags: das ist für meinen Leib.
Für meine Seele eine Tätigkeit, die Bewegung verlangt … die
den Geist plagt … die mich schreiten, die mich rufen
läßt … Die wirkliche Wahrheit, ich kann sie Ihnen sagen, denn
Sie sind ein Adeliger: ich will Heinrich wiederkehren lassen!

		Da der Angeredete an einen verlorenen Sohn dachte, entstanden
Verwechslungen, die Marcoux zornig machten.

		– Jedes Mal, wenn die Aktien steigen, sage ich mir: »Das wird
ein Schritt weiter auf Heinrich zu sein«, und ich bin
glücklich … Ich habe damit angefangen, die Kurse der Bank
Combier in Nimes zu machen; mit zwanzig Jahren war ich erst ein
Kassenbote; heute bin ich vierzig und besitze ein Kapital von
hundert Millionen, fünfhundert Angestellte und die vornehmste
Kundschaft von Frankreich … Wenn ich das geleistet habe, werde
ich auch den Rest leisten! Ja! Heinrich wird wiederkehren und ich
werde zu ihm sagen: »Sire!«

		– Sie sagen »Sire« zu Ihrem Sohne? unterbrach ihn der
Besucher.

		– Ach, ich habe keinen Sohn! Ich spreche [bookmark: page274] von Heinrich, dem König. Sie
sind nicht im »Enclos de Rey« [bookmark: text101]F101 geboren!

		So rief Marcoux mit dem Ton eines Atheners, der einen Böotier in
sein Böotien zurückschickt.

		Als Gassenjunge hatte er mit Steinwürfen gegen die kleinen
Protestanten gekämpft. Jetzt schlug er sich im Börsenspiel gegen
die Juden. Als dieser Schüler der Freimaurer aus den Zeitungen sah,
daß die ganze Politik unserer diebischen und dirnenhaften Zeit nur
eine Börsenfrage war, wurde er, der Lateiner, von einer semitischen
Idee erleuchtet: die Lilien auf einem goldenen Dunghaufen wieder
aufblühen zu lassen, der Jacques Coeur [bookmark: text102]F102 Heinrichs
V. zu sein. Gewiß, er war noch weit von seinem Ziel; aber das
Unmögliche war in seinen Augen getan. Er hatte dreihundert
Millionen in den Händen, und diese Millionen waren keine
gewöhnlichen Millionen: sie kamen aus den Klingelbeuteln der
Geistlichkeit, aus den Kassetten mit Wappen. Dieses Gold der
Vornehmen zu verwalten, war vornehm: wurden seine plumpen Hände
nicht heraldisch bei dieser Berührung? Wie jeder Legitimist hatte
er eine Schwäche für die Leute mit Titeln: sie schienen ihm Teile
der Könige zu sein. Von allen flößte ihm der Prinz von Courtenay
eine Verehrung ein, die nicht ihresgleichen hatte; doch wagte er
eines Tages zu ihm zu sagen:

		– Ihr Name, Hoheit, an der Spitze des [bookmark: page275] Aufsichtsrates und neben dem
»Konto Charles« wird es das »Konto Court« geben: zweihunderttausend
Franken Anweisungen jährlich, auf den Inhaber ausgestellt.

		Der Prinz hatte gedacht ihn hinauszuwerfen.

		– Mein Vermögen kann ich aufs Spiel setzen, aber mein Name darf
nur in der Geschichte geschrieben sein. Aus seinem Wappen dort ein
Schild machen, wo sich der Mißerfolg Schwindel nennt? Niemals!

		Doch hatte sich Courtenay von der Hoffnung und dem Traume des
Marcoux ergreifen lassen. Oh, den Purpur der Macht diesen Advokaten
entreißen, die darauf spucken und sich darin schnauben! Und er
hatte sein ganzes Vermögen in diesen Teil der Bank getan, der die
Geschicke Frankreichs ändern sollte.

		Es war unglaublich, aber Marcoux glaubte an den Triumph seines
Planes: er nahm für sich etwas von diesem göttlichen Recht in
Anspruch, dem er zu siegen half.

		Puvis de Chavannes hatte ihm seine Chimäre an die Decke des
Sitzungsaales gemalt.

		Eine schöne weinende Frau, im azurblauen Mantel mit blassen
Lilienblüten, und zu ihren Füßen ein tief betrübtes junges Mädchen,
bedeuteten das verbannte Königtum und den niedergeworfenen Adel.
Aber in einem kühnen Fluge, mit zitternden Flügelschuhen, ließ
Merkur mit der einen Hand einen Goldregen fallen, erhob mit der
andern seinen geflügelten Stab. Bei diesem Signal [bookmark: page276] durchbohrte Apollo,
plötzlich erschienen, mit seinen goldenen Wurfspießen die Hydra der
Revolution. Während die drei Grazien herbeieilten und sich die Hand
gaben, erwachten auf dem Parnaß die neun Musen wie aus einem langen
Schlafe.

		Diese Allegorie schilderte die Macht des Goldes, welche die
Monarchie wieder herstellt, den Adel wieder blühen läßt und die
erloschenen Künste und entflohenen Grazien zurückbringt.

		Oft geschah es während der Sitzung, daß Marcoux die Beratung
vergaß, den Kopf zurückwarf und mit Entzücken diese Freske
betrachtete, auf welcher er sich unter den Zügen des Merkur
erkannte, er, der Schatzmeister des Königs Heinrich V.!
[bookmark: page277]

			[bookmark: foot95]So genannt,
weil die meisten Straßen die Namen europäischer Hauptstädte
tragen.
	[bookmark: foot96]Robert Macaire, Gauner in Bertrands Roman
»L'Auberge des Adrets«. – Cora Pearl, die pariser Buhlerin Emma
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	[bookmark: foot101]Peladan, Der
letzte Bourbon (Roman).
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		VII.

Eine Première

		Auf dem Boulevard des Italiens, in der Höhe der Marivauxstraße,
rief Cadenet Talagrand und Saint-Méen, die dort standen und
rauchten, außer Atem zu:

		– Alles ist bereit!

		– Was im Menschen am meisten vibriert, ist der Bock.

		– Es gibt Kopfböcke!

		– Wahrhaftig, rief Cadenet, der »Gleichgiltige« ist derartig
unspielbar, daß ich ihn nicht für gespielt halte.

		– Das ist verschleiert für alle Augen, die nicht
schielen …

		– Wenn das Publikum nicht entartet ist, wird es keinen Sinn
darin finden …

		– Es hat aber doch Sinne …

		– Eins beruhigt mich, schloß Cadenet, das ist die Idee, die
Mérigneux hatte: der ganze Saal ist gepachtet und nur Geladene sind
Zuschauer, aus der großen Welt und aus der Literatur. Ein Publikum
des neunten Kreises Dante, Inferno XI,
49:

Darum beschließt der engste der drei Kreise

mit seinem Siegel Sodom sowie Cahors

und die böswillig Gott verachtend reden.: wenn das Feuer des
Himmels nicht anderweitig beschäftigt ist … [bookmark: page278]

		– Da kommt der, der in der Hölle war, mit seinem Geschöpf
Marestan …

		Sie wechselten Händedrücke mit Merodach.

		– Ich bin noch verblüfft von Ihrer Freske über die Minderzahl.
Nun, wir werden das Astrallicht mit Reflexen schmücken! …
Achtung vor den Larven! …

		– Man hat mir gesagt, meine Herren, sprach Marestan, daß Ihr
»Gleichgiltiger« …

		– Sie nicht gleichgiltig lassen wird!

		– Meine Ansicht über das Stück, rief Saint-Méen, ist die einer
oft zitierten Unschuld: es ist weder schön noch häßlich, es ist
hermaphroditisch!

		Sie lachten ein perverses Lächeln.

		– Merodach beweint die lateinischen Rassen.

		– Wollen wir nicht eintreten, sprach dieser.

		Im Saal glänzten bei halb brennendem Kronleuchter Reihen weißer
Vorhemden auf dem Balkon über dem gähnenden Schatten der Logen. Auf
dem Amphitheater warf man sich Zoten zu von Leuten, die »Aloysia
Sigaea« im Original gelesen haben [bookmark: text104]F104.

		– Beachten Sie den Anstand der Galerie: ich habe sie aus
Kandidaten für die Akademie und das Gefängnis zusammengesetzt,
sagte Saint-Méen.

		Hinter dem Vorhang hörte man die Hammerschläge von der
Aufstellung einer Kulisse.

		Die Logen füllten sich … Viel Damen vom [bookmark: page279] Faubourg Saint-Germain
in geschlossenen und dunkeln Kleidern.

		Im Parkett der ganze Hof der Prinzessin von Este, die Blüte des
Adels und die Sechzehn.

		In einer vorderen Loge Marcoux mit seinem Aufsichtsrat.

		– Du bist schon ersetzt …

		Und Merodach zeigte Marestan die Loge der Marquise de
Trinquetailles, in der sich Nonancourt befand.

		– Die Nina?

		Diese Frage stellte eine Hälfte des Saales der andern.

		In der Erwartung der anständigen Frauen lag eine neidische
Ungeduld, diese Dirne zu sehen, die der Verachtung und der Neugier
entschlüpfte.

		Ein Akkord, dissonierend und wagnerisch, in dem die Bleche
durchdringend schrien, schnitt die Gespräche kurz ab. Sogleich
weinte eine weiche Melodie in schleppenden Tönen. Blonde Frauen in
weicher Fülle schienen durch sommerlichen Regen zu ziehen, mit
Schuhen ohne Absätze, mit Gedanken ohne Gegenstand. Dann klangen
die Töne wie feines Gaffen, wie schlaffe Arme, die sich
ausstrecken, wie Haltungen von Langeweile erdrückt, wie kraftlose
Geräusche von Körpern im Wasser. Bald liefen Schauer von den Geigen
zu den Bässen und die Flöten piepten lüstern. Allmählich spaltete
sich das Orchester und zwei Ouvertüren wechselten ab, sich [bookmark: page280] vermengend,
sich entzweiend, sich verschmelzend. Während die Saiteninstrumente,
die Oboen und die Harfen ideale Klagen hinwarfen, begleiteten die
Bleche und die Trommeln spöttisch; der schallende Lärm eines
Vorstadtballes, durch das ideale Motiv durchkreuzt: diese »geliebte
Melodie«, die Berlioz durch den Trauermarsch erscheinen läßt.

		Wie in der Serenade des »Don Juan«, wo sich die Guitarre über
die schmachtende Stimme lustig macht, hatte Cadenet Gegensätze
hervorgehoben, aber in zynischer Weise, die Töne verzerrend, den
Rhythmus verrenkend, mit pöbelhaften Staccati. Durch eine seltsame
Entartung des Komponisten wurde die ideale Melodie nach und nach
gewöhnlich: nicht der Sabbat war es, der schrecklich ist, sondern
der Cancan, der dumm ist. Endlich, durch einen plötzlichen
Uebergang, ein Gebet des ganzen Orchesters, stattlich und
langsam.

		Der Vorhang hob sich über einer Dekoration verödeter Berge,
täuschender Felsen. Zwei Reihen Pilger stiegen herab, Pilger der
Abfahrt nach Kythera, den kleinen Dreispitz auf dem Ohr, den
bebänderten Pilgerstab in der Hand, in violettrotem Gewande. Das
waren die Leidenschaftlichen, die sich, müde der gemeinen Liebe,
auf die Pilgerfahrt zum Tempel der Chimäre begaben. Dann kamen die
Pilgerinnen an die Reihe, mit einem starken Rauschen von Seide.
Jeder trat nach einander an die Rampe, um dem Liebhaber [bookmark: page281] oder der
Geliebten von ihren Träumen zu erzählen, in kleinen Oden, in denen
Saint-Méen es verstanden hatte, weder albern zu sein noch sich zu
wiederholen.

		Diese Porträts der Begierde, diese Beschreibungen des Geliebten,
verschmolzen sich zu einem Chor; und die ganze Schar stieg die
Bühne hinauf, ihren Weg fortsetzend, als ein pizzicato der Geigen
prasselte: auf dem höchsten Felsen, fast die Luftstreifen
berührend, erschien, schlank in seinem mattblauen Kostüm,
Cölio.

		– Die Nina!

		Dieser Ausruf lief wie ein Murmeln durch die Zuschauer, die vor
Entzücken unbeweglich dasaßen, ohne Beifall zu äußern.

		Mit einer verächtlichen Herausforderung den Fuß aufsetzend,
sprach sie mit ihrer tiefen Altstimme:

		O IHR, DIE IHR CHIMÄREN SUCHT!

		– Wer bist du, wunderbarer junger Mann? fragte der Chor.

		Mit bubenhafter Gelenkigkeit sprang die Nina von Fels zu
Fels.

		Als ihr Fuß den Boden berührte, erschlaffte ihr Gang plötzlich
und wurde so langsam, daß sie drei Minuten brauchte, um auf die
Bühne hinabzusteigen, mit den trippelnden Schritten einer betonten
Gleichgiltigkeit, mit Verzerrungen des ganzen Körpers.

		– Wer bist du? fragte der Chor begierig.

		Die Nina lehnte sich vor dem Souffleurkasten [bookmark: page282] auf ihren Pilgerstab, in
einer Haltung, die das Fehlen der Hüften zeigte, gähnte, streckte
sich wie eine Katze und sang mit einer Stimme, die schmollt:

		MAN NENNT MICH DEN GLEICHGILTIGEN.

		Nach dieser Romanze, die den gesteigerten Eindruck des
»Springbrunnens« von Baudelaire Stefan
George übersetzt den Refrain:

Die Garbe, die tausendfach

Blumen schießt,

wo Sonne erfreut ihre

Farben ergießt,

wie Regen von reichlichen

Tränen fließt. machte, rief sie, als der Chor erstaunte, von
einer plötzlichen Glut ergriffen, die Lippen zum Kuß
zusammenziehend:

		ICH BIN DER GELIEBTE DER CHIMÄRE.

		Und in einer fieberhaften Begeisterung beschwor ihre
Zwitterstimme die schlechten Begierden.

		Im Saal verdickten sich die Speichel, die Augen glänzten und die
gekitzelten Lenden krümmten sich.

		Die Pilger flehten Cölio an, ihr Führer zu sein. Nachdem er sich
lange geweigert hatte, nahm er an.

		Wieder der Gleichgiltige des Watteau geworden, ging er davon,
mit seinem schleppenden und trippelnden Schritt, unter dem
Triumphbogen der Pilgerstäbe. [bookmark: page283]

		Das Orchester wiederholte die geliebte Melodie, während Cölio,
der Schar vorangehend, sich, wie er erschienen war, auf dem
höchsten Felsen aufrichtete, von einem Strahl des elektrischen
Lichtes verklärt.

		Der Vorhang fiel über der heftigen Neugier des Publikums.

		– Das ist das erste Mal, sagte ein Kritiker, daß der erste Akt
mich nicht das Stück erraten läßt.

		Das Parkett war aufgestanden und flüsterte, die Logen
beäugend.

		– Die Nina hat gut gesungen, sagte Cadenet; das beunruhigte
mich.

		Und er ging, um die Prinzessin Este zu begrüßen.

		– So beginnen, ist gut, sagte diese. Aber wie enden? Die
Librettisten?

		– Talagrand, jener portugiesische Jude, und sein Nachbar, der
lange magere Saint-Méen.

		– Bringen Sie ihnen meine Komplimente und schicken Sie mir
Merodach.

		– Wie schade! sagte dieser zu Cadenet, der sich seines Auftrags
entledigte.

		– Sie kommen nicht einmal, um mich zu begrüßen, warf ihm die
Prinzessin vor.

		– Ich glaubte nicht, daß Ihnen etwas daran liegt!

		– Sie setzen sich hier einem Astrallicht der Schlimmsten aus?
[bookmark: page284]

		– Ich bin Mithridates [bookmark: text106]F106 und meine Vorbeugung …

		– Da Sie alles erklären, unterbrach sie ihn, so erklären Sie
mir, durch welche Macht die Schauspielerinnen verführen.

		– Das ist eine Wirkung des Rückschlages. Vom ganzen Saal springt
ein Ausstrahlen der Begierde auf die Schauspielerin über und findet
sie in einem Zustande nervöser Tätigkeit, die es zurückwirft: so
kommt das Fluidum auf die Zuhörer zurück und regt sie auf. Eine
persönliche Aktivität wird immer über eine allgemeine Passivität
herrschen. Die Schauspielerin ist im Theater ein unbewußter
Magnetiseur, der sich des Gesetzes von der geschlechtlichen
Anziehung bedient. Stellen Sie sich vor, daß das Fluidum ein
elektrisches Ausstrahlen ist und die Schauspielerin ein Spiegel
Ihnen gegenüber: Sie richten den Strahl auf den Spiegel, er kommt
blendender in Ihre Augen zurück. Das ist aktiver Magnetismus.
Dieses häßliche Mädchen in der dritten Loge links, Constance Hero,
bedeutet die passive Anziehung. Sie hat keine Sinne; da das
geschlechtliche Fluidum keine Vibration findet, die es zerstreut,
heftet es sich an sie; da sie kalt ist, verliert sie es nicht, und
so magnetisiert sie sich mit Laster. Die Sechzigjährige werden
[bookmark: page285] rosige
und blonde Wildfänge wunderbaren jungen Mädchen vorziehen, und man
wird sich naiv über eine wissenschaftliche Erscheinung wundern:
»die metaphysische Magnetisierung der Körper«.

		Das Zeichen für den zweiten Akt wurde gegeben.

		– Bleiben Sie, Sarkis wird kommen.

		– Danke; ich möchte aus der Nähe sehen, ich studiere …

		In der Cella eines Tempels mit Oberlicht kauerte eine Chimäre
aus Basalt; das Gras trieb zwischen den Fliesen, ein Greis lag
neben einem flammenden Dreifuß.

		Seit dreißig Jahren, seit er aus der Stadt der Sonne gekommen
war, um in diesem verlassenen Heiligtum den Altar der ewigen Feuer
zu unterhalten, hatte er nur grüne Eidechsen am Mittage, nur Eulen
um Mitternacht gesehen. Er fühlte sich sterbend: das Feuer würde
erlöschen, die Chimäre davonfliegen und das Unmögliche würde sich
nicht verwirklichen. Er hatte kein Holz mehr, noch die Kraft, etwas
zu sammeln: er zerbrach seinen Stock und schürte das Feuer, dann
sank er hin.

		Alle dreißig Jahre flog die Chimäre davon, in den Himmel der
übernatürlichen Verwirklichungen den tragend, den sie auf ihrem
Kreuz hatte, wenn der Freitag graute.

		Morgen! Würde er bis morgen aushalten?

		Seine Kräfte wieder sammelnd, schleppte er [bookmark: page286] sich bis zu den Füßen des
Kolosses; aber seine kraftlosen Arme glitten über die glänzenden
Flanken: er wurde ohnmächtig.

		Cölio erschien; er zerbrach seinen Pilgerstab und warf die
Stücke auf den Dreifuß: die Flamme stieg empor.

		Er kniete nieder und sang die Hymne an die Chimäre.

		Als die Flamme erlosch, warf er seine Jacke aufs Feuer: mit
nackten Armen, nacktem Halse erschien der Androgyn.

		Da bemerkte er den Greis und belebte ihn mit Branntwein aus
seiner Kürbisflasche.

		– Hebe mich auf das Kreuz der Chimäre, sagte der Bischof, und
ich werde dir das Geheimnis der Seligkeit sagen.

		Cölio hob ihn auf den Koloß, und der Greis besang den Rausch der
Apotheose.

		Dann hauchte er seine Seele aus, mit den Worten:

		– Morgen werde ich im Glück auferstehen.

		Cölio goß den Rest seiner Kürbisflasche auf den Dreifuß und
kleidete sich in ein Gewand aus Leinen ohne Aermel. Seltsame Riten
begannen, Riten der Entartung.

		Das ganze Publikum war irre geführt, konnte sich keinen Begriff
davon machen; ein Stück ohne Thema, ohne Helden, ohne Intrige, in
dem, außer Cölio, niemand einen Namen hatte: und doch berauschte
diese Dichtung der Verderbtheit die Dekadenten. [bookmark: page287]

		Mondschein machte aus dem heiligen Wäldchen des dritten Aktes
ein Gemälde von Prud'hon.

		Cölio kam, eine brennende Fackel tragend, und sagte, in der
Nacht von Donnerstag zu Freitag müßten die Pilger die möglichen
Freuden erschöpfen, um sich der unmöglichen würdig zu machen: das
sei für ihn, den Gleichgiltigen, ein trauriges Ereignis.

		Fackeln leuchteten, getragen vom ganzen Pilgerchor in leinenen
Gewändern. Cölio füllte eine Trinkschale und feuchtete seine Lippen
daran; sie ging von Mund zu Mund; dann ward sie zerbrochen. Die
Fackeln wurden in einen Brunnen geworfen. Ein rasender Reigen
drehte sich, und die Pilger verschwanden in Paaren.

		Allein geblieben, sang Cölio die Hymne an die Nacht.

		Als er sich auf den Rand des Brunnens setzte, kam eine Frau, die
zu ihm sagte: »Du bist meine Chimäre!« und ihn mit sich
fortzog.

		Auf einander im Schatten folgend, zogen umschlungene Paare
vorbei: durch die ganz gleichen leinenen Gewänder schienen die
Geschlechter vermischt zu sein.

		– Das ist die Brunst! sagte Merodach, wie er gesagt hätte: das
ist der Regen.

		Und sich umdrehend, sah er den Saal unbeweglich und
keuchend.

		– Sieh, sagte er zu Marestan, der, selbst bezaubert, nicht
hörte, sieh! Es gibt nur ein Geschöpf [bookmark: page288] hier: es erfüllt die Bühne,
es erfüllt den Saal, wie es die Welt erfüllt, wie es die Geschichte
erfüllt: DAS TIER. Aber hier wird das Tier durch den Geist
angestachelt, alle diese Phantasien beflecken sich. Oh, die
schmutzige Selbstbefleckung des Gedankens … der geistige
Rausch, der Trieb der Wollust durch den Geist der Wollust
angespornt, die Seele den Körper kitzelnd! Die Trunksucht der Sinne
ist scheußlich; die Ausschweifung des Triebes ist schändlich! Das!
das! ist das »höchste Laster«.

		Und plötzlich schrie der Magier mit furchtbarer Stimme:

		WEHE!!! WEHE!!! DIE LATEINISCHEN RASSEN!!!

		Dieser gebrüllte Ausruf, diese Idee eines Denkers, in
pöbelhaftem Tone hinausgeschleudert, brach den Zauber. Alle Augen
verließen die Bühne, um das Parkett abzusuchen.

		Vom letzten Logenrand lobte eine Stimme:

		– Gut gesagt, Jeremias.

		Im Amphitheater wiederholte man: »Wehe! Die lateinischen Rassen!
Wehe!«

		Das gebildete Publikum begriff sofort die Bedeutung des Rufes;
der Vorhang fiel über den unvollendeten Akt und man zündete das Gas
an.

		Der Schutzmann vom Dienst fragte, was das bedeute: »Wehe! Die
lateinischen Rassen!«

		– Daß die Republik verloren ist! wurde ihm geantwortet. [bookmark: page289]

		Von einem schönen Eifer erfaßt, stieg er ins Parkett hinunter
und ließ sich die Störenfriede bezeichnen.

		Die Prinzessin Este schickte Herrn von Montessuy, der zu
gleicher Zeit wie der Schutzmann bei Merodach ankam.

		– Geben Sie Ihre Stelle oder diese Sache auf, sagte der
Graf.

		– Ich kenne nur meine Pflicht …

		– Bist du fertig? spottete Saint-Méen.

		Der Schutzmann zog seine Feldbinde: die wurde mit einem Hurra
begrüßt, das vom Parterre bis zum letzten Rang rollte.

		Merodach betrachtete den Beamten kaltblütig.

		– Folgen Sie mir, mein Herr, und schnell.

		Die Sonntagsgäste hatten sich erhoben: zum ersten Male fühlten
sie, daß eine Gemeinschaft sie verband.

		– Warte, Schlingel, ich werde dich durchprügeln … rief der
Herzog von Nimes.

		Eine Orange kam geflogen und zerquetschte sich auf der Backe des
Schutzmannes: man klatschte Beifall.

		– Wer ist so stark in der Ballistik?

		Von den Gebildeten regnete es Beiwörter:

		– Alguazil!

		– Watchman!

		– Sereno!

		– Prügelt den Guet! [bookmark: page290]

		– An den Strang die Santa Hermandad! [bookmark: text107]F107

		Erblassend, legte der Beamte Merodach die Hand auf die Schulter,
zog sie aber sofort verbrannt zurück und krümmte sich nach
rückwärts unter einem unwiderstehlichen Winde.

		Der Adept hatte keine Gebärde gemacht: indem er das ganze ihm
günstige Fluidum des Publikums aufsaugte und es in eine lebende
Elektrisiermaschine verwandelte, hielt er in diesem Augenblick den
Blitzstrahl in der Hand und hätte den Beamten mit einem Faustschlag
tot hinstrecken können.

		Der verwirrte Schutzmann dachte nur daran, zu entkommen; aber
der Herzog von Nimes rief:

		– Hebt ihn hoch!

		Sogleich wurde er ergriffen, hochgehoben, und das stehende
Parkett, die Arme ausgestreckt, ließ ihn von Hand zu Hand gehen,
ihn wie einen Sancho foppend. Die Menge trampelte vor Jubel mit den
Füßen. Eine Freude am Bubenstreich ließ die Frauen lächeln; die
Prinzessin Este tat, als riefe sie bravo, die Damen ahmten es nach
und die Männer zerrissen ihre Handschuhe, um geräuschvoll zu
klatschen.

		– Mein Herzogtum für zwei Schlägel, rief der Herzog von
Nimes.

		Tierische Schreie schallten durch das [bookmark: page291] Trampeln, das den
Kronleuchter mit einem Staubnebel verhüllte.

		Endlich, als die Arme müde wurden, stellte man den Schutzmann
auf seine Füße. Man bedauerte, daß es schon zu Ende ging, aber man
war zufrieden. Niemand verließ den Saal, man plauderte, ohne zu
schreien, in einer köstlichen Heuchelei von Ruhe.

		– Die Brunst wechselt, sagte Merodach. Das ist die Mißachtung:
man möchte einen Kaiser verhöhnen, man verhöhnt die Polizei, aus
Lust, die Autorität in Verruf zu bringen.

		– Ergötzt es Sie, die Hand zu machen, die spricht? fragte
Beauville.

		– Die Würde des göttlichen Wortes verlangte einen Protest,
antwortete Merodach.

		Die Instrumente wurden gestimmt, als eine Flut von Schutzleuten
in den Türen erschien. Ein furchtbares Hohngelächter rollte; das
Trampeln wurde wütend; der Kronleuchter verschwand im Staube;
Krachen von Getäfel war zu hören.

		– Die Nummern [bookmark: text108]F108, rief der Herzog von Nimes mit seiner
Stentorstimme.

		Bei diesem Wort zogen sich die Beamten zurück, von dem Sturm
erschrocken und verwirrt. Der Lärm wurde ausgelassen,
unbeschreiblich, toll. Bajonette leuchteten in den Türen auf.

		– Welch hübscher Anfang der Revolution, [bookmark: page292] rief Tisselin, von dieser
Atmosphäre des Aufruhrs gewiegt.

		Man hörte nicht auf die Mahnungen und die Sache wurde ernst, als
der Herzog von Quercy, aus dem Ministerrat kommend, in der Loge der
Prinzessin erschien. Er beugte sich vor, mit einer Gebärde der
Meute Vernunft gebietend: die Truppen räumten die Gänge.

		Der ganze Saal wandte sich der Prinzessin Este zu und klatschte
wie rasend Beifall, ohne daß sie es zu bemerken schien. Dann setzte
man sich wieder.

		Der Vorhang erhob sich über der Dekoration des dritten Aktes. Im
Tempel erwachten die Pilger, die auf den Fliesen geschlafen hatten,
und suchten Cölio, klagend, als sei Adonis gestorben. Dann gingen
sie, um ihn zu finden.

		Alsbald trat Cölio ein, ganz in Goldbrokat gekleidet. Nach einer
Beschwörung warf er den Leichnam des alten Bischofs auf die Erde
und schwang sich auf die Chimäre.

		Der Morgen dämmerte, die Pilger kamen zurück und sangen. Cölio,
die Leier in der Hand, improvisierte eine Art Gebet aus dem
»Moses«. Beim Finale fielen die Strahlen des Morgenrots auf sein
funkelndes Kostüm; die Chimäre erhob sich, öffnete die Flügel und
stieg langsam in einer elektrischen Glorie empor, während der ganze
Pilgerchor sich anbetend niederwarf, wie am Fuße eines Berges
Tabor, und einen gotteslästerlichen Lobgesang anstimmte. [bookmark: page293]

		Man klatschte über die Maßen Beifall, ohne daß die Nina geruhte
wiederzukommen.

		– Wehe, die lateinischen Rassen! wiederholte die Künstlerschaft
des Publikums, und dieser Ruf erfüllte die Gänge. »Wehe, die
lateinischen Rassen!«

		Die Herzogin von Noirmoutier hatte sich der Prinzessin Este
gesellt, und beide warteten, als sie ihre Pelze angezogen hatten,
daß sich die Menge verlief.

		– Kommen Sie morgen in die Notre-Dame: der Erzbischof hat mir
Wunderdinge von dem Prediger erzählt.

		Die Prinzessin verzog unentschlossen ihr Gesicht.

		– Sie sind es sich schuldig, dort zu sein, das ist auch eine
Première und ein Debüt.

		Draußen zündeten Gruppen ihre Zigarren an und riefen in dem
verlassenen Boulevard diesen Ruf, der sie belustigte, zumal sie
dessen schreckliche Bedeutung kannten:

		WEHE, WEHE, DIE LATEINISCHEN RASSEN! WEHE! [bookmark: page294] [bookmark: page295]

			[bookmark: foot103]Dante, Inferno XI,
49:

Darum beschließt der engste der drei Kreise

mit seinem Siegel Sodom sowie Cahors

und die böswillig Gott verachtend reden.
	[bookmark: foot104]Nicolas
Chorier, Gespräche der Aloysia Sigaea, Paris 1881.
	[bookmark: foot105]Stefan
George übersetzt den Refrain:

Die Garbe, die tausendfach

Blumen schießt,

wo Sonne erfreut ihre

Farben ergießt,

wie Regen von reichlichen

Tränen fließt.
	[bookmark: foot106]Mithridates, 132-63
vor Christus, der König von Pontus, der Gegner der Römer, soll das
nach ihm benannte Gegengift erfunden haben, das heute durch
den Theriak ersetzt ist, wie auch Peladans Roman »Das Heilmittel«
zeigt.
	[bookmark: foot107]Alguazil, span. Gerichtsdiener. Watchman, engl.
Nachtwächter. Sereno, span. Nachtwächter. Guet, franz. Wache. Santa
Hermandad, span. Polizeiwache.
	[bookmark: foot108]Polizisten-Argot:
öffentliche Hure.


	
		
		Viertes Buch
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		I.

Alta

		Der Rat »Kommen Sie doch in die Notre-Dame, das ist auch eine
Première und ein Debüt«, war nicht das lächerliche Wort einer
Freidenkerin, sondern der natürliche Ausdruck einer Religiosität,
die nur ein »Sport« ist.

		Man hatte geglaubt, Pater Monsabré würde wie gewöhnlich die
Sonntagspredigt halten. Im letzten Augenblick hatte die »Religiöse
Woche« den Pater Alta angekündigt. Als Seine Eminenz zur Herzogin
von Noirmoutier sagte, »Sie werden zufrieden sein«, kannte er den
nicht, den er so empfahl.

		Der General der »Prediger-Mönche« schickte ihn, weil er
außerordentlich sei. Unter den Gläubigen erwarteten die einen etwas
wie Lacordaire [bookmark: text109]F109,
die andern hofften auf einen Polemiker, der politische Anspielungen
machte.

		– Sie werden sehen, sagte Frau von Chamarande, eine Scheidemünze
von Bourdaloue [bookmark: text110]F110! Er wird uns durch Beweise
erläutern, wo wir nichts [bookmark: page298] begreifen werden, was wir schon glauben;
statt uns über unser Betragen aufzuklären.

		Der gute Ton ist, zu spät ins Theater zu kommen, aber zu früh in
die Kirche. Seit zwölfeinhalb fuhren die Wagen vor Notre-Dame vor,
und das große Schiff füllte sich mit den adeligsten Sündern.

		Ein großes Flüstern, das aus tausend Plauderstückchen entstand,
rauschte in der alten Kathedrale.

		– Da sind Sie ja! sagte die Herzogin von Noirmoutier zur
Prinzessin Este.

		– Sein Name hat mich bestimmt: man muß immer »ad alta« gehen,
antwortete sie mit einem lateinischen Wortspiel, das ihre Freundin
nicht begriff.

		Im Chor stiegen die scharfen Kinderstimmen empor. Man hüstelte,
man setzte sich; es rauschten die Röcke der Frauen, die sich für
das schwierige Stillsitzen einrichteten. Die Hellebarde des
Schweizers erklang auf den Fliesen; eine weiße Gestalt erschien
langsam. Die Köpfe wogten neugierig, und alle Augen erhoben sich
zur Kanzel, wo der Pater Alta in seiner weißen Kutte hoch aufragte.
Der Schließhaken aus Kupfer machte das Geräusch eines Zünders, als
der Schweizer den Türflügel der Kanzel schloß.

		Unter dem Kanzeldach stehend, die schönen Hände auf den Sammet
des Randes gestützt, schien der Dominikaner seinen Heiligenschein
[bookmark: page299] auf dem
Ultramarin eines Fiesole gelassen zu haben.

		Mit einem kühnen und langsamen Blick erforschte er sein
Auditorium, dann kniete er nieder: man sah nur noch seine
gefalteten Hände und seine braune Tonsur. Mehrere Minuten
vergingen, eine Ungeduld zerknitterte die Röcke; im Chor besorgten
die Domherren ein Versagen des Gedächtnisses! Selbst Seine Eminenz
beunruhigte sich. Indessen diese wenigen Augenblicke waren dem
Mönche sehr nötig: beim Anblick seiner Zuhörer hatte er das Thema
seiner Predigt gewechselt. Er erhob sich, zeichnete von seiner
Stirn bis zu seiner Brust ein großes Kreuz, und mit einer sicheren
Stimme, mit einer Stimme, die Vortrag und Aussprache gelernt hatte,
erzwang er sich die Aufmerksamkeit durch seine vollkommene
Betonung.

		»Eminenz,

            »Meine
Schwestern,

                        »Nimis
peccavi cogitatione,

		»Wir sind alle Sünder; aber die der Barmherzigkeit Unwürdigsten
sind nicht die, welche das Aergernis geben, noch die, welche im
Laster leben und die allein der Tugend gebührenden Ehren an sich
reißen. Die Zyniker maskieren sich nicht, sondern lassen sich
sehen, wie sie sind; die Heuchler täuschen die Welt, aber nicht ihr
Gewissen! Wo sind diese Sünder, verdammter als jene, die der
Propaganda des Bösen die große Macht des Beispiels dienen lassen?
Wo sind diese [bookmark: page300] Pflichtvergessenen, schuldiger als die
Gottlosen, welche die Farbe der Tugend auf den Aussatz ihres Lebens
setzen? Sie sind hier!«

		»Hier gibt es Zyniker, die ihre Laster für Tugenden halten; hier
gibt es Heuchler, die sich in ihrer eigenen Schlinge gefangen
haben. Wie! Meine Schwestern, erkennen Sie sich nicht in dem
Gemälde, das ich male? Sehen Sie nicht Ihre schlechte Seele in dem
Spiegel, den ich Ihnen vorhalte?«

		– Wo will er hinaus? fragte man sich.

		»Welcher Abgrund ist die Seelenruhe der Uebertretung! Was ist
das für eine Verderbtheit, die sich nicht für verdorben hält! Was
ist das für ein Laster, das sich nicht kennt! Den Begriff des Guten
und des Bösen verloren haben, das ist die unbewußte Sünde, die
unverzeihlich ist. Sie kennen sie nicht? Gott sendet mich, sie
Ihnen kund zu tun.«

		Das Schweigen war absolut: alle diese Damen erwarteten,
aufgerüttelt zu werden, und diese Furcht war ihre Wollust. Die
Schönheit schmückt alles, selbst das Wort Gottes, und die Majestät
des Mönches bezauberte die Zuhörer, ebenso wie seine Beredsamkeit
auf einer Kanzel, die für so gefährlich galt.

		Plötzlich mäßigte er seine Stimme:

		»Oh, meine Schwestern, warum seid ihr nicht Lilien der Reinheit?
Statt euch von der Sünde zu sprechen, würde ich den Erlöser mit
euch anflehen, und aus euern Herzen würde, wie Weihrauch, [bookmark: page301] der Duft der
Liebe emporsteigen, die Seraphim zu erfreuen.«

		Sogleich verflüchtigte sich der erste Eindruck, die Zuhörer
wurden unruhig: er fühlte, daß er sein Auditorium nicht mehr
beherrschte, und rief plötzlich hart:

		»Gott nennt sich Gerechtigkeit, bevor er sich Liebe nennt. Möge
der Schrecken in euern Seelen sein, weil er allein das Böse daraus
verjagt. Ihr wißt nicht, daß ihr Sünderinnen seid, scheint es,
meine Schwestern? Sehen wir in eure reinen Herzen!«

		Diese Ironie nach Baudelaire erschien seltsam.

		»In welcher Geistesverfassung seid ihr gekommen, das Wort der
Wahrheit zu hören? Ihr seid gekommen wie zu einem weltlichen
Schauspiel! Ihr habt gezögert zwischen der Kirche und dem Theater,
und ihr habt euch für die Kirche entschieden, weil im Theater kein
neuer Komödiant auftrat und weil in der Kirche ein neuer Prediger
sprach.«

		Die Prinzessin Este wiederholte das Wort ihrer Freundin: »Das
ist auch eine Premiere und ein Debüt.«

		»Eure weltliche Neugier kommt nicht von einer Liebe zur Schrift;
nicht der Redner zieht euch an. Ihr kommt, um den Mann zu sehen,
der im Mönche ist. Der Mönch, der ein Mann wäre, würde ein
Ungeheuer sein! Schande über euch, vor das Tabernakel die
schlimmsten Gedanken der Geschlechtlichkeit zu bringen. Den [bookmark: page302] Mann Gottes
mit dem Auge des Fleisches betrachten, ist Gotteslästerung! Wenn
ein Erzengel zu dieser Stunde die Gotteslästerer aus der Halle
verjagte, würdet ihr wenig zahlreich um diese Kanzel sein!«

		Die Atmungen pfiffen in einem beklommenen Schweigen.

		– Er ist unanständig, murmelte die Marquise de
Trinquetailles.

		»Unsere größten Verbrechen sind nicht unsere Handlungen: die
hängen von den Umständen ab, die uns behindern oder begünstigen;
noch unsere Worte: außer den Stunden der Schwäche oder des Zornes
sagen wir nur, was wir wollen. Unsere Gedanken, die nichts zwingt,
die nichts hemmt, das sind unsere großen Verbrechen.«

		»Frauen der Welt, leichtfertige und eitle Geschöpfe, ihr wagt
einen Blick schlechter Neugier auf den Priester zu erheben: wenn
ich eure geheimen Gedanken von gestern, von heute morgen, von jetzt
enthüllte, welche Verwirrung würde euch ergreifen und welche Röte
würde eure hochmütigen Stirnen färben!«

		»Wagt es zu sagen, daß eure müßigen Stunden nicht von dem Traum
des Ehebruchs heimgesucht werden; daß eure Schlaflosigkeiten und
eure Trägheiten sich nicht an schmutzigen Gedanken erfreuen; daß
ihr die Begierde, die euch bei ungesunden Büchern, bei unzüchtigen
Schauspielen erfaßt, nicht schürt; daß ihr euch nicht mit Freuden
verbotenen Erregungen aussetzt.« [bookmark: page303]

		»Wagt es zu sagen, Frauen, daß eure Gedanken nicht beim Ehebruch
sind, junge Mädchen, bei der Schändung, Witwen, bei der
Unkeuschheit, alle, bei der Wollust!« …

		»Die Welt, sagt Massillon [bookmark: text111]F111, die in
dieser Sünde keine Zurückhaltung mehr kennt, fordert dennoch viel
in der Sprache, die sie verdammt.« Trotzdem werde ich eure Schande
kundtun.«

		»Meine Schwestern, ich betrachte euch Ehefrauen als treu, euch
Jungfrauen und Witwen als keusch, und doch sage ich euch dies: ihr
seid keine anständigen Frauen. ›Jede Wollust wird erlassen werden,‹
sagt der Apostel, ›aber der Geist der Wollust wird niemals
verziehen werden, weder in dieser Welt noch in jener.‹«

		»Unbewußte Sünde, habe ich gesagt, wenn man eure Heiterkeit
sieht; aber ich werde euerm Vergehen dieses Beiwort nehmen, das
eine Entschuldigung zu sein scheint; in eure Herzen hinabsteigend,
werde ich dort so viel Licht machen, wie nötig sein wird, daß ihr
eure Sittenverderbnis zugebt!«

		»Wenn diese Prüfung, in die ich euch zwingen werde, euch nicht
bekehrt, so werdet ihr euch wenigstens künftig wissentlich
verdammen! Ihr haltet euch für weise und seid Dirnen im
Geiste.«

		»Der Geist der Unzucht ist die Gewohnheit, sich beständig mit
diesem Laster zu beschäftigen. Nun ist dauernd hehlen schlimmer als
einmal [bookmark: page304]
stehlen: weniger schuldig ist jene Frau, die einmal unterliegt, als
die andere, die mit täglichen Versuchungen spielt.«

		»Immer beweinenswert ist der Fall, aber sich mit der Sünde die
Zeit vertreiben, heißt Gott verachten! Eure Unzucht, meine
Schwestern, ist keine vorübergehende Handlung des Körpers, sie ist
ein dauernder Zustand des Geistes; ihr spielt mit dem Laster, und
wenn ihr im Spiele anhaltet, so ist es die Furcht vor den traurigen
Morgen; eure Zurückhaltung scheint aus Feigheit gemacht.«

		»Wisset, meine Schwestern, Johannes sagt, daß es eine Todsünde
gibt, für die man nicht beten darf. Diese Sünde, das ist die Sünde
der Bosheit, eure Sünde! O Frauen der Welt, aus welchem Laster ist
eure Tugend gemacht, und wieviel Schande ist in eurer
Enthaltsamkeit! Ich habe gesagt, ihr seid nicht Ehebrecherinnen:
ich habe gelogen! Seht in euch selbst, ob sich auf euern
Gesellschaften der Wunsch, die Ehe zu brechen, niemals in euern
Herzen erhoben hat: Ehebrecherinnen im Gedanken, werdet ihr von
einer Sünde des Herzens weniger beschmutzt als von einer Sünde des
Körpers? – O Gott, wieviel Schmutz ist im Herzen des Menschen und
wie sehr muß man glauben, daß dein Mitleid dein Gericht zum
Schweigen bringt!«

		»Ihr werdet verantwortlich sein, sagen die Väter, für alle
Sünden, zu denen ihr der Anlaß [bookmark: page305] gewesen seid; und, fügen sie hinzu, die
Anstiftung zur Begierde ist die schlimmste Unzucht.«

		»Begreift ihr Frauen der Welt, diese furchtbaren Worte? Ich habe
euch gefragt, wie viele Male ihr den Ehebruch in euerm Herzen
begangen habt? Diese Zahl, ihr kennt sie nicht! Ich frage euch
jetzt, wie viele Male ihr andere den Ehebruch des Herzens habt
begehen lassen? Ihr kennt auch diese Zahl nicht, und wenn ihr sie
wüßtet, würdet ihr, weit entfernt, darüber bestürzt zu sein, Ruhm
daraus ziehen; denn es gibt nur einen Zweck in euerm Leben: die
Begierde erregen.«

		»Welcher Unterschied ist zwischen der Buhlerin und euch? Ein
einziger, und der entlastet euch nicht: die Buhlerin hält, was sie
verspricht, während ihr versprecht, ohne zu halten. Ihr lügt: von
allen Begierden, die zur Buhlerin gehen, wie viele sind von euch
entfacht! Ach, diese Lasterhaften, die euer Gefolge ausmachen,
würden euch schnell verlassen, wenn ihr keine Weide für ihre Laster
wäret … Was sie an euch bezaubert, ist das euer Geist? Ihr
seid Nullen, ihr seid leer: ihr kennt nur das Verleumden und das
Kleiden. Euer Reiz ist ein Reiz des Körpers, sonst würde die Welt,
die nur den Körper liebt, euch nicht feiern …«

		In der ungeheueren Kathedrale keuchten die Atmungen; Schweiß
perlte auf den Stirnen, die Brüste klopften gegen den Stoff des
Mieders, [bookmark: page306]
die Hände krampften sich; eine Flut getretenen und darüber empörten
Stolzes mischte sich mit einer Verwirrung, einem Erstaunen, die
niemand kalt ließen.

		Der Mönch vergaß nichts in seiner Anklage. Eine Stunde lang
schmetterte er die Weltkinder zu Boden.

		»Ihr seid entrüstet, daß ich euch entlarve, und morgen werdet
ihr zurückkehren zu eurem …«

		Er hielt inne und ließ das Wort über den Zuhörern schweben:
diese murrten beinahe.

		»Die Frucht dieser Predigt wird eine Verleumdung sein; ihr
werdet sagen, daß der Apostel euch geärgert hat! Da ihr
Heuchlerinnen seid, wollt ihr nicht, daß man euch mit dem Namen
eurer Sünde nennt! Aber wie haben denn die zu euch gesprochen, die
mir auf dieser Kanzel vorangegangen sind? Ah, es mußten so heilige
Seelen sein, daß sie das Böse nicht kannten. Verderbliche
Unwissenheit: der Name Gottes ist Wahrheit! Ich werde nächsten
Sonntag euern Gatten und euern Brüdern sagen, was sie sind, wie ich
heute euch gesagt habe, was ihr seid!«

		Er hob die Arme.

		»Verzeihe mir, o mein Gott, daß ich die Echos dieses Heiligtumes
ermüdet habe, indem ich die Werke des Bösen tadelte! Ich habe jene
Peitsche in die Hand genommen, mit denen du die Wechsler aus dem
Tempel gejagt hast, um die Laster zu verjagen, von denen diese
Seelen besessen sind.« [bookmark: page307]

		»Ueber dem Tabernakel tritt der Erzengel den Dämon mit Füßen-,
die Engel peitschen Heliodor: der Apostel hat das Recht, das Böse
zu beschwören, um es zu deinen erhabenen Füßen niederzuschmettern,
nicht wahr, o mein Gott?«

		Er senkte seinen Blick und seine Gebärde.

		»Beklagt mich, daß ich euch verachte, meine Schwestern. Wäre
nicht die Gnade des heiligen Amtes, hätte ich nicht die Kraft, mich
über den Aussatz eurer Herzen zu neigen, um sie zu heilen.«

		»Möge euch die Gnade berühren! Möge Gott euch verzeihen! Nicht
die Sünden eures Lebens, die ein Leben von Sühne verlangen, sondern
nur die, welche ihr begangen habt, indem ihr mich anhörtet.«

		Er machte über der Gemeinde ein großes Zeichen des Kreuzes;
seine weiße Gestalt verschwand in der Wendeltreppe.

		Die Zuhörer blieben einen Augenblick unbeweglich, die Augen auf
die leere Kanzel gerichtet. Dann erhoben sie sich, schüttelten
sich, als seien sie naßgeregnet; jede hatte das Bewußtsein, ihre
Züge verändert zu haben, und sah diese Aenderung um sich herum.

		Plötzlich ergoß sich eine Flut von Beiwörtern. So rächte sich
der Stolz der Weltkinder.

		– Was denken Sie darüber? fragte die Marquise de Trinquetailles,
die bereits die Erregung leichtfertig abgeworfen hatte, da diese zu
schwer für ihre runden Schultern war. [bookmark: page308]

		– Ich denke, sagte die Prinzessin, daß der Ausruf Casellis:
Soviel Sonne und kein Mensch! geschlagen ist.

		Man wartete auf den Segen in einer so lebhaften Unterhaltung,
daß einige dieser Damen den Kopf zu senken vergaßen, als der
Priester die Monstranz erhob, während andere noch sprachen, über
ihren Stuhl gebeugt.

		Im Windfang fragte die Herzogin von Noirmoutier:

		– Bedauern Sie, gekommen zu sein? Ein solcher Visionär ist
selten und seltsam!

		– Sie tun Ihrem Urteil Unrecht: dieser Mönch hat in erhabener
Weise die Wahrheit gesprochen! erklärte Leonora von Este. [bookmark: page309]

			[bookmark: foot109]Lacordaire, Kanzelvorträge in
der Notre-Dame-Kirche. Deutsche Ausgabe, Tübingen 1846-52.
	[bookmark: foot110]Bourdaloue, Predigten.
Deutsche Ausgabe, Prag 1760.
	[bookmark: foot111]Massillon,
Fastenpredigten. Deutsche Ausgabe, Regensburg 1866.


	
		
		II.

Die Beichte

		Sarkis war zugegen, als die Prinzessin sich ankleidete.

		– Welche Sorgfalt und warum dieses starke Parfüm?

		– Ich gehe »ad alta«!

		– Um zu beichten?

		– Um ihm die Beichte abzunehmen!

		– Ei, sollten Sie bekehrter sein, als es scheint? Dieser zweite
Pater Francesco …

		– Ich bin interessiert und will sehen, was vom Redner im Mönch
übrigbleibt.

		Sie zog ein Mieder aus schwarzer Grenadine an: mit gestickten
Blumen übersäet, ließ es lichte Stellen, an denen die Haut
anziehender war als nackt. Eine Spalte, die einen Finger breit vom
Busen zeigte, stieg vom geschlossenen Kragen herab, sich auf dem
Zwischenstück der Brüste erweiternd.

		– Es ist kalt, bemerkte Sarkis.

		– Ich habe meinen Pelz.

		– Er wird Sie nicht vor einer Demütigung bewahren. Oh, lächeln
Sie nicht wie Leonardos Mona Lisa: ich habe die Sonntagspredigt
über [bookmark: page310] die
Liebe gehört, und diese Verachtung der Circe ist keine
Heuchelei.

		– Wissen Sie nicht, Sarkis, wie oft hohe Gedanken in niedrigen
Handlungen enden; daß man vom Ideal entzückt sein kann, um sich
doch im Schmutz der Wirklichkeiten zu wälzen; daß dieser Gegensatz
alltäglich ist, unter aller Augen, zwischen dem Wunsche der
Tugenden und der Praxis der Laster? Der Mensch besteht aus zwei
Wesen, aus Geist und Tier, führt also zwei parallele und
gleichzeitige Existenzen: wer am Sonnabend ins Lupanar geht,
befindet sich am Sonntag in der Kirche, und zwar in gutem
Glauben.

		– Beim Herkules, ich warte auf Ihre Rückkehr: Ihre Niederlage
wird mir Freude machen …

		– Ich werde aufrichtig gegen Sie sein, auf Ehre.

		– Ich glaube Ihnen, und ich glaube an Merodach und seine
Prophezeiungen. Hoheit, der Mönch ist ein Kleid wie das Weib; aber
schrecklicher, oft ist ein Toter darunter.

		Während ihr Coupé sie nach der Notre-Dame fuhr, erstaunte die
Prinzessin, daß sie sich überreizt fühlte. Sie hatte sich diese
Mittagstunde ausgewirkt, um sich nicht in der Menge der
Beichtkinder zu verlieren.

		Eine bleiche Sonne traf die strahlenden Farben der Rosetten, um
sich plötzlich zu verdunkeln, als die Prinzessin in die Kathedrale
eintrat, die [bookmark: page311] voller Schweigen war: ihr nervöser Zustand
war der Art, daß sie bemerkte, wie das Licht bei ihrem Kommen
zurückwich.

		Es schien ihr, als ob das Echo, das die Worte des Lebens und die
Stimmen der Orgel wiederholt, mit übler Laune das Aufschlagen ihrer
Hacken auf den Fliesen wiedergab.

		Als der Sakristan ihre Karte las, zog er sein Käppchen und bat
Ihre Hoheit, den Pater Alta in der dritten Kapelle des linken
Schiffes zu erwarten. Kein Gedanke an Frömmigkeit kam ihr. Sie
setzte sich der bezeichneten Kapelle gegenüber, blickte in die
Luft, sah dann auf ihre Uhr. Die Ermüdung des Wartens, welche die
Entschlüsse auflöst, versetzte sie schon in einen Zustand
unvernünftiger Befürchtung. Sie kniete nieder, sich auf das Betpult
stützend, mit den Augen von Bogen zu Bogen irrend, als ob sie die
zählte.

		Plötzlich erschien auf der Schwelle der Sakristei die leuchtend
weiße Gestalt des Dominikaners. Sie hörte ihn kommen; das Echo war
seinen Schritten günstig; sie betrachtete ihn mit einer Freude, als
sähe sie einen Gegenstand der Kunst kommen.

		Er schritt langsam in der Haltung eines Mönches, der sein Gebet
um einen Klosterhof führt, die Hände in den Aermeln, ein Symbol des
Verzichtes auf die Welt, die Stirn erhoben, wie es dem zukommt, der
löst und bindet!

		Weder der Eine noch der Andere senkte das Augenlid. Ein
Ordensbruder schien mit diplomatischen [bookmark: page312] Aufträgen zur Prinzessin Este
zu kommen, nicht ein Konfessor zu einem Beichtkinde. Er trat in die
Kapelle und kniete nieder. Indem sie leicht die Hacken
zusammenschlug, warf die Prinzessin ihm die duftende Liebkosung
ihres Kleides zu Füßen.

		Kaum auf den Knien, öffnete sie ihren Pelz, ließ die Spalte des
Mieders klaffen und schlug ihre Aermel zurück, um den Vorderarm zu
entblößen.

		Diese Vorbereitungen des Verführens vollzog sie in Eile. Als sie
den Mönch so nahe sah, fand sie ihn noch begehrenswerter und sagte
zu sich:

		– Ihn auf meinen Knien haben, so wie er da ist!

		Der Pater Alta hatte sich wieder erhoben, indem er sich
bekreuzigte. Er öffnete den Beichtstuhl, trat dort ohne ein
Geräusch ein und zog den Holzladen auf, der kreischte. Dann fügte
sich das Schweigen der Kapelle zum Schweigen der Kathedrale.

		Wer am nächsten Pfeiler gelehnt hätte, würde nach Verlauf einer
Viertelstunde gesehen haben, wie sich die Füße der Beichtenden
bewegten, sich zusammenzogen und durch ihre Zuckungen die Falten
des Pelzes schwingen ließen. In dieser ungeheuren Stille war nur
der Rücken dieser Frau lebendig und ihr Kleid, das den Beichtstuhl
überflutete, zitternd und bewegt.

		Nach und nach erhob sich die Stimme der Beichtenden zu
Ausdrücken des Zorns; die Tür [bookmark: page313] des Beichtstuhls öffnete sich langsam, der
Mönch kniete nieder, wie er beim Kommen getan hatte.

		Ihre Hände umkrallten die Lehne, ihr Oberkörper beugte sich vor,
ihr Antlitz erblaßte: so betrachtete die Prinzessin den
Dominikaner, wie er sich dreimal in einem »Confiteor« an die Brust
schlug. Dann erhob er sich, steckte die Hände in die Aermel und
ging wieder das Schiff hinauf, mit der Majestät eines Apostels von
Fra Bartolomeo.

		Als seine weiße Gestalt an der Tür der Sakristei verschwunden
war, blieb sie einen Augenblick unbeweglich, dann ging sie mit
einem harten Schritt aus der Kirche.

		– Ah! rief Sarkis, als er sie eintreten sah, und hielt das
ironische Wort zurück, das er auf den Lippen hatte: die Verwirrung
dieser stolzen Frau war so groß, daß er sich erhob, um
hinauszugehen.

		– Bleiben Sie, ich habe noch Stolz genug, um meine Niederlage
einzugestehen, sagte sie, die Zähne zusammenbeißend. Er kümmert
sich um mich so wenig wie um das Tuch seiner Kutte. Hören Sie! Wenn
ich meine Eindrücke wiederhole, werde ich mir besser darüber
Rechenschaft geben.

		Sarkis setzte sich wieder.

		– Sie wissen, welche Sorgfalt ich darauf verwandt hatte,
betörend zu sein. Als er den Laden hochgezogen und die lateinischen
Worte des Segens gesprochen hatte, blieb ich stumm, statt das
[bookmark: page314]
Confiteor zu beten: das Mieder halb geöffnet, ließ ich das
Schweigen von Angesicht zu Angesicht auf ihn den Eindruck
peinlicher Unruhe hervorbringen, den ich selbst alsbald empfand.
Ich wartete auf ein Wort, das mir von Anfang an erlaubte, die
Beichte in Plauderei zu wenden.

		Er schien meinen Gedanken zu ahnen; seine Unbeweglichkeit machte
mir Furcht; ich glaubte allein zu sein, als befinde sich niemand
hinter dem Gitter. Das entnervte mich; im Nacken peinigte mich ein
körperlicher Schmerz, ich erlitt die Angst dieses stummen
Zwiegesprächs so sehr, daß ich, um den seltsamen Magnetismus dieses
Schweigens abzuschütteln, feige wie ein Pensionsmädchen das
Confiteor betete und dann Laute stammelte, die keine Worte
waren.

		– Meine Schwester, ich höre dich.

		Du hörst mich nicht, dachte ich, ich werde sehen, ob der Dämon
des Stolzes nicht dem der Wollust zu Hilfe kommt.

		– Mein Vater, sagte ich, Sie sind der letzte der Kirchenväter,
und Sie kommen den größten gleich; Sie kennen die Geheimnisse der
Herzen; wenn Sie das Böse predigten, würde man glücklich sein, sich
zu verdammen, um Ihnen zu gefallen.

		Ich hielt inne; es herrschte ein langes Schweigen, dann sagte
seine einfache Stimme:

		– Weiter, meine Schwester!

		– Mein Vater, das Wort Gottes wird noch göttlicher, wenn es
durch Ihren Mund geht; [bookmark: page315] Ihre Lippen machen das Evangelium duftig; man
würde ein Verbrechen begehen, um sich von Ihnen verdammen zu
hören.

		Nach einem Schweigen, als ich über mein
mystisch-gotteslästerliches Pathos errötete, sagte seine ruhige
Stimme:

		– Weiter, meine Schwester!

		Ich begann wieder:

		– Sie sind schön, Sie gleichen einem Erzengel; wenn Sie
predigen, sehe ich, wie sich ein Heiligenschein hinter ihrem
wundervollen Kopfe abzeichnet.

		Das Schweigen setzte wieder ein und nach einer Weile wiederholte
seine ernste Stimme:

		– Weiter, meine Schwester!

		Seine Kaltblütigkeit behexte mich: ich geriet in Schweiß, die
Gaze legte sich auf meine feuchten Schultern. Dieser Frauenduft
hätte ihn verwirren müssen. Nein, Stolz und Wollust hatten ihn
nicht gepackt. Er muß wenigstens ehrgeizig sein, dachte ich: zeigen
wir ihm die Tiara.

		– Die doppelte Prädestination der Heiligkeit und des Genies
bezeichnen Sie für die großen Würden. Ich kann Ihnen das heilige
Collegium öffnen, und Sie werden in wenigen Jahren den Kardinalshut
erhalten. Wollen Sie eine Nuntiatur?

		Brauche ich Ihnen zu sagen, Sarkis, daß dieses Alles nicht in
meiner Hand liegt? Hätte er sich durch diese Lockpfeife fangen
lassen, würde ich ihn schön verspottet haben. Aber, als habe ich
[bookmark: page316] ihm
gesagt, ich hätte mein Morgengebet vergessen, wiederholte er sein
ewiges: »Weiter, meine Schwester!« Diese Antwort brachte mich
auf.

		– Dann liebe ich einen Mönch, sagte ich; mein Körper verlangt
nach seinem Körper …

		– Weiter, meine Schwester! ließ er gleichgiltig fallen.

		– Dann kommt man zum Beichtstuhl, um einen Mönch in sein Bett zu
locken: wenn es dann noch »weiter« etwas gibt, so lehren Sie mich
das!

		Da erhob er sich ohne Eile, ohne Zorn, ohne Verwirrung, verließ
den Beichtstuhl, kniete nieder, um ein Confiteor zu sprechen, und
ging.

		– Sie schweigen, Sarkis, fragte sie gereizt.

		– Was soll ich Ihnen sagen? Merodach ist ein Zauberer und Sie
lieben!

		– Ich wünsche Ihnen nicht so viel Haß, wie dieses Gefühl ist,
das Sie Liebe nennen.

		– Wie ist das weiblich! Er hat alle seine Pflichten gegen Sie
verletzt … als er die erfüllte, die er gegen Gott hat!

		– Wenn er würdig wäre, hätte er mich angehört?

		– Klagen Sie ihn an! …

		– Ich werde Besseres tun …

		– Werden Sie ihm Ihren Sbirren Rochenard senden?

		– Diese Sache werde ich selbst erledigen!

		Immer noch bleich ging sie in ihre Gemächer. [bookmark: page317]

	
		
		III.

Der Krach

		Als Merodach den Börsenplatz überschritt, bemerkte er Mérigneux,
der entgegen seiner Gewohnheit des geistigen »far niente« in
Gedanken zu sein schien.

		– Was macht Ihre Indolenz da?

		– Meine Indolenz ist sehr erschüttert!

		Mit einer Gebärde zeigte er auf den unedlen Bau, aus dem ein
Geschrei herausdrang.

		– Sollten Sie Interessen in diesem Lupanar haben? fragte
Merodach.

		– Marcoux ist verloren, sagte Mérigneux. Die Wertpapiere der
»Nouvelle France«, die zu fünfhundert ausgegeben wurden, standen
gestern auf viertausend. Die Semiten ließen dieses Papier steigen;
heute lassen sie es wieder fallen. Sechstausend Stück wurden auf
den Markt geworfen und drückten den Kurs bis unter den Preis der
Ausgabe: Marcoux kauft seine eigenen Werte zurück. Treten wir
ein.

		Sie stiegen auf die Tribünen.

		Pöbel in Wut, Septembrisirer [bookmark: text112]F112 im Wahn,
auf ein Aas gehetzte Schakale, vor Hunger toll gewordene Narren,
von Branntwein trunkene [bookmark: page318] Wilde, Gott lästernde Verdammte würden keine
Vorstellung von der Menschenmeute geben, die um den Maklerplatz
tobte.

		– Pfui! rief Merodach. Was schreien diese Leute?

		– Man muß zu deren Sippe gehören, um sie zu verstehen.

		– Sagen Sie, zu deren Schmutz.

		Aus einer wogenden Pflasterung von Köpfen tauchten Arme empor,
die in Verzweiflung kleine Notizbücher schwangen. Die kahlen
Schädel färbten sich purpurrot, als wollte sie der Schlag rühren.
Aus diesem tollen Gewimmel rollte ein unbeschreibliches Heulen, von
zweitausend Stimmen verrückter Tiere ausgehend, seine hallenden
Wellen bis in den offnen Himmel, von wo ein trüber Tag hereinfiel,
um dies zu beleuchten.

		– Welche Entweihung des Wortes! sagte Merodach; die Sprache,
dieses fast göttliche Geschenk, zum Kauderwelsch des Goldes und
dessen Toben mißbraucht. Der Tag, an dem das Gebet der Kirchen
nicht mehr dieses Geschrei bedeckt, wird der letzte sein …
Diese erhobenen Hände rufen den Blitzstrahl der Gerechtigkeit und
Gott schuldet die Hölle in jener Welt denen, welche sie in dieser
geschaffen haben.

		Einen Kassenboten, der vorbeiging, fragte Mérigneux:

		– La Nouvelle France?

		– Niemand will sie für zweihundert mehr nehmen. [bookmark: page319]

		– Courtenay ist verloren, sagte Merodach. Schnell, zur Nina.

		Sie fanden sie zum Ausgehen angekleidet. Als sie erfuhr, daß der
Prinz ruiniert sei, floß sie über vor Schmerz und Erstaunen.

		– Ich fürchte einen Selbstmord, sagte Mérigneux. Seien Sie
sofort im Hotel, Mylady.

		Der Krach wurde bekannt mit dieser unglaublichen Schnelligkeit,
mit der sich allgemeine Unglücksfälle verbreiten.

		Fast eine halbe Milliarde verloren durch die Klasse, die sich
wegwirft, wenn sie arbeitet, und die aus dem Elend sich weder an
den Handel noch an die Industrie wenden kann. In wenigen Stunden
war das goldene Schildhaupt der Wappen vernichtet, das Silber der
Pfähle verschwunden, und mit dem Fall des Adels zerbrachen die
letzten Hoffnungen einer Partei.

		In seinem Kabinett plauderte der Prinz mit Corysandre.

		– Hoheit, eine ernste Sache, sagte Mérigneux eintretend.

		Corysandre erhob sich.

		– Nun, sagte der Prinz, als der Türvorhang sich wieder schloß,
der Kurs fällt?

		– Es kracht!

		Der Prinz schloß einen Augenblick die Augen.

		– Und das Vermögen der Corysandre?

		Mérigneux antwortete nicht.

		– Es ist gut; holen Sie meine Reserve und bezahlen Sie alle.
[bookmark: page320]

		Und er verabschiedete ihn.

		Auf Mérigneux wirkte diese königliche Haltung, einem
Zusammenbruch gegenüber, der bis zum Selbstmord gehen konnte.

		– Welches Benehmen im Unglück! Wie diese Adeligen das tragen!
sprach er zu sich, seine Bewegung unter einer Formel künstlerischer
Bewunderung verbergend.

		Allein geblieben, bewahrte Courtenay seine stolze
Kaltblütigkeit: so sehr hatte er sich daran gewöhnt, seine Haltung
im Lichte der Geschichte zu sehen, daß diese Anzeige seines Todes
ihm nicht die Fassung raubte. Er hatte selbst beim Sonntagssouper
gesagt: ein ruinierter König ist ein verdammter König. Aber sein
großer Schmerz, das war der Ruin von Corysandre.

		Er nahm eine trockene Feder und begann auf dem Rande einer
Zeitung Figuren zu zeichnen, die sich nicht abhoben.

		– Lady Astor! meldete Anselm.

		Die Nina trat lebhaft ein.

		– Sie sind ruiniert, Sire, sagte sie und faßte seine Hände. Ich
bringe Ihnen mein Vermögen.

		Courtenay runzelte die Brauen.

		– Mylady, Sie sind hier im Hause Courtenay, wo Fräulein von Urfé
wohnt. Was das Anerbieten Ihres Vermögens betrifft …

		Die Nina glaubte zu träumen: sie verstand diesen Mann nicht, der
bei ihr sein äußeres Leben vergaß und Dinge wie Leute nicht mehr
von der Höhe seines Wappens betrachtete. [bookmark: page321]

		– Aber Ihr Mündel ist ruiniert und Sie haben nicht das
Recht …

		– Ihr Gold dem Fräulein von Urfé anzubieten, die ebenso wenig
wie ich etwas von Ihnen empfangen kann …

		– Ich will Sie retten … und Sie beleidigen mich,
Robert.

		– Mylady, Fräulein von Urfé darf Sie nicht hier treffen.

		Er sah nicht, wie der Haß in den Augen der Nina aufleuchtete.
Ihre Schande verbergend, begann sie wieder:

		– Es muß Ihnen etwas übrig bleiben, wenn es auch nur
hunderttausend Franken sind. Ich werde an der Börse spielen lassen.
Ich verlange nur drei Tage.

		Mérigneux trat ein.

		– Es bleiben Eurer Hoheit nur diese achtzigtausend Franken.

		Lady Astor nahm den Stoß Banknoten.

		– Ihr Wort, daß Sie drei Tage warten werden?

		– Es sei! gab der Prinz nach, in der Hoffnung, Corysandre einen
Teil ihres Erbteils zu ersetzen.

		Diese, betroffen von Mérigneux' Blässe, war an die Tür des
Kabinetts zurückgekommen, hatte geklopft und trat ein, da sie keine
Antwort erhielt.

		Der Prinz machte der Nina ein Zeichen: unterwürfig und wütend
verschwand sie. [bookmark: page322]

		Fräulein von Urfé trat an den Tisch. Als sie die Seiten voll
Zahlen erblickte, die Mérigneux hielt, begriff sie, daß es sich um
Geld handelte.

		– Beunruhigen Sie sich nicht, Pate! Mein Vermögen gehört Ihnen:
nehmen Sie es.

		Courtenay erbleichte. Zum ersten Male feige, wagte er nicht zu
gestehen, daß er das Depot, das man ihm anvertraut, bereits aufs
Spiel gesetzt und verloren hatte.

		– Danke, Corysandre; alles wird sich ordnen lassen, sagte er mit
Anstrengung.

		– Durch wen? Durch diese Dame, die geht? Oh, ich hätte sie gern
geküßt! Ihr Name? … rief sie.

		Courtenay antwortete nicht, sich auf die Lippen beißend. Er
hatte sein Mündel nicht nur ruiniert: er ließ sie auch in seinem
Hause mit einer Dirne zusammentreffen.

		Da er seine Würde wie seine Pflicht verletzt hatte, erklang in
seinem Geiste das Halali seiner eigenen Achtung.

		Ein peinliches Schweigen wurde von Anselm gebrochen:

		– Hoheit, es ist serviert.

		Kaum hatten sie sich zu Tisch gesetzt, als sie alle
Sonntagsgäste kommen sahen, den einen nach dem andern. Beim
Nachtisch fehlte nur noch Merodach. Jedem wurde ein Gedeck
hingelegt. Es war die selbe Tischgesellschaft wie am Boulevard de
Courcelles; aber die Anwesenheit des Fräuleins von Urfé machte sie
unkenntlich. [bookmark: page323]

		– Ah, meine Herren, ich segne ein Unglück, das mir solche
Freunde erprobt: Sie sind alle da, und zwar auf der Stelle.

		Er fühlte, wie besonders wertvoll der Eifer dieser
Gleichgiltigen und die Liebe dieser Egoisten war.

		– Und Merodach?

		– Er war mit mir um vier Uhr in der Börse, sagte Mérigneux.

		– Oh, zweifeln Sie nicht an ihm, rief Corysandre.

		– Ich möchte wetten, daß er zu dieser Stunde Pflastersteine in
feines Gold verwandelt!

		Corysandre machte die Wirtin mit einer schüchternen Anmut, die
alle diese Entarteten entzückte.

		– Ja, wiederholte der Prinz, als der Letzte kam, der Herzog von
Nimes, man muß für mich an der Börse spielen, um den Verlust zu
ersetzen … Wahrhaftig, ich verstehe nicht mehr davon als ein
Baron des dreizehnten Jahrhunderts vom Zauberbuch seines
Kaplans!

		Anselm trat ein.

		– Hoheit, ein Mann ist da, der eine Kiste bringt, im Auftrage
des Herrn Merodach.

		– Man bringe sie her!

		Zwei Diener öffneten sie mit Mühe. Als der Deckel abgehoben war,
glänzten auf einem Bett aus Hobelspänen Barren von Gold.

		Alle erhoben sich und riefen aufs höchste erstaunt: [bookmark: page324]

		– Gold!

		Kein Wunder hätte sie in ähnlicher Weise geblendet: das Gold,
die wahre Synthese der Allmacht, das Gold in Kisten, war ein
Schauspiel, daß man glauben konnte, Halluzinationen zu haben.

		Sie nahmen die Barren; sie wägten sie ab, sie von Hand zu Hand
gehen lassend; sie ließen sie fallen, bei dem Geräusch wie über
eine göttliche Musik lächelnd.

		Man trug sie in den Salon, wo sie gleichmäßig um die Lampe
geordnet wurden. Dieser Tisch voll Gold machte alle heiter.
Merodach gewann ein solches Ansehen, daß sich alle erhoben, als er
ankam.

		– Nicolas Flamel [bookmark: text113]F113,
danke! sagte der Prinz zu dem jungen Manne.

		Dieser lächelte, als er die Blicke so geblendet sah.

		– Wie konnten Sie das einem Dienstmann anvertrauen? …
fragte Gadagne.

		– Ein Dienstmann wird sich nie vorstellen können, daß diese
Kiste, die seine Schulter verrenkt, voll Gold ist.

		– Haben Sie gespeist? fragte Corysandre.

		– Ich habe keine Zeit gehabt; ich wußte nicht mehr, wo dieses
Gold war; ich mußte es suchen … Es ist für Tantalus gedeckt,
aber ich [bookmark: page325] würde gern eine mehr menschliche Kost
einnehmen.

		Man brachte kalte Rebhühner und schichtete die Goldbarren auf,
um Platz zu machen.

		– Ich trinke nur Wasser, sagte Merodach zum Diener und wandte
sich an die Sonntagsgäste:

		– Hätte ich die »Göttliche Komödie« geschrieben, würden Sie mich
kritisieren; Sie glauben, daß ich Gold gemacht habe, und ich
erscheine Ihnen als Halbgott … Wie junge Mädchen enttäuscht
sind, wenn ihr Ideal die Hände in die Taschen steckt, so verwirrt
Sie mein Heißhunger nach dem ersten besten Brustfleisch. Ziehen Sie
Ihre Bewunderung zurück: dieses Gold ist wohl alchemistisches Gold,
aber ich habe es nicht hergestellt.

		Er trank ein großes Glas Wasser und fuhr fort:

		– Es gibt nur eine gute Polizei: die Leidenschaft. Zwei Thugs
[bookmark: text114]F114, die an den beiden äußersten Enden von Paris hausen,
werden sich schließlich treffen, sich sprechen und sich
verständigen. Das ist das Gesetz der Wahlverwandtschaften: die
Manien suchen sich und ziehen sich an in einer steten Bemühung,
sich zu gruppieren. Wer hat je gewußt, daß in Menilmontant, Rue des
Partants, ein portugiesischer Jude hauste, der die Metalle
verwandelte? Sie wissen vielleicht, daß die [bookmark: page326] Buchhandlung Guillemot, Quai
des Grands Augustins, als Spezialität die Magie hat und daß alle
Erleuchteten von Paris sich dort mit Vorrat versehen; und zwar,
lächeln Sie nicht, denn das ist die Allmacht, in der Form eines
Quart- oder eines Duodez-Bandes, der verkauft wird an den, der
versteht zu wissen, wollen, wagen, schweigen. Ich traf dort den
alten Manasse: wir trieben auf der Stelle Kabbala zusammen. Er
enthüllte mir seinen großen und einzigen Athanor, wie Sie Ihre
Börse öffnen würden, um sie mir zur Verfügung zu stellen. Ich habe
dem Schmelzen beigewohnt, aber ich würde mich nicht damit belasten:
mein Hauptwerk hat nichts mit der Materie zu schaffen. Manasse
zählte siebzig Jahre, als ich ihn traf, und er sagte mir: »Ich bin
fünf Jahre alt,« in dem Sinne von Saul, der mit drei Jahren zum
König gewählt wurde. Er stellte jährlich für hunderttausend Franken
Gold her; als er mit achtzig Jahren starb, hatte er zwei Millionen
gemacht. Ich habe wichtige Manuskripte und diese Kiste Gold geerbt.
Sie werden bemerkt haben, daß sie zum Versand hergerichtet
war … Wohin? … Ich weiß es nicht. Ich lasse jedes Jahr
dreißig Messen für diesen Juden lesen: Sie wissen, das ist eine
Klausel des Testaments von Leonardo. Kurz, Prinz, da haben Sie
alles künstliche Gold von Paris und vom Jahrhundert [bookmark: text115]F115. [bookmark: page327]

		Die Anwesenheit der Corysandre bezauberte alle.

		Man verabredete, am übernächsten Tage, der auf einen Freitag
fiel, wieder zusammen zu kommen.

		Am Freitag fand man einen Brief des Prinzen vor, der schrieb, er
sei nach Venedig gereist, um dort sechs Wochen zu bleiben.

		– Meine Herren, sagte Merodach traurig, es scheint, die Nina hat
glücklich an der Börse spekuliert, so daß dem Prinzen
vierzigtausend Franken Zinsen bleiben. Schränken Sie in jeder Weise
die Ausgaben des Hauses ein, Mérigneux. Jeden letzten Freitag im
Monat wollen wir uns wieder hier einfinden.

		– Ich glaube, sagte Talagrand …

		Er unterbrach sich …

		– Aber ich bin dessen nicht sicher.

		Man trennte sich, voller Argwohn, was die Nina plante; und jeder
kehrte zu seinen Lastern zurück. [bookmark: page328]

			[bookmark: foot112]Mörder in
den Schreckenstagen vom 2. bis 6. September 1792.
	[bookmark: foot113]Alchemist um 1400:
Albert Poisson, Nicolas Flamel, sein Leben und seine Werke.
	[bookmark: foot114]Mitglieder einer fanatischen Mörderbande in
Vorderindien: Taylor, Bekenntnisse eines Thugs, London
1839.
	[bookmark: foot115]Nicht alles: Strindberg, Synthese des Goldes, Band
»Antibarbarus« der deutschen Gesamtausgabe.


	
		
		IV.

Die Vergewaltigung

		Der Marquis von Donnereux war gebildet, gehörte aber zu jenen
Gebildeten, die in der Nationalbibliothek nur einen Schrank kennen:
der enthält die siebenhundert Bände, die man niemals ausleiht. Da
nun der Prinz von jenem Ahnen, der immer bei den Pagen Mazarins
steckte, eine Anzahl obszöner Bücher geerbt hatte, kam der Monomane
zuweilen, um eine seltene Schweinerei zu leihen.

		Als der Prinz nach Venedig gereist war, erschien der Marquis
öfters. Jedesmal trat Klementine, die Kammerfrau, die auf
Empfehlung der leichtfertigen Marquise de Trinquetailles engagiert
worden war, dem lasterhaften Greise in den Weg, dessen infames
Verlangen sie erriet.

		– Wieviel geben Sie mir dafür? fragte sie ihn eines Tages, ihm
eine Miniatur zeigend, die Corysandre als Imogen [bookmark: text116]F116 darstellte.

		– Dreitausend Franken.

		– Und für das Original?

		– Fünfzigtausend.

		Sofort erklärte sie ihren Plan. Der Flügel des Fräulein von Urfé
hatte einen Eingang vom [bookmark: page329] Garten, und der Garten eine Tür nach der
Seitenstraße: er könne sich in einer Nacht einschleichen, nachdem
sie ihrer Herrin ein Schlafmittel gegeben.

		Der Handel wurde mit einem Blick abgeschlossen.

		Donnereux eilte zu Pouancé und legte vier Banknoten zu
fünfhundert auf den Tisch:

		– Ein Schlafmittel für eine Nacht,

		– So teuer bezahlt man nur die Verbrechen, erwiderte der
Arzt.

		– Sie weigern sich?

		– Nein, denn Sie würden es anderswo finden. Wenn diese Untat
erfolgen soll, kann ich auch den Nutzen davon haben.

		Und der Arzt des Lasters, der Arzt der Zaubertränke, der die
thessalische Apotheke bei sich hatte, verfertigte eine Arznei,
schrieb darauf »zum äußeren Gebrauch« und reichte das Fläschchen
dem Marquis.

		– In einem Glase Zuckerwasser sechs Stunden Schlaf.

		Einige Tage später klagte Corysandre über Migräne; Klementine
holte den Arzt, der erklärte, es sei nichts.

		Als sie schlafen wollte, erstaunte Corysandre, daß die
Kammerfrau ihr ein Glas Wasser reichte.

		– Bevor der Arzt ging, sagte diese, hat er mir geboten, Sie
etwas gewürztes Wasser trinken zu lassen.

		Wie die Kinder, die eine Arznei langweilt, [bookmark: page330] schlürfte das junge Mädchen
den Trank in einem Zuge: die Wirkung war augenblicklich.

		– Was haben Sie mir da gegeben? … Das ist Gift … Das
schläfert ein.

		Und sie sank in die Arme der Kammerfrau, die sie aufs Bett
trug.

		Klementine beeilte sich, die Schmucksachen und Spitzen
zusammenzuraffen, die sie finden konnte, machte ein Paket daraus
und eilte nach der kleinen Tür des Gartens.

		Mit falschem Bart ging der Marquis an der Mauer entlang.

		– Kommen Sie, aber geben Sie erst.

		Sie zählte die Scheine mit den Fingern, faßte Donnereux bei der
Hand und führte ihn bis an die Tür des Flügels.

		– Steigen Sie hinauf, alles ist offen.

		Eilig entfloh sie.

		Zuerst hatte der Verbrecher Furcht und zögerte; aber durch das
Attentat gelockt, machte er sich Mut, zündete eine Blendlaterne an,
stieg in den ersten Stock, durchschritt das Vorzimmer und das
Boudoir.

		Eine Nachtlampe erleuchtete traurig das Schlafzimmer.

		Er blieb stehen und überlegte, ob alle Vorsichtsmaßregeln
getroffen waren. Dann riß er seinen falschen Bart ab, der ihn
störte, und stellte die Laterne auf ein Tischchen. Ein stummes
Lachen blähte sein Gesicht, als er all das sah, was an dieser Lilie
zu besudeln war! Die Schnecke [bookmark: page331] betrachtete die Rose, bevor sie diese mit
ihrem Schleim bedeckte! Vor Lust begann er zu zittern; und mit den
Gebärden eines Irrsinnigen riß er Mieder und Kleid auf, die
Gewandteile um sich streuend, die zu widerstehen schienen, um den
Körper dieser Jungfrau, die bald eine Märtyrerin sein würde, zu
verteidigen.

		*

		Seit der Prinz abgereist war, machte Merodach jeden Morgen
seinen Besuch.

		Es war acht Uhr.

		– Klementine ist noch nicht gekommen, um das Frühstück für das
Fräulein zu holen, sagte Anselm.

		Merodach wandte sich nach den Gemächern der Corysandre.
Vergebens rief er die Kammerfrau. Als er bis zum Boudoir vordrang,
hörte er Schluchzen.

		Aus ihrer Betäubung erwachend, hatte Corysandre lange Zeit
gebraucht, um ihre Lethargie abzuschütteln; und mit der Hellsicht
bemächtigte sich der Schrecken eines Alpdrückens ihrer Gedanken.
Sie machte eine Anstrengung, um die Schnur der Klingel zu
erreichen: bei diesem Versuch merkte sie, daß ihr Körper
unglaublich müde war. Sie mußte frische Luft haben und wollte sich
erheben, um ans Fenster zu gehen und es zu öffnen: bei dieser
Bewegung entdeckte sie, daß sie nackt war, während sie die Haare
noch frisiert hatte.

		Auf dem Teppich lagen Fetzen ihres Hemdes. [bookmark: page332] Dieser Anblick und das
geheimnisvolle Zerbrochensein ihres Körpers machten ihren Geist
bestürzt. Als sie die Decken zurückwarf, sah sie Blut auf den
Laken: betört durch die Angst über ein namenloses und
geheimnisvolles Unglück, schluchzte sie in einer unbeschreiblichen
Verwirrung der Gedanken.

		Kaum eingetreten, erblickte Merodach die im Zimmer verstreuten
Kleidungsstücke.

		– Merodach! rief das junge Mädchen.

		Sie stürzte sich an seine Brust und umschlang ihn mit ihren
Armen, vergessend, daß sie nackt war.

		Er wollte eine Frage stellen, als die auf dem Tischchen stehende
Blendlaterne, die der Verbrecher nach der begangenen Tat in
angstvoller Hast vergessen hatte, ihm das Drama enthüllte. Sein
Gedanke erfüllte sich mit Schrecken; er wurde blaß, doch der Magier
trat an Stelle des Menschen. Er blies über die Schläfe der
Corysandre, und zwar mit einer solchen Anspannung des Willens, daß
sie sogleich einschlief.

		Er machte Ordnung im Zimmer, las die Kleidungsstücke auf,
wickelte sie mit der Laterne in eine Tischdecke. Dann legte er die
Hand auf die Stirn des jungen Mädchens, das in seinem Schlafe
nervös auffuhr, und gebot ihr durch einen geistigen Befehl, heiter
zu träumen.

		Als er gehen wollte, kehrte er noch einmal ans Bett zurück und
stellte, ohne die Lippen zu bewegen, eine Frage, welche die
Magnetisierte erzittern [bookmark: page333] ließ. Sobald er diese Verwirrung sah, löschte
er mit einem Streichen die Frage aus.

		– Fräulein von Urfé hat eine schlechte Nacht verbracht, sagte er
zu Anselm; sie darf nicht geweckt werden, unter keinem
Vorwande.

		Mit großen Schritten, sein Paket unter dem Arme, ging er nach
der Jakobstraße 47.

		– Adele? fragte er die Pförtnerin.

		– Sie ist bei der Händlerin und kommt gleich zurück.

		– Da, nehmen Sie! sagte der junge Mann und gab der Megäre ein
Goldstück.

		– Ah, Sie sind unsere Vorsehung! Ohne Sie würde Adele sich
herumtreiben, wie ihre Schwester, und da sie krank ist, würde sie
das nicht lange aushalten.

		Ein großes Mädchen mit schwerer Brust, gemeinem Aussehen, trat
aus der Loge.

		– Sie haben einen elenden Geschmack, mir meine Schwester
vorzuziehen, diese Skrofulöse, welche die Männer anekelt.

		Merodach drehte ihr den Rücken.

		Adele, mager, mit spärlichem Haar, pockennarbig, triefäugig, den
Hals mit Skrofeln bedeckt, trat in den Hausflur.

		– Ah, Sie können mich gebrauchen, Herr Merodach?

		– Ja, sofort, hole eine Droschke!

		Zehn Minuten später befand sich der junge Mann vor einem
Pavillon der Straße Notre Dame des Champs. Von selbst setzte sich
Adele in den [bookmark: page334] Sessel, der die Mitte eines Zimmers im
Erdgeschosse einnahm.

		Merodach setzte sich ihr gegenüber, ihre Knie mit seinen
einschließend, und schläferte sie ein mit einigen vertikalen
Strichen, die alle von der Stirn nach der Herzgrube liefen.

		– Gehe gestern, um elf Uhr abends, ins Haus Courtenay,
Rue Saint-Dominique, sagte Merodach.

		– Ich bin dort.

		– Steig in den Flügel und sieh.

		– Da ist eine Kammerfrau, die ein Paket macht … Ah, aber
dieser Schmuck und diese Spitzen gehören nicht ihr … Sie hat
sie gestohlen!

		– Geh ins Schlafzimmer.

		– Oh, wie ist sie hübsch! … Aber sie ist traurig, sie hält
ein Buch, das sie nicht liest.

		– Sieh, eine Viertelstunde später.

		– Die Kammerfrau tritt ein. Sie hält ein Glas … Oh, es
schläfert ein, was in diesem Glase ist! sagte die Somnambule, den
Kopf zurückwerfend. Sie reicht das Glas dem blonden Fräulein …
Es ist ihr zuwider, aber sie trinkt alles … Ah, sie
wankt … die Kammerfrau trägt sie aufs Bett … Das Fräulein
sieht aus wie ein Engel … die Kammerfrau geht …

		– Folge ihr, gebot Merodach.

		– Sie nimmt ihr Paket mit Spitzen und Schmuck. Sie steigt in den
Garten … Sie geht an die kleine Pforte … sie öffnet und
schaut … [bookmark: page335] Jemand wartet … Oh, sein Bart ist
falsch … Sie nennt ihn Herr Marquis …

		– Donnereux! rief Merodach, ich hätte es geschworen.

		Die Somnambule fuhr fort.

		– Er gibt ihr Banknoten … Sie zählt sie … Sie führt
ihn bis zur Tür des Flügels und entflieht.

		– Folge dem Manne, gebot Merodach.

		– Er zögert … er zündet eine Laterne an. Merodach gab ihr
die in die Hand, welche er auf dem Tischchen gefunden hatte.

		– Das ist sie! … rief die Somnambule. Er tritt ein …
er ist da … er nimmt seinen Bart ab … er lacht … er
ist abscheulich …

		Plötzlich wurde Adele von Zuckungen ergriffen und verhüllte ihre
geschlossenen Augen mit den Händen.

		– Das ist abscheulich, rief sie. Oh, der Schurke! Das
Ungeheuer!

		Merodach legte ihr die Kleidungsstücke der Corysandre auf die
Knie.

		Alsbald wurde die Hellsicht herzzerreißend: sie beschrieb die
namenlose Szene des gestrigen Abends im Einzelnen, sie mit Schreien
unterbrechend:

		– Wecken Sie mich auf! Oh, Gnade, das kann ich nicht sehen!

		– Ich will, daß du siehst und daß du sprichst, befahl der
Eingeweihte, der den kalten Schweiß einer Todesangst schwitzte.
[bookmark: page336]

		Die Somnambule, deren Gedanke bei jedem Wort zurückfuhr,
erzählte den abscheulichen Vorgang der Vergewaltigung mit dem
Schaudern der Wirklichkeit: eine Stunde lang trank der Magier
diesen schrecklichen Kelch.

		Kaum erweckt, warf sich Adele auf ein Ruhebett und sank in den
gewöhnlichen Schlaf.

		– Vergebliche Bemühung gegen das Schicksal: die Gestirne haben
wahr gesprochen, ich werde Mörder sein, sagte sich Merodach, als er
ins Haus Courtenay zurückkehrte.

		– Wie bleich Sie sind! rief Mérigneux, als er ihn erblickte.

		– Ich habe die ganze Nacht in alten Büchern gelesen. Aber wo
waren Sie gestern abend? Klementine, diese leichtfertige Person,
hat sich entführen lassen: Corysandre hat Stimmen und Schritte im
Garten gehört und wahnsinnige Furcht hat sich ihrer bemächtigt!

		Er ging in das Zimmer des jungen Mädchens, hüllte Corysandre in
eine Decke und trug die noch immer Eingeschläferte ins Bett des
Prinzen. Dann kehrte er in den Flügel zurück, riß er die
beschmutzten Laken ab und warf sie in einen Schrank, dessen
Schlüssel er nahm; zerbrach das Glas mit dem Schlafmittel und ließ
alle Spuren des Verbrechens verschwinden, mit größerer Sorgfalt,
als wenn er selbst der Verbrecher gewesen wäre.

		Dann weckte er Fräulein von Urfé auf. Als sie die Augen öffnete,
erstaunte sie, sich im Zimmer [bookmark: page337] ihres Vormundes zu finden. Ihre Nacktheit
fühlend, dachte sie, Merodach habe sie selbst dorthin gebracht, und
eine Blutwelle stieg in ihre Stirn. Sie wandte den Kopf dem jungen
Manne zu und sah eine so furchtbare Blässe, daß sie sich wieder des
abscheulichen Geheimnisses ihres Erwachens erinnerte. Ein Gedanke
tauchte wie ein erschreckendes Gespenst auf; sie stieß einen lauten
Schrei aus, schlug mit ihren Armen die Luft und wand sich in einer
Krisis. Der Magier nahm den Kopf des jungen Mädchens in seine Hände
und schläferte sie von neuem ein.

		– Können Sie bis morgen schlafen? fragte er sie im Geiste.

		– Ja, erwiderte die Magnetisierte, wenn Sie es auf
außergewöhnliche Weise wollen.

		– Corysandre wird erst morgen aufwachen, wenn ich wiederkomme,
Mérigneux. Sie hatte Halluzinationen: ich habe sie eingeschläfert.
Bei Ihrem Kopfe, daß niemand, besonders kein Arzt, in das Zimmer
tritt; ich nehme übrigens den Schlüssel mit.

		– Wenn aber Feuer ausbricht? fragte Mérigneux.

		– So haben Sie eine Axt, um die Tür zu erbrechen, aber nur in
diesem Falle.

		– Doch …

		– Ich bin unfehlbar, wenn ich es versichere.

		Eine Stunde später hatte sich Merodach durch Waschungen
gereinigt und in ein Gewand aus Leinen gekleidet: einen Stab aus
magnetisiertem [bookmark: page338] Eisen in der Hand, machte er kabbalistische
Zeichen, in der Mitte eines Zimmers stehend, das mit weißer Wolle
bespannt und von einem Leuchter mit sieben Armen erhellt wurde, und
sprach:

		– Vor dich, mein Herr Jesus Christus, trete ich, um meine Seele
zu ergründen. Gott der Gerechtigkeit, du hast mir die Kenntnis der
Gesetze erlaubt, und ich habe das Recht, die Bestrafung eines
Frevlers zu beschleunigen. Ich kenne das Gesetz, welches tötet, ich
habe dein Feuerschwert in der Hand; bevor ich zuschlage, komme ich,
um dich zu fragen: »Willst du, daß ich dein Arm sei?« … Du
läßt in meinem Herzen keinen Zweifel entstehen: du erlaubst also
dem Magier, mit dem Gesetz, nach der Gerechtigkeit zu treffen?

		Er hielt inne, auf seinen Gedanken lauschend und sein Gebet
beendend, um zur Beschwörung überzugehen.

		– Vor dem, der drei ist und der eins ist, der sich in Jesus
Christus verkörpert hat, der zehn Strahlen aussendet, zu dem man
durch die fünfzig Tore des Lichtes kommt [bookmark: text117]F117; vor den neun [bookmark: page339] Chören der Engel und den sieben Siegeln
des Buches; vor meinen Vätern, den Heiligen und den Genien; vor den
Magiern, meinen Brüdern, verdamme ich das Ungeheuer, das eine
Jungfrau geschändet hat, zum Tode. Gott-Vater, Heilige Jungfrau,
warnet mich, wenn ich Unrecht tue.

		Nach einem Schweigen begann er wieder mit starker Stimme:

		– In meinem Geiste und in meiner Enthaltsamkeit durch die Gnade
Gottes und die Anstrengung meines Willens von den Gesetzen des
Geschlechts befreit, schreibe ich mein Wort in meinem Astrallicht.
An diesem Tage des Saturn, des siebzehnten des vierten Jahres
meiner Einweihung.

		Kurz darauf rief er im Hause des Marquis dem Diener zu »Ihr Herr
erwartet mich« und drang ungestüm in das Gemach des Verbrechers,
der bei seinem Anblick zusammenfuhr.

		– Sie sind zum Tode verurteilt und Sie werden heute noch
sterben. Beichten Sie!

		Er sagte das in ruhigem Tone und ging rückwärts wieder hinaus,
den Marquis mit seinem Blick bannend. Neben der Tür sah er auf
einem Stuhl ein Kopftuch aus Seide und nahm es mit.

		Als Donnereux das sah, zweifelte er nicht mehr, daß Merodach
verrückt geworden sei.

		– Mein lieber Freund, sagte der Magier ohne Umschweife zu dem
Bildhauer Antar, machen [bookmark: page340] Sie mir auf der Stelle ein Wachsmodell: den
Kopf des Marquis von Donnereux.

		– Aber, morgen! Warum?

		– Ich brauche ihn sofort!

		Von diesem Willen unterworfen, nahm Antar eine Wachskugel: in
weniger als einer Stunde modellierte er den Kopf, ohne daß sie ein
Wort wechselten.

		– Danke! sagte Merodach, den Kopf in einen Lappen hüllend.

		Es war acht Uhr abends.

		Eine Weile später fand in dem schwarz gestrichenen Keller eine
seltsame Szene statt.

		Auf einem dreieckigen Tische, der auf einem schwarzen Teppich
stand, grinste der Wachskopf zwischen zwei Kerzen; auf einem Stuhl
schlief Adele den magnetischen Schlaf, und Merodach, in schwarzem
Gewände, hielt sich unbeweglich.

		Er sprach hebräische Worte, dann sandte er die Somnambule im
Geiste nach dem Hause Donnereux.

		– Oh, sagte sie, das ist der Alte, der das blonde Fräulein
geschändet hat … Er macht sich fertig, auszugehen.

		Merodach trat auf den Tisch zu und legte die linke Hand auf die
Büste.

		– Er führt die Hand an die Stirn … und setzt sich … er
fühlt sich schlecht … und läutet … Er will nicht mehr
ausgehen … ihm wird schwindelig.

		Merodach zog seine Hand zurück. [bookmark: page341]

		– Er fühlt sich besser.

		Merodach zieht das seidene Kopftuch eng über die Büste.

		– Oh, er schreit, sein Schädel brenne … man solle den Arzt
holen … er übergibt sich … Oh, man trägt ihn ins
Bett … er wimmert … Ah, da kommt der Doktor!

		Eine Pause von mehreren Minuten trennte oft jedes Wort
Adelens.

		Merodach preßte die Büste.

		– Er schreit: »Nehmen Sie diese Hände fort … diese Hände
machen mich wahnsinnig … und dieses Kopftuch ist ein
Schraubstock« …

		Merodach schlug den Kopf platt.

		– Oh, das ist furchtbar … er brüllt wie ein Verdammter!

		Von der Stirn des Magiers fielen schwere Tropfen Schweißes auf
das Wachs, das unter der Wärme der Hände stellenweise schmolz und
flüssig wurde.

		– Er kratzt die Laken … er zieht seine Daumen
ein …

		Seit einer Stunde übte Merodach seine Zauberkraft; ein Beben
lief ihm vom Genick bis zur Ferse.

		Er drückte den Kopf nieder und machte ihn platt.

		– Er röchelt, sagte die Somnambule.

		Dann quetschte und drehte der Adept das Wachs. [bookmark: page342]

		Adele stieß einen Schrei aus: Corysandre war gerächt.

		Schwankend ging Merodach hinaus, begleitet von der Somnambule,
welcher er dazu den geistigen Befehl gab.

		Der Rauch der Kerzen erstickte den Keller; düster besäeten
Fettflecke den schwarzen Teppich, auf dem die Nase des Faun mit
seinem Höcker sich ausstreckte, noch ihre Form bewahrend, während
die Büste nur noch eine schmutzige und namenlose Masse war, von
der, leuchtend und halb im Wachs steckend, das Kopftuch herabhing!
[bookmark: page343]

			[bookmark: foot116]Shakespeare, Cymbeline.
	[bookmark: foot117]Khunrath, Amphitheatrum Sapientiae aeternae,
Hanoviae 1609, dieser von den Franzosen Guaita, Papus, Peladan
wieder entdeckte und hoch verehrte Deutsche hat in seiner
kabbalistischen Rosenkreuztafel ein wunderbares Pantakel gegeben,
die hieroglyphische Zusammenfassung einer ganzen Wissenschaft.
Guaita, Auf der Schwelle des Geheimnisses: »Vervielfältigt man das
Pentagramm zehnfach, indem man die fünf Spitzen durch jede der zehn
Oeffnungen erstrahlen läßt, so erhält man die ›Fünfzig Tore des
Lichtes‹.« Khunraths Tafel ist auch in der deutschen Ausgabe von
Papus, Kabbala, abgedruckt, Leipzig, Max Altmann, mit Guaitas
Kommentar.


	
		
		V.

Die Versuchung

		In einer wollüstigen Unruhe machte die Prinzessin Este,
vielleicht zum fünfzigsten Male, die Runde in ihrem kreisförmigen
Boudoir, in der Langsamkeit ihrer bedächtigen Schritte einer
thessalischen Hexe ähnlich, welche die Gebräuche des Liebeszaubers
beginnt. Kein Taumel, weder des Körpers in seiner Umdrehung des
Mühlenpferdes, noch des Gedankens am Rande des Verbrechens.

		Von einer tollen und plötzlichen Lust erfaßt, ihren Mönch in dem
verweichlichenden Zwiegespräch des Boudoirs sich gegenüber zu
haben, hatte sie geschrieben:

		»Die Prinzessin Este hat die größte Lust zu einer kasuistischen
Unterhaltung. Damit die Zeit nicht für die Barmherzigkeit verloren
ist, wird sie dem Pater Alta dreißigtausend Franken für seine Armen
geben gegen zwei Stunden seines heutigen Nachmittags.«

		Sie wartete in einer wunderbaren Tracht von Wollüstigkeit. Ihr
Kleid bestand nur aus über einander gelegten Spitzen, welche die
Haut fast überall hindurchschimmern ließen. Diese verschleierten
Blößen, eine Erfindung des Lasters, [bookmark: page344] machten die bis zum Hals hinaufgehende
Toilette mit den geschlossenen Aermeln noch verführerischer als die
Nacktheit: diesen Reiz hielt sie für unwiderstehlich, denn ihre
wollüstigen Füße waren bloß und trugen allerliebste Sandalen.

		Wohin waren ihre früheren Gedanken und Gefühle geflohen? Das
Erscheinen des Paters Alta trennte ihr Leben in zwei Kreise, in
zwei Epochen. Vorher war sie die Mona Lisa, die Sirene, die Sphinx
gewesen; seitdem war sie Frau und Verliebte.

		Der Diener meldete:

		– Pater Alta.

		Der Mönch blieb auf der Schwelle stehen, da sein Blick mit dem
Halbdunkel kämpfte.

		– Wollen Sie eintreten, mein Vater!

		Sie erhob sich, während ihre Spitzen rauschten.

		– Lassen Sie mich zuerst danken, daß Sie gekommen sind!

		– Ich bin Ihnen verpflichtet, da Sie ein so schönes Almosen
geben wollen.

		Mit einer Gebärde zeigte sie auf einen niedrigen Sessel, den
einzigen Sitz außer der Chaiselongue, auf dem sie selbst saß.

		Pater Alta setzte sich, ohne Erstaunen noch Verlegenheit sehen
zu lassen.

		»Wahrhaftig,« dachte die Prinzessin, »er besteht die Sesselprobe
und bewahrt Haltung: wie würde er im Bett sein?« [bookmark: page345]

		– Sie sind mir nicht böse? fragte sie brüsk.

		– Wie kann ich Ihnen böse sein, wenn ich Sie zum ersten Male
sehe?

		– Zum zweiten Male! Sie müssen sich erinnern, daß ich Ihr
Beichtkind gewesen bin.

		– Der Konfessor erinnert sich der Beichtkinder nur im
Beichtstuhl; wie sich die Somnambule ihrer früheren Gesichte nur
während des magnetischen Schlafes erinnert.

		– Ah! rief die Prinzessin, etwas gereizt von der Wendung, die
das Gespräch nahm.

		Dieser ruhige Mönch, der seinen Rosenkranz auf den Knien hatte
und die Hände in den Aermeln barg, senkte seine Augen nicht: das
machte sie verlegen.

		– Wenigstens sehen Sie mich jeden Tag Ihrer Messe beiwohnen.

		– Erweisen Sie mir die Ehre, zu glauben, Prinzessin, daß ich
beim Zelebrieren der Heiligen Messe von der Gegenwart Christi
genügend durchdrungen bin, um nichts Anderes zu sehen als die
erhabene Handlung, die ich ausführe.

		– Sie sind groß, mein Vater!

		– Nein, ich bin Mönch! Gesandter Gottes, vertrete ich ihn so
würdig, wie ich kann. Viele haben mehr Wert als ich, aber sie
verbergen der Welt die Nichtachtung, die ich ihr zeige. Wir müssen
die Arme offen haben, wenn bereut wird, aber drohend, wenn man
verstockt die Pflicht verletzt. [bookmark: page346]

		– Wenn eine Frau Ihnen sagte, sie liebe Sie, was würden Sie ihr
antworten?

		– Nichts, denn sie würde entweder so entartet sein, daß ich sie
verachte, oder so dumm, daß ich sie geringschätze.

		– Entartet, ja, aber dumm? widersprach die Prinzessin.

		– Besonders dumm, die menschliche Liebe, diese schmutzige
Torheit, dem anzubieten, der die göttliche Liebe, dieses Absolute,
besitzt.

		– Statt soviel Stolz zu zeigen, mein Vater, müßte man sie nicht
lieber wieder zur Vernunft bringen …

		– Ja, wenn sie sich ihrer Lästerung mit Abscheu anklagte; ist
aber dieses Geständnis nur ein Aufreizen zum Bösen, so antwortet
man mit Schweigen!

		– Ist dieses Schweigen nicht von Versuchung durchzogen? Es
steckt doch immer ein Mann in einem Priester!

		Sie kreuzte ihre Beine der Art, daß sie ihre nackten Knöchel
zeigte.

		– In dem Sinne, den Sie meinen, nur bei einem schlechten
Priester. Wer noch den Trieben gehorcht, gehört der Welt! Man muß
im Fleische gestorben sein, um in Gott geboren zu werden.

		Die Prinzessin fand diese Worte der Kanzel wenig am Platze,
ihrem durchsichtigen Kleide gegenüber.

		– Ist diese Enthaltsamkeit nicht ein Ueberschreiten des
Organismus? [bookmark: page347]

		Und sie bewegte ihre Zehen.

		– Ja, die Keuschheit ist ein Ueberschreiten des Triebes, wie die
Barmherzigkeit ein Ueberschreiten der Selbstsucht ist.

		– Aber die Liebe des Herzens?

		Und sie entkreuzte ihre Beine, sich schamhaft machend.

		– Lacordaire hat Ihnen bereits geantwortet: »Niemals, seit ich
Gott gekannt habe, ist mir etwas schön genug erschienen, um es mit
Begierde zu betrachten. Alles bedeutet so wenig für eine Seele, die
Gott kennen gelernt und ihn gefühlt hat! …«

		– Wie, Sie unterdrücken die Liebe?

		– Nein, die Liebe ist der ganze Mensch.

		– Mit dem Haß, fügte die Prinzessin hinzu.

		– Der Haß ist noch Liebe, wie die Lästerung noch Glaube ist.

		– Wenn die Liebe der ganze Mensch ist, was seid ihr Mönche, die
Menschen ohne Liebe?

		– Wir sind die lebenden Wunder der Liebe. Die Gnade macht uns
das Herz groß genug, damit wir noch ganz unsern Brüdern gehören,
nachdem wir uns ganz Gott hingegeben haben. Die Leidenschaft ist
nur die Aufsaugung eines Wesens durch ein anderes, eine Form der
Selbstsucht … Sagen Sie zu zwei Liebenden: »Ich leide, trösten
Sie mich; ich weine, helfen Sie mir; ich bin allein, lieben Sie
mich …,« man wird Sie nicht hören. Doch Gott, der die Liebe
ist, hat nicht gewollt, daß sein Geschöpf aus Mangel an [bookmark: page348] Liebe zu
Grunde geht, er hat reine und starke Männer gewählt und ihnen
gesagt: »Söhne der Kirche, ich verlobe euch jedem Schmerze. Gehet
zu denen, die allein sind und die weinen, trocknet deren Tränen und
verkündet ihnen, daß die Liebe ewig ist … Seid immer offene
Herzen, immer ausgestreckte Arme. Man wird euch die Väter nennen:
jeden Mann werdet ihr als einen geliebten Sohn, jede Frau als eine
geliebte Tochter aufnehmen. Ich habe die Menschen bis ans Kreuz
geliebt: das ist das ganze Beispiel, dem ihr folgen müßt. Ich werde
euch eine unbesiegbare Kraft zur Liebe geben, die zum Namen
›Barmherzigkeit‹ haben und das große Zeichen meines Golgatha sein
wird. Gehet, Freunde der Menschheit …« Sagen Sie zu der Frau,
die am tiefsten liebt und das beste Herz hat: »Hier ist ein
Aussätziger, der einen Kuß haben muß …«, sie wird entfliehen!
Sehen Sie zwei Verliebte: wird der eine vom Brand ergriffen,
verschwindet der andere! … Nun, für uns ist der Aussatz der
Sünde, der Brand des Verbrechens noch viel abstoßender! Doch, je
schmutziger eine Seele ist, desto mehr lieben wir sie! Gott lieben,
weil er unendlich ist; den Nächsten lieben, um dem Erlöser zu
folgen: vergleichen Sie die Vereinigung dieser beiden Lieben der
schlechten Glut moderner Romane … Ein Punkt genügt, um den
Unterschied zu bezeichnen. Sie wissen, wie zerbrechlich die
geschlechtliche Liebe ist: ihre Geburt hängt von dem matten Ton
einer Haut ab, und [bookmark: page349] ihr Tod von einer Runzel. Sehen Sie dagegen
das Herz des Mönches, der jeden Sünder liebt, und zwar auf der
Stelle, ohne zu wählen, ohne zu ermüden! …

		– Das gehört zum Ideal, erklärte die Prinzessin, aufs Aeußerste
gereizt, daß sie die dreißigtausend Franken für eine Predigt im
Hause bezahlen solle.

		– Dieses Ideal wird jeden Tag durch einen biederen Landpfarrer
verwirklicht, der keine andere Bewunderung einflößt als »der
biedere Herr Pfarrer«.

		Die Prinzessin schlug ihre Beine wieder übereinander, wobei sie
ihre Waden zeigte.

		– Mir ist eingefallen, daß Sie große Pläne hatten: die
Versöhnung der griechischen Kirche …

		– Und auch, fuhr der Mönch fort, die Gründung eines dritten
Ordens [bookmark: text118]F118, eines ganz geistigen Ordens von Dichtern,
Künstlern und Gelehrten: ein Heer des Geistes, bedeutend durch die
Kraft des Meisterwerkes und des Dokumentes, das katholische Siegel
für alle Kundgebungen des menschlichen Genius.

		– Das ist groß, sagte sie, verwirrt vor diesem Mönch, der sie
anblickte, wie er einen anderen Mönch angeblickt hätte, trotzdem
sie ihm ihre Wade entgegenstreckte. Sie haben Ehrgeiz, und zwar für
das Gute! Würden Sie mich an Ihrem großen katholischen Werke
teilnehmen lassen? [bookmark: page350]

		– Ich darf der Sache Gottes keine Hilfe versagen; aber was würde
Ihre Mitarbeit sein?

		– Mein Vermögen.

		– Das Geld, das für ein menschliches Geschäft alles wäre, ist
nichts für ein göttliches Unternehmen. Was nötig ist, sind reine
Hände, redliche Willen.

		Sie entkreuzte ihre Beine, errötete, von einer plötzlichen
Verwirrung ergriffen, und sagte mit gesenktem Blick:

		– Reinigen Sie mich!

		– Im Beichtstuhl, sagte der Mönch.

		Sie erhob sich, eine große Unruhe spielend.

		– Mein Vater, ich bin eine Samariterin, ich fühle mich von der
Gnade berührt: wollen Sie mich hören? Morgen werde ich vielleicht
diese glückliche Stimmung verloren haben.

		Der Pater Alta überlegte einen Augenblick: er wagte diese
Heuchelei nicht zurückzustoßen, bevor sie sich enthüllte.

		– Knien Sie denn nieder! Ich höre Sie!

		Während der Mönch die lateinischen Worte sprach, entblößte die
Prinzessin das Zwischenstück ihrer Brüste.

		Sie begann eine ernste Beichte. Sich allmählich nähernd, legte
sie in einer geschickten Bewegung der Scham ihren Kopf und ihre
Hände auf die Knie des Mönches, der fühlte, wie eine Liebkosung und
ein Kuß seine Kutte besudelten. Mit einer starken Gebärde nahm er
den Arm und schob ihn bei Seite, indem er sich erhob, ohne ein
[bookmark: page351] Wort der
Entrüstung oder des Tadels zu äußern.

		Zu der Prinzessin, die noch immer auf den Knien lag und
leichenblaß vor Enttäuschung war, sagte er mit unveränderter
Stimme, seinen weißen Hut hinreichend:

		– Für die Armen.

		Die Prinzessin erhob sich langsam.

		– Das war eine Prüfung: Sie sind ein Heiliger oder … ein
Eunuch. Ich werde Ihnen die Summe holen.

		Sie ging, fast ohne sichtbare Verwirrung, aber voller Wut über
die unbeschreibliche Gleichgiltigkeit dieser Gebärde, die sie zur
Seite geschoben hatte, wie man den Zweig eines Strauches zur Seite
schiebt.

		Pater Alta machte die Runde in dem kreisförmigen Boudoir und
beugte sich, um eine Lilie einzuatmen.

		»Das ist also die menschliche Natur, dachte er. Ich predige die
Verachtung der Leidenschaften und die Leidenschaften hängen sich an
mich. Du hast erlaubt, mein Gott, daß mein schlechtes Leben dazu
dient, mich auf Deinem, einmal erkannten, Wege zu befestigen. Ein
Anderer von Deinen Dienern wäre vielleicht dieser Versuchung, die
mich gelangweilt hat, unterlegen: diese Schwäche mit ihrer
Gewissensqual hätte vielleicht mehr Wert in Deinen Augen gehabt als
meine leichte Kaltblütigkeit? In Deiner Weisheit bemißt Du die
Prüfung immer nach der Gnade: ohne Verantwortung geht es nicht. Wie
recht [bookmark: page352]
hast Du, große Tugenden von mir zu verlangen, da Du mir solche
Kraft gewährst!«

		Er versank in diese Gedanken, als es plötzlich Nacht im Boudoir
wurde: die Kuppel, die es allein erhellte, verhüllte sich
plötzlich.

		Erstaunt, blieb er unbeweglich und aufmerksam; er hörte den
Türvorhang sich heben und zurückfallen, ohne daß ein Kleid
rauschte. Plötzlich tasteten Hände, umfingen ihn Arme; er trat
einen Schritt vor: die Prinzessin war ganz nackt und umschlang
ihn.

		Sie zurückstoßen? Entfliehen? Er fand Besseres: er fand jenes
Lachen wieder, das einst die Orgie in Furcht versetzte, damals als
er noch sündigte. Dieser Mönch lachte wie ein Dämon, in so
unerwarteten und gellenden Trillern, daß die Arme, die ihn
umfaßten, ihn losließen, als würden sie abgehauen.

		Er erinnerte sich, daß er dem Türvorhang gegenüberstand, als die
Kuppel verhüllt wurde: er schritt geradeaus, berührte den Sammet,
hob ihn und ging hinaus.

		Als er durch die Zimmerflucht in den großen Salon kam, fand er
Sarkis dort.

		– Wollen Sie bitte der Prinzessin sagen, daß ich auf das Almosen
warte!

		Sehr beunruhigt, verneigte sich Sarkis.

		Nachdem er eine Viertelstunde gewartet hatte, erschien die
Prinzessin, wieder angekleidet.

		– Da sind die dreißigtausend Franken! sagte sie. [bookmark: page353]

		Pater Alta hielt seinen Hut hin.

		Die Prinzessin näherte sich dem Feuer und warf die Banknoten
hinein: sie gingen in Flammen auf.

		– Die Armen sind nicht verantwortlich …, sagte Pater Alta
betrübt.

		– Bevor zwei Monate vergehen, werden Sie mit dem Interdikt
belegt sein, rief sie in einem Wutausbruch.

		– Wenn Gott mir diese Prüfung vorbehält, werde ich sie mit Demut
ertragen.

		Die Prinzessin konnte sich, trotzdem sie sich bemühte, nicht
beherrschen, sondern schritt auf den Dominikaner zu:

		– Was willst du, meine Liebe oder meinen Haß?

		Sie maßen einander lange mit dem Blick.

		– Ich habe mit dem einen nichts zu schaffen und verachte das
andere.

		– Nun, Alta, ich werde deinen Namen »hoch« Lügen strafen: unter
diesem Hasse, den du verachtest, wirst du tief
hinabsteigen! …

		– Möge Gott Sie richten! sagte der Mönch und ging, ohne zu
grüßen. [bookmark: page354]

			[bookmark: foot118]Peladan, Finis Latinorum (deutsch
erschienen).


	
		
		VI.

Ausgehalten!

		Die Händedrücke, die der Prinz bei seiner Rückkehr aus Venedig
mit den Sonntagsgästen austauschte, waren mehr als herzlich, waren
bewegt; und bei dem Vergnügen, einander wiederzufinden, fühlten sie
sich mehr als Kameraden, fühlten sich als Freunde.

		Die Nina stellte den Grafen Chiaravalle, den sie aus Venedig
mitgebracht hatte, als neuen, also achtzehnten Sonntagsgast
vor.

		Ein eisiges Schweigen empfing ihn: jeder andere hätte die
Haltung verloren, der Italiener nicht.

		Talagrand flüsterte der Nina ins Ohr:

		– Sie hätten auch eine andere Erinnerung aus Italien mitbringen
können!

		– Und Merodach? fragte man.

		– Chiaravalle, sagte die Nina, Sie werden da einen wirklichen
Zauberer sehen.

		Der Graf glaubte, es handle sich um irgendeinen Robert Houdin
[bookmark: text119]F119.

		– Ich werde Ihren Zauberer entlarven, Mylady.

		In diesem Augenblick erschien Merodach, eine [bookmark: page355] lange Jacke aus
schwarzem Sammet tragend, die seine Blässe betonte. Er drückte dem
Prinzen die Hand, aber nahm nicht die, welche ihm die Nina
reichte.

		– Hier, sagte sie gereizt, ist der achtzehnte Gast, den Sie noch
nicht kennen.

		– Der Herr braucht mich nicht zu kennen, um zu wissen, wer ich
bin, da er Zauberer ist.

		Merodach hob seine Augen auf ihn.

		– Ich brauche Sie nicht zu kennen, um zu wissen, daß Sie bald
sterben werden, einen gewaltsamen Tod durch den Stahl.

		Er drehte sich um und sprach in die Kulisse:

		– Achtzehn ist die schlimme Zahl: sie zieht das Verhängnis
an!

		Alle ergötzten sich daran, den Eindringling so behandelt zu
sehen.

		Als man in den Speisesaal ging, verließ die Nina den Arm des
Prinzen, sich stellend, als habe sie einen Befehl zu geben, und
Chiaravalle blieb zurück.

		Merodach, den diese doppelte Bewegung beunruhigte, säumte an der
Tür. Sich allein glaubend, wechselten die Dirne und der Italiener
einige Worte mit leiser Stimme:

		– Wir sagten …, sprach die Nina, Merodach bemerkend;
verlegen, fand sie nichts.

		Mit einer Gebärde zwang Merodach sie, zu gleicher Zeit
einzutreten.

		Der Prinz träumte von irgend etwas; aber die [bookmark: page356] Gäste erfaßten den Sinn
dieser Gebärde: die packte die Nina und deren Mitschuldigen.

		– Meine Freunde, rief der Magier, bevor er sich setzte, wenn
Ihnen jemand sagte: »Ich habe die Ahnung, selbst die Gewißheit
einer Gefahr, gehen Sie nicht dahin!« … würden Sie dahin
gehen?

		– Zwei Male statt einmal, sagte Chiaravalle.

		– Ich spreche zu meinen Freunden: warum antworten Sie?

		Ernst fuhr er fort:

		– Im Namen der Wissenschaft der Magie: eine Gefahr ist über
Ihnen, eine Gefahr, in der mehr als Blut, in der die Ehre fließen
wird. Glauben Sie mir! Erheben wir uns und gehen wir …

		– Ich glaube an Ihre Wissenschaft, aber nicht an Ihre
Prophezeiung, sagte der Prinz.

		– Sei es! erwiderte Merodach.

		Er warf sein Glas über den Kopf: es zerbrach an der Wand.

		– Ich habe das Gesetz erfüllt, die Hand hat gesprochen: komme,
was kommen soll.

		Diese Atheisten dachten nicht daran zu lachen. Das Gespräch
blieb eisig unter dem Winde dieser Prophezeiung.

		Die Nina fühlte eine Feindlichkeit der Blicke, die bedeutete:
»Wenn ich spräche … und ich würde sprechen, wenn das dem
Prinzen nicht weher täte als dir.«

		– Sie haben uns verzaubert, sagte Courtenay, [bookmark: page357] betroffen, daß die
frühere Munterkeit verschwunden war.

		– Im Gegenteil, Sire, ich habe ein Schicksal beschwören
wollen.

		Erst beim Nachtisch wurde man lebhafter.

		– Unsere Entartungen sind eingerostet, klagte der Herzog von
Nimes.

		– Sieh, sagte Marestan zu seinem Freunde, wie der Italiener und
die Nina sich verständnisvoll anblicken.

		Der Prinz litt jetzt unter der Anwesenheit des Grafen. »Ich
verliere also das Bewußtsein meiner Würde, dachte er, da sie mehr
als ich davon haben.«

		– Sire, welch eigentümlichen Ring haben Sie am Finger? fragte
Quéant.

		– Einen »italienischen« Ring, d. h. einen vergifteten, den ich
im Ghetto von Venedig für ein Geringes kaufte.

		Er ließ die Fassung spielen.

		– Ich kenne nicht den Namen der Droge, aber die Größe eines
Stecknadelkopfes, auf die Zunge eines Hundes gelegt, hat diesen zu
Boden geschmettert.

		Er zeigte eine schwarze Erbse.

		– Das kann einem dienen, wagte Chiaravalle zu äußern.

		– Den Italienern, brummte Rudenty, der den Grafen mit großer
Freude niedergeschlagen hätte. [bookmark: page358]

		– Uns selbst, sagte Chiaravalle, entschlossen, die Angriffe
nicht zu sehen.

		Das Gespräch kam wie immer auf die Frauen. Wie kläglich ist es,
vom Triebe besessen zu werden: selbst die Blasierten sucht er
heim.

		– Ah, sagte der Italiener, es wäre eine interessante Studie zu
machen und ein Vorurteil zu berichtigen: die Rolle des Geldes in
der Liebe. Ich begreife nicht, daß man seine Börse schließt, wenn
man sein Kleid und sein Herz öffnet; ich sehe nicht mehr Unehre
darin, von einer Geliebten Geld zu empfangen als ihr zu
geben …

		– Das ist eine Lehre … der Vorstadt, sagte der Prinz.

		– Vorurteil! rief Chiaravalle.

		– Die Ehre, mein Herr, ist kein Vorurteil; und wer diese Ansicht
verteidigt, läßt glauben, daß er sie ausführt …

		– Lassen Sie das einen Augenblick zu.

		– Wenn ich das zuließe, würde ich Sie hier nicht zulassen.

		– Prinz, sind Sie ohne Sünde, um den ersten Stein zu werfen?

		– Herr Graf, ich fordere Sie auf, sich zu erklären.

		– Die Wahrheit verletzt immer, sagte der Italiener
nachlässig.

		– Drôle! rief der Prinz und richtete sich auf.

		– Was drollig ist, Herr von Courtenay, rief der Italiener, was
sehr drollig ist, das ist Ihre [bookmark: page359] Strenge, während Sie doch selbst
»ausgehalten« werden.

		Alle Gäste erhoben sich, als wären sie geohrfeigt.

		Der Prinz wurde betäubt durch das Unerhörte und Unerwartete
dieser Anschuldigung.

		Die Nina, entsetzt von dem, was sie getan hatte, ohne die Folgen
vorauszusehen, blieb unbeweglich und zitternd sitzen.

		– Meine Herren, sagte der Prinz, wachen Sie über diesen Mann und
über diese Frau! Ich werde den einen töten, die andere prügeln.
Dann werden Sie mir das unglaubliche Mißverständnis erklären, das
zu dieser Verleumdung Anlaß gegeben hat.

		Er hakte zwei Degen aus der Waffensammlung los und ging hinaus,
von den Gästen gefolgt, welche die Nina und Chiaravalle vor sich
her trieben.

		Im Salon stieß man fieberhaft die Möbel zurück, und die fünfzehn
Gäste stellten sich im Halbkreis auf. Die Nina wurde gegen den
Kamin gestoßen.

		Der Italiener hob den Degen auf, den ihm der Prinz zugeworfen
hatte. Er focht gut, aber ihm gegenüber stand Merodach und blickte
ihn an: das brachte ihn aus der Fassung, und während einer Sekunde
der Bezauberung drang der Degen des Prinzen ihm mitten ins Herz, so
daß er tot umfiel. [bookmark: page360]

		Pouancé kniete nieder, um die Wunde zu untersuchen.

		– Tot, sagte er.

		Mit Fußstößen rollten Rudenty und Tisselin den Leichnam in die
Klavierecke.

		– Jetzt eine Reitpeitsche! rief der Prinz, auf die Nina
zugehend.

		– Sire, sagte Merodach, die Nina ist giftig: man muß sie
entweder töten oder verachten.

		Die Nina gewann ihre Sicherheit wieder.

		– Sire, man hat Sie beleidigt, und Sie haben den Beleidiger
getötet! Das ist ganz richtig! Aber ich, was habe ich Ihnen getan?
Chiaravalle hatte den Entwurf eines Briefes gefunden, in dem ich
meinem Makler Gillin Auftrag gab, in Ihrem Namen Suezkanalaktien zu
kaufen: aus Eifersucht, denn er begehrte mich, hat er daraus
geschlossen …

		– Oh, unterbrach sie der Prinz, ich ahne einen Abgrund der
Schmach! Wenn ich da hineingefallen bin, so sind Sie mir befreundet
genug, um meine Mitschuldigen zu werden. Wir verurteilen dieses
Geschöpf, und …

		– Die heilige Feme, rief Tisselin entzückt.

		– Das habe ich mir gleich gedacht! sagte Talagrand zu
Saint-Méen.

		In ihrer Männerkleidung schien die Nina, an den Kamin gelehnt,
ein Schüler zu sein, der fürchtet, durchgepeitscht zu werden.

		Der Prinz stellte sich, als sehe er sie nicht, in einer
verachtenden Haltung, deren Geheimnis die [bookmark: page361] heutigen Adeligen verloren
haben, die aber früher von großer Wirkung gewesen sein muß.

		– Merodach, klären Sie das auf! bat der Prinz.

		– Wieviel blieb, Mérigneux?

		– Die Reserve, achtzigtausend Franken.

		– Ich habe Ihnen, Sire, achtzig Kilogramm feines Gold gegeben,
macht zweihundertundvierzigtausend Franken; der Reserve
hinzugefügt, macht dreihundertundzwanzigtausend Franken; Sie gaben
dieser Person jährlich einhunderttausend Franken; es ist erst vier
Monate her, seit der Krach erfolgte; also, weit entfernt, von ihr
ausgehalten worden zu sein, werden Sie die Nina dieses Jahr viel
teurer ausgehalten haben …

		Der Prinz seufzte wie ein Atlas, der von der Last der Welt
befreit wird; dann ließ er über seine Schulter einen Blick fallen,
der die Verachtung auf die Nina ausspie, und ohne ein Wort, mit der
Gebärde eines Kaisers, jagte er sie fort.

		Sie erreichte langsam die Tür, wieder beruhigt, aber wütend,
Furcht gehabt zu haben; indem sie berechnete, daß deren Erstaunen
über das, was sie sagen würde, ihr Zeit zur Flucht ließ, stellte
sie sich ihnen gegenüber:

		– Verehrer der Entartung, wenn ich auch Courtenay nicht
aushielt, so habe ich Besseres getan!

		Sie schlug auf ihren Bauch, der eingezogen war wie bei einem
Epheben.

		– Ich habe in meinem Schoß dein Wappen [bookmark: page362] in Faksimile, o König: bevor
ich dich stürze, sieh, ob du deinen Sohn anerkennen willst.

		Sprach's und verschwand.

		Dieser Abschiedspfeil der Partherin machte die Versammlung für
einen Augenblick unbeweglich.

		Der Prinz taumelte und mußte sich auf einen Tisch stützen.

		– Saint-Méen, fragte Merodach, wollen Sie sich einschläfern
lassen?

		Dieser nahm einen Stuhl und setzte sich. Der Magier begann das
Bestreichen. Er brauchte acht Minuten, bis der Magnetisierte
endlich diese Nervenerschütterung des Mediums zeigte, das in den
somnambulen Zustand eintritt.

		»Vorausgesetzt, daß er hellsichtig ist,« dachte Merodach.

		– Gadagne, denken Sie an den Titel eines wenig bekannten
Werkes.

		Und er gebot im Geiste Saint-Méen, den Gedanken des Gadagne zu
lesen.

		Die Lippen des Magnetisierten bewegten sich, um dann zu
sagen:

		– »Oktodekateron« des Manetho [bookmark: text120]F120.

		Gadagne machte ein Zeichen, daß es richtig sei.

		Dann fragte Merodach mit lauter Stimme:

		– Ist die Nina schwanger? Sehen Sie in ihren Schoß … [bookmark: page363]

		– Sie ist schwanger, sagte Saint-Méen.

		– Wie lange?

		– Seit drei Monaten und sieben Tagen.

		– Folgen Sie den Vibrationen des Astrallichtes bis zu dem Tage,
an dem sie befruchtet wurde.

		Die Stirnadern des Mediums schwollen in einer großen geistigen
Anspannung.

		– Wo?

		– In einer Gondel …

		– Wiederholen Sie die Worte, die Sie hören …

		– Der Prinz beunruhigt sich über ein Lächeln [bookmark: text121]F121 … er fragt: »Warum lächeln
Sie so?« … Die Nina antwortet: »Ich denke an diese armen
Sonntagsgäste: was machen sie mit ihrem Sonntagabend?«

		– Wiederholen Sie etwas Entscheidendes …

		– Als sie aus der Gondel steigt, läßt die Nina einen Ring in den
Kanal fallen … es ist eine Arbeit, die eine Frau auf einem
Bock darstellt … sie sagt: »Ich habe mich dem Meer vermählt,
ich bin Dogaresse.«

		Der Prinz war verblüfft und gab das Zeichen, daß er überzeugt
sei.

		– Ist die Nina von Courtenay geschwängert worden? fragte
Merodach noch.

		– Ja, antwortete das Medium. [bookmark: page364]

		Der Magier weckte Saint-Méen auf, indem er über ihn
hinblies.

		– Sire, sagte Tisselin, die Nina wird die Polizei benachrichtigt
haben: wir müssen schleunigst fortgehen.

		Das Wort Polizei beschwor in den Augen Courtenays das Schauspiel
einer Verhaftung, der Untersuchung, des Schwurgerichts.

		– Gehen wir, meine Herren, sagte er.

		Die Sonntagsgäste nahmen Mäntel und Hüte, ohne zu wählen, den
Leichnam des Chiaravalle vergessend, der mit seiner Blutlache einen
Teppich am großen Flügel rot färbte. Tisselin hatte allein die
Geistesgegenwart, das Vorzimmer des Salons zu schließen und den
Schlüssel mitzunehmen.

		Sie gingen in Gruppen den Boulevard Malesherbes hinunter.

		– Man könnte sagen, wir kehrten von einem Begräbnis zurück,
kämen aus dem Friedhofe, sagte Beauville.

		– Wir gehen dorthin, erwiderte Mérigneux.

		Der Prinz schritt voran, Merodach den Arm gebend und mit
Erregung sprechend.

		– Ich begreife Ihre Ermahnungen: sie sind zu loben, nützen aber
nichts. Zu Grunde gerichtet, öffentlich besudelt, ein ungetreuer
Vormund von Corysandre, ein heruntergekommener Edelmann in meinen
eigenen Augen, will ich nicht mehr leben. Dieser Leichnam des
Italieners, den ich vergaß, würde mich vor die Richter führen!
Nein … [bookmark: page365]

		In der Opernallee kam ihnen der Prinz von Baux entgegen.

		– Nun, Vetter, zurück aus Venedig? Und die Nina?

		– Immer reizend.

		Balthasar des Baux lud ihn zu einer Damenpartie ein, zu der er
ging; als Courtenay ablehnte, sprach er vom Krach:

		– Wenn Sie eine Note von hunderttausend brauchen, so bin ich
da.

		Dieses Anerbieten der Wollust und des Goldes, zwei Stunden vor
dem Tode gemacht, war herzzerreißend.

		Als sie weitergingen, sprach Courtenay zu Merodach:

		– Mein Freund, ich weiß, daß die Heirat nicht Ihr Wunsch ist,
daß sie Ihre Ideen und Pläne als Magier stört; aber die Sterbenden
sind Egoisten. Wenn Sie sich weigern, der Gatte der Corysandre zu
werden, sterbe ich in Verzweiflung, zumal sie kein Vermögen mehr
hat als mein Haus und die Hörner von Urfé. Das Verdienst Ihrer
Aufopferung wird vor Gott die Verzeihung meines Selbstmordes
erwirken.

		– Ich werde Corysandre heiraten, sagte der Magier mit
Anstrengung.

		– Oh, danke, rief Courtenay und ließ den Arm los, um ihm die
Hände zu drücken.

		– Aber Sie werden Ihren Sohn anerkennen …

		– Den Sohn dieser Dirne? Niemals! …

		– Er ist auch Ihr Sohn! Sie haben ihn in [bookmark: page366] einem unwürdigen Schoße
erzeugt: soll er deshalb die ganze Last Ihres Fehlers tragen? Wer
weiß, ob er nicht in der Geschichte diesen Namen, den Sie ihm
weigern, wieder zu Ehren bringen wird! Hören Sie: ich verpflichte
mich, ihn der Nina zu entführen, mit Hilfe der Sonntagsgäste, und
ihn wie ein Vater zu erziehen. Wenn er, mündig geworden, würdig
ist, Ihren Namen zu tragen, werde ich ihm die Geburtsurkunde »in
extremis« übergeben, die Sie mir auf der Stelle aufsetzen.

		Der Prinz zögerte.

		– Ich heirate Corysandre, Sie müssen Ihren Sohn anerkennen!

		– Ich willige ein, sagte der Prinz. Man trat in das Haus
Courtenay.

		Anselm starrte schlaftrunken diese Schar an, die wie ein
Trauergefolge aussah.

		In dem großen Saale, azurblau mit goldenen Lilien ausgeschlagen,
zündeten die Sonntagsgäste die Krone und die Wandleuchter an, wie
für ein Fest, während Courtenay sich auf seinen Thronsessel setzte,
um sein Testament und die Anerkennung seines Sohnes zu
schreiben.

		Die Sonntagsgäste rührten sich nicht und schwiegen.

		Mit dem Blick zeigte Talagrand dem Tisselin eine Urkunde, die
der Zufall am Ende des Tisches ans Licht brachte: »Tod und
Verscheiden des Prinzen von Courtenay durch die böse Zauberei einer
elenden Hexe, die dann hingerichtet [bookmark: page367] wurde.« Er unterstrich mit dem Nagel
die letzten Worte und sagte:

		– Das ist uns gewidmet.

		Der Prinz legte seine Feder hin und richtete seine hohe Gestalt
auf:

		– Meine Pairs, sagte er.

		Die ruhige Majestät dieser beiden Worte hatte eine so natürliche
Anmut, daß ein Gedanke all diese Entarteten wie ein Lauffeuer in
Brand steckte: mit einer Stimme, die um so mehr bebte, als sie
leise war, um Fräulein von Urfé nicht zu wecken, murmelten sie:

		– Es lebe der König!

		Die Verkündung seines nicht anerkannten Rechtes, in der Stunde
seines Todes, elektrisierte Courtenay. Sein Ahne, der Kaiser von
Konstantinopel, erschien wieder in ihm: die Huldigung dieser
Geister, die eigentlich keine Hierarchie liebten, galt ihm mehr als
das Zujauchzen eines Volkes. Er verstand diese Huldigung zu
würdigen wie auch das großartige Gefühl der Barmherzigkeit, das aus
den letzten Minuten seines Lebens einen Thron machte.

		– Wollen Sie fliehen? fragte Tisselin.

		– Ich werde sagen, ich hätte den Italiener getötet! rief
Rudenty.

		– Danke, Rudenty! Dank Ihnen allen, die Sie mich zum König
gemacht haben. Meine Pairs, ich hinterlasse Ihnen meinen Sohn
Robert, dessen Anerkennung ich hier Merodach anvertraue. Merodach
[bookmark: page368] wird Sie
leiten, meinen letzten Willen auszuführen …

		– Prinz, sagte der Magier, denken Sie an das Heil Ihrer
Seele!

		Courtenay machte eine Gebärde, daß er fest entschlossen sei.

		– Meine Freunde, umarmen wir uns! sagte er, sich erhebend.

		Und die Freunde umarmten, ernst und bleich, den Prinzen.

		Er setzte sich wieder und sprach.

		– Gott möge mir verzeihen!

		Dann öffnete er den Stein seines Ringes und verschluckte lebhaft
das schwarze Korn: nach einer Erschütterung sank er hin.

		– Der König ist tot! Es lebe der König! riefen die Freunde mit
lauter Stimme, Corysandre vergessend.

		Man trug den Leichnam auf das Bett. Pouancé legte einen Spiegel
an die Lippen: der trübte sich nicht.

		– Jetzt, sagte Tisselin, Rudenty, Talagrand und ich, zur
Nina!

		Kaum waren die drei gegangen, als, von dem Ruf geweckt und von
dem Licht angezogen, Corysandre im Nachtgewande erschien. Ohne sich
die Anwesenheit der Gäste zu erklären, sah sie ihren Vormund tot
und stürzte sich auf das Bett, um dort schluchzend in großem
Schmerze niederzusinken. [bookmark: page369]

			[bookmark: foot119]Taschenspielkünstler, 1805-71.
	[bookmark: foot120]Manetho,
ägyptischer Oberpriester in Heliopolis unter Ptolemaios I. und II.;
okto, griech. acht, deka, griech. zehn.
	[bookmark: foot121]In einer Gondel hatte die Nina auch den schwindsüchtigen
Lord Astor verführt: S. 192.


	
		
		VII.

Corysandre

		Corysandre beweinte den Prinzen, wie sie ihren Vater beweint
hätte. An das Aufbrechen einer Pulsadergeschwulst, das Pouancé
bescheinigt hatte, glaubte sie. Nur erstaunte sie, daß die Anzeigen
trugen: »versehen mit den Sakramenten der Kirche«. Ihre Reinheit
wunderte sich über die Notlüge, die dem Pater Alta erlaubte, die
Seelenmesse zu lesen.

		Ihr Schmerz wurde noch vermehrt von einem unbestimmten Schrecken
über organische Störungen, die sich ihre Unschuld nicht erklären
konnte.

		– Wollen Sie meine Frau werden? fragte Merodach sie eine Woche
nach dem Tode des Prinzen.

		– Warum diese boshafte Frage? erwiderte sie verwirrt und
errötend.

		– Ich habe dem Prinzen versprochen, sie an Sie zu richten.

		– Ah! rief das junge Mädchen erbleichend und wankte.

		– Seien Sie mir nicht böse, daß ich gezögert habe, Coryse: ich
wagte nicht, mir die Sorge um Ihr Glück anzuvertrauen. Ich bin
nicht wie die [bookmark: page370] andern Männer: ich gehöre Studien, die kein
Ende nehmen.

		– Wie können Sie glauben, rief sie, daß ich von Ihnen etwas
anderes will als die christliche Ehe; daß ich den gleichen Anteil
von Ihren Stunden beanspruche wie die Wissenschaft! Ich gebe mich
Ihnen, Merodach, ich nehme Sie nicht! Ich gebe mich ganz einfach,
ohne etwas zu fordern: es genügt, daß Sie mich annehmen.

		Bewegt, senkte der Magier die Stirn.

		»Möge das Schicksal sich erfüllen,« dachte er. »Gott hat eine
Absicht mit dieser Begegnung und wird mir die Zeit und die Kraft,
die mich diese Pflicht kosten werden, als Segen wiedergeben.«

		Drei Monate waren seit dem Tode des Marquis von Donnereux
vergangen, und Merodach beschleunigte die Heirat, während
Corysandre, ihres Glückes sicher, infolge einer reizenden Scham,
die Trauung verzögerte.

		– Bleiben wir Verlobte, bis das Trauerjahr zu Ende geht!

		Und zum ersten Male bestand sie auf etwas.

		Merodach mußte seinen förmlichen Willen ausdrücken und das
Aufgebot veröffentlichen lassen. Sie litt unter diesem Ungestüm,
das sie jedoch für verliebt hielt!

		Einige Tage vor der Trauung verbrachte Corysandre den Nachmittag
bei Frau von Montessuy, die erst seit einem Jahre aufgehört hatte,
Fräulein von Chamarande zu sein. Kaum von glücklichen Wochen
wiederhergestellt, hörte sie [bookmark: page371] nicht auf, über den Verlauf des Gebärens,
dieses großen Dramas, zu erstaunen. Was ihre verwunderte
Betrachtung als junge Mutter, die nicht ganz aufgehört hat, ein
junges Mädchen zu sein, besonders anzog, waren die ersten
Störungen, die Anfangssymptome der Befruchtung; und vor dem
aufmerkenden Fräulein von Urfé gab sie genau ihre Eindrücke wieder,
in der kühnen Sprache einer Unschuldigen.

		Plötzlich erbleichte Corysandre furchtbar, erhob sich ganz
gerade, als sei ihr ein Gespenst erschienen, und fiel, einen lauten
Schrei ausstoßend, wie tot hin.

		Der jungen Frau von Montessuy zuhörend, hatte sie alle Symptome
der Schwangerschaft an sich entdeckt, und die Erinnerung an ihr
furchtbares Erwachen erhob sich vor ihr, trotz den Schleiern, die
Merodach in zwei langen magnetischen Schlafen über dieses Ereignis
gebreitet, und enthüllte ihr ihre Schande!

		Nach Hause zurückgekehrt, schloß sie sich in ihr Zimmer ein.

		Wer sie gesehen hätte, wie sie sich in alle ihre Pelze hüllte
und dann sich abmühte, die Möbel zu heben, hätte sie für toll
gehalten.

		Als sie von Schweiß durchnäßt war, hatte die Nacht begonnen, die
sehr dunkel wurde: sie zog sich nackt aus und öffnete das Fenster
weit.

		Schauer liefen über diesen jungfräulichen Körper, der sich in
Schweiß auflöste; die Zähne [bookmark: page372] schlugen aufeinander, und ein Husten hob ihre
jungen Brüste,

		So blieb sie lange Minuten.

		Dann schloß sie das Fenster, bedeckte sich mit ihrem Nachtgewand
und kniete vor ihrem Betpult nieder.

		– Heilige Jungfrau, verzeihe mir, was ich soeben getan habe!
Warum hast du erlaubt, daß man mich entweihte?

		Und diese Seele eines Engels bereute nicht, erfaßt von dem Zorn
eines Lammes, vor dem Verhängnis, das sie besudelte.

		– Wie, fragte Merodach am nächsten Morgen, krank am Tage vor
unserem Glück?

		Er ging mit dem Arzte hinaus.

		– Verloren! sagte dieser; eine Lungenentzündung, bei der man
nichts tun kann.

		Merodach kehrte mit dem Pater Alta ins Zimmer zurück.

		– Gehen Sie hinaus, Merodach, sagte sie; ich will beichten.

		Als der Dominikaner Corysandre wieder verließ, sprach er:

		– Mein Bruder, sie hat erlaubt, daß ich Ihnen, nicht die
Beichte, aber das Geheimnis ihres Todes enthülle. Als die junge
Frau von Montessuy über ihre Schwangerschaft sprach, erkannte sie,
daß sie auch schwanger sei … Sich an ein furchtbares Erwachen
erinnernd, das drei Monate her ist, sah sie sich
vergewaltigt … Unfähig, das zu [bookmark: page373] überleben, hat sie sich im Schweiße der
Abendluft ausgesetzt …

		– Wie nichtig ist die Wissenschaft, rief Merodach: sie kann
weder voraussehen noch zuvorkommen!

		Und er sank nieder, sich in der Starrheit des Schmerzes
verzehrend.

		– Coryse, rief er, auf die Kranke zueilend, Sie haben mir das
Herz getötet. Ich wußte alles und ich liebte Sie nur desto
mehr.

		– Sie sind ebenso gut wie groß, aber ich konnte danach nicht
mehr leben!

		Sie weinte.

		In das Zimmer des Prinzen gebracht, wurde diese Selbstmörderin
in das große Bett gelegt, in dem ein Selbstmörder die letzten
Stunden seines Todes geschlafen hatte.

		– Das Grab und Sie beide, sagte sie mit geschwächter Stimme,
sonst niemand wird es wissen! Gott wird mir verzeihen, nicht wahr,
mein Vater? Merodach, ich kann es dir jetzt sagen, da ich sterben
werde: oh, ich habe dich sehr geliebt; und ich liebe dich noch mehr
und besser … Werde ich bestraft werden, daß ich meine Reinheit
nicht überleben konnte? Ich werde dort oben dafür beten, Merodach,
daß du sehr weise in dieser Wissenschaft der Magie wirst, die du
mehr liebtest als mich! Es ist besser für dich, daß ich sterbe: ich
hätte dein Leben beschwert. Oh, sag nicht nein: du hast mich erst
gewollt, als ich allein und befleckt war. Weine nicht: Tränen bei
[bookmark: page374] dir
gleichen Blut … Ich habe dir Kummer genug gemacht, denn ich
weiß jetzt, daß du ein Verbrechen begangen hast, um mich zu rächen.
Gott wird uns beiden verzeihen, nicht wahr, mein Vater!

		Merodach versuchte ein magnetisches Wunder; aber verwirrt,
verzweifelt, scheiterte er.

		Corysandre empfing die heilige Wegzehrung mit der Weihe einer
Heiligen, in Gegenwart der Sonntagsgäste, die weinten.

		– Merodach, sagte sie mit erlöschender Stimme, sobald ich tot
bin, wirst du alle hinausgehen lassen, wirst dich mit mir
einschließen und mir das letzte Gewand anlegen.

		– Ich schwöre es dir, sagte Merodach, die Tränen aufsaugend.

		Sie ließ das Kleid, das Hemd, die Strümpfe, die sie für das Grab
anlegen mußte, holen und auf die Möbel verteilen.

		– Das ist nicht alles, Merodach. Wenn man den Sarg bringt …
oh, man möge ihn polstern, das Holz ist so hart! … wirst du
allein bleiben und den Deckel nageln.

		Dann schlummerte sie eine Stunde. Als sie wieder erwachte,
befand sie sich in einer sanften Agonie, sie lächelte, als sehe sie
Visionen des Paradieses. Plötzlich begann sie zu phantasieren, wie
die wahnsinnige Ophelia, fast kindlich.

		Der Pater Alta kniete nieder und sprach die Sterbegebete. [bookmark: page375]

		Plötzlich liefen Schauer über das Bettuch; ihre reizenden Hände
zogen sich in einer Bewegung zusammen, als streute sie Erde über
sich; sie schloß ihre Daumen, und ihre keusche Brust hob sich: sie
gab die Seele auf unter dem Kuß des Todes, der sie zum zweiten Male
vergewaltigte in ihrer Jugend und in ihrer Schönheit.

		Merodach legte allein seiner Verlobten das letzte Gewand
an …

		Man brachte den Sarg, einen Sarg aus Ebenholz, mit weißer Seide
gepolstert, in einem Tage und einer Nacht für eine unsinnige Summe
gemacht.

		Getreu seinem Schwur, schloß Merodach sich ein, um diese Tote in
den Sarg zu legen, deren Geheimnis in dem Herzen des Eingeweihten
verborgen war, der nie davon spricht, und in dem Herzen des
Mönches, in dem eine unaufhörliche Lethe alle Beichten
auslöscht.

		Fromm bettete er Corysandre in ihren schönen Sarg. Sie lächelte
wie die Heilige, welche die Engel des Bernardino Luini zum Himmel
tragen.

		Entschlossen legte er den Deckel auf den Sarg und schlug einen
Nagel ein. Aber eine seltsame Halluzination bemächtigte sich dieses
Magiers, dessen ganze Menschlichkeit im Herzen war. Bei jedem
Hammerschlage glaubte er Corysandre seufzen zu hören. Mehrere Male
riß er die schon eingeschlagenen Nägel wieder heraus und öffnete
den Sarg wieder. Ihm fielen Beispiele von Starrsucht ein: er
fürchtete, sie lebendig zu begraben! [bookmark: page376]

		Er öffnete die Tür zum Salon, in dem sich die Sonntagsgäste
befanden:

		– Saint-Méen! rief er mit verstörter Stimme.

		Er schläferte ihn ein, und der Magnetisierte sagte, sie sei
wirklich tot. Er weckte den Dichter und schloß sich von neuem
ein.

		Die Sonntagsgäste zitterten, als sie diese Hammerschläge hörten,
die zu weinen schienen.

		Endlich hörten sie auf.

		Als eine Weile des Schweigens vergangen war, sprengte Rudenty
mit einem furchtbaren Stoß der Schulter die Tür.

		Neben dem genagelten Sarg lag Merodach, so bleich, daß er tot zu
sein schien.

		– Oh! rief Pouancé, der ihm die Schläfen benetzte, und zeigte
auf den Kopf.

		In den schwarzen Haaren des Magiers war eine Strähne plötzlich
weiß geworden und leuchtete. [bookmark: page377]

	
		
		Nachspiel

		Mit den langen Schritten seiner mageren Beine ging der Rabbiner
Sichem in dem großen Saal umher. Die Schöße seines Ueberrockes
öffneten sich und bewegten sich wie die Flügel einer Fledermaus;
die Arme gekreuzt, schien er ein Halachist [bookmark: text122]F122 zu sein, der über einen Spruch des Talmud
nachdachte.

		Hoch und gerade wie eine Zeder, steigerte seine gelbliche
mumienhafte Magerkeit eine Lebenskraft, die bei einem Greise
beunruhigend war. Aus seiner Mütze von roter Wolle, wie sie
Buonarotti trug, drangen seine weißen Haare in schlichten Locken,
und sein silberner Bart glänzte wie der Brustschild des
Hohenpriesters. Die Nase seiner Rasse hatte weniger vom Adler als
seine Augen, deren Blick eine Kralle zu sein schien, die den
Menschen und Dingen ihr Geheimnis entriß. Eine ironische Falte der
Lippen gab diesem Gesicht eines Gamaliel oder Akiba einen modernen
Ton.

		Er dachte, ruhig; auf seiner Stirn allein die Falten der
Gewohnheit und des Alters. Man hatte ihn eben massiert; das
ersetzte ihm die körperliche Bewegung, denn dieser Rabbiner, dem
[bookmark: page378] die
Kabbala das Evangelium bewiesen hatte, ging nur Sonntags zu einer
stillen Messe aus.

		Mit dreißig Jahren hatte Sichem die Synagoge von Straßburg mit
den Worten verlassen: »Ich gehe dorthin, woher die Magier kamen.«
Er sah das Abendland erst mit siebzig Jahren wieder und zog nach
Paris, um sich in dieser Menschenwüste zu verbergen.

		Seit fünf Jahren bewohnte er das Haus auf dem Boulevard
Port-Royal, das die Nummer 33 trug, mit zwei maronitischen
[bookmark: text123]F123 Somnambulen, die niemals ausgingen, und einer alten
französischen Jüdin, die ihn bediente. Keiner überschritt den
ersten Stock dieses alltäglich aussehenden Hauses, das Heiligtum
des Okkultismus im Abendland.

		Durch das Gesetz der den Schicksalen entsprechenden Anziehungen
mußte Merodach unvermeidlich Sichem treffen.

		Der junge Magier befand sich eines Sonntags in der Kirche
Saint-Jacques-du-Haut-Pas, um die Messe zu hören; der Anblick des
Rabbiners, seine Art, sich zu bekreuzigen, fielen ihm auf. Als
dieser ging, folgte er ihm und sprach ihn an mit der Erklärung des
großen Geheimnisses. Sichem war noch nie in seinem Leben so
erstaunt gewesen und faßte sofort Freundschaft für diesen
Auserwählten, der die sieben Siegel des Buches [bookmark: page379] erbrach, bevor er das
Alter der Einweihung erreicht hatte.

		Merodach brachte den Pater Alta zu dem Rabbiner, und diese drei
Männer von unerklärlicher Ueberlegenheit führten außerordentliche
Gespräche. Während der Mönch nach Mitteln fragte, um die Herrschaft
Gottes zu beschleunigen, weigerte sich der Jude, am sozialen Leben
Teil zu nehmen: das hätte ihm seine Zeit, seine Kraft und die Ruhe
seiner Betrachtungen genommen, ohne ihm dafür etwas
wiederzugeben.

		Der Saal, in dem Sichem umherging, nahm den ganzen ersten Stock
ein. Erstaunen hätte den ergriffen, der hier eingedrungen wäre:
weder ein chemischer Ofen, noch ein Kolben, noch eine Retorte
befanden sich in diesem Laboratorium. Glaskasten mit gnostischen
Steinen, sumerische Pergamentrollen, geheimnisvolle Handschriften;
Schilde mit Aronstäben, Gabeln aus Haselholz, Degen für
Beschwörungen; Schränke mit Amuletten und Büchersammlungen, die
alle Werke des Okkultismus von den ersten Drucken bis zu Eliphas
Levi [bookmark: text124]F124 enthielten. Die
Sephers, die Targums, die Talmuds, die Zauberbücher und Salomonis
Schlüssel waren da, nebst dem Buch der Mysterien von Elkana, das
man verloren glaubt. Papyrusrollen, mit einem Dolch beschriebene
Eselshäute, mit Schriftzeichen bedeckte Klingen [bookmark: page380] aus kostbaren Steinen
breiteten sich unter Glas aus. Es war ein Museum und eine
Bibliothek der Hieroglyphen und des Mysteriums.

		Merodach trat ein.

		– Meister, sagte er, Pater Alta wird in den Bann getan
werden …

		– Wer hat sich seines Gestirns bemächtigt, fragte der
Rabbiner.

		– Die Prinzessin Este liebt ihn und hat diese seltsame
Aufforderung an ihn gerichtet: »Kommen Sie in meinen Schoß, oder
ich werde Sie aus dem Schoß der Kirche reißen.« Und Sarkis, der
eben von mir fortging, hat mir gesagt: »Sie haben richtig
prophezeit, daß ich nicht in den Hafen eingelaufen bin; ich reise
mit der Prinzessin nach Aegypten. Will sie ihre verschmähte
Leidenschaft außer Landes führen? Oder will sie diese Magie suchen,
mit der Sie Leonora geblendet haben, um mit unbesiegbaren Reizen
und unfehlbaren Zaubereien zurückzukehren?«

		– Wenn die modernen Leidenschaften die Magie verständen, sähe
man noch das Feuer vom Himmel fallen. Gomorrha, die Stadt des
Aufruhrs, ist so einzigartig untergegangen, weil die Bewohner die
großen Geheimnisse des Okkultismus ihren Leidenschaften dienstbar
gemacht hatten. Diese Dichter von heute, Götzendiener des
Wahnsinns, würden vor der Entartung des Morgenlandes auf die Knie
fallen, wenn sie wüßten, bis zu welcher Kraft des Bösen diese
Menschen gelangten: sogar die Luft, die sie atmeten, setzten [bookmark: page381] sie mit ihren
Verbrechen in Flammen. Was die Leidenschaft verschlingt, läßt Asche
eines Phönix zurück, und die Zukunft gehört den Ideen der Sonne;
während die metaphysische Trägheit des Morgenlandes mit ihrer
Erstarrung berauscht! Wenn ich die moderne Welt betrachte, in ihrer
religiösen Gleichgiltigkeit, in ihrem nur industriellen Wirken, so
vermisse ich, der Jude, den Scheiterhaufen. Das Autodafé, wenn auch
verbrecherisch, beweist den Glauben der Henker wie den Glauben der
Opfer: und der Glaube ist der Hebel, der das Werk Gottes schafft.
Du wunderst dich, mich die Leidenschaft wie ein Dichter preisen zu
hören, der Halluzinationen hat: das kommt daher, daß ich hier für
das menschliche Gesindel spreche. Für uns, die Eingeweihten, welche
die Gesetze kennen, die Idee; für alle die, welche den
geschlechtlichen Trieben gehorchen, das Gefühl als Los. Die
Leidenschaft ist ein Rad, das sich nach links ins Böse dreht:
Dummheit, es aufzuhalten. Man muß es dahin bringen, sich nach
rechts, ins Gute, zu drehen. Das ist das Rad des Tarot, das ist das
Herz des Menschen. Man hat es aufgehalten. Man hat Krüppel
geschaffen, aus Furcht, sie könnten schlechten Gebrauch von ihren
Gliedern machen. Da du wie Alta von Wiedergeburt träumst, erhitze
die Leidenschaften bis zum Weißglühen: das Feuer reinigt oder
verzehrt. Der Brand einer Gesellschaft hat seine Größe, während
diese moderne Welt, die du liebst, jung wie du bist, vergehen
[bookmark: page382] wird,
mit dem unmerkbaren Plätschern eines Wasserhahns, der abtropft,
oder dem Surren eines Ballons, der platzt … Oh, wie dumm sind
die Menschen von heute: sie erfinden den Dynamit wie den Panklastit
und geben das Geheimnis bekannt! Die Thugs des Abendlandes, die
Nihilisten, können in drei Minuten Museen wie Bibliotheken in die
Luft sprengen! … Ich will weder in Paris noch in Frankreich
bleiben: das sind Stadt und Land gefährlicher Narren, gefährlich
nicht nur in der Freiheit, sondern auch im Können! Sobald ich
Diamanten genug gemacht habe, um meinen Plan zu verwirklichen, gehe
ich nach dem Libanon: dort errichte ich meinen kubischen Palast,
und dort warte ich auf den Ruf Gottes, fern von dem wahnsinnigen
Europa und dem verlorenen Frankreich!

		Merodach war mit seinen Gedanken anderswo.

		– Ich habe Ihnen erzählt, sagte er, die Schändung und den Tod
von Corysandre. Neulich führte ich die Hellsicht der Adele wie eine
Lampe über die dunkeln Punkte dieses furchtbaren Dramas; als ich
ihr ohne Absicht Pouancé bezeichnete, rief sie aus: »Das ist der
Arzt, der den Schlaftrunk für das blonde Fräulein geliefert hat.«
Ich eile zu dem Doktor, ich frage ihn: er antwortet mit seiner
zynischen Offenheit. Gewiß, ich hätte ihn gestraft, wenn ich ihm
enthüllt, mit welcher Verruchtheit er sich befleckt hat; aber um
ihm eine rächende Gewissensqual in die [bookmark: page383] Seele zu legen, durfte ich
das Geheimnis dieser armen Geschändeten nicht verletzen.

		– Da haben wir ein schönes Exemplar dieser Sonntagsgäste, deiner
Verbündeten! Was erreichst du damit, daß du dich teilst, den einen
Fuß im sozialen Kampfe, den andern im Okkultismus?

		– Ich erziehe meinen Willen.

		Der Rabbiner zuckte die Achseln.

		– Du liebst das Gute, aber du bist neugierig auf das Böse. Du
auch, wie alle, du unterliegst dem Reiz der entarteten Aktivität.
Je intensiver das Leben ist, desto stärker wirkt die Anziehung. Da
die Tugend träge ist, kleidet sich das allein handelnde Laster in
einen Zauber, der die Modernen durch byronsche Phantasmagorien
verdirbt.

		– Ich nehme die Anklage hin, sagte Merodach, aber ist nicht bei
Ihnen, der Sie die höchste Wissenschaft besitzen, diese höchste
Gleichgiltigkeit schuldig?

		– Kind! rief der Rabbiner. Hat sich Trithemius in die soziale
Arbeit gemischt? Was hat sein Schüler Agrippa geleistet, als er
populär werden wollte? Hat Raymundus Lullus trotz seinen
Anstrengungen auf die Ereignisse seiner Zeit Einfluß gehabt? Was
hat schließlich Wilhelm Postel [bookmark: text125]F125 mit seinem »Schlüssel
der verborgenen Dinge«, den er den Patres des Konzils von Trient
[bookmark: page384] sandte,
etwas geöffnet? Weißt du nicht, daß der Magier, der über den
Einzelnen allmächtig ist, auf ein Volk nur wirkt, wenn er
Mittelpunkt eines Bündels reiner Willen, einer magnetischen Kette
ist? Bilde eine Reihe von dreitausend heiligen Willen, die bis über
den Tod hinaus den Willen haben: und ich werde den Verfall der
Lateiner aufhalten. Du wirst sie nur in den Klöstern finden, und
nur als Unvollkommene. Die Mönche von heute wissen nur zu beten;
sie tun viel, da ihre Gebete den Gotteslästerungen das
Gleichgewicht halten; aber stützen, das Fallen hindern, ist nicht
wieder aufrichten. Gegen das Schwert des Bösen hat das Gute kein
Schwert. Die Tugend weiß nicht den Angriff zu führen.

		Es klopfte, ohne daß Merodach, nachdenkend, den Kopf wandte und
Sichem sein Schreiten unterbrach: sie wußten, daß nur ein Mensch so
eintreten konnte.

		Aber der junge Mann stieß einen Ausruf aus. Der Pater Alta trug
ein weltliches Gewand, und zwar einen Reiseanzug, bewahrte aber
auch in diesem Kleide die großartige Langsamkeit der Haltung.

		– Oh, rief der Rabbiner, gegen diese Isebel muß man die Magie
des Jehu anwenden [bookmark: text126]F126.

		– Also kann das Böse dem Guten die Macht nehmen! rief Merodach,
die Hand des Mönches mit beiden Händen drückend.

		– Ja, sagte Sichem, wenn das Böse angreift [bookmark: page385] und das Gute nur verteidigt.
Sie glauben, Alta, die Heiligkeit genüge; man könne sich fügen in
den Lauf der Dinge, den man sich erfrecht, den Willen Gottes zu
nennen. Fragen Sie Indien, was ihm diese Auffassung gebracht hat:
die Besetzung durch die Engländer. Aber durch welche Verleumdungen
hat diese Prinzessin …

		– Zuerst hat mein Vortrag vor der Geistlichkeit von Paris ein
furchtbares Gezeter ausbrechen lassen. Man hat mir aufs höchste
gezürnt, daß ich Hesekiel anführte; meine Worte »katholische
Trägheit, katholische Dummheit«, meine Heftigkeit gegen den Adel;
schließlich meine ganze Lehre hat Schaden über Schaden gestiftet.
Die Prinzessin hat sich dieser öffentlichen Unzufriedenheit
bemächtigt und mein Privatleben verleumdet, mir soviel
Pflichtverletzungen wie Beichtkinder andichtend. Was das kanonische
Recht betrifft, und er blickte Merodach an, so wird es die
Seelenmesse sein, die ich für einen Selbstmörder gelesen habe.

		– So würde ich die Ursache sein …, rief der junge Mann
bestürzt.

		– Nein, Bruder! Ich begreife, daß Sie mir nichts gesagt haben.
Habe ich nicht auch einer Selbstmörderin die Absolution
erteilt?

		Merodach erbleichte, wie er bei der Beschwörung dieses süßen
Phantoms erbleichte, das er jetzt vielleicht liebte!

		– Das Interdikt ist nur über meinen Kopf verhängt, fügte Alta
hinzu. Ich reise heute nacht [bookmark: page386] nach Rom: sobald der Papst mich gesehen und
gehört hat, bin ich gerettet.

		– Ich, der ich kaum noch Mitleid empfinde, ich beklage Sie,
sprach der Rabbiner zum Mönch.

		– Was bedeutet der Einzelfall, daß ein Gerechter verkannt wird,
wenn die ganze Christenheit die Gerechtigkeit selbst verkennt? Für
den, der das Morgen von heute ahnt, wird jedes persönliche Unglück
zu nichts vor dem großen Unglück der Lateiner!

		– Sie sind Lateiner, Alta, sagte der Kabbalist.

		– Ich bin es mit der Seele! Und wäre ich es nicht, erfaßte mich
derselbe Schrecken, da ich diese von der Kirche geliebte Rasse in
ihr Verderben rennen sehe. Ah, der Beichtvater allein kann an der
Unwürdigkeit der Beichtkinder ermessen, was aus der großen Sünde
des Abendlandes geworden ist.

		– Das Abendland leugnet Gott! rief Sichem, und Gott leugnen
heißt den Tod rufen und das Nichts verkünden! Es gibt ein
seelisches und geistiges Gleichgewicht, das für das Dasein der
Staaten notwendig ist. Sobald das menschliche Wort nicht mehr eine
Summe von Wahrheiten ausstrahlt, die der Summe der Irrtümer
mindestens gleich ist; sobald die Selbstsucht über die
Barmherzigkeit siegt und mehr Menschen ins Lupanar als in die
Kirche gehen: wird das geistige Gesetz des Gleichgewichts, das man
poetisch Vorsehung nennt, ein Strafgericht über das Volk ergehen
lassen. Piken von Legionen, Lanzen eines [bookmark: page387] Attila, Gewehre von
Teutonen: ein Heer, das nicht besser ist und das an die Reihe
kommt, erscheint und säet Salz auf die Ruinen dieses Volkes, dessen
Häupter Sodoms waren …

		Es entstand ein Schweigen, das Gedanken erfüllten.

		– Der Antiphysismus wird der eigentliche Charakter des
lateinischen Gedankens, sagte Merodach. Man vergewaltigt die Ideen,
man vergewaltigt sie a retro: die Mystiker unserer Zeit sind die
Entarteten; die Frommen die Abergläubischen; die Tugendhaften die
Trägen. Man lacht darüber, daß Christus beim heiligen Abendmahl
wirklich anwesend ist, aber man glaubt, daß Geister in den Tischen
sind; man geht von dem göttlichen Recht des Königs zum göttlichen
Recht des Volkes über, und von der Ungerechtigkeit des Adels zur
Schande der Börse.

		Sie hatten sich gesetzt.

		Neben der schwarzen Tafel saß der Rabbiner, einen
phosphoreszierenden Bleistift in der Hand: es war seine Gewohnheit,
in der Dunkelheit nachzudenken und in leuchtenden Zeichen die
hermetische Formel niederzuschreiben, die er ergründen wollte.

		Aufgestützt, das Kinn in der Hand, betrachtete Alta mit der
äußeren Starre der nach innen gewandten Aufmerksamkeit eine ganz
mit Pantakeln besäete Eselshaut.

		Auf einem Schemel saß Merodach, die Ellbogen auf den Knien, die
Hände in seinen Simsonhaaren, [bookmark: page388] und runzelte die Brauen in höchster
Anspannung des Geistes.

		Die letzten Strahlen einer bleichen Sonne, für Augenblicke
verdunkelt, krochen über die matt geschliffenen Scheiben. Die
Melancholie dieser Sonne ohne Wärme und ohne Glanz, die erlosch,
vermehrte die Melancholie dieser Geister, die sich über eine Welt
beugten, die aus den Fugen gegangen war: auch diese Welt war ohne
Wärme und ohne Glanz, verblich in der Geschichte und ging dahin,
abnehmend, verfallend, in einem Erlöschen voll furchterregendem
Schatten.

		– Du sprachst von Antiphysismus, Merodach, aber du sahst ihn nur
in den Sitten; er herrscht in den Einrichtungen, und dort
schlimmer. Die französische Republik ist ein naturwidriger Staat.
Geteilt, verliert sich die Autorität; anonym, wird die Macht feige
und schimpflich. Die Einheit des Befehls, die Persönlichkeit in der
Politik muß an der Hand der Geschichte als eine Notwendigkeit
festgestellt werden. Oh, die französische Republik hat sich durch
die Worte ihres Wahlspruches gerichtet, der drei Punkte »gegen die
Natur« einschließt: die Freiheit, das ist die Verneinung der
Pflicht; die Gleichheit, das ist die Verneinung der Gerechtigkeit;
die Brüderlichkeit, das ist die Verneinung der Selbstsucht, und der
Staat hat nicht das Recht, sie zu fordern. Diese drei Worte, welche
die Katholiken, feige wie gewöhnlich, an die Stirn der Kirchen
haben schreiben lassen, sind drei abscheuliche Lästerungen – gegen
den heiligen [bookmark: page389] Geist, Alta. Der wahre Name der
»Freiheit«, das ist die PFLICHT; der wahre Name der »Gleichheit«,
das ist die KIRCHE; der wahre Name der »Brüderlichkeit«, das ist
die BARMHERZIGKEIT. Solange diese drei Wahrheiten nicht an die
Stelle jener drei Lügen geschrieben werden, ist auf kein Heil zu
hoffen; und wenn jene drei Lügen noch eine Weile bleiben, ohne auf
diese drei Wahrheiten Rücksicht zu nehmen, wird das übertretene
Gesetz die Uebertreter vernichten, und zwar bis auf die Stätten der
Uebertretung.

		– Ein Volk bereut nicht, wie ein Strom nicht zurückfließt! sagte
der Mönch. Die Lateiner können nicht mehr die Wahrheiten ihrer
Vergangenheit in den entnervten Gehirnen wiederherstellen, ebenso
wenig wie ihre geschwächten Körper die einstigen Rüstungen zu
tragen vermögen.

		– Was ist von einer Zeit zu hoffen, welche die Verbrechen des
Geistes nicht bestraft? fragte Merodach. Man kann den Gedanken
eines Volkes vergiften, ohne angefochten zu werden. Jede ehrlose
Handlung wird von einer ehrlosen Idee geboren: die französische
Revolution, diese physische Anarchie, ist nur eine Verwirklichung
der Philosophie des achtzehnten Jahrhunderts, dieser metaphysischen
Anarchie. Die französische Republik, das ist die organisierte
Anarchie von 1793, 1871 und 1880: man muß sich dabei nicht an das
Volk, das behexte, halten, sondern an die [bookmark: page390] Philosophen, diese Behexer!
Die Gesellschaft hat dasselbe Recht, sich gegen den Atheisten zu
verteidigen, wie sie sich gegen den Mörder schützt. Der öffentliche
Materialismus ist ein Attentat auf die Sitten, denn die Idee
schlägt tiefere Wunden als das Eisen. Die deutschen Ideen haben
uns mehr geschadet als die deutschen Waffen. Wir sind vom
Hegelismus verseucht. Unfähig, unsere Grenzen zu schützen, haben
wir nicht einmal die Selbständigkeit unserer Gedanken bewahrt. Dank
den Renans [bookmark: text127]F127 ergreift uns die deutsche Idee, die
stets protestantisch ist, von Stunde zu Stunde, und niemand denkt
daran, das französische Buch und Gehirn von ihr zu
befreien …

		Die Nacht kam, langes Schweigen bringend, das mit seiner
unbestimmten Angst diese Ergüsse düsterer Wahrsagung abschnitt.

		– Diese Entartung der Idee, das ist wohl das »Höchste Laster«!
sagte der Mönch. In jeder Minute der Beichte findet man sie wieder:
die Sünder sind so unbewußt, daß sie das Gerechte und Ungerechte
verwechseln. Stehlen für den Industriellen, flirten für die
anständige Frau, huren für den Mann, erscheinen als Bedürfnisse,
die Rechte sein sollten. Außer dem körperlichen Ehebruch hält die
verheiratete Frau alles für [bookmark: page391] verzeihlich und schmerzlos. Wenn der
Beichtvater die Strenge hat, die er haben muß, ist der Sünder fast
bereit, auf das Sakrament zu verzichten. Und was sind das für
Sünden! Verbrechen ohne Mut; Laster ohne Kühnheit; Wollust ohne
Vergnügen, ja, ohne Vergnügen!

		Die Nacht kam.

		– In der Menge der lateinischen Sünden sehe ich nur eine, begann
der Mönch wieder: die Sünde der Wächter, die Sünde der
Beschützer.

		Und im Geiste schlug er an seine Brust.

		– Mönch, die Magier kamen, um Jesus anzubeten, während die
Priester von seiner Geburt nichts wußten. Die Magier werden das
Reich Gottes kommen lassen; aber über dessen Ankunft wird man nicht
schreiben: »per Francos« …

		– Magier, wissen Sie, was die Gemeinde der Heiligen ist?

		– Ja, das ist das Palladium, das stets die Menschheit rettet!
Aber wissen Sie, was die Gemeinde der Entarteten ist? Sehen Sie
nicht um sich die Herrschaft des Antichrists? Hat man nicht das
Kruzifix aus den Schulen gerissen, wird man es nicht aus den
Gerichten reißen? Besudeln nicht die Lästerungen des französischen
Volkes in drei entweihenden Worten die Fassade der Kirchen, das
Antlitz von Jesus Christus? Billigt die Regierung nicht eine Bibel,
die lächerlich ist? Ah, der Galiläer macht einen Sarg: den der
lateinischen Rassen! Sie können ihren Todeskampf [bookmark: page392] noch in die Länge
ziehen, aber vor Gott sind sie schon tot!

		– Oh, protestierte der Dominikaner, jede systematische
Entmutigung ist ein Verbrechen, und die Verzweiflung die Sünde des
Judas!

		– Als Jeremias an Jerusalem verzweifelte, als Jesus über
Jerusalem weinte, war das Sünde oder Hellsicht? Die Kirche ist
ewig, aber ihre älteste Tochter wird durch Selbstmord sterben!

		– Ich will hoffen gegen jede Hoffnung! rief der Mönch.

		– Hoffen! Was? fragte Merodach.

		– Das Wunder! sprach der Pater Alta mit einem großen
Glauben.

		– Sie haben es selbst gesagt, Alta: Gott tut keine Wunder für
die Trägen …, rief Sichem.

		Sich lebhaft erhebend, schrieb er mit dem phosphoreszierenden
Bleistift, den er in der Hand hatte, auf die schwarze Tafel:

		FINIS LATINORUM.

		In der völligen Nacht des Saales leuchteten die weissagenden
Buchstaben, und der Blick dieser drei Männer schreckte zurück und
ihr Geist entsetzte sich, als sie ihren verzweifelnden Gedanken wie
mit Feuer geschrieben sahen.

		Sie sprachen nicht mehr; ihre Augen starrten hypnotisiert auf
die Inschrift, die nach und nach erlosch; und die letzten
Phosphoreszenzen verschwanden, es wurde wieder völlige Nacht. Sie
[bookmark: page393] sahen
immer den schrecklichen Spruch, der ihnen das Herz verbrannte:

		FINIS LATINORUM.

		Keuchend, mit bestürztem Geiste, wiederholten sie in einem
unbeschreiblichen Schrecken der Seele:

		FINIS LATINORUM.
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