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		An Mistral

		Mein lieber Graf der Provence!

		So liebe ich Sie zu nennen, wie ich Barbey d'Aurevilly »Herr
der Normandie« nannte. Wer die Seele eines Landes und einer Rasse
verkörpert und sie unsterblich ausdrückt, ist der nicht der wahre
Herrscher? Nun, Sie verkörpern dieses Land: griechisch durch sein
Licht, italienisch durch seine Denkmäler, den Weltreichen gleich
durch seine Geschichte, seine Legende und seine Ueberlieferungen,
in denen Jesus und die Götter sich zu glänzendem Zauber
verbinden.

		Sie verkörpern es als großer Dichter durch »Mireille«, durch
»Calendau«, durch »Nerto«, durch die »Goldinseln«, durch die
»Dichtung von der Rhone«.

		Sie verkörpern es in Person durch den edlen und milden Stolz
Ihres Antlitzes; durch den goldreinen Klang Ihrer Gefühle; durch
ein Ausstrahlen von Tugendkraft, das Verehrung erzeugt.

		Sie verkörpern es besonders in diesem Speisesaal von
Maillanne, der mit blendend weißem Kalk gestrichen, mit Volkstypen
der Heimat [bookmark: page4]geschmückt ist: dort entfaltet sich, nach
der herzstärkenden Mahlzeit, Ihre sonnige Natur. Ihr wundervoller
Optimismus, wie ein Gläubiger und Sänger ihn besitzt, eine
Weisheit, die ich instinktiv nennen möchte, wie sie von der
Gesundheit Ihres Herzens kommt, ließen mich, als ich vor meiner
großen Orientreise Sie besuchte, ausrufen: »Meister, wie sind Sie
erwärmend!«

		Nach den Forschungen des Lacuria, der in seinem Hundeloch
vor Kälte zitterte; nach dem Feuerwerk der leidenschaftlichen Seele
des Barbey d'Aurevilly, sind Sie in Ihrem Hause von Maillanne das
schönste Schauspiel einer heiteren Seele, die ich gesehen
habe.

		Und diese Heiterkeit des Menschen erleuchtet das Werk.
Lamartine dachte an Vergil, als er Sie las, und er ahnte noch nicht
Ihre »Dichtung von der Rhone«. Ich, ich habe sie empfunden: die
Rhone war das erste Schauspiel, das meine Kinderaugen erblickten.
Ich habe es wiedergefunden in Avignon, wo ich keinen Menschen
kannte, wohl aber jeden Stein. Dort habe ich zum ersten Male das
Abendmahl genommen; dort habe ich gesehen, wie mein gelehrter
Bruder durch den Offizier beschimpft wurde; dort habe ich meine
beiden Leidenschaften empfangen: die Liebe zur Kirche, den Abscheu
vor dem Morden der Völker. [bookmark: page5]

		Je mehr ich wanderte und verglich, desto teurer ist mir die
Provence geworden: Avignon war Rom und Florenz; das Theater von
Orange ist mein Theater, und ich würde die Provence lieben, wenn
sie mich liebte! Ich wenigstens, ich verweile in Tarascon,
Ihretwegen – und Tarascons wegen.

		Sie haben dem Provenzalischen seinen Rang wiedergegeben
unter den Sprachen, durch Ihre Werke; durch den Dichterbund der
»Felibres« haben Sie, vielleicht ohne es zu wollen (ich will Sie
nicht bloßstellen), gezeigt, daß die ermüdeten Länder nur eine Art
haben, ehrenvoll zu altern: indem sie sich vereinigen. Das
Vaterland, das ist die Sprache: eine andere Definition kenne ich
nicht! Indem Sie die Mundart der Rhone wieder belebten, haben Sie
ihr provenzalisches Vaterland aus der Vergangenheit gezogen und in
die Wirklichkeit eingesetzt: Sie sind ein großer Bürger.

		Als ich das Kloster der Kunst träumte, hatte ich die Ruine
von Baux für diese edle Idee gewählt, welche die Pariser so
verspottet haben; und wenn das Leben, statt mir zu lächeln, mich
besiegt hätte, würde ich mich ans Ufer der Rhone zurückgezogen
haben.

		Lacuria, Hugo, d'Aurevilly, Villiers de l'Isle Adam, Leconte
de Lisle und Hello und Verlaine und Banville sind tot. Allein unter
den Großen bleiben Sie, und ich habe Ihnen dieses Buch widmen und
meine Freundschaft zeigen wollen. [bookmark: page6]

		Die Provence setzt fort, wenn man aus Italien oder
Griechenland kommt, und Mistral setzt auch fort, wenn man einen
Klassiker gelesen hat.

		Wenn ich eines Tages Autorität genieße, bei Generationen,
die gebildeter sind als die heutige, soll meine Stimme ein Blatt in
Ihrem Lorbeer sein.

		Paris 1899.

Sar Peladan.

		[bookmark: page7]

	
		
		Vorspiel

		Eine Herbstsonne ohne Wärme belebt die mit Schildpatt
ausgeschlagene Vergoldung der Möbel und erhellt das Fresko der
Decke, in dem Giulio Romano durch Szenen aus dem Argonautenzuge das
Vorspiel zum »Gigantenkampf« von Mantua gegeben hat.

		Der übergroße Saal scheint der eines verlassenen Museums zu
sein, und die Poussins, die Sartos, die Guercinos, auf dem
verblaßten Damast der Wände ungleich verteilt, weisen den
unbewohnten Charakter der Kardinalswohnung.

		In dieser Umgebung einer verfallenen Pracht sitzt, allein und
düster, die Prinzessin Leonora Malatesta, geborene Este, in dieser
schlaffen Haltung des Menschen, der verzichtet, wie sie die
griechischen Trauerreliefs ausdrücken.

		Keine Hoffnung erquickt diese Seele; keine Regung des Bedauerns
bewegt sie. Der unversöhnliche Stolz, der den Traum erschöpft hat,
verschmäht die Erinnerung.

		Ohne Vergangenheit, die lebhaftesten Schläge ihres Herzens
verleugnend, wie der Künstler, der ohnmächtig ist, seine Idee zu
verwirklichen, die unfruchtbaren Entwürfe verwirft; ohne Zukunft,
sogar den Gedanken zurückstoßend, eine Anstrengung [bookmark: page8]zu machen, um dem
einförmigen Leben einige Stunden der Poesie abzugewinnen.

		Abgesondert durch ihre Kaste, die sie dem Throne verschwägert;
durch ihre Kultur, die sie dem Genie verbindet; durch ihre Nerven,
die ihr Gemeinheiten verbieten: bringt diese unglückliche und
hochmütige Frau es fertig, ihren letzten Wunsch im lebhaftesten
Feuer ihres Stolzes zu verbrennen.

		Sie erwartet, nach langen Jahren des Umherirrens, die Ankunft
des einzigen Mannes, der ihr eigenes Geschlecht ihr enthüllt hatte,
indem er es ablehnte.

		Sie ist schwach gegen Gott gewesen: sie hat mit einem Mönch
gekämpft und ist besiegt worden.

		Wenigstens hat sie ihren Panzer des Stolzes, der sich um ihren
jungfräulichen Busen schmiegte, bewahrt, ohne daß eine Masche den
Schlägen des Lebens nachgegeben hätte. Aber das Alter ist da, das
ihre Haut gelb färbt, das ihre Schläfen runzelt; sie wird aufhören,
begehrenswert zu sein, diese Besiegerin der Begierde, und eine
kalte Angst durchschauert ihr Herz.

		Ohne Liebe, ohne Pflicht, mit den Gütern des Lebens und des
Ranges überhäuft, war sie weder Geliebte noch Gattin, weder Mutter
noch Schwester, und doch hatte sie nur einmal das Gute gehaßt, weil
sie es begehrte. Weder eine Niedrigkeit begehend, noch ein
Zugeständnis machend, verkörperte sie so völlig den Stolz, daß die
sechs andern [bookmark: page9]Sünden nichts mehr vorfanden. Sie hatte
sich für sich selbst gekreuzigt, als Ritterin ihres eigenen Wesens.
Durchs Leben erschöpft, fühlt sie, wie ihr verrosteter und
spottschlechter Harnisch sich von selbst löst, diese Wehr des
Sieges, die nicht einmal zu einem würdigen Kampfe gedient hat.

		Sie erwartet den Zeugen ihrer Schönheit, der auch der Gegenstand
ihrer Schwäche war; sie hofft für einen Augenblick ihre frühere
Persönlichkeit wiederzufinden, dem gegenüber, der ihre Begierde
verkörperte.

		Beim Geräusch, das die Tür im Oeffnen macht, fährt sie zusammen
und erhebt sich, in einem Anfall heftiger Neugier, den die
Langsamkeit des Mönches schmerzlich zurückdrängt.

		Einen Augenblick stehen bleibend, betrachtet er mit verwirrten
Gefühlen diese Frau, die sich einst gegen ihn erhob, mit der Kraft
ihrer Schönheit und ihres Ansehens: er sieht die Versucherin von
einst wieder, die Beatrice mit den nackten Füßen, nur mit Spitzen
bekleidet, in dem runden Boudoir, das der Schauplatz seines
Meineides, die Stätte seines Verderbens werden sollte. [bookmark: text1]F1

		Auch sie beschwor den unerschrockenen Geistlichen, wie er der
Verführung trotzte, seiner selbst sicher, sich fast brüstend vor
Keuschheit und auf der Pflicht beharrend.

		Ein gegenseitiges Mitleid entsteht gemeinsam im Herzen dieser
Gegner: er verzeiht den Haß [bookmark: page10]angesichts der verwelkten Schönheit und der
betrübten Seele; sie verzeiht die Verachtung gegenüber den
verfehlten Plänen und vergeblichen Tugenden.

		Die schönen Falten der Kutte, die früher kühn und rein waren,
sind abgenutzt und düster; das Gesicht des glühenden Kämpfers
drückt den Mut aus, ohne die Hoffnung, zu siegen. Wie bei der
Prinzessin umschließt der Stolz noch mit seiner Starrheit einen
Willen, der erschöpft ist und kein Ziel mehr hat.

		Alle beide strahlen von Barmherzigkeit: der Heilige und die
Entartete kommen einander mit überfließendem Mitleid entgegen.
Innerlich beweint jeder den Glanz, den der Andere verloren hat:
zwei schöne Ruinen, die sich ihres Verfalls bewußt sind, würden
sich so betrachten.

		Sie reichte ihm ernst, beherrscht die Hände.

		– Mein Elend grüßt Ihre Niederlage: ich bin jetzt Ihre Schwester
in der Verzweiflung. Ach, Sie waren schön, als ich lebendig war;
Sie waren Parsifal, als ich Kundry war. Jetzt sind Sie vom Eifer
erschöpft, wie ich von Selbstsucht. Sie sind ein schrecklicher
Beweis gegen die Vorsehung: Sie wollten das Gute, das Große, das
Reine; und das Gute, das Große, das Reine haben nichts von Ihnen
gewollt! … Das Nichts, das in mir ist, hatte ich gesäet:
ich war der schlechte Feigenbaum, und ich habe nicht geblüht! Aber
Sie, der Besieger der Leidenschaften, Sie sind unter dem Schlage
dieser [bookmark: page11]höheren Mächte gefallen, denen Sie dienen
wollten. Ihr ganzer Geist ist gebraucht worden, damit Sie
verzichten: Sie sind ein guter Mönch geblieben, während Sie eine
christliche Renaissance hätten einweihen können.

		– Ich habe mich weder über den Weg noch über die Mittel
getäuscht. Stellen Sie mich wieder in jede Stunde meines Lebens,
ich werde die Handlung oder das Wort wieder beginnen: ich bin ohne
Irrtum, ohne Sünde und ohne Zweifel.

		– Die Idee, welche die Wirklichkeit leugnet, ist ein Irrtum; die
Kühnheit, welcher der Erfolg widerspricht, eine Sünde; alles, was
nicht zur Reife kommt, ist verwünscht. Der höchste Richter der Idee
ist die Tat.

		– Vor den Weisen, die den Stern erscheinen sahen: wieviel andere
haben ihn verkündet! Ihnen ward nicht die Freude von Bethlehem,
aber ihre Erwartung ließ sie geistig dort gegenwärtig sein. Als
Johannes zu taufen begann, kannte er Jesus nicht, und doch
bereitete er ihm die Wege.

		Die Prinzessin leugnete mit dem Kopf:

		– Was haben Sie denn vorausgesehen? Was verkündet? Welcher Stern
wird Ihre Nachfolger führen? Zu welchem Messias? Trauriger
Vorläufer, Sie haben nur mich als Herodias gehabt.

		– Wenn Sie nicht eine schmerzliche Erinnerung in Ihre Fragen
gemischt hätten, würde ich darauf antworten.

		– Schließen Sie die Erinnerung und zeigen Sie mir das neue
Geheimnis. [bookmark: page12]

		– Die Heiligung, sagte der Mönch mit einer Sammlung, über welche
die Prinzessin erstaunte.

		Sie wiederholte das Wort, als wollte sie es übersetzen:

		– Die Heiligung?

		– Das Geheimnis zeigt sich durch drei Wunder: Schöpfung,
Erlösung …

		– Ach, die Herrschaft des Heiligen Geistes.

		– Die Herrschaft noch nicht, aber die Vermittlung.

		– Sind Sie sicher, daran mitzuarbeiten?

		– Das menschliche Bedürfnis umfaßt die göttliche Gabe: hätte ich
nur die Hoffnung in einigen Seelen geschaffen, ich hätte gewirkt.
Denn der Segen steigt nicht wie der Blitz herab, er würde auch
zerbrechen: die Seelen müssen vorbereitet sein, damit das Göttliche
das Menschliche ergreifen kann. Die nicht hoffen, widersetzen sich
dem Wunder und stoßen es zurück, denn Gott verletzt niemals sein
Gesetz: dieses will für jede Kundgebung von oben das Verlangen des
Menschen als Materie.

		– Ich Armselige bin also die Gegnerin Gottes.

		– Sie sind es noch, aber werden Sie es morgen sein?

		– Leider, mein Vater, ist das Licht jeder Frau in ihrem Herzen
und es ist Nacht in meinem, düstere Nacht, ohne Traum, ohne
Schimmer.

		Ob aus Neugier oder aus Güte, der Dominikaner wechselte
plötzlich das Gespräch. [bookmark: page13]

		– Was haben Sie, traurige Prinzessin, während dieser fünfzehn
Jahre gemacht?

		– Ich bin gewandert, wie eine Ahasvera, die Gespenster suchend,
aus Abscheu vor den Lebenden; ich habe Monate dort verbracht, wo
der Gewöhnliche einen Tag verbringt; ich habe an Stätten gelebt,
welche die andern durchschreiten; ich habe in den Tempeln von
Theben geschlafen, und unter dem Zelte von Baalbek [bookmark: text2]F2; ich habe den morgendlichen Kuß Apollos auf dem
heiligen Parthenon erspäht; ich habe meinen Körper in die trägen
Wasser des Jordan, in die des Ganges getaucht; ich habe Rabbiner
gesehen, ebenso Weise wie Salomo, die mich nicht haben
interessieren können; ich habe Feuerpriester wiedergefunden und ich
habe Mahatmas [bookmark: text3]F3 gesehen. Eine Königin von Saba, habe ich
die besucht, die für groß und weise gelten; ich habe wahrhaft
heilige Derwische und völlig einfältige Franziskaner gesehen; ich
habe mich vom Orient in der ungarischen Steppe und im wilden Balkan
erholt; ich habe am Weiher Vijver im Haag und vorm Liebessee in
Brügge gewohnt; ich habe Tage im Hause Dürers zu Nürnberg, im Hause
Plantins [bookmark: text4]F4 zu Antwerpen verbracht; ich habe die
Vergangenheit gesucht, wie man die Liebe sucht. Als ich die
Tempelruinen dieser Welt erschöpft hatte, bin ich dem Eindruck der
Kunst nachgejagt: ich [bookmark: page14]habe Europa durchquert, um ein Konzert zu
hören; ich habe Bayreuth besucht, wo eine Frühgeburt und ein
Bankier das größte Werk des Jahrhunderts entehren. Von Orange nach
Oberammergau, von Museum zu Museum, von Ruine zu Ruine, von
Oratorien zu Mysterien irrend, habe ich gelebt, ohne Leidenschaft,
sogar ohne Lust am Sammeln, am Forschen … Mein Lehrer Sarkis
[bookmark: text5]F5 ist in
dem Augenblick gestorben, wo ich anfing, mich für das alte Aegypten
zu interessieren: er ward nach seinem Wunsche in der Ebene von
Memphis begraben. Armer großer Geist: du hast mir alles gegeben,
nur nicht die Fähigkeit, zu lieben.

		– Und jetzt? fragte der Mönch.

		– Jetzt bin ich so müde, daß ich nicht einmal sterben möchte:
ich fürchte nicht einmal dieses Scheiden. Ich habe alles vom Leben
gehabt, Schönheit, Rang, Vermögen, Geist, selbst Wissen; aber ich
habe nicht in meiner Erinnerung dieses kleine einzigartige Ding,
einen Kuß!

		Mit Schmerz sah der Dominikaner dieses seelische Elend, das so
vollständig und so stolz in seinem Geständnis war, und sagte sehr
gütig:

		– Wenn Sie damals mit dieser Herzensangst zu mir gesprochen
hätten …

		Aber die außerordentliche Frau wies diesen Balsam für ihre Wunde
zurück.

		– Danke, Alta, Sie verleumden sich aus [bookmark: page15]Barmherzigkeit. Mein Kummer
ist meine ganze Poesie, und ich will ihn nicht verkleinern. Sie
hätten die Versuchung auf andere Weise zurückgewiesen, nicht aus
Tugend, sondern aus einer Fülle des Gefühls. Sie strebten im Geiste
nach der Tiara: das war größer als meine Zärtlichkeit! Was ich
Ihnen bot, hätte ich es Ihnen geben können? Ich verfolgte Ihren
Fall, nicht Ihren Besitz; und heute würde ich weder die eine noch
die andere Triebkraft verstehen. Ich habe ein altes Herz, das
niemals zärtlich geschlagen hat; aber ich bin ein heller Geist, der
jede Größe stets begriffen hat. In diesem Gespräch, das beichtet,
lassen Sie mich es Ihnen sagen: ich bin aufrichtiger als Sie: ich
weiß, unter welches Schicksal ich falle, was mein Irrtum war. Sie,
Alta, Sie sind nicht einmal General Ihres Ordens, was nach Ihrem
Wetteifer mit Lacordaire [bookmark: text6]F6 verdächtiger ist als Ihre Aufsehen erregende
Erscheinung auf der Kanzel von Notre Dame. Sie als Dominikaner
donnern gegen die Inquisition und gegen die Demokratie: Sie
begleitet also der doppelte Argwohn Ihrer Vorgesetzten und Ihrer
Gegner. Ich wiederhole es: Sie kennen nicht den Grund Ihrer
Ohnmacht?

		– Ich bin in Rom, um ihn zu erfahren.

		– Sie wissen, was die Franziskaner aus Gethsemane gemacht haben?
Einen Gemüsegarten! Die mit blutigem Schweiße begossene Erde bringt
treffliche Salate, heilige Salate hervor. Der [bookmark: page16]päpstliche Stuhl ist eine
nominelle Gesellschaft zur Ausbeutung des göttlichen Wortes.

		– Kennen Sie die Kardinäle? Haben Sie Beziehungen zu den
Prälaten?

		– Gewiß, ich habe Gefallen am Priester gefunden, am vornehmen
und italienischen Priester: das ziemt sich meinem Alter und meinem
Geist. Es sind die letzten Menschen, die Traditionen haben und
deren Gedanke, auch wenn er sich nicht erhebt, wenigstens seltsame
Katzenart und einen Sinn für Aristokratie zeigt: ich verlange von
ihnen nicht den Segen, aber ich habe gern mit ihnen zu tun. Von den
Haustieren ist die Katze das diskreteste und dekorativste; sie hat
eine Persönlichkeit, die unserer schmeichelt; seit undenkbarer Zeit
hat sie in der Nähe der Götter gelebt; der erste Tempel war im
Walde, das erste Götzenbild auch. Nun, wenn die Katze das einzige
Tier der Vertrautheit, so ist der Monsignore, der italienische
Prälat, die gesellschaftliche Katze, verschwiegen und belustigend
in ihren uralten Spielen.

		– Sie könnten mir also helfen, den Hof von Rom zu richten, zu
sichten?

		– Ich kann es! Aber das ist nicht so einfach, wie eine Republik
durchschauen: es gibt hier Traditionen, das kirchliche Schweigen,
einen Umkreis von Ansehen, welche die Untersuchung erschweren; es
gibt sogar Wahn. Wer vom Vatikan spricht, kennt ihn nicht; wer ihn
kennt, wird niemals von ihm sprechen. Die Unantastbarkeit [bookmark: page17]der Frau ist
hier der Charakter des Priesters: und sie lassen sich lieber
verleumden, als daß sie sich verraten. Auf jede Anklage, so
ungeheuer sie auch sein mag, wird das priesterliche Schweigen
antworten. Armer Alta, Sie als einfacher Dominikaner wollen den Hof
von Rom erforschen.

		– Ich komme nicht allein! Sie kennen einen von meinen Genossen:
Merodach.

		– Merodach ist in Rom? Das war auch die Persönlichkeit für eine
Renaissance … Er hat nichts vermocht … nichts getan; aber
er wird sehen, der Magier, was Sie nicht sehen würden. Sie werden
ihn zu mir führen! Nicht wahr? Er war auch eine Niederlage für
mich … er ist mir also ein wenig teuer … Sie und er, und
hier: das ist eines der glücklichsten Dinge, die mir geschehen
konnten.

		– Andere Persönlichkeiten, die auch hoch stehen, folgen uns. Als
Merodach erfuhr, daß Sie hier sind, sagte er: »Diese Verbündete
schickt uns die Vorsehung.«

		– Wahrhaftig, ich bin fast fröhlich: er hat nicht einen
Augenblick daran gezweifelt, daß der Geist Rechte über mich
besitzt; er hat darauf gerechnet, daß ich mitmache, ohne mich
wiedergesehen zu haben! Dieses Mal schmeichelt es mir. Man vergißt
mich also nicht? Aber, welch großer Plan? …

		– Es gibt nur einen großen Plan: der Ruhm Gottes und der Friede
der Menschen. [bookmark: page18]

		– Mehr Einzelheiten, oder ich werde Ihnen schlecht dienen.

		– Merodach leitet das Unternehmen: er wird sie Ihnen sagen. Ich
bin gekommen, die Seele zu grüßen, die mir feindlich war, weil ich
ahnte, daß sie sich beruhigt habe, und weil es zauberhaft ist, in
seinen früheren Feinden durch die Zeit bereitete Freunde zu
finden.

		– Also, sagte die Prinzessin, deren Gesicht sich erhellt hatte,
also, man rettet die Welt … Und ich mache diese Rettung
mit.

		– Wenn die Welt sich retten läßt.

		– Sie läßt sich so beständig verderben, daß man sie aus
Abwechslung für gelehrig halten kann.

		Man pochte leise an die Tür.

		– Wer? fragte Leonora den Kammerdiener.

		– Seine Eminenz Rusticoli.

		– Das ist ein gutes Zeichen! Rusticoli ist der unabhängigste im
Kardinalkollegium: er ist gebildet und kommt gern, ohne sich vorher
anzumelden, um mit mir zu plaudern, denn die Italienerinnen
langweilen ihn, da sie nur mit ihren Liebhabern und dem Hause
Savoyen beschäftigt sind.

		Der Kardinal war ein feister und feiner Mann; die gerötete
Gesichtsfarbe des Feinschmeckers wurde von einem lebhaften und
umfassenden Blick erleuchtet; trotz seiner Beleibtheit waren seine
Manieren ungezwungen und sicher.

		– Man beichtet …, sagte er zu Leonora, die [bookmark: page19]ihm entgegen gekommen
war, sie so über den Mönch ausfragend.

		– Der Pater Alta, Eminenz, ein Freund.

		Als der Dominikaner sich verbeugte, rief der Kardinal:

		– Wenn Sie der Freund der Prinzessin sind, behalte ich meinen
Segen; wenn Sie ihr Beichtvater wären, würde ich um Ihren Segen
bitten … Sie ist eine seltsame Seele: ich besuche sie, wie man
gewisse Bilder von Leonardo besucht, um seine Empfindung zu
schärfen … Sind Sie schon lange in Rom, mein Vater?

		– Seit einigen Tagen, Eminenz.

		– Sie haben um Ihre Audienz gebeten?

		– Ich werde um keine Audienz bitten, Eminenz.

		– Da werden Sie gut tun. Man muß den Papst sehen, wie er auf der
Sedia getragen wird und segnet: er ist schön, so schön, daß man
Beifall klatschen möchte. Das schönste Bild des Papsttums ist
dieser Leo XIII.: kein Bischof, eine Gottheit! Jedesmal, wenn er
segnet, scheint seine Gebärde die letzte zu sein, und er segnet
seit neunzehn Jahren. Seine Heiligkeit ist wunderbar! Wenn Raffael
Sanzio ihn gesehen hätte, welches Meisterwerk wäre geboren worden:
Leo XIII., gesehen, wie er vorbeigetragen wird, ist ebenso
großartig wie die Sixtina … Wie, Prinzessin, ist der Pater
Alta gekommen, um Sie aufzusuchen? Es ist lange her, daß Sie Paris
verlassen haben … und er auch, glaube ich. Ihre ersten [bookmark: page20]Predigten in
Notre-Dame erregten Aufsehen, mein Vater, glaube ich?

		– Zuviel Eifer, das ist seine Geschichte, sagte Leonora.

		– Die Geschichte des Savonarola, das ist die Sünde der Heiligen!
Ach, wenn man die Heiligen hätte gewähren lassen, würde es keine
Kirche mehr geben: sie hätten sie geplündert, um sie zu reinigen,
und hysterisch gemacht, um sie zu erhöhen. Die Prinzessin möge Sie
auf ihre Art keinem andern als mir empfehlen, denn wenn Sie nicht
kommen, um den Pantoffel zu küssen, so kommen Sie um mehr als
das.

		– Um Befehle und Ratschläge zu holen.

		Der Kardinal Rusticoli blinzelte mit den Augen.

		– Keine Maske, Ehrwürden, sonst setze ich meine auf! Sie gehören
nicht zu denen, die gehorchen, und Sie tragen in den Falten Ihrer
Kutte Befehle und Ratschläge: ich lese sie und ich höre sie.

		Der Pater Alta, von der Hellsicht Rusticolis angegriffen,
entschloß sich zu lügen, als die Eminenz plötzlich ihren Sessel
verließ und sich, den Bauch vorstreckend, auf seinen kleinen Beinen
aufrichtete.

		– Ja, ich erkenne Sie, denn ich habe Sie schon gesehen unter den
Zügen des Abtes Letiers, des Paters Bilio, des Dom Piolenc und des
Abtes von Fougères: das ist die heutige Familie der Savonarolas,
die Ansporner des Papsttums, die halben Luthers, die in ihrer
Provinz ungeduldig [bookmark: page21]über die Langsamkeit der Vorsehung werden,
die den Großen Monarchen erwarten, die vor Glauben fiebern, vor
Barmherzigkeit beben …

		– Ich komme einfach, Eminenz, um die Rolle zu studieren, die der
Prediger dem Sozialismus gegenüber einnimmt. Wie soll er sich
benehmen zwischen dem Volk, das sich befreit, und dem Bürgertum,
das vergeht?

		Dieses Mal wurde Rusticoli in seinem Verdacht irre geführt.

		– Die Wage ist ein symbolisches Werkzeug: die Kirche soll
versuchen, die beiden Wagschalen ins Gleichgewicht zu bringen,
indem sie ihr eigenes Gewicht unter sie verteilt.

		Ohne weiter Interesse für den Mönch zu haben, seit er nicht mehr
einer Fährte des Mißtrauens folgte, sprang er auf die kleinen
Geschichten der Stadt über.

		– Die Gattin des französischen Botschafters ist von
Gewissensqual ergriffen worden: man verfolgte sie mit anonymen
Briefen … so abgefaßt: »Du teilst das Lager eines Gebannten,
du wirst das Bett des Satans in der Hölle schmücken …« Das
Bett des Satans, davon kann man träumen, nicht wahr? Allerdings hat
dieser Botschafter mehr Mönche hinausgeworfen, als er Haare
besitzt; auch ist er so in den Bann getan, wie man nur werden kann;
aber zugleich ist er beim römischen Hofe beglaubigt. Kurz, der
Gatte hat den Papst gebeten, seiner Frau selbst die Beichte
abzunehmen, um sie zu beruhigen. Der [bookmark: page22]Glaube ist schön, aber wer die Ehe
eines Botschafters so hat beunruhigen können, der ist jemand.

		– Es ist Merodach, sagte Alta.

		Ungestüm wandte sich Rusticoli an den Mönch.

		– Sie kennen den scharfsinnigen … Verfasser dieser …
wie soll ich sagen … Ich ahne, daß Sie gefährlich sind:
gestehen Sie, daß ich es ahne! Sie haben das bleiche Gesicht der
Reformatoren: die Kirche pflanzt sich durch die Sanguiniker
fort.

		– Die Jupiterianer, sagte die Prinzessin.

		– Ach, die Sterndeutung, und die Weissagung. Lumen in coelo! Er
hat einen Kometen im Wappen …

		Er vollendete seinen Gedanken nicht: er war nicht
ehrerbietig.

		– Ignis ardens, gab Alta ein.

		Seine Eminenz fuhr zusammen.

		– Ein krankhafter Traum, das reinigende Feuer: das ist der
blinde und zerstörende Fanatismus! Peter der Eremit, der erste
Kreuzzug: »Gott will es«, und keine Ahnung von Erdkunde! Die
leuchtende Reihe der Geisterseher: wie wandelbar, wie ungeschickt,
wie verrückt! Rom funkelt nicht, aber Rom dauert, und das ist die
einzige Pflicht der Kirche.

		– Ich wünschte, ich könnte hören, wie Sie die Mystik lehren,
sagte Leonora.

		– Mein Kind, die Mystik ist ebenso wenig die Religion wie das
Leben die Poesie ist, und die Ehe die Liebe. Die Heiligen sind
ebenso wenig [bookmark: page23]Muster für die Seele, wie der farnesische
Herakles ein Muster für den Körper ist. Das sind Persönlichkeiten,
die sich des Glaubens wie eines Sprungbrettes bedienen, statt einen
beständigen Boden darin zu finden.

		– Eure Eminenz glauben also an den Verfall der Lateiner, weil
diese nicht des ernsten Glaubens fähig sind, der den heiligen und
starken Epochen eigen war? fragte der Mönch.

		– Es bedeutet wenig, daß die Schafe umherirren, wenn nur die
Hirten ihre Vernunft behalten haben.

		– Aber die höchsten Hirten von Rom müssen den andern Hirten, die
für die Seelen zu sorgen haben, das Losungswort geben, sagte
Alta.

		Die Prinzessin lächelte.

		– Das ist das Wort, das der Minister des Aeußeren in Frankreich
an sein Personal richtet: »Vor allem macht keine
Staatsgeschäfte.«

		– Die Losung, mein Sohn, liegt nicht in der Lehre, sondern in
den Sitten: predigen Sie die Bibel, ohne sie auszulegen.

		– Die Bibel, fragte Alta. Eminenz meinen das Evangelium?

		Leonora machte dem Dominikaner ein Zeichen, das bedeuten sollte:
»Ich werde Ihre Partei ergreifen, schweigen Sie, oder Sie verraten
Ihre Pläne.«

		– Pater Alta, begann sie, ist mehr geeignet, zu den Geistigen zu
sprechen als zu den Einfachen. Nun, Eminenz, die Inspiration des
Alten [bookmark: page24]Testamentes und der Charakter des
auserwählten Volkes …

		Sie schnitt ein Gesicht, beinahe eine Grimasse.

		– Aber nicht einmal die Protestanten haben das gesagt: das ist
erschreckend! Sie unterdrücken die Hälfte der Religion.

		– Ueberlegen wir, sagte Leonora. Wer das »Credo« bekennt, ist
der christlich, katholisch? Ja! Nun, das Credo erwähnt Israel
nicht, noch Moses.

		– Das mosaische Gesetz ist der Vater des Christentums.

		– Nein, des Islams. Mohammed setzt Moses fort und der Koran
folgt dem Pentateuch, nicht das Evangelium.

		– Welches war denn das Volk Gottes?

		– Da Gott die Menschheit zum Volke hat, wählt er ebenso wenig
unter den Nationen wie ein Vater unter seinen Söhnen.

		– Sie sind eine lebende Ketzerei: noch nie hatten Sie mir Ihre
Lehren formuliert.

		– Eminenz, Ihre Theologie ist eine Fertigkeit: die Wissenschaft
ist vorwärts gegangen, seit Ihre Katechismen vervielfältigt
wurden.

		– Ein Kardinal kann für eine wahre Prinzessin kein Ignorant
sein, rief Rusticoli. Sie haben auf Ihren ewigen Reisen den
Verstand verloren.

		– Nein, Eminenz, während Sie diese Sakristei, die sich Vatikan
nennt, verwalteten, ohne Studium, [bookmark: page25]ohne Fleiß, ein Hirt, der die
Bewegungen der Herde verfolgt, gibt die Heidenwelt Orakel; die
antiken Zivilisationen tauchen auf, mit ihren Tempeln und ihren
heiligen Büchern, und Israel nimmt seinen Platz als kleines junges
Volk wieder ein, das in Theodizee und Moral allen andern, Aegypten,
Babylonien, Indien, China, untergeordnet ist. Die schließlich
verachteten und verleumdeten Heiden kommen aus der Erde heraus, die
Totenrolle in der Hand, und die Ziegelsteine des Euphrat erheben
sich gegen die Eroberungen von Abraham, Isaak und Jakob.

		– Ah, Sie empören mich, Prinzessin.

		– Sie, Kardinal, könnten für eine Frau, die gelesen hat und
gereist ist, nicht den historischen Katechismus machen.

		– Das Alte Testament verwerfen? Aber das ist der Eckstein, die
Basis! Ah, die Inquisition hatte klar gesehen.

		– Die Inquisition hat die Hölle auf der Erde verwirklicht.

		– Ein Dominikaner, der die Inquisition verdammt! Wohin gehen
wir?

		– Wir kehren zum Lamm Gottes zurück.

		– Indem Sie sich von der Kirche trennen.

		– Nein, Eminenz, indem wir die unverletzbare Kirche von den
Sünden ihrer Söhne trennen.

		– Man spricht nicht über das, was ans heilige Ansehen rührt.

		– Das Jahrhundert spricht darüber und die Kirche würde ihr
Ansehen verlieren, wollte sie [bookmark: page26]die in ihrem Schoß begangenen Verbrechen
decken. Wenn man sich nicht um die Wahrheit kümmert, die man den
Geistern schuldet, schiebt man diese bei Seite. Die Religion führte
einst die Zivilisation: heute möge sie ihr wenigstens folgen.

		– In ihren Irrtümern?

		– In ihren Bedürfnissen.

		– Die Jesuiten sind weit gegangen in ihrer Nachgiebigkeit und
ihr Einfluß verliert sich.

		– Die Jesuiten sind ein Heer von Soldaten ohne Führer: der Geist
des Ordens stößt sich an der Epoche, ohne sich ihr zu vermählen,
ohne sie zu unterwerfen.

		– Der heilige Ignatius war zuerst Militär, sagte Leonora, und
dieser Mangel des Ursprungs findet sich in jedem seiner Söhne
wieder. Sie sind geborene Werkzeuge, und zwar zweiten Ranges. Die
Gesellschaft Jesu hat keine Genies gehabt und liebt sie nicht.

		– Die Gesellschaft Jesu, sagte der Kardinal, ist eine Kirche in
der Kirche; ist eine Leibwache, die nur ihrem General gehorcht.
Unter uns gesagt, ich habe weniger Furcht vor den Carbonari
[bookmark: text7]F7. Das Netz ihrer Intrigen wird so
gesponnen, daß man es nicht bemerkt! Aber man schlägt sie mit
Lichtstrahlen: die fürchten sie wie die Hölle, denn diese Söhne
eines Soldaten sind die feigsten der Menschen.

		– Sie haben ihre Herrschaft über die Frauen verloren, sagte die
Prinzessin. Wagner hat ihnen [bookmark: page27]geschadet; ja im Ernst: die Tiefe von
»Tristan und Isolde« und die Reinheit des »Parsifal« haben die
doppelte Unzulänglichkeit des Jesuiten offenbart.

		– Selbst als Erzieher, sagte Alta, sinken sie. Einst bezauberten
sie das Kind, jetzt entnerven, tyrannisieren sie es.

		Der Kardinal sprach, wie zu sich selbst:

		– Der Hof von Rom muß bleiben, was er ist: die kluge Verwaltung
eines Familienvaters. Aber ich finde, daß sich der Abstand zwischen
dem Geistlichen und dem Gläubigen vergrößert. Es fehlt ein Orden,
der aus den heutigen Bedürfnissen, von denen Sie sprachen,
entstehen müßte; ein Orden, der den gebildeten Prinzessinnen den
Mund stopfen würde.

		Und er erhob sich, küßte Leonora die Hand, grüßte den
Dominikaner mit den Augen.

		– Ach, sagte er, nach der Tür gehend, von Leonora geleitet, in
zehn Tagen ist das Fest der Inkoronation. Seine Heiligkeit hält den
Gottesdienst und man singt in der Sixtina: wollen Sie kommen?

		– Gewiß, und ich werde Sie für den Vater Alta bitten …

		– Er kann sich mir anschließen, sagte Rusticoli, wohlwollend und
ironisch.

		Die Prinzessin drehte sich nach dem Mönch um und beide sahen
einander an.

		– Das ist ein Bürger der Kirche, sagte der Mönch. [bookmark: page28]

		– Sie, der Diener dieses Mannes, Sie, die Schleppe des Rusticoli
tragend, ist das nicht wundervoll? Er hat Sie demütigen und mich
demütigen wollen, denn er hat empfunden, daß ich Sie unendlich
schätze.

		– Ich werde diese Huldigung der Kirche darbringen.

		– Denken Sie daran, Alta, daß in Rom Geist, Wissen und Eifer
keinen Wert haben; daß der Vatikan nur einen Kirchenrat birgt. Wenn
Sie sehen wollen, verbergen Sie sich! Sie sind groß, machen Sie
sich klein! Schweigen Sie, verhehlen Sie selbst Ihren Glauben: hier
wird der Glaube gefürchtet! Man will nur den Gehorsam und das Geld.
[bookmark: page29]
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		I.

Die guten Samariter

		Auf der Schwelle des Hotels Neptun warten zwei Männer mit
charakteristischem Gesicht: der eine bleich und blond, mit blauem
Auge, sorgfältig gekleidet; der andere von südländischem Aussehen,
schlank in seinem grauen Ueberrock.

		– Wohin um drei Uhr gehen? Alles ist »chiuso« [bookmark: text8]F8. Tammuz hat seine
Briefe noch nicht zu Ende geschrieben; und man wird uns heute nicht
zusammen rufen, sagte der mit den schwarzen Augen.

		– Mein lieber Nergal, sagte der andere, wenn du es nicht einmal
verstehst, dich zu langweilen, was hat dich denn das Leben gelehrt,
dich, der es malt?

		– Das Heil der Welt verlangt nicht, daß ich unter dieser Halle
Posten stehe: im Hotel bleiben, wenn man in eine Stadt der
Denkmäler, ja, der Meisterwerke kommt!

		– Wenn wir Erfolg haben, werden wir die Herren der Museen sein.
Ich habe eine tolle Lust, gewisse Marmor zu liebkosen! Ja, ich habe
meine Lippen, oh, wie verliebt, auf den strahlenden Torso des
Hermes in Olympia gedrückt. Der [bookmark: page32]Wächter hat in seiner Sprache so etwas wie
»englische Leidenschaft« gestottert: diese Insulaner entehren
alles, das Christentum und die Kunst.

		– Die Liebkosung der Statuen kann von den Aufsehern weder
erlaubt noch verstanden werden, lieber Nebo.

		– Nichts kann verstanden werden als das Gleiche durch das
Gleiche. Da ist Tammuz mit seinen Briefen.

		Ein junger Mann von geschmeidiger und stolzer Schönheit kam auf
sie zu, einen Stoß Briefe haltend.

		– Verzeihung, Freunde! Gehen wir zuerst zur Post.

		Nachdem sie einige Schritte gegangen waren, machte Nergal vor
einer Buchhandlung halt, hinter dessen Schaufenster ein Anschlag
hing: »Spezialität Gegenstände der Frömmigkeit, gesegnet von Ihren
Eminenzen und Seiner Heiligkeit. Garantie.«

		– Ich habe den Glauben, sagte Nergal, und ich leide an den
Orten, wo er wuchert. Jerusalem, Lourdes und Rom und Compostela
[bookmark: text9]F9
machen mich unfruchtbar: ich kann dort nicht beten. Es ist nicht
Stolz, da ich mich dieser angehäuften Frömmigkeit bedienen möchte,
um mich zu [bookmark: page33]erheben: es ist eine nervöse Erscheinung, die
sehr peinlich ist, denn ich werfe sie mir vor. Ich weiß, ich fühle
es, daß es dort Menschen gibt, die Gott näher sind als ich: ich
möchte mich ihnen anschließen, aber es ist unmöglich! Dagegen in
einem Winkel der Kirche erhebt sich in mir das Gebet:
augenblicklich, tief, bebend. Man muß Gott suchen, wo man ihn zu
finden weiß: ich finde ihn, wenn ich allein bin, im Schatten der
Kirchen.

		– Man findet Gott nur in sich, wenn man ihn findet! Die Menschen
und die Umgebung hindern uns, ihn zu fühlen: die ihn wirklich
liebten, sind ins Kloster gegangen, wo die Eintönigkeit, die
Regelmäßigkeit das äußere Leben zu einem Schlafwandeln machen.

		– Ist Merodach gekommen? fragte Nebo, Tammuz unterbrechend. Ich
möchte wissen, welche Rolle er jedem von uns gibt.

		– Werden wir bis zum Konklave bleiben?

		– Ich weiß nicht mehr als Sie, meine Herren. Der Führer ist
unserer würdig und das bedeutet nicht wenig; denn ich hatte weder
die Lust noch die Idee, nach Rom zu kommen.

		– Ich auch nicht, sagte Tammuz. Dienst des Ideals!

		– Wir werden bald vier sein, sogar fünf; ich kenne von ihnen nur
ihre Namen: Samas und Sin.

		– Merodach, Pater Alta und Ilou: das sind acht, von denen jeder
wohl einen Kardinal wert ist. [bookmark: page34]

		– Ja, wir sind ausgezeichnete Räte, aber die Gabe des Rates
genügt nicht, um zu verwirklichen, höchstens sich selbst, was
vielleicht alles ist.

		In diesem Augenblick ging ein Trupp Seminaristen vorüber, fast
militärisch.

		– Ich bin hier für das Heil der Kirche, und ich gestehe euch,
daß ich weniger Sicherheit fühlen würde, wenn die Stadt dem Papst
gehörte: ich habe immer Furcht vor Priestern und Frauen gehabt,
ohne mich von den einen noch von den andern fernhalten zu
können.

		– Es steigen uns wieder Düfte von Rösten in die Nasenlöcher, die
beunruhigen: wir fühlen, daß es zwischen dem Scheiterhaufen und uns
eine Wahlverwandtschaft gibt. Die großen Gestalten verteidigen die
Vergangenheit: wenn aber der Wille Jesu, unseres Herrn, ein Wort
von ewiger Geltung hat, so ist es das der Güte. Gottfried von
Bouillon blendet uns; aber sein Leibeigener konnte weder einen
Vertrag schließen noch sein Testament machen: die Befreier des
Grabes Jesu hatten Sklaven.

		– Ein Aussätziger war Großmeister des Ordens vom heiligen
Lazarus und die Ritter des heiligen Johannes nannten den Armen
»Herr«.

		– Ein Chronist erzählt ernsthaft, daß hunderttausend Kreuzfahrer
umkamen, weil sie die Enthaltsamkeit übertrieben.

		– Die Religion war früher Wissenschaft und Kunst; sie ist nur
noch Religion, das heißt die [bookmark: page35]Verteilerin der Sakramente. Wir können die Messe
hören, unsere Sünden bekennen und das Abendmahl empfangen, ohne daß
wir daran denken, wer der Priester ist. Was er uns sagen
könnte, wissen wir besser als er: ohne mich vorzubereiten, würde
ich eine Andacht im heiligen Kollegium selbst halten. Unsere
einzige Furcht ist, hier weder Glaube noch guten Willen noch Geist
zu finden.

		Sie kamen zum Postgebäude: Tammuz versah seine Briefe mit
Marken.

		Dann wandten sie sich nach dem Spanischen Platze, vor den
Schaufenstern der Buchhandlungen stehen bleibend.

		– Die Cenci [bookmark: text10]F10! rief Tammuz aus: vom Papst zum Tode verurteilt,
nachdem ihr die Geschworenen, die sich aus allerlei Leuten
zusammensetzten, mildernde Umstände bewilligt hatten. Das
Christentum hat nicht den Abscheu vor dem Blut, der dem Buddhismus
eigen ist; und in Rom ist es unmöglich, daß der Papst nicht als
Kaiser richtet.

		– Das lateranische Konzil verbot den Kreuzfahrern, sich der
Armbrust zu bedienen, da diese Waffe zu mörderisch sei. Heute
beschäftigen die Konzilien sich nicht mit so Geringem, wie es das
Leben des Menschen ist.

		– Das Konzil von Nabulus [bookmark: text11]F11 dagegen gebot [bookmark: page36]Entmannung, Abschneiden der Nasen und Ausstechen
der Augen.

		– Jedem Zeugnis christlichen Gefühls will ich eine barbarische
Gewissenlosigkeit gegenüberstellen: das erklärt nichts. Die
Tugenden einer Zeit stehen im Verhältnis zu ihren Lastern, und die
Kultur verallgemeinert: man muß in die Breite und nicht in die
Tiefe sehen.

		Vertraulich miteinander plaudernd, erreichten sie den Monte
Pincio.

		Auf die Terrasse gestützt, betrachteten alle drei, mit
verschiedenen Gefühlen, die Kuppel von Sankt Peter, die sich am
Ende der Stadt erhob: trotz der Entfernung war sie ungeheuer groß
und abgesondert von dem heutigen Rom, eine geistige Burg von einem
seltsamen Charakter zäher Ausdauer.

		Ihre Freundschaft hielten diese drei Männer für heilig, weil sie
sich den größten Plänen widmete: auf den Ruf Merodachs nach Rom
gekommen, wußten sie nicht, für welche Zeit und für welche
Werke.

		Kein Schwur verband sie, und sie glaubten nicht an den Erfolg
der Unternehmung; aber es handelte sich um ein ideales Abenteuer,
und das genügte, damit sie sich zusammen nahmen.

		Nebo war Bildhauer, Nergal Romancier, Tammuz Dichter. Hätte man
die Jahreszahl hinzugefügt, würde man nur ihre Karikatur gegeben
haben. Alle drei gehörten zu diesen Menschen, die das Zepter ebenso
halten würden wie das Werkzeug [bookmark: page37]ihrer Kunst, und zwar mit leichter Hand. Sie
bekannten die selbe Liebe für die Ueberlieferungen, hegten den
gleichen Schrecken vor der Gegenwart; strenge Katholiken und
überzeugte Gnostiker, Träumer und doch hellsichtig, besaßen sie die
Hauptfähigkeit des Staatsmannes, die Macht des Gewissens. Unfähig,
auf die Jagd zu gehen, beim Anblick von Blut, bei einem Aderlasse
schwach werdend, wären sie unversöhnliche Doktrinäre gewesen: weder
der Dolch noch das Gift hätte ihre Hand zögern lassen, wenn die
Handlung vorher die Sakramente ihres hellsichtigen Geistes
empfangen hätte.

		Seltsam, diese drei Männer, die kamen, um die Geheimnisse eines
heiligen Kollegiums zu durchdringen, waren mit größerer Redlichkeit
und einem unerschütterlich abstrakten Verlangen weltliche
Kardinäle, Mystiker des Staates.

		Nebo, einst durch eine Leidenschaft von größter Heftigkeit
erschüttert [bookmark: text12]F12, suchte seit Jahren hartnäckig im Ton
die geistige Form der Engel.

		Nergal, berühmt als Romancier, Schüler von Balzac und
d'Aurevilly genannt, arbeitete seit langem an einem Werke
»Psychologie«, das geeignet war, die heutigen Handbücher auf diesem
Gebiete zum Spott zu machen.

		Der komplizierteste der drei war Tammuz, ein Dichter, der in die
Liebe selbst verliebt war, ein melancholischer und sanfter Don
Juan, der die Tränen trocknete, statt sie hervorzurufen, und [bookmark: page38]in der Welt der
Leidenschaft wie ein Alexander auftrat, nur mit einem Willen, der
nicht persönlich war.

		Die Psychologie einer Epoche drückt sich durch die Ausnahme aus;
der Krämer, der Gerichtsdiener, der Kaufmann, das heißt, die
Menschen, die ein Gewerbe oder ein Amt verkörpern, bleiben sich
darin gleich, durch die verschiedensten Epochen hindurch. Die
Wäscherinnen, die Rétif de la Bretonne studiert hat, müssen den
heutigen ähnlich sein. Aber der Leser von Voltaire und der von
Tolstoi, der Liebhaber von 1830 und der vom Ende des Jahrhunderts
sind verschieden; von der »Hochzeit des Figaro« bis zu den
Krankenbetten Ibsens, von Lacordaire bis zu dem streitbaren Prior
Didon [bookmark: text13]F13,
von Antonelli bis Rampolla, von Napoleon III. bis Faure I. haben
sich Abgründe ausgehöhlt.

		Dieselbe Pariser Klasse, die in Paul de Kock die
Sonntagspostwagen belagerte, belagert noch heute die Straßenbahnen:
welche Neuerung wäre möglich, um sie von neuem zu beschreiben.

		Die Leute der Rennen haben sich nicht verändert: das sind
fertige Bilder, die sich nicht wandeln werden. Die Leute zu Pferde,
der Jagd setzen sich ohne Unterschied fort. Was die Modernen
wirklich unterscheidet, ist der Kopf, und unter den Modernen sind
die, welche gut oder schlecht denken, die Einzigen, die des
Studiums wert sind. [bookmark: page39]

		Der Ehrgeiz, der soviel Raum in den Träumen der jungen Leute
Balzacs einnimmt, selbst das Geckentum, sind heute Gährungsstoffe
ohne Macht.

		Die drei Männer würden gelacht haben, wenn man ihnen von einer
Auszeichnung oder einer ehrenvollen Stellung gesprochen hätte:
Bürgersinn besaßen sie nicht, sie verachteten ihr Land und ihre
Zeit, aber nicht aus Selbstsucht. Als Begeisterte waren sie
Ritterund nicht Genießer, aber die Dame ihrer Gedanken war ihren
Landsleuten unbekannt. Sie fühlten in sich eine verborgene, noch
nicht benutzte Kraft: Vorläufer kaum, da sie sich der nächsten
Zivilisation nur halb bewußt waren. Die Renaissance hätte sie
Humanisten genannt, die Zeitungen Okkultisten: sie nannten sich
nicht, doch der Gehorsam, den sie dem Willen Merodachs leisteten,
zeigte den brennenden Wunsch, sich aufzuopfern und sich zu
kreuzigen; nach dem wahren Kreuz, nicht nach einem Kreuz, das ein
Bonaparte, den sie als gute Christen verabscheuten, Ehre genannt
hatte.

		Als Künstler verzichteten sie lieber auf den Ruhm, als daß sie
ihn zum Preise eines entehrenden Durcheinanders und beschmutzender
Zugeständnisse erkauften. In Frankreich achtet man nicht einmal die
Arbeit, die Summe der Produktion, noch die Höhe der Kultur: immer
findet sich ein Journalist, der eine Beleidigung, ein Straßenjunge,
der einen Stein auf den Mann schleudert, der kein Beamter ist. Der
Haß, [bookmark: page40]den die
Kollegen gegen einander hegen, übertrifft jede Vorstellung: die
Bedingung des Friedens ist, den Kollegen als krankhaften Feind, als
hysterischen Gegner zu fliehen. Die Vereinsamung ist der Beweis für
die Persönlichkeit, und die, welche den Dom von Sankt Peter
betrachteten, waren Einsame: jeder lebte ein sehr verborgenes
Dasein, in dem die Frau mehr Platz einnahm als der Mann. Aber sie
unterschieden sich auch von der Allgemeinheit durch einen festeren
Willen und eine wirkliche Selbstbeherrschung.

		– Quanta bellezza, sagte eine Stimme.

		Sie sahen in ihrer Mitte einen bejahrten Priester, dessen
Soutane geflickt war, aber dessen Gesicht eine stoische Heiterkeit
ausdrückte. Mit erhobener Hand zeigte er das Panorama.

		– Sie sind Franzosen und Touristen …

		Die drei Freunde wurden plötzlich vorsichtig und antworteten
nicht.

		– Sie fragen sich, warum ich Sie anspreche.

		Mit der Gebärde eines Schauspielers zog er eine Tabakdose aus
Buchsbaum aus seiner Tasche, öffnete sie und schüttelte sie, um zu
zeigen, daß sie leer war.

		Nergal faßte nach seiner Geldtasche, aber der Priester hielt ihn
zurück.

		– Nein, Herr, keine Almosen! Ich habe eine kleine Rente, ich
habe ein Dach und ich esse, aber ich schnupfe: das ist die
menschliche Schwäche. Deshalb muß ich etwas erwerben, von [bookmark: page41]dem ich meine
traurige Schwäche befriedige. Wenn ich gut aussehende Leute sehe,
erbiete ich mich, ihnen zu erklären, oh, nicht Denkmäler: ich bin
cicerone degli pupazzi apostolici!

		Nur ein Italiener kann solche Formeln gut aussprechen.

		– Setzen Sie sich hier auf diese Bank: je nachdem die Kutschen
vorbeifahren, werde ich Ihnen die Namen und die Geschichten
sagen.

		Die neugierig gemachten Freunde willigten ein.

		– Wer ist dieser Offizier, der sein Pferd tummelt? fragte
Tammuz, als sie saßen.

		– Das ist der Hauptmann Pecci, der Neffe Seiner Heiligkeit.

		– Der Neffe des Papstes Hauptmann im Heere Humberts, rief
Nebo.

		– Ja, Signor, und da ist die Nichte Seiner Eminenz Castrucci in
weiß: schöner Kopf, schlechte Seele. Jene ist eine erotische
Schwärmerin und ihr Begleiter ein Engländer: sie kam vor vier
Jahren her, um sich scheiden zu lassen, und ist geblieben.

		Der alte Priester nannte, mit kurzen Angaben, die Leute im
offenen Wagen. Da die Fahrstraße am Pincio fast kreisrund ist,
kamen nach einigen Minuten dieselben Gesichter, durch Enthüllungen
erhellt, wieder an den drei aufmerksamen Künstlern vorbei.

		Das dauerte eine gute Stunde. Dann wurden die Wagen seltener.
[bookmark: page42]

		– Sie, mein lieber Abbé, sagte Tammuz, sind mindestens ebenso
interessant, wette ich, wie jene Puppen. Sprechen Sie doch von
sich!

		– Ich, sagte der Alte, ich bin ein Mann des Berufs, aber in der
Tiefe. Mein Vater war Tischler in Siena. Zuerst war ich Chorknabe,
dann Vorsänger. Als ich meine Stimme verlor, bin ich Meßner
geworden. Der Kardinal Comiciani nahm mich als Diener. Er war arm,
da er Barmherzigkeit übte, und konnte mich nicht bezahlen. Er erbot
sich, ich war damals vierzig Jahre alt, und er schuldete mir zwölf
Jahre Lohn, mich zum Priester zu machen. Aber ich mußte ihm weiter
dienen, während ich die Kurse des Seminars hörte. Es dauerte lange,
weil es unregelmäßig geschah, wie Sie begreifen. Endlich Priester
geworden, hatte ich meine Messen, einen Franken jede Messe: ich
konnte Seiner Eminenz helfen.

		– Und als Priester sind Sie der Diener des Kardinals
geblieben?

		– Er war alt und er brauchte mich: er beschäftigte sich mit
Dingen, die sich nicht sagen lassen. Und dann, es war ein Mann:
wundervoll! Wenn er gewollt hätte … Man fürchtete ihn im
Heiligen Kollegium. Pius IX. liebte ihn nicht. Er sagte zu ihm:
»Comiciani, du bist ein Christ in deiner Mildtätigkeit, du denkst
an keine Intrige, und doch beunruhigst du mich! Erkläre mir diesen
Eindruck!« Er ist plötzlich über seinen Büchern gestorben. Ich
hatte Befehle, alles zu vernichten, bis auf ein Buch, das ich
verbergen [bookmark: page43]sollte, um es dem zu übergeben, der einen
gewissen Satz so versteht, daß er ihn beenden kann. Was habe ich
für Mühe gehabt, das Ende dieses Satzes zu behalten!

		– Und Sie haben wirklich alles verbrannt?

		– Beim Leib Christi, er hat mir mit Verdammnis gedroht! Und
vorher wäre er mir nachts erschienen, um mich zu schelten. Oh, er
war der Mann dazu, um zu spuken … Und dann der Wille der
Toten!

		– Sie vergessen, daß Ihre Tabakdose leer ist, sagte Nebo. Führen
Sie uns zu einem Tabakladen.

		– Das ist wahr, Signori! Es machte mir Freude, zu Ihnen zu
sprechen: Seine Eminenz hatte etwas in den Augen, das dem gleicht,
was in Ihren Augen leuchtet … Ich glaube übrigens, daß meine
Sprache Runzeln gehabt hat und daß ich viel Verleumdungen
ausgesprochen habe, aber die Eindrücke täuschen nicht; auch spiele
ich keine Rolle in Rom. Ich lebe von meinen Messen, zu einem
Franken: das Kloster der Barnabiter gibt sie mir.

		Als sie an den Tabakladen kamen, trat Tammuz allein ein, um bald
mit einer Blechbüchse zurückzukommen.

		– Hier, mio padre, ich habe alles genommen, was es im Laden
gab.

		– Beim Leib Christi, sagte der Greis, das ist kein Spaß! [bookmark: page44]

		Er hob den Deckel und tauchte seine Hand ungläubig hinein. Als
er sich überzeugt hatte, bildeten sich zwei Tränen in seinen Augen
und rollten über seine Wangen.

		– Das reicht für ein Jahr, und länger … Ach, Sie sind
gut … Seine Eminenz hat Sie geschickt … Wie soll ich
Ihnen danken … Sagen Sie mir Ihre Namen … Nein, Sie sind
die Freunde Comicianis. Das ist gewiß! Wenn Sie Gaëtano Fredi,
Vicolo San Petronio quarto piano, brauchen können, erinnern Sie
sich: er wird sich erinnern.

		Und er sah die Unbekannten fortgehen, indem er mit der Gebärde
eines Verliebten oder Geizigen den Glück bringenden Vorrat an seine
Brust drückte.

		– Es gibt keinen Zufall, sagte Nergal: Gaëtano Fredi, Priester
und Diener des Magiers Comiciani, war gezwungen, sich als Helfer
unseres Werkes einzustellen! Und noch mehr, das geheimnisvolle Buch
wird unser sein: wenn wir die weissagende Formel nicht erraten, so
wird Merodach, oder vielmehr Ilou, der aus dem Morgenlande kommt,
sie entziffern.

		Im Hotel fanden Sie ein Telegramm:

		 

		Empfanget gelehrten Professor der Dynamik: Ankommt morgen
Frühzug. Abends Ilou. Ich bald.

		 

		– Beim Leib Christi, wie unser Fredi sagt, wir spielen das große
Spiel des Stranges, denn [bookmark: page45]die Dynamik des Merodach ist keine
spekulative Wissenschaft.

		– Ich glaube, sagte Nebo, daß wir spannende Stunden erleben
werden.

		– Glaubst du an einen Erfolg? fragte Tammuz.

		– Nein, ich glaube an ein Gedicht der Tat, das schön zu erleben
ist. [bookmark: page46]

			[bookmark: foot8]Chiuso, ital., geschlossen.
	[bookmark: foot9]Compostela, in Spanien, neben Jerusalem, Rom
und Lourdes der berühmteste Wallfahrtsort der katholischen Kirche.
Hier sollen die Gebeine des Apostels Jakobus des Aelteren ruhen,
der im Jahre 44 in Jerusalem hingerichtet wurde (Apostelgeschichte
12, 2). Daher auch der Name: Compostela aus Jacomo Apostolo.
	[bookmark: foot10]Stendhal, Die Cenci in dem
Novellenband: Die Äbtissin von Castro. (Georg Müller,
München.)
	[bookmark: foot11]Sichem im Alten
Testament.
	[bookmark: foot12]Peladan. Das Weib des Künstlers
(deutsch erschienen).
	[bookmark: foot13]Didon, Les Allemands, 1884.


	
		
		II.

In Sankt Peter

		– Palazzo Vaticano, portone di bronzo, hatte der Fremde gesagt,
als er in die Droschke stieg.

		Trotz der römischen Grandezza, die sich auch in Diensten nicht
verleugnet, wendete der Kutscher ein:

		– E Chiuso.

		»E Chiuso«, das italienische Wort, das »Sesam, schließe dich«,
das als bestimmendes Leitmotiv die Augenblicke des Reisenden mißt,
war die Antwort. Um sie zu betonen, wurde die Peitsche nach der Uhr
der Station ausgestreckt, die drei zeigte!

		In dieser Minute verhüllt sich, von den Palästen Genuas bis zur
Glyptothek von Syrakus, von den »Uffizien« bis zu den »Studios«,
die unermeßliche Bildersammlung der Museen. Die Spinnen der Sixtina
fangen wieder an zu weben; das Ungeziefer von Neapel bemächtigt
sich der Schwelle des Borbonico [bookmark: text14]F14. Die Vespern der
Heiligen Schönheit werden gelesen, und das Meisterwerk hört auf,
seine reinigende Wirkung zu üben.

		Wer ging denn so in den päpstlichen Palast, [bookmark: page47]staubig von der Reise, mit
seiner Handtasche, wenn die Museen geschlossen waren?

		Der Ankommende wiederholte:

		– Palazzo Vaticano, portone di bronzo.

		Der Andere berührte sein Pferd.

		Wenn man in Rom ankommt, ist man enttäuscht, als sei man in
Nizza angekommen: die ewige Stadt scheint eine neue Stadt zu sein.
Kaum bemerkt man, vor dem Platze der Fünfhundert, unbedeutende
Mauern, welche die Thermen des Diokletian waren, die größten von
Rom.

		Die Via Nazionale spiegelt das Haus Savoyen wider, charakterlos
und hochmütig, anspruchsvoll und häßlich, und die erste Kirche, die
man trifft, ist eine amerikanische, groß wie ein Landhaus,
spitzbogig wie eine Pendeluhr.

		Die Stadt der tausend Paläste hat tausend Gebäude aus schönen
und formlosen Steinen errichtet.

		Der eben Angekommene erinnert sich dieser Stelle seines
Führers:

		»Es würde mir unmöglich sein, zu sagen, was man empfindet, wenn
Rom plötzlich vor einem auftauchte … Die Menge der
Erinnerungen, die Fülle der Gefühle bedrücken einen; die Seele wird
verwirrt, wenn man dieses Rom erblickt, das zwei Male die Erbschaft
der Welt angetreten hat, als Erbe Saturns und Jakobs.«

		Und ein Lächeln leuchtet in den schwarzen Augen des Orientalen,
er liebkost mit der Hand seinen großen grauen Bart: der Einzug in
Rom [bookmark: page48]enttäuscht wie der Einzug in Jerusalem.
Ein Palmenbaum zeichnet sich über der Terrasse der Villa
Aldobrandini ab; man sieht den Palazzo Colonna, den Palazzo di
Venezia, im florentinischen Charakter: das ist alles Interessante
bis zum Borgo San Spirito.

		Dort erscheint das Mausoleum des Hadrian, der erste Zeuge der
kaiserlichen Stadt auf dieser Durchfahrt, aber man muß die Statuen
der Engelsbrücke erdulden: Ballettengel, die Tanzschritte andeuten,
indem sie mit cupidohafter und gotteslästerlicher Bewegung die
Werkzeuge der Passion halten. Das sind verhaßte und lächerliche
Unanständigkeiten in dem unedlen Geschmack, den die Jesuiten mit
ihrem Namen taufen.

		Sobald man aber in den Borgo Nuovo einbiegt, zeigt sich schon
zum Teil der erstaunliche Hintergrund des Petersplatzes.

		Der Anblick ist kaiserlich, wirklich großartig und Versailles'
würdig. Man fragt sich, was der ungeheure Platz war, bevor Bernini
den Säulengang anlegte. Die Ausdehnung rettet alles: beschränkt,
würde dieser Anblick der elendeste der Welt sein. Die Architektur
ist das Gewissen einer Epoche: sie hat nur ein Mal gelogen, in
Philae, dem wunderbarsten Betrug aus Stein. Im Vatikan enthüllt sie
den kaiserlichen Fehler der Kirche und die ganze Weltlichkeit ihrer
Sitten. Wer würde in Sankt Peter die Hauptkirche, die Erzkathedrale
sehen, wenn er an Saint-Ouen, Chartres, Beauvais, Reims denkt? Bei
einem [bookmark: page49]Denkmal, dessen Massen gewaltig sind, muß
man, um richtig zu urteilen, die Einzelheiten betrachten: Statue
und Ornament gestehen die Minderwertigkeit, die das Schiff nicht
ausdrückte.

		Der Unbekannte fuhr bis zur bronzenen Pforte. Sie war halb
geöffnet: man sah ein Gestell mit alten Gewehren und einen
Theaterstatisten, der die Wache bezog; sein Trikot aus Baumwolle
faltete sich unter einem phantastischen Ueberrock.

		Ein kleiner Offizier zum Lachen, in der dürftigen Uniform der
Mobilgarde von 1870, trat auf den Unbekannten zu; dieser zog aus
seiner Tasche einen großen Brief; der kleine Gardist sah nach der
Aufschrift und grüßte.

		Im Hintergrunde des langen aufsteigenden Ganges schleppte ein
lächerlicher Operettengendarm seinen krummen Säbel. Man hätte an
die schlecht gehaltene Wache einer fürstlichen Residenz denken
können, während Hoheit abwesend ist: diese Soldaten, die den
Vertreter Jesu in den Statthalter des Reiches verwandelten, und
seinen Palast in eine militärische Station, hätten offenbar
einfachen Stöcken nicht standgehalten, wenn man diese gegen sie
erhoben. Diese lächerliche Wache entehrte gleich an der Pforte den
Seelenhirten des Himmels, ohne ihm irgendeinen Schutz zu
gewähren.

		Diese Ueberlegungen machte der Reisende mit Traurigkeit, indem
er die Stufen von Sankt Peter hinaufstieg! Er hob das schwere
gepolsterte Lederblatt, [bookmark: page50]stieß die Tür auf, und das ungeheure
Schiff ohne Mysterium, die kaiserliche Basilika enthüllte ihm, bis
zu welchem Grade von Unbewußtheit das Papsttum hatte herabsteigen
können.

		Beim ersten Pfeiler hielt er einen Ausruf zurück: Amoretten für
Parfümerien, Liebesgötter für Zuckerbäcker spielten mit Palmen,
Schlüsseln, Tiaren. Man mußte die Absicht zu beten mitbringen: hier
wurde sie nicht geboren. Prunkvoll, leichtlebig war die Religion,
die sich so zeigte, heidnisch, ohne Geist. Der Parthenon ist
mystisch, weil er philosophisch ist; Sankt Peter, ohne irgendeine
Religion zu verkünden, scheint der Ständesaal eines Staates zu
sein: das ist nicht einmal griechisch, das ist cäsarisch. Die
heilige Veronika tanzend, den heiligen Schleier in der Hand,
erschreckt den Besucher. Die Unfeinheit, die Unanständigkeit dieser
Statuen beleidigten niemals die Hirten der Seelen, die Lenker des
menschlichen Geistes. Daher erklärt sich der Handel mit
Kirchengeräten, diese Lästerung des frommen Geschmacks, als die
Scheidemünze der kolossalen Unbewußtheit von Sankt Peter.

		Während der Reisende diese Studien machte, folgte ihm in einiger
Entfernung ein Mann, der kläglich aber anständig aussah: der
Gehrock bemühte sich, die abgetragene Wäsche zu verbergen. Die
Haltung zeigte, daß er gewohnt war, schlecht aufgenommen zu werden:
er schien der zu sein, der bittet und dem man immer die Tür [bookmark: page51]weist. Ein
Typus der Not in schwarzem Gewande; aber die Stirn zeigte die Macht
des Gedankens.

		Das Unglück gleicht dem Laster, und das oberflächliche Auge
verwechselt sie: ein unglücklicher Arbeiter flößt kein Mißtrauen
ein, aber der sogenannte »Herr« scheint durch eigene Schuld
gefallen zu sein, wenn er fällt.

		Der Mann, der Ilou folgte, hatte kein bestimmtes Alter; das
Leben hatte ihn gerollt, wie es die Welle mit Strandgut macht; die
furchtsame und unruhige Haltung zeigte den Märtyrer der Epoche, den
Vagabunden, vor dem sich sogar der Stall schließt, und der ins
Gefängnis geht, weil er keine Behausung hat. Je weißer die Hände im
Elend sind, desto mehr klagen sie an: und die blinde Selbstsucht
der Masse scheint diesen Ungeschickten zugrunde richten zu wollen,
der es nicht verstanden hat, seinen Platz in der sozialen
Gestaltung zu bewahren.

		Endlich näherte er sich.

		– Ilou, sagte er.

		Der Mann, der eben dem Vatikan ein Sendschreiben überbracht
hatte, drehte sich lebhaft um.

		– Ich bin Poudiel, sagte der Bettler, und er fügte hinzu:
gemmatus.

		– Resurgam [bookmark: text15]F15, antwortete Ilou. [bookmark: page52]

		Ohne Umstände zu machen, nahm er den Arm dieses Mannes, den er
nie gesehen hatte, und sprach zu ihm wie zu einem Bruder: so stark
war der Wille, der sie plötzlich miteinander verband.

		– Ich bin erschrocken, sagte Ilou. Ich hatte Rom nicht gesehen,
und niemand in der Welt würde über den Beschreibungen und Bildern
vermuten, wieviel Weltliches die heilige Arche birgt. Die Kirche
ist um ein Jahrhundert zurück, nicht im Fortschritt, das ist ein
einfältiges Wort, sondern in der Wende der Bewegung.

		Poudiel schüttelte den Kopf.

		– Der Vatikan ist ebenso wenig die Kirche wie der Quirinal der
italienische Staat ist: die Formen der Zentralisation sind nicht
die Knoten der Kraft. Die Kirche ist diese Vertraulichkeit, die aus
allen Rosenkränzen, aus allen Pfarrkindern, aus allen Messen, aus
allen Abendmahlen gemacht ist: beständig erzeugt durch die Seele
der Gläubigen, ihre wahre Seele! Ein schlechter Papst kann diese
Kraft vergeuden, sie aber nicht vernichten. Wer auch immer das
Zeichen des Kreuzes macht, kann sagen: die Kirche bin ich! Die
natürlichen Kräfte handeln nach bekannten Gesetzen: aber das
Papsttum ist selber nur eine mehr oder weniger bewußte
Zentralisation. Zum Unterschied von der natürlichen Kraft, die
brutal ist, wird die geistige Kraft beherrscht und erzeugt aus sich
selbst keine Verwirrung. Es gibt keine Wirbelstürme [bookmark: page53]in dieser Sphäre: der
verkehrte Wille des Menschen wirkt das ganze Unheil.

		– Der Widerspruch zwischen Gedanke und Form zeigt einen Irrtum
und eine Gefahr, erwiderte Ilou.

		– Ja, indem sich der Wille der feinen Materie bemächtigt, macht
er daraus die Fackel des Scheiterhaufens oder die Leuchte der
Zivilisation.

		– Der gerade Wille des Buddha …

		– Entspricht der passiven Polarität, denn sonst würde er
abstrakt sein. Ein Bischof verkündigt alle Irrtümer, welche die
Jahrhunderte angehäuft haben; er macht die Christenheit irre, er
ist der Gradheit gefolgt, die darin besteht, sein Unrecht und das
seiner Familie zu gestehen; oder vielmehr, er hütet sich, alte
Irrlehren, die heilig geworden und den Fundamenten des Gebäudes
eingefügt wurden, zu verkünden, und darin zeigt sich noch der
gerade Wille. Dann gibt es Parallelen: der gerade Wille wird in
gleicher Entfernung von dem einen und dem andern laufen, um seitdem
das Höchste an Klugheit zu verwirklichen; doch verlangt die Linie
dieses mittleren Planes ein wunderbares Verständnis. Die
Entscheidung ist der einheitliche Dienst, die Ueberlegung bringt
ihre Mehrheit hinein. Der Rat muß dem Willen vorangehen. Und als
Berater sind wir Merodach gleich; nachdem wir unsere Ansicht
gesagt, seine Ansicht sich durch unsere, selbst wenn sie verworfen
wurden, geformt hat, wird er in uns nur seine Diener sehen: [bookmark: page54]wir werden
ihm unsere Kraft gewidmet haben, und er selbst wird nicht mehr er
sein, sondern er wir.

		– Was prophezeien Sie?

		– Wie kann ich über eine Sache prophezeien, die nicht einmal
einen Namen auf Ihren Lippen hat; auch bin ich neu in diesem Bunde,
der keiner ist.

		– Sie scheinen viel gelitten zu haben.

		– Viel: ich war Soldat!

		– Und Sie haben Ihren Verstand aus dieser Hölle, die man das
Heer nennt, retten können?

		– Ja, ich habe ihn gerettet, durch den Haß! Ich werde den
Tieren, die mich gemartert haben, beweisen, daß der Sieger in den
nächsten Schlachten der Ingenieur sein wird; daß der General heute
keinen Wert im Kampfe hat, weniger gilt als ein Soldat.

		– Das ist alles bewiesen! Glauben Sie mir, es genügt sich zu
verteidigen: Rache ist eine niedrige Anwendung der Gewalt.

		– Man muß die Kirche zwingen, das »Vaterland« zu ächten; man muß
sie dahin bringen, durch Aufsehen erregende Bullen die
Eroberungskriege zu verdammen.

		– Ja, das würde eine abstrakte Rache sein.

		– Das ist die Rache der Geister. Eine Einrichtung verfolgt uns:
vernichten wir diese Einrichtung, aber überlassen wir die
armseligen Menschen ihrem Nichts. Wenn ich Priester einer [bookmark: page55]solchen
Diözese geduldet, hätte ich die ganze Geistlichkeit getroffen. So
werden die großen Zornausbrüche befriedigt. Merodach hatte mir
gesagt, sein Plan sei dem Militarismus sehr feindlich.

		– Feindlich, wie Jesus selbst der Sünde feindlich ist.

		Sie verließen Sankt Peter, die Basilika vergessend, und stiegen
beide in den Wagen.

		– Wo wird das erste Ketzerkonzil stattfinden, fragte
Poudiel.

		– In der Trattoria della farfalla [bookmark: text16]F16, heute abend.

		– Haben wir denn eine klösterliche Sprache?

		– Wir werden einander immer begreifen, ohne daß jemand uns
begreift.

		Poudiel schüttelte den Kopf.

		– Ein erstes Mal, mag sein, die Lehre wohl, aber in der Folge,
das würde schwierig und gefährlich sein.

		– Unter Leuten unserer Art gibt es nichts Kleinliches! Sie
scheinen unglücklich zu sein: sagen Sie mir, was Ihnen fehlt.

		– Ich bin nicht mehr unglücklich, seit ich Merodach getroffen
habe. Als er mir befahl, heute um vier Uhr in Sankt Peter zu sein,
hat er mir mehr geschickt, als ich brauche, um mich ordentlich zu
kleiden; aber das Elend macht geizig, und ich habe es aufgeschoben,
Kleider zu kaufen, um mein Gold etwas länger zu behalten. [bookmark: page56]

		– Aber als Ingenieur sind Sie doch ein wenig Metaphysiker.

		– Nein, Hyperphysiker. Die Hyperphysik ist für die Physik, was
die Mystik für die Frömmigkeit ist: die Bestimmung des
Uebernatürlichen. Gott wird offenbart durch die Gesetze des
Menschen, der Welt und der Zwischenwelt: das sind seine dauernden
Willensäußerungen. Der Wille Gottes, das ist die Harmonie, aber
Leiden, Krankheit und Tod sind korrespondierende Akkorde.

		– Glauben Sie, daß der Verstand an den Lauf der Welt rühren und
sie auf eine neue Bahn bringen kann?

		– Ja, wenn die Ereignisse für den Plan empfänglich sind. Die
günstige Gelegenheit wird durch die Tatsache begründet, daß ein
Mißerfolg keine Folgen haben wird. Wir wagen nichts, nicht einmal
uns selbst. Ohne Ehrgeiz zu haben, wollen wir eine Idee verkörpern,
sie männlich machen: werden wir die Weiblichkeit den Umständen
günstig finden?

		– Denken Sie uns abzuraten? Falls es keine mögliche Begattung
zwischen unserm Willen und der weissagenden Materie geben wird.

		– Ich löse Gleichungen von Vorsehung und Schicksal, aber ich
prophezeie nicht. Die Prophezeiung ist Vision und nicht
Ueberlegung.

		– Das Ideal wäre, Intuition mit Vernunft zu verbinden.

		– So waren die, welche die großen Religionen gründeten. [bookmark: page57]

		– So waren die, welche sie zu gewissen Zeiten gerettet
haben.

		– So waren die, welche es edel geträumt haben.

		– So waren die, welche es heldenmütig versucht haben. [bookmark: page58]

			[bookmark: foot14]Nationalmuseum in Neapel.
	[bookmark: foot15]Ad Rosam per Crucem, ad
Crucem per Rosam; in ea, in eis gemmatus resurgam. (Zur Rose durch
das Kreuz, zum Kreuze durch die Rose; mit ihr, mit ihnen
geschmückt, werde ich auferstehen.) Die Losung des »Rosenkreuzers«
Peladan.
	[bookmark: foot16]Wirtshaus zum Schmetterling.


	
		
		III.

Dinge der Vergangenheit

		– Sie, Sie, kleine Marquise, in Rom, rief Prinzessin Leonora
aus, indem sie ihren Wagen auf dem Korso halten ließ.

		Madame de Trinquetailles [bookmark: text17]F17 war, obgleich verblüht, hübsch geblieben,
trug eine ausgesuchte Toilette und lachte immer.

		– Wie lange haben wir uns nicht gesehen, rief sie aus. Ich
könnte mich nicht mehr als Liebe verkleiden. Sie, Leonora, Sie
haben den Stil und das rettet einen: Sie sind immer die Prinzessin,
ich bin nichts weiter als die kleine verbrauchte Frau.

		– Sie scherzen! Doch, was machen Sie in Rom?

		Sie verzog das Gesicht zu komischer Traurigkeit.

		– Es gibt ein Alter, wo wir nachlaufen.

		– Ach, Sie sind gebunden?

		– An einen belgischen Attaché, einen Burschen von
ausgezeichneter Fähigkeit.

		– Schicken Sie Ihren Kutscher zurück, sagte Leonora, und kommen
Sie mit mir, es ist mein [bookmark: page59]Empfangstag, und vorher möchte ich Sie
beichten lassen: das wird mich interessieren.

		– Und Sie, immer allein … Sie werden mit dem Pagen enden,
wie ich angefangen habe.

		– Ihre Orakel sind schrecklich, aber wenig sicher.

		– Ich bin neugierig auf die römische Liebe.

		– Sie ist sehr verschieden von der pariser. Es gibt Treue in der
Untreue. Die Italienerin behält ihren Geliebten lange: das
Verhältnis wird offiziell.

		– Stendhal hat das erzählt. Aber das Kennzeichen der römischen
Frau?

		– Tragödin. Sie spielt das Drama wie die Französin die Komödie.
Die Italienerin macht Szenen, um sich zu erregen: der Zorn
verbindet sich bei ihr innig mit der Wollust. Sie lastet mit dem
ganzen Gewicht ihres Müßiggangs auf dem Geliebten; sie untersucht
alles, nimmt ihn in Anspruch, plagt ihn mit Kleinigkeiten; im
Gegensatz zur englischen Frau, die sich nicht erinnert, ihre Röcke
abgenommen zu haben, sobald sie auf den Beinen steht; die den
»Wollust-Lunch« erfunden hat. Hier in Rom macht man viel Lärm um
nichts, und es herrschen die Offiziere in den schönen Mänteln.

		Während sie sprachen, verglichen die beiden Frauen einander.

		Leonora schien vertrocknet, Nase und Lippen waren dünner
geworden, die Brüste mager, die Hüfte eckig; die Marquise hatte
Fett angesetzt, [bookmark: page60]jede Feinheit war aus dem Gesicht
verschwunden, und ihre Haut einer Blondine legte sich in Falten und
zeigte Flecken.

		Künftig mußte sie gefällig sein, um geliebt zu werden, während
die Prinzessin noch zur Einbildungskraft sprach. In diesem
Augenblick, wo die verschwundene Jugend sie gleich machte, hatte
die Enthaltsame noch ein Ausstrahlen, während die Dirne ihre
Bedeutung verlor.

		– Eine Frage brennt mir auf den Lippen, sagte die Marquise, die
übergroße Treppe des Palastes hinaufsteigend. Sie haben keinerlei
Erfahrung gemacht? Sie haben, wie Sie sagten, nur Ihren Gatten
erduldet, und nur ein Mal?

		– Ja, sagte Leonora.

		– Wenn ich Mann wäre, genügte das, um mich toll verliebt zu
machen: Sie sind zu bewundern, aber nicht zu beneiden.

		Sie nahmen ihre Hüte ab. Die Marquise puderte sich vor einem
Spiegel.

		– Sie haben also immer geliebt, fragte die Prinzessin; die
vierundzwanzig Anfangsbuchstaben der Vornamen: Günther nach Arthur,
und Rüdiger nach Johannes?

		– Ja, ich habe die Liebe geliebt, und nicht einen Mann; ich habe
meine Begierde im Andern und in mir geliebt, ich habe die Küsse,
die Liebkosungen geliebt. Wie eine Fromme, die nicht glaubt, das
Gepränge der Kirche liebt, liebe ich die Wollust, um den
anständigsten Ausdruck zu gebrauchen. Ich habe genommen, was man
mir [bookmark: page61]bot: wenig Seele und viel Materie. Sie
denken, daß ich nichts Anderes wünschte, und Sie täuschen sich.
Frei, darauf nicht zu antworten oder sie zu verraten, wird jede
Frau durch die großen Gefühle geehrt: aber wohnen die in den
kleinen Leuten? Glauben Sie, daß Sie einen Mann des Durchschnitts,
der an den Klub, den Pferdestall, den mühelosen Alkoven gewohnt
ist, der nie einen Dichter gelesen hat, in einen Seladon verwandeln
können? Circe machte die Männer zu Tieren, und das können die
Frauen: aber nicht einmal die Dichtung zeigt uns eine Zauberin, die
Tiere in Helden verwandelt. Das Männchen ist schmutzig; in der
Liebe bleibt es sich gleich. Da die Frau unbestimmt ist, kann ihre
Leidenschaft ins Unbegrenzte wachsen: angeregt, sich zu erheben,
erhebt sie sich zuweilen. Wir sind unserer Liebhaber wert, sie
geben unser lebendiges Maß.

		– »Sage mir, womit du dich befriedigst …«

		– »Und ich werde dir sagen«: auf der Reise des Lebens muß man
sich aus Feingefühl nichts in den Kopf setzen, um lieber vor Hunger
zu sterben, als schlecht zu essen. Machen Sie nicht Ihrem Willen
die ganze Ehre Ihrer Tugend, Leonora!

		– Ja, ich kenne das Temperament, aber die Neugierde ersetzt bei
vielen das Temperament: ich habe es verstanden, sie zu unterdrücken
und mich zu bescheiden.

		– Nun, ich wünsche Ihnen, Leonora, daß Sie eines Tages nicht
Ihre stolze Enthaltsamkeit [bookmark: page62]verabscheuen. So lange man schön ist, kann
man weise sein: man sagt sich, »ich will nicht«. Sobald man sich
aber sagen muß, »ich würde gern wollen, aber ich kann nicht mehr«,
oh, dann wird der Roman, die Dichtung, die Sie lesen, Sie mit Wut
erfüllen.

		Man meldete den Doktor Spinelli.

		Es war ein schöner Mann von salbungsvollem Ton, beim römischen
Patriziat sehr beliebt, da er einen hellen Blick hinter seiner
goldenen Brille hatte.

		– Ich komme vor der Zeit, Prinzessin, um Ihnen eine Neuigkeit zu
verkünden: Ihre älteste Freundin hat soeben zum sechsten Male einen
römischen Bürger geboren.

		– Hier ist eine meiner ältesten Freundinnen; aber ich glaube
nicht, daß sie daran denkt, ihr Land zu bevölkern.

		Spinelli grüßte und begann wieder:

		– Die Gräfin Amidei.

		– Ich habe einen jungen Mann dieses Namens gekannt, als ich ein
junges Mädchen war, und er hat Bianca del Agnolo geheiratet!
Bianca! Ach, ich erinnere mich: wie fern liegt das! [bookmark: text18]F18

		– Sobald sie wiederhergestellt ist, wird sie kommen, sagte
Spinelli.

		– Es gibt eine Gesundheitslehre der Berufe, oder vielmehr eine
Krankheitslehre, aber der Priester wird mit Unrecht zu den
Stubenhockern gerechnet: könnten Sie nicht, als Arzt des [bookmark: page63]römischen
Klerus die Krankheit des Monsignore bezeichnen?

		– Ich würde mir selber sehr überlegen sein, wenn ich eine solche
Monographie übernehmen wollte, Prinzessin. Aber es gibt
Eigenheiten. Der Monsignore ist kein Schlemmer, im Gegensatz zur
hohen französischen Geistlichkeit, noch ein Lüstling, im Gegensatz
zur spanischen; er glaubt Gott recht nahe zu sein, einem gütigen
Gotte, bei dem er zugleich Höfling wie Küster ist. Der römische
Priester verkündigt dem Weltall die Wohltaten der Religion: er
unterscheidet nicht zwischen dem Credo und seiner Person. Die
Gewohnheit, die höchsten Reliquien zu tragen, hat ihm etwas
Königliches mitgeteilt; er ist der Edelmann Christi, da er der
Kämmerer des Papstes ist; die Nähe Seiner Heiligkeit fälscht ihm
die Entfernung, die zwischen Seiner Heiligkeit und Gott und ihm
besteht; er ist ein Bestandteil der heiligen Mysterien; daher seine
Trennung vom Mystizismus und seine ungezwungene Haltung. Der
Vatikan ist ein Hof, der dem Paradies vorangeht: das ist ihnen
versprochen worden, wie den Beamten eine Pensionierung.

		– Wie im Morgenlande, wo die Lateiner in drei Jahren entarten,
müßte man die Umgebung des Papstes immer wieder erneuern.

		– Neue Menschen in diesem alten Triebwerk? Das würde eine
heillose Verwirrung geben! Sie würden sich entrüsten, ohne zu
begreifen, daß man ein solches Unternehmen nicht reformiert. [bookmark: page64]

		– Jedoch, wenn ein Papst käme, der seine ganze Macht
gebraucht.

		– Die Kraft der Trägheit, einer Jahrhunderte langen Trägheit
würde ihn unbeweglich machen. Medizinisch ist das Papsttum eine
alte Person, die ihre Lebensweise nicht mehr wechseln kann, es
müßte ihr denn die öffentliche Meinung eine neue Atmosphäre
schaffen. Es ist noch nicht lange her, daß der Papst von der
weltlichen Macht befreit wurde, und man ruft noch bei den Festen
»Viva el papa re!«

		Ein junges Mädchen, dessen braune Schönheit an die »Dame im
Schleier« erinnerte, die in einem Kabinett des Pittipalastes
strahlt [bookmark: text19]F19, trat mit einem solchen Leben ein, daß die Marquise
rief:

		– Da ist ein lebendiges Meisterwerk!

		Leonora umarmte das schöne Kind.

		– Dieser Glanz ist meine liebe Freundin! Leider wird sie von
einer dummen Heirat bedroht: ein Offizier des Königs will sie in
seinen Mantel rollen.

		– Sie ersetzt Ihnen die arme Corysandre [bookmark: text20]F20, sagte die
Marquise.

		– Wie ein alter Kardinal brauche ich eine Nichte.

		– Aber, Tante, die Welt besitzt doch einen Mann, der meiner
würdig ist: wenn ich ihn treffe, wird er vielleicht mich nicht
seiner würdig finden. [bookmark: page65]

		– Ich möchte diesen Menschen kennen: Sie sind das schönste
Exemplar des Weibes, sagte der Doktor.

		– Das schönste Tier, Doktor: ja, ich weiß, daß ich dumm bin.

		– Nein, Kind, sagt die Prinzessin, du bist Weib!

		– Was könnte ich sonst sein? Ich erhebe mich nicht zum
Ueberirdischen, aber ich kann Glück geben und empfangen. Ich bin
schön, denn jeder sagt es; ich bin aufrichtig, das sage ich selbst:
wer auch mein Gatte sein wird, er wird mit seiner schönen Dummen
nicht zu beklagen sein.

		– Wen Sie wählen, wird Ihr Gatte sein, sagte Spinelli.

		– Nein, erwiderte Leonora, ich kenne jemand, der ihr widerstehen
würde.

		– Was macht dieser außerordentliche Mann?

		– Er ist Magier.

		– Man ist nicht Magier, man beschäftigt sich mit der Magie wie
mit der Münzenkunde.

		– Lassen wir das, erwiderte Leonora. Ja, Francesca, wenn ich
noch liebenswert wäre, würde ich meinem Geliebten dich zeigen,
falls ich ihn prüfen wollte.

		Ein Diener brachte eine Karte, die Leonora mit Erstaunen las,
denn sie trug nicht einen Namen, sondern diese Worte mit Bleistift:
»Der Engel, der sechs Flügel hat, ändert sich niemals.«
[bookmark: text21]F21 [bookmark: page66]

		– Ja, ja, sagte sie; welches Zusammentreffen!

		– Merodach, rief die Marquise, als der Magier erschien.

		Die Prinzessin war mit lebhafter Neugier auf ihn zugegangen.

		– Seien Sie willkommen, Geist! Sie haben nicht vergessen?

		– So wenig, meine Schwester, daß ich über Ihren Kredit verfügt
habe, aus dem einzigen Grunde, weil ich mich erinnerte.

		– Sie haben sich weniger verändert als Alta, sind aber ebenso
düster. Und ich bin ziemlich gealtert, bin fertig.

		– Gealtert, ja; fertig, im Gegenteil: ich fühle, daß Sie besser
geworden sind, und Sie müssen fühlen, daß ich herzlicher bin.

		– Es sind hier drei Personen, die nichts von unsern Ergüssen
verstehen.

		– Sie erkennen mich nicht, fragte die Marquise.

		– Doch, aber Ihre Seele hat sich nicht vervollkommnet: Sie sind
dieselbe geblieben.

		– Doktor Spinelli, meine Nichte …

		– Sie hatten früher eine wundervolle Nichte, einen Engel.

		Das Gesicht des Magiers verdüsterte sich. Die [bookmark: page67]Beschwörung von
Corysandre [bookmark: text22]F22 hatte ihn buchstäblich verhindert, das raffaelische
junge Mädchen zu sehen. Er schüttelte diese Erinnerung ab und
wandte sich wieder an die Prinzessin.

		– Ich betrauere mit Ihnen Sarkis [bookmark: text23]F23: er war allwissend, ohne doktrinär zu
sein.

		– Ich habe ihn beweint, sagte sie: er war das Ideal des
Vertrauten für ein Wesen meiner Art.

		– Ich weiß, was ein Wesen Ihrer Art braucht, und ich kann es
Ihnen geben.

		– Ich bin neugierig, aber ungläubig.

		Wenn zwischen zwei Wesen ein geschlechtliches Verlangen
bestanden hat, bleibt eine geheime Verbindung, welche die
Wiederbegegnung erweckt; und wenn die damals verletzte Eigenliebe
sich abfindet, wird die Vertrautheit sofort wieder hergestellt. Die
Prinzessin und der Magier widmeten sich in diesem Augenblick ein
gegenseitiges Vertrauen.

		– Sie kennen diesen seltsamen Menschen längst, fragte Francesca
die Marquise, auf Merodach zeigend.

		– Ja, mein Kind! Setzen Sie sich nichts in den Kopf: eher
könnten Sie darauf warten, daß der Papst Sie zum Tanze führt.

		– Warum ist er so tugendhaft, wenn er kein Priester ist?

		– Er ist Erzpriester, aber von einer besonderen Priesterschaft,
die ich Ihnen nicht erklären kann: er ist Magier. [bookmark: page68]

		– Das ist ein Zauberer! Er ist verdammt!

		– Zauberer, ja; verdammt, nein!

		– Sie beschäftigen sich mit den okkulten Wissenschaften, sagte
der Doktor Spinelli.

		– Ich beschäftige mich mit orientalischer Archäologie, und
folglich mit alten Systemen. Wenn man die persische Religion kennt,
ist man noch kein Magier; wenn man die Gesetze des Manu studiert,
kein Brahmine; wenn man die christlichen Inschriften liest, kein
Monsignore.

		Der neue Gesandte von Portugal trat mit seiner Frau ein, einer
Kreolin, die einsilbig war und deren Augen von Geilheit
sprachen.

		Als Doktor Girolamo gemeldet wurde, machte Spinelli seine
Verbeugungen und ging.

		– Wenn der Eine kommt, geht der Andere, sagte die Prinzessin zu
Merodach; aber dieser ist kein weltliches Mitglied des
Jesuitenordens …

		Der zweite Arzt zeigte eine Salbung des Wesens und ein Mißtrauen
der Blicke, die wahrhaft priesterlich waren.

		– Wie geht es Seiner Eminenz Bramata?

		– Es geht, Prinzessin, das ist alles, was man hoffen kann.

		– Der Kardinal Bramata ist doch Inhaber von Santa Maria
Maggiore, fragte der Magier. In einer Kapelle, rechts vom
Hochaltar, soll es eine Jungfrau von Sankt Lukas geben. Wenn der
Priester beim »Dominus vobiscum« den Dienst tut, zeigt seine rechte
Hand auf einen Pfeiler, in dem während der schlimmen Zeit das
Brustbild [bookmark: page69]der Jungfrau eingemauert wurde, das der
Evangelist Lukas in verzücktem Zustand ausgeführt hat. Dieses
unschätzbare Gemälde ruht nicht allein in seinem Versteck: kostbare
Manuskripte, christliche Apokryphen begleiten es.

		– Woher wissen Sie das?

		– Von Katharina Emmerich.

		– Diese Hellseherin!

		– Diese Hellseherin hat gesehen.

		– Ich glaube nicht, daß Seine Eminenz auf diesen Glauben hin die
Picke des Maurers bestellt. Sehen Sie, lieber Herr, Rom liebt die
Wunder nicht, noch die Hellseher: denken Sie daran! Sie könnten
eher einen Muselman davon überzeugen, daß Sie eine Inschrift einem
Schatze vorziehen, als einen römischen Prälaten bestimmen, sich
über verzückte Worte aufzuregen. Das Uebernatürliche wird hier kaum
geduldet. Auf Befehl des Papstes wird Gott verboten … [bookmark: page70]
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		IV.

Die Zauberflöte

		In der »Trattoria della farfalla«, im gemeinsamen Saale, sitzen
Ilou und Poudiel, Nebo, Nergal, Tammuz. Ein Stuhl ist leer, und
alle blicken dahin mit einer nervösen Ungeduld, die sie schlecht
verbergen.

		Keiner zweifelt, aber alle beunruhigen sich: die Minuten
vergehen langsam.

		Endlich tritt der Erwartete in den Rahmen der Tür: mit einem
Blick zählt er seine Getreuen und beurteilt die andern Gäste.

		Er drückt die Hände, die sich ihm entgegen strecken, und beginnt
sofort.

		– Es ist mir etwas so Seltsames passiert, daß ich's erzählen
muß. Ich grübelte, wo, ist einerlei, als ich mich rufen hörte,
nicht bei meinem Namen, sondern durch dieses Wort »Herr«. Ich wende
mich um und sehe einen Menschen, der sich beeilt, mich zu fragen,
ob ich die schlaueste Sache der Welt tun will. Ohne meine Bejahung
abzuwarten, sagt er mir, er kenne einen sehr reichen Greis, den
seine Verwandten widerrechtlich einsperren, um die Erbschaft zu
mißbrauchen. Er fragt mich, ob ich Klage führen will für den, der
Recht hat, und ihm, dem unbekannten Diener, [bookmark: page71]helfen will, seinen Herrn
zu retten oder wenigstens ihn sein Testament vollstrecken zu
lassen … Ich frage, wo das Testament ist, und er zeigt mir, wo
es sich wirklich befinden kann. Bevor ich weitergehe, möchte ich
eure Ansicht hören.

		– Es handelt sich darum, sagte Tammuz, entweder den Greis zu
befreien oder wenigstens die Vollstreckung seines Testamentes zu
sichern, das bei dem Notar Tradition niedergelegt ist.

		– Da der Greis sich nicht selbst helfen kann, wollen wir uns nur
mit dem Testament beschäftigen.

		– Man muß die Liste der Verwandten aufstellen, sich ihnen
nähern, sie überzeugen.

		– Sie können nur von ihrem Interesse überzeugt werden: das
Testament zu unterdrücken.

		– Kann man diese heilige Familie nicht entzweien?

		– Ja, es genügt, eine Mehrheit zu gewinnen.

		– Ist diese Abstimmung vorgenommen worden?

		– Es gibt nur die Möglichen, denn es gibt keine
Wahrscheinliche.

		– Der Möglichen sind fünf: ein Erleuchteter, ein Habgieriger,
ein Ehrgeiziger, ein Zweifler und ein Neidischer.

		– Da ist der Punkt, den Archimedes suchte.

		– Jetzt glaubt sich der Erleuchtete von oben heimgesucht. [bookmark: page72]

		– Frau Guyon [bookmark: text24]F24 und die Wirbelwinde, sagte Ilou.
Quietismus! Gut!

		– Der Geizige würde sich auf die hermetische Gaukelei werfen,
wenn man ihm einen kleinen Diamanten ausarbeitete.

		– Das ist einfach, sagte Poudiel.

		– Der Ehrgeizige würde sich damit begnügen, Staatssekretär zu
werden.

		– Ich habe begriffen, meinte Nergal.

		– Der Zweifler wird sich aus Neigung zum Bizarren für das
Unternehmen interessieren; er wird zwar nie »ja« sagen aber »warum
nicht?«

		– Ich werde versuchen, eine noch verrücktere Saite zu entdecken,
versicherte Nebo.

		– Der Neidische ist neugierig und zänkisch, ein feiger Jago, ein
unbeständiger Tändler.

		– Das ist ein Canevas von unklarer Zeichnung, bemerkte
Tammuz.

		– Ich behalte den Dreispitz für mich, schloß Merodach. Wir haben
aus diesen Bruchstücken ein Gedicht mit vollem Reim gemacht.

		Nergal erzählte das Abenteuer vom Pincio, wo sie den
schnupfenden Abt kennen lernten; in vereinfachter Sprache, denn der
Saal füllte sich, und die Italiener, die gute Beobachter sind,
bemerkten schon die Gruppe dieser sechs Persönlichkeiten mit den
eigenartigen Gesichtern.

		– Morgen wird jeder seinen Auftragzettel haben, und künftig wird
die Beratung an guter Stätte gehalten werden: Casa Estense. [bookmark: page73]

		– Um auf den Ausgangspunkt zurückzukommen: die aufgezählten
Verwandten des Greises sind aus demselben Lande! Könnte man nicht
andere Verwandte, ausländische Verwandte interessieren?

		– Der Hahn kräht nicht mehr; der Leopard ist auf der Jagd; der
Bär zu jung; der katholische Adler hat mit seinem Nest genug zu
tun; der andere Adler ist protestantisch. Ich sehe keine Hilfe in
dieser Reihe.

		– Ich nehme jetzt die mit mir, die für die Fassade passen.

		Er bezeichnete Tammuz, Nergal und Nebo.

		– Die beiden Andern werden die Handlung vorbereiten: an euch ist
es, den Grundsatz aufzustellen.

		Er blickte Ilou und Poudiel an.

		– Oh, das ist einfach, sagte Poudiel. Hier. Im Rat der Zehn
siegt der, welcher sechs hat. Es gibt zwei Arten, die Stimmen zu
erhalten. Die gewöhnliche wäre, sie durch ihr eigenes Interesse zu
überzeugen, indem man dem Ehrgeiz Versprechungen macht: aber der
Ehrgeiz glaubt nur an eine offenbare Macht, und in diesem Falle
wird sich die Macht nur dadurch bilden, daß die Interessierten ihr
unbewußt anhangen. Man muß also die Wähler des Heiligen Reiches
dazu bringen, mitzuarbeiten, durch einen Kontrapunkt, der auf ihre
Leidenschaften gut berechnet ist: das ist die zweite Art, die
einzig mögliche. Wenn man jede Persönlichkeit psychologisch
belagert, [bookmark: page74]kann man nur eine erobern, von vorne und ohne
Heuchelei: die das höchste Versprechen erhalten wird.

		Ilou machte eine Gebärde:

		– Entweder hat der Unsichtbare unsern Plan unterschrieben oder
dieser ist verloren. Wir rühren an die Gesamtheit der zweiten
Ursachen, die sich in Vorsehung, Schicksal, Notwendigkeit teilen.
Das Problem des Gleichgewichts oder die Notwendigkeit ist unlösbar:
erst nach dem Ereignis werden wir wissen, ob wir zur festgesetzten
Stunde gekommen sind. Die Frage der Bewegung oder das Schicksal
erklärt sich besser: wir arbeiten im Sinne unserer Fähigkeiten und
sowohl logisch wie durchaus gesetzlich. Endlich die Gleichung der
Kraft oder die Vorsehung, die einzig sichere: der Mißerfolg wird
nicht einmal einen Skandal verursachen, und der Erfolg wird kein
Leben kosten, keine Ungerechtigkeit begehen.

		– Diese Betrachtung, schloß Ilou, versichert uns mehr als jede
andere, daß wir nichts schädigen und daß unsere Niederlage weder
Ruinen noch Stoff zur Reaktion zurückläßt.

		Ermüdet von dieser verstellten Sprechweise, verstummten sie, um
ihre Mahlzeit schweigend zu beenden, tiefen Ueberlegungen
ausgeliefert, die keiner sich bemühte auszudrücken.

		Merodach ließ sich eine Zeitung bringen.

		– Meine Herren, sagte er, die »Zauberflöte« wird heute gegeben!
Für Eingeweihte wird das [bookmark: page75]ein Gottesdienst sein: denn dieses Werk wurde
durch unsere Ahnen, die deutschen Rosenkreuzer, bestellt und ihr
Wort wird vielleicht durch Mozart zu uns sprechen.

		Die fremden Verschworenen kamen auf ihre Plätze beim dreifachen
Trompetenruf, der wie ein Geläute von Engeln, ein Wecken der
Ewigkeit klingt. Sofort wurden sie von der abstrakten Schönheit des
Werkes ergriffen. Durch ihre eigenen Gedanken vorbereitet, fühlten
sie zum ersten Male das Genie Mozarts, das unter der Anmut tief
und, trotzdem es der Fröhlichkeit nachgibt, geheimnisvoll ist:
fühlten den männlichen und mächtigen Mozart des »Requiem« und des
»Ave Verum«.

		Ein seltsam pathetisches Drama ist es, das vom Orchester
gespielt wird. Ist es der Kampf des Gerechten gegen die Schlange
des Bösen? Ist es das Entsetzen einer Seele, die sich von der
Materie befreit? Es gibt da einen inneren Streit, aus dem der Geist
siegreich hervorgeht, und mit welchem Schwung!

		Das dreifache Geläut, das den geheimnisvollen Kampf eröffnet
hat, feiert den Sieg. Dann klagen sich purpurne Harmonien an. Eine
Atmosphäre lächelnder Weisheit und geistigen Friedens verbreitet
sich; die sanfte Ausströmung eines Parnasses, wo jeder
Heiligenschein sich durch Lorbeer vermehrt; ein hellenisches
Paradies, wo Vergil sich mit den Sibyllen und Heiligen verbrüdert.
[bookmark: page76]

		Beim letzten Akkord sprach Nergal diesen Eindruck aus:

		– Das habe ich in meiner Seele gehört, als die Morgenröte dem
Parthenon ihren Friedenskuß gab.

		– Das ist Licht, dieses Finale, sagte Ilou; das ist abstrakt
schön, Gedankenmusik.

		– Ja, das ist eine Zauberfuge, und ohne Fieber, sagte Nebo.

		Tamino erscheint, der für das Zepter des Nils bestimmt ist; von
der Schlange verfolgt, wird er vor Schrecken ohnmächtig. Aber die
drei Begleiterinnen der Königin der Nacht treffen das Ungeheuer mit
ihrem silbernen Wurfspieß und werden gerührt, als sie den
betrachten, den sie gerettet haben.

		Als Tamino wieder zu sich kommt, sieht er den Drachen tot zu
seinen Füßen; aber die Töne einer Flöte erregen seine
Aufmerksamkeit: es ist ein Vogelhändler Papageno, eine Art
Sancho.

		– Da ist der Fehler des Werkes, sagte Tammuz: das Komische, das
Salzburgische, die dumme Konzession ans wiener Zwergfell.

		Doch Tamino hat vor Augen das Porträt der Prinzessin der Nacht,
das ihm seine Mutter geschickt hat.

		– Hat man jemals im Geschmack dieser Melodie begehrt, fragte
Nergal: welches Lächeln entstehender Leidenschaft!

		Die Königin der Nacht wird ihre Tochter Tamino geben, wenn er
sie von einem Dämon befreit, [bookmark: page77]der sie geraubt hat, an einem Maitage, wo sie sich
allein in einem Zypressenwäldchen befand. Sie erscheint als
wirkliche Isis.

		Papageno macht »Hm, hm, hm«, bis man ihm sein Schloß vom Munde
genommen hat.

		– Wie dumm, rief Nebo.

		Dann wird die goldene Flöte, die Syrinx, die Schwester der Lyra,
Tamino gegeben.

		– Die Kraft ist die niedrige Beschaffenheit der Macht: sie
vernichtet, sie schafft nicht. Bezaubern ist das erhabenste Wort
der Tat. Jesus, unser Meister, hat das menschliche Herz durch die
Töne seines göttlichen Herzens bezaubert. Die Karl V., die
Bonaparte werfen die Leidenschaften zu Boden, die ihrem Herzen
entgegen sind. Nach einem Satze Pascals sind die Leidenschaften
Wege, die wie die Flüsse laufen, und sie allein werden uns dahin
führen, wohin wir gehen wollen.

		Das Gemach der Pamina, im Palast des Sarastro, zeigt Sklaven,
und Monostatos läßt dem jungen Mädchen, das hat fliehen wollen,
Ketten anlegen.

		Papageno hat Furcht vor Monostatos, weil er Neger ist, und
Monostatos erschreckt vor Papageno, weil dieser als Vogelsteller
Federn trägt, als sei er auf dem Jahrmarkt. Pamina entschließt sich
zu fliehen und gibt dem Vogelsteller ihre Antwort in einem wahrhaft
lyrischen Duett.

		Jetzt nehmen drei Tempel die Bühne ein: der Tempel der Weisheit
in der Mitte, die der Vernunft [bookmark: page78]und der Natur rechts und links. Drei Engel, die
den Tempeln entsprechen, tragen silberne Palmen.

		Der Held klopft rechts und links. Die Vernunft und die Natur
sagen: »Zurück«.

		Im Tempel der Weisheit antwortet ihm ein Priester:

		PRIESTER

Was suchst du hier im Heiligtum?

		TAMINO

Der Liebe und Tugend Eigentum!

		Tamino glaubt, Sarastro sei ein Tyrann, der Pamina geraubt
habe.

		TAMINO

Wann also wird das Rätsel schwinden?

		PRIESTER

Sobald dich führt der Freundschaft Hand

ins Heiligtum zum ewigen Band.

		Auf Taminos Flöte antwortet Papagenos und dessen zauberhaftes
Glockenspiel tut Wunder, indem es Monostatos und seine Schar zum
Tanzen zwingt.

		– Wieder die Heldin, die mit dem Hanswurst tanzt, rief Nebo, bei
dem süßen Duett, das folgt.

		Pauken und Trompeten verkünden Sarastro.

		Pamina wirft sich ihm zu Füßen, während der Schwarze Tamino
herbeiführt: endlich sehen sich die beiden Liebenden und umarmen
sich. Man bedeckt sie mit einem Schleier, um sie zu den Prüfungen
zu führen. [bookmark: page79]

		– Das ist der Termosiris des Telemach [bookmark: text25]F25,
bemerkte Nergal.

		– Und der »Sethos« des Abtes Terrasson, und noch mehr
Wieland.

		Im zweiten Akte hätte Poussin die Dekoration malen können:
Palmenwald, mit neun Pyramiden, von denen jede einen Sitz aus
schwarzem Horn hat.

		– Der religiöse Marsch des Idomeneus [bookmark: text26]F26,
bemerkte Tammuz.

		Die Verschworenen wurden tief bewegt von der Anrufung des
Hohenpriesters und von der Uebernatürlichkeit des Chores:
»Weisheitslehre sei mein Sieg; Pamina, das holde Mädchen, mein
Lohn«.

		– Ist es nicht lächerlich, daß Papageno zu den Prüfungen
zugelassen wird? Die Komik findet sich nicht in der Natur: das ist
eine Krankheit des Geistes, das ist die Häßlichkeit ins Angenehme
gewandt.

		Die Damen der Nacht vollziehen die Prüfung des Schweigens und
der Enthaltsamkeit auf ein Mal.

		– Tamino-Mozart gibt die Verteidigung der Freimauerei: man kann
sich nicht darin täuschen, bemerkte Ilou. Das Ideal der Freimaurer
ist ein Zusatz zum religiösen Ideal; die Feme ist aus dem
Christentum geboren, wie die Ritterorden; und wir selbst, was sind
wir anders als die [bookmark: page80]Vorläufer, die Gründer vielleicht einer
Freimauerei des Lichtes.

		– Ja, Papageno ist die gemeine Seite des Lebens, die man
knirschend erleidet und die einen aufbringt, wenn man sie in der
Kunst wiederfindet.

		– »Tannhäuser« beginnt mit dem Liede des Hirten: der Venusberg
ärgert mich! Im Theater, das seinem Wesen nach moralisch ist,
sobald es ernst wird, weckt das Gefolge der Venus Gedanken an
Prostitution und nicht an Wollust.

		– Für uns Lateiner und wahre Zivilisierte, die wir unsere Triebe
verfeinert haben, ist die Wollust ein bestimmtes Wesen, und nicht
ein Busen, ein Schoß. Wer die Frauen begehrt, nicht eine
bestimmte Frau, ist ein Tier.

		– Wenn Papageno endlich verschlungen sein wird, werde ich
aufatmen, sagte Nebo.

		Die Morgenröte erleuchtet einen Garten, wo die Genien singen,
die über Pamina wachen. Sie entreißen ihr den Dolch, denn Tamino
hat sich nicht umgewandt, hat, weiser als Orpheus, nicht zu seiner
Eurydike gesprochen.

		– Da ist unsere Allegorie, sagte Ilou.

		In einer wilden Gegend sieht man auf der einen Seite Wasserfall
und auf der andern Feuerglut. Zwei geharnischte Männer singen die
Oktave.

		– Das ist Luthers Choral: »Ach, Gott, vom Himmel sieh
darein.«

		– Ah, dieser seraphische Chor, dieser Chor! [bookmark: page81]

		– Das ist der zweite Tod, der seelische Tod.

		Die Liebenden durchschreiten Feuer und Wasser. Sie
triumphieren.

		– Da tritt die Gemeinheit auf die Bühne, rief Nebo.

		»Papa, papa, papa, papa geno, papa gena.«

		Die Königin der Nacht ist verwirrt.

		Sarastro erscheint auf der Höhe im Priestergewande, mit Tamino
und Pamina.

		Man stimmt die Jubelhymne an.

		– Die Freude wird immer niedrig ausgedrückt.

		– Die Erde trägt nur für Papageno Freude.

		– Sakya Mouni allein ist praktisch.

		– Weil es einfacher ist, die Begierde zu beschränken, als ihre
Befriedigung schrankenlos zu machen.

		– Und wenn das Glück im Eros selbst wäre: das ist in Summa die
ganze Einweihung.

		– Für einige: seien wir die. [bookmark: page82]

			[bookmark: foot24]Frau Guyon, Mitbegründerin
des Quietismus, 1648-1717.
	[bookmark: foot25]Fenelon, Die Abenteuer des Telemach, 1700.
	[bookmark: foot26]Fenelon, Die Abenteuer des Telemach, 1700.


	
		
		V.

Papabile!

		Es gibt ein Mobiliar, das man kirchlich, kalt, nackt nennen
könnte, ohne Vorhänge, mit Erdkugeln auf den Standuhren, mit
Bezügen über den Möbeln, mit Fußkissen bei allen Sitzen: voller
Ausdruck des Junggesellen und des Reisenden.

		Man findet es wieder sowohl in der Pfarre des Dorfes wie im
pariser Pfarrhaus. Mag es Unpersönlichkeit des Priesters, mag es
Loslösung von der Aeußerlichkeit sein, der Schmuck, den sich der
Gläubige angeschafft hat, setzt immer in Erstaunen: Bilder
religiöser Kolportage, die Statue eines christlichen Bazars,
Farbendrucke von Schokoladenklöstern.

		In Rom wird diese Umgebung oft durch alte Gemälde erhöht, aber
man fühlt noch, daß das Innere nicht geliebt wird, daß man darin
kampiert, vielleicht das ganze Leben, Glück oder Auszug heftig
erwartend.

		Der Kardinal Lucioli Spadella stand vor einem ungeheuern
Architektentisch, der aus Balken gemacht war, die auf Fußgestellen
lagen, ohne Teppich, als Merodach hineingeführt wurde. [bookmark: page83]

		Vollblütig, von hoher Gestalt, die grauen Haare kurz geschoren,
mit dem Auge eines Podestà [bookmark: text27]F27, sah er den Eintretenden scharf an, indem er ihm
den Brief Leonoras zeigte.

		– Sie werden der Prinzessin sagen können, daß ihre Empfehlung
bei mir allmächtig ist und daß Sie nicht gewartet haben. Was kann
ich für Sie tun?

		– Nichts, erwiderte Merodach.

		Der Kardinal schüttelte den Kopf und wartete.

		– Eminenz, sagte der Magier, wir müssen uns setzen.

		Lucioli Spadella zeigte ihm mit einer Gebärde einen Sessel aus
Mahagoni und blieb selbst stehen.

		Merodach folgte seinem Beispiel.

		– Glauben Sie, die Prinzessin Este könnte Ihnen mit solchen
Ausdrücken einen Journalisten oder einen Narren schicken?

		– Sie kennen den Brief?

		– Ich habe ihn diktiert. Nehmen Sie an, Eminenz, eine
Brüderschaft, unfaßbarer als die »Maffia«, unbekannter in ihrem
Ursprung als Kaspar Hauser, ohne Namen, ohne Gestalt, komme, um
Ihnen zu sagen: wir wünschen die Tiara für Sie.

		– Das Konklave gibt sie, aber der Heilige Geist inspiriert das
Konklave.

		– Eminenz, Sie treiben die Klugheit bis ins Lächerliche. Es ist
übrigens wenig theologisch, [bookmark: page84]die dritte göttliche Person hineinzuziehen.
Spiritus fluat ubi vult. [bookmark: text28]F28

		– Sie sind also kein Erleuchteter?

		– Ebenso wenig wie Machiavelli [bookmark: text29]F29.

		– Welches ist also Ihr Interesse?

		– In dem Sinne, den Sie darunter verstehen, keines. Sie sind mit
Bentivoglio und Altieri einer der drei Papabili: der erste ist der
Mann der Jesuiten, der zweite ist der Mann des Kollegiums selbst,
Sie allein sind bedrohlich, denn Sie allein sind ein Charakter.
Wenn die Tugend nicht den Sinn der Kraft hätte, würden Sie keine
Tugend haben; Sie haben den Leidenschaften reichlich den Zoll der
menschlichen Schwäche gezahlt; Sie haben auf Ihrem Wege und zu
Ihrem Vergnügen schöne Blumen welken lassen; Frauen haben sich
getötet, weil Sie sie verlassen haben, nicht weil Sie geflohen
sind: Sie sind der wilde Liszt, das Genie abgezogen, die Güte
abgezogen. Ich weiß nicht einmal, ob Sie an die wirkliche Gegenwart
glauben; aber ich weiß, daß Sie dem Quirinal und der Politik nicht
mehr Zugeständnisse machen würden, als Sie Ihren Opfern gemacht
haben: daß Sie ein großer Papst sein würden, Sie schlechter
Priester. Die päpstliche Leidenschaft würde jede andere Neigung in
Ihnen vernichten: Sie gehören zu denen, die, auf den Gipfel
gestellt, Licht schaffen, in der Tiefe dagegen [bookmark: page85]Verbrechen und
Schatten … Auf Ihrem Schwert ist Blut, aber es ist von
satanischer Härte: wie es die Vorsehung braucht. Der Glaube,
übrigens, wird Ihnen kommen, an dem Tage, da Sie ihn verkörpern
werden! Ein anderer Umstand, wenn auch gering: betrachten Sie Ihr
Wappen, den Phönix auf seinem Scheiterhaufen, und wiederholen Sie
Ihre Devise »Aut ignis, aut cinis«: Sie sind Asche und unbußfertig,
werden Sie Feuer und Papst.

		– Daß ich Ihnen zuhöre, ist schon unwahrscheinlich; daß ich
antworte, erwarten Sie nicht.

		– Nein, denn es würde kindlich sein, eine bekannte Vergangenheit
und einen erratbaren Ehrgeiz zu leugnen … Sie sind von
plötzlichem Tode bedroht, Eminenz! Durch Gift, denke ich. Die
Partei des Quirinals verkennt nicht, daß Sie die Revolution über
Italien entfesseln, wenn Sie siegen, und daß Ihre Wahl die
Verbannung des Hauses Savoyen bedeutet. Sie hat ihre Fanatiker,
nicht nur im Heere, sondern auch im Vatikan selbst. Sie allein in
Rom sind kein Patriot, Sie allein würden im menschlichen Sinne
handeln, nicht im italienischen! Die Andern sind Vatikaner, Sie
allein sind katholisch, das heißt, universell gerichtet.

		– Was bedeutet die Herrschaft eines Volkes in der Kirche, wenn
es sich um die Herrschaft der Kirche im Weltall handelt, sagte der
Kardinal. Italien hat nicht begriffen, daß Rom die Hauptstadt
der [bookmark: page86]Menschheit sein müßte: ein einfacher
Volkswirt hat es empfunden. Sie haben mir soeben gesagt, daß die
Sentimentalität mich nicht hindert: ich würde gegen meine Mitbürger
nicht weicher sein als gegen meine Verwandten. Hat ein Mann der
Kirche andere Mitbürger als seine Vorgänger, seine Muster? Es gibt
Aemter, die den Mann allem entziehen, ausgenommen das erhabene
Ziel, das er erreichen will. Die Kirche ist ein solches Wunder, daß
es noch das kostbarste Ding dieser Welt sein würde, selbst wenn die
andere Welt nicht existierte: man darf nichts mit ihrer
Vollkommenheit verbinden, und ihr Kopf soll keine anderen Gefühle
mehr empfinden als die der Göttlichkeit, die er offenbart.

		Dies wurde mit einer Konzentration des Willens, einer inneren
Erregung und einer physischen Spannung gesprochen, die sich in den
Muskeln der Hände zeigte.

		Ja, dachte Merodach, er wird den Glauben nur haben, wenn er
Papst ist, und dann wird er gebieterischer sein als ein
Heiliger.

		Der Kirchenfürst hatte seine stolze Würde wieder angenommen und
zeigte von neuem seine überlegene und verschlossene Maske.

		– Sie haben soeben Ihr Gelübde ausgesprochen: ja, die Kirche ist
der Weg, das Leben und das Licht! Als wir Sie in unserm Herzen
erwählten, haben wir gezeigt, daß wir unterscheiden können. Es
handelt sich jetzt darum, Sie beim nächsten Konklave auf den Thron
zu setzen! Auf [bookmark: page87]diesem Gebiet hat nur das Ergebnis Wert: ich werde
also über unsere Mittel schweigen. Wenn ein Gesuch, was es auch
sei, mit diesem Zeichen zu Ihnen gelangt, bewilligen Sie
augenblicklich, was man von Ihnen an Nichtigkeiten der Verwaltung
verlangen wird. Ferner: denken Sie an den plötzlichen Tod: wir
wachen, aber wachen Sie über sich selbst! Vergessen Sie nicht
dieses Zeichen!

		Merodach zeichnete auf ein Papier, das in seinem Bereich war,
zwei Keilschriften, blickte Lucioli Spadella fest an und ging, ohne
etwas hinzuzufügen.

		Lucioli Spadella überlegte einen Augenblick, dann rief er seinen
einzigen Kammerdiener, nahm seinen römischen Mantel und einen
einfachen Priesterhut und ging.

		– Guten Tag, Eminenz, sagte eine Stimme auf der Straße.

		– Ach, du bist es, Gaëtano Fredi! Gut, gehe mit mir.

		– Danke für die Ehre, Eminenz! Ich habe Freunde meines guten
Meisters Comiciani getroffen.

		– Freunde von Comiciani?

		– Ja, und das wird Sie interessieren. Sie wissen, was der Siener
von Ihnen dachte, Eminenz.

		– Ja, den Strang oder die Schlüssel!

		Fredi erzählte seine Begegnung mit Nebo, Nergal und Tammuz, und
daß am nächsten Morgen [bookmark: page88]Nebo gekommen sei, um zahlreiche Erkundigungen
einzuziehen.

		– Was hast du ihm gesagt, Fredi?

		– Eminenz, alles, was ich weiß.

		– Das ist viel, denn du hast viel Geheimnisse, du, der Diener
und Priester.

		– Ein Priester, der nicht Diener ist, würde mit meinen
Geheimnissen reicher sein.

		– Das ist wahr, du bist eine rechtschaffene Natur. Kurz, was
wollen diese Persönlichkeiten mit den orientalischen Namen? Was
suchen sie in Rom?

		– Was Comiciani wollte und suchte.

		– Comiciani war Alchimist!

		– Alchimist?

		– Er wollte Gold machen.

		– Er hat meinen Lohn nicht bezahlen können. Erinnern sich Eure
Eminenz an die Heiligsprechung von Fra Angelico? Es war vor dem
Kardinalshut: unter den Anwesenden befand sich eine Französin, eine
Künstlerin, die sehr schön war und selbständig aussah. Eminenz
haben sie nur angesehen: sie ist Ihnen gefolgt. Was Lucioli in der
Leidenschaft kann, das suchte Comiciani in der Allmacht. Für ihn
mußte die Religion eine Bezauberung sein, weil der Mensch schlecht
ist, und man ihn magnetisieren muß, um ihn dem Guten zuzuführen. Er
hätte auf seine Kollegen, auf die Menge den Blick richten mögen,
den Sie auf die begehrte Frau warfen. »Wenn ich die physische Kraft
von Lucioli hätte,« sagte er. [bookmark: page89]

		– Du interessierst mich, Fredi. Hat der, welcher zu dir kam, von
mir gesprochen?

		– Nein, als ich indirekt Ihren Namen aussprach, sagte er »wir
wissen«. Das zeugte von keiner Neugier, und gerade deshalb spreche
ich Ihnen davon.

		– Dies alles ist seltsam, murmelte der Kardinal.

		– Ja, sagte Gaëtano Fredi, man hat nicht fünfzig Jahre römischer
Sakristei durchgemacht, ohne eine Witterung erworben zu haben: es
liegt eine Verschwörung in der Luft.

		– Gegen wen? Zu wessen Nutzen?

		– Die sich verschwören, Eminenz, sind sehr stark, und ihre
Arbeit gleicht in nichts den Maulwurfsgängen, die wir führen. Das
sind Meister: ihre Intrige ist lebendig, rein, nicht zu merken, ein
Sommerfaden!

		Sie kamen an den Palast der Prinzessin von Este.

		– Wenn du etwas erfährst, komm, es mir zu sagen.

		– Falls man es mir nicht verbietet.

		– Wie, du würdest diesen Unbekannten mehr als mir gehorchen?

		– Warum sollte ich Eurer Eminenz gehorchen? Ich bin kein
Weib.

		– Aber ich bin Kardinal.

		Gaëtano Fredi versuchte ein stummes Lächeln, das er
unterdrückte. [bookmark: page90]

		– Mein Herr und Meister gebietet mir von jenseits des Grabes:
ich bin immer der treue Diener des Kardinals Comiciani.

		– Ich habe keinen ergebenen Mann, wie du bist.

		– Weil es Ihnen an Güte fehlt, Eminenz. Comiciani hat mich durch
sein Vertrauen bis zu sich erhoben; er hat mir seelisch viel
gegeben, da sein Diener heute Ihren Neid erregt.

		Der Kardinal trat, ohne sich zu verabschieden, in den weiten Hof
und stieg hinter dem Schweizer hinauf.

		– Ihre Hoheit bedauert sehr, Eminenz nicht empfangen zu
können.

		Der Kardinal runzelte die Augenbrauen und sagte mit harter
Stimme:

		– Kehren Sie zu Ihrer Hoheit zurück und sagen Sie ihr, daß ich
sie auf der Stelle sprechen will.

		Der Diener grüßte und gehorchte.

		Die Antwort blieb nicht aus: sie war klar und schneidend.

		– Hoheit wollen Eminenz nicht empfangen.

		Eine Wolke von Zorn lief über das Gesicht des Kardinals. Er
wühlte in seiner Tasche, um Leonoras Brief zu suchen. Mit ihm zog
er das Papier heraus, auf das Merodach die Keilschriften
geschrieben hatte. Er faßte einen plötzlichen Entschluß.

		– Bringen Sie dieses Ihrer Hoheit. [bookmark: page91]

		Wir wollen doch sehen, welchen Kredit diese Leute bei dieser
unerklärlichen Frau haben, dachte er.

		Schon kam der Diener zurück und sagte:

		– Wenn Eminenz mir folgen wollen.

		Leonora, in weiße Seide gehüllt, ruhte sich vom Bade aus.

		Sie reichte ihm die Hand.

		– Sie hätten dort anfangen sollen, wo Sie geendigt haben: das
hätte Ihnen viel Zorn erspart.

		– Ich glaubte mehr Kredit zu haben als diese Unbekannten.

		– Unbekannt für Sie, nicht für mich.

		– Wer sind diese Leute? Was wollen sie?

		– Sie haben deren Besuch gehabt?

		– Woher kennen Sie die?

		– Sie verlangen meine Beichte: ich bin nicht vorbereitet.

		– Welchen Glauben soll man von jenen haben?

		– Jeden Glauben!

		– Sind es Rosenkreuzer, Freimaurer, Carbonari?

		– Sie haben keinen Namen.

		– Sie wollen?

		– Das Gute, um des Guten willen.

		– Es sind Heilige oder unglaublich Ehrgeizige.

		– Nein, Gläubige, nicht Heilige, ohne Ehrgeiz. [bookmark: page92]

		– Sie haben mich erwählt …

		– Ja, und das hat mich gewundert, denn ich kenne Würdigere: aber
die sind zu weit vom Thron entfernt, während Sie auf den Stufen
stehen.

		– Ich möchte meine Rivalen kennen.

		– An Verdienst sind Ihnen manche überlegen, aber Sie haben
keinen Mitbewerber.

		– Ich werde niemals zu denen Vertrauen haben, die ihr Interesse
so gut zu verbergen wissen.

		– Aber, Sie sind der Einzige, den man nirgends braucht. Hat man
Sie nach nichts gefragt?

		– Man ist gekommen, um sich meiner Annahme zu versichern.

		– Das wäre naiv gewesen. Man ist gekommen, um Ihnen zu sagen,
daß man daran arbeitet, Sie zu erheben, damit Sie die Bemühungen
nicht durchkreuzen.

		– Sie gehören zur Brüderschaft.

		– Eine wahrhaft geheime Brüderschaft umfaßt keine Frau.

		– Sie sind keine gewöhnliche Frau.

		– Danke, aber warum fragen Sie mich?

		– Ich bin verwirrt, Prinzessin; ich wüte gegen diese Willen, die
über meinen verfügen.

		– Um ihn zu erfüllen.

		– Ueber welche Kraft gebieten diese Unbekannten? Ueber welche
Hilfe? …

		– Der verstorbene Comiciani aus Siena hätte Ihnen vielleicht
antworten können. [bookmark: page93]

		– Wieder Comiciani?

		– Er war zu stolz, um sich mit Ihnen zu beschäftigen. Ich habe
ihn wenig gesehen: er ist einige Monate nach meiner Ankunft in Rom
gestorben. Aber ich konnte mich seines Wohlwollens rühmen: er hat
mir keine Medaille, aber ein Amulett gegeben.

		– Zeigen Sie es mir.

		– Nein, das ist ein wahrhaft heiliges Gebiet.

		– Ihr Abgesandter hatte mehr Respekt, als Sie mir bezeigen.

		– Das kann ich begreifen: Sie sind der König seines Spiels, aber
in meinem …

		– Ja, was bin ich in Ihrem, Prinzessin?

		– Der Ersatz für einen Besseren.

		Mit einem unsagbaren Lächeln sah Leonora die Eminenz
fortgehen.

		– Geh, dachte sie, hochmütige Marionette, die sich einen
Augenblick gegen die Hand empörte, welche die Fäden zieht! Geh,
Bezauberer der Frauen, schluck deine Demütigung hinunter! Habe ich
dich genug fühlen lassen, wie wenig du mir bedeutest, und wie teuer
mir jene reinen und guten Männer sind?

		Ja, seitdem sie Alta und Merodach wiedergefunden hatte, lebte
die Prinzessin wieder auf: sie glänzte und ihr Teint war nicht mehr
gelb. Wieder kokett geworden, macht sie sich die Mühe, sich wieder
wie einst nach einem künstlerischen Geschmack zu kleiden. [bookmark: page94]

		Motive von Wagner summen auf ihren Lippen; sie hat lebhafte
Gebärden, und vor einem Spiegel fragt sie sich manchen
Augenblick:

		– Werde ich wieder aufblühen und einen letzten Glanz strahlen?
[bookmark: page95]

			[bookmark: foot27]Bürgermeister in
Italien.
	[bookmark: foot28]Der Geist ströme,
wo er will.
	[bookmark: foot29]Harden,
Zukunft, 22. Juli 22, offenbart das wahre Wesen dieses
Mannes.


	
		
		Zweites Buch.

Die Papstidee

		 

		[bookmark: page96] [bookmark: page97]

		I.

Römische Gesellschaft

		Es war großer Empfang im Palast Este.

		Die Prinzessin, die feine und gelehrte Geister liebte, empfing
nur die Monsignori und die ausländischen Gesandten. Es war
schwerer, zu ihr zu kommen, als im Quirinal vorgestellt zu werden.
Junge Frauen und alte Prälaten: das war die Zusammensetzung dieser
Abende, auf denen nur die Toilette an einen Ball erinnerte, während
man frei plauderte.

		Jeder wußte, daß eine Klatscherei mit Ausschluß bestraft wurde,
gegen den es keine Berufung gab: Kardinäle hatten es erfahren!
Diese Disziplin erlaubte den Mißtrauischesten der Sterblichen, den
römischen Prälaten, ihren Haß und ihre Eitelkeit frei zu äußern.
Die Vorsicht wurde an gewissen Abenden so weit getrieben, daß man
die Dienstboten fortschickte und die Vorzimmer schloß: die jungen
Frauen boten dann die Erfrischungen an.

		»Bei der Prinzessin Este gibt es immer Monsignori, junge Frauen
und Diskretion,« sagte man.

		Für den, der die römische Gesellschaft kannte, war dieser Salon
unschätzbar: er erlaubte den [bookmark: page98]Prälaten, einige feine Stunden zu verleben,
ohne daß sie sich um die öffentliche Meinung zu sorgen brauchten,
und ihre Ränke, ihre fixen Ideen mitzubringen. Zusammenstöße kamen
nur vor, wenn Leonora irgendeinen bescheidenen Priester einlud: die
Würdenträger gruppierten sich dann, nach und nach, in einem zweiten
Salon, den man »Kardinalshut« nannte.

		Zur Bequemlichkeit der Monsignori begannen diese Empfänge um
acht Uhr.

		Merodach hatte seine Gefährten etwas früher hingeführt, aus
Furcht, diese Gruppe von Laien könnte eine zu lebhafte Neugier
hervorrufen.

		– Es fehlt einer, und zwar der Interessanteste für Sie, meine
Schwester.

		– Und warum fehlt er?

		– Er bestürmt die Tugend einer Kardinalsnichte.

		– Wenn er mich interessieren soll: könnten Sie ihm nicht eine
andere Mission geben?

		– Eifersüchtig, bevor Sie ihn gesehen haben?

		Die Prinzessin blickte ihn an und lächelte.

		– Es ist wahr: meine Bemerkung ist sinnlos! … Welchen
Zauber haben Sie mit Alta hervorgerufen: ich glaube eine Andere zu
sein, eine Andere, die ich vorziehe.

		Sie ergriff die Hand des Magiers:

		– Ich liebe Sie sehr, Merodach.

		Der wurde von diesem Ausbruch bewegt: er zog ihre Hand an seine
Lippen. Zärtlich blickten sie einander an: die Augen Leonoras
glänzten, [bookmark: page99]besänftigt. Eine gewisse Weichheit der
Bewegung ließ die frühere Härte fast verschwinden: mehrere Symptome
zeigten eine Verwandlung, die sie reizend machte. Sie errötete
sogar: nachdem sie den Stolz wie eine Rüstung abgelegt hatten,
fühlten sie sich als Mann und Weib, sahen endlich ihr wahres
Gesicht. Warum hatten sie früher einfältig gekämpft, statt sich zu
liebkosen?

		Ein Blick erleuchtete sie: sie sahen, was sie einander hätten
geben können, wenn sie aufrichtig gewesen wären. Roland und Rinaldo
[bookmark: text30]F30 blickten sich nicht anders an, nachdem sie
vergeblich und heldenhaft gekämpft hatten. Fünfzehn Jahre hatte es
gebraucht, damit sich diese beiden Seelen erkannten. Leonoras
Erröten drückte aus, daß sie während einiger Pulsschläge ihre
frühere Liebe für Alta verraten hatte.

		Alta kam, imposant und müde, in Gedanken versunken. Zuerst sah
er nicht, wie die wiedergeborene Frau strahlte, da sich die noch
unsichtbare, aber bereits empfundene Liebe näherte.

		– Denken Sie daran, Alta, bei den Würdenträgern zu bleiben: wenn
Sie mit Ihren Brüdern gingen, würden Sie verdächtig erscheinen.
Sind Sie unruhig?

		– Nein, meine Schwester! Das Werk, das ausgearbeitet wird, nimmt
mich in Anspruch.

		– Sie, Sie möchte ich als Papst sehen!

		– Das ist unmöglich! Aber ich bin neugierig, den zu sehen, den
Merodach bezeichnet hat: ich [bookmark: page100]kenne ihn von Aussehen, aber ich möchte ihm
gegenüber stehen.

		– Er kommt heute abend! Da ist Rusticoli.

		– Welch festlicher Anblick, sagte der Kommende; überall
Blumen …

		Sein Blick traf die Verschworenen, die in dem weiten Saal
verstreut waren.

		– Blumen und Unbekannte, schloß er.

		– Das sind Archäologen und Künstler.

		– Meine liebe Prinzessin, wenn man das Heilige Kollegium hat,
bleibt man dabei.

		– Eine Szene, Eminenz?

		– Ein Vorwurf! Wir sind hier wie zu Hause: wenn Sie unsern Segen
nicht brauchen, seien Sie wenigstens froh, uns zur Zerstreuung zu
haben. Man mengt den Kardinal nicht unter …

		– Schweigen Sie: da ist Ihr rotes Tuch!

		– Der Sozius des Generals der Gesellschaft Jesu, flüsterte
Leonora Alta zu.

		– Hat er nicht den Kopf einer Schlange, sagte Rusticoli zu
Alta.

		Der T. R. P. Collinet war ein langer Herr, von vornehmer
Magerkeit, der eine feine gefärbte Brille trug. Beim ersten Blick
sah und hörte er mehr als andere Menschen: eine große Katze mit
beherrschter Kühnheit.

		– Mein Vater, Ihr Kommen ist eine Gunst: aber ich bin es nicht,
die Sie anzieht.

		– Ihre Seele, sagte der Pater, ist eine seltene Seele, und da
Sie mich die Katze des Ignatius [bookmark: page101]nennen, werde ich nicht aufhören, Ihre
Seele zu erspähen, um sie zu Gott zu tragen.

		– Mein Vater, meine Seele ist keine Maus! Ich weiß, daß Sie
behaupten, auf Löwen und auf Löwinnen zu jagen, aber ich werde erst
fromm werden, wenn ich einen Geliebten habe: mein Herz wird sich
ganz öffnen und Gott wird mit der Liebe einziehen. Ich glaube
ebenso wie Sie, im Geiste: mein Herz jedoch ist hart und wird nicht
gerührt.

		– Wenn Sie die Uebungen des heiligen Ignatius ausgeführt hätten,
wie ich es Ihnen so oft geraten habe.

		– Ein schöner Kuß wird diesen Dienst tun, wenn er getan werden
muß.

		Sie ging Lucioli Spadella entgegen, der stark, fast ungestüm
eintrat.

		– Eminenz, sagte der Jesuit zu Rusticoli. Die Prinzessin
verwandelt sich: sie ist heute abend Frau. Wem schreiben Sie das
zu?

		– Mein Vater, das heilige Tribunal hat Ihnen einen
psychologischen Scharfblick gegeben, der mir fehlt. Ich bin der
Freund der Prinzessin, sie lächelt: ich segne die Ursache dieses
Lächelns blindlings.

		– Das ist ein gewagter Segen … Oh, unterbrach sich der
Sozius, Seine Eminenz Lucioli: was will er?

		– Er will Sie suchen.

		– Hat man Ihnen diese Laien vorgestellt, fragte der Jesuit.
[bookmark: page102]

		– Ja, es sind Gelehrte.

		– Berühren deren Arbeiten die heiligen Materien? Wollen Sie sie
fragen, ob sie erlauben, daß man mich ihnen vorstellt?

		– Sie verabscheuen ohne jeden Zweifel die Jesuiten, sagte der
aufgebrachte Kardinal und ging, um Lucioli die Hand zu drücken.

		Dieser wechselte gerade einen seltsamen Blick mit Alta.

		– Eminenz, sagte der Dominikaner, die Prinzessin hat mir gesagt,
wie sehr sie Ihren hohen Geist schätzt.

		– Und ich, mein Vater, ich kenne sowohl Ihren Ruf als Redner wie
die einzigartige Hochachtung, welche die Prinzessin für Sie
hegt.

		– Ich bin nur ein Mönch.

		– Soviel der Mann gilt, soviel gilt das Kleid.

		– Sie haben das Recht, es zu sagen.

		– Vielleicht, aber zu Ihnen sage ich es.

		Und sie entfernten sich zusammen, da sie alle beide begierig
waren, sich gründlich zu studieren.

		– Der Kardinal Rusticoli ist heute abend sehr schlechter Laune,
sagte der Vater Collinet zu Leonora.

		– Er verabscheut die Fragen, und Sie fragen!

		– Diese Laien sind Gelehrte: ich möchte mit ihnen plaudern.

		– Mit wem?

		– Mit dem, der den ergrauenden Bart trägt und wie ein
armenischer Priester aussieht.

		– Kommen Sie, sagte Leonora. [bookmark: page103]

		– Der T. R. P. Collinet von der Gesellschaft Jesu. Der Brahmane
Ilou von der theosophischen Gesellschaft.

		– Sehr glücklich, mein Herr, wie soll ich Sie nennen: ich weiß
nicht … sehr glücklich, einen Vertreter dieser seltsamen Lehre
zu sehen … Sie kommen nach Rom …

		– Um den buddhistischen Ursprung des Christentums zu studieren,
sagte Ilou.

		– Und diese andern Laien: sind sie auch Buddhisten?

		– Nein, es sind Künstler!

		– Künstler? Ah! Würden Sie mich dem vorstellen, der vorhin mit
Ihnen sprach.

		– Nebo?

		Nebo kam herausfordernd näher und sah sich den Vater Collinet
an.

		– Sie sind Künstler, sagte der Sozius, nachdem sie vorgestellt
waren.

		– Und Sie Jesuit, antwortete Nebo.

		– Ich habe die Ehre, der heiligen Gesellschaft Jesu
anzugehören.

		– Welche Schmach sind Ihre Kirchen! Sie haben die Frömmigkeit
entwürdigt: der Gesù [bookmark: text31]F31 ist ein Skandal, eine Lästerung in Stein und in Marmor!
Sie haben die Materie entheiligt, haben die Dummheit und die Erotik
in der religiösen Kunst verkörpert. Ja, Sie haben die
Unanständigkeit ins Heiligtum eingeführt.

		– Welche Heftigkeit! [bookmark: page104]

		– Die Heftigkeit ist die einzige Waffe gegen Sie. Wenn ich
jemals fände, daß die Gesellschaft Jesu um mein Leben herumstreift,
würde ich um mich schlagen und schreien. Ihnen gegenüber denke ich,
obgleich ich nur ein Künstler bin, nur an die Faust und das
Maul.

		Der Vater Collinet ging zu Leonora, um sich zu beklagen, während
der Kardinal Rusticoli sich sichtlich belustigte: er durchschritt
den Salon, kam zu Nebo und reichte ihm die Hand.

		– Danke, mein Herr, ich kenne nur einen Haß: die Jesuiten.

		Sie plauderten.

		– Das ist Ihre Schuld, wiederholte Leonora dem Jesuiten: Sie
kommen als Inquisitor, und man empfängt Sie, wie man einen Feind
empfangen würde.

		– Ah, die Epoche wird abscheulich! Stellen Sie mich diesem
großen Braunen vor.

		– Nergal: der ist berühmt, das ist ein großer Romancier.

		Der Dichter plauderte mit der Contessina Brigandini, die
Schultern von einer schönen Mattheit zeigte.

		Nergal grüßte und nahm das Gespräch wieder auf.

		– Ich möchte Sie fragen, mein Herr, ob man Ihre Romane den
Frauen erlauben darf.

		– Sehen Sie diese List, Contessina: um Ihre Brüste aus der Nähe
betrachten zu können, heuchelt [bookmark: page105]dieser heilige Jesuit, er interessiere
sich für meine Bücher! Wie groß muß Ihr Reiz und der Glanz Ihrer
Haut sein, wenn sie einem solchen Manne das Gelübde der
Enthaltsamkeit nehmen.

		Der Vater Collinet drehte sich auf den Hacken um. Aber er hatte
noch zwei Neuangekommenen die Stirn zu bieten: er ging auf Poudiel
zu, der ihm demütig und zugänglich erschien.

		– Mein Herr, ich kenne Sie nicht …

		– Ich bin Materialist, erklärte der Gelehrte in einem Ton, der
jedes Gespräch abschnitt.

		Der Vater Collinet kratzte sich lange das Ohr, verstohlen zur
Seite blickend, wo Alta und Lucioli ernst miteinander sprachen. In
seiner Befangenheit sah er nicht, daß die Aufmerksamkeit sich auf
ihn richtete. Seine Eminenz Rusticoli ging von einem zum andern,
auf das ertappte Aussehen des Sozius zeigend, und erklärte, an
einen schöneren Abend könne er sich nicht erinnern. Er hätte die
Unbekannten umarmen mögen und verließ Nebo nicht.

		Merodach hatte sich so viel wie möglich in den Schatten
gestellt, um diese Welt, in die er als Neuling eintrat, zu
überwachen. Die Fußtritte für den Jesuiten hatte er veranlaßt, weil
man dadurch Rusticoli sicher gewann. Auch mußte man jenen
mittelmäßigen Geist, der aber außerordentlich geschickt war, von
der Spur abbringen. Mit seiner rohen und schablonenhaften Methode
würde er irgend einen Angriff wagen, wenn man ihn nicht von Anfang
an geduckt hätte: dem [bookmark: page106]Scharfsinn seiner Prüfung schob man ein
persönliches und peinliches Gefühl unter.

		Jetzt war es nötig, daß zwei Männer dem Jesuiten Genugtuung
gaben: Alta und Lucioli. Da die Zeit drängte und der Sozius nicht
aufhörte, das verdächtige Gespräch des Kardinals mit dem
Dominikaner zu beobachten, ging Merodach auf die beiden zu und
sagte kurz:

		– Nehmen Sie Collinet auf und messen Sie ihm gute Nichtigkeiten
zu. Er hat nichts für seinen Bericht. Eitel wie Beckmesser,
beschränkt wie ein Polizist: wenn er seinen Bericht erst gemacht
hat, werden wir eingeordnet sein und Ruhe haben.

		Leonora kam hinter ihm her.

		– Nehmen Sie den Arm dieses Beckmesser.

		– Beckmesser ist gut, aber dieser ist tragisch.

		– Machen Sie mit ihm einen Gang durch den Salon und führen Sie
ihn zum Kardinal und Alta. Sie beide werden ihn einige Minuten
ertragen, indem Sie sich den Anschein geben, ein Gespräch mit ihm
zu eröffnen und es mit ihm fortzusetzen.

		– Sie sind reizend heute abend, Leonora.

		– Ich bin von etwas berauscht, das ich nicht getrunken habe,
buchstäblich berauscht: ich fühle mich jung und ich fühle mich gut
werden. Was geht denn vor in meiner astralen Atmosphäre, wie Sie
sagen würden?

		Der Vater Collinet hielt die Prinzessin an.

		– Würden Sie mich Herrn Merodach vorstellen? Ein alter Name: er
steht in der Bibel, aber auf Seite der Heiden. [bookmark: page107]

		– Sie kannten Ihre Hoheit, bevor Sie nach Rom kamen?

		– Gewiß, erwiderte Merodach, seit fünfzehn Jahren erinnere ich
mich an ihre Bälle in der Rue de Varennes: Wunder, mein Vater,
Wunder.

		– Ich glaube es: sie hat so viel Geschmack.

		– Sie sind der Freund dieser gelehrten Laien?

		– Ja, wir reisen zusammen, obgleich unsere Neigungen verschieden
sind, und ein wenig auch unsere Ideen.

		– Ihre Freunde sind ziemlich irreligiös.

		– Pah, sie werden nach Damaskus gehen, wie ich.

		– Sie sind ein guter Katholik?

		– Und ich schulde es einem Jesuiten. Er nannte sich Vater
Pascal: es war in einem Zufluchtsort für Männer, zu Lyon, wo ich
überzeugt wurde.

		– Der Vater Pascal war ein Schüler von Bourdaloue.

		– Der erste Logiker der Kanzel.

		– Es macht mir viel Vergnügen, Sie dies sagen zu hören. Ja,
nicht wahr, in Rom nähert man sich gern dem Sakrament! Sie müssen
beichten: ich würde glücklich und stolz sein, erwählt zu
werden.

		Der Gedanke, Merodach, dem Vater Collinet beichtend, erschien
der Prinzessin so toll, daß sie den Ausbruch eines Lachens in einem
Husten verbarg, bei dem ihre Brüste im Mieder zitterten. [bookmark: page108]

		– Man schwebt etwas in der Luft, wenn man einen Monat in Rom
bleibt; das Museum tut der Kirche Abbruch; aber bevor ich
abreise …

		– Ja, ganz recht, als Wegzehrung, sagte der Jesuit mit einem
Willen, fein zu sein. Aber auch außer den Sakramenten stehe ich
immer zu Ihrer Verfügung. Die Prinzessin kann Ihnen sagen, daß das
Anerbieten meiner Dienste kein eitles Versprechen ist.

		Der Magier und der Jesuit drückten sich die Hand.

		– Ah, kommen Sie, Pater, sagte die Prinzessin, Sie kennen den
Pater Alta noch nicht.

		– Ich möchte ihn wirklich kennen lernen; aber Seine Eminenz
Lucioli liebt mich nicht.

		Sie nahm seinen Arm und führte ihn fort.

		– Ich muß Ihnen den Text lesen! Sie benehmen sich schlecht! Sie
sehen aus wie ein Gendarm, der einen Vagabunden nach seinen
Papieren fragt. Lucioli hat nur einen Wunsch: sich mit Ihnen zu
verständigen. Warum haben Sie ihm wieder in der Sache Perugia
widersprochen: er hat sich aus dem Skandal herausgezogen und Sie
haben ihn irritiert. Aber er wünscht nur, sich mit der Gesellschaft
Jesu wieder zu versöhnen.

		– Er steht sich schlecht mit dem Quirinal.

		– Er nimmt den Mund etwas voll: er will gefürchtet werden, ehe
er sich ergibt.

		– Ah, Sie können auf die Dankbarkeit … Ihres Dieners
zählen. [bookmark: page109]

		– Wirklich … wenn ich Ihrer bedarf, werde ich Sie
finden …

		Sie hielt inne und sah ihm ins Gesicht.

		Aufrichtig sagte der Jesuit ja mit dem Kopfe und fügte
hinzu:

		– Weil alle Welt mich fürchtet, erträgt mich niemand mit solcher
Liebenswürdigkeit.

		– Mein Wort, ich habe ihm glauben müssen, flüsterte die
Prinzessin Merodach zu, der sich in ihrer Nähe befand, als sie den
Jesuiten in das Gespräch zwischen der Eminenz und dem Mönch
hineingezogen hatte.

		– Hier in Rom führt der Ehebruch, sagte die Gräfin Brigandini zu
Nergal, zur zweiten Ehe; auch mißtraut man den Franzosen, den
unbeständigsten der Männer.

		– Jeder Durchreisende bedeutet Unbeständigkeit; aber der
Durchreisende hat einen Reiz für die anständige Frau: er nimmt die
Sünde mit. Man verzeiht sich selber schneller eine Schuld, deren
Gegenstand verschwunden ist.

		Die Marquise Zuchetti erschien mit ihrer Tochter Paola: beide
blond und dick, mit der zarten Hautfarbe ihres venetianischen
Ursprungs.

		Die Marquise schuldete der Prinzessin die Aufhebung ihrer Ehe;
sonst wäre sie nicht gekommen. Ihr Geliebter war Offizier und
Leonora empfing nie Offiziere.

		Mit seiner Nichte erschien der Majordomus der heiligen Paläste:
Monseigneur Pulpinello della Staccata, ein starker, lustiger Mann,
wertvoll [bookmark: page110]für alle, die bei den Feiern des Vatikans
einen Platz haben oder an den großen und kleinen Empfängen
teilnehmen wollten.

		Leonora machte Nebo auf ihn aufmerksam, der Rusticoli verlassen
hatte, nachdem er ihn ganz und gar gewonnen für die, welche jener
die Pariser nannte, trotzdem sie gerade die Verneinung dessen
waren, was dieser Ausdruck bedeutet.

		Der Kardinal Altieri hielt seinen Einzug, pomphaft von zwei
Prälaten eskortiert, seinen Assessoren Ludovico und Piero
Spedalieri, eiteln und geschmeidigen Pfäfflein.

		Leonora verschwendete an Altieri ihre Freundlichkeit:
Grandseigneur, geringer Theologe, aber ein Feind der Intrigen, trug
er seine Soutane gut; unter den weißen und buschigen Haaren war er
sehr rot. Die Prinzessin führte ihn zu der Gruppe, die Alta und
Lucioli bildeten.

		– Ich bemerke den Pater Collinet: könnten Sie uns dieses Gesicht
nicht ersparen?

		– Ach, ich habe nur einen Jesuiten: den kann man mir wohl
durchgehen lassen! Ich habe ihn nur für meine Freunde, wie man
einen Blitzableiter für sein Haus hat. Uebrigens werde ich ihn der
Marquise de Trinquetailles ausliefern, die mit einem Attaché
ankommt, der mir ganz unbekannt ist.

		Leonora nahm die Freundin eilig ihrem Kavalier fort. [bookmark: page111]

		– Sie sehen diesen Jesuiten, der die Kardinale erschreckt:
zerzausen Sie ihm das Haar.

		– Er ist kahl.

		– Beichten Sie ihm, legen Sie ihm Gewissensfälle vor! Es ist die
Stunde seines Scheidens: es wird nicht lange sein.

		Und sie zog sie hin zum Pater Collinet.

		– Ehrwürden, hier ist eine Seele, die Ihrer Leitung sehr
bedürftig wäre, denn sie empört mich, die doch nicht prüde ist.

		– Ist das eine Art, mich vorzustellen? Was werden Sie von mir
denken, mein Vater?

		– Sind Sie verheiratet?

		– Ich bin Witwe.

		– Die Tugend der Witwen ist dem Herrn besonders teuer.

		Rusticoli, unversöhnlich in seinem Hasse gegen den Jesuiten,
murmelte:

		– Die Uhren schlagen hier nicht: Schlag neun Uhr verschwindet
der Reverend. Ich warte auf seine Flucht wie ein Verliebter auf die
Schäferstunde. Ja, er hindert mich frei zu atmen.

		– Ach, mein Vater, wer kann die Schwäche des Fleisches
verstehen? Ich sage mir oft, es ist das letzte Mal, und dann packt
es mich im Innern, als wenn ein Dämon mir die Seele kitzelte.

		– Ja, der Dämon …

		– Ach, die Männer fühlen es, wenn eine Frau so im Innern
angegriffen wird, sie greifen auch an: zwischen der Begierde, die
man empfindet [bookmark: page112]und die man einflößt, zwischen diesen beiden
Begierden …

		– Unterliegt man, sagte der Pater.

		– Sagen Sie, mein Vater, was ist besser: einen Geliebten zu
haben, einen einzigen, oder mehrere?

		– Das kommt darauf an, meine Tochter: die Sünde ist schwerer mit
dem verheirateten Manne, dem Verwandten und dem jungfräulichen
Jüngling; wenn sich der Mann dem Herrn geweiht hat, ist sie noch
schlimmer: das ist Frevel.

		– Und ist die Sünde doppelt, wenn man an einen Mann denkt
und sich einem andern hingibt?

		– Aber gewiß … wahrscheinlich: das ist ein Fall, über den
ich nicht nachgedacht habe.

		– Liegt mehr Bosheit darin, wenn man langsam liebkost oder wenn
man schnell sündigt?

		– Je mehr Gefallen man daran findet, desto mehr …

		In seiner Verlegenheit führte er die Hand an seinen Gürtel, zog
die Uhr und wurde bestürzt:

		– Kommen Sie, Marquise, in meinen Beichtstuhl, in den »Gesù«,
morgens vor elf Uhr.

		Die Prinzessin gab ihm das Geleit. Als er zur Tür hinaus war,
fühlten sich alle erleichtert.

		– Wissen Sie, was er mir gesagt hat, vertraute Leonora Merodach.
»Die Gesellschaft wird ihren Frieden mit dem Kardinal machen; was
den Dominikaner angeht, so ist das ein Mann allerersten Ranges;
wenn ich General wäre, würde er Kardinal sein.« [bookmark: page113]

		– Es genügt also, die Persönlichkeit zu begeistern, um sie zu
gewinnen.

		– Ist es nicht der Dienst der Liebe, das Glück zu geben und zu
empfangen? Das sind zwei Rechte, die ich haben möchte.

		– Sie sind unterwegs.

		– Tammuz wird sich bei seinem Sieg über die Nichte vergessen
haben. Ah, da ist meine Nichte.

		– Guten Abend, Schönheit, sagte Leonora, Francesca Piccolomini
umarmend, die ihren Vater führte, den schönen Typ eines alten
Patriziers.

		– Du, Tante, du bist verschönt!

		Sie wandte sich an Merodach:

		– Ich weiß nicht, worin das Können eines Magiers besteht, aber
Ihr Kommen hat Leonora zum Aufblühen gebracht: sie ist heute abend
nicht dreißig Jahre alt.

		– Sie ist unendlich begehrenswert.

		– Ein nettes Gespräch: ich bin die verblühte Prinzessin.

		– Sehen Sie, ob das nicht einem jungen Mädchen gehört.

		Francesca senkte ihr den Rand des Mieders, Brüste zeigend, die
in der Form bestimmt und rein waren.

		– Brüste einer Jungfrau, sagte Francesca.

		– Du weißt nicht, wie wahr du sprichst; doch lassen wir das: da
kommt der Kardinal Rodriguez. [bookmark: page114]

		Groß, düster, stolz, besaß die spanische Eminenz den lebendigen
und despotischen Glauben, den grausamen Bekehrungseifer.

		– Mit ihm darf man nicht streiten, sagte Leonora: er begreift
nur den Katechismus und das Autodafé. Auf die Tugend einer Nichte
ist er eifersüchtig wie ein Hidalgo und führt sie wenig in die
Welt.

		– In Ihrem Palast liegt ein gefährlicher heidnischer Reiz, der
aber bezaubert, Prinzessin: ich komme mit einem Vergnügen hierher,
das eine Sünde sein muß.

		– Es liegt ein wirklicher Reiz darin, Ihnen ein Kompliment
einzuflößen: man fühlt, daß Sie eine wahre Strenge beugen.

		– Wenn es sich ums Beugen handelt, so müßte es vor Ihnen sein:
trotzdem Sie Entartung zur Schau tragen, sind Sie in der Tat eine
Sittenstrenge.

		– Werde ich es immer sein?

		– Sie wollen an Ihrer Tugend zweifeln?

		– Unsere Tugend, Eminenz, ist manchmal die Tugend der Andern
[bookmark: text32]F32.

		Alta und Merodach hörten es.

		Es lag für sie in diesem Satz eine solche Kraft der Erinnerung,
eine so schöne Huldigung, so viel Offenheit, daß sie davon gerührt
wurden; doch während der Mönch aus reiner Freundschaft diese
verjüngte Frau ehrte, fühlte sich [bookmark: page115]der Magier von einem so heftigen
Bedauern zerrissen, daß Alta ihn fragte, was er empfinde.

		– Ein schändliches Gefühl: ich bin augenblicklich rasend in die
Este verliebt! Es wird mir schwer, das Kommen des Tammuz nicht zu
verhindern: er wird ihr Geliebter sein, und ich möchte es sein.

		– Welcher Taumel, Merodach: bedenke, daß du das Haupt des Planes
bist! Dies würde keine gewöhnliche Sünde sein, sondern ein Frevel
sondergleichen, wenn du dich darin verlieren würdest, die Wollust
mit Leonora zu buchstabieren, während du das Heil der Welt
entworfen und begonnen hast.

		– Ich weiß, ich weiß, erwiderte der Magier nervös. Predige
nicht; ich habe meine Aufregung gebeichtet, um sie zu beherrschen;
es ist nur ein Gewittersturm gewesen und meine Seele wird wieder
ruhig; aber ich habe in einer Minute der Vorsehung eine ungeheure
Schuld bezahlt … Also, die Gesellschaft Jesu ist auf falsche
Fährte geführt worden, und wir werden schon vier Stimmen im
Konklave haben.

		An diesem Abend war Leonora wirklich zum Lieben: jung in den
Linien, der Arm schlank, ohne mager zu sein, der Hals biegsam, der
Schoß der eines Kindes; und darüber hinaus ein Erwachen von
köstlichen Dingen, die unter dem Staub der Jahre aufgestapelt
waren, die Anmut eines Pastells, mit dem durchdringenden Auge des
Leonardo. [bookmark: page116]

		– Was haben Sie? fragte Francesca den Magier, mit einem
aufrichtigen Interesse, das ihre strahlende Schönheit rührend
machte.

		Er fühlte sich geliebt! Doch das traurige Schicksal der
Corysandre erschien seinem Geist: er sollte wieder das Unglück in
eine Seele säen. Da er nicht zu denen gehörte, die sich mit dem
Elend abfinden, das sie veranlassen, ohne es zu wollen, wurde er
düster gestimmt. Durch seine schmerzliche Aufwallung für Leonora,
durch seine Erinnerung an Fräulein von Urfé [bookmark: text33]F33 verlor er etwas den
Kopf.

		Tammuz trat ein: er ging ihm entgegen.

		– Die Prinzessin war uns unentbehrlich: ich habe ihre Hilfe
erkauft: du bist der Preis.

		– Das ist die heilige Prostitution! Aber wie bleich du bist?

		Leonora betrachtete Tammuz mit starker Neugier. Etwas Fieber
erregte sie. War das ihr Sieger? Jünger als seine geistigen Brüder,
geschmeidig, weiblich, war er wie diese Blumen, die nicht sofort
ihren Duft hergeben.

		Leonora reichte ihm die Hand: er küßte sie, durch die plötzliche
Erklärung des Magiers abgelenkt.

		– Haben Sie Erfolg gehabt? fragte sie. Die Nichte?

		– Ach ja, ja, ich glaube.

		– Setzen Sie sich hierher und erzählen Sie mir diese Geschichte,
die mich ergötzt. [bookmark: page117]

		Und mit dem Freimut ihres Benehmens, über den niemand erstaunte,
führte sie den jungen Mann an das äußerste Ende des Salons, zeigte
ihm einen Sessel und setzte sich an seine Seite.

		Tammuz war über seine Lage etwas entsetzt. Kannte die Prinzessin
den Gedanken Merodachs?

		– Schauen Sie nicht in sich hinein, schauen Sie mich an, sagte
sie.

		Er schaute sie wirklich an, mit der Angst seiner Befangenheit;
dann entspannte sich sein Gesicht, er lächelte, sein Auge ließ die
Seele sehen.

		– Ich bedaure, Ihnen soeben zerstreut die Hand geküßt zu haben:
ich würde diese Gunst jetzt besser genießen.

		– Ich habe sie Ihnen aus Neugier gegeben: ich würde sie Ihnen
aus Vergnügen wieder geben, wenn das nicht seltsam erscheinen
würde.

		– Prinzessin, ich möchte zu Ihren Füßen liegen und zärtliche,
einfache und süße Dinge sagen, die nur Wert haben für die, welche
sie hört; unendliche Nichtigkeiten, die Liebkosungen sind; diese
Worte, die küssen. Wenn ich so den Drachen Ihres Stolzes, der Sie
bewacht, einschläferte, würde ich mich auf Ihre so feinen Knie
stützen und ich würde meine Lippen lange darauf legen, weil der
Körper die stumme Sprache der Begierde versteht und weil meine sich
zu Ihnen erhebt, knabenhaft und entartet. Ich würde mein Glück
darin finden, mich in einem Ihrer Nägel zu spiegeln. Wenn Sie nackt
wären, würde ich Sie noch nicht sichtbar genug finden: ich möchte
die Freude, [bookmark: page118]die auf Ihrem Körper geschrieben steht, mit
Sorgfalt entziffern. Wenn es eine geduldige und fleißige Liebkosung
gäbe, die man die Liebkosung des Malers nennen könnte: ja, ich
würde Sie liebkosen, wie ein Kind sich bemüht, den Festbrief an
seine Eltern zu schreiben. Sie vereinen nämlich drei Dinge, die
selbst getrennt selten sind: die Uebereinstimmung mit den
Meisterwerken, die Vollendung des Geistes und eine göttliche
Unschuld des Leibes. Mit allen meinen Träumen, die sich plötzlich
unter Ihren Zügen verwirklichen, begrüße ich Sie!

		Leonora hörte ihn mit Freude, ohne ihn zu unterbrechen, der
Beschwörung folgend.

		– Francesca! rief sie.

		Und die prächtige Italienerin mit dem Fleisch der goldenen
Frucht und den übergroßen Augen näherte sich.

		– Die Nichte des Kardinals Bibiena, die Verlobte Raffaels, sagte
Tammuz.

		– Weniger aufgeblüht, jünger und schlanker, bemerkte die
Prinzessin und fügte hinzu:

		– Die würde ich lieben, wenn ich Mann wäre. Sie erhob sich, um
Francesca um die Taille zu fassen.

		– Was denkst du von Tammuz?

		– Ich, ich denke an Merodach, gestand die Jungfrau.

		– Natürlich, das ist, neben Alta, der außerordentlichste Mann,
den du gesehen hast: aber, mein Kind, dieser gehört niemandem als
den Damen [bookmark: page119]Ideen, den unsichtbaren Herrinnen seines Herzens.
Beginne ihn nicht zu lieben: du würdest dein Herz verlieren!

		Sie sah Fräulein von Urfé [bookmark: text34]F34 und deren Selbstmord wieder, die ganze
traurige Geschichte ihrer einstigen Nichte.

		– Ich weiß nicht, was Tammuz in der Ehe bedeutet: gefällt er
dir?

		– Tante, man hat mir zu oft gesagt, ich sei schön, mir damit zu
verstehen gebend, daß ich dumm sei. Man nennt es Ergänzung, glaube
ich: ich bin in den Geist verliebt.

		– Du sprichst gut, Kleine: aber, daraus wird viel Unruhe
entstehen!

		Sie kehrte zu Tammuz zurück, der wirklich die Probe bestanden
hatte: die Frau von vierzig Jahren zog er der Jungfrau vor.

		– Da Sie die verblühten Blumen lieben, Tammuz …

		Sie nahm die Rose von ihrem Mieder und drückte sie ihm auf die
Lippen. Er blieb stehen, betäubt von dieser plötzlichen
Liebkosung.

		Aber Francesca hatte ihre Tante entführt.

		– Merodach hättest du diese Blume geben müssen: er begehrt dich,
ich habe es in seinen Blicken gelesen.

		– Sieh ihn an, Kind: ist er weit genug von einem Begehren
entfernt?

		– Er scheint es nur. [bookmark: page120]

		– Aber, warum sagst du mir das, da er dir gefällt?

		– Weil du ihm gefällst: und er muß allen vorgehen.

		– Schon aus Heldenmut! Kind, ich war so froh: jetzt fange ich
an, traurig zu werden. Deine Unruhe teilt sich mir mit: es war so
süß, ehe du sprachst.

		– Du, du hast Furcht vor der Wahrheit?

		– Besonders vor der Wahrheit, da ich alt werde.

		– Du bist hier die einzig Begehrte, die einzig Geliebte.

		Leonora ging auf Merodach zu: er sprach ernst mit Alta und
Lucioli. Die Prinzessin betrachtete ihn lange, um ein Zeichen zu
suchen, das den Eindruck Francescas bestätigte. Da sie es nicht
fand, wendete sie ihren Blick wieder auf Tammuz, der andächtig die
Lippen auf die Rose drückte.

		Nergal hatte die Gunst der Gräfin Brigandini gewonnen: sie
sollte ihn zum alten Kardinal Tecci führen, dem Vizedoyen des
Kollegiums.

		Ilou hatte es verstanden, die Neigungen von Rusticoli, Altieri
und Rodriguez zu entdecken.

		Poudiel hatte der Marquise Zuchetti versprochen, ihren
Kupferausschlag verschwinden zu lassen.

		Das letzte Wort, das Lucioli Spadella an den Dominikaner
richtete, war dies: [bookmark: page121]

		– Wenn die Kirche mich braucht, werde ich sicher Sie
brauchen.

		Der strenge Mönch und der sündige Priester hatten sich auf dem
Gebiete des Kirchenregiments gefunden und schätzen gelernt: Alta
mußte allerdings seine Heiligenseele verbergen.

		Merodach kam zur Prinzessin Este.

		– Sie haben unendlich viel für das Werk getan.

		– Ich habe es für Alta und für Sie getan! Behalten Sie es im
Gedächtnis: ich werde Ihnen nie etwas ablehnen.

		– Noch ich, antwortete der Magier.

		– Ich, ich bin in Person abgelehnt worden.

		– Sie wollten sich nicht geben.

		– Das ist wahr! Sie überlassen mir Tammuz?

		– Ich überlasse ihn Ihnen.

		– Gut! Wir sind quitt, Merodach! Nur meine kleine Piccolomini
beunruhigt mich: sie ist verliebt.

		– Ich habe es gefühlt: ich werde alles tun, um sie zu
heilen.

		– Seien Sie gut!

		– Wie soll ich gut sein?

		– Indem Sie brüderlich sind! Die Liebe ohne Nahrung
verschlimmert sich.

		– Aber genährt, wird sie größer.

		– Ersparen Sie ihr den Gram, die furchtbare Kränkung, verschmäht
zu werden.

		Merodach überlegte einen Augenblick; dann [bookmark: page122]suchte er Francesca entschlossen
mit den Augen und begegnete ihrem Blick.

		Er ging auf sie zu.

		– Wollen Sie, da Sie rein sind, für meine Absichten beten, wie
man für die des Papstes betet.

		– Beten, ja; und handeln auch.

		Dann fuhr sie verlegen fort:

		– Wenn Raffael müde war zu schaffen, ging er zur Fornarina, um
sich zu erholen.

		– Er ging zur Bibiena, um sich zu begeistern.

		– Kommen Sie zu der einen oder der andern, denn alle beide
werden Sie erwarten. [bookmark: page123]

			[bookmark: foot30]Bojardo, Verliebter Roland. (Nicht Ariost,
Rasender Roland!)
	[bookmark: foot31]Sitz der Jesuiten in
Rom.
	[bookmark: foot32]Peladan, Das höchste Laster.
	[bookmark: foot33]Peladan, Das höchste Laster.
	[bookmark: foot34]Peladan, Das
höchste Laster.


	
		
		II.

Das Abenteuer des Tammuz

		1

		Es gibt köstliche Schlaflosigkeiten: wenn einige Stunden uns
kaum von der sicheren Verwirklichung eines Wunsches trennen, dann
nimmt die Einbildungskraft das Ereignis vorweg und der Körper
selbst vermutet die nahe Freude.

		Leonora schnurrte wie eine Katze in ihrem Bett, sich
schlangenartig rollend, glücklich, sich vibrieren zu fühlen.

		Unser Körper ist zuweilen wollüstig, als trete das Unsichtbare
aus ihm heraus, um ihn zu liebkosen. Sie fand ein feines Vergnügen
darin, ihren nackten Arm über ihre Hüften zu führen, ihre Beine
liebkosend zu verschlingen.

		Und der Schlummer erfaßte sie hier, in dem Lächeln ihres
Körpers, und ihre Lippen öffneten sich halb für süße Worte, Briefe
der Begierde, Falter der süßesten Bestürmung.

		Als der helle Morgen seine Lichtstrahlen durch die schlecht
geschlossenen Vorhänge gleiten ließ, setzte sie sich auf den Rand
des Bettes und entblößte sich vor dem hohen Spiegel. Aufmerksam,
streng, kritisch, fast unpersönlich, kraft eines [bookmark: page124]scharfen Willens,
betrachtete sie ihren Körper, wie ein Raufbold seinen Degen
erproben würde.

		Der Umriß war hager, eines Verrocchio würdig; geschmeidig war
sie nicht, aber dieses Aufsaugen des Fleisches, das nicht Magerkeit
ist, gab ihr eine ungezwungene Haltung; sie konnte tun, was sie
wollte, ohne daß eine Bewegung, selbst wenn sie niederkauerte,
selbst wenn sie sich setzte, die Feinheit ihrer Linie schwerfällig
machte.

		Der Hals drehte sich bei gewissen Stellungen schief, da er beim
Ansatz etwas gepreßt war. Die Brustfläche senkte sich zu gerade,
aber die noch runden Brüste hoben sich ohne Spitze ab: kaum zeigte
ein Merkmal von Farbe die Warze. Von ihren jungfräulichen Formen
ließ das vorspringende Kreuz das Verschwinden des Schoßes sich
abheben. Die fleischige Wade machte das plötzliche Verlaufen ihres
Schenkels wieder gut. Die Haut, gleichmäßig und von einem warmen
Weiß, war trotz ihren vierzig Jahren noch begehrenswert und konnte
sich anbieten.

		In ihrer Badewanne machte sie lange ihren Körper
geschmeidig.

		Dann kleidete sie sich in eine Art Empirekleid mit Aermeln und
Brusttuch, das ihren Körper frei ließ, und setzte sich auf dasselbe
Sofa, wo sie sich versprochen hatte, sicher, daß sie nicht warten
würde.

		Als Tammuz hereingeführt wird, legt sie einen Finger auf ihre
Lippen; dann streckt sie die Hände [bookmark: page125]aus, läßt ihn niederknien und lehnt
seinen Kopf an sich.

		Ein köstliches Schweigen, voller Nervenharmonie, herrscht in dem
übergroßen Salon.

		Die schönen Hände Leonoras streichen sanft über das Gesicht des
jungen Mannes, der sie mit Sorgfalt küßt.

		Dann legt sie sanft seinen Kopf auf ihr Knie zurück und taucht
ihre freudigen Augen in die geblendeten Augen des Geliebten.

		Und langsam, gesammelt, beugt sie sich nach diesen Lippen, die
zu ihren Lippen streben: als häufe sie in ihrem Munde Verlangen,
als nähmen ihre Nerven einen Anlauf zum ersten Kuß.

		Und beider Atem, der sich erhitzt und verkürzt, kreuzt sich, und
die Lippen, zitternd und fiebernd, werden trocken; und als sie sich
endlich mit einer Heftigkeit, welche die Zähne verletzt,
ineinanderhaken, läßt ein langes Auffahren, das die aneinander
Geschmiedeten aufwühlt, beide erbeben; und sie halten die
Verbindung ihrer Lippen aufrecht, fest entschlossen, auf einmal bis
zur äußersten Spannung des Wesens zu gehen.

		Von einem Sessel hat sich eine Katze erhoben, die dort schlief,
und kommt heran, schlaff und neugierig, ihr gelbes Auge übermäßig
auf die Liebenden öffnend.

		Auf der Straße schreit man Zeitungen aus, und schwere Karren
fahren vorbei.

		Mund an Mund geschmiedet, von Nervenschauern überlaufen, die
Hände um den Nacken [bookmark: page126]geschlungen, setzen sie den erstaunlichen Kuß
fort.

		Der goldene Pfeil der alten Standuhr verfolgt seinen
kreisförmigen Lauf, und schon zwei Male hat das Läutewerk
geschlagen.

		Das Festhaken ihrer Lippen löst sich nicht, das Gespräch ohne
Worte verlängert sich wunderbar: dieser einzige Kuß wird unendlich,
vernichtet in ihnen den Begriff der Zeit.

		Ihr Wille mischt sich in ihre Wollust: sie wollen, daß die
einfache Liebkosung, die verzeihliche Sünde sich aus ihrem eigenen
Herzen vergrößere und in ihrem Gedanken die Auffassung der
Einfältigen herausfordere, welche die Sünde nach Zonen der
Oberfläche einteilen.

		Wenn sie sich eines Tages eines Kusses auf den Mund anklagen,
werden sie lügen; und wenn der Priester die beiden fragt, ob dieser
Kuß sie nicht zu einer andern Berührung hingerissen habe, werden
sie leugnen, ohne zu lügen. Wo ist also die Sünde? In der
Aeußerlichkeit, in der Form, wie Brid'oison [bookmark: text35]F35 sagen würde, oder
vielmehr im Willen und in der Macht des Eindrucks.

		Wie gering ist der körperliche Kontakt, der diesen Liebenden
genügt: und dennoch strömen die Kräfte der Einbildung, die alle
erwacht sind, in ihrem Munde zusammen.

		Zwei lange Stunden verfließen in dieser Umarmung der Lippen
allein.

		Als Tammuz schwach, beinahe ohnmächtig [bookmark: page127]wird, erhebt sich Leonora und
fällt zurück, trunken, unfähig, sich zu bewegen; in einer seligen
Betäubung betrachtet sie ihren Geliebten, der einem Verwundeten
gleicht und kaum atmet.

		Mit einer neuen Anstrengung richtet sie sich auf; sich an Möbeln
und Wänden haltend, erreicht sie ihr Zimmer.

		Ihre Knie beugen sich, sie fällt vor dem Bett nieder, auf dem
sie sich ausstrecken will; so niederkauernd wie die Magdalena von
Canova, hört sie sich schwach werden. Plötzlich breitet sie die
Arme nach dem großen Christus des Bettes aus, und diese Frau, die
seit zwanzig Jahren nicht gebetet hat, fühlt eine unendliche
Dankbarkeit in ihrem Herzen aufsteigen; die Augen voller Tränen,
bricht sie in ein stummes Gebet aus, in das Gebet Tannhäusers:

		Allmächt'ger, dir sei Preis!

Groß sind die Wunder deiner Gnade.

		Ja, für dieses Wesen der Trostlosigkeit ist die Wollust das
Heil. Künftig wird sie beten: Gott wird in ihr Herz einziehen,
nachdem die Liebe es geöffnet hat. Sie lebt endlich, und das Gute,
sie begreift es. Die Liebe hat ihren Stolz geschmolzen, die
Barmherzigkeit enthüllt sich durch die Wollust. Sie wird künftig
geben, denn sie hat endlich empfangen. Diese Seele rettet sich auf
dem gewöhnlichen Weg vor der Verdammnis.

		Sie segnet Gott den Herrn, der ihr auf der Schwelle des
vierzigsten Jahres erlaubt hat, ihre [bookmark: page128]Weiblichkeit wiederzufinden, ihr Herz und ihre
Sinne.

		So bleibt sie, demütig, fromm, kindlich, und ihre von dem großen
Kuß angeschwollenen Lippen sprechen das heißeste »Vater unser«, das
man hervorbringen kann.

		Der Mund des Tammuz war der Weg nach Damaskus, auf dem die
Prinzessin von Este, die Tochter des göttlichen Herkules, sich
verjüngt wiederfindet, bekehrt durch den geheimnisvollen Dienst der
Wollust, die eine doppelte Macht ist: sie stört die Ordnung und
heilt die Unordnung.
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		Leonora hat sich auf ein Sofa von antiker Form ausgestreckt, in
ihrem Ueberkleid aus weißer Seide der Madame Récamier von David
ziemlich ähnlich; ihre nackten Arme hat sie Tammuz um den Hals
gelegt, der auf Kissen hockt.

		– Geliebte, sagt der junge Mann.

		– Geliebter selbst: welches Vergnügen kann ich dir bieten?

		– Meine ersten Verse feierten den Busen der Sphinx, und ich
möchte deine Brüste lieben, wie ich gestern deine Lippen liebte.
Ueberschreitet meine Kühnheit deine Güte?

		– Das Wenige, was ich dir geben kann, Tammuz, hat nur durch
meine Gunst Wert: nimm von mir jede Freude, die du finden kannst.
[bookmark: page129]

		Und die zögernde Hand des Eingeweihten legt sich auf das seidene
Mieder.

		– Laß mich, süßer Freund, dich wenigstens bedienen, da du so
spät zum Feste meines Körpers kommst.

		Mit einer schönen Gebärde zieht sie ihr Hemd von der Schulter
und reißt es auf, und ihre beiden Hände umfassen die linke Brust:
sie beugt sich und bietet sie dar.

		Tammuz betrachtet zuerst diese noch schöne Frucht, die von Azur
geädert wird, und deren Warze, wie zurückgetreten, ohne Hof, sich
nur durch eine Art unbemerkbarer Narbe anzeigt. Gesammelt und
langsam legt er seine Lippen an, um sie nicht wieder
fortzunehmen.

		Die zarte Liebkosung wird gebieterisch, hartnäckig, der Schmerz
dringt in die Lust: doch die Geduldige will diese Angst und sieht
darin ein Symbol ihres vergangenen verleugneten Lebens, des neuen
beginnenden Lebens.

		Ihre Seele erhebt sich unter dem Sehnen dieser wahrhaft
schwesterlichen Seele, die sich zu erkennen gibt, ohne sich durch
den bloßen und plötzlichen Eindruck der Gegenwart zu entfalten.

		Wenn die Anziehung vollständig ist, das heißt, wirklich, werden
die leeren Höflichkeiten unmöglich. Was die Galanterie entehrt,
sind ihre Umtriebe: was man von Seiten der Männer »den Hof machen«,
von Seiten der Frauen »sich verteidigen« nennt. Beweise, daß die
Anziehung nicht die richtige ist! Was bedeutet das Werben, wenn die
[bookmark: page130]Seelen nicht
verwandt sind, anders, als daß die Liebe verpfuscht, verleugnet
wird?

		Leonora bäumt sich unter der Liebkosung: Tammuz hat etwas Blut
auf den Lippen und ihre linke Brust besternt sich mit einem
rötlichen Punkt.

		Er schreckt auf bei diesem Anblick, überrascht, im Liebestaumel
grausam gewesen zu sein.

		Sie aber zieht ihn an sich und bietet ihm die andere Brust
dar.

		Er weicht zurück, bei aller Trunkenheit beunruhigt.

		Trotzdem die Tränen aus ihren Augen fließen, seufzt sie:

		– Das Gesetz der Symmetrie will es, Geliebter.
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		Merodach hatte gebeten, die Prinzessin Este an diesem Morgen
sehen zu dürfen. Er wartete in dem großen Salon, die Katze
streichelnd, die zu ihm gekommen war und unter seiner Hand
schnurrte.

		Er erstaunte über die Verwandlung: in weicher Haltung, von
schwarzer Seide kaum verhüllt, erschien Leonora mit einer neuen
Anmut; die Lippe schwoll üppig und feucht, das Auge glänzte; sie
hatte sich verjüngt und war schmachtend geworden.

		– Guten Morgen, meine Schwester, ich komme, um Sie zu bitten,
Seine Eminenz Crollalanza [bookmark: page131]einzuladen. Nebo will ihm seine Büste anbieten: da
dieser Kardinal nicht allein leben und nicht bleiben kann, ohne zu
sprechen, persona gratissima, werden die Sitzungen fruchtbar fürs
Ohr sein, wenn das Modell auch traurig für das Auge des Künstlers
ist.

		– Gut, Bruder! Bitte, sagen Sie Alta, daß ich beichten will: er
soll mir seine Stunde nennen, denn ich habe das Bedürfnis, mich
vorzubereiten: denken Sie, zwanzig Jahre Sünde.

		– Das ist ein Gefühl, das mich fröhlich macht.

		– Sie werden mit Alta sprechen! Ich verleugne meine
Vergangenheit, deren Pracht und deren Werke: aber meine Gegenwart,
das ist mein Heil! Sie verstehen mich und Sie werden sprechen, sei
es auch als Oberhaupt! Ich will fromm handeln, denn ich bete,
Merodach! Seit drei Tagen spreche ich meine Gebete, und heute hätte
ich den Rosenkranz gebetet, wenn ich einen gehabt hätte. Ach, mein
Bruder, glauben Sie an eine Frau, die immer aufrichtig war:
verkennen Sie die Macht der Liebe nicht! Sie haben darauf
verzichtet, weil Sie eine Idee anbeten: ein Weib lebt nicht von
Ideen, sondern von Küssen, selbst von Wollust. Der Körper ist das
Mittel für die Seele. Um sich auszudrücken, braucht ein Beethoven
Roßhaar, Holz, Katzendärme: aus all dieser Niedrigkeit entspringt
das Konzert der Engel. Ebenso ist es mit dem Körper. Ich verdanke
Ihnen, in dem Augenblick gelebt zu haben, als das Leben mich
verlassen wollte. Und ich sage [bookmark: page132]Ihnen die Wahrheit, als einem Zeugen: ich
fühle mich gut und sanft und einfach werden. Was man unter dem
Namen von Wollust verachtet, was man mit dem Namen Begierde
beschmutzt, was man entstellt, indem man es Sünde nennt: das führt
mich zur Frömmigkeit und zum Guten.

		– Sie vergessen, Leonora, daß diese große Wirkung vom kritischen
Alter und Ihrer langen Enthaltsamkeit kommt. Sehen Sie doch Madame
de Trinquetailles.

		– Man versteht nur sich selbst, und ich verstehe nicht
mehr die Frau, die ich gewesen bin, die kokette und wilde
Prinzessin von Paris. Was habe ich verloren, an Zeit und an Freude,
unfruchtbar!

		– Nein, Sie finden heute den Segen Ihres Witwentums wieder.

		– Sie haben nicht gelogen, Bruder Merodach, Sie haben mir das
Glück gegeben.

		– Wirklich, sagte der Magier, Tammuz erfüllt …

		– Wie für Tannhäuser der Stab des Papstes wieder grünt, so sind
die toten Früchte unterm Hauch des Bezauberers wieder
aufgeblüht.

		Ihr Gewand stolz auseinanderschlagend, zeigte sie ihre Brüste
mit den belebten und noch blutenden Spitzen. [bookmark: page133]

			[bookmark: foot35]Beaumarchais, Figaros Hochzeit.


	
		
		III.

Das Reine aus dem Unreinen

		 

		1

		Sie versammeln sich im Erdgeschoß der Casa Estense, von dem sie
die Schlüssel haben. Um die Dienerschaft, die vielleicht spionieren
könnte, irrezuführen, ist der Saal mit unechten »antiken« Steinen
und Trümmern versperrt: es schien ein Zufluchtsort von Archäologen
zu sein. Dort besprechen sie jeden Abend, was sie erreicht haben,
und bereiten die Handlungen für den nächsten Morgen vor.

		Es gibt nur sieben Sitze und einen schwarzen Kater, ihren
Vorgänger, der bei ihrem Anblick nicht gewichen ist. Die Mauern
sind untersucht, die Kamine verstopft: niemand kann sie hören.
Niemals waren Verschwörer ruhiger, und sie verlängerten ihre
Sitzung, indem sie plauderten.

		Wer würde vermuten, daß diese Unbekannten sich bemühten, das
Weltall zu ändern; daß vielleicht zweihundert Millionen Seelen die
leuchtende Wirkung ihres Wollens genießen würden. Ein Senat des
Geistes, ein Rat des wahren Gedankens waren diese Männer, die weder
Gold, noch die Presse, noch die Würden besaßen, die sie verachten.
[bookmark: page134]Sie wagen sich
dem Schicksal gleichzustellen, weil ihr Blick sicher ist und ihr
Gefühl gerade wie ein Schwert.

		– Muß ich meine Mönchskutte entschuldigen, um eine moralische
Bemerkung zu machen? Ohne jemanden anzuklagen, sehe ich mit
Schrecken, wie das heilige Abenteuer andere Abenteuer erzeugt.
Außer mir, der das Gelübde der Keuschheit abgelegt hat, und Ilou,
dem sein Alter es verbietet, außer Merodach, der in diesem Punkte
seiner Rolle als Oberhaupt gehorcht, seid ihr alle gepaart oder
werdet es sein, alle, ohne wahre Liebe. Oh, ich weiß, daß die
Wollust euch nicht hält, daß ihr abreisen könntet, ohne hinter euch
zu blicken: aber gerade weil eure Seelen nicht zurückgehalten
werden, finde ich es niedrig, daß ihr euch der Unzucht hingebt. Ihr
tut nichts anderes als die Gunst seltener Frauen unter günstigen
Umständen zu genießen. Das ist kein Genuß für Ritter noch
Okkultisten: ihr verliert bei diesem niedrigen Dienst die
Seelenkraft, die für unsern Plan nötig ist.

		Tammuz erhob sich:

		– Ich bin der erste, der angeklagt wird: ich habe den Befehl
erhalten, die Prinzessin zu lieben. Man kann mich nicht tadeln, daß
es mir gefällt.

		– Was mich angeht, sagte Nergal, ich handle nicht
verbrecherischer als gewöhnlich. Die Folge unseres Ideals würde die
Enthaltsamkeit sein, aber sie würde unsere Pläne nicht
vorwärtsbringen. [bookmark: page135]Alta gehorcht der Idee der Vollkommenheit: doch wir
haben ihm versprochen, daß wir das Papsttum retten werden, und wir
tun es. Daß wir unser Fleisch abtöten, ist nicht der Zweck unserer
Anwesenheit in Rom.

		– Das Problem, sagte Poudiel, scheint mir allgemeiner zu sein:
Soll ein Mensch, wie wir sind, die Wollust pflegen oder sie
fliehen? Man kennt die Ansicht der Kirche, aber diese Ansicht ist
nicht entscheidend. Die Kirche hat lange das Sezieren verboten und
die Inquisition hat Andreas Vesalius [bookmark: text36]F36 zum
Scheiterhaufen verurteilt; die Kirche erklärt die Blutschande des
Oedipus für weniger schwer als das Verbrechen der beiden Schüler,
die am selben Pulte sitzen; die Kirche schlägt die hohe Moral vor,
doch schließt der einzelne, zu seinem Schaden, einen andern
Vergleich zwischen seinen Neigungen und seiner Idee … Die
Prinzessin war während ihrer langen und bitteren Keuschheit
schädlich: seit sie die Wollust kennt, ist sie gut. Für viele
Menschen ist die Wollust das Mittel und die Form, durch die sich
die Seele von ihren verworrenen und niedrigen Begierden befreit:
sie ist die edelste der Ableitungen. Jetzt ist es an Ihnen, meine
Herren, den Sinn des sechsten Gebotes uns andern vorzutragen: es
wird sicher nicht der des Katechismus sein. Nehmen Sie an, Alta,
wir seien verheiratet und Familienväter: würde das Unternehmen
möglich sein? Nein, nicht wahr? Die menschlichen [bookmark: page136]Fähigkeiten sind wie getriebene
Arbeiten: es entsteht nur ein Relief auf der Vorderseite, wenn die
Rückseite eine Vertiefung zeigt.

		– Alta hat recht, unterbrach ihn Nebo, aber sieht nicht, was wir
aus diesen Sünden machen; auch nicht, daß diese Sünden eine okkulte
Reaktion des abstrakten Zustandes sind, den wir angreifen. Der
römische Klingsor umgibt uns mit seinen Blumenmädchen: aber wer von
uns ist in Gefahr? Keiner, wenn wir nicht, und das ist der einzige
Punkt, Gewohnheiten annehmen, die verderblich wirken. Die Frauen,
denen wir uns ausliefern, sind beinahe außergewöhnlich und werden
uns in Seele und Körper ein tiefes Vermissen und eine gefährliche
Neigung zurücklassen. Wir müssen uns später Zwang antun: wir lassen
Trieben freien Lauf, die sich durch Einbildungskraft und höchste
Kultur veredeln.

		Ilou sprach seinerseits:

		– Mein Alter hemmt mich, wie die Kutte eben Alta hinderte, die
Seitensprünge des Liebeslebens zu tadeln. Aber da wir uns frei
darüber aussprechen, erkläre ich, daß diese Leidenschaften in einem
Augenblick auftreten, wo das Aufsaugen jeder Kraft geboten ist.

		– Sind das Leidenschaften, sagte Nergal, diese Abenteuer, bei
denen sich die Pflicht unter der Form der Lust zeigt? Hat einer von
uns im kleinsten Punkte gegen seine Mission gefehlt, weil er einen
liebenden Körper liebkost? Pater Alta, der diesen Hasen aufjagte,
das heißt, diese Nichtigkeit, [bookmark: page137]hat einen seltsamen Satz ausgesprochen: er hat uns
vorgeworfen, daß wir uns ohne wahre Liebe paaren.

		– Sie, der Liebhaber der Istar [bookmark: text37]F37, Sie protestieren gegen die wahre
Leidenschaft?

		– Die wahre Leidenschaft hat Istar getötet und mich beinahe vors
Schwurgericht gebracht. Vergessen Sie nie, Alta, daß die Strenge
Ihrer Tugenden eine falsche Schätzung der geschlechtlichen Dinge
ist: die wirklich praktische Priesterschaft stellt ein Geschlecht
auf, das, ohne es zu wissen, der Feind des andern ist. Ich gehe auf
einen Boden, der einsinkt; Liguori [bookmark: text38]F38 lehrt die Flucht in Sachen der
Begierde; ich weiß, daß man immer ein vollständiges, das heißt
unbeschränktes Gebot verkünden soll. Das Werk des Fleisches nur für
die Ehe: ja, für die, welche für die Ehe bestimmt sind.

		– Die Enthaltsamkeit für die Andern, sagte Alta.

		– Wie, fragte Tammuz, Sie, der Mönch des Heiligen Geistes, sehen
nur die Familie im Fleisch? Wenn Leonora fromm, fast religiös, in
Ihren Beichtstuhl kommt, wird sie aus meinen Armen kommen: meine
Küsse werden sie auf köstliche Art zu Gott getrieben haben.

		Nebo erschien lebhaft und warf ein:

		– Welche Kardinäle haben Schulden? Denn ich habe Gold, meine
Herren, um die purpurnen Gewissen zu kaufen. [bookmark: page138]

		– Gaëtano Fredi wird dir antworten.

		– Woher kommt dieses Gold?

		– Es kommt immer von unten, aus der Erde, wenn nicht aus dem
Schmutze.

		– Noch eine Entweihung, rief Ilou.

		– Wenn Sie es so nennen wollen. Eine Dame will Ihre Ehe für
nichtig erklären lassen: sie bietet zweihunderttausend Franken. Ich
nehme an, daß wir die Nichtigkeit für viel weniger erreichen, und
der Rest wird …

		– Für uns sein! Oh! schloß Ilou.

		– Der Rest wird für Ihre Herrlichkeiten, die Eminenzen des
Konklave, sein. Poudiel, reden Sie sich nicht die Lungen aus mit
Zuchetti: Sie werden ihm Gold in den Tiegel tun, ohne einen Stein
der Weisen aufzulösen. Ich melde Ihnen, daß die Farnesina morgen
geöffnet ist, gegen zwanzig Soldi: die Galatea, ja selbst die
Glasmalereien, sind Wunder, diese Glasmalereien des Polydor; und
auch die Oesterreicherin, die edle Seele, die für
zweihunderttausend Franken die Auflösung ihrer Ehe erkauft.

		– Man müßte wissen, sagte Ilou, ob der, den sie verlassen will,
nicht interessanter ist als sie selbst.

		– Mein edler Ilou, was bedeutet es für die Menschheit, daß Frau
A… bleibt, was sie ist, oder Frau B… wird? Diese Frau hat sehr
feine Gefühle: beim Herzen von Clemens V., ich würde nicht so viel
tun. Ich schätze die Kirche zu sehr, um kanonische Entscheidungen
zu kaufen. [bookmark: page139]

		– Ich erinnere mich, sagte Nergal, du bist tugendhaft. Ilou und
Alta tadeln unsern schlechten Wandel.

		– Ihr seid zugleich die Priester wie die Buhlerinnen des
Tempels, warf Nebo ein.

		– Du scherzest! Was ist dir geschehen?

		– Ein unredliches und reizendes Angebot: man bietet mir ein
schönes Kunstwerk, und ich wage es nicht, meinem schönen
Luinikopfe, meiner Ikonostase [bookmark: text39]F39 untreu zu werden.

		– Warum sollte der Besitz eines Meisterwerkes den Erwerb eines
andern verhindern?

		– Weil man Türke wird, wenn man die Einheit in der Liebe nicht
anerkennt. Es handelt sich darum, was ich Paula schulde, und was
ich mir erlauben möchte.

		– »Ihr vertretet die Stelle von Agrippa und Maecenas«: ich habe
schon die Sünde in meinem Herzen begangen. Aber die Frauen haben
recht, einen größeren Abstand zwischen Becher und Augen als
zwischen Becher und Lippen zu setzen.

		– Augenblicklich müssen unsere Sünden im Sinne des Zweckes
sein.

		– Für wen haltet ihr mich, fragte Nebo. Ueber unsern Betten
hängt stets ein Hut, ein Kardinalshut.

		Merodach trat unvermutet ein. [bookmark: page140]

		– Du, heller Geist, sagte Nebo, löse unsere irren Reden: wir
empören uns gegenseitig, indem wir den Tadel der Anschauung gegen
den Tadel des Betragens austauschen.

		– Wir behandeln Wirklichkeit, antwortete Merodach, und unser
Gedanke wird von unsern notwendigen Handlungen getrübt. Zu sehr
Idealisten, um dem Triebwerk unserer Argo ins Gesicht zu sehen,
überraschen wir uns dabei, wie wir den Glanz der Idee mit der
Gemeinheit der Kulissen vergleichen. Beruhigen wir uns: man hat dem
göttlichen Gesetz genügt, wenn man das Leiden des Nächsten
vermeidet. Wer hat durch uns gelitten, seit wir anfingen? Wir haben
mit Leidenschaften geschmeichelt, aber wir haben nicht zur
Verzweiflung getrieben, nicht einmal Kummer verursacht; weder ein
Tropfen Blut, noch eine Träne befleckt unsern Plan; ohne Skandal,
ohne Lärm bewegt sich unser Gedanke im Schatten. Es gibt Küsse, es
gibt Wollust, es gibt Unzucht, aber es gibt keine Gemeinheit, keine
Ausschweifung: ich glaube nicht, daß man mehr Weg mit weniger Kohle
zurücklegen kann.

		– Wahrhaftig, sagte Ilou, Merodach ist unser Abwäger.

		– Weil ihr mich immer durch euer Vertrauen dazu macht und weil
ich mehr gelte als jeder von euch; denn ich bin das Ganze von
allen, die Erscheinung unserer Gefühlseinheit; das ist dasselbe
[bookmark: page141]Geheimnis
wie die Unfehlbarkeit des Papstes, die Summe der christlichen
Kraft.

		Er setzte seine Idee in einer andern Sphäre fort.

		– Das Weltall ist zu unbewußt, um zum Papst zu kommen: der Papst
muß zum Weltall kommen. Seine Rolle als Nachfolger von Petrus ist
zweiten Grades, die als Nachahmer von Jesus ist alles. Jedes der
vier Evangelien ist für eine Sekte geschrieben worden: Johannes
verwirklicht die essäische Auffassung vom Messias: wir brauchen
jetzt die universelle. Der Papst muß alle Verbrechen mit dem Bann
belegen, muß die Fahnen zerreißen, um die Gemetzel zu enthüllen,
die in ihrem Schatten wüten. In Madagaskar, in Tonkin, in Indien
braucht man Gesandte und Nuntii, um die christlichen Verbrecher zu
entdecken, um die Ausrodung der farbigen Rassen durch die
Verbrecher des Abendlandes aufzuhalten. Der Papst, der nicht gegen
die Gemetzel in Armenien gedonnert hat, dieser Papst, dieser
Papst …

		Schimpfworte kamen ihm in den Mund, und er hörte auf.

		– Der Christ erinnert sich an seine Anfänge, wenn er sich über
Blut und Marter entsetzt; wehe der Religion, die erlaubt, daß
unschuldiges Blut vergossen wird; das Dogma ist das Mitleid, alles
kann fehlen, aber das muß sein … Die Kolonien sind alle
Schlächtereien. Ja, der heutige Christ ist ein Feigling: er geht
bis ans [bookmark: page142]Ende der Welt, um Völkerschaften zu suchen,
die sich nicht verteidigen können: er bestiehlt sie, er
vergewaltigt sie, er rottet sie aus, im Namen des »Vaterlandes«.
Das »Vaterland« ist die Maske, welche die Abendländer ihren
Leidenschaften anlegen. Der Kunst oder Erfindung unfähig,
dienen sie dem »Vaterlande«; böse und gierig, tragen sie die Fahne
des »Vaterlandes« in die Ferne, um sich in den Ländern ohne Gesetz
und ohne Polizei zu ergötzen. Das »Vaterland« dient all denen, die
keinen Wert vor der Zivilisation haben, als Mantel; es ist derselbe
Vorwand, den die Inquisition Orthodoxie, die Revolution Bürgersinn,
die Monarchie göttliches Recht nannte.

		 

		2.

		– Ich führe Ihnen, meine Herren, zwei Brüder zu, die Sie nicht
kennen: Samas und Sin.

		Merodach stellte zwei junge Männer vor, die schön und
träumerisch aussahen.

		Samas glich Merodach, war aber blond, und Sin näherte sich
Nebo.

		– Jetzt seid ihr vereinigt, ihr alle, die ich in fünfzehn Jahren
der Nachforschung gesucht und gefunden habe; ein großer Geist
fehlt, der Rabbiner Sichem [bookmark: text40]F40, der zu früh für unser Heil
gestorben ist. [bookmark: page143]

		Sie, Alta, unser Geistlicher, Sie, Ilou, unser Aeltester: ihr
vertretet die beiden großen Religionen, Abendland und
Morgenland.

		Sie, Nergal, der berühmte Schriftsteller: Sie ziehen Ihren
Werken unser Werk des Schattens und des Geheimnisses vor.

		Sie, Nebo, wollen das Ereignis mit uns modellieren, statt die
heitere Form zu schaffen.

		Sie, Tammuz, Dichter der Handlung, Sie führen unsere Träume
aus.

		Sie, Poudiel, der Gelehrte, verachten das Lehren.

		Nehmen Sie auf mein Wort diese neuen Brüder auf! Ich täusche
mich nicht, wenn ich sie Ihnen geselle: es sind, wie Sie, Genies,
die nicht schaffen werden. Mit dem vom Werke abgewandten Genie habe
ich immer die Verwirklichung unserer Idee betrieben. Ihr alle habt
noch Zeit, euch die Unsterblichkeit zu erwerben: da aber dieser
Wunsch in euch nicht gebieterisch war, habe ich euch verführen
können.

		Sie, Alta, den Seelenfischer, habe ich dem Beichtstuhl
entrissen, um Sie für die Seele der Christenheit selbst zu
verwenden.

		Sie, Ilou, habe ich überzeugen können, im Abendland das Ideal
der alten Heiligtümer Asiens zu verwirklichen.

		Sie, Nebo, haben eingewilligt, das Ereignis zu modellieren.

		Sie, Nergal, wollen Ihren Geist im übersinnlichen Roman der
Geschichte zeigen. [bookmark: page144]

		Sie, Tammuz, und Sie, Poudiel, habe ich aus dem Laboratorium von
der gegenstandslosen Liebe fortgezogen, um euch, dem Bezauberer und
dem Arzt, die Seelen und die Organismen derer auszuliefern, welche
die Kraft besitzen.

		Sie, Samas, und Sie, Sin, ihr werdet euch ohne Mühe
vervollkommnen unter unserer Leitung, und mit dem, was die
Trägheit, die Leidenschaften in euch verschlungen hätten, werde ich
Licht machen.

		Begreift es: wir sind nur abstrakte Leidenschaften, die konkrete
Leidenschaften bestimmen: ihr setzet eure alten Irrwege fort, aber
nach einem vorgeschriebenen Plane.

		Was bedeutet dieses Pferd, das junge Triebe am Rande des Weges
frißt? Es bedeutet das Heil für den, der in die Ferne reitet.

		Eine Frau kokettierte [bookmark: text41]F41 einst einen Augenblick mit mir: das ist der
Grund, warum dieser Palast uns beschirmt.

		Die Räuber der Gewalt sind die letzten der Menschen, das heißt,
Kinder: die Erfolge der Tugend und des Gebets gehören den Mönchen.
Was würde unser Gebet neben denen sein, die uns alle Angelus des
Klosters wachrufen? Welchen Schein haben unsere armen Tugenden
neben dem der barmherzigen Schwestern?

		Wir dienen Gott durch das, was man auf der Kanzel die Mittel des
Teufels nennen würde; wir sind kühn, denn wir setzen unser Heil
aufs Spiel, [bookmark: page145]gehen am Abgrund her, handhaben das Feuer;
mitten in Begierde und Wollust arbeiten wir mit Mitteln, die dem
Werke der Ordnung und des Friedens verboten sind.

		Wie wir uns alle als Genie zeigen könnten, so werden wir uns
alle eines Tages in Heilige verwandeln: das ist einfach mein Urteil
und aufrichtig mein Wunsch.

		Heute sind wir die unbekannten Arbeiter des heiligen Tempels;
ohne falsche Scham, ohne Prahlerei werde ich für uns alle beichten,
mit den gleichen Worten:

		Wir sind bewußte Leidenschaften, die sich unbewußter
Leidenschaften bemächtigen, indem wir die Schwächen benutzen, die
umherirrenden Kräfte zu gewinnen suchen; aus unsern Neigungen
machen wir Mittel, damit das Reich dessen komme, der alles
verzeiht, was der Geist ersonnen und die Barmherzigkeit bewilligt
hat. [bookmark: page146]

			[bookmark: foot36]Begründer der Anatomie, 1515-1564.
	[bookmark: foot37]Peladan,
Istar (Roman).
	[bookmark: foot38]Liguori,
Theologia moralis, 1753.
	[bookmark: foot39]Großer
dreiflügeliger Schirm mit Heiligenbildern in griechischen
Kirchen. Nebo meint die Trilogie: »Weibliche Neugier, Einweihung
des Weibes, Das Weib des Künstlers.«
	[bookmark: foot40]Peladan, Das
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		IV.

Die Versuchung des Magiers

		Zuweilen, nach den geheimen Sitzungen der Nacht, wenn jeder sein
persönliches Leben wieder aufnahm, Tammuz in den Armen Leonoras
lag, Nergal bei der Gräfin Brigandini weilte, wenn Poudiel, Alta
und Ilou schlafen gingen, wanderte Merodach, müde und schlaflos,
durch die Straßen von Rom, die Fäden seiner Verschwörung schürzend
und lösend.

		Einmal war er schon, ohne daran zu denken, bis zum Palast
Piccolomini gekommen, wo er sich an die schöne Francesca erinnerte.
Was beabsichtigte er? Niemals vor den Augen dieser zweiten
Corysandre erscheinen oder seinen Kummer durch irgendeine
Freundschaft beschwichtigen?

		Während er, müde von seinem Plan, sich eine Erholung von seiner
geistigen Anstrengung wünschend, stillstand und träumte, öffnete
sich ein Fenster: eine Frauengestalt beugte sich hinaus, um dann zu
verschwinden. Obgleich dieses Treiben zufällig sein konnte, erregte
es die Aufmerksamkeit des Magiers.

		Die Nacht war lau, die Straße verlassen; er wußte nicht, welche
Richtung er einschlagen [bookmark: page147]sollte; da rief man ihn durch das Gitter
des Erdgeschosses: er erkannte Francesca.

		– Sie, fragte er; Sie müßten auf dem Ball der Aguinaldi
sein.

		– Ich gehe nicht mehr auf den Ball! Ich habe gedacht, daß Sie
gegen Mitternacht kommen würden, mechanisch, aus Bedürfnis nach
Erholung: für eine Dumme ist das nicht so schlecht gedacht. Biegen
Sie um den Palast: ich werde die kleine Pforte der Gasse
öffnen.

		Bevor er antworten konnte, schloß sich das Fenster wieder. Die
Ueberraschung dieses Rendezvous setzte ihn in solches Erstaunen,
daß er nicht daran dachte, es abzuschlagen. Er würde zu dem jungen
Mädchen sprechen, um ihren romantischen Traum aufzulösen: das würde
eine Sorge weniger sein. Der Entschluß war aufrichtig und wurde
ohne Hintergedanken gefaßt.

		Er bog um die Ecke der Via Sbrigani und ging an der Mauer
entlang: die kleine Pforte öffnete sich ihm und er war im Garten
der Piccolomini. Francesca, im Nachtgewande, poetisch unter dem
Schatten der Bäume, nahm ihn bei der Hand und führte ihn zu einer
Bank. Sich gehen lassend, seufzte sie ein »endlich«, das einen Don
Juan befriedigt hätte.

		Der Magier erwähnte die Seltsamkeit des Abenteuers nicht.

		– Es ist wirklich außerordentlich, daß Sie mich bemerkt haben,
wie ich im Zufall der Schritte zu Ihren Mauern gelangt bin: ich
dachte, [bookmark: page148]nächstens nachmittags zu kommen, nicht
nächtlich, als Verliebter oder als Dieb.

		– Sie sind nicht zufällig gekommen: als Ihr Wille müde geworden
war, hat mein Wille Sie angezogen.

		– Magierin?

		– Wenn die Jugend und die Zärtlichkeit magische Kräfte sind.

		– Francesca, sagte Merodach, ich werde nicht lange in Rom
bleiben: ich möchte väterlich zu Ihnen sprechen. Die Fürsorge,
welche die Prinzessin Este für Sie hat, habe ich auch. Ich will
nicht, daß Sie geopfert werden, wie man nicht möchte, daß ein
Meisterwerk in den Besitz eines Pfuschers kommt. Lassen Sie sich
von mir die Beichte abnehmen und leiten: ich bin beinahe ein
Priester.

		– Sie sind kein Priester: neulich Abend haben Sie Leonora toll
begehrt, und als Tammuz eintrat, waren Sie eifersüchtig auf
ihn.

		– Das haben Sie gesehen? Diese schlechte Regung meines Wesens
muß ich zugeben. Möge meine Beschämung mich heilen!

		– Ich habe mehr getan: ich habe Leonora dringend darauf
aufmerksam gemacht. Ich dachte Ihnen damit einen Dienst zu leisten.
Aber ich versichere Ihnen: sie hat es nicht geglaubt.

		Die Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit: er konnte Francesca
betrachten.

		Sie war schön! Ihr Haar war aufgelöst, ihr Gewand offen; die
Füße, nackt in den Pantoffeln, [bookmark: page149]sahen unter dem seidenen Mantel
hervor; ein Frauenduft atmete zuweilen einen Hauch aus, den
Ausströmungen ähnlich, welche die Tuberose von sich gibt.

		– Sagen Sie mir: was hat Sie einen Augenblick berauscht?

		– Einst wollte die Prinzessin ihren Reiz auf mich ausüben und
wurde besiegt: da verfiel sie dem Bösen. Ich habe sie
wiedergefunden: sie ist wieder Weib geworden, in einem Alter, da
sie bald aufhören muß, es zu sein. Sie ist mir erschienen wie eine
Göttin: liebenswert und liebend. Die Regung der Begierde ist eine
der Schanden meines Lebens.

		– Warum? Sie haben kein Gelübde in Ihrer Religion oder Magie
getan. Ihre Schüler sind alle verliebt: warum sind Sie, am besten
gegen den Taumel gewappnet, der furchtsamste?

		– Ich bin das Haupt: ich kann das Ansehen meiner Person nicht
täuschen.

		– Wenn sich Ihr Kopf, von großen Gedanken ermüdet, an meine
Schulter lehnte, würde er sein Ansehen verlieren? Warum wollen Sie
etwas süßen Schatten auf Ihrem Wege fliehen?

		– Jungfrau, Sie verdienen, daß man sich Ihnen gibt! Man darf Sie
nicht, im Vorübergehen, wie eine Frucht nehmen, die man fallen
läßt, nachdem man sie durch einen unreinen Biß welk gemacht hat.
Ich gehe vorüber! Während ich in Rom bin und vor Ihnen stehe, kann
ich nicht in Ihnen dieses kleine Ding, eine gute Gelegenheit,
[bookmark: page150]sehen:
dafür sind Sie zu schön, erregen zu sehr mein Erstaunen.

		– Nur um mich zu schützen, verteidigen Sie sich vor mir? Meine
Jungfräulichkeit beunruhigt Sie, nicht Ihre Keuschheit? Antworten
Sie und seien Sie aufrichtig! Nein, Sie verteidigen Ihre eigene
Tugend.

		– Die Tugend eines Mannes macht die Mädchen lachen, die Dirnen
sind: meine Kraft besteht darin, daß ich mich von den
Leidenschaften fern halte. Könnte mein Gewissen das große
Verbrechen auf sich nehmen, Sie zu beflecken, würde ich noch
fürchten, in mir den mühsam gezähmten Gärungsstoff wieder aufleben
zu sehen. Denken Sie, daß der, der Ihnen gefällt, wie ein
Salamander durch das Feuer der Leidenschaft geht. Ihn besitzen? Er
würde durch Sie den Geschmack der Andern annehmen; er würde
mehreren Frauen gehören, weil Sie in ihm das Leben der Wollust
erweckt hätten. Nein, Francesca, sehen Sie einen Mönch in mir: wenn
Sie Alta liebten, würden Sie es ihm sagen?

		– Gewiß! Gott verzeiht immer …

		Die Italienerin oder vielmehr die Römerin begriff nicht den
Schrecken vor der Sünde: als Südländerin und als Prinzessin adelte
sie das Liebesvergehen, unterschied es durchaus von andern
Pflichtverletzungen.

		– Welch seltsames und falsches Ideal haben Sie sich gemacht?
Täuscht sich ein großer Geist wie Sie über die Wirklichkeit? Sie
stoßen die [bookmark: page151]Liebe im Namen Ihrer Ideen zurück, und Ihre
Ideen schulden allen Erfolg der Liebe! Die Prinzessin Este hat
Ihnen eine große Hilfe geleistet, im Namen einer alten Liebe, im
Namen einer neuen Liebe. Zu dieser Stunde liebkost Nergal die
Brigandini, Tammuz Leonora, ist Nebo bei der Amerikanerin.
Unterdrücken Sie bei dem Gedanken an Ihr Unternehmen die Liebe, so
haben Sie nicht nur verloren, Sie können nicht einmal die Partie
beginnen. Während Ihre Schüler sich für den erhabenen Erfolg
beflecken, bleiben Sie rein, mitten zwischen diesen verliebten
Paaren schwebend. Ihre seraphische Keuschheit lenkt mit einer
lilienhaften Güte diese heilige Prostitution. Besorgt, Ihre
kostbare Reinheit nicht zu verlieren, haben Sie sich nicht gefragt,
ob eine Piccolomini, die mit den ältesten Familien verwandt ist,
Ihnen nicht ein Mitglied des Heiligen Kollegiums ausliefern kann.
Wieviel Kardinäle sind nötig, um Sie zu verführen, o Merodach?

		Der Zorn überflutete die Worte: Merodach war betroffen, daß sich
ihr Verstand so entwickelt hatte.

		– Ja, erwiderte der Magier, eine Idee, die würdig wäre, von den
Engeln erfüllt zu werden, hat nur die menschliche Leidenschaft, um
sich zu verwirklichen.

		– Bin ich es, die Ihnen das offenbart?

		Merodach nahm ihre Hand, die von Erregung feucht und von Zorn
geballt war, und sagte mit trauriger Ruhe: [bookmark: page152]

		– Der für Sie bestimmt ist, wird bald da sein: er nennt sich
Samas.

		– Sie haben Vertreter für alle Arten Frauen, Sie …

		In einem einzigen Worte warf sie ihm eine grobe Beleidigung ins
Gesicht.

		Jede Heftigkeit, selbst im Ausdruck, und welche
leidenschaftliche Italienerin zeigt sie nicht, reizte Merodach in
seinem unversöhnlichen Stolze: der Blitz einer Virago, der in
diesem zurückgestoßenen Gefühl erschienen war, hatte ihn ihm selbst
zurückgegeben und von seiner einzigen Gefahr, dem Mitleid,
befreit.

		Die transalpine Liebe ist zänkisch. Die Szene präludiert dem
Taumel. Es gibt keinen Frieden in den italienischen Leidenschaften,
wie es keine Sicherheit in den spanischen gibt.

		Jetzt weinte sie und ließ sich auf die Knie gleiten, mit einer
schmeichelnden Demut.

		– Daß sich so schöne Augen durch meine Schuld getrübt haben!
Francesca! Beweinen Sie keinen Traum: es ist ein Traum, den ich
Ihnen eingeflößt habe, ohne es zu wollen!

		– Dann lassen Sie mich träumen, an Ihre Knie gelehnt.

		– Diese Stellung paßt nicht für Ihre Schönheit.

		– Meine Schönheit? Ihre Kälte leugnet sie!

		– Je schöner Sie sind, um so mehr weise ich die Freude Ihrer
Zärtlichkeit zurück: sonst würde ich die andern Frauen kränken.
Tizian hat niemals [bookmark: page153]einer unbußfertigeren Magdalena, als Sie es
zu dieser Stunde sind, das Haar zerzaust.

		– Ja, ich gleiche ein wenig der im Palazzo Borghese.

		Sie warf ihren Nachtmantel zurück, ließ den Batist von ihren
schönen Armen gleiten und breitete ihre schwarzen und langen Haare
über ihre nackte Büste aus, indem sie sie um ihre Brüste rollte,
die in dem Halbdunkel wie geheimnisvolle Früchte auftauchten.

		Das war so schön, daß der Magier einen Ausruf tat: bewundernd
betrachtete er dieses lebendige Meisterwerk, mit dem Erstaunen
eines Mannes, der an seinen Sinnen zweifelt.

		Francesca hatte, instinktiv, den Geist, seinen Eindruck nicht zu
stören: sie blieb niedergekauert, die Arme ausgestreckt und auf die
Knie des Magiers gestützt, dieses Erstaunen wie eine Liebkosung
hinnehmend.

		Die Reinheit der Linien, der Glanz der braunen Haut, den die
Nacht vergrößerte, die Wärme und der Duft dieses jungen Körpers und
des üppigen Saftes erfüllten Merodach mit verworrenen und sich
widersprechenden Gedanken: wie man sich bemüht, den Schlaf in einem
reizenden Traume zurückzuhalten, so hielt er unbeweglich die Hände
des jungen Mädchens mit einer köstlichen Erregung.

		Ahnend, daß man diesen Willen einschläfern mußte, indem man ihm
nichts entgegensetzte; sich bewußt, daß sie einen wirklichen Sieg
davontrug, [bookmark: page154]soweit diese seltsame Persönlichkeit zu
besiegen war, schlug sie, bevor der Zauber gebrochen wurde, ihren
Mantel wieder um sich, neigte ihre Stirn vor, auf die Merodach
einen Kuß der Dankbarkeit drückte, und geleitete ihn zu der kleinen
Pforte, ohne ihn zu fragen, wann sie ihn wiedersehen würde. [bookmark: page155]

	
		
		V.

Fest im Vatikan

		An der Tür aus Bronze fuhren die Wagen vor, welche die Geladenen
brachten: es war Messe und Gesang in der Sixtina, zum Jahrestage
der »Incoronazione del Papa«. Das Publikum war ein Durcheinander
wie das von der Straße: ein Gemisch von Kammerfrauen, Priestern,
Touristen: die Gastwirte von Rom hatten an ihre Kundschaft Karten
verteilt.

		Wie einfältig, daß die spanische Mantille, dieses Zubehör des
Stelldicheins, dieser Kopfputz der Wollust, diese Livree der Sünde
für die Damen Zwang war; daß der Frack für die Männer gefordert
wurde, der Frack, das heißt, der allerweltlichste Anzug, die Livree
der Gesellschaft und der Hochzeit.

		Der Nachfolger Jesu Christi verlangt bei sich für die Frauen die
schwarze Spitze der spanischen Hurerei, den Kopfputz der
Zigarettenmacherinnen, der Manolas [bookmark: text42]F42, das schamloseste Stück Stoff,
das es gibt, am besten geeignet für die Kniffe der Sünde; verlangt
für die Männer denselben Anzug wie für den Opernball. [bookmark: page156]

		Die Nachfolger der Apostel haben dies gefunden, um die Würde des
Vatikans zu bezeichnen: den feinen Anzug der Chambres séparées.

		Das Vermieten der Mantillen und Fräcke ist eine römische
Industrie, um Den zu sehen, der an Gottes Stelle steht.

		Da der Papst sich für einen Gefangenen hält, erscheint er seit
fünfzehn Jahren nicht in der Peterskirche: wer keinen Frack leihen
kann, wer nicht durch ein gutes Hotel in Verbindung mit den
Monsignori steht, sieht den Vertreter Christi nicht.

		Der Hof von Rom verringert sich zu einem königlichen Hofe, der
Papst steigt zum weltlichen Monarchen herab: er will, daß man sich
im Quirinal glaubt, wenn man im Vatikan ist.

		Ein einziges Gewand ziemt dem Besucher, das des Pilgers: das
allein ist christlich; und für die Frauen die Kapuze. Oder der
Kittel des Arbeiters hat das Recht, vor dem Vater aller Demut zu
erscheinen. Der Segen des Papstes wird den Bürgern vorbehalten, den
letzten der Menschen.

		– Man muß ein Herr sein oder scheinen, um den sehen zu können,
der die Schlüssel des Himmels hält: wie dumm! sagte Poudiel.

		In der Türöffnung spreizten sich Karneval-Soldaten und ein
kleiner Offizier der schweizer Garde von 1870, ein vornehmer
Gardist, in schwarzen und Granatfarben, wachte darüber, daß die
Grenadiere von Gerolstein niemanden ohne Karte passieren ließen.
[bookmark: page157]

		Die Grenadiere waren lächerlich mit ihren Bedientenhandschuhen,
ihren großen Stiefeln und ihrem Pallasch. Aber über das Gestell mit
veralteten Gewehren erstaunten die Verschworenen: es stand links,
fiel auf, dieses Möbel der Leibgarde, mit Waffen geschmückt, die
versagen würden.

		– Sind die geladen? fragte Nergal.

		Der Grenadier der »Großherzogin von Gerolstein« hob die
Schultern als Antwort.

		Man stieg die lange geneigte Galerie hinauf. Es befand sich eine
Garderobe dort: man gab seinen Ueberrock ab und erhielt eine
Nummer.

		– Zwanglos oder dumm? fragte Tammuz: ein Gestell mit Gewehren
und eine Garderobe bei Christus! Du hast recht, Nebo: man müßte
hier die Livree zur Kapuze des Pilgers zwingen.

		– Hier mit der Menge einzutreten, hat für uns die Kraft einer
Ueberraschung, bemerkte Sin.

		Im Königsaal befanden sich etwa tausend Neugierige, ohne
Sammlung, gestikulierend, laut sprechend, aber im Frack: diese
Menge, die von den Karnevalgrenadieren und den barocken Schweizern
im Zaume gehalten wurde, schien auf das Oeffnen einer Billettkasse
zu warten, nicht auf den Segen des geistlichen Oberhauptes.

		Sauertöpfische oder groteske Minister in Jahrmarktsuniform, wie
die von England und Spanien, kamen durch eine Seitentür herein, um
sich zum Zuge zu formieren. Sie tauschten Zeichen des
Einverständnisses mit den Schweizern aus, [bookmark: page158]wie Abonnenten mit der
Logenschließerin. Man fühlte, wie mächtig die Dienerschaft in
diesem Milieu war: jeder Wächter des Papstes mußte der Spion von
jemandem und der Verräter von etwas sein.

		– Die Statisten sind nicht fein, sagte Nergal; in der Oper haben
die Aufseher eine bessere Haltung.

		– Für Italien ist Gott der Papst, und der Papst, das sind sie:
die dreitausend Ameisen des Vatikans, Kardinäle oder Gärtner!

		– Welches Vorrecht hat doch die Harmlosigkeit, die nur ihren
Traum sieht und an den Karikaturen des Lebens vorbeigeht, ohne
darunter zu leiden.

		– Unter den niederen Orden ist einer, den man wiederherstellen
und entwickeln müßte: den des Pförtners! Der Dienst des Vatikans
müßte Mönchen übertragen werden.

		– Nein, Laien sind nötig, um den Papst zu bewachen: Edelleute
der Kirche, wie die Monarchie sie hatte! Man müßte die Tradition
der Tempelherren wieder aufnehmen.

		– Und das Gedächtnis Clemens' V. [bookmark: text43]F43

		– Dante, unser großer Schutzpatron, hat sich dafür
eingesetzt.

		– Ist dieser Stuck, sind diese kläglichen Fresken häßlich genug?
Wer kennt diesen Siciolante?

		– Der Konstantin des Bernini, mit dem Vorhang aus verdorbenem
Glasstein, ist viel indezenter, bemerkte Poudiel. [bookmark: page159]

		– Kurz, es hat ein Jahrhundert künstlerischen Gefühls gegeben:
dann aber hielt die Dummheit Gottesdienst, von Paul III. bis Leo
XIII. Seit Leo XIII. unter die Sudelei von Chartran »Apelles«
schrieb, hat er nur noch Verse an den Marianiwein richten können.
[bookmark: text44]F44

		– Wo sind Sin und Nebo? fragte Poudiel.

		Nergal richtete sich auf.

		– Nebo ist mit einer wirklich schönen Frau zusammen, einer
Amerikanerin, wette ich. Wahrhaftig, es gibt eine geheimnisvolle
Strömung, die uns, die einen wie die andern, in Liebesabenteuer
treibt, die um so furchtbarer sind, als sie unserm Plane dienen.
Wir sind Rinaldos, die in den Gärten der Armida [bookmark: text45]F45 für das
Kreuz arbeiten; wir verwenden die Blumenmädchen des Klingsor im
Dienste des Grals: das beunruhigt mich, weil es zu einhellig
ist.

		– Wenn man über seinen wirklichen Horizont hinaus will, wenn man
für einen außerordentlichen Versuch das Kreuz nimmt, muß man darauf
gefaßt sein, daß man nicht immer begreift: das Ziel wirft seinen
Schatten voraus. Uebrigens werde ich Witwer sein: die Gräfin
Brigandini wird ihren sogenannten Gemahl in Berlin treffen. Wir
werden also zwei sein, um die Tugend zu verkörpern, Poudiel. [bookmark: page160]

		– Die Tugend nennt sich Alta, Ilou und Merodach.

		– Der Mönch, der Brahmane und der Magier sind tugendhaft von
Beruf: man kann nur ihre Verirrungen bemerken, und Gott weiß, ob
das zu befürchten ist.

		– Man schreibt Michelangelo das Kostüm der schweizer Garden zu.
Ist es glaublich, daß er diesen Helm mit der Gießkannenbrause, mit
weißen zurückfallenden Roßhaaren bedeckt, erfunden hat? Und die
Form der Partisane? Und sogar das Farbengemisch von gelb und
schwarz, das den Tiger, die Grausamkeit, symbolisiert? All das ist
armselig, entspricht nicht der Zeit, ist grotesk. Der Schweizer war
ein Söldner, der keine Beziehung zur Christenheit hatte, während
die militärischen Orden, Hospitaliter oder Templer, die Tradition
fortsetzen und schön sind!

		Die Menge der Fräcke, der Mantillen, der Soutanen häufte sich
plötzlich am Hintergrund des ungeheuern Vorraumes. Ein allgemeiner
Zuruf erschallte, die Schweizer und die Garden nahmen Haltung:
getragen über den Köpfen, unwahrscheinlich schön, das erhabene Bild
der geistlichen Macht, vom Jenseits selbst die Luft erleuchtend,
den Karneval des Gefolges wie die Theatralik des Aufzuges
austilgend, erschien Leo XIII., ein Sterbender, den die Tiara
erdrückte, ein Leichnam, auferstanden, um noch ein Mal zu segnen,
mit Mühe an seinem skelettartigen Finger den heiligen Ring
festhaltend, eine lebende

		[bookmark: page196]Herausforderung des Todes, bleicher als er, eine
lebende Herausforderung des Lebens, eigenwilliger als irgend ein
Lebender. Seine Heiligkeit ging vorbei, alle Erinnerungen
umwerfend, die Meisterwerke übertreffend, unwirklich: man wußte
nicht, ob er sich soeben aus dem Grabe erhoben hatte, ein neuer
Titurel, um den Gral wieder erstrahlen zu sehen, oder ob er sich
hineinlegen wollte.

		Den wunderbaren Eindruck empfand niemand so lebhaft wie die
Verschworenen: das Erstaunen, die Bewunderung versteinerten sie wie
Lots Frauen. Den Segen, den dieser erhabene Leichnam, durch den
Glauben wieder belebt, austeilte, indem er sich etwas neigte,
während die Tiara auf seinem Haupte schwankte und der Fischerring
an seinem Finger rutschte, empfingen sie wie einen Hauch der
Unsterblichkeit und auch als eine Herausforderung ihres Willens.
Das Wunder des päpstlichen Wesens erschien ihnen unergründlich: sie
fühlten eine Art Schrecken. Die Majestät der Kirche, die sie als
geistige Ritter liebten, warf sie zu Boden.

		Es war nicht die einfach verschwenderische Ausstattung, noch der
täuschende Apparat: die Träger schüttelten den Papst ohne Respekt;
die Nobelgarden sahen wie schlecht gebaute Reserveoffiziere aus;
über die Grenadiere und die schweizer Garden mußte man lachen oder
schelten; auf dem Mantel saß Vergoldung und auf der Tiara
Diamanten: alles war durchaus nicht dazu [bookmark: page195]angetan, auf solche Wesen zu
wirken, und doch erreichte die Wirkung das Erhabene.

		Der Kardinal Rusticoli kam, mit dem Pater Alta als
Schleppenträger: es war ein seltsamer Anblick für die
Verschworenen, daß ihr geistliches Haupt die Schleppe eines
Kardinals trug; aber sie sahen nichts mehr nach jener Erscheinung,
die sie erschüttert hatte, und in dem Gedränge, das folgte, fühlten
sie nur einen Wunsch, dieses lebende Wunder, das Papstgespenst
Titurel Leo XIII. wiederzusehen.

		Als das Gefolge in die Sixtinische Kapelle gezogen war und die
Bevorzugten hereingelassen waren, ging ihr Blick unaufhörlich von
der furchtbaren Freske zu dem noch furchtbareren Gespenst; von dem
donnernden Christus zu dem erschöpften, aber gebietenden
Stellvertreter. Die Persönlichkeit Leos XIII. enthüllte sich: sie
begriffen, daß dieser Papst, den sie getadelt, gescholten,
verstanden hatte, sich zu zwingen und Zeit zu gewinnen, sich
unbeweglich zu machen, damit die notwendigen Ereignisse zur Wirkung
des Wortes reiften, das den Vatikan ausfegen sollte, wie Jesus den
Vorhof des Tempels ausfegte. Sie begriffen, welche Kraft an
gewolltem Abwarten dieser lebende Leichnam berechnete, um die
normalen Bewegungen des Schicksals nicht zu stören: alle diese
Pfänder, die der Demokratie, der republikanischen Form, dem
Geschmack des Jahrhunderts gegeben wurden, waren Köder, erfunden
von einer Macht, die vor sich die Ewigkeit hat, und [bookmark: page194]hinter sich das
regelrechteste Gefolge von Größe, das die Geschichte aufgezeichnet
hat.

		Während der wiedererweckte oder sterbende Papst, man wußte
nicht, welcher, mit einer grabesartigen Steifheit die Stufen des
Altars hinaufstieg, strömten Stimmen, wie kein Theater sie hat
widerhallen hören, unkörperliche und mächtige Stimmen,
Androgynenstimmen, die in der Dunkelheit an einen Chor von Engeln
hätten glauben lassen, unerhörte Stimmen gegen die mit titanischer
Kraft und Sammlung gemalte Wölbung eine Motette von Palestrina,
einfach wie die Wahrheit, großartig wie ein Wort von Christus.

		Dieser Gesang aus einer andern Welt verband sich unglaubhaft mit
den gebrochenen Gebärden des Papstgespenstes, das wiederkehrte, um
bei hellem Tage seine Messe zu sprechen; und dieser Gesang war die
Antwort, die für den sterbenden, das Hochamt verrichtenden Priester
paßte.

		Vernichtend war der Eindruck, den diese unwirkliche Messe
machte, zwischen diesen Wänden, auf denen sich die Rhythmen des
Zornes und der Ungeduld wanden, und den Kastraten, den Beschwörern
der ersten Engel, den lebendigen Harfen der männlichsten
Melodie.

		Merodach und Ilou waren in ihren innersten Gefühlen ergriffen.
Was sie auch beobachtet hatten: die Spinnen des Gewölbes, die
eisernen Klammern in der Freske, daß der Altar die Hölle verbarg,
daß der Rauch der Wachskerzen seinen Schmutz auf das Meisterwerk
absetzte, daß die [bookmark: page193]Feier wie eine königliche Audienz aussah, daß die
Wachen und Kämmerer sich schlecht hielten: alles schwand. Sogar das
lebhafte Interesse, eine Hälfte des Heiligen Kollegiums gruppiert
zu sehen, und die Bemühung, deren gemeinsamen Geist zu fühlen,
alles fiel angesichts des gespensterhaften Geistes, der vor
Michelangelo die Messe zelebrierte, während die Kastraten
sangen.

		Sie suchten sich nicht mit den Augen, denn sie fühlten sich mit
der Seele, wie man sich mit dem Ellenbogen fühlt; sie sprachen in
ihrem Innern ein unbesiegbares »Credo«, ein Credo, in dem der
Geist, seine Unabhängigkeit von der Erziehung zurückerobernd, zu
dem Gott seiner Jugend zurückkehrt, aber stark, bewußt,
unüberwindlich in seinem Glauben. Diese hellsehenden Köpfe
erhielten eine Bestätigung ihrer Gedanken und jeder von ihnen
wiederholte sich mit den Varianten seines eigenen Geistes: »Die
katholische Kirche ist der Weg, das Leben und das Licht.«

		Welches Wort nähert sich oder gleicht in dieser Welt dem, das
durch Leo XIII. verkörpert, durch Michelangelo illustriert, durch
die engelhaften Stimmen dieser paradiesischen Sänger ausgehaucht
wurde?

		Die Zivilisation verband sich hier dem Glauben: Säulen des
Herakles, der Kunst, der Poesie, der Frömmigkeit; das Christentum
erschien ihnen als die Grundbedingung des Guten und des Lichtes in
dieser Welt; in ihren Augen perlten Tränen und in einer heiligen
Uebererregung [bookmark: page192]verehrten sie die Kirche, deren Genies und
Heilige, deren Gepränge und deren Werke, als geblendete Künstler,
begeisterte Gläubige, bewußte Reformatoren.

		Geteilt waren sie zwischen dem Stolz ihrer Aufgabe und den
vernichtenden, den fabelhaften Folgen dieses wahrhaft göttlichen
Abenteuers: durch ihre Kühnheit mußte die menschliche Anstrengung
ein Stück vom Himmel auf die Erde stürzen, die Gnade erzwingen, die
Vorsehung umstoßen, um in einer großen Erregung aller menschlichen
Gärungstoffe die göttliche Taube erscheinen und ihr Reich beginnen
zu lassen.

		Die neun Verschworenen des Heiligen Geistes erhoben ihr Herz zu
Gott, mit einer Kraft des Aufschwungs, die sie erleuchtete. In
diesem Augenblick vergaßen sie das Leben und sich selbst: diese
Denker waren Seher geworden und begeisterten sich. Als Leo XIII.
die Gemeinde segnete, sahen sie ihn selbst nicht mehr: ihr Gedanke
hatte seinen Flug genommen, über die außerordentlichsten
Wirklichkeiten hinaus.

		Als die schöne Amerikanerin, die Nebo begleitete, ihn fragte:
»Wollen Sie morgen den Tee bei mir nehmen?« fuhr der Platoniker auf
wie ein Schlafwandler, den man weckt. Die Prinzessin Este mußte
Tammuz aus seiner Versunkenheit reißen. Merodach und Ilou
bemerkten, daß sie allein waren und daß die Wachen auf sie zukamen.
[bookmark: page191]

		Gesammelt, sprachen sie nicht miteinander; sie hatten das
Abendmahl in Gestalt ihres erhabenen Planes genommen; voller
Entzücken verlängerten sie in sich die abnehmenden Schwingungen
ihrer Einsegnung; schweigend gingen sie, sich geweiht und gelobt
fühlend. [bookmark: page190]

			[bookmark: foot42]Manola,
spanische Grisette in Madrid.
	[bookmark: foot43]Clemens
V. löste 1312 den Templerorden auf.
	[bookmark: foot44]Chartran, franz. Maler, 1849 geboren, malte
ein Bildnis Leos XIII.
	[bookmark: foot45]Tasso, Befreites Jerusalem, 16. Gesang.


	
		
		Drittes Buch.

Der Anteil des Eros

		 

		[bookmark: page189]
[bookmark: page188]

		1.

Das Abenteuer des Samas

		Francesca Piccolomini las den Brief. Das Blut stieg ihr ins
Gesicht: es war eine Furie, die Samas erschien.

		– Was enthält dieses Wort, wissen Sie es?

		– Nein, aber Ihre Züge drücken ein heftiges Mißfallen aus.

		Sie drehte ihm den Rücken, um noch ein Mal mit leiser Stimme zu
lesen.

		 

		Der Ihnen diesen Brief bringen wird, verdient Ihr Herz, und
wird Ihnen alles geben, was ich derselben Dame schulde, der Dantes
Liebe gehörte, der Dame der Ewigkeit, der Dame Idee.

		Merodach.

		 

		Samas bewunderte die heftige Italienerin: diese sah nur die
Beleidigung und nicht den jungen Mann, der dastand und wartete,
ohne von seiner Botschaft etwas zu wissen.

		– Merodach setzt großes Vertrauen in Sie: er spricht mir von
Ihrem Verdienst, Signor!

		– Mein Verdienst ist gering: ich bin nur ein schlechter
Dichter.

		– Er sagt, ich solle Sie um ein Gedicht bitten. [bookmark: page187]

		Samas erstaunte.

		– Merodach geruht, mich als seine Fornarina zu betrachten, fuhr
sie fort, und erholt sich bei mir von seinen großen Gedanken; er
wünscht ein Porträt von mir in Worten: deshalb schickt er Sie, ohne
daran zu denken, ob ich würdig bin, Sie zu begeistern.

		Samas fuhr fort, über die Unwahrscheinlichkeit dieser Mission zu
staunen; aber fürchtend, bei seiner ersten Verwendung einen Fehler
zu machen, antwortete er:

		– Sie sind schön, und ich bin ungeschickt: wenn die Begeisterung
der Muse nicht würdig ist, wird sie wenigstens aus eigenem Antriebe
und ohne Anstrengung dichten.

		– Gut, ich werde eine neue Feder und Pergament suchen.

		– Ich werde eine Kopie von Ihnen mit Worten machen.

		– Ja, aber gewähren Sie mir einen Augenblick, um mich
zurechtzumachen; betrachten Sie solange die Wände, da hängen gute
Gemälde.

		Sie lief fort, um an die Prinzessin Odescalchi zu schreiben:

		 

		Meine Liebe!

		Komm in aller Eile. Ich habe Dein Ideal in Fleisch und Blut:
Du kannst es mitnehmen, wenn Du willst.

		Francesca. [bookmark: page186]

		 

		Nachdem sie den Brief, größte Eile gebietend, hatte forttragen
lassen, wurde sie plötzlich wieder heiter und lächelte: sie hatte
für Merodach eine siegreiche Antwort gefunden. Eine ganze Weile
belustigte diese Idee sie; dann erinnerte sie sich an Samas, der
sich langweilend wartete, bis sie das Kleid wechselte; träge ließ
sie sich ein Renaissancegewand anlegen, das sie auf einem
Maskenball getragen hatte und warf die Spitze über ihre
Schultern.

		Ein Blatt schönen Pergaments, eine Gänsefeder und purpurrote
Tinte haltend, kam sie zurück.

		– Ich habe lange auf mich warten lassen: verzeihen Sie!

		– Entschuldigen Sie sich nicht: dieser Boltraffio [bookmark: text46]F46
hat mir Gesellschaft geleistet.

		Er zeigte auf eine lombardische Madonna, von köstlicher
Lieblichkeit, die dem Jesuskinde einen halbgeöffneten Granatapfel
reicht.

		Sie stellte sich vor Samas auf und warf die Spitze zurück.

		Alsbald schrieb er:

		Behelmt mit schwerem Haar, das bläulich
glänzt;

die Stirne rein, doch trotzig; dicht die Brauen

der leidenschaftlich tiefen Schattenaugen:

die Jungfrau öffnet, über Hals und Schultern,

nur halb den feinen Mund, und lächelt nicht,

den früchtefrischen, blutigroten Mund. [bookmark: page185]

Ihr starker Arm, Liane aus Fleisch, umschlänge

die glänzende Rüstung des heimkehrenden Helden.

So war Vittoria, Marquise von Pescara, so Clorinde,

so war die Tochter Palmas, so Brabantios. [bookmark: text47]F47

		Francesca betrachtete endlich den Dichter, während er schrieb,
fand aber keinen andern Vorzug in ihm, als daß er mit Merodach
verbunden war.

		Ihr Busen hat den Stolz barbarischer Epochen,

ist würdig, die Hand eines Titanen zu erfreuen.

Das sind die Brüste einer Sibylle von fünfzehn Jahren.

Als die Propheten der Sixtina jung waren,

liebkosten sie ohne Zweifel diesen Körper

der Judith, der Deborah, den die Natur

wie eine Rüstung stark und dunkel machte,

für heldische Liebe, für mächtige Wollust.

		Brokat ist ärmlich trotz der alten Mode:

die großen Schwerter sind nackt, die Göttinnen

nur für das sterbliche Auge verhüllt.

Wenn er dich blendet, dieser Körper des Epos,

und dieses Strahlen des Feuers, sei gewiß:

die modernen Formen bergen das Geheimnis

der antiken Schönheit, im Körper von zwanzig Jahren.

Wenn du die Büste siehst, vermute die Statue;

durch die Prinzessin hindurch ahne die Göttin;

beneide den Sterblichen, dem sie erscheinen wird,

diese Kybele, ihre Schleier abwerfend,

olympische Nacktheit, Eva und Juno vereint! [bookmark: page184]

		Nachdem er das letzte Wort geschrieben hatte, erhob er sich und
brachte Francesca das ausgefüllte Pergament.

		Sie las mit aufrichtiger Bewunderung.

		– Aber das ist wirklich schön! Es macht mir Vergnügen! Warum
kann ich nicht meinerseits Ihnen in irgend etwas gefällig sein?

		Eben wollte Samas antworten, da öffnete, sich die Tür und eine
Frau von ganz modernem Charakter erschien. Blond, schlank, von
feiner und biegsamer Gestalt, lebhaft, mit hellen Augen, bot sie
neben Francesca den vollen Gegensatz der Rasse: als beide sich
umarmten, bildeten sie die Kontraste des Südens und des
Nordens.

		– Samas … die Prinzessin Odescalchi … Sie erlauben,
Signor.

		Und Francesca zog ihre Freundin aus dem Zimmer heraus.

		– Bist du toll, Francesca? Was ist denn los? Du zwingst mich,
meine Teegäste plötzlich zu verlassen!

		– Diesen jungen Mann wirst du zum Essen mitnehmen. Dein Gatte
ist abwesend, nicht wahr?

		– Mein Gatte ist allerdings abwesend, aber warum?

		– Das ist der, den du suchst: ein echter Dichter.

		– Warum behältst du ihn nicht? fragte die Prinzessin. [bookmark: page183]

		– Ich bin nicht die und er ist nicht der! Erinnere
dich deiner vertraulichen Mitteilungen: die erlauben mir, deine
Wünsche zu kennen.

		– Aber woher kommt er, wohin geht er, was tut er?

		– Er kommt aus dem Kreise der Prinzessin Este: gesellschaftlich
wird dir das genügen: das übrige wird er dir sagen.

		– Was machst du mit diesem Pergament?

		– Das ist ein Gedicht, das er soeben zu meinem Lobe geschrieben
hat. Komm, er wird ungeduldig, du kannst es in seiner Gegenwart
lesen.

		Sie kehrten in den Salon zurück.

		Die Prinzessin Odescalchi begann zu lesen, während Francesca
sagte:

		– Ich habe Sie getäuscht: Merodach hat nicht geschrieben, daß
Sie mir die Akkorde Ihrer Leier widmen sollen. Ich wußte nicht, daß
Sie Dichter sind, aber ich mußte Sie warten lassen, bis meine
Freundin kam, ohne mich in Erklärungen zu verlieren.

		Mit leiser Stimme fuhr sie fort:

		– Durch ihren Gatten ist sie mit dem Kardinal gleichen Namens
verwandt, wenn auch weitläufig; sie hat den Pater Collinet zum
Beichtvater, um von den Jesuiten unterstützt zu werden; aber sie
beichtet noch einmal, wenn sie von diesem Beichtstuhl kommt: für
Merodachs Pläne ist diese Frau wichtig! Uebrigens ist sie reizend:
wenn ich Mann wäre, würde ich sie lieben. Da ich nicht undankbar
bin, will ich sie Ihnen in [bookmark: page182]zwei Worten skizzieren, weil Sie Geduld
bewiesen und sich gefällig gezeigt haben. Edith ist romantisch und
leidenschaftlich; trotz ihrem pariser Aeußern ist sie abergläubisch
und verehrt das Geheimnis; in allem ist sie geschlechtlich, aber
stets zartfühlend, fein und niemals gemein; sie stammt aus dem
Lande der Seraphita [bookmark: text48]F48, ist
aber viel sinnlicher. Ich glaube zu sehen, daß sie Ihnen gefällt:
wenn Sie ihr gefallen, werden Sie, das versichere ich Ihnen, Ihrem
Herrn und Meister einen Dienst erweisen. Haben Sie begriffen,
Signor?

		– Man würde weniger begreifen! Und was soll ich Merodach auf die
Botschaft sagen?

		– Ihm die Wahrheit, die volle Wahrheit.

		Edith kam langsam auf ihre Freundin zu.

		– Ich beneide dich, daß du zu solchen Stanzen begeistert hast:
das ist ein Ruhm!

		Dann wandte sie sich an Samas:

		– Wenn ich hoffen dürfte, daß Ihr Geist nicht ganz von diesem
Heldenporträt erfüllt ist, würde ich Sie bitten, auch mein Bildnis
zu zeichnen. Darf ich Sie entführen, Herr Dichter: Sie werden ein
gewöhnliches Essen erhalten und nach dem Kaffee werden Sie mir ein
außergewöhnliches Porträt machen. Es erschreckt Sie vielleicht, mit
mir zu speisen, wenn man der Tischgenosse der Prinzessin Leonora
ist! [bookmark: page181]

		– Die Prinzessin Este ist eine außerordentliche Hoheit, aber es
gibt andere Reize, als sie besitzt.

		– Glauben Sie, daß ich Reiz besitze? Ich werde versuchen, Sie zu
begeistern. Adieu, Francesca, wirst du heute abend nicht einen
Augenblick kommen, bevor Herr Samas geht?

		– Ich werde erst sehr spät kommen.

		– Sehr spät, das heißt, gar nicht. Kommen Sie, mein Herr! Wir
werden dich erwarten, ohne darauf zu rechnen.

		Als Edith mit Samas in ihrem Coupé saß, dachte sie über die
seltsame Lage nach; von Francesca beeinflußt, die gewöhnlich
beherrscht war und Sprünge nicht kannte, hatte sie gehorcht;
Seitenblicke auf den jungen Mann werfend, fragte sie sich heimlich,
was dieser Unbekannte für sie bedeute.

		– Es ist eine Ueberraschung, hier eine nordische Schönheit zu
finden, und noch dazu unter dem Namen Odescalchi, sagte Samas
endlich.

		– Sie ziehen diese Züge vor?

		– Ich ziehe vor, wer mich vorzieht! Von einer andersfarbigen
Frau verlange ich nur, daß sie meine Farben auf ihrem Herzen trägt.
Doch glaube ich: je weißer die Haut, desto Köstlicheres verspricht
sie.

		– Doch haben die Braunen mehr Leidenschaft, sind lebhafter und
liebreicher, während die sehr Weißen träge sind, fast Egoisten, und
wenig geben. [bookmark: page180]

		– Um so mehr lassen sie nehmen! Wie ist der Charakter des
Kardinals Odescalchi? Ist er nicht ein Menschenfeind, wenn nicht
gar ein Frauenhasser?

		Dieses Umspringen des Gespräches verwirrte Edith.

		– Sie interessieren sich für die alten Eminenzen?

		– Ja, die Psychologie der Männer der Kirche interessiert mich,
denn ich bereite ein Werk über die Kasuistik vor, ein Buch über die
Gewissensfrage: um die Lösungen der Theologen zu verstehen, muß man
sich unterrichten, wie der hohe römische Klerus denkt und lebt.

		– Ich werde Sie mit Pater Collinet bekannt machen.

		– Hüten Sie sich: ich kenne ihn durch die Prinzessin.

		– Er hat eine Religion für die Prinzessin Leonora, er, der
niemanden liebt, nicht einmal mich, sein Beichtkind.

		– Sie, das Beichtkind von Collinet!

		– Ich kenne Sie zu wenig, um mich erklären zu können.

		– Das würde unnütz sein: Collinet heißt für Sie Vater
Chaperon.

		– Welche Ansicht haben Sie denn?

		– Daß Sie eine sehr kluge und sehr unabhängige Frau sind, die
sich nicht ziert und aufrichtig gegen sich selbst ist.

		Sie waren angelangt. Der modern eingerichtete [bookmark: page179]Palast entfaltete einen
in Italien unbekannten Komfort.

		– Diese großen Säle von einst scheinen nur eine Fortsetzung der
Straße zu sein: aus einem einzigen habe ich die drei Zimmer
gemacht, die ich wirklich bewohne: hier ist das erste, in dem Sie
auf mich warten wollen, während ich meinen Hut ablege.

		Es war ein kleiner Salon, ausgepolstert und pariserisch, aber
ohne Ueberfüllung, von einem etwas spitzen und feinen Geschmack, in
dem sich hellgetönte Lackfarben mit schillernden Seiden
mischten.

		Samas hatte den Eindruck, fern von Rom und Italien zu sein; sich
nicht zu Hause fühlend, empfand er in sich nur diese wollüstige
Neugier, die eine sehr hübsche Frau einflößt, wenn sie leicht
zugänglich erscheint.

		Gleichzeitig zögerte Edith, ohne Eifer, ohne Vergnügen, eine
dieser Toiletten anzulegen, die fast eine Gunst bedeuten, die dem
Auge bewilligt wird.

		Beide handelten gegen ihre erste Regung, als Worte hinter dem
Vorhang gewechselt wurden und eine junge, lebhafte Frau, wie zum
Ball gekleidet, den Salon mit Windeseile durchschritt und in das
andere Zimmer ging, laut sagend:

		– Ich bin es, Edith: ich komme, um dich zum Essen zu bitten,
bevor ich in die Argentina gehe.

		Samas verstand es, von dieser Neuangekommenen seinen Vorteil zu
ziehen: er wußte, daß keine [bookmark: page178]Frau sich freiwillig den Mann entführen läßt,
an dem sie festhält, sei es auch nur aus Eigenliebe.

		Als Edith ihre Freundin in tief ausgeschnittenem Kleide
eintreten sah, hatte sie einen Verdacht, daß sie Samas' wegen
komme, trotzdem das unwahrscheinlich war; sie zögerte nicht mehr
und zog ein grünes Kleid an, das ihr Teint vertrug; das Mieder,
durch ein Kreuzen von Schals gebildet, machte mit einer Agraffe
eine Dinertoilette und erweiterte sich nach Bedarf in einen tiefen
Ausschnitt; die Gazeärmel hörten am Ellbogen auf.

		– Wie schön du dich machst, sagte die Freundin.

		– Ich habe einen auserlesenen Gast, einen französischen Dichter:
hast du ihn nicht gesehen, als du durch den Salon kamst?

		– Nein, aber dann störe ich dich! Wo hast du diesen Dichter
gefunden?

		– Du störst mich nicht! Bei den Piccolominis: es ist ein Freund
der Este.

		– Man sagt, sie sei in einen andern Dichter verliebt: auch ein
Franzose, glaube ich. Es gibt in dieser Saison viel französische
Dichter in Rom.

		– Aber nicht für jedermann: sie sind sehr begehrt.

		– Ah! rief die junge Frau, ihren Ballumhang und ihre Spitze
zurückwerfend.

		Klein, allerliebst und rundlich, die Haut von einem hellen
Ocker, das Auge glänzend, der Mund [bookmark: page177]rot, die Zähne blendend, Fuß und Hand
wundervoll, die Gelenke fein und stark, hatte die Portugiesin, die
Nichte des Kardinals de Castro, das Aussehen eines Kindes und den
Reiz einer Zigeunerin: eine Taschen-Carmen, eine geborene Manola,
berühmt durch die Flammen, die sie entfachte. Sie hatte diesen
Uebermut, der auf die meisten Männer sinnlich wirkt. Ihr Anblick
versprach Wollust und beschwor das maurische Spanien. Ihre
Freundschaft mit Edith kam von einer geheimen Rivalität, als ob
jede einen Wettkampf der Rasse verkörpere: ein seltsamer Wetteifer
trieb sie dazu, einander in ihren Intrigen zu stören, ohne einander
zu verraten. Man sagte, man brauche sie nur zu vereinigen, um eine
daraus zu machen, so groß sei ihre Eifersucht.

		Als Tochter eines norwegischen Holzhändlers hatte Edith es
nötig, sich auf die Freundschaft einer Prinzessin zu stützen.
Abgesehen von ihrem Zweikampf, den die Koketterie immer wieder
erneuerte, verteidigten sie einander als wahre Verbündete, als
loyale Mitschuldige!

		Als die beiden in den kleinen Salon zurückkehrten, las Samas in
Ediths Augen einen Entschluß, ihm zu gefallen.

		– Signor Samas, Sie treffen es glücklich: meine vertraute
Freundin, Mercedes de Castro, speist mit uns, bevor sie in die
Wohltätigkeitsvorstellung geht.

		Samas grüßte.

		– Darf ich Ihnen für dieses Kleid einer Elfe [bookmark: page176]oder Nixe danken;
glauben, daß Sie es für mich tragen?

		– Augenscheinlich! Aber wenn ich Ihnen gefallen wollte, würde
ich mich heute abend nicht bemühen.

		– Sie bildet sich ein, sagte die Portugiesin, daß alle Leute die
Orange lieben: manche ziehen den Sorbet vor.

		– Da ist meine Art bestimmt, sagte Edith, aber realistisch und
nicht genau.

		– Haben Sie bemerkt, fragte Mercedes, daß seelisch niemand nach
seinem Register singen will? Edith möchte für leidenschaftlich
gelten, während sie eine gefühlvolle Natter ist.

		– Sorbet, Natter: was noch?

		– Ich glaube, sagte Samas, daß die Prinzessin einen schönen See
voll Geheimnis und tiefer Freude zur Seele hat, für den, der lange
hineinzublicken versteht.

		– Wer denkt denn heute daran, in eine Seele zu blicken? Man
blickt einen Nacken an, aber man beunruhigt sich wenig über ein
Herz.

		– Was ist der Busen wert, wenn es nicht das Schlagen des Herzens
ist, das ihn bewegt?

		– Sie empfinden wie ein Dichter, Signor Samas! Geben Sie
Mercedes Ihren Arm: man meldet uns, daß aufgetragen ist.

		Bei Tisch, zwischen den beiden Frauen, empfand Samas ein
wirklich lebhaftes Vergnügen, als er fühlte, wie diese beiden
Wünsche, ihm zu gefallen, sich über ihm kreuzten. Edith wollte
[bookmark: page175]augenscheinlich den Sieg davontragen und ihr
Blick sagte: »Wählen Sie mich, so werde ich nicht zögern.«

		– Wirklich, Prinzessinnen, ich glaube nicht, daß Sie je so schön
sein können, als wenn Sie vereinigt sind! Die langen Formen der
einen heben die runden der andern hervor; die Schlankheit hier
steigert die Rundlichkeit dort; die Wärme der einen Haut belebt die
Reinheit der andern.

		– Wenn Sie diesen Apfel vergeben sollten, fragte Mercedes und
reichte ihm einen Pfirsich.

		Samas nahm ihn, befühlte ihn, von der einen zur andern blickend,
um ihn mit einer lebhaften und anmutigen Bewegung durchzubrechen
und gleichzeitig jeder eine Hälfte zu reichen.

		– Ihr Onkel, der Kardinal, muß ein interessanter Mann sein?

		– Wollen Sie ihn kennen lernen? fragte Mercedes. Er hat einen
Charakter, der das Weltall erschreckt, nur mich nicht; ich erlange
von ihm, was ich will, denn ich belustige ihn, trotzdem er wegen
nichts tobt und mich zum Teufel schickt.

		– Sie können etwas von ihm erlangen, und ich dürfte auf Ihre
Hilfe rechnen?

		– Ja, sagte Mercedes ernst.

		– Sie können ihr glauben, sie ist aufrichtig, versicherte Edith.
Signor Samas studiert die großen Würdenträger der Kirche, erklärte
sie, für ein Buch über die Kasuistik.

		– Die Kasuistik, sagte Mercedes, ist das Mittel für eine Frau,
sich mit einem Priester zu [bookmark: page174]ergötzen. Das Register, die Erklärung, die
Einzelheit, das Beispiel der Sünde: ein entzückender und kitzliger
Stoff! Der Gedanke hat den Wert der Tat, sagt mein Onkel, der
Kardinal: Signor Samas, Sie haben Ediths Arme mit Wohlgefallen
betrachtet, also haben Sie die geliebkost.

		– Ich habe auch Ihren Busen betrachtet zur selben Zeit, sagte
Samas. Also hat der Gedanke nicht den Wert der Tat: ich sehe mich
nicht, von jeder eine der Brüste haltend, wie eben die Hälfte des
Pfirsichs! Nein, das würde gemein und türkisch sein.

		– Aber sagen Sie mir, ob Sie die größere Sünde in der einfachen,
wenn nicht reinen, Hingabe finden oder im Markten Stück für
Stück.

		– Sie drückt ihren Gedanken, den ich wohl verstehe, nicht ganz
aus, sagte Edith. Es handelt sich darum, ob eine Frau, die sich
hingibt, sich nehmen lassen oder selbst nehmen muß.

		– Der Traum, sagte Samas, nachdem er überlegt hatte, was Edith
meinen könnte, wäre eine Frau, die sich durch die Zärtlichkeit
hinreißen läßt, ohne sie zu unterbrechen.

		Man brachte eine Depesche: sie zeigte an, daß Odescalchi am
nächsten Abend zurückkehrte. Edith las sie schweigend und
betrachtete Samas mit einem zärtlichen Entschluß.

		– Die Kasuistik läßt sich in vier Ausdrücken fassen: Tugend,
Liebe, Wollust und Laster. Tugend, das ist die Enthaltsamkeit;
Liebe, das ist die Wahl des Wesens im Seelischen wie im [bookmark: page173]Körperlichen;
Laster, das ist die oder der erste beste.

		– Wo endigt die Liebe, wo beginnt die Wollust?

		– Wo die Seele noch über das Vergnügen entscheidet.

		– Ich glaube, sagte Mercedes, die größte Freude des Mannes ist,
sofort so behandelt zu werden, als sei er schon früher geliebt
worden. Sie hören nicht zu, Signor.

		– Verzeihung, ich betrachtete die Kamee der Prinzessin
Edith.

		Diese nahm sie ab und reichte sie ihm.

		– Sie ist antik und von schöner griechischer Arbeit. Aber Sie
trinken nicht!

		Als sie sich überbeugte, öffnete sich ihr Kleid über dem
Halbschatten der Brüste.

		– Sie betrachten nicht die Kamee, sondern den Busen Ediths: sind
Sie weniger Künstler als sinnlich, und außerdem ein Heuchler, ein
Schüler des Tartüff?

		– Wollen Sie, daß ich sage: Prinzessin, das Halbdunkel zwischen
Ihren Brüsten reizt meine Sinne: ich wäre Ihnen unendlich
verbunden, wenn Sie mir mehr zeigten.

		– Ja! Ich, ich würde diesen Wunsch anhören, und ich würde darauf
antworten, indem ich ihn erfüllte oder durch ein schönes »Nein«
ablehnte.

		– Eine Frau, bemerkte Edith, fühlt, was bei dem Manne vorgeht,
der sie anblickt, und der Takt fügt noch einen Reiz hinzu, den der
[bookmark: page172]Draufgänger verlieren würde. Man kann nicht
sagen »bitte, einen Kuß«, wie man »bitte, Brot« sagt. Um nicht grob
zu sein, muß der Mann die Diskretion übertreiben: an der Frau liegt
es, diese Zurückhaltung zu belohnen, wenn sie dazu kommt, die
Erregung, die sie verursacht, selbst zu empfinden.

		– Ich begreife weder den Angriff noch die Verteidigung, weder
die Forderung noch die Erwiderung: in der Liebe gibt es
Uebereinstimmung oder es gibt nur eheliche Pflicht oder Laster,
keine Zärtlichkeit noch Wollust.

		In den kleinen Salon zurückgekehrt, nahm die Portugiesin eine
feine Zigarette aus einem goldenen Etui.

		– Ich rauche und gehe.

		– Warte, sagte Edith, ich habe Befehle zu geben: leiste unserm
Gast Gesellschaft.

		Mercedes stieß den Rauch durch die Nasenlöcher: das war eine
Herausforderung.

		– Wenn Sie mich begleiten wollen? Wir würden nach Tivoli gehen;
es ist heute abend Mondschein.

		Und sie kam auf ihn zu, um ihn zu reizen, mit einer plötzlichen
Beredsamkeit der Hüften, in einem Spiel der unkeuschesten
Spanierin.

		– Ich bin nicht Don José, o Carmen! Sie selbst sind auch nicht
Carmen, sondern eine zu interessante Eigensinnige, damit ich mit
ihr das Spiel spielen möchte, das die Eigenliebe verletzt. Ich habe
die lebhafteste Zärtlichkeit für Edith: ich [bookmark: page171]möchte lieber deren Hand in
meiner haben als die Königin von Saba in meinem Bett.

		– Wenn ich nicht begreife, so wird das nicht Ihr Fehler sein:
vielleicht haben Sie unrecht?

		– Ich verliere meine Vorstellung beim Kardinal.

		– Sehen Sie mich gut an, Herr Kavalier, ich bin toll,
phantastisch und selbst Carmen, aber ich bin eine Castro: da ich
geruht habe, Ihnen den Hof zu machen, reiche ich Ihnen die Hand,
trotzdem ich abgelehnt wurde. Ich habe Sie so gut wie geduzt: Sie
sind mein Freund!

		Das wurde flott gesagt und die kleine ausgestreckte Hand drückte
Samas' Hand mit Festigkeit.

		Zu Edith, die wieder eintrat, sagte sie:

		– Meine Liebe, ich habe verloren! Dieser Mann ist keine
Marionette, die sich wie eine Wetterfahne der Begierde beim ersten
Hauche einer Frau dreht. Ich beneide dich vielleicht: laß ihn nicht
leiden, denn ich würde ihn gern trösten. Und Sie, Herr Kavalier,
küssen Sie die Hand einer Freundin, wenn die Herrin es erlaubt.

		Sie ging mit einer seltsamen Würde, die ihrem früheren Treiben
widersprach.

		Edith lächelte Samas an:

		– Ich habe alles gehört: ich bin wirklich stolz und etwas
gerührt, und ich entführe Sie in mein Boudoir, wo ich träume und
allein lebe.

		Es war ein noch kleineres Zimmer als der Salon, und noch mehr
gepolstert, in Marineblau, das [bookmark: page170]durch den diskret mit Silber durchwirkten
Tüll hindurchschien: die kalte und blasse Einrichtung beschwor eine
träumerische Seele, die eher zart als stark war.

		Sie führte ihn zu einem Plaudersofa, setzte sich mit ihm und
nahm seine Hände mit dem Zögern einer Katze, die sich
herauswagt:

		– Sie haben mir eines dieser Vergnügen bereitet, die für eine
Frau außerordentlich sind: wenn ich Ihnen innerlich nicht noch zu
fern wäre, würde ich Sie küssen. Aber ich komme zu Ihnen, haben Sie
nur Geduld! Mercedes hat es Ihnen gesagt, ich habe eine träge
Seele: sprechen Sie zu mir, wollen Sie, Samas? Sagen Sie mir Ihre
Gedanken. Oh, dieses Leiden, sein Herz nicht entblößen zu können
vor dem Wesen, das man gewählt hat, den Geliebten belügen zu müssen
wie den Gatten. Das Weib hat das Bedürfnis, unaufhörlich zu
beichten; Dinge, die ihr das Herz beschweren, den Geist bewölken,
abzuwerfen. Immer heucheln, selbst in der Sünde! Nicht in dieser
Minute sagen können: »Ich fühle mich nicht mehr als die Deine,
achte diese Unfruchtbarkeit.« Also, denken Sie davon, was Sie
wollen: ich bin glücklich, mit Ihnen allein zu sein. Ich werde Sie
so lange wie möglich bei mir behalten, und wenn Sie mich um einen
Kuß bäten, würde ich in meiner Inkonsequenz gehorchen: ich würde
ihn als den Preis meiner Unbesonnenheit geben, aber er würde
ehelich und peinlich sein.

		– Habe ich etwas verlangt, Edith? Ich habe [bookmark: page169]Sie betrachtet: die
Zärtlichkeit meiner Augen müssen Sie wenigstens ertragen.

		– Die ist mir lieb, sie erwärmt mich: es ist so süß, begehrt zu
werden.

		– Dann überlassen Sie meinen Augen doch mehr.

		– Alle sprechen so, alle, und alsbald erfolgt die abscheuliche
Verwandlung: der Mann begehrt nicht mehr mich, das Wesen, das
ebensoviel aus Seele wie aus Leib besteht; er will eine Sache, eine
einzige Sache, die niedrigste von allen, an welche die Frau von
Zartgefühl nur jenseits des Taumels denkt, wenn ihre Einbildung und
ihr Herz bereits entflammt sind. Falls meine Freimütigkeit Sie von
mir entfernt, um so schlimmer: warum sollte ich Ihnen verbergen,
daß ich Liebhaber gehabt habe, mehrere, aber jeden nur ein einziges
Mal? Ich werde den Schrecken vor ihrer Vergewaltigung nicht los,
vor ihrer tierischen Dummheit, nur das zu wollen, was das Tier
will … Ich, ich habe Vergnügen daran, den Hals eines Mannes zu
betrachten, eine stolze Haltung, oder eine solche Weiblichkeit der
Hand: der Mann aber findet bei der Frau nichts zu detaillieren, er
sieht die Beute und dringt auf sie ein. Tief zufrieden, hier mit
Ihnen zu sein, bin ich unruhig, nervös, da ich den Augenblick
voraussehe, wo es nötig sein wird, sich zu verteidigen wie bei der
Plünderung einer Stadt, oder den Geliebten zu erdulden, wie man den
Gatten erduldet … Wenn Sie wie alle sind, sobald Sie mit einer
Frau allein [bookmark: page168]bleiben, haben Sie die fixe Idee, daß Ihre
Mannesehre darin besteht, sie herumzustoßen, sie wie ein gehetztes
Wild in die Enge zu treiben: wenn Sie nur dieses Absurde, ein
Männchen, sind, gehen Sie fort und verzeihen Sie mir, daß ich
kokett gewesen bin; bestrafen Sie mich nicht!

		Und fieberhaft, mit Tränen in den Augen, entsetzte sie sich vor
den Erinnerungen, welche sie demütigten und eine dumpfe Empörung in
ihr weckten.

		– Ja, fuhr sie fort, zuerst ist es ein Frommer, der das Ende
Ihres Fächers küßt, ein fanatischer Anbeter: wenn Sie aber einen
Riegel vorschieben, sind Sie mit einem Wilden eingeschlossen …
Ich habe gesündigt, aber jedes Mal wurde ich bestraft! Ich habe
mehrere Male gesündigt, weil ich den Schrecken des Geliebten bei
der ersten Umarmung begriff: jeder hat mich nur ein einziges Mal
besessen. Das ist alles, was ich zu meiner Verteidigung sagen kann.
Ja, ich bin besudelt worden, aber ich habe mich auf der Stelle
wieder erhoben: wenn ich zurückgefallen bin, so geschah es, weil
ich, dumm wie ich war, einen andern Mann mit mehr Zartgefühl zu
finden glaubte.

		– Niemandem, schloß sie, habe ich diese traurigen Geständnisse
gemacht; aber Sie sind besser und stehen geistig viel höher als
diese rohen Offiziere, diese Hoheiten der Straße und diese wilden
Prälaten. Die Liebe des Mannes, das ist nicht die Lust, das ist die
Vergewaltigung. Ich habe mich niemals hingegeben, niemals: ich habe
mich [bookmark: page167]versprochen, bin entgegengekommen, habe mich
angeboten: aber immer hat man mich schließlich vergewaltigt,
geschändet! Auch Sie werden sofort ein scheußliches Tier werden,
mit den Augen eines Mörders, mit den Händen eines Polizisten, mit
den Roheiten eines Henkers …

		Sie schluchzte.

		Samas beugte sich über sie und sprach sanft, mit ruhiger und
ernster Stimme.

		– Warum haben Sie mir diese traurigen Dinge gesagt: Sie nehmen
mir das Verdienst, ich selbst zu sein! Sie werden glauben, daß ich
mich ändere, um Sie zu gewinnen, während ich nur meiner Neigung,
zart und gut zu sein, folgen werde, denn so bin ich! Erlauben Sie
mir, Ihre Tränen mit meinen Lippen zu trocknen.

		Sie entzog ihm ihr Gesicht: Samas bestand mit keiner Bewegung
darauf. Da wandte sie sich zu ihm, ihm ihr überströmtes Antlitz
hinstreckend. Er trank ihre Tränen, sich bemühend, daß seine
Liebkosung sanft und nicht fleischlich sei.

		Ueberrascht und entzückt von dieser Gelehrigkeit und dieser
Zurückhaltung, zog sie ihn an sich und behielt seine Hände in ihren
Händen.

		– Was Sie beim Manne gefunden haben, traf ich meinerseits bei
der Frau. Alle wollen sie zuerst Künstelei, eine Theaterlüge, und
dann eine zusammengefaßte Wirklichkeit. Unpersönlich in ihrer
Erregung, waren sie zuerst das Weltkind, dem man die Rolle des
jungen Liebhabers vom letzten Erfolge hersagen mußte, und dann das
[bookmark: page166]Weibchen,
das die Wollust für eine Gymnastik hält.

		Edith begann wieder:

		– Geliebt werden, heißt verstanden werden: nicht nur in den
wenigen Worten, die man ausspricht, und in den großen Zügen seines
Charakters; auch in seinen Phantasien, in seinen Nerven, in dem,
was man selbst nicht versteht.

		Geliebt werden, heißt in seinen Manien, in seiner intimsten, oft
absurdesten Art anerkannt werden; heißt einen guten Willen finden,
der über nichts erstaunt, den nichts ermüdet.

		Geliebt werden, heißt sein Kleid öffnen, ohne Liebkosungen
erdulden zu müssen, die man nicht mehr will oder noch nicht will;
heißt seine Seele öffnen und Perlen wie Kröten ausschütten.

		Geliebt werden, heißt sich ganz so geben können wie man ist, vor
einem Andern, mit einem Andern.

		– Das sind alles ausgezeichnete Definitionen, die sich auf eine
einzige zurückführen lassen: die Liebe ist die persönliche
Barmherzigkeit, das bis zur Leidenschaft getriebene Wohlwollen, das
mühelose Identifizieren durch Anziehung; und da die Sinne der Frau
empfindlicher sind als die des Mannes, so muß ihr Wille im
vertraulichen Verkehr gelten, muß ihre Freude allein die Wollust
regeln.

		– Ach, wenn Sie diese Grundsätze befolgen könnten! [bookmark: page165]

		– Ich werde sie leicht befolgen! Es sind die, welche meine Natur
und die Erfahrung mir bestimmt haben: wenn ich so bin, werde ich
aufrichtig und ich selbst sein.

		– Aufrichtig, sind Sie das? Mich dünkt, ich ahne ein Verlangen,
meine Schultern zu sehen. Das kann zugestanden werden. Entblößen
Sie sie, mein Freund. Ihr Verlangen gefällt mir: wenn Sie etwas
mehr sehen, als ich auf dem Ball zeige, was für ein Verdienst
erwerbe ich mir, nachdem ich Ihnen diese häßlichen Dinge meiner
Seele gesagt habe?

		Samas entfaltete die Schals des Mieders und entdeckte einen
Busen, der so lebendig war, daß Erstaunen in seine Augen kam.

		– Zuweilen betrachte ich mich mit Wohlgefallen: eine Frau freut
sich, schön zu sein, wie ein Mann sich freut, stark zu fühlen.

		Und ganz rosig, die Augen auf ihre Brüste gesenkt, lächelte sie
ihn an.

		– Auf die Knie, kreuzen Sie die Arme wie ein Schüler bei einer
Predigt: ich will, daß meine Schönheit Sie blendet.

		Sanft drückte sie die wirklich rosigen Spitzen der Brüste Samas
in die Augen.

		– Eine köstliche Idee! Köstliche Edith, welche Feinheit Ihre
Sinne einschließen: ich bin stolz darauf, was Sie mich erleben
lassen.

		– Ach, Sie verstehen auch diesen Stolz, sich zu sagen: man weiß
vielleicht, daß ich liebe, aber man weiß nicht, wie ich liebe. Wenn
ich so [bookmark: page164]erfinde, verscheuche ich meine Schreckbilder,
vergesse ich meine Erinnerungen.

		Sie ließ ihren Gürtel aufspringen, schlug ihren Halskragen
nieder und sagte, Samas' Hände haltend:

		– Sehen Sie die Brüste blühen, die Ihnen gehören werden: sie
entfalten sich unter Ihrem Blick. Meine Nerven richten sich nach
Ihnen: Sie werden sie nicht verletzen. Lassen Sie die Frucht meines
Herzens reifen: alles übrige wird Ihnen als Zugabe gegeben
werden.

		– Das sind zwei Kugeln lebendigen Lichtes!

		– Sie werden deine Hand und deine Lippen in Erstaunen versetzen:
meine Haut ist so fein, daß sie mich verwirrt, wenn ich sie
berühre. Oh, ich bin heute abend glücklich.

		Sie erhob sich, ging einige Schritte, kam zurück.

		– Ein Blitzen hat in Ihren Augen geleuchtet, Samas: warum?

		– Weil sich Ihre Brüste unmerkbar bewegen, wenn Sie gehen.

		Sie neigte sich an sein Ohr und sagte ihm ganz leise:

		– Wenn Samas nicht lügt, wenn er das ist, was er scheint, wird
Samas geliebt werden … Sich aufhaken, ist hübsch, aber sich
wieder zuhaken, nein: ich will mein Nachtgewand anlegen. Muß ich
mich einriegeln?

		– Ihr Mißfallen ist der sicherste Riegel.

		– Wenn das doch wahr wäre!

		Es gibt eine solche Vertrautheit zwischen der [bookmark: page163]Sache und dem Wesen, daß
die Sache sich bei der Berührung mit dem entsprechenden Wesen
belebt. Zwischen der Frau und dem Stoff, zwischen ihrem Körper und
der Seide, dem Batist, besteht eine Gemeinschaft von Kräften, die
sich gegenseitig vermehren.

		Samas hörte das Rauschen der sich entkleidenden Edith: das
Schreien der Seide, das Pfeifen des Schnürbandes, das Knarren des
feinen Schuhwerkes und dessen durch den Teppich gedämpftes Fallen,
die auf die Stangen rollenden Ringe, bis auf die so leichten
Geräusche des Kristalls und des Porzellans vom Waschtisch: alle
diese einzelnen Töne klangen zu einer Idee von Kostbarkeit und
Vergnügen zusammen.

		Die äußerste Pflege des Körpers, sehr verschieden vom Luxus, ist
eine Fähigkeit, die sich bis auf die Moral ausdehnt: eine Frau, die
zwei Stunden braucht, um ihren Körper zu säubern, kleidet sich in
zehn Minuten: das bedeutet eine Art Idealität. Die arabische Frau,
die Orientalin außerhalb des Harems, macht auf den Mann des
Abendlandes keinen Eindruck: ihrer etwas animalischen Schönheit
fehlt diese Delikatesse, diese fortwährende Besserung, welche die
christliche Frau auf ihre Schönheit anwendet, und auf sich selbst,
weil ihre Einbildungskraft sich darin gefällt, ihren Körper als
etwas Kostbares zu betrachten. Deshalb kann sie, wenn sie sich
hingibt, viel mehr geben als irgend eine Bäuerin, auch wenn diese
eine lebende Statue ist. [bookmark: page162]

		Edith kam zurück, die Füße nackt, die Arme nackt, sich in
violette Seide hüllend, einem Wesen der Feenmärchen ähnlich.

		– Samas, fühlen Sie nicht Unbehagen, im Gehrock zu stecken? Ich
habe dort Gewänder. Oh, denken Sie nicht an den Prinzen, an eine
plötzliche Rückkehr, haben Sie Vertrauen zu mir: ich bin nicht
unbesonnen. Mein Interesse bürgt Ihnen für mich und für Sie, wie
Figaro sagen würde.

		– Die modernen Formen passen schlecht für die Liebe: sie sind
häßlich, gleichen aus. Ich fühle auch darin wie Sie, Edith.

		– Dann gehen Sie, Freund, und hüllen Sie Ihre Wirklichkeit in
etwas Traum.

		Samas schritt in den dritten Raum, der Ediths Boudoir war und in
ein Badezimmer mündete. Er atmete den Duft der begehrten Frau,
dieses wirkliche Nichts, das durch alle Parfüms hindurchdringt und
das denselben Wohlgeruch so verschieden macht, je nach den
Personen. Er zog das Hemd an, das sie eben abgelegt hatte, einen
großen Bademantel aus schwarzer Seide, ein Trikot, das wie für ihn
bereit lag: so wurde er ein Wesen von einst, eine Gestalt der
Dichtung.

		Als er so erschien, tat Edith einen Ausruf.

		– Ah, mein Freund, wie schön Sie sind!

		Sie streichelte seinen Hals, der auffiel; sie entblößte den Arm,
den sie weiß und weiblich fand.

		– Seien Sie meine angebetete Puppe, lassen Sie mich für einen
Abend ganz glücklich sein, indem ich mich Kindereien hingebe.
[bookmark: page161]

		– Ich gehöre Ihnen, Edith, Ihre Freude ist meine Lust.

		Sie holte eine Schere und schnitt die Aermel aus schwarzer Seide
ab und liebkoste ihm die Arme, eifrig, lächelnd, fast lachend vor
Freude.

		– Mein Busen hat einen Wunsch: soll ich nachgeben?

		– Du sollst, Edith.

		Sie entblößte ihm die Brust und bohrte die Spitze ihrer nackten
Brüste hinein.

		Gegen seinen Willen umfaßte er sie mit seinen Armen und sein
Mund stammelte gegen Ediths.

		– Oh, sei vollkommen: noch nicht!

		Sie schlang die Arme um den Hals des jungen Mannes und lehnte
schmeichelnd ihren Kopf daran.

		– Siehst du, heute abend sind wir unbekannt für einander: wir
entdecken uns! Mein Busen hat dich entzückt: ich liebe deinen Hals,
deine Arme. Ich fühle sehr wohl, daß wir in lebhafte Berührung
kommen müssen, sonst würden wir leiden: wie einander liebkosen,
ohne daß die Gebärde deutlich, brutal wird.

		Und dann flüsterte sie, nach ihrer Art, ein Geheimnis zu sagen,
mit sehr leiser Stimme ihm ins Ohr:

		– Hast du mich gesehen, als ich mich für die Nacht
zurechtmachte?

		– Nein, Edith.

		– Ich bin noch sehr schön, nicht eine Melusine, die in einen
schrecklichen Fisch endigt. Du sollst alles kennen lernen, was,
kostbar oder nicht,
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		[bookmark: page197]künftig
dein sein wird: aber warte, bis ich die Form finde, es dir zu
zeigen. Meine Seele, die möchte ich dir zeigen: du wirst dabei viel
kleine Einzelheiten, Empfindlichkeiten, Wunderlichkeiten sehen,
aber doch etwas Verdienst. Beurteile mich nicht nach heute abend:
es sind die Saturnalien, die Zeit der Zügellosigkeit, für die
Sklavin, die ich war. Oh, wie wenig Augenblicke! Wenn ich dich
erwartet hätte, um wieviel größer die Freude! Aber ich erwartete
dich nicht … Ich spreche allein und schlecht und die ganze
Zeit: ich bin glücklich. Ich werde dir den Hof machen: willst du?
Gib mir deine Hand, damit ich sie küsse … Mein Gott, wie gut
es tut, sich selbst sein zu können, frei, absurd, einfältig,
verrückt oder entartet, aber ich, ich! Und ich verehre dich, daß du
mich gewähren lassest, ich selbst zu sein, ohne dich zu erregen,
ohne zu ermüden, entzückendes Herz.

		– Du Schöne, Aufrichtige, die gelitten hat, ich achte das Kind,
das du bist, und es freut mich, dich zu erfreuen! Du brauchst nur
dein Kleid zu öffnen, um mich zu blenden; nur dein Herz zu zeigen,
um mein Herz zu rühren.

		– Ich möchte mit dir kämpfen und die Stärkere sein: deine Arme
sind nicht kräftiger als meine: nichts Brutales ist in dir. Komm
her, du mußt deine Wange auf meine Knie legen: dein Gesicht brennt.
Wisse es: in jeder Minute eroberst du mich etwas mehr. Du bist so
schön, denn du hast die wahre Kraft über dich selbst. [bookmark: page198]

		– Du bist so schön, Edith, daß die Bewunderung die Begierde
zähmt. Meine Augen laufen über vor Freude! Ich bin zu erregt, um es
dir in lyrischer Rede zu sagen, also einfach: dein Körper hat drei
Charaktere. Die Linie ist die des endenden Florenz, die Linie von
Parma; deine Haut ist so weiß, wie Italien es nicht gekannt hat;
dein Fleisch ist elastisch, es ist nicht indifferent, es nimmt auf,
es gibt dem Druck nach, ist trotzdem fest. Diese wundervolle
Empfindlichkeit der Epidermis ist einer der Gründe für deine
scheinbaren Seltsamkeiten.

		– Diese Knie werden sich vor dir beugen, Samas: sie sind stolz,
deine Stirn zu tragen.

		Sie streckte die Hand aus nach den Blumen auf einem Tischchen,
nahm eine Rose und entblätterte sie, kindlich trillernd, über dem
bereits geliebten Haupte.

		– Deine Augen, Samas, wie deine Augen mich verherrlichen; welche
Reflexe von Schönheit sie mir zurückwerfen! Kann ich sie wirklich
entflammen mit dieser heiteren Begierde, denn du bist heiter, in
deiner Begierde, nicht leidend? Sag' es mir! Willst du, daß ich dir
eine Statue verwirkliche? Welche? Willst du die Venus Kallipygos,
den Hermaphrodit der Villa Borghese? Wenn ich will, daß du auf alle
meine Launen eingehst, werde ich all deinen Einfällen
gehorchen!

		Mitternacht schlug in einer kleinen Standuhr aus meißner
Porzellan.

		– Samas, köstliches Geschöpf, das mir gehören [bookmark: page199]wird, die Probe ehrt
dich! Wenn ich sie weiter fortsetze, würde ich fürchten, dich zu
ermüden: nimm mich, wenn du mich nehmen mußt, damit du mir bleibst.
Wenn du die Kraft besitzest, während du Hunger nach meinem Leib und
Durst nach dem Wasser meines Mundes hast, diese Entbehrung zu
ertragen, wirst du meine Seele noch mehr gewinnen: du wirst mir
gefolgt haben, selbst im Absurden, ohne dich zu erinnern, daß es
Mitternacht ist, daß wir beinahe nackt sind, daß ich dir nicht mehr
entwischen kann; daß diese Blume, die vor uns bebt, nicht der Hand
entgeht, die sie bricht. Antworte noch nicht! Damit du genau weißt,
welcher Körper dir künftig gehören wird, siehe, ich werde mich ganz
enthüllen: wähle zwischen meinem ganzen Herzen von morgen an und
meiner ganzen Schönheit sofort.

		Sie ließ die Seide sich öffnen und erhob sie wie Flügel:
blendend von Weiße, blond und perlmutterfarben, erschien sie.

		Die Scham ist eine große Sache, geboren aus dem christlichen
Gefühl, ein Schleier des Willens über den wirklichen Schleiern. Man
versteht, daß die keusche Susanne erschrickt, als sie die
Bocksaugen der Greise bemerkt; man versteht, daß eine Frau vor
Angst schreit, wird sie von einem Gleichgültigen überrascht: aber
in der Liebe wird die Scham dumm und drückt nur das bürgerliche
Gefühl aus. Der Ausschnitt des Gesellschaftskleides ist eine Art
Prostitution, weil er sich an jeden beliebigen wendet. Bis zur
Liebe gibt es nie zuviel [bookmark: page200]Scham; aber in der Liebe: glücklich die,
welche ihre völlige Nacktheit im Auge ihres Geliebten spiegeln
kann; das Hemd, selbst dicht, würde nichts an ihrer Sünde
ändern.

		Edith blieb lange so vor dem entzückten Samas. Als er sich
endlich aufrichtete, ließ sie den Vorhang wieder über sich
fallen.

		– Nun? fragte sie.

		– Ich will dein Herz, Edith, ich gehe.

		– Entweder bist du sehr geschickt oder du bist ein Engel. Komm
hierher ins Licht, damit ich deine Augen sehe.

		Sie tauchte ihren klaren Blick in den des jungen Mannes:
entzückt nahm sie seinen Kopf in ihre Hände.

		– Den ersten Kuß: ich gebe ihn dir, und ich bin ganz
darin, mein süßer Herr und Meister.

		Und langsam näherte sich ihr fruchtartiger Mund den fieberhaften
und trockenen Lippen Samas', um sich darauf zu legen, aufrichtig,
hingegeben, für immer.

		Unter der Ueberraschung dieser so lange erwarteten Liebkosung
erbleichte und wankte er.

		Sie bekam Angst.

		– Was habe ich getan? murmelte sie.

		Sie zog ihn in ihr Schlafzimmer, fürchtend, daß er ohnmächtig
würde. Sie konnte ihn ans Bett lehnen und ließ ihn darauf fallen.
Ueber ihn geneigt, erspähte sie mit Angst sein Gesicht: sie sah es
sich wieder erheitern und lächeln. [bookmark: page201]

		– Du hattest recht, mir zu sagen, ich solle fortgehen: deine
Wollust hat mich umgeworfen.

		– Ich wäre toll geworden, wenn du gegangen wärest: du bist mein
Traum, mein Leben und meine Schimäre. Willst du mich neben dir
haben, oder soll ich dich betrachten, wie du dich ausruhst: das
würde noch eine Freude sein!

		– Ich will dich noch sehen.

		Sie warf ihr Gewand ab.

		– O Erscheinung, verwirkliche dich! Phantom, berühre mich!
Edith, Wunder und Rausch!

		– Für immer, Samas.

		– Edith, für immer.

		Und die Schönheit, die Jugend und die Wollust verwirklichten
sich in diesem Augenblick. [bookmark: page202]

			[bookmark: foot46]Schüler Leonardos, schuf in Mailand, 1467-1516.
	[bookmark: foot47]Die Dichterin Vittoria Colonna, die Witwe des Marchese
von Pescara, die Freundin Michelangelos; Clorinde, das heldenmütige
Mädchen in Tassos »Befreitem Jerusalem«; Palma malte seine Töchter
Violanta und Lucretia (Museum zu Wien); Brabantios Tochter ist
Desdemona.
	[bookmark: foot48]Balzacs Swedenborg-Roman
»Seraphita«, den Strindberg ebenso liebte wie Peladan.


	
		
		II.

Das Abenteuer des Sin

		Nachdem Merodach Samas zu Francesca geschickt hatte, dachte er
ihn bei der Beratung wiederzufinden. Als er ihn gegen Mitternacht
nicht sah, beunruhigte er sich so sehr, daß er den Weg nach dem
Palaste Piccolomini einschlug.

		Während er in dem Gäßchen zögerte, öffnete sich die Pforte von
selbst zu seinem Erstaunen, und das junge Mädchen sagte:

		– Ich habe Sie früher erwartet.

		– Was haben Sie mit Samas gemacht?

		– Ich habe ihn an eine gute Adresse weitergeschickt, an die
Prinzessin Edith Odescalchi: sie hat ihn sicher behalten.

		– Warum haben Sie das getan?

		– Weil Edith durch ihren Gatten über einen »Hut« verfügt und
durch ihre Freundin Mercedes über den Kardinal de Castro. Dann weil
Sie Dichter mit Liebesquartierzettel schicken, die ich an
gastfreundliche Damen adressiere.

		– Sie haben mich verraten, Francesca.

		– Sie haben mich beleidigt, Merodach! In der Liebe gibt es
keinen Vertreter; wenigstens schickt der, der geliebt wird, keinen.
[bookmark: page203]

		– Ich glaubte, bei meiner Seele, für Ihr Wohl zu handeln.

		– Samas liegt zu dieser Stunde in den Armen Ediths, wenn er
nicht in den Armen der Mercedes liegt, denn diese beiden Frauen
sind zugleich vertraute Freundinnen wie vertraute Rivalinnen, die
einander gern die Männer fortnehmen.

		– Aber ich kann Sie strafen: ich bin zu fürchten.

		– Was wollen Sie noch mehr tun, als was Sie bereits gewagt
haben: Sie haben Ihren Platz in meinem Herzen verschenkt, wie man
eine Theaterkarte verschenkt.

		– Samas ist Ihrer würdig!

		– Ich liebe ihn nicht! Ach, du bewahrst deine kostbare Tugend, o
Merodach.

		– Welche List, sagte der Magier.

		– Hatten Sie die Absicht, so bald wiederzukommen? Ueberzeugt,
daß Edith oder Mercedes Samas behalten würde, habe ich es
verstanden, Sie zum Kommen zu zwingen.

		– So, Sie denken ein Herz wie meines zu zwingen?

		– Vielleicht habe ich die rechte Stelle getroffen, und ich
bereue nicht. Ich habe mich halb nackt zu Ihren Füßen gesetzt, mich
damit begnügend, nur betrachtet zu werden, und Ihre anspruchsvolle
Tugend flieht mich: die Werke des Hasses werden mich wenigstens
beschäftigen! Ich brauche morgen früh nur anspannen lassen, um
einige Besuche zu machen: ich zeige Sie an, [bookmark: page204]Sie und Ihre Pläne! Sobald ich
die Warnung ausgesprochen habe, stürzt alles ein: Ihre Tugend und
Ihr Plan können nichts weiter tun, als nach Paris zurückkehren.

		Die Arme gekreuzt, den Kopf gesenkt, erlitt Merodach eine
heftige Qual. Welchen Fehler hatte er begangen! Er hatte Francesca
ausweichen wollen, um ihr dann nur aus Mitleid Aufmerksamkeit zu
zeigen.

		Er, der Magier, wurde durch die Liebe eines jungen italienischen
Mädchens aufgehalten und gestürzt; er, das Haupt, hatte so schlecht
mit seiner strengen Tugend gerechnet, daß er das Unheil
verschuldete, während seine Brüder, seine Schüler, klug, geschickt,
das Werk vollendeten, ohne ihre Leidenschaft im geringsten zu
dämpfen.

		Er richtete den Kopf wieder auf, ging auf sie zu; der Sand
knirschte unter seinem entnervten Schritt; er betrachtete sie.

		Das Gesicht des jungen Mädchens wurde von einem solchen Groll
zusammengezogen, daß er nicht mehr daran dachte, sie zu beugen.
Heftig ging er nach der Tür, öffnete sie und verschwand. Ein kalter
Schweiß badete seine Schläfen; als er außer Bereich der Fenster
war, lehnte er sich an die Mauer, wie ein Berauschter.

		In dem Augenblick, als Samas unter dem strahlenden Kusse Ediths
wankte, fühlte Merodach sich zum ersten Male vom Schicksal in die
Enge getrieben. Wenn Francesca sprach, war alles verloren,
unwiederbringlich; und er gab sich keiner [bookmark: page205]Täuschung hin: Francesca würde
in wenigen Stunden sprechen!

		Er ging, ohne einen Entschluß fassen zu können, unfähig, zu
beten oder zu denken.

		Er kam an ein Kreuz und fiel auf die Knie.

		»Herr Jesus, durch dieses Zeichen jedes Heils, berate mich! Dein
Reich suche ich, trotz meinen Mängeln und meinen Fehlern. Ich bin
Dein Ritter, sieh, ich verzichte auf die grausame oder magische
Verteidigung: erlaube, daß diese Leidenschaft sich von mir
wendet.«

		Und er wartete, überwacht, ohne daß er es sah, von den Wächtern
der Stadt.

		Plötzlich erhob er sich und ging auf das Pantheon zu. Als er ans
Hotel »Nettuno« kam, das geschlossen und erloschen war, läutete er;
mit großer Mühe ließ er sich öffnen und in Sins Zimmer führen.

		Sin schlief; als er Merodach sah, wurde er bestürzt.

		– Erwache und höre! Wir sind verloren, oder vielmehr, unser Plan
scheitert, wenn nicht morgen vor acht Uhr ein junges Mädchen, das
du niemals gesehen hast, dich liebt und sich dir gibt.

		Sin glaubte, der Magier sei toll geworden.

		– Ich werde dich bis an den Palast Piccolomini bringen; hier ist
der Schlüssel der kleinen Pforte zum Garten, in dem die Prinzessin
Francesca, das schönste Mädchen von Rom, voller Zorn wartet; mach,
daß sie dich liebt; du hast drei Stunden dafür. [bookmark: page206]

		– Entweder bist du toll oder ich träume?

		– Kleide dich an: die Zeit drängt. Du mußt ihren Zorn ausnutzen:
ich werde dir einen Brief geben, dessen Inhalt du nicht kennst: er
würde dich stören. Behalte nur dies: ich erkläre darin, daß ich
dich mit sokratischer Liebe liebe, und daß du mich ebenso
liebst … Das junge Mädchen muß dich mir, der dich auf infame
Art liebt, fortnehmen wollen! Finde sie schön, sprich vom Heil
deiner Seele; sei geteilt zwischen meiner Verzweiflung, wenn ich
erfahre, daß du mich betrügst, und der Offenbarung der wahren
Liebe, welche dir ihr Anblick enthüllt … Der Grund meiner
Tugend: du bist es! Ich schicke dich zu deiner Rivalin: hörst du?
begreifst du?

		– Oh, erwiderte Sin, welches Wesen in der Welt erwacht zu dieser
Stunde mit einem gleichen Alp?

		– Auf dem ersten Abend der Prinzessin Este beachtete ich
Francesca Piccolomini nicht im geringsten: das verletzte sie. Dazu
kam der Nimbus, daß seltene und wertvolle Menschen mich zu ihrem
Führer erwählt haben: kurz, sie verliebte sich in mich. Als ich
eines Abends in Rom umherirrte, kam ich an ihren Palast: sie
erschien! Ich ging so weit, daß ich nachts in den Garten eintrat;
sie griff mich an, ich widerstand; ich versprach wiederzukommen,
ich kam nicht wieder … Ich habe ihr Samas gesandt; sie hat ihn
an eine andere Frau weitergeschickt. Beunruhigt, komme ich, um mich
zu erkundigen: sie [bookmark: page207]droht mir, uns morgen früh bei Collinet, bei
Rusticoli, kurz bei allen, zu entlarven.

		– Das wäre die unrettbare Niederlage.

		– Ja! Wenn eine Italienerin tödlich beleidigt ist, muß sie sich
rächen; aber ihre Rache soll von einer Natur sein, welche mir die
Zukunft verbürgt. Wenn ich ihr eine andere Frau vorzöge, würde sie
diese erdolchen. Ich ziehe ihr einen Mann vor: sie wird mir ihn
nehmen. Das ist die Logik der Leidenschaft … Ich sagte dir
schon, daß sie die schönste Jungfrau von Rom ist: darüber herrscht
nur eine Stimme. Möge sie dich also nehmen, wenn du sie überzeugst,
daß eine wilde Sodomie uns eint.

		– Herr, die historische Wahrheit, verbirg sie für immer: welche
Folgen, und bei welchem Unternehmen?

		Er kleidete sich an, während Merodach schrieb.

		– Du wirst dies wieder mitnehmen, bevor du gehst, nach deinem
Sieg.

		– Ich glaube nicht an meinen Sieg.

		– Zweifle, aber handle! Bist du bereit?

		Sie machten sich schweigend auf den Weg: Sin schlaftrunken und
bestürzt, Merodach düster.

		– Ich werde dich bei Tagesanbruch, das heißt, um viereinhalb Uhr
morgens, in der nächsten Kirche, in San Pietro in Montorio,
erwarten.

		– Und wenn ich nicht zurückkehrte?

		– Die Ehre der Piccolomini verbietet dir zu bleiben. Zögerst du?
[bookmark: page208]

		– Nein, aber ich werde eine seltsame Meinung von mir bekommen,
wenn ich Erfolg habe.

		Nachdem Sin zu den Fenstern des Palastes hinaufgeblickt und
einen Schatten an dem, das erleuchtet war, gesehen hatte, ging er
in das Gäßchen und wartete vorsichtig.

		Bald klang das Geräusch eines Schrittes auf dem Kies, dann wurde
die Pforte halb geöffnet, eine weiße Frauensilhouette erschien.

		– Im Auftrage Merodachs, sagte er.

		Sie nahm den Brief, zerriß den Umschlag und versuchte beim
Mondenschein zu lesen: sie konnte es nicht.

		– Treten Sie ein und warten Sie!

		Sie verschwand, den jungen Mann im Garten lassend.

		Es war eine dieser römischen Nächte, in denen die Liebesworte
Shakespeares in der Luft zu schweben scheinen; eine dieser
träumerischen Nächte, in denen die überredende und sanfte Luft die
Lippen bis ins Herz liebkost.

		Auf derselben Bank sitzend, von der vor einer Woche Merodach
Francesca betrachtet hatte, streckte sich Sin aus, gelangweilt,
unentschlossen, wie ein Edelmann, der aus Grundsatz und
Ueberlieferung einem seltsamen Befehl gehorcht.

		Gewiß, sie war ihm schön erschienen; aber nicht bis zu dem
Punkte, daß sie das Wagnis und, um alles zu sagen, den Ekel seiner
Rolle ausglich.

		Eine lange Stunde verstrich. Mehrere Male machte Sin einige
Schritte nach der Tür, die nur [bookmark: page209]angelehnt war; kaum widerstand er der
gebieterischen Regung, dieser abscheulichen Lage zu entfliehen.
Dieses Warten, das er sich unmöglich erklären konnte, brachte ihn
im höchsten Grade auf.

		Es schlug zwei Uhr.

		Wahrhaftig, dachte er, ich habe wenig Zeit, zu siegen, und ich
bin sehr müde.

		Vielleicht wäre er eingeschlafen, wenn Francesca nicht endlich
erschienen wäre, die Haare in Unordnung, die Augen fiebernd, ihr
Taschentuch in der Hand.

		– Wissen Sie, was Sie mir gebracht haben?

		– Nein, ich habe dem gehorcht, der alles für mich ist und für
den ich alles bin.

		– Wie flößt er solche Gefühle ein?

		– Indem er sie empfindet: wenn Sie wüßten, wie er mich
liebt.

		– Ihretwegen hat er mir widerstanden! Und Sie würden mir
seinetwegen widerstehen!

		– Sie sind sehr schön! Oh, blicken Sie mich nicht an,
Prinzessin, lassen Sie mich fliehen. Schon als Kind hat er mich
aufgenommen, er hat mich geformt, und trotz meiner Jugend soll ich
sein Nachfolger werden.

		– Wissen Sie, daß Sie alle beide unrein sind; daß Sie gegen alle
Gesetze, die göttlichen wie die menschlichen, verstoßen; daß früher
das Schafott diese schändliche Liebe krönte; daß Sie den Menschen
wie den Engeln ein Schrecken sind. [bookmark: page210]

		– Man liebte mich nicht und er hat mich geliebt!

		– Die letzte der Frauen wäre besser gewesen als diese
Leidenschaft ohne Namen.

		– Da ich nicht zu der schönen, edlen, erhabenen Frau gelangen
konnte, habe ich mich dem Manne mit den großen Gedanken, dem
wunderbaren Willen hingegeben.

		– Sein Wille wird zu dieser Stunde von meinem durchkreuzt.

		– Nicht Ihren Willen fürchte ich, sondern Ihre Schönheit! Wie
hat er ihr widerstehen können?

		– Ja, wie? fragte sie mit einfacher Aufrichtigkeit.

		– Wir sind durch abscheuliche Schwüre miteinander verbunden:
nichts würde ihn bewegen, sie zu brechen.

		Sie betrachtete ihn, etwas herausfordernd.

		– Lassen Sie mich fliehen, bat Sin.

		– Warum? Fürchten Sie etwa, wie er, daß ich mich an Ihrem Laster
vergreife?

		– Lassen Sie mich fliehen: Ihr Anblick zeigt mir das ganze
Glück, auf das ich verzichtet habe.

		– Ach, wirklich, Sie glauben, daß die Liebe einer Francesca mehr
wert ist?

		– Gnade, nähern Sie sich nicht: Ihr Anblick betört mich, ein
Magnetismus geht von Ihnen aus und berauscht mich. Wenn man
verdammt ist, bleibt einem nichts mehr, als den Lästerungen treu zu
sein. [bookmark: page211]

		Er sank auf die Bank nieder und barg den Kopf in den Händen.

		Francesca setzte sich neben ihn.

		– Auf welche Schande bin ich bei meiner ersten Liebe gestoßen:
ich bin verhöhnt, verworfen, verachtet worden.

		Er erhob den Kopf.

		– Glauben Sie das nicht! »Geh zu ihr, hat er mir gesagt, aber
sei versichert, daß sie die Schönheit ist; daß ihre Seele,
für diese Zeit zu groß, einen Abgrund von Kraft und Süße bildet;
daß man unwürdig sein muß, um nicht niederzuknien.«

		– Mitleid habe ich für Sie, denn Sie leiden wenigstens unter
Ihrer Erniedrigung.

		– Seit ich Sie gesehen habe, leide ich darunter.

		– Sie hätten mich geliebt, an seiner Stelle?

		– Lassen Sie mich nicht sprechen. Was nützt es? Wenn ich ihm
auch meinen Schwur breche: immer werde ich für Sie ein Gegenstand
des Ekels sein.

		– Wußten Sie, daß ich Merodach liebte?

		– Ich weiß es seit einer Stunde. Er ist zurückgekommen, um mich
zu wecken: »Ich habe Gewissensbisse,« hat er mir gesagt; »ich habe
ein wundervolles Herz verletzt; ich will mich demütigen; ich kann
nicht zögern, so groß ist meine Angst; du allein kannst diese
Botschaft überbringen.« Ich bin gekommen: ach, zu meinem Unglück!
Künftig werde ich stets Ihr paradiesisches Antlitz wiedersehen:
»Jene Frau haßt mich und [bookmark: page212]verachtet mich, jene Frau, deren Fuß ich
geküßt haben würde, wenn ich sie vor meiner Beschmutzung
kennengelernt hätte.«

		– Sie sind jung, Sie sind wenigstens an große Gedanken gewöhnt,
Sie können sich wieder erheben.

		– Wer wird mir die Hand reichen, die Hand, die mächtig genug
ist, um mich aus meiner Sünde zu reißen?

		– Ich, erwiderte die Prinzessin.

		Sin erhob sich mit einem psychologischen Erstaunen, das für den
Ausdruck der Seele galt und große Wirkung übte.

		– Sie, Sie, Sie, rief er, ein so guter Schauspieler, wie er sein
konnte.

		– Ja, ich, wenn Sie für immer auf Merodach verzichten.

		– Ich kann nicht … Sie wissen nicht … wie stark diese
ruchlosen Verbindungen sind … er würde daran sterben!

		– Er würde daran sterben, sagst du? Dann bist du gerettet, denn
ich will, daß er stirbt! Und wenn ich dich mit meiner Gunst
überhäufen müßte: du wirst nicht wieder zu deiner Sünde
zurückkehren.

		Sin tat so, als wolle er fliehen: sie lief und schloß die
Tür.

		Eine grenzenlose Bewunderung für Merodach erfüllte den Geist des
jungen Mannes.

		– Ich werde ihn morgen vernichten, Ihren Herrn und Meister, ihn,
seinen Plan, seine Freunde: [bookmark: page213]einige Worte, in Rom ausgesprochen, und diese
fabelhafte Verschwörung, die einen Papst wählen will, der die
Kirche rettet, wird nur noch ein Spott sein.

		– Ach, was bedeutet die Idee für mich: ich diene einem Manne,
und nicht einer Lehre. Bringen Sie seinen Plan zum Scheitern, das
ist eine Sache zwischen Ihnen und ihm; aber machen Sie mich nicht
treulos, meineidig, hassenswert, noch viel hassenswerter, als ich
bin.

		– Ihr Name, den ich nicht kenne?

		– Sin.

		– Sin, da der Mond scheint und die Nacht vorrückt, können wir
nicht im Garten bleiben: folgen Sie mir in den Palast.

		Er zauderte.

		– Fürchten Sie nichts.

		– Ich fürchte Ihre Schönheit.

		– Sie tut ihren Dienst, wenn sie Sie heilt.

		– Nein, Gnade!

		– Kommen Sie, sage ich Ihnen, ich muß Ihnen meine Antwort
geben.

		Auf der Schwelle nahm sie ihn bei der Hand und führte ihn ins
Dunkel, bis in einen kleinen Salon, der vor ihrem Zimmer lag und
dessen Läden sie aufstieß, als sie dort eintrat.

		Die heftigen Naturen, wie Francesca, sind nur für zwei Arten von
Wesen empfänglich: für die Herrschernaturen, zu deren Sklaven sie
sich machen, wenn sie sich auch oft empören; für die [bookmark: page214]Schwachen, zu
deren Vormund oder Fee sie sich erklären.

		Sin war für sie ein Leidender, war weiblich, anmutig, hatte eine
zarte Stimme, sanfte Augen; er dachte klar, und seine Stimme
steigerte die Bedeutung von allem, was er sagte, durch eine
wahrhaft rührende Musik.

		Als beide bei Licht einander ins Gesicht sahen, entdeckten sie
sich und beurteilten sie sich einen Augenblick außer den unsinnigen
Umständen, die sie einander genähert hatten. Er gefiel Francesca,
weil er zu ihrer Natur einen offenbaren Gegensatz bildete: sie
hielt sich für positiv und fast männlich ihm gegenüber. Dieses
Gefühl war gebieterisch, aber von einer so mütterlichen und
zärtlichen Art, daß sie zu ihm sagte, als sie sich setzte:

		– Auf die Knie! Näher! Beichten Sie Ihre abscheuliche
Verirrung.

		– Es ist unmöglich, Ihnen das zu sagen.

		– Ich verlange von Ihnen keine abstoßenden Einzelheiten:
beichten, das ist bereuen.

		– Sie wollen mich meineidig machen.

		Und er ließ den Kopf sinken.

		Sie zog ihn an sich und legte ihm ihre schönen Hände auf den
Kopf.

		– Ich will Sie retten!

		Und plötzlich entwickelte sich, durch eine Gemütserschütterung
dieser heftigen, aber großmütigen Natur, eine edle, rührende Idee,
auf welche sie stolz war: sie, die schöne Einfältige, würde [bookmark: page215]eine
auserwählte Seele leiten, würde sie läutern.

		– Ihr Herz hat noch mehr Schönheit als Ihre ideale Person: in
meiner letzten Stunde werde ich mich an diese erhabene Regung der
Barmherzigkeit erinnern, die eben durch Ihre Augen wie ein
himmlischer Blitz gegangen ist. Prinzessin Francesca, aus der Tiefe
meines Elends ehre ich Sie, segne ich Sie; aber zwingen Sie mich
nicht zu dieser Qual, ein Paradies zu sehen, in das ich nicht
eintreten kann: die Liebe eines reinen Herzens und eines
wunderbaren Körpers.

		– Meine Schönheit ist das Heilmittel, das dich vom Bösen heilen
wird, o Sin.

		Sie warf eine Schärpe zurück, welche sie über ihrem Busen
gekreuzt hatte.

		Sin besaß die Kunst, wie geblendet die Augen zu schließen und
den Kopf abzuwenden.

		– Erblicke, sage ich dir, die wirkliche Wahrheit der Liebe, die
echte Form der Wollust, so wie die Natur sie will, nach dem Gesetze
Gottes.

		Sie berauschte sich daran, die Retterin zu sein, dieses
köstliche Wesen zu erneuern; die Wunde ihres Grams schloß sich
sanft, sie dachte weniger an Merodach und ihre Rache.

		– Sin, sei aufrichtig! Frage deine Unruhe: fühlst du nicht einen
Schrecken vor deiner Vergangenheit, die sich ganz erhebt und dich
zu Boden drückt, sobald ein wahres Frauenherz sich in Güte für dich
öffnet. [bookmark: page216]

		– Sie bringen mich zur Verzweiflung: ich werde keinen Frieden
mehr haben.

		– Ich werde dein Friede sein.

		– Nein, Sie können nicht bis zu mir hinabsteigen.

		– Hinabsteigen, um das Gute zu tun, heißt hinaufsteigen.

		– Ach, wenn ich rein wäre, wie würde ich sagen: nehmen Sie mich,
seien Sie meine Fee, meine Schwester und meine Geliebte.

		– Ich kann deine Schwester sein, Sin.

		– Sie sind zu schön: mein Verlangen würde Sie belästigen! Lassen
Sie mich gehen, denn ich bin verdammt! Die Qual, den Engel zu
sehen, wenn man der Hölle gehört, ist zu schrecklich!

		– Verzichte auf Merodach!

		– Dann werde ich allein sein.

		– Nein, ich werde da sein.

		– Wie ein gutes Werk, aus Mitleid: das ist mehr, als ich wert
bin, aber ich könnte mich nicht damit begnügen.

		– Nun, Sin, ich werde Ihnen eine Geliebte wählen.

		– Sie sind die einzige Frau in der Welt, die es je für mich
geben wird.

		– Du sprichst gut, Sin: wenn dein Meister, den ich verwünsche,
diese Worte ausgesprochen hätte, wäre ich glücklich gewesen.

		– Leider habe ich nicht seinen Geist, sein Ansehen. [bookmark: page217]

		– Du kommst ihm darin nahe, da er will, daß du ihn
ersetzest.

		So überredete sie sich, daß sie ihre Leidenschaft vom Meister
auf den Jünger übertragen könne.

		– Ach, ich sühne wirklich in einem Augenblick mehr als in einem
Jahrhundert der Hölle! Ich will gehen, und habe nicht die Kraft
dazu: Francesca, aus Mitleid jagen Sie mich fort.

		Er beugte sich auf die Knie des jungen Mädchens; als Antwort
legte sie ihm, sanft mütterlich, die Hände auf den Kopf. Er küßte
sie, zuerst mit gespielter Schüchternheit, dann mit aufrichtiger
Zärtlichkeit, denn es war ein edles Gefühl, das Francesca belebte,
die Idee der Erlösung, die Idee des Heils, das heilige Mitleid;
auch die Frömmigkeit, denn bei der sehr katholischen Italienerin
sprach die Religion mit, die göttliche Begleiterin aller Gefühle,
um sie vollends zu berauschen: sie dachte für diesen Menschen, der
sich um die ewige Seligkeit brachte, die Priesterin zu werden.

		Sin vergaß alles, sowohl seine Rolle wie Merodach wie das Heil
seiner Brüder, ganz dem köstlichen Gefühl dieser vollkommenen Liebe
hingegeben, die ihn beglückte; mit der Bewegung eines
schmeichelnden Kindes erhob er den Kopf und ließ ihn an diesen
prächtigen Busen gleiten, der bebte.

		Daß sich dieses Verlangen in ihm regte, hielt Francesca für den
Anfang einer Bekehrung. [bookmark: page218]

		– Gesegnet sei meine Schönheit, wenn sie dein Heil ist! Meine
Schönheit führe dich wieder in das Gesetz der Harmonie, meine
Schönheit möge dich läutern! Du suchst meine Brust, Kind, mein
Kind, weil du durch mich zur wahren Freude geboren werden und zum
Heil zurückkehren sollst. Sag ein Wort, ein einziges, und meine
Brust wird sich an deine brennende Stirn legen. Verzichtest du?

		– Ich darf nicht, Francesca! Ich bin schon meineidig geworden!
Oh, künftig, welche Qual! Warum bin ich gekommen, ich
Unglücklicher?

		Francesca warf ihr Morgengewand zurück und entblößte, ohne sich
zu zieren, mit ernster Würde, ihre Brüste.

		Aufs höchste erstaunt, wußte Sin einen Augenblick nicht, was er
zu einem solch reinen Willen sagen sollte. Dann stürzte er sich
über diese Brüste, sie mit der Aufregung eines Mannes ergreifend,
der über dem Abgrund hängt und sich an einen Vorsprung klammert, um
sich zu retten.

		Lächelnd ließ sie ihre dichten Haare fließen und sowohl über
sich wie über ihn strömen, ohne mit den Liebkosungen, die sich
beschleunigten, aufzuhören.

		– Sin, mein süßes Kind, wenn du mich verläßt, wirst du in der
ersten Kirche, die offen ist, die Messe hören; du wirst zu Gott für
mich beten, damit er mir den Reiz gibt, der nötig ist, um dich zu
retten und dich zu bewahren, denn ich hänge [bookmark: page219]übermäßig an dir. Wenn der
Priester vom Altar steigt, wirst du ihm in die Sakristei folgen, um
ihm einfach zu beichten, wie ein guter Christ! Versprichst du mir
das? Armer Geliebter, wie du Hunger und Durst nach wahrer Liebe
hast.

		Und durch die Liebkosungen verwirrt, durch so viel edle Ideen
gerührt, überließ sie sich ihm, ein heiterer Pelikan; sie glaubte
Sin so gut von der schlimmen Verirrung zu retten; den Rausch ihrer
Sinne nicht mehr von dem ihrer Barmherzigkeit unterscheidend,
betrachtete sie ihn, wie er an ihren Brüsten hing, und murmelte wie
im Traume:

		– Mein Kind … mein Kind …

		Ohne sich zu wehren, duldete sie, daß Sins fieberhafte Hände
ihre Aermel zurückstreiften, um ihre Arme freizumachen; sie
überließ sich ihm mit dem ruhigen Gewissen eines Wesens, das einer
höheren Pflicht gehorcht, einer Pflicht, die es sich selbst
vorgeschrieben hat. In der glühenden Liebkosung konnte sie die Reue
eines Verirrten sehen, der sich an der endlich gefundenen und
herrlich offenbarten Wahrheit berauscht.

		Plötzlich warf die Morgenröte ihren fahlen Blick durch die
Fensterläden, daß die Lampen erbleichten.

		– Sin, das ist die entscheidende Stunde! Deinen Schwur hast du
geschworen, mit deinen Händen, mit deinen Lippen, auf meinen
Brüsten: du bist mein!

		– Oh, rief er, der Gedanke, der mich erfüllt, [bookmark: page220]Engel, ist
eifersüchtiger Natur. Was hast du Merodach von dir gegeben?

		– Nichts! Seine Lippe hat nur meine Stirn berührt; seine Hand
hat nur meine Hand gedrückt.

		– Aber was hat er von deiner Schönheit gesehen?

		– Ungefähr, was du siehst!

		– Meine Augen wollen, was seine Augen gesehen haben.

		– Ja, ich begreife die Eifersucht, aber sei ruhig, er ist aus
meinem Gedanken entschwunden wie ein böser Traum; und wenn du mir
gehorchst, wirst du ihn sogar aus meiner Erinnerung verjagen.

		– Wie sollte ich dir nicht gehorchen? Du gibst dem Sünder das
Paradies statt der Züchtigung! Die Gnade, die du mir antust, rettet
mich eher als jede Strenge! Welches Wort käme der Beredsamkeit
deines Körpers, dem Beweise deiner Brüste, dem Vortrag deiner Arme
gleich? Ein Duft der Freude steigt von deiner Schönheit in mein
Herz und bringt es zum Blühen.

		– Dank sei Gott, daß meine Schönheit dir die Wahrheit in der
Liebe und die heilige Wollust enthüllt hat! Sieh diese Blumen: sie
freuen sich an deinen Küssen, weil sie die Natur darstellen, das
Werk Gottes; die harmonische Natur hat diese Formen geschaffen, die
ich dir für deine Liebkosung überlasse, und deine Liebkosung macht
mir Freude.

		– Dank sei dir, daß du deine Barmherzigkeit [bookmark: page221]nicht abgemessen,
sondern freigebig mir die Arme geöffnet, deine nackten Brüste
überlassen hast: die, die haben mich gerettet! Dein Busen wurde
mein Licht! Du siehst, ich spreche schon von meiner Sünde wie von
etwas Fernem, Totem, Verabscheutem.

		– Ach, das süßeste der Geständnisse, das ist deine Reue! Da
deine Lippen es ausgesprochen haben, nehme ich es auf: mögen sie
sich zu meinen Lippen erheben, und sei dieser Kuß das Zeichen einer
vita nuova.

		Im Kuß liegt ein vielfaches Geheimnis: er wird auf einer äußerst
beschränkten Fläche ausgeführt, keine Liebkosung erfordert weniger
Materie, keine besitzt solch tiefe Harmonien; er erweckt alle
Fähigkeiten und faßt die Wollust zusammen, als wirkliche und
plastische Dynamik des Eros. Wenn ein einziges Mal im Theater ein
wahrhafter Kuß vor den Zuschauern genommen oder empfangen würde,
gäbe es einen stummen Protest des Neides; okkulten Gesetzen
gehorchend, würde das unbewußte Publikum gereizt werden, wenn es
sieht, was seine Unvollkommenheit ihm zu leben verbietet; was
selbst die Kunst niemals hat darstellen können, nicht einmal unter
der so teuflisch kühnen Schärfe von Rops.

		Der Tag war gekommen.

		– Oh, rief sie, du kannst jetzt nicht mehr fortgehen, und ich
bin berauscht, und ich möchte weder gegen meine Aufgabe verstoßen
noch gegen die Pflicht, die ich mir selbst schulde. [bookmark: page222]

		Dieses edle Mädchen so weit zu treiben, daß es sich ihm hingab,
widerstrebte Sin: er wollte dieses köstliche Geschenk nicht der
niedrigen Vorstellung eines Lasters, des häßlichsten von allen,
verdanken.

		– Ich will die schreckliche Vergangenheit vergessen; Francesca,
ich datiere von dir, du hast mich erneut; sprich auch du nicht mehr
von meiner jammervollen Verirrung.

		– Was gedenkst du zu tun? Welches Pfand wirst du mir von deiner
Heilung geben? Wirst du für immer die schändlichen Bande
brechen?

		– Diese Bande sind schon gebrochen, aber du kannst nicht wollen,
daß ich aus einem Unternehmen, das so erhaben ist, austrete. Der,
den du verabscheust und den ich heute verurteile, ist abgesehen von
seiner Schuld ein großer Geist: ich werde also der Gefährte des
Werkes bleiben, wie ich gelobt habe; aber ein reiner Gefährte, der
dir seine ganze Liebe geben wird, dir, der Beatrice, der heiligen
Lucia.

		– Es sei! Wenn ich an dir zweifelte, würde ich mich verkleinern:
ich will glauben! Doch werde ich von meinem Vater verlangen, daß du
hier im Palaste weilst. Es gibt hier viele alte Pergamente, fast
Archive: du wirst sie ordnen. So wirst du unter meinem Dache leben,
unter meinem Schutze, und mein Schutz, das ist meine
Liebkosung.

		– Der Deine, ganz und für immer, erwiderte er und erhob sich.
[bookmark: page223]

		– Die Deine, ganz, sagte sie, mio creato!

		Sie war rührend und vornehm, mit ihren aufgelösten Haaren, und
ihre Haltung war beherrscht und ruhig, trotz ihrer Unordnung.

		– Bist du wirklich gerettet, bist du für immer gepanzert gegen
eine Wiederkehr der Vergangenheit?

		Der junge Mann, der vor Begierde bebte, kniete nieder.

		– Segne mich, Francesca, meine Beschützerin.

		Sie legte ernst ihre Hände Sin auf den Kopf und zog ihn an
sich.

		– Von allem, was in mir edel und zärtlich und leidenschaftlich
ist, sei deine neue Tugend geschaffen.

		Und wie sie der niedergesunkene Sin plötzlich umfaßte, gab das
Band, das die Taille gürtete, nach, die leichten Stoffe entfalteten
sich, von ihr abfallend; sie hielt sie vor sich hin, und schien so
eine Statue der schamhaften Venus oder der Venus Urania zu
sein.

		Er, Pygmalion zu Füßen seiner Galatea, war von aufrichtiger
Begeisterung erfüllt, war wirklich bezaubert: er achtete diesen
Körper, der sich nicht verteidigte, und ging, glücklich,
dankbar.

		Wie ein Schlafwandler fand er seinen Weg in den Korridoren
wieder, ohne zu fürchten, daß er bemerkt werden könnte, sich durch
sein schönes Abenteuer beschützt fühlend. Er stieg in den Garten
hinab und öffnete die Tür des Vicolo. In der Straße blieb er einen
Augenblick stehen: zwischen [bookmark: page224]seinem unerhörten Erwachen, seiner namenlosen
Mission und diesem ganzen Finale entzückter Freude flatterte sein
Gedanke hin und her.

		Vor San Pietro in montorio bemerkte Sin Merodach, der auf das
Oeffnen der Kirche wartete.

		– Nun? fragte der Magier, sich beeilend.

		– Die Mission ist erfüllt: laß deine Sorge fahren, Francesca ist
keine Feindin mehr.

		– Ich hatte also richtig berechnet, wie ihre Seele reagieren
würde.

		– Wunderbar: du bist groß!

		– Wie ist es zugegangen?

		– Das, Merodach, gehört mir! Es war Gefahr für das Werk: ich
habe sie beschworen, als treuer Gefährte, als guter Ritter. Wenn
ich jetzt das Glück dort gefunden habe, wo die Pflicht allein mich
hinführte; wenn die verhaßte Aufgabe sich in ein entzückendes
Abenteuer gewandelt hat; wenn ich die Prinzessin Francesca
Piccolomini liebe, so ist das ein Geheimnis zwischen dem Schicksal
und mir.

		– Meine Frage, wundervoller Bruder, war nur eine Wißbegierde des
Gelehrten.

		– Und meine Antwort ein Zartgefühl des Künstlers.

		– Du bist nun der Fünfte, der verliebt ist.

		– Meine Schwäche bezahlt für deine Tugend.

		Man öffnete die Kirche.

		– Gehen wir Gott danken, sagte Merodach. [bookmark: page225]

		– Ich besonders werde ihm danken, und ich werde beichten: wie
Merkur, nachdem er die Züge des Sosias angenommen, sich mit
Ambrosia das Gesicht reinigt [bookmark: text49]F49, werde ich meine Seele waschen, nachdem
ich die schändlichen Züge des Lasters von Sodom angenommen habe, um
geliebt zu werden.

		– In deinen Worten liegt eine unmerkliche Bitterkeit. O Sin,
hast du nicht in deiner Aufopferung einen sofortigen Gewinn
gefunden? Würde die Prinzessin Francesca deine Geliebte geworden
sein, wenn ich nicht ein Mittel ersonnen hätte, das dir
augenblicklich ihr Herz öffnete? Ja, du hast dich in Böses, in
Häßliches verkleiden müssen; aber unter dieser Maske, wegen dieser
Maske bist du geliebt worden.

		– Du hast immer recht, Merodach; aber der Beginn einer
Leidenschaft ist unendlich empfindlich! Was du als Mittel wägst,
ehre ich als Ziel: aus dem, was du verworfen hast, werde ich meine
Freude machen, vielleicht ohne es nach seinem Wert zu schätzen.

		– Geh: du hast die heiligste Sache gerettet, du hast ungeheure
Verdienste angehäuft! Da ich die Gefahr verschuldet habe, hast du
meine Ehre gerettet und meinen Fehler wieder gutgemacht: ich bin
dir persönlich verpflichtet. Hab Dank, Bruder, aus der Tiefe der
Seele und von der Höhe des Geistes.

		Und der Magier überließ Sin seiner Andacht. [bookmark: page226]

		Erschöpft von dieser Nacht der Angst, erreichte er sein Hotel.
Sein Geist schmerzte infolge der Qualen, die er ausgestanden hatte.
Das Mittel, durch die Leidenschaft zu handeln, an Wirkung und
Verschwiegenheit so wunderbar, erschien ihm gefährlich, war
schwieriger zu gebrauchen, als er geglaubt hatte. [bookmark: page227]

			[bookmark: foot49]Molière,
Amphitryon, III, 9.


	
		
		III.

Das Abenteuer Nebos

		Clara Greham, die schöne Amerikanerin, die Nebo in die Sixtina
hatte eindringen lassen, war die Tochter eines Multimillionärs von
Chicago und die am schlechtesten erzogene Person der Welt. Die
Nordamerikaner sind ausschließlich praktisch veranlagt; vor der
Frau liegen sie auf den Knien, weil sie das Weib nicht verstehen;
an die Kämpfe für das Leben gewöhnt, sind sie nicht fähig, für das
Gefühl zu kämpfen: so war die Seele des jungen Mädchens verdorben
worden.

		Nebo wollte Paula Riazan [bookmark: text50]F50 nicht untreu
werden, aber der Kampf mit dieser Frau belustigte ihn: deshalb
hatte er die Einladung zum Tee angenommen.

		– Ich werde künftig, sagte er zu Nergal, ein weniger gutes Stück
von Shakespeare spielen. »Die Zähmung der Widerspenstigen«: ich
studiere ein sehr schönes Exemplar der Yankee-Frau. Zwei wichtige
Faktoren der nächsten Zivilisation werden die Slawin und die
Amerikanerin sein: ich kenne die Slawin, ich werde den Typ kennen
lernen, der von der lateinischen Rasse am [bookmark: page228]weitesten entfernt ist. Ich
werde ein schrecklicher Petrucchio sein, denn im Grunde liebte er
Kätchen und mußte mit ihr leben, während ich nichts weiter als ein
Spielzeug daraus machen will.

		– Du hast unrecht, erwiderte Nergal. Sie ist schön: erziehe sie,
latinisiere sie. Das ist eine gute Tat, und ebenso belustigend! Sei
ruhig: du brauchst ihr nur die richtigen Ideen darzulegen, um sie
aufspringen und Gesichter schneiden zu lassen.

		Die Amerikanerin empfing ihn schroff:

		– Sie kommen zu spät, Herr Nebo! Ich erlaube das einem Manne
nicht; habe es niemals geduldet: die Stunde, die ich bestimme, muß
heilig sein.

		Nebo blickte hinter sich, um den zu suchen, an den diese
Ansprache gerichtet war: der Empfang verdutzte ihn.

		– Was suchen Sie? fragte sie rauh und mit lauter Stimme.

		– Den Liebhaber, zu dem Sie so in die Kulissen sprechen, denn
ich glaube nicht, daß Sie mich so schnell erwählt haben. Eine
Stunde ist nur heilig, wenn es die Schäferstunde ist; und man macht
solche Vorwürfe nur, nachdem man sie alle verdient hat.

		– Sie glauben zu einer Ihrer Französinnen zu sprechen.

		– Nein, zu einer wilden Frau.

		– Ich, Herr Nebo, bin Doktor der Rechte.

		– Mein Packer in Paris ist auch Doktor der [bookmark: page229]Rechte. Sie sind schön: Sie
sind nichts anderes! Sie haben Ihre Haut, Ihre Augen und einen fast
griechischen Körper, aber Sie sind so schlecht erzogen, daß Sie mit
einem Schlage die Wirkung Ihres Bildes durch Ihr Geschwätz
verderben, das die fünfte Avenue ausdrückt.

		– Mit welcher Art Frauen verkehren Sie?

		– Ich verkehre mit geschlossenen Kronen; dort, wo Clara Greham
nie empfangen wurde.

		– Und dort sind Sie ebenso liebenswürdig?

		– Ich bin dort sehr liebenswürdig, weil ich dort zivilisierte
Frauen finde, die den geistigen Menschen nicht mit dem
Geldverdiener verwechseln, und den Gedanken nicht mit den
Geschäften.

		– Geistig? Wo lehren Sie? Ihre Diplome? Wirklich, es ist
seltsam, sich so über die Andern zu erheben, allein durch die
Abschätzung.

		– Angenommen, ich stehe tief unten und sei der gewöhnlichste der
Sterblichen; Sie haben mir einen Vorwurf zu machen; statt ihn
anmutig als Frau zu formulieren, schreien Sie ihn hinaus wie ein
Oberst; und da Sie weder über Gefängnis noch über Hinrichtung
verfügen, sind Sie lächerlich, denn Sie können keine Furcht
einflößen.

		– Ich habe meine Anbeter stets auf diese Weise geführt.

		– Ihre Anbeter? Die verdienten es ohne Zweifel!

		– Weil sie mich anbeteten? Ich wünschte, Sie wären verliebt: wie
würde ich Sie dressieren! [bookmark: page230]

		Diese mit Kühnheit ausgesprochene Idee versetzte Nebo in einen
Anfall toller Freude: er lachte wie besessen. Der kleine Lehnstuhl,
auf dem er saß, zerbrach: er glitt auf die Erde, wo er liegen
blieb, immer Miß Clara betrachtend, die erblaßte, weil sie nicht
begriff.

		– Sind Sie toll? Schweigen Sie und stehen Sie auf!

		– Sie haben nicht begriffen? Wenn ich mich Ihnen zu Füßen lege,
so ist das eine Art, den Blitzstrahl auszudrücken.

		– Mir zu Füßen? Wenn ich Ihnen nur Schelte einflöße? Im Vatikan
waren Sie ein galanter Mann: jetzt sind Sie nur ein Grobian.

		– Wenn das Ihr Urteil ist, Miß, habe ich nichts weiter zu tun,
als mich zu empfehlen. Bei der »Incoronazione« waren Sie ohne
Einlaßkarte; ich ließ Sie auf die Tribüne der Diplomaten kommen;
Sie haben mir eine Tasse Tee angeboten: wir sind quitt! Meinen
Gruß!

		Und er drehte sich auf den Hacken um: sie rief ihn zurück.

		– Monseigneur Nebo, machen wir Frieden! Ich will Sie lieber
ertragen als undankbar erscheinen.

		– Ich will nicht ertragen werden: ich will empfangen werden.

		– Welchen Empfang wünschen Sie?

		– Einen zivilisierten.

		– Gut! Versuchen wir! Kommen Sie noch einmal herein: ich werde
meine Antwort geben. [bookmark: page231]

		– Nein, Sie müssen sich entschuldigen.

		– Wie?

		– Sagen Sie: »Ich habe Sie wie einen Yankee behandelt, ich war
dumm.«

		Sie überlegte.

		– Ich habe Sie behandelt, wie ich die Männer behandle, mit denen
ich gewöhnlich verkehre, und das ist keine gute Art. Geht das?

		– Ich bin kein Sklave des Buchstabens.

		– Setzen Sie sich dorthin, Herr Nebo, und erklären Sie mir, was
einen Abgrund zwischen uns gräbt; warum wir verschiedene Sprachen
sprechen; worin ich eine wilde Frau bin und Sie ein höherer
Mensch.

		– Haben Sie bei der »Incoronazione« diesen Papst bemerkt? Dieses
lebende Idol, diesen Monarchen der Seelen, das lebendige Skelett,
aber von einem eigenwilligen Gedanken bewohnt, der aus seinen
schwarzen Augen springt! Haben Sie diese Kardinäle bemerkt: die
einen mager, große rote Schatten, die anderen dick und körperlich
schlecht gebaut? Doch in deren Benehmen, in deren Kopfhaltung haben
Sie nicht einen unerklärlichen Charakter gesehen, der ihren eitlen
Prunk echt und ihre Häßlichkeit bedeutend macht? Haben Sie nicht im
Gesicht der Prinzessin Este, der Altieri eine Familienähnlichkeit
mit den Gestalten des Michelangelo gefunden, die aus dieser Kapelle
ohne Architektur, aus diesem einfachen Saal, durch die ausgedrückte
Kraft fast etwas Göttliches machen? Nun, vom Auge des Papstes
[bookmark: page232]bis
zur Würde der Eminenzen, im Charakter einer Prinzessin Este und in
den Riesen des Gewölbes gibt es eine Einheit des Ausdrucks: all
dies bildet eine und dieselbe Reihe. Dieser Blitze schleudernde
Christ ist der Zeus und diese Propheten sind die Titanen dieser
selben übermenschlichen Menschheit, die unter dem Augenlid Leos
XIII. und in den Zügen der italienischen Prinzessinnen leuchtet:
diese Ausstrahlung nennt sich Tradition … Gehen Sie zurück in
Gedanken, da Ihre Erziehung, ohne geistig zu sein, stark gewesen
ist; sehen Sie noch einmal, auf welche Welt die lateinische Welt
gefolgt ist, auf das kaiserliche Rom; dringen Sie mit Ihren Daten
zurück bis auf Persien und auf Griechenland und auf Indien und auf
die Mongolei, bis auf die Mütter der Zivilisation, bis auf Chaldäa
und Aegypten: dann werden Sie den berechtigten Stolz, die wirkliche
Bedeutung des lateinischen Geistes verstehen, nicht weil er das in
sich selbst ist, sondern weil er die goldene Kette der menschlichen
Entwicklung fortsetzt. Die Zivilisation ist nur die
Tradition … Sie, als Tochter einer Rasse ohne Vergangenheit,
ohne Legende, ohne eigene Religion, eine Art weißer Barbarin, statt
Ihre wirkliche Schönheit aufzudrängen und Ihr Gold in die Wagschale
zu werfen, wie Brennus sein Schwert: nähern Sie sich fromm dieser
Rasse, die erlischt, damit Sie von ihr anerkannt und angenommen
werden, damit diese Rasse Ihre junge Kraft in Zucht hält und auf
Ihre Schönheit den prächtigen Schmuck [bookmark: page233]legt, den sie nicht mehr
tragen kann. Schöne Barbarin, beten Sie in Rom und denken Sie in
Athen, damit Ihre töchterliche Frömmigkeit durch einen Segen der
Vergangenheit, die der empfindsame Gott des Menschen ist, belohnt
wird … Sie sind schön und Sie verzichten auf Anmut; Sie sind
reich und Sie vernachlässigen die Güte; Sie sind klug und Sie
grüßen nicht die Meister! Zu dem, was Sie haben, fügen Sie, was wir
Ihnen bieten: seien Sie unsere Schülerin und, wenn Sie den Geist
dazu haben, unsere Nachfolgerin.

		Die Amerikanerin hatte andächtig zugehört und Begeisterung
strahlte in ihren Augen.

		– Sie sind ein edler Geist, Herr Nebo.

		– Haben Ihnen diese Männer, Ihre Anbeter, jemals gesagt, daß Sie
schöner sein könnten, wenn Sie besser wären? Diese Männer haben Sie
nicht interessieren können; Sie haben keinen von ihnen erwählt; Sie
haben ihnen niemals eine solche Aufmerksamkeit gewidmet. Das
menschliche Wesen, die Frau besonders, enthält verschiedene
Personen; plump gesprochen, ein Wesen ist eine Menagerie, die Arche
Noah der Kinder; und das Tier, das man reizt, kommt heraus. Aber
ich habe den Mut gehabt, Ihre Tiere zurückzustoßen: ich habe Ihre
Seele hervorgerufen und Ihre Seele hat mir gelehrig zugehört.

		– Ja, Sie könnten mir viel Gutes tun! Wollen Sie?

		– Ich will es jetzt; ob auch morgen, weiß ich nicht. [bookmark: page234]

		– Um so schlimmer, sagte sie mit einem Schleier von Melancholie.
Mein Charakter erschreckt Sie: er ändert sich, sobald ich
interessiert bin. Seien Sie aufrichtig; ich werde es sein. Wir
amerikanischen Frauen, wir wilden Frauen sind bestimmt und klar in
den Dingen, in denen sich die Zivilisierten verwirren.

		– Ich werde es selbst zuerst sein, sagte Nebo. Ich habe Ihnen
nacheinander drei Eigenschaften beigelegt: Sie sind schön, man ist
auf Sie neugierig, ich schließe mit interessant. Ja, es könnte fast
eine Leidenschaft werden, Ihnen zu helfen, sich zu vervollkommnen.
Meine Begierde biete ich Ihnen nicht: Sie sind mehr wert! Meine
Neugier ist von Natur weder andauernd noch stark; und das Interesse
geht nicht so weit, daß ich eine andere vergesse, an die ich durch
frühere Gefühle gebunden bin, der ich vor mir selbst eine wahre
Treue schulde. [bookmark: text51]F51

		– Ah, Sie lieben eine Frau, Sie sind innerlich nicht frei, desto
schlimmer. Um mein Versprechen, klar zu sein, zu halten: ich habe
Sie zuerst in weltlicher Art liebenswürdig gefunden. Man begegnet
einer hübschen Frau an der Tür einer Feier, man läßt sie eintreten.
Aber die Erklärungen, die Sie mir gaben, haben mich getroffen, weil
sie tiefsinnig waren; die Art, in der die Prinzessin von Este Ihnen
die Hand reichte, hat mich in Erstaunen versetzt und Ihnen in
meinen Augen Ansehen verliehen. Da kam mir der Gedanke, [bookmark: page235]Sie
wiederzusehen. Diese stolzen Frauen behandelten Sie als Freund und
mit Ehrerbietung: daraus ist mein Interesse geboren … Ich habe
es verbergen wollen, dieses Interesse, indem ich Sie schlecht
behandelte, weil ich wütend war, daß Ihre Verspätung mich
entnervte, mich wirklich ärgerte, daß Sie nicht kamen. Seitdem Sie
gesprochen haben, sind Sie für mich wie eine orientalische Waffe,
deren Scheide bereits ein Kunstwerk und eine Seltenheit bedeutet,
deren Klinge aber noch viel kostbarer ist: eine gefeite Waffe, die
nur nach eigenem Willen oder nach den Gesetzen leuchtet. Sie ziehen
mich an, indem Sie mich angreifen; indem Sie mir zeigen, wie ich
mich ganz anders entwickeln kann. Ich sehe mich geneigt, weniger
ich zu sein, ohne ganz eine andere zu werden.

		– Es ist schade, daß ich mich Ihnen nicht widmen kann. Die
plötzliche Mäßigung, die bei Ihnen eingetreten ist, ehrt Sie
sehr!

		Nebo nahm ihre Hand.

		– Das kleinste Teilchen von Gefühl ist mächtig! Welch
unmittelbare Wonne, wenn die Sympathie sich kundtut; wenn die
Empfindsamkeit, so vag sie auch sein mag, gleichzeitig aus zwei
Wesen hervorbricht!

		Clara betrachtete ihn mit Wohlgefallen.

		– Seien Sie nicht so sanft: Sie verursachen mir unnützes
Bedauern.

		– Ich verursache es mir selbst! [bookmark: page236]

		– Warum hat dieser erste Augenblick eine Herzensangst des
Scheidens: kaum haben wir uns getroffen, müssen wir uns
verlassen!

		– Wenn dieser feine und zarte Eindruck wächst und stärker wird,
werde ich die Hand drücken, die ich halte; werde ich wünschen, die
Lippen dieses so frischen Mundes zu berühren; und von Verlangen zu
Verlangen werde ich Sie begehren; was so köstlich ist, wird sich
verdüstern, weil unsere beiden Schicksale auseinanderstreben. Sie
schulden sich dem, der Ihnen seinen Namen und das Glück geben
wird.

		Sie zuckte die Achseln.

		– Sich für den Unbekannten, für den Unwahrscheinlichen,
vielleicht für das Nichts bewahren? Ich denke anders! Man muß die
glücklichen Stunden leben, aus Furcht, daß sie nicht wiederkommen,
wenn man sie von sich stößt. Wir sind durch Pflichten getrennt:
Sie, wenn ich Sie verstanden habe, durch eine alte Liebe, ich,
durch die künftige Heirat. Wir können uns nur die Hand reichen,
indem wir über etwas an sich Edles schreiten, dessen Namen Sie
kennen, während ich ihn nicht kenne; und es ist dieser
verbrecherische Schritt, dieser entweihende Schritt, welcher der
Seltsamkeit unserer Gespräche seine wilde Würde gibt.

		– Wie soll man der Frau, die da ist, die man in Gedanken
liebkost, die man vielleicht sofort in Wirklichkeit liebkosen wird,
sagen, ich bin dein für eine Zeit, ich gebe mich zum Teil? [bookmark: page237]

		– Wenn man nur das genießen würde, was man besitzt! Man kann
sich berauschen, ohne zu besitzen: die Seele strebt dahin, das aus
Liebe und Freude geschaffene Leben zu träumen. Sagt uns die
Erfahrung nicht, daß uns allein Bruchstücke von Glück erlaubt sind?
Die erlebten Gefühle sind um so lebhafter, wenn man deren Grenze
kennt. Es gibt eine Stunde, da der Liebhaber des Meisterwerkes
seine Betrachtung aufgibt; es gibt einen Zeitpunkt, da der
Enthusiast Italien verläßt, um in irgendein lichtloses Kontor von
Birmingham zurückzukehren: er nimmt wenigstens den Eindruck der
Visionen mit. Die Erinnerungen sind der Reichtum der Seele; meine
Seele ist arm, Sie sind der Schatz: lassen Sie mich einen
Augenblick mich schmücken, ich werde alles zurückgeben, wenn es
sein muß, und ich werde nur den Widerschein mitnehmen.

		– Ich bewundere Sie, Clara, sagte Nebo aufrichtig. Die
unendliche Anmut Ihrer Worte ist herrlich. Sie waren also nicht
Sie, als Sie die andere waren?

		– Mein Freund, ein Funke macht eine Glut aus einem Halm, und der
Brand hängt nicht vom Funken ab, sondern von den Stoffen, auf die
er fällt. In mir hatte sich eine ungeheure Menge romantischen
Stoffes angehäuft; Sie haben aus dem, was Holz und Stroh war, Feuer
gemacht; und jetzt überrascht der Glanz der Flamme Sie! Weil ich
Ihnen, im Sinn der alten Mythe, das Feuer verdanke, will ich mich
nicht so schnell [bookmark: page238]von Ihnen trennen. Es ist fast eine
heilige Sache und eine Kunst, in einem verwirrten Gewissen eine
klare Flamme anzuzünden … Diese Art, über seine Tugend zu
unterhandeln, ist noch recht amerikanisch, aber hier werden Sie
diese Art billigen. Wir haben uns auf dem Wege gekreuzt, und
dankbar sind wir stillgestanden, um einander unsern Spruch zu sagen
und unser Ränzel und unsere Flasche zusammen zu tun. Es ist immer
die Stunde einer Rast, wenn der Gefährte günstig ist: der Weg wird
morgen den gleichen Staub stäuben, aber wir werden ihn mit besserem
Herzen machen, nachdem wir uns einen Augenblick getröstet haben.
Und die Aufrichtigkeit der Amerikanerin wird dem lateinischen
Geiste ihre Schuld bezahlt haben.

		– Oh, Androgyn, rief Nebo, in seiner besonderen Auffassung der
Kunst und des Lebens getroffen.

		– Der Androgyn, antwortete er auf einen fragenden Blick, ist
dieses Wesen, das körperlich beim Menschen in unsern Rassen nicht
mehr vorkommt. Er bezeichnet ein plastisches Ideal, das dem Pagen
ähnlich ist, dem sehr jungen Ritter, und einen seelischen Typ, bei
dem sich die Geliebte durch den Freund, die Mätresse durch den
Genossen verdoppelt; es ist der Typ, der geschaffen ist, um die
Engel und die heiligen Georgs darzustellen.

		– Welch seltsames Zusammentreffen so verschiedener Geister! Auch
mich hat immer der unbestimmte [bookmark: page239]Charakter des Geschlechts angezogen,
und Ihre Weiblichkeit hat mir gefallen, während die prächtige
Muskulatur der Pfeilergestalten mich abstoßen würde. Ich liebe
nicht den Turner, den körperlich Starken; ich liebe die seelische
Kraft in der körperlichen Trägheit, wie Sie eine gewisse
Männlichkeit in der weiblichen Anmut lieben. Ich verkleide mich
leidenschaftlich gern. Für mich allein habe ich die Rüstung
Lohengrins angelegt, um damit in den Strahlen des Mondes spazieren
zu gehen. Ich besitze die Garderobe einer Schauspielerin, aber ich
gebe niemandem die Ehre dieses Schauspiels.

		– Ich möchte Sie als Schwanenritter sehen.

		– Warum? Ah, ich glaube zu verstehen! Nebo, wollen Sie schnell
zu Mittag speisen und dann zurückkehren; ich werde meine beiden
Zofen mit dem Lakaien ins Theater schicken; und Sie kommen wieder,
ohne mich dieses Mal warten zu lassen.

		Und sie blickten einander mit tiefem Wohlgefallen an, das noch
nicht Liebe, obwohl zärtlich, noch nicht Wollust, obwohl köstlich
war: sie empfanden einen so kostbaren Augenblick, daß sie ihn nicht
zu bezeichnen wagten.

		Nebo wollte ihr die Wange küssen.

		– Nein, die Wangen, selbst die Schultern, sind gezwungen worden,
fremde Blicke zu erdulden: heute bedauere ich, was eine angreifende
Koketterie sich zuzieht. Nein, ich dachte mich für nachher sehr
schön zu machen, aber wie sollte ich [bookmark: page240]Ihnen feierlich anbieten, was ich
tausenden gezeigt habe! Nein!

		– Welches Zartgefühl! Wie wenige denken daran, daß sie sich
ärmer machen, wenn sie ihre Schönheit der Betrachtung
Gleichgültiger preisgeben.

		– Gehen Sie, Nebo, ich habe es eilig, Sie wiederzusehen! Gehen
Sie.

		Er ging.

		Wie es mit seinen Brüdern verabredet war, ging er bei der Casa
Estense vorbei, um zu sehen, ob ein Auftrag für ihn da sei.

		Wenn sie einander im Laufe der Verschwörung nicht treffen
konnten, hinterließen sie in einer gewissen Schublade geschriebene
Angaben. Um sein Gewissen zu beruhigen, sah Nebo nach. Er konnte
eine Regung des Zornes nicht unterdrücken, als er las.

		 

		Nebo wird von zehn bis Mitternacht bei der
Prinzessin sein. Dringend.

		 

		Paula Riazan [bookmark: text52]F52 untreu, wollte er eine neue
Schuld begehen, seinen Schwur brechen, sich dem Dienst des Ideals
entziehen, seinen Posten verlassen, um ein Stelldichein nicht zu
versäumen.

		Gewiß, er konnte es allen verbergen, selbst wenn man ihn hatte
eintreten sehen: er brauchte nur zu sagen, er habe die Schublade
nicht geöffnet. Aber wie sollte er vor sich selbst seine Schwäche
verbergen? Er konnte auf dem Tische [bookmark: page241]ein Wort zurücklassen, das
vorbeugte, wie: »Ich gehe heute abend einer neuen Fährte nach«; er
konnte einen seiner Genossen aufsuchen, um ihm zu sagen, daß er
nicht kommen könne; er konnte mehrere Dinge tun, aber eins war
unmöglich: sich selbst seine Fahnenflucht zu verbergen.

		Dieser hellsichtige Geist kämpfte nicht einen Augenblick gegen
die Vergiftung durch die Leidenschaft. Wie ein Arzt die Entwicklung
des Giftes, das er eingenommen hat, berechnet und die Folge der
Symptome abschätzt, so fühlte Nebo, daß keine Macht ihn verhindern
würde, im nächsten Augenblick zu Clara zu laufen. Er fürchtete
sogar, plötzlich einen seiner Brüder zu treffen, der ihn
aufgehalten hätte. Der Reiz wirkte so gebieterisch, daß sein Wille
nachgab, von dem Schrecken dieser plötzlichen Leidenschaft
unterjocht, während er doch in der Nähe des jungen Mädchens nichts
besonders Heftiges empfunden hatte. Petrucchio, vor wenigen Stunden
noch ironisch, war von Kätchen behext.

		Durch eine Eigentümlichkeit ihrer Natur, durch eine innere
Vorbereitung, durch den Charakter ihrer Schönheit, durch den
instinktiven Willen zu verführen, durch eine Fülle unerklärlicher
Elemente verwirklichte Clara die besondere Formel des Platonikers.
Deshalb war sie verhängnisvoll geworden: er identifizierte sich
sofort mit ihr. Gegen seinen Doppelgänger hätte er kämpfen müssen,
würde ein Priester Aegyptens gesagt haben, und sein Doppelgänger,
vom geschlechtlichen [bookmark: page242]Willen strahlend, war stärker als er.

		Er stampfte durch die Nebenstraßen, bis er annehmen konnte, daß
die Ehrenhüterinnen der Amerikanerin gegangen waren: dann kehrte er
zurück. Die Zofe führte ihn ohne ein Wort in den Salon. Dort nahm
seine Besessenheit ab, er fand seinen Willen wieder, er spornte
sich durch verschiedene Betrachtungen. Als das Warten länger
dauerte, fand er sich wieder und entschloß sich, seine heutige
Pflicht einzugestehen und das Hemd der Dejanira nach und nach
abzuwerfen.

		Die Dämmerung erfüllte den kleinen Salon, die Gegenstände nahmen
diesen triebhaften und ausgleichenden Charakter der ersten Schatten
an.

		Sein Entschluß befestigte sich, als die deutliche und bestimmte
Silhouette eines Mannes sich in der Tür des Hintergrundes
abzeichnete: auf ihn zu kam der schönste Page in Kniehosen und
einem Wams aus schwarzem Sammet, das Barett auf die Seite
gesetzt.

		– Zu früh dieses Mal, mein Freund!

		– Clara, welch wundervolle Erscheinung!

		– Ich bin nicht mehr Clara, ich bin Clarus, dein Genosse, Nebo,
dein Androgyn, wenn du willst.

		– Du bist ein Traum der Dichtung!

		Er betrachtete die fast antike Schönheit dieser fleischlichen
Wade, des schmalen Knies, des langen Schenkels, der schönsten Beine
der Diana, die der Bildhauer gesehen hatte. [bookmark: page243]

		Sie reichte ihm die Hände.

		– Komm!

		Sie führte ihn ans Fenster, das sich auf den Garten öffnete: die
Vegetation strömte ihren Duft aus.

		Dort reichte sie ihm ihren Mund. Als er bebend zögerte, an seine
frühere Liebe denkend, von seinem Gewissen gequält, drückte sie mit
einem freudigen Willen ihre gebieterischen Lippen auf die Nebos.
Ein unerklärlicher Schauer rollte seine Ringe in ihnen zusammen und
wieder auseinander: sie fühlten Strömungen von Ideen und Gefühlen
von dem einen in den andern gehen, wie die Heraldik sagt: es war
eine wunderbare Halluzination. Und als ihre fieberhaften und
geschwollenen Münder einander losließen, drückte sie das Wunder der
Identität aus, das der höchste Punkt des Geschlechtlichen ist.

		– Ich habe geglaubt, ich sei verdoppelt und liebe mich
selbst.

		Die Erotik, im gebräuchlichsten Sinne des Wortes, liebt das
Licht, das dem Körper eine Wirklichkeit gibt: der Tag bestätigt den
Sinnen ihre Wollust. Die Liebe, das heißt die vollständige
Anziehung, die dreifache Magnetisierung, zieht den Schatten vor,
weil sich die Einbildungskraft sehr leicht darin entwickelt. Wie
auf einem dunklen Hintergrund eine Gestalt Relief annimmt, so
bestätigt die Nacht die Seele. In der Schlaflosigkeit gibt es einen
Willen, der sich dem [bookmark: page244]Schweigen verbindet, zu dieser Stunde, da
die menschliche Tätigkeit aussetzt.

		Der Schatten begünstigt die Unbestimmtheit der Wahrnehmungen: er
materialisiert und verstärkt die keusche Liebkosung; er verfeinert
und verwandelt die deutlichste und vollständigste. Die Nacht nimmt
an der Liebe teil; das Licht ist nur der höchsten Schönheit und der
höchsten Leidenschaft günstig; meistens bekleidet es die Formen und
Bewegungen mit Unzucht und Schande.

		Nebo und Clara setzten sich; aber er glitt zu den Füßen des
jungen Mädchens und stützte sich auf ihre Knie: diese waren nackt!
Die Weiße der Haut hatte im Halbschatten das Trikot vorgetäuscht.
Nebo erinnerte sich der Worte des Nachmittages, als sie bedauerte,
die Schönheit ihres Busens auf Gesellschaften gezeigt zu haben.
Diese Nacktheit der Beine war die »ungedruckte« Gunst, welche sie
dem Geliebten bot. Er lehnte sein Gesicht an die kalten Schenkel
und träumte glücklich; so fern war er seiner Pflicht, so sehr
vergaß er seine Brüder, als habe er aus dem Horn des Vergessens
getrunken, das Hagen dem Siegfried eingießt.

		– Nebo, sagte sie mit sanfter Stimme, ich bin deinem Herzen zu
nahe, um nicht zu fühlen, daß eine Unruhe deine Freude stört.
Welche Macht wirkt in dieser Stunde auf dich, während du in meinem
Schoße liegst.

		Die Uhr eines Klosters schlug acht. [bookmark: page245]

		Ein Gedanke entsprang dem Geiste des Platonikers.

		– Kannst du dich allein für eine Gesellschaft kleiden?

		– Ja, warum?

		– Ich muß um zehn Uhr bei der Prinzessin Este sein: ich nehme
dich mit.

		– Aber, welcher Empfang erwartet mich?

		– Der Empfang, der mir selbst bereitet wird.

		– Du glaubst dich verpflichtet, auf diese Weise ein Wort vom
Nachmittage auszustreichen.

		– Nein, Clara, ich muß um zehn Uhr ein Ehrenwort erfüllen; ich
wäre in meinen Augen verloren gewesen, wenn ich die Stunde versäumt
hätte; aber die Leidenschaft, die mich zu dir zog, war unbesiegbar:
so bin ich gekommen. Jetzt will ich nicht, daß du für mich der
Anlaß zu einer Schande wirst, daß die Freude dieses Abends von
Gewissensqual eingerahmt wird. Ich weiß, daß du mich zwingen
würdest, meinem Gewissen zu gehorchen, wenn du wüßtest, bis zu
welchem Punkt ich es muß; ich bitte dich, mich dorthin zu treiben,
und da ich dich nicht verlassen will, nehme ich dich mit.

		– Oh, lieber Nebo, dein Geständnis beweist meine süße Herrschaft
und auch ein Vertrauen, das ich mir zu verdienen gedenke. In einer
Stunde werde ich mich ankleiden und dich begleiten.

		– Und ich werde den Anblick deiner Schultern und deiner Arme
haben? [bookmark: page246]

		– Wie kannst du erwarten, daß ich meinen Busen der anonymen
Neugier ausliefere? Ich will nicht, daß dein Blick sich mit andern
Blicken auf meinen Brüsten kreuzt. Nein, schnüre jetzt mein Wams
auf! Es gefällt mir, dir wie der heilige Sebastian zu erscheinen,
der in Manchester hängt, nackt, nur mit Kniehosen: denn heute abend
werde ich Androgyn bleiben.

		So zeigte sie sich wunderbar weiß in der Nacht.

		– Laß mir diese Gerechtigkeit widerfahren, daß ich dir zuerst
meine größte Schönheit angeboten habe, die, auf die ich
eifersüchtig gewesen bin, denn ich habe nur zu den Stunden gebadet,
an denen die Küsten einsam waren.

		– Nein, dein Kuß steige auf die Brüste herab: ich will nicht,
daß deine Liebkosung entweihte Stellen berührt. Oh, warum fällt mir
das jetzt wieder ein? Diese beweinenswerten Erinnerungen an den
Flirt, diese wenigen Küsse des Zufalls, die meine Haltung
herausgefordert hat, die auf meine Schultern und Wangen fielen,
Raupen gleich, auf dicht gefülltem Balle, hinter einem Pfeiler oder
einem Vorhang. Ich wünschte, ich hätte nie eine andere als deine
Begierde beben gefühlt! Wenn ich dich wirklich errate: du möchtest
nicht das schöne Aufblühen unserer Liebe beschleunigen: du bist
meiner Schönheit sicher und meines Willens sicher! Aber damit dein
Wille nicht dem gewöhnlichen Laufe folge, wollen [bookmark: page247]wir nicht mit einem
Reiben des Fleisches die Melodie betäuben, die unsere Seelen
singen. Sei glücklich über diese besondere Beschränkung, welche das
Ungestüme unseres Abenteuers ausgleicht.

		Ein Strahl des Mondes fiel herein und warf einen silbernen
Streifen auf die blühenden Schenkel.

		– Sei nicht eifersüchtig: dieser alte himmlische Freund liebt
es, mich zu betrachten und seine kalten Küsse sind allein deinen
auf meinem Körper vorangegangen.

		Sie erhob sich, trat in den Strahl und ließ ihre Schönheit darin
spielen. Es war eine feenhafte Phantasie! Auf den Spitzen der
Brüste ließ sie Glimmer erglühen, auf der Ausbuchtung des Beines
ließ sie metallische Reflexe leuchten; ihre schönen Arme erhob sie,
um sie zu bewegen, wie Isolde die Schärpe schwingt, mit der sie dem
Geliebten das Signal gibt.

		So ließ sie sich bewundern, eine Priesterin ihrer Reize.

		Sie berauschte sich so an dieser Liebesfeier, die sie schuf, daß
sie schließlich die kurzen Hosen aufriß: ihr Schoß und ihre Lenden,
vom Mondschein besprengt, strahlten traumhafte Wollust aus.

		Nebo, die Seele ganz in seinen Augen, berauschte sich an dem
vollkommenen Bilde, das ihm als Künstler und Geliebten das Leben
gab. [bookmark: page248]

		Aus dem Strahl heraustretend, verschwand Clara im Schatten.

		– In einem Augenblick werde ich bereit sein, dich zur Prinzessin
zu begleiten. [bookmark: page249]

			[bookmark: foot50]Peladan, Das
Weib des Künstlers (deutsch erschienen).
	[bookmark: foot51]Peladan, Das Weib des
Künstlers (deutsch erschienen).
	[bookmark: foot52]Peladan, Das Weib des
Künstlers (deutsch erschienen).


	
		
		IV.

Das Abenteuer Nergals

		Die Gräfin Brigandini ist gekommen, um sich von mir zu
verabschieden; da Sie Witwer sind, speisen Sie mit einer Polin, die
Sie gelesen hat und Sie bewundert.

		Bringen Sie Tammuz mit.

		Leonora.

		 

		Nergal zeigte diesen Brief Tammuz.

		– Das ist eine sehr hübsche Person, diese Gräfin Ynavonyka, und
etwas rätselhaft. Sie wollte dich kennenlernen, als sie erfuhr, daß
du in Rom warst; Leonora, die so gut geworden ist, daß Merodach sie
nicht wiederkennt, hat dich nicht mit ihr zusammentreffen lassen,
aus Rücksicht auf die Brigandini.

		– Welch zarte Fürsorge sowohl für die Brigandini wie für
mich.

		– Ja, sie ist beim indischen Finale angekommen: alle Wesen
sollen glücklich sein.

		– Du hast eine schöne Bekehrung gemacht, denn dein Engel war ein
Teufel. [bookmark: text53]F53

		– Ich bin zur rechten Stunde gekommen, als diese
außergewöhnliche Frau lieben konnte. Ich glaube nicht, daß es
erlaubt ist, sich mit einem [bookmark: page250]andern, sei es ein Bruder, seist du es, an
die Geheimnisse der Liebe zu erinnern. Das ist zwar ein Verlust für
deine Psychologie, aber von allen Beichten ist die Liebe die,
welche am strengsten bewahrt werden muß, wenigstens vom Liebhaber:
wer dieses Geheimnis nicht hütet, ist nur ein Tier.

		– Gut gesagt! Die vertrauliche Mitteilung ist nur ein Mangel an
Zartgefühl, besonders wenn sie einem Menschen ohne Naivität gemacht
wird, der kritisch hört, was der andere schwärmerisch erzählt.

		Am Abend gingen die beiden Freunde nach der Casa Estense, wo
Leonora sie mit lächelnder Anmut empfing, in einfarbigem violetten
Kleide, das sie verjüngte und begehrenswert machte.

		Die Polin, eine große weiß und schwarze Katze, trat ein, mit
möglichst wenig Geräusch, mit drollig geheimnisvollem Wesen: da sie
neugierig und mißtrauisch war, hatte sie sich nicht anmelden
lassen.

		Sie trug ein einfaches Kleid aus schwarzem Atlas, aber ihr
Mieder aus schwarzer Gaze bestand aus zwei Schleifen, welche die
Brüste umschlossen und hinten von einem großen Knoten nach Elsässer
Art gehalten wurden: bei jeder Bewegung sprangen die Brüste unter
dem feinen Gewebe. Sie war weiß wie eine echte Slawin mit blauen
Augen, roten Haaren und regelmäßigen Zügen.

		– Ist es in Ihren Augen ein Titel, wenn man eine Bewunderin ist?
[bookmark: page251]

		– Es ist einer, Gräfin, aber ich würde das Wort »Liebhaberin«
vorziehen, denn ich kann nicht sagen, daß ich Ihre Toilette
bewundere, aber ich liebe sie.

		– Ah, und warum? fragte sie, sich setzend.

		– Weil sie den Eindruck von einer Frau macht, der es gefällt zu
gefallen und die den Augen das Vergnügen nicht abhandelt. Ihre
Erfindung selbst, denn Sie haben sicher diese Anordnung erfunden,
hat das Kostbare, daß sie sich, was sehr bezeichnend ist,
verstärken kann: sie ist so ersonnen, daß die Koketterie sich dem
Verdienst der Personen anpassen kann.

		– Ich werde Sie plagiieren, sagte Leonora. Die sich bewegenden
Brüste, in einer Hülle aus Gaze lebend, sind ein glücklicher Fund,
fast eine Vertrautheit, aber jedenfalls ein glücklicher Fund,
besonders für einen Spaziergang mit dem Geliebten.

		– Sie sagen an einer Stelle, es sei ein Unrecht, den Trieb zu
verwickeln, ihn zu bekämpfen: denn man erhebe die Erregung nur,
indem man sie mit Geist weihe. Der Raffinierte befinde sich im
Falle jenes Mannes, der einen fast menschlichen Hund hat, aber der
Herr hat diese Menschlichkeit geliefert und sich dadurch
vermindert.

		– Das ist wahr! Aber zwischen der Sprechweise des Denkers und
seiner eigenen Erregung liegt ein Abgrund, den die Frauen nicht
kennen, weil für sie sich oft die Lehre aus der Erregung formt,
während der Mann das glaubt, was seine [bookmark: page252]Natur ihn hindert
auszuführen. Ich glaube, daß die Liebe zu Gott, die Liebe zum Ideal
tausend Ellen über dem Geschlechtlichen steht, und doch steige ich
dazu herab.

		– »Ich steige dazu herab« ist höchst unverschämt, sagte
Leonora.

		– Wenn Sie dazu herabsteigen, so hat der Trieb, der grobe Trieb
ein abscheuliches Ziel: andere steigen dahin empor, weil ihre Seele
die Flügel entfaltet.

		– Dieses Thema, sagte Tammuz, wird je nach dem Fall behandelt
und nach der Persönlichkeit beurteilt. Wenn Nergal verliebt ist, so
werde ich es begreifen, da ich Nergal kenne; wenn man mich über die
Hurerei befragt, werde ich sagen, daß ich nichts davon weiß: man
möge mich erst die Hurer kennen lassen. Soviel der Mann oder die
Frau gilt, soviel gilt der Akt. Wenn eine Dirne, welche die Unzucht
als Beruf treibt, das Mieder der Gräfin erfunden und aufgepflanzt
hätte, so wäre es von ihr selbst erniedrigt worden, um die Männer
besser anzulocken; wenn dagegen die Gräfin ihre Netze auslegt, in
der Annahme, daß sie gefallen möchte, so folgt sie der ersten
Eingebung, enthüllt sich als persönlich in ihren Sinnen, als
entartet im Geschmack, aber als aufrichtig im Wollen.

		– Ich werde verwirrt, meine Toilette hat zuviel Erfolg, sagte
die Gräfin; doch glaube ich, daß in der Koketterie wie in der
Kasuistik ein [bookmark: page253]großer Reiz liegt, und eine große Sünde in
der Absicht.

		– Ich bin bei der rechten Absicht angekommen wie der Buddhist,
aber ich habe viel Zeit dazu gebraucht, sagte Leonora.

		– Die rechte Absicht setzt das Vertrauen voraus und wird durch
aufeinanderfolgende Eindrücke geschaffen. Es ist selten, daß sich
zwei Menschen sofort in Uebereinstimmung fühlen: dem
geschlechtlichen Einklang geht immer ein Anschlagen voraus. So hat
weder die Gräfin die rechte Absicht noch ich. Zwei Seltsamkeiten
können ein Ganzes werden, an sich aber sind es nur zwei
Eitelkeiten.

		– Ja, die Liebe beginnt durch die Eigenliebe und die Lust durch
den Appetit.

		– Und das ist nichts wert, sagte Leonora: man muß wieder harmlos
werden oder es sein, um etwas Wertvolles zu fühlen.

		– Ich glaube, Gräfin, sagte Nergal, man tut uns in den Bann.

		– Ach, es gibt so schöne Ketzereien.

		– Sagen Sie uns Ihre!

		– Erzählt eine Frau sich selbst? Wenn sie die Schablone verläßt,
erscheint sie schamlos! Für einen Mann, den sie eben getroffen hat,
ist eine Frau das Opfer, ihrer Familie, der Ehe, der Gesellschaft
oder der Liebe: jemand oder etwas hat sie getäuscht, sie möchte
einen neuen Irrtum wiederbeginnen, um zu wissen, ob dieser anders
oder ähnlich ist. Ich, ich habe in einem Alter, in [bookmark: page254]dem die Ehe eine
Emanzipation ist, einen schönen Offizier geheiratet … Fahren
Sie nicht auf: in Rußland hat jeder einen Grad, gehört zum Stamm
eines Truppenkörpers und ist eigentlich Kammerherr. Der schöne
Offizier liebte »die göttliche Flasche«, [bookmark: text54]F54 die Zigeunerinnen … Er
ist jung gestorben, nachdem er mich neben meinem Klavier in einem
verlorenen Lande hatte versauern lassen! Ja, ich hätte dort unten
in meiner Steppe geliebt, wie ich nicht mehr lieben werde! Jetzt
bin ich eine hübsche Frau, der man den Hof macht, die für gewisse
Leute kokett ist, die viel reist: mehr weiß ich nicht über mich
selbst.

		– Das ist nichts! Sie haben eine Lieblingsidee, eine Formel für
Ihre Wahl: Sie wünschen eine Laura zu sein, oder vielmehr eine der
zahlreichen materiellen Leidenschaften von Petrarca.

		– Laura hatte Kinder und war ohne Zweifel tugendhaft.

		– In dieser Erklärung liegt ein Widerspruch.

		– Tugend nenne ich diesen aufrichtigen Entschluß, selbst einer
außerordentlichen Versuchung zu widerstehen: ich habe diesen
Entschluß nicht.

		– Wann ist denn eine Versuchung außerordentlich?

		– Wenn man ganz und gar mit dem harmoniert, der sie ausübt.
[bookmark: page255]

		– Gut, aber man fällt nur nach der Seite, nach der man neigt!
Nach welcher Seite neigen Sie?

		– Antworten Sie selbst auf die Frage, die Sie stellen.

		– Ich, erwiderte Nergal, ich neige augenblicklich zu Ihnen
hin.

		– Das ist nicht wahr: Sie neigen sich über mein Mieder, und das
ist alles! Mit meinen Brüsten beschäftigt, vergessen Sie, daß ich
ein Herz habe.

		– Wir sind bei den Früchten, Gräfin, und alles kommt uns durch
die Augen zu: nicht indem man einander Worte wie Bälle zuwirft,
rührt man an die Seele.

		– Mir die Seele berühren, das erlaube ich dem, der es kann, rief
die Polin; aber sie ist verborgen und tief, diese Seele, und wild.
Sie sind ein großer Verführer vor dem Ewig Weiblichen gewesen,
Nergal!

		– Nein, ich bin geliebt worden, das ist alles! Auf mein Wort,
zurzeit habe ich nur noch Erinnerungen und keine Hoffnung.

		Man ging in den Salon, und die Slawin trat an den Flügel.

		– »Tristan«? fragte die Prinzessin aus der Ecke, wo sie sich mit
Tammuz niedergelassen hatte. Die Partitur muß dort sein, und Nergal
wird Ihnen die Seiten wenden.

		– »Tristan« so spielen, das heißt der Pifferaro bei einem Diner
sein: ich möchte ihn lieber so [bookmark: page256]hören, wie sie ihn hören wird, sagte sie
mit leiser Stimme zu Nergal.

		– Spielen Sie ihn für uns beide.

		– Aber es gibt nichts zwischen uns beiden, nicht das kleinste
»Leitmotiv«. Sie wollen meine Brüste sich bewegen sehen: das ist
alles, was Sie von mir wollen.

		Sie wandte sich an die Prinzessin.

		– Ich habe gar keine Lust zu spielen, meine Liebe. Ich habe
Migräne: ich werde noch einen Kaffee nehmen, und wenn sie nicht
vergeht, so drücke ich mich.

		Nergal protestierte und folgte ihr, während sie mit kleinen
Schritten in den großen Salon marschierte.

		– Gräfin, es schmerzt mich beinahe, zu denken, daß Sie
verschwinden wollen: ich möchte Sie zurückhalten.

		– Wirklich, liegt Ihnen etwas daran? Ja, ich gehe!

		Nergal konnte seine Enttäuschung nicht verbergen.

		Sie antwortete ihm, indem sie wie ein Gassenbube ein Gesicht
schnitt, das besagte: »Sie sind ein Dummkopf.«

		– Ich gehe mit Ihnen!

		– Meine liebe Prinzessin, sagte sie zu Leonora, ich bin
entschieden nicht wohl: ich muß nach Hause gehen. Morgen werde ich
vorbeikommen und Sie begrüßen. [bookmark: page257]

		– Nergal, Sie werden eine Last haben, mich zurückzubringen.

		Sie nahmen Abschied.

		Als die Slawin am Arme des Romanciers durch die Tür gegangen
war, sagte Leonora:

		– Oh! Wie eine Wölfin, die einen Hund angreift! Auf den ersten
Hieb! Die Beute ist von zu großem Wuchs, daß man sich beunruhigen
müßte: aber welches Betragen!

		– Ja, sagte Tammuz, aber das vereint uns endlich.

		In der Straße rief Nergal eine Droschke an.

		– Nein, sagte sie, gehen wir zu Fuß, es ist mild. Da die
Bewegung meiner Brüste Sie erfreut, werden Sie dieses Vergnügen
haben! Ich habe das Vergnügen, Ihnen zu sagen, daß ich Sie längst
kenne, seit Ihrem Büch »La Femme de rêve«. Acht Jahre sind es her,
daß ich Sie las, in einem Winkel von Rußland: dieses Buch hat mich
mir selbst enthüllt! Ich verdanke ihm schöne Stunden und ich
gelobte mir, wenn ich jemals diesen Bruder meiner Seele treffen
würde, reizend zu ihm zu sein: ich habe mein Wort gehalten, sobald
ich es konnte. Ich weiß sehr wohl, was die Prinzessin gedacht hat;
aber ich weiß nicht recht, was Sie denken.

		– Ich denke an die Poesie dieses Abenteuers, an diesen hübschen
Entschluß des Gefühls, dem Dichter einen Traum wiederzugeben zum
Tausch für die, welche er gab.

		– Mich friert, sagte sie; verzichten Sie auf [bookmark: page258]meinen Anblick, der Ihnen
gefällt, oder kommen Sie mit mir, um den Abend in Freundschaft zu
beenden.

		– Ihr Anerbieten kommt meiner Bitte zuvor.

		– Oh, in dieser Zeit, als ich die »Femme de rêve« verschlang,
dachte ich, daß es sehr süß sein muß, sich sagen zu können: »Der
Schauer, den ich verursache, wird nicht vergehen; er wird erzählt,
besungen werden und andere werden bei dieser Beschwörung beben; wie
eine Frau, die sich für schön hält, einem wunderbaren Meister
Modell stehen möchte, damit ihre Schönheit sie überlebt, so hätte
ich für eine Heldin als Modell dienen mögen, um mir sagen zu
können, daß von meiner Anmut und meiner Ausstrahlung ein
Widerschein bleiben wird.«

		– Wie schade, daß Sie nicht mehr diesen guten Willen zum
seelischen Modell haben?

		– Aus Neugier: als was müßte man Ihnen gegenwärtig Modell
stehen?

		– Was Sie sind, aber vollständig.

		– Ich verstehe nicht: sagen Sie mir im einzelnen, was ich bin,
in allen meinen Bänden.

		– Sie sind aufrichtig und schwierig, zärtlich und entartet,
sinnlich und rein, sprungweise; Sie entziehen Ihre Lippen, einen
Augenblick, nachdem Sie sie gegeben haben; Sie sind veränderlich
und Sie lieben die Einzelheit.

		Sie waren bei dem möblierten Hause angekommen, von dem die
Gräfin den ersten Stock bewohnte. Nergal war erstaunt, einen ganz
erleuchteten [bookmark: page259]kleinen Salon zu finden, vorbereitete Liköre
und diese Nichtigkeiten, die eine Absicht anzeigen.

		Sie warf ihren Pelz und ihre Mantille ab und rief wie gegen
ihren Willen:

		– Ach, ich bin wirklich glücklich, Sie bei mir zu haben.

		Sie reichte ihm die Hände, er nahm ihre Arme; sie lächelte und
mit der leichten Bewegung eines Kindes, das schmeichelt, ließ sie
ihre Brüste schwingen.

		In den Augen der Slawin leuchtete für einen Augenblick eine
helle Flamme: Nergal zog sie an sich, sie faßte seinen Kopf und
näherte ungestüm ihre Augen, die voll wahrer und leidenschaftlicher
Kurzsichtigkeit waren.

		– Du bist es, Nergal, Traum meines zwanzigsten Jahres,
verwirkliche dich.

		Sie küßte ihn zitternd auf die Lippen und sagte nachher
ernst:

		– Du bist es, Nergal! Erkennst du mich?

		Indem sie die Gaze fortriß, zeigte sie unter der linken Brust
ein schwarzes Mal in Form eines Dreiecks, so wie der Romancier
eines der »Femme de rêve« gegeben hatte.

		Und als er gesehen hatte, zog sie ihn mit wilder Freude in das
dunkle Nebenzimmer.

		Jeder begreift die Idealität nach seiner eigenen Natur.
Gewöhnlich drücken sich die Frauen im Vorspiel aus. Die Gräfin
unterschied sich darin von ihren verliebten Schwestern: sie besaß
ihr [bookmark: page260]Ideal
zuerst, und dann erhob sich ihre Seele über den befriedigten
Körper. Sie war deshalb nicht weniger gefühlvoll.

		Das erklärte sie Nergal, in dem jetzt erleuchteten Bette, wo sie
einander mit heidnischer Ruhe anlächelten.

		– Die Begierde bringt in mir eine unerträgliche Angst hervor:
mir scheint, daß alles mir entschlüpfen will. Sie können sich nicht
vorstellen, wie ich mich geängstigt habe bis zu dem Augenblick, da
ich Sie in meinen Armen hielt. Erst dann habe ich die Ruhe
wiedergewonnen, die Ihre Begegnung mir geraubt hatte. Ich wußte,
daß ich Sie nicht enttäuschen würde, wenn ich mich hingab, ich habe
der Idee der Eile gehorcht: das Feuer konnte das Haus verzehren,
irgendein Ereignis dazwischenkommen. Als Sie in meinem Bett waren,
habe ich aufgehört zu fürchten. Jetzt bin ich sicher, Ihnen
angenehm zu sein, von der Zehe bis zum Haare; jetzt weiß ich, daß
Sie mir köstlich sind. Nun, da unser ganzer Körper nackt ist, seien
wir es auch mit der Seele … Ich störe Ihre geschlechtlichen
Kreise! Die Frau, die sich hingibt, läßt sich in Wirklichkeit
nehmen: sie ist die schwache Frau, sie hat nachgegeben. Ich stelle
die Tatsachen wieder her: Sie haben mir nachgegeben. Ich habe Sie
buchstäblich entführt: ich habe immer Furcht vor feindlichen
Umständen. Jetzt werden Sie mir nicht so leicht davonfliegen. Sie
sagen in einem Ihrer Romane, es sei eine Freude für die Frau, den
Körper des geliebten [bookmark: page261]Mannes zu sehen: das ist jetzt meine Ansicht,
meine schamlose Ansicht. Sich hingeben, kann schuldig sein; sich
schlecht hingeben, ist dumm. Nichts in der Welt scheint mir so
einfältig zu sein, wie sich dessen schämen, was man mit
Begeisterung getan hat.

		Nergal antwortete:

		– Wenn Sie unser Abenteuer zu meiner größten Freude ersonnen
hätten, es wäre nicht anders gewesen. Der Mann des Gedankens, sei
es Stolz, sei es nervöse Empfindlichkeit, wird von den
Schwierigkeiten gereizt; und der gewöhnliche findet, um zu
schmeicheln, nichts anderes als sich zu ergeben. Es gibt Besseres,
es gibt diese Umkehrung der Rollen, dieses seltsame und köstliche
Gefühl, von einer verliebten Pantherin entführt und verschlungen zu
werden. Wenn die Wasser der Begierde mit ihrer Erregung aufgehört
haben, wenn die Begierde nur noch ein ruhiger See ist, den die
Brise kaum noch kräuselt, schüttelt der von der Wollust immer etwas
verletzte Gedanke seine Flügel und läßt sie die Luft schlagen, wie
ein großer Vogel nach dem Gewitter: dann hört man sich leben,
vernimmt sein Fühlen.

		Sie schmiegte sich an ihn und legte den Kopf auf seine
Brust.

		– Willst du, daß ich einen wunderbaren Traum habe? Du liebst
mich nicht, nein, du liebst mich nicht, und du wirst mich niemals
im absoluten Sinne lieben; aber du findest Gefallen [bookmark: page262]an meiner Liebe, und ich
möchte die sein, der du das gibst, was du nicht für deinen Gedanken
bewahrst. Ich möchte die Geliebte sein, die immer wartet, ohne zu
murren; die lächelt, wenn er zurückkehrt, selbst wenn sie gelitten
hat.

		– Das ist nicht mehr psychologisch: die Welt der Leidenschaft
enthält alles, nur nicht die Aufopferung; eine Leidenschaft ist
gebieterisch, weil sie Leidenschaft ist.

		– Du glaubst mir nicht? Dann laß mir dir alles sagen. Ich bin
viel gereist: wie Diogenes suchte ich einen Menschen, den ich
lieben konnte. Es ist unglaublich, wie wenig mögliche Leute es in
dieser Welt gibt: der eine ist schön, aber dumm; der andere ist
klug, aber häßlich. Ich brauche drei Dinge: die Berührung muß sehr
angenehm sein; die Seele zart aber fest, denn ich habe eine Neigung
zur Seltsamkeit und zur Uebertreibung; endlich muß die
Ueberlegenheit der Art sein, daß ich sie fühlen kann. Soll ich dir
verhehlen, daß ich Versuche gemacht habe, die unglücklich
ausfielen? Du ahnst es! Aber diese Versuche sind nicht bis ans Ende
gegangen, keiner: wenn du mich eines Tages liebst, wird dieser
Gedanke dir Freude machen. Darin liegt keine Tugend, sondern ein
Zorn, daß ich mich immer wieder täuschte. Ja, ich habe tiefe
Gefühle, hohe Geister gefunden: wenn aber ihr Körper meinen
berührte, stürzte ich davon, so weit ich konnte: lieber wäre ich
auf die Straße hinuntergesprungen. Ich habe also meine Versuche
durch Ekel gesühnt. Meine [bookmark: page263]Eile, mein Ungestüm, meine Hysterie, meine
Schamlosigkeit, ich gestehe es, war die fieberhafte, maßlose,
schreckliche Furcht, du, den ich bewundere und doch begreife, der
ein großes und gutes Herz hat, du könntest nicht den Körper haben,
den ich liebkose und der mich anzieht. Ich habe dich so gefunden,
daß ich dich lieben kann. Um dir zu gefallen, wird mir nichts
zuviel sein, wenn du nur zu gewissen Stunden da bist, wie jetzt,
nackt und bei mir. Alles, was eine Frau kann, werde ich können;
meine Seele wird deinem Befehl gehorchen und sich nach deinem
Willen formen, wie mein Körper sich an deinen schmiegt, sich deinem
anpaßt. Ich liebe dich schon mit einer Demut, von der du kein Ende
sehen wirst: ich bin bereit, mich zu demütigen, zu leiden, alles zu
tun, wenn deine Brust nur meiner Zärtlichkeit günstig bleibt; wenn
ich nur das Recht habe, deine Wollust zu sein, wenn nicht dein
Traum, dein Gefährte, da ich nicht deine Hälfte, nicht, nach einem
Wort, das ich von dir gelernt habe, dein Paredros [bookmark: text55]F55 sein kann.

		– Liebe Tatania, erwiderte er, sie streichelnd, alles kann
erklärt werden, nur die Schicksale nicht! Bin ich das deine? Die
Ueberraschung deiner Liebe hat mich beinahe verhindert, dich zu
empfinden; du hast mich buchstäblich betäubt mit Zärtlichkeit und
Wollust; erst wenn ich dich verlassen habe, werde ich sagen können,
was du mir bist. Du entzückst mich, deine bleiche Nacktheit [bookmark: page264]erfreut meine
Augen; du bist ideal weiß und geschmeidig, eine Schwester der
Katzen in der Grazie; was deine schwingenden Brüste verheißen
haben, hat dein Schoß gehalten; dein Leib ist ebenso ephebenhaft,
wie deine Beine venusartig; es gibt keinen Fehler in deiner
Schönheit und die Natur deiner Seele, ebenso stolz wie angstvoll,
fordernd und verzichtend, paßt zu meiner sinnlichen und
hochmütigen, unabhängigen und doch zur Gewohnheit neigenden Seele.
Ich suche eine Dissonanz, ohne sie zu finden.

		Plötzlich richtete sie sich auf und sprang mit der
Geschmeidigkeit eines Tieres aus dem Bett, um mit einem Tablett
voll verschiedener Flaschen zurückzukehren.

		– Das ist ein orientalisches Märchen, sagte Nergal, als Tatania
ihm Erfrischungen bot.

		Sobald er getrunken hatte, sagte sie:

		– Ich habe einen Entschluß gefaßt, schon vor langer Zeit: ich
habe bei mir selbst Eros ein Gelübde abgelegt, meine Brüste nicht
mehr zu entblößen, sobald ich einen Mann gefunden, vor dem mir die
Nacktheit süß wird. Ich werde dieses Gelübde halten.

		Sie lehnte sich ernst, ohne Verlegenheit, an den Rand des
Bettes. Die Würde ihrer Worte widersprach ihrer Gebärde: sie
schlang eine Hand um Nergals Hals und mit der andern glättete sie
träumerisch ihre Hüfte.

		– Der Mann hat mehrere Horizonte vor sich, und mehrere Ziele:
für die Frau gibt es nur die [bookmark: page265]Liebe und die Familie, und für gewisse Frauen
gibt es nur die Liebe. Wenn sie fehlt, ist es furchtbar! Wenn einem
ein Wesen gehört, ein köstliches Wesen, möge die Erde sich nach
ihren Gesetzen drehen: die Frau hat den göttlichen Gesetzen genügt,
fügt sich in den Kreislauf und hat sich nur zu drehen, glücklich
oder unglücklich, aber als lebendiges Geschöpf und dankbarer
Satellit.

		Sie glitt an seine Seite, legte sich auf den Bauch, barg den
Kopf in die Hände und murmelte:

		– Die rauschende Freude ohnegleichen, die ich mir denken kann,
kennst du sie? Es ist keine Liebkosung und es sind alle
Liebkosungen, es ist an sich nichts Erstaunliches, aber wird es in
der Liebe: das ist zusammen schlafen. Welche Wonne, sich schon
schläfrig fühlen und doch die dauernde Liebkosung der Berührung
fortsetzen! Und das Erwachen, das glückselige Erwachen: man sieht
den Geliebten schlafen, man hält den Atem an, wie ein Augur die
Träume erspähend, die über seine Stirn ziehen. In der Bibel steht
dieser Ausdruck: er schlief mit ihr. Wer das geschrieben, hat
wahrhaftig gelebt.

		Nergal betrachtete sie, wie sie ausgestreckt da lag, den Bogen
ihrer Lenden und die schöne Verjüngung ihrer Beine zeigend; sie war
so zärtlich und so ernst, es gab einen solch guten Willen zur Liebe
in diesem seltsamen aber köstlichen Geschöpf, daß sein Herz
schmolz; er zog sie an sich und sagte aufrichtig:

		– Tatania, ich glaube, ich liebe dich. [bookmark: page266]

		Bei diesen Worten seufzte sie lange, wie wenn ein Druck
aufhörte, und eine tiefe Dankbarkeit ging von ihr aus; sie weinte
süße Tränen, denn sie lächelte, Kindertränen, stille und reine. Ihr
leidenschaftlicher Körper schien sich zu sammeln, ihre Haut war
nicht mehr nur zart, die Seele überströmte die Materie, die Rührung
besiegte die Wollust, der Gedanke hemmte die Liebkosung. Sie erhob
sich wieder, kauerte nieder, faltete die Hände und hielt eine Art
Danksagung, sprach leise ein altes Gebet aus ihrer ersten Jugend.
Als sie sich bekreuzigt hatte, streckte sie sich mit Würde neben
ihn, ergriff seine Hand, küßte sie und behielt sie in ihren
Händen.

		– O mein Herr und Meister, flüsterte sie und lehnte den Kopf an
die geliebte Schulter und sprach nicht mehr und rührte sich nicht
mehr.

		Für Augenblicke hob sie das Augenlid, das bald zurückfiel, und
ihre Hand drückte liebend Nergals. Nach und nach schlummerte sie
ein. Nackt und keusch schlief sie jetzt unter dem Auge des
Dichters, der gerührt war von diesem kindlichen Vertrauen, von
dieser Freude, die er einflößte. Er begriff die köstliche Seele,
welche die Unruhe der Persönlichkeit verbarg: nur der Führer hatte
ihr gefehlt. Er dachte nicht mehr an die Brigandini, nur der
Schatten von Istar [bookmark: text56]F56 glitt vorbei wie ein Vorwurf der Vergangenheit;
aber die Tote verschwand vor der schönen Lebenden, die in einem
Traume lächelte. [bookmark: page267]

		Er betrachtete sie lange.

		Als die Sonne unter den Vorhängen hindurchblickte, erhob er
sich.

		Tatania stieß einen wilden Schrei aus und richtete sich auf.

		– Du gehst? Es ist wahr: du mußt gehen.

		Tatania fiel aufs Bett zurück, zugleich einschlummernd wie
geängstigt.

		– Ich gehe, aber jetzt bin ich sicher: Tatania, ich liebe dich.
[bookmark: page268]

			[bookmark: foot53]Peladan, Das höchste Laster
(Roman).
	[bookmark: foot54]Rabelais, Pantagruel.
	[bookmark: foot55]Paredros, griech., Tischgenosse, von ???åäñá,
Sitz.
	[bookmark: foot56]Peladan, Istar
(Roman).


	
		
		V.

Das Abenteuer Poudiels

		Mercedes de Castro war verträumt, als sie den Palast Odescalchi
verließ; sie blieb auf der Schwelle stehen, mit dem Zögern einer
Frau, die das Wort, das sie hergeführt hatte, nicht ausgesprochen
oder nicht gehört hatte.

		Den scherzenden Fragen, der dringenden Neugier hatte Edith eine
verwirrende Würde entgegengesetzt.

		– Ich liebe, hatte die Norwegerin gesagt, ich glaube mich
geliebt und ich werde dir ebensowenig von meinem Glück sprechen wie
ein Sultan von seiner Kadine [bookmark: text57]F57. Was zuerst Phantasie war, wird das
heiligste Geheimnis. Ich erlebe einen bezaubernden Traum: finde das
gleiche, das ist der Wunsch meiner Freundschaft … Wisse, daß
die Offiziere, die Prälaten, die Prinzen in der Liebe nichts
taugen: sie sind die Sünde nicht wert und hinterlassen nur den
Ekel. Die von der Art des Samas würden uns mit der Hölle aussöhnen,
wenn deren Liebkosung nicht den Eindruck machte, daß wir erhöht
werden; ja, durch die Sinnenlust: man glaubt seine Andacht zu
verrichten. Zwischen der päpstlichen Kapelle und einem [bookmark: page269]Froschpfuhl ist
weniger Unterschied als zwischen Samas und einem der Männer, die
wir erhört haben … Dein erstes Gefühl wird sein, mir meinen
Geliebten zu nehmen. Versuche es! Wenn sich eine Frau auf eine
gewisse Art hingegeben hat, nicht mit den äußeren Sinnen, sondern
mit allen Tiefen des Wesens, hat sie zugleich eine gewisse
Herrschaft übernommen und ist nicht einmal mehr eifersüchtig.
Besuche mich nur selten: wenn ich mit dir spreche, werde ich von
dem Gedanken an ihn abgelenkt. Ich will mich mit meiner Freude
zurückziehen und über diese Freude ein stilles Gebet sprechen, das
nicht endet.

		Die lebhafte und unbändige Nichte des Kardinals de Castro war
durch die Aufrichtigkeit dieses überraschenden Geständnisses
verwirrt worden: es verschob alle ihre Begriffe.

		Man sollte es nicht glauben, aber die Frau erleidet die
Ansteckung der Liebe um so eher, als der Neid bei ihr
augenblicklich ist. Ediths Glück erfüllte Mercedes mit Melancholie.
Sie ging mit kleinen Schritten, wohin der Zufall sie führte: ihr
Geist war verstört.

		Bei einer Wendung der Straße öffnete eine der dreihundert
Kirchen Roms ihre schattige Türöffnung, mit flackernden Wachskerzen
besternt. Sie trat mechanisch ein, berührte den Weihkessel,
bekreuzte sich aus Gewohnheit und kniete an einem Betpult nieder,
den Kopf in die Hände bergend: dem unwiderstehlichen Gebot eines
inbrünstigen [bookmark: page270]Gebetes schien sie nachzugeben. Sie überlegte,
wie sie einen Samas finden könne, um ebenfalls die von Edith
erklärten Freuden zu erleben.

		Die Prinzessin de Castro hatte niemals eine Liebschaft gehabt:
kokett bis zu den Kunstgriffen der Kurtisane, kühn um einen
Offizier aus der Fassung zu bringen, frei im Gespräch, offen bis
zur Schamlosigkeit, unbesonnen im Benehmen, war sie noch ein
Mädchen mit ruhigem Herzen, mit unentschiedenen Sinnen, trotzdem
sie sich wild gab.

		Es hatte Küsse auf ihre Wangen, auf ihre Schultern geregnet,
aber meist hinter einem Vorhang oder einem Gebüsch, und nur
verstohlen und flüchtig. Sie hatte sich auf manches Knie gesetzt,
aber wie ein Vogel, ohne sich dabei zu vergessen. Es gab in Rom
zwanzig oder dreißig Männer, die, wenn sie Mercedes allein fanden,
sie um die Taille fassen konnten, ohne etwas Neues zu tun; die sie
auf den Nacken küssen durften, ohne daß sie laut aufschrie: aber
keiner hatte sie besessen. Sie belustigte sich über die Begierde,
die sie erregte, ohne jemals etwas anderes als eine unbestimmte
Freude zu empfinden, daß sie so anziehend war. Es lag etwas vom
Kinde in der Anmut ihres entarteten Spiels und ihre feine
geschmeidige prickelnde Schönheit machte sie vertraulich, bestimmte
sie zu der fast unüberlegten Liebkosung, wie man sie den Katzen
antut. Jedoch, [bookmark: page271]ihr gewöhnlich schwankender Wille wurde
plötzlich fest, wenn man die Grenze überschritt. So hatte ihre
katzenartige Wut Spuren im Gesicht des Generals Cidesci
hinterlassen: mit ihren Zähnen hätte sie ihm beinahe die Nase
abgebissen. Sie hatte Füße von wunderbarer Feinheit, die sie den
Vertrauten zum Kuß reichte, ohne sich zu sorgen, daß sie etwas von
ihrem Bein zeigte.

		Diese Art, die, welche sich ihr näherten, geschlechtlich
anzugreifen, war ihr eine Gewohnheit geworden. Als sie Samas
ungestüm vorgeschlagen hatte, nach Tivoli zu kommen, das vierzig
Kilometer von Rom entfernt ist, dachte sie nur daran, ihn Edith
eine Stunde zu entführen und ihn dann ihr zurückzuschicken.

		In der römischen Gesellschaft war es bekannt, daß Mercedes weder
Hosen noch Korsett trug und im Sommer den kurzen Halbstrumpf wagte.
Das hatte ihr furchtbare Verweise ihres Onkels eingebracht, der ein
großer Schreier, sogar Flucher war, der aber im Grunde ganz von dem
tollen Leben beherrscht wurde, das seine Nichte in das grämliche
Dasein eines Kardinals brachte, der weder Kammerherr noch
Staatssekretär noch Papabile noch Präfekt war.

		Eminenz de Castro hatte eine starke Stimme und die Neigung zum
Brüllen in der flüsternden Welt des Hofes von Rom: man nannte ihn
den Kardinal der Markthallen. Stolz, aber den Beifall des Volkes
herausfordernd, blieb er mit einem [bookmark: page272]Comtadino [bookmark: text58]F58 stehen, oder trank ein Glas Wein
unter dem gemeinen Volk, ohne mit der Wimper zu zucken, bereit zu
seinen Kollegen grob zu sein. Man fürchtete seine unbeherrschten
Ausbrüche und seine Launen: er war ein wahrer Wüterich, ein gutes
Herz und ein beschränkter Geist.

		Als das junge Mädchen aus der Kirche kam, hatte es einen
Entschluß gefaßt. Sie trat bei einem Händler ein, der nachgemachte
Antiquitäten verkaufte, und ließ sich einige davon zeigen: dabei
überwachte sie die Straße, auf der Samas zu dieser Stunde kommen
mußte.

		Sie bemerkte ihn bald auf der anderen Seite; mit einem Satz war
sie bei ihm.

		– Ich lauere Ihnen auf, nicht Ihretwegen, sondern Ihrer Idee
halber: gibt es einen unter Ihnen, der … nicht verliebt
ist? … Ich will weder Edith stören … noch Leonora …
noch Tatania … noch …

		– Da ist Poudiel, der freie Zeit hat, sagte Samas, ohne zu
überlegen, auf was er antwortete.

		Sie fragte:

		– Sie behandeln diesen Poudiel als Ihresgleichen: was ist
er?

		– Gewiß, er ist ein großer Geist, den wir wie unseren Bruder
schätzen! Auch ist er lange unglücklich gewesen: er ist das gewohnt
und trägt davon die Maske. Aber was er hören wird, gilt mir
ebensoviel, als wenn ich anwesend wäre. [bookmark: page273]

		– Können Sie mir ihn sofort in den Palast schicken?

		– Ja, wenn ich umkehre …

		– Tun Sie das … ich werde Ihnen später erklären … Wir
haben einen Freundschaftspakt geschlossen: ich mache zuerst davon
Gebrauch, aber ich werde mich dankbar zeigen.

		Als sie heimkehrte, trat sie bei ihrem Onkel ein, der über die
Zeitungen brummte und sie beim Durchlesen zerknitterte.

		– Guten Tag, Onkel: bist du zugänglich?

		– Was? Du siehst aus wie eine verbrühte Katze!

		– Ich bin in eine kleine Kirche eingetreten und ich habe
nachgedacht.

		– Du, nachdenken? Ueber welche Posse?

		– Ich bin vierundzwanzig, mein Onkel.

		– Deiner Vernunft nach bist du vier.

		– Es handelt sich um eine Gewissensfrage.

		– Dein Gewissen ist das eines Vogels!

		– Ist es besser, einen Mann zu lieben, als sich von vielen den
Hof machen zu lassen?

		– Ach, Kind, ich bin nicht Collinet! Willst du mir die kleinen
Schamlosigkeiten deiner Einbildung herbringen? Speie Sie in deinen
Gemächern aus! Wenn du nicht den Onkel achtest, so achte den
Kardinal! Wie, du willst mich mit den Zoten deiner Träumerei
unterhalten? Wenn du den Katechismus vergessen hast, um so
schlimmer: du hast einen Beichtvater, schütte ihm deine kleinen
Schandtaten aus, aber verlange nicht von [bookmark: page274]mir eine Antwort auf
deine … Ja, du bist eine freche Dirne, du beschmutzest meinen
Hut und entehrst unsern Namen! Wer glaubt in Rom noch an die Tugend
der Mercedes von Castro?

		– Sie, mein Onkel, und das genügt.

		– Ich, ich? Das genügt nicht: du bist ein lebendes
Aergernis!

		– Mein Onkel, man hat Ihnen eine Unwahrheit erzählt.

		– Einfältige Person! Dumme Gans! Albernes Geschöpf: wer würde es
wagen, mir etwas über meine Nichte zu erzählen? Beim Hute des
Papstes!

		Von den Schimpfworten nicht getroffen, sondern gerührt durch
diesen Ausbruch der Zärtlichkeit, küßte Mercedes ihrem Onkel die
Hand und ging.

		Sie zog sich in ihre Gemächer zurück und ließ sich
auskleiden.

		– Ziehen Sie mir meine Sandalen an, sagte sie zu der
Kammerfrau.

		– Welches Kleid? fragte diese.

		– Ach, ich weiß nicht.

		Die Kammerfrau begann wieder:

		– Ich würde mir erlauben, Fräulein, Ihnen zu raten, wenn ich
Bescheid wüßte. Sie erwarten jemanden: tragen Sie Ihre »Kutte« aus
weißem Atlas.

		Was die Kammerfrau eine Kutte nannte, war ein Ueberkleid mit
Schleppe, ein in einen langen [bookmark: page275]Schweif endender Kittel, mit aufgeschürzten
Aermeln.

		Samas, der mit seinen Gedanken bei Edith war, hatte nicht
verstanden, was Mercedes wollte. So kam Poudiel neugierig in den
Palast de Castro, aber ohne zu denken, daß eine Frau ihn erwarte,
die ihn lieben wollte.

		Er grüßte sehr tief, ohne die kleine und elegante Frau, die sich
gegen das Licht gesetzt hatte, zu betrachten oder nur anzusehen,
und setzte sich bescheiden.

		Diese Haltung zerriß dem jungen Mädchen das Herz. »Teufel,
dachte sie, dem muß man alles vorsagen.«

		– Mein Herr, ich habe Samas, Ihren Freund, gebeten, Sie an
seiner Stelle herzusenden, um einer seltsamen Unterhaltung
beizuwohnen. Ihr Freund, den ich bei Edith Odescalchi gesehen habe,
horcht die alten Prälaten nach ihren Ansichten aus: nun, ich
erwarte zwei interessante und charakteristische. Sie werden mir
nicht böse sein, wenn jene sich verspäten und Sie sich einen
Augenblick mit meiner Gesellschaft begnügen müssen.

		– Im Gegenteil, Prinzessin, ich werde den Herren dankbar sein,
wenn sie sich verspäten, da ich so die Ehre habe, mit Ihnen
sprechen zu dürfen.

		– Oh, die »Ehre«: paßt dieses Wort? Ich würde das »Vergnügen«
vorziehen! [bookmark: page276]

		– Ist es taktvoll, sein Vergnügen ohne Erlaubnis zu nehmen? Das
ist stehlen!

		– Die Frau ist diesen Diebstählen günstig gesinnt.

		– Nach meiner Ansicht wiegt die geringste Gunst, die man
empfängt, alle auf, die man nehmen könnte.

		– Sie empfinden mit sehr seltenem Zartgefühl: die Frau, die Ihr
Herz besitzt, ist zu beneiden …

		– Oh, keine Frau kümmert sich um mein Herz! Es gibt Liebeswesen,
die nur zu erscheinen haben, damit sich die Seelen ihnen öffnen.
Andere müssen auf die Leidenschaft verzichten: sie sind nicht dafür
gemacht! Zu diesen gehöre ich.

		Er vollendete seine Worte mit Traurigkeit im Ton und blickte vor
sich hin ins Unbestimmte.

		Sie hatte ihn zuerst nicht dekorativ gefunden; nach und nach
wurde sie mit seinen Zügen vertraut, da sie ahnte: wenn man ihn
liebte, würde dieser Mann sich wieder aufrichten, würde seine Stirn
sich erhellen. Für diesen Plan begann sie sich schon in Gedanken zu
interessieren.

		– Warum gehören Sie zu jenen?

		– Warum ist man blond oder braun? Wollen Sie einen Beweis? Warum
haben Sie mir nicht Ihre Hand zum Kuß gereicht? Für Samas hätten
Sie es getan!

		– Das ist wahr! Aber wenn ich nicht sofort eine Hand gebe, so
gebe ich später alle beide. [bookmark: page277]

		Sie streckte sie hin, und ihre nackten Arme hoben sich fein und
rund im Lichte ab.

		Poudiel erstaunte und blieb sitzen, verlegen, unruhig, ohne zu
wissen, was er sagen sollte.

		– Was ich gebe, muß angenommen werden.

		Sie erhob sich und machte die Schritte, die sie trennten, ihm
den Rücken der Hände bietend.

		Plötzlich in diese Reihe Ueberraschungen versetzt, betrachtete
Poudiel sie bestürzt, aber die Schönheit dieses kleinen und
vollkommenen Körpers bemerkend. Kein Wort kam auf seine Lippen und
er hielt noch seinen Hut auf den Knien.

		Mercedes legte ihm nacheinander mit Würde ihre Hände an die
Lippen: und diese Lippen schienen ihr so erstaunt, so schüchtern,
so überrascht zu sein, daß ein Mitleid in ihrem Herzen aufging. Sie
erhob die Hände wieder und dieses Mal legte sie die Handfläche auf
den furchtsamen Mund, der zitterte.

		– Ich will nicht, daß Sie so traurig sind: sonst müssen Sie
meine zehn Finger, einen nach dem andern, küssen.

		Und da er nicht antwortete, bedrückt, bebend, verwirrt, ließ sie
ihre Finger über seine Lippen laufen.

		– Warum diese Dinge? Aus Mitleid? murmelte er.

		Sie ging umher.

		– Die Frau hat nur Mitleid mit sich selbst: es ist immer ihre
eigene Phantasie, der sie folgt. Nur werden die meisten von Männern
angezogen, [bookmark: page278]die einen Federbusch tragen, viel Worte machen
und theatralisch sind. Ich schätze nur die verschlossenen, in sich
selbst zurückgezogenen Seelen, die das Leben sozusagen verdichtet
hat, indem es sie hart mitnahm.

		– Ich bin so überrascht über Ihren glücklichen Geschmack, daß
ich Ihnen nichts sagen kann.

		– Auch, begann sie wieder, bin ich so gewohnt, um mich her zu
bezaubern, die Grämlichsten aufzuheitern, daß Ihre widerspenstige
Melancholie meine Anmut beleidigt.

		– Hat man jemals so tief empfunden?

		Sie setzte sich neben ihn.

		– Sprechen Sie von sich!

		– Ich könnte Sie für alles interessieren, nur nicht für mich!
Wollen Sie, daß ich Sie über unbekannte Düfte, wunderbare
Schönheitsmittel belehre?

		– Ah, Sie kennen diese Dinge? Nun gut, ich möchte diesen Flaum
auf meinen Armen verschwinden sehen: sie sollen so glatt sein wie
die Arme der Statuen.

		– Das läßt sich machen: aber das wäre schade.

		– Warum sind Sie nicht aufrichtig? Ja, Sie wagen meine Arme
nicht zu berühren, aber Sie wünschen es.

		– Ich wage es wirklich nicht.

		– Ich erlaube es.

		Schmerzlich fragte Poudiel:

		– Warum diese Dinge? Ich kann Ihnen doch [bookmark: page279]nicht gefallen haben! Sollte
es ein grausames Spiel sein?

		– Ich bin niemals so ernst gewesen: man gefällt mir, wenn man
mir gehorcht.

		Er verlor den Kopf und ergriff ihre Handgelenke mit so
fiebernden, so bebenden Händen, daß er eher verzweifelnd als
glücklich aussah.

		Stolz, so überraschend, so überwältigend zu sein, betrachtete
Mercedes ihn mit zärtlichem Interesse. Ihr weiblicher Instinkt
enthüllte ihr, wieviel Aufsaugungen, wieviel fieberhafte
Schamlosigkeiten, wieviel zurückgedrängte Begierden einer solchen
Erregung vorangegangen waren. Dieser Mann, dessen großen Wert sie
nicht kannte, der ihr sein ungeheures Wissen nicht hatte zeigen
können, verführte sie durch seine Herzensangst. Stolz, wie er war,
hätte Poudiel auf Liebe verzichten, sein Herz verschließen, seine
Sinne verleugnen müssen! Da kam sie, um ihn zur Liebe und zur
Freude zu rufen, und sie wollte, daß er auf diesen süßen Ruf
antwortete.

		Sie zwang die Hände ihres seltsamen Geliebten, ihren Arm
emporzusteigen; sie bebte unter diesen Armbändern, die zugleich
zögerten wie zuckten, die sie unbewußt schüttelten, eine
unbegreifliche Unruhe der Seele auf sie übertragend.

		Plötzlich ließ er diesen betörenden Frauenarm fahren und glitt
auf die Knie, sein Gesicht in den Händen verbergend.

		– Sehen Sie mich an, Poudiel. [bookmark: page280]

		Als er seine Verwirrung noch verhüllte, sprach sie sanft und
ernst.

		– Wie, als Gleichgültiger zu einer Gleichgültigen gekommen,
liegen Sie nach einem Augenblick mir zu Füßen? Habe ich Sie dorthin
gebracht? Das ist das Geheimnis des Schicksals! Kein Zauber hat Sie
meiner Phantasie angekündigt und Ihr Anblick hat mich nicht bewegt.
Plötzlich erklingt ein Ton von Traurigkeit, ein schmerzlicher
Schatten huscht über Ihr Gesicht, und Sie sind ein Neuer, Anderer,
Verschiedener: dieser Neue interessiert mich, dieser Andere gefällt
mir, dieser Verschiedene ist mir schon teuer … Unter Ihren
Gefährten sind Sie das Kästchen aus Blei [bookmark: text59]F59, und kaum sehe
ich Sie, so wähle ich Sie. Ich wechsle meine Natur, die üppig und
phantastisch ist; ich beruhige mich, mache mich feierlich, um Sie
nicht zu verscheuchen. Ich ahne alte Leiden, eine furchtbare
Einsamkeit, den Verzicht auf die Liebe: und es gefällt mir, Ihnen
Freude zu geben, Ihre Seele zu erfrischen … Seien Sie mir
dankbar, daß ich Ihre geistige Ueberlegenheit, die Not Ihrer Seele
erraten habe! Je mehr das ungerechte Leben Sie gezwungen hat, sich
zu beugen, desto mehr will ich Ihnen den Eindruck des unverhofften
Glücks, des schmeichelnden Abenteuers geben. So begleiche ich und
tilge ich die Vergangenheit; so mache ich einen edlen Gebrauch von
meiner Schönheit; so erobere ich vielleicht ein treues und süßes
Herz. [bookmark: page281]

		Poudiel betrachtete sie endlich mit der Entzückung in den Augen
und mit der tierischen Dankbarkeit des gestreichelten Hundes, des
geschlagenen Tieres, dem man plötzlich schmeichelt.

		– Ach, mein armer Freund, Ihre Augen geben mir hundertfach meine
Liebkosung zurück: so betrachtet ein Frommer die Madonna! Ich bin
verwirrt … Jetzt, Freund, binden Sie meine Sandalen auf, deren
Schnüre mich belästigen.

		Poudiel drückte andächtige Küsse auf die nackten Füße.

		– Ich habe niemals einen ehrenvolleren Augenblick gehabt, sagte
sie: Ihre Verwirrung macht mich stolz. Ich hätte nie gedacht, daß
ich so viel geben könnte: Sie haben mich mir selbst offenbart. Sie
weihen mich in das Gefühl ein: ich werde Sie in die Wollust
einweihen.

		– Ueberhäufen Sie mich nicht mit einer übergroßen Freude,
Prinzessin Mercedes: ich bin schwach der Freude gegenüber, da ich
sie nicht kenne. Erlauben Sie, daß ich mich an diese erhabene
Neuheit gewöhne … Ich kann Ihnen nichts sagen …

		– Sage nichts, Poudiel: ich werde dein Schweigen hören.
Beschwichtige deine Bewegung! Genieße nur meine Gunst: sie möge dir
deinen Stolz wiedergeben. Du erinnerst mich an jenen
provenzalischen Dichter, der seine Grabschrift also verfaßte:
»Marcabrun, der Sohn der Braunen, der niemals liebte; und niemals
geliebt wurde.« Du trugst eine Herausforderung auf der Stirn,
Poudiel: [bookmark: page282]ich habe sie gelesen und angenommen! Du wirst
glücklich sein: kannst du daran zweifeln, daß du es sein wirst?
Schnüre meine Sandalen auf, sage ich dir! Deine Hände tasten und
kosen: mögen sie glücklich sein, deine Hände, sie sind mir
lieb.

		Poudiel wagte die Schnur, die hoch ums Bein geschlungen war,
nicht aufzuknoten: sie mußte es tun, und tat es ohne Scheu. In den
Augen des geistigen Mannes leuchtete das Geschlecht auf, zum ersten
Male während dieser langen Versuchung; bisher hatte die Seele
allein gesprochen.

		Schwesterlich lehnte sie ihn an ihre Knie; und mit einer
unmerklichen Bewegung wiegte sie ihn.

		Das war so süß für ihn, der unter der Liebe gelitten hatte, daß
ein Schluchzen ihn schüttelte und er zu weinen begann. Lange weinte
er, als verließe ihn so der Groll über seine Vergangenheit.

		Sie empfing die Tränen auf ihren Händen mit ernster Freude. Sie
nahm ihr ganzes Kleid auf, damit sie auf ihre bebende Haut fielen,
in diesen von Freude und Schmerz gemischten Tropfen.

		Lange weinte Poudiel, ohne daß sie ein Wort sagte, so verstand
sie, nach dem gewöhnlichen aber sprechenden Ausdruck, wie dieses
Herz seinen Gefühlen freien Lauf lassen mußte, nach einem Leben
voll Kummer und zurückgedrängten Gefühlen. Sie empfand eine
wunderbare Zufriedenheit mit sich selbst: die Freude, die sie gab;
ein gesteigertes Mitleid, das verborgene Frömmigkeit verkörperte;
der Eindruck, eine gute [bookmark: page283]Handlung zu tun, die ihr auch lieb war; der
Wert dieses Mannes, den sie ahnte; die Schönheit der Liebe, die sie
schuf: all das bildete ein Entzücken.

		– Poudiel, jetzt mußt du gehen.

		Er fuhr auf und erhob sich. Sie war so schön in ihrer Unordnung,
daß er stammelte:

		– Ist es wahr? Ist es wirklich wahr?

		– Es ist wahr! sagte Mercedes ernst. Du weißt, daß ich schön bin
und daß ich dir gehöre. Du wirst morgen zu der gleichen Stunde
wiederkommen und dann wirst du sprechen. Ich habe dir, dem
Schüchternen und Scheuen, bewiesen, daß ich weder kokett noch
falsch bin: an dir ist es zu beweisen, daß du meiner würdig bist!
Dieses Vorspiel ist nur dazu da, dir den Frieden zu geben. Jetzt
wirst du mir den Hof machen, mir von deiner Liebe sprechen. Ich
werde dich kommen sehen, ja, ich werde nach dir ausspähen; du hast
nicht mehr das Recht, mit gekrümmtem Rücken und gesenkter Stirn
dahinzugehen; du wirst von einer Prinzessin, von Mercedes de Castro
geliebt; richte dich auf, trage deine Stirn hoch! Das Leben hat
dich einen Augenblick besiegt: ich bin die Revanche! Finde deinen
Stolz wieder, wenn du mich zärtlich wiederfinden willst: geh und
zweifle nicht.

		Poudiel kniete nieder, berauscht, strahlend, ohne sprechen zu
können.

		– Mein Leben würde diesen Augenblick schlecht bezahlen, meine
Prinzessin, aber ich widme [bookmark: page284]es Ihnen. Ich segne Sie, ich verehre Sie und
ich liebe Sie.

		Sie nahm seinen Kopf, blickte ihm lange und sehr nahe in die
Augen und küßte ihn mit Feierlichkeit auf die Stirn. [bookmark: page285]

			[bookmark: foot57]Gemahlin.
	[bookmark: foot58]Bewohner der Grafschaft Venasque, bei Avignon, die bis
1791 dem Papste gehörte.
	[bookmark: foot59]Shakespeare, Kaufmann von Venedig.
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		I.

Die Versuchung Altas

		– Nicht ich habe Sie zu mir gebeten, Alta, sagte die Prinzessin
Este, als sie den Mönch empfing, obgleich mir Ihr Anblick stets
angenehm ist: Collinet, der die indirekten Mittel vorzieht, hat
mich gebeten, Sie zu drei Uhr einzuladen. Mißtrauen Sie diesem
Termiten: das ist der Shamir des Talmud. Dieser mittelmäßige Mann
hat eine furchtbare, unbegrenzte Macht der Ausdauer; beim ersten
Blick sieht er nichts und begreift nicht; aber er fährt fort, die
Sache zu betrachten, ohne zu ermüden, und schließlich wird sein
durchdringender Verstand fast verhängnisvoll.

		– Was kann er von mir wollen? Ich werde mich gewiß in acht
nehmen.

		– Es ist schade, daß Merodach nicht als dritter dabei ist: man
muß Magier sein, um diesen zugleich mittelmäßigen wie schrecklichen
Menschen aus der Fassung zu bringen.

		Man hörte einen Wagen halten: die Prinzessin ging nach dem
Fenster.

		– Er behält den Wagen, also nimmt er Sie mit: ich werde Ihnen
meinen sicheren Diener folgen lassen. [bookmark: page288]

		– Sie scheinen mir heute viel Phantasie zu haben, meine
Schwester.

		– Wenn man eine Partie spielt wie Ihre, Alta, muß man so
vorsichtig spielen, daß kein Zwischenraum den Dolch der Gefahr oder
den Strohhalm des Mißerfolges durchläßt.

		– Prinzessin, meine Ehrerbietung! Mein lieber Vater, Sie sind
die Pünktlichkeit selbst! Ich habe es sehr eilig: wollen Sie in
meinen Wagen kommen?

		– Wohin fahren Sie denn, fragte Leonora. Sie haben rote Backen
und fiebern wie an großen Tagen!

		– Es handelt sich um eine Beichte, sagte der Jesuit und zog den
Mönch fort.

		Collinet gab dem Kutscher keine Adresse, warf ihm nur ein
»links, rechts« zu.

		In seiner Aufregung vergaß er, daß sein Schweigen dem
Dominikaner Zeit ließ, nachzudenken.

		Dieser, mehr Denker als Beobachter, erstaunte allerdings über
die Fieberhaftigkeit des Jesuiten und dessen entnervendes
Schweigen.

		Plötzlich wandte sich der Jesuit halb zu Alta.

		– Haben Sie je eine Besessene gesehen? Nein? Nun, Sie werden
eine sehen! Ich konnte vor der Prinzessin nicht davon sprechen: sie
hätte zuviel Neugier gezeigt und ich wäre gezwungen gewesen, es ihr
abzuschlagen.

		Immer wieder gab er die Anweisung: rechts, links. [bookmark: page289]

		Endlich hielt der Wagen in einer Strada, die nichts Besonderes
aufwies.

		– Steigen wir aus: es sind nur wenige Schritte!

		Er bezahlte den Kutscher und führte den Dominikaner quer über
mehrere Straßen, um ihn irrezumachen. Vor einer großen Mauer, über
die Bäume ragten, machte er halt: es schien die Rückseite eines
Klosters zu sein. In eine kleine Tür steckte er einen Schlüssel,
den er aus seiner Uhrtasche zog, und führte den Mönch über einen
weiten Hof bis zu einem alltäglichen Klostergebäude. Ueber einen
langen Korridor, der verlassen war, ohne Zweifel auf vorherigen
Befehl, erreichten sie eine Art Sprechzimmer, wo Collinet den
Dominikaner verließ, ohne ein Wort zu sagen.

		Alta fürchtete nichts für sich selbst; für den Ehrgeiz der Römer
bildete er keinerlei Hindernis; daß er an der Verschwörung
teilnahm, war nicht einmal eine Gefahr: sobald sie entdeckt wurde,
machte die Tatsache selbst sie null und nichtig. Von Merodach und
Ilou in die Magie eingeführt, glaubte er nicht an den Teufel, so
wie ihn die Geisterbeschwörer und Dämonenbeschreiber gemalt haben;
und doch würgte ihn eine unsagbare Angst: er wünschte sich weit
fort, ohne sich erklären zu können, welche Gefahr ihn bedrohte.

		Collinet erschien wieder: die Backen waren [bookmark: page290]noch mehr belebt, das Auge
funkelte unter der Brille.

		– Kommen Sie, mein Vater, kommen Sie!

		Er führte den Dominikaner in eine Zelle, wo eine Frau, im
Gewande einer Nonne, ganz bekleidet, auf dem schlechten Bette
ausgestreckt lag: sie hatte die Hände gefaltet und schien zu
schlafen, mit Anstrengung atmend.

		Alta prüfte die Züge, die in diesem Augenblick ruhig waren, und
entdeckte nur Anzeichen von Unterernährung der Lymphen und Nerven;
er wandte sich mit fragendem Blick an den Jestaiten.

		– Nehmen Sie ihre Hand, sagte Collinet.

		Alta tat es.

		– Er ist es …, seufzte die angeblich Besessene.

		– Sie erkennt Sie!

		Die Augen des Jesuiten flammten hinter seinen Gläsern.

		Alta begriff nicht, fühlte sich aber unbehaglich.

		Mühsam begann die Nonne wieder:

		– Er wird nicht lange allein sein … Bis heute abend werden
alle da sein … Einer ist darunter, der mich heilen
könnte … Ah, man entführt mich, aber das ist nicht meine
Schuld … ich bin nicht schuldig … Heilige Jungfrau, ein
Kardinal … Oh, das ist furchtbar!

		Der Jesuit begriff nicht mehr. Er berührte die Stirn der
Kranken. [bookmark: page291]

		– Der, dessen Hand Sie halten? …

		– Das ist beinahe ein Heiliger: wenn er mir die Beichte abnähme,
würde ich befreit sein … Ich bin nicht besessen … ich bin
krank … Es wird gut sein, wenn man mich fortführt, aber es
wird zu spät sein … für ihn … für jene … Ah, wenn
die wüßten …

		– Sie schweifen ab, sagte der Jesuit hart. Der, dessen Hand Sie
halten, hat Freunde …

		Sie zählte an ihren Fingern.

		– Es sind … acht … und sind … gut … es ist
Licht um sie!

		– Was wollen sie tun? fragte der Jesuit.

		– Oh, das ist ein sehr großes Geheimnis.

		– Wer kennt dieses Geheimnis?

		– Eine Frau und ein Priester … nein, es ist kein Priester,
es ist ein Kardinal …

		– Er nennt sich?

		– Ich weiß nicht … er ist groß … seine Haare sind fast
weiß und kurz … er hat viel gesündigt … da sind Schatten
von Frauen … die ihn vor Gericht fordern …

		Der Vater Alta war erbleicht: und als er sich nach Collinet
umdrehte, sah er ein so sardonisches Lächeln, daß er bestürzt
wurde.

		– Diese Frau redet irre, sagte er, und ich frage mich, warum Sie
mich zu ihr geführt haben.

		– Weil Sie wenigstens durch Ihre Freunde wissen sollten, wie man
diese Art der Besessenheit zum Wohle der Kranken lenkt.

		Dieses Mal überlief den Dominikaner ein [bookmark: page292]Schauer des Entsetzens bei dem
Gedanken, daß die Gesellschaft Jesu im Besitze der
schlafwandlerischen Hellsicht war: er sah eine solche Reihe blind
begangener Verbrechen voraus, daß die Latinität ihm in Gefahr
schien. Doch antwortete er mit Ruhe:

		– Merodach allein von meinen Freunden hat diese Fälle
studiert.

		– Erlangen Sie von ihm, daß er mich darin unterrichtet.

		Der Vater Alta wandte sich zur Tür, und Collinet hielt ihn nicht
zurück: der eine hatte Eile zu gehen, der andere wußte, was er
wollte, nachdem er Alta gezwungen hatte, sich zu verraten.

		Durch welchen teuflischen Zufall hatte der Jesuit die Hand auf
diese natürliche Hellseherin gelegt? Und was hatte sie ihm schon
enthüllt? fragte sich der Dominikaner.

		Collinet führte ihn schweigend zurück, öffnete ihm die Tür und
sagte trocken:

		– Sie werden gewiß Ihren Weg zurückfinden, nicht wahr, mein
Vater?

		Die beiden Gegner kreuzten ihren Blick, wie man die Degen
kreuzt. Alta empfand eine Regung des Hasses, der grenzenlos
war.

		In der Gasse ging er an der Mauer entlang; an der Ecke wachte
der Diener Leonoras.

		– Höre, sagte Alta, paß hier auf, folge dem Pater Collinet, wenn
er geht; folge ihm besonders, wenn eine Nonne mit ihm fortgeht.
[bookmark: page293]

		Der Diener machte ein Zeichen, daß er begriffen habe, und
sagte:

		– Mein Vater, der Kutscher des Jesuiten hält vor der großen
Pforte des Klosters. Er hat den Befehl, auch zu folgen. Gehen Sie
die Straße San Barnabe, die Piazza Gonsalvi, den Vicolo Gregorio:
Sie werden sich zurückfinden. Zwei Schritte von der Chiesa Santa
Marguerita halten Wagen.

		Als der Mönch nach Verlauf einer halben Stunde im Palast Este
ankam, fand er im Erdgeschoß Leonora mit Merodach, Ilou, Poudiel
und Nergal.

		Alle Blicke überfielen ihn mit einem »Nun?«

		– Nun! Der Pater Collinet hat eine besonders hellsichtige
Somnambule. Sie hat mir gesagt, daß wir neun seien; daß eine Frau
und ein Kardinal unser Geheimnis wissen; daß dieser Kardinal groß
ist und weiße und kurze Haare hat … daß Schatten von Frauen
ihn anklagen.

		Eine gleiche Blässe ging über die Gesichter.

		– Sie hat noch gesagt, daß ihr alle bis heute abend dort sein
werdet, daß man sie entführen wird, aber zu spät.

		– Warum hast du sie nicht unterbrochen? fragte Merodach.

		– Ich habe sie nicht einmal auf die Probe gestellt; aber der
Jesuit hat meine Verwirrung, die ein Geständnis war, gesehen!

		– Dieses Mal sind wir verloren, sagte Ilou.

		– Ein Gedanke, der in meinen Augen alles übertroffen hat, ist:
der Magnetismus in den Händen der Jesuiten. Dann müßte man sie
ausroden. [bookmark: page294]

		– Welche Beschwörung des Schreckens, rief Leonora.

		Merodach hatte sich gesetzt, den Kopf in seinen Händen bergend.
Alle schwiegen. Nach Verlauf einer Minute fragte er mit kurzer,
harter Stimme:

		– Welches ist der Orden des Klosters?

		– Karmeliter.

		– Der Kardinal-Protektor?

		– Melchior de Castro.

		– Wir müssen einen Befehl für die Oberin haben, in dem der Name
der Nonne offen bleibt; einen Befehl, sie auszuliefern, damit sie
ins Kloster (bleibt ebenfalls offen) geführt wird.

		– Ich hole ihn, sagte Poudiel und stürzte hinaus.

		– An alle antiklerikalen Zeitungen eine heftige Notiz über die
Besessene des Paters Collinet. Nergal, setze sie auf! Morgen früh
muß der Jesuit die skandalöseste Person von Rom sein: dann wird er
gezwungen, seinen Posten sofort zu verlassen … Nebo? Wo ist
er? Ich brauche eine giftige Karikatur: der magnetisierende
Jesuit … Für mich schnell eine Kutte, irgendein religiöses
Gewand! … Fredi? Man führe ihn her! … Sie, Leonora,
lassen anspannen und machen die Besuche, die Ihrem Einfluß auf die
öffentliche Meinung am besten dienen: wir werden ihn wahrhaftig
nötig haben. Sehen Sie wenigstens Rodriguez, Altieri,
Bentivoglio …

		– Wenigstens? Es ist vier Uhr! [bookmark: page295]

		Die andern Verschworenen kamen, die einen sorglos, die andern
ängstlich, weil sie so plötzlich gerufen wurden. Die Erklärung, die
er ihnen über die Lage geben mußte, erregte Merodach aufs
äußerste.

		Während dieser Zeit hatte Poudiel Mercedes gesehen. Ohne ihr
etwas zu verbergen, hatte er sie um den Befehl des
Kardinal-Protektors angefleht. Dieser verabscheute die Jesuiten,
erfüllte sofort den Wunsch seiner Nichte und schrieb, die Nonne sei
dem Abgesandten zu übergeben. Mercedes erbot sich sogar, sie im
Palast aufzunehmen, wenn man nicht gleich wisse, wohin mit ihr.

		Merodach hatte eine Kutte von Alta angezogen und stampfte vor
Ungeduld mit den Füßen, als Poudiel keuchend zurückkehrte.

		– Oh, rief der Magier, das erleichtert den Kampf!

		– Mercedes de Castro hat sich erboten, die Nonne für einige Zeit
bei sich aufzunehmen.

		– Das ist gut!

		Nebo kam dazu.

		– Ich brauche den Wagen des Fürsten Odescalchi in einer
Viertelstunde.

		– Wenn Edith zu Hause ist, wirst du ihn haben, erwiderte Nebo
und ging.

		– Jetzt seid alle Piazzetta Onophrio.

		Der Dominikaner mischte sich ein.

		– An einer Ecke ist ein kleines Café; ich habe [bookmark: page296]es bemerkt, als ich
vorbeiging; dort könnt ihr warten.

		Merodach fuhr fort.

		– Ilou, bleiben Sie, bis der letzte erschienen ist, und dann
gehen Sie mit ihm nach der Piazzetta.

		Ein Diener klopfte.

		– Seine Hoheit sendet dies Herrn Merodach.

		Es war, in einem Schmuckkästchen, ein prächtiger und furchtbarer
Dolch, den Leonora vom Libanon mitgebracht hatte.

		Ilous Augen verschleierten sich vor Besorgnis.

		– Wenn Collinet eine Falle gestellt hätte? Wenn Sie Gefangener
wären?

		– Dann wird das Kloster in Brand gesteckt!

		Die ruhige und weise Verschwörung änderte sich in ein düsteres
Drama, das in einer Zeitungsnachricht und vielleicht als eine cause
célèbre zu enden drohte. Ilou fühlte es: da die Partie verloren
war, kämpfte man jetzt nur noch um die Ehre, von Leidenschaft zu
Leidenschaft wie Wilde.

		– Fredi kommt nicht!

		Merodach durchlief fieberhaft den weiten Saal, die Arme
gekreuzt, die Stirn gesenkt, der Raub einer wachsenden Unruhe.

		– Endlich sind Sie da, Gaëtano Fredi! Im Namen des Comiciani,
tun Sie für uns, was er befehlen würde, wenn er lebte: erfahren Sie
auf der Stelle den Klosternamen der Schwester, die hysterische
[bookmark: page297]Krisen
hat, angeblich besessen ist, im Kloster des Paraklet, via
Leone.

		– Auf der Stelle, das kann ich nicht.

		– Aber hiermit, sagte Merodach, und reichte ihm eine Karte des
Kardinals Lucioli, auf der stand: »Antworten Sie meinem Abgesandten
wie mir selbst.«

		Ein Pferdegetrappel hielt vor dem Palast.

		– Und im Wagen des Fürsten Odescalchi kommend, der für Rechnung
des Kardinals handelt.

		– Ja gewiß, sagte der alte Priester.

		– Auf den Weg also, Fredi: wir steigen etwas vor Ihnen aus.

		Alta und Merodach als Dominikaner stiegen in die Kalesche, mit
Fredi, der vertraulich fragte:

		– Die Jesuiten ärgern Sie?

		– Ja, sie haben unser Geheimnis entdeckt.

		– Dunque è chiuso [bookmark: text60]F60, sagte der Greis.

		– Ach, Bruder, sagte Alta, ein Gedanke erschreckt mich mehr als
unsere Niederlage: die Magie bei den Jesuiten, das wäre die
Herrschaft Satans!

		– Aber Satan wird es niemals erlauben! Selbst der dunkle Lucem
ferrens [bookmark: text61]F61 würde
es nicht wollen …

		– Paolo paßte auf die kleine Tür auf, durch die ich eintrat, und
der Kutscher, der den Jesuiten gefahren hat, bewachte die große.
[bookmark: page298]

		Sie sprachen nicht mehr.

		Als sie die Piazzetta erreichten, stiegen die beiden Magier aus
und zogen sich in eine nahe Kapelle zurück.

		Gaëtano Fredi hatte eine schwierige Aufgabe übernommen. Er
läutete. Nachdem er lange gewartet hatte, öffnete sich ein Guckloch
und das Gesicht einer Pförtnerin erschien. Einem bejahrten Priester
tut sich eine Klosterpforte auf. Fredi fragte nach der Oberin.
Wieder verging eine ganze Weile.

		Als er die dürre und gallige Aebtissin erblickte, zeigte Gaëtano
Fredi ihr die Karte des Kardinals. Die Oberin nahm sie und
betrachtete genau die Handschrift, ob sie die nun kannte oder
nicht; dann sagte sie trocken:

		– Ich folge den Befehlen Seiner Eminenz.

		– Diese Schwester, die krank ist … wie man sagt,
besessen …

		– Schwester Maria von Gonzaga, sagte die Oberin.

		– Ist ihr Geist beschworen worden?

		– Nur durch den Pater Collinet. Ich habe den ehrwürdigen Vater
rufen lassen, als sich die seltsamen Erscheinungen bei ihr
zeigten …

		– Seine Eminenz läßt Ihnen sagen, daß diese Erscheinungen nicht
ruchbar werden dürfen: man sieht das im Vatikan nicht gern.

		– Schwester Maria von Gonzaga ist von niemandem gesehen worden.
Pater Collinet war vor [bookmark: page299]einem Augenblick hier: er wird Ihnen bessere
Auskunft geben als ich.

		– Ich muß Ihnen sagen, meine Mutter, daß Unsere Eminenzen solche
Geschichten in den Klöstern von Rom nicht wünschen, der Freidenker
wegen.

		– Der Kardinal-Protektor ist Herr hier, aber der einzige
Herr.

		– Da diese Besessene niemand gesehen hat, können die Zeitungen
nicht davon sprechen: das ist alles, was Seine Eminenz wissen
wollte.

		Die Oberin hielt die Karte des Kardinals noch in der Hand.

		– Geben Sie mir diese Karte zurück, sagte Fredi; wenn der
Kardinal gewollt hätte, daß Sie die behalten sollen, hätte er sie
an Sie adressiert.

		Sie wagte nicht zu widerstreben und begleitete den Priester, der
schnell in die Kalesche stieg.

		Als er in die Kapelle kam, sprach er triumphierend:

		– Schwester Maria von Gonzaga.

		– Könnten Sie, sagte Merodach, in den Brief des Kardinals de
Castro den Namen einfügen, sowie den entfernten Ort eines Klosters
desselben Ordens.

		Fredi willigte ein.

		Der Dominikaner und der Magier hatten den Wagen bestiegen, als
er zurückkam.

		– Was soll ich noch tun?

		– Danke, Fredi, das ist alles, und das ist viel. [bookmark: page300]

		Paolo war auf seinem Posten. Er machte dem Kutscher ein Zeichen
zu halten und trat vor.

		– Ich habe den Jesuiten in dem Wagen fortfahren sehen, den ich
bezahlt hatte, damit er warte; um neun Uhr treffe ich mich mit dem
Kutscher auf der Piazza Navona; spätestens um zehn Uhr, mein Vater,
werde ich in den Palast Este zurückkehren.

		Merodach sagte zu Alta:

		– Ich fürchte den Scharfblick der alten Aebtissin, da ich keine
Tonsur trage und meine Haltung nicht einstudiert habe: treten Sie
allein ein, ich werde Ihr Brevier lesen, während ich Sie
erwarte.

		– Im Auftrage des Kardinals de Castro, rief Alta durch das
Guckloch.

		Die priesterliche Ueberlegenheit des Dominikaners machte auf die
Pförtnerin Eindruck: sie führte ihn ins Sprechzimmer.

		Erstaunten Gesichtes erwiderte die Aebtissin den Gruß des
Mönches mit einer Art Ehrerbietung.

		– Ist Seine Eminenz bei vollkommener Gesundheit?

		– Bei vollkommener Gesundheit, meine Mutter.

		Sie schob ihm einen Rohrsessel hin, den er mit einer Gebärde
ablehnte.

		– Hier ist ein Brief Seiner Eminenz.

		Sie entfaltete das Blatt und durchflog es mit sichtbarem
Mißvergnügen. [bookmark: page301]

		– Mein Vater, könnte dieser Befehl, dem ich gehorchen muß, nicht
aufgeschoben werden? Pater Collinet interessierte sich sehr für
Schwester Maria von Gonzaga: er hatte Beschwörungen angefangen,
denn das arme Mädchen ist in einem Zustande, der diese lange Reise
sehr beschwerlich finden wird.

		Alta machte eine ausweichende Gebärde.

		– Meine Mutter, wir sind beide hier, um zu gehorchen! Ich bin
der Ueberbringer eines Befehls: ich kann ihn nicht ändern,
ebensowenig wie Sie ihn umstoßen können.

		– Nein, gewiß nicht! Wenn ich nur Pater Collinet benachrichtigen
könnte.

		– Meine Mutter, Sie wissen wie ich, daß Seine Eminenz einen
heftigen Charakter hat. Wenn ich zurückkehre, ohne meinen Auftrag
erfüllt zu haben, muß ich eingestehen, daß ich Ihrem Drängen
nachgab. Dann wird er selbst kommen, mag es auch mitten in der
Nacht sein, und Sie werden etwas erleben!

		– Ja, der Kardinal kann furchtbar zornig werden: er flucht!

		Pater Alta entschloß sich zu lügen.

		– Meine Mutter, ich sehe Ihre Verlegenheit, und ich kann Sie
daraus befreien! Nichts hindert mich, im Vorbeigehen dem
ehrwürdigen Pater ein Wort von Ihnen zu überreichen: in zwanzig
Minuten wird er benachrichtigt sein …

		– Ach, mein Vater, Sie nehmen eine große Sorge von mir …
[bookmark: page302]

		Sie schwang eine Glocke mit schrillem Ton.

		Eine Schwester erschien.

		– Machen Sie den Mantelsack der Maria von Gonzaga fertig und
führen Sie die Schwester her.

		Sie setzte sich an den Schreibtisch, schrieb zwei Seiten,
siegelte sie und gab den Brief dem Dominikaner.

		In diesem Augenblick trat die angeblich Besessene ins
Sprechzimmer.

		– Mein Kind, sagte Alta, umarmen Sie Ihre Mutter und folgen Sie
mir in ein Kloster, dessen Luft für Ihre Gesundheit besser sein
wird als diese hier.

		Sie betrachtete den Mönch lange und antwortete nicht, die
Betäubung der schlecht geweckten Somnambule bewahrend.

		Die Pförtnerin führte sie am Arm bis zur Tür und half ihr in den
Wagen steigen. Alta segnete die Oberin, die im Innern der Halle
geblieben war.

		– Palazzo di Castro, sagte Alta mit lauter Stimme.

		Nachdem sich das Rad zwei Male gedreht hatte, rief Merodach:

		– Palazzo Estense.

		Triumphierend fügte er hinzu:

		– Collinet, wenn du jemals deine Somnambule wiedersiehst, werde
ich in der andern Welt sein.

		Der Kutscher, einer Uebertragung der Nerven gehorchend, fuhr wie
im Fluge dahin.

		Als sie die Piazzetta Onophrio querten, bemerkte [bookmark: page303]Merodach die Gruppe der
sieben Verschworenen; mit starker Stimme rief er:

		– Gemmatus.

		Ein prachtvolles Resurgam [bookmark: text62]F62 antwortete ihm. [bookmark: page304]

			[bookmark: foot60]Dann ist es
aus!
	[bookmark: foot61]Lichtbringer, Lucifer.
	[bookmark: foot62]Peladans
Wahlspruch: Ad Rosam per Crucem, ad Crucem per Rosam; in ea, in eis
gemmatus, resurgam. (Zur Rose durchs Kreuz, zum Kreuz durch die
Rose; mit ihr, mit ihnen geschmückt, werde ich auferstehen.) Die
Rose bedeutet dichterisches und künstlerisches Schaffen; das Kreuz
Christentum.


	
		
		II.

Schwester Maria von Gonzaga

		Eine Stunde nach der Entführung der Nonne saß diese, von
Merodach richtig aufgeweckt, mit Erstaunen am Tisch der Prinzessin
Este neben Alta.

		Zwei Gedecke warteten auf die Gäste: Lucioli und Rusticoli.

		Zu gleicher Zeit wurde im Erdgeschoß eine geheime Sitzung
abgehalten.

		Nergal rief jubelnd:

		– Welches Meisterwerk ist dieses Verschwinden der Besessenen:
auf kirchlichen Wegen ist es vollbracht worden, und mit welcher
Promptheit!

		Ilou stellte Merodach zur Rede:

		– Du hast im Eifer des Gefechts etwas verworrene Befehle
gegeben! Collinet sein Medium entführen und dem Jesuiten die
furchtbare Magie sperren: gut! Sich selbst dieser Hellseherin
bedienen, um die Schatten zu durchdringen, die unsern Plan umgeben:
ja! Aber diese Geschichte, wenn auch entstellt, an die
Öffentlichkeit bringen, aus unserm Geheimnis heraustreten, um
Collinet zu verderben: nein, das wäre ein Fehler!

		– Collinet ist ein Mensch, den man [bookmark: page305]erschrecken muß, um sich gegen
ihn zu schützen, und die Gesellschaft Jesu ist eine Dame, die den
Skandal ebensosehr fürchtet wie die Hölle.

		Ilou begann von neuem:

		– Nehmen wir an, du wärest im Kloster umgekommen: wir würden
dich rächen, aber könnten wir das Werk noch fortsetzen? Nein, weil
es enthauptet, buchstäblich seines Hauptes beraubt worden wäre!
Beachte jedoch, daß wir alle fähig sind, einen Plan zu entwerfen
und einen Befehl zu geben; daß unsere Truppe aus lauter großen
Protagonisten besteht, die einander an Wert fast gleich sind. Der
Fall der Gesellschaft liegt ganz anders! Die hat nie einen Kopf
gehabt, sondern tausend, da sie eine Hydra ist. Einen
Jesuiten treffen, heißt einem Milliardär tausend Franken nehmen.
Indem deren Askese die Herrscher-Fähigkeiten zerstörte, beschränkte
sie diese auf eine einzige Eigenschaft: die stete und blinde
Hingabe … Collinet ist ein Ignorant, er hat nichts gelesen,
nichts geträumt, aber dieser Hund des Ignatius hat mit seiner
feinen Nase das Geheimnis des großen Arkanum aufgespürt. Wer weiß,
wie weit er gekommen wäre, dieser Beckmesser der Tragödie, wenn er
den Stoff in Muße hätte bearbeiten und durch Versuche hätte
studieren können? Er brauchte sich ja nur der bekannten Bücher von
Mesmer, du Potet, Deleuze oder Faria zu bedienen …
[bookmark: text63]F63 Wenn Collinet in
Ungnade [bookmark: page306]fällt, in die Verbannung geschickt wird, fort
von Rom, werden andere Collinets handeln! Selbst die Kardinäle
rechnen mit diesen Leuten, und wir haben in zwei Stunden vier
Eminenzen schwer belastet: Lucioli, de Castro, Odescalchi, wenn man
die Wappen des Wagens gesehen hat, Rusticoli, der über unsern
Köpfen mit der Somnambule speist. Sich auf die öffentliche Meinung
berufen, in welcher Form es auch sei, heißt Kundschafter in
reguläre Truppen verwandeln: die Gesellschaft Jesu wird nicht
zögern, die fünf Liebesgeschichten unserer Schar zu verbreiten! Wir
werden entlarvt werden, weil wir einen Kopf von tausend haben
treffen wollen.

		Poudiel unterstützte die Ansicht Ilous.

		– Die öffentliche Meinung hat zwei Wirkungen: durch
Ueberrumpelung die Straße aufzuwiegeln, um einen Gewaltakt
auszuführen; die Verwirrung schaffen, die einem Handstreich günstig
ist; oder die Geister auf ein Ereignis vorbereiten. Wir haben weder
mit einem Auflauf noch mit einer Vorbereitung zu tun; diese ist gut
für seßhafte Parteileute, die an Ort und Stelle ihres Ehrgeizes
leben. Wir gehen durch Rom hindurch, machtlos oder siegreich:
wenden wir also nur die kleinen und sicheren Mittel der geheimen
Verschwörung an.

		– Entscheidet euch, sagte Nebo, der zeichnete, die Karikatur
Collinets ist eine Aufgabe: sollte sie unnötig sein?

		Merodach hatte aufmerksam zugehört. [bookmark: page307]

		– Es sei: kein Skandal! Ich nehme meinen übereilten Einfall
zurück. Was aber der Jagd Collinets entgegensetzen? Er wird seine
Nonne suchen und sie von allen Winden des Himmels
zurückfordern.

		– Der Jesuit wird morgen in seinem Beichtstuhl sehr ruhig sein,
und wir haben die Nacht für unsere Ueberlegungen. Nach dem klaren
Bericht Altas war die Oberin überzeugt, daß ihr Brief übergeben
würde!

		– Man wird den Beichtstuhl mit unsern großen Damen überfüllen,
es ist der Vorabend des Festes: er wird erst spät am Nachmittage
ins Kloster zurückkehren.

		– Uebrigens dieser Brief: hat Alta ihn?

		– Nein, sagte Merodach, hier ist er: ich habe vergessen ihn zu
lesen.

		Er entfaltete ihn und las mit lauter Stimme:

		 

		Mein lieber und verehrter Vater!

		Ein Dominikaner, mit französischem Akzent, bringt mir einen
Befehl des Kardinal-Protektors, ihm die Schwester Maria von Gonzaga
auszuliefern, um sie ins Kloster Assunta nach Lucca zu bringen. Das
ist ein Manöver Ihrer Feinde! Jedem Andern hätte ich es
abgeschlagen, aber Seine Eminenz würde Rom und das Kloster mit
seinem Zorn erfüllen. Ich mache Ihnen so früh wie möglich
Mitteilung.

		Sie hatten befohlen, alle Worte aufzuschreiben, welche die
Besessene hervorbringen würde … Ich [bookmark: page308]hatte damit angefangen, aber
ich konnte nicht fortfahren … Einer Nonne den Auftrag zu
geben, wagte ich nicht: Sie wissen, wie ansteckend diese
Erscheinungen sind.

		Nachdem Sie gegangen sind, hat sie gesagt: »Ich werde
fortgehen; man macht sich auf den Weg, um mich zu holen, und man
wird mich heilen … Dann wird ein Verbrechen in Rom begangen
werden … ein furchtbares Verbrechen … ein Priester wird
einen Kardinal töten …« Der Rest war verworren.

		Glauben Sie, mein Vater, daß ich stets Ihnen und Ihrem
Befehl folgen werde.

		Ihre Dienerin

in J. M. J. [bookmark: text64]F64

		 

		– Der bedrohte Kardinal ist Lucioli Spadella: man muß ihm zu
einer Reise raten.

		– Der Mörder würde Collinet sein.

		– Nein, Collinet würde vergiften.

		– Wer ist Luciolis Arzt?

		– Der Jesuitenarzt Spinelli.

		– Da Lucioli in Gefahr ist, müssen wir eine Gefahr für die
Jesuitenpartei sein.

		Man hörte einen Wagen vorfahren.

		– Da sind die Kardinäle, sagte Merodach und erhob sich. Ich
werde ihnen einen Beweis der Macht geben, der sie gewinnen wird:
Schwester Maria von Gonzaga wird unter meinem Willen vor ihnen
sprechen. Später wird sie vor euch sprechen! Dieser Abend ist
feierlich: bevor der Tag [bookmark: page309]graut, werden wir bestimmte Entschlüsse
fassen. Zwischen zehn und elf müßt ihr alle hier sein! Man hole
Fredi, damit er mit uns speise: man muß in ihm die Eminenz ehren,
die uns gehört hätte, Comiciani von Siena, und die Aussprüche der
Hellseherin durch seine Kenntnis der kirchlichen Sitten bestätigen
lassen.

		In diesem Augenblick klopfte jemand: es war Paolo.

		– Pater Collinet hat sich sofort zum Jesuitengeneral fahren
lassen; von dort ist er nicht wieder herausgekommen; ein Diener hat
zur selben Zeit mehrere Telegramme fortgetragen, die wahrscheinlich
alle an die Väter der Gesellschaft Jesu gerichtet waren.

		– Ja, sagte Ilou, alles wird sich zwischen der Gesellschaft und
uns abspielen.

		Schwester Maria von Gonzaga war eine Waise aus Perugia, die von
ihrem Onkel, einem alten Pfarrer, erzogen wurde. Nach dessen Tode
ging sie ins Kloster: sie glaubte nichts Besseres tun zu können,
als dem Laufe ihrer frommen und einsamen Kindheit zu folgen.
Schülerin der Schwestern, sich vor Ehe und Mutterschaft fürchtend,
träumerisch, eher sanft als gläubig, hatte sie ihre Gelübde als
Karmeliterin ohne Erregung abgelegt. Sie war glücklich im
Klosterleben, bis zu dem Tage, da »der Teufel in ihrem Schlafe
sprach«, wie das Kloster sich ausdrückte.

		Der erste Priester, der sie sah, erstaunte über die Ruhe ihrer
Reden: sie lästerten nicht, waren [bookmark: page310]aber satanisch, denn nach dem Bericht
des Bischofs von Perugia »entdeckte sie die kleinsten Verstöße
gegen die Ordensregel sowohl bei ihren Schwestern, wie sogar bei
der Oberin«. Als sich die erste Ueberraschung gelegt hatte, zeigte
sich ein anderes Gefühl: Furcht und Haß. Der Bischof hatte sie
gefragt, ob sie etwas an ihm zu tadeln finde; da er darauf bestand,
daß sie sprach, hörte er zu seiner Verwirrung eine klägliche
Geschichte. Als er wütend wurde, ebenso erstaunt wie verwirrt, und
sie drängen wollte, im Glauben, der Teufel spreche aus ihr, erhielt
er solche Einzelheiten, und von einer so erschreckenden
Deutlichkeit, daß er sie für besessen erklärte. Seitdem begann für
die arme Hellseherin die Verfolgung durch die Frauen des
Klosters.

		Es gibt keine ernstliche Aufsicht über die Klöster: alles kann
darin vorkommen. Kein Psychologe, sei er auch der katholischste der
Menschen, wird an die Gerechtigkeit einer weiblichen Macht glauben.
Der Armenpfleger ist also das einzige Element, das die Nonne gegen
die Aebtissin schützt: wenn er niedrig gesinnt oder schlecht
unterrichtet ist, gedeiht das Verbrechen im Schatten des heiligsten
Ortes. Das religiöse Ansehen verdient die größten Zugeständnisse,
aber nicht auf Kosten der Menschlichkeit. Nun sind Aebtissin wie
Armenpfleger gewöhnlich unfähig, eine körperliche Krankheit von
einer geistigen zu unterscheiden: alles, was überrascht, stammt vom
Dämon. [bookmark: page311]

		Die Somnambule lernte den Karzer, das Fasten, den Zwang, die
Dummheit kennen; die Sakramente wurden ihr entzogen. Eine solche
Behandlung erregte ihre Fähigkeiten aufs äußerste; sie zeigte
Symptome des Wahnsinns.

		Endlich wechselte der Armenpfleger.

		Der neue war gebildet und rechtschaffen. Er befreite sie aus
ihrem Kerker, gab ihr zu essen und ließ sie zum Gottesdienst zu.
Schließlich machte er einen Versuch mit ihr. Sich gegen sich selbst
verwahrend, führte er sie während ihres Schlafes in die Kapelle;
ohne daß man ihn hören konnte, fragte er sie. Das erste Wort der
Seherin war: »Warum sind Sie nicht tugendhaft, da Sie gut sind?« Er
drang in sie und bekam die Geschichte von der Entwendung eines
Testaments zu hören, die ihn wohlhabend gemacht hatte. Er begriff
alsbald, welche Marter eine unglückliche Nonne zu erdulden hatte,
die in ihrem Schlafe die Fehler derer aussprach, die sich ihr
näherten. Seitdem beschützte er sie.

		Als er das Kloster verließ, schickte er sie nach Rom in eine Art
Krankenhaus des Ordens. Da ihr aber überallhin ihre Akten folgten,
beunruhigte Schwester Maria von Gonzaga die Oberin. Diese sprach
mit Collinet, ihrem Beichtvater, der sofort nicht an der
Besessenheit zweifelte, aber von jeder Härte abriet. Indem er der
Nonne die Beichte abnahm, versicherte er sich, daß sie keine
Erinnerung an ihre außergewöhnlichen Worte bewahrte, daß sie also
ein Doppelleben [bookmark: page312]führte. Ein Dämon lebte in ihr während dieser
Schlafzustände, die unerwartet eintraten, wenn sie aus dem Schatten
in die volle Sonne kam, wenn der erste Akkord auf dem Harmonium
angeschlagen wurde. Sie antwortete auf jede Frage, aber sprach
nicht von selbst, sondern schlief mit Freuden.

		Am Abend vor dem Tage, an dem Collinet mit Alta zusammenkam,
hatte die Oberin, ohne es zu wollen, die hellseherische Fähigkeit
hervorgerurufen. Als Schwester Maria erbleichte und fallen wollte,
sagte sie:

		– Ihr Uebel erfaßt sie wieder! Ihr Beichtvater wird kommen, aber
es wird ihm große Sorge machen, Ihnen nicht vergeben zu können.

		– Oh, er wird bald andere Sorgen haben, wenn er erfährt …
daß man über ihn spottet … Es war eine große
Gesellschaft … Leute, die sich meiner bemächtigen
werden … aber ich habe keine Furcht … Oh, wenn er wüßte,
was der Kardinal denkt, der große … Das ist schlimmer als der
Gedanke des Dicken … aber der Große wird nicht Papst
werden … nein, er wird sterben.

		Unter diesem Eindruck ließ die Oberin Collinet holen. Dieser
fragte die Kranke, ohne Methode, aber mit der Ausdauer, die er in
jede Sache setzte. Die Antworten der Besessenen schienen ihm so
sinnlos zu sein, daß er nicht daran glaubte: es war die List des
Dämons, um ihn selbst zu versuchen. [bookmark: page313]

		Sein Instinkt, schärfer als sein Urteil, führte ihn dazu, Alta
kommen zu lassen. Wenn der Mönch gelächelt hätte, würde Collinet
sich entschuldigt haben, daß er ihn um so wenig gestört; aber Alta
hatte gezittert, war erblaßt: er hatte also den Worten der
Hellseherin ein unleugbares Zeugnis der Glaubwürdigkeit
gegeben …

		Nachdem er den Mönch bis zur Tür geleitet, war er rücksichtslos
in die Zelle der Schwester Maria zurückgekehrt, hatte sich mit ihr
eingeschlossen, um noch andere Offenbarungen aus ihr
herauszuholen.

		Aber die Somnambule entschlüpfte dem ungeschickten Jesuiten:
durch die Hand des Dominikaners war das Fluidum der Verschworenen,
deren Kette, in die Nerven der Schwester Maria gelangt; die
Reinheit des Mönches, den sie sofort für einen Heiligen erklärt,
ließ sie jede Frage absichtlich übergehen, indem sie ein Zweig
jenes Besuchers wurde. Collinet drängte sie fieberhaft, mit einem
blinden, aber entspannten Willen. Da sie nicht schweigen konnte,
sprach sie von Lucioli Spadella, sowohl freiwillig wie fluidisch.
Der Papabile mißfiel ihr: sie hatte Schatten von Frauen um ihn
gesehen: das waren seine Opfer.

		Als Collinet um fünf Uhr abends die Zelle verließ, befahl er der
Oberin, niemand zu Schwester Maria zu lassen. Wie er durch die
große Pforte ging, war er so geistesabwesend, daß er in den Wagen
stieg, der dort hielt, ohne dieses Halten [bookmark: page314]seltsam zu finden, noch den
Kutscher wiederzukennen.

		Die Prinzessin Este war gut gegen die Nonne, brachte sie so
bescheiden, wie nötig war, unter, gab ihr ein Kruzifix, ein
Betpult; dann kündigte sie ihr an, daß sie die Ehre haben werde,
mit den Kardinälen zu speisen; außerdem werde Merodach, der zur
Geistlichkeit des Morgenlandes gehöre, dabei sein, bevor er heute
abend eine Reise antrete.

		Als Leonora Rusticoli erzählt, wie die Besessene dem Jesuiten
entführt worden war, schwärmte der Kardinal vor Befriedigung.

		Lucioli begriff zuerst nicht, um was es sich handelte: dieser
starke geschlechtliche Magnetiseur kannte die Theorie nicht, die er
so auffallend und rücksichtslos angewandt hatte.

		Die Nonne, zuerst verwirrt, daß sie bei einer Prinzessin mit
Kardinälen zu Tisch saß, gab nach einem Schluck Wein ihre
Schüchternheit auf und erzählte ihr Leben in einfachen und
interessanten Ausdrücken. Diese Schilderung war das beste Vorspiel
zu den Versuchen, die folgen sollten.

		Nach dem Essen ging man in den großen Salon. Leonora selbst
schloß die Türen des Vorzimmers. Die Kardinäle setzten sich
aufmerksam in ihre Sessel.

		Merodach ging auf Schwester Maria von Gonzaga zu.

		– Meine Tochter, man hat Ihnen gesagt, daß Sie besessen sind;
aber Sie sind krank, und ich [bookmark: page315]kann Sie heilen. Dazu müssen Sie das blindeste
Vertrauen zu mir haben. Geben Sie mir Ihre Hand, so, und jetzt
antworten Sie: fühlen Sie, daß ich Ihnen nur Gutes wünsche?

		– Ja, oh, nichts als Gutes, ich fühle es.

		Merodach machte langsam das Zeichen des Kreuzes über sie; beim
Amen legte er seinen rechten Daumen zwischen die beiden Augenbrauen
der Nonne; sie zitterte, machte einige krampfhafte Bewegungen mit
den Brüsten und stieß dann einen langen Atemzug aus: sie
schlief.

		– Sagen Sie mir, mein Kind, wieviel Male hat der Pater Collinet
Sie befragt?

		– Zwei Male. Zuerst am Abend vor dem Tage, an dem der mezzo
santo [bookmark: text65]F65 kam.

		Merodach machte Alta ein Zeichen, näher zu kommen und ihr seine
Hand zu geben.

		– Das ist er … Ach, er hat sich nicht verstellen
können … deshalb wird großes Unglück geschehen.

		Merodach ließ Lucioli Spadella herantreten. Die Somnambule hatte
eine heftige Abneigung, seine Hand zu berühren.

		– Es ist Blut an dieser Hand … Blut eines Kindes … und
diese Hand brennt … bald wird sie kalt sein … Nein, das
ist der Pater … das sind die Jesuiten … und es wird meine
Schuld sein … Als der mezzo santo gegangen war, hat der Pater
mich gefragt … aber ich fühlte mich durch den mezzo santo und
seine Freunde [bookmark: page316]gewonnen und warf die Bosheit des Vaters auf
ihn selbst zurück … Der Kardinal hat arme Frauen um sich, die
im Fegefeuer leiden, die ihn anklagen … besonders eine war
ohne Schutz und vertraute ihm …

		Lucioli zog seine Hand zurück, ohne daran zu denken, daß seine
Gebärde ein Geständnis bedeute: er war bleich.

		Merodach wollte Rusticoli erschüttern und ließ ihn sich
nähern.

		– Was sagt Ihnen diese Hand? fragte Merodach.

		– Oh, sagte die Seherin, der Zorn hat eines Abends …

		Und Rusticoli zog auch seine Hand zurück.

		Merodach lud Leonora ein, in Verbindung zu treten.

		– Gibt es nichts, worüber diese Hand erröten müßte.

		– Oh, wie liegt das fern … diese Hand hat die edelsten
Bewerber zurückgestoßen [bookmark: text66]F66 …

		Auch die Prinzessin Este zog ihre Hand zurück.

		– Haben Sie noch einen Zweifel über die Hellsichtigkeit der
Somnambule? Dies geschah, um Sie aufmerksam zu machen. Schwester
Maria von Gonzaga, ich habe Ihnen versprochen, Sie zu heilen, und
ich werde Sie heilen; dafür bitte ich Sie um eine Anstrengung.
[bookmark: page317]

		– Für Sie und für den mezzo santo werde ich alles tun.

		– Also, der mezzo santo und ich und unsere Freunde, wir sind in
Rom, zu welchem Zweck?

		– Ein edler Zweck … aber Leo XIII. wird noch mehrere Jahre
leben … und Sie werden nicht mehr hier sein, auch ich
nicht … In einigen Tagen, wenn der Kardinal tot ist …
wird jeder Furcht haben … wird man Rom fliehen …

		– Es droht also Gefahr für alle.

		– Besonders für mehrere Frauen … für die älteste … man
wird ihrem Freunde eine Falle stellen.

		– Tammuz, rief Leonora ängstlich.

		Plötzlich erhob sich die Nonne und sagte lebhaft:

		– Löscht die Lichter! Man sieht sie von draußen, und er
umschleicht das Haus, der Jesuit … schnell, schnell … es
muß für mich geschehen, für alle.

		Eifrig blies Leonora die Kerzen aus und löschte die Lampen; dann
ging sie fort.

		– Ich will mich davon überzeugen, das wäre doch stark!

		Sie kam mit einem Opernglas zurück und sah damit durch die
Fensterscheibe.

		Eine große und hagere Gestalt stand den Fenstern gegenüber.

		Leonora läutete, öffnete das Vorzimmer wieder und schloß den
Salon.

		Paolo kam. [bookmark: page318]

		– Geh durch den Flügel, das Gesicht besudelt, den Gang
berauscht; rempele den Mann an, den du sehen wirst; du kannst ihn
durchprügeln; schrei dann, damit er auf die Wache geführt wird,
wenn möglich, ohne dich. Geh! Du hast Gold? Gut.

		– Meine Herren, sagte sie, wieder eintretend, wenn das Collinet
ist, werden wir lachen.

		Sie warteten in der Dunkelheit, das Gesicht an den Fenstern: der
Mann schien immer noch den Palast zu prüfen.

		– Die Silhouette und die Haltung sind wirklich die des langen
Schlingels.

		– Und was wird aus der Seherin? fragte Lucioli.

		– Ich habe ihre Hellsicht aufgehoben: sie schläft ruhig.

		– Da kommt Paolo, rief Leonora.

		– Oh, sagte Merodach, der Streit beginnt.

		– Er verteidigt sich nicht, bemerkte Lucioli; Ihr Diener schreit
und schlägt.

		– Da bleiben die Vorübergehenden stehen.

		– Die Gruppe bildet sich.

		– Und die Karabiniere kommen.

		– Man führt sie beide fort.

		– Paolo hat Gold, Paolo wird entwischen. Wir können die Lampen
wieder anzünden.

		– Wie gut sie schläft, ohne sich um unsere Erregungen zu
kümmern, sagte Lucioli, sich der Somnambule nähernd. [bookmark: page319]

		– Schwester Maria von Gonzaga, fragte der Magier, sagen Sie mir,
warum die Anstrengungen des mezzo santo und meine eigenen in Rom
ihr Ziel nicht erreicht haben.

		– Die Zeit war nicht erfüllt … Es wird viel später
sein … und nicht durch Sie … durch Ihre Schüler …
Sie haben der Zeit vorauseilen wollen … man eilt der Zeit
nicht voraus.

		– Ich möchte wissen, fragte Lucioli, welche Art von Tod mich
bedroht.

		– Sie haben gesagt, mein Kind, daß der Kardinal sterben wird:
wie wird er sterben?

		– Er wird Gift trinken, das ein Pater mischt.

		– Warum werden die Patres dies Verbrechen begehen?

		– Weil einer von ihnen, der einen verstorbenen Kardinal gekannt
hat, heute nacht ein Manuskript stehlen lassen wird, in dem das,
was Sie wollten, durch die Mittel erklärt wird, deren Sie sich
selbst bedienen.

		– Aber, rief Merodach, die Patres wissen nicht, wo sich das
Manuskript befindet.

		– Sie wissen es durch den Jesuiten, der den Kardinal gekannt
hat.

		– Warum wird dieses Manuskript sie veranlassen, den Kardinal zu
töten?

		– Weil sie glauben werden, der Kardinal könne das tun, was darin
geschrieben steht.

		– Was muß der Kardinal machen, um sich zu schützen?

		– Nicht nach Hause zurückkehren und Italien [bookmark: page320]verlassen; aber er wird
seinem Schicksal nicht entgehen, denn er ist eigensinnig …

		Leonora erhob sich: man klopfte an das Vorzimmer. Sie ging,
sorgfältig die Tür schließend.

		Als sie wieder eintrat, war sie bleich.

		– Meine Herren, es war wirklich Pater Collinet: er wurde mit
Paolo fortgeführt und sitzt zu dieser Stunde auf der Wache in der
Via Condotti, um dort die Nacht zu verbringen.

		– Oh, sagte die Nonne, Pater Collinet ist ersetzt worden; aber
man hat das Licht gesehen, die einzige Sorge für die, welche
fortgehen müssen, ist, daß sie beobachtet und verfolgt werden.

		Leonora ging in den dunklen Saal und sah durchs Fenster: ein
neuer Wächter war aufgetaucht.

		– Eminenzen, die Gesellschaft Jesu hat Posten, die sich ablösen:
das ist der Krieg!

		Rusticoli wollte sehen, Lucioli auch.

		In diesem Augenblick hörte man ein bestimmtes Geräusch von
Stimmen und Schritten: die sieben Verschworenen und Fredi trafen
ein.

		– Merodach, das Spiel ist verloren, sagte Leonora.

		Der Magier senkte den Kopf.

		– Ich, erklärte Rusticoli, ich würde geben, ich weiß nicht was,
wenn ich Collinet den guten Dienst leisten könnte, ihn von der
Wache zu holen. In diesem Spiel können wir nur noch die [bookmark: page321]Ruhe verlieren,
und die Seherinnen, wenn sie uns nur den Mißerfolg sehen
lassen!!!

		Er hatte seinen Wagen gehört.

		– Kommen Sie, Lucioli, drängte Rusticoli mit einem Ton, der sich
nur noch um die Sicherheit beunruhigte.

		Eine allgemeine Bestürzung herrschte in dem großen Salon. Die
Kardinäle grüßten Merodach und Alta kalt: ein Abgrund von Groll
trennte sie von ihnen; als entschiedene Gegner gingen sie, da sie
sich für angeführt hielten.

		– Wie, gestern noch um diese Zeit war die Tiara in unsern
Händen, und heute sind wir weit davon entfernt? Ein Jesuit hat
genügt, um diesen erhabenen und zerbrechlichen Bau umzustürzen.

		Alta, der stumm geblieben war, sagte:

		– Wir haben mit solch feigen Geschöpfen zu tun gehabt, wie die
waren, die gingen: Lucioli hatte Furcht, und Rusticoli auch. Die
Art dieser Seelen taugt nichts in stolzen Kämpfen.

		– Ja, sagte Leonora, sie hatten Furcht, aber sie sind auch
wütend! Ich muß es Ihnen sagen: die Seherin hat alles verdorben.
Die Kardinäle haben geglaubt, es sei der Teufel, versichere ich
Ihnen.

		– Vertrauen Sie Tammuz keinen Auftrag an, schloß sie. Ich bin
nicht feige und es liegt mir daran, daß er Ihnen gefällt, aber ich
liebe.

		– Ich bürge für Tammuz und Ihr Heldentum wird morgen zu Ende
gehen, Leonora! Sie geben [bookmark: page322]einen Abend, der das Nachspiel der
Verschwörung sein wird: ich allein lade ein.

		– Ich streite nicht: ich bin die wahre Verbündete! Und die
Seherin? …

		– Sie wird ins Erdgeschoß kommen, um mit uns zu arbeiten; dann
wird man sie in ihr Zimmer führen; und morgen wird der Kardinal de
Castro sie in ein sicheres Kloster bringen lassen.

		– Ich habe auf dem Rande Ihrer Dichtung das Glück gefunden,
sagte Leonora und streckte Alta und Merodach ihre Hände hin. [bookmark: page323]

			[bookmark: foot63]Vgl. das klassische Werk: Eliphas Levi (Abbé
Constant) Histoire de la Magie, Paris 1860.
	[bookmark: foot64]Jesus, Maria,
Joseph.
	[bookmark: foot65]Der halbe Heilige.
	[bookmark: foot66]Peladan, Das höchste
Laster.


	
		
		III.

Letzte Sitzung

		Das düstere Aussehen Merodachs und Altas, welche die
eingeschläferte Nonne führten, erstaunte die anderen Verschworenen
nicht. Ohne daß sie den Zwischenfall des Jesuiten und die Wirkung
der Hellsicht auf die beiden Kardinäle kannten, war der Lauf der
Ueberlegungen, die sie ausgetauscht hatten, schon bei der Gewißheit
angelangt, daß der Plan gescheitert war.

		Kurz machte Merodach sie mit dem, was sich über ihrem Kopfe
zugetragen hatte, bekannt.

		– Dies hat eine Fortsetzung, bemerkte Nebo, und da wir eine
Somnambule haben …

		Der Magier erweckte die Hellsicht der Schwester Maria von
Gonzaga.

		– Wohin sind die Kardinäle gefahren, als sie den Palast
verließen?

		– Nicht weit von hier, wo Soldaten, Karabiniere, sind. Sie haben
gesagt, ein Klosterbruder, der verkleidet war, um Almosen zu geben,
sei angegriffen und verhaftet worden. Um ihren hohen Stand zu
ehren, hat der Offizier den Jesuiten herausgegeben … Sie haben
ihn mitgenommen, während sie alles Schlechte von der Prinzessin,
dem mezzo santo und Mero … Merodach sagten. [bookmark: page324]Der Pater tut den Mund
nicht auf … er dankt ihnen nicht, er kennt ihr Gefühl im
Grunde.

		– Jetzt, mein Kind, sprechen Sie von sich selbst: wohin soll man
Sie führen, damit Sie sich wohl fühlen?

		– Zu den Karmeliterinnen von Orvieto.

		– Dies, Poudiel, ist deine Sache: du wirst morgen ganz früh mit
Mercedes hinfahren, dann kannst du um neun Uhr zurück sein. Alle,
auch die Frauen, morgen um zehn Uhr bei der Prinzessin.

		– Wir sind von einem mittelmäßigen Jesuiten besiegt worden!

		– Wie ein Mensch durch ein einfältiges Blei stirbt.

		– Nein, sagte Ilou, der Jesuit ist nur die Bewegung eines
Gesetzes.

		– Diese Nonne kommt zu uns wie die Verstärkung von Pisa, nach
der Schlacht, sagte Samas.

		– Du täuschest dich, Freund! Ich hätte von Anfang an eine
Hellseherin haben können, aber niemand in der Welt regelt die
Erscheinung des zweiten Gesichtes: heute ist es fast unfehlbar,
morgen würde uns unser eigener Gedanke oder absurde Einbildungen
bedienen,

		– Hören wir unsere Irrtümer, sagte Samas. Heute besiegt und
entmutigt, werden wir uns eines Tages als Ritter einer Idee
wiederfinden: empfangen wir die Lehre der höheren Unbewußten.
[bookmark: page325]

		Merodach fragte:

		– Mein Kind, machen Sie eine große Anstrengung, um mir zu
antworten. Sie kennen meinen Gedanken, unseren Gedanken: warum sind
wir in Rom?

		– Um den 264. Papst zu wählen, aber … Seine regierende
Heiligkeit hat noch mindestens sechs Jahre zu leben … Sie
hätten erst beim Tode des Papstes kommen sollen … da herrscht
ein besonderer Geisteszustand, von Fieber, von Unruhe, wo die
Kaltblütigen viel Kraft besitzen und sich leicht Gehör
verschaffen …

		– Wenn der Papst gestern gestorben wäre, hätte unser Wille
Aussichten gehabt?

		– Ja, weil Lucioli es mit der deutschen Botschaft hielt! Aber er
hätte nicht erfüllt, was Sie von ihm erwarteten: ehrgeizig,
herrschsüchtig, ohne die Größe, die Sie glaubten … Jetzt ist
er mehr Ihr Feind als die Jesuiten, da Sie ihn bloßgestellt
haben … Aber er wird sterben.

		– Man müßte ihn retten, sagte Ilou, selbst wenn die Somnambule
die Wahrheit spricht, selbst wenn unser Vertrauen schlecht
angebracht wäre.

		– Ich habe die Frage gestellt und es ist in seiner Gegenwart
geantwortet worden, daß er Rom auf der Stelle und die Halbinsel für
eine gewisse Zeit verlassen müsse. Nun, er wird es nicht tun, im
Glauben, sein Ansehen sei in Gefahr; aus Furcht, seinen Feinden den
Platz frei zu machen. Er ist mehr als genug gewarnt: in einem neuen
[bookmark: page326]Drängen
sähe er einen Angriff, der ihn grob machen würde. Solange er unser
Mann war, waren wir einander verpflichtet: er verläßt uns,
verleugnet uns, ist untröstlich, uns nicht verraten zu können: er
möge sich erfüllen, wie Villiers de l'Isle Adam [bookmark: text67]F67 sagt.

		– Es war eine Hellseherin, die unsern Plan beschleunigte, sie
sah Leo XIII. sterbend, während diese ihn fast hundert Jahre alt
werden läßt.

		– Ist es nicht seltsam, bemerkte Ilou: wir haben ein wunderbares
Werkzeug, um den Schatten, der uns umgibt, zu durchdringen, und wir
finden kaum etwas zu fragen.

		– Man braucht soviel Wissenschaft, Weisheit und Sorgfalt, um
sich der magischen Mittel zu bedienen, daß die Vollkommenheit des
Magiers schon eine höhere Macht bedeutet, als der magische Versuch
bieten kann.

		– Ich habe nie gedacht, sagte Sin, daß die Magie etwas anderes
ist als eine wohltuende Täuschung, die unsere Kräfte belebt und
unsern Willen stärkt. Jede Wirklichkeit ist in uns; die Erscheinung
ist nur ein ungewisser Traum.

		– Aber sie durchdringt uns, geht uns zu Herzen und verwirklicht
sich durch den Eindruck, den sie auf uns macht.

		Fredi, aufmerksam und schweigend, fühlte sich [bookmark: page327]geehrt, daß man ihn zu
der geheimen Sitzung zugelassen hatte. Da er kein Wort äußerte,
wandte sich Ilou an ihn:

		– Und Sie, Abbé, haben Sie nichts zu fragen?

		– Was ist aus dem Manuskript des Comiciani geworden?

		Merodach stellte die Frage.

		– Ich begreife nicht, ich sehe nicht.

		Man legte Fredis Hand in die der Seherin.

		– Gehen Sie zu mir und sehen Sie, ob jemand während meiner
Abwesenheit gekommen ist.

		– Zwei Jesuiten sind gekommen; sie haben alles umgedreht, sie
haben sogar einen großen Pokal mit Schnupftabak umgeworfen; im
Bettstroh haben sie einen Blechkasten gefunden, der ein starkes
Manuskript einschloß. Oh, nach den ersten Seiten werden sie nichts
mehr verstehen: sie glauben, diese Blätter seien
satanisch …

		– Wie kann ich dieses Manuskript zurückerhalten?

		– Sie dürfen nicht daran denken: man würde Sie zerreißen! Aber
in deren Händen ist es ein Pfand des bösen Schicksals; ja, es wird
den Jesuiten Unglück bringen.

		– Setzt sich der Wille der Toten auf der Erde fort?

		– Ja, für die, welche sie lieben.

		– Kommen Sie, Alta, sagte Merodach: bringen wir dieses Mädchen
in ihr Zimmer. Ich werde sie aufwecken; Sie werden ihr einige
priesterliche [bookmark: page328]Worte sagen. Dann kehren wir zu unsern Träumen
zurück, da die Wirklichkeit sich unsern Anstrengungen entzieht.

		Als sie gegangen waren, rief Ilou aus:

		– Wenn wir nicht wären, was wir zu sein glauben, die
vollkommenen Werkzeuge der Vorsehung? Wenn unsere Ohnmacht, die wir
den Ereignissen zuschreiben, von unserer Unfähigkeit allein käme?
Wenn wir dreiste und kindische Entsteller der Wahrheiten wären, zu
deren Oberpriester wir uns gemacht haben? Wenn wir nur übermütige
Erleuchtete, Irrlichter wären?

		– Oh, rief Nergal, entehren Sie unser schönes Gebinde von reinem
Willen nicht! Die Ungeduld ist unsere Sünde: wir haben zu früh
gesät und wir wundern uns, daß wir nicht sofort ernten.

		– In unserm Streben überlegen, sagte Samas, unterliegen wir dem
Ereignisse. Stolze Arbeiter, von adeligem Flug, mit vollkommenem
Plane, bewirken wir nicht, daß sich das Gesetz des Keimens beeilt.
Wir haben in einem Monat ein Werk schaffen wollen, das ein
Jahrhundert braucht; haben die Jahre auf Minuten zurückführen
wollen.

		– Ich werde es nicht vor Merodach sagen, erklärte Sin: was uns
sechs Sünder hindert, das plötzliche vernichtende Mißgeschick so
lebhaft zu empfinden, kommt daher, daß wir bei der Arbeit an einem
großen Plane ein großes Glück gefunden haben. Aber der Magier und
der Mönch und der Brahmane sind zu beklagen, denn die »zweiten
Ursachen« haben ihnen den Kuß verweigert; [bookmark: page329]und keine andere Liebkosung
wird ihren Groll beschwichtigen.

		Samas erhob die Arme.

		– Das ist keine Lösung, unser würdig. Weder Aufsehen noch
Gefahr, nichts als die einfache Bestätigung eines nutzlosen
Strebens. Ah, die Wirklichkeit rächt sich: sie macht uns zum
Gespött.

		– Wir können noch von Glück sagen, erwiderte Ilou, daß unsere
Kühnheit nur beiseite geschoben, nicht bestraft wird. Man weiß
erst, ob man gewisse Rechte besitzt, wenn man Erfolg gehabt hat:
der Mißerfolg ist ein Wahrspruch, und unserer ist schmerzstillend.
Danken wir der Vorsehung, daß sie Achtung vor unsern Absichten
gehabt hat.

		Merodach war wieder eingetreten.

		– Die Vorsehung? Ich gebe ihr meinen Willen zurück, den sie
zerbrochen hat; ich gebe ihr unsere Willen zurück, die sie beiseite
geschoben: Hirten ohne Herde, wollen wir wieder Schäflein werden,
das ist leichter und sicherer.

		– Merodach entmutigt, welches Schauspiel, rief Poudiel. [bookmark: page330]

			[bookmark: foot67]Peladan schätzte Villiers' Mysterium »Axel«. (Deutsch
erschienen, Verlag Georg Müller, München.)


	
		
		IV.

Perinde baculum ac cadaver [bookmark: text68]F68

		Vor der Schlacht schlafen, wenn man ein einfacher Offizier ist,
das überrascht die Bewunderung der Handbücher; der Tiger Bonaparte
schlief nach Art der wilden Tiere, wann er wollte; aber nach der
Niederlage schlafen, wenn der Körper nicht übermüdet ist, beweist
die Seelenstärke! Merodach, Ilou und Alta hatten geschlafen, kraft
der erhabenen Formeln des »Bhagavad-Gita«: [bookmark: text69]F69

		»Gib acht auf die Erfüllung der Werke, nicht auf ihre Früchte;
tue das Werk nicht des Verdienstes wegen, aber suche auch nicht das
Werk zu vermeiden.«

		»Der wahrhaft vernünftige Mensch löst sich hier unten von guten
und schlechten Werken.«

		Dieses Wort ist schwer an Geheimnis und offenbart, daß die Natur
des Geistes unverletzbar ist.

		Diese edlen Willenskräfte hatten sich über den Augenblick ihres
Strebens, über das Mittel selbst [bookmark: page331]getäuscht, aber nicht über das Ziel: ja,
sie hatten sich verirrt, aber auf der Suche nach dem Gral! Das
Ereignis enttäuschte sie, ohne sie zu verwirren: sie hatten sich
für das Werk Gottes angeboten, aber Gott wollte eine andere Form
für sein Werk, die sie nicht kannten. Falken des Ideals, hatten sie
geglaubt, sie würden in die Höhe geschleudert: von ihrem nutzlosen
Fluge stiegen sie wieder herab, um sich auf der ewigen Faust der
Idee auszuruhen.

		An diesem letzten Tage wollte die Prinzessin Este alle zu Tisch
laden, ebenso sehr aus herzlicher Zuneigung wie aus beständiger
Unruhe.

		Poudiel allein fehlte, da er Schwester Maria von Gonzaga nach
Orvieto brachte.

		Während man speiste, wurde Gaëtano Fredi gemeldet. Leonora gab
das Zeichen, noch ein Gedeck hinzuzufügen, als der alte Priester,
der außer Atem war, wieder genug Stimme gefunden hatte, um zu
sagen:

		– Der Kardinal stirbt!

		Die acht Verschworenen standen so ungestüm auf, daß ein großer
Lärm von umgeworfenen Stühlen und zerbrochenem Kristall
entstand.

		– Bleib, Tammuz, flehte Leonora.

		Er antwortete nicht einmal.

		Als das Schweigen jäh einsetzte, nachdem der vom Feinde
überraschte Posten davongestürmt, blieb die Prinzessin allein an
diesem Tische sitzen, der plötzlich verlassen war, durch einen
Windstoß verwüstet zu sein schien. Diese niederschmetternde [bookmark: page332]Unordnung
erinnerte sie an die Weissagungen der Nonne: von einem nervösen
Zittern ergriffen, das sie nicht besiegen konnte, ging sie an ihr
Betpult, fiel nieder und betete für ihren bedrohten Tammuz, wie
eine gute und einfache Frau.

		Als die Wagen der Verschworenen anlangten, ließ die
halbgeöffnete Tür Collinet sehen, der unheilvoll aussah und zu
entwischen suchte, nachdem er sein Verbrechen begangen hatte.

		Ihn packen, die Treppe wieder hinaufstoßen, wie man ein
entschlüpftes wildes Tier in den Käfig zurückbringt, war der Blitz
einer einzigen Bewegung aller Verschworenen. Der Jesuit wurde in
das Zimmer des Sterbenden hineingeworfen, wo der Doktor Spinelli,
mit blassem Gesicht, mit unruhigen Augen unter der goldenen Brille,
einen Arzneitrank schüttelte.

		– Ihnen die Seele, Alta! Euch andern der Jesuit! rief
Merodach.

		Dann wandte er sich an den Arzt:

		– Welches Gift?

		Spinelli stammelte:

		– Ich weiß nicht: ein schmerzstillendes Mittel in zu starker
Dosis.

		Merodach beugte sich beobachtend über den Unglücklichen, während
Lucioli mit einem Blick dankte, aus dem schon das Bewußtsein
schwand. Er fügte sich jedoch der Gebärde, die der Dominikaner über
ihn machte. [bookmark: page333]

		Da die Pupille sich erweiterte, da Scharlach ausbrach, murmelte
der Magier:

		– Ich glaube, die Wirkungen von Belladonna zu erkennen.

		Doch schon zeigte Lucioli das bezeichnende Flockenlesen: seine
krampfhaft zuckenden Hände suchten unsichtbare Fliegen.

		– Dies ist eine Vergiftung durch Atropin! Zehn bis zwölf
Zentigramm genügen: Lucioli ist verloren! Durchsucht Collinet!

		Dieser erschrak und wollte sich wehren; er wurde zu Boden
geworfen. Man zog aus seiner Uhrtasche ein kleines Fläschchen und
aus der inneren Tasche seiner Sutane ein Rezept über fünfzehn
Zentigramm Atropin, unleserlich gezeichnet, aber den Stempel einer
Apotheke tragend.

		Während dieser Szene ging das Atropindelirium weiter. Lucioli
las um sich herum von den Bettüchern Strohhalme auf, die nicht da
waren.

		Alta begann die Sterbegebete.

		Merodach wandte sich an Spinelli.

		– Und Sie, was werden Sie tun?

		– Ich bin der Arzt der Gesellschaft Jesu, sagte Spinelli.

		Das war furchtbar in seiner Einfachheit.

		Die Betroffenheit, die er hervorgerufen hatte, nutzte er
aus:

		– Lucioli, Signor, war nicht Ihr Freund! Die italienische
Polizei mischt sich niemals in das, was man die Angelegenheiten der
Priester nennt, [bookmark: page334]es müßte denn ein Weltlicher darin verwickelt
sein. Was gedenken Sie zu tun? Den Pater Collinet anzuzeigen? Aber
glauben Sie, daß die Gesellschaft Jesu untätig bleiben wird? Den
Fürsten Odescalchi wird man den Ehebruch seiner Frau fühlen lassen;
Piccolomini und de Castro werden erfahren, was Tochter und Nichte
geworden sind; die andern Frauen wird man umlauern und verfolgen!
Wenn einem von Ihren Genossen ein Unglück zustößt, was bedeutet es
da, daß Pater Collinet vor das Schwurgericht kommt? Wenn man sich
duelliert, nimmt man Regeln an, die oft verhaßt oder absurd sind:
es hat ein Duell stattgefunden zwischen einem Jesuiten und einem
Kardinal: dieser ist gefallen. Uebrigens, wenn ich erklärte, daß
Lucioli Spadella an einer Belladonnalösung gestorben ist, die er
aus Versehen auf einmal getrunken hat, statt sie auf zwanzig Male
zu verdünnen, würde ich keinerlei Gefahr laufen. Da ich Sie
schätze, obgleich Sie es mir nicht erwidern, sagen Sie mir, was Sie
beschließen: ich werde daran glauben. Halt, ich kann es Ihnen ja
sagen: einer dieser Herren, der sich Tammuz nennt, würde als erster
die Hand der Gesellschaft Jesu spüren, die damit Ihre mächtigste
Verbündete trifft.

		Alle erinnerten sich der Voraussage vom gestrigen Abend.

		Merodach zögerte zu antworten.

		Spinelli begann zwei Blätter zu beschreiben.

		Der Moderne hat sich an die Gesetzlichkeit gewöhnt, [bookmark: page335]deren
Abwesenheit dem Verbrechen gegenüber überrascht und beunruhigt;
doch fürchtet auch jeder überlegende Geist die Justiz, selbst als
Zeuge, mit viel stärkerem Grunde als Ankläger.

		– Hier sind die beiden Totenscheine, sagte Spinelli, wählen
Sie.

		– Wählen Sie selbst!

		– Ich, ich ziehe Blutstockung vor! Sie behalten den Pater?

		– Ja, sagte Merodach, um das Verbrechen wiederherzustellen: es
wird platonisch sein, aber uns etwas zerstreuen.

		Doktor Spinelli warf einen letzten gleichgültigen Blick auf den
unbeweglichen Kardinal und grüßte mit großer Höflichkeit.

		Alle betrachteten den Kardinal, der röchelte; einer gemeinsamen
Regung folgend, knieten sie nieder, um für diese schuldige Seele
eines schlechten Priesters zu beten.

		– Er ist hinübergegangen, sagte Merodach und suchte mit den
Augen den Jesuiten, den er vergessen hatte.

		Auch Collinet betete, und zwar mit wirklicher Inbrunst.

		Merodach setzte sich und machte eine Gebärde: man warf den
Jesuiten vor ihm auf die Knie.

		– Collinet, ich würde dich gern auf die Folter spannen (ich
begreife, daß sie eine kirchliche Ueberlieferung ist), aber meine
Nerven würden es nicht erlauben. Ich werde dich auch nicht
anzeigen. [bookmark: page336]Aber ich will wissen, was in deiner Seele
vorgeht; ich will dem Geiste eines Jesuiten auf den Grund sehen.
Warum hast du Lucioli vergiftet?

		Der Jesuit antwortete nicht.

		– Collinet, wenn du mich nicht befriedigst: ich habe das Rezept
und das Fläschchen und die beiden Totenscheine, die Spinelli in
seiner Aufregung zurückgelassen hat.

		– Was wollen Sie wissen?

		– Wem hast du gehorcht?

		– Dem Wohle des Ordens: niemand darf sich um das Papsttum
bewerben, ohne daß es die Gesellschaft Jesu billigt!

		– Du hast also deine Pflicht getan! Hast du keine
Gewissensqual?

		Collinet blickte Merodach gerade ins Gesicht, mit einem
Glaubensblitz in den Augen.

		Merodach wandte sich an seine Jünger:

		– Habt ihr diesen Strahl gesehen? Es ist derselbe, der in den
Gesichtern der Märtyrer aufleuchtet! Hier blitzt er im Auge eines
Mörders! Dieser Mann würde nicht töten, um sich zu verteidigen,
aber für die Gesellschaft Jesu würde er seine eigene Mutter
erwürgen.

		– Ja, rief Collinet mit großer Kraft.

		– Es ist sehr selten, meine Herren, daß man eine Rechtfertigung
Voltaires hört und ihre Erklärung begreift: dieser Unbewußte gibt
sie uns.

		Er wandte sich wieder an den Jesuiten: [bookmark: page337]

		– Du bist nur der Haschschachin [bookmark: text70]F70, aber dein General ist
wirklich ein General; mit Fedawihs [bookmark: text71]F71 deiner Art würde ich die Menschheit
wie einen Handschuh umkehren.

		– Werden Sie Jesuit und mein Prior: ich werde Ihnen dienen, denn
ich fühle, daß Sie groß sind.

		Diese Bekehrungssucht war unter solchen Umständen
beispiellos!

		– Ich bin zu groß, Collinet, um in dein Korps von Soldaten
anders denn als Herr und Meister einzutreten: ihr habt eine blinde
Kraft; ihr habt einen idiotischen Glauben … Du hast ein
Manuskript stehlen lassen: du wirst es in den Palast Este
zurücksenden!

		– Wenn der General es erlaubt.

		– Dummkopf! Erzähle ihm nur deinen Vormittag, und er wird es
erlauben. Ah, Collinet, wirst du dieses Verbrechen beichten?

		– Ich hätte es nicht begangen, wenn mir nicht die Absolution im
voraus erteilt worden wäre.

		– Das, meine Herren, ist aufrichtig! Wir werden diesen Morgen
etwas gelernt haben; etwas Wichtiges, für uns und für die Kirche;
der Tod des Kardinals wird wenigstens dieses Licht geschaffen
haben! Die Gesellschaft Jesu wird sterben; denn sie hat nichts mehr
von Jesus, sie ist nur noch eine Sekte von Mohammedanern …
Geh, [bookmark: page338]Collinet, geh und lies den Koran, du bist nur
ein Mann des Islams. Ich, Ritter des Galiläers, achte das Leben,
das von Gott kommt, aber verabscheue deinen Willen, der aus der
Hölle stammt. Nachdem ich lange gesucht, wie ich dich von der Höhe,
auf der ich denke, so treffen kann, daß ich doch die Tiefe
erreiche, in der du liegst, habe ich gefunden! Dein Gründer war ein
Offizier, und du trägst ein Kreuz um den Hals, das Kreuz des Heils:
wie man den Soldaten entehrt, so entehre ich den Jesuiten. Mörder,
Vergifter, entartetes Ungeheuer, Schande jeder Religion: ich
degradiere dich im Namen des Lammes.

		Und der Magier riß das Kreuz ab, das am Halse des Jesuiten hing,
und schlug es ihm um die Ohren.

		Pater Collinet stieß ein tierisches Geheul aus: diese finstere
Seele war endlich gepackt worden, und der fanatische Verbrecher
verging unter der Schmach. [bookmark: page339]

			[bookmark: foot68]So Schläge wie
Tod.
	[bookmark: foot69]»Gesang des Herrn«, eine Episode des »Mahabharata«, des
indischen Epos. Krishna und Arjuna, sein Schüler, sprechen über die
höchste geistige Weltbetrachtung. Uebertragung von Franz Hartmann,
Lotus-Verlag, Leipzig.
	[bookmark: foot70]Haschschachin, »dem Haschisch fröhnend«, Assassin,
Meuchelmörder, mohammed. Sekte.
	[bookmark: foot71]Fedawihs,
5. Grad der Assassinen.


	
		
		V.

Die Stunde des Magiers

		Kaum sechs Stunden waren vergangen, nachdem Lucioli Spadella
ausgeatmet hatte, als Leonora in großer Gala die empfing, die
Merodach geladen hatte, nämlich seine Freunde und deren
Geliebte.

		Die Frauen waren wunderschön und kostbar geschmückt, hatten
Glück in den Augen, denn sie wurden geliebt, und Fieber in den
Nerven, denn sie waren beunruhigt.

		Daß sie aufeinander neugierig waren, wirkte nur sympathisch.

		Francesca Piccolomini, in hellrotem Sammet, strahlte von Leben
und Freude; Mercedes de Castro hüllte ihre Lebhaftigkeit in
Musselin aus schwarzer Seide, der mit Goldplättchen besäet und mit
orangefarbenen Bändern besetzt war; Edith Odescalchi, in Wassergrün
und Mattsilber, schien eine nordische Fee zu sein; Tatania
Yvanonika war ganz in roten Spitzen; und Clara Greham, die sie alle
durch ihren Luxus hätte verdunkeln können, war in Weiß, ohne ein
Band, ohne einen Schmuck.

		Als die Freunde zusammen ankamen, blieben sie geblendet,
entzückt an der Tür des Salons [bookmark: page340]stehen: es war ein außerordentliches
Bild, die Vereinigung dieser so verschiedenen Schönheiten. Mehr
noch als die Kleider wurden die Körper durch den Gegensatz
hervorgehoben: die bleichen Lilien der Norwegerin wurden noch
weißer neben der dunklen Rose der schönen Francesca; der Orangeton
von Mercedes ließ das flachsblaue Geäder der Tatania hervortreten;
die klassisch schöne Clara hob das frühitalienische Porträt der
Eleonora.

		Wieviel Umstände mußten zusammentreffen, damit sich diese
Frauen, Wunder der Natur und Kultur, vereinten!

		– Bei Leonardo da Vinci, der allein würdig ist, die Augen über
dieses Bild [bookmark: text72]F72 »Bescheidenheit und Eitelkeit« zu
öffnen: ich finde Sie noch viel auserlesener und außergewöhnlicher
als uns selbst.

		So brach Nergal den Zauber und trat vor.

		– Es gibt Selteneres als Sie, als wir, das ist unsere Zahl und
unsere Einheit. Wir sind schön und geschmückt und verschieden,
doch, o Wunder, wir sind glücklich … Wo ist Merodach? Er ist
nicht Mönch und er hat die Tugend des Mönches, er ist jung und er
hat die Weisheit der Alten: ehrwürdiger Ilou und lieber Alta, ich
glaube, er ist aus euch beiden gemacht! Während wir eine fröhliche,
glänzende, unvergleichliche Stunde erleben, arbeitet, bereitet,
schafft er etwas für die [bookmark: page341]Idee oder für uns … Außer dem Mönch, der
es nicht durfte, und Ilou, den das Alter heiligt und schützt, haben
Sie alle eine wundervolle Stunde gehabt, haben Sie alle Freuden
genossen, neben denen Ihre Leiden nichts sind … Und er, was
hat er für sein Leiden, in seinem Mißerfolg? Nichts! Alles stützt
sich auf ihn und wer hält ihn aufrecht? Also, ich, ich sage es
Ihnen, das Außerordentlichste, das es hier gibt, ist der, den man
erwartet … Die Küsse sind Gebete auf gewissen Mündern: er hat
unsere vereint: erinnern wir uns an seinen Namen in unsern
Küssen.

		So sprach die Prinzessin Este.

		Eine schweigende und tiefe Bewegung billigte diese Begeisterung;
jeder blickte in die geliebten Augen und lobte in seinem Herzen
diesen Magier, der sie vereint hatte.

		– Wie schön das Glück ist, sagte Ilou.

		– Wie soll man die Sünde sehen, wenn sie diese Züge trägt,
diesen Ton annimmt? Es gibt so viel Barmherzigkeit in der Liebe,
sagte Alta.

		– Ja, antwortete Ilou der Prinzessin Este, Merodach, Alta und
ich, wir reisen morgen früh.

		– Und die andern? fragte Edith als Chorführerin der allgemeinen
Ungeduld.

		– Da ist er, rief die Prinzessin.

		Sie erhob sich und alle folgten ihrem Beispiel.

		Merodach, der in der Hand einen kleinen Beutel aus Leinen trug,
sah die Bewegung der Ehrfurcht! [bookmark: page342]

		– Ja, sagte er melancholisch, es ist christlich, den Besiegten
zu ehren.

		– War Johannes unter dem Beil ein Besiegter? Sein Sieg nannte
sich Jesus! Ich kenne nicht den Namen Ihres Erfüllers, aber ich
verkündige ihn.

		– Liebe Schwester, sprach der Magier, die Wärme Ihres Gefühls
bereitet das vor, was ich Ihnen sagen wollte und was von
unendlichen Folgen sein kann. Ich habe vielleicht zu spät
eingesehen, was die Frau wert ist, wenn sie tief liebt. Vielleicht
werde ich eines Tages eine andere heilige Verschwörung ersinnen:
dann möchte ich auf euch rechnen, meine Schwestern, wie ich auf
meine Freunde rechnen kann. Ihr Frauen habt alle der Idee gedient
durch einen von denen, die sie verkörpern! Ihr habt eure Sporen
erworben, Ritterinnen: nehmt ihr den Gehorsam an?

		– Wir nehmen ihn an!

		Das »Ja« war einstimmig und bewußt.

		– Seien wir also so erhaben, sprach Merodach, daß wir den Mut
besitzen, die Symbole wieder aufzunehmen, die man entweiht hat. Man
gibt dem Soldaten ein Zeichen seiner Tapferkeit, damit es ihn an
seine Pflichten erinnert: ein solches Zeichen bringe ich euch.

		Er nahm aus dem leinenen Beutel ein kreisförmiges Stück
polierten Stahls, in das ein Kreuz geschnitten war.

		Und er hob es empor.

		– Da ist das Zeichen: das Kreuz, in den Kreis geschrieben! Ich
habe den Stahl gewählt, weil [bookmark: page343]dieses Metall dem Willen und dem Streben
entspricht.

		Er gab Alta und Ilou das Symbol. Dann reichte er jedem von den
andern zwei. Eines blieb übrig: er nahm es und küßte es.

		– Alta, segnen Sie dieses Zeichen, das neu ersteht, damit es
blühe in der Ausbreitung Christi!

		Alle erhoben das Stück Stahl.

		– Im Namen Dessen, der für unser Heil starb und der in Wahrheit
die zweite göttliche Person ist, rufe ich, der Priester des
heiligen Abendmahles, auf dieses Symbol die ganze Kraft dessen
herab, was es uns vorstellt, nämlich die Ritterschaft des heiligen
Geistes.

		– Jetzt, sagte der Magier, gebe jeder eines von seinen beiden
Zeichen seiner Auserwählten.

		Alle Frauen empfingen das Symbol mit einer andächtigen
Bewegung.

		– Jetzt, meine Schwestern, lebet wohl!

		Und er schritt auf die Tür zu. Leonora stürzte vor.

		– Nein, Merodach, nicht so! Du hast uns deine Schwestern
genannt: wir lieben dich alle durch unsere Auserwählten …

		Und große Tränen füllten die Augen der stolzen Frau.

		Merodach öffnete ihr seine Arme: sie schluchzte nervös.

		– Liebe, liebe Schwester, murmelte der Magier. [bookmark: page344]

		Und er küßte sie auf die Stirn und führte sie zu Tammuz.

		– Diese Seele ist ebenso kostbar wie deine: wiege sie lange,
selbst wenn ihre Schönheit verblüht ist.

		– Ich, rief Francesca, ich habe Sie verwünscht und verleumdet,
Meister.

		– Sei glücklich: das war mein einziger Wille.

		– Ich hätte nicht geglaubt, daß man so groß sein kann, sagte
Clara. Wollen Sie mich segnen, ohne mich zu kennen?

		– Ich habe nicht das Recht, zu segnen; aber ich liebe die Frau,
die meinen Freund liebt.

		– Und ich, fragte Tatania, Sie kennen mich nicht?

		– Doch, weil Sie die Schwesterseele meines Bruders sind.

		Edith zitterte: er küßte sie auf die Stirn.

		– Warum diese Bewegung, meine Schwester?

		– Weil Sie gehen, Sie, der gute Geist!

		Da Mercedes beiseite blieb, ging er zu ihr.

		– Sie sind also nicht meine Schwester?

		– Oh, wie gut Sie sind!

		Und sie zitterte unter seinem Kuß.

		Dann umfing er sie alle mit einem Blick. Jede der Frauen lehnte
sich an ihren Geliebten, und in den Augen dieser Männer dunkelte
kein Schatten von Eifersucht: diese Herzen liebten ihn alle, ohne
Ausnahme.

		Diesen Augenblick zu erleben, war so süß, daß [bookmark: page345]er sich das Gesicht
verhüllte, als er hinausging: der Magier weinte wie ein Kind.

		Er hielt sich für unwürdig, eine solche Zärtlichkeit
einzuflößen, und bewunderte die Vorsehung, die ihm auf einmal die
ganze Freude und den ganzen Schmerz der Liebe gab, als Preis für
seine Entsagung. [bookmark: page346] [bookmark: page347]

			[bookmark: foot72]Das verloren gegangene Gemälde
aus dem Palast Sciarra, von Peladan in seinem Roman »Himmlische und
irdische Liebe« belebt.


	
		
		Nachspiel

		Am nächsten Morgen stiegen Alta, Ilou und Merodach in die zweite
Klasse des Zuges nach Florenz, als ein Mann auf die Polsterbank,
ohne ein Wort zu sprechen, einen verhüllten Quartband
niederlegte.

		– Das Manuskript des Comiciani, sagte Alta.

		Als der Zug sich in Bewegung setzte, sprach Ilou weissagend, als
erkläre er seinen Gedanken, diese beiden Worte:

		FINIS LATINORUM.

		Obgleich der Ausspruch ihre eigenen Gedanken übersetzte und sie
nicht überraschte, zitterten der Mönch und der Magier.

		Fünfzehn Jahre vor diesem Tage hatte ein anderer Denker einer
anderen Rasse, von einer anderen Einweihung, der Rabbi Sichem
[bookmark: text73]F73,
ebenfalls dieses Urteil verkündet: jetzt wiederholte es ein
Brahmane, ein Arier, am Ende der fruchtlosen Verschwörung:

		FINIS LATINORUM.

		– Seht doch, rief plötzlich Merodach, seht, die lieben Herzen
sind gekommen, um uns zum letzten Male zu grüßen. [bookmark: page348]

		An dieser Stelle schnitt der Zug die Via Salaria. Die
Prinzessinnen knieten auf der Straße, die Männer hatten die Häupter
entblößt.

		– Segne Sie, Alta!

		Der Mönch beugte sich hinaus und machte das Zeichen des Kreuzes
über die zwölf Glücklichen.

		Ilou wiederholte:

		FINIS LATINORUM.

		Ein großer Schrei kam zu ihnen herüber, aus voller Brust
gerufen, und dieser Schrei war das Ordenswort des fehlgeschlagenen
Werkes:

		RESURGAM. [bookmark: page349]

			[bookmark: foot73]Peladan, Das höchste Laster (Roman).


	
		
		Nachwort des Uebersetzers

		In welcher Welt leben wir?

		In der Hölle, würde Strindberg sagen, und deren Teufel heißt
heute Poincaré …

		Das deutsche Volk legt die Wäffen nieder, und dann wird das
wehrlose Volk von französischen Truppen mit allem Kriegsmaterial
überfallen.

		Das ist teuflisch!

		Das ist ein weit schlimmeres Verbrechen als die Verletzung der
Neutralität Belgiens: damals im August 1914 war Krieg, heute im
Februar 1923 herrscht Friede.

		Für die Verbrechen des alten deutschen Kaisertums darf die junge
deutsche Republik nicht büßen.

		Solange die Kohlenkammer Deutschlands von den Franzosen besetzt
gehalten wird, müßte diese deutsche Peladan-Ausgabe unterbrochen
werden.

		Aber Peladan ist ein Weltbürger, der nur zufällig französisch
geschrieben hat, wie Strindberg ein Weltbürger war, der nur
zufällig schwedisch schrieb.

		Und wie Strindbergs Wirkung auf die Welt erst von der deutschen
Uebertragung seiner Werke ausgegangen ist, so wird auch Peladan
erst im deutschen Gewande populär werden.

		An der Rhone ist Peladan geboren und aufgewachsen, an dem
Strome, der aus der Schweiz kommt, aus dem Genfer See, vom St.
Gotthard, dem Ursprung des Rheins.

		Mit zwanzig Jahren, um 1880, zog Peladan nach Italien. Die
italienische Kunst wurde für ihn ein Erlebnis, das vierzig Jahre
nachwirkte, sein ganzes Leben hindurch. Damit verließ er nicht
[bookmark: page350]nur sein
Land, sondern auch seine Zeit, denn er wurde der Zeitgenosse
Lionardos, den er wie einen Vater verehrte.

		Mit dreißig Jahren, um 1890, zog Peladan nach Deutschland, nach
Bayreuth. Die Musik Richard Wagners klingt seitdem durch seine
Romane, das Drama Richard Wagners erzeugt in ihm ein ganzes
dramatisches Schaffen. So stark ist dieser Einfluß des deutschen
Meisters, daß die Franzosen klagen, er habe Peladan verdorben! (Wie
Herder klagte, Shakespeare habe Goethe verdorben.)

		Mit vierzig Jahren, um 1900, zog Peladan in den Orient. In
Griechenland ward er der Zeitgenosse von Aischylos, dessen
Prometheus-Trilogie er wiederherstellte. In Aegypten fragte er die
Sphinx: Was bedeutet das Wort Christi: Gib dem Kaiser, was des
Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist? – Was schuldet man Gott? –
Alles! – Was schuldet man also dem Kaiser? – Nichts!

		Wer Peladan einen Franzosen nennt, ist ein Fälscher. Wäre er ein
Franzose gewesen, hätte ich ihn niemals übertragen. Gerade als
Weltbürger hat er mich begeistert.

		»La décadence latine« heisst der Zyklus seiner Romane; jeder
Roman trägt im Original neben dem Sondertitel stets diesen
Obertitel. Trotzdem die Franzosen von ihrem »Verfall« nichts hören
wollten, gab Peladan diesen Gesamttitel nicht auf: vierzig Jahre
lang hat er zäh daran festgehalten.

		Wenn Peladan heute lebte, würde er wiederholen, was er 1892 in
seiner Ethik »Wie man Magier wird« schrieb: »Der Mensch, der den
›Parsifal‹ geschaffen hat, ist beinahe ein Gott, und der Präsident
der französischen Republik ist beinahe ein Tier.«

		Deutschland, Februar 1923.

Emil Schering.
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