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Kirchgang. (Zu Seite 79.)



		Vorwort.

		Verlaßt im Geiste die Heimat

Und folgt mir in fremdes Land;

Nach Frankreichs sonnigen Fluren

Sei unser Schritt gewandt.

		Wohl dringen in fremden Lauten

Die Worte an unser Ohr,

Wohl kommen uns manche Sitten

Fremdartig und seltsam vor.

		Doch seht, wir lüften den Schleier,

Der uns die Herzen verhüllt,

Und schauen mit kundigem Auge,

Was tief im Innersten quillt.

		Da sind es dieselben Schmerzen,

Da ist es die nämliche Lust,

Dasselbe Hoffen und Ringen

Regt dort sich, wie hier, in der Brust.

		Es wölbt sich derselbe Himmel

Hoch über dem fremden Land,

Es schlingt sich um reine Herzen

Derselben Liebe Band.

		Und über die trennenden Schranken

Schwingt sich der Gedanke hinaus:

Wir sind doch alle Kinder

Aus Eines Vaters Haus!
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Er begrüßte die Hausgenossen mit dem üblichen
Segenswunsch.



		Erstes Kapitel.

Schloß Doué.

		Hier: tiefer Friede auf den stillen Auen,

Ein fleißig Völkchen mit zufriednem Sinn,

Dort: schrilles Angstgeschrei und banges Grauen,

Es tobt das Meer und reißt sein Opfer hin.

		 Ein klarer Novemberhimmel spannte sich über dem südlichen
Teil der Bretagne aus; die Landstraße, welche die Städtchen
Questembert und Muzillac verbindet und sich anmutig zwischen
Feldern und Wiesen, durch Thal und Hügel hinschlängelt, glitzerte
in den bleichen Strahlen der aufgehenden Sonne, als wäre sie mit
Diamantenstaub beschüttet; die Hecken, welche sie zu beiden Seiten
begrenzen, die Bäume, die von Zeit zu Zeit ihre formlosen Kronen
daraus emporstrecken, die Grashalme am Wege: alles war mit weißem,
schimmerndem Rohrreif überzogen. Der Horizont war noch von
bläulichem Morgennebel umschleiert und schien sich in endlose
Fernen zu verlieren; die kahlen Äste, denen der Herbststurm die
letzten Blätter geraubt hatte, die kleinen Vögelchen, die mit
kläglichem Gezwitscher umherhüpften, um ihr mageres Frühstück zu
suchen, die großen Raben, die auf der öden, weißen Landstraße noch
größer und schwärzer erschienen – alles zusammen gab der Landschaft
ein [bookmark: page6] Gepräge
der Einsamkeit und Verlassenheit. Kein Arbeiter ließ sich blicken,
denn die letzten Feldfrüchte waren eingebracht, und die Saat hatte
noch nicht begonnen; keine menschliche Wohnung war zu sehen, man
hätte glauben können, die Gegend sei gänzlich menschenleer.
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		Jetzt erschallte auf dem hartgefrorenen Boden der feste Tritt
eines Fußgängers; die Raben flogen kreischend davon, die keckeren
Sperlinge begnügten sich, den Weg zu räumen und sich auf die Hecken
oder die Steinhaufen am Wege zu flüchten. Der Wanderer trug mit
Stroh gefütterte Holzschuhe und einen Anzug von Leinwand, wie im
hohen Sommer, er schien sich wenig um den kühlen Morgen zu
bekümmern. Seine langen Haare fielen bis auf die weiße Jacke herab,
und ein großer, schwarzer Filzhut, den Regen und Sonnenschein so
oft gewaschen, gebleicht und aus der Form gebracht hatten, daß er
kaum noch seinen Namen verdiente, beschattete ein runzelvolles
Antlitz, in dem ein paar dunkelblaue Augen glänzten, während in dem
zahnlosen Munde eine kurze, durch langen Gebrauch geschwärzte
Pfeife steckte.

		Der Mann trug einen langen Sack auf der Schulter, denn er war
ein Bettler und begann mit dem neuen Tage seine Wanderung durch die
Bauernhöfe des Landes. Er hatte keineswegs das kümmerliche,
gedrückte Aussehen seiner städtischen Kameraden; auf dem Lande
[bookmark: text1]F1 kann
ein Bettler immer auf freundliche Aufnahme rechnen, weil das, was
er bringt, wohl die Gabe aufwiegt, die er empfängt: er ist der
Bote, welcher die Neuigkeiten von einem Ort zum andern trägt, er
lauscht die Rezepte aus, die er hier und da gelernt hat, er singt
ein neues Lied oder eine Legende, und so ist er überall gern
gesehen.

		Der Bettler blieb stehen, legte die Hand über die Augen und
blickte scharf um sich. Ein leichter Rauch, der in der Ferne
aufstieg, zeigte ihm seinen Weg; er verließ die Landstraße, öffnete
ein Pförtchen, welches einen Fußpfad zwischen zwei Hecken
verschloß, und [bookmark: page7] [bookmark: page8] schritt rüstig weiter, bis aus dem dichten
Nebel die Umrisse zweier Türmchen auftauchten und zugleich das
monotone Geräusch der Wäscheschlägel an sein Ohr drang – Zeichen,
daß Schloß Doué nahe sei.
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»Kommt herein und laßt es Euch schmecken,
Jean Kerlo!«



		Schloß Doué war trotz seines stolzen Namens nur ein einfaches
Bauernhaus; es war lange her, seit dort edle Ritter gewohnt hatten,
und selbst die ältesten Leute konnten sich der Zeit nicht mehr
erinnern, wo hier eine Burg gestanden. Die stattlichen Gebäude
waren eingestürzt, ihre Trümmer hatten die Schloßgräben ausgefüllt;
Zeit und Menschenhände hatten gemeinsame Sache gemacht und das alte
Mauerwerk so weit zerstört, daß nur ein Flügel und zwei
Taubenschläge übrig geblieben waren, in denen die Nachtvögel ihr
Wesen trieben. Endlich war ein obdachloser Bauer gekommen, hatte
gefunden, daß die Ruinen noch einen leidlichen Schlupfwinkel für
einen armen Teufel darböten, der sonst kein Dach und Fach sein
eigen nannte; er hatte die Dornen ausgerodet, den Boden
umgebrochen, die Steine abgetragen. Seine Kinder hatten sein Werk
fortgeführt, und nach drei oder vier Generationen war Schloß Doué
ein blühender Bauernhof geworden. Die alten Steine hatten sich zu
Ställen und Schuppen zusammengefügt; die sorgfältig bestellten
Felder bedeckten sich mit dem Blütenschnee des Buchweizens und den
goldigen Ähren des reifen Getreides, und zahmes Geflügel pickte die
Körner auf, wo ehemals nur Eulen und Seeadler gehaust hatten. Nur
aus alter Gewohnheit und aus Achtung vor den beiden Türmchen sagte
man immer noch: das Schloß, und da nahe am Hof ein Teich, der Doué,
lag, in welchem in diesem wasserarmen Landstrich alle Frauen der
Umgegend ihre Wäsche wuschen, so nannte man danach den ganzen
Bauernhof: Schloß Doué.

		In dem Augenblick, wo der Bettler vor der gewölbten Thür ankam,
über der eine alte, halb verloschene Jahreszahl in Stein gehauen
war, trat eine Frau heraus.

		»Gott segne Euch, Katharina!« sagte er.

		»Habt Dank, Jean Kerlo! Wie lange habt Ihr Euch nicht bei uns
sehen lassen! Kommt herein und laßt es Euch schmecken; ich habe
eben die Klöße vom Feuer genommen.« [bookmark: page9]

		Die Frau, die den Alten so freundlich empfing, mochte etwa
vierzig Jahre alt sein; sie war klein und behende, hatte lebhafte
schwarze Augen und braunes Haar, das nur in zwei schmalen Streifen
unter der Haube sichtbar wurde. Sie ließ Kerlo eintreten; er
begrüßte die Hausgenossen mit dem üblichen Segenswunsch und setzte
sich an das Ende des langen Tisches, der von Alter schwarz und vom
langen Gebrauch blank geworden war, während Katharina eine große
Schüssel mit dampfenden Klößen vor ihn hinsetzte. Alle warteten
ruhig, bis er seinen Hunger gestillt hatte, ehe sie eine Frage an
ihn richteten.
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		Am Tische saßen drei Personen von sehr verschiedenem Alter, ein
Kind, ein kräftiger Mann und ein Greis. Der, welchen Katharina mit
einem Gemisch von Zärtlichkeit und Ehrerbietung anredete, war
Michel Tregan, ihr Ehegatte; er hatte eine stattliche Figur, und
sein gebräuntes Gesicht, in dem die sanften, blauen Augen fast
schüchtern um sich blickten, trug den Stempel der größten
Gutmütigkeit. Er war der eigentliche Herr des Hauses, denn sein
Vater, der alte Jakob, hatte ihm die Wirtschaft übergeben müssen,
nachdem ihn das Unglück getroffen, vom Pferde zu stürzen und lange
hilflos am Boden liegen zu bleiben. Seitdem blieb ihm die eine
Seite gelähmt; er konnte nicht mehr arbeiten und brachte seine Tage
damit zu, seine Pfeife zu rauchen, gute Ratschläge zu erteilen und
seine Umgebung fortwährend zu schelten, denn er war überzeugt, daß
jeder seine Sache schlecht mache. Er sah mürrisch und eigensinnig
aus, und man brauchte ihn nur anzusehen, um zu wissen, daß auf
Schloß Doué kein ununterbrochener Friede herrschen könne.

		Am äußersten Ende der Bank saß ein Knabe von acht bis zehn
Jahren, dessen Schönheit einen Maler entzückt haben würde; das
reine Profil, die großen, in feuchtem Glanze schimmernden Augen,
die goldblonden Locken, die den Kopf wie einen Heiligenschein
umflossen, gaben ihm das Aussehen eines Engels. Aber die schönen
Augen hatten einen irren Ausdruck, der Mund sprach nur wenige,
unzusammenhängende Worte: dem reizenden Körper fehlte die
vernünftige [bookmark: page10]
Seele. Ludwig, das jüngste Kind von Michel und Katharina Tregan,
war, wie man in der Bretagne sagt, »einfältig«, aber seine Einfalt
war die eines reinen Herzens und erinnerte unwillkürlich an das
Wort der Heiligen Schrift, welches die Geistlicharmen und
Einfältigen selig preist. Auch fühlte er sich nicht unglücklich; er
durfte frei umherstreifen, denn niemand that ihm etwas zu Leide,
jeder liebte ihn, und wenn sein Großvater zuweilen in bittere
Klagen über den unfähigen Enkel ausbrach, so kümmerte das den
Knaben wenig, denn er verstand kaum etwas davon.

		In der Küche befanden sich noch zwei Frauen, welche am Herde
beschäftigt waren, die eine das Feuer zu schüren, die andere die
Buchweizenkuchen zu backen. Das gebeugte Mütterchen mit einem
Gesicht voll Runzeln, wie eine verschrumpfte Reinette, war Monika,
die Frau des alten Jakob, das schlanke, junge Mädchen, das sich
seiner frischen Schönheit wohl bewußt schien, war Anna, ihre
Enkelin.

		Der Bettler war mit seiner Mahlzeit fertig. »Woher kommt Ihr
heute früh, Kerlo?« fragte der alte Tregan.

		»Ich komme aus Vannes und gehe nach Lauzac; Jean Pormichet
verheiratet seine Tochter; da giebt es ein großes Fest, gut zu
essen und reichliche Almosen. Ich habe einen ganzen Sack voll
Lieder und Neuigkeiten, denn ich mag nicht mit leeren Händen in ein
Haus kommen, wo man arme Leute freundlich empfängt.«

		Anna brachte dem Bettler einen dampfenden Kuchen.

		»Vielen Dank, mein hübsches Kind!« sagte Kerlo. »Schön Ännchen
blüht wie eine Pfingstrose, ganz wie ihre Mutter vor fünfundzwanzig
Jahren. Erinnert Ihr Euch noch, Michel?«

		Michel lachte und nickte seiner Frau herzlich zu.

		»Ich hoffe doch, Ihr verspart Euch Eure Neuigkeiten nicht alle
bis zur Hochzeit, Vater Kerlo,« sagte Anna schmeichelnd.

		»Seht doch, wie neugierig die hübsche Kleine ist! Nein, nein,
Ihr sollt sie hören – gebt mir eine Prise Tabak zum Lohn, oder laßt
mich auch nur in Euer frisches Gesicht sehen. Also erstens: in
Lorient ist eine Fregatte vom Stapel gelaufen – solch einen Segler
hat die Welt noch nicht gesehen. Zweitens: der Schneider, der für
alle Bursche im Lande den Freiwerber machte, bekam den Einfall,
selbst [bookmark: page11] zu
freien, und hat sich an die schöne Lena, die reichste Erbin des
Dorfes gemacht.«

		Alle lachten laut; die Anmaßung des Schneiders war offenbar
kolossal.

		»Ihr könnt euch denken, wie das Mädchen ihn abgetrumpft hat! –
Ich weiß auch Trauriges zu erzählen,« fuhr Kerlo fort, »es hat ein
großes Unglück auf der See gegeben; wartet, ich kann euch das
Nähere vorlesen.«

		Er zog ein zerknittertes Zeitungsblatt aus der Tasche, suchte
lange nach dem richtigen Artikel und fing endlich zu lesen an,
indem er mit dem Finger die Reihen verfolgte und oft anhielt, um
schwierige Worte herauszubuchstabieren.

		»In der Nacht vom Dienstag zum Mittwoch wurde das Postschiff,
welches die Passagiere zwischen Lorient und Saint-Nazaire
befördert, von einem amerikanischen Dampfboot überfahren. Es sank
sofort, während der Dampfer sich schleunigst entfernte, ohne den
Unglücklichen, die mit den Wellen kämpften, die geringste Hilfe zu
leisten.«

		»Ha, die Schurken!« rief Michel und schlug heftig mit der Faust
auf den Tisch, »und die wollen Christen sein!« Ludwig schrak
zusammen und sah ihn fragend an, versank aber gleich wieder in
seine teilnahmlose Ruhe.

		»Ist denn niemand gerettet?« fragte Katharina.

		»Ja hört nur weiter: Die Brigg, le Sauvage, welche sich in der
Nähe befand, hörte den Notschrei der Ertrinkenden und begab sich
sofort auf die Unglücksstelle. Es gelang der Mannschaft,
siebenundzwanzig Personen zu retten, während mindestens dreißig
weitere ihren Tod fanden. Ein fünfzehnjähriges Mädchen, Fräulein
Garay, wurde ohnmächtig aus dem Wasser gezogen, ihre erstarrten
Hände waren fest um eine Planke geklammert.«

		»Fräulein Garay – heißt sie wirklich Garay?« rief Katharina
lebhaft und griff nach dem Arm des Bettlers.

		»Ja wohl, seht selbst, hier steht der Name.«

		»Ach, ich kann nicht lesen! Arme, kleine Magdalene! – ist sie
auch sicher nicht ertrunken?« [bookmark: page12]

		»Nein, sicher nicht, hier steht's ja gedruckt. Hört nur: Sobald
sie zu sich kam, rief sie nach ihrem Vater, aber leider sollte
dieser ihrem Ruf nie wieder antworten! Die Verzweiflung der
Unglücklichen, als sie inne wurde, daß sie eine Waise sei, war
herzzerreißend, und sie hätte sich wieder ins Meer gestürzt, wenn
der Kapitän sie nicht mit Gewalt zurückgehalten hätte. Herr Garay,
Direktor eines unserer größten Bankinstitute, wird in Nantes, wo er
seit mehreren Jahren wohnte, aufrichtig betrauert werden.«

		»Meine arme kleine Magdalene!« seufzte Katharina, die Hände
ringend. »Ach, mir blutet das Herz, wenn ich an sie denke. Ihre
Mutter ist so lange tot, sie hat keine anderen Verwandten – o gewiß
hat sie niemand, an dessen Herzen sie ihren Jammer ausweinen kann!
Guter Gott, was soll aus ihr werden!«

		Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen und hörte nicht mehr auf
die weitere Beschreibung, die Kerlo vorlas. Plötzlich erhob sie
sich mit dem Ausdruck eines festen Entschlusses, setzte ihre
Holzpantoffeln in einen Winkel und zog ein paar derbe Lederschuhe
an; dann nahm sie eine kleine Büchse aus dem Schrank, schüttete
ihren Inhalt, der aus verschiedenen Geldstücken bestand, auf den
Tisch, und nachdem sie die Hälfte in ihre Tasche gesteckt hatte,
ergriff sie ihren Mantel und schickte sich an, das Haus zu
verlassen.

		»Wohin, Katharina?« fragte ihr Schwiegervater.

		»Mein armes Pflegetöchterchen, das ich selbst genährt habe, ist
einsam und unglücklich und hat vielleicht niemand, der es tröstet!
Ich muß zu ihr – gewiß sehnt sie sich nach ihrer alten Amme. Komm,
Michel, bringe mich bis zum Omnibus; er muß gleich vorüberfahren
und bringt mich noch zur Zeit nach Questembert, um den Zug nach
Nantes zu benutzen. Armer kleiner Liebling, wie jammerst du
mich!«

		»Wirst du das erlauben, Michel?« fragte Jakob ärgerlich. »So
viel Geld ausgeben – um nichts!«

		»Es ist mein eigenes Geld,« versetzte Katharina, »ich habe es
mir mit der Spindel erworben und kann es nach meinem Gefallen
verwenden.«

		»Magdalene Garays Vater hat auch nicht nach der Ausgabe [bookmark: page13] gefragt, als er
uns aus der Not half,« sagte Michel sanft, »und wenn Katharinas
Herz an dieser Reise hängt – –«

		Er konnte nicht vollenden, denn seine Frau zog ihn mit sich
fort, sie fürchtete, den Omnibus zu verfehlen.

		»Zu meiner Zeit,« brummte Jakob, »hatten die Männer zu befehlen
und die Weiber zu gehorchen, und die Welt befand sich besser dabei,
als heutzutage.«

		Seine Frau nickte beistimmend, die hübsche Anna aber wendete
sich mit einem Lächeln um, in dem deutlich geschrieben stand: »Wenn
ich einmal einen Mann nehme, so soll er meinem Vater und nicht
meinem Großvater gleichen.«
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			[bookmark: foot1]Die freundlichen Leserinnen wollen beachten,
daß die Bretagne der Schauplatz unserer Erzählung ist.
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»Auf Wiedersehen morgen, mein braver
Michel.«



		Zweites Kapitel.

Die Waise.

		Der Vater hält in treuem Arm

Sein liebes Kind so fest so warm;

Da kommt der Tod: mit kalter Hand

Zerreißt er jäh das zarte Band.

		In demselben Augenblick, als Michel und Katharina den
Hohlweg verließen, erklangen die Glöckchen des Omnibus auf der
Landstraße.

		»Wir kommen gerade zur Zeit,« sagte Katharina. »Wie froh bin
ich, daß der alte Kerlo heute zu uns kam, ich hätte sonst noch
lange nicht erfahren, daß meine arme Magdalene so großen Kummer
hat. Weißt du, Michel, wenn sie niemand hat, der sie liebt und für
sie sorgt, dann bringe ich sie morgen mit heraus. Lüfte auf alle
Fälle die rote Stube und sieh zu, ob sie nicht frisch gefegt werden
muß, aber thu es selbst, damit die Mutter und Anna nicht erst viel
Redensarten darüber machen.«

		Michel lachte still vor sich hin, er teilte die Ansicht seiner
Frau über die Zungenfertigkeit der beiden anderen vollständig. Der
Omnibus kam heran, Michel gab ihm ein Zeichen zu halten und half
[bookmark: page15] Katharina
einsteigen. Während er ihr ihre Sachen reichte, sagte er in
entschiedenem Ton: »Sei unbesorgt; wenn es ein Gezänk giebt, so
werde ich für dich einstehen. Ich habe die Güte des kleinen
Fräuleins und ihres guten Vaters nicht vergessen, und man soll
nicht sagen, daß ich ein schlechter Schuldner bin.«

		»Das weiß ich, mein braver Michel,« erwiderte sie mit einem
zuversichtlichen Lächeln. »Auf Wiedersehen morgen!« Der Wagen
setzte sich in Bewegung, die Pferde schüttelten ihre Schellen,
Michel blieb noch eine Weile stehen, bis er seine Frau, die ihm
noch lange winkte, nicht mehr erkennen konnte, und schlug dann den
Rückweg nach Schloß Doué ein. Aber er hatte keine besondere Eile,
dort anzukommen; er hörte schon im voraus all die mürrischen Reden
seiner Eltern, und die Vorstellung wurde so lebendig, daß er
angesichts seines Hauses auf seinen Hacken umkehrte und ins Feld
ging.

		Unterdessen überließ sich auch Katharina ihren Gedanken, und
eine stille Sorge kam über sie. Sie hatte nur auf die Stimme ihres
Herzens gehört und war so schnell aufgebrochen, daß niemand Zeit
gehabt hatte, ihr Vorstellungen zu machen – freilich hatte sie
wenig daran verloren, denn sie konnte sicher sein, daß man sie ihr
bei ihrer Rückkehr unverkürzt auftischen würde. In Michels
Gegenwart war sie zwar geborgen, denn er würde nie gestattet haben,
daß man seiner Frau zu nahe trat, aber er war nicht immer zur
Stelle, und die alten Tregans ließen nur zu gern ihren Unmut an der
Schwiegertochter aus; sie liebten keine unnützen Ausgaben und
hatten immer schon ihre Selbständigkeit getadelt, welche die
Autorität ihres Sohnes zu gefährden drohte. Und Anna würde sich
auch darein mischen! Sie war zwar nicht geizig, wie die Alten, aber
sie mochte die Extraausgaben gern auf ihre eigene Person verwendet
sehen, und gewiß wäre ihr ein neues Jäckchen viel wünschenswerter
erschienen als die Reise. Und wenn sie nun wirklich Fräulein Garay
mitbrächte, was dann? – Katharina lehnte sich fröstelnd zurück,
dann aber schüttelte sie alle Sorgen ab und sagte zu sich selbst:
»Nur ruhig, es wird schon alles gut werden!«

		Was bewog denn diese schlichte Frau, Magdalene Garay so innig zu
lieben und um dieses fremden Mädchens willen so viel
Unannehmlichkeiten [bookmark: page16] auf sich zu nehmen? Der Umstand, daß sie einst
ihre Amme gewesen, hätte doch nicht ausgereicht, um ihr noch nach
Jahren solche Opfer zu bringen. Aber Katharina hatte die kleine
Magdalene als ein schwächliches, mutterloses Kind zu sich genommen,
als sie selbst eben eine Tochter, die denselben Namen führte,
verloren hatte. Sie hatte sie nach Schloß Doué gebracht, denn eine
bretonische Bäuerin nimmt keinen Dienst in der Stadt an; und da die
Landluft dem zarten Geschöpfchen wohl that, so hatte man es zwei
Jahre lang bei ihr gelassen. Sie hatte das Kind wachsen und
gedeihen sehen, hatte es gehen und sprechen gelehrt und seine ganze
Zärtlichkeit ungeteilt genossen; als man es ihr nahm, war ihr zu
Mut gewesen, als verlöre sie ihr eigenes Kind zum zweitenmal.
Damals wohnte Herr Garay in Vannes; Katharina hatte ihren Pflegling
oft besuchen können, bis Magdalene mit ihrem Vater nach Nantes
übersiedelte.

		Zwei Jahre später wurde Schloß Doué von einem großen Unglück
betroffen, fast alles Vieh fiel einer Epidemie zum Opfer. Was thun?
Sollte man Land verkaufen, um neue Ochsen anzuschaffen? Das
Bauernherz blutete bei diesem Gedanken. Da machte sich Katharina
auf und ging zu Fuß nach Nantes; sie trat mit Angst im Herzen bei
Garay ein: die Kleine erkannte ihre Amme sofort und begrüßte sie
mit unveränderter Zärtlichkeit. Der liebevolle Empfang gab der
Bäuerin Mut; sie erzählte von ihrer traurigen Lage, von ihrem
Verlust, ihren Schulden, dem drohenden Ruin. Endlich flehte sie
Herrn Garay an, ihr so viel Geld zu leihen, um ein einziges Paar
Ochsen zu kaufen, sie wollten suchen, damit ihr Feld zu bestellen
und sich allmählich wieder heraufzuarbeiten. Magdalene hatte
aufmerksam zugehört; ihr kleines Herz war tief gerührt, und sie war
in großer Sorge, daß ihr Vater nicht genug thun möchte: so lief sie
fort und holte all ihre Schätze herbei, ihre kleine Börse, das
Korallenkreuz am goldenen Kettchen, ihren silbernen Becher und ihr
Tischbesteck und endlich ihre große, neue Puppe, die gewiß wieder
verkauft werden konnte. Sie drang ihrem Vater die Erlaubnis ab,
alles hinzugeben, und ließ sich nicht eher beruhigen, als bis sie
ihre Amme zufrieden und getröstet sah. Herr Garay lieh Katharina
die [bookmark: page17] nötige
Summe, um alles gefallene Vieh zu ersetzen, ohne Zinsen und ohne
Verfalltag – das rettete die Familie. Michel und seine Frau
vergaßen diese Güte nie, das Gefühl ihrer Dankbarkeit blieb stets
dasselbe, aber die alten Tregans besaßen nicht dies treue
Gedächtnis des Herzens; ihnen schien es nichts Großes, daß ein
reicher Herr aus der Stadt armen Bauersleuten eine Summe lieh – und
dann war es ja so lange her und das Geld längst erstattet!

		Sehen wir uns nun nach der Waise um, die plötzlich ihres
Schutzes beraubt, in ihrem Schmerz ganz allein stand und wenig an
die dankbare Zärtlichkeit der einfachen Bäuerin dachte.

		Jean Kerlos Zeitung war nicht mehr neu gewesen; es war schon
mehr als eine Woche her, seit Magdalene dem nassen Grabe entrissen
wurde und verzweifelnd nach ihrem Vater rief, seit sie seinen
erstarrten Körper, den das Meer am nächsten Tage an den Strand
geworfen, mit ihren warmen Armen umschlungen, mit ihren heißen
Thränen benetzt hatte. Sie hatte ihn nicht verlassen bis zu dem
Augenblick, wo man den Sarg forttrug; sie hatte selbst die
Totenwache bei ihm gehalten, obgleich ihre Erzieherin ihr
vorstellte, daß sie sich dadurch schaden werde. Sie hatte viele
Besuche empfangen, viele Ausdrücke der Teilnahme angehört, aber
kein Wort davon war ihr zu Herzen gegangen; sie fühlte aus all
diesem äußerlichen Treiben die innere Gleichgültigkeit heraus, und
zum erstenmal drängte es sich ihr auf, daß sie in Nantes zwar viele
Bekannte, aber keine einzige Freundin, keinen Freund besäße.

		Wer trug die Schuld daran? Zum Teil lag sie in den
Verhältnissen, zum Teil an ihrem Vater, aber ein wenig auch an ihr
selbst. Ihr Vater hatte sie so sehr geliebt, daß er fast
eifersüchtig auf jeden war, der in ihre Nähe kam. Seit er sie aus
dem Hause ihrer Amme in sein eigenes zurückgebracht, hatte er sie
ganz unter seine spezielle Obhut genommen; ihr Bettchen stand neben
dem seinen, er wiegte sie in seinen Armen in den Schlaf und
lächelte ihr zu, sobald sie die Augen aufschlug; er tändelte und
plauderte mit ihr, wie es ihre Mutter gethan hätte, die ihr so früh
geraubt war. Er hatte sie lesen gelehrt und sich Tag für Tag mit
ihrem Unterricht beschäftigt, und als er ihr endlich eine
Erzieherin gab, suchte er ein einfaches, [bookmark: page18] bescheidenes Mädchen aus, welche
ihre Arbeiten beaufsichtigte, ohne den mindesten Einfluß auf sie
auszuüben. Magdalene war begabt und liebte ihren Vater
leidenschaftlich; sie lernte mit Eifer, zuerst, um ihm Freude zu
machen, dann, um sich mit ihm unterhalten zu können.

		So war ihr Geist mit fünfzehn Jahren entwickelter, als es sonst
bei Mädchen von achtzehn der Fall zu sein pflegt. Alles, was ihr
wert erschien, legte sie in Gedanken zurück, bis ihr Vater nach
Hause kam; dann gab es endlose Unterhaltungen über Bücher,
Charaktere, Bilder, Gedichte und Blumen, und nie wurden die beiden
müde, ihre Gedanken auszutauschen. Wenn Herr Garay abends ausging,
so nahm er sie gern mit, und wenn sie auch keine eigentlichen
Gesellschaften besuchte, so kam sie doch öfter in fremde Häuser,
als es sonst in dem Alter üblich ist. Aber sie spielte unter
anderen keine glänzende Rolle, trotzdem sie sehr hübsch war; sie
lebte zu sehr in ihrer eigenen Welt. So offen und gesprächig sie im
Verkehr mit ihrem Vater war, so still erschien sie jungen Mädchen
ihres Alters gegenüber; sie fand wenige Berührungspunkte mit ihnen,
und sie erschienen ihr alle eitel, oberflächlich und langweilig. So
bildete sich in ihr, die sich vor der geistigen Überlegenheit ihres
Vaters willig beugte, eine förmliche Nichtachtung gegen alle
anderen Menschen aus, daneben aber auch eine übertriebene Schätzung
ihres eigenen Wertes. Sie ahnte in ihrer Überhebung nicht, welch
ein Vergnügen es gewährt, in seiner Umgebung auf Entdeckungen
auszugehen und die Schätze von Liebe, Zartgefühl und Tüchtigkeit zu
heben, welche oft unter der bescheidensten Außenseite verborgen
sind. Aber ihr Vater, der ihr so vieles gab und mitteilte, hatte
sie diese Kunst nie gelehrt; er ermunterte sie gar nicht, sich an
andere anzuschließen, denn er wollte sie ganz für sich allein
haben.

		Nun war seit acht Tagen diese schöne Harmonie plötzlich
zerstört! Nach dem Entsetzen der furchtbaren Katastrophe, nach der
dumpfen Verzweiflung des ersten Schmerzes, nach dem Wirrwarr der
folgenden Tage fing Magdalene an, ihre tiefe Verlassenheit zu
fühlen, und andere Sorgen kamen dazu.

		Der Notar kam oft ins Haus; er verhandelte viel mit einer Anzahl
von Personen, die Magdalene kaum kannte. Sie wußte, [bookmark: page19] daß es entfernte Verwandte
ihrer Eltern wären, aber sie hatte bisher in keiner Verbindung mit
ihnen gestanden. Warum kamen sie plötzlich, und was bedeuteten
diese Verhandlungen, von denen sie ausgeschlossen blieb? Magdalene
verstand nichts von Geschäften; sie hatte, so lange ihr Vater
lebte, den Haushalt geleitet, was eigentlich nur darin bestand, mit
dem Gelde, das er ihr reichlich gab, die Rechnungen der
verschiedenen Lieferanten zu bezahlen. Nun er nicht mehr war, hielt
sie sich für die unbeschränkte Herrin seiner Hinterlassenschaft.
Sie begriff nicht, daß sie als Minderjährige keine Rechte besitzen
solle, hatte sie doch mehr Verstand und Einsicht als viele, die
älter waren als sie. Schloß man sie von diesen Besprechungen aus,
so wollte sie dieselben ohne Erlaubnis anhören; sicher hatte sie
ein Recht dazu, denn es handelte sich ja um ihre eigene Zukunft.
Während Katharina den Bahnhof von Nantes verließ, kauerte sich
Magdalene in dem kleinen Kabinett, das ihres Vaters Arbeitszimmer
gewesen war, auf einen Lehnstuhl und verbarg ihre zierliche Gestalt
in den schweren Falten des Thürvorhangs, den sie nur in der Höhe
ihres Ohres zurückschob, um kein Wort von dem zu verlieren, was im
angrenzenden Zimmer gesprochen werden würde. Kaum saß sie da, als
die Thür sich öffnete und ein Geräusch von Damenkleidern und
verschiedenen Schritten laut wurde. Magdalene stützte den Kopf
gegen das Thürgerüst und musterte regungslos und verstohlen die
Personen, die mit dem Notar eintraten.

		[image: .]
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»Auf Ehre, ich möchte die Kleine gern zu mir
nehmen.«



		Drittes Kapitel.

Der Familienrat.

		O böse Stunde, wenn die falsche Welt

Ihr wahres Antlitz zeigt und uns verläßt,

Weil uns das wandelbare Glück verließ!

		Der Notar mit dem glatt rasierten Gesicht über der weißen
Halsbinde war Magdalenen kaum bekannt; sie wußte nur, daß er Herr
Daussier hieße und bei derselben Verwaltung angestellt sei, bei der
ihr Vater den Vorsitz geführt hatte: wahrscheinlich hatte man ihn
beauftragt, die Angelegenheiten des Verstorbenen zu ordnen. Hinter
ihm trat eine alte Dame ein; sie war klein und spitz, die Haut auf
ihren magern Wangen hatte die Farbe von altem Elfenbein, und ihr
ganzes Auftreten trug ein altjüngferliches Gepräge. Der Notar
redete sie denn auch mit »mein Fräulein« an, als er ihr einen
Lehnstuhl hinschob, auf dem sie sich behutsam niederließ, während
sie ihr altes schwarzes Kleid, das durch langes Tragen etwas
rötlich geworden war, sorgfältig glatt strich. Nach ihr kam eine
große, stattliche Dame mit lebhaft gerötetem Gesicht herein, die
sich so breit auf das Sofa setzte, daß [bookmark: page21] sie es ganz in Anspruch nahm; sie winkte
dem schmächtigen, jungen Mann, der ihr mit schüchternem Anstand
folgte, sich auf den Stuhl neben ihr zu setzen. Dann war noch ein
wohlbeleibter Herr da, an dessen dicker Uhrkette eine Menge von
goldenen Zieraten klimperte, und endlich eine blasse Dame, deren
Anzug die äußerste Sparsamkeit verriet, und die mit unruhiger
Spannung den Notar beobachtete, welcher mitten im Zimmer vor einem
mit Papieren bedeckten Tisch saß.

		[image: .]

		»Frau Burdelau?« fragte der Notar.

		»Hier,« antwortete die stattliche Dame, indem sie sich halb vom
Sofa erhob, welches unter ihr ächzte, als sie sich darauf
zurücksinken ließ.

		»Herr Burdelau junior?«

		»So antworte doch, Aristides!« sagte die Dame, indem sie ihrem
Sohn einen kräftigen Rippenstoß versetzte.

		Der junge Mann fuhr zusammen und murmelte einige unverständliche
Worte. Der Notar neigte den Kopf und wendete sich zu der blassen
Dame.

		»Frau Reichmann?«

		Sie verbeugte sich. »Fräulein Himberg? Herr Ratier? – So fehlt
uns also nur noch Hauptmann Bauqueur.«

		»Ist hier,« sagte eine tiefe Stimme; ein großer Mann von
aufrechter Haltung, in einem Überzieher von militärischem Schnitt,
war eingetreten und machte der Versammlung eine Verbeugung, die den
alten Soldaten erkennen ließ. Er nahm neben Herrn Ratier Platz.

		[image: .]

		»Meine Damen und Herren,« begann der Notar, »ich habe Sie
hierher gebeten, um mit Ihnen über die Zukunft der minderjährigen
Tochter Ihres geschätzten Verwandten, Herrn Garay, zu sprechen. Es
handelt sich vor allem darum, zu entscheiden, wer von Ihnen die
Vormundschaft übernehmen möchte, denn da Herr Garay bei seinem
plötzlichen Tode kein Testament hinterlassen, noch einen Vormund
ernannt hat, so muß der Familienrat an seine Stelle treten.« [bookmark: page22]

		»Kein Testament!« flüsterte Frau Reichmann, und ihr langes
Gesicht wurde noch länger vor Enttäuschung.

		»Ehe wir über die Vormundschaft verhandeln,« sagte Frau
Burdelau, »müssen wir doch etwas über die Verhältnisse unseres
verstorbenen Vetters erfahren – denn er war mit uns allen mehr oder
weniger nah verwandt, nicht wahr?«

		»Gewiß,« bestätigte Herr Ratier, »sein Vater war der Großneffe
meines Urgroßvaters.«

		»Ich weiß nur,« nahm Fräulein Himberg das Wort, »daß ich seine
Cousine bin, wenigstens habe ich es so von meiner verstorbenen
Mutter gehört; die Verwandtschaft dürfte schwer nachzuweisen sein,
aber man hält sie aus alter Gewohnheit fest.«

		»Der Grad hat nichts mit der Sache zu schaffen!« unterbrach sie
Hauptmann Bauqueur, »die Frage ist die: welches Vermögen bleibt der
Kleinen?«

		»Es liegt noch eine wichtigere vor,« sagte der Notar, »das ist
die, wer von Ihnen das junge Mädchen in seine Obhut nehmen möchte.
Frau Reichmann, Sie sind die Mutter einer Familie, bei Ihnen würde
vielleicht …«

		»Gewiß, Herr Notar; meine fünf Töchter werden ihr wie Schwestern
entgegenkommen. Wir hatten zwar keinen Verkehr mit unserem lieben
Vetter, aber wir standen auf sehr gutem Fuße; ich habe nie
versäumt, ihm die Geburt meiner Kinder anzuzeigen, und er hat mir
stets dazu Glück gewünscht und einen Becher oder ein Besteck für
das Neugeborene mitgeschickt. Meine dritte Tochter Esther ist sogar
sein Patchen, und wenn er nur Zeit gehabt hätte, ein Testament zu
machen …«

		»Ich zweifle nicht an seiner freundlichen Gesinnung für Fräulein
Esther, gnädige Frau, aber für ein Legat war doch nur wenig
Aussicht vorhanden. Aus der Prüfung der Papiere des Verstorbenen
geht hervor, daß er seine bedeutenden Einkünfte stets ganz
verbrauchte, und da kein eigenes Vermögen vorhanden ist, so ist
nichts weiter zurückgeblieben, als der Wert seiner Möbel und
sonstigen beweglichen Sachen.«

		Der Notar ließ seine Augen über den Familienrat schweifen,
[bookmark: page23] um den
Eindruck seiner Worte zu beobachten. Es war, als hätte der Blitz in
die Versammlung eingeschlagen – zuerst ein totenähnliches
Schweigen, dann brach der Sturm los.

		»Welche Gewissenlosigkeit!«

		»Seiner Tochter keinen Groschen zu hinterlassen! Welch
schlechter Vater!«

		»Garay war immer ein Verschwender, ein Egoist!«

		»Sein ganzes Einkommen auszugeben!«

		»Es wäre groß genug gewesen, um zehn Familien zu ernähren!«

		»Er hat seine Tochter wie eine Prinzessin erzogen.«

		»Ja wohl, Klavier spielen, sticken, Wissenschaften treiben, das
lernt man, aber wer weiß, ob sie imstande ist, sich ein paar
Strümpfe auszubessern,« bemerkte Fräulein Himberg.

		»Es ist sehr traurig!« sagte Frau Reichmann. »Auf diese Weise
erzieht man Mädchen, welche ihre Männer an den Bettelstab bringen,
wie sie es mit ihren Vätern gethan haben! Da wollte ich, liebes
Fräulein, ich könnte Ihnen meine Töchter zeigen, die sind ein
Schatz für jedes Haus. Wenn Sie einmal Idas Kochkunst kennen
gelernt hätten, so würde es Ihnen nirgend mehr schmecken, selbst
nicht in der feinsten Restauration, und dabei verbraucht sie so
wenig Butter! Und Klara fertigt alle Kleider allein an, wie die
beste Schneiderin. Esther, das Patchen des unglücklichen Herrn
Garay, plättet alle Wäsche des Hauses, sie stärkt und fältelt, daß
es ein wahres Vergnügen ist. Die Kleinen haben noch kein spezielles
Fach, doch zeigt Nanny bereits ein hübsches Talent, um Kupfersachen
zu putzen, und Mathilde …«

		»Aber darum handelt es sich hier ja gar nicht!« unterbrach Frau
Burdelau sie ungeduldig, »wir verlieren ja unnütz unsere Zeit. Der
Herr Notar hat uns hierher berufen, um uns eine Vormundschaft
anzutragen, worüber denn? Das Mündel hat ja nichts!«

		»Meine Damen und Herren,« sagte der Notar in dringendem Ton,
»Sie können trotzdem Ihre junge Verwandte nicht ganz verlassen. Sie
ist fünfzehn Jahre alt und soll sehr gut unterrichtet sein, in
wenigen Jahren kann sie ihr Examen machen und für sich selbst
sorgen; es handelt sich also nur um eine kurze Zeit. Frau
Reichmann, in Ihrem Hause hat ein Kind mehr nicht viel zu bedeuten
– [bookmark: page24] Sie sagten
ja vorhin, daß Ihre Töchter ihr schwesterlich entgegenkommen
würden …«

		»Ja, aber ich wußte nicht – – diese Erziehung ist meinen eigenen
Prinzipien so ganz entgegengesetzt. – – Sie wissen, ein
fauler Apfel kann den ganzen Vorrat verderben – ich müßte
befürchten, daß ein so schlecht erzogenes Mädchen meinen eigenen
Kindern ein böses Beispiel gäbe, und meine Töchter sind so
ordentlich, so sparsam, so geschickt – sie werden ihre Männer so
glücklich machen …«

		Der Notar unterbrach ziemlich rücksichtslos die ferneren
Lobpreisungen der fünf Fräulein Reichmann. »Fräulein Himberg, Sie
leben allein, wäre es nicht schön für Sie, eine junge,
liebenswürdige, gebildete Gesellschafterin um sich zu haben, die
Ihnen Ihr einsames Leben erheitert? Bei Ihrem Vermögen …«

		»Mein Vermögen!« rief das alte Fräulein in schrillem Tone, »ich
möchte wissen, wer Ihnen ein Recht giebt, von meinem Vermögen zu
sprechen! Wenn ich mir solche Ausgaben gestattet hätte, wie andere
Leute, so könnte ich jetzt auf Stroh schlafen, und nun soll ich die
unterstützen, die ihr Hab und Gut vergeudet haben? Nein, rechnen
Sie nicht auf mich, ich habe mit der Reise hierher wahrlich genug
gethan.«

		»Sie kam hierher,« flüsterte der Hauptmann Herrn Ratier ins Ohr,
»weil sie hoffte, es würde etwas für sie abfallen. Wenn das Mündel
reich wäre, würde die alte Person aus einem andern Ton pfeifen,
glauben Sie mir das!«

		Der Hauptmann Bauqueur hatte eine Art, Leuten etwas ins Ohr zu
flüstern, bei der man auf zehn Schritt in der Runde jedes Wort
deutlich verstehen konnte. Fräulein Himberg schleuderte ihm einen
wütenden Blick zu, der zur Hälfte auch Herrn Ratier galt.

		Der Notar wandte sich jetzt im Ton der Überredung an Frau
Burdelau. »Nicht wahr, gnädige Frau, Sie werden dies gute Werk
übernehmen? Und bald wird die Zeit kommen, wo es Ihnen Segen
bringen wird. Sie sind Witwe, und Ihr Herr Sohn, der Ihnen jetzt
gewiß noch angenehme Gesellschaft leistet, wird nicht immer bei
Ihnen bleiben. Ihnen fehlt eine Tochter, adoptieren Sie das junge
Mädchen, Sie werden es nicht bereuen.« [bookmark: page25]

		Frau Burdelau nahm eine strenge Miene an. »Sie vergessen die
Sitte, die Etikette, mein Herr. Wie kann ich ein junges Mädchen in
das Haus eines jungen Mannes bringen? Denn Aristides ist der Herr
des Hauses. Unmöglich, ganz undenkbar. – – Nun, was soll's?«

		Die letzten, sehr ärgerlich gesprochenen Worte galten dem armen
Aristides, welcher schon seit einer Weile vergeblich versucht
hatte, die Aufmerksamkeit seiner Mutter durch Husten und Hin- und
Herrücken auf seinem Stuhl auf sich zu ziehen; jetzt streckte er
kühnlich seine Hand aus und kniff sie leise in den Arm. Er errötete
wie ein ertappter Schulbube und flüsterte ihr zu:

		»Aber Mama, was soll denn nun aus meiner armen Cousine
werden?«

		»Aus deiner Cousine? O, es ist nur eine sehr entfernte
Verwandtschaft, kaum noch nachzuweisen – mag aus ihr werden, was da
will.«

		»Aber sie ist allerliebst – ich habe sie auf einer Gesellschaft
getroffen und mit ihr getanzt. Du schienst damals sehr damit
einverstanden und wolltest mir Einladungen in dieselben Häuser
verschaffen, in denen Garays verkehrten – –«

		»Damals, ja das war eine andere Sache! damals war Garay ein
angesehener Mann – wer konnte denken, daß er seiner Tochter keinen
Pfennig hinterlassen würde. Mische dich nicht in die Angelegenheit,
Aristides; wenn ich das junge Mädchen zu mir nähme, so würde man
denken, ich wollte sie mir ausdrücklich zur Schwiegertochter
erziehen, und das könnte dich hindern, eine Frau nach meinem Sinn
zu finden. Ich hab es mir in den Kopf gesetzt, daß du eine Erbin
heiraten sollst, verstehst du?«

		Wenn Aristides flüsterte, so sprach seine Mutter um so lauter,
und der unglücklichen Magdalene war kein einziges Wort entgangen.
All diese grausamen, egoistischen Reden zerrissen ihr das Herz und
zeigten ihr, daß es auch nach dem Tode des geliebten Vaters noch
zucken und bluten könne. Daß sie gänzlich mittellos war, kümmerte
sie in diesem Augenblick weniger; aber sich zwischen diesen
Menschen hin und her gestoßen zu fühlen, wie eine Bettlerin, nach
der niemand fragt, das Andenken ihres teuren, abgöttisch verehrten
[bookmark: page26] Vaters mit
Schimpf und Schande bedeckt zu sehen – das war mehr, als sie
ertragen konnte. Sie hätte fliehen und ihre Augen für immer
schließen mögen; sie hatte ein Gefühl, als ob ihre Sinne sie
verließen und dunkle Wolken sie einhüllten, aber sie durfte sich
nicht rühren, denn sie meinte vor Scham sterben zu müssen, wenn
ihre herzlosen Verwandten sie auf ihrem Lauscherposten entdeckt
hätten. So unterdrückte sie ihr Schluchzen und klammerte sich
krampfhaft an den Vorhang fest, um nicht zu Boden zu fallen; sie
sah nicht mehr, was im Saale vorging, dennoch hörte sie, wie der
Notar sich nun an die Herren wandte. Sie vernahm auch die rauhe
Stimme des Hauptmanns, die ihm antwortete: »Auf Ehre, mein Herr,
ich möchte die Kleine gern zu mir nehmen, obgleich sie bei mir
nicht viel Vergnügen finden würde, denn ich bin keiner von euren
feinen Salonherren. Aber sehen Sie, ich habe nur gerade so viel, um
von meiner Pension zu leben, es bleibt am Ende des Jahres nichts
übrig. Wenn die verehrten Anwesenden sich alle zusammen thun
wollten – vielleicht könnte ich mir den Kaffee und das Gläschen
Likör abgewöhnen, auch die Pfeife und dann meinen Teil
beitragen …«

		Aber die anderen widersprachen lebhaft, und Herr Ratier sagte:
»Ich habe nie geheiratet, um mir nicht die Sorge für eine Familie
aufzuladen, und soll jetzt für fremde Kinder sorgen? Ich kann meine
Ausgaben nicht vergrößern, und es wäre auch zu viel verlangt, wenn
die vorsichtigen Leute für die Thorheiten der Leichtsinnigen
eintreten müßten!«
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»Mein Liebling! mein kleines Mädchen!«



		Viertes Kapitel.

Ein Hauptgewinn.

		Du arme Waise, zage nicht,

Es sorgt für dich ein treuer Gott.

Er hält gewiß, was er verspricht,

Und schickt dir Freunde in der Not.

		Magdalene konnte einen tiefen Seufzer nicht unterdrücken,
aber niemand beachtete ihn, denn eben öffnete sich die Thür, ein
Geräusch von derben Schritten ließ sich hören, und eine kräftige
Stimme rief: »Wo ist mein armes, geliebtes Kind? Verzeihen Sie,
meine Herrschaften, ich suche meine kleine Magdalene; ich bin ihre
Amme gewesen und auf die Nachricht ihres Unglücks herbeigeeilt; das
arme Lämmchen hat ja keine Mutter mehr, da muß ich ihr wenigstens
beistehen. Bitte, sagen Sie mir, wo sie ist, liebe Dame; sie ist
doch nicht ertrunken? Sie ist doch ganz gewiß aus dem Wasser
gezogen?«

		Katharina hatte ihre Frage an Frau Burdelau gerichtet, welche
ihr die hervorragendste Persönlichkeit zu sein schien, aber diese
wendete ihr stolz den Rücken. Der Notar erklärte der Bäuerin die
Lage der [bookmark: page28]
Dinge, doch konnte sie schwer begreifen, daß ein Mann, wie Herr
Garay, der ein so schönes Haus und so feine Sachen besessen, seine
Tochter ohne alle Mittel zurückgelassen haben sollte. Aber noch
weniger begriff sie, daß all diese vornehmen Leute einer armen
Waise, die mit ihnen verwandt war, nicht Obdach und Unterhalt
gewähren wollten.

		»Sie haben alle kein Herz in der Brust, trotz Ihrer schönen
Kleider,« rief sie erzürnt. »Ich bin nur eine schlichte Bäuerin und
kann nicht einmal lesen, aber ich will das arme Kind gern zu mir
nehmen und mein Brot mit ihm teilen. Wo ist sie nur? Ich möchte sie
so gern aus der Nähe dieser bösen Menschen fortbringen!«

		Magdalene erhob sich, die Laute dieser wohlbekannten Stimme
beruhigten plötzlich den wilden Sturm in ihrer Brust, sie vergaß
alles Beschämende, Demütigende ihrer Lage und empfand nur noch eine
tiefe Verachtung gegen diese elenden Egoisten. Sie schlug den
Vorhang zurück, trat ins Zimmer und rief mit zitterndem Tone:
»Katharina!«

		Die Bäuerin wandte sich schnell nach ihr um und lief auf sie zu;
sie nahm sie in ihre Arme, bedeckte ihre Wangen, ihre Haare, ihre
Hände mit zärtlichen Küssen und rief unter Lachen und Weinen: »Mein
Liebling, mein kleines Mädchen! Wie groß und schön bist du
geworden! Ein wenig blaß, das macht der Kummer und die schlechte
Luft in den Straßen; bei uns wirst du bald rote Backen bekommen!
Geschwinde, packe deine Sachen ein, ich nehme dich mit mir, wie
will ich dich lieben, und Michel wird es auch thun – – das heißt,
wenn du Lust hast, mitzukommen, aber das wirst du deiner alten Amme
doch nicht abschlagen. Früher hattest du uns lieb, und es würde mir
solch eine Freude sein!«

		Katharina bedachte plötzlich, daß das junge Mädchen vielleicht
noch nichts von seiner Armut wüßte, und statt ihr den Aufenthalt
auf Schloß Doué als einen Zufluchtsort in der Not anzubieten, bat
sie sich ihr Kommen als eine Gefälligkeit aus. Aber Magdalene wußte
alles und konnte das Zartgefühl ihrer einfachen Freundin vollkommen
verstehen; sie legte den Arm um ihren Hals und blickte stolz auf
die Mitglieder des Familienrates, die sich bei ihrem Erscheinen
[bookmark: page29] erschrocken
erhoben hatten und mit etwas kläglichen Gesichtern
dreinschauten.

		»Sie war dort im Kabinett!« sagte Aristides halblaut in großer
Verwirrung.

		»Was geht es dich an!« versetzte seine Mutter, »schweige du nur
ganz still.«

		»Glauben Sie, daß sie irgend etwas gehört hat?« flüsterte Frau
Reichmann ihrem Nachbar ins Ohr.

		»Wahrscheinlich alles,« gab er achselzuckend zurück.

		Fräulein Himberg suchte ihre magere Gestalt hinter dem mächtigen
Rücken der Frau Burdelau zu verbergen. Der Hauptmann sagte nichts,
er betrachtete Katharina und Magdalene mit gerührten Blicken, in
seinem Gesicht zuckte eine starke Bewegung, und sein grauer
Schnurrbart verschwand fast ganz zwischen seinen Lippen.

		Magdalene schritt mit hocherhobenem Haupt zwischen ihnen durch,
dem Hauptmann reichte sie die Hand, ohne ein Wort zu sagen. Er
ergriff sie vorsichtig, als fürchtete er, sie zu zerbrechen, und
beugte seinen Kopf darüber, um sie zu küssen; er hätte gern ein
paar tröstende Worte zu der Waise gesagt, aber Beredsamkeit war
nicht seine Sache, und er fürchtete, von seiner Rührung überwältigt
zu werden, was sich für einen alten Soldaten doch nicht geschickt
hätte. Erst als Magdalene das Zimmer verlassen hatte, wendete er
sich wieder an den Notar.

		»Mein Herr,« sagte er, »Sie scheinen ein redlicher Mann zu sein
und verstehen sich auf Geldgeschäfte. Thun Sie Ihr Bestes; ich
denke, wenn all diese Sachen verkauft werden, muß doch etwas für
die Kleine übrig bleiben. Was den Kaffee, den Likör und vielleicht
auch die Pfeife betrifft, so bleibt es bei dem, was ich gesagt
habe.« Er grüßte den Notar mit geflissentlicher Höflichkeit, drehte
sich kurz um und verließ, ohne sich von der übrigen Gesellschaft zu
verabschieden, das Zimmer.

		Unterdessen kniete Katharina vor einem großen Koffer und faltete
sorgfältig die Wäsche und Kleidungsstücke zusammen, die Magdalene
ihr zureichte, wobei sie fortwährend sprach, um die kummervollen
Gedanken der Waise zu zerstreuen. Ein Mädchen kam, um zu melden,
[bookmark: page30] daß jemand
das Fräulein zu sprechen wünsche. »Es ist ein Kind aus der
Armenschule,« sagte sie, »es scheint, daß Fräulein Magdalene ein
Los in der Lotterie gewonnen hat; der Junge will es selbst
abgeben.« Magdalene folgte dem Ruf; als sie zurückkam, lachte sie,
brach aber gleich darauf in Thränen aus.

		»Es lacht sich schlecht mit Kummer im Herzen!« klagte sie, »und
doch konnte ich mir nicht helfen! wenn du wüßtest, Katharina, was
ich gewonnen habe!«

		»Was ist es denn?«

		»Sieh hier das Los: eine Milchkuh! Was soll ich wohl mit einer
Kuh anfangen?«

		»Eine Kuh, mein Herzchen? Das ist ja ein wahres Glück! Wie
prächtig, daß du gerade eine Kuh gewonnen hast! Ich glaubte, man
könnte nur Stutzuhren in solch einer Lotterie gewinnen, die sind
zwar schön anzusehen, aber sie bringen nichts ein. Aber eine Kuh,
das ist eine ganz andere Sache! Wo kann man sie bekommen?«

		»Hier steht die Adresse, es ist nicht weit von hier. Sie ist
erst am Tage der Ziehung direkt vom Lande hereingebracht
worden.«

		»Ich will mich gleich danach umsehen. Eine Milchkuh! Kind, sei
getrost, es wird alles gut werden; der liebe Gott selbst erbarmt
sich deiner und sendet dir dieses Glück!«

		Magdalene konnte die Begeisterung der wackern Bäuerin zwar nicht
ganz begreifen, doch war sie froh, jene so befriedigt zu sehen, und
gab sich Mühe, den wortreichen Schilderungen, die Katharina bei
ihrer Rückkehr entwarf, mit Interesse zu folgen. Die Kuh war jung
und kräftig; sie hatte sie sofort gemolken, um sich von ihren
Eigenschaften zu überzeugen, ihre Milch war die reine Sahne
gewesen! Solch eine Kuh war ein Schatz! Sie hatte sie gleich auf
den Bahnhof gebracht, damit sie mit demselben Zuge, wie die beiden
Frauen, abreisen könne; in Questembert fände man gewiß einen
Bekannten, der sie in seine Obhut nähme, denn dem Omnibus konnte
sie freilich nicht folgen. Katharina besuchte Klaudine auf jeder
Station – die Kuh hieß nämlich Klaudine, weil sie am Tage des
heiligen Klaudius geboren war.

		Am nächsten Morgen hielt der Omnibus wieder am Eingang des
Hohlweges still, Magdalene stieg mit ihrer Begleiterin aus; beide
[bookmark: page31] waren
müde und matt von ihrer nächtlichen Reise. Das junge Mädchen
betrachtete wehmütig die Felder und Hecken, die kahlen Baumgruppen
und die bläulichen Rauchwolken, die sich hier und da
emporkräuselten, und Erinnerungen an ihre glückliche Kindheit
stiegen in ihrer Seele auf. Damals war ein Besuch auf dem Bauernhof
immer ein Vergnügen gewesen; sie hatte diesen Weg an der Hand ihres
Vaters unter Lachen und Scherzen zurückgelegt; sie war bald hier,
bald dahin gesprungen, um Beeren und Blumen zu pflücken, und hatte
sich den frohen Empfang im Hause schon im voraus ausgemalt. Nun war
alles anders geworden; so sehr ihr Stolz sich dagegen sträubte, so
mußte sie es sich doch eingestehen, daß sie als Bittende nach
Schloß Doué käme. Früher hatte sie jedesmal reiche Geschenke
mitgebracht, es hatte sie gefreut, unter diesen einfachen Leuten
wie eine wohlthätige Fee auftreten zu können – jetzt sollte sie
selbst die Empfangende sein, und was sie erbat, war die wirkliche
Notdurft des Lebens, das tägliche Brot, das man ihr vielleicht noch
mißgönnen würde, denn Katharina war ja nicht allein in ihrem Hause.
Das arme Kind hatte während der langen Nachtfahrt Muße gehabt,
seine Lage zu überdenken und sich all das klar zu machen, was sie
gestern mit angehört hatte. Wenn ihr auch der Notar vor ihrer
Abreise Mut zugesprochen und sie damit getröstet hatte, daß der
Verkauf der Sachen leicht mehr einbringen könne, als man jetzt
denke; wenn er ihr auch den Aufenthalt auf dem Lande als eine
vorübergehende Notwendigkeit dargestellt hatte, der bessere Zeiten
folgen würden: sie wußte es doch nur zu gut, daß sie ohne Mittel
sei und von den Wohlthaten anderer leben mußte. Sie hatte alle ihre
Bücher mitgenommen und wollte tüchtig studieren; in einem Jahre
konnte sie vielleicht ihr Examen machen und eine bescheidene Stelle
als Lehrerin annehmen. Das Herz sank ihr bei diesem Gedanken – mit
wie anderen Erwartungen hatte sie früher ins Leben gesehen!

		Dennoch wollte sie dies Los mutig auf sich nehmen, Gott hatte es
ihr auferlegt, und sie wollte ihm nicht widerstreben. Aber bis sie
imstande war, für sich selbst zu sorgen, lag noch ein Jahr vor ihr,
und wenn man jung und unglücklich ist, erscheint die Zeit so endlos
lang – wie würde sich dies Jahr für sie gestalten? – [bookmark: page32]

		Bei ihrem Eintritt in das Haus hätte sie freilich glauben können
es sei alles noch, wie es gewesen; der alte Jakob erhob sich und
hieß sie willkommen, Mutter Monika warf eine Hand voll Reisig ins
Feuer, damit es heller brenne, Anna wischte mit dem Zipfel ihrer
Schürze einen Schemel ab und schob ihn der Ermüdeten hin, und
Michel, der draußen arbeitete, kam angelaufen, so schnell es ihm
seine Holzschuhe erlaubten. Er küßte seine Frau auf beide Backen
und bat Magdalene um Erlaubnis, ihr in seiner Eigenschaft als
Pflegevater ein gleiches thun zu dürfen; dann betrachtete er sie,
stieß einen tiefen Seufzer aus und stammelte errötend: »Arme Kleine
– armes Fräulein – Sie sind ja Ihrer Amme schon über den Kopf
gewachsen! Im Namen des ganzen Hauses danke ich Ihnen, daß Sie zu
uns gekommen sind – es ist eine große Ehre für uns – wir können
nicht viele schöne Worte machen, aber wir wollen Sie alle herzlich
lieb haben – mehr kann ich nicht sagen – –«

		Magdalenens Herz that sich weit auf bei diesem freundlichen
Empfange; sie erwiderte Michels Liebkosungen so warm, wie zu der
Zeit, wo sie als Gast im Bauernhof gewesen und ihn Papa Michel
genannt hatte. Die heiße Milch, die Anna ihr brachte, und das
flackernde Feuer erwärmten sie allmählich, und als sie sich etwas
gestärkt fühlte, war sie bereit, auf Michels schüchtern
vorgebrachte Erkundigung, wie es denn eigentlich bei dem
Schiffbruch zugegangen sei, ausführliche Antwort zu geben. Sie
schilderte den dichten Nebel, in dem kein Leuchtfeuer zu sehen
gewesen, das furchtbare Getöse, mit welchem der große Dampfer in
voller Geschwindigkeit auf sie zugekommen, den darauf folgenden
Krach, das Entsetzen der Passagiere und den letzten Angstruf ihres
Vaters, als das Postschiff versank; sie erzählte, wie das eiskalte
Wasser sie ergriffen und wie sie sich unwillkürlich an eine
treibende Planke geklammert hätte; sie beschrieb ihre Verzweiflung,
als sie an Bord des Sauvage erwacht sei und ihren Vater vermißt
habe, und den noch größern Jammer, als sie seinen Leichnam erblickt
hätte und ihre letzte Hoffnung auf seine Rettung zerstört gewesen
wäre. Sie vergoß viele heiße Thränen, und ihre Zuhörer ließen es an
Teilnahme bei der herzzerreißenden Schilderung nicht fehlen; Mutter
Monika hatte die Hände gefaltet und murmelte [bookmark: page33] einmal über das andere: »Jesus
Maria, heilige Anna, erbarme dich!« Selbst der alte Jakob war ganz
gerührt, Katharina schluchzte laut, und der brave Michel weinte so
heftig, daß der Tisch vor ihm von seinen Thränen überschwemmt war.
Als Magdalene schwieg, rief er mit Begeisterung: »Daraus würde Jean
Kerlo den schönsten Gesang machen, den man je gehört hat!«

		»O Mutter, Großmutter, seht doch!« rief Anna plötzliche »Ludwig
weint auch!«

		Alle Blicke richteten sich auf den Knaben, auf den bisher
niemand geachtet hatte. Er hatte sich langsam Magdalenen genähert
und sich zu ihren Füßen hingekauert, dort saß er regungslos und
heftete die Augen auf ihr bleiches Gesicht, während über seine
Wangen große Thränen herabrollten, die noch nie jemand an ihm
gesehen hatte.

		»Was ist dir, mein Ludwig?« fragte Katharina, indem sie ihn in
ihre Arme nahm.

		Der Knabe machte sich sanft von ihr los; er holte die
Harzfackel, welche abends den Spinnerinnen zu leuchten pflegte,
zündete sie an und knieete vor Magdalenen nieder.

		»Was meint er?« fragte sie erstaunt.

		»Die heilige Anna weint!« sagte der Kleine in feierlichem Ton.
»Gute, heilige Frau Anna, bitte für uns!«

		»Er ist einfältig, der arme Junge,« sagte Michel zu
Magdalene. »Fürchten Sie sich nicht vor ihm, er ist sehr gutartig,
thut niemand etwas zu leide und liebt alle, die freundlich zu ihm
sind. Er hat noch nie etwas so Schönes gesehen, wie Sie, daher hält
er Sie für die heilige Anna und zündet Ihnen eine Kerze an, um Sie
zu trösten.«

		Magdalene betrachtete den Knaben, und seine Schönheit rührte
sie. Er sah in diesem Augenblick nicht schwachsinnig aus, seine
großen Augen glänzten von Andacht und Bewunderung, und sie beugte
sich über ihn, um seine Stirn zu küssen. Er lächelte entzückt, als
hätte er eine Vision, dann fielen ihm plötzlich die Augen zu, die
Kerze entsank seiner Hand, und er wäre zu Boden gefallen, wenn ihn
seine Mutter nicht aufgefangen hätte.

		»Erschrecken Sie nicht,« sagte Michel ruhig, »es passiert ihm
[bookmark: page34] zuweilen,
daß er in Ohnmacht fällt, wie eine feine Dame; man braucht ihn nur
an die Luft zu bringen, so geht es vorüber.«

		Wirklich kam Ludwig bald wieder zu sich, er setzte sich auf die
kleine Bank am Herde und versank wieder in sein gewohntes,
träumerisches Wesen. Erst als Magdalene, die mit Anna und Katharina
das ganze Haus besehen hatte, wieder ins Zimmer trat, hob er
schnell den Kopf und verfolgte das junge Mädchen mit aufmerksamen
Blicken.
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Sie streichelte dankbar Klaudinens rotes,
glattes Fell.



		Fünftes Kapitel.

Der erste Tag im Schlosse.

		O teures Vaterhaus, o Kinderglück,

Wie konntet ihr so schnell entschwinden?

Die Thräne trübt den müden Blick –

Wie soll ich einen Ausweg finden

Aus diesem Labyrinth von Weh?

Ach, spitze Dornen nur, wohin ich seh'!

		 Der erste Tag brachte so viel Neues, daß Magdalene kaum
Zeit behielt, sich ihrem Kummer hinzugeben. Man führte sie in das
rote Zimmer, welches in dem oberen Stock eines Turmes lag und für
besonders schön gehalten wurde, denn der Fußboden war statt des
Estrichs mit Steinfliesen belegt, und über dem riesigen Kamin, in
dem wohl lange kein Feuer gebrannt hatte, war ein alter Spiegel mit
vergoldetem Rahmen in die Mauer eingelassen, aber freilich durch
Fliegen und Feuchtigkeit längst alles Glanzes beraubt. Ein anderer
Gegenstand des Stolzes war das Bett, das nicht, wie die anderen, in
einem Wandschrank verborgen war, sondern einen Baldachin und eine
Steppdecke von weiß und rot karriertem Kattun hatte. Von demselben
Stoff waren auch die Gardinen am Fenster, welches in Anbetracht
seiner dicken grünlichen Scheiben kaum eines schützenden Vorhanges
bedurft hätte. Die fernere Einrichtung des Zimmers [bookmark: page36] bestand aus einem hohen
Schrank und einer alten Kommode, die durch die lange Thätigkeit der
Holzwürmer fast durchsichtig geworden waren, aus einem Tisch und
zwei Stühlen von stark gedunkeltem Holz. Bündel verschiedener
Kräuter, die man hier zum Trocknen aufgehängt hatte, verbreiteten
einen würzigen Geruch, welcher sich sonderbar mit dem leisen
Moderduft mischte, den man stets in lang verschlossenen Räumen
findet.

		Wie das Traumbild eines verlorenen Paradieses stieg ihr
bisheriges, weiß und rosenrot ausgestattetes Stübchen vor
Magdalenens Erinnerung auf, aber sie verscheuchte es schnell und
räumte ihre Kleider und Bücher, so gut es gehen wollte, in die
Schränke ein. Anna half ihr beim Auspacken ihres Koffers; sie
bewunderte jedes Stück und that wunderliche Fragen über den Zweck
einzelner Gegenstände, ließ sich aber durch kleine Geschenke an
Bändern und bunten Schächtelchen in helles Entzücken versetzen und
bot Magdalenen zum Dank an, sie durch alle Räume des Hofes zu
führen.

		Als sie den Stall verließen, wo gewisse grunzende Geschöpfe sich
auf den Opfertod des Weihnachtsfestes vorbereiteten, wurde Anna
abgerufen; Magdalene folgte ihr langsam, sie war froh, einmal
allein zu sein. Als sie um die Ecke bog, hörte sie zwei Stimmen,
die sich lebhaft unterhielten; sie blieb unwillkürlich stehen und
horchte auf, als ihr Name an ihr Ohr schlug.

		»Ich sage dir, das ist ganz unmöglich; das Mädchen hat nichts,
warum konnte deine Frau sie nicht ruhig in Nantes lassen? Ich will
in meinem Hause niemand dulden, der sein Brot nicht durch seiner
Hände Arbeit verdient.«

		Magdalene erkannte sofort die Stimme des alten Tregan, dann
erwiderte Michel mit der größten Sanftmut:

		»Meine Frau liebt sie aber so sehr! Wenn unsere eigene kleine
Magdalene nicht im Himmel wäre, so hätten wir jetzt auch zwei
Töchter; an ihrer Stelle können wir wohl das Fräulein aufnehmen.
Ihr Vater hat uns geholfen, weil das liebe, kleine Herzchen für uns
gebeten hat; ohne sie hätten wir jetzt nichts, Vater, das laß uns
nicht vergessen.«

		»Wenn sie deine Tochter wäre, würde sie arbeiten, wie Anna,
[bookmark: page37] aber was
kann solch eine Prinzessin leisten? Kaum die Ziegen melken oder die
Hühner füttern. Ich sage dir, sie kostet uns Geld und bringt nichts
ein, und dabei ist nicht einmal ein Ende abzusehen! – Aber was ist
das?« setzte er ganz erstaunt hinzu.

		Vom Hohlwege her kam ein Bauer auf den Hof zu, der eine große,
rote Kuh am Strick führte; das Tier brüllte zufrieden, als ob es
wüßte, daß es am Ziel seiner Reise sei. Katharina mußte es auch
gesehen haben, denn sie kam eilig aus dem Hause und rief:
»Magdalene, Magdalene, wo bist du? Da kommt Klaudine!«

		Das junge Mädchen ging um das ganze Haus herum und kam erst von
der andern Seite herbei, so daß sie schon die ganze Familie um die
Kuh versammelt fand. Alle waren entzückt über das schöne Tier; der
alte Jakob betrachtete es mit zufriedenem Kennerblick, Michel
schlug es energisch auf den Rücken, was eine Liebkosung bedeuten
sollte, Monika kraute ihm die Stirn, Anna und Ludwig brachten ihm
Hände voll Salz, und alle um die Wette rühmten seine Größe und
Schönheit. Katharina wollte der Kuh Futter holen, aber der Bauer,
der sie hergeführt hatte, meinte, sie brauchte nichts, sie habe
unterwegs genug gefressen und bedürfe nur der Ruhe. »Es ist eine
Prachtkuh!« sagte er, »von Questembert bis hierher habe ich nichts
als Lobsprüche über sie gehört. Das Fräulein hat wirklich das große
Los gewonnen.«

		Magdalene trat hinzu; die Worte, die sie erst belauscht, klangen
ihr noch im Ohre nach und beunruhigten sie nicht wenig, aber der
alte Jakob trat ganz ehrerbietig zur Seite und nahm seine Mütze ab:
für ihn war sie als Besitzerin einer Kuh eine ganz andere Person
als vorher. Das junge Mädchen streichelte dankbar Klaudinens rotes,
glattes Fell und erkannte nun erst die Bedeutung ihres
Lotteriegewinnes. Bis zum Schlafengehen sprach man im Hofe nur von
der schönen, neuen Kuh.

		Magdalene war so müde, so zerschlagen von der Reise und all den
heftigen Gemütsbewegungen, daß sie trotz ihres Kummers in tiefen
Schlaf versank und erst am andern Morgen aufwachte. Als sie die
Augen aufschlug und in der trüben Dämmerung die nackten Mauern und
armseligen Möbel ihrer Stube erblickte, glaubte sie sich [bookmark: page38] noch immer von
einem häßlichen Traum befangen, aber bald erkannte sie nur zu
deutlich, daß sie nicht mehr träume, denn unter ihr war es schon
lebendig, die Frauen kamen und gingen, und die scheltende Stimme
des alten Tregan war deutlich vernehmbar. Sie war also wirklich im
Schlosse Doué – für wie lange, und was sollte sie hier anfangen?
Das arme Kind wußte es nicht, aber eins war ihr traurig klar: daß
ihr Leben völlig verändert sei, daß all ihre früheren Bestrebungen,
Hoffnungen und Aussichten nur noch der Erinnerung angehörten. In
der Welt, in der sie bisher gelebt, war kein Platz mehr für sie;
man hatte ihr unbarmherzig den Rücken gewendet. Unter all den
Verwandten, die oft genug die Börse oder den Einfluß ihres Vaters
in Anspruch genommen hatten, war keiner, der seiner unmündigen
Tochter eine hilfreiche Hand geboten hätte! Der einzige, der sich
für ihr trauriges Schicksal interessiert hatte, war der ärmste von
allen gewesen. Vor ihrem innern Auge tauchte die wunderliche
Gestalt des Hauptmanns Bauqueur auf, die ihr früher einmal so
unwiderstehlich komisch erschienen war, als er seinem Vetter Garay
einen feierlichen Besuch gemacht hatte. Die Erinnerung rührte sie
zu Thränen, und sie weinte eine lange Zeit; dann öffnete sie das
Fenster und kühlte ihre heißen Augen in der frischen Morgenluft.
Die Sonne stieg herauf, die Tröpfchen an den Zweigen funkelten wie
Edelsteine in ihren Strahlen; die kleinen Vögel zirpten und
flatterten auf den Hecken umher, um sich die letzten Beeren zu
suchen; weiterhin folgten die Raben der Spur des Pfluges und des
Ochsengespanns auf dem Brachfelde und pickten aus den frischen
Furchen ihre Nahrung auf.

		Unten auf dem Hofe gackerten die Hühner, der Hahn warf sich
stolz in die Brust, wiegte seinen goldig glänzenden Schweif und
ließ sein Kikeriki ertönen; vom Teiche her klang das Geschnatter
der Enten und das Geräusch der Wäscheschlägel, und von Zeit zu Zeit
mischte sich das Blöken der Schafe oder das dumpfe Brüllen einer
Kuh wie eine tiefe Baßnote in dies Stimmengewirr. Alles atmete
Frieden und Ruhe! Wäre Magdalene noch das glückliche Kind von
früher gewesen, wäre sie nur zu ihrem Vergnügen nach Schloß Doué
gekommen, dann hätte sie dies harmlose Bild reizend gefunden, dann
[bookmark: page39] wäre sie
herabgeeilt und hätte mit wahrer Lust geholfen, die Kühe zu melken
und das Federvieh zu versorgen. Aber sie war zu unglücklich, um den
stillen Reiz der ländlichen Umgebung zu würdigen, und der heitere
Friede der Natur bildete einen zu grellen Kontrast gegen die trübe
Stimmung ihrer Seele – schmerzlich bewegt schlug sie das Fenster
zu.

		Bei diesem Ton erhoben sich drei Köpfe, um heraufzusehen; Mutter
Monika, Katharina und Anna saßen auf der Schwelle und bereiteten
das Futter für die Schweine und Hühner vor.

		»Sie ist aufgewacht!« sagte Anna.

		»Es ist auch Zeit,« brummte die Alte, »das ist auch so eine
Prinzessinnen-Angewohnheit, bis an den hellen Morgen zu
schlafen!«

		»Ich will einmal sehen, wie es ihr geht,« sagte Katharina
schnell.

		»Ja, und bringe ihr doch gleich ihr Frühstück ans Bett,« höhnte
Monika. »Du hast sie hergebracht, dein Mann will sie behalten, weil
ihr Vater uns vor langer Zeit einmal etwas Geld geliehen hat – ich
denke, damit ists genug, und du brauchst sie nicht noch zu
bedienen. Kann sie nicht leben wie wir? Wir sind doch auch keine
Hunde!«

		»Hab' nur ein bißchen Geduld, Mutter, sie wird sich schon
gewöhnen …«

		Katharina ließ der Alten keine Zeit zu weiteren Reden, sie stieg
die Treppe hinauf und klopfte an Magdalenens Thür. Ihr gutes
Gesicht glänzte von Zärtlichkeit, als sie das junge Mädchen
begrüßte und küßte; sie fragte sie teilnehmend, ob sie gut
geschlafen habe, ob das Bett bequem gewesen sei, ob sie sich auch
wohl fühle, und bot ihr etwas zögernd an, ihr Milch und Klöße, die
sie ihr verwahrt habe, heraufzubringen. Magdalene dankte; sie hatte
zwar Monikas Scheltworte nicht gehört, aber sie fühlte, daß sich
das nicht für sie passe, sie wollte lieber herunter kommen und am
Feuer frühstücken.

		»Du hättest mich wecken sollen,« sagte sie, »denn ich bin jetzt
deine Tochter wie Anna.« Die Worte brachten sie zu Thränen, sie
fühlte so lebhaft, daß sie jetzt niemandes Tochter mehr sei, aber
sie faßte sich und sagte nur leise: »Mein armer, lieber Vater!«

		Michel war nicht mehr zu Hause, als sie herunterkam, er
arbeitete auf dem Felde und hatte Ludwig mitgenommen, der
wenigstens die [bookmark: page40] [bookmark: page41] Ochsen durch seinen Gesang antreiben konnte.
Der alte Tregan saß unter dem überhängenden Mantel des Herdes und
wärmte seine Füße an dem spärlichen Feuer; er erwiderte den Gruß
des jungen Mädchens kaum, und seine Frau folgte seinem Beispiel.
Anna war höflicher; sie nahm die Milch vom Feuer, goß sie über das
geschnittene Schwarzbrot und sagte, indem sie die geblümte Schüssel
vor Magdalene hinsetzte: »Das ist Klaudinens Milch.« Es that dem
armen Kinde wohl, zu denken, daß wenigstens die Milch ihr eigen sei
und obgleich das Brot hart und die Klöße auch kein Leckerbissen
waren, so aß sie doch mit gutem Appetit. Das Frühstück war von dem
in ihrem Vaterhause weit verschieden, aber mit fünfzehn Jahren ißt
man, was einem geboten wird, wenn man Hunger hat.
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»Das ist Klaudinens Milch«



		Während sie aß, blickte sie um sich. Der Raum, in dem die
Familie sich aufhielt, diente zugleich als Küche und Eßzimmer, auch
schliefen die beiden Alten und Ludwig darin. Jetzt waren die Betten
in ihre Schränke geschlossen, der Fußboden gefegt, die Möbel
abgestäubt; es war zwar nicht die Sauberkeit einer städtischen
Wohnung, aber für ein Bauernhaus in der Bretagne sah es reinlich
und ordentlich genug aus. Mutter Monika saß am Fenster und spann,
ihr Mann, der nichts mehr thun konnte, rauchte seine Pfeife;
Katharina packte ein Bündel Wäsche ein, während ihre Tochter die
übrigen Gerätschaften zum Waschen zusammentrug. Ehe die beiden
Frauen das Haus verließen, wandte sich Katharina um und sagte zu
Magdalene: »Laß dir die Zeit nicht lang werden, mein Herzchen, wir
gehen an den Doué und kommen zu Mittag zurück.«
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Sie schlich unhörbar auf den Fußspitzen aus
dem Zimmer.



		Sechstes Kapitel.

Ein Beschützer.

		Das ist in aller Welt der Brauch:

Wie man sich bettet, so schläft man auch.

		 Magdalene blieb allein mit den beiden Alten, vor denen sie
ein Grauen empfand; als sie bemerkte, daß Jakob ganz in die
Rauchwolken seiner Pfeife vertieft war, Monika schläfrig den Kopf
auf die Brust sinken ließ und nur noch mechanisch ihr Spinnrad
bewegte, schlich sie auf den Fußspitzen unhörbar aus dem Zimmer und
atmete erst leichter auf, als sie draußen war. Sie wollte den Weg
nach dem Teich suchen, um in Katharinas Nähe zu sein; als sie aber
nach oben kam, um sich ein warmes Tuch zu holen, drängte sich ihr
ein anderer Gedanke auf. Ihr Zimmer war noch in derselben
Unordnung, in der sie es verlassen; niemand hatte es aufgeräumt und
augenscheinlich dachte auch niemand daran; Magdalene sah also ein,
daß, wenn sie in einem gemachten Bette schlafen wollte, sie selbst
es machen müsse. Sie hatte nie dergleichen gethan; in Gedanken
verglich sie ihre frühere zierliche Bettstelle von glänzenden
Metallstäben, die leichten Matratzen von feinster Wolle mit diesem
hohen [bookmark: page43]
breiten Gebäude, in dessen massenhaften Federbetten und dicken
Decken sie vollständig untergegangen war – sie seufzte über die
schwere Aufgabe, ging aber mit einem energischen Entschluß daran.
Die Decken und Kissen machten keine Schwierigkeiten, aber nun kam
das Unterbett. Nichts ist furchtbarer als ein Feind, der stets
zurückweicht, den man nirgends fassen kann. Alle Federn schoben
sich auf eine Seite; wo Magdalene auch zugriff, hielt sie immer nur
die Leinwand in der Hand; vergebens versuchte sie das Bett
herauszunehmen und auf die beiden Stühle daneben zu legen, – aber
obgleich sie sich damit abmühte, daß ihr die hellen Schweißtropfen
auf der Stirn standen, es wollte ihr nicht gelingen. Endlich verlor
sie alle Geduld und riß mit solcher Gewalt daran, daß es auf die
Erde fiel.

		»Da bleibe nur liegen!« sagte sie triumphierend, »nun zu den
Matratzen.« Diese waren jedoch nicht vorhanden, denn die Bauern
halten keine Pferde und verkaufen die Wolle ihrer Schafe, oder
lassen sie von den Frauen spinnen, um Strümpfe daraus zu stricken.
Man legt auf eine starke Schütte Stroh ein oder zwei Federbetten,
in deren Dicke man seinen Stolz setzt, denn da die Federn nichts
kosten, so stopft man so viel davon in einen Bezug, wie nur
hineingehen wollen. Das Bett in der roten Stube, welche die beste
des Hauses war, hatte auch das dickste und schwerste Unterbett, und
nachdem die arme Magdalene sich bei der Bemühung, das Stroh
aufzuschütteln, die Hände arg zerstochen hatte, fing sie einen
Kampf mit dem weichen Ungeheuer an, der ihre Kräfte überstieg. Sie
konnte es nicht mit einmal aufheben, denn ihre Arme vermochten es
nicht zu umspannen und wenn sie mühsam die eine Ecke aus den hohen
Rand der Bettstelle gebracht hatte und nun vorsichtig die andere
nachschieben wollte, so stürzte die erste wieder herab. Wohl eine
halbe Stunde arbeitete sie angestrengt daran, bis plötzlich das
ganze Bett herunterfiel und sie mit zu Boden zog. Sie kroch
darunter hervor und weinte vor Anstrengung und Ärger; was sollte
sie nur anfangen?

		Als sie noch müde und mutlos auf dem schrecklichen Bett saß,
[bookmark: page44] öffnete sich
leise die Thür und Katharina trat herein. »Mein armes Kind,« rief
sie, »was machst du hier? Herr Gott, ist es möglich, das arme
Lämmchen hat sein Bett machen wollen mit seinen schwachen Armen und
den kleinen Händchen und nun sitzt es da und weint! Warte, warte,
mein kleines Herzchen, ich will es dir machen; das Stroh ist nicht
gut umgeschüttelt, sieh nur, so macht man's!«
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		Sie griff mit ihren kräftigen Armen in das Stroh, daß es sich
hoch aufbauschte und fuhr fort zu reden. »Ich habe Anna gesagt, ich
hätte etwas vergessen und bin hierher gelaufen, um zu sehen, ob du
auch nichts brauchst, denn sieh, Großmutter ist ganz gut, aber sie
hat ihre Eigenheiten und würde gescholten haben, wenn ich die
Wüsche so lange aufgeschoben hätte. Anna ist ein bißchen
eifersüchtig; man hat sie verwöhnt und sie mag es nicht gern, wenn
man sich viel mit anderen beschäftigt. Aber ich werde schon immer
einen Augenblick finden, um dir dein Bett zu machen; versuch es
nicht wieder allein, mein Liebling, du könntest dir Schaden
thun.«
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		Sie beugte sich über das Unterbett, hob es mit einem energischen
Griff in die Höhe und warf es auf das Bett. Magdalene half ihr, es
glatt streichen, die Betttücher und Kissen in Ordnung bringen und
seufzte erleichtert auf, als das gemachte Bett, in seiner ganzen
bäuerlichen Großartigkeit fertig vor ihr stand.

		»Hab' tausend Dank, du liebe Katharina, und nun laufe schnell
davon, denn ich habe große Angst, du könntest um meinetwillen
gescholten werden. Das übrige besorge ich allein.«

		Sie umarmte und küßte mit dankbarer Zärtlichkeit die gute Frau,
die sie nicht nur mit der Liebe einer Mutter ausgenommen hatte,
sondern sich auch um ihretwillen dem Gezänk und den Vorwürfen der
Ihrigen aussetzte. Dann brachte sie ihr Zimmer in Ordnung und
fühlte sich danach so erschöpft, daß sie sich auf einen Stuhl
sinken ließ und den Kopf gegen die Kissen stützte, wo sie bald in
tiefen Schlummer versank, wie ein müdes Kind.

		Die Sonne stand hoch, als sie erwachte, sie hörte unten im Hof
Michels Holzschuhe klappern und schloß daraus, daß es Mittagszeit
[bookmark: page45] sei. Eilig
ging sie herab, eben kamen Anna und Katharina unter Bündeln nasser
Wäsche keuchend nach Hause. Die alte Monika, welche das Essen ohne
alle Hilfe hatte herrichten müssen, war in sehr übler Laune; sie
mußte wohl oben gewesen sein und Magdalene schlafend gefunden
haben, denn sie machte sehr bissige Bemerkungen über die Leute,
denen die Nacht noch nicht zur Ruhe genüge, die immer erwarteten,
es solle ihnen alles Gute im Schlaf zufallen, und die es für sehr
bequem hielten, sich an den gedeckten Tisch zu setzen, ohne vorher
einen Finger gerührt zu haben. Bei jedem verletzenden Wort lachte
sie hämisch, und ihr Mann lachte noch lauter.

		Michel sah so rot aus wie ein gekochter Krebs, aber er steckte
seine Nase in die Schüssel und sagte nichts; Katharina warf ihrer
Schwiegermutter zornige und bittende Blicke zu, die keine Wirkung
hatten und Anna, welche bisher meist die Zielscheibe für die
Scheltworte der bösen Alten gewesen war, sah mit Genugthuung, daß
jetzt ein anderer Gegenstand dafür vorhanden sei.

		Die arme Magdalene wußte nicht, was sie thun sollte; sie wagte
es nicht einmal, sich an den Tisch zu setzen, denn sie bemerkte
wohl, daß die anderen Frauen es nicht thaten, sondern warteten, bis
die Männer mit dem Essen fertig wären. Katharina hatte ihr zwar
ihre Schüssel dorthin gestellt, aber sie fürchtete sich zu sehr vor
den schnöden Reden der alten Tregans und blieb unschlüssig
stehen.

		Der kleine Ludwig kam ihr zu Hilfe; er stand von seinem Platz am
andern Ende des Tisches auf, näherte sich dem jungen Mädchen, küßte
mit einer demütigen Gebärde ihr Kleid und faßte ihre Hand. »Gute,
heilige Anna,« sagte er, »setze dich zu uns. Willst du nicht von
unserer Suppe essen? Sie ist nicht so gut, wie die Speisen des
Paradieses, aber die Legende sagt, daß du auch die armselige Kost
Hans Tronneks nicht verschmäht hast.«

		Er führte Magdalene an den Tisch und verwendete keinen Blick von
ihr, während er die folgenden Strophen in bretonischer Mundart
sang:

		Es diente der heiligen Anna Hans Tronnek mit
redlichem Sinn,

Und oft vor ihrem Altare warf er sich betend hin.

Er hat ihr manch brennende Kerze als Opfer dargebracht:

»Mein Haus und Hof und die Meinen nimm, heilige Anna, in acht.«
[bookmark: page46]

Und dennoch ward Hans Tronnek von schwerem Unglück bedroht,

Erkrankt sind seine Schafe, und seine Kuh ist tot,

Kein Geld ist mehr im Beutel, das Mehl im Kasten ist aus,

Kein Huhn ist mehr im Stalle, kein Stücklein Speck im Haus.

Es weinen die kleinen Kinder, die Mutter seufzet schwer:

»O heilige Anna, sende uns Rettung und Hilfe her!«

Ein einziges Stücklein Schwarzbrot, mit wenig Salz bestreut,

Das ist im Hause Hans Tronneks die ganze Mahlzeit heut'.

Doch als sie sich niedersetzen, da thut sich auf die Thür,

Die heilige Anna selber, sie schreitet lächelnd herfür.

Und wie von tausend Blumen umwehte sie süßer Duft,

Der Glanz des Paradieses erfüllte die dunkle Luft.

»Gegrüßt seist du, Hans Tronnek!« sprach sie mit holdem Ton,

»Oft sah ich vom hohen Himmel dein treues Opfer schon.

Heut' stieg ich selbst hernieder und komme bei dir zu Gast,

Nun trag' mir auf, Hans Tronnek das Beste, was du hast.«

Sie setzt' an den Tisch sich nieder, sie nahm den Löffel zur Hand
–

Doch wie ein lichtes Wölkchen urplötzlich sie verschwand.

Als staunend ihr Hans Tronnek und betend nachgesehn,

Da ist ein herrliches Wunder in seinem Hause geschehn.

Bereit auf seinem Tische die leckerste Mahlzeit stand,

Es war der leere Beutel gefüllt bis an den Rand.

Geheilt im Stalle fand er der Schafe krankes Geschlecht.

So half die heilige Anna Hans Tronnek, dem treuen Knecht!

		Die ganze Familie hörte mit Andacht dem Gesange des Einfältigen
zu, und unter seinem Schutze fand Magdalene fortan ihren Platz bei
den Männern am Tische, statt wie die Frauen mit ihrer Schüssel in
einem Winkel am Herde oder auf der Schwelle des Hauses zu
sitzen.
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Sie küßte die gute Frau und schob sie
fort.



		Siebentes Kapitel.

Magdalene macht sich nützlich.

		Als der Engel das Thor des Paradieses
geschlossen,

Ward statt seligen Glücks Arbeit das menschliche Los.

		 Während sie noch aß, bemerkte Magdalene, daß Anna und
Katharina ihre Wäschebündel wieder aufnahmen und sich anschickten,
fortzugehen. »Wohin?« rief ihnen die alte Monika nach.

		»Wir wollen schnell die Wäsche aufhängen, sie wird sonst bis zum
Abend nicht trocken.«

		»So beeilt euch wenigstens! Ich kann doch nicht alle Arbeit
allein thun: Wasser holen, das Vieh versehen, die Milch kochen,
Butter machen, spinnen! Wenn man seine Zeit auf Reisen vergeudet
hat, sollte man nachher doppelt fleißig sein!«

		»Du hast recht, Mutter, habe nur ein bißchen Geduld. Ich will
Anna nur die Wäsche tragen helfen, sie kann sie allein
aufhängen.«

		»So? und dann wird sie vor dem Abend nicht damit fertig, und der
Tau wird fallen, und die Wäsche muß wieder abgenommen werden – das
wäre eine schöne Art von Zeitverschwendung!«

		Katharina that, als hörte sie weder die Bemerkungen ihrer
Schwiegermutter, noch sähe sie Annas langes Gesicht; ohne ein
weiteres Wort ging sie mit ihrer Tochter hinaus. [bookmark: page48]

		Magdalene hatte die Absicht gehabt, sich vom ersten Tage an
ihren Studien zu widmen, aber plötzlich kam ihr ein anderer
Gedanke: vielleicht konnte sie sich ihrer Pflegemutter hilfreich
erweisen und ihr einige Scheltworte ersparen. Sie beendete schnell
ihre Mahlzeit und lief den beiden nach, die sie bald einholte, denn
die schwere Last ließ sie nur langsam vorwärts kommen.

		»Das ist brav, meine Kleine,« sagte Katharina, »mach dir nur
Bewegung, das wird dir die roten Backen wiederbringen.«

		»Ich möchte dir gern helfen; ich werde bei Anna bleiben, dann
kannst du zur Mutter Monika zurückkehren.«

		Anna machte ein vergnügtes Gesicht; eine Gefährtin zu haben, mit
der sie plaudern konnte, und die ihr die schwere Arbeit zur Hälfte
erleichterte, das war eine gute Aussicht. Katharina erhob zwar
Einwände: das wäre keine Beschäftigung für ein feines Fräulein, sie
würde es auch nicht verstehen; aber Magdalene wollte nichts gelten
lassen, sie küßte die gute Frau, schob sie fort und schloß das
Pförtchen, das auf die Wiese führte, hinter ihr.

		Wäscheleinen sind in den Bauerhöfen der Bretagne nicht üblich;
Anna breitete die Wäsche auf den Gesträuchen aus, welche die Wiese
umgaben. Magdalene folgte ihrem Beispiel; sie hob sich auf den
Zehen empor und streckte ihre Arme weit aus, um die groben Hemden
auf die Hecke zu legen, wobei sie sich sehr in acht nahm, sie nicht
mit dem Boden in Berührung zu bringen. Sie half ihrer Gefährtin
beim Ausbreiten der großen, schweren Stücke, bei denen sie
unwillkürlich an das Unterbett denken mußte, und machte sich jener
so nützlich, daß Anna zum Dank begann, wie eine Elster zu
schwatzen, um ihr angenehm die Zeit zu vertreiben.

		So erfuhr Magdalene manches über die Verhältnisse der Familie:
daß Vater Jakob nicht immer ganz bequem im Umgang und Mutter Monika
nicht immer in der besten Laune sei; daß Katharina nicht aus der
Gegend von Vannes stamme, sondern aus der Vendée, wo Michel sie
während seiner Soldatenzeit kennen gelernt habe; daß die alten
Tregans sehr unzufrieden mit der Heirat gewesen seien und sich nur
durch die große Ausstattung der Braut hätten umstimmen lassen. Ein
Großonkel hatte ihr viertausend Franken vermacht, damit [bookmark: page49] war die Wiese und
einiges angrenzende Land gekauft; deshalb hatte Katharina auch das
Recht, ihre Meinung im Hause geltend zu machen, und die Großeltern
wagten ihr nicht zu sehr zu widersprechen. Michel wäre so gut, wie
der liebe Gott selber, und der kleine Ludwig wäre ihm sicher
ähnlich geworden, wenn der arme Junge nicht einfältig wäre! Aber
glücklicherweise war er der Jüngste, und die großen Brüder würden
immer für ihn sorgen.

		»Hast du noch andere Brüder als Ludwig?« fragte Magdalene, »ich
habe ja noch keinen gesehen.«

		»Der älteste, Joseph, ist bei den Soldaten und muß noch vier
Jahre dienen. Wenn er zurückkommt, wird er die große Agathe, die
Tochter des Müllers in Trelo heiraten; sie haben sich versprochen,
ehe Joseph zum Regiment abging.«

		»O,« meinte Magdalene, »wer weiß, ob sie in so langer Zeit nicht
andern Sinnes werden!«

		»Was denken Sie? Joseph ist ein hübscher Bursche, und der
Müller, der keinen Sohn hat, will ihm gern seine Tochter geben,
weil er groß und stark ist und für viere arbeiten kann. Und dann
sind mein Vater und der Müller intime Freunde, und dann – – nun,
die große Agathe ist nicht gerade schön und kann nicht wählerisch
sein.«

		»Aber, Anna, vielleicht wird dein Bruder sie nicht haben
mögen.«

		»Er sollte die Müllerstochter ausschlagen? solch ein reiches
Mädchen? Nein, nein, das hat keine Gefahr! Die Alten sind einig,
und in vier Jahren haben wir eine Hochzeit.«

		Magdalene ließ die Sache fallen; Joseph und die große Agathe
interessierten sie eigentlich nicht besonders, und sie hatte über
die Art, wie Heiraten zustande kommen, noch wenig nachgedacht,
dennoch verletzten Annas Anschauungen ihr Zartgefühl.

		»Du hast noch andere Brüder?« fragte sie.

		»Ja, noch einen, Lorenz; er ist in der Stadt auf dem Seminar und
kommt erst in der Ernte nach Hause.«

		»Im Seminar? also will er Priester werden?«

		»Das weiß ich nicht. Als er noch ganz klein war, suchte er die
Buchstaben auf den Tabaksdüten zu lernen, und da er nicht sehr
[bookmark: page50] stark war
und gleich das Fieber bekam, als er einmal ein Stückchen Acker
gejätet hatte, so war Großvater sehr einverstanden, als ein alter
Onkel ihn zu sich nehmen und in die Schule schicken wollte.
Großvater meinte, da er sonst zu nichts gut wäre, könnte er lesen
lernen und sich später ein Unterkommen in der Stadt suchen; er
liebte Lorenz nicht besonders.«

		»Und deine Eltern?«

		»O, sie lieben ihn sehr, auch die Großmutter; wenn er Priester
wird, so ist er ein feiner Herr, und dann kann sie stolz auf ihn
sein. Meinem Vater liegt nicht so viel daran, denn wenn Joseph
einmal Müller wird, so haben wir kein Familienhaupt, d. h. nach
Vaters Tode, denn Ludwig kann es doch nicht werden.«

		»Der arme kleine Ludwig! Aber Michel hat ihn doch mit aufs Feld
genommen –«

		»Ja, er singt den Ochsen etwas vor, singen ist das einzige, was
er kann. Er wird wohl sein Leben lang einfältig bleiben.«

		»Das wollen wir doch nicht fürchten, es wäre ein zu großes
Unglück!«

		»Weshalb ein Unglück? So lange die Eltern leben, wird es ihm an
nichts fehlen, und wenn er später zu viel kosten sollte, so hängt
man ihm einen Sack über die Schulter und läßt ihn seinen Unterhalt
auf den Bauernhöfen erbitten. Man schlägt einem Einfältigen nie
eine Bitte ab; es weiß ja jeder, daß er nicht arbeiten kann wie
andere, und es wäre unbillig, wenn die Familie die ganze Last
allein tragen sollte.«

		Magdalene antwortete nicht, aber ihr Gesicht nahm einen
verächtlichen Ausdruck an; es empörte sie, daß Anna es so natürlich
fand, ihren Bruder als Bettler von Haus zu Haus gehen zu lassen,
und wenn sie dies nicht aussprach, so geschah es nur, weil sie doch
auf kein Verständnis rechnen konnte. Sie ging einige Schritte
weiter und setzte ihre Arbeit schweigend fort, aber Anna fand es
viel angenehmer, zu plaudern; sie folgte ihr daher und nahm die
Unterhaltung wieder auf.

		»Als Lorenz die Schule durchgemacht hatte und schier ebenso klug
wie sein Lehrer war, schickte ihn der Onkel aufs Seminar. Das
[bookmark: page51] hätte viel
gekostet, aber zum Glück fand sich eine gute Frau, die ihn bei sich
aufnahm und ihm Essen giebt; dafür holt er ihr Wasser und Holz und
macht sich ihr so nützlich, wie er kann. So kostet er den Eltern
fast gar nichts und wird doch ein Gelehrter.«

		»Wie,« sagte Magdalene erstaunt, »er erhält gar kein Geld? Wovon
schafft er sich denn Bücher und Kleider an?«

		»Wie er das mit den Büchern macht, weiß ich nicht, aber alle
Jahre, wenn er nach Hause kommt, macht ihm die Mutter einen neuen
Anzug von selbstgesponnener Leinwand und eine warme Jacke von
Schafwolle, dann kauft sie ihm zwei Paar Holzschuhe, und damit
kommt er aus. Er verlangt nie etwas mehr, also muß er wohl nichts
brauchen.«

		Die Wäsche war aufgehängt, und die beiden Mädchen kehrten ins
Haus zurück, wo Katharina verschiedenes für den morgenden Markt
vorbereitete. Sie zeigte Magdalene die schönen Klumpen goldgelber
Butter, welche aus Klaudinens Milch gemacht waren, und sagte, der
Erlös solle ihr gehören. »Er wird dich für meinen Unterhalt
entschädigen,« antwortete das junge Mädchen. Katharina
protestierte, aber Monika schnitt ihr das Wort ab, indem sie mit
mürrischem Ton daran mahnte, das Gemüse für den Markt auszusuchen.
Anna ging achselzuckend hinaus, und Magdalene folgte ihr; sie
mochte noch lieber draußen helfen, als innen die bösen Worte der
Alten anhören.
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		Während sie mit Anna die Rüben und den halb gefrorenen Kohl in
die Weidenkörbe einpackte, schüttelte sie sich vor Frost, denn es
war kalt und ihre dünnen Schuhe hatten sie so wenig gegen die
Feuchtigkeit auf der Wiese geschützt, daß es ihr war, als sei sie
durchs Wasser gewatet. Ihre Arme waren wie mit Blei ausgegossen,
und der Rücken schmerzte sie heftig, dennoch zwang sie sich, noch
einmal mit Anna auf die Wiese zu gehen, um die Wäsche abzunehmen.
Sie konnte sich vor Müdigkeit kaum noch aufrecht halten und war
froh, als gleich nach dem Abendessen die ganze Familie zur Ruhe
ging. Sie nahm ihre Harzkerze, schleppte sich die Treppe hinauf und
[bookmark: page52] empfand
es dankbar, daß Katharina schon die schwere Steppdecke von ihrem
Bett genommen hatte, denn es schien ihr, als ob sie diese Arbeit
nicht mehr hätte thun können.

		Ehe sie einschlief, zog sie ihre kleine goldene Taschenuhr auf,
ein Andenken an ihre Mutter. Acht Uhr! wie sah es noch vor wenig
Tagen um acht Uhr abends um sie aus? Sie sieht das hübsche Zimmer
vor sich, in dem sie so viele glückliche Abende verlebt hat – die
Lampe mit der roten Glocke, die wie eine zarte Blume aussieht,
steht auf dem Tische, das Feuer brennt im Kamin, und daneben sitzen
Vater und Tochter auf dem bequemen Sofa. Sie hat ein Buch in der
Hand und liest daraus vor, zuweilen thut sie eine Frage, die er
lächelnd beantwortet, wobei er ihr, seinem Liebling, seinem
höchsten Schatz, zärtlich zunickt. Sie fühlt seinen warmen Blick,
seine tiefe Liebe, sie schlingt den Arm um ihn und fragt
schelmisch: Sind wir nicht ein glückliches Paar, Papa? Sie fühlt
sich so sicher in ihrem Besitz; Gegenwart und Zukunft lachen ihr so
freundlich zu – und doch ist das Unglück ganz nahe!

		Der Schlag hat sie getroffen – das entzückende Bild zerfließt in
nichts! Wo ist das Herz, das sie mit so viel Liebe umgab, wo die
kluge Umsicht und Erfahrung, die ihr Halt war? Ein einziger Tag hat
alles zerstört, und sie hat niemand mehr, der sie liebt. Ihre
Verwandten haben sie verstoßen, sie hatten kein Wort der Teilnahme
und des Mitleids für sie, denn sie ist arm. Ja, wenn sie reich
gewesen wäre, da hätte es ihr an heuchlerischen
Freundschaftsversicherungen nicht gefehlt, da hätte sich mehr als
eine Hand ausgestreckt, um sie an sich zu ziehen und ihr Erbe
mitzugenießen – es ist noch besser, daß sie den nackten Egoismus
klar durchschaut hat. In dem ärmlichen Asyl, das sie gefunden hat,
hängt noch ein Herz, vielleicht auch zwei, um der alten Wohlthaten
willen an ihr, aber auch diese beiden können sie nicht vor Neid und
Mißgunst schützen. Und wenn Katharina sie auch wie ihr eigenes Kind
liebt, kann sie die Sprache zu ihr sprechen, an die sie gewöhnt
ist, die Geist und Herz bedürfen? O nein, nein, sie ist ganz einsam
und verwaist, die arme Magdalene!
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		Lange hat sie bitterlich geweint, dann schläft sie endlich ein,
aber es ist ein schwerer, unruhiger Schlaf voll wüster Träume. Sie
erwacht [bookmark: page53]
mit dem ersten Hahnenschrei, und obgleich ihr der Kopf dumpf und
wirr ist und alle Glieder sie schmerzen, so steht sie doch auf,
voller Angst vor dem Spott und den bösen Blicken der beiden Alten.
Mechanisch erwidert sie Michels und Katharinens Gruß, sie hilft
noch die frischen Eier und die Hühner einpacken, sie setzt sich an
den Tisch, um zu essen, aber sie bringt keinen Bissen herunter. Sie
will aufstehen, aber es dreht sich alles im Kreise um sie,
vergebens streckt sie die Hände aus, um sich festzuhalten: sie
fällt bewußtlos zu Boden – zum größten Schrecken der guten
Katharina, die sie wie eine Feder aufhebt und in ihr Bett trägt,
während der alte Jakob mit boshaftem Lächeln murmelt: »So sind die
feinen Dämchen, nicht einmal früh aufstehen können sie!«

		[image: .]

		[bookmark: page54]

	
		
		[image: .]
Eine Gestalt gab es, ein sanftes Gesicht mit
blauen Augen und goldenen Haaren.



		Achtes Kapitel.

Krankheit und Genesung.

		Vom Rande des Grabes kehr' ich zurück,

Was kannst du mir bieten, o Leben?

Verzichtet hab' ich auf Freude und Glück:

Ich will mit eigener Hand mein Geschick

Gestalten in mutigem Streben.

		Katharina kam bald sehr bestürzt zurück und sagte, daß die
arme Kleine heftiges Fieber habe; man höre bei jedem Atemzuge ein
dumpfes Röcheln in ihrer Brust, und es würde sicher eine schwere
Krankheit daraus werden; sie wolle sich beeilen und den Doktor
holen. Michel stimmte ihr bei, aber die beiden Alten schrieen
heftig dagegen: war so etwas schon erhört? den Arzt holen am ersten
Tage einer Krankheit? Vielleicht wäre es gar nicht so schlimm, und
das Fräulein würde zu Mittag mit gutem Appetit ihre Suppe essen,
dann wäre es doch lächerlich, wenn der Doktor käme, damit hätte es
immer noch Zeit. Sie redeten so viel, daß Katharina sich
überstimmen ließ; sie trug Anna auf, recht oft nach der Kranken zu
sehen, und begab sich auf den Markt. [bookmark: page55] [bookmark: page56]
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Katharina bestieg den Esel und ließ ihn
laufen, so schnell er konnte.



		Anna ging wirklich ein paarmal nach oben, da Magdalene aber zu
schlafen schien, mochte sie dieselbe nicht stören. Das arme Kind
schlief nicht, es war nur unfähig, sich zu rühren oder auch nur die
Augen zu öffnen. Der Tag, den sie in freier Luft verbracht hatte,
in dem leichten Anzug, den sie sonst im wohlverwahrten, warmen
Zimmer getragen, die ermüdende Arbeit, das feuchte Gras, in dem sie
mehrere Stunden lang gestanden, das alles hatte ihr eine heftige
Erkältung und dadurch eine ernste Halsentzündung zugezogen.
Katharina fand sie bei ihrer Rückkehr vom Markte glühend rot vor
innerer Hitze und kaum noch fähig, sie zu erkennen. Sie war außer
sich, daß man sie verhindert hatte, den Arzt zu holen, und wollte
den Esel satteln, um sofort nach der Stadt zurückzukehren, aber
wieder erhoben Jakob und Monika ein lautes Geschrei: der arme Esel
sei eben erst ausgespannt und sollte schon wieder laufen? Sollte er
zu Tode gehetzt werden? Wer würde einen neuen kaufen, etwa das
Fräulein da oben?

		»Gut, so gehe ich zu Fuß,« sagte Katharina entschieden und war
eben im Begriff, das Haus zu verlassen, als Anna aus dem Kuhstalle
kam und voller Schrecken meldete, daß »die Bunte« krank sei. Dies
änderte Monikas Ansicht; am Ende war der Esel doch nicht zu müde
und konnte recht gut noch einmal gehen; man durfte die Bunte nicht
ohne Hilfe sterben lassen, denn wenn sie auch nicht so viel Milch
gab wie Klaudine, so war sie doch eine gute Kuh. Die alte Frau riet
nun selbst Katharina, so schnell wie möglich zu reiten, und
besorgte ihr das Essen, damit sie sich nicht aufzuhalten
brauche.

		»Suche nur den Tierarzt auf, liebe Tochter,« sagte sie, »es ist
mit den Krankheiten der Menschen genau wie mit denen der Tiere, und
ein guter Tierarzt kann sicher auch das Fräulein gesund
machen.«

		Katharina sagte nichts dazu, sie bestieg den Esel und ließ ihn
laufen, so schnell er konnte. Sie befolgte den Rat ihrer
Schwiegermutter nach ihrem eigenen Sinn und ging zum Arzt, in der
Überzeugung, daß bei der Übereinstimmung tierischer und
menschlicher Leiden dieser auch wohl ein Mittel für die Bunte
wissen werde.

		Es ging schlecht mit der Kranken, sie fieberte und phantasierte
[bookmark: page57] stark und
war acht Tage lang in Lebensgefahr; dann durfte sie endlich das
große Bett verlassen. Blaß und matt saß sie am Kamin, der zwar
etwas rauchte, aber das Zimmer doch ein wenig erwärmte, und dachte
an ihre letzte Krankheit. Welch ein Gegensatz! Damals hatte sie auf
dem weichsten Sofa gelegen; ihr Vater, ihre Erzieherin, ihre
Kammerjungfer hatten sie mit der ängstlichsten, zärtlichsten
Sorgfalt umgeben, sie war nie einen Augenblick allein gewesen –
jetzt saß sie auf einem harten Stuhl, mit einem Kopfkissen im
Rücken und mit den Füßen auf den Steinen des Herdes, während
Katharina und Anna nur selten und auf Augenblicke nach ihr zu sehen
kamen. Die alte Monika erschien zwar auch zuweilen, aber nicht aus
Interesse für die Kranke, sondern um sich am Feuer zu wärmen, wenn
es ihr unten zu kalt wurde. Katharina war stets voll zärtlicher
Sorge, sie trug die Kranke in ihren Armen wie eine Mutter, sie ließ
es weder an Liebkosungen noch an Trostworten fehlen; aber sie
konnte nicht lange verweilen, sie hatte zu viel zu thun. Magdalene
war daher meist allein mit ihren traurigen Gedanken, und das war
ihrer Herstellung nicht förderlich.

		Während sie noch halb betäubt im Fieber gelegen, hatte sie
manche Unterhaltung angehört, die ihr über alle Verhältnisse vollen
Aufschluß gegeben hatte. Man glaubte sie stets in tiefem Schlafe
und hatte es nicht für nötig gehalten, in ihrer Stube oder auf der
Treppe die Stimmen zu dämpfen, und wenn auch Katharine zuweilen zur
Ruhe mahnte, damit die Kranke nicht gestört würde, so waren die
ländlichen Kehlen doch nicht auf einen Flüsterton gestimmt. So
wußte nun Magdalene genau Bescheid über die Anschauungen eines
jeden im Hause. Katharina war immer dieselbe, voll rückhaltloser
Liebe und Treue, und Michel dachte im Grunde wie seine Frau; wenn
es aber zu handeln galt, so war er zwischen seiner alten
Dankbarkeit gegen Garays und der Ehrerbietung gegen seine Eltern
geteilt. Diese aber wollten sich durchaus nicht in Magdalenens
Aufenthalt finden. Ohne Klaudine hätten sie ihr am liebsten die
Thür gewiesen; nur die Kuh machte ihre Besitzerin erträglich, denn
ihre Milch und Butter wurde besser bezahlt als die der übrigen
Kühe. Für den Augenblick trug sie wohl die Kosten, die das Leben
des jungen Mädchens [bookmark: page58] verursachte, aber wer sollte den Arzt bezahlen?
wer die Kleider und Wäsche anschaffen, die mit der Zeit doch nötig
sein würden? Hundertmal am Tage hörte die arme Magdalene harte und
verächtliche Worte über die feinen Damen, die gleich den Arzt
brauchten, wenn sie nasse Füße bekämen; über die Prinzessinnen, die
nur verständen, sich bedienen zu lassen, aber nicht zu arbeiten;
über die Familienväter, die den Großmütigen und den feinen Herrn
spielten und nach ihrem Tode ihre unversorgten Kinder anderen zur
Last fallen ließen. Dieser Vorwurf schmerzte das junge Mädchen am
tiefsten.

		Anna war eigentlich nicht lieblos, aber sie war verwöhnt und
konnte es nicht ertragen, hinter jemand zurückzustehen. Sie liebte
es, sich zu putzen, aber sie war nicht geschickt in feinen
Arbeiten; wenn die Spitzen an ihrer Haube zerrissen waren, so
mochte sie lieber neue kaufen als die alten ausbessern. Es war ihr
daher sehr unangenehm, wenn ihre Großmutter ihr fortwährend sagte:
»Dein Jäckchen muß den ganzen Winter herhalten, das Geld ist in
diesem Jahre ein rarer Artikel – schone deine Schuhe für die hohen
Feste, armes Kind; du mußt in Holzpantoffeln zur Messe gehen, weil
andere Leute Lust haben, die ganze Woche über feine Stiefelchen zu
tragen.« Anna verstand sehr wohl, wo solche Reden hinauswollten,
und konnte unmöglich eine Zuneigung für Magdalene fassen, um
deretwillen sie alte Jacken und schlechte Hauben tragen mußte.

		Nur eine Gestalt gab es, ein sanftes Gesicht mit blauen Augen
und goldenen Haaren, welches sie immer in ihrer Nähe sah, sobald
sie die schweren Augenlider aufschlug, und das ihr weder Furcht
noch Mißtrauen einflößte. Ludwig hatte Magdalene nach ihrer
Erkrankung im ganzen Hause, auf dem Hofe und den Feldern gesucht,
und als er sie nirgends fand, hatte er sich betrübt an den Herd
gesetzt und die Augen fest auf die Thür gerichtet, um sie gleich zu
sehen, sobald sie hereinkäme. Aber sie kam nicht, und der arme
Junge blieb düster und stumm und trauerte in seinen verworrenen
Gedanken darüber, daß sie ins Paradies zurückgekehrt sei, ohne ihn
mitzunehmen. Er verstand die Unterhaltungen um ihn her nicht, denn
er begriff nur das, was man in möglichst wenigen Worten zu ihm
direkt sagte, und da es niemand einfiel, ihm Magdalenens [bookmark: page59] Krankheit
ausdrücklich anzuzeigen, so ahnte er nichts davon, bis er eines
Tages den Schritten seiner Mutter folgte und so bis in die rote
Stube gelangte. Er erkannte das bleiche Gesicht mit den
geschlossenen Augen, das im Rahmen der schwarzen Haare auf dem
Kissen lag, und ganz beglückt, seine gute, heilige Anna
wiedergefunden zu haben, kniete er am Bett nieder und küßte leise
die Decke. Katharina wollte ihn fortschicken; sie sagte ihm, er
dürfe gar kein Geräusch machen, aber er ging nur ein paar Schritte
weit, setzte sich still auf eine kleine Bank im Winkel und
betrachtete Magdalene unablässig. Als sie wieder zum Bewußtsein kam
und ihn erkannte, lächelte sie ihm zu; er streckte voll Freude
beide Hände gegen sie aus, wagte es aber nicht, sich zu rühren, und
nickte nur zur Erwiderung. So blieb es die ganze Zeit, so lange
Magdalene zu Bette lag; sie sahen sich lächelnd an, ohne zu
sprechen, aber die Nähe des Einfältigen war dem jungen Mädchen lieb
und tröstlich, und es fehlte ihr etwas, wenn er nicht da war.

		Als sie sich zu erheben anfing, wich Ludwig nicht von ihrer
Seite. Es war nicht leicht zu erraten, was im Kopfe des armen
Knaben vorging, indessen hatte er doch wohl begriffen, daß sie
nicht dem Paradiese angehöre, denn er redete sie nicht mehr als
heilige Anna an; er suchte sie nach seinen kindlichen Begriffen zu
erheitern, brachte ihr die kleinen Sächelchen, die er aus Eicheln
schnitzte, Holzschuhe, Eimer, Schüsselchen, oder er zeigte ihr
einige grell ausgemalte Bilderbogen und fragte sie, ob das nicht
schön sei. Magdalene gab sich den Anschein, sie sehr zu bewundern,
und erklärte ihm, was sie vorstellten; er hatte nie daran gedacht,
daß sie etwas bedeuten könnten, und machte große Augen, als sie ihm
die Geschichte vom Aschenbrödel erzählte. Allmählich fing er an,
sie zu begreifen, sein Gehirn arbeitete offenbar, und er lernte
endlich die Figuren mit Sicherheit benennen: Aschenbrödel – der
Prinz – die Pate. Er behielt sogar die Geschichte, wie er Legenden
und Lieder behielt, und sang sie nach einer selbsterfundenen
Melodie, wovon Katharina ganz entzückt war. »Seine arme, dunkle
Seele fängt an zu erwachen,« sagte sie zu Magdalene, »und du, mein
geliebtes Kind, hast ihr dazu geholfen.« Sie umarmte das junge
Mädchen, sie küßte [bookmark: page60] Ludwig und sah ihn im Geist schon ebenso stark
wie Joseph, ebenso klug wie Lorenz.

		An dem Tage, als Magdalene zum erstenmal hinuntergehen sollte,
um ein wenig frische Luft zu schöpfen, brachte ihr Katharina mit
triumphierender Miene ein kleines Päckchen, das sie vor ihren Augen
öffnete.

		»Sieh hier, mein Kind,« sagte sie, »das wird dich davor
schützen, daß du wieder kalte Füße bekommst und krank wirst. Die
feuchte Wiese hat dich beinah ins Grab gebracht, arme Kleine, das
habe ich gemerkt, als ich deine durchnäßten Schuhe und Strümpfe
fand. Ich hatte gar nicht daran gedacht, denn wir sind abgehärtet
und können ohne Schaden durchs Wasser gehen. Nun habe ich dir zwei
Paar wollene Strümpfe gestrickt und aus der Stadt Filzschuhe und
hübsche kleine Holzpantoffeln mitgebracht; damit wirst du dir nie
wieder nasse Füße holen.«

		Magdalene war sehr gerührt; sie küßte ihre gute Amme mit
zärtlicher Dankbarkeit und ließ sich Strümpfe und Holzschuhe
anziehen. Katharina hatte recht zierliche, aus leichtem Holz
gearbeitete ausgesucht; sie trat zwei Schritte zurück, betrachtete
sie und sagte mit zufriedenem Lächeln: »Ist das nicht hübsch? Und
bist du auch damit zufrieden?«

		»Sehr zufrieden,« erwiderte Magdalene, aber als sie einen
verstohlenen Blick auf ihre Füße warf, trat ihr eine Thräne ins
Auge, die sie schnell trocknete, damit Katharina sie nicht sähe.
Dies bäuerliche Schuhwerk war ein Opfer, das ihre Armut ihr
auferlegte – und wie viele andere würde sie noch bringen
müssen!

		Sie erholte sich von Tage zu Tage, und je mehr ihre Kräfte
zurückkehrten, um so fester sah sie ihrer Lage ins Antlitz. Sie
besaß noch etwas Geld, wovon sie den Arzt und den Apotheker
bezahlen wollte – das warf auf das mürrische Gesicht der alten
Monika einen schwachen Schimmer der Befriedigung –, dann überlegte
sie, was sie nun anfangen solle. Sie hatte in den Tagen ihrer
Krankheit viel nachgedacht, sie hatte erkannt, daß all ihre
Thränen, all ihr Jammer ihr das verlorene Glück nicht zurückgeben
konnten! So wollte sie suchen, sich mit Ergebung in ihr trauriges
Los zu fügen. [bookmark: page61]
Vielleicht lagen noch lange Jahre des Leidens und der Entbehrung
vor ihr: sie mußten ertragen werden, auch wenn sie ihr nie wieder
Glück und Freude bringen konnten. Wenn man mit fünfzehn Jahren
durch einen gewaltsamen Schlag aufhört, ein sorgloses Kind zu sein,
wird man trüber und bittrer als ein greiser Philosoph, der in
seinem langen Leben nur Mängel und Elend angetroffen hat; man hofft
nichts mehr und würde den Gedanken, daß nach dem Sturm die Sonne
wieder scheinen könnte, verächtlich von sich weisen. Ihr blieb nur
der eine Wunsch übrig, auf eigenen Füßen zu stehen und niemand
etwas schuldig zu sein – ein ziemlich hoher Ehrgeiz für ein
unreifes, junges Mädchen. Auf Schloß Doué konnte sie nicht auf die
Dauer bleiben; das rauhe Leben, die schwere Arbeit, die grobe
Nahrung schreckten sie weniger als die Unmöglichkeit, sich hier
ihren Unterhalt selbst zu erwerben. Ihr stand nur ein Weg offen:
der, ihr Examen zu machen und eine Stelle als Lehrerin zu suchen,
dabei würde sie sich wenigstens mit geistigen Interessen
beschäftigen können. Sie setzte sich daher hin, um an den Notar zu
schreiben, und während sie die Feder eintauchte, lächelte sie
trübselig bei dem Gedanken, daß er statt dieses Briefes leicht die
Anzeige ihres Todes hätte erhalten können. Sie bat Herrn Daussiez,
ihr ein genaues Programm der Ansprüche der Examenkommission zu
schicken, und sprach die Hoffnung aus, er würde ihr später
behilflich sein, eine Stelle zu finden, damit sie niemand zur Last
falle. Sie erwähnte ihre Krankheit nicht und erkundigte sich auch
nicht nach den Mitgliedern des Familienrates.
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»Da sitzt sie schon wieder und thut
nichts!«



		Neuntes Kapitel.

Ein einsamer Winter.

		Draußen herrscht ein starrer Winter,

Innen auch ist's kalt und trübe.

Ach, mir frieren Herz und Hände

Ohne Sonnenschein und Liebe!

		Magdalene hatte volle Zeit, sich zu erholen, ehe die Antwort
des Notars eintraf: er hatte an mehr Dinge zu denken, als an die
Garaysche Angelegenheit. Endlich schrieb er an sie, wünschte ihr
Glück zu ihrem Aufenthalt in der gesunden Landluft und bat sie, es
sich dort wohl sein zu lassen, da ihre Verhältnisse noch lange
nicht geordnet wären. Es fiel ihm nicht ein, ihr mitzuteilen, ob
etwas für sie übrig bleiben werde oder nicht; sie war ja
minderjährig, und die Sache ging sie nach seiner Ansicht so wenig
an, als ob sie erst sechs Monate alt gewesen wäre. Übrigens war er
ein braver Mann, der im Interesse seiner Klientin sein Bestes that;
er hatte sich sogar die Mühe gegeben, ihr außer dem Programm ein
Verzeichnis all der Fragen zu verschaffen, welche in den letzten
Jahren beim Lehrerinnenexamen gestellt worden waren; mit seiner
Hilfe konnte sie sicher zum Ziel gelangen.
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		Die arme Magdalene begrüßte dies kleine Heft wie einen Retter
aus aller Not, denn sie fand das Leben traurig und die Tage sehr
[bookmark: page63] lang. Um
sich zu beschäftigen und um sich für die Gastfreundschaft, die sie
genoß, dankbar zu zeigen, hatte sie sich bei fast allen Arbeiten in
Haus und Hof beteiligt, wenigstens so weit es Katharina gestattete,
die immer noch davor zitterte, sie könnte von neuem krank werden.
Aber wenn Katharina auf dem Felde war, fiel das junge Mädchen der
alten Monika anheim, und diese fand ein boshaftes Vergnügen darin,
das Fräulein zu allen Arbeiten einer Magd heranzuziehen. Magdalene
gehorchte schweigend; sie holte in den schweren Henkelkrügen Wasser
aus dem Brunnen, der zweihundert Schritte vom Hofe entfernt war;
sie holte Holz, zersägte es sogar, lernte die Kühe melken, den
Hühnerstall reinigen, das Futter für die Schweine zubereiten, die
Wäsche auswinden und zusammenlegen. Abends war sie so müde, daß sie
sich nur nach dem großen Bett in der roten Stube sehnte, sie
schlief ein, ohne Zeit zu einem einzigen Gedanken zu haben, und
erwachte beim ersten Hahnenschrei, um denselben eintönigen
Kreislauf von neuem zu beginnen.
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		Das Landleben hat einen großen Reiz für den, der es richtig
aufzufassen versteht, aber welches Interesse sollte die arme
Magdalene daran nehmen? Ihr gehörte nichts: die Getreidehaufen, die
Wäschebündel, die Säcke voll Kartoffeln waren ihr unendlich
gleichgültig, denn sie hatte keinen Teil daran. Die Tiere hätten
sie mehr anziehen können, aber wie sollte sie eine Zuneigung zu dem
Hühnervolk fassen, von dem man zu jedem Markttage die schönsten und
schwersten Stücke aussuchte, um sie zu verkaufen? Oder zu den
Schafen mit der schmutzigen Wolle, die sich immer auf dieselbe
Weise im Stalle herumdrängten und ihn nie verließen, außer um zum
Fleischer zu wandern? Magdalene konnte kein Vergnügen an ihrer
Gesellschaft finden, aber auch die Hausgenossen flößten ihr kein
größeres Interesse ein; die Schafe sagten zwar nichts, aber was die
Menschen redeten, war doch auch ohne alle Bedeutung. Sie jammerten
über Unglücksfälle, [bookmark: page64] welche nicht der Rede wert, sie lachten über
Scherze, die nicht witzig waren, und Magdalene mußte sich oft
zusammennehmen, um ihnen nicht zu zeigen, wie tief sie solche
Unterhaltungen verachte. Selbst Katharina fand trotz all ihrer Güte
nicht immer Gnade vor den Augen des jungen Mädchens; sie war doch
im Grunde gerade so wie die anderen. Das arme Kind fühlte sich
grenzenlos einsam: nichts, nichts für Geist und Herz! So erwartete
sie denn mit Ungeduld den Lehrplan, mit dessen Hilfe sie sich eine
Zukunft schaffen wollte, und wenn die Aussicht auch nicht sehr
verlockend war, so erschien sie ihr doch dem Leben auf dem
Bauernhöfe gegenüber entschieden wichtiger.

		Mit fieberhafter Spannung durchblätterte sie das »Verzeichnis
der Aufgaben«, das ihr der Notar geschickt hatte, indem sie die
Fragen beantwortete, so weit sie konnte, und diejenigen mit einem
Kreuz versah, die ihr Schwierigkeiten machten. Eine Woche hindurch
arbeitete sie vom Morgen bis zum Abend; sie fing mit der Dämmerung
an und brachte abends ihr Buch an das Licht, bei welchem Monika
spann und Katharina strickte. Doch schon vor Ablauf dieser Zeit
konnte sie sich kaum verhehlen, daß ihre neue Beschäftigung die
äußerste Unzufriedenheit erregte; man nahm wenig Anstand, sich in
ihrer Gegenwart darüber auszusprechen, vermutlich in der Meinung,
daß sie nichts höre, sobald sie in ihre Bücher vertieft sei.

		»Da sitzt sie schon wieder und thut nichts!« sagte Mutter
Monika.

		»Ja,« versetzte Jakob, »da setzt sie die Füße recht bequem ans
Feuer und steckt die Nase ins Buch, und du magst dich abquälen und
die Suppe für sie kochen. Ich würde mich bedanken, ihr Suppe zu
geben! Wer nicht arbeitet, der soll auch nicht essen, aber ihr seid
viel zu gutmütig.«

		»Aber die Damen sind dazu erzogen, um den ganzen Tag zu lesen,«
warf Michel ein. »Es liegt ihnen im Blut, sie können nichts
dafür.«

		»Sie lernt aus ihren Büchern,« erklärte Katharina, »um das alles
den Herren wieder zu erzählen, die sie danach fragen werden; wenn
sie gut antworten kann, so erhält sie eine Stelle als Lehrerin.
[bookmark: page65] Dies ist
ihre Lehrzeit; du weißt, Mutter, alle Mädchen müssen in die Lehre
gehen, wenn sie schneidern oder plätten lernen.«

		»O ja, und die Eltern bezahlen dafür, und sie müssen die Stuben
aufräumen und die Einkäufe besorgen. Aber was thut dies schöne
Fräulein für uns? Sie fing eben an, sich ein klein wenig nützlich
zu machen, aber seit diese abscheulichen Bücher gekommen sind, ist
sie zu nichts mehr zu gebrauchen. Ich wollte, die Leute hätten sie
für sich behalten, statt sie hierher zu schicken.«

		»Lorenz würde sich darüber freuen, er liebt Bücher so sehr.«

		»Lorenz, ja, das ist auch so ein Nichtsthuer, aber wenn er
einmal Pfarrer wird, so laß ich es gelten, sonst wären auch all
seine Schriften zu nichts gut.«

		Katharina war froh, daß das Gewitter an Magdalene vorüber zog
und sich gegen Lorenz wendete; er konnte nicht darunter leiden, und
das junge Mädchen hatte wenigstens für den Augenblick Ruhe. Aber
diese fühlte trotzdem die unwilligen Mienen; sie hörte, wie mehr
als einmal Anna ärgerlich sagte, sie sei wieder nicht fertig
geworden, sie könne nicht alles ganz allein besorgen, wobei sie ihr
einen sehr verständlichen Seitenblick zuwarf. So entschloß sie sich
seufzend, ihren Wirten wieder bei ihrer Arbeit zu helfen und nur
einzelne Stunden für sich zu benutzen, um schwierige Rechnungen zu
lösen oder Geschichte und Grammatik zu studieren. Wenn die Wäsche
glücklich in den Truhen untergebracht und alles Vieh besorgt war,
dann gab es Ruhe, und besonders der Winter brachte um die Mitte des
Tages jedem Hausgenossen seine Mußestunden: dann rauchte der alte
Jakob seine ewige Pfeife, seine Frau rückte sich in die wärmste
Ecke am Herde und nickte über ihrem Spinnrad sanft ein, während die
Katze schnurrend in der warmen Asche lag und Ludwig daneben auf
seinem kleinen Schemel saß und unbeweglich ins Leere starrte. Dann
setzte sich Katharina ans Fenster, um allerlei zerrissene
Kleidungsstücke auszubessern, und Anna vertrieb sich die Zeit
damit, daß sie ihren Festtagsstaat aus der Truhe nahm, um ihn zu
lüften und sich an seinem Anblick zu erfreuen. Michel klopfte Nägel
zurecht oder stellte zerbrochene Geräte her, dazwischen gähnte er
laut, ging hinaus, um nach dem Vieh zu sehen, und kehrte zurück, um
sich im Schoße [bookmark: page66] seiner Familie weiter zu langweilen. Zuweilen
kamen Nachbarinnen mit ihrem Strickzeug zum Besuch; dann gab es ein
Schwatzen und Klatschen, was kein Ende nahm. Magdalene haßte diesen
Lärm, der ihr Kopfschmerzen verursachte, obgleich sie nicht viel
von dem bretonischen Dialekt verstand; dann flüchtete sie in ihr
Zimmer und suchte die Trübseligkeit ihres Lebens in angestrengtem
Studium zu vergessen. Aber wie bitter kalt war es dort! Wenn sie
sich auch in einen großen Shawl wickelte und sich ganz in ihre
Bücher zu vertiefen suchte, um nicht daran zu denken, daß es
draußen stark, und in ihrer Stube gelinde fror, so konnten ihre
erstarrten Finger doch oft die Feder nicht halten, und ihr Atem
reichte nicht aus, um sie wieder zu erwärmen. Und wie viele
Schwierigkeiten begegneten ihr in ihren Aufgaben, wie schmerzlich
vermißte sie jemand, der sie ihr erklären konnte! Früher, als ihr
Vater noch lebte, war alles so leicht gewesen; wenn sie ihm sagte,
daß sie etwas nicht verstünde, so half er ihr unmerklich auf den
rechten Weg, und sie fand ohne Mühe das Richtige heraus. Alles, was
er ihr sagte, war klar und verständlich; was sie von ihm gelernt
hatte, das wußte sie genau und konnte es nie wieder vergessen.
Jetzt fühlte sie sich bei jedem Schritte gehemmt, und bei jeder
neuen Schwierigkeit empfand sie ihren unersetzlichen Verlust mit
neuem Schmerz. Dann schob sie ihr Buch fort, weil ihr die
aufsteigenden Thränen das Auge trübten, dann schluchzte und
jammerte sie: »O Vater, Vater! warum muß ich ohne dich leben?« Arme
Magdalene! sie fühlte sich so verlassen, als ob sie allein unter
Wilden hauste.

		Dennoch hatte sie eine bescheidene Freundin, die gewiß nicht
ahnte, daß sie dem einsamen Mädchen wohlthat. Wenn Magdalene mit
Anna zu den Kühen ging, um, je nach der Tageszeit, ihnen Futter zu
bringen oder sie herauszulassen, so begrüßte sie stets Klaudine mit
besonderer Aufmerksamkeit; war sie doch ihr Eigentum, ihre
Ernährerin, der einzige Besitz, der sie davor bewahrte, wirklich
eine Bettlerin zu sein. Sie hatte sich gewöhnt, die Kuh zu
liebkosen, zuerst etwas furchtsam, bald aber mutiger, und jetzt
klopfte und streichelte sie ihr das rote, glänzende Fell mit wahrer
Zärtlichkeit und redete sie dabei mit sanften Schmeicheltönen an:
meine gute Klaudine, mein braves, tüchtiges Tier. Die Kuh verstand
sie auf [bookmark: page67] ihre
Art, wenigstens merkte sie, daß Magdalene es gut mit ihr meinte,
und rieb zur Erwiderung ihren mächtigen Kopf an der liebkosenden
Hand ihrer jungen Herrin. Trat diese in den Stall, so empfing sie
dieselbe mit sanftem Gebrüll und erschien traurig, wenn sie einen
ganzen Tag ausblieb; ja, im Freien erkannte die Kuh sie schon von
weitem, lief ihr entgegen und folgte ihr bis zum Hofe, wie ein
Hund. In den Tagen ihres Glückes hätte Magdalene wohl darüber
gelacht, daß ihr die Liebe eines Tieres – und noch dazu einer Kuh,
die nicht gerade wegen ihrer Klugheit berühmt ist – einen Trost
gewähren könnte, jetzt war ihr diese Anhänglichkeit eine wahre
Freude.

		Aber trotz dieser Freundschaft und der ebenso einfältigen des
kleinen Ludwig verlebte Magdalene doch einen traurigen Winter. Ihre
Gesundheit freilich litt in der Folge weder unter der Kälte, noch
unter der groben Nahrung; sie wuchs und kräftigte sich trotz Arbeit
und Entbehrung, und als die Aprilsonne die letzten Eiszapfen
zerschmelzen ließ und die ersten Maßliebchen hervorlockte, glich
sie nicht mehr dem zarten, schmächtigen Kinde, das Katharina vor
fünf Monaten nach Schloß Doué gebracht hatte. Sie trug sich so
gerade wie eine junge Eiche und war so frisch wie eine Pfingstrose;
ihre schwarzen Augen glänzten wie Sterne, und wenn auch ihr Teint
etwas von seiner Weiße verloren hatte, so harmonierte doch diese
warme Färbung so gut mit den roten Lippen und der dunklen
Flechtenkrone auf ihrem Haupt, daß niemand es anders gewünscht
haben würde. Katharina, welche ihre Blässe und ihren allzu
schlanken Wuchs immer für ihren einzigen Fehler gehalten hatte, war
entzückt von der vorteilhaften Veränderung und ließ es an
Lobsprüchen ihrer Schönheit, die sie als ihr eigenes Werk ansah,
nicht fehlen. Anna, welche diese zuweilen mit anhörte, fühlte sich
sehr unangenehm dadurch berührt; der Spiegel, den sie eingehend zu
Rate zog, sagte ihr gleichfalls, daß Magdalene hübscher sei, als
sie selbst, und das machte ihr geringes Vergnügen. Nicht, daß sie
in Fräulein Garay eine Nebenbuhlerin bei ländlichen Festen und
Tänzen gefürchtet hätte – solch eine feine Dame tanzte nicht mit
Bauernburschen, und diese hätten es wohl kaum gewagt, mit ihr zu
sprechen –, aber sie zog doch die [bookmark: page68] Blicke aller auf sich und that dadurch
Anna Abbruch, die gern die erste Rolle spielte. – Sie fing daher
an, Magdalene mit fortwährenden Nadelstichen zu verfolgen, und
obgleich die letztere sich den Anschein gab, als ob sie dieselben
nicht fühle, so entging ihr doch nicht einer, und oft war es nur
der Stolz, der sie hinderte, in bittere Thränen auszubrechen.
Zuweilen antwortete sie in gleichem Ton und machte jene dadurch
still, aber solch ein Sieg war nur von kurzer Dauer.

		Als Ostern näher kam, wurde Annas Laune immer schlechter; alle
jungen Mädchen der Umgegend bekamen neue Kleider, aber Katharina
erklärte, das Geflügel und die Eier hätten in diesem Winter keinen
guten Preis gehabt, und man müsse sich mit den alten Sachen
einrichten. Anna war entsetzt; ihr Rock war zur Not noch gut, aber
ihre Jacke! solch ein armseliges Jäckchen ohne die geringste
Verzierung am Rande und an den Armlöchern trugen nur alte Frauen,
und sie wollte nicht für eine solche gehalten werden! Und nicht
einmal eine neue Haube sollte sie bekommen? Die Spitzen an der
ihrigen wären ja ganz zerrissen. Luise hätte sich einen neuen
Tuchrock aus der Stadt kommen lassen, Lena besäße eine neue
Spitzenhaube und Marie ein gesticktes Jäckchen, so schön wie kein
zweites im Lande. Und sie sollte zur großen Ostermesse und zur
Kirchweih mit lauter alten Sachen gehen, wie eine Bettlerin? Die
Straßenjungen würden ihr nachlaufen und sie für eine
Lumpensammlerin halten!

		Sie regte sich immer mehr auf, während sie sprach, und hielt
sich zuletzt für sehr unglücklich, umsomehr, als ihre Großmutter
sie mitleidig ansah und mitunter ein bedeutsames Wort einwarf, wie
»arme Anna, die Zeiten sind schlecht – und es giebt mehr Ausgaben
als sonst – was man an der einen Ecke verschwendet, muß man an der
andern ersparen.« Katharina war sehr ärgerlich und versuchte eben
ihre Tochter zu beruhigen, ohne ihre Schwiegermutter zu erzürnen,
als es an die Thür klopfte und ein junges Mädchen eintrat.

		Es war Marie, die glückliche Besitzerin des gestickten
Jäckchens; sie wollte es der Familie Tregan zeigen, teils um es
bewundern zu lassen, teils um durch den Anblick Katharina
anzuspornen, den Wunsch ihrer Tochter zu erfüllen. Aber Katharina
bewunderte es nur, ohne [bookmark: page69] etwas zu versprechen, und als Anna sah, daß
ihre List gescheitert sei, hielt sie voll unterdrückter Wut das
Kleidungsstück dicht vor Magdalenens Augen und sagte mit zitternder
Stimme: »Da sehen Sie, wie schön das ist! und nur um Ihretwillen
muß ich auf ein solches Stück verzichten!«

		Sie hatte leise gesprochen, und die anderen konnten sie nicht
verstehen, aber die alten Tregans errieten sehr wohl den Sinn ihrer
Rede und wechselten einen triumphierenden Blick. Magdalene wurde
blaß bei diesem offnen Vorwurf, aber sie erwiderte nichts, und mit
einer Ruhe, die sie selbst in Erstaunen setzte, nahm sie das
Jäckchen in die Hand, betrachtete es aufmerksam und gab es Marie
zurück, indem sie freundlich sagte: »Es ist sehr hübsch, und die
Stickerei ist reizend.« Dann stand sie auf und verließ das
Zimmer.
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Sie lehnte ihr müdes Haupt an den Stamm der
Eiche und weinte bitterlich.



		Zehntes Kapitel.

Frühlingswehen.

		Der Frühling ist gekommen

Mit sonnenhellem Glanz,

Er schmücket Wald und Auen

Mit Grün und Blütenkranz.

		Aus deinem Todesschlummer

Erwach' auch du, mein Herz,

Mit den beschwingten Sängern

Steig' jubelnd himmelwärts.

		Soll's in dir Frühling bleiben,

So nimm eins wohl in acht:

Es ist allein die Liebe,

Die alles sonnig macht!

		Magdalene war nicht so ruhig, wie sie erschien; sie glaubte,
ersticken zu müssen, und ihr einziger Wunsch war der, sich irgendwo
zu verbergen, wo sie ganz allein war und ihr schweres Herz
ausweinen konnte. Sie ging nicht in ihre Stube hinauf, denn sie
fühlte sich dort nicht heimisch genug; sie eilte hinaus unter
Gottes freien Himmel, das einzige Dach in der Welt, das sie ihr
eigen nennen konnte. Atemlos lief sie weiter und ließ die Wiesen
und Felder hinter sich, wo sie noch Menschen treffen konnte, bis
sie in ein kleines Gehölz kam, in dessen stille Tiefe kein
menschlicher Laut drang. Dort, ganz allein inmitten des sprossenden
Grüns, setzte sie sich auf den Boden nieder, [bookmark: page71] lehnte ihr müdes Haupt an den
Stamm einer weithin ragenden Eiche und weinte bitterlich.

		Es giebt Augenblicke, in denen man seine Thränen gewaltsam
zurückdrängen muß, weil man fühlt, daß sie das Auge versengen und
den Schmerz nur vermehren würden; aber es giebt auch andere, wo sie
den Kummer lindern und den schweren Druck vom Herzen nehmen. So
weinen Kinder ihre Kümmernisse aus, und Magdalene war ja auch noch
ein Kind. Ihre Thränen erleichterten die Bürde, die sie drückte,
sie fühlte sich beruhigt, trocknete ihre Augen und blickte um
sich.

		Das Gehölz stellte einen Wald im kleinen dar und war so frisch
und lieblich, daß man sich nichts Reizenderes denken konnte. Es war
nicht die düstere Schönheit eines alten Waldes, wo die dichten
Laubmassen einen undurchdringlichen Schatten werfen, in dem man in
scheuer Ehrfurcht umherwandert wie in einer Kirche und
unwillkürlich die Stimme dämpft: es war vielmehr die heitere Grazie
der Kindheit, welche sich in diesen jungen Stämmchen abspiegelte,
die in dichtem Gedränge wuchsen, sich gegenseitig stützten,
miteinander gen Himmel strebten und sich mit einem durchsichtigen
Schleier des zartesten Grüns bedeckten, welches noch kaum einen
Schatten auf den Boden warf.

		Die heiteren Strahlen der Frühlingssonne fielen auf das Netzwerk
von jungen Zweigen und ließen hier das leuchtende Weiß eines
Birkenstammes, dort die dunkelgrünen Nadeln einer drei Fuß hohen
Tanne oder die rötlichen Sprossen einer jungen Eiche schärfer
hervortreten. Der Himmel war von einer sanften, durchsichtigen
Bläue, die Sinne und Gedanken erquickte; im Grase, auf dem noch
hier und da der Morgentau erglänzte, hoben die Schlüsselblumen ihre
gelben Köpfchen empor, die Veilchen hauchten süßen Wohlgeruch aus,
der Ehrenpreis öffnete die blauen Augen, die Sternblumen wiegten
ihre silbernen Blüten auf dem feinen Stengel, und eine Grasmücke
sang von einem blühenden Dornbusch herab ihr Lied zum Preise des
Frühlings und der neuerwachten Freude, der Schönheit der Natur und
der Güte Gottes.

		Magdalene sah und hörte das alles, ohne es anfangs zu beachten,
[bookmark: page72] aber
allmählich drang dieser Friede, diese Lieblichkeit in ihre einsame,
verbitterte Seele ein. Sie fühlte auf einmal, sie wußte selbst
nicht wie, daß ihr Leben noch nicht am Ziel, die Hoffnung für sie
noch nicht erstorben sei, daß in irgend einer verborgenen Falte die
Zukunft auch für sie noch ein Glück aufbewahren könne. Und während
ihr Gemüt sich der Hoffnung erschloß, erwachte auch die Liebe
darin; Annas Beleidigungen erschienen ihr nicht mehr so furchtbar,
sie konnte sich darüber hinwegsetzen und ruhiger als bisher darüber
nachdenken. Eine himmlische Stimme ließ sich in ihrem Herzen hören,
und sie lauschte ihr andächtig.

		»Sei auf deiner Hut!« sagte die Stimme. »Dein Unglück ist groß
und schwer, aber es giebt viele Menschen außer dir, die leiden
müssen, und kein Unglück giebt uns ein Recht, selbstsüchtig und
ungerecht zu sein. Ist es nicht Selbstsucht, wenn du niemals um
dich schaust und fragst, wie du anderen eine Freude machen
könntest? Ist es nicht ungerecht, wenn du diese armen, unwissenden
Menschen tadelst, weil sie das Zartgefühl und die Großmut nicht
besitzen, die doch selbst in bevorzugteren Kreisen nicht immer zu
finden sind? Wie schwer ist ihr arbeitsvolles Los! Wie mühsam
müssen sie das Geld, das sie so festhalten, erwerben! Zeigst du das
wahre Zartgefühl, wenn du dich durch ihr Benehmen verletzen läßt
und darüber den Dank für ihre Wohlthaten vergißt? Wo solltest du
eine Zuflucht finden, wenn du sie nicht hättest? Ihre
Gastfreundschaft ist rauh, und du würdest an ihrer Stelle
vielleicht freundlicher handeln und reden wie sie; aber wer weiß,
ob sie an der deinigen nicht mehr Mut zeigen würden wie du? Und an
eins hast du noch nie gedacht, was deine Lage mildern könnte: dir
Liebe zu erwerben!«

		Magdalene beugte ihr Haupt unter diesen Vorwürfen ihres
Gewissens; sie dachte an ihren Vater, der sie mit so viel Sorgfalt
erzogen, der sich immer bemüht hatte, ihren Charakter zu stählen,
und sie schämte sich, daß sie seinen Lehren so wenig entsprochen
hatte. »Man lobte mich,« dachte sie, »so lange mir nichts abging,
so lange ich nur hinzuleben brauchte und nie einen Stein auf meinem
Wege fand; jetzt habe ich keinen Führer mehr, und ich weiß mich
selbst nicht zu leiten. O mein Gott, führe du mich und lehre mich,
deinen [bookmark: page73]
Willen treuer zu erfüllen als bisher, laß du mich so werden, wie es
mein Vater wünschte!«

		Magdalene erhob sich; sie wäre gern noch länger hier geblieben,
wo sie sich so wohl fühlte, aber sie mußte ins Haus zurückkehren
und suchen, sich nützlich zu machen; sie verließ das Gehölz und
pflückte im Gehen ein Sträußchen Schlüsselblumen, das sie als eine
Mahnung an ihre Vorsätze und einen Talisman gegen die
wiederkehrende Versuchung mitnehmen wollte.

		Niemand sprach zu ihr, als sie zurückkam; Katharina war
hinausgegangen, um die Kühe zu melken, welche an schönen Tagen
schon draußen weideten, und die alten Tregans hatten nicht die
Gewohnheit, sie zuerst anzureden. Sie begrüßte sie höflich, nahm
das Gemüse, das Monika zum Abendessen bereiten wollte, und putzte
es flink und geschickt; dann holte sie Wasser, zündete das Feuer an
und fragte freundlich, ob sie sonst noch etwas brauche, was die
Alte so überraschte, daß sie unwillkürlich sagte: »Vielen Dank,
liebes Fräulein.« Magdalene achtete nicht darauf, sie hatte eine
andere Idee, die sie ganz erfüllte.

		Sie ging in ihre Stube und setzte ihr Sträußchen ins Wasser; es
verbreitete einen leisen Honigduft, der sie an die liebliche Stelle
erinnerte, wo sie es gepflückt hatte. Dann durchsuchte sie ihre
Schubladen, die noch mit einer Menge von Sachen aus ihrer besseren
Zeit angefüllt waren, mit Spitzen, Bändern und anderen Dingen, die
sie vielleicht nie mehr gebrauchen würde, denn sie dachte nicht
daran, je ihre Trauerkleidung abzulegen. Sie nahm ein Stück
hübscher Spitzen und verschiedene Knäulchen bunter Seide und Wolle
heraus, schlich in die Küche zurück, nahm heimlich aus Annas Truhe
das verachtete Jäckchen, den besten Kragen und ein Häubchen und
trug sie so verstohlen in ihr Zimmer, als ob sie einen Diebstahl
beginge.

		Am Abend vor Ostern ging Anna seufzend an ihre Truhe, um ihre
Sachen herauszunehmen und ihnen noch einen Strich mit der Bürste
oder dem Plätteisen zu teil werden zu lassen, während ihre Mutter
ihr eine eindringliche Rede über neue Kleider, leere Beutel und
verlassene Waisen hielt. Magdalene beobachtete Anna, sie sah
dieselbe den Kasten öffnen und erstaunt zurückfahren: »Mutter,
Großmutter!« [bookmark: page74]
rief sie, »was ist das für eine Schachtel? O Himmel, eine Haube mit
Spitzen und ein Spitzenkragen und darunter – ach was ist das?«

		Sie ließ die Sachen fallen und blieb entzückt mit gefalteten
Händen vor ihrem Jäckchen stehen, das kaum wieder zu erkennen war,
im Glanz seiner bunten Stickerei, die mit Gold- und Silberfäden
durchschossen war.

		»Wer hat das gethan?« fragte sie und sah die Ihrigen an, aber
sie erkannte bald, daß diese ebenso überrascht waren wie sie
selbst. Sie warf einen Blick auf die lächelnde Magdalene und wurde
so rot wie eine Päonie. »Sie, Fräulein?« stammelte sie sehr
beschämt.

		»Ich verstehe mich ein wenig auf Handarbeit, nicht wahr, Anna?«
sagte Magdalene heiter. »Ich rede nicht von den Spitzen, die habe
ich nur angenäht, aber ich habe mir alle Mühe gegeben, die
Stickerei ebenso hübsch zu machen, wie die Mariens war; ist es mir
gelungen?«

		Anna ergriff ihre Hände und drückte sie an sich, dann küßte sie
das gestickte Jäckchen, als wäre es ein lebendes Wesen, und
stotterte nur immer: »O Fräulein Magdalene, Fräulein
Magdalene!«

		»Ich bin sehr, sehr froh, dir eine Freude gemacht zu haben,
meine gute Anna,« sagte das junge Mädchen herzlich, indem sie jene
umarmte und auf die Stirn küßte. Das war zu viel für Anna; sie
fühlte wohl, wie wenig sie diese Freundlichkeit verdient habe,
schlang ihren Arm um Magdalene und ließ ihre Thränen strömen wie
einen Wasserfall – zum größten Erstaunen der alten Monika, die
nicht begriff, weshalb sie eigentlich weine, während ihr doch all
ihre Wünsche erfüllt seien. Katharina verstand sie besser und
dankte ihrer »lieben Kleinen« aus tiefstem Herzen.

		Der nächste Tag brachte Anna einen großen Triumph; im Schmuck
ihres Spitzenhäubchens, ihrer schönen Jacke und ihrer strahlenden
Miene war sie in der Kirche und beim Ablaß, auf dem Wege und beim
Tanz die Schönste von allen. Auch Mutter Monika war stolz und
glücklich: Peter Kado, der zweite Sohn des reichen Bauern von
Chenaie, wich den ganzen Tag nicht von Annas Seite. Der Bursche war
eine gute Partie; da er einen älteren Bruder hatte, so brauchte man
ihn zu Hause nicht; heiratete er, so erhielt [bookmark: page75] er seinen Erbanteil in
klingendem Gelde ausgezahlt. Wenn er Anna zur Frau wählte, so
konnte er mit ihr im Schlosse Doué wohnen, und von seinem Vermögen
ließ sich die Feldmark erweitern und abrunden. Monika baute die
schönsten Luftschlösser und übertrug ihre gute Laune sogar auf
Magdalene, die ihren Liebling so schön geschmückt hatte. Der brave
Michel hielt sie für eine gute Fee und bewunderte sie noch mehr als
früher, nur der alte Jakob blieb ungerührt; er liebte es nicht, daß
die Mädchen sich putzten, und hielt dafür, man solle das teure Geld
lieber in den Schrank schließen, als es auf Flitterstaat verwenden,
der nur den Geschmack an der Arbeit verdürbe.

		Er war ein langweiliger Gefährte für Magdalene, die den ganzen
Nachmittag mit ihm allein war. Während die anderen alle in Muzillac
blieben, um die Freuden des Kirchweihfestes zu genießen, war sie
mit Katharina zurückgekehrt, doch als diese ihrem Schwiegervater
das Mittagessen besorgt und das Vieh versehen hatte, ließ sie sich
gern überreden, noch einmal zum Fest zu gehen und Magdalene allein
zurückzulassen.

		Der einsame Tag war nicht ohne Reiz für das junge Mädchen;
nachdem sie allerlei in der Wirtschaft besorgt hatte, setzte sie
sich auf die steinerne Bank vor der Thür, nahm ein Buch zur Hand
und genoß den stillen Frieden, der sie umgab. Die Sonne sank, und
die Wolken färbten sich schon mit goldenem Schimmer, ein leichter
Nebel stieg am Horizonte auf und wob einen durchsichtigen Schleier
um die Ferne, während alle Gegenstände in der Nähe, die Bäume und
Sträucher, die Häuser mit den roten Ziegel- oder Strohdächern, die
mit tausend Blütensternen übersäten Ränder des Weges im sanften
Lichte der untergehenden Sonne erglänzten. Das murmelnde Wasser des
Brunnens, das Summen der Insekten, das Zirpen und Zwitschern der
kleinen Vögel, die Moos und Wolle für ihre Nester suchten, das
alles klang in einem leisen, harmonischen Akkord zusammen, welcher
zu sagen schien: ist es hier nicht gut sein? ist das Leben nicht
schön?

		Magdalene ließ ihr Buch sinken und überließ sich einer süßen
Träumerei; sie verwob Gegenwart und Vergangenheit, Phantasie und
Wirklichkeit und malte sich ein ideales Dasein aus, inmitten einer
[bookmark: page76] Natur, die
noch lieblicher und reizvoller sein mußte als die, welche sie
umgab. Ihr geliebter Vater lebte wieder; an seinem Arm wandelte sie
durch diese Fluren, über diese Hügel, indem sie wie ehemals mit ihm
plauderte und ihm alle Gedanken, Sorgen und Zweifel mitteilte, ganz
befriedigt und ohne Sehnsucht, wieder in das geräuschvolle Leben
der Stadt zurückzukehren. »Dort,« dachte sie, »am Rande meines
geliebten Wäldchens müßte ein Haus stehen, am Fuß des Hügels, der
es vor dem Nordwinde schützt; ein sauberes, weißes Haus, nicht zu
groß, aber anders als die Bauernhäuser. Darin müßten Bücher sein
und ein Klavier und rundherum, statt der Ginsterbüsche, ein
hübscher Blumengarten mit Wegen, die mit weißem Sand bestreut
wären. Die Wirtschaftsgebäude und Ställe etwas entfernt, damit man
nicht unter dem Geruch litte, und doch nah genug, um sie zu
beaufsichtigen; Klaudine müßte ihren eigenen Stall bekommen, sie
dürfte nie verkauft werden, auch nicht, wenn sie alt würde und
keine Milch mehr gäbe. Mein teurer Vater sagte immer, er würde sich
später gern aufs Land zurückziehen; ich lachte und begriff seinen
Geschmack nicht, jetzt würde ich seine Ansicht teilen. O, wenn er
noch lebte! Er würde die Leute lehren, bessere Häuser zu bauen, er
würde Maschinen kommen lassen, für den Unterricht der Kinder sorgen
– ach, wie glücklich würden wir sein!«

		Magdalenens Gedanken wurden durch singende Stimmen unterbrochen,
ohne Zweifel waren es die heimkehrenden Hausgenossen. Ohne sich mit
schmerzlichen Betrachtungen über den Gegensatz zwischen Traum und
Wirklichkeit aufzuhalten, sprang sie auf, setzte die Schüsseln
zurecht und warf eine Hand voll Reisig ins Feuer, um die Suppe zu
wärmen; sie hatte ein gutes Abendessen bereitet, Kohl, Kartoffeln
und Speck sollten eine Mahlzeit bilden, ähnlich der einer
städtischen Küche – Magdalene fing an, sich für ihre Obliegenheiten
zu interessieren, das war das sicherste Mittel, sich glücklicher zu
fühlen.

		Sie war mit allem fertig, als die Familie eintrat und mit ihr
Jean Kerlo, der in Muzillac gesungen und gebettelt hatte, denn wie
er sagte, konnte er immer auf eine gute Ernte hoffen, wo so viele
fromme Christen zusammen kämen, um zu beten und vergnügt zu [bookmark: page77] sein. Er führte
Ludwig an der Hand, der eine große Zuneigung für ihn hatte und ihm
nicht von der Seite wich.

		»Ludwig scheint Euer guter Freund zu sein, Kerlo,« sagte der
alte Jakob.

		»Gewiß,« erwiderte Jean, »der Junge liebt mich und meine
Gesänge, und sobald ich den Mund aufthue, pflanzt er sich vor mir
auf und hört aufmerksam zu. Ich wette, er könnte alles wiederholen,
wenn er wollte. Singt er nie zu Hause?«

		»O ja, oft. Höre, Ludwig, willst du nicht ein Lied für Jean
Kerlo singen, weil er dein guter Freund ist?«

		Der Knabe schien ihn nicht zu hören, er war ganz darin vertieft,
Magdalenens Bewegungen zu beobachten.

		»Welch Einfaltspinsel,« sagte Jakob achselzuckend. Plötzlich
stand Ludwig auf, trat an Magdalene heran, ergriff ihre Hand und
sang mit seiner klaren Stimme:

		Es kann die arme Perrine nicht mit zum Feste
gehn,

Man läßt sich in Alltagskleidern nicht unter den andern sehn.

Wohl hat sie im vorigen Winter begonnen mit emsiger Hand,

Zu nähn eine zierliche Haube und auch ein schmuckes Gewand.

Doch da ist die Krankheit gekommen und hat das Elend
gebracht,

Es mußte die arme Perrine sich mühen bei Tag und bei Nacht.

Sie mußte die Kranken pflegen, das Haus und die Wirtschaft
versehn,

Sie mußte waschen und backen, das Gras aus der Wiese mahn.

Wohl ließ sie die fleißigen Hände vom Morgen bis Abend nicht
ruhn,

Doch konnt' an den Festtagskleidern kein einziges Stichlein sie
thun.

Es hätte ihr freilich der Schneider geholfen, so viel ihr
gefällt,

Doch woher nähme Perrine für solche Hilfe das Geld?

Nun sind ihre Eltern genesen, genug hat Perrine gewacht,

Auch du kannst zur Ruhe nun gehen, du treue Perrine, gut'
Nacht.

Und als sie in Schlummer gesunken, da wird es auf einmal
hell,

Und eine herrliche Fraue tritt über des Hauses Schwell'!

Es leuchtet ihr blauer Mantel, ihres weißen Kleides Glanz,

Sie trägt auf ihrem Haupte einen lichten Strahlenkranz.

Sie setzt sich auf die Truhe und nimmt in die zarte Hand

Perrinens ärmlich Jäckchen, ihr einfaches Gewand.

Es fliegen die weißen Finger, vollendet ist es im Nu,

Dann schwebt sie fort und lächelt Perrinen freundlich zu. [bookmark: page78]

Perrine erwachte am Morgen: »Ihr Heil'gen, es träumte mir,

Die süße Jungfrau Maria sie wäre selber allhier.«

Du glückliche Perrine, es ist ja nimmer ein Traum,

Geh nur an deine Truhe, du traust deinen Augen kaum.

Da liegt ein zierlich Häubchen, wie aus Sommerfäden gemacht,

Es blühen auf deinem Jäckchen die Blumen in schönster Pracht;

Sie sind wohl nach dem Muster der Himmelsblumen gestickt.

– So ging Perrine zum Feste, am schönsten von allen geschmückt.

		Magdalene, die den bretonischen Dialekt zu verstehen anfing, war
sehr erstaunt über diesen Gesang und fragte Kerlo, ob er ihn Ludwig
gelehrt habe.

		»Ich habe ihn vor ihm gesungen, das ist gewiß,« erwiderte der
Bettler, »aber der meinige war anders, er hat ihn sich selbst
zurechtgestutzt und allerlei von seiner eigenen Erfindung
hineingeflochten, das gestickte Jäckchen zum Beispiel. Es ist ein
merkwürdiger Junge, einfältig in manchen Stücken und in anderen das
Gegenteil. Vielleicht wird er nie etwas Rechtschaffenes arbeiten
können, aber was thut das, wenn er singen und neue Lieder ausdenken
kann? Es bleibt doch wahr, daß die einfältigen Herzen des lieben
Gottes liebste Kinder sind!«

		[image: .]

		[bookmark: page79]
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Sie fing an, ihn zur Arbeit anzuregen.



		Elftes Kapitel.

Eine unerwartete Freude.

		Du meinst, du ständest ganz allein

Und niemand dächt' in Liebe dein?

Schau über dich: im blauen Zelt

Da wohnt ein Freund, der Treue hält!

Schau um dich her, denn unverhofft

Naht sich ein Herz dem deinen oft.

		 Man darf nicht glauben, daß Magdalenens Leben von dem Tage
an, wo sie sich durch ihre Kunstfertigkeit Annas Dank und Monikas
Anerkennung erworben hatte, von aller Mühe und Not befreit gewesen
wäre. Alle Bekehrungen haben ihre Rückfälle, die unzertrennlich mit
dem Charakter der bekehrten Personen zusammenhängen, und so hatte
das junge Mädchen noch oft unter Annas Launen und Mutter Tregans
Scheltworten zu leiden, von den spitzen Reden des alten Jakob ganz
zu schweigen, der überhaupt nicht umgestimmt worden war. Aber sie
hatte einmal die Quelle entdeckt, aus der sie Trost und Kraft
schöpfen konnte, und stärkte sich daraus, so oft sie es bedurfte.
Auch gewann sie ein immer lebhafteres Interesse für Ludwig. War es
seine Schönheit, sein Unglück, die poetische Richtung seiner
dunklen, unerweckten Seele? Fühlte [bookmark: page80] sie sich, ohne es zu wissen, dadurch
geschmeichelt, daß er in ihr das Urbild aller Heiligen seiner
Lieblingslegenden sah? Jedenfalls gab sie sich eifriger mit ihm ab
als bisher, sprach mit ihm und versuchte ihn zum Sprechen zu
bringen, um dahinter zu kommen, was für Gedanken eigentlich seinen
unklaren Kopf erfüllten.

		Das erste Resultat dieser Bemühungen war, daß der Knabe sich an
sie anschloß und ihr wie ein treues Hündchen überall folgte:
augenscheinlich hatte ihn nur die Furcht vor einer Zurückweisung
bisher davon abgehalten. Er nahm wieder die Zutraulichkeit an, die
er ihr während ihrer Krankheit bewiesen hatte, und redete sie sogar
mitunter zuerst an. Aber Magdalene konnte mit aller Mühe keinen
zusammenhängenden Gedankengang in seinen Reden entdecken; er konnte
die poetische Seite eines Gegenstandes erfassen, er wiederholte
Lieder und Gesänge, ohne in einem einzigen Wort zu fehlen, er
lauschte mit dem Ausdruck des Entzückens auf den Gesang der Vögel,
den er zum Verwechseln ähnlich nachahmte, er schaute in
schweigender Bewunderung die Wolken des Himmels oder die Blumen auf
dem Felde an, aber er konnte über den Grund seiner Freude keine
Rechenschaft geben, es war alles nur ein dunkles Gefühl. Magdalene
konnte sich nicht erklären, wie es gekommen sei, daß er zweimal
seine Verse so geschickt auf sie angewendet habe, als hätte er sie
für die Gelegenheit improvisiert. Das zweitemal hatte er sie sogar
etwas verändert, um sie dem vorliegenden Fall anzupassen: er war
also fähig, zwei Ideen miteinander zu verbinden. Konnte das nicht
wieder geschehen? Sie beschloß, seinen trägen Geist zu erwecken,
und fing damit an, ihn zur Arbeit anzuregen.

		[image: .]

		Eines Tages nahm sie ihn mit sich hinaus und bat ihn, ihr einen
Strauß zu pflücken. Ludwig war glücklich, etwas für sie thun zu
dürfen; er suchte mit Sorgfalt die hübschesten Blumen aus, die er
geschmackvoll zusammenstellte und mit leichten, zierlichen Gräsern
verband, welche wie ein duftiger Schleier den Strauß umgaben.
Magdalene wollte ihn bewegen, sich darüber auszusprechen, warum er
das so gemacht habe, ob er es so schön fände? Aber er verstand sie
nicht, [bookmark: page81] und
seine Augen füllten sich mit Thränen, denn er glaubte, sie sei
nicht damit zufrieden. Sie küßte ihn, um ihn zu trösten, lobte den
schönen Strauß und bat ihn, ihr noch einen zu pflücken, der nur aus
großen, weißen Maßliebchen bestehen sollte. Ludwig hörte ihr
aufmerksam zu und nahm die Blume, die sie ihm zeigte, mit sich; sie
sah von weitem, wie er jede andere, die er pflückte, mit seinem
Vorbild verglich, wie er sich zuweilen irrte und dann die falsche
mit einer trotzigen Gebärde fortwarf. Als er eine ziemliche Menge
gesammelt hatte, brachte er sie ihr im Triumph, aber er war sehr
müde, streckte sich auf den Boden aus und schlief bald ein: eine
bestimmte Blume aus den Hunderten der Wiese herauszusuchen, das war
schon zu schwere Arbeit für sein schwaches Gehirn.

		[image: .]

		Mit der Zeit lernte er jedoch die Pflanzen unterscheiden und
ihre Namen nennen, und Magdalene versuchte nun, seine neuen
Kenntnisse zur Anwendung zu bringen. Sie ging mit ihm auf ein Feld,
wo Mutter Monika, tief zur Erde gebeugt, mit Jäten beschäftigt war;
»Ludwig,« sagte sie, »ziehe die Trespe, die Rade, die Klatschrosen
aus.« »Er wird das Getreide ausreißen,« rief die Alte erschrocken,
aber der Knabe sah sie mit zuversichtlichem Lächeln an, und ohne
sich zu irren, ohne einen einzigen Getreidehalm zu berühren, zog er
sorgfältig die bezeichneten Pflanzen aus. Mutter Tregan schlug vor
Überraschung die Hände zusammen. »Ach Fräulein Magdalene,« rief
sie, »wie klug müssen Sie sein, Sie haben es verstanden, den Jungen
brauchbar zu machen!« Von nun an hatte sie einen großen Respekt vor
dem jungen Mädchen, was sie nicht hinderte, sie immer noch für eine
Last anzusehen und sie dies von Zeit zu Zeit fühlen zu lassen – –
aber man bessert sich nicht in einem Tage.

		Der Frühling verging; Magdalene arbeitete mit Feuereifer, um
sich für ihr Examen vorzubereiten, das ihr die Unabhängigkeit von
fremder Güte sichern sollte. Ihr war manchmal die Zeit auf Schloß
Doué lang geworden, aber jetzt gab es Augenblicke, wo sie davor
erschrak, daß ihr nur noch wenige Monate blieben, um alles [bookmark: page82] Erforderliche zu
lernen. Sie fand es immer noch sehr schwierig, ohne alle Hilfe zu
studieren; zuweilen zerbrach sie sich stundenlang den Kopf über
einer Rechenaufgabe und weinte zuletzt heiße Thränen vor Angst, daß
sie ihr Examen nicht bestehen würde. Und was dann? sollte sie
hierher zurückkehren, und würde man auch nur geneigt sein, sie
wieder aufzunehmen? Mit Sorge fragte sie sich auch, was sie
anfangen solle, wenn irgend ein wichtiges Stück ihres Anzuges der
Erneuerung bedürfe. Ihre Mädchenbörse hatte niemals viel Geld
enthalten, denn ihr Vater hatte ihr ja stets alles geschenkt, was
sie sich wünschte; jetzt war sie fast leer. Sie hatte die Summe,
die sie zu ihrer Reise nach Nantes brauchte, sorgfältig beiseite
gelegt, aber sie mußte vor der Kommission auch anständig gekleidet
erscheinen. Seit dem Tode ihres Vaters war sie sehr gewachsen und
bedeutend stärker geworden; ihre Trauerkleider waren ihr schon
jetzt zu kurz und zu enge, und wenn bei der täglichen Arbeit ein
kurzer Rock auch bequem war, so mußte doch ihr bestes Kleid den
städtischen Ansprüchen angepaßt werden. Sie strengte all ihre
Geschicklichkeit an, und es gelang ihr endlich, das Leibchen durch
eine eingesetzte Weste zu erweitern und auch den Rock zweckmäßig zu
verlängern. Dann kamen die Schuhe an die Reihe; sie waren schon
sehr abgenutzt, und sie besaß nur noch ein Paar, welches sie
Sonntags zur Kirche trug, denn in der Woche ging sie stets in
Holzpantoffeln. Aber auch diese kostbaren Stiefelchen, die sie mit
wehmütiger Zärtlichkeit betrachtete, drückten sie schon ein wenig,
und was sollte sie anfangen, wenn sie vor dem Examentage zerrissen
oder ihr im Januar entschieden zu klein wären? Würde man ihr
gestatten, ihre kleinen Schmuckgegenstände zu verkaufen? Sie wußte,
daß Minderjährige nichts ohne die Erlaubnis ihrer Vormünder thun
dürfen, und dachte daran, deshalb an den Notar zu schreiben, als
sie einen Brief von ihm erhielt.

		Der Brief war mit hundert Franken Wert deklariert, und seine
stattliche Größe setzte das ganze Haus in Erstaunen. Der Notar
entschuldigte sich bei Magdalene, daß er sie so lange ohne
Nachricht gelassen habe; er hätte gehofft, ihr etwas Endgültiges
mitteilen zu können, aber solche Erbschaftsangelegenheiten seien
schwer zu ordnen, besonders, wenn es sich um Minderjährige handle.
Inzwischen schicke [bookmark: page83] er ihr einen Brief, den er soeben vom Hauptmann
Bauqueur empfangen habe, und der etwas für sie enthalte.

		Als sie den Namen des Hauptmanns las, mußte Magdalene lächeln;
sie sah sein wunderliches Gesicht, seine Don-Quichote-Gestalt so
deutlich vor sich, sie glaubte den militärischen Klang seiner
Stimme zu hören. Von all ihren Verwandten war er der einzige, der
ihr Teilnahme gezeigt hatte, an den sie ohne Bitterkeit denken
konnte; sie entfaltete daher mit einiger Spannung das altmodische
Papier, das der Schreiber vielleicht schon gekauft hatte, als er
noch ein junger Leutnant war, und betrachtete die großen,
deutlichen Züge der Handschrift. Der Brief lautete:

		 

		Herr Notar!

		Ich sehe mit Bedauern, daß die Angelegenheit der Kleinen noch
immer nicht in Ordnung ist. Ich habe bisher nie mit Rechtsgelehrten
zu thun gehabt, es scheint mir aber, als ob sie auch nicht flinker
wären, wie die Aktenwürmer im Ministerium, die mich so lange auf
meine Pension warten ließen. Ich nehme an, daß das Kind einiges
brauchen wird; sie muß ihre Kleider auf dem Lande vertragen haben
und wenn sie sich etwas Neues anschaffen soll, so könnte sie leicht
in Verlegenheit kommen, da Sie ihr doch kein Geld geben können, so
lange die Sache nicht geordnet ist. Deshalb schicke ich Ihnen
hierbei hundert Franken, die ich von meinem Sold erspart habe. Ich
dachte, ich hätte nur gerade so viel, wie ich zum Leben brauche,
aber ich habe gefunden, daß ich noch viele unnütze Ausgaben
vermeiden kann, und daß ich meinen Anteil für die Kleine auch dann
werde bezahlen können, wenn ihr Schicksal entschieden sein wird.
Ich bitte Sie, ihr das Geld so zu schicken, als ob es aus der
Hinterlassenschaft käme, damit sie sich nicht gemüßigt sieht, es
zurückzuweisen. Wenn Sie mir zuweilen Nachricht von ihr geben
wollten, so würden Sie sehr verbinden

		Ihren

ganz ergebenen Xaver Bauqueur,

		Hauptmann a. D. im 18. Linienregiment. [bookmark: page84]

		 

		Als Magdalene diesen Brief gelesen hatte, drückte sie ihn samt
dem 100-Frankenschein an ihre Lippen; sie lachte, und doch fielen
ihre Thränen auf die Blätter. Und wenn ihr, meine jungen
Leserinnen, verächtlich sagt: Wie kann schnödes Geld einem Auge
Thränen der Freude entlocken! so habt ihr wohl noch nie empfunden,
was es heißt, ganz allein in der Welt dazustehen, ohne eine Seele,
die an euren Sorgen teil nimmt, ohne Kleider und Schuhe und dann
plötzlich zu gleicher Zeit ein Zeichen herzlichen Mitgefühls und
eine Summe Geldes zu erhalten! Magdalene war keine gewöhnliche
Natur, und niemand konnte ihr Mangel an Stolz vorwerfen, aber in
diesem Augenblick war sie so ganz von Freude und Dankbarkeit
erfüllt, daß sie sich ohne weiteres Besinnen an ihren Tisch setzte
und einen langen Brief an den Hauptmann schrieb. Und wenn wir uns
ein paar Tage später in das dürftige Stübchen jenes braven Mannes
versetzen, so finden wir ihn, wie er mit Energie seinen grauen
Schnurrbart streicht und seine Thränen über Magdalenens Brief
ebensowenig zurückhalten kann, wie sie ihre über den seinigen,
während er ab und zu ein paar gerührte Worte murmelt.

		»Arme Kleine – sie nennt mich ihren guten Onkel – sie dankt mir
für den großen Dienst, den ich ihr erwiesen – aber mehr noch für
mein Interesse – es wäre die erste Freude seit dem Tode ihres
Vaters – sie würde nie meine Güte vergessen. – – Bin ich denn gut?
Ich weiß es wahrhaftig nicht, aber das weiß ich, daß ich seelenfroh
bin! Armes Kind! – Wie schwer muß es ihrem Vater geworden sein,
solch ein süßes Geschöpf zu verlassen! – Die Leute, die Zeit haben,
sich zu verheiraten und eine Familie zu gründen, sind doch
glücklich daran! – Ich hab's nie gekonnt, aber was thut das? Ich
liebe sie wie mein eigenes Kind und finde es verteufelt hübsch,
jemand zu lieben!«
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In diesem Augenblick erwachte der junge
Mann.



		Zwölftes Kapitel.

Ein studierter Gast.

		Sein Äuß'res gleicht den andern, doch sein
Geist

Ragt hoch hinaus; er hat das Herz der Mutter

Und einen reinen, frommen Kindersinn.

		Der August war gekommen, und die Hundstagshitze färbte die
Ähren auf dem Felde immer goldiger, die Beeren in der Heide immer
röter. Magdalene war müde: sie hatte den ganzen Tag geholfen, die
Vorbereitungen für morgen zu treffen: morgen sollte die Ernte
beginnen, und die Bewohner der Nachbarhöfe sollten kommen, um denen
von Schloß Doué hilfreiche Hand zu leisten. Da gab es viele
hungrige Mäuler zu speisen; man hatte die großen Gefäße gescheuert,
die gewöhnlich nicht gebraucht wurden, und im größten Raum des
Hauses Holz und Reisig am Kamin aufgeschichtet, den Kohl und die
Speckseiten zur Suppe, das Buchweizenmehl zu den Klößen und Kuchen
zurechtgestellt. Im Milchkeller standen große Satten voll dicker
Milch bereit, wovon Klaudine den größten Teil geliefert hatte.
Michel, der die Sicheln geschärft und die Tenne gesäubert hatte, um
für die Garben Platz zu machen, ruhte bei seinem [bookmark: page86] Pfeifchen auf der
steinernen Bank vor dem Hause aus, Monika hatte ihr Spinnrad
vorgenommen, Katharina und Anna bereiteten die Abendmahlzeit.
Magdalene setzte sich einen Augenblick im Hause nieder, aber es war
dort drückend heiß, und das Bild des kleinen, grünen Gehölzes, das
sie so sehr liebte, stand plötzlich verlockend vor ihrer Seele.
»Dort wird sich's köstlich ruhen,« dachte sie, und ohne zu
bedenken, daß sie diese Ruhe durch einen weiten Gang erkaufen
müsse, machte sie sich auf den Weg.

		Die Sonne war im Sinken, und rosige Abendwölkchen bedeckten den
Himmel, als sie im Gehölz ankam. Sie blickte um sich und lauschte:
wie still und friedlich war alles rings umher! Sie bog die Zweige
zurück, drang ins Innere und suchte den moosigen Fleck, wo sie zu
ruhen pflegte.

		Der Platz war besetzt, und Magdalene konnte kaum einen Ruf des
Erstaunens und Ärgers zurückhalten. Wer hatte es gewagt, in ihr
Wäldchen zu dringen und sich auf ihren Moosteppich zu legen?
betrachtete sie doch mit dem Recht des ersten Entdeckers dies grüne
Nestchen, in dem sie noch nie jemand getroffen hatte, als ihr
Eigentum. Sollte sie den Eindringling verjagen? Aber eigentlich
hatte sie kein Recht dazu; fortgehen mochte sie auch nicht, denn
sie wollte sich nach einem anstrengenden Tage die Mühe des weiten
Weges nicht vergeblich gemacht haben. Sie setzte sich hinter den
mächtigen Eichenstamm in das hohe Gras; von dort aus konnte sie den
Schläfer beobachten und ungesehen entschlüpfen, ehe er seine Arme
und Beine ausgereckt hätte, wie es die Leute zu thun pflegen, die
auf platter Erde geschlafen haben.

		Es war ein junger Mann von etwa neunzehn Jahren, mit lang
wallendem, blondem Haar, ohne einen Anflug von Bart. Magdalene
erinnerte sich nicht, dies bleiche, hohlwangige Gesicht mit den
tiefliegenden Augen und der breiten Stirn schon je gesehen zu
haben, und doch kam es ihr bekannt vor. Reich und vornehm war der
junge Mensch sicher nicht; er trug die gewöhnliche, bäuerliche
Tracht von weißer Leinwand, sein langer Körper füllte seine
dürftigen Kleidungsstücke, die tadellos sauber, aber vielfach
geflickt waren, nicht aus; sein alter Hut war mit wollenen Schnüren
verziert, wie es hier zu Lande [bookmark: page87] Sitte war, und neben ihm lag ein Sack, wie ihn
die Bettler trugen. Aber sein Inhalt schien nicht in Brotstücken zu
bestehen, es waren rechtwinklige Gegenstände von verschiedener
Größe darin. »Sollten es Bücher sein?« dachte Magdalene; aber ein
Bettler hat keine Bücher – »ein wandernder Buchhändler?« Aber der
würde seine Ware nicht in einen Sack stecken, und was sollte ein
solcher hier, wo niemand lesen konnte?

		Neugierig glitt sie aus ihrem Versteck hervor und näherte sich
dem Schläfer. Es waren wirklich Bücher, die er bei sich hatte, und
er mußte vor dem Einschlafen gelesen haben, denn ein kleines, sehr
abgenutztes Buch lag neben seiner geöffneten Hand. Sie beugte sich
vor, um den Titel zu lesen – er war lateinisch!

		In demselben Augenblick erwachte der junge Mann, richtete sich
halb auf und stützte sich auf seine Ellbogen; sie war so
erschrocken, daß sie stehen blieb und gar nicht daran dachte, zu
entfliehen. Er wurde bei ihrem Anblick sehr verlegen, stammelte
einen Gruß und erklärte ihr, er habe einen weiten Weg gemacht und
sich ein wenig ausruhen wollen, ehe er nach Schloß Doué wandere.
Damit stand er auf, warf seinen Sack über die Schulter und steckte
das Buch in die Tasche.

		»Nach dem Schloß?« sagte Magdalene, »von dorther komme ich
eben.« Er blieb stehen, sah sie aufmerksam an und nahm seinen
großen Hut ab. »Sie sind Fräulein Garay, nicht wahr?« fragte er
höflich.

		»Jawohl,« versetzte sie erstaunt, »aber woher wissen Sie meinen
Namen?«

		»Ich kenne sowohl Ihren Namen, als Ihre Geschichte, und das ist
kein Wunder, denn ich bin Lorenz Tregan. Haben Sie mich noch nicht
nennen hören?«

		»O doch!« sagte Magdalene sehr beruhigt. »Es ist ja wahr, die
Ferien fangen um diese Zeit an, und Sie kommen vom Seminar. Aber
wie konnten Sie mich erkennen? Hat Ihnen jemand
geschrieben …«

		Lorenz lächelte. »Nein, bei uns kann niemand schreiben, aber es
giebt noch andere Mittel, um etwas zu erfahren. Kennen Sie
vielleicht den alten Kerlo?«

		»Ach, er hat Ihnen von mir erzählt!« [bookmark: page88]

		»Jawohl, er besucht mich jedesmal, wenn er durch Pontivy kommt,
um mir Nachrichten aus der Heimat zu bringen. Er hat mir erzählt,
daß Sie hier sind, aber Ihre Geschichte hatte ich schon in der
Zeitung gelesen und habe mir alles verschafft, was darüber in die
Öffentlichkeit drang.«

		»Es interessierte Sie also?«

		»Können Sie das noch fragen nach dem, was Sie und Ihr Vater für
uns gethan haben? Ich war tief betrübt über Ihr trauriges
Schicksal, und als ich später von Jean Kerlo hörte, daß Sie im
Schlosse wären, habe ich Gott gedankt, daß er uns einen Weg zeigte,
um Ihnen unsere Dankbarkeit zu beweisen – ich sage nicht unsere
Schuld abzutragen, o nein! solche Schulden lassen sich nie
bezahlen, und die Dankbarkeit ist ein Gefühl, das man gern bewahrt.
Möchte es Ihnen nur nicht zu schlecht bei uns gefallen!«

		»Es geht mir hier sehr gut,« erwiderte Magdalene lebhaft – sie
hätte um alles in der Welt Lorenz nichts von ihrer Unzufriedenheit
mit vielen Dingen ahnen lassen mögen. Sie begab sich mit ihm
zusammen auf den Heimweg, doch sprach er nicht mehr, sondern sah
sich nur mit heiterem Gesicht nach allen Seiten um, als ob er die
Bäume und Abhänge, die Hütten und Fußpfade begrüßen wollte. Die
Abendglocke ertönte: Lorenz nahm seinen Hut ab und blieb stehen,
bis die letzten Klänge des Geläutes verstummt waren. Auch Magdalene
hemmte ihren Schritt und betrachtete ihn heimlich: er war sehr
verschieden von den übrigen Hausgenossen und erschien ihr jetzt
viel weniger häßlich als zuerst, da sie ihn schlafend gefunden; die
flatternden, blonden Haare, die großen, blauen Augen, welche in
ihren tiefen Höhlen wunderbar glänzten, gaben seiner Erscheinung
einen Hauch von Poesie, den sie noch bei keinem der Bauernburschen
gefunden hatte, die sie in der Kirche sah. Ein seltsamer Mensch! er
sprach ein reines, gutes Französisch, und seine Redeweise bildete
einen auffallenden Kontrast gegen seine ärmliche Kleidung. Er
selbst schien dadurch nicht im mindesten bedrückt, er sprach und
bewegte sich vollkommen frei und ungezwungen, und sein fester,
gelenkiger Gang hatte nichts von dem ungraziösen Wiegen der übrigen
Landleute. Einmal hielt er noch still und blickte von einer kleinen
Anhöhe auf den klaren, [bookmark: page89] glänzenden Spiegel des Doué herab, hinter dem
sich das Haus mit den beiden Türmchen zwischen schattigen Bäumen
erhob.

		»Dies ist ein hübscher Anblick,« sagte Magdalene, »und gewiß
sind Sie froh, hierher zurückzukehren.«

		»Von Herzen froh! Doch erinnere ich mich sehr wohl, daß es mir
früher nie einfiel, dies schön zu finden; man muß es erst lernen,
die Dinge mit rechten Augen anzusehen. Sie verstanden es wohl
gleich, Ihre Augen zu gebrauchen?«

		»Zuerst nicht, ich war zu traurig dazu, aber es ist nachher
schnell gekommen. Es giebt hier Plätze, deren ich nie überdrüssig
werde: das kleine Gehölz, in dem ich Sie fand …«

		Ein Freudenschrei unterbrach sie, Katharina, welche ihre
abendliche Runde um den Hof machte, hatte ihren Sohn von weitem
gesehen und kam mit dem lauten Ruf: »Lorenz, mein Lorenz!« auf ihn
zu. Er lief ihr entgegen, und Magdalene sagte sich, als sie die
zärtliche Begrüßung mit ansah: dies ist ihr Liebling, denn so innig
küßt sie weder Anna, noch den kleinen Ludwig!

		Mutter und Sohn traten ins Haus, und das junge Mädchen folgte
ihnen. Sie sah, wie Lorenz seinen Vater umarmte und vor Jakob und
Monika das Knie beugte: von den alten Großeltern begehrte der Enkel
einen Segen, nicht eine Liebkosung. Anna erschien ebenfalls; Ludwig
erkannte den Bruder anfangs nicht wieder, wurde aber bald
zutraulich und erinnerte sich sogar seines Namens. Er setzte sich
auf das Knie des Ankömmlings und blieb dort unbeweglich sitzen,
indem er kein Auge von ihm verwandte und seinen Worten aufmerksam
lauschte. Plötzlich gewahrte er ein Sträußchen Feldblumen in des
Bruders Westentasche, er zog es heraus, und von dem Wunsche
beseelt, seine Kenntnisse zu zeigen, rief er: »Lorenz, das ist eine
Kornblume!«

		»Sieh, mein kleiner Ludwig,« sagte Lorenz sehr überrascht, »du
bist seit dem vorigen Jahre ja sehr gescheit geworden. Und weißt du
auch den Namen dieser Blume?«

		»Das ist Heidekraut,« rief der Knabe triumphierend, »und das ist
ein Maßliebchen, das ist eine Glockenblume und das eine
Königskerze …« [bookmark: page90] [bookmark: page91]
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Ludwig setzte sich auf das Knie des
Ankömmlings.



		»Sehr brav, Ludwig, sehr brav. Wer hat dich alle diese Namen
gelehrt?«

		»Sie!« sagte er und zeigte auf Magdalene. »Sie hat mich auch
gelehrt, ein Feld ausjäten.«

		»Das heißt, sie macht einen nützlichen Menschen aus dir, mein
Kleiner, das ist eine große Wohlthat, die sie dir erweist. Bist du
ihr auch recht dankbar dafür?«

		Dies waren für den Knaben schon zu hohe Worte, die er nicht
begreifen konnte; er sah Lorenz und Magdalene mit großen Augen an,
dann glitt er vom Knie des Bruders herab und warf sich dem jungen
Mädchen in die Arme.

		»Er weiß nicht, was danken heißt,« sagte Lorenz, »aber er liebt
Sie, das ist alles, was er versteht, der arme Junge.«

		»Sein Geist klärt sich etwas auf,« versetzte sie. »vielleicht
wird doch noch einmal etwas Rechtes aus ihm werden.«

		»Bah,« sagte die alte Monika achselzuckend, »er wird wohl nicht
über das Jäten hinauskommen, und vielleicht wäre es besser, er
bliebe lieber ganz einfältig, dann würde er weniger Mühe haben,
sich sein Brot zu erwerben.«

		Monika war diesen Abend nicht in guter Laune; vielleicht war sie
eifersüchtig, weil sich Lorenz hauptsächlich mit Ludwig und
Magdalene beschäftigte. Jedenfalls war dies nicht die rechte Art,
ihn für sich zu gewinnen, denn er biß sich auf die Lippen und
verschluckte eine Entgegnung, die ihm vielleicht nicht respektvoll
erschien. Man trennte sich früh, denn die Arbeit sollte morgen vor
Sonnenaufgang beginnen. –

		Der Erntetag erschien Magdalenen nicht lang, obgleich sie weder
an ihre Bücher kam, noch einen Augenblick Ruhe fand. Es gab mehrere
Felder zu mähen, die nicht aneinander grenzten; ein Teil lag nahe
am Hofe, ein anderer an der entlegensten Ecke der Besitzung. Die
Mäher, denen die letztere Arbeit zufiel, würden zu viel Zeit
verloren haben, wenn sie mittags nach dem Schlosse zurückgekehrt
wären, daher wollte man ihnen ihr Mittagsbrot aufs Feld
hinausbringen. Dies würde nicht allen zugesagt haben, und gemietete
Arbeiter hätten vielleicht laut gemurrt und ihre Ruhestunde im
Hause verlangt wie [bookmark: page92] die anderen, aber Michel und Lorenz arbeiteten
selbst dort, und wenn die Herren keine Mühe scheuen, so folgen die
Untergebenen ihnen gern. Außerdem hatten sie die Burschen, die
ihnen dort halfen, gut gewählt: die hübsche Anna gefiel ihnen, und
sie wußten, daß sie nicht mit leeren Händen in das Haus ihres
zukünftigen Gatten treten würde. Dies war ihre Art, ihr den Hof zu
machen: so diente Jakob dem Laban sieben Jahre und noch einmal
sieben Jahre um die Hand der Rahel.

		Als die alte Kuckucksuhr im Schlosse die Mittagsstunde
verkündete, nahm Katharina den schweren Kessel mit der Kohlsuppe
vom Haken, schnitt soviele Stücke Speck hinein, wie Ernteleute auf
dem entfernten Felde waren, füllte einen Henkeltopf mit Milch und
Klößen und setzte in einen Korb einen großen Krug mit Apfelwein,
Schüsseln und Löffel. Anna sollte den Korb tragen, sie selbst
wollte die Töpfe nehmen. Aber die alte Monika fragte unwillig, ob
sie allein all die Leute im Hause versorgen sollte. Sie sei alt und
schwach, sie würde nie damit fertig werden, das Mittagsessen würde
zwei Stunden dauern, und all diese Zeit würde für die Arbeit
verloren gehen. Katharina mußte also zu Hause bleiben, und Anna
sollte noch einmal wieder kommen; sie machte ein böses Gesicht
dazu, aber Magdalene hatte schon den Korb ergriffen, und obgleich
Katharina es nicht zugeben wollte, so eilte sie doch damit aus der
Thür und hörte noch im Fortgehen Mutter Tregan sagen: »Laß sie
doch, sie ist ja kein Zuckerpüppchen, das in der Sonne zerschmelzen
könnte; sie ist groß genug, um zu arbeiten, statt immer bei ihren
Büchern müßig zu sitzen.« Monika konnte es einmal nicht begreifen,
daß Lesen und Schreiben auch eine Arbeit sei.
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»Gieb mir einen deiner Töpfe, ich kann ihn
auch noch tragen.«



		Dreizehntes Kapitel.

Die Ährenleserin.

		Goldne Frucht trägt das Gelände,

Segen schuf der Sonne Glut:

Frisch gerührt die fleiß'gen Hände,

Nach der Arbeit ruht sich's gut.

		 Magdalene war in der That größer als Katharina und Anna,
aber ihre feinen Arme, ihr schlanker Wuchs waren nicht gemacht, um
Lasten zu tragen, und der Korb wurde ihr bald sehr schwer. Sie nahm
ihn aus einer Hand in die andere, aber es wollte nicht viel helfen,
beide Arme ermüdeten, und ihre Schritte wurden immer kleiner und
langsamer. Glücklicherweise war auch ihre Gefährtin schwer beladen
und bedurfte hin und wieder einiger Augenblicke, um auszuruhen,
nach welchen Magdalene ihre Bürde mit neuer Kraft aufnahm. »Mut,
Mut, wir sind bald da!« sagte Anna lachend, als sie das junge
Mädchen so atemlos und erhitzt sah. »Sehen Sie dort, die Leute
haben ein schönes Stück Arbeit seit heute morgen geleistet; die
Betglocke hat schon geläutet, zwei von ihnen sind noch fleißig,
aber die anderen haben sich gelagert und [bookmark: page94] warten auf das Essen. Sieh da,
einer von den beiden kommt hierher gelaufen, es ist Lorenz – o der
Nimmersatt! könnte er nicht warten wie die anderen?«

		[image: .]

		Wirklich kam Lorenz wie ein gehetztes Reh auf sie zu, aber nicht
aus Sehnsucht nach der Mahlzeit. Er bemächtigte sich sofort des
Korbes, den Magdalene trug. »Anna, schämst du dich nicht?« rief er.
»Ist sie dazu gemacht, solche Lasten zu tragen? – o Fräulein
Magdalene, hat meine Mutter das erlaubt?«

		»Ich habe gar nicht auf ihre Erlaubnis gewartet,« erwiderte sie
heiter, »ich wollte Anna gern helfen. Ich bin stärker, als sie
glauben, und Sie hätten viel mehr Grund, müde zu sein.«

		»Ich? nicht im geringsten; die Kräfte ruhen aus, wenn man die
Thätigkeit wechselt, und es thut einem gut, seine Arme zu rühren,
wenn man zehn Monate lang nur mit dem Kopfe gearbeitet hat. Gieb
mir einen deiner Töpfe, Anna, ich kann ihn auch noch tragen! Siehst
du, wie die Arbeit vorschreitet? Wir werden bis zum Abend mit dem
Mähen und Aufbinden der Garben fertig sein, und wenn die andere
Partie ebenso tüchtig geschafft hat, können wir morgen anfangen, zu
dreschen. Soll ich dir sagen, Anna, wer der beste Arbeiter unter
den vieren ist? Ich denke, es ist gut, so etwas zu wissen,
wie?«
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		Er lachte herzlich und zeigte dabei zwei Reihen der schönsten,
weißen Zähne, seine blauen Augen leuchteten, und sein Gesicht,
welches von der Hitze und Anstrengung gerötet war, sah weniger
mager aus als gewöhnlich. Er schritt tüchtig zu, in der einen Hand
den Korb, in der anderen den Henkeltopf, und alle drei erreichten
bald den Rand des Feldes, wo die Schnitter sich im Schatten eines
hohen Dornbusches gelagert hatten. Magdalene verteilte die
Schüsseln, die Anna der Reihe nach füllte, dann setzten sich die
Mädchen nieder, um das Ende der Mahlzeit abzuwarten und das leere
Geschirr heimzutragen. Lorenz erheiterte alle durch seine lustigen
Scherze er schien keine Ermüdung zu spüren; ab und zu wendete er
sich an Magdalene, fragte teilnehmend, ob sie sich auch wohl fühle,
ob sie nicht zu sehr ermüdet sei; dann rühmte [bookmark: page95] er ihr das günstige Erntewetter,
und man merkte, daß es ihm eine wahre Lust sei, die Sichel zu
führen und das gehauene Getreide zu betrachten.

		»Haben Sie schon Getreide mähen sehen?« fragte er, »ist es nicht
ein hübscher Anblick? Noch schöner ists, wenn abends die Garben
gebunden werden. Sie haben auch dreschen sehen, als Sie noch ganz
klein waren, aber Sie erinnern sich dessen wohl nicht mehr – oder
doch? Das hätte ich nicht gedacht. Klingt es nicht wie Musik, wenn
die Flegel im Takt auf die Tenne schlagen? Man könnte ein Lied nach
der Melodie singen.«

		»Ich wette, Sie haben eins dazu gemacht!« rief Magdalene.

		Lorenz lachte. »Vielleicht! aber Sie würden es nicht verstehen,
es ist bretonisch.«

		»Ich verstehe schon ein wenig davon und dann können Sie es mir
übersetzen. Sie müssen es mir morgen vorsingen.«

		»Gut, wenn ich den anderen den Refrain beigebracht habe, damit
sie am Ende jeder Strophe einfallen können. – He Kameraden, seid
ihr fertig? An die Arbeit, an die Arbeit! wir müssen heute abend
die Erntekrone aufstecken, und morgen räumen wir den
Ährenleserinnen das Feld.«

		Diese Worte stellten Magdalenen ein biblisches Bild vor die
Seele: Ruth und Naemi, die Felder von Bethlehem, den alten
Boas …

		»Ich möchte auch Ähren lesen,« sagte sie, »ich bin fast so arm
wie Ruth, aber ich möchte den alten Boas nicht heiraten; ich denke,
er müßte dem Vater Tregan ähnlich sehen!«

		Sie mußte über diese Idee lachen, sprang aber schnell hinzu, um
Anna bei dem Einpacken des Geschirrs zu helfen, worauf sich beide
auf den Rückweg begaben. Magdalene blieb zuweilen stehen, um sich
die lachenden, sonnenbeglänzten Felder anzusehen; sie mußte denken,
daß das Leben auf dem Lande doch schön sein könnte, wenn man es nur
mit einigen Dingen schmückte, die auf Schloß Doué fehlten.

		Die beiden kehrten viel schneller zurück, als sie
hinausgegangen; der Weg hatte ihnen guten Appetit gemacht, und als
Anna die Hoffnung aussprach, man würde ihnen ihren Anteil verwahrt
haben, [bookmark: page96]
stimmte ihr Magdalene von Herzen bei. Sie fanden das Zimmer leer,
die Ernteleute hatten ihr Mahl beendet und waren wieder an die
Arbeit gegangen; so setzten sich die Mädchen zusammen an den Tisch
und tafelten sehr vergnügt. Katharina ging hinaus, um nach dem Vieh
zu sehen, kam aber nach wenigen Minuten ganz aufgeregt zurück.

		»Magdalene,« rief sie, »komm, mein Kind, komm schnell und
sieh!«

		»Was giebt es denn?« fragte das junge Mädchen.

		»Deine Klaudine, das brave Tier, hat ein Kälbchen!«

		Magdalene fand dies Ereignis nicht so überaus interessant und
wußte seine Bedeutung durchaus nicht nach ihrem ganzen Umfange zu
schätzen, doch folgte sie dem Ruf, und die ganze Familie begleitete
sie in den Stall.

		Klaudinens Söhnchen war sehr hübsch mit seinen großen,
unschuldigen Augen, seinem hellen, glatten Fell und seinem zarten
Körper, der auf zitternden Beinchen stand. Es herrschte nur eine
Stimme, daß es ein prächtiges Kalb sei, und man stritt sich lebhaft
über sein Gewicht. Klaudine betrachtete es mit Unruhe, sie
fürchtete wohl, man könne es ihr fortnehmen, doch wurde sie ruhig,
als Magdalene sie und ihr Kind liebkoste. Während die Frauen die
Abendmahlzeit für die ganze Erntegesellschaft rüsteten, sangen sie
das Lob des Kalbes und seiner Mutter in allen Tonarten, und
Magdalene hatte das Gefühl, daß die Verdienste Klaudinens auch auf
sie herüberstrahlten.

		Als das Essen fertig war, sagte Katharina, sie müsse aufs Feld
hinaus, um Michel und Lorenz die gute Kunde zu bringen. Magdalene
sah sie groß an, sie begriff nicht gleich, daß es sich um die
Geburt des Kalbes handle; dann erklärte sie, sie wollte mitkommen,
und schritt an der Seite ihrer guten Pflegemutter leichtfüßig
dahin.

		Die Sonne neigte sich dem Horizonte zu, lange Schatten fielen
auf das Feld und die Schnitter, welche noch eifrig beschäftigt
waren, die Garben zu binden, sie mit starken Armen emporzuheben und
nebeneinander aufzustellen. Am Rande des Feldes stand eine Schar
armer Weiber und Kinder, welche darauf warteten, daß die Arbeit zu
Ende wäre; all diese Menschen, die kahlen Stoppeln, die [bookmark: page97] goldenen
Ährenbündel waren von den letzten Sonnenstrahlen rosig angehaucht.
Magdalene fühlte, wie die friedliche Schönheit ihr in die Seele
drang, gerade wie die Lieblichkeit des erwachenden Frühlings im
Gehölz; das Bild einer großen Stadt mit ihren lärmenden Straßen,
ihren hohen Häusern trat ihr vor die Augen – aber es lockte sie
nicht. Katharina hatte inzwischen ihrem Mann und ihrem Sohn die
frohe Nachricht schon von weitem zugerufen, und das junge Mädchen
erhielt auch hier wieder lebhafte Glückwünsche. Lorenz bemerkte ihr
Erstaunen wohl, er lächelte und sagte, während er seine letzte
Garbe band: »Man muß die kleinen Gaben nicht verachten, Fräulein
Magdalene; ein Kalb ist für den Bauer ein Schatz, deshalb wünscht
man Ihnen Glück dazu.«

		Als die Arbeit vollendet war, winkte Michel die armen Frauen
heran; sie beugten sich zur Erde und suchten sorgsam jede
herabgefallene Ähre auf.

		»Sehen Sie,« sagte Lorenz, »das ist dasselbe, was Ruth that,
haben Sie Lust, es ihr nachzumachen? Hier ist ein Fleck, wo viele
Ähren an der Erde liegen, und da ist sogar ein ganzes Häuflein noch
auf dem Halm stehen geblieben. Nehmen Sie meine Sichel, aber
schneiden Sie sich nicht damit. O, Sie verstehen sie zu führen, Sie
würden eine gute Schnitterin abgeben!«

		»Nun lassen Sie mich meine Ähren binden,« sagte Magdalene
lachend, »Sie sollen sehen, was für eine hübsche Garbe ich machen
kann!« Sie setzte sich in eine Furche und wand ihre Getreidehalme
mit Kornblumen, Klatschrosen und Maßliebchen zu einem riesigen
Strauß zusammen.

		Lorenz sah ihr lächelnd zu. »Das ist hübsch, wenn Sie es als
Zierde in Ihre Stube setzen wollen, aber wenn man Brot daraus
machen will, so taugen die Blumen nicht dazu. Aber es thut nichts,
lassen Sie es nur so, nun ist die Arbeit gethan, und wir können zum
Abendessen nach Hause gehen.«

		»Sie sind wohl sehr hungrig?« fragte Magdalene, indem sie
aufstand und ihm folgte.

		»Ja, tüchtig hungrig; die Ernte ist schwere Arbeit, aber wenn
man monatelang bei seinen Büchern gesessen hat, beim Scheine einer
[bookmark: page98] räucherigen
Lampe, in einem düstern, feuchten Zimmer, dann thut es wohl, sich
im hellen Sonnenschein unter Gottes freiem Himmel abzumühen. Wenn
ich hierher komme, fühle ich mich glücklich, ich atme freier als in
der Stadt, ich lebe auf, ich fühle mich zum Lachen und zum Weinen
aufgelegt und begreife kaum, wie ich anderswo habe leben
können.«

		»Aber sind Sie denn gezwungen worden, zu studieren? Ich glaubte,
Sie liebten Ihre Bücher.«

		»Ich liebe alles miteinander, Sie sehen, ich bin nicht
schwierig.« Er lachte so heiter, daß Magdalene einstimmen
mußte.

		»Aber Sie gehen wieder in die Stadt zurück?« fragte sie. »Sie
wollen das Priesterseminar besuchen und Geistlicher werden, wie
Anna sagt?«

		»Anna denkt immer gleich, wenn einer nur lesen kann, könnte er
auch gleich Priester werden. Aber ich bin noch nicht dazu
entschlossen – nein, noch gar nicht – ich weiß wirklich noch nicht,
was ich anfangen werde.«

		»Aber wie ging es eigentlich zu, daß Sie die Schule besuchten,
während Ihr älterer Bruder nicht dort gewesen ist und auch sonst
niemand in der Familie lesen und schreiben kann?«

		»O, das ist eine ganze Geschichte – ein Zufall …«

		Er schwieg, und Magdalene ging gleichfalls schweigend neben ihm
her; sie hatte die größte Lust, von diesem Zufall zu hören, aber
sie mochte doch nicht danach fragen.
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»Mein Amt als Schreiber gewann an
Ausdehnung.«



		Vierzehntes Kapitel.

Wie ein Bauer ein Gelehrter wurde.

		Bei Arbeit und Entbehrung ward ich groß,

Doch nicht geschädigt hat mir's Leib und Seele.

Vielleicht war darum manchmal hart mein Los,

Daß mir für fremde Not das Herz nicht fehle.

Drum, ob auch mancher Dorn uns wehe thut:

Nur vorwärts stets mit ungebrochnem Mut!

		Nach einigen Minuten warf Lorenz einen prüfenden Blick auf
seine Gefährtin. »Sie sind so still geworden, Fräulein Magdalene,
Sie sind wohl sehr müde; vielleicht hätten Sie heute abend nicht
noch einmal hinauskommen sollen.«

		»Nein, ich bin nicht müde, ich dachte nur darüber nach – ich
hätte so gern den Zufall erraten mögen, der einen studierten Mann
aus Ihnen gemacht hat.«

		Lorenz lachte. »Bitte, machen Sie sich nicht über mich lustig!
Was diesen Zufall betrifft, so will ich Ihnen die Geschichte gern
erzählen – wenn ich aber »Zufall« sagte, so war das ein Irrtum von
[bookmark: page100] mir, denn
das Wort ist ohne alle Bedeutung, ich hätte lieber sagen sollen:
die Vorsehung. Die Sache ging so zu: Ich war sieben Jahre alt und
nicht sehr kräftig, so daß mein Großvater mich etwas geringschätzig
ansah und meinte, ich würde nie einen tüchtigen Arbeiter abgeben.
Mein Vater hatte eines Tages in Brevalay zu thun und nahm mich mit,
um mich einem alten Onkel vorzustellen, der beinahe mein Pate
geworden wäre; er hatte aber zur Zeit meiner Taufe gerade das Bein
gebrochen und konnte nicht herkommen, doch nahm er immer ein
besonderes Interesse an mir. Dieser Onkel, er hieß Jean Alain,
empfing uns sehr freundlich, gab sich viel mit mir ab, sagte, ich
sei ein aufgeweckter Bursche und fragte, ob ich lesen könne.
Natürlich konnte ich es nicht; darüber machte der Onkel meinem
Vater Vorwürfe und sagte, es wäre jetzt an der Zeit, daß alle
Menschen etwas lernten, denn ein Unwissender stände wehrlos in der
Welt da und wäre unfähig, seine Angelegenheiten selbst zu besorgen;
ich wäre jetzt gerade im rechten Lernalter und müßte sobald als
möglich in die Schule gehen. Mein Vater war darüber sehr betreten;
er wollte es nicht gern mit dem Onkel verderben, aber die nächste
Schule war in Muzillac, und das war zu weit, um ein Kind zweimal am
Tage hinzuschicken. Doch gab es eine Schule in Brevalay, und der
Lehrer war gerade der Mann, welcher meinem Onkel all diese
erstaunlichen Ansichten über das Lernen in den Kopf gesetzt hatte.
Nachdem dieser noch eine Weile mit mir geplaudert hatte, schlug er
meinem Vater vor, mich bei ihm zu lassen. Mein Vater dachte wohl,
daß Jean Alain, welcher für begütert galt, auch später etwas für
mich thun würde, und willigte ein. So wuchs ich auf, bei dem
Unterricht des tüchtigen Lehrers und meines Onkels, welcher mir
gesprächsweise eine Menge von Kenntnissen beibrachte, die er im
Lauf seines Lebens hier und da aufgelesen hatte, er wußte selbst
nicht wie, mir aber kamen sie zu gut. Der brave Mann sprach gerade
davon, mich auf das Seminar in Pontivy zu schicken, als er durch
einen Unglücksfall seinen kleinen Besitz verlor; es blieb ihm nur
eine dürftige Leibrente übrig, die kaum zum Leben ausreichte. Alter
und Kummer machten ihn krank und hinfällig, und trotz meiner Liebe
zu meinen Eltern war ich sehr unglücklich in dem Gedanken, auf
meine weitere Ausbildung [bookmark: page101] verzichten zu müssen. Doch wollte ich meinem
Onkel in seiner Armut nicht länger zur Last fallen und dachte
daran, mir eine Stelle als Schäfer zu suchen, um einige Thaler zu
verdienen und ihn damit zu unterstützen. Aber er ließ mir keine
Zeit dazu; eines Tages rief er mich zu sich. »Lorenz,« sagte er,
»wenn du mich liebst und ein dankbares Herz hast, so wirst du thun,
was ich dir sage. Geh nach Pontivy zur Witwe Lemoal; sie ist eine
alte Frau, die für sich allein lebt und jemand braucht, der ihr in
ihrer Wirtschaft zur Hand geht. Du wirst Holz für sie hauen, Wasser
holen, ihre Einkäufe besorgen, kurz alles thun, was ihr selbst zu
schwer fällt. Dafür wird sie dir Wohnung und Speisung geben und
deine Kleidung ausbessern. Sie ist arm, und du wirst nicht sehr gut
bei ihr leben, aber du wirst dich durchschlagen und weiter
studieren; im Seminar wird man keine Zahlung von dir verlangen,
unser Schullehrer hat an die Professoren geschrieben und dich
empfohlen. Was Bücher und Papier betrifft, so werde ich dir dazu
meine kleinen Ersparnisse geben, später mußt du sehen, dir hier und
da eine Beschäftigung zu suchen und dir ein paar Franken zu
verdienen: wenn man guten Willen hat, findet man immer einen
Ausweg, und dem Aufrichtigen läßt es der Herr gelingen.« Ich
gehorchte meinem Onkel und ging nach Pontivy; damals war ich
dreizehn Jahre alt.

		»So jung!« rief Magdalene, »und ganz allein?«

		»Lieber Gott, ja, allein und zu Fuß; aber bei uns zu Lande
findet man immer ein Nachtlager, und für ein Lied, das man singt,
oder eine Geschichte, die man erzählt, erhält man leicht einen
Buchweizenkuchen oder eine Schüssel mit Klößen. In Pontivy fühlte
ich mich zuerst etwas unglücklich, aber die Witwe Lemoal war eine
brave Frau, und wir lebten uns ganz gut miteinander ein. Ich that
für sie, was ich konnte, um meinen Unterhalt zu verdienen; an
Kleidern litt ich keinen Mangel, die schickte mir meine Mutter. Am
meisten fehlte mir das Licht.«

		»Das Licht? wie kam das?«

		»Ja, sehen Sie, die Witwe Lemoal stand im Winter erst auf, wenn
es hell, und ging schlafen, sobald es finster wurde; so sparte
[bookmark: page102] sie das
Licht, und für mich allein konnte ich doch nicht darum bitten. Ich
suchte daher Arbeit in der Stadt: ich sägte Holz für die Bürger,
füllte ihren Wein in Flaschen und brachte es so weit, daß ich mir
so viel Beleuchtung kaufen konnte, um meine Aufgaben zu lernen und
meine schriftlichen Arbeiten zu machen. Aber es handelte sich nicht
nur um Licht, da fehlten auch Federn, Tinte, Papier, Bücher – es
war kein Ende abzusehen.«

		Er hielt inne, aber Magdalene war noch nicht befriedigt, sie
wollte auch den Schluß der Geschichte hören. »Und dann?« fragte
sie, »wie fingen Sie es an, sich das alles zu verschaffen?«

		»Amüsiert es Sie, wenn ich Ihnen das erzähle? O, ich kann Ihnen
sagen, ich habe drollige Erfindungen gemacht. Zuerst schrieb ich
Briefe für die Bauern an ihre Söhne, die in entfernten Garnisonen
standen, oder an ihre Töchter, die im Dienst waren. Diese
interessante Korrespondenz besorgte ich im Hause der Witwe Lemoal,
und da sie selbst der Feder nicht mächtig war, war sie voller
Bewunderung für meine Leistungen. Sie selbst hatte auch Verwandte
in entlegenen Teilen des Landes, mit denen sie in keiner Verbindung
stand; ich schlug ihr vor, gelegentlich an diese zu schreiben,
natürlich gratis, ich schenkte ihr auch noch das Papier dazu. Nun
denken Sie: ein alter Vetter war so entzückt von dem
Glückwunschschreiben, das sie ihm schickte, daß er ihr bei seinem
Tode tausend Franken vermachte – ein kleines Vermögen!«

		»So haben Sie also tausend Franken durch Ihre Feder erworben,«
sagte Magdalene lachend, »aber leider nicht für sich selbst.«

		»Bah, sie brauchte sie noch nötiger, denn sie konnte nichts mehr
verdienen. Mein Amt als Schreiber gewann übrigens an Ausdehnung: es
gab eine Garnison in Pontivy; eines schönen Tages erschienen zwei
Kürassiere mit dem Helm auf dem Kopfe und wünschten, ich möchte
ihnen Briefe an ihre Familien schreiben. Ich machte eine hübsche
Verzierung oben auf das Blatt, schrieb: Meine teuren Eltern, in
Rundschrift, das Datum in gotischen Buchstaben mit roter Tinte und
stellte sie so zufrieden, daß sie mir mehr Kunden zuschickten, als
ich bedienen konnte. Glücklicherweise fand ich zu dieser Zeit eine
[bookmark: page103] andere
Beschäftigung, die weniger Zeit kostete und mehr einbrachte, denn
ich hätte sonst leicht mit der Polizei in Berührung kommen können:
es scheint, daß dergleichen nicht erlaubt ist.«

		»Warum nicht? Darf man denn nicht Briefe schreiben?«

		»Nicht für Geld, oder ich hätte mir ein Patent als öffentlicher
Schreiber verschaffen müssen.«

		»Ach, wie umständlich! Wie schwer ist es doch, sich sein Brot zu
erwerben!«

		Lorenz sah Magdalene an; er glaubte, sie rede im Scherz, aber
sie sprach im bitterem Ernst und sah so traurig aus, daß er fast
erschrak. Sie bemerkte es, errötete und schüttelte den Kopf, als
wolle sie die trüben Gedanken verscheuchen. »Welche Beschäftigung
haben Sie später gefunden?« fragte sie schnell.

		»Ich übertrug abends die Rechnungen kleiner Kaufleute, die von
Rechnen und Buchführen nicht viel verstanden.«

		»Und Sie verstehen es? o, wie beneide ich Sie! ich kann die
bösen Zahlen nicht in meinen Kopf bekommen!«

		»Und weshalb liegt Ihnen so viel daran, wenn ich fragen
darf?«

		»Ich muß das alles wissen, sonst kann ich das Examen nicht
bestehen, und bestehen muß ich es! Ich habe niemand, der mir
die schwierigen Exempel erklären könnte, und manchmal sind sie
durchaus nicht zu begreifen.«

		»Wenn Sie mir es erlauben wollten – vielleicht könnte ich Ihnen
manches erklären …«

		»O ja, Lorenz, ich bitte Sie von Herzen, thun Sie das!« rief
Magdalene, indem sie sich mit dem Ausdruck leidenschaftlichen
Flehens zu ihm wandte. »Ich weiß nicht, was aus mir werden soll,
wenn ich die Prüfung nicht bestehe! Ich bin sehr arm, Lorenz, und
Ihre Mutter hat mich aus Barmherzigkeit aufgenommen, aber ich muß
so bald wie möglich für mich selber sorgen.«

		Sie war blutrot geworden, und die Thränen glänzten in ihren
Augen: Lorenz fühlte ein tiefes Mitleid, er blieb stehen, nahm
seinen Hut ab und verbeugte sich ehrerbietig vor ihr.

		»Eine alte Schuld abtragen, mein Fräulein, heißt nicht,
Barmherzigkeit [bookmark: page104] üben. Wir können Ihnen niemals dankbar genug
sein für die Güte, die Sie und Ihr Vater uns erwiesen haben.«

		»So denken Sie, Lorenz, und Ihre Mutter auch,« versetzte
Magdalene mit einem Seufzer, »aber dennoch darf ich diese
Freundlichkeit nicht zu lange in Anspruch nehmen und muß mir eine
Stelle als Lehrerin suchen, sobald ich kann. Aber wenn Sie mir
wirklich Rechenstunde geben wollen, können wir damit nicht gleich
morgen anfangen – nein, ich vergaß, daß Sie noch mit der Ernte zu
thun haben, aber sobald diese beendet ist?«

		»Abgemacht,« sagte Lorenz, und da sie inzwischen auf dem Hofe
angekommen waren, so hatte die Unterhaltung ein Ende; Katharina und
Magdalene eilten ins Haus, um beim Austeilen der Abendmahlzeit an
die Schnitter thätig zu sein.

		Das Tagewerk war beendet, man hörte vom Felde her ein
Stimmengewirr, das immer lauter wurde; auf dem Fußstege kamen die
Männer und Frauen heran, müde und gebeugt von Hitze und
Anstrengung, während sich in den Klingen ihrer Sicheln der letzte
Abendstrahl spiegelte. Im Hause war nicht für alle Platz, man hatte
daher alle Bänke und Schemel herausgebracht und ließ die Leute sich
im Kreise auf den Hof setzen, wo man ihnen die Suppe austeilte.
Während des Essens schwand die Ermüdung, die Heiterkeit kehrte
zurück, und ehe das Mahl zu Ende war, tönte der Hof vom Lachen und
Schwatzen wieder. Als die Ernteleute sich verabschiedet hatten, um
in ihre Häuser zurückzukehren, hörte man immer noch die murmelnden
Stimmen aus der Entfernung, bis das leiser werdende Geräusch sich
endlich mit dem Säuseln des Windes in den Blättern vermischte.

		Magdalene war auf dem leeren Hof geblieben, und die kühle Stille
der Nacht, welche auf den Lärm der Arbeit und die Sonnenglut des
Tages folgte, erschien ihr so süß, daß sie noch nicht daran denken
mochte, hineinzugehen. Sie setzte sich auf die steinerne Bank vor
der Thür, und Lorenz' Worte: »Ich begreife nicht, wie ich anderswo
leben konnte«, kamen ihr ins Gedächtnis. Tausend wechselnde
Gedanken zogen wie leichte Wölkchen an ihrem Geiste vorüber: die
Schönheit der Natur, das Examen, Lorenz, der ihr alle
Schwierigkeiten [bookmark: page105] erklären würde – – sie wunderte sich eben
darüber, wie er es angefangen habe, die Fähigkeiten eines
praktischen Landmannes mit denen eines gelehrten Schülers zu
vereinigen, als er selbst kam, um sie zu holen, denn es war spät,
und er wollte die Thür zuschließen.

		»Haben Sie die Künste der Ernte auch auf dem Seminar gelernt?«
fragte sie ihn.

		»Eigentlich nicht, und doch giebt es dort so viele Bauernsöhne,
daß man von ländlichen Angelegenheiten mehr hört, als auf den
Gymnasien der großen Städte. Aber ich brachte meine Ferien stets
bei meinem Onkel zu, der mich liebte und gern um sich hatte, und da
ich ihm keine Kosten verursachen wollte, vermietete ich mich für
die Zeit immer bei den Landleuten in Brevalay: so lernte ich säen,
jäten, ernten, dreschen und was sonst dazu gehört. Sobald ich zwei
oder drei Tage Urlaub hatte, ging ich zu Jean Alain; wenn ich mich
nach dem Schluß der Schule aufmachte, war ich in der Nacht bei ihm.
Mein armer, guter Onkel – das letztemal ließ er mich rufen, als er
im Sterben lag – ich blieb dort, bis er begraben war – –«

		Er unterbrach sich plötzlich. »Verzeihen Sie, Fräulein
Magdalene, es ist thöricht von mir, Ihnen traurige Dinge zu
erzählen. – Haben Sie Ihre Garbe gut verwahrt?«

		»Ja, sie ist in meiner Stube.«

		»Wollen Sie so gut sein, sie mir morgen zu bringen? Ich habe
eine Idee, die ich Ihnen später sage. Ich komme eben aus dem Stall,
Klaudinens Kalb befindet sich sehr wohl – nun denken Sie, das hat
keinen Zusammenhang mit Ihrer Garbe, aber Sie werden schon sehen –
nur Geduld! Gute Nacht! Morgen setzen sich die Dreschflegel in
Bewegung, das Wetter ist heiß und trocken, und die Arbeit wird
prächtig von der Hand gehen.«

		Als Magdalene am nächsten Morgen erwachte, war es heller Tag;
ganz beschämt sprang sie aus dem Bette und zog sich schnell an,
denn von der Tenne her erklang das Geräusch der Dreschflegel und
zeigte, daß man schon bei der Arbeit war. Sie öffnete das Fenster:
auf dem freien Platz, den auseinandergebreitete Garben bedeckten,
war etwa ein Dutzend Arbeiter, Männer und Frauen, mit Michel und
Lorenz an der Spitze, beschäftigt, das Getreide mit [bookmark: page106] den Flegeln zu
bearbeiten, welche sie taktmäßig erhoben und fallen ließen, indem
sie dabei langsam auf der Tenne hin und her gingen. Andere nahmen
das ausgedroschene Stroh fort, harkten das Korn aus und warfen es
in die Reinigungsmaschine, aus der die leichte Spreu nach der einen
Seite flog, während die Körner nach der anderen fielen und sich
dort anhäuften. Das junge Mädchen ließ sich nicht lange Zeit, diese
wohlgeordnete Thätigkeit zu betrachten, so anziehend sie ihr auch
erschien; sie eilte herab und fand Mutter Monika allein in der
Küche, denn Katharina und Anna hatten wie die anderen Frauen den
Flegel ergriffen und die Alte klagte, daß sie über ihre Kräfte
arbeiten und das ganze Essen allein vorbereiten müsse. Magdalene
machte sich gleich ans Werk und stellte auch Ludwig an; er mußte
das Gemüse waschen, Schüsseln und Löffel herbeiholen; mit etwas
Nachhilfe war er jetzt schon imstande, zu zählen, wieviel Personen
vorhanden waren. Als alles in Ordnung gebracht war, und die Suppe
nur noch leise fortzukochen brauchte, ging sie in den Stall, um
Klaudine und das Kalb zu versorgen, dann dachte sie an ihre Garbe
und lief hinauf, um sie zu holen. Die bunten Blumen hingen traurig
und verwelkt herab, nur die Ähren erhoben noch ihre goldenen Köpfe.
Sie ging damit nach der Tenne, wo Lorenz, der zur Erholung an die
Maschine gegangen war, ihr entgegenkam.

		»Sie kommen gerade zu rechter Zeit, Fräulein Magdalene,« rief er
ihr zu, »geben Sie mir Ihre Garbe, ich will sie ganz allein
ausdreschen, damit wir genau sehen, welchen Ertrag sie giebt.«

		»Und dann bringen wir das Korn in die Mühle und backen aus dem
Mehl ein besonderes Brot, nicht wahr?«

		»Nein, ich habe etwas anderes im Sinn. Aber zuerst müssen die
Blumen heraus, die sind hier vom Übel.«

		»Sie sind auch ganz verwelkt,« sagte Magdalene, indem sie die
Garbe aufband und ausbreitete. »Bitte, Lorenz, leihen Sie mir Ihren
Flegel.«

		»Damit Sie sich den Kopf zerschlagen oder Ihre Nachbarn in
Gefahr bringen! Nein, der Flegel handhabt sich nicht so leicht wie
die Sichel. Legen Sie die Garbe dorthin, und gehen Sie ein Ende
weiter, es wird bald fertig sein.« [bookmark: page107]

		Das Häuflein Korn, welches aus den Ähren herauskam, war freilich
bescheiden; Lorenz reinigte es in einem Handsiebe und bat das junge
Mädchen, das Getreide in ein Säckchen zu schütten. »Mit diesem Korn
und dem Kalbe werden Sie wieder ein Vermögen gewinnen, denken Sie
an mich!« sagte er in bedeutsamem Ton.

		Aber Magdalene lachte nur über den wunderlichen Gedanken.
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		[bookmark: page108]

	
		
		[image: .]
Lehrer und Schülerin gingen hinaus.



		Fünfzehntes Kapitel.

Lehrer und Schülerin.

		Er spricht zu dir so hell und klar,

Und alle deine Zweifel schwinden,

Doch wenn er geht, wo wirst du da

In deinen Nöten Hilfe finden?

		Er ist so zart, so treu gesinnt,

Ihm liegt dein Wohl so warm am Herzen;

Und wenn er geht, du armes Kind,

wie wirst du den Verlust verschmerzen?

		Als die Ernte beendet, das Stroh in einen haushohen Schober
getürmt und das Getreide im Speicher aufgeschüttet war, dachte
Magdalene, welche mit Aufbietung all ihrer Kräfte bei den Arbeiten
geholfen hatte, wieder an ihre Studien. Sie wagte nicht, Lorenz an
sein Versprechen zu erinnern, aber es bedurfte dessen auch nicht,
denn als er sie zum erstenmal mit einem Buch in der Hand fand, trat
er sofort mit der Anfrage an sie heran, ob sie seiner bedürfe. Mit
dem Eifer und der Sicherheit eines gewiegten Professors begann er
seinen Unterricht, und sie war über seine Art und Weise nicht wenig
erstaunt: so kurz und klar war er in seinen Erklärungen, so genau
erriet er alle Punkte, die ihr Schwierigkeiten machten. Dank seiner
Hilfe klärte sich die Dunkelheit, welche bisher die Rechenaufgaben
bedeckt hatte, allmählich auf, und als er sah, daß es ihr [bookmark: page109] förderlich
sein konnte, prüfte er sie auch in Geschichte, Geographie und
Grammatik, brachte Ordnung in ihre Kenntnisse und Klarheit in ihre
Begriffe. Wenn diese Stunden im Hause stattfanden, so hatten die
beiden einen Kreis erstaunter Zuhörer um sich; Michel, Katharina,
selbst die alten Tregans hörten mit Bewunderung zu und begriffen
nicht, wie menschliche Köpfe so vieles beherbergen konnten. Aber
öfter noch gingen Lehrer und Schülerin hinaus und saßen im
Gemüsegarten unter den mit lachenden Früchten bedeckten Obstbäumen
oder auf der Wiese im Schatten einer Eiche oder eines Dornbusches.
Dort hatten sie keinen andern Zuhörer als Ludwig, der ihnen überall
folgte und mit träumerischem Ausdruck lauschte, ohne je ein Wort zu
sagen. Mit Erstaunen hörte Magdalene eines Tages seine Stimme auf
einem verborgenen Plätzchen hinter dem Taubenschlage ertönen; sie
schlich leise näher und sah den Knaben auf einem Stein sitzen, die
große Katze auf dem Schoße haltend, der er in zusammenhängenden
Sätzen die Geschichte von den Kindern Clodomirs erzählte. Sie hörte
lange zu und überzeugte sich, daß er von dem, was er mit angehört,
alle tragischen und poetischen Züge aufgefaßt hatte; zuweilen
vermischte er mehrere Erzählungen oder flocht auch Personen aus
seinen Legenden ein. Sie erzählte Lorenz, welche Früchte Ludwig aus
ihren Unterrichtsstunden ernte.

		[image: .]

		»Der liebe Junge!« sagte er lächelnd. »Gott hat ihm das helle
Licht der Vernunft versagt, aber dennoch hat er ihm die Mittel
verliehen, um durchs Leben zu kommen. Wenn er schwere Arbeit nicht
leisten kann, so wird er von Ort zu Ort ziehen, seine Lieder und
Legenden singen, und ein wandernder Sänger kann in der ganzen
Bretagne eines freundlichen Empfanges sicher sein. Wer weiß, ob
nicht nach hundert Jahren die Gelehrten, welche unsere
volkstümlichen Überlieferungen studieren, mit Erstaunen die
historischen Züge darin finden werden, die Sie jetzt zu Ihrem
Examen wiederholen; vielleicht [bookmark: page110] werden sie dicke Bände voll
geistreicher Untersuchungen über diesen Punkt schreiben, und das
alles, weil ein armer, einfältiger Knabe sie in bretonische Verse
gebracht hat.«
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		Magdalene fand diese Idee sehr hübsch und originell, fühlte sich
aber etwas verletzt, daß auch Lorenz seinem Bruder so leicht das
Los eines Bettlers zuerkannte; sie konnte nicht umhin, ihm das
auszusprechen.

		»Was nennen Sie einen Bettler?« versetzte Lorenz lebhaft. »Ein
Bettler ist doch nur der, welcher ein Almosen empfängt, ohne etwas
dagegen zu geben, aber Jean Kerlo, der singen und erzählen kann und
dafür gastfreundliche Aufnahme, eine Mahlzeit oder ein
Kleidungsstück als Bezahlung annimmt, ist keiner. Haben Sie nicht
in den großen Städten Leute, welche singen, die Flöte oder Violine
spielen, Vorträge halten und dafür sehr hoch bezahlt werden? Das
eine ist im großen ganz dasselbe wie das andere im kleinen, denn
der Arme schätzt seine Künstler ebenso hoch wie der Reiche.«

		Magdalene konnte hierauf nichts erwidern; sie fand, daß Lorenz
manchmal wunderliche Ansichten habe, aber es war ihr darum nicht
weniger interessant, sich mit ihm zu unterhalten – war er doch der
einzige im Hause, der die Sprache der gebildeten Welt mit ihr
redete, der die Interessen ihres frühern Lebens mit ihr teilte. Er
wußte viel mehr als sie, wenigstens in allen Dingen, die man aus
Büchern lernen kann, aber dafür war sie ihm in allen Fragen der
Kunst überlegen. Das Geschichtsbuch, das sie zu ihrem Studium
benutzte, gab am Ende jedes Abschnittes einen kurzen Abriß über den
Fortschritt der Künste; das war für Lorenz nur ein Verzeichnis
toter Namen, denn er hatte nichts aus diesem Gebiete gesehen,
während Magdalene das Museum in Nantes häufig in Gesellschaft ihres
Vaters besucht, kleine Reisen gemacht, einige Denkmäler und viele
Abbildungen gesehen hatte. Hierin konnte sie ihn belehren, und
Lorenz hörte ihr mit gespannter Aufmerksamkeit zu; er suchte in
seiner Erinnerung nach Beispielen für das, was sie erzählte: manch
altes Haus oder ein Kirchturm, ein Kreuzesberg mit altertümlichen
Figuren, ein verräuchertes Gemälde im Gewölbe einer alten Kirche
tauchten vor seinem geistigen Auge auf und verklärten sich in der
neuen Beleuchtung zu ungeahnter Schönheit. Dann ging es wie ein
Sonnenstrahl über [bookmark: page111] sein Gesicht, er hatte die Sache erfaßt und
erklärte Magdalenen, daß er ähnliches gesehen und in seiner Seele
bewahrt habe, obgleich ihm niemand gesagt und er selbst nicht
gewußt habe, daß es schön sei. Das junge Mädchen war mit ihrem
Schüler ebenso zufrieden wie mit ihrem Lehrer und dachte nicht mehr
daran, ihr Leben trübselig und einförmig zu finden.

		Die zwei Ferienmonate vergingen wie im Fluge, und es erschien
Magdalene, als erwachte sie aus einem lieblichen Traume, als sie
eines Tages gewahr wurde, daß Katharina die Winterkleider für
Lorenz aus der Truhe nahm und alles für seine Abreise rüstete. Als
sie hörte, daß er schon morgen wandern wolle, kam es ihr vor, als
würde er ihre ganze Weisheit mit sich nehmen, und da sie fürchtete,
durch ein weinerliches Gesicht ihre Gedanken zu verraten, so
flüchtete sie in den Garten, um sich zu fassen: in diesem
Augenblick wäre sie nicht imstande gewesen, ihr Einmaleins richtig
herzusagen.

		Sie war kaum zehn Minuten dort, als Lorenz erschien. »Ich suchte
Sie eben, Fräulein Magdalene,« sagte er, »ich möchte Ihnen etwas
zeigen, wollen Sie mit mir kommen? Aber was ist Ihnen, Sie sind
doch nicht krank?«

		»Nein, das nicht, Lorenz, aber als ich von Ihrer Abreise hörte,
überfiel mich eine Todesangst. Ich weiß nicht, ob ich ohne Ihre
Hilfe durch das Examen kommen werde – und wenn ich durchfalle, was
dann?«

		»Es hat keine Gefahr damit, Sie brauchen mich jetzt sicher nicht
mehr! Ich will heute auch nicht mehr von Exempeln reden, obgleich
es sich um Kaufen und Verkaufen handelt. Kommen Sie nur mit.«

		Sie folgte ihm, und er führte sie weit hinaus, zwischen ihr
liebes, kleines Gehölz, in dem sie ihn schlafend gefunden, und den
Bach, der unten im Thal durch die Wiese plätscherte. Dort wies er
auf ein frisch geackertes Stück Land und sagte: »Begrüßen Sie
diesen Acker als Ihr Eigentum, Fräulein Magdalene, er ist mit Ihrem
Gelde gekauft und bezahlt.«

		»Mein Eigentum, Lorenz?« rief sie, »Sie treiben Ihren Scherz mit
mir! Ich habe kein Geld, wie kann ich etwas kaufen? Was wollen Sie
damit sagen?« [bookmark: page112]

		»Ich dachte wohl,« versetzte er lachend, »daß Sie sich wundern
würden, aber hören Sie nur zu. Sie erinnern sich des Kalbes der
Klaudine?«

		»Gewiß, es hat noch heute früh aus meiner Hand gefressen – o,
jetzt verstehe ich, mein armes Tier! – Lorenz, das haben Sie mir
doch nicht angethan – Sie haben es doch nicht an den Fleischer
verkauft?«

		»Nein, nicht an den Fleischer, das hätte Ihnen zu weh gethan.
Wir haben es an Vater Flobert verkauft; er wird es aufziehen, denn
er hat noch kein Tier dieser Rasse und hat es gut bezahlt. Von
diesem Gelde haben wir das Stückchen Land gekauft; ich habe es so
weit bearbeitet, wie Sie hier sehen, das übrige bleibt als Wiese
liegen. Klaudine wird diesen Winter Ihr Heu fressen, denn die Wiese
ist gut und wird ein vortreffliches Grummet geben.«

		»Und was soll aus dem geackerten Stück werden?« fragte
Magdalene, deren Augen bei dem Gedanken an einen eigenen Besitz vor
Vergnügen blitzten.

		»Sie erinnern sich Ihrer Garbe, nicht wahr?«

		»Jawohl, und was ist aus dem Korn geworden, das ich Ihnen geben
mußte?«

		»Noch nichts; ich habe das kleine Feld nur urbar machen können,
aber mein Vater wird die Furchen ziehen und Ihr Getreide darauf
aussäen. Verstehen Sie nun? Der Boden und sein Ertrag gehört Ihnen
allein.«

		»Guter Lorenz! Wie sind Sie nur auf diese reizende Idee
gekommen?«

		»Vielleicht wollte ich Ihnen dadurch Liebe für meinen heimischen
Boden einflößen! oder vielmehr ich sagte mir: Fräulein Garay leidet
unter der Verbindlichkeit, die sie uns schuldig zu sein glaubt,
aber wenn sie eine Kuh, ein Getreidefeld und eine Wiese besitzen
wird, so kann sie von ihrem eigenen Besitz leben und wird von jeder
drückenden Dankbarkeit gegen uns befreit sein.«

		»Aber ich will mich nicht davon befreien!« rief Magdalene unter
Thränen, »und wenn ich Millionen besäße, so würde meine Dankbarkeit
immer dieselbe bleiben; ich leide auch nicht darunter, denn ich
[bookmark: page113] liebe
Ihre Eltern! Sie sagen mir harte Dinge, Lorenz, und nach all der
Mühe, die Sie sich um mich und meine Studien gegeben, dachte ich
doch, daß Sie mein Freund wären!«

		»Verzeihen Sie mir, Fräulein Magdalene, ich wollte Sie nicht
kränken! Ich weiß nicht, wie sich Ihr Leben gestalten wird, wenn
Sie Ihr Examen glücklich bestanden haben; ich wünsche Ihnen von
Herzen alles Gute. Aber wenn Sie jemals des Lebens draußen müde
werden, wenn Sie sich je nach der Ruhe einer ländlichen Umgebung
sehnen, dann denken Sie daran, daß Sie hier in der Bretagne einen
Platz besitzen, der Ihnen gehört; so klein er ist, so bietet er
doch eine sichere Zufluchtsstätte, und mit der Zeit wird er größer
werden. Sie sehen, daß wir die besten Absichten dabei hatten.«

		»O ja, ich weiß es, haben Sie tausend Dank dafür, lieber, guter
Lorenz! Bewahren Sie mir ein gutes Andenken – wir scheiden als
treue Freunde, nicht wahr? Und was denken Sie nun zu thun?«

		»Ich werde mein Studium vollenden, und dann – nun, ich habe noch
ein Jahr zur Überlegung vor mir. Ich werde schon irgend einen Platz
für mich finden – ich brauche nicht viel zum Leben.«

		Am nächsten Morgen nahm Lorenz Abschied von Schloß Doué.
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Magdalene folgte ihnen in tiefer
Betrübnis.



		Sechzehntes Kapitel.

Reisegesellschaft.

		Es drücken mich die engen Mauern,

Und mächtig treibt es mich hinaus,

wie lange soll ich hier noch trauern?

Fahr wohl, fahr wohl, du schlichtes Haus.

		Und dennoch ist's wie bange Reue,

Die mich beim Scheiden überfällt –

wo find' ich solche Lieb' und Treue

wie hier noch einmal in der Welt?

		Die folgenden drei Monate erschienen Magdalene endlos lang.
Der Herbst brachte fortwährende Regengüsse, dann wurde es kalt: es
war nicht mehr möglich, im Freien, im Schatten grüner Eichen,
inmitten der lachenden Flur zu studieren. Das junge Mädchen mußte
das Haus hüten und bei der zweifelhaften Helligkeit des einzigen
Fensters oder dem zitternden Licht einer rauchenden Kerze arbeiten;
sie brachte fast den ganzen Tag in der Gesellschaft der alten
Tregans zu, da die anderen größtenteils draußen beschäftigt waren,
die beiden Alten aber waren nicht liebenswürdiger geworden, und
ihre Laune hielt immer gleichen Schritt mit dem Wetter. Ein tiefes
Mißbehagen ergriff Magdalene; sie sehnte sich nach dem glücklichen
[bookmark: page115] Tage,
an dem sie nach gemachtem Examen in die civilisierte Welt
zurückkehren würde. Freilich sollte sie es als Lehrerin thun, aber
das beunruhigte sie jetzt nicht mehr; sie hatte nur ihre Erzieherin
gekannt, die von Herrn Garay mit der größten Rücksicht behandelt
wurde und ein sehr behagliches Leben führte, und sie malte sich mit
der Leichtherzigkeit der Jugend eine sorgenfreie Zukunft aus:
gutgeartete, begabte Schülerinnen, die an ihr hängen würden, die
sie wieder lieben und mit Vergnügen unterrichten wollte, während
die Eltern sie wie eine ältere Tochter behandelten. Ob der
Schauplatz in der Stadt oder auf einem ländlichen Schlosse war,
darauf kam es nicht an; der Rahmen wechselte, aber das Bild blieb
dasselbe, und Magdalene befreundete sich immer mehr damit. Sie
empfand nur noch wenig Teilnahme für ihre Umgebung, nicht für
Klaudine, die doch weit und breit die beste Milch gab, nicht für
ihr Feld, welches Michel mit dem Korn ihrer Garbe besäet hatte, und
dessen Furchen sich schon mit kleinen grünen Spitzchen bedeckten,
nicht einmal für Ludwig, der ihr mit der alten Treue folgte und auf
Wiesen und Feldern nach den Blumen suchte, die dem schneidenden
Hauch des Winters entgangen waren, um ihre Stube damit zu
schmücken. Magdalene lebte nicht mehr in der Gegenwart, sondern in
der Zukunft, und nichts hinderte ihre Phantasie, sich dieselbe in
den rosigsten Farben auszumalen.

		Endlich kam in den ersten Tagen des Januar ein Brief vom Notar
an, der ihr mitteilte, daß sie auf ihren Wunsch in die Liste der
Bewerberinnen zum Lehrerinnenexamen eingetragen sei; daß ferner das
Examen zwischen dem fünfundzwanzigsten und dreißigsten dieses
Monats stattfinden würde, und daß er bereits eine passende
Reisebegleitung für sie gefunden habe. Frau von Tournemond, eine
ihm wohlbekannte Dame, werde am vierundzwanzigsten durch
Questembert kommen; Magdalene möchte auf dem Bahnhof die Dame
aufsuchen, welche es freundlich übernommen habe, sie zu beschützen.
In Nantes werde sie einen Freund finden, der sie erwarten wolle,
und wenn sie, wie er nicht zweifle, ihr Examen bestünde, so habe er
ihr sofort einen sehr annehmbaren Vorschlag zu machen.

		Magdalene that einen Freudensprung, als sie diesen Brief
gelesen, [bookmark: page116] und machte sich mit Eifer daran, ihre
Vorbereitungen zu treffen. Sie war in diesem Jahre, in dem sie nie
auf die Hilfe einer Schneiderin rechnen durfte, sehr geschickt
geworden; nun brachte sie all ihre Kleider in Ordnung, setzte ihren
Hut instand und sah ihre Wäsche durch, damit solche Arbeiten sie in
Zukunft nicht zu sehr in Anspruch nähmen und die Zeit ausfüllten,
welche sie ihren künftigen Schülerinnen ganz ungeteilt widmen
wollte. Ihr Mäntelchen war etwas kurz und eng geworden, aber sie
besaß noch einen schönen, großen Kaschmirshawl von ihrer Mutter,
der in Kampfer, Pfeffer und Lavendel eingepackt, in der tiefsten
Tiefe ihrer Kommode wohl verwahrt gewesen und von den Motten
verschont geblieben war. Magdalene fand, daß ihr derselbe ein
würdevolles Ansehen gab, und das gefiel ihr, denn mußte sie nicht
durch ihre äußere Erscheinung Respekt einflößen, wenn sie mit ihren
Schülerinnen spazieren ging? Während sie so beschäftigt war,
wiederholte sie in Gedanken alle Regeln der Metrik und den
Stammbaum des Capetingischen Herrscherhauses, dachte sich einen
Lehrplan aus und rief sich die Art und Weise zurück, in der Lorenz
sie unterrichtet hatte. Bei dieser Erinnerung kam ein Gefühl des
Bedauerns über sie: er sollte zu Ostern wiederkommen, und dann
würde sie nicht mehr hier sein! Aber der Kummer darüber war nicht
von langem Bestand; Lorenz und sie selbst verfolgten doch gar zu
verschiedene Wege, sie konnten unmöglich auf die Dauer
zusammenbleiben. Wenn sie sich später wieder begegneten, würde sie
sich gewiß herzlich über ein Wiedersehen freuen, aber sie konnte
sich auf dem Wege, der vor ihr lag, um seinetwillen nicht
aufhalten.

		Der vierundzwanzigste Januar ist gekommen: Magdalene hat auf ihr
Briefchen eine höfliche Antwort von Frau von Tournemond erhalten,
noch zwei Stunden – und Schloß Doué wird hinter ihr liegen. Sie hat
eben die alte Kommode ausgeräumt und Anna eine Menge Kleinigkeiten
geschenkt, welche diese vollkommen über ihre Abreise trösteten –
wenn sie überhaupt noch eines Trostes bedurfte; keine von beiden
achtet auf Ludwig, welcher ein altes, schwarzes Band ergreift, das
Magdalene lange getragen und als unbrauchbar fortgeworfen hat, und
der arme Junge setzt sich still in einen Winkel, küßt es und
benetzt es mit seinen Thränen. [bookmark: page117]

		Der Koffer ist gepackt und zugeschlossen, Magdalene verläßt ihr
Zimmer. Unten dampft die Kohlsuppe auf dem Tische, Katharina
bedient das junge Mädchen und macht sich dann am Herde mit dem
Backen der Kuchen und dem Rösten der Kastanien zu schaffen, damit
niemand sähe, daß sie selbst nichts essen kann. Magdalene sieht
nach der Uhr, es ist Zeit zum Aufbruch, die lang ersehnte Stunde
ist gekommen. Warum schnürt ihr plötzlich eine unerklärliche Angst
das Herz zusammen? Ist es ein banges Vorgefühl des Kommenden, oder
hängt sie fester an allem, was sie hier zurückläßt, als sie selbst
ahnte? Sie weiß es nicht, aber die Thränen steigen ihr in die
Augen, während sie von den Hausgenossen Abschied nimmt, sie läßt
noch einmal ihre Blicke auf der ganzen Umgebung weilen und zögert
so lange, bis Michel endlich daran mahnen muß, daß es nun doch hohe
Zeit sei.

		Michel und Katharina ergreifen den Koffer und verlassen das
Haus, Magdalene folgt ihnen in tiefer Betrübnis. Sie wendet sich
noch einmal zurück, um das Haus zu betrachten und Ludwig zu suchen,
dem sie nicht Lebewohl gesagt hat, wo mag er nur stecken? Aus dem
Stalle tönt ein sanftes Brummen, es ist Klaudinens Abschiedsgruß,
und sie läuft noch einmal hinein, um sie zu liebkosen. Bald lassen
sich die Schellen des Omnibus hören, man muß sich beeilen; einen
letzten Blick wirft sie noch auf ihr geliebtes Gehölz, auf das
kleine Thal, in dem ihr eigenes Feld liegt, dann steht sie vor dem
Wagen. »Eilen Sie!« ruft der Kondukteur. In zwei Minuten ist der
Koffer oben festgebunden, Magdalene weint heftiger, und Michel, der
sich fortwährend mit seiner Mütze über die Augen fährt, sagt leise:
»Wenn es Ihnen dort schlechter gefällt als bei uns, Fräulein – –
ach, wenn Sie wiederkämen, würden wir viel froher sein als
heute!«

		Schon sitzt das junge Mädchen neben Katharina, die sie bis
Questembert begleitet, der Kondukteur nimmt seinen Sitz wieder ein.
»Gebt meinem lieben kleinen Ludwig einen Kuß von mir!« ruft
Magdalene – da stürzt er selbst hinter der Hecke hervor, ganz blaß
und mit verwirrten Haaren; er hat sich dort versteckt, um sie
abfahren zu sehen, und kommt heraus, als er seinen Namen mit Liebe
nennen hört; er springt auf den Tritt und wirft sich schluchzend in
ihre [bookmark: page118]
Arme; sie bedeckt sein Gesicht mit Küssen und bittet ihn, sie nicht
zu vergessen. Die Passagiere werden ungeduldig, der Kutscher
schwingt seine Peitsche, die Schellen klingen, Michel zieht den
halb ohnmächtigen Knaben vom Tritt herab, und der Wagen setzt sich
in Bewegung. Lebewohl, Schloß Doué! Magdalene eilt einem neuen,
unbekannten Schicksal entgegen! –

		Der Omnibus kam ziemlich spät auf dem Bahnhof an, die Reisenden
drängten sich an den Schalter, um ihre Fahrkarten zu nehmen.
Magdalene zögerte noch, sie wußte nicht, in welcher Wagenklasse
Frau von Tournemond reise; da erschien eine kleine, alte Dame, die
ganz in einen großen, grauen Mantel eingehüllt war, in der Thür,
musterte die Personen am Schaller und trat auf das junge Mädchen
zu.

		»Fräulein Garay?« fragte sie.

		»Frau von Tournemond?« fragte Magdalene zurück.

		»Ja, die bin ich; nehmen Sie schnell ein Billet erster Klasse,
liebes Kind, Ihre Kammerfrau mag das Gepäck besorgen, Sie werden
sich sonst verspäten. Ich erwarte Sie dort.«

		Magdalene wäre aus Rücksicht auf ihre schmale Börse lieber
dritter Klasse gefahren, aber was half es? Sie mußte schnell alles
Nötige besorgen, dann küßte sie Katharina zärtlich und nannte sie
ihre beste Freundin, ihre zweite Mutter, um der Dame zu zeigen, daß
sie keineswegs ihre Kammerfrau sei. Fünf Minuten später saß
Magdalene Frau von Tournemond gegenüber in einem elegant
gepolsterten Wagen und entfernte sich mit Windeseile von
Questembert und Katharina. Ihr Herz war voll, und wenn sie allein
gewesen wäre, so hätte sie ihren erregten Gefühlen wohl in Thränen
Luft gemacht, aber sie mußte höflich sein, und indem sie sich
gewaltsam beherrschte, sprach sie ihrer Gefährtin ihren Dank für
die Mühe aus, der sie sich um ihretwillen unterzogen habe.

		Frau von Tournemond erwiderte, daß dies durchaus keine Mühe,
sondern ein Vergnügen sei; sie überschüttete Magdalene mit
liebkosenden Worten und Versicherungen der Zuneigung und Teilnahme
und bat sie dringend, es sich doch recht bequem zu machen. Dabei
bemerkte das junge Mädchen, daß sie eigentlich recht unbequem säße,
[bookmark: page119] da ein
großer Gegenstand neben ihr stand; sie wollte ihn etwas weiter
schieben, dabei geriet sein Inhalt in lebhafte Bewegung,
wunderliche Töne wurden laut, und eine schwarze Schnauze guckte
unter dem verhüllenden Tuch hervor.

		»Mirza, mein schönes, kleines Tierchen,« rief Frau von
Tournemond in den sanftesten Flötentönen, »komm, mein süßer
Liebling, und gieb ein Küßchen.« Sie zog das kleine Hündchen an
sich; es war nicht größer als eine Hand, hatte eine schwarze,
unbehaarte Haut und den wütenden Ausdruck einer Bulldogge, welcher
sich in dem winzigen Geschöpf höchst lächerlich ausnahm. Mirza
bellte, leckte seiner Gebieterin die Hände und sprang auf
Magdalenens Schoß, die ihn ohne Begeisterung empfing, denn er
wollte ihr das Gesicht lecken, was ihr ganz besonders zuwider war.
Unterdessen war noch ein schwarzer King-Charles aus dem Korbe
gekrochen, ihm folgte ein kaffeebraunes Havanneser Hündchen; alle
drei sprangen wie toll umher, bellten und schnappten, und
dazwischen rief die Flötenstimme ihrer Gebieterin fortwährend die
Namen: Mirza, Bob, Popsy!

		»Sind es nicht reizende Geschöpfe?« fragte die alte Dame. »Popsy
ist mir von dem Besitzer seiner Eltern zum Geschenk gemacht, es
existiert kein zweites Exemplar dieser Gattung in Europa. Einen so
reinen King-Charles wie Bob werden Sie gleichfalls nicht finden,
und Mirza ist meine beste Freundin, nicht wahr, du liebes Tierchen,
du?«

		Mirza sprang zu ihrer Herrin zurück und stieß dabei Popsy,
welcher die Zähne zeigte, während Bob, der von heiterem Temperament
war, die Sache von der scherzhaften Seite nahm und leise in Mirzas
kahles Schwänzchen biß. Darüber erhob sich ein Aufruhr unter den
drei Hunden, und Magdalene fand zu ihrem Mißvergnügen, daß sie
ihnen zum Tummelplatz ihrer Kämpfe dienen mußte.

		»O, die kleinen Unholde!« seufzte Frau von Tournemond, als der
Kampf eine tragische Wendung zu nehmen drohte. »Mein Reisesack, wo
ist mein Reisesack? Jenny, wo haben Sie ihn gelassen? Den
gestickten, meine ich.«

		»Er liegt Ihnen gegenüber, gnädige Frau,« erwiderte eine bis
dahin schweigsame Person in der anderen Ecke des Wagens. »Wollen
[bookmark: page120] Sie die
Güte haben, ihn selbst herunterzunehmen? Ich wage mich nicht zu
rühren, damit Manitu nicht aufwacht.«

		Manitu? dachte Magdalene, ist das der vierte im Bunde? Sie sah
sich nach Jenny um, welche regungslos dasaß, ganz begraben unter
Körben, Reisetaschen und Tüchern. Frau von Tournemond fuhr fort,
nach ihrer Tasche zu suchen, und die Hunde bissen und balgten sich
lustig weiter. »Ach,« rief die Dame endlich, »dort sehe ich meinen
Reisesack; mein liebes Kind, wollen Sie ihn mir reichen? Nicht den
– auch nicht den – ja, das ist der rechte. Ich bin untröstlich, daß
ich Sie so belästigen muß, vielen Dank für ihre Freundlichkeit. Ich
bin so von den kleinen Ungeheuern umlagert, daß ich mich nicht
bewegen kann, wollen Sie die Güte haben, aufzuschließen? Der
Schlüssel? Ach, der Schlüssel ist in der Juchtentasche dort.
Tausend Dank, mein bestes Fräulein, ich bin ganz verwirrt von dem
Lärm. Bob, Popsy, Mirza, wollt ihr still sein?«

		Es war Frau von Tournemond endlich gelungen, aus der Reisetasche
eine elegante, kleine Lederpeitsche herauszuziehen, womit sie die
Übelthäter nur bedrohte; zu schlagen brauchte sie nicht, denn der
bloße Anblick des Strafinstruments brachte sie schon zur Ordnung,
und sie stürzten sich kopfüber in den schützenden Korb, aus dem
bald nur noch Mirzas schwarze Nase, Bobs gestreiftes Ohr und Popsys
gelbliches Schwänzchen hervorguckten. »O!« seufzte ihre Gebieterin
tief auf, »diese Tiere bringen mich noch ins Grab! Immer Zank und
Streit, gerade wie bei den Menschen! Aber sehen Sie, da wacht
Manitu auf.«

		Manitu war ein Bisamaffe, der schönste, das heißt, eigentlich
der häßlichste seiner Gattung; er sah das fremde Gesicht mit
boshaftem Blinzeln an, fletschte seine spitzen Zähne, ballte seine
kleinen Fäuste und schien nicht übel Lust zu haben, sich auf
Magdalene zu stürzen, doch hielt ihn Jenny an einer silbernen Kette
fest, die an seinem Gürtel hing.

		»Manitu ist unartig,« flötete Frau von Tournemond, »er liebt
fremde Gesichter nicht, aber er muß Sie doch nicht recht angesehen
haben, mein süßes Kind, sonst würde er bei Ihnen wohl eine Ausnahme
machen.«

		Magdalene antwortete nicht auf diese Schmeichelei; sie suchte
[bookmark: page121] [bookmark: page122] ihre Hände in
Sicherheit zu bringen, die trotz der Kette in Manitus Bereich
waren, und außerdem sah sie aus einem Korbe ein schwarz und weißes,
sammetähnliches Etwas mit grünen Augen, kleinen Ohren und einem
langen, gekrümmten Schweif hervorkommen, das sich als eine riesige
Angorakatze erwies.

		
»Mirza, mein süßer Liebling, komm und gieb
ein Küßchen!«



		»Ah, sieh da, Amaryllis, die Schönste der Schönen!« sagte Frau
von Tournemond im süßesten Ton, »komm her, meine Prinzessin, wie
hast du geschlafen? Bewundern Sie dies Prachtexemplar, mein liebes
Kind, haben Sie schon etwas Ähnliches gesehen? Und dabei diese
Klugheit! Weder Manitu noch die Hunde wagen sich in ihre Nähe, sie
respektieren alle ihre Überlegenheit.« Während sie die Geschichte
der Katze und das Geschick ihrer sämtlichen Kinder weitläufig
erzählte, hatte Amaryllis sich mit klugen Augen den besten Platz
ausgesucht und sprang mit einem Satz auf den Sitz neben Magdalene,
welche sich zwischen ihr und dem Hundekorb ziemlich eingeengt fand.
»Sehen Sie das kluge Tier!« sagte Frau von Tournemond lachend, »es
weiß sich seinen Platz in der Welt zu erobern. Bitte, rücken Sie
noch ein wenig zurück, meine Liebe, sie wird Sie doch nicht eher in
Ruhe lassen, als bis sie sichs ganz bequem gemacht hat.«

		Das junge Mädchen machte sich so klein wie möglich, und endlich
herrschte Ruhe und Frieden im Coupé; Frau von Tournemond hielt ihre
Siesta, die Tiere waren still, und Magdalene hütete sich wohl, sie
zu stören.
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Frau von Tournemond rauschte majestätisch
über den Bahnsteig, mit ihrem Affen auf dem Arme.



		Siebzehntes Kapitel.

Erfüllte und getäuschte Hoffnungen.

		Ein Schifflein stößt vom Ufer –

Zu froher Fahrt: Glück auf!

Es ist der Wind ihm günstig,

Bald ist am Ziel sein Lauf.

		Doch ach! statt grüner Fluren

Trifft es auf dürren Sand.

Wann kommst du, armes Schifflein,

An einen schönern Strand? –

		Nantes!« rief der Schaffner in die Wagenthür hinein. Frau
von Tournemond erwachte aus ihrem Schlummer und ging daran, ihre
Tiere und Gepäckstücke zusammen zu suchen. »Amaryllis, meine Liebe,
geh in dein Körbchen, wir sind am Ziel. Jenny, machen Sie den
Hundekorb fest zu, Manitu bleibt bei mir. Haben Sie alle
Reisetaschen? Die blaue, die rote, die gestickte, die von
Juchtenleder? Die Schirme, die Decken? Knöpfen Sie mir meinen
Mantel zu, und helfen Sie mir beim Aussteigen.«
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		Magdalene sprang heraus und bot der alten Dame die Hand, was ihr
einen dankbaren Blick der vielgeprüften Jenny einbrachte. [bookmark: page124] Diese blieb
im Wagen und reichte ihrer Gebieterin die zahllosen Gepäckstücke
heraus, welche das Coupé anfüllten.

		»Gut, wir haben alles,« sagte Frau von Tournemond, »nun fort!
Jenny, nehmen Sie das Körbchen mit Amaryllis und den Hundekorb, die
Taschen, die Schirme, die Decken, und nun gehen Sie schnell und
besorgen Sie einen Wagen und das Gepäck. Nehmen Sie sich in acht,
Sie lassen ja alles fallen – wie kann man so ungeschickt sein! Mein
liebes Kind, dürfte ich Sie bitten – Sie sehen, wir sind wie
Schiffbrüchige oder Abgebrannte, die alles retten, was sie irgend
tragen können und wohl noch etwas darüber –, wollen Sie nicht die
Freundlichkeit haben, uns bei diesem unserem Rettungswerk
behilflich zu sein?«
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		Magdalene hatte das Ende dieser Rede nicht abgewartet, um Jenny
einen Teil ihrer Bürde abzunehmen. Diese lief nun schleunigst
davon, und Frau von Tournemond rauschte majestätisch über den
Bahnsteig, mit ihrem Affen auf dem Arme und ihrer langen Schleppe
hinter sich. Plötzlich rief sie: »O, mein Gott, ich habe Jenny
nicht gesagt, daß sie einen geheizten Wagen nehmen soll! Mein
liebes Kind, seien Sie so freundlich, Manitu eine Sekunde lang zu
behüten, ich bin gleich wieder da.«

		Sie legte den Affen dem erschrockenen Mädchen in den Arm und
entfernte sich. Magdalene blieb in der unbehaglichsten Stimmung
zurück; sie sah sich die Menge an, die hier hin- und herströmte:
lauter fremde Gesichter, welche ihr neugierige Blicke zuwarfen, wie
sie dastand, so jung und ganz allein, mit einem Affen und
zahlreichem Gepäck beladen. Sie dachte an frühere, glückliche
Zeiten, wo sie oft mit ihrem Vater diesen Bahnhof betreten hatte,
um irgend eine Vergnügungsreise zu machen – und Thränen füllten
ihre Augen, war denn niemand da, um sie abzuholen und sich ihrer
anzunehmen?

		Da kam Jenny eilig zurück, sie bat wegen der langen Verzögerung
um Entschuldigung; es hätte so viel Zeit gekostet, bis sie die
gnädige Frau glücklich im Wagen untergebracht habe. Sie bot ihr an,
das Gepäck und einen Wagen zu besorgen, da sie von niemand erwartet
zu werden schiene. [bookmark: page125]

		»Vielleicht finde ich draußen jemand,« erwiderte Magdalene, »ich
wagte nicht fortzugehen, ehe Sie kämen.«

		»Dann kommen Sie schnell, Fräulein, denn ich darf die gnädige
Frau nicht so lange warten lassen; sie läßt sich Ihnen bestens
empfehlen.«

		Magdalene hatte sich nicht getäuscht: auf dem Bürgersteig vor
dem Bahnhof ging ein alter Herr, sehr groß und mager, mit
ungeduldigen Schritten auf und nieder, wobei er die Thür des
Gebäudes nicht aus den Augen ließ. Sie hatte ihn nur einmal
gesehen, aber sie erkannte ihn sofort und ging mit einem Lächeln
auf ihn zu. Er war seiner Sache weniger sicher, denn sie war
inzwischen aus einem halben Kinde ein junges Mädchen geworden, und
erst, als sie ihn mit seinem Namen anredete, wurde es ihm klar, daß
er wirklich Magdalene Garay vor sich habe.

		Er begrüßte sie ehrerbietig und fragte mit seiner heisern
Stimme: »Wie befinden Sie sich, mein Fräulein Cousine?«

		»Ich danke, es geht mir gut, lieber Onkel. Sind Sie um
meinetwillen hergekommen?«

		Hauptmann Bauqueur errötete fast vor Vergnügen über diese
verwandtschaftliche Anrede. »Gewiß«, versetzte er, »verfügen Sie
ganz über mich, liebe Cousine. Wollen Sie mir Ihren Gepäckschein
anvertrauen? Doch zuerst muß ich der gnädigen Frau meinen
verbindlichsten Dank für die gütige Begleitung sagen …«

		»Bitte, bitte,« sagte Jenny abwehrend, »ich werde es der
gnädigen Frau bestellen; ich bin froh, daß ich die junge Dame nicht
allein lassen darf. Empfehle mich den Herrschaften.«

		Der Hauptmann stand ganz starr. »Was«, rief er, »sie ist nicht
die Dame selbst? Ist das eine Art, eine junge Dame der
Kammerjungfer zu überlassen, wenn man die Ehre hat, sie begleiten
zu dürfen? Was giebt es für Menschen in dieser Welt! Doch nun
kommen Sie; ich habe zwei Zimmer in einem kleinen Gasthause
gemietet; es ist nicht weit von hier und ganz nahe bei der
Präfektur, wo morgen das Examen abgehalten wird. Wir speisen
zusammen, dann schlafen Sie sich gründlich aus. Morgen führe ich
Sie hin; Herren dürfen zwar nicht in den Saal, aber ich warte
draußen auf Sie. Wenn Sie [bookmark: page126] alles glücklich hinter sich haben, wird
Ihnen der Notar über Ihre Angelegenheiten Bericht erstatten.«

		Magdalene drückte ihrem wackeren Verwandten in herzlicher
Dankbarkeit die Hand und stieg mit ihm in den Wagen, den er bereit
gehalten hatte. Sie war nicht mehr traurig, denn sie fühlte sich
unter sicherem Schutz; in glücklicher Stimmung richtete sie sich in
dem kleinen Zimmer des Gasthofes ein, aß mit gutem Appetit und
schlief, trotz des Geräusches der großen Stadt, von dem ihr Ohr
lange entwöhnt gewesen, so fest und schön, daß sie am nächsten
Morgen mit frischem Geist erwachte und das schriftliche Examen ihr
gar nicht schwer erschien. Sie dachte dankbar an Lorenz, der sie so
gut vorbereitet hatte.

		Onkel und Nichte saßen am nächsten Tage bei einem fröhlichen
kleinen Mahl zusammen. »Sie sind also sicher, meine liebe Kleine,
daß Sie Ihr Examen gut bestehen werden?« fragte der Hauptmann. »Das
ist sehr brav und freut mich aufrichtig. Aber Sie müssen tüchtig
essen: nehmen Sie etwas von diesem Hühnerbraten und trinken Sie ein
Glas Wein dazu, das wird Ihnen Kräfte für den letzten Prüfungstag
geben, und nachher hoffe ich, werden Sie meinen Arm nehmen und
einen kleinen Spaziergang machen; Sie haben von acht Uhr früh bis
zu Mittag still gesessen – es ist ja viel zu viel für solch ein
zartes Wesen!«

		Magdalene lächelte gerührt über seine Fürsorge; es kam ihr vor,
als wäre ihr Vater und ein Teil ihres früheren Lebens
wiedergekehrt. Alles erschien ihr heiter und anziehend: die
belebten Straßen der Stadt, die Denkmäler, die Menschen, selbst der
große Saal der Präfektur, wo sie unter den Augen von drei
ernsthaften, steifen Herren schwierige Exempel gerechnet und einen
Geschichtsaufsatz gemacht hatte, bis zu ihrem Stübchen im Hotel und
dem einfachen Tische, an dem sie speisten. Noch ein Tag, dann war
das Examen zu Ende, aber sie hatte bisher schon so viele Lobsprüche
empfangen, daß sie über den Ausgang ohne Sorge war. Sie mußte oft
an Lorenz denken, dem sie so viel verdankte; er war wohl ebenso gut
wie Hauptmann Bauqueur, der ausdrücklich von Trentemoult
herübergekommen war, um sie zu beschützen, und der so liebevoll
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sie sorgte, als ob er keine andere Lebensaufgabe hätte. Wenn sie
morgens aus ihrem Zimmer trat, war er schon da und führte sie an
den Frühstückstisch; dann begleitete er sie bis an die Thür des
Prüfungssaales, erwartete sie wieder, wenn sie fertig war, und ging
mit ihr spazieren – kurz, er hatte keinen andern Gedanken als den,
ihr die Zeit so angenehm wie möglich zu machen. Am letzten Tag
erschien er etwas melancholisch, Magdalene konnte sich nicht
erklären, warum; aber er dachte daran, daß dieses reizende
Zusammenleben bald enden müsse, und er hätte es so gern noch eine
lange Weile fortgesetzt. Freilich würde seine Börse dies nicht
länger ausgehalten haben; hatte er doch manchen Monat sparen
müssen, um diese drei Tage im Gasthause bezahlen zu können.

		Als am Schluß der letzten Sitzung der Vorsitzende der
Prüfungskommission verkündete, daß Fräulein Magdalene Garay ihr
Examen »mit Auszeichnung« bestanden habe, ließ sich an der Thür des
Saales ein brummender Ton hören, den Magdalene sehr gut kannte. Sie
wandte schnell den Kopf dorthin und sah den Hauptmann, der zwar
außerhalb stehen geblieben war, seinen Kopf aber weit vorstreckte
und sein beifälliges Gebrumm in den Saal hineinschickte. Sie
nickten sich lächelnd zu, und als sie entlassen war, führte er sie
im Triumph davon, indem er wiederholt versicherte, daß dies sehr
brav sei und ihn aufrichtig freue.

		»Wissen Sie, Cousinchen, wo wir heute speisen werden?« fragte er
das junge Mädchen.

		»Nein, lieber Onkel, aber da es erst fünf Uhr ist, so werden Sie
vielleicht die Güte haben, mich zu Herrn Daussier zu bringen, der
mir nach bestandenem Examen seine Vorschläge machen wollte.«

		»Bei ihm werden wir zu Mittag essen, er hat uns dringend dazu
eingeladen, denn er hat wichtige Dinge mit Ihnen zu reden.«

		»Das ist schön,« sagte Magdalene mit strahlendem Gesicht. »Ich
möchte aber zuerst nach dem Gasthause gehen, um meinen Anzug zu
ordnen und Ihnen, lieber Onkel, Ihre Krawatte in eine neue Schleife
zu binden.« Der Hauptmann war ordentlich stolz bei dieser
Aussicht.

		Als es sechs Uhr schlug, betraten beide die Wohnung des [bookmark: page128] Notars, wo sie
mit einem wahren Sturm von schönen Reden empfangen wurden;
Magdalene war fast betäubt von der Flut von Glückwünschen und
Schmeicheleien, mit denen man sie überschüttete. Man hätte nie ein
so glänzendes Examen erlebt, hieß es; welch eine seltene Begabung
gehöre dazu, sich in der Abgeschiedenheit eines bretonischen Dorfes
so vorzubereiten, um alle Welt in Erstaunen zu setzen. Und wie wäre
Magdalene in einem Jahre gewachsen; sie sähe so frisch aus wie eine
junge Rose, die Landluft wäre ihr erstaunlich vorteilhaft gewesen.
Es dauerte eine ganze Weile, bis das junge Mädchen die nötige Ruhe
und Muße fand, sich die redenden Personen anzusehen.

		Da war zuerst Herr Daussier, der sie mit einer amtlichen Würde
beglückwünschte; dann seine Frau, die mit den leichten Formen einer
Dame von Welt hauptsächlich die äußeren Vorzüge hervorhob, und
endlich eine magere, sehr verblühte Dame, die Magdalene zuerst
nicht erkannte. Sie hatte zwar eine schwache Erinnerung an ihre
Person, doch stimmte diese gar nicht mit den zärtlichen Ausdrücken
und dem liebevollen Lächeln überein, womit die Dame sie anredete;
die Schmeichelworte: mein Liebling, mein Engel, ließen sie ganz im
Dunkeln, erst die Benennung: meine liebe kleine Cousine machte ihr
die Sache klar: es war Frau Reichmann, die sie so überaus
liebenswürdig begrüßte.

		Magdalene zog bei dieser Entdeckung ihre Hand zurück und
richtete sich höher auf, um sich den Liebkosungen dieser Verwandten
zu entziehen, welche ein Jahr vorher sich von einer ganz andern
Seite gezeigt hatte; aber jene schien es nicht zu bemerken, und da
sich eben die Thüren des Speisezimmers öffneten, so kam es zu
keiner Aussprache. Auch hält es nicht schwer, in der Seele eines
sechzehnjährigen Mädchens einen ungünstigen Eindruck zu verwischen;
Frau Reichmann zeigte sich so herzlich und entgegenkommend, daß
Magdalene am Ende dachte, sie hätte sie zu hart beurteilt, und sich
dem Einfluß ihrer Liebenswürdigkeit nicht entzog.

		Nach dem Essen bat der Notar das junge Mädchen, ihm in sein
Arbeitszimmer zu folgen. Er bot ihr einen Stuhl an, räusperte sich
und sagte, indem er einen Haufen Papiere auf den Tisch legte:

		»Mein liebes Fräulein, ich habe den glücklichen Ausgang Ihres
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abgewartet, um mit Ihnen über Ihre Verhältnisse zu sprechen. Vor
allem war es nötig, Ihnen einen Vormund zu geben.«

		»Und wer ist dieser?« fragte sie.

		»Hauptmann Bauqueur.«

		»O, das freut mich, er ist so gut und freundlich!«

		»Gewiß ist er das, aber dennoch werden Sie einsehen, daß Sie bei
ihm nicht leben können; daher haben wir uns Mühe gegeben, Sie in
einem andern, verwandten Hause unterzubringen.«

		»Aber, Herr Notar, ich hoffte bestimmt, Sie würden mir
behilflich sein, eine Stelle als Erzieherin zu finden. Ich habe
mein Examen gemacht, um unabhängig zu sein und für mich selbst
sorgen zu können.«

		»Gewiß, wenn es unbedingt nötig wäre, aber so weit sind wir noch
nicht, denn bei Ihrer Bildung und Ihren sonstigen Vorzügen könnte
sich wohl in einigen Jahren eine passende Partie für Sie finden.
Auch muß ich bemerken, daß eine junge Dame mit sechzehn Jahren noch
nicht so viel Vertrauen einflößt, um ihr die Erziehung von Kindern
zu übertragen.«

		Magdalene sah ihre stolzen Luftschlösser kläglich
zusammenfallen. »Aber, Herr Notar, was hilft mir denn das Zeugnis,
das ich eben erlangt habe? O, ich bitte Sie, helfen Sie mir eine
Stelle als jüngste Lehrerin finden; wenigstens werde ich dabei
meinen Unterhalt erwerben.«

		»Beruhigen Sie sich, mein liebes Fräulein, Sie wissen nicht, was
Sie verlangen. Eine Unterlehrerin in einem Institut muß von sechs
Uhr morgens bis neun Uhr abends auf den Beinen sein, in einem
großen Schlafsaal schlafen und auf jeden freien Augenblick
verzichten und mit alledem erwirbt sie nicht mehr als 300 Franken
im Jahr. Nein, eine solche Stelle dürfen Sie nicht annehmen.«

		»Aber was soll denn aus mir werden?« rief das junge Mädchen in
halber Verzweiflung.

		»Wir haben im Familienrat einen Beschluß gefaßt: Frau Reichmann,
die Sie bei mir getroffen haben, will Sie sogleich zu sich
nehmen.«

		»O, mein Herr, ich habe voriges Jahr ihre Ansicht darüber [bookmark: page130] gehört,«
sagte Magdalene, der bei dieser grausamen Erinnerung die Thränen in
die Augen traten.

		»Im vorigen Jahr, mein Fräulein, mag sie Ihnen etwas hart
erschienen sein, aber ihre sehr beschränkten Verhältnisse erlaubten
ihr nicht, auf die Stimme ihres Herzens zu hören. Seitdem hat sie
eine kleine Erbschaft gemacht, und es ist ihr ein angenehmes
Gefühl, Ihnen eine Heimat anbieten zu können. Dort werden Sie
Verwandte finden, die Ihnen mit Liebe entgegenkommen, bei denen Sie
zur gewohnten Lebensweise zurückkehren. Sie werden Gelegenheit
haben, Ihre jüngeren Cousinen zu unterrichten, und doch werden Sie
auf völlig gleichem Fuß mit der Familie stehen, was entschieden
seine Vorzüge hat.«

		Magdalene konnte nicht antworten, sie ließ den Kopf tief sinken,
um ihre Thränen zu verbergen.

		»Seien Sie nicht so unglücklich, liebes Kind,« sagte Herr
Daussier, den ihre bittere Täuschung wirklich rührte, »ich
versichere Sie, Sie werden sich dort wohler fühlen, als in einer
Lehrerinnenstelle. Denken Sie nur, Sie werden dort wie eine Tochter
betrachtet werden, mit ihren Cousinen Gesellschaften besuchen und
die Freuden der Jugend genießen – und wenn Sie in einigen Jahren
durchaus fort wollen, so läßt sich dann viel leichter eine Stelle
für Sie finden als jetzt. Es ist wirklich der einzige Weg, zu dem
ich Ihnen raten kann, denn das Erbe, das Ihr Vater Ihnen
hinterlassen hat, ist leider gleich Null. Nach Abzug aller Kosten
hat der Verkauf des Mobiliars 6000 Franken ergeben, die Zinsen
können bis zu Ihrer Großjährigkeit zum Kapital geschlagen werden,
denn bei Frau Reichmann werden Sie nichts bedürfen. Sie brauchen
nicht zu erröten, liebes Kind, denn Sie können das leicht durch den
erteilten Unterricht ausgleichen. Frau Reichmann hat die Möbel, die
Ihnen persönlich gehörten, gekauft, Sie werden sie in Ancenis
wiederfinden. Und nun trocknen Sie Ihre Augen und kommen Sie mit,
damit wir Frau Reichmann sagen, daß Sie ihr freundliches Anerbieten
gern annehmen.«

		Magdalene hatte wenig Lust dazu, doch fühlte sie, daß sie den
Notar nicht länger aufhalten dürfe. Sie schluckte ihre Thränen
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herunter und suchte sich zu fassen; Herr Daussier drang vorläufig
nicht weiter in sie, und so kehrten sie zur Gesellschaft zurück, wo
Frau Reichmann das junge Mädchen ebenso liebevoll empfing, wie sie
sich vorher gezeigt hatte.

		Magdalene überlegte im stillen die Lage, in der sie sich befand:
augenscheinlich durfte sie nicht frei über sich verfügen, der
Familienrat hatte ihr die Entscheidung aus der Hand genommen. Sie
mußte sich freilich sagen, daß sie sich keiner Erzieherin in ihrem
Alter erinnern könne, die meisten waren viel älter; vielleicht
würde vor Ablauf einiger Jahre niemand ihre Dienste begehren. So
hatte sie also nur die Wahl zwischen dem Reichmannschen Hause und
Schloß Doué. Aber konnte sie wirklich dorthin zurückkehren? Würden
die alten Tregans es dulden, daß sie dort weiter lebte, und sollte
sie schließlich nur eine Bäuerin sein und bleiben? Nein, dort war
kein Platz für sie, das sah sie ein. Frau Reichmann schien gut und
freundlich zu sein; es zwang sie ja niemand, sich einer armen Waise
anzunehmen, sie wollte es aus freien Stücken thun. Nach Ablauf
einer Viertelstunde fing sie an, teilnehmender auf die Reden der
Dame einzugehen, den Schilderungen von Ida, Klara, Esther und den
Zwillingen aufmerksamer zuzuhören, ja, es kam ihr sogar der
Gedanke, daß diese Mädchen wohl passendere Gefährtinnen für sie
sein würden als die Bäuerin Anna Tregan. Frau Reichmann fühlte, daß
der Wind sich nun zu drehen begann, und verdoppelte ihre
Herzlichkeit.

		»Wollen Sie uns nicht einmal in Ancenis besuchen, mein süßes
Kind?« fragte sie. »Meine Kinder haben so viel von Ihnen gehört,
daß sie sehnlich wünschen, Sie kennen zu lernen. Das Jahr auf dem
Lande muß Ihnen doch lang geworden sein, und ein Mädchen wie Sie
kann nicht dauernd unter Bauern bleiben, sondern muß eine Sehnsucht
nach dem civilisierten Leben empfinden. Ich weiß, wie mutig Sie
sind und wie tapfer Sie sich in den Kampf des Lebens stürzen
wollten, aber in Ihrem Alter ist Ihr Platz doch noch im Schutz
einer befreundeten Familie. In einigen Jahren vielleicht – aber in
der Zeit kann sich auch manches ereignen. Nehmen Sie Ida, meine
Älteste; sie könnte jetzt eine Baronin sein, denn der [bookmark: page132] junge Baron
F. hatte sich gegen den Vetter eines unsrer Bekannten dahin
ausgesprochen, daß er wohl geneigt wäre, ernstlich an sie zu
denken. Aber Ida wollte mich nicht verlassen, denn ich war leidend
und konnte sie schwer entbehren. Doch was einmal geschehen ist,
kann sich auch wieder ereignen. Sie dürfen nicht im mindesten
fürchten, uns eine Last zu sein, mein Liebling, nein, schlagen Sie
sich solche Gedanken aus dem Sinne! Ein junges Mädchen kostet nicht
viel, und es giebt unzählige Gelegenheiten, sich nützlich zu
machen. Die Ausbildung der Zwillinge ist noch nicht sehr weit
vorgeschritten, die der anderen Mädchen zeigt noch manche Lücken –
Sie könnten ihnen einige Stunden geben, mit ihnen studieren und sie
dazu anregen, – zum Dank lehrt Ida Sie dann ihre Kochkünste, Esther
unterweist Sie im Plätten, Klara weiht Sie in die Geheimnisse der
Schneiderei ein, die Zwillinge machen Ihre Besorgungen – es wird
ein immerwährender Austausch von Freundlichkeiten, ein Wetteifer in
gegenseitigen Dienstleistungen sein! Ist das nicht eine hübsche
Aussicht? Ich brenne ordentlich darauf, Sie heute schon mitzunehmen
und meinen Kindern diese reizende Überraschung zu bereiten. Geben
Sie mir Ihre Hand, nicht wahr, das ist abgemacht?«

		Ja, es war abgemacht, und der abendliche Schnellzug führte Frau
Reichmann und Magdalene nach Ancenis, während der Hauptmann ganz
allein in das Gasthaus zurückkehrte, wo er so laute Seufzer
ausstieß und so traurig umherging, daß er nicht einmal Zeit hatte,
an seine Pfeife zu denken.

		[image: .]

		[bookmark: page133]

	
		
		[image: .]
Sie hatten einen unheilvollen Trieb zum
Experimentieren.



		Achtzehntes Kapitel.

Im Reichmannschen Hause.

		In ihrem Lebensbuch ein neues Blatt

Liegt vor der Waise aufgeschlagen.

Was ist's, das sie drauf zu verzeichnen hat?

Ist's Glück und Dank? Sind's Schmerz und Klagen?

		 Wie kam es denn eigentlich, daß Frau Reichmann, die im
vorigen Jahre die Waise so unbarmherzig von sich gestoßen hatte,
sich jetzt so überaus bestrebt zeigte, sie in ihre Familie
aufzunehmen? Wahrhaft großmütiger Empfindungen war diese Frau nicht
fähig, und so war denn auch ihre scheinbare Freundlichkeit gegen
Magdalene durchaus nicht frei von Selbstsucht. Der plötzliche Tod
des Direktors Garay hatte seiner Zeit viel Aufsehen gemacht, und
die geschäftige Welt, die sich immer gern um die Angelegenheiten
des lieben Nächsten bekümmert, hatte ihr Mißfallen über die
Behandlung, welche die hinterbliebene Tochter von ihren Verwandten
erfuhr, laut genug kundgegeben. Ein junges Mädchen aus guter
Familie der Mildherzigkeit eines Bauernhauses [bookmark: page134] zu überlassen – das war
unerhört! Hauptmann Bauqueur freilich war außer Schuld, jedermann
wußte, daß er ein armer Junggeselle sei; auch Herr Ratier konnte
Magdalene nicht zu sich nehmen, obgleich er wohl imstande gewesen
wäre, ein Jahrgeld für sie zu zahlen. Die Damen von einem gewissen
Alter, besonders die Mütter erwachsener Söhne fanden für Frau
Burdelau eine Art von Entschuldigung in ihren Verhältnissen, aber
der ganze Zorn der empörten Gemüter entlud sich über Fräulein
Himberg und Frau Reichmann! Nun gab es noch einige Spötter, welche
meinten, die erstere Dame habe wohl die rechte Barmherzigkeit
bewiesen, indem sie das junge Mädchen nicht in ihr Haus nahm, denn
es konnte es ja niemand, nicht einmal ein Dienstbote, bei ihr
aushalten; so blieb also Frau Reichmann als eigentlicher Sündenbock
übrig. Sie konnte sich nicht einmal durch den Willen ihres Gatten
decken, denn jedermann wußte, daß dieser keinen hatte, und wie
gütig hatte sich Herr Garay stets gegen sie bewiesen! Er hatte ihre
Kinder reich beschenkt, hatte Herrn Reichmann mit seiner Börse und
seinem Kredit aus der Not geholfen und ihm durch seinen Einfluß die
Stelle verschafft, welche die ganze Familie ernährte! Man fand, daß
die Reichmanns hätten glücklich sein müssen, ihre Dankesschuld
gegen das verlassene Kind ihres Wohlthäters abtragen zu können, und
die öffentliche Meinung that sich, bei dem entgegengesetzten
Verfahren, so unverhohlen und auf so wenig schmeichelhafte Weise
kund, daß Frau Reichmann endlich davon Notiz nehmen mußte. Dazu kam
noch ein anderer Punkt: Ida und Klara waren vollständig erwachsen
und im letzten Winter in die Welt eingeführt worden. Aber die
jungen Damen fanden wenig Beifall; sie waren zwar nicht häßlicher
oder schlechter angezogen als manche andere, aber man fand ihre
Erziehung vernachlässigt, ihre Manieren unfein, und da sie sich
ihrer eigenen Unwissenheit durchaus nicht bewußt waren und
unbekümmert herausschwatzten, was ihnen in den Kopf kam, so gab es
fast ein ganzes Register von Albernheiten, die sie gesagt haben
sollten und die mit boshaftem Vergnügen weiter erzählt wurden. Frau
Reichmann erfuhr davon, und obgleich in ihren Augen niemand sich
mit ihren Töchtern vergleichen konnte, so meinte sie doch, daß der
Firnis einer feinen Form und ein gewisser Anstrich [bookmark: page135] von wissenschaftlicher
Bildung ihnen nützlich sein könnte, und ihre Aufmerksamkeit
richtete sich auf Magdalene. In ihr hoffte sie eine billige
Erzieherin zu erwerben; wenn man ihr den Unterricht der Zwillinge
übertrug, sparte man das Schulgeld, und wie gut konnte sie nebenher
die zahlreichen Lücken in der Ausbildung der älteren Mädchen
ausfüllen! Außerdem würde es sicher einen guten Eindruck machen,
wenn man die Waise ins Haus nähme; man konnte ja sagen, es sei dies
stets die Absicht gewesen, und man hätte nur das Trauerjahr
abwarten wollen. Naturgemäß mußten alle harten Urteile durch die
Thatsache, daß sie jetzt ein Glied des Hauses wäre, zum Schweigen
gebracht werden. Frau Reichmann bewies dem Notar, daß sie das erste
Anrecht auf Magdalene habe; er war sehr bereit, dies anzuerkennen –
und so war das Schicksal des jungen Mädchens entschieden.

		Es war fast Nacht, als die Reisenden in Ancenis ankamen, und der
Empfang war so stürmisch, daß Magdalene zuerst kaum wußte, wie ihr
geschah. Ihre Cousinen umringten und küßten sie, und es erhob sich
zwischen den ältesten Schwestern ein edler Wettstreit, welche von
ihnen dem Gast ihr Bett abtreten und auf einem Lehnstuhl schlafen
würde. Zuletzt gewann Esther den Sieg, da sie ein kleines Kabinett
für sich allein bewohnte. Frau Reichmann versprach Magdalene, sie
solle ihr eigenes Zimmer erhalten, sobald der Notar ihre Möbel
geschickt habe; sie sprach die Hoffnung aus, sie würde sich unter
ihnen wohl fühlen, da sie ja sehen müsse, wie jedes Glied der
Familie ihr mit herzlicher Liebe entgegenkomme. Das junge Mädchen
wurde durch so viel Freundlichkeit ganz verwirrt und war froh, sich
in Esthers Stübchen flüchten zu können, wo sie, erschöpft von der
Reise und vielfacher Gemütsbewegung, bald in tiefen Schlummer
sank.

		Sie erwachte früh, wie es seit einem Jahre ihre Gewohnheit war,
aber da sich noch nichts im Hause regte, so beeilte sie sich nicht
mit dem Anziehen. Allmählich fiel ein matter Dämmerschein durch die
heruntergelassenen Vorhänge, und zu gleicher Zeit drang das
Geräusch der Straße zu ihr herauf: das Rollen der Karren, welche
Lebensmittel nach der Stadt brachten, Schritte von Arbeitern, die
[bookmark: page136] an ihr
Tagewerk gingen, von Frauen, welche die ersten Einkäufe besorgten.
Kleine Kaufleute öffneten die Läden und sprachen über die Straße
weg mit ihren Nachbarn, Hunde bellten im Streit um gefundene
Knochen, ländliche Verkäufer riefen ihre Waren aus, und all diese
Stimmen, Fußtritte, rollenden Räder klangen zu einem geräuschvollen
Ganzen zusammen, welches Magdalenens entwöhntem Ohr sehr störend
erschien. Das Kabinett, in dem sie geschlafen, war sicher nicht
schöner und behaglicher als die rote Stube auf Schloß Doué, nur
hatte die letztere den Vorzug, größer und luftiger zu sein. Doch
sagte sie sich, daß es in ihren Verhältnissen viel günstiger sei,
in der Stadt als auf dem Lande zu leben, und daß sie gern mit
allem, was sie hier finde, zufrieden sein wolle.

		Allmählich wurde es im Hause lebendig; man hörte Tritte, und
eine laute Stimme rief: »Annette, du mußt einen Löffel Cichorie
mehr in den Kaffee nehmen!«, woraus Magdalene schloß, daß die
Sprecherin Ida sei, welche das Küchenregiment führte. Dann fragte
eine männliche Stimme, ob man dem Gast sein Frühstück nicht auf
sein Zimmer bringen werde, was eine andere lebhaft verneinte. Eine
Thür öffnete sich: »Ida,« rief Frau Reichmann, »die Milch läuft ins
Feuer, ich rieche es bis hierher. Ist Annette nicht in der
Küche?«

		In demselben Augenblick kam Annette ganz außer Atem zurück, und
es gab ein Durcheinander von lauten, aufgeregten Reden, dem
Magdalene entnahm, daß das Mädchen, welches gegangen war, um das
Weißbrot zu holen, zu lange ausgeblieben, und daß die Milch, die
sie auf dem Feuer gelassen, unterdessen übergelaufen wäre. Annette
versicherte, sie habe sich aufs äußerste beeilt, worauf Klara und
Esther behaupteten, sie hätten sie an der Straßenecke mit einem
andern Mädchen schwatzen sehen. Die Zwillinge gaben ihrem Hunger
lauten Ausdruck, und Herr Reichmann, den man im Speisezimmer mit
langsamen Schritten auf- und niedergehen hörte, fragte von Zeit zu
Zeit in ruhigem Tone, ob es noch nicht bald Frühstück gäbe.

		Endlich legte sich der Sturm, und Magdalene wagte sich aus ihrem
Stübchen hinaus. [bookmark: page137]

		»Da ist die Cousine!« sagte Esther. »Weißt du, ich glaubte, man
stünde auf dem Lande früher auf.«

		»Ich bin schon lange wach,« versetzte Magdalene, »aber da noch
alles still war, fürchtete ich, zu stören.«

		»Laß sie doch, Esther,« sagte Frau Reichmann, »die Nacht ist zur
Ruhe da, und es ist noch nicht lange Tag. Hast du gut geschlafen,
liebe Magdalene? Jetzt komm zum Frühstück, nachher mußt du dein
Zimmer aufräumen. Ich betrachte dich ganz als eine meiner Töchter,
und sie sind alle wirtschaftlich erzogen; bei einem einzigen
Dienstmädchen muß jeder ein wenig Hand anlegen. Bitte in die Küche,
wir frühstücken dort, um das Speisezimmer zu schonen.«

		Magdalene folgte der Familie und setzte sich, nicht ohne einen
Augenblick zu zaudern, auf einen Stuhl, von dem Annette eben einen
schmutzigen Lappen fortgenommen hatte. Man trank ein seltsames
Gebräu, es sollte wohl Milchkaffee sein, aber es hatte einen
wunderlichen, keineswegs erfreulichen Geschmack; vermutlich war die
ins Feuer gelaufene Milch durch Wasser ersetzt worden. Sie mußte an
Klaudinens schöne, süße Milch denken, doch hütete sie sich, etwas
darüber zu sagen, und genoß schweigend, was ihr geboten wurde.

		Während des Frühstücks hatte sie Muße, den Familienkreis zu
betrachten. Frau Reichmann erschien am frühen Morgen noch weniger
anziehend als später am Tage, was vielleicht an den papiernen
Lockenwickeln lag, welche ihr Haupt während der
»Wirtschaftsstunden« umgaben. Dieser Ausdruck bezeichnete hier im
Hause den ganzen Morgen und in besonderen Fällen, wenn es zu
waschen, zu plätten oder zu schneidern gab, noch einen guten Teil
des Tages. In den Wirtschaftsstunden trugen die jungen Mädchen alte
Gesellschaftskleider mit zerknittertem Besatz, zerrissenen Ärmeln
und arg befleckten Röcken, erschienen mit ungemachten Haaren und
boten daher während eines großen Teils ihres Lebens einen sehr
wenig anmutigen Anblick dar. Ida, das Kochgenie, war ein großes,
kräftiges Mädchen mit lebhaften Farben; sie lachte laut, sprach oft
mit erhobener Stimme und liebte es, ihre Hände auf ihre Kniee zu
stützen, was gerade keinen graziösen Eindruck machte. Klara, die
Schneiderin, war spitz und mager; sie hatte eine gelbliche
Hautfarbe, gelbliche Haare, blasse Lippen [bookmark: page138] und wässerige Augen; in
ihrer Familie galt sie für besonders geschmackvoll und fein, was
sie durch allerlei kleine, lächerliche Eigenheiten zu beweisen
liebte. Esther war braun, bleich, von kleiner, gedrungener Figur;
ihr Gesicht schien auf zwanzig, ihr Wuchs auf zwölf Jahre zu
deuten, während sie in Wirklichkeit eben das fünfzehnte Jahr
erreicht hatte. Frau Reichmann stellte sie Magdalene als ein
Mädchen von ungewöhnlicher Begabung vor, welches, wenn es noch
einigen Unterricht von der lieben Cousine empfinge, gewiß der
Familie Ehre machen würde. Sie wäre immer über ihre Jahre reif
gewesen und hätte schon mit zehn Jahren Manschetten ohne ein
Fältchen geplättet; in der letzten Zeit aber habe sich in ihr ein
großer Trieb zur Litteratur entwickelt, und sie schriebe in Versen
und in Prosa. Magdalene sah sie mit großen Augen an, denn sie
glaubte, es sei ein Scherz; aber Frau Reichmann sprach im vollen
Ernst, und Esther schlug im Gefühl ihrer Bedeutung bescheiden die
Augen nieder. Die andern waren augenscheinlich voller Bewunderung
für ihr Talent, nur Ida erklärte, sie ziehe einen saftigen Braten
oder ein knusperiges Gebäck jedem Gedicht vor, und Magdalene schloß
sich im stillen dieser Meinung an, wenigstens so weit sie Esthers
Dichtungen betraf.

		Die Zwillinge, Nanny und Mathilde, waren an Leib und Seele in
den Flegeljahren; sie hatten eine lebhafte Neigung, ihre Finger
überall hineinzustecken, sowohl in die Tinte, als in das
Eingemachte, und sie nie anders als an ihren Kleidern abzuwischen;
sie hörten nie auf das, was man ihnen sagte, um nicht in die
Verlegenheit zu kommen, gehorchen zu müssen; außerdem hatten sie
einen unheilvollen Trieb zum Experimentieren, wodurch sie viel
Schaden und Ärger anrichteten. Herr Reichmann war ein großer,
blonder Mann, dessen verschwommene Züge und mattblaue Augen wenig
Energie verrieten; er war stets mit allem zufrieden, mischte sich
selten in die Angelegenheiten seiner Familie und gab nie einen
Befehl; wenn er aber einmal einen Rat erteilte, so ließen die
Seinen ihn sicher unbefolgt, was er mit seinem gewohnten Lächeln
aufnahm.

		Die Cousinen führten Magdalene im Hause umher, um ihr alles zu
zeigen; doch erschien es ihr weder hübsch, noch geschmackvoll, und
sie mußte denken, daß die Bänke und Truhen auf Schloß Doué [bookmark: page139] besser an
ihrem Platze gewesen wären, als die Möbel und Luxusgegenstände,
welche hier ohne alle Harmonie umherstanden. Doch machte es ihr
lebhafte Freude, zu hören, daß ein großes Zimmer im zweiten Stock
mit ihren Möbeln für sie eingerichtet werden sollte. Wirklich
machte man sich, nachdem die Wirtschaftsstunde vorüber war, auf den
Weg, um eine Tapete auszusuchen; Magdalene wünschte sich sehr eine
graue mit kleinen Rosensträußchen, welche sie an ihr früheres
Zimmer in Nantes erinnerte, und sie war froh, daß es ihr gelang,
einer andern Tapete zu entgehen, welche an einen Eierkuchen mit
Tomatensauce erinnerte und von Frau Reichmann und ihren Töchtern
sehr bewundert wurde.

		Die Stube wurde tapeziert, die Möbel kamen an, und Magdalene
begrüßte jedes Stück mit tiefer Rührung! Leider durfte sie
dieselben nicht nach ihrem Geschmack aufstellen, denn ein großes
Bett mit rot und gelben Vorhängen, welche lebhaft an die
Tomatensauce erinnerten, wurde auf den Platz gestellt, den sie für
ihren Schreibtisch bestimmt hatte. Es war das Bett der Zwillinge,
denn Frau Reichmann meinte, da sie die lieben, kleinen Mädchen
unterrichten wolle, so würde es ihr gewiß angenehm sein, sie immer
um sich zu haben. Dadurch erhielten die älteren Schwestern unten
mehr Raum, und Klara bekäme eine eigene Stube, die sie sich schon
lange gewünscht habe. Wieder schwieg Magdalene dazu, und wieder
tauchte das Bild der roten Stube vor ihr auf, in der sie wenigstens
ihr eigener Herr gewesen war.

		Sie mußte noch oft daran denken, wenn sie unter der
fortwährenden Gemeinschaft mit zwei unbändigen Geschöpfen litt,
welche sie weder als Verwandte liebten, noch mit der heilsamen
Ehrfurcht betrachteten, den Kinder dem gestrengen Fräulein zollen,
dem sie gehorchen müssen, weil sie sonst bestraft werden. Sie war
nur die arme Cousine, die aus Mitleid im Hause Aufnahme gefunden
und keine andere Zuflucht hatte, auf die man also keine Rücksicht
zu nehmen brauchte. So betrachteten die kleinen Unholde denn alle
Sachen des jungen Mädchens als ihr Eigentum, sprangen mit gleichen
Füßen auf die Stühle, spritzten Tinte auf den Teppich und benutzten
die Bücher als treffliches Baumaterial. Der armen Magdalene, welche
[bookmark: page140] jedes
Bruchstück ihres frühern Lebens mit ängstlicher Sorgfalt hütete,
waren oft die Thränen nahe bei diesem Betragen, gegen das sie
wehrlos war; aber sie mochte vor ihren Cousinen nicht weinen, und
allein war sie fast niemals. Unter dem Vorwand, daß sie ganz wie
eine Tochter betrachtet würde, gab man ihr die unangenehmsten Dinge
zu thun; sie hatte nicht nur ihre bestimmten Obliegenheiten in den
Wirtschaftsstunden zu erfüllen, sondern mußte auch den anderen
alles abnehmen, was ihnen zu schwer fiel. Klara übertrug ihr gewiß
immer die Knopflöcher in den weichen Stoffen und die Einfassungen
in den dicken, und Ida stellte sie an, das Gemüse zu putzen oder
das Geflügel zu rupfen, denn bei der mangelhaften Einrichtung war
Annette nie vorhanden, wenn man sie brauchte.

		Esther hatte sich auch beeilt, ihr spezielles Fach, das Plätten,
auf die Cousine zu übertragen, während sie sich mit Feuereifer auf
das Studium stürzte und nur noch Sinn für litterarische
Bestrebungen hatte. Magdalene bot ihr an, sie in Geographie und
Rechnen zu unterrichten, wovon sie gar nichts wußte; aber Esther
hielt es für unnötig, zu wissen, ob Timbuktu in China oder
Patagonien läge, oder was zwölf mal zwölf ergäbe: große Dichter
hätten niemals rechnen können, und sie bedürfe dessen auch nicht,
um Romane zu schreiben. Die Geschichte ließ sie soweit gelten, als
sie guten Stoff für die Tragödie liefern konnte, und Magdalenens
Unterricht nahm sie nur in den Fächern an, die ihr selbst Vergnügen
machten. Ihre Familie war voller Bewunderung für sie, und während
man der armen Cousine nie eine ruhige Stunde gönnte, um ungestört
zu lesen oder zu lernen, nahm man die größte Rücksicht auf Esther,
die sich zuweilen in ihre Stube zurückzog, um dort einen
wunderbaren Mischmasch von Dolchstößen, Feuersbrünsten, Giftbechern
und verfolgten Heldinnen zu Tage zu fördern, welchem sie den Namen
eines Dramas beilegte. »Esther schreibt,« sagten die Zwillinge und
dämpften für einen Augenblick ihren gewohnten Lärm, wenn sie an
ihrer Thür vorübergingen. »Esther schreibt,« sagten die älteren
Schwestern mit stillem Ärger, denn seit jene von litterarischem
Ruhm träumte, rührte sie weder Nadel noch Kochlöffel mehr an.
»Esther schreibt,« sagte Frau Reichmann und warf sich stolz in die
Brust, denn sie fand [bookmark: page141] alles gut, was ihre Töchter thaten, ob sie
die Feder oder das Plätteisen führten, und sie war überzeugt, daß
dieses Kind noch einmal berühmt werden würde. »Esther schreibt,«
sprach Herr Reichmann den übrigen nach, und wenn er sich auch nicht
weiter darum kümmerte, so lächelte er doch dazu, wie zu allem, was
in seinem Hause geschah.
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Er ließ weder für die Ährenleserinnen, noch
für die Vögel ein Körnlein übrig.



		Neunzehntes Kapitel.

Von alten Freunden.

		Im alten Gleise geht das Leben

Von Tag zu Tage fort,

Doch du, die einst ihm Reiz gegeben,

Du weilst an fremdem Ort.

In deiner Nähe ist das Glück –

Wann kehrst du, ach! zu uns zurück?

		Wir verlassen Magdalene in ihrer unbehaglichen Stellung als
arme Verwandte und unbesoldete Lehrerin und sehen uns nach ihren
Freunden um. Hauptmann Bauqueur war sehr traurig nach Trentemoult
zurückgekehrt, wo er nur noch von Muscheln und Fischen lebte,
seinen Bedarf an Tabak auf die Hälfte herabsetzte und sich seine
Tasse Kaffee und das Gläschen Likör nur noch an Sonn- und
Feiertagen gestattete. »Junge Mädchen,« sagte er zu sich selbst,
»mögen gern über ein kleines Taschengeld verfügen, und wenn die
Dame, die meine kleine Magdalene mit sich nahm, sie auch mit allem
Nötigen versorgt, so braucht das Kind doch Bänder, Süßigkeiten und
allerlei Schnickschnack, und dazu muß es immer einige Groschen in
seiner Börse haben.« Er darbte sich diese Groschen durch tägliche
Selbstverleugnung ab, und wir wollen ihn deshalb nicht beklagen,
denn er hatte seit dem Tage, an dem er das Kreuz der Ehrenlegion
erhielt, [bookmark: page143] keine so reine Freude empfunden. Die drei
Tage, die er in Magdalenens Gesellschaft im Gasthause zu Nantes
verlebt hatte, ganz mit ihr beschäftigt, stolz auf jeden Blick, den
sie auf sich zog, voll Mitgefühl für ihr Unglück und ihre
Verlassenheit – hatten eine große Umwälzung in ihm hervorgebracht.
All die zarten Gefühle der Liebe, des Mitleids, der Sehnsucht nach
häuslichem Glück, die in seinem Herzen geschlummert hatten, waren
plötzlich in voller Stärke erwacht, und der alte Soldat erging sich
in Träumen wie ein achtzehnjähriger Jüngling. Ja, wenn er reich
gewesen wäre! wenn er auch nur die Pension eines Obersten bezogen
hätte! Dann ließe es sich ganz gut in Trentemoult leben, mit jenem
lieben Mädchen an seiner Seite, die ihm sein Haus verwalten würde,
deren leichter Schritt und sanfte Stimme, deren weiche Hand und
liebliches Geplauder sein Leben ganz anders gestalten würden als
jetzt, wo er wie ein alter Wolf in seiner einsamen Höhle saß. Der
arme Hauptmann stieß lautschallende Seufzer aus und kam zu dem
Schluß, daß er doch sehr thöricht gewesen sei, sich nicht in jungen
Jahren zu verheiraten; vielleicht hätte er jetzt ein holdes
Töchterchen wie Magdalene um sich haben können, das ihm seine alten
Tage erheiterte!

		[image: .]

		Auch auf Schloß Doué herrschte Betrübnis; mit Ausnahme der alten
Tregans, die sich freilich glücklich priesen, daß sie das feine
Stadtfräulein losgeworden waren, sehnten sich alle Bewohner nach
Magdalene; Michel und Katharina konnten sich gar nicht trösten und
sprachen fortwährend von ihrem armen Liebling, und selbst Anna
vermißte sie schmerzlich, denn sie fand es schwierig, ihre Hauben
und Kragen so zierlich zu plätten und zu fälteln oder ein Jäckchen
mit bunter Stickerei zu verzieren, wie jene es so schön verstanden
hatte. Das junge Mädchen brachte auch nach ihrer Abreise noch
Zwiespalt in die Familie. Michel erklärte, daß alles Geld, was
Klaudine durch ihre Milch und Butter einbrachte, für die Besitzerin
aufgehoben werden solle, und trotz des heftigen Widerspruchs der
Mutter Monika blieb er fest bei diesem Entschluß. Glücklicherweise
war die Kuh nicht auf die Sorgfalt der Alten angewiesen, [bookmark: page144] [bookmark: page145] sonst hätte
sie wohl manchmal Hunger leiden müssen; aber es waren noch andere
da, welche nicht so wie sie dachten.
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Jeden Tag erwartete Ludwig den
vorüberfahrenden Omnibus.



		Das schwache Licht, welches durch Magdalenens Bemühungen in
Ludwigs umdunkelte Seele gefallen war, schien nach ihrer Abreise
ganz erloschen; er sprach und lachte nicht mehr, sondern irrte wie
ein abgeschiedener Geist ruhelos durch Haus und Feld, auf all den
Wegen, wo er ehemals den Schritten des jungen Mädchens gefolgt war.
Jeden Tag stellte er sich zu derselben Stunde am Eingange des
Hohlweges auf und erwartete den vorüberfahrenden Omnibus; er lief
ihm nach, so daß die Reisenden ihn für einen Bettler hielten und
ihm Geldstücke zuwarfen. Aber er hob sie nicht auf; er musterte nur
die Insassen, und wenn er fand, daß Magdalene nicht darunter war,
kehrte er langsam und traurig um. Ohne Zweifel nahm er an, daß der
Wagen, der ihm seine Freundin geraubt, sie ihm auch wiederbringen
müsse, und diese Hoffnung war ihm so unentbehrlich wie sein
tägliches Brot. Er versorgte Klaudine mit großer Aufmerksamkeit,
stäubte täglich die Möbel in der roten Stube ab und schmückte diese
mit Blumen, damit sie zum Empfange der Abwesenden stets bereit
wäre. An der Feldarbeit nahm er selten teil, nur wenn es galt,
Magdalenens Acker zu bestellen, das Unkraut zu jäten, Ginster und
Heidekraut auszuroden, dann zeigte er den größten Eifer und half
mit Aufbietung all seiner Kräfte bei der Bearbeitung. Und als
später in der Erntezeit Lorenz seine Sichel nahm, um das Getreide
zu schneiden, da lief er ohne ein Wort zu sagen mit hinaus, band
die Garben und ließ weder für die Ährenleserinnen noch für die
Vögel ein einziges Körnlein übrig.

		Als man diesmal Magdalenens Garben drosch und siebte, war der
Ertrag schon größer als die neue Aussaat; es konnte ein Teil
verkauft und der kleine Besitz vergrößert werden, denn das Land um
Schloß Doué war um billigen Preis zu haben. Der neue Anteil umfaßte
das kleine Gehölz, das Magdalene so sehr geliebt, und in dem sie
den schlafenden Lorenz gefunden hatte. Michel hätte zwar ein
anderes Stück vorgezogen, weil das kleine Wäldchen nichts
einbrachte, aber Lorenz wünschte es dringend, und der Vater fügte
sich gern der Ansicht seines gelehrten Sohnes. [bookmark: page146]

		Gleich nach Beendigung der Ernte traf man auf Schloß Doué die
Vorbereitungen zu einem Hochzeitsfest; Peter Kado, der Sohn des
wohlhabenden Bauern zu Chenaie, hatte in seinen Bemühungen um Anna
nicht nachgelassen, und nachdem die Eltern sich verständigt hatten,
kam der Schneider, um in aller Form die Werbung anzubringen. Das
junge Paar sollte im Elternhause wohnen, wo man einen kräftigen
Mann gebrauchen konnte; dadurch wurde Lorenz wieder frei, was ihn
mit lebhafter Freude erfüllte. Seit er seine Studien vollendet
hatte, war er in die Heimat zurückgekehrt und hatte Pflug und Hacke
mit einem Eifer geführt, als ob er nie etwas anderes gethan hätte;
er hatte darin als braver Sohn gehandelt, der es nicht zulassen
wollte, daß sein alternder Vater sich über seine Kräfte anstrenge.
Aber es schien den Frauen, als ob er seine alte Heiterkeit verloren
habe, und sie sagten sich, daß er unmöglich so viel gelernt haben
könne, um sein Lebenlang ein einfacher Bauer zu bleiben; nun,
meinten sie, würde er die gewonnene Freiheit benutzen, um das
Priesterseminar zu besuchen. Katharina war in dem Gedanken an den
künftigen hochwürdigen Herrn Pfarrer nicht wenig stolz, und doch
seufzte sie im stillen dabei, denn jede Mutter möchte ihre Söhne
als Hausherren und Familienväter sehen, und darauf mußte sie ja
verzichten, wenn er ein Priester wurde!

		Aber sie hatten alle falsch gerechnet, denn als die Hochzeit
vorüber war, erklärte Lorenz, er würde in Vannes bei einem
Baumeister in Arbeit treten, er habe schon alles mit ihm abgemacht.
Derselbe könne ihn anfangs nur mäßig bezahlen, aber für seine
geringen Bedürfnisse werde es ausreichen. Warum er eigentlich
diesen Beruf dem geistlichen Stande vorzog, das wußte er selbst
nicht recht, denn er hatte nicht gelernt, in seinem eigenen Herzen
zu lesen. Er liebte die Bücher und Studien, aber er verspürte
trotzdem keine Lust, ein Priester zu werden; er liebte das Land mit
seiner Arbeit, das Leben in freier Luft, die Fluren und die Wälder,
aber er konnte es nicht ertragen zu leben, ohne mit seiner Umgebung
seine Gedanken auszutauschen. Seine Studien hatten ihn seinem
eigentlichen Stande entfremdet und gewissermaßen heimatlos gemacht;
er dachte oft an die vorjährigen Ferien, in denen er mit Magdalene
gearbeitet und mit ihr über so [bookmark: page147] viele Dinge gesprochen hatte – – das
war eine schöne Zeit gewesen, aber sie war für immer vorbei, und
auf Schloß Doué und ringsumher gab es niemand mehr, mit dem er sich
so hätte unterhalten können. Nein, er konnte nicht ein Bauer unter
Bauern sein, aber er strebte auch nicht danach, ein feiner Herr zu
werden; vielleicht würde er in seinem neuen Beruf das finden, was
ihm gebrach.
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		Er fühlte sich in Vannes nicht unglücklich; seine spärlichen
Einkünfte genügten ihm, und wenn er auch etwas überhäuft mit Arbeit
war, so klagte er doch nicht darüber. Sein Prinzipal war mit einem
Gehilfen, der sich stets eifrig und verständig zeigte, der ebenso
bereit war, fünfzehn Stunden im Bureau zu sitzen, wie die Arbeiter
mitten im Sturm und Regen zu beaufsichtigen, sehr zufrieden und
bewies ihm ein steigendes Wohlwollen. Er zog ihn mehr zu sich
heran, unterhielt sich mit ihm, lieh ihm Bücher und schenkte ihm
mit der Zeit volles Vertrauen. Wenn Lorenz sich eine Erholung
gestatten durfte, so ging er gern in die öffentliche Bibliothek der
Stadt; die Besucher des Lesesaales sahen mit Erstaunen zuweilen
einen jungen Mann in blauer Bluse dort erscheinen, welcher sich
Bücher über Geschichte und Philosophie geben ließ und sich Notizen
daraus machte wie ein Student, der sich zum Examen vorbereitet. Ein
anderes Mal nahm er Werke über Ackerbau vor und las die
Abhandlungen über die neuesten Methoden, besonders wenn er einen
längern Urlaub vor sich hatte und nach Schloß Doué gehen wollte.
Dort arbeitete er dann von früh bis spät auf Magdalenens Feldern,
und seine landwirtschaftlichen Studien mußten ihm wohl brauchbare
Winke geben, denn kein anderer Acker gab so schöne Erträge, und
Michel war immer besonders stolz auf das Besitztum des
Fräuleins.

		Magdalene aber ahnte in der trübseligen Lage, in der sie sich
jahrelang befand, nichts davon, daß ihre Liegenschaften sich
ausdehnten und unter dem milden Sonnenschein der Bretagne
erfreulich gediehen. Oft, wenn abends die Zwillinge eingeschlafen
waren, und sie ein paar friedliche Augenblicke des Alleinseins
genoß, kehrte sie mit ihren Gedanken in dem geliebten kleinen
Gehölz ein und malte [bookmark: page148] sich aus, wie köstlich es sein müsse, dort im
hellen Mondschein auszuruhen, inmitten der tiefen, friedlichen
Stille, die höchstens durch ein Vögelchen, das sich in seinem Nest
regte, oder durch das Rauschen des Baches im Thal unterbrochen
wurde. Wie glücklich wäre sie gewesen, zu hören, daß dieser Fleck
Erde, den sie liebte, ihr selbst angehöre; aber wie sollte sie es
erfahren? Sie empfing nie einen Brief aus Schloß Doué, denn niemand
konnte dort schreiben, und Katharina dachte auch nicht daran,
Lorenz bei einem seiner Besuche einen Brief zu diktieren. Ihm fiel
es ebensowenig ein, in seinem eigenen Namen an sie zu schreiben,
obgleich kaum ein Tag verging, an dem er nicht ihrer gedacht und
viele Fragen gestellt hätte: ob sie glücklich sei? Ob sie noch
gewachsen wäre? Ob sie wohl noch an die Zeit dächte, die sie bei
den Seinen verlebt, und ob sie ihren bescheidenen Freunden in der
Bretagne ein klein wenig Liebe bewahrt habe? Aber er fand keine
Antwort auf diese Fragen, bis er endlich, als drei Jahre verflossen
waren, die noch kühnere stellte: könnte ich sie nicht einmal
wiedersehen? Er glaubte sie in Nantes, aber wie sollte er sie dort
auffinden? Er kannte die Adresse des Notars nicht, und selbst sein
Name war in der Aussprache seiner Mutter nicht ganz genau zu
erkennen; außerdem war seine Börse immer noch sehr mager, und er
konnte schwer an eine Reise denken. Da kam ihm der Zufall zu
Hilfe.
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Der Portier ließ ihn achselzuckend
hinaufgehen.



		Zwanzigstes Kapitel.

Ein Besuch in Nantes.

		Und ist's auch wenig nur,

Was ich von ihr erfuhr,

Doch ist's ein leichtes Band,

Das sie und mich umspannt.

		 Hören Sie, Tregan,« sagte eines Morgens der Baumeister, bei
welchem Lorenz arbeitete, »hier ist eine dringende Angelegenheit,
die ich unmöglich selbst erledigen kann. Einer meiner alten Kunden
hat einen Bauplatz in Nantes gekauft und will ein Haus darauf
bauen; die Stelle muß genau vermessen werden, ehe der Riß
gezeichnet werden kann. Fahren Sie hinüber und sehen Sie sich die
Sache an, ich weiß, Sie verstehen es. Hier ist der Brief meines
Kunden, den Sie unterwegs lesen können, und hier das nötige Geld.
Adieu!« Lorenz war ebenso überrascht als erfreut über einen
Auftrag, der ihn gerade dahin führte, wohin er zu gehen wünschte;
er machte sich sogleich auf den Weg, las pflichtmäßig seinen Brief
und dachte dann ernstlich darüber nach, wie und wo er Magdalene
oder [bookmark: page150]
zunächst den Notar auffinden könne. Er war noch nicht ganz zum Ziel
gelangt, als er an seinem Bestimmungsorte ankam, wo er sich
zunächst vollständig seiner Pflicht widmen mußte, was er mit soviel
Geschick that, daß der Auftraggeber seines Prinzipals ihn nach
abgemachten Geschäften einlud, bei ihm zu Mittag zu essen. Während
der nötigen Vorbereitungen blieb Lorenz eine Weile allein im Zimmer
und fand dort ein Buch liegen, das ihn mehr anzog, als alle Romane
der Welt es in diesem Augenblick gekonnt hätten: nämlich ein
Adreßbuch der Stadt Nantes.

		Er fand den Namen Daussier, den er nie geschrieben gesehen
hatte, unter einigen ähnlich klingenden heraus, notierte sich
sorgfältig seine Adresse, suchte sich auf dem Plan der Stadt die
Straße aus und konnte, nachdem er dies erreicht, kaum noch an etwas
anderes denken. Vergebens machte sein Wirt ihn auf verschiedene
Delikatessen aufmerksam, er achtete nicht auf das, was er aß, und
empfahl sich, sobald die Höflichkeit es irgend gestattete.

		Lorenz war nie zuvor in Nantes gewesen, daher kostete es ihn ein
endloses Umherirren, bis er endlich an der richtigen Thür ankam.
Der Portier wollte ihn zuerst ziemlich rauh abweisen, weil die
Geschäftsstunden längst vorüber wären, aber der junge Mann war zu
fest entschlossen, zum Ziele zu gelangen, um sich durch solche
Schwierigkeiten aufhalten zu lassen; er erklärte, er müsse unter
allen Umständen Herrn Daussier sprechen, und der Portier ließ ihn
endlich achselzuckend hinaufgehen, obgleich ihm seine Annahme sehr
zweifelhaft war. An der obern Thür empfing ihn das Mädchen mit
gleichem Bescheide: der Herr nähme abends nie Geschäftsbesuche an,
er möge am nächsten Tage zwischen elf und zwei Uhr
wiederkommen.

		Unmöglich konnte Lorenz so lange warten, er hätte eigentlich
schon heute mit dem letzten Zuge nach Vannes zurückkehren müssen.
Während er noch dastand und überlegte, ging Herr Daussier selbst
durchs Vorzimmer. Mit einem Sprunge war jener an seiner Seite. »O
mein Herr,« rief er, »verzeihen Sie, daß ich Sie belästige, ich
möchte nur ein Wort mit Ihnen sprechen – sind Sie der Notar des
Fräulein Garay?«

		»Jawohl, der bin ich.« [bookmark: page151]

		»Können Sie mir sagen, wo sich das Fräulein aufhält? Wir haben
so lange nichts von ihr gehört! Ich bin der Sohn ihrer früheren
Amme Katharina Tregan.«

		»Ach so, ich erinnere mich. Fräulein Garay befindet sich recht
wohl, sie schreibt von Zeit zu Zeit an mich.«

		»Also ist sie nicht in Nantes?«

		»Nein, sie lebt in Ancenis, bei Frau Reichmann in der alten
Wallstraße; Sie können unter dieser Adresse an sie schreiben, nur
wenn es sich um Geschäfte handelt, bitte ich, sich an mich oder an
Hauptmann Bauqueur in Trentemoult zu wenden.«

		»Besten Dank, mein Herr, wir haben keine geschäftlichen
Beziehungen zu ihr. Aber vielleicht würden Sie so gut sein, ihr zu
schreiben, daß die ganze Familie ihrer alten Amme an sie denkt und
ihr alles Gute wünscht.«

		»Ich werde Ihre Bestellung gern ausrichten. Und nun adieu, mein
junger Freund, grüßen Sie Ihre brave Mutter von mir.«

		Er nickte und verließ Lorenz ohne Umstände, der seinerseits auch
nichts weiter von ihm begehrte. Er war froh, etwas von Magdalene
erfahren zu haben, und als er am nächsten Sonntag nach Hause kam
und den Seinen von der Unterredung mit dem Notar erzählte, hörten
ihm alle, mit Einschluß der alten Tregans und der jungen Kados, zu
denen auch ein ganz kleiner Sprößling gehörte, mit offenem Munde
zu.

		»Also du weißt, wo sie ist, Lorenz, und daß es ihr gut geht?«
rief Katharina. »Höre doch, Michel, der Notar wird ihr schreiben,
daß wir oft an sie denken und sie immer noch herzlich lieb haben. O
mein Lorenz, welch ein guter Gedanke von dir!«

		»Ich hoffe«, sagte Michel, »du hast ihm nichts von den Feldern
gesagt, die wir für die Kleine – ich wollte sagen, für das Fräulein
gekauft haben?«

		»Nein, Vater, geht ihn das etwas an?«

		»Nicht im geringsten, daher ist es gut, daß er nichts davon
weiß, diese Herren vom Gerichte bringen doch nur alles in
Verwirrung. Wenn man es einmal jemand sagen müßte, so würde ich
mich lieber an den Hauptmann wenden, aber am besten ist es, wir
[bookmark: page152]
behalten die ganze Sache für uns. Ich habe das Land in deinem Namen
gekauft, Lorenz, du bist mündig und weißt, wo sie lebt; sobald sie
einundzwanzig Jahre alt ist, magst du sie aufsuchen und ihr dies
Eigentum übergeben. Sie kann damit machen, was sie will, doch würde
es mir leid thun, wenn sie es verkaufte. – Du sagst, der Hauptmann
lebt in Trentemoult, wo ist das?«

		»O, das weiß ich genau,« sagte Peter Kado, »ich bin einmal
dorthin gegangen, als ich in Nantes diente. Es ist ein kleiner Ort
am andern Ufer der Loire, wo lauter Fischer in kleinen Häuschen
wohnen. Man findet immer einen Kahn, der einen übersetzt.«

		»Wenn ich noch einmal nach Nantes kommen sollte,« bemerkte
Lorenz, »so will ich den Hauptmann in Trentemoult aufsuchen, er
wird vielleicht genaueres über Fräulein Magdalene wissen.«

		»Warum willst du nicht lieber nach Ancenis, Lorenz?« fragte
Katharina, »ich bin überzeugt, unsere liebe Kleine würde sich
freuen, dich zu sehen und von uns zu sprechen.«

		Lorenz schüttelte den Kopf. »Ich weiß doch nicht, Mutter, ob die
Dame, bei der sie lebt, das gern sehen würde, auch habe ich viel zu
thun und kann nicht umherreisen. Ich glaube auch, Fräulein
Magdalene braucht uns jetzt nicht mehr, und ich möchte mich ihr
nicht aufdrängen. Aber ihre Adresse wollen wir uns merken: bei Frau
Reichmann in Ancenis, alte Wallstraße.«

		»Bei Frau Reichmann in Ancenis, alte Wallstraße,« wiederholte
eine sanfte Stimme.

		Alle wendeten sich nach dem Sprecher um, Ludwig war unbemerkt
eingetreten und hatte ohne Zweifel begriffen, wovon die Rede war,
denn seine Augen glänzten und seine Wangen glühten.

		»Was hast du, mein lieber Sohn?« rief seine Mutter.

		»Magdalene!« rief er mit einem glücklichen Gesicht, und dann
wiederholte er noch einmal, wie ein Schüler, der seine Aufgabe
hersagt: »bei Frau Reichmann in Ancenis, alte Wallstraße.«

		»Das wird er sicher nicht vergessen,« sagte Katharina. »Wenn er
sich eine Sache einmal in seinen Kopf prägt, dann bleibt sie auch
für immer darin. Mein armer Junge! wenn unser liebes Fräulein noch
bei uns wäre, würde er auch ein anderer sein, sie wußte ihm
Verstand [bookmark: page153] einzuflößen. Aber seit sie fort ist, ist er
ganz verstummt und wieder ganz still und einfältig geworden.«

		Katharina hatte recht, Ludwig vergaß die Adresse nicht, denn man
hörte oft, wie er sie mit halblauter Stimme vor sich hinsagte oder
die Beschreibung wiederholte, die Peter Kado von Trentemoult
gemacht hatte. Er sprach wenig, aber seine Gedanken schienen
beschäftigt; es mußte etwas in ihm arbeiten, denn sein Aussehen war
ganz verändert. Er aß mit besserem Appetit und wurde kräftiger,
sein Gesicht verlor das kränkliche Ansehen und färbte sich rosiger.
Ach, dachte Katharina, welche Wunder thut es schon, wenn er nur von
Magdalene reden hört! Käme sie selbst wieder her, so könnte wohl
noch ein ganz vernünftiger Mensch aus meinem armen, einfältigen
Knaben werden!
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Er betrachtete sein Werk als vollendet.



		Einundzwanzigstes Kapitel.

Ludwigs Plan.

		So arm an Geist, und doch an Lieb' so reich!

O Einfalt! was kommt deiner Treue gleich?

		Katharina hatte ihren Sohn ganz richtig beurteilt: Magdalene
übte, ob in seiner Nähe oder von ihm entfernt, einen wunderbaren
Einfluß auf Ludwig aus. Der arme Knabe hatte geglaubt, sie für
immer verloren zu haben, denn wenn er auch noch täglich dem
vorüberfahrenden Omnibus auflauerte, so geschah es doch mehr aus
alter Gewohnheit, als in der wirklichen Hoffnung, sie
wiederzufinden. Aber Lorenz' Bericht zeigte seinen Träumen
plötzlich eine greifbare, lebendige Wirklichkeit: Magdalene lebte
und war gesund; sie wohnte in der Stadt Ancenis bei Frau Reichmann;
Lorenz hatte einen gesehen, der sie kannte und Briefe an sie
schrieb. Hätte er selbst nur schreiben können, wie schnell würde er
sie gebeten haben, zurückzukehren! Aber er konnte gehen und sie
suchen; er wanderte oft den ganzen Tag auf den Feldern umher, und
wenn er viele Tage lang weiter ging, mußte er doch endlich nach
Ancenis gelangen. Er beschloß also, sich auf die Reise zu machen
und Magdalene nach Schloß [bookmark: page155] Doué zurückzuführen. Aber wo sollte sie
dort wohnen? Anna und Peter Kado brauchten die rote Stube für sich
und ihr Kind, für jene war also kein Platz vorhanden. Als Ludwig
mit seinen Gedanken an diesem Punkt angekommen war, überfiel ihn
eine tiefe Traurigkeit, die mehrere Tage dauerte; aber Liebe und
Sehnsucht lehrten ihn, weiter zu denken. Magdalene besaß Felder,
Wiesen, zwei Kühe, denn Klaudinens Tochter gab schon ebensoviel
Milch wie sie selbst; warum sollte sie nicht auch ein Haus
besitzen? Der Knabe beschloß, eins für sie zu bauen; sobald er
damit fertig wäre, wollte er nach Ancenis gehen und sie abholen. An
eine Einrichtung, an Möbel und dergleichen dachte er nicht; sein
Geist war nicht klar genug, um so viele Ideen auf einmal zu
fassen.

		Ganz von seinem Plan erfüllt, ging er zuerst daran, einen Platz
zu wählen, und er traf keine schlechte Wahl. Zwischen dem Abhang,
auf dem das Getreide so schön gedieh, und dem Gehölz, das
allmählich zu einem wirklichen Wäldchen heranwuchs, lag ein kleiner
Streif Landes, der noch nicht urbar gemacht war. Ludwig riß die
Ginsterbüsche aus, säuberte die Stelle, so gut er konnte, von den
Wurzeln und trug die großen Steine ab, von denen er nur einen
liegen ließ, zunächst weil es über seine Kräfte ging, ihn
fortzuschaffen, dann aber auch, weil er groß und hoch genug war, um
eine Seite des Hauses zu bilden.
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		Seine nächste Sorge war darauf gerichtet, sich die nötigen
Bausteine zu verschaffen; er trug in seiner Bluse alle herbei, die
er in der Nähe fand, aber sie genügten kaum zu einer der drei
Mauern. Er dachte daran, von den Steinhaufen, die zur Ausbesserung
der Landstraße zu beiden Seiten aufgeschichtet lagen, seinen Bedarf
zu entnehmen – es fiel ihm auch nicht ein, daß das ein Unrecht sein
und ihm Strafe zuziehen könne –, aber sie waren zu klein und zu
unbequem. Nach langem Suchen und Sinnen fand er einen alten
Steinbruch, in dem noch eine Menge loser Steine umherlagen; mit
Hilfe einer alten Karre holte er sie herauf und machte so viele
Fuhren damit, daß er oft erst bei sinkender Nacht todmüde im [bookmark: page156] Schlosse
ankam, was ihn nicht hinderte, am nächsten Morgen mit neuem Eifer
ans Werk zu gehen.

		Endlich hatte er Steine genug gesammelt und fing zu bauen an; er
hatte oft den Maurern zugesehen und suchte es ihnen nachzumachen.
Sein Mörtel war zwar nicht ganz kunstgerecht, die Steine lagen
nicht genau nach der Schnur, aber er brachte doch etwas
Mauerähnliches zustande, und mit Hilfe seiner Karre, auf die er
stieg, wurde die Wand beinahe mannshoch, denn Magdalene sollte in
ihrem Hause aufrecht stehen können. In der letzten Mauer ließ er
Raum für eine Thür; an ein Fenster hatte er nicht gedacht, aber die
Thür ließ auch Licht genug hinein, denn sie war ebenso hoch wie das
ganze Haus. Aus ineinander geflochtenen Zweigen, Stroh und Heu
stellte er ein Dach her, das dicht genug war, um den Himmel zu
verdecken; einige alte Bretter, deren Spalten er sorgfältig mit
trockenem Moos verstopfte, bildeten die Thür, die in notdürftigen
Angeln hing und das Haus einigermaßen abschloß. Dann errichtete er
in einer Ecke einen Sitz, häufte in der andern Moos und Heu auf,
die als Lager dienen sollten, und betrachtete sein großes Werk als
vollendet. Katharina, die einmal zufällig daran vorüberkam, geriet
über Ludwigs Geschicklichkeit in wahres Entzücken, ohne seine
Absicht auch nur im entferntesten zu durchschauen; sie betrachtete
sein Gebäude nur als Spiel und Zeitvertreib.
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		Jetzt galt es, Magdalene aufzusuchen, doch hütete er sich wohl,
von seinem Plane zu sprechen, sondern ging mit dem Mißtrauen und
der Schlauheit zu Werke, welche allen Wesen von beschränkter
Geisteskraft eigen sind. Eines Morgens, als die erste Dämmerung
kaum den Himmel erhellte, stand er geräuschlos auf, nahm seine
Holzschuhe in die Hand, schnitt sich ein großes Stück Brot ab, das
er in ein Tuch einwickelte, und verließ leise das Haus. Katharina
wachte halb und halb auf, sie merkte, daß er hinausging, aber da er
in der letzten Zeit immer früh aufgestanden war, so beunruhigte sie
sich nicht darüber, sondern schlief wieder ein. Der Knabe schritt
auf dem Wege nach Muzillac tüchtig fort; er kannte ihn und [bookmark: page157] wußte, daß
man von dort nach Nantes kommen könne. Doch schon nach kurzer Zeit
kam ihm ein neuer Gedanke: wie, wenn man ihm folgte, ihn ausfragte,
wohin er ginge, und es nicht zugeben wollte, daß er Magdalene hole?
Die Großeltern und Anna liebten sie nicht, und Peter sprach immer
genau wie seine Frau. Er erschrak über die Möglichkeit, daß man ihn
an seiner Reise hindern könne, und schnell schlug er am nächsten
Kreuzweg eine andere Richtung ein.

		Ein glücklicher Zufall brachte ihn nach mehrstündiger Wanderung
in einen Flecken, der ihm fremd war; er machte ihm den Eindruck
einer großen Stadt, und er bildete sich ein, Ancenis schon erreicht
zu haben. Als er sich nach jemand umsah, der ihm Auskunft geben
könne, hörte er plötzlich wunderbare Töne, so als ob alle
Dudelsackpfeifer der ganzen Bretagne sich vereinigt hätten; mit
Erstaunen sah er auf einem andern Wege einen großen Haufen Menschen
herankommen, die in dichte Staubwolken eingehüllt waren. Voran
marschierte ein Trupp, den Ludwig genauer erkennen konnte, es waren
Soldaten, welche auf verschiedenen Instrumenten spielten. Die Musik
entzückte ihn, er hatte nie etwas Ähnliches gehört, denn die des
Dudelsacks war bisher die einzige gewesen, die er kannte. Das
Musikkorps zog an ihm vorüber, in kurzer Entfernung folgte ihm das
Regiment; die Soldaten sahen müde und staubig aus, richteten sich
aber strammer auf, um einen stattlichen Eindruck beim Einzuge in
das Städtchen zu machen, wo Landleute und Straßenjungen Spalier
bildeten und die Leute aus allen Fenstern hinabsahen. Die Jugend,
welche nichts zu versäumen hatte, folgte den Soldaten in
militärischem Schritt, und Ludwig schloß sich ihnen an.

		Auf dem Marktplatze machte die Truppe halt; ein Teil empfing
Quartierbillets und suchte sein Unterkommen bei den Einwohnern, ein
anderer lagerte sich, um unter freiem Himmel abzukochen. Ludwig
blieb bei diesen und betrachtete mit unendlichem Interesse die
geschäftige Szene, die von Lachen und Scherzen begleitet war. Bald
dampften die Kochtöpfe, und der Geruch erschien dem hungrigen
Knaben, der heute nur ein Stück Brot gegessen und Wasser aus dem
Bach getrunken hatte, höchst anlockend. Sein Gesicht sprach [bookmark: page158] dies so
lebhaft aus, daß ein Soldat, der eben seine Suppe ausgoß und die
sehnsüchtigen Augen und den offenen Mund vor ihm gewahr wurde, ihm
lachend zurief: »Das riecht gut, mein Junge, nicht wahr? Möchtest
du auch davon essen?«

		Ludwigs ganze Antwort bestand in seiner ausgestreckten Hand und
dem strahlenden Gesicht, was die Heiterkeit des Kriegers noch
vermehrte.

		»Bist du stumm, Bursche? Wenn du essen willst, mußt du's
verdienen. Singe uns etwas vor, ihr Bretonen könnt alle
singen.«

		Ludwig ließ sich nicht lange bitten, er warf die langen, blonden
Locken zurück, die der Wind ihm ins Gesicht wehte, und sang mit
seiner hellen, lieblichen Stimme:

		»Hört mich, ihr Christen alle, und stimmet ein mit
mir,

Sankt Michael, den Helden des Himmels, preisen wir.

Er trat mit kräft'gem Tritte dem Drachen auf das Haupt,

Der durfte ihn nicht beißen, ihm war die Kraft geraubt.

Dann stürzt' er von den Höhen hinab den bösen Feind

Bis in die tiefste Tiefe, wohin kein Sternlein scheint.

Und als er so bezwungen der Feinde Trotz und Hohn,

Warf er demütig nieder sich vor des Höchsten Thron:

›Du, Herr, hast mir gegeben die stolze Heldenkraft,

Dich bet' ich an, der Wunder durch meinen Arm geschafft.‹

Da sprach mit seiner Stimme, so stark wie Donnerschall,

Und doch so süß und lieblich wie Sang der Nachtigall,

Der Herr mit sanftem Lächeln: ›Steh' auf, du Kämpe mein,

Du sollst den Himmelsheeren ein starker Führer sein.

Mit deinem Arm von Eisen und demutsvoller Seel'

Hast du mir wohlgefallen, mein Diener Michael.

Und eine starke Rüstung sei dir fortan verliehn:

Dein Schwert soll heller blinken, als dort die Blitze sprühn.

Der Glanz von deinem Küraß beschämt der Sonne Schein,

Und strahlender, als beide, soll deine Schönheit sein.

So zieh den Himmelsscharen voran, du starker Held,

Dann suchen deine Hilfe die Krieger in der Welt.

Und wer am treusten rufet, dem hilf in heißer Schlacht,

Dann jauchzen sie: Sankt Michael hat uns den Sieg gebracht!‹«

		»Bravo! bravo! kleiner Sänger!« riefen die Soldaten.

		»Singe uns noch eins, mein Junge, dann erhältst du die doppelte
Ration.« [bookmark: page159]

		Aber zuerst mußte Ludwig essen und mit Heißhunger verzehrte er
den Inhalt des Gefäßes, das man ihm gereicht hatte. Sobald er
fertig war, begann er wieder zu singen, um sich dankbar zu zeigen;
die Soldaten waren nicht weniger großmütig und füllten seine Hände
mit Brot und Obst, so daß er für mehrere Tage genug daran hatte.
Als sie des Singens müde waren, wollten sie ihn zum Reden bringen,
aber dabei stießen sie auf Widerstand; er wollte niemandem sagen,
wohin er ginge, und antwortete kaum auf die Fragen. Plötzlich
schlug der Name Ancenis an sein Ohr.

		»Geht ihr nach Ancenis?« fragte er einen Soldaten.

		»Ja, mein braver Bursche, willst du vielleicht in unser Regiment
eintreten?«

		»Kommt ihr noch heute dorthin?« fragte Ludwig weiter.

		»Heute? Nein, das wäre nicht möglich; unsere Beine haben noch
genug von dem Morgenmarsch. Heute putzen wir nur unsere Sachen,
aber morgen früh, wenn's noch kühl ist, da brechen wir auf.«

		»Nach Ancenis?«

		»Nein, nach Redon; bis Ancenis ist's noch weit, denkst du, der
Oberst will seine Leute zu Grunde richten? Zuletzt kommen wir auch
nach Ancenis, aber weder morgen noch übermorgen. Wenn du dorthin
willst, so brauchst du immer nur hinter uns drein zu
marschieren.«

		Der Soldat scherzte, aber Ludwig nahm die Sache sehr ernsthaft;
es war ihm ganz recht, daß er künftig nicht mehr nach dem Wege
fragen, sondern nur dem Regiment folgen dürfe. Er trieb sich den
Tag über in der Stadt umher und legte sich abends in einen Graben
an der Straße, die nach Ancenis führte, damit er am andern Morgen
von den Tritten der vorüberziehenden Soldaten erweckt werde. Aber
er war der erste, der sich vom Schlafe erhob; er rieb sich die
Augen, dehnte die erstarrten Glieder, schüttelte den Tau von seinen
Kleidern und lief nach dem Markt, in der zitternden Angst, daß er
ihn leer finden könne. Aber seine guten Freunde waren noch da und
bereiteten eben ihren Morgenkaffee; ohne auch nur ein Lied zu
verlangen, reichten sie ihm einen Becher, der ihn angenehm
erwärmte. [bookmark: page160]

		So gelangte Ludwig, von einem Tagemarsch zum andern, endlich mit
dem Regiment nach Ancenis, wo er mit den leise gemurmelten Worten
einzog: »Magdalene ist bei Frau Reichmann in der alten
Wallstraße.«

		[bookmark: page161]

		[image: .]

	
		
		[image: .]
Ihre Freude war fast ebensogroß wie die
seinige.



		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Ein unerwarteter Besuch.

		Wie will mir oft der Mut entsinken,

Wenn nie mich trifft der Freude Gruß!

Und will mir wo ein Blümchen winken,

Gleich tritt darauf ein rauher Fuß.

		Und doch bin ich nicht ganz verlassen,

Noch hängt ein treues Herz an mir,

Ob auch, die um mich sind, mich hassen:

Du liebst mich noch – hab' Dank dafür!

		Frau Reichmann war sehr schlechter Laune, und ihre Töchter
Ida, Klara und Esther machten es ebenso; Annette, welche
infolgedessen mehr als sonst gescholten wurde, war auch nicht in
der besten Stimmung, und die Zwillinge folgten dem allgemeinen
Beispiel. Herr Reichmann, der in allen solchen Stürmen gern eine
gedeckte Stellung einnahm, hatte seinen Sonnenschirm ergriffen und
sich aus dem Staube gemacht, um so lange auf den Wällen spazieren
zu gehen, bis das Wetter am häuslichen Himmel sich aufgeklärt
hatte. Die Sache hing so zusammen: [bookmark: page162]

		Die ganze Familie, mit Ausnahme der Zwillinge war abends vorher
auf einem Ball gewesen; zum erstenmal hatte man Magdalene bei
solcher Gelegenheit mitgenommen, denn trotz ihrer Affenliebe für
ihre Töchter hatte Frau Reichmann die stille Furcht nicht
unterdrücken können, daß jene neben ihrer Cousine keine sehr
glänzende Rolle spielen würden. Deshalb hatte sie bisher immer noch
Vorwände gefunden, um diese zu Hause zu lassen; zuerst hieß es, das
liebe Kind sei noch in Trauer und man wolle ihre Gefühle nicht so
verletzen und sie gegen ihren Willen in das Geräusch der Welt
ziehen. Im nächsten Winter litt Magdalene an hartnäckiger Erkältung
und Frau Reichmann erinnerte sich plötzlich, daß ihre Mutter früh
gestorben sei, wahrscheinlich an einem Brustleiden; man durfte das
zarte junge Mädchen daher keiner Gefahr aussetzen und schonte sie
während der Gesellschaftszeit aufs äußerste. Dann hatten die
Zwillinge die Masern bekommen, und Magdalene, die bei ihnen
schlief, durfte die Ansteckung nicht in fremde Häuser tragen.
Endlich aber veranstaltete der Bürgermeister bei Gelegenheit einer
landwirtschaftlichen Ausstellung einen großen Ball, und da Herr
Reichmann zum Komitee gehörte, so hatte er darauf bestanden, daß
Magdalene, die inzwischen ihr neunzehntes Jahr erreicht hatte,
dahin mitgenommen würde.

		Als ihre Tante ihr diesen Entschluß mit großer Feierlichkeit
mitteilte, war sie entzückt darüber. Ein Ball war etwas ganz Neues,
noch nie Dagewesenes, und ihr Leben war so trübselig, so einförmig
und langweilig! Sie ging nirgends hin, als in Begleitung von Nanny
und Mathilde, und dann hatte sie immer damit zu thun, die Wildfänge
in Ordnung zu halten. Ließ man diese zu Hause, so mußte Magdalene
auch bei ihnen bleiben und die anderen erzählten dann, daß die
liebe Cousine die Kleinen so sehr liebte, daß sie sich gar nicht
entschließen könne, sie zu verlassen. Aber auf einem Ball konnte
sie auf eigene Hand vergnügt sein, und deshalb sah sie ihm mit dem
größten Vergnügen entgegen.

		Ihre Freude sollte nicht von langer Dauer sein. Man geht auf
Bälle nicht in Merino oder Kattun, und das waren die einzigen
Stoffe ihrer Garderobe, die man gewöhnlich in der Art erneuerte,
[bookmark: page163] daß
aus den besten Stücken der abgetragenen Kleider von Ida und Klara
noch eins für sie gemacht wurde. In derselben Weise sollte ihre
Balltoilette hergestellt werden; während die Töchter des Hauses
rosa Gazekleider und Hyazinthenkränze aus Paris erhielten, wurden
Magdalene zwei alte blaue Tarlatankleider überwiesen, in denen ihre
Cousinen schon manchesmal getanzt hatten. Dies war eine bittere
Täuschung, und ohne zu sagen, warum, bat sie Frau Reichmann, sie
lieber zu Hause zu lassen. Aber damit kam sie schlecht an: was war
dies für eine Laune? Wollte sie undankbar sein für all die Güte,
die man ihr erwies? Man behandelte sie wie ein Kind des Hauses, man
bot ihr ein großes Vergnügen an, wollte sich Mühe um ihren Anzug
geben, und sie hatte keine Anerkennung dafür? War das der Lohn für
die jahrelangen Wohlthaten, die sie hier empfing?

		So ging es tagelang fort, Magdalene hörte schweigend all diese
Reden an und zahlte damit einen hohen Preis für das Vergnügen,
ihren ersten Ball zu besuchen. Sie wagte nicht, um eine Hilfe bei
der Anfertigung ihres Kleides zu bitten, doch gelang es ihren
geschickten Händen, sich mit Hilfe eines weißen Stoffes, der sich
noch vorfand, einen hübschen, zierlichen Anzug herzustellen,
welcher sich neben den Gazekleidern ihrer Cousinen wohl sehen
lassen konnte. Aus dem Strauß, den ihr Herr Reichmann tags zuvor zu
ihrem Geburtstage geschenkt hatte – denn er allein war immer
freundlich und aufmerksam gegen sie – nahm sie ein paar weiße
Rosen, die sie in ihr dunkles Haar steckte, und sah dann so
allerliebst aus mit ihrer schlanken Gestalt und ihrem bescheidenen
und doch vornehmen Auftreten, daß schon nach Ablauf der ersten
Viertelstunde Frau Reichmann wohl zehnmal den Ausruf hören mußte:
»Welch reizendes Mädchen! warum haben Sie diese holde Blume so
lange versteckt gehalten?« Das Gesicht der würdigen Dame wurde
immer länger und spitzer, und sie wies unter dem Vorwand, daß
eine Familie nicht alle Sitze in der ersten Reihe in
Anspruch nehmen dürfe, Magdalenen einen Platz in der zweiten neben
sich an, während sie ihre drei Töchter nach vorn schob. Aber die
mütterliche Kriegslist blieb ohne Erfolg, denn viele junge Herren
zogen es vor, die Fräulein Reichmanns nur mit einer Verbeugung zu
begrüßen, ihre Cousine aber zum Tanz aufzufordern, [bookmark: page164] so daß die Tanzkarte
der letztern sich schnell mit Namen füllte, während die andern leer
blieben.

		Unter den Tänzern befand sich auch Aristides Burdelau, der immer
noch dasselbe ausdruckslose Gesicht, dasselbe unsichere Auftreten
hatte, wie an jenem Tage, da er dem Familienrat beigewohnt hatte.
Er war ein gutmütiger Mensch von mittleren Gaben, aber die Tyrannei
seiner Mutter hatte ihm alles männliche Selbstgefühl geraubt; er
wagte kaum, etwas zu denken oder zu sprechen, was jene nicht
gebilligt hatte, und dadurch erschien er beschränkter, als er
wirklich war. Frau Burdelau fand ihn schön und reich begabt, sie
erklärte ihn sogar für ein Genie, das zu den höchsten Ehren und
Ämtern befähigt sei. Sie sah ihn im Geiste schon als Abgeordneten,
ja als Minister und verhinderte ihn durch solche Träume, irgend
eine Stellung im Leben auszufüllen. Jetzt war sie vor allem darauf
bedacht, ihn zu verheiraten, sobald sie nur ihr Ideal gefunden
hätte – denn nach dem seinen fragte sie nicht. Die Erwählte sollte
reich, schön, gebildet, also fähig sein, dem stolzen Namen Burdelau
Ehre zu machen; ihr Charakter war schon gleichgültiger, denn sie
traute es sich zu, jene in jedem Fall zur Vernunft zu bringen;
wollte sie ja ohnehin im Hause ihres Sohnes nach wie vor das
oberste Regiment führen. Leider hatte der gute Aristides, welcher
der Welt in einem ganz andern Licht erschien, als seiner Mutter,
noch in keinem der erkorenen jungen Mädchen ein Interesse erweckt,
und wenn ihn auch manche Familien, wie die Reichmanns, mit offenen
Armen aufgenommen hätten, so fanden diese doch keine Gnade vor den
Augen der gestrengen Mama.

		Magdalene kam dem jungen Mann bekannt vor, doch mußte er sich
erst eine Weile besinnen, ehe er in ihr das junge Mädchen wieder
erkannte, welches damals eine so harte Behandlung von Seiten der
Verwandten erfahren mußte; hatte sie sich doch in den verflossenen
vier Jahren höchst vorteilhaft verändert und trotz des Druckes, der
auf ihr lastete, aufs anmutigste entwickelt. Er forderte sie
mehreremale zum Tanze auf und da er sehr höflich war, so tanzte er
auch mit ihren Cousinen, aber alle drei bemerkten mit großem Ärger,
daß er mit ihnen nur von Fräulein Garay sprach, ja Frau Reichmann
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beobachtete, daß er, selbst wenn er mit ihren Töchtern tanzte, doch
nur Augen für Magdalene hatte. Das arme Kind hatte keine Ahnung
davon und war sehr bestürzt, als ihr zu Hause eine bittere
Strafpredigt über ihre Koketterie gehalten wurde, diesen häßlichen
Fehler, der ein junges Mädchen stets verunziere, bei einer Waise in
abhängigen Verhältnissen aber ganz unerträglich sei. Und da die
Damen infolge des Ärgers schlecht geschlafen hatten und sich nicht
verhehlen konnten, daß Magdalene mehr Beifall gefunden habe als die
ganze übrige Familie zusammen, so war es kein Wunder, daß Mutter
und Töchter am nächsten Morgen so übler Laune waren.

		Nichts ist so verführerisch als ungerechte Vorwürfe; sie reißen
den Tadelnden unaufhaltsam fort, weit über das ursprüngliche Ziel
hinaus. Alles, was Frau Reichmann je an Magdalenen mißfallen hatte,
wurde heute zusammengefaßt und endlos durchgesprochen, und jeder
Tadel endete mit einer Betrachtung ihres gestrigen unpassenden
Benehmens, ihrer unersättlichen Tanzlust, der unfeinen Gesinnung,
die sich darin gezeigt habe. Der Klang der Hausglocke unterbrach
diesen Redestrom; »es ist Herr Burdelau,« rief Klara, die am
Fenster saß. Ida zupfte schnell ihre Schleifen zurecht und glättete
ihre Haare, während Esther die Stellung einer begeisterten
Dichterin einzunehmen suchte, und die Zwillinge, welche eben eine
Puppe in Stücke rissen, die Trümmer zusammenrafften und in einen
entfernten Winkel flüchteten.

		Annette öffnete die Thür des Empfangszimmers und ließ Aristides
eintreten. Man tauschte höfliche Reden und Erkundigungen aus;
Magdalene zog sich soweit zurück, als es möglich war, und nahm
wenig teil an der Unterhaltung. Plötzlich erhob sich im Vorzimmer
ein Geräusch, zwei Stimmen schienen miteinander zu streiten; sie
lauschte aufmerksam: bretonische Laute klangen an ihr Ohr. Sie
erhob sich eilig und ging nach der Thür, die in demselben
Augenblick aufgerissen wurde; ein Knabe drang ein, stieß Annette,
die ihn aufhalten wollte, zurück und stürzte auf das junge Mädchen
zu. Er schlang seine Arme um sie, bedeckte ihr Gesicht, ihre Haare,
ihre Hände mit Küssen, warf sich vor ihr auf die Kniee und rief
unter Lachen und Schluchzen unablässig: »Magdalene! Magdalene!«
[bookmark: page166]

		Ihre Freude war fast ebensogroß wie die seine. Wievielmal hatte
sie in diesen drei Jahren an Schloß Doué gedacht und seufzend
gesagt: Dort war es besser, als hier! Noch öfter hatte es ihre
Gedanken dorthin gezogen, seit Herr Daussier ihr von Lorenz' Besuch
geschrieben und seine Bestellung ausgerichtet hatte: so gab es doch
in dieser öden Welt noch Herzen, die sie liebten, die sie nicht
hinausstoßen würden! Bei jeder kummervollen Erfahrung, die sie
machte, erschien ihr jenes schlichte Haus und seine
Gastfreundschaft in glänzenderem Lichte, und niemals waren Ludwig
und Katharina, der brave Michel, das alte Haus und die sonnige Flur
ihrem Herzen teurer gewesen als heute, wo ihre nächste Umgebung ihr
so unerträglich erschien. Sie erwiderte Ludwigs Liebkosungen mit
schwesterlicher Wärme und achtete nicht auf die verblüfften
Gesichter der ganzen Familie Reichmann, welche ihre Unterhaltung
mit Aristides unterbrochen hatte, um mit starrem Erstaunen
zuzusehen, wie ihre Verwandte einen staubigen, ärmlich gekleideten
Bauernburschen in ihre Arme schloß.

		Frau Reichmann fand zuerst die Sprache wieder.

		»Wie kommt dieser Vagabund hierher?« rief sie entrüstet.
»Annette, Annette, wie kannst du dir einfallen lassen, Bettler ins
Empfangszimmer zu bringen? Schämst du dich denn gar nicht,
Magdalene?«

		Diese wendete sich zu ihr, ohne den Knaben loszulassen.

		»Es ist Ludwig Tregan!« sagte sie unter Thränen der Freude und
Rührung, »der Sohn meiner lieben, alten Amme. O Ludwig, wie froh
bin ich, dich wiederzusehen!«

		»Du hast merkwürdige Bekanntschaften, das muß ich sagen! Aber du
vergißt, daß ich in meinem Hause dergleichen Leute nicht zu
empfangen gewöhnt bin. Verzeihen Sie, Herr Burdelau; ich bemühe
mich seit drei Jahren vergeblich, die vernachlässigte Erziehung
dieses jungen Mädchens in das richtige Gleis zu leiten …«

		Magdalene achtete nicht auf sie, sie zog Ludwig auf einen Sitz
in der andern Ecke des Zimmers und sprach sanft und freundlich mit
ihm, indem sie ihre Worte wie in früherer Zeit seinem Verständnis
anpaßte. [bookmark: page167]

		»Mein lieber Junge, wie groß bist du geworden! Du fühlst dich
wohl und stark, nicht wahr? Kannst du schon arbeiten? Wo ist deine
Mutter, sie ist doch mit dir nach Ancenis gekommen?«

		»Nein, ich kam allein.«

		»Allein? Wie ging das zu?«

		»Ich wollte dich holen. Lorenz ging nach Nantes, als der
Weißdorn blühte, er kam froh zurück und sagte: Magdalene ist bei
Frau Reichmann in Ancenis, alte Wallstraße. Da wurde ich auch
wieder froh und wollte dich abholen.«

		»Guter Ludwig! Hast du mich noch immer lieb?«

		»Sehr lieb!« sagte er mit Nachdruck und fügte geheimnisvoll
hinzu: »Ich konnte nicht gleich kommen, denn ich mußte dir erst ein
Haus bauen. Im Schlosse ist kein Platz mehr für dich.«

		»Warum nicht?«

		»Anna wohnt in der roten Stube mit Peter Kado und dem kleinen
Herbert.«

		»Ist das ihr Kind?«

		»Ja. Ich habe dir ganz allein ein Haus auf deinem Felde gebaut,
es ist fertig, und du kannst gleich einziehen.«

		»Und wo ist deine Mutter?«

		»Im Schloß mit dem Vater und den anderen. Ich habe keinem
gesagt, daß ich zu dir ginge, Großvater hätte es vielleicht
verboten.«

		»Und keiner weiß, wo du geblieben bist? In welcher Angst müssen
sie sein! Hast du gar nicht daran gedacht, Ludwig, daß du ihnen
Kummer machtest? Sie werden denken, du seiest ertrunken, oder ein
Wolf habe dich gefressen!« rief sie erschrocken.

		»Ich habe nur an dich gedacht,« sagte Ludwig mit einem traurigen
Gesicht, denn da Magdalene ihn schalt, mußte er wohl etwas
Unrechtes gethan haben.

		»Aber wie bist du hergekommen?« fragte sie weiter.

		»Ich bin gegangen, alle Tage ein großes Stück.«

		»Zu Fuß und ganz allein? Wer hat dir den Weg gezeigt?«

		»Die Soldaten; sie sagten: Wir gehen nach Ancenis. Ich
marschierte alle Morgen hinter ihnen drein.« [bookmark: page168]

		»Und wovon hast du gelebt? Wer gab dir zu essen?«

		»Die Soldaten; ich sang ihnen meine Lieder vor und sie gaben mir
Kaffee und Brot. Soldaten sind sehr gut.«

		»Und wo hast du in der Nacht geschlafen?«

		»Auf der Erde.«

		»O du heilige Einfalt! Was ist da zu thun? – Liebe Tante, dieser
Knabe ist heimlich von Hause fortgegangen, um mich aufzusuchen;
helfen Sie mir, ihn zu seinen Eltern zurückzuführen, sie müssen
sich sehr um ihn ängstigen.«

		»O, warum haben sie ihn nicht besser erzogen und beaufsichtigt!«
gab Frau Reichmann empört zurück. »Was soll ich mit einem
Herumtreiber anfangen? Schicke ihn sofort zurück; ist er allein
hergekommen, so wird er auch seinen Rückweg allein finden.«

		»O, ich bitte Sie, er würde sich gänzlich verirren; er hat nicht
den Verstand anderer Kinder seines Alters, er ist ja einfältig.
Aber er hat solch ein treues, warmes Herz, der arme, liebe Junge!
Erlauben Sie mir, ihn hier zu behalten, er kann im Speicher auf
Stroh schlafen und ich will gleich an die Seinen schreiben, damit
ihn jemand abholen komme.«

		»Das fehlte noch! Ich sollte einen Bettler beherbergen – hinaus,
abscheulicher Bube!«

		Ludwig begriff diese Worte kaum, aber er verstand ihren Ton und
die begleitende Bewegung und blitzte die zornige Dame mit so
funkelnden Augen an, daß sie sich zurückzog und nur von weitem ihre
Faust gegen ihn und seine Beschützerin ballte. Er ergriff
Magdalenens Hand und wollte sie mit sich fortziehen.

		»Komm,« sagte er, »bleibe nicht bei ihr, sie ist schlecht und
liebt dich nicht. Komm mit in dein Haus, du kannst von Klaudinens
Milch trinken und Brot von deinem Getreide essen. Sieh, ich habe
dir noch ein Stück Soldatenbrot verwahrt, wenn du unterwegs hungrig
wirst.« Er zeigte ihr einige vertrocknete Brotkrumen, die aus
seiner Tasche hervorguckten.

		»O Gott, was soll ich anfangen?« sagte Magdalene trostlos, »er
ist verloren, wenn man ihn allein fortschickt.«

		Aristides näherte sich dem jungen Mädchen; er hatte ein weiches
[bookmark: page169] Herz,
und der Gedanke, seiner hübschen Cousine einen Gefallen zu thun,
war ihm gar nicht unangenehm.

		»Wollen Sie ihn mir anvertrauen, mein Fräulein?« fragte er. »Ich
reise sofort nach Nantes ab und werde den Knaben in den richtigen
Zug setzen; wenn ich ihn dem Beamten empfehle, wird er wohlbehalten
dort ankommen.«

		Magdalene sprach ihm ihre innigste Dankbarkeit aus und wollte
Ludwig ihre Börse übergeben, aber Aristides litt es nicht. »Das ist
meine Sache,« sagte er höflich, »gestatten Sie mir, Ihnen diese
Sorge abzunehmen. Komm, mein Bürschchen, wir reisen zusammen
ab.«

		Ludwig betrachtete Aristides aufmerksam, und da sein Gesicht ihm
Vertrauen einflößte, reichte er ihm die Hand.

		»Aber sie?« fragte er, auf Magdalene deutend.

		»Sie kommt später nach, vielleicht schon morgen, sie muß erst
ihren Koffer packen.«

		»Ja, ja, mein guter Ludwig, ich werde morgen kommen, aber ich
kann dich nicht so lange hier behalten, hier ist kein Platz für
dich. Du wirst diesem Herrn gehorsam folgen, nicht wahr? Er ist
gut, und du brauchst dich nicht vor ihm zu fürchten.«

		»Nein!« sagte der Knabe und lächelte Aristides freundlich zu.
»Aber du wirst mir nachkommen?«

		»Ja, sobald mein Koffer gepackt ist. Du kennst ja den großen
Koffer, da geht so viel hinein, und ich werde heute nicht damit
fertig. Nun adieu, mein lieber Ludwig; gieb mir noch einen Kuß und
sage deiner Mutter, daß ich sie sehr lieb habe.«

		Aristides reichte dem Knaben die Hand und dieser folgte ihm
willig, indem er Magdalenen noch einmal zurief: »Du kommst sehr
bald nach, nicht wahr?
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Ludwig dachte in seiner Weise über die
Ereignisse nach.



		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Flucht.

		Sie ist nicht mit mir gekommen – o weh!

Es hält sie gefangen die böse Fee.

Ich muß sie entführen zu schönerem Ort,

Doch brauche ich Hilfe – drum auf und fort!

		Magdalene blieb am Fenster stehen und sah im Schutz der
Gardine Ludwig so lange nach, wie sie seine Gestalt mit dem
trübselig gesenkten Kopf erblicken konnte. Frau Reichmann, die zu
glauben schien, daß ihre Aufmerksamkeit dem jungen Burdelau gälte,
nahm ihre unterbrochene Strafpredigt wieder auf und donnerte gegen
die Koketterie und das empörende Benehmen gewisser junger Mädchen,
aber Magdalene achtete nicht darauf, sie hatte Kopf und Herz zu
voll von Gedanken und Empfindungen, die durch das plötzliche
Erscheinen ihres einfältigen Freundes erweckt waren. Wie schön, wie
sonnig und friedlich erschienen ihrem innern Blick die ländlichen
Fluren, wie verschwanden aus ihrer Erinnerung alle Kümmernisse,
alles Drückende, was sie dort empfunden, um nur das Andenken an
alles Gute übrig zu lassen: an Katharinas Liebe, Michels
bescheidene Güte, die Stunden mit Lorenz, die Zärtlichkeit des
armen Knaben, [bookmark: page171] der sie nicht vergessen konnte und die weite
Wanderung unternommen hatte, um sie wiederzusehen! Wie sehnte sie
sich nach der frischen, freien Luft, nach dem blauen Himmel mit
seinen zarten Morgennebeln, nach dem Wohlgeruch der blühenden
Sträucher! Sie sah die wohlbekannten Tiere vor sich, Klaudine, die
ihr aus der Hand fraß, die Hühner, die sich auf ihren Ruf um sie
sammelten; sie dachte an das Gehölz, wo sie stille Augenblicke
friedevoller Einsamkeit verlebt, an ihr Feld, auf dem das Getreide
wuchs, dessen erste Körner sie selbst einst gesammelt hatte. All
diese Bilder, diese Gestalten schienen eine Stimme anzunehmen und
ihr zuzurufen: »Komm zu uns! kehre zu uns zurück!« O wie gern wäre
sie dem Ruf gefolgt, hätte ihr Bündel geschnürt und dies Haus
verlassen, wo nichts sie hielt! Aber sie wußte wohl, daß nicht alle
im Schlosse sie liebten und ihre Rückkehr gern sehen würden. Die
alten Tregans würden murren, die rote Stube war von Anna und ihrem
Manne bewohnt; vielleicht konnten nicht einmal Michel und Katharina
sie rückhaltlos willkommen heißen, denn sie war ja für sie eine
stete Quelle des Ärgers und der Kämpfe in ihrem eigenen Hause
gewesen. Arme Magdalene, wo gab es für sie eine Heimat? Hier bei
Reichmanns gewiß nicht. Sie hätte gern schon längst an den Notar
geschrieben und ihn gebeten, ihr irgend eine andere Stelle zu
verschaffen; jetzt, wo sie bald zwanzig Jahre alt wurde, konnte man
sie doch nicht mehr für zu jung halten. Aber wenn sie sich über die
hiesigen Verhältnisse beklagte, so konnte das leicht an das Ohr
ihrer Tante gelangen, und die Folge davon würde nur eine noch
schlechtere Behandlung sein. Mündlich wäre es leichter gewesen,
aber der Notar kam nie nach Ancenis, und Magdalene hatte niemand,
gegen den sie einmal ihr Herz hätte ausschütten können, denn nicht
um die Welt hätte sie den braven Hauptmann Bauqueur, an den sie
zuweilen schrieb, mit nutzlosen Klagen belästigen mögen.

		Während ihre Gedanken trauernd umherschweiften und doch endlich
wieder in stiller Ergebung in die freudlose Gegenwart
zurückkehrten, saß Ludwig in einem Coupé erster Klasse Aristides
gegenüber und dachte in seiner Weise über die eben durchlebten
Ereignisse nach. Magdalene hatte ihn fortgeschickt, ihn, der
gekommen war, um sie abzuholen, der ihr ein eigenes Haus gebaut
hatte! Sie hatte [bookmark: page172] ihm zwar versprochen, nachzukommen, aber
würde sie auch Wort halten? Würde die böse Dame sie nicht daran
verhindern? Denn die Dame war schlecht, sie hatte harte Worte zu
Magdalene gesprochen und sie mit bösen Augen angesehen. Magdalene
hätte ihn gern bei sich behalten und im Speicher auf Stroh schlafen
lassen, aber die grimmige Dame hatte es nicht erlaubt, sie hatte
ihn also fortgeschickt und seiner Freundin Kummer bereitet. Diese
konnte dort gar nicht glücklich sein; sie würde sich in seinem
Häuschen besser befinden: dieser Gedanke tröstete ihn etwas, aber
seine Besorgnisse waren noch nicht ganz beruhigt. Er wußte aus
seinen Liedern und Legenden, daß böse Feen und Hexen wehrlose
Christenkinder zuweilen gefangen hielten und quälten – vielleicht
war diese Dame eine von ihnen und zu ähnlichem Thun fähig!

		Ludwig dachte eifrig darüber nach, wie er Magdalene aus dieser
Gefangenschaft befreien könne, und ihm fiel plötzlich der Name des
Hauptmanns Bauqueur in Trentemoult ein. »Es liegt Nantes gegenüber
am andern Ufer der Loire, und man findet immer einen Kahn, der
einen übersetzt,« hatte Peter Kado gesagt. Ein Hauptmann war gewiß
ein mächtiger Mann, Ludwig hatte auf seinem Marsche gesehen, daß
alle Soldaten ihrem Hauptmann gehorsam waren; vielleicht würde
dieser die Macht haben, Magdalene zu befreien, er wollte ihn
sogleich aufsuchen und ihm ihre Not klagen. Als er zu diesem
Entschluß gekommen war, lief der Zug eben in den Bahnhof von Nantes
ein.

		»Warte hier auf mich,« sagte Aristides zu seinem Schützling, als
sie ausgestiegen waren, »ich will mich erkundigen, ob du gleich
weiter fahren kannst, oder ob du vielleicht die Nacht hier bleiben
mußt. Ich bin in fünf Minuten wieder da.«

		Als der junge Mann zurückkehrte, war Ludwig verschwunden. Er
suchte, rief, erkundigte sich, aber niemand hatte den Flüchtling
gesehen. »Weiß Gott, es ist nicht meine Schuld,« brummte Aristides,
»mag er hinlaufen, wohin er will, ich kann ihn nicht halten.« Damit
verließ er den Bahnhof.

		Sobald Ludwig sich allein gesehen, hatte er seine Freiheit
benutzt und war davon gelaufen, so schnell ihn seine Beine tragen
wollten. [bookmark: page173] Als er endlich nicht mehr weiter konnte,
hielt er atemlos ein und sah sich angstvoll nach seinem Begleiter
um, aber keine Spur war von ihm zu erblicken. So ging er ruhiger
weiter, immer das Ufer entlang, wo zu seiner Rechten die Schienen
der Eisenbahn fortliefen, zu seiner Linken tief unten die Wasser
der Loire hinströmten, die mit Ruderkähnen, Segelbooten und
Dampfschiffen bedeckt waren. Auf der ersten Treppe, die er fand,
stieg er zum Ufer hinab, um eine Gelegenheit zum Übersetzen zu
suchen, aber er fand an dieser Stelle nur größere Schiffe, die
festgekettet waren und sanft von den Fluten geschaukelt wurden. So
wanderte er fort; der Uferrand wurde breiter, er traf auf Schiffe,
welche noch im Bau waren: von manchen war erst der Kiel gelegt, bei
anderen war der Rumpf vollendet, aber noch unbekleidet, so daß sie
aussahen wie die Skelette ungeheurer Fische, noch andere waren eben
fertig geworden, und ihre gerundeten Wände trieften noch von
frischem Teer. Aber jetzt herrschte Schweigen auf der Werft, kein
Hammerschlag eines Zimmermanns, kein Ruf eines Arbeiters ließ sich
hören, denn es war Feierabend; höchstens einige Frauen und Kinder
waren zu sehen, die ihre Säcke mit Hobelspänen füllten oder die
umherliegenden Holzstückchen in Körbe sammelten. Sie achteten nicht
auf Ludwig, denn sie hatten genug damit zu thun, ihre Last
fortzuschleppen. Und immer noch war nichts von Trentemoult zu
sehen, wo blieb es nur? Dem müden Knaben fing der Mut zu sinken an.
Ein Junge ging pfeifend seines Weges, Ludwig näherte sich ihm
schüchtern und sagte halblaut in fragendem Tone: »Trentemoult?«
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		Der andere blieb stehen. »Willst du dorthin, Kamerad? Siehst du
denn nicht, daß alle Kähne am Lande liegen? Leg dich schlafen,
morgen setzt man dich über.«

		»Morgen!« sagte Ludwig betrübt, doch faßte er sich schnell, denn
er sah wenigstens, daß er nicht weit vom Ziele war. »Wo liegt das
Schiff, das nach Trentemoult fährt?« fragte er.

		»Etwas weiter unten; sieh nur, da drüben liegt der Ort – aber
[bookmark: page174] nein,
es ist schon zu finster. Morgen fahren Kähne genug hinüber; du
brauchst nur mit Sonnenaufgang hier zu sein, da nimmt dich schon
einer mit.«
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		Der Bursche nickte und ging pfeifend von dannen.

		»Morgen mit Sonnenaufgang!« dachte Ludwig, aber jetzt war es
dunkel, und er war sehr hungrig. Wie ein verirrter Hund suchte er
sich einen Winkel für die Nacht und kroch in die tiefste Ecke eines
noch unfertigen Bootes. Dort lag ein tüchtiger Haufen Hobelspäne,
von denen er sich eine Lagerstatt zurecht machte; mit der
Arbeitsjacke, die der Zimmermann dort vergessen hatte, deckte er
sich zu und genoß die letzten Brotkrumen, die er zur Wegzehrung für
Magdalene aufbewahrt hatte. Er faltete seine Hände zum Gebet und
schlief dann ruhig ein, eingelullt durch das sanfte Rauschen der
Wellen, welche wenige Schritte von ihm das Ufer bespülten.
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Katharina rief mit steigender Angst seinen
Namen in die Dunkelheit hinaus.
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Er fing Ludwig in seinen Armen auf.



		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Gefunden.

		Über den Armen und Kleinen wacht

Ein Auge der Liebe bei Tag und Nacht,

Und eine Hand von oben wird

Das Kind geleiten, das sich verirrt.

		Auf Schloß Doué hatte man sich anfangs über Ludwigs
Abwesenheit nicht beunruhigt; er blieb zuweilen den ganzen Tag über
draußen, und da Katharina sich dunkel erinnerte, daß er sich mit
einem großen Stücke Brot versehen hatte, so nahm sie an, er wolle
erst abends wiederkommen. Aber der Abend brach an, und von Ludwig
war nichts zu sehen, man setzte sich ohne ihn zu Tische, und die
besorgte Mutter lief alle paar Minuten vor die Thür, um in die
wachsende Dunkelheit mit steigender Angst seinen Namen
hinauszurufen, auf welchen doch keine Antwort erfolgte. Nach dem
Essen machten sich alle, mit Ausnahme der beiden Alten, auf, um die
Felder zu durchstreifen; Michel ging nach dem Häuschen, das Ludwig
gebaut hatte, in der Hoffnung, den Knaben dort vielleicht
eingeschlafen [bookmark: page177] zu finden. Vergebens – wie weit war er zu
dieser Stunde schon von der Heimat entfernt! Man suchte und rief,
man durchforschte jedes Wäldchen, jedes Gebüsch; am andern Morgen
durchsuchte man mit klopfendem Herzen den Teich – nirgends eine
Spur von Ludwig. Konnte ein Wolf ihn zerrissen haben? Aber Wölfe
kamen nur noch so selten vor, und der Knabe war stark genug, sich
zu wehren. Tag und Nacht vergingen in Trauer und Thränen, endlich
sattelte Katharina den Esel und ritt nach Vannes: wenn einer in
dieser Not helfen konnte, so war es Lorenz.

		Dieser war sehr erschrocken über die unerwartete Kunde, denn er
liebte den kleinen Bruder, der so sanft und gut war, mit
Zärtlichkeit; er erbat sich sofort einen Urlaub von seinem
Prinzipal und kehrte mit seiner Mutter zum Schlosse zurück. Mit dem
Scharfblick eines Kriminalbeamten prüfte er alle Umstände und ließ
sich von jedem genau erzählen, was Ludwig in der letzten Zeit
getrieben und gesprochen habe; dann ging er selbst zu dem Häuschen,
das jener gebaut. Er war erstaunt über den Fleiß und die
Geschicklichkeit, die der arme, einfältige Knabe darauf verwendet
hatte; er bemerkte das Lager von trockenem Moos in der Ecke und sah
auf einem Vorsprung der rohen Wand einen zerbrochenen Topf mit
Feldblumen stehen, die noch ganz frisch waren, denn sie waren
sorgfältig ins Wasser gestellt. Ein plötzlicher Strahl schien in
die Dunkelheit zu fallen, welche Ludwigs Verschwinden bedeckte. Für
wen hatte er diese Blumen aufgestellt? Für wen das Haus gebaut? War
es nur ein Spiel müßiger Stunden, oder hatte es einen Zweck? Es
wurde Lorenz auf einmal klar, daß er dabei an Magdalene gedacht
haben müsse, die er nie vergessen, von deren Rückkehr er beständig
geträumt, deren Aufenthalt er hundertmal vor sich hingemurmelt
hatte. Er hatte sein Werk vollendet und mit Blumen geschmückt, dann
war er ausgegangen, sie zu suchen. Aber wohin konnte er geraten
sein? Er kannte den Weg nach Ancenis nicht, er hatte kein Geld, und
ein einziges Stück Brot konnte nicht lange vorhalten. Vielleicht
hatte man ihn als Vagabunden aufgegriffen und festgenommen, wo war
er dann wieder aufzufinden?

		Trotz aller Schwierigkeiten verlor Lorenz nicht den Mut, er
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beruhigte seine Eltern, machte ihnen Hoffnung, daß es ihm möglich
sein würde, Ludwigs Spuren zu folgen, und reiste sogleich nach
Nantes. Er hatte zuerst nach Ancenis fahren wollen, aber der
Gedanke, daß der Knabe so oft von Trentemoult gesprochen, bewog
ihn, sich zuerst dorthin zu wenden und den Hauptmann
aufzusuchen.

		Es war drei Uhr morgens, als er in Nantes ankam, aber er dachte
nicht daran, sich ein Unterkommen zu suchen; ein alter Soldat war
gewiß früh auf und ehe er den Weg nach dem Fischerdorf zurückgelegt
hatte, war es sicher schon passende Zeit für einen Morgenbesuch. Er
schritt am Ufer entlang, wie Ludwig es gestern abend gethan, stieg
in einen Kahn und ließ sich nach Trentemoult übersetzen. Wäre er
nicht so traurig und ganz in seine Gedanken versunken gewesen, so
hätte er gewiß mit Vergnügen das hübsche Bild vor sich betrachtet.
Die niedrigen Häuschen drängten sich aneinander wie eine Herde
Schafe beim Gewitter, die Dächer glänzten in den rosigen Strahlen
der aufgehenden Sonne, die ausgespannten Netze wehten im
Morgenwind, und die Fischer, welche ihre Kähne rüsteten oder vom
Lande abstießen, um ihre Ware nach der Stadt zu bringen, belebten
die Scene. Das schöne Wetter schien alles mit Heiterkeit zu
erfüllen, Kinder liefen lachend und jauchzend hin und her, Hunde
sprangen ihnen fröhlich bellend nach, die Männer tauschten
Scherzworte aus, Frauen in weißen Hauben kamen in munterm Schritt
mit ihren Körben voll Eier und Geflügel heran. Aber Lorenz sah
nichts von alledem, seine Augen hefteten sich auf einen alten,
großen und hagern Herrn mit grauem Schnurrbart und militärischer
Haltung, der mit seiner Pfeife im Munde dem bewegten Treiben
ringsumher zuschaute. Die Fischer, die an ihm vorüberkamen, grüßten
ihn mit einem zutraulichen: »Guten Morgen, Kapitän!« worauf er
jedesmal sein Pfeifchen aus dem Munde nahm und ihren Gruß mit
einigen freundlichen Worten über das Wetter und den Fischfang
erwiderte. Lorenz trat auf ihn zu, nahm seinen Hut ab und fragte,
ob er die Ehre habe, mit dem Hauptmann Bauqueur zu sprechen.

		»Ja wohl, mein junger Freund, was wünschen Sie von mir?«

		»Haben Sie vielleicht einen dreizehnjährigen Knaben in
bäurischer [bookmark: page179] Tracht gesehen? Er ist mein Bruder und ganz
allein von Hause fortgelaufen; wir glauben, daß er Sie aufsuchen
wollte.«

		»Mich? Weshalb denn gerade mich?«

		»So haben Sie ihn also nicht gesehen? Mein armer Ludwig, wohin
bist du geraten?«

		»Ludwig? hm, den Namen sollt' ich kennen!«

		»Ludwig Tregan, der Sohn von Katharina, welche einst die Amme
Ihres Mündels, Fräulein Garay, war. Mein armer Bruder liebte
Fräulein Magdalene so sehr, er konnte sich über ihre Abreise nie
zufrieden geben, und wir glauben, daß er um ihretwillen
fortgegangen ist. Aber da er oft von Ihnen sprach, Herr Hauptmann,
so hoffte ich, er hätte vielleicht Sie zuerst aufgesucht.«

		»So, er sprach von mir, seht doch!« murmelte der Hauptmann,
indem er energisch seinen Schnurrbart drehte. »Natürlich hat meine
liebe, kleine Magdalene ihm von mir erzählt. Und Sie sind Lorenz,
nicht wahr? Geben Sie mir Ihre Hand, ich weiß, wieviel Sie für mein
Lenchen gethan haben, und daß sie ohne Ihre Hilfe ihr Examen nicht
so gut hätte bestehen können. Ja, ja, ich weiß alles, sie hat es
mir selbst gesagt. Ich freue mich aufrichtig, Sie kennen zu lernen,
obgleich die Veranlassung für Sie keine angenehme ist. Bitte,
treten Sie ein und frühstücken Sie mit mir.«

		»Besten Dank, Herr Hauptmann, ich muß schleunigst nach Nantes
zurück, um nach Ancenis weiter zu fahren. Fräulein Garay ist doch
noch immer dort? Ludwig kannte ihre Adresse.«

		»Aber erst müssen Sie etwas essen, Sie halten ja sonst die
Strapaze nicht aus. Wir wollen uns hier erkundigen, ich kenne alle
Schiffer ringsum, vielleicht hat einer Ihren Bruder gesehen – –
holla, was giebt's?«

		Lorenz gab keine Antwort, er stürzte ans Ufer, wo eben ein Kahn
anlegte, und fing Ludwig in seinen Armen auf, als er gerade seinen
Fuß ans Land setzte.

		»Was, ist er das selbst?« fragte der Hauptmann, »das nenne ich
einen Zufall. Nun, du kleiner Herumtreiber, wo kommst du her? Habt
Ihr ihn hergebracht, Anton?«

		»Ja, Kapitän, aber gefunden hat ihn Tardivau, der Zimmermann.
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schlief unter dessen Boot so fest wie in seinem Bett, und als er
ihn aufweckte und fragte: Was machst du da? da reckte er seine Arme
aus und sagte nur: Trentemoult! Ja, sagte Tardivau, mein Boot ist
noch nicht fein genug für dich, aber Anton wird dich mitnehmen, was
willst du denn da drüben? Da sagte er nichts als: Hauptmann
Bauqueur! und ich nahm ihn mit. Da ist der Hauptmann, du kleiner
Schlingel, nun sag ihm, was du von ihm willst.«

		Ludwig machte sich aus den Armen des Bruders los und lief auf
den Hauptmann zu. »Magdalene,« rief er in flehendem Tone.

		»Mein armer Junge, Magdalene ist nicht hier – ich wollte, sie
wäre es! Warum suchst du sie bei mir?«

		»Magdalene ist bei Frau Reichmann in Ancenis, alte Wallstraße,«
erwiderte der Einfältige. »Ich war da, um sie zu holen, ich habe
ihr ein Haus gebaut; sie wollte nicht mit mir kommen, sie sagte,
sie käme morgen. Aber die böse Frau wird sie nicht fortlassen.«

		»Welche böse Frau, Ludwig?«

		»Die grimmige Dame, die so aussieht wie eine Hexe. Der gute Herr
wollte mich ins Schloß zurückbringen, und Magdalene hat mich geküßt
und gesagt: Ich will nur meinen Koffer packen. Aber sie kommt gewiß
nicht, die Hexe hält sie gefangen. O kommen Sie mit mir und
befreien Sie Magdalene!«

		Er ergriff die Hand des Hauptmanns und wollte ihn fortziehen.
»Warum willst du sie aber von Frau Reichmann fortbringen?«

		»Sie ist so unglücklich! Die Dame sieht sie so grimmig an und
spricht so laut und häßlich zu ihr. Magdalene hatte rote Augen, sie
hatte geweint. Die Dame sagte: Schämst du dich nicht? schicke ihn
gleich fort. Magdalene wollte mich bei sich behalten, ich sollte im
Speicher auf Stroh schlafen, aber die Hexe erlaubte es nicht, sie
sagte: Gleich hinaus! und drohte ihr mit der Faust.«

		Lorenz und der Hauptmann sahen sich bedeutungsvoll an. »Das
klingt nicht gut,« sagte der letztere, »ich muß dort einmal nach
dem Rechten sehen.« Dann streichelte er freundlich Ludwigs Wangen.
»Du bist ein guter Junge, du liebst Magdalene, ich auch, also habe
ich natürlich dich auch lieb. Du wirst mit deinem Bruder bei mir
frühstücken und dann mit ihm nach Hause fahren, denn deine Mutter
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um dich, und Kinder dürfen ihren Eltern keine Thränen kosten. Ich
werde noch heute nach Ancenis fahren, und wenn Magdalene wirklich
unglücklich ist – nun, das übrige findet sich. Später wird sie dich
besuchen, wenn du brav bist und nicht wieder fortläufst, verstehst
du mich?«

		»Später« hatte für Ludwig keine besondere Bedeutung, doch
begriff er, daß Magdalene kommen sollte, und versprach, geduldig zu
warten.

		Zwei Stunden darauf nahmen die Brüder vom Hauptmann Abschied. Er
hatte mit Lorenz lange und ernsthaft gesprochen, und der letztere
hatte zugeben müssen, daß es nicht richtig sein würde, Magdalene
nach Schloß Doué zurückzubringen, besonders jetzt, wo Anna
verheiratet war und Joseph vom Regiment entlassen werden sollte.
Sie würde dort weder eine Gesellschaft noch eine Beschäftigung
finden, die für sie paßten, daher würde es wohl am besten sein,
wenn sie in Ancenis bliebe, falls man ihr nicht gestatten wolle,
eine andere Stelle anzunehmen und sich selbständig ihren Unterhalt
zu erwerben, was Lorenz als der ehrenvollste Ausweg erschien.

		»Sie sind ein braver Mensch!« sagte der Hauptmann herzlich und
schüttelte Lorenz beide Hände. »Aber sehen Sie, ein Frauenzimmer
ist ein zartes Ding! Ich könnte mir meine Kleine doch nicht gut
unter Fremden denken. Doch seien Sie ganz unbesorgt, ich fahre
selber hin und werde alles nach besten Kräften einzurichten
suchen.«
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In seinen Mußestunden schnitzte der alte Herr
kleine Figuren.



		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Zerbrochene Fesseln.

		Glück auf! Die Stunde der Befreiung schlägt,

Und endlich hat die Sklaverei ein Ende!

In meinem Herzen sich's wie Jubel regt,

Da diesem Hause ich den Rücken wende.

Ihr machtet mir das Maß des Leides voll!

Doch laßt mich zieh'n in Frieden – ohne Groll.

		Als Hauptmann Bauqueur die beiden Brüder bis ans Ufer
begleitet und einen warmen Abschied von ihnen genommen hatte,
kehrte er mit großen Schritten in sein Feldlager zurück, wie er es
zu nennen pflegte. Dasselbe bestand aus zwei Stuben im ersten
Stock; in der einen stand seine eiserne Bettstelle, die so eng und
hart war, wie es ein echtes Soldatenbett nur sein kann, die andere
stellte sein Wohnzimmer vor, ohne irgend einen Gegenstand
aufzuweisen, der zur Behaglichkeit dienen konnte. Ein paar Tische
und Rohrstühle bildeten die ganze Einrichtung; die weiß getünchten
Wände waren mit allen Gerätschaften des Fischfanges und mit einer
schönen Zusammenstellung von Waffen und Epauletten geschmückt, die
der alte Soldat jeden Tag mit eigener Hand abstäubte. Vor dem Bett
und dem Kamin lagen Teppiche, d. h. sie waren nur auf die Dielen
gemalt; das sah doch hübsch aus, wenn es auch die Füße nicht eben
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wärmte. Der große Tisch in der Mitte diente zur Werkstätte, dort
saß der alte Herr in seinen Mußestunden und schnitzte kleine
Figuren, phantastische Tiere oder Menschengestalten, wozu er Holz,
Muscheln, Fischgräten und bunte Federn verwendete. Diese kleinen
Kunstwerke, die freilich ihre Bedeutung nicht immer ganz klar
erkennen ließen, wurden von den Kindern in Trentemoult sehr
bewundert, und der Hauptmann gewann sich durch solche Geschenke
viele kleine Herzen.
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		Jetzt holte er aus seinem Koffer, der zugleich die Stelle eines
Schrankes vertrat, seinen Staatsanzug – denselben, den er schon vor
drei Jahren getragen, als er Magdalene während des Examens
beschützt hatte –, suchte einen ledernen Geldbeutel hervor, dessen
Inhalt er in zwei gleiche Teile sonderte, wovon er einen wieder in
der Tiefe des Koffers sorgfältig verbarg, und zog sich mit
ungewöhnlicher Sorgfalt an. Zuweilen trat er ans Fenster und prüfte
die Aussicht, oder er öffnete die Thür der kleinen Dachkammer, um
sie mit den Augen auszumessen, und dabei nickte und brummte er ganz
zufrieden vor sich hin. Endlich ging er zu seiner Wirtin, der
wackern Frau Logerou, hinunter, um ein ernstes Zwiegespräch mit ihr
zu halten. Die brave Frau, die den Hauptmann sehr verehrte und auf
einen so vornehmen Mieter nicht wenig stolz war, ließ sofort ihre
Arbeit stehen, schickte ihr Häuflein Kinder, das sie abwechselnd
mit Küssen, Ohrfeigen und Butterbroten zu traktieren pflegte,
hinaus und hörte ihm aufmerksam zu. Die beiden mußten wohl zu einem
befriedigenden Resultat gekommen sein, denn ihre Unterhaltung
schloß mit den Worten: »Haben Sie besten Dank, meine gute Frau
Logerou,« und »Gar keine Ursache, Herr Kapitän!«

		Darauf begab sich der Hauptmann nach Nantes und in das Haus des
Notars, den er auf der Treppe antraf. »Bitte tausendmal um
Entschuldigung,« sagte der letztere, »mein Wagen wartet, ich muß in
einer dringenden Angelegenheit nach Ancenis. Steigen Sie mit mir
ein, und erzählen Sie mir auf dem Wege zum Bahnhof, was Sie
begehren; ich darf den Zug nicht versäumen. Vielleicht kann ich Ihr
Mündel aufsuchen; haben Sie etwas an sie zu bestellen?« [bookmark: page184]

		»Das ist gerade der Punkt, um den es sich handelt, ich bin eben
selbst auf dem Wege dorthin. Ich fürchte, es geht dort nicht alles,
wie es soll; das Kind fühlt sich nicht glücklich.«

		»O wirklich? Sie hat dessen in ihren Briefen nie erwähnt.«

		Der Hauptmann erzählte unterwegs, was er von Ludwig erfahren
hatte, aber der Notar lächelte nur: was ein halb blödsinniger Knabe
berichte, könne wohl nicht maßgebend sein. Er wolle aber zuerst zu
Reichmanns mitgehen, sicher würden sie dann beide sich überzeugen
können, daß die ganze Sorge unbegründet sei.

		»Wie steht es mit der Erbschaft meines Mündels?« fragte der
Hauptmann, als die Herren schon an der Thür des Reichmannschen
Hauses standen.

		»O recht gut; die 6000 Franken haben sich bis auf 8000 vermehrt
und sind so vorteilhaft angelegt, daß sie jährlich vierhundert
Franken Zinsen bringen.«

		»Vierhundert?« sagte der Hauptmann mit einem vergnügten Brummen,
»dazu meine Pension, geringe Miete, Möbel hat sie – ich denke, es
wird sich machen.«

		Er zog die Klingel; Annette öffnete die Thür mit dem
liebenswürdigen Ausdruck eines Drachens, der seinen Feind
verschlingen will. Es war nämlich heute der Empfangstag von Frau
Reichmann, und dieser versetzte das Mädchen stets in die übelste
Laune: dann mußte sie sich morgens doppelt beeilen, mußte den Saal
»aus dem Grunde« aufräumen, wie sie es nannte, statt ihn nur in der
Mitte überzufegen und mit dem Staubbesen sehr oberflächlich über
die Möbel zu fahren; dann half ihr niemand bei ihrer Arbeit, denn
die Damen zogen sich früher als sonst an, und sie mußte sowohl die
Küche versehen, als auch den Besuchern die Thür öffnen. Jetzt war
die eigentliche Besuchsstunde noch gar nicht gekommen und Annette
noch nicht im Glanz ihrer weißen Schürze; sie hieß daher die Herren
sehr mürrisch in den Empfangssalon eintreten, und ohne den Damen zu
melden, daß jemand gekommen sei, floh sie in die Küche zurück, der
ein brenzliger Geruch entströmte.

		Der Saal war leer; die Familie befand sich im anstoßenden
Zimmer, dessen Thür halb offen stand, aber obgleich der Hauptmann
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nicht gerade den leichten Schritt einer Sylphe besaß, so wurde der
Eintritt der beiden doch nicht bemerkt. Es herrschte ein tüchtiger
Lärm nebenan, die Zwillinge weinten und jammerten, und die schrille
Stimme ihrer Mutter klang so laut dazwischen, daß den Besuchern
kein Wort entgehen konnte.

		»Ist da ein Menschenverstand darin,« eiferte Frau Reichmann,
»ein paar unschuldige Kinder um solcher Kleinigkeit willen zu
bestrafen? Du bist doch durch deinen Vater genug verzogen worden,
um auch gegen andere Nachsicht zu üben.«

		»Ich soll sie unterrichten,« erwiderte Magdalene mit einem Ton,
dem man die mühsam unterdrückten Thränen anmerkte, »aber sie wollen
nichts thun.«

		»Du verstehst eben nichts davon! Alle kleinen Mädchen ihres
Alters sind weiter als sie.«

		»Wenn ich nur etwas mehr Unterstützung fände …«

		»Ach was! Wenn die Eltern alle Mühe auf sich nehmen sollen,
brauchen sie sich nicht mit einer Erzieherin zu plagen. Wissen
meine Kinder schon etwas von Geologie und Chemie? von Mathematik
und Litteratur? Andere Mädchen lernen das alles, aber freilich
haben sie auch keine Cousine im Hause! Und eine Cousine sollte doch
wie eine Schwester sein, die Kleinen lieben, sich für ihre
Fortschritte interessieren! Aber du hast gar kein Herz.«

		»Ich habe schon oft gesagt, daß sie besser lernen würden, wenn
ich mehr Gewalt über sie hätte. Aber sie lernen nie ihre Aufgaben,
und wenn ich strenge sein will, so antworten sie mir mit
Ungezogenheiten. Sehen Sie hier: diese Decke war eine Arbeit meiner
seligen Mama – sie war mir so lieb …«

		Der Hauptmann sah durch die Thürspalte, wie Magdalene eine
zierliche Decke von feiner Häkelarbeit vor Frau Reichmann
ausbreitete, sie war durch lange Tintenspuren zebraartig
gestreift.

		»Nun, nun, wahrscheinlich war ein kleines Mißgeschick, ein
umgefallenes Tintenfaß schuld daran,« bemerkte die Dame in mildem
Ton. »Wie ging es zu, meine lieben Kleinen? Erzählt mir's offen,
ich werde nicht böse sein.«

		Die lieben Kleinen stillten ihre Thränen und kicherten boshaft
[bookmark: page186] vor
sich hin. »Die kleine Spritze, die Esther bei ihrem kranken Ohr
gebrauchte,« fing Nanny an – »Mathilde füllte sie mit
Tinte …«

		»Aber du hast sie losgedrückt,« fiel Mathilde ein.

		»Ja, einmal, aber nachher nahmst du sie …«

		»Ihr kleinen Äffchen!« sagte die Mutter zärtlich und drohte
ihnen scherzhaft mit dem Finger. »Du siehst nun wohl, Magdalene,
daß dies nur ein harmloser Kinderstreich war, den ein vernünftiger
Mensch unmöglich übelnehmen kann.«

		In diesem Augenblick knarrten die Stiefel des Hauptmanns so
drohend, daß Frau Reichmann sie nicht mehr überhören konnte. Sie
riß die Thür nach dem Korridor auf. »Annette,« rief sie im
schärfsten Ton, »wie kannst du dich unterstehen, jemand in den Saal
einzulassen, ohne es zu melden?«

		»Herr Gott,« schrie Annette zurück, »ich habe einen Braten auf
dem Feuer, man kann doch nicht überall zugleich sein.«

		Inzwischen waren die Zwillinge verstummt, und Magdalene, die
sich tief beschämt fühlte, daß ein Fremder Zeuge dieser Scene
gewesen war, wollte sich geräuschlos entfernen. Aber der Hauptmann
konnte sich nicht länger halten, er setzte all seine sonstige
Höflichkeit aus den Augen, riß die Thür weit auf und rief:
»Magdalene!«

		Ein Freudenschrei antwortete ihm, und stürmisch warf sich das
junge Mädchen in seine Arme. Sie küßte ihn leidenschaftlich und
ließ ihren Thränen freien Lauf, wie ein armes, verfolgtes Geschöpf,
das den bittern Zwang nicht länger ertragen kann. Der Notar trat
hinzu und erklärte feierlich, er habe sich überzeugt, daß Fräulein
Garay bei ihren Verwandten keineswegs so gut aufgehoben gewesen
sei, wie er angenommen habe. Jetzt traten die Damen des Hauses ein
und machten durch ihr Erscheinen der überwältigenden Rührung des
ersten Begegnens ein Ende. Der Hauptmann fuhr sich mit dem Ärmel
schnell über die nassen Augen, und indem er seinen Arm fest um
Magdalene schlang, wendete er sich an Frau Reichmann. »Wenn ich
bedenke,« begann er mit mühsam beherrschtem Zorn, »daß dies nun
schon drei Jahre so fortgeht, und daß dies arme Kind nie ein Wort
der Klage ausgesprochen hat, so bedauere ich nur, daß Sie [bookmark: page187] nicht ein
alter Soldat sind, damit ich die Genugthuung haben könnte, Ihnen in
ehrlichem Zweikampf die Knochen zu zerbrechen – aber ein alter
Soldat hätte freilich nie so gehandelt! Ich sage kein Wort mehr.
Magdalene wird ihre Sachen packen, und ich werde sie nebst allem,
was ihr gehört, mit mir nehmen. Sie kann gehen, wohin sie will, und
sich eine Stellung suchen, wo es ihr gefällt, inzwischen wird sie
bei mir besser daran sein als bei Ihnen.«

		Frau Reichmann wollte protestieren, aber der Notar setzte ihr
auseinander, daß sie sich dem Willen des Vormundes fügen müsse, und
daß sie dem Familienrat über die Art, wie sie ihre junge Verwandte
behandelt, Rechenschaft schuldig sei. Er empfahl sich; Magdalene
ging sogleich an die Vorbereitungen zur Abreise, und Hauptmann
Bauqueur machte sich auf den Weg, um eine passende Beförderung für
ihr kleines Mobiliar zu suchen.

		Er wollte auf den Bahnhof gehen, wurde aber unterwegs dadurch
aufgehalten, daß die Brücke über die Loire aufgezogen war, um
verschiedene Schiffe durchzulassen. Während er dem Treiben am Ufer
zusah, wo sich eine dichte Menge anstaute, redete ihn ein Schiffer
an, der eben einen mit Holz beladenen Kahn ablud.

		»Ha, guten Tag, Kapitän, wie kommen Sie hierher? Hätte ich das
gewußt, daß Sie in Ancenis zu thun haben, so hätte ich Ihnen einen
Platz an Bord angeboten; es geht zwar nicht so flink wie mit der
Eisenbahn, aber es kostet auch nichts.«

		»Danke, danke, mein braver Pitaud! Ich wußte heute früh selbst
noch nicht, daß ich reisen würde. Werdet Ihr heute noch
fertig?«

		»In einer halben Stunde; wir fahren nachher mit der Ebbe zurück.
Haben Sie keine Ladung für mich?«

		»Jawohl!« rief der Hauptmann, dem eine plötzliche Idee kam.
»Könnt Ihr Möbel, Koffer und dergleichen Sachen mitnehmen? Die
Eisenbahn ist umständlich und teuer.«

		»Natürlich, Kapitän, und dann müssen Sie die Sachen vom Bahnhof
noch nach Trentemoult bringen lassen und können bei gewöhnlicher
Fracht ein paar Tage darauf warten, wogegen ich sie Ihnen morgen
früh vor die Thür bringe. Nein, nein, die Eisenbahn ist ein
mangelhaftes Institut und kann sich mit unserem [bookmark: page188] Wassertransport gar
nicht messen! In einer Stunde hole ich die Sachen ab.«

		So konnte Magdalene noch an demselben Tage mit ihrem Hab und
Gut, soweit es in drei Jahren nicht verdorben oder zertrümmert
worden war, das Haus verlassen. Sie hatte Mühe, all ihre Sachen
zusammenzusuchen, denn niemand half ihr dabei, und man gönnte ihr
kaum ein Wort des Abschiedes. Herr Reichmann war der einzige, der
ihr herzlich Lebewohl sagte, doch auch er wagte nicht, sie auf den
Bahnhof zu begleiten, denn ein Zornesblick seiner Gattin, die über
seine Zumutung, den Hauptmann zu Mittag einzuladen, tief empört
war, hielt ihn zurück. Magdalene und ihr Beschützer nahmen in einem
kleinen Hotel ein vergnügtes Mahl ein und fuhren dann nach Nantes,
wo sie übernachteten, um am nächsten Morgen den Weg über die Werft
zu Fuß zurückzulegen.
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Sie lud ihn ein, sich in ihren weichsten
Lehnstuhl zu setzen.



		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Im Lager des Hauptmanns.

		Wie ist es hier so friedlich stille,

Bescheiden zwar, doch froh und licht;

Es treibt mich hier kein fremder Wille,

Der rauh und lieblos zu mir spricht.

Nur Lieb' um Liebe tausch' ich ein:

Wie sollt' ich da nicht glücklich sein?

		Zu den lieblichsten Erinnerungen, die Magdalene in ihrem
Herzen bewahrte, gehörte neben dem Andenken an ihre glückliche
Kindheit, an den Tag, wo sie im Gehölz geweint und Trost gefunden,
und den, an welchem sie die erste Garbe eingesammelt, dieser
strahlende Morgen, an dem sie die funkelnden Wellen der Loire
durchschnitt, um sich nach ihrem neuen Asyl in Trentemoult zu
begeben. Alles war licht und heiter: der Kahn schaukelte sie so
sanft, die Sonne spielte liebkosend um sie; das leise Gemurmel der
Wellen, der Ruf der Vögel, die scharenweise über den Fluß zogen,
der Gesang der Zimmerleute, welche die Bewegung der Hobel mit einer
eintönigen Melodie begleiteten – und dort auf dem weißschimmernden
Ufer das Häuflein niedriger Häuser mit den Strohdächern, wo ihr
lieber, [bookmark: page190] alter Vormund ihr ein gesichertes Asyl
anbot – das alles wirkte tröstend und belebend auf ihr gedrücktes
Gemüt. Ihr gegenüber saß der Hauptmann und betrachtete sie mit
zufriedenem Lächeln; sie reichte ihm die Hand, die er vorsichtig
drückte; »armes Kind, liebe Kleine,« murmelte er dabei, »sie war so
unglücklich, und ich ahnte es nicht einmal!«

		Das Boot landete am Ufer von Trentemoult, und Magdalene sah sich
von einer Kinderschar umringt, die mit großen, neugierigen Augen
die Nichte des Kapitäns betrachtete. Frau Logerou lief herzu und
stellte dem jungen Mädchen dienstfertig ihr ganzes Haus zur
Verfügung, wobei sie nicht unterließ, jene mit Stolz auf das
Stockwerk aufmerksam zu machen, welches ihr Haus vor allen andern
auszeichnete.

		»Sieh hier, mein liebes Nichtchen,« sagte der Hauptmann, indem
er die Thür seines Arbeitszimmers öffnete, »das Feldlager ist nicht
besonders schön, aber es hat frische Luft und eine angenehme
Aussicht; den ganzen Tag ziehen große und kleine Schiffe vorüber,
da giebt's immer etwas zu sehen. All dieser Krimskrams soll heraus,
Frau Logerou wird ihn in die Kammer nebenan räumen. Pitauds Kahn
mit deinen Sachen muß gleich ankommen, du kannst dich hier noch
heute ganz häuslich einrichten. Wird es gehen? Wirst du Platz
haben? Warte – draußen ist noch eine kleine Kammer für deine
Kleider, ohne das geht es bei den Damen doch nicht ab.«

		Die Wirtin trat ein, und Magdalene half ihr beim Ausräumen des
Zimmers; es war ziemlich geräumig, hatte einen Kamin und ein großes
Fenster nach Osten, und als es gründlich gesäubert war, sah es sehr
freundlich aus. Bald langte der Schiffer mit den Sachen an, die in
kürzester Zeit an Ort und Stelle kamen; die Männer trugen die
Möbel, die Kinder die kleineren Stücke – jeder war aufs
freundlichste zur Hilfe bereit. Magdalene bemerkte, daß ihr Vormund
den Leuten Geld in die Hand drücken wollte, daß sie es aber mit den
Worten ablehnten: »Keine Ursache, Kapitän, wir thun Ihnen gern
einen Gefallen.«

		In wenigen Stunden war alles fertig, und der Hauptmann glaubte
sich in einen Palast verirrt zu haben, als er endlich in sein
[bookmark: page191]
altes Zelt geführt wurde. Magdalenens kleines Bett, das von weiß
und rosa Vorhängen verhüllt war, ihr Schreibtisch, die hübschen
Schränke, die zierlichen Tischchen verdeckten vollständig die
kahlen Wände, welche außerdem noch durch einige schöne Kupferstiche
aus dem Nachlaß des Herrn Garay geziert waren. Auf dem Kamin stand
eine kleine Stutzuhr, der Fußboden war mit einem Teppich bedeckt,
und der ganze, früher so öde Raum bot einen höchst traulichen
Anblick dar. Magdalene strahlte vor Vergnügen, als sie ihren Onkel
einlud, sich in ihren weichsten Lehnstuhl zu setzen, ihm ein Kissen
unter die Füße schob und ihn auf all ihre Schätze aufmerksam
machte, wobei sie immer aufs neue versicherte, wie glücklich sie
sich hier fühle, und wie froh sie sei, dem traurigen Leben der
letzten drei Jahre entronnen zu sein. Der Hauptmann war ganz
entzückt, sie um sich zu haben und ihr zuzuhören, obgleich er
fortwährend in Zorn und Grimm gegen die ganze Familie Reichmann
ausbrach.

		»Aber nun sieh auch dein Zimmer an,« sagte Magdalene. Neue
Überraschung, neues Staunen! Sie hatte ihm einen bequemen Lehnstuhl
und einen Schrank hingestellt, wirkliche kleine Teppiche lagen an
den Stellen, wo der alte Herr bisher nur gemalte gehabt hatte. Aber
er mußte sich losreißen, um, wie er sagte, für das tägliche Brot zu
sorgen; er zog sich riesige Wasserstiefel an, setzte einen großen
Strohhut auf und versah sich mit Angelruten und allem
Fischereigerät. Als er das Haus verlassen wollte, hielt ihn Frau
Logerou auf. »Wohin, Kapitän?« rief sie.

		»Auf den Fischfang! denn meiner Treu! wir haben sonst nichts zu
Mittag zu essen.«

		»Und zu welcher Stunde soll das Essen wohl fertig sein, wenn der
Fisch nicht gleich anbeißt? Wenn das Fräulein nichts dagegen hat,
so kommen Sie beide zu uns zu Tische, wir haben Kohl mit
Speck.«

		»Kohl mit Speck – geht das, Magdalene?«

		»Gewiß, ich werde mit Vergnügen kommen,« versetzte das junge
Mädchen, »Frau Logerou ist so freundlich gewesen, daß ich mich
herzlich auf ihre Gesellschaft freue.« [bookmark: page192] [bookmark: page193]
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Zuweilen ergriff Magdalene selbst eine
Angelrute.



		So speisten die beiden denn am Tische Peter Logerous, des
Fischers, der das einfache Mahl durch etwas mitgebrachtes Backwerk
verschönerte, und Magdalene entnahm aus der Unterhaltung, daß ihr
Vormund alle Tage so lange angeln ginge, bis er seine Nahrung für
den Tag zusammengefischt habe. Seit drei Jahren schon betrieb er
diese Beschäftigung, und seitdem hatte er nie mehr den Auftrag
gegeben, ihm ein Stück Fleisch aus der Stadt mitzubringen. Seit
drei Jahren! Es kostete Magdalene nicht viel Kopfzerbrechen, um zu
begreifen, daß das Taschengeld, das ihr der Notar während dieser
Zeit regelmäßig geschickt hatte, der Kaufpreis der ersparten
Kotelettes gewesen sei, und sie sah ein, daß sie ihrem guten
Vormund nicht lange zur Last fallen dürfe. Als sie aber die Sachen
des braven Mannes musterte, entschloß sie sich, eine Weile
dazubleiben, denn Wäsche und Kleider befanden sich in einem
traurigen Zustande. Frau Logerou konnte, wie viele Frauen ihres
Standes, nicht nähen, der Hauptmann machte sich alles selbst, unter
dem Vorgeben, daß ein alter Soldat alles verstünde. Vom ersten Tage
ihres Aufenthaltes an ging Magdalene tüchtig daran, seine Sachen
gründlich auszubessern, das war etwas, was sie im Reichmannschen
Hause gelernt und geübt hatte; sobald sie ihre kleine Wirtschaft
besorgt und alles schmuck und sauber gemacht hatte, setzte sie sich
mit ihrer Arbeit ans Fenster, während er mit der Angelrute ausging,
um für das Mittagsbrot zu sorgen. Wenn sie ihre Augen erhob, konnte
sie ihn gerade sehen, wie er auf einem Stein saß, die langen Beine
zurückgeschlagen, den langen Hals und die lange Nase vorgestreckt
wie ein Raubvogel, der auf seinen Fang lauert. Hatte er Fische
genug, so wurden sie in Frau Logerous Küche zubereitet; früher
hatte er es selbst gethan; jetzt durfte er höchstens helfen, denn
Magdalene verstand die Kunst viel besser als er, was ihn mit neuer,
tiefer Bewunderung für sie erfüllte.

		Eine Woche hindurch war Hauptmann Bauqueur der glücklichste
Mensch unter der Sonne, denn er war fast immer in Magdalenens Nähe.
War das Wetter schön, so kam sie zu ihm hinaus und setzte sich mit
ihrem Strickzeug neben ihn, wenn er angelte; zuweilen ergriff sie
wohl selbst eine Rute, denn sie hatte eine glückliche Hand, [bookmark: page194] und die
Fische machten sich ein wahres Vergnügen daraus, sich von ihr
fangen zu lassen. Dann kehrten sie zusammen zurück, und jeden Tag
war es ihm eine neue Freude, sich mit seiner lieben, heitern
Gefährtin zu Tische zu setzen, statt wie ein alter Wolf sein Essen
ganz allein zu verzehren. Gegen Abend gingen sie spazieren und
plauderten mit den Dorfbewohnern vom Wetter und von der
Kartoffelernte, von Schiffsnachrichten und von Tagesereignissen,
denn Trentemoult war ein ganz gebildeter Ort; es besaß ein
Gasthaus, und der Wirt ließ sich jeden Tag zum Besten seiner Gäste
die neuesten Zeitungen aus Nantes kommen. Abends rauchte der
Hauptmann sein Pfeifchen, während Magdalene ihm vorlas, bald etwas
Ernstes, bald etwas Heiteres, wie es sich eben machte. Ehe sie sich
trennten, rechneten sie die Ausgaben des Tages zusammen und freuten
sich wie ein paar Kinder, wenn sie recht klein waren. »Ich begreife
nicht,« sagte der Hauptmann, »wie die Männer eine Frau für kostbar
halten können! Manche Kameraden beim Regiment wollten nicht
heiraten, weil sie meinten, sie könnten die Kosten nicht
erschwingen. Die albernen Tröpfe! Solch ein Frauenzimmer ißt ja nur
wie ein Sperling und ist zu allen Dingen geschickt. – Aber höre
einmal, du ißt dich wohl nicht satt, wie, Kleine? Du hungerst wohl
im stillen ganz jämmerlich, was?«

		Magdalene beruhigte ihn lachend: sie fühle sich sehr wohl und
äße mehr als in Ancenis; sie fände sogar, daß sie sehr blühend
aussähe, und das wäre ihr lieb, denn niemand würde eine blasse,
kränkliche Erzieherin in sein Haus nehmen mögen. Die Anspielung
warf einen tiefen Schatten auf das Gesicht ihres väterlichen
Freundes. »Du willst mich verlassen!« sagte er in so traurigem Ton,
daß sie nicht weiter davon zu sprechen wagte.

		Eine zweite Woche verging, und sie war immer noch bei ihm, ja,
sie fing an, ernstlich an die Möglichkeit zu denken, ganz
dazubleiben. Der Hauptmann hatte einen Anfall von Gicht in dem Fuße
gehabt, an dem er einmal verwundet worden war, und Magdalenens
Pflege hatte ihm viel Linderung verschafft. Sie berechnete und
überlegte, erkundigte sich nach allen Preisen und kam endlich zu
dem Resultate, daß die vierhundert Franken von ihrem Kapital nebst
[bookmark: page195] der
Pension des Hauptmanns wohl zum gemeinsamen Leben ausreichen
konnten. Ihre täglichen Mahlzeiten kosteten nicht viel, da man
alles im Dorf bekam, und die Heizung, die im Winter nötig war, ließ
sich im Sommer wieder ersparen – kurz, sie beschloß, zu bleiben,
sich aber zugleich für unvorhergesehene Fälle nach einem Erwerbe
umzusehen.

		Sie war immer sehr geschickt in Handarbeiten gewesen, und Frau
Reichmann hatte das bald bemerkt. Wo sie eine hübsche Stickerei
oder eine ähnliche Kunstfertigkeit sah, versäumte sie nie, zu der
betreffenden Person zu sagen: »Möchten Sie diese allerliebste
Arbeit nicht Magdalene zeigen? Sie hat eine wunderbar geschickte
Hand und wird es leicht begreifen.« Sie begriff es auch leicht und
mußte dann den Gegenstand gewöhnlich für jedes Glied der Familie
nacharbeiten, denn, sagte man, mußte es ihr nicht eine Freude sein,
sich ihren Wohlthätern nützlich zu machen? Jetzt freute sie sich
der erworbenen Geschicklichkeit, welche sie zum Besten ihres
Pflegevaters verwenden konnte, und sicher war es leichter und
lohnender, eine freie Liebesschuld abzutragen, als den Preis für
eine eigennützige Gastfreundschaft zu zahlen.

		Als der Hauptmann zum erstenmal nach Nantes ging, um beim Notar
die Zinsen für sein Mündel zu erheben, begleitete ihn Magdalene;
sie wollte in einem großen Geschäft, in dem sie in früheren Zeiten
bedeutende Einkäufe zu machen pflegte, einige Proben ihrer
Handarbeiten vorlegen und um Aufträge bitten. Man war geneigt, sie
ihr zu geben, und bat um ihren Namen und ihre Adresse; eine heiße
Röte färbte ihre Wangen, als sie beides niederschrieb – war es doch
das erste Mal, daß sie für Geld arbeitete, hatte sie doch früher
nie, nie an eine solche Möglichkeit gedacht!

		Aber sie besiegte diese Schwäche schnell und nahm alle ihre
Heiterkeit zusammen, um ihrem überraschten Begleiter die Sache zu
erklären. Er hatte geglaubt, sie wolle dort allerlei Kleinigkeiten
einkaufen, und statt dessen verkaufte sie solche und nahm ein
ganzes Pack mit neuen Arbeiten mit, für welche ein Preis verabredet
wurde. War dies passend für sie? und durfte er es zulassen? Aber
Magdalene schnitt alle seine Bedenken ab. »Du willst nicht, daß ich
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Erzieherin werde, also muß ich mir eine andere Beschäftigung
suchen,« sagte sie leichthin, »ich kann doch nicht den halben Tag
müßig sitzen. Solche hübsche Arbeiten sind das reine Vergnügen!« Er
hatte eine solche Angst davor, sie wieder zu verlieren, daß er kein
Wort weiter sagte, sondern sie still gewähren ließ, wie sie es
wünschte.
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Michel lenkte die Ochsen und dachte an sein
Kind.



		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Veränderungen.

		Das Haupt ist tot, die Glieder weinen:

Fahr hin in Frieden, treuer Mann!

Wer wird in Liebe sie vereinen,

Wie es dein milder Sinn gethan?

Wo Lieb' und Eintracht nicht bestehn,

Da muß man auseinandergehn.

		Ludwig konnte nicht begreifen, worin der Fehler lag, als er
heimlich davonging, um Magdalene aufzusuchen, doch merkte er wohl,
daß die anderen ein Unrecht darin fanden, denn sowohl sie selbst
als auch der Hauptmann hatten es gesagt, und er fühlte sich sehr
bedrückt dadurch. Er war daher während der Heimreise sehr
schweigsam, und sein Mißbehagen, verbunden mit dem tiefen Kummer,
daß er nun doch ohne seine geliebte Freundin zurückkehren müsse,
steigerte sich, je mehr sich die Brüder der Heimat näherten. Als
sie den Omnibus verlassen hatten, wäre er am liebsten wieder
fortgelaufen, aber Lorenz hielt ihn fest und brachte ihn sicher
nach Hause.

		Die alten Tregans empfingen den Flüchtling sehr unfreundlich;
Monika war im Grunde ihres Herzens wohl froh, ihn wiederzusehen,
doch ließ sie nichts davon merken, sondern brummte halblaute
Scheltworte gegen »die sauberen Dämchen, welche den Eltern ihre
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Kinder abwendig machten.« Anna und Peter überhäuften den Knaben mit
so bitteren Vorwürfen, daß er sich nicht zu retten wußte und ein
böses Gesicht machte, während der kleine Herbert hinauslief und
seinem Großvater schon von weitem zurief: »Ludwig ist wieder da!«
»Ludwig!« rief Michel, welcher eben die Ochsen vor dem Pfluge
lenkte und dabei an sein verlorenes Kind dachte; er blieb einen
Augenblick wie versteinert stehen, dann warf er die Peitsche fort
und stürzte auf das Haus zu, während die klugen Tiere ruhig ihren
Weg fortsetzten. Als er Ludwig erblickte, der in seinen Armen eine
Zuflucht vor den Strafreden der übrigen suchen wollte, mäßigte er
seine Freude und sagte ernst und traurig: »Deine Mutter hat um dich
geweint, mein Junge, das bringt einem Kinde kein Glück.«
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		Die einfachen Worte fanden den Weg zu seinem Verständnis besser
als alle heftigen Vorwürfe, und als Katharina atemlos ins Zimmer
trat und ihn weinend an ihr Herz schloß, da brach auch er in
Thränen aus und warf sich vor ihr auf die Kniee. »Vergieb, Mutter,
vergieb!« schluchzte er, indem er sie fest umschlang.
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		Er versuchte nie wieder zu fliehen, aber er blieb still und
traurig und magerte sichtbar ab, als ob er der Hoffnung, die ihm
Leben und Kraft verliehen hatte, für immer entsagt habe. Er machte
auch keine Wanderungen mehr, sondern heftete sich an die Schritte
seiner Mutter, half ihr bei allen Arbeiten und wiederholte immer
von Zeit zu Zeit in rührender Ergebung die Worte: »Mutter, du
sollst nie mehr über deinen Ludwig weinen.« Die erste Freude
empfand er, als Lorenz von einem Brief des Hauptmanns erzählte,
worin dieser ihm von seinem Besuch in Ancenis berichtete und ihm
mitteilte, er habe sein Mündel zu sich genommen, und sie werde
einstweilen bei ihm bleiben. Es folgten viele herzliche Grüße von
Magdalene an Michel, Katharina und ihren lieben kleinen Ludwig. Er
wußte bald den ganzen Brief auswendig. [bookmark: page199]

		Der Herbst stand vor der Thür und mit ihm ein großes Ereignis:
Joseph, der älteste Sohn des Hauses, hatte seine Dienstzeit beendet
und sollte zu den Seinen zurückkehren. Man erwartete ihn mit
Ungeduld, war er doch so lange Zeit fortgewesen! Freilich mischte
sich in diese Erwartung auch eine leise Sorge, ob der Dienst im
Regiment ihn nicht sehr verändert und den heimischen Sitten
entfremdet haben würde. Aber man tröstete sich damit, daß ein
echter Bretone bald wieder der alte würde, wenn er nur erst den
Boden der Heimat unter den Füßen habe. Anna hatte ihre besonderen
Befürchtungen, ob sich das künftige Familienhaupt ihrer Herrschaft
wohl ebenso willig beugen würde wie alle anderen Glieder des
Hauses, aber sie behielt diese Gedanken für sich und stimmte in die
allgemeine Freude mit ein.

		Aber einer sollte Joseph nicht mehr begrüßen. Während der
Herbstsaat wurde Michel in einem anhaltenden Regenwetter ganz
durchnäßt, und der Mann, der sein ganzes Leben lang der Hitze und
Kälte, dem Schnee und Regen getrotzt hatte, verfiel in ein hitziges
Fieber, das ihn nicht mehr von seinem Bette aufstehen ließ. Der
Geistliche, den man am dritten Tage holte, riet der Familie, den
Arzt kommen zu lassen, während er selbst an Lorenz schrieb. Als
dieser kam, fand er seinen Vater hoffnungslos krank, und zwei Tage
später hauchte der brave Mann, umgeben von den weinenden Seinen,
die Seele aus, still und friedlich, wie er gelebt hatte. In seinen
letzten Stunden legte er Lorenz die Sorge für seine Mutter und
Ludwig ans Herz und empfahl ihm Magdalenens Besitztum. »Behüte es,
als ob es dein eigenes wäre, bis zu dem Tage, an dem sie mündig
wird, es ist nicht mehr weit bis dahin. Dann suche sie auf und
übergieb ihr alles, aber nicht eher, damit die Herren vom Gericht
sich nicht darein mischen können. Versprich mir das!« Und Lorenz
versprach es.

		Die herbstlichen Regengüsse bespülten kaum die Erde, unter der
Michel Tregan ruhte, als Joseph zurückkehrte; die Erbteilung
begann, und da ein minderjähriges Kind in der Familie war, ließen
sich die Herren vom Gericht, denen der Verstorbene so wenig Gutes
zugetraut, nicht ausschließen. Es ist nicht leicht, ein Erbe zu
teilen, das [bookmark: page200] hauptsächlich aus Grund und Boden
besteht, und Lorenz hätte am liebsten den ganzen Besitz
zusammengelassen, aber er mußte schon nach wenig Wochen erkennen,
daß nicht nur die Gemeinschaft der Güter, sondern auch die
Gemeinschaft des Lebens eine Unmöglichkeit sei.

		So lange Michel lebte, hatte er in seinem Hause den Frieden
erhalten, jeder gehorchte ihm gern als dem eigentlichen
Familienhaupt, da sein alter Vater zu dieser Stellung unfähig
geworden war. Nach seinem Tode sollte sein ältester Sohn an seine
Stelle treten, aber Joseph hatte während seines militärischen
Lebens die Landwirtschaft etwas vergessen und konnte sich nicht
gleich in allen Verhältnissen zurechtfinden. Wie konnte er
befehlen, wenn er bei jeder Gelegenheit die anderen um Rat fragen
mußte? Wandte er sich damit an Lorenz, so ging alles gut, denn
dieser sagte ihm Bescheid, ohne ihn zu verspotten; mußte er sich
aber in dessen Abwesenheit an Peter Kado oder den alten Jakob
wenden, so gab es stets ein Schelten und Necken über den Herrn der
Wirtschaft, der nicht einmal wußte, wann man die nötigsten Arbeiten
vornehmen sollte. Jakob riß mehr und mehr das Regiment im Hause an
sich, und er und seine Frau quälten die arme Katharina, die sie nie
geliebt und nur um Michels willen geschont hatten.

		Ein Grund fortwährenden Haders war Magdalenens Besitz. Ihre
Ländereien hatten sich ausgedehnt; es gab Kühe und Hühner, welche
dem Fräulein gehörten, und die neben dem Futter, welches ihnen auf
Kosten ihrer Herrin geliefert wurde, doch noch manches Bund Heu und
manches Körnlein fraßen, was dem Schlosse gehörte. Das alles war
den alten Tregans ein Dorn im Auge, und Anna und Joseph stimmten
ihnen lebhaft bei. Ebenso waren diese darin einig, Ludwigs
Erbanteil an sich zu nehmen: er würde doch nie imstande sein, sein
Land zu bearbeiten, meinten sie; mußte man aber für ihn arbeiten
und ihm alle Bedürfnisse des Lebens geben, so konnte man auch
gleich sein Erbe unter die anderen teilen. Solche Vorschläge mußte
Katharina täglich anhören und all diese Reibereien machten ihr das
Leben so schwer, daß Lorenz sie bei jedem Besuch in bitteren
Thränen fand. Er versuchte es nicht, sie zu trösten oder [bookmark: page201] den andern
Vernunft zu predigen, denn er wußte, daß sie alle ihren Charakter
nicht ändern würden, aber er dachte lange und ernstlich nach, und
ehe es zur endgültigen Teilung kam, führte er eines Tages seine
Mutter ins Freie hinaus, um ungestört mit ihr zu sprechen.

		»Mutter,« sagte er, »du bist hier nicht glücklich, und Ludwig
ist es auch nicht, es wäre daher am besten, ihr beide ginget fort.
Dir wird es das Herz nicht brechen, denn du bist nicht hier
geboren, und für Ludwig ist ein Haus so gut wie das andere. Laß uns
teilen: du nimmst dein eingebrachtes Geld zurück, Joseph und Anna
mögen einen größeren Anteil an Land erhalten als wir beiden Brüder,
denn ihnen bleibt die Sorge für die alten Großeltern. Wir wählen
uns unsern Anteil so, daß er an Fräulein Garays Besitz anstößt; von
deinem Gelde bauen wir uns ein Haus und leben dort alle drei in
Frieden bei unserer Arbeit. Wenn Magdalene mündig wird, kann sie
uns als Pächter behalten, wir können ihr Eigentum behüten und
verwalten wie kein anderer. Wer weiß? vielleicht kommt sie uns
sogar einmal besuchen.«

		Katharina widersprach zuerst lebhaft, denn welche Freude ihr
auch die Aussicht machte, mit ihren beiden Lieblingssöhnen zusammen
zu leben, so wollte sie doch ein solches Opfer von Lorenz nicht
annehmen; sollte er, der so viel Mühe und Fleiß darauf verwendet
hatte, ein Gelehrter und ein feiner Herr zu werden, sich wieder in
einen einfachen Bauer verwandeln? Aber Lorenz wußte sie zu
überreden, daß er das Landleben vor allem liebe, und als sie
bedachte, welch eine traurige Zukunft ihres Ludwig unter den
Geschwistern im Schlosse warte, wenn sie einmal nicht mehr wäre,
sagte sie zu allen seinen Vorschlägen »ja«, und die Teilung wurde
so ausgeführt, wie er es gewünscht hatte.

		Lorenz verlor keine Zeit, sondern fing sofort zu bauen an. Da er
sein eigener Baumeister war, konnte er alles aufs billigste und
beste einrichten, und seine Mutter wurde nicht müde, sein Geschick
zu bewundern und ihre Freude auszusprechen, daß sie auf ihre alten
Tage ein so schönes Haus bewohnen solle. Doch war es eigentlich
sehr einfach, da es nur aus einem Erdgeschoß und einem Stockwerk
darüber bestand; aber es hatte gute Keller, und die unteren Räume
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waren statt des Estrichs mit bunten Ziegeln ausgelegt, während die
oberen sogar Dielen hatten. Rund um das Haus lief eine Rabatte, die
mit Buchsbaum eingefaßt und mit Rosen, Levkoyen und Veilchen
bepflanzt wurde. Katharina hatte ihr verschlossenes Bett in dem
unteren Saal, der nach bretonischer Sitte zugleich als Küche und
Eßzimmer diente, in der Stube daneben wohnten die beiden Brüder.
Die oberen Zimmer blieben vorläufig leer.

		Wenn der gute Michel noch gelebt hätte, so würde sich Katharina
für die glücklichste Frau in der Welt gehalten haben. Zu keiner
Zeit ihres Ehestandes hatte sie nach ihrem Belieben schalten,
kommen und gehen können, ohne die alten Tregans hinter sich
schelten und brummen zu hören; sie hatte das alles aus Liebe zu
ihrem Manne ohne Klage erduldet, aber seit er tot war, war diese
stete Quälerei ihr unerträglich geworden. Nun lebte sie mit ihren
Söhnen in friedlicher Ruhe; alles war bequem eingerichtet, der
Milchkeller war hell und sauber, die Ställe leicht zu erreichen und
doch ein wenig abseits, damit keine Unsauberkeit die nächste
Umgebung des Hauses verunziere. Es fehlte nicht an einem
Taubenschlage und Bienenstöcken im Gemüsegarten, der mit den
schönsten Obstbäumen bepflanzt wurde, welche Lorenz aus Nantes
kommen ließ, und deren Sorten man hierzulande noch gar nicht
kannte. Er nannte die neue Niederlassung »das Waldhäuschen«, weil
sie an das Wäldchen stieß, das Magdalene so innig geliebt hatte.
Dies Gehölz war mächtig herangewachsen, es schützte das Haus gegen
die Nordwinde und bildete, vom Thal aus gesehen, einen hübschen,
grünen Hintergrund, von dem sich die weißen Mauern freundlich
abhoben.

		Auch Ludwig entwickelte sich kräftiger an Leib und Seele, seit
er nur mit Liebe und Schonung behandelt wurde; er fing ernstlich zu
lernen an und weigerte sich nie mehr zu arbeiten, was seine Mutter
und Lorenz von ihm verlangten. Aber war auch dieser glücklich? Er
setzte alle seine Kräfte ein, um den neuen Besitz zu befestigen und
ihm sein Gedeihen zu sichern, er studierte eifrig alle neuen
Erfindungen auf dem Gebiete der Landwirtschaft; wenn er teure
Maschinen nicht anschaffen konnte, so erfand er ähnliche, die er
sich selbst herstellte, und immer war er voll reger Thätigkeit in
seinem [bookmark: page203] Beruf, voll warmer Freundlichkeit gegen
die Seinen. Aber wenn das Tagewerk beendet war, dann suchte er
vergebens nach einem verwandten Geist, um mit ihm zu verkehren und
die Gedanken auszutauschen, die durch seine Studien in ihm angeregt
waren und ihn mit einem höhern Streben erfüllten, als es seine
Umgebung verstehen und teilen konnte. Er zog sich daher abends früh
zurück, und während Ludwig schlief, vertiefte er sich in seine
Bücher, die er freilich bald auswendig wußte. Hatte er einmal eine
unerwartete Einnahme, so ging er nach Vannes, um sich neuen Vorrat
beim Antiquar zu kaufen, und so lange er daran studierte, erschien
ihm das Leben leichter und genußreicher.
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»Wollen wir uns hier auf die steinerne Bank
setzen?«



		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Not und Hilfe.

		Draußen ist es herbstlich trübe,

Auch mein Herz ist trüb' und schwer:

Aller Fleiß und alle Liebe

Hält nicht fern die Sorge mehr!

		Doch wie ich so trostlos klage,

Sieh! da tritt ein Freund heran,

Und es ist mit einem Schlage

Alle Sorge abgethan!

		Wieder einmal war der November herangekommen, und trotz
einzelner freundlicher Strahlen, welche der »Alte Weibersommer«
über die Natur warf, schienen doch tausend leise Stimmen daran zu
mahnen, daß der Winter nicht mehr fern sei. Die Schwalben und die
kleinen Singvögel waren fortgeflogen, die wilden Enten, die Möwen
und Taucher, die in langen Zügen oder dichten Schwärmen über
Trentemoult hinzogen, riefen den Bewohnern zu: Der Winter kommt!
Der Nordwind, der das schwärzliche Geäst der fast entlaubten Bäume
durchbrauste, die Wellen der Loire, welche schäumend an das Ufer
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schlugen, und die grauen Wolken, welche wie ein langer Regenmantel
den Himmel verhüllten, sie alle riefen: Der Winter kommt!

		Es lag etwas Melancholisches in der Luft und mehr noch in
Magdalenens Herzen. Hauptmann Bauqueur hatte im letzten Winter viel
an der Gicht gelitten, und wenn die Sommerwärme ihm auch einige
Linderung gebracht hatte, so waren mit dem schlechten Wetter die
alten Schmerzen doch wiedergekehrt und fesselten ihn in diesem
Augenblick an das Bett. Das junge Mädchen hatte einen Arzt zu Rate
gezogen, obgleich die Ausgabe ihre schmale Kasse sehr belastete;
sie wollte ohnehin kaum noch für die täglichen Bedürfnisse
hinreichen, da ihr Vormund die Küche nicht mehr mit Fischen
versorgen konnte. Der Arzt hatte ihr wenig Trost gegeben; er hatte
zwar eine Arznei verschrieben, schien aber selbst nicht recht an
einen Erfolg zu glauben. Sie ging mit ihm hinaus und fragte ihn,
was er von dem Kranken denke. »Giebt es nichts, was ihm Heilung
oder wenigstens wesentliche Besserung bringen könnte, Herr Doktor?«
fragte sie mit Thränen in den Augen.

		»Nichts? das wäre zu viel gesagt, mein Fräulein, aber sehen Sie,
manche Leiden hängen eng mit den Verhältnissen zusammen.
Trentemoult mit seinem feuchten, schwammigen Boden, die Nähe des
Flusses, die Nebel, die er erzeugt – das alles ist Gift für
rheumatisch beanlagte Personen. Ortsveränderung wäre das einzige
Mittel – hier ist nicht viel Hoffnung vorhanden.«

		Er grüßte und sprang in das Boot, das ihn nach Nantes
zurückbringen sollte.

		Traurig schlug Magdalene den Rückweg nach ihrer Wohnung ein, und
ihre Gedanken bewegten sich um die Frage, wie es möglich wäre,
Trentemoult zu verlassen. Hätte es sich nur darum gehandelt, die
Einwilligung ihres Pflegevaters zu erlangen, so wäre das freilich
nicht schwer gewesen; sie brauchte nur anzudeuten, daß es ihr hier
nicht gefiele, so hätte er sofort einen Widerwillen gegen das Dorf
gefaßt und wäre ihr gern bis ans Ende der Welt gefolgt. Aber wovon
sollten sie leben? Hier gehörte so wenig dazu, aber an keinem
andern Orte würden ihre Mittel hinreichen. Freilich war sie seit
zwei Tagen mündig, sie konnte sich ihr kleines Kapital auszahlen
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lassen und eine Wohnung in Nantes mieten; sie konnte suchen,
Unterricht zu erteilen und inzwischen von ihrem Gelde leben. Aber
würde sie auch ausreichende Stunden erhalten? Und wer sollte für
den lieben, alten Mann sorgen, wenn sie nicht zu Hause wäre? Eine
Magd konnte sie nicht halten und vielleicht würde er sich deren
Pflege nicht einmal gefallen lassen.

		Während die arme Magdalene sich diesen schweren Gedanken
überließ und keinen Ausweg aus diesen bitteren Sorgen fand, hatte
sie nicht gemerkt, daß ihr ein junger Mann folgte, der sich schon
während ihrer Unterredung mit dem Arzt ganz in der Nähe befunden
hatte. Er war stattlicher und kräftiger gewachsen als die meisten
jungen Herren, und sein neuer städtischer Anzug gab ihm ein feines
Ansehen. Ehe das junge Mädchen die Thür öffnete, trat er schnell
auf sie zu und fragte mit einer ehrerbietigen Verbeugung: »Habe ich
das Vergnügen, Fräulein Magdalene Garay zu sprechen?«

		»Ja, mein Herr,« versetzte sie sehr überrascht; sie erhob ihre
Augen zu seinem Gesicht, und ein heller Freudenschimmer flog wie
ein Sonnenstrahl über das ihrige. »Lorenz!« rief sie und reichte
ihm beide Hände.

		»Sie kennen mich noch!« sagte er hocherfreut.

		»Ich habe Sie gleich erkannt – und doch haben Sie sich sehr
verändert, Sie sehen dem Schüler, den ich im Wäldchen traf, gar
nicht mehr ähnlich – ach, mein liebes, kleines Wäldchen!«

		»Sie sagen mit Recht: mein Wäldchen, denn es gehört
Ihnen.«

		»Mir? Sie scherzen.«

		»Ja, Ihnen, Fräulein Magdalene, nebst vielen anderen Dingen, und
ich bin dazu hergekommen, um mit Ihnen von diesen Angelegenheiten
zu reden. Können Sie mir einige Augenblicke schenken?«

		»Sehr gern, aber ich kann Sie leider nicht nach oben führen,
denn mein Vormund ist krank, und wenn er eingeschlafen wäre, würde
unser Gespräch ihn stören. Wollen wir uns hier auf die steinerne
Bank setzen? Es ist heute nicht kalt.« [bookmark: page207]

		»So hören Sie denn, Fräulein Magdalene. Wenn ich nicht früher
gekommen bin, um Ihnen das mitzuteilen, was ich Ihnen zu sagen
habe, so geschah es, weil ich meinem geliebten Vater – Gott sei
seiner Seele gnädig – versprechen mußte, Ihre Mündigkeit
abzuwarten …«

		»Michel ist tot?« fiel Magdalene erschrocken ein, »o, wie traure
ich mit Ihnen um diesen lieben, wahrhaft guten Mann! Und wie trägt
Ihre Mutter diesen herben Verlust?«

		»Sie hat ihn schmerzlich beweint, aber sie befindet sich wohl
und lebt jetzt mit Ludwig und mir allein.«

		»Wie ist das gekommen?«

		Lorenz erzählte ihr in kurzen Zügen alles, was sich seit ihrem
Scheiden in Schloß Doué zugetragen hatte. In ihrem Innern beklagte
sie es zwar, daß Lorenz wieder ein Bauer geworden sei, dennoch
konnte sie ihn nicht für unglücklich halten, denn er lebte ja auf
jenem stillen Fleckchen der Bretagne, das ihr einst so viele
bittere Thränen gekostet hatte, und das ihr doch schon seit lange
wie ein kleines Paradies erschien. Er sah auf ihrem Gesicht die
Freude aufblitzen, als er die Schätze aufzählte, die dort ihr
Eigentum waren. Sie, die arme Waise, die mühsam durch ihrer Hände
Arbeit so viel zu erwerben suchte, um für jeden Tag eine dürftige
Mahlzeit zu besorgen, sie besaß Kühe und Schafe, Hühner, Tauben und
Bienen, verschiedene Felder und ein Wäldchen?! Wenn Lorenz ihr alle
Schätze Indiens zu Füßen gelegt hätte, sie hätte nicht froher und
beglückter sein können als jetzt!

		»So bringe ich Ihnen denn heute Ihren Besitztitel,« schloß der
junge Mann seinen Bericht, »und bitte Sie zugleich, mich ferner als
Ihren Pächter zu behalten – ich glaube, Sie werden keinen finden,
der Ihre Interessen treuer im Auge hat …«

		»Nein, gewiß nicht,« erwiderte sie mit Wärme. »Lorenz, Sie mein
Pächter – und ehemals mein Lehrer – haben Sie denn auch Bücher, in
denen Sie nach der Arbeit Erholung finden?«

		»Ich besitze einige und werde mir hoffentlich noch mehr
anschaffen können, wenn es mir gelingt, immer bessere Erfolge zu
erzielen; Sie sollen sehen, Fräulein Magdalene, daß meine Studien
mich nicht [bookmark: page208] zum Landmann verdorben haben. Hier bringe
ich Ihnen den ersten Pachtzins; bis dahin haben wir den Ertrag
Ihrer Ländereien stets zu neuen Anschaffungen verwendet.«

		»O Lorenz, wie soll ich Ihnen danken! Sie wissen und verstehen
alles; welch ein Geschäftsmann sind Sie neben allem andern noch
geworden! Sie können sich nicht denken, wie hochwillkommen mir dies
Geld ist: nun kann ich meinen Vormund von hier fortbringen, wo ihm
die Luft so schlecht bekommt, ich kann eine gesunde Wohnung in
Nantes mieten und eine Pflegerin für ihn nehmen, während ich in der
Stadt Unterricht erteile.«

		»Sie wollen Stunden geben?«

		»Ja, ich will mich nach Kräften darum bemühen. Wir können in
Nantes nicht von unserem kleinen Einkommen leben, selbst mit Hilfe
des Geldes nicht, das Sie für mich erwerben; ich muß eine lohnende
Beschäftigung suchen.«

		»In Nantes – so – so – aber vielleicht würde Ihnen ein
Aufenthalt auf dem Lande nicht gar zu unangenehm sein – in dem
Hause, das ich gebaut habe, sind zwei hübsche, sonnige Zimmer, die
leer stehen – ich wagte zu hoffen – ich dachte, Sie würden
vielleicht einmal hinauskommen, um sich Ihr Eigentum anzusehen. Ich
habe mit niemand darüber gesprochen, aber Ludwig hat es in seiner
Herzenseinfalt erraten, er schmückt das hübscheste der beiden
Zimmer immer mit Blumen, als ob er Sie alle Tage erwarte – Ihr
Patient würde in der Landluft vielleicht schneller genesen – wollen
Sie nicht kommen? Wollen Sie Ihrer alten Amme nicht diese Freude
machen? Ludwig würde so glücklich sein, und Sie müssen doch sehen,
ob Klaudine Sie noch wiedererkennt –!«

		Er suchte in einem leichten, scherzhaften Tone zu sprechen, um
seine Rührung zu verbergen, fühlte er doch, daß seine Stimme
zitterte und die Thränen ihm in die Augen stiegen: so sehnlich
wünschte er, daß Magdalene seine Bitte erfüllen möchte!

		Sie reichte ihm die Hand. »Lieber Lorenz,« sagte sie gerührt,
»Sie sind so gut und treu wie Ihre Mutter! Ja, wir kommen! Ich bin
überzeugt, daß mein Pflegevater gern Ihrer liebevollen Einladung
folgen wird. Ich will sehen, ob er aufgewacht ist, dann wollen wir
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gleich die Sache mit ihm besprechen. Sobald er fähig ist, die Reise
zu machen, werden wir kommen – o wie gern!«

		Sie sprang leichtfüßig die Treppe hinauf, während Lorenz den
Blick zum Himmel erhob und ein stilles Dankgebet hinaufsendete –
das Sehnen und Verlangen vieler Jahre sollte endlich Erhörung
finden!
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Man setzte sich zu Tische.



		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Laterna magica.

		Erstes Bild.

		Ein trauliches Häuschen im Waldesgrün,

Darin die Liebe und Treue blühn –

Ein Leben voll Arbeit und friedlichem Glück –

Wo giebt's ein beneidenswert'res Geschick?

		Acht Tage sind verflossen, seit Magdalene versprochen hat,
mit dem Hauptmann das »Waldhäuschen« zu besuchen; heute sollen sie
eintreffen, und das ganze Gehöft hat zu ihrem Empfange ein
festliches Ansehen angenommen. Das Wäldchen hat seinen
Blätterschmuck noch nicht ganz verloren, nur hat es sein dunkles
Grün mit einer goldig und purpurrot schimmernden Färbung
vertauscht. Die Wiesen sind unter den herbstlichen Regengüssen
frisch begrünt, der plätschernde Bach, der sie durchschneidet,
gleicht einem silbernen Bande, das sich anmutig durch den Thalgrund
windet. Rund um das Haus bildet eine Schüttung von hellem Sande
einen trockenen Pfad, einige verspätete Rosen und weiße
Herbstastern zieren die Beete, und die ganze Erde scheint im Glanz
der goldenen Sonnenstrahlen den Beschauer noch ein letztes Mal zur
Bewunderung ihrer entfliehenden Schönheit [bookmark: page211] aufzufordern. Durch die
Fenster des großen Parterrezimmers sieht man auf dem hohen Regal
die schön geblümten Schüsseln und die kupfernen Gefäße, die wie
Gold glänzen, in langen Reihen aufgestellt, während die Tische und
Stühle, und was sonst zur Einrichtung dient, von Sauberkeit
strahlen. Im oberen Stock sind Katharina und Ludwig beschäftigt,
alles zu ordnen, obgleich eigentlich längst alles geordnet ist,
aber ihre frohe Ungeduld läßt sie doch an nichts anderes denken;
der Knabe hat den ganzen Morgen Feld und Wald durchstreift, um die
letzten Blumen zu suchen und Magdalenens Zimmer zu schmücken, jetzt
hat er seine besten Kleider angezogen, die er sonst nur an hohen
Festen trägt. Die Stuben sind hell und freundlich, in beiden
Kaminen flackert ein lustiges Feuer von kurzen, dicken Ästen,
welche die beste Glut geben, denn der Hauptmann muß es behaglich
warm finden, um nicht wieder in seine Gicht zurückzufallen.

		Plötzlich wird Ludwig, der fortwährend den Weg beobachtet, ganz
blaß; »da sind sie!« ruft er und fliegt die Treppe hinab auf
Magdalenen zu, die ihm mit offenen Armen entgegeneilt und ihn mit
Zärtlichkeit begrüßt.

		»Meine liebe Kleine!« ruft Katharina, die ihm auf den Fersen
folgt, »wie groß und schön bist du geworden in den fünf langen
Jahren, seit ich dich nicht wiedersah! Und doch bist du dieselbe
wie damals – dieselben lieben Augen mit dem warmen Blick – und das
Herz ist auch dasselbe geblieben, nicht wahr, mein Liebling?«

		»Ja, du treue Katharina,« erwidert das junge Mädchen mit einer
innigen Umarmung, »wenn ich dich früher liebte, so thue ich es
jetzt noch tausendmal mehr! O wie glücklich bin ich, daß ich wieder
hier bin!«

		Lorenz tritt hinzu, er hat den alten Herrn geführt, dessen
Gelenke immer noch etwas steif sind. »Seien Sie willkommen im
Waldhäuschen, Fräulein Garay, und Sie gleichfalls, Herr Hauptmann,«
sagt er herzlich, indem er sich verbeugt und mit einer einladenden
Handbewegung auf die geöffnete Thür deutet.

		Die Reisenden treten ein, und nach Ablauf einer halben Stunde
erklärt der Hauptmann, dessen Glieder durch das schöne Feuer warm
und geschmeidig geworden sind, daß er sich äußerst frisch fühle und
[bookmark: page212] mit
der freundlichen Hilfe des guten Lorenz sehr wohl die ganze
Besitzung in Augenschein nehmen könne. Nun wird alles besehen: das
Haus und die Ställe, wo Magdalene ihre alte Klaudine inmitten ihrer
Nachkommen begrüßt, die Wiesen und Felder; nirgends findet sich ein
Mangel, alles ist aufs beste eingerichtet und von tadelloser
Sauberkeit, und niemand würde hier begreifen können, warum sich
gerade in dieser Beziehung die Bretagne nicht des besten Rufes
erfreut. Magdalene muß im stillen fortwährend das alte Schloß Doué
mit dem Waldhäuschen vergleichen: dort fehlte ihr fast alles zur
Behaglichkeit, hier scheint nichts zu mangeln, und wunderbar findet
sie in allen Dingen das liebliche Traumbild verwirklicht, das sie
sich vor vielen Jahren am Ostertage verlockend ausmalte. Aber noch
größer als der Unterschied zwischen den Häusern und ihrer
Einrichtung ist der Kontrast zwischen den Bewohnern: dort brave,
aber unwissende Bauern, hier ein junger Gebieter, der mit einfacher
Würde das Regiment führt, auf dessen ernster Stirn Gedanken
geschrieben stehen, die über seine bescheidene Stellung weit hinaus
gehen, der in Haltung, Benehmen und Sprache den Vergleich mit jedem
gebildeten Städter aushalten kann. Magdalene fühlt, daß sie hier
glücklich sein und nichts vermissen wird, denn neben der Liebe,
welche ihr Katharina und Ludwig in reichstem Maße gewähren, wird
sie für jedes geistige Bedürfnis bei Lorenz volle Befriedigung
finden.
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		Man setzt sich zu Tische; Katharina hat eine blendend weiße
Serviette aufgedeckt, wie es in der Stadt Sitte ist. Sie braucht
die Wäsche nicht zu schonen, denn es wächst genug Flachs im Thal,
um ihrer Spindel immer Arbeit zu schaffen, und das Flüßchen hat
Wasser in Fülle zum Waschen. Rebhühner, die Lorenz geschossen, eine
fette Henne, welche zu Magdalenens Geflügel gehörte, frische Gemüse
aus dem Garten, Äpfel und Nüsse von den jungen Bäumen bilden die
Mahlzeit. Die beiden Ankömmlinge geben ihrer Freude über alle guten
Dinge lebhaften Ausdruck, was Katharinas hausfräuliches Herz innig
beglückt; der Hauptmann begreift gar nicht mehr, wie man irgendwo
anders als auf dem Lande leben [bookmark: page213] kann und ist doppelt entzückt, als
er hört, daß der Bach äußerst fischreich sei. Nach dem Essen bleibt
man noch ein Stündchen am Feuer sitzen; Lorenz erklärt Magdalenen
seine Arbeiten, seine wirtschaftlichen Pläne, seine Methode des
Landbaues; sie hört ihm aufmerksam zu und findet, daß er es noch
ebenso gut wie früher versteht, ihr alle Dinge wunderbar klar und
verständlich zu machen, und daß die ländlichen Beschäftigungen ihm
nichts von seiner geistigen Frische geraubt haben. Ludwig ist ganz
still; er sitzt auf einem Schemel zu ihren Füßen, schaut in ihr
Gesicht und ist vollkommen glücklich.

		[image: .]

		Es ist spät geworden, man sagt sich gute Nacht, und der
Hauptmann geht ohne jede Hilfe die Treppe hinauf; die
Luftveränderung hat die Gicht völlig vertrieben. Die Gäste des
Waldhäuschens ruhen in friedlichem Schlummer; wir verlassen sie und
sehen uns ein anderes Bild an.
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		Zweites Bild.

		Wie schlau und fein die arge Welt

Auch ihre Netze ausgestellt:

Ein Herz, das kindlich ist und rein,

Fällt in die Schlinge nicht hinein.

		Frau Burdelau sucht immer noch nach einer Frau für ihren Sohn
und erkennt mit Überraschung, daß die Sache nicht so leicht ist,
wie sie geglaubt hat. Es scheint sogar, daß Aristides etwas
widerspenstig geworden ist und sich erlaubt, seine eigenen Ideen zu
haben; er redet fortwährend von einem Ball in Ancenis und seiner
Cousine Magdalene; von ihrer Lieblichkeit und Anmut, ihrem hübschen
Gesicht und guten Herzen, das sie an dem Tage gezeigt habe, als der
blödsinnige Knabe sie aufsuchte. Nun ist es keineswegs Frau
Burdelau gewesen, welche Aristides all diese Gedanken eingeflößt
hat, im Gegenteil gerät sie stets in eine lebhafte Ungeduld und
sucht ihn von diesem Thema abzubringen. Dennoch hat sie bei dem
Notar Erkundigungen eingezogen und gehört, daß Magdalene mit ihrem
Vormund aufs Land gereist sei, daß sie dort Eigentum besäße und
sich entschlossen habe, dauernd daselbst zu leben; die junge Dame,
hieß es, sei eine eifrige Landwirtin geworden und setze ihren Stolz
darein, neue Hühnerrassen einzuführen. Aber die bescheidene Höhe
der Einkünfte aus dieser Besitzung nötigt Frau Burdelau nur ein
verächtliches Achselzucken ab, und sie beschließt, mit ihrem Sohne
eine Rundreise zu Freunden und Verwandten zu unternehmen, um ihn
auf andere Gedanken zu bringen. Ihr Weg führt sie auch nach
Savenay, wo das alte Fräulein Himberg wohnt, und während sie dort
eine Gesellschaft besucht, hört sie eine unglaubliche, wunderbare
Nachricht; sie erkundigt sich bei dem Notar der Stadt danach, er
bestätigt sie und meint, es sei gut, daß das Schicksal auch einmal
seine eigene [bookmark: page215] Ungerechtigkeit ausgleiche. Frau Burdelau
ist so aufgeregt, daß sie sofort mit ihrem Sohn nach Nantes
zurückkehrt; dort muß er sich in ein elegantes Reisekostüm werfen,
das ihn ganz unwiderstehlich macht, und sie nach Questembert
begleiten. Sie besteigen den wohlbekannten Omnibus, den sie an
einem gewissen Hohlwege verlassen, und immer noch ist der junge
Mann in völligem Dunkel über die Absichten seiner Mutter.

		»Willst du mir nun endlich sagen, Mama, wohin du mich führst?«
fragte er etwas mißmutig, als sich beide allein auf der Landstraße
befanden.

		»Wir wollen deine Cousine besuchen,« erwiderte sie
triumphierend.

		»Welche Cousine?«

		»Magdalene Garay, mein Sohn. Sie lebt hier auf dem Lande, aber
das arme Kind muß dies Leben sehr traurig finden! Ein junges Wesen,
das von einem künstlerisch gebildeten Vater erzogen wurde, darf
seine Tage nicht in Gesellschaft von Kühen, Schafen und armen
Bauern hinbringen. Alle, die sie in den letzten Jahren gesehen
haben, rühmen ihr feines Wesen, ihre blühende Schönheit, und ich
denke, sie wird dem Manne dankbar sein, der sie aus dieser Einöde
erlöst. Wie gefällt dir eigentlich deine Cousine?«

		»Mir?« stotterte Aristides, »ich habe dir schon oft gesagt, was
ich von ihr denke, aber du scheinst mich nie zu verstehen.«

		»Doch, doch, mein lieber Sohn. Aber junge Leute sind zuweilen
thörichten Verblendungen unterworfen, welche durch die Erfahrung in
Schranken gehalten werden müssen. Ich habe mich sorgfältig nach
Magdalene erkundigt, und wenn sie dir gefällt, so bin ich bereit,
dem armen Kinde die Mutterliebe zu gewähren, die ihr von frühester
Jugend an gefehlt hat …«

		Aristides fiel seiner Mutter um den Hals und dankte ihr, und so
war es beschlossen und besiegelt, daß Magdalene Frau Burdelau
junior werden sollte; es fehlte nur noch eine ganze Kleinigkeit
dazu, nämlich – ihre Einwilligung.

		»Jetzt weiß ich nicht mehr weiter,« sagte die Dame plötzlich
sehr unruhig, »ich habe mir zwar vom Kondukteur den Weg angeben
[bookmark: page216]
lassen, aber … ah, da ist ein Bauernbursche, der uns aus der
Not helfen kann. He, junger Mensch, wo geht der Weg nach dem
Waldhäuschen?«

		Der junge Bauer, der kein anderer war als Ludwig, kam langsam
heran, als er aber Aristides erkannte, ging er auf ihn zu und bot
ihm lächelnd die Hand.

		»Guten Tag,« sagte er. »Wollen Sie Magdalene besuchen? Sie wird
sich freuen, denn Sie sind gut; Sie waren auch gegen mich gut in
Ancenis.«

		»Aber warum bist du mir damals fortgelaufen, mein Bürschchen? Du
hast mich schön nach dir suchen lassen. Wohin gingst du?«

		»Zum Hauptmann. Die böse Dame konnte ihn nicht fortjagen, er war
stärker als sie.«

		»Und du schicktest ihn hin, um Fräulein Garay abzuholen? Sieh,
du bist gar nicht so einfältig, wie du aussiehst.«

		Ludwig ging voraus und blieb endlich stehen, um mit dem Finger
auf das weiße Häuschen zu zeigen, dessen Dach in der Sonne
glänzte.

		»Wie reizend!« rief Aristides.

		»Nicht wahr? Kommen Sie nur weiter, sie ist darin.«

		Sie fanden Magdalene und wurden herzlich aufgenommen, denn sie
hatte dem jungen Mann ein dankbares Andenken bewahrt und war viel
zu glücklich, um nicht gegen jedermann freundlich gestimmt zu sein.
Der Hauptmann war gleichfalls sehr höflich, und Katharina beeilte
sich, den Gästen allerlei ländliche Erfrischungen anzubieten;
Lorenz war in Geschäften nach Muzillac gefahren.

		Man konnte nichts Liebenswürdigeres und Entgegenkommenderes
sehen als Frau Burdelau. Sie floß von Zärtlichkeiten und
Schmeicheleien gegen Magdalene über und zeigte sich so warmherzig
und teilnehmend, daß der brave Hauptmann den übeln Eindruck ihres
ersten Zusammentreffens im Familienrat vergaß und sie für eine der
bestgesinnten Frauen seiner Bekanntschaft hielt.

		»Wie lange leben Sie schon in diesem kleinen Paradiese, Herr
Hauptmann?« fragte sie, während Magdalene den Vetter draußen
herumführte. [bookmark: page217] [bookmark: page218]
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Ludwig zeigte mit dem Finger auf das weiße
Häuschen.



		»Acht Monate, gnädige Frau, und die Zeit ist uns wahrhaftig
nicht lang geworden. Ich fühle mich wieder jung – keine Spur von
Gicht mehr. Und dann sehen Sie meine Magdalene an, ist sie nicht so
rosig wie ein Pfirsich, und strahlen ihre Augen nicht wie helle
Sterne? Immer ist sie heiter und zufrieden, den ganzen Tag thätig,
sie versteht alles, und alles gelingt ihr. Abends liest sie uns
vor, wir plaudern zusammen, sie spielt auf dem Pianino, das wir uns
angeschafft haben, oder singt mit Ludwig, daß es eine Lust ist, den
Nachtigallenstimmen zuzuhören. Der Junge ist gar nicht mehr so dumm
wie früher; ich gebe ihm etwas Unterricht, er fängt schon an zu
lesen und hat manchmal sehr gute Gedanken; ich glaube, er wird noch
gerade so klug werden wie andere Leute.«

		»Und doch, mein bester Herr Hauptmann,« fiel Frau Burdelau ein,
»ist es zu bedauern, daß dieses holde Mädchen, das geschaffen ist,
um in der Welt zu glänzen, sich hier in der Einsamkeit begräbt. Wie
wollen Sie hier einen passenden Gatten für sie finden? Sie wissen,
daß es die Bestimmung des Weibes ist, im Schoße des eigenen Hauses
glücklich zu sein und glücklich zu machen.«

		Sie sprach noch eine lange Weile in ähnlichem Ton, und als sie
glaubte, den alten Herrn genügend bearbeitet zu haben, wagte sie
es, ihm eine vertrauliche Eröffnung zu machen. Sie mußte wohl eine
günstige Aufnahme gefunden haben, denn als die Gäste Abschied
nahmen, schüttelte der Hauptmann Frau Burdelau kräftig die Hand und
flüsterte: »Ich werde noch heute abend mit meiner Kleinen reden und
Ihnen ihre Antwort schriftlich mitteilen.«

		Als der Hauptmann Magdalenen mit feierlicher Miene eröffnet, daß
Frau Burdelau ihr die Ehre erweise, für ihren Sohn Aristides um
ihre Hand anzuhalten, bricht sie in ein helles, spöttisches
Gelächter aus.

		»Aber Kind,« ruft der Alte, der von den pathetischen Reden der
stattlichen Dame noch ganz durchdrungen ist, »wie willst du denn
hier einen Mann finden, der dir zusagt? Und heiraten mußt du doch
einmal!«

		»Muß ich, du lieber, alter Papa? Aber sicher niemals meinen
Vetter Aristides! Lieber Gott, du hast gar nicht an die
Schwiegermutter [bookmark: page219] gedacht – du würdest sie nach acht Tagen
nicht mehr leiden können, und was sollte dann geschehen? Du weißt
doch, daß ich mich niemals von meinem guten Pflegevater trennen
werde.«

		Der Hauptmann ist sehr gerührt, küßt Magdalene zärtlich und
schreibt an Frau Burdelau, sie möchte eine andere Frau für ihren
Sohn suchen.
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		Drittes Bild.

		Es macht mich Geld und Gut

Allein nicht reich;

Nimm du's in deine Hut

Und mich zugleich.

		Weit über meinen reicht

Dein Geist hinaus,

Doch unsre Liebe gleicht

Das alles aus!

		Ein alter Bettler mit weißen Haaren schaute durch das offene
Fenster in das Parterrezimmer des Waldhäuschens hinein.

		»Der Friede des Herrn sei mit diesem Hause!« sagte er.

		Magdalene, die mit ihrer Arbeit dort saß, begrüßte ihn
freundlich. »Kommt herein, Vater Kerlo; setzt Euch in den Lehnstuhl
des Hauptmanns und ruht Euch aus, Katharina wird Euch gleich einen
Teller Suppe geben.«

		»Gott segne Euch, mein gutes Fräulein und alle Bewohner dieses
Hauses! Wo ist Ludwig? Ich bringe ihm neue Lieder mit.«

		»Er ist mit meinem Vormund fischen gegangen. Da kommen alle
beide.«

		Der Hauptmann, der einen guten Fang gethan hatte, trat mit
froher Miene ein und drückte Jean Kerlo herzlich die Hand: ist
dieser auch nur ein Bettler, so ist er doch auch einmal Soldat
gewesen und hat dem Vaterlande gedient, und außerdem weiß er immer
etwas Neues und steht daher bei dem alten Herrn in besonderer
Gunst.

		»Nun, was sagt ihr dazu?« fragte der Bettler, indem er die
Hausgenossen lachend ansah.

		»Wozu?« riefen alle.

		»Zu der Nachricht, der großen Nachricht?«

		»Welcher Nachricht?«

		»Ach, Sie müssen doch schon davon wissen?« [bookmark: page221]

		»Was in aller Welt meint Ihr nur, Kerlo? Wir haben gestern
Besuch von Frau Burdelau und ihrem Sohn gehabt – beide waren sehr
liebenswürdig – meint Ihr das?«

		»Aha, war der Vetter Burdelau hier? Nun, vielleicht war der
junge Mann schon unterrichtet und verfolgte möglichst schnell sein
Ziel – ja, ja, in der Stadt liest man die Nachrichten früher als
auf dem Lande.«

		»Aber nun kommt endlich mit Eurer Neuigkeit zum Vorschein,«
sagte der Hauptmann ungeduldig.

		Jean Kerlo zog eine Zeitung aus seinem Sack und zeigte auf einen
Artikel. »Lesen Sie selbst, Herr, Sie können es schneller als ich.«
Der Hauptmann setzte seine Brille auf und las mit Stentorstimme
folgendes:

		»Savenay. In unserer Stadt starb vor einigen Tagen eine alte
Dame, Fräulein Himberg, welche allein lebte und für gänzlich
verarmt galt. Sie hielt keine Magd, lebte nur von Wasser und Brot,
und man wußte, daß sie schon seit langer Zeit kein Feuer mehr
angezündet habe. Mitleidige Herzen brachten ihr zuweilen kleine
Gaben, die sie gern annahm, ohne jemals darum zu bitten. Am
Dienstag wurde sie tot in ihrem Bett gefunden, und bei der
gerichtlichen Untersuchung ihrer Sachen fand man in ihrem
Schreibtisch ein Testament, in welchem die verschiedenen Verstecke
angegeben waren, worin sie Geld und Wertpapiere verborgen hatte;
man fand dieselben in ihrem Bett, unter den Dielen und an
verschiedenen ähnlichen Plätzen. Das Vermögen beläuft sich auf
hunderttausend Franken und ist von der Verstorbenen einem Fräulein
Magdalene Garay vermacht, der sie vor sechs Jahren jede Hilfe
verweigert haben soll, als dieselbe sich nach dem Tode ihres Vaters
in der traurigsten Lage befand.«

		Magdalenens Herz schlug heftig, doch zwang sie sich zur Ruhe.
»Es wird wohl nicht wahr sein,« sagte sie, »die Zeitungen bringen
so viele falsche Nachrichten.«

		»Vielleicht doch!« meinte ihr Vormund, »ich erinnere mich der
alten Schachtel sehr wohl, sie sah aus wie ein rechter
Geizteufel.«

		»Es wäre wohl schön,« sagte das junge Mädchen gedankenvoll,
»wieviel Gutes könnte man mit dem Gelde thun! Man könnte die [bookmark: page222] ganze
Gegend in Aufschwung bringen, eine Schule bauen, die Bodenkultur
heben, die Waisen erziehen, eine Versorgungsanstalt für die Alten
und Arbeitsunfähigen gründen – das wäre besser als Frau Burdelau zu
heißen.«

		Hier trat Lorenz mit einem Briefe ein. »Für Sie, Fräulein
Magdalene,« sagte er, »eben brachte ihn der Briefträger.« Sie las
ihn und reichte ihn dem Hauptmann.

		»Es ist doch wahr!« sagte sie mit strahlendem Blick und erklärte
in kurzen Worten dem überraschten Lorenz den Zusammenhang. Er
wünschte ihr Glück, aber es fiel ihr auf, daß er dabei ernst und
traurig aussah. Kerlo verabschiedete sich, die anderen gingen ihren
Geschäften nach, und Magdalene blieb mit ihrem Vormund allein im
Zimmer.

		»Was denkst du nun?« fragte er, »hast du jetzt nicht doch Lust,
Aristides zu heiraten und als große Dame in der Stadt zu
leben?«

		»Nein,« erwiderte sie, »ich passe nicht mehr für die Stadt; ich
fühle mich auf dem Lande viel glücklicher, und jetzt liegt ja die
Möglichkeit vor mir, alle meine Träume zu verwirklichen. Laß mich
hier bleiben, mich verlangt nach nichts Besserem.«

		»Mein liebes Kind,« beginnt der Hauptmann in ungewöhnlich
ernstem Ton, »laß uns einmal ein vernünftiges Wort miteinander
reden. Ich weiß nicht, wie lange mich unser Herrgott noch auf
meinem Posten läßt, aber ich möchte wohl, daß ich dich, wenn ich
einmal abgerufen werde, in den Händen eines jüngern, kräftigern
Beschützers zurücklassen könnte.«

		Magdalene sieht ihn aufmerksam an, aber sie nickt nur leise zu
seinen Worten, ohne zu antworten.

		»Du bist nun wohlhabend und vor jeder Sorge geschützt,« fährt
der Alte fort, »aber darum brauchst du nur um so dringender jemand,
der deine Interessen wahrnimmt. Du kannst deinen Hühnerhof, deinen
Milchkeller trefflich verwalten, aber verstehst du etwas von der
äußern Wirtschaft? vom Säen und Ernten, von Maschinen und Vieh?
Wolltest du hier dauernd leben, so müßtest du einen Mann finden,
der das alles versteht …«

		Magdalene hat die Augen zu Boden gesenkt, eine hohe Röte färbt
ihre Wangen, doch bleibt sie immer noch still. [bookmark: page223]

		»Aber du kannst doch keinen Bauer heiraten, er müßte denn
zugleich gebildet, klug und fein sein …«

		Sie nickt fast unmerklich.

		»Ja, zum Tausend, Kind, kennst du etwa einen Mann, der all diese
Eigenschaften in sich vereint?«

		Und wieder nickt sie bedeutungsvoll, während eine hohe Glut ihr
Gesicht bis zur Stirn hinauf überfliegt, denn eben läßt sich
draußen ein wohlbekannter Schritt hören. Sie schlingt einen
Augenblick ihren Arm um den Hals des väterlichen Freundes: »Verrate
mich nicht!« flüstert sie ihm zu und huscht aus der einen Thür
hinaus, während Lorenz in die andere eintritt. Der Hauptmann bleibt
betroffen stehen, sein Blick fällt durch das Fenster auf den
Garten, durch den eben Magdalene mit schnellen Schritten dem
Wäldchen zueilt. Allerlei Gedanken gehen ihm durch den Kopf, als er
sich zu dem jungen Mann wendet. »Nun, Freund Lorenz, Sie sehen ganz
niedergeschlagen aus, nehmen Sie nicht teil an Magdalenens
Glück?«

		»Gewiß, ich bin aufrichtig erfreut darüber, niemand könnte
diesen Reichtum mehr verdienen, als sie. – Aber ich kann es nicht
lassen, auch an mich – an uns zu denken … wird sich Fräulein
Magdalene noch mit diesem bescheidenen Heim begnügen, wenn sie es
so viel besser haben kann? Wird sie uns nicht verlassen wollen? – –
Und was soll ohne sie aus uns werden?«

		Er seufzt tief, der Hauptmann aber lächelt, ihm geht auf einmal
ein überraschendes Licht auf.

		»So halten Sie sie fest!« sagt er nachdrücklich.

		»Dürfte ich das?« ruft Lorenz zweifelnd und sieht dem alten
Herrn mit ängstlicher Frage ins Gesicht. »O sprechen Sie, ist es
nicht thörichte Anmaßung, auch nur im Traum an solche Möglichkeit
zu denken? Ich – und sie!«

		»Immer tapfer, junger Freund, nehmen Sie die Festung im Sturm,
dem Mutigen gehört die Welt!«

		»O haben Sie Dank für dies Wort, Sie geben mir das Leben
wieder!« ruft Lorenz freudestrahlend und will die Hand des
Hauptmanns ergreifen, der aber zieht sie eiligst zurück und
versetzt schnell: [bookmark: page224] »Ich habe hierbei nichts zu sagen und
nichts zu versprechen; darüber hat nur Eine zu verfügen, gehen Sie
zu ihr.«

		Einen Augenblick danach sieht der wackere Hauptmann Lorenz mit
langen Schritten ins Wäldchen eilen, und eine Stunde später kommt
Hand in Hand ein glückliches, junges Paar auf das Haus zu: sie
hocherrötend in holder, bräutlicher Scham, er mit stolz erhobenem
Haupt und doch mit einem Ausdruck tiefer Bescheidenheit in den
männlich ernsten Zügen. Der Hauptmann schließt beide tief bewegt in
seine Arme, Katharina weiß kaum, was sie vor freudiger Überraschung
sagen soll, nur Ludwig ist gar nicht erstaunt: sein reines,
einfaches Herz, das keine weltlichen Rücksichten kennt, hat dieses
Ende längst erwartet.

		Nie hat das Waldhäuschen einen fröhlicheren Kreis gesehen als an
diesem Abend. Katharina hat ein Festmahl bereitet, wozu der
Hauptmann einen prächtigen Lachs gefangen hat, und als Jean Kerlo
in später Stunde noch einmal vorüberkommt, kann er ein Glas trinken
auf das Wohl der beiden Verlobten: Lorenz und Magdalene.
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Er ließ die Knaben exerzieren, wie richtige
Soldaten.



		Dreißigstes Kapitel.

Am Ziel.

		Lebt wohl! lebt wohl! durch Sturm und Drang

Verfolgten treu wir euren Gang.

Nun sind zerteilt die Wolken all

Und lieblich glänzt der Sonne Strahl.

Er zeugt von einer Liebe Macht,

Die über euch im Himmel wacht;

Er ist der süßen Liebe Bild,

Die warm in Euren Herzen quillt.

Und bleibt ihr nur der Liebe treu,

So blüht das Glück euch täglich neu!

		Zwölf Jahre sind verflossen: das Wäldchen ist ein Wald
geworden, dessen grünes Dach den ganzen Abhang beschattet. Das
Reich des ehemaligen Waldhäuschens hat sich mächtig ausgedehnt,
weiter, als der Blick reicht, gehören alle Thäler und Hügel dazu
und eine steinerne Brücke spannt sich über dem Flüßchen aus. In der
ganzen Bretagne giebt es keine besser bestellten Felder, keine
reicheren Ernten als hier, und auf allen landwirtschaftlichen
Ausstellungen spielen die Ochsen, die Hühner, das Getreide, das
Obst des Herrn Tregan die erste Rolle. Das ursprüngliche
Waldhäuschen steht noch, man hält [bookmark: page226] es um der alten Erinnerungen willen
hoch; dort verhandelt Lorenz mit seinen Arbeitern, Magdalene mit
ihren Armen. Das jetzige Wohnhaus ist viel größer und stattlicher,
es hat den alten Namen mit dem des »Waldschlößchens« vertauscht,
und die Landleute ringsum betrachten es so völlig als das
eigentliche Schloß der Landschaft, daß man den alten Bauernhof nur
noch Doué schlechtweg nennt. In Doué wohnen Joseph und Anna mit
ihren Familien, denen Lorenz ein treuer Verwandter und guter
Nachbar geblieben ist; wenn sie auf seine Ratschläge hören wollten,
so könnten sie auch besser vorwärts kommen und ihr Erbe allmählich
vergrößern; aber sie halten mit bäurischer Hartnäckigkeit an ihren
alten Gewohnheiten fest und mögen an dem Hergebrachten nichts
ändern. So bleibt ihr Besitz, wie er ist, sie leben in derselben
Weise wie schon ihre Urgroßeltern vor ihnen, in der alten Enge und
Beschränktheit fort. Die alten Tregans schlafen seit zwei Jahren
auf dem Dorfkirchhofe – niemand hat ihr Scheiden beklagt.

		Im Waldschlößchen herrscht so reines, volles Glück, wie es auf
Erden nur denkbar ist. Katharina seufzt wohl zuweilen, daß ihr
Michel all diese Herrlichkeit nicht mehr erlebt hat, aber sie
findet einen Trost in dem Gedanken, daß es dem guten Mann und
treuen Vater vielleicht vergönnt sein mag, von dort oben auf das
Glück seiner Kinder herabzuschauen und sich noch im Himmel zu
freuen, daß sie seinem Namen Ehre machen.

		Hauptmann Bauqueur ist alt geworden, aber die Landluft thut ihm
so wohl, daß er sich strammer aufrecht hält, als vor zwölf Jahren,
und die Gicht gar nicht mehr kennt. Er ist immer noch ein
leidenschaftlicher Angler und versorgt den Haushalt mit den
schönsten Fischen; außerdem ist er aber eine unschätzbare Autorität
für die Kinderstube. Er läßt den kleinen Lorenz und seinen Bruder
Xaver exerzieren wie richtige Soldaten; wenn sie einst zu den
Fahnen einberufen werden, so wird ihnen der Dienst keine Mühe
machen. Aber er lehrt sie auch noch andere Dinge, welche jedermann
zur Zierde gereichen: Ordnung und Sauberkeit, Gewissenhaftigkeit
und Gehorsam, Wahrheitsliebe und Pünktlichkeit. Dagegen sind die
Wissenschaften, das Latein, nicht sein Fall; diesen Teil des
Unterrichts überläßt er [bookmark: page227] ihrem Vater, welcher seine Knaben
trefflich für das Gymnasium vorbereitet. Der Hauptmann hat noch
zwei andere Schüler, einen Knaben und ein Mädchen, deren ganz
gehorsamer Diener er ist; vorläufig hat er sie noch nichts weiter
gelehrt als Gehen, denn sie sind noch im zarten Alter.

		Jean Kerlo ist noch älter als der Hauptmann, aber er macht immer
noch seine alten Wanderungen durch das Land und trägt seine Lieder
und Neuigkeiten von Hof zu Hof. Er besucht das Waldschlößchen
häufig und könnte dort ein sicheres Unterkommen finden, wenn er
wollte; Lorenz und Magdalene haben ein Haus gegründet, wo die
Alten, die Waisen und Kranken liebevolle Aufnahme und Verpflegung
finden; sie haben ihm oft einen Platz darin angeboten, aber er hat
es nicht angenommen, er will so frei sterben, wie er gelebt hat. Er
weiß, daß ihn der letzte Schlummer vielleicht einmal überraschen
wird, wenn er sich unter dem Sternenhimmel auf die kahle Erde
bettet, aber der Gedanke hat keine Schrecken für ihn.

		Ludwig ist ein schöner, junger Mann geworden, den die Mädchen
gern haben; wenn er einmal daran denken wird, ein eigenes Haus zu
gründen, so darf er getrost an jede Thür klopfen, man wird ihn
freundlich empfangen. Unter dem verständigen und liebevollen
Einfluß der Geschwister ist sein Geist völlig erwacht, all seine
Anlagen haben sich entwickelt: er ist ein ausgezeichneter Musiker
geworden und versteht es, reizende Verse zu machen; wenn er für die
ernsteren Wissenschaften weniger Sinn und Verständnis hat, so
vergißt man das gern über seinen übrigen Vorzügen.

		Aristides Burdelau ist unverheiratet geblieben, seine Mutter hat
immer noch nicht die ideale Schwiegertochter gefunden, von der sie
träumt. Frau Reichmann ist nach wie vor von ihren fünf
ausgezeichneten Töchtern umgeben; ihr Gatte verbringt sein Leben im
Klub oder auf der Promenade und fühlt sich überall heimischer als
zu Hause. Esther hat mehrere Romane geschrieben, aber es gelingt
ihr nicht, einen Verleger dafür zu finden. Magdalene gedenkt der
Familie mit Mitleid, aber ohne Groll: sie hat längst gelernt, die
freudlosen Jahre in ihrem Hause als eine strenge, aber heilsame
Schule zu betrachten, in der sie zur Demut und Ergebung, zur
Tüchtigkeit und [bookmark: page228] Genügsamkeit erzogen wurde. An der tiefen
Entbehrung, die sie dort erlitten, hat sie den Wert wahrer Liebe
erkannt, und die Erinnerung treibt sie oft, sich der Einsamen und
Verlassenen mit doppelter Freundlichkeit anzunehmen, während ihr in
dem Andenken an die unholden Zwillinge die Gefahr einer verkehrten
Liebe zuweilen mahnend vor die Seele tritt und sie warnt, ihre
eigenen Kinder nie zur Qual und Plage für andere werden zu
lassen.

		Die brave Klaudine lebt nicht mehr, nur ihre zahlreiche
Nachkommenschaft füllt die Ställe und gewinnt auf allen
Ausstellungen die ersten Preise. Man hat sie nicht dem Fleischer
überliefert, sondern sie hoch in Ehren gehalten, auch dann noch,
als sie keine Milch mehr gab. Magdalene vergaß nie, wieviel sie dem
treuen Tier verdankte, und Lorenz teilte ihre dankbare
Anhänglichkeit; so erhielt Klaudine ihr Gnadenbrot, den besten
Platz im Stall, das beste Futter, die sorgsamste Pflege, und als
sie starb, ließ Magdalene aus ihrer Haut einen Teppich machen, der
jetzt der Tummelplatz für die Spiele ihrer kleinen Kinder ist. Zum
Andenken führt immer eine Kuh auf dem Gut den Namen Klaudine.

		Das ganze Land ringsum hat allmählich ein anderes Aussehen
angenommen. Das Dorf hat eine Schule und es giebt schon viele junge
Leute in der Umgegend, die lesen und schreiben können. Die Wagen
bleiben nicht mehr in den tiefen Gleisen stecken, sondern rollen
auf gut gehaltenen Landstraßen hin und tragen die reichen Produkte
der Felder der Ferne zu. Die leichtere Verbindung führt auch die
Menschen näher zusammen, man sieht im Waldschlößchen häufig Gäste,
welche die Entfernung von einigen Meilen nicht scheuen, um die
Gastfreundschaft des allgemein beliebten Paares zu genießen: giebt
es doch kaum ein Haus, wo man einen herzlicheren Empfang, eine
interessantere Unterhaltung fände, wo alles Große und Gute so treu
gepflegt würde, wie hier. Lorenz ist Friedensrichter seiner
Landschaft geworden; wo es gilt, eine neue Erfindung einzuführen,
eine Maschine zu verleihen, einem armen Bauern durch
vorgeschossenes Geld oder Saatkorn zu helfen, gute Bücher zu
verbreiten, da ist er allezeit der erste und kein Besitzer wird
weit und breit so hoch geschätzt und genießt so unbedingtes
Vertrauen wie er. Magdalene ist stolz auf ihn und sie hat [bookmark: page229] ein Recht
dazu: sein edler, frommer Sinn, sein lebendiger Geist, sein
menschenfreundliches Herz, sein heiteres Gemüt flößen ihr täglich
neue Liebe, neue Hochachtung ein, und stets hat sie den Tag
gesegnet, der sie zur Gefährtin dieses seltenen Mannes machte,
welcher sich durch die eigene, innewohnende Kraft hoch über die
bescheidenen Verhältnisse seiner Geburt emporgeschwungen hat. Sie
teilt all seine Bestrebungen, seine Interessen und nie hat sie eine
Sehnsucht nach dem glänzenderen Leben einer großen Stadt empfunden;
inmitten eines blühenden Besitzes mit all seinen Freuden und
Pflichten fühlt sie sich vollkommen befriedigt. Wenn sie ihr Leben
überdenkt, ihre glückliche Kindheit, die schweren Jugendjahre, ihr
jetziges reiches Glück, so erkennt sie in dem allen die Führungen
einer liebenden Vaterhand, die sie sicher zum seligen Ziel geleitet
und auch das Leid in Segen verkehrt hat.

		Lorenz und Magdalene sind reich geworden, aber ihr Glück findet
keine Neider, denn jeder weiß, daß das Paar im Waldschlößchen sein
Gut nicht engherzig genießt, sondern mit warmem Herzen und offener
Hand alle daran teilnehmen läßt, die in seine Nähe kommen, und der
Segen der Armen und Bedürftigen ruht auf dem Hause und allen, die
darin wohnen.

		[image: .]
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