
		
		Es war einer jener frischen, leuchtenden, nordischen Wintertage,
die an Schönheit mit so manchem Sommertage wetteifern. Ein
lichtblauer Himmel breitete sich über die, in eine blendend weiße
Schneedecke gehüllte Landschaft, und die Sonne blitzte und
flimmerte in den Eiskrystallen, die sich an die Bäume und
Gesträuche gehängt hatten. Es schien, als ob die Natur die ganze
Fülle ihrer winterlichen Pracht über den Park von Rodanseck
ergossen habe, der sich weithin, in tiefer Stille ausbreitete, als
ob nie ein Menschenfuß ihn betreten habe. Auch in den Fenstern des
altersgrauen, würdigen Schlosses, brachen sich die Sonnenstrahlen;
sie fielen quer über das dunkle Portal mit der kunstvollen
Holzschnitzerei und über den, zu Häupten desselben, in Stein
gehauenen Eberkopf. Nach einer alten Familientradition hatte ein
Rodan Kaiser Friedrich Barbarossa [bookmark: page4] einst auf der Jagd mit eigener Lebensgefahr
von dem Ueberfall eines Ebers gerettet, und seitdem trugen die
Rodans nicht nur einen Eberkopf in ihrem Wappenschilde, sondern
liebten es auch mit demselben ihre Schlösser, ihre Möbel und
Geräthe zu schmücken; ja es war sogar seit Jahrhunderten zum Gesetz
geworden, daß der Majoratsherr von Rodanseck den Namen Eberhard
trug.

		Auch in das Wohn- und Arbeitszimmer des Grafen Eberhard Rodan
drang die Wintersonne und warf ihren Strahl über die hochlehnigen
Eichenstühle mit der schönen, von Eberköpfen gekrönten Schnitzerei,
auf denen er und sein Freund und Nachbar, Graf Hochstedt, Platz
genommen hatten.

		»Sie müssen es dem alten Freunde, der in Ihnen noch immer ein
wenig des Jugendgenossen Sohn, den er aus der Taufe gehoben, sieht,
schon verzeihen,« nahm dieser das Gespräch, in dem eben eine
längere Pause eingetreten war, wieder auf »wenn er immer von Neuem
das alte Lied singt: es ist nicht gut, Rodan, wenn ein Besitz wie
der Ihre nur auf zwei Augen steht. Sie sind im besten Mannesalter,
und gesund und kräftig, allein auch der Junge und Gesunde [bookmark: page5] kann sterben.
Sobald Sie keinen Erben hinterlassen, fällt Rodanseck an die
Seitenlinie, und diese Möglichkeit kann Ihnen nicht gleichgültig
sein.«

		»Nein, sicherlich nicht«, entgegnete Graf Rodan, »mein Vetter
ist nicht der Mann, von dem ich einen solchen Besitz vertreten
sehen mochte. Sie haben in Allem recht, bester Freund«.

		»So schreiten Sie zu einer zweiten Ehe« sagte Graf Hochstedt
»gehen Sie nach der Residenz, die Saison beginnt, Sie werden also
dort so ziemlich alle Familien versammelt finden, unter deren
Töchtern Sie zu wählen haben.«

		Graf Rodan blies den Dampf seiner Cigarre nachdenklich vor sich
hin, dann schweifte sein Blick hinüber, zu einem schönen
Frauenbilde, das über seinem Schreibtische hing. »Ich erkenne die
Richtigkeit alles dessen, was Sie sagen, an« erwiderte er gepreßt
»und doch kann ich den Entschluß nicht fassen, Constanze eine
Nachfolgerin zu geben.«

		»Bester Rodan, Ihre Frau ist nun bald 5 Jahre todt.«

		»Ich habe sie seit meiner Jugend geliebt, alle Erinnerungen
meines Lebens sind mit ihr verknüpft, [bookmark: page6] Constanze war mein Ideal, sie ist es
geblieben, und alle reinsten und besten Empfindungen meines Herzens
empören sich dagegen, einer Andern ihre Rechte zu geben. Was hätte
ich dieser Andern zu bieten! Nichts als meinen Namen und meinen
Reichthum!«

		»Wahrhaftig, Rodan, Sie sprechen wie ein Jüngling! Ich muß Sie
daran erinnern, daß Sie ein Vierziger sind und daß Ihre Haare an
den Schläfen bedenklich zu ergrauen beginnen. Bieten Sie in Gottes
Namen Ihrer zweiten Frau nichts als Ihren Namen und Ihren
Reichthum, sie wird Beides annehmen! Und dann, mein Freund,
vergessen Sie nicht, daß wir Vertreter alter Adelsgeschlechter noch
andere Pflichten in's Auge zu fassen haben, als die, welche uns
unser Herz eingiebt. Wir theilen dies Schicksal mit unsern Fürsten:
die Ehen auf den Thronen schließt auch nicht immer die Liebe.
Wählen Sie sich eine Gattin aus einem edlen Hause, die ihren Namen
und ihre Stellung würdig zu repräsentiren versteht, und glauben Sie
mir, Sie werden selbst darin eine Befriedigung finden, daß Ihr Haus
nicht so einsam und verödet steht wie heute, daß es wieder ein
Mittelpunkt für [bookmark: page7] die Gesellschaft wird, wie es sich für
dasselbe geziemt, und es wird Ihnen eine schöne Aufgabe werden,
dann den Erben zu erziehen, der einst die Traditionen Ihrer Familie
erhält.«

		Graf Rodan drückte ihm die Hand. »Sie sprechen nur aus, was ich
mir täglich selbst sage, und doch fühlte ich mich so lange zu
schwach, zu thun was gethan sein muß. So mag es denn sein; ich will
in die Residenz, mich in den Strudel der Gesellschaft stürzen.« Ein
halb wehmüthiges, halb spöttisches Lächeln spielte um seine Lippen.
»Ich habe es verlernt mich in der Gesellschaft zu bewegen, Zehn
Jahre der Zurückgezogenheit haben mich fast zu einem Einsiedler
gemacht. Sie wissen ja, daß ich Constanze nur eben in die
Gesellschaft einführen konnte, wenige Monate nach unserer
Verheirathung erkrankte sie, ich brachte sie nach Italien – wie sie
damals noch Natur und Kunst zu genießen verstand! – Als wir
heimkehrten, zeigte sich ihr Uebel von Neuem, bedenklicher, und sie
genas nicht mehr. Nur durch die größte Schonung, durch ein stilles,
ihrer Pflege gewidmetes Leben, durch wiederholten Aufenthalt im
Süden, gelang es, sie mir noch 5 Jahre [bookmark: page8] zu erhalten, Leidensjahre und doch
sehr glückliche. Sie wissen ja auch, daß ich nach ihrem Tode mich
nicht entschließen konnte, wieder in die Gesellschaft einzutreten,
so bin ich der menschenscheue, vorzeitig gealterte Mann geworden,
als den Sie mich jetzt sehen, und mir graut es schon vor den,
freilich sehr richtigen Kombinationen, mit denen man mein
Eintreffen in der Residenz begleiten wird.«

		»Bei Gott, Rodan, Sie sind ein Sonderling geworden,« lachte Graf
Hochstedt »ich traue Ihren guten Vorsätzen nicht und werde in den
nächsten Tagen wiederkommen, um Sie in denselben zu stärken. Für
heute leben Sie wohl, mein Schlitten ist vorgefahren und bei der
heutigen Kälte mag man Kutscher und Pferde nicht warten
lassen.«

		Rodan ergriff die dargebotene Hand und sagte: »Mein Wort darauf,
ich reise noch in dieser Woche.«

		Acht Tage später war Graf Eberhard Rodan in der Residenz
eingetroffen und hatte bei den ersten Familien derselben, und bei
dem, während der Saison dort anwesenden Landadel, seinen Besuch
gemacht. Es war ein Ereigniß, Graf Rodan, dem man halb spöttisch,
halb mitleidig, den Beinamen: der trauernde [bookmark: page9] Wittwer, gegeben, plötzlich
wieder in der Gesellschaft zu sehen, und Niemand zweifelte, in
welcher Absicht er in dieselbe zurückkehrte. Der Graf war unter
allen seinen Standesgenossen eine der imposantesten und vom
Scheitel bis zur Zehe vornehmsten Erscheinungen, seine schönen,
geistvollen Züge wurden durch den leisen Anflug von Melancholie,
der sich ihnen seit dem Tode seiner Gattin eingeprägt hatte, den
Frauen nur noch interessanter, sein Adel gehörte zu dem ältesten,
sein Gütercomplex zu dem bedeutendsten des Landes, so war er in
jeder Beziehung eine erwünschte Partie und obgleich er bereits 43
Jahre zählte, und wie Graf Hochstedt gesagt hatte, sein Haar an den
Schläfen bedenklich zu ergrauen begann, so hatte doch auch das
jüngste und schönste Mädchen ihm ohne Besinnen ihr Jawort gegeben.
Von wem aber würde er es begehren? das war die große Frage, die
heimlich alle Gemüther bewegte, und Väter und Mütter erwogen in
ihrem Sinne, welche Chancen ihre Töchter haben möchten. In wenigen
Tagen war Graf Rodan der Mittelpunkt der Gesellschaft geworden, man
huldigte ihm mit Ostentation, man bemühte sich um seine Gunst, und
man beobachtete, [bookmark: page10] das mit mehr oder weniger Geschick
verbergend, die Art, in der er sich den jungen Damen näherte, sich
mit ihnen unterhielt, oder ihnen etwa seine Huldigungen darbrachte.
Nach diesem letzteren Akt schaute man nun freilich vergeblich aus,
denn es wäre unmöglich gewesen zu sagen, daß Graf Rodan irgend
einer Dame auch nur die leiseste Spur einer Auszeichnung zutheil
werden ließe. Seiner ganzen Natur widerstrebte die ostensible Art,
mit der man ihn bevorzugte, und hatte er schon in seiner Jugend
niemals zu den galanten Männern gehört, denen, schönen Frauen
gegenüber, Schmeichelreden von den Lippen fließen, so erschien er
jetzt um so ernster und abgeschlossener, da es ihm verhaßt war,
sich überall als den erwünschten Freier angesehen zu wissen. Ihn
dünkten die jungen Damen geistlos, kokett, oberflächlich, und
nachdem vier Wochen vergangen waren, stand er nahe vor dem
Entschluß, wieder als der einsame Mann nach Rodanseck
zurückzukehren, als welcher er es verlassen hatte. Er fühlte sich
unmuthig und verstimmt; er hatte ja, als er den Entschluß zu einer
zweiten Heirath gefaßt, darauf verzichtet, aus Liebe zu wählen,
konnte er denn nicht [bookmark: page11] wenigstens ein Mädchen finden, dem er gern
seinen Namen gab?! Er erschien sich selbst thöricht, daß er zu
keiner Entscheidung gelangen konnte, aber dennoch hätte es ihn
unmöglich gedünkt, auch nur Eine von all diesen zu seiner Gefährtin
für das Leben zu wählen.

		Er war zu einer Soirée zu dem General von Eick geladen.
Widerwillig und in übelster Laune fuhr er spät dorthin; er kannte
ja nun schon die Töchter aller ersten Familien der Stadt und
Provinz, es lohnte nicht mehr der Mühe einer nochmaligen Prüfung,
er wußte, daß ihn überall das holdeste Lächeln, der
erwartungsvollste Aufblick der Augen empfing.

		Die Thüren flogen auf, er trat in die hellerleuchteten Räume,
und ließ den Blick nach den Gastgebern suchend umherschweifen. Der
General trat mit ausgestreckter Hand auf ihn zu.

		»Sein Sie mir herzlich willkommen, Herr Graf« sagte er
verbindlich »und gestatten Sie, daß ich Sie zu meiner Frau führe.«
Rodan folgte dem Voranschreitenden, hierhin und dorthin grüßend;
sofort drängte sich ihm das Gefühl auf, überall beobachtet zu sein;
ihm galten [bookmark: page12] alle Blicke, ihm das Flüstern und Lächeln,
das ihm nicht entging. Sie standen vor der Generalin.

		»Da ist Graf Rodan, liebe Adelheid« sagte ihr Gemahl.

		»Endlich, lieber Graf« rief sie »ich fürchtete schon, heute auf
Ihr Kommen verzichten zu müssen, es ist spät geworden.«

		»Ich muß um Nachsicht bitten, Exzellenz« entgegnete er, »Briefe
aus Rodanseck verlangten sofortige Beantwortung; die ungewohnte
Abwesenheit des Herrn ruft so manche Unordnung hervor, die eine
schnelle Rüge und die Androhung meiner, schon zu lange verschobenen
Heimkehr, erforderten.«

		»Lassen Sie die Geschäfte bis morgen ruhen« sagte die Generalin
lächelnd »die Abendstunden gehören der heitern Geselligkeit und
dürfen nicht durch die Sorgen des Tages getrübt werden; ich predige
dies meinem Manne täglich. Wollen Sie mich zu Tische führen, Graf
Rodan, Sie sind nur grade zurecht zum Souper gekommen.«

		Die lebhafte und noch ziemlich jugendliche Dame schob ihren Arm
in den Rodans, dann wandte sie sich plötzlich wieder zur Seite und
sagte: »Vorher [bookmark: page13] muß ich Ihnen aber auch unsere neue liebe
Hausgenossin vorstellen: meine Nichte, Fräulein Ebba von
Niederfelden, die seit einigen Tagen besuchsweise bei uns ist.«

		Rodan verneigte sich schweigend. Ihm war zuvor schon die große,
schlanke Gestalt mit den goldrothen Haaren, die neben der Generalin
stand, als eine Fremde in dem, ihm durchweg bekannten Kreise,
aufgefallen. Dann ging er mit der Generalin durch den Saal, bis
diese stehen blieb und einige Worte mit ihrem an sie herantretenden
Gatten wechselte.

		»Was werden Sie von mir denken, lieber Graf« sagte sie lachend,
sich zu Rodan wendend, »ich muß auf Ihre Nachbarschaft bei Tische,
die ich mir wünschte und deshalb ganz harmlos erbat, verzichten.
Mein Mann behauptet, ich müsse, wenn ich nicht die Form arg
verletzen wolle, mich von Excellenz Brandau zu Tische führen
lassen. Ich lerne niemals diese feinen Unterschiede! Sein Sie mir
nicht böse, bester Graf! Wen wähle ich Ihnen nun schnell zum
Ersatz?«

		Noch ehe Rodan zu antworten vermochte, daß er auf ihre Bemühung
deswegen verzichte, hatte sie [bookmark: page14] sich rasch umgewandt und gesagt: »Liebe
Ebba, vertritt Du meine Stelle bei Graf Rodan.«

		Fräulein von Niederfelden mußte ihnen unmittelbar gefolgt sein,
denn sie stand bereits neben Rodan. Zu jeder andern Zeit würde er
die Absichtlichkeit des Verfahrens erkannt und sich unangenehm
davon berührt gefühlt haben, in diesem Augenblick beachtete er es
nicht, denn der ernste, kühle Gruß der jungen Dame, und die ebenso
ernste, gleichgiltige Art, mit der sie jetzt, mit einer leisen
Neigung des Hauptes, ihre Hand in seinen dargebotenen Arm legte,
imponirte ihm. Er sah nicht den raschen, befriedigten Blick, den
Herr und Frau von Gick tauschten, sondern dachte, daß diese rothen
Haare, die in dicht verschlungenen Zöpfen den Hinterkopf Ebbas
bedeckten, eine seltene Schönheit seien.

		»Meine Tante übt in ihrem Hause eine souveräne Gewalt aus,
verzeihen Sie, Herr Graf, daß sie dieselbe in diesem Augenblick
auch über Sie ausgedehnt hat,« sagte Fräulein von Niederfelden im
Weiterschreiten.

		Sie besaß eine melodische Stimme, die nur in den weichsten Tönen
sprechen zu können schien. Als [bookmark: page15] Rodan erwiderte, daß Exzellenz nur seinen
Wünschen zuvor gekommen sei, sagte sie mit einem fast
melancholischen Lächeln, das ihren schönen, feinen Zügen sehr gut
stand: »O Herr Graf, ich bitte Sie, lassen Sie mir gegenüber jene
gesellschaftlichen Phrasen, die ich kaum verstehe und sicher nicht
zu würdigen weiß, ich habe seit sechs Jahren der Gesellschaft fern,
in stiller Zurückgezogenheit gelebt.«

		Rodan sah sie überrascht an. »So haben Sie niemals die
sogenannten Freuden der großen Welt gekostet?«

		»O doch, ich bin nicht mehr so jung« entgegnete sie, mit
demselben melancholischen Lächeln »ich bin von meinem lieben Vater
in die Gesellschaft eingeführt, und habe einige Jahre sehr gern
getanzt, dann starb er und damit änderte sich Alles für mich.«

		Unterdeß hatten sie das Speisezimmer erreicht und an der Tafel
Platz genommen.

		»Dann darf ich wohl mit Recht annehmen,« setzte Rodan die
Unterhaltung fort, »daß diese endliche Rückkehr zu den Genüssen der
Hauptstadt, einen längst gehegten Wunsch von Ihnen, gnädigstes
Fräulein, befriedigt?«

		[bookmark: page16]
Fräulein von Niederfelden sah einige Augenblicke nachdenklich auf
ihre schmale Hand, von der sie eben den Handschuh streifte, dann
glitt ihr Blick flüchtig über den Grafen hin und sie sagte leise:
»Offen gestanden, nein. Meine Verwandten haben mich wiederholt
dringend eingeladen, und ich bin niemals zu ihnen gekommen. Dies
Mal schien meine Tante mir zu zürnen, und so mußte ich denn, wohl
oder übel, mein liebes, stilles Heim verlassen, um mich hier in den
Strom des Lebens zu stürzen. Ich kam absichtlich so spät, weil ich
hoffte die Saison nicht mehr auf der Höhe zu finden, doch ich habe
mich darin wohl getäuscht, ich bin noch mitten in das bunteste
Treiben hineingekommen. Ihrer direkten Frage gegenüber mußte ich
ehrlich antworten, auf die Gefahr hin, von Ihnen für absurd oder
überspannt gehalten zu werden.«

		Wieder streifte ein rascher Blick den Grafen, während sie
scheinbar gleichgiltig den silbernen Tafelaufsatz betrachtete.

		»Ich verstehe Sie vollkommen,« entgegnete er, »auch ich bin,
nachdem ich Jahrelang still, beinahe wie in einer Einsiedelei
gelebt habe, zum ersten Mal, [bookmark: page17] nur widerstrebend in die Welt
zurückgekehrt. Freilich bin ich um mehrere Jahrzehnte älter und
habe deshalb ein größeres Recht zu dergleichen einsiedlerischen
Neigungen, als Sie, mein gnädiges Fräulein.«

		»Also auch Sie! O wie mich das freut, daß Sie es begreifen, wenn
ich die Stille des Landlebens dem Geräusch der Großstadt vorziehe«
rief Fräulein von Niederfelden. »Meiner Tante darf ich davon nichts
sagen, sie ist so heiter, so lebhaft, sie geht so vollständig in
dem was sie die Freuden des Lebens nennt, auf, daß sie mich nicht
verstehen würde. Zu Ihnen also darf ich's sagen, daß mich unter
diesem Gedränge der Vergnügungen, unter diesem Lichterglanz und
Stimmengeräusch, das Heimweh beschleicht! Sehen Sie, meine Tante
würde das eine thörichte Grille nennen – sie ist ja auch von ihrer
Jugend an ein Kind des Glücks gewesen.«

		Ein leichter Seufzer schloß den Satz und sie lehnte sich
schweigend in den Stuhl zurück. Auch er schwieg; es schien als ob
die Antwort, die sie erwartet hatte, ausbleiben wollte. Erst nach
einer längeren Pause sagte er: »So wäre die Voraussetzung, daß eine
natürliche Verbindung zwischen [bookmark: page18] Jugend und Glück besteht, eine unrichtige?
Sie wären nicht glücklich? Verzeihen Sie die indiskrete Frage, die
mir beinahe ohne meinen Willen über die Lippen kam, und strafen Sie
mich, wenn Sie wollen, durch Schweigen.«

		Fräulein von Niederfelden hob den Kopf, ein Strahl des Triumphs
leuchtete in ihren Augen. Im nächsten Moment aber hatte sie ihn
auch wieder gesenkt, und antwortete mit ihrer weichen Stimme: »Ich
höre nur die menschliche Theilnahme daraus und sie thut mir wohl,
weil man sie so selten findet. Ich habe meine Mutter sehr früh,
schon im zwölften Jahre verloren. Ein Mann versteht es wohl nicht
ganz, was es für ein Mädchen heißt, die Mutterliebe zu entbehren.
Mir ist stets eine Sehnsucht danach zurückgeblieben, ich habe mich
stets einsam in meinen besten und tiefsten Gefühlen gefunden. Ich
betete meinen Vater an, und er verwöhnte mich grenzenlos, eine
tiefe, leidenschaftliche Familienliebe ist ein Zug, der uns
Niederfeldens allen eigen ist. Dann starb auch mein Vater, und ich
fühlte mich unbeschreiblich verlassen. Nun übertrug ich alle meine
Liebe auf meine einzige Schwester und fand volle Erwiederung.
[bookmark: page19] Aber
auch ihr Schicksal ist traurig – wo giebt es eben volles' Glück! –
Sie hat ihren Gatten früh verloren und mußte sich der Bestimmung
des Vormunds ihrer beiden Söhne fügen, der sie in eine
Erziehungsanstalt zu schicken verlangte. Wir Frauen sind ja so
abhängig, und der kaltherzige Mann begriff nicht, daß den Knaben
die Mutterliebe besser gethan hätte, als die strenge Zucht der
Anstalt, begriff nicht, daß diese Trennung meiner Schwester fast
das Herz brach. Ihr einziger Trost ist nun, daß ich bei ihr, auf
ihrem stillen Gute lebe, wir lieben uns so sehr und sind so
glücklich bei einander, daß ich mich bisher auch noch nicht
entschließen konnte, mich von ihr zu trennen.«

		Sie schwieg einen Augenblick, dann griff sie nach dem neben ihr
liegenden Bouquet und beugte das Gesicht wie in Verlegenheit
darüber.

		»Verzeihen Sie Herr Graf,« sagte sie, »daß ich so ausführlich
wurde. Ich spreche selten über mich selbst; weshalb ich eben zu
Ihnen das Vertrauen zu einer solchen Mittheilung empfand, ich weiß
es nicht.«

		»Ich danke Ihnen dafür,« entgegnete Rodan [bookmark: page20] einfach, »und glauben Sie,
daß ich es zu schätzen weiß. Mich dünkt, ich wäre einem Fräulein
von Niederfelden einmal, vor Jahren, in der Gesellschaft begegnet.
Wahrscheinlich Ihrer Frau Schwester?«

		Ebba neigte zustimmend den Kopf. »Den Namen des Grafen Rodan auf
Rodanseck vergißt man nicht so leicht, er hat einen zu schönen
Klang in unserm Lande, meine Schwester nannte ihn mir öfter, in
warmer Theilnahme an dem schmerzlichen Geschick, das Sie betroffen.
Sie weiß was Leiden heißt.«

		Die melodische Stimme, die jeder Modulation fähig zu sein
schien, war zum weichsten Flüstern herabgesunken. »Mein Vater war
in seiner Jugend einmal auf einer Jagd in Rodanseck gewesen« fuhr
sie, in einen heitern Ton übergehend fort »und erzählte oft und
gern von dem alten Schloß und seinem herrlichen Park. Ist Beides
noch unverändert geblieben?«

		Damit war das Gespräch in eine neue Bahn gelenkt und setzte sich
lebhaft fort. Auch als die Tafel aufgehoben wurde, blieb Rodan an
Ebba's Seite; sie wußte den Faden geschickt fortzuspinnen, so daß
er nicht riß und der Graf doch nicht bemerkte, [bookmark: page21] daß er sich leise und sicher
zu einem Netze um ihn wob.

		»Darf ich darauf hoffen, Ihnen morgen auf dem Balle bei Baron
von Fürstner wieder zu begegnen?« fragte er bei dem Abschiede.

		»Ja wohl, Herr Graf« entgegnete sie und ein voller Blick der
meist gesenkten grauen Augen traf ihn.

		»Dann aber werden Sie tanzen« sagte er lächelnd »und ich bin
kein Tänzer mehr.«

		»Ich tanze nicht« antwortete sie, und wiederum hoben sich Ebba's
Augen zu ihm auf.

		Auf der Heimfahrt hatte er sich nachdenklich in die Ecke des
Wagens gelehnt. Hatte er gefunden, was er so lange vergeblich
gesucht? Ebba von Niederfelden war das erste Mädchen, das ihm in
diesen vier Wochen, unter der Reihe Aller, die er mit prüfendem
Blick angeschaut, gefallen hatte; sie schien ihm ernsten Sinnes,
schien nicht an den Freuden der Welt zu hängen, die erste
Blüthezeit der Jugend lag hinter ihr, sie war durch manche ernste
Lebenserfahrung vielleicht auch über ihre Jahre hinaus, gereift.
Sie war arm: das war kein Fehler, er [bookmark: page22] war reich genug, um das Vermögen
seiner Frau nicht zu bedürfen, vielleicht nahm sie so um so lieber
das, was er ihr an Lebensgütern, an Stelle der Liebe, die sein Herz
nicht mehr geben konnte, zu bieten hatte, die Niederfelden waren
kein alter Adel, aber ihr Name hatte einen guten Klang und die
Gräfin Rodan bedurfte nicht mehr des Glanzes ihres Geburtsnamens;
sie hatte keine Eltern, keine weiteren Angehörigen als diese eine
Schwester – auch das war ihm lieb, denn er wünschte nicht in einen
neuen, großen Familienkreis einzutreten, der ihm Pflichten
auferlegte und Ansprüche an ihn machte. Er sah sie morgen wieder,
und dann vielleicht noch ein Mal – und dann wollte er sich
entscheiden; ihm war dieses lange Prüfen und Wählen verhaßt, er kam
sich so thöricht in der Rolle eines Freiers vor, mußte der
Entschluß einmal gefaßt werden, so mochte es schnell geschehen.

		Während Rodan so sinnend durch die Straßen der Stadt fuhr,
hatten die letzten Gäste sich von der Generalin von Gick
verabschiedet. Als die Thür sich hinter ihnen schloß, sagte Ebba:
»Gute Nacht, liebe Tante, Du erlaubst, daß auch ich mich
zurückziehe.«

		[bookmark: page23] Frau
von Gick nickte zustimmend. »Nur noch eine Frage vorher, die Du
eigentlich nicht hättest abwarten sollen, da Du weißt, wie wichtig
mir die Sache ist; wie stehst Du mit Graf Rodan?«

		Ebba hielt die Augen gesenkt und sagte kühl: »Wir haben uns
während des Soupers gut unterhalten und er scheint mir ein
interessanter Mann zu sein, was sollte ich von einem ersten
Begegnen mehr mitzutheilen haben?«

		Der General lachte laut. »Nun, mein Kind, Du weißt ja, weshalb
die Tante Dich hierher berufen, und daß es sich um ein viel
wichtigeres Ding handelt, als darum, ob Dir Graf Rodan ein
interessanter Mann zu sein scheint; übrigens wich er ja nicht von
Deiner Seite, und ich denke, Du wirst eine tüchtige Bresche in die
Festung geschossen haben, jedenfalls hast Du Dich brav und tapfer
gehalten.«

		Der Graf lachte von Neuem über diesen militärischen Witz; in
Ebba's Gesicht veränderte sich kein Zug, sie antwortete mit
derselben leisen, kühlen Stimme, während ihre Augen an ihm vorüber,
durch das Fenster, auf die dunkle Straße zu blicken schienen. »Ich
bin hierher gekommen, weil die Tante mich [bookmark: page24] gütig einlud, und ich mich
freute, Euch wiederzusehen – aus keinem andern Grunde; ich würde
mich niemals entschließen, einem Manne die Hand zu reichen, dem ich
nicht mein Herz zugleich geben könnte. Die Schließung eines Bundes
für's ganze Leben ist nach meiner Ansicht etwas so unendlich
wichtiges, so heiliges und erhabenes, daß ich dieselbe niemals wie
eine Geschäftssache behandeln möchte. Und nun gute Nacht, lieber
Onkel.«

		Ihre königliche, und dabei sehr graziöse Gestalt verschwand
hinter der Thür.

		»Himmelsapperment« rief der General, »die hat mich abgefertigt
und Du hast ihr, denke ich, doch ziemlich deutlich und mit klaren
Worten geschrieben, um was es sich handelt, und daß wir sie kommen
ließen, weil –«

		»Nun ja, natürlich« unterbrach ihn seine Gattin, »wir wissen das
ja Alles und Ebba weiß es auch und hat danach gehandelt. Aber ich
merke schon, Sie ist zu klug um Jemand in ihre Karten sehen zu
lassen und sie liebt es überdies, ein wenig die Heilige zu spielen,
ich kenne das schon von früherher. Jedenfalls bin ich überzeugt,
daß die Sache gut steht [bookmark: page25] und bin stolz darauf, die Rolle des
Schicksals übernommen zu haben. Ebba ist über die erste Jugend
hinaus, sie ist arm, sie fühlt sich – wie natürlich alle Mädchen in
ihrem Alter und in ihrer Lage – unbefriedigt, eine Heirath wäre
unter allen Umständen ein Glück für sie, und nun gar Graf Rodan! Im
Uebrigen glaube ich, sie paßt zu dieser Stellung vortrefflich, und
dem guten Grafen thut man entschieden den größten Gefallen, wenn
man ihn aus der ihm sichtlich höchst unbequemen Situation eines
Mannes auf Freiersfüßen errettet. Mithin thut man nach allen Seiten
ein gutes Werk, und ich wette, daß Beide heute schon, wenn nicht
unter einander, so doch sicher mit sich selbst einig sind. Der Graf
hat beschlossen um Ebba anzuhalten und Ebba weiß das sehr genau –
ich kann nicht sagen, ist entschlossen ihm das Jawort zu geben, das
steht ja einem Grafen Rodan gegenüber außer Frage; Ebba zumal, aus
ihren Verhältnissen, ihm einen Korb geben! Das wäre natürlich
durchaus unmöglich! Aber ich werde mir zur Hochzeit eine neue
Toilette anschaffen müssen, die ich unmöglich aus meinem Nadelgeld
bestreiten kann, außergewöhnliche Veranlassungen [bookmark: page26] verlangen auch
außergewöhnliche Anstrengungen, darauf bereite Dich nur vor,« so
schloß die lebhafte Frau ihre in größter Schnelligkeit
hervorgesprudelten Bemerkungen.

		Acht Tage später zeigte Graf Eberhard Rodan seine Verlobung mit
Fräulein Ebba von Niederfelden an. Man hatte diese Nachricht
erwartet, und dennoch erregte sie Sensation; eben dieser Mann, der
unter dem höchsten Adel des Landes, unter den schönsten, den
jüngsten, den reichsten Mädchen zu wählen gehabt hätte, ging an
ihnen allen vorüber und wählte diese, die nichts, garnichts in die
Waage zu legen hatte von alle dem, was er, mehr als jeder Andere,
beanspruchen durfte. Man nannte sie eine Kokette, die es
verstanden, den reichen Mann in ihren Netzen zu fangen, und hieß
ihn thöricht, daß er in die Schlinge gegangen war.

		Die Betheiligten selbst schienen nichts davon zu wissen, daß sie
der Gegenstand so lebhaften Interesses für die Gesellschaft
geworden waren. Graf Rodan war zwei Tage nach seiner Verlobung nach
Rodanseck abgereist, um, wie er sagte, die Vorbereitungen zu dem
Empfange der neuen Herrin zu treffen, denn schon in [bookmark: page27] vier Wochen sollte die
Hochzeit stattfinden, Ebba aber nahm die ihr, je tiefer Neid und
Groll in den Herzen saßen, mit umsomehr Ostentation dargebrachten
Glückwünsche, mit so viel kühler Ruhe entgegen, als ob es ein ganz
selbstverständlich ihr zufallendes, längst erwartetes Loos sei, daß
sie einen der reichsten und bedeutendsten Grundbesitzer des Landes
heirathe. Ja, sie wagte es sogar, der Baronin von Darnow – die Dame
hatte vier heirathsfähige Töchter und war sehr reich – auf ihre,
mit der holdesten Miene, hinter der sich mühsam Groll und
Erbitterung verbargen, ausgesprochenen Glückwunsch, zu erwiedern:
daß sie geglaubt habe nicht anstehen zu dürfen, dem einsamen Manne,
der von ihr den Schmuck seines freudlosen Lebens erwartet habe, die
Hand zu reichen, wenn es ihr auch nicht leicht geworden sei, sich
von der geliebten Schwester und aus theuer gewordenen Verhältnissen
loszureißen.

		Nach Verlauf von vier Wochen kehrte Graf Rodan nach der
Hauptstadt zurück, und in dem Hause von Excellenz Gick wurde, zwar
mit alle dem, dem Namen und der Stellung des Bräutigams
entsprechenden Glanz, aber doch auf dessen ausdrücklichen [bookmark: page28] Wunsch, nur
im engsten Kreise die Hochzeit gefeiert. Ebba's Schwester, Frau von
Voltzau, war natürlich auch zu dem Feste erschienen und Rodan mußte
sich gestehen, daß, wenn er es als einen besondern Vorzug
betrachtet hatte, daß Ebba nur diese eine Verwandte habe, ihm nun
dafür diese Eine auch von Herzen unsympathisch sei. Er hätte
gewünscht, daß die Schwestern, sich weniger geliebt, weniger innig
mit einander verbunden gewesen wären, als er das von Beiden fort
und fort hörte. Er empfand es als eine gewisse Befriedigung, daß
Golten, das Gut der Frau von Voltzau, zu weit entfernt von
Rodanseck lag, um einen häufigen Verkehr, ein Herüber und Hinüber
zu gestatten. Vielleicht lag der unangenehme Eindruck, den die
schöne und elegante Frau, von der alle Andern sehr eingenommen
schienen, auf ihn machte, auch am meisten in der nur mühsam von ihm
beherrschten Mißstimmung, die sich seiner bemächtigt hatte. Er
hatte eine zweite Heirath als eine Pflicht erkannt, deren Erfüllung
er sich nicht länger entziehen durfte. So hatte er sich verlobt;
als er dann aber nach Rodanseck zurückgekehrt war, und nun die
neuen [bookmark: page29]
Einrichtungen traf, die der Einzug einer jungen Frau nothwendig
machte, erschien ihm plötzlich sein Entschluß in einem gänzlich
andern Licht; und als er vor das Bild seiner verstorbenen Gattin
trat, dünkte es ihn ein Verrath gegen das Andenken der Theuren, daß
ein Mädchen wie Ebba an ihre Stelle treten solle. Weshalb hatte er
überhaupt dem Drängen des Grafen Hochstedt nachgegeben, weshalb war
er nach der Residenz gegangen! War man denn nicht zuerst Mensch,
und dann erst in zweiter Reihe Majoratsherr? Standen die Pflichten
des Majoratsherrn über den Wünschen und Neigungen des Menschen? Er
war mit sich selbst unzufrieden, daß er einen Schritt gethan, der
ihn wenige Tage später gereute, daß er nicht im Stande war, sich
mit dem einmal geschehenen zufriedenzustellen.

		Dieser Mißstimmung war er noch nicht Herr geworden, als er nach
vier Wochen zur Hochzeitsfeier nach der Stadt zurückkehrte; denn
auch Ebba's Briefe hatten ihn nicht befriedigt, und als er sie nun
wiedersah, wäre ihm ein natürliches, herzliches Entgegenkommen
lieber gewesen, als die kühle, sentimentale Weise, mit der sie ihn
begrüßte.

		[bookmark: page30]
Ebba's königliche Gestalt, ihre ganze vornehme Erscheinung, waren
durch den Brautschmuck, den herabwallenden Schleier und den
Myrthenkranz in den goldrothen Haaren, glänzend gehoben, sie
repräsentirte vollkommen die Gräfin Rodan, und das leise Murmeln
der Befriedigung, das durch die zuschauende Menge ging, als das
schöne Paar die Kirche bis zum Altar durchschritt, hatte nicht nur
dem Ohr der Braut wohllautend geklungen, auch Graf Eberhard hatte
es mit Stolz erfüllt. Als er dann aber, nach beendeter Ceremonie,
einen Kuß auf Ebba's Stirn drückte und er, wie sie dann den Blick
zu ihm erhob, nur ein stolzes Aufleuchten desselben entdeckte, da
hätte er viel um einen warmen Liebesstrahl aus diesem Auge gegeben.
Während des darauf folgenden Dejeuners, das Rodan unsäglich lange
zu währen schien, war Ebba liebenswürdig, gesprächig und heiter und
er versuchte es auch zu sein, aber er meinte, ein Jeder müsse ihm
den Zwang abfühlen.

		Dann war auch der Abschied glücklich vorüber, der zwischen den
beiden Schwestern sehr wortreich und sehr sentimental gewesen war,
und Graf Rodan und Ebba legten die mehrstündige Eisenbahnfahrt
ziemlich [bookmark: page31]
schweigsam zurück. Was in seiner Brust wogte und hämmerte, – er
hätte ihm kaum einen Namen zu geben vermocht, aber er hätte viel,
Alles darum gegeben, zu wissen, was sich hinter den stillen, kühlen
Zügen, die von keiner Aufregung sprachen, hinter den
niedergeschlagenen Augen, verbarg. Er hätte ihr so viel zu sagen
gehabt und konnte doch das rechte Wort und den rechten Ton dazu
nicht finden. Erst als sie im eigenen Wagen saßen, der sie von der
Eisenbahnstation nach Rodanseck führte, und die Dunkelheit so weit
vorgeschritten war, daß er die Züge der neben ihm Sitzenden nicht
mehr unterscheiden konnte, sagte er, ihre Hand fassend: »Wir haben
nun bald meine, jetzt unsere gemeinsame Heimath erreicht, Ebba,
bringe ihr ein freundliches, warmes Herz entgegen. Ich bin nicht
mehr jung, durch die Einflüsse meines Schicksals vielleicht früher
gealtert als durch die Jahre, Du wirst mit dem ernsten, lange an
eine fast vollständige Einsamkeit gewöhnten Mann Nachsicht haben
müssen.«

		Er schwieg einen Augenblick; als die Antwort, die er erwartet zu
haben schien, ausblieb, fuhr er fort: »Ich hatte seit Jahren mit
der Welt abgeschlossen, [bookmark: page32] ich lebte nur meiner ausgedehnten
Thätigkeit auf meinen Gütern und meinen Büchern; ich weiß, daß
jetzt andere Pflichten an mich herantreten, daß ich in meinen alten
und, lasse es mich gestehen, lieben Gewohnheiten, manches ändern
muß; wenn ich das nicht sofort gänzlich, nicht immer in der
richtigen Weise thue, so vergieb es mir Ebba, versprich, mir eine
gütige, nachsichtsvolle Gattin sein zu wollen.«

		Ihn dürstete nach einem herzlichen Worte von ihr, würde die
weiche, kühle Stimme, wenn sie ihm jetzt antwortete, einen wärmeren
Ton haben? Er lauschte fast ängstlich darauf.

		Sie hatte ihn nicht, sie hatte denselben melodischen Klang und
Fall, aber sie war nicht um einen Schatten tiefer oder wärmer
geworden, als sie erwiederte: »Du hast Dich so wiederholt bemüht
mir klar zu machen, welches Opfer Du mit der Schließung einer
zweiten Ehe gebracht hast, daß es dieser Bitte um meine Nachsicht
nicht mehr bedurfte; wäre ich nicht entschlossen gewesen, sie Dir
gegenüber voll und ganz zu üben, so hätte ich niemals Deine Gattin
werden können. Wir Frauen sind ja zum Dulden [bookmark: page33] und opfern berufen und
verstehen es, ohne Ansprüche an eigenes Glück, diese uns von der
Natur zugewiesene Pflicht zu erfüllen. Dennoch muß ich Dir sagen,
lieber Eberhard, daß es nicht eben freundlich von Dir ist, so ganz
zu vergessen, wie wehe und wund mein Herz eben heute durch den
Abschied ist, wie auch ich den Entschluß Deine Gattin zu werden,
mit einem schmerzlichen Opfer habe erkaufen müssen.«

		Rodan zuckte zusammen; hatten ihn Ebba's Worte bis dahin eisig
berührt, so trafen die letzten seinen Stolz bis in's Mark. Längst
schon hatte er ihre Hand aus der seinen gelassen und der Ton war
herbe und gereizt, mit dem er jetzt sagte: »Und darf ich fragen,
welches das schmerzliche Opfer ist, das Du bringen mußtest, um die
Gattin des Grafen Rodan auf Rodanseck zu werden?«

		»Da siehst Du gleich, wie wenig Verständniß Ihr Männer alle für
unser Herzensleben habt,« entgegnete Ebba, »ich mache Dir daraus
keinen Vorwurf, Ihr begreift eben unser Fühlen und Lieben nicht.
Weißt Du denn nicht, wie glücklich ich in Golten war, wie ich meine
Schwester liebe und wie [bookmark: page34] sie mich liebt – o, diese Trennung werde
ich niemals ganz verschmerzen.«

		Eine herbe Antwort schwebte auf Rodans Lippen, aber in diesem
Augenblick rollte der Wagen durch das Hofthor, das festlich
erleuchtete Schloß lag vor ihnen und ein lautes Vivat der
versammelten Dienerschaft erscholl. Rodan half Ebba aus dem Wagen,
sie trat an seinem Arm in die mächtige Vorhalle des Schlosses,
hörte dann mit freundlichem Lächeln die Begrüßungsrede des alten
Hausmeisters und erwiderte diese mit einigen herablassenden Worten
an ihn und die im Festtagsputz unmittelbar hinter ihm stehende
Beschließerin.

		Rodan mußte sich gestehen, daß die Gräfin Rodan nicht würdiger
und zugleich anmuthiger in ihre neue Heimath eintreten könne, und
ihre stolze Schönheit, an der sichtlich die Blicke der ganzen
Dienerschaft mit Bewunderung hingen, überraschte selbst ihn.

		Vor wenigen Monaten noch hätte er gemeint, daß damit das Maaß
seiner Ansprüche an seine Gattin erfüllt sein würde; heute empfand
er trotzdem [bookmark: page35] eine tiefe Unbefriedigung, eine grenzenlose
Mißstimmung, deren er nicht Herr zu werden vermochte.

		Ebba hatte sich auf ihr Zimmer begeben um ihre Reisetoilette
abzulegen; als sie in das Wohnzimmer zurückkehrte, fand sie Rodan
bereits ihrer harrend.

		»Wirst Du wünschen jetzt zu soupiren, oder befiehlst Du, daß ich
nach dem Haushofmeister schelle, damit er Dich durch die
sämmtlichen Räume des Schlosses führt?« fragte er mit kühler
Höflichkeit.

		»Mich fröstelt,« erwiderte sie, »ich glaube eine Tasse Thee wird
uns beiden wohlthun.«

		Rodan führte sie in das Eßzimmer; der Diener ging ab und zu,
einige gleichgiltige Phrasen wurden gewechselt, Ebba bemerkte die
finster zusammen gezogenen Brauen Rodans, den herben Klang seiner
Stimme. Als der Diener das Zimmer verlassen hatte, sagte sie: »Es
scheint, Du zürnst mir? Ich begreife nicht, weshalb mir nicht
gestattet sein soll auszusprechen, was Du so wiederholt geäußert
hast. Ich hielt es für nöthig Dich darauf aufmerksam zu machen, daß
die Waage für uns gleich steht, und Du kannst nicht verlangen, daß
ich mit dem Augenblick, da ich Dir [bookmark: page36] meine Hand reiche, die Erinnerung an
meine glückliche Mädchenzeit, an das köstliche Zusammenleben mit
meiner Schwester, aus meinem Herzen reißen soll. Habe ich indeß in
der Wahl meiner Worte gefehlt, so vergieb mir, es ist nicht recht,
wenn der Gatte am ersten Tage in der Heimath schon seinen Launen
die Herrschaft gönnt. Also lasse uns Frieden schließen.«

		Sie reichte ihm mit einer anmuthigen Bewegung und einem ebenso
anmuthigen Lächeln die Hand, und beides verfehlte seine Wirkung auf
ihn nicht. Freilich hätte er jedes ihrer Worte zu widerlegen
vermocht, freilich waren sie nicht geeignet ihm das Herz zu öffnen,
aber sein Groll hatte in diesem Augenblick vor ihrer Schönheit
keinen Bestand und als er seine Hand in ihre dargebotene legte,
that er es mit dem redlichen Willen, die Mißstimmung, die sich
seiner bemächtigt hatte, zu besiegen.

		Mit dem Einzug der Herrin in Rodanseck war ein neues Leben in
dem alten Schloß erwacht. Graf Eberhard hatte nur wenige Zimmer
bewohnt; vor seiner Hochzeit hatte er die ganze, seit Jahren
verschlossene Zimmerreihe restauriren lassen, aber Gräfin [bookmark: page37] Ebba fand doch
noch zahlreiche Mängel heraus und war unausgesetzt mit
Verschönerungen und Neueinrichtungen beschäftigt, an denen sie
ihren Geschmack und ihren ausgebildeten Schönheitssinn bethätigen
konnte.

		Früher war nur je zuweilen einer der Herren aus der
Nachbarschaft auf eine Stunde nach Rodanseck herübergeritten; mit
Ausnahme des Grafen Hochstedt, den eine alte Freundschaft mit den
Rodans verband, hatte Niemand häufiger, oder auch nur gern, in dem
stillen, ungastlichen Hause verkehrt. Wie mit einem Schlage war das
jetzt anders geworden; seit die lange Reihe der Säle wieder
geöffnet war und eine schöne Herrin darin waltete, verging kaum ein
Tag, an dem nicht Gäste durch das Hofthor fuhren, und gar häufig
brannten die Kronen in den Sälen und eine bunte Menschenmasse wogte
darin auf und nieder. Gräfin Ebba bildete stets den Mittelpunkt der
glänzend und geschmackvoll hergerichteten Feste; sie war schön,
elegant, gastfrei, von vollendeten Weltformen, sie nahm die ihr
dargebrachten Huldigungen mit einem stolzen, siegesgewissen Lächeln
entgegen und ein leiser Hauch von Melancholie, eine Art von [bookmark: page38]
Sentimentalität, die sie, selbst bei den heitersten Festen, in ihr
Wesen zu mischen wußte, gaben demselben nur einen erhöhten
Reiz.

		Der Hausherr fehlte bei dieser bunten, glänzenden Geselligkeit,
die mit Gräfin Ebba in Rodanseck eingezogen war, fast ganz; er
begrüßte oft nur die Gäste und verschwand dann wieder in seine, auf
dem andern Flügel, fern von dem bunten Treiben gelegenen Zimmer,
und Niemand entbehrte die Gegenwart des kühlen, verschlossenen
Mannes. Das verhinderte aber nicht, daß man doch sein Fernbleiben
bemerkte, beurtheilte, und die finstere Falte zwischen den Brauen
dahin deutete, daß ihm die Arrangements seiner Gattin nicht
behagten und ihre Ehe keine glückliche sei.

		So vergingen Sommer und Winter; mit dem heranrückenden Frühjahr
verstummte die laute Geselligkeit in Rodanseck, nur die nächsten
Bekannten kamen hier und da auf einige Stunden, ungeladen herüber,
um sich nach Gräfin Ebba's Befinden zu erkundigen; ihr
Gesundheitszustand erlaubte die rauschenden Feste nicht mehr. Es
schien, als ob in dieser Zeit das eheliche Verhältniß sich wärmer
als [bookmark: page39]
zuvor gestaltete. Rodan war jetzt oft in den Zimmern seiner Gattin,
er umgab sie mit der zartesten Aufmerksamkeit, mit der
rücksichtsvollsten Pflege; erhoffte er doch, daß sie ihm den heiß
ersehnten Erben schenken werde, und zugleich lebte in seinem Herzen
die Zuversicht, daß der Besitz des Kindes das Edlere und Höhere in
Ebba zur Erscheinung bringen und die Gatten fester an einander
knüpfen werde. Gräfin Ebba's Augen leuchteten stolz und freudig;
jetzt erst fühlte sie sich ganz als Gräfin Rodan, als Besitzerin
von Rodanseck, als Herrscherin, nicht nur über Schloß und Park,
über Geld und Gut, sondern auch über den stolzen, unbeugsamen
Gatten; war sie dann doch die Mutter seines Sohnes, war sie es doch
gewesen, die seinem Stamme den uralten, theuren Besitz gesichert
hatte. Sie trug ihr Haupt jetzt noch höher und die rothgoldenen
Flechten umschlossen es wie eine Krone.

		Der Frühling verging in freudiger Hoffnung, in stolzer
Erwartung, und als der Hochsommer gekommen war, kam auch die Stunde
der Entscheidung. In fieberhafter Erregung durchmaß Graf Rodan –
zum wievielsten Male – mit großen Schritten die [bookmark: page40] Zimmerreihe, welche die
seinen von denen seiner Gattin trennte; er lauschte mit bang
verhaltenem Athem auf jeden Laut, der zu ihm dringen möchte, würde
denn nicht endlich, endlich, die ersehnte Kunde: ein Sohn ist
geboren, zu ihm kommen? Das Blut hämmerte ihm in den Schläfen, das
Athmen wurde ihm schwer – mußte es denn ein Sohn sein – konnte denn
nicht – nein, er wollte Furcht und Zweifel bannen, seit
Jahrhunderten war das älteste Kind in dem Geschlecht der Rodans
immer ein Sohn gewesen, er hatte ja wieder und wieder den Stammbaum
bis in seine letzten Zweige verfolgt und seinen Muth und seine
Hoffnung an diesem alten Glück gestärkt – woher jetzt das
Bangen!

		Er hatte seine Wanderung unterbrochen und stand, auf seinen
Schreibtisch gestützt, das Haupt nachdenklich gesenkt, da hörte er
Schritte, er wandte sich rasch um, Doktor Brode, der schon seit
mehreren Tagen im Schlosse Wohnung genommen, stand auf der Schwelle
seines Zimmers.

		»Doktor,« rief er, ihm einen Schritt entgegeneilend, »Sie
bringen mir Nachricht?«

		»Das Kind lebt,« sagte Doktor Brode zögernd.

		[bookmark: page41] Ein
freudiger Laut war die Antwort, dann folgte mit stockendem Athem
die Frage: »Ist es ein Sohn?«

		»Eine Tochter,« antwortete der Doktor leise.

		Es folgte eine momentane Stille. Graf Rodan hatte den Kopf
gesenkt, der Doktor sah, wie er bleich geworden war, und daß ein
Zucken durch seine Züge ging, dann richtete er sich auf und sagte
mit fester Stimme: »Wie geht es der Gräfin?«

		»Sie befindet sich gut, nur sehr schwach.«

		»Lassen Sie uns zu ihr gehen.«

		Der Graf hatte einige Worte zu ihr gesprochen, ihr Blick hatte
gespannt an ihm gehangen.

		»Du bedarfst der Ruhe,« sagte er, »ich will Dich ihr nicht
entziehen.«

		Der Doktor stand an der Wiege des Kindes, er hatte die
blauseidene Gardine gelüftet, um dem Grafen einen Blick auf das
kleine Menschenkind, das darin schlummerte, zu gestatten, dieser
aber schritt daran vorüber, ohne den Kopf zu wenden; sein Herz
krampfte sich schmerzhaft zusammen, er hatte Mühe sich die äußere
Ruhe zu bewahren. Dem Sohn hatte sein Hoffen und Wünschen gegolten,
[bookmark: page42] es war
zusammengebrochen, ihn dünkte es, als brächte diese erstgeborene
Tochter dem alten Stammbaum Unehre, wie hätte er vermocht, ihr, dem
unerwünschten Kinde, einen Blick väterlicher Liebe zu gönnen!

		Gräfin Ebba wußte was in ihm vorging, sie hätte nicht zu sehen
brauchen, wie er kalt an dem kleinen Bette, dem Bette seines
Kindes, vorüber ging, sie verstand ihn auch ohne äußere Zeichen,
denn sie fühlte ja Aehnliches im eigenen Herzen. Ihr Stolz war
gedemüthigt, ihre Hoffnungen vernichtet, sie wußte, daß der Gatte,
der sie nicht aus Liebe gewählt, sich jetzt kalt und fremd von ihr
abwenden würde, und ein Gefühl des Hasses gegen das kleine Wesen,
das alles dies verschuldet, überschlich ihr Herz. So war ihm nicht
Vater- nicht Mutterliebe in die Wiege gelegt, Fremde waren es, die
das junge Kind behüteten und entdeckten, daß das kleine
Lebensflämmchen nur schwach fortbrannte.

		Gräfin Ebba erholte sich sehr langsam; Woche nach Woche verlief
und noch immer ging sie nur aus dem Krankenzimmer bis in ihr
daranstoßendes Boudoir, und diese Schwäche gab einen genügenden
Grund, daß [bookmark: page43] sie ihr Kind nur selten, und auch dann nur
auf Augenblicke sah.

		Der Graf erschien regelmäßig täglich zu derselben Stunde bei
ihr, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen, sie wechselten
einige kühle, gleichgültige Worte, dann ging er wieder; des
Ereignisses, das doch der beide allein erfüllende Gedanke war: daß
ihre siegesfrohe Hoffnung auf einen Sohn unerfüllt geblieben,
gedachten Beide mit keiner Silbe, auch des zarten, kränkelnden
kleinen Mädchens wurde nicht erwähnt.

		Der Winter verlief dies Mal für Gräfin Ebba viel stiller als der
vorhergehende; ihre schwache Gesundheit gestattete ihr nicht die
rauschenden Feste, mit denen sie sich den letztvergangenen
geschmückt hatte. Die beiden Gatten wurden sich, wie es schien,
immer fremder; den täglichen, kurzen Besuch bei der Gräfin
unterließ Rodan zwar nie, aber wenn die Thür sich wieder hinter ihm
schloß, so athmeten beide erleichtert auf, als ob sie eine
unbequeme Pflicht abgethan hätten. Als dann Frau von Voltzau zu
einem längeren Besuch in Rodanseck eintraf, schien das zwar eine
neue Scheidewand zwischen den [bookmark: page44] Gatten aufzurichten, denn der Graf machte
kein Hehl daraus, wie unsympathisch ihm seine Schwägerin war, aber
Gräfin Ebba erholte sich unterdeß sichtlich, so daß sie in der
Begleitung ihrer Schwester bisweilen schon eine kurze Ausfahrt
wagte.

		Einige Wochen nach diesem Besuch, grade als der Frühling seine
ersten, Boten in's Land sandte, erlosch das kleine Lebenslicht, das
bis dahin, Keinem zur Freude, fortgebrannt hatte. Ein
blumengeschmückter kleiner Sarg wurde in der Familiengruft der
Rodan's beigesetzt, die Trauerfahne wehte von dem Schloß herab,
alle Bewohner desselben, bis zu dem letzten Bediensteten hinab,
trugen Trauergewänder und der Geistliche hielt eine Rede an der
kleinen Leiche, in der viel von dem Schmerze und den Thränen der
Eltern gesprochen wurde. So war der äußeren Form in jeder Weise
genügt, aber die echte Liebe, die dem kleinen Menschenkinde in
seinem kurzen Leben gefehlt hatte, fehlte ihm auch im Tode und bis
zum Grabe hin.

		Seltsamer Weise schritt von da an die Genesung der Gräfin rasch
fort. War es der Einfluß des Frühlings, und der mit ihm
einkehrenden milden [bookmark: page45] sonnigen Witterung, oder fühlte sich ihre
Brust von einer Last befreit, durch den Tod des Kindes, das ihre
stolzen Hoffnungen zerstört hatte, und dessen Anblick ihr täglich
von Neuem ein Gefühl der Demüthigung einflößte – genug sie blühte
zu neuer Schönheit auf und das wiederkehrende Gefühl der Kraft und
Gesundheit gab ihr, auch ihrem Gemahl gegenüber, die frühere
Sicherheit zurück, mit der sie seiner kühlen Herbheit ihren Stolz
entgegensetzte.

		Als die Jahreszeit weiter vorschritt, wünschte der Arzt, um den
letzten Rest der Schwäche bei Gräfin Ebba zu beseitigen, den
Gebrauch eines Bades für dieselbe. Grünrode war ein viel besuchter
Kurort, der sich durch eine besonders gute und kräftigende Luft
auszeichnete.

		»Du wirst nicht erwarten, daß ich Dich begleite,« sagte der
Graf, »Du weißt wie lästig mir das geschäftige Nichtsthun unter
einer Schaar von Bekannten ist, die ich natürlich dort treffen
würde, überdies kann ich mitten im Sommer Rodanseck kaum
verlassen.«

		»Ich verlange kein Opfer von Dir,« entgegnete [bookmark: page46] Gräfin Ebba
gleichgiltig, »meine Schwester wird mich gern begleiten.«

		»Deine Schwester? und weshalb?« fragte der Graf scharf.

		»Weshalb? Eine eigentümliche Frage! Du kannst unmöglich glauben,
daß ich Wochen hindurch das Alleinsein am fremden Ort ertragen
soll, zumal ich mich immer noch recht leidend fühle. Es würde sich
auch wenig schicken, wollte die Gräfin Rodan allein zu einer Kur in
die Welt reisen. Du bist überdies meiner Schwester wohl noch – nun
wie soll ich sagen – eine Entschädigung für die Unfreundlichkeit
schuldig, mit der Du sie hier behandelt hast.«

		Die finstere Stirnfalte Rodan's vertiefte sich; er trat an das
Fenster und trommelte unmuthig gegen die Scheiben. Dann wandte er
sich um und sagte: »Ich werde Dich zunächst nach Grünrode
begleiten, wie lange ich dort bleibe, wird sich finden.«

		Ein Lächeln, halb, des Spottes, halb der Befriedigung, träufelte
Gräfin Ebba's Lippen, als sie den Kopf zustimmend neigte.

		Die Ankunft des Grafen Rodan mit seiner Gemahlin erregte die
Aufmerksamkeit der schon zahlreich [bookmark: page47] versammelten Badegäste. Sein Name war
weithin bekannt, er hatte im Voraus eine Reihe der elegantesten
Zimmer in dem ersten Hotel bestellt und seine vornehme Erscheinung,
wie die Schönheit seiner Gattin, konnten nicht unbemerkt bleiben.
Ueberdies fand der Graf, wie er es vorausgesehen, viele Bekannte,
und so machte es sich wie von selbst, daß bald Gräfin Ebba wie
früher in Rodanseck, so jetzt hier, der Mittelpunkt eines großen
und auserwählten Kreises wurde. Sie schien die gerunzelten Brauen
und die sichtbare Mißstimmung ihres Gatten nicht zu bemerken und
nahm willig die Huldigungen entgegen, die ihrer Schönheit und
Liebenswürdigkeit von Alten und Jungen, von Männern und Frauen,
gezollt wurden.

		Man hatte eine gemeinsame Partie nach dem nahen Waldschlößchen
unternommen, das als ehemaliges fürstliches Jagdschloß, noch
manches Sehenswürdige bot, und nachdem die Gesellschaft die inneren
Räume besichtigt, hatte sie sich auf den zierlich von Baumstämmen
zusammengeschlagenen Bänken niedergelassen und erquickte sich an
dem bescheidenen Mahl, das die ländliche Gastwirthschaft [bookmark: page48] zu bieten
vermochte. Man scherzte und lachte und Gräfin Ebba, die es nie
versäumte, ihrer heitersten Laune einmal den pikanten Beigeschmack
einer gewissen Sentimentalität zu verleihen, sagte eben zu ihrem
Nachbar: »Ja, ja, lieber Baron, in dieser unvergleichlichen Natur,
von Waldesduft und Vogelgesang umgeben, vergißt man alle Sorgen und
Schmerzen des Lebens, und glaubt noch einmal ungetrübt froh sein zu
können.«

		»Wahr, vollständig wahr, gnädigste Gräfin,« schnarrte der blonde
Baron, »aber sehen Sie dieses reizende Kind, diesen schwarzlockigen
Knaben mit dem mächtigen Blumenstrauß, der hier grade auf' uns
zukommt. Guten Tag mein Kleiner, durchstreifst Du hier ganz allein
den Wald?«

		Es mochte ein etwa achtjähriger Knabe sein, mit einem großen
Strauß der schönsten Wald- und Feldblumen in den Händen, den er so
anredete. Er blieb stehen und wandte das dunkle, von einer Fülle
schwarzer Locken umrahmte Gesicht, aus dem ein paar tief dunkler,
so ernster und stolzer Augen, wie man sie selten bei einem Kinde
findet, hervorsahen, dem Frager zu. [bookmark: page49] »Mein Vater ist mit mir.«

		»Und für wen ist Dein schöner Strauß?« fragte Gräfin Ebba, sich
dem Knaben zuneigend.

		»Für Gertrud,« antwortete er kurz, als ob ihm die Frage lästig
sei.

		»Wie stolz er uns abzuweisen versteht,« sagte die Gräfin
lachend, und als sie sich bei diesen Worten umwandte, traf ihr Auge
Rodan und sie sah, wie er mit der finstersten Miene und dem
Ausdruck unangenehmer Ueberraschung, an ihr vorüber, in den Waldweg
hineinsah. Kaum, daß sie es bemerkt hatte, als ein Herr auf die
Lichtung hinaustrat, die sich vor dem Schlößchen ausdehnte.

		»Erich, komme zu mir,« rief er und wollte scheinbar eben, da der
Knabe sofort zu ihm geeilt war, höflich grüßend an der Gesellschaft
vorüber gehen, als er stutzte, und dann sich derselben wieder
nähernd, auf Rodan zutrat.

		»Ach, Vetter Eberhard,« sagte er, »ich darf die Gelegenheit
nicht vorüber gehen lassen, ohne Sie hier zu begrüßen. Ihren Namen
las ich allerdings schon vor einigen Tagen in der Fremdenliste, wir
wohnen aber nicht in dem eigentlichen Badeort, [bookmark: page50] sondern fast im Walde, in
einem einsamen Häuschen, so daß ich kaum in Berührung mit den
Kurgästen komme. Darf ich Sie bitten mich Ihrer Frau Gemahlin, die
wahrscheinlich auch hier ist, vorzustellen?«

		Rodan hatte nur flüchtig die dargebotene Hand berührt.

		»Ebba,« sagte er mit dem eisigsten Ton, »Graf Wilhelm Rodan
wünscht Dir vorgestellt zu werden.«

		»Gestatten Sie, gnädigste Gräfin,« fügte Graf Wilhelm hinzu,
»daß ich Ihnen zugleich meinen Sohn Erich vorstelle. Ich glaube
auch Sie,« wandte er sich an Graf Eberhard, »haben meinen Knaben
nur als ein Baby gesehen.«

		»Ich erinnere mich wirklich nicht,« erwiderte dieser
abweisend.

		Die Gräfin hatte flüchtig ihre Hand über den Lockenkopf des
Knaben gleiten lassen, und sagte dann, ohne ihn anzusehen, als ob
ihr daran gelegen wäre, dem Gespräch eine andere Richtung zu
geben:

		»Wird es Ihnen nicht unbequem, so weit entfernt von dem Badeort
selbst, so einsam am Waldrande zu wohnen?«

		»Wir – meine Frau und ich – hatten verschiedene [bookmark: page51] Gründe, eben dieses
Häuschen zu wählen,« entgegnete der Graf lächelnd. »Nächst dem sehr
praktischen, daß man dort billiger als in den eleganten
Logirhäusern wohnt, ist unserer kleinen Gertrud eben die Waldluft
vom Arzt verordnet, und da sie leider nicht im Stande ist, weite
Wege zu machen, war eben dieses Haus sehr geeignet für uns. Ich
mache dann mit Erich weite Spaziergänge und wir sammeln dabei
allerlei, was da grünt und blüht. Da führte mich denn heute ein,
ich darf wohl sagen glückliches Ungefähr, eben dieses Weges und gab
mir Gelegenheit, meinen verehrten Herrn Vetter zu begrüßen, und
mich Ihnen, gnädigste Gräfin, vorzustellen. Ich will indessen die
Gesellschaft nicht länger stören, gestatten Sie, daß ich mich
empfehle.«

		Er verneigte sich höflich gegen Alle und bot jetzt auch Graf
Eberhard nicht mehr die Hand. Kaum daß er sich aus Gehörsweite
entfernt hatte, als auch schon Graf Eberhard mit Fragen, in Betreff
des Verwandschaftsgrades und der Lebensverhältnisse des Grafen
Wilhelm, überschüttet wurde, die er alle in der frostigsten Kürze
beantwortete, und schließlich dadurch beendete, daß er erklärte, es
sei zum Aufbruch Zeit. [bookmark: page52] Gräfin Ebba versuchte heiter weiter zu
plaudern, aber auch auf ihrer Stirn lag eine Wolke; der Anblick
dieses schönen, blühenden Knaben, der den Namen Rodan trug, war wie
ein Dolchstoß durch ihre Seele gegangen.

		»Weshalb hast Du niemals den Namen des Grafen Wilhelm zu mir
genannt?« fragte sie, als sie an dem eben servirten Theetisch Platz
nahm.

		Rodan zuckte die Achseln. »Du kennst ja überhaupt meine Familie
nicht.«

		»Deine Schuld,« erwiderte sie ironisch, »es ist recht
eigenthümlich, daß Du niemals daran gedacht hast, Deine Frau mit
Deinen Verwandten bekannt zu machen. Ich glaube, Du hättest mir
heute nicht einmal den Grafen vorgestellt, wenn er nicht daran
erinnert hätte.«

		»Graf Wilhelm ist mir niemals sympathisch gewesen,« sagte Rodan
in einem Ton, der einen unterdrückten Groll verrieth. »Unsere
Anschauungen gingen stets weit auseinander, wir konnten uns,
obgleich wir in demselben Regiment standen, niemals befreunden; er
stand stets völlig isolirt und es fiel in dem Regiment nicht eben
angenehm auf, daß er [bookmark: page53] fast nur den Umgang auf einer, von unserer
Garnison nicht weit entfernten Oberförsterei festhielt,
wahrscheinlich hatte er schon damals die Leidenschaft für den Wald,
die ihn auch heute noch beseelt,« schaltete er spottend ein.
»Endlich überraschte er uns durch seine Verlobung mit der
Gouvernante in eben jenem Oberförsterhause, sie war, glaube ich,
die Tochter irgend eines Schulmeisters oder dergleichen. Er war der
erste Rodan, der eine bürgerliche Gattin wählte, sie hatten bisher
alle ihren Stammbaum rein gehalten. Wahrscheinlich ahnte ihm, daß
seine Frau in unserm exclusiven Regiment nicht gern gesehen sein
würde, und so nahm er noch vor seiner Verheirathung den Abschied,
kaufte ein kleines Gut, so wie es sein geringes Vermögen eben
gestattete; sein Vater – er war Hofmarschall am W.schen Hofe –
hatte wohl die Mittel ihm eine ziemlich bedeutende Zulage zu
gewähren, nicht aber das Kapital zu einem Gutsankauf. Ueberdies war
er, selbstverständlich, höchlichst erzürnt über die Verlobung des
Sohnes, der seitdem mit allen weitverzweigten Gliedern seiner
Familie, durchaus fern und [bookmark: page54] fremd gestanden hat. Er hat uns nicht
gesucht, und wir ihn nicht.«

		Der Graf hatte tief erregt gesprochen, und wenn Gräfin Ebba auch
seine streng aristokratischen Gesinnungen kannte, so wußte sie
doch, daß des Vetters bürgerliche Heirath allein nicht die
Veranlassung zu seinem unverhohlenen Grolle gegen denselben sein
konnte. War es nur der Anblick des Knaben gewesen, der seinen Zorn
gereizt hatte? Kaum daß sie es gedacht, als der Graf schon von
Neuem begann: »Auch heute wäre er mir sicher ausgewichen, was ja
sehr leicht möglich gewesen wäre, wenn es ihn nicht gelüstet hätte,
mir seinen Sohn, den Erben von Rodanseck, vor die Augen zu bringen;
er wollte mich daran erinnern, daß er, der von der Familie in die
Acht gethan, nun doch über uns triumphirt, nun doch schon mit einem
Auge auf die reichste Begüterung der Familie schaut. Er ist ja um
acht Jahre jünger als ich, da kann er's wohl noch erleben;
vielleicht wollte er auch prüfen, ob ich aussehe wie ein Mann der
bald an's Sterben denkt!«

		Der Graf hatte mit einer, ihm sonst fremden Heftigkeit
gesprochen, er schob die Theetasse zurück, [bookmark: page55] daß sie klirrte, und athmete
tief und schwer, es klang fast wie ein Seufzer.

		Gräfin Ebba erbebte innerlich; dennoch versuchte sie, mit einem
möglichst gleichgiltigen Tone zu sagen: »Du hast es nie für nöthig
gehalten, mich über Eure Familienstatuten zu unterrichten. Also der
kleine Erich mit den schwarzen Locken – übrigens ein ganzer Rodan –
wird einst Besitzer von Rodanseck?«

		»Sobald ich ohne männliche Leibeserben sterbe, allerdings,«
erwiderte der Graf; »dann fallen meine Besitzungen an diese
Seitenlinie, bisher noch ein unerhörter Fall.«

		Gräfin Ebba schwieg, und das Gespräch war wieder einmal in's
Stocken gerathen, wie so oft zwischen diesen Beiden.

		Am nächsten Tage erklärte der Graf seiner Gemahlin, daß ihn
dringende Geschäfte nach Rodanseck zurückriefen. Er reiste ab, und
wenige Tage später traf Frau von Voltzau an seiner Statt ein. Ihre
Gegenwart trug nur dazu bei, das gesellige Leben reger und heiterer
zu machen und Gräfin Ebba schien sich ihm voll und gern hinzugeben,
und [bookmark: page56]
dennoch war auch ihr der Ort verleidet, durch die wiederholten
Begegnungen mit dem kleinen Erich Rodan. Auch sie vermochte nicht,
in ihm nur das frische, fröhliche und schöne Kind zu sehen, sondern
er war ihr der Erbe von Rodanseck, der sie einst aus Haus und
Besitz und Stellung verdrängen konnte.

		Frau von Voltzau lachte über so thörichte Sorgen, wie sie sie
nannte, und versuchte sie mit ihrer heitersten Laune
wegzuscherzen.

		Als dann auch Gräfin Ebba nach Rodanseck zurückkehrte, wurde
zwischen ihr und ihrem Gatten der Name des Grafen Wilhelm und
seines Sohnes nicht mehr genannt; dennoch hatten beide die
Begegnung nicht vergessen. Die so lange verstummten heitern Feste
nahmen wieder ihren Anfang, für eine Weile herrschte in den Sälen
des alten Schlosses wieder das fröhliche Leben, das mit der schönen
Gräfin darin eingezogen war.

		Dann, als ein Winter und ein Sommer vergangen war, verstummte es
zum zweiten Mal, denn eine schöne Zukunftshoffnung machte Gräfin
Ebba abermals größte Vorsicht zur Pflicht. Frau von Voltzau [bookmark: page57] kam, ihr
während der stillen Tage Gesellschaft zu leisten, und ihr schien es
auch zu gelingen, die trübe, gedrückte Stimmung der Gräfin zu
beseitigen. Dessen ungeachtet kürzte sie ihren, zuerst auf eine
längere Zeit berechneten Besuch ab; ein Brief des Vormunds ihrer
Söhne habe ihr viel Aerger gemacht, erklärte sie dem Grafen, eine
mündliche Rücksprache mit demselben sei durchaus nöthig, und
deshalb ihre Abreise unaufschiebbar.

		»Habe Dank für Deine Liebe und Treue,« war Gräfin Ebba's
Abschiedswort, »ich kann sie Dir niemals lohnen.«

		»Und Du sei muthig und vertraue,« entgegnete Frau von Voltzau,
ihr noch einmal aus dem Wagen zunickend.

		Es war im März, der in diesem Jahr noch einen scharfen
Nachwinter mit heftigem Schneefall gebracht hatte, als wieder ein
Brief aus Golten eingetroffen war. Gräfin Ebba hatte darauf ein
langes Gespräch mit Doktor Brode gehabt, der jetzt täglich nach
Rodanseck hinaus kam.

		»Aber ich bitte um die größte Schonung und Vorsicht, Frau
Gräfin,« sagte er zum Schluß desselben, [bookmark: page58] »denn ein Wagniß bleibt die
Reise jetzt, zumal in dieser Witterung immer.«

		»Sein Sie ganz ruhig, lieber Doktor,« entgegnete Gräfin Ebba,
»ich werde alle nur mögliche Vorsicht anwenden, und dann wird mir
die Reise weniger schädlich sein, als die stete Unruhe um meine
geliebte Schwester. O, Sie kennen meine Nerven nicht, Sie wissen
nicht, welchen Aufregungen ich ausgesetzt bin.«

		Als Doktor Brode sich entfernt hatte, schellte Gräfin Ebba. »Ich
lasse den Herrn Grafen bitten, auf einen Augenblick zu mir herüber
zu kommen,« sagte sie dem eintretenden Diener.

		Der Graf war überrascht; es geschah sonst niemals, daß die
Gräfin, außer den gewöhnlichen Stunden, seine Gegenwart
wünschte.

		»Ist die Frau Gräfin unwohl?« fragte er den Diener.

		»So viel ich weiß, nein.«

		»Ist Besuch bei ihr?«

		»Nein, die Frau Gräfin sind allein.«

		Der Graf erhob sich und ging ungesäumt zu ihr hinüber. »Du hast
mich zu sprechen verlangt,« sagte er, »was wünschest Du?« [bookmark: page59] Gräfin Ebba
hatte sich in den Sessel zurückgelehnt, ihr Blick streifte nur
flüchtig den Grafen, dann stützte sie den Kopf in die Hand.

		»Ich habe soeben eine äußerst schmerzliche Nachricht erhalten,«
sagte sie, »die mich tief bewegt und erregt. Meine Schwester ist
erkrankt; die Aerzte halten ihren Zustand zwar nicht für
lebensgefährlich, sie selbst aber ist voll der trübsten
Vorstellungen, voll einer, gewiß nicht unberechtigten Sorge – mein
Gott, was wissen auch die Aerzte! Sie behaupten und irren sich! O,
meine geliebte Hortense!«

		»Ich bedaure lebhaft,« erwiderte der Graf kühl, »daß Dir eben
jetzt diese Sorge nahe tritt, und kann Dich nur dringend bitten,
Dich nicht unnöthiger Weise aufzuregen. Frau von Voltzau ist so
blühend und gesund, daß – abgesehen von dem Urtheil des Arztes –
eine Krankheit nicht eben Besorgniß erregen darf.«

		»Ich will aus Deinen Worten nicht Deine Abneigung gegen
Hortense, sondern nur Deine freundliche Sorge um mich entnehmen,«
sagte Gräfin Ebba, ohne aufzublicken. »Aber wie wäre es möglich,
sich fern von der geliebten Kranken nicht aufzuregen [bookmark: page60] und um sie zu bangen!
So wirst Du es nur gerechtfertigt finden, daß ich sofort Anordnung
getroffen, morgen nach Golten abzureisen. Meine Schwester hat
dringend mein sofortiges Kommen gewünscht, und ich würde ja nicht
Ruhe finden, wenn ich nicht in jeder Stunde wüßte, wie es um sie
steht.«

		»Du?« fragte der Graf erstaunt, »Du willst reisen? Jetzt, in
Deinem Zustande, und in dieser Jahreszeit? Zu einer Krankenpflege?
Das ist ja einfach unmöglich!«

		»Glaubst Du mit dieser Erklärung meinen Beschluß zu ändern,«
entgegnete die Gräfin kühl, »so irrst Du. Es ist eben wieder ein
Beweis, wie wenig Du mich, überhaupt ein Frauenherz kennst, daß Du
annimmst, diese aufreibende Angst, diese tödtliche Sorge um ein
geliebtes Leben, würden mir weniger schädlich sein als eine, mit
aller Vorsicht und Schonung eingerichtete Reise.«

		Der Graf schien nur mühsam seine aufwallende Heftigkeit zu
unterdrücken. »Du vergißt, was Du Dir selbst, was Du mir schuldig
bist. Du wirst nicht reisen.«

		Gräfin Ebba machte eine ungeduldige Bewegung, [bookmark: page61] dann sagte sie in
demselben leidenden Ton, in dem sie bisher gesprochen: »Ich glaube
nicht, daß Du mir wie einer Sklavin zu befehlen hast. Wenn ich mich
auch sonst Deinem herrischen Charakter in Allem unterordene, von
meiner Schwester lasse ich mich durch Deinen Willen nicht
losreißen. Du hast in keinem Falle das Recht, die theuren und
heiligen Bande zu zerreißen, die mich an Hortense fesseln. Ich habe
bereits mit Doktor Brode gesprochen; er ist mit meiner Reise
durchaus einverstanden und hat mir schon seine Anordnungen gegeben.
Ich gedenke morgen den um elf Uhr abgehenden Zug zu benutzen.«

		Der Graf hatte mehrmals mit starken Schritten das Zimmer
durchmessen; dann blieb er vor der Gräfin stehen und sagte: »Ich
habe nicht die Absicht, mein Recht als Dein Gemahl Dir gegenüber
geltend zu machen, aber ich bitte Dich, Ebba, gieb diese Reise auf,
bringe die Hoffnungen nicht in Gefahr, deren Erfüllung wir so heiß
ersehnen; Du weißt, was davon abhängt.«

		Gräfin Ebba zuckte, ohne den in die Hand gestützten Kopf zu
erheben, die Achseln. »Du kannst überzeugt sein, daß mir diese
Hoffnungen nicht weniger [bookmark: page62] theuer sind als Dir, dennoch können sie
mich nicht bestimmen von dem abzulassen, was ich als meine Pflicht
erkenne. Hortense, die mir so viel geopfert, mir stets wie eine
Mutter und Schwester zur Seite gestanden hat, sie sollte vergebens
nach mir rufen! O, es wäre unverzeihlich! Selbst Du, mit Deinem
kühlen, prüfenden Verstande, kannst das nicht wollen Und überdies
wiederhole ich Dir: wollte ich bleiben, Du und ich, wir beide
würden es bereuen, denn die grenzenlose Angst, die Unruhe von
Stunde zu Stunde, würden mir gefährlicher werden als die Reise. Ja,
ja, lieber Eberhard, wenn es sich um eine Sache handelt, die ich
ernstlich will, dann habe ich auch die Energie sie durchzuführen!«
fügte sie halb scherzend hinzu.

		»O, ich habe das nie bezweifelt,« entgegnete der Graf bitter,
»unsere Unterredung ist ja wohl auch beendet.«

		»Wen wünschest Du zu Deiner Begleitung mitzunehmen?« fragte er,
sich an der Thür noch einmal umwendend. »Das weibliche Personal
steht ja unter Deinem Befehl, doch möchte ich wissen, welcher der
[bookmark: page63] Diener
mit Dir reisen soll, um danach meine Anordnungen zu treffen.«

		»Da steht man wieder einmal den unpraktischen Mann,« erwiderte
Gräfin Ebba ironisch, »ich soll das Haus einer Kranken, das der
Ruhe und Stille bedarf, mit fremder Dienerschaft überfluthen! Ich
reise natürlich allein, auch Henriette bleibt zu Hause, die
Kammerjungfer meiner Schwester kann mich bedienen.«

		»Welche neue thörichte Idee!« rief der Graf erregt.

		»Die einzig vernünftige unter den vorliegenden Verhältnissen,«
lautete die kühle Antwort »Ich bitte, daß Du meine
Reiseeinrichtungen mir überläßt, wie ich Dir ja stets die Deinen
überlassen habe.«

		Des Grafen Miene wurde immer finsterer, und die
leidenschaftliche Erregung zuckte in jeder Muskel seines Gesichtes,
dennoch schwieg er und verließ mit einer höflich förmlichen
Verbeugung das Zimmer.

		Am nächsten Morgen reiste Gräfin Ebba auf etwa vierzehn Tage,
wie sie zu Doktor Brode sagte, nach Golten ab.

		[bookmark: page64] Indeß
den vierzehn Tagen wurden einmal und dann wieder und wieder einige
Tage zugelegt. Hortense wünsche so dringend ihr Bleiben, schrieb
sie wiederholt an den Grafen, und sie könne sich nicht
entschließen, der noch immer leidenden Schwester diesen Wunsch
unerfüllt zu lassen, es sei ihr im Gegentheil ein Herzensbedürfniß,
der, die bisher immer nur liebend für ihr Wohl gesorgt, nun auch
einmal dienen und wohlthun zu können. Wenn er, leider in einem, wie
sie nicht unerwähnt lassen könne, sehr herben Ton, der ihr jetzt,
wo sie an's Neue von der Fülle der schwesterlichen Liebe verwöhnt
worden, doppelt empfindlich gewesen sei – ihr mitgetheilt, daß
Doktor Brode fürchte, die noch länger verzögerte Rückreise könne
ihrem Zustande gefährlich werden, so müsse sie darauf erwidern, daß
ihr längst bekannt sei, wie der gute Doktor garnicht im Stande ist,
den Ansichten des Grafen zu widersprechen, so daß sie aus diesen
Befürchtungen eben auch nur dessen Mißstimmung über ihre Reise
heraus lese. Sie halte es für unnöthig, schriftlich zu wiederholen,
was sie ihm schon mündlich darüber gesagt habe, übrigens habe sie
sich niemals wohler als eben jetzt befunden [bookmark: page65] und wisse selbst am besten,
daß die doch immerhin kurze Fahrt, in einem Eisenbahnkoupé erster
Klasse, durchaus unbedenklich für sie sei.

		Fünf Wochen waren seit der Abreise der Gräfin vergangen, als
Graf Rodan die telegraphische Nachricht erhielt, daß ihm ein Sohn
geboren sei. Es war vier Wochen früher, als man das Ereigniß in
Rodanseck erwartet hatte. Die bittere Empfindung, die den Grafen
einen Moment bei dem Gedanken überkam, daß sein Sohn und Erbe nicht
in dem Hause seiner Väter das Licht der Welt erblickt habe, wurde
schnell überwogen durch das Gefühl namenloser Freude und
befriedigten Stolzes, das seine Brust schwellte. Ein Sohn! der
heißersehnte Sohn! Er lebte! Die Fahne, die seit dem Tage seines
Einzuges, nach seiner Vermählung mit Gräfin Ebba, nicht von den
Zinnen des Schlosses geweht hatte, flatterte lustig im Winde und er
hatte angeordnet, daß der Haushofmeister ein frohes Fest für alle
Leute des Hauses und alle Einwohner von Rodanseck veranstalten
sollte. Für sie alle sollte der Tag der Geburt seines Sohnes, ihres
künftigen Gebieters, ein Freudentag sein. Er selbst war sofort nach
[bookmark: page66] Golten
abgereist. Selbst unter dem Eindruck des beglückenden Ereignisses,
war es ihm eine unangenehme Empfindung Frau von Voltzau's Gast sein
zu müssen; diese Frau widerstrebte einmal seiner ganzen Natur, und
er konnte, so wenig er sich auch sonst unbestimmten Ahnungen
überließ, doch sich bei jedesmaliger Begegnung des Vorgefühls nicht
erwehren, daß ihm von ihr irgend ein Unangenehmes kommen werde. Und
als sie ihm dann auf der Schwelle ihres Hauses entgegentrat, wallte
von Neuem die Bitterkeit darüber in ihm auf, daß um ihretwillen
sein Sohn nicht in seinem Hause geboren sei.

		»Willkommen bei mir und tausend warme Glückwünsche!« sagte sie,
ihm beide Hände reichend.

		Er berührte sie nur mit flüchtigem Druck und fragte nach Mutter
und Kind.

		»Sie sind Beide wohl und das Kind so kräftig, so groß, man
sollte nicht glauben, daß es noch kaum vierundzwanzig Stunden alt
ist.«

		Frau von Voltzau ging ihm voran, er folgte ihr in seltsam
bewegter und freudig gehobener Stimmung, und als er dann an dem
kleinen Bette stand und seine Hand wie segnend auf das Haupt seines
[bookmark: page67] Sohnes
legte, da war es nicht nur ein Gefühl befriedigten Stolzes, das ihn
erfüllte, sondern sein Herz weitete sich, er fühlte, daß er dieses
Kind liebte! ja selbst sein Empfinden für Ebba schien plötzlich ein
anderes geworden: sie war ja die Mutter seines Sohnes! Er nahm den
schlummernden Knaben auf seine Arme und trat an ihr Bett.

		»Unser Sohn, Ebba,« sagte er, und eine ungewohnte Rührung bebte
in seiner Stimme. »Wie habe ich mich nach ihm gesehnt, wie
gezittert, daß es wieder eine Tochter sein möchte! Aber Deine
Wangen glühen, ich glaube Du fieberst?« fragte er besorgt.

		Sie schüttelte matt den Kopf; in diesem Moment schlug der Knabe
die Augen auf.

		»Blaue Augen!« rief der Graf überrascht, »die Rodans pflegen
sonst alle dunkeläugig zu sein. Es sind wohl Deine Augen, Ebba, und
sie sollen mich stets an die Liebes- und Dankespflicht mahnen, die
ich der Mutter meines Sohnes schulde.«

		Er war so glücklich, so tief erregt, daß er der Gattin etwas
Liebes zu sagen wünschte und in diesem [bookmark: page68] Augenblick nicht ahnte, welche
liebeleere Kühle in seinen Worten lag.

		Aber auch sie schien von denselben befriedigt, denn sie drückte
seine Hand und schloß lächelnd die Augen. Erst als das Kind leise
zu weinen begann, fuhr sie erschrocken auf. »Ich fühle mich sehr
angegriffen,« flüsterte sie, »ich glaube wirklich ich fiebere.«

		Frau von Voltzau trat rasch zu ihr, legte die Hand auf ihre
Stirn und erklärte, daß sie der Ruhe und völliger Stille
bedürfe.

		Nach einigen Tagen reiste Graf Rodan nach Rodanseck zurück; als
Gräfin Ebba mit dem Knaben folgte, prangten Garten und Park schon
in voller Sommerpracht. Wenige Tage darauf wurde mit alle dem Glanz
und der Großartigkeit, die solchem Fest gebührten, die Taufe des
jungen Grafen von Rodan gefeiert.

		Graf Hochstedt hatte ihn über die Taufe gehalten, nach
Beendigung der Ceremonie drückte er Rodan die Hand und sagte:
»Jetzt also giebt es wieder einen zweiten Grafen Eberhard von
Rodan.« [bookmark: page69]

		Im Garten von Elmenried, der Besitzung des Grafen Wilhelm Rodan,
saßen unter einem blühenden Syrmingengebüsch zwei junge Mädchen.
Die Aeltere, mit bleichen, leidenden Zügen und einer
zusammengesunkenen, ein wenig verwachsenen Gestalt, hätte man
eigentlich unschön nennen können, wenn sie nicht die großen
leuchtenden Augen gehabt hätte, die eben mit dem Ausdruck liebender
Bewunderung auf ihrer Gefährtin ruhten, welche mit einer Menge
bunter Frühlingsblumen im Schooß, die sie zum Kranz zusammenwand,
selbst wie eine Göttin des Frühlings anzuschauen war.

		»Diese Blume müssen Sie mir schenken, Elisabeth,« sagte die
Aeltere, einen Mairosenzweig aus der Blumenfülle ergreifend. »So,
den stecke ich Ihnen in's Haar, Sie müssen immer Blumen tragen, es
gehört zu Ihnen.«

		Sie befestigte den Strauß in den vollen Haarknoten des jungen
Mädchens, das nun lachend einen zweiten Zweig ergriff und sagte:
»Das nennen Sie ein Geschenk! Warten Sie, diesen sollen Sie
wirklich für sich haben, Gräfin Gertrud, ich stecke ihn Ihnen in
die Flechten.«

		[bookmark: page70] Gräfin
Gertrud schob die schon gehobene Hand zurück. »Nicht doch, liebe
Elisabeth, für mich paßt Blumenschmuck nicht. Sie wissen das auch
ganz gut und sollen nicht so thun, als vergäßen Sie es. Wenn ich
einmal im Sarge liege, dann können Sie mich mit Blumen schmücken,
mir sogar einen Kranz in's Haar flechten.«

		»O Gräfin, wie mögen Sie so sprechen!«

		»Und weshalb nicht? Glauben Sie, daß ich es nicht weiß, daß mein
Leben kein langes sein wird und kann? Was thut es auch, wenn man
die kurze Lebenszeit nur glücklich ist! Warum sehen Sie mich so
zweifelnd an? Glauben Sie nicht, daß ich glücklich bin? O so sehr!
Meine Eltern haben mir von frühester Kindheit an eine Fülle der
Liebe geschenkt, sie haben mich verwöhnt, beglückt, wie nur ein
Kind es von den gütigsten Eltern erfahren kann. Nun, Sie kennen ja
meine Eltern, Sie wissen, was es heißt mit ihnen zu leben, und Sie
kennen auch meinen Bruder; freilich, Erich ist eine so tiefe, auch
wohl ein wenig verschlossene Natur, Sie mögen nicht ganz wissen,
welch' ein Mensch er ist – auch er ist stets so liebevoll, so
hingebend zu mir gewesen, ich glaube [bookmark: page71] die theuren Meinen wollen mir durch
ihre Liebe ersetzen, was ich vielleicht sonst an Lebensglück
entbehren muß. Und dann habe ich ja die Natur, Frühling und Sommer,
Blumen und Sonnenschein und Vogelgesang, ich habe meine Bücher,
Alles was große Menschen gedacht und erfunden, findet einen
Widerhall in mir, habe ich da nicht Veranlassung glücklich zu sein,
ist es für die kurze Lebenszeit, die mir wohl nur bescheert ist,
nicht des Glückes genug?«

		Als sie schwieg, zog Elisabeth ihre Hand an die Lippen und sagte
bewegt: »O Gräfin, Sie sind ein Engel!«

		Gertrud lächelte und strich mit der Hand über das liebliche
Gesicht des jungen Mädchens. »Sie sind eine kleine Schwärmerin und
werden mich mit all Ihrer Anbetung noch verderben. Wahrhaftig, Sie
haben es schon gethan, denn ich vergaß, unter alle das Glück das
mir das Schicksal bescheert hat, auch das zu zählen, daß ich Sie
gefunden habe, Elisabeth, und daß Sie bei mir geblieben sind und
nicht müde werden, mich lahmes, krankes Mädchen zu geleiten und
mich mit Ihrer sonnigen Heiterkeit zu erfreuen. Ich wüßte
wahrhaftig jetzt garnicht [bookmark: page72] mehr, was ich ohne Sie beginnen sollte, und
doch überfällt es mich oft wie ein vorahnend ängstlicher Gedanke,
daß Sie mich verlassen könnten.«

		Elisabeth schüttelte lachend den Kopf. »Das dürfen Sie nicht
fürchten, Gräfin Gertrud, meine Heimath ist bei Ihnen und mir ist
es oft, als hätte – obgleich ich ja immer fröhlich und zufrieden
war, mein Leben doch eigentlich erst begonnen, seit ich hier
in Elmenried bin. Alles was vorher war, scheint mir so dunkel und
trübe.«

		»Sehen Sie, wie selbstsüchtig ich immer war!« rief Gertrud. »Ich
habe in alle den Monaten des Beisammenseins, so viel von mir, und
Allem was mir lieb und theuer, geschwatzt, und dabei noch so wenig
von Ihrem Leben gehört. Jetzt gleich, erzählen Sie!« –

		»Erzählen,« wiederholte Elisabeth, »ach, es ist so wenig zu
erzählen! Sie wissen, mein Vater war ein armer Dorfschullehrer. Er
hatte wohl in seiner Jugend ein besseres Loos erhofft, aber der
Wunsch, sich mit meiner Mutter zu verheirathen, hatte ihn bestimmt,
diese traurige Stellung anzunehmen, damals gewiß in der Hoffnung,
daß es nicht für immer [bookmark: page73] sein sollte. Aber er hatte keine Gönner und
verstand es nicht, sich selbst oft in Erinnerung zu bringen, so
blieb er bis an sein Lebensende auf unserm einsamen Dorf, ich
glaube, daß der Vater es oft bereut hat, dorthin gegangen zu sein
und da mag dann wohl auch die Mutter darunter gelitten haben, sie
war oft verstimmt und übellaunig und schalt mit uns Allen. Die arme
Mutter, sie hatte es wohl auch schwer, die Sorgen des täglichen
Lebens lasteten auf ihr, und vier Kinder zu erziehen war mit dem
geringen Gehalt gewiß nicht leicht. Ich war die Jüngste und die
einzige Tochter, der Vater war sehr gut zu mir und ich glaube er
bevorzugte mich ein wenig, die Mutter – nun, sie sorgte ja auch für
mich, wie für alle ihre Kinder, sie schaffte von früh bis spät,
aber ich empfand es, als ob sie mich nicht so lieb habe wie die
Brüder, denen ich auch ziemlich fern stand. Sie war oft hart und
strenge zu mir, freilich war es wohl meine Schuld, denn ich ging
ihr nicht zur Hand, wie ich gesollt hätte; mein Sinn stand nach
Anderm und die Hausarbeit war mir eine Last. Ich wurde von meinem
Vater in seiner Schule unterrichtet, aber mir genügte das [bookmark: page74] sehr bald nicht,
und doch hatte der Vater nicht Zeit sich mehr mit mir zu
beschäftigen, wenn er es auch gern gemocht hätte. Da – ich erinnere
mich des Tages noch sehr genau – kam Frau von Voltzau, die
Besitzerin von Golten zu uns; ihr Gut grenzte unmittelbar an unser
Dorf und sie war sehr gütig zu uns. Ich glaube meine Mutter hat
manche Unterstützung von ihr empfangen und schüttete ihr wohl
bisweilen ihr beschwertes Herz aus, denn Frau von Voltzau blieb oft
lange und sprach dann immer eingehend und sehr freundlich mit der
Mutter. Sie klagte ihr auch an diesem Tage, daß ich nicht anstellig
sei und nur Sinn für Bücher oder Spazierengehen habe, wie es sich
für ein armes Schulmeisterkind nicht schicke. Frau von Voltzau
meinte, sie solle nur Nachsicht mit mir haben, und wenn ich Lust
hätte, etwas zu lernen, so würde das sich ja wohl machen lassen;
der Herr Pfarrer werde mich gewiß gern unterrichten, sie selbst
wolle mit ihm darüber sprechen.

		Von diesem Tage an ging ich täglich in das Pfarrhaus; zuerst
hatte ich den Unterricht mit dem Sohn des Herrn Pfarrers zusammen,
er war aber [bookmark: page75] viel älter als ich und wurde auch bald in die
Stadt zur Schule geschickt, und nun unterrichtete er mich allein.
Er war sehr gut zu mir und auch die Frau Pfarrerin hatte mich lieb
und sie behielten mich zuerst bisweilen einen ganzen Tag bei sich,
dann geschah es öfter und öfter und schließlich war es zur Regel
geworden, daß ich früh Morgens zu ihnen hinüberging und erst am
Abend nach Hause zurückkehrte. Es war kein Abkommen darüber
getroffen, aber ich glaube, auch den Eltern war es so recht. Als
dann mein Vater starb und die Mutter allein zurückblieb – die
Brüder waren schon alle aus dem Hause – wäre es vielleicht
natürlicher gewesen, daß ich die Mutter nicht verlassen hätte, aber
wir verstanden uns so wenig, paßten so garnicht zu einander, und
ihr war es schließlich lieb, wenn ich Morgens zu den lieben
Pfarrer's ging, ja sie war verstimmt, wenn ich einmal früher
heimkehrte als gewöhnlich und noch ein paar Stunden bei ihr saß.
Sie lebt in ihrem kleinen Häuschen sorglos, ihre Wirtschaft giebt
ihr genügende Beschäftigung und ich glaube, sie ist zufrieden. Als
ich heranwuchs, hörte zwar der regelmäßige Unterricht auf, aber ich
lernte doch [bookmark: page76] noch unter des guten Herrn Pfarrer Aufsicht
dies und das; er gab mir vieles Schöne zu lesen, ich trieb etwas
französisch, half auch der Frau Pfarrer bei ihren Arbeiten und
ihren Besuchen bei den Armen des Dorfes, und außerdem trieb ich
mich viel im Freien umher, streifte durch Feld und Wald und war
glücklich mit mir allein. Da starb Pfarrer Grundmann, mein Herz
verlor sehr viel an ihm, aber auch mein äußeres Leben hatte eine
völlig andere Gestalt gewonnen, denn die Frau Pfarrer wollte zu
ihrem Sohn nach der Stadt ziehen, und ich verlor dadurch das Haus,
das meine eigentliche Heimath geworden war. Meine Mutter sprach
davon, daß ich irgend eine Stellung suchen müsse; denn bei ihr
bleiben könne ich nicht – ich wollte es auch nicht – und Frau von
Voltzau, die sie zu Rathe gezogen, hatte versprochen, sich nach
einer passenden Stellung für mich umzusehen. Da traf ich auf meinen
einsamen Spaziergängen Sie, Gräfin Gertrud – nun Sie wissen –«

		»Ob ich es weiß!« fiel Gertrud ein. »Ich war auf den Arm meiner
Mutter gestützt, die kleine Strecke in den Wald hineingegangen,
wohin ich täglich nach dem Bade, auf den Befehl des Arztes, mußte.
Da [bookmark: page77] sah
ich Sie, so wie eben jetzt, mit Blumen im Schooß, beschäftigt einen
Strauß zu binden. Wie Sie da, von den Aesten der Buche beschattet,
auf dem Moose sich niedergelassen hatten, selbst wie eine eben
erblühte Blume unter den Blumen, der Anblick war zu reizend um mich
nicht zu fesseln; ich blieb stehen, machte meine Mutter auf Sie
aufmerksam, Sie sahen uns und die arme Lahme, die selbst nicht im
Stande war, sich einen so schönen Strauß zu pflücken, mochte wohl
Ihr Mitleid erregen, genug Sie standen auf, traten auf mich zu und
schenkten mir Ihre Blumen.«

		»Und Sie waren so gütig zu mir,« sagte Elisabeth, »Sie sprachen
so freundlich, dankten mir und Ihre lieben Augen sahen mich dabei
an, mit einem Blick, der mir tief in's Herz drang.«

		»Und dann sahen wir uns wieder und wieder,« nahm Gertrud das
Wort, »Sie wurden meine liebe tägliche Begleiterin auf meinen
kurzen Spaziergängen, Sie pflückten mir Blumen und Erdbeeren, Sie
sangen mir Ihre Volkslieder vor, wir plauderten, wir lasen, bis
dann eines Tages mein lieber, gütiger Vater, der es wohl gemerkt
hatte, wie lieb Sie mir geworden waren, mir den Vorschlag machte,
Sie zu [bookmark: page78]
fragen, ob Sie mit uns nach Elmenried kommen möchten.«

		»Und wie glücklich war ich, wie freudig sagte ich Ja,« fuhr
Elisabeth fort, »meine Mutter und die liebe Frau Pfarrer nannten es
eine Fügung des Himmels, daß gerade in diesem Augenblick mir ein so
gütiges Anerbieten kam. Nur Frau von Voltzau war nicht damit
einverstanden,« setzte sie lächelnd hinzu, »sie meinte eine solche
Stellung sei für mich nicht angemessen, ich würde keine richtige
Beschäftigung haben, würde verwöhnt werden, mir fehle doch die
rechte Bildung um einer Gräfin Rodan genügen zu können, genug sie
hatte unzählige Einwendungen. Selbst meine Mutter war ganz
ängstlich geworden und meinte, Frau von Voltzau könne doch Recht
haben, es sei besser wenn ich nicht nach Elmenried ginge, es würde
sich schon etwas Anderes, Geeigneteres für mich finden. Ich aber
ließ mich nicht irre machen und erklärte meiner Mutter, daß Frau
von Voltzau, trotz all ihrer Güte, doch kein Bestimmungsrecht über
mich habe, und daß, da die Mutter und die Frau Pfarrer nichts
dagegen einzuwenden gehabt hätten, ihre Meinung keinen Einfluß auf
uns üben [bookmark: page79]
dürfe. So ging ich denn mit Ihnen und zuletzt schien auch Frau von
Voltzau ganz zufrieden, als ich mit der Mutter in Golten war, um
ihr Lebewohl zu sagen, und meinte, ich solle nur recht dankbar für
das große Glück sein, das mir zu Theil geworden, freilich fügte sie
hinzu: Sie würden meiner wohl bald überdrüssig werden und dann
sollte ich nur mit gutem Muth eine andere Stellung suchen.«

		Gertrud lächelte. »Frau von Voltzau hat wahrscheinlich ein
Vorurtheil gegen uns; ihre Schwester ist die zweite Frau eines
Grafen Rodan, eines Vetters meines Vaters, die sich, aus irgend
welchen Gründen, nicht gut, oder eigentlich garnicht mit einander
stehen. Deshalb wohl ihre Abneigung gegen uns. Nein, nein, liebe
Elisabeth, haben Sie keine Sorge, wenn Sie mir nur treu bleiben,
ich halte Sie schon fest, wie Alle, die ich einmal in mein Herz
geschlossen.«

		Elisabeth zog Gertrud's Hand, die sich sanft auf die ihrige
gelegt hatte, an die Lippen, und sagte: »da ist nun bei alle dem
Erzählen auch mein Kranz fertig geworden. Was machen wir mit ihm?
Sehen [bookmark: page80] Sie
nur wie schön er ist, da muß er auch einem würdigen Zweck
dienen.«

		»Lassen Sie uns nachsinnen! Setzen wir ihn dort am Springbrunnen
der Nymphe auf's Hanpt? Oder krönen wir in meinem Zimmer den Apoll
damit? Oder –«

		»Jetzt weiß ich's!« unterbrach sie Elisabeth fröhlich, »wir
schmücken das Bild des Grafen Erich damit. Sie sollen sehen, der
Kranz wird gerade die richtige Größe haben.«

		»Gut, wie Sie wollen, kommen Sie!«

		Die beiden Mädchen erhoben sich; Elisabeth führte sorgfältig die
kleine zarte Gestalt an ihrem Arm in das, in elegantem Villenstil
erbaute Haus. In dem mit geschmackvoller Einfachheit eingerichteten
Wohnzimmer stand zwischen den Topfgewächsen, welche die
Fensternische ausfüllten, ein Nähtisch und ein niedriger Sessel. Es
war der Arbeitsplatz der Gräfin; über dem Nähtisch hing in
einfachem Holzrahmen eine Kreidezeichnung: das Bild eines Knaben.
Er trug den Kopf stolz zurückgeworfen, das Haar von der breiten
Stirn gestrichen, die großen Augen sahen den Beschauer ernst und
sinnend an; er war [bookmark: page81] nicht schön zu nennen, aber dennoch wurde man
unwillkürlich von den Zügen gefesselt. Um dies Bild hing Elisabeth
ihren Kranz.

		»Sehen Sie wohl, als ob er dafür gewunden wäre,« sagte sie
heiter, »ich denke es wird die Frau Gräfin freuen.« Sie war vor dem
Bilde stehen geblieben und betrachtete es aufmerksam.

		» Sie versenken sich ja förmlich in das Anschauen Erich's,«
neckte Gertrud.

		Elisabeth erröthete ein wenig. »Es ist eigenthümlich,«
antwortete sie, »ich finde in dem Bilde Graf Erich, wie er jetzt
ist, wieder – und doch auch nicht; würde ich mir aus dem
Kinderbilde die Züge des Mannes gestalten, sie würden doch anders
werden, als sie in Wirklichkeit sind.

		»Erich ist so ernst geworden,« sagte Gertrud sinnend, »es
scheint so als ob er einzig und allein der Wissenschaft lebt; es
ist so schön, daß wir ihn nahe bei uns haben, daß er viel hier ist,
und dennoch möchte ich wünschen, er ginge fort, in die Welt hinein,
er würde nicht durch unser stilles Haus gebunden, wäre nicht so
liebevoll um seine kranke Schwester besorgt.«

		[bookmark: page82] Erich
hatte früh eine große Liebe zur Natur gezeigt; er hatte jede Blume,
jedes Gras und jedes Moos gekannt, und die weiten Streifereien, die
er mit seinem Vater durch Wald und Feld gemacht und von denen er
stets mit großen Sträußen für Gertrud zurückgekehrt war, hatten zu
seinen schönsten Erholungen gehört. Als der Knabe dann zum Jüngling
heranwuchs, hatte diese Naturliebe sich nur vertieft und endlich zu
dem Resultat geführt, daß er – entgegen den Familientraditionen,
welche die Grafen Rodan dem Offizierstande oder der diplomatischen
Karriere bestimmten, sich dem Studium der Naturwissenschaften
zuwandte. Er hatte verschiedene Universitäten besucht, war aber,
nachdem er seine Studien beendet, doch wieder nach der
Universitätsstadt B. zurückgekehrt, von welcher Elmenried kaum eine
halbe Meile entfernt lag. So war er in steter Verbindung mit dem
Elternhause, und konnte wöchentlich mehrmals einige freie
Abendstunden dort zubringen. Trotz seiner Liebe für die Seinen und
dem hohen Werth, den er selbst auf das Zusammenleben mit ihnen
legte, mochte doch Gertrud nicht Unrecht haben, wenn sie
voraussetzte, daß mehr als Alles die zärtliche [bookmark: page83] Sorge für sie, und der Wunsch
ihr Leben zu schmücken, ihn hier fesselte. Neben seiner
Wissenschaft und seinen ernsten Studien schien eben nur noch diese
Liebe in seinem Herzen Raum zu haben; er hatte oft scherzend die
Wissenschaft seine Geliebte genannt, und wenn er in traulichem
Zwiegespräch mit seiner Schwester Zukunftspläne machte, so handelte
es sich dabei immer nur um ein Zusammenleben mit ihr. Sie hatte
dann wohl einmal lächelnd gefragt: »Aber Deine Frau, Erich? Glaubst
Du, daß sie gern die durch Deine Liebe verwöhnte Schwester im Hause
dulden wird?« Dann hatte er jedes Mal mit dem Kopf geschüttelt und
erklärt, er werde niemals heirathen, sein Herz sei nicht für die
Liebe geschaffen und es gäbe auch sicher keine Frau, die mit seiner
liebsten Mutter und Schwester rivalisiren könne.

		Da war Elisabeth in sein Elternhaus gekommen. Er hatte sich dem
Eindruck nicht entziehen können, den das schöne Mädchen, mit der
unbefangenen Heiterkeit und dem harmlos lieblichen Wesen, schon am
ersten Tage auf ihn gemacht hatte. Wenn sie ihn mit den großen,
kindlichen Augen ansah, hätte [bookmark: page84] er weiter und weiter sprechen mögen, nur um
diesem Blick noch länger zu begegnen; ihr fröhliches Lachen klang
wie Musik in seinen Ohren, und wenn er jetzt öfter denn je nach
Elmenried kam, so konnte er es sich nicht verhehlen, daß es nicht
das Verlangen bei den Seinen zu sein, war, was ihn hinauszog,
sondern die Sehnsucht nach Elisabeth. Wenn sie sagte: »Ach, Graf
Erich, da sind Sie, wir haben eben darüber gesprochen, ob Sie heute
kommen würden, oder ihm auch zum Willkommen, mit ihrem anmuthigen
Lächeln die Hand reichte, dann schlug sein Herz stürmisch und er
hatte Mühe das Wort, das auf seiner Lippe lag, nicht auszusprechen.
Warum er es nicht sprach? Der Zweifel, ob Elisabeth sein Gefühl
theilte, ja selbst nur eine Ahnung von dem seinen hatte, war in ihm
nicht so leicht zum Schweigen zu bringen. Ihre unbefangene
Freundlichkeit, ihr stets gleiches Wesen zu ihm, sprachen nicht von
Liebe, und sollte er durch ein voreiliges Wort, nicht nur seiner
armen Schwester, die sich mit ganzer Innigkeit der Freundin
angeschlossen hatte, diese rauben, sondern auch sich selbst um das
Glück betrügen, wenigstens in ihrer Nähe sein, sich ihrer holden
Gegenwart [bookmark: page85] freuen zu dürfen? Er hoffte von Tage zu
Tage, daß irgend ein Zeichen ihm ein tieferes Gefühl verrathen, ihm
sagen würde, daß sie verstand, was in seinem Herzen vorging, und
daß es einen Widerhall in dem ihren fand – doch vergeblich. Auch
Gertrud, die sonst so scharfsichtige, die ein Verständniß für jede
seiner Empfindungen gehabt hatte, schien dies Mal nichts zu ahnen,
wenigstens verrieth sie es durch keinen Blick und kein Wort. Er
vergaß, daß bisweilen die Klugheit der Frauen über die der Männer
geht, und daß Gertrud vielleicht im Verborgenen die Blume erblühen
lassen wollte, deren Wachsthum sie mit stiller Freude beobachtete.
Vielleicht folgte sie nicht nur dem Zuge ihres, von warmer
Schwesterliebe erfüllten Herzens, vielleicht war es ein wenig
Berechnung, wenn sie Elisabeth täglich von dem Bruder, von alle
seiner Liebe und Treue, seinem festen, männlichen Charakter, seinem
Edelsinn und seiner Klugheit erzählte. Was hätte sie sich Schöneres
und Lieberes wünschen können, als Elisabeth als Erich's Frau zu
sehen? Elmenried war eben nicht Rodanseck und Graf Wilhelm Rodan
hatte durch die Wahl seiner Gattin bewiesen, daß er keinen [bookmark: page86] Werth darauf
legte, in den Stammbaum der Rodans keinen bürgerlichen Zweig zu
pflanzen. So wäre auch Erich und Gertrud niemals der Gedanke nahe
getreten, daß der Name Elisabeth Held ein Hinderungsgrund für eine
Ehe zwischen ihr und Erich sein könne.

		Auch heute hatte Gertrud wieder lange und eingehend von dem
Bruder erzählt und Elisabeth hatte aufmerksam zugehört. Darüber war
es geschehen, daß beide die nahenden Schritte nicht gehört hatten,
bis plötzlich der, von dem sie gesprochen, vor ihnen stand.

		»Ach, Erich, Du hast mich fast erschreckt,« rief Gertrud. »Ich
hoffte nicht, daß Du heute kommen würdest, sonst – hätten wir uns
nicht so viel mit Dir beschäftigt. Nein, nein, wenn Du auch lachst,
ich hätte es nicht geduldet, daß Elisabeth Dich da mit einem so
schönen Kranz geschmückt hätte, es wird Dich wahrhaftig noch eitel
machen.«

		Sein Blick folgte der Richtung ihrer Hand, dann sah er Elisabeth
an.

		»Unser Kranz war so schön geworden,« sagte diese, »und die Frau
Gräfin liebt den Platz so sehr –«

		[bookmark: page87] »Ach,«
fiel ihr Erich in's Wort, »also nur für meine Mutter!«

		»O nein,« entgegnete sie rasch, »ich selbst habe das Bild so
gern, diese großen Kinderaugen sahen so nachdenklich daraus hervor,
als wollten sie irgend ein Geheimniß errathen, ein Räthsel lösen,
als –«

		Sie brach plötzlich ab; vielleicht fiel ihr eben ein, daß der
Mann, der da vor ihr stand, noch dieselben Augen habe, die jetzt
auch sie so tief anschauten, als ob sie ein Räthsel lösen wollten.
Sie war tief erröthet, fuhr dann aber, scheinbar völlig unbefangen
fort: »Nun Sie haben ja auch den Geheimnissen der Natur
nachgeforscht, den wunderbaren Zusammenhang in ihren Gesetzen
gesucht und –«

		»Doch das Räthsel nicht gelöst,« fiel er ihr in's Wort, »das mir
vor Allem wichtig war. Wo sind die Eltern?« wandte er sich,
abbrechend, an Gertrud.

		»Sie kommen wohl bald,« erwiderte diese, »dort wird schon der
Theetisch arrangirt und Du weißt, Papa liebt die
Pünktlichkeit.«

		Eine Viertelstunde später hatte sich die Familie [bookmark: page88] um den Theetisch
versammelt. Graf Wilhelm sah jetzt kaum weniger stattlich aus als
damals, vor mehr als zwanzig Jahren, da er, mit dem Knaben Erich an
der Hand, den Wald von Grünrode durchstrichen hatte; und seine
Gattin war mit ihren milden, sanften, von innerster Befriedigung
durchleuchteten Zügen, auch heute noch eine schöne Frau zu nennen,
Elisabeth saß hinter dem silbernen Theekessel und bereitete mit der
ihr eigenen Anmuth den Thee. Ein belebtes Gespräch ging unterdeß
hin und her; Jeder berichtete von dem, was er während der letzten
Stunden gethan und auch Erich hatte sich dabei betheiligt, aber die
Gräfin und Gertrud bemerkten, daß er heute stiller als sonst war,
und die Falte zwischen den Augenbrauen, die sich auf den Stirnen
fast aller Rodans fand, sich heute tiefer und finsterer
zusammenzog.

		Die Flamme unter dem Theekessel war erloschen, Graf Wilhelm
hatte sich die Abendcigarre angezündet und die Dämmerung lag schon
über dem Zimmer, als Erich begann:

		»Meine Lieben, ich habe Euch heute Mittheilung von einem
wichtigen Entschluß zu machen, den ich [bookmark: page89] gefaßt, und dem, ich hoffe es, Eure
Zustimmung nicht fehlen soll.«

		Elisabeth hatte sich leise erhoben und wollte das Zimmer
verlassen.

		»Fräulein Elisabeth, gehen Sie nicht fort,« bat Erich, »Sie
gehören ja zu unserer Familie und ich wünsche, daß auch Sie hören,
was ich den Meinen zu sagen habe.«

		Elisabeth setzte sich wieder nieder; ihr war seltsam beklommen,
sie konnte sich selbst nicht Rechenschaft geben, weshalb, aber sie
fühlte, daß ihr Herz bis hoch zum Halse hinauf schlug, und sie
segnete die Dämmerung, welche die Röthe ihrer Wangen verdeckte. Sie
fürchtete jede Aenderung in ihrem Leben, es war so glücklich, jede
Neuerung konnte nur einen Schatten auf dies Glück werfen – das
war's, wovor sie erschrak.

		Als dann Erich mittheilte, daß er die Aufforderung erhalten,
sich einer Expedition in die Gewässer der Südsee, als Naturforscher
anzuschließen, und daß er, obgleich ihm die Trennung auf ein bis
ein und ein halb Jahr sehr schwer werde, doch geglaubt habe, eine
Gelegenheit, seine Studien auf verschiedenen Gebieten [bookmark: page90] so gründlich
betreiben, sein Wissen so bereichern zu können, nicht vorübergehen
lassen zu dürfen, athmete Elisabeth tief auf. Er wollte fortgehen,
auf lange – sein Scheiden mußte eine große Veränderung in dem Leben
in Elmenried hervorrufen und eben diese Veränderung hatte sie
gefürchtet; und dennoch war es ihr, als spräche eine Stimme in
ihrem Herzen: nur das!

		»Mein geliebter Sohn, wir werden Dich unaussprechlich
vermissen,« sagte die Gräfin, »aber wir mußten ja immer darauf
gefaßt sein, Dich einmal von uns zu lassen. Söhne sind allzeit nur
Gäste im Elternhause und wir müssen für jeden Tag dankbar sein, den
sie uns schenkten.«

		Graf Wilhelm drückte dem Sohne die Hand. »Natürlich darfst Du
ein so günstiges Anerbieten nicht ablehnen; es wird eine
interessante Zeit, voll reicher Erfahrungen, voll umfassender
Studien sein, und ich freue mich derselben von Herzen für Dich,
mein Sohn.«

		»Und welche Schätze, welche köstlichen Sammlungen wirst Du
heimbringen,« sagte Gertrud scheinbar heiter, obgleich Erich's Ohr
wohl die unterdrückten [bookmark: page91] Thränen in ihrer Stimme hörte, »ich freue
mich jetzt schon auf Deine lebhaften Schilderungen alles dessen,
was Du gesehen und erfahren hast, Du verstehst es so schön zu
erzählen.«

		Natürlich bildete für diesen Abend Erich's Reise den einzigen
Gegenstand der Unterhaltung; in vier Wochen mußte er nach Hamburg,
wo die Expedition sich einschiffen wollte, und mannigfache
Vorbereitungen würden bis dahin seine Zeit in Anspruch nehmen. Das
Alles wurde erwogen, geprüft, besprochen. Als dann Erich aufbrach,
war der Abschied ein besonders herzlicher, denn jeder gedachte
dabei der langen Trennung, die so nahe bevorstand.

		Als er zuletzt auch Elisabeth die Hand reichte, sagte er: »Nur
Sie, Fräulein Elisabeth, haben mir noch nicht gesagt, was Sie über
meinen Entschluß denken?«

		Sie sah ihn unbefangen freundlich an und sagte: »Ich möchte Sie
um das Glück einer solchen Reise beneiden, Herr Graf; wie herrlich
muß es sein, eine fremde Natur kennen zu lernen, die uns eine neue
Welt eröffnet.«

		»Nichts weiter? Nur das?«

		[bookmark: page92] »Nun,
daß wir Ihre Gegenwart Alle sehr entbehren werden,« setzte sie
hinzu, »das werden Sie nicht bezweifeln.«

		Er drückte flüchtig ihre Hand und ging.

		Erich kam jetzt, wenn es seine Zeit irgend erlaubte, täglich
nach Elmenried, und es schien als ob jeder Einzeln die Stunden des
Beisammenseins noch doppelt wolle. Er selbst war ernster als
gewöhnlich, ja es dünkte Elisabeth, als ob er sich oft mühsam zu
einem Gespräch und zu einer Heiterkeit zwinge, die ihm nicht
natürlich war, nur um die Seinen über den Eindruck zu täuschen, den
die Aussicht der Trennung auf ihn übte. Sie selbst konnte ein
Gefühl der Beklemmung und Bangigkeit nicht los werden; ihr war es,
als würde ihr Leben nun eine ganz andere und neue Gestalt gewinnen,
als würde viel Licht und Sonnenschein daraus schwinden. Sie mochte
es sich selbst nicht gestehen, noch weniger es die Andern merken
lassen. Ihr dünkten anderthalb Jahre eine so endlos lange Zeit;
hatte sie bis dahin gemeint, in Elmenried eine Heimath für's Leben
gefunden zu haben, so war es ihr jetzt oft, als werde sie von Erich
Abschied [bookmark: page93]
für immer nehmen. Dessen ungeachtet war sie fröhlich; theils, weil
sie die Verpflichtung fühlte, Gertrud durch ihre Heiterkeit über
den Kummer hinwegzuhelfen, theils, weil sie sich selbst über die
Beklommenheit täuschen wollte, die auf ihr lag.

		Die vier Wochen waren schnell vorüber. Es war der Tag, an dem
Erich zum letzten Mal hinaus kommen wollte, am nächsten Morgen
reiste er nach Hamburg ab. Alle waren sich bewußt, daß der Antritt
dieser Reise ein bedeutendes Ereigniß für ihn war, daß sie ihm nach
allen, Seiten hin große Erfolge sicherte; so befanden sich auch
Alle in einer gleichsam gehobenen Stimmung, zugleich aber lag auf
Allen der Druck des Abschieds.

		Erich hatte mit den Vorbereitungen für die Abreise und mit
Abschiedsbesuchen in der Stadt so viel zu thun, daß er gemeint,
erst zu einer späten Stunde nach Elmenried kommen zu können. So war
die gewöhnliche Tageseintheilung, die von der ganzen Familie gern
festgehalten wurde, auch heute nicht unterbrochen. Gertrud hatte
sich, wie immer in der Nachmittagsstunde, auf ihr Zimmer
zurückgezogen, und Elisabeth benutzte diese Zeit zu ihrem täglichen
[bookmark: page94] weiten
Spaziergang; Bewegung im Freien und weite Gänge waren ihr seit
ihrer Kindheit Bedürfniß, und da Gertrud nur auf die kürzesten Wege
sich beschränken mußte, benutzte Elisabeth stets diese
Nachmittagsstunde zu ihren Spaziergängen.

		Sie hatte einen, ihr besonders lieben Weg eingeschlagen, der
sich über Wiesen, einen Bach entlang, hinzog und schließlich zu
einer kleinen Anhöhe führte, von der aus man einen freundlichen
Blick nach der nahen Stadt einerseits und anderseits nach Haus und
Garten von Elmenried hatte. Elisabeth hatte heute nicht so
freudigen Herzens wie sonst, dem Genuß alle der in Duft und
Sonnenschein schwebenden Schönheit umher, sich hingegeben, sie
hatte immer wieder an Erich und an den Abschied denken müssen und
an die Gefahren, denen er entgegen ging, und immer von Neuem
tauchte die Frage auf: wirst Du ihn wiedersehen? Sie war langsam
und nachdenklich die kleine Anhöhe hinaufgestiegen; oben befand
sich unter dem Schatten einer alten, weitästigen Linde eine Bank.
Elisabeth war es gewohnt, dieselbe als ihren alleinigen Besitz zu
betrachten, Niemand sonst pflegte diesen Platz zu besuchen; heute
saß dort ein [bookmark: page95] Mann; sie zögerte einen Augenblick, ob sie
umkehren oder weiter gehen solle, aber er hatte wohl schon die
nahenden Schritte gehört und sich rasch erhoben – es war Erich.

		»Ach, Herr Graf,« rief sie, ihm unwillkürlich die Hand
entgegenstreckend, »eben beschäftigten sich meine Gedanken mit
Ihnen und Allem was Ihnen von Gutem und Bösem auf der weiten Reise
bevorstehen möchte.«

		»Das war schön von Ihnen, Fräulein Elisabeth,« sagte er, »ich
danke Ihnen dafür. Ich hatte meine Geschäfte in der Stadt früher
beendet als ich glaubte, und konnte nun der Lust nicht widerstehen,
zu Fuß hinaus zu wandern und noch einmal diese Höhe zu ersteigen,
noch einmal dieses liebe Bild in mich aufzunehmen. Vielleicht
hoffte ich auch ein wenig, Sie hier zu treffen, ich weiß ja, daß
Sie diesen Platz lieben.«

		Sie hatten sich beide auf der Bank niedergelassen, und Elisabeth
entgegnete, während ihr Blick über die liebliche Landschaft
schweifte: »Ich kann es mir denken, daß Sie wünschen sich noch
einmal das liebe Bild einzuprägen, den vollen Eindruck von [bookmark: page96] Elmenried, so
schön und anmuthig wie sich's hier zeigt, auf die Reise zu nehmen,
damit es Ihnen unter der Macht alles Neuen, das Ihrer wartet, nicht
ganz verloren geht.«

		Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich wollte mir nur noch einmal
die Vergangenheit und alles Liebe und Theure, das mir die Heimath
geboten, hier zurückrufen, mein Gedächtniß bedarf der Einprägung
dieses äußeren Bildes nicht, um es festzuhalten und aller Geliebten
hier zu gedenken.« Er schwieg einen Augenblick. »Und auch die
Meinen werde ich in alter Liebe und Treue wiederfinden, sie werden
mich nicht vergessen« fuhr er fort. Dann wieder eine Pause. »Aber
Sie Elisabeth,« begann er von Neuem, zögernd, »werden auch Sie an
mich denken?«

		»Wie können Sie zweifeln, Herr Graf« erwiderte sie herzlich,
»ich werde täglich daran denken, wie Sie auf weitem Meer
umherschiffen.«

		»Und werden Sie mich auch ein wenig vermissen?«

		» Gewiß, ich –« sie wandte das Auge ihm zu und senkte es vor
seinem heißen Blick rasch. Sie erröthete, wurde verwirrt und
stammelte noch einmal: »gewiß.« [bookmark: page97] Erich hatte ihre Hand ergriffen. »Liebe
Elisabeth,« sagte er und eine tiefe Bewegung vibrirte in seiner
Stimme, »ich hatte mir vorgenommen zu schweigen, ich wollte Ihr
Herz nicht beunruhigen, Sie nicht vor einer so langen Trennung
binden; fand ich Sie wieder, wie ich Sie verließ, hatten Sie mir
ein freundliches Andenken bewahrt, ja, war vielleicht gerade in
dieser Trennung Ihnen bewußt geworden, daß ich Ihnen mehr war als
der Bruder Ihrer Freundin, als der Hausgenosse, dann erst wollte
ich reden. So hatte ich mir's ausgedacht in vernünftiger
Ueberlegung, fern von Ihnen; nun aber, Elisabeth, da ich Sie hier
finde, Sie mir noch einmal allein, wie bisher so selten, gegenüber
sind, da fällt die vernünftige Ueberlegung zusammen vor dem heißen
Verlangen meines Herzens; mir scheint es, als ob das Schicksal
selbst sich mir verbündete, als dürfe ich seinen Wink nicht
mißverstehen. Ich meine, Sie müssen es längst wissen, Elisabeth,
daß ich Sie liebe, und in einzelnen, glücklichen Momenten habe ich
geglaubt in Ihrem Blick, Ihrer Stimme, Ihrem Wort, ein Verstehen
und Erwidern zu entdecken; dann wieder habe ich mir gesagt, daß
ich, der so bedeutend ältere, ernste Mann, Ihrer fröhlichen Jugend
nicht sympathisch sein könne. So habe ich geschwankt zwischen
hoffen und fürchten, und wollte [bookmark: page98] warten, was die Trennung aus Ihrem Herzen
machen würde. Nun aber hat mich der Augenblick überwältigt und ich
frage Sie nun, liebe Elisabeth, ob Ihr Herz für mich spricht, ob
Sie mir gut sind, mir Treue halten wollen durch die Zeit der
Trennung, ob Sie, wenn ich zurückkehre, mein liebes, geliebtes Weib
werden wollen?«

		Elisabeth hatte längst schon das Gesicht in den Händen
verborgen, ihr Athem ging rasch und schwer und auch als er jetzt
schwieg, blieb sie in derselben Stellung und vermochte ihm nicht zu
antworten. Es war ihr Alles so neu, so überraschend, er war stets
so ruhig, so gleichmäßig freundlich zu ihr gewesen, daß ihr niemals
der Gedanke gekommen war, er könne sie lieben. Sie wußte selbst
nicht, ob das, was sie empfand, Schreck oder Freude war; hatte sie
deshalb vor der Trennung gebebt, weil sie ihn liebte? war sie
deshalb in den letzten Tagen so seltsam unruhig und bewegt gewesen?
Alle diese Gedanken jagten durch ihren Kopf und es mußte wohl eine
lange Pause gewesen sein, denn jetzt ertönte wieder seine Stimme,
so weich und milde und traurig, daß es ihr tief zu Herzen drang:
»Sie wollen mir keine Antwort geben, liebe Elisabeth, und so muß
ich wohl glauben, daß ich Sie mit meiner Frage verletzt oder
beunruhigt habe. Vergeben Sie mir und vergessen Sie [bookmark: page99] jedes Wort, das ich
heute in thörichter Verblendung zu Ihnen gesprochen, lassen Sie es
Ihren Frieden nicht stören, mag es Sie Elmenried und meiner armen
Gertrud nicht entfremden. Ich gehe ja fort, und wenn ich
wiederkehre –«

		Es zitterte wie unterdrückte Rührung in seiner Stimme, ihre
Hände sanken herab, sie wandte das Auge ihm zu, ein Strahl
unendlicher Liebe traf sie aus dem seinen und vor ihm schwanden
alle Zweifel und alles Bangen, es überkam sie plötzlich wie die
Gewißheit höchsten Glückes, von diesem Manne geliebt zu sein. Ihr
Gesicht war in holder, mädchenhafter Scheu von einer dunkeln
Blutwelle übergossen und sie flüsterte: »Ihnen zürnen? O nein, es
war nur so fremd, so unbegreiflich!«

		»Elisabeth!« Er hatte ihre Hände ergriffen und sie an sein Herz
und seine Lippen gepreßt. »Elisabeth, Du willst mein sein?«

		»So ist es wahr? Sie lieben mich wirklich? Sie wollen mich, eben
mich zur Frau?«

		»O Du, meine Braut!«

		Er hielt sie in seinen Armen und sie erzählte ihm unter Lachen
und Weinen, wie sie die Trennung von ihm gefürchtet, wie sie, von
Unruhe und Bangen [bookmark: page100] hin- und hergetrieben, es doch nicht geahnt
habe, daß sie ihn liebe.

		»Nun aber weißt Du es, Geliebte, und nun giebt es auch keine
Trennung mehr. Sind wir auch äußerlich geschieden, innerlich
bleiben wir doch Eins und keine Macht kann uns scheiden.« Als sie
dann zusammen den Weg nach Elmenried zurücklegten, meinte Elisabeth
noch immer von einem Traum befangen zu sein; wie anders leuchtete
die Sonne, blühten die Blumen, sangen die Vögel, als eine Stunde
zuvor! Es war eine neue Welt und ein neues Leben geworden. Als sie
durch den Garten auf das Haus zugingen, sahen sie schon von weitem
Gertrud ihnen entgegenkommen.

		»O, Gräfin Gertrud!« rief Elisabeth erschrocken, »ich hatte sie
vergessen, sie hat meine Unterstützung entbehrt, hat allein gehen
müssen, was ihr so schwer wird. –«

		»Du wirst der Schwester ersetzen, was Du einmal gegen die
Freundin gefehlt hast!« sagte Erich innig.

		Gertrud winkte schon von fern mit dem Tuch. Sie war, sichtlich
ermüdet vom Gehen, stehen geblieben und ließ die Beiden näher
kommen.

		»Erich, wie schön, daß Du früher gekommen, als wir hofften,«
sagte sie dann, ihm beide Hände entgegenstreckend, »und weil Sie
ihn mitgebracht haben, sei es [bookmark: page101] Ihnen verziehen, daß Sie mich so lange auf
sich warten ließen, Elisabeth,« fügte sie, zu dieser gewandt,
lächelnd hinzu.

		»Sie ist meine Braut, Gertrud,« sagte Erich bewegt, »behüte Du
sie mir, bis ich wiederkomme.«

		Beide Mädchen hielten sich weinend umschlungen.

		»Ich habe es gewünscht, und doch nicht zu hoffen gewagt,« sagte
Gertrud. »Wie glücklich bin ich, daß Ihr Euch jetzt noch vor der
Trennung gefunden habt, o Elisabeth, wie anders werden wir nun
zusammen unsers Erich gedenken.«

		Elisabeth küßte sie zärtlich, wie rührte sie diese selbstlose
Liebe, die sich so rein an dem Glück geliebter Menschen freute.

		Als dann Erich seine Braut den Eltern zuführte, fand er auch bei
diesen freudigste Zustimmung. Elisabeth war ihnen längst lieb
geworden, sie betrachteten sie gleichsam als zu sich gehörend und
von vorn herein wäre ihnen das Mädchen, dessen Besitz des geliebten
Sohnes Augen so in reinstem, vollstem Glänze strahlen machte,
willkommen gewesen.

		So verlief denn dieser letzte Abend, dem Alle mit Bangen
entgegengesehen hatten, freudiger und freundlicher als man es
gedacht, und alle Gedanken und Gespräche richteten sich nun mehr
auf die Wiederkehr, [bookmark: page102] als auf die Trennung. Man trank auf das Wohl
des Brautpaares, die Gläser klangen aneinander, man entwarf ein
Bild des glücklichen Zusammenlebens, das sich nach Erich's Rückkehr
und der Hochzeit des jungen Paares, die bald nach derselben
stattfinden sollte, gestalten würde, und man beschloß zugleich, auf
Erich's Wunsch, die Verlobung jetzt nicht zu veröffentlichen.

		»Es hat etwas so unnatürliches,« sagte er, »eine Verlobung den
Leuten mitzutheilen, wenn der Bräutigam fern ist. Ich möchte es
Elisabeth ersparen, alle die Fragen und Glückwünsche und
Verwunderungen entgegenzunehmen, und es ist ja auch für alle
fremden Menschen so gleichgiltig, ob sie es wissen oder nicht, daß
wir einander angehören; wir wissen es und Ihr wißt es und damit
genug. Bei meiner Heimkehr überraschen wir dann die Welt mit
unserer Verlobung.«

		Elisabeth war es recht so, sie scheute sich, ihr bräutliches
Glück, das ihr selbst noch so neu und fremd, so traumhaft war,
fremden Augen preiszugeben, sie wollte es als schönes Geheimniß im
Herzen bewahren.

		Dann kam endlich der kurze, schmerzliche Abschied. Ein letzter
Kuß, eine Umarmung, noch ein Händedruck, und Erich hatte sich fast
wortlos von den Seinen losgerissen. Elisabeth begleitete ihn bis an
die Gartenpforte, wo der Wagen auf ihn wartete; sie gingen [bookmark: page103] schweigend,
Hand in Hand durch die dunkle Lindenallee. Durch Elisabeth's Seele
zog der Gedanke, wie seltsam es sei, daß der Mann, der ihr gestern
nur noch Graf Rodan gewesen, heute hier als der Nächste und
Theuerste, der ihre ganze Zukunft in seiner Hand hielt, neben ihr
hinschritt. Er schloß sie noch einmal fest in seine Arme und küßte
ihren Mund und ihre Augen.

		»Lebe wohl, Geliebte!« sagte er »Du meine Braut, meines Herzens
Eigenthum. Elisabeth, ich habe gezögert, Dir Deine Freiheit zu
nehmen, Dich an mich zu binden, so lange ich Dir fern war, nun
aber, da meine tiefe, heiße Liebe alle Vernunftgründe überwältigte,
nun Du mein bist, nun vergiß nicht, daß ich Dich auch halten will
und werde, daß ich mein Eigenthum mit eifersüchtiger Liebe hüte,
daß Niemand und nichts zwischen uns treten darf, Du mein Eins und
Alles.«

		In seiner Stimme vibrirte eine tiefe Leidenschaft, die bei dem
sonst stets so ruhigen Mann, Elisabeth überraschte, ja fast
erschreckte.

		»Ich bin ja Deine Braut, was und wer sollte uns trennen?« sagte
sie.

		Er drückte sie schweigend an sich, noch ein Kuß, dann riß er
sich los, der Wagen rollte davon und Elisabeth lauschte, mit
seltsam aus Glück und Schmerz [bookmark: page104] gemischten Gefühlen, auf das allmählich
verhallende Geräusch der Räder.

		Auf Schloß Rodanseck herrschte Freude. Graf Eberhard war nach
langer Abwesenheit in das Elternhaus zurückgekehrt. Er war das
einzige Kind seiner Eltern geblieben, und wenn sie bei seiner
Geburt in ihm den Majoratsherrn freudig begrüßt hatten, so war er
als solcher ihr verwöhnter Liebling geworden. Freilich war sein
sonniges, glückstrahlendes, von Heiterkeit und Lebenslust
übersprudelndes Wesen, auch so ganz dazu geschaffen, ihm die Herzen
zu gewinnen, und das ernste Gesicht des Grafen Rodan erhellte sich
jedes Mal, sobald sein Auge auf seinem Sohne ruhte. Er war von vorn
herein, der Familientradition folgend, für den Offizierstand
bestimmt worden, und das schien auch vollständig mit den Wünschen
des schönen, heitern Jünglings übereinzustimmen. Er trat in das
Regiment ein, in dem einst sein Vater gestanden, die Uniform
kleidete ihn gut, er gefiel sich und Andern darin und wurde in
seiner Garnison bald der allgemeine Liebling, wie er's im
Elternhause gewesen war, amüsirte sich in heiterer Geselligkeit und
führte im Ganzen das Leben eines glücklichen jungen Mannes, dem
vorläufig noch die ganze Welt im Sonnenschein lag. Nach einigen
[bookmark: page105] Jahren
wurde er, den sowohl sein Name als seine Persönlichkeit zu einem
besondern Günstling seiner Vorgesetzten machte, als Adjutant an das
Generalkommando zu B. versetzt. Es war das für einen so jungen
Offizier eine Auszeichnung, die als solche auch seine Eltern zu
schätzen wußten, aber die weite Entfernung des Ortes von Rodanseck
mischte doch einen Wermuthstropfen in die Freude. So wurde denn die
Urlaubszeit vor seinem Abgange dorthin, von ihnen auch als eine
besondere Fest- und Freudenzeit betrachtet. Eberhard selbst liebte
Rodanseck mit Stolz, ihm war es nicht nur die Heimath, an die sich
alle Erinnerungen einer glücklichen Kinderzeit knüpften, sondern
zugleich auch sein künftiger Besitz, der Ort, der mit seinem Namen,
mit Vergangenheit und Zukunft seiner Familie auf's Innigste
verbunden war. Er war auch gern in seinem Elternhause; für ihn
hatte es nur Sonnenschein, Vater und Mutter überschütteten ihn mit
Liebe, und sein leichter, fröhlicher Sinn erfreute sich an dieser
Liebe, ohne zu beachten, daß sie nur ihm zutheil wurde, und Vater
und Mutter kalt, fast fremd aneinander vorübergingen.

		Gräfin Ebba war noch immer eine schöne Frau, die noch immer die
Freuden der Geselligkeit liebte und gern die Gelegenheit wahrnahm,
die sich ihr durch die Anwesenheit [bookmark: page106] des Sohnes bot, wieder einmal frohe
Feste in ihrem Hause zu veranstalten. Eines hatte sich an das
andere gereiht und selbst Graf Rodan hatte dies Mal freundlicher
als sonst wohl bei solchen darein geschaut, denn seinem väterlichen
Stolze hatte es geschmeichelt, daß der geliebte, schöne Sohn der
Mittelpunkt eben dieser Feste war, daß, wenn er im Kreise der
jungen Männer umherschaute, keiner derselben ihm gleich kam an
Schönheit, Eleganz, Gewandtheit der Form und einer gleichsam
leuchtenden Fröhlichkeit, die nie durch eine Wolke des Trübsinns
oder der Verstimmung verdunkelt wurde. Freilich hätte es unter
Allen auch wohl kaum Einen gegeben, dem das Leben so gelächelt, dem
es so Alles gewährt hatte, wie Graf Eberhard. Kein Wunsch war ihm
bisher unerfüllt geblieben, was sein froher Jugendmuth verlangt,
war ihm gewährt worden, kein Genuß hatte sich ihm versagt, das
Schicksal und die Menschen verwöhnten ihn nach jeder Seite hin, er
hatte bis jetzt noch nicht erfahren, was es heißt, entbehren oder
entsagen zu müssen. So wurde die angeborene Liebenswürdigkeit
seiner Persönlichkeit durch die Gunst der Umstände nur unterstützt
und gehoben.

		Es war am Tage vor seiner Abreise von Rodanseck; Gräfin Ebba
hatte nichts versäumt, um diesen letzten [bookmark: page107] Abend zu einem schönen Fest
zu machen, man hatte musicirt, getanzt, gelacht, gescherzt, der
bunte Menschenstrom hatte sich durch die Gänge des Parks ergossen,
man hatte sich hierhin und dorthin zerstreut, und sich nun wieder
in dem festlich geschmückten Saal zum Souper versammelt. Thüren und
Fenster nach dem Garten waren geöffnet, duftende Blumenschalen und
Vasen schmückten die Tafel und heitere Gespräche flogen hin und
her.

		Gräfin Ebba saß neben dem Baron von Lauenstein, ihr gegenüber
Eberhard an der Seite des Fräulein Valeska von Lauenstein, einer
siebzehnjährigen Schönheit, die in heiterster Plauderei mit ihm
begriffen war. Es war so ziemlich ein öffentliches Geheimniß, daß
die Rodans und Lauensteins eine Verbindung ihrer Kinder wünschten,
und wer heute Abend Graf Eberhard und Fräulein Valeska beobachtete,
mußte annehmen, daß sie selbst dem elterlichen Plan äußerst geneigt
waren.

		Baron Lauenstein hatte eben bei dem ersten Glase Champagner
einen Toast auf den jungen Grafen ausgebracht, und seine Rede damit
geschlossen, daß er wünsche und hoffe, er werde dem Beispiel seiner
Väter getreu, ein echter Rodan, vom Scheitel bis zur Zehe,
bleiben.

		Die Gläser hatten aneinander geklungen; Alle hatten sich zu
Eberhard gedrängt, denn Jeder hatte [bookmark: page108] ihm noch ein freundliches Wort sagen
wollen; als sich dann das bunte Durcheinander gelichtet, und Alle
wieder ihre Plätze eingenommen hatten, dankte Gräfin Ebba dem Baron
mit dem lieblichen Lächeln, das sie auch jetzt noch hervorzuzaubern
vermochte, für seinen schönen Toast.

		»Er kam aus dem Herzen, Frau Gräfin,« erwiderte er, »ich liebe
Ihren Sohn; er ist ein junger Mann, auf den jeder Vater und jede
Mutter stolz sein müßte, ein ganzer Edelmann, eben ein echter
Rodan, wie ich es erst schon auszudrücken versuchte. Und doch,«
fuhr er lächelnd fort, »gerade als ich zuvor diese Worte
gebrauchte: »ein Rodan vom Scheitel bis zur Zehe« fiel es mir auf,
wie wenig, äußerlich genommen, diese Bezeichnung auf ihn paßt. Es
ist eigentümlich, wie garnichts von den Rodanschen Familienzügen
sich in ihm findet. Die starke Nase, die breite Stirn, die dunkeln
Augen und Haare, Alles fehlt ihm; man hätte die Rodans die
Dunkeläugigen nennen können, so hervorstechend war gerade dieser
brünette Typus bei ihnen. Ich glaube, Ihr Eberhard ist der erste
blonde Rodan.«

		Gräfin Ebba sah lächelnd, glücklich – zu dem Sohne hinüber. »Ich
glaube, Eberhard ist schöner als es die Rodans zu sein pflegen,«
entgegnete sie. »Ich darf es wohl sagen, denn auch mir gleicht er
nicht, obgleich er, [bookmark: page109] der Blonde, allerdings ganz in die Familie
der Niederfeldens hinein gehört, die Alle blond und blauäugig sind.
Ihnen gegenüber kann ich es ja aussprechen – mein Mann darf es
nicht hören, er würde es übel deuten – daß es mich eben besonders
froh macht, daß mein Sohn in meine Familie hineingleicht, ich fühle
ihn nun so ganz als mein Eigen. Ich glaube, er erinnert an meinen
Großvater.«

		Die Gräfin hatte so lebhaft wie selten gesprochen, und eine
helle Röthe war ihr über Stirn und Wangen gelaufen. »Der
Mutterstolz erwärmt selbst diese sonst so kühle Frau,« dachte Baron
Lauenstein, »aber wenn je, so ist er hier berechtigt,« und indem er
noch einmal auf die in Glück und übermüthigster Fröhlichkeit
strahlenden Züge Eberhards blickte, sagte er, als Erwiderung auf
die Bemerkung der Gräfin: »dann muß Ihr Großvater ein schöner Mann
gewesen sein, Frau Gräfin.«

		Als die fröhliche Gesellschaft sich spät trennte, und endlich
der letzte Wagen davongerollt war, bemächtigte sich der
Zurückbleibenden etwas von der Abschiedsstimmung, deren sich wohl
Niemand vor einer längeren Trennung erwehren kann. Eberhard mußte
am nächsten Morgen in früher Stunde aufbrechen, und so hatten sich
denn die Eltern noch zu einem letzten Gespräch mit ihm
niedergesetzt. Es war noch dies und das für diese letzte [bookmark: page110] Stunde zur
Besprechung übrig geblieben, es konnte jetzt wohl leicht eine
längere Zeit als je zuvor vergehen, bevor man sich wiedersah.

		»Noch Eines,« sagte der Graf nach einer längeren Pause, in der
selbst Eberhard's stete Heiterkeit für einen Augenblick von dem
Trennungsgedanken getrübt war, »Elmenried liegt kaum eine halbe
Meile von B. entfernt, Du wirst es nicht vermeiden können, dem
Grafen Wilhelm einen Besuch zu machen.«

		»Und weshalb nicht?« fiel die Gräfin ihm rasch in's Wort. » Wir
stehen außer aller Verbindung, mich dünkt, daß keinerlei
Veranlassung für Eberhard vorliegt, dorthin zu gehen.«

		»Die Pflicht der Höflichkeit gebietet es,« entgegnete der Graf
ruhig, »und die verwandtschaftliche Rücksicht.«

		»Verwandtschaftliche Rücksicht?« wiederholte Gräfin Ebba, »ich
wüßte nicht, daß Du jemals dergleichen gegen jene Familie bewiesen
hättest. Du hast Dich ihr stets völlig fern und fremd gegenüber
gestellt. Warum soll unser Sohn diesem Beispiel nicht folgen!«

		»Ich hatte keinen Grund, mich zu meinem Vetter anders zu
stellen als er sich zu mir stellte. Bei Eberhard ist das anders. Er
steht als Neffe dem Onkel, als junger Mann dem alten gegenüber,
dieses Verhältniß [bookmark: page111] legt ihm Verpflichtungen auf, deren Erfüllung
sich der gebildete Mann, am wenigsten aber der Offizier und
Edelmann nicht entziehen darf.«

		»Ich erinnere mich einer Zeit, in der Du selbst noch sehr viel
jünger warst und doch jede Beziehung mit Graf Wilhelm und seiner
Frau vermiedest; ich sehe nicht ein, weshalb Du unserm Sohn
auferlegen willst, was Du selbst nicht mochtest! Ich glaube nicht,
daß dort ein geeigneter Umgang für ihn ist!«

		»Weshalb so viele unnütze Worte!« sagte der Graf, sich langsam
in den Stuhl zurücklehnend. »Ich begreife diese Ereiferung nicht,
über einen so unbedeutenden Gegenstand wie eine Visite! Von einem
Umgang Eberhard's in Elmenried, habe ich nicht gesprochen.
Die Visite aber wünsche ich, dies mag genug sein.«

		Gräfin Ebba schwieg; sie fühlte wohl, daß dem entschieden
ausgesprochenen Willen ihres Gatten gegenüber, jedes weitere Wort
vergeblich sein würde; wie ungern sie sich indeß fügte bewies eine
gewisse Verstimmung, deren sie nicht Herr zu werden vermochte. Am
nächsten Morgen reiste Eberhard ab. Sein fröhlicher Sinn hatte den
Abschied von den Eltern auf eine längere Zeit leicht überwunden,
und der Eintritt in den neuen, schönen Ort, ihm zusagende
Dienstverhältnisse und angenehme kameradschaftliche Beziehungen,
[bookmark: page112]
vereinigten sich, ihm seine Versetzung im günstigsten Lichte
erscheinen zu lassen. Er beschloß schon nach wenigen Tagen seinen
Besuch in Elmenried zu machen. Die warme Sommerluft, der tiefblaue
Himmel, die in herrlichster Pracht prangende Natur, vereinigten
sich, ihm einen Nachmittag auf dem Lande sehr wünschenswerth
erscheinen zu lassen. Er erinnerte sich dabei der ungewohnten
Heftigkeit, mit der seine Mutter gegen diesen Besuch protestirt
hatte. »Die gute Mama!« sagte er leise vor sich hin. Er meinte
darin einen neuen Beweis ihrer Liebe zu ihm zu erkennen, die ihm
jedes Unangenehme ersparen wollte, und ein solches sah sie wohl in
dieser erzwungenen Visite. »Nun, man wird ja sehen,« setzte er sein
Selbstgespräch fort, »wie sich Onkel und Tante zu mir verhalten
werden, die kleine verwachsene Kousine ist freilich keine ganz
angenehme Zugabe, gut nur, daß der gelehrte Vetter eben auf einer
Vergnügungsreise nach dem großen Ocean begriffen ist, der wäre
jedenfalls keine erwünschte Bekanntschaft.«

		Vergnügten Sinnes ritt er die Landstraße entlang. Es war so
schön draußen; die ganze, anmuthige Umgebung, der Ritt, der frische
Wind, der draußen wehte, Alles stimmte ihn fröhlich, und
gleichzeitig mußte er sich's immer vorstellen, wie wenig er, der
elegante, heitere Offizier, dem die ganze Welt im rosigen Lichte
[bookmark: page113]
erschien, zu den ernsten Verwandten in Elmenried passen werde; er
kannte sie freilich nicht, er wußte so gut wie nichts von ihnen,
aber der gelehrte Sohn, die kränkliche Tochter und das Stillleben
draußen – keiner seiner Kameraden war je in Elmenried gewesen – das
Alles gab zusammen ein sehr ernstes Bild. Das sollte ihm aber
seinen frohen Muth nicht trüben, er wollte einmal sehen, ob seine
übermüthige Fröhlichkeit nicht auch ernste Leute besiegen werde,
noch hatte ja Keiner seiner Liebenswürdigkeit widerstanden, er war
überall der verwöhnte Liebling gewesen, so würde er sicher auch
heute, wenn er aus Elmenried fortritt, von dort das Prädikat eines
angenehmen, liebenswürdigen Mannes mitnehmen. Im Uebrigen hatte er
noch keine große Eile sein Ziel zu erreichen; schönes Wetter, ein
hübscher Weg, eine brennende Cigarre, die er nothwendig vor
Elmenried fortwerfen mußte – so ritt er langsam weiter, sein
schöner Goldfuchs, den ihm der Vater geschenkt, hatte es lange
nicht so bequem gehabt. Er sah schon ein in der Sonne blitzendes
Schieferdach aus der dunkeln Baumgruppe hervorleuchten, das mußte
Elmenried sein. Rechts, einige hundert Schritte von dem geraden
Wege entfernt, erstreckte sich in das Wiesenland hinein ein kleines
Wäldchen; es konnte kaum ein großer Umweg sein, wenn er dasselbe
durchritt. [bookmark: page114] Freilich erschien es ihm wie ein Spielzeug,
gegen die meilenweit sich ausdehnenden Rodansecker Waldungen, aber
immerhin bot es eine Strecke Schatten und einige alte, schön
belaubte Baume. Er gab seinem Thier die Sporen und ritt in vollem
Galopp den schmalen Feldweg entlang; wie er dann aber die ersten
Baumgruppen gewonnen hatte, und auf den schmalen, moosbewachsenen
Steig einlenken wollte, leuchtete ein helles Gewand durch das
dichte Unterholz – ein junges Mädchen stand vor ihm. Sie wich einen
Schritt zur Seite, er zwang sein Pferd augenblicklich zu einer
langsameren Gangart und legte grüßend, gleichsam wie um
Entschuldigung bittend, die Hand an die Mütze. Sie dankte mit einem
Lächeln, als ob sie erklären wolle, er habe sie nicht erschreckt
und war ebenso schnell, wie sie zwischen den Bäumen aufgetaucht,
wieder hinter denselben verschwunden.

		Eberhard sah der anmuthigen Erscheinung nach. Freilich hatte der
breitrandige Strohhut ihr Gesicht mindestens zur Hälfte
verschattet, dennoch hatte er die dicken, schwarzen Flechten, die
sich zu einem graziösen Knoten im Rücken verschlangen, den rosigen
Mund, das liebliche Lächeln gesehen, und so war der leise Ausruf:
Wie schade! mit dem er der Enteilenden nachsah, ein unwillkürlicher
Ausdruck seines Empfindens. [bookmark: page115] Soviel er gehört, gab es außer Elmenried, in
der unmittelbaren Nähe hier keine größere Besitzung, es war aber
kaum denkbar, daß eine junge Dame von den entfernteren Gütern, oder
aus der Stadt bis hierher allein spazierenging. Seine Kousine
konnte es nimmermehr sein, er wußte ja, welches Leiden die Arme
trug, also vielleicht eine Försterstochter oder dergleichen. Aber
ihre Erscheinung war durchaus ladylike – ein Räthsel und
deshalb um so interessanter, vielleicht konnte er die Lösung
desselben schon in Elmenried erfahren. Während er weiter ritt,
spähte er durch die Bäume, ob er nicht irgendwo ein lichtblaues
Kleid schimmern sähe, doch vergeblich. Bald hatte er auch wieder
die kleine Waldstrecke hinter sich und Elmenried war dann in
wenigen Minuten erreicht.

		Graf Wilhelm und seine Gattin empfingen ihn sehr freundlich und
Eberhards leicht gewonnenes Herz fühlte sich auf das Angenehmste
angesprochen, ja selbst die kleine Kousine Gertrud, bei der er das,
den Verwachsenen so oft eigene, anspruchsvolle und kokette Wesen,
zu finden erwartet hatte, gefiel ihm in ihrer milden Sanftmuth. Er
fand es, nach seiner raschen Art, schon in der ersten Viertelstunde
unbegreiflich, daß sein Vater die Beziehungen mit Graf Wilhelm
vermieden, und seine Mutter noch am letzten Tage sich so lebhaft
gegen jede [bookmark: page116] Anknüpfung derselben geäußert hatte;
andererseits aber machte der schone Jüngling, dem der frohe
Lebensmuth, die Freude am Leben aus den Augen leuchtete, auf seine
Verwandten den angenehmsten Eindruck, und so war bald ein lebhaftes
Gespräch im Gange.

		»Es ist Ihren Eltern gewiß schwer geworden, sich von Ihnen zu
trennen,« sagte die Gräfin, »man behält den einzigen Sohn gern in
seiner Nähe.« Sie seufzte ein wenig, und ihre freundlichen blauen
Augen ruhten mit einem warmen Blick auf dem jungen Mann.

		»Sicher, Frau Gräfin,« entgegnete Eberhard, »und dennoch würden
meine Eltern es nicht anders wünschen, da meine Versetzung hierher
eine ehrenvolle, und meine Stellung eine angenehme ist. Ueberdies
gefallen mir die Stadt und die Umgegend ausgezeichnet. Wie reizend
liegt z. B. Elmenried, wie schön ist der Weg hierher, ganz
romantisch, ich scheute einen kleinen Umweg nicht, um noch das
allerliebste Wäldchen zu passiren, das sich dort unmittelbar an den
Wiesenweg anschließt.«

		»Das ist hübsch, daß Ihnen unser Wäldchen gefällt,« rief Gertrud
erfreut, »ich liebe es so sehr und die seltenen Tage, an denen ich
es erreichen kann – es ist für meine Kräfte recht weit – gehören
für mich stets zu den Festtagen.«

		»Ja, und dieses Wäldchen, so klein es ist, eine [bookmark: page117] Duodezausgabe eines
Waldes,« sagte Eberhard, »birgt doch Geheimnisse, die –«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Thür und Elisabeth trat
ein. Beide sahen sich einen Moment überrascht an, dann schloß
Eberhard lächelnd den Satz mit den Worten: »Für die Elmenried die
Lösung hat. Ich hoffe, mein Fräulein, Sie haben den Schreck, den
ich Ihnen vorhin bereitete, mir, oder eigentlich – da ich völlig
unschuldig daran war – meinem Thier vergeben.«

		Elisabeth verneigte sich lächelnd und Eberhard beantwortete die
erstaunten Blicke der Andern, durch eine Mittheilung über ihre
vorangegangene Begegnung.

		»Und nun endlich die gegenseitige Vorstellung,« sagte die
Gräfin, »die wir bei Ihrer humoristischen Erzählung ganz vergessen
haben. Graf Eberhard Rodan, Fräulein Elisabeth Held, die Freundin
meiner Tochter und unsere liebe Hausgenossin.«

		So saß nun Eberhard der anmuthigen Erscheinung gegenüber, die
ihm zuerst so schnell vorüber gehuscht war, und triumphirte im
Stillen über sein gewohntes Glück, das ihn auch in diesem
Augenblick nicht verlassen hatte. »Was ich wünsche, geschieht!«
hatte er oft in frohem Uebermuth gesagt; so hatte sich's auch heute
bewährt, der Gedanke, der noch kaum die Gestalt eines [bookmark: page118] Wunsches
angenommen, hatte schon Erfüllung gefunden und sein Blick hing mit
Entzücken an dem schönen Mädchen. Ihre Augen leuchteten so fröhlich
und ihr Lachen klang so hell, ihr ganzes Wesen war wie ein
Sonnenstrahl.

		»Der Briefbote kam wohl,« sagte sie zu Gertrud, »aber er hatte
nichts für uns.«

		»Eine Enttäuschung, die sich leider nur allzu oft wiederholt,«
antwortete diese seufzend.

		»Wir erwarten mit Sehnsucht Nachricht von unserm Sohn,« bemerkte
die Gräfin erklärend zu Eberhard. »Sie wissen, daß derselbe sich
einer Expedition nach der Südsee angeschlossen hat? Nun, Sie können
denken, wie sehr wir nach jeder Kunde von ihm verlangen, die oft
lange ausbleibt und dann wieder einmal in rascher Folge eintrifft,
wie ihm eben durch das an Land gehen oder die Begegnung von
Schiffen, die Beförderung von Briefen möglich wird. So ist man
eigentlich in steter Spannung und wenn dann endlich ein Brief
kommt, so befriedigt er doch nicht, denn wieviel Tage der möglichen
Gefahr liegen zwischen Absendung und Empfang. Mein Mann schilt über
diese Unruhe und Selbstquälerei, wie er es nennt, aber die
Frauenherzen können einmal darüber nicht hinweg.«

		Damit hatte sich das Gespräch auf Erich und seine [bookmark: page119] Reise, die
Hoffnungen, die er an dieselbe geknüpft und die Erfolge, die er
schon erzielt, gewandt. Alle betheiligten sich lebhaft daran und
schienen dafür interessirt, nur Elisabeth schwieg; so heiter und
unbefangen sie vorher geplaudert hatte, jetzt blieb sie stumm und
ihre Augen waren unveränderlich auf die Handarbeit gerichtet, die
plötzlich ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen schien.
Eberhard entging das natürlich nicht. Jedenfalls ist ihr dieser
Erich nicht gleichgiltig, entweder sie liebt ihn, oder sie haßt
ihn, dachte er. Beide Möglichkeiten interessirten ihn, und er
konnte sich's nicht verhehlen, daß ihm die zweite bei Weitem
Wünschenswerther schien, aber auch bei Weitem wahrscheinlicher.
Eine Sympathie zwischen diesem fröhlichen, jugendfrischen Mädchen
und dem ernsten, nur seiner Wissenschaft lebenden Gelehrten, als
welchen noch eben die Eltern Erich geschildert hatten– unmöglich!
viel eher konnte er ihr abstoßend sein!

		Unter dem Eindruck dieser Ueberlegung wandte er sich plötzlich
an Elisabeth mit der Frage: »Und Sie mein Fräulein? Schenken auch
Sie dieser Forschungsreise des Grafen Interesse?«

		Eine heiße Röthe überflammte ihr Gesicht. »Gewiß,« erwiderte
sie, »wie sollte die selbstlose Arbeit des Gelehrten, die Mühsal
und Gefahren nicht [bookmark: page120] scheut, nicht meine lebhafteste Theilnahme
erwecken, sie würde es, selbst wenn ich Graf Erich nicht
kennte.«

		Gertrud hatte ihre Hand ergriffen und die Gräfin nickte ihr
freundlich zu.

		Eberhard ritt in gehobener Stimmung heimwärts. Ihn dünkte, er
habe ein paar sehr angenehme Stunden verlebt und der Entschluß,
baldigst wieder nach Elmenried hinauszukommen, war bereits gefaßt,
ehe der Graf und die Gräfin ihn dazu aufgefordert hatten. Schon am
nächsten Tage schrieb er in einem Briefe nach Rodanseck: »Deine
Güte, liebe Mama, mit der Du mich vor einem unbequemen Besuche in
Elmenried bewahren wolltest, hätte mich beinahe um eine angenehme
Bekanntschaft gebracht. Es ist ein freundlicher Ort, ich wurde sehr
liebenswürdig empfangen und gedenke der Einladung, meinen Besuch zu
wiederholen, nächstens zu folgen.«

		Gräfin Ebba erwiderte darauf: »Daß Du, dem Wunsche des Vaters
gemäß, bei Graf Wilhelm eine Visite gemacht hast, verstand sich von
selbst und es freut mich, daß es Dir nicht zu schwer geworden ist;
dennoch möchte ich Dich vor der Anknüpfung näherer Beziehungen
warnen, wir haben keine Veranlassung, uns der Familie
verwandtschaftlich gegenüber zustellen, ihr jetzt Sympathien zu
zeigen, die sie uns bisher [bookmark: page121] niemals bewiesen. Uebrigens hat Du
vergessen, mir mitzutheilen, aus welchen Gliedern der Kreis eben
jetzt bestand. Giebt es dort nicht eine unglückliche, verkrüppelte
Tochter? Hast Du sie gesehen?«

		»Wie Mama übertreibt,« sagte Eberhard vor sich hin, »und was sie
nur gegen die Rodans haben mag!« Keinesfalls konnte es ihn hindern,
seinen Neigungen zu folgen und Elmenried wieder und wieder zu
besuchen. Den Namen Elisabeths nannte er seinen Eltern gegenüber
freilich nicht; er hatte sich selbst nicht den Grund dafür
anzugeben vermocht; es war eine halb unbewußte Scheu, zu verrathen,
daß sie es war, die ihn dorthin zog, daß er träumend und wachend
die süßen Augen vor sich sah, das liebliche Lächeln, die anmuthige
Neigung des Kopfes, daß der Name Elisabeth ihm früh und spät wie
eine Glücksverheißung in den Ohren klang. Er meinte, es sei zum
ersten Mal, daß sein leicht bewegliches Herz von einer tieferen
Neigung erfaßt würde; so manches Mädchen schon hatte ihm gefallen,
so manchem hatte er gehuldigt und Jeder hatte die Auszeichnung des
Grafen Rodan geschmeichelt, aber noch niemals hatte er mehr, als
ein vorübergehendes Wohlgefallen empfunden, selbst Valesca von
Lauenstein, die er seit den Kinderjahren kannte, mit der er gern
gescherzt und gelacht, sie hatte ihm nur gefallen; Elisabeth,
[bookmark: page122] so
dünkt ihn, liebte er. Er wußte ja, daß diese Liebe nie zu
einem Resultat führen, eine Elisabeth Held nie seine Gattin werden
könnte, denn wenn es ihm selbst auch jetzt plötzlich ein Vorurtheil
schien, daß die Gräfin Rodan einer adligen Familie angehören müsse,
so wußte er doch sicher, daß seine Eltern niemals ihre Einwilligung
zu seiner Verbindung mit einem bürgerlichen Mädchen, einer
einfachen Schullehrertochter geben würden. Er sagte sich's
unzählige Male, daß Vernunft und Pflicht ihm gebieten mußten, sie
nicht wiederzusehen, einer Liebe, die zu keinem Resultat führen
konnte, nicht durch stete Begegnung immer neue Nahrung zu geben,
und dennoch war er immer öfter und öfter Gast in Elmenried. Er, dem
bisher noch jeder Wunsch erfüllt war, der es nicht gelernt hatte zu
verzichten und zu entsagen, wie hätte er zu dem Entschluß kommen
können, das Glück aufzugeben, das für ihn darin lag, Elisabeth zu
sehen. Anfangs war sie unbefangen freundlich, gesprächig und heiter
ihm gegenüber gewesen, allmählich verstummte sie mehr und mehr, sie
zog sich scheu in sich selbst zurück, es schien, als ob sie seine
Gegenwart fliehen, jedes Gespräch mit ihm vermeiden wollte; ja,
wenn er sie anredete, waren ihre Antworten kühl und kurz, und
sobald es anging, verließ sie das Zimmer.

		[bookmark: page123] Was
ihn hätte abstoßen sollen, reizte ihn aber nur umsomehr; es
begegnete ihm zum ersten Mal, daß er um die Gunst eines Mädchens zu
werben hatte, sie war ihm sonst stets ungesucht zutheil geworden,
und gerade dieser Zweifel, wie er ihr Wesen zu deuten habe, dieses
Schwanken und Zagen trieb ihn wieder und wieder in ihre Nähe.

		Elisabeth war sich nur zu wohl bewußt, was ihn nach Elmenried
zog, und wenn sie ihn floh, so that sie es in dem redlichen
Streben, sich einer drohenden Gefahr zu entziehen. Sie zagte und
bangte vor seinem Kommen, sie wünschte er möge nicht kommen, und
dennoch lauschte sie gespannt auf jedes Geräusch, dennoch fühlte
sie ihr Herz rascher schlagen, wenn sie den Hufschlag seines
Pferdes vernahm. Sie suchte sich selbst damit zu beruhigen, daß das
momentane Wohlgefallen, das sie an dem schönen, fröhlichen Jüngling
fand, sich nicht vergleichen lasse mit der tiefen, ernsten
Zuneigung, der Verehrung, die sie für Erich empfand, daß sie dies
Wohlgefallen mit allen Hausgenossen theile, ja, daß Erich selbst
gewiß ein solches der siegenden Persönlichkeit Eberhards nicht
vorenthalten würde. Aber diese Beruhigung war nicht stichhaltig,
denn im verborgensten Grunde der Seele wußte sie es doch, daß es
kein flüchtiges Wohlgefallen war, was sie zu [bookmark: page124] Eberhard zog, sondern eine
bewältigende Liebe, mit der ihr ruhiges Gefühl für Erich sich nicht
vergleichen ließ. Und wenn sie es den Tag über vielleicht
vermochte, sich über sich selbst zu täuschen, so brachte ihr die
Stille der Nacht immer wieder die grausame Klarheit, der sie zu
entfliehen wünschte. Je reiner und edler Erichs Bild vor ihrer
Seele stand, um so bitterer waren die Vorwürfe, die sie sich
machte, und unzählige Male trat ihr unter heißen Thränen der Wunsch
nahe, sie wäre an jenem Tage, vor nun einem Jahr, nicht auf die
Lindenhöhe gegangen. Er hatte ihr damals selbst gesagt, daß er sein
Geheimniß mit sich nehmen, sie nicht binden wollte, und nur der
Zufall – sie nannte es jetzt einen grausamen Zufall – der sie dort
ihm allein entgegengeführt, hatte sein Schweigen gebrochen. O hätte
er es bewahrt! Wie glücklich, wie geborgen hatte sie sich in des
ernsten, reifen Mannes Liebe gefühlt, wieviel höher stand er als
Eberhard, und doch konnte sie dem stürmischen Herzen nicht
gebieten. Einmal wünschte sie, Erich wäre erst heimgekehrt, sie
hoffte, vor seiner Nähe, vor dem Einfluß seiner Persönlichkeit
werde alle Unruhe schwinden und ihr Herz werde ganz und voll zu ihm
zurückkehren, und dann wieder fürchtete sie das Wiedersehen, die
mit ihm eintretende, notwendige Lösung des Konflikts, unter dessen
Gewalt sie jetzt schon so namenlos [bookmark: page125] litt. So durchwachte und durchweinte
sie die Nächte und Gertruds Auge konnte die Veränderung in dem
glücklich heitern Wesen der Freundin nicht entgehen.

		»Was fehlt Dir, Elisabeth?« fragte sie mit einem besorgten Blick
in das bleiche Gesicht derselben.

		»Mir? Liebstes Herz, was sollte mir fehlen?« entgegnete sie,
indem sie sich herabbeugte um eine Blume zu pflücken.

		Gertrud entging das Ausweichende der Antwort nicht. »Du stehst
blaß aus und Dein Frohsinn ist verschwunden, der unser Aller Freude
war. Denke an Erich, Elisabeth, er will Dich wiederfinden wie er
Dich verließ und wird, wenn er Dich so verändert sieht, uns
schelten, daß wir Dich nicht besser gehütet haben.«

		»Kannst Du Dich wundern, daß der Gedanke an ihn mich bisweilen
traurig stimmt,« sagte Elisabeth gepreßt, »überdies blieb so lange
jede Nachricht von ihm aus.«

		»Er wird uns wiederkehren, Elisabeth,« erwiderte Gertrud innig,
»mein Herz glaubt daran mit fester Hoffnung, und dann soll er uns
freudig seiner wartend finden, nicht wahr?«

		Elisabeth umschlang sie und küßte sie leidenschaftlich; Gertrud
fühlte, daß ihre Wangen von Thränen naß waren, dann riß sie sich
los und eilte auf ihr Zimmer. [bookmark: page126] Gertruds Augen folgten ihr mit einem
besorgten Blick. War die bange Ahnung, die sie erfüllte, mehr als
ein bloßes Gespenst ihrer Phantasie? Sie hatte sich dagegen
gesträubt, zu glauben was ihr unmöglich schien, und doch trat es
immer mehr wie eine Gewißheit vor ihre Seele. Sie scheute sich das
Wort über ihre Lippen zu bringen, den bangen Befürchtungen dadurch
gewissermaßen Gestalt zu geben, und doch sehnte sie sich nach einer
Aussprache.

		Sie saß mit ihrer Mutter allein und blickte nachdenklich in den
grauen Regentag hinaus, der wie ein Schleier über der ganzen Natur
lag.

		»Ich hoffe, Eberhard Rodan kommt heute zu uns,« sagte die
Gräfin; »seine, ich möchte sagen, leuchtende Heiterkeit ist mir
immer eine Erfrischung, wie wir sie gerade während unsers Erichs
Abwesenheit brauchen können.«

		Gertrud schwieg einen Moment. »Mich ängstigt sein häufiges
Kommen,« sagte sie endlich leise.

		Die Gräfin sah sie überrascht an.

		»Ich hätte wenigstens gewünscht, daß er nicht ohne Erich hier
wäre,« fügte sie hinzu.

		»Ich verstehe Dich nicht, Gertrud!«

		»So fürchtest Du nichts für Elisabeth?« begann Gertrud von
Neuem. »O liebste Mutter, mir ist so unsäglich bange um sie und
Erich!«

		[bookmark: page127] Die
Gräfin lächelte. »Kind, Du siehst Gespenster! Eberhard ist ein
lieber, fröhlicher Jüngling, aber ein Herz, das unserm Erich
gehört, kann um seinetwillen von ihm nicht abfallen. Wie überhaupt
kommst Du zu diesem Mißtrauen gegen Elisabeth?«

		»Ihr verändertes Wesen beunruhigt mich, Du kannst nicht leugnen,
daß sie trübe, still und doch aufgeregt ist, ihr heiterer
Gleichmuth ist verschwunden.«

		Die Gräfin schüttelte den Kopf. »Kann es Dich wundern, daß die
Braut, deren Verlobter seit länger als einem Jahr von ihr getrennt,
und wir können es uns nicht verhehlen, von mancherlei Gefahren
umgeben ist, nicht voll ungetrübten Frohsinns bleibt, kann es Dich
wundern, daß Du Thränenspuren bei ihr entdeckst und daß mancherlei
Sorge und Unruhe sie quält? Liebes Kind, wäre es anders, ich müßte
an Elisabeths Liebe zu Erich zweifeln.«

		Als Gertrud schwieg, fuhr die Gräfin fort: »Und überdies ist
Elisabeth Eberhard gegenüber so kühl und zurückhaltend, daß es mich
oft gewundert hat, wie wenig sein frisches Wesen einen Einfluß auf
sie übt.«

		»Eben diese unnatürliche Verschlossenheit gegen den, dessen
fröhliche Offenheit Alle gewinnt, macht mich ängstlich,« sagte
Gertrud.

		»Mein Gott, wie geneigt Ihr Mädchen doch seid, [bookmark: page128] in Alles ein
Herzensinteresse hineinzulegen,« rief die Gräfin lächelnd. »Sei nur
ruhig, meine Gertrud, und traue Elisabeth und der Macht, die unser
Erich über die Herzen übt, die einmal den Schatz des seinen erkannt
haben.«

		Gertrud antwortete nichts weiter. Vielleicht hatte die Mutter
Recht, vielleicht quälte sie sich mit unnützen Sorgen.

		Eberhard war seines Sieges zu gewiß und stets zu leichten
Herzens und Sinnes, um sich den frohen Muth durch seine Liebe
trüben zu lassen; es drängte ihn auch zu keiner Entscheidung, denn
welche sollte, konnte es sein! So gab er sich der Gegenwart hin und
dachte nicht an die Zukunft; er war ja von je gewöhnt, dem
Augenblick zu leben, und freudig hinzunehmen, was er ihm bot.
Freilich litt er unter der scheuen Zurückgezogenheit Elisabeths,
aber dennoch ahnte er hinter derselben die Wahrheit – eine
Wahrheit, die ihn glücklich machte.

		Es war nach langem Harren ein Brief von Erich gekommen, welcher
berichtete, daß seine Heimkehr in wenigen Wochen in Aussicht
stände. Es war ein Freudentag in Elmenried und Gertrud athmete auf;
vor der Gegenwart des geliebten Bruders mußten alle Wolken
verschwinden. Auch Elisabeth war glücklich, [bookmark: page129] sie wollte unter Erichs
Schutz flüchten, an seinem Herzen würde sie Ruhe finden.

		Die freudige Aufregung war für Gertruds zarte Nerven zu heftig
gewesen, starkes Kopfweh und gänzliche Abspannung waren ihr
gefolgt, und da ihr bei solchen Zuständen Ruhe und völlige Stille
am wohlsten thaten, so lag sie allein in ihrem verdunkelten Zimmer
auf dem Sopha. Die Gräfin hatte einige Besorgungen in der Stadt zu
machen, und so war Elisabeth allein in dem Wohnzimmer, von dem sich
die Thüren nach dem Garten öffneten.

		Das Alleinsein steigerte ihre erregte Stimmung und sie ging
ruhelos umher; sie wußte selbst nicht, weshalb ihr Herz so heftig
schlug, ob in Hoffnungsfreudigkeit oder in Bangen; sie setzte sich
an den Flügel und schlug einige Ackorde an, vielleicht, daß die
Musik ihr Herz befreite. Ihre Finger glitten leise über die Tasten,
in einfachen Präludien, da fiel ihr eine alte Melodie ein, sie
hatte lange nicht daran gedacht, es war ein Lieblingslied des
Pfarrers gewesen, dem sie es oft gesungen; sie begann zu spielen
und sang leise dazu und dann lauter, und nun wußte sie, weshalb ihr
eben heute das kleine, rührende Lied in den Sinn gekommen war:

		[bookmark: page130] »Wär' ich geblieben doch auf meiner
Haide,

Da hätt' ich nichts erlebt von all' dem Leide!

Wär' ich daheim doch nur, wär' ich geblieben,

Da hätt' ich nichts gewußt von all' dem Lieben.

Ach, bleiben darf ich nicht, und kann nicht scheiden,

Wär' ich geblieben doch auf meiner Haiden!«

		Wie ein Weheschrei verhallte es: »Wär' ich geblieben doch auf
meiner Haiden!«

		»Fräulein Elisabeth!« Sie sprang erschrocken auf und fuhr mit
der Hand über die Augen, die voll Thränen waren – Eberhard stand
vor ihr.

		»Fräulein Elisabeth, verzeihen Sie wenn ich Sie erschreckt habe,
Sie überhörten meinen Eintritt und ich wollte Ihren Gesang nicht
unterbrechen. Aber weshalb singen Sie ein so trauriges Lied?«

		»Ach – es war ein altes Lied – eine liebe Erinnerung – ich weiß
es selbst nicht.«

		Sie sprach es mit zitternder Stimme und mühsam nach Fassung
ringend, aber sie fühlte, wie ihr die Thränen über die Wangen
rannen.

		»Mein Gott, Sie weinen, Sie sind unglücklich, Elisabeth, o, ich
beschwöre Sie, ich kann Sie nicht weinen sehen!«

		Er hatte ihre Hände ergriffen und sie senkte die Augen vor dem
Blick, der sie traf.

		»Achten Sie nicht auf meine Thränen,« sagte sie, indem sie
strebte, ihre Hände aus den seinen zu befreien, »es war nur eine
momentane Stimmung, die mich überkam.«

		[bookmark: page131]
»Nein, nein, Sie täuschen mich nicht,« rief er, »und ich muß es
wissen, wer es wagt, Ihnen Kummer zu bereiten.«

		»Niemand, o sicher Niemand,« antwortete sie beklommen, und da es
ihr nun gelungen war, ihre Hände aus den seinen zu ziehen, ging sie
an den Flügel zurück, schloß ihn und fügte rasch hinzu: » die Frau
Gräfin kommt wohl bald zurück, wollen Sie vielleicht bis dahin den
Herrn Grafen aufsuchen, er ist wahrscheinlich draußen –«

		»Sie dürfen mich nicht so fortschicken, Elisabeth,« unterbrach
er sie, »nun ich Sie endlich einmal allein finde, lasse ich den
Moment nicht so vorübergehen; ich muß wissen, weshalb Sie mich
fliehen, weshalb Sie mir kein Wort gönnen. Sagen Sie mir, bin ich
Ihnen denn so verhaßt?«

		»O Herr Graf,« antwortete sie in tödtlicher Angst, »welche
Frage!«

		»Ich will, ich muß eine Antwort haben, ich bin es nicht gewohnt,
vergeblich zu fragen,« rief er.

		»Ich fliehe Sie nicht, vielleicht ein Zufall –«

		»Mit solchen unbestimmten Worten entkommen Sie mir nicht,
Elisabeth,« unterbrach er sie. »Sie müssen es ja wissen, daß von
Ihrer Antwort mein Glück, mein Leben abhängt, weil ich Sie
liebe!«

		[bookmark: page132] Ein
leiser Aufschrei; sie schlug die Hände vor das Gesicht und blieb
wie gelähmt unter der Macht dieses Wortes stehen.

		»Hat es Sie so erschreckt, Elisabeth?« sagte er »mein Gott, Sie
mußten es doch längst ahnen und wenn Sie mich nur auch lieben, was
ist's denn Schreckhaftes, daß zwei junge, glückliche Menschen sich
gut sind und sich festhalten wollen für alle Zeit.«

		Er war bemüht, ihr die Hände herab zu ziehen, sie aber wehrte es
ihm und er sah, daß Thränen zwischen ihren Fingern
hervorquollen.

		»Warum nur diese Thränen,« fuhr er fort, »ich kann sie nicht
sehen, es bringt mich außer mir! So sprechen Sie doch nur ein Wort,
ein einziges Wort.«

		»O, ich bin so namenlos unglücklich,« hauchte sie.

		»Sie sind unglücklich – vertrauen Sie sich mir an, ich will es
versuchen Ihnen zu helfen; ist man nicht gut zu Ihnen, sagen Sie es
mir; es schien mir stets, als ob Alle Sie liebten.«

		»Sie sind Alle gut, engelgut zu mir und das eben drückt mich
nieder.«

		Ihre Hände waren herabgesunken und ihre Augen sahen ihn so
unbeschreiblich traurig an, daß sein Herz in tiefstem Mitleid
überwallte.

		»Elisabeth, geben Sie mir das Recht Ihnen zu [bookmark: page133] helfen,« bat er,
»sagen Sie mir, daß Sie mich lieben, daß Sie mein sein wollen!«

		Er hatte den Arm um das weinende Mädchen gelegt und wollte sie
näher an sich ziehen, sie aber entzog sich ihm schnell und trat
weit zurück.

		»Lassen Sie mich, lassen Sie mich Graf Rodan! Gehen Sie und wenn
Ihnen meine Ruhe lieb ist, wenn Sie mich – ich Ihnen nicht
gleichgiltig bin, dann kommen Sie nicht wieder.«

		Sie hatte es mit erlöschender Stimme gesprochen; sein Auge
leuchtete auf.

		»Gut, ich will gehen, ich will auch nicht wiederkehren, aber nur
dann, wenn Sie mir gesagt haben, daß Sie mich fliehen, weil Sie
mich hassen, nur dann Elisabeth, so lange ich das nicht aus Ihrem
Munde, der nur die Wahrheit reden kann, gehört habe, so lange mir
nur noch ein Fünkchen Hoffnung bleibt Ihr Herz zu gewinnen, so
lange weiche ich nicht, ich komme wieder und wieder, und stehe mit
Wort und Blick –«

		»Haben Sie Mitleid, gehen Sie!«

		»Nicht eher bis ich das Wort von Ihnen gehört. Seien Sie wahr,
Elisabeth, sagen Sie mir, daß Sie mich nicht lieben.«

		Sie hob wie beschwörend die Hände zu ihm empor.

		»Sagen Sie mir, daß Sie mich nicht lieben!«

		[bookmark: page134] Er
hatte ihre Hände ergriffen und stand nahe vor ihr, seine Augen
hingen mit dem Ausdruck leidenschaftlicher Liebe an ihr.

		»Ich –« begann sie.

		»Sehen Sie mich an,« gebot er, »Auge in Auge will ich die
Wahrheit von Ihnen hören.« Er wußte wohl, daß alle ihre Stärke vor
seinem Blick zusammenbrechen würde.

		Sie hob das Auge. »Ich – liebe – Sie –« Sie stockte. – »Nein,
ich kann nicht lügen!« brach es wie ein Aufschrei aus ihrer
Brust.

		Sie wollte sich von ihm wenden, wollte entfliehen, aber in
demselben Moment hatte er auch schon mit einem Jubelruf sie an
seine Brust gezogen und seine Küsse brannten ihr auf Mund und
Augen. Für einen kurzen Augenblick hatte sie die Welt umher
vergessen, und empfand nichts als das Glück von Eberhard geliebt zu
sein; dann raffte sie sich auf und rief verzweifelt: »Lassen Sie
mich, verachten Sie mich, ich bin es werth, ich bin Braut, des
besten, edelsten Mannes Braut.«

		»Aber Du liebst diesen Mann nicht, denn Du liebst mich, und Du
wirst das Band lösen, das Dich fesselt,« sagte Eberhard, sie von
Neuem an sich ziehend.

		»Nie, niemals, ich kann es nicht,« jammerte sie.

		Seinen Bitten, seinen Schmeichelworten, seinem [bookmark: page135] beruhigenden Zureden
gelang es allmählich, sie zur Mittheilung ihrer
Verlobungsgeschichte zu bewegen, und sein leichter Sinn, der es
gewohnt war, von allen Dingen nur die sonnige Seite zu sehen, fand
in der Schnelligkeit dieser Verlobung und der unmittelbar darauf
folgenden Trennung, die leichte Möglichkeit einer Lösung.

		»Vorläufig müssen wir unsere Liebe geheim halten,« sagte er,
»wozu jetzt eine unnöthige Aufregung herbeiführen. Sobald Graf
Erich zurückgekehrt ist – glücklicherweise dauert das nicht mehr
lange – sagst Du ihm, daß Du Dein, in der Uebereilung, in dem
Augenblick der Trennung ihm gegebenes Wort zurücknähmst, daß Du ihn
nicht lieben, niemals die Seine werden könntest.«

		»Sie nehmen das so leicht und es ist doch unmöglich,« sagte
Elisabeth, in den Tönen tiefsten Schmerzes.

		»Unmöglich ist es nur, wenn Du mich nicht liebst,« rief
Eberhard, »vor der Sonne unserer Liebe weichen alle Schatten. Gar
manche Verlobung ist schon gelöst und wie ich Graf Erich, nach dem
was ich von ihm gehört habe, beurtheile, vermag er gar nicht heiß
und leidenschaftlich zu lieben. So wird er sich in das Nothwendige
finden, seine Wissenschaft wird ihn trösten und was kannst Du
dafür, daß Du jetzt erst erkannt was Liebe ist, daß Du Dankbarkeit,
Wohlwollen, Freundschaft [bookmark: page136] dafür gehalten hast. Du verläßt dann
natürlich sofort das Haus und gehst –«

		»Wohin?« unterbrach sie ihn tonlos.

		»Du mußt sobald als möglich zu meinen Eltern,« entgegnete er,
»das ist selbstverständlich; allein es ist immerhin nicht eher
möglich, als bis ich in Rodanseck gewesen bin, und selbst mit ihnen
gesprochen habe. Denn Du mußt wissen, meine Eltern legen viel
Gewicht auf Stand und Namen, sie haben es bisher als sicher
angesehen, daß ich meine Gattin aus den ersten Familien des Landes
wähle, ja ich glaube sogar, sie haben bereits für mich gewählt;
doch sie lieben mich, ich bin ja ihr einziger Sohn, und wenn es
auch einen Kampf kosten wird, so werde ich doch ihre Herzen und
ihren Willen besiegen. Dann findest Du in Rodanseck eine Heimath,
die kurze Zeit bis dahin – nun da giebt es schon Rath und
Hilfe.«

		Was Eberhard noch vor wenigen Stunden unmöglich gedünkt, schien
ihm jetzt ein Leichtes: die Einwilligung seiner Eltern zu gewinnen.
Er und Elisabeth liebten sich ja, er hatte den ersten Kuß auf des
holden Mädchens Lippen gedrückt, was sollte es da noch Trübes geben
in der Welt, welche Schwierigkeiten wären da noch zu überwinden. Er
küßte ihr die Thränen von den Augen und bat sie Muth zu fassen und
nur des [bookmark: page137] Glückes ihrer Liebe zu gedenken, nicht des
Schmerzes, der jetzt damit verbunden sei, und den sie schwerer
auffasse, als es noththue.

		Auf Elisabeths wiederholte flehende Bitte verließ er sie
endlich. Es wäre ihr nicht möglich gewesen, jetzt mit ihm zusammen
der Gräfin zu begegnen und Eberhard selbst hätte es kaum vermocht,
in diesem Augenblick ein ruhiges Gespräch zu führen. Dennoch hatte
er wieder und wieder gezögert, war noch einmal und noch einmal
umgekehrt, zu noch einem Kuß, noch einem Liebeswort zum Abschied
und Elisabeth hatte Alles über sich ergehen lassen; es war wie ein
Traum, wie ein Rausch, das Glück sich von Eberhard geliebt zu
wissen, und der Schmerz, das Gefühl unsühnbarer Schuld, die sich
mit dem Gedanken an Erich verbanden. Was hatte sie gethan, wie
sollte es enden!

		Diesem ersten Tage folgten andere, voller Qual und Leid. Sie
hatte es versucht an Eberhard zu schreiben, ihm zu sagen, daß sie
das Geschehene bereue und daß er sie vergessen möge, aber sie hatte
das Blatt wieder zerrissen, denn konnte sie auch vergessen was sie
gethan, konnte sie noch ihr Auge zu Erich aufschlagen, konnte sie
noch wagen, dem edlen Mann, der ihr vertraut und sein Glück in ihre
Hand gelegt hatte, zu begegnen? Das Alles wogte ihr wie ein Chaos
[bookmark: page138] durch
Kopf und Herz und es dünkte ihr eine Wohlthat, daß sie sich auch
körperlich krank fühlte und dieses Uebelbefinden für ihre
Hausgenossen ein genügender Grund ihres veränderten Wesens sein
mußte.

		Die Gräfin wollte einen Arzt zu Rathe ziehen, aber Elisabeth
weigerte sich entschieden und versicherte, daß, wenn man ihr nur
erlauben wolle, ein wenig der Ruhe und Stille zu pflegen, sie bald
völlig wieder hergestellt sein würde.

		»Was wird aber Erich sagen, wenn er Dich so bleich findet, mein
liebes Kind?« sagte die Gräfin, ihr zärtlich die Wange streichelnd.
»Nun, jetzt freilich bist Du nicht bleich, wie Dir der Name das
Blut in die Wangen treibt,« setzte sie lächelnd hinzu.

		»Bis er kommt ist Alles wieder gut,« versicherte Elisabeth und
beugte sich tief über das Buch in dem sie geblättert hatte, »wenn
ich nur mich ruhig halten und nach meiner Neigung auf meinem Zimmer
bleiben darf.«

		Das wurde ihr natürlich gern gestattet und so konnte sie auch
Eberhards wiederholten Besuchen in Elmenried entgehen, so
ungeduldig er auch jedes Mal auf ihren Eintritt wartete. Ihm wäre
es nicht schwer geworden, ihr vor den Augen Anderer zu begegnen,
ihr dünkte ein solches Wiedersehen unmöglich. Statt [bookmark: page139] dessen hatte sie
mehrere Briefe von ihm empfangen, deren jeder zärtliche
Liebesschwüre und rosige Zukunftsbilder enthielt; sie bedeckte
diese Blätter mit ihren Küssen und Thränen, sie waren ihrem Herzen
Seligkeit, Schmerz und bitterer Vorwurf zugleich. Sie hatte ihm
geantwortet, ihm gesagt, daß sie von einander lassen müßten, daß,
wenn sie auch nie mehr denken könne Erich anzugehören, sie doch
auch nicht auf den Trümmern seines Glückes das ihre aufbauen könne.
Darauf hatte er ihr erwiedert: schriftlich könne er ihr nichts
antworten, er müsse und werde sie aber sprechen und solle es zum
letzten Mal sein, so dürfe sie ihm dieses eine, diesen Abschied
nicht weigern. Nach dem, was zwischen ihnen vorgegangen sei, könne
sie ihn nicht mit einem kühlen Briefwort allein abfinden, und wenn
sie es wolle, so werde er sie in Elmenried aufsuchen, und nicht
weichen, bis er sein Ziel erreicht habe. Er werde Wort halten,
darauf könne sie sich verlassen, denn er wolle und müsse sie
endlich sehen und sprechen. Und Elisabeth halb von Angst getrieben,
daß Eberhard irgend eine Unvorsichtigkeit begehen könne, halb dem
sehnsüchtigen Verlangen des eigenen Herzens folgend, willigte
ein.

		So trafen sie sich in jenem Wäldchen, in dem er ihr zuerst
begegnet war, und seiner stürmisch überfluthenden Liebe, seinen
hoffnungsfreudigen Worten, [bookmark: page140] die Alles so leicht nahmen, was ihr
unüberwindlich schien, gelang es nur zu schnell ihr die Trennung
von dem Geliebten als unmöglich darzustellen.

		»Bedenke doch, mein Liebling,« sagte er, »was würde es uns, was
würde es Erich Nützen, wenn wir uns eine ewige Trennung
auferlegten. Würde er glücklicher, weil Du und ich nun einsam
trauern und uns nach einander sehnen, würde damit nur irgend etwas
für ihn an der traurigen Thatsache, daß er Dich nicht besitzen
kann, geändert? Nein, nein, Elisabeth, sei nicht thöricht, denke
Dich nicht in ein Entsagenmüssen hinein, das keinen Sinn und keine
Bedeutung hat.«

		Und ihr dünkte es als habe er recht, und unter neuen Schwüren
ewiger Liebe und Zusammengehörigkeit trennten sie sich.

		So verging die Zeit und Erichs Heimkehr rückte näher und näher.
Die Eltern und Gertrud zählten die Tage bis dahin und Elisabeth
sollte in die allgemeine Freude einstimmen, während doch ihr Herz
vor diesem Wiedersehen bebte. Die Gräfin sah wohl ihre bleichen
Wangen und trüben Augen, ihr entging nicht ihr seltsam verändertes
Wesen, in dem eine ihr sonst fremde Unruhe lag, aber sie lächelte
nur darüber und sah darin die jungfräuliche Scheu vor dem Eintritt
in das ihr noch fremde, bräutliche Verhältniß. [bookmark: page141] »Vor Erichs Gegenwart,
vor seinem klaren, liebevollen Wesen werden alle Schatten weichen,
die sie jetzt beunruhigen, und wir thun am besten, sie bis dahin
sich selbst zu überlassen, sie nicht mit Fragen und Einreden zu
quälen,« sagte sie.

		Gertrud konnte diese Sorglosigkeit nicht theilen und wagte doch
nicht auszusprechen, was sie unsäglich beängstigte. Ihren fragenden
Blicken, ihren leise hindeutenden Worten entzog sich Elisabeth und
zwang sich dann wohl zu einer Heiterkeit, die, weil nicht
natürlich, Gertrud noch peinigender war.

		Elisabeth fühlte sich unsäglich elend; sie liebte Eberhard heiß
und leidenschaftlich, aber sie baute nicht so fest auf seine
Stärke, daß sie ihr Schicksal blindlings in seine Hand hätte legen
mögen; sein leichter Sinn übersprang die Abgründe, aber ob er im
Stande war, eine Brücke darüber zu schlagen, auf der man sichern
Fußes schreiten konnte? Da kam wieder ein Brief von ihm; es waren
flüchtige, offenbar in höchster Eile hingeworfene Zeilen, in denen
er schrieb, daß ganz unvorbereitet sein Chef sich zu einer
Dienstreise entschlossen habe, die sich wohl auf einige Wochen
ausdehnen könne und auf der er ihn natürlich begleiten müsse. »Ich
hoffe, mein Lieb,« schrieb er, »daß Graf Erich nicht eher kommt,
als ich zurückgekehrt bin, sollte es, wider [bookmark: page142] Glück und Stern, dennoch
geschehen, so mußt Du allein dem ersten Sturm stehen. Ich bin so
von Geschäften bedrängt, so unfähig einen vernünftigen Gedanken zu
fassen, daß ich im Augenblick nicht einmal vermag, Dir einen Rath
zu geben, aber mein kluges Mädchen wird ja selbst wissen, was zu
thun ist.«

		Elisabeth fühlte sich wie vernichtet; Eberhard fern, und dann
ein Wiedersehen mit Erich! Zwei Wochen vergingen, in denen sie
täglich, ja stündlich, auf eine Kunde von Eberhard wartete; er
hatte sich auch von Graf Wilhelm schriftlich verabschiedet, und da
dieser in steter Verbindung mit der Stadt war, hörte Elisabeth
gesprächsweise, daß der General noch nicht von seiner Reise
zurückgekehrt sei. Aber ein Wort, nur ein Wort hätte er ihr senden
können, doch auch dieses blieb aus; sie fühlte sich so rath- und
hilflos, daß es sie oft unwiderstehlich drängte, in Gertruds treues
Herz alle den Kummer auszuschütten, der sie belastete, aber – sie
war ja Erichs Schwester, so könnte sie sie nur verachten und von
sich stoßen. Sie dachte oft an die Pastorin, die mütterliche
Freundin, die immer so gütig und liebevoll zu ihr gewesen war; aber
wie sollte sie der ruhigen stillen Seele, die Stürme die in ihr
tobten, verständlich machen! sie würde in ihr nur die Wortbrüchige
sehen, die ihre gütigen Wohlthäter betrogen [bookmark: page143] hatte, sie würde nichts von
dem begreifen, was ihr Herz zerwühlte!

		Dann endlich kam der längst gehoffte und gefürchtete Tag. Die
Zeitungen hatten die Kunde von der Ankunft des Dampfers in Hamburg
gebracht, ihr folgte ein Telegramm Erichs mit der Nachricht, daß er
zwei Tage später in Elmenried eintreffen werde. Heller Jubel
herrschte im Hause; der Graf, die Gräfin und Gertrud konnten sich
in ihrer Freude kaum fassen und alle Hausgenossen betheiligten sich
daran, Keiner von Allen blieb gleichgiltig und kalt.

		Erich sollte festlich empfangen werden und die umfassendsten
Vorbereitungen wurden dazu getroffen; so waren Alle beschäftigt und
Elisabeth konnte dadurch der Beobachtung einigermaßen entgehen. Sie
wand in fieberhafter Haft Guirlanden und Kränze; sie verstand das
so gut und so überließ man es ihr gern und sie war dadurch von den
Andern getrennt und konnte das in angstvoller Röthe erglühte
Gesicht, über die Blumen beugen, während die zitternden Hände
Blüthe an Blüthe schlangen. Sie meinte immer, sie müsse auf irgend
ein wunderbares, erlösendes Ereigniß hoffen, es würde irgend etwas
ihr zu Hilfe kommen; aber Stunde um Stunde verging, in fliegender
Eile, wie ihr dünkte, und mit jeder die sie dem gefürchteten
Augenblick näher [bookmark: page144] brachte, schien es ihr unmöglicher ihn
durchzumachen; sollte sie sich von Erich als seine Braut umarmen
lassen, ein Glück heucheln, das sie nicht empfand? Das war ebenso
unmöglich, als die ersten Stunden glücklicher Heimkehr, Erich und
den Seinen damit zu zerstören, daß sie ihm die Wahrheit entdeckte;
dann war sie ausgestoßen aus dem Kreise der ihr so theuren
Menschen, von ihnen gehaßt und verachtet und wo sollte sie dann
hinfliehen, wo öffnete sich ihr eine Zuflucht, wo eine Heimath? Und
immer wieder wandten sich ihre Gedanken zu der Pfarrerin Grundmann,
als der Einzigen die sie, freilich nicht verstehen, aber ihr doch
ihren Rath und Beistand nicht entziehen würde.

		Elisabeth war am letzten Abend, noch bis in die Dämmerung
hinein, beschäftigt gewesen; Gertrud hatte es mit stiller
Befriedigung beobachtet, mit welchem Eifer sie bei der Herrichtung
von Erichs Zimmer thätig gewesen war, sie meinte aus diesem Eifer
die Liebe und die freudige Erwartung sprechen zu sehen. Am nächsten
Frühmorgen wollte der Graf zur Stadt, um seinen Sohn dort zu
empfangen, und ihn dann nach Elmenried zu bringen, wo er, wie die
Seinigen hofften, zum mindesten einige Tage, ohne Unterbrechung
verweilen würde. Elisabeth erklärte sehr müde zu sein, und sich
deshalb auf ihr Zimmer zurückziehen zu wollen; das [bookmark: page145] schien so natürlich,
daß Niemand Anstoß daran nahm, auch daß sie der Gräfin heute mit
besonderer Innigkeit die Hand küßte und Gertrud fest in die Arme
schloß, war wohl begreiflich.

		»O Liebste,« flüsterte Gertrud, »morgen also endlich ist der
glückliche Tag, morgen sehen wir unsern Erich wieder!«

		Ein langer, heißer Kuß war Elisabeths Antwort, dann ging sie. In
der Thür wandte sie sich um: »Liebe, liebe Gertrud!« Sie eilte auf
sie zu und schloß sie noch einmal fest in die Arme. »Du bist so
gut, wie soll ich Dir für alle Liebe danken, aber glaube, daß ich
sie nie vergessen werde.«

		»Thörichtes Kind! Was hättest Du mir zu danken! Und an Deiner
Liebe würde ich niemals zweifeln,« sagte Gertrud, ihr sanft die
Wange streichelnd, »aber Du bist heiß und aufgeregt, bleibe lieber
noch bei uns, wir plaudern noch eine Weile von dem, was unser Aller
Herzen erfüllt.«

		»Nein, nein, laß mich gehen,« antwortete Elisabeth fast
ängstlich und riß sich schnell los.

		Sie eilte auf ihr Zimmer und verschloß die Thür hinter sich,
dann blieb sie hochathmend, die Hand auf das ängstlich klopfende
Herz gepreßt, stehen. Jetzt war der Augenblick der Entscheidung
gekommen, jetzt mußte [bookmark: page146] geschehen, was ihr in den letzten Stunden
wie ein Rettungsgedanke, wie das Einzig-Mögliche vor der Seele
gestanden hatte. Fort mußte sie, ihres Bleibens konnte hier, wenn
erst das unselige Wort von ihr gesprochen war, nicht mehr sein,
weshalb also warten, weshalb noch Erklärungen vorhergehen lassen,
die für Alle gleich schwer und peinigend sein würden – ihre Flucht
war ja Erklärung genug. Vor Erich stehen, in seine guten, treuen
Augen sehen und dann beichten, das Entsetzliche, das wie eine
unsühnbare Schuld auf ihrem Herzen lag, und doch nicht daraus zu
bannen, nicht auszulöschen war, es war ebenso unmöglich, als
schweigen, und darum war zu gehen noch das Leichteste. Und er? Nun,
das Glück der ersten Wiedersehensstunde war ihm zerstört, dafür gab
es keine Hilfe, aber die Liebe der Seinen würde ihm tragen helfen,
unter dieser Liebe würde er gesunden; Eberhard hatte wohl recht,
wenn er meinte, daß sein ruhiger, starker Sinn eines
leidenschaftlichen Empfindens nicht fähig sei, daß er in der
Wissenschaft einen Trost finden werde für das verlorene kurze, fast
traumhafte Liebesglück. So war es auch für ihn besser, wenn er sie
nicht mehr wiedersah, wenn es keine Erklärungen und Aussprachen
mehr gab, die nur eine Qual für alle waren und doch in der
Thatsache nichts änderten. Die Pfarrerin Grundmann würde [bookmark: page147] sie
aufnehmen, nur für wenige Wochen, dann würde ja Eberhard ihr eine
Heimath in seinem Elternhause schaffen.

		Sie hatte schnell einige Sachen in eine Reisetasche gepackt; sie
blickte umher in dem kleinen Zimmer, wie glücklich war sie hier
gewesen! Das ganze Weh des Scheidens ergriff sie und noch einmal
schwankte sie – noch war es Zeit, noch konnte sie bleiben – aber
nein, nein, sie wollte nicht, sie durfte nicht. Aber ein
Abschiedswort mußte sie doch hinterlassen!

		»Lebt wohl,« schrieb sie in fliegender Hast auf ein Blatt, »ich
muß gehen, weil ich nicht bleiben kann; forscht mir nicht nach,
vergeßt mich, wenn Ihr könnt und vergebt mir, wenn Ihr künftig von
mir hört. Glaubt, daß Ihr so viel unsägliche Güte nicht an eine
Undankbare verschwendet habt, mein Herz blutet, daß ich sie Euch
nicht lohnen kann, wie ich sollte, aber es giebt eine Macht, die
stärker ist als alles Sollen. Ich werde ewig in Liebe und Dank und
bitterm Vorwurf Eurer gedenken. Elisabeth.«

		Dann schlich sie leise die Treppe hinunter durch die festlich
bekränzte Thür, ein Blick noch zurück auf das in Stille und Dunkel
liegende Haus und die Vergangenheit war abgeschlossen, sie ging
einer fremden, ungewissen Zukunft entgegen.

		[bookmark: page148] Der
Regen strömte schon seit Stunden gleichmäßig herab, der Wind schlug
ihn gegen die Fenster und heulte und brauste dabei, und der
eintönig graue Himmel zeigte an, daß es noch lange so fortgehen
würde. Es war ein recht melancholisches Wetter, das auch auf den
Menschenherzen lastet und das Traurige noch trauriger erscheinen
läßt.

		Elisabeth saß in dem kleinen niedrigen Zimmer der Pfarrerin
Grundmann, an dem Fenster mit den kleinen Scheiben; sie hatte
arbeiten wollen, aber ihre Hände ruhten im Schoos und sie sah mit
starrem Blick hinaus, in den Regen, auf die enge, schmutzige
Straße. Zwei Wochen war sie nun schon hier – ihr dünkte es eine
Ewigkeit. Die Pfarrerin hatte sie mütterlich freundlich empfangen,
aber doch voll Erstaunen über diese unangemeldete und unerwartete
Ankunft, und dann waren die Fragen gekommen, diese Fragen, die
Elisabeth so gefürchtet hatte; sie hatte ihr geantwortet, hatte ihr
etwas und doch nicht Alles gesagt, und sie gebeten, keine weiteren
Erklärungen von ihr zu fordern, ihr nur für kurze Zeit den
Aufenthalt in ihrem Hause zu gönnen, dann werde sich Alles lichten
und ändern. Die Pfarrerin hatte eingewilligt, sie war auch gütig
und liebevoll, aber Elisabeth bemerkte doch, daß sie sie prüfend
und zweifelnd beobachtete, und daß die plötzliche [bookmark: page149] Entfernung aus dem
Rodan'schen Hause ihr zum mindesten absonderlich erschien. Wie
sehnte sie sich das Dunkel lichten, ihr Eberhard als ihren
Verlobten vorstellen zu dürfen und sagen zu können: er führt mich
zu seinen Eltern. Sie hatte schon am ersten Tage an Eberhard
geschrieben, ihm mitgetheilt, daß sie, in dem Gefühl der
Unmöglichkeit Erich zu begegnen, Elmenried heimlich verlassen habe,
und ihn gebeten, sobald er heimkehre, zu ihr zu kommen. Sie hatte
den Brief nach seiner Garnison adressirt und dann acht Tage in
zitternder Erregung auf ihn gewartet. Endlich war nicht er selbst,
aber doch eine Antwort gekommen. Sie hatte auf einen
leidenschaftlichen Dank, einen zärtlichen Liebeserguß gehofft,
statt dessen waren es nur wenige, flüchtige Zeilen, die ihr
ankündigten, daß er eben erst von seiner Dienstreise zurückgekehrt
sei und zu ihr kommen werde, sobald er einen kurzen Urlaub erbitten
könne, für den Augenblick sei dies unmöglich.

		»Daß mich die Nachricht von dieser extravaganten Lösung, die Du
für das Dilemma, ohne mein Wissen gewählt hast, nicht eben angenehm
überraschte,« schrieb er, »wirst Du begreifen; ich vermuthe, Du
bedauerst sie jetzt schon selbst, aber Geschehenes ist nicht mehr
zu ändern und so müssen wir versuchen, es so leicht als [bookmark: page150] möglich zu
nehmen. Lebe wohl, mein Lieb, hoffentlich sehen wir uns bald.«

		Sie war nach Empfang dieses Briefes wie vernichtet; plötzlich
lag ihre ganze Zukunft in Dunkel gehüllt vor ihr, sie hatte an
Eberhards Liebe geglaubt, und diese Liebe war nicht so stark, so
treu, so unwandelbar, als sie gemeint. Der Vergleich mit dem, den
sie um seinetwillen verlassen, drängte sich ihr unwillkürlich auf
und sie empfand plötzlich das ganze Glück, von einem Manne wie
Erich, fest und treu geliebt worden zu sein. Sie hatte dies Glück
selbst vernichtet und nun wartete sie auf Eberhard von Tag zu Tag
und jeder Tag dehnte sich ihr zu endloser Länge, und sie meinte die
Pein nicht mehr ertragen zu können, der Pfarrerin sorgenvolle
Miene, und die stumme Frage zu sehen, mit der ihr Auge auf ihr
ruhte, und doch hatte sie jetzt weniger als vorher vermocht, ihr
Alles zu bekennen. Zudem drückte sie die ganze Umgebung wie eine
Last; sie hatte stets auf dem Lande gelebt, war an die Bewegung in
freier Luft und an weite Spaziergange gewöhnt, sie hatte seit zwei
Jahren in großen, schönen Räumen gewohnt, hier war Alles eng und
bedrückt, sie meinte in den beiden kleinen, niedrigen Zimmern nicht
athmen zu können, die schmalen, schmutzigen Straßen mit den hohen,
dunkeln [bookmark: page151]
Häusern beängstigten sie, sie sehnte sich nach Luft und Himmel und
Bäumen und wagte doch nicht zur Stadt hinaus zu gehen, in der Angst
unterdeß könne Eberhard kommen, auf den sie von Stunde zu Stunde,
wie in Todesqualen wartete. Und nun heute dieser Regentag, dieser
graue Himmel, der sich, wie ein dichtes Tuch, immer fester und
fester um die Erde zu legen schien – es schnürte ihr das Herz
zusammen, und diese Ungewißheit, dieses Harren und Warten und
Bangen, schien ihr untragbar. Hätte sie nur weinen können, aber es
lag wie ein Panzer um ihre Brust, sie athmete schwer und beklommen
und legte die Hand über die Augen, sie wollte den Regen, den Himmel
nicht mehr sehen!

		Wie lange sie so gesessen hatte, sie wußte es selbst nicht, da
plötzlich hörte sie Schritte die Treppe herauf kommen, und dann
draußen im Flur sprechen, eine Seltenheit in diesem stillen Hause,
höchstens daß Jemand im unteren Stock Herrn Grundmann aufsuchte, da
oben hinauf, zur Pastorin, kam Niemand. Elisabeth lauschte –
täuschten sie ihre Sinne, kannte sie die Stimme – sie sprang auf,
ihr Herz klopfte zum Zerspringen, die Füße hätten sie nicht
hinausgetragen, da öffnete sich die Thür und die Pastorin sagte:
»Elisabeth, hier ist ein Herr, der Dich zu sprechen wünscht.«

		[bookmark: page152] Er
folgte ihr auf dem Fuße und mit dem jauchzenden Rufe: »Eberhard!«
stürzte sie ihm entgegen, in seine Arme und die lange
zurückgedrängten Thränen stossen nun in reichlichen Strömen über
ihre Wangen.

		»Da bist Du endlich, endlich,« rief sie, »wie habe ich mich nach
Dir gesehnt, in diesen langen Wochen, und jetzt hier, in dieser
Einsamkeit!«

		Er küßte sie und streichelte ihre Haare und Wangen.

		»Mein armes Lieb, ich glaube schon, daß Dir die Zeit lang
gedünkt, aber es war für mich unmöglich früher zu kommen, auch
heute kann ich nur wenige Stunden bleiben und muß noch diesen Abend
wieder abreisen; ich kam nur, weil Dein Brief so entsetzlich
traurig klang, daß ich's nicht über mich gewinnen konnte, Dich noch
länger warten zu lassen.«

		»Mußte ich denn nicht traurig sein, Eberhard! Ach, begreifst Du
denn nicht, was ich diese Zeit gelitten habe, und nun kam zu Allem
noch Deine Unzufriedenheit mit mir und dem was ich gethan habe, und
es geschah doch Alles nur aus Liebe zu Dir.«

		»Das weiß ich ja, mein Herz, über ein fait accompli ist
auch nicht mehr zu disputiren, deshalb genug davon. Du mußt es Dir
nur abgewöhnen, alle Dinge so tragisch zu nehmen; mein Gott, warum
sich durch so [bookmark: page153] viel Tragik das Leben verbittern! Komm',
verdirb Dir Deine schönen Augen nicht durch's Weinen, ich hasse
Thränen, trockne sie schnell und lasse uns die wenigen glücklichen
Stunden des Beisammenseins genießen.«

		Er hatte den Arm um sie gelegt und zog sie zum Sopha. Sie
drückte das Tuch gegen die Augen; er wollte keine Thränen, so mußte
sie muthig sein.

		»Du sollst mich nicht mehr weinen sehen, Geliebter,« sagte sie,
»wir wollen ganz ruhig über die Zukunft sprechen.«

		»O, die Zukunft wird köstlich sein, wenn Du erst mein liebes
Weib bist.«

		»Gewiß, Eberhard, gewiß,« antwortete sie beklommen, »doch ich
meinte das Nächste, das Heute und Morgen.«

		»Nun, darüber giebt es ja nichts mehr zu besprechen, Du hast es
leider übereilt entschieden.«

		Ihr stockte der Athem. »Wie meinst Du das, Eberhard? Ich
verstehe Dich nicht.«

		Er zuckte die Achseln. »Nun, liebstes Kind, das ist doch
einfach, Du bleibst natürlich hier, bis es mir möglich geworden,
meine Eltern vorzubereiten und für uns zu gewinnen.«

		»So willst Du mich nicht jetzt, nicht gleich zu Deinen Eltern
bringen?« fragte sie bebend. [bookmark: page154] Mein Gott, Elisabeth, ich sagte es Dir ja,
daß das nicht möglich ist, daß meine Eltern andere Pläne für mich
haben und überhaupt nur schwer in die Heirath mit einem
bürgerlichen Mädchen willigen werden. Durch Deine – verzeihe –
unüberlegte Flucht aus Elmenried, hast Du die Sache nur erschwert;
ich kann unmöglich meinen Eltern, die keine Ahnung von unserer
Liebe haben, welche wünschen, daß ich unter den Töchtern der
reichsten und vornehmsten Familien des Landes wähle, die heimlich
über Nacht aus Elmenried entflohene Elisabeth Held, als meine
Braut, nach Rodanseck bringen. Es ist nach diesem Vorgang eben noch
um ein gutes Theil schwieriger geworden, meine Eltern, für uns zu
gewinnen; jedenfalls kann ich nichts eher thun, als bis ich selbst
nach Rodanseck gehe, ihnen mündlich Alles mittheile, und dann ihre
Liebe für mich ihre Bedenken besiegt. Vorläufig ist dies unmöglich,
ich kann jetzt keinen längeren Urlaub erhalten und folglich mußt Du
hier bleiben. Die alte Dame sieht etwas spießbürgerlich aus, und
dies Zimmer hier ist eben auch kein Salon, aber ich bitte Dich,
Elisabeth, nimm's nur nicht wieder tragisch! Bist Du einmal hierher
gegangen, so mußt Du doch nun auch aushalten!«

		Elisabeth hatte die Hände vor das Gesicht gelegt; [bookmark: page155] jedes seiner
Worte war ihr wie ein Dolchstich, jedes streifte eine
Hoffnungsblüthe ab. Sie hatte der Liebe zu ihm so viel geopfert,
sie war treulos geworden, hatte die besten, edelsten Menschen
getäuscht, verlassen, nur um seinetwillen, und nun sprach er von
dem Allen so leicht hin, als ob es eben nichts wäre. Liebte er sie
wirklich oder war Alles nur ein Traum gewesen, dem sie ihr ganzes
Leben geopfert hatte und aus dem er erwacht war!

		»Liebst Du mich denn noch, Eberhard?« fragte sie, mit flehendem
Blick zu ihm aufschauend, »sage mir die Wahrheit!«

		»Du thörichtes Kind, weshalb wäre ich denn sonst zu Dir
gekommen,« antwortete er lachend, »doch nur um Dich zu sprechen,
deinen holden Mund zu küssen, und in Deine süßen Augen zu sehen.
Ich bin nur eben ein leichtlebiger, fröhlicher Mensch, der die
Stunde genießt, wie sie sich bietet, und dem Glück vertraut, das
ihm noch immer hold gewesen ist; thue das auch, mein Liebling, und
glaube mir, solches Vertrauen wird belohnt.«

		Er zog sie an sich und küßte sie und sie lehnte den Kopf an
seine Brust; wie gern hätte sie ihm geglaubt!

		»Und wie geht es in Elmenried?« fragte sie beklommen, »bringst
Du mir kein Wort von dort?«

		[bookmark: page156]
Mein Gott, Elisabeth, Du fragst wie ein Kind!« rief Eberhard
ungeduldig. »Begreifst Du es denn nicht, daß ich nach diesen
Vorgängen unmöglich nach Elmenried hinaus konnte? Der Weg dorthin
ist mir doch nun versperrt; ich habe zum Glück vorläufig eine
genügende Entschuldigung, durch das Manöver, das uns für die
nächsten Wochen gänzlich in Anspruch nimmt, und weiter hinaus sorge
ich nicht, Du weißt es ja. Ich könnte mich unmöglich unwissend
stellen, das würde mir Ehre und Pflicht verbieten, ebenso unmöglich
könnte ich mich jetzt aber auch als der bekennen, um deßwillen Du
entflohen bist, Graf Erich müßte mich nothwendig fordern, die Sache
käme meinen Eltern zu Ohren, ehe ich es wünsche, und in einer
Weise, die sie uns nicht günstig stimmen konnte! Wärst Du ruhig in
Elmenried geblieben und hättest einen unnöthigen Eclat vermieden,
so wäre eben Alles anders und besser gewesen. Zu Deiner Beruhigung
jedoch: Graf Erich ist in B. und damit beschäftigt, seine
Reiseerfahrungen zu einem Werk zusammenzustellen, wie ich unter der
Hand gehört habe. Nun aber lasse es genug sein dieser
unerquicklichen Dinge, lasse uns die kurze Stunde, die ich nur noch
übrig habe, fröhlich plaudern, wie es sich für ein junges
Liebespaar ziemt. Soll ich mir wahrhaftig nur deshalb, durch eine
höchst gewandt extemporirte Geschichte [bookmark: page157] den kurzen Urlaub
erschwindelt, die Reise hierher gemacht haben, um meine süße Braut
in Thränen zu sehen?«

		Elisabeth versuchte zu lächeln, ihr war das Herz so schwer, aber
sie fühlte, daß sie durch Klagen und Thränen den Geliebten immer
weiter von sich entfernte, und wirklich gelang es auch seinen
Liebesworten, seinem heitern, siegesfrohen Wesen, mit dem er die
Welt bezwingen zu können meinte, sie für Momente vergessen zu
lassen, was auf ihrem Herzen lastete, sie glücklich zu machen in
ihrer Liebe.

		Dann kam der Abschied; er schied so leicht und fröhlich, mit
einem Lächeln auf den Lippen.

		»Es wird Alles gut, Liebste, sorge Dich nicht,« sagte er. »Warte
nur, bis ich in Rodanseck gewesen bin.«

		»Das Warten ist so schwer,« erwiederte sie unter Thränen, »darf
ich denn nicht nach Elmenried schreiben und wenigstens dorthin
Alles erklären, mein Herz durch ein ehrliches Bekenntniß
erleichtern? Was werden sie von mir denken, wofür mich halten!«

		»Aber liebstes Kind, das ist doch einfach unmöglich, jetzt, wie
die Sachen stehen, ist Schweigen und Geheimniß das Einzig-Mögliche,
quäle Dich und mich nicht durch eine nutzlose Ungeduld; und nun
lebe wohl, mein [bookmark: page158] Lieb, es ist höchste Zeit, daß ich gehe,
sonst versäume ich den Zug.«

		Noch einen Kuß, einen letzten Blick, er war fort, und Elisabeth
sank wie gebrochen in den Stuhl.

		Eberhard hatte sich in die Ecke des Coupés gedrückt, und
versuchte mit dem Dampf seiner Cigarre seine Verstimmung in die
Luft zu blasen. Eine solche war ja niemals lange andauernd bei ihm,
er verstand es ja, immer schnell wieder jedem Dinge die fröhliche
Seite abzugewinnen, und sich der Sorge oder des Aergers zu
entschlagen. Heute aber wollte es doch nicht so leicht als wohl
sonst, glücken; die Luft schien ihm schwül und unbehaglich, er ließ
das Fenster herunter und beugte sich hinaus. Der Regen schlug ihm
in's Gesicht, ein scharfer Wind wehte ihm entgegen und er zog
ärgerlich den Kopf wieder zurück. Hatte sich denn heute Alles
verschworen, ihm diesen Tag und diese Reise unangenehm zu machen!
Er schloß das Fenster, zog den Mantel höher hinauf, drückte den
Kopf in das Kissen und schloß die Augen: er wollte schlafen! Aber
der Schlaf kam nicht, es quälten ihn zu viele böse Gedanken, warum
erschien ihm denn nur heute Alles so viel schwerer als sonst!
Freilich, er hatte sich auch noch nie in einer ähnlich schwierigen
Lage befunden. Es war nicht zum ersten [bookmark: page159] Mal, daß er einem Mädchen von
Liebe gesprochen, aber noch Keine hat es so ernst genommen als
Elisabeth, auch er hatte für Keine so warm und tief empfunden als
für sie, gewiß, er hatte sie geliebt, ehrlich und wahr, und als er
ihr damals in Elmenried gesagt, er wolle mit seinen Eltern reden,
ihre Liebe werde seinen Bitten nachgeben und dann werde er sie zu
ihnen nach Rodanseck bringen, da war das Alles wahr empfunden, sein
ernstes Meinen und Wollen gewesen, und es war ihm auch nicht schwer
erschienen. Damals hatte er unter dem Einfluß von Elisabeths
Persönlichkeit gestanden; ihre Schönheit, ihre Anmuth hatten ihn
gefangen genommen, und gerade der Widerstand, den sie ihm
entgegensetzte, reizte ihn um so mehr. Dann war die Trennung
gekommen, und fern von ihr, unter neuen Eindrücken, war ihm schon
Alles anders erschienen als zuvor. Es dünkte ihn plötzlich sehr
schwer, ja fast unmöglich, die Zustimmung seiner Eltern zu einer
Verbindung mit Elisabeth zu gewinnen, er sah einen längeren,
schweren Kampf voraus, der vielleicht mit einem, nur allmählich
wieder zu heilenden Bruch zwischen ihm und den Eltern enden würde,
und das Alles um eines Mädchens willen, das ihm in keiner Weise
ebenbürtig war! Dem Grafen Rodan stand die Wahl unter den
schönsten, den vornehmsten, den reichsten Mädchen frei, keines
würde ihn [bookmark: page160] zurückweisen und er sollte um einer
Elisabeth Held willen, sich in unzählige Unannehmlichkeiten und
Kollisionen bringen! Das Alles dünkte ihn eine große Thorheit und
er hatte schon halb und halb den Entschluß gefaßt, bei seiner
Rückkehr, dem, seinen Wünschen bisher entgegengesetzten Widerstand
Elisabeths, nachzugeben. Er hatte gemeint, ihr Wiedersehen mit Graf
Erich, werde diesen Widerstand nur steigern, statt dessen fand er
bei seinem Eintreffen in B. ihren Brief, mit der Nachricht ihrer
Flucht von Elmenried. Er war in hohem Grade verstimmt darüber; nun
war ihm plötzlich die Entscheidung aus der Hand genommen und er in
eine Aktivität hineingedrängt, die ihm äußerst lästig war.
Elisabeths Handlungsweise, die er vor wenigen Wochen noch für einen
Beweis ihrer hingebenden und selbstlosen Liebe gehalten hätte,
erschien ihm jetzt durchaus unüberlegt, thöricht, ja unweiblich; so
verzögerte er die Fahrt zu ihr von Tag zu Tag, und nun, da er sie
wiedergesehen, hatten ihre Thränen, ihre Klagen, ihr Wunsch nach
einer öffentlichen Verlobung, ihn in eine noch üblere Lage versetzt
und seine Mißstimmung nur gesteigert. Er sah keinen Ausweg aus
diesem Labyrinth und hätte von Herzen gewünscht, er wäre Elisabeth
nie begegnet, denn er empfand nur zu klar, daß seine Liebe zu ihr
nicht stark genug war, die [bookmark: page161] Schwierigkeiten zu überwinden, die sich vor
ihm thürmten.

		Allerlei Gedanken und Pläne durchkreuzten seinen Kopf, die er
doch alle wieder verwerfen mußte, und das einzige Resultat zu dem
er gelangte, war: Aufschub irgend welcher Entscheidung, dies
schlechte Auskunftsmittel aller schwankenden Naturen.

		Während er, wenn auch sich selbst dessen nicht klar bewußt, über
ein Mittel sann, sich von Elisabeth zu trennen, gab es einen
Andern, der in tiefem Schmerz um ihren Verlust trauerte.

		Der Tag von Erichs Heimkehr, dem Alle wie dem schönsten Fest-
und Freudentag entgegengesehen hatten, war nun ein Tag des Kummers
und tiefer Verstörung geworden. Mutter und Schwester hatten dem
Grafen Wilhelm ihre Grüße an Erich mitgegeben und Allen war
Elisabeths Fernbleiben aufgefallen; aber man hatte es mit der
frühen Stunde und der Ermüdung des vorhergegangenen Tages in
Zusammenhang gebracht, und sich weiter nicht darüber beunruhigt.
Erst als die Zeit der Ankunft von Vater und Sohn in Elmenried immer
näher rückte, und Elisabeth noch immer nicht aus ihrem Zimmer kam,
wurde Gertrud besorgt; sie ging hinauf und lauschte an der Thür;
sie [bookmark: page162]
klopfte und rief Elisabeths Namen, als Alles still blieb, öffnete
sie die Thür und fand das Zimmer leer. Die Ahnung der Wahrheit, die
sofort in Gertrud aufdämmerte, fand ihre traurige Bestätigung in
dem Zettel, der auf Elisabeths Schreibtisch lag. Sie sank kraftlos,
halb ohnmächtig auf dem Stuhl vor demselben zusammen, und im
Augenblick überwältigte sie nur der eine Gedanke, daß sie
die Überbringerin dieser entsetzlichen Nachricht sein sollte; aber
schon trat die Gräfin, durch Gertruds langes Ausbleiben beunruhigt,
ein und mit einem Schmerzensruf sank sie der Mutter weinend in die
Arme. Diese hatte kaum noch Zeit den verhängnißvollen Zettel zu
durchlesen, als schon der herannahende Wagen Erichs Ankunft
meldete.

		»Lasse uns wenigstens ihm entgegeneilen,« sagte die Gräfin
beklommen, und für eine kurze Sekunde schien alles Andere
vergessen, in dem Glück des Wiedersehens, mit dem geliebten Sohn
und Bruder.

		Sein Blick aber war sofort suchend umhergeschweift und dann
fragte er rasch und ängstlich: »Wo ist Elisabeth? Ist sie krank?
Hast Du mir etwas verhehlt, lieber Vater?«

		Der Graf schüttelte den Kopf. »Ja, wo ist Elisabeth?« fragte
auch er.

		Ein momentanes Schweigen; es lastete wie Gewitterschwüle [bookmark: page163] auf Allen.
Erichs Auge ging von Einem zum Andern.

		»Sie ist fort – entflohen – hier lies,« rang es sich aus der
Brust der Gräfin.

		Ein verzweiflungsvoller, beinahe wilder Aufschrei Erichs war
seine Antwort; er war in sich zusammengesunken und hatte das
Gesicht in den Händen begraben. Keiner wagte seinen stummen,
fassungslosen Schmerz zu stören, nur Gertruds leises Schluchzen
unterbrach die Stille; endlich legte die Gräfin sanft ihre Hand auf
seine Schulter und sagte leise: »Vergieb uns, mein Sohn, daß wir
sie Dir nicht besser gehütet haben, aber wir sind uns keiner Schuld
bewußt.«

		Erich hob den Kopf, es war als ob er aus einer schweren
Betäubung erwache; er las die wenigen Zeilen Elisabeths.

		»Habt Ihr eine Ahnung, einen Verdacht, wohin – mit wem – sie
geflohen ist?« fragte er.

		Die Gräfin und Gertrud tauschten einen raschen Blick: es war nur
ein Moment, aber sie hatten sich verstanden.

		»Nein,« antwortete die Gräfin und Gertrud athmete tief auf. Es
war kaum ein klarer, durchdachter Gedanke, daß die Nennung des
Namens, der ihnen Beiden im Sinne lag, auf eine oder die andere
Weise [bookmark: page164]
Erichs Leben in Gefahr bringen könnte, auch das Letzte und
Schwerste noch zu allem Kummer, und was war damit geholfen, was
gewonnen, was auch nur abgewandt – so schwiegen sie in einem
instinctiven Gefühl der Furcht.

		Die nächsten Stunden vergingen Allen wie in einem wüsten Traum,
sie konnten nicht begreifen, was doch unleugbare Wirklichkeit war,
konnten sich nicht daran gewöhnen, es zu glauben. Erich namentlich
schien, nachdem er sich von den Seinen Alles über die letzten Tage
und Elisabeths Wesen während derselben, hatte sagen lassen, in ein
dumpfes Hinbrüten versunken, jedem Wort und Zuspruch der Seinen
verschlossen. Erst am nächsten Tage wagte Gertrud die Frage: »Was
denkst Du zu thun, Erich? Wirst Du Elisabeths Spur aufzufinden
versuchen?«

		Er fuhr auf: »Nein,« rief er heftig, »was sollte es mir! Selbst
wenn ich sie fände, was ja so unendlich unwahrscheinlich ist, was
hülfe es mir. Wenn sie vor mir fliehen konnte, wenn also in ihrem
Herzen jede Spur der Liebe für mich erloschen ist, was nützte es
mir zu wissen, daß sie hier oder dort lebt! Ich habe sie verloren,
und mein Stolz, meine Ehre verbieten es mir, die zu suchen, die
mich so schmählich, so herzlos verlassen hat. Für mich ist
Elisabeth, die Elisabeth [bookmark: page165] die ich geliebt habe, die ich für ein reines
Herz, eine köstliche Perle hielt, todt.«

		»Und Du?« fragte sie, »wie wirst Du es ertragen? O Erich,
vergieb, mir ist's als hätte ich es verschuldet, daß Du Elisabeth
gefunden und lieb gewonnen hattest. Wirst Du leben können, ohne
sie?«

		Erich strich ihr sanft über den Scheitel und küßte ihre Stirn.
»Was hätte ich Dir zu vergeben, meine Gertrud, Dein armes Herz, das
sich in Liebe und Vertrauen erschlossen hatte, ist bitter getäuscht
worden. Ich will es versuchen zu begreifen, daß unter allen Frauen
nur meine Schwester ein so reines, treues Herz hat, daß auch so
klare Augen wie Elisabeths, durch die man bis auf den Grund der
Seele zu sehen meint, lügen können. Ich werde weiter leben, und
wenn ich nicht glücklich sein kann, so habe ich doch meinen Beruf,
meine Wissenschaft und Du sollst mich nicht schwach finden. Die
Vergangenheit, die schönen, thörichten Zukunftshoffnungen und der
einst geliebte Name, sie mögen begraben sein und zwischen uns nicht
mehr erwähnt werden. Sage Du das den Eltern, mein Herz, und
vertritt es auch bei ihnen, wenn ich jetzt nicht länger unthätig
hier in Elmenried bleiben kann, wo mich Alles an das mahnt, was ich
zu finden hoffte [bookmark: page166] und nicht fand, sondern schon morgen nach
der Stadt zurückkehre, die Arbeit wird mir wohlthun.«

		So hatte Eberhard recht berichtet, als er Elisabeth sagte, Erich
sei in B. mit der Zusammenstellung seiner Reiseerfahrungen zu einem
Werke, beschäftigt. Aber freilich von den Kämpfen, die er in seinem
einsamen Zimmer durchrang, von den Schatten, die über Elmenried
lagen, wußte er nichts. Erich, der ruhige, ernste Mann, der so
lange nur seiner Wissenschaft gelebt und sich dann heute verlobt
hatte, um morgen die Braut für Jahre zu verlassen, der also
eigentlich niemals das rechte Bräutigamsglück kennen gelernt, er,
der im Stande war, wenige Tage nachdem er die Geliebte verloren,
seine wissenschaftlichen Arbeiten wieder aufzunehmen, er könnte, so
meinte Eberhard, weder das Glück, noch das Leid der Liebe kennen.
Und wenn er litt, je nun, so hatte es Elisabeth allein verschuldet,
durch ihre unbesonnene That, die auch er ihr niemals vergeben
konnte. Die Verwirrungen, die sie durch dieselben auch über ihn
heraufbeschworen hatte, peinigten und verstimmten ihn anfangs
unsäglich, aber die Leichtlebigkeit seiner Natur half ihm auch
darüber, wenigstens zum Theil, hinweg. Er war während des Manövers
von früh bis spät angestrengt beschäftigt, und da er ein
leidenschaftlicher Soldat war, so nahm ihn der [bookmark: page167] Dienst nun auch
gänzlich in Anspruch. Er fühlte sich angenehm davon angeregt und
gleichzeitig auch körperlich so ermüdet, daß er weder Zeit noch
Lust zu ernstem Sorgen und Nachdenken hatte. Und tauchte dann durch
die Erinnerung an Elisabeth, und das was er ihr versprochen, in ihm
auf, so wies er sie schnell wieder von sich, da es ja Zeit habe bis
er nach Rodanseck komme, und es wahrlich nutzlos wäre, sich das
Leben jetzt durch Gedanken zu verbittern, denen für den Augenblick
keine That folgen könne. Vor Weihnachten dürfe er kaum auf einen
längeren Urlaub rechnen, und eines längeren Aufenthalts in
Rodanseck bedürfe es jedenfalls, um seinen Eltern überhaupt nur die
ganze Sache mitzutheilen, mehr noch, sie seinen Wünschen günstig zu
stimmen. Seinen Wünschen? Waren es denn noch seine Wünsche? – Ein
Seufzer beantwortete diese Frage. Er war bisher stets ein Kind des
Glückes gewesen und er hatte gemeint, es müsse immer so bleiben;
nun trug er, zum ersten Mal, die Folgen eines leichtsinnigen, nur
vom Augenblick eingegebenen Handelns.

		Das Manöver war beendet, sein Regiment wieder in B. eingerückt.
Notwendige Entschlüsse waren dadurch näher an ihn herangetreten. Er
hatte seit seinem Besuch nicht an Elisabeth geschrieben, und [bookmark: page168] war so lange
seine dienstliche Beschäftigung allenfalls eine Entschuldigung für
ihn gewesen, so durfte er jetzt kaum länger zögern, ihr Nachricht
zu geben; andrerseits aber peinigte ihn auch die Frage, wie er sich
zu den Rodans in Elmenried verhalten sollte. Er durfte, nun er
wieder ruhig in seiner Garnison war, einen Besuch dort kaum
unterlassen, und dennoch dünkte ihn, unter den gegenwärtigen
Verhältnissen, ein solcher fast unmöglich. Zwei Tage war er bereits
in B., ohne doch nach der einen oder der andern Seite zu einem
Entschluß gelangt zu sein, als ein Brief aus Rodanseck eintraf, der
plötzlich all sein Denken in andere Bahnen lenkte.

		Der Brief war von seiner Mutter, sichtlich in großer Eile und
Aufregung geschrieben, und enthielt die Mittheilung, daß sein Vater
plötzlich schwer erkrankt sei und dringend nach ihm verlange.

		»Komm' schnell, mein Sohn,« schrieb die Gräfin, »denn ich darf
es Dir nicht verhehlen, daß der Arzt Deines Vaters Zustand für sehr
ernst hält; er selbst weiß wie es mit ihm steht, und drängt, daß
ich Dich benachrichtige.«

		Vor dieser Schreckenskunde war Alles, was bisher Eberhards Herz
gequält hatte, versunken und vergessen, nur der eine Gedanke: Du
sollst Deinen Vater verlieren, [bookmark: page169] beherrschte ihn ganz. Er war ein
zärtlicher Sohn, und soviel die Flüchtigkeit seiner Natur auch
sonst in ihm aufflammen und wieder erlöschen ließ, diese Liebe war
fest gegründet und keiner Veränderung unterworfen. Namentlich sah
er mit einer tief gewurzelten Verehrung zu seinem Vater empor;
vielleicht, daß es gerade die Verschiedenheit ihrer Naturen war,
die ihn an diesen fesselte. Der Ernst, die in sich abgeschlossene
Festigkeit des Grafen, hatte schon dem jungen Knaben imponirt, ihm
ein Gefühl der Bewunderung eingeflößt, das ihn auch heute noch, ihm
gegenüber, erfüllte. Sein Vater war ihm der Inbegriff alles Edlen,
Großen und Schönen, der würdigste, vollendetste Repräsentant des
alten, edlen Geschlechts, auf das stolz zu sein er ihn frühe
gelehrt hatte. Und gleichzeitig war sein Herz, durch die warme,
beinahe weiche Zärtlichkeit, die dieser ernste Mann dem Sohne
bewiesen, mit unzerreißbaren Banden an ihn gefesselt, und der
Gedanke, den geliebten Vater verlieren zu sollen, war überwältigend
für ihn.

		Es wurde ihm nicht schwer sofort Urlaub für sich zu erlangen,
und, noch an demselben Tage trat er die Reise nach Rodanseck an. Er
versuchte, sich dem tröstlichen Gedanken hinzugeben, daß er den
Zustand seines Vaters besser finden würde, als ihn der Brief seiner
[bookmark: page170] Mutter
schilderte, daß oft ein schneller Wechsel zum Besseren einträte,
daß der Arzt zu besorgt gewesen sein möge und dergleichen; aber
trotz alle dieser herbeigezogenen Trostgründe, blieb doch der
schwere Druck auf seinem Herzen lasten.

		Der Wagen aus Rodanseck wartete auf der Eisenbahnstation auf
ihn.

		»Wie geht es, Franz?« rief er dem Diener entgegen, der an das
Coupé getreten war, ihm sein Gepäck aus der Hand zu nehmen.

		»Der Herr Graf befindet sich nicht gut,« lautete die Antwort,
»der Herr Doktor war heute sehr besorgt, er meinte aber die Ankunft
des jungen Herrn Grafen würde gut thun, der Herr Graf war so sehr
unruhig.«

		Eberhard antwortete nicht, er fühlte, daß seine Stimme nicht
fest sein würde; er fuhr sich mit der Hand über die Augen, sie
waren feucht geworden.

		In fieberhafter Erregung legte er die kurze Strecke bis
Rodanseck zurück: wie leichten Herzens hatte er vor wenigen Monaten
von seinem Vater Abschied genommen, wie wenig hatte ihm damals
geahnt, unter welchen Umständen er ihn wiedersehen würde; trotz
seines hohen Alters war er ihm stets noch wie ein so rüstiger,
ungebeugter Mann erschienen, daß ihm nicht einmal der Gedanke an
dessen Tod nahe getreten war. [bookmark: page171] Endlich hielt der Wagen, er stürmte hastig
die Stufen hinauf, in die Vorhalle; Gräfin Ebba trat ihm entgegen.
Sie hatte auch in diesem Augenblick die kühle, vornehme Ruhe
bewahrt, die ihr stets eigen war.

		»Sei willkommen, mein geliebter Sohn,« sagte sie mit ihrer
weichen, wohllautenden Stimme, ihm die Hände entgegenstreckend,
»wie habe ich mich nach Dir gesehnt, daß Du mir Stütze und Beistand
sein möchtest, in dieser schweren Zeit. Ich fühle mich unsäglich
schwach und elend.«

		»Und der Vater?« fragte er voll Angst. Die Gräfin zuckte die
Achseln: »Ich darf es Dir nicht verhehlen, daß der Arzt wenig
Hoffnung giebt, wenn er die Entscheidung auch noch nicht in den
nächsten Tagen erwartet. So kräftige Naturen wie die Deines Vaters,
brechen bei der ersten Erschütterung zusammen. Er war ja in alle
den Jahren unserer Ehe niemals krank, während ich so viel gelitten
habe.«

		»Lasse mich zu ihm,« rief Eberhard, seine Hände aus denen der
Mutter befreiend.

		»Nicht jetzt, mein Sohn, Du mußt Dich selbst erst nach der Reise
erfrischen. Friedrich wird Dich auf Dein Zimmer führen, und dann
komme zunächst in das Eßzimmer zu einer kleinen Collation, die ich
dort für Dich habe aufstellen lassen.«

		[bookmark: page172]
Eberhard fügte sich nur widerstrebend dieser mütterlichen
Anordnung, und als er später neben der Gräfin in dem Speisezimmer
saß, brachte er kaum etwas anderes als ein Glas Wein über die
Lippen und schenkte ihren Mittheilungen und Klagen nur halbes
Gehör.

		»Du glaubst nicht, welch ein ungeduldiger Kranker Dein Vater
ist,« sagte sie, »unendlich schwer zu behandeln; meine Kraft ist
gänzlich erschöpft. O, daß doch die Männer so wenig zu leiden
verstehen!«

		»Mein armer Vater,« entgegnete Eberhard, »leidet er sehr?«

		»Wie kann ich's wissen!« lautete die Antwort der Gräfin, »er ist
so aufgeregt, so grenzenlos ungeduldig, wie eben nur ein Mann sein
kann. Wenn ich's mir überlege, wieviel ich still und ohne Klage
gelitten habe –«

		»Und der Arzt giebt keine Hoffnung?« unterbrach sie
Eberhard.

		»Mein Gott, er ist ja auch nur ein Mensch, jeder Augenblick kann
eine Wendung zum Besseren bringen, es ist ja möglich, wenn nach
seiner Meinung auch nicht wahrscheinlich.«

		»O mein geliebter Vater,« rief Eberhard, »ich soll ihn
verlieren!« [bookmark: page173]
»Ich hoffe, Deine Gegenwart wird ihm wohlthun, ihn beruhigen –«

		»Und ich bin schon eine Stunde in Rodanseck, ohne ihn gesehen zu
haben. Jetzt aber lasse ich mich nicht eine Minute länger
zurückhalten.«

		Er war rasch aufgestanden, auch Gräfin Ebba hatte sich erhoben
und legte die Hand auf den Arm des Sohnes.

		»Noch ein Wort, Eberhard: ich weiß, weshalb Dein Vater besonders
nach Dir verlangte, ich weiß was er wünscht, und von Dir erbitten
wird; ich glaube, daß es auch mit Deinen Wünschen übereinstimmt,
jedenfalls aber gewähre ihm die Beruhigung, die er ersehnt und Du
wirst auch mich sehr, sehr glücklich dadurch machen.«

		Eberhard hörte nur halb was die Mutter sagte, seine Gedanken
weilten schon in dem Krankenzimmer.

		»Gewiß, das ist ja selbstverständlich,« antwortete er flüchtig
und eilte zu dem Grafen.

		Das Wiedersehen war ein schmerzliches, tief ergreifendes. Der
Kranke empfing den Sohn mit unaussprechlicher Freude, mit einer,
denselben unendlich rührenden Zärtlichkeit und die große
Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, belehrte Eberhard mehr
als es Worte gekonnt hätten, über die Bedeutung seines Leidens. Der
kräftige Mann war zum Greise geworden, [bookmark: page174] seine Stimme klang schwach und
gebrochen und ihn hatte sichtbar das Wiedersehen so sehr
angegriffen, daß ihm vorläufig zu einem eingehenden Gespräch die
Kraft fehlte. Er hielt nur Eberhards Hand fest in seiner
abgemagerten und fieberheißen, als wolle er sich seiner Gegenwart
recht bewußt bleiben, und Eberhard wurde in dieser Stunde die ganze
Schwere des ihm drohenden Verlustes klar. Er hatte das Wort der
Gräfin, von einem Wunsche des Vaters, gänzlich aus dem Gedächtniß
verloren, erst am nächsten Morgen erinnerte er sich desselben
wieder, als der Graf ihn, nachdem er den Diener, der seine
specielle Pflege besorgte, hinausgeschickt hatte, an sein Bett rief
und begann: »Mein Sohn, der Abschied steht uns bevor: ich werde
sterben –«

		»Lieber Vater, sprich nicht so,« unterbrach ihn Eberhard »Du
wirst genesen, wirst leben!«

		Der Graf lächelte. »Willst Du Dich selbst, oder mich täuschen?
Wir sind Männer, Eberhard, und müssen jedem Schicksal muthig in's
Auge sehen, auch dem letzten. Der Tod hat längst keine Schrecken
für mich, ich wünschte nur so lange zu leben, bis ich in Deine
Hände Rodanseck legen könnte, bis ich Dich zu einem würdigen
Vertreter unseres Namens und unserer Familie herangereift sah. Du
bist noch sehr jung, mein Sohn, aber ich hoffe, daß ich Dir
vertrauen darf, daß [bookmark: page175] Du vom Kopf bis zur Zehe ein ganzer Rodan bist,
daß Du im vollen Sinne die Ehre unseres Hauses allzeit aufrecht
erhalten wirst. Versprich es mir, Eberhard.«

		Von je an war Eberhard die Ehre seines Hauses und Namens wie
eine heilige Sache erschienen, sie rein zu bewahren und hoch zu
halten, hatte er stets für die höchste Aufgabe seines Lebens
gehalten, er fühlte sich im vollsten Sinne als Aristokrat, und so
war er nicht nur durch die Abschiedsworte seines Vaters, sondern
auch durch die Aufgabe, die sie ihm stellten, tief bewegt. Er
umschloß seine Hand, zog sie dann an seine Lippen und sagte ernst
und fest: »Ich verspreche es.«

		Der Graf schwieg; ihn hatte das Sprechen sichtlich angegriffen.
Erst nach einer längeren Pause begann er von Neuem: »Noch einen
Wunsch habe ich vor meinem Tode, seine Erfüllung wird mir das
Sterben erleichtern, ich werde dann voll beruhigt aus dem Leben
scheiden können.«

		»Was ist es, mein Vater, sage es mir,« bat Eberhard; ihn dünkte,
es könne nichts geben, was er nicht voll und freudig erfüllen
werde.

		»Ich möchte Dich noch verlobt sehen, mein Sohn.«

		Eberhard zuckte zusammen.

		»Ich möchte nicht, daß Rodanseck ohne Herrin bliebe.«

		[bookmark: page176] »Die
Mutter ist ja da,« fiel Eberhard ein.

		»Eben deshalb; ich wünsche nicht, daß sie nach meinem Tode hier
herrscht, sondern Du sollst der Herr sein. Ich habe bestimmt, daß
sie den Wittwensitz in Guntersdorf, das ich längst zu diesem Zweck
habe ausbauen und herrichten lassen, bezieht, damit ein neues,
frisches, junges Leben hier erblüht und waltet. Das würde sich
schwer einrichten lassen, wenn Du unverheirathet bliebst, die
Mutter würde dann in Rodanseck zu bleiben wünschen; Du würdest es
ihr nicht abschlagen wollen, sie würde hier Herrin werden, und wenn
Du dann nach Jahren eine junge Frau hier einführst, würde sich das
kaum ändern. Ich habe das Alles längst wohl überlegt und geprüft
und glaube mir, daß es zu Deinem Besten so ist. Ich selbst aber
wünsche dringend Deine Braut noch zu sehen und zu segnen.«

		Es trat wieder eine Pause ein. Jetzt war der Augenblick
gekommen, jetzt mußte er von Elisabeth sprechen – und doch, gerade
jetzt des Sterbenden Herz beschweren, eine Aufregung herbeiführen,
die vielleicht sein Tod sein konnte! Er zögerte.

		»Mein Vater –« begann er.

		»Es kommt Dir unerwartet, mein Sohn,« unterbrach ihn der Graf,
»Du hast jetzt noch nicht daran gedacht Dich zu binden, ich weiß
es, Du hast Dich [bookmark: page177] noch eine Zeit lang der vollen Freiheit der
Jugend erfreuen wollen, ich begreife das und hätte es Dir auch von
Herzen gegönnt, ich glaube auch, daß es vielleicht Deinem
Sohnesherzen widerstrebt, am Sterbebett des Vaters – widersprich
mir nicht, Eberhard – ich weiß, es ist mein Sterbebett – ein
Freudenfest zu feiern, allein Du wirst mich glücklich machen, wenn
Du, trotz dieses Widerspruchs in Deinem Herzen, meinen Wunsch, es
ist mein letzter, heißer Wunsch, erfüllst; Du wirst mir damit die
Todesstunde erleichtern.«

		Eberhard beugte sich über des Vaters Hand und küßte sie. Die
Gedanken wogten und brausten in ihm, er wollte reden und doch auch
wieder schweigen, was sollte, was mußte er thun! Die Entscheidung
kam so schnell, so unvorhergesehen: er bewegte die Lippen, aber
kein Laut kam über dieselben.

		Der Graf hatte ermüdet die Augen geschlossen; er sah aus wie ein
Sterbender und nun sollte er ihm, vielleicht in der letzten Stunde
seines Lebens, ein Bekenntniß machen, das ihn tief niederbeugen,
ihn grenzenlos erschüttern würde – und weshalb? Liebte er denn
Elisabeth, war sie zu seinem Glück unentbehrlich? Alle diese Fragen
wirbelten und jagten sich durch seinen Kopf; da schlug der Graf das
Auge wieder auf und begann von Neuem: »Du wirst nicht in Zweifel
[bookmark: page178] sein, mein
geliebter Sohn, welches Mädchen ich noch als zukünftige Gräfin
Rodan, als Herrin von Rodanseck, zu segnen wünsche; es ist ja ein
altes, längst zwischen uns Vätern getroffenes Abkommen, das unsere
Kinder, denke ich, ebenso längst bestätigt haben, daß Valeska von
Lauenstein Deine Gattin wird. Sie hat alle die Eigenschaften, die
sie würdig machen, unsern Namen zu tragen, sie ist gleichsam unter
meinen Augen aufgewachsen, und ich glaube, sie wird Dir, mein
Eberhard, eine treue, edle Gattin sein. Es bedarf ja da wohl auch
meiner Worte nicht mehr, ich denke, Ihr habt Euch verständigt
–«

		»Du irrst, mein Vater, nein –«

		»Nun gut, so mögen nur Eure Herzen sich bewußt gewesen sein, was
die Lippen noch verschwiegen haben. Fahre denn heute hinüber nach
Parkenau und bringe mir Valeska als Deine liebe Braut. Säume nicht,
es könnte sonst zu spät werden.«

		Die Sicherheit, mit welcher der Vater von einer geplanten
Verlobung mit Fräulein von Lauenstein und von Eberhards Neigung zu
ihr sprach, verwirrte diesen vollständig; er fand nicht das
richtige Wort der Widerlegung und ebenso schien es ihm unmöglich
seinen Wünschen zu willfahren. Vielleicht sah der Graf den Kampf,
der sich in des Sohnes Zügen aussprach.

		[bookmark: page179] »Du
schwankst, ob Du den letzten Wunsch Deines sterbenden Vaters
erfüllen sollst?« sagte er.

		Diese Frage, mehr noch der Ton, in dem sie gesprochen wurde,
griffen Eberhard an's Herz.

		»O nein, mein Vater,« rief er überwältigt. »Alles was Du willst,
nur zürne mir nicht, wenn ich zögerte, ich – ich liebe Valeska
nicht.«

		Das Wort war gesprochen, er stand gesenkten Hauptes.

		»Du liebst sie nicht,« wiederholte der Graf, »Du glaubtest aber
wenigstens einst sie zu lieben; doch das jugendliche Herz erlebt
Wandlungen, empfängt neue Eindrücke, und so tadele ich Dich deshalb
nicht. Aber dessen ungeachtet beharre ich auf meinem Wunsch, meiner
Bitte. Wir, die wir einen altehrwürdigen Namen zu vertreten, die
Ehre eines edlen Geschlechts aufrecht zu erhalten haben, wir, mein
Sohn, dürfen nicht nur nach der Stimme unseres Herzens fragen, wir
müssen unsere Gattinnen so wählen, daß ihr Name sich würdig der
Reihe unserer Vorfahren anschließt. Dieser Pflicht müssen wir
genügen, auch wenn damit unsern Herzen ein Opfer auferlegt wird; Du
bist jung, mein Sohn, rasch im Fühlen, Entschließen und Handeln,
eben deshalb wünsche ich die Zukunft unseres Hauses, noch während
meines Lebens gesichert zu sehen, und das [bookmark: page180] Opfer, das ich vielleicht
von Dir verlange, ist kein zu großes, da Du bis vor Kurzem Valeska
gern hattest und als Deine künftige Frau ansahst, ich weiß das,
mein Sohn, und ich will nicht wissen, was Dich seitdem andern
Sinnes gemacht hat. Nur Eines noch will ich Dir in dieser ernsten
Stunde sagen: auch ich habe, als ich Deine Mutter heirathete, den
Pflichten, die mir mein Name und mein Besitz auferlegte, ein
schmerzliches Opfer gebracht; ich that es zu einer Zeit, da meine
Jugend längst hinter mir lag, und mit ihr das Glück und die Liebe
meines Herzens begraben waren, Du siehst, daß ich nichts Schwereres
von Dir verlange, als ich selbst einst gethan habe. Und glaube mir,
Valeska liebt Dich, sie wird Dir freudig ihr Jawort geben, und zwar
Dir selbst, nicht dem Grafen Rodan.«

		Eberhard war tief erschüttert. Sein Vater verlangte seine
Verlobung mit Valeska von Lauenstein als ein Opfer, das er seinem
Namen schuldete, er würdigte ihn des Vertrauens, ihm zu sagen, daß
er ein ähnliches Opfer gebracht habe, es dünkte ihn unmöglich jetzt
länger zu widerstreben, und für den Augenblick erschien es ihm wie
eine edle That, wenn er den Wünschen des Vaters nachgab.

		»Wie Du willst, mein theurer Vater, so soll es geschehen, ich
werde Dir noch heute Valeska als Tochter [bookmark: page181] zuführen,« sagte er, die
abgezehrte Hand küssend, die in der seinen lag.

		Ein freundliches Lächeln glitt über des Grafen Gesicht. »Ich
danke Dir mein Sohn, es ist zu Deinem Glück«, flüsterte er matt,
dann schloß er die Augen.

		Eberhard verließ leise das Zimmer. Kaum hatte er die Thür
geschlossen, als Gräfin Ebba ihm entgegentrat.

		»Du bliebst so lange? Was hattest Du mit dem Vater?« fragte sie
erregt.

		»Ich fahre sogleich nach Parkenau – zu Valeska,« entgegnete
er.

		Die Gräfin umschlang ihn leidenschaftlich. »Gott segne Dich,
mein geliebter Sohn!«

		Eberhard machte sich rasch aus ihrer Umarmung los; er war in
einer fieberhaften Aufregung und außer Stande sich jetzt in ein
längeres Gespräch mit der Mutter einzulassen. Die
widersprechendsten Gefühle jagten sich in Kopf und Herz; aber die
Empfindung, daß er sich seiner Sohnes- und Standespflicht opfere,
war doch die vorherrschende, und die Freude und Dankbarkeit der
Eltern verlieh dieser That in seiner Vorstellung einen gewissen
heroischen Glanz.

		In Parkenau wurde er mit der wohlthuendsten Herzlichkeit
empfangen, und als er Baron Lauenstein [bookmark: page182] um eine Unterredung unter
vier Augen bat, schien es diesen nicht zu überraschen, er schien
vielmehr gerade das erwartet zu haben, was Eberhard ihm in dieser
vertraulichen Unterredung zu sagen hatte. Er nannte ihn seinen
lieben, theuren Sohn und schloß ihn wahrhaft väterlich in seine
Arme. Auch Valeska schien völlig vorbereitet auf seine Werbung und
das volle, freudige Ja, mit dem das schöne, reiche, viel umworbene
Mädchen sie beantwortete, schmeichelte seinem Stolz und seiner
Eitelkeit nicht wenig.

		Baron Lauenstein und Valeska begleiteten ihn nach Rodanseck, und
das Glück seiner Eltern, die tief bewegten Segensworte, mit denen
sein Vater die junge Braut als seine Tochter und als Herrin von
Rodanseck begrüßte, hoben Eberhards Stimmung so sehr, sie wurde
eine so ernste und glückliche zugleich, daß für den Augenblick kein
Schatten auf derselben lag und der Gedanke an Elisabeth völlig in
den Hintergrund seiner Seele zurückgedrängt war.

		Die nächsten Tage waren voller Aufregungen. Valeska blieb, auf
den ausdrücklichen Wunsch des alten Grafen in Rodanseck, und so
machte das Zusammensein mit seiner Braut fortdauernde Ansprüche an
ihn, dann kam die sich immer steigernde Sorge um den Zustand seines
Vaters und die langen Unterredungen, [bookmark: page183] zu welchen dieser ihn wiederholt an
sein Bette rief, und in denen er immer auf's Neue ihm die
Aufrechterhaltung der Ehre seines Namens und Hauses empfahl, und
ihm an's Herz legte, Rodanseck und das Geschlecht der Grafen von
Rodan in ungetrübtem Glanz zu erhalten. Zu alle dem kam es, daß
Eberhard jetzt zum ersten Mal entdeckte, wie wenig wirkliche innere
Zusammengehörigkeit zwischen seinen Eltern bestand. Er fragte sich
selbst immer von Neuem, wie es nur hatte geschehen können, daß ihm
das früher stets entgangen war; in seiner glücklichen
Leichtherzigkeit hatte er sich stets nur seiner schönen Heimath und
der Liebe, die ihm seine Eltern erwiesen, gefreut, sein Blick war
immer nur auf der Oberfläche und dem freundlichen Bilde, das sie
seinem Auge darbot, haften geblieben. Nun plötzlich – war er durch
die Mittheilung seines Vaters aufmerksam geworden, oder enthüllte
diese Zeit vor dem nahen Abschiede mehr, was sonst verborgen
geblieben war? – genug, plötzlich sah er, was er bisher niemals
geahnt hatte. Sein Vater verlangte nur nach seiner und Valeskas
Nähe, alle seine zärtlichen Abschiedsworte galten nur ihnen, seinen
geliebten Kindern, und so viel Gräfin Ebba, auch von den Leiden
dieser Tage und dem Kummer ihrer Seele sprach, so fühlte Eberhard
doch deutlich heraus, [bookmark: page184] daß es eben nur Worte waren, denen nicht
wirklich tief Empfundenes zum Grunde lag.

		Das Alles waren mächtige Eindrücke, die seine Seele ganz
gefangen nahmen; und dann, wenige Tage später trat das Erwartete
ein: Graf Rodan starb.

		Dem Begräbniß, zu dem von nah und fern die Freunde des
Verstorbenen und die Vertreter der Aristokratie erschienen,
schlossen sich unmittelbar die Geschäfte an, welche die Uebernahme
der Güter für Eberhard mit sich brachte, und die seine Gedanken und
seine Thätigkeit gänzlich in Anspruch nahmen. Alles Vergangene lag
so weit hinter ihm, es schien ihm, als könne er sich kaum mehr auf
das besinnen, was noch wenige Wochen zuvor seine ganze Seele
erfüllt und gefangen genommen hatte. Sein Leben und er selbst waren
anders geworden, neue Pflichten und eine neue Zukunft lagen vor
ihm, wenn sich zwischen die Gedanken, die ihn jetzt erfüllten, je
zuweilen die Erinnerung an Elisabeth stahl, so schob er sie so
schnell als möglich von sich; er wußte ja, daß er ihr schreiben
mußte, daß er es längst hätte thun sollen, aber er entschuldigte
sich selbst damit, daß die Menge der Geschäfte ihn daran hindere,
daß er erst zur Besinnung und Ruhe kommen müsse, ehe er im Stande
sei ihr auseinanderzusetzen, daß er nicht anders habe handeln
können. Ihr Schicksal [bookmark: page185] lag wie ein Vorwurf auf seiner Seele, und
doch zürnte er ihr, daß sie voreilig in dasselbe eingegriffen
hatte; wäre sie ruhig abwartend in Elmenried geblieben, Alles
stände jetzt anders und besser. Er liebte Elisabeth nicht mehr, wie
er es früher geglaubt hatte, aber er liebte auch Valeska nicht, und
sobald er seine Braut in die Arme schloß, oder einen Kuß auf ihre
Lippen drückte, so erschien Elisabeths thränenvolles, trauriges
Antlitz vor ihm, wie er es zuletzt gesehen hatte. So kam eine
Unruhe und Aufgeregtheit in sein Wesen, die ihm selbst unsäglich
quälend waren und von den Seinen nicht unbemerkt bleiben konnten.
Gräfin Ebbas Fragen war er schon wiederholt ausgewichen, als aber
auch Valeska endlich eine solche an ihn richtete und sich durch
seine Versicherung, daß sie sich täusche, daß nur die Last der
neuen, ihm bisher völlig fremden Geschäfte, ihn bedrücke, kaum
zufriedenstellen ließ, erkannte er denn doch die Notwendigkeit
eines Entschlusses, der, wie er hoffte, ihm Ruhe geben sollte.

		Er benutzte die frühe Morgenstunde nach einer schlaflos
verbrachten Nacht zu einem Briefe an Elisabeth, der ihr ausführlich
die Ereignisse und seine, aus denselben hervorgehende
Handlungsweise, darlegte, aber unter dem Eindruck des Grolls, den
er gegen sie, als die Urheberin schwerer Vorwürfe, die sein
Gewissen [bookmark: page186] ihm nicht ersparte, empfand, wurden seine
Worte kühl, ja beinahe unfreundlich und der am Schluß hinzugefügte
Wunsch, sie möge ihr unbedachtes Eingreifen in die Verhältnisse
nicht bereuen und noch in der Zukunft ein Glück finden, das er ihr,
unter den obwaltenden Umständen, nicht zu bereiten im Stande sei,
klang fast wie ein Hohn. Ihn selbst dünkte es beim Durchlesen des
Briefes so, und er wollte schon die Schlußzeilen durchstreichen,
dann warf er die Feder wieder hin – mochten sie stehen bleiben. Er
kouvertirte den Brief: Fräulein Elisabeth Held, da stand es vor ihm
und er athmete erleichtert auf – nun lag auch das hinter ihm.
Elisabeth hatte nach Eberhards Besuch nicht umhin gekonnt, den
Fragen der Pfarrerin Grundmann Rede zu stehen, und ein offenes
Bekenntniß, das sie ihr abgelegt, hatte ihrem schwer belasteten
Herzen sehr wohl gethan. Freilich waren ihr die ernstesten Vorwürfe
nicht erspart geblieben, aber Elisabeth beugte unter diesen willig
das Haupt, sie wußte ja längst, daß dieselben sie nicht ungerecht
trafen, und wenn die Pfarrerin zugleich ihr Mißtrauen gegen
Eberhard aussprach, so wagte sie nicht mehr, ihn zu vertheidigen,
war doch auch ihr Vertrauen längst erschüttert. Jetzt aber konnte
sie nichts thun als warten – warten; und Tag um Tag verging, und
Elisabeths Augen [bookmark: page187] wurden immer trüber, ihre Wangen immer
bleicher und die Pfarrerin sah immer ernster und bedenklicher
darein. Er kam nicht, er schrieb nicht, was sollte daraus werden?
und doch verbot Elisabeth ihr Stolz, ihm zu schreiben. Das letzte
Wiedersehen mit ihm hatte sie ja belehrt, daß es ihn selbst nicht
mehr zu ihr zog, so durfte sie nicht glauben, daß irgend eine
äußere Veranlassung sein Schweigen herbeiführte und mußte warten,
bis er ihrer gedachte; wann würde das sein? Da endlich kam der heiß
ersehnte, heiß begehrte Brief. Elisabeth zitterte so heftig, daß
sie kaum das Kouvert zu lösen vermochte, und als sie dann das
entfaltete Blatt in der Hand hielt, flimmerten die Buchstaben vor
ihren Augen und sie mußte sie schließen. Dann las sie; die Worte
standen so kalt und erbarmungslos deutlich vor ihr, sie waren nicht
mißzuverstehen und ließen keine Hoffnung übrig. Und dennoch war es
ihr fast wie eine Erlösung; sie hatte es ja längst geahnt, daß es
so kommen würde, daß Eberhard sie nicht mehr liebte, und den Kampf,
der ihm einst so leicht erschienen war, jetzt nicht mehr um sie
aufnehmen wollte; nun wußte sie es und das Zagen und Bangen, das
Fürchten und Hoffen hatte ein Ende. Sie wollte stark und muthig
sein, sie wollte tragen, was sie selbst verschuldet hatte, sie
wollte nicht unterliegen, aber trotz [bookmark: page188] dieses Entschlusses, der sich aus der
Tiefe ihrer Seele emporrang, hielt sie die Hand auf das Herz
gepreßt und ihre Thränen rannen in unaufhaltsamen Fluthen.

		Als die Pfarrerin, die eben ausgegangen war, ahnungslos
heimkehrte, konnte sie ihr nur schweigend in die Arme sinken; und
an dem Herzen der treuen, mütterlichen Freundin weinte sie leichter
ihren bittern Schmerz aus. Diese verstand Alles, auch ohne Worte,
sie wußte was Elisabeth erlebt hatte und empfand mit echt
weiblicher Milde, daß jetzt nicht mehr die Zeit sei, ihr Vorwürfe
zu machen, sondern sie tröstend zu erheben. –

		Monate waren seit diesen Ereignissen vergangen; es war ein
stiller und trauriger Winter in Rodanseck. Eberhard hatte seinen
Abschied nachgesucht und zunächst einen mehrmonatlichen Urlaub
genommen. Die Verwaltung der großen und weit ausgedehnten
Begüterung verlangte die volle Hingabe seiner Kraft und Zeit, denn
wenn ihm auch tüchtige und bewährte Beamte zur Seite standen, so
war ihm selbst doch diese Thätigkeit völlig neu und dessen
ungeachtet wollte er sich ihr ganz widmen. Das Vertrauen, das sein
Vater in ihn gesetzt hatte, und der Ernst mit dem er ihm seine
Pflichten als Vertreter des Namens Rodan und als Besitzer von
Rodanseck, an's Herz gelegt, hatten einen tiefen Eindruck auf ihn
[bookmark: page189]
gemacht, und er sah es gegenwärtig als seine hohe, und wie ihn
dünkte, schöne Aufgabe an, diese Pflichten voll und ganz zu
erfüllen.

		Gräfin Ebba war in Folge der testamentarischen Bestimmungen
ihres Gemahls, schon sechs Wochen nach seinem Tode, nach
Guntersdorf, ihrem Wittwensitz, übergesiedelt. Er hatte es
sichtlich durchaus verhüten wollen, daß Gräfin Ebba die Herrschaft
an sich zöge, oder auch nur einen Einfluß auf die Anordnungen ihres
Sohnes gewönne. Guntersdorf lag zwei Meilen von Rodanseck entfernt,
mithin war ein täglicher Verkehr ziemlich ausgeschlossen. Eberhard
verlangte auch nicht danach; seine neue Thätigkeit füllte ihn
vollkommen aus, sie erschien ihm so groß und wichtig, daß ihr alle
seine Zeit gehörte und er einzig darauf bedacht war, ein würdiger
Nachfolger seines Vaters zu sein. Ueberdies hatte ein wirklich
innerliches Verhältniß zwischen ihm und seiner Mutter nie
bestanden, war der Grund in Gräfin Ebbas kühler Natur, oder in
Eberhards leichtem Sinn, der eines tieferen Anschlusses nicht
bedurfte, zu suchen, genug, seine liebenswürdige, gleichsam
strahlende Persönlichkeit hatte wohl den Stolz der Gräfin auf den
Sohn wachgerufen, und er hatte sich gern durch ihre stete Güte und
Nachgiebigkeit gegen seine Wünsche verwöhnen lassen, aber die
rechte [bookmark: page190]
Innerlichkeit hatte ihrem Verhältnisse stets gefehlt. So entbehrte
er kaum dabei, daß er die Mutter nur selten sah. Seine ausgedehnten
Aufgaben und seine anstrengende Thätigkeit verhinderten ihn auch an
so häufigen Besuchen bei seiner Braut, wie sie sonst wohl natürlich
gewesen wären. Ob seine abendliche Ermüdung nach der Tagesarbeit
ihm ein gern gewählter Vorwand war, nicht nach Parkenau
hinüberzureiten, ob er sich wirklich zu erschöpft fühlte, wirklich
die Abendstunden noch zur Durchsicht der Rechnungsbücher benutzen
mußte, darüber gab er sich selbst nicht Rechenschaft, genug es
vergingen oft 3 oder 4 Tage, ohne daß er Valeska sah. Jedenfalls
zog ihn keine unwiderstehliche Macht zu seiner Braut, ja, sobald er
sich Parkenau näherte, legte sich's wie ein Alp auf seine Brust und
die Freudigkeit, die gehobene Stimmung, die ihn Tag über, während
der Arbeit begleitet hatten, waren von ihm gewichen. Er hatte ja
seit Jahren das, zwar nie klar ausgesprochene, aber doch vielfach
angedeutete Projekt seiner Eltern und des Baron Lauenstein, in
Betreff seiner Vermählung mit Valeska, gekannt, und wenn er auch zu
keiner Zeit eine feurige Liebe für sie empfunden, so hatte sie ihm
doch wohlgefallen, und er war dem, ihm seit den Kinderjahren
bekannten Mädchen herzlich zugethan gewesen, so daß er nichts gegen
diese [bookmark: page191]
elterlichen Wünsche einzuwenden gehabt. Auch heute noch erschien
ihm Valeska nicht anders, sie besaß sogar alle die Eigenschaften,
die er von der Gräfin Rodan verlangte, ja noch ein gut Theil mehr
als das, denn sie hatte ein warmes, aufrichtiges Herz, das ihn
liebte, und er empfand mehr als je zuvor die Pflicht, seiner
Stellung gemäß, in der Wahl seiner Gattin von andern
Gesichtspunkten auszugehen, als nur von der Stimme seines Herzens,
ja es gewährte ihm sogar, wenn er von Valeska entfernt war, eine
tiefe Befriedigung, durch seine Verlobung mit ihr den letzten, so
dringend ausgesprochenen Wunsch seines Vaters erfüllt zu haben. In
ihrer Nähe aber, trat immer und immer wieder der Gedanke an
Elisabeth zwischen sie und ihn; in diesem Fall bewährte sich sein
leichter Sinn nicht, der ihn sonst stets sehr schnell über
Schwierigkeiten und auch wohl gelegentlich einmal über
Gewissensskrupel hinweggeführt hatte. Hätte er nur wenigstens
gewußt, wie sie seine Mittheilung aufgenommen, ja selbst Klagen und
Vorwürfe wären ihm lieber gewesen, als dieses völlige Schweigen.
Freilich, was hätte sie ihm schreiben sollen, er mußte es ja
begreiflich finden, daß sie schwieg, er sollte ihr eigentlich,
dankbar dafür sein, aber dennoch bereute er es fast, daß er sie
nicht gebeten, ihm mitzutheilen, wie sie ihre Zukunft gestalten
wolle. Immer [bookmark: page192] und immer sah er das enge, niedrige Stübchen
vor sich, in dem er sie so bleich und traurig gefunden, und es
dünkte ihm unmöglich, daß dort ihre Heimath bleiben sollte. Wohin
aber konnte sie sich wenden? Das Alles waren quälende Vorstellungen
und Fragen, für die es keine Antwort gab, und so sehr es ihn
drängte, diese noch von ihr zu erbitten, so verboten ihm doch Ehre,
Pflicht und Stolz, ihr noch einmal zu schreiben; es mußte eben
Alles aus und vorbei sein.

		Wenn Valeska sich bisweilen über Eberhards seltene Besuche, oder
auch wohl über sein zerstreutes und unruhiges Wesen, dessen er in
Parkenau niemals ganz Herr werden konnte, beklagte, so fand er in
Baron Lauenstein stets einen Vertheidiger. Er lobte den Eifer, mit
dem er seinem neuen Beruf oblag und erklärte sein Thun und
Verhalten aus der Unbekanntschaft mit demselben und der Fülle der
Arbeit, die er ihm darbot.

		»Für einen Mann, der viel zu thun hat, ist der Bräutigamsstand
gar übel,« sagte der Baron, »wir müssen bald an die Hochzeit
denken.«

		Graf Rodan hatte die Beschleunigung derselben dringend
gewünscht, auch in den äußeren Verhältnissen lag kein Grund des
Aufschubs, so sollte denn unmittelbar nach Beendigung des
Trauerjahrs die Vermählungsfeierlichkeit stattfinden.

		[bookmark: page193]
Eberhard sah derselben mit Befriedigung entgegen; war Valeska erst
seine Gattin, so hoffte er, daß die dunkeln Gespenster, die ihn
quälten, mehr und mehr von ihm weichen sollten, und die glänzenden
Vorbereitungen, die man in Parkenau zur Feier des Festes traf,
befriedigten sein Gefühl, denn er wußte wohl, daß dieser Glanz
nicht allein der Hochzeit der einzigen Tochter galt, sondern
mindestens ebenso viel dem Umstände, daß sie sich dem Grafen Rodan,
dem Besitzer von Rodanseck, vermählte.

		Einer alten Familientradition zu Folge, brachte die Braut nach
Schloß Rodanseck stets nur ihre persönliche Aussteuer mit; die
Einrichtung der Zimmer stilvoll und würdig zu erhalten, war die
Pflicht der Grafen Rodan, und es fand sich in den alten
Familienurkunden ein bis auf die Neuzeit fortgesetztes Verzeichniß,
welche Zimmer jeder derselben für seine junge Gattin neu
hergerichtet hatte, die dann gleichzeitig den Stempel des
Geschmacks und der Mode ihrer Zeit an sich trugen.

		So hatte Gräfin Ebba auch nach der Bestimmung des verstorbenen
Grafen, nach dem vollständig und elegant eingerichteten Guntersdorf
nichts von den schweren, reich geschnitzten Möbelstücken aus ihren
Zimmern in Rodanseck mitgenommen. Sie hatte sich nur schwer dieser
Anordnung gefügt, und dann als [bookmark: page194] Eberhard auf die Durchführung derselben
bestand, allein, hinter verschlossenen Thüren, ihr Schreibpult
geleert, Papiere geordnet und eigenhändig in dem Kamin
verbrannt.

		»Es giebt so viele liebe, theure Andenken, Briefe und
dergleichen, von denen ich mich schwer trenne und die doch, wenn
sie erst einmal aus ihren Verschlüssen genommen werden, wenn ich
überhaupt mein Pult, mit seinen vielen verborgenen, und nur mir
bekannten Fächern, nicht mit mir nehmen darf, den Flammen
preisgegeben werden müssen,« hatte sie gesagt.

		Eberhard beabsichtigte, die beiden Zimmer, die Gräfin Ebba
speciell bewohnt hatte, und welche sich unmittelbar an die von ihm
für Valeska mit aller nur erdenklichen Eleganz und Bequemlichkeit
hergerichteten, anschlossen, unverändert zu lassen. Theils war es
ein Akt der Pietät gegen seine Eltern, theils meinte er, daß es
Gräfin Ebba angenehm sein würde, bei einem gelegentlichen Besuch in
Rodanseck, neben Valeska, die sie sehr liebte, und in alt bekannten
Räumen zu logiren.

		Er war in den, für Valeska bestimmten Zimmern gewesen, in denen
Handwerker aller Art thätig waren, und ging nun, nachdem er dort
seine Anordnungen getroffen hatte, durch die Zimmer seiner Mutter.
Unwillkürlich schweifte auch hier sein Blick umher und blieb an
[bookmark: page195] dem
großen, alterthümlich schönen Schreibepult haften. Dasselbe war für
eine Dame eigentlich zu groß, überdies ließ sich kaum annehmen, daß
die Gräfin bei einem Besuch in Rodanseck es vielfach gebrauchen
würde; da es sich aber mit einer Menge von Fächern und Schubladen
als sehr praktisch erwies, kam Eberhard der Gedanke, es in sein
Arbeitszimmer bringen zu lassen. Der Schlüssel steckte darin, er
schloß rasch auf, um sich noch einmal über die innere Einrichtung
zu orientiren, öffnete mit Befriedigung ein Schubfach nach dem
andern und freute sich daran, wie geschickt, theilweise mit
verborgenen Schlössern, dieselben angebracht waren. Plötzlich ließ
sich das Eine nicht schließen, er zog es vollständig heraus, und
griff mit der Hand in den leeren Raum; ein zusammengedrücktes Stück
Papier hatte sich dazwischen geschoben. Er wollte es zur Erde
werfen, da fiel sein Blick unwillkürlich darauf; es war
beschrieben, in Frau von Voltzau's wohlbekannter Handschrift, und
da stand sein eigener Name: »sorge nur, daß Eberhard um jeden Preis
–« Unwillkürlich interessirte es ihn, zu erfahren, was er um jeden
Preis sollte; er glättete das zur Hälfte durchgerissene Blatt und
fügte es an einander. Es war ein Stück eines Briefes, Anfang und
Schluß fehlten, es schien ihm doch indiskret, dies zufällig in
seine Hände gekommene Blatt zu lesen, [bookmark: page196] und er wollte es eben
völlig zerreißen, als sein Auge auf die ersten Worte fiel: »Rodan
ahnt nichts, sei dessen sicher.« Das frappirte ihn und jetzt
glaubte er weiter lesen zu müssen. »Rodan ahnt nichts, sei dessen
sicher, woher also die nutzlosen Sorgen; überdies trägt ja die
Täuschung zu seinem Glück bei, Du weißt in welcher Stimmung er
vorher war und wie sein Auge stolz und freudig leuchtete, als wir
ihm den Erben in die Arme legen konnten. Also ruhig und besonnen,
Ebba, für das Schweigen der Betheiligten stehe ich ein, es ist auch
nicht schwer zu erlangen, da es in ihrem eigenen Interesse liegt;
Du sorge nur, daß Eberhard um jeden Preis in Dir die zärtlich
liebende, den einzigen Sohn verwöhnende Mutter findet, damit kein
Zweifel –« hier war das Blatt abgerissen.

		Eberhard starrte darauf hin, als könne er den Blick nicht
losreißen von den verhängnißvollen Worten, die er gelesen hatte,
und deren Sinn er noch nicht voll fassen und begreifen konnte. Und
dann las er es noch einmal und noch einmal und immer blieb es
dasselbe, das Unbegreifliche, das Vernichtende – er war nicht Graf
Rodan! 24 Jahre waren nur ein Scheinleben, ein Nichts, ein Trug
gewesen, und jetzt erst sollte die Wahrheit kommen, welche
Wahrheit!

		Wie lange er so gestanden, das unselige Blatt in [bookmark: page197] den Händen, waren es
Minuten, waren es Stunden, er wußte es selbst nicht; ihn dünkte es
als wäre er um Jahre gealtert, als hätte sich ihm plötzlich die
ganze Welt in ein kaltes, düsteres Grau gehüllt. Er wollte
Gewißheit haben, er wollte Alles hören, jetzt sollte das Dunkel
ganz gelichtet werden, die Mutter sollte ihm Rede stehen, die Frau,
die er so lange Mutter genannt hatte. Er riß an der Glocke und
befahl sein Pferd zu satteln; der Diener sah ihn erstaunt an, wie
verstört war sein Wesen, wie fremd und seltsam klang seine
Stimme.

		»Was zögern Sie, schnell mein Pferd,« befahl er noch einmal.

		Ein wilder Ritt führte ihn nach Guntersdorf; die körperliche
Anstrengung that ihm wohl, sie wehrte auch dem Denken und denken
wollte er jetzt nicht, denn jeder Gedanke war ja eine Qual!

		Als er in Guntersdorf angelangt war, warf er dem ihm
entgegeneilenden Diener schweigend die Zügel zu und ging dann mit
raschen, energischen Schritten die Stufen hinauf.

		»Ist die Frau Gräfin allein?« fragte er, sich noch einmal
umwendend.

		»Ja wohl, die Frau Gräfin ist in ihrem Zimmer,« antwortete der
Diener, »darf ich den Herrn Grafen anmelden?«

		[bookmark: page198] Eberhard
machte eine abwehrende Handbewegung und ging weiter; erst vor dem
Zimmer seiner Mutter blieb er stehen, er athmete tief auf und legte
die Hand gegen die Stirn, als müsse er sich noch einmal klar
machen, was er erlebt habe und was er hier wollte. Dann hob er den
Kopf mit einer stolzen Bewegung und trat nach einem raschen
Klopfen, ohne die Antwort auf dasselbe zu erwarten, ein.

		Gräfin Ebba erhob sich mit einer freundlichen, aber ein wenig
erstaunten Miene.

		»Ach, Du, mein Sohn, so plötzlich und ungemeldet!« Es klang eine
nicht mißzuverstehende Mißbilligung durch ihren Ton: »aber dennoch
willkommen,« fügte sie hinzu und wollte Eberhard umarmen.

		Dieser trat einen Schritt zurück. »Vielleicht heißt Du mich
nicht willkommen, wenn Du den Zweck meines Besuchs kennst.«

		»Mein Himmel, wie feierlich,« entgegnete die Gräfin lächelnd,
aber ihr Blick wich dem Eberhards aus und die Hand, die sie auf den
Tisch stützte, zitterte.

		Eberhard hatte in die Brusttasche gegriffen. »Ich komme –«

		»Willst Du Dich nicht setzen,« unterbrach ihn Gräfin Ebba. Sie
ließ sich selbst in einen Sessel sinken und wies auf den ihr
gegenüberstehenden.

		[bookmark: page199]
Eberhard schien die Aufforderung zu überhören.

		»Ich komme,« begann er von Neuem, »um Rechenschaft über den
Inhalt dieses Blattes von Dir zu fordern. Lies!«

		Er reichte ihr das Blatt. Die Gräfin sah darauf hin, dann in
Eberhards kreidebleiches Gesicht und dann sank sie selbst
geisterhaft blaß in den Stuhl zurück. Aber im nächsten Moment hatte
sie ihre Fassung wiedergewonnen.

		»Zunächst darf ich wohl fragen, wie Du zu der Kenntniß eines
Briefes gelangt bist, der nicht an Dich gerichtet war?« sagte sie,
ohne Eberhard anzusehen. »Hast Du meinen Korrespondenzen
nachgespürt?«

		»Mutter!« fuhr Eberhard auf. Dann strich er mit der Hand über
die Stirn und fuhr in gemäßigterem Tone fort: »Lasse uns nicht über
Nebensachen reden, wo es sich um meine Zukunft, meine
Vergangenheit, mein ganzes Leben handelt; ich fand das Blatt in
Deinem Schreibepult in Rodanseck. Es läßt keine Deutung als die
eine, entsetzliche zu und doch will ich, muß ich sie aus Deinem
Munde bestätigt hören. Sprich!«

		Gräfin Ebba zögerte; sie bewegte sich unruhig auf dem Sessel hin
und her, sie rang die Hände, aber kein Laut kam über ihre
Lippen.

		»Sprich!« wiederholte Eberhard.

		[bookmark: page200] Da
richtete sie sich auf und ergriff seine Hände. »Und weshalb soll
ich sprechen, Eberhard? Lass es gut sein, vernichte das Blatt und
vergiß, was Du gelesen, es war ein Traum, nichts weiter.«

		Sie hatte rasch und leise, mit einschmeichelnder Stimme
gesprochen. Er befreite mit einem scharfen Ruck seine Hände aus den
ihren.

		»Meinst Du, daß es von meinem Willen abhängt, es zu vergessen?«
rief er heftig. »Nie, niemals kann ich's vergessen, es wird mich
verfolgen durch Tag und Nacht, wie ein Gespenst; ich will, ich muß
Wahrheit haben! Bekenne!«

		»Eberhard, wie kannst Du so mit Deiner Mutter sprechen,«
flehte sie.

		»Mit meiner Mutter!« ein unsäglich bitteres Lächeln zuckte um
seine Lippen. »Bist Du denn meine Mutter? O mein Gott, ich könnte
wahnsinnig darüber werden! Wahrheit wenigstens will ich, ein
offenes, ehrliches Bekenntniß. Ich bin nicht Euer Kind?«

		»Nein,« hauchte sie.

		Eberhard schlug die Hände vor das Gesicht. Es war, als müsse er
Fassung gewinnen, um dann weiter sprechen zu können.

		»Erzähle mir Alles, ich will's wissen,« sagte er, »wie konnte
das Unglaubliche geschehen?«

		[bookmark: page201]
Seine Stimme klang so gebrochen, daß in Gräfin Ebbas Herz ein
tiefes Mitleid erwachte, welches für einen Augenblick jedes andere
Empfinden überwog.

		Eberhard, lasse es gut sein,« bat sie, »was nützt es Dir, alles
Einzelne zu wissen; es ist eine alte Geschichte und sie muß
vergessen sein.«

		Er trat heftig mit dem Fuß auf den Boden. »Bin ich denn in
diesem einen Augenblick ganz rechtlos geworden,« rief er, »weil ich
nicht Graf Rodan, nicht Herr von Rodanseck bin –«

		»Du bist es,« fiel die Gräfin ein.

		Er schüttelte ihre Hand, die sie auf seinen Arm gelegt hatte,
mit einer raschen Bewegung von sich ab. »Ich bin es nicht! Willst
Du jetzt leugnen, was Du eben bekannt hast? Konntest Du die That
begehen, so habe jetzt auch den Muth sie zu gestehen. Thust Du es
nicht, so erzwinge ich mir von Deiner Schwester Wahrheit, die ja
Mitwisserin und wohl Mithelferin gewesen ist, mit ihr werde ich
anders reden als mit Dir, die ich so lange wenigstens für meine
Mutter hielt!«

		Sein zürnender, gebietender Blick lag auf ihr; er schien bis
tief in ihre Seele dringen zu wollen, und sie sank wie in völliger
Hilflosigkeit in den Sessel zurück.

		»Du sollst Alles wissen,« begann sie leise und stockend, »ich
habe Dir nicht viel zu sagen. Ich hatte [bookmark: page202] bald nach unserer
Verheiratung entdeckt, daß Rodan mich nicht liebte, daß er sich
widerwillig zu einer zweiten Ehe entschlossen; ich litt unter
seinem kalten, harten und unfreundlichen Wesen –«

		»Schmähe meinen Vater nicht,« brach Eberhard aus, »den Mann, den
ich wie einen Vater geliebt habe,« fügte er leiser hinzu.

		»O Eberhard, Du bist grausam!« rief Gräfin Ebba in klagendem
Ton, »ich habe gelitten, so viel gelitten! Dann, als er hoffte, daß
ich ihm einen Erben schenken sollte, kam eine bessere Zeit: aber
das Kind war eine Tochter. Ich las die bittere Täuschung, den Zorn
in seinen Blicken – er haßte, glaube ich, mich und das Kind. Es
starb; ich selbst war elend und schwach, der Arzt schickte mich
in's Bad und dort begegneten wir den Rodans aus Elmenried mit ihrem
Sohn Erich, dem Erben von Rodanseck, wenn Dein Vater keinen Sohn
hinterließ. Damals entdeckte ich die ganze Bitterkeit, den vollen
Groll, die gegen das Geschick und – gegen mich, in seinem Herzen
waren. Ich hatte dem so viel älteren Manne meine Jugend, mein
Glück, mein ganzes Leben geopfert, und er lohnte es mir durch Kälte
und Schroffheit; ich war ganz allem, und nur die Liebe meiner
theuren Schwester war mir ein Trost in diesen schweren Jahren! Da
fühlte ich mich zum [bookmark: page203] zweiten Mal Mutter, es war eine Hoffnung auf ein
neues Glück, aber zugleich erfüllte mich eine unsägliche Angst, –
wenn das Kind wieder eine Tochter wäre! Was würde mein Gatte
beginnen, wie würde er mich diese neue Täuschung entgelten lassen!
Und diese Angst drohte, mich körperlich und geistig zu vernichten;
da kam meine Schwester, und sie war es, die, als ich ihr mein
beklommenes und verzagtes Herz ausschüttete, zuerst den Gedanken
der Möglichkeit in mir erweckte, falls mein Kind wieder eine
Tochter sei, es mit einem fremden zu vertauschen. Sie kam immer
wieder auf das Nützliche und Richtige solchen Thuns zurück und mir
erschien es wie ein Hoffnungsstrahl in meiner Angst. Hortense
stellte es mir als das Leichteste und Einfachste vor, wenn ich nur
so nach Golten käme, daß mein Kind dort geboren werde. Sie fand
Mittel und Wege auch das zu ermöglichen, ich war bei ihr und ihr
Zuspruch stärkte und ermuthigte mich immer von Neuem. Die Stunde
der Entscheidung kam: mein Kind lebte, aber es war wieder eine
Tochter. Im Nebenzimmer verborgen, wartete die Frau, die Hortense
dafür gewonnen, ihren um acht Tage früher geborenen Sohn mit meiner
Tochter zu vertauschen. Auch dieser Knabe war in der Abwesenheit
des Vaters geboren, so wußte Niemand als die Mutter darum, und ihr
Schweigen hatten wir durch Geld erkauft. Rodan [bookmark: page204] kam auf die Nachricht
von der Geburt eines Sohnes sofort nach Golten, und als ich seine
stolze Freude sah und fühlte, daß jetzt sein höchster, einziger
Wunsch erfüllt sei, bereute ich die Täuschung nicht und habe sie
nicht bereut, bis zu dieser Stunde. O Eberhard, ist es denn ein
Unrecht, das Glück eines Menschen durch eine Lüge zu erkaufen? Bist
Du denn nicht nach unsern Herzen unser Sohn? Wir haben Dich
geliebt, Dich erzogen, Du bist unser Kind und Niemand hat dies
Recht Dir streitig zu machen.«

		Eberhards Blick hatte in athemloser Spannung an Gräfin Ebba
gehangen, die rasch und leise, ohne ihn anzusehen, bis zu Ende
gesprochen.

		»Ich beschwöre Dich, schweige,« rief er jetzt, »Du wagst es von
Recht zu sprechen! Welches Recht bliebe mir noch! O welch ein
Schicksal, in Glanz und Ehren erzogen, in dem Glauben, einen edlen
Namen zu tragen und dies, dies, das Ende! Mein Vater betrogen,
meine Mutter eine Betrügerin – o mein Gott, es ist ja nicht mein
Vater, nicht meine Mutter, ich selbst getäuscht, ein willenloses
Opfer eines Verbrechens!«

		»Mein Sohn!« schrie die Gräfin auf.

		»Nenne mich nicht Sohn, ich kann es nicht hören! Schweige, lasse
es mich ausdenken, es begreifen lernen, war je ein Mensch so elend
wie ich!«

		Er durchmaß mit weiten Schritten das Zimmer, [bookmark: page205] stumm und mit gesenktem
Haupte; sein Tritt hallte durch den Raum, den er wieder und wieder
kreuzte. Gräfin Ebba verfolgte ihn mit einem Blick
unaussprechlicher Angst; dies Schweigen peinigte sie namenlos, ihr
dünkte es als wären Stunden so vergangen, er schien ihre Gegenwart
vergessen zu haben, seine Züge trugen die Spuren des Kampfes, der
sein Inneres durchwühlte, aber er schwieg und schwieg. Endlich
ertrug es die Gräfin nicht länger; sie war aufgestanden.

		»Eberhard,« flüsterte sie. Er schien es nicht zu hören.
»Eberhard,« wiederholte sie noch einmal.

		Er zuckte zusammen und wandte den Kopf nach ihr. »Was willst
Du?«

		»Eberhard, was sinnst Du?«

		»Du fragst? Kann noch ein zweiter Gedanke neben dem einen,
entsetzlichen, in mir Raum haben?«

		»Du mußt es eben tragen, Eberhard, Dir bleibt nichts Anderes,
vergieb mir –«

		»Vergeben,« unterbrach erste, »niemals, niemals, Du kannst es
selbst nicht glauben! Du hast mein Leben, mich selbst
vernichtet.«

		»Eberhard, um Gottes willen, Du kannst nicht wollen, daß es die
Welt erfährt –«

		Er lachte höhnisch auf. Es war ein grausiger Ton, so daß sie
erschrocken einen Schritt zurückwich. »Fürchte [bookmark: page206] nichts,« sagte er.
»Fließt auch nicht das Blut der Grafen Rodan in meinen Adern, so
bin ich doch als ein solcher erzogen, ich fühle mich als Rodan und
werde die Ehre des Namens nicht vernichten, das Wappen nicht
besudeln. Sei ruhig, die Welt soll von diesem Gewebe der Lüge und
des Betruges nichts erfahren, vor ihr bleibe ich Graf Rodan.«

		»O habe Dank, ich athme wieder,« rief die Gräfin, und sank, die
erhobenen Hände nach ihm ausstreckend, zu seinen Füßen.

		Er wandte sich mit einer Gebärde des Widerwillens ab. »Danke
nicht zu früh,« antwortete er herbe, »ich weiß, was ich dem Namen
Rodan, aber auch was ich mir selbst schuldig bin. Nur Eines noch:
wer sind meine Eltern, wo ist – Deine Tochter?«

		»Lasse es gut sein, Eberhard, was nützt es Dir zu wissen,«
flehte die Gräfin ängstlich.

		Eberhard stampfte heftig mit dem Fuß auf den Boden. »Ich will
meinen Namen wissen, glaubst Du, daß Du auch jetzt noch nach Deinem
Willen mit meinem Schicksal spielen darfst? Wer sind meine Eltern?
ich verlange Antwort!«

		»Eberhard, wie kannst Du so hart sein –«

		»Antworte, martere mich nicht länger,« rief er, außer sich.

		[bookmark: page207] »Dein
Vater ist längst todt,« sagte die Gräfin.

		»Seinen Namen, ich will ihn wissen.«

		»Nun ja denn, er war der Schullehrer Held in Golten.«

		»Ah!« Es war ein wilder, verzweiflungsvoller Schrei, der sich
Eberhards Brust entrang. »Elisabeth! Elisabeth Held ist Deine
Tochter!«

		»Ja,« hauchte die Gräfin.

		»Auch das noch,« stöhnte Eberhard. Er war auf einen Stuhl
gesunken, als ob die Kraft ihn verlassen hätte.

		Gräfin Ebba verfolgte mit ängstlichen Blicken jede seiner
Bewegungen. »Was hast Du, sprich?« fragte sie.

		Er machte eine abwehrende Handbewegung. Die Verzweiflung schien
mit neuer Gewalt über ihn einzubrechen. »Auch das noch, zu allem
Uebrigen,« wiederholte er Mal auf Mal.

		»Was ist es mit Elisabeth, sage es mir, sprich, Eberhard,
vertraue mir,« flehte Gräfin Ebba.

		»Dir vertrauen? Du forderst Unmögliches,« entgegnete er
herbe.

		»O mein Gott, wie quälst Du mich, diese Angst, diese Sorge, was
wirst Du thun –«

		»Sei außer Sorge,« unterbrach er sie, »ich halte, was ich
versprochen habe; nicht um Deinetwillen, sondern um des Namens
Rodan willen, den rein und unbefleckt [bookmark: page208] zu erhalten, ich dem
sterbenden Vater gelobte. Niemand soll die Schmach, die auf ihm
haftet, erfahren, sorge Du, daß Du Dich nicht verräthst.«

		Er war aufgestanden und strich tief aufathmend die Haare aus der
Stirn. »Lebewohl, wenn Du kannst,« sagte er und wandte sich zum
Gehen.

		»Eberhard, noch ein Wort,« bat die Gräfin. »Sieh, wenn ich
gefehlt habe, so wirst Du meine Schuld sühnen, als ein würdiger
Vertreter des Namens Rodan, Du wirst des Vaters Wünsche heilig
halten, Du wirst ihm ein edler Nachfolger sein, Du –«

		»Erspare Dir diese Mahnung,« fiel er ihr mit einem bittern
Lächeln in's Wort, »ich weiß was ein Graf Rodan sich und seiner
Ehre schuldig ist, und bin ich's nicht, so werde ich doch als
solcher handeln.«

		»Eberhard, was willst Du thun!?«

		»Dir habe ich keine Rechenschaft zu geben,« entgegnete er, »nur
mir selbst und dem Andenken des theuren Verstorbenen. Lasse mich
endlich, jede Minute ist mir eine Qual.«

		Die letzten Worte brachen als ein solcher Ausruf bitterster
Verzweiflung aus seiner Seele, daß Gräfin Ebba kein Wort mehr
wagte. Er stürzte aus dem Zimmer und einige Augenblicke später
hörte sie ihn vom Hofe reiten.

		[bookmark: page209] Wild und
stürmisch war er hergejagt, langsam, mit schlaff niederhängendem
Zügel, ritt er heimwärts, auf dem Herritt hatte er die Gedanken,
die sich ihm aufdrängten, gescheut, jetzt wollte er denken,
und den Entschluß zur That reifen lassen. Er war ja stets leichten
Herzens und Sinnes gewesen, er hatte es stets verstanden, nur den
Schaum von dem Becher des Lebens zu schlürfen, seine elastische
Natur schien keines tiefgehenden Empfindens fähig – nur Eines gab
es, das ihm hoch und wichtig und bedeutsam war, für das er mit
ganzer Seele eintrat, das in der Tiefe seines Wesens begründet
schien – der Stolz auf seinen Namen, das Gefühl der Pflicht, für
dessen Ehre und Würde einstehen zu müssen – er hatte es für das
angeborene Empfinden des Aristokraten gehalten. Und dieses Höchste
und Heiligste in ihm war gebrochen, zertreten, vernichtet! Es war
längst dunkel geworden, als er in Rodanseck ankam; wie fremd
schauten ihn die alten Bäume im Mondlicht an, die ihm seit seiner
Kindheit wie alte Freunde vertraut gewesen waren, – ihm graute vor
dem steinernen Eberkopf über dem Portal, den er sonst mit Stolz
betrachtet hatte, und wie der Diener, der ihn kommen gehört, die
mächtige Eichenthür öffnete, klang ihm der Laut gespensterhaft.
Gesenkten Hauptes schritt er durch die Zimmerreihe, bis er das
seine erreicht hatte, [bookmark: page210] dort warf er dem Diener Hut und Ueberzieher
zu und sagte: »Sie können gehen, ich brauche Sie für heute nicht
mehr.«

		»Werden der Herr Graf nicht mehr zu speisen befehlen?« fragte
der Diener.

		Eberhard starrte ihn einen Augenblick an, er hatte sichtlich
Zeit und Stunde gänzlich vergessen; doch er raffte sich schnell auf
und antwortete: »Ich habe bei der Frau Gräfin gegessen, bringen Sie
mir aber eine Flasche Rothwein, ich habe noch zu arbeiten.«

		Er stürzte schnell einige Gläser Wein hinunter und ging dann
ruhelos auf und ab. Er hatte die Thür nach dem Nebenzimmer geöffnet
und gleichmäßig hallte sein Schritt durch die Räume, ohne daß er
die Flucht der Stunden zu bemerken schien. Mitternacht war lange
vorüber, als er sich endlich vor seinem Schreibtisch niederließ;
noch einmal trank er ein Glas Wein, dann nahm er Papier und Feder
und schrieb mit kräftigen Zügen, rasch und ohne Besinnen. Erst als
er das Blatt beinahe voll geschrieben, durchlas er es, ernst und
prüfend. Er athmete tief auf, als ob er sich von einer Last befreit
fühle, nahm dann wieder die Feder zur Hand und fügte dem
Geschriebenen noch einige Zeilen hinzu. Sie lauteten: »Pflicht und
Ehre verlangten von mir eine solche offene Darlegung der
Thatsachen, vor meiner, in wenigen [bookmark: page211] Wochen stattfindenden Vermählung mit
Fräulein von Lauenstein. Ich darf annehmen, daß Sie dem Ehrenwort
eines Edelmannes Glauben schenken und nicht daran zweifeln werden,
daß Elisabeth weniger schuldig ist, als Sie wahrscheinlich bisher
vorausgesetzt haben. Wenn ich Ihnen nicht früher die Mittheilung
gemacht, die ich, wie ich anerkenne, Ihnen schuldig war, so mögen
Sie dies einerseits mit der Fülle aufregender, alle meine Kraft in
Anspruch nehmender Eindrücke und Anforderungen, die mich
umdrängtet, entschuldigen, andrerseits mit der natürlichen
Abneigung des Mannes, eine Schuld seines Leichtsinnes zu bekennen.
Frau Pfarrer Grundmann in G., bei der Elisabeth, als sie sich aus
Elmenried entfernte,, eine Zuflucht suchte und fand, wird Ihnen
sicher über ihren gegenwärtigen Aufenthalt – falls Sie es wünschen
– Auskunft geben können; ich selbst habe sie seit mehr als einem
Jahre nicht gesehen, und nach der Mittheilung meiner Verlobung an
sie, durch die ich jede Verbindung zwischen uns löste, keine
Nachricht von ihr erhalten. Es würde mich glücklich machen, wenn
ich den ernsten Schritt, der mir bevorsteht, in der Hoffnung thun
könnte, durch meine offene Mittheilung, Sie überzeugt zu haben, daß
Elisabeths Flucht keinen andern Grund hatte, als das Gefühl der
Unmöglichkeit, dem Manne, dem sie hohe Verehrung, [bookmark: page212] ja vielleicht eine
tiefere Liebe als mir, stets bewahrte, wortbrüchig
gegenüberzutreten, und wenn ich dadurch vielleicht einen Theil
meiner Schuld gegen sie gesühnt hätte.«

		Eberhard durchlas das Geschriebene noch einmal und unterschrieb
seinen Namen. »Eberhard, Graf Rodan,« wiederholte er leise vor sich
hin, »zum letzten Mal,« dann schob er den Brief in ein Kouvert und
adressirte ihn an Graf Erich Rodan. Dann warf er sich auf das Sopha
und schlief bis gegen Morgen unruhig, von wirren Träumen gequält.
Als der Diener zur gewöhnlichen Stunde in sein Zimmer trat, fand er
ihn bereits wieder an seinem Schreibtisch sitzen. Später am
Vormittag befahl er sein Pferd zu satteln und ritt selbst zur
Stadt, den Brief an Graf Erich Rodan zur Post zu geben; sein Weg
führte ihn bei dem Gut des Herrn von Rennertsdorf vorüber, der sein
häufiger Gast in Rodanseck war. Er schlug einen Nebenweg ein, der
gerade auf den Hof hinaufführte und sah Herrn von Rennertsdorf im
Gespräch mit dem Inspektor vor der Hausthür stehen.

		»Rennertsdorf,« rief er, sein Pferd anhaltend.

		Der Gerufene wandte sich um und winkte grüßend mit der Hand.

		»Kommen Sie heute Nachmittag zu mir herüber.«

		[bookmark: page213]
»Bleiben Sie lieber bei mir,« lautete die Antwort, »kann ich Ihnen
auch kein feines Diner mehr versprechen, dazu ist die Zeit schon zu
vorgerückt, so habe ich doch einen guten Wein.«

		»Danke,« erwiderte Eberhard, »ich habe zu Hause Geschäfte, aber
ich erwarte Sie bestimmt, ich habe mir vor einigen Tagen ein Paar
neue Pistolen gekauft und möchte sie gern mit Ihnen probiren;
vielleicht macht es Ihnen auch Vergnügen, die neue Einrichtung in
den Zimmern der künftigen Gräfin Rodan zu sehen. Kommen Sie.«

		»Gern, wenn Sie es entschieden abschlagen bei mir zu bleiben.
Doch Sie sehen schlecht aus, Rodan, was fehlt Ihnen?«

		»Nichts, ich bin vollkommen wohl,« entgegnete Eberhard, »ich
habe nur bis in die Nacht hinein gearbeitet.«

		»Sie treiben es zu eifrig,« rief Rennertsdorf lachend,
»dergleichen Anstrengungen sind durchaus überflüssig.«

		Eberhard lächelte ebenfalls, und winkte grüßend mit der Hand.
»Auf Wiedersehen denn also.«

		Er wandte sein Pferd, und war bald Rennertsdorfs Blicken
entschwunden.

		Auch Gräfin Ebba hatte die Nacht fast völlig schlaflos
zugebracht; sie machte sich die bittersten Vorwürfe, nicht über
ihre That, sondern nur über die Unvorsichtigkeit, [bookmark: page214] mit der sie dies eine
Blatt bei dem Ordnen ihrer Papiere übersehen hatte, das nun
unglücklicher Weise in Eberhards Hände gerathen mußte, und je öfter
sie sich sein Verhalten, seine Worte, sein Scheiden von ihr in's
Gedächtniß zurückrief, um so beklommener wurde ihr zu Sinne. Was
hatte er vor? was wollte er thun? Freilich sagte sie sich dann
selbst beruhigend, daß er versprochen, die Welt solle nichts davon
erfahren, der Name Rodan solle unbefleckt bleiben, aber dennoch war
seine Erregung, seine Verzweiflung zu groß gewesen, als daß sie
glauben konnte, daß er schweigend in dem Besitz von Rodanseck
verharren werde. »Danke mir nicht,« hatte er ja auch gesagt, und
das Wort hatte wie eine Drohung schlimmster Art geklungen.

		Der Morgen war schon weit vorgeschritten; sie hatte auf jeden
Laut gelauscht, in einer unbestimmten Hoffnung, Eberhard könne
kommen, könne ihr sagen wollen, daß er ruhiger geworden sei, ihr
vergeben habe, – aber das war ja Alles Thorheit, so wie er gestern
von ihr geschieden, durfte sie sobald keinen versöhnenden Schritt
von seiner Seite erwarten. Etwas aber mußte sie thun, so allein und
unthätig in der peinigenden Spannung verharren – es war unmöglich!
So fuhr sie nach Parkenau hinüber, vielleicht daß Eberhard bei
Valeska gewesen war, daß sie ihn noch dort fand, daß eine [bookmark: page215] Begegnung in
Gegenwart seiner Braut ausgleichend und versöhnend wirkte.

		»Willkommen, Mama,« begrüßte Valeska sie, »es ist schön, daß Du
kommst, ich habe noch so viel mit Dir zu besprechen, was mit Papa
gar nicht angänglich – Du weißt ja, tausend Dinge die sehr wichtig
sind, begreifen die Männer durchaus nicht. Ich führe Dich gleich in
mein Boudoir.«

		Die Gräfin hatte aus Valeskas Worten nur das Eine herausgehört,
daß Eberhard nicht dort war, und während ihre Augen über die Stoffe
und Proben, die sie betrachten und unter denen sie wählen sollte,
fortsahen und sie mechanisch auf die ihr von Valeska gestellten
Fragen antwortete, dachte sie fortwährend nur darüber nach, wo
Eberhard jetzt sein möchte, was er thun wolle, ja vielleicht schon
gethan habe. Plötzlich fiel ihr Auge auf ein lose
zusammengefaltetes Blatt, das Valeskas Adresse trug: sie erkannte
Eberhards Handschrift. Wie zufällig legte sie die Hand darauf und
ließ es spielend durch die Finger gleiten.

		»Und Eberhard?« sagte sie endlich leichthin. »Hast Du nicht
seinen Geschmack zu Rathe gezogen? Was sagt er zu den Stoffen?«

		»Ach der!« antwortete Valeska, während ein leises Roth in ihre
Wangen stieg, »er versteht auch nichts [bookmark: page216] davon und ich sehe ihn ja
so selten. Papa behauptet, es wäre ganz richtig und nothwendig, daß
er sich mit solchem Eifer der Verwaltung von Rodanseck widmet, es
mag ja auch sein, allein ich wollte doch, er käme öfter zu mir. Ich
habe ihn zwei volle Tage nicht gesehen und gestern früh, als Papa
drüben in Rodanseck war, hatte er versprochen, heute schon zu
Mittag herzukommen, aber heute schickte er mir wieder eine Absage.
Ich sollte ihm eigentlich zürnen.«

		»Er verdient eine Strafe, die Du ihm nicht zu milde diktiren
darfst,« scherzte die Gräfin, während ihr Blick unruhig über
Valeska hinwegschweifte, »und wie entschuldigte er sein
Ausbleiben?«

		»Lies selbst, es ist sein Billet, das Du da in der Hand hältst,«
entgegnete Valeska.

		Die Gräfin entfaltete das Blatt; sie hätte es jetzt um keinen
Preis aus der Hand gegeben, dennoch fragte sie lächelnd: »Ein
Liebesbrief? darf ich ihn auch lesen?«

		»O, bitte, er enthält keine Geheimnisse, wir wechseln überhaupt
keine Liebesbriefe,« lautete Valeskas Antwort, und obgleich sie das
leichthin sagte, so klang doch eine Atom von Bitterkeit durch ihren
Ton.

		Gräfin Ebba erwiderte nichts; ihr Auge überflog bereits
Eberhards Zeilen.

		»Theuerste Valeska!« schrieb er, »Vergieb, wenn [bookmark: page217] ich heute nicht, wie
ich gestern versprochen, nach Parkenau hinüberkomme. Rennertsdorf
hat mir für Nachmittag seinen Besuch zugesagt, bis dahin aber habe
ich noch wichtige Geschäfte zu erledigen, die sich erst seit
gestern mir aufgedrängt haben. Ich hoffe sicher, daß Dein gütiges,
liebevolles Herz mir heute so wenig als jemals zürnt. Lebe wohl und
grüße Deinen theuren Vater. Dein dankbarer

		Eberhard.«

		Die Gräfin hatte das Billet bereits zwei Mal durchlesen; sie
mußte gestehen, daß die Worte völlig harmlos klangen, dennoch war
ein Etwas darin, das sie beängstigte.

		»Du siehst, Geschäfte und immer Geschäfte,« sagte Valeska
mißmuthig, »ich wünsche wirklich keinem Mädchen, daß sein Verlobter
Besitzer großer Güter ist; liebte ich nicht Rodanseck so sehr, ich
könnte es faktisch hassen, weil es mir Eberhard ganz entzieht.«

		»Wollen wir Eberhard überraschen und nach Rodanseck
hinüberfahren?« fragte Gräfin Ebba plötzlich.

		»O nein, Mama, Du hörst ja, er hat Geschäfte und am Nachmittag
kommt Herr von Rennertsdorf zu ihm.«

		Valeskas Ton klang so abweisend, so unverkennbar erstaunt über
den Vorschlag der Gräfin, daß diese sofort bereute, ihn
ausgesprochen zu haben.

		[bookmark: page218] »Es
war ein Scherz, natürlich nur ein Scherz, mein Kind,« sagte sie
lächelnd, »ja, ja, wir Frauen müssen uns an die
Rücksichtslosigkeiten der Männer gewöhnen! Geschäfte! und dann ein
Besuch von Rennertsdorf! während seine holde Braut hier auf ihn
wartet, es ist unverzeihlich! Er war gestern bei mir, in
Guntersdorf, ganz flüchtig, nach einem wilden Ritt, so aufgeregt,
so heftig! ich glaube wirklich, für ihn ist die Last der Arbeit zu
groß, er nimmt das Alles zu ernst und wichtig.«

		Diese letzte Bemerkung war keine zufällige, die Gräfin hatte sie
wohl überlegt. Sie erhob sich. »Adieu jetzt, mein süßes Kind, ich
will wieder heimwärts.«

		»Du bleibst nicht hier, Mama?« fragte Valeska überrascht.

		Gräfin Ebba lehnte ab. Sie fühlte sich zu erregt, zu unruhig, es
war ihr unmöglich, sich länger zu beherrschen; wie sie vorher vor
dem Alleinsein geflohen, so sehnte sie sich jetzt danach, und
während sie den Weg nach Guntersdorf in ihrem Wagen zurücklegte,
zogen unzählige bange Ahnungen und Möglichkeiten durch ihre Seele,
die sie dann selbst wieder als thöricht verwarf, hatte sie doch
sein Versprechen, daß die Welt nichts erfahren solle.

		Eberhard hatte sich nach der Rückkehr von seinem Ritt auf sein
Zimmer begeben. Er habe in der Stadt [bookmark: page219] gegessen, sagte er dem Diener und dieser
hörte, daß er die Thür hinter sich verschloß. Erst gegen die vierte
Stunde schellte er wieder und befahl, ihm den Jäger zu
schicken.

		Dieser war ein alter, im Dienste von Eberhards Vater ergrauter
Mann, von dem er zuerst den Gebrauch der Waffe gelernt, in deren
Handhabung er jetzt Meister war. Eberhard war nicht nur ein
leidenschaftlicher Jäger, sondern auch ein vortrefflicher Schütze,
der auf dem an der Grenze des Parks errichteten Scheibenstand,
stets in's Schwarze traf, und diese nie fehlende Sicherheit war des
alten Bernd Stolz und Freude.

		»Bernd,« sagte Eberhard zu dem Eintretenden, »Herr von
Rennertsdorf kommt heute her, wir wollen zusammen nach der Scheibe
schießen. Ich möchte aber vorher doch noch die neuen Pistolen
probiren, bringe sie mir nach dem Schießstand.«

		Bernds Augen leuchteten. »Zu Befehl, Herr Graf. Der Herr Graf
haben auch lange nicht geschossen.«

		»Desto sicherer soll heute meine Hand sein,« sagte Eberhard,
indem er sich umwandte und seinen Schreibtisch verschloß.

		Sie schritten neben einander durch den Park und Bernd, der sich
seinem jungen Herrn gegenüber schon etwas erlauben durfte, sagte:
»Ich muß immer noch [bookmark: page220] daran denken, wie der Herr Graf zum ersten
Mal beim Scheibenschießen in's Schwarze trafen – nein, die Freude!
der junge Herr waren ganz außer sich vor Vergnügen und ich war
nicht wenig stolz darauf, ich glaube, der Herr Graf waren damals
nicht über zwölf oder dreizehn Jahr.«

		»Alte treue Seele,« erwiderte Eberhard, »ich danke Dir für alles
Gute, was Du mir gethan hast, behalte mich lieb bis an Dein
Lebensende. Hörst Du wohl?«

		Er hatte Bernd die Hand gereicht und dieser küßte sie gerührt.
»O, wie mögen der Herr Graf so etwas nur sagen, unser junger Herr,
den sollte ich nicht lieb behalten, na, das wäre ja unmöglich!«

		Sie hatten den Scheibenstand erreicht, Bernd lud die Pistole.
Eberhard zielte und fehlte bei dem ersten und dann bei dem zweiten
Schuß.

		Er warf die Pistole mit einer ungeduldigen Bewegung von sich,
Bernd bemerkte, daß seine Hand zitterte.

		»Der Herr Graf haben heute keine sichere Hand, sind wohl ein
bischen aufgeregt,« sagte er.

		Eberhard griff, ohne zu antworten, nach der, unterdeß von Neuem
geladenen Pistole – jetzt traf die Kugel unmittelbar in's
Centrum.

		»Die Pistolen sind nicht gut,« sagte er, »hole mir [bookmark: page221] einmal die
alten, Du weißt, sie stehen links in dem Waffenschrank.«

		Er sah sehr bleich aus und Bernd bemerkte wieder, daß seine Hand
zitterte. Er zögerte einen Augenblick.

		»Der Herr Graf sollten heute lieber nicht schießen,« sagte
er.

		»Und warum nicht, Alter?« entgegnete Eberhard lächelnd, »gerade
heute will ich's. Geh' nur, geh!«

		Bernd wandte sich zum Gehen; als er sah, daß Eberhard die
Pistole in der Hand behielt, blieb er noch einen Augenblick
stehen.

		»Wenigstens laden sollten der Herr Graf nicht selbst,« bat er,
»solche fremde Waffe – die kennt kein Mensch, und dem Herrn Grafen
zittert doch nun einmal heute die Hand.«

		»Geh' nur, geh,« wiederholte Eberhard und sein Ton klang
ungeduldig, so daß Bernd keine weitere Einsprache wagte.

		Es war eine ziemlich weite Strecke bis zum Schlosse und er
beeilte seine Schritte; er konnte die Unruhe nicht los werden, der
Graf war ihm heute so seltsam erschienen, eine unsichere Hand hatte
er auch gehabt zum ersten Mal im Leben und unvorsichtig war er
immer gewesen: »Das ist das junge, rasche Blut, was sich nicht Zeit
läßt, das muß Alles fix gehen und wie er es haben [bookmark: page222] will,« murmelte er vor sich
hm, und nun hatte er den Pistolenkasten aus dem Waffenschrank
genommen und wollte rasch desselben Weges zurück. Er war noch kaum
aus dem Portal des Schlosses getreten, als ein Schuß fiel.

		»Na, da hat er denn doch richtig geladen,« sagte Bernd, »bin
doch neugierig, ob er in's Centrum getroffen hat.« Aber
unwillkürlich beschleunigte er seine Schritte; als er sich dem
Platz näherte, sah er Eberhard nicht, das Herz stand ihm still in
namenlosem Schreck, er lief vorwärts, er sah durch die Bäume eine
dunkle Gestalt am Boden liegen, noch wenige Schritte – es war
Eberhard; er lag todt in den Rasen gestreckt, die Pistole in seiner
Hand, und mit einem lauten Schmerzensruf kniete Bernd neben der
Leiche seines jungen Herrn nieder.

		Der Tod des jungen Grafen Eberhard Rodan, des letzten aus der
Linie der Rodans aus Rodanseck, durch dessen Hingang die großen
Begüterungen auf die Seitenlinie übergingen, ein Tod in der Blüthe
der Jugend, sobald nach dem Antritt des glänzenden Erbes, so
unmittelbar vor der bevorstehenden Vermählung, erregte die
allgemeinste Theilnahme. Niemand kam es in den Sinn, daran zu
zweifeln, daß Graf Eberhard das Opfer eines unglücklichen Zufalls,
einer Unvorsichtigkeit bei dem Laden eines Pistols, sei. Wie hätte
man auch auf den Gedanken kommen sollen, daß der junge, schöne,
[bookmark: page223] reiche,
auf jede Weise vom Geschick begünstigte Graf Rodan, seinem Leben
aus freiem Entschluß ein Ende machen wollte! Jeder wußte, mit
welcher Energie er sich der Verwaltung seiner Güter gewidmet,
welche Pläne er für die Zukunft gemacht, Viele hatten ihn noch kurz
vor seinem Tode gesehen, Rennertsdorf sogar am letzten Tage, er
erzählte, daß er ihn für den Nachmittag eingeladen und von einem
gemeinschaftlichen Pistolenschießen gesprochen hatte: Nichts konnte
Verdacht erwecken, Alles deutete auf einen traurigen Zufall
hin!

		Das Begräbniß hatte mit aller, der Stellung des Verstorbenen und
dem traurigen Ereigniß gebührenden Würde, stattgefunden. Viel warme
Theilnahme, und viel herzliche Zuneigung lagen in den Zügen der
alten und jungen Männer, die in stattlichem Zuge dem Sarge bis zur
Familiengruft der Rodans gefolgt waren. Ihnen Allen voran, war
neben ihrem tiefgebeugten Vater, in tiefe Trauergewänder gehüllt,
Valeska von Lauenstein geschritten; die Blässe ihrer Wangen, die
vom Weinen gerötheten Augen und ihre, während der ganzen
Trauerfeierlichkeit unaufhaltsam herabströmenden Thränen, hatten
deutlich von der ganzen Fülle ihres Schmerzes gesprochen, aber sie
hatte es entschieden verlangt, ihrem Verlobten die letzte Ehre zu
erweisen, und die wundervolle Haltung, die sie trotz alledem
bewahrte, zeugte [bookmark: page224] dafür, daß sie ihren Schmerz zu tragen und
zu überwinden verstehen würde.

		Anders Gräfin Ebba: sie hatte den Anschluß an den Leichenzug
entschieden verweigert und erklärt, daß sie nicht im Stande sein
würde, sich am Sarge ihres Sohnes aufrecht zu erhalten; sie hatte
auch Eberhards Leiche, nachdem sie zuerst an derselben scheinbar
völlig fassungslos zusammengebrochen war, nicht wiedergesehen. Sie,
die nach dem Tode ihres Gatten mit einer gewissen Ostentation ihre
Wittwentrauer getragen und die Beileidsbezeugungen entgegengenommen
hatte, empfing jetzt Niemand, zog sich ganz in die Einsamkeit ihres
Zimmers in Rodanseck, wo sie bis nach dem Begräbniß verweilte,
zurück, und selbst die Gegenwart Valeskas, der sie sich nicht immer
entziehen konnte, schien ihr lästig. Man verwunderte sich darüber,
da solches Bezeigen ganz außerhalb der Persönlichkeit der Gräfin zu
liegen schien, die sonst bei jeder Gelegenheit auf die würdige
Durchführung einer Rolle bedacht gewesen war, und meinte, man habe
eine so grenzenlose Liebe zu ihrem Sohn, aus der allein dies Alles
zu erklären sei, bei ihrer scheinbar so kalten, äußerlichen Natur,
nicht vorausgesetzt.

		Der alte Bernd war gesenkten Hauptes und schwer bedrückten
Herzens umhergegangen; sollte er reden [bookmark: page225] oder schweigen, und wenn er
sprach, wen sollte er zum Vertrauten der grausigen Ahnung machen,
die wie ein Alp auf seiner Seele lag, so daß er nicht essen noch
trinken mochte und kein Schlaf in seine Augen kam. Die ganze
Dienerschaft war dem Leichenzuge gefolgt, und Bernd als der
Aelteste von Allen, der am längsten der Familie Rodan gedient
hatte, war an ihrer Spitze geschritten, und da an der kühlen Gruft,
als der Geistliche die letzten Segensworte über den Sarg
gesprochen, da hatte es ihm fast die Brust zersprengen wollen und
es war ihm gewesen, als ob er nicht schweigen könne und dürfe. Am
liebsten hätte er sein gequältes Herz Fräulein von Lauenstein
ausgeschüttet, ihr, die seinen jungen Herrn geliebt, die so
herzlich über seinen Tod geweint hatte, die zu ihm, dem alten
Bernd, so freundlich gewesen war und ihm neulich, an der Leiche des
Grafen, sogar die Hand gereicht hatte! Aber sein Gewissen
gestattete es ihm, dem in den Familientraditionen alt gewordenen
Diener der Rodans, nicht, diesem Herzenswunsch zu folgen. Gräfin
Ebba war Eberhards Mutter, sie war eine Gräfin Rodan, ihr gebührte
es allein, das Geheimniß zu erfahren, das Bernd zu kennen glaubte;
freilich war sie immer stolz und unnahbar gewesen, er durfte sich
nicht rühmen, je ein freundliches, oder gar vertrauliches Wort von
ihr [bookmark: page226]
gehört zu haben, das die Grafen immer für ihn übrig gehabt hatten,
aber das konnte sein Pflichtgefühl nicht beeinträchtigen.

		Nachdem alle fremden Gäste, welche die Leichenfeier nach
Rodansdeck geführt hatte, abgefahren, war auch Gräfin Ebba nach
Guntersdorf zurückgekehrt; und hier, fern von den öden,
unheimlichen Räumen, die für sie nur quälende, bange Erinnerungen
umschlossen, hatte sie ihre Festigkeit wiedergewonnen, so daß, als
sich am nächsten Tage der Jäger Bernd bei ihr melden ließ, er sie
in derselben nachlässigen Haltung wie sonst, in den Sessel gelehnt
fand, sie mit derselben, kaum merklichen Neigung des Hauptes,
seinen ehrfurchtsvollen Gruß erwiderte. Sie hatte einen Augenblick
geschwankt, ob sie ihn vorlassen solle, hatte sich dann aber doch
schnell dafür entschieden.

		»Was wünschen Sie?« fragte sie den Eintretenden. »Ich mache Sie
darauf aufmerksam, daß Sie sich fortan mit jedem Anliegen an den
nunmehrigen Besitzer von Rodanseck zu wenden haben.«

		Ihre Stimme hatte herb geklungen, so daß Bernd der Muth
sank.

		»Ich komme mit keinem persönlichen Anliegen, Frau Gräfin,«
antwortete er leise, »was ich zu sagen habe, betrifft den Herrn
Grafen Eberhard.«

		[bookmark: page227] Die
Gräfin hob das Haupt; ein durchdringender Blick traf ihn. »Den
Grafen Eberhard? Was hätten Sie mir von ihm mitzutheilen?«

		»Die Frau Gräfin wollen verzeihen, ich habe nicht gewußt, ob ich
es sagen sollte, ob nicht, aber es drückt mir fast das Herz ab und
ich meinte doch auch, daß es meine Pflicht wäre.«

		»Sie reden sehr umständlich, Bernd,« unterbrach ihn Gräfin Ebba,
»machen sie es kurz, was wollen Sie?«

		Bernd wagte nicht mehr das Auge zu erheben. »Frau Gräfin,«
begann er mühsam, »ich war gerade in der letzten halben Stunde
neben dem Herrn Grafen und da – erlauben die Frau Gräfin, daß ich
es erzähle, wie es Alles kam.«

		Und ohne die erbetene Erlaubniß abzuwarten, fing er an, sein
letztes Gespräch mit Eberhard, und dessen Verhalten während des
Ganges und der ersten Schüsse, mitzutheilen. Er hatte genau jedes
Wort, jede Bewegung behalten, es fehlte nichts und immer wieder
schaltete er ein: »Und der Herr Graf sah sehr blaß aus, und seine
Hände zitterten. Und als ich den Schuß fallen hörte,« schloß er
seine Erzählung, »da wurden mir die Füße so schwer, daß ich kaum
weiter konnte, und doch lief ich, so schnell es nur ging, und als
ich ankam – da fand ich den Herrn Grafen todt daliegen. Und da habe
ich [bookmark: page228]
nun gemeint, ich müsse es der Frau Gräfin wohl Alles sagen, damit
die Frau Gräfin doch wenigstens wüßten, wie es wirklich ist.«

		»Was meinen Sie damit?« fragte Gräfin Ebba, »was soll ich
wissen?«

		Bernd erschrak vor dem scharfen Ton dieser Frage.

		»Ich – ich dachte nur,« stotterte er, während er die Mütze
zwischen den Fingern drehte.

		»Was dachten Sie?«

		Jetzt war es keine Frage mehr, es war ein Befehl, Bernd mußte
antworten, so gern er auch jetzt geschwiegen hätte.

		»Ich meinte, den Herrn Grafen hätte die Kugel nicht zufällig
getroffen,« sagte er ganz leise, mit tief gesenktem Haupt.

		Im nächsten Moment hatte sich Gräfin Ebba aus ihrer nachlässigen
Stellung im Sessel erhoben. »Wie dürfen Sie es wagen, ein solch'
vermessenes Wort auszusprechen, thörichte Vermuthungen zu einer
solchen Anklage gegen Ihren Herrn, gegen einen Grafen Rodan,
zusammenzustellen? Ein Beweis, wie wenig auf die Treue der Diener
zu bauen ist, wenn der älteste unter allen, der im Dienste der
Rodans ergraut ist, sich nicht entblödet, aus einem unglücklichen
und namenlos traurigen Zufall, ein solches abscheuliches Märchen zu
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erfinden. Schämen Sie sich, Bernd, Ihnen hätte ich dergleichen am
wenigsten zugetraut; ich will thun als hätte ich Ihre thörichten
Reden nicht gehört, aber hüten Sie sich, wenn ich's erlebe, daß nur
ein Laut dieser in Ihrem Hirn entstandenen Fabel sich verbreitet,
Sie irgend etwas von diesen wahnsinnigen Muthmaßungen zum zweiten
Mal aussprechen – dann werde ich nicht so nachsichtig sein, dann
haben Sie sich selbst die harte Strafe zuzuschreiben, die nicht
ausbleiben wird.«

		Sie hatte hoch aufgerichtet, wie eine Königin vor ihm gestanden
und königlich stolz klang auch ihre Stimme, nur die Hand, die sie
auf die Tischplatte gestützt hielt, zitterte.

		»Ich bitte die Frau Gräfin um Verzeihung,« sagte Bernd und
schritt gebeugt hinaus.

		Gräfin Ebba sah ihm mit starrem Blicke nach, als die Thür hinter
ihm zufiel, preßte sie die Hand auf's Herz und sank erschöpft in
den Stuhl zurück, aber ein Seufzer entrang sich ihrer Brust, als ob
sie damit eine Last von ihrer Seele wälze; sie wußte jetzt, daß der
alte treue Diener, den sie, als den einzigen Zeugen der letzten
Stunde Eberhards, am meisten gefürchtet hatte, unverbrüchlich
schweigen, daß vor der Welt Graf Eberhard Rodan das Opfer eines
unglücklichen Zufalls bleiben würde.
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Graf Erich Rodan war nun der Besitzer von Rodanseck geworden. Er
selbst aber war weit entfernt, und ahnte nicht, wie daheim die
Würfel über sein Geschick gefallen. Er hatte – wie damals Eberhard
Elisabeth berichtet, es versucht in B. zu bleiben und durch die
gänzliche Hingabe an seine wissenschaftlichen Arbeiten, sein tief
verwundetes Herz zu heilen. Aber er hatte sich zu viel zugetraut;
er fühlte bald, daß unter den Umgebungen, die ihn stets an das
einst Gewonnene, dann so schnell Verlorene, an eine Ueberfülle des
Glückes und zugleich an eine Ueberfülle des Schmerzes, erinnerten,
er nicht zum Frieden gelangen könne. Er war nicht im Stande sich
seinen Arbeiten mit ganzer Seele zu widmen, all sein Sinnen und
Denken wurde von seinem persönlichen Leid hingenommen. So beschloß
er von Neuem in die Welt zu gehen, vielleicht daß fern von der
Heimath, unter der Fülle reicher Eindrücke, die den Forschergeist
in ihm erregten, ihm Vergessen geschenkt wurde; und so schmerzlich
die Seinen diese neue Trennung von ihm empfanden, so konnten auch
sie seinen Entschluß nur billigen. So hatte er sich denn abermals
einer überseeischen Expedition angeschlossen, mit wie anderen
Empfindungen als damals, wo er bei seiner Rückkehr die Erfüllung
höchsten Herzensglückes erwartete. Er war bereits Monate lang von
der Heimath [bookmark: page231] entfernt, als Graf Eberhards Tod ihn zum
Besitzer von Rodanseck machte, und Wochen vergingen, bevor er von
der unerwarteten Wendung seines Schicksals erfuhr. Sie erfreute ihn
kaum – was sollte ihm, dem einsamen Manne, das Majorat! Es legte
ihm Pflichten auf, die ihm keine wünschenswerthen dünkten, es
entzog seine Zeit und Kraft der Wissenschaft, die ihm lieb und
theuer geworden war, und es war ihm keine Arbeit für die Zukunft,
denn es schien ihm unmöglich, nach der bittern Täuschung, die sein
ganzes Leben vergiftet hatte, noch einmal an die Schließung einer
Ehe zu denken.

		Dennoch rief ihn der Antritt des Erbes heimwärts, und mit
schwerem, beklommenen Herzen trat er den Rückweg an. Als er nach
einer anstrengenden Seereise in Hamburg eintraf, in der
gedrücktesten Stimmung, von den schmerzlichsten Erinnerungen an
seine damalige Rückkehr und alle die sie begleitenden
Glückshoffnungen überfluthet, fand er dort unter den Briefen von
Hause, in einem seines Vaters eingeschlossen den von Eberhard. So
gleichgiltig er ihn eröffnet, solchen Sturm des Empfindens erregte
das Durchlesen desselben in ihm.

		Je mehr der Verlust Elisabeths ihm als ein Verzicht auf
jegliches Lebensglück erschienen war, je mehr die Täuschung, die er
durch sie erfahren, den Glauben an alles Gute und Reine in ihm
erschüttert hatte, um [bookmark: page232] so überwältigender war der Eindruck, den
Eberhard's Brief auf ihn machen mußte. Elisabeth war nicht so
schuldig als er geglaubt, ihre Gestalt erschien wieder in einem
neuen, helleren Lichte vor ihm, der Zauber, den sie früher auf ihn
geübt hatte, gewann plötzlich wieder seine alte Macht, ja selbst
ihre Flucht aus Elmenried dünkte ihn jetzt nur der Beweis ihres
reinen Herzens, ihres zarten, ächt weiblichen Empfindens, das davor
zurückbebte, eine Verirrung des Herzens, die sie, so meinte er,
damals wohl schon für eine solche erkannt hatte, zu gestehen. Der
wahre, einfache Ton von Eberhards Brief ließ keinen Zweifel an
seinen Worten zu, und so glaubte er sich jetzt selbst Vorwürfe
machen zu müssen, daß er Elisabeths Verschwinden als eine von ihr
gewollte Trennung hingenommen, und in der Voraussetzung einer auf
ihr lastenden Schuld keinen Schritt gethan hatte, ihren Aufenthalt
zu entdecken. Es schien ihm keine Entschuldigung für sich selbst,
daß auch seine milden, gütigen Eltern, sogar die sanfte immer zum
Vergeben geneigte Gertrud, Elisabeth als eine Verlorene betrachtet
hatten; wußte er doch nur zu gut, wie die Liebe für ihn es war, die
auch ihre Verurteilung Elisabeth's bestimmt hatte. Jetzt drängte es
ihn gewaltsam fort zu ihr, der noch immer, und jetzt [bookmark: page233] von Neuem
Heißgeliebten, wie würde er sie wiederfinden, wie würde sie ihn
empfangen?

		Er änderte nun sofort seinen Reiseplan, was war ihm Rodanseck
gegen Elisabeth! Einige schriftliche Worte an seine Eltern
benachrichtigten diesem flüchtigen Umrissen von dem Geschehenen und
seinen dadurch veränderten Beschlüssen, und eine Stunde später war
er bereits auf dem Wege nach P. Auf der Reise, als der erste Sturm
des Empfindens sich abgestillt hatte, und er ruhigerer Ueberlegung
fähig geworden war, trat ihm das seltsame Zusammenwirken von
Eberhards Briefe und seinem wenige Stunden nach der Abfindung
desselben erfolgten Tode, vor die Seele; und plötzlich klang ihm
durch seine Worte eine Abschiedsstimmung hindurch, die ihnen
freilich nur noch um so mehr den Stempel der Wahrhaftigkeit
aufdrückte. Täuschte Erich seine plötzlich aufdämmernde Ahnung
nicht, so empfand er doch mit dem instinktiven Rechtsgefühl eines
edlen Mannes, daß er derselben nicht weiter nachhängen, nicht nach
einem Vorgange forschen dürfe, den der Verstorbene in Dunkel zu
hüllen gestrebt hatte. Aber das Gefühl des Hasses, das sich in ihm
gegen Eberhard geregt hatte, wandelte sich unter diesem neuen
Eindruck in ein tiefes Mitleid – der Mann, der scheinbar aus der
Fülle des Glückes, freiwillig aus dem [bookmark: page234] Leben geschieden war, mußte
Schweres gelitten und durchkämpft haben – er hatte seine Schuld
gesühnt.

		An Elisabeth war nach dem Eintreffen jenes jede Hoffnung für sie
zerstörenden Briefes Eberhards, nun die Frage herangetreten, wie
sie sich ihre Zukunft gestalten solle, und wenn sie auch zunächst
gemeint hatte, sich wieder eine Thätigkeit in einem fremden Hause
zu suchen, die ihr womöglich keine Zeit zum Nachdenken und Trauern
ließe, so hatte sich ihr doch bald die Schwierigkeit dargethan,
eine solche, nach ihrer Flucht aus Elmenried, zu finden. Es würde
ihr ebenso wenig ohne irgend welchen Bericht über ihre
Vergangenheit, als nach einem offenen Bekenntniß des Geschehenen,
möglich werden, eine ihr passende Stellung zu gewinnen, und so nahm
sie gerührt und dankbar das liebevolle Anerbieten der Pfarrerin an,
wenigstens vorläufig bei ihr zu bleiben. Sie half ihr bei den
häuslichen Beschäftigungen, und da sie geschickt in Handarbeiten
war, so vermochte sie sich durch diese ein ausreichendes
Taschengeld zu erwerben. Wie verschieden war dies Leben von dem,
welches sie in den glücklichen Jahren in Elmenried kennen gelernt
hatte; oft dünkte ihr dies Alles wie ein Traum, und sie meinte, aus
ihm erwachen zu müssen zu einer schöneren Wirklichkeit. Soll es
immer so bleiben? Ist das Deine Zukunft? so fragte sie sich dann
und es [bookmark: page235]
schien ihr unerträglich, grausam! Sie hätte so gern der Pfarrerin
ihre Güte durch Frohsinn gelohnt, aber das Lächeln, zu dem sie sich
zwang, war traurig, ihre Wangen wurden immer bleicher, ihre Augen
nach durchweinten Nächten immer trüber, und die Pfarrerin
beobachtete nicht ohne Besorgniß die äußerliche Veränderung, die
mit ihr vorging. Ihr selbst war es, als könne dies Leben nicht mehr
allzu lange dauern, als müsse der Tod als freundlicher Erlöser
erscheinen, und eine heiße Sehnsucht erfaßte sie dann, Erich nur
noch einmal zu sehen. In welch' hellem Glanze erschien ihr jetzt
sein Bild und ihr dünkte es, sie habe ihn und ihn allein geliebt;
könnte sie ihm das nur sagen, nur seine Verzeihung erbitten, aber
sie wagte es nicht, ihm zu schreiben, würde er ihren Worten
glauben, ja würde er selbst nur einen Brief von ihrer Hand
lesen?

		Sie hatte wieder die Nacht unter so traurigen und quälenden
Gedanken durchwacht. Kopf und Augen schmerzten ihr und doch mußte
die Stickerei noch heute vollendet werden; sie hatte es
versprochen, und seit sie einmal ihr Wort gebrochen, hatte sie sich
das Wort halten, auch in kleinen Dingen, zur strengen Pflicht
gemacht. So saß sie nähend am Fenster; ihre Gedanken freilich waren
nicht bei der Arbeit, die schweiften weit umher, und so hatte sie
auch nahende Schritte nicht [bookmark: page236] gehört, erst ein Klopfen an der Thür
erschreckte sie; vielleicht schickte der Kaufmann schon nach der
Stickerei, und sie war noch nicht fertig! »Herein,« sagte sie
zögernd – die Thür öffnete sich – Erich stand auf der Schwelle. Er
hatte die Pfarrerin gesucht und zu finden erwartet, so überwältigte
ihn der Anblick Elisabeths mit namenloser Freude.

		»Elisabeth,« rief er jubelnd.

		Sie stand einen Moment wie vor einer Geistererscheinung, aber er
breitete die Arme nach ihr aus – er lebte, und dieser Ton, er
täuschte nicht, er bedeutete Verzeihung!

		»Erich!« jauchzte sie, »Du, Du bist es!«

		Sie lag an seinem Herzen, er hielt sie fest umschlungen und sie
hatte ihre Heimath wiedergefunden.

		Als der Frühling in's Land zog, führte Graf Erich seine junge
Gattin nach Rodanseck und das alte Schloß öffnete ihnen gastlich
seine Thore. Eberhards Wille hatte sich erfüllt; der Namen der
Grafen von Rodan war unbefleckt geblieben und dennoch hatte der
rechtmäßige Besitzer seine Herrschaft angetreten, und Elisabeth
führte den ihr gebührenden Namen einer Gräfin Rodan, so war er
nicht vergeblich freiwillig aus dem Leben geschieden.

		Seit Jahrzehnten entfaltete sich zum ersten Mal [bookmark: page237] wieder ein fröhliches
und frisches Leben in Rodanseck, und glückliche Menschen walteten
dort. Und die Jahre gingen hin und eine blühende Kinderschaar wuchs
heran, gesund an Leib und Seele, der Stolz und die Freude ihrer
Eltern. Es war ein gastliches Haus geworden, und es herrschte dort
ein reger Verkehr mit nahen und fernen Freunden, aber der liebste
Gast für Alle war Tante Gertrud; sie selbst fühlte sich nirgends
glücklicher als unter ihren geliebtesten Menschen in Rodanseck, und
wenn sie im Kreise der Kinder saß, von Jedem mit Liebe gehegt und
gepflegt, dann sagte sie wohl zu Elisabeth: »hatte ich nicht Recht,
Elisabeth, wenn ich Dir einmal versicherte, daß ich sehr glücklich
sei? Kann es ein schöneres Loos geben, als das meine?«

		Valeska von Lauenstein hatte zwei Jahre nach Eberhards Tode
Herrn von Rennertsdorf geheirathet und eine herzliche Freundschaft
verband sie und Elisabeth.

		In Guntersdorf war es öde und still geworden. Als Erich zum
ersten Mal nach Rodanseck gekommen war, hatte Gräfin Ebba seinen
Besuch nicht angenommen: sie sei schwer leidend, hieß es, und Frau
von Voltzau war zu ihrer Pflege und Gesellschaft bei ihr. Aber auch
dieser war es nicht gelungen, den Sturm in Gräfin Ebbas Brust zu
sänftigen; sie bewahrte ihr Geheimniß, sie hielt äußerlich ihre
kühle Ruhe, ihren [bookmark: page238] Stolz aufrecht, aber ihr inneres Leben war
gebrochen und elend. Nach einem Jahr starb sie: an gebrochenem
Herzen in Folge des Todes ihres Sohnes, sagten die Leute, und
schüttelten verwundert die Köpfe, weil ihr Keiner eine solche Tiefe
des Empfindens zugetraut hätte, und nun ruhte sie in der
Familiengruft der Rodans, neben den beiden Männern, deren Leben sie
arm und elend gemacht hatte, und wer auf den Marmortafeln über den
drei Särgen die Namen: Graf Eberhard Heinrich von Rodan, Graf
Eberhard Ottokar von Rodan und Gräfin Ebba von Rodan, geborne von
Niederfelden, las, der ahnte nicht, welch' eine traurige
Geschichte, welch' ein düsteres Geheimniß mit diesen Dreien
begraben war.

	