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		Der Herr Dechant der Domkirche zu N., der vor wenigen Jahren
starb, hinterließ unter seinen Papieren ein Packet, das, nachdem es
von Hand zu Hand gewandert, schließlich in meinen Besitz gelangte,
ohne daß merkwürdigerweise ein einziges der darin befindlichen
Schriftstücke verloren gegangen.

		Die Aufschrift dieses Manuscripts ist der lateinische Spruch,
der mir als Motto dient, – jedoch ohne den Namen der Frau, den ich
ihm jetzt als Titel gebe; und vielleicht hat dieser lateinische
Spruch mit dazu beigetragen, daß die Papiere sich erhalten haben,
denn da man glaubte, es seien Predigten oder theologische
Abhandlungen, hat vor mir niemand eine einzige Zeile gelesen oder
auch nur das die Briefe umschließende Band gelöst.

		Das Manuscript zerfällt in drei Abtheilungen. Die erste ist
betitelt: »Briefe meines Vetters«; die zweite: »Paralipomena« und
die dritte: »Epilog – Briefe meines Bruders«.

		Dies alles ist von derselben Hand geschrieben, und man darf die
Vermuthung aufstellen, daß es die des Herrn Dechant war. Und da das
Ganze etwas wie eine Novelle bildet, – wenn auch mit gar keiner
oder wenig poetischer Zuthat, – so glaubte ich anfangs, der Herr
Dechant hätte vielleicht in seinen Mußestunden seine Befähigung zum
Romanschreiben beweisen wollen; aber bei aufmerksamerer Prüfung
fiel mir die natürliche Einfachheit des Stils auf und so neige ich
zu der Ansicht, daß es nicht eine Novelle wäre, sondern daß diese
Briefe die Abschrift seien von wirklichen Briefen und daß der Herr
Dechant diese entweder [bookmark: page4] vernichtet, verbrannt oder den Eigentümern
zurückgegeben, und daß blos der erzählende Theil, der den
biblischen Titel Paralipomena trägt, von dem Herrn Dechant selbst
hinzugefügt sei, um das Gemälde durch diejenigen Geschehnisse zu
ergänzen, welche die Briefe nicht berichten.

		Wie dem auch sei, ich gestehe, daß diese Briefe mich nicht
gelangweilt haben; im Gegentheil, sie flößten mir ein großes
Interesse ein; und da man heutzutage alles drucken läßt, kam mir
der Gedanke, diese Schriftstücke ebenfalls zu veröffentlichen,
wobei nur die Eigennamen geändert worden, damit, wenn die darin
vorkommenden Personen noch leben, sie sich nicht ohne ihren Wunsch
oder ihre Erlaubnis als Romanhelden auftreten sehen.

		Die Briefe der ersten Abtheilung scheinen von einem jungen Manne
geschrieben zu sein, der zwar einige theoretische aber gar keine
praktische Kenntnis des wirklichen Lebens besessen, der unter den
Augen seines Oheims, des Herrn Dechant, sowie im Seminar erzogen
wurde und von großem religiösem Eifer und dem festen Entschluß
beseelt war, Priester zu werden.

		Diesen jungen Mann wollen wir Don Luis de Vargas nennen.

		Das erwähnte Manuscript lautet wörtlich abgedruckt wie
folgt.

	
		
		I. Briefe meines Vetters

		22. März.

		Geliebter Onkel und verehrter Lehrer!

		Vor vier Tagen bin ich glücklich hier in meinem Geburtsort
angelangt, wo ich meinen Vater, den Herrn Vikar und Freunde und
Verwandte bei bester Gesundheit getroffen. Die Freude, sie nach so
vielen Jahren der Abwesenheit [bookmark: page5] wiederzusehen, wieder mit ihnen sprechen zu
können, hat meinen Geist abgelenkt und meine Zeit so sehr in
Anspruch genommen, daß ich erst heute dazu komme, Ihnen zu
schreiben.

		Ich bitte mir das zu Gute zu halten.

		Da ich als kleiner Knabe meine Heimat verließ und nun als Mann
hierher zurückkehre, so machen alle Gegenstände, die ich noch in
der Erinnerung bewahrt habe, einen eigenthümlichen Eindruck auf
mich. Alles scheint mir kleiner, viel kleiner, aber auch weit
lieblicher, als ich es in der Erinnerung hatte.

		Das Haus meines Vaters, das in meiner Phantasie von ungeheuerem
Umfange war, ist ohne Zweifel für einen reichen Landmann ein großes
Gebäude, aber doch viel kleiner als das Seminar. Was ich jetzt
besser begreife und zu würdigen weiß, das sind Feld und Flur.
Namentlich die Gärten sind herrlich. Welch schöne Pfade! Auf der
einen Seite, ja manchmal auf beiden fließt mit lieblichem Gemurmel
kristallklares Wasser. Die Ufer der Bäche sind mit duftigem Grase
und tausenderlei Blumen bedeckt, so daß ich in einem Augenblick
einen großen Veilchenstrauß zu pflücken vermag. Nuß-, Feigen- und
andere Bäume beschatten diese Pfade, während die Maulbeeren, die
Rosen, die Granatäpfel und die Gaisblattrauken sich zu Hecken
ineinanderschlingen.

		Wunderbar ist die Menge der Spatzen, welche diese Felder und
Gebüsche beleben.

		Die Gärten setzten mich geradezu in Entzücken, und alle
Nachmittage verbringe ich mehrere Stunden in denselben.

		Mein Vater wollte mir seine Oliven und Weingärten sowie seine
Kellereien zeigen; aber bis jetzt habe ich noch nichts gesehen. Ich
bin aus dem Dorfe und den herrlichen Gärten, die es umgeben, noch
nicht herausgekommen; übrigens lassen mir die vielen Besuche, die
ich erhalte, auch keine Zeit.

		[bookmark: page6] Alle
nennen mich Luisito oder Don Pedros Knaben, obgleich ich bereits
volle zweiundzwanzig Jahre zähle. Alle erkundigen sich bei meinem
Vater nach dem »Kinde«, wenn ich nicht zugegen bin. Es will mir
scheinen, als hätte ich mir ganz unnützerweise Bücher zum Lesen
mitgebracht, da mir die Leute keinen Augenblick Zeit lassen.

		Die Würde eines Cacique,[bookmark: text1]F1 die mir anfangs komisch vorkam, ist etwas
sehr Ernstes. Mein Vater ist der Cacique des Dorfes.

		Hier begreift fast niemand meine sogenannte »Manie«, Geistlicher
zu werden; und diese guten Leute sagen mir mit ländlicher
Aufrichtigkeit, ich solle den Seminarrock in die Ecke werfen, das
Geistlichsein sei gut genug für die Armen; ich aber, der Sohn eines
reichen Mannes, müßte mir ein Weibchen nehmen und meinem Vater
seine alten Tage verschönern, indem ich ihm ein halbes Dutzend
hübscher kräftiger Enkel schenke.

		Um mir und meinem Vater zu schmeicheln, behaupten Männlein und
Weiblein, ich sei ein hübscher, kluger Jüngling, ich gleiche einem
Engel, habe schelmische Augen, – und was dergleichen Albernheiten
mehr sind, die mich betrüben, mich anwidern und beschämen, obgleich
ich gar nicht schüchtern bin und die Erbärmlichkeiten und
Narreteien dieses Lebens schon genügend kenne, um mich über nichts
mehr zu ärgern und zu entsetzen.

		Der einzige Fehler, den sie an mir finden, besteht darin, daß
ich von dem vielen Studiren sehr mager geworden bin. Damit ich
wieder dick und fett werde, wollen sie mich, so lange ich hier bin,
nicht studiren, ja nicht einmal ein Buch zur Hand nehmen lassen,
wogegen ich all die Leckerbissen kosten soll, welche hier im Dorfe
Küche und Keller zu bieten vermögen. Kurz sie wollen mich mästen.
Es giebt hier keine einzige Familie, die mir nicht irgend etwas
[bookmark: page7] geschickt
hätte. Dieser hat mir eine Bisquittorte, jener einen Käse, ein
dritter eine Pyramide aus Mandelteig, ein vierter Obstpasteten
geschickt.

		Die Aufmerksamkeiten, welche mir die Leute erweisen, bestehen
aber nicht blos in diesen mir ins Haus gesandten Geschenken, nein,
drei oder vier der angesehensten Personen des Dorfes haben mich
auch zum Essen eingeladen.

		Morgen speise ich im Hause der berühmten Pepita Jimenez, von der
Sie sicherlich schon gehört haben. Hier weiß jedermann, daß mein
Vater sich um ihre Hand bewirbt.

		Dieser ist trotz seiner fünfundfünfzig Jahre noch so ansehnlich,
daß er den Neid der flottesten Burschen im Dorfe erregt. Zudem
besitzt er die mächtige, für manche Frauen so unentbehrliche
Anziehungskraft seiner früheren Eroberungen und seines Ruhmes, eine
Art Don Juan gewesen zu sein.

		Ich kenne Pepita Jimenez noch nicht. Alle behaupten, sie sei
sehr schön. Ich vermuthe, es wird wohl eine etwas ländliche,
bäurische Schönheit sein. Aus dem, was man von ihr erzählt, vermag
ich noch nicht den Schluß zu ziehen, ob sie in moralischer Hinsicht
gut oder schlecht ist; aber jedenfalls ist sie sehr natürlich.
Pepita dürfte etwa zwanzig Jahre zählen; sie ist Witwe; sie ist nur
drei Jahre verheiratet gewesen. Sie ist eine Tochter der Donna
Francisca Galvez, – Sie wissen doch: der Witwe jenes pensionirten
Hauptmanns,

		Der nichts ihr hinterließ,

Als seinen blanken Ehrenspieß,

		wie der Dichter sagt. Bis zu ihrem vollendeten sechzehnten Jahre
lebte Pepita mit ihrer Mutter in der größten Bedrängnis, ja in
förmlicher Noth.

		Sie hatte einen Oheim, Don Gumersindo, Inhaber eines jener
erbärmlichen kleinen Majorate, welche in älteren Zeiten die Leute
zu der lächerlichsten Eitelkeit verleiteten. Jede andere
Menschenkinder hätten bei einem Einkommen, [bookmark: page8] wie es dieses winzige Majorat
abwarf, in fortwährender Verlegenheit gelebt, sich mit Schulden
überhäuft und darauf verzichten müssen, sich den Glanz und das
äußere Ansehen zu wahren, wie es sich für einen Majoratsherrn
schickt; aber Don Gumersindo war ein ganz eigenthümlicher Mensch –
ein wahres Spargenie. Man konnte nicht sagen, daß er Reichthümer
schaffte, aber er besaß in hohem Grade die Eigenschaft, anderen ihr
Vermögen zu entziehen; und was die Verwendung betrifft, so wäre es
schwer, auf der ganzen Erde einen Menschen zu finden, dessen
Erhaltung und Pflege und Wohlbefinden der Mutter Natur und der
menschlichen Gewerbethätigkeit weniger Mühe gemacht hätten; man
weiß nicht wie er lebte; aber es ist Thatsache, daß er bis zu
seinem achtzigsten Jahre seine Zinsen unverkürzt zurücklegte und
sein Capital durch sehr sichere Darlehen anwachsen ließ. Niemand
hier im Ort nannte ihn Wucherer, ja man betrachtete ihn sogar als
einen wohlthätigen Mann, da er in allem, sogar im Wucher mäßig war,
sich nicht mehr als zehn Procent jährlich zahlen ließ, während man
sonst in der ganzen Gegend zwanzig, ja sogar dreißig Procent nimmt
und dies noch für wenig hält.

		Bei diesem Verhalten, bei dieser Betriebsamkeit, bei diesem
Bestreben, sein Vermögen stets zu vermehren, es niemals kleiner
werden zu lassen, – ohne sich den Luxus zu gestatten, zu heirathen
und Kinder zu haben, ja auch nur zu rauchen – gelangte Don
Gumersindo in den Besitz eines Vermögens, das ohne Zweifel überall
als sehr bedeutend gegolten hätte, hier aber als ungeheuer
betrachtet wurde, Dank der Armuth der hiesigen Bewohner und der den
Andalusiern eigenthümlichen Neigung zur Uebertreibung.

		Uebrigens flößte Don Gumersindo auch als Greis keinerlei
Widerwillen ein, da er große Sorgfalt auf sein Aeußeres
verwendete.

		[bookmark: page9] Seine
sehr einfachen Kleider waren zwar etwas abgetragen, aber man
bemerkte nicht das geringste Fleckchen daran, sie waren immer
sauber gebürstet; und doch trug er seit undenklichen Zeiten
denselben Mantel, dieselbe Jacke, dieselben Beinkleider, dieselben
Schuhe.

		Manchmal fragten sich die Leute, ob denn jemals einer Don
Gumersindo in andern Kleidern gesehen habe.

		Trotz all dieser Fehler, welche hier wie an vielen anderen Orten
als Tugenden, wenn auch als übertriebene Tugenden betrachtet
wurden, besaß Gumersindo vortreffliche Eigenschaften; er war
leutselig, dienstwillig, mitleidig und hätte sich viertheilen
lassen, um anderen nützlich zu sein und wenn ihm das noch so viel
Arbeit, Mühe und Unruhe – jedoch keinen einzigen Real Geld –
gekostet hätte. Heiteren Sinnes und ein Freund von Scherz und
Vergnügungen betheiligte er sich an allen Festlichkeiten und
heiteren Vereinigungen, wenn es nichts kostete, und erheiterte die
anderen durch seine angenehme Unterhaltung und seine witzigen, wenn
auch wenig klassischen Einfälle. Niemals hatte er eine verliebte
Neigung für irgend eine Frau gehabt; aber in unschuldiger Weise
scherzte er mit allen. Er war in den Augen der Mädchen der
eleganteste, scherzhafteste Alte, der auf zehn Meilen in der Runde
zu finden war.

		Ich sagte bereits, daß er Pepita's Onkel war. Als er nahe an den
Achtzigern war, vollendete sie ihr sechzehntes Jahr. Er war
wohlhabend, sie arm und verlassen. Ihre Mutter war eine gewöhnliche
Frau von kurzem Verstande und groben Empfindungen. Ihre Tochter
vergötterte sie; aber fortwährend jammerte sie mit der größten
Bitterkeit über die Opfer, die sie ihr bringen müsse, über die
Entbehrungen, die sie sich ihretwegen auferlege; über die
freudlosen alten Tage und über den traurigen Tod, dem sie bei
solcher Armuth entgegensehe. Sie hatte außerdem einen Sohn, der
älter war als Pepita; dieser war [bookmark: page10] das schlechteste Subject des Dorfes,
Spieler und Raufbold gewesen, und um ihn loszuwerden, hatte man ihn
über das Meer geschickt und ihm eine kleine Anstellung in der
Habana verschafft. Allein nach einigen Jahren hatte er wegen
schlechten Betragens seine Stelle in der Habana wieder verloren und
so belästigte er seine Mutter beständig mit Briefen, in welchen er
Geld verlangte. Die Mutter, welche für sich und Pepita kaum genug
zu leben hatte, war in Verzweiflung, wüthete, fluchte mit wenig
evangelischer Geduld auf sich und ihr Geschick, und baute ihre
ganze Hoffnung auf eine gute Versorgung ihrer Tochter, um auf diese
Weise aus ihrer Bedrängnis befreit zu werden.

		Während dieser kümmerlichen Lage pflegte Gumersindo das Haus der
Pepita und ihrer Mutter zu besuchen und mit größerem Eifer und weit
mehr Ausdauer, als es sonst seine Art war, bei Pepita den Eleganten
zu spielen. Aber die Annahme, daß ein Mann, der bereits die Achtzig
überschritten, ohne jemals ans Heirathen gedacht zu haben, eine
solche Thorheit begehen würde, da er bereits mit einem Fuße im
Grabe stand, war so unwahrscheinlich und abgeschmackt, daß weder
Pepita's Mutter noch viel weniger Pepita selbst jemals eine Ahnung
hatten von dem in der That sehr kühnen Gedanken des Don Gumersindo.
Und so kam es, daß beide eines schönen Tages ganz erstaunt, ja wie
angewurzelt dastanden, als Don Gumersindo unter allerlei theils
scherzhaften, theils ernsthaften Umschweifen urplötzlich mit der
größten Feierlichkeit folgende kategorische Frage an Pepita
richtete:

		»Mädchen, willst du mich heirathen?«

		Obgleich diese Frage unmittelbar nach allerlei Scherzen gestellt
wurde und deshalb sehr leicht ebenfalls als Scherz gelten konnte
und Pepita in weltlichen Dingen ganz unerfahren war, so ahnte sie
doch kraft jenes hellsehenden Instinktes, der allen Frauen,
namentlich aber allen Mädchen eigen ist, möge sie noch so
unschuldig sein, daß es sich hier [bookmark: page11] um eine ernste Frage handelte, und so
wurde sie roth wie eine Kirsche und vermochte nicht zu
antworten.

		Aber die Mutter antwortete statt ihrer:

		»Mein Kind, sei doch nicht so unhöflich; antworte deinem Oheim
wie es sich ziemt: Oheim, von Herzen gern, wenn Ihr wollt!«

		Diese Worte: »Oheim, von Herzen gern, wenn Ihr wollt« wurden
denn auch der Mutter nachgesprochen und später verschiedene Male
wiederholt, – sie kamen fast mechanisch über Pepita's bebende
Lippen; sie fügte sich nur den Ermahnungen, den Ueberredungen, den
Klagen, ja dem unbedingten Befehl der Mutter.

		Ich sehe, ich werde zu weitschweifig, indem ich Ihnen von dieser
Pepita und ihrer Geschichte erzähle; aber sie interessirt mich und
ich glaube, sie wird auch Sie interessiren, denn wie man mir hier
allgemein versichert, wird sie Ihre Schwägerin und meine
Stiefmutter werden. Allein ich werde mich bemühen, nicht zu lange
bei Einzelheiten zu verweilen und über Dinge, die Sie vielleicht
schon wissen, wenn Sie auch schon seit vielen Jahren nicht mehr
hier gewesen, in aller Kürze zu berichten.

		Pepita ward Don Gumersindo's Weib. Der Neid machte sich in den
Tagen vor der Hochzeit und noch verschiedene Monate nach derselben
in jeder Weise gegen sie Luft.

		Und in der That, der moralische Werth dieser Ehe ist sehr
anfechtbar; erwägt man jedoch, daß das Mädchen sich nur den Bitten,
den Klagen, ja sogar den Befehlen der Mutter fügte, – daß sie
dieser ihrer Mutter durch ihre Heirath ein sorgenfreies Alter
sicherte und ihren Bruder vor Schimpf und Schande bewahrte, indem
sie sein Schutzengel, seine Vorsehung wurde, so muß man gestehen,
daß sie auf eine mildere Beurtheilung Anspruch erheben darf.

		Andererseits – wie vermöchte man in das Innerste des Herzens, in
die verborgensten Falten der jugendlichen [bookmark: page12] Seele eines Mädchens zu
schauen, das vielleicht in Unkenntnis aller weltlichen Dinge
aufgewachsen? Wie kann man wissen, welche Vorstellung sie sich von
der Ehe gebildet hatte? Vielleicht glaubte sie, indem sie diesen
alten Mann heirathe, widme sie ihm nur ihr Leben als seine
Pflegerin, seine Krankenwärterin, um ihm die letzten Jahre zu
versüßen, damit er nicht einsam und verlassen von bloßen
Söldnerhänden bedient werde, – kurz um ihm seine letzten Tage mit
ihrer Schönheit und Jugend gleichsam wie ein Engel, der
Menschengestalt angenommen, zu verschönern und zu verklären.

		Wenn die Jungfrau dies alles oder auch nur etwas davon dachte
und in ihrer Unschuld in andere Geheimnisse nicht hineindrang, so
darf man annehmen, daß sie sich dem Greis einzig und allein aus
Herzensgüte vermählte.

		Wie dem auch sei – und diese psychologische Untersuchung, die
ich, da ich Pepita Jimenez nicht kenne, eigentlich nicht machen
darf, bei Seite gelassen – so viel ist sicher, daß sie drei Jahre
hindurch mit dem Greis ein ruhiges friedliches Leben führte, – daß
der Greis glücklicher denn je schien, – daß sie ihn mit
bewundernswerther Sorgfalt hegte und pflegte, – und daß sie während
seiner letzten schweren Krankheit mit unermüdlichem zärtlichem
Eifer bei ihm wachte, bis er in ihren Armen starb und sie als Erbin
seines Vermögens zurückließ.

		Obgleich bereits mehr als zwei Jahre verflossen, seitdem sie
ihre Mutter verloren, und mehr als anderthalb Jahre, seitdem sie
Witwe geworden, so trägt Pepita doch immer noch Trauer. Ihr Wesen,
ihr zurückgezogenes Leben und ihre Melancholie sind derart, daß man
glauben sollte, sie beweine in ihrem verstorbenen Gatten einen
schönen Jüngling. Vielleicht aber meint oder muthmaßt dieser oder
jener, Pepita's Stolz und die erst später erlangte sichere
Erkenntnis von den wenig poetischen Mitteln, wodurch sie reich
geworden, peinigten ihr zartes, ungewöhnlich skrupulöses [bookmark: page13] Gewissen und
sie suchte, beschämt in ihren eigenen Augen wie in denjenigen
anderer Menschen, Trost und Heilung für ihre Seelenwunde.

		Hier, wie fast überall, legen die Leute einen großen Werth auf
das Geld. Allein es ist wohl nicht richtig, wenn ich sage wie
überall: in den volkreichen Städten, in den großen Centren der
Civilisation giebt es noch andere Auszeichnungen, nach denen man
ebenso sehr oder noch eifriger als nach dem Gelds strebt, weil sie
uns die Wege ebnen und zu Ruhm und Ansehen in der Welt verhelfen;
allein in kleinen Orten, wo weder literarischer oder
wissenschaftlicher Ruhm, noch die Eleganz der Mode, noch die feinen
liebenswürdigen Umgangsformen geschätzt oder auch nur verstanden
werden, giebt es keine anderen Merkmale für die gesellschaftlichen
Unterschiede als der größere oder geringere Besitz von Geld und
Geldeswerth.

		Und darum wird Pepita, welche nicht blos reich, sondern auch
schön ist, und, wie alle behaupten, von ihrem Reichthum einen guten
Gebrauch macht, schon jetzt im höchsten Grade geachtet und geehrt.
Nicht blos aus unserm Dorf, sondern auch aus allen umliegenden sind
die angesehensten jungen Männer herbeigeeilt, um ihr glänzende
Heirathsanträge zu machen. Allein wie es scheint, hat sie alle
abgewiesen und zwar in der zartesten, feinsten Weise, um sich
niemanden zum Feinde zu machen; und so nimmt man an, daß ihre Seele
von der glühendsten Frömmigkeit erfüllt sei und daß sie sich
beständig mit dem Gedanken trage, ihr ganzes Leben der Ausübung
guter, Gott wohlgefälliger Werke zu weihen.

		Wie man hier sagt, hat es mein Vater in ihrer Gunst nicht weiter
gebracht als die anderen Freier; doch ist Pepita, um nicht wider
den Spruch zu verstoßen, daß man den Höflichen und Tapferen nicht
zurückweisen dürfe, gar sehr beflissen, ihm die offenste,
herzlichste und uneigennützigste Freundschaft zu bezeigen. Sie
überbietet ihm [bookmark: page14] gegenüber sich in ehrerbietigen
Aufmerksamkeiten; und jedes Mal, wenn mein Vater ihr von Liebe zu
sprechen versucht, weist sie ihn geschickt in seine Schranken
zurück, indem sie ihm in der liebenswürdigsten Weise eine Rede
hält, ihm seine ehemaligen Verirrungen in die Erinnerung zurückruft
und ihn von der Welt und ihren Eitelkeiten abzulenken sucht.

		Ich muß Ihnen gestehen, ich empfinde eine gewisse Neugier in
Bezug auf diese Frau: ich möchte diejenige kennen lernen, von der
ich schon so viel gehört habe. Ich glaube nicht, daß meiner Neugier
etwas Eiteles oder Sündhaftes zu Grunde liege; ich selbst denke ja
so wie Pepita; ich selbst wünsche, daß mein Vater in seinem
vorgerückten Alter einen besseren Lebenswandel führe, die
Aufregungen und Leidenschaften seiner Jugend vergesse und zu einem
ruhigen, glücklichen, geehrten Alter gelange. Nur in einer
Beziehung weiche ich von Pepita's Anschauungen ab: ich bin der
Ansicht, daß mein Vater weit eher dieses Ziel erreichen mag, wenn
er eine würdige, gute, ihn liebende Frau heirathet, als wenn er
unvermählt bleibt. Eben aus diesem Grunde wünsche ich Pepita kennen
zu lernen, um zu sehen, ob sie vielleicht diese Frau sein könnte,
wobei mir allerdings – und dabei ist vielleicht ein gewisser
Familienstolz mit im Spiel – die Körbe, welche die erwähnte junge
Witwe bereits ausgetheilt hat, wenn auch in noch so liebenswürdiger
Weise, ein wenig peinlich sind.

		Hätte ich einen anderen Stand gewählt, so würde es mir freilich
lieber sein, mein Vater vermählte sich nicht wieder. Ich erbte dann
als einziger Sohn all seinen Reichthum und würde, wie bereits
angedeutet, hier im Dorfe die angesehenste Persönlichkeit werden;
allein Sie wissen, wie fest ich bei meinem Entschluß beharre,
Geistlicher zu werden.

		Obgleich unwürdig, fühle ich mich doch zu dem Priesterstande
berufen, und die Güter dieser Erde haben in meinen [bookmark: page15] Augen nur geringen
Werth. Wenn mir jugendlicher Ungestüm und die Gewalt der
Leidenschaften, wie sie meinem Alter eigenthümlich, nicht ganz
fremd sind, so sollen sie doch zur Quelle einer werkthätigen,
fruchtbringenden christlichen Liebe werden. Sogar die vielen
Bücher, die Sie mir zum Lesen gegeben und meine Kenntnis der
Geschichte und der alten Culturen der Völker Asiens haben in mir
nicht blos eine wissenschaftliche Neugier, sondern auch den Wunsch
angeregt, den Glauben zu verbreiten, und so fühle ich mich
angestachelt als Missionar nach dem fernen Morgenlande zu
gehen.

		Ich glaube, sobald ich dieses Dorf, nach welchem Sie mich
geschickt haben, um hier einige Zeit bei meinem Vater zu verleben,
verlassen und die Priesterweihe empfangen habe, – ich glaube, daß
ich dann, so unwissend und sündhaft ich auch sein mag, mich durch
ein übernatürliches Gnadengeschenk und Dank der besonderen Güte des
Allerhöchsten mit der Gewalt begabt weiß, die Sünden zu vergeben,
die Völker zu lehren, und daß ich ferner wunderthätigen Segen
empfangen habe, mit meinen unreinen Händen den Mensch gewordenen
Gott selbst umfangen zu dürfen, – und darum werde ich Spanien
verlassen und in ferne Lande gehen, um dort das Evangelium zu
predigen.

		Nicht irgend welche eitle Regung bewegt mich dazu; ich will
nicht über irgend einem Menschen erhaben dastehen. Die Macht meines
Glaubens und die Standhaftigkeit, deren ich mich fähig fühle,
verdanke ich nächst der Gnade und dem Segen Gottes, der weisen
Erziehung, den heiligen Lehren und den guten Beispielen, die Sie,
theurer Oheim, mir gegeben haben.

		Ich wage es fast nicht, mir selbst ein gewisses Etwas
zuzugestehen; allein gegen meinen Willen taucht dieses Etwas,
dieser Gedanke, diese schwankende Erscheinung immer von neuem vor
meinem Geiste auf, und darum will und muß ich es Ihnen gestehen; es
ist mir nicht gestattet, Ihnen [bookmark: page16] irgend etwas zu verheimlichen und wären es
meine verborgensten und unwillkürlichsten Gedanken. Sie haben mich
gelehrt, das, was in meiner Seele vorgeht, zu untersuchen, dem
guten oder bösen Ursprünge meiner Gedanken nachzuforschen, in die
verborgensten Falten meines Herzens zu schauen, – kurz die
peinlichsten Gewissenserforschungen vorzunehmen.

		Ich habe gar oft über die zwei einander gegenüberstehenden
Erziehungsmethoden nachgedacht: diejenige, welche darauf abzielt,
die Unschuld, d. h. die mit der Unschuld verwechselte Unwissenheit
zu bewahren, in dem Glauben, das unbekannte Böse sei leichter zu
meiden, als das bekannte, – und jene andere, welche, ohne daß der
Schüler erst zu einem reiferen Alter gelangt ist, und ohne auf die
zarte Schamhaftigkeit Rücksicht zu nehmen, ihm kühn das Böse in
seiner ganzen abschreckenden Häßlichkeit, in seiner ganzen
furchtbaren Nacktheit zeigt, auf daß er es verabscheue und
meide.

		Ich bin der Meinung, man muß das Böse kennen, um besser die
unendliche göttliche Güte zu schätzen – dieses ideale, niemals
erlangte Ziel all unserer guten Bestrebungen.

		Ich weiß es Ihnen herzlich Dank, daß Sie mich, wie die heilige
Schrift sagt, mit dem Honig und dem Balsam Ihrer guten Lehren und
Unterweisungen nicht blos alles Gute, sondern auch alles Böse
kennen gelehrt haben, auf daß ich das eine verwerfe und nach dem
anderen mit glühendem Eifer und mit voller Erkenntnis strebe. Ich
freue mich, daß ich nicht ganz makellos bin und geraden Wegs nach
der Tugend und, soweit dies in menschlicher Macht steht, der
Vollkommenheit strebe, wobei ich andererseits aber auch das
liebliche leichte, süße, kurz den Blumenteppich nicht außer Acht
lasse, der scheinbar den Pfad bedeckt, der zum Verderben und zum
ewigen Tode führt.

		Noch etwas muß ich mir von Ihnen erbitten: ich meine die
strenge, ernste – nicht zärtliche – Nachsicht und Toleranz, [bookmark: page17] welche Sie mir
den Fehlern und Sünden der Mitmenschen gegenüber einzuflößen
verstanden haben.

		Ich sage dies alles, weil ich Ihnen von einer so delicaten,
heiklen Sache reden möchte, daß ich kaum weiß, mit welchen Worten
ich dieselbe bezeichnen soll. Kurz ich frage mich bisweilen: liegt
dieser meiner Absicht wenigstens zum Theil die Beschaffenheit der
Beziehungen zu Grunde, welche zwischen meinem Vater und mir
bestehen? Habe ich ihm im Innersten meines Herzens sein Benehmen
gegen meine arme Mutter, dem Opfer seines Leichtsinns verzeihen
können?

		Ich forsche mein Herz gründlich aus und finde auch nicht ein
Atom von Groll mehr darin. Ganz im Gegentheil, es ist von
Dankbarkeit gegen ihn erfüllt. Mein Vater hat mich liebevoll
erzogen, er war bestrebt, in mir das Andenken meiner Mutter zu
ehren, man möchte sagen, daß er durch seine Liebe, seine
Erziehungsweise, seine zärtliche Sorge um mich, als ich klein war,
den erzürnten Schatten meiner Mutter zu beschwichtigen suchte –
wenn bei ihr, diesem Engel der Güte und Sanftmuth, von Zorn die
Rede sein könnte. Ich wiederhole, ich bin von Dankbarkeit gegen
meinen Vater erfüllt; und auch das weiß ich ihm Dank, daß er mich
im Alter von zehn Jahren zu Ihnen geschickt hat, dem ich alles
schulde, was ich bin.

		Wenn sich in meinem Herzen irgend welche Anlage zur Tugend
birgt, wenn ich Liebe und Neigung zur Wissenschaft besitze, wenn
ich nach Gutem und Edlem strebe, so danke ich dies alles nur
Ihnen.

		Die Zuneigung meines Vaters zu mir ist außerordentlich groß, die
Achtung, welche er gegen mich hegt, übersteigt bei weitem mein
Verdienst. Vielleicht ist dabei etwas Eitelkeit im Spiel. Die
väterliche Liebe hat etwas Egoistisches; sie ist gleichsam eine
Fortsetzung des Egoismus. Meinen ganzen Werth – wenn ich überhaupt
welchen besitze – betrachtet mein Vater als seine Schöpfung,
gleichsam [bookmark: page18] als wäre ich körperlich wie geistig ein
Ausfluß seiner Persönlichkeit. Aber immerhin glaube ich, daß er
mich liebt und daß in dieser Liebe etwas ist, das von all diesem
sündhaften Egoismus unabhängig, – das etwas weit Höheres ist.

		Einen großen Trost, eine große Beruhigung gewährt es meinem
Gewissen, – und dafür sage ich Gott heißen Dank – wenn ich sehe,
daß die Macht des Blutes, jenes geheimnisvolle Band der Natur, das
uns vereint, mich anspornt, (ohne jede Rücksicht auf kindliche
Pflicht) meinen Vater zu lieben und zu ehren. Schrecklich wäre es,
ihn nicht zu lieben, könnte und müßte ich, um ein göttliches Gebot
zu erfüllen, mich zur Liebe zwingen. Allein, und darin besteht mein
Skrupel, entspringt meine Absicht, Geistlicher oder Mönch zu
werden, von dem bedeutenden Vermögen, das mir als Erbe zufällt und
das ich schon zu Lebzeiten meines Vaters genießen kann, einzig und
allein meiner Verachtung der Dinge dieser Welt, einem wirklichen
wahren Berufe für den geistlichen Stand, oder vielmehr dem Stolze,
einem geheimen Groll, einem Mißmuth, einem gewissen Etwas in mir,
das mich nicht verzeihen läßt, was meine Mutter mit so erhabener
Großmuth verziehen? Dieser Zweifel quält und peinigt mich
bisweilen; allein ich löse ihn fast immer zu meinen Gunsten, ich
glaube, daß ich meinem Vater gegenüber nicht hochmüthig sein kann;
ich glaube, ich würde alles annehmen, was er besitzt, wenn ich
dessen bedürfte, und ich weiß ihm für das Kleine ebenso freudigen
Dank, als wenn ich Vieles aus seiner Hand empfangen hätte.

		Leben Sie wohl, Oheim; nächstens will ich Ihnen so eingehend und
ausführlich schreiben, wie Sie es mir befohlen haben, wenn auch
nicht so ausführlich wie heute, um mich nicht der Weitschweifigkeit
schuldig zu machen. [bookmark: page19]

		*

		28. März.

		Ich werde des Lebens hier bereits überdrüssig; mit jedem Tage
steigt mein Verlangen, zu Ihnen zurückzukehren, um die heilige
Weihe zu empfangen. Doch mein Vater wünscht mich zu begleiten, er
möchte bei dieser großen Feierlichkeit zugegen sein und verlangt
von mir, daß ich wenigstens noch zwei Monate hier bei ihm bleibe.
Er ist so freundlich, so zärtlich gegen mich, daß es mir unmöglich
sein würde, ihm nicht in allem seinen Willen zu thun. Ich werde
somit noch so lange hier bleiben, als er es wünscht. Um ihm eine
Freude zu machen, thue ich mir Gewalt an und gebe mir den Anschein,
als fände ich Gefallen an den hiesigen Zerstreuungen, an dem
Herumstreifen auf den Feldern, ja sogar an der Jagd – denn
überallhin begleite ich ihn.

		Ich suche heiterer, fröhlicher zu erscheinen, als ich es von
Natur bin. Halb scherzend, halb lobend nennt man mich hier im Dorfe
den »Heiligen«, weil ich aus Bescheidenheit den Anschein von
Heiligkeit hinter der Tugend des Frohsinns zu verbergen, oder doch
abzuschwächen, in menschlicherem Lichte zu zeigen bemüht bin, indem
ich eine heitere, anständige Fröhlichkeit zeige, welche weder der
Heiligkeit noch den Heiligen jemals unangemessen ist.

		Trotzdem muß ich gestehen, daß die hier üblichen Scherze und
laute Fröhlichkeit mich ein wenig unangenehm berühren. Ich möchte
jedoch nicht als Verleumder auftreten, wenn ich Ihnen dieses in
aller Heimlichkeit sage: allein es geht mir manchmal der Gedanke
durch den Kopf, daß es wohl ein schwieriges Unternehmen wäre,
diesen Leuten hier ein wenig mehr Sitte beizubringen, ihnen das
Evangelium zu predigen, – daß es aber vernünftiger und
verdienstlicher wäre, als nach Indien, Persien und China zu gehen,
daheim so viele Landsleute, wenn auch nicht verloren, so doch
verderbt zurücklassend. Werweiß! Einige sagen die [bookmark: page20] modernen Ideen, der
Materialismus und der Unglaube seien an allem schuld; aber wenn das
der Fall, wenn sie so schlechte Früchte tragen, so muß dies auf
seltsame, magische, teuflische Weise geschehen, da hier niemand
Bücher liest, weder gute noch schlechte, weshalb ich nicht zu
begreifen vermag, wie die Leute durch die falschen Lehren, denen
man jetzt gleichsam überall begegnet, verderbt werden können.
Liegen denn diese falschen Lehren in der Luft wie die Miasmen einer
Epidemie? Oder hat vielleicht – diesen bösen Gedanken theile ich
nur Ihnen allein mit – oder hat die Geistlichkeit selbst Schuld
daran? Steht sie in Spanien auf der Höhe ihrer Mission? Belehrt sie
das Volk, erzieht sie es zu sittlichem Wandel? Sind sämmtliche
Mitglieder der Geistlichkeit dazu befähigt? Haben diejenigen,
welche sich dem religiösen Leben oder der Seelsorge widmen, wahren
Beruf dazu, oder ist der geistliche Stand – wie jeder andere – nur
ein Mittel, um den Lebensunterhalt zu gewinnen, mit dem
Unterschiede, daß sich heutzutage nur die Bedürftigsten, die
Hoffnungs- und Mittellosesten ihm weihen – aus dem einfachen
Grunde, weil diese Carrière eine weniger glänzende Zukunft eröffnet
als jede andere? Sei dem wie ihm wolle, der Mangel an
unterrichteten und tugendhaften Geistlichen stachelt in mir immer
mehr das Verlangen, Geistlicher zu werden. Ich möchte nicht, daß
die Eigenliebe mich täuschte; aber ich fühle wahren Beruf in mir,
alle meine Fehler seh' ich ein und viele davon werde ich mit Gottes
Hilfe wohl ablegen.

		Vor drei Tagen fand im Hause der Pepita Jimenez das Festessen
statt, von dem ich Ihnen sprach. Da diese Frau sehr zurückgezogen
lebt, so lernte ich sie erst an diesem Tage kennen: sie erschien
mir in der That ganz so freundlich, wie die Fama behauptet, und ich
bemerkte, daß sie meinen Vater mit einer Liebenswürdigkeit
behandelt, daß er sich einigermaßen zu der Hoffnung berechtigt
[bookmark: page21] glaubt –
wenigstens wenn man die Dinge im allgemeinen betrachtet – daß sie
endlich nachgeben und seine Hand annehmen werde.

		Da es also nicht unmöglich ist, daß sie meine Stiefmutter wird,
so beobachtete ich sie sehr aufmerksam. Sie scheint mir eine
eigenthümliche Frau zu sein – eine Frau, deren moralischer Werth
mir noch nicht ganz klar geworden. Sie besitzt eine eigenthümliche
Ruhe und Gelassenheit, so daß sie sich vollkommen beherrscht, alles
berechnet und wenig oder nichts empfindet; vielleicht hat dies in
anderen verborgenen Leidenschaften ihrer Seele seinen Grund – und
in der Ruhe ihres Gewissens, in der Reinheit ihrer Bestrebungen und
in dem Gedanken, daß sie hier im Leben die Pflichten erfüllt,
welche die Gesellschaft ihr auferlegt, dabei ihren Geist auf höhere
Hoffnungen als sein Endziel richtend.

		Das jedoch ist sicher: mag bei dieser Frau alles Berechnung sein
und ihr Geist sich nicht zu höheren Sphären erheben, mag sie die
Prosa des Lebens und die Poesie ihrer Träume zu einer vollkommenen
Harmonie vereinen – sie hat nichts an sich, was in die Umgebung, in
welcher sie sich befindet, einen Mißton brächte; und doch besitzt
sie eine natürliche Vornehmheit, welche sie über ihre ganze
Umgebung erhebt und von derselben scheidet. Sie kleidet sich weder
in affectirter Weise nach ländlicher Art, noch sucht sie die
städtischen Moden zu beobachten; sie vereint diese beiden Trachten,
so daß sie als eine Dame, wenn auch als eine ländliche Dame
erscheint. Wie mir scheint, sucht sie die Sorgfalt, welche sie an
ihre Person verwendet, eifrig zu verheimlichen; man bemerkt an ihr
weder kosmetische Mittel noch Schminke; allein ihre weißen Hände,
die wohlgepflegten sauberen Nägel, kurz die ganze Eleganz und
Schönheit ihrer Erscheinung beweisen, daß sie auf diese Dinge mehr
Sorge verwendet, als man bei einer Person voraussetzen sollte, die
auf einem Dorfe lebt und, wie [bookmark: page22] man behauptet, die Eitelkeit verachten und nur
an himmlische Dinge denken soll.

		Sie hält ihr Haus außerordentlich sauber und alles in
vollkommenster Ordnung. Die Möbel sind weder kunstvoll noch
elegant; allein sie haben auch nichts Geschmackloses und
Anspruchsvolles. Um ihre Zimmer sowie den Hof und die anderen
Gemächer und die Galerien poetisch auszuschmücken, stehen dort eine
Menge Blumen und Pflanzen umher. Allerdings hat sie keine seltenen
Pflanzen; keine einzige exotische Blume; aber ihre Pflanzen und
Blumen, wenn auch von der gewöhnlichsten Art, werden mit ganz
außerordentlicher Sorgfalt gepflegt.

		Verschiedene Kanarienvögel in vergoldeten Bauern beleben mit
ihren Trillern das ganze Haus. Man merkt sofort, daß ihre Herrin
lebender Wesen bedarf, denen sie ihre Neigung zuwenden kann. Außer
einigen weiblichen Dienstboten, welche sie mit besonderer Vorsicht
ausgewählt zu haben scheint – denn es kann nicht bloßer Zufall
sein, daß sie alle so freundlich sind – hat sie, wie alte Jungfern,
verschiedene Thiere, welche ihr Gesellschaft leisten: einen
Papagei, ein Schooshündchen mit langhaarigem sauber gewaschenem
Pelz und zwei oder drei Katzen, welche so zahm und zutraulich sind,
daß sie ihr auf die Schultern springen.

		In einer Ecke des Hauptzimmers befindet sich eine Art Oratorium
mit einem Jesuskinde aus geschnitztem Holz, weiß und rosig mit
blauen, rundlichen Augen. Es ist mit weißem Atlas und blauem Mantel
bekleidet, der ganz mit goldenen Sternchen besetzt ist, während man
an dem Jesuskinde überall Flitter und Edelsteine bemerkt. Der
kleine Altar, auf welchem der Jesusknabe steht, ist mit Blumen
geschmückt und zwischen dem Oleander und den Cameliensträußen
brennen auf dem Altar, der kleine Stufen hat, eine Menge
Wachskerzen. Als ich dies alles sah, wußte ich nicht, was ich
denken sollte; doch bin ich geneigt [bookmark: page23] anzunehmen, daß die Witwe sich
selbst über alles liebt und zu ihrem eigenen Vergnügen und um diese
Liebe auf irgend einen Gegenstand übertragen zu können sich diese
Katzen, Kanarienvögel und Blumen, ja sogar das Jesuskind hält, –
daß sie aber im Grunde ihrer Seele vielleicht nicht sehr hoch über
ihren Kanarienvögeln und Katzen steht. Es läßt sich nicht läugnen,
daß Pepita Jimenez ein gutes Wesen ist: kein einfältiger Scherz,
keine unverschämte Frage in Bezug auf meinen Beruf, auf die Weihe,
die ich in kurzem empfangen soll, ist über ihre Lippen gekommen.
Sie sprach mit mir von den Angelegenheiten hier im Ort, von der
Feldarbeit, von der letzten Wein- und Oelernte und den Mitteln, wie
die Weincultur zu verbessern sei; und von allem sprach sie mit der
natürlichsten Bescheidenheit, ohne daß man ihr das Verlangen ansah,
etwa für sehr gescheit zu gelten.

		Mein Vater war sehr liebenswürdig gegen sie und die
Aufmerksamkeiten, welche er der Dame seines Herzens erwies, wurden,
wenn auch nicht mit Liebe, so doch mit Dank angenommen.

		Ferner waren noch bei dem Mahl anwesend: der Arzt, der Notar und
der Herr Vikar, Pepita's Hausfreund und Seelsorger.

		Der Herr Vikar muß eine sehr hohe Meinung von ihr haben, da er
mir verschiedene Male unter vier Augen von ihrer Mildthätigkeit,
von ihren vielen Almosen und ihrer herzlichen Theilnahme gegen
jedermann sprach; kurz er behauptete, sie sei eine Heilige.

		Nach dem was der Herr Vikar mir anvertraut, und im Vertrauen auf
sein Urtheil kann ich nicht umhin, zu wünschen, daß mein Vater
Pepita heirathen möchte. Da mein Vater nicht dazu angelegt ist,
Buße zu thun, so wäre dies das einzige Mittel, sein bisher so
bewegtes stürmisches Leben zu ändern, auf daß er seine Tage, wenn
auch nicht musterhaft, so doch geordnet, ruhig und friedlich
beschließe. [bookmark: page24] Als wir Pepita Jimenez' Haus verlassen und
wieder heimkehrten, theilte mir mein Vater rückhaltlos seine
Absicht mit: Er sagte mir, er sei ein sehr lockerer Mann gewesen,
er habe ein sehr schlimmes Leben geführt und sehe trotz seiner
Jahre kein Mittel sich zu bessern, wenn diese Frau, die seine
Rettung sei, ihn nicht liebe und ihn nicht heirathen wolle.

		Da er es bei mir als bekannt voraussetzte, daß er einen Antrag
machen und sich wieder vermählen wolle, sprach mir mein Vater auch
von geschäftlichen Dingen; er sagte mir, daß er sehr reich sei und
mich in seinem Testament sehr gut bedenken würde, selbst wenn er
noch andere Kinder bekäme. Ich antwortete ihm, zu den Plänen und
Zielen, die ich mir gemacht, sei nur sehr wenig Geld nothwendig,
und meine größte Freude würde es sein, ihn mit einer Frau und
Kindern glücklich zu wissen, nachdem er seine alten Thorheiten
vergessen habe.

		Jetzt sprach mir mein Vater sofort von seinen verliebten
Hoffnungen und Zielen mit einer Aufrichtigkeit und Lebhaftigkeit,
daß man hätte meinen sollen, ich sei der Vater und der Aeltere und
er ein Jüngling von meinem Alter. Um mir die Vorzüge seiner Braut
und die Schwierigkeiten seines Triumphes in ein helleres Licht zu
setzen, schilderte er mir die Verhältnisse und die glänzenden
Eigenschaften der fünfzehn bis zwanzig Freier, welche um Pepita
geworben und Körbe von ihr erhalten hätten. Was ihn selbst anging,
so hatte er, seiner eigenen Aussage zufolge, in einem gewissen
Sinne ebenfalls einen Korb erhalten; allein er schmeichelte sich,
daß derselbe nicht ein definitiver gewesen sei, da Pepita ihn so
sehr auszeichne und ihm eine solche Zuneigung beweise, daß, wenn
sie auch noch nicht Liebe sei, doch leicht bei längerem Verkehr und
der beharrlichen Verehrung, die er ihr widme, sich in Liebe
verwandeln könne. Zudem liege der Grund von Pepita's Zurückhaltung
meinem Vater gegenüber in etwas [bookmark: page25] eigenthümlich Phantastischem und
Sophistischem, das sich schließlich verlieren müsse. Pepita wolle
weder in ein Kloster gehen, noch habe sie Neigung zu einem
Büßerleben: Trotz ihrer Zurückgezogenheit und ihres religiösen
Lebens ließe sie doch sehr deutlich durchblicken, daß sie an Freude
und Vergnügungen Gefallen finde. Die ausnehmende Sorgfalt, welche
sie auf ihre Person verwende, lasse auf wenig Vorliebe für das
Cölibat schließen. Die Ursache von Pepita's abwehrender Haltung
sei, so behauptet mein Vater, ohne Zweifel ihr Stolz – ein zum
großen Theil wohlbegründeter Stolz: sie sei von Natur eine feine,
vornehme Dame, ein Wesen, dem vermöge seines kräftigen Willens und
des klaren Verstandes eine hohe Stellung gebühre, so sehr sie das
auch durch ihr bescheidenes Verhalten zu verbergen strebe; wie
könnte sie also ihr Herz den Gimpeln schenken, welche bis jetzt um
sie herumgeflattert seien? Sie bilde sich ein, ihre Seele sei von
mystischer Gottesliebe erfüllt, und nur in Gott finde sie
Befriedigung – aber einfach deshalb, weil ihr auf ihrem Lebenspfade
kein Sterblicher begegnet sei, der ihr klug und angenehm genug sei,
um sie ihr Jesuskind vergessen zu machen.

		Mag es auch Unbescheidenheit sein, fügte mein Vater hinzu, ich
schmeichle mir, dieser glückliche Sterbliche zu werden.

		Das, geliebter Oheim, sind die Beschäftigungen und Zerstreuungen
meines Vaters hier im Dorfe, – die für mich so seltsamen, meinen
Plänen und Gedanken so fremden Dinge, von welchen er mir häufig
spricht und über welche er mein Urtheil zu hören wünscht.

		Es scheint, daß Ihre außerordentliche Nachsicht mit mir hier
meinen Ruf als verständiger Manu verbreitet hat: ich gelte hier
förmlich als ein Born des Wissens; alle tragen mir ihre Sorgen vor
und bitten mich, ihnen den Weg zu zeigen, den sie einschlagen
müßten. Selbst der wackere [bookmark: page26] Herr Vikar, obgleich er damit nichts von
dem Beichtgeheimnis offenbart, befragte mich über verschiedene
Gewissensfragen, welche ihm im Beichtstuhl vorgelegt wurden.

		Einer dieser Fälle, welche der Herr Vikar mir mitgetheilt – wie
alle anderen selbstverständlich unter dem Siegel der tiefsten
Verschwiegenheit und ohne mir den Namen der betreffenden Person zu
nennen – hat meine besondere Aufmerksamkeit erregt.

		Der Herr Vikar erzählte mir, eins seiner Beichtkinder, ein
junges Mädchen, hege Gewissensskrupel, weil es sich mit
unwiderstehlicher Macht zu einem einsamen beschaulichen Leben
hingezogen fühle; aber manchmal befürchte sie, dieser fromme Eifer
entspringe nicht wahrer Demuth, sondern werde zum Theil just vom
Hochmuthsteufel gestachelt.

		Gott über alles lieben, ihn im Innersten der Seele, wo er wohnt,
suchen, sich von allen Leidenschaften und irdischen Neigungen
läutern, um sich mit ihm zu vereinen, sind gewiß fromme
Bestrebungen und gute Vorsätze; allein der Skrupel besteht im
Wissen, in dem Grübeln darüber, ob sie in maßloser Eigenliebe ihren
Grund haben oder nicht. Vielleicht, so scheint das Beichtkind zu
denken, entstehen sie dadurch, daß ich, obgleich unwürdig und
sündhaft, mir einbilde, meine Seele habe einen höheren Werth als
die meiner Mitmenschen; die innere Schönheit meines Geistes und
meines Willens werde durch die Berührung mit den Menschen, die ich
kenne und meiner nicht würdig erachte, gestört und getrübt. Ich
liebe Gott – nicht unendlich, über alles, sondern nur etwas mehr
als die Wenigen, welche ich kenne, verachte und verschmähe, welche
mein Herz nicht auszufüllen vermögen. Wenn meine fromme Gesinnung
darin ihren Grund hat, so haften an ihr zwei große Fehler: erstens
ist sie nicht aus reiner Gottesliebe, die voll Demuth und
Barmherzigkeit, sondern dem Stolze entsprungen; und zweitens ist
diese fromme Gesinnung nicht stark und fest, sondern auf Luft
erbaut, [bookmark: page27]
– denn wer wagt zu behaupten, seine Seele gehe auf in der Liebe zu
seinem Schöpfer, wenn er ihn nicht unendlicher liebt? Doch giebt es
auch kein geschaffenes Wesen, das ich meiner ganzen Liebe würdig
erachte.

		Ueber diese Gewissensfrage, die für eine Landbewohnerin sehr
fein und subtil ist, fragte mich der Herr Vikar um meinen Rath. Ich
wollte nichts sagen und entschuldigte mich, indem ich mich auf
meine Unerfahrenheit und meine Jugend berief; aber der Herr Vikar
drängte so hartnäckig in mich, daß ich nicht umhin konnte, mich
über die Frage auszulassen. Ich sagte – und es würde mich sehr
freuen, wenn Sie meine Ansicht billigten – für dieses vom Gewissen
gequälte Beichtkind sei es die Hauptsache, daß es die es umgebenden
Menschen mit größerem Wohlwollen betrachte, und statt ihre Fehler
aufs eingehendste zu untersuchen und mit der Brille der Kritik zu
betrachten, sie mit dem Mantel der Liebe bedecken und alle ihre
guten Eigenschaften erspähen solle, um sie zu lieben und zu achten;
die Dame müsse sich bemühen, in jedem menschlichen Wesen einen der
Liebe würdigen Gegenstand, einen wirklichen Mitmenschen – mit einem
Wort, ihres Gleichen zu erblicken, in dessen Seele ein Schatz von
vorzüglichen Eigenschaften und Tugenden ruhe, kurz ein Wesen, das
nach Gottes Ebenbilde geschaffen sei. Wenn wir auf solche Weise die
uns umgebenden Geschöpfe erheben, lieben und achten als das, was
sie sind, oder auch als noch mehr, wenn wir bemüht sind, uns in
nichts höher zu achten, vor allem aber das Innerste unseres
Gewissens zu ergründen trachten, um unsere eigenen Fehler und
Sünden zu entdecken und so eine heilige Demuth und Geringschätzung
unserer selbst uns aneignen – dann wird unser Herz von
Menschenliebe erfüllt werden und Menschen und Dinge nicht
verachten, sondern schätzen und lieben lernen; und wenn dann auf
diesem Fundament die göttliche Liebe fest begründet ist mit
unbesiegbarer Kraft, dann brauchen wir [bookmark: page28] nicht zu befürchten, diese Liebe sei
aus übertriebener Selbstschätzung, aus Stolz oder ungerechter
Verachtung des Nächsten entsprungen, sondern aus reiner Betrachtung
der unendlichen Schönheit und des Guten hervorgegangen.

		Wenn, wie ich vermuthe, Pepita Jimenez diejenige ist, welche den
Herrn Vikar über ihre Zweifel und Bedrängnisse um Rath gefragt hat,
so scheint es mir, daß mein Vater sich nicht mehr schmeicheln kann,
sehr geliebt zu sein; wenn jedoch der Herr Vikar ihr meinen Rath
mittheilen und sie denselben annehmen und im praktischen Leben
befolgen sollte, so könnte sie wohl eine Maria Agreda oder etwas
Aehnliches werden, oder, was noch wahrscheinlicher, alles mystische
Wesen und Grübeln aufgeben und sich damit begnügen, die Hand und
das Herz meines Vaters anzunehmen, der in keiner Beziehung unter
ihr steht.

		*

		4. April.

		Ich beginne der Einförmigkeit meines Lebens in diesem Dorfe ganz
überdrüssig zu werden; nicht als ob mein Leben an anderen Orten in
körperlicher Beziehung ein thätigeres gewesen wäre, ganz im
Gegentheil, ich gehe und reite hier viel spazieren, begebe mich
aufs Feld und besuche meinem Vater zu Gefallen die geselligen
Zusammenkünfte, kurz ich komme aus meiner Sphäre und meinen
Gewohnheiten ganz heraus.

		Mein geistiges Leben jedoch ist gleich null; ich lese kein
einziges Buch, kaum daß man mir einen Augenblick Zeit gönnt, um
ruhig nachzudenken und Betrachtungen anzustellen; und da der Zauber
meines Lebens in diesen Betrachtungen, in diesem Sinnen besteht, so
erscheint mir mein jetziges Leben sehr einförmig. Dank der Geduld
jedoch, welche Sie mir für alle Fälle empfohlen haben, vermag ich
es zu ertragen.

		[bookmark: page29] Ein
anderer Grund dafür, daß mein Gemüth gegenwärtig ganz ruhig ist,
ist der Wunsch, den ich mit jedem Tage lebhafter empfinde, in den
Stand zu treten, zu welchen ich mich seit Jahren ganz besonders
hingezogen fühle. Mir ist, als sei es eine Entheiligung, meinen
Geist jetzt, da ich der Verwirklichung jenes beständigen Traumes so
nahe bin, auf andere Dinge zu lenken. Dieser Gedanke quält mich so
sehr und beschäftigt mich derart, daß meine Bewunderung für die
Schönheit der geschaffenen Dinge, für den in diesen reinen
Frühlingsnächten und in dieser Gegend Andalusiens so mit Sternen
besäeten Himmel, für diese lachenden, jetzt mit grüner Saat
bedeckten Fluren, und für diese frischen, schönen Gärten mit den
schlanken, schattigen Pappelhainen, mit den sanft murmelnden klaren
Bächen, und den heimlichen Plätzchen, mit den zahlreichen
musicirenden Spatzen und mit den Blumen und wohlriechenden
Pflanzen: daß, sage ich, meine Bewunderung und Begeisterung, welche
mir zu anderer Zeit ganz mit der religiösen Empfindung, die meine
Seele erfüllte, zu harmoniren schien und sie veredelte und noch
steigerte, statt sie herabzudrücken – heut erscheint mir das als
eine sündhafte Zerstreuung, als ein unverzeihliches Vergessen des
Ewigen gegenüber dem Zeitlichen, des Unerschaffenen, Übersinnlichen
gegenüber dem Sinnlichen und Erschaffenen.

		Obgleich ich in der Tugend nur geringe Fortschritte gemacht
habe, obgleich mein Geist von Phantasten der Einbildungskraft
niemals frei ist, obgleich mein Gemüth nicht unempfänglich ist
gegen äußere Eindrücke, und obgleich ich unfähig bin, mich mit
Hilfe der Willenskraft auf die einfache Erkenntnis, auf das rein
Geistige zu beschränken, um dort die des Bildes und der Form
entkleidete göttliche Wahrheit und Güte zu schauen, so versichere
ich Ihnen doch, daß ich mich fürchte, aus der Welt der Einbildungen
herauszutreten, wie es einem rein physischen und noch so wenig
erprobten Manne wie mir eigen ist.

		[bookmark: page30] Aber
auch das einfache vernünftige Grübeln flößt mir Besorgnis, ein. Ich
möchte keine Betrachtungen anstellen, um Gott zu erkennen, noch
Gründe der Liebe hervorsuchen, um ihn zu lieben. Ich möchte mich
wie im Fluge zu der Betrachtung seines innersten Wesens
aufschwingen. Wer giebt mir Schwingen gleich der Taube, um mich
hinaufzuheben in den Schoos dessen, den meine Seele liebt? Aber
welches sind denn meine Verdienste und worin bestehen sie? Wo sind
die Bußübungen, das anhaltende Gebet und die Fasten? Was, o Gott,
habe ich gethan, daß du mir deine Gunst zuwenden solltest? Ich weiß
sehr wohl, daß die Gottlosen der jetzigen Zeit ohne irgend welchen
Grund unsere heilige Religion anklagen, sie lehre die Seelen, alle
Dinge der Welt zu verabscheuen, die Natur zu mißachten, ja sie
vielleicht gar zu fürchten, als sei ihr etwas Teuflisches eigen, um
dann alle ihre Liebe, alle ihre Neigung auf das zu concentriren,
was sie die ungeheuerliche Selbstsucht der göttlichen Liebe nennen,
da sie wähnen, die Seele liebe sich selbst, indem sie Gott
liebe.

		Ich weiß sehr wohl, daß es nicht so ist, daß dies nicht die
wahre Liebe ist; daß die göttliche Liebe zugleich Menschenliebe und
daß Gott lieben, Alles lieben heißt, weil Alles in Gott ist und
Gott auf unerklärliche und erhabene Weise in Allem lebt und webt.
Ich weiß sehr wohl, daß ich keine Sünde begehe, wenn ich die Dinge
um der Liebe zu Gott willen liebe, das heißt, richtiger: um ihrer
selbst willen; denn was sind sie anderes als die Offenbarung, das
Werk der Liebe Gottes? Und dennoch weiß ich nicht, welche seltsame
Furcht, welcher eigenthümliche Skrupel, welche kaum merklichen und
unerklärlichen Gewissensbisse mich jetzt quälen, wenn, wie in den
alten Tagen meiner Jugend, ja, wie in meiner Kindheit, ein Ausbruch
von Rührung, ein gewisses Entzücken der Begeisterung mich erfaßt,
so oft ich unter einem schattigen Laubgang lustwandele, im
Schweigen der Nacht den Schlag der [bookmark: page31] Nachtigall vernehme, dem Zwitschern
der Schwalben lausche, das verliebte Girren der Tauben höre und
Blumen und Sterne betrachte. Bisweilen bilde ich mir ein, in Allem
liege ein sinniger Reiz, ein Etwas, das mich wenigstens auf einen
Augenblick höhere Bestrebungen vergessen mache. Ich will nicht, daß
in mir der Geist wider das Fleisch sündige; aber ich will auch
nicht, daß die Schönheit der Materie und ihre Reize, mögen sie noch
so feiner, zarter, ätherischer Art sein, mögen wir sie auch mehr
durch den Geist als durch den Körper in uns aufnehmen – dies leise
Lispeln der mit den frischen Düften der Felder erfüllten Luft,
gleich dem frischen Gesang der Vögel, gleich dem majestätischen
ruhigen Schweigen der Nacht, in diesen Gärten mich abziehen von der
Betrachtung höherer Schönheit und auch nicht für einen Augenblick
meine Liebe zu demjenigen, der dieses harmonische Weltgebäude
erschaffen, erkalten lassen.

		Ich verhehle mir nicht, daß diese materiellen Dinge den Lettern
eines Buches gleichen; sie sind wie die Zeichen und Charaktere, in
welche der aufmerksam auf die Lectüre gerichtete Geist einen tiefen
Sinn zu ergründen und die Schönheit Gottes zu lesen und zu
entdecken vermag.

		In diese Unterscheidung versenke ich mich zuweilen, um meine
Skrupel zu bannen, denn ich sage mir: liebe ich die Schönheit der
irdischen Dinge als das was sie sind, so liebt man sie zu sehr, zu
abgöttisch; ich muß sie lieben als ein Zeichen, als eine
Darstellung einer verborgenen göttlichen Schönheit, die tausend Mal
mehr Werth ist und unendlich über allem erhaben dasteht.

		Vor einigen Tagen habe ich mein zweiundzwanzigstes Jahr
vollendet. Bis jetzt ist mein religiöser Eifer derart gewesen, daß
ich keine andere Liebe empfunden habe als die makellose Liebe zu
Gott und seiner heiligen Religion, welche ich zu verbreiten suche,
und welche ich in allem triumphiren sehen möchte. Ich bekenne, daß
sich etwas Weltliches in diese reine Empfindung gemischt hat. Sie
[bookmark: page32] wissen
es, und ich sage es Ihnen tausend Mal; indem Sie mich mit der Ihnen
eigenen Nachsicht ansahen, antworteten Sie mir, der Mensch sei kein
Engel, und schon das Streben nach einer solchen Vollkommenheit sei
falsch; ich müsse diese Empfindung mäßigen, ohne sie jedoch ganz zu
ersticken.

		Die Liebe zur Wissenschaft, die Liebe zu dem eigenen durch die
Wissenschaft selbst erworbenen Ruhm, ja sogar eine günstige Meinung
von sich selbst – dies Alles, mit Mäßigung empfunden, verschleiert
und gedämpft durch christliche Demuth, enthalte ohne Zweifel etwas
Selbstsüchtiges; aber es könne als Sporn zu besseren edleren
Bestrebungen dienen.

		Nun ist der Skrupel, der mich heut peinigt, nicht ein Skrupel
des Hochmuths, – als hätte ich ein zu starkes Vertrauen zu mir
selbst, als verlangte ich nach weltlichem Ruhm, oder als strebte
ich nach Wissenschaft, – es ist nichts von alledem, nichts was mit
der Selbstsucht in Verbindung stünde, sondern im gewissen Sinne das
Gegentheil. Ich empfinde eine Schlaffheit, eine Erlahmung, ein
Nachlassen des Willens, eine sehr große Neigung zum Weinen; wie
leicht vergieße ich Thränen der Rührung, wenn ich ein schönes
Blümchen erblicke, oder den geheimnisvollen, zarten Strahl eines
fernen Sternes betrachte, – ja, so leicht weine ich, daß mir fast
Angst darum wird.

		Sagen Sie mir, was Sie von alledem denken; und ob in dieser
Gemüthsstimmung etwas Krankhaftes liegt.

		*

		8. April.

		Die Ausflüge aufs Feld, an denen ich mich wider Willen
betheiligen muß, finden immer noch statt.

		Ich habe meinen Vater bei der Besichtigung seiner Ländereien
begleitet, und er und seine Freunde zeigen sich erstaunt, daß ich
in landwirthschaftlichen Dingen nicht ganz [bookmark: page33] und gar unwissend bin. Es
scheint, daß in ihren Augen das Studium der Theologie, dem ich mich
gewidmet, die Kenntnis aller anderen natürlichen Dinge ausschließt.
Wie haben sie meine Gelehrsamkeit bewundert, als sie mich in den
Weinbergen, in welchen die Knospen kaum sich zu entfalten beginnen,
die Weinreben des Pedro Jimenez von denen des Don Bueno zu
unterscheiden wußte. Wie haben sie mich ferner angestaunt, daß ich
bei der jungen Saat die Gerste nicht mit dem Weizen und den Anis
nicht mit den Bohnen verwechselte, daß ich viel Obst- und Laubbäume
kenne und auch von den Kräutern, welche auf den Feldern wachsen,
verschiedene mit Namen nennen und ihre Eigenschaften und Vorzüge
angeben kann.

		Pepita Jimenez, die von meinem Vater erfahren hat, wie sehr mir
die Gärten hier gefallen, hat mich eingeladen einen ihren Gärten,
den sie in geringer Entfernung von unserem Dorfe besitzt, zu
besuchen, um dort die ersten frühen Erdbeeren zu essen, welche
darin wachsen.

		Dieser Eifer Pepita's, meinem Vater, der um sie wirbt und den
sie nicht erhört, eine Höflichkeit zu erweisen, schien mir
eigentlich eine Art Koketterie, die tadelnswerth sei; allein als
ich dann Pepita sah und sie so natürlich, so freimüthig und einfach
fand, verging mir dieser schlechte Gedanke und jetzt bin ich der
Ansicht, daß sie alles in der aufrichtigsten Weise thut, daß sie
keine andere Absicht dabei hat als die gute Freundschaft, welche
sie mit unserer Familie vereint, zu erhalten.

		Wie dem auch sein mag: vorgestern besuchten wir am Nachmittag
Pepita's Garten. Er ist sehr schön gelegen, an der prachtvollsten
malerischsten Stelle, welche sich denken läßt. Der Bach, der in
tausend Wasseradern vertheilt fast alle diese Gärten berieselt,
fließt neben demjenigen hin, den wir besuchten. Es bildet der Bach
dort ein Wehr, aus welchem das zur Berieselung abfließende Wasser
sich in ein tiefes Becken ergießt, dessen beide Ufer mit [bookmark: page34] Weiß- und
Schwarzpappeln, Weiden, blühenden Lorbeerbäumen und anderen
laubreichen Baumarten besetzt sind.

		Die Cascade mit ihrem klaren durchsichtigen Wasser fließt
schäumend durch die Tiefe und setzt dann ihren gewundenen Lauf fort
durch einen von der Natur selbst gebildeten Canal, dessen Ufer
tausend Kräuter und Bäume schmücken und die sich gerade jetzt mit
einer unzähligen Menge Veilchen bedeckt haben. Der im Hintergrunde
aufsteigende Theil des Gartens ist ganz mit Nuß-, Feigen-, und
anderen Bäumen besetzt, während der ebene Theil in Bete abgetheilt
ist, auf welchen Erdbeeren, Tomaten, Früchte und Gemüse gezogen
werden; nur eine kleine Abtheilung ist für die Blumen bestimmt,
welche in den hier vorkommenden Arten in großer Fülle wachsen.
Namentlich giebt es hier sehr viele Rosen und zwar von allen
möglichen Arten. Das Gärtnerhaus ist schöner und sauberer als man
sie in der hiesigen Gegend zu finden gewohnt ist und neben
demselben befindet sich ein anderes kleines Gebäude, das für den
Besitzer des Gartens bereit gehalten wird; und in diesem Gebäude
bewirthete uns Pepita mit einem glänzenden Abendessen, zu welchem
die Erdbeeren den Vorwand gegeben: sie seien es in erster Linie
gewesen, daß sie uns hierher geführt. Die Menge der Erdbeeren war
für die frühe Jahreszeit ganz erstaunlich groß und sie wurden uns
mit Milch servirt – denn Pepita besitzt auch Ziegen. An diesem
Ausfluge betheiligten sich auch der Arzt, der Notar, meine Tante,
Donna Casilda, mein Vater und ich; übrigens fehlte auch der
unvermeidliche Herr Vikar nicht, Pepita's geistlicher Vater, – ja
noch mehr als das, ihr beständiger Lobredner.

		Ein etwas sybaritisches Raffinement war es, daß weder der
Gärtner noch seine Frau, noch irgend ein sonstiges ländliches Wesen
uns bediente, sondern zwei hübsche Mädchen, Dienerinnen oder
vielmehr Vertraute Pepita's. Ihre Costüme waren zwar von ländlichem
Schnitt, aber von [bookmark: page35] außerordentlicher Schönheit und Eleganz.
Sie trugen buntfarbige, kurze, enganschließende Kattunröcke, ihre
Schultern bedeckten seidene Tücher und das unbedeckte glänzende
schwarze dichte Haar war in schweren Flechten zu einem
hammerförmigen Knoten zusammengenommen und nach vorn in Locken mit
Nadeln geordnet, welche man hier Caracoles nennt. Auf dem
Haarknoten trug jedes der Mädchen einen frischen Rosenzweig.
Abgesehen von der schwarzen Farbe und dem reicheren Stoff war
Pepita ebenso ländlich costumirt. Ihr wollenes Kleid hatte
denselben Schnitt wie das ihrer Wienerinnen, und wenn es auch nicht
sehr kurz war, so wurde es doch nicht unanständiger Weise durch den
Straßenstaub gezogen. Ein bescheidenes Tuch von schwarzer Seide
bedeckte ihr ebenfalls nach der hier herrschenden ländlichen Sitte
Schultern und Busen, und auf dem Haupte hatte sie weder Haube, noch
Blumen, noch Juwelen, sondern weiter keinen Schmuck als ihr eigenes
blondes Haar. Das einzige Besondere an Pepita, worin sie von der
ländlichen Sitte abwich, war, daß sie Handschuhe trug. Man merkt,
daß sie auf ihre weißen zarten Hände mit den glänzenden rosigen
Nägeln eine Sorgfalt verwendet, die vielleicht nicht frei von
Eitelkeit ist; allein diese Eitelkeit läßt sich wohl durch die
menschliche Schwäche entschuldigen; und übrigens wenn ich mich
nicht sehr irre, so glaube ich, daß die heilige Theresa in ihrer
Jugend dieselbe Eitelkeit besaß, was sie jedoch nicht hinderte
später eine große Heilige zu werden.

		Und in der That, ich vermag mir diese sündhafte Eitelkeit,
obgleich ich sie nicht entschuldige, sehr wohl zu erklären. Es ist
so vornehm, so aristokratisch, eine schöne Hand zu haben! Manchmal
bilde ich mir sogar ein, es liege darin etwas Symbolisches. Die
Hand ist das Instrument unserer Thätigkeit, das Zeichen unseres
Adels, das Mittel, durch welches der Geist seine künstlerischen
Gedanken in Formen kleidet, und den Schöpfungen seines [bookmark: page36] Willens Leben
verleiht und die Herrschaft ausübt, die Gott dem Menschen über alle
Creaturen gegeben hat.

		Die rauhe, nervige, starke, bisweilen auch schwielige Hand des
Landmanns und des Arbeiters beweist in edeler Weise diese
Herrschaft, doch nur den rauheren mechanischen Theil derselben.
Dagegen sind die Hände dieser Pepita, die fast durchsichtig
scheinen wie Alabaster, von einem so rosigen Hauche, daß man das
reine, feine Blut, das ihren Adern eine bläuliche Farbe verleiht,
rollen zu sehen glaubt, – diese Hände, sage ich, diese Hände mit
den schlanken schön geformten Fingern, scheinen das Symbol einer
magischen Kraft zu sein, jener geheimnisvollen Herrschaft, welche
der menschliche Geist ohne materiellen Kraftaufwand über alle
sichtbaren unmittelbar von Gott geschaffenen Dinge ausübt, welche
Gott mittels des Menschen immer wieder vervollkommnet. Es scheint
mir unmöglich, daß wer Hände hat wie Pepita, eines unreinen
Gedankens, einer gemeinen Empfindung, einer niedrigen Absicht fähig
sei, da dieselbe in Widerspruch ständen mit den reinen Händen,
welche sie ausführen müßten.

		Ich brauche wohl nicht erst zu sagen, daß mein Vater wie immer
sich sehr in Pepita verliebt zeigte, während sie zwar liebenswürdig
und freundlich gegen ihn war, aber ihre Freundlichkeit schien mir
doch mehr eine kindliche, als eine solche zu sein, wie mein Vater
sie sich wünscht. Das jedenfalls ist sicher, mein Vater behandelt,
trotzdem er im Rufe steht in der Regel wenig achtungsvoll sich
gegen die Frauen zu verhalten, diese mit einem Respect und einem
Anstand, daß selbst Amadis gegen seine Dame Oriana zur Zeit der
größten Verschämtheit ihrer Liebe keine größere Ehrerbietung zur
Schau getragen haben kann; nicht ein unpassendes Wort, nicht ein
ungehöriger Einfall, nicht ein verliebter Scherz von jener Art, wie
sie die Andalusier sich so oft erlauben. Kaum daß er es wagt Pepita
zu sagen, sie habe schöne Augen; und das ist die Wahrheit, denn sie
[bookmark: page37] hat große
grüne Augen wie die Circe; und was ihnen noch mehr Werth verleiht,
ist, daß es scheint, als wisse sie das nicht, da sie nicht die
geringste Absicht zeigt, zu gefallen, oder jemand mit ihren süßen
Blicken anzulocken.

		Offenbar glaubt sie, die Augen seien dazu da, um damit zu sehen,
zu weiter nichts. Das gerade Gegentheil von dem, was, wie ich
gehört habe, der größte Theil der jungen schönen Frauen meint, die
aus ihren Augen eine Kriegswaffe, einen elektrischen blitzenden
Apparat machen, um Herzen zu besiegen und gefangen zu nehmen.
Wahrlich, dazu gebraucht Pepita ihre Augen nicht; aus ihnen strahlt
eine himmlische Reinheit und Ruhe. Und doch könnte man sagen, sie
schauten einen mit kalter Gleichgiltigkeit an; aber nein, sie sind
voll Liebe und Sanftmuth. Sie richten sich freundlich auf einen
Lichtstrahl, eine Blume, ja sogar auf irgend einen leblosen
Gegenstand; aber noch liebevoller, zärtlicher und wohlwollender
richten sie sich auf den Mitmenschen, ohne daß dieser, so jung und
keck und selbstbewußt er auch sein mag, es wagt etwas Anderes in
diesen sanften Blicken zu sehen, als reine Nächstenliebe oder
höchstens freundschaftliche Vorliebe.

		Manchmal denke ich darüber nach, wenn dies Alles studirt wäre;
wenn diese Pepita eine große Komödiantin wäre. Aber dann wäre die
Täuschung so vollendet, und die Komödie so geschickt gespielt, daß
ich Alles für Natur halten würde. Die Natur selbst dient diesen
Augen als Leiterin und Führerin.

		Ohne Zweifel hat Pepita zuerst ihre Mutter geliebt und dann in
Folge der Umstände aus Pflichtgefühl ihre Liebe auf Don Gumersindo
als ihren Lebensgefährten übertragen; und darum erlosch ohne
Zweifel alle Leidenschaft in ihr, welche ihr irgend ein irdischer
Gegenstand einflößen konnte, und sie liebt Gott, und alle Dinge aus
Liebe zu Gott, und somit befindet sie sich in einem friedlichen, ja
beneidenswerthen Gemütszustande, an welchem vielleicht [bookmark: page38] nur das zu tadeln
ist, daß es ein Egoismus ist, über den sie sich selbst keine
Rechenschaft giebt. Es ist sehr bequem in dieser sanften Weise zu
lieben, ohne sich mit der Liebe zu quälen; keine Leidenschaft
haben, die man bekämpfen muß; aus der Liebe und Zuneigung zu den
Mitmenschen einen Anhang, eine Ergänzung zur eigenen Liebe zu
machen.

		Bisweilen frage ich mich selbst, ob ich, wenn ich in meinem
Inneren Pepita wegen dieser Anschauungsweise tadele, ich mich nicht
selbst tadeln müsse. Was weiß ich von dem was in der Seele dieser
Frau vorgeht, um sie tadeln zu können? Vielleicht schaue ich,
während ich in ihre Seele zu blicken meine, in meine eigene Seele!
Ich habe nie eine Leidenschaft zu besiegen oder zu bekämpfen
gehabt: alle meine so wohl geordneten Neigungen, alle meine Triebe,
die guten und die bösen, richten sich Dank Ihren weisen Lehren,
ohne einem Hindernis zu begegnen, geraden Wegs auf dasselbe Ziel;
und erreiche ich dieses, so werden nicht blos meine edelen
selbstlosen Wünsche sondern auch meine egoistischen Wünsche, meine
Liebe zum Ruhm, mein Wissensdrang, mein Verlangen fremde Länder zu
sehen, meine Begierde mir Ruhm und einen bedeutenden Namen zu
erwerben, befriedigt. Dies Alles wird mir zu Theil, wenn ich das
Ende der unternommenen Laufbahn erreiche. Von diesem Standpunkt aus
gesehen, komme ich mir manchmal tadelnswerther vor als Pepita,
selbst wenn eine Rüge nicht unverdient sein sollte.

		Ich habe bereits die niederen Weihen empfangen; ich habe aus
meiner Seele die Eitelkeit der Welt gebannt; mein Haupt zeigt die
Tonsur; ich habe mich dem Altar geweiht und dennoch bietet sich mir
eine ehrgeizige Zukunft und mit Vergnügen sehe ich, daß ich sie zu
erreichen vermag, und ich gefalle mir darin, meine zur Erreichung
dieses Zieles nothwendigen Fähigkeiten auszubilden, während ich
zugleich die Bescheidenheit zu Hilfe rufe, damit ich nicht ein zu
großes Vertrauen auf meine Kräfte setze.

		[bookmark: page39] Diese
Frau dagegen – wonach strebt sie, was wünscht sie sich? Ich mache
es ihr zum Vorwurf, daß sie mit zu großer Sorgfalt ihre Hände
pflegt; daß sie vielleicht mit Wohlgefallen ihre Schönheit
betrachtet; ja ich mache ihr fast ihre Schönheit, die Anmuth, mit
der sie sich kleidet, ja sogar diese Art von Koketterie zum
Vorwurf, welche just in dieser Bescheidenheit und Einfachheit
liegt, mit der sie sich kleidet. Nun denn – soll die Tugend sich
etwa vernachlässigen? Muß die Heiligkeit im Schmutz gehen? Darf
eine reine, makellose Seele sich nicht auch eines reinen Körpers
freuen?

		Dieses Uebelwollen, mit welchem ich Pepita's Vorzüge und Anmuth
betrachte, ist gar seltsam! Hat es vielleicht darin seinen Grund,
daß sie meine Stiefmutter werden soll? Aber wenn sie meine
Stiefmutter nicht werden will! Wenn sie meinen Vater nicht liebt!
Es ist wahr, die Frauen haben einen wunderlichen Sinn; wer weiß, ob
sie im Grunde ihres Herzens sich nicht schon geneigt fühlt, meinen
Vater zu lieben und sich mit ihm zu vermählen und mit Rücksicht auf
den Spruch, was viel Werth ist, kostet auch viel, sich vorgenommen
hat – verzeihen Sie mir dieses Wort – ihn zuvor mit ihrer spröden
Haltung mürbe zu machen, sich ihn zu unterjochen, die
Standhaftigkeit seiner Neigung auf die Probe zu stellen, um dann
schließlich gelassen ihr »Ja« zu geben. Nun wir wollen sehen.

		Jedenfalls war das Gartenfest sehr unterhaltend; man sprach von
Blumen, Früchten, Pfropfreisern, Pflanzen und tausend anderen auf
die Landwirthschaft bezüglichen Dingen, wobei Pepita ihre
agronomischen Kenntnisse im Gespräch mit meinem Vater, mit mir und
dem Herrn Vikar glänzen ließ. Dieser Letztere sitzt stets mit
offenem Munde da, so oft Pepita ein Wort spricht und schwört,
während seiner sechszig und einiger Jahre auf seinen weiten
Wanderungen, auf denen er fast ganz Andalusien durchstreift hat,
niemals eine Frau kennen gelernt zu haben, welche so [bookmark: page40] gescheidt, so unterrichtet
und verständig gewesen, wie Pepita.

		Als wir von einem dieser Ausflüge zurückkehrten, drang ich
wieder in meinen Vater, mich doch zu Ihnen, theurer Oheim,
zurückzusenden, damit endlich der ersehnte Augenblick nahe, da ich
mich in den Priesterstand erhoben sehen kann. Aber mein Vater ist
so glücklich darüber, daß er mich in seiner Nähe hat, und es
gefällt ihm so herrlich hier im Dorfe, wo er seine Besitzungen
bewirthschaften und sein vielseitiges Amt als Schultheiß verwalten
kann, wo er Pepita verehrt und bei Allem wie seine Nymphe Egeria um
Rath fragt, daß er noch stets einen stichhaltigen Vorwand gefunden,
um mich hier zurückzuhalten und wahrscheinlich noch einige Monate
hindurch finden wird. Jetzt muß er den Wein – ich weiß nicht wie
viele Tonnen – klären; dann muß derselbe in andere Tonnen umgefüllt
werden; bald gilt es die Weinstöcke zu beschneiden oder die
Olivengärten umzuackern oder die Wurzeln der Oelbäume zu lockern, –
kurz er hält mich hier wider meinen Willen zurück und doch sollte
ich nicht sagen wider meinen Willen, denn es macht mir viel Freude
mit meinem Vater, der so gut gegen mich ist, zusammenzuleben.

		Das Schlimmste dabei ist nur, daß ich befürchte, bei einem
solchen Leben mir zu materialistische Anschauungen anzueignen: mir
ist, als empfände ich eine gewisse Trockenheit während des Gebets;
mein religiöser Eifer läßt nach; das gewöhnliche Leben übt mehr und
mehr seinen Einfluß auf mich und dringt immer tiefer in mein
innerstes Wesen ein. Wenn ich bete, ziehen mich leicht
Zerstreuungen ab; bei meinen einsamen Betrachtungen, wenn die Seele
sich zu Gott erheben soll, vermag ich mich nicht mehr so
ausschließlich in mich selbst zu versenken, wie ehedem, dagegen
gewinnt die Weichheit meines Herzens, das sich nicht auf einen
würdigen Gegenstand richtet und sich nicht mit dem befaßt und in
dem aufgeht, mit dem es sich beschäftigen [bookmark: page41] sollte, bisweilen die Oberhand
und läßt sich zu Dingen herab, die sehr kindischer Art sind, die
mir lächerlich erscheinen und deren ich mich schämen muß. Wenn ich
tief im Schweigen der Nacht erwache und irgend einen verliebten
Jüngling vom Lande zu den Tönen seiner verstimmten Guitarre eine
Strophe des Fandango oder ein sonstiges Gejodel singen höre – das
weder besonders geistreich, noch poetisch, noch zartfühlend ist –
dann werde ich so gerührt, als vernehme ich die herrlichsten
Himmelsmelodien.

		Manchmal bemächtigt sich meiner ein einfältiges krankhaftes
Mitleid. Als vor einigen Tagen die Söhne unseres Verwalters ein
Spatzennest ausnahmen und ich die kleinen noch nackten Thierchen
erblickte, welche auf so gewaltsame Weise von ihrer liebenden
Mutter getrennt waren, da erfaßte mich ein unendlich banges Gefühl
und – ich muß es offen bekennen – die Thränen stürzten mir aus den
Augen. Einige Tage zuvor brachte ein Bauer ein kleines Kalb vom
Felde, das sich ein Bein gebrochen hatte; er brachte es zum
Schlächter und kam dann zu meinem Vater, um ihn zu fragen, ob er
etwas davon für seinen Tisch haben wolle: mein Vater nahm einige
Pfund, den Kopf und die Beine. Ich wurde beim Anblick des Kalbes
ganz gerührt und stand im Begriff, es dem Manne ganz abzukaufen und
zu sehen, ob es sich nicht kuriren und am Leben erhalten lasse –
allein die Scham verhinderte mich mein Vorhaben auszuführen.

		Nun, geliebter Oheim, man muß das große Zutrauen haben, das ich
wirklich zu Ihnen hege, um eben diese Proben verirrter,
unbestimmter Empfindsamkeit zu erzählen und Ihnen so zu beweisen,
daß ich zu meinem früheren Leben, zu meinen Studien, meinen
geistlichen Betrachtungen zurückkehren muß, um endlich Geistlicher
zu werden, um dem Feuer, das meine Seele verzehrt, diejenige gute
Nahrung zu geben, welche es erheischt. [bookmark: page42]

		*

		14. April.

		Noch immer führe ich dasselbe Leben, noch immer werde ich durch
meines Vaters Bitten zurückgehalten.

		Abgesehen von der Freude, mich hier bei meinem Vater zu
befinden, macht es mir ein ganz besonderes Vergnügen, mich mit dem
Herrn Vikar unterhalten zu können, mit dem ich oft lange, einsame
Spaziergänge unternehme. Es scheint mir fast unmöglich, daß ein
Mann von seinem Alter – denn er muß bereits nahe an den Achtzigern
sein – ein so kräftiger gewandter Fußgänger sein kann. Ich war eher
müde als er; und es giebt keine einsame Hütte, kein einsames Dorf,
noch einen steilen Berggipfel hier in der Nähe, die wir nicht
aufgesucht hätten.

		Der Herr Vikar versöhnt mich fast vollständig wieder mit der
spanischen Geistlichkeit, über welche ich mich in meinen Gesprächen
mit Ihnen manchmal nicht sehr schmeichelhaft ausgesprochen habe,
indem ich sie der Unwissenheit anklagte. Um wie viel besser, sage
ich mir oft, ist dieser Mann mit seiner unbegrenzten Aufrichtigkeit
und seinem Willen, mit seiner Liebe und Unschuld als so viele
Andere, welche viele Bücher gelesen haben und in deren Herzen das
Feuer der Liebe nicht so kräftig brennt, als in dem seinen, in
welchem es sich mit dem aufrichtigsten, reichsten Glauben
paart!

		Glauben Sie ja nicht, der Herr Vikar sei ein ganz gewöhnlicher
Kopf: sein Geist ist nicht sehr gebildet, aber wachsam und klar.
Manchmal bilde ich mir ein, diese Meinung, die ich von ihm habe,
rühre von der Aufmerksamkeit her, mit welcher er mir zuhört; aber
wenn es nicht so ist, scheint es mir, daß er alles mit
bemerkenswerthem Scharfsinne auffasse und die Liebe zu unserer
heiligen Religion mit hoher Achtung vor all den guten Dingen zu
vereinen wisse, welche die moderne Cultur uns bietet. Vor Allem bin
ich entzückt über die Einfachheit, die Nüchternheit gegenüber allen
übertriebenen Beweisen [bookmark: page43] von Empfindsamkeit, kurz die
Natürlichkeit, mit welcher der Herr Vikar die schwierigsten Werke
der Barmherzigkeit übt. Es giebt kein Unglück, für das er nicht ein
Heilmittel wüßte, keinen Unglücklichen, den er nicht tröstete,
keinen Gedemüthigten, den er nicht zu erheben bemüht wäre, keine
Armuth, welcher er nicht Trost und Hilfe spendete.

		Bei alledem hat er, das darf ich nicht vergessen, einen
mächtigen Bundesgenossen an Pepita Jimenez, deren Frömmigkeit und
mitfühlendes Herz er stets in die Wolken erhebt.

		Diese Art von Verehrung, welche der Vikar Pepita widmet, geht
aufs Innigste Hand in Hand mit der Ausübung von tausend guten
Werken, wie dem Almosengeben, dem Gebet, der praktischen Religion
und Unterstützung der Armen und Nothleidenden. Pepita giebt nicht
blos den Armen, sondern auch zu allen möglichen Kirchenfesten. Wenn
die Altäre der Dorfgemeinde manchmal mit den schönsten Blumen
geschmückt sind, so verdankt man diese Blumen der Freigebigkeit
Pepita's, die sie aus ihrem Garten hat pflücken lassen, und wenn
die schmerzensreiche Mutter Gottes statt des alten, abgenutzten und
schadhaften Mantels jetzt ein prachtvolles Gewand aus schwarzem
Sammet mit Silberstickerei trägt, hat wiederum Pepita die Kosten
getragen.

		Diese und andere gute und edele Werke werden von dem Vikar in
einem fort gelobt und gepriesen. So kommt es, daß, wenn ich nicht
von meinen Plänen, meinem Beruf, meinen Studien rede – was alles
dem Herrn Vikar ein ganz besonderes Vergnügen macht, so daß er
gleichsam an meinen Lippen hängt – und er das Wort führt und ich
den Zuhörer mache, die Unterhaltung nach allerlei Umwegen stets
wieder auf Pepita Jimenez kommt. Und wovon sollte der Herr Vikar
denn schließlich auch reden? Sein Verkehr mit dem Arzt, dem
Apotheker, den reichen Bauern hier am Ort vermag dem Gespräch nur
einen sehr dürftigen Unterhaltungsstoff zu liefern.

		Da der Herr Vikar die bei einem Provinzbewohner sehr [bookmark: page44] seltene
Eigenschaft besitzt, kein Freund von Klatschereien und
Ohrenbläsereien zu sein, so bleibt ihm eben nichts anderes übrig,
als von dieser Frau zu sprechen, die er so häufig besucht, und mit
welcher er, wie man behauptet, höchst vertrauliche Gespräche
führt.

		Ich weiß nicht, welche Bücher Pepita Jimenez liest, oder wie es
mit ihren Kenntnissen bestellt ist; aber nach dem zu urtheilen, was
der Herr Vikar mir erzählt, scheint es, daß sie einen unruhigen,
grübelnden Geist hat, der sich mit tausend Fragen und Problemen
beschäftigt, über die er Klarheit haben, die er sich lösen möchte,
– und darum legt sie dieselben dem Herrn Vikar vor, den sie dadurch
in eine komische Verlegenheit setzt.

		Dieser ländlich erzogene Mann, dieser Priester der Bösen und der
Guten, wie man im gewöhnlichen Leben sich auszudrücken pflegt, hat
zwar einen offenen Kopf für jedes Licht der Wahrheit; allein es
gebricht ihm an Initiative; und darum öffnen ihm Pepita's Probleme
und Fragen neue Horizonte und neue Wege – mögen diese auch
nebelhaft und unbestimmt sein – von deren Vorhandensein er nicht
einmal eine Ahnung hatte; er wagt es nicht, mit festem Fuß auf
diesem Wege zu wandeln; allein ihre geheimnisvolle Schönheit und
Neuheit entzücken ihn.

		Der Herr Vikar weiß sehr wohl, daß dies etwas sehr Bedenkliches
hat und daß er sowohl wie Pepita sich der Gefahr aussetzen unbewußt
einer heretischen Ansicht zu verfallen. Doch fühlt er sich nicht
beunruhigt; denn ist er auch weit entfernt, ein großer Theologe zu
sein, so kann er doch seinen Katechismus am Finger hersagen und
zudem baut er sein Vertrauen auf Gott, der ihn erleuchten wird, und
er hegt die Hoffnung, daß er nicht auf Irrwege gerathe, und ist
fest überzeugt, Pepita werde seine Rathschläge befolgen und niemals
vom rechten Wege abweichen.

		Und so ersinnen sich die Beiden tausend Poesien über die
Geheimnisse unserer Religion und unserer Glaubensartikel, [bookmark: page45] die, wenn
auch formlos, doch sehr schön sind. Unendlich groß ist ihre
Verehrung für die allerheiligste Gottesmutter, unsere liebe Frau;
und ich bin oft ganz erstaunt, wenn ich sehe, wie sie die
volksthümliche Darstellung von der Jungfrau Maria mit den
erhabensten theologischen Gedanken zu verbinden weiß.

		Nach dem zu schließen, was mir der Herr Vikar mittheilt,
vermuthe ich, daß Pepita's Herz, trotz ihrer scheinbaren Ruhe und
Heiterkeit, an einer heftigen schmerzhaften Wunde leidet; es mag
wohl eine reine Liebe bergen, welche ihr früheres Leben geknickt
hat. Pepita liebte Don Gumersindo wie einen Freund, wie einen
Wohlthäter, – als den Mann, dem sie alles dankte; allein die
Erinnerung daran, daß dieser Don Gumersindo ihr Gatte war, peinigt
sie, erfüllt sie mit Scham.

		In ihrer Verehrung der Jungfrau Maria offenbart sich eine
gewisse schmerzhafte Demuth, ein Gram, welchen die Erinnerung an
ihre unwürdige und unfruchtbare Ehe in ihrem Geist
hervorgerufen.

		Selbst in ihre Anbetung des Christuskindes, das auf dem kostbar
geschnitzten Bilde, das sie im Hause hat, dargestellt ist, mischt
sich diese gegenstandslose Mutterliebe – jene Mutterliebe, welche
ihre Empfindungen auf ein Wesen übertragen möchte, das nicht aus
Unkeuschheit und Sünde hervorgegangen ist.

		Der Herr Vikar sagt, Pepita bete das Christuskind an wie ihren
Gott; aber sie liebt es zugleich mit jenen mütterlichen
Empfindungen, mit denen sie einen Sohn lieben würde, wenn sie einen
hätte und wenn die Geburt eines Kindes nicht etwas gewesen wäre,
dessen sie sich hätte schämen müssen. Der Vikar bemerkte, daß
Pepita in ihren an die Jungfrau Maria gerichteten Gebeten und
während sie den schön geschnitzten Christusknaben schmücke, von
einer idealen Mutter und einem idealen Sohne träume, die beide
unbefleckt seien.

		[bookmark: page46] Ich
versichere Ihnen, ich weiß nicht was ich von all diesen
Seltsamkeiten halten soll. Ich kenne ja die Frauen so wenig! Was
der Herr Vikar mir da von Pepita erzählt, setzt mich in Erstaunen,
und wenn ich auch vollkommen überzeugt bin, daß Pepita gut und
nicht böse ist, so erfaßt mich doch bisweilen ein gewisser
Schrecken um meinen Vater. Trotz seiner fünfundfünfzig Jahre glaube
ich, daß er verliebt ist, und Pepita, so gut sie auch ist, mag ohne
Ueberlegung und Berechnung ein Werkzeug des bösen Geistes sein, mag
ohne Absicht eine instinktive unbesiegbare Koketterie besitzen, die
vielleicht noch wirksamer und verhängnisvoller ist als eine
Koketterie aus Ueberlegung und Berechnung.

		Wer weiß, frage ich mich manchmal, ob nicht trotz der guten
Werke Pepita's, ihrer Gebete, ihres frommen zurückgezogenen Lebens,
ihrer Almosen und ihrer Geschenke an die Kirche, kurz alles dessen,
wodurch sie sich die Zuneigung des Herrn Vikars erworben, – wer
weiß, ob nicht trotz alledem ein weltliches Zauberwerk, etwas wie
eine diabolische Magie unter diesem glänzenden Aeußeren sich
versteckt, mit dem sie sich umgiebt und mittels dessen sie die
Aufmerksamkeit dieses unschuldigen Vikars aus sich lenkt und ihn
entzückt, ihn förmlich verzaubert, so daß er an niemand mehr denkt,
von niemand mehr spricht als von ihr?

		Selbst die Macht, welche Pepita auf einen so ungläubigen Mann,
wie meinen Vater, auf eine so männliche und wenig sentimentale
Natur ausübt, hat in der That etwas höchst Seltsames.

		Auch vermögen Pepita's gute Werke noch nicht ganz die Achtung
und Liebe zu erklären, welche sie diesen Landleuten im allgemeinen
einflößt. Die kleinen Kinder laufen herbei, um sie zu sehen und ihr
die Hand zu küssen, so oft sie – was allerdings nur selten
geschieht – auf die Straße hinauskommt; die jungen Mädchen lächeln
ihr zu und grüßen sie mit der größten Freundlichkeit; die Männer
[bookmark: page47] ziehen
sammt und sonders den Hut, wenn sie vorübergeht und verneigen sich
mit vollständig unwillkürlicher Ehrerbietung und der
aufrichtigsten, natürlichsten Sympathie vor ihr.

		Pepita Jimenez, welche so viele ihrer Landsleute als kleines
Kind gekannt, die sie alle im Elend gesehen, als sie noch mit ihrer
Mutter lebte, die sie dann als die Gattin des altersschwachen
geizigen Don Gumersindo gekannt, mögen dies alles vergessen. Sie
erscheint als ein Wesen, das als Pilgerin aus irgend einem fremden
Lande, aus einer höhern lichten Sphäre gekommen und nöthigt alle
ihre Landsleute zu liebevoller Anhänglichkeit, zu einer Art
schwärmerischer Bewunderung.

		Ich sehe, daß ich mich vergesse und in denselben Fehler
verfalle, den ich an dem Herrn Vikar tadele – daß ich Ihnen von
nichts Anderem rede als von Pepita Jimenez. Allein das ist ganz
natürlich. Hier spricht man eben von nichts anderem, man sollte
meinen, das ganze Dorf sei von dem Geist, dem Gedanken, dem Bildnis
dieser merkwürdigen Frau erfüllt, von der ich immer noch nicht zu
sagen vermag, ob sie ein Engel oder eine raffinirte Kokette ist
voll instinktiver Verschlagenheit. Ich bediene mich all dieser
Ausdrücke, obgleich sie sich einander zu widersprechen scheinen.
Nach dem zu urtheilen, was ich selbst sah, bin ich in meinem
innersten Gewissen überzeugt, daß diese Frau keine Kokette ist,
noch daran denkt, sich die Zuneigung der Menschen zu gewinnen, um
ihre Eitelkeit zu befriedigen.

		Pepita Jimenez ist ein Wesen voll größter Offenheit und
Aufrichtigkeit. Man braucht sie nur zu sehen, um das zu glauben.
Ihr würdevoller, gemessener Gang, ihre schlanke Gestalt, ihre reine
strahlende Stirn, das sanfte, helle Licht ihrer Blicke, – alles
bildet sich zu einem so schönen Ganzen, alles vereint sich zu so
vollkommener Harmonie, daß man nicht eine einzige disharmonische
Note zu entdecken vermag. [bookmark: page48] Wie bedrückt es mich, daß ich hierher
gekommen bin und hier so lange Zeit verbleibe; ich hatte mein Leben
in Ihrem Hause und im Seminar verbracht; ich hatte weiter niemand
gesehen, mit weiter niemand verkehrt, als mit meinen Mitschülern
und Lehrern; die Welt kannte ich nur aus Büchern; und da sehe ich
mich mit einem Mal mitten in die Welt hinausgeschleudert – und wenn
es auch nur ein Dorf ist – und von meinen Studien, meinen
Betrachtungen und Gebeten durch tausend profane Dinge
abgelenkt.

		*

		20. April.

		Ihre letzten Briefe, theuerster Oheim, waren meiner Seele ein
großer Trost. Wohlwollend wie immer ermahnen und belehren Sie mich
mit nützlichen, klugen Winken.

		Ja, in der That: meine Heftigkeit ist tadelnswerth. Ich will das
Ende erreichen, ohne die Mitte zurückgelegt zu haben; ich will an
das Ziel meiner Tagereise gelangen, ohne Schritt für Schritt den
steilen Pfad zu wandeln.

		Ich beklage mich über die Trockenheit meines Geistes beim Gebet,
über Zerstreuung, über die Verschwendung meiner Liebe an kindische
Dinge; mich dürstet darnach, zum innigen Verkehr mit Gott, zur
wirklichen Anschauung mich emporzuschwingen, und ich mißachte das
geistige Gebet, Vernunft und Ueberlegung. Wie kann ich, ohne ganz
rein zu sein, ohne das Licht zu schauen, zu dem Genusse der Liebe
gelangen?

		Ich bin von Stolz und Hochmuth erfüllt, ich muß bestrebt sein,
mich in meinen eigenen Augen zu demüthigen, auf daß der Geist des
Bösen mich nicht demüthige, von Gott dazu beauftragt – zur Strafe
für meine Anmaßung und meinen Stolz.

		Trotz alledem glaube ich nicht, wie Sie andeuten, daß mich
wirklich im Ernst ein häßlicher, unvorhergesehener Fall [bookmark: page49] bedrohe. Ich setze
mein Vertrauen nicht auf mich, sondern auf Gottes Barmherzigkeit
und Gnade, und ich hoffe, daß dies nicht geschehe.

		Dennoch thun Sie mir nicht Unrecht, indem sie mich vor
allzugroßer Freundschaft mit Pepita Jimenez warnen; aber ich bin ja
noch weit davon entfernt, mit ihr auf vertraulichem Fuße zu
stehen.

		Es ist mir sehr wohl bekannt, daß die gottesfürchtigen Männer
und Heiligen, welche uns als Muster und Vorbild dienen müssen,
schon hoch bejahrt oder sehr erprobt und durch Bußübungen gebrochen
waren, wenn sie in ein freundschaftliches und liebevolles
Verhältnis zu Frauen traten, oder daß ein bemerkenswerther
Unterschied im Alter bestand zwischen ihnen und den frommen
Freundinnen, welche sie sich erwählten, wie uns von dem heiligen
Hieronymus und der heiligen Paulina, von dem heiligen Johannes vom
Kreuze und der heiligen Therese berichtet wird.

		Und selbst in diesem Falle, selbst wenn die Liebe rein geistiger
Art ist, kann sie, wie ich sehr wohl weiß, in Folge zu großer
Heftigkeit sündhaft werden. Denn niemand anders als Gott darf
unsere Seele besitzen als ihr Gebieter und Bräutigam, und jedes
andre Wesen, dem wir Raum darin gewähren, darf darin nur unter dem
Titel eines Freundes oder Dieners oder einer Creatur des
himmlischen Bräutigams wohnen.

		Glauben Sie darum nicht, daß ich mich der Unbesiegbarkeit rühme,
die Gefahr mißachte, sie herausfordere oder gar suche. Wer die
Gefahr sucht, kommt darin um. Wenn selbst der königliche Prophet,
dessen Herz dem des Herrn glich, und wenn Salomon trotz seiner
übernatürlichen Weisheit in Versuchung kamen und sündigten, weil
Gott sein Antlitz von ihnen abwandte, – wie sollte ich armer
Sünder, ich junger, in den Listen des Teufels noch unerfahrener
Mensch, der noch so wenig fest und sicher ist in den Geboten der
Tugend, nicht dasselbe zu fürchten haben?

		[bookmark: page50] Erfüllt
von einer heilsamen Gottesfurcht und voll schuldigen Mißtrauens zu
meiner Schwachheit, werde ich Ihre weisen Rathschläge und
Ermahnungen nicht vergessen, mit Inbrunst beten und über die
göttlichen Dinge nachdenken, um alles, was die Welt Sündhaftes hat,
zu verabscheuen; aber ich versichere Ihnen, bis jetzt vermag ich,
so sehr ich mich auch in mein Gewissen versenke, so umsichtig ich
seine verborgensten Falten erforsche, nichts zu entdecken, was mich
das befürchten ließe, vor dem Ihnen bangt.

		Wenn in meinen früheren Briefen Lobsprüche über das gute Herz
Pepita's enthalten sind, so ist das die Schuld meines Vaters und
des Herrn Vikars, nicht die meine; denn anfangs war ich so weit
entfernt, gegen diese Frau eine wohlwollende Gesinnung zu hegen,
daß ich sogar ein ungerechtes Vorurtheil gegen sie empfand.

		Was dann Pepita's körperliche Schönheit und Anmuth angeht, so
glauben Sie, daß ich dies alles mit voller Herzensreinheit
beobachtet habe, und obgleich es mich schwer ankommt, es zu sagen,
und obgleich es Ihnen einen Schmerz bereiten wird, so muß ich Ihnen
doch bekennen, daß wenn irgend etwas einen leichten Fleck auf den
reinen hellen Spiegel meiner Seele geworfen, der Pepita's Bild
widerstrahlt, so ist dies Ihr rauher Verdacht gewesen, der mich für
einen Augenblick fast an mir selbst zweifeln ließ.

		Aber nein. Was habe ich gedacht, was geschaut, was an Pepita
geliebt, wodurch jemand auf den Verdacht kommen könnte, daß ich
geneigt wäre, für sie etwas zu empfinden, das nicht Freundschaft
und jene unschuldige, lautere Bewunderung sei, die ein Werk der
Kunst einflößt, – um wie viel mehr, wenn dies Werk eine Schöpfung
des höchsten Kunstmeisters und nichts Geringeres ist als sein
Tempel?

		Andererseits, geliebter Oheim, muß ich in der Welt leben, mit
den Menschen verkehren und sie sehen, – ich kann mir meine Augen
doch nicht ausreißen. Tausendmal [bookmark: page51] haben Sie mir gesagt, Sie wünschten mich
in dem thätigen Leben zu sehen, das göttliche Gesetz predigend und
in der Welt verbreitend, – und ich solle mich nicht in einsamer
Abgeschlossenheit einem beschaulichen Leben hingeben. Gut; wenn dem
also ist, wie soll ich mich verhalten, um Pepita Jimenez nicht zu
begegnen? Wenn ich mich nicht lächerlich machen und in ihrer
Gegenwart die Augen nicht verschließen soll, so kann ich nicht
umhin, die Schönheit der ihrigen, ihren reinen weißen und zugleich
rosigen Teint, die Ebenmäßigkeit und den Schmelz ihrer Zähne zu
sehen und zu beachten, ihr Lächeln, die frischen, purpurnen Lippen,
ihre reine zarte Stirn und tausend andere Reize, die Gott ihr
verliehen, zu bemerken.

		Freilich leidet es keinen Zweifel, daß für denjenigen, in dessen
Seele der Keim leichtfertiger Gedanken, der Gährungsstoff des
Lasters ruht, jeder Eindruck, den Pepita hervorruft, dem Schlage
des Eisens auf den Stein gleichen muß, der den alles entzündenden
und verzehrenden Funken aufspringen läßt; aber ich, der ich wider
diese Gefahr gewarnt bin, und mich mit dem Schild der christlichen
Klugheit gerüstet und gewappnet habe, – ich habe sicherlich nichts
zu befürchten. Und zudem, wenn es verwegen ist, die Gefahr zu
suchen, so ist es andererseits auch Feigheit, sie sich nicht
unterwerfen zu können und vor ihr zu fliehen, wenn sie uns
entgegentritt.

		Zweifeln Sie nicht, daran: ich sehe in Pepita Jimenez nur eine
schöne Schöpfung Gottes und liebe sie durch Gott wie eine
Schwester. Wenn ich einige Neigung für sie empfinde, so hat das in
den Lobreden seinen Grund, welche ich aus dem Munde meines Vaters,
des Herrn Vikars, ja fast aller Bewohner dieses Dorfes beständig zu
ihrem Preise hören muß.

		Aus Liebe zu meinem Vater möchte ich wünschen, daß Pepita ihre
Gedanken und ihre Pläne in Bezug auf ein zurückgezogenes Leben
aufgebe und sich mit ihm vermähle; [bookmark: page52] wenn ich jedoch sehen müßte, daß meinen
Vater nur eine Laune und nicht wahre Leidenschaft bestimmte, so
würde es mich freuen, wenn Pepita fest bei ihrer keuschen
Witwenschaft beharrte, und daß ich, wenn ich einst weit, weit von
hier weile in dem fernen Indien oder Japan oder auf anderen, noch
gefahrvolleren Missionen, den Trost hätte, ihr von meinen
Wanderungen und Mühsalen schreiben zu können. Und wenn ich dann als
alter Mann in dies mein Heimatsdorf zurückkehrte, so würde mir ein
vertrauter Verkehr zur innigen Freude gereichen, – auch sie würde
dann bereits eine alte Frau sein, und ich hielte dann geistige,
vertrauliche Gespräche mit ihr, nach Art derjenigen, welche jetzt
der Herr Vikar mit ihr führt. Allein jetzt, da ich noch jung bin,
komme ich Pepita nicht sehr nahe: kaum, daß ich mit ihr rede.
Lieber möchte ich für einen Narren, einen Dummkopf, für einen
schlecht erzogenen, abstoßenden Menschen gelten, als die geringste
Veranlassung geben, nicht etwa der Thatsache, daß ich für sie
empfände, was ich nicht empfinden darf, sondern schon zu dem
Verdacht oder zu böser Nachrede.

		Was Pepita angeht, so gebe ich auch nicht im entferntesten das
zu, worauf Sie als eine unbestimmte Gefahr hindeuten. Welche
Absichten sollte sie denn hegen in Bezug auf einen Mann, der in
zwei, drei Monaten Priester wird? Warum sollte sie, die so vielen
einen Korb gegeben, sich in mich verlieben? Ich kenne mich sehr
wohl und weiß, daß ich glücklicherweise keine Leidenschaft
einzuflößen vermag. Zwar behauptet man, ich sei nicht häßlich; aber
ich bin schwerfällig, linkisch, von schwerem Geist, wenig angenehm
im Umgange; ich weiß sehr wohl, was ich bin: nur ein bescheidener
Student. Was bin ich denn im Vergleich zu jenen glänzenden, wenn
auch etwas ländlichen jungen Freiern, welche um Pepita's Hand
geworben, – zu diesen gewandten, klugen, in der Unterhaltung so
geschickten jungen Herren, – Jägern wie Nimrod, geübt in [bookmark: page53] allen körperlichen
Anstrengungen, als tüchtige Sänger bei allen Festen Andalusiens
berühmt, dazu anmuthige, elegante, vollendete Tänzer!

		Wenn Pepita diesen allen Körbe gegeben, wie könnte sie jetzt mir
ihre Gunst zuwenden und auf den noch teuflischeren Plan gerathen,
den Frieden meiner Seele zu stören, mich meinem Berufe abwendig zu
machen, und mich vielleicht gar zu Grunde zu richten? Nein, das ist
unmöglich. Ich halte Pepita für ein gutes Wesen und mich – ich
sag's ohne falsche Bescheidenheit – mich halte ich für einen ganz
unbedeutenden Menschen, das heißt, verstehen Sie mich recht: ich
halte mich für zu unbedeutend, um ihr Liebe einzuflößen, nicht
aber, um ihr Freund zu werden; nicht, daß sie eines Tages eine
gewisse Neigung für mich fasse, wenn ich mich dieser Neigung durch
ein heiliges, arbeitsvolles Leben würdig gemacht.

		Verzeihen Sie mir, wenn ich mich mit etwas zu großem Eifer gegen
gewisse in Ihrem Briefe enthaltene Andeutungen vertheidige, –
Anspielungen, welche wie Anklagen und düstere Prophezeiungen
klingen.

		Ich beschwere mich nicht über diese Anspielungen; Sie geben mir
kluge Rathschläge, von denen ich viele annehme und zu befolgen
gedenke. Wenn Sie in Ihren Befürchtungen ein wenig über das
gerechte Maß hinausgehen, so kommt das ohne Zweifel von der
Theilnahme, welche Sie für mich hegen, und für die ich Ihnen von
ganzem Herzen dankbar bin.

		*

		4. Mai.

		Es ist seltsam, daß ich schon so viele Tage nicht Zeit gefunden
habe, Ihnen zu schreiben; aber es ist wirklich so: ich fand keine
Zeit dazu. Mein Vater läßt mir keine Ruhe, und ich werde von
Besuchen förmlich bestürmt.

		[bookmark: page54] In den
großen Städten ist es leicht, niemand zu empfangen, sich
abzuschließen, sich zu vereinsamen, sich eine thebanische Wüste
mitten im Lärm der Welt zu schaffen. In einem Dorfe Andalusiens,
und namentlich, wenn man die Ehre hat, ein Sohn des Schultheiß zu
sein, muß man in der Oeffentlichkeit leben. Man dringt nicht blos
bis in das Zimmer vor, in welchem ich schreibe, sondern sogar bis
in mein Schlafgemach, ohne daß jemand es wagt, sich ihnen in den
Weg zu stellen: der Herr Vikar, der Notar, mein Vetter Currido, ein
Sohn der Donna Casilda und tausend andere, die mich wecken, wenn
ich schlafe, und mich führen, wohin es ihnen beliebt.

		Das Casino besucht man hier nicht blos des Abends zur bloßen
Zerstreuung, sondern auch während sämtlicher Tagesstunden. Von elf
Uhr morgens an ist es voller Menschen, welche schwatzen, irgend
eine Zeitung lesen, um die Neuigkeiten zu erfahren, und Tresillo
spielen. Es giebt Leute, welche zehn bis zwölf Stunden täglich bei
diesem Spiel zubringen. Kurz, es giebt hier eine Lustbarkeit, wie
sie nicht verführerischer sein kann. Es giebt der Zerstreuungen
sehr viele, um diese Lustbarkeit aufrecht zu erhalten. Außer dem
Tresillo spielt man auch oft Timbirimba und Monte. Auch Dame,
Schach und Domino werden nicht vernachlässigt. Endlich haben die
Leute hier eine besondere Leidenschaft für die Hahnenkämpfe.

		Dies alles im Verein mit den Besuchen, den Wanderungen auf das
Feld hinaus, um nach den Arbeiten zu sehen, das Prüfen der
Rechnungen des Verwalters am Abend, das Besuchen der Weinstuben,
das Klären, Umfüllen und Veredeln der Weine, das Feilschen mit den
Zigeunern und Händlern beim Kauf und Verkauf von Pferden,
Maulthieren und Eseln, oder mit den Leuten aus Jerez, die unsere
Weine gegen die ihrigen austauschen, das nimmt hier die ganze
Tageszeit der Hidalgos, Sennoritos, oder wie sie sich nennen
wollen, in Anspruch. Bei [bookmark: page55] besonderen Gelegenheiten giebt es hier auch noch
andere Beschäftigungen, welche alles in noch größere Bewegung
bringen, wie die Kornernte, die Weinlese und das Sammeln der
Oliven, – oder wenn die Ferien kommen und die Stiergefechte hier
oder in einem benachbarten Dorfe abgehalten werden, oder wenn eine
Wallfahrt nach irgend einem wunderthätigen Bildnis der Mutter
Gottes stattfindet, woran sich dann viele aus Neugierde
betheiligen; von den jungen Männern manche auch, um ihren
Freundinnen Bildnisse und Skapuliere mitzubringen; die meisten
jedoch wallfahrten aus Frömmigkeit oder um ein Gelübde zu
erfüllen.

		Es giebt hier einen Wallfahrtsort aus dem Gipfel eines der
höchsten Berge, und doch fehlt es nicht an zarten Frauen, welche
barfuß hinaufwandern und sich an dem Gestrüpp, den Dornen und den
Steinen des schlechten steilen Weges verwunden.

		Das Leben hat hier einen gewissen Zauber. Für denjenigen, der
nicht von Ruhm träumt, der keine ehrgeizigen Pläne hegt, mag das
hier wohl ein sehr friedliches, süßes Leben sein. Sogar die
Einsamkeit vermag man sich hier mit einiger Mühe zu schaffen.
Allein da ich mich hier nur für einige Zeit aufhalte, darf und mag
ich mich nicht abschließen; wenn ich jedoch hier beständig wohnen
müßte, so würde es mir nicht schwer fallen, mich, ohne jemanden zu
verletzen, abzuschließen und mich durch viele Stunden oder auch den
ganzen Tag völlig zurückzuziehen, um mich meinen Studien und
Betrachtungen zu widmen.

		Ihr letzter Brief hat mich ein wenig betrübt. Ich sehe, Sie
bleiben bei Ihrem Verdacht, und ich weiß nicht, was ich Ihnen
anderes zu meiner Rechtfertigung antworten soll, als was ich Ihnen
bereits gesagt habe.

		Sie sagen, bei einer gewissen Art von Schlacht bestehe der
größte Sieg eben in der Flucht: fliehen heiße da siegen. Wie könnte
ich dem widersprechen, was der Apostel [bookmark: page56] und so viele Kirchenväter und -Lehrer
gesagt haben? Allein vor allem wollen Sie nicht aus den Augen
lassen, daß das Fliehen nicht von meinem Willen abhängt. Mein Vater
will nicht, daß ich abreise; er hält mich wider Willen zurück, und
ich habe ihm zu gehorchen. Ich muß also auf andere Weise als durch
die Flucht siegen.

		Damit Sie sich beruhigen, wiederhole ich Ihnen, daß der Kampf
kaum begonnen hat; Sie sind der Ansicht, die Dinge seien weiter
vorgeschritten, als es der Fall ist.

		Es giebt nicht das geringste Anzeichen dafür, daß Pepita Jimenez
mich liebt. Und selbst wenn sie mich liebte, so würde dies in
anderer Weise geschehen, als die Frauen lieben, auf die Sie als
abschreckende Beispiele hinweisen. Eine wohlerzogene, ehrenhafte
Dame ist in unserer Zeit nicht so leicht zu entflammen und nicht so
zügellos, wie es jene Weiber waren, von denen die alte Geschichte
so viel zu erzählen weiß.

		Die Stelle, welche Sie mir aus dem heiligen Johannes
Chrysostomus anführen, ist sehr beachtenswerth, allein sie paßt
durchaus nicht auf den vorliegenden Fall. Die große Dame, welche in
Of, Theben oder Diospolis Magna sich in den Lieblingssohn Jakobs
verliebte, muß sehr schön gewesen sein; nur so ist es begreiflich,
was der Heilige versichert: der Umstand, daß Joseph nicht in Liebe
entbrannt sei, wäre ein größeres Wunder gewesen, als die
Unversehrtheit der drei Jünglinge, welche Nabuchadonosor in den
Feuerofen werfen ließ.

		Ich bekenne aufrichtig, daß ich, was den Schönheitspunkt
betrifft, mir nicht vorzustellen wage, daß Pepita Jimenez die Frau
jenes egyptischen Fürsten, Hausmeiers oder dergleichen am Hofe der
Pharaonen übertreffe, allein ich bin ja nicht wie Joseph mit so
vielen Gaben und Vorzügen geschmückt, und Pepita ist keine Frau
ohne Religion und Anstand, und wenn dies auch der Fall wäre, selbst
alle diese Gräuel vorausgesetzt, vermag ich mir doch die Ansicht
[bookmark: page57] des heiligen
Johannes Chrysostomus nicht anders zu erklären, als daß er in der
verderbten, halb heidnischen Hauptstadt des byzantinischen Reiches
lebte – an jenem Hofe, dessen Laster er so ungemein herb tadelte,
und wo die Kaiserin Eudoxia selbst in der Sittenverderbnis und dem
Scandal mit ihrem Beispiel voranging. Aber heutzutage, da die
evangelische Moral tief in alle Kreise der christlichen
Gesellschaft eingedrungen ist, erscheint es mir übertrieben, wenn
ich die keusche Zurückweisung des Sohnes Jakobs für wunderbarer
halten soll, als die Unverbrennbarkeit der drei Jünglinge zu
Babylon.

		Sie berührten in Ihrem Briefe noch einen anderen Punkt, der mich
ermuthigt und mir außerordentlich schmeichelt. Sie verdammen, wie
es sich gehört, die übertriebene Empfindsamkeit und die Neigung zur
Rührung und zum Weinen aus kindischer Veranlassung, woran ich, wie
Sie sagen, bisweilen leide.

		In diesen letzten Tagen habe ich Gelegenheit gehabt, meine
Geduld reichlich zu üben und meine Eigenliebe in der grausamsten
Weise zu verwunden.

		Mein Vater wollte Pepita ihr Gartenfest erwiedern und lud sie zu
einem Besuche seiner Besitzung am Pozo de la Solana ein. Die
Expedition fand am einundzwanzigsten April statt. Niemals werde ich
dieses Datum vergessen.

		Der Pozo de la Solana liegt zwei Meilen von unserem Dorfe
entfernt und man kann den Weg nicht anders als zu Pferde
zurücklegen. Wir mußten also alle reiten. Ich, der ich niemals
reiten gelernt, hatte meinen Vater bei allen früheren Ausflügen auf
einem kleinen, sehr zahmen Maulthier begleitet, das nach Dientes,
des Maulthiertreibers, Behauptung das friedfertigste Geschöpf auf
Erden war. Auch auf dem Ausfluge nach dem Pozo de la Solana
bediente ich mich dieses Thieres.

		Mein Vater, der Notar, der Apotheker und mein Vetter Currido
hatten gute Pferde. Meine Tante Casilda, die [bookmark: page58] mehr als hundert Kilogramm
wiegt, saß aus einer ungeheuren, kräftigen Eselin mit Sattel und
Kreuz. Der Herr Vikar ritt wie ich ein zahmes, friedfertiges
Maulthier.

		Was Pepita angeht, so glaubte ich, sie würde ebenfalls eine
Eselin mit Sattel und Kreuz besteigen, da ich nicht wußte, daß sie
reiten kann; und so war ich sehr erstaunt, als ich sie auf einem
grauen, sehr lebhaften feurigen Rosse, das sie mit bemerkenswerther
Geschicklichkeit und Anmuth lenkte, als Amazone gekleidet daher
sprengen sah.

		Es freute mich, Pepita so kühn hoch zu Roß zu sehen; allein
sofort dachte ich mit Beschämung an die abscheuliche Rolle, welche
ich neben der compakten Tante Casilda und dem Herrn Vikar zu
spielen hatte, – wir drei bildeten nämlich als friedliche ruhige
Reisige den Nachtrab, während die glänzende Cavalkade voltigirte,
Galopp und Trab ritt und tausend Evolutionen und equilibristische
Kunststücke ausführte.

		Plötzlich war es mir, als ob Pepita mich mitleidig anblickte –
sie mußte das jämmerliche Gesicht bemerkt haben, das ich vermutlich
auf meinem Maulthier machte.

		Mein Vetter Currido sah mich mit spöttischem Lächeln an und
begann mich dann zu necken und zu quälen.

		Ich nahm alle meine Ergebung und Geduld zu Hilfe. Ich nahm alles
mit gutem Anstand hin, und bald wurde Currido es müde, seinen Witz
an mir zu üben, da er bemerkte, daß ich unverwundbar war. Aber wie
litt ich innerlich! Sie sprengten und galoppirten, flogen uns
vorauf und kehrten wieder zu uns zurück. Aber der Herr Vikar und
ich blieben so heiter und ruhig wie die Maulthiere; wir ließen uns
nicht ein einziges Mal aus dem Schritt bringen und wichen Tante
Casilda nicht von der Seite. –

		Ich hatte nicht einmal den Trost, mit dem Herrn Vikar sprechen
zu können, dessen Unterhaltung mir so angenehm ist; ja ich konnte
mich nicht einmal in mich selbst verschließen [bookmark: page59] und phantasiren und träumen;
auch war es mir versagt, still die schöne Gegend zu bewundern,
durch welche wir ritten. Tante Casilda besitzt eine furchtbare
Schwatzhaftigkeit und wir mußten sie geduldig anhören.

		Sie theilte uns ihren ganzen Vorrath an volksthümlichen
Anekdötchen mit, schilderte uns ihre sämmtlichen Vorzüge und setzte
uns auseinander, wie sie Würstchen und Hirnpasteten mache und
Eingemachtes und tausend andere herrliche Sachen bereite. Niemand,
so versicherte sie, übertreffe sie in Küchenangelegenheiten außer
Antonnona, die Amme Pepita's, die jetzt ihre Beschließerin und
Haushofmeisterin sei. Ich kenne diese Antonnona bereits, da sie in
Geschäften in unser Haus kommt, und in der That, sie ist sehr
geschickt; ganz so schwatzhaft wie Tante Casilda, aber tausendmal
klüger.

		Der Weg nach Pozo de la Solana ist herrlich; aber ich befand
mich in so abscheulicher Stimmung, daß ich gar nicht dazu kam, mich
desselben zu freuen. Als wir die Besitzung erreicht hatten und
abstiegen, fiel eine große Last von mir, als hätte ich das
Maulthier getragen und nicht das Maulthier mich.

		Wir wandern zu Fuß auf der Besitzung umher; sie ist prachtvoll,
reich an allerlei Erträgnissen und sehr ausgedehnt. Es lagen dort
mehr als hundert Fanegas alten Weines und ebenso viel Oel; endlich
ist hier ein Eichenwald mit den größten Bäumen, die es in ganz
Andalusien giebt.

		Das Wasser des Pozo de la Solana bildet einen klaren, ziemlich
tiefen Bach, zu welchem sämmtliche Spatzen der Gegend kommen, um zu
trinken, und wo sie zu Hunderten mit Leimruthen oder Netzen
gefangen werden, – in diese letzteren setzt man Lockvögel, damit
diese ihre Genossen rufen. Hier gedachte ich all der Freuden meiner
Kindheit – wie oft war ich hier als Knabe, um in der beschriebenen
Weise Spatzen zu fangen.

		[bookmark: page60] Dem Laufe
des Baches folgend, stößt man auf zahlreiche Pappeln und andere
hohe Bäume, welche mit dem Unterholz und den Gräsern ein
undurchdringliches Labyrinth und ein Dickicht mit tiefem Schatten
bilden. Tausend duftige Waldpflanzen schießen hier wie Pilze aus
der Erde, und schwerlich läßt sich etwas Romantischeres finden, als
dieser wahrhaft einsame, friedlich schweigsame Ort. Während der
heißen Mittagsstunden, wenn die Sonne in Strömen ihr Licht von
einem wolkenlosen Himmel herabsendet, während der glühenden stillen
Nachmittagsstunden herrscht dort das geheimnisvolle, schauerliche
Schweigen der Mitternacht. Dort versteht man das Leben der alten
Patriarchen und der ersten Helden und Hirten, und die Erscheinungen
von Nymphen und Göttinnen und Engeln, welche sich ihnen am hellen
Mittage zeigten.

		Als ich in dieses urweltliche Dickicht eindrang, geschah es
einen Augenblick – ich weiß nicht wie – daß Pepita und ich uns
allein befanden. Auf einmal stand ich neben ihr. Die anderen waren
zurückgeblieben. Da fühlte ich, wie ein Schauer meinen ganzen
Körper durchrieselte. Es war das erste Mal, daß ich mich mit dieser
Frau allein sah, und noch an einem so abgelegenen Orte, – da dachte
ich an die bald unheimlichen, bald holdseligen, aber immer
übernatürlichen Erscheinungen am hellen Mittag, welche in alten
Zeiten den Menschen geworden.

		Pepita hatte ihr langes Reitkleid in der Meierei gelassen und
schritt in einem kurzen Costüm dahin, das die anmuthige
Leichtigkeit ihrer Bewegungen noch mehr hervortreten ließ. Auf dem
Haupte hatte sie ein sehr hübsches andalusisches Hütchen. In der
Hand hielt sie die Reitgerte, in welcher ich den Stab zu sehen
wähnte, mit welchem diese Hexe mich bezaubern könnte.

		Ich trage kein Bedenken, hier noch einmal bewundernd ihrer
Schönheit zu erwähnen. An diesem wilden Orte erschien sie mir noch
herrlicher. Das Schutzmittel, welches [bookmark: page61] und die Asceten empfehlen, nämlich
uns die Schönheit durch Jahre und Krankheiten entstellt zu denken,
uns einzubilden, das blühende Weib sei todt, verwest, von
Leichengeruch umgeben, mit Würmern bedeckt, kam mir wider Willen in
die Erinnerung; ich sage wider Willen; denn ich glaube nicht, daß
eine so schreckliche Vorsichtsmaßregel unerläßlich sei. Kein
unreiner, sinnlicher Gedanke, keine Eingebung des bösen Geistes
trübte in diesem Augenblick meine Vernunft oder vermochte meinen
Willen und meine Sinne zu beflecken.

		Was mir durch den Kopf ging, war ein Argument wider die
Wirksamkeit dieser Vorsichtsmaßregel. Die Schönheit, ein erhabenes
göttliches Kunstwerk, kann hinfällig, vergänglich sein, in einem
Augenblick in nichts zerfallen, aber ihre Idee ist ewig, und einmal
wahrgenommen lebt sie im Geiste des Menschen ein unsterbliches
Leben. Die Schönheit dieses Weibes, so wie sie sich stets mir
offenbart, wird in wenig Jahren verschwinden: dieser herrliche
Leib, diese schlanken Formen, dieses edle Haupt, das so vornehm von
den stolzen Schultern getragen wird – alles wird eine Beute
häßlicher Würmer werden; aber wenn auch die Materie sich verwandeln
muß, wer vermag die Form, den künstlerischen Gedanken, die
Schönheit selbst zu zerstören? Ruht sie nicht im göttlichen Geiste?
Von mir wahrgenommen und erkannt – wird sie nicht in meiner Seele
fortleben, und über das Alter, ja sogar über den Tod
triumphiren?

		Also grübelte ich, während Pepita sich mir näherte. Auf diese
Weise beruhigte ich mein Gemüth und beschwichtigte die Besorgnis,
welche Sie mir einzuflößen verstanden haben.

		Ich wünschte und wünschte auch wieder nicht, daß die anderen uns
einholen möchten. Es freute und betrübte mich zu gleicher Zeit,
allein mit dieser Frau zu sein.

		Pepita's Silberstimme unterbrach das Schweigen und riß mich aus
meinen Betrachtungen.

		[bookmark: page62] »Wie
schweigsam und traurig sind Sie, Don Luis,« sagte sie. »Es
beängstigt mich, wenn ich bedenke, daß vielleicht durch meine
Schuld – oder doch wenigstens zum Theil Ihr Vater Ihnen heut eine
Unannehmlichkeit bereitete, indem er Sie mit in diese Einsamkeit
nahm und Sie einer anderen noch abgeschlosseneren Einsamkeit
entriß, wo nichts Sie Ihrem Gebet und Ihrer frommen Lectüre
abwendig zu machen vermag.«

		Ich wußte nicht, was ich darauf antworten sollte. Sicherlich
erwiderte ich irgend etwas Dummes, denn ich war sehr verwirrt; und
ein Compliment mochte ich Pepita nicht machen, indem ich ihr
profane Schmeicheleien sagte; andererseits wollte ich aber auch
nicht in unhöflicher Weise antworten.

		Sie fuhr fort.

		»Sie müssen es mir zu Gute halten, wenn ich zudringlich bin –
aber ich glaube, noch etwas anderes als der Aerger darüber, daß Sie
sich heut von Ihren Lieblingsbeschäftigungen trennen mußten, ist
schuld an Ihrer üblen Laune.«

		»Und was wäre dieses andere?« sprach ich, »da Sie einmal alles
entdecken oder zu entdecken glauben.«

		»Dieses andere,« entgegnete Pepita, »ist nicht ein Gefühl, wie
es jemandem eigen ist, der in kurzem Priester werden will, sondern
eine Empfindung, wie sie zweiundzwanzigjährigen Jünglingen bekannt
ist.«

		Als ich diese Worte vernahm, fühlte ich, wie das Blut mir ins
Gesicht stieg und wie mir dieses brannte. Ich stellte mir tausend
seltsame Dinge vor, und ein Schwindel ergriff mich. Ich glaubte
mich von Pepita herausgefordert; ich wähnte, sie wolle mir zu
verstehen geben, sie wisse, daß sie mir gefalle. Da verwandelte
meine Schüchternheit sich in starren Stolz und ich schaute sie fest
an. Es mußte wohl etwas Lächerliches in meinem Blick liegen. Aber
entweder bemerkte das Pepita nicht, oder sie war so wohlwollend
[bookmark: page63] und klug,
es nicht bemerken zu wollen, denn sie sagte in dem aufrichtigsten
Ton:

		»Nehmen Sie mir's nicht übel, ein Verbrechen habe ich an Ihnen
nicht entdeckt. Das, was ich bemerkt habe, scheint mir nur ein
leichtes Vergehen zu sein. Sie fühlen sich verstimmt durch
Currido's Scherze und weil Sie, um profan zu reden, eine wenig
anmuthige Rolle spielten, als Sie auf dem zahmen Maulthier saßen –
just wie der Herr Vikar mit seinen achtzig Jahren – und nicht auf
einem feurigen Roß, wie es einem jungen Mann von Ihrem Alter und
Ihrer Entwickelung geziemt. Das ist die Schuld des Herrn Dechant,
der nicht bedacht hat, daß Sie eigentlich reiten lernen müßten. Die
Reitkunst steht nicht im Widerspruch mit dem Leben, dem Sie sich zu
widmen gedenken, und ich glaube, Ihr Vater würde es Ihnen in
wenigen Tagen beibringen. Wenn Sie nach Persien oder China gehen,
wo es noch keine Eisenbahnen giebt, werden Sie eine traurige Figur
machen, wenn Sie nicht gut reiten können. Vielleicht discreditiren
Sie sogar unsere Missionäre bei den barbarischen Völkern, und der
Erfolg Ihrer Predigten könnte durch diesen Mangel sehr
beeinträchtigt werden.«

		Diese und andere Vernunftgründe führte mir Pepita an, um mir
klar zu machen, daß ich reiten lernen müsse und ich überzeugte mich
von der Nützlichkeit der Reitkunst für einen Missionar so sehr, daß
ich ihr versprach, mich von meinem Vater darin unterrichten zu
lassen.

		»Bei dem nächsten Ausfluge, den wir machen,« sagte ich, »werde
ich das feurigste Roß meines Vaters reiten und nicht das kleine
friedfertige Maulthier von heute.«

		»Das soll mich sehr freuen,« entgegnete Pepita mit einem
unbeschreiblich anmuthigen Lächeln.

		In diesem Augenblick holten uns die andern ein und das freute
mich – aber lediglich aus dem Grunde, weil ich befürchtete, das
Gespräch nicht im Fluß erhalten zu [bookmark: page64] können, und besorgte, ich würde bei
meiner geringen Uebung im Verkehr mit Frauen tausend
Einfältigkeiten vorbringen.

		Nach dem Spaziergange servirten uns die Dienstboten meines
Vaters ein ländliches aber reiches Mahl auf dem frischen Rasen und
an der schönsten Stelle nahe am Bache. Die Unterhaltung wurde sehr
lebhaft und Pepita bewies viel Geist und Klugheit. Mein Vetter
Currido machte wieder Witze über meine Art des Reitens und über die
Sanftmuth meines Maulthieres: er nannte mich Theologe und sagte,
auf diesem friedfertigen Thiere nähme ich mich aus, als ertheile
ich den Segen.

		Da ich den festen Vorsatz gefaßt hatte, reiten zu lernen,
antwortete ich diesmal mit einer scharfen Zurechtweisung auf seine
Scherze. Doch sagte ich nichts von meinem Vorhaben. Auch Pepita
dachte, obgleich wir keinerlei Verabredung getroffen, ohne Zweifel
wie ich: daß es das beste sei, darüber zu schweigen, um auf einmal
als fertiger Reiter zu erscheinen, und so verrieth sie unser
Gespräch nicht. So kam es auf ganz natürliche und einfache Weise,
daß zwischen uns beiden ein Geheimnis existirte, was auf mein
Gemüth einen seltsamen Eindruck machte.

		An jenem Tage ereignete sich sonst nichts, das erwähnt zu werden
verdiente.

		Gegen Abend kehrten wir ganz in derselben Weise, wie wir
gekommen waren, ins Dorf zurück. Doch ärgerte und grämte ich mich
auf meinem zahmen Maulthier und an Tante Casilda's Seite nicht
wieder so sehr, wie am Morgen. Auf dem ganzen Wege hörte ich die
Tante ohne Ueberdruß ihre Geschichten erzählen, und von Zeit zu
Zeit versank ich in unbestimmte Träumerei.

		Nichts von dem, was in meiner Seele vorging, darf ich Ihnen,
lieber Oheim, verheimlichen. So theile ich Ihnen denn mit, daß
Pepita's Person gleichsam das Centrum, oder besser gesagt, der Kern
und der Brennpunkt war, um welchen diese unbestimmten Träumereien
sich drehten. [bookmark: page65] Ihr Erscheinen am hellen Mittag im dichten,
schattigen, schweigsamen Waldesgrün brachte mir all die theils
guten, theils bösen Erscheinungen wunderbarer, übernatürlicher
Wesen wieder in die Erinnerung, von denen ich in den heiligen
Kirchenschriften und bei den profanen Klassikern gelesen habe.
Pepita zeigte sich meinem körperlichen wie meinem geistigen Auge
nicht, wie sie hoch zu Roß vor uns dahin ritt, sondern in
ätherischer Idealgestalt, inmitten der waldigen Verborgenheit –
gleichwie dem Aeneas seine Mutter erschien, dem Callimachos die
Pallas, dem böhmischen Hirten Krok die Sylphide, welche später die
Libussa gebar, wie Diana dem Sohne des Aristäus, wie dem
Patriarchen die Engel im Thal Mamre, wie dem heiligen Antonius der
Hippocentaurus in der Einsamkeit seiner Einsiedelei.

		Eine so natürliche Begegnung wie die zwischen Pepita und mir
nahm in meinem Geist etwas Wunderbares an. Als ich merkte, mit
welcher Beharrlichkeit dieses Bild in meiner Phantasie haftete,
wähnte ich mich einen Augenblick vom Teufel besessen; ich meinte,
wie es auch offenbar der Fall war, in den wenigen Minuten, welche
ich mit Pepita am Bache von Solana allein verbracht, sei nichts
vorgefallen, das nicht ganz natürlich und gewöhnlich wäre; daß
jedoch später, als ich auf meinem Maulthier ruhig wieder heimritt,
irgend ein Dämon in unsichtbarer Gestalt mich umschwebte und mir
tausend Thorheiten zuflüsterte.

		An demselben Abend sagte ich meinem Vater, daß ich reiten zu
lernen wünschte. Ich mochte ihm nicht verheimlichen, daß Pepita
mich dazu veranlaßte. Mein Vater freute sich ganz außerordentlich,
er umarmte, er küßte mich, er sagte, jetzt seien Sie nicht mehr
mein einziger Lehrer; auch er würde jetzt das Vergnügen haben, mich
in irgend etwas zu unterweisen. Und schließlich gab er mir die
Versicherung, in zwei drei Wochen würde er den besten Reiter von
ganz Andalusien aus mir machen, – einen Reiter, der im Stande sei,
als Schmuggler nach Gibraltar zu jagen, [bookmark: page66] um von dort, wie er sich
scherzend ausdrückte, mit einer Ladung Tabak und einem ordentlichen
Sack Baumwolle zurückzukehren, – kurz, der alle Reiter, welche bei
den Festen in Sevilla und Mairena glänzen, in den Schatten stellen
würde und sogar fähig sei, Babieca und Bucephalus, ja sogar die
Sonnenrosse zu besteigen, wenn dieselben sich zufällig auf die Erde
herniedersenkten und sich am Zügel fassen ließen.

		Ich weiß nicht, was Sie von der Reitkunst halten, die ich jetzt
erlerne; allein ich setze voraus, daß Sie darin nicht etwas Böses
erblicken.

		Wenn Sie sehen könnten, wie glücklich mein Vater ist und welches
Vergnügen ihm der Unterricht macht! Gleich an dem Tage nach unserem
Ausfluge begann er mir täglich zwei Lectionen zu ertheilen.
Manchmal dauert der Unterricht den ganzen Tag, weil wir zusammen
ausreiten. In der ersten Woche fand der Unterricht in unserem Hofe
statt, der nicht gepflastert ist und uns als Manege diente.

		Wir haben bereits mehrere Male einen Ausritt ins Freie gemacht,
wobei wir es jedoch so einzurichten suchen, daß uns niemand sieht.
Mein Vater wünscht, daß ich mich nicht eher öffentlich zeige, als
bis ich, wie er sich ausdrückt, ganz fest im Sattel bin. Wenn seine
väterliche Eitelkeit ihn nicht täuscht, wird das bald der Fall
sein, denn ich habe eine ganz wunderbare Anlage dazu, ein guter
Reiter zu werden.

		»Man sieht gleich, daß du mein Sohn bist!« ruft mein Vater mir
jubelnd zu, wenn er sieht, welche Fortschritte ich mache.

		Er ist so gut, der liebe Vater, daß ich hoffe, Sie werden ihm
seine weltliche Redeweise und seine unehrerbietigen Scherze zu gute
halten. Es betrübt mich in innerster Seele, – aber ich nehme alles
hin.

		Infolge des fortwährenden langen Unterrichts im Reiten empfinde
ich ein heftiges Stechen in den Schenkeln. [bookmark: page67] Mein Vater sagt, ich solle
Ihnen schreiben, daß ich mein Fleisch durch Geißeln züchtige.

		Da er behauptet, ich würde bald ausgelernt haben und da er sein
Amt als Lehrer nicht gern wieder aufgeben möchte, so schlägt er mir
verschiedene andere wunderliche und für einen zukünftigen
Geistlichen höchst unpassende Studien vor. Das eine Mal will er
mich im Kämpfen unterweisen, um mich mit nach Sevilla zu nehmen, wo
ich mit der Pike in der Hand auf der Ebene von Tablada die
kräftigsten Männer zu Krüppeln hauen solle. Ein andermal erinnert
er sich seiner Jugendzeit, als er noch bei der Guardia de Corps
war, und dann will er seine Rappiere, Fausthandschuhe und Masken
hervorholen, um mich im Fechten zu unterrichten, und endlich
behauptet er, niemand vermöge es im Stoßkampf mit ihm aufzunehmen,
und erbietet sich, mir dieselben Geschicklichkeiten
beizubringen.

		Sie können sich denken, was ich auf solche Thorheiten antworte.
Mein Vater entgegnet mir, in der guten alten Zeit hätten sich nicht
nur die Geistlichen, sondern auch die Bischöfe hoch zu Roß gesetzt,
um die Ungläubigen niederzusäbeln. Ich bemerkte ihm dagegen, daß
dies wohl in den barbarischen Zeiten geschehen konnte, daß jedoch
heutzutage die Diener des Allerhöchsten mit keinen anderen Waffen
als denen der Ueberredung kämpfen dürften.

		»Und wenn die Ueberredungskunst allein nicht genügt,« erwiderte
mein Vater, »ist es da nicht gut, den Vernunftgründen mit dem
Schwert ein wenig nachzuhelfen?«

		Der wahre Missionar, wie ihn mein Vater versteht, darf unter
allen Umständen zu diesen heroischen Mitteln seine Zuflucht nehmen,
und da mein Vater viele Romane und Geschichten gelesen hat, weiß er
seine Ansicht mit einer Menge Beispiele zu unterstützen. Zunächst
führt er den heiligen Jakob ins Feld, der, obgleich er Apostel war,
die Mauren auf seinem weißen Roß weit mehr mit seinem Schwerte
angriff, als mit seinen Predigten und Unterweisungen; [bookmark: page68] dann citirt er mir
einen Herrn von Vera, der als Abgesandter der katholischen Könige
zu Boabdil kam und sich im Löwenhofe mit den Mauren in theologische
Disputationen einließ, und, als seine Gründe erschöpft waren, das
Schwert zog und ihnen mit dieser Waffe zu Leibe ging, um sie
vollständig zu bekehren. Endlich beruft er sich auf den biscaischen
Hidalgo Don Ignatio von Loyola, der bei einem religiösen Streit,
den er mit einem Mauren über die Unbeflecktheit der Mutter Gottes
führte, schließlich – da er der nichtsnutzigen gotteslästerlichen
Schandreden, mit welchen ihm der Maure antwortete, überdrüssig war
– zum Schwert griff und über ihn herfiel; und wenn der Maure sein
Heil nicht in der Flucht gesucht hätte, so würde er ihm mit seiner
furchtbaren Klinge die Bekehrung ins Herz gestoßen haben.

		Was das Abenteuer des heiligen Ignatius angeht, so antwortete
ich meinem Vater, daß dieses zu einer Zeit sich begeben, da der
Heilige noch nicht Priester gewesen, und hinsichtlich der anderen
entgegnete ich ihm, daß der Vergleich nicht passe.

		Kurz, ich vertheidige mich wider die Scherze meines Vaters so
gut es gehen will; ich beschränke mich darauf, ein guter Reiter zu
werden, und verlange nicht darnach, all die andern für einen
Geistlichen so unziemlichen Sachen zu erlernen, wenngleich mein
Vater versichert, gar manche spanischen Geistlichen verständen und
übten sie auch heutzutage noch, auf daß der Glaube triumphire und
die katholische Einheit erhalten oder wiederhergestellt werde.

		Es thut mir in der Seele weh, daß mein Vater so ist; daß er in
solch unehrerbietiger, scherzender Weise von so ernsten Dingen
redet; aber einem achtungsvollen Sohne ziemt es nicht, weiter zu
gehen, als ich es thue bei meiner Abwehr seiner etwas
voltairianischen Auslassungen. Ich nenne dieselben voltairianisch,
da ich keine passendere Bezeichnung dafür finden kann. Im Grunde
seines [bookmark: page69] Herzens
ist mein Vater ein guter Katholik und das tröstet mich.

		Gestern war das Fest der Kreuzauffindung und da herrschte ein
ungemein reges Leben hier im Dorfe. In jeder Straße sah man sechs
mit sieben Maikreuze voll Blumen; aber keines war so schön wie das,
welches Pepita vor ihrer Hausthür aufgestellt hatte. Das Kreuz war
von einem förmlichen Blumenmeer umflossen.

		Am Abend wurde das Fest in Pepita's Hause beschlossen. Das
Kreuz, das auf der Straße gestanden, ward in einen großen Saal zu
ebener Erde gestellt, wo das Piano steht, und Pepita gab uns eines
jener einfachen und doch so poetischen Schauspiele zum besten, wie
ich sie als Kind gesehen, ohne daß ich jedoch eine lebhafte
Erinnerung daran bewahrt habe.

		Von dem Kopfe des Kreuzes hingen sieben Bänder herab, zwei
weiße, zwei grüne und drei rothe. Es sind die symbolischen Farben
der theologischen Tugenden. Acht Kinder von fünf bis sechs Jahren,
die sieben Sacramente darstellend, erfaßten die sieben vom Kreuz
herabhängenden Bänder und tanzten in sehr anmuthiger Weise einen
Contretanz. Die Taufe war durch ein als Katechismusschüler in eine
weiße Tunika gekleidetes Kind, die Weihe durch einen Priester und
die Firmung durch einen kleinen Bischof dargestellt; die letzte
Oelung wurde durch einen kleinen Pilger mit Stab und Muschelkragen,
die Ehe durch ein junges Pärchen und die Buße durch einen kleinen
Nazarener mit Kreuz und Dornenkrone repräsentirt.

		Der Tanz bestand in einer Reihe von Verbeugungen, Schritten,
Wendungen und Kniebeugungen, wozu der Organist auf dem Piano eine
recht angenehme Musik – eine Art Marsch – spielte.

		Die kleinen Kinder von Pepita's Dienstboten und Hausfreunden
wurden, nachdem sie ihre Rolle gespielt, reichlich beschenkt und
geliebkost und begaben sich dann zur Ruhe.

		[bookmark: page70] Die
Abendunterhaltung dauerte bis zwölf Uhr; dann wurden Erfrischungen
herumgereicht: Zuckerwasser, Chocolade mit Törtchen und in Süßsaft
getauchtem Zuckerbrot.

		Pepita's Zurückgezogenheit und Einsamkeit hatte mit dem Eintritt
des Frühlings ihr Ende genommen; und darüber ist mein Vater ganz
glücklich. Von jetzt an wird Pepita jeden Abend empfangen, und mein
Vater wünscht, daß auch ich bei diesen Zusammenkünften nicht
fehle.

		Sie hat die Trauer abgelegt und ist jetzt eleganter und
auffallender in leichte, fast sommerliche, wenn auch immer noch
sehr einfache Gewänder gekleidet.

		Ich gebe mich der Hoffnung hin, daß mein Vater mich höchstens
noch einen Monat hier zurückhält. Im Juni begeben wir uns zusammen
nach der Stadt, und dann werde ich, von Pepita befreit, die
sicherlich weder eine angenehme noch eine unangenehme Erinnerung an
mich bewahrt, das Glück haben, Sie zu umarmen und bald Priester zu
werden.

		*

		7. Mai.

		Abend für Abend von Neun bis Zwölf finden wir uns, wie ich Ihnen
bereits mittheilte, in Pepita's Hause ein. Es kommen vier bis fünf
Damen und ebenso viel Mädchen aus dem Dorfe, darunter auch meine
Tante Casilda; dann ferner sechs bis sieben junge Herren, welche
mit den Mädchen Pfänder zu spielen pflegen. Wie das ganz natürlich,
sind drei vier Brautpaare darunter. Der ernstere Theil der
Gesellschaft ist immer derselbe. Er besteht aus den angesehensten
Personen des Ortes: aus meinem Vater, dem Apotheker, dem Arzt, dem
Notar und dem Herrn Vikar. Pepita spielt mit meinem Vater, dem
Herrn Vikar oder sonst jemand Tresillo.

		Ich weiß nicht, auf welche Seite ich mich schlagen soll.
Schließe ich mich der Jugend an, so störe ich mit meinem [bookmark: page71] Ernst ihr Spiel und
ihre verliebten Tändeleien. Gehe ich zu den älteren Personen, so
muß ich eine Rolle spielen, zu der ich nicht passe. Ich verstehe
vom Kartenspielen nur den »blinden Esel«. Das beste wäre, ich
besuchte überhaupt gar nicht diese Abendgesellschaften; aber mein
Vater dringt nun einmal darauf, daß ich hingehe. Durch mein
Fortbleiben würde ich mich, wie er behauptet, nur lächerlich
machen.

		Wenn er meine Unkenntnis in gewissen Dingen bemerkt, so legt er
ein ungeheures Erstaunen an den Tag; zum Beispiel, daß ich nicht
Tresillo spielen kann. Nicht einmal Tresillo! Das kann er gar nicht
fassen.

		»Dein Oheim hat dich,« sagte er, »im Finstern erzogen, indem er
dich mit Theologie und immer nur mit Theologie fütterte und dich
über alle anderen wissenswerthen Dinge in Unkenntnis ließ. Wenn du
Geistlicher werden willst, so darfst du nicht tanzen und mit den
jungen Dämchen in den Abendgesellschaften nicht liebeln – aber
Tresillo spielen, das ist unbedingt nothwendig. Was willst du dort
sonst anfangen, du Unglückseliger?«

		Auf diese und ähnliche Reden hin mußte ich mich denn schließlich
in das Unvermeidliche fügen, und so unterrichtet mich mein Vater zu
Hause in dem Tresillospiel, damit ich es, sobald ich es inne habe,
in Pepita's Abendgesellschaften spielen kann. Auch wollte er mich,
wie ich Ihnen bereits mittheilte, im Fechten, und dann im Rauchen
und Pistolenschießen und Turnen unterweisen; aber zu alledem habe
ich mich nicht verstanden.

		»Welch ein Unterschied,« ruft mein Vater aus, »zwischen deiner
Jugend und der meinen!« Und er fügt gleich lachend hinzu:

		»Im Grunde ist es doch ganz dasselbe. Auch ich hatte meine
geistlichen Stunden in dem Quartier der Guardias de Corps; die
Cigarre war das Weihrauchfaß, die Karte mein Gebetbuch, und niemals
ließ ich es an frommen [bookmark: page72] Betrachtungen und anderen nicht minder
geistlichen Uebungen mangeln.«

		Obgleich Sie mich auf diese Seltsamkeiten meines Vaters bereits
vorbereitet haben, – da ich ja eben in Folge derselben bei Ihnen
von meinem zehnten bis zum zweiundzwanzigsten Jahre erzogen worden
bin – so erstaunen und verletzen mich derartige, oft etwas freie
Reden meines Vaters noch immer. Aber was kann ich dagegen thun? Ich
kann ihn doch ebenso wenig deshalb tadeln, als ich darüber lache
und ihn deshalb belobe.

		Das Seltsamste – übrigens ganz begreiflich – ist, daß mein Vater
in Pepita's Hause ein ganz andrer Mensch ist. Hier läßt er sich
nicht eine einzige der Redensarten, nicht einen einzigen der
Scherze entschlüpfen, mit denen er an anderen Orten so
verschwenderisch umgeht. In Pepita's Hause ist mein Vater die
Zurückhaltung selbst. Mit jedem Tage scheint er verliebter in sie
zu werden, mit jedem Tage wachsen seine Hoffnungen auf einen
glücklichen Erfolg.

		Ueber die Resultate, die er mit seinem Unterricht in der
Reitkunst bei mir erzielt hat, ist er noch immer ganz glücklich. In
vier fünf Tagen könne ich, wie er mir versichert, schon den »Blitz«
besteigen – ein schwarzes Pferd, Sohn eines arabischen Hengstes und
einer Stute aus der Race Guadalcazar. Dieser »Blitz« ist ein
ausgezeichneter Renner und Springer, feurig und gegen jede Art von
Anstrengung abgehärtet.

		»Wer diesen Blitz zu reiten versteht,« sagt mein Vater, »der
kann die Centauren besteigen; und du wirst es bald mit Blitz
versuchen können.«

		Da ich den ganzen Tag hoch zu Roß, im Freien, auf dem Felde, im
Casino und in der Abendgesellschaft zubringe, so entziehe ich dem
Schlafe einige Stunden – theils mit Vorbedacht, theils weil ich von
selbst aufwache und über meine Lage nachdenke und mein Gewissen
erforsche. [bookmark: page73]
Pepita's Bild schwebt mir beständig vor der Seele. Sollte das Liebe
sein? frage ich mich.

		Mein sittliches Gelöbnis, mein Versprechen, mich dem Altar zu
weihen, ist für mich, wenn auch noch nicht in Erfüllung gegangen,
doch etwas wie eine bereits vollzogene Thatsache. Wenn etwas von
dem, was sich der Verwirklichung dieses Gelöbnisses hindernd in den
Weg stellt, in meine Seele gedrungen, so muß ich das bekämpfen.

		Seit einiger Zeit bemerke ich – und Sie wollen mich nicht des
Hochmuths anklagen, daß ich Ihnen meine Beobachtungen mittheile –
daß meine Willenskraft, die Sie mich üben gelehrt haben, alle
anderen Empfindungen vollständig beherrscht. Während Moses auf dem
Berge Sinai mit Gott redete, ward das niedere Volk unten in der
Ebene rebellisch und betete das goldene Kalb an. Trotz meiner
Jugend fürchte ich nicht, daß mein Geist sich in ähnlicher Weise
empören könnte. Ich könnte mit der größten Sicherheit mit Gott
reden, wenn nur der böse Feind nicht in demselben Heiligthum mit
mir kämpfen wollte. Pepita's Bild schwebt immerdar vor meiner
Seele. Es ist ein Geist, der wider meinen Geist kämpft, es ist der
Gedanke an ihre Schönheit in ihrer ganzen unkörperlichen Reinheit,
der sich mir entgegenstellt auf dem Wege, welcher zu den tiefsten
Gründen der Seele führt, wo Gott wohnt, und mich verhindert, zu ihm
zu gelangen.

		Trotz alledem bin ich nicht blind. Ich sehe klar, unterscheide
ganz deutlich und lasse mich durch keine Sinnestäuschung blenden.
Ueber dieser geistigen Neigung, die mich zu Pepita hinzieht, steht
die Liebe zu dem Unendlichen und Ewigen. Wenn ich mir Pepita auch
als eine Idee, als eine Poesie vorstelle, so bleibt sie doch stets
die Idee, die Poesie von etwas Begrenztem, Beschränktem, Konkretem,
während die Gottesliebe und der Gottesbegriff alles in sich
begreifen. Allein so viel ich mich auch bemühe, es gelingt mir
nicht, diesen höchsten Begriff, diesen Gegenstand der [bookmark: page74] erhabensten Liebe
mit einer Phantasiegestalt zu umkleiden, auf daß ich wider das
Bildnis, wider die Erinnerung an die vergängliche, vorübergehende
Schönheit, die mich fortwährend vergiftet, ankämpfe. In heißem
Gebet flehe ich zum Himmel, daß er dieses Phantasiewesen von mir
entferne und mir ein Bild, ein Symbol dieses Begriffes schaffe, der
alles umfaßt, auf daß er das Bild und die Erinnerung an dieses Weib
aus meiner Seele verdränge und auslösche. Er ist unbestimmt,
dunkel, unbeschreibbar, wie tiefe Finsternis der höchste Begriff,
das Ziel meiner Liebe, während sie mir in bestimmten Umrissen,
deutlich, sichtbar, strahlend, von dem Licht umflossen erscheint,
dem die Augen des Geistes zu widerstehen vermögen, nicht in jenem
anderen kräftigen Licht erglänzend, das für die Augen des Geistes
wie die Finsternis ist.

		Keine andere Betrachtung, keine andere Gestalt vermag das Bild
dieser Frau zu zerstören. Es drängt sich zwischen das Kruzifix und
mich, zwischen das Bildnis der allerheiligsten Gottesmutter und
mich, ja es haftet sogar auf den Blättern des Gebetbuches, in
welchem ich lese.

		Trotzdem glaube ich nicht, daß ich von dem ergriffen bin, was
man heutzutage Liebe nennt. Und wäre das auch der Fall, so würde
ich kämpfen und siegen.

		Da ich diese Frau täglich sehen, täglich alle Menschen – den
Herrn Vikar nicht ausgenommen – ihr Lob singen hören muß, so fühle
ich mich fortwährend beunruhigt; das richtet meinen Geist auf das
Weltliche und raubt ihm die rechte Sammlung; aber nein, ich liebe
Pepita noch nicht. Ich gehe fort, und dann werde ich sie
vergessen.

		So lange ich hier noch bleibe, werde ich tapfer kämpfen. Mit
Gott werde ich kämpfen, um durch die Liebe zu ihm zu siegen. Mein
Ruf soll zu ihm dringen, wie die flammenden Blitze, und den Schild,
mit dem er sich schirmt und sich den Augen meiner Seele entzieht,
niederschmettern. Ich werde ringen wie Israel im Schweigen der
[bookmark: page75] Nacht und
Gott wird mir die Hüfte verwunden und mich zerschmettern in diesem
Kampf, auf daß ich, wenngleich scheinbar besiegt, als Sieger daraus
hervorgehe.

		*

		12. Mai.

		Eher als ich es dachte, lieber Oheim, hat mir mein Vater
erlaubt, Blitz zu besteigen. Gestern gegen sechs Uhr morgens
schwang ich mich auf dieses schöne Roß und ritt mit meinem Vater
aufs Feld hinaus. Mein Vater hatte eine kleine Fuchsstute
bestiegen.

		Ich hatte eine so vortreffliche Haltung, saß so sicher und frei
auf diesem stolzen Roß, daß mein Vater der Versuchung nicht
widerstehen konnte, sich seines Schülers zu rühmen; und nachdem wir
uns auf einem kleinen Gehöft, das er eine halbe Meile von hier
besitzt, ausgeruht hatten, kehrten wir gegen elf Uhr nach dem Dorfe
zurück, wobei ich die sehr belebte Hauptstraße einschlug und großen
Lärm auf dem Pflaster machte.

		Ich brauche wohl nicht erst zu versichern, daß wir an Pepita's
Hause vorüberkamen, welche sich seit einiger Zeit ziemlich häufig
am Fenster zeigt. Sie stand im Erdgeschoß hinter einer kleinen
Jalousie.

		Kaum vernahm Pepita das Klappern der Pferdehufe, da hob sie die
Augen und bemerkte uns. Sie stand auf, ließ die Stickerei, die sie
in Händen hatte, fallen und schaute zu uns herüber.

		Blitz, der, wie ich später erfuhr, die Gewohnheit hat, zu
voltigiren, wenn er an Pepita's Hause vorüberkommt, begann unruhig
zu werden und sich ein wenig zu bäumen. Ich bemühte mich, ihn zu
beruhigen; aber, ob er meine Hand nicht kannte, oder ob ihm sein
Reiter vielleicht nicht gefiel, er wurde immer unruhiger, begann zu
schnauben, zu tanzen und auszuschlagen, ja richtete sich sogar hoch
auf. Aber ich blieb fest und ruhig; ich bewies ihm, daß [bookmark: page76] ich sein Herr
war, züchtigte ihn mit den Sporen, schlug ihn mit der Peitsche auf
die Brust und hielt ihn mit den Zügeln zurück. Da demüthigte sich
Blitz, der sich auf den Hinterbeinen aufgerichtet hatte, soweit,
daß er gehorsam die Kniee beugte und eine Verbeugung machte.

		Die neugierige Menge, die sich um uns geschaart hatte, brach in
lautes Beifallrufen aus. Mein Vater sagte:

		»Bravo! Ist das ein muthiger, kräftiger Bursch!«

		Und dann meinen Vetter Currido erblickend, der keine andere
Beschäftigung hat als spazieren zu gehen und sich somit ebenfalls
unter den Zuschauern befand, wandte er sich zu diesem mit den
Worten:

		»Schau, du Tölpel, schau dir jetzt einmal den Theologen an, und
statt dich über ihn lustig zu machen, sperre den Mund auf.«

		In der That stand da Currido mit offnem Munde, unbeweglich,
staunend.

		Mein Triumph war groß und feierlich, wenn auch meines Standes
nicht recht angemessen. Das Unpassende dieses Triumphes erfüllte
mich mit Scham. Heftige Röthe färbte meine Wangen. Ich glaube, mein
Gesicht glühte wie Feuer, namentlich als ich obendrein bemerkte,
daß Pepita mir Beifall klatschte und mich liebenswürdig, freundlich
lächelnd und mit ihren schönen Händen winkend, begrüßte.

		So habe ich denn endlich das Patent eines kräftigen Mannes und
eines vorzüglichen Reiters erlangt.

		Mein Vater ist ganz glücklich; er versichert mir, er vollende
meine Erziehung, Sie hätten ihm in mir ein sehr gelehrtes Buch
geschickt, aber uncorrigirt und uneingebunden, und er, er müsse
mich jetzt erst verbessern und einbinden. In dem Tresillospiel –
vielleicht bildet dies ebenfalls einen Theil dieser Correctur und
dieses Einbindens – unterrichtet er mich auch schon.

		An zwei Abenden habe ich bereits mit Pepita gespielt.

		[bookmark: page77] An dem
Abend, der meiner Heldenthat hoch zu Rosse folgte, empfing mich
Pepita mit Begeisterung und that, was sie bisher mir gegenüber
niemals gewagt hatte: sie drückte mir die Hand.

		Glauben Sie nicht, ich hätte vergessen, was so viele
Sittenlehrer und Asketen empfehlen, allein in jenem Augenblicke
mußte ich doch denken, daß Sie die Gefahr sehr übertreiben. Jenes
Wort des heiligen Geistes, nach welchem derjenige, der ein Weib
anrührt, sich derselben Gefahr aussetzt, als wenn er einen Skorpion
anfaßt, scheint mir in einem andern Sinne gesagt zu sein. Ohne
Zweifel werden in den Gebet- und Erbauungsbüchern, wenn auch in der
reinsten Absicht, gewisse Aussprüche der heiligen Schrift sehr herb
ausgelegt. Wäre das nicht der Fall, wie könnte man sonst behaupten,
die Schönheit des Weibes, dieses so herrliche Werk Gottes, sei die
Ursache ewiger Verdammnis? Wie könnte man ferner im allgemeinen
behaupten, das Weib sei bitterer als der Tod? Wie könnte man
endlich sonst die Behauptung aufstellen, derjenige, welcher ein
Weib berührt, – gleichviel bei welcher Gelegenheit und sei es auch
nur in Gedanken, – wäre nicht mehr rein und makellos?

		Kurz in meinem Innern gab ich mir auf diese und ähnliche
Rathschläge sehr schnelle Antwort – ich ergriff die Hand, welche
Pepita mir so freundlich und liebenswürdig hinhielt und drückte sie
mit der meinen. Die zarte Weichheit dieser Hand, die ich bisher nur
vom Sehen kannte, ließ mich ihre Feinheit und Anmuth besser
begreifen.

		Nach der jetzt herrschenden Sitte muß man, sobald man sich
einmal die Hand gereicht hat, sie sich immer geben, wenn man kommt
und geht. Ich will hoffen, daß Sie in dieser Sitte, in diesem
Beweise von Freundschaft, in diesem Offenbaren einer wohlwollenden
Gesinnung, wenn es ohne böse Absicht und ohne den geringsten Schein
von Leichtfertigkeit geschieht, nichts Schlechtes oder Gefahrvolles
erblicken.

		[bookmark: page78] Da mein
Vater an vielen Abenden mit dem Verwalter und andern Dienstleuten
zu thun hat und vor halb elf oder elf Uhr nicht frei wird, so
vertrete ich ihn beim Tresillospiel an Pepita's Seite. Der Herr
Vikar und der Notar sind fast immer unsre Partner. Wir spielen um
1/10 Real; so daß man bei der Partie höchstens 1 oder 2 Duros
verlieren kann.

		Da ich mich für das Spiel sehr wenig interessire, so
unterbrechen wir es fortwährend durch angenehme Gespräche, ja sogar
durch Discussionen über Dinge, welche dem Spiel fern liegen, wobei
Pepita stets Beweise giebt eines so klaren Verstandes, einer so
lebhaften Phantasie und einer so außerordentlich anmuthigen
Ausdrucksweise, daß ich oft staunen muß.

		Es liegt kein genügender Grund vor, meine Ansicht in Bezug auf
das zu ändern, was ich Ihnen sagte, als ich Ihnen auf Ihre
Befürchtungen antwortete, Pepita möchte eine gewisse Neigung zu mir
hegen. Sie behandelt mich mit dem natürlichen Wohlwollen, das sie
für den Sohn ihres Freiers Don Pedro de Vargas empfinden muß, – und
mit jener schamhaften Zurückhaltung, die ein Mann in meiner
Lebensstellung, der noch nicht Geistlicher ist, aber es bald sein
wird, einflößen muß.

		Ich will und muß Ihnen jedoch, da ich Ihnen immer so schreibe,
als kniete ich vor Ihnen im Beichtstuhl, eine flüchtige Empfindung
mittheilen, die ich zwei- oder dreimal hatte, etwas, das vielleicht
eine Hallucination oder ein Wahn ist, das jedoch meiner Beobachtung
nicht entging.

		Ich sagte Ihnen bereits in früheren Briefen, daß Pepita's Augen
ein eigenthümlich ruhiger, ehrlicher Blick eigen sei. Man sollte
meinen, sie sei sich der Macht ihrer Augen nicht bewußt, sie wisse
nicht, daß sie noch zu etwas anderm dienen als zum Sehen. Wenn sie
dieselben auf jemand richtet, so ist der holde Glanz ihres Blickes
so klar und frei und rein, daß es einem ist, als müßten sie statt
böse, [bookmark: page79] nur
reine, keusche Gedanken erwecken; als könnten sie die unschuldigen,
reinen Seelen in ihrer Ruhe nicht stören, und als ertödten sie in
den Herzen, die nicht rein sind, alle sündigen Regungen. Pepita's
Augen haben nichts von glühender Leidenschaft, nichts von einem
verzehrenden Feuer. Der Glanz ihres Blickes gleicht dem bleichen
Licht des Mondes.

		Trotz alledem glaubte ich zwei- oder dreimal ein unwillkürliches
Zucken, ein Aufblitzen, eine flüchtige, verzehrende Flamme in
diesen Augen zu bemerken, wenn sie auf mich gerichtet waren. Sollte
das eine lächerliche, mir vom Teufel eingegebene Eitelkeit
sein?

		Mir scheint, es war wirklich nur Eitelkeit von mir; das will ich
glauben und glaube es auch.

		Das Heftige, Flüchtige dieses Eindrucks läßt mich vermuthen, daß
dieser meiner Wahrnehmung nichts Wirkliches zu Grunde gelegen, daß
ich mir das nur eingebildet habe.

		Himmlische Ruhe, kalte wenn auch freundliche Gleichgiltigkeit,
wohlthuend erwärmt durch freundschaftliche Gesinnung, das ist's,
was ich stets in Pepita's Augen entdecke.

		Allein trotz alledem quält mich diese meine Phantasie, dieses
Wahnbild von dem seltsam glühenden Blick.

		Mein Vater sagt, nicht die Männer sondern die Frauen ergriffen
stets die Initiative und zwar ohne Verantwortlichkeit, da sie ihr
Thun stets verläugnen und den Rückzug einschlagen könnten, wenn es
ihnen beliebt. Nach der Ansicht meines Vaters erklärt sich die Frau
mittels flüchtiger Blicke, die sie später, wenn es sein muß, vor
ihrem eignen Gewissen verläugnet, und die der Mann, dem sie gelten,
nicht einfach zu lesen, sondern deren Sinn er nur zu errathen
vermag. Auf diese Weise, halb durch einen elektrischen Strom, halb
durch eine sehr feine, unerklärliche Intuition verkehrt der
liebende mit dem geliebten Theil, und wenn der eine derselben sich
später entschließt zu reden, [bookmark: page80] so hat er bereits die volle Sicherheit, daß
seine Empfindungen erwiedert werden.

		Wer weiß, ob diese Anschauungen meines Vaters, die ich anhöre,
weil ich sie anhören muß, mir nicht im Kopf herumgingen und mir
vorzauberten, was nicht existirt.

		Immerhin sage ich mir bisweilen: Wäre es denn so ungereimt, so
unmöglich, daß es sich so verhielte? Und wenn es wirklich so wäre,
wenn ich Pepita in anderer Weise, denn als Freund, gefiele, wenn
die Frau, um die mein Vater wirbt, sich in mich verliebte – wäre
meine Lage dann nicht entsetzlich?

		Fort mit diesen Befürchtungen, die mir ohne Zweifel nur die
Eitelkeit eingiebt! Machen wir aus Pepita keine Phädra, und aus mir
keinen Hippolyt.

		Was mich am meisten wundert, ist die Sorglosigkeit und die
vollständige Ruhe meines Vaters. Verzeihen Sie mir, und möge Gott
mir meinen Hochmuth vergeben, aber von Zeit zu Zeit betrübt und
ärgert mich diese Sicherheit. Bin ich denn, sage ich mir, so
häßlich, daß mein Vater trotz meiner vorausgesetzten Heiligkeit –
oder just wegen dieser meiner vermeintlichen Heiligkeit – gar nicht
fürchtet, ich könne, ohne es zu wollen, Pepita in mich verliebt
machen? Es ist eine seltsame Grübelei, die ich da anstelle, und
durch welche ich mir, ohne meine Eigenliebe zu verletzen, die
väterliche Sorglosigkeit bei einer so wichtigen Sache zu erklären
suche. Mein Vater betrachtet sich bereits, ohne daß er ein Recht
dazu hat, als Pepita's Gatte und ist schon mit jener
verhängnisvollen Blindheit geschlagen, mit welcher Asmodi oder
irgend ein anderer noch ärgerer Dämon die Ehemänner heimsucht. Die
profane sowohl wie die Kirchengeschichte sind voll Erzählungen
dieser Blindheit, die Gott – jedenfalls aus besonderen Gründen – in
seiner weisen Vorsehung zuläßt. Das schönste Beispiel in dieser
Beziehung liefert vielleicht der Kaiser Mark Aurel, der ein so
leichtfertiges, lasterhaftes [bookmark: page81] Weib wie die Faustina zur Gattin hatte, und,
obgleich ein weiser, scharfsinniger Philosoph, niemals bemerkte,
was alle Römer wußten; weshalb er denn auch in seinen Betrachtungen
und Erinnerungen, die er über sich selbst verfaßte, den
unsterblichen Göttern unendlichen Dank zollt, daß sie ihm ein so
treues, braves Weib gegeben, so daß er das Gelächter seiner
Zeitgenossen und aller zukünftigen Geschlechter herausforderte.
Aber man sieht es ja alle Tage, daß sogar Fürsten und große Männer
diejenigen, die es mit ihren Frauen halten, zu ihren Secretären
machen und ihnen ihr ganzes Vertrauen schenken. Auf diese Weise
erkläre ich es mir, daß mein Vater so sorglos ist und gar nicht
befürchtet, ich könnte, wenn auch wider meinen Willen, sein
Nebenbuhler werden.

		Es wäre ein Mangel an Hochachtung, ich würde mich unverschämter
Anmaßung schuldig machen, wollte ich meinen Vater auf die Gefahr,
die er nicht sieht, aufmerksam machen. Es giebt gar kein Mittel, es
ihm zu sagen, und zudem, was sollte ich ihm sagen? Daß es mir so
vorkommt, als ob Pepita mich einige Male in anderer Weise
angesehen, als sie die Menschen sonst anzusehen pflegt? Kann das
nicht meinerseits ein bloßer Wahn sein? Nein, ich habe nicht den
geringsten Beweis dafür, daß Pepita auch nur mit mir kokettiren
möchte.

		Was also könnte ich meinem Vater sagen? Soll ich ihm etwa sagen,
daß ich in Pepita verliebt sei, daß ich nach dem Schatze begehre,
den er bereits als den seinen betrachtet? Das ist nicht wahr; und
vor allem: wie könnte ich dies alles, selbst wenn es wahr wäre,
meinem Vater zu meinem Unglück und zu meiner Schande erklären?

		Das beste ist, ich schweige, kämpfe im Stillen, wenn die
Versuchung mir wirklich nahen und mich bedrohen sollte, und
versuche sobald wie möglich diesen Ort zu verlassen und zu Ihnen
zurückzukehren. [bookmark: page82]

		*

		19. Mai.

		Gott und Ihnen sage ich Dank für die neuen Briefe und die neuen
Rathschläge, die Sie mir schicken. Heut bedarf ich derselben mehr
denn je.

		Die mystische Aerztin, die heilige Therese, hat vollkommen
Recht, wenn sie von den großen Qualen jener furchtsamen Seelen
spricht, welche sich durch die Versuchungen zu leicht beunruhigen
lassen; allein tausendmal größer ist die Pein der Enttäuschten,
welche, wie ich, zu vertrauensvoll und zu hochmüthig waren.

		Tempel des heiligen Geistes sind unsere Körper; aber wenn wir
das Feuer den Mauern dieses Tempels nahe bringen, so werden sie von
der Flamme, wenn nicht verzehrt, so doch geschwärzt.

		Die erste Versuchung ist gleichsam das Haupt der Schlange. Wenn
wir sie nicht mit einem kräftigen, sichern Schlage vernichten, so
erhebt sich das giftige Reptil und versteckt sich an unserm
Busen.

		Der Trank der weltlichen Vergnügungen, wie unschuldig sie auch
sein mögen, ist dem Gaumen gewöhnlich süß, aber ach, gar bald
verwandelt er sich in Drachengalle und Schlangengift.

		Ich vermag es Ihnen nicht mehr zu verbergen, lieber Oheim: ich
hätte diese höchst gefährliche Frau nicht mit solchem Wohlgefallen
ansehen sollen.

		Noch halte ich mich nicht für verloren; aber ich bin in großer
Aufregung.

		Gleichwie das durstige Schaf sich nach der Quelle sehnt, so
sucht meine Seele immer noch Gott. Zu Gott wendet sie sich, auf daß
er ihr Ruhe gebe; es verlangt sie aus dem Strom seiner Freuden zu
trinken; aber ein Abgrund öffnet einen zweiten und meine Füße
stecken in dem Schlamme, der den Grund deckt.

		[bookmark: page83]
Dennoch bleibt mir so viel Kraft, um mit dem Psalmisten rufen zu
können: Erhebe dich, mein Ruhm! Stellst du dich auf meine Seite,
wer wird dann wider mich ankämpfen können.

		Ich sage zu meiner sündigen Seele, die voll chimärischer
Einbildungen und unbestimmter Wünsche ist – es sind ihre
illegitimen Kinder – o unglückselige Tochter Babylons! Glücklich,
wer dir deinen Lohn giebt!

		Kasteiungen, fasten, beten, Reue – das sollen die Waffen sein,
deren ich mich bedienen werde, um mit Gottes Hilfe den Kampf
aufzunehmen und zu siegen.

		Es war weder ein Traum noch eine Thorheit; es war die Wahrheit.
Sie schaut mich zuweilen mit dem glühenden Blick an, von welchem
ich Ihnen sprach; ihren Augen ist ein unerklärlicher magnetischer
Zauber eigen. Sie zieht mich an, sie verlockt mich und dann heften
sich meine Augen auf sie; dann müssen meine Augen glühen wie die
ihren, mit verhängnisvoller Glut; wie jene der Amon, als sie ihre
Blicke auf Tamar richtete, – wie jene des Fürsten von Sichem, als
er die Dina erblickte.

		Wenn wir uns so anschauen, dann vergesse ich sogar Gott. Ihr
Bild erfüllt mein ganzes Herz, verdrängt alles; ihre Schönheit
überstrahlt alle andere Schönheit; die Wonnen des Himmels
erscheinen mir unbedeutend gegenüber ihrer Liebe; eine Ewigkeit von
Qualen sind mir dann keine genügende Vergeltung für die unendliche
Glückseligkeit, welche ich während eines einzigen Momentes
empfinde, wenn einer dieser Blicke wie ein Blitz über mich
hinzuckt.

		Wenn ich nach Hause zurückkehre, wenn ich mich allein in meinem
Zimmer, in dem Schweigen der Nacht befinde, dann erkenne ich die
ganze Entsetzlichkeit meiner Lage und fasse die besten Vorsätze,
die aber sofort wieder in nichts zerrinnen.

		Ich verspreche mir selbst, mich krank zu stellen, oder irgend
einen andern Vorwand zu suchen, um mich am [bookmark: page84] folgenden Abend nicht in
Pepita's Haus zu begeben; aber ich gehe doch wieder hin.

		Wenn die Stunde naht, so sagt mein Vater mit dem größten
Selbstvertrauen und ohne zu ahnen, was in meiner Seele vorgeht:

		»Geh in die Abendgesellschaft, ich komme später nach, sobald ich
die Geschäfte mit dem Verwalter erledigt habe.«

		Ich vermag keine Entschuldigung, keinen Vorwand zu finden, und
anstatt zu antworten: »ich kann nicht hingehen«, nehme ich den Hut
und eile fort.

		Wenn ich ins Zimmer trete, reicht mir Pepita die Hand und ich
gebe ihr die meine und die bloße Berührung ihrer Finger verzaubert
mich. Mein ganzes Sein ist verwandelt. Bis in meine innerste Seele
dringt ein verzehrendes Feuer, und ich denke an nichts als an sie.
Bisweilen fordere ich selbst ihre Blicke heraus, wenn sich
dieselben längere Zeit nicht auf mich richten. Mit wahnsinniger
Wonne, von einem unwiderstehlichen Drange genöthigt, schaue ich sie
an, und jeden Augenblick glaube ich neue Vorzüge an ihr zu
entdecken. Bald ist es das Wangengrübchen, wenn sie lächelt, bald
das rosige Weiß ihres Antlitzes, bald die regelmäßige Form ihrer
Nüstern oder die Kleinheit ihres Ohres oder die herrlichen Umrisse,
die wunderbaren Linien ihres Halses.

		Wider Willen, wie durch Zauber angelockt, betrete ich ihr Haus,
und kaum bin ich eingetreten, so befinde ich mich im Bannkreis
ihres Zaubers; ich sehe deutlich, daß ich von einem Verhängnis
beherrscht werde, dessen Zauber ich nicht zu entfliehen vermag.

		Sie ist nicht nur das Entzücken meiner Augen, nein auch ihre
Stimme tönt in mein Ohr wie Himmelsmusik; sie offenbart mir alle
Harmonie des Universums, und ich bilde mir sogar ein, daß ein
feiner Duft ihren Körper umschwebe – ein Duft, herrlicher als der
Wohlgeruch des Minzenkrauts, das am Ufer des Baches wächst, und
wohlriechender [bookmark: page85] als das Waldarom des Thymian, der auf den
Bergen gedeiht.

		In solcher Aufregung weiß ich nicht, wie ich den Tresillo spiele
oder was ich rede; ich weiß nicht, ob ich vernünftige oder
unsinnige Worte sage, denn ich gehe ganz in ihr auf.

		So oft unsere Blicke sich begegnen, verschmelzen sich unsre
Seelen, und mir ist, als ob sie in den sich kreuzenden Strahlen
sich vereinen und durchdringen. Hier offenbaren sich mir tausend
unsagbare Geheimnisse der Liebe, hier begegnen sich Gedanken, die
auf andere Weise niemals sich äußern können, und hier erklingen
Poesien, welche keine menschliche Sprache zu fassen vermag; hier
werden Lieder gesungen, welche keine Stimme ausdrücken, kein
Instrument nachahmen kann.

		Seit dem Tage, da ich Pepita am Solanabrunnen sah, habe ich sie
allein nicht wieder gesehen. Nichts habe ich ihr gesagt, nichts hat
sie mir gesagt und doch haben wir uns alles gesagt. Wenn ich mich
dem Zauber entzogen habe, wenn ich in nächtlicher Stunde allein in
meinem Zimmer bin, dann versuche ich ruhig und kalt den Zustand, in
welchem ich mich befinde, mir klar zu machen, – dann sehe ich zu
meinen Füßen einen Abgrund gähnen, in den ich zu stürzen im Begriff
bin, dann fühle ich, daß der Boden unter mir weicht, daß ich
hinabsinke.

		Sie rathen mir, ich möchte an den Tod denken, nicht an den
dieser Frau, sondern an meinen eigenen. Sie rathen mir, ich möchte
an das Unsichere, Schwankende unserer Existenz und an die Dinge im
Jenseits denken. Allein solche Erwägungen und Betrachtungen
schrecken mich nicht im geringsten. Wie sollte ich den Tod
fürchten, wenn ich zu sterben verlange? Liebe und Tod sind
Geschwister. Ein Gefühl der Selbstentäußerung erfüllt mein
innerstes Wesen, lockt mich gleichsam an und sagt mir, mein ganzes
Sein müsse sich dem geliebten Gegenstande hingeben, sich [bookmark: page86] in ihm
verlieren. Mein sehnlichster Wunsch ist, ganz in ihren Blicken
aufzugehen, mein ganzes Wesen in dem Lichtstrahl ihrer Augen
hinzufluten und sich verzehren zu lassen, in die Anschauung
Pepita's verloren zu sterben, auch wenn mir ewige Verdammnis
droht.

		Das, was sich in mir mit Macht gegen die Liebe auflehnt, ist
nicht die Furcht vor der Liebe, sondern die Liebe selbst. Ueber
dieser fest stehenden, mir von Pepita eingeflößten Liebe erhebt
sich in meiner Seele hoch und gewaltig die göttliche Liebe. Dann
verwandelt sich alles in mir und ich hoffe noch zu siegen. Der
Gegenstand dieser meiner höheren Liebe erhebt sich vor meinem
geistigen Auge gleich der Sonne, welche alles entzündet und
erleuchtet, allen Raum mit ihrem Licht erfüllend; und der
Gegenstand meiner gemeineren Liebe erscheint mir dann als ein
Staubatom, das in der Luft schwebt und von der Sonne vergoldet
wird. All ihre Schönheit, all ihr Glanz, all ihre Reize sind nichts
anderes als der Wiederschein dieser unkörperlichen Sonne, nichts
anderes als der glänzende, vergängliche, bald verschwindende Funken
jenes unendlichen, ewigen Lichtkörpers.

		Meine in Liebe glühende Seele möchte sich Schwingen schaffen und
emporstreben und sich erheben zu diesem Licht, um dort oben in
seiner Flamme alles Unreine sich verzehren zu lassen.

		Seit einigen Tagen ist mein Leben ein beständiger Kampf. Ich
weiß nicht, wie es kommt, daß die Pein, welche ich leide, mir noch
nicht zu Kopf gestiegen ist. Kaum daß ich noch athme; kaum daß ich
schlafe: wenn der Schlummer meine Lider schließt, dann fahre ich
sofort entsetzt wieder empor, als befände ich mich in einer heißen
Schlacht zwischen abtrünnigen und guten Engeln. In diesem Kampf des
Lichtes wider die Finsternis kämpfe ich für das Licht; allein
bisweilen ist es mir, als ginge ich zum Feinde über, als sei ich
ein nichtswürdiger Ueberläufer, und dann höre ich die Stimme des
Adlers von Patmos, welche sagt: [bookmark: page87] »Und die Menschen werden die Finsternis dem
Lichte vorziehen«, und dann ergreift mich Entsetzen, und ich halte
mich für verloren.

		Mir bleibt kein andres Mittel als die Flucht. Wenn mein Vater
mich nicht vor Ablauf des Monats abreisen läßt und mich nicht
begleitet, so fliehe ich heimlich wie ein Dieb; ich fliehe, ohne
ihr ein Wort zu sagen.

		*

		23. Mai.

		Ich bin ein elender Wurm, kein Mann; ich bin der Auswurf, der
Abschaum der Menschheit; ich bin ein Heuchler.

		Ich habe die Qualen des Todes erduldet, und die Ströme des Bösen
haben mich in ihren Wirbel gezogen.

		Ich schäme mich, Ihnen zu schreiben, und dennoch schreibe ich.
Ich muß Ihnen alles gestehen.

		Ich vermag mich nicht zu bessern. Weit entfernt, Pepita's Haus
nicht mehr zu besuchen, gehe ich Abend für Abend wie früher hin.
Man sollte meinen, die Dämonen beflügelten meine Füße und trügen
mich wider meinen Willen hin.

		Zum Glück finde ich Pepita niemals allein. Ich will sie auch
nicht allein finden. Fast immer kommt mir der vortreffliche Padre
Vikar zuvor, der solche Freundschaft der Uebereinstimmung unserer
religiösen Anschauungen zuschreibt, und stellt sie auf gleiche
Stufe mit der unschuldigen Freundschaft, die er selbst für sie
empfindet.

		Mein Leiden hat sich mit ungeahnter Schnelligkeit entwickelt.
Wie der Stein, der hoch vom Kirchthurm sich ablöst und im Fall
seine Schnelligkeit verdoppelt, verhundertfacht, so ist jetzt mein
Geist.

		Wenn Pepita und ich sich die Hände reichen, so ist es nicht mehr
wie im Anfang. Beide strengen wir unsern Willen an und theilen uns
mittels unserer verschlungenen Hände all das heftige Pochen unseres
Herzens mit. Es ist [bookmark: page88] mir, als ob wir durch teuflische Künste die
Transfusion und Vermischung unseres Blutes vollzögen. Sie muß
fühlen, wie mein Leben durch ihre Adern rollt, gleichwie ich in dem
meinen ihr Leben empfinde.

		Bin ich ihr nahe, so liebe ich sie, bin ich ihr fern, so hasse
ich sie. Bei ihrem Anblick, in ihrer Gegenwart packt mich die
Gewalt der Liebe, zieht mich mit Macht an, fesselt mich mit
entsetzlicher Süßigkeit und beugt mich unter ein beglückendes
Joch.

		Wenn ich an sie denke, fühle ich eine tödtliche Beklemmung.
Träume ich von ihr, so sehe ich, wie sie mir die Kehle
zerschneidet, wie Judith dem Feldherrn der Assyrer, oder wie sie
mir einen Nagel in die Schläfe schlägt wie Jael dem Sisara. Aber in
ihrer Nähe erscheint sie mir als die Braut des Hohenliedes, und ich
rufe sie mit der Stimme meines Innern und segne sie und nenne sie
einen unerschöpflichen Born, einen geheimen Garten, eine Blume des
Tages, eine Lilie des Feldes, meine Taube, meine Schwester.

		Ich versuche mich von diesem Weibe zu befreien und vermag es
nicht. Ich verabscheue sie, und ich bete sie an. Ihr Geist vermählt
sich so innig dem meinen, daß ich sie beständig sehe, und sie
beherrscht, besitzt, demüthigt mich.

		Abend für Abend sage ich mir, wenn ich ihr Haus verlasse: »Das
ist das letzte Mal, – ich kehre niemals wieder«, – und am folgenden
Abend kehre ich wieder.

		Wenn sie redet und ich befinde mich in ihrer Nähe, so ist meine
Seele gleichsam an ihre Lippen gebannt; wenn sie lächelt, so
scheint mir ein unnatürlicher Lichtstrahl ins Herz zu dringen und
es zu erleuchten.

		Mehrmals haben unsere Knie beim Tresillospiel sich zufällig
berührt und dann durchrieselte mich ein unbeschreiblicher
Schauer.

		Nehmen Sie mich fort von hier. Schreiben Sie meinem Vater, er
solle mich abreisen lassen. Wenn es sein [bookmark: page89] muß, so sagen Sie ihm alles.
Kommen Sie mir zur Hilfe! Seien Sie meine Stütze!

		*

		30. Mai

		Gott gab mir die Kraft zu widerstehen, und ich habe
widerstanden.

		Seit einigen Tagen setze ich keinen Fuß mehr in Pepita's Haus,
und ich sehe sie auch nicht mehr.

		Ich brauche eigentlich keine Krankheit mehr vorzuschützen, denn
ich bin wirklich krank. Ich sehe bleich und angegriffen aus und
mein Vater, immer voll zärtlicher Sorge, fragt mich, was mir fehle,
und bekundet die lebhafteste Theilnahme.

		Das Himmelreich weicht der Gewalt, und ich will siegen. Laut
rufe ich dann an seinen Pforten, damit es sich mir aufthue.

		Gott tränkte mich mit Galle, um mich zu prüfen, und vergebens
flehte ich zu ihm, diesen Kelch der Bitterkeit von mir zu nehmen;
allein wachend und betend verbrachte und verbringe ich viele
Nächte, und er hat die Bitterkeit des Kelches mir versüßt durch
eine milde, erhabene Tröstung, welche er meinem Herzen
einflößte.

		Ich schaute mit den Augen des Geistes das nahe Vaterland, und in
dem Innersten meines Herzens ertönte das neue Lied von dem
himmlischen Jerusalem.

		Wenn ich endlich siege, so wird mein Sieg ein ruhmreicher sein,
aber ich werde ihn der Königin der Engel danken, der ich mich
empfahl. Sie ist meine Zuflucht und mein Schutz, Thurm und Feste
Davids, von welcher tausend Schilde und Rüstungen tapferer Kämpfer
herabhängen. Die Ceder des Libanon, vor welcher die Schlangen
fliehen.

		Vergebens mühte sich die Frau, die mich in irdischer Liebe
entflammen ließ, sie in meinem Geiste zu verdunkeln [bookmark: page90] und herabzuwürdigen; aber
ich gedenke der Worte des Weisen und wende sie an:

		»Du bist eine Schlinge der Jäger,« sage ich ihr, »dein Herz ist
ein trügerisches Netz und deine Hände stricken weiche Fesseln; wer
Gott liebt, wird dich fliehen, und der Sünder wird von dir gefangen
genommen.«

		Wenn ich über meine Liebe in Grübelei versinke, so finde ich
tausend Gründe, Gott zu lieben und nicht sie.

		Ich fühle, wie in meinem Herzen eine unwiderstehliche Thatkraft
erwacht ist, welche mich überzeugt, daß ich alles um der Liebe
Gottes willen verachten werde: Ruhm, Ehre, Macht und Herrschaft.
Ich fühle mich fähig, Christus nachzuahmen, und wenn der feindliche
Versucher mich auf den Gipfel des Berges höbe und mir alle Reiche
der Erde böte, damit ich vor ihm niederkniete, ich würde nicht
knien; aber wenn er mir dieses Weib böte, damit ich vor ihm
niederkniete, ich würde wanken und ihn nicht zurückstoßen. Gilt
denn in meinen Augen diese Frau mehr als alle Reiche der Erde, mehr
als Ruhm, Macht, Ehre und Herrschaft?

		»Ist die Macht der Liebe,« frage ich mich manchmal, »immer
dieselbe, wenn auch auf verschiedene Gegenstände gerichtet, oder
giebt es zwei verschiedene Arten von Liebe?« Gottesliebe erscheint
mir als die Verneinung der Selbstsucht und der Ausschließlichkeit.
Wenn ich Ihn lieben kann, dann will ich alles durch Ihn lieben, und
es verdrießt mich weder, noch macht es mich eifersüchtig, daß Er
alles liebt. Ich bin weder neidisch noch eifersüchtig auf die
Heiligen, noch auf die Märtyrer, noch auf die Seligen, ja nicht
einmal auf die Engel. Je mehr ich an Gottes Liebe zu den Geschöpfen
und an die Gnade und die Gaben denke, die Er ihnen verleiht, um so
weniger bin ich eifersüchtig, und um so mehr liebe ich Ihn, um so
näher wähne ich mich Ihm, und so liebreich und milde erscheint Er
mir, als sei Er bei mir. Meine innige Bruderschaft und Liebe zu
allen Wesen hat dann etwas Heiliges für mich. Mir ist, als [bookmark: page91] sei ich eins mit
Ihm, als sei alles durch Gott und in Gott umschlungen von dem Bande
der Liebe.

		Ganz entgegengesetzt ist es, wenn ich an diese Frau und die
Liebe denke, die sie mir einflößt. Es ist eine Liebe des Hasses,
die mich von allem entfernt, außer von mir selbst. Ich wünsche sie
für mich, ganz allein für mich und mich ganz für sie. Selbst die
Frömmigkeit und die Aufopferung für sie sind Egoismus. Ich möchte
für sie sterben – ob aus Verzweiflung, sie auf andre Weise nicht
besitzen zu können, oder in dem Zweifel, ihre Liebe nicht ganz und
gar erlangen zu können – ich möchte für sie sterben und im Sterben
in ewiger Umarmung mich mit ihr vereinen.

		Durch alle diese Betrachtungen suche ich mir Abscheu wider die
Liebe dieser Frau einzuflößen; ich bemühe mich, dieser Liebe etwas
Höllisches, entsetzlich Schimpfliches beizumischen; aber als
wohnten zwei Seelen in mir, zwei Intellekte, zwei Willen und zwei
Phantasieen, erhebt sich in meinem Innern sofort der
entgegengesetzte Gedanke, sofort verneine ich mir, was ich mir
soeben behauptet und versuche thörichterweise die beiden
Liebesleidenschaften zu versöhnen. Warum kann ich sie nicht fliehen
und sie dabei dennoch lieben, ohne darauf verzichten zu müssen,
mich dem Dienste Gottes zu weihen? Da die Liebe zu Gott, die Liebe
zum Vaterlande, die Liebe zur Menschheit, zur Wissenschaft, zu
allem Schönen in Kunst und Natur nicht ausschließt, so darf auch
diese Liebe die Liebe zu Gott nicht ausschließen, wenn sie
geistiger und makelloser Art ist. Ich will sie, so sage ich mir, zu
einem Symbol, zu einer Allegorie, zu einem Bildnis alles Guten und
Schönen auf Erden machen. Sie wird mir dann eine Beatrice, was
diese dem Dante war, das greifbare Bild, die sinnfällige
Darstellung meines Vaterlandes, der Wissenschaft und der
Schönheit.

		Das bringt mich jedoch auf eine entsetzliche Vorstellung, einen
ungeheuerlichen Gedanken. Um aus Pepita dieses Symbol, dieses
vergeistigte, ätherische Bild, um aus ihr [bookmark: page92] die Summe alles dessen zu
machen, was ich nächst Gott am meisten liebe, muß ich sie mir als
Gestorbene denken, – just wie Beatrice todt war, als Dante sie
besang.

		Lasse ich sie unter den Lebenden, so vermag ich sie nicht in
eine reine Idee zu verwandeln, und um sie in eine reine Idee zu
verwandeln, tödte ich sie in Gedanken.

		Aber dann beweine ich sie sofort, entsetze mich vor meinem
Verbrechen, nahe mich ihr im Geiste und rufe sie mit der Glut
meines Herzens ins Leben zurück und schaue sie vor mir, nicht als
unkörperliches Luftgebild halb zwischen rosigen Wolken und
himmlischen Blumen verschleiert, wie der wilde Ghibelin seine
Geliebte im Fegefeuer sah, sondern leibhaftig wie sie lebt und
webt, in deutlichen, klaren Umrissen dastehend, gleich den
vollendetsten Werken des hellenischen Meißels, gleich Galatea,
welche von der Liebe Pygmalions zum Leben erweckt wurde, und Liebe
athmend, von Jugend und Schönheit strahlend, von ihrem Marmorsockel
niederstieg.

		Dann rufe ich aus der Tiefe meines gepeinigten Herzens: »Meine
Tugend ist zu ohnmächtig; mein Gott, verlaß mich nicht! Eile mir zu
Hilfe, zeige mir dein Antlitz und ich bin gerettet!«

		So werde ich die Kraft gewinnen, der Versuchung zu widerstehen.
So lebt in mir die Hoffnung wieder auf, daß der frühere Frieden
wiederkehrt, der hier an diesem Orte von mir gewichen ist.

		Wüthend strebt der Teufel die reinen Wasser des Jordan, das
heißt diejenigen, welche sich Gott weihen, zu trüben. Er ruft wider
sie die Hölle an, entfesselt all ihre Ungeheuer. Der heilige
Bonaventura hat gesagt: »Wir dürfen uns nicht wundern, wenn diese
Menschen sündigen, sondern wenn sie nicht sündigen.« Ich werde
trotz alledem zu widerstehen wissen und nicht sündigen. Gott
beschütze und beschirme mich. [bookmark: page93]

		*

		6. Juni.

		Pepita's Amme, heut ihre Haushälterin, ist, wie mein Vater
behauptet, ein verschmitztes Frauenzimmer, schwatzhaft, heiter und
tüchtig wie wenige. Sie war mit dem Sohn des Meisters Cencias
verheirathet und hat vom Vater das geerbt, was der Sohn nicht
erbte: eine wunderbare Geschicklichkeit zu allen Arbeiten und
Künsten; der Unterschied besteht darin: Meister Cencias macht
Schrauben für eine Kelter, befestigt Wagenräder oder fabricirt
einen Pflug, während seine Schwiegertochter Süßigkeiten, Conserven
und allerlei Backwerk bereitet. Der Schwiegervater ist in
nützlichen Verrichtungen gewandt, während die Schwiegertochter in
angenehmen Kunstfertigkeiten bewandert ist, welche jedoch über das
Unschuldige oder doch Erlaubte nicht hinausgehen.

		Antonnona, denn so heißt sie, erlaubt sich die größten
Vertraulichkeiten mit allen Personen von einiger Bedeutung. In
allen Häusern geht sie ein und aus, als wäre es ihr eigenes Haus.
Alle jungen Herren und Damen, die in Pepita's Alter stehen oder
höchstens vier, fünf Jahre mehr zählen, redet sie mit Du an und
nennt sie Kinder und verkehrt mit ihnen, als hätte sie sie alle
erzogen.

		Mit mir spricht sie ganz wie mit allen andern. Sie besucht mich,
tritt ungenirt in mein Zimmer und hat mir schon wiederholt gesagt,
ich sei ein undankbarer Mensch, und es wäre schlecht von mir, daß
ich gar nicht mehr zu ihrer Herrin käme.

		Mein Vater, der nichts gemerkt hat, meint, ich sei ein
Sonderling, nennt mich einen Grillenfänger und dringt ebenfalls in
mich, ich solle die Abendgesellschaft wieder besuchen. Gestern
Abend vermochte ich seinen unaufhörlichen Bitten nicht zu
widerstehen, und ich ging schon sehr früh fort, während mein Vater
mit dem Verwalter noch häusliche Angelegenheiten zu ordnen
hatte.

		Ach, wäre ich doch nicht hingegangen! [bookmark: page94] Pepita war allein. Als wir
uns erblickten und einander begrüßten, errötheten wir beide.
Schüchtern und ohne ein Wort zu sagen, reichten wir uns die
Hand.

		Ich drückte die ihre nicht, doch auch sie drückte die meine
nicht.

		Aber wir ließen unsre Hände eine Weile vereint.

		In Pepita's Blick lag nichts, was von Liebe sprach, – nichts als
Freundschaft, Theilnahme und tiefe Traurigkeit.

		Sie hatte alle meine Seelenkämpfe errathen, sie merkte, daß die
göttliche Liebe in meinem Herzen gesiegt hatte, und daß mein
Entschluß, sie nicht zu lieben, unerschütterlich fest stand.

		Sie wagte es nicht, sich über mich zu beklagen, sie hatte ja
auch kein Recht dazu. Sie wußte, daß das Richtige auf meiner Seite
war. Ein kaum wahrnehmbarer Seufzer, der sich ihren frischen,
halbgeöffneten Lippen entrang, bewies mir, wie nahe ihr das
ging.

		Unsre Hände waren noch immer vereint. Wir bewahrten beide
Schweigen. Wie sollte ich es ihr sagen, daß ich nicht für sie und
sie nicht für mich bestimmt wäre? Daß wir auf immer scheiden
müßten? Und dennoch, obgleich meine Lippen es ihr nicht sagten,
sagten es doch meine Augen. Mein ernster Blick bestätigte ihre
Befürchtungen; er verkündete ihr einen unabänderlichen
Urtheilsspruch.

		Da mit einem Male trübten sich ihre Augen, ihr schönes, mit
einer durchsichtigen Blässe bedecktes Antlitz nahm einen wunderbar
schönen, schwermüthigen Ausdruck an. Sie erschien mir wie die
schmerzensreiche Mutter Gottes. Zwei Thränen drangen langsam aus
ihren Augen hervor und rollten über die Wangen.

		Ich weiß nicht, was in mir vorging; ich vermöchte es auch nicht
zu schildern, selbst wenn ich es wüßte.

		Meine Lippen näherten sich ihrem Antlitz, ihre Thränen zu
trocknen und unsere Lippen vereinten sich in einem Kuß.

		Unaussprechliche Trunkenheit, eine Empfindung wie eine [bookmark: page95] Art Ohnmacht,
voller Gefahren für uns beide, durchschauerte unser ganzes Sein.
Ihr Körper wankte und ich fing sie in meinen Armen auf.

		Der Himmel wollte, daß wir die Schritte und das Husten des
ankommenden Herrn Vikars vernahmen, und schnell trennten wir
uns.

		Als ich wieder zu mir gekommen war, nahm ich alle meine
Willenskraft zusammen, und so vermochte ich mit leisem, aber festem
Ton diese schreckliche stumme Scene zu unterbrechen mit folgenden
Worten:

		»Der erste und der letzte!«

		Ich meinte den sündhaften Kuß; aber als wären meine Worte ein
Zuruf gewesen, erschien plötzlich vor meinem Geiste in seiner
ganzen, schrecklichen Majestät die apokalyptische Vision. Ich
erblickte ihn, der in Wahrheit der erste und der letzte ist und der
mit seinem zweischneidigen Schwert, das aus seinem Munde
hervorzuckte, meine von Bosheit, Frevel und Sünde erfüllte Seele
durchbohrte.

		Den ganzen Abend verbrachte ich in wahnsinniger Aufregung in
einem inneren Fieberzustande, und ich weiß nicht, wie es mir
möglich war, mich zu verstellen.

		Sehr früh verließ ich Pepita's Haus und zog mich zurück.

		In der Einsamkeit empfand ich eine noch größere innere
Bitterkeit.

		Wenn ich jenes Kusses und jener Abschiedsworte gedachte,
verglich ich mich mit dem Verräther Judas, der den Herrn mit einem
Kusse verkaufte, so wie mit dem schändlichen blutgierigen Mörder
Johab, der Amasa das scharfe Eisen in das Herz stieß, während er
ihn küßte.

		Ich hatte mich eines doppelten Verrathes, einer doppelten
Falschheit schuldig gemacht.

		Ich hatte Gott und sie zugleich betrogen.

		Ich bin ein verabscheuungswürdiges Wesen. [bookmark: page96]

		*

		11. Juni.

		Noch ist es früh genug, alles wieder gut zu machen. Pepita wird
von ihrer Liebespein gesunden und die Schwäche, deren wir uns beide
schuldig machten, vergessen. – Seit jenem Abend habe ich ihr Haus
nicht wieder betreten.

		Antonnona hat sich bei mir nicht wieder sehen lassen.

		Durch meine vielen Bitten habe ich von meinem Vater das
bestimmte Versprechen erlangt, daß wir am 25., also nach dem St.
Johannisfeste, das hier sehr glänzend gefeiert wird, und an dessen
Vorabend eine berühmte Vigilie abgehalten wird, unbedingt abreisen
werden.

		Fern von Pepita werde ich den Frieden wiederfinden und zu der
Ansicht gelangen, daß dieser Liebesanfang vielleicht eine Prüfung
gewesen.

		In all diesen Nächten habe ich gebetet, gewacht und mich viel
kasteit.

		Meine beharrlichen Gebete, die tiefe Zerknirschung meiner Seele
haben Gnade gefunden vor dem Herrn, der mir seine große
Barmherzigkeit gezeigt hat.

		Der Herr hat, wie der Prophet sagt, meinen starken Geist
entzündet, meinen Verstand erleuchtet, meinen Willen gestärkt und
mich belehrt.

		Die nimmer rastende göttliche Liebe hat, ohne daß ich es
verdiente, mich zurückzuführen verstanden zum Gebet und zu thätiger
Ruhe. Ich habe alle gemeinen Gewalten, jedes Bild, das dieser Frau
nicht ausgeschlossen, aus meinem Herzen verbannt, und so glaube
ich, wenn der Stolz mich nicht blendet, daß ich noch zum Genuß des
höchsten Gutes gelangen werde, das in meiner innersten Seele
ruht.

		Außer diesem Gut ist alles Elend, außer dieser Schönheit ist
alles Häßlichkeit; außer dieser Seligkeit ist alles Jammer, außer
dieser Hoheit alles Niedrigkeit. Wer möchte um der Liebe Gottes
willen nicht alle andre Liebe vergessen und verachten?

		[bookmark: page97] Ja
das weltliche Bild dieser Frau wird gänzlich und auf immer aus
meinem Herzen schwinden. Ich werde mit meinen Gebeten und meinen
Bußübungen eine harte, sehr harte Strafe mit mir vornehmen und
dadurch sie verjagen – wie Christus die gottlosen Händler aus dem
Tempel verjagte.

		*

		18. Juni.

		Dies ist der letzte Brief, den ich Ihnen schreibe.

		Am 25. reise ich unbedingt von hier ab. Ich werde nun bald die
Freude haben, Sie zu umarmen.

		In Ihrer Nähe wird mir wohler sein. Sie werden mir Muth
einflößen und mir die Thatkraft verleihen, deren ich bedarf.

		Ein Sturm von widerstreitenden Empfindungen tobt jetzt noch in
meinem Herzen.

		Welche Unordnung in meinen Gedanken herrscht, werden Sie aus der
Unordnung ersehen, mit der ich Ihnen schreibe.

		Noch zweimal bin ich in Pepita's Hause gewesen. Ich war kalt,
finster, wie ich es sein mußte; aber was hat es mich gekostet!

		Gestern sagte mir mein Vater, Pepita sei unwohl und empfange
nicht. Da ging mir der Gedanke durch den Kopf, ihre schlecht
vergoltene Liebe möchte die Ursache dieser Krankheit sein. Warum
blickte ich sie mit denselben Flammenblicken an, mit welchen sie
mich anschaute? Warum hab' ich sie schändlich betrogen? Warum habe
ich sie glauben gemacht, ich liebe sie? Warum suchte mein
nichtswürdiger Mund den ihren, und entzündete sich und den ihren
mit den Flammen der Hölle?

		Aber nein, meine Sünde darf nicht als ein nimmer zu sühnender
Frevel eine andre Sünde gebären.

		Was geschehen, kann nicht ungeschehen gemacht, aber doch wieder
gesühnt werden.

		[bookmark: page98] Am 25.,
ich wiederhole es, werde ich unbedingt abreisen.

		Die unverschämte Antonnona war soeben hier, um mich zu
sprechen.

		Ich verbarg diesen Brief, als wäre es ein Verbrechen, Ihnen zu
schreiben.

		Antonnona war nur einen Augenblick hier.

		Ich stand von meinem Stuhl auf, um ihr zu bedeuten, daß sie
ihren Besuch nicht in die Länge ziehen möchte.

		Während ihres kurzen Hierseins hat sie mir tausend Thorheiten
gesagt, die mich in innerster Seele betrüben.

		Beim Fortgehen rief sie mir in ihrer mit Zigeunerausdrücken
gemischten Sprache zu:

		»Geh, du verliebter Halunke, geh und sei verflucht, du hast
meinem Kinde das Herz gestohlen, es krank gemacht und mit deinen
Hexenkünsten getödtet!«

		Und mit diesen Worten gab mir das Teufelsweib in unpassender und
gemeiner Weise mehrere heftige Schläge aus die Schulter, als wollte
sie mir die Haut abreißen. Dann lief sie ganz wüthend fort.

		Ich beklage mich nicht; ich habe dieses rohe Benehmen verdient.
Ich verdiene, daß die Teufel mich mit glühenden Zangen zwicken.

		Mein Gott, mache, daß Pepita meiner vergesse; mach, daß sie,
wenn es sein muß, einen andern liebe und mit ihm glücklich werde!
Dürfte ich noch mehr von dir verlangen, o Gott?

		Mein Vater weiß nichts, ahnt nichts. Aber es ist besser so.

		Leben Sie wohl. In wenigen Tagen sehen und umarmen wir uns
wieder.

		Wie werden Sie mich verändert finden! Wie ist mein Herz von
Bitterkeit erfüllt! Wie viel Unschuld ist verloren! Wie verwundet
und todesmüde ist meine Seele! [bookmark: page99]

			[bookmark: foot1]Eine Art Schulze
oder Schultheiß.


	
		
		II. Paralipomena

		Außer den bisher mitgetheilten sind von Don Luis de Vargas keine
Briefe vorhanden. Wir würden daher nicht erfahren können, welches
Ende diese Liebe genommen und diese einfache aber leidenschaftliche
Geschichte müßte unvollendet bleiben – wenn nicht eine mit allen
Begebenheiten wohlvertraute Persönlichkeit den nachfolgenden
Bericht abgefaßt hätte.

		*

		Niemand im Dorf wunderte sich über Pepita's Unwohlsein; ja es
kam den Leuten nicht einmal in den Sinn, nach der Ursache zu
forschen, von der bis jetzt außer ihr, Don Luis, dem Herrn Dechant
und der verschwiegenen Antonnona kein Mensch etwas wußte.

		Weit mehr hätte Pepita's fröhliche Lebensweise, die täglichen
Abendgesellschaften sowie die Ausflüge aufs Land, die eine Zeit
lang dauerten, Verwunderung erregen können. Daß Pepita zu ihrer
gewohnten Zurückgezogenheit zurückkehrte, war ganz natürlich.

		Ihre geheime, ins tiefste Innere zurückgedrängte Liebe für Don
Luis verbarg sich vor den forschenden Blicken Donna Casilda's,
Currido's und all der andern Dorfbewohner, welche in den Briefen
des Don Luis erwähnt sind. Daß andere Menschen davon hätten
erfahren können, war gar nicht zu befürchten. Keinem einzigen wäre
es eingefallen, kein einziger hätte es sich vorstellen können, daß
»der Theologe«, der »Heilige« – wie Don Luis genannt wurde – der
Nebenbuhler seines Vaters sei; daß ihm gelungen wäre, was dem
gefürchteten, mächtigen Don Pedro de Vargas nicht geglückt war,
nämlich die schöne, elegante [bookmark: page100] spröde, etwas wilde junge Witwe in sich
verliebt zu machen.

		Trotz der Vertraulichkeit, welche auf dem Lande zwischen der
Herrin und ihren weiblichen Dienstboten herrscht, hatte Pepita die
ihrigen doch nicht das geringste merken lassen. Nur der Antonnona,
die für alles, namentlich aber für das, was ihr Kind betraf,
Luchsaugen hatte, war das Geheimnis nicht entgangen.

		Antonnona verschwieg Pepita ihre Entdeckung nicht, und Pepita
konnte es nicht übers Herz bringen, der Frau, die sie erzogen und
förmlich vergötterte, und die, so gern sie auch alles, was im Dorfe
vorging, ausforschte und weiter berichtete – denn sie war das
Muster einer Klatschbase – ihrer Herrin gegenüber verschwiegen und
treu war wie wenige, die Wahrheit zu verläugnen.

		Auf solche Weise wurde Antonnona die Vertraute Pepita's der es
einen großen Trost gewährte, ihr Herz einem Wesen erschließen zu
können, das zwar in seiner Ausdrucksweise gewöhnlich und unfein
war, nicht aber in den Empfindungen und Gedanken, denen es Ausdruck
gab.

		Aus dem Gesagten erklären sich Antonnona's Besuche bei Don Luis,
sogar ihre etwas wilden Worte und die wenig respectvollen und
schlecht angebrachten handgreiflichen Ermahnungen, durch welche sie
zugleich sein Fleisch verwundete und seine Würde verletzte, als sie
ihn das letzte Mal besuchte.

		Weit entfernt, daß Pepita Antonnona mit dieser Mission bei Don
Luis beauftragt hatte – sie wußte nicht einmal, daß sie dort
gewesen.

		Antonnona hatte ganz auf eigene Verantwortung die Initiative
ergriffen; sie hatte in dieser Angelegenheit eine Rolle übernommen;
denn so wollte sie es.

		Wie schon erzählt, hatte sie mit wunderbarem Scharfsinn alles
durchschaut.

		[bookmark: page101] Kaum
hatte Pepita sich gesagt, sie liebe Don Luis, so war Antonnona
schon alles klar. Kaum begann Pepita dem jungen Theologen jene
glühenden, heimlichen, unwillkürlichen Blicke zuzuwerfen, welche so
viel Unglück anrichteten – Blicke, welche niemand von den
Anwesenden bemerkte – als Antonnona, obgleich sie dieselben nicht
gesehen, schon mit Pepita von diesen Blicken sprach. Und kaum waren
dieselben mit einem süßen Gegenblick vergolten worden, so wußte
Antonnona auch das.

		Es gab also wenig, was die Herrin einer so scharfsichtigen
klugen Dienerin von dem, was in ihrer innersten Seele vorging,
hätte anvertrauen können.

		*

		Fünf Tage nach dem Datum des von uns gelesenen letzten Briefes
beginnt unsere Erzählung.

		Es war elf Uhr morgens. Pepita befand sich in einem Zimmer des
obern Stocks, das an ihren Alkoven und ihr Ankleidegemach grenzte,
und das außer Antonnona niemand ungerufen betrat.

		Die Möbel dieses Zimmers waren zwar wenig kostbar, aber bequem
und schön. Die Vorhänge sowie die Bezüge der Stühle, des Sopha's
und der Sessel waren von geblümtem Zitz. Auf einem kleinen Tische
aus Anacardienholz befanden sich Papier und ein Schreibzeug, und in
einem Schranke aus demselben Holze eine ziemlich große Sammlung von
geschichtlichen und Erbauungsbüchern. Die Wände waren mit Bildern
geschmückt, welche religiöse Begebenheiten darstellten. Doch diese
Bilder waren, und das deutete auf einen seltenen, in einem Dorfe
Andalusiens fast unwahrscheinlich guten Geschmack, keine schlechten
französischen Lithographien, sondern Erzeugnisse unsrer
Kupferstechkunst, welche außer einigen kleinen Veduten nach Raphael
und Murillo den heiligen Ildefonsus, die Mutter [bookmark: page102] Gottes, die Empfängnis
und den heiligen Bernardus darstellten.

		Auf einem alterthümlichen Eichentisch mit orientalischen
Säulenfüßen gewahrte man einen mit eingelegten Muscheln,
Perlmutter, Elfenbein und Bronze geschmückten Schrank, in dessen
zahlreichen Fächern Pepita ihre Rechnungen und andre Schriftstücke
aufbewahrte.

		Auf demselben Tische standen zwei Porzellanvasen mit vielen
Blumen, sowie Blumentöpfe aus Sevillanischem Porzellan mit Geranien
und andern Pflanzen; und an der Wand endlich hingen vergoldete
Bauer mit Kanarienvögeln und Stieglitzen.

		In diesem Zimmer pflegte Pepita sich aufzuhalten, wenn sie sich
völlig zurückzog; am Tage durfte niemand es betreten als der Doctor
und der Padre Vikar, und in den ersten Abendstunden der Verwalter,
wenn er seinen Bericht abstattete. Dieses Gemach war und hieß das
Studirzimmer.

		Sie saß oder vielmehr lag auf einem Sopha, vor dem ein kleiner
mit Büchern bedeckter Tisch stand.

		Sie war soeben erst aufgestanden und trug ein leichtes
Sommerkleid. Ihr blondes Haar, noch ungekämmt, schien just in
seiner Unordnung schöner. Ihr Antlitz, das ein wenig bleich und um
die Augen getrübt erschien, zeigte jugendliche Frische und
Lebhaftigkeit, und war gerade wegen seiner Blässe besonders
anziehend.

		Pepita schien ungeduldig: man hätte meinen sollen, sie erwarte
jemand.

		Endlich trat die erwartete Person ein, ohne sich erst melden zu
lasten – es war der Herr Vikar.

		Nachdem man die üblichen Grüße ausgetauscht, setzte sich der
Padre Vikar auf einen Sessel neben Pepita und begann das
Gespräch.

		*

		[bookmark: page103]
»Es freut mich, meine Tochter, daß du mich hast rufen lassen;
allein auch ohne daß du dir die Mühe gegeben hättest, mich rufen zu
lassen, wäre ich zu dir gekommen. Wie bleich du bist! Fehlt dir
etwas? Hast du mir etwas Wichtiges zu sagen?«

		Auf diese vielen liebevollen Fragen begann Pepita mit einem
tiefen Seufzer zu antworten. Dann sprach sie:

		»Errathen Sie denn nicht, was mich peinigt? Haben Sie die
Ursache meines Schmerzes nicht entdeckt?«

		Der Padre zuckte die Achseln und sah Pepita mit einer gewissen
Besorgnis an, denn obgleich er nichts wußte, so flößte ihm doch die
Heftigkeit, mit welcher sie sprach, einen gewissen Schrecken
ein.

		Pepita fuhr fort:

		»Ehrwürdiger Vater, ich hätte Sie nicht rufen lassen, sondern in
die Kirche kommen sollen, um im Beichtstuhl mit Ihnen zu reden und
dort meine Sünden zu bekennen. Unglücklicherweise jedoch bin ich
keine reumüthige Sünderin; mein Herz ist im Bösen verhärtet, und
ich habe weder den Muth noch die Neigung, mit dem Beichtvater zu
reden – ich möchte nur mit dem Freunde sprechen.«

		»Was redest du denn da von Sünde und verhärtetem Herzen? Bist du
denn von Sinnen? Welche Sünden solltest du begangen haben – du, ein
so gutes Wesen?«

		»Nein, Vater, ich bin schlecht. Ich habe Sie getäuscht, ja mich
selbst getäuscht, indem ich Gott zu täuschen suchte.«

		»Nun, nun, beruhige dich nur; sprich vernünftig und laß mir
derartige Thorheiten.«

		»Aber warum sollte ich's denn nicht sagen, wenn der Geist des
Bösen sich meiner bemächtigt hat?«

		»Heilige Mutter Gottes! Kind, ängstige dich doch nicht! Siehst
du, meine Tochter – drei der Teufel sind die schrecklichsten,
welche sich der Seelen bemächtigen, und keiner von ihnen, deß bin
ich sicher, wird es wagen, dir zu nahen. Der eine ist Leviathan,
oder der Geist des Hochmuths; der [bookmark: page104] zweite Mammon, der Geist der Habsucht,
und der dritte Asmodi, der Geist der unreinen Liebe.«

		»Und ich bin allen drei zur Beute gefallen; alle drei
beherrschen mich.«

		»Welch entsetzlicher Gedanke! ... Ich wiederhole dir: beruhige
dich. Du bist nur das Opfer eines Deliriums.«

		»Wollte Gott, es wäre so! Aber durch meine Schuld ist das
Gegentheil der Fall. Ich bin habsüchtig; denn so viele Güter ich
auch besitze, ich thue nicht so viele Werke der Barmherzigkeit, als
ich sollte; ich bin hochmüthig, denn ich habe viele Menschen
verachtet; nicht aus Tugendhaftigkeit, nicht aus Ehrenhaftigkeit,
sondern weil ich sie meiner Zuneigung nicht würdig hielt. Gott hat
mich gezüchtigt; es hat Gott gefallen, daß auch dieser dritte
Feind, von dem Sie sprachen, sich meiner bemächtigt hat.«

		»Wie ist denn das gekommen, mein Kind? Welches Teufelswerk ist
dir zugestoßen? Bist du vielleicht verliebt? Und wenn es so wäre –
was wäre Böses daran? Bist du nicht frei? So heirathe und laß alle
Thorheiten fahren. Ich bin überzeugt, daß mein Freund Don Pedro de
Vargas dieses Wunder gewirkt hat. Ja, ja, dieser Don Pedro ist ein
wahrer Teufel! Ich muß gestehen, das wundert mich nicht wenig. Ich
glaubte, die Sache sei noch nicht so weit.«

		»Aber wenn es nicht Don Pedro de Vargas wäre, in den ich mich
verliebt habe?«

		»Wer ist es denn?«

		Pepita stand auf, trat an die Thür, öffnete sie, blickte hinaus,
um zu sehen, ob draußen niemand lauschte. Dann schloß sie dieselbe,
näherte sich dem Padre Vikar und flüsterte ganz verschämt mit
bebender Stimme und mit Thränen in den Augen dem wackern Greise
leise ins Ohr:

		»Ich bin sterblich verliebt in seinen Sohn.«

		»In welchen Sohn?« rief der Padre Vikar, der es noch nicht
glauben konnte.

		[bookmark: page105] »Nun,
welcher Sohn soll es denn sein? Ich bin wahnsinnig, über alle Maßen
verliebt in Don Luis.«

		Bestürzung und schmerzliches Erstaunen waren auf dem Antlitz des
aufrichtigen freundlichen Priesters zu lesen.

		Einen Augenblick herrschte Schweigen. Dann fuhr der Vikar
fort:

		»Aber das ist ja eine hoffnungslose, eine unmögliche Liebe. Don
Luis kann dich ja nicht wieder lieben!«

		Durch die Thränen, welche Pepita's schöne Augen füllten, glänzte
ein heller Freudenstrahl; ihr schöner frischer, von tiefer
Traurigkeit zusammengepreßter Mund öffnete sich, ließ die
perlenweißen Zähne hindurchschimmern und lächelte den Vikar
freundlich an.

		»Er liebt mich,« sprach Pepita mit einem leichten, schlecht
verhehlten Ausdruck der Befriedigung, der sich über ihren Schmerz
und ihre Zweifel siegreich erhob.

		Da wußte der brave Vikar vor Bestürzung und Traurigkeit nicht,
was er sagen sollte. Wenn der Heilige, den er am meisten verehrte,
vom Altar vor seine Füße herabgestürzt und in tausend Stücke
zerbrochen wäre, er würde nicht in solche Betrübnis gerathen sein.
Doch sah er Pepita noch immer ungläubig an, als zweifelte er noch
an der Wahrheit dessen, was sie ihm sagte, als wäre das alles nur
eine weibliche Einbildung. So fest glaubte er an Don Luis'
Heiligkeit.

		»Er liebt mich,« wiederholte Pepita als Antwort auf diesen
ungläubigen Blick.

		»Die Weiber sind ärger als der Teufel,« sprach der Vikar.
»Selbst den Geriebensten locken sie in die Falle.«

		»Sagte ich's Ihnen nicht, daß ich sehr schlecht sei!«

		»Gewiß, gewiß! Aber mein Gott! ... Nun, beruhige dich, Gottes
Barmherzigkeit ist unendlich. Erzähle mir, wie das alles so
gekommen ist.«

		»Wie das alles so gekommen ist? Ich liebe, ich vergöttere ihn;
und er liebt mich wieder, so sehr er sich auch [bookmark: page106] bemüht, seine Liebe
in sich zu ersticken – vielleicht, daß ihm das gelingt; und Sie
haben, ohne es zu wissen, an alledem die größte Schuld.«

		»Na, das fehlte noch! Wie wäre denn das möglich, daß ich daran
die größte Schuld hätte?«

		»Weil Sie mit der Ihnen eigenen unendlichen Güte nichts anderes
gethan haben, als mir Don Luis zu rühmen, und ich bin überzeugt,
daß Sie Don Luis gegenüber stets mein Lob verkündet, so wenig ich
das auch verdient habe. Konnte das anders kommen? Bin ich von
Stein? Zähle ich nicht zwanzig Jahre?«

		»Du hast ganz recht. Ich bin ein Dummkopf. Ich habe zu diesem
Werke Lucifers reichlich das meine beigetragen.«

		Der arme Vikar war so gut und so demüthig, daß er bei diesen
letzten Worten ganz verwirrt und zerknirscht dreinschaute, als wäre
er der Verbrecher und Pepita der Richter.

		Pepita fühlte, wie selbstsüchtig es von ihr gewesen, den Vikar
zu ihrem Mitschuldigen – oder gar zum Hauptschuldigen an ihrem
Vergehen zu machen, und so sprach sie:

		»Seien Sie nicht so betrübt, guter Vikar; um Gottes willen,
seien Sie nicht so niedergeschlagen! Sehen Sie, wie gottlos ich
bin! Ich begehe die schwersten Sünden und will den besten und
tugendhaftesten aller Menschen dafür verantwortlich machen! Nicht
Ihre Lobsprüche auf Don Luis, sondern meine eigenen Augen und mein
Mangel an Klugheit haben mich ins Verderben gestürzt. Auch wenn Sie
mir niemals Don Luis' Vorzüge, seine Kenntnisse, seine Talente,
sein edles Herz gerühmt hätten, würde ich das alles selbst entdeckt
haben, indem ich ihn reden hörte, denn so dumm und ungebildet bin
ich ja doch nicht. Und zugleich bemerkte ich die Liebenswürdigkeit
seiner Person, die natürliche Vornehmheit und ungekünstelte Eleganz
seiner Manieren, seinen feurigen klugen Blick – kurz alles, was mir
liebens- und begehrenswerth erschien. Ihre Lobreden [bookmark: page107] haben meiner Neigung zu
ihm nur geschmeichelt, sie aber nicht erst geweckt. Sie haben mich
noch kranker gemacht, weil Sie mit meiner Ansicht übereinstimmten,
und gleichsam das schmeichlerische, leise, liebliche Echo dessen
waren, was ich dachte. Die beredteste Lobpreisung, die Sie Don Luis
widmeten, kam bei weitem nicht der Lobrede gleich, welche ich ohne
Worte jede Minute, jede Secunde in meiner Seele auf ihn hielt.«

		»Rege dich nicht auf, meine Tochter!« unterbrach sie der
Vikar.»

		Pepita fuhr in noch erregterem Tone fort:

		»Aber welch' ein Unterschied zwischen Ihren Lobreden und meinen
Gedanken! Sie sahen in Don Luis das Muster eines Priesters, eines
Missionars, eines apostolischen Kämpen, der bald in fernen
Welttheilen das Evangelium predigt und die ungläubigen Heiden
bekehrt, bald in Spanien herumreist, um das Christenthum neu zu
beleben, das gegenwärtig durch die Gottlosigkeit der einen und den
Mangel an Tugend, Barmherzigkeit und Wissen der andern so sehr
heruntergekommen ist. Vor mir dagegen stand er da als der
unvergleichliche, in mich verliebte Mann, Gott vergessend um
meinetwillen, mir sein Leben weihend, mir seine Seele hingebend –
meine Stütze, mein Halt, mein ergebener Lebensgefährte. Ich wollte
einen Gottesraub begehen. Ich träumte davon, ihn Gott und seinem
Tempel zu stehlen, wie der Dieb, der Feind des Himmels, welcher den
kostbarsten Edelstein aus dem Allerheiligsten raubt. Und um diesen
Raub ausführen zu können, habe ich die Witwen- und Waisentrauer
abgeworfen und weltliche Prunkgewänder angelegt, – habe mein
zurückgezogenes Leben aufgegeben und Gäste zu mir eingeladen – habe
mich bemüht, schön zu erscheinen – habe mit teuflischer Sorgfalt
diesen ganzen elenden Leib gepflegt, der doch dereinst ins Grab
gesenkt und in gemeinen Staub verwandelt wird – habe endlich Don
Luis mit [bookmark: page108]
herausfordernden Blicken angesehen, und wenn ich ihm die Hand
reichte, wollte ich das unauslöschliche Feuer, welches in mir
lodert, in seine Adern hinüberleiten.«

		»Gott, o Gott, mein Kind! Wie weh thut mir das, was ich da aus
deinem Munde vernehme! Wer hätte sich nur so etwas vorstellen
können!«

		»Das ist noch nicht alles,« fuhr Pepita fort. »Es gelang mir,
Don Luis in mich verliebt zu machen. Er erklärte es mir mit seinen
Augen. Ja – seine Liebe war so glühend wie die meine. Seine Tugend,
sein Streben nach den ewigen Gütern, sein mannhafter Muth suchten
diese wahnsinnige Leidenschaft zu besiegen. Ich wußte ihn daran zu
verhindern. Einst, als er mehrere Tage nicht hier in meinem Hause
gewesen, kam er, um mich zu besuchen und fand mich allein. Als ich
ihm die Hand reichte, mußte ich weinen; die Hölle lehrte mich eine
stumme fluchwürdige Beredtsamkeit – ich gab ihm zu verstehen, daß
ich leide, weil er mich mißachte, weil er mich nicht liebe, weil er
eine andere makellose Liebe meiner Liebe vorziehe. Da vermochte er
der Versuchung nicht zu widerstehen; sein Mund näherte sich meinem
Gesicht, um meine Thränen zu trocknen. Unsere Lippen vereinten
sich. Hätte es Gott nicht so gefügt, daß Sie gerade in dem
Augenblick eintraten – was würde aus mir geworden sein!«

		»Welche Schande, meine Tochter! Welche Schande!« sprach der
Padre Vikar.

		Pepita verhüllte das Antlitz mit beiden Händen und begann wie
eine Magdalene zu schluchzen. Ihre Hände waren in der That sehr
schön – weit schöner, als Don Luis sie in seinen Briefen
geschildert hatte. Ihre Weiße, ihre klare Durchsichtigkeit, die
schlanken Finger, die Rosenfarbe und der schimmernde Glanz der
Nägel – das alles war ganz geeignet, einen jeden wahnsinnig zu
machen.

		Der tugendhafte Vikar begriff trotz seiner achtzig Jahre, daß
Don Luis fallen oder doch wenigstens straucheln konnte. [bookmark: page109] »Mädchen!«
rief er aus. »du bist ja ganz außer dir! Brich mir doch nicht das
Herz! Beruhige dich. Don Luis hat ohne Zweifel seine Sünde bereut.
Bereue nun auch du und es ist zu Ende. Gott wird euch verzeihen und
euch beide zu Heiligen machen. Wenn Don Luis übermorgen abreist, so
ist das ein göttliches Zeichen, daß die Tugend in ihm triumphirt
hat, und er fliehet dich, wie es seine Pflicht ist, um Buße zu thun
für seine Sünde, um sein Gelübde zu erfüllen, um seiner Berufung zu
folgen.«

		»Gut,« entgegnete Pepita. »Sein Gelübde erfüllen... seiner
Berufung folgen... und mich erst tödten! Warum hat er mich geliebt,
warum mir geschmeichelt, warum mich getäuscht? Sein Kuß war ein
Stempel, glühendes Eisen, mit dem er mich als seine Sklavin
zeichnete; jetzt, da ich gezeichnet worden, da ich seine Sklavin
bin, verläßt er mich, verkauft, mordet er mich! Eine schöne That,
mit der er da seine Missionen, seine Predigten und evangelischen
Triumphe beginnt! Das wird nie und nimmer geschehen! So wahr Gott,
das wird nicht geschehen!«

		Dieser Ausbruch von Zorn und verliebter Wuth machte den Padre
Vikar ganz bestürzt.

		Pepita war aufgesprungen. Ihr Antlitz, ihre Gerberden hatten
etwas Tragisches. Ihre Augen funkelten wie zwei Dolche, leuchteten
wie zwei Sonnen.

		Der Padre bewahrte Schweigen und sah sie mit einer Art Schrecken
an. Mit großen Schritten ging sie im Zimmer auf und nieder. Sie
glich nicht mehr einer scheuen Gazelle, sondern einer wüthenden
Löwin.

		»Aber,« fuhr sie fort, dem Padre Vikar wieder gegenübertretend,
»ich lasse meiner nicht spotten, ich lasse mir das Herz nicht zu
Tode verwunden, es demüthigen, unter die Füße treten, nachdem man
es mir hinterlistig gestohlen! Er soll meiner gedenken! Ich werde
es ihm vergelten! Wenn er so heilig, so tugendhaft ist, warum
schaute er mich dann mit Blicken an, die alles verheißen? Wenn er
so [bookmark: page110] sehr
Gott liebt – warum bereitet er dann einem so armen Geschöpf Gottes
solches Weh? Ist das christliche Liebe? Ist das Religion? Nein, das
ist herzlose Selbstsucht!«

		Pepita's Zorn dauerte nicht lange. Kaum hatte sie diese letzten
Worte gesprochen, da brach sie zusammen und sank ohnmächtig hin.
Sie fiel auf ein Sopha und weinte noch herzzerreißender als
vorhin.

		Der Vikar empfand das innigste Mitleiden mit ihr; indeß erlangte
er doch bald seine Kraft wieder, als er sah, daß der Feind sich
ergeben wolle.

		»Pepita, meine Tochter,« sprach er, »so komm doch wieder zur
Vernunft; martere dich doch nicht in solcher Weise. Bedenke, wie er
gekämpft haben muß, um sich selbst zu besiegen, – daß er dich nicht
betrogen, – daß er dich von ganzer Seele liebt, – daß aber Gott und
seine Pflicht vorgehen. Das Leben hienieden ist von sehr kurzer
Dauer – wie schnell schwindet es dahin! Im Himmel werdet ihr euch
vereinen und lieben, wie die Engel sich lieben. Gott wird euer
Opfer annehmen und es euch mit Zinsen vergelten. Selbst deine
Eigenliebe wird befriedigt werden. Was hätte es dir genutzt, wenn
du einen Mann wie Don Luis zum Straucheln gebracht, zur Sünde
verleitet hättest! Welch tiefe Wunde wirst du seinem Herzen
geschlagen haben! Damit begnüge dich, sei großmüthig, sei tapfer.
Wetteifere mit ihm in der Festigkeit. Laß ihn reisen; banne aus
deinem Herzen das Feuer unreiner Liebe; liebe ihn wie deinen
Nächsten, um der Liebe Gottes willen. Bewahre sein Bild in deiner
Seele, aber wie das des Auserkorenen, der den edelsten Theil seiner
Seele Gott weiht. Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll, meine
Tochter, – mir ist so wirr im Kopf; aber du bist ja so klug und
verständig – leise Andeutungen genügen ja, um mich dir verständlich
zu machen ... Zudem giebt es ja auch noch sehr triftige weltliche
Gründe, welche sich dieser unsinnigen Liebe in den Weg stellen,
ganz abgesehen von dem geistlichen [bookmark: page111] Berufe und dem geistlichen Gelübde des
Don Luis. Sein Vater wirbt um deine Gunst: er hofft auf deine Hand,
auch ohne daß du ihn liebst. Was würde er für Augen machen, wenn
wir ihm jetzt erzählten, er habe in seinem Sohn einen Nebenbuhler
zu erblicken? Würde der Vater deiner Liebe wegen nicht seinem Sohne
zürnen? Bedenke doch, wie entsetzlich das alles wäre und beherrsche
dich um des gekreuzigten Jesu und seiner gebenedeiten heiligen
Mutter willen!«

		»Es ist sehr leicht, Rathschläge zu ertheilen,« entgegnete
Pepita ein wenig ruhiger. »Aber wie schwer ist es mir, sie zu
befolgen, jetzt, da ein wilder entfesselter Sturm in meinem Kopfe
wüthet! Ich fürchte, ich verliere noch den Verstand!«

		»Die Rathschläge, welche ich dir ertheile, sind zu deinem
Besten. Laß Don Luis abreisen. Die Entfernung ist ein großes
Heilmittel für den Liebeskummer. Er wird von seiner Leidenschaft
gesunden, indem er sich seinen Studien und dem Altar weiht. Du
wirst, wenn du fern von Don Luis bist, nach und nach dich
beruhigen, – du wirst ihm ein freundliches, wehmüthiges Gedenken
bewahren, das deiner Seele keinen Makel zufügt. Es wird wie eine
schöne Poesie sein, welche dein Leben mit ihrem Licht vergoldet.
Gingen alle deine Wünsche in Erfüllung – wer weiß? ... Die irdische
Liebe ist so unbeständig! Die Phantasie malt sich eine alles bis
auf die Hefe kostende Wollust aus – aber was ist sie im Vergleich
mit der bittern Enttäuschung? Um wie viel besser ist es nicht, daß
eure Liebe jetzt, da sie noch rein und fleckenlos ist, vergehe und
in nichts sich auflöse und zum Himmel steige gleich einer
Weihrauchwolke, als wenn sie, eine Beute des Hasses, befriedigt
dahinsterbe! Habe den Muth, den Kelch, nachdem du kaum den Trank,
den er enthält, gekostet, von deinen Lippen zu entfernen. Gieße
diesen Trank aus, bringe ihn dem göttlichen Erlöser zum Opfer. Er
wird [bookmark: page112] dir
dafür jenen Trunk geben, den er der Samariterin reichte –einen
Trunk, dessen keiner überdrüssig wird, der den Durst löscht und
ewiges Leben bereitet.«

		»Mein Vater, mein Vater! Wie gut sind Sie! Ihre heiligen Worte
verleihen mir Kraft. Ich werde mich zu beherrschen, zu besiegen
wissen. Wie beschämend – nicht wahr, wie beschämend wäre es für
mich, wenn Don Luis sich zu beherrschen, zu besiegen verstände und
ich zu schwach wäre, um mich besiegen zu können! Er mag gehen, er
mag übermorgen reisen. Gott mit ihm. Sehen Sie, hier ist seine
Visitenkarte. Gestern war er mit seinem Vater hier, um sich zu
verabschieden; ich habe ihn nicht empfangen. Nun sehe ich ihn
niemals wieder. Ich will auch nicht jene poetische Erinnerung an
ihn bewahren, von der Sie sprachen. Diese Liebe war ein Traum. Ich
werfe sie weit von mir.«

		»Gut, sehr gut! So sehe ich dich gern, energisch und
tapfer!«

		»Ach, mein Vater! Gott hat meinen Stolz mit diesem Schlage
vernichtet; ich hatte mich übermüthiger Eitelkeit schuldig gemacht,
und da bedurfte es der stolzen Mißachtung dieses Mannes, damit ich
wieder zur nöthigen Demuth zurückkehre. Kann ich zerschlagener und
zerknirschter sein? Don Luis hat recht: ich bin seiner nicht
würdig. Wie hätte ich trotz all meiner Bemühungen mich bis zu ihm
erheben, ihn begreifen und meinen Geist mit dem seinen in volle
Harmonie bringen können? Ich bin ein gewöhnliches, ungebildetes,
thörichtes Weib vom Lande; und er – es giebt keine Wissenschaft, in
welcher er nicht erfahren, kein Geheimnis, das ihm verborgen wäre,
keine Sphäre der geistigen Welt, die so erhaben, daß er sich zu ihr
nicht zu erheben vermöchte. So entfalte er denn die Schwingen
seines Genius und lasse mich armes, gewöhnliches Weib hier unten
auf dieser niedrigen Erde, unfähig, [bookmark: page113] ihm zu folgen, trotz all meines heißen
Hoffens und meiner verzweiflungsvollen Seufzer!«

		»Aber Pepita, um der Wunden Jesu Christi willen, sprich und
denke doch nicht so! Don Luis verachtet dich nicht, weil du eine
unwissende Frau bist, noch weil er ein Gelehrter ist, den du nicht
verstehst – noch wegen einer sonstigen Narrheit, von der du da
phantasirst! Er geht, weil er sein Gott gegebenes Gelübde erfüllen
muß; und du mußt dich freuen, daß er geht, weil du dann von deiner
Liebe genesen wirst, und Gott dir den Preis für dein so großes
Opfer giebt.«

		Pepita, die nicht mehr weinte und sich mit dem Tuche die Thränen
getrocknet hatte, entgegnete ruhig:

		»Gut, Vater, ich will mich freuen; ja, fast freue ich mich
schon, daß er geht. Wie verlangt mich darnach, daß der morgige Tag
vergangen sein möchte, und daß dann am nächsten Morgen Antonnona
mich mit den Worten wecke: ›Don Luis ist fort.‹ Sie wollen sehen,
wie dann die Ruhe und Heiterkeit meiner Seele wiederkehrt.«

		»Möge es so sein,« sprach der Padre Vikar.

		Und in der Ueberzeugung, daß er ein Wunder gewirkt und Pepita
von ihrem Liebesleid geheilt habe, verabschiedete er sich von ihr
und begab sich nach Hause – nicht ohne gewisse Regungen der
Eitelkeit zu empfinden, indem er an den Einfluß dachte, den er auf
den edlen Geist dieser herrlichen Frau ausübte.

		*

		Pepita, welche aufgestanden war, um den Vikar hinauszugeleiten,
blieb, sobald sie die Thür wieder geschlossen und sich allein
befand, eine Weile unbeweglich mitten im Zimmer stehen, mit
starren, ziellos in die Weite blickenden, thränenlosen Augen. Einen
Dichter oder Künstler hätte sie an die Gestalt der Ariadne
erinnert, wie Catull sie uns schildert, als Theseus sie auf der
Insel Naxos verließ. [bookmark: page114] Plötzlich, als wollte sie sich von einer
Fessel befreien, welche ihr die Kehle zuschnürte, sie zu ersticken
drohte, brach Pepita in schmerzhaftes Schluchzen und Weinen aus,
und ihr schöner zarter Körper fiel auf die kalten Fliesen des
Fußbodens. Dann das Gesicht mit den Händen bedeckend, Haar und
Kleider in Unordnung, fuhr sie laut fort zu schluchzen und zu
weinen.

		Und sie würde sich noch lange ihrer Verzweiflung hingegeben
haben, wenn nicht Antonnona gekommen wäre. Diese hatte ihr
Schluchzen gehört und kam eiligst in das Zimmer hereingestürzt. Als
sie sie so auf dem Fußboden hingestreckt sah, gerieth Antonnona in
furchtbare Wuth.

		»Da sehe einer,« sprach sie, »wie dieser Tölpel, dieser alte
Dummkopf es versteht, seine Freundinnen zu trösten! Wird diesem
herzigen Geschöpfchen wohl irgend eine Rohheit, ein Paar derbe
Getränke gereicht haben, – und da läßt er sie mir nun halbtodt
liegen! Und er ist in die Kirche zurückgekehrt, um das Nothwendige
vorzubereiten zum Misereresingen und dem Besprengen mit Hysop,
damit sie nur so mir nichts dir nichts in die Erde gescharrt
werde!«

		Antonnona mochte etwa vierzig Jahre zählen und war in der Arbeit
abgehärtet, feurig und kräftiger als mancher Arbeiter. Gar oft hob
sie eine Last von siebzig Pfund Oel oder Wein auf und legte sie auf
den Rücken eines Maulthiers – oder sie lud sich einen Sack Getreide
auf und trug ihn auf den Boden. Obgleich Pepita nicht sehr leicht
war, hob Antonnona sie vom Boden auf, nahm sie wie einen Strohhalm
in die Arme und legte sie mit der größten Vorsicht auf das Sopha –
so wie man einen kostbaren, leicht zerbrechlichen Gegenstand
hinlegt.

		»Was ist mir das für eine Dummheit?« fragte Antonnona.
»Sicherlich hat dir dieser Tölpel von Vikar eine Predigt an den
Kopf geworfen und dir dabei das Herz in Stücke gerissen.«

		[bookmark: page115]
Pepita fuhr fort zu weinen und zu schluchzen, ohne zu
antworten.

		»Na, nun laß es genug sein mit dem Weinen und sage mir, was dir
fehlt. Was hat der Vikar gesagt?«

		»Nichts, was mich verletzen könnte,« entgegnete endlich
Pepita.

		Als sie jedoch sah, daß Antonnona sie erwartungsvoll anblickte
und weitere Mittheilungen erwartete, begann Pepita, die es drängte,
sich jemandem anzuvertrauen, der mit ihr sympathisirte und sie
verstand, in folgender Weise:

		»Der brave Vikar hat mich mit Milde ermahnt, daß ich meine
Sünden bereue, Don Luis in Frieden abreisen lasse – ja, mich noch
über seine Abreise freue und ihn vergesse. Ich habe zu allem Ja
gesagt. Ich habe versprochen mich über Don Luis' Fortgehen zu
freuen. Ich wollte ihn vergessen, ja sogar verabscheuen. Aber
siehst du, Antonnona, das vermag ich nicht; eine solche Aufgabe
geht über meine Kräfte. So lange der Vikar noch hier war, wähnte
ich mich stark genug zu alledem; kaum aber war er fort, da war es
mir, als hätte Gott seine Hand von mir gezogen, ich verlor alle
Kraft und fiel ganz trostlos zu Boden.

		»Ich hatte mir ein glückliches Leben an der Seite dieses Mannes,
den ich liebe, geträumt; ich sah mich schon zu ihm emporgehoben
durch das Wunder der Liebe, sah meinen armen Geist in vollkommenem
Einklang mit seinem erhabenen Verstände – meinen Willen ganz eins
mit dem seinen – vollständig eins unsere Gedanken, in voller
Uebereinstimmung unsere Herzen.

		Gott nimmt und entreißt ihn mir und ich bleibe hier allein, ohne
Hoffnung und ohne Trost! Nicht wahr, das ist entsetzlich? Die
Gründe des Padre Vikar sind ganz vernünftig und stichhaltig ... Für
den Augenblick überzeugten sie mich. Aber kaum war er fort, da
brach die ganze Beweiskraft dieser Gründe für mich in nichts
zusammen. Ein [bookmark: page116] leeres Spiel mit Worten; Lügen, Listen und
Spitzfindigkeiten. Ich liebe Don Luis, und dieser Grund wirft alle
andern über den Haufen. Und wenn er mich liebt – warum verläßt er
dann nicht alles, um mich aufzusuchen, um zu mir zu eilen, – warum
bricht er da nicht Versprechungen und Gelübde? Ich wußte nicht, was
Liebe war. Jetzt weiß ich's: weder auf Erden noch im Himmel giebt
es etwas Gewaltigeres. Was vermöchte ich nicht für Don Luis zu
thun? Und er – er thut nichts für mich. Vielleicht liebt er mich
gar nicht. Nein, Don Luis liebt mich nicht. Ich habe mich geirrt:
die Liebe machte mich blind. Wenn Don Luis mich liebte, würde er
mir seine Vorsätze, seine Gelübde, seinen Ruhm, seinen Ehrgeiz, ein
Heiliger und eine Leuchte der Kirche werden zu wollen – kurz, alles
würde er mir opfern. Gott möge mir verzeihen ... es ist
entsetzlich, was ich sage, aber hier, im Innersten meines Herzens
fühl' ich es; hier glüht es, hier in der brennenden Stirn; für ihn
würde ich sogar meine ewige Seligkeit hingeben.«

		»Jesus, Maria, Joseph!« unterbrach sie Antonnona.

		»Es ist wahr, schmerzensreiche Mutter Gottes, vergieb mir,
vergieb mir ... ich bin wahnsinnig ... ich weiß nicht, was ich sage
und lästere Gott!«

		»Ja, meine Tochter, du bist außer dir! Um Gottes willen, wie hat
dir dieser Galan von Theologe den Kopf verdreht! Wäre ich an deiner
Stelle, ich würde nicht mit dem Himmel anbinden– der hat keine
Schuld – sondern mit diesem Naseweis von Studenten, – und er sollte
mir's heimzahlen! Ich möchte zu ihm gehen, ihn an den Ohren zu dir
führen und ihn zwingen, dich um Verzeihung zu bitten und dir
knieend die Füße zu küssen.«

		»Nein, Antonnona. Ich sehe, mein Wahnsinn wirkt ansteckend und
auch du redest irre. Schließlich bleibt mir nichts anderes übrig
als das zu thun, was der Padre Vikar mir gerathen. Ja, ich werde es
thun, und sollte es [bookmark: page117] mich das Leben kosten. Sterbe ich für ihn, so
wird er mich lieben und in seiner Erinnerung mein Bild, in seinem
Herzen meine Liebe bewahren; und Gott, der so gut ist, wird es so
fügen, daß ich ihn mit den Augen der Seele im Himmel wiedersehe,
und daß dort unsere Herzen sich lieben und vereinigen.«

		Wie roh und unempfindsam Antonnona auch war, bei diesen Worten
fühlte sie, wie ihr die Thränen in die Augen drangen.

		» Caramba, Kind,« sprach
Antonnona, »es ist dir geglückt, auch mich zum Wimmern und Heulen
zu bringen! Beruhige dich und denke nicht mehr ans Sterben und
dergleichen. Ich sehe, deine Nerven sind sehr erregt. Soll ich dir
eine Tasse Lindenblütenthee holen?«

		»Nein, danke. Laß mich allein ... du siehst ja, ich bin schon
wieder ruhig.«

		»Ich will die Fenster schließen, und dann sieh, ob du nicht
schlafen kannst. Wenn du Tage lang nicht schläfst, was soll da aus
dir werden? Hol' ihn dieser und jener, diesen Don Luis mit seiner
Versessenheit auf das Pastorwerden! Wie manchen Seufzer hat dich
das schon gekostet!«

		Pepita hatte die Augen geschlossen; sie war still und ruhig; sie
begann der Reden Antonnona's überdrüssig zu werden.

		Diese, welche sie eingeschlafen glaubte, oder wünschte, sie
möchte einschlummern, machte einen Knicks vor Pepita, drückte still
einen Kuß auf ihre weiße Stirn, zupfte ihr das Kleid zurecht,
schloß die Fensterläden, damit nur ein Halbdunkel im Zimmer
herrsche, und ging auf den Zehen hinaus, die Thür ganz geräuschlos
hinter sich schließend.

		*

		Während sich alle diese Dinge in Pepita's Hause ereigneten,
befand sich Sennor Don Luis de Vargas auch keineswegs in froher
ruhiger Stimmung.

		[bookmark: page118] Sein
Vater, der fast täglich aufs Feld ritt, hatte ihn mit sich nehmen
wollen. Aber Don Luis hatte sich mit Kopfweh entschuldigt, und so
war Don Pedro ohne ihn fortgeritten. Den ganzen Vormittag hatte Don
Luis allein verbracht, ganz in seine schwermüthigen Gedanken
verloren und felsenfest entschlossen, Pepita's Bild aus seiner
Seele auszulöschen und sich ganz seinem Gotte zu widmen.

		Uebrigens glaube man ja nicht, er hätte die junge Witwe nicht
geliebt. Die Briefe haben uns bereits darüber aufgeklärt, wie
heftig die Leidenschaft in ihm brannte. Allein er fuhr fort, sie
mit denselben frommen Uebungen und erhabenen Bettachtungen zu
zügeln, von denen er uns in seinen Briefen reichliche Proben
mitgetheilt, und von denen wir, um uns nicht der Weitschweifigkeit
schuldig zu machen, hier absehen können.

		Vielleicht daß wir, um alle in Betracht kommenden Umstände zu
berücksichtigen, noch hinzufügen dürften, daß wider die Liebe zu
Pepita in Don Luis' Seele nicht blos das in seinem Innern abgelegte
– wenn auch noch nicht äußerlich besiegelte – Gelübde, die Liebe zu
Gott, die Hochachtung vor dem Vater, dessen Nebenbuhler er nicht
sein wollte, und der Beruf, den er zum geistlichen Stande in sich
fühlte, mit einander kämpften: – nein, es gab auch noch andere
Gründe von geringerer Bedeutung und etwas gemeinerer Natur.

		Don Luis hatte einen festen beharrlichen Sinn: er besaß jene
Natur, welche, wenn gut geleitet, das ausmacht, was man
Charakterfestigkeit nennt, und in seinen Augen gab es nichts
Gemeineres als Veränderlichkeit in Grundsätzen und
Anschauungen.

		Sein Lebensplan, wie er ihn seinen Freunden und Bekannten
auseinander gesetzt – mit einem Wort seine sittliche
Persönlichkeit, welche bereits die eines Heiligkeitsaspiranten,
eines gottgeweihten Mannes, eines von der erhabensten religiösen
Philosophie durchdrungenen Wesens [bookmark: page119] war – dies alles konnte nicht ohne
große Schande für Don Luis in sich zusammen stürzen, wie es der
Fall sein würde, wenn er sich von seiner Liebe zu Pepita Jimenez
hinreißen ließ. Wenn auch der Preis ein ganz bedeutend höherer war,
so meinte doch Don Luis, er würde dem Esau gleichen, das Recht
seiner Erstgeburt verkaufen und seinen theologischen Ruhm
beflecken.

		Im allgemeinen pflegen wir Menschen ein Spielzeug der Umstände
zu sein; wir lassen uns vom Strom fortreißen und streben nicht ohne
Schwanken nach einem bestimmten Punkt. Wir wählen uns nicht einen
Beruf, sondern nehmen und thuen das was uns gleichsam in den Schoos
fällt, was das blinde Glück uns darbietet. Der Beruf, die
politische Parteistellung, das ganze Leben der meisten Menschen
hängt von Zufälligkeiten, von unberechenbaren, unerwarteten
Schicksalslaunen ab.

		Hiergegen empörte sich Don Luis' Stolz mit titanischer Kraft.
Was würde man von ihm sagen, und vor allem: was würde er selbst von
sich denken müssen, wenn das Ideal seines Lebens, der neue Mensch,
den er in seiner Seele geschaffen, wenn all seine Tugendpläne, sein
Ringen nach Ehre, ja sogar sein heiliger Ehrgeiz – wenn dies alles
in einem einzigen Augenblick vor der Glut eines einzigen Blickes in
der flüchtigen Flamme zweier schöner Augen dahinschwände gleichwie
der Thau dahin schwindet vor dem noch schwachen Strahl der
Morgensonne!

		Diese und andere Gründe selbstsüchtiger Art führten im Verein
mit den berechtigten und schwerer wiegenden Gründen einen
gemeinsamen Krieg wider die junge Witwe. Aber all diese Gründe
kleideten sich in dasselbe religiöse Gewand, so daß selbst Don Luis
sie nicht zu erkennen und zu unterscheiden vermochte; denn er hielt
nicht blos das für Gottesliebe, was in der That Gottesliebe war,
sondern auch seine Eigenliebe.

		Auch gedachte er des Lebens vieler Heiligen, die noch [bookmark: page120] größeren
Versuchungen widerstanden hatten, als die seinen waren, und so
wollte er nicht hinter jenen zurückbleiben. Vor allem gedachte er
der Festigkeit des heiligen Johannes Chrysostomus, der allen
Schmeicheleien einer liebenden guten Mutter, all ihren Thränen, all
ihren süßen Klagen, all den einschmeichelnden beredten Worten, mit
denen sie ihn davon abzuhalten suchte, Priester zu werden, zu
widerstehen wußte – trotzdem sie ihn in ihr eigenes Schlafgemach
und an das Bett führte, in welchem sie ihn geboren.

		Und nachdem Don Luis hierauf seine Gedanken gerichtet, konnte er
es sich nicht verzeihen, daß er die Bitten eines fremden Weibes
nicht mißachtet – eines Weibes, das er erst so kurze Zeit kannte,
und daß er noch schwankte zwischen seiner Pflicht und den Reizen
eines jungen Wesens, das vielleicht weniger verliebt als
gefallsüchtig war.

		Dann dachte Don Luis an die majestätische Erhabenheit der
Priesterwürde, zu welcher er berufen war und die er als über allen
Einrichtungen und über allen erbärmlichen Kronen der Erde erhaben
dastehend betrachtete; denn nicht ein sterblicher Mensch, nicht
eine Laune des wankelmüthigen Pöbels, noch auch ein plötzlich
eingewandertes Barbarenvolk, – weder die Gewalttätigkeit
herrschsüchtiger Massen noch Engel oder Erzengel, noch irgend eine
geschaffene Gewalt – sondern der heilige Geist selbst hatte sie
begründet.

		Wie hätte er auf den leichtfertigen Antrieb eines Weibes um
einer vielleicht erlogenen Thräne willen diese erhabene Würde,
diese Gewalt, die Gott nicht einmal den seinem Thron so nahe
stehenden Erzengeln verliehen hatte, mißachten können? Wie hätte er
zu dem gewöhnlichen Volke herabsteigen, sich unter dasselbe
mischen, einer von der Menge werden können, nachdem er sich schon
als Seelenhirten geträumt, lösend und bindend auf Erden, auf daß
Gott im Himmel löse und binde, – die Sünden verzeihend, mit dem
geweihten Wasser und durch den heiligen Geist die Völker
wiedergebärend, – im Namen einer unfehlbaren [bookmark: page121] Autorität lehrend, – Urtheile
fällend, welche der Herr in der Höhe sofort bestätigte und
ausführte – sich als einen in furchtbare, der menschlichen Vernunft
nicht zugängliche Geheimnisse Eingeweihten betrachtend und die
Macht besitzend, vom Himmel – nicht gleich Elias die Flamme
herabflehend, die das Opfer verzehrt, – sondern den heiligen Geist,
das fleischgewordene Wort und den Gnadenstrom, der die Herzen
läutert und sie rein wie Gold macht.

		Wenn Don Luis über dies alles nachgrübelte, dann hob sich sein
Geist, er schwang sich empor über die höchsten Gipfel der
schneebedeckten Berge in eine himmlische Region und die arme Pepita
Jimenez blieb so tief unter ihm, daß er sie kaum noch zu sehen
vermochte.

		Doch plötzlich zerriß der Schleier seiner Phantasie und Don
Luis' Seele kehrte zur Erde und zu Pepita zurück, – zu der
anmuthvollen, jugendlich reinen verliebten Pepita, – und dann
kämpfte Pepita in seinem Herzen wider die stärksten und festesten
Vorsätze, und Don Luis mußte befürchten, daß diese letzteren
unterliegen würden.

		*

		So quälte sich Don Luis mit peinigenden Gedanken, als unverhofft
Currido in sein Zimmer trat, ohne ein Wort zu sagen.

		Currido, der nicht viel von seinem Vetter hielt, so lange er in
ihm nur den Theologen gesehen, verehrte, bewunderte ihn, ja
betrachtete ihn fast als ein übernatürliches Wesen, als er ihn hoch
zu Roß gesehen.

		Die Kenntnis der Gottesgelahrtheit und seine Nichtkenntnis des
Reitens hatte Don Luis in Currido's Augen in Mißcredit gebracht;
allein als Currido bemerkte, daß er außer der Gelehrsamkeit und
namentlich außer denjenigen Dingen, die er selbst nicht verstand,
aber für schwierig und schwer begreiflich hielt, auch noch die
Fähigkeit besaß, sich so tapfer auf dem Bug eines unbändigen
Thieres [bookmark: page122] zu
halten, da kannten seine Verehrung und seine Zuneigung für Don Luis
keine Grenzen mehr.

		Currido war ein Prahlhans, ein Bruder Leichtfuß, ein
Schwatzmaul, hatte jedoch ein treues weiches Herz. Dem jungen
Theologen, der jetzt Currido's Idol war, erging es, wie es allen
edleren Naturen gegenüber den niedriger stehenden Wesen ergeht,
welche ihnen ihre Zuneigung widmen. Don Luis ließ sich seines
Vetters Liebe gefallen, – das heißt, er wurde von diesem in allen
unbedeutenden Angelegenheiten despotisch beherrscht. Und da es für
Leute wie Don Luis im gewöhnlichen täglichen Leben fast niemals
eine Angelegenheit giebt, so hatte das zur Folge, daß Currido
seinen Vetter wie ein Kind überall hinschleppen konnte.

		»Ich komme, dich abzuholen,« sprach er. »Du mußt mich ins Casino
begleiten; dort geht es heut sehr lebhaft zu; wir finden eine große
Gesellschaft vor. Was machst du hier so allein? Phantasirst du
etwa?«

		Ohne ein Wort zu erwidern und als verstände sich das von selbst,
nahm Don Luis Hut und Stock, und mit den Worten: »Gehen wir, wohin
du willst,« folgte er Currido, der ihm vorausging und sehr mit dem
Einfluß, den er auf ihn übte, zufrieden war.

		Das Casino war in der That, dank der Festlichkeit, die am
folgenden Tage, dem Johannistage, stattfinden sollte, ganz
überfüllt. Außer den Honoratioren des Dorfes waren viele Fremde aus
den benachbarten Ortschaften gekommen, um sich an dem Feste und an
der Vorfeier zu betheiligen.

		Das Centrum der Versammlung bildete der marmorgepflasterte Hof,
mit einer von Rosen- und Nelkensträuchern umgebenen Fontaine in der
Mitte. Ein Gezelt von Doppelleinwand schützte die Gäste vor den
Sonnenstrahlen. Eine von Marmorsäulen getragene Galerie lief rings
um den Hof herum; und sowohl auf der Galerie wie in den [bookmark: page123] verschiedenen auf
dieselbe mündenden Zimmern waren Spieltische, sowie andere Tische,
an welchen man Zeitungen lesen und Kaffee und andere Erfrischungen
zu sich nehmen konnte, aufgestellt; um dieselben herum standen
Sessel, kleine Bänke und Stühle.

		An den schneeweißen Wänden gewahrte man zahlreiche Bilder,
welche als Schmuck dienen sollten. Es waren colorirte französische
Lithographien, mit zweisprachigen Erklärungen darunter. Die einen
stellten das Leben Napoleons des Ersten dar, von Toulon bis St.
Helena; andere die Abenteuer von Mathilde und Malek-Adel; wieder
andere die Liebes- und Kriegsabenteuer des Templers, der Rebecca,
Lady Rovenas und Ivanhoes; noch andere die sündigen Thaten und die
Bußübungen Ludwigs des Fünfzehnten und der Frau von Lavallière.

		Currido führte Don Luis, und Don Luis ließ sich in das Zimmer
führen, in welchem sich die Blüte der Stutzer, der Dandys, der
Cocodés des Dorfes und der ganzen Gegend befanden. Unter diesen
bemerkten sie in erster Reihe den Grafen von Genahazar aus einer
benachbarten Stadt. Er war eine sehr angesehene und wichtige
Persönlichkeit. Er hatte längere Zeit in Madrid und in Sevilla
gelebt, trug Kleider aus den Werkstätten der berühmtesten
Schneider, war zweimal Abgeordneter gewesen und hatte einmal eine
Interpellation wegen eines Versehens eines Bürgermeisters an die
Regierung gerichtet.

		Der Graf von Genahazar mochte einige dreißig Jahre zählen. Er
war sehr muthig und das wußte er; und so kam es, daß er beständig
in Herausforderungen, Friedensstiftungen und Liebeshändel
verwickelt war. Obgleich der Graf hartnäckiger als irgend einer
sich um Pepita's Hand beworben, hatte er doch ebenfalls den mit
einigem Zuckerwerk gefüllten Korb erhalten, welchen sie an alle
diejenigen auszutheilen pflegte, welche um ihre Hand anhielten.

		Die Wunde, welche diese harte bittere Pille seinem [bookmark: page124] hochmüthigen Herzen
geschlagen, war noch nicht vernarbt. Die Liebe hatte sich in Haß
verwandelt, und diesem machte der Graf dadurch Luft, daß er sich
Pepita zum Stichblatt seiner anzüglichen Bemerkungen erkor.

		Dieser angenehmen Beschäftigung gab sich gerade der Graf hin,
als sein Unglück wollte, daß Don Luis und Currido sich dem Kreise
näherten, der sich sofort öffnete, um sie in sich aufzunehmen, so
daß sie die seltsame verleumderische Rede mit anhörten.

		Wie vom Teufel selbst dahin gestellt, befand Don Luis sich von
Angesicht zu Angesicht dem Grafen gegenüber, während dieser also
sprach:

		»Sie ist gar nicht so dumm, diese Pepita Jimenez.
Phantasievoller und schlauer als die Infantin Micomicona will sie
uns vergessen machen, daß sie in der Armuth geboren und darin
gelebt, bis sie sich mit jenem Narren, dem alten Drachen, dem
verfluchten Wucherer verheirathete und sich seine Füchse aneignete.
Das einzig Gute, was diese Witwe Zeit ihres Lebens gethan, besteht
darin, daß sie sich mit Satanas verbündete, um diese Vogelscheuche
von Ehemann schleunigst in die Hölle zu befördern, und so die Erde
von dieser Seuche, dieser Pest zu befreien. Jetzt hat sich Pepita
der Tugend und der Keuschheit gewidmet. Das ist alles ganz
untadelhaft! Weiß Gott, mit welchem Galan sie sich im Geheimen
verständigt hat, um sich über die Welt lustig zu machen, als wäre
sie eine Königin Artemisia.«

		Aengstliche Personen, die sich nie in ausschließlich aus Männern
bestehenden Gesellschaften befunden haben, werden ohne Zweifel über
eine solche Sprache aus Rache empört sein; so etwas wird ihnen
gemein, brutal, ja sogar unwahrscheinlich vorkommen. Allein
diejenigen, welche die Welt kennen, werden mir zugeben, daß solche
Reden ganz an der Tagesordnung sind, und daß die besten,
liebenswürdigsten, ehrenhaftesten Frauen den niedrigsten,
gemeinsten [bookmark: page125]
Angriffen preisgegeben sind, wenn sie einen Feind haben, – ja sogar
dann, wenn sie keinen Feind haben, weil die Menschen nur zu gern
andere verlästern und in den Schmutz ziehen, um dadurch ihre
Geistreichigkeit und ihren Witz zu zeigen.

		Don Luis, der von Kindheit an daran gewöhnt war, niemanden in
seiner Gegenwart unanständige oder auch nur anstößige Reden führen
zu hören, da er stets nur mit Untergebenen, Verwandten und Freunden
seines Vaters verkehrt hatte – und diese waren immer bestrebt
gewesen, sich bei ihm beliebt zu machen – der später im Seminar
sowohl als Neffe des Dechant, sowie um seines eigenen Verdienstes
willen niemals Unannehmlichkeiten gehabt, sondern nur
achtungsvolle, schmeichelhafte Reden gehört – Don Luis empfand eine
eigenthümliche Betäubung, er war wie vom Blitz getroffen, als er
den unverschämten Grafen die von ihm geliebte Frau in den Schmutz
ziehen, ihre Ehre beflecken sah.

		Und doch, wie sie vertheidigen? Er wußte sehr wohl, daß er,
obgleich weder Pepita's Gatte noch Bruder noch Verwandter, als
Edelmann für sie in die Schranken treten konnte; allein er sah den
Scandal voraus, der hier entstehen würde, wo niemand Pepita
vertheidigte, sondern Alle die anmuthigen Scherze des Grafen
belachten. Er, fast schon ein Diener des Friedensgottes, konnte
sich nicht in die Sache mischen, sich mit diesem unverschämten
Menschen nicht in einen Streit einlassen.

		Don Luis that sich Gewalt an, um seine Empfindung zu
unterdrücken und sich zu entfernen; aber sein Herz ließ das nicht
zu, und während er sich alle Mühe gab, eine würdevolle Haltung zur
Schau zu tragen, die weder mit seinen jungen Jahren noch mit seinem
Gesicht, noch mit seiner Anwesenheit an diesem Orte vereinbar war,
begann er mit wahrer Beredtsamkeit sich wider die Verleumder zu
wenden, und dem Grafen mit christlichem Freimuth [bookmark: page126] und strengem Ton die
Gemeinheit seiner niedrigen Handlungsweise ins Gesicht zu
schleudern. Aber er redete nur tauben Ohren – ja, es war noch
schlimmer, als tauben Ohren reden. Der Graf beantwortete seine
Homilie mit anzüglichen Hohn- und Witzreden. Die Anwesenden, unter
denen es viele Fremde gab, stellten sich auf die Seite des
Spötters, obgleich Don Luis der Sohn des Dorfschulzen war, und da
selbst Currido, wenn er auch nicht mitlachte, zu feige war, um
seinen Freund zu vertheidigen und zu unterstützen, so mußte dieser
sich gedemüthigt und beschämt unter lautem Lachen zurückziehen.

		*

		»Gerade das fehlte mir noch!« murmelte der arme Don Luis
zwischen den Zähnen, als er nach Hause ging.

		Er zog sich in sein Zimmer zurück; er war ganz betäubt und
zerknirscht durch das Vorgefallene, das seine Phantasie noch
verschlimmerte und ihm als etwas Unerträgliches darstellte.
Ermattet und ganz muthlos sank er auf einen Stuhl, während tausend
widerstreitende Gedanken ihm durch den Kopf gingen.

		Das Blut seines Vaters, das auch in seinen Adern rollte, brauste
zornig in ihm auf und trieb ihn an, das Priesterkleid, wie es ihm
so oft angerathen worden, von sich zu werfen, um dem Herrn Grafen
die verdiente Lection zu geben.

		Doch da sah er, wie die ganze Zukunft, die er sich geschaffen,
mit einem Mal zusammenbrach. Er sah den Dechant vor sich, der ihn
verläugnete, ja sogar den Papst, der schon die Dispens ertheilt
hatte, deren er bedurfte, um vor dem vorgeschriebenen Alter zum
Priester geweiht zu werden, – er sah den Bischof vor sich, der ihm
die Dispens mit Rücksicht auf seine erprobte Tugend, sein
gediegenes Wissen und seine Charakterfestigkeit ausgewirkt [bookmark: page127] hatte, – sie alle
erschienen vor ihm, um ihn von seinem Vorhaben abzubringen.

		Dann dachte er an die scherzhafte, von seinem Vater vertretene
Theorie, andere zu seiner Ansicht zu bekehren – eine Theorie,
welche der Apostel Jakobus, die Bischöfe des Mittelalters, der
heilige Ignatius von Loyola und andere Männer befolgt hatten, und
diese Theorie erschien ihm jetzt nicht mehr so einfältig, und er
bereute es fast, sie nicht zur Anwendung gebracht zu haben.

		Dann erinnerte er sich der Gewohnheit eines orthodoxen
Kirchenlehrers, eines berühmten zeitgenössischen persischen
Philosophen, dessen in einem über dieses Land kürzlich erschienenen
Buche Erwähnung geschehen. Die Methode dieses Religionslehrers
bestand darin, daß er seine Schüler und Zuhörer mit harten Worten
strafte, wenn sie über seine Lehren lachten oder sie nicht anhören
wollten, wenn das nicht half; stieg er mit dem Säbel in der Hand
von seinem Lehrstuhl herab, um seine Zuhörerschaft mit der Klinge
zu züchtigen. Diese Methode war sehr wirksam, namentlich bei
religiösen Controversen, und so wendete der genannte Philosoph sie
auch einmal bei einem Gegner an, welcher derselben Methode huldigte
– und so geschah es, daß er von diesem einen ganz tüchtigen Hieb
über das Gesicht bekam.

		Trotz seiner Zerknirschung und seiner schlechten Laune mußte Don
Luis über das Komische einer solchen Situation lachen; er bedachte,
daß es auch in Spanien nicht an Philosophen fehlte, welche mit dem
größten Vergnügen diese persische Methode in Anwendung bringen
möchten; und wenn er selbst nicht davon Gebrauch machte, so geschah
dies wahrlich nicht aus Furcht vor einer Wunde, sondern aus höheren
und edleren Rücksichten.

		Endlich kehrten wieder bessere Gedanken in seine Seele ein und
beruhigten ihn einigermaßen.

		»Es war sehr unrecht von mir,« sagte er sich, an [bookmark: page128] einem solchen Orte zu
predigen. Ich hätte den Mund halten sollen. Unser Herr Jesus
Christus hat gesagt: »Ihr sollt eure Perlen nicht vor die Säue
werfen, auf daß dieselben sie nicht in den Schmutz treten und sich
wider euch wenden, um euch zu zerreißen.« Aber worüber habe ich
mich denn zu beklagen? Daß ich Beleidigungen mit Beleidigungen
vergalt? Warum ließ ich mich vom Zorn hinreißen? Viele heilige
Väter haben gesagt: »Der Zorn eines Priesters ist noch schlimmer
als Unzucht.« Der Zorn der Priester hat viele Thränen fließen
gemacht und entsetzliches Uebel angerichtet. Dieser Zorn, dieser
furchtbare Rathgeber hat sie vielleicht zu der Ansicht gebracht, es
sei nothwendig, daß die Völker Blut schwitzten unter dem göttlichen
Druck – dieser Zorn hat vor ihren blutgierigen Augen die Vision des
Jesaias erstehen lassen, – er hat ihnen das sanftmüthige Lamm in
den unerbittlichen Rächer verwandelt gezeigt, der, voll Stolz über
seine Kraftfülle, von der Spitze des Edon herabgestiegen, die
Völker zertreten, wie der Presser die Trauben in der Kufe zertritt,
hochgeschürzten Gewandes und bis an die Hüften mit Blut
bedeckt.

		»Ach nein, mein Gott, ich will dein Diener sein; du bist ein
Gott des Friedens und meine vornehmste Tugend muß die Sanftmuth
sein. Was dein Sohn uns in der Bergpredigt lehrte, muß mir als
Richtschnur dienen. Nicht Aug' um Auge, nicht Zahn um Zahn, – nein
lieben müssen wir unsere Feinde. Du breitest dein Licht über
Gerechte und Ungerechte, und du spendest allen die befruchtende
Glut deiner unerschöpflichen Güte. Du bist unser Vater, und wir
müssen vollkommen werden wie du, denen vergeben, die uns
beleidigen, und dich bitten, daß du ihnen vergeben möchtest, da sie
nicht wissen, was sie thun. Ich muß an die mir gewordenen
Wohlthaten denken: »Glücklich seid ihr, wenn sie euch verfolgen,
euch beschimpfen und böse von euch reden.« Der Priester und [bookmark: page129] diejenigen,
welche Priester werden wollen, müssen demüthig, friedfertig und
milden Herzens sein, nicht der Eiche gleich, welche stolz in die
Lüfte ragt, bis der Blitzstrahl sie zerschmettert, sondern wie die
wohlriechenden Gräser der Wälder und die bescheidenen Blümlein der
Auen, welche süße angenehme Düfte verbreiten, wenn der Bauer sie
mit Füßen tritt.«

		Unter diesen und ähnlichen Betrachtungen flössen die Stunden
dahin, bis es drei Uhr schlug und Don Pedro, der soeben vom Felde
heimgekehrt war, in seines Sohnes Zimmer trat, um ihn zum Essen zu
rufen. Die fröhliche Herzlichkeit des Vaters, seine Scherze, seine
Beweise von Liebe vermochten Don Luis nicht aus seiner
schwermüthigen Stimmung herauszureißen, noch seinen Appetit zu
wecken. Er rührte die Speisen kaum an, und sprach fast kein
Wort.

		Obgleich durch die schweigsame Traurigkeit seines Sohnes, dessen
Gesundheit, wenn auch noch so kräftig, leiden konnte, sehr
unangenehm berührt, so hinderte das Don Pedro doch nicht, der des
Morgens früh aufstand und den ganzen Tag unermüdlich thätig war,
sich sobald er nach Tisch eine gute Habana geraucht und dazu eine
Tasse Kaffee nebst einem Gläschen Doppelanis getrunken, sich sehr
müde zu fühlen und sich seiner Gewohnheit gemäß zurückzuziehen, um
seine zwei bis drei Stündchen Siesta zu halten.

		Don Luis hütete sich wohl, seinem Vater von der Beschimpfung zu
erzählen, die ihm der Graf von Genahazar angethan hatte. Sein
Vater, der nicht wie er Geistlicher werden wollte, und von nichts
weniger als duldsamer Gemüthsart war, hätte sofort den Racheakt
ausgeführt, von dem er selbst hatte abstehen müssen.

		Als sich Don Luis allein im Speisezimmer sah, kehrte er in die
Verborgenheit seines Gemaches zurück, um sich noch tiefer in seine
Gedanken zu versenken.

		*

		[bookmark: page130] Lange
Zeit saß er grübelnd neben seinem Tisch, die Ellenbogen auf diesen
und die Wange auf die rechte Hand gestützt, als er in seiner Nähe
ein Geräusch hörte. Er hob den Blick und sah Antonnona neben sich,
die trotz ihres compacten Umfanges wie ein Schatten eingetreten
war, und ihn mit einer Mischung von Mitleid und Wuth aufmerksam
anblickte.

		Antonnona war in sein Zimmer gedrungen, ohne von jemand bemerkt
worden zu sein: sie hatte sich die Zeit zu Nutze gemacht, da die
Dienstleute zu Mittag speisten und Don Pedro schlief; die
Zimmerthür hatte sie so leise geöffnet und wieder geschlossen, daß
Don Luis, auch wenn er nicht so in Gedanken versunken gewesen, sie
nicht gehört haben würde.

		Antonnona kam in der Absicht, um eine sehr ernste Unterredung
mit Don Luis zu führen; aber sie wußte nicht, wie sie ihre Rede
beginnen sollte. Indeß hatte sie, sie wußte selbst nicht ob den
Himmel oder die Hölle angefleht, ihr die Zunge zu lösen, damit sie
nicht in bäurischer und grober Weise, wie es sonst ihre Art war,
sondern gebildet, fein und den edlen Gedanken und schönen Dingen,
von denen sie reden wollte, entsprechend sich ausdrückte.

		Als Don Luis Antonnona erblickte, runzelte er die Stirn und gab
durch Geberden zu erkennen, daß dieser Besuch ihm unangenehm sei,
und dann fragte er in rauhem Ton: »Was willst du hier? Entferne
dich!«

		»Ich komme, um Rechenschaft wegen meines Kindes von dir zu
fordern,« antwortete Antonnona, ohne sich irgendwie stören zu
lassen. »Ich weiche nicht eher von der Stelle, als bis ich diese
Rechenschaft erhalten habe.«

		Und damit rückte sie einen Stuhl an den Tisch und setzte sich
Don Luis ebenso gelassen wie unverschämt gegenüber.

		Als Don Luis sah, daß es kein Rettungsmittel gab, [bookmark: page131] unterdrückte er
seinen Aerger, waffnete sich mit Geduld und rief in etwas weniger
rauhem Ton: »So laß hören, was du mir zu sagen hast.«

		»Ich habe dir zu sagen,« fuhr Antonnona fort, »daß das, was du
an meinem Kinde verbrochen hast, eine Schlechtigkeit ist. Du
benimmst Dich wie ein Bösewicht. Du hast sie verhext, du hast ihr
einen Zaubertrank eingegeben. Mein Engel wird mir sterben. Sie ißt
nicht und schläft nicht und findet keine Ruhe um deinetwillen. Heut
ist sie zwei- oder dreimal in Ohnmacht gefallen, und zwar bei dem
bloßen Gedanken, daß du abreisen willst. Da hast du eine schöne
That angerichtet, ehe du Geistlicher werden willst. Sage mir,
Verdammter, warum bist du hierhergekommen, warum bliebst du nicht
da bei deinem Oheim? Sieh, dieses freie Wesen, das thun und lassen
konnte, was es wollte, dem sich alle zu Füßen legten und das sich
doch von keinem fangen ließ, ist in deine verrätherischen Schlingen
gefallen. Diese verlogene Heiligkeit war ohne Zweifel der Köder,
dessen du dich bedient hast. Mit deinen Theologien und deiner
himmlischen Salbung warst du wie der schändliche hinterlistige
Vogelsteller, der die armen Vöglein mit seinem Lockruf heranlockt,
bis sie auf seiner Stange festsitzen.«

		»Antonnona,« entgegnete Don Luis, »laß mich in Ruhe. Um Gottes
willen, martere mich nicht. Ich bin ein schlechter Mensch, das
bekenne ich. Ich hätte deine Herrin gar nicht ansehen sollen. Ich
durfte sie nicht merken lassen, daß ich sie liebte; aber ich liebte
sie, ja ich liebe sie noch von ganzem Herzen; ich habe ihr keinen
Zaubertrank gegeben – ich theilte ihr nur die Liebe mit, die ich
selbst empfinde. Aber ich muß diese Liebe vergessen, aus meinem
Herzen reißen. Gott gebietet es mir. Bildest du dir ein, daß das
ungeheure Opfer, das ich bringe, mir so leicht falle? Pepita muß
sich mit Muth wappnen und dasselbe Opfer bringen.«

		[bookmark: page132] »Nicht
einmal diesen Trost giebst du der Unglücklichen,« entgegnete
Antonnona. »Du opferst diese Frau, die du liebst, die schon dein,
schon dein Opfer ist, freiwillig auf dem Altar. Aber sie – was hat
sie dir gethan, daß du sie opfern willst? Welchen Edelstein wirfst
du aus dem Fenster, welche herrliche Frucht schleuderst du ins
Feuer, welche schlecht belohnte Liebe? Wie willst du Gott geben,
was du nicht besitzest? Willst du Gott betrügen und zu ihm sagen:
Mein Gott, obgleich ich dich nicht liebe, so gebe ich mich dir
dennoch hin.' Aber Gott läßt seiner nicht spotten, und Gott wird
deine Gabe verachten.«

		Der bestürzte Don Luis wußte nicht, was er auf diese
Beweisführung Antonnona's, die noch grausamer war, als ihre
früheren Faustschläge, antworten sollte. Zudem widerstrebte es ihm,
mit dieser Dienstmagd sich in philosophische Auseinandersetzungen
über die Liebe einzulassen.

		»Lassen wir diese zwecklosen Reden bei Seite,« sprach er. »Ich
vermag deine Herrin nicht von ihrem Leiden zu heilen. Was soll ich
beginnen?«

		»Was du beginnen sollst?« entgegnete Antonnona etwas milder und
mit einschmeichelnder Stimme. »Ich will dir sagen, was du beginnen
sollst. Wenn du mein Kind nicht von seinem Leid heilen kannst, so
vermagst du doch wenigstens seinen Kummer zu lindern. Bist du denn
nicht so heilig? Die Heiligen sind ja mitleidig und auch muthig.
Sie entfliehen nicht, ohne Abschied zu nehmen wie ein roher
Feigling. Komm und besuche mein krankes Kind. Thue dieses Werk der
Barmherzigkeit.«

		»Und was hätte denn dieser Besuch für einen Zweck? Ihr Uebel
würde sich, statt sich zu mildern, nur noch verschlimmern.«

		»Ach was! Du redest nur um die Sache herum. Du gehst zu ihr, und
mit den süßen Reden, die dir eigen sind, und diesen Lippen, die
Gott dir gegeben hat, flößest du ihr Beruhigung ein, und du sollst
sehen, sie wird sich [bookmark: page133] trösten lassen, und wenn du ihr sagst, du liebst
sie und nur um Gottes willen gingest du von ihr, so wird wenigstens
ihre weibliche Eitelkeit sich nicht mehr beleidigt fühlen.«

		»Was du mir da vorschlägst, heißt Gott versuchen, – das ist
gefährlich für mich und für sie.«

		»Und warum heißt das Gott versuchen? Da Gott die Reinheit und
Aufrichtigkeit deiner Absichten sieht, wird er dir da nicht seine
Gunst und seine Gnade zuwenden, auf daß du in der Gefahr, in die du
dich aus diesem Grunde begiebst, nicht umkommst? Müßtest du nicht
fliegen, um mein Kind aus ihrer Verzweiflung zu reißen und sie auf
den rechten Weg zu leiten? Wenn sie aus Gram darüber, daß sie sich
verschmäht steht, stürbe, oder aus Verzweiflung einen Strick nähme
und sich an einem Balken aufhinge – glaube mir, dann wird deine
Reue dich ärger peinigen als die Pech- und Schwefelflammen in
Lucifers Höllenkesseln.«

		»Wie entsetzlich! Ich will nicht, daß sie verzweifle! Ich werde
mich mit meinem ganzen Muthe waffnen – ich will sie besuchen!«

		»So sei gesegnet! Mein Herz sagt es mir: ja, du bist ein guter
Mensch!«

		»Wann soll ich zu ihr gehen?«

		»Heut Abend Punkt zehn Uhr. Ich werde dich an der Hausthür
erwarten und dich zu ihr bringen.«

		»Weiß sie, daß du jetzt zu mir gegangen bist?«

		»Nein. Ich habe alles aus freien Stücken gethan; aber ich habe
sie auf feine Weise vorbereitet, damit sie über deinen Besuch vor
Ueberraschung und unerwarteter Freude nicht ohnmächtig werde. Du
versprichst mir doch zu kommen?«

		»Ich werde kommen.«

		»Gehab dich wohl. Halte mir aber ja Wort. Punkt zehn Uhr. Ich
werde an der Hausthür sein.«

		[bookmark: page134] Und
Antonnona lief eiligst die Treppe hinunter und war mit wenigen
Sprüngen auf der Straße.

		*

		Es läßt sich nicht läugnen, daß Antonnona sich bei dieser
Gelegenheit sehr klug benahm und selbst ihre Reden waren so
würdevoll und höflich, daß man sie für apokryph hätte halten
können, wenn das, was hier berichtet wird, nicht ganz offenkundig
gewesen, und wenn es ferner nicht feststände, welcher Wunder der
erfinderische Geist einer Frau fähig ist, wenn ein Interesse oder
eine große Leidenschaft ihr Sporn ist.

		Ohne Zweifel war Antonnona's Zuneigung für ihr Kind sehr groß
und als sie dies so verliebt und so verzweifelt sah, mußte sie
unbedingt auf Mittel sinnen, um sie von ihrem Leiden zu heilen.

		Der Besuch, zu dem sie Don Luis veranlaßt hatte, war ein
unverhoffter Triumph, und um einen recht großen Vortheil aus diesem
Triumph zu ziehen, wußte Antonnona mit tiefer Menschenkenntnis es
so einzurichten, daß alles ganz unerwartet kam.

		Antonnona hatte für das Stelldichein die zehnte Abendstunde
bestimmt, weil dies die Stunde war, an welchem das aufgehobene oder
aufgeschobene Kränzchen stattfand, in welchem Don Luis und Pepita
sich zu sehen pflegten. Dann ferner, um Gerede und Skandal zu
vermeiden, weil sie einen Prediger hatte sagen hören, nach dem
Evangelium gebe es nichts Schlechteres als Skandal und daß
diejenigen, welche einen solchen veranlaßten, besser thäten, sich
einen Mühlstein an den Hals zu hängen und sich ins Meer zu
stürzen.

		Somit kehrte Antonnona ganz selbstzufrieden in das Haus ihrer
Herrin zurück, fest entschlossen, die Sache fein einzufädeln, damit
das Heilmittel, zu dem sie ihre Zuflucht [bookmark: page135] genommen, auch seine Wirkung übe
und Pepita's Leiden nicht etwa verschlimmere, statt sie davon zu
heilen.

		Pepita selbst gedachte sie erst im letzten Augenblick in
Kenntnis zu setzen, – sie wollte ihr dann sagen, Don Luis habe sie
plötzlich ersucht, die Stunde für die Abschiedsvisite zu bestimmen
und so habe sie denn die zehnte Abendstunde bezeichnet.

		Damit über Don Luis' Besuch kein Gerede entstände, gedachte sie
es so einzurichten, daß die Leute ihn nicht eintreten sahen, und zu
diesem Zweck hielt sie die zehnte Stunde und die Lage des Hauses
für sehr günstig. Gegen zehn Uhr war die Straße sicherlich ganz
voller Menschen, die sich nach dem Abendgottesdienst begaben und so
würden sie weniger auf Don Luis achten, wenn er vorüber ging. Das
Eindringen in den Hausflur war das Werk einer Sekunde, und dann
wollte sie, da sie Don Luis dort erwartete, ihn in das Studirzimmer
führen, ohne daß er von irgend jemand bemerkt würde.

		Alle, oder doch die meisten Häuser der reichen Dorfbewohner
Andalusiens bestehen gewissermaßen aus zwei Häusern, statt aus
einem einzigen und so war es auch mit Pepita's Haus. Jeder dieser
Häusertheile hat seine eigene Thür. Durch die Hauptthür gelangt man
auf den gepflasterten und von Säulen umgebenen Hofraum, zu den
Zimmern und den übrigen herrschaftlichen Räumlichkeiten; durch die
andre Thür kommt man in die Kuh- und Pferdeställe, in die Küche,
die Mühle, zum Speicher und dem Keller, in welchem die Oliven bis
zum Auspressen aufbewahrt werden; ferner befinden sich dort die
Oelfässer, der Most, der gährende und der fertige Wein, der
Branntwein und der Essig.

		Dieses zweite Haus, oder dieser Theil des Hauses wird, selbst
wenn es mitten in einem von zwanzig bis fünfundzwanzigtausend
Seelen bewohnten Orte steht, das Feldhaus genannt. Hier vereinigen
sich des Abends der Verwalter, [bookmark: page136] der Feldhüter, der Maulthiertreiber
und die im festen Dienste der Herrschaft stehenden Hauptarbeiter;
im Winter um einen ungeheuren Kamin in der großen Küche, im Sommer
im Freien oder in gut gelüftetem, kühlem Zimmer, und hier ruhen sie
sich aus und verplaudern die Zeit, bis die Herrschaft sich zur Ruhe
begiebt.

		Antonnona meinte, die Unterredung und Auseinandersetzung, welche
sie zwischen ihrem Kinde und Don Luis herbeizuführen suchte,
erforderten besondere Ruhe und die beiden dürften nicht gestört
werden, und so bestimmte sie, daß an diesem Abend, dem Vorabend des
Johannisfestes die Mädchen, welche in Pepita's Dienste standen, von
ihren Amtspflichten dispensirt würden und sich im Feldhaus im
Verein mit den ländlichen Arbeitern bei Gesang und Tanz und andern
Vergnügungen belustigten.

		Auf diese Weise wurde das Herrenhaus fast ganz verlassen und
still, und es befand sich niemand darin als sie und Pepita, wodurch
dann die Feierlichkeit und ungestörte Ruhe, welche für die
vorbereitete Zusammenkunft unbedingt nothwendig waren – denn von
dieser Zusammenkunft hing ja vielleicht, nein ganz gewiß das
Schicksal dieser beiden bedeutenden Persönlichkeiten ab – erzielt
wurden.

		*

		Während Antonnona im Geiste all diese Dinge erwog, bereute es
Don Luis, sobald er sich allein befand, daß er so leicht
nachgegeben und so schwach gewesen, Antonnona die erbetene
Zusammenkunft zu bewilligen.

		Don Luis stellte über Antonnona's Bedingung ernste Betrachtungen
an und dieselbe erschien ihm schwieriger als die der Onnone und der
Cölestine. Deutlich sah er die ganze Gefahr vor sich, der er sich
freiwillig aussetzte, und dieselbe erschien ihm keineswegs geringer
dadurch, daß der Besuch bei der schönen Witwe heimlich und
verstohlen stattfinden sollte. [bookmark: page137] Sie wiedersehen, um doch noch
zurückzuweichen und sich in ihren Netzen zu fangen, seine Gelübde
zu vergessen, den Bischof, der sein Gesuch um Dispens unterstützt
und sogar den Papst, der dasselbe bewilligt, erzürnen, und dann
endlich nicht Priester zu werden, das erschien ihm als eine
ungeheure Schmach. Zudem war es auch ein Verrath an seinem Vater,
der Pepita liebte und sich mit ihr vermählen wollte. Sie besuchen,
um ihr ihre Illusionen vollständig zu rauben, erschien ihm als eine
noch größere, raffinirtere Grausamkeit, als ein Fortreisen ohne
Abschied.

		Durch solche Gedanken aufgeregt, beschloß Don Luis anfangs gar
nicht zu kommen – und zwar ohne sich zu entschuldigen und ohne sein
Nichterscheinen anzuzeigen. – Antonnona würde dann vergebens im
Hausflur auf ihn warten, aber Antonnona hatte ihrer Herrin
sicherlich seinen Besuch angezeigt, und so machte er sich nicht
blos gegen Antonnona sondern auch gegen Pepita einer
unverzeihlichen Unhöflichkeit schuldig, wenn er nicht hinging.

		Da kam er auf den Gedanken, Pepita einen ganz liebevollen und
verständigen Brief zu schreiben, in welchem er seine Abreise
entschuldigen, sich wegen seines Benehmens rechtfertigen, sie
trösten, ihr seine zärtlichen Empfindungen offenbaren – wobei er
jedoch hervorheben könnte, daß seine Pflichten gegen den Himmel
allem andern vorgingen – und Pepita Muth einflößen wollte, auf daß
sie dasselbe Opfer brächte, das er sich auferlegte.

		Vier bis fünf Mal schickte er sich an diesen Brief zu schreiben.
Er verdarb sehr viel Papier, strich dann aber das Geschriebene
wieder aus und der Brief wollte ihm gar nicht nach Wunsch gelingen.
Bald fand er ihn trocken, kalt und pedantisch wie eine schlechte
Predigt; bald war aus dem Inhalt eine knabenhafte, lächerliche
Furcht herauszulesen – als wäre Pepita ein Ungeheuer, das ihn zu
verschlingen drohe; dann wieder enthielt das Schreiben andre
Fehler, oder er machte Tintenkleckse, die ebenso [bookmark: page138] ärgerlich waren. Kurz
der Brief kam nicht zu Stande, obgleich er durch seine Versuche
einen ganzen Haufen Papier verdorben hatte.

		»Es geht nicht,« sagte sich Don Luis. »Der Würfel ist gefallen,
nur Muth gefaßt – wir müssen hingehen.« Don Luis tröstete sich mit
der Hoffnung, daß er eigentlich doch noch sehr ruhig sei und daß
Gott seinen Lippen eine Beredtsamkeit verleihen würde, wodurch er
Pepita, die ja doch so gut war, soweit überreden könnte, daß sie
selbst ihn ansporne, sein Gelübde zu erfüllen, indem sie sich
würdig jenen heiligen Frauen zur Seite stellte, welche es sich
versagt hatten, nicht blos mit einem Bräutigam oder Geliebten,
sondern auch mit einem Gatten sich zu vereinigen, sondern mit
demselben wie mit einem Bruder lebten – wie uns dies z.&nbsp;B.
in der Lebensgeschichte des heiligen Eduard, des Königs von
England, berichtet wird. Nachdem Don Luis dies alles bedacht hatte,
fühlte er sich einigermaßen ermuthigt und getröstet und er kam sich
bereits wie ein zweiter heiliger Eduard vor, während Pepita ihm als
die Königin Edith erschien, und unter der Idealgestalt dieser
jungfräulichen Königsgattin zeigte sich ihm Pepita immer mehr in
einem holden, schönen, poetischen Lichte.

		Trotzdem fühlte Don Luis sich doch nicht ganz so sicher und
ruhig, wie er es hätte sein müssen, nachdem er sich entschlossen,
dem heiligen Eduard nachzueifern. Er fand an diesem Besuch, der
ohne Wissen seines Vaters stattfinden sollte, noch immer etwas
verbrecherisches und er war nahe daran, den Vater aus seiner Siesta
zu wecken, um ihm alles zu enthüllen.

		Zwei, drei Mal sprang er vom Stuhle auf, um sich zu seinem Vater
zu begeben; aber er blieb sofort wieder stehen, da ihm eine solche
Mittheilung doch als eine unwürdige Kinderei erschien, der er sich
schämen müsse. Seine eigenen Geheimnisse konnte er offenbaren, aber
diejenigen Pepita's enthüllen, um sich mit seinem Vater auf einen
[bookmark: page139] guten Fuß
zu stellen – das wäre doch eine häßliche That. Und die Häßlichkeit
und das Komische und Erbärmliche dieser That steigerten sich noch
dadurch, daß er sich sagen mußte, nur Furcht vor Mangel an
Widerstandskraft seien die eigentliche Triebfeder.

		Don Luis bewahrte also Schweigen und theilte seinem Vater nichts
von seinen Absichten mit.

		Außerdem fehlte ihm ganz die Ungezwungenheit und Sicherheit,
welche nöthig war, um mit seinem Vater über diesen geheimnisvollen
Besuch sprechen zu können. Er war in Folge der Leidenschaften,
welche in seiner Seele kämpften, so erregt, so ganz und gar außer
sich, daß ihm sein Zimmer zu eng wurde, es war ihm als fliege er,
mit drei, vier Schritten durchmaß er den ganzen großen Raum, so
stürmisch daß er fast mit dem Kopfe an die Wand stieß. Dann
schließlich war es ihm, obgleich durch den offenen Balkon die
Sommerluft hereindrang, als müßte er wegen Luftmangels ersticken
und als wollte ihm die Decke den Kopf erdrücken, als bedürfe er der
ganzen Atmosphäre zum Athmen, und eines ungeheuer weiten Raumes zum
Durcheilen, und als dürfte er, um die Stirn zu erheben und seine
Seufzer auszuhauchen und seine Gedanken zu befreien, nichts über
sich haben als das unendlich weite Himmelsgewölbe.

		Von diesem Bedürfnis getrieben, nahm er Hut und Stock und ging
hinaus auf die Straße. Dort angelangt eilte er, alle bekannten
Personen fliehend und die Einsamkeit suchend aufs Feld hinaus und
wanderte durch die dichtesten Gebüsche, auf den abgelegensten Wegen
durch die Gärten und Pflanzungen, welche in einem Umkreise von mehr
als einer halben Meile in der entzückendsten Weise das Dorf
umgaben.

		*

		[bookmark: page140] Bisher
haben wir wenig von dem Aeußern des Don Luis gesagt. Wir müssen
daher melden, daß er ein hübscher Bursche war in der ganzen
Bedeutung des Wortes: groß, schlank, wohlgebaut, mit schwarzem Haar
und schwarzen Augen voll Feuer und Sanftmuth. Die weißen Zähne, die
feinen, wenn auch etwas vollen Lippen gaben seiner ganzen
Erscheinung trotz der geistlichen Gelassenheit und Milde etwas
keckes, männliches und trotziges. Endlich lag in der Haltung und
dem ganzen Wesen des Don Luis jenes unbeschreibliche Gepräge von
Vornehmheit und Ritterlichkeit, das mit Unrecht eine
Privateigenschaft, ein besonderes Privilegium der aristokratischen
Familien zu sein scheint.

		Wenn man Don Luis ansah, mußte man gestehen, daß Pepita Jimenez
instinktmäßig der Aesthetik kundig war.

		Don Luis durchwanderte nicht blos, nein er durchlief jene
Feldwege, sprang über Gräben und sah sich kaum um, gleich einem von
der Bremse gestochenen Stier. Die Bauern, denen er begegnete, und
die Gärtner, die ihn vorüber eilen sahen, hielten ihn vielleicht
für verrückt.

		Endlich ermüdet durch das zwecklose Umherschweifen setzte er
sich eine halbe Meile weit vom Dorfe am Fuße eines steinernen
Kreuzes nieder, das in der Nähe der Ruinen eines alten
Franziskanerklosters stand, und dort versank er von neuem in
Grübeleien, die aber so wirr waren, daß er selbst sich keine
Rechenschaft darüber zu geben wußte, was er dachte.

		Der Klang der Kirchenglocken, welche von fern herüber tönten und
bis in diese Einsamkeit drangen, um die Gläubigen zum Gebet
aufzufordern und an des Engels Gruß und die heilige Mutter Gottes
zu mahnen, weckten Don Luis aus seiner Betäubung und riefen ihn in
die wirkliche Welt zurück.

		Die Sonne hatte sich hinter den riesigen Gipfeln der nahen
Gebirge verborgen, die Pyramiden, Zacken und zerrissenen [bookmark: page141] Obelisken der
höchsten Spitzen von einem purpurnen Hintergrund abhebend, denn als
solcher erschien der von der untergehenden Sonne vergoldete Himmel.
Die Schatten begannen sich über die Ebene zu breiten, und auf den
Bergen, die denen gegenüber lagen, hinter welchen die Sonne zur
Ruhe gegangen, leuchteten die höchsten Spitzen wie glühendes Gold
und brennender Krystall.

		Die Fensterscheiben und die weißen Mauern der fernen, der
Schutzpatronin des Dorfes, der Mutter Gottes geweihten Kapelle,
welche, einem kleinen Tempel oder einer Einsiedelei gleichend, auf
dem Gipfel eines Hügels erbaut war, schimmerten noch, von den
letzten schrägen Strahlen der untergehenden Sonne getroffen, wie
zwei Rettung verheißende Leuchtthürme.

		Es lag eine schwermüthige Musik in dieser Natur, welche im
Verein mit der gedämpften Musik, die dem Geist vernehmbar war,
einen Hymnus an den Schöpfer anzustimmen schien. Der langsame,
durch die Entfernung gedämpfte, halb verhallende Glockenton störte
das Schweigen der Erde nur wenig und lud zum Gebet ein ohne
zugleich die Sinne durch Geräusch zu stören. Don Luis entblößte
sein Haupt, kniete vor dem Kreuze nieder, dessen Sockel ihm als
Ruhebank gedient hatte und betete mit tiefer Andacht das »
Angelus domini.«

		Die nächtlichen Schatten breiteten sich schnell immer mehr aus;
aber indem die Nacht ihren Mantel entfaltete und damit Feld und
Flur verhüllte, schmückte sie sich freundlich mit den hellsten
Sternen und dem klarsten Monde. Das azurblaue Himmelsgewölbe
verwandelte sich nicht in tiefes Schwarz, es bewahrte sein Blau,
nur gab es demselben eine etwas tiefere Färbung.

		Die Luft war so durchsichtig und klar, daß Millionen auf
Millionen Sterne aus dem unendlichen Aether hervorleuchteten. Der
Mond färbte die Wipfel der Bäume mit silbernem Glanze und spiegelte
sich in den Wellen der [bookmark: page142] Bäche; in dem niedrigen Grase und zwischen den
wilden Blumen leuchteten gleich Diamanten und Rubinen in
unzählbarer Menge die Leuchtkäferchen. Viele noch in Blüte stehende
Fruchtbäume, zahlreiche Akazien und Rosensträucher mischten ihre
balsamischen Düfte mit den süßen Wohlgerüchen der Felder.

		Don Luis fühlte sich beherrscht, verführt, besiegt von dieser
wollüstigen Natur und er begann an sich selbst zu zweifeln. Und
doch mußte er sein gegebenes Wort einlösen und sich zu dem
Stelldichein einfinden.

		Obgleich er einen weiten Umweg über ganz abgelegene Pfade
machte, obgleich er noch zuweilen schwankte, ob er nicht an dem
Flüßchen hinauf bis zu dessen Quelle gehen sollte, welche am Fuße
des Gebirges aus einem Stein lebendig hervorsprang und dessen
krystallhelles Wasser die Gärten berieselte, wanderte Don Luis doch
endlich, langsamen, zögernden Schrittes auf das Dorf zu.

		Und je näher er demselben kam, um so größer wurde sein Schrecken
vor dem was er zu thun entschlossen war. Er drang in das dichteste
Dickicht der Gebüsche ein, in der Hoffnung, hier irgend ein
schreckliches Wunder, irgend ein Zeichen, ein Merkmal zu sehen, das
ihn veranlasse, sich zurückzuziehen. Deutlich erinnerte er sich des
Lisardo und auch ihn verlangte danach, seinem eigenen Begräbnis
beizuwohnen.

		Aber der Himmel lächelte mit seinen Millionen Lichtern und lud
zur Liebe ein; die Sterne schauten sich einander liebevoll an; die
Nachtigallen sangen Liebeshymnen; sogar die Grillen stimmten auf
ihren klangvollen Zithern Liebeslieder an, gleich dem Troubadour,
wenn er bei einer Serenade singt, die ganze Erde schien in Liebe zu
schwelgen in dieser ruhigen, schönen Nacht.

		Keine Warnung, kein Zeichen, kein Leichenzug; alles Leben,
Frieden und Wonne. Wo war der Schutzengel geblieben? [bookmark: page143] Hatte er Don Luis
als ein verlorenes Wesen verlassen, wollte er ihn nicht von seinem
Glauben abbringen – von dem Glauben, er setze sich keiner Gefahr
aus? Wer weiß?

		Vielleicht sollte er aus dieser Gefahr triumphirend hervorgehen
... Der heilige Eduard und die Königin Edith traten Don Luis wieder
vor die Seele und bestärkten ihn in seinem Vorsatz.

		Mit diesen Selbstgesprächen beschäftigt, verzögerte Don Luis
seine Schritte und er befand sich noch in ziemlich weiter
Entfernung vom Dorfe, als die Uhr der Pfarrkirche die zehnte
Abendstunde – die für das Stelldichein festgesetzte Stunde schlug.
Diese zehn Glockenschläge trafen sein Herz wie zehn Stiche. Er
fühlte sie geradezu körperlich, so daß er einen mit verräterischer
Unruhe und süßer Wonne gemischten Schmerz empfand.

		Don Luis beschleunigte seine Schritte, um nicht zu spät zu
kommen, und bald hatte er das Dorf erreicht.

		Hier ging es sehr lebhaft zu. Die noch unversorgten Mädchen
gingen nach dem Brunnen, um sich das Gesicht zu waschen, damit
denen, welche einen Geliebten hatten, dieser treu bliebe und
diejenigen, welche keinen Schatz hatten, einen solchen bekämen.
Frauen und Kinder kehrten von allen Seiten von dort zurück, wo sie
Verbenen, Rosmarinzweige und andere Pflanzen gepflückt, um
Zauberräucherwerk daraus zu bereiten.

		Ueberall ertönten Guitarrenklänge.

		Ueberall hörte man verliebte Zwiegespräche, überall erblickte
man glückliche Liebespärchen. Die Sankt-Johannisnacht, wenngleich
ein katholisches Fest, hat sich einen gewissen Rest von Heidenthum
und alten, natürlichen Sitten bewahrt. Vielleicht liegt der Grund
in dem Zusammentreffen dieses Festes mit der Sommersonnenwende –
jedenfalls hatte alles ein weltliches und kein religiöses Aussehen.
Alles war Liebe und Lebenslust.

		[bookmark: page144] In
unsern alten Romanzen und Sagen raubt der Maure stets das schöne
Christenmädchen und erlangt der christliche Ritter allzeit die
Gunst der Maurenprinzessin während der Johannisnacht oder früh am
Morgen des Johannistages, und in unserem andulusischen Dorfe
schienen sich die Ueberlieferungen der alten Romanzen erhalten zu
haben.

		Die Straßen waren voll Menschen. Die ganze Bevölkerung befand
sich im Freien; selbstverständlich auch die zum Feste anwesenden
Fremden. Die Marionetten-Theater und die Buden mit Eßwaaren, wo
alte und junge Zigeunerinnen kochten und brieten und die Luft mit
Oelgeruch erfüllend bald ihre Kunden bedienten, bald mit Grazie die
Scherzreden der vorüberwandernden Freier beantworteten und ihnen
Glück prophezeiten, erschwerten das Gehen ganz ungemein.

		Don Luis war soviel wie möglich bemüht, keinem seiner Freunde zu
begegnen und wenn er sie von fern erblickte, trat er bei Seite. So
gelangte er endlich, ohne angeredet oder aufgehalten zu werden, bis
an die Thür von Pepita's Haus. Heftig begann ihm das Herz zu pochen
und er mußte einen Augenblick stehen bleiben, um sich zu
beruhigen.

		Er blickte auf seine Uhr, es war bereits halb Elf.

		»Um Gottes willen,« sagte er, »sie hat schon eine halbe Stunde
auf mich warten müssen.«

		Dann eilte er schnell in den Hausflur. Die Hängelampe, welche
denselben sonst hell erleuchtete, verbreitete an diesem Abend sehr
wenig Licht. Kaum war Don Luis eingetreten, als sich eine Hand oder
vielmehr ein Schraubstock um seine Hand klammerte.

		Es war Antonnona, die in leisem Tone sagte: »Verwünschter
Seminarist, Undankbarer, Narr, Ungeheuer, ich glaubte schon, du
würdest nicht kommen. Wo bist du denn gewesen, du Schurke? Wie
kannst du's wagen, auf dich [bookmark: page145] warten zu lassen, während sie vor Sehnsucht nach
dir vergeht und die Sonne der Schönheit deiner harrt?«

		Während Antonnona in dieser Weise ihrem Unmuth Luft machte, zog
sie den Seminaristen, den sie immer noch am Arm festhielt, verwirrt
und stumm mit sich fort.

		Sie kamen durch die Gitterthür, daß Antonnona sorgfältig wieder
schloß, gingen dann über den Hof, stiegen die Treppe hinan,
schritten durch mehrere Gänge und zwei Zimmer und gelangten endlich
an die Thür des Studirzimmers, welche verschlossen war.

		Im ganzen Hause herrschte das tiefste Schweigen. Das
Studirzimmer lag nach dem Hofraum zu und so konnte der Lärm der
Straße nicht bis dorthin dringen. Kaum daß wirr und gedämpft das
Geräusch der aufsteigenden Raketen und die Töne der Guitarren und
ein dumpfes Gemurmel hereindrang, welches von Pepita's Dienerschaft
herrührte, die sich in dem Feldhause auf ihre Weise die Zeit
vertrieb.

		Antonnona öffnete die Thür des Studirzimmers, stieß Don Luis
hinein und meldete ihn gleichzeitig in folgender Weise an:

		»Kindchen, da hast du den Sennor Don Luis, der von dir Abschied
nehmen will.«

		Nachdem die wackere Antonnona also mit gehöriger Förmlichkeit
den Besuch angemeldet hatte, zog sie sich zurück, überließ den
Besucher und ihr Kindchen ihrem Schicksal und schloß die Thür
hinter sich wieder zu.

		*

		An diesem Punkte angelangt, können wir nicht umhin, aus den
authentischen Charakter der vorliegenden Geschichte hinzuweisen und
die gewissenhafte Genauigkeit desjenigen, der sie niederschrieb, zu
bewundern. Denn käme in diesen »Paralipomena« etwas erfundenes vor
– wie in einem Roman – so leidet es wohl keinen Zweifel, daß, um
eine [bookmark: page146] so
wichtige Zusammenkunft wie die der Pepita und des Don Luis
herbeizuführen, weniger gewöhnliche Mittel als die hier benutzten
angewendet worden wären.

		Vielleicht hätten sich unsere Helden auf einem neuen ländlichen
Ausfluge von einem Unfall oder einem furchtbaren Gewitter
überraschen lassen, so daß sie genöthigt gewesen, sich in die
Ruinen irgend eines alten Schlosses oder maurischen Thurmes zu
flüchten, das in dem Rufe gestanden hätte, daß dort Gespenster oder
ähnliches Gelichter hausten.

		Möglicherweise auch wären unsere Helden irgend einer Räuberbande
in die Finger gefallen, aus denen sie Dank der übernatürlichen
Kaltblütigkeit und Kühnheit des Don Luis befreit worden, indem sie
sich im Nothfall während der Nacht ganz allein in einer Höhle oder
Grotte versteckten.

		Oder endlich, der Dichter hätte den Gang der Ereignisse so
gelenkt, daß Pepita und ihr schwankender Bewunderer eine Seereise
hätten machen müssen, – und obschon es heutzutage keine Seeräuber
und tunesischen Korsaren mehr giebt, so wäre es doch nicht
schwierig gewesen, einen ordentlichen Schiffbruch zu erfinden, bei
welchem Don Luis Pepita gerettet hätte, um sich mit ihr auf eine
verlassene aber schöne Insel, oder an einen andern abgelegenen und
zugleich poetischen Ort zurückzuziehen.

		Jedes dieser Abenteuer hätte mit der größten Kunst auf das
leidenschaftliche Zwiegespräch der beiden jungen Liebenden
vorbereitet und Don Luis würde dann gerechter dagestanden haben.
Wir glauben jedoch, daß wir dem Verfasser, statt ihn deshalb zu
tadeln, daß er zu solchen Mitteln nicht seine Zuflucht genommen,
Dank wissen müssen, daß er so gewissenhaft gewesen und der Treue
des Erzählten den wunderbaren Effect geopfert hat, den er erzielt
haben würde, wenn er die Kühnheit gehabt, seine Geschichte mit
Abenteuern und Episoden auszuschmücken und zu verbrämen. [bookmark: page147] Wenn schon
Antonnona's Eifer und Geschicklichkeit, und die Schwäche, mit
welcher Don Luis das compromittirende Versprechen gab, sich bei dem
Stelldichein einzufinden, hinreichen – wozu da noch lästige Zufälle
schmieden und die beiden Liebenden wie vom Schicksal gestoßen
herbeischleppen, damit sie sich unter den bedenklichsten Gefahren
für ihre Tugend und ihren Ruf allein sehen und sprechen könnten?
Nichts von alledem! Wenn Don Luis sich gut oder schlecht aufführt,
indem er sich zu einem Stelldichein begiebt, oder wenn Pepita
Jimenez, welcher Antonnona gesagt hatte, daß Don Luis ganz aus
freiem Antriebe sie besuchen würde, gut oder schlecht handelt,
indem sie sich auf diesen etwas geheimnisvollen und unzeitgemäßen
Besuch freut, so müssen wir die Schuld nicht auf den Zufall,
sondern auf die Personen, welche in dieser Geschichte auftreten,
und aus die sie beherrschenden Leidenschaften wälzen.

		Pepita gefällt uns sehr, aber vor allem die Wahrheit, diese
dürfen wir nicht verläugnen, selbst wenn wir dadurch unsere Heldin
in eine schiefe Stellung bringen.

		Gegen acht Uhr sagte ihr Antonnona, daß Don Luis kommen würde,
und Pepita, die vom Sterben sprach, die geschwollene und vom Weinen
ein wenig entzündete Augen hatte und sich in ziemlich unfristirtem
Zustande befand, dachte von diesem Augenblick an nichts anderes,
als sich auf den angekündigten Besuch vorzubereiten.

		Sie wusch sich das Gesicht mit lauem Wasser, damit die
Thränenspuren wenigstens so weit verschwänden, daß sie dadurch
nicht entstellt würde, ohne jedoch die Erinnerung an die Thränen
vollständig zu verwischen. Dann ordnete sie ihr Haar in einer
Weise, die nicht eine sorgfältige Pflege, sondern eine gewisse
künstlerische Sorglosigkeit verrieth, ohne in eine vielleicht nicht
ganz anständige Unordnung zu verfallen. Dann bürstete sie sich die
Nägel, und da es sich nicht schickte, Don Luis im Negligé zu
empfangen, zog sie ein einfaches Hauskleid an.

		[bookmark: page148]
Kurz sie sah instinktmäßig darauf, daß alle Einzelheiten ihrer
Toilette dazu beitrügen, sie schöner und anmuthiger erscheinen zu
lassen, ohne jedoch im Mindesten die auf diese Sorgfalt verwendete
Kunst, Mühe und Zeit zu verrathen – alles mußte sich als etwas ganz
Natürliches und Unbeabsichtigtes darbieten – als etwas, das ihrer
Person eigenthümlich sei, trotz ihrer durch die Heftigkeit ihres
Schmerzes verursachten Selbstvergessenheit.

		Soviel wir haben ermitteln können, verwendete Pepita länger als
eine Stunde auf die sorgfältige Ausschmückung ihrer Person, die
darauf berechnet war, einen besonderen Effect hervorzubringen.
Nachdem sie die letzte Hand an ihr Werk gelegt, warf sie mit
schlecht verhehlter Befriedigung noch einen Blick in den Spiegel
und nahm dann endlich – es war inzwischen halb zehn Uhr geworden –
ein Licht und begab sich hinunter in das Zimmer, in welchem sich
das Christuskind befand.

		Zunächst zündete sie die Kerzen auf dem kleinen Altar an, welche
bereits gelöscht waren. Mit einer gewissen Traurigkeit bemerkte
sie, daß die Blumen bereits welk geworden. Sie bat das heilige
Bildnis um Verzeihung, daß sie dasselbe so lange vernachlässigt
habe, warf sich auf die Knie und betete aus tiefstem Herzen und mit
jenem vertrauensvollen Freimuth, wie ihn uns jemand einzuflößen
vermag, der sich schon seit vielen Jahren als Gast in unserem Hause
befunden.

		Von einem Jesus aus Nazareth, mit dem Kreuz auf der Schulter und
der Dornenkrone auf dem Haupte, von einem » Ecce homo«, dem Verhöhnten und Mißhandelten, den
Stock als Scepter zum Spott in den stark gefesselten Händen
haltend, oder von einem gekreuzigten, blutenden und sterbenden
Christus hätte Pepita das nicht zu erbitten gewagt, was sie von
Jesus dem noch kleinen, frischen schönen Kinde mit den gesunden
rothen Wangen sich erbat.

		Pepita bat ihn, er möchte ihr Don Luis lassen, – er [bookmark: page149] möge nicht
gestatten, daß er sich von hier entferne, da er, der Christusknabe,
der so reich und mit allem so wohl versehen, ohne große Opfer
diesen Diener wohl entbehren und ihr abtreten könne.

		Nachdem all diese Vorbereitungen, die wir wohl als kosmetische,
indumentarische und religiöse classificiren und eintheilen dürfen,
beendet waren, begab Pepita sich in ihr Zimmer und erwartete dort
Don Luis' Ankunft mit fieberhafter Ungeduld.

		Antonnona hatte sehr wohl daran gethan, daß sie den Besuch erst
kurz vor der festgesetzten Stunde angemeldet hatte. Hätte sie diese
Vorsicht nicht gebraucht, die arme Pepita wäre, Dank der Verspätung
ihres Galans, vor Beängstigung und Unruhe gestorben, und hätte
nicht eher ihr Gebet an den Christusknaben richten können, als bis
sie den andern Knaben in ihr Zimmer treten gesehen.

		*

		Die Unterhaltung begann in höchst ernster, ceremonieller Weise.
Die üblichen Begrüßungsformeln wurden auf der einen wie auf der
andern Seite ganz mechanisch gesprochen, und nachdem Don Luis
aufgefordert worden, sich zu setzen, nahm er auf einem Sessel
Platz, ohne Hut und Stock bei Seite zu legen – und zwar in nicht
geringer Entfernung von Pepita.

		Pepita saß auf dem Sopha. Neben ihr stand ein Tischchen mit
Büchern und dem Licht, dessen Schein ihr Antlitz erhellte. Außerdem
brannte noch eine Lampe auf dem Schreibtisch. Da jedoch das Zimmer
ziemlich groß war, so ließen beide Lichter den größten Theil
desselben in Halbdunkel gehüllt.

		Ein großes Fenster, das nach einem kleinen, hinter dem Hause
gelegenen Garten ging, war wegen der Wärme geöffnet, und obgleich
die Oeffnung von einem Netz aus Kletterrosen und Flieder verhüllt
war, so bahnten sich doch [bookmark: page150] die hellen Mondstrahlen durch das Grüne
und die Blumen einen Weg hindurch, drangen in das Zimmer und
begannen einen Kampf mit dem Lampen- und Kerzenlicht.

		Außerdem drang durch das blumengeschmückte Fenster der ferne
wirre Lärm der fröhlichen Gesellschaft im Feldhause, das nebenan
lag, sowie das einförmige Gemurmel einer in dem Gärtchen
befindlichen Fontaine, und die Düfte des Flieders und der Rosen,
welche das Fenster umrahmten, vermischt mit den Wohlgerüchen der
Akazien, der Nelken und anderer Pflanzen und Blumen, welche das
Gärtchen schmückten.

		Es entstand eine lange Pause, – ein Schweigen, das ebenso schwer
zu ertragen, als zu unterbrechen war. Keiner von den Beiden fand
den Muth, zuerst das Wort zu nehmen. Es war in der That eine höchst
peinliche Situation.

		Allein so schwer es den Beiden wurde, die Unterhaltung zu
beginnen, ein ebenso schwieriges Unternehmen ist es für uns, das
Gespräch wiederzugeben. Aber es bleibt uns kein Ausweg, wir müssen
uns in unser Schicksal ergeben. Lassen wir die Beiden selbst reden
und begnügen wir uns damit, ihre Reden wörtlich
nachzuschreiben.

		*

		»Endlich also geruhen Sie zu mir zu kommen, um sich vor Ihrer
Abreise zu verabschieden,« sprach Pepita. »Ich hatte schon die
Hoffnung verloren.«

		Die Rolle, welche Don Luis spielte, war sehr schwierig, und
zudem pflegen nicht blos diejenigen, welche in derartigen
Zwiegesprächen noch ganz neu sind, sondern auch die, welche bereits
Erfahrung und Geschick darin haben, im Anfang Dummheiten zu
begehen. Man wird deshalb Don Luis nicht verdammen, daß er zu
Beginn eine Thorheit zum Besten gab.

		»Ihre Beschwerde ist ungerecht,« sprach er. »Ich war [bookmark: page151] bereits
mit meinem Vater hier bei Ihnen, um mich zu verabschieden, und da
wir nicht das Vergnügen hatten, von Ihnen empfangen zu werden,
ließen wir unsere Visitenkarten zurück. Man sagte uns, Sie seien
ein wenig unwohl, und wir schickten täglich hierher, um uns nach
Ihrem Befinden zu erkundigen. Wie groß war unsere Freude, als wir
hörten, Ihr Zustand habe sich gebessert. Und befinden Sie sich
jetzt wohl?«

		»Ich möchte Ihnen fast antworten: nein, ich befinde mich nicht
wohl,« entgegnete Pepita; »allein, da ich sehe, daß Sie als
Abgesandter Ihres Vaters kommen, und da ich einen so vortrefflichen
Freund nicht betrüben möchte, so ist es nur billig, daß ich Ihnen
sage – und bitte, wiederholen Sie das Ihrem Vater – daß ich mich
ganz wohl fühle. Es scheint mir seltsam, daß Sie allein kommen. Don
Pedro muß sehr viel zu thun haben, daß er Sie nicht begleitet
hat.«

		»Mein Vater hat mich nicht begleitet, gnädige Frau, weil er
nicht weiß, daß ich Sie besuche. Ich bin allein gekommen, denn mein
Abschiedsbesuch ist ernster, feierlicher Natur – vielleicht sehen
wir uns zum letzten Mal; sein Abschiedsbesuch dagegen ist ganz
anderer Art. Mein Vater wird in einigen Wochen wiederkommen; ich
kehre wahrscheinlich niemals wieder, und sollte es dennoch der Fall
sein, so werde ich wahrscheinlich als ein ganz Anderer
wiederkehren.«

		Pepita vermochte nicht mehr an sich zu halten. Die Zukunft voll
Glückseligkeit, von der sie geträumt, verschwand wie ein Schatten.
Ihr unerschütterlicher Vorsatz, um jeden Preis diesen Mann, den
einzigen, den sie je im Leben geliebt, den einzigen, den sie zu
lieben sich fähig fühlte, zu besiegen – war ein vergeblicher
Vorsatz gewesen.

		Don Luis ging fort. Pepita's Tugend, Anmuth, Schönheit, Liebe –
das alles vermochte nichts über ihn. Sie war in einem Alter von
zwanzig Jahren und mit solcher [bookmark: page152] Schönheit zu ewiger Witwenschaft, zu
ewiger Einsamkeit, und zu der Strafe verdammt, einen Mann lieben zu
müssen, der ihre Liebe nicht erwiederte. Jede andere Liebe war für
sie völlig ausgeschlossen. Pepita's Charakter war derart, daß alle
Hindernisse ihren Widerstand verstärkten und belebten, – daß ein
einmal gefaßter Entschluß alles aus dem Wege räumte, bis sie sich
am Ziele sah, – daß sie zur höchsten Kraftentfaltung aufgestachelt
wurde und alle Zügel zerriß. Sie mußte sterben oder siegen. Die
gesellschaftlichen Rücksichten, die althergebrachte Gewohnheit, die
Gefühle zu verheimlichen und zu verhehlen, wie man sie sich in der
großen Welt aneignet, und welche den Ausbrüchen der Leidenschaft
einen Damm entgegensetzen und die heftigste Explosion der nicht
mehr zu unterdrückenden Empfindungen in zweideutigen Phrasen und
Periphrasen verdunsten lassen, versagten bei Pepita ihre Wirkung,
da sie wenig von der großen Welt wußte und halbe Mittel nicht
kannte, da sie nur ihrer Mutter und ihrem ersten Gatten blindlings
gehorcht und über alle andern menschlichen Wesen despotisch
geherrscht hatte.

		Und so kam es, daß Pepita bei dieser Gelegenheit sich ganz so
zeigte, wie sie war. Ihre Seele mit allem, was sie
leidenschaftliches barg, nahm in ihren Worten gleichsam greifbare
Gestalt an, und ihre Worte dienten nicht dazu, ihr Denken und
Empfinden zu verbergen, sondern ihnen einen seelenvollen Körper zu
verleihen. Sie sprach nicht wie eine unserer Salondamen gesprochen
haben würde: mit einer gewissen Zurückhaltung und in abgeschwächten
Ausdrücken, sondern mit jener idyllischen Offenheit, wie Chloe mit
Daphne sprach und mit jener Hingebung und Demuth, mit der sich
Noemi's Schwiegertochter dem Boas hingab.

		Pepita sprach:

		»Sie bestehen also auf Ihrem Entschluß? Sind Sie sich denn auch
sicher, daß Sie würdig sind, Priester zu [bookmark: page153] werden? Fürchten Sie nicht, ein
schlechter Diener Gottes zu werden? Sennor Don Luis, ich muß mir
Gewalt anthun; ich will für einen Augenblick vergessen, daß ich ein
ungebildetes Weib bin; ich will alle meine Gefühle zurückdrängen;
ich will kaltblütig sprechen als, handelte es sich um ein mir
vollkommen gleichgiltiges Geschäft. Es ist dies eine Angelegenheit,
welche man von zwei Seiten bettachten kann. Und in jeder Beziehung
sind Sie im Unrecht. Ich will Ihnen meine Gedanken näher
auseinander setzen. Wenn die Frau, welche es mit ihrer wahrlich
nicht sehr auffallenden Koketterie, fast ohne ein Wort mit Ihnen zu
reden, in den wenigen Tagen, die sie mit Ihnen verkehrte, dahin
gebracht hat, Sie an sich zu ziehen, Sie dahin zu bringen, daß Sie
sie mit Blicken anschauten, die eine sehr weltliche Liebe verhießen
– wenn sie Sie sogar dazu veranlaßte, ihr einen Beweis Ihrer Liebe
zu geben – was bei jedem Menschen, ganz besonders aber bei einem
Priester ein Vergehen, ja eine Sünde ist – wenn dabei diese Frau,
wie sie es in Wirklichkeit ist, nur eine gewöhnliche Dorfbewohnerin
ohne Bildung, ohne Talent und ohne feine Manieren ist – was muß
dann von Ihnen nicht befürchtet werden, wenn Sie in den großen
Städten andere, tausend Mal gefährlichere Frauen sehen, sie
besuchen und mit Ihnen verkehren? Sie werden wahnsinnig werden,
wenn Sie mit den großen Damen verkehren, welche in Palästen wohnen,
auf weichen Teppichen wandeln, von Diamanten und Perlen blitzen und
sich in Seide und Sammet und nicht in Perkal und Musselin kleiden,
die ihren weißen, schön geformten Hals entblößen und ihn nicht mit
einem bescheidenen plebejischen Tüchlein verhüllen, die so ungemein
geschickt sind im Anblicken und Verwunden; die gerade vermöge ihres
großen Gefolges und des Pompes, mit dem sie sich umgeben,
begehrenswerther sind, da sie unzugänglich erscheinen, welche von
Politik, Philosophie, Religion und Literatur reden, die singen wie
[bookmark: page154]
Kanarienvögel, welche wie in eine Wolke von Wohlgerüchen, Anbetung
und Huldigung auf einem Piedestal von Triumphen und Siegen gehüllt
scheinen, vergöttert durch das Blendwerk eines berühmten Namens,
sich in goldstrotzenden Salons oder in wollustathmenden Cabinetten
aufhaltend, in welche nur die Glücklichen dieser Erde gelangen,
welche nur von den Intimsten Pepita, Antonnita oder Angelita, von
der übrigen Menschheit aber Ihre Durchlaucht die Frau Herzogin oder
Ihre Hoheit die Frau Marquesa genannt werden. Wenn Sie am Vorabend
der Priesterweihe einer einfachen Dame vom Lande nicht widerstehen
konnten, sondern sich mit ganzer Begeisterung hingaben, oder wenn
Sie sich nur von einer flüchtigen Laune leiten ließen – habe ich da
nicht recht, Ihnen zu prophezeien, Sie würden ein
verabscheuungswürdiger, unreiner, weltlich gesinnter,
unglückseliger Priester werden! Ein Priester, der bei jedem
Schritte fallen wird? Glauben Sie mir, Don Luis – und halten Sie
mir's zu gute – in dieser Voraussetzung würden Sie auch nicht zum
Gatten einer ehrenhaften Frau taugen. Wenn Sie einer Frau die Hände
mit dem Feuer und der Zärtlichkeit eines wahnsinnig Liebenden
gedrückt; wenn Sie diese Frau mit Blicken angeschaut, welche einen
Himmel, eine Ewigkeit von Liebe verhießen, wenn Sie eine Frau,
welche Ihnen nur ein Gefühl einflößte, für das ich keinen Namen
habe, auch noch – küssen konnten: dann gehen Sie in Gottes Namen,
dann heirathen Sie nur ja nicht diese Frau.

		»Wenn sie gut ist, wird sie Sie weder zum Gatten noch zum
Geliebten begehren – aber um Gottes willen werden Sie auch nicht
Geistlicher! Die Kirche bedarf anderer, ernsterer, tugendhafterer
Männer zu Dienern des Allerhöchsten. Wenn Sie dagegen eine große
Leidenschaft für die Frau, von welcher wir sprechen, empfunden
haben, obgleich sie derselben wenig würdig ist – warum sie dann mit
solcher Grausamkeit verlassen und verrathen? So [bookmark: page155] unwürdig sie sein mag,
hat sie diese große Leidenschaft einzuflößen vermocht; glauben Sie
nicht, daß dieselbe sich auch ihr mittheilen und sie ihr zum Opfer
fallen konnte? Denn wenn die Liebe groß, erhaben, heftig ist, läßt
sie sich da nicht übertragen? Tyrannisirt und unterjocht sie nicht
in unwiderstehlicher Weise den geliebten Gegenstand? Nach dem Grade
und der Macht ihrer Liebe müssen Sie die ihrer Geliebten ermessen
und warum nicht für sie fürchten, wenn Sie sie verlassen? Hat sie
die männliche Kraft, die Standhaftigkeit, welche die in den Büchern
enthaltene Weisheit einflößt, den Durst nach Ruhm, die Menge
erhabener Pläne und alles das, was ihr gebildeter und hoher Geist
enthält, um sie ohne grausame Gewaltsamkeit von jedem andern
irdischen Liebesgefühl oder Liebesempfindung zu entfernen oder
abzuhalten? Begreifen Sie denn nicht, daß sie vor Schmerz sterben
wird und daß sie, dazu ausersehen, übermenschliche Opfer zu
bringen, damit beginnen wird, erbarmungslos diejenigen zu opfern,
welche sie am meisten liebt?«

		»Sennora,« entgegnete Don Luis, eine große Anstrengung machend,
um seine Aufregung und das Beben seiner Stimme zu unterdrücken:
»Sennora, auch ich muß mir Gewalt anthun, um Ihnen mit der
Kaltblütigkeit eines Mannes zu antworten, der wie in einem
gelehrten Streit Gründe wider Gründe vorbringt. Aber die Anklage,
welche Sie gegen mich erhoben haben – verzeihen Sie, daß ich es so
nenne – ist von so sophistischer Art, daß ich sie mit Gründen
widerlegen muß.

		»Ich glaubte nicht, daß ich hier mich auf eine Discussion
einlassen und meinen unzulänglichen Verstand zu solchem Zweck
schärfen müßte. Aber Sie verurtheilen mich dazu, wenn ich nicht für
ein Ungeheuer gelten will. So will ich denn aus die beiden einander
gegenüberstehenden Sätze des grausamen Dilemmas, das Sie zu meiner
Verdammung aufgebaut haben, antworten. Obgleich ich an [bookmark: page156] der Seite
meines Oheims und im Seminar erzogen ward, wo ich keine Frauen
gesehen habe, so wollen Sie mich doch nicht für so unwissend und so
phantasiearm halten, daß ich mir nicht im Geiste vorzustellen
vermöchte, was die Frauen Schönes und Verführerisches besitzen
können, Im Gegentheil, meine Phantasie geht in diesem Punkte über
die Wirklichkeit hinaus. Durch die Lectüre biblischer Gesänge und
profaner Dichter erhitzt, stellt sie sich die Frauen eleganter,
anmuthiger und klüger vor, als sie es in der wirklichen Welt für
gewöhnlich sind. Und somit kannte ich den Preis des Opfers, das ich
brachte, sehr wohl – ja ich überschätzte ihn sogar, als ich der
Liebe zu den Frauen entsagte, in dem Glauben, mich zur
Priesterwürde zu erheben. Ich wußte sehr wohl, wie ein reicher
Kleider- und glänzender Juwelenschmuck den Zauber einer schönen
Frau zu heben vermag, – wie sie sich mit den Vorzügen einer
raffinirten Cultur und all der Reichthümer zu umgeben weiß, welche
die unermüdliche Hand und der nimmer rastende Geist des Menschen
schaffen. Auch wußte ich sehr wohl, wie sehr der Umgang mit den
bedeutendsten Männern der Wissenschaft, die Lectüre guter Bücher,
ja sogar der Anblick blühender Städte mit ihren Denkmalen und ihren
Erinnerungszeichen an einstige Größe, die natürliche Begabung und
den Geist einer Frau zu läutern und zu blendendem Glanze zu heben
vermögen. Das alles stellte ich mir mit solcher Lebhaftigkeit vor,
schaute es in solcher Schönheit, daß ich sicherlich, sobald ich
diese Frauen, von denen Sie mir sprachen, kennen lerne, weit
entfernt, der Anbetung und der Thorheit zu verfallen, die Sie mir
prophezeien, mich wahrscheinlich enttäuscht fühlen werde beim
Anblick der großen Kluft zwischen Traum und Wirklichkeit, zwischen
den leibhaftigen und den Phantasiegebilden.«

		»Was Sie da sagen, sind nur Sophismen!« unterbrach ihn Pepita.
»Wie können Sie sagen, das was Ihnen [bookmark: page157] Ihre Phantasie vorgeführt, sei
schöner als das was in Wirklichkeit existirt? Und wie können Sie
ferner behaupten, die Wirklichkeit sei weniger verführerisch als
das Erträumte und im Geiste Geschaute? Das unbestimmte, ätherische
Gebild, so schön es auch sei, vermag sich nicht mit dem zu messen,
was die Sinne in Wirklichkeit bewegt. Ich begreife, daß in Ihrer
Seele die frommen Bilder über die weltlichen Träumereien den Sieg
davon getragen haben, allein ich fürchte, die frommen Bilder werden
die gemeine Wirklichkeit nicht zu besiegen vermögen.«

		»Befürchten Sie das nicht, Sennora,« entgegnete Don Luis. »Meine
Phantasie ist in ihren Schöpfungen mächtiger als das ganze
Universum in allem, was dieses mir durch die Sinne vermittelt – von
Ihnen abgesehen.«

		»Warum von mir allein abgesehen? Das regt einen andern Verdacht
in mir an. Sollte es vielleicht die Vorstellung sein, die Sie von
mir haben – die Vorstellung, die Sie lieben, – eine Schöpfung
dieser so mächtigen Phantasie, eine Illusion, die mir in nichts
gleicht?«

		»Nein, so ist es nicht, ich bin der Ueberzeugung, daß diese
Vorstellung Ihnen vollkommen gleicht. Wer vielleicht ist sie in
meiner Seele entstanden; vielleicht lebt sie in ihr, seitdem sie
von Gott geschaffen wurde; vielleicht ist sie ein Theil ihrer
Natur; vielleicht ist sie der reinste und reichste Theil ihrer
Wesenheit, gleich wie es der Duft der Blumen ist.«

		»Eben das befürchtete ich! Jetzt bekennen Sie es selbst. Sie
lieben mich nicht. Was Sie lieben, ist die Natur, der Duft, der
reinste Inhalt Ihrer Seele, welcher eine mir ähnliche Gestalt
angenommen hat.«

		»Nein Pepita, machen Sie sich doch nicht das Vergnügen, mich zu
quälen. Was ich liebe sind Sie, und Sie sind ganz so, wie Sie eben
sind, aber es ist so schön, so rein, so zart, was ich liebe, daß
ich mir nicht zu erklären vermag, wie das alles auf rohe Weise
durch die [bookmark: page158] Sinne bis zu meinem Geiste gelangen kann.
Ich nehme daher an – ja ich glaube fest, ich bin überzeugt, daß es
schon früh drin verborgen war. Es verhält sich damit wie mit der
Gottesidee, welche meine Seele barg und die sich in ihr vergrößerte
und entwickelte und dennoch ihren wirklichen, erhabenen, unendlich
über der Idee erhaben dastehenden Gegenstand hat. Wie ich glaube,
daß Gott existiert, so glaube ich auch, daß Sie existiren, und daß
Sie einen tausendmal höheren Werth haben als die Vorstellung, die
ich mir von Ihnen gebildet habe.«

		»Es bleibt mir noch ein anderer Zweifel. Konnte nicht die Frau
im Allgemeinen und nicht ich allein und ausschließlich das Wesen
sein, das diese Vorstellung in Ihnen gebildet hat?«

		»Nein Pepita. Die magische Gewalt, der Zauber einer Frau mit
schöner Seele und herrlichem Leib waren, schon ehe ich Sie kennen
lernte, in meine Phantasie gedrungen. Es giebt keine Herzogin,
keine Marquise in Madrid, keine Kaiserin in der ganzen Welt, keine
Königin, keine Prinzessin auf dem ganzen Erdball, deren Werth den
idealen Phantasiegebilden gleich käme, mit denen ich verkehrte, –
denn sie erschienen mir in den herrlichen, mit dem glänzendsten
Luxus ausgestatteten Schlössern, welche ich während meiner
Jünglingsjahre erbaute und die ich meinen Lauren, Beatricen, Julien
und Eleonoren oder meinen Cynthien und Lesbien zur Wohnung anwies.
Ich krönte sie im Geiste mit Diademen und morgenländischen Mitren,
– ich hüllte sie in Mäntel von Purpur und Gold, – ich umgab sie mit
königlicher Pracht wie Esther und Wasti, ich lieh ihnen die
bukolische Herzenseinfalt des patriarchalischen Zeitalters, wie sie
der Rebekka und der Sulamith eigen gewesen, – ich gab ihnen die
sanfte Demuth und Frömmigkeit der Ruth, – ich hörte sie mit
einander reden wie Aspasia und Hypatia, diese Meisterinnen der
Beredsamkeit, – ich stellte sie mir in den kostbarsten Gewändern
[bookmark: page159] vor
und sah in ihnen die Nachkommen berühmter Geschlechter von edelstem
Blut: als wären sie die stolzesten und edelsten Patriziermatronen
des alten Roms gewesen, – ich sah sie als leichte, gefallsüchtige,
fröhliche Wesen voll aristokratischer Ungezwungenheit wie die Damen
in Versailles zur Zeit Ludwig des Vierzehnten und ich schmückte sie
bald mit den züchtigen Gewändern des Alterthums, welche Hochachtung
und Verehrung einflößten, bald mit der leichten und feinen Tunika
und dem Peplon, deren luftige Falten die ganze plastische
Vollkommenheit der herrlichen Formen hervortreten ließen, – bald
mit der durchsichtigen Koa der schönen Courtisanen Athens und
Korinths, auf daß durch das nebelhafte Schleiergewand das rosige
Weiß des schöngeformten Körpers hindurch leuchte. Aber was bedeuten
die Wonnen der Sinne, was bedeutet aller Glanz, alle Herrlichkeit
der Welt, wenn eine Seele brennt und sich verzehrt in der Liebe zu
Gott, wie ich – vielleicht mit zu großem Hochmuth – glaubte, daß
die meine brenne und sich verzehre? Ungeheure Felsen und
Bergriesen, wenn sie verhindern, daß das im Schooße der Erde
plötzlich auflodernde Feuer herausbreche an die Oberfläche, werden
in tausend Stücke zerrissen in die Lüfte geschleudert und müssen
dem entzündeten Pulver der Mine oder der flammengewordenen Materie
des Vulkans weichen, damit sie sich in donnerähnlichem Ausbruch
entladen. So, ja noch mit größerer Gewalt warf mein Geist die ganze
Last des Universums und der geschaffenen Schönheit von sich, welche
ihn gefangen hielt und ihn abhalten sollte, Gott, seinem
natürlichen Mittelpunkt zuzustreben.

		»Nein, nicht aus Unwissenheit habe ich allem irdischen Glück,
allem Ruhm entsagt: ich kannte und schätzte alles hoch über seinen
Werth, als ich alles um eines andern größeren Ruhmes, um eines
andern erhabeneren Glückes willen verschmähte. Die weltliche Liebe
der Frau bot sich meiner Phantasie nicht nur mit allem was sie
verlockendes [bookmark: page160] hat sondern auch mit jenem natürlichen fast
unwiderstehlichen Zauber der gefährlichsten Versuchung, mit jener
Versuchung, welche die Moralisten die jungfräuliche nennen, wenn
die Seele noch unenttäuscht durch die Erfahrung und die Sünde, sich
das Glück der Liebe als eine unendliche, alle Wirklichkeit und alle
Wahrheit übertreffende Wonne vorstellt. Seitdem ich liebe, seitdem
ich Mann bin, seit vielen Jahren – denn so ganz jugendlich bin ich
doch nicht mehr – habe ich all diese Larven und Schattenbilder der
Lust und Schönheit verachtet, da ich in das Urbild der Schönheit
verliebt war und nach einer erhabeneren Wonne strebte.

		»Ich suchte in mir abzusterben, um in dem geliebten Gegenstand
zu leben; ich habe nicht blos meine Sinne sondern auch die
Gefühlskräfte meiner Seele, aller weltlichen Neigungen,
Vorstellungen und Bilder entäußert, um mit Recht sagen zu können,
daß nicht die Liebe sondern Christus in mir lebt. Vielleicht habe
ich durch zu große Anmaßung und Selbstvertrauen gesündigt und Gott
hat mich bestrafen wollen. Da traten Sie mir in den Weg, um mich
von demselben abzulenken und auf Ihre Pfade zu leiten. Jetzt
verspotten Sie mich und klagen mich der Leichtfertigkeit und
Schwachheit an; aber durch diesen Spott beschimpfen Sie sich
selbst, indem Sie annehmen, eine jede beliebige andere Frau hätte
mich ebenfalls zur Sünde verleiten können. Ich will nicht, wo es
mir ziemt demüthig zu sein, durch Stolz sündigen, indem ich mich
vertheidige. Wenn Gott zur Strafe meines Hochmuths mir seine Gnade
entzogen hat, so ist es sehr wohl möglich, daß die unbedeutendste
Veranlassung mich zum Wanken und zum Falle bringen könnte.

		»Trotz allem möchte ich Ihnen sagen, daß mein Geist doch
vielleicht in einer Selbsttäuschung befangen ist und es in ganz
anderer Weise auffaßt. Es wird wohl die Folge meiner ungezügelten
Hoffahrt sein; allein ich wiederhole [bookmark: page161] daß ich es in anderer Weise auffasse.
Ich vermag mich nicht zu überzeugen, daß gemeine, niedrige
Gesinnung die Ursache meines Falles sei. Ueber alle Träume meiner
jugendlichen Phantasie ging die Wirklichkeit, die ich in Ihnen
erblickte; über allen Nymphen, Königinnen und Göttinnen sah ich Sie
schweben; hoch über meinen idealen Schöpfungen, welche durch die
göttliche Liebe zertrümmert, zerbrochen, vernichtet sind, erhob
sich in meiner Seele das getreue Abbild der lebendigen Schönheit,
welche Sie schmückt und welche die Wesenheit dieses Körpers und
dieser Seele ist. Vielleicht ist sogar etwas geheimnisvolles,
übernatürliches hierbei im Spiel, da ich Sie liebte von dem ersten
Augenblick an, da ich Sie sah – ja fast noch bevor ich Sie gesehen.
Ich liebte Sie schon lange bevor ich mir dessen bewußt war. Man
möchte sagen, daß dabei ein Zauber mitgewirkt habe, daß es so in
den Sternen geschrieben, daß es mir so bestimmt gewesen.«

		»Und wenn es also bestimmt, wenn es so in den Sternen
geschrieben gewesen,« unterbrach ihn Pepita, »warum ihnen sich
nicht unterwerfen? Warum widerstehen? Opfern Sie Ihre Bedenken
unserer Liebe auf. Habe ich ihr nicht ebenfalls viel geopfert? Und
sogar in diesem Augenblick, indem ich Sie bitte, und mich bemühe,
Ihren Trotz zu besiegen – bringe ich da nicht meinen Stolz, mein
Anstandsgefühl und meinen guten Namen zum Opfer? Auch ich glaube,
daß ich Sie liebte, ehe ich Sie gesehen. Jetzt liebe ich Sie aus
ganzem Herzen und ohne Sie giebt es für mich kein Glück. Freilich
können Sie in meinem bescheidenen Verstande keinen so mächtigen
Nebenbuhler finden wie ich ihn in dem Ihren habe. Weder mit dem
Geiste, noch mit dem Willen, noch mit meiner Liebe vermag ich mich
sofort bis zu Gott zu erheben. Weder von Natur noch durch Gnade
kann ich es wagen, mich zu so erhabenen Gedanken emporschwingen zu
wollen. Meine Seele jedoch ist voll religiöser Frömmigkeit und ich
[bookmark: page162] kenne
und liebe Gott und bete ihn an, allein ich sehe seine Allmacht und
bewundere seine Güte nur in den Werken, welche aus seinen Händen
hervorgegangen sind. Selbst mit meiner Phantasie vermag ich mir
solche Traumgestalten, von denen Sie mir sprechen, nicht zu
schaffen. Und dennoch träumte ich von einem Wesen, schöner, klüger,
poetischer und liebevoller als die Menschen, welche bis jetzt um
mich geworben; von einem vornehmeren und herrlicheren Liebhaber als
all' die Anbeter dieses Dorfes und der umliegenden Orte sind, auf
daß ich ihn liebe und er mich wieder liebe und ich ihn zu meinem
Herrn und Meister wählte. Dieser Jemand waren Sie. Das ahnte mir,
als man mir von Ihrer Ankunft im Dorfe erzählte – ich erkannte Sie,
als ich Sie zum ersten Mal erblickte. Allein da meine Phantasie so
unfruchtbar ist, so konnte das Bild, das ich mir von Ihnen
gezeichnet, sich nicht entfernt mit demjenigen messen, welches mir
die Wirklichkeit bot.

		»Auch ich habe einige Geschichten und Gedichte gelesen; doch aus
all den Bruchstücken, welche mir davon in der Erinnerung geblieben,
gelang es mir niemals ein Bild zusammenzustellen, das nur irgendwie
an das heranreichte, welches ich in Ihnen erblicke, seit ich Sie
kenne. Und so ward ich denn besiegt und gefangen und vernichtet vom
ersten Tage an. Wenn das Liebe ist, was Sie Liebe nennen, wenn man
in sich absterben muß, um in dem Geliebten zu leben, so ist meine
Liebe eine wahre, echte, denn ich bin in mir abgestorben und lebe
nur noch in Ihnen und für Sie. Ich wollte diese Liebe, da ich sie
nicht erwiedert wähnte, von mir werfen; allein es war mir nicht
möglich. Inbrünstig flehte ich zu Gott, er möchte mich doch von
dieser Liebe befreien oder mich sterben lassen – Gott wollte mich
nicht erhören. Ich betete zur heiligen Jungfrau, auf daß sie aus
meiner Seele Ihr Bild auslösche – das Gebet war fruchtlos. Ich habe
meinem [bookmark: page163]
Namensheiligen Gelübde gethan, damit ich nicht anders an Sie denke,
als er an seine benedeite Gattin, die heilige Jungfrau Maria
dachte, – der Heilige ist mir nicht zu Hilfe gekommen. Da hatte ich
die Kühnheit, den Himmel anzuflehen, er möge doch gestatten, daß
ich Ihren Sinn besiege, – er möge doch verhindern, daß Sie
Geistlicher würden, – er möchte in Ihrem Herzen eine Liebe
anfachen, so tief wie sie in meinem Herzen brenne. Don Luis, sagen
Sie mir offen, ist der Himmel auch gegen diese meine letzte Bitte
taub geblieben? Oder genügt vielleicht, um eine kleine, verzagte
und schwache Seele wie die meine zu unterjochen, eine kleine Liebe,
– während, um eine Seele wie die Ihre, welche durch so erhabene und
starke Gedanken geschützt und geschirmt ist, zu unterjochen, eine
mächtigere Liebe erforderlich ist, als ich sie einzuflößen würdig
und zu empfinden oder auch nur zu begreifen fähig bin?«

		»Pepita,« entgegnete Don Luis, »nicht das ist der Grund, daß
Ihre Seele kleiner wäre als die meine, sondern weil dieselbe nicht
durch Gelübde gebunden ist, wie es bei mir der Fall. Die Liebe,
welche Sie mir eingeflößt haben, ist eine so unendliche; aber wider
diese Liebe kämpfen meine Pflicht, meine Gelübde und die Pläne
meines ganzen Lebens an, welche der Verwirklichung so nahe sind.
Warum soll ich es nicht sagen, ohne befürchten zu müssen Sie zu
beleidigen? Wenn Sie mir Ihre Liebe darbieten, so demüthigen Sie
sich nicht. Wenn ich mich von Ihrer Liebe besiegen lasse, so
demüthige und erniedrige ich mich. Dann verlasse ich den Schöpfer
um des Geschöpfes willen, zerstöre das Werk meines unablässigen
Wollens, vernichte das Bild Christi, das ich in meinem Herzen barg,
und der neue Mensch, den ich unter so großen Opfern in mir
geschaffen hatte, verschwindet, weil der alte Mensch neugeboren
wird. Warum, statt mich bis zur Erde, zur unreinen Welt, die ich
früher verachtete, herabzuziehen, [bookmark: page164] erheben Sie mich nicht durch die
Gewalt eben dieser Liebe, die Sie zu mir hegen, indem Sie sie von
allem Makel reinigen? Warum sollen wir uns denn nicht ohne Schande,
ohne Sünde, ohne Flecken lieben? Gott durchdringt mit dem reinen
und läuternden Feuer seiner Liebe die geheiligten Seelen und
erfüllt sie so ganz und gar, daß sie sind wie ein aus dem Glutofen
herausströmendes Metall, das Metall bleibt, obgleich es leuchtet
und ganz Feuer ist – so entzünden die Seelen sich in Gott, gehen
ganz in Gott auf, sind ganz von Gott durchdrungen eben durch die
Gnade der göttlichen Liebe. Diese Seelen lieben sich und erfreuen
einander, als lebten sie nur Gott, weil sie mit Gott Eins sind.
Steigen wir im Geiste vereint diese mystische und schwierige Stufe
hinan; mögen unsere Seelen sich zu jener Glückseligkeit erheben,
welche noch in diesem irdischen Leben möglich ist; allein dazu ist
es nöthig, daß unsere Körper sich trennen, – daß ich gehe wohin
meine Pflicht, mein Gelübde und die Stimme des Allerhöchsten mich
rufen, der über seinen Knecht verfügt und ihn dem Dienst der Altäre
bestimmt hat.«

		»Ach Sennor Don Luis,« entgegnete Pepita ganz trostlos und
zerknirscht, »jetzt erkenne ich, wie gemein das Metall ist, aus dem
ich geschaffen bin, und wie unwürdig es ist von dem göttlichen
Feuer durchdrungen zu werden. Ich will alles bekennen und sogar das
Schamgefühl überwinden. Ich bin eine höllische Sünderin. Mein
gemeiner, ungebildeter Geist vermag diese Feinheiten, diese
Unterscheidungen, dieses Raffinement der Liebe nicht zu fassen.
Mein rebellischer Wille empört sich wider das, was Sie mir
vorschlagen. Ich vermag Sie mir nicht einmal ohne leibhaftige
Persönlichkeit vorzustellen. Ihr Mund, Ihre Augen, Ihr schwarzes
Haar – die verlange ich mit meinen Händen zu liebkosen; Ihre süße
Stimme und der bezaubernde Klang Ihrer Worte – die entzücken mein
Ohr; kurz Ihre ganze körperliche Gestalt verführt und verlockt
[bookmark: page165] mich
zur Liebe, – und nur durch diese zeigt sich mir der unsichtbare
Geist – dieser unbestimmte geheimnisvolle Geist! Meine Seele, die
so widerspänstig und dieser geheimnisvollen Verzückungen so unfähig
ist, wird Ihnen niemals in die Regionen zu folgen vermögen, wohin
Sie sie mit sich nehmen möchten. Schwingen Sie sich in dieselben
hinaus, so werde ich allein, verlassen und in tiefster Trauer
zurückbleiben. Dann möchte ich lieber sterben. Ja und ich verdiene
den Tod und wünsche ihn mir. Vielleicht daß meine Seele, wenn sie
im Tode diese Ketten, welche sie jetzt fesseln, abstreift, der
Liebe würdig wird, mit der wir uns – wie Sie verlangen – lieben
sollen. Aber zuvor tödten Sie mich, damit wir uns wirklich so
lieben; tödten Sie mich zuvor – und dann werde ich Ihnen mit meinem
befreiten Geiste durch alle Regionen folgen und unsichtbar an Ihrer
Seite durch die Welt wandern, über Ihren Schlaf wachend, Sie mit
Entzücken betrachtend, in Ihre verborgensten Gedanken eindringend,
in Wirklichkeit Ihre Seele schauend, ohne die Vermittelung der
Sinne.

		»Aber so lange ich lebe, vermag ich das nicht. Ich liebe in
Ihnen nicht blos Ihre Seele, sondern auch den Leib, ja sogar den
Schatten dieses Leibes und das Abbild dieses Leibes im Spiegel und
im Wasser, und den Namen und den Zunamen und das Blut und alles
das, was diesen Don Luis de Vargas ausmacht; das Metall der Stimme,
die Geberden, den Gang und ich weiß nicht was sonst noch. Ich
wiederhole, Sie müssen mich tödten. Tödten Sie mich ohne Erbarmen.
Nein – ich bin keine Christin, sondern eine heidnische
Materialistin.«

		Hier machte Pepita eine lange Pause. Don Luis wußte nicht was er
entgegnen sollte und schwieg. Die Thränen stürzten Pepita über die
Wangen und schluchzend fuhr sie fort:

		»Ich begreife, Sie verachten mich – und Sie thun [bookmark: page166] wohl daran mich zu
verachten. Mit dieser gerechten Verachtung werden Sie mich leichter
tödten, als mit einem Dolche, ohne Ihre Hände und Ihr Gewissen mit
Blut zu beflecken. Leben Sie wohl. Ich werde Sie von meiner
verhaßten Gegenwart befreien. Leben Sie für ewig wohl.«

		Und mit diesen Worten erhob sich Pepita und ohne das
thränenüberströmte Gesicht abzuwenden, stürzte sie außer sich mit
hastigen Schritten nach der Thür, welche zu den innern Gemächern
führte. Don Luis empfand eine unbesiegbare Zärtlichkeit, ein
verhängnisvolles Mitleid. Es erfaßte ihn die Furcht, Pepita möchte
wirklich den Tod suchen. Er folgte ihr um sie abzuhalten. Doch es
war schon zu spät. Pepita hatte bereits die Schwelle überschritten.
Ihre Gestalt verlor sich in der Dunkelheit. Wie von
übermenschlicher Macht fortgerissen, wie von unsichtbarer Hand
vorwärts gestoßen, drang Don Luis Pepita nach in das dunkle
Zimmer.

		*

		Das Studirzimmer blieb leer.

		Der Ball der Dienerschaft mußte zu Ende sein, denn man hörte
nicht das leiseste Geräusch mehr. Das schwache Plätschern des
Springbrunnens im Gärtchen war das einzige, was die Ruhe
störte.

		Nicht der leiseste Windhauch unterbrach das erhabene Schweigen
der Nacht. Durch das Fenster drangen der Duft der Blumen und die
Strahlen des Mondes. Nach langer Zeit tauchte Don Luis wieder aus
der Dunkelheit auf und erschien wieder in dem Zimmer. Auf seinem
Gesichte malte sich Schrecken, etwas von der Verzweiflung des
Judas.

		Er sank auf einen Stuhl, verhüllte das Gesicht mit beiden Händen
und blieb so länger als eine halbe Stunde, ohne Zweifel in bittere
Gedanken versunken.

		Jeder, der ihn so gesehen hätte, wäre auf die Vermuthung
gekommen, er hätte soeben Pepita ermordet. Allein [bookmark: page167] bald darauf kam auch
Pepita wieder zum Vorschein. In den Zügen tiefe Melancholie,
Antlitz und Blick zu Boden gesenkt, näherte sie sich dem Stuhl, auf
welchem Don Luis saß und sprach also:

		»Jetzt da es zu spät ist, erkenne ich die ganze Schlechtigkeit
meines Herzens, die ganze Verworfenheit meines Betragens. Zu meiner
Vertheidigung vermag ich nichts vorzubringen. Aber ich will nicht,
daß du mich für nichtswürdiger hältst, als ich es bin. Sieh, du
mußt nicht glauben, ich habe dich durch Künste und Berechnungen
oder Fallstricke ins Verderben gestürzt. Ja, es war eine
entsetzliche aber unwillkürliche Schlechtigkeit, eine
Schlechtigkeit, die mir vielleicht durch den höllischen Geist, der
mich beherrscht, eingegeben. Um Gottes willen, verzweifle nicht,
sei nicht so betrübt. Du bist nicht schuld daran. Es war ein
Delirium – eine Geistesverwirrung hatte sich deiner edlen Seele
bemächtigt. Du hast dich nur einer sehr läßlichen Sünde schuldig
gemacht. Die meine aber ist schwer, entsetzlich, schändlich. Jetzt
bin ich deiner weniger würdig denn je. Gehe, ich, ja ich bitte dich
jetzt zu gehen. Gehe hin und bereue. Gott wird dir verzeihen. Gehe
hin und lasse dich von einem Priester von deiner Sünde lösen. Und
wenn du wieder von allem Makel gereinigt, so folge deinem Drange
und werde ein Diener des Allerhöchsten. Durch ein arbeitsvolles und
heiliges Leben wirst du nicht blos die letzten Spuren dieses Falles
auslöschen, sondern auch, nachdem du mir das Böse verziehen, das
ich dir zugefügt, vom Himmel meine Vergebung erlangen. Kein
einziges Band fesselt dich an mich und giebt es ein solches,
zerreiße und zerbreche ich es. Du bist frei. Es soll mir genügen,
daß ich den Morgenstern durch Ueberraschung zu Fall gebracht; ich
will, ich darf, ich kann ihn nicht für mich behalten. Ich errathe,
ich sehe deutlich an deiner Haltung, welche Gedanken dich bewegen,
jetzt verachtest du mich mehr denn je, und du hast ein [bookmark: page168] Recht mich zu
verachten. Ich bin ein Weib ohne Ehre und Tugend und Scham.«

		Und mit diesen Worten sank Pepita auf die Kniee und neigte sich
so tief zur Erde, bis sie mit der Stirn den Boden berührte. Don
Luis verblieb in der früheren Haltung und in diesem verzweifelten
Schweigen verharrten sie mehrere Minuten.

		Endlich nahm Pepita mit heiserer Stimme, aber ohne das Gesicht
vom Boden zu erheben, wieder das Wort.

		»Gehe jetzt fort, Don Luis, und bleibe nicht aus beleidigendem
Mitleid noch längere Zeit hier bei diesem erbärmlichen Weibe. Ich
werde die Kraft finden, deine Abwesenheit, dein Verschmähen, ja
sogar deine Verachtung, die ich so wohl verdient habe, zu ertragen.
Ich werde ewig deine Sklavin bleiben, – aber fern, ganz fern von
dir, um dir die große Sünde dieser Nacht nicht in die Erinnerung
zurückzurufen.«

		Bei diesen Worten erstickte das Schluchzen Pepita's Stimme.

		Don Luis vermochte sich nicht mehr zu beherrschen. Er sprang
auf, trat zu Pepita, hob sie in seinen Armen auf, drückte sie ans
Herz, strich, zärtlich aus ihrem Antlitz das goldbraune Haar, das
in Unordnung darüber gefallen war und bedeckte es mit
leidenschaftlichen Küssen.

		»Meine Seele,« sprach endlich Don Luis, »Leben meiner Seele,
Geliebte meines Herzens, Licht meiner Augen, erhebe deine geneigte
Stirn und erniedrige dich nicht mehr vor mir. Der Sünder, der
Schlechte, der Elende, der lächerliche Thor bin ich und nicht du.
Die Engel und die Teufel müssen mich zugleich verlachen. Ich war
ein gefälschter Heiliger, der es nicht verstand, dir von Anfang an
zu widerstehen und dich über mich aufzuklären, wie es meine Pflicht
gewesen wäre. Und jetzt verstehe ich es wieder nicht, ein
ritterlicher Liebhaber zu sein, der die Gunst seiner Dame zu
schätzen weiß. Ich begreife nicht, was du [bookmark: page169] in mir erblickst, um mir
derart deine Liebe zuzuwenden. Niemals besaß ich wahre Tugend,
sondern nur schülerhafte Scheingelehrsamkeit und Pedanterie, der
die Gebet- und Erbauungsbücher wie Romane gelesen und sich daraus
einen einfältigen Roman voller Missionen und Betrachtungen
zusammengeschmiedet hatte. Hätte ich wahre Tugend besessen, so
würde ich dich über mich aufgeklärt haben und weder ich noch du
hätten gesündigt. Die wahre Tugend fällt nicht so leicht. Trotz
aller deiner Schönheit, trotz deiner Vorzüge, trotz deiner Liebe zu
mir wäre ich nicht gefallen, wenn ich in Wahrheit tugendhaft
gewesen, wenn ich einen wirklichen Beruf für den geistlichen Stand
hätte, Gott, der alles vermag, würde mir seine Gnade verliehen
haben. Ohne Zweifel wäre ein Wunder, etwas Uebernatürliches
nothwendig gewesen, um deiner Liebe zu widerstehen; allein Gott
hätte das Wunder gewirkt, wenn ich desselben würdig gewesen. Mit
Unrecht giebst du mir den Rath, ich möchte Priester werden. Ich
erkenne meine Unwürdigkeit. Es war nur Stolz und Hochmuth, was mich
leitete. Weltlicher Ehrgeiz – wie jeder andere! Er war noch
schlimmer, es war ein heuchlerischer, gotteslästerlicher,
simonistischer Ehrgeiz.«

		»Richte dich doch nicht mit solcher Härte,« entgegnete Pepita
schon etwas ruhiger und lächelte unter Thränen. »Ich will nicht,
daß du dich so verurtheilst, und wenn du mich deiner nicht unwürdig
achtest, will ich dein Weib werden; aber ich will, daß du mich aus
Liebe, ganz frei wählst, nicht um ein Vergehen wieder gut zu
machen, nicht weil du etwa in eine Falle gerathen seist, von der du
vermuthen könntest, sie sei dir hinterlistigerweise gelegt. Gehe
fort, wenn du mich nicht liebst, wenn du einen Argwohn gegen mich
hegst, wenn du mich nicht achtest. Nicht eine einzige Klage wird
über meine Lippen kommen, wenn du mich auf immer verläßt und meiner
niemals mehr gedenkst.«

		Don Luis' Antwort vermag die beschränkte, armselige [bookmark: page170] menschliche
Sprache nicht wiederzugeben. Er zerriß den Faden von Pepita's Rede,
indem er ihre Lippen mit den seinen schloß und sie von neuem
umarmte.

		*

		Ziemlich spät betrat Antonnona das Zimmer, wobei sie jedoch
zuvor stark mit den Füßen auftrat und hustete.

		»Na ist mir das eine lange Unterhaltung!« sprach sie. »Die
Predigt, welche dir der junge Seminarist gehalten, könnte ja für
die ganze Fastenzeit aushalten. Es ist Zeit, daß du gehst, Don
Luis. Es ist gleich zwei Uhr Morgen.«

		»Gut,« sprach Pepita. »Er wird gleich gehen.«

		Antonnona verließ wieder das Zimmer und wartete draußen.

		Pepita war ganz verwandelt. Die Heiterkeit, die ihr als Kind
fremd gewesen, die Freude und Zufriedenheit, die sie in den ersten
Jahren ihrer Jugend nicht gekannt, die überschäumende Lebenslust,
welche bis dahin eine zanksüchtige Mutter und ein alter Gatte im
Bann gehalten, und in ihr zurückgedrängt hatten – man hätte meinen
sollen, das alles sei plötzlich in ihrer Seele hervorgebrochen,
gleichwie die grünen Blätter an den Bäumen hervorbrechen, wenn der
Schnee und Frost eines strengen langen Winters ihr Keimen und
Sprossen zurückgehalten haben.

		Eine mit dem gesellschaftlichen Anstand wohl vertraute Stadtdame
wird das, was ich von Pepita berichtet, seltsam, ja tadelnswerth
finden; allein Pepita, wenn auch in ihrer Weise eine feine Dame,
war ein vollständiges Naturkind, das die lästige Verstellungskunst
und all die Vorsicht, welche die große Welt anwendet, nicht kannte.
Daher kam es, daß, als die Hindernisse beseitigt waren, welche sich
ihrem Glück entgegenstellten, als sie Don Luis den ihren nennen
konnte, und sein vom Drange der Gefühle erzeugtes Versprechen
hatte, daß er sie zu seinem rechtmäßigen [bookmark: page171] Weibe nehmen wolle, – als sie
sich mit Recht geliebt und angebetet glaubte und zwar von einem,
den sie so sehr liebte und anbetete, – da brach sie in lautes,
freudiges und doch so kindliches und unschuldiges Lachen und Jubeln
aus...

		Don Luis mußte gehen. Pepita holte einen Kamm und ordnete ihm
liebevoll das Haar und drückte einen Kuß darauf.

		Dann knüpfte sie ihm wieder die Cravatte zurecht.

		»Lebe wohl, mein Geliebter. Lebe wohl, du süßer König meiner
Seele. Ich werde deinem Vater alles sagen, wenn du dich dessen
nicht getraust. Er ist gut – er wird uns verzeihen.«

		Endlich schieden die beiden Liebenden.

		Als Pepita sich allein sah, verschwand die übermüthige
Lustigkeit und ihr Antlitz nahm einen ernsten, nachdenklichen
Ausdruck an.

		Pepita dachte über zwei gleich ernste Dinge nach, das eine von
weltlichem, das andere von etwas höherem Interesse. Zunächst
bedachte sie, daß ihr Verhalten während dieser Nacht, nun die
Liebestrunkenheit vorüber, sie in Don Luis Meinung herabsetzen
könnte. Allein sie stellte eine strenge Gewissenserforschung an und
da sie erkannte, daß sie nicht etwas zuvor geplantes Böses gethan
und daß alles aus einer unwiderstehlichen Liebe und aus edlen
Gefühlen hervorgegangen sei – und da meinte sie, daß Don Luis sie
nicht mißachten könne und beruhigte sich in dieser Beziehung.

		Allein, obgleich ihre aufrichtige Selbstbeichte nicht die rein
geistige Liebe widerspiegelte, und obgleich ihre Flucht in das
dunkle Zimmer nur aus unschuldigstem Instinkt – ohne daß sie die
Folgen voraus gesehen – geschehen war, so konnte Pepita doch nicht
läugnen, daß sie später gegen Gott gesündigt habe und in diesem
Punkte fand sie keine Rechtfertigung. Daher empfahl sie sich aus
ganzem Herzen [bookmark: page172] der heiligen Jungfrau, auf daß sie ihr
verzeihe, sie gelobte ihrem Bildnis, das sich in dem Nonnenkloster
befand, sieben schöne goldene Schwerter von feiner Arbeit zu
kaufen, um damit ihre Brust zu schmücken, und nahm sich vor, am
folgenden Tage beim Herrn Vicar zu beichten und sich der strengsten
Buße zu unterwerfen, welche er ihr auferlegen würde, um die
Vergebung der Sünden zu verdienen, kraft deren sie die
Hartnäckigkeit des Don Luis besiegt, der sonst unrettbar Priester
geworden wäre.

		Während Pepita in solcher Weise in Gedanken das Vorgefallene
erwog, und mit solcher Leichtigkeit ihre Seelenangelegenheiten
ordnete, stieg Don Luis in Antonnona's Begleitung die Treppe
hinunter.

		Bevor er sich verabschiedete, sprach er ohne Umschweife:

		»Antonnona, da du alles weißt, so sage mir, wer ist der Graf von
Genazahar und welcher Art sind die Beziehungen, in welchen er zu
deiner Herrin gestanden?«

		»Du fängst sehr früh an, eifersüchtig zu werden.«

		»Es ist nicht Eifersucht, sondern nur Neugier.«

		»Das ist auch weit besser. Es giebt nichts Aergerlicheres, als
die Eifersucht. Deine Neugier will ich befriedigen. Dieser Graf ist
ein rechter Prahlhans, ein Taugenichts, Spieler und schlechtes
Subject; ist aber eitler als Don Rodrigo am Galgen. Er hat es
darauf abgesehen, daß mein Kind ihn lieben und heirathen möchte;
und da mein Kind ihm wohl tausend Körbe gegeben hat, so wurmte ihn
das. Dieses hält ihn aber nicht ab, mehr als tausend Duros für sich
zu behalten, welche Don Gumersindo ihm vor Jahren geliehen – ohne
Hypothek und sonstige Papiere – blos weil Pepita, die besser ist
als das liebe Brot, sich für ihn ins Mittel legte. Der Dummkopf von
Graf glaubte sicherlich, Pepita, die als verheiratete Frau so gut
gewesen, ihm das Geld zu verschaffen, müsse nun auch als Witwe so
gut sein, ihn zum [bookmark: page173] Manne zu nehmen. Aber da hatte er sich arg
verrechnet und darum wurde er wüthend auf sie.«

		»Gute Nacht, Antonnona,« sprach Don Luis und trat auf die
dunkle, schweigsame Straße hinaus.

		Die Lichter an den Jahrmarktsbuden waren ausgelöscht, die
Menschen hatten sich zurückgezogen und schlafen gelegt, mit
Ausnahme der Besitzer von Spielwaarenbuden und anderem armseligem
Jahrmarktskram, die unter freiem Himmel neben ihrer Waare
schliefen.

		An einigen Fenstern standen noch einige unermüdliche,
hartnäckige Liebhaber im traulichen Gespräche mit ihren Liebsten.
Die Meisten waren jedoch schon verschwunden.

		Als Don Luis Pepita's Haus im Rücken hatte, überließ er sich
seinen Gedanken. Sein Entschluß war gefaßt, und all sein Sinnen und
Denken vermochte ihn nur in seinem Entschluß zu bestärken. Die
Aufrichtigkeit und Glut der Leidenschaft, die er Pepita eingeflößt,
ihre Schönheit, die jugendliche Anmuth ihres Körpers und die
frühlingsfrische Fröhlichkeit ihrer Seele traten ihm lebhaft vor
das geistige Auge und machten ihn vollkommen glücklich.

		Doch regte sich in ihm etwas wie verwundete Eitelkeit, indem er
an die Veränderung dachte, welche mit ihm vorgegangen war. Was wird
der Dechant sagen? Welch ein Schrecken wird sich des Bischofs
bemächtigen? Vor allem aber, welch ernstlichen Anlaß zu strengem
Tadel hatte er seinem Vater gegeben? Seine Unzufriedenheit, seinen
Zorn, sobald er erfuhr, welches Band Luis mit Pepita vereinte,
malte er sich in den lebhaftesten Farben.

		Was jedoch das anging, was er, bevor er gefallen, seinen Fall
genannt, so müssen wir bekennen, daß derselbe ihm nach seinem Falle
weder sehr tief, noch sehr schrecklich erschien. Sein Mysticismus
kam ihm, nachdem er denselben mit dem neugewonnenen Lichte etwas
näher ins Auge gefaßt, als etwas schattenhaftes, seelenloses vor, –
als ein künstliches, hohles Product seiner Lectüre, seines [bookmark: page174] knabenhaften
Ungestüms und seines gegenstandslosen, unschuldigen, schülerhaften
Liebesbedürfnisses.

		Und indem er bedachte, daß er manchmal geglaubt, übernatürliche
Gnaden und Gaben empfangen zu haben und mystische Worte zu
vernehmen, und innere geistige Selbstgespräche geführt, und fast
schon den Weg betreten, der zur Vereinigung mit Gott, zur Ruhe des
Gebetes, in die tiefsten Abgründe der Seele und auf die höchsten
geistigen Höhen führt – da lächelte Don Luis und er hatte sich im
Verdacht, daß er nicht vollständig bei gesundem Verstande gewesen.
Es war alles nur geistige Hoffahrt gewesen. Er hatte weder Buße
gethan, noch lange Jahre in geistiger Beschaulichkeit gelebt, noch
sich solche Verdienste erworben, daß Gott ihn durch besondere
Gnadenbeweise auszeichnen konnte. Der beste Beweis, den er in
dieser Beziehung sich selbst lieferte, das sicherste Merkmal dafür,
daß die übernatürlichen Gaben, die er genossen, nur sophistische
Einbildungen, nur bloße Erinnerungen an die gelesenen Schriften
gewesen, ging daraus hervor, daß von allem nichts so sehr seine
Seele mit Seligkeit erfüllt hatte, wie Pepita's »Ich liebe dich«, –
wie die leiseste Berührung von Pepita's Hand, als sie mit den
schwarzen Locken seines Hauptes spielte.

		Don Luis nahm seine Zuflucht zu einer andern Art christlicher
Demuth, um mit seinen Augen das zu rechtfertigen, was er nicht mehr
seinen Fall, sondern seine Umwandlung nennen wollte.

		Er sagte sich, daß er unwürdig sei Priester zu werden, und ergab
sich in das Geschick, ein Laie, irgend ein verheiratheter, dunkler,
guter Landbewohner zu sein, seinen Wein und seine Oliven bauend,
seine Kinder erziehend – denn jetzt wünschte er sich auch Kinder –
und an der Seite seiner Pepita als Musterehemann durchs Leben
gehend.

		*

		[bookmark: page175] Als
verantwortlicher Herausgeber und Verbreiter dieser Geschichte sehe
ich mich in der Nothwendigkeit, hier einige Betrachtungen und
Aufklärungen aus meiner eigenen Feder einzuschieben.

		Ich sagte zu Beginn, ich sei geneigt anzunehmen, daß dieser
erzählende oder »Paralipomena« betitelte Theil von dem Herrn
Dechant verfaßt sei, da er das Gemälde hätte vervollständigen und
die Ereignisse, welche in den Briefen nicht berichtet wären,
mittheilen wollen; aber damals hatte ich das Manuskript noch nicht
mit Aufmerksamkeit gelesen. Jetzt da ich sehe, mit welcher Freiheit
und Ausführlichkeit gewisse Dinge behandelt sind, möchte ich
bezweifeln, daß der Herr Dechant, dessen moralische Strenge über
jeden Zweifel erhaben dasteht, das geschrieben haben könnte, was
hier dem Leser mitgetheilt worden. Trotzdem liegt kein genügender
Grund zu der Annahme vor, daß der Herr Dechant nicht der Verfasser
der Paralipomena sei.

		Dieser Zweifel konnte wohl entstehen, obschon die Geschichte im
Grunde nichts enthält, was wider die katholischen Wahrheiten oder
die christliche Moral verstieße. Im Gegentheil, wenn man genauer
hinsieht, wird man finden, daß sie mit dem exemplarischen
Strafgericht an der Person des Don Luis eine Verwarnung enthält
wider die Stolzen und Hochmüthigen. Diese Geschichte könnte ohne
weiteres als Anhang zu den »mystischen Enttäuschungen« des Paters
Arbiol benutzt werden.

		Was jedoch die Behauptungen von zwei oder drei klugen Freunden
angeht, welche meinen, der Herr Dechant hätte, wäre er der
Verfasser, anders erzählt, er hätte nicht »Don Luis«, sondern »mein
Neffe« gesagt und ab und zu moralische Betrachtungen eingeflochten
– so halte ich diesen Einwand nicht für sonderlich schwerwiegend.
Der Herr Dechant wollte etwas Geschehenes erzählen und keine These
beweisen, und so hütete er sich wohl, moralische Abschweifungen zu
machen. Auch that er meines [bookmark: page176] Erachtens sehr wohl daran, seine Person zu
verstecken und nicht in der ersten Person zu reden, was nicht blos
seine Demuth und Bescheidenheit, sondern auch seinen guten
literarischen Geschmack beweist, denn die epischen und die
historischen Dichter – welche wir als unsere Muster betrachten
müssen – sprechen niemals in der ersten Person, auch wenn sie von
sich selbst reden, und sie selbst die Helden und handelnden
Personen in den berichteten Ereignissen sind.

		Uebrigens hat der Herr Dechant doch Glossen und Bemerkungen
erbaulichen Inhalts eingeflochten, wenn diese oder jene Stelle es
nothwendig machte. Aber ich habe dieselben hier unterdrückt, weil
Romane mit Anmerkungen und Commentaren nicht mehr Mode sind und
dieses Werkchen sonst zu umfangreich geworden wäre.

		Doch will ich an dieser Stelle eine einzige Ausnahme machen und
des Herrn Dechants Bemerkung über die schnelle Verwandlung des Don
Luis aus einem Mystiker in einen Nichtmystiker hier in den Text
einschalten. Die Bemerkung ist nicht blos an und für sich
eigenthümlich, sondern verbreitet auch über das Ganze ein ziemlich
Helles Licht.

		Diese Umwandlung meines Neffen, sagte er, hat mich nicht
überrascht. Ich sah sie voraus, nachdem ich seine ersten Briefe
erhalten hatte. Ich täuschte mich anfangs über Luisito. Ich
glaubte, er habe wahren Beruf, mußte dann aber erkennen, daß er ein
hohler Dichterkopf ist; der Mysticismus war gleichsam nur die
Triebfeder seiner dichterischen Träumereien, bis sich diesen eine
andere, mehr entsprechende Triebfeder bot.

		Gott sei Lob und Dank, daß es ihm gefallen hat, Luisito noch bei
Zeiten zur Erkenntnis kommen zu lassen! Das wäre ein schlechter
Priester geworden, wäre Pepita Jimenez ihm nicht gerade im rechten
Augenblick begegnet! Selbst seine Ungeduld, mit einem Sprunge zur
Vollkommenheit [bookmark: page177] zu gelangen, würde mich argwöhnisch gemacht
haben, wenn die Liebe des Onkels mich nicht verblendet hätte. Oder
ist etwa die himmlische Gnade auf einmal zu erlangen? Ist kommen
gleichbedeutend mit siegen?

		Ein Freund von mir, ein Seemann, erzählte mir, als er als junger
Bursch in gewisse amerikanische Städte gekommen sei und mit
anmaßender Hast sich um die Gunst der Damen beworben habe, hätten
diese ihm in einem eigenthümlich phlegmatisch-amerikanischen Tone
gesagt: Kaum sind sie angekommen und wollen schon lieben! ...
Machen Sie sich erst verdient, dann wollen wir sehen!

		Wenn diese amerikanischen Damen so reden konnten, was wird erst
der Himmel zu den Verwegenen sagen, die ohne Verdienste und im
Handumdrehen Anspruch darauf erheben? Es bedarf vieler guter
Thaten, gründlicher Läuterung, strenger Bußübungen, um Gott
wohlgefällig dazustehen und seine Gnadengaben zu genießen.

		Selbst nach den eitlen falschen philosophischen Lehren, die noch
etwas mystisches enthalten, giebt es ohne kräftige Anstrengung und
schwere Opfer keine übernatürliche Gunst und Gnade.

		Jamblichus besaß nicht die Macht, die Genien der Liebe zu
beschwören und sie aus dem Jungbrunnen Edgadara aufsteigen zu
lassen, bevor er seinen Leib durch Studien und Entbehrungen und
Fasten kasteit hatte. Und von Apollonius von Tyana nimmt man an,
daß er sich erst ordentlich folterte, bevor er seine falschen
Wunder wirkte. Und in unsern Tagen sollen die Jünger des
Philosophen Krause, welche nach ihrer eignen Versicherung Gott
leibhaftig schauen, zuvor die ganze »Analytik« des Sanz del Rio
lesen und studiren müssen – was weit schwieriger ist und mehr
Geduld und Standhaftigkeit beweist, als strenge körperliche
Geißelung und Abtödtung des Fleisches. Mein Neffe wollte so mir
nichts dir nichts ein vollkommener [bookmark: page178] Gottesmann werden, und ... da sehen Sie
nun, meine Herren, was aus ihm geworden ist!

		Jetzt kommt es einzig darauf an, daß er ein guter Ehemann werde,
und da er zu Erhabenem nicht mehr brauchbar ist, so möge er etwas
im Kleinen und Häuslichen leisten, nämlich diese junge Frau
glücklich zu machen suchen, welche doch schließlich weiter keine
Schuld trifft, als daß sie sich wie toll und mit der Aufrichtigkeit
und dem Ungestüm einer Wilden in ihn verliebt hat.

		*

		Soweit die Anmerkung des Herrn Dechant, die ganz mit der
unschuldigen Offenherzigkeit geschrieben ist, als sei sie lediglich
für ihn allein bestimmt ... Nun, der Aermste konnte ja auch nicht
entfernt ahnen, daß ich den schlechten Einfall haben würde, sie dem
Publikum vorzulegen.

		Jetzt fahren wir in unserer Erzählung fort.

		*

		Don Luis dachte also, wie bereits oben mitgetheilt, mitten auf
der Straße, um zwei Uhr Nachts, über sein Leben nach, das er bisher
der »Goldenen Legende« würdig erachtet, und das sich jetzt in ein
glückseliges, nimmer endendes Idyll verwandelt hatte.

		Er war nicht im Stande gewesen, dem Zauber der irdischen Liebe
zu widerstehen. Er hatte sich nicht die zahllosen Heiligen, unter
ihnen den heiligen Vincenz von Ferrer, zum Muster genommen, der
einer gewissen sittenlosen Dame aus Valencia Widerstand geleistet.
Uebrigens lag ja hier auch die Sache etwas anders. Und wenn die
Flucht des h. Vincenz vor jener teuflischen Sirene ein heroischer
Tugendakt war – so wäre seine Flucht vor der Unterredung mit
Pepita, vor ihrer unschuldigen Aufrichtigkeit und hingebungsvollen
Sanftmuth etwas so Ungeheuerliches und Herzloses gewesen, wie wenn
Boos, da [bookmark: page179]
Ruth sich zu seinen Füßen gelegt und zu ihm gesprochen hatte: »Ich
bin deine Sklavin, breite deinen Mantel über deine Magd aus,« ihr
einen Fußtritt gegeben und sie fortgejagt hätte.

		Don Luis hatte also, als Pepita sich ihm in die Arme warf,
gleich Boos ausgerufen:

		»Gesegnet seist du dem Herrn, meine Tochter, daß du eine noch
bessere Freundlichkeit gethan hast, denn vorhin!«

		In solcher Weise rechtfertigte sich Don Luis, daß er nicht dem
h. Vincenz und anderen weniger strengen Heiligen nachgeeifert
war.

		Was seinen Mißerfolg in Bezug auf die projectirte Nachahmung des
h. Eduard betrifft, so war er ebenfalls bemüht, sich von jeder
Schuld zu reinigen. Der h. Eduard hatte sich aus Staatsgründen,
weil die Großen des Reiches es verlangten, und nicht aus Neigung
für die Königin Edith mit dieser vermählt; allein weder Pepita
Jimenez noch er brauchten weder auf den Staat, noch auf große oder
kleine Leute irgend eines Reiches Rücksicht zu nehmen – sondern nur
auf ihre beiderseitige innige Liebe.

		Trotz alledem mußte sich Don Luis sagen – und das verlieh seiner
Freude einen leisen Anflug von Schwermuth – daß er sein Ideal
zerstört habe, daß er besiegt worden sei. Diejenigen, welche kein
Ideal haben oder je gehabt, vermögen einen solchen Schmerz nicht zu
empfinden; allein Don Luis fühlte ihn tief. Auch war er sofort
darauf bedacht, sein altes erhabenes Ideal durch ein anderes
bescheideneres und leicht erreichbares zu ersetzen. Und wenn er
sich auch ungern Don Quijote's erinnerte, als dieser, von dem
Ritter vom weißen Mond besiegt, sich vornahm, Hirt zu werden–so
gedachte er doch mit Pepita Jimenez in unserem prosaischen und
ungläubigen Zeitalter das herrliche und höchst erbauliche Beispiel
von Philemon und Baucis nachzuahmen, indem er in dem lieblichen
Andalusien ein patriarchalisches Leben mit ihr führte. Er [bookmark: page180] wollte in dem
Dorfe, welches ihn geboren, einen häuslichen Herd gründen, so voll
religiösen Sinnes, daß er zugleich eine Zufluchtsstätte der
Bedürftigen, der Mittelpunct gebildeten und freundschaftlichen
Verkehrs und der klare Spiegel wäre, in welchem die Familien sich
beschauen könnten, und endlich wollte er die eheliche Liebe mit der
Liebe zu Gott vereinen, auf daß dieser ihre Heimstätte heilige und
besuche, und sie noch zu einem Tempel mache, in welchem die beiden
als Gottes Priester und Diener schalteten, bis es dem Himmel
gefallen würde, sie vereint in ein besseres Leben abzurufen.

		Der Erreichung dieses Zieles stellten sich jedoch zwei
Schwierigkeiten entgegen, welche zuvor beseitigt werden mußten, und
Don Luis schickte sich an, dieselben aus dem Wege zu räumen.

		Die eine dieser Schwierigkeiten war der Aerger, vielleicht der
Zorn seines Vaters, den er um seine theuersten Hoffnungen betrogen
hatte. Die zweite Schwierigkeit war ganz anderer Art und in
gewissem Sinne viel bedenklicher.

		Don Luis hatte als zukünftiger Geistlicher es ganz seiner Rolle
angemessen gefunden, Pepita nicht gegen die rohen Beschimpfungen
des Grafen von Genazahar zu vertheidigen – er hatte nur mit einer
Moralpredigt erwidert, und wegen der hämischen, verächtlichen
Bemerkungen, mit denen seine Predigt begleitet worden war, keine
Rache genommen.

		Allein jetzt, da er das Priestergewand abgeworfen und öffentlich
bekannt machen wollte, daß Pepita seine Braut sei und daß er sich
mit ihr zu vermählen gedenke, da fand es Don Luis trotz seines
friedfertigen Charakters, seiner Träume von edler Humanität und
seines Glaubensbekenntnisses, das nach wie vor fest in seiner Seele
wurzelte, und das jedes gewaltsame Mittel verurtheilte, mit seiner
Würde unangemessen, dem unverschämten Grafen nicht den Hals zu
brechen. Uebrigens wußte er sehr wohl, daß das Duell eine
barbarische Sitte ist, daß Pepita des gräflichen Blutes [bookmark: page181] nicht
bedurfte, um von allen verleumderischen Flecken gereinigt zu
werden, und daß selbst der Graf nur darum sich so unanständiger
Reden bedient hatte, weil er ein roher, schlecht erzogener Mensch
war, und nicht, weil er an seine Schimpfreden etwa selbst
glaubte.

		Trotz all dieser Erwägungen jedoch mußte Don Luis sich sagen,
daß er nicht sein ganzes Leben hindurch so etwas geduldig hinnehmen
könne, und daß er mithin niemals ganz und voll die Rolle des
Philemon spielen würde, wenn er nicht damit beginne, die des
Fierabras zu übernehmen, und dem Grafen gäbe, was ihm zukomme –
indeß bat er doch Gott, daß er ihn nicht ein zweites Mal in eine
solche Situation bringen möchte.

		Dieses bei sich erwägend, beschloß er, die Angelegenheit sofort
zu erledigen. Und da es ihm lächerlich erschien, Zeugen zu
schicken, welche in die Nothwendigkeit kämen, von Pepita's Ehre zu
sprechen, fand er es am vernünftigsten, unter irgend einem andern
Vorwand einen Streit anzufangen.

		Er wußte, daß der Graf als Fremder und leidenschaftlicher
Spieler höchst wahrscheinlich noch in dem Casino zu finden sein
würde, trotz der sehr vorgerückten Stunde, und so begab sich Don
Luis unverzüglich nach dem Casino.

		Dasselbe stand noch offen, aber die Lichter im Hofe und in den
Zimmern waren fast alle ausgelöscht. Nur ein Saal war noch erhellt.
Dorthin begab sich Don Luis, und gleich in der Thür bemerkte er den
Grafen von Genazahar, der bei einer Partie Landsknecht die Bank
hielt. Nur fünf Personen pointirten. Zwei davon waren, wie der
Graf, von auswärts, die drei andern waren der mit der Remonte
beauftragte Hauptmann, Currido und der Arzt. Bequemer konnte es Don
Luis gar nicht finden. Ohne von den ganz in Anspruch genommenen
Spielern bemerkt zu werden, konnte Don Luis sie beobachten, und
nachdem er sie [bookmark: page182] sich betrachtet, verließ er das Casino und
eilte schnell nach Hause.

		Ein Diener öffnete ihm die Thür. Don Luis fragte nach seinem
Vater, und als er erfuhr, dieser schlafe, begab sich Don Luis, um
nicht aufzufallen, mit einem Lichte auf den Zehen in sein Zimmer,
nahm etwa dreitausend Realen in Gold, die er dort aufbewahrte, und
steckte sie zu sich. Hierauf ließ er sich vom Diener wieder die
Hausthür aufschließen und begab sich nach dem Casino zurück.

		Diesmal trat Don Luis sehr geräuschvoll und mit herausfordernder
Miene in den Saal. Die Spieler geriethen bei seinem Anblick in
sprachloses Erstaunen.

		»Du hier um diese Stunde!« sprach Currido.

		»Woher kommen Sie, junger Pastor?« bemerkte der Arzt.

		»Wollen Sie mir wieder eine Predigt halten?« rief der Graf.

		»Ach was Predigt,« entgegnete Don Luis mit großer Ruhe. »Der
schlechte Erfolg, den ich mit meiner letzten Predigt erzielte, hat
mir klar bewiesen, daß ich für diese Laufbahn nicht bestimmt bin,
und so habe ich mir eine andere erwählt. Sie, Herr Graf, haben
meine Bekehrung zu Stande gebracht. Ich habe das geistliche Kleid
abgeworfen; ich will mich amüsiren; ich befinde mich in der Blüte
der Jugend und gedenke sie zu genießen.«

		»Das ist ja sehr schön von Ihnen,« antwortete der Graf; »aber
geben Sie wohl Acht, mein Sohn, wenn die Blüte zart ist, kann sie
leicht Schaden nehmen und früh ihre Blätter verlieren.«

		»Darauf werde ich schon achten,« erwiderte Don Luis. »Ich sehe,
hier wird gespielt. Das stachelt auch mich. Sie halten Bank. Wissen
Sie auch, Herr Graf, daß ich Lust hätte, die Bank zu sprengen?«

		»Daß Sie Lust hätten, he? Sie haben wohl gut zu Abend
gespeist?«

		[bookmark: page183]
»Ich habe so gespeist, wie es mir beliebte.«

		»Der junge Mann wird keck.«

		»Das ist ganz meine Sache.«

		»Himmeldonner– –« begann der Graf, und das Gewitter war nahe
daran, auszubrechen, als der Hauptmann sich ins Mittel legte und
den Frieden wieder herstellte.

		»Gut denn,« sprach der Graf, wieder freundlich und beruhigt,
»ziehen Sie Ihr Kleingeld hervor und versuchen Sie Ihr Glück.«

		Don Luis setzte sich an den Tisch und schüttete sein ganzes Geld
aus. Bei diesem Anblick wurde der Graf wieder vollständig heiter,
denn diese Summe schien noch größer zu sein, als die, welche er in
der Bank hatte, und schon glaubte er sie dem Novizen abgewonnen zu
haben.

		»Dieses Spiel scheint nicht viel Kopfzerbrechens zu machen,«
sagte Don Luis, »mir ist, als verstände ich's schon. Ich lege Geld
auf eine Karte und kommt die Karte auf meiner Seite heraus, so
gewinne ich, kommt sie auf der andern heraus, so gewinnen Sie.«

		»So ist es, mein Lieber, Sie besitzen eine sehr leichte
Fassungsgabe.«

		»Ich besitze nicht blos eine sehr leichte Fassungsgabe, sondern
auch einen sehr guten Willen, und trotzdem bin ich noch sehr weit
entfernt, mit so geschickten Spielern, wie Sie hier, mich zu
messen.«

		»Sie sind sehr gut aufgelegt.«

		Don Luis schwieg, er spielte einigemal und hatte so gutes Glück,
daß er fast immer gewann.

		Der Graf begann ärgerlich zu werden.

		»Wenn mich der junge Mann rupfte,« sprach er. »Der liebe Gott
nimmt die Unschuld in seinen Schutz.«

		Während der Graf immer hitziger ward, fühlte Don Luis, wie er
mit einem Mal ganz müde und abgespannt wurde. [bookmark: page184] »Machen wir der ganzen
Geschichte ein Ende,« sagte er: »Wir wollen einmal sehen, ob ich
Ihr Geld dort einstecke oder Sie das meine. Nicht wahr, Herr
Graf?«

		»Sehr schön.«

		»Denn warum sollen wir hier die ganze Nacht durchwachen? Es ist
schon spät, und um Ihren Rath zu befolgen, muß ich mich
zusammennehmen, damit die Blüte meiner Jugend nicht Schaden
nehme.«

		»Was soll das heißen? Wollen Sie sich zurückziehen? Suchen Sie
einen Vorwand?«

		»Ich suche keineswegs einen Vorwand. Im Gegentheil. Vetter
Currido, sage mir, ist diese Summe hier vor mir nicht größer als
die, welche in der Bank steht?«

		Currido sah sich die Summe an und entgegnete:

		»Unzweifelhaft.«

		»Wie habe ich das zu nennen,« fragte Don Luis, »wenn ich auf
einmal diese ganze Summe gegen die in der Bank befindliche
setze?«

		»Daß nennt man: va banque,«
antwortete Currido.

		»Also Va banque,« sprach Don Luis,
sich an den Grafen wendend. » Va
banque, ich setze alles auf diesen Pique-König, dessen
Genosse sicherlich eher zum Vorschein kommen wird, als seine
Feinde, die drei.«

		Der Graf, welcher sein ganzes bewegliches Vermögen in der Bank
hatte, wurde ganz erschreckt, als er es in solcher Gefahr sah, aber
er konnte nicht umhin es anzunehmen.

		Ein volksthümliches Sprichwort sagt, diejenigen, welche Glück
hätten in der Liebe, hätten Unglück im Spiel; allein das Gegentheil
scheint in der Regel der Fall zu sein. Wem das Glück in irgend
einer Richtung lächelt, dem ist es auch gewöhnlich in jeder andern
hold, und ebenso verhält es sich auch mit dem Unglück.

		Der Graf mischte die Karten. Seine Erregung war sehr groß, so
sehr er sie auch zu verbergen suchte. Endlich [bookmark: page185] entdeckte er hinter dem
Packet die Kronenspitze des Treffkönigs und zauderte.

		»Ziehen Sie nur hervor,« sprach der Hauptmann, »dagegen giebt es
kein Mittel. Es ist der Treffkönig.«

		»Verfluchte Karte! Der Pastor hat mich gerupft. Da nehmen Sie
das Geld.«

		Und wüthend warf der Graf die Kasse auf den Tisch.

		Gleichgültig und gelassen nahm Don Luis das ganze Geld an
sich.

		Dann sprach der Graf nach kurzem Schweigen:

		»Junger Pastor, Sie müssen mir Revanche geben.«

		»Ich sehe die Nothwendigkeit nicht ein.«

		»Mir scheint doch, unter Cavalieren –«

		»Dann käme das Spiel ja nie zu Ende; dann wäre es das Beste,
sich die ganze Mühe des Spielens zu sparen.«

		»Geben Sie mir Revanche,« erwiderte der Graf, ohne auf die
angeführten Gründe zu achten.

		»Es sei, ich will großmüthig sein.«

		Der Graf begann von neuem die Karten zu mischen.

		»Halt,« sagte Don Luis, »zuvor wollen wir uns verständigen. Wo
ist das Geld für Ihre neue Bank?«

		Der Graf wurde verwirrt und verlegen.

		»Ich habe hier kein Geld bei mir,« antwortete er; »aber ich
sollte doch glauben, daß mein Ehrenwort genügt.«

		Da sprach Don Luis in ernstem gemessenem Ton:

		»Herr Graf, ich würde durchaus nicht anstehen, dem Worte eines
Cavaliers zu vertrauen und sein Gläubiger zu werden, müßte ich
nicht befürchten, seine soeben erst erworbene Freundschaft dadurch
zu verlieren; allein da ich heute Morgen sah, mit welcher
Grausamkeit Sie einige meiner Freunde behandelten, welche Ihre
Gläubiger sind, so möchte ich Ihnen gegenüber mich nicht desselben
Vergehens schuldig machen. Ich würde mir Ihren Zorn zuziehen, wenn
ich Ihnen Geld borgte, das Sie mir ja nicht zurückzahlen würden –
just wie Sie das, welches [bookmark: page186] Sie Pepita Jimenez schulden, nicht anders
als mit Beschimpfungen zurückgezahlt haben.«

		Die Beleidigung war um so größer, als die Behauptung eine
Thatsache war. Der Graf wurde blau vor Wuth, und indem er
aufsprang, den Studenten mit den Händen zu packen, sprach er mit
heiserer Stimme:

		»Du lügst, Verleumder! Ich zermalme dich, du Sohn der –!«

		Diese letzte Schmähung, welche Don Luis an den Makel seiner
Geburt erinnerte und die Ehre derjenigen verletzte, deren Andenken
ihm das Theuerste und Ehrwürdigste auf Erden war, konnte nicht mehr
ausgesprochen werden, gelangte nicht mehr an sein Ohr.

		Mit wunderbarer Geschicklichkeit und Kraft bog Don Luis den
rechten, mit einem schmiegsamen Stöckchen bewaffneten Arm über den
Tisch und schlug den Grafen so nachdrücklich ins Gesicht, daß eine
blutunterlaufene Schramme zum Vorschein kam.

		Man hörte weder schreien noch lärmen. Wenn die Hände ihre Arbeit
beginnen, pflegen die Zungen zu schweigen. Der Graf würde sich auf
Don Luis gestürzt und ihn erwürgt haben, wenn er es gekonnt hätte;
allein die öffentliche Meinung hatte seit dem vorhergehenden Morgen
eine große Schwenkung gemacht, und war jetzt Don Luis günstig. Der
Hauptmann, der Doctor und sogar Currido gaben sich alle Mühe, den
Grafen zurückzuhalten, der wie ein Wilder mit ihnen rang, um sich
zu befreien.

		»Laßt mich los, laßt mich los, ich schlage ihn todt – ich
schlage ihn todt!« sagte er.

		»Ein Duell will ich nicht zu verhindern suchen,« sprach der
Hauptmann; »das Duell ist unvermeidlich. Ich will nur zu verhindern
suchen, daß ihr hier mit einander ringt, wie zwei Straßenräuber.
Ich würde meinen militärischen Rang beschimpfen, wenn ich euch
einen solchen Kampf in meiner Gegenwart gestattete.« [bookmark: page187] »Dann Waffen
her,« rief der Graf; »keine Minute gezögert ... auf der Stelle –
sofort, hier!«

		»Wollen Sie sich mit Säbeln schlagen?« fragte der Hauptmann.

		»Mir ist's recht,« antwortete Don Luis.

		»So holt Säbel,« sprach der Graf.

		Alle sprachen in leisem Ton, damit niemand auf der Straße etwas
hören möchte. Selbst die Kellner des Casino's, welche in der Küche
und im Hofe auf Stühlen schliefen, wachten nicht auf.

		Don Luis wählte sich als Secundanten den Hauptmann und Currido,
der Graf die beiden Fremden. Der Doctor blieb, um seines Amtes zu
walten und entfaltete die Binde des rothen Kreuzes.

		Es war noch Nacht. Man kam überein, den Spielsaal in ein
Schlachtfeld zu verwandeln, und verschloß die Thür.

		Der Hauptmann begab sich nach Hause, um die Säbel zu holen, und
schon nach wenigen Minuten kehrte er mit den Waffen unter dem
Mantel zurück.

		Wir wissen bereits, daß Don Luis in seinem ganzen Leben noch
keine Waffe in der Hand gehabt hatte. Zum Glück war der Graf
ebenfalls nicht viel geschickter im Fechten, obgleich er niemals
Theologie studirt und auch nie daran gedacht hatte, Geistlicher zu
werden.

		Die Bedingungen des Duells liefen im Wesentlichen daraus hinaus,
daß jeder der beiden Kämpen, sobald er einmal den Säbel in der Hand
habe, thun möge, was Gott ihm eingebe.

		Die Thür des Saals wurde verschlossen.

		Die Tische und Stühle wurden in eine Ecke geschoben, um Platz zu
gewinnen, die Lichter in entsprechender Weise aufgestellt. Don Luis
und der Graf zogen die Röcke aus, und als sie in Hemdsärmeln
dastanden, ergriffen sie die Waffen. [bookmark: page188] Die Secundanten stellten sich auf
eine Seite. Auf ein Zeichen des Hauptmanns begann der Kampf.

		Zwischen zwei Personen, welche weder zu parieren, noch sich zu
vertheidigen verstehen, kann der Kampf nur von sehr kurzer Dauer
sein, und so war es auch hier.

		Die Wuth des Grafen, die einige Minuten lang zurückgedrängt war,
machte ihn blind. Er war von sehr starkem Körperbau, besaß ein paar
eiserne Fäuste, und so griff er seinen Gegner mit einem Regen von
Säbelhieben ohne Ordnung und Bedacht an.

		Viermal wurde Don Luis getroffen, glücklicherweise stets mit
flacher Klinge. Der Graf zielte nach seinen Schultern, vermochte
ihn aber nicht zu verwunden. Indeß gehörte die ganze Kraft des
jungen Theologen dazu, um unter den furchtbaren Schlägen und bei
dem Schmerz der Contusionen nicht zu fallen. Da traf der Graf Don
Luis zum fünften Mal, diesmal auf den linken Arm, und zwar mit der
Schneide des Schwertes, wenn auch in schräger Richtung. Don Luis'
Blut begann in Strömen zu fließen, allein der Graf, weit entfernt,
sich davon ein wenig zurückhalten zu lassen, griff mit noch
größerer Wuth von neuem an, er stürzte sich fast unter den Säbel
des Don Luis. Dieser, statt zu parieren, ließ seinen Säbel mit
großer Wucht auf ihn niederfallen, und brachte dem Grafen eine
Wunde am Kopfe bei. Ungestüm sprang das Blut hervor und überströmte
ihm Stirn und Augen. Durch den Schlag betäubt, fiel der Graf mit
dem ganzen Körper zu Boden.

		Die ganze Schlacht war das Werk weniger Minuten.

		Don Luis war ruhig gewesen wie ein stoischer Philosoph, den das
harte Gesetz der Nothwendigkeit gezwungen hat, sich ähnlichen
kritischen Zufälligkeiten auszusetzen, so wenig sie auch mit seinen
Gewohnheiten und seiner Denkart harmoniren mögen; aber kaum sah er
seinen Gegner wie todt und blutüberströmt am Boden liegen, so
ergriff Don Luis eine ungeheure Angst und er befürchtete ohnmächtig
[bookmark: page189] zu
werden. Er, der nicht im Stande war, einen Sperling umzubringen,
hätte beinahe einen Menschen ermordet. Er, der noch vor fünf oder
sechs Stunden den Vorsatz gehabt hatte, Priester, Missionar, ein
Diener und Verkünder des Evangeliums zu werden, hatte im
Handumdrehen alle möglichen Verbrechen begangen, alle Gebote des
göttlichen Gesetzes übertreten – oder klagte sich wenigstens dieser
Uebertretung an. Es gab keine Todsünde mehr, die er nicht begangen.
Zuerst waren seine Vorsätze einer heldenmüthigen, vollkommenen
Heiligkeit in nichts zerronnen. Und dann waren auch seine Vorsätze
einer leichteren, bequemen, »bürgerlichen« Heiligkeit
dahingeschwunden. Der Teufel hatte alle seine Pläne zu nichte
gemacht. Es war ihm höchst ärgerlich, daß er nicht einmal ein
christlicher Philemon werden könne, denn es war doch kein guter
Anfang eines ewigen Idylls, seinem Mitmenschen den Kopf zu
spalten.

		Nach all den Aufregungen dieses Tages und dieser Nacht befand
sich Don Luis in dem Zustande eines Menschen, der das Gehirnfieber
hat.

		Currido und der Hauptmann nahmen ihn in die Mitte und brachten
ihn nach Hause.

		*

		Don Pedro de Vargas sprang erschreckt aus dem Bett, als ihm
gesagt wurde, man habe seinen Sohn verwundet nach Hause gebracht.
Er eilte zu ihm, untersuchte die Contusionen und die Wunde am Arm
und überzeugte sich, daß keine Gefahr vorhanden sei; doch stieß er
einen lauten Fluch aus und gab sich das Wort, für diese
Beschimpfung Rache zu nehmen, und er beruhigte sich nicht eher, bis
er den ganzen Hergang erfahren und wußte, daß Don Luis trotz seiner
Theologie sich selbst zu rächen verstanden habe.

		Bald darauf kam der Arzt, um Don Luis in Behandlung zu nehmen.
Er prophezeite ihm, daß er in drei, [bookmark: page190] vier Tagen wieder ausgehen könne, als
sei nichts geschehen. Der Graf dagegen würde mehrere Monate an das
Krankenlager gefesselt sein. Doch gäbe sein Zustand zu ernsten
Befürchtungen keinen Anlaß. Er sei aus seiner Ohnmacht wieder
erwacht und habe gebeten, man möge ihn auf sein etwa eine Meile von
dort entferntes Gut bringen. Man habe einen Miethswagen
herbeigeholt, und jetzt schaffe man ihn fort, in Begleitung seines
Dieners und der beiden Fremden, die seine Secundanten gewesen.

		Vier Tage nach dem Duell gingen die Prophezeiungen des Doctors
wirklich in Erfüllung, und Don Luis, obgleich von den Hieben noch
geschwächt und an offner Wunde leidend, befand sich in einer
Verfassung, daß er wieder ausgehen konnte, so daß seine
vollständige Wiederherstellung sehr bald zu erwarten war.

		Die erste Pflicht, welche Don Luis nach seiner Genesung erfüllen
zu müssen glaubte, war, dem Vater seine Liebe zu Pepita zu gestehen
und ihm seine Absicht, sie zu heirathen, mitzutheilen.

		Don Pedro war während der Krankheit seines Sohnes nicht aufs
Feld hinausgeritten, noch hatte er irgend eine andere Beschäftigung
vorgenommen – die Pflege seines Sohnes hatte ihn ganz in Anspruch
genommen. Er saß fast ununterbrochen bei ihm und überhäufte ihn mit
eigenthümlichen Zärtlichkeitsbeweisen.

		Am Morgen des siebenundzwanzigsten Juni, als der Arzt sich
entfernt hatte und Don Pedro sich mit seinem Sohn allein befand, da
erfolgte die für Don Luis so schwierige Beichte in folgender
Weise:

		*

		»Lieber Vater,« sprach Don Luis, »ich darf dich nicht länger
täuschen. Heute will ich dir meine Fehler und meine Heuchelei
bekennen.«

		»Lieber Sohn, wenn du eine Beichte ablegen willst, so [bookmark: page191] dürfte es wohl
das beste sein, du ließest den Padre Vikar holen. Mein Kopf ist
nicht sehr bei der Sache, und ich würde dich von allen Sünden
absolviren, ohne daß meine Absolution dir irgendwie nützen könnte.
Wenn du mir jedoch, als deinem besten Freunde, ein ganz besonderes
Geheimnis bekennen willst, so fange an – ich höre.«

		»Was ich dir zu bekennen habe, ist ein sehr schweres Vergehen,
und ich schäme mich –«

		»Schäme dich doch nicht vor deinem Vater, rede frisch von der
Leber weg.«

		Da erröthete Don Luis über das ganze Gesicht, und mit
sichtlicher Verwirrung sprach er:

		»Mein Geheimnis besteht darin, daß ich – in Pepita Jimenez
verliebt bin, und daß sie –«

		Don Pedro unterbrach seinen Sohn mit lautem Lachen und
entgegnete:

		»Und daß sie in dich verliebt ist, und daß du in der
Johannisnacht bis zwei Uhr Morgens eine süße Unterredung mit ihr
gehabt hast, – und daß du ihretwegen Streit mit dem Grafen von
Genazahar gesucht und ihm fast den Hals gebrochen hast. Na, siehst
du wohl, mein Sohn, welch schönes Geheimnis du mir zu beichten
hast. Alle Spatzen im Dorfe pfeifen es bereits von den Dächern. Das
einzige, was sich möglicherweise noch verheimlichen ließ, war der
Umstand, daß die Unterredung bis zwei Uhr Morgens gedauert hat;
aber ein paar Zigeunermädchen, die mit Conditorwaaren handelten,
haben dich aus dem Hause kommen sehen, und die hatten keine Ruhe,
bis sie's aller Welt anvertraut. Zudem macht Pepita selbst kein
Geheimnis mehr daraus – und daran thut sie wohl, denn das noch
geheim zu halten, wäre vollständig vergebliches Bemühen ... Seitdem
du krank darniederliegst, kommt Pepita zwei- bis dreimal täglich
hierher, und fernere zwei- bis dreimal schickt sie Antonnona, um
sich nach deinem Befinden zu erkundigen. Und wenn sie nicht [bookmark: page192] zu dir
hereingekommen ist, so hat das nur darin seinen Grund, weil ich
mich dem widersetzte, um dich nicht aufzuregen.«

		Don Luis' Verlegenheit und Verwirrung schwand bald, als er den
Vater die ganze Geschichte in so lakonischer Weise erzählen
hörte.

		»Wie groß wird deine Ueberraschung und dein Erstaunen gewesen
sein!« sprach er.

		»Weder Ueberraschung noch Erstaunen, mein Sohn. Im Dorfe spricht
man seit vier Tagen von nichts anderem, und die Wahrheit zu sagen,
deine Verwandlung hat alle geradezu verblüfft. ›Seht doch einmal
diesen stillen verschwiegenen Pastor, diesen Heiligen an, ein
netter Gesegneter des Herrn!‹ riefen die Leute; ›wie er da auf
einmal die Maske abgeworfen hat!‹ Namentlich der Padre Vikar ist
geradezu starr vor Staunen. Noch immer macht er das Kreuzzeichen,
wenn er bedenkt, wie sehr du in der Nacht vom 23. auf den 24. im
Weinberge des Herrn gearbeitet hast, und wie verschiedenartig deine
Arbeiten in dieser Johannisnacht gewesen sind. Aber von deiner
Wunde abgesehen, hatten die Nachrichten für mich nichts
Ueberraschendes. Wir Alten sehen ja das Gras wachsen. Es ist nicht
leicht, daß das Küchlein die Henne hintergeht.«

		»Das ist wahr, ich wollte dich hintergehen. Ich war ein
Heuchler.«

		»Sei kein Narr, ich sage das nicht, um dich zu beschämen. Ich
sage es nur, um dir zu beweisen, wie scharfsinnig ich war. Aber
reden wir frei und offen mit einander, ich habe Grund, ein wenig zu
prahlen. Seit zwei Monaten wußte ich ganz genau, welche
Fortschritte Tag für Tag deine Liebe zu Pepita machte, aber
hauptsächlich wußte ich es darum, weil dein Onkel, der Dechant, dem
du alle deine Eindrücke geschrieben, mir alles mitgetheilt hat.
Höre den Anklagebrief deines Oheims, und dann höre auch die
Antwort, welche ich ihm gab – ein höchst [bookmark: page193] wichtiges Document, von dem
ich mir eine Abschrift aufbewahrt habe.«

		Und Don Pedro zog einige Papiere aus der Tasche und las:

		Brief des Dechanten.

		»Geliebter Bruder!

		Ich fühle mich verpflichtet, Dir eine schlimme Nachricht
mitzutheilen; allein ich vertraue zu Gott, daß er Dir Geduld und
Entsagung genug verleihen werde, damit Du Dich nicht allzusehr
erzürnst und härmst. Luisito schreibt mir seit einiger Zeit gar
seltsame Briefe, in welchen er mir in einer mystisch-exaltirten
Sprache eine sehr irdische und sündhafte Neigung zu einer gewissen
verschmitzten, sehr verderbten und koketten jungen Witwe bekennt,
die in eurem Dorfe wohnt. Bisher hatte ich mich so sehr in ihm
getäuscht, daß ich fest an Luisito's geistlichen Beruf glaubte, und
ich schmeichelte mir damit, in ihm der Kirche einen weisen,
tugendhaften Musterpriester schenken zu können. Aber die besagten
Briefe haben meine Illusionen zerstört. Luisito zeigt sich darin
mehr als Poet denn als ein wahrhaft frommer Mann, und die Witwe,
die aus dem Stoffe der Barbara sein muß, wird bald ganz nach
Belieben mit ihm schalten. Obgleich ich Luisito schrieb und ihn
ermahnt habe, er möchte die Versuchung fliehen, so bin ich doch
fest überzeugt, daß er ihr erliegen wird. Das darf mich jedoch
nicht betrüben, denn wenn er fallen und ein Weiberverehrer werden
soll, so ist es besser, daß seine böse Neigung noch bei Zeiten,
bevor er Priester geworden, sich offenbare. Ich würde also insofern
kein großes Unglück darin sehen, wenn Luisito geprüft und geläutert
würde am Prüfstein eines solchen Liebeshandels, auf daß die junge
Witwe ihm als Reagens diene, wodurch das reine Gold seiner
geistlichen Tugenden, oder das gemeine Metall, das diesem Gold
beigemischt ist, zum Vorschein komme; doch können wir mit unserm
Plane Unglück haben, [bookmark: page194] wenn besagte Witwe, welche wir als Prüfstein
benutzen müssen, Deine Heirathscandidatin oder sogar Deine Geliebte
wäre. Es würde mich sehr betrüben, wenn Dein Sohn als Dein
Nebenbuhler aufträte. Das würde einen entsetzlichen Skandal geben,
und um das bei Zeiten zu vermeiden, schreibe ich Dir das heute,
damit Du Luisito sobald wie möglich unter irgend einem Vorwande
herschickst oder bringst.«

		Don Luis hatte schweigend und mit gesenkten Augen zugehört. Sein
Vater fuhr fort:

		»Auf diesen Brief des Dechanten habe ich Folgendes
geantwortet:

		Antwort.

		»Geliebter Bruder und ehrwürdiger geistlicher Vater!

		Ich danke Dir tausendmal für die mir gesandten Nachrichten,
Winke und Rathschläge. Für so klug ich mich auch halte, hier muß
ich meine Kurzsichtigkeit eingestehen. Die Eitelkeit machte mich
blind. Pepita Jimenez bewies mir seit der Ankunft meines Sohnes
eine so liebenswürdige Freundlichkeit, daß ich mir schon alles
Glück prophezeite. Erst Dein Brief hat mir die Binde von den Augen
genommen. Jetzt begreife ich, daß diese Spitzbübin Pepita mit all
ihren Freundlichkeiten und Festen und Einladungen nicht mich,
sondern nur den Papa des unbärtigen Theologen im Auge hatte. Ich
kann es Dir nicht verhehlen, diese Enttäuschung hat mich im ersten
Augenblick ein wenig betrübt und gewurmt; allein nachdem ich alles
reiflich erwogen, haben sich meine Betrübnis und mein Aerger in
Freude verwandelt. Luisito ist ein ganz vortrefflicher Junge.
Seitdem er hier bei mir ist, habe ich ihn immer mehr lieb gewonnen.
Ich trennte mich seinerzeit von ihm und vertraute ihn Dir an, damit
Du ihn erziehen möchtest, denn mein eigenes Leben war nicht sehr
musterhaft, und hier im Dorfe wäre er aus diesen und anderen
Gründen wie ein Wilder aufgewachsen. Du gingst noch über [bookmark: page195] meine Wünsche
hinaus und hättest aus Luisito beinahe einen Kirchenvater gemacht.
Einen heiligen Sohn haben – das hätte meiner Eitelkeit
geschmeichelt, aber ich würde es doch tief empfunden haben, hätte
ich ohne einen Erben meines Vermögens und meines Namens sterben
müssen – ohne einen Nachkommen, der mir für hübsche Enkel sorgte,
und der nach meinem Tode meine Güter verzehrt, die mein Stolz sind
– denn die habe ich mir durch meine Arbeit und meine Umsicht
erworben, und nicht durch Gaunereien und Schwindeleien.

		»Vielleicht war die Ueberraschung, daß es dagegen kein Mittel
mehr gebe, daß Luisito die Chinesen, die Indianer und die Neger
Mittelafrika's bekehren wolle, die Veranlassung, daß ich mich
wieder zu verheirathen beschloß, um für anderweitige
Nachkommenschaft zu sorgen. Natürlich fiel mein Auge auf Pepita
Jimenez – denn sie ist nicht aus dem Stoffe der Barbara, wie Du
meinst, sondern ein ganz ausgezeichnetes Wesen; dabei frömmer als
eine Nonne und noch leidenschaftlicher als gefallsüchtig.

		»Ich habe eine so gute Meinung von Pepita, daß wenn sie
sechszehn Jahre zählte und eine tyrannische Mutter hätte und ich
achtzig Jahre alt wäre, wie Don Gumersindo – das heißt bereits mit
einem Fuß im Grabe stände – ich Pepita zu meiner Frau nehmen würde,
damit sie mich beim Sterben anlächle, als wäre sie mein
Schutzengel, der Menschengestalt angenommen, und damit ich ihr mein
Vermögen und meinen Namen hinterlassen könnte. Aber Pepita zählt
nicht sechszehn, sondern zwanzig Jahre; auch steht sie nicht mehr
unter der Fuchtel einer Rabenmutter, und ich bin nicht achtzig,
sondern erst fünfundfünfzig Jahre alt. Ich befinde mich im
schlechtesten Alter, denn ich fühle so nach und nach, daß ich
altere; ich habe ein wenig Asthma und viel Husten, ziemlich viel
rheumatische und andere Leiden, und dennoch wünsche ich den Tod zu
allen Teufeln.

		[bookmark: page196] »Ich
glaube, daß ich wenigstens noch zwanzig Jahre leben werde, und da
ich Pepita ebenso viele entziehen würde, so bedenke, welch
schreckliche Zukunft ihrer an der Seite eines so hartlebigen alten
Mannes bevorstände; nach wenigen Jahren ehelichen Zusammenlebens
mit mir müßte sie mich ja, so gut sie auch ist, gründlich
verabscheuen. Ohne Zweifel eben nur darum, weil sie gut und klug
ist, hat sie mich nicht zum Manne haben wollen, trotz der
hartnäckigen Ausdauer, mit welcher ich um sie warb.

		»Wie freue ich mich jetzt darüber! Sogar die durch ihren Stolz
verwundete Eitelkeit beruhigt sich bei der Erwägung, daß sie, wenn
sie auch nicht mich selbst, so doch mein Blut liebt. Wenn diese
frische heitere Epheuranke sich nicht um den alten, schon
wurmstichigen, hinfälligen Stamm schlingen wollte, so geschah das
nur, sage ich mir, weil sie lieber den zarten grünen blühenden
Sproß umfangen mochte. Möge Gott sie beide segnen, und diesem
Liebesbund alles Glück schenken. Weit entfernt, Dir meinen Jungen
zum zweitenmal zu bringen, werde ich ihn hier bei mir behalten –
wenn's sein muß mit Gewalt. Ich bin entschlossen, mich wider seinen
geistlichen Beruf zu verschwören. Im Geiste sehe ich ihn bereits
als Ehemann, und mich sehe ich ganz verjüngt, indem ich dies
hübsche und liebe vereinte Paar betrachte. Und wenn sie mir erst
eine kleine Schaar Enkelchen schenken? Statt Missionar zu werden,
und mir aus Australien oder Madagascar oder Indien verschiedene
unterschiedliche, pechschwarze oder safrangelbe Neophyten mit
Eulenaugen mitzubringen, – wird es da nicht besser sein, daß
Luisito hier zu Hause predigt und mir eine Anzahl goldlockiger,
rosenwangiger Taufcandidaten schenkt, die Augen haben wie Pepita
und die Cherubim ohne Flügel gleichen? Die Täuflinge, die er mir
aus den heidnischen Ländern hierher bringen könnte, müßte ich mir
in respectvoller Entfernung halten, damit sie mich nicht
beschmutzten; diese dagegen werden den Paradiesrosen [bookmark: page197] gleichen, sie
werden mir auf die Kniee klettern, mit mir spielen, mich küssen,
mich Großpapa nennen und mit ihren kleinen Patschhändchen mir den
jetzt schon entstehenden Kahlkopf streicheln. Was willst Du? Als
ich noch in meiner vollen Manneskraft dastand, da dachte ich nicht
an häusliche Freuden; aber jetzt, da ich an der Schwelle des Alters
stehe, wenn ich es auch noch nicht erreicht habe, gefalle ich mir
darin, – in der Hoffnung, daß ich kein Mönch werden möchte – die
Rolle eines Patriarchen spielen zu können.

		»Es ist durchaus nicht meine Absicht, ruhig zuzusehen und zu
warten, bis der hier im Entstehen begriffene Ehebund zu Stande
kommt, nein, ich werde mein Möglichstes thun, damit die Beiden
recht bald ein Paar werden. Um mich Deines Gleichnisses zu
bedienen, werde ich, auf daß Pepita sich in ein Filtrum und Luis in
Metall verwandle, einen Zunder oder Blasebalg suchen (eigentlich
habe ich ihn schon gefunden), und damit das Feuer so schüren, daß
das Metall bald flüssig werde. Dieser Blasebalg ist Antonnona,
Pepita's Amme, eine sehr geschickte, verschwiegene und ihrer Herrin
außerordentlich zugethane Frau. Antonnona hat sich bereits mit mir
verständigt, und von ihr weiß ich, daß Pepita sterblich verliebt
ist. Wir sind übereingekommen, daß ich nichts sehe oder höre und
mich stelle, als wüßte ich von nichts. Der Padre Vikar, diese
Gottesseele von wahrhaft heiliger Einfalt, dient meinen Zwecken
ebenso sehr oder eigentlich noch mehr als Antonnona, ohne es jedoch
selbst zu merken; denn bei Pepita redet er beständig nur von Luis
und bei Luis nur von Pepita. Auf diese Weise hat dieser
vortreffliche geistliche Herr, der auf jeder Schulter ein halbes
Jahrhundert trägt, sich – o Wunder der Liebe und Unschuld! – in
eine Brieftaube verwandelt, mit deren Hilfe ohne ihr Wissen die
beiden Liebenden sich gegenseitig ihr Lieben und ihr Seufzen
übermitteln. Eine solche Vereinigung natürlicher [bookmark: page198] und künstlicher
Hilfsmittel muß ein unfehlbares Resultat herbeiführen. Ich werde
Dir dasselbe mittheilen, wenn ich Dich zur Hochzeit einlade – denn
Du mußt bei der Feier persönlich zugegen sein oder den Brautleuten
Deinen Segen nebst einem schönen Hochzeitsgeschenk senden.«

		Als Don Pedro seinen Brief zu Ende gelesen, und sich nach seinem
Sohne umblickte, sah er, daß dieser ihm mit thränengefüllten Augen
zugehört hatte, und Vater und Sohn umarmten sich auf das
herzlichste.

		*

		Gerade einen Monat nach dieser Unterredung und dieser Vorlesung
feierten Don Luis de Vargas und Pepita Jimenez ihre Hochzeit.

		Da der Herr Dechant befürchtete, sein Bruder möchte sich über
den Mysticismus Luisito's zu sehr lustig machen, und da er außerdem
einsah, daß die Rolle, welche er in dem Dorfe zu spielen habe,
nicht sehr glänzend sein würde, – denn sicherlich zogen ihn alle
auf wegen seiner Geschicklichkeit, Heilige zu erziehen –
entschuldigte er sich mit seinen vielen Beschäftigungen und zog es
vor, nicht zu kommen; doch sandte er außer seinem Segen als
Geschenk für Pepita Ringe und ein prachtvolles Geschmeide.

		Auf diese Weise hatte der Padre Vikar die Freude, das junge Paar
zu trauen.

		Die Braut erschien allen in ihrem Hochzeitsstaat über alle
Beschreibung schön.

		Am Abend gab Don Pedro einen großartigen Ball im Hofe seines
Hauses und den anstoßenden Sälen. Diener und Herren, Edelleute und
Bauern, alle Damen und Dämchen und jungen Mädchen des Dorfes waren
anwesend und nahmen an dem Feste theil, – wie in dem märchenhaften
ersten Zeitalter der Welt, das man, ich weiß nicht warum, das
goldene nennt. Vier geschickte – oder wenn nicht geschickte so doch
unermüdliche – Guitarrenspieler [bookmark: page199] spielten den Fandango. Ein Zigeuner und
eine Zigeunerin, wackere Sänger, sangen die zärtlichsten und für
eine solche Festlichkeit geeigneten Liebeslieder. Und der
Dorfschulmeister trug ein im heroischen Versmaß geschriebenes
Hochzeitsgedicht vor.

		Für die gewöhnlichen Gäste gab es Kuchen, Back- und Zuckerwerk,
Torten und Wein, soviel sie trinken wollten. Die Herrschaften
wurden mit Zuckerwasser, Chokolade, Pomeranzenblütenhonig,
Königshonig und verschiedenen aromatischen, sehr feinen
Erfrischungen regalirt.

		Don Pedro war wie neugeboren; witzig, galant und übersprudelnd
von Lebenslust. Das, was er in seinem Briefe an den Dechanten von
Rheumatismus und anderen derartigen Unannehmlichkeiten geschrieben,
schien gar nicht wahr zu sein. Er tanzte mit Pepita, mit seinen
schönsten Dienstmädchen und sechs oder sieben anderen jungen
Mädchen den Fandango. Eine jede erhielt, wenn sie müde war und er
sie auf ihren Platz zurückführte, die vorgeschriebene Umarmung, die
ziemlich stürmisch ausfiel, und diejenigen, welche etwas schelmisch
dreinschauten, kniff er in die Wangen, obgleich das nicht im
Ceremoniell vorgeschrieben war. Don Pedro trieb seine Galanterie
bis aufs äußerste – er forderte nämlich Donna Casilda zum Tanz auf,
welche, da sie den Antrag nicht abschlagen konnte, bei ihren
hundert Kilogramm Gewicht und der Julihitze aus jeder Pore einen
Strom von Schweiß vergoß. Schließlich ließ Don Pedro Currido so
springen und so oft die Gesundheit des jungen Paares trinken, daß
ihn schließlich der Müller Dientes, sinnlos betrunken, wie er war,
auf einer Karre, wie ein Weinfaß nach Hause schaffen mußte, damit
er seinen Rausch ausschlafe.

		Der Ball dauerte bis drei Uhr Morgens; allein das Brautpaar
verschwand in discreter Weise schon vor elf Uhr und begab sich nach
Pepita's Hause. Jetzt trat Don Luis bei hellem Lichte und mit Pomp
und Majestät, und als [bookmark: page200] Herr und geliebter Gebieter in jenes schöne
Schlafgemach, in welches er vor einem Monat voll Verwirrung und
Angst im Dunkeln gedrungen war.

		Obgleich im Dorfe die niemals außer Acht gelassene Sitte
herrschte, jedem Witwer oder jeder Witwe, die sich zum zweitenmal
verheirathet, in der ersten Nacht eine Serenade mit Feuerzangen,
Schaufeln und Kochtöpfen zu bringen, so waren doch Don Pedro so
geehrt, und Pepita und Don Luis so beliebt, daß man von einem
solchen Vergnügen Abstand nahm und in dieser Nacht nicht den
geringsten Mißton zu hören bekam; ein seltener Fall, der als
solcher in den Annalen des Dorfes aufgezeichnet worden ist.

	
		
		III. Epilog

		Briefe meines Bruders.

		Die Geschichte von Luisito und Pepita sollte hier eigentlich
geschlossen werden. Dieser Epilog ist überflüssig. Allein der Herr
Dechant hat ihn dem Manuscript beigefügt, und so wollen wir diese
Abschrift, wenn auch nicht vollständig, so doch theilweise
veröffentlichen; wir geben gewissermaßen nur eine Probe.

		Bei niemandem darf der geringste Zweifel darüber aufkommen, daß
Don Luis und Pepita, durch eine unwiderstehliche Liebe vereint,
fast von gleichem Alter, sie schön, er tapfer und liebenswürdig,
beide klug und guten Herzens, viele Jahre all das friedliche Glück
genossen, das hier auf Erden möglich ist. Allein wenn dies auch für
die meisten Menschen eine vollständig logische Folgerung ist, so
verwandelt es sich doch für jeden, der diesen Epilog liest, in
Gewißheit.

		[bookmark: page201]
Außerdem enthält der Epilog einige Mittheilungen über die
Nebenpersonen, welche in der Geschichte aufgetreten sind und für
deren Geschick sich die Leser vielleicht interessirt haben.

		Dieselben bestehen aus einer Anzahl von Briefen, welche Don
Pedro de Vargas an den Herrn Dechanten geschrieben hat, vom
Hochzeitstage seines Sohnes an bis vier Jahre später.

		Ohne jedesmal das Datum anzuführen, theilen wir in
chronologischer Ordnung hier einige Bruchstücke aus diesen Briefen
mit – und damit wären wir denn am Ende angelangt.

		*

		Luis beweist Antonnona die lebhafteste Dankbarkeit, denn ohne
ihre Dienste würde Pepita nicht die Seine geworden sein; doch wurde
ihm diese Frau, die an dem einzigen Fehltritt, den er und Pepita
begangen hatten, mitschuldig, und die eine so intime Stellung im
Hause einnahm und in alles eingeweiht war, selbstverständlich
einigermaßen unangenehm. Um sie sich vom Halse zu schaffen und ihr
gleichzeitig eine Wohlthat zu erweisen, hat es sich Luis angelegen
sein lassen, sie wieder mit ihrem Manne, dessen fortwährende
Trunksucht sie nicht zu ertragen vermochte, zu vereinen. Der Sohn
des Meisters Cencias hat versprochen, er wolle sich fast niemals
mehr betrinken; ein bündiges absolutes »niemals« wagte er nicht
abzugeben. Allein im Vertrauen auf dieses Halbversprechen fand sich
Antonnona bereit, unter das eheliche Dach zurückzukehren. Sobald
die beiden Eheleute wieder vereint waren, hat Luis eine
homöopathische Heilmethode für zweckmäßig erachtet, um den Sohn des
Meisters Cencias gründlich zu curiren: denn da er gehört hatte, die
Zuckerbäcker verabscheuten alle Süßigkeiten, so kam er auf den
Gedanken, daß die Weinschenken auch den Wein und [bookmark: page202] den Branntwein
verachteten, und so hat er Antonnona mit ihrem Manne nach unserer
Provinzialhauptstadt geschickt, wo er ihnen auf seine eigenen
Kosten eine prächtige Schenke eingerichtet hat. Dort leben beide
vergnügt und zufrieden, sie haben eine bedeutende Kundschaft und
wahrscheinlich bringen sie es noch einmal zu Vermögen. Zwar
betrinkt er sich noch hin und wieder, allein Antonnona, welche ihn
an Stärke übertrifft, pflegt ihm, um ihn vollständig zu curiren,
jedesmal eine Portion Prügel zuzumessen.

		*

		Currido, der seinem Vetter, den er mit jedem Tage mehr
bewundert, nacheifern wollte, und den Pepita's und Luis' häusliches
Glück mit Neid erfüllte, hat sich um jeden Preis eine Frau gesucht
und die Tochter eines reichen hiesigen Bauern geheirathet – gesund,
frisch und roth wie Himbeeren, und sie scheint in Kurzem durch ihr
Volumen und ihre Compactheit ihre Schwiegermutter, Donna Casilda,
noch übertreffen zu wollen.

		*

		Der Graf von Genazahar ist nach fünfmonatlicher Cur von seiner
Wunde geheilt worden, und wie man behauptet, soll er seine frühere
Unverschämtheit bedeutend herabgestimmt haben. Vor Kurzem hat er an
Pepita etwas über die Hälfte seiner Schuld zurückgezahlt und
gleichzeitig um Aufschub bezüglich der Bezahlung des Restes
gebeten.

		*

		Wir hatten einen sehr großen Trauerfall, wenn derselbe auch mit
Bestimmtheit vorauszusehen war. Der Padre Vikar ist der Last seiner
Jahre erlegen und in ein besseres Jenseits hinübergegangen. Pepita
saß bis zu seinem letzten Augenblick an seinem Sterbebett und
schloß [bookmark: page203]
ihm mit ihren schönen Händen den halbgeöffneten Mund. Der Padre
Vikar ist den Tod eines gesegneten Dieners des Herrn gestorben. Es
schien weniger ein Tod als ein glückliches Hinüberschweben in
reinere und schönere Regionen zu sein. Trotzdem haben Pepita und
wir andern ihn aufrichtig beweint. Er hat weiter nichts
hinterlassen als fünf oder sechs Duros und seine Möbel, da er alles
in Almosen verschenkte. Durch seinen Tod würden die Armen ganz
verwaist zurückbleiben, wenn Pepita nicht wäre.

		*

		Das ganze Dorf trauert um den Tod des Padre Vikar, und es fehlt
hier nicht an Leuten, welche ihn für einen wahren Heiligen halten,
der Wunder gewirkt, und verdiene auf Altäre gestellt zu werden.
Hiervon weiß ich nichts; doch das weiß ich, daß er ein
vortrefflicher Mann gewesen und geradeswegs in den Himmel
eingegangen sein muß, wo wir an ihm einen Mittler haben werden.
Dabei waren seine Demuth und Bescheidenheit und Gottesfurcht
derart, daß er bis in sein Todesstündlein von seinen Sünden sprach,
als ob er solche begangen hätte und uns bat, wir möchten zum lieben
Gott und der heiligsten Jungfrau für ihn um Vergebung beten.

		Auf Luis' Gemüth hat dieses musterhafte Leben und Sterben eines
Mannes, der, das muß man gestehen, einfach und beschränkten
Geistes, aber von gesundem Wollen, tiefem Glauben und warmer
Menschenliebe war, einen tiefen Eindruck gemacht. Indem Luis sich
mit dem Vikar vergleicht, behauptet er, daß er sich dadurch
gedemüthigt fühle. Dadurch hat sich seines Herzens eine gewisse
bittere Schwermüthigkeit bemächtigt; allein Pepita, die so viel
versteht, weiß dieselbe durch ihr Lächeln und ihre Liebe wieder zu
verscheuchen.

		*

		[bookmark: page204] Alles
gedeiht im Hause. Luis und ich haben einen Wein, wie es, von Jerez
abgesehen, in ganz Spanien keinen bessern giebt. Die Olivenernte
war in diesem Jahre ganz unvergleichlich. Wir können uns jede Art
von Luxus gestatten, und ich habe Luis und Pepita gerathen, sie
möchten einen Ausflug nach Deutschland, Frankreich und Italien
machen, sobald Pepita ihre häuslichen Angelegenheiten geordnet und
sich ein wenig wieder erholt habe. Die Kinder können, ohne eine
Verschwendung oder Thorheit zu begehen, schon verschiedene tausend
Duros auf der Vergnügungsreise draufgehen lassen und sich eine
Menge guter Bücher, Möbel und Kunstgegenstände kaufen, um damit
ihre Wohnung zu schmücken.

		*

		Wir haben zwei Wochen gewartet, damit die Taufe just an dem
ersten Jahrestage der Hochzeit stattfinden möchte. Er ist ein sehr
derber Junge und schön wie die Sonne. Ich war Pathe und wir haben
ihm meinen Namen gegeben. Ich träume von weiter nichts, als wie ich
Periquito sprechen und beten lehren soll.

		*

		Damit diesem verliebten Ehepärchen alles zum Guten ausschlage,
melden uns jetzt Briefe aus der Habana, daß Pepita's Bruder, dessen
Lüderlichkeit befürchten ließ, daß er der Familie Schande machen
würde, ihr vielleicht – oder vielmehr allem Anschein nach – Ehre
macht, indem er eine bedeutende Persönlichkeit wird. Während der
langen Zeit, da wir nichts von ihm gehört, hat er die Conjuncturen
zu benutzen gewußt und Glück gehabt. Er erhielt eine neue
Anstellung beim Zollamt, dann handelte er mit Negern, hierauf
machte er Bankrott – was gewissen Geschäftsleuten eben so wohl
bekommt wie den Bäumen ein gutes Gartenmesser, welches die Wirkung
hat, daß der [bookmark: page205] beschnittene Baum sich mit um so größerer
Kraft entfalte, – und jetzt ist er so reich, daß er sich
entschlossen hat, in die höchste Aristokratie – mit Titeln wie
Marques oder Herzog – hineinzuheirathen. Pepita ist erschreckt und
empört über dieses unverhoffte Glück; aber ich sag' ihr, sie solle
doch nicht närrisch sein. Wenn ihr Bruder nun einmal ein Leichtfuß
ist und sein mußte – ist es da nicht besser, er ist es unter einem
Glücksstern?

		*

		In solcher Weise könnten wir fortfahren, Auszüge aus Briefen
mitzutheilen, müßten wir nicht befürchten, den Leser zu ermüden.
Wir wollen daher mit einem Bruchstück aus einem der letzten Briefe
unserer Geschichte abschließen.

		*

		Meine Kinder sind wohlerhalten mit dem herzigen klugen Periquito
von ihrer Reise zurückgekehrt.

		Luis und Pepita haben sich vorgenommen, das Dorf nie wieder zu
verlassen, und sollte ihr Leben noch länger dauern als das von
Philemon und Baucis. Sie sind mehr denn je in einander
verliebt.

		Sie haben schöne Möbel, eine Menge Bücher, verschiedene Gemälde
und weiß der Himmel was für sonstigen feinen Krimskram mitgebracht,
den sie auf ihrer Reise, namentlich in Paris, Rom, Florenz und Wien
gekauft haben.

		Dank ihrer gegenseitigen Liebe und Dank der Herzlichkeit und
Freundlichkeit, mit der sie sich und alle andern behandeln, üben
sie auf die Sitten hier im Dorf einen wohlthätigen Einfluß, – und
die Eleganz und der gute Geschmack, womit sie jetzt ihr Haus
geschmückt, werden viel dazu beitragen, daß die Bildung hier immer
tiefer Wurzel fasse und sich ausbreite.

		Die Bewohner von Madrid behaupten so gern, auf dem Lande wohnten
die Dummen und Unsaubern, – aber [bookmark: page206] trotzdem bleiben sie hübsch in der
Stadt, statt sich einmal die Mühe zu geben, zu uns zu kommen und
uns ihren Schliff beizubringen. Im Gegentheil, kaum hat sich ein
Städter einmal aufs Land verirrt – in der Meinung, er liebe die
Natur – gleich wendet er ihm, wenn es ihm die Verhältnisse
gestatten, wieder den Rücken und läßt Felder und Dörfer im
Stich.

		Pepita und Luis schlagen den entgegengesetzten Weg ein, und das
lob' ich von ganzem Herzen.

		Alles suchen sie zu verbessern und zu verschönern, um aus ihrem
stillen Landsitz ein Eden zu machen.

		Uebrigens denke ja nicht, Luis' und Pepita's gegenseitige Liebe
und ihr materielles Wohlergehen hätten sie in religiöser Beziehung
irgendwie lau gemacht. Nein, ihre Frömmigkeit wird immer inniger,
und in jeder Freude, die ihnen zu theil wird oder die sie ihren
Mitmenschen bereiten, erblicken sie eine neue Gunstbezeigung des
Himmels, für welche sie sich zu Dank verpflichtet erachten. Noch
mehr, diese Freude würde gar nicht vorhanden sein, würde für sie
weder Werth noch Inhalt haben, wenn der feste Glaube an die
göttlichen Dinge ihnen nicht eine besondere Bedeutung verliehe.

		In seinem gegenwärtigen Glück vergißt Luis doch niemals den Fall
des Ideals, das er sich erträumt hatte. Es giebt Augenblicke, wo
ihm sein Leben gewöhnlich, selbstsüchtig und prosaisch erscheint im
Vergleich zu dem geistigen Leben voller Opfer, zu dem er sich in
seinen ersten Jugendjahren berufen wähnte. Aber dann eilt Pepita
besorgt herbei, um eine solche schwermüthige Stimmung zu verbannen,
– und dann begreift und versichert Luis, der Mensch könne Gott in
jedem Stande und in allen Lebenslagen dienen, und er weiß den
lebendigen Glauben an Gott und die Liebe zu ihm, die sein Herz
erfüllen, mit der erlaubten Liebe zu dem Irdischen und
Vergänglichen in Einklang zu bringen.

		[bookmark: page207] Doch
alle dem giebt Luis gewissermaßen einen göttlichen Untergrund, ohne
welchen er weder in den Gestirnen, die den Himmelsraum bevölkern,
noch in den Blumen und Früchten, welche die Fluren schmücken, noch
in Pepita's Augen, noch in der Unschuld und Schönheit Periquito's
etwas Liebenswerthes erblicken würde. Die große Welt, diese ganze
erhabene Werkstatt des Universums würde ihm, wie er sagt, ohne
seinen allschauenden Gott zwar erhaben, aber ohne Ordnung und Plan
und Schönheit erscheinen. Und die kleine Welt – so pflegt er den
Menschen zu nennen – vermöchte er ebenfalls nur als ein Geschöpf
Gottes zu lieben. Und zwar nicht darum, weil Gott uns befehle ihn
zu lieben, sondern weil die Menschenwürde und der Vorzug, geliebt
zu werden, in Gott selbst begründet seien, der nicht allein die
menschliche Seele nach seinem Ebenbilde geschaffen, sondern auch
den menschlichen Körper geadelt, indem er ihn zum lebendigen Tempel
des heiligen Geistes machte.

		Mit diesen und ähnlichen Gründen, die ich dir hier nicht weiter
auseinandersetzen will, tröstet und beruhigt sich Luis darüber, daß
er kein beschaulicher Mystiker und Apostel geworden, und empfindet
nicht mehr jene Art großmüthigen Neides, den ihm der Padre Vikar an
seinem Sterbetage einflößte. Aber er sowohl wie Pepita fahren fort,
Gott mit großer christlicher Demuth für alles Gute zu danken, den
Grund und die Quelle desselben nur in Gott selbst sehend.

		Im Hause meiner Kinder giebt es verschiedene Zimmer, welche sich
ausnehmen wie reich ausgestattete katholische Capellen oder
Oratorien. Doch ich muß gestehen, daß beide sich ihr Restchen
Heidenthum, will sagen so ein bischen verliebte ländliche
Schäferpoesie bewahrt haben, die sich jedoch extra muros geflüchtet hat.

		Pepita's Obstgarten hat aufgehört, ein Obstgarten zu sein: es
ist jetzt ein ganz herrlicher Ziergarten mit seinen [bookmark: page208] Araucarien, seinen
indischen Feigen, die hier im Freien wachsen, und mit seinem
wohleingerichteten, wenn auch kleinen Wärmhaus voll seltener
Pflanzen.

		Jenes Häuschen, in welchem wir an dem Nachmittage, da Pepita und
Luis sich zum zweiten Mal sahen und sprachen, die Erdbeeren aßen,
ist in ein zierliches Tempelchen verwandelt worden mit Halle und
Säulen aus weißem Marmor. Das Innere besteht aus einem geräumigen
Zimmer mit sehr bequemen Möbeln. Zwei schöne Gemälde schmücken die
Wände. Das eine stellt die Psyche dar, wie sie den auf seinem Lager
ausgestreckten Amor entdeckt und beim Schein ihrer Lampe entzückt
betrachtet; auf dem andern sehen wir Chloe, in dem Moment, da die
flüchtige Cicade sich an ihrem Busen geborgen, wo sie, in solch
holdem Schatten sich sicher wähnend, ein Liedchen anstimmt, während
Daphne sie zu Haschen sucht.

		Eine mit großer Kunstfertigkeit in karrarischem Marmor
ausgeführte Nachbildung der mediceischen Venus nimmt in der Mitte
des Gemachs gleichsam den Ehrenplatz ein. Auf dem Piedestal sind in
goldenen Lettern folgende Verse des Lucrez eingegraben:

		Nec sine te quidquam dias in
luminis oras

Exoritur, neque fit laetum, neque amabile quidquam.

		 

		Ende.

	