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		Einleitung
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		Die französische Revolution

		Am Nachmittag des vierten Mai 1789 eröffnete Ludwig XVI. die
Generalstaaten Frankreichs in der Kirche Saint-Louis in Versailles,
am neunten Thermidor des Jahres II (27. Juli 1794) wurde
Robespierre vom Konvent gestürzt. Diese beiden Daten umgrenzen die
französische Revolution. Die Schwankungen in den Machtverhältnissen
dreier scharf getrennter Interessengruppen bestimmen ihren Verlauf.
Das im Laufe des achtzehnten Jahrhunderts politisch und
wirtschaftlich erstarkte Bürgertum
zertrümmerte mit Hilfe der breiten Masse des Volkes die Macht des
absoluten Königtums und der bevorrechteten Klassen, des Adels und
der Geistlichkeit, deren Mißwirtschaft das Land dem völligen Ruin
entgegenzuführen drohte. Gegen die neue Macht des Bürgertums
drängte seinerseits das städtische und
ländliche Proletariat an, dessen Vorgehen vom Hunger, vom
krassesten Elend bedingt wurde, und das sich um seinen Anteil an
dem reichen Erbe des mit seiner Hilfe besiegten ancien régime vom Bürgertum betrogen fühlte. Und
von der anderen Seite die ununterbrochenen Versuche der
unterlegenen ersten Stände, das
Verlorene wiederzugewinnen, die schließlich zu einem halben
Erfolge, zu der Reaktion des Thermidor führten. Das ist der Inhalt
der großen Revolution, wie es der Inhalt der innerpolitischen
Kämpfe in den meisten Staaten Europas im neunzehnten Jahrhundert
ist.

		


		Der politischen Revolution ging die Revolution der Geister
voraus. Die destruktive Philosophie des achtzehnten Jahrhunderts –
die Enzyklopädisten, Rousseau, Voltaire – hatte den französischen
Geist umgeformt, hatte die Achtung vor den konservativen Mächten
der Kirche, des Geburtsadels, des Absolutismus gründlich unterwühlt
und an ihre [bookmark: page8]
Stelle entweder die frivole Skepsis gegen alles Bestehende
überhaupt oder das bestechende Ideal antiker Freiheit, antiker
Humanität, antiker Republikanertugend und Heldenverehrung gesetzt.
Die große Frage nach der Berechtigung des Eigentums wurde gestellt
und heiß umstritten: die einen, wie Mably, forderten die Gleichheit
aller in den Rechten auf Grund und Boden und gaben mit dieser
Forderung den Ideen des linken Flügels der Volksrevolutionäre die
Richtung. Die anderen hingen den Lehren Quesnays, Adam Smiths und
Turgots, der Väter der politischen Ökonomie an und proklamierten
den Grundsatz des » laissez faire«.
Freiheit des Erwerbs und des Handels, Freiheit in der Ausbeutung
der Bodenschätze und der Arbeit: das war das Programm des
gebildeten Bürgertums, seine Wegweiser zu Ansehen, Macht und
Reichtum. Das Beispiel Englands, dessen Bürgertum nach der
siegreichen Revolution der Jahre 1648–1688 zu unerhörter Blüte
gedieh, gab dem französischen Mittelstand den Anstoß, die bereits
von innen heraus sich lockernden Fesseln des mittelalterlichen
Feudalismus endgültig zu sprengen, und die innere Kraft, das
begonnene Werk gegen alle Stürme von rechts und links erfolgreich
zu beenden.

		Der Adel, die Geistlichkeit und das absolute Königtum hatten
sich seit den glänzenden Zeiten Ludwigs XIV. daran gewöhnt,
Frankreichs Land und Volk als ihr Privateigentum zu betrachten,
worüber sie nach Belieben verfügen und das sie lediglich zu ihren
persönlichen Zwecken ausnutzen könnten. Zwar war die
Leibeigenschaft auf den Privatgütern schon lange abgeschafft, und
auf den königlichen Gütern wurde sie, ebenso wie die tote Hand, in
den ersten Jahren der Regierung Ludwigs XVI. aufgehoben, doch
waren die persönlichen und materiellen Leistungen, die an den
Besitz des Bodens geknüpft waren und die von den Grundherren den
Bauern und Nutznießern abgefordert werden konnten – all das, was
unter dem Namen »Feudalrechte« in den ersten Jahren der Revolution
die Leidenschaften für und gegen am stärksten aufpeitschte – so
drückend, daß von einer tatsächlichen Befreiung der Bauern, der
Arbeiter und des zinsbaren Kleinbürgertums [bookmark: page9] nicht die Rede sein konnte.
Hunderterlei Namen trugen die Abgaben, die dem Grundherrn
entrichtet werden mußten, und zahllos waren die persönlichen
Verpflichtungen, die mit der Erlaubnis verbunden waren, den Boden
des Herrn – und ganz Frankreich war »Boden des Herrn« – zu
bestellen. Die letzteren waren sehr oft chikanös und entwürdigend:
an manchen Orten mußten die Bauern nachts die Teiche schlagen,
damit die Frösche den Herrn nicht im Schlafe störten. – Zu den
Feudalabgaben kamen die direkten und indirekten Steuern; diese ließ
der Staat durch Steuerpächter, die auf eigene Rechnung arbeiteten
und schamlose Ausbeuter waren, erheben.

		Die Regierung des »Sonnenkönigs« hatte einen müßiggängerischen,
ausschweifendem Luxus ergebenen Hofadel großgezogen, der zur
Befriedigung seiner übertriebenen Ansprüche gezwungen war, alle
diese Feudalrechte in der rücksichtslosesten Weise anzuwenden und
die unteren Stände sogar bis auf die notwendigsten
Lebensbedürfnisse auszupressen. Gleichwohl reichte das, was der
Boden und der besitzlose Mann hergeben konnte, in vielen Fällen
nicht aus; die Herren mußten Schulden machen und gerieten
allmählich in die Hände von Geldleuten und Wucherern, die sich
ihrerseits ebenfalls an den vom Herrn Abhängigen schadlos zu halten
suchten. Nicht besser wirtschaftete der Hof, der die Gelder des
Staates als Privatkasse ansah. In den Zeiten Ludwigs XV. waren die
Staatsschulden erheblich gewachsen, und in den vorrevolutionären
Jahren Ludwigs XVI. erreichten sie eine Höhe, die den
Staatsbankrott in gefährliche Nähe rückte. Dabei wirtschaftete
Ludwig XVI. selbst und vor allem die Königin Marie Antoinette
– »Madame Defizit« – ebenso leichtsinnig wie ihre Vorgänger. Dem
Bruder des Königs, dem Grafen Artois, wurden in wenigen Jahren
einundzwanzig Millionen Francs Schulden bezahlt. Ein Arbeiter, der
den König in seinem Bibliothekssaale vor dem Ausgleiten bewahrt
hatte, erhielt jährlich zwölfhundert Pfund Pension für diesen
Dienst. Die Prinzessin Lamballe wurde für ihre Mühe als »
surintendante de la maison de la
reine« mit hundertfünfzigtausend Livres jährlich
entschädigt. Als der König infolge der Finanzbedrängnis sich
entschloß, die Ausgaben [bookmark: page10] des Hofes einzuschränken, verminderte er seinen
Marstall von dreitausend Pferden auf zweitausendsiebenhundert und
die Stärke der vier Schwadronen der Gardes du corps, die aus lauter
Adeligen zusammengesetzt und ungeheuer kostspielig waren, von je
zweihundertneunzig auf zweihundertfünfzig Mann – und hielt das für
eine große Sparsamkeit. 1769 wurde ein Ausflug des Hofes nach
Fontainebleau abgesagt, dessen Kosten nach dem Voranschlag sich auf
zwei Millionen belaufen hätten!! Diese wenigen Beispiele ließen
sich leicht auf hunderte vermehren.

		Im Volke dagegen herrschte ungeheure Armut. Jede Mißernte – und
es gab deren viele in der zweiten Hälfte des achtzehnten
Jahrhunderts – brachte in weite Teile des Reiches auf viele Monate
des Jahres die Hungersnot. Konnten dann die kleinen Leute ihre
Abgaben nicht zahlen, so wurden sie erbarmungslos vor die Türe
gesetzt und füllten als Bettler die Landstraßen. Für das Jahr 1777
sind elftausend Bettler »offiziell« festgestellt. In Wirklichkeit
war ihre Zahl um das Mehrfache größer, und sie wuchs bis zum Beginn
der Revolution in jedem Jahre beträchtlich. Noch drückender wurde
die Not durch den schamlosen Wucher, der mit den unentbehrlichsten
Lebensmitteln getrieben wurde. Die Getreideaufkäufer gingen so
weit, daß sie, um die Preise in die Höhe zu treiben, Korn und Mehl
verfaulen und vernichten ließen. Die Verzweiflung des Volkes suchte
vielfach in Hungerrevolten einen Ausweg, die während der ganzen
Regierungszeit Ludwigs XVI. in den verschiedensten Gegenden
des Reiches und in allen größeren Städten zum Ausbruch kamen und
besonders in den Jahren 1774, 1782–1783, 1786 und 1788 einen
bedrohlichen Charakter annahmen. Doch konnten sie immer noch durch
militärische Maßnahmen erstickt werden. Das Empörende und
Aufreizende an diesen Zuständen war, daß Frankreich Brot im
Überfluß für alle seine Bewohner hätte hervorbringen können, wenn
die Ausnutzung des Bodens rationell betrieben worden wäre. Doch
einmal fehlte es den Bauern an Geld, um genügende Aussaat zu
beschaffen, und andererseits blieben weite Strecken fruchtbaren
Bodens unbestellt, weil sie den privaten Zwecken des Grundherrn,
seinen Parks, seinen Luxusgärten, seinen [bookmark: page11] Jagdgebieten dienten. Da der
kleine Mann alle diese Dinge mit eigenen Augen sah und am eigenen
Leibe spürte, so geriet die breite Masse des Volkes allmählich in
eine dumpfe Gärung, die das Verlangen in sich schloß, eine
gründliche und wenn nötig gewaltsame Befreiung von diesem
ungeheuren Druck herbeizuführen.

		*

		Um der finanziellen Schwierigkeiten Herr zu werden, berief der
König im Jahre 1776 den Genfer Bankier Necker, der in der europäischen Finanzwelt das
höchste Ansehen genoß, ins Ministerium. Diesem gelang es einige
Jahre hindurch, den Kredit des Staates zu befestigen. Doch
schließlich versagten auch seine Künste, und 1781 legte er den
berühmten »Rechenschaftsbericht« vor, der die ganze Trostlosigkeit
des Zustandes der Finanzen enthüllte. Höfische Intrigen bewirkten
seine Entlassung, und die folgenden Jahre brachten dann den
Zusammenbruch. Am 22. Februar 1787 trat in Versailles eine
Notabelnversammlung, d. h. eine Versammlung der beiden ersten
Stände, zusammen, die den Weg zu neuen Geldquellen zeigen sollte.
Diese aber begnügte sich damit, festzustellen, daß sich die
Staatsschulden auf die damals ungeheure Summe von einer Milliarde
sechshundertsechsundvierzig Millionen Francs beliefen, und daß das
jährliche Defizit hundertvierzig Millionen betrug; dann ging sie
wieder auseinander. 1788 begann das zweite Ministerium Neckers,
aber auch der sah bald keinen anderen Ausweg mehr als die Berufung
der Generalstaaten, die dann auch trotz heftiger Gegenwehr der
Hofpartei im August erfolgte. Die Zahl der Abgeordneten wurde auf
tausend festgesetzt, und zwar sollten die beiden ersten Stände je
zweihundertfünfzig Mitglieder und der dritte Stand fünfhundert
Mitglieder erhalten. Die Abstimmung sollte nach Ständen erfolgen
und nicht nach Köpfen, wodurch die kleine Konzession, die der König
hinsichtlich der Zahl der Abgeordneten gemacht hatte, völlig
unwirksam wurde.

		Inzwischen dehnten sich die Aufstände im Lande immer weiter aus
und nahmen immer bedrohlichere Formen an. Schon jetzt begann man
hier und da die Schlösser der Adeligen zu zerstören, die
Grundbücher, [bookmark: page12]
in denen die Feudalrechte eingetragen waren, zu verbrennen und die
Herren zu einem formellen Verzicht auf ihre Vorrechte zu zwingen.
In Paris kam es besonders im April 1789 infolge der Hungersnot zu
blutigen Aufständen, die von dem Sitz der bürgerlichen
Revolutionäre aus, dem Palais-Royal und seinen Cafés, planmäßig
organisiert wurden und in den Proletariervierteln der Vorstädte
ihre Hauptstützpunkte hatten.

		Am vierten Mai traten die Generalstaaten in Versailles zusammen.
Die Thronrede, mit der der König die Session eröffnete, bestimmte
die Aufgabe der Abgeordneten dahin, daß sie 1. die Steuern
prüfen sollten, die man ihnen zur
Abstimmung vorlegen würde, daß sie 2. die Reform der Zivil- und
Strafgesetzgebung zu beraten hätten,
und daß sie 3. auf Mittel zur Unterdrückung der Freiheit sinnen
sollten, die sich neuerdings die Presse angemaßt hätte. Kein Wort
stand darin über die Reform, welche die Last des Volkes mindern
sollte, nichts von der Abschaffung der Feudalrechte, nichts von der
Besteuerung der privilegierten Stände. »Meine Herren, Sie werden
diese gefährlichen Neuerungen mit Entrüstung zurückweisen.«

		Die Stände tagten getrennt. Fünf Wochen lang bemühten sich die
Abgeordneten des dritten Standes vergeblich, die beiden anderen
Stände zur gemeinsamen Tagung zu bewegen. Da erklärte sich endlich
am 17. Juni der dritte Stand, ermutigt durch die immer drohendere
Haltung des Volkes, auf Antrag von Sieyès als Nationalversammlung. Es war hohe Zeit, daß ein
entscheidender Schritt geschah, denn die Aufregung des Volkes stieg
mit jedem Tage. In einer Hochflut von Broschüren wurden die
aktuellen Fragen behandelt, in einer Woche und zwei Tagen
erschienen nicht weniger als einundfünfzig, und alle, alle mit
verschwindenden Ausnahmen waren sie für die Freiheit. Reißenden
Absatz fand Sieyès' berühmte Schrift: »Was ist der dritte
Stand?«

		Man drohte der neuen Versammlung mit Auflösung. Sie erwidert die
Drohung mit dem Beschluß, im Falle ihrer Auflösung sei das Volk
verpflichtet, die Steuern zu verweigern. Ferner setzt die
Versammlung [bookmark: page13]
einen Ausschuß zur Bekämpfung der Hungersnot ein. Nun aber greift
die Hofpartei zu ernsteren Mitteln. Mit den königlichen Prinzen – d'Artois, de Condé, de Conti
– an der Spitze beschließt sie, der König in Person, umgeben vom
ganzen Hofstaat, soll die Versammlung aufsuchen, ihre Beschlüsse
für ungültig erklären, die Tagung in der früheren Form der drei
getrennten Stände befehlen und selbst die Reformen festsetzen, über
die die Versammlung beraten soll. Auch Necker war für eine »königliche Sitzung«. Er
schränkte jedoch das Programm der Prinzen dahin ein, daß der König,
wenn es sich um Steuern handele, die Abstimmung nach Köpfen ohne
Unterschied der Stände bewilligen möge, daß aber über die
Privilegien des Adels und der Geistlichkeit auch in Zukunft
getrennt getagt und abgestimmt werden solle.

		Die Nationalversammlung beschließt, dem geplanten Staatsstreich
Widerstand zu leisten, und begibt sich am 20. Juni, als sie die
Türen des Sitzungssaales wegen der Vorbereitungen zur königlichen
Sitzung geschlossen findet, im feierlichen Zuge zum Ballhaus (einem
Privatgebäude), wo sie den berühmten Schwur leistet, nicht
auseinanderzugehen, bevor sie Frankreich eine Verfassung gegeben hätte. Brausender Beifall des
Volkes, das zu Tausenden das Sitzungsgebäude umlagerte und das
schon die Erklärung vom 17. Juni von den Galerien aus mit
begeisterten Kundgebungen begleitet hatte, begrüßte den Schwur. Das
Rathaus von Paris sandte der Versammlung seine Glückwünsche, und in
allen Gauen Frankreichs fanden die Versailler Vorgänge lautes Echo.
Nun hatte die Versammlung das Volk hinter sich und konnte, auf die
Massen gestützt, den Anschlägen des Hofes energisch begegnen. Eine
weitere Folge des Ballhausschwures war, daß sich ein großer Teil
der Abgeordneten der Geistlichkeit der Nationalversammlung
anschloß.

		


		Am 23. Juni fand die königliche Sitzung statt. Der König gab vor
den Abgeordneten seine Erklärungen im Sinne des Programms der
Hofpartei ab. Er befahl den Abgeordneten, sich sofort zu trennen,
worauf der Adel und die Geistlichkeit den Saal verließen. Die
Vertreter [bookmark: page14] des
dritten Standes jedoch blieben auf ihren Plätzen, und Mirabeau hielt augenblicklich die bekannte Rede,
die in dem Satze gipfelte: »sie seien hier kraft des Willens des
Volkes, und nur die Gewalt der Bajonette könne sie vertreiben.« –
Aber die Gärung hatte auch auf die Truppen übergegriffen. Das
Militär war unverläßlich geworden. Die revolutionäre Stimmung im
Bürgertum und im Volke verdichtete sich immer mehr. In diesen Tagen
wurde in Versailles von einigen Abgeordneten aus der Bretagne der »
Klub Breton« gegründet: ein freier
Ausschuß zur Besprechung und Betreibung der die Revolution
angehenden Fragen. Viele Abgeordnete des dritten Standes, unter
ihnen Mirabeau, Sieyès, Robespierre
traten diesem Klub bei, und der spätere Jakobinerklub ging unmittelbar aus ihm hervor.

		Der Hof entschloß sich, das verlorene Prestige mit den Waffen in
der Hand wiederzugewinnen. Große Truppenmassen wurden unter dem
Kommando des Marschalls von Broglie zwischen Paris und Versailles
zusammengezogen. Man spricht von fünfunddreißigtausend Mann, zu
denen später noch zwanzigtausend stoßen sollen. Die Versammlung
soll auseinandergetrieben, das aufrührerische Paris zur Räson
gebracht werden. Die Versammlung erfährt von den Anschlägen und
bittet den König, die Truppen zurückzuziehen. Der König beharrt mit
halben und zweideutigen Erklärungen auf dem Verbleib der Truppen.
Der große Streich des Hofes war für den 14. Juli geplant, doch
rüstet sich die Bevölkerung von Paris schon vom 26. Juni an zum
Gegenschlag. Die Wahlmänner der einzelnen Distrikte konstituieren
sich und wählen Vertreter, die sich im Rathaus versammeln und dort
den permanenten Ausschuß der Kommune bilden. Aus diesem Ausschuß
ging später die sogenannte revolutionäre
Kommune hervor, die einer der wichtigsten Faktoren der
ganzen Revolution wurde. Von hier aus wurde der Aufstand der Massen
organisiert. Das Bürgertum erkannte die Gefahr, die in diesem
Zusammenschluß lag, und beeilte sich, seinerseits eine Waffe zu
schaffen, mit der es, wenn nötig, dem aufständischen Proletariat
begegnen konnte. Aus jedem der sechzig Distrikte von Paris wurden
zweihundert [bookmark: page15]
waffenfähige junge Männer, die dem Bürgerstande angehören mußten,
ausgehoben; sie bildeten eine feste Truppe von zwölftausend Mann:
die Nationalgarde, die später auf
achtundvierzigtausend Mann vermehrt wurde. Ihr Abzeichen war in den
ersten Tagen die grüne, später die blau-rote Kokarde. Bald hatten
alle Städte Frankreichs, diesem Beispiel folgend, ihre
Nationalgarde.

		Täglich fanden in diesen Wochen Zusammenrottungen,
Hungerkrawalle, Plünderungen von Bäckereien usw. statt.

		Am 11. Juli wurde Necker entlassen, der gegen den Staatsstreich
gewesen war. Die Nachricht wird am 12. nach Paris gebracht, und ein
ungeheurer Tumult ist die Folge. Die Statue des gestürzten
Ministers wird herumgetragen. Auf der Place Louis XV. – heute
Place de la Concorde – gibt es einen blutigen Zusammenstoß mit dem
Militär. Im Café de Foy am Palais-Royal ruft Camille Desmoulins zu
den Waffen. In den Vorstädten wird die Volkserhebung proklamiert;
man arbeitet fieberhaft, um die Menge zu bewaffnen. In
sechsunddreißig Stunden werden fünfzigtausend Spieße
zurechtgemacht. In der Nacht vom 13. auf den 14. ertönen in ganz
Paris die Sturmglocken und die Schläge der Alarmkanonen. Auf den
Straßen wird Feuerwerk abgebrannt. Die Oktroischlagbäume in den
einzelnen Distrikten gehen in Flammen auf. Die Menge stürmt das
Gefängnis La Force und befreit die dort sitzenden Schuldgefangenen.
Am Morgen des 14. drängen sich ungeheure Massen auf den Straßen.
Die Bastille, die düstere Zwingburg des
Absolutismus, ist ihr Ziel. Zu dem besonderen Haß, den das Volk
gerade gegen dieses Gefängnis hatte, kam hinzu, daß die Bastille
den wichtigsten Stützpunkt für die vom Hofe geplante Unterwerfung
von Paris bilden mußte. Sie beherrschte die Stadt im Osten, und im
Westen lagen die fünfunddreißigtausend Mann des Marschalls Broglie.
Das Volk drang in das »Hotel des Invalides« und verschaffte sich
Waffen und Geschütze. Dann wurden die Zugangstraßen zur Bastille
besetzt und eine regelrechte Belagerung unternommen. Die Garnison
der Bastille bestand aus hundertvierzehn Mann. Ihr Kommandant,
de Launey, wollte [bookmark: page16] von Übergabe nichts wissen. Auch
den Antrag des Rathauses, eine Besatzung der Nationalgarde
aufzunehmen, die die Bastille vor dem Eindringen des Volkes
schützen sollte, lehnte er ab. Bald war der äußere Hof in den
Händen des Volkes. Da ließ der Kommandant auf die Menge schießen.
Es gab viele Tote und Verwundete. Die Wut der Belagerer wurde
dadurch aufs höchste gereizt. Die Geschütze wurden unmittelbar vor
den inneren Eingangspforten aufgestellt. Man sprengt die Pforten.
Das Volk dringt ein, de Launey und einige Offiziere werden
aufgeknüpft, im übrigen aber wird die Garnison geschont, die
Bastille dagegen niedergerissen.

		


		Das war der erste Sieg der
Revolution. Er bedeutete den Beginn der Freiheit nicht nur
für Frankreich, sondern überhaupt für die Völker Europas und
erweckte darum auch überall im Ausland freudige Begeisterung. Eine
Panik aber brach am Hofe aus, als man die Vorgänge in Paris erfuhr.
Der große Streich war bis auf weiteres mißglückt, denn das Volk
blieb unter Waffen. Eiligst wurde Necker zurückgerufen. Die Order
erreichte ihn in Basel, und am 27. Juli trat er sein Amt wieder an.
Der König beeilte sich, eine Versöhnung mit seinem Volke
herbeizuführen. Am 17. Juli besuchte er Paris, und im Rathause
heftete ihm der Bürgermeister Bailly
unter rauschendem Beifall der Anwesenden die dreifarbige Kokarde an
den Hut. Doch war diese Versöhnung nur äußerlich. Nach der
Erstürmung der Bastille konnte es keinen Frieden mehr zwischen Volk
und König geben. Aus diesen Tagen datiert der Plan, der König solle
ins Ausland fliehen und an der Spitze einer deutschen Invasion nach
Frankreich zurückkehren, um den Absolutismus wiederherzustellen.
Der hohe Adel begann auszuwandern. Unter den ersten dieser
Emigranten war der Graf Artois, der Bruder des Königs, der spätere
König Karl X. Necker erzählte, er
habe in vierzehn Tagen sechstausend Pässe ins Ausland ausstellen
müssen.

		Die Provinzen Frankreichs folgten
bald dem Beispiel der Hauptstadt. Überall im Lande brachen die
Aufstände aus, besonders im Osten, Süd- und Nordosten, weniger
zahlreich im Zentrum und im [bookmark: page17] Westen. Fliegende Bauernkolonnen bilden sich in
der Stärke von mehreren hundert, oft mehreren tausend Mann. Sie
ziehen vor die Schlösser und Klöster und verlangen die
Verzichtleistung des Grundherrn auf seine Feudalrechte. Wenn der
Grundherr nachgibt, so geschieht ihm weiter nichts. Dann werden nur
die Grundbücher verbrannt; im Dorfe wird ein Maibaum gepflanzt, in
dessen Zweige man die feudalen Wappen hängt. Ein fröhlicher
Rundtanz um den Baum beschließt das Fest. Oft widersetzte sich der
Grundherr. Dann wurde er mißhandelt, auch wohl getötet, das Schloß
verbrannt. So wurden in der Dauphiné
dreißig, im Franche-Comté vierzig, im
Mâconnais und Beaujolais zweiundsechzig Schlösser zerstört. Auch
die Städte erhoben sich gegen die Feudalherrschaft. So Troyes, Cherbourg, Rouen, Straßburg, das im
blutigen Aufstand eine durchaus demokratische Gemeindeverwaltung
organisierte. Bis in die Augustmitte dauerten diese Erhebungen,
während die Aufstände auf dem Lande vier Jahre lang bis zur
endgültigen Abschaffung der Feudalrechte immer wieder von neuem
aufflammten.

		Die blutigen Vorgänge in Paris und überall im Lande blieben
nicht ohne Wirkung auf die Arbeiten der Nationalversammlung. Man machte sich energisch
daran, freiheitliche Beschlüsse auszuarbeiten und zu proklamieren.
Schon in der Nacht des vierten August
verzichteten in einer überaus stürmischen Sitzung der Adel und die
Geistlichkeit freiwillig auf ihre Vorrechte. Der Vicomte von
Noailles und der Herzog von Aiguillon sprachen als Vertreter des
Adels, die Bischöfe von Nancy und von Chartres als Vertreter der
Geistlichkeit. Ungeheure Begeisterung ergriff die Versammlung bei
diesen Reden. Es fiel das Wort von einer »Bartholomäusnacht des
Eigentums«. In dem Überschwang der Gefühle achtete man zu wenig auf
die Klauseln, mit denen der »Verzicht« behängt war. Tatsächlich
stellten die beiden ersten Stände nur die Ablösung ihrer Vorrechte frei, und zwar war diese
so hoch, daß ihre Verwirklichung beinahe aussichtslos war. Das
wurde schon in den Debatten der nächsten Tage deutlich. Der Kampf
um die Feudalrechte ging weiter.

		[bookmark: page18] In der
Verfassungskommission der Versammlung wurde inzwischen die
Erklärung der Menschenrechte beraten,
der die berühmte Unabhängigkeitserklärung der jungen amerikanischen
Union als Vorlage diente. Sie enthielt die Anerkennung der
Rechtsgleichheit aller Bürger und des Rechtes der freien Meinung
und ist die Parole des Fortschritts für das ganze neunzehnte
Jahrhundert geworden. Ein heftiger Streit entspann sich um das
Recht des Königs gegenüber den Beschlüssen der Versammlung. Ein
Teil der Abgeordneten wollte dem König das absolute Veto
bewilligen, ein anderer Teil dagegen nur ein aufschiebendes. Dem
Volke war auch dies letztere zuviel, und als die Versammlung
schließlich das suspensive Veto beschloß, bezeichnete es die
Abgeordneten, die dafür eingetreten waren, als Verräter.

		Der König verweigerte sämtlichen Beschlüssen der Versammlung
seine Unterschrift. Ihm wurde damals auch von seiner nächsten
Umgebung das Leben schwer gemacht. Sein jüngerer Bruder, der
Graf von der Provence, »Monsieur«, der
spätere König Ludwig XVIII.,
bestärkte den König in seiner Haltung und intrigierte gegen ihn,
weil er in den beginnenden Wirren für sich eine Möglichkeit der
Thronfolge sah. Der Herzog von Orleans,
»Philipp Egalité«, das Haupt der jüngeren Linie Bourbon, der Herr
des Palais-Royal und des Mont-Rouge, huldigte offen demokratischen
Tendenzen. Er war der Thronkandidat der Bourgeoisie. Die
Feindseligkeit des Königs, vor allem aber die Teuerung, gegen die
man von der Regierung durchgreifende Maßregeln erwartete, ließen im
Volke den Wunsch wach werden, den König und die Versammlung bei
sich in Paris zu sehen. Dem Wunsche folgte am 5. und 6. Oktober die Tat.
(Vgl. das vierte Kapitel dieses Buches.)

		»Herr und Frau Veto« wohnten von nun an im Louvre. Die
Versammlung folgte ihnen am 19. Oktober und bezog die Tuilerien.
Die folgenden Jahre nun bis zum Juni 1792 sind durch
parlamentarische und politische Kämpfe zwischen dem konstitutionellen Bürgertum und dem absolutistischen
Königtum ausgefüllt. Die Revolution als solche kam zum
Stillstand. Noch im Jahre 1789 beschloß die [bookmark: page19] Versammlung die Verantwortlichkeit der Minister und der
Verwaltungsbeamten gegenüber der Volksvertretung. Der König sollte
in Zukunft den Titel König der
Franzosen führen. Um den Gefahren vorzubeugen, die in der
Erhebung der breiten Massen lagen, wurde ein strenges, sogar
grausames Gesetz gegen den Aufstand
eingebracht und beschlossen. Die Führer einer bewaffneten Menge
wurden in Zukunft, auch wenn es nicht zu tätlichen Ausschreitungen
kam, mit dem Tode bestraft; kam es aber zu Gewalttätigkeiten, so
machte sich jeder, der daran beteiligt war, des Todes schuldig. In
der Presse protestierte nur Marat, in der Versammlung nur
Robespierre gegen dieses Gesetz. Ein demokratisches, lediglich auf
die Befestigung der Macht des Bürgertums zugeschnittenes Wahlrecht
wurde beschlossen. Wahlberechtigt waren nur die »Aktivbürger«,
d. h. die Bürger, die mindestens drei Arbeitstage – die in
Geldwert umgesetzt werden konnten – zu den direkten Steuern
beitrugen; rechtlos dagegen waren die »Passivbürger«, die diesen
Steuersatz nicht erreichten. – Das Land wurde neu eingeteilt in
Departements statt in Provinzen. Im Dezember 1789 kam ein neues
Munizipalgesetz, ebenfalls auf demokratischer Grundlage, zustande.
Sehr wichtig wurde auch die Bestimmung, daß die Wahl der Richter in
Zukunft durch die Aktivbürger zu erfolgen hätte.

		Die Finanznot des Staates war immer drückender geworden. Um ihr
abzuhelfen, stellte man die Güter des
Klerus zum Verkauf und zwar zunächst in einer Höhe von
vierhundert Millionen. Damit sofort bares Geld einkam, gab man
Assignaten mit Zwangskurs aus, deren Wert durch die zum Verkauf
gestellten Güter garantiert wurde. Ungeheure Spekulationen waren
die Folge, und eine große Zahl riesiger Vermögen entstanden in den
nächsten Jahren. Die Geistlichen sollten fortan vom Staate bezahlt
werden. Viele aber verweigerten den neuen Gesetzen den Gehorsam,
weigerten sich, ihre Güter aufzugeben, und stellten sich offen an
die Spitze der Gegenrevolution. Da beschloß die Nationalversammlung
am 12. Februar 1790 die Aufhebung der
geistlichen Gelübde und der Klosterorden beiderlei
Geschlechts, [bookmark: page20] schuf sich aber so in den widerspenstigen
Priestern einen unversöhnlichen Feind, der während der ganzen
Revolution die stärkste Gefahr im Inneren Frankreichs bildete.

		So war schon viel Fortschrittliches geschehen. Um das Erreichte
durch eine würdige Feier zu besiegeln, wurde der Jahrestag des
Bastillensturmes, der 14. Juli, als
bleibender Gedenktag für den Beginn der neuen Freiheit bestimmt,
und im Jahre 1790 wurde das Bundesfest
unter begeisterter Teilnahme des ganzen Volkes begangen. Besonders
erhebend war die Feier in Paris; tausende Vertreter des durch die
Neueinteilung in Departements eins gewordenen Volkes kamen in der
Hauptstadt zusammen. Arm und reich, hoch und gering beteiligte sich
an den Arbeiten zur Herstellung des Festplatzes, an der Ebenung des
Bodens, an der Errichtung eines Triumphbogens, an der Erbauung des
»Altars des Vaterlandes« (vgl. das fünfte Kapitel dieses Buches).
Jeder Bürger, auch der König und die Königin, mußten ihren
Bürgereid leisten.

		Doch schon war die Reaktion zum
Gegenschlag bereit. Die Nationalversammlung empfand die mächtige
Kommune von Paris, die inzwischen energisch weitergearbeitet und
eine große soziale Organisation geschaffen hatte, als unbequeme
Nebenbuhlerin, die sie durch das Munizipalitätengesetz vom Mai und
Juni 1790 zu schwächen gedachte. Doch Paris gehorchte nicht. Man
wußte das neue Gesetz zu umgehen, die Hauptstadt blieb auch
weiterhin durchaus eigenmächtig in ihren Aktionen. Schon im März
1790 waren die Bestimmungen über die Ablösung der Feudallasten
Gesetz geworden, deren Inhalt im wesentlichen die Fortdauer des
alten Zustandes sicherte und die Ergebnisse der Nacht vom 4. August
illusorisch machte. Das gab dem Bauernaufstand neue Nahrung. Der
Verbissendste unter den Gegnern der neuen Feudalgesetze war Marat.
1790 erlangte Necker einen Haftbefehl gegen ihn, und er mußte
zweimal nach England fliehen. – Die Aufstandsgesetze wurden streng
gehandhabt. Im August 1790 hatte die Garnison von Nancy einen Tumult gegen ihre Offiziere erregt,
weil sie den Soldaten den Sold vorenthielten und der – [bookmark: page21] übrigens von der
Nationalversammlung angeordneten – Forderung einer Rechnungsablage
nicht nachkamen. Um die Tumultuanten zu strafen, zog der General
Bouillé mit dreitausend Mann von Metz nach Nancy und richtete ein
furchtbares Blutbad unter Bürgern und Soldaten an. Er erhielt dafür
vom König ein sehr gnädiges Handschreiben. Eine dumpfe Wut
bemächtigte sich aller Freunde der Revolution in ganz
Frankreich.

		So dauerte der Stillstand der Bewegung ein Jahr. Um so tätiger
war die Gegenrevolution. Der schon im
Oktober 1789 gefaßte Plan, der König solle ins Ausland fliehen, kam
nun zur Ausführung. Eine große Verschwörung wurde angezettelt, um
die Flucht zu ermöglichen. Wirklich gelang es dem König, aus Paris
zu entweichen. Doch wurden die Reisenden am 21. Juni in
Varennes, schon ganz in der Nähe der
Ostgrenze, erkannt. Die königlichen Wagen wurden in der Nacht
angehalten. Der König, der als Bedienter verkleidet war, mußte
aussteigen, wurde in einem Krämerladen untergebracht und von den
wütenden Patrioten mit Püffen traktiert. In der ganzen Gegend
ertönte die Sturmglocke. Das Volk lief zusammen und führte den
König gefangen nach Paris zurück. Diese Flucht, die als Verrat
aufgefaßt und bezeichnet wurde, zerstörte den Rest von Nimbus, der
das Königtum noch umgeben hatte; das Volk verlangte nun, Ludwig
XVI. solle abgesetzt werden. Man zertrümmerte die Büsten und Bilder
des Königs und seine Abzeichen. Man forderte ungestüm die Republik.
Unter dem Druck dieser Bewegung entschloß sich auch die
Nationalversammlung zu handeln, enthob den König seiner Befugnisse
und nahm selbst die Exekutivgewalt und die diplomatischen
Beziehungen mit dem Ausland in die Hand.

		Weiterzugehen und die Republik zu
proklamieren, verbot ihr die Angst vor der Zügellosigkeit der
Massen, die man im Falle der Erklärung der Republik erwartete. Der
Jakobinerklub war für die Erhaltung der
konstitutionellen Monarchie, entgegen dem Votum sämtlicher
Volksvereine und »Brüderschaften«. Als man sich über den
Fluchtversuch des Königs wieder ein wenig beruhigt hatte, [bookmark: page22] erließ die
Nationalversammlung am 15. Juli ein Dekret, der König sei
unschuldig, er dürfe nicht abgesetzt werden. Von nun an wurde es
gefährlich, von der Republik zu sprechen; Agitationen für die
Absetzung fielen unter das Aufstandsgesetz. So beginnt die offene
Reaktion. Sie wird eröffnet mit den Metzeleien
auf dem Marsfeld. (Vgl. das sechzehnte Kapitel des Buches.)
Die Anreger und Verfasser der Marsfeld-Petition, Danton, Robert,
Fréron, Marat mußten sich versteckt halten oder nach England
fliehen. Wieder wurde das Wahlrecht verschlechtert. Jetzt waren
zehn Arbeitstage die Mindestleistung an Steuern für die
Aktivbürger.

		Als der König am 14. September 1791
die Verfassung annahm und sie vor der
Nationalversammlung feierlich beschwor, brachte ihm das gesamte
Pariser Bürgertum begeisterte Huldigungen dar. Vierzehn Tage später
ging die konstituierende Nationalversammlung auseinander, an ihre
Stelle trat am 1. Oktober 1791 die auf Grund des verschlechterten
Wahlrechts gewählte gesetzgebende
Nationalversammlung. Auf dem rechten Flügel dieser
Versammlung saßen die Feuillants,
konstitutionelle Monarchisten, auf dem linken die Girondisten, die einen Übergang bildeten zwischen
der monarchistischen und republikanischen Hälfte des
Bürgertums.

		Es war eine ungemein schwere Aufgabe, das Erbe der
Konstituierenden zu übernehmen und unversehrt zu erhalten. Feinde
draußen und drinnen. Die Priester
bereiteten allenthalben im Lande gegenrevolutionäre Aufstände vor
und schürten den Haß der katholischen Bevölkerung gegen die
»Neuerer«. Die Emigranten rüsteten im
Auslande ein gegen Frankreich bestimmtes Heer. Ihre Hauptquartiere
– Koblenz, Worms, Brüssel – wurden große Waffenlager. In Koblenz
hatten die Brüder des Königs einen Hofstaat eingerichtet, der
durchaus dem des ancien régime in
Versailles nachgebildet war. Von Koblenz aus protestierten sie
gegen die Annahme der Verfassung durch den König. Der Protest wurde
von royalistischen Agenten in ganz Frankreich verbreitet und
verursachte eine Emigration, welche die von 1789 noch bei weitem
übertraf. Gleichzeitig traten der König und [bookmark: page23] die Emigranten in enge Verbindung
mit den Kabinetten von London, Wien, Madrid und mit den kleineren
deutschen Höfen, und die Invasion wurde ganz offen betrieben. Nun
erließ am 30. Oktober 1791 die gesetzgebende Versammlung eine
Aufforderung an den Grafen von der Provence, binnen zwei Monaten
nach Frankreich zurückzukehren, widrigenfalls er seine Ansprüche
auf die Regierung verlieren solle. Und am 9. November erging der
Befehl an alle Emigranten, vor Schluß des Jahres zurückzukehren;
bei Nichtbeachtung dieses Befehls sollten sie in contumaciam verurteilt und ihre Güter in
Frankreich und den Kolonien konfisziert werden. All das nützte
wenig. Die Invasion wurde immer bedrohlicher; und am 20. April 1792
erklärte Frankreich auf Drängen der Gironde an Österreich, dem
Hauptförderer der Emigranten, den Krieg, der nun mit kurzen
Unterbrechungen dreiundzwanzig Jahre lang wüten sollte.

		In Paris war inzwischen die Stimmung
bis tief ins Bürgertum hinein völlig reaktionär. Offen wurden die
Intrigen zur Wiederherstellung des ancien
régime betrieben, den König umgab eine Leibwache von
zurückgekehrten Emigranten; umfassend waren die Pläne der
Gegenrevolution. Große Aufstände im Süden und Westen und die
Invasionsheere der Deutschen, Engländer, Sardinier und Spanier
sollten die Revolution ersticken. Dazu kam die Furcht der neuen
Nationalversammlung vor dem Volksaufstand. Lieber wollte man seinen
Frieden mit dem ancien régime machen,
als noch einmal das Volk in Waffen sehen. In diese Zeit fällt der
berühmte Brief Lafayettes, der inzwischen Kommandeur der
französischen Truppen an der Ostgrenze geworden war, an die
Versammlung, in dem er verlangt, Frankreich müsse von allen
Revolutionären gesäubert werden. Im Juli 1792 sollte der große
Schlag der Gegenrevolution vor sich gehen, und wirklich brach in
diesem Monat eine große Erhebung im
Süden aus, die zwei Jahre dauerte und den Erfolg der
Revolution, den der Republik oft in Frage stellte. Furchtbar blutig
war diese Erhebung in den Städten und Dörfern. Sie trug nicht wenig
zu der späteren Errichtung der Schreckensherrschaft bei.

		[bookmark: page24] Die
Kriegserklärung hatte jedoch das Volk geweckt. Besonders im Klub
der Cordeliers, der radikalen
Jakobiner, wurde ein neuer Aufstand gegen die Royalisten geplant
unter der Parole »Kriegsrecht des Volkes gegen
die Empörung des Hofes«. Direkte Erfolge hatten die
Cordeliers jedoch zunächst nicht zu verzeichnen. Der »Spaziergang
in die Tuilerien« vom 20. Juni, bei welchem die Masse bis in die
Gemächer des Königs drang und diesen zwang, eine Wollmütze – das
Abzeichen der Jakobiner – aufzusetzen und ein Glas auf das Wohl der
Nation zu leeren, blieb ohne Folgen. Im Gegenteil, am 7. Juli fand
in der Nationalversammlung eine große antirepublikanische
Kundgebung statt, und strenge Dekrete gegen die Republikaner und
Revolutionäre wurden erlassen. Doch schon am 11. Juli mußte infolge
des Andrängens der Invasion und der Bewegungen im Süden »das
Vaterland in Gefahr« erklärt werden.

		Nun wird die Gärung im Volke bedrohlich. Beim Nationalfest am
14. Juli findet eine zwar unblutige, aber machtvolle Demonstration
gegen das Königtum, an der sich fast die ganze Bevölkerung
beteiligt, statt. Die revolutionären Gemeindeverwaltungen in den
Provinzen schicken Adressen an die Versammlung und fordern die
Absetzung des Königs. Viele Städte senden Freiwillige für den Krieg
an den Grenzen. Fünfhundert junge Marseillaiser kommen am 27. Juni
in Paris an und ziehen unter dem Gesang der wilden Hymne Rouget de
l'Isle's, die seitdem »Marseillaise« heißt, in die Stadt ein. Die
Sektionen von Paris tagen unausgesetzt. Sie organisieren und
bewaffnen ihre Bataillone. Eine dumpfe, unheilvolle Stimmung lastet
über der Stadt. Die Führer der mehr oder weniger radikalen Gruppen
verständigen sich über die Mittel, das Volk noch einmal zur
Erhebung zu bringen. Am 10. August
bricht das Gewitter los. Ein neuer Generalrat, die revolutionäre
Kommune vom 10. August, wird von den Pariser Sektionen ernannt und
nimmt die öffentliche Gewalt in die Hände. Sie gewinnt allmählich
einen bestimmenden Einfluß auf die Vorgänge. In der Nacht zum 10.
ertönt die Sturmglocke, und am frühen Morgen setzt sich das Volk
auf die Tuilerien zu in Bewegung. Der König [bookmark: page25] begibt sich in den Schutz der
Nationalversammlung. Die Schweizerwache der Tuilerien schießt auf
das Volk, und bald liegen vierhundert Tote auf den Treppen. Rufe
werden laut: »Verrat!« »Nieder mit dem König!« »Nieder mit der
Österreicherin!« Die Schweizer werden entwaffnet und niedergemacht.
Haufen von Bewaffneten dringen in den Sitzungssaal der
Nationalversammlung. Die Versammlung gibt nach. Vergniaud, der Redner der Gironde, verlangt die
»Suspension des Chefs der Exekutivgewalt«. Ein aus sechs Ministern
gebildeter Rat übernimmt die Exekutive. Ludwig sollte das
Luxembourg beziehen, wird aber auf Verlangen der Kommune mitsamt
seiner Familie in den Turm des »Temple« gebracht und von nun an als
Gefangener gehalten. Elfhundert, nach anderen Schätzungen
dreitausend Tote sind das Ergebnis des Tages.

		Schon in den nächsten Tagen, vom 11.–20. August, erließ die
Versammlung einige Beschlüsse, welche die Revolution ein gut Stück
weiter brachten. Die Priester, die bisher den Eid auf die
Verfassung verweigert hatten, sollten, falls sie das Versäumte
nicht innerhalb vierzehn Tagen nachholten, nach Cayenne deportiert
werden. Die Güter der Emigranten in Frankreich und den Kolonien
wurden beschlagnahmt, geteilt und zum Verkauf ausgeschrieben.
Die Unterscheidung zwischen Aktiv- und
Passivbürgern wurde abgeschafft. Jeder Franzose war nun mit
einundzwanzig Jahren wahlberechtigt und mit fünfundzwanzig wählbar.
Die Ablösung der Feudalabgaben wurde erheblich erleichtert. Das
Volk verlangte strenge Untersuchung des Komplotts, das der Hof
gesponnen hatte. Und die Versammlung mußte sich am 17. August
entschließen, einen Gerichtshof aus acht Richtern und acht
Geschworenen zu bilden, der auf Grund vieler kompromittierender
Schriftstücke, die man in den Tuilerien gefunden hatte, die
Untersuchung der Verrätereien Ludwigs XVI. begann.

		


		An der Ostgrenze sah es gefährlich aus. Die Heere waren nur
schwach, dazu von royalistischen Elementen durchsetzt, die
Festungen nicht im Stand. Am 9. August betrat die deutsche
Invasionsarmee unter Führung des Herzogs von Braunschweig in einer
Stärke von [bookmark: page26]
Hundertdreißigtausend Mann den französischen Boden. Die Festung
Longwy ergab sich ohne Kampf, und der
Weg nach Paris stand offen. Dazu kam, daß am 22. August im Heere
Lafayettes der Verrat offen ausbrach. Lafayette versuchte mit
seiner Armee gegen Paris zu marschieren, doch verweigerten die
Truppen dem General den Gehorsam. Dieser mußte fliehen, begab sich
zu den Österreichern und wurde von ihnen ins Gefängnis
gesteckt.

		Der Verrat, die drohende Invasionsgefahr hatten in Paris die Wut
gegen alle Royalisten und Feinde der Revolution aufs höchste
gesteigert. Eine allgemeine »Säuberungswut« ergriff das Volk. In
der Nacht vom 29. zum 30. August wurden allenthalben Haussuchungen
veranstaltet und an dreitausend Personen verhaftet, von denen
allerdings der größte Teil in den folgenden Tagen wieder
freigelassen wurde. Sonnabend, den 1. und
Sonntag, den 2. September bleiben die Schranken an den
Stadttoren geschlossen. Sturmglocke und Alarmkanone. Und nun
beginnen die furchtbaren Metzeleien in den Gefängnissen, in
l'Abbaye, in La Force, in der Conciergerie; am 3. und 4. September
im Grand Châtelet, im Bicêtre, in La Salpêtière. Die
Generalstabsoffiziere der Schweizer, die königliche Garde, die
eidweigernden Priester – alle, an denen auch nur ein Schatten von
Verdacht klebte, an den royalistischen Verschwörungen teilgenommen
zu haben, wurden niedergemacht. Die im Karmeliterkloster
untergebrachten Geistlichen wurden getötet, unter ihnen der
verhaßte Erzbischof von Arles. Das Volk setzte provisorische
Gerichtshöfe ein, die im »abgekürzten Verfahren« urteilten. Die
Angaben über die Zahl der so Gerichteten schwankt zwischen tausend
und zwölftausendachthundert. Der Ausbruch war ganz plötzlich und
beinahe unerwartet gekommen. Die Nationalversammlung war machtlos,
die Nationalgarde blieb untätig. Kaum konnte man den Temple vor der
Wut des Volkes schützen.

		Bald nach den Septembertagen ging die gesetzgebende Versammlung
auseinander, und am 21. September 1792 trat die unter dem neuen
Wahlrecht gewählte Versammlung, der
Konvent, zusammen. [bookmark: page27] Robespierre wurde
Präsident, der radikale Collot
d'Herbois Vizepräsident. Schon in seiner ersten Sitzung
erklärte der Konvent die Abschaffung des
Königtums, und am Tage darauf proklamierte er die Republik.

		Seine Dekrete trugen jetzt die Daten: »vom Jahre vier der
Freiheit, vom Jahre eins der Republik« (die Kommune datierte »vom
Jahre vier der Freiheit, vom Jahre eins der Gleichheit«). – Drei Parteien saßen im Konvent: Der
bürgerlich radikale »Berg« (»Montagne«), die bürgerlich gemäßigte
»Gironde« und der indifferente »Sumpf« (»Marais«), der sich
gewöhnlich an die Gironde anschloß und diese – an sich schwache –
zur stärksten Partei machte. Die Gironde gab auch das neue
Ministerium. Die einflußreichsten Männer im Konvent waren Danton,
Marat und Robespierre – das »Triumvirat«.

		Schon im August hatte sich der Generalrat der Kommune mit großer
Begeisterung daran gemacht, 300 000, später 600 000
Freiwillige für den Krieg an den Grenzen auszuheben, zu bewaffnen
und abzusenden. Täglich wurden zweitausend Mann marschbereit, die
unter dem Gesang des » Ça ira« die
Stadt verließen. Am 20. September erfocht das Revolutionsheer
seinen ersten Sieg bei Valmy gegen die
Preußen, die daraufhin und nach diplomatischen Verhandlungen mit
dem republikanischen Ministerium den Rückzug antraten. Bald hatten
die Armeen der Republik die Rheingrenze erreicht und besetzten
Speyer, Worms, Mainz, Frankfurt am Main. Am 6. November schlug
Dumouriez die Österreicher bei Jemappes
und besetzte Mons und Brüssel. Diese Erfolge brachten einen
gewaltigen Aufschwung der Stimmung in Paris und im Lande mit sich.
Trotz der furchtbaren Teuerung blieb man mit Begeisterung bei der
republikanischen Sache.

		Am 3. November wurde im Konvent der erste Bericht über die
Verrätereien des Königs eingebracht.
Die Gironde wollte von einem Prozeß nichts wissen. Und erst, als am
20. November der Schlosser Germain das Vorhandensein eines
Geheimschrankes in den Tuilerien anzeigte, dessen Inhalt keinen
Zweifel mehr an der Schuld Ludwigs ließ, beschloß der Konvent, den
König selbst zu richten. Am 11. und [bookmark: page28] 26. Dezember fanden die Verhöre statt, die
einen sehr ungünstigen Eindruck machten. Am 15. Januar 1793
erfolgte die namentliche Abstimmung über die Schuldfrage. Von 749
Mitgliedern des Konvents erkannten 716 auf »schuldig«. Die
Abstimmung über die Strafe dauerte fünfundzwanzig Stunden und ergab
von 721 Stimmen 387 für bedingungslose Todesstrafe. Am 21. Januar 1791 endete Ludwig XVI. auf dem
Schafott.

		Die ersten Monate des Jahres 1793 sind ausgefüllt mit den
Kämpfen der Parteien um die Macht und um die Fortführung der
Erneuerung Frankreichs auf revolutionärer Grundlage. Die Gironde
unter Brissots Führung wollte es bei
dem bisher Erreichten bewenden lassen, während der Berg und vor
allem dessen linker Flügel, die kommunistischen » Enragés«, eine tatsächliche und gründliche Änderung
des Besitzes herbeizuführen gedachten. Die großen Fragen der
Feudallasten, der Gemeindeländereien, des Maximalpreises der
Lebensmittel standen im Zentrum des Kampfes. Zudem hatte sich der
Konvent der immer mehr zunehmenden Spekulationswut, die den Kredit
des Staates untergrub, und der Teuerungskrawalle zu erwehren, die
allmählich die Hauptstadt dauernd unsicher machten.

		Auch draußen sah es recht böse aus. Die Armeen waren zu schwach,
um ihre ersten Erfolge zu behaupten. Eine neue Aushebung von 300000
Mann mußte angeordnet, neue Assignatenemissionen mußten begeben
werden. Dazu erregte wieder ein großer Verrat die Gemüter.
Dumouriez spielte den Österreichern Belgien in die Hände. – Am 1.
Februar 1793 erfolgte die Kriegserklärung an
England, dessen zweideutiges Verhalten, dessen ganze Politik
auf eine politische und wirtschaftliche Schwächung Frankreichs
hinauslief. Englisches Geld unterhielt die Gegenrevolution in den
großen französischen Häfen Nantes, Brest, Toulon, Bordeaux.
Englisches Geld ermöglichte die Operationen der Invasionsheere. In
diesen Tagen überschritten die Emigranten, von sardinischen Truppen
unterstützt, auch im Süden die Grenze. Gleichzeitig brach in der
Bretagne und in Lyon der gegenrevolutionäre Aufstand los, und am
10. März folgte die Vendée.

		[bookmark: page29] Allen
diesen Vorgängen sah die Gironde lässig zu, und es dauerte lange,
bis sie der sich steigernden Erregung des Volkes Konzessionen
machte. Das Volk plante eine »Säuberung« des Konvents. Neue
Septembertage wurden befürchtet. Endlich wurde am 10. März das
»Revolutionstribunal« errichtet, dem alle Verräter vorgeführt
werden sollten. Dem Revolutionstribunal folgte im April 1793 der
Wohlfahrtsausschuß, der aus Mitgliedern
des Konvents bestand und die ganze Exekutivgewalt übernahm. Er
errang unter Dantons Leitung bald den
größten Einfluß auf den Gang der Ereignisse. Außer ihm besaß nur
noch der Sicherheitsausschuß, dem das
Polizeiwesen unterstand, tatsächliche Macht.

		Wieder war die Kommune energisch tätig. Trotz des Widerstandes
der Nationalversammlung beschloß sie eine progressive
Einkommensteuer, welche die Mittel zur Fortführung des Krieges
bringen sollte. Auch veranlaßte sie den Konvent zur Entsendung von
Abgeordneten in die Provinz; diese sollten die Kriegsbegeisterung
schüren und das Volk zu neuen Opfern für den Krieg bewegen. Es galt
vor allem des grauenvollen Aufstandes in der Vendée Herr zu werden,
von wo aus ein Heer von hunderttausend Bauern plündernd und mordend
bis nach Belgien zog. Erst Ende Mai konnte die Republik genügende
Streitkräfte zur Gegenaktion bereitstellen, und sie erstickte den
Aufstand in blutigen Greueln.

		Der Mittelpunkt der Bewegung gegen die Gironde ward der
bischöfliche Palast, wo der revolutionäre Generalrat tagte. Am 31.
Mai erhob sich das Volk, drang in den
Sitzungssaal des Konvents, erlangte aber nur die Auflösung des
verhaßten Zwölferausschusses, der kurz vorher auf Betreiben der
Gironde zur Prüfung der Beschlüsse der Kommune eingesetzt worden
war. Erst als man am 2. Juni Geschütze
gegen den Konvent auffahren ließ, bequemte dieser sich dem Willen
des Volkes, schloß einunddreißig girondistische Mitglieder aus und
stellte sie unter strenge Kontrolle. Als in der Folge bekannt
wurde, daß diese einunddreißig mit den Royalisten konspirierten,
erklärte sie der gesäuberte Konvent außerhalb des Gesetzes. [bookmark: page30]

		Schlag auf Schlag löste jetzt der Konvent die Fragen, die den
Streit der Parteien hervorgerufen hatten, im fortschrittlichen
Sinne. Der Maximalpreis der Lebensmittel und die Rückgabe der
Gemeindeländereien wurden Gesetz. Vor allem aber wurden am 17.
Juli die Feudalrechte endgültig
abgeschafft und damit eine völlige wirtschaftliche
Umgestaltung Frankreichs gewährleistet. Alle Urkunden über diese
Rechte sollten verbrannt werden.

		Die Girondisten suchten durch engen Anschluß an die Royalisten
ihren verlorenen Einfluß wiederzugewinnen. Eine mittelbare Folge
ihrer Komplotte war die Ermordung
Marats durch Charlotte Corday am
13. Juli 1793. (Vgl. das siebzehnte und achtzehnte Kapitel des
Buches.) An den Aufständen im Lande waren sie überall unmittelbar
beteiligt, ohne doch zunächst der wieder erstarkten Revolution
Abbruch tun zu können.

		Die äußere Lage hatte sich nach einer völligen Reorganisation
der Armee, die nunmehr durchaus sichere Männer als Führer besaß,
gebessert. Und schon zum Beginn des Herbstes, nach den Siegen bei
Hondschoote und Wattignies in Belgien und dem Siege Hoches und
Pichegrus bei Gaisberg im Elsaß konnte die Invasion als eingedämmt
gelten. Toulon, das an die Engländer gefallen war, wurde
zurückerobert.

		Im Sommer des folgenden Jahres ging nach heftigen
parlamentarischen Kämpfen der radikale Entwurf einer neuen Verfassung durch, die am 10. August feierlich proklamiert wurde. Außer einem
volkstümlichen Wahlrecht garantierte sie dem Bürger Freiheit,
Sicherheit, Eigentum, Staatsschuld, Freiheit der Kulte, gemeinsamen
Unterricht, öffentliche Armenunterstützung, Preßfreiheit,
Petitionsrecht, Versammlungsrecht, Genuß aller Menschenrechte.

		Damit wäre die Arbeit des Konvents getan gewesen, doch beschloß
man, die Session bis zum Friedensschluß zu verlängern und den
Wohlfahrts- und Sicherheitsausschuß mit ihren beinahe
diktatorischen Befugnissen beizubehalten. Die größte Sorge des
Konvents war nun, seine Macht zu befestigen und eine starke,
zentralistische Regierung zu [bookmark: page31] errichten. Der
Wohlfahrtsausschuß geriet ganz unter den Einfluß Robespierres und
stützte sich auf den Jakobinerklub, an den sich allmählich
achttausend revolutionäre Vereine angeschlossen hatten. Freilich
versuchten die Royalisten immer noch, Einfluß auf den Gang der
Dinge zu gewinnen, und sie benutzten die Abwesenheit vieler
radikaler Abgeordneter, die in die Provinzen und an die Grenzen
entsandt worden waren, um die Macht des Wohlfahrtsausschusses zu
untergraben. Schon jetzt mußte der Konvent mit dem Schrecken
drohen. Das Revolutionstribunal wurde verstärkt. Andererseits
suchte man, die Tätigkeit der Kommune zu unterbinden. Ihr
Versammlungsrecht wurde eingeschränkt, die revolutionären
Ausschüsse suspendiert. Am 19. September 1793 kam das Gesetz über die Verdächtigen heraus. Danach waren
alle die verdächtig, die nicht fortwährend Beweise ihrer
Anhänglichkeit an die Revolution gaben. Sie konnten ohne weiteres
verhaftet werden; eine dauernde Überfüllung der Gefängnisse war die
Folge. Immer mehr wurde der Satz: »Nieder mit allen Feinden der
Revolution – mit allen, oben und unten,« die Maxime der
Regierenden.

		Am 3. Oktober erging der Befehl an das Revolutionstribunal, die
Königin, die verschiedene Fluchtversuche unternommen und sich
weiter an den Verschwörungen gegen die Republik beteiligt hatte,
abzuurteilen. Sie wurde von ihrem Sohne getrennt und in die
Conciergerie gebracht. Man machte kurzen Prozeß mit ihr und ließ
sie am 16. Oktober enthaupten. Kurz darauf, am 22. Oktober, begann
der Prozeß gegen zweiundzwanzig angesehene Girondisten, der durch
ein besonderes Gesetz beschleunigt wurde. Sie wurden sämtlich am
29. Oktober hingerichtet. Ihnen folgte Madame Roland am 8.
November. (Vgl. das vierzehnte und fünfzehnte Kapitel des
Buches.)

		Daneben vollzog sich allmählich eine Erneuerung des kulturellen Lebens. Damals wurde der
republikanische Kalender und das neue metrische System eingeführt,
das sämtliche Kulturstaaten übernommen haben. Eine ausgedehnte
Bewegung gegen das Christentum begann in Paris und in allen
Provinzen. In einer Konventssitzung, an [bookmark: page32] Stimmungsüberschwang der vom 4.
August 1789 ähnlich, legte der Bischof von Paris, Gobel, seine
kirchlichen Funktionen nieder. Viele Geistliche folgten seinem
Beispiele. Departement und Kommune von Paris beschloß, am 10.
November ein Fest der »Freiheit und Vernunft« zu veranstalten.
(Vgl. das zweiundzwanzigste Kapitel des Buches.) Bald besaß jedes
Stadtviertel von Paris seine Kirche für den neuen Kultus. Der
religiöse Unterricht wurde durch den Moralunterricht ersetzt.
Allerdings erließ der Konvent am 6. Dezember ein Dekret über die
»Freiheit aller Kulte«, das dem Katholizismus sehr förderlich war;
es fand jedoch im Volke keinen Anklang. Ebensowenig konnte das Fest
des »höchsten Wesens« vom 8. Juni 1794, das sich auf eine halb
deistische, halb durch Rousseaus Philosophie gestützte
rationalistische Lehre gründete und von Robespierre selbst
veranlaßt war, sich der Gunst der Menge erfreuen.

		Trotzdem so nach außen vieles geleistet wurde, war die innere
Kraft der Revolution gebrochen. Sie hatte zu viele Opfer gefordert,
man war müde geworden. Es ging nicht mehr um die Sache, sondern um
die Macht. Die Gruppe Robespierre genoß
vorläufig das höchste Ansehen. Doch machten ihr vom Dezember 1793
ab drei andere Gruppen den Rang streitig. Da waren die Müden,
Danton und seine Gruppe, die den
Frieden und die Ordnung um jeden Preis suchten. Da war die
Kommune, die Volksrevolutionäre unter
ihren Führern Hébert, Chaumette, Couthon, die die soziale
Revolution bis zur wirtschaftlichen und politischen Gleichheit
aller durchführen wollten. Da waren endlich die Terroristen des Wohlfahrtsausschusses, die nichts
im Sinne hatten, als die nackte Macht mit Hilfe des
Schreckensregiments. Alle diese Gruppen bekämpften einander bis
aufs Messer, wenn auch Danton und Robespierre und ihre Anhänger
zunächst gegen die Kommune einig waren. Am 18. März 1794 wurden die
Führer dieser letzteren, deren moralisches Ansehen man durch
Märchen und Verleumdungen aller Art unterwühlt hatte, verhaftet und
am 24. hingerichtet. Die Royalisten und Reaktionäre, die man
bereits wieder ruhig gewähren ließ, machten ein Fest daraus. Eine
Hauptstütze der [bookmark: page33] Revolution war so zusammengebrochen. Schon
wenige Tage später ereilte die Dantongruppe, die sich auf Betreiben
der Royalisten allzuweit gegen die revolutionäre Regierung
vorgewagt hatte, dasselbe Schicksal. Der »Schrecken« war Tatsache
geworden, und er erhielt durch das berüchtigte Gesetz vom 10. Juni
1794, das die Urteile vereinfachte und die Zahl der mit Todesstrafe
zu sühnenden Vergehen bedeutend vermehrte, seine offizielle
Bestätigung. Attentate auf Robespierre und andere
Konventsmitglieder zogen eine Menge weiterer Hinrichtungen nach
sich. In den sechsundvierzig Tagen von der Verkündung des
Schreckensgesetzes bis zum 27. Juli 1794 fanden im ganzen
dreizehnhundertundeinundfünfzig Menschen ihr Ende auf der
Guillotine.

		Aber auch der Schrecken stumpfte ab; statt die Opfer zu hassen,
bemitleidete man sie. Das kam der Gegenrevolution zustatten. Man
sehnte sich nach Ordnung. Alle Mitglieder der Linken und die
Gemäßigten des Konvents verbanden sich gegen das neue »Triumvirat«:
Robespierre, Saint-Just und Couthon. Man behauptete, Robespierre
strebe nach der Diktatur. Am 9. Thermidor (27. Juli 1794) wurde der große Schlag
gegen ihn geführt. »Nieder mit dem Tyrannen!« erscholl es auf allen
Bänken des Konvents. Man beschließt, die »Triumvirn« und einige
andere Abgeordnete in Anklagezustand zu versetzen. Robespierre wird
verhaftet, aber von einem Teil der Kommune, der in den Aufstand
tritt, befreit. Da erklärt der Konvent die Aufständischen für
außerhalb des Gesetzes. Robespierre wird von neuem verhaftet und
mit einundzwanzig seiner Anhänger am nächsten Tage
hingerichtet.

		Die Revolution war zu Ende, die Reaktion triumphierte. Es
folgten noch letzte Zuckungen, der »weiße Schrecken«, die ungeheure
Mißwirtschaft des Direktoriums. –

		Und dann kam Napoleon....

		 

		Was bedeutet uns die Geschichte Frankreichs von 1789 bis 1794?
Oft genug hat man uns mit den Greueln der Revolution die [bookmark: page34]
große Furcht einjagen wollen, oft genug die Männer der
Revolution als blutberauschte Unmenschen dargestellt. Dagegen läßt
sich zweierlei sagen:

		Aus dem Blute jener Jahre erwuchs die
Freiheit Europas.

		Die Sache der Revolution ist die Sache der
Menschheit.

		Paris, am Tage des Sturms auf die
Bastille

		14. Juli 1913

		Richard Kühn
[bookmark: page35]

	
		
		Erster Teil

		Die Anfänge

		[bookmark: page36] [bookmark: page37]

		Erstes Kapitel

		Einfluß der Frauen im achtzehnten Jahrhundert.
Mutterschaft

		Jedermann ist die außergewöhnliche Fruchtbarkeit der Jahre 1768,
1769 und 1770 aufgefallen, die so reich an Genies waren, die Jahre,
die einen Bonaparte, einen Fourier, Saint-Simon, Chateaubriand, de
Maistre, einen Walter Scott, Cuvier, Geoffroy Saint-Hilaire,
Bichat, Ampère, eine schier unglaubliche Woge an Erfindern und
Forschern hervorbrachten.

		Ein anderer, zehn Jahre früher liegender Zeitpunkt (um 1760) ist
nicht weniger erstaunlich. Es ist die Epoche der heroischen
Generation, die mit ihrem Blut die erste Furche der Freiheit
düngte, die Epoche, welche mit ihrem fruchtbaren Blut das Vaterland
geschaffen und begabt hat: die Zeit der späteren Girondisten und
Montagnards, der Roland und Robespierre, der Vergniaud und Danton,
des Camille Desmoulins, die keusche, heldenhafte und opfermütige
Generation, welche die unüberwindlichen Heere der Republik, die
Kleber und so viele andere hervorbrachte.

		Ist der Reichtum dieser beiden Zeiten, der einzigartige Überfluß
an Kräften, die mit einem Male emporquellen, ein Zufall? Wir
meinen: es gibt keinen Zufall in dieser Welt.

		Nein, die natürliche und ganz einfache Ursache der Erscheinung
ist der Überschuß an Jugendkraft, die damals losbrach.

		Das erste Moment (um 1760) ist der Aufstieg Rousseaus, der
Beginn seines Einflusses bei der ersten mächtigen Wirkung des
»Emile« [bookmark: text1]F1 , die neue Bewegung unter
den Müttern, die selbst stillen wollen und sich über die Wiege
ihrer Kinder beugen.

		[bookmark: page38] Das zweite
Moment ist der Triumph der Ideen des Jahrhunderts, nicht nur durch
das allgemeine Bekanntwerden Rousseaus, sondern auch durch den
vorausgesehenen Sieg seiner Gedanken in den Gesetzen, durch die
großen Prozesse Voltaires, durch seine glänzende Verteidigung
Sirven's Calas' und La Barres [bookmark: text2]F2 . Die Frauen wurden still
und verinnerlichten sich unter diesen mächtigen Erregungen, sie
brüteten über dem Heil der Zukunft. Die Kinder aus diesen Jahren
tragen alle ein Zeichen an der Stirn.

		Machtvolle Geschlechter, hervorgegangen aus dem hohen Gedanken
einer gesteigerten Liebe, empfangen von der Flamme der
Begeisterung, geboren aus dem allzu kurzen Augenblick der Weihe, in
dem die Frau über die Leidenschaft hinaus die Idee ahnte und sie
anbetete.

		Der Anbeginn war schön. Auf dem Wege zu den neuen Ideen trat
ihnen zunächst der Gedanke der Erziehung entgegen, die Hoffnungen,
das Verlangen nach Mutterschaft, alle Fragen, die das Kind von
seiner Geburt an in einem Frauenherzen, was sage ich: in jedem
Mädchenherzen lange vor dem Kinde erregt: »Möge dies Kind glücklich
werden! Möge es gut und groß werden! Möge es frei werden! – Heilige
Freiheit des Altertums, die du Helden schufst, wird mein Sohn in
deinem Schatten leben ..?« So dachten die Frauen, und darum sah man
sie auf den Plätzen und in den Gärten, wo das Kind unter den Augen
der Mutter oder der Schwester spielt, träumen und lesen. Wie heißt
das Buch, welches das junge Mädchen, als du zu ihm tratest, so
schnell in seinem Busen verbarg? Irgendein Roman? Die Héloise?
Nein, sondern die »Lebensbilder« Plutarchs oder der
»Gesellschaftsvertrag«.

		Die Macht der Salons, der Reiz der Konversation spielten damals,
was man auch dagegen gesagt hat, nur die zweite Rolle im Einfluß
der Frauen. Das waren ihre Mittel im Zeitalter Ludwigs XIV.
gewesen. Was sie vielmehr im achtzehnten Jahrhundert besaßen, was
sie unüberwindlich machte, das war die enthusiastische Liebe, die
einsame Schwärmerei für die großen Ideen und der Wille,
Mutter zu sein in der umfänglichen
Bedeutung und dem Ernst dieses Wortes. [bookmark: page39] Die geistreichelnden Fraubasereien der Frau
Geoffrin, die beredten Monologe der Frau von Staël, der Reiz der
société d'Auteuil, der Madame
Helvétius oder der Madame Récamier würden die Welt nicht geändert
haben, noch weniger die vielschreibenden Frauen, die unermüdliche
Feder der Frau von Genlis.

		Ein Umstand änderte seit der Mitte des Jahrhunderts die ganze
Lage: beim ersten Leuchten der Morgenröte eines neuen Glaubens
trafen sich im Herzen der Frauen, im Busen der Mütter zwei
Strahlen: Menschenliebe und
Mutterschaft.

		Und aus diesen beiden Strahlen – verwundern wir uns nicht
darüber! – ging eine brennende Woge von Liebe und fruchtbarer
Leidenschaft hervor: eine übermenschliche Mutterliebe.

			[bookmark: foot1][
* ] Rousseaus »Emile«
erschien 1761 und enthielt das Bekenntnis des Autors zu einem
reinen, unverfälschten natürlichen Leben, fern von den Schäden und
Verbildungen der Kultur. Die Liebe zur Natur, die Abgeschlossenheit
vor allen Einflüssen, die der Einfachheit des natürlichen Menschen
fremd sind und ihn verderben, weil sie ihm fremd sind, verbürgen
allein ein glückliches Leben. – Die interessante Geschichte des
»Emile«, die Verfolgungen und die Verbannung, die er seinem Autor
eintrug, erzählt Rousseau selbst im elften Buch seiner
»Bekenntnisse«. R. K.
	[bookmark: foot2][
* ] Jean Calas, ein
hugenottischer Kaufmann aus Toulouse, stand im Verdacht, seinen
ältesten Sohn erdrosselt zu haben, weil dieser zum Katholizismus
übertreten wollte. Trotz seiner Unschuldsbeteuerungen wurde Calas
gefoltert und hingerichtet (1762). Die Sache erregte ungeheures
Aufsehen in der ganzen zivilisierten Welt. Voltaire setzte – nach
einem Worte d'Alemberts – »Frankreich und ganz Europa in Bewegung«,
um die Kassation des Urteils herbeizuführen. Damals entstand sein
berühmter »Traktat über die Toleranz aus Veranlassung des Todes von
Jean Calas«. Seine Bemühungen hatten drei Jahre später Erfolg. Der
Hingerichtete wurde für unschuldig erklärt, und der König
bewilligte den Hinterbliebenen 36 000 Livres Schadenersatz. –
Ähnlich liegt der Fall Sirven, der sich fast gleichzeitig und
ebenfalls im Gerichtsbezirk Toulouse abspielte. Hier sollte der
hugenottische Vater mit Hilfe der Seinigen seine zum Katholizismus
neigende Tochter im Brunnen ersäuft haben. Als die Familie erfuhr,
daß ihre Verhaftung bevorstand, floh sie in die Schweiz und bat
Voltaire um seine Hilfe. Inzwischen sprach das Toulouser Gericht
das Todesurteil über die Eltern, die Verbannung über die
Geschwister und die Konfiskation des Vermögens aus. Voltaire war
jahrelang in dieser Sache tätig, bis schließlich der Prozeß
revidiert und das ungerechte Urteil für nichtig erklärt wurde. – De
la Barre, ein noch junger Mensch, wurde 1766 in Abbeville in der
Picardie wegen Verhöhnung der Religion gefoltert und hingerichtet.
Voltaire konnte erst eingreifen, als es zu spät war. Auch gelang es
ihm nicht, eine nachträgliche Ehrenerklärung des Gerichteten
durchzusetzen. R. K.


	
		
		Zweites Kapitel

		Heldenmut aus Mitleid. Eine Frau zerstört die Bastille

		Das erste Auftreten der Frauen auf der Bahn des Heldenmutes
(außerhalb des Kreises der Familie) wurde – dessen mußte man
gewärtig sein – durch eine Regung glühenden Mitleids veranlaßt.

		Dergleichen geschah zu allen Zeiten; aber was dem großen
Jahrhundert der Humanität eigen ist, das Neue und Unvergleichliche
daran, das ist die erstaunliche Zähigkeit bei einem unendlich
gefährlichen, schwierigen und unwahrscheinlichen Werk, eine
unerschrockene Menschlichkeit, die der Gefahr trotzte, jedes
Hindernis überwand und selbst die Zeit bändigte.

		Und all das für ein Wesen, das zu andern Zeiten vielleicht
niemanden interessiert hätte, für das nichts weiter sprach, als daß
es Mensch und sehr unglücklich war!

		Keine Sage ist tragischer als die vom Gefangenen Latude; keine
erhebender als die von seiner Befreierin, Madame Legros.

		Ich werde weder die Geschichte der Bastille, noch die so
bekannte [bookmark: page40]
Latudes erzählen. Es genügt die Bemerkung, daß, während alle
Gefängnisse erträglicher wurden, die Bastille immer unerträglicher
geworden war. In jedem Jahre steigerte man die Härten, man mauerte
die Fenster zu und erhöhte sie, man machte noch mehr Gitter.

		Es fügte sich, daß die alte schwachköpfige Tyrannei in diesem
Latude ihren leibhaftigen Ankläger eingekerkert hatte, einen
feurigen, schrecklichen Menschen, den nichts zähmen konnte, dessen
Stimme die Mauern erschütterte, dessen Geist und Kühnheit
unüberwindlich waren. Er besaß einen eisenstarken, unverwüstlichen
Körper, an dem alle Gefängnisse zuschanden wurden, die Bastille,
Vincennes, Charenton, zuletzt die Schrecken von Bicêtre, in denen
jeder andere umgekommen wäre.

		Was diese seine Anklage schwer und drückend macht und keine
Berufung zuläßt, das ist der Umstand, daß dieser Mann, der zweimal
entwichen war, sich zweimal aufs Geratewohl selbst auslieferte.
Einmal schrieb er von seinem Zufluchtsort an Frau von Pompadour,
und sie läßt ihn wieder greifen. Das zweitemal geht er nach
Versailles und will den König sprechen, kommt in sein Vorzimmer –
und sie läßt ihn wieder greifen! Wie? So ist nicht einmal das
Gemach des Königs ein geweihter Ort!

		Es ist unglücklicherweise meine Pflicht, zu sagen, daß es in
dieser weichlichen, schwachen, morschen Gesellschaft viele
Philanthropen, Minister, Beamte, Grandseigneurs gab, die über das
Ereignis weinten; niemand tat etwas. Malesherbes weinte, Lamoignon,
Rohan, alle weinten heiße Tränen.

		Er saß auf seiner Strohschütte in Bicêtre, buchstäblich von
Flöhen aufgefressen, in einem unterirdischen Verließ, oft vor
Hunger heulend. Er hatte noch einmal mit Hilfe eines betrunkenen
Aufsehers ein Gesuch an irgend einen Philanthropen gerichtet.
Dieser verliert es glücklicherweise, eine Frau hebt es auf. Sie
liest es, schaudert, sie weint nicht,
aber sie handelt augenblicklich.

		Frau Legros war eine arme kleine Kurzwarenhändlerin, die von
ihrer Hände Arbeit lebte und in ihrem Laden nähte; ihr Gatte war
Privatlehrer und gab Nachhilfestunden im Lateinischen. Sie ließ
sich [bookmark: page41]
furchtlos in diese gräßliche Sache ein. Sie sah mit ihrem gesunden
Menschenverstand, was die anderen nicht sahen oder wohl nicht sehen
wollten: daß der Unglückliche nicht verrückt war, sondern das Opfer
einer abscheulichen Zwangslage der Regierung, dazu bestimmt, die
Ruchlosigkeit ihrer früheren Verfehlungen zu verbergen und
fortzusetzen. Das sah sie und ließ sich nicht entmutigen oder
erschrecken. Kein Heldenmut ist vollkommener: sie hatte die
Kühnheit zu handeln, die Kraft zu beharren, den Starrsinn, sich
täglich und stündlich zu opfern, den Mut, Drohungen zu verachten,
zudem den Scharfsinn und alle heiligen Listen, mit denen man die
falschen Beschuldigungen der Tyrannen abwendet und vereitelt.

		Drei Jahre nacheinander verfolgte sie ihr Ziel mit einer im
guten unerhörten Hartnäckigkeit und setzte, Recht und Gerechtigkeit
zu erlangen, jene sonderbare Verbissenheit des Jägers oder des
Spielers daran, die wir sonst nur an unsere schlimmen
Leidenschaften zu setzen pflegen.

		Trotz allen Unglücks auf dem Leidenswege läßt sie nicht locker.
Ihr Vater stirbt, ihre Mutter stirbt; sie verliert ihren kleinen
Handel, sie wird von ihren Verwandten getadelt und häßlich
verdächtigt. Man fragt sie, ob sie die Liebste des Gefangenen sei,
für den sie sich so sehr interessiere. Die Liebste dieses
Schattens, dieses von Krätze und Ungeziefer verzehrten
Kadavers!

		Und dann der Versuchungen schwerste, der Gipfel, die äußerste
Spitze des Kalvarienberges: die Klagen, die Ungerechtigkeiten, das
Mißtrauen desjenigen, für den sie sich verbraucht und opfert!

		Ein hohes Schauspiel: diese arme, schlecht gekleidete Frau, wie
sie von Tür zu Tür geht und mit den Bedienten schön tut, um die
Häuser betreten zu können, ihre Sache vor den Großen zu führen und
sie um Unterstützung zu bitten.

		Die Polizei knirscht, entrüstet sich. Frau Legros kann in jedem
Augenblick verhaftet, eingekerkert werden, für immer verloren sein.
Jedermann warnt sie davor. Der Polizeileutnant läßt sie kommen,
droht ihr. Sie bleibt standhaft, fest; schließlich macht sie
ihn zittern.

		Glücklicherweise verschafft man ihr die Unterstützung der Madame
[bookmark: page42] Duchesne,
Kammerfrau der Prinzessinnen. Sie reist nach Versailles, zu Fuß,
mitten im Winter; sie war im siebenten Monat schwanger. Die
Beschützerin ist abwesend; sie eilt ihr nach, verstaucht sich den
Fuß und eilt nichtsdestoweniger. Madame Duchesne weint sehr, aber
ach! was kann sie tun? Eine Kammerfrau gegen zwei oder drei
Minister, das ist ein ungleiches Spiel! Sie hält die Bittschrift in
der Hand, ein Abbé vom Hof, der zufällig dasteht, nimmt sie ihr ab
und sagt ihr, es handele sich um einen verächtlichen Irren und man
solle sich nicht hineinmischen.

		Ein ähnliches Wort genügt, um Marie Antoinette, der man von ihm
erzählt hatte, zu erkälten. Sie hatte Tränen im Auge. Man machte
einen Scherz. Und die Sache war vorbei.

		Der beste Mann in Frankreich war der König. Schließlich ging man
zu ihm. Der Kardinal Rohan, ein Zotenreißer, aber im übrigen ein
wohlwollender Mensch, sprach dreimal mit Ludwig XVI., und dreimal
lehnte der ab. Ludwig XVI. war zu gutmütig, um Herrn de Sartines,
dem früheren Polizeileutnant, keinen Glauben zu schenken. Er war
nicht mehr im Amt, aber das war kein Grund, ihn herabzuwürdigen und
seinen Feinden auszuliefern. Von Sartines abgesehen, ist zu sagen,
daß Ludwig XVI. die Bastille liebte, er wollte ihr nicht unrecht
tun, ihren guten Ruf nicht gefährden.

		Der König war sehr human. Er hatte die tiefen Zellen des
Châtelet abgeschafft, er hatte Vincennes abgeschafft und la Force
errichtet, um die Schuldgefangenen hineinzusetzen und sie von den
Dieben zu trennen.

		Aber die Bastille! die Bastille! Das war ein alter Diener, den
die alte Monarchie nicht ohne weiteres schlecht behandeln konnte.
Das war ein Mysterium des Schreckens, das war, wie Tacitus sagt,
instrumentum regni.

		Als der Graf von Artois und die Königin den »Figaro«
[bookmark: text3]F3 spielen lassen wollten und dem König das Stück
vorlasen, sagte er nur als Einwurf, auf den keine Antwort erwartet
wurde: »Dann müßte man also die Bastille abschaffen!« [bookmark: page43] Als im Juli 1789
die Revolution in Paris ausbrach, erschien der König ganz sorglos,
um seinen Entschluß zu fassen. Als man ihm aber sagte, daß der
Pariser Gemeinderat die Zerstörung der Bastille befohlen hatte,
wirkte das auf ihn wie ein Schlag vor die Brust: »Ah!« sagte er.
»Das ist ein starkes Stück!«

		Er konnte nicht wohl im Jahre 1781 eine Bittschrift
entgegennehmen, welche die Bastille bloßstellte. Er wies die
zurück, welche Rohan ihm für Latude vorlegte. Frauen von hohem Rang
drangen in ihn. Da machte er sich gewissenhaft an das Studium der
Sache und las alle Papiere; es waren aber nur Polizeiakten
vorhanden, Schriftstücke von Leuten, die ein Interesse daran
hatten, das Opfer bis zum Tode im Gefängnis zu behalten. Er gab den
endgültigen Bescheid, daß das ein gefährlicher Mensch sei, dem er
niemals die Freiheit zurückgeben
könne.

		Niemals! Jeder andere hätte die Partie verloren gegeben. Nicht
so Madame Legros. Sie blieb hartnäckig. Was sich nicht durch den
König machen läßt, wird sich trotz des Königs machen lassen. Sie
wird von den ewig unzufriedenen und murrenden Condés empfangen, vom
jungen Herzog von Orléans, von seiner empfindsamen Gemahlin, der
Tochter des guten Penthièvre; sie wird von den Philosophen
empfangen, vom Marquis de Condorcet, dem ständigen Sekretär der
Akademie der Wissenschaften, von Dupaty, von Villette, dem quasi
Schwiegersohn Voltaires usw. usw.

		Die öffentliche Meinung murrt dumpf; die Flut, die Flut steigt.
Necker hatte Sartines verjagt; sein Freund und Nachfolger Lenoir
war seinerseits gestürzt ... Bald wird die Beharrlichkeit den Sieg
davontragen! Latude bleibt hartnäckig am Leben, und Madame Legros
bleibt hartnäckig dabei, Latude zu befreien.

		Der Mann der Königin, Breteuil, kommt im Jahre 1783; er hätte
sie am liebsten anbeten lassen. Er erlaubt der Akademie, den
Tugendpreis der Madame Legros zu verleihen, sie zu krönen, mit der
sonderbaren Bedingung, daß man die Krone nicht begründe.

		Dann, 1784, entlockte man Ludwig XVI. die Befreiung Latudes.
[bookmark: page44] Und einige
Wochen darauf kam der sonderbare und bizarre Befehl, welcher den
Intendanten vorschreibt, auf Verlangen der Angehörigen niemanden
mehr einzuschließen, es sei denn aus
wohlbegründeter Ursache, die Dauer der geforderten Haft genau anzugeben usw.; das bedeutete, daß man die
Tiefe des monströsen Abgrundes der Willkür enthüllte, worin man
Frankreich gehalten hatte. Das Land wußte schon viel davon, aber
die Regierung bekannte noch mehr.

		Madame Legros sah die Zerstörung der Bastille nicht mehr. Sie
starb kurz vorher. Aber gleichwohl trägt sie den Ruhm, sie zerstört
zu haben. Denn sie empfand zuerst die volkstümliche Vorstellung von
Haß und Abscheu für das Gefängnis des
gnädigsten Willens, das so viele Märtyrer des Glaubens und
des Gedankens eingeschlossen hatte. Die schwache Hand einer armen,
alleinstehenden Frau zerbrach in Wahrheit das stolze Bollwerk, riß
die starken Steine, die massiven Eisengitter auseinander und
schleifte die Türme. [bookmark: text4]F4

			[bookmark: foot3][
* ] »Figaros Hochzeit« von
Beaumarchais erschien 1779 und wurde fünf Jahre später, als der
Widerstand des Königs endlich überwunden war, im Odéon in Paris mit
ungeheurem Erfolge aufgeführt. Das Stück: wie der listige Figaro
die Versuche des Grafen Almaviva, seine reizende Suzanne zu
verführen, zu vereiteln weiß, ist eine verwegene Satire gegen die
höfischen Sitten und gegen die Rechtspflege der Zeit. – Der
»Figaro« ist die Fortsetzung des »Barbier von Sevilla«. Beide
Stücke hat Mozart zu seinen gleichnamigen Opern verwendet. – Eine
zweite Fortsetzung des »Barbier von Sevilla«: » La Mère coupable« blieb fast unbeachtet. R.
K.
	[bookmark: foot4][
* ] Die wunderbaren Briefe
Latudes sind noch nicht herausgegeben, mit Ausnahme des Wenigen,
das Delort zitiert hat. Sie widerlegen nur allzu sehr die nichtige
Polemik von 1787.


	
		
		Drittes Kapitel

		Die Liebe und die Liebe zur Idee (1789–1791)

		Das Charakteristische an dieser einzigartigen Zeit ist, daß die
Parteidoktrinen zu Religionen werden. Zwei Religionen treten in den
Vordergrund, die frömmelnde royalistische Götzenanbetung und der
republikanische Idealismus. In der ersten klammert sich die Seele,
von Mitleid selbst verwirrt und mit Gewalt auf die Vergangenheit
gedrängt, die man ihr streitig macht, an die Idole aus Fleisch und
Blut, an die Götter in Menschengestalt, die sie fast vergessen
hatte. In der andern erhebt und begeistert sich die Seele an der
Verehrung [bookmark: page45]
der reinen Idee; sie will keine Idole mehr, keinen andern
Gegenstand der Religion als das Ideal, das Vaterland, die
Freiheit.

		Die Frauen sind weniger als wir durch sophistische und
schulmäßige Verbildung verdorben und schreiten in beiden Religionen
den Männern weit voran. Es ist ein erhebender und rührender
Anblick, wie nicht nur die reinen, untadeligen unter ihnen, sondern
sogar die weniger würdigen einem edlen Antrieb zum uneigennützigen
Schönen folgen, das Vaterland zur Herzensfreundin nehmen und das
ewige Recht zum Liebhaber.

		Zwar änderten sich die Sitten nicht, aber die Liebe nahm ihren
Flug zu den Höhen des Gedankens. Vaterland, Freiheit, das Glück der
Menschheit ergriffen die Herzen der Frauen. Die Tugend der
Römerzeit lebt nicht in den Sitten, aber in der Vorstellung, in der
Seele, im edlen Begehren. Sie blicken um sich und suchen nach den
Helden Plutarchs, auf diese richtet sich ihr Wille, diese wollen
sie hervorbringen. Von Rousseau und Mably zu sprechen, genügt
nicht, um ihnen zu gefallen. Lebhaft und aufrichtig, voll von
ernsthaften Ideen, wollen sie, daß die Worte zu Taten werden. Immer
haben sie die Stärke geliebt. Sie vergleichen den modernen Mann mit
dem Ideal antiker Kraft, das sie im Geiste tragen. Nichts
vielleicht hat mehr als dieser Vergleich, als das ungestüme
Verlangen der Frauen dazu beigetragen, die Männer zu Taten zu
treiben und den reißenden Lauf unserer Revolution zu
beschleunigen.

		Diese Gesellschaft brannte! Wenn wir unter sie treten, glauben
wir den glühenden Atem zu spüren!

		Wir haben auch in unseren Tagen außergewöhnliche Taten gesehen,
wunderbaren Opfermut, viele Menschen, die ihr Leben hingaben, und
dennoch: jedesmal, wenn ich mich aus der Gegenwart zurückziehe und
mich wieder zur Vergangenheit, zur Geschichte der Revolution wende,
finde ich hier eine viel stärkere Hitze; die Temperatur ist ganz
anders. Sollte der Erdball seitdem kälter geworden sein?

		Männer aus jener Zeit hatten mir den Unterschied erklärt, doch
ich hatte ihn nicht verstanden. Erst im Laufe der Jahre, als ich in
die [bookmark: page46]
Einzelheiten drang, als ich nicht mehr nur den Mechanismus der
Gesetzgebung, sondern die Bewegung der Parteien studierte, und
nicht allein die Parteien, sondern die Menschen, die
Persönlichkeiten, die Lebensbilder Einzelner, habe ich den Sinn des
Wortes der Alten gefunden.

		Der Unterschied der alten Zeit zur neuen läßt sich in einem
Worte zusammenfassen: man liebte.

		Interesse, Ehrgeiz, die ewigen Leidenschaften des Menschen waren
mit im Spiel wie heute, aber der stärkste Anteil fiel der Liebe zu.
Der Liebe in jedem Sinne, als Liebe zur Idee, Liebe zur Frau, Liebe
zum Vaterlande und zur Menschheit. Sie liebten das vergangene und
das unvergängliche Schöne: zwei Empfindungen, die sich damals
mischten, wie Gold und Bronze im korinthischen Erz verschmolzen
sind. [bookmark: text5]F5

		Die Frauen herrschten damals durch das Gefühl, durch die
Leidenschaft und – das muß gesagt werden – auch durch die
Überlegenheit ihrer Initiative. Niemals, weder vorher noch nachher,
hatten sie soviel Einfluß. Im achtzehnten Jahrhundert, zur Zeit der
Enzyklopädisten, herrschte der Geist in der Gesellschaft; später
war es die Tat, Taten des Mordes und des Schreckens. Im Jahre 1791
herrschte das Gefühl und folglich die Frau.

		Das Herz Frankreichs schlägt stark zu dieser Zeit. Die Erregung
war seit Rousseau gewachsen. Sentimental war sie zuerst,
träumerisch, eine Zeit unruhiger Erwartung, wie die Stunde vor
einem Sturm, wie in einem jungen Herzen die Liebe unsicher
schwankt, ehe der Liebhaber kommt. Dann, im Jahre 1789, ein
heftiges Wehen, und alle Herzen pochen. Im Jahre 1790 der Bund, die
Verbrüderung, die [bookmark: page47] Tränen, 1791 der Wendepunkt, die Debatte, der
leidenschaftliche Wortstreit. – Aber überall sind die Frauen dabei,
überall die persönliche Leidenschaft in der öffentlichen
Leidenschaft; das private und das soziale Drama vermischen und
verwickeln sich; die beiden Fäden verweben sich ineinander; leider
werden sie später sehr oft gleichzeitig durchschnitten.

		Eine Legende aus England läuft um, die unseren Französinnen ein
großes Beispiel zur Nacheiferung gab. Mistreß Macaulay, die große
Geschichtschreiberin der Stuarts, hatte den alten Minister Williams
so sehr für ihren Geist und ihre Tugend begeistert, daß er ihre
Marmorstatue sogar in einer Kirche als Göttin der Freiheit geweiht
hatte.

		Fast alle schreibenden Frauen träumten damals, die Macaulay
Frankreichs zu werden. Die begeisternde Göttin findet sich in jedem
Salon. Sie diktieren, korrigieren, ändern die Reden, die am
folgenden Tage in den Klubs, in der Nationalversammlung gehalten
werden. Sie folgen diesen Reden und hören sie von den Tribünen aus
an; sie halten als leidenschaftliche Richter Sitzungen ab und
stützen mit ihrer Gegenwart den schwachen oder furchtsamen Redner.
Soll er doch aufstehen und sie ansehen! Sieht er nicht das feine
Lächeln der Frau von Genlis zwischen ihren verführerischen
Töchtern, der Prinzessin und Pamela? Und gehört dies schwarze,
lebensprühende Auge nicht der Frau von Staël? Wie sollte da die
Beredsamkeit nachlassen? Und wie könnte einem der Mut versagen vor
Madame Roland?

			[bookmark: foot5][
* ] In dem Maße, wie man
ernsthafter in die Erforschung der Geschichte dieser Zeiten
eintritt, wird man den oft geheimen, immer aber ungeheuern Anteil
entdecken, den das Herz in den Entscheidungen der Leute von damals
gehabt hat, wie auch im übrigen ihr Charakter sein mochte. Keiner
von ihnen macht eine Ausnahme, von Necker bis Robespierre. Diese
»vernünftige« Generation beruft sich immer auf die Ideen, aber die
Affekte beherrschen sie mit eben so großer
Macht.


	
		
		Viertes Kapitel

		Die Frauen des sechsten Oktober 1789

		Die Männer waren die Helden des 14. Juli, die Frauen die des 6.
Oktober. Die Männer haben die königliche Bastille eingenommen, die
Frauen haben das Königtum selbst überwunden, haben es in die Hände
von Paris, das heißt der Revolution gebracht. [bookmark: page48] Die Hungersnot gab den Anlaß.
Schauerliche Gerüchte gingen um über den nächsten Krieg, über das
Bündnis der Königin und der Prinzen mit den deutschen Fürsten, über
die fremden, grünen und roten Uniformen, die man in Paris sah, über
den Mehlverkauf am Corbeil-Platz, der nur noch einmal in je zwei
Tagen stattfand, über die Teuerung, die höchstens schlimmer werden
konnte, über die Nähe eines rauhen Winters. »Es ist keine Zeit zu
verlieren,« sagte man. »Wenn man dem Krieg und dem Hunger
zuvorkommen will, muß man den König hierher bringen; anderenfalls
werden die ihn hinwegraffen.«

		Niemand fühlte alles dies lebhafter als die Frauen. Die Leiden,
die aufs äußerste gestiegen waren, hatten Familie und Herd grausam
getroffen. Eine Dame schlug Lärm, Sonnabend den 3. abends; als sie
sah, daß man ihrem Gatten nicht genügend Gehör schenkte, lief sie
ins Café de Foy, klagte dort über die landfremden Soldaten und
machte auf die öffentliche Gefahr aufmerksam. Am Montag ergriff ein
junges Mädchen in den Hallen eine Trommel, schlug den Generalmarsch
und riß alle Frauen des Viertels mit sich fort.

		Solche Dinge sieht man nur in Frankreich; unsere Frauen bringen
Helden hervor und sind es selbst. Das Land der Jeanne d'Arc, der
Jeanne de Montfort, der Jeanne Hachette kann hundert Heldinnen sein
eigen nennen. Eine war beim Sturm auf die Bastille, später ging sie
in den Krieg und wurde Artilleriehauptmann; ihr Gatte war Soldat.
Am 18. Juli, als der König nach Paris kam, waren viele Frauen
bewaffnet. Die Frauen standen im ersten Treffen unserer Revolution.
Man darf sich nicht darüber wundern: sie trugen die größeren
Leiden.

		Das große Unglück ist grausam; es trifft die Schwachen stärker,
es mißhandelt die Kinder und die Weiber viel mehr als die Männer.
Die gehen weg, kommen wieder, suchen mutig, werden erfinderisch und
finden schließlich, wenigstens für die Not des Tages. Die Frauen,
die armen Frauen, leben meistens abgeschlossen, sie sitzen zu
Hause, stricken und nähen; sie sind völlig außerstande, wenn es an
allem mangelt, ihren Lebensunterhalt zu suchen. Es ist jammervoll,
wenn man bedenkt, [bookmark: page49] daß die Frau, das abhängige Wesen, das nur zu
zweien leben kann, viel öfter allein steht als der Mann. Er findet
überall Gesellschaft und knüpft neue Beziehungen an. Sie ist ohne
Familie nichts. Und die Familie überbürdet sie, jede Last ruht auf
ihr. Sie bleibt in der kalten, ausgeräumten Wohnung, bei ihren
weinenden oder kranken und sterbenden Kindern, die nicht mehr
weinen. Ein wenig beachteter Fall, der schneidendste Schmerz
vielleicht für ein Mutterherz, ist die Ungerechtigkeit des Kindes.
Gewohnt, in der Mutter die allgemeine Vorsehung zu erblicken, die
für alles Sorge tragt, klammert es sich an sie, hart, grausam, bei
allem, was ihm fehlt; schreit, gerät außer sich und fügt dem
Schmerze einen noch drückenderen Schmerz hinzu.

		So ist die Mutter. Rechnen wir ebensoviele alleinstehende
Mädchen hinzu, traurige Geschöpfe ohne Familie, ohne Unterstützung,
die, entweder zu häßlich oder zu tugendhaft, weder Freund noch
Liebhaber besitzen und keine der Freuden des Lebens kennen. Wenn
ihr kleines Handwerk sie nicht mehr ernähren kann, so wissen sie
keinen Ersatz zu schaffen; sie ziehen auf eine Bodenkammer und
warten ab; bisweilen findet man sie tot, eine Nachbarin bemerkt es
zufällig.

		Diesen Unglücklichen fehlt selbst die Kraft, sich zu beklagen,
ihre Lage zu offenbaren, sich gegen das Schicksal zu wehren. Die,
welche handeln und sich regen in Zeiten großer Not, das sind die
Starken, die vom Elend weniger erschöpft, die eher arm als
bedürftig sind. In den meisten Fällen sind die Furchtlosen, die
sich dann vordrängen, Frauen mit großem Herzen, die wenig für sich
selbst, viel für andere leiden; das träge, passive Mitleid der
Männer, das gelassener bleibt bei den Übeln anderer, ist bei den
Frauen ein sehr aktives, heftiges Empfinden, das bisweilen heroisch
wird und sie gebieterisch zu den kühnsten Taten treibt.

		Am 5. Oktober gab es eine Menge unglücklicher Geschöpfe, die
seit dreißig Stunden nicht gegessen hatten. Dieses jammervolle
Schauspiel brach die Herzen, doch niemand tat etwas dagegen; jeder
schloß sich ein und beweinte die Härte der Zeiten. Sonntag, den 4.,
abends läuft [bookmark: page50] eine mutige Frau, die das nicht länger mit
ansehen konnte, vom Quartier Saint-Denis zum königlichen Schloß,
sie bricht sich Bahn in der lärmenden, schwatzenden Menge und
verschafft sich Gehör; sie war eine gut angezogene Frau von
sechsunddreißig Jahren, ehrbar, aber stark und mutig. Sie will, man
soll nach Versailles gehen, sie wird an der Spitze marschieren. Man
macht Witze, sie schlägt einem der Witzbolde eine Ohrfeige. Am
folgenden Tage ist sie unter den ersten, den Säbel in der Hand; sie
raubt ein Stadtgeschütz, setzt sich auf das Pferd davor und führt
es mit angezündeter Lunte nach Versailles.

		Unter den untergegangenen Handwerken, die mit dem alten Regime
zu verschwinden schienen, befand sich die Holzschnitzerei. Man
arbeitete viel auf diesem Gebiete für Kirchen und für Wohnungen.
Viele Frauen schnitzten. Eine von ihnen, Madeleine Chabry, die kein
Geschäft mehr machte, hatte sich als Blumenhändlerin im
Schloßviertel niedergelassen unter dem Namen Louison; sie war
siebzehn Jahre alt, hübsch und witzig. Man kann kühnlich wetten,
daß nicht der Hunger sie nach Versailles führte. Sie folgte der
allgemeinen Begeisterung, ihrem guten Herzen und ihrem Mut. Die
Frauen setzten sie an die Spitze und machten sie zu ihrer
Wortführerin.

		Es gab noch sehr viele andere, die keineswegs der Hunger trieb.
Da waren Händlerinnen, Hausmeisterinnen, öffentliche Dirnen,
mitleidig und barmherzig, wie sie es oft sind. Da war eine
bedeutende Anzahl Marktweiber; die waren durchaus königstreu, aber
um so eher wünschten sie, den König in Paris zu haben. Sie hatten
ihn kurze Zeit vorher bei irgend einer Gelegenheit besucht und mit
großer Offenherzigkeit, mit einer lächerlichen, aber rührenden
Vertrautheit, die einen deutlichen Begriff von der Lage gab, zu ihm
geredet: »Armer Mann!« sagten sie, indem sie den König anblickten.
»Lieber Mann! Guter Papa!« Und in ernsterem Tone zur Königin:
»Madame, Madame, öffnen Sie Ihr Innerstes! Seien wir offen!
Verbergen wir nichts, sagen wir freimütig alles, was wir zu sagen
haben!«

		Diese Marktweiber gehören nicht zu denen, die sehr unter der Not
leiden; ihr Handel mit den zum Leben notwendigen Dingen ist weniger
[bookmark: page51] dem Zufall
ausgesetzt. Aber sie sehen das Elend besser als irgend jemand und
können es nachfühlen; da sie immer auf einem Platze leben, so
entwischen sie nicht wie wir dem Anblick der Leiden. Niemand ist
teilnehmender, niemand den Unglücklichen wohlgesinnter. Unter
groben Formen, unter rohen und heftigen Worten bergen sie oft ein
königliches, unendlich gütiges Herz. Wir haben es erlebt, wie
unsere Pikarden, die Marktweiber von Amiens, arme
Gemüseverkäuferinnen, den Vater von vier Kindern, den man köpfen
wollte, retteten; es war bei der Krönung Karls X., sie ließen
ihren Handel und ihre Familie im Stich und gingen nach Reims, sie
brachten den König zum Weinen und entrissen ihm die Begnadigung;
bei der Rückkehr veranstalteten sie unter sich eine reichliche
Sammlung und schickten den Vater, die Frau und die Kinder, gerettet
und mit Wohltaten überhäuft, heim.

		Am 5. Oktober, um sieben Uhr, hörten sie die Pauke schlagen und
widerstanden nicht. Ein junges Mädchen hatte eine Wachttrommel
genommen und schlug den Generalmarsch. Das war Montags; die Hallen
wurden verlassen, alle zogen ab: »Wir wollen ›den Bäcker und die
Bäckerin‹ zurückbringen,« sagten sie, »und wir werden das Vergnügen
haben, unser Mütterchen Mirabeau zu hören.«

		»Die Hallen sind auf dem Marsch,« und aus einer anderen Richtung
rückt der Faubourg Saint-Antoine an. Unterwegs schleppten die
Weiber alle Frauen mit sich, denen sie irgend begegneten, und
drohten allen denen, die nicht mitziehen wollten, ihnen die Haare
abzuschneiden. Zuerst zogen sie zum Rathausplatz. Man hatte einen
Bäcker dahingebracht, der auf ein Brot von zwei Pfund sieben Unzen
zu wenig gab. Sein Ladenschild wurde ihm entfernt. Obgleich der
Mann nach eigenem Geständnis schuldig war, ließ ihn die Bürgerwehr
entwischen. Sie präsentierte das Gewehr vor den vier- oder
fünfhundert Frauen, die schon versammelt waren. Auf der anderen
Seite im Hintergrund des Platzes stand die Kavallerie der
Bürgerwehr. Die Frauen gerieten nicht aus der Fassung. Sie bewarfen
Kavallerie und Infanterie mit Steinen; diese konnten sich nicht
entschließen, auf sie zu schießen. Sie stürmten das Rathaus und
drangen in alle Bureaus. Viele waren [bookmark: page52] recht gut angezogen, sie hatten ein
weißes Kleid angelegt für den großen Tag. Sie fragten neugierig,
wozu jeder Saal diene, und baten die Distriktsvorsteher, diejenigen
gut zu empfangen, die sie mit Gewalt herbeigeschleppt hatten, von
denen mehrere schwanger und vielleicht krank vor Furcht waren.
Andere Frauen, halb verhungert, brüllten wild nach Brot und Waffen.
Die Männer waren Feiglinge, man wollte ihnen zeigen, was Mut war.
Alle Leute im Rathaus waren leicht zu überrumpeln, es galt ihre
Schriftstücke, ihre Scharteken zu verbrennen. Und sie machten sich
daran, wollten vielleicht das Gebäude selbst anzünden. Ein Mann
hielt sie auf, ein Mann von hoher Gestalt, im schwarzen Rock und
mit ernstem Gesicht, das noch trauriger war als sein Rock. Sie
wollten ihn zuerst töten, im Glauben, er sei ein Beamter, und
nannten ihn einen Verräter. Er antwortete, er sei kein Verräter,
aber Türhüter seines Zeichens, einer der Sieger bei der Bastille.
Es war Stanislas Maillard.

		Seit dem frühen Morgen hatte er sich im Faubourg Saint-Antoine
nützlich betätigt. Die Freiwilligen der Bastille standen unter
Hullins Befehl bewaffnet auf dem Platz; die Arbeiter, die die
Befestigung zerstörten, glaubten, daß man sie gegen sie schicke.
Maillard warf sich dazwischen und verhütete den Zusammenstoß. Beim
Rathaus hatte er das Glück, den Brand verhindern zu können. Die
Frauen versprachen sogar, keine Männer hereinzulassen; sie hatten
bewaffnete Wachen vor den Haupteingang gestellt. Um elf Uhr griffen
die Männer den Nebeneingang an, der auf die Arkaden von St. Jean
hinausging. Mit Brechstangen, Hämmern, Hacken und Piken bewaffnet,
dringen sie auf das Tor ein und stürmen die Waffenmagazine. Unter
ihnen befand sich ein Gardist, der am Morgen die Sturmglocke hatte
läuten wollen, und den man auf der Stelle verhaftet hatte; er war,
sagte er, wie durch ein Wunder entwischt; die Gemäßigten, ebenso
wütend wie die anderen, hätten ihn aufgehangen, wären die Frauen
nicht gewesen; sein Hals war entblößt, die Schnur hatten sie davon
entfernt. Aus Rache ergriff man einen Beamten, um ihn aufzuhängen;
es war der brave Lefebvre, der am 14. Juli Pulver verteilt hatte;
Frauen, oder [bookmark: page53] als Frauen verkleidete Männer, hingen ihn
tatsächlich am kleinen Glockenturm auf; eine oder einer von ihnen
schnitt die Schnur ab; er fiel, lediglich betäubt, in einen Saal
fünfundzwanzig Fuß tief hinab.

		Weder Bailly noch Lafayette waren gekommen. Maillard suchte den
stellvertretenden Generalstabschef und sagte zu ihm, daß es nur ein
Mittel gäbe, der Sache ein Ende zu machen: er, Maillard, müßte die
Frauen nach Versailles führen. Durch diesen Ausflug würde man Zeit
gewinnen, Hilfskräfte zu sammeln. Er geht hinunter, schlägt die
Trommel und verschafft sich Gehör. Das düster kalte Gesicht des
großen schwarzen Mannes machte guten Eindruck auf der Grève; er
schien ein kluger Mann und ganz geeignet, die Sache gut
durchzuführen. Die Frauen, die bereits mit den Stadtgeschützen
abziehen, rufen ihn zum Hauptmann aus. Er setzt sich an die Spitze
mit acht oder zehn Trommlern; sieben- oder achttausend Frauen
folgen, einige hundert bewaffnete Männer und schließlich als
Nachhut eine Kompagnie Freiwilliger von der Bastille.

		Als sie bei den Tuilerien anlangten, wollte Maillard dem Kai
folgen, die Frauen dagegen wollten im Triumph unter der Turmuhr her
durch den Palast und den Garten ziehen. Maillard wahrte die Form
und riet ihnen, wohl zu beachten, daß es das Haus des Königs und
der Garten des Königs sei; ohne Erlaubnis hindurchzugehen, hieße
den König beleidigen. Er näherte sich höflich dem Schweizer und
sagte ihm, daß die Damen lediglich passieren wollten, ohne den
geringsten Schaden anzurichten. Der Schweizer zog den Degen und
stürzte auf Maillard los, der den seinen zog. Im richtigen
Augenblick schlägt eine Hausmeisterin mit einem Stock zu, der
Schweizer fällt, ein Mann setzt ihm das Bajonett auf die Brust.
Maillard nimmt ihn fest, entwaffnet kaltblütig die beiden Männer
und nimmt die Degen und das Bajonett an sich.

		Der Morgen rückte vor, der Hunger wurde größer. In Chaillot, in
Auteuil, in Sèvres war es sehr schwer, die armen Ausgehungerten am
Diebstahl von Lebensmitteln zu hindern. Maillard duldete ihn [bookmark: page54] nicht. In Sèvres
war die Schar völlig erschöpft; es gab sogar nicht einmal etwas zu
kaufen; alle Häuser waren geschlossen mit Ausnahme eines einzigen,
das einem Kranken gehörte, der daheim geblieben war; Maillard ließ
sich einige Krüge Wein von ihm geben gegen Bezahlung. Dann wählte
er sieben Leute aus und gab ihnen den Auftrag, die Bäcker von
Sèvres mit ihrem gesamten Vorrat herbeizubringen. Im ganzen waren
acht Brote vorhanden, zweiunddreißig Pfund für achttausend
Menschen! Man verteilte sie und schleppte sich weiter. Die
Müdigkeit bestimmte die meisten Frauen, ihre Waffen wegzuwerfen.
Maillard ließ sie übrigens wissen, daß, wenn man den König und die
Nationalversammlung aufsuchen wolle, um sie zu rühren und
wohlwollend zu stimmen, man nicht in dieser kriegerischen
Aufmachung ankommen dürfe. Die Geschütze wurden an das Ende des
Zuges gebracht und irgendwie versteckt. Der kluge Türhüter wollte
eine »stille Vorführung«, um im Gerichtsstil zu sprechen. Beim
Einzug in Versailles gab er, um die friedliche Absicht recht
deutlich zu offenbaren, den Frauen ein Zeichen, das Lied von
Heinrich IV. zu singen.

		Die Leute von Versailles waren entzückt und riefen: »Unsere
Pariserinnen sollen leben!« Die fremden Zuschauer sahen diese
Menge, die den König um Hilfe bitten wollte, als völlig harmlos an.
Ein der Revolution sehr wenig wohlgesinnter Mann, der Genfer
Dumont, der im Palast der Petites Ecuries dinierte und vom Fenster
aus zusah, sagte später selbst: »Dies ganze Volk verlangte nur
Brot.«

		Die Versammlung war an diesem Tage sehr stürmisch gewesen. Der
König wollte weder die »Erklärung der Rechte«, noch die Beschlüsse
vom 4. August unterzeichnen, sondern antwortete, daß man über die
Grundgesetze nur in ihrer Gesamtheit entscheiden könne, daß er
nichtsdestoweniger seine Zustimmung gäbe im Hinblick auf die
beunruhigenden Umstände und unter der ausdrücklichen Bedingung, daß
die ausführende Gewalt ihre ganze Macht zurückbekäme.

		»Wenn Sie den Brief des Königs annehmen,« sagt Robespierre, »so
gibt es keine Verfassung mehr noch irgendein Recht darauf.« Duport,
Grégoire und andere Abgeordnete sprechen im gleichen Sinne. [bookmark: page55] Pétion erinnert an
die Ausschreitung der Leibwache und klagt sie an. Ein Abgeordneter,
der selbst dabei gedient hatte, verlangt, daß man ehrenhalber die
Anzeige schriftlich formuliere, und daß die Schuldigen verfolgt
würden. »Ich werde die Anklage verfassen und unterzeichnen,« sagt
Mirabeau, »wenn die Versammlung erklärt, daß die Person des Königs
allein unverletzlich ist.« Das hieß die
Königin als die Schuldige bezeichnen. Die ganze Versammlung
schreckte davor zurück; der Antrag wurde zurückgezogen; an einem
solchen Tage wäre er die Ursache für einen Mord gewesen.

		Mirabeau selbst war in einiger Unruhe wegen seiner Winkelzüge.
Er näherte sich dem Präsidenten und sagte halblaut zu ihm:
»Mounier, Paris ist im Anmarsch gegen uns. Glauben Sie mir oder
glauben Sie mir nicht, vierzigtausend Menschen ziehen gegen uns.
Stellen Sie sich unwohl, gehen Sie ins Schloß und überbringen Sie
die Nachricht; es ist keine Minute zu verlieren.« »Paris ist auf
dem Marsche?« sagte Mounier trocken (er hielt Mirabeau für einen
der Anstifter der Bewegung); »um so besser! Um so eher werden wir
die Republik haben.«

		Die Versammlung beschloß, daß man zum König schicken und die
klare und glatte Annahme der »Erklärung der Rechte« verlangen
sollte. Um drei Uhr teilte Target mit, daß eine große Menschenmenge
an den Toren der Straße nach Paris sichtbar wäre.

		Jedermann wußte von dem Ereignis. Nur der König wußte es nicht.
Er war wie gewöhnlich morgens zur Jagd gegangen und streifte in den
Wäldern von Meudon. Man suchte ihn, und während man wartete, schlug
man den Generalmarsch; die Leibwachen stiegen auf dem Exerzierplatz
zu Pferde und nahmen am Gitter Aufstellung; das flandrische
Regiment unterhalb rechts von ihnen, in der Nähe der Straße nach
Sceaux; noch weiter unten die Dragoner und hinter dem Gitter die
Schweizer.

		Inzwischen langte Maillard vor dem Gebäude der
Nationalversammlung an. Alle Frauen wollten hinein. Er hatte die
größte Mühe, sie zu überreden, nur fünfzehn der ihrigen eintreten
zu lassen. [bookmark: page56] Sie
stellten sich an die Schranke, an ihrer Spitze der Gardist, von dem
oben die Rede war, eine Frau, die oben an einer Stange eine
Schellentrommel trug, und in der Mitte der hünenhafte Türhüter, im
schwarzen, zerrissenen Rock, den Degen in der Hand. Der Soldat
ergriff ungestüm das Wort und verkündete der Versammlung, daß er am
Morgen, da niemand mehr Brot bei den Bäckern fand, die Sturmglocke
habe läuten wollen, daß man ihn beinahe gehängt habe, daß er seine
Rettung den Damen verdankte, die ihn begleiteten. »Wir kommen,«
sagte er, »um Brot zu verlangen und die Bestrafung der Leibwachen,
die die Kokarde beleidigt haben. Wir sind gute Patrioten, wir haben
unterwegs die schwarzen Kokarden abgerissen. Ich habe das
Vergnügen, eine davon unter den Augen der Versammlung in Stücke zu
reißen.«

		Und der andere fügte ernst hinzu: »Jedermann täte gut daran, die
Kokarde des Vaterlandes zu nehmen.« Ein Murmeln erhob sich hier und
da.

		»Und dennoch sind wir alle Brüder!« sagte die düstere
Gestalt.

		Maillard spielte auf die Erklärung des Pariser Rates vom Abend
vorher an; daß, da die dreifarbige Kokarde als Zeichen der
Verbrüderung angenommen worden sei, sie die einzige sei, die der
Bürger tragen dürfe.

		Die ungeduldigen Frauen schrien alle miteinander: »Brot! Brot!«
Maillard begann darauf, die schreckliche Lage von Paris zu
schildern, und daß die Zufuhren von den andern Städten oder von den
Adeligen abgeschnitten seien. »Sie wollen uns Hungers sterben
lassen,« sagte er. »Ein Müller hat zweihundert Livres erhalten,
damit er nicht mehr mahle, und das Versprechen, man wolle ihm
wöchentlich die gleiche Summe geben.« Rufe in der Versammlung:
»Namen nennen! Namen nennen!« In der Versammlung selbst hatte
Grégoire von diesem Gerücht gesprochen; Maillard hatte es unterwegs
erfahren.

		»Namen nennen!« Einige Frauen riefen auf gut Glück: »Es ist der
Erzbischof von Paris.«

		Da gab Robespierre einen bedeutsamen Anstoß. Er allein [bookmark: page57] unterstützte
Maillard und sagte, daß der Abbé Grégoire von der Sache gesprochen
habe und zweifellos Auskunft geben würde.

		Andere Mitglieder der Versammlung versuchten es mit
Schmeicheleien oder Drohungen. Ein geistlicher Abgeordneter, ein
Abbé oder Prälat, wollte seine Hand einer der Frauen zum Kuß
reichen. Sie wurde wütend und rief: »Ich bin nicht dazu da, einem
Hund die Pfote zu küssen!« Ein anderer Abgeordneter, Militär und
Ritter des Kreuzes vom Heiligen Ludwig, hörte Maillard sagen, daß
die Geistlichkeit den großen Widerstand gegen die Verfassung
bedeute, entrüstete sich darüber und sagte, dafür verdiene er auf
der Stelle eine schwere Strafe. Maillard antwortete, ohne zu
erschrecken, daß er kein Mitglied der Versammlung beschuldige, daß
die Geistlichkeit zweifellos von all dem nichts wisse, und daß er
ihr einen Dienst zu erweisen glaube, wenn er sie davon unterrichte.
Zum zweitenmal unterstützte Robespierre Maillard und beruhigte die
Frauen. Die Draußenstehenden wurden ungeduldig und fürchteten für
ihren Redner; das Gerücht lief unter ihnen, er sei tot. Er ging
hinaus und zeigte sich einen Augenblick.

		Dann begann Maillard von neuem und bat die Versammlung, die
Leibwachen aufzufordern, für die Beleidigung der Kokarde Genugtuung
zu leisten. Einige Abgeordnete erklärten diese für unwahr. Maillard
beharrte darauf in wenig gemäßigten Ausdrücken. Der Präsident
Mounier erinnerte ihn an die der Versammlung schuldige Achtung und
fügte ungeschickt hinzu, daß diejenigen, welche Bürger sein
wollten, es ganz nach ihrem Belieben sein könnten. Das war Wasser
auf die Mühle Maillards; er ergriff die Gelegenheit und erwiderte:
»Jedermann muß stolz auf den Namen Bürger sein. Und wenn in dieser
erlauchten Versammlung einer säße, der sich dadurch entehrt fühlte,
so müßte er ausgeschlossen werden.« Die Versammlung murrte und
klatschte Beifall: »Ja, wir sind alle Bürger!«

		In diesem Augenblick brachte man von der Leibwache eine
dreifarbige Kokarde. Die Frauen riefen: »Es lebe der König! Es lebe
die Leibwache!« Maillard, der sich nicht so leicht zufrieden gab,
[bookmark: page58] beharrte
auf der Notwendigkeit, das flandrische Regiment zu entlassen.

		Mounier hoffte, sie jetzt verabschieden zu können, und erklärte,
daß die Versammlung nichts versäumt habe, für die Verpflegung zu
sorgen, und der König ebensowenig; man würde nach neuen Mitteln
suchen, und sie könnten in Frieden gehen. Maillard rührte sich
nicht von der Stelle und erklärte: »Nein, das genügt nicht.«

		Ein Abgeordneter schlug dann vor, dem König die unglückliche
Lage von Paris vorzustellen. Die Versammlung beschloß es, und die
Frauen klammerten sich eifrig an diese Hoffnung, fielen den
Abgeordneten um den Hals und umarmten den Präsidenten, wie der sich
auch wehrte. »Aber wo ist denn Mirabeau?« riefen sie noch. »Wir
möchten gern unseren Grafen Mirabeau sehen!«

		Mounier wurde geküßt, umringt, beinahe erstickt und machte sich
betrübt auf den Weg mit der Abordnung und einer Menge Frauen, die
ihm hartnäckig folgten. »Wir gingen zu Fuß durch den Straßenkot,«
erzählte er, »es goß in Strömen. Wir kamen quer durch eine schlecht
gekleidete, lärmende, wunderlich bewaffnete Menge.« Leibwachen
bildeten Patrouillen und ritten im Galopp vorbei. Als diese Wachen
Mounier und die Abgeordneten mit ihrem sonderbaren Ehrengeleit
bemerkten, glaubten sie offenbar, die Häupter des Aufstandes vor
sich zu haben, wollten die Masse zerstreuen und ritten querdurch.
Die »Unverletzlichen« liefen, was sie konnten, durch den Straßenkot
davon. Man stelle sich die Wut des Volkes vor, das sich einbildete,
in ihrer Begleitung sicher rücksichtsvoll behandelt zu werden.

		Zwei Frauen wurden verwundet und nach der Aussage von Zeugen
sogar durch Säbelhiebe [bookmark: text6]F6 . Inzwischen tat das Volk
noch nichts. Von drei bis acht Uhr abends verhielt es sich geduldig
und still, nur stieß es hier und da Schreie und höhnische Rufe aus,
wenn die verhaßte Uniform der Leibwachen sichtbar wurde. Ein Kind
warf Steine.

		Man hatte den König gefunden; er war, ohne sich zu beeilen, von
[bookmark: page59] Meudon
zurückgekehrt. Mounier wurde endlich erkannt und mit zwölf Frauen
empfangen. Er sprach zum König von der Not in Paris, zu den
Ministern von der Forderung der Versammlung, die eine klare und
glatte Annahme der »Erklärung der Rechte« und anderer Artikel der
Verfassung erwartete. Der König hörte indessen die Frauen gütig an.
Die junge Louison Chabry war beauftragt worden, das Wort zu führen;
aber vor dem König wurde ihre Erregung so stark, daß sie kaum das
Wort »Brot!« herausbrachte und ohnmächtig zu Boden sank. Der König
war sehr gerührt und ließ ihr Hilfe bringen, und als sie ihm beim
Fortgehen die Hand küssen wollte, umarmte er sie wie ein Vater.

		Sie kam als Royalistin heraus mit dem Rufe: »Es lebe der König!«
Die Frauen, die wütend auf dem Platze warteten, flüsterten sich zu,
man habe sie bezahlt; es nützte ihr nichts, daß sie ihre Taschen
umwandte und zeigte, daß sie kein Geld besaß; die Frauen legten ihr
die Strumpfbänder um den Hals, um sie zu erwürgen. Man rettete sie
nicht ohne Mühe. Sie mußte ins Schloß zurückgehen und vom König
einen schriftlichen Befehl zu erlangen suchen, daß man Getreide
kommen ließ, daß man jedes Hindernis der Verproviantierung von
Paris beseitigte.

		Auf die Bitten des Präsidenten hatte der König ruhig
geantwortet: »Kommen Sie gegen neun Uhr wieder.« Mounier war
gleichwohl, im Schloß geblieben, an der Türe zum Kronratssaal; er
beharrte auf einer Antwort und klopfte von Stunde zu Stunde an bis
abends um zehn. Aber nichts entschied sich.

		Der Minister von Paris, Herr von Saint-Priest, hatte die
Nachricht sehr spät erfahren (ein Beweis, wie unvorhergesehen und
plötzlich der Ausflug nach Versailles erfolgte). Er schlug vor, die
Königin solle nach Rambouillet abreisen, der König solle bleiben,
Widerstand leisten und, wenn nötig, kämpfen; die Abreise der
Königin allein hätte das Volk beruhigt und den Kampf überflüssig
gemacht. Necker wollte, daß der König nach Paris ging und sich dem
Volke anvertraute, das heißt, daß er freimütig und aufrichtig wäre
und sich der Revolution [bookmark: page60] fügte. Ludwig XVI. faßte keinen Entschluß und
vertagte den Kronrat, um die Königin zu befragen.

		Sie wollte gern abreisen, aber mit ihm, sie wollte einen so
unzuverlässigen Menschen nicht sich selbst überlassen; mit dem
Namen des Königs als Waffe konnte sie den Bürgerkrieg beginnen.
Saint-Priest erfuhr gegen sieben Uhr, daß Lafayette, von der
Nationalgarde gezwungen, auf Versailles marschiere. »Man muß auf
der Stelle abreisen,« meinte er. »Der König an der Spitze der
Truppen wird unbehelligt ziehen können.« Aber es war unmöglich,
diesen zu einem Entschluß zu bewegen. Er glaubte (sehr mit
Unrecht), daß die Versammlung nach seiner Abreise den Herzog von
Orléans zum König machen würde. Er verschmähte auch die Flucht, er
ging mit großen Schritten hin und her und wiederholte von Zeit zu
Zeit: »Ein flüchtiger König! Ein flüchtiger König!« Da die Königin
indessen auf der Abreise beharrte, wurden die Wagen befohlen. Doch
schon war es zu spät.

		Ein Milizsoldat aus Paris, den ein Trupp Weiber gegen seinen
Willen zum Anführer gemacht hatte, und der, durch den Marsch
erhitzt, in Versailles noch ungestümer war als alle anderen, wagte
es, um die Leibwache herumzugehen; als er das Gitter geschlossen
sah, beschimpfte er die Schildwache, die innerhalb stand, und
bedrohte sie mit dem Bajonett. Ein Leutnant der Wache und zwei
andere ziehen den Säbel und jagen im Galopp hinter ihm drein. Der
Mann nimmt die Beine in die Hand, sucht eine Hütte zu erreichen,
rennt gegen eine Tonne und fällt unter dauernden Hilferufen hin.
Der Reiter erreicht ihn – da konnten die Nationalgarden von
Versailles nicht mehr an sich halten; einer von ihnen, ein
Weinhändler, tritt aus den Reihen, legt auf ihn an, schießt und
nimmt ihn kurzerhand fest; er hatte den Arm zerschmettert, der den
Säbel in die Höhe hielt.

		D'Estaing, der Kommandant dieser Nationalgarde, war im Schloß,
in dem Glauben, mit dem König abreisen zu sollen. Lecointre, der
Oberstleutnant, blieb auf dem Platz und bat den Magistrat um
Befehle, aber der erteilte keine. Er fürchtete mit Recht, daß die
[bookmark: page61]
ausgehungerte Menge in die Stadt strömen und sich selbst Nahrung
verschaffen möchte. Er suchte sie auf, fragte, was an Lebensmitteln
nötig wäre, wandte sich an den Magistrat mit dem dringenden
Ersuchen um Hilfe, erlangte aber nur ein wenig Reis – eine
Bagatelle für so viele Menschen. Dann ließ er überall suchen und
linderte, dank seinem gesunden Verstande, ein wenig die Not des
Volkes.

		Gleichzeitig wandte er sich an das flandrische Regiment
[bookmark: text7]F7 und fragte die Offiziere und Soldaten, ob sie
schießen würden. Diese wurden schon durch einen viel gewichtigeren
Einfluß gedrängt. Frauen hatten sich unter sie geworfen und baten
sie, dem Volke nichts Böses zu tun. Eine von ihnen erschien damals
zuerst, der wir noch oft begegnen werden, die scheinbar nicht im
Straßenkot mit den anderen marschiert war, sondern zweifellos viel
später kam und sich sofort mitten unter die Soldaten stürzte. Es
war das hübsche Fräulein Théroigne de Méricourt, aus Lüttich
gebürtig, temperamentvoll und ungestüm, wie so viele Frauen aus
Lüttich, die an den Revolutionen des fünfzehnten Jahrhunderts
teilnahmen und tapfer gegen Karl den Kühnen kämpften. Pikant,
originell, fremdartig mit ihrem Amazonenhut und ihrem roten
Überrock, den Säbel an der Seite, sprach sie, aber dennoch mit
großer Beredsamkeit, einen Mischmasch, französisch und den Jargon
von Lüttich durcheinander. Man lachte, aber man gab ihr nach.
Stürmisch, bezaubernd, überwältigend, kannte sie kein
Hindernis.

		Théroigne war also auf das arme flandrische Regiment
losgestürmt, verdrehte ihm den Kopf, gewann es für sich und
entwaffnete es so völlig, daß es brüderlich seine Patronen den
Nationalgarden von Versailles auslieferte.

		Dann ließ d'Estaing ihnen sagen, sie sollten sich zurückziehen.
Einige zogen ab; andere erwiderten, daß sie nur gehen würden, wenn
die Leibwache zuerst abgezogen sei. Die Wache erhielt den Befehl,
an ihnen vorbeizumarschieren. Es war acht Uhr, ein dunkler Abend.
Das Volk folgte und bedrängte die Wache unter höhnischen Zurufen.
Diese hatte blank gezogen und schuf sich freie Bahn. Die Leute am
Schlusse, die in größerer Bedrängnis waren als die anderen,
feuerten [bookmark: page62]
Revolverschüsse ab; drei Nationalgardisten werden getroffen, der
eine in die Backe, die beiden anderen erhalten Kugeln in ihre
Röcke. Ihre Kameraden erwidern das Feuer. Die Leibwachen antworten
mit den Karabinern.

		Andere Nationalgardisten betraten den Hof, umringten d'Estaing
und forderten Munition. Er war selbst erstaunt über ihre Kampflust
und den Mut, den sie bewiesen, so ganz allein mitten zwischen den
Truppen. »Wahre Märtyrer der Begeisterung,« sagte er später zur
Königin.

		Ein Leutnant aus Versailles erklärte dem Artillerieaufseher,
wenn er kein Pulver herausgäbe, würde er ihm das Gehirn verbrennen.
Da lieferte er eine Tonne aus, der man auf dem Platz den Boden
ausschlug; man lud die Kanonen und richtete sie gegen die Rampe,
derart, daß man die Truppen, die das Schloß noch deckten, und die
Leibwachen, die auf den Platz zurückkehrten, in die Flanke
nahm.

		Die Leute von Versailles hatten auf der anderen Seite des
Schlosses die gleiche Festigkeit bewiesen. Fünf Wagen zeigten sich
am Gitter, fertig zur Abfahrt; es war die Königin, hieß es, die
nach Trianon abreisen wollte. Der Schweizer öffnet, die Garde macht
wieder zu. »Es wäre gefährlich für Ihre Majestät,« sagte der
Kommandant, »sich vom Schlosse zu entfernen.« Die Wagen kehrten mit
Geleit um. Der Durchgang war versperrt, der König gefangen.

		Derselbe Kommandant rettete einen Leibgardisten, den die Menge
in Stücke reißen wollte, weil er auf das Volk geschossen hatte. Er
machte seine Sache so gut, daß man den Mann losließ; man begnügte
sich mit dem Pferd, das zerteilt wurde; man begann es auf dem
Exerzierplatz zu braten; aber die Menge hatte zu großen Hunger, es
wurde fast roh gegessen.

		Der Regen fiel. Die Menge suchte Schutz, wo sie konnte, die
einen drückten das Gitter der Grandes Ecuries ein, wo das
flandrische Regiment stand, und ließen sich dort mitten unter den
Soldaten nieder. Andere, ungefähr viertausend, waren am
Versammlungsgebäude geblieben. Die Männer waren ziemlich ruhig,
aber die Frauen [bookmark: page63] ertrugen diese Untätigkeit nur mit Ungeduld;
sie schwatzten, schrien, erregten sich. Maillard allein konnte sie
zum Schweigen bringen, und auch das erreichte er nur durch eine
feierliche Ansprache an die Versammlung.

		Es trug nicht zur Beruhigung der Menge bei, daß die Leibwachen
die Dragoner aufsuchten, die an den Türen des Versammlungsgebäudes
standen, und sie baten, ihnen zu helfen, die das Schloß bedrohenden
Geschütze zu nehmen. Man wollte sich auf sie stürzen, die Dragoner
ließen sie entweichen.

		Um acht Uhr geschah ein anderer Versuch. Man brachte einen Brief
des Königs, worin er, ohne die Erklärung der Rechte zu erwähnen, in
unbestimmter Form den freien Umsatz des Getreides versprach.
Wahrscheinlich herrschte in diesem Augenblick der Gedanke an Flucht
im Schlosse. Ohne Mounier, der immer noch an der Tür des Kronrates
stand, eine Antwort zu erteilen, schickte man diesen Brief, um die
wartende Menge zu beschäftigen.

		Eine sonderbare Erscheinung hatte den Schrecken des Hofes
vermehrt. Ein junger Mann aus dem Volke tritt ein, schlecht
gekleidet, völlig erschöpft. Man wundert sich. Es war der Herzog
von Richelieu, der sich in diesem Aufzuge unter die Menge gemischt
hatte, unter den neuen Haufen Volks, der von Paris herankam, er
hatte ihn halben Wegs verlassen, um die königliche Familie zu
benachrichtigen; er hatte furchtbare Äußerungen gehört, wilde
Drohungen, bei denen die Haare sich sträubten. Als er das erzählte,
war er so bleich, daß jedermann ebenfalls erbleichte.

		Das Herz des Königs wurde schwach; er merkte, daß die Königin in
Gefahr war. Obgleich er es seinem Gewissen abringen mußte, das Werk
der Gesetzgebung einer Scheinweisheit zu bestätigen, unterzeichnete
er um zehn Uhr abends die »Erklärung der Rechte«.

		Mounier konnte also endlich fortgehen. Er beeilte sich, den
Vorsitz wieder zu übernehmen, bevor diese große Armee aus Paris
ankam, deren Pläne man nicht kannte. Er betrat den Saal, aber die
Versammlung war nicht mehr da; sie hatte die Sitzung aufgehoben.
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mehr lärmende, immer anspruchsvollere Menge hatte verlangt, daß man
den Preis des Brotes und des Fleisches herabsetze. Mounier fand an
seinem Platz auf dem Präsidentenstuhl ein großes Weib mit guten
Manieren, das die Glocke in der Hand hatte und nur ungern
herabstieg. Er gab Befehl, man solle versuchen, die Abgeordneten
wieder zusammenzubringen; während er wartete, verkündete er dem
Volke, daß der König die Artikel der Verfassung soeben angenommen
habe. Die Frauen drängten sich um ihn und baten ihn, ihnen eine
Abschrift zu geben; andere meinten: »Aber, Herr Präsident, soll das
ein Vorteil sein? Sollen die armen Leute in Paris dadurch Brot
bekommen?« Wieder andere: »Wir haben großen Hunger. Wir haben heute
nicht gegessen.« Mounier sagte, man solle Brot bei den Bäckern
aufzutreiben suchen. Von allen Seiten kamen die Lebensmittel. Man
begann unter großem Lärm im Saale zu essen.

		Die Frauen unterhielten sich während des Essens mit Mounier:
»Aber, lieber Präsident, warum haben Sie das häßliche Veto
[bookmark: text8]F8 verteidigt? Hüten Sie sich wohl vor
dem Galgen!« Mounier antwortete ihnen fest, sie seien nicht
imstande zu urteilen, man führe sie irre, er seinerseits würde
lieber sein Leben auf's Spiel setzen, als Verrat an seinem Gewissen
begehen. Diese Antwort gefiel ihnen sehr; von da an bewiesen sie
ihm große Achtung und Freundschaft.

		Mirabeau allein hätte sich Gehör verschaffen und den Tumult
ersticken können. Er kümmerte sich nicht darum. Sicher war er
unruhig. Am Abend war er nach der Aussage mehrerer Zeugen mit einem
großen Säbel unter das Volk gegangen und sagte zu denen, denen er
begegnete: »Liebe Kinder, wir sind auf eurer Seite.« Dann hatte er
sich zu Bett gelegt. Der Genfer Dumont suchte ihn auf und brachte
ihn in die Versammlung zurück. Sogleich, als er ankam, rief er mit
seiner dröhnenden Stimme: »Ich möchte wohl wissen, woher man den
Mut nimmt, unsere Sitzungen zu stören. Herr Präsident, verschaffen
Sie der Versammlung Achtung!« Die Frauen riefen Bravo! Es trat ein
wenig Ruhe ein. Um die Zeit zu verbringen, nahm man die Diskussion
über die Strafgesetze wieder auf.

		[bookmark: page65] »Ich
stand auf einer Galerie,« erzählte Dumont, »wo ein Fischweib mit
großer Überlegenheit auftrat und etwa hundert Frauen nach ihrem
Willen lenkte, besonders junge Mädchen, die auf ihr Zeichen schrien
oder schwiegen. Sie nannte vertraulich die Abgeordneten bei Namen
oder fragte wohl: ›Wer spricht da unten? Laßt den Schwätzer
aufhören! Das gehört nicht zur Sache! Wie man Brot bekommt, steht
auf der Tagesordnung! Man soll lieber dafür sorgen, daß unser
Mütterchen Mirabeau redet.‹ Und alle anderen riefen: ›Unser
Mütterchen Mirabeau!‹ Aber er wollte durchaus nicht reden.«

		Lafayette, der zwischen fünf und sechs Uhr von Paris
aufgebrochen war, langte erst nach Mitternacht an. Wir müssen
weiter zurückgreifen und ihm von Mittag bis Mitternacht folgen.

		Gegen elf Uhr erhielt er die Nachricht von dem Einfall in das
Rathaus und begab sich dahin. Die Menge war schon abgezogen, und er
begann eine Depesche für den König zu diktieren. Die Nationalgarde,
besoldete und unbesoldete, erfüllte die Grève, in Reih und Glied;
es hieß, man müsse nach Versailles ziehen. Lafayette mochte sagen
und tun, was er wollte, er wurde mit fortgerissen.

		Das Schloß wartete in größter Besorgnis. Man dachte, daß
Lafayette sich stellen würde, als habe man ihn gezwungen, aber daß
er aus diesem Umstand Nutzen ziehen würde. Man wollte noch um elf
Uhr zusehen, ob, da die Menge sich zerstreut hatte, die Wagen durch
das Dragon-Gitter passieren konnten. Die Nationalgarde von
Versailles wachte und sperrte die Passage.

		Die Königin wollte übrigens durchaus nicht allein abreisen. Sie
war mit Recht der Meinung, daß es keinerlei Sicherheit für sie gab,
wenn sie sich vom König trennte. Ungefähr zweihundert Edelleute,
unter denen mehrere Abgeordnete waren, boten sich zu ihrer
Verteidigung an und baten sie um Befehl, Pferde aus ihren Ställen
zu holen. Sie ermächtigte sie für den Fall, wie sie sagte, daß der
König in Gefahr wäre.

		Lafayette ließ vor dem Einzug in Versailles den Eid der Treue
zum Gesetz und zum König erneuen. Er benachrichtigte diesen von
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Ankunft, und der König antwortete ihm, daß er ihn mit Vergnügen
empfangen würde und daß er soeben seine
Erklärung der Rechte angenommen habe.

		Lafayette betrat das Schloß allein, zum großen Erstaunen der
Leibwachen und aller übrigen. Im Vorzimmer sagte ein Herr vom Hofe
die törichten Worte: »Da ist Cromwell.« Und Lafayette erwiderte
sehr schlagfertig: »Mein Herr, Cromwell wäre nicht allein
hereingekommen.«

		Der König gab der Nationalgarde die äußeren Posten des
Schlosses; die Leibwachen behielten die inneren. Selbst der äußere
Umkreis wurde Lafayette nicht ganz anvertraut. Eine seiner
Patrouillen wollte durch den Park streifen, der Eintritt durch das
Gitter wurde ihr verweigert. Der Park war von Leibwachen und
anderen Truppen besetzt; bis zwei Uhr morgens erwarteten sie den
König, für den Fall, daß er sich endlich zur Flucht entschloß. Erst
um zwei Uhr ließ man ihnen, von Lafayette beruhigt, sagen, daß sie
nach Rambouillet abziehen könnten.

		Um drei Uhr hatte die Versammlung die Sitzung aufgehoben. Das
Volk hatte sich zerstreut und war, so gut es ging, schlafen
gegangen, in den Kirchen und anderswo. Maillard und viele Frauen,
unter anderen Louison Chabry, waren kurz nach der Ankunft
Lafayettes nach Paris zurückgekehrt und hatten die Dekrete über das
Getreide und die »Erklärung der Rechte« mitgenommen.

		Lafayette hatte große Mühe, seine Nationalgarden unterzubringen;
durchnäßt, ermattet suchten sie sich zu trocknen und zu essen. Er
selbst begab sich schließlich, als er alles ruhig glaubte, ins
Hotel Noailles und schlief, wie man nach zwanzig Stunden
Anstrengungen und Aufregungen schläft.

		Viele Leute schliefen nicht. Besonders die, welche am Abend von
Paris gekommen waren und die Mühen des vergangenen Tages nicht
erduldet hatten. Der erste Zug, bei dem die Frauen die Hauptrolle
spielten, der sehr spontan und harmlos und sozusagen durch die
Bedürfnisse des Tages veranlaßt war, hatte kein Blut gekostet.
Maillard hatte den Ruhm gehabt, sogar in der Unordnung eine gewisse
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aufrecht zu erhalten. Das natürliche Crescendo, das man immer bei
solchen Bewegungen beobachtet, gestattete nicht den Glauben, daß
der zweite Zug ebenso verlaufen würde. Tatsache ist, daß er sich
unter den Augen der Nationalgarde und gleichsam im Einverständnis
mit ihr abgespielt hat. Nichtsdestoweniger waren Männer da, die
entschlossen waren, ohne sie zu handeln; mehrere waren wütende
Fanatiker, die die Königin gern getötet hätten. Gegen sechs Uhr
morgens stürmten diese Leute aus Paris und Versailles (das waren
die erbittertsten) in der Tat die königlichen Gemächer, trotz der
Leibwachen, die fünf Leute aus dem Volke töteten; sieben
Leibgardisten wurden niedergemacht.

		Die Königin geriet in ernste Gefahr und entging ihr nur durch
die Flucht in das Zimmer des Königs. Sie wurde von Lafayette
gerettet, der zur rechten Zeit mit den französischen Garden
herbeieilte.

		Als der König auf dem Balkon erschien, brüllte die ganze Menge:
»Der König soll nach Paris!«

		Die Königin wurde gezwungen, ebenfalls zu erscheinen. Lafayette
wurde sichtbar und küßte ihr, ihre Gefahr zu der seinen machend,
die Hand. Das Volk, überrascht und besänftigt, sah nur noch das
Weib und die Mutter und klatschte Beifall.

		Merkwürdig! Die Politiker, die starken Köpfe, besonders
diejenigen, die den Herzog von Orléans zum Generalleutnant machen
wollten, fürchteten aufs äußerste die Überführung des Königs nach
Paris. Sie glaubten, daß dies für Ludwig XVI. eine Möglichkeit
war, wieder volkstümlich zu werden. Wenn die Königin (wäre sie nun
getötet gewesen oder entflohen) ihm nicht gefolgt wäre, so hätten
die Pariser sehr wahrscheinlich ihre alte Liebe zum König
wiederentdeckt. Sie hatten zu jeder Zeit eine Schwäche für diesen
dicken Mann, der keineswegs boshaft war, und der in seiner
Wohlbeleibtheit einen Anflug von beglücktem und väterlichem
Wohlwollen besaß, der ganz nach dem Geschmack der Menge war. Oben
wurde bemerkt, daß die Marktweiber ihn einen guten Papa nannten; so
dachte ihn sich das Volk in der Tat. [bookmark: page68]

		Der König hatte die Versammlung ins Schloß beschieden. Nicht
einmal vierzig Abgeordnete leisteten diesem Rufe Folge. Die
Mehrzahl war unsicher und blieb im Saal. Das Volk, das die Tribünen
überfüllte, stellte ihre Unsicherheit fest; beim ersten Wort, das
für die Sitzung im Schlosse gesprochen wurde, stieß es Rufe aus. Da
erhob sich Mirabeau und sagte, nach seiner Gewohnheit seine
Willfährigkeit gegen das Volk unter einer stolzen Sprache
verbergend, »daß die Freiheit der Nationalversammlung aufs Spiel
gesetzt würde, wenn im Palast der Könige Beratungen abgehalten
würden, daß es ihrer nicht würdig sei, die Stätte ihrer Sitzungen
zu verlassen, daß eine Abordnung genüge«. Der junge Barnave
unterstützte ihn. Der Präsident Mounier widersprach vergebens.

		Endlich erfährt man, daß der König in die Abreise nach Paris
einwilligt; die Versammlung beschließt auf den Vorschlag Mirabeaus,
daß sie für die gegenwärtige Session vom König unzertrennlich
ist.

		Der Tag rückt vor. Es ist bald ein Uhr. Man muß abreisen,
Versailles verlassen. Adieu, alte Monarchie!

		Hundert Abgeordnete umgeben den König, ein ganzes Heer, ein
ganzes Volk. Er entfernt sich vom Palast Ludwigs XIV., um nie
wieder dahin zurückzukehren.

		Die ganze Menge setzt sich in Bewegung, sie kehrt nach Paris
zurück, vor dem König und hinter ihm. Männer, Weiber kommen voran,
so gut es geht, zu Fuß, zu Pferd, zu Wagen, auf gefundenen Karren,
auf den Lafetten der Geschütze. Man begegnete erfreut einem großen
Transport Mehl, ein schöner Anblick für die ausgehungerte Stadt.
Die Frauen trugen auf Piken dicke Laibe Brot, andere Pappelzweige,
die durch das Oktoberwetter schon gelb geworden waren. Sie waren
sehr lustig und auf ihre Art liebenswürdig, von einigen schlechten
Witzen auf Kosten der Königin abgesehen. »Wir bringen den Bäcker,
die Bäckerin und den kleinen Bäckerburschen heim,« riefen sie. Alle
meinten, daß man niemals Hungers sterben könnte, wenn man den König
bei sich habe. Alle waren noch Royalisten und freuten sich sehr,
daß sie diesen »guten Papa« endlich in gute Hände geben konnten; er
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hatte nicht gerade viel Verstand, er hatte sein Wort gebrochen,
daran war seine Frau schuld; aber, wenn er einmal in Paris war, so
würde es nicht an guten Frauen fehlen, die ihn besser berieten.

		All dies ging fröhlich, traurig, ungestüm, lustig und düster
zugleich zu. Man hatte Hoffnung, aber der Himmel machte nicht mit.
Das Wetter begünstigte das Fest unglücklicherweise wenig. Es goß in
Strömen, man marschierte langsam im dicken Kot. Jeden Augenblick
feuerten einige, aus Freude oder um ihre Waffen zu entladen,
Flintenschüsse ab.

		Der königliche Wagen, unter Geleit mit Lafayette am Schlage,
fuhr wie ein Sarg daher. Die Königin war unruhig. War es sicher,
daß sie glücklich ankam? Sie fragte Lafayette, wie er darüber
dächte, und der fragte seinerseits Moreau de Saint-Méry, der in den
berüchtigten Tagen des Sturmes auf die Bastille im Rathaus den
Vorsitz geführt hatte und seine Leute gut kannte. Er antwortete mit
den bezeichnenden Worten: »Ich zweifele, daß die Königin allein bei
den Tuilerien anlangt; aber, ist sie einmal im Rathaus, so wird sie
auch wieder herauskommen.«

		Nun ist der König in Paris, an dem einzigen Ort, wo er sein
mußte, im Herzen Frankreichs selbst. Hoffen wir, daß er sich dessen
würdig zeigt.

		Die Revolution vom 6. Oktober, notwendig, natürlich und
rechtmäßig, wie je eine war, ganz spontan, unvorhergesehen,
wahrhaft volkstümlich, kommt besonders auf Rechnung der Frauen, wie
die vom 14. Juli auf Rechnung der Männer. Die Männer haben die
Bastille genommen, und die Frauen haben den König gefangen.

		Am 1. Oktober wurde alles verdorben von den Damen in Versailles
[bookmark: text9]F9 . Am 6. wurde alles wieder gut
gemacht von den Frauen aus Paris. [bookmark: page70]
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* ] Wenn, wie man
versichert, der König verbot, tätlich vorzugehen, so kam das Verbot
später und zu spät.
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* ] Das flandrische Regiment
und das Dragonerregiment waren erst kurz vorher zur Verstärkung der
Gardes du corps nach Versailles gezogen worden. Der König plante,
unter dem Schutz dieser Regimenter nach Metz abzureisen. R.
K.
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* ] Die Vetofrage
beschäftigte die Versammlung seit Monaten, und das Volk folgte den
Verhandlungen mit glühendem Interesse. Schon am 30. August wollte
der Marquis de Saint-Huruge, einer der Volksredner des
Palais-Royal, mit 1500 Mann auf Versailles ziehen, um die
Ausstoßung der »dummen, bestochenen und verdächtigen« Abgeordneten
zu fordern, die das aufschiebende Veto des Königs vertraten. Das
Palais-Royal schickte Deputationen ins Rathaus, damit die
Stadtverwaltung dafür sorgen solle, daß das königliche Veto nicht
zur Annahme käme. Wiederholt wurden Abgeordnete der
Nationalversammlung aus dem gleichen Grunde von der Menge bedroht.
In Versailles bat das Volk Mirabeau unter Tränen, das absolute Veto
aufzugeben, und argumentierte ganz richtig, daß die
Nationalversammlung überflüssig sei, wenn der König dieses Recht
hätte. R. K.
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* ] Am 1. Oktober gaben die
Gardes du corps den Offizieren des flandrischen Regimentes, der
Dragoner und der Schweizer ein großes Fest. Das Königspaar und der
Hof waren zugegen, Marie Antoinette und ihre Damen verteilten
eigenhändig weiße Kokarden – die Farbe der Bourbonen – unter die
Offiziere, die sich in Manifestationen gegen die
Nationalversammlung ergingen und die Nationalkokarde zu Boden
warfen und mit Füßen traten. Schließlich kam es zu Ausschreitungen
aller Art. Am 3. Oktober fand ein zweites Fest statt und verlief
ähnlich. R. K.


	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Frauen beim Bundesfest (1790)

		»So endete der schönste Tag unseres Lebens.« Dieses Wort, das
die Bundesbrüder eines Dorfes am Abend des großen Nationalfestes an
den Schluß ihres Protokolls schrieben, war ich versucht, selbst
hinzuschreiben, als ich im Jahre 1847 die Erzählung der
Verbrüderungen vollendete. Nichts ähnliches wird sich mehr mir
bieten. Ich habe meinen Anteil an diesem Leben gehabt, da es mir
als erstem vergönnt war, diese großen Zusammenschlüsse des Volkes
in den Akten wiederzufinden und sie in meinen Schilderungen
aufzuzeichnen.

		Die Verbindungen der Provinzen, der Départements, der Städte und
Dörfer, trugen selbst Sorge, ihre Geschichte niederzuschreiben und
zu erzählen. Sie berichteten sie an ihre Mutter, die
Nationalversammlung, treuherzig, harmlos, in einer oft plumpen und
kindlichen Form, sie erzählten, so gut sie konnten; wer des
Schreibens kundig war, der schrieb. Man fand auf dem Lande nicht
immer den geschickten Schreiber, der würdig war, diese Dinge dem
Gedächtnis der Nachwelt zu überliefern. Der gute Wille mußte Ersatz
bieten. Ihr wahrhaften Denkmäler der entstehenden Brüderlichkeit,
ihr unförmlichen, aber in der ersten Begeisterung entstandenen, vom
Gedanken Frankreich inspirierten Aktenstücke, ihr werdet für alle
Zeiten Zeugnis ablegen für das Herz unserer Väter, für ihre Freude,
als sie zum erstenmal in das hochgeliebte Antlitz des Vaterlandes
blickten!

		All das habe ich nach sechzig Jahren wiedergefunden, vollkommen,
glühend, als sei es gestern geschehen, als ich die Papiere öffnete,
die nur wenige schon gelesen hatten. Gleich zu Beginn ergriff mich
ein Gefühl der Achtung, ich empfand etwas Merkwürdiges,
Einzigartiges, das nicht mißzudeuten ist. Diese begeisterten, an
das (von der Nationalversammlung repräsentierte) Vaterland
gerichteten Erzählungen, das sind Briefe der Liebe.
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Nichts Offizielles, nichts Anbefohlenes. Ersichtlich redet das
Herz. Was man an Künstlichem, Rhetorischem, an Deklamation darin
finden kann, das ist gerade das Fehlen aller Kunst; die
Ungeschicklichkeit des jungen Mannes, der nicht weiß, wie er seine
aufrichtigen Gefühle ausdrücken soll, der Romanphrasen gebraucht,
weil ihm, eine wahre Liebe zu beschreiben, andere Worte nicht zu
Gebote stehen. Aber jeden Augenblick widerspricht ein dem Herzen
entrungenes Wort dieser Ohnmacht der Sprache und läßt die wahre
Tiefe des Empfindens ermessen. All das ist wortreich; wie könnte
man aber in solchen Augenblicken jemals zu Ende kommen? Wie sich
selbst genug tun? Die kleinen Äußerlichkeiten sind ihnen sehr
wichtig gewesen; keine Schrift war schön, kein Papier gut genug,
von den prächtigen, kleinen, dreifarbigen Bändern ganz zu
schweigen, mit denen man die Hefte zusammenband. Als ich sie zuerst
bemerkte, glänzend und ganz wenig verblaßt, dachte ich daran, was
Rousseau von der übermäßigen Sorgfalt sagt, die er daran wandte,
die Manuskripte seiner Julie zu schreiben, zu verbessern und
auszuschmücken. Die Gedanken unserer Väter, ihre Sorgen, ihre
Unruhen waren die gleichen, als die Liebe in ihnen sich von
vergänglichen, unvollkommenen Gegenständen weg zu ewiger Schönheit
erhob.

		In diesen primitiven Aufsätzen über die neue Religion
verbleichen oder verschwinden all die alten, bekannten Dinge, alle
Zeichen der Vergangenheit, alle früher verehrten Symbole. Was davon
bleibt, zum Beispiel die Zeremonien des alten Kultes, den man
anwendet, um diese neuen Feste zu weihen, ist – das spürt man genau
– nebensächlich. In diesen ungeheuern Vereinigungen, bei denen das
Volk jeden Standes und jeder Gemeinschaft nur ein Herz und eine
Seele ist, liegt etwas, das heiliger ist als ein Altar. Kein
besonderer Kultus verleiht dem Vorgang Weihe, der allen heilig ist:
der Mensch, der sich vor Gott verbrüdert.

		Alle alten Sinnbilder verblaßten, und die neuen, mit denen man
Versuche anstellt, haben wenig Bedeutung. Mag man auf den alten
Altar schwören, auf das heilige Sakrament oder auf das kalte Bild
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abstrakten Freiheit: das wahre Symbol ist anderswo. Das ist die
Schönheit, die Größe, der ewige Reiz dieser Feste: ihr Symbol ist
lebendig.

		Das Sinnbild für den Menschen ist der Mensch. Alle alten
Vorstellungen stürzen zusammen, eine heilige Achtung kehrt ihm
wieder vor dem wahren Ebenbild Gottes. Er hält sich nicht selbst
für Gott; kein leerer Hochmut ist in ihm. Hier erscheint der Mensch
nicht als Herrscher oder Sieger, sondern unter ganz anders
bedeutsamen und ergreifenden Bedingungen. Die edle Harmonie von
Familie, Natur und Vaterland genügt, um diese Feste mit dem Reiz
der Religion und der Weihe zu erfüllen.

		Überall ist der Greis an der Spitze des Volkes, er nimmt den
ersten Platz ein, blickt auf die Menge hinab, um ihn die Mädchen
wie ein Blumenkranz. Bei allen Festen trägt die anmutige Schar
einen weißen Rock und einen Gürtel » à la
nation« (d. h.: einen Gürtel mit den drei Farben). Hier
spricht eine von ihnen ein paar edle, entzückende Worte, die morgen
Helden machen werden. Anderswo (bei der Bürgerprozession von Romans
in der Dauphiné) nimmt ein schönes Mädchen am Zuge teil, das eine
Palme in der Hand trägt mit der Inschrift: »Dem besten Bürger!« Da
kehrten viele als große Schwärmer zurück.

		Die Dauphiné, die ernste, tapfere Provinz, welche die Revolution
eröffnete, veranstaltete zahlreiche Verbrüderungen, sowohl der
ganzen Provinz, als der Städte und Dörfer besonders. Die ländlichen
Grenzgemeinden, fast unter dem Himmel Savoyens und in unmittelbarer
Nähe der Emigranten, in deren Schußbereich sie ihre Felder
bestellten, feierten nur um so schönere Feste. Es gab ein Bataillon
bewaffneter Kinder, ein Bataillon bewaffneter Frauen und ein
anderes von bewaffneten Mädchen. In Maubec machten sie in guter
Ordnung einen Umzug, die Fahne an der Spitze, den nackten Degen
schwingend, mit jener anmutigen Lebendigkeit, wie sie nur die
Frauen Frankreichs haben.

		Ich habe an anderer Stelle von der heldenmütigen
Entschlossenheit [bookmark: page73] der Frauen und Mädchen von Angers
gesprochen; sie wollten die Heimat verlassen und der jungen Armee
von Anjou und der Bretagne folgen [bookmark: text10]F10 , die gegen Rennes vorrückte, wollten
teilnehmen an diesem ersten Kreuzzuge für die Freiheit, die Kämpfer
mit Nahrung versorgen, die Verwundeten pflegen. Sie schwuren, nur
rechtschaffene Bürger zu heiraten, nur Tapfere zu lieben, ihr Leben
nur mit denen zu teilen, die das ihrige Frankreich darbrächten.

		Sie gaben so seit 1788 Veranlassung zu leidenschaftlichem Eifer.
Und jetzt, bei den Verbrüderungen vom Juni und Juli 1790, nachdem
so viele Hindernisse beseitigt waren, bei diesen Siegesfesten, war
keiner bewegter als sie. Die Familie, die während des Winters jeden
öffentlichen Schutzes völlig beraubt gewesen war, hatte in so
mancher Gefahr geschwebt. Sie begrüßten in diesen großen,
beruhigenden Vereinigungen die Hoffnung auf Wohlfahrt; das arme
Herz indessen war dennoch schwer von der Vergangenheit, von der
Zukunft. Aber sie sahen die Zukunft nur im Heile des Vaterlandes!
Sie bewiesen, das sieht man in allen schriftlichen Zeugnissen, mehr
Eifer, mehr Wärme als selbst die Männer, sie brannten ungeduldiger
darauf, den Bürgerschwur zu leisten.

		Man hält die Frauen vom öffentlichen Leben fern; man vergißt
allzusehr, daß sie in Wirklichkeit viel mehr darin zu suchen haben
als sonst jemand. Sie leisten einen ganz anderen Einsatz als wir;
der Mann setzt dabei nur sein Leben aufs Spiel, die Frau dagegen
ihr Kind. Sie hat ein viel größeres Interesse daran, Erkundigungen
einzuziehen, in die Zukunft blicken zu können. In dem einsamen
häuslichen Leben, das die Mehrzahl der Frauen führt, verfolgen sie
mit ihren unruhigen Träumen die Gefahren des Vaterlandes, die
Bewegungen der Heere. Glaubt ihr, sie säße hinter dem Herde? Nein,
sie ist in Algerien, sie nimmt teil an den Entbehrungen, an den
Märschen unserer jungen Soldaten in Afrika, sie leidet und kämpft
mit ihnen.

		In irgend einem Dorfe halten sich die Männer allein in einem
großen Gebäude versammelt, um gemeinschaftlich eine Zuschrift an
[bookmark: page74] die
Nationalversammlung zu richten. Die Frauen kommen und hören zu, sie
treten mit Tränen in den Augen ein, sie wollen auch dabei sein. Da
liest man ihnen die Zuschrift vor, sie schließen sich ihr mit
vollem Herzen an. Dieses feste Band zwischen Familie und Vaterland
ging mit einer ungekannten Empfindung durch alle Seelen.

		Niemand war bei diesen großen Festen nur Zuschauer; alle nahmen
tätigen Anteil, Männer, Weiber, Greise, Kinder, alle, vom
Hundertjährigen bis zum Neugeborenen, und gerade der war wichtiger
als ein anderer.

		Man brachte ihn herbei, eine lebende Blume unter den
Ernteblumen. Seine Mutter reichte ihn dar und legte ihn auf den
Altar nieder. Aber er hatte nicht nur die passive Rolle einer
Opfergabe, er war ebenfalls tätig, er zählte mit wie irgend jemand,
er leistete seinen Bürgerschwur durch den Mund seiner Mutter, er
beanspruchte seine Würde als Mensch und Franzose; er war schon in
den Besitz des Vaterlandes übergegangen und eine Hoffnung
geworden.

		Ja, das Kind, die Zukunft waren die Hauptteilnehmer. Die
Gemeinde selbst wurde bei einem Feste in der Dauphiné in ihrem
obersten Beamten von einem jungen Kinde gekrönt. Eine solche Hand
bringt Glück. Laßt die, die ich hier unter den zärtlichen Augen
ihrer Mutter vor mir sehe, die schon bewaffnet sind und voll
Feuereifer, nur zwei Jahre älter werden, sie sollen fünfzehn,
sechzehn alt sein: dann verlassen sie die Heimat, das Jahr 1792 hat
begonnen – sie folgen ihren älteren Geschwistern nach Jemappes. Die
hier, die noch kleiner sind, und deren Arm so schwach erscheint,
das sind die Soldaten von Austerlitz. Ihre Hand hat Glück gebracht;
sie haben die große Prophezeiung erfüllt, sie haben Frankreich
gekrönt! Selbst heute, wo es schwach und fahl ist, thront es noch
unter dieser ewigen Krone und steht achtunggebietend da unter den
Völkern.

		Große, glückliche Generation, die in so großer Zeit geboren
wurde, deren erster Blick auf dies erhabene Bild fiel! Kinder, die
herbeigebracht und am Altar des Vaterlandes gesegnet, die von ihren
Müttern unter Tränen, aber in heldenmütiger Entsagung geweiht und
[bookmark: page75] Frankreich zum
Opfer gebracht wurden – ja! wenn man so geboren wird, kann man
niemals mehr sterben. Ihr empfingt an diesem Tage den Kranz der
Unsterblichkeit. Selbst die unter euch, die die Geschichte nicht
nennt, erfüllen nicht weniger die Welt mit ihrem lebendigen,
namenlosen Geiste, mit dem großen Gedanken der Gemeinschaft, den
sie durch alle Lande trugen.

		Ich glaube nicht, daß das Herz des Menschen zu irgendeiner Zeit
weiter und größer gewesen ist, daß die Unterschiede der Stände,
Vermögen und Parteien jemals so vergessen waren. Besonders in den
Dörfern gibt es weder reich noch arm, weder adelig noch bürgerlich;
die Lebensmittel sind gemeinsam, die Tische gemeinsam. Die soziale
Trennung, die Zwietracht ist verschwunden; die Feinde versöhnen
sich, sich befehdende Gemeinschaften werden Brüder, die Gläubigen,
die Philosophen, die Protestanten, die Katholiken.

		In Saint-Jean du Gard, in der Nähe von Alais, umarmen sich
Priester und Prediger am Altar. Die Katholiken führen die
Protestanten zur Kirche, der Prediger sitzt auf dem ersten Platz im
Chor. Die gleichen Ehren werden dem Priester von den Protestanten
erwiesen, er sitzt neben ihnen auf dem Ehrenplatz und hört die
Predigt des Geistlichen an. Die Religionen verbrüdern sich an der
Stätte ihres Kampfes selbst, am Eingang der Sevennen, auf den
Gräbern der Ahnen, die einander töteten, auf den noch warmen
Scheiterhaufen. Gott, den man so lange angeklagt hatte, wurde
endlich gerechtfertigt. Die Herzen gingen über; die Prosa genügte
hier nicht mehr, nur ein poetischer Ausbruch konnte ein so
übermäßiges Gefühl erträglich machen; der Priester dichtete und
sang eine Hymne aus die Freiheit; der Bürgermeister antwortete in
Strophen; seine Frau, Mutter einer ansehnlichen Familie, schüttete,
als sie ihre Kinder zum Altar führte, ebenfalls ihr Herz aus in
einigen pathetischen Versen.

		Diese gleichsam priesterliche Rolle einer Frau, einer würdigen
Mutter, darf uns nicht verwundern. Die Frau ist viel mehr als
Priester: sie ist Sinnbild und Religion.

		Anderswo zog ein junges, reines Mädchen mit seiner
jungfräulichen [bookmark: page76]
Hand durch ein Brennglas das Feuer von der Sonne herab, das den
Weihrauch auf dem Altar des Vaterlandes verbrennen sollte.

		Die Revolution, die zur Natur, zu den glücklichen und naiven
Ahnungen des Altertums zurückkehrte, zauderte nicht, die heiligsten
Ämter derjenigen zu übertragen, welche – als höchste Freude des
Herzens, als Seele der Familie, als ewige Fortdauer der Menschheit
– selbst der lebendige Altar ist.

			[bookmark: foot10][
* ] Schon im Jahre 1788
brachen große Aufstände in der Dauphiné aus, besonders in der
Hauptstadt Grenoble. Als hier die königliche Verordnung über die
Aufhebung der Gerichtshöfe, der sogenannten Parlamente, verlesen
wurde, erhob sich das Volk und plünderte den Palast des
Gouverneurs. Damit die Bewegung einen offiziellen Charakter
bekommen sollte, zwang es die Parlamentsmitglieder, an den
Vorgängen tätig teilzunehmen. Große Bauernhaufen zogen in die
Stadt, um sich ebenfalls zu beteiligen. Die rasch organisierte
Bürgerwehr und die Garnison war machtlos. Erst als Kanonen gegen
die Aufständischen gerichtet wurden, ließen diese das Parlament
frei. Große Truppenmengen mußten zusammengezogen werden, um die
Erhebung zu dämpfen. Es kam aber noch Wochen hindurch in Stadt und
Land täglich zu größeren und kleineren blutigen Zusammenstößen. Die
Vorgänge in der Dauphiné sind besonders bemerkenswert, weil die
Frauen eine sehr tätige Rolle darin spielen. R.
K.


	
		
		Sechstes Kapitel

		Die Jakobinischen Damen (1790)

		An demselben 6. Oktober 1789, an dem Ludwig XVI., als er
Versailles verließ, die Grundakte der Revolution, die Erklärung der
Rechte, unterzeichnete, hatte er an den König von Spanien seine
feierliche Verwahrung dagegen geschickt. Seitdem gab er dem
Gedanken Raum, auf österreichisches Gebiet zu fliehen und mit
bewaffneter Hand zurückzukehren. Dieser Plan, der von Breteuil, dem
Manne Österreichs, dem Mann der Marie Antoinette empfohlen war,
wurde vom Bischof von Pamiers aufs neue in Vorschlag gebracht, er
ließ ihn vom König genehmigen und erlangte von ihm für Breteuil die
Vollmacht, mit den fremden Mächten zu verhandeln; die Verhandlungen
wurden fortgeführt von Herrn von Fersen, einem Schweden, der der
Königin seit langen Jahren persönlich sehr nahe stand, der ihr sehr
ergeben war, und den sie eigens von Schweden zurückkommen ließ.

		Wie man auch die Dinge um das Jahr 1790 betrachtet, man sieht
ein ungeheures Netz drinnen und draußen gegen die Revolution
aufgespannt. Wenn sie nicht durch die Einigkeit eine starke
Stoßkraft erlangt, muß sie untergehen. Nicht die uneigennützigen
Verbrüderungen werden sie davor bewahren. Es bedarf eines Bandes
von ganz anderer Stärke. Die Jakobiner braucht man, Bereinigungen,
welche die Obrigkeit und ihre Geschäftsführer, welche die
Machenschaften der Priester [bookmark: page77] und der Adeligen überwachen. Diese Gesellschaften
bilden sich von selbst in ganz Frankreich.

		Ich lese in einer unveröffentlichten Akte aus Rouen, daß sich am
14. Juli 1790 drei Freunde der Verfassung (diesen Namen nahmen die
Jakobiner damals an) im Hause einer Witwe, einer reichen und
angesehenen Dame in der Stadt, zusammenfanden; sie leisten den
Bürgereid in ihre Hand. Man glaubt Cato und Marcius beim Lukanus zu
sehen:

		Junguntur taciti contentique auspice
Bruto.

		Sie schicken stolz die Akte ihres Bundes an die
Nationalversammlung, die zu gleicher Zeit die über die große
Verbrüderung von Rouen empfing, bei der die Abgeordneten von
sechzig Städten und einer halben Million Menschen erschienen.

		Die drei Jakobiner sind ein Gefängnisprediger und zwei
Wundärzte. Einer von ihnen hat seinen Bruder mitgebracht, einen
königlichen Drucker in Rouen. Dazu kommen zwei Kinder, ein Neffe
und eine Nichte der Dame und zwei Frauen, die vielleicht zu ihren
Schützlingen oder zu ihrem Hause gehörten. Alle acht schwören in
die Hand dieser Cornelia, die darauf für ihre Person allein den Eid
leistet.

		Es ist eine kleine, aber, scheint's, vollständige Gesellschaft.
Die Dame, Witwe eines Kaufmanns oder Reeders, repräsentiert die
großen Vermögen des Handelsstandes; der Drucker bedeutet die
Industrie; die Ärzte sind die Vertreter der Intelligenz, des
Talents, der Erfahrung; der Priester ist die Revolution selbst; er
wird nicht lange mehr Priester bleiben: er verfaßt die Akte,
schreibt sie ab und berichtet sie an die Nationalversammlung. Er
ist der Leiter der Sache, wie die Dame ihr Mittelpunkt. Durch ihn
wird diese Gesellschaft vollständig, obgleich man den Mann nicht
dabei sieht, der die Haupttriebfeder bei allen ähnlichen
Vereinigungen zu sein pflegt, den Advokaten, den Sachwalter. Als
Geistlicher beim Gerichtshof und im Gefängnis, als Seelsorger der
Gefangenen und Beichtvater der zum Tode Verurteilten, gestern vom
Parlament abhängig, heute Jakobiner und sich als solchen der [bookmark: page78]
Nationalversammlung gegenüber bezeichnend, ist er durch seinen Mut
und seine energische Tätigkeit drei Advokaten wert.

		Man darf sich nicht darüber wundern, daß eine Dame im
Mittelpunkt der kleinen Gesellschaft stand. Viele Frauen schlossen
sich diesen Vereinigungen an, sehr ernste Frauen traten, mit der
ganzen Glut ihrer weiblichen Herzen, in einer blinden, von
Leidenschaft und Ideen verwirrten Begeisterung, mit ihrem
Bekehrungseifer, mit allen Leidenschaften des Mittelalters in den
Dienst des neuen Glaubens. Die, von der wir hier sprechen, hatte
sich bei ernster Gelegenheit bewährt; sie war eine jüdische Dame,
sah mit an, wie ihre ganze Familie übertrat und blieb Jüdin; sie
verlor ihren Gatten, dann durch einen furchtbaren Unglücksfall ihr
Kind; zum Ersatz, wie es schien, für alle diese Verluste wandte sie
sich der Revolution zu. Reich und alleinstehend konnte sie, vermute
ich, leicht von ihren Freunden dazu gebracht werden, das neue
System zu unterstützen und ihr Vermögen im Erwerb nationaler Güter
anzulegen.

		Warum gründete diese kleine Gesellschaft ihren besonderen Bund?
Weil ihnen Rouen in der Hauptsache allzu aristokratisch erschien,
weil der große Bund der sechzig Städte, die sich vereinigten, mit
seinen Häuptern, den Herren d'Estonteville, d'Herbouville, de
Sévrac usw. dieser Bund mit seinen adeligen Mitgliedern, ihr nicht
rein genug erschien; schließlich, weil sie sich den 6. Juli und
nicht den 14. zum heiligen Tag der Einnahme der Bastille gemacht
hatte. Denn am 14. feiern sie stolz für sich zu Hause, fern von den
Profanen und Lauen, den heiligen Tag. Sie wollen sich nicht unter
sie mengen; unter verschiedenen Gesichtspunkten bilden sie eine
Elite, wie die Mehrzahl dieser Jakobiner, eine Aristokratie, sei es
des Geldes oder des Talentes und der Energie, im natürlichen
Wettbewerb mit der Aristokratie der Geburt. [bookmark: page79]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Das Palais-Royal im Jahre 1790. Die Emanzipation der Frauen.
Der Jakobinerkeller

		Die Gleichberechtigung der Frauen, ihr Anspruch auf Einfluß, auf
politische Macht, wurde im Jahre 1790 von zwei sehr verschiedenen
Männern vertreten; der eine war ein witziger Redner, ein kühner,
romantischer Geist, der andere der ernsteste und berufenste der
Zeit. Ich muß den Leser auf den großen Herd der Gärung
zurückversetzen, wo alle beide ihr Wort sprachen.

		Wir betreten den gleichen Ort, von dem die Revolution am 12.
Juli ihren Ausgang nahm, das Palais-Royal, den Zirkus, der damals
die Mitte des Gartens einnahm. Denken wir uns die erregte Menge,
die lärmenden Gruppen, die Scharen von Frauen, die sich den
Freiheiten der Natur gelobt haben, weg. Durchschreiten wir die
engen, behinderten, dumpfen Galerien aus Holz; den dunklen
Durchgang, in dem wir fünfzehn Stufen hinabsteigen – und wir sind
mitten im Zirkus.

		Man predigt! wer würde das erwartet haben, an diesem Ort, in
dieser durchaus weltlichen, mit hübschen, zweideutigen Frauen
untermischten Versammlung? Im ersten Augenblick könnte man an eine
Erbauungsrede denken mitten unter den Mädchen. Doch nein, die
Versammlung ist viel ernster, ich erkenne zahlreiche Vertreter der
Wissenschaft, Akademiker, am Fuße der Rednertribüne steht Herr de
Condorcet.

		Ist der Redner wohl ein Priester? Dem Kleide nach ja: er hat
eine schöne Gestalt von ungefähr vierzig Jahren, er spricht feurig,
bisweilen trocken und dann wieder hastig, ohne jede Salbung, er
sieht mutig, ein wenig schrullenhaft aus. Gleichgültig, ob er
Prediger Dichter oder Prophet ist: es ist der Abbé Fauchet. Dieser
heilige Paulus spricht zwischen zwei Theklas. Die eine verläßt ihn
nie, sie folgt ihm wohl oder übel in den Klub, zum Altar – so groß
ist ihr brennender Eifer; die andere Dame ist eine Holländerin,
gutherzig und [bookmark: page80] edlen Geistes, Frau Palm-Aelder, die
Fürsprecherin der Frauen, die ihre Emanzipation verkündet.

		Diese unbestimmten Bestrebungen nahmen feste, klare Form an in
den gelehrten Abhandlungen des ausgezeichneten Sekretärs der
Akademie der Wissenschaften. Condorcet formulierte am 3. Juli 1790
aufs bestimmteste die Forderung der »Zulassung der Frauen zum
bürgerlichen Recht«. Auf Grund der Abfassung dieser Schrift kann
der Freund Voltaires, der letzte Philosoph des achtzehnten
Jahrhunderts, mit Recht zu den Vorläufern des Sozialismus gezählt
werden.

		


		Aber wenn man die Frauen in voller politischer Betätigung sehen
will, muß man vom Palais Royal ein wenig weiter zur Rue
Saint-Honoré gehen. Die glänzende Versammlung der Jakobiner in
dieser Zeit, die eine Menge Adliger und alle Wissenschaftler unter
die ihrigen zählt, tagt in der Kirche der alten Mönche und gewährt
unter der Kirche, in einer Art Krypta, die übrigens gut erleuchtet
ist, einer brüderlichen Vereinigung von Arbeitern Zuflucht, denen
die Jakobiner in festgesetzten Stunden die Verfassung erklären.
Wenn die Fragen des Lebensunterhaltes, der öffentlichen Gefahr
verhandelt werden, kommen diese Arbeiter nicht allein. Die
beunruhigten Frauen, die Familienmütter, von ihren häuslichen
Bedrängnissen, von der Not ihrer Kinder getrieben, kommen mit ihren
Gatten, unterrichten sich über die Lage, fragen nach den
Übelständen, nach Mitteln zu ihrer Beseitigung. Mehrere Frauen, die
keinen Mann haben, oder deren Männer zu dieser Stunde noch bei der
Arbeit sind, kommen allein und nehmen allein an der Besprechung
teil. Ein erster und rührender Beginn der Frauenvereine.

		Wer litt mehr als sie unter der Revolution? Wem wurden die
Monate, die Jahre länger? Sie waren von dieser Zeit an noch
hitziger als die Männer. Marat ist sehr zufrieden mit ihnen (30.
Dezember 1790); er findet Gefallen daran, die Energie dieser Frauen
aus dem Volke in ihrem unterirdischen Gewölbe mit dem unfruchtbaren
Geschwätz der Jakobinerversammlung, die über ihnen tagte, in
Gegensatz zu bringen. [bookmark: page81]

	
		
		Zweiter Teil

		Die Führerinnen
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		Achtes Kapitel

		Die Salons. Madame de Staël

		Das Genie der Madame de Staël wurde nacheinander von zwei
Lehrmeistern und zwei Ideen beherrscht: bis zum Jahre 1789 durch
Rousseau und von da ab durch Montesquieu.

		


		Im Jahre 1789 war sie dreiundzwanzig Jahre alt. Sie übte auf
Necker, ihren Vater, den sie unsäglich liebte und den sie durch
ihren Enthusiasmus beherrschte, einen allmächtigen Einfluß. Niemals
wäre der genfer Bankier ohne seine glühende Tochter auf dem
revolutionären Wege soweit fortgeschritten. Sie war damals voll von
tätigem Eifer und Vertrauen; sie glaubte fest an den gesunden
Verstand des Menschengeschlechtes. Sie war noch nicht von den
mittelmäßigen Liebhabern, die sie später umgaben, beeinflußt und
verkleinert. Madame de Staël wurde immer von der Liebe beherrscht.
Die, welche sie für ihren Vater besaß, verlangte, daß Necker der
erste unter den Menschen war; und tatsächlich wurde er einen
Augenblick lang sehr groß durch den Glauben. Auf Betreiben seiner
Tochter, das steht für mich außer Zweifel, setzte er sich für den
kühnen Versuch des allgemeinen Wahlrechtes ein, eine gewagte
Maßregel in einem großen Reiche und bei einem so wenig
fortgeschrittenen Volke. Eine Maßregel, die seinem Charakter völlig
zuwiderlief und sehr wenig den Lehren entsprach, die er vorher und
nachher verkündete.

		Vater und Tochter waren bald erschreckt über ihre Kühnheit und
zogen sich schleunigst zurück. Und Madame de Staël, von Feuillants
[bookmark: text11]F11 und
Anglomanen umgeben, selbst voll von höchster Bewunderung für
England, das sie gar nicht kannte, wurde und blieb die glänzende,
beredte und dennoch, wenn man es aussprechen darf, im [bookmark: page84] ganzen mittelmäßige
Persönlichkeit, welche die Öffentlichkeit so sehr beschäftigt
hat.

		Für mich, das sage ich ohne Zögern, liegt ihre große
Originalität in ihrer ersten Zeit, ihr Ruhm in der Liebe zu ihrem
Vater, in dem Mut, den sie ihm einflößte. Ihre Mittelmäßigkeit kam
auf Rechnung ihrer geistreichen Liebhaber, der Narbonne, Benjamin
Constant usw., die zwar in ihrem Salon von ihr beherrscht wurden,
im vertraulichen Beieinander dagegen auf sie ihre Einwirkung
übten.

		Verfolgen wir, von den Anfängen an, den Vater und die
Tochter.

		Herr Necker, der genfer Bankier, hatte ein schweizerisches
Fräulein, eine frühere Gouvernante, geheiratet, deren einziger
Fehler ihre absolute Vollkommenheit war. Die junge Necker wurde von
ihrer Mutter niedergehalten, deren frostige Strenge zu der
leichten, offenherzigen, beweglichen Natur ihrer Tochter in
scharfem Gegensatz stand. Ihr Vater, der sie tröstete und
bewunderte, wurde der Gegenstand ihrer Anbetung. Man erzählt, daß,
da Necker oft den alten Gibbon gelobt hatte, die junge Tochter ihn
heiraten wollte. Dieses Kind, das schon die Vertraute und beinahe
die Frau seines Vaters war, nahm dessen Fehler und gute
Eigenschaften gleichzeitig an: seine Beredsamkeit, seinen Schwulst,
seine Empfänglichkeit, sein Pathos. Als Necker seinen berühmten »
Compte rendu« [bookmark: text12]F12 , der so verschieden beurteilt wurde,
veröffentlichte, zeigte man ihm eines Tages eine beredte, ganz
begeisterte Verteidigung der Schrift; sie war aus so überströmendem
Herzen geschrieben, daß der Vater sich nicht irren konnte: er
erkannte seine Tochter. Damals war sie sechzehn Jahre alt.

		Sie liebte ihren Vater als Menschen, bewunderte ihn als
Schriftsteller, verehrte ihn als das Ideal eines Bürgers, eines
Philosophen, eines Weisen, eines Staatsmannes. Sie ließ niemanden
gelten, der nicht Necker für einen Gott hielt: eine edle, harmlose
Narrheit, die eher rührend als lächerlich ist. Als Necker am Tage
seines Triumphes [bookmark: text13]F13 in Paris einzog und auf dem
Balkon des Rathauses erschien, zwischen Frau und Tochter, unterlag
die letztere dem Überschwang des Gefühls und wurde ohnmächtig vor
Glück.

		[bookmark: page85]
Sie hatte, entsprechend ihrer Begabung, auch große Bedürfnisse des
Herzens. Nach der Flucht ihres Vaters und dem Zusammenbruch ihrer
ersten Hoffnungen wandte sie sich von Rousseau zu Montesquieu
[bookmark: text14]F14 , zu den klugen Verfassungstheorien, doch
blieb sie romantisch in der Liebe; sie hätte gern einen Helden
geliebt. Ihr Gatte, der ehrbare, kalte Herr de Staël, der
schwedische Gesandte, hatte nichts, was ihrem Ideal entsprach. Da
sie keinen Helden zum Lieben fand, verließ sie sich auf die Glut,
die in ihr lebte, und unternahm es, einen zu schaffen.

		Sie fand einen hübschen Menschen, frivol, tapfer, witzig, Herrn
de Narbonne. Ob nun viel oder wenig in ihm steckte, sie hielt es
für ausreichend, da sie es mit ihrem Herzen verdoppeln würde. Sie
liebte ihn besonders der heroischen Eigenschaften wegen, die sie in
ihn hineintrug. Sie liebte – auch das muß gesagt werden, denn sie
war ein Weib – seine Dreistigkeit und seinen Dünkel. Er stand sehr
schlecht mit dem Hofe und schlecht mit vielen Salons. Er war
wirklich ein Grandseigneur, elegant und anmutig, aber ungern
gesehen von den Seinen und von zweifelhafter Zuverlässigkeit. Was
die Frauen sehr reizte, was man sich ins Ohr flüsterte, war, daß er
die Frucht einer Blutschande zwischen Ludwig XV. und seiner
Tochter sei. Die Sache war nicht unwahrscheinlich. Als die
jesuitische Partei Voltaire und die voltairianischen Minister
stürzen ließ (die d'Argenson und auch Machault, der allzuviel von
den Gütern des Klerus sprach), mußte man ein Mittel finden, um die
Pompadour, die Beschützerin der Neuerer, unschädlich zu machen.
Eine Tochter des Königs, lebhaft und feurig, Polin wie ihre Mutter,
brachte, eine zweite Judith, das heroische, durch den Zweck
geheiligte Opfer. Sie war außergewöhnlich hitzig und
leidenschaftlich, außerdem musiktoll, wozu sie der wenig
bedenkliche Beaumarchais gemacht hatte. Sie bekam den Vater in ihre
Gewalt und lenkte ihn eine Zeitlang nach ihrem Willen, vor den
Augen der Pompadour. Aus der Verbindung sei, nach der
Überlieferung, dieser hübsche, witzige, ein wenig unverschämte
Mensch entsprungen, der dank seiner Herkunft eine liebenswürdige
Ruchlosigkeit besaß, mit der er allen Frauen den Kopf
verdrehte.

		[bookmark: page86] Madame de
Staël hatte ein für eine Frau grausames Geschick: sie war nicht
schön. Sie hatte grobe Züge und vor allem eine grobe Nase. Sie
hatte ziemlich breite Hüften und eine wenig zarte Haut. Ihre Gesten
waren eher energisch als anmutig; wenn sie, die Hände auf dem
Rücken, vor dem Kamin stand, beherrschte sie mit ihrer männlichen
Haltung und ihrer mächtigen Stimme, die im scharfen Gegensatz zu
ihrem Geschlechte stand, die Gesellschaft, und manchmal konnte sie
leise Zweifel erregen, ob sie eine Frau sei. Bei alledem war sie
erst fünfundzwanzig Jahre alt, hatte sehr schöne Arme, einen
junonischen Nacken, prächtige schwarze Haare, die in dicken Locken
herabfielen und ihre Schultern wirkungsvoll umrahmten, ja, ihre
Züge verhältnismäßig zarter, weniger männlich erscheinen ließen.
Aber was sie am meisten zierte, was alles andere vergessen ließ,
das waren ihre Augen, ganz einzigartige Augen, schwarz, in Flammen
sprühend, in Geist, Güte und allen Leidenschaften strahlend. Ihr
Blick war eine Welt. Man las darin, daß sie vor allem gut und
edelmütig war. Sie hatte nicht einen Feind, der ihr einen
Augenblick zuhören konnte, ohne beim Fortgehen, wenn auch
widerwillig, zu gestehen: »O welch eine gute, edle, ausgezeichnete
Frau!«

		Vermeiden wir dennoch das Wort Genie; hüten wir dieses heilige
Wort. Madame de Staël hatte in Wirklichkeil ein großes, ein
ungeheures Talent, dessen Quelle ihr Herz war. Aber die tiefe
Naivität und die große Erfindungsgabe, diese beiden
hervorspringenden Züge des Genies, besaß sie niemals. Sie brachte
ein primitives Mißverhältnis der Elemente mit auf die Welt, das
nicht bis zum Barocken ging wie bei Necker, ihrem Vater, aber das
ein gut Teil ihrer Anlagen unterband, sie hinderte, sich
aufzuschwingen und sie in der Schwülstigkeit festhielt. Die Neckers
waren Deutsche, die sich in der Schweiz niedergelassen hatten. Sie
waren reichgewordene Bürgerliche. Als Deutsche, Schweizerin und
Bürgerliche hatte Madame de Staël zwar nichts Plumpes, aber etwas
Kräftiges, Schwerfälliges, wenig Zartes. Zwischen ihr und Jean
Jacques, ihrem Meister, besteht ein Unterschied wie zwischen Eisen
und Stahl.

		[bookmark: page87] Gerade
weil sie trotz ihres Talentes, ihres Vermögens und ihres vornehmen
Umgangs bürgerlich empfand, hatte Madame de Staël die Schwäche, die
Grandseigneurs anzubeten. Sie ließ ihrem guten, ausgezeichneten
Herzen, das sie völlig auf die Seite des Volkes gebracht haben
würde, nicht freien Lauf. Ihre Urteile und Meinungen neigten stark
zum Gegenteil. Überhaupt war ihre Auffassung verkehrt. Sie
bewunderte vor allem jenes Volk, das sie für außergewöhnlich
aristokratisch hielt: das englische; sie verehrte den Adel
Englands, ohne zu wissen, daß er sehr jung war, ohne seine
Geschichte genau zu kennen, von der sie unaufhörlich sprach, ohne
eine Ahnung zu haben von dem Verfahren, durch welches England,
unaufhörlich von unten her erzeugend, seinen Adel macht. Kein Volk
versteht es besser, eine Vergangenheit vorzutäuschen.

		Es war die Liebe, die große Schwärmerin, die Bezauberin der
Welt, welche diese leidenschaftliche Frau glauben machen mußte, daß
man den jungen Offizier, den unbeständigen Wüstling, den
glänzenden, leichtfertigen Menschen an die Spitze einer so großen
Bewegung stellen konnte. Der gigantische Degen der Revolution wäre
als Liebessold aus der Hand einer Frau in die eines jungen Laffen
gewandert. Das war schon ziemlich lächerlich. Noch lächerlicher
aber war, daß sie versuchte, dieses gewagte Unternehmen in den
vorsichtigen Grenzen einer Afterpolitik, einer quasi-englischen
Freiheit, im Bunde mit den Feuillants, einer abgewirtschafteten
Partei, mit Lafayette, der beinahe abgewirtschaftet hatte,
durchzuführen; so besaß ihre Tollheit nicht einmal die Eigenschaft,
die bisweilen der Tollheit den Erfolg sichert: die
Tollkühnheit.

		Robespierre und die Jakobiner vermuteten ohne Grund, daß
Narbonne und Madame de Staël in enger Verbindung standen mit
Brissot und der Gironde, daß beide Teile im Einverständnis mit dem
Hofe es dahin trieben, Frankreich in den Krieg zu stürzen und durch
den Krieg die Gegenrevolution herbeizuführen.

		All das war ein Roman. Heute ist erwiesen, daß im Gegenteil die
Gironde Madame de Staël verabscheute, daß der Hof Narbonne haßte
[bookmark: page88] und über den
abenteuerlichen Plan des Krieges, in den man ihn verwickeln wollte,
murrte; der Hof meinte mit Recht, daß man ihn am Tage nach dem
ersten Mißerfolg des Verrats zeihen und er in einer furchtbaren
Gefahr schweben würde, der Narbonne und Lafayette nicht einen
Augenblick lang stand halten könnten, daß die Gironde den beiden
den kaum gezogenen Degen entreißen würde, um ihn gegen den König zu
kehren.

		»Sehen Sie,« sagte Robespierre, »daß der Plan zu diesem
ruchlosen Krieg, durch den man uns den Königen Europas ausliefern
will, unmittelbar aus der schwedischen Gesandtschaft stammt?« Das
hieße vermuten, daß Madame de Staël wirklich die Frau ihres Gatten
war, daß sie für Herrn von Staël und nach den Anweisungen seines
Hofes handelte; eine lächerliche Vermutung, wenn man die rasende
Liebe zu Narbonne sah, die sie ganz offen zur Schau trug, und ihre
Ungeduld, ihn berühmt zu machen. Die arme Corinna [bookmark: text15]F15 war fünfundzwanzig Jahre alt, sehr
unvorsichtig, leidenschaftlich, edelmütig und meilenfern von jedem
Gedanken an politischen Verrat. Diejenigen, welche Natur, Alter und
Leidenschaft besser kennen als der allzu feine Logiker, werden
diese ärgerliche, sicher unmoralische, sonst aber einwandfreie
Sache vollkommen verstehen; sie handelte für ihren Liebhaber,
keineswegs für ihren Gatten. Sie hatte es eilig, den ersteren in
dem Kreuzzuge der Revolution berühmt zu machen, und sorgte sich nur
wenig darum, ob die Schläge nicht auf das Haupt des erlauchten
Herrn des schwedischen Gesandten fallen würden.

		Am 11. Januar erstattete Narbonne, der auf einer äußerst
beschleunigten Reise die Grenzen abgereist hatte, der Versammlung
Bericht. Ein echter Höflingsbericht! Sei es Übereilung, sei es
Unwissenheit: er entwarf ein glänzendes Bild von unserer
militärischen Lage, nannte riesige Ziffern der Truppenbestände,
machte Übertreibungen aller Art, die später von Dumouriez in einer
Denkschrift zunichte gemacht wurden.

		Der Sturz Narbonnes, der von den Girondisten zu Fall gebracht
wurde, machte Madame de Staël zur eifrigen Royalistin. Sie [bookmark: page89] entwarf einen
Fluchtplan für die königliche Familie. Aber sie wollte, daß
Narbonne, ihr Held, die Ehre davon hatte. Der Hof glaubte, sich so
leichtsinnigen Händen nicht anvertrauen zu dürfen. Sie entfloh
während der Schreckensherrschaft in die Schweiz, wurde nach dem
Thermidor blinde Parteigängerin der Reaktion, wechselt plötzlich im
Jahre 1796 ihren Standpunkt, unterstützt das Direktorium und nimmt
mittelbar an dem Staatsstreich teil, der die Republik rettete.

		Bonaparte haßte sie, da er glaubte, sie habe Necker bei seinen
letzten Handlungen, die seiner eigenen Politik sehr zuwidergingen,
geholfen. Er hat kein besseres Mittel gefunden, sie verächtlich zu
machen, als die Behauptung, sie habe ihm irgend eine
Liebeserklärung gemacht; äußerst unwahrscheinlich zu einer Zeit, wo
sie völlig in den Händen Benjamin Constants war, den sie in die
Opposition gegen Bonaparte brachte. Man weiß, wie lächerlich der
Herr Europas sie verfolgen ließ, man kennt die Verbannung der
Madame de Staël, die Beschlagnahme ihres Buches » De l'Allemagne« und die sonderbaren Vorschläge,
die man ihr mehrfach antragen ließ. Bonaparte hatte ihr als Konsul
angeboten, ihr zwei Millionen zurückzuzahlen, die im Jahre 1789 von
Necker als Darlehen gegeben worden waren, und später ließ er sie
bitten, für den König von Rom [bookmark: text16]F16 zu schreiben.

		Im Jahre 1812 mußte sie nach Österreich, Rußland, Schweden
fliehen. Sie wußte nicht mehr, wo sie bleiben konnte, als sie ihr
Buch »Zehn Jahre in der Verbannung« schrieb. Sie hatte im Jahre
1810 einen jungen, kranken und verwundeten Offizier geheiratet,
Herrn de Rocca, der einundzwanzig Jahre jünger war. Sie starb
1817.

		Alles in allem war sie eine hervorragende Frau, besaß ein edles
Herz und viel Talent; ohne die Salons, ohne die mittelmäßigen
Freundschaften, ohne all die Erbärmlichkeiten der redenden und
schreibenden Welt – hätte sie vielleicht Genie gehabt. [bookmark: page90]

			[bookmark: foot11][
* ] Feuillants. – Der Name
eines Klubs gemäßigter Konstitutioneller, die sich im Kloster der
Feuillantinermönche versammelten. Lafayette war ihr Führer. Der
Klub wurde später völlig royalistisch. R. K.
	[bookmark: foot12]
[ * ] Compte rendu. – Der Rechenschaftsbericht über den
Zustand der Finanzen, 1781. (s. Einleitung.) Der
Herausgeber
	[bookmark: foot13][
* ] Nach dem Sturm auf die
Bastille mußte sich der König zu dem demütigenden Entschluß
bequemen, den kurz vorher entlassenen Necker wieder ins Ministerium
zu berufen. Als Necker, der nach seiner Entlassung abgereist war,
in Paris eintraf, wurde er dort als Opfer seines Liberalismus hoch
bewillkommt. R. K.
	[bookmark: foot14][
* ] Montesquieu entwickelt
seine Verfassungstheorien besonders in » De
l'Esprit des Lois«. Er umgrenzt deutlich den Unterschied
zwischen Monarchie und Despotie. Seine ideale Verfassung ist ein
Kompromiß zwischen Monarchie und Demokratie und trägt wesentliche
Zuge der englischen. Hier finden sich auch bereits die Grundlinien
des allgemeinen Wahlrechts. – So machte er die Franzosen mit dem
Ideal einer konstitutionellen Monarchie vertraut. R.
K.
	[bookmark: foot15][
* ] Nach ihrem Roman »
Corinne ou l'Italie«. R.
K.
	[bookmark: foot16][
* ] König von Rom, – Der
Sohn Napoleons I. aus seiner Ehe mit Marie Louise von
Österreich. R. K.


	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Salons. Madame de Condorcet

		Beinahe den Tuilerien gegenüber, auf dem anderen Ufer,
angesichts des Pavillons der Flora und des royalistischen Salons
der Madame de Lamballe, steht die Münze. Hier befand sich ein
anderer Salon, der des Herrn de Condorcet, den ein Zeitgenosse die
Wiege der Republik nennt.

		Dieser europäische Salon des berühmten Sekretärs der Akademie
der Wissenschaften sah in der Tat von allen Himmelsrichtungen her
den republikanischen Gedanken der Zeit sich verdichten. Dort geriet
er in Gärung, dort nahm er Form und Gestalt an, dort fand er seine
Formeln. Was den tätigen Anstoß und den zündenden Gedanken
betrifft, so gehörte er, wie wir gesehen haben, seit dem Jahre 1789
Camille Desmoulins. Im Juni 1791 haben ihn Bonneville und die
Cordeliers zum erstenmal hinausgerufen.

		Der letzte der Philosophen des großen achtzehnten Jahrhunderts,
der alle überlebte, um ihre Theorien auf den Kampfplatz des Lebens
geschleudert zu sehen, war Herr de Condorcet, Sekretär der Akademie
der Wissenschaften, der Nachfolger d'Alemberts, der letzte, mit dem
Voltaire im Briefwechsel stand, der Freund Turgots [bookmark: text17]F17 . Sein Salon war der natürliche
Mittelpunkt des denkenden Europa. Jede Nation und jede Wissenschaft
war hier vertreten. Alle die vornehmen Fremden kamen, nachdem sie
die Theorien von Frankreich übernommen hatten, hierher, um den Weg
zu ihrer Verwirklichung zu suchen und zu besprechen. Da war der
Amerikaner Thomas Payne, der Engländer Williams, der Schotte
Macintosh, der Genfer Dumont, der Deutsche Anacharsis Clootz
[bookmark: text18]F18 , dieser
letztere ohne jedes innere Verhältnis zu einem solchen Salon. Aber
im Jahre 1791 kamen alle dahin, alle waren da im bunten Gemisch. In
einer Ecke saß unentwegt der tätige Freund, der Arzt Cabanis,
kränklich und melancholisch, der die zärtliche, tiefe Neigung, die
er für Mirabeau gehegt, auf dieses Haus übertragen hatte.

		[bookmark: page91] Mitten
unter diesen berühmten Denkern schwebte die edle, jungfräuliche
Gestalt der Madame de Condorcet, die Raphael zum Urbild der
Metaphysik gewählt hätte. Sie war ganz Licht, alles schien hell und
rein zu werden unter ihrem Blick. Sie war Stiftsfräulein gewesen
und schien noch weniger verheiratete Dame als vornehmes Fräulein zu
sein. Sie war damals siebenundzwanzig Jahre alt (zweiundzwanzig
Jahre jünger als ihr Gatte). Sie hatte gerade ihre »Briefe über die
Sympathie« geschrieben, ein feines und zartes Buch, in dem man
unter dem Schleier äußerster Zurückhaltung dennoch oft die
Melancholie eines jungen Herzens spürt, dem etwas versagt geblieben
war [bookmark: text19]F19 . Man hat umsonst die Vermutung
ausgesprochen, daß sie ruhmsüchtig Ehrung und Gunst des Hofes
erstrebte, und daß ihr Ärger über die enttäuschte Erwartung sie der
Revolution in die Arme getrieben hätte. Nichts lag einem solchen
Charakter ferner.

		Weniger unwahrscheinlich ist, was man ebenfalls behauptet hat:
sie habe Condorcet vor der Heirat erklärt, daß ihr Herz nicht mehr
frei sei; sie liebte, und zwar hoffnungslos. Der Weise nahm dieses
Geständnis mit väterlicher Güte auf und achtete es. Zwei volle
Jahre lebten sie nach derselben Überlieferung lediglich in
geistiger Gemeinschaft. Erst im Jahre 1789, an jenem bedeutsamen
Julitage, sah Madame de Condorcet, wie groß die Leidenschaft in
jenem äußerlich [bookmark: page92] kalten Manne war; sie begann, den großen Bürger
zu lieben, die zärtliche, tiefe Seele, die wie sein eigenes Glück
so auch die Hoffnung auf das Glück der Menschheit in sich barg. Sie
fand ihn jung von der ewigen Jugend jenes großen Gedankens, jenes
schönen Wunsches. Das einzige Kind, das sie besaßen, wurde neun
Monate nach der Einnahme der Bastille, im April 1790, geboren.

		Condorcet war damals neunundvierzig Jahre alt und wurde
tatsächlich durch diese großen Ereignisse wieder jung; er begann
ein neues Leben, das dritte. Er hatte das des Mathematikers mit
d'Alembert gelebt, das des Kritikers mit Voltaire, und nun schiffte
er sich ein auf den Ozean des politischen Lebens. Er hatte den
Fortschritt geträumt, jetzt hieß es, ihn zu schaffen, oder
wenigstens sich ihm zu opfern. Sein ganzes Leben bedeutete ein
bemerkenswertes Bündnis zwischen zwei selten vereinigten
Fähigkeiten: einer starken Vernunft und einem unendlichen Glauben
an die Zukunft. Fest selbst gegen Voltaire, als er ihn ungerecht
fand, Freund der Volkswirtschaftler, ohne verblendet gegen sie zu
sein, blieb er sogar der Gironde gegenüber unabhängig. Man liest
noch mit Bewunderung seine Verteidigungsrede für Paris gegen das
Vorurteil der Provinzen, das heißt der Gironde.

		Dieser große Geist war immer gegenwärtig, aufgeweckt, Herr
seiner selbst. Seine Türe stand immer offen, an welcher abstrakten
Arbeit er auch sein mochte. Auch im Salon, unter einer Menge
Menschen, blieb er immer der Denker; es gab für ihn keine
Ablenkung. Er sprach wenig, hörte alles, nutzte alles; niemals hat
er etwas vergessen. Jeder Spezialist, der ihn ausfragte, erkannte
ihn als den größeren Spezialisten auf dem Gebiete, das ihn
beschäftigte. Die Frauen waren erstaunt, erschreckt, als sie sahen,
daß er sogar die Geschichte ihrer Moden kannte, und zwar sehr weit
zurück und bis in die kleinste Einzelheit. Er erschien sehr kalt,
er schüttete nie sein Herz aus. Seine Freunde erkannten seine
Freundschaft nur durch den brennenden Eifer, den er daran wandte,
ihnen Dienste zu erweisen. »Er ist ein Vulkan unter dem Schnee,«
sagte d'Alembert. Als junger Mensch, erzählt man, hatte er geliebt,
und da er keine Hoffnung hatte, so war er einen [bookmark: page93] Augenblick lang dem
Selbstmord nahe. Dann war er alt und sehr reif, doch im Grunde
nicht weniger glühend, und liebte seine Sophie mit einer
verhaltenen, ungeheuern Liebe, mit jener Leidenschaft, die um so
tiefer ist, je später sie kommt, tiefer als das Leben selbst und
unergründlich.

		Eine herrliche Zeit! Und wie waren diese Frauen würdig, geliebt
zu sein, würdig, durch den Mann mit dem Ideal selbst, mit dem
Vaterland und der Tugend eins zu werden. Wer erinnert sich nicht
noch des düsteren Frühstücks, wo die Freunde Camille Desmoulins ihn
zum letzten Male baten, seinen »vieux Cordelier« zurückzuhalten und
seinen Forderungen eines »Komitees der Milde« [
* ] Camille Desmoulins
gehörte zur Partei Dantons, die man damals schon die »Partei der
Müden« nannte, und begann im Dezember 1793 in seinem »Vieux
Cordelier« für größere Milde in der Verfolgung der Gegner der
Revolution einzutreten. Dies geschah zwar zunächst im
Einverständnis mit Robespierre, wurde aber gleichwohl die Ursache
zu Desmoulins, Dantons und seiner ganzen Partei Untergang. Aus dem
Vorschlage für ein »Komitee der Milde« wurde unter dem Drängen und
Hetzen der Royalisten und Girondisten, die sich hinter Danton
bargen, in den folgenden Nummern des »Vieux Cordelier« ein scharfer
Angriff gegen die revolutionäre Regierung überhaupt. Danton,
Desmoulins und andere wurden verhaftet und nach kurzem Prozeß – es
war wiederum ein »Amalgam« – im April 1794 guillotiniert. (Vgl.
auch das fünfundzwanzigste Kapitel des Buches.) –



Cordeliers nannte man ursprünglich die Franziskanermönche. Der Klub
der Cordeliers wurde 1790 von Danton gestiftet. Er hatte seinen
Sitz im Franziskanerkloster in Paris und war der Sammelpunkt der
radikal-revolutionären Elemente im Bürgertum, während die Jakobiner
gemäßigter waren. Die Cordeliers sympathisierten mit der
Volksrevolution. Sie errangen unter Dantons Führung bald einen
großen Einfluß auf den Gang der Dinge, traten in enge Beziehungen
zu den Jakobinern und wußten diese, die oft zauderten, bei
wichtigen Anlässen zum Handeln zu drängen. R. K.
zu vertagen? Seine Lucile, die vergaß, daß sie Gattin und Mutter
war, schlang ihre Arme um seinen Hals und rief: »Laßt ihn! laßt
ihn! Er soll seiner Bestimmung folgen!«

		So haben sie ruhmvoll Ehe und Liebe geheiligt, sie richteten die
ermattete Stirn des Mannes im Angesicht des Todes auf, flößten ihm
noch Leben ein und errangen ihm die Unsterblichkeit.

		Auch sie werden immer unsterblich sein. Immer werden die Männer
der Zukunft es bedauern, daß sie diese heldenmütigen, reizenden
Frauen nicht mehr gekannt haben. Sie leben in uns fort, in den
edelsten Träumen des Herzens, als Urbild einer ewigen Liebe, nach
der wir uns sehnen.

		Wie ein Schatten lag jene tragische Bestimmung des Opfers auf
den Zügen und im Ausdruck Condorcets. Mit einer zaghaften Haltung
(wie die des Weisen zu sein pflegt, der immer einsam ist mitten
unter Menschen) verband er eine gewisse Traurigkeit, Geduld und
Entsagung. Die obere Hälfte des Gesichtes war schön. Die Augen,
edel und sanft, voll von ernstem Idealismus, schienen in die
letzten Gründe der Zukunft zu blicken, seine breite Stirn aber,
hinter der sich jede Wissenschaft barg, ein ungeheures Magazin,
schien ein vollständiges Archiv der Vergangenheit zu sein.

		Der Mann war, das muß gesagt werden, eher umfassend als stark.
Man erkannte es an seinem Munde, der ein wenig weich und schwach,
[bookmark: page94] ein wenig
zurückfallend war. Die Universalität, die den Geist sich auf alle
Gegenstände zersplittern läßt, ist eine Ursache der Entnervung. Man
bedenke, daß er sein Leben im achtzehnten Jahrhundert verbracht
hatte und daß dessen Gewicht ihm anhing. Er hatte dessen
Wortstreite sämtlich miterlebt, alle seine wichtigen und
unwichtigen Geschehnisse. Und er trug verhängnisvoll an seinen
Widersprüchen. Neffe eines völlig jesuitischen Bischofs, teilweise
sogar von ihm erzogen, dankte er auch vieles der Fürsprache
Larochefoucaulds. Wiewohl arm, war er adelig, trug einen Titel, war
Marquis de Condorcet. Geburt, Stellung, Beziehungen, viele Umstände
banden ihn an das alte Regime. Sein Haus, sein Salon, seine Frau
verkörperten den gleichen Widerspruch.

		Madame de Condorcet, geborene Grouchy, die zuerst
Stiftsfräulein, dann begeisterte Schülerin Rousseaus und der
Revolution gewesen war und ihre halbkirchliche Stellung aufgegeben
hatte, um einem Salon vorzustehen, welcher der Mittelpunkt der
Freidenker war, sah aus wie eine vornehme Nonne und Jüngerin der
Philosophie.

		Die Krisis vom Juni 1791 mußte auf Condorcet entscheidend
wirken, sie rief ihn auf, sich zu erklären. Er mußte wählen
zwischen seinen Beziehungen und seinen Ahnen einerseits und seinen
Ideen andererseits. Interessen dagegen waren für einen solchen Mann
nicht vorhanden. Das einzige vielleicht, für das er empfänglich
gewesen wäre, bestand darin, daß, wenn die Republik jeden Adel von
Geburt erniedrigte und stattdessen die von Natur überlegenen
Geister erhöhte, seine Sophie Königin geworden wäre.

		Herr de Larochefoucauld, sein vertrauter Freund, gab die
Hoffnung nicht auf, seinen Republikanismus wie denjenigen
Lafayettes unwirksam zu machen. Er glaubte, mit dem bescheidenen
Weisen, dem sanften, fast ängstlichen Manne, den überdies seine
Familie früher unterstützt hatte, leichtes Spiel zu haben. Man ging
soweit, zu behaupten und in der Öffentlichkeit die Meinung zu
verbreiten, daß Condorcet die royalistischen Ideen Sieyès teile.
Man stellte ihn auf diese Weise bloß und suchte ihn gleichzeitig
mit der Aussicht auf die Ernennung zum Hofmeister des Dauphin in
Versuchung zu führen.

		[bookmark: page95] Diese
Gerüchte bestimmten ihn wahrscheinlich, sich früher zu erklären,
als er es sonst getan hätte. Am 1. Juli ließ er durch den
»Bouche-de-fer« verkünden, daß er im sozialen Verein über die
Republik sprechen würde. Er wartete bis zum 12. und tat es dann nur
mit einer gewissen Zurückhaltung. In einer scharfsinnigen Rede
widerlegte er mehrere der gewöhnlichen Einwendungen, die man gegen
die Republik erhebt, fügte aber gleichwohl diese Worte hinzu, die
großes Erstaunen hervorriefen: »Wenn dennoch das Volk sich
vorbehält, einen Konvent zu wählen, der erklären soll, ob man den
Thron erhalten will, wenn das Erbrecht für eine kleine Zahl von
Jahren zwischen zwei Konventen fortbesteht, so ist in diesem Falle
das Königtum im wesentlichen den Rechten der Bürger nicht
entgegen.« Er spielte auf das umlaufende Gerücht an, daß man ihn
zum Hofmeister des Dauphin ernennen wolle, und sagte, daß er ihn
»in diesem Falle« besonders lehren wolle, auf den Thron verzichten
zu können.

		Diese scheinbare Unentschiedenheit gefiel den Republikanern
nicht sehr und kränkte die Royalisten. Diese wurden noch viel mehr
verletzt, als man in Paris eine geistreich-spöttische Flugschrift
verbreitete, die von seiner ernsten Hand geschrieben war. Condorcet
war darin wahrscheinlich das Echo und der Schriftführer der jungen
Gesellschaft, die seinen Salon besuchte. Die Flugschrift war ein
»Brief eines jungen Mechanikers«, der sich für eine mäßige Summe
verpflichtete, einen ausgezeichneten konstitutionellen König
herzustellen. »Dieser König,« sagte er, »würde wunderbar die
Funktionen des Königtums erfüllen; er würde sich zu den Zeremonien
begeben, würde nach allem Herkommen Sitzung abhalten, zur Messe
gehen und mittels einer gewissen Vorrichtung die Liste der von der
Mehrheit bezeichneten Minister aus den Händen des Präsidenten der
Nationalversammlung entgegennehmen. Mein König würde der Freiheit
nicht gefährlich sein; überdies wäre er bei sorgfältiger
Ausbesserung unsterblich, was noch schöner ist, als erblich zu
sein. Man könnte ihn sogar, ohne ungerecht zu sein, für
unverletzlich erklären und, ohne abgeschmackt zu sein, ihn
unfehlbar nennen.«

		[bookmark: page96]
Bemerkenswert ist, daß dieser reife und ernste Mann, der sich mit
einem Scherz auf die Wogen der Revolution wagte, sich keineswegs
die Möglichkeiten verhehlte, auf die er zutrieb. Voll Vertrauen auf
die ferne Zukunft der Menschheit, traute er weniger der Gegenwart,
bildete sich keine falsche Vorstellung von der Lage und sah sehr
wohl die Gefahren. Er fürchtete sie, nicht für sich selbst (er gab
gern sein Leben hin), aber für die angebetete Frau, für das junge
Kind, das sein Leben dem heiligen Julitage verdankte. Seit mehreren
Monaten hatte er heimlich nach einem Hafenort gesucht, von dem aus
er, wenn nötig, seine Familie entfliehen lassen konnte, und hatte
sich für Saint-Valery entschieden.

		Alles wurde vertagt, und allmählich rückte das Ereignis näher.
Condorcet selbst führte es herbei; dieser so vorsichtige Mann wurde
kühn in der Zeit der Schreckensherrschaft. Er redigierte den
Verfassungsentwurf von 1792, er griff die Verfassung von 1793
heftig an und sah sich dann gezwungen, eine Zuflucht gegen die
Verbannung zu suchen.

			[bookmark: foot17][
* ] Turgot war von 1774-1776
Finanzminister. Er stand in hohem Ansehen wegen seiner
volkswirtschaftlichen Schriften, die er als Intendant in Limoges
verfaßt hatte. Sein Standpunkt war der physiokratische, der des »
laissez faire«. Das französische
Bürgertum erwartete viel von seinem Ministerium. Tatsächlich
arbeitete er ein Reformprogramm aus, das zunächst eine Art
Selbstverwaltung der Provinzen und für später eine
Repräsentativregierung des ganzen Reiches vorsah. Danach wären die
besitzenden Klassen zur Bildung eines Parlamentes bestimmt gewesen.
Seit Turgots Zeiten wurden die Fragen der Verfassung und der
Volksvertretung im ganzen gebildeten Frankreich aktuell. – Die
praktischen Erfolge von Turgots Ministerium waren gering. Ein
kleiner Ansatz zur Befreiung des Handels und der Gewerbe wurde
gemacht. Als er versuchte, den Grundsatz größerer Sparsamkeit bei
Hofe einzuführen, kam er über die Intrigen derer, die es anging, zu
Fall. R. K.
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* ] Anacharsis Clootz war
ein preußischer Baron, aber trotzdem ein begeisterter Anhänger der
Revolution. Seine besondere Idee war die »Republik der Menschheit«.
– Er wirkte später für den Anschluß Belgiens an das revolutionäre
Frankreich. Auch war er einer der eifrigsten Förderer der
antichristlichen Propaganda. Auf sein Betreiben vor allem ist es
zurückzuführen, daß der Bischof von Paris seine kirchlichen
Funktionen niederlegte (s. Einl.). Das wurde in der Folge sein
Verderben. Robespierre, der ihn früher unterstützt hatte, trat nun
aus religiösem Haß gegen ihn auf und bezichtigte ihn des Verrats,
weil er für zwei »verdächtige« Bankiers eingetreten war, Clootz
wurde daraufhin aus dem Jakobinerklub ausgeschlossen. Bald danach
verhaftete man ihn, weil er sich nach einer Dame erkundigt hatte,
die auf der Verdächtigenliste stand. Er wurde mit den Anhängern
Héberts, mit deutschen Agenten und einigen Kommunisten zusammen vor
das Revolutionstribunal gestellt (man nannte das Verfahren, gegen
Leute, die wegen der verschiedensten Vergehungen angeklagt waren,
zusammen zu verhandeln, ein »Amalgam«.) Der Prozeß wurde nur pro
forma betrieben und dauerte drei Tage. Am 24. März 1793 wurden
sämtliche Angeklagte hingerichtet. R. K.
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* ] Das rührende kleine Buch
ist vor der Revolution geschrieben und nachher, im Jahre 1798,
veröffentlicht worden. Es hat Teil an den Umwälzungen der Zeit. Die
Briefe sind an Cabanis gerichtet, den Schwager der liebenswürdigen
Verfasserin, ihren untröstlichen Freund, den Vertrauten ihres
verwundeten Herzens. Sie sind vollendet in jenem fahlen Elysée
d'Auteuil, das so voll von Klagen und geliebten Schatten ist. Diese
Briefe reden mit leiser Stimme, nur gedämpft klingen die Saiten an.
Bei einer so großen Zurückhaltung unterscheidet man unter den
Anspielungen nicht immer, was der erste Kummer des jungen Mädchens,
was die Klagen der Witwe sind. Richtet sie sich an Condorcet oder
an Cabanis, jene zarte, bewegte Stelle, die beinahe verräterisch
geworden wäre, wenn sie nicht plötzlich wieder zurückhaltend
verliefe: »Der Heiland und der Führer unseres Glückes
...«
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* ] Camille Desmoulins
gehörte zur Partei Dantons, die man damals schon die »Partei der
Müden« nannte, und begann im Dezember 1793 in seinem »Vieux
Cordelier« für größere Milde in der Verfolgung der Gegner der
Revolution einzutreten. Dies geschah zwar zunächst im
Einverständnis mit Robespierre, wurde aber gleichwohl die Ursache
zu Desmoulins, Dantons und seiner ganzen Partei Untergang. Aus dem
Vorschlage für ein »Komitee der Milde« wurde unter dem Drängen und
Hetzen der Royalisten und Girondisten, die sich hinter Danton
bargen, in den folgenden Nummern des »Vieux Cordelier« ein scharfer
Angriff gegen die revolutionäre Regierung überhaupt. Danton,
Desmoulins und andere wurden verhaftet und nach kurzem Prozeß – es
war wiederum ein »Amalgam« – im April 1794 guillotiniert. (Vgl.
auch das fünfundzwanzigste Kapitel des Buches.) –



Cordeliers nannte man ursprünglich die Franziskanermönche. Der Klub
der Cordeliers wurde 1790 von Danton gestiftet. Er hatte seinen
Sitz im Franziskanerkloster in Paris und war der Sammelpunkt der
radikal-revolutionären Elemente im Bürgertum, während die Jakobiner
gemäßigter waren. Die Cordeliers sympathisierten mit der
Volksrevolution. Sie errangen unter Dantons Führung bald einen
großen Einfluß auf den Gang der Dinge, traten in enge Beziehungen
zu den Jakobinern und wußten diese, die oft zauderten, bei
wichtigen Anlässen zum Handeln zu drängen. R. K.


	
		
		Zehntes Kapitel

		Fortsetzung. Madame de Condorcet (1794)

		»Die Liebe ist stark wie der Tod«. Und diese Zeiten des Todes
sind es, die vielleicht ihre Triumphe bedeuten. Denn der Tod gießt
in die Liebe ein herbes und brennendes Etwas, einen bitteren
göttlichen Geschmack, der nicht von dieser Welt ist.

		Wer hat nicht, wenn er die verwegene Reise Louvets quer durch
ganz Frankreich las, der wiederfinden wollte, was er liebte, wenn
er die Augenblicke miterlebte, wo sie sich sterbend und erschöpft,
in dem Schlupfwinkel von Paris oder in der Höhle des Jura vom
Geschicke vereint, einander in die Arme sinken, hundertmal gerufen:
»O Tod, wenn du eine solche Macht hast, die Freuden des Lebens
[bookmark: page97] zu
verhundertfachen und bis zu dem Grade zu verklären, so besitzest du
in Wahrheit die Schlüssel des Himmels!«

		Die Liebe hat Louvet gerettet. Sie hatte Desmoulins' Tod
verschuldet, in dem sie ihn in seinem Heldenmut bestärkte. Sie
stand dem Tode Condorcets nicht fern.

		Am 6. April 1794 kam Louvet in Paris an, um seine Lodoïska
wiederzusehen; Condorcet verließ die Stadt, um die Gefahr von
seiner Sophie abzuwenden.

		Das ist wenigstens die einzige Erklärung, die man für diese
Flucht des Verbannten finden kann, die ihn trieb, seine
Zufluchtsstätte zu verlassen.

		Die Behauptung, die man aufgestellt hat, das Condorcet nur darum
Paris verließ, weil der Frühling ihn aufs Land lockte, ist eine
merkwürdige, unwahrscheinliche und wenig ernsthafte Erklärung.

		Zum besseren Verständnis muß man die Lage seiner Familie
kennen.

		Madame de Condorcet, schön, jung und tugendhaft, Gattin des
berühmten Verbannten, der ihr Vater hätte sein können, war im
Augenblick der Achtung und der Beschlagnahme der Güter völlig
verarmt. Keiner hatte die Mittel zur Flucht. Cabanis, der Freund,
wandte sich an zwei Studenten der Medizin, die seither berühmt
wurden, Pinel und Boyer. Condorcet wurde von ihnen an einen
gewissermaßen allgemein zugänglichen Ort gebracht, zu einer Frau
Vernet, in der Nähe des Luxembourg, die Pensionäre in Kost und
Logis nahm. Diese Frau ist bewundernswert. Ein Montagnard, der im
Hause wohnte, erwies sich als gutmütig und verschwiegen: obwohl er
Condorcet alle Tage begegnete, wollte er ihn nicht erkennen. Madame
de Condorcet wohnte in Auteuil und kam jeden Tag zu Fuß nach Paris.
Mit der Sorge um eine kranke Schwester, um ihre greise Erzieherin
und ihr kleines Kind belastet und geplagt, mußte sie dennoch leben
und für den Unterhalt der Ihrigen Rat schaffen. Ein junger Bruder
des Sekretärs von Condorcet unterhielt für sie in der Rue
Saint-Honoré 352, zwei Schritt von Robespierres Wohnung, einen
kleinen Wäscheladen. Im Erdgeschoß über dem Laden machte [bookmark: page98] sie Porträts.
Mehrere der Mächtigen von heute ließen sich malen. Kein Beruf
blühte so wie dieser unter der Schreckensherrschaft, man beeilte
sich, einen Schatten seines so unsicheren Lebens auf der Leinwand
festzuhalten. Die sonderbar anziehende Keuschheit und Würde, die in
dieser jungen Frau lebten, führte die Gewalttätigen, die Feinde
ihres Gatten, hierher. Was mußte sie nicht hören! Wieviel harte und
grausame Worte! Eine große Angegriffenheit, ein lebenslängliches
Siechtum und Kränklichkeit waren die Folge. Abends, wenn sie den
Mut dazu hatte, schlich sie bisweilen, zitternd und mit gebrochenem
Herzen, im Schatten bis zur Rue Servandoni, einem düsteren,
feuchten Gäßchen unter den Türmen von Saint-Sulpice. In Angst vor
einer Begegnung eilte sie lautlosen Schritts zu dem ärmlichen
Zufluchtsort des großen Mannes; die Liebe der Gattin und der
Tochter gewährten dann Condorcet einige Stunden der Freude und des
Glücks. Es braucht hier nicht erwähnt zu werden, wie sehr sie die
Prüfungen des Tages, die Demütigungen, die Härten, die barbarischen
Leichtfertigkeiten zu verbergen suchte – diese Qualen einer
verwundeten Seele, die der Preis für die Erhaltung ihres Gatten,
ihrer Familie waren, wie sie den Haß durch ihre Geduld milderte,
den Zorn besänftigte und so vielleicht das über ihr hängende
Schwert aufhielt. Aber Condorcets Blick war zu scharf, als das er
nicht jedes Ding ahnen sollte; er las alles in ihrem Auge, in jenem
fahlen Lächeln, unter dem sie ihr inneres Gestorbensein verbarg. So
schlecht verborgen, in jedem Augenblick in Gefahr, sich und sie
untergehen zu sehen, im völligen Bewußtsein alles dessen, was sie
litt und für ihn wagte, empfand er den Arm der Schreckensherrschaft
in seiner ganzen Wucht. Wenig mitteilsam, behielt er alles für
sich, aber mehr und mehr haßte er ein Leben, welches das
gefährdete, was ihm noch lieber war als das Leben.

		Womit hatte er solche Qualen verdient? Er hatte keinen der
Fehler der Girondisten begangen. Weit entfernt, Föderalist zu sein,
hatte er in einem scharfsinnigen Buche das Recht der Stadt Paris
verteidigt, hatte er den Vorteil, den eine solche Hauptstadt als
Werkzeug der Zentralisation bot, nachgewiesen. Der Name ›Republik‹,
das erste [bookmark: page99]
republikanische Manifest war in seinem Hause entstanden und von
seinen Freunden in die Welt getragen worden, als Robespierre,
Danton, Vergniaud und alle anderen noch zögerten. Er hatte, das ist
wahr, jenen ersten undurchführbaren und unanwendbaren
Verfassungsentwurf ersonnen, dessen Maschine niemals in Bewegung
hatte gesetzt werden können, so sehr war sie mit Garantien,
Schranken und Fesseln für die Macht, mit Sicherheiten für das
einzelne Individuum beladen und überladen. Das schreckliche Wort
Chabots, daß die dieser vorgezogene Verfassung von 1793 nur eine
Falle sei, ein geschicktes Mittel zur Errichtung der Diktatur, das
hatte Condorcet nicht gesprochen, aber er hatte es in einer
eifernden Flugschrift nachgewiesen. Chabot, der über seine eigene
Verwegenheit erschreckt war, glaubte, sich Robespierre angenehm
machen zu müssen, und ließ Condorcet ächten.

		Als der am Tage nach dem 31. Mai diese kühne Tat beging, wußte
er wohl, daß er sein Leben aufs Spiel setzte. Er ließ sich von
Cabanis ein wirksames Gift geben. Da er mit dieser Waffe immer sein
Leben in der Hand hielt, wollte er von seiner Zufluchtsstätte aus
den Streit fortsetzen, den Kampf der Logik gegen das Messer, den
Schrecken selbst mit den sieghaften Zügen der Vernunft in Schrecken
setzen. So stark war sein Glaube an diesen Gott des achtzehnten
Jahrhunderts, an seinen unabwendbaren Sieg durch den gesunden
Verstand der Menschheit!

		Eine sanfte Macht hielt ihn zurück, eine unbesiegbar
herrschende, die Stimme der geliebten Frau, der leidgebeugten
Blume, die als Geisel für sein Leben der Unbill der Welt ausgesetzt
war, die für ihn lebte und starb. Madame de Condorcet forderte von
ihm das schwerste Opfer, das Opfer seiner Leidenschaft, des
begonnenen Kampfes, das heißt, seines Herzens. Sie sagte ihm, er
solle seine Feinde von einst lassen, diese ganze rasende Welt, die
dahingehen würde, er solle sich außerhalb seiner Zeit stellen,
jetzt schon Besitz ergreifen von seiner Unsterblichkeit, den
Gedanken verwirklichen, den er genährt hatte, und eine »Geschichte
der Fortschritte des Menschengeistes« schreiben.

		[bookmark: page100] Groß war
die Mühe. Man sieht es an dem auffallenden Mangel an Leidenschaft,
an der strengen, finsteren Kälte, die der Verfasser angenommen hat.
Viele Dinge sind größer geworden, viele nur trocken vermerkt
[bookmark: text21]F21
. Die Zeit drängte. Wer konnte wissen, ob es ein Morgen gab? Der
Einsame in seiner eisigen Dachstube, der von seiner Luke aus nur
die kahlen Wipfel der Bäume im Luxembourg sah, im Winter 1793,
beschleunigte die harte Arbeit, von Tag zu Tag, von Nacht zu Nacht,
und war glücklich, wenn er auf jeder Seite, bei jedem zu Ende
behandelten Jahrhundert seiner Geschichte sagen konnte: »Wieder ein
Weltalter dem Tode entzogen.«

		Er hatte, Ende März, alle Jahrhunderte und alle Zeitalter wieder
durchlebt, erlöst und gerechtfertigt; die Lebenskraft der
Wissenschaften, ihre ewige Macht, redete aus seinem Buche und aus
ihm selbst. Was bedeutet Geschichte und Wissenschaft? Den Kampf
gegen den Tod. Das drängende Verlangen einer großen, unsterblichen
Seele, ihre Erfahrung von Unsterblichkeit mitzuteilen, begeisterte
den Weisen, seinen heißen Wunsch in die prophetische Form zu
kleiden: »Die Wissenschaft wird den Tod besiegt haben. Und dann
wird man nie mehr sterben.«

		Eine erhabene Herausforderung an die Herrschaft des Todes, die
ihn rings umgab. Eine edle, ergreifende Rache! Als er seine Seele
in das Glück geflüchtet hatte, das dem Geschlecht der Menschen in
ferner Zukunft bevorstand, in jene unendlichen Hoffnungen, als er
durch das Heil der Zukunft gerettet war, drückte Condorcet am 6.
April, nachdem er die letzte Zeile geschrieben hatte, seine
Wollmütze tief in die Stirn und überschritt morgens in seinem
Arbeiterkittel die Schwelle der guten Madame Vernet. Die hatte sein
Vorhaben geahnt und überwachte ihn; er konnte nur mit List
entweichen. In der einen Tasche trug er seinen treuen Freund,
seinen Befreier, in der anderen den [bookmark: page101] römischen Dichter, der die Grabgesänge auf
die sterbende Freiheit geschrieben hat [
* ] Altera jam teritur bellis civilibus aetas;
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Justum et tenacem propositi virum
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Et cuncta terrarum subacta

Praeter atrocem animum Catonis. .

		Er irrte den ganzen Tag auf dem Lande umher. Am Abend betrat er
das reizende Dorf Fontenay-aux-Roses, in dem viele Schriftsteller
wohnten, ein schöner Ort, wo er selbst als Sekretär der Akademie
der Wissenschaften und als dem Königtum Voltaires – wenn man so
sagen darf – eng Verbundener viele Freunde und beinahe Verehrer
hatte; alle auf der Flucht oder ausgewiesen. Blieb ihm nur das Haus
der »kleinen Eheleute«, so nannte man Herrn und Frau Suard. Sie
waren wirklich Miniaturen an Gestalt und Geist. Suard, ein hübscher
kleiner Mann, und seine lebhafte, niedliche Frau waren beide
Schriftsteller; sie schrieben aber keine Bücher, sondern nur kurze
Artikel, Arbeiten für die Minister und sentimentale Novellen (darin
war besonders die Frau hervorragend). Niemals hat jemand sein Leben
besser einzurichten verstanden. Beide waren geliebt, einflußreich
und beachtet bis zum letzten Augenblick. Suard starb als
königlicher Zensor.

		Sie duckten sich da unter der Erde, warteten, daß der Sturm
vorüberginge, und machten sich ganz klein. Als der müde Geächtete
mit hagerem Gesicht und schmutzigem Bart in seiner traurigen
Verkleidung ihnen unvermutet ins Haus fiel, geriet der hübsche
kleine Haushalt dadurch in grausame Verwirrung. Man weiß nicht, was
sich zutrug. Sicher ist, daß Condorcet unverzüglich durch eine
Gartenpforte das Haus verließ. Er sollte zurückkommen, erzählt man,
die Tür sollte offen bleiben; er fand sie bei der Rückkehr
geschlossen. Der bekannte Egoismus der Suards scheint mir nicht
ausreichend, um der Überlieferung Halt zu geben. Sie behaupten, und
ich glaube ihnen, daß Condorcet, der Paris verließ, um niemanden
bloßzustellen, auch sie [bookmark: page102] nicht bloßstellen wollte; er wird Nahrungsmittel
erbeten und erhalten haben, das ist alles.

		Er verbrachte die Nacht und den folgenden Tag in den Wäldern.
Aber der Marsch erschöpfte ihn. Ein Mann, der ein Jahr lang sitzend
verbracht hatte und nun plötzlich ununterbrochen marschierte, mußte
bald vor Ermattung sterben. Er war also gezwungen, mit seinem
langen Bart und seinen irrenden Augen, ein armer Ausgehungerter, in
Clamart eine Schenke zu betreten. Er aß gierig und schlug
gleichzeitig, um sein Herz zu stärken, den römischen Dichter auf.
Sein Aussehen, das Buch, die weißen Hände: alles verriet ihn.
Zechende Bauern (es war das Revolutionskomitee von Clamart) sahen
bald, daß da ein Feind der Republik saß. Sie schleppten ihn zum
Bezirkshaus. Es bestand die Schwierigkeit, daß er keinen Schritt
gehen konnte. Seine Füße waren zerfetzt. Man setzte ihn auf die
elende Schindmähre eines Winzers, der vorüberkam. In diesem Aufzuge
wurde der berühmte Vertreter des achtzehnten Jahrhunderts feierlich
zum Gefängnis von Bourg-la-Reine geführt. Er ersparte der Republik
die Schande des Vatermordes, den Frevel, den letzten der
Philosophen hinzurichten, ohne den sie nicht bestanden hätte.

			[bookmark: foot21][
* ] Diese Trockenheit ist
nur äußerlich. Man merkt es wohl, wenn man in den letzten Worten an
seine Tochter die lange, zärtliche Ermahnung liest, sie solle die
Tiere lieben und schonen, und wenn man darin die Trauer wahrnimmt,
die ihn das harte Gesetz zum Ausdruck bringen läßt, welches sie
zwingt, sich wechselseitig zur Nahrung zu dienen.
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Praeter atrocem animum Catonis.


	
		
		Elftes Kapitel

		Frauenvereine. Olympe de Gouges. Rose Lacombe

		Da sich die Jakobiner »Freunde der
Verfassung« nannten, so gab sich der Verein, der unter ihrem
Versammlungsort zusammenkam, den Namen »Brüderliche Vereinigung der
Patrioten beiderlei Geschlechts zur
Verteidigung der Verfassung«. Er hatte im Mai 1791 eine
starke Festigkeit bewiesen. Bei einer wichtigen Gelegenheit, wo er
gegen die Beschlüsse der konstituierenden Versammlung protestierte,
berief er sich auf dreitausend Mitglieder. Um diese Zeit trat ihm
ein berühmtes Mitglied bei, Madame Roland, die damals nach Paris
unterwegs war.

		[bookmark: page103] Wir
kennen unglücklicherweise die Geschichte der Frauenvereine
schlecht. In den zufälligen Nachrichten der Zeitungen, in
Biographien usw. findet man hier und da geringe Spuren.

		Mehrere dieser Vereine wurden um 1790 und 1791 von der
hervorragenden Stegreifdichterin aus dem Süden, Olympe de Gouges,
gegründet, die, wie Lope de Vega, jeden Tag ein Trauerspiel
diktierte. Sie war sehr ungebildet, man hat sogar behauptet, daß
sie weder lesen noch schreiben konnte. Sie war in Montauban geboren
(1755), ihre Mutter war Putzwarentrödlerin, ihr Vater Kaufmann
oder, wie andere behaupten, Schriftsteller. Von vielen wurde sie
für ein uneheliches Kind Ludwigs XV. gehalten. Diese
unglückliche Frau, die voller edler Ideen war, wurde das Spielzeug
und das Opfer ihrer nervösen Reizbarkeit. Sie hat das Recht der
Frauen durch ein richtiges und großes Wort begründet: »Sie haben
wohl ein Recht auf die Tribüne, denn sie haben ja auch ein Recht
auf das Schafott.«

		Revolutionärin im Juli 1789, wurde sie Royalistin am 6.Oktober,
als sie den König gefangen in Paris sah. Republikanerin im Juni
1791 unter dem Eindruck der Flucht und des Verrates
Ludwigs XVI., wandte sie sich ihm wieder zu, als man ihm den
Prozeß machte. Man verspottete ihre Inkonsequenz, da trug sie in
ihrem südlichen Ungestüm den Spöttern Pistolenduelle an.

		Die Partei Lafayettes trug vor allem zu ihrem Sturz bei, indem
sie sie an die Spitze eines antirevolutionären Festes setzte. Man
ließ sie in mehr als einer Angelegenheit, die ihr schwacher Kopf
nicht verstand, handeln und schreiben. Mercier und ihre anderen
Freunde rieten ihr vergebens, sich zurückzuhalten, immer war sie
tätig und rechnete dabei auf die Reinheit ihrer Absichten; sie
erklärte diese öffentlich in einer sehr vornehmen Flugschrift: »Der
Stolz der Unschuld«. Ihr Mitleid brachte ihr den Tod. Als sie den
König vor dem Richterstuhl des Konvents sah, bot sie sich an, ihn
zu verteidigen, obgleich sie aufrichtige Republikanerin war. Dem
Angebot wurde nicht stattgegeben. Aber nun war sie verloren.

		Die in der Öffentlichkeit stehenden Frauen wagen, wenn sie den
[bookmark: page104] Parteien
Trotz bieten, viel mehr als die Männer. Es war ein häßlicher
Machiavellismus dieser Zeit, die Hand auf diejenigen zu legen,
deren Heldenmut die Begeisterung entflammen konnte, sie durch
Beschimpfungen lächerlich zu machen, welche die Brutalität gern dem
schwachen Geschlecht zufügt. Eines Tages wurde Olympe in einer
Gruppe Menschen ergriffen und beim Kopf gepackt, ein roher Patron
preßte den Kopf unter den Arm und riß ihr die Mütze ab; ihre Haare
öffnen sich, armselige graue Haare, obgleich sie nur achtunddreißig
Jahre alt war; Talent und Leidenschaft hatten sie verzehrt. »Wer
will den Kopf der Olympe für fünfzehn Sous?« rief der Barbar. Sie
antwortete sanft, ohne aus der Fassung zu geraten: »Lieber Freund,
lieber Freund, ich gebe dreißig.« Man lacht, und sie
entschlüpft.

		


		Nicht für lange. Vor das revolutionäre Gericht geführt, mußte
sie zu ihrem bitteren Kummer erleben, wie ihr Sohn sie mit
Verachtung verleugnete. Da versagte ihre Kraft. Durch einen
traurigen Rückschlag der Natur, dem auch die Unerschrockensten
nicht immer entgehen, erschlaffte sie, Tränen benetzten sie, sie
wurde wieder Weib und schwach, sie zitterte und hatte Angst vor dem
Tode. Man sagte ihr, daß die schwangeren Frauen einen Aufschub der
Hinrichtung erlangt hätten. Da wollte sie es auch werden, erzählt
man. Ein Freund soll ihr weinend den traurigen Dienst erwiesen
haben, dessen Nutzlosigkeit man vorhersah. Die Hebammen und die
Chirurgen, die vom Gerichtshof befragt wurden, waren grausam genug,
zu erklären, daß, wenn überhaupt eine Schwangerschaft vorläge, sie
zu neu sei, als daß man sie feststellen könnte.

		Sie fand all ihren Mut vor dem Schafott wieder und starb, indem
sie dem Vaterlande ihre Rache und ihr Andenken empfahl.

		Die Frauenvereine, die sich im Jahre 1793 von Grund aus
verändert hatten, besaßen damals großen Einfluß. Die
»revolutionären Frauen« hatten um diese Zeit als Haupt und
Anführerin ein beredtes, kühnes Mädchen, das in der Nacht vom 31.
Mai bei der Generalversammlung im bischöflichen Palast, wo der
Untergang der Girondisten beschlossen wurde, aufs heftigste ins
Zeug ging und die Wut [bookmark: page105] der Männer um vieles übertraf. Damals war ihr
Geliebter der junge Leclerc aus Lyon, ein Schüler Châliers, glaube
ich, der eng verbunden war mit Jacques Roux, dem Tribun der Rue
Saint-Martin, dessen Predigten gewisse kommunistische Ideen
verbreiteten. Leclerc, Roux und andere gaben nach dem Tode Marats
eine Zeitung heraus »Der Schatten Marats«, deren Richtung sehr
wenig mit Marat zu tun hatte. [bookmark: text23]F23

		Diese kühnen Neuerer, die von Robespierre und den Jakobinern
glühend gehaßt wurden, machten die letzteren zu Feinden der
Frauenvereine, wo ihre Neuerungen gut aufgenommen wurden.

		Andererseits zürnten die Fischweiber oder »die Damen der Halle«,
die zum großen Teil royalistisch gesinnt und alle durch die Abnahme
ihres Handels sehr gereizt waren, den Frauenvereinen, die sie sehr
zu Unrecht dafür verantwortlich machten. Da sie stärker und besser
ernährt waren als diese Frauen (arme Arbeiterinnen), so prügelten
sie sie oft. Manchmal überfielen sie einen dieser Vereine unter den
Beinhäusern von Saint-Eustache und trieben seine Mitglieder unter
Schlägen in die Flucht.

		Andererseits fanden es die Republikanerinnen schlimm, daß die
Fischweiber versäumten, die Nationalkokarde zu tragen, die
jedermann dem Gesetz entsprechend trug. Im Oktober 1793, zur Zeit
des Endes der Girondisten, zogen sie, in Männerkleidung und
bewaffnet, in die Hallen und belästigten die Fischweiber. Diese
fielen über sie her und vollzogen, zu großer Belustigung der
Männer, mit ihren groben Händen an ihrem Körper eine sehr
unanständige Korrektur. Paris sprach von nichts anderem. Der
Konvent urteilte, aber zu ungunsten der Opfer; er verbot den
Frauen, Versammlungen abzuhalten. Diese große soziale Frage wurde
so durch einen Zufall im Keime erstickt.

		Was wurde aus Rose Lacombe? Eine merkwürdige Geschichte! Diese
hitzige Frau hatte, wie die meisten Terroristen der Zeit, ihren Tag
der Schwäche und der Menschlichkeit, der die Ursache für ihren
Untergang werden mußte. Sie stellte sich sehr bloß, als sie
versuchte, einen Verdächtigen zu retten. Das ist der tragische
Moment vom März 1794. Sie bat um einen Paß, als sei sie
Schauspielerin und nach Dünkirchen engagiert worden.

		[bookmark: page106] Im Juni
1794 finden wir sie an den Gefängnistüren wieder, wo sie den
Gefangenen Wein, Zucker, Pfefferkuchen usw. usw. verkauft, ein
einträgliches Geschäft, das durch die Nachsicht der
Gefangenenwärter zu jedem Preis zu verkaufen erlaubte. Man hätte
die wilde Bacchantin von 1793 nicht wiedererkannt. Sie war eine auf
ihren Vorteil bedachte Händlerin geworden und übrigens zahm und
höflich.

			[bookmark: foot23][
* ] Chalier aus Lyon, ein
Freund Marats, war zuerst Priester, dann mystischer Kommunist. Er
war der Abgott der Armen in Lyon und der Hauptbetreiber der
blutigen Unruhen gegen die Girondisten. Lyon geriet eine Zeitlang
völlig unter seinen Einfluß. Als die Gironde sich wieder erholt
hatte, wurde er im Jahre 1793 hingerichtet, – Leclerc war Chaliers
eifrigster Anhänger, ging nach seinem Tode nach Paris, setzte dort
die kommunistische Propaganda fort, wurde schließlich in den Prozeß
der Hebertisten verwickelt und mit diesen hingerichtet. – Jacques
Roux, der Führer der Kommunisten in Paris, ist einer der
interessantesten Männer der Volksrevolution. Auch er war Priester
gewesen, schloß sich aber sofort der Revolution an, lebte mit 200
Franken Rente und einem Hunde in einem düsteren Hause im Zentrum
der Stadt und predigte in den Arbeiterquartieren den Kommunismus,
Bald spielte er eine große Rolle im Klub der Cordeliers, bis
Robespierre es für richtig hielt, ihn zu vernichten. Roux hielt
nämlich im Konvent eine feurige Rede gegen die Agioteure und
Lebensmittelspekulanten und griff die Verfassung an. Robespierre
setzte daraufhin seinen Ausschluß bei den Cordeliers durch, womit
Roux sich als reif für die Guillotine betrachten durfte. Seine
Beliebtheit beim Volke hielt ihn zwar zunächst noch. Weder die
Beschuldigung, der Urheber der Krawalle gegen die Seifenhändler
gewesen zu sein (Ende Juni 1793), noch die Verdächtigung, er habe
eine für die Cordeliers bestimmte Assignatennote unterschlagen –
das war übrigens völlig aus der Luft gegriffen! – untergrub sein
Ansehen. Im Gegenteil: seine treuesten Anhänger – die Sektion der
Gravilliers – machten ihn zum Präsidenten. Nun klagte ihn die
Kommune des Attentates auf die Souveränität des Volkes an. Das
wirkte. Das Kriminalpolizeigericht, dem Roux zuerst vorgeführt
wurde, verwies wegen der Schwere der Klage die Sache vor das
Revolutionstribunal. Roux wartete das Urteil, das nur auf Tod
lauten konnte, nicht ab, sondern brachte sich während der
Verhandlung drei Stiche bei. Man schaffte ihn ins Lazarett,
unterwegs erstach er sich zum vierten Male, diesmal tödlich. Mit
seinem Tode ging die kommunistische Bewegung innerhalb der
Revolution zu Ende. R. K.


	
		
		Zwölftes Kapitel

		Théroigne de Méricourt (1789-1793)

		Es ist ein sehr guter Kupferstich vorhanden von der schönen,
tapferen, unglücklichen Frau aus Lüttich, die am 5. Oktober durch
ihre kraftvolle Initiative das flandrische Regiment gewann, die
Stütze des Königtums zerbrach, die am 10. August unter den ersten
der Kämpfenden mit dem Degen in der Hand das Schloß betrat und aus
der Hand der Sieger eine Krone empfing. – Unglücklicherweise gibt
dieses Bild, das in der Salpêtrière gezeichnet wurde, als sie schon
geistesgestört war, nur eine schwache Vorstellung von der
heroischen Schönheit, die das Herz unserer Väter entzückte und sie
in einer Frau sogar das Ebenbild der Freiheit erblicken ließ.

		Der runde, starke Kopf (echter Lütticher Schlag), das schwarze,
ein wenig vorstehende, ein wenig harte Auge hat sein Feuer nicht
verloren. Die Leidenschaft lebt noch darin und die Spur der
glühenden Liebe, in der dieses Mädchen lebte und starb, – nicht der
Liebe zu einem Manne, so sonderbar das klingen mag angesichts eines
solchen Lebens, sondern der Liebe zur Idee, der Liebe zur Freiheit
und zur Revolution.

		Das Auge des armen Mädchens ist dennoch keineswegs irr; es ist
voll bittern Kummers, voll Vorwurf und Schmerz, voll von wehen
Gefühls für eine so große Undankbarkeit. Übrigens hat die Zeit
nicht weniger als das Unglück ihre Zeichen eingeschrieben. Die Züge
sind grober geworden und haben etwas Plumpes angenommen. Mit
Ausnahme der schwarzen Haare, die von einem Tuch zusammengehalten
[bookmark: page107] werden,
ist alles vernachlässigt, der Busen nackt, ein Überrest ihrer
Schönheit, ein Busen in reinen, festen, jungfräulichen Formen, der
gleichsam Zeugnis dafür ablegt, das die Unglückliche, die sich für
die Leidenschaften anderer verschwendete, selbst wenig vom Leben
hatte.

		Um diese Frau zu verstehen, müßte man ihre Heimat, das
wallonische Land von Tournai bis Lüttich kennen, müßte man vor
allem Lüttich selbst kennen, unser wackeres kleines Frankreich an
der Maas, das als Vorposten weit ab mitten unter der deutschen
Bevölkerung der Niederlande liegt. Ich habe seine ruhmvolle
Geschichte im fünfzehnten Jahrhundert erzählt, als diese
heldenmütige Bevölkerung einer einzelnen Stadt, oft beinahe
aufgerieben, doch niemals besiegt, ein großes Reich bekämpfte, als
dreihundert Männer aus Lüttich in einer Nacht ein Lager mit
vierzigtausend Menschen angriffen, um Karl den Kühnen zu töten.
(Geschichte Frankreichs, Bd. VI.) Bei der Behandlung unserer Kriege
vom Jahre 1793 habe ich geschildert, wie ein wallonischer Arbeiter,
ein Fechter von Profession aus Tournai, der Blechschmied Meuris,
durch ein Opfer, das an dasjenige der erwähnten dreihundert
erinnert, die Stadt Nantes rettete, wie die Vendée dort beinahe zum
Heile Frankreichs dem Untergang verfiel. [bookmark: text24]F24

		Um Théroigne zu verstehen, müßte man ferner das Schicksal der
Stadt Lüttich kennen, dieses Martyrium der Freiheit am Beginn der
Revolution. Der schlimmsten Tyrannei, den Priestern, untertan,
machte sie sich für zwei Jahre frei, doch nur, um unter die
Herrschaft ihres Bischofs zurückzufallen, der von Osterreich wieder
eingesetzt wurde. Die Lütticher flohen in Massen zu uns, sie
glänzten in unseren Heeren durch ihre wilde Tapferkeit und ragten
nicht weniger in unseren Klubs durch ihre zornige Beredsamkeit
hervor. Sie waren unsere Brüder oder unsere Kinder. Das
ergreifendste Fest der Revolution war vielleicht jenes, an dem die
Kommune bei ihrer feierlichen Aufnahme die Archive von Lüttich
durch Paris trug, bevor sie sie bei sich im Rathaus barg.

		Théroigne war die Tochter eines wohlhabenden Pächters, der ihr
eine gewisse Erziehung angedeihen ließ; sie besaß einen sehr
lebendigen Geist und viel natürliche Beredsamkeit: diese nördliche
Rasse hat viel [bookmark: page108] Südliches in sich. Von einem vornehmen Deutschen
verführt und verlassen, wurde sie in England sehr bewundert und war
von Liebhabern umgeben; sie zog ihnen allen einen italienischen
Sänger vor, einen alten häßlichen Kastraten, der sie ausplünderte
und ihre Diamanten verkaufte. Sie ließ sich damals im Gedenken an
ihre Heimat (die Campine) Gräfin de Campinados nennen. In
Frankreich richteten sich ihre Leidenschaften ebenfalls auf solche
Männer, die der Liebe abgeneigt waren. Sie erklärte, das
ausschweifende Leben Mirabeaus zu verabscheuen; sie liebte nur den
trockenen und kalten Sieyès, einen geborenen Feind der Frauen. Sie
zeichnete noch einen anderen ernsten Mann aus, einen derer, die
später den Kultus der Vernunft begründeten, den Erfinder des
republikanischen Kalenders, den Mathematiker Romme, dessen Gesicht
ebenso häßlich war wie sein Herz rein und groß; er durchbohrte
dieses Herz an dem Tage, als er die Republik tot glaubte. Romme kam
im Jahre 1789 aus Rußland; er war Hofmeister des jungen Prinzen
Strogonoff und trug kein Bedenken, seinen Schüler in die Salons der
Lütticherin einzuführen, in denen Männer wie Sieyès und Pétion
verkehrten. Das mag genügen, um darzutun, daß Théroigne, welcher
Art auch ihre zweifelhafte Stellung sein mochte, kein junges
Mädchen war.

		Ganze Tage verbrachte sie in der Nationalversammlung und verlor
kein Wort von dem, was da geredet wurde. Einer der gemeinsten
Scherze der Royalisten, welche die »Taten der Apostel« redigierten,
war, daß sie Théroigne mit dem Abgeordneten Populus, der sie nicht
einmal kannte, verheiratet sein ließen.

		Wenn Théroigne sonst nichts getan hätte, so wäre sie unsterblich
durch einen prachtvollen Aufsatz Camille Desmoulins' über eine
Sitzung der Cordeliers. Hier ist der Auszug, den ich bei anderer
Gelegenheit daraus gemacht habe:

		»Der Redner wird unterbrochen. Ein Geräusch
entsteht an der Türe, ein angenehmes, beifälliges Murmeln. Eine
junge Frau tritt ein und will reden. Wahrhaftig! Das ist niemand
anders als Fräulein Théroigne, die schöne Amazone aus Lüttich. Da
ist auch ihr [bookmark: page109]
Rock aus roter Seide, ihr großer Säbel vom 5.Oktober. Die
Begeisterung nimmt überhand. ›Das ist die Königin von Saba,‹
schreit Desmoulins, ›die den Salomo der Distrikte‹ besuchen
will.‹

		Schon hat sie mit leichtem Panthertritt die
Versammlung durchschritten und ist auf die Tribüne gestiegen. Ihr
hübscher, geistvoller Kopf mit den blitzenden Augen erscheint
zwischen den düsteren, apokalyptischen Gestalten Dantons und
Marats.

		›Wenn ihr wirklich Salomone seid,‹ sagt
Théroigne, ›so müßt ihr es beweisen, ihr müßt den Tempel bauen, den
Tempel der Freiheit, den Palast der Nationalversammlung. Und ihr
müßt ihn auf dem Platz erbauen, wo die Bastille stand.

		Wie! Während die ausführende Gewalt den
schönsten Palast des Alls bewohnt, den Pavillon der Flora und die
Kolonnaden des Louvre, haust die gesetzgebende Gewalt noch unter
Zelten, im Ballhaus, in der Reitbahn, wie die Taube Noahs, die kein
Fleckchen finden konnte, ihren Fuß darauf zu setzen!

		Das kann so nicht bleiben. Die Völker müssen,
schon wenn sie die Gebäude betrachten, in denen die beiden Gewalten
wohnen, durch den Anblick allein erkennen, wo der wahre Herrscher
thront. Was ist ein Herrscher ohne Palast? Ein Gott ohne Altar!
Woran kann man erkennen, wie er verehrt wird?

		Bauen wir diesen Altar! Und alle sollen dazu
beitragen! Alle sollen ihr Gold, ihre Edelsteine bringen; hier sind
die meinigen. Bauen wir den einzigen, wahren Tempel! Kein anderer
ist Gottes würdig als der, in dem die Erklärung der Rechte des
Menschen verkündet wurde. Paris, der Wächter dieses Tempels, wird
dann weniger eine Stadt, als das allen gemeinsame Vaterland sein,
der Wallfahrtsort der Völker, ihr Jerusalem.‹«

		Als Lüttich im Jahre 1791, von den Österreichern unterdrückt,
seinem geistlichen Tyrannen zurückgegeben wurde, ließ Théroigne ihr
Vaterland nicht im Stich. Aber sie wurde von Paris bis Lüttich
verfolgt und im Augenblick der Ankunft festgenommen mit der
Begründung, sie sei des auf die Königin von Frankreich, Schwester
des Kaisers [bookmark: page110]
Leopold, am 6. Oktober verübten Attentats schuldig. Sie wurde nach
Wien gebracht, aber aus Mangel an Beweisen nach längerer Zeit
freigelassen und kam zurück, höchst erbittert besonders auf die
Agenten der Königin, die sie verfolgt und ausgeliefert hätten. Sie
schrieb ihr Abenteuer nieder und wollte es drucken lassen; sie
hatte, so erzählt man, einige Seiten daraus den Jakobinern
vorgelesen, als der 10. August hereinbrach.

		Zu den Menschen, die sie am meisten haßte, gehörte der
Journalist Suleau, einer der wütendsten Agenten der
Gegenrevolution. Sie zürnte ihm nicht nur wegen der Spöttereien,
mit denen er sie geärgert hatte, sondern weil er in Brüssel bei den
Österreichern eins der Blätter herausgegeben hatte, welche die
Revolution in Lüttich erstickten: die »Sturmglocke der Könige«.
Suleau war gefährlich, nicht nur durch seine Feder, sondern auch
durch seinen Mut und durch seine unendlich ausgedehnten
Verbindungen in seiner Provinz und anderswo. Montlosier erzählt,
daß Suleau bei einer Gefahr ihm sagte: »Ich werde im Bedarfsfalle
Ihnen meine ganze Pikardie zur Hilfe schicken.« Suleau war
außergewöhnlich tätig; er konnte sich vervielfachen; man begegnete
ihm oft verkleidet. Lafayette behauptete im Jahre 1790, daß man ihn
so fände, wenn er abends das Haus des Erzbischofs von Bordeaux
verließ. Auch diesmal, am Morgen des 10. August, war er verkleidet
und bewaffnet, in dem Augenblick, als die Wut des Volkes ihren
Gipfel erreicht hatte, als die Menge, trunken von dem Fortschritt
des Kampfes, den sie begonnen hatte, nur nach Feinden suchte;
Suleau wurde ergriffen und war verloren. Man nahm ihn fest bei
einer Patrouille unechter Royalisten, die mit Büchsen bewaffnet
waren und eine Rekognoszierung rings um die Tuilerien
unternahmen.

		Théroigne erging sich mit einem Nationalgardisten auf der
Terrasse der Feuillants, als man Suleau gefangen nahm. Wenn er
umkommen sollte, so durfte wenigstens nicht sie ihn in den Tod
befördern. Die Witze selbst, die er auf sie gemacht hatte, hätten
ihn schützen müssen. Vom Standpunkte der Ritterlichkeit aus mußte
sie ihn verteidigen; vom damals herrschenden Standpunkte aus, dem
wilden Eifer, [bookmark: page111] die Republikaner des Altertums nachzuahmen,
mußte sie den öffentlichen Feind vernichten, obgleich er auch ihr
persönlicher Feind war. Ein Kommissar stieg auf ein Gerüst und
versuchte, die Menge zu beruhigen; Théraigne warf ihn herab, stieg
an seine Stelle und sprach gegen Suleau. Zweihundert Mann von der
Nationalgarde verteidigten die Gefangenen; man erlangte vom
Bezirksvorstand einen Befehl, jeden Widerstand aufzugeben. Einer
nach dem andern wurden sie aufgerufen und von der Menge erwürgt.
Suleau bewies großen Mut, erzählt man, er entriß den Würgern einen
Säbel und versuchte, sich Bahn zu machen. Um die Erzählung
auszuschmücken, fügt man als wahr hinzu, daß das Mannweib (die
klein und sehr zart war, trotz ihrer glühenden Energie) mit eigener
Hand den großen, starken Mann, dessen Kraft die Verzweiflung
verzehnfacht hatte, niedergemacht habe. Andere sagen, daß es der
Nationalgardist war, der Théroigne seinen Arm lieh und den ersten
Hieb führte.

		Ihre Teilnahme am 10. August, die Krone, die ihr die siegreichen
Marseilleser zuerkannten, hatten die Bande befestigt, die sie an
die Girondisten, die Freunde dieser Marseilleser knüpften, die sie
hatten kommen lassen. Sie schloß sich ihnen noch mehr an durch den
gemeinsamen Abscheu vor den Septembermorden, die sie energisch
brandmarkte. Im April 1792 hatte sie mit Robespierre völlig
gebrochen, indem sie in einem Kaffeehause stolz erklärte, daß, wenn
er ohne Beweis Verleumdungen ausspräche, »sie ihm ihre Achtung
entziehen würde«. Die Sache, die am Abend von Collot-d'Herbois den
Jakobinern in ironischer Färbung erzählt wurde, trug der Amazone
einen belustigenden Wutanfall ein. Sie stand auf einer Galerie,
mitten unter Anhängern Robespierres. Trotz der Anstrengungen, die
man machte, um sie zurückzuhalten, sprang sie über die Schranke,
welche die Galerien vom Saale trennte, durchbrach die feindliche
Menge und bat vergebens ums Wort; man hielt sich die Ohren zu, da
man eine Lästerung gegen den Tempelgott zu hören fürchtete; man
verjagte Théroigne, ohne sie anzuhören.

		Sie war noch sehr populär, von der Menge geliebt und bewundert
[bookmark: page112] wegen ihres
Mutes und ihrer Schönheit. Man ersann ein Mittel, ihr dieses
Ansehen zu nehmen und sie durch eine der feigsten Gewalttätigkeiten
zu erniedrigen, die ein Mann einer Frau zufügen kann. Sie ging fast
allein auf der Terrasse der Tuilerien spazieren; da bildete man
eine Gruppe um sie und schloß diese plötzlich, ergriff sie, hob ihr
die Röcke auf und prügelte sie auf den entblößten Körper wie ein
Kind, unter dem Hohngelächter der Menge. Ihre Bitten, ihre Schreie,
ihr verzweifeltes Heulen vermehrten nur das Gewieher dieser
zynischen, grausamen Menge. Als man die Unglückliche schließlich
frei ließ, setzte sie ihr Heulen fort; durch diesen barbarischen
Schimpf in ihrer Würde und ihrem Mute tötlich getroffen, hatte sie
den Verstand verloren. Von 1793 bis 1817, vierundzwanzig lange
Jahre (die Hälfte ihres Lebens!) blieb sie tobsüchtig und heulte
wie am ersten Tag. Es war ein herzzerbrechender Anblick, wie diese
einst heldenmütige und bezaubernde Frau, noch unter das Tier
gesunken, gegen die Eisengitter rannte, sich selbst zerkratzte und
ihren Kot aß. Den Royalisten gefiel es, darin eine Rache Gottes an
derjenigen zu erblicken, deren verhängnisvolle Schönheit die
Revolution in ihren ersten Tagen berauschte.

			[bookmark: foot24][
* ] Wild und blutig war der
Krieg der Vendée. Vierzigtausend Vendéer griffen im Juni 1793
Nantes an, wurden aber von einer republikanischen Armee geschlagen.
Als nun die Republik einen Vernichtungskrieg gegen die Vendée
beschloß, verließen die Bewohner das Land. 20-30 000 Menschen
zogen in die Bretagne, wurden jedoch auf die Loire zurückgedrängt
und überschwemmten Nantes. Die Einwohner von Nantes steckten sie in
die Gefängnisse, die bald überfüllt waren. Nun rückte die
»königliche« Armee der Vendéer zum zweitenmal auf Nantes vor.
Entsetzliche Grausamkeiten bezeichneten ihren Weg. In Montaigu z.
B. wurde ein großer Brunnen mit lebenden republikanischen Soldaten
vollgestopft, dann warf man schwere Steine darauf. Lebendige
Menschen wurden bis zum Hals begraben, und man vergnügte sich
damit, den Kopf alle möglichen Qualen ausstehen zu lassen. In
Nantes wußte man also, was bevorstand, wenn es dieser Armee gelang,
die Stadt zu nehmen. Die patriotischen Waffenfähigen waren gering
an Zahl, dazu bildeten die tausende vendéeische Auswanderer in der
Stadt eine große Gefahr. Deren mußte man sich entledigen. Und der
gräßliche Ruf: »Alle ins Wasser!« scholl durch die Stadt. Man fing
mit den Priestern an und ersäufte schließlich mehr als zweitausend
Männer und Frauen. – Inzwischen beschloß der Wohlfahrtsausschuß
erneut eine energische Aktion gegen die Vendée. Nantes wurde
entsetzt. Man schlug sechzehn verschanzte Lager aus und ließ zwölf
»höllische Kolonnen« auf das Land los, um es zu verheeren, die
Hütten der Bauern niederzubrennen und die Einwohner zu ermorden. R.
K.


	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Die Vendéerinnen im Jahre 1790 und 1791

		In dem Augenblick, wo die Emigranten den Feind bei der Hand
nehmen und ihm unsere Ostgrenzen öffnen, am 24. und 25. August, dem
Jahrestag der Bartholomäusnacht, bricht im Westen der Krieg in der
Vendée aus.

		Merkwürdig! Am 25. August, dem Tage, an welchem der vendéeische
Bauer die Revolution angriff, entschied die Revolution in edler
Parteilichkeit für den Bauer den langen Prozeß der Jahrhunderte und
schaffte die Feudalrechte ab ohne Ablösung.
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diesem Augenblick empfingen und verlangten alle Nationen, Savoyen,
Italien, Deutschland, Belgien, die Städte, die ihre Eingangstore
sind: Nizza, Chambéry, Mainz, Lüttich, Brüssel, Antwerpen, die
dreifarbige Fahne; alle setzten ihren Ehrgeiz darein, französisch
zu werden. Und da ist nun ein Volk so blind, daß es gegen
Frankreich, seine Mutter, gegen das Volk, das es selbst ist,
rüstet. Diese Armen, Unwissenden, Verirrten stoßen den Ruf aus:
»Tod der Nation!«

		Alles ist Geheimnis in diesem Krieg der Vendée. Das ist ein
Krieg voll Dunkelheiten und Rätsel, ein Krieg von Gespenstern, von
unfaßbaren Geistern. Die widersprechendsten Berichte laufen in der
Öffentlichkeit um. Untersuchungen bringen keine Klarheit. Nach
einem tragischen Vorfall kommen die entsandten Kommissare
unerwartet im Kirchspiel an, und alles ist friedlich; der Bauer ist
bei der Arbeit, die Frau ist im Hause, unter ihren Kindern, sitzt
da und spinnt; um den Hals ihren großen Rosenkranz. Der Herr? den
findet man bei Tisch. Er ladet die Kommissare ein; die ziehen sich
geschmeichelt zurück. Am nächsten Tage beginnen die Morde und
Brandstiftungen von neuem.

		Wo also können wir den flüchtigen Geist des Bürgerkrieges
ergreifen?

		Sehen wir zu. Ich sehe nichts, nur da unten auf der Heide eine
graue Schwester, die gesenkten Hauptes demütig einherschreitet.

		Ich sehe nichts. Nur halb bemerke ich zwischen zwei Büschen eine
Dame zu Pferd, die, von einem Diener gefolgt, eiligst dahintrabt,
die Gräben überspringt, den Weg verläßt und querfeldein sprengt.
Sie sorgt sich zweifellos wenig darum, ob man ihr begegnet.

		Auf dem Wege selbst, den Korb mit Eiern oder Früchten am Arm,
trottet eine ehrsame Bäuerin. Sie geht schnell, sie will vor
Anbruch der Nacht in der Stadt sein.

		Aber wohin gehen denn eigentlich die Schwester, die Dame, die
Bäuerin? Sie wählen drei verschiedene Wege und gelangen an den
gleichen Ort. Sie klopfen alle drei an die Pforte eines Klosters.
Warum nicht? Die Dame hat ihre kleine Tochter da, zur Erziehung;
die Bäuerin will ihre Ware verkaufen; die gute Schwester bittet um
Schutz für eine einzige Nacht.

		[bookmark: page114] Wollt
ihr behaupten, daß sie dahin kommen, um die Befehle des Priesters
entgegenzunehmen? Er ist heute nicht da. – Ja, aber er war gestern
da. Er mußte am Samstag kommen, um den Nonnen die Beichte
abzuhören. Als Beichtvater und Führer führt er nicht sie allein,
aber durch sie noch sehr viele andere; er vertraut diesen
leidenschaftlichen Herzen, diesen unermüdlichen Zungen ein
Geheimnis an, das gewußt werden soll, ein falsches Gerücht, das
verbreitet werden soll, ein Zeichen, das bekannt werden soll.
Unbeweglich in seiner Abgeschiedenheit bringt er durch diese
unbeweglichen Nonnen die ganze Gegend in Bewegung.

		Frau und Priester, das ist alles, die Vendée, der
Bürgerkrieg.

		Merkt wohl, daß, ohne die Frau, der Priester nichts hätte
ausrichten können.

		»Ach, ihr Straßenräuberinnen,« sagte eines Abends ein
republikanischer Kommandant, der in ein Dorf kam, in dem die Frauen
allein übrigblieben, als dieser schauerliche Krieg so viele Männer
vernichtet hatte; »die Frauen sind die Ursache unseres Unglücks;
ohne die Frauen hatte die Republik schon feste Gestalt, und wir
säßen ruhig zu Hause. Vorwärts. Ihr sollt alle umkommen, wir werden
euch morgen erschießen. Und übermorgen werden die Räuber selbst
kommen und uns töten.« (Memoiren der Madame de Sapinaud.)

		Er tötete die Frauen nicht. Aber er hatte tatsächlich das
treffende Wort über den Bürgerkrieg gesagt. Er wußte es besser als
jeder andere. Dieser republikanische Offizier war ein Priester, der
die Soutane abgelegt hatte; er wußte genau, daß jedes Werk der
Finsternis durch das innige und tiefe Einverständnis zwischen Frau
und Priester zustande kam.

		Die Frau bedeutet das Haus; aber sie bedeutet ebenso die Kirche
und den Beichtstuhl. Dieses dunkle Gehäuf aus Eichenholz, wo die
Frau auf den Knieen, unter Tränen und Gebeten, den Funken des
Fanatismus empfängt und ihn glühender zurückstrahlt, das ist der
wahre Herd des Bürgerkrieges.

		Was bedeutet die Frau noch? Das Bett, der allmächtige Einfluß
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Gewohnheiten, die unüberwindliche Macht der Seufzer und Tränen, die
auf das Kopfkissen geweint werden. Der Gatte schläft, er ist müde.
Aber sie schläft nicht. Sie wälzt sich hin und her, schließlich
wird er wach. Jedesmal erfolgt ein tiefer Seufzer, zuweilen ein
Schluchzen. »Aber was hast du denn diese Nacht?« – »O weh! Der arme
König sitzt im Temple! Ach, sie haben ihn geohrfeigt, wie unseren
Herrn Jesus Christus!« – Und wenn der Gatte gerade wieder
einschläft: »Man erzählt, daß man die Kirche verkaufen will! Die
Kirche und das Pastorat! Unglück und Wehe über den, der sie
kauft!«

		So hatte die Gegenrevolution in jeder Familie, in jedem Hause
einen begeisterten, eifernden, unermüdlichen, ganz unverdächtigen,
aufrichtigen, naiv-leidenschaftlichen Prediger, der weinte und litt
und nicht ein Wort sprach, das nicht aus einem gebrochenen Herzen
kam oder zu kommen schien. Eine unermeßliche, wahrhaft unbesiegbare
Macht! Wenn die Revolution, durch die Widerstände gezwungen, einen
Schlag ausführte, so empfing sie dafür den entsprechenden
Gegenschlag: die Rückwirkung der Tränen, die Seufzer, das
Schluchzen, den Schrei der Frau, die tiefer drangen als die
Dolche.

		Allmählich wurde folgendes ungeheure Unglück, folgender grausame
Zwiespalt deutlich: die Frau wurde das Hindernis und der
Widerspruch des revolutionären Fortschrittes, den der Gatte
verlangte.

		Diese Tatsache, die ernsteste und erschreckendste der Zeit, ist
zu wenig bemerkt worden.

		Der Stahl zerschnitt das Leben sehr vieler Männer. Aber da geht
noch etwas weit Bedeutungsvolleres vor sich: ein unsichtbarer Stahl
zerschneidet den Knoten der Familie, wirft den Mann auf die eine
Seite und die Frau auf die andere.

		Dies tragische, jammervolle Geschick vollzog sich um das Jahr
1792. Sei es nun aus Liebe zur Vergangenheit, aus der Macht der
Gewohnheiten, sei es aus Kleinmut oder allzuverständlichem Mitleid
für die Opfer der Revolution, oder sei es schließlich aus
Ergebenheit und Abhängigkeit den Priestern gegenüber: die Frau
wurde der Anwalt der Gegenrevolution.
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Besonders um das materielle Gebiet der Erwerbung der nationalen
Güter drehte sich der moralische Streit zwischen Mann und Frau.

		Eine materielle Frage? Das kann man mit ja und nein
beantworten.

		In erster Linie handelte es sich um die Lebensfrage der
Revolution. Da keine Steuern eingingen, hatte sie keine
Hilfsquellen außer im Verkauf der nationalen Güter. Wenn sie diesen
Verkauf nicht betätigte, so war sie waffenlos, der Invasion
ausgeliefert. Das Gelingen der moralischen Revolution, der Sieg
ihrer Ideen hing von der finanziellen Revolution ab.

		Kaufen war eine Tat der Bürgertugend, die unmittelbar der
Wohlfahrt des Landes diente. Eine Tat des Glaubens und der
Hoffnung. Das hieß erklären, daß man sich entschlossen dem
gefährdeten Staatsschiff anvertraute, daß man mit ihm auf festem
Boden landen oder zugrunde gehen wollte. Der gute Bürger kaufte,
der schlechte Bürger hinderte den Kauf.

		Einerseits den Eingang von Steuern, andererseits den Verkauf der
nationalen Güter verhindern, der Revolution die Lebensmöglichkeit
abschneiden und sie aushungern: das war der einfache, wohl
überlegte Plan der kirchlichen Partei.

		Der Adelige brachte den Fremden ins Land, der Priester
behinderte die Verteidigung. Der eine erdolchte Frankreich, der
andere entwaffnete es.

		Wie hielt der Priester den Fortschritt der Revolution auf? Er
verlegte sie in die Familie, er reizte die Frau gegen den Mann auf,
er verschloß durch sie in jedem Haushalt den Geldbeutel für die
Bedürfnisse des Staates.

		Vierzigtausend Kanzeln, hunderttausend Beichtstühle arbeiteten
in diesem Sinne: Eine ungeheure Maschine von unschätzbarer Kraft,
die ohne Schwierigkeit mit der revolutionären Maschine der Presse
und der Klubs wetteiferte und diese zwang, wenn sie obsiegen
wollte, die Schreckensherrschaft aufzurichten.

		Aber schon in den Jahren 1789, 1790, 1791 und noch 1792 wütete
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kirchliche Terrorismus in den Predigten und in der Beichte. Die
Iran kam nur noch gesenkten Hauptes, von Entsetzen gebeugt und
völlig gebrochen aus der Beichte nach Hause. Sie sah überall nur
noch Hölle und ewige Flammen. Man konnte nichts mehr tun, ohne die
ewige Seligkeit zu verlieren. Man konnte nicht mehr den Gesetzen
gehorchen, ohne verdammt zu sein. Aber der allertiefste Abgrund,
das Entsetzen erbarmungslosester Qualen, die spitzeste Kralle des
Teufels, die waren dem Käufer der nationalen Güter bestimmt. Wie
hätte sie es gewagt, noch ferner mit ihm an einem Tische zu sitzen?
Sein Brot war nur Asche. Wie konnte sie mit einem Verstoßenen
schlafen? Seine Frau zu sein, seine andere Hälfte, Fleisch von
seinem Fleisch, hieß das nicht, schon jetzt in der Hölle braten und
lebend in die Verdammnis eingehen?

		Wer kann sagen, auf wie viele Arten der Gatte verfolgt, bestürmt
und gequält wurde, damit er nicht kaufe! Niemals hat ein
geschickter General, ein verschlagener Anführer, wieder und wieder
sich abmühend unter den Mauern einer Stadt, in die er eindringen
wollte, so verschiedenste Mittel angewandt. Diese Güter trugen
nichts ein, ein Fluch lastete auf ihnen, das hatte man schon an dem
Schicksal der Käufer gesehen. War Jean, der gekauft hatte, nicht
gleich zu Anfang durch Hagelschlag zugrunde gerichtet worden und
Jacques durch Überschwemmung? Mit Pierre war es noch schlimmer
gegangen, der war vom Dach gefallen. Paul? Sein Kind war gestorben.
Der Herr Pastor hat sehr richtig gesagt: »So starb die Erstgeburt
in Ägypten!«

		Im allgemeinen antwortete der Gatte nichts, drehte sich um und
stellte sich schlafend. Er wußte nicht, was er auf diese Flut von
Worten erwidern sollte. Die Frau bedrängte ihn durch Lebhaftigkeit
des Gefühls, durch ihre naive, pathetische Beredsamkeit, zum
mindesten durch ihre Tranen. Er antwortete gar nicht oder mit einem
Wort, das wir gleich nennen werden. Indessen wurde er dann
keineswegs in Ruhe gelassen. Es fiel ihm nicht leicht, Feind der
Revolution zu werden, seiner Wohltäterin, seiner Mutter, die sich
für ihn einsetzte, für ihn entschied, ihn frei und zum Menschen
machte, ihn aus dem Nichts zog. [bookmark: page118] Und wenn er selbst nichts dabei gewonnen
hätte, konnte er sich dann nicht gern über die allgemeine Befreiung
freuen? Konnte er diesen Triumph der Gerechtigkeit verkennen, die
Augen verschließen vor dem erhabenen Schauspiel dieser Ungeheuern
Neuschöpfung: der Wiedergeburt einer ganzen Welt? In ihm selbst
also regle sich der Widerstand. »Nein,« sagte er zu sich, »all das
ist gerecht, und ich wäre nicht der Mann, der es nur um des
Vorteils willen für gerecht hielte.«

		So spielten sich die Dinge fast in ganz Frankreich ab. Der Gatte
widerstand; der Mann blieb der Revolution treu.

		In der Vendée, in einem großen Teil von Anjou, Maine und der
Bretagne, riß ihn die Frau mit fort, die Frau und der Priester, eng
vereint.

		Das ganze Bestreben der Frau ging darauf hinaus, ihren Gatten am
Kauf nationaler Güter zu verhindern. In dem Augenblick, wo das
Gesetz dem Bauer das von ihm so heiß ersehnte, seit Jahrhunderten
so glühend begehrte Land sozusagen auslieferte, stellte sich die
Frau davor und hielt ihn im Namen Gottes davon zurück. Und konnte
der Priester angesichts dieser – blinden, aber ehrenwerten –
Uneigennützigkeit der Frau aus den materiellen Vorteilen, die ihm
die Revolution bot, Nutzen ziehen? Er hätte sicherlich in der
Meinung seiner Pfarrkinder Schaden gelitten, hätte ihr Vertrauen
verloren, wäre nicht mehr das hohe Ideal gewesen, als das ihn ihr
vorurteilsvolles Herz zu betrachten liebte.

		Man hat oft von dem Einfluß der Priester auf die Frauen
gesprochen, aber zu wenig von dem der Frauen auf die Priester.

		Es ist meine Überzeugung, daß sie viel ehrlicher und in viel
höherem Grade Fanatiker waren als die Priester selbst; daß ihre
heiße Empfänglichkeit, ihr schmerzliches Mitleid für die schuldigen
oder unschuldigen Opfer der Revolution, die Erregung, in die sie
die tragische Erzählung vom König im Temple, von der Königin, vom
kleinen Dauphin, von Madame de Lamballe [bookmark: text25]F25 trieb, daß mit einem Wort die tiefe
Rückwirkung des Mitleids in der Natur, im Herzen der Frauen, die
tatsächliche Kraft der Gegenrevolution bildete. Sie rissen die,
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zu führen schienen, mit sich fort und beherrschten sie, trieben
ihre Beichtvater auf den Weg des Martyriums, ihre Gatten in den
Bürgerkrieg.

		Das achtzehnte Jahrhundert kannte die Seele des Priesters
schlecht. Es wußte wohl, daß die Frau Einfluß auf ihn hatte; aber
es glaubte, nach der alten Überlieferung der Satiren und
Geschichtenbücher, nach den Dorfschwänken, daß die Frau, die den
Priester beherrscht, die Haushälterin sei, die unter seinem Dache
schläft, die Magd als Geliebte, die Pfarrhausköchin. Darin irrte es
sich.

		Zweifellos hätte der Priester, wenn die Haushälterin das Weib
seines Herzens gewesen wäre und den tiefen Einfluß auf ihn ausgeübt
hätte, beglückt die Wohltaten der Revolution angenommen. Als
Beamter mit festem und für die Familie ausreichendem Gehalt hätte
er bald in dem natürlichen Fortschritt der neuen Ordnung der Dinge
seine wahre Befreiung und die Möglichkeit, aus dem Konkubinat eine
Ehe zu machen, erkannt. Die Haushälterin war dessen nicht unwürdig.
Unglücklicherweise ist sie, wie groß auch ihr Verdienst sein mag,
meistens älter als der Priester oder häßlich und gemein von
Gestalt. Wäre sie jung und schön, so würde ihr das Herz des
Priesters nicht fehlen. Sein Herz, das beachte man wohl, ist nicht
im Pastorat; es ist im Beichtstuhl. [bookmark: text26]F26 . Die
Haushälterin ist sein Alltagsleben, seine Prosa, das Beichtkind ist
seine Poesie, mit ihm hat er die innigen und tiefen, die
Beziehungen des Herzens.
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diese Beziehungen sind nirgendwo stärker als im Westen.

		An unseren Nordgrenzen, in allen den Durchzugsgegenden, wo die
Truppen gehen und kommen, die einen Hauch des Krieges atmen, ist
der Soldat, der Offizier das Ideal der Frau. Das Achselstück ist
fast unwiderstehlich.

		Im Süden und besonders im Westen ist das Ideal der Frau,
wenigstens der Bäuerin, der Priester.

		Besonders in der Bretagne mußte der Priester gefallen und
herrschen. Als Bauernsohn steht er durch seine Herkunft auf der
gleichen Stufe wie die Bäuerin, seine Sprache und sein Denken ist
das gleiche; vermöge seiner Bildung steht er über ihr, aber nicht
allzusehr über ihr. Wäre er gebildeter, höher stehender, als er es
ist, so genösse er weniger Ansehen. Die Nachbarschaft und bisweilen
die Familie tragen ebenfalls dazu bei, Beziehungen zwischen ihnen
zu schaffen. Sie hat diesen Pfarrer als Kind gekannt, hat mit ihm
gespielt; sie hat ihn aufwachsen gesehen. Er ist wie ein junger
Bruder, dem sie gern ihren Kummer erzählt, besonders den tiefsten
Kummer, den es für eine Frau gibt: wie die Ehe nicht immer eine Ehe
ist, wie noch die Glücklichste des Trostes bedarf und die
Geliebteste der Liebe.

		Wenn die Ehe die Vereinigung der Seelen ist, so war der
Beichtvater der wahre Gatte. Die geistige Ehe war sehr stark,
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da, wo sie rein war. Der Priester wurde oft leidenschaftlich
geliebt, mit einer Hingabe, einem Feuer, einer Eifersucht, die man
wenig verbarg. Diese Gefühle brachen im Juni 1791 mit äußerster
Gewalt hervor, als man, nachdem der König von Varennes
zurückgebracht worden war, an das Bestehen einer großen
Verschwörung im Westen glaubte und mehrere Departementsdirektoren
es auf sich nahmen, Priester ins Gefängnis zu setzen. Sie wurden im
September wieder freigelassen, als der König die Verfassung
beschwor. Aber im November wurden alle die gemaßregelt, die den Eid
verweigerten. Die Nationalversammlung ermächtigte die Direktoren,
aus jeder Gemeinde, wo religiöse Unruhen ausbrachen, die
widerspenstigen Priester zu entfernen.

		Diese Maßregel war nicht nur durch die Gewalttätigkeiten
begründet, deren Gegenstand die verfassungstreuen Priester überall
waren, sondern auch durch eine politische und finanzielle
Notwendigkeit. Die Losung, die alle diese Priester von ihren
kirchlichen Oberen empfangen hatten, und der sie treu folgten, war,
wie wir gesagt haben, die Revolution auszuhungern. Sie machten die
Erhebung der Steuer unmöglich. Diese wurde in der Bretagne ein so
gefährliches Unterfangen, daß sich niemand daran wagte. Die
Exekutoren, die Gemeindebeamte waren in Lebensgefahr. Die
Nationalversammlung war gezwungen, das Dekret vom 27. November 1791
bekannt zu geben, welches die widerspenstigen Priester in die
Hauptorte schickte, sie von ihrer Gemeinde, dem Felde ihrer
Tätigkeit, dem Herd des Fanatismus und des Aufstandes, wo sie das
Feuer anfachten, entfernte. Es versetzte sie in die große Stadt,
unter die Augen, unter die unausgesetzte Überwachung der
patriotischen Vereine.

		Es ist unmöglich, zu schildern, welchen Unwillen dieses Dekret
hervorrief. Die Frauen erfüllten die Luft mit ihrem Geschrei. Das
Gesetz hatte an das Zölibat des Priesters geglaubt; es hatte ihn
wie ein alleinstehendes Individuum behandelt, das leichter versetzt
werden kann als ein Familienvater. Haftet denn der Priester, der
Geistesmensch, an der Scholle, an den Menschen? Ist nicht er
vorzugsweise beweglich, wie der Geist, dessen Diener er ist? Alle
diese Fragen verneinten [bookmark: page122] sie und klagten sich selbst an. In dem
Augenblick, wo das Gesetz den Priester aus seinem Lande wegnahm,
nahm man die starken Wurzeln wahr, mit denen er in eben diesem
Lande hastete; sie bluteten und knirschten.

		»Oh weh! So weit wird er fortgebracht, in den Hauptort
geschleppt, zwölf, fünfzehn, zwanzig Meilen vom Dorf!« Man weinte
über diese ferne Verbannung. Bei der äußersten Langsamkeit, mit der
man früher reiste, wo man zwei Tage brauchte, um eine solche
Entfernung zu überwinden, war die Trauer noch größer. Der Hauptort,
das war das Ende der Welt, Wenn man eine solche Reise tat, machte
man sein Testament, brachte man sein Gewissen ins reine.

		Wer kann die jammervollen Szenen schildern, die sich bei diesen
erzwungenen Abreisen abspielten. Das ganze Dorf war versammelt, die
Frauen lagen auf den Knieen, um noch einmal den Segen zu empfangen,
von Tränen feucht und von Schluchzen erstickt. Das weinte Tag und
Nacht. Wenn der Gatte sich ein bißchen darüber wunderte, dann
weinte sie beileibe nicht um die Verbannung des Pfarrers, sondern
weil man die und die Kirche verlausen wollte, weil man das und das
Kloster schließen wollte. Im Frühling des Jahres 1792 entschied die
finanzielle Not der Revolution endlich über den Verkauf der
Kirchen, die nicht unentbehrlich waren für den Gottesdienst, und
über den der Männer- und Frauenklöster. Ein Brief eines emigrierten
Bischofs, aus Salisbury datiert und an die Ursulinerinnen von
Landerneau gerichtet, wurde aufgefangen und bewies unwiderleglich,
daß das Zentrum und der Herd jeder royalistischen Intrigen in
diesen Klöstern lag. Die Nonnen versäumten nichts, um ihrer
Austreibung eine dramatische Wirkung zu geben; sie klammerten sich
fest an die Gitter und wollten nicht hinaus, so daß die
Gemeindebeamten, die selbst dem Gesetz gehorchen mußten und für
seine Ausführung verantwortlich waren, schließlich ihre Hände von
den Gittern losrissen.

		Solche Szenen, die erzählt, wiederholt und mit pathetischen
Ausschmückungen überladen wurden, verwirrten alle Geister. Die
Männer begannen, fast ebenso sehr wie die Frauen in Erregung zu
geraten. [bookmark: page123]
Ein erstaunlicher und höchst plötzlicher Wechsel! Noch im Jahre
1788 lag der Bauer wegen des Zehnten mit der Kirche im Kampf und
war immer in Versuchung, gegen sie zu streiten. Wer hatte ihn denn
so völlig und so schnell mit dem Priester ausgesöhnt? Die
Revolution selbst, durch die Abschaffung des Zehnten. Durch diese
mehr edelmütige als politisch kluge Maßregel gab sie dem Priester
seinen Einfluß auf dem Lande wieder. Wenn der Zehnte fortgedauert
hatte, hätte der Bauer seiner Frau nicht nachgegeben, hatte nicht
die Waffen ergriffen gegen die Revolution.

		Die widerspenstigen Priester, die im Hauptort beisammen waren,
kannten vollkommen diese Stimmung auf dem Lande, den tiefen Schmerz
der Frauen, den finsteren Unwillen der Männer. Daraus schöpften sie
große Hoffnung und unternahmen es, dem König davon Mitteilung zu
machen. In einer Menge von Briefen, die sie ihm im Frühjahr 1792
schreiben oder schreiben lassen, ermutigen sie ihn, standzuhalten,
keine Furcht vor der Revolution zu haben, sie durch
verfassungsmäßigen Einspruch, durch das Veto, unwirksam zu machen.
Man predigt ihm den Widerstand in allen Tonarten, mit den
verschiedensten Begründungen und unter dem Namen der
verschiedensten Persönlichkeiten. Bald sind es Briefe von
Bischöfen, in Bossuetschen Phrasen geschrieben: »Sire, Sie sind der
allerchristlichste König. Denken Sie an Ihre Ahnherrn! Wie hätte
der heilige Ludwig gehandelt?« Und so weiter. Bald sind die Briefe
von Nonnen geschrieben oder in ihrem Namen, Briefe voller Seufzer.
Diese klagenden Tauben, die aus ihrem Nest gerissen sind, bitten
den König um die Befugnis, darin bleiben und sterben zu können. Mit
anderen Worten, sie wollen, daß der König die Ausführung der
Gesetze über den Verkauf der Kirchengüter zum Stillstand bringt.
Die Nonnen aus Rennes gestehen, daß der Gemeinderat ihnen ein
anderes Haus anbietet; aber es ist nicht das ihrige, und sie wollen
niemals ein anderes.

		Die verwegensten und merkwürdigsten Briefe stammen von den
Priestern: »Sire, Sie sind ein gottesfürchtiger Mann, wir wissen es
wohl! Sie werden tun, was Sie können. Doch, damit Sie es wissen,
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ist der Revolution überdrüssig. Sein Geist hat sich gewandelt, sein
frommer Eifer ist zurückgekehrt; die Sakramente werden heiß
begehrt. Den Chansons sind wieder die Choräle gefolgt. Das Volk ist
mit uns.«

		Ein schrecklicher Brief dieser Art, der den König [bookmark: text27]F27 [bookmark: page125] täuschen, ihn kühn machen und seinem Sturze
zutreiben mußte, ist der von den in Angers vereinigten
widerspenstigen Priestern (9. Februar 1792). Er kann als Grundakte
des Aufstandes in der Vendée gelten, er kündet ihn an und sagt ihn
frech voraus. Man redet da eine laute und feste Sprache, als habe
man den Bauernaufstand als verfügbare Waffe in der Hand. Dieses
blutige Blatt scheint von der Hand, von dem Dolche Berniers
herzurühren, eines jungen Pfarrers in Angers, der mehr als
irgendein anderer den Vendeer Aufstand nährte, ihn mit Verbrechen
schändete, ihn in eigenem Interesse ausbeutete und durch seinen
Ehrgeiz in Zwiespalt trieb.

		»Man behauptet, daß wir die Bevölkerung aufwiegeln? Aber das
Gegenteil ist richtig. Was sollte aus dem Königtum werden, wenn wir
das Volk nicht zurückhielten? Ihr Thron würde sich nur noch auf
einen Haufen Leichen und Ruinen stützen. Sie wissen, Sire, Sie
wissen nur allzugut, was ein Volk vermag, solange es patriotisch
ist. Aber Sie wissen nicht, wozu ein Volk fähig ist, das sich
seines Gottesdienstes, seiner Kirchen und Altäre beraubt
sieht.«

		In diesem verwegenen Briefe steht ein bemerkenswertes
Geständnis. Man sieht, wie der Priester zu allem bereit ist, man
hört seinen letzten Schrei vor dem Bürgerkriege. Er zögert nicht,
den geheimen und liefen Grund seiner Verzweiflung aufzudecken, das
heißt: den Schmerz, von denen getrennt zu sein, die er leitet: »Man
wagt, diese Bande, die die Kirche nicht nur erlaubt, sondern sogar
befiehlt, zu zerbrechen,« usw.

		Diese Propheten des Bürgerkrieges waren ihrer Sache sicher, sie
liefen geringe Gefahr, sich zu irren, wenn sie voraussagten, was
sie selbst ins Werk setzten. Die Priesterfrauen, Haushälterinnen
und andere erhoben sich zuerst und mit einem Eifer, den sie für die
Ehe nicht gehabt hätten, gegen die bürgerlichen Geistlichen. In Saint-Servan, nahe bei
Saint-Malo, gab es eine Art Frauenaufstand. Im Elsaß läutete die
Haushälterin eines Geistlichen zuerst die Sturmglocke, um über die
Priester herzufallen, die den Bürgereid geleistet hatten. Die
Bretonischen läuteten nicht Sturm, sie prügelten; sie drangen in
die Kirche, mit ihren Besen bewaffnet, und schlugen den Priester am
Altar. Noch sicherer trafen die Hiebe, welche die Nonnen
niedersausen ließen. Die Ursulinerinnen, in ihren harmlosen
Mädchenschulen, setzten den Krieg der Kohlbauern in Szene. Die
»Töchter der Weisheit«, deren Mutterhaus in Saint-Laurent, nahe bei
Montaigu, stand, schürten das Feuer; diese guten Krankenwärterinnen
stachelten die Wut auf in den Kranken, die sie pflegten.
[bookmark: text28]F28

		»Laßt sie nur machen,« sagten die Philosophen, die Freunde der
Duldsamkeit; »laßt sie weinen und schreien, laßt sie ihre alten
Choräle singen. Ist denn all das ein Unglück?« »Ja, aber kommen Sie
heute abend mit mir in die Dorfkirche, in die sich das Volk in
Masse drängt. Hören Sie diese Lieder? Erbeben Sie nicht? Die
Litaneien, die Hymnen auf die alten Worte, werden durch eine neue
Melodie zu einer zweiten Marseillaise. Und ist dieses mit Wut
geheulte Dies irae etwas anderes als
ein Gebet um Mord, als ein Ruf nach dem ewigen Feuer?«

		»Laßt sie in Frieden,« sagte man, »sie singen, aber handeln
nicht.« Indessen sah man bereits große Massen in Bewegung geraten.
Im Elsaß versammelten sich achttausend Bauern, um zu verhindern,
daß Siegel an ein Kirchengut gelegt wurden. Man meinte, diese guten
Leute hätten in Wirklichkeit keine Waffen außer ihrem Rosenkranz.
Aber abends trugen sie andere, wenn der verfassungstreue Pfarrer zu
Hause Steine in die Fensterscheiben bekam, und wenn manchmal die
Kugel den Laden durchlöcherte.

		Nicht mit kleinlichen Schlichen und ängstlich gehüteten,
indirekten [bookmark: page126] Ränken trieb man die Massen in den
Bürgerkrieg. Man wandte frech die gröbsten Mittel an, um Verwirrung
in den Köpfen zu stiften, um sie mit Fanatismus trunken zu machen;
man stachelte sie zu Morden und peitschte sie auf Irrwege. Die
gütige Jungfrau Maria erschien und wollte, daß man tötete. In Apt,
in Avignon regte sie sich, tat Wunder und erklärte, daß sie nicht
mehr in den Händen der Verfassungsfreunde bleiben wollte, und die
Widerspenstigen nahmen sie mit fort, um den Preis eines erbitterten
Kampfes. Aber die Provence ist zu sonnig; die Jungfrau erschien
lieber in der nebeligen Vendée, in ihren dichten Dickichten, den
undurchdringlichen Hecken. Sie machte sich den alten, örtlichen
Aberglauben zunutze; sie zeigte sich an drei verschiedenen Orten
und immer in der Nahe einer alten druidischen Eiche. Ihr
Lieblingsort war Saint-Laurent, von wo die »Töchter der Weisheit«
die Wunder ausstreuten und den Aufruf zum Blutvergießen.

		Diese gewaltsame und unmittelbare Vorbereitung des
Bürgerkrieges, das tiefe Einverständnis der Frauen mit den
Priestern, der Priester mit dem König, des Königs (was damals
vermutet wurde und seither erwiesen ist) mit den Feinden
Frankreichs, deren Heere er von 1791 an herbeirief, all das, sage
ich, hatte seine Folgen. Die verfassungstreuen Royalisten, die
geglaubt hatten, die Freiheit und das Königtum versöhnen und den
alten Gottesdienst schonen zu können, sahen sich durch den König
selbst und die Geistlichkeit grausam ins Unrecht gesetzt; sie
wurden vernichtet und machten den Girondisten Platz, die das
Königtum töteten, dann den Montagnards, die den König töteten, aber
gerade durch diese Tat in der Empfindung des Volkes und im Herzen
der Frauen das furchtbarste Werkzeug der Gegenrevolution erschufen:
die Legende von Ludwig XVI. [bookmark: page127]

			[bookmark: foot25][
* ] Der Dauphin wurde 1792
dem Schuster Simon zur Erziehung übergeben, – Madame de Lamballe
fand in den Septembertagen im Gefängnis La Force ihren Tod.
Kommissäre hatten versucht, sie und andere gefangene Damen der
Königin zu retten. Man behauptet, Leute aus der Umgebung des
Herzogs von Orléans hätten ihren Mord veranlaßt, weil es ihnen
gefährlich schien, daß diese Vertraute der Königin am Leben blieb.
R. K.
	[bookmark: foot26][
* ] Diese Religion (des
Beichtstuhls), die aus dem Herzen der Frau erwuchs – das war der
Reiz ihrer Kindheit – verlor sich in ihrem Verfall völlig im Weibe.
Ihre Doktoren sind unersättlich in der Erforschung der Geheimnisse
des Geschlechts. Welchen Stoff hat in diesem selben Jahre (1849)
das Konzil von Paris um und um gewühlt und tief ergründet? Einen
einzigen: die unbefleckte Empfängnis. – Man darf den Priester nicht
bei den Wissenschaften oder der Schriftstellerei suchen; er ist im
Beichtstuhl, darin hat er sich verloren. Was soll aus einem armen
Manne werden, zu dem alle Tage Dutzende von Frauen kommen und ihm
die Geheimnisse ihres Herzens und ihres Nettes erzählen? Die
heiligen Mysterien der Natur, die unter Gottes freiem Himmel oder
unter den ernsten Augen der Wissenschaft den Geist größer machen,
schwächen und entnerven ihn, wenn mein sie so im Halbdunkel
sinnlicher Geständnisse beschleicht. Die fieberhafte Erregung, der
beginnende Genuß, dem man mehr oder weniger ausweicht, der aber
immer wieder beginnt, machen den Mann rettungslos unfruchtbar (ich
empfehle diesen wichtigen Gegenstand dem Philosophen und dem
Arzte). Er kann die kleinen Fähigkeiten zur Intrige und zur Ränke
behalten, aber die großen männlichen Eigenschaften, besonders die
Erfindungsgabe, entwickeln sich niemals in diesem krankhaften
Zustande; sie erfordern ein gesundes, natürliches, rechtmäßiges und
ehrliches Leben. Besonders in den letzten hundertfünfzig Jahren,
seitdem das »Heilige Herz« unter seinem zweideutigen Schleier
dieses verhängnisvolle Spiel so bequem gemacht hat, hat sich der
Priester dabei entnervt und nichts mehr geleistet; er ist Eunuch
geblieben in den Wissenschaften.
	[bookmark: foot27][
* ] Diese Briefe (die im
Nationalarchiv, Eisenschrank Nr. 37, Akten des Prozesses
Ludwigs XVI. aufbewahrt werden) enthalten einen mildernden
Umstand für den schwankenden, ängstlichen Mann, dessen Geist sie
foltern mußten.
	[bookmark: foot28][
* ] Am 20. Februar 1790
wurden die Gelübde und die Klosterorden beiderlei Geschlechts
aufgehoben; doch versäumte es die Versammlung, auch die
Ordensgesellschaften aufzulösen, die sich dem öffentlichen
Unterricht und der Krankenpflege widmeten. Diese wurden erst am 1.
August 1792 nach dem Sturm auf die Tuilerien abgeschafft. – Die
Schwestern des Ordens La Sagesse dienten den Priestern als
Emissärinnen und waren eifrigst tätig, den Aufstand zu schüren. R.
K.
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		Vierzehntes Kapitel

		Madame Roland (1791–1792)

		Um die Republik zu wollen, sie in die Seelen zu tragen, sie zu
schaffen, war es nicht getan mit einem edlen Herzen und einem
großen Geiste. Noch etwas anderes war nötig. Und was? Die Jugend,
die junge Seele, die Wärme des Blutes, die fruchtbare Blindheit,
die schon in der Welt erfüllt sieht, was nur erst im Herzen ist,
und die, wenn sie es sieht, es auch erschafft. Man mußte den
Glauben haben!

		Eine gewisse Harmonie, nicht nur des Willens und der Ideen,
sondern auch der republikanischen Gewohnheiten und Sitten war
nötig; in sich mußte man die innere Republik tragen, die moralische
Republik, die einzige, welche die politische Republik rechtfertigt
und sie auf festen Grund stellt; ich meine, man muß
Selbstbeherrschung besitzen, seine eigene Demokratie, man muß seine
Freiheit im Gehorsam gegen die Pflicht finden. Und dann mußte noch
solch eine starke und tugendhafte Seele – und das scheint ein
Widerspruch zu sein – einen Augenblick der Leidenschaft haben, der
sie aus sich selbst herausgehen ließ und sie zur Tat trieb.

		


		In den bösen Tagen der Erschlaffung, der Ermüdung, als der
Glaube an die Revolution nachließ, holten sich mehrere Abgeordnete
und bedeutende Journalisten der Zeit neue Kraft und neuen Mut in
einem Hause, wo diese beiden Eigenschaften niemals fehlten: ein
bescheidenes Haus, das kleine Hotel Britannique in der Rue
Guénégaud, in der Nähe des Pont Neuf. Diese ziemlich dunkle Straße,
die auf die noch dunklere Rue Mazarine führt, besitzt bekanntlich
keine andere Aussicht als auf die langen Mauern der Münze. Man
stieg in das dritte Stockwerk und fand dort stets und ständig zwei
Menschen, die [bookmark: page130] miteinander bei der Arbeit saßen, Herrn und
Frau Roland, die kürzlich von Lyon gekommen waren. In dem kleinen
Salon stand nur ein Tisch, an dem die beiden Gatten schrieben; im
halbgeöffneten Schlafzimmer sah man zwei Betten. Roland war beinahe
sechzig Jahre alt, sie sechsunddreißig, doch erschien sie bedeutend
jünger; er sah aus wie der Vater seiner Frau. Er war ein großer,
magerer Mann mit finsterem und leidenschaftlichem Ausdruck. Dieser
Mann, den man neben dem Ruhm seiner Frau [bookmark: text29]F29 zu wenig
beachtet hat, war ein begeisterter Bürger, der Frankreich im Herzen
trug, einer der alten Franzosen vom Schlage der Vauban und
Boisguilbert, die trotz des Königtumes auf den einzigen Wegen, die
damals offen standen, den heiligen Gedanken der öffentlichen
Wohlfahrt verfolgten. Als Inspektor der Fabriken hatte er sein
ganzes Leben mit Arbeiten und Reisen verbracht, um Verbesserungen
zu suchen, deren unsere Industrie fähig war. Er hatte mehrere
Bücher über diese Reisen veröffentlicht und verschiedene
Abhandlungen oder Denkschriften über gewisse Berufszweige. Seine
schöne und mutige Frau schrieb ab, übersetzte und kompilierte für
ihn, ohne vor der Trockenheit der Gegenstände zurückzuschrecken.
»Die Kunst des Torfstechers«, »die Kunst des Wollfabrikanten«, »das
Lexikon der Fabriken« hatten die schöne Hand der Madame Roland
beschäftigt, ihre besten Jahre in Anspruch genommen, ohne andere
Ablenkung als die Geburt und das Stillen des einzigen Kindes, das
sie gehabt hat. Eng mit den Arbeiten und Ideen ihres Gatten
verwachsen, empfand sie für ihn eine beinahe kindliche Verehrung,
die so weit ging, daß sie ihm oft seine Speisen selbst [bookmark: page131] zubereitete; eine
ganz besondere Zubereitung war notwendig, der Magen des alten
Mannes war empfindlich und durch die Arbeit schwach geworden.

		Roland schrieb selbst und bediente sich zu dieser Zeit
keineswegs der Feder seiner Frau; später, als er Minister geworden
war und mit endlosen Schwierigkeiten und Sorgen zu kämpfen hatte,
nahm er seine Zuflucht zu ihr. Sie brannte gar nicht darauf, zu
schreiben, und wenn die Revolution sie nicht aus ihrer
Verborgenheit hervorgeholt hätte, dann hätte sie diese ungenutzten
Gaben, ihr Talent, ihre Beredsamkeit ebenso wie ihre Schönheit mit
ins Grab genommen.

		Wenn die Politiker kamen, mischte sich Madame Roland nicht von
allein in die Diskussion, sie blieb bei ihrer Arbeit oder schrieb
Briefe; aber wenn man sich, wie es geschah, an sie wandte, dann
sprach sie mit einer Lebhaftigkeit, einer treffenden Ausdruckweise,
einer liebenswürdigen und überzeugenden Kraft, von der man ganz
ergriffen wurde. »Die Eigenliebe hätte gern eine besondere
Vorbereitung in ihren Worten gefunden; aber das war nicht möglich;
sie war ganz einfach eine allzu vollkommene Natur.«

		Beim ersten Anblick war man versucht, zu glauben, man habe
Rousseaus Julie [bookmark: text30]F30 vor
sich; ganz mit Unrecht, das war weder Julie noch Sophie, das war
Madame Roland, gewiß eine Tochter Rousseaus, und vielleicht eine
noch rechtmäßigere als die, welche unmittelbar aus seiner Feder
hervorgingen. Diese hier war nicht wie die beiden anderen [bookmark: page132] ein vornehmes
Fräulein. Manon Phlipon, das ist ihr Mädchenname (es tut mir leid
um die, welche die plebejischen Namen nicht lieben), hatte einen
Graveur zum Vater, und sie gravierte selbst im väterlichen Hause.
Sie kam aus dem Volke, das erkannte man leicht an einer gewissen
Vollblütigkeit und frischen Hautfarbe, die man in den höheren
Kreisen viel seltener findet; sie hatte eine schöne, aber keine
kleine Hand, der Mund war ein wenig groß, das Kinn ziemlich
vorstehend, die Figur elegant mit stark ausgeprägten Linien; die
Hüften und der Busen üppig, wie es die Damen nicht oft haben.

		Sie unterschied sich noch in anderer Beziehung von den Heldinnen
Rousseaus, sie besaß nicht ihre Schwäche. Madame Roland war
tugendhaft, keineswegs durch Untätigkeit und Träumerei, in der die
Frauen dahindämmern, erschlafft; sie war im höchsten Maße arbeitsam
und tätig, die Arbeit war ihr Tugendwächter. Ein heiliger Gedanke,
die Pflicht, schwebt über diesem schönen Leben, von der Geburt bis
zum Tode; dieses Zeugnis gibt sie sich im letzten Augenblick, in
der Stunde, in der man nicht mehr lügt: »Niemand,« sagt sie, »hat
weniger als ich die Wollust gekannt.« Und bei anderer Gelegenheit:
»Ich habe meine Sinne beherrscht.«

		Rein im Vaterhause, am Quai de l'Horloge, wie das tiefe Blau des
Himmels, den sie, wie sie erzählt, von da bis zu den Champs-Elysees
überblicken konnte; – rein am Tisch ihres ernsten Gatten,
unermüdlich arbeitend für ihn; rein an der Wiege ihres Kindes, das
sie unbedingt selbst stillen wollte, trotz heftiger Schmerzen; –
ebenso erscheint sie in den Briefen, die sie an ihre Freunde
schreibt, an die jungen Männer, die sie in leidenschaftlicher
Freundschaft umgaben [bookmark: text31]F31 ; [bookmark: page133] sie beruhigt und tröstet sie, sie hebt sie
über ihre Schwachheit hinaus. Sie blieben ihr treu bis zum Tode,
wie der Tugend selbst.

		Einer von ihnen suchte sie, während die Schreckensherrschaft auf
dem Gipfel ihrer Macht stand, ohne an die Gefahr zu denken, im
Gefängnis auf, um die unsterblichen Blätter aus ihrer Hand zu
empfangen, auf denen sie ihr Leben erzählt hat. Er selbst geächtet
und verfolgt, durch das schneebedeckte Land entfliehend, ohne einen
anderen Schutz als die bereiften Bäume, rettete diese heiligen
Blätter; sie retteten vielleicht ihn, indem sie in seiner Brust die
Wärme und Gewalt des großen Herzens bewahrten, das sie geschrieben
hatte [bookmark: text32]F32 .

		Die Leute, die sich bei dem Anblick einer allzu vollkommenen
Tugend nicht wohl fühlen, haben rastlos gesucht, ob sie nicht
irgendeine Schwäche in dem Leben dieser Frau fänden, und haben ohne
Beweis, ohne den geringsten Anhaltspunkt [bookmark: text33]F33 sich eingebildet, daß Madame
[bookmark: page134] Roland
mitten in dem bewegtesten Teil des Dramas, an dem sie teilhatte, in
ihrem männlichsten Augenblick, in allen Gefahren und Schrecken
(offenbar nach den Septembermorden? Oder am Vorabend des
Zusammenbruchs, der die Gironde mit fortriß?) Zeit fand und das
Herz hatte, verliebte Reden anzuhören und sich den Hof machen zu
lassen. Das einzige, was ihnen Schwierigkeiten macht, ist, den
Namen des begünstigten Liebhabers zu finden.

		Noch einmal: es gibt nichts, was diese Vermutungen begründet.
Madame Roland, alles spricht dafür, war immer Herrin ihrer selbst,
absolute Herrin ihres Willens und ihrer Taten. Hatte sie denn nicht
einen Aufruhr ihres Herzens erlebt?
Brauste in dieser starken, aber leidenschaftlichen Seele nicht
einmal ein Sturm? Diese Frage lautet ganz anders, und ohne Zögern
beantworte ich sie mit: Ja.

		Ich möchte den Punkt besonders hervorheben. Dieses Ereignis, das
noch zu wenig bemerkt worden ist, ist keineswegs eine
gleichgültige, rein anekdotische Einzelheit ihres Privatlebens. Es
hatte im Jahr 1791 einen bedeutenden Einfluß auf Madame Roland, und
die machtvolle Tätigkeit, die sie von dieser Zeit an ausübte, würde
viel weniger zu erklären sein, wenn man nicht die besonderen
Ursachen klar sähe, welche die bis dahin ruhige und starke Seele,
deren Stärke jedoch ganz verinnerlicht war und sich nicht nach
außen in Handlungen kundtat, leidenschaftlich begeisterten.

		Madame Roland lebte ihr verborgenes arbeitsames Leben im Jahre
1789 in dem trüben Winkel der Platière, nahe bei Villefranche und
nicht weit von Lyon. Sie hört, wie ganz Frankreich, den Donner der
Kanonen vor der Bastille; ihr Atem geht rasch und ihr Herz gerät in
Wallung; das wundervolle Ereignis scheint alle ihre Träume zu
verwirklichen, alles, was sie von den Alten gelesen, was sie
gedacht und gehofft hatte: nun hat sie ein Vaterland. Die
Revolution breitet sich über Frankreich aus; Lyon erwacht und
Villefranche, das Land, [bookmark: page135] alle Dörfer. Die Verbrüderung vom Jahre 1790 ruft
die Hälfte des Königreichs nach Lyon, alle Abordnungen der
Nationalgarde, von Korsika bis nach Lothringen. Vom frühen Morgen
an stand Madame Roland in Verzückung auf dem wunderbaren Rhônekai
und berauschte sich an all dem Volk, an der neuen Brüderlichkeit,
an dem Glanz dieser Morgenröte. Abends schrieb sie den Bericht
darüber für ihren Freund Champagneur, einen jungen Mann aus Lyon,
der ohne Vorteil, aus reinem Patriotismus eine Zeitung herausgab.
Die Nummer trug keinen Namen und wurde in sechzigtausend Exemplaren
verkauft. Alle Nationalgardisten trugen auf der Rückkehr, ohne es
zu wissen, die Seele der Madame Roland bei sich.

		Auch sie kehrte zurück und kam nachdenklich in ihrer verlassenen
Klause auf der Platière an, die ihr noch mehr als gewöhnlich
dürftig und kahl erschien. Da sie wenig Lust hatte zu den
technischen Arbeiten, mit denen sie ihr Mann beschäftigte, so las
sie das interessante Protokoll der Wähler von 1789, die Revolution
vom 14. Juli, die Einnahme der Bastille. Der Zufall wollte gerade,
daß einer dieser Wähler, Bancal des Issarts, von ihren Freunden aus
Lyon an die Rolands empfohlen wurde und mehrere Tage bei ihnen
verbrachte. Bancal, der aus einer Fabrikantenfamilie in Montpellier
stammte, war nach Clermont übergesiedelt und dort Notar gewesen; er
hatte gerade diese einträgliche Stelle aufgegeben, um sich ganz den
Studien seiner Wahl zu widmen, politischen und philanthropischen
Forschungen und den Pflichten des Bürgers. Er war ungefähr vierzig
Jahre alt, keine glänzende Erscheinung, aber er besaß viel Milde
und Empfänglichkeit und hatte ein gutes, hilfreiches Herz. Er hatte
eine sehr religiöse Erziehung genossen, und nachdem er eine
philosophische und politische Periode, den Konvent und eine lange
Gefangenschaft in Österreich hinter sich hatte, ist er äußerst
fromm, bei der Lektüre der Bibel, die er hebräisch zu lesen
versuchte, gestorben.

		Er wurde von einem jungen Arzte namens Lanthenas auf die
Platière gebracht, einem Freunde der Rolands, der oft bei ihnen
lebte und dort Wochen und Monate verbrachte, mit ihnen und für sie
arbeitete [bookmark: page136]
und ihre Aufträge ausführte. Die Milde Lanthenas', die
Empfänglichkeit Bancal des Issarts', die ernste, aber warme Güte
Rolands, ihre gemeinsame Liebe für das Schöne und Gute, ihre
Anhänglichkeit an diese vollkommene Frau, die dessen Ebenbild für
sie war, das führte ganz natürlich zu einer Gemeinschaft, zu einer
völligen Harmonie. Sie stimmten so gut überein, daß sie sich
fragten, ob sie das gemeinsame Leben nicht fortsetzen könnten. Wer
von den dreien den Gedanken zuerst hatte, weiß man nicht; aber er
wurde von Roland lebhaft aufgegriffen und warm unterstützt. Die
Rolands brachten alles zusammen, was sie besaßen, und konnten
ungefähr sechzigtausend Franken zu der geplanten Gemeinsamkeit
beitragen; Lanthenas hatte zwanzigtausend oder ein wenig mehr, und
Bancal hätte noch ungefähr hunderttausend hinzugefügt. Das ergab
eine ziemlich runde Summe, die ihnen erlaubte, nationale Güter,
damals um einen Spottpreis feil, zu kaufen.

		Nichts ist rührender, würdiger, anständiger als die Briefe, in
denen Roland von diesem Plane an Bancal berichtet. Sein edles
Vertrauen, der Glaube an die Freundschaft, an die Tugend erweckt
von Roland und ihnen allen die günstigste Meinung. »Kommen Sie,
lieber Freund,« schreibt er. »Warum zögern Sie? Sie haben unsere
freimütige und offene Art gesehen; in meinem Alter ändert man sich
nicht mehr, wenn man niemals anders gewesen ist. Wir predigen den
Patriotismus, wir erheben die Herzen; der Doktor geht seinem Beruf
nach; meine Frau ist Apothekerin für die Kranken der Gegend. Sie
und ich besorgen die geschäftliche Seite« usw.

		Rolands große Aufgabe war, die Bauern der Umgegend zu
unterweisen und ihnen das neue Evangelium zu predigen. Trotz seines
Alters war er ein bewundernswerter Fußgänger, bisweilen wanderte
er, den Stock in der Hand, mit seinem Freunde Lanthenas bis Lyon
und streute überall am Wege den guten Samen der Freiheit aus. Der
würdige Mann glaubte in Bancal eine nützliche Hilfe zu finden,
einen neuen Missionar, dessen mildes und salbungsvolles Wort Wunder
verrichten würde. Gewohnt, die uneigennützige Dienstfertigkeit des
jungen Lanthenas Madame Roland gegenüber zu sehen, kam es ihm
[bookmark: page137] nicht
entfernt in den Sinn, daß Bancal, der älter und ernster war, etwas
anderes als Frieden in sein Haus bringen konnte. Obwohl er seine
Frau so innig liebte, hatte er ein wenig vergessen, daß sie Frau
war, und erblickte nur den unablässigen Gefährten seiner Arbeit in
ihr. Arbeitsam, mäßig, frisch und rein, mit durchsichtiger
Hautfarbe, mit festem und hellem Auge, war Madame Roland das
beruhigendste Ebenbild von Kraft und Tugend. Ihre Grazie war
durchaus weiblich, aber ihr starker Geist, ihr stoisches Herz waren
männlicher Art. Wenn man ihre Freunde betrachtet, so könnte man
viel eher sagen, daß diese neben ihr Weiber sind; Bancal,
Lanthenas, Bosc, Champagneux haben alle ziemlich sanfte Züge. Und
das weiblichste Herz von allen vielleicht, die größte Schwäche
besitzt der, den man für den standhaftesten hält, der ernste
Roland, der schwach war aus der tiefen Leidenschaft des Greises,
der abhing von dem Leben der anderen; das wurde nur allzudeutlich
beim Tode.

		Die Sachlage wäre, wenn nicht gefährlich, doch wenigstens voll
von Kämpfen und Stürmen gewesen. Es war Volmar, der Saint-Prux zu
Julie rief, es war das gefährdete Boot an dem Felsen der Meillerie.
Einen Schiffbruch hätte es nicht gegeben, nehmen wir an, aber es
war vorsichtiger, nicht einzusteigen.

		So ungefähr schrieb Madame Roland an Bancal, in einem
tugendhaften Briefe, der aber gleichzeitig allzu naiv und erregt
war. Dieser Brief, der wundervoll unvorsichtig ist, stellt gerade
darum ein unschätzbares Denkmal für die Reinheit von Madame Roland
dar, für ihre Unerfahrenheit, für die Jungfräulichkeit ihres
Herzens, die sie immer bewahrte. Man kann ihn nur auf den Knieen
lesen.

		Nichts hat mich jemals mehr überrascht und gerührt. Dieser Held
war also wirklich ein Weib? Es gab also in der Tat einen Augenblick
(der einzige), in dem ihr großer Mut gebeugt war. Der Panzer des
Krieges öffnet sich halb, und man erblickt ein Weib, das verwundete
Herz Clorindens.

		Bancal hatte an die Rolands einen herzlichen, zärtlichen Brief
geschrieben, worin er sich über die geplante Vereinigung äußert:
»Sie [bookmark: page138]
wird die Würze unseres Lebens bilden, und wir werden unseren
Mitmenschen nicht unnütz sein.« Roland, der damals in Lyon war,
schickte den Brief seiner Frau. Sie war allein auf dem Lande; der
Sommer war sehr trocken gewesen und die Hitze noch sehr groß,
obwohl man schon im Oktober war. Der Donner grollte, und das
dauerte mehrere Tage an. Sturm im Himmel und auf der Erde, Sturm
der Leidenschaft, Sturm der Revolution. Zweifellos waren große
Wirren im Anzug; eine unbekannte Flut von Ereignissen mußte bald
die Herzen und die Schicksale umwälzen; in diesen großen
Augenblicken der Erwartung glaubt der Mensch gern, daß Gott für ihn
donnert.

		Kaum las Madame Roland den Brief, als Tränen ihn benetzten. Sie
setzte sich an den Tisch, ohne zu wissen, was sie schreiben würde;
sie schilderte ihre Verwirrung selbst und verbarg nicht, daß sie
weinte. Es war viel mehr als ein zärtliches Geständnis. Aber zu
gleicher Zeit zerbrach diese ausgezeichnete und mutige Frau ihre
Hoffnung und brachte es fertig, hinzuschreiben: »Nein, ich bin
keineswegs sicher, daß Sie glücklich werden, und ich würde mir
niemals verzeihen, Ihr Glück gestört zu haben. Ich glaube, daß Sie
sich in Verhältnisse begeben, die ich für falsch halte; daß Sie
eine Hoffnung hegen, die ich verbieten muß.« Das übrige ist eine
sehr rührende Mischung von Tugend, Leidenschaft und Inkonsequenz;
hier und da ein melancholisches Wort und eine unbestimmte, düstere
Vorahnung des Geschickes: »Wann werden wir uns wiedersehen? Diese
Frage lege ich mir oft vor und wage nicht, sie zu lösen. Aber warum
versuchen, die Zukunft zu durchdringen, die die Natur uns hat
verbergen wollen? Lassen wir sie also ruhen unter dem dichten
Schleier, mit dem sie sie bedeckt, da es uns nicht gegeben ist, sie
zu durchdringen; wir haben nur eine Möglichkeit, auf sie
einzuwirken, eine große zweifellos: sein Glück vorbereiten durch
die weise Ausnutzung der Gegenwart.« Und weiter: »Nicht
vierundzwanzig Stunden in dieser Woche sind vorübergegangen, ohne
daß der Donner sich hören ließ. Soeben hat er noch gegrollt. Ich
liebe die Farbe sehr, die das Gewitter der Landschaft verleiht, sie
ist erhaben und düster, aber sie würde furchtbar sein, wenn sie
nicht noch etwas anderes einflößte als Schrecken.« [bookmark: page139] Bancal war klug und
ehrbar. Sehr betrübt weilte er trotz des Winters in England und
blieb lange dort. Darf ich es sagen? Länger vielleicht, als Madame
Roland selbst es gern gesehen hätte. Das ist die Inkonsequenz des
Herzens, selbst des tugendhaftesten. Wenn man ihre Briefe
aufmerksam liest, so zeigen sie ein merkwürdiges Schwanken der
Stimmung; sie entfernt sich, sie nähert sich; Augenblicke lang
mißtraut sie sich selbst, und in anderen Augenblicken ist sie ganz
gefestigt.

		Wer will behaupten, daß sie sich im Februar, auf der Reise nach
Paris, wohin Roland die Geschäfte der Stadt Lyon führten, nicht
heimlich freute, in die große Zentrale zu kommen, in die Bancal
notwendigerweise zurückkehren mußte? Aber gerade Paris gibt ihren
Gedanken bald eine ganz andere Richtung. Die Leidenschaft wandelt
sich, sie wendet sich ganz den öffentlichen Angelegenheiten zu. Ein
sehr interessanter und rührender Vorgang. Nach der großen
Begeisterung des Verbrüderungsfestes in Lyon, diesem ergreifenden
Schauspiel der Einswerdung eines ganzen Volkes, war ihr
persönliches Gefühl schwach und zart geworden. Und jetzt, beim
Anblick von Paris, ging dieses Gefühl wieder ganz ins Allgemeine,
Bürgerliche und Patriotische; Madame Roland findet sich selbst
wieder und liebt nur noch Frankreich.

		Wenn es sich nun um eine andere Frau handelte, würde ich sagen,
daß sie durch die Revolution, durch die Republik, durch den Kampf
und den Tod vor sich selbst gerettet wurde. Der ernste Charakter
ihrer Vereinigung mit Roland wurde vertieft durch ihre gemeinsame
Teilnahme an den Ereignissen der Zeit. Diese auf Arbeit gestellte
Ehe wurde eine Ehe voll gemeinsamer Kämpfe, Opfer, heroischer
Mühen. So behütet gelangte sie, rein und siegreich, zum Schafott,
zum Ruhm.

		Im Februar 1791 kam sie nach Paris, am Vorabend des ernsten
Augenblickes, wo die Frage der Republik verhandelt werden mußte;
zwei wirksame Eigenschaften brachte sie mit, die Tugend und die
Leidenschaft zugleich. Solange in ihrer Einsamkeit für die großen
Ereignisse vom Schicksal aufbewahrt, kam sie an in einer
Jugendlichkeit des Geistes, in einer Frische der Ideen, der
Gefühle, der Eindrücke, [bookmark: page140] daß sie die ermüdetsten Politiker verjüngen
konnte. Die waren schon müde; sie fing erst an zu leben an diesem
Tage.

		Noch eine andere geheimnisvolle Macht! Diese reine, vom
Schicksal wunderbar gehütete Persönlichkeit, kam dennoch gerade an
dem Tage an, wo die Frau Besorgnis erregt, an dem Tage, wo das
Pflichtbewußtsein nicht mehr ausreicht, an dem Tage, wo das lange
im Zaum gehaltene Herz überfließt. Sie kam an, unbesiegbar in einer
unbekannten Triebkraft! Kein Bedenken hielt sie auf; das Glück
wollte, daß, da das persönliche Gefühl besiegt oder umgangen war,
die Seele sich völlig einem edlen, großen, tugendhaften,
ruhmreichen Ziel zuwandte und, da sie nur das Ehrenhafte dabei
empfand, mit vollen Segeln auf den neuen Ozean der Revolution und
des Vaterlandes hinausfuhr.

		Darum war sie in diesem Augenblick unwiderstehlich. So war es
ungefähr mit Rousseau, als er, nach seiner unglücklichen
Leidenschaft für Madame d'Houdetot [bookmark: text34]F34 , auf
sich selbst zurückgeworfen, Einkehr hielt und eine ungeheure Glut
in sich fand, die unauslöschliche Flamme, an der sich das ganze
Jahrhundert entzündete; noch das unsrige fühlt nach hundert Jahren
ihre Wärme.

		Nichts ist strenger, als der erste Blick der Madame Roland auf
Paris. Die Nationalversammlung flößt ihr Schrecken, ihre Freunde
Mitleid ein. Sie sitzt auf den Tribünen der Versammlung oder der
Jakobiner und durchdringt mit scharfem Auge alle die Charaktere;
sie sieht die Falschheiten, Feigheiten, Erbärmlichkeiten, die
Komödie der Verfassungsfreunde, die Schliche, die Unentschiedenheit
der Freunde der Freiheit in ihrer ganzen Nacktheit. Sie schont
weder Brissot, den sie liebt, den sie jedoch für furchtsam und
leichtsinnig hält, noch Condorcet, von dem sie glaubt, er sei
doppelzüngig, noch Fauchet, in dem, »wie sie sehr wohl bemerkt, ein
Priester steckt«. Kaum läßt sie Pétion und Robespierre gelten; man
merkt, wie ihre Langsamkeit, ihre Rücksichten, ihrer eigenen
Ungeduld wenig zusagen. Jung, feurig, stark, streng fordert sie von
allen Rechenschaft, will nichts von Aufschub und Hindernissen
hören; sie fordert sie auf, Männer zu sein und zu handeln.

		[bookmark: page141] Bei dem
traurigen Schauspiel der halb erblickten, erhofften und nach ihr
schon verlorenen Freiheit möchte sie nach Lyon zurückkehren, sie
vergießt blutige Tränen. »Wir brauchten,« sagt sie (am 5. Mai),
»eine neue Erhebung, in der wir für Glück oder Freiheit zugrunde
gehen; aber ich zweifele, daß noch genug Nachdruck im Volke sitzt.
Der Bürgerkrieg selbst, so furchtbar er sein mag, würde die
Erneuerung unseres Charakters und unserer Sitten beschleunigen. Man
muß zu allem bereit sein, selbst ohne Kummer zu sterben.«

		Die Generation, an der Madame Roland so leicht verzweifelt,
hatte bewundernswerte Gaben, den Glauben an den Fortschritt, den
aufrichtigen Wunsch nach dem Glück der Menschen, die brennende
Liebe zur öffentlichen Wohlfahrt; sie hat die Welt durch die Größe
ihrer Opfer in Erstaunen gesetzt. Indessen, das muß gesagt werden,
zu dieser Zeit, wo die Situation noch nicht mit gebieterischer
Gewalt herrschte, kündeten sich die Charaktere, die unter dem alten
Regime gebildet waren, noch nicht mit diesem männlichen und ernsten
Zuge an. Der Mut des Geistes fehlte. Die geniale Initiative war
noch bei keinem; ich nehme Mirabeau nicht aus, trotz seiner
ungeheueren Begabung.

		Die Männer von damals, das muß auch gesagt werden, hatten schon
ungeheuer viel geschrieben, geredet, gestritten. Wie viel Arbeiten,
Diskussionen, Ereignisse sind da zusammengedrängt! Wie viel
schnelle Reformen! Welch eine Erneuerung der Welt! Das Leben der
bedeutenden Männer in der Nationalversammlung, in der Presse war so
arbeitsreich gewesen, daß es uns ein Rätsel scheint; zwei Sitzungen
in der Versammlung, ebenso ohne Pause wie die Sitzungen der
Jakobiner und anderer Klubs, bis elf Uhr oder Mitternacht; dann die
Vorbereitung der Reden für den folgenden Tag, die Artikel, die
Geschäfte und Intrigen, die Sitzungen der Komitees, der politischen
Geheimklubs. Die ungeheure Begeisterung des ersten Augenblicks, die
unendliche Hoffnung, hatten sie zunächst fähig gemacht, all das zu
ertragen. Aber schließlich dauerte die Mühe fort, die unendliche,
grenzenlose Arbeit; da ließen sie ein wenig nach. Diese Generation
war [bookmark: page142] weder
an Geist noch an Kraft mehr unversehrt; so aufrichtig auch ihre
Überzeugungen waren, ihr fehlte die Jugend, die Frische des
Geistes, der erste Enthusiasmus des Glaubens.

		Am 22. Juni, inmitten des allgemeinen Zauderns der Politiker,
zögerte Madame Roland allein nicht. Sie schrieb und ließ in die
Provinz schreiben, daß, entgegen der schwachen und farblosen
Kundgebung der Jakobiner, die Urversammlungen eine allgemeine
Einberufung verlangten: »Um durch Ja oder Nein zu entscheiden, ob
es am Platze ist, die monarchische Form der Regierung
beizubehalten.« – Sie beweist am 24. sehr gut, daß jede
Regentschaft unmöglich ist, daß man Ludwig XVI. absetzen muß usw.
usw.

		Alle oder fast alle scheuten zurück, zögerten, waren noch
unschlüssig. Sie erwogen die Interessen, die Tunlichkeit, warteten
einer auf den anderen, stellten ihre Zahl fest. »Wir waren nicht
ein Dutzend Republikaner«, sagt Camille Desmoulins. Sie hatten sich
im Jahre 1791 vervielfacht, dank der Reise von Varennes, und
ungeheuer war die Zahl der Republikaner, die es waren, ohne es zu
wissen; man mußte es ihnen erst selbst beweisen. Die allein
berechneten die Sache gut, die nicht berechnen wollten. An der
Spitze dieser Vorhut schritt Madame Roland; sie warf das goldene
Schwert in die schwankende Wage, ihren Mut und die Idee der
Gerechtigkeit.

			[bookmark: foot29][
* ] Vor ihrer Ehe mit Roland
war Fräulein Philipon wegen des schlechten Lebenswandels ihres
Vaters gezwungen, sich in ein Kloster zurückzuziehen in der Rue
Neuve-Saint-Etienne, die zum Jardin des Plantes führt, eine kleine
Straße, die durch das Andenken an Pascal, Rollin und Bernardin de
Saint-Pierre so berühmt geworden ist. Sie lebte dort zwar nicht als
Nonne, verborgen in ihrem Jammer, zwischen Plutarch und Rousseau,
heiter und mutig wie immer, aber in äußerster Armut und in einer
mehr als spartanischen Enthaltsamkeit; sie schien schon damals sich
in den Tugenden der Republik zu üben.
	[bookmark: foot30][
* ] Man betrachte die Bilder
von Lémontey, Riouffe und so vielen anderen, und das für einen
Stich gute und naive Bild, das Champagneux der ersten Ausgabe der
Memoiren vorangesetzt hat (i. J. VII.). Er stellt sie kurze Zeit
vor ihrem Tode, im Alter von neununddreißig Jahren dar. Sie ist
stark, schon ein wenig Mama, wenn ich so sagen darf, sehr heiter,
standhaft und entschlossen, mit einer offenbar kritischen Ader.
Dieser letzte Charakterzug hängt nicht nur mit ihrer revolutionären
Polemik zusammen, sondern so sind meistens die Menschen, die mit
dem Leben gerungen, sich wenig Vergnügen gegönnt, die die
Leidenschaft bezwingen und auf später vertagt haben, kurz, die in
dieser Welt keine Befriedigung gehabt haben.
	[bookmark: foot31][
* ] Man vergleiche den
schönen Brief an Bosc, der damals in großer Unruhe um sie und
betrübt darüber war, daß man sie in die Nähe von Lyon, so weit von
Paris, verpflanzt hatte: »Ich sitze am Herdfeuer nach einer
friedlichen Nacht und nach den verschiedenen Sorgen des Vormittags,
mein Freund sitzt am Schreibtisch, meine Kleine strickt, und ich
plaudere mit dem einen, überwache die Arbeit der anderen, genieße
das Glück, ganz warm im Schoße meiner kleinen, teuern Familie
geborgen zu sein, und schreibe an einen Freund, während der Schnee
auf so viele Unglückliche herabfällt, ich habe Mitleid mit ihrem
Geschick« usw. – Ein holdes Interieur, ernstes Glück der Tugend,
das dem jungen Manne gezeigt wird, um sein Herz zu beruhigen, es zu
läutern, es zu erheben. Morgen hat dennoch der Sturm das Nest
hinweggeweht.
	[bookmark: foot32][
* ] Bosc war es auch, der
ehrenhafte und würdige Mann, der im letzten Augenblick über sich
selbst hinauswuchs, um in ihr das hohe Ideal zu erfüllen, das er
immer bewundert hatte, und ihr den edlen Rat gab, ihren Tod nicht
den Blicken der Menschen zu entziehen, sich nicht zu vergiften,
sondern das Schafott zu wählen, öffentlich zu sterben und durch
ihren Mut die Republik und die Menschlichkeit zu ehren. Er ist
gleich ihr unsterblich um dieses heroischen Rates willen. Madame
Roland steigt lächelnd hinan in die Unsterblichkeit, die Hand in
der Hand ihres ernsten Gatten, und sie führt mit sich hinauf die
Gruppe junger, liebenswürdiger, untadeliger Freunde (von der
Gironde abgesehen), die Bosc, Champagneux, Bancal des Issarts.
Nichts wird sie mehr trennen.
	[bookmark: foot33][
* ] Wenn man nach
Anhaltspunkten sucht, so wird man auf zwei Stellen aus den Memoiren
der Madame Roland verwiesen, die gar nichts beweisen. Sie spricht
von den Leidenschaften, »vor denen sie kaum mit Athletenstärke das
reife Alter rettet.« Was kann man daraus schließen? – Sie spricht
von den »guten Gründen«, die sie, um den 31. Mai, zur Abreise
trieben. Es ist völlig ungewöhnlich und äußerst verwegen, zu
folgern, daß diese guten Gründe nur eine Liebe zu Barbaroux oder
Buzot sein können.
	[bookmark: foot34][
* ] Die Geschichte seiner
leidenschaftlichen und unglücklichen Liebe zur Gräfin d'Houdetot
schildert Rousseau selbst im neunten Buch seiner »Bekenntnisse«. Er
lebte damals (1757) in der Eremitage bei Montmorency, und die
Gräfin auf einem Gut in der Nähe. Dieses Erlebnis und besonders
dessen Folgen, die Intrigen derjenigen, die er für seine wahrsten
Freunde gehalten hatte, machten einen gänzlich neuen Menschen aus
Rousseau, als der er schon in den letzten Büchern der »Julie«, die
um diese Zeit entstanden, erscheint. R. K.


	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Madame Roland (Fortsetzung)

		Madame Roland war um diese Zeit, wenn man nach ihren Briefen
urteilen soll, viel hitziger, als sie später erschien. Sie sagt mit
eigenen Worten: »Der Sturz des Thrones ist im Geschick der
Königreiche beschlossen. Man muß den König verurteilen. Es ist
grausam, zu denken, daß wir nur durch Blutvergießen erneuert werden
können.«

		Die Metzelei auf dem Marsfeld (Juli 1791), wo diejenigen, welche
[bookmark: page143] die
Republik forderten, auf dem Altar erschossen wurden, schien ihr den
Tod der Freiheit zu bedeuten. Sie zeigte die rührendste Besorgnis
um Robespierre, den man in Gefahr glaubte. Sie ging um elf Uhr
abends in die Rue de Saintonge im Marais, wo er wohnte, um ihm eine
Zuflucht anzubieten. Aber er war bei dem Tischler Duplay in der Rue
Saint-Honoré geblieben. Von da aus gingen Herr und Frau Roland zu
Buzot, um ihn zu bitten, Robespierre in der Nationalversammlung zu
verteidigen. Buzot weigerte sich, aber Grégoire, der zugegen war,
erbot sich dazu.

		


		Sie waren in Geschäften der Stadt Lyon nach Paris gekommen. Als
sie erreicht hatten, was sie wollten, kehrten sie in ihre
Einsamkeit zurück. Unmittelbar darauf (27. September 1791) schrieb
Madame Roland an Robespierre einen sehr schönen Brief, der zugleich
spartanisch streng und gefühlvoll, würdig und schmeichelhaft war.
Dieser ein wenig umständliche Brief sieht vielleicht nach
Berechnung und politischer Absicht aus. Sie war sichtlich betroffen
von der erstaunlichen Elastizität, mit der die jakobinische
Maschine, die ganz und gar nicht zerbrochen war, damals in ganz
Frankreich in Tätigkeit trat, und von der großen politischen Rolle
des Mannes, der das Haupt der Partei darstellte. Ich ziehe die
folgenden Stellen an:

		»Selbst wenn ich die Laufbahn des gesetzgebenden Körpers in den
Zeitungen verfolgt hätte, würde ich die kleine Zahl mutiger Männer
mit festen Grundsätzen wohl unterschieden haben, und unter diesen
Männern den, dessen Energie niemals aufgehört hat, zu .... usw.
Diesen Auserwählten hätte ich meine Neigung und Dankbarkeit
zugewendet. – (Dann folgen hochtönende Worte: Das Gute tun wie
Gott, ohne Anspruch auf Dankbarkeit.) Die wenigen starken Seelen,
die zu großen Dingen fähig wären, sind über das Antlitz der Erde
verstreut, von den Umständen regiert und können niemals
zusammenkommen, um gemeinsam zu handeln. (In anmutiger Weise führt
sie ihr Kind, die Natur, eine immerhin trübe Natur, ein. Sie
skizziert in Worten die steinige Landschaft, die außergewöhnliche
Trockenheit. – Lyon ist aristokratisch. – Auf dem Lande hält man
Roland für einen [bookmark: page144] Adeligen! »An den Galgen!« hat man gebrüllt
usw.) Sie haben, geehrter Herr, viel getan, um diese Grundsätze zu
beweisen und auszubreiten; es ist schön und tröstlich, sich dieses
Zeugnis geben zu können in einem Alter, wo so viele andere noch gar
nicht wissen, welche Laufbahn ihnen vorbehalten ist. Wenn ich
nichts anderes in Betracht gezogen hätte als das, was ich Ihnen
mitteilen konnte, so hätte ich es unterlassen, Ihnen zu schreiben;
aber auch ohne Ihnen etwas von belang zu melden, vertraute ich dem
Interesse, mit dem Sie Nachrichten von zwei Menschen aufnehmen
würden, deren Herz fähig ist, Sie zu verstehen, und die Ihnen eine
Hochachtung ausdrücken möchten, welche sie nur wenigen Menschen
entgegenbringen, und eine Zuneigung, die sie nur für diejenigen
bereit haben, welche über alles den Ruhm stellen, gerecht zu sein,
und das Glück, ein empfängliches Herz zu besitzen. Roland ist
soeben zurückgekommen, er ist ermüdet und bekümmert ...« usw.

		Ich sehe nirgendwo, daß er auf diese Annäherungsversuche
geantwortet hat. Zwischen Girondisten und Jakobinern gab es eine
Verschiedenheit, keine zufällige, sondern eine natürliche,
angeborene, eine Verschiedenheit der Art, einen instinktiven Haß,
wie zwischen Wolf und Hund. Madame Roland besonders schreckte
Robespierre durch ihre glänzenden und männlichen Eigenschaften ab.
Alle beide besaßen etwas, was scheinbar die Menschen einander näher
bringen könnte, und was im Gegenteil die lebhaftesten Abneigungen
zwischen ihnen hervorruft: den gleichen Fehler. Unter dem Heldenmut
der einen, unter der bewundernswerten Standhaftigkeit des anderen
barg sich ein gemeinsamer, um es deutlich zu sagen: ein
lächerlicher Fehler. Alle beide schrieben fortwährend, sie waren
geborene Schreiber. Eben so besorgt, wie man sehen wird, um ihren
Stil wie um die Geschäfte, schrieben sie Tag und Nacht, im Leben
und im Sterben; in den furchtbarsten Krisen und beinahe noch unter
dem Beil waren Schreiben und Stil für sie der Gegenstand
unablässigen Denkens. Als echte Kinder des achtzehnten
Jahrhunderts, dieses so eminent literarischen und – wie die
Deutschen zu sagen pflegen – belletristischen Jahrhunderts [bookmark: page145] bewahrten sie
diesen Wesenszug auch in den Tragödien einer neuen Zeit. Madame
Roland schreibt ruhigen Herzens ihre wundervollen Lebensbilder,
füllt sie aus und versenkt sich mit großer Liebe in sie, während
schon die Schreier vor ihren Fenstern: »Tod der Frau Roland!«
brüllen. Am Vorabend des 9. Thermidor, zwischen den Gedanken an
Mord und Schafott, rundet Robespierre seine Perioden ab, wie es
scheint, weniger darauf bedacht, zu leben, als ein guter
Schriftsteller zu bleiben.

		Als Politiker und Literaten waren sie sich von da an nur wenig
zugetan. Robespierre übrigens hatte einen allzu geraden Sinn, ein
allzu tiefes Verständnis für die Einheitlichkeit des Lebens, die
großen Arbeitern notwendig ist, um sich dieser Frau, dieser Königin
gern zu nähern. In Madame Rolands Nähe konnte das Leben eines
Freundes nur Unterwerfung oder Sturm bedeuten.

		Herr und Frau Roland kamen erst im Jahre 1792 nach Paris zurück,
als die Macht der Ereignisse, der drohende Sturz des Thrones, die
Gironde in die Leitung der Geschäfte brachte. Madame Roland blieb
in den vergoldeten Salons des Ministeriums des Innern, was sie in
ihrer ländlichen Einsamkeit gewesen war. Nur erschien das, was von
Natur ernst, stark, männlich, gesetzt in ihr war, oft als Hochmut
und schuf ihr viele Feinde. Es ist falsch, daß sie Stellungen
vergab, im Gegenteil vermerkte sie viel eher die Bittgesuche mit
strengen Worten, welche die Bittsteller verscheuchten.

		Die beiden Ministerien Roland gehören mehr der Geschichte als
der Biographie an [bookmark: text35]F35 . Hier stehe
nur ein Wort über den berühmten Brief an den König, auf Grund
dessen man, sicherlich mit Unrecht, die Ehrenhaftigkeit des
Ministers und seiner Frau angezweifelt hat.

		Roland, der republikanische Minister eines Königs, der sich in
den Tuilerien von Tag zu Tag mehr am falschen Platze fühlte, hatte
seinen Fuß nur unter der ausdrücklichen Bedingung an diesen
verhängnisvollen Ort gesetzt, daß ein eigens hierzu ernannter
Sekretär jeden Tag wörtlich die Entscheidungen und Abstimmungen
niederschriebe, damit Belege dafür vorhanden blieben, und damit man
im Falle [bookmark: page146]
einer Treulosigkeit nach jeder Richtung genau abmessen und
feststellen konnte, welcher Anteil an der Verantwortung jedem
Beteiligten zukam.

		Das Versprechen wurde nicht gehalten; der König wollte es nicht.
Da wählte Roland zwei Mittel, die ihn decken sollten. Überzeugt,
daß die Öffentlichkeit die Seele eines freien Staates ist,
veröffentlichte er jeden Tag in einer Zeitung, »Das Thermometer«,
alles was von den Entscheidungen des Kronrates bekannt zu geben
nützlich sein konnte; zweitens entwarf er mit Hilfe seiner Frau
einen offenen, freimütigen und energischen Brief, der dem König und
später vielleicht der Öffentlichkeit übergeben werden sollte, wenn
der König sich darüber aufhielt.

		Dieser Brief war durchaus nicht vertraulich, er versprach
keineswegs, daß er geheim bleiben solle, was man auch gesagt hat.
Er wandte sich offensichtlich ebenso an Frankreich wie an den König
und sagte ausdrücklich, daß Roland nur darum zu diesem Mittel
gegriffen habe, weil der Sekretär und das Protokollbuch, die für
ihn hätten zeugen können, ausgeblieben waren. Der Brief wurde am
10. Juni von Roland übergeben, am gleichen Tage, an dem der Hof
eine neue Mine gegen die Nationalversammlung springen ließ, eine
drohende Eingabe, worin man hinterlistigerweise, angeblich im Namen
von achttausend Nationalgardisten, behauptete, daß die Einberufung
der zwanzigtausend Föderierten aus den Departements eine
Beleidigung für die Pariser Nationalgarde sei.

		Als der König am 11. oder 12. den Brief unerwähnt ließ, faßte
Roland den Entschluß, ihn im Kronrat laut vorzulesen. Dieses
wahrhaft beredte Schriftstück ist der äußerste Protest einer echt
republikanischen Gesinnung, die dennoch dem König einen letzten
Ausweg zeigt. Harte Worte stehen darin, auch vornehme und zarte;
das Folgende ist erhaben: »Nein, das Vaterland ist kein bloßes
Wort; es ist ein lebendiges Etwas, dem man Opfer gebracht hat; dem
man sich jeden Tag enger verbindet durch die Sorgen, die es
verursacht, das man mit großen Anstrengungen geschaffen hat, das
sich mitten in den Unruhen der Zeit erhebt, und das man gerade um
dessentwillen liebt, [bookmark: page147] was es kostet und was man erhofft ...« Dann
folgen ernste Warnungen, allzu wahre Prophezeiungen über die
furchtbaren Gefahren des Widerstandes, der die Republik zwingen
würde, sich im Blut zu vollenden.

		Dieser Brief hatte den besten Erfolg, den der Verfasser erhoffen
konnte. Er wurde der Grund für seine Entlassung.

		An anderer Stelle haben wir die Fehler des zweiten Ministeriums
Roland verzeichnet, das Schwanken, ob man in Paris bleiben oder es
beim Nahen der Invasion verlassen solle, die Ungeschicklichkeit,
mit der man Robespierre durch einen so leichtsinnigen Menschen wie
Louvet angreifen ließ, die unpolitische Strenge, mit der man das
Entgegenkommen Dantons zurückwies. Was den Vorwurf angeht, man habe
den Verkauf der nationalen Güter durchaus nicht beschleunigt, man
habe Frankreich in einer solchen Gefahr ohne Geld gelassen, so
machte Roland große Anstrengungen, ihn nicht zu verdienen; aber die
girondistischen Verwaltungen der Departements blieben den
schärfsten Befehlen, den dringendsten Aufforderungen gegenüber
taub.

		Im September 1792 gerieten Herr und Frau Roland in die größte
Gefahr, Leben und Ehre zu verlieren. Man wagte es nicht, mit dem
Dolch zu arbeiten; man benutzte die grausameren Waffen der
Verleumdung. Im Dezember 1792 suchte ein Intrigant namens Viard
Chabot und Marat auf und machte sich anheischig, ihnen die Fäden
einer großen girondistischen Verschwörung zu zeigen; Roland sei
dabei und seine Frau. Marat biß gierig wie ein Hai an; ob man dem
gefräßigen Fisch Holz, Steine oder Eisen hinwirft, er verschlingt
es unterschiedslos. Chabot war sehr leichtsinnig, ein Tropf mit
Geist – wenn es das gibt – mit wenig Verstand und noch weniger
Zartgefühl; er beeilte sich, die Mitteilung zu glauben, und hütete
sich wohl, sie nachzuprüfen. Der Konvent verlor einen ganzen Tag
damit, selbst zu prüfen, sich zu zanken, sich zu beschimpfen. Man
erwies Viard die Ehre, ihn kommen zu lassen, und man sah sofort
ein, daß der biedere, von Chabot und Marat beigebrachte Zeuge ein
Spion war, der wahrscheinlich für alle Parteien arbeitete. Man ließ
Madame [bookmark: page148]
Roland rufen und verhörte sie; sie rührte die ganze Versammlung
durch ihre Anmut und Vernunft, ihre verständigen, bescheidenen und
taktvollen Worte. Chabot wurde ganz kleinlaut. Marat schrieb abends
wütend in sein Blatt, daß das Ganze von den Anhängern Rolands ins
Werk gesetzt worden sei, um die Patrioten irre zu führen und sie
lächerlich zu machen.

		Am 2. Juni, als die meisten Girondisten die Stadt verließen oder
sich verbargen, waren die unvergleichlich tapfersten die Rolands,
die es standhaft verschmähten, außerhalb des Hauses zu schlafen
oder ihren Zufluchtsort zu wechseln. Madame Roland fürchtete weder
Gefängnis noch Tod; sie hatte nur Angst um persönlichen Schimpf,
und um immer Herrin ihres Schicksals zu bleiben, schlief sie
niemals ein, ohne eine Pistole unter ihr Kopfkissen zu legen. Auf
das Gerücht, daß die Kommune einen Haftbefehl gegen Roland erlassen
habe, eilte sie in die Tuilerien, in dem mehr heldenmütigen als
vernünftigen Gedanken, die Ankläger niederzuwerfen und die Montagne
durch ihre Beredsamkeit und ihren Mut zu zerschmettern, der
Nationalversammlung die Freiheit ihres Gatten abzunötigen. Sie
wurde selbst in der Nacht verhaftet. Man muß den ganzen Vorgang in
ihren wundervollen Memoiren lesen, die oft weniger von der Feder
einer Frau als von Catos Dolche herzurühren scheinen. Aber dann
läßt doch irgendein Wort, das aus dem Herzen der Mutter kommt,
irgendeine rührende Anspielung auf die Unantastbarkeit der
Freundschaft, allzu sehr merken, daß dieser große Mensch ein Weib
ist, daß diese Seele leider ebenso zart wie stark war.

		Sie tat nichts, um sich der Haft zu entziehen, und wurde
ihrerseits in der Conciergerie, in der Nähe des Gefängnisses der
Königin, untergebracht, in den Gewölben, die kaum erst von
Vergniaud, von Brissot verlassen waren, und in denen noch ihre
Schatten lebten. Heldenmütig wie eine Königin kam sie, sie hatte
wie Vergniaud das Gift, das sie besaß, weggeworfen und wollte im
hellen Tageslicht sterben. Sie glaubte, die Republik durch ihren
Mut vor dem Gericht und durch ihren standhaften Tod zu ehren. Die
sie in der Conciergerie sahen, [bookmark: page149] erzählen, sie sei immer noch schön und
reizvoll gewesen, jung trotz ihrer neununddreißig Jahre; eine
volle, mächtige Jugend, ein Schatz bewahrten Lebens strahlte aus
ihren schönen Augen. Ihre Stärke erschien besonders in ihrer
verständigen Milde, in der unantastbaren Harmonie ihres Wesens und
ihres Wortes.

		Sie hatte sich im Gefängnis die Zeit damit vertrieben, an
Robespierre zu schreiben, nicht um ihn um etwas zu bitten, sondern
um ihm die Meinung zu sagen. Und die sagte sie auch dem Gericht,
als man ihr den Mund verschloß. Der achte November, an dem sie
starb, war ein kalter Tag. Die entlaubte, trübe Natur entsprach dem
Zustande der Herzen; auch die Revolution versank in den Winter, in
den Tod der Illusionen. – Zwischen den beiden blätterlosen Gärten
kam sie bei sinkender Nacht (halb sechs Uhr abends) am Fuße der
kolossalen Freiheitsstatue an, nahe beim Schafott, auf dem Platz,
auf dem heute der Obelisk steht; sie stieg leichten Schritts die
Stufen hinan, wandte sich der Statue zu und sprach mit ernster
Milde, ohne Vorwurf, die Worte: »O Freiheit! Wieviel Verbrechen
sind in deinem Namen begangen!«

		Sie hatte den Ruhm ihrer Partei, ihres Gatten geschaffen und
nicht wenig dazu beigetragen, sie zu vernichten. Sie hat in Zukunft
Roland unfreiwillig in Schatten gestellt. Aber sie ließ ihm
Gerechtigkeit widerfahren, sie hatte für diese antike, begeisterte
und strenge Seele eine Art religiöser Verehrung. Als sie einen
Augenblick lang die Absicht hatte, sich zu vergiften, schrieb sie
ihm, um ihn um Verzeihung zu bitten, daß sie ohne seine Zustimmung
über ihr Leben verfüge. Sie wußte, daß Roland nur eine Schwäche
besaß, seine glühende Liebe zu ihr, die um so tiefer war, als er
sie zurückhielt.

		Als man sie verurteilte, sagte sie: »Roland wird sich töten.«
Man konnte ihm ihren Tod nicht verbergen. Er hatte sich in die Nähe
von Rouen zurückgezogen und lebte bei sehr zuverlässigen
Freundinnen; heimlich stahl er sich fort und wollte, um seine Spur
zu verwischen, ganz aus der Gegend. Der Greis wäre um diese
Jahreszeit nicht weit gekommen. Er fand eine schlechte Kutsche, die
nur im Schritt [bookmark: page150] vorwärts kam; die Wege im Jahre 1793 waren nur
Pfützen. Erst abends kam er an den Grenzen von Eure an. Da jede
Ordnung aufgehoben war, so machten Diebe die Wege unsicher und
griffen die Höfe an; Gendarmen verfolgten sie. Das beunruhigte
Roland, er schob seinen Entschluß nicht weiter auf. Er stieg ab,
verließ den Weg und folgte einer Allee, die in einer Biegung zu
einem Schlosse führte; am Fuße einer Eiche machte er halt, zog
seinen Stachelstock und durchbohrte sich völlig. Man fand bei ihm
einen Zettel mit seinem Namen und den Worten: »Habt Ehrfurcht vor
den Überresten eines tugendhaften Mannes.« Die Zukunft hat ihn
nicht Lügen gestraft. Er hat die Achtung seiner Gegner mit sich
genommen, besonders diejenige Robert Lindets.

		Fußnote, aus technischen
Gründen im Text wiedergegeben. Re. Ich kann mir das
Vergnügen nicht versagen, das Porträt abzuschreiben, das Lémontey
von Madame Roland entwirft:

		»Ich habe,« so erzählt er, »Madame Roland einige
Male vor 1789 gesehen: ihre Augen, ihre Gestalt und ihr Haar waren
von bemerkenswerter Schönheit, ihr zarter Teint besaß eine Frische
und ein Kolorit, das sie in Verbindung mit ihrem zurückhaltenden
und keuschen Wesen merkwürdig verjüngte. Ich fand bei ihr nicht die
leichte Eleganz einer Pariserin, die sie sich in ihren Memoiren
zuschreibt; damit will ich keineswegs sagen, daß sie linkisch war;
denn das, was einfach und natürlich ist, wird niemals ohne Anmut
sein. Ich erinnere mich, daß sie, als ich sie zum ersten Male sah,
dem Bilde entsprach, das ich mir von der Enkelin Vevays gemacht
hatte, die so viele Köpfe verdreht hat, und von der Julie J. J.
Rousseaus; und als ich sie sprechen hörte, war die Illusion noch
vollkommener. Madame Roland sprach gut, zu gut. Die Eigenliebe
hätte gern eine besondere Vorbereitung in ihren Worten gefunden;
aber das war nicht möglich: sie war einfach eine allzu vollkommene
Natur. Geist, Verstand, treffende Ausdruckweise, klare Vernunft,
naive Anmut, all das kam mühelos zwischen ihren Elfenbeinzähnen und
ihren rosigen Lippen hervor; man mußte sich damit abfinden. Im
Verlauf der Revolution habe ich Madame Roland nur ein einziges Mal
wiedergesehen; das war im Anfang des ersten Ministeriums ihres
Gatten. Sie hatte nichts von ihrem frischen, jugendlichen und
einfachen Aussehen verloren; ihr Gatte, dessen Tochter sie hätte
sein können, glich einem Quäker, ihr Kind mit schönen, bis zum
Gürtel wallenden Haaren sprang um sie herum; man glaubte, Bewohner
Pensylvaniens zu sehen, die in den Salon des Herrn de Calame
versetzt waren. Madame Roland sprach nur noch von öffentlichen
Angelegenheiten, und ich konnte erkennen, daß meine Mäßigung ihr
ein wenig Mitleid einflößte. Ihre Seele war überspannt, aber ihr
Herz blieb milde und harmlos. Obgleich die großen Wirrnisse in der
Monarchie noch nicht begonnen hatten, verhehlte sie sich nicht, daß
Anzeichen von Anarchie sichtbar zu werden begannen, und versprach,
sie bis zum Tode zu bekämpfen. Ich entsinne mich des mutigen und
entschlossenen Tones, in dem sie mir ankündigte, daß sie, wenn
nötig, ihr Haupt auf das Schafott legen würde; und ich gestehe, daß
die Vorstellung, diesen reizenden Kopf dem Beil des Henkers
überliefert zu sehen, mir einen Eindruck machte, der sich niemals
verwischt hat; denn die Wut der Parteien hatte uns noch nicht an
diese entsetzlichen Vorstellungen gewöhnt. Daher überraschten mich
in der Folge die Wunder der Standhaftigkeit Madame Rolands und ihr
heldenmütiger Tod garnicht. Alles war aus einem Guß und nichts war
gespielt bei dieser berühmten Frau; sie war nicht nur der stärkste,
sondern auch der wahrste Charakter unserer Revolution; die
Geschichte wird sie in Ehren halten, und andere Nationen werden uns
um sie beneiden.« [bookmark: page151]

			[bookmark: foot35][
* ] Als in den ersten
Monaten 1792 der Krieg gegen Österreich zur Beratung stand, berief
der König ein girondistisches Ministerium, Roland bekam das Innere,
und Madame Roland war der einflußreichste »Mann« im Ministerium.
Unter der neuen Regierung begann der Krieg. Im Juni 1792 wurde
dieses »Ministerium der Sansculotten« entlassen, da es der
feuillantistischen Nationalversammlung nicht mehr genehm war. Der
»Spaziergang in den Tuilerien« vom 20. Juni sollte den König zur
Rückberufung der girondistischen Minister – vor allem Rolands –
veranlassen. Doch mußte zuerst das Blut des 10. August geflossen
sein, bevor die Portefeuilles wieder in die Hände der Gironde
kamen. Diesmal wurde auch Danton Minister, er bekam die Justiz. Von
Roland ging nun am 24. August nach dem Falle Longwys der großen
Anstoß erregende Vorschlag aus, Regierung und Nationalversammlung
mußten nach Blois oder in den Süden fliehen und Paris der Invasion
überlassen. Der zweite Fehler Rolands war seine unentschiedene
Haltung in den Septembertagen und seine Feindseligkeit gegen die
Kommune. Man vermutete sogar damals, Roland konspiriere mit den
Royalisten, und nahm eine Haussuchung bei ihm vor, die übrigens
resultatlos blieb. Es nutzte nicht viel, daß er öffentlich bekannt
gab, infolge realistischer Umtriebe sei der Lebensmittelverkehr
unterbunden, und daß er dieser Bekanntmachung eine aufreizende Form
gab: Roland und mit ihm die Gironde hatte den Kontakt mit dem Volke
verloren, und der ließ sich auch in der Folge nicht wieder
herstellen. – Nach der Hinrichtung des Königs trat Roland von
seinem Ministerposten zurück. R. K.


	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Fräulein Kéralio (Madame Robert).

Der 17. Juli 1791

		Die Grundakte der Republik, die berühmte Petition vom Marsfelde,
die besagt, daß weder Ludwig XVI. noch ein anderer König anerkannt
werden dürfe, diese inmitten der Menge auf dem Altar des
Vaterlandes (16. Juli 1791) aus dem Stegreif verfaßte Akte, ist
noch in den Archiven des Seinedepartements vorhanden. Sie wurde von
dem Cordelier Robert geschrieben.

		Seine Frau, Madame Robert (Fräulein Kéralio), erzählte es am
Abend Madame Roland. Auch die Akte selbst beweist es. Sie trägt
offensichtlich die Handschrift Roberts, der sie als einer der
ersten unterzeichnet hat.

		[bookmark: page152] Robert
war ein dicker Mann, sein Patriotismus war größer als seine
Begabung, und er besaß keinerlei geistige Beweglichkeit. Seine Frau
hingegen, eine bekannte Schriftstellerin und unermüdliche
Journalistin, hatte einen lebhaften, schnell erfassenden, feurigen
Geist und mußte sehr wahrscheinlich diktieren.

		Das Schriftstück ist sehr bemerkenswert. Es war in der Tat aus
dem Stegreif hervorgegangen. Die Jakobiner waren dagegen. Sogar der
Girondist Brissot, welcher den Sturz des Königs wollte, hatte eine
behutsame Petition entworfen, die von den Cordeliers abgelehnt
wurde. Von den Führern der Cordeliers wurden die einen am Morgen
verhaftet, die anderen verbargen sich, um der Verhaftung zu
entgehen. Da Danton, Desmoulins, Fréron, Legendre nicht erschienen,
so kam ein Augenblick, wo nur Cordeliers zweiten Ranges, wie Robert
einer war, an der Spitze standen und in den Fall gerieten, die
Initiative zu ergreifen.

		Die kleine Madame Robert, geschickt, witzig und stolz (dieses
Bild entwirft Madame Roland von ihr), besonders aber ehrgeizig und
unzufrieden, weil sie schon so lange die unbeachteten Mühen einer
Frau trug, die schreiben muß, um zu leben, ergriff die Gelegenheit
beim Schopfe. Für mich besteht kein Zweifel, daß sie diktierte und
der dicke Robert schrieb.

		Der Stil scheint den Autor zu verraten. Die Sätze sind
abgehackt, wie von einem Keuchenden. Mehrere bezeichnende
Nachlässigkeiten, kleine, plötzliche Seitensprünge (wie sie eine
Frau oder ein Kolibri im Zorn tut), verraten deutlich genug die
weibliche Hand. »Aber, meine Herren, aber, ihr Vertreter eines
edelmütigen und vertrauenden Volkes, erinnert euch« usw.

		Madame Roland war morgens auf dem Marsfeld gewesen, um
auszuforschen, welche Wendung die Dinge nehmen würden. Sie kam
zurück, zweifellos in dem Glauben, daß nichts mehr daran zu ändern
sei. Am Abend vorher hatte sie mit angesehen, wie eine unbekannte
Menge in den Saal der Jakobiner drang; man vermutete – und das ist
nicht unwahrscheinlich –, die Orleanisten hätten, um die [bookmark: page153] republikanische
Bewegung zu eigenem Vorteil abzulenken, diese Leute gedungen.

		So waren es also die Cordeliers allein, Herr und Frau Robert an
der Spitze, welche auf dem Marsfelde mitten unter dem Volke
zurückblieben, welche für das Volk schrieben und in der Tat die
verwegene Initiative hatten, aus der die Girondisten und später die
Jakobiner bald Nutzen ziehen sollten.

		Wer war Madame Robert (Fräulein Kéralio)?

		Sie stammte durch ihren Vater aus der Brétagne, war aber im
Jahre 1758 in Paris geboren und zählte damals dreiunddreißig Jahre.
Sie war eine gebildete, man könnte sagen gelehrte Frau, von ihrem
Vater, einem Mitglied der Akademie für alte Geschichte, erzogen.
Guinement de Kéralio, Ritter vom Heiligen Ludwig, war mit Condillac
zum Erzieher des Prinzen von Parma ernannt worden. Als Lehrer der
Taktik an der Kriegsschule und als Inspektor einer Kriegsschule in
der Provinz, hatte er den jungen Korsen Bonaparte unter seinen
Schülern gehabt. Da seine Besoldung zum Unterhalt seiner Familie
nicht ausreichte, schrieb er in den Merkur, in das Journal des
Savants und verfertigte außerdem eine Menge Übersetzungen. Die
kleine Kéralio war erst siebzehn Jahre alt, als sie übersetzte und
kompilierte. Mit achtzehn Jahren schrieb sie einen Roman
(Adélaïde), den niemand beachtete. Dann verwandte sie zehn Jahre
auf die Ausarbeitung eines ernsten Werkes, einer ausführlichen
»Geschichte Elisabeths«, die voll von Studien und Forschungen war.
Unglücklicherweise war das große Werk erst im Jahre 1789 vollendet;
das war zu spät, man machte damals Geschichte, statt sie zu lesen.
Rasch wandten sich Vater und Tochter den Ereignissen der Zeit zu.
Fräulein Kéralio wurde Journalistin und redigierte die »Staats- und
Bürgerzeitung«. Der alte Kéralio wurde unter Lafayette Instruktor
der Nationalgarde. Es läßt sich nicht feststellen, daß er oder sie
großen Nutzen dabei gehabt hätte. Er hatte seine Stellung verloren,
von der er leben konnte, als seine Tochter gerade zur rechten Zeit
einen Gatten fand.

		Dieser Gatte, ein scharfer Gegner der Partei Lafayettes, war der
[bookmark: page154] Cordelier
Robert, welcher seit Ende des Jahres 1790 kühn dem Wege Camille
Desmoulins folgte; er hatte den »Republikanismus, auf Frankreich
angewandt« geschrieben. Fräulein Kéralio, die von adeliger Geburt
und in der Welt des alten Regime aufgewachsen war, warf sich mit
glühendem Eifer in die Bewegung. Ihre Ehe versetzte sie mitten in
den heißesten Herd der Pariser Unruhen, in den Klub der Cordeliers.
An dem Tage, wo die Führer der Cordeliers, verhaftet oder auf der
Flucht, auf dem gefährlichen Posten am Altar des Vaterlandes
fehlten, war sie da, handelte und verfaßte durch die Hand ihres
Gatten die entscheidende Akte.

		Die Sache war nicht ungefährlich. Obgleich man die Metzelei
nicht voraussah, welche die Royalisten und die Soldaten Lafayettes
am Abend veranstalteten, war das Marsfeld am Morgen der Schauplatz
eines sehr tragischen Vorgangs, eines verhängnisvollen Scherzes,
der in eine Bluttat ausartete. So traurig und schändlich dieser
einzelne Fall ist, können wir ihn nicht unerwähnt lassen; er hängt
zu sehr mit unserem Gegenstande zusammen.

		Die royalistischen Edelleute waren Spötter. In ihren »Taten der
Apostel« und anderswo machten sie unentwegt Witze über ihre Feinde.
Besonders hatten sie ihren Spaß über das Verschwinden der Häupter
der Cordeliers, über die Prügel, die einige von ihnen von den
Anhängern Lafayettes erhielten. Die Royalisten niederen Ranges,
frühere Lakaien, Portiers, Perückenmacher, trieben ebenfalls
Possen; sie spielten, wenn sie Courage genug hatten, den
Revolutionären Streiche. Die Perückenmacher besonders, welche durch
die Revolution brotlos geworden waren, wurden wütende Royalisten.
Vermittler von Vergnügungen und Liebesboten unter dem alten Regime,
unvermeidliche Zeugen des Levers und der frechen Alkovenszenen,
waren sie im allgemeinen auch auf eigene Faust lockere Zeisige.
Einer von ihnen kam am Samstagabend, am Vorabend des 17. Juli, auf
einen Gedanken, der nur dem Hirn eines arbeitslosen Libertins
entspringen konnte: er wollte sich unter die Bretter des Altars des
Vaterlandes verstecken und den Frauen unter die Röcke gucken. Man
trug damals keine Reifröcke [bookmark: page155] mehr, sondern solche, die nach hinten stark
gebauscht waren. Die hochmütigen Republikanerinnen, Tribunen in der
Haube, Klubredner, Römerinnen, gebildete Damen würden stolz zum
Altar hinaufsteigen. Der Perückenmacher fand es belustigend,
zuzusehen (oder zu erraten, was er nicht sah), und dann faule Witze
darüber zu machen. Falsch oder wahr! die Sache wäre zweifellos in
den royalistischen Salons mit Begeisterung aufgenommen worden; der
Ton war damals sehr frei, selbst der der höchstgestellten Damen.
Man liest in den Memoiren Lauzuns mit Erstaunen, was man in
Gegenwart der Königin zu sagen wagte. Die Leserinnen des Faublas
und anderer, noch schlimmerer Bücher würden zweifellos die frechen
Beschreibungen begierig vernommen haben.

		Der Perückenmacher wollte, wie der beim Lutrin, einen Genossen
haben, wenn er sich in seine Finsternis einschloß, und wählte einen
»Braven«, einen alten, invaliden Soldaten, der ebensowenig Royalist
wie Libertin war. Sie nehmen Lebensmittel und ein Tönnchen Wasser
mit und gehen nachts auf das Marsfeld, heben ein Brett aus, steigen
hinab und legen es geschickt wieder zurecht. Dann begeben sie sich
daran, mit einem Bohrer Löcher zu bohren. Die Nächte sind kurz im
Juli, es wurde schon ganz hell, und sie arbeiteten noch immer. Die
Erwartung des großen Tages weckte viele Leute auf, ebenso das Elend
und die Hoffnung, in der Menge etwas zu verkaufen; eine Kuchen-
oder Limonadenhändlerin war eher da als die anderen und streifte
wartend auf dem Altar des Vaterlandes umher. Sie fühlt den Bohrer
unter dem Fuß, bekommt Angst und schreit. Nun war da ein Lehrling,
der fleißig die patriotischen Inschriften abschreiben wollte. Er
rennt, um die Garde von Gros-Caillou zu holen, doch die rührt sich
nicht; er rennt weiter zum Rathaus, holt Menschen herbei und
Werkzeuge, man öffnet die Planken und findet die beiden Schuldigen,
die sehr betroffen sind und sich schlafend stellen. Ihre Sache
stand faul; man scherzte damals nicht über den Altar des
Vaterlandes; ein Offizier in Brest wurde umgebracht, weil er sich
darüber lustig gemacht hatte. Hier wurde der Umstand erschwerend,
daß sie ihr häßliches Begehren [bookmark: page156] gestanden. Die Bevölkerung von Gros-Caillou
besteht völlig aus Wäscherinnen, ein rohes Weibervolk mit
Waschkellen bewaffnet, manche Aufstände und Revolten haben während
der Revolution dort stattgefunden. Diese Damen nahmen das
Geständnis des Schimpfes, der den Frauen angetan werden sollte,
sehr übel auf. Außerdem liefen noch andere Gerüchte in der Menge
um; man hatte den Übeltätern, wurde erzählt, eine Leibrente
versprochen, wenn sie einen Streich versuchen wollten; das
Wassertönnchen ging von Mund zu Mund und wurde zu einem Pulverfaß;
die Folge war die Behauptung: »Sie wollten das Volk in die Luft
sprengen«. Die Garde kann sie nicht mehr verteidigen, man entreißt
sie ihr und erwürgt sie; dann schneidet man ihnen, um die
Aristokraten zu erschrecken, die Köpfe ab und trägt diese nach
Paris. Um halb neun oder neun Uhr waren sie im Palais Royal.

		Einen Augenblick später erklärte die Nationalversammlung, die
aufgeregt und unwillig war, aber sehr geschickt von den Royalisten
auf die republikanische Petition, die man voraussah und fürchtete,
abgelenkt wurde: »Daß diejenigen, welche durch ihre eigenen oder
durch gemeinsame Schriften das Volk zum Widerstande reizen würden,
des Hochverrats schuldig seien.« Die Petition stand so auf einer
Stufe mit der Gewalttat am Morgen, und jede Versammlung wurde
bedroht wie eine Vereinigung von Mördern. Jeden Augenblick schrieb
der Präsident Karl de Lameth an den Gemeinderat, er solle die rote
Fahne [bookmark: text36]F36 entfalten
und die Nationalgarde gegen die Gesuchsteller auf dem Marsfelde
schicken.

		Die Volksversammlung war in Wirklichkeit sehr harmlos. Sie
zählte noch mehr Frauen als Männer, sagt ein Augenzeuge. Unter den
Unterschriften bemerkt man die sehr vieler Frauen und Mädchen.
Zweifellos hingen sie, da es Sonntag war, am Arm ihrer Väter, ihrer
Brüder oder ihrer Gatten. Im gläubigen Vertrauen gelehriger
Schülerinnen wollten sie mit ihnen Zeugnis ablegen, wollten bei
diesem großen Akt, dessen ganze Tragweite viele von ihnen nicht
verstanden, mit den Männern gemeinsame Sache machen. Das
Unverständnis [bookmark: page157]
war nicht wichtig, sie blieben mutig und treu, und mehr als eine
hat bald auch mit ihrem Blut Zeugnis abgelegt.

		Die Zahl der Unterschriften muß tatsächlich ungeheuer gewesen
sein. Die noch vorhandenen Blätter enthalten mehrere Tausend. Aber
offenbar sind viele verloren gegangen. Das letzte trägt die Nummer
50. Der wunderbare Eifer des Volkes, eine dem Könige so feindliche,
die Nationalversammlung so mahnende Akte zu unterzeichnen, mußte
diese erschrecken. Man brachte ihr zweifellos eine der Abschriften,
die umliefen, und diese souveräne Versammlung, die bis dahin
Richter und Schiedsmann zwischen König und Volk gewesen war, sah
mit Schrecken, daß sie als angeklagt galt. Nun war es notwendig
geworden, um jeden Preis die Volksversammlung aufzulösen und die
Petition zu zerreißen.

		Das war sicherlich der Gedankengang, ich sage nicht der ganzen
Nationalversammlung, die sich leiten ließ, aber der Gedankengang
der Führer. Sie versicherten, Mitteilung zu haben, daß die Menge
vom Marsfeld gegen die Versammlung ziehen wollte, gewiß eine
ungenaue Sache, die durch alles, was die noch lebenden Augenzeugen
von der Haltung des Volkes erzählen, klar widerlegt wird. Daß unter
der großen Zahl einige Verrückte waren, die den Zug vorschlugen,
ist nicht unmöglich; aber niemand wirkte im geringsten auf die
Menge. Sie war ungeheuer groß geworden, mit tausend verschiedenen
Elementen durchsetzt und um so weniger leicht mit fortzureißen, um
so weniger angriffslustig. Die Dörfer der Banlieue, die von den
letzten Ereignissen nichts wußten, hatten sich in Bewegung gesetzt,
besonders die westliche Banlieue, Vaugirard, Issy, Sèvres,
Saint-Cloud, Boulogne usw. Sie kamen wie zu einem Feste; aber
einmal auf dem Marsfeld, hatten sie nicht die geringste Lust, noch
weiter zu gehen; sie suchten lieber an diesem äußerst heißen Tage
ein wenig Schatten und Ruhe unter den Bäumen der Einfassung oder
noch eher in der Mitte, unter der breiten Pyramide des Altars des
Vaterlandes.

		Indessen kam gegen vier Uhr eine letzte, niederschmetternde
Botschaft aus der Nationalversammlung ins Rathaus; und zu gleicher
[bookmark: page158] Zeit
verbreitete sich ein Gerücht aus derselben Quelle auf der Grève und
unter der ganzen besoldeten Garde, die da stand: »Eine Truppe von
fünfzigtausend Briganten hat sich auf dem Marsfeld aufgestellt und
schickt sich an, gegen die Nationalversammlung zu ziehen.«

		Der Stadtrat widerstand nicht länger. Er entfaltete die rote
Fahne. Der Maire Bailly ging totenbleich auf die Grève hinab und
marschierte an der Spitze einer Kolonne der Nationalgarde.
Lafayette verfolgte einen anderen Weg.

		Es folgt nun die unveröffentlichte Erzählung eines sehr
glaubwürdigen Zeugen, der Nationalgardist war und mit der Truppe
aus dem Faubourg Saint-Antoine auf das Marsfeld zog.

		»Der Anblick, den dieser ungeheure Platz damals darbot,
verblüffte uns. Wir hatten erwartet, ihn von wütendem Pöbel besetzt
zu sehen; wir fanden nur die friedlichen Sonntagsspaziergänger in
Gruppen und in Familien beieinander, und in großer Mehrzahl aus
Frauen und Kindern bestehend, inmitten deren Händler
Lakritzenwasser, Pfefferkuchen und Kuchen aus Nanterre, die damals
den Ruf der Neuheit hatten, feilboten. Niemand in dieser Menge war
bewaffnet, mit Ausnahme einiger Nationalgardisten, die mit Uniform
und Säbel angetan waren; doch die meisten begleiteten ihre Frauen
und hatten nichts Drohendes oder Verdächtiges. Die Sorglosigkeit
war so groß, daß mehrere unserer Kompagnien ihre Gewehre
zusammenstellten, und daß einige von uns von Neugier getrieben bis
zur Mitte des Marsfeldes gingen. Bei ihrer Rückkehr wurden sie
ausgefragt und erzählten, daß es nichts Neues gäbe, nur auf den
Stufen zum Altar des Vaterlandes unterzeichne man eine
Petition.

		Dieser Altar war ein ungeheures Bauwerk, hundert Fuß hoch; es
stützte sich auf vier Massive, welche die Winkel seines weiten
Vierecks einnahmen und Dreifüße von kolossaler Größe trugen. Diese
Massive waren unter sich durch Treppen verbunden, die so breit
waren, daß ein ganzes Bataillon in Front auf jeder von ihnen
hinaufsteigen konnte. Auf der Plattform, auf die sie führten, erhob
sich pyramidenförmig [bookmark: page159] durch eine Vielheit von Stufen ein Wall, den der
Altar des Vaterlandes krönte und der von einem Palmbaum beschattet
war.

		Die auf den vier Seiten von unten bis oben angebrachten Stufen
hatten der durch einen langen Spaziergang und durch die Sonnenhitze
des Juli ermüdeten Menge Sitze dargeboten. So glich das große
Denkmal bei unserer Ankunft einem lebendigen Gebirge, das aus
übereinanderlagernden menschlichen Wesen gebildet war. Keiner von
uns sah voraus, daß dieses für ein Fest errichtete Bauwerk bald in
ein blutiges Schafott verwandelt sein würde.«

		Weder Bailly noch Lafayette waren blutdürstig. Sie hatten nur
einen allgemeinen Befehl gegeben, im Falle des Widerstandes Gewalt
anzuwenden. Die Ereignisse rissen alles mit sich fort: die
besoldete Nationalgarde (eine Art von Gendarmerie) betrat gerade
das Marsfeld durch die Mitte (von Gros-Caillou her), als »man« ihr
sagte, daß am anderen Ende auf den Maire geschossen worden sei. Und
in der Tat war aus einer Gruppe Kinder und aufgeregter Männer ein
Schuß gefallen, der hinter dem Maire einen Dragoner verwundete.

		»Man« sagte, aber wer war dieser »man«? Zweifellos die
Royalisten, vielleicht die Perückenmacher, die in großer Zahl bis
an die Zähne bewaffnet gekommen waren, um den am Morgen getöteten
Perückenmacher zu rächen.

		Die besoldete Garde wartete nicht ab, und ohne die Wahrheit
dieses on dit festzustellen, rückte
sie im Laufschritt auf dem Marsfeld vor und feuerte alle ihre
Waffen auf den Altar des Vaterlandes ab, der mit Frauen und Kindern
dicht besetzt war. Robert und seine Frau wurden nicht getroffen.
Entweder sie oder ihre Freunde, die Cordeliers, sammelten unter dem
Feuer die verstreuten Blätter der Petition, die wir zum Teil noch
besitzen.

		Abends flohen sie zu Madame Roland. Man muß ihren Bericht lesen,
der durch seine Bitterkeit nur allzusehr die übergroße
Ängstlichkeit der girondistischen Politik bezeugt: »Als ich um elf
Uhr abends von den Jakobinern nach Hause zurückkam, fand ich Herrn
und Frau Robert vor. ›Wir kommen,‹ begann die Frau mit der
Vertraulichkeit [bookmark: page160] einer alten Freundin, ›Sie um eine Zuflucht zu
bitten; man braucht Sie nicht oft gesehen zu haben, um an die
Aufrichtigkeit Ihres Charakters und Ihres Patriotismus zu glauben.
Mein Mann entwarf die Petition auf dem Altar des Vaterlandes; ich
stand ihm zur Seite; wir entgingen dem Blutbad, konnten es aber
nicht wagen, nach Hause zu gehen oder bei vertrauten Freunden
einzukehren, wo man uns suchen könnte.‹ – ›Ich bin Ihnen sehr
verbunden,‹ erwiderte ich ihr, ›daß Sie in so trauriger Lage an
mich gedacht haben, und ich mache mir eine Ehre daraus, die
Verfolgten aufzunehmen; aber Sie sind hier schlecht verborgen (ich
wohnte im Hotel Britannique in der Rue Guénégaud); dies Haus wird
stark besucht, und der Wirt ist ein eifriger Parteigänger
Lafayettes.‹ – ›Es handelt sich nur um diese Nacht; morgen werden
wir auf einen anderen Schlupfwinkel bedacht sein.‹ Ich ließ der
Wirtin sagen, daß eine Dame aus meiner Verwandtschaft in diesem
Augenblick des Tumultes in Paris angekommen sei und ihr Gepäck bei
der Post gelassen habe, sie würde die Nacht bei mir verbringen; ich
bäte sie, zwei Feldbetten in meiner Wohnung aufschlagen zu lassen.
Sie wurden in einen Salon gestellt, in den sich die Männer
zurückzogen, und Madame Robert schlief im Bett meines Mannes neben
dem meinigen in meinem Zimmer. Am folgenden Morgen stand ich sehr
früh auf und hatte nichts Dringenderes als Briefe zu schreiben, um
meine entfernten Freunde über die Vorgänge des verflossenen Tages
zu unterrichten. Herr und Frau Robert, von denen ich glaubte, sie
seien sehr tätig und unterhielten als Journalisten einen
ausgedehnteren Briefwechsel, kleideten sich gemächlich an,
plauderten nach dem Frühstück, das ich ihnen servieren ließ, und
setzten sich auf den Balkon über der Straße; sie riefen sogar durch
das Fenster einen Bekannten an, der vorüberkam, und ließen ihn zu
sich heraufkommen.

		Ich fand dieses Betragen von Leuten, die sich versteckten, sehr
inkonsequent. Die Person, die sie hatten heraufkommen lassen,
unterhielt sie mit hitzigem Eifer von den Ereignissen des Vorabends
und rühmte sich, einem Nationalgardisten seinen Säbel mitten durch
den [bookmark: page161] Leib
gerannt zu haben; er sprach sehr laut, in einem Zimmer, das einem
mit einer anderen Wohnung verbundenen großen Vorzimmer benachbart
war. Ich rief Madame Robert: ›Ich habe Sie aufgenommen, Madame, mit
einem Interesse, das man aus Gerechtigkeitssinn und Menschlichkeit
ehrbaren Leuten zollt, die in Gefahr sind; aber ich kann nicht
allen Ihren Bekannten Zuflucht gewähren; Sie stellen sich bloß,
wenn Sie sich in einem Hause, wie dieses ist, mit einem so wenig
diskreten Menschen unterhalten; ich empfange gewöhnlich
Abgeordnete, welche Gefahr liefen, sich zu kompromittieren, wenn
man sie hier einträten sähe in einem Augenblick, wo sich jemand
hier befindet, der sich seiner gestern begangenen Gewalttätigkeiten
rühmt; ich bitte Sie, den Menschen aufzufordern, sich
zurückzuziehen.‹ Madame Robert rief ihren Gatten, ich wiederholte
meine Bemerkungen in einem erhöhten Ton, weil seine schwerfälligere
Persönlichkeit mir eines starken Eindrucks zu bedürfen schien; man
verabschiedete den Mann. Ich erfuhr, daß er Vachard hieße und
Vorsitzender eines sogenannten Armenvereins sei; man rühmte seine
ausgezeichneten Eigenschaften und seinen glühenden Patriotismus
sehr. Ich seufzte in meinem Inneren über den Wert, den man dem
Patriotismus eines Individuums beimessen mußte, das mir lediglich
ein Brausekopf, Tagedieb und Taugenichts zu sein schien. Ich habe
seither erfahren, daß er ein Verkäufer des Maratschen Blattes war
und nicht lesen konnte; heute ist er Verwalter des Departements
Paris und spielt unter seinesgleichen eine ausgezeichnete
Rolle.

		Es war Mittag; Herr und Frau Robert sprachen davon, nach Hause
zu gehen, wo alles in Unordnung sein mußte: ich sagte ihnen, daß,
wenn sie aus diesem Grunde vor dem Weggang eine Suppe von mir
annehmen wollten, ich sie ihnen frühzeitig servieren lassen würde;
sie antworteten mir, daß sie lieber wiederkommen wollten, und
verabredeten in diesem Sinne verbindlich beim Hinausgehen.
Tatsächlich sah ich sie vor drei Uhr wieder; sie hatten Toilette
gemacht: die Frau trug große Federn und hatte die Schminke dick
aufgetragen; der Gatte hatte einen Rock aus himmelblauer Seide
angezogen, von welchem [bookmark: page162] seine schwarzen Haare, die in dicken Locken
herabfielen, merkwürdig abstachen. Ein langer Degen an der Seite
vervollständigte sein Kostüm nach der Richtung des Auffälligen.
Aber lieber Gott! Sind diese Leute verrückt? fragte ich mich
selbst. Und ich beobachtete sie beim Sprechen, um mich zu
vergewissern, daß sie nicht den Verstand verloren hätten. Der dicke
Robert aß mit prachtvollem Appetit, und seine Frau plauderte
vergnüglich. Schließlich verließen sie mich, und ich habe nichts
mehr von ihnen gehört oder gesehen.

		Als Robert im folgenden Winter in Paris zurück war und Roland
bei den Jakobinern begegnete, machte er ihm liebenswürdige Vorwürfe
und beklagte sich höflich, daß er keinerlei Beziehung mehr mit uns
habe; seine Frau besuchte mich mehrere Male und lud mich auf das
dringendste ein, zweimal in der Woche zu ihr zu kommen, wenn sie
Zusammenkünfte abhielt, bei der sich Männer von Verdienst aus der
gesetzgebenden Versammlung einfanden. Ich ging einmal hin und sah
Antoine, dessen ganze Mittelmäßigkeit ich kannte; er war ein
kleiner Mann, den man gut auf einen Toilettentisch setzen konnte,
und machte hübsche Verse, schrieb auch belanglose Dinge, besaß aber
weder Festigkeit noch Charakter. Ich sah Abgeordnete, die Patrioten
nach der Elle waren und anständig wie Chabot; einige in
Bürgertugend glühende Frauen und ehrenwerte Mitglieder des
Brudervereins vollendeten die Zusammensetzung eines Kreises, der
mir durchaus nicht zusagte, und den ich nicht wieder aufsuchte.
Einige Monate später wurde Roland zum Minister ernannt;
vierundzwanzig Stunden waren kaum verstrichen seit seiner
Ernennung, als ich Madame Robert bei mir ankommen sah: ›Ah, sieh
da! Ihr Gatte hat nun eine Stellung; die Patrioten müssen sich
gegenseitig helfen; ich hoffe, daß Sie den meinigen nicht
vergessen.‹ – ›Madame, ich wäre entzückt, Ihnen nützlich sein zu
können; aber ich weiß nicht, ob ich etwas dazu tun kann; und
sicherlich wird Herr Roland durch die Verwendung fähiger Leute
nichts versäumen, was im öffentlichen Interesse liegt.‹ – Vier Tage
gehen vorüber; Madame Robert erscheint, um mir einen Morgenbesuch
zu [bookmark: page163] machen,
ein zweiter Besuch folgte wenige Tage darauf, und immer blieb sie
hartnäckig dabei, daß es notwendig sei, ihrem Gatten eine Stellung
zu verschaffen, daß er ein Recht darauf habe vermöge seines
Patriotismus. Ich belehrte Madame Robert, daß der Minister des
Inneren lediglich Stellen in seinen Bureaus zu vergeben habe, und
daß diese alle besetzt seien; daß, auch wenn es nützlich schiene,
einen Wechsel unter den Beamten eintreten zu lassen, es einem
klugen Manne gezieme, die Dinge und die Menschen zu studieren,
bevor er Neuerungen einführe, damit der Gang der Geschäfte nicht
gehemmt würde; und daß schließlich nach allem, was sie mir selbst
mitgeteilt habe, zweifellos ihr Gatte keine subalterne Stellung
wünsche. – ›In der Tat ist Robert für etwas Besseres geschaffen.‹ –
›In diesem Falle kann Ihnen der Minister des Inneren in keiner
Weise dienen.‹ – ›Aber dann muß er mit dem Minister des Auswärtigen
sprechen und Robert eine Mission übertragen lassen.‹ – ›Ich glaube,
daß Roland zu streng denkt, um jemanden zu beeinflussen und sich in
das Departement seiner Kollegen zu mischen; aber da Sie
wahrscheinlich nur verlangen, daß man die Bürgertugend Ihres Gatten
bezeugt, so werde ich es meinem Manne sagen.‹

		Madame Robert hing sich an Dumouriez und an Brissot und kam nach
drei Wochen wieder, um mir zu sagen, daß sie das Wort des ersteren
habe, und daß sie mich bäte, ihn an sein Versprechen zu erinnern,
wenn ich ihn sähe.

		Er kam in derselben Woche zu mir zu Tisch; Brissot und andere
waren da. ›Haben Sie nicht,‹ sage ich zu dem ersteren, ›einer sehr
zudringlichen Dame versprochen, ihrem Gatten unverzüglich eine
Stellung zu geben? Sie hat mich gebeten, Sie daran zu erinnern, und
ihre Geschäftigkeit ist so groß, daß ich sehr froh bin, sie
meinerseits beruhigen und ihr sagen zu können, daß ich ihren Wunsch
erfüllt habe.‹ ›Handelt es sich nicht um Robert?‹ fragte Brissot
sogleich. – ›Richtig.‹ – ›Ah,‹ fuhr er mit dem für ihn
bezeichnenden Wohlwollen fort, ›Sie müssen (und er wandte sich an
Dumouriez) diesen Mann unterbringen, er ist ein aufrichtiger Freund
der Revolution, ein warmer Patriot; er [bookmark: page164] ist gar nicht glücklich; die
Herrschaft der Freiheit muß denen, die sie lieben, von Nutzen
sein.‹ – ›Was!‹ unterbrach ihn Dumouriez ebenso lebhaft wie
belustigt. ›Sie sprechen von dem kleinen Mann mit dem schwarzen
Kopf, der ebenso breit wie lang ist!? Meiner Treu, ich habe keine
Lust, mir Schande zu machen. Ich kann doch einen solchen Dickkopf
nirgends hinschicken.‹ – ›Aber,‹ erwiderte Brissot, ›unter den
Beamten, die Sie zu verwenden im Falle sind, brauchen doch nicht
alle die gleiche Kapazität zu besitzen.‹ – ›Kennen Sie denn
Robert?‹ fragte Dumouriez. – ›Ich kenne Kéralio gut, den Vater
seiner Frau; er ist ein außerordentlich achtbarer Mann; ich habe
Robert bei ihm gesehen; ich weiß, daß man ihm einige Verkehrtheiten
vorwirft; aber ich halte ihn für anständig und glaube, daß er das
beste Herz besitzt und von wahrer Bürgertugend durchdrungen ist; er
braucht es wohl, verwendet zu werden.‹ – ›Ich stelle keinen solchen
Narren an.‹ – ›Aber Sie haben es seiner Frau versprochen.‹ –
›Zweifellos! Eine untergeordnete Stelle mit tausend Talern Gehalt,
die er ausgeschlagen hat. Wissen Sie, um was er mich bittet? Um die
Gesandtschaft in Konstantinopel.‹ – ›Um die Gesandtschaft in
Konstantinopel!‹ rief Brissot lachend. ›Das ist nicht möglich.‹ –
›Das ist so.‹ – ›Dann habe ich nichts mehr zu sagen.‹ – ›Ich auch
nicht,‹ fügte Dumouriez hinzu, ›außer, daß ich dieses Faß auf die
Straße rollen lassen werde, wenn es sich wieder bei mir einstellt,
und daß ich seiner Frau meine Türe verbiete.‹

		Madame Robert kam noch einmal zu mir; ich wollte sie mir
durchaus vom Halse schaffen, aber ohne Aufsehen; und ich konnte nur
in einer meiner Freimütigkeit entsprechenden Weise vorgehen. Sie
beklagte sich sehr über Dumouriez und seine Langsamkeit; ich sagte
ihr, daß ich mit ihm gesprochen hätte, aber daß ich ihr nicht
verhehlen könne, daß sie Feinde habe, die üble Gerüchte über sie
verbreiteten; ich bäte sie, diesen bis an ihre Quelle nachzugehen,
um sie zu zerstören, damit ein im öffentlichen Leben stehender Mann
sich nicht den Vorwürfen Übelwollender aussetze, wenn er jemanden
anstelle, der von ungünstigen Vorurteilen umgeben sei; daß sie nur
Erklärungen dafür [bookmark: page165] beizubringen brauche, die zu geben ich sie
auffordere. Madame Robert ging zu Brissot, der ihr in seiner
Unbefangenheit sagte, sie habe eine Torheit begangen, eine
Gesandtschaft zu verlangen, und daß man mit solchen Ansprüchen
schließlich gar nichts erreichen könne. Wir sahen sie nicht wieder;
aber ihr Gatte schrieb eine Broschüre gegen Brissot, um ihn als
Stellenverkäufer und Urkundenfälscher zu verdächtigen, der ihm die
Gesandtschaft von Konstantinopel versprochen und es später
widerrufen habe. Er warf sich den Cordeliers an den Hals und
verband sich mit Danton, bot sich diesem als Handlanger an, als
Danton am 10. August Minister wurde; von ihm wurde er in den
Wahlkörper gebracht und in die Pariser Vertretung des Konvents; er
bezahlte seine Schulden, machte großen Aufwand, empfing den Herzog
von Orléans und tausend andere zum Essen, ist heute reich,
verleumdet Roland und verlästert seine Frau, all das begreift man:
er versteht sein Amt und verdient Geld.«

		Dieses bittere, ungerechte Bild, welches beweist, daß Madame
Roland, daß die größten Charaktere ihre Erbärmlichkeiten und
Schwächen haben, ist in mehr als einem Punkt tatsächlich ungenau,
in einem ganz bestimmt. Robert warf sich den Cordeliers keineswegs
Ende 1792 an den Hals, denn er gehörte schon seit Anfang 1791 zu
ihnen und hatte im Juli 1791 mit seiner Frau die kühne Akte
verfaßt, welche die Cordeliers in der Geschichte berühmt macht, die
Grundakte der Republik.

		Robert war ein guter Mensch mit warmem Herzen. Er scheint einer
von denen gewesen zu sein, die im Sommer 1793 (im August oder
September) mit Garat bei Robespierre Versuche machten, die
Girondisten zu retten, die dann unweigerlich verloren waren, und
die kein Mensch mehr retten konnte.

		Ein ganz unbedeutender Zufall wurde ihm sehr verhängnisvoll. Der
Konvent hatte ein sehr strenges Gesetz gegen den Wucher
eingebracht. Man verdächtigte Robert, daß er eine Tonne Rum im
Hause habe. Er wandte vergeblich ein, es sei nur ein ganz kleines
Fäßchen und für den eigenen Gebrauch bestimmt. Man zog
nichtsdestoweniger bei den [bookmark: page166] Jakobinern gegen Robert, »den Aufkäufer«, los,
erfreut, daß man die alten Cordeliers um ihr Ansehen bringen
konnte.

		Was auch Madame Roland sagen mag, weder Robert noch seine Frau
hatten sich bereichert. Die arme Frau lebte nach der Revolution von
ihrer Feder wie vorher; sie schrieb zahlreiche Übersetzungen aus
dem Englischen für die Buchhändler und von Zeit zu Zeit Romane:
»Amalie und Caroline oder Liebe und Freundschaft,« »Alphons und
Mathilde oder die spanische Familie,« »Rosa und Albert oder Emmas
Grab« (1810). Das ist das letzte ihrer Werke und wahrscheinlich das
Ende ihres Lebens.

		All das ist vergessen, sogar ihre »Geschichte Elisabeths«. Aber
unvergessen ist der Mut, mit dem sie zur Republik den Anstoß gab,
am 17. Juli 1791.

			[bookmark: foot36][
* ] Als die Versammlung von
Versailles nach Paris übergesiedelt war, beschloß sie ein strenges
Aufstandsgesetz. (Siehe Einl.) In Zukunft brauchte nur ein Beamter
der Stadtverwaltung die rote Fahne zu entfalten, so war der
Belagerungszustand proklamiert. R. K.


	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Charlotte Corday

		Sonntag, den 7. Juli 1793 hatte man auf dem ungeheuren grünen
Teppich der Wiese von Caen den Generalmarsch geschlagen und die
Freiwilligen zusammenberufen, die nach Paris in den »Krieg gegen
Marat« zogen [bookmark: text37]F37 . Dreißig Mann kamen. Die
schönen Damen, die sich mit den Abgeordneten einfanden, waren über
die kleine Zahl überrascht und wenig erbaut. Besonders ein junges
Mädchen erschien tief betrübt; es war Fräulein Marie Charlotte
Corday d'Armont, eine junge schöne Person, Republikanerin, aus
einer verarmten adeligen Familie; sie lebte in Caen mit ihrer
Tante. Pétion, der sie ein paarmal gesehen hatte, vermutete, daß
sie zweifellos einen Liebhaber besaß, dessen Abreise sie traurig
machte. Er machte einen plumpen Witz darüber und sagte: »Sie würden
wohl noch trauriger sein, wenn sie nicht abreisten, nicht
wahr?«

		Der durch so viele Ereignisse abgestumpfte Girondist ahnte nicht
das [bookmark: page167] neue
lebendige Gefühl, die heiße Flamme, die in diesem jungen Herzen
lebte. Er wußte nicht, daß seine und seiner Freunde Reden, die in
dem Munde erledigter Menschen eben nur Reden waren, in dem Herzen
Fräulein Cordays Schicksal, Leben und Tod bedeuteten. Auf der Wiese
von Caen, die hunderttausend Menschen faßte und auf der nur dreißig
zusammengekommen waren, hatte sie etwas gesehen, was niemand sah:
das verlassene Vaterland.

		Da die Männer so wenig taten, so faßte in ihr der Gedanke Raum,
daß es der Hand einer Frau bedürfe.

		Fräulein Corday war von adeligster Herkunft; sie war die nahe
Verwandte der Heroinen Corneilles, einer Chimene, Pauline und der
Schwester des Horatius. Sie war die Urgroßnichte des Dichters des
»Cinna«. Das Erhabene war ihrer Natur gemäß.

		Im letzten Briefe vor ihrem Tode sprach sie vernehmlich genug
aus, was in ihrem Geiste herrschte: in einem Worte, das sie
unaufhörlich wiederholt, faßt sie alles zusammen: »Friede!
Friede!«

		Erhaben und nachdenksam wie ihr Onkel, wie die Normannen so oft,
folgerte sie so: Das Gesetz ist der Friede an sich. Wer hat das
Gesetz am 2. Juni getötet? Marat vor allem [bookmark: text38]F38 . Wenn der Mörder des Gesetzes tot ist, so
wird der Friede wieder blühen. Der Tod eines einzigen wird das
Leben aller bedeuten.

		Das war ihr einziger Gesichtspunkt. Um ihr eigenes Leben, das
sie hinopferte, sorgte sie sich wenig.

		Ein ebenso enger wie hoher Gesichtspunkt. Alles sah sie in einem
Menschen; mit dem Lebensfaden eines einzelnen glaubte sie den
unserer Mißgeschicke rund und glatt abzuschneiden, wie sie als
fleißiges Mädchen den Faden ihrer Spindel zerschnitt.

		Man darf in Fräulein Corday kein wildes Mannweib erblicken
wollen, dem es auf Blut nicht ankam. Ganz im Gegenteil: um
Blutvergießen zu verhüten, entschloß sie sich, den Dolch zu führen.
Sie glaubte, eine ganze Welt zu retten, wenn sie den Würger
erwürgte. Sie hatte ein weibliches, ein zartes und mildes Herz. Die
Tat, die sie unternahm, war eine Tat des Mitleids.

		[bookmark: page168] In dem
einzigen Bilde, das von ihr vorhanden ist, und das man kurz vor
ihrem Tode gemacht hat, spürt man ihre außerordentliche Sanftheit.
Nichts paßt weniger zu der blutigen Erinnerung, die ihr Name
wachruft. Sie hat die Gestalt einer jungen normannischen Dame: eine
jungfräuliche Gestalt, zart und frisch wie ein blühender Apfelbaum,
wenn man so sagen darf. Sie erscheint viel jünger als ihre
fünfundzwanzig Jahre. Man glaubt, ihre ein wenig kindliche Stimme
zu hören und sogar die Worte, die sie in einer die schleppende
Aussprache der Normandie verratenden Orthographie an ihren Vater
schrieb: »Wollet verzeihen, lieber Papa ...«

		Auf diesem tragischen Bilde erscheint sie unendlich gescheit,
vernünftig und ernst, wie es die Frauen ihres Landes zu sein
pflegen. Nimmt sie ihr Schicksal leicht? Keineswegs; nichts ist
darin von falschem Heroismus. Man muß bedenken, daß sie eine halbe
Stunde vor ihrem furchtbar schweren Gang stand. Hat sie nicht ein
bißchen von einem schmollenden Kinde? Ich möchte es glauben; wenn
man genau zusieht, so bemerkt man mit Überraschung auf ihrer Lippe
ein leichtes Zucken, es ist beinahe ein »Mäulchen«. Wie! So
gelassen ist sie angesichts des Todes, angesichts des barbarischen
Feindes, der dieses wundervolle Leben, dem noch so viel Liebe und
Erlebnis beschieden sein könnte, vernichten will? Man ist
erschüttert, wenn man sie so sanft sieht, das Herz geht einem über,
die Augen verschleiern sich; man muß den Blick abwenden.

		Der Maler hat den Menschen ein Bild ewiger Sehnsucht geschaffen.
Keiner kann sie ansehen, ohne im Herzen zu sprechen: »Ach, warum
bin ich so spät geboren! ... Ach, wie hätte ich sie geliebt!«

		Sie hat aschblondes, mildglänzendes Haar und trägt eine weiße
Haube und ein weißes Kleid. Soll es ein Zeichen ihrer Unschuld und
eine sichtbare Rechtfertigung sein? Ich weiß es nicht. Ihr Blick
drückt Zweifel und Trauer aus. Ich glaube nicht, daß sie traurig
ist über ihr Schicksal; vielleicht aber über ihre Tat. Der
Standhafteste, der einen solchen Streich führt, sieht oft, wie
stark auch sein Glaube sei, im letzten Augenblick sonderbare
Zweifel in sich wachsen.

		[bookmark: page169] Wenn man
recht in ihre traurigen, sanften Augen blickt, spürt man noch etwas
anderes, was vielleicht ihr ganzes Geschick erklärt: sie war immer
allein gewesen.

		Ja, das ist das einzige Beunruhigende, das man bei ihr findet.
In diesem reizenden, guten Wesen lebte eine dunkle Gewalt; der
Dämon der Einsamkeit.

		Zunächst hatte sie keine Mutter. Die starb frühzeitig; sie
kannte nicht die Liebkosungen einer Mutter; ihr war in ihren ersten
Jahren die süße Muttermilch versagt, für die es keinen Ersatz
gibt.

		Und, die Wahrheit zu sagen, sie hatte auch keinen Vater. Der,
ein armer Landjunker, war ein utopischer und romantischer Kopf; er
schrieb gegen die Mißstände, in denen der Adel lebte, und
beschäftigte sich viel mit seinen Büchern und wenig mit seinen
Kindern.

		Man kann sogar sagen, daß sie keinen Bruder hatte. Wenigstens
standen die beiden, die sie besaß, im Jahre 1792 den Ansichten
ihrer Schwester so vollkommen fern, daß sie in das Heer von Condé
[bookmark: text39]F39 eintraten.

		Und war sie nicht noch immer allein, als sie mit dreizehn Jahren
in das Kloster Abbaye-aux-Dames in Caen getan wurde, wo man die
Töchter des armen Adels aufnahm? Man darf es annehmen, wenn man
weiß, wie sehr in diesen religiösen Anstalten, die Heiligtümer
christlicher Gleichheit sein müßten, die Reichen die Armen
verachten. Kein Ort erscheint geeigneter, die Traditionen des
Hochmutes zu erhalten, als die Abbaye-aux-Dames. Von Mathilde, der
Gattin Wilhelms des Eroberers, gegründet, beherrscht sie die Stadt
und trägt in der Strenge ihrer hohen, übereinandergeschichteten
romanischen Bogen noch heute das Gepräge feudalen Übermutes.

		Die Seele der jungen Charlotte suchte zuerst Zuflucht in der
Frömmigkeit, in den zarten Klosterfreundschaften. Sie liebte
besonders zwei Fräulein, adelig und arm wie sie. Sie erhielt auch
flüchtige Kenntnis von den Dingen der Welt. Eine sehr weltliche
Gesellschaft junger Adeliger hatte zu dem Empfangszimmer des
Klosters und den Salons der Äbtissin Zutritt. Ihre Seichtheit mußte
dazu beitragen, das männlich feste Herz des jungen Mädchens in
seiner Weltflucht und Einsamkeitsfreude zu bestärken.

		[bookmark: page170] Ihre
wahren Freunde waren die Bücher. Die Philosophie des Jahrhunderts
drang in die Klöster. Zufällige und wenig gewählte Lektüre: Raynal
und Rousseau in bunter Mischung. »Ihr Kopf,« sagt ein Journalist,
»war erhitzt von Lektüre aller Art.«

		Sie gehörte zu denen, die ungestraft Bücher und Meinungen in
sich aufnehmen können, ohne daß ihre Reinheit daran Schaden nimmt.
Sie bewahrte in der Kenntnis des Guten und des Bösen eine
sonderbare Gabe moralischer und gleichsam kindlicher
Jungfräulichkeit. Das trat besonders in dem Klang ihrer Stimme
zutage, welche fast wie die eines Kindes war, und aus deren
metallischer Färbung man vollkommen den ganzen Menschen spürte, den
noch nichts gebrochen hatte. Man konnte vielleicht die Züge
Fräulein Cordays vergessen, aber niemals ihre Stimme. Jemand, der
sie einmal bei einer belanglosen Gelegenheit in Caen hörte, hatte
noch zehn Jahre später den Klang dieser einzigartigen Stimme im Ohr
und hätte sie in Noten setzen können.

		Diese verlängerte Kindheit war eine Eigenart Jeanne d'Arcs, die
immer ein Mädchen blieb und niemals ein Weib wurde.

		Was mehr als alles andere Fräulein Corday auffällig und
unvergeßlich machte, war, daß diese kindliche Stimme einer ernsten
Schönheit gehörte, die durch ihren Ausdruck männlich, obgleich in
ihren Zügen zart war. Dieser Gegensatz hatte die doppelte Wirkung,
zu verführen und Achtung einzuflößen. Man sah sie an, man näherte
sich ihr; doch irgend etwas in dieser Menschenblume machte die
Kühnen schüchtern, etwas, das nicht aus der Zeit stammte, sondern
aus der Unsterblichkeit. Dahin ging sie und die wollte sie. Sie
lebte schon unter den Helden in Plutarchs Elysium, unter denen, die
ihr Leben hingaben, um ewig zu leben.

		Die Girondisten hatten keinerlei Einfluß auf sie. Die meisten
waren, wie wir gesehen haben, nicht mehr sie selbst. Zweimal sah
sie Barbaroux [bookmark: text40]F40
als Abgeordneten der Provence und empfing einen Brief von [bookmark: page171] ihm in den
Angelegenheiten einer ihrer Freundinnen aus einer provenzalischen
Familie.

		Sie hatte auch Fauchet, den Bischof von Calvados, gesehen; als
Priester, und zwar als unmoralischen Priester, liebte und achtete
sie ihn wenig. Überflüssig zu sagen, daß Fräulein Corday keinerlei
Beziehung zu einem Priester hatte und niemals beichtete.

		Nach der Aufhebung der Klöster suchte sie, da ihr Vater wieder
verheiratet war, Zuflucht bei einer alten Tante, Madame Breteville
in Caen. Und dort faßte sie ihren Entschluß.

		Faßte sie ihn ohne Schwanken? Nein; einen Augenblick lang wurde
sie von dem Gedanken an ihre Tante zurückgehalten, diese gute alte
Dame, die sie aufnahm, und die sie zum Danke dafür den größten
Unannehmlichkeiten auszusetzen im Begriff war. Ihre Tante
überraschte sie eines Tages, als sie eine Träne in den Augen hatte.
»Ich weine,« sagte sie, »über Frankreich, über meine Eltern und
über Sie. Wer ist, so lange Marat lebt, seines Lebens sicher?«

		Sie verschenkte ihre Bücher mit Ausnahme eines Bandes Plutarch,
den sie mit sich nahm. Auf dem Hofe begegnete sie dem Kinde eines
im Hause wohnenden Arbeiters; sie schenkte ihm ihre Zeichenmappe,
[bookmark: page172] gab ihm
einen Kuß und ließ noch eine Träne auf seine Wange fallen. Zwei
Tränen! Damit hatte sie der Natur genug getan.

		Charlotte Corday glaubte, nicht aus dem Leben scheiden zu
sollen, bevor sie ihren Vater noch einmal gesehen hatte. Sie
besuchte ihn in Argentan und empfing seinen Segen. Von da reiste
sie in einem öffentlichen Fuhrwerk nach Paris, in Gesellschaft
einiger Montagnards, große Bewunderer Marats, die sich sofort in
sie verliebten und um ihre Hand baten. Sie stellte sich schlafend,
lächelte und spielte mit einem Kinde.

		Sie kam Donnerstag, den elften, mittags in Paris an und stieg im
Hotel de la Providence, rue des Vieux Augustins Nr. 17, ab. Sie
ging um fünf Uhr nachmittags zu Bett und schlief, müde wie sie war,
bis zum folgenden Morgen den Schlaf der Jugend und eines
friedlichen Gewissens. Ihr Opfer war vollbracht, ihre Tat in
Gedanken ausgeführt; sie empfand weder Unruhe noch Zweifel.

		Ihr Plan stand so fest, daß sie kein Bedürfnis fühlte, die
Ausführung zu beschleunigen. Ganz ruhig ging sie zunächst an die
Erfüllung einer Freundschaftspflicht, die als Vorwand für ihre
Reise nach Paris gedient hatte. Sie hatte in Caen von Barbaroux
einen Brief erhalten an dessen Kollegen Duperret, da sie, wie sie
erzählte, durch seine Vermittlung aus dem Ministerium des Inneren
Akten zurückziehen wollte, die ihrer emigrierten Freundin, Fräulein
Forbin, nützlich werden konnten.

		Am Morgen fand sie Duperret nicht; er war im Konvent. Sie kehrte
nach Hause zurück und verbrachte den Tag in ruhiger Lektüre der
»Lebensläufte« Plutarchs, dieser Bibel der Starken. Abends ging sie
wieder zu dem Abgeordneten und fand ihn mit seiner Familie bei
Tisch; seine Töchter waren beunruhigt. Er versprach ihr fest, sie
am folgenden Tage zu begleiten. Sie war bewegt, als sie die Familie
sah, die sie bloßstellen wollte, und sagte mit fast flehender
Stimme zu Duperret: »Glauben Sie mir; reisen Sie nach Caen; fliehen
Sie vor morgen abend!« In derselben Nacht und vielleicht schon, als
Charlotte mit ihm sprach, wurde Duperret geächtet, oder wurde es
doch [bookmark: page173]
beinahe. Nichtsdestoweniger hielt er sein Versprechen und führte
sie am folgenden Morgen zum Minister, der sie nicht vorließ und
ihnen schließlich zu verstehen gab, sie seien beide verdächtig und
könnten dem emigrierten Fräulein nichts nützen.

		Sie ging nur heim, um Duperret, der sie begleitete, in höflicher
Weise zu verabschieden; dann ging sie sogleich wieder fort und ließ
sich das Palais Royal zeigen. In diesem sonnigen, von einer
fröhlichen Menge belebten Garten, unter den Augen der Kinder,
suchte und fand sie einen Messerhändler und kaufte für vierzig Sous
ein frisch geschliffenes Messer mit Ebenholzgriff, das sie in ihrem
Brusttuch verbarg.

		Nun ist sie im Besitz ihrer Waffe; wie wird sie sie gebrauchen?
Sie wollte der Vollstreckung des Urteils, das sie über Marat
gefällt hatte, eine große Feierlichkeit verleihen. Ihr erster
Gedanke, den sie schon in Caen hatte, den sie sorgsam hegte und mit
nach Paris brachte, war eine ergreifende dramatische Szene. Sie
wollte ihn auf dem Marsfeld niederstoßen vor allem Volke, im
Angesicht des Himmels; bei der Feier des 14. Juli, am Jahrestage
des Untergangs des Königtums wollte sie diesen König der Anarchie
strafen. Sie hätte als wahre Nichte Corneilles buchstäblich die
berühmten Verse Cinnas befolgt:

		»Er opfert morgen auf dem Kapitol. Er selber

Soll Opfer sein; so rächen wir an diesem Ort

Im Angesicht der Götter eine Welt an ihm.«

		Da das Fest vertagt wurde, so änderte sie ihr Vorhaben, Marat an
der Stätte seines Verbrechens zu strafen, an dem Ort, wo er, das
Ansehen der Volksvertretung mit Füßen stampfend, den Spruch des
Konvents diktiert und die einen zum Leben, die anderen zum Tode
bestimmt hatte. Sie hätte ihn im Herzen der Montagne getroffen.
Aber Marat war krank, er ging nicht mehr in die Versammlung.

		Sie mußte also in seine Wohnung gehen, ihn an seinem Herde
aufsuchen und trotz der Wachsamkeit seiner beunruhigten Umgebung
einzudringen suchen; sie mußte, eine peinliche Sache, mit ihm in
Verbindung [bookmark: page174]
treten und ihn täuschen. Nur das allein wurde ihr schwer,
verursachte ihr Skrupel und Gewissensbisse.

		Dag erste Briefchen, das sie an Marat schrieb, blieb
unbeantwortet. Da schrieb sie noch ein zweites, in dem sich eine
gewisse Ungeduld, eine Steigerung der Leidenschaft bemerkbar
macht.

		Sie erkühnt sich zu dem Satz, »daß sie ihm Geheimnisse enthüllen
will, daß sie verfolgt wird, daß sie unglücklich ist«, und treibt
unbedenklich Mißbrauch mit dem Mitleid, um den Mann zu täuschen,
den sie wegen seiner Unbarmherzigkeit, weil er aller Menschlichkeit
feind war, zum Tode verurteilte.

		Sie brauchte übrigens diesen Fehltritt nicht zu tun; sie gab den
Brief gar nicht ab.

		Am Abend des 13. Juli ging sie um sieben Uhr von Hause fort,
nahm ein öffentliches Fuhrwerk zum Platz des Victoires, fuhr über
den Pont Neuf und stieg an der Türe Marats, rue des Cordeliers Nr.
20 (heute rue del' École-de-Médecine Nr. 18) ab. Es ist ein großes,
düsteres Haus neben dem mit einem Türmchen versehenen Eckhaus.

		Marat bewohnte das dunkelste Stockwerk in diesem dunklen Hause,
die erste Etage, die bequemste für einen Journalisten und
Volkstribunen, dessen Haus ebenso wie die Straße jedem offen steht,
wo fortwährend Austräger und Zettelanschläger ein- und ausgehen,
Korrekturbogen gebracht und geholt werden, wo ein beständiges Hin
und Her von Menschen aller Art herrscht. Das Innere, die
Möblierung, bot einen seltsam widerspruchsvollen Anblick, ein
treues Abbild der Dissonanzen, die für Marat und sein Schicksal
bezeichnend sind. In den sehr dunklen Zimmern, die auf den Hof
hinausgingen, standen alte Möbel, schmutzige Tische, auf denen man
die Zeitungen faltete; sie machten den Eindruck einer armseligen
Arbeiterwohnung. Wenn man weiter hineinging, so wurde man
überrascht von einem kleinen Salon, dessen Fenster auf die Straße
wiesen; er hatte blau und weiße Damastmöbel, zarte und gefällige
Farben, schöne Seidenvorhänge und Porzellanvasen, in denen
gewöhnlich Blumen standen. Offenbar wurde [bookmark: page175] er von einer Frau bewohnt, einer
guten, aufmerksamen und zärtlichen Frau, die dem aufreibender
Arbeit gewidmeten Manne sorgsam die Ruhestatt bereitete. Da steckt
das Geheimnis in Marats Leben, das später von seiner Schwester
enthüllt wurde: er war nicht zu Hause, er hatte kein »zu Hause« in
dieser Welt. »Marat kam nicht auf seine Kosten (seine Schwester
Albertine spricht); eine edle Frau, die seine Lage rührte, hatte
den Freund des Volkes bei sich aufgenommen und verborgen, als er
von Schlupfwinkel zu Schlupfwinkel floh; sie hatte ihm ihr Vermögen
geopfert und ihre Ruhe für ihn hingegeben.«

		Man fand in den Papieren Marats ein Heiratsversprechen für
Catherine Évrard. Er hatte sie schon zu seiner Gattin gemacht »im
Antlitz der Sonne und der Natur«.

		Dieses unglückliche, vor der Zeit gealterte Geschöpf verzehrte
sich in Unruhe. Sie spürte den Tod um Marat, sie wachte an den
Türen, sie hielt jedes verdächtige Gesicht auf der Schwelle
zurück.

		Fräulein Corday sah völlig unverdächtig aus; ihre sittsame
Tracht eines Fräuleins aus der Provinz nahm für sie ein. In jener
Zeit, wo alle Dinge übertrieben wurden, wo die Kleidung der Frauen
entweder nachlässig oder schamlos war, erschien das junge Mädchen
wie von gutem alten, normannischen Schlage; sie trieb keinen
Mißbrauch mit ihrer Schönheit, ihr prächtiges Haar hatte sie unter
der bekannten Haube der Frauen von Calvados mit einem grünen Bande
zusammengerafft, ihre Haartracht war bescheiden, weniger prunkend
als die der Damen von Caux. Gegen den Brauch der Zeit war ihr
Busen, trotz der Julihitze, streng verhüllt mit einem seidenen
Tuche, das hinten an der Taille solide verknotet war. Sie trug ein
weißes Kleid, keinen anderen Luxus als den, der die Frau
wohlgefällig macht, die Bänder der Haube flatterten um ihre Wangen.
Übrigens war sie keineswegs blaß, ihre Wangen waren rosig, ihre
Stimme sicher, ohne jedes Zeichen von Erregung.

		Sie ging festen Schrittes durch die erste Schranke, ohne auf den
Zuruf der Türhüterin stehen zu bleiben, die sie vergeblich
zurückrief. Sie hielt die wenig wohlwollende Prüfung Katherinens
aus, die auf [bookmark: page176] das Geräusch hin die Türe halb geöffnet hatte
und sie am Eintritt hindern wollte. Marat hörte den Wortwechsel,
und der Klang dieser vibrierenden, metallenen Stimme drang zu ihm.
Er hatte durchaus keine Angst vor Frauen, und obwohl er im Bade
war, befahl er gebieterisch, man solle sie eintreten lassen.

		Das Zimmer war klein und dunkel. Da Marat im Bade saß, mit einem
schmutzigen Tuche bedeckt war und vor sich ein Brett hatte, auf
welchem er schrieb, so waren nur der Kopf, die Schultern und der
rechte Arm frei. Seine fettigen Haare, die mit einem Taschentuch
oder einem Handtuch umwunden waren, seine gelbe Haut und seine
dünnen Glieder, sein großer Froschmund gaben nur eine schwache
Vorstellung davon, daß dieses Wesen ein Mensch war. Übrigens kann
man wohl annehmen, daß das junge Mädchen nicht darauf achtete. Sie
hatte Nachrichten aus der Normandie versprochen, er ersuchte sie
darum und fragte besonders nach den Namen der nach Caen geflohenen
Abgeordneten; sie nannte diese, und er schrieb sie entsprechend
auf. Als er zu Ende war, sagte er: »Es ist gut! In acht Tagen
kommen sie auf die Guillotine!«

		


		Charlotte, die bei diesen Worten ihre Kraft wachsen fühlte und
ein Recht zuzustoßen, zog das Messer aus ihrem Busen und trieb es
ganz bis ans Heft in Marats Herz. Der Stoß, der so von oben geführt
wurde und mit außergewöhnlicher Sicherheit traf, drang nahe beim
Schlüsselbein ein, durchschnitt die ganze Lunge, öffnete die
Hauptschlagadern und entfesselte einen mächtigen Strom von
Blut.

		»Rasch her zu mir, liebe Freundin!« Das war alles, was er sagen
konnte; dann starb er. [bookmark: page177]

			[bookmark: foot37][
* ] Nach dem Ausschluß der
Girondisten aus dem Konvent am 2. Juni 1793 begaben sich viele
Girondistenführer in die Bretagne und die Normandie, um das Volk
zur Erhebung gegen die radikalen Parteien des Konvents zu bringen.
Marat war besonders verhaßt. Ihm gab man die Schuld, daß die
Revolution so außerordentlich blutig geworden war. Die Girondisten
hatten jedoch in den Provinzen wenig Erfolg. Einige hundert
Menschen kamen zusammen, erlitten im Gefecht bei Vernon eine
Niederlage, und damit war die ganze Bewegung »gegen die Anarchie«
gescheitert. R. K.
	[bookmark: foot38][
* ] Marat gehörte zu den
wenigen, die vom Beginn der Revolution an eine energische und
konsequente Änderung des alten Zustandes verlangten, die
Kompromissen mit den früheren Mächten durchaus abgeneigt waren. Er
war es, der in seinem »Ami du peuple«
den berühmt gewordenen Satz schrieb, man würde nichts ausrichten,
wenn man nicht zuvor ein paar tausend Aristokratenköpfe abschlüge.
Auch vertrat er eine Reihe radikaler Neuerungen auf sozialem
Gebiete und sympathisierte mit den Kommunisten. Die bürgerlichen
Girondisten haßten den »Anarchisten« glühend, und Marat vergalt
ihren Haß reichlich. Ihm waren die Girondisten das große Hemmnis
für den Fortschritt der Revolution. Er bekämpfte sie daher aus
allen Kräften und betrieb mit allen Mitteln ihren Untergang, als er
befürchtete, sie würden überhaupt die Bewegung zum Scheitern
bringen. Als Dumouriez' Verrat bekannt wurde, kamen die Dinge ins
Rollen. Kühn bezichtigte Marat die Girondisten im Konvent der
Mittäterschaft und wäre beinahe in offener Sitzung totgeschlagen
worden, wenn ihn nicht seine Kaltblütigkeit gerettet hätte. Die
gleiche Bezichtigung enthielt eine Adresse der Jakobiner, die Marat
als Vorsitzender unterzeichnete. Nun brachte die Gironde eine
Anklage wegen Aufreizung gegen Marat ein. Der Konvent beschloß
tatsächlich die Erhebung der Anklage. Da aber das Volk auf seiten
Marats stand und eine drohende Haltung einnahm, so wurde Marat vor
dem Revolutionstribunal freigesprochen und im Triumph auf den
Schultern seiner Anhänger durch die Straßen in den Konvent
getragen. Um die Gironde war es jetzt geschehen. Marat organisierte
den Aufstand vom 31. Mai und 2. Juni und setzte in der Nacht vom
30. zum 31., trotzdem darauf die Todesstrafe stand, mit eigener
Hand die Sturmglocke des Rathauses in Bewegung. Sie läutete zum
Untergang der Gironde (s. Einl.). – Seit Beginn der Revolution war
Wasser und Brot Marats Nahrung. Er ist niemals der Gefahr aus dem
Wege gegangen, mußte sich oft versteckt halten und wiederholt nach
England fliehen. Bei seiner Ermordung stellte man den Bestand
seines Vermögens fest: eine Assignatennote zu 25 Franken. R.
K.
	[bookmark: foot39][
* ] Gemeint ist die Festung
Condé an der Ostgrenze. Diese hatten die Österreicher als Garantie
von Dumouriez verlangt, daß er Belgien ohne Kampf räume und auf
Paris marschiere, um dort die konstitutionelle Monarchie wieder
herzustellen (März 1793). R. K.
	[bookmark: foot40][
* ] Die romantischen
Geschichtsforscher entlassen ihre Heldin niemals, ohne den Nachweis
zu versuchen, daß sie verliebt gewesen sein muß. Charlotte Corday,
meinen Sie, hat wahrscheinlich Barbaroux geliebt. Andere sind auf
die Aussage einer alten Magd hin auf einen gewissen Franquelin
geraten, einen jungen, empfänglichen und begabten Menschen, der der
hohen Ehre teilhaftig geworden sei, daß Fräulein Corday ihn geliebt
und um seinetwillen Tränen vergossen habe. Das heißt die
menschliche Natur schlecht kennen. Solche Taten bedingen eine
strenge Jungfräulichkeit des Herzens. Die Priesterin von Tauris
konnte nur darum das Messer in das Herz ihrer Opfer stoßen, weil
keine Menschenliebe ihr eigenes Herz erweicht hatte. – Das tollste
von allem leistet Wimpfen, der sie anfänglich zur Royalistin, zur
Geliebten des Royalisten Belzunce gemacht! Der Haß Wimpfens gegen
die Girondisten, die seine Vorschläge, den Engländer herbeizurufen,
zurückwiesen, scheint seinen Geist verwirrt zu haben. Er versteigt
sich zu der Behauptung, daß der arme, halbtote Pétion, der nur noch
einen Gedanken, nämlich seine Kinder, hatte ... (man denke!) Caen
anzünden wollte, um dieses Verbrechen dann der Montagne zur Last zu
legen. Alles übrige steht auf der gleichen Höhe.


	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Charlotte Cordays Tod (17. Juli 1793)

		Die Frau tritt ein, der Diener. Sie finden Charlotte stehend und
wie versteinert in der Nähe des Fensters. Der Mann versetzt ihr
einen Hieb mit einem Stuhl auf den Kopf; er verriegelt die Tür,
damit sie nicht hinauskann. Aber sie rührt sich nicht. Auf das
Geschrei laufen die Nachbarn herbei, die Leute aus der Umgebung,
die Vorübergehenden. Man ruft den Arzt, der nur noch einen Toten
findet. Inzwischen hatte die Nationalgarde verhindert, daß man
Charlotte in Stücke riß; man hielt sie an beiden Händen fest. Sie
dachte durchaus nicht daran, sie zu gebrauchen. Unbeweglich starrte
sie mit trübem, kaltem Blick. Ein Perückenmacher aus dem Viertel
ergriff das Messer und schwang es schreiend. Sie achtete nicht
darauf. Das einzige, was sie in Erstaunen setzte und quälte (sie
hat es selbst erzählt), waren die Schreie der Katherine Marat. Da
zuerst ergriff sie der peinliche Gedanke, »daß Marat schließlich
ein Mensch war«. Sie schien zu sich selbst zu sagen: »Wie denn? Er
war geliebt!«

		Der Polizeikommissar kam bald, um sieben dreiviertel Uhr, dann
die Polizeiverwalter Louvet und Marius, schließlich die
Abgeordneten Maure, Chabot, Drouet und Legendre, die aus dem
Konvent herbeiliefen, um das Ungeheuer zu sehen. Sie waren sehr
erstaunt, als sie zwischen den Soldaten, die sie bei den Händen
hielten, ein schönes junges Mädchen fanden, das völlig ruhig war
und jede Frage fest und einfach, furchtlos und ohne Schwulst
beantwortete; sie gestand selbst, daß sie entschlüpft wäre, wenn
sie gekonnt hätte. So groß sind die Widersprüche der Natur. In
einer Adresse an die Franzosen, die sie vorher geschrieben hatte,
und die sie bei sich trug, sagte sie, daß sie sterben wollte, damit
ihr Kopf in Paris herumgetragen würde und den Freunden der Gesetze
als Wahrzeichen diene.

		


		Ein anderer Widerspruch: Sie sagte und schrieb, daß sie hoffe,
unbekannt [bookmark: page178]
zu sterben. Indessen fand man bei ihr den Taufschein und den Paß,
die sie ausweisen mußten.

		Die anderen Gegenstände, die man bei ihr fand, ließen vollkommen
ihre ganze Seelenruhe erkennen; sie gehörten zu denen, die eine
sorgsame, an Ordnung gewöhnte Frau mitnimmt. Außer Schlüssel, Uhr
und Geld hatte sie einen Fingerhut und Faden, um im Gefängnis die
ziemlich wahrscheinliche Anordnung wieder gutzumachen, in die ihre
Kleider durch eine gewaltsame Verhaftung geraten mußten.

		Der Weg bis zur Abbaye war nicht weit, kaum zwei Minuten. Aber
er war gefährlich. Die Straße war voll von Freunden Marats, von
wütenden Cordeliers, die weinten und brüllten, man solle ihnen den
Mörder ausliefern. Charlotte hatte an alle Todesarten gedacht und
sich im voraus mit ihnen abgefunden, nur nicht an die, zerfleischt
zu werden. Man erzählt, daß sie von einer Schwäche befallen wurde,
sie meinte, ihr werde übel. Man erreichte die Abbaye.

		Als sie in der Nacht von den Mitgliedern des Komitees der
allgemeinen Sicherheit und von anderen Abgeordneten verhört wurde,
zeigte sie nicht nur Festigkeit, sondern sogar Munterkeit.
Legendre, der von seiner Wichtigkeit ganz aufgebläht war und sich
sehr naiv des Opfertodes für würdig hielt, fragte sie: »Sind Sie
nicht gestern in Nonnenkleidung zu mir gekommen?« – »Der Bürger
irrt sich,« antwortete sie lächelnd. »Ich war nicht der Meinung,
daß sein Leben oder sein Tod für das Wohl der Republik irgend von
Bedeutung sei.«

		Chabot hielt beständig ihre Uhr fest und legte sie nicht aus der
Hand. »Ich glaubte,« sagte sie, »daß die Kapuziner das Gelübde der
Armut abgelegt hätten.«

		Der große Kummer Chabots und der anderen, die sie verhörten,
war, daß sie weder bei ihr, noch in ihren Antworten etwas fanden,
was darauf schließen ließ, daß sie von den Girondisten in Caen
geschickt worden sei. Während des nächtlichen Verhörs behauptete
der unverschämte Chabot, sie hätte noch ein Papier in ihrem Busen
verborgen, und feige ausnutzend, daß ihre Hände geknebelt waren,
legte er Hand an sie; er hätte zweifellos gefunden, was nicht da
war, das [bookmark: page179]
Manifest der Gironde. Obwohl sie völlig gefesselt war, wehrte sie
ihn nach Kräften ab und warf sich so heftig nach rückwärts, daß die
Taillenbänder rissen und man einen Augenblick lang den keuschen,
heldenmütigen Busen sehen konnte. Alle waren gerührt. Man löste ihr
die Fesseln, damit sie sich wieder zurechtmachen konnte. Man
erlaubte ihr auch, die Ärmel umzuschlagen und Handschuhe unter ihre
Ketten anzuziehen.

		Am 16. morgens wurde sie von der Abbaye in die Conciergerie
gebracht und schrieb abends einen langen Brief an Barbaroux, einen
Brief, der offenbar darauf berechnet ist, durch seine Munterkeit
(die übrigens traurig und übel anmutet) eine vollkommene Seelenruhe
zu beweisen. In diesem Briefe, der bestimmt gelesen werden mußte,
der am folgenden Tage in Paris verbreitet wurde, und der trotz
seiner vertraulichen Form das Gepräge einer Kundgebung trägt, sucht
sie den Glauben zu erwecken, daß die Freiwilligen in Caen zahlreich
und voller Eifer seien. Sie wußte noch nichts von ihrer völligen
Zersprengung in Vernon.

		Daß sie weniger ruhig war, als sie zu sein vortäuschte, scheint
daraus hervorzugehn, daß sie einmal darauf zurückkommt, warum sie
die Tat beging, und was sie entschuldigt: der Friede, der Wunsch
nach Frieden. Der Brief ist datiert: Am zweiten Tage der
Vorbereitung des Friedens. Und ungefähr in der Mitte sagt sie:
»Möge der Friede so bald erscheinen, wie ich es ersehne! ... Seit
zwei Tagen genieße ich den Frieden. Das Glück meines Landes ist
mein eigenes.«

		Sie schrieb an ihren Vater, um ihn um Verzeihung zu bitten, daß
sie über ihr Leben verfügt habe, und zitierte ihm den Vers:

		»Die Untat nur, nicht das Schafott bringt
Schande.«

		Sie hatte auch an einen jungen Abgeordneten, Doulcet de
Pontécoulant, geschrieben, einen Neffen der Äbtissin von Caen,
einen klugen Girondisten, der, wie Charlotte Corday sagt, seinen
Sitz auf der Montagne hatte. Sie wählte ihn zum Verteidiger.
Doulcet schlief nicht zu Hause, und der Brief erreichte ihn
nicht.

		Wenn ich einer übertrieben aufgemachten Rechnung Glauben
schenken [bookmark: page180] soll, die von der Familie des Malers,
der Charlotte Corday im Gefängnis malte, aufbewahrt wird, hatte sie
sich eigens für ihre Verurteilung eine Haube anfertigen lassen. Das
erklärt, warum sie in ihrer so kurzen Gefangenschaft
sechsunddreißig Francs ausgab.

		Wie würde das Verfahren der Anklage sein? Die Behörden von Paris
schoben in einer Proklamation die Schuld an dem Verbrechen auf die
Föderalisten und erklärten gleichzeitig: »Daß diese Furie aus dem
Hause des weiland Grafen Dorset hervorgegangen sei.«
Fouquier-Tinville [bookmark: text41]F41 schrieb an den Sicherheitsausschuß: »Er sei
davon unterrichtet worden, daß sie eine Freundin Belzunces war, daß
sie Belzunce und ihren Verwandten Biron, der kürzlich von Marat
angezeigt worden sei, habe rächen wollen, daß Barbaroux sie
gedrängt habe« usw. Ein absurdes Märchen, von dem er selbst in
seinem Antrag nicht zu sprechen wagte.

		Das Publikum täuschte sich nicht über sie. Jedermann verstand,
daß sie allein war, daß nur ihr Mut, ihre Aufopferung, ihr
Fanatismus sie beraten habe. Die Gefangenen in der Abbaye und in
der Conciergerie, sogar das Volk auf den Straßen, alle betrachteten
sie (wenn man von den Verwünschungen im ersten Augenblick absieht)
im stillen mit achtungsvoller Bewunderung. »Wenn sie im
Gerichtssaal erschien,« sagt ihr offizieller Verteidiger Chauveau
Lagarde, »so sahen alle, Richter, Geschworene und Zuschauer, aus,
als wenn ein Richter vor ihnen stände, der sie vor den obersten
Gerichtshof gerufen habe. Man hat ihre Züge malen können,« sagt er
weiter, »ihre Worte hat man wiederholt; aber keine Kunst hätte ihre
große Seele gemalt, die voll auf ihrem Gesicht leuchtete; ... das
war die moralische Wirkung der Verhandlungen und der Dinge, die man
fühlt, die jedoch auszudrücken unmöglich ist.«

		Er berichtigt sodann ihre Antworten, die im Moniteur geschickt
entstellt, verstümmelt und verblaßt nachgedruckt wurden. Jede von
ihnen ist ganz von dem Schlage der Erwiderungen, die man aus den
gedrängten Dialogen Corneilles kennt.

		»Wer hat Ihnen soviel Haß eingeflößt?« – »Ich brauchte den Haß
der anderen nicht, ich hatte an meinem eigenen genug.« [bookmark: page181] »Die Tat mußte
Ihnen eingeredet werden?« – »Man führt schlecht aus, was man nicht
selbst begriffen hat.«

		»Was haßten Sie an ihm?« – »Seine Verbrechen.«

		»Was verstehen Sie darunter?« – »Die Verheerung
Frankreichs.«

		»Was hofften Sie, als Sie ihn töteten?« – »Meinem Lande den
Frieden wiederzugeben.«

		»Glauben Sie denn, alle Marats getötet zu haben?« – »Da dieser
tot ist, so haben die anderen vielleicht Furcht.«

		»Seit wann hatten Sie den Plan gefaßt?« – »Seit dem 31. Mai, als
man hier die Vertreter des Volkes verhaftete.«

		Der Präsident fragte nach einer sie belastenden Aussage: »Was
antworten Sie darauf?« – »Nichts, als daß es mir gelungen ist.«

		Ihre Wahrheitsliebe blieb sich nur in einem Punkte nicht gleich.
Sie behauptete, daß bei der Revue in Caen dreißigtausend Mann zur
Stelle waren. Sie wollte den Parisern Furcht einjagen.

		Mehrere Antworten zeigten, daß ihr so mutiges Herz dennoch
natürlichen Empfindungen durchaus nicht fremd war. Sie konnte die
Aussage, die Marats Frau unter Schluchzen machte, nicht bis zu Ende
anhören und beeilte sich, zu sagen: »Ja, ich habe ihn getötet.«

		So geriet sie auch in Erregung, als man ihr das Messer zeigte.
Sie wandte den Blick ab, schob es mit der Hand beiseite und sagte
mit gebrochener Stimme: »Ja, ich kenne es, ich kenne es.«

		Fouquier-Tinville wies darauf hin, daß sie von oben zugestoßen
hatte, um sicher zu treffen; anderenfalls hätte sie ihn in die
Seite treffen können und vielleicht nicht getötet; und er fügte
hinzu: »Offenbar hatten Sie sich vorher gut geübt?« – »Oh, der
Unmensch!« schrie sie. »Er hält mich für einen Mörder!«

		Dies Wort, erzählt Chauveau-Lagarde, wirkte wie ein
Donnerschlag. Die Verhandlung wurde geschlossen. Sie hatte im
ganzen eine halbe Stunde gedauert.

		Der Präsident Montané hätte sie gern gerettet. Er änderte die
Frage, die er den Geschworenen vorlegen mußte, und begnügte sich
mit der Form: »Hat sie mit Vorbedacht gehandelt?« während er die
[bookmark: page182] zweite
Hälfte der Formel: »mit verbrecherischer und revolutionsfeindlicher
Absicht?« unterdrückte. Das trug ihm selbst wenige Tage später
seine Verhaftung ein.

		Der Präsident, um sie zu retten, die Geschworenen, um sie zu
demütigen, hätten gern gesehen, daß der Verteidiger sie als
verrückt hinstellte. Der sah sie an und las in ihren Augen; dann
diente er ihr, wie sie bedient sein wollte, betonte den langen
Vorbedacht, und daß sie als einzige Verteidigung nicht hätte
verteidigt werden wollen. Jung und beim Anblick dieses großen Mutes
sich selbst übertreffend, wagte er das kühne Wort (das ganz hart an
das Schafott streifte): »Diese Ruhe und diese Selbstverleugnung
sind in gewisser Beziehung erhaben...«

		Nach dem Urteilsspruch ließ sie sich zu dem jungen Anwalt führen
und sagte ihm mit viel Anmut, daß sie ihm für seine zarte und
edelmütige Verteidigung danke und daß sie ihm einen Beweis ihrer
Hochachtung geben wolle. »Diese Herren haben mir soeben mitgeteilt,
daß meine Habe mit Beschlag belegt worden ist; ich bin im Gefängnis
etwas schuldig; ich beauftrage Sie, meine Schuld zu bezahlen.«

		Sie verließ den Saal und stieg über die dunkle Treppe zu den
darunter liegenden Verließen hinab, sie lächelte ihren
Mitgefangenen zu, die sie vorübergehen sahen, und entschuldigte
sich bei dem Wärter Richard und seiner Frau, denen sie versprochen
hatte, mit ihnen zu frühstücken. Sie empfing den Besuch eines
Priesters, der ihr seinen Beistand anbot, und führte ihn höflich
hinaus mit den Worten: »Sprechen Sie den Leuten meinen Dank aus,
die Sie geschickt haben.«

		Sie hatte während der Verhandlung einen Maler bemerkt, der ihre
Züge festzuhalten suchte und sie mit lebhaftem Interesse
betrachtete. Sie hatte sich ihm zugewandt. Nach der
Urteilsverkündung ließ sie ihn rufen und schenkte ihm die letzten
Augenblicke, die ihr vor der Hinrichtung blieben. Der Maler, Herr
Hauer, war Vizekommandant des Bataillons der Cordeliers. Diesem
Titel vielleicht verdankte er die Vergünstigung, daß man ihn ohne
einen anderen Zeugen als einen Gendarmen bei ihr ließ. Sie
plauderte völlig ruhig mit ihm über belanglose [bookmark: page183] Dinge, doch auch über
das Ereignis des Tages und über den moralischen Frieden, den sie in
sich fühlte. Sie bat Herrn Hauer, eine kleine Kopie von dem Bild zu
machen und sie ihrer Familie zu schicken.

		Nach anderthalb Stunden klopfte man leise an eine kleine Türe,
die hinter ihr war. Man öffnete, und der Henker trat ein. Charlotte
wandte sich um und sah die Schere und das rote Hemd, das er trug.
Sie konnte sich einer leichten Erregung nicht erwehren und sagte
unwillkürlich: »Was! Schon?!« Doch sogleich faßte sie sich wieder
und wandte sich an Herrn Hauer mit den Worten: »Mein Herr, ich weiß
nicht, wie ich Ihnen für Ihre Liebenswürdigkeit danken soll; ich
kann Ihnen nur dies hier anbieten; behalten Sie es als Andenken von
mir.« Gleichzeitig ergriff sie die Schere und schnitt eine schöne
Locke von ihren langen, aschblonden Haaren ab, die unter ihrer
Haube hervorquollen, und reichte sie Herrn Hauer. Die Gendarmen und
der Henker waren sehr bewegt.

		In dem Augenblick, als sie den Karren bestieg, als die Menge,
von zwei gegensätzlichen Leidenschaften, Wut oder Bewunderung,
bewegt, das schöne, liebliche Opfer in seinem roten Mantel aus dem
niedrigen Bogengang der Conciergerie heraustreten sah, schien sich
die Natur mit der Leidenschaft der Menschen zu vermählen, und ein
wütender Sturm brach über Paris los. Er dauerte nur kurze Zeit und
schien vor ihr zu fliehen, als sie auf dem Pont Neuf sichtbar wurde
und langsam durch die Rue Saint Honoré fuhr. Die Sonne trat wieder
hoch und stark hervor; es war noch nicht sieben Uhr abends (17.
Juli). Die Reflexe des roten Stoffes hoben in eigentümlicher und
ganz phantastischer Weise die Wirkung ihrer Gesichtsfarbe und ihrer
Augen.

		Man versichert, daß Robespierre, Danton und Camille Desmoulins
sich auf ihrem Wege aufstellten und sie betrachteten. Ein
friedliches, aber um so furchtbareres Bild der revolutionären
Nemesis, verwirrte sie die Herzen und ließ sie voll Staunen
zurück.

		Die ernsthaften Beobachter, die ihr bis zu den letzten
Augenblicken folgten, Schriftsteller und Ärzte, waren von einem
seltsamen Umstand [bookmark: page184] betroffen; auch die standhaftesten unter den
Verurteilten suchten sich durch irgendwelche Anregungen aufrecht zu
erhalten, sie sangen patriotische Lieder oder stießen furchtbare
Verwünschungen aus gegen ihre Feinde. Sie bewahrte eine vollkommene
Ruhe beim Geschrei der Menge, eine feierliche und schlichte
Heiterkeit; voll eigenartiger Hoheit kam sie auf dem Platze an und
wie verklärt in den Strahlen der Abendsonne.

		Ein Arzt, der sie nicht aus den Augen verlor, erzählt, sie sei
ihm einen Augenblick lang bleich erschienen, als sie das Beil
bemerkte. Aber die Farbe kehrte ihr wieder, und sie stieg festen
Schrittes hinan. Als der Henker ihr das Brusttuch abreißen wollte,
wurde das junge Mädchen in ihr wach, ihre Scham litt darunter, sie
kürzte den Vorgang ab und kam selbst dem Tod zuvor.

		Sogleich als der Kopf fiel, packte ihn ein Zimmermann, ein
Anhänger Marats, der dem Henker zur Hand ging, mit roher Faust,
zeigte ihn dem Volke und ohrfeigte ihn in schamloser Brutalität.
Ein Schauder des Schreckens, ein Murmeln lief durch die Menge. Man
meinte, den Kopf rot werden zu sehen. Vielleicht war das eine bloße
optische Täuschung: die in diesem Augenblick verwirrte Menge hatte
die roten Strahlen der Sonne im Auge, die durch die Bäume der
Champs Elysées drang.

		Die pariser Gemeindebehörden und der Gerichtshof gewährten dem
allgemeinen Gefühl Genugtuung und steckten den Mann ins
Gefängnis.

		Trotz des Geschreies der Anhänger Marats, deren Zahl
ungewöhnlich gering war, war der allgemeine Eindruck an Bewunderung
und Mitgefühl sehr stark. Man kann das beurteilen an der Kühnheit,
mit der die » Chronique de Paris
[bookmark: text42]F42 , trotz der großen
Abhängigkeit der Presse, es wagte, fast ohne Vorbehalt ein Lob auf
Charlotte Corday zu drucken.

		Viele Leute blieben bis ins Herz getroffen und haben sich
niemals wieder erholt. Wir sahen die Erregung des Präsidenten,
seine Anstrengung, sie zu retten, die Erregung des Anwalts, eines
jungen, ängstlichen Menschen, der diesmal über sich selbst
hinauswuchs. Die des Malers [bookmark: page185] war nicht weniger groß. Er stellte in diesem
Jahre ein Porträt Marats aus, vielleicht als Entschuldigung dafür,
daß er Charlotte Corday gemalt hatte. Aber sein Name erscheint in
keiner Ausstellung mehr. Er scheint seit jenem verhängnisvollen
Werke nicht mehr gemalt zu haben.

		Die Wirkung dieses Todes war furchtbar: er lehrte den Tod
lieben.

		Ihr Beispiel, die ruhige Unerschrockenheit eines reizenden
Mädchens wirkte ansteckend. Mehr als einer, der sie gesehen hatte,
fand eine düstere Wollust darin, ihr zu folgen, sie in den
unbekannten Welten zu suchen. Ein junger Deutscher, Adam Lux, der
nach Paris geschickt war, um die Vereinigung von Mainz mit
Frankreich zu erbitten, verfaßte eine Broschüre, worin er zu
sterben verlangt, um mit Charlotte Corday vereint zu sein. Dieser
Unglückliche, der hierher gekommen war mit einem Herzen voll
Begeisterung, in dem Glauben, mit der französischen Revolution dem
reinen Ideal menschlicher Wiedergeburt ins Antlitz zu blicken,
konnte die vorzeitige Trübung dieses Ideals nicht ertragen; er
verstand nicht die allzu grausamen Heimsuchungen, die ein solches
Gebären mit sich bringt. In seinem melancholischen Sinnen sieht er
die Freiheit, als sie ihm verloren scheint, sie heißt Charlotte
Corday. Er sieht sie vor Gericht, sie ist rührend, bewundernswert
in ihrer Unerschrockenheit; er sieht sie, eine Königin in ihrer
Hoheit auf dem Schafott... Zweimal erschien sie ihm ... Genug! Er
hat den Tod davon.

		»Ich glaubte wohl an ihren Mut,« erzählt er, »aber wie wurde
mir, als ich sie in ihrem ganzen süßen Zauber erblickte, mitten
unter dem Geschrei der Barbaren, ihren durchdringenden Blick, die
schnellen, feuchten Strahlen, die aus ihren schönen Augen brachen,
aus denen eine ebenso zarte wie unerschrockene Seele sprach. O
unsterbliches Gedenken! Ihr süßen und bitteren Regungen, die ich
niemals gekannt hatte!... Sie befestigen in mir die Liebe zu diesem
Vaterlande, für das sie sterben wollte, und dessen Sohn – durch
Adoption – auch ich bin. Ehren sollen sie mich jetzt mit ihrer
Guillotine, sie ist nur noch ein Altar!« [bookmark: page186] Seine reine und hohe Seele,
sein verzücktes Herz betet Charlotte Corday an, doch betet er
keineswegs den Mord an, den sie begangen.

		»Man hat ohne Zweifel das Recht,« meint er, »Thronräuber und
Tyrannen zu töten, aber dazu gehörte Marat nicht.«

		Eine bemerkenswerte Milde des Herzens. Sie steht in starkem
Widerspruch mit der Gewalttätigkeit eines großen Volkes, das den
Mord zu lieben begann. Ich spreche von dem girondistischen Volke
und sogar von den Royalisten. Ihr Wert bedurfte eines Heiligen und
einer Legende. Charlotte rief eine ganz andere, eine viel
poetischere Erinnerung wach als Ludwig XVI., der ein
gewöhnlicher Märtyrer war und nichts Interessantes besaß als sein
Unglück.

		Eine Religion erwächst aus dem Blut Charlotte Cordays: die
Religion des Dolches.

		André Chénier dichtete eine Hymne auf die neue Gottheit:

		»O Tugend! Der Dolch, der Erde einzige
Hoffnung,

Ist deine heilige Wehr!«

		Diese Hymne, wieder und wieder gedichtet in jeder Zeit und in
allen Ländern, erschien schließlich an Europas Grenzen, in der
»Hymne an den Dolch« von Puschkin.

		Der alte Schutzherr heroischer Morde, Brutus, verblaßtes
Andenken an ein fernes Altertum, tritt jetzt seine Herrschaft ab an
eine neue Gottheit, die mächtiger und verführerischer ist. An wen
denkt der junge Mann heute, der eine große Tat träumt, heiße er
Alibando der Sand? Wen sieht er in seinen Träumen? Das Phantom des
Brutus? Nein, die hinreißend schöne Charlotte, so, wie sie war, in
dem düsteren Glanz des roten Mantels, in dem blutigen Widerschein
der Julisonne, im Purpur des Abends. – [bookmark: page187]

			[bookmark: foot41][
* ] Fouquier-Tinville war
der öffentliche Ankläger beim Revolutionstribunal. Er fungierte als
Staatsanwalt bei allen Sensationsprozessen in der Konventszeit. R.
K.
	[bookmark: foot42][
* ] Die »Chronique de Paris« war ein girondistisches
Blatt. Sie hatte übrigens schon am 11. und 12. Juli Anspielungen
auf Marats Tod gebracht, wodurch der Bestand eines girondistischen
Komplottes, das Charlotte Corday leugnete, nicht eben
unwahrscheinlich wurde. R. K.


	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Das Palais-Royal im Jahre 1793. Die Salons.

Wie die Gironde erschlaffte

		Die allzu heftigen Aufregungen, die gewaltsamen Wechselfälle,
die Stürze und Umstürze hatten nicht nur den moralischen Nerv
zerbrochen; sie hatten, scheint's, bei vielen Menschen das Gefühl
abgestumpft, das alle anderen überdauert: das Lebensgefühl; man
hätte es für sehr stark halten sollen bei diesen Menschen, die sich
so blindlings in Vergnügungen stürzten; oft war das Gegenteil der
Fall. Viele wählten, gelangweilt, angewidert und sehr wenig
erwartend vom Leben, als ihre Art des Selbstmordes das Vergnügen.
Das konnte man vom Beginn der Revolution an beobachten. In dem
Maße, wie eine politische Partei schwächer wurde, erkrankte und
abstarb, dachten die Männer, die sie gebildet hatten, nur noch
daran zu genießen: so ging es Mirabeau, Chapelier, Talleyrand,
Clermont-Tannerre und dem Klub von 1789, der bei dem ersten
Restaurateur des Palais-Royal, neben den Spielsälen, seinen
Versammlungsort hatte: die glänzende Sippschaft war nur noch eine
Gesellschaft von Spielern. Ebenso besuchten die Häupter der
gesetzgebenden Versammlung und des Konvents, so viele Männer, die
der Lauf des Verhängnisses zu Fall gebracht hatte, diese
Lasterhöhlen, um sich zu trösten und zu vergessen. So lebendig war
dieses Palais Royal, so völlig in blendendes Licht, in Luxus und
Gold getaucht, so voll von schönen Frauen, die die Männer
ansprachen und sie baten, glücklich zu sein und das Leben zu
genießen! Und doch, was war es in Wirklichkeit anders als ein Haus
des Todes?

		Der war da, in allen Gestalten und mit den schnellsten
Wirkungen. Auf der Freitreppe waren die Geldmakler und auf den
Holzgalerien die Mädchen. Die ersteren hockten bei den Weinhändlern
und in den kleinen Cafés und boten wohlfeil die Mittel an, mit
denen [bookmark: page188]
man sich ruinieren konnte. Von dem Inhalt der Brieftasche, der auf
der Stelle in gangbare Münze umgesetzt wurde, blieb ein großer Teil
auf der Freitreppe, ein anderer in den Cafés, ein dritter in den
Spielsälen der ersten Etage, der Rest in der zweiten. Oben saß man
auf dem Trocknen; alles war verpufft.

		Man lebte nicht mehr in den ersten Zeiten des Palais-Royal
[bookmark: text43]F43 , wo seine Cafés die Kirchen der beginnenden
Revolution waren, wo Camille im Café de Foy den Kreuzzug predigte.
Es waren nicht mehr die Kinderjahre der Revolution, wo der gute
Fauchet im Zirkus die Lehre der »Freunde« verkündete und die
philanthropische Gesellschaft des »Zirkels der Wahrheit« ihre große
Rolle spielte. Die Cafés, die Restaurationen waren sehr besucht,
aber düster. Einige dieser berühmten Buden sollten Grabstätten
werden. Der Restaurateur Février sah in seinem Hause, wie
Saint-Fargeau getötet wurde. Ganz in der Nähe, im Café Corraza,
wurde der Untergang der Gironde angezettelt.

		Leben, Tod, schnelles, übermäßiges, gezwungenes Vergnügen,
würgendes Vergnügen, das ist das Palais-Royal vom Jahre 1793.

		Spiele mußten sein, man mußte sich selbst auf einer einzigen
Karte ganz verspielen, sich mit einem Schlage zugrunde richten
können.

		Mädchen mußten sein, doch nicht die armseligen
Strichgängerinnen, die man in den Straßen sieht, und die dazu
angetan sind, die Männer in der Enthaltsamkeit zu bestärken. Die
Mädchen, die man damals ausführte, waren gewählt, wie man auf den
normannischen Weiden die größten Tiere auswählt, wenn man so sagen
soll, blühend von Fleisch und Leben, wie man sie auf dem Karneval
zeigt. Mitten im Winter mit nacktem Busen, mit nackten Schultern
und Armen, auf den Kopf riesige Blumensträuße getürmt, ragten sie
über die ganze Menge der Menschen hinweg. Die Greise erinnern sich,
daß sie in der Zeit zwischen der Schreckensherrschaft und dem
Konsulat vier kolossale, ungeheure Blondinen gesehen haben, wahre
Riesinnen der Prostitution, die mehr als jeder andere die Last der
revolutionären Orgie auf ihren Schultern getragen haben. Mit
welcher Verachtung [bookmark: page189] sahen sie auf das Hin und Her des Schwarmes
der Modedämchen in den Holzgalerien, deren witziger
Gesichtsausdruck und pikantes Liebäugeln nur geringen Ersatz bot
für ihre Magerkeit!

		So sah es in den sichtbaren Teilen des Palais-Royal aus. Wer
aber die beiden Täler von Gomorrha durcheilt wäre, die rings
herumgingen, oder die neun Stockwerke der Passage Radziwill, einen
wahren Turm von Sodom, erstiegen hätte, der hätte noch ganz andere
Dinge gefunden. Viele zogen diese dunklen Höhlen vor, die finstern
Löcher, kleinen Spelunken, Kammern, Sackgassen, die Keller, die
tagsüber durch Lampen erleuchtet waren und die der dumpfe Geruch
alter Häuser völlig durchzog, der sogar in allem Prunke von
Versailles schon unten an der Treppe in die Nase drang. Als man die
alte Herzogin von D., die im Jahre 18l4 in die Tuilerien
zurückkehrte, beglückwünschte und ihr zeigte, wie nun die gute alte
Zeit gänzlich zurückgekommen sei, erwiderte sie betrübt: »Ja, aber
hier herrscht nicht der Duft von Versailles.«

		Das ist die schmutzige, faule, dunkle Welt lasterhaften
Genusses, in die sich eine Menge Männer geflüchtet hatten,
Gegenrevolutionäre die einen, die anderen überhaupt parteilos,
Angewiderte, Gelangweilte, durch die Ereignisse Zerbrochene, die
weder Kopf noch Herz mehr hatten. Jene waren darauf angewiesen,
sich bei Spiel und Weibern ein Alibi zu schaffen in den Stürmen der
Zeit. Sie kapselten sich da ein, fest entschlossen, nicht mehr zu
denken. Das Volk starb vor Hunger und die Armee vor Kälte; was
kümmerte es sie? Feinde der Revolution, die Opfer von ihnen
verlangte, schienen sie sagen zu wollen: »Wir sind in deinen
Vorratskellern; du kannst uns nacheinander auffressen, morgen mich,
heute den. Einverstanden! Aber uns zu Männern zu machen, unser Herz
aufzuwecken, uns edelmütig und für die unendlichen Leiden der Welt
empfänglich zu machen, das raten wir dir bleiben zu lassen.«

		Nun sind wir in die tiefsten Tiefen des Egoismus getaucht, haben
den Pfuhl geöffnet und in die Kloake geblickt. Genug! Wenden wir
den Blick ab! [bookmark: page190] Und merken wir uns wohl, daß wir dennoch
nicht zu Ende sind. Wenn wir höher hinaufsteigen, so geschieht es
in unmerklichen Übergängen. Zwischen den Freudenhäusern und den
damals zahllosen Spielhöllen besteht wenig Unterschied, da die
Spielbänke meistens von zweideutigen Damen gehalten werden. Dann
kommen die Salons der Schauspielerinnen und dem Range nach gleich
daneben die der Schriftstellerinnen und politischen Intrigantinnen.
Eine traurige Stufenleiter, wo ein Höher kein Besser bedeutet. Die
niedrigste Stufe ist vielleicht noch die ungefährlichste. Die
Freudenmädchen: das bedeutet Vertierung und die Straße zum Tode.
Die Damen hier: das bedeutet meistens eine andere und schlimmere
Art des Todes, ein Sterben des Glaubens und der Grundsätze, ein
Erschlaffen der Meinungen, eine verhängnisvolle, verweichlichende
Kunst, eine Verderbnis der Charaktere.

		Man stelle sich Menschen vor, die den Boden von Paris nicht
kennen und in eine solche Welt versetzt werden, wo alles darin
einig ist, sie schwach zu machen und zu entwerten, ihnen den Nerv
des Bürgertums, die Begeisterung und die Härte, auszureißen. Die
Mehrzahl der Girondisten verlor unter diesem Einfluß zwar nicht die
Kampfesfreudigkeit, den Mut und die Kraft zu sterben, sondern vor
allem die des Sieges, den festen und starken Entschluß, ihn um
jeden Preis zu erringen. Sie wurden sanftmütig und hatten nicht
mehr »die Herbe im Blut, mit der man Schlachten gewinnt«. Da das
Vergnügen der Philosophie an die Seite trat, so entsagten sie. Und
sobald ein Politiker entsagt, ist er verloren.

		Diese zum großen Teil sehr jungen Leute, die bis dahin in der
Verborgenheit der Provinzen vergraben gewesen waren, sahen sich
plötzlich in helles Licht gerückt, einem ihnen ganz neuen Luxus
gegenüber, in Schmeicheleien und Verhätschelungen der eleganten
Welt eingewickelt. Diese Schmeicheleien und Verhätschelungen waren
um so wirksamer, als sie oft aufrichtig waren; man bewunderte ihre
Energie und man brauchte sie so nötig! Besonders die Frauen, die
besten Frauen haben in solchen Fällen einen gefährlichen Einfluß,
dem niemand widersteht. [bookmark: page191] Sie wirken durch ihre Anmut, oft noch mehr
durch das rührende Interesse, das sie einflößen, durch ihre Furcht,
die man beruhigen will, durch das Glück, sich bei einem Menschen
sicher zu fühlen, das sie tatsächlich empfinden. Ein solcher Mann
kam wohl behütet an, gewappnet und gepanzert, fest gegen jede
Verführung; nichts hatte Schönheit allein dagegen ausgerichtet.
Aber was soll man tun, wenn eine Frau Furcht hat und es ausspricht,
wenn sie uns bei der Hand nimmt und sich an uns schmiegt: »Ach,
mein Herr! Ach, lieber Freund! Sie können uns noch retten. Sprechen
Sie für uns, ich bitte Sie; beruhigen Sie mich, tun Sie den und den
Schritt für mich, halten Sie die und die Rede. Für andere würden
Sie das nicht tun, das weiß ich; aber für mich werden Sie es tun.
Hören Sie, wie mein Herz schlägt!«

		Diese Damen waren sehr geschickt. Sie hüteten sich im Anfang
wohl, ihren Hintergedanken zu zeigen. Am ersten Tage sah der junge
Mann nur gute, gemäßigte, anständige Republikaner in ihren Salons.
Schon am zweiten stellte man ihm Feuillantiner und Anhänger
Lafayettes vor. Dann lüftete man für einige Zeit den Schleier nicht
weiter. Dann, wenn man seiner Macht sicher war, wenn man das
schwache Herz gewonnen und die Augen und Ohren an die feinen
Unterschiede in diesen wenig republikanischen Gesellschaften
gewöhnt hatte, zeigte man das wahre Gesicht, und die alten
royalistischen Freunde kamen zum Vorschein, für die man gearbeitet
hatte. Und der arme junge Mann, der so ganz rein nach Paris
gekommen war, konnte sich glücklich schätzen, wenn er nicht, ohne
es zu ahnen, unter die adeligen Spione, unter die Intriganten von
Coblenz geraten war.

		Die Gironde fiel so beinahe ganz in die Netze der pariser
Gesellschaft. Man verlangte von den Girondisten nicht, daß sie
Royalisten wurden, sondern man wurde selbst Girondist. Diese Partei
wurde allmählich das Asyl des Royalismus, die schützende Maske,
unter der sich die Gegenrevolution im Angesicht der Revolution
selbst in Paris halten konnte. Die Geldleute und Bankiers hatten
sich geteilt, die einen waren Girondisten, die anderen Jakobiner.
Indessen schien ihnen [bookmark: page192] der Übergang von ihren früheren,
allzubekannten, zu den republikanischen Ansichten von der Gironde
aus leichter. Besonders waren die Salons der Künstler und der
Modedamen ein neutraler Boden, auf dem wie durch Zufall Bankiers
und Politiker zusammentrafen, miteinander plauderten, sich
besprachen und schließlich ohne weitere Vorstellung in Verbindung
traten.

		Aber die reinsten Beziehungen, die von Intrige am weitesten
entfernt waren, die der wahren Liebe, trugen ebenfalls dazu bei,
die Kraft der Gironde zu brechen. Die Liebe Fräulein Candeilles
stand in engem Zusammenhang mit dem Verderben Vergniauds. Die
Befangenheit des Herzens vermehrte seine Unentschiedenheit, seine
natürliche Trägheit. Man sagte, daß seine Seele oft anderswo
umherzuirren schien. Das war nicht unbegründet. Diese Seele wohnte
in einer Zeit, wo das Vaterland sie völlig in Anspruch hätte nehmen
müssen, in einer anderen Seele. Das süße, schwache Herz einer Frau
hielt das löwenkühne Herz Vergniauds gleichsam fest umfaßt. Die
Stimme und die Harfe Fräulein Candeilles, der schönen, guten,
anbetungswürdigen, hatten ihn bezaubert. Obwohl er arm war, wurde
er von derjenigen geliebt und vorgezogen, die bei der Menge in
hoher Gunst stand. Die Eitelkeit hatte bei beiden keinen Teil
daran, weder die Erfolge des Redners noch die der jungen Dichterin,
von der ein Stück hundertfünfzig Aufführungen erlebte.

		Diese hinreißend schöne Frau, voll von sittsamer Anmut, rührend
durch ihr Talent, durch ihre inneren Tugenden, durch ihre zärtliche
Kinderliebe, hatte sich um dieses faule Genie, dessen hohe Gaben
schliefen, gemüht und es geliebt; sie, der die Menge anhing, hatte
alles verlassen, um ihm zu folgen. Vergniaud hatte sich lieben
lassen; er hatte sein Leben in dieser Liebe eingehüllt und träumte
in ihrem Schutze weiter. Doch er war all zu scharfsichtig, um nicht
zu sehen, daß sie beide am Rande eines Abgrunds entlang gingen, in
den sie zweifellos stürzen mußten. Traurig war es auch, daß er
diese vollkommene Frau, die sich ihm hingegeben hatte, nicht
schützen konnte. Ach! sie gehörte dem Publikum; ihr Mitleid, die
Notwendigkeit, ihre Eltern zu [bookmark: page193] unterstützen, hatten sie zur Bühne geführt und
den Zufällen einer so bewegten Welt ausgesetzt. Sie, die nur einem
einzigen gefallen wollte, mußte allen gefallen, mußte unter diese
sensationslüsterne, freche, unmoralische Menge den Schatz ihrer
Schönheit verteilen, auf den nur einer Anspruch hatte. Das war
demütigend und schmerzlich! Und furchtbar war es auch, angesichts
der Parteiungen davor zittern zu müssen, daß die Hinopferung eines
Weibes jeden Augenblick ein grausames Spiel der Faktionen, ein
barbarisches Vergnügen werden konnte.

		Da hatte der große Redner seine wunde Stelle. Da hatte er
Furcht, der sonst nichts fürchtete. Da schützte weder Panzer noch
Rock noch sonst etwas sein Herz.

		Diese Zeit liebte die Gefahr. Mitten während des Prozesses gegen
Ludwig XVI., unter den mörderischen Blicken der Parteien, die
sich für den Tod aussprachen, enthüllten sie der Allgemeinheit die
Stelle, an der sie zu packen war. Vergniaud hatte gerade den
größten seiner Triumphe erlebt, den Triumph der Menschlichkeit.
Fräulein Candeille selbst hatte auf der Bühne ihr eigenes Stuck
gespielt: »Die schöne Pächterin.« Sie riß das entzückte Publikum
mit fort, weit weg von allen Ereignissen, in eine milde und
friedliche Welt, wo man alles vergaß, selbst die Gefahr des
Vaterlandes.

		Der Versuch gelang. »Die schöne Pächterin« hatte ungeheuren
Erfolg; die Jakobiner selbst verschonten diese reizende Frau, die
allen das Opium der Liebe, den Trank aus Lethe einflößte. Der
Eindruck war nichtsdestoweniger für die Gironde wenig günstig. Das
Stück der Freundin Vergniauds enthüllte allzusehr, daß seine Partei
eher die der Menschlichkeit und der Natur, als die des Vaterlandes
war, daß sie den Besiegten Schutz gewähren würde, und daß
schließlich diese Partei nicht die unbeugsame Härte besaß, dessen
die Zeit bedurfte. [bookmark: page194]

			[bookmark: foot43][
* ] Der Besitzer des
Palais-Royal war der Herzog von Orléans, Philipp Égalité. Seine Vergnügungen und seine Politik
verschlangen ungeheures Geld. So vermietete er das Palais und die
Gärten an Kaufleute, Cafétiers und Unternehmer aller, auch der
zweifelhaftesten Art, und zog sehr hohe Zinsen daraus. R.
K.


	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Dantons erste Frau (1792–1793)

		Die Sammlung des Obersten Maurin, die unglücklicherweise
verkauft und heute verstreut ist, enthielt unter anderen
Kostbarkeiten einen sehr schönen Kopfabguß der ersten Frau Dantons,
ich glaube die Totenmaske. Güte, Ruhe und Stärke prägte sich darauf
aus. Man wundert sich nicht, daß sie eine solche Herrschaft über
das Herz ihres Gatten ausgeübt und so viel Leid hinterlassen
hatte.

		Wie hätte es auch anders sein können? Sie war das Weib seiner
Jugend und seiner Armut, seiner ersten dunklen Zeit. Danton, der
damals Rechtsbeistand war, ein Anwalt ohne Klienten, und nichts als
Schulden besaß, wurde von seinem Schwiegervater, dem
Limonadenhändler an der Ecke des Pont Neuf ernährt, der ihm, wie
man erzählt, einige Louis monatlich gab. Er lebte wie ein König auf
dem Pflaster von Paris, hatte weder Sorge noch Unruhe, verdiente
wenig und war ohne Wünsche. Wenn die Lebensmittel im Haushalt
völlig fehlten, ging man eine Zeitlang in den Wald, nach Fontenai
bei Vincennes, wo der Schwiegervater ein kleines Haus besaß.

		Danton, dessen Natur reich an lasterhaften Neigungen war, hatte
keine kostspieligen Laster. Er war weder Spieler noch Trinker. Er
liebte die Frauen, das ist wahr, aber seine eigene ganz besonders.
Die Frauen waren die schwache Seite, an der ihn die Parteien
angriffen und ihn in die Hand zu bekommen suchten. So versuchte die
orléanistische Partei, ihn durch die Geliebte des Prinzen, die
schöne Frau von Buffon, zu bestricken. Danton war infolge seiner
lebhaften Einbildungskraft und des Übermaßes seines stürmischen
Temperamentes sehr beweglich. Indessen führte ihn sein Bedürfnis
nach wahrer Liebe und Zuneigung unveränderlich jeden Abend ins
Ehebett zurück, zu dem guten, teuern Weibe seiner Jugend, an den
dunklen Herd des Danton von ehedem.

		Ein Unglück für die arme Frau war es, daß sie plötzlich, im
Jahre [bookmark: page195]
1792, in das Justizministerium versetzt wurde, in dem furchtbaren
Augenblick der Invasion und der Metzeleien in Paris. Sie wurde
krank zum großen Kummer ihres Gatten. Ich zweifle durchaus nicht,
daß sie zum großen Teile die Veranlassung gab, daß Danton im
November oder Dezember einen letzten peinlichen und demütigenden
Schritt tat, um sich der Gironde zu nähern und, wenn möglich, noch
auf der Neigung des Abgrunds, der alles verschlingen zu wollen
schien, zu bremsen.

		Die zermalmende Schnelligkeit einer solchen Revolution, bei der
Ereignis auf Ereignis ihr Herz bestürmte, hatte Madame Danton
zerbrochen. Der furchtbare Ruf ihres Gatten, seine entsetzliche
Prahlerei, die Septembermorde verursacht zu haben, hatten sie
getötet. Mit Zittern hatte sie ihren Einzug in das verhängnisvolle
Gebäude des Justizministeriums gehalten, tot, ich will sagen: zum
Tode getroffen, kam sie wieder heraus. Ein Schatten kehrte in die
kleine Wohnung an der Passage du Commerce zurück, in das finstere
Haus, das ein Bogengewölbe bildet zwischen der Passage und der
ebenfalls finsteren Rue des Cordeliers; heute heißt sie Rue de
l'École de Médecine.

		Es war ein harter Schlag für Danton. Er kam in die
verhängnisvolle Zeit, wo beim Manne, wenn er durch die
Zusammenfassung aller Kräfte die Hauptaufgabe seines Lebens erfüllt
hat, die Einheitlichkeit des Wesens schwindet und seine andere
Natur wieder zum Vorschein kommt. Wenn der Bereich des Willens
weniger ausgedehnt ist, so kehren Natur und Herz, alles, was
ursprünglich war im Manne, mit Gewalt zurück. Das geschieht im
gewöhnlichen Verlauf der Dinge in zwei verschiedenen Lebensaltern,
die durch die Zeit geschieden sind. Aber damals gab es, wie wir
gesagt haben, keine Zeit mehr; die Revolution hatte sie getötet mit
vielen anderen Dingen.

		Schon war dieser Augenblick für Danton gekommen. Als sein Werk,
die öffentliche Wohlfahrt im Jahre 1792, getan war, empörte sich
die Natur gegen den momentan erschlafften Willen und ergriff Besitz
von seinem Herzen, zerwühlte es ganz und gar, bis Hochmut und
schnaubende Wut es wiederum in Besitz nahmen und es in den Tod
leiteten.

		Die Männer, die das Leben in so furchtbarer Überfülle nach außen
drängen, die die Völker mit ihrem Wort, mit ihrer glühenden Brust,
mit ihrem Herzblut ernähren, haben ein großes Bedürfnis nach dem
häuslichen Herd. Das Herz muß wieder gesund werden, das Blut muß
sich beruhigen. Und das geschieht immer nur durch eine Frau, und
zwar eine sehr gute Frau, wie Madame Danton war. Sie war, nach dem
Bilde und der Büste zu urteilen, ebenso stark und ruhig, wie schön
und sanft; der Bericht von Arcis, wohin sie oft ging, fügt hinzu,
daß sie fromm, von Natur melancholisch und von ängstlichem
Charakter war.

		Sie hatte in ihrer behaglichen und ruhigen Lage das Verdienst
gehabt, sich dem Zufall anvertrauen, den jungen Mann kennen lernen
und ihm folgen zu wollen, diesem unbeachteten Genie ohne Ruf und
Vermögen. Sie war tugendhaft und hatte ihn trotz seiner Laster
gewählt, die auf seinem düsteren und verwüsteten Gesicht
geschrieben standen. Sie hatte sich diesem dunklen, schwankenden
Schicksal, von dem man sagen konnte, daß es auf Sturm eingestellt
war, verbunden. Sie war eine einfache Frau, besaß aber ein wackeres
Herz und hatte diesen Engel der Finsternis und des Lichts im
Vorübergehen festgehalten, um ihm durch die Abgründe zu folgen und
mit ihm das dunkle Land zu betreten ... Da verließ sie die Kraft,
und sie ging ein in Gottes Hand.

		»Das Weib ist die Göttin des Glücks,« sagt irgendwo die Weisheit
des Ostens. Es war nicht nur die Frau, die Danton verloren ging,
das Glück selbst und sein guter Stern entglitt ihm, die Jugend und
die Grazie, diese Gunst, mit der das Schicksal, als mit seiner
schönsten Gabe, den Mann beschenkt, wenn er noch kein Verdienst
sein eigen nennt. Sie war das Vertrauen und der Glaube, die erste
Tat des Zutrauens, die man an ihm getan hatte. Als eine Anhängerin
des arabischen Propheten ihn fragte, warum er immer noch seine
erste Frau beklage, antwortete er: »Weil sie geglaubt hat, als
niemand an mich glaubte.«

		Ich zweifle durchaus nicht, daß Madame Danton es war, die [bookmark: page197] ihren Gatten
versprechen ließ, dem König, wenn er schon gestürzt werden müsse,
wenigstens das Leben zu retten, wenigstens die Königin zu retten,
die fromme Madame Elisabeth [bookmark: text44]F44 und die beiden Kinder. Auch er hatte zwei
Kinder; das eine wurde – man sieht es aus den Daten – in dem
heiligen Augenblick empfangen, der auf die Einnahme der Bastille
folgte; das andere im Jahre 1791, an dem Tage, als Mirabeau tot war
und die hinfällige konstituierende Versammlung die Zukunft Danton
überließ, wo die neue Versammlung und der neue König des Wortes im
Aufgang begriffen waren.

		Diese Mutter wurde zwischen zwei Wiegen krank; Dantons Mutter
pflegte sie. Jedesmal, wenn er zerschunden und verletzt von den
Dingen draußen heimkehrte, wenn er die Rüstung des Politikers und
die stählerne Maske an der Türe ließ, fand er diese so ganz andere
Wunde, diese schreckliche, blutende Narbe: die Gewißheit, daß über
ein kleines er am eigenen Fleisch zerrissen, in zwei Teile
zerstückelt, daß sein Herz zerschnitten werden mußte. Er hatte
diese ausgezeichnete Frau immer geliebt, aber sein Leichtsinn und
sein Ungestüm hatten ihn bisweilen auf Abwege geführt. Und nun
schied sie; da erst nahm er die Stärke und Tiefe seiner
Leidenschaft zu ihr wahr. Und er konnte nichts tun; sie siechte
dahin, entfloh, entwich seiner Hand, je enger seine Arme sich um
sie schlangen.

		Das bitterste war, daß es ihm nicht vergönnt war, sie wenigstens
bis zum Ende zu sehen und ihre Abschiedsworte zu hören. Er konnte
nicht dableiben; er mußte das Totenbett verlassen. Das
Widersprechende seiner Lage kam zum Durchbruch; es war ihm
unmöglich, Danton mit Danton zu versöhnen. Frankreich, die Welt
blickten auf ihn bei diesem fatalen Vorgang. Er konnte weder reden
noch schweigen. Wenn er keinen Ausweg fand, der den rechten Flügel
und durch ihn das Zentrum, die Masse des Konvents wieder
zusammenbrachte, so mußte er sich entfernen, von Paris fliehen,
sich nach Belgien schicken lassen mit dem Vorbehalt der Rückkehr,
wenn der Gang der Dinge und das Schicksal den Knoten entwirrt oder
zerhauen hätten. Aber würde dann diese kranke, so schwer kranke
Frau noch leben? Würde sie in ihrer Liebe [bookmark: page198] genug Lebensodem und
Stärke finden, nun, der Natur zum Trotz, so lange zu leben und den
letzten Seufzer für ihren zurückgekehrten Gatten zu verhalten? Man
konnte vorhersehen, was geschah: daß es zu spät sein, daß er bei
seiner Rückkehr das Haus leer, die Kinder ohne Mutter und den so
heiß geliebten Leib auf dem Grunde des Grabes finden würde. Danton
glaubte nicht an die Seele, dem Leib folgte er und wollte ihn
wiedersehen, den entriß er schrecklich entstellt nach sieben
Nächten und sieben Tagen der Erde und machte ihn den Würmern
streitig in rasender Umarmung [
* ] In den Tagen der
Septembermorde war Danton Justizminister und neben Roland die
führende Persönlichkeit in der Regierung. Wie weit sein Anteil an
den Metzeleien in den Gefängnissen geht, darüber herrscht keine
völlige Klarheit. Es fanden damals viele geheime Beratungen
zwischen ihm, den wichtigsten Parteiführern und den Häuptern der
Kommune statt, die den Aufstand inszenierte. Sicher ist, daß der
Justizminister nichts tat, um die Lynchprozesse in den Gefängnissen
zu verhindern. Und sicher ist ferner, daß nach den Septembermorden
vom Justizministerium aus ein Aufruf an die Departements erging,
sie sollten dem Beispiel von Paris folgen und sich auch der
Royalisten entledigen. –



Einige Wochen später legte Danton den Posten als Justizminister
nieder und widmete sich ganz der Diplomatie und dem Kriege. Er
deckte den Verrat Dumouriez' auf. Er verhinderte die Verschwörung
im Norden, die den Engländern und den Emigranten von Jersey den Weg
nach Frankreich öffnen sollte. Er erreichte es durch seine
wuchtigen, zündenden Reden, daß das Volk in Paris und in den
Provinzen immer neue Opfer an Menschen und Gut für den Krieg
brachte. – Über sein Verhalten im Prozeß des Königs war man lange
unklar. Heute ist festgestellt, daß er am 15. Januar – er kam
gerade von Belgien zurück – vor dem zögernden und schwankenden
Konvent eine entscheidende Rede für die Verurteilung Ludwigs hielt.
– Später beherrschte er eine Zeitlang den Wohlfahrtsausschuß, bis
der Einfluß Robespierres ihn verdrängte. – Als er selbst vor dem
Revolutionstribunal stand, mußte man ihm das Wort abschneiden, weil
seine wirkungsvolle Verteidigungsrede das Volk in Aufruhr zu
bringen drohte. Der Prozeß wurde dann kurz abgebrochen. R.
K. .

			[bookmark: foot44][
* ] Madame Elisabeth,
Ludwigs XVI. Schwester, aber im übrigen eine ziemlich belanglose
Dame, wurde Ende April 1794, nach Verkündung des Gesetzes über den
Schrecken, hingerichtet. Es war ein völlig überflüssiger Mord. R.
K.
	[bookmark: foot45][
* ] In den Tagen der
Septembermorde war Danton Justizminister und neben Roland die
führende Persönlichkeit in der Regierung. Wie weit sein Anteil an
den Metzeleien in den Gefängnissen geht, darüber herrscht keine
völlige Klarheit. Es fanden damals viele geheime Beratungen
zwischen ihm, den wichtigsten Parteiführern und den Häuptern der
Kommune statt, die den Aufstand inszenierte. Sicher ist, daß der
Justizminister nichts tat, um die Lynchprozesse in den Gefängnissen
zu verhindern. Und sicher ist ferner, daß nach den Septembermorden
vom Justizministerium aus ein Aufruf an die Departements erging,
sie sollten dem Beispiel von Paris folgen und sich auch der
Royalisten entledigen. –



Einige Wochen später legte Danton den Posten als Justizminister
nieder und widmete sich ganz der Diplomatie und dem Kriege. Er
deckte den Verrat Dumouriez' auf. Er verhinderte die Verschwörung
im Norden, die den Engländern und den Emigranten von Jersey den Weg
nach Frankreich öffnen sollte. Er erreichte es durch seine
wuchtigen, zündenden Reden, daß das Volk in Paris und in den
Provinzen immer neue Opfer an Menschen und Gut für den Krieg
brachte. – Über sein Verhalten im Prozeß des Königs war man lange
unklar. Heute ist festgestellt, daß er am 15. Januar – er kam
gerade von Belgien zurück – vor dem zögernden und schwankenden
Konvent eine entscheidende Rede für die Verurteilung Ludwigs hielt.
– Später beherrschte er eine Zeitlang den Wohlfahrtsausschuß, bis
der Einfluß Robespierres ihn verdrängte. – Als er selbst vor dem
Revolutionstribunal stand, mußte man ihm das Wort abschneiden, weil
seine wirkungsvolle Verteidigungsrede das Volk in Aufruhr zu
bringen drohte. Der Prozeß wurde dann kurz abgebrochen. R.
K.


	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Dantons zweite Frau. Die Liebe im Jahre 1793

		Dem Sturz der Gironde folgte eine ungeheure Entmutigung. Die
Sieger wurden fast ebenso davon befallen wie die Besiegten. Marat
wurde krank. Vergniaud hielt es sogar nicht für unter seiner Würde
zu fliehen. Danton suchte in einer zweiten Ehe gewissermaßen ein
Alibi vor den politischen Geschäften.

		Die Liebe spielt eine große Rolle in Vergniauds und Dantons
Ende.

		Der große girondistische Redner, der in der Rue de Clichy, in
diesem damals verlassenen und völlig in Gärten liegenden Viertel,
gefangen war, der weniger vom Konvent als von Fräulein Candeille
gefangen gehalten wurde, schwankte zwischen Liebe und Zweifel hin
und her. Würde ihm diese Liebe einer glänzenden Theaterdame in dem
Untergang aller Dinge erhalten bleiben? Was er von sich selbst
übrig behielt, das legte er in die bitteren Briefe, die er gegen
die Montagne richtete. Das Verhängnis hatte ihn der Taten enthoben,
und er bedauerte es nicht, da er es schön fand, so zu sterben, im
Genuß der süßen Tränen, die eine Frau so leicht vergießt, und in
dem Glauben, geliebt zu sein.

		Danton bereitete sich zur selben Zeit den gleichen Selbstmord.
[bookmark: page199]
Unglücklicherweise machten das damals sehr viele Männer ebenso. In
dem Augenblick, wo die öffentliche Angelegenheit eine private
wurde, eine Frage nach Leben oder Tod, sagen sie: »Die Geschäfte
kommen morgen daran.« Sie schließen sich zu Hause ein, flüchten
sich an den häuslichen Herd, zur Liebe, zur Natur. Die Natur ist
eine gute Mutter, sie wird sie bald wieder aufnehmen und an ihrem
Busen bergen.

		Danton heiratete in der Trauerzeit. Seine erste, so sehr
geliebte Frau war am 10. Februar gestorben. Und er hatte sie am 17.
ausgegraben, um sie noch einmal zu sehen. Am 17. Juni war es, genau
auf den Tag, vier Monate her, daß er in wahnsinniger Liebe,
brüllend vor Schmerz die Erde geöffnet hatte, um im Grauen des
Leichentuches die zu umarmen, in der seine Jugend, sein Glück und
sein Erfolg gelebt hatten. Was sah er, was hielt er in den Armen –
nach sieben Tagen!? Sicher ist, daß sie ihn in Wirklichkeit mit
hinwegnahm.

		Noch im Sterben hatte sie seine zweite Ehe, die so viel zu
seinem Untergang beitrug, vorbereitet und sie gewollt. Da sie ihn
leidenschaftlich liebte, so ahnte sie, daß er eine andere liebte,
und wollte ihn glücklich machen. Überdies hinterließ sie zwei
Kinder und glaubte, ihnen eine Mutter zu geben in einem jungen
Mädchen, das erst sechzehn Jahre alt war, aber voll sittsamer
Anmut, fromm wie Madame Danton selbst und aus royalistischer
Familie. Die arme Frau, welche die Aufregungen des September und
der schreckliche Ruf ihres Gatten tötete, glaubte zweifellos, ihn
durch eine solche neue Ehe der Revolution zu entfremden, seine
Umkehr vorzubereiten, ihn vielleicht zum heimlichen Verteidiger der
Königin, des Kindes im Temple und aller Verfolgten zu machen.

		Danton hatte im Parlament den Vater des jungen Mädchens, einen
Gerichtsdiener, kennen gelernt. Als er Minister geworden war,
verschaffte er ihm eine gute Stelle im Seedienst. Aber zu wie
großem Danke auch die Familie Danton gegenüber verpflichtet sein
mochte, sie zeigte sich seinen Heiratsabsichten keineswegs geneigt.
Die Mutter, auf die der Schrecken seines Namens durchaus keinen
Eindruck machte, [bookmark: page200] warf ihm in dürren Worten die Septembermorde
vor, die er nicht angestiftet hatte, und den Tod des Königs, den er
gern gerettet hätte.

		Danton hütete sich wohl, sich zu verteidigen. Er tat, was man in
solchen Fällen zu tun pflegt, wenn man seinen Prozeß gewinnen will,
oder wenn man verliebt und eilig ist: er bereute. Er gestand
wahrheitsgemäß, daß er die Auswüchse der Anarchie mit jedem Tage
schwerer ertrüge, daß er sich der Revolution schon sehr überdrüssig
fühle, usw.

		Wie er die Mutter abstieß, so gefiel er der Tochter gar nicht.
Fräulein Louise Gély, eine zarte, hübsche Person, war in dieser
bürgerlichen Familie alten Schlages – lauter anständige,
mittelmäßige Leute – aufgewachsen und lebte ganz in den
Anschauungen des alten Regimes. In Dantons Nähe empfand sie viel
eher Staunen und ein wenig Furcht als Liebe. Diese merkwürdige
Persönlichkeit, Mensch und Löwe in einem, blieb ihr unfaßbar. Es
nützte ihm nichts, daß er seine Zahne abfeilte und seine Krallen
verkürzte, sie fühlte sich nicht sicher vor diesem erhabenen
Ungeheuer.

		Dennoch war das Ungeheuer ein guter Mensch, aber alles, was groß
in ihm war, kehrte sich gegen ihn. Die geheimnisvolle, wilde
Energie, die poetische Häßlichkeit, über die hier und da helle
Lichter huschten, die Stärke des mächtigen Mannes, aus dem eine
lebendige Woge von Ideen, von unsterblichen Worten sprudelte! All
das schüchterte das Herz des Kindes ein, krampfte es vielleicht
zusammen.

		Die Familie glaubte, seinem Drängen Einhalt zu tun, wenn sie ihm
ein Hindernis zeigte, das sie für unübersteiglich hielt: die
Notwendigkeit, sich den Zeremonien der katholischen Trauung zu
unterwerfen. Jedermann wußte, daß Danton, Diderots wahrer Sohn, im
Christentum nichts als Aberglauben erblickte und nur die Natur
anbetete.

		Aber gerade darum gehorchte dieser Sohn, dieser Hörige der
Natur, unschwer. Ob man ihn an einen Altar oder an ein Götzenbild
verwies, er ging dahin, er legte da den Eid ab. So groß war die
Tyrannei seines blinden Begehrens. Die Natur war mit im Bunde; sie
entfaltete plötzlich alle ihre verhaltenen Energien; der Frühling,
ein wenig verspätet, brach in den brennenden Sommer hinein; die
Rosenblüte [bookmark: page201] begann. Niemals bestand ein solcher
Gegensatz zwischen einer so triumphierenden Jahreszeit und einer so
trübe verwirrten Lage. In seiner moralischen Gedrücktheit wog die
Gewalt einer glühenden, leidenschaftliche Wünsche weckenden
Temperatur um so schwerer. Unter diesem Antrieb wehrte sich Danton
nicht lange, als man ihm sagte, daß er von einem ungehorsamen
Priester den Segen empfangen müsse. Er wäre auch durch die Hölle
gelaufen. Überdies war dieser Priester, der in einer Dachkammer
hauste, gewissenhaft und fanatisch, er ließ Danton nicht los um
einen gekauften Zettel. Er mußte, erzählt man, niederknien und das
Bekenntnis heucheln, und so lästerte er in einer Handlung zwei
Religionen zugleich: die unsrige und die der Vergangenheit.

		Wo war denn der von unseren Versammlungen der Religion des
Gesetzes geweihte Altar, der auf den Trümmern des alten Altars der
Willkür und der Gnade stand? Wo war der Altar der Revolution, zu
dem der gute Camille, Dantons Freund, seinen Neugeborenen trug und
so künftigen Geschlechtern das erste Beispiel gab?

		Diejenigen, die Dantons Bildnisse kennen, besonders die Skizzen,
die David in den nächtlichen Sitzungen des Konvents heimlich von
ihm zeichnete, wissen nicht, wie der Mann vom Löwen zum Stier, was
sage ich, zum Wildschwein hinabsinken konnte, ein düsteres,
gedrücktes, in seiner wilden Sinnlichkeit unleidliches
Geschöpf.

		Hier haben wir eine neue Gewalt, die in der blutigen Zeit, von
der ich erzählen muß, ihre allmächtige Herrschaft antritt; eine
erschlaffende Gewalt, eine schreckliche Gewalt, die die Kraft der
Revolution unterwühlt und zerbricht. Unter der sichtbaren Strenge
der republikanischen Sitten, unter den Schrecken und den Tragödien
des Schafotts sind das Weib und die physische Liebe die Könige von
1793.

		Da sieht man Verurteilte, die unbekümmert, die Rose im Munde,
den Karren besteigen. Das ist das wahre Bild der Zeit. Sie geleiten
den Menschen zum Tode, diese blutigen Rosen.

		Danton, der ebenso geleitet und mitgerissen wurde, gestand es
mit schamlos-schmerzlicher Naivität, deren Ausdruck man wohl milder
verstehen [bookmark: page202] muß. Man beschuldigte ihn, daß er eine
Verschwörung anstifte. »Ich!« antwortete er. »Das ist unmöglich.
Wie soll ein Mensch zum Handeln geneigt sein, der jede Nacht mit
Leidenschaft der Liebe ergeben ist?«

		Unter den melancholischen Liedern, die man noch hier und da
hört, haben Fabre d'Églantine und andere die »Marseillaise der
tötlichen Lüste« ausgelassen, die sehr oft in den Gefängnissen und
sogar im Gerichtssaal und bis zum Fuß des Schafotts gesungen wurde.
Die Liebe erscheint im Jahre 1793 als das, was sie ist: als die
Schwester des Todes. [bookmark: page203]
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		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Die Göttin der Vernunft (10. November 1793)

		Ich habe im Jahre 1816 Fräulein Dorothea gekannt, die bei den
Festen von 1793 in irgendeiner Stadt die Vernunft dargestellt
hatte. Sie war eine ernste Frau und führte ein immer vorbildliches
Leben. Man hatte sie ihrer großen Gestalt und ihres guten Rufes
wegen gewählt. Sie war niemals schön gewesen, und außerdem schielte
sie.

		Die Begründer des neuen Gottesdienstes, die durchaus nicht daran
dachten, ihn verächtlich zu machen, empfehlen in ihren Zeitungen
denen, die das Fest in anderen Städten feiern wollten,
ausdrücklich, »für eine so erhabene Rolle Leute zu wählen, deren
Sittenstrenge und reine Blicke die Zudringlichkeit zurückweist und
die Herzen mit anständigen, ehrbaren Gefühlen erfüllt«. In der
Hauptsache mußten Mädchen aus geachteten Familien willig oder
gezwungen die Vernunft darstellen.

		In Saint Sulpice wurde die Vernunft von der Frau eines der
ersten Beamten von Paris dargestellt, in Notre Dame von einer
berühmten, beliebten und geachteten Künstlerin, Fräulein Maillard.
Es ist bekannt, ein wie arbeitsames und ernstes Leben solche Damen
schon infolge ihrer Kunst führen müssen. Die göttliche Gabe ist
ihnen um den Preis einer großen Enthaltsamkeit von den meisten
Vergnügungen zuteil geworden. Wer würde an dem Tage, wo die weiser
gewordene Welt das Priestertum wieder den Frauen überträgt, wie sie
es im Altertum besaßen, erstaunt sein, an der Spitze nationaler
Weihefeste die gute, liebreiche, die heilige Garcia Viardot zu
sehen?

		Noch drei Tage vor dem Feste wollte man, daß das Sinnbild,
[bookmark: page206] welches die
Vernunft darstellen sollte, eine Statue war. Dagegen wand man ein,
daß ein festes Standbild an die heilige Jungfrau erinnern und einen
neuen Götzendienst hervorrufen könne. Man zog ein bewegliches,
beseeltes, lebendes Bild vor, das, bei jedem Feste ein anderes,
kein Gegenstand des Aberglaubens werden könnte.

		Das geschah in dem Augenblick, als Chaumette [bookmark: text46]F46 , der berühmte Prokurator der Gemeinde, sich
zu seinem Kollegen Hébert in Widerspruch gesetzt und verlangt
hatte, daß die eigensinnige Tyrannei der kleinen Revolutionskomités
überwacht und durch die Beaufsichtigung des obersten Rates
beschränkt würde. Unter diesem Banner von Mäßigung und
nachsichtiger Gerechtigkeit hielt die neue Religion am 10. November
ihren Einzug. Gossec hatte die Melodien gemacht, Chénier die Worte
dazu geschrieben. Man hatte, so gut es ging, in zwei Tagen in dem
sehr engen Chor von Notre Dame einen Tempel der Philosophie gebaut,
den die Bildnisse der Weisen, der Väter der Revolution, schmückten.
Ein Berg trug diesen Tempel; auf einem Felsen brannte die Fackel
der Wahrheit. Die Behörden hatten ihren Sitz unter den Säulen.
Nirgendwo sah man Waffen oder Soldaten. Zwei Reihen junger Mädchen,
noch Kinder, bildeten den ganzen Schmuck des Festes; sie trugen
weiße Kleider und waren mit Eichenlaub bekränzt und nicht, wie man
behauptet hat, mit Rosen.

		Die Vernunft, in weißem Kleide und himmelblauem Mantel, tritt
aus dem Tempel der Philosophie hervor und nimmt auf einem einfachen
Rasensitz Platz. Die jungen Mädchen singen ihr ihre Hymne; sie geht
am Fuße des Berges vorbei und begrüßt die Anwesenden mit einem
sanften Blick, einem sanften Lächeln. Sie kehrt zurück, und man
singt noch einmal ... Man wartet ... Das war alles.

		Eine keusche, triste, trockene, langweilige Zeremonie
[bookmark: text47]F47 .

		[bookmark: page207] Von Notre
Dame ging die Vernunft zum Konvent; sie betrat ihn mit ihrem Geleit
von unschuldigen Kleinen, weißgekleideten Mädchen; – die Vernunft,
die Menschlichkeit und Chaumette, der sie führte als Lohn für den
Mut, mit dem er am Abend vorher zur Gerechtigkeit aufgefordert
hatte, stimmten völlig überein mit dem Empfinden der
Versammlung.

		Eine sehr freimütige Brüderlichkeit begann zwischen Gemeinde,
Konvent und Volk. Der Präsident hieß die Vernunft neben sich Platz
nehmen und gab ihr im Namen der Versammlung den Bruderkuß, und
alle, einen Augenblick lang einig unter ihrem sanften Blick,
hofften auf bessere Tage.

		Eine fahle Nachmittagssonne, die im Brumaire so selten ist,
drang in den dunklen Saal und erleuchtete die Schatten ein wenig.
Die Anhänger Dantons verlangten, daß die Versammlung ihr Wort
hielte, zur Notre Dame ginge und den Besuch der Vernunft erwiderte.
Man erhob sich mit frischem Eifer.

		Das Wetter war wunderbar schön, kalt und klar, wie schöne
Wintertage zu sein pflegen. Der Konvent setzte sich in Bewegung,
glücklich über dieses Licht der Einigkeit, das einen Augenblick
lang zwischen so [bookmark: page208] viel Zwietracht erschienen war. Viele nahmen mit
vollem Herzen am Fest teil und meinten in gutem Glauben, die wahre
Erfüllung der Zeiten darin zu erblicken.

		Ihren Gedanken spricht ein Wort von Cloots in treffender Weise
aus: »Der Hader weckende Föderalismus der Sekten schwand dahin in
die Einheit und Unteilbarkeit der Vernunft.« [bookmark: text48]F48

			[bookmark: foot46][
* ] Chaumette, der
Prokurator der Kommune, gehörte der Partei seines Substituten, des
»tollen« Hébert, an, die im Volke breiten Boden hatte. Sie stand
dem Kommunismus der Jacques Roux usw. nahe, hielt es aber zunächst
einmal für richtig, die öffentliche Gewalt in die Hände zu
bekommen, bevor sie ihr soziales Programm in die Praxis umzusetzen
begann. Der Wohlfahrtsausschuß entledigte sich ihrer und richtete
die Führer im März 1794 hin. Die wahren Gründe für die Verhaftungen
sind unbekannt. – Chaumette insbesondere, der erst im April
hingerichtet wurde, war der Irreligiosität beschuldigt. Er hatte
ausgedehnte Propaganda gemacht für den Kultus der Vernunft und den
Katholizismus energisch befehdet. Er war es, der mit Clootz den
Bischof von Paris zur Niederlegung seiner geistlichen Funktionen
bestimmte. Die Anklage wegen Irreligiosität wurde erst möglich, als
der Konvent Robespierres sehr katholikenfreundliches Dekret über
die »Freiheit der Kulte« angenommen hatte. – Chaumette war sehr
gutmütig, er lebte ärmlich und war der Liebling der Armen. R.
K.
	[bookmark: foot47][
* ] Muß man versichern, daß
dieser Kultus keineswegs der wahre Kultus der Revolution war? Sie
war schon alt und müde, zu alt, um noch Neues in die Welt zu
setzen. Dieser frostige Versuch vom Jahre 1793 stammt nicht aus
ihrem heißen Busen, sondern aus den Denkerschulen der Zeit der
Enzyklopädie.– Nein, dieses negative, Gott fremde Bild, mag es auch
noch so edel und hoch sein, ist nicht das, was die Herzen und die
Not der Zeiten verlangten. Den Helden und Märtyrern in ihren Mühen
beizustehen brauchte man einen andern Gott als den der Geometrie.
Der mächtige Gott der Natur selbst, Gott Vater und Schöpfer, (der
vom Mittelalter verkannt wurde: vgl. die Monumente Didrons) hätte
nicht genügt; die Offenbarung Newtons und Lavoisiers reichte nicht
aus. Der Gott, der der Seele nottat, war der Gott heroischer
Gerechtigkeit, durch den Frankreich, ein Priester in Waffen in
Europa, die schlafenden Völker aus dem Grabe rufen sollte. Obwohl
dieser Gott noch nicht genannt und in unseren Tempeln noch nicht
angebetet wurde, folgten ihm unsere Väter nichtsdestoweniger in
ihrem Kreuzzug für die Befreiung der Welt. Was würden wir heute
ohne ihn sein? Mögen die Trümmer gehäuft, der Herd verloschen und
zerstört sein, mag der Boden unter unseren Füßen weichen: auf ihm
ruhen unerschütterlich unser Herz und unsere
Hoffnung.
	[bookmark: foot48]
[ * ] In dem Monat des
Festes der Vernunft führte der Konvent auch den republikanischen
Kalender ein, dessen Einteilung von Romme, und dessen Namen von
Fabre d'Églantine herrührten: Vendémiaire, Brumaire und Frimaire
(Weinmonat, Nebelmonat und Reifmonat) für den Herbst, vom 22.
September bis 20. Dezember; Nivôse, Pluviôse und Ventôse
(Schneemonat, Regenmonat und Windmonat) für den Winter, vom 21.
Dezember bis 20. März; Germinal, Floréal und Prairial (Keimmonat,
Blühmonat, Wiesenmonat) für das Frühjahr, vom 21. März bis 18.
Juni; Messidor, Thermidor und Fructidor (Erntemonat, Hitzmonat und
Fruchtmonat) für den Sommer, vom 19. Juni bis 16. September. Es
folgten fünf »Sansculottentage« vom 17. bis 21. September. Jeder
Monat war in drei Dekaden eingeteilt, die Tage hießen Primidi,
Duodi, Tridi usw., der zehnte Tag, Decadi, war Feiertag. Er
eröffnete eine neue Ära mit dem Tage der Verkündung der Republik in
Frankreich, dem 22. September 1792. R. K.


	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Die Verehrung der Frauen für Robespierre

		Man kann erstaunt darüber sein, daß ein Mann von so strengem
Äußern wie Robespierre, ein Mensch, der in freiwilliger Armut
lebte, dessen Kleidung sorgfältig gepflegt, aber einförmig und
mittelmäßig, dessen Einfachheit wohl berechnet war, von den Frauen
so geliebt und gesucht wurde.

		Darauf gibt es nur eine Antwort, und die enthält das ganze
Geheimnis der Verehrung, deren Gegenstand er war: er flößte
Vertrauen ein.

		Die Frauen hassen ernstes und würdiges Aussehen durchaus nicht.
Da sie so oft Opfer des Leichtsinns der Männer sind, so nähern sie
sich gern dem, bei dem sie sich sicher fühlen. Sie vermuten
instinktiv, daß ein ernster Mann im allgemeinen einer geliebten
Frau sein Herz besser bewahren wird.

		


		Ihnen ist das Herz alles. Zu Unrecht nimmt man in der
Gesellschaft an, daß sie ein Bedürfnis nach Vergnügen haben. Die
gefühlvolle Rhetorik Robespierres mochte bisweilen langweilig sein;
er brauchte nur zu sagen: »Der Reiz der Tugend, die sanften Lehren
der Mutterliebe, ein heiliges süßes Vertrautsein, die
Empfänglichkeit meines Herzens« und andere solche Phrasen, so waren
die Frauen gerührt. Dazu kam, daß unter diesen Allgemeinheiten
immer eine individuelle, noch gefühlvollere Stelle war, die
gewöhnlich von ihm selbst [bookmark: page209] handelte, von den Mühen seiner schwierigen
Laufbahn, von seinen persönlichen Leiden; all das kehrte in jeder
Rede mit solcher Regelmäßigkeit wieder, daß man diese Stelle
erwartete und die Taschentücher bereit hielt. Wenn dann die Rührung
begonnen hatte, dann kam mit der einen oder anderen Abänderung der
bekannte Satz über die Gefahren, in denen er schwebte, über den Haß
seiner Feinde, über die Tränen, mit denen man eines Tages die Asche
der Märtyrer der Freiheit benetzen würde. Aber wenn er soweit
gekommen war, so wurde es zuviel, das Herz floß über, sie hielten
nicht mehr an sich und brachen in Schluchzen aus.

		Dabei kam Robespierre sein fahles und trübes Gesicht sehr zu
statten, das schon im voraus bei empfindsamen Herzen für ihn
sprach. Mit den Bruchstücken aus »Émile« oder dem
»Gesellschaftsvertrag« im Munde sah er auf der Tribüne wie ein
trauriger Bastard Rousseaus aus. Seine blinzelnden, beweglichen
Augen durchliefen unaufhörlich den ganzen Saal, drangen in die
schlecht erleuchteten Ecken und erhoben sich oft zu den Galerien,
auf denen die Frauen saßen. Dabei handhabte er mit Ernst und
Geschick zwei Brillen, die eine für nahe Gegenstände und zum Lesen,
die andere, um weit zu sehen, als suche er einen bestimmten
Menschen. Jeder sagte sich dann: »Er meint mich!«

		Die lebhafte Teilnahme der Frauen kam besonders zum Durchbruch,
als er gegen Ende 1792, während seines Kampfes gegen die Gironde,
den Jakobinern erklärte, er würde sich, wenn die Intriganten
verschwunden wären, selbst aus dem öffentlichen Leben zurückziehen,
der Tribüne fern bleiben und nur noch dem Wunsche leben, »seine
Tage in den Wonnen einer heiligen, zarten, innigen Freundschaft zu
verbringen«. Da kamen von den Tribünen herab die Rufe zahlreicher
Frauen: »Wir wollen Ihnen folgen! Wir wollen Ihnen folgen!«

		Diese übertriebene Vorliebe enthielt, wenn man die
Lächerlichkeiten der Person und der Zeit außer acht läßt, etwas
sehr Achtbares. Sie folgten mit ganzem Herzen dem Manne, der die
würdigsten Sitten, den höchsten Idealismus besaß, dessen
Rechtschaffenheit aufs beste erprobt [bookmark: page210] war, der sich ebenso geschickt wie mutig
in dieser Zeit zum Verteidiger der religiösen Ideen aufwarf und es
im Dezember 1792 wagte, der Vorsehung für das Heil des Vaterlandes
zu danken.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Robespierre bei Madame Duplay (1791–1795)

		Ein kleines, unbedeutendes und abgeschmacktes Bild des
siebzehnjährigen Robespierre stellt ihn mit einer Rose in der Hand
dar, wahrscheinlich um anzudeuten, daß er schon Mitglied der
Akademie der Rosati in Arras war. Er hält die Rose über dem Herzen.
Unten steht der zarte Spruch: »Alles für meine Freundin.« (Sammlung
Saint-Albin)

		Blieb der Jüngling aus Arras, nach Paris verpflanzt, dieser
sentimentalen Reinheit unveränderlich treu? Wir wissen es nicht.
Vielleicht brachte ihn während der konstituierenden Versammlung die
enge Freundschaft mit Lameth und anderen jungen Adeligen der Linken
ein wenig davon ab. Vielleicht war er in den ersten Monaten dieser
Versammlung, als er ihrer zu bedürfen glaubte und durch eine
gemachte Begeisterung das Band enger knüpfen wollte, der Verderbnis
der Zeit nicht fremd [bookmark: text49]F49 . Wenn es so war, so wird er geglaubt haben,
[bookmark: page211] auch darin
seinem Meister Rousseau, dem Rousseau der »Bekenntnisse«, folgen zu
müssen. Aber früh genug raffte er sich wieder auf, und niemand
verbrachte sein Leben glücklicher in fortschreitender Läuterung.
»Emile,« »Der Vikar aus Savoyen,« »Der Gesellschaftsvertrag«
befreiten und veredelten ihn: er wurde wahrhaft Robespierre. In
seiner Sittenstrenge hat er nicht mehr nachgelassen.

		Wir sahen, wie er am Abend der Metzelei auf dem Marsfeld bei
einem Tischler Zuflucht suchte; ein glücklicher Zufall wollte es
so. Aber daß er wiederkam und sich dort festsetzte, das war
keineswegs ein Zufall.

		Bei der Rückkehr von seinem Triumph in Arras, nach der
Konstituierenden, im Oktober 1791, hatte er mit seiner Schwester in
der Rue Saint-Florentin, einer vornehmen, aristokratischen Straße,
deren adelige Bewohner emigriert waren, eine Wohnung bezogen.
Charlotte de Robespierre besaß einen harten, unbeugsamen Charakter
und war, als ihre erste Jugend vorbei war, verbittert wie eine alte
Jungfer; ihre Haltung und ihr Geschmack verrieten den Provinzadel;
sie wäre gar zu gern große Dame gewesen. Robespierre, feiner und
femininer, hatte dennoch in seiner steifen Haltung, seinem
langweiligen, aber gepflegten Äußeren etwas von einem
Parlamentsaristokraten. Er sprach immer gewählt, selbst im
vertraulichen Beisammensein, seine literarischen Neigungen gingen
auf die edlen oder die weitschweifigen Schriftsteller, auf Racine
und Rousseau.

		Er war nicht Mitglied der gesetzgebenden Versammlung. Er hatte
die Stellung eines Staatsanwalts ausgeschlagen; denn er meinte, die
[bookmark: page212] Angeklagten
hätten ihn, da er sich heftig gegen sie ausgesprochen hatte, als
persönlichen Feind ablehnen können. Man vermutete auch, daß es ihm
zu große Mühe gekostet hätte, seinen Widerwillen gegen die
Todesstrafe zu überwinden. In Arras hatte dieser ihn bestimmt,
seine Stellung als Kirchenrichter aufzugeben. In der
konstituierenden Versammlung hatte er sich gegen die Todesstrafe,
gegen das Kriegsgesetz und gegen alle gewaltsamen Maßregeln für die
öffentliche Wohlfahrt erklärt, die seinem Herzen zu sehr
zuwidergingen.

		In diesem Jahre, vom September 1791 bis September 1792, spielte
Robespierre, da er ohne öffentliche Ämter, ohne Auftrag und ohne
andere Beschäftigung war als die eines Journalisten und Mitglieds
der Jakobiner, eine weniger große Rolle. Die Girondisten waren die
Hauptspieler; sie hatten glänzende Erfolge, da sie in der
Kriegsfrage mit dem nationalen Empfinden völlig übereinstimmten.
Robespierre und die Jakobiner vertraten den Grundsatz des Friedens,
der außerordentlich unpopulär war und ihnen sehr schadete.
Zweifellos bedurfte die Volkstümlichkeit des großen Demokraten um
diese Zeit einer gründlichen Stärkung und Verjüngung. Er hatte
lange und unermüdlich geredet und drei Jahre lang die
Aufmerksamkeit beschäftigt und ermüdet; schließlich erlebte er
seinen Triumph und seine Krönung. Es stand zu befürchten, daß der
König Publikum, launisch wie alle Könige und leicht zu
übersättigen, ihn genug gelohnt zu haben glaubte und seine Gunst
einem anderen Bevorzugteren zuwenden würde.

		Robespierres Art zu sprechen konnte sich nicht ändern, er hatte
nur einen Stil; sein Schauplatz konnte sich ändern und sein sich in
Szene setzen. Ein Hebel war nötig. Robespierre brauchte ihn nicht
zu suchen, er kam gewissermaßen zu ihm. Er nahm ihn an, ergriff ihn
und betrachtete es zweifellos als eine glückliche Fügung der
Vorsehung, daß er bei einem Tischler wohnte.

		Die Inszenierung gilt viel im revolutionären Leben. Marat hatte
es instinktiv gefühlt. Er hätte sehr bequem an seiner ersten
Zufluchtsstätte, auf dem Speicher des Schlächters Legendre, bleiben
können; er zog den finsteren Keller der Cordeliers vor; dieser
unterirdische Schlupfwinkel, [bookmark: page213] aus dem jeden Morgen seine glühenden Worte
hervorbrachen wie aus einem unbekannten Vulkan, berauschte seine
Einbildungskraft; sie mußte auch die des Volkes ergreifen. Marat,
der ein großer Nachahmer war, wußte sehr gut, daß im Jahre 1788 der
belgische Marat, der Jesuit Feller, aus der Wahl seines Wohnsitzes,
der hundert Fuß unter der Erde, tief unten in einer Kohlengrube
war, großen Vorteil für seine Volkstümlichkeit gezogen hatte.

		Robespierre hätte weder Feller noch Marat nachgeahmt, aber er
ergriff gern die Gelegenheit, Rousseau nachzuahmen, das Buch, das
er unaufhörlich im Munde führte, in die Tat umzusetzen und den
»Emile« mit möglichster Treue zu kopieren.

		Er war gegen Ende des Jahres 1791 krank in der Rue
Saint-Florentin, krank durch Überanstrengung, krank durch eine ihm
ungewohnte Tatlosigkeit, krank auch durch seine Schwester; da kam
Madame Duplay und machte Charlotte eine furchtbare Szene, weil sie
sie nicht von der Krankheit ihres Bruders benachrichtigt hatte. Sie
ging nicht weg, ohne Robespierre mitzunehmen, der es mit gutem
Anstand geschehen ließ. Sie brachte ihn trotz der Enge der Wohnung
bei sich zu Hause unter, in einer sehr sauberen Mansarde, in die
sie die besten Möbel des Hauses stellte, ein recht schönes blau und
weißes Bett und einige gute Stühle. Ganz neue Fächer aus Tannenholz
standen ringsumher für die wenig zahlreichen Bücher des Redners;
seine sehr zahlreichen Reden, Berichte, Druckschriften usw. füllten
das übrige. Mit Ausnahme von Rousseau und Racine las Robespierre
nur Robespierre. An den Wänden hatte die liebende Hand Madame
Duplays überall die Bilder und Porträts aufgehängt, die man von
ihrem Abgott gemacht hatte; wohin er sich umwandte, er konnte es
nicht vermeiden, sich selbst zu sehen; rechts und links
Robespierre, Robespierre noch einmal und immer wieder
Robespierre.

		Dem geschicktesten Politiker, der das Haus eigens zu diesem
Zwecke erbaut hätte, wäre es nicht so gut gelungen, wie es der
Zufall gemacht hatte. Wenn es auch nicht ein Keller war, wie Marats
Wohnung, so wog der schmutzige, dunkle Hof mindestens einen Keller
auf. Das [bookmark: page214]
niedrige Haus, dessen grünliche Ziegel von Feuchtigkeit zeugten,
mit seinem luftlosen Dachgärtchen, stand wie erstickt zwischen den
riesigen Häusern der rue Saint-Honoré, wo um diese Zeit in buntem
Gemisch Bankleute und Adelige wohnten. Weiter unten lagen die
fürstlichen Häuser der Vorstadt und die glänzende Rue Royale mit
der bösen Erinnerung an die fünfzehnhundert Menschen, die bei der
Hochzeit Ludwigs XVI. erstickt waren. Oben lagen die Paläste
der Generalsteuerpächter auf dem Place Vendôme, die von dem Schweiß
des Volkes erbaut waren.

		Wie waren die Eindrücke der Besucher Robespierres, seiner
Anhänger, seiner zu ihm pilgernden Verehrer, wenn sie in diesem
ruchlosen Viertel, wo alles ihren Augen weh tat, den »Gerechten« zu
sehen kamen? Schon das Haus redete eine deutliche Sprache. Schon
auf der Schwelle wiederholte ihnen der Anblick des ärmlichen und
trüben Hofes, die Werkstätte, der Hobel, die Bretter, das Wort des
Volkes: »Hier wohnt der Unbestechliche«. – Und wenn sie die Treppe
hinaufstiegen zur Mansarde, so wurden sie in ihrem Eindruck noch
bestärkt: sauber und ärmlich, sichtlich ein Arbeitsraum, ohne
anderen Schmuck als auf den Tannenbrettern die Papiere des großen
Mannes, legte sie beredtes Zeugnis ab von seiner unermüdlichen
Tätigkeit, einem gänzlich dem Volk geweihten Leben. Da war nichts
von der theatralischen, gaukelhaften Art des verrückten Marat, der
in seinem Keller sein Wesen trieb und in Wort und Gebaren stets
veränderlich war. Hier gab es keine Willkür, alles war geregelt,
ehrbar, ernst. Man wurde gerührt, man glaubte, zum erstenmal in
dieser Welt das Haus der Tugend erblickt zu haben.

		Dabei ist jedoch darauf zu achten, daß bei genauem Hinblick das
Haus keine Handwerkerwohnung war. Das erste Möbel, dessen man in
dem kleinen Salon unten ansichtig wurde, bewies es deutlich genug.
Es war ein Klavier, damals selbst bei Bürgern ein seltener
Gegenstand. Das Instrument ließ auf die Erziehung schließen, welche
die Fräulein Duplay, jede für sich, wenigstens einige Monate lang
in dem benachbarten Kloster erhielten. Der Tischler war nicht
gerade ein Tischler, [bookmark: page215] sondern eher ein Unternehmer in der
Bauschreinerei. Das Haus war klein, aber schließlich war es sein
Eigentum; er wohnte in seinem Heim.

		Hier hatte alles zwei Seiten; einerseits waren es Leute aus dem
Volke, und dann auch wieder nicht aus dem Volke; sie kamen, wenn
man will, aus dem betriebsamen, fleißigen Volke und waren durch
Mühe und Arbeit erst kürzlich zu Kleinbürgern geworden. Der
Übergang war sichtbar. Der Vater, ein hitziger, rauher Biedermann,
die Mutter, eine willensstarke, heftige Frau, beide voll von
Energie und Herzlichkeit, waren echte Leute aus dem Volk. Die
jüngste der vier Töchter besaß noch deren Schwung und Feuer; die
anderen legten es schon ab, besonders die älteste, welche die
Patrioten mit respektvoller Höflichkeit Fräulein Cornelia nannten.
Sie war bestimmt ein Fräulein; sie verstand auch Racine, als
Robespierre einige Male im Familienkreise vorlas. Bei allem, was
sie tat, im Haushalt wie am Klavier, hatte sie einen
anmutig-strengen Stolz; mochte sie der Mutter in der Werkstatt
helfen, beim Waschen oder bei der Zubereitung des Familienmahles,
sie blieb immer Cornelia.

		Robespierre verlebte hier, fern der Rednertribüne, ein Jahr als
Schriftsteller und Journalist, den ganzen Tag bereitete er die
Artikel und Reden vor, die er abends bei den Jakobinern vortragen
sollte; – ein Jahr, das einzige, das er in dieser Welt wirklich
gelebt hat.

		Madame Duplay fand es wunderschön, ihn da zu haben, und umgab
ihn mit ängstlicher Hut. Man sieht es an der Lebhaftigkeit, mit der
sie dem Ausschuß vom 10. August, der einen sicheren Ort in ihrem
Hause suchte, erklärte: »Geht wieder fort, sonst stellt ihr
Robespierre bloß.«

		Er war das Kind des Hauses, der Abgott. Alle widmeten sich ihm.
Der Sohn diente ihm als Sekretär und schrieb seine Reden wieder und
wieder ab, so oft sie durchgestrichen waren. Der Vater Duplay und
der Neffe hörten ihm unermüdlich zu und verschlangen alle seine
Worte. Die Fräulein Duplay betrachteten ihn als einen Bruder; die
jüngste, lebhaft und reizend, ließ keine Gelegenheit vorübergehen,
den bleichen Redner zu erheitern. Bei einer solchen
Gastfreundschaft wäre [bookmark: page216] kein Haus trübe gewesen. Auf dem kleinen
Hofe, der von Familienmitgliedern und Arbeitern belebt war, fehlte
es nicht an Bewegung. Wenn Robespierre in seiner Mansarde eine
Pause machte und von dem Tisch aus Tannenholz, an dem er schrieb,
die Augen erhob, dann sah er vom Hause zum Schuppen, vom Schuppen
zum Hause Fräulein Cornelia oder eine ihrer liebenswürdigen
Schwestern gehen und kommen. Wie sehr mußte er in seinen
demokratischen Gedanken durch ein so trautes Bild vom Leben des
Volkes bestärkt werden. Das Volk – aber ohne seine Gemeinheit, ohne
sein Elend und seine Laster, diese Gefährten des Elends! Dieses
zugleich volkstümliche und edle Leben, bei welchem die häuslichen
Sorgen an Bedeutung gewinnen durch die moralische Vornehmheit
derjenigen, die sie auf sich nehmen! Die Schönheit, die den
Haushalt führt, selbst im niedrigsten Stande, die Vortrefflichkeit
des von lieber Hand bereiteten Mahles! – Wer hat nicht all das
gefühlt? Und ich zweifele nicht, daß gerade der unglückliche
Robespierre in seinem armen, dunklen, künstlichen Leben, das ihm
die Verhältnisse von Geburt an bereitet hatten, den Reiz dieses
naturgemäßen Lebens gefühlt und seinen milden Schein genossen
hat.

		Selbstverständlich war es schwierig, einer solchen Familie eine
Entschädigung zu bieten. Ein abgefallener Jakobiner machte eines
Tages Robespierre den Vorwurf, »daß er das Haus Duplay ausbeute,
sich von ihnen ernähren lasse, wie Tartüffe von Orgon«, ein
niedriger und grober Vorwurf von einem Manne, der unwürdig war, die
Brüderlichkeit der Zeit und das Glück der Freundschaft zu
empfinden.

		Sicher ist, daß Robespierre nur unter der Bedingung, Pension zu
zahlen, zu Madame Duplay zog. Das gebot ihm sein Zartgefühl. Man
widersprach ihm nicht; man ließ ihn reden. Vielleicht mußte man
sogar in den ersten Monaten, um ihn zufrieden zu stellen, Geld
annehmen. Aber in dem furchtbaren Sturm seines kurzen Geschickes,
im Drange eines jeden Tages verlor er die Sache aus den Augen und
war überdies zweifellos des festen Glaubens, seine Freunde auf
andere Weise schadlos zu halten. Er besaß tatsächlich nur sein
Gehalt [bookmark: page217]
als Abgeordneter, das er sogar oft anzurühren vergaß. Wenn er die
Pension für seine Schwester bezahlt, einige Ausgaben für Wäsche und
Kleidungsstücke gemacht und den kleinen Savoyarden am Wege ein paar
Sous gegeben hatte, so blieb ihm genau nichts mehr übrig. Die
zehntausend Francs, die man am 9. Thermidor bei ihm gefunden haben
will, sind ein Märchen seiner Feinde. Er schuldete damals Madame
Duplay viertausend Francs Pension.

			[bookmark: foot49][
* ] Im Jahre 1790 gehörte er
offenbar in den Kreis der Héloise; er hatte eine Geliebte (vgl.
meine Geschichte Bd. II., S. 323). Ich zögere, in bezug auf seine
Lebensführung im Jahre 1789 eine verdächtige Anekdote zu erzählen.
Ich habe sie von einem berühmten, wahrheitsliebenden Künstler,
einem Bewunderer Robespierres, der aber hatte sie seinerseits von
Alexander de Lameth. Der Künstler begleitete eines Tages das alte
Mitglied der Konstituierenden nach Hause, und dieses zeigte ihm in
der Rue de Fleurus die frühere Stadtwohnung der Lameth und
erzählte, Robespierre habe eines Abends bei ihnen gegessen und sich
dann zur Rückkehr in seine Wohnung, Rue de Saintonge in Marais,
fertig gemacht; er bemerkte, daß er seine Börse vergessen habe, und
lieh einen Taler zu sechs Franken, den er, wie er sagte, nötig
habe, weil er auf dem Heimwege zu einem Mädchen gehen wolle: »Das
ist besser, als die Frauen seiner Freunde zu verführen.« – Wenn man
glauben will, daß Lameth dieses Wort nicht erfunden hat, so ist die
für mein Empfinden wahrscheinlichste Erklärung, daß Robespierre,
der kürzlich in Paris gelandet war und sich von der
fortgeschrittensten Partei in der Konstituierenden, das heißt dem
jungen Adel, aufnehmen lassen wollte, es für nützlich hielt, deren
Sitten, wenigstens in Worten, nachzuahmen. Es ist anzunehmen, daß
er völlig unversehrt in sein anständiges Marais heimgekehrt
ist.


	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Lucile Desmoulins (April 1794)

		Die konstituierende Versammlung hatte befohlen, daß in jeder
Gemeinde in dem Amtszimmer, wo die Ehen geschlossen und die
Anmeldungen der Geburten und Todesfälle abgegeben wurden, ein Altar
stehen sollte.

		Die drei pathetischen Momente des menschlichen Geschicks wurden
so am Altar der Gemeinde geweiht, und wäre die Religion der Familie
mit der des Vaterlandes eins geworden, so würde dieser Altar bald
der einzige geworden sein, und das Stadthaus wäre der Tempel
gewesen.

		Man hätte den Rat Mirabeaus befolgt: »Ihr könnt nichts
ausrichten, wenn ihr nicht die Revolution entchristlicht.«

		Mehrere Arbeiter aus dem Faubourg Saint-Antoine erklärten im
Jahre 1793, daß sie ihre Ehe nicht für rechtmäßig hielten, wenn sie
nicht vor der Gemeinde durch die Behörde geweiht würde.

		Camille Desmoulins heiratete im Jahre 1791 in Saint-Sulpice nach
katholischem Ritus; die Familie seiner Frau verlangte es so. Aber
als im Jahre 1792 sein Sohn Horatius geboren wurde, trug er ihn
selbst zum Rathaus und berief sich auf das Gesetz der
konstituierenden Versammlung. Es war das erste Beispiel der
republikanischen Taufe.

		Die rührendste Erinnerung aus der ganzen Revolution ist die an
[bookmark: page218] ihren
großen Schriftsteller, den guten und beredten Camille, an seine
reizende Lucile und die Tat, die ihnen beiden den Tod brachte (zu
der sie ganz unmittelbar beitrug), der angesichts der allmächtigen
Schreckensherrschaft so verwegene Vorschlag eines »Ausschusses der
Gnade«.

		Obwohl Camille im Jahre 1789 arm oder, besser gesagt, bedürftig,
obwohl er von der Natur äußerlich wenig begünstigt war und zudem
beinahe stotterte, hatte er durch sein anziehendes Herz, durch den
Reiz eines außerordentlich scharfen Geistes seine hübsche,
anmutige, untadelige und verhältnismäßig reiche Lucile erobert. Es
war ein Bild von ihr vorhanden, vielleicht das einzige, eine
kostbare Miniatur (Sammlung des Obersten Maurin). Was ist jetzt
daraus geworden? In welche Hände ist es übergegangen? Dieses
Kleinod ist Frankreichs Eigentum. Ich bitte den Erwerber, wer er
auch sein mag, daran zu denken und es uns wiederzugeben. Es möge im
Museum aufbewahrt werden, so lange, bis das Museum der Revolution,
das man früher oder später gründen wird, fertig ist. [bookmark: text50]F50

		Lucile war die Tochter eines früheren Finanzbeamten und einer
sehr schönen und hervorragenden Frau, von der man behauptete, sie
sei die Geliebte des Finanzministers Terray gewesen. Ihr Bild zeigt
eine hübsche Frau aus ziemlich niedrigem Stande, wie ihn auch ihr
Name beweist; Lucile Duplessis Laridon. Hübsch, aber vor allem
eigensinnig, ein kleiner Desmoulins in Weibgestalt. Ihr reizendes,
kleines, bewegtes, launisches, wetterwendisches Gesicht hat einen
Hauch vom »freien Frankreich« (so heißt die schöne Flugschrift
ihres Gatten). Das Genie ist darüber hingegangen, das fühlt man,
die Liebe eines genialen Mannes [bookmark: text51]F51 .

		[bookmark: page219] Ich
kann mir das Vergnügen nicht versagen, das naive Blatt
abzuschreiben, auf dem diese junge Frau von zwanzig Jahren ihre
Erregung in der Nacht vom 10. August schildert:

		»Am 8. August bin ich vom Lande zurückgekehrt; alle Geister
waren schon in lebhaftester Gärung; ich hatte Marseillaiser zu
Tisch, wir waren ziemlich vergnügt. Nach dem Essen waren wir bei
Herrn Danton. Die Mutter weinte, trauriger als sie konnte man nicht
sein; ihr Kleiner sah stumpfsinnig aus. Danton war entschlossen;
ich selbst lachte wie verrückt. Sie fürchteten, daß die Sache nicht
stattfinden würde; obgleich ich dessen nicht ganz sicher war, sagte
ich ihnen, als ob ich es genau wüßte, daß sie doch stattfinden
würde. ›Aber wie kann man so lachen?‹ fragte mich Madame Danton.
›Ach!‹ erwiderte ich. ›Das zeigt mir an, daß ich heute abend viele
Tränen vergießen werde.‹ – Es war schönes Wetter; wir bummelten ein
wenig auf der Straße; ziemlich viele Leute waren auf den Beinen.
Einige Sansculotten gingen vorbei und schrien: ›Es lebe die
Nation!‹ Dann kamen Truppen zu Pferde; schließlich ungeheure Mengen
Truppen. Die Angst packte mich. Ich sagte zu Madame Danton: ›Wir
wollen heimgehen.‹ Sie lachte über meine Furcht; aber da ich davon
sprach, so hatte sie auch Furcht. Ich sagte zu ihrer Mutter:
›Adieu, Sie werden bald die Sturmglocke läuten hören.‹ Als wir bei
ihr ankamen, sah ich, daß jeder sich bewaffnete. Camille, mein
lieber Camille, kam mit einem Gewehr. O Gott! ich flüchtete in den
Alkoven; ich legte den Kopf in beide Hände und begann zu weinen. Da
ich indessen mich nicht so schwach zeigen und ganz laut zu Camille
sagen wollte, ich wünsche nicht, daß er sich in all das
hineinmische, so paßte ich den Augenblick ab, wo ich ohne
Ohrenzeugen mit ihm sprechen konnte, und sagte ihm alle meine
Befürchtungen. Er beruhigte mich und versicherte mir, daß er Danton
nicht verlassen würde. Ich habe seither [bookmark: page220] erfahren, daß er sich in
Gefahr begeben hat. Fréron hatte ein zum Sterben bereites Aussehen.
›Ich bin lebensmüde,‹ sagte er, ›ich suche nur den Tod.‹ Bei jeder
kommenden Patrouille glaubte ich, sie zum letztenmal zu sehen. Ich
versteckte mich in den Salon, der ohne Licht war, um alle die
Zurüstungen nicht zu sehen. Unsere Patrioten zogen ab; ich setzte
mich neben einem Bett nieder, gedrückt, vernichtet, und schlummerte
bisweilen ein; wenn ich sprechen wollte, redete ich dummes Zeug.
Danton kam, um sich schlafen zu legen, er schien nicht sehr eifrig
zu sein und ging fast gar nicht hinaus. Mitternacht kam heran,
mehrere Male suchte man ihn, endlich ging er zur Kommune. Die
Sturmglocke der Cordeliers läutete, sie läutete lang. Allein, in
Tränen gebadet, am Fenster knieend, das Gesicht ins Taschentuch
vergraben, hörte ich den Klang dieser fatalen Glocke. Danton kam
zurück. Mehrere Male brachte man uns gute und schlechte
Nachrichten; ich glaubte zu bemerken, daß man zu den Tuilerien zu
ziehen beabsichtigte; schluchzend sagte ich es. Ich fürchtete,
ohnmächtig zu werden. Madame Robert fragte bei jedermann nach ihrem
Gatten: ›Wenn er umkommt‹, sagte sie zu mir, ›werde ich ihn nicht
überleben. Dieser Danton, nach dem sie alle schreien! Wenn mein
Gatte umkommt, dann habe ich Weibesmut genug, Danton zu erdolchen.‹
Camille kam um ein Uhr zurück; er schlief auf meiner Schulter ein.
Madame Danton schien auf den Tod ihres Gatten gefaßt zu sein.
Morgens feuerte man Geschütze ab. Sie hört es, erblaßt, wankt und
fällt in Ohnmacht.

		Was soll aus uns werden, mein armer Camille? ich kann kaum mehr
atmen. Mein Gott! wenn du wirklich noch lebst, so rette doch
Menschen, die deiner würdig sind. Wir wollen frei sein; o Gott! wie
teuer wird das bezahlt!«

		Lucile, die sich so naiv zeigt in ihrer weiblichen Schwachheit,
wurde im Tode ein Held.

		Man muß ihr Verhalten in dem entscheidenden Augenblick
beobachten, wo zwischen Desmoulins und seinen Freunden darüber
beraten wurde, ob er den entscheidenden und wahrscheinlich
tödlichen Schritt tun und für Preß- und Redefreiheit eintreten
solle, die durch die Verhaftung [bookmark: page221] seines Freundes Fabre d'Églantine
[bookmark: text52]F52
unterdrückt worden waren, ob er es wagen solle, sich dem reißenden
Strom der Schreckensherrschaft entgegenzuwerfen.

		Wer sah da nicht die Gefahr, die dem armen Künstler drohte?
Betreten wir das niedrige, ruhmvolle Haus (in der Rue de
l'Ancienne-Comédie, nahe der Rue Dauphine). Im ersten Stockwerk
wohnte Fréron. Im zweiten Camille Desmoulins und seine reizende
Lucile. Ihre erschreckten Freunde kamen und baten sie, drangen in
sie, suchten sie zurückzuhalten und zeigten ihnen den Abgrund. Ein
durchaus nicht furchtsamer Mann, der General Brune, ein vertrauter
Freund des Hauses, kam eines Morgens zu ihnen und riet zur
Vorsicht. Camille lud Brune zum Frühstück ein und versuchte, ohne
zu leugnen, daß er recht habe, ihm eine andere Meinung
beizubringen. » Edamus et bibamus«,
sagte er auf lateinisch zu Brune, damit Lucile ihn nicht verstünde,
» cras enim moriemur.« Gleichwohl
sprach er so rührend von seinem Entschluß, sich zu opfern, daß
Lucile zu ihm eilte und ihn umarmte. »Laßt ihn in Frieden!« rief
sie. »Laßt ihn, damit er seine Sendung erfülle: er wird Frankreich
retten. Die, welche anderer Ansicht sind, bekommen nicht einmal von
meiner Schokolade.«

		Fréron, Camilles Freund und ein leidenschaftlicher Bewunderer
seiner Frau, hatte gerade von seinem Anteil an der Einnahme Toulons
berichtet, und wie er mit dem Degen in der Faust auf die Batterien
gestiegen sei. Ich bin sehr geneigt, anzunehmen, daß Camille um so
eher in den Augen seiner Frau zu gewinnen wünschte. Er war nur ein
großer Schriftsteller, er wollte ein Held sein.

		Die siebente Nummer des »Alten Cordeliers«, die sich so verwegen
gegen die beiden regierenden Ausschüsse wandte, und die achte gegen
Robespierre (veröffentlicht im Jahre 1836) brachten Camille den
Untergang und verwickelten ihn in den Prozeß gegen Danton.

		Die lebhafte Erregung, die der Prozeß hervorrief, und die
ungeheuere Menge, die in einer den Angeklagten günstigen Stimmung
den Justizpalast umwogte, weckten die Meinung, daß, wenn es den
Gefangenen im Luxembourg gelänge, hinauszukommen, sie das Volk mit
fortreißen [bookmark: page222] könnten. Aber das Gefängnis zerbricht den
Mann; keiner hatte Waffen und fast keiner Mut.

		Eine Frau sprang ihnen bei. Die junge Frau Desmoulins irrte,
außer sich vor Schmerz, rings um das Luxembourg. Camille stand da,
an die Gitter gepreßt, folgte ihr mit den Augen und schrieb die
erschütterndsten Dinge, die je ein Menschenherz getroffen haben.
Auch sie erkannte in diesem furchtbaren Augenblick, daß sie ihren
Gatten heiß liebte. Jung und strahlend wie sie war, hatten die
Huldigungen der Militärs ihr Vergnügen gemacht, des Generals
Dillon, Frérons. Fréron war in Paris, wagte jedoch nicht, etwas für
sie zu tun. Dillon war im Luxembourg, zechte als echter Irländer
und spielte mit jedem ersten besten Karten.

		Camille hatte sich für Frankreich und für Lucile ins Verderben
gestürzt.

		Und sie stürzte sich für ihn ins Verderben. Am ersten Tage hatte
sie Robespierres Herz zu rühren gesucht. Man hatte früher geglaubt,
daß Robespierre sie heiraten würde. Sie erinnerte in ihrem Briefe
daran, daß er ihr Trauzeuge, ihr erster Freund gewesen war, daß
Camille nur für seinen Ruhm gearbeitet hatte, und sie fügte dieses
Wort – das Wort einer Frau, die sich jung, reizend und
bedauernswert weiß, die ihr Leben als etwas Kostbares fühlt –
hinzu: »Du wirst uns alle beide töten; ihn treffen, das heißt auch
mich töten.«

		Keine Antwort.

		Sie schrieb an ihren Bewunderer Dillon: »Man spricht davon,
einen neuen September zu veranstalten. Wäre es eines mutigen Mannes
würdig, sich nicht, wenigstens solange er lebt, zu
verteidigen?«

		Die Gefangenen erröteten über diese Mahnung einer Frau und
entschlossen sich zu handeln. Es scheint jedoch, daß sie erst
beginnen wollten, wenn Lucile sich unter das Volk geworfen und die
Menge aufgewiegelt hätte.

		Der brave Dillon, der ein indiskreter Schwätzer war, spielte
gerade Karten mit einem gewissen Laflotte und erzählte dem bei
einem Glase Wein die ganze Geschichte. Laflotte ließ ihn reden und
hörte zu. [bookmark: page223] Laflotte war zwar Republikaner; aber er
geriet – gefangen, ohne Ausweg, ohne Hoffnung – in eine furchtbare
Versuchung. Am Abend (3. April) verriet er nichts und wartete die
ganze Nacht, da er vielleicht noch schwankte. Am Morgen gab er
seine Seele preis zum Tausch für sein Leben, verkaufte seine Ehre
und sagte alles. Mit solch unwürdigem Mittel erwürgte man Danton,
Camille Desmoulins und einige Tage später Lucile und mehrere andere
Gefangene aus dem Luxembourg, die alle der Sache fern standen und
sich nicht einmal kannten.

		Die einzige unter den Angeklagten, die großen Mut bewies, war
Lucile Desmoulins. Sie zeigte sich unerschrocken und ihres großen
Namens würdig. Sie gab zu, Dillon und den Gefangenen gesagt zu
haben, wenn man einen neuen September veranstalte, so sei es ihre
Pflicht, ihr Leben zu verteidigen.

		Jedermann, welcher Richtung er auch angehören mochte, zerriß
dieser Tod das Herz. Sie war keine Politikerin, keine Corday, keine
Roland; sie war einfach Frau, sie sah auf den ersten Blick wie ein
junges Mädchen, beinahe wie ein Kind aus. Was hatte sie denn getan?
Etwa einen Liebhaber retten wollen? Nein, sondern ihren Gatten, den
guten Camille, den Anwalt der Menschheit. Sie starb um ihrer Tugend
willen, die unerschrockene, reizende Frau, um der Erfüllung der
heiligsten Pflicht willen.

		Ihre Mutter, die schöne, gute Madame Duplessis, war entsetzt
über diese Sache, die sie niemals hatte vermuten können, und
schrieb an Robespierre, der nicht antworten konnte oder es nicht
wagte. Er hatte Lucile geliebt, erzählte man, hatte sie heiraten
wollen. Wenn er geantwortet hätte, so hätte man geglaubt, er liebe
sie noch. Er hätte sich damit eine Blöße gegeben und sich sehr
kompromittiert.

		Jedermann verwünschte diese Vorsicht. Man fing an nachzudenken.
Man litt und fühlte sich gedrückt. Eine Stimme herrschte im ganzen
Volke ohne Unterschied der Partei (eine von den Stimmen, die
Unglück bringen): »Nein, das ist zuviel!«

		


		Was hatte man angerichtet, als man das Menschenherz so sehr
[bookmark: page224] quälte?
Man hatte einen grausamen Krieg gegen die Ideen heraufbeschworen,
eine fürchterliche, tierische, blinde und entsetzliche Macht
geweckt, die wilde Sinnenwut, die gegen die Grundsätze
aufmarschiert, die, um Blut zu rächen, Ströme von Blut vergießt,
die Nationen töten würde, um Menschen zu retten.

		Fußnote, aus technischen
Gründen im Text wiedergegeben. Re. Gefängnis Luxembourg, 2.
Germinal, 5 Uhr morgens.

		»Der wohltuende Schlummer hat mein Leid
gemildert. Man ist frei, wenn man schläft; man hat nicht mehr das
Gefühl, gefangen zu sein; der Himmel hat Mitleid mit mir gehabt.
Nur ein Augenblick ist mir gegenwärtig, ich sah Dich im Traum, ich
umarmte Euch nacheinander, Dich, Horatius und Durousse, der im
Hause war; aber unser Kleiner hatte ein Auge verloren durch böse
Säfte, die hineingedrungen waren; und der Schmerz über dieses
Unglück hat mich aufgeweckt. Ich fand mich in meiner Zelle wieder.
Es dämmerte ein wenig. Da ich Dich nicht mehr sehen und Deine
Antworten nicht mehr hören konnte – denn Du und Deine Mutter, ihr
spracht mit mir –, bin ich wenigstens aufgestanden, um mit Dir zu
sprechen und Dir zu schreiben. Aber als ich die Fenster öffnete,
besiegte der Gedanke an meine Einsamkeit, an die schrecklichen
Gitter, an die Riegel, die mich von Dir trennen, alle meine
Standhaftigkeit. Ich zerschmolz in Tränen, oder vielmehr: ich habe
unter Schluchzen in meinem Grabe gerufen: Lucile! Lucile! O meine
liebe Lucile, wo bist du? (Hier bemerkt man die Spur einer Träne.)
Gestern Abend habe ich einen ähnlichen Zustand gehabt, und das Herz
ist mir fast gebrochen, als ich im Garten Deine Mutter sah.
Unwillkürlich warf ich mich auf die Knie vor das Gitter; ich habe
die Hände gefaltet, wie um sie um Mitleid anzuflehen, sie, die,
dessen bin ich sicher, ihren Kummer an Deinem Busen barg. Ich habe
gestern ihren Schmerz ermessen können (hier ist wieder eine
Tränenspur) an ihrem Taschentuch und an ihrem Schleier, den sie
herabgezogen hatte, da sie den Anblick nicht ertragen konnte. Wenn
Ihr kommt, dann soll sie sich mit Dir ein wenig näher setzen, damit
ich Euch besser sehen kann. Das ist, glaube ich, ungefährlich.
Meine Brille ist nicht ganz scharf; ich möchte, daß Du mir eine
Brille kaufst, wie ich vor sechs Monaten eine hatte, nicht aus
Silber, sondern aus Stahl, mit zwei Haltern, die man hinter die
Ohren legt. Du mußt Nummer 15 verlangen; der Kaufmann weiß, was das
bedeutet; aber vor allem, Lolotte, beschwöre ich Dich bei meiner
ewigen Liebe: schicke mir Dein Bild; möge Dein Maler Mitleid mit
mir haben, da ich nur leide, weil ich mit andern zuviel Mitleid
gehabt habe; er soll Dir zwei Sitzungen täglich gewähren. Im Grauen
meines Gefängnisses wird es mir ein Fest sein, ein Tag der
Trunkenheit und des Entzückens, wenn ich dies Bild bekomme.
Inzwischen schicke mir eine Locke von Deinen Haaren, damit ich sie
an meinem Herzen trage. Meine liebe Lucile! nun bin ich wieder
soweit wie in den Zeiten unserer ersten Liebe, wo jeder, der aus
Deinem Hause kam, mir nur gerade darum interessant war. Als gestern
der Bürger, der Dir meinen Brief brachte, zurückkam, fragte ich
ihn: ›Nun, haben Sie sie gesehen?‹ wie ich früher den Abbé
Landreville zu fragen pflegte; und ich überraschte mich dabei, wie
ich ihn betrachtete, als wenn auf seinen Kleidern, auf seiner
ganzen Person etwas von Deiner Gegenwart, etwas von Dir geblieben
sei. Er hat eine barmherzige Seele, da er Dir meinen Brief
unverzüglich brachte. Ich werde ihn, glaube ich, zweimal täglich
sehen, morgens und abends. Dieser Bote unserer Leiden wird mir
ebenso teuer, wie es früher der Bote unserer Freuden war. Ich habe
in meiner Zelle einen Spalt entdeckt; ich habe mein Ohr daran
gehalten und seufzen gehört; ich wagte ein paar Worte und vernahm
die Stimme eines Kranken, der Schmerzen hatte. Er fragte mich nach
meinem Namen, und ich nannte ihn. ›O mein Gott!‹ rief er aus, als
er ihn hörte, und sank auf sein Bett zurück, von dem er sich
erhoben hatte; und ich habe deutlich die Stimme Fabre d'Églantines
erkannt. ›Ja, ich bin Fabre,‹ sagte er, ›und Du bist auch hier! Die
Gegenrevolution ist also im Gang?‹ Wir wagen indessen nicht,
miteinander zu sprechen, aus Furcht, der Haß könne uns diesen
schwachen Trost neiden, und wir könnten, wenn man uns hörte,
getrennt und enger gefesselt werden; denn er hat ein geheiztes
Zimmer, und das meinige würde ganz schön sein, wenn man das von
einer Gefängniszelle sagen könnte. Ja, liebe Freundin! Du kannst
Dir nicht denken, was es heißt, in Einzelhaft zu sitzen, ohne zu
wissen warum, ohne verhört worden zu sein, ohne eine einzige
Zeitung zu bekommen; das heißt, lebend und tot sein zugleich; das
heißt, nur existieren, um zu fühlen, daß man in einem Sarge liegt!
Man sagt, daß die Unschuld ruhig und mutig ist. Ach liebe Lucile!
Du Heißgeliebte! Sehr oft ist meine Unschuld schwach wie die eines
Gatten, eines Vaters, eines Sohnes! Wenn es noch Pitt oder Coburg
wäre, die mich so hart behandelten! Aber meine Kollegen! Aber
Robespierre, der meinen Haftbefehl unterzeichnet hat! Aber die
Republik, nach allem, was ich für sie getan habe! Das ist der Dank,
den ich für so viel Tugenden und Opfer empfange! Als ich hierher
kam, sah ich Hérault-Séchelles, Simon, Ferroux, Chaumette und
Antonelle; sie sind nicht so unglücklich, denn keiner ist in
Einzelhaft. Mich, der ich mich seit fünf Jahren so großem Haß und
so vielen Gefahren für die Republik aussetzte, der ich meine
Reinheit inmitten der Revolution bewahrt habe, mich, der ich
niemanden auf der Welt um Verzeihung zu bitten habe als Dich
allein, meine liebe Lolotte – und Du hast sie mir ja gewährt, weil
Du weißt, daß mein Herz trotz seiner Schwächen Deiner nicht
unwürdig ist –, mich werfen Männer, die sich meine Freunde nannten,
die sich Republikaner nennen, ins Gefängnis, in Einzelhaft, wie
einen Verschwörer! Sokrates trank den Giftbecher; aber er durfte
wenigstens seine Freunde und seine Frau im Gefängnis sehen. Wieviel
härter ist es, von Dir getrennt zu sein! Der größte Verbrecher wäre
zu hart gestraft, wenn er einer Lucile anders entrissen wurde als
durch den Tod, der wenigstens den Schmerz einer solchen Trennung
nur einen Augenblick lang fühlen läßt; aber ein Schuldiger wäre
Dein Gatte nicht gewesen, und Du hast mich darum geliebt, weil ich
für das Glück meiner Mitbürger allein atmete. Man ruft mich. Soeben
haben mich die Kommissare des Revolutionsgerichtes verhört. Es
wurde mir nur die Frage vorgelegt, ob ich an einer Verschwörung
gegen die Republik teilgenommen habe. Welcher Hohn! Kann man den
reinsten Republikanismus so schmähen! Ich sehe, welches Schicksal
mich erwartet. Leb wohl, meine Lucile! meine liebe Lolotte, mein
gutes Wölfchen! Bringe dem Vater meinen Abschiedsgruß. Du siehst in
mir ein Opfer der Barbarei und des Undankes der Menschen. Meine
letzten Augenblicke werden Dir keine Schande machen. Du siehst, daß
meine Furcht begründet war, daß unsere Vorahnungen immer richtig
waren. Ich habe eine in ihrer Tugend himmlische Frau geheiratet;
ich bin ein guter Gatte und ein guter Sohn gewesen; ich wäre ein
guter Vater geworden. Ich nehme die Achtung und das Bedauern aller
wahren Republikaner, aller Menschen, ich nehme die Tugend und die
Freiheit mit mir. Ich sterbe mit vierunddreißig Jahren; aber es ist
ein Wunder, daß ich seit fünf Jahren an so vielen Abgründen der
Revolution vorbeigewandelt bin, ohne hineinzustürzen, daß ich noch
lebe, daß ich meinen Kopf noch ruhig auf das Kopfkissen aus meinen
allzu zahlreichen Schriften stütze, die alle die selbe
Menschenliebe atmen, denselben Wunsch, meine Mitbürger glücklich
und frei zu machen, die das Beil der Tyrannen nicht treffen wird.
Ich sehe wohl, daß die Macht fast alle Menschen berauscht, daß alle
mit Dionys von Syrakus sagen: ›Die Tyrannei ist eine schöne
Grabschrift.‹ Aber tröste Dich, untröstliche Witwe! Die Grabschrift
Deines armen Camille ist ruhmvoller: sie ist die der Brutus und
Cato, der Tyrannenmörder! O meine liebe Lucile! ich war geboren, zu
dichten, die Unglücklichen zu verteidigen, Dich glücklich zu machen
und mit Deiner Mutter, meinem Vater und ein paar Leuten nach
unserem Herzen ein Otaïti zu bilden. Ich hatte eine Republik
erträumt, die jedermann begeistert hätte. Ich konnte nicht daran
glauben, daß die Menschen so grausam und ungerecht wären. Wie hätte
man denken sollen, daß einige Scherze in meinen Schriften gegen die
Kollegen, die mich gereizt hatten, die Erinnerung an meine Dienste
verwischen würden. Ich verhehle mir nicht, daß ich als Opfer meines
Witzes und meiner Freundschaft für Danton sterbe. Ich danke meinen
Mördern, daß sie mich mit ihm und Philippeaux sterben lassen; und
da unsere Kollegen feige genug sind, uns im Stich zu lassen und ihr
Ohr Verleumdungen zu leihen, die ich nicht kenne, die aber sicher
gröbster Art sind, so sehe ich, daß wir sterben müssen als Opfer
des Mutes, mit dem wir Verräter anzeigten, und unserer
Wahrheitsliebe. Dieses stolze Zeugnis können wir mit uns
hinabnehmen, daß wir als die letzten Republikaner zugrunde gehen.
Verzeihung, liebe Freundin, Du mein wahres Leben, daß ich einen
Augenblick lang unsere Trennung vergessen konnte und mich mit
meinem Nachruf beschäftige. Ich sollte mich viel eher damit
beschäftigen, Dich ihn vergessen zu machen, meine Lucile! mein
gutes Herz! mein Hühnchen! Ich beschwöre Dich, quäle Dich nicht zu
sehr damit und rufe mich nicht durch Deine Schreie: sie würden mir
das Herz zerreißen, wenn ich im Grabe liege; lebe für meinen
Horatius, erzähl ihm von mir. Du sollst ihm sagen, was ich ihm
nicht mehr sagen kann. Wie ich ihn geliebt habe! Trotz meiner Qual
glaube ich, daß es einen Gott gibt. Mein Blut wird meine Fehler,
meine menschlichen Schwachheiten auslöschen; und was Gutes in mir
war, meine Tugenden, meine Liebe zur Freiheit, das wird Gott
lohnen. Ich werde Euch eines Tages wiedersehen, o Lucile! o Anette!
Ist der Tod, der mich von dem Anblick so vieler Verbrechen befreit,
für mich, der ich so empfindsam war, ein großes Unglück? Leb' wohl,
mein Herz; leb' wohl, mein Leben, meine Seele, Du meine Gottheit
auf dieser Erde! Ich hinterlasse Dir gute Freunde, alle
tugendhaften und empfindsamen Menschen. Leb' wohl, Lucile, meine
liebe Lucile! Lebt wohl, Horatius, Anette! Leb' wohl, lieber Vater!
Ich sehe das Ufer des Lebens vor mir entschwinden. Noch sehe ich
Lucile! Ich sehe sie –! Meine gefesselten Arme pressen Dich an
mich! Meine gebundenen Hände umarmen Dich, und mein Dir fernes
Haupt ruht an Deiner Brust. Nun gehe ich in den Tod!« [bookmark: page225]

			[bookmark: foot50][
* ] Das Bild von Lucile
Desmoulins ist heute im Musée Carnavalet in Paris. R.
K.
	[bookmark: foot51][
* ] Sie liebte ihn so, daß
sie mit ihm sterben wollte. – Und dennoch! Besaß er dieses
opferfreudige Herz völlig und ohne Vorbehalt? – Wer kann es
beweisen? Sie wurde von einem sehr minderwertigen Manne (dem allzu
berühmten Fréron) heiß geliebt. Sie sieht verstört aus auf diesem
Bilde, als trage ihr Leben an einer Wunde; die Gesichtsfarbe ist
fahl und wenig schön. Arme Lucile! ich fürchte, du hast zuviel von
diesem Kelch getrunken, die Revolution ist in dir. Ich meine zu
fühlen, daß du in eine unentwirrbare Verstrickung geraten bist.
Aber wie ruhmvoll hast du dich daraus gelöst durch den
Tod!
	[bookmark: foot52][
* ] Fabre d'Églantine
gehörte der Partei Dantons an und betrieb besonders eifrig den
Kampf gegen den Wohlfahrtsausschuß. Er versuchte sogar, den Konvent
gegen den Ausschuß zur Empörung zu bringen. Der Ausschuß ließ ihn
daher unter dem Vorwande, er habe zugunsten der Indischen
Handelskompagnie, mit deren Angelegenheiten er betraut war, eine
Fälschung begangen, verhaften. Man behauptete, eine große
royalistische Verschwörung stecke hinter der Sache. (Woran so viel
wahr ist, daß der berühmte Baron von Batz, ein royalistischer
Agent, welcher der Revolution sehr viel zu schaffen machte, in die
Sache verstrickt war.) So wurde Fabre als Fälscher hingerichtet,
obwohl der Wohlfahrtsausschuß in Wirklichkeit nur einen
gefährlichen Gegner los werden wollte. Der äußerst verwickelte
Prozeß Fabre ist einer der interessantesten von den vielen
Sensationsprozessen der Revolution. R. K.


	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Die Hinrichtung der Frauen. Sollen Frauen hingerichtet
werden?

		Dieser Tod der Frauen war entsetzlich. Die einfache politische
Überlegung hätte das Schafott für die Frauen ausschließen müssen.
Das tötete die Republik.

		[bookmark: page226] Der
erhabene, unerschrockene, ruhige Tod Charlotte Cordays war der
Beginn einer Religion.

		Der Tod der Dubarry, einer armen, alten, dicken Person, die vor
Furcht eine gräßliche Gänsehaut bekam, die schon im voraus den Tod
im Fleisch fühlte und sich aus allen Kräften sträubte, schrie, sich
schleifen ließ, weckte alle Fibern eines selbstverständlichen
Mitleids. Das Messer, erzählte man, drang nicht in ihren feisten
Nacken. Alle schauderten bei dem Bericht.

		[bookmark: page227] Aber
der fürchterlichste Schlag war die Hinrichtung Luciles; keine ließ
so viel klagende Wut zurück, keine wurde bitterer gerächt.

		Man merke wohl, daß eine Gesellschaft, die sich nicht um die
Erziehung der Frauen kümmert und darin nicht Meisterin ist, als
verloren gelten kann. Die vorbeugende Arznei ist hier um so
nötiger, als die heilende tatsächlich unmöglich ist. Es gibt kein ernsthaftes Strafmittel gegen Frauen.
Schon allein das Gefängnis ist eine schwierige Sache: »
Quis custodiet ipsos custodes?« Sie
verderben [bookmark: page228]
alles und zerbrechen alles; kein Riegel ist stark genug. Aber sie
auf dem Schafott zur Schau zu stellen –... Großer Gott! Eine
Regierung, die diese Dummheit macht, guillotiniert sich selbst. Die
Natur, die über alle Gesetze die Liebe stellt und die Erhaltung der
Art, hat gerade darum dies Geheimnis (das auf den ersten Blick
absurd erscheint) in die Frauen gelegt: sie
sind sehr verantwortlich und sie sind nicht strafbar.
Während der ganzen Revolution sind sie zur Gewalttat geneigt,
intrigant und sehr oft schuldiger als die Männer. [bookmark: page229] Aber wenn man sie schlägt,
schlägt man sich selbst. Wer sie straft, straft sich selbst. Was
sie auch getan haben mögen und welchen Eindruck sie immer machen:
sie stürzen die Gerechtigkeit, zerstören völlig deren Begriff,
machen, daß man sie verneint und schmäht. Wenn sie jung sind, kann
man sie nicht bestrafen. Warum? Weil sie jung sind, weil sie die
Liebe, das Glück, die Fruchtbarkeit bedeuten. Wenn sie alt sind,
kann man sie nicht bestrafen. Warum? Weil sie alt sind, das heißt:
sie waren Mütter, sie sind geheiligt geblieben, und ihre grauen
Haare gleichen denen der eigenen Mutter. Und wenn sie noch gar
schwanger sind! Ach, da wagt die arme Gerechtigkeit nicht ein Wort
mehr zu sagen; sie ist es, die sich wandeln, sich demütigen und,
wenn nötig, selbst ungerecht werden muß. Hier ist eine Macht, die
dem Gesetz trotzt; wenn das Gesetz hartnäckig bleibt, um so
schlimmer! Dann schadet es sich ungemein, es erscheint
fürchterlich, mutlos, als ein Feind Gottes.

		Vielleicht werden die Frauen gegen all das Einspruch erheben;
vielleicht werden sie fragen, ob es nicht sie für immer
minderwertig machen heißt, wenn man ihnen das Schafott verweigert;
sie werden sagen, daß sie handeln und die Folgen ihrer Taten tragen
wollen. Und dennoch! Was soll man tun? Es ist nicht unsere Schuld,
daß die Natur sie zwar nicht, wie man behauptet, schwach, aber
anfällig macht und zeitweise krank; daß sie ebenso sehr der Natur
unterworfen wie selbständige Menschen sind, daß sie abhängig sind
vom Lauf der Gestirne und also durch ihre Ungleichmäßigkeit von
manchen bedeutsamen Funktionen des politischen Lebens
ausgeschlossen. Gleichwohl haben sie hier oft einen ungeheuern und
bis heute meistens verhängnisvollen Einfluß. Es ist in unseren
Revolutionen zutage getreten. In der Hauptsache sind die Frauen an
ihrem Mißlingen schuld; ihre Ränke haben sie unterwühlt, und ihre
(oft verdiente, politisch immer unkluge) Hinrichtung hat der
Gegenrevolution vorzüglich genützt.

		Eins müssen wir jedoch hervorheben. Wenn sie infolge ihres
leidenschaftlichen Temperamentes in der Politik gefährlich sind, so
sind sie andererseits vielleicht in der Verwaltung viel brauchbarer
als der [bookmark: page230]
Mann. Ihre sitzende Lebensgewohnheit, die Sorgfalt, mit der sie
alles erledigen, ihre natürliche Lust, auszugleichen, zu gefallen
und zufrieden zu stellen, machen sie zu ausgezeichneten
Subalternbeamten. Man kann das heute bei der Verwaltung der Post
beobachten. Die Revolution, die alles erneuerte, hätte, als sie den
Mann im Außendienst anstellte, die Frau sicher mit Erfolg im
Bureaudienst verwendet. Ich finde eine Frau unter den Beamten des
Ausschusses für die öffentliche Wohlfahrt. (Staatsarchiv,
Handschriftliche Register der Komiteeprotokolle, 5. Juni 1793,
Seite 79.)

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Catherine Théot, die Mutter Gottes. Robespierre als Messias
(Juni 1794)

		Die Zeit war reif für Schwärmerei. Das Übermaß der Aufregungen
hatte die Vernunft gebrochen, gedemütigt, entmutigt. Von der Vendée
abgesehen, wo man nur Wunder sah: ein Gott war erschienen in
Artois. Im Jahre 1794 standen dort die Toten auf. Im Lyoner Lande
hatte eine Prophetin großen Erfolg; hunderttausend Seelen, erzählt
man, flehten dort um einen Wanderstab und gingen davon, ohne zu
wissen wohin. In Deutschland breiten sich die zahllosen Sekten der
Schwarmgeister nicht nur unter dem Volke, sondern auch in den
höchsten Ständen aus; der König von Preußen gehörte dazu. Aber kein
Mensch in Europa erregte bei diesen Mystikern ein so lebhaftes
Interesse wie der erstaunliche Maximilian. War sein Leben, seine
Erhebung zur höchsten Gewalt allein durch die Macht des Wortes
nicht das größte aller Wunder? Er bekam mehrere Briefe, die ihn zum
Messias erklärten. Ein paar Leute sahen deutlich das Sternbild
Robespierre am Himmel. Am 2. August 1793 sprach der Präsident der
Jakobiner, ohne ihn zu nennen, mit deutlicher Anspielung von dem
»Heiland, dessen Ankunft bevorstünde«. [bookmark: page231] Unzählige hatten sein Bild
wie ein Heiligenbild zu Hause hängen. Frauen und sogar Generale
trugen einen kleinen Robespierre auf der Brust, küßten das geweihte
Bildchen und beteten es an. Merkwürdiger ist, daß selbst die, die
ihn ständig sahen und in seiner nächsten Umgebung lebten, daß seine
»frommen Frauen« – eine Baronin und eine Dame, die ihm beim
Polizeiwesen half – ihn gleichfalls wie ein Wesen aus einer anderen
Welt betrachteten. Sie falteten die Hände und sagten: »Ja,
Robespierre, du bist Gott.«

		Von dem kleinen (zerstörten) Hause, in dem der
Sicherheitsausschuß seinen Sitz hatte, bis zu den Tuilerien, wo der
Wohlfahrtsausschuß war, erstreckte sich ein dunkler Gang. Dahin
legten die Polizisten die versiegelten Päckchen. Kleine Mädchen
trugen die Briefe und Päckchen von da zu der großen Jüngerin des
zukünftigen Heilands, der erwähnten Dame.

		Ich habe an anderer Stelle von der alten Idiotin der Rue
Montmartre gesprochen, die vor zwei Gipsfiguren den Satz murmelte:
»Gott erhalte Manuel und Pétion [bookmark: text53]F53 ! Gott erhalte Manuel und Pétion!« Und so
zwölf Stunden täglich. Zweifellos hat sie im Jahre 1794 ebensoviele
Stunden für Robespierre gemurmelt.

		Der strenge Cévenol, Rabaut-St. Étienne, hatte sehr richtig
vorhergesagt, daß diese lächerlichen Possen, diese Umgebung von
Kriechern und die Geduld, mit der Robespierre sie ertrug, der wunde
Punkt, die Achillesferse seien, an der man den Helden durchbohren
würde. Girey-Dupré schnitt die Sache in einer lustigen und
beißenden Satire an, aber nur beiläufig. Und vielleicht war sie der
Gegenstand des Lustspieles von Fabre d'Églantine, das man
verschwinden ließ, und dessentwegen Fabre selbst wahrscheinlich
verschwand.

		Um jedoch die Anklage einbringen zu können, bedurfte es einer
Tat, einer Gelegenheit, die man ergreifen konnte. Robespierre gab
sie selbst.

		Da er bei seinen Polizeiinstinkten unersättlich und gierig war
auf Tatsachen, die er gegen seine Feinde und den von ihm befehdeten
Sicherheitsausschuß verwenden konnte, so stöberte er gern in den
[bookmark: page232] Mappen
dieses Ausschusses. Er fand darin Papiere, die sich auf die
Herzogin von Bourbon bezogen, nahm sie mit und weigerte sich, sie
wieder herauszugeben. Das weckte die Neugier. Der Ausschuß
verschaffte sich Abschriften und sah, daß diese Robespierre so
wichtige Sache den Illuminismus betraf.

		Welchen geheimen Beweggrund hatte er, die Illuminaten zu
schützen und zu verhindern, daß man ihre Angelegenheit
verfolgte?

		Diese Sekten sind den Politikern niemals gleichgültig gewesen.
Der Herzog von Orléans [bookmark: text54]F54
stand in innigen Beziehungen mit den Freimaurern und den Templern,
deren Großmeister er gewesen sein soll. Die Jansenisten waren in
der Zeit der Verfolgung eine geheime Gesellschaft geworden und
hatten durch die ungemeine Geschicklichkeit, mit der sie auf
geheimnisvolle Weise für die Verbreitung der »Kirchennachrichten«
sorgten, die besondere Aufmerksamkeit der Jakobiner auf sich
gezogen. Das geniale Gemälde, welches diesen Vorgang darstellte,
bildete im Jahre 1790 den einzigen Schmuck der Bibliothek der
Jakobiner. Robespierre wohnte von 1789–1791 in der Rue de Saintonge
im Marais, in der Nähe der Rue de Touraine, fast an der Pforte des
Heiligtums, wo die vom untergehenden Jansenismus Besessenen ihre
letzten Wunder taten. Das Hauptwunder war die Kreuzigung der
Frauen, die, wenn sie vom Kreuz herabstiegen, besser essen konnten
als vorher. Es war leicht vorauszusehen, daß die Schwärmerei nach
der Schreckensherrschaft einen neuen, gewaltigen Ausbruch erleben
würde. Aber wer würde daraus Nutzen ziehen?

		Im Schlosse der Herzogin predigte ein Adept; der Karthäuser Dom
Gerle, ein Kollege Robespierres, in der Konstituierenden, der die
Versammlung, als handelte es sich um etwas Alltägliches, durch die
Forderung in Erstaunen setzte, sie solle den Katholizismus zur
Staatsreligion erheben. Dom Gerle verlangte auch um die gleiche
Zeit, daß die Versammlung die Weissagungen einer Verrückten, der
jungen Suzanne Labrousse, als wahr erkläre. Dom Gerle blieb mit
seinem früheren Kollegen immer in Verbindung; er besuchte ihn oft
und ehrte ihn als seinen Beschützer; und zweifellos wohnte er, um
ihm zu gefallen, [bookmark: page233] ebenfalls bei einem Tischler. Er hatte von
ihm einen Bürgerschein bekommen.

		Der Karthäuser war ein guter Republikaner und trotzdem ein
Prophet. In einer Dachkammer des Studentenviertels war der Geist
über ihn gekommen mit Hilfe einer alten idiotischen Frau, die man
die Mutter Gottes nannte. Bei den Mysterien der Catherine Théot (so
hieß sie) leisteten zwei junge, reizende Frauen Hilfe, eine braune
und eine blonde, sie wurden die »Sängerin« und die »Taube« genannt.
Sie führten der Dachkammer Kundschaft zu. Royalisten gingen hin,
Magnetiseure, Einfältige, Gauner, Dummköpfe. Wie weit sich ein so
ernster Mensch wie Robespierre in solche Narrheiten einlassen
konnte, weiß man nicht. Nur wußte man, daß die Alte drei Sessel
hatte, einen weißen, einen roten und einen blauen; sie pflegte auf
dem ersten zu sitzen, ihr Sohn, Dom Gerle, links von ihr auf dem
zweiten; für wen aber war der andere, der Ehrensitz zur Rechten der
Mutter Gottes? Sollte er nicht für einen älteren Sohn bestimmt
sein, für den Heiland, der da kommen
sollte?

		So lächerlich die Sache an sich sein konnte, und aus welchem
Interesse heraus man sie auch als solche dargestellt hat, so
beweisen doch zwei Momente darin den Versuch einer groben
Verbindung zwischen dem christlichen Illuminismus, dem
revolutionären Mystizismus und der Inauguration einer
Prophetenherrschaft.

		»Das erste Insiegel des Evangeliums war die Verkündigung des
Wortes, das zweite die Trennung der Kulte, das
dritte die Revolution, das vierte der Tod der Könige, das
fünfte die Vereinigung der Völker, das sechste der Kampf des
Würgengels, das siebente die Auferweckung der Auserwählten durch
die Mutter Gottes und die allgemeine Glückseligkeit, überwacht von den Propheten.

		Wo wird die Mutter Gottes am Tage der Auferweckung sein? Auf
ihrem Thron im Panthéon zwischen ihren
Propheten.«

		Der Spion Sénart, der sich aufnehmen ließ, um sie zu verraten,
und sie dann auch verhaftete, fand, wie er erzählte, bei der Mutter
Gottes einen in ihrem Namen geschriebenen Brief an Robespierre, als
[bookmark: page234] an
ihren ersten Propheten, den Sohn des höchsten Wesens, den Erlöser,
den Messias.

		Die beiden Gascogner Barrère und Vadier, die zusammen den
boshaften Bericht der Ausschüsse an den Konvent verfaßten, brachten
(als Zutaten in den Hexensalat) ganz merkwürdige Dinge hinein; so
zum Beispiel irgendein Bild des kleinen Capet [bookmark: text55]F55 , das man in Saint-Cloud gefunden hatte. Das
gab einen Vorwand, in dem Bericht von Royalismus zu sprechen und
von der Wiederaufrichtung des Königtums. Die aus der Fassung
geratene Versammlung wußte zuerst nicht, was sie glauben sollte.
Allmählich verstand sie. Unter dem düsteren und verdrießlichen
Vortrag Vadiers spürte sie die mächtige Komik der Posse. Scherze im
Munde eines Menschen, der seinen Ernst bewahrt, bringen oft ein
tolles, unwiderstehliches Gelächter hervor. Die Wirkung war so
gewaltig, daß die Versammlung selbst unter dem Beil der Guillotine,
im Feuer und bei den größten Qualen gelacht hätte. Man wand sich
auf den Bänken.

		Begeistert beschloß man, der Bericht solle an die
vierundvierzigtausend Gemeinden der Republik, an alle Behörden und
an die Armeen geschickt werden. Eine Auflage von etwa
hunderttausend wurde festgesetzt.

		Nichts trug so unmittelbar zum Sturze Robespierres bei.

			[bookmark: foot53][
* ] Manuel war Vorgänger
Chaumettes als Prokurator der Kommune, Pétion war Bürgermeister von
Paris. Beide wurden in den Sturz der Gironde verwickelt. R.
K.
	[bookmark: foot54][
* ] Der Herzog von Orléans
war Großmeister der Freimaurerloge, der alle bekannten Männer der
Revolution angehört haben. Auf diesem neutralen Boden fanden sich
Männer von so verschiedener Partei- und Geistesrichtung wie
Robespierre und Danton. Wichtige Akte der Revolution, wichtige
Beschlüsse der Nationalversammlung – so wahrscheinlich die Nacht
vom 4. August 1789 – wurden in den Logen vorbereitet. – Die
Jansenisten, Anhänger des holländischen Bischofs Jansenius, dessen
Lehre sich auf die Fundamentalsätze der Prädestination und der
Gnade stützen. Jansenius verlangte strenge Frömmigkeit und Tugend.
Er fand in Frankreich eine zahlreiche Gefolgschaft, die bald
kirchenpolitisch sich zu betätigen begann. R. K.
	[bookmark: foot55][
* ] »Le petit Capet« ist der Dauphin, Ludwigs XVI.
Sohn, der beim Schuster Simon untergebracht war. Er galt bei den
Emigranten als Ludwig XVII. – Die Republik verbürgerlichte die
Bourbonen und gab ihnen den Namen Capet, nach dem Gründer der
Dynastie. Ludwig XVI. wurde so der »Bürger Capet«. R.
K.


	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Die Damen Saint-Amaranthe (Juni 1794)

		Diese Geschichte mit der Mutter Gottes verschlimmerte sich durch
eine andere, viel weniger verdiente Anklage, deren Gegenstand
Robespierre war.

		Man behauptete ohne Grund, daß der Apostel der Jakobiner bis in
die Spielhöllen Anhänger und unter den Damen, welche die Spieler
empfingen, Schülerinnen gesucht habe.

		[bookmark: page235]In
Wirklichkeit verwechselte man boshafter- und verleumderischerweise
den älteren mit dem jüngeren Robespierre, der diese Häuser oft
besuchte.

		Der jüngere Robespierre, ein Anwalt von Beruf, ein gefälliger
und banaler Redner, Gesellschafts- und Vergnügungsmensch, hatte
kein ausreichendes Empfinden dafür, welche Rücksichten der hohe und
gefürchtete Ruf seines Bruders verlangte. Bei seinen Missionen, wo
sein Name ihm eine große und schwer zu spielende Rolle auferlegte,
wachte er zu wenig darüber. Überall und sogar in den Klubs sah man
ihn in Begleitung einer äußerst zweideutigen Frau.

		Bei seiner Jugend und seinem guten Herzen hatte er lebhaft die
Hoffnung begrüßt, sein Bruder könne die Revolution dämpfen. Er
verbarg diese Hoffnung durchaus nicht und trug den Hindernissen und
Aufschüben, denen ihre Verwirklichung unterlag, zu wenig Rechnung.
In der Provence bewies er Menschlichkeit und schonte girondistische
Gemeinden. In Paris hatte er den Mut, mehrere Personen zu retten,
unter anderen den Direktor der geistlichen Verwaltung (der später
Schwiegervater von Geoffroy-Saint-Hilaire wurde).

		In seinem gegen die Schreckensherrschaft gewandten Übereifer
geschah es ihm bisweilen, daß er hitzige Patrioten, die sich ohne
Vorbehalt für die Revolution eingesetzt hatten, zum Schweigen
brachte und demütigte. In Jura zum Beispiel gebot er herrisch dem
Abgeordneten Bernard de Saintes Ruhe. Dieser sehr ergreifende
Vorgang flößte den Gegenrevolutionären des Jura unbegrenztes
Vertrauen ein. Leichtsinnig meinten sie (einer von ihnen, Nodier,
berichtet es): »Wir genießen den Schutz der Herren de
Robespierre.«

		In Paris besuchte der jüngere Robespierre häufig ein durchaus
verdächtiges Haus im Palais Royal, gegenüber der Freitreppe, an der
Ecke der Rue Vivienne, das alte Stadthaus der Helvétius. Die
Freitreppe war, wie man weiß, der Mittelpunkt der Spekulanten,
Börsenjobber, Gold- und Assignatenhändler, der Weiberverkäufer.
Prächtige Spielhäuser waren rings herum, in denen die Aristokraten
verkehrten. Ich habe an anderer Stelle gesagt, wie alle alten
Parteien, je weiter [bookmark: page236] sie sich auflösten, zwischen Weibern und
Spiel dort zu Tode kamen. Die Mitglieder der Konstituierenden
endeten da, die Talleyrand, die Chapeliers. Da verschleppten sich
die Orléanisten. Manche Girondisten kamen hin. Auch der junge
Robespierre, der durch seine Tätigkeit im Fürstendienst
angekränkelt war, liebte es, Überreste der alten Gesellschaft dort
aufzusuchen.

		Das Haus, worin er spielte, wurde von zwei sehr hübschen
royalistischen Damen gehalten, einem Mädchen von siebzehn Jahren
und dessen Mutter, die noch nicht vierzig war. Die letztere, Madame
de Saint-Amaranthe, war, wie sie sagte, Witwe eines Leibgardisten,
der am 6. Oktober getötet worden war, und hatte ihre Tochter in
eine Familie verheiratet, die im Polizeiwesen einen berühmten Namen
besaß, nämlich mit dem jungen Sartine, dem Sohne des Ministers von
der Pompadour Gnaden, den Latude unsterblich gemacht hat.

		Madame de Saint-Amaranthe ließ in aller Öffentlichkeit vor den
Augen der Spieler die Bilder des Königs und der Königin hängen.
Dieses Kennzeichen des Royalismus schadete dem Hause nicht. Die
Reichen blieben Royalisten. Aber diese Damen trugen Sorge, hohe
Beschützer unter den Patrioten zu haben. Die kleine Saint-Amaranthe
wurde sehr geliebt von Jacobin Desfieux, einem Agenten des
Sicherheitsausschusses (während der Ausschuß unter Chabots Leitung
stand); er war ein vertrauter Freund Prolys und wohnte in demselben
Zimmer, auch war er mit Junius Frey befreundet, dem prächtigen
patriotischen Bankier, der Chabot seine Schwester zur Frau gab. All
das war in dem Prozeß gegen Desfieux zutage getreten, der wie der
gegen Proly in den Prozeß der Hebertisten verlief.

		Als Desfieux am 24. März mit Hébert hingerichtet worden war,
stellte Saint-Just dem Sicherheitsausschuß eine Note zu gegen das
Haus, das jener zu besuchen pflegte, und dieser ließ am 31. die
Saint-Amaranthe und Sartine verhaften. (Nationalarchiv,
Sicherheitsausschuß, Register 642, 10. Germinal.)

		Aber der jüngere Robespierre war ebenso wie Desfieux dem Hause
befreundet; daher genossen diese Damen zweifellos den Vorzug,
ziemlich [bookmark: page237] lange ohne Urteil gefangen zu sitzen. Der
Sicherheitsausschuß, an den er sich wenden mußte, um Aufschub für
sie zu erlangen, war von der Sache unterrichtet. Und der hatte so
ein Mittel, ein Schwert gegen seinen Feind in der Hand. Da konnte
man ihn festnageln! Wenn die Sache geschickt gemacht wurde, dann
konnte Robespierre als der Schutzherr der Spielhöllen
erscheinen.

		Robespierre? Welcher von den beiden? Man hütete sich zu sagen:
der Jüngere. Das hätte der Sache ihre ganze Bedeutung genommen.

		Er wurde bald benachrichtigt, zweifellos von seinem Bruder
selbst, der ihm beichtete. Er sah den Abgrund und schauderte.

		Man weiß nicht, ob er sich zu den Ausschüssen begab, oder ob die
Ausschüsse zu ihm schickten. Sicher ist, daß sich am Abend des 25.
Prairial (14. Juni) zwei schlimme Vorgänge zwischen ihm und ihnen
abspielten.

		Er überlegte, daß die Sache nicht wieder gut zu machen war, daß
ihre Wirkung durch einen Widerstand verstärkt werden würde, daß er
Vorteil daraus ziehen und als Erwiderung auf ihre nichtige
Schadenfreude eine neue Gewalt über die Ausschüsse erlangen müsse,
mit der er sie vielleicht treffen könne, daß er auf jeden Fall
einen entscheidenden Schritt auf seinem Wege zur richterlichen
Diktatur tun müsse.

		Als daher der alte Vadier mit lauernder Miene zu ihm sagte:
»Morgen bringen wir den Bericht über die Angelegenheit
Saint-Amaranthe ein,« gab er wider Erwarten eine lässige
Antwort.

		Jeder glaubte, Robespierre stände mit der Saint-Amaranthe in
Verbindung, und dabei kannte er sie allem Anschein nach nicht
einmal. Die Unwahrscheinlichkeit der Sache hielt niemanden ab. Daß
ein so düster-ernster Mensch, der so fieberhaft tätig war und so
erbittert sein tragisches Geschick erfüllte, sich in einem solchen
Hause, bei so übelbeleumdeten Damen wie ein Barrère, wie ein
Marquis in der Schreckenszeit zu zerstreuen suchte, das fand man
natürlich! Die Wut machte sie leichtgläubig und legte ihnen die
Binde um die Augen.

		Dennoch war zu befürchten, daß Billigkeit und gesunder
Menschenverstand wieder ein wenig zu ihrem Rechte kamen und daß
wenigstens [bookmark: page238] ein paar Leute die so einfache Sache
bedachten: es gibt zwei Robespierre.

		Im Juni fand unter großem Lärm und mit unglaublichen Zurüstungen
die feierliche Hinrichtung der angeblichen Mörder Robespierres
statt, unter die man auch die Saint-Amaranthe eingereiht hatte.

		Das Drama der Hinrichtung, das außerordentlich sorgfältig und
wirksam vorbereitet war, wies vierundfünfzig Personen auf; alle
trugen das Kleid, das bisher nur Charlotte Corday getragen hatte,
das dunkelrote Hemd der Elternmörder und der Mörder der Väter des
Volkes, der Abgeordneten. Der Aufzug brauchte von der Conciergerie
bis zum Place la Révolution drei Stunden, und die Hinrichtung
dauerte eine Stunde.

		In dieser langen Spanne von vier Stunden konnte also das Volk
die »Mörder Robespierres« [bookmark: text56]F56 ansehen, zählen, kennen lernen, ausforschen
und ihre ganze Geschichte erfahren.

		Kanonen folgten den Karren und eine Unmenge Truppen. Ein
pompöser und furchtbarer Apparat, wie man ihn seit der Hinrichtung
Ludwigs XVI. nicht mehr gesehen hatte. »Wie –,« meinte man,
»das alles, um einen Mann zu rächen!
Und was würde man erst beginnen, wenn Robespierre König wäre?«

		Fünf oder sechs hübsche und drei ganz junge Frauen waren dabei.
Darauf besonders wurde das Volk aufmerksam, das konnte es nicht
verschmerzen; – und zu diesen reizenden Frauen gehörte deren ganze
Familie, die Saint-Amaranthe mit all den Ihrigen, die Renault mit
den Ihrigen, eine vollkommene Tragödie auf jedem Wagen, Weinen und
Klagen wechselseitig. Rufe hin und her zum Herz zerbrechen. Madame
de Saint-Amaranthe, die anfangs stolz und entschlossen war, wurde
jeden Augenblick ohnmächtig.

		Eine italienische Schauspielerin, Fräulein Grandmaison,
beanspruchte das meiste Interesse. Sie war früher die Geliebte
Sartines und blieb ihm auch nach seiner Heirat mit der jungen
Saint-Amaranthe treu. [bookmark: text57]F57 . Für ihn hatte sie sich
zugrunde gerichtet. Da saßen sie zusammen auf demselben Karren, die
beiden Unglücklichen, die im Tode Schwestern geworden waren und um
die gleiche Liebe starben. [bookmark: page239]

		Ein Gerücht lief in der Menge um, eine scheußliche Verleumdung,
Saint-Just habe die junge Saint-Amaranthe besitzen wollen und sie
aus Eifersucht und Wut angezeigt.

		Daß Robespierre so die Saint-Amaranthe, die man für seine
Jüngerinnen hielt, im Stich gelassen hatte, das gab Anlaß zu
maßlosem Staunen.

		Alle Bedingungen des Schreckens und des Lächerlichen schienen in
dieser Angelegenheit vereinigt. Der Sicherheitsausschuß, der die
Sache gemacht hatte, hatte in seinem wilden Drama, in dem sich
Wahres und Falsches mischten, Komödie und Tragödie zugleich
übertroffen und alle großen Meister in den Schatten gestellt. Der
Unveränderliche und Unbestechliche, auf den heimlichen Wegen seiner
leichtfertigen Kunststücke ertappt und, beider Masken beraubt, in
seiner Blöße gezeigt: das war der Bosheit ein gefundenes Fressen,
und man glaubte alles, griff alles begierig auf, ließ kein Wort
aus. Philosoph bei dem Tischler, Messias bei den alten Weibern in
der Rue Saint-Jacques – und Spielhalter im Palais-Royal! Man
braucht nur diese drei Rollen nebeneinander aufmarschieren zu
lassen und sich das blasse Gesicht des unerbittlichen
Sittenrichters dazuzudenken! Shakespeare konnte dagegen nicht an,
Molière war überwunden; Talma und Garrick waren nichts daneben.

		Und wenn man dann gleichzeitig an den feigen Egoismus dachte,
mit dem er die Seinigen vorschob und sie im Stich ließ! An die
unendliche Klugheit dieses Heilandes, dieses Retters, der nur sich
selber rettete und seine Apostel mitsamt Maria Magdalena dem Judas
auslieferte, damit sie statt seiner ans Kreuz kämen! Oh! Wut und
Verachtung schäumten über in allen Herzen!

		Gestern noch Diktator, Papst und Gott, glitt der unglückliche
Robespierre heute hinab in den Abgrund der Schande.

		So scharf, brennend und unaufhaltsam war der Eindruck der
Verleumdung auf die wohlvorbereiteten Seelen. Sein ganzes Leben
lang hatte er sich fadenscheiniger Anklagen bedient. Und nun, an
diesem letzten Tage, schienen sie ihm heimgezahlt werden zu sollen
in einer schwarzen Flut blutigen Schlammes ...

		[bookmark: page240]
Fürchterlich waren die Schmähungen, die am folgenden Morgen die
Kolporteure ausriefen! »Die heilige Guillotine«, »Die
Vierundfünfzig in roten Mänteln«, »Die Mörder Robespierres«, so
tönte ihr heulender Ruf, und noch lauter brüllten sie: »Die
Geheimnisse der Mutter Gottes!« Es regnete kleine Schmähschriften,
und Millionen Sticheleien, welche die stürmische Stunde gebar,
flogen unter diesem Titel umher. Diese Kolporteure, Anhänger Marats
und Héberts, die immer noch ihren Beschützern nachtrauerten,
sorgten durch ihr infernalisches Geschrei, daß der Bericht, der auf
einen Befehl hin in beinahe hunderttausend Exemplaren bereits
gedruckt war, in die allerbreiteste Öffentlichkeit gelangte.

		Man stellte diesen Leuten nach. Aber da half nichts: Der Kampf
der großen Gewalthaber wurde auf ihrem Rücken ausgefochten. Die
Gemeinde Robespierres setzte sie entschlossen in Haft. Aber der
Sicherheitsausschuß ließ sie sofort wieder frei. Sie wurden nur um
so wilder und rasender in ihrem Geschrei. Von der Versammlung bis
zu den Jakobinern und von da bis zum Hause Duplay, gegenüber der
Himmelfahrtskirche, hallte die ganze Rue Saint-Honoré wider von
ihren Rufen, die Fensterscheiben zitterten davon. Der »große Zorn
des Vater Duchesne« [bookmark: text58]F58 schien triumphierend wiedergekehrt zu sein in
ihren schamlosen Mäulern und ihren verzerrten Gesichtern.

			[bookmark: foot56][
* ] Am 25. Mai 1794 erschien
ein junges Mädchen, Cécile Renault, im Hofe des Hauses Duplay und
verlangte Robespierre zu sprechen. Da sie sehr verwirrt schien,
schöpfte man Verdacht, untersuchte sie und fand zwei kleine Messer
in ihren Taschen. Man folgerte daraus die Absicht eines Attentates
auf Robespierre, und der Sicherheitsausschuß ließ den Vater des
Mädchens, einen royalistischen Papierhändler, sowie ihren Bruder
und mehrere Bekannte verhaften. Man verknüpfte die Sache mit dem
Fall Ladmiral, der von der Treppe des Konvents aus auf Collot
d'Herbois geschossen hatte, und mit der Sache Saint-Amaranthe,
machte eine royalistische Verschwörung daraus und richtete alle
»beteiligten« Personen, im ganzen vierundfünfzig, hin. R.
K.
	[bookmark: foot57][
* ] Unter den vierundfünfzig
Opfern der Guillotine war auch der junge Sartine selbst. – Die
Schauspielerin Grandmaison wurde weniger ihrer Beziehungen zu
Sartine, als ihrer Freundschaft mit dem Baron von Batz wegen
hingerichtet. Der berühmte Agent hatte sich ihrer bei einer ganzen
Reihe seiner realistischen Geschäfte bedient. – Unter den
Verurteilten war auch eine arme Schneiderin von siebzehn Jahren,
namens Nicolle. Sie hatte niemandem etwas zuleide getan und war nur
wie durch Zufall in die Angelegenheit verwickelt worden. Kein
Mensch wußte, warum sie guillotiniert wurde, sie selbst am
wenigsten. R. K.
	[bookmark: foot58][
* ] »Père Duchesne« war der
Titel eines radikal-republikanischen sehr populären Blattes, das
von dem »tollen« Hébert herausgegeben wurde. R.
K.


	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Gleichgültigkeit gegen das Leben.

Der Lauf der Liebe in den Gefängnissen (1793–1794)

		Die übermäßige Häufigkeit der Todesstrafe hatte ihre gewöhnliche
Wirkung hervorgebracht: eine erstaunliche Gleichgültigkeit gegen
das Leben.

		Die Schreckenszeit war in der Hauptsache eine Lotterie. Sie traf
wie aus Zufall, sehr oft traf sie daneben. Sie verfehlte so ihren
Gegenstand. Das große Opfer an Mühen und Blut, das furchtbare
[bookmark: page241] Anwachsen
des Hasses waren ganz umsonst. Man fühlte undeutlich, aber
instinktiv die Nutzlosigkeit dessen, was geschah. Die Folge war
eine große Entmutigung, eine reißende, unheilvolle Demoralisation,
eine Art moralischer Cholera.

		


		Wenn das moralische Gefühl stumpf wird, dann treten zwei
Gegensätze zutage. Die einen, entschlossen, zu leben um jeden
Preis, lassen sich im dicksten Sumpf nieder. Die anderen kommen vor
Überdruß und Ekel dem Tode zuvor oder fliehen ihm wenigstens
nicht.

		In Lyon hatte es so begonnen [bookmark: text59]F59 ; die allzu häufigen
Hinrichtungen hatten die Zuschauer abgestumpft; einer von ihnen
sagte bei der Rückkehr: »Wie soll ich es anfangen, guillotiniert zu
werden.« In Paris entschlüpfen fünf Gefangene den Gendarmen; sie
hatten nur noch einmal ins Vaudeville gehen wollen. Der eine kam
zum Gericht zurück. »Ich kann die anderen nicht wiederfinden.
Können Sie mir sagen, wo unsere Gendarmen sind? Geben Sie mir bitte
Auskunft.«

		Solche Anzeichen bewiesen allzu deutlich, daß die
Schreckensherrschaft endgültig ihre Kraft verlor. Die unnatürliche
Anspannung konnte nicht von Bestand sein. Die Natur, die
allmächtige, unzähmbare Natur, die nirgendwo kräftiger Wurzel
schlägt als auf den Gräbern, erschien siegreich wieder unter
tausend unerwarteten Gestalten. Krieg, Schrecken und Tod, alles,
was gegen sie zu sein schien, brachten ihr neue Triumphe. Niemals
waren die Frauen so stark. Sie übertrafen sich selbst, hielten
alles in Bewegung. Die Härte des Gesetzes machte die Schwachen des
Gewährens gleichsam rechtmäßig. Sie meinten dreist, wenn sie dem
Gefangenen ihre Gunst schenkten: »Wenn ich heute nicht
liebenswürdig bin, dann ist es morgen zu spät.« Morgens begegnete
man jungen, hübschen Leuten ohne Bart, die mit verhängtem Zügel ihr
Kabriolett führten; das waren menschenfreundliche Frauen, welche
die Machthaber des Tages aufsuchten und sie mit Bitten bestürmten.
Von da bis zu den Gefängnissen führte das Mitleid sie einen weiten
Weg. Ob es nun Trösterinnen von draußen oder Gefangene drinnen
waren: Keine wehrte sich. Den letzteren bot ja die Schwangerschaft
eine Möglichkeit, leben zu bleiben. [bookmark: page242]

		Ein Wort wurde unaufhörlich wiederholt und bei jeder Gelegenheit
gebraucht: Die Natur! Der Natur folgen! Überlaßt euch der Natur!
usw. Das Wort »Leben« ersetzte es im Jahre 1796: Leben wir unser
Leben! Sein Leben versäumen, usw.

		Man hatte Angst, es zu versäumen, man ergriff es im
Vorbeischweben, man geizte mit jedem Krümchen, das es ihnen bot.
Man stahl dem Schicksal alles, was man erwischen konnte. Die
Menschenwürde war ganz vergessen. In diesem Sinne war die
Gefangenschaft eine völlige Befreiung. Würdige Männer, ernste
Frauen gaben sich her zu tollen Aufzügen, zu Verspottungen des
Todes. Die beliebteste Belustigung war die Vorprobe des höchsten
Dramas, das Anprobieren der letzten Toilette und das Einüben des
Todesganges. Diese schauerlichen Possen ließen gewagte
Zurschaustellungen der Schönheit zu, man wollte ein Bedauern für
das erwecken, was der Tod ereilen sollte. Wenn man einem Royalisten
Glauben schenken soll, so unternahmen vornehme, gesittete Damen auf
wackeligen Stühlen das Wagnis. Selbst in der düsteren Conciergerie,
in die man nur gebracht wurde, wenn man sterben mußte, sahen die
tragischen, geweihten Eisenstäbe, die Zeugen der mannhaften
Predigten Madame Rolands, oft zu gewissen Stunden sehr viel weniger
ernste Vorgänge; Nacht und Tod hüllten sie in ihr Geheimnis.

		Die Assignaten flößten kein Vertrauen ein [bookmark: text60]F60 , und man beschleunigte ihren Umsatz. Ebenso
besaß der Mensch keine Sicherheit, länger zu dauern als das Papier;
so überstürzten sich die Liebesverhältnisse, wurden gebrochen und
erneuerten sich in ungewöhnlich schnellem Wechsel. Das Dasein
verdunstete sozusagen. Nichts Festes gab es mehr, alles war flüssig
und bald flüchtiges Gas.

		Lavoisier [bookmark: text61]F61 hatte gerade seinen großen modernen
Gedanken aufgestellt und bewiesen: fest, flüssig und gasförmig, die
drei Formen der gleichen Substanz.

		Was ist der Leib des Menschen und das Leben? Ein festgewordenes
Gas [bookmark: text62]F62 . [bookmark: page243]

			[bookmark: foot59][
* ] Im Jahre 1793 geriet
Lyon unter die Gewalt der Royalisten. Um die Stadt der Republik
zurückzugewinnen, blieb dem Konvent nichts anderes übrig, als sie
zu belagern. Das geschah, und im Oktober wurde Lyon von einer
revolutionären Armee genommen. An den Royalisten nahm man
furchtbare Rache. Man wollte die Stadt völlig zerstören, begnügte
sich aber schließlich mit zahllosen Hinrichtungen und
Massenerschießungen unter den revolutionsfeindlichen Einwohnern.
Wie in den Pariser Septembertagen und wie in Nantes nahm man
außerdem eine »Massenentleerung der Gefängnisse« vor. Der radikale
Bergparteiler Collot d'Herbois war mit der Exekution beauftragt,
deren moralische Wirkung in Frankreich der revolutionären Regierung
großen Abbruch tat. R. K.
	[bookmark: foot60]
[ * ] Bis zum 9. Thermidor
hatte die revolutionäre Regierung etwa 6½ Milliarden Assignaten
ausgegeben. Nach Robespierres Sturz nahmen die Ausgaben der nun
wieder girondistischen Regierung ein bei weitem schnelleres Tempo
an, in fünfzehn Monaten betrug die Summe der Assignatenemissionen
dreißig Milliarden!! – Dazu kamen noch ungeheure Summen an falschen
Assignaten. In England errichtete der Graf Artois eine Fabrik von
Assignaten, die denen der Republik völlig ähnlich waren. Das
Unternehmen beschäftigte bald siebzig Arbeiter und konnte zuerst
eine Million, später zwei Millionen Franken pro Tag an falschen
Scheinen nach Frankreich schicken. Auch die englische Regierung –
das Pittsche Ministerium – gab falsche Assignaten aus, und es gab
eine sehr erregte Debatte im Unterhaus, als der berühmte Dichter
Sheridan diese Manipulationen aufdeckte. – Diese Fälschungen,
besonders aber die Aufhebung des Maximalpreises der Lebensmittel
unter der Reaktion im Dezember 1794 führte eine kolossale
Entwertung der Assignaten herbei. – Auch die ungemessene
Spekulation in Papiergeld tat das ihrige, um die Krisis zu
verschlimmern. Schon in »normalen« Zeiten betrug der Wechselkurs
bis zu 200 Francs Assignaten für ein Pfund Sterling. Nach dem
Dezember 1794 bezahlte man für 100 Francs Assignaten in
französischem Geld nur noch 19 Francs bar, nach einem halben Jahr 2
Francs, nach einem weiteren Vierteljahr 15 Sous (60 Pf)!! Eine
Wagenfahrt kostete damals bis zu 6000 Francs in Assignaten!. R.
K.
	[bookmark: foot61][
* ] Der große Chemiker
Lavoisier, der ein guter Republikaner war, wurde zusammen mit
Malesherbes, dem Verteidiger Ludwigs XVI. vor dem Konvent, mit
Madame Elisabeth und einigen anderen Ende April 1794 hingerichtet.
R. K.
	[bookmark: foot62][
* ] Ich finde zu meiner
Freude bei Liebig (Neue Briefe über die Chemie, Brief XXXVI) die
sehr wichtige Beobachtung, die mir trotz der äußersten
Veränderlichkeit des physischen Wesens den festen Bestand und die
Unabhängigkeit meiner Seele garantiert: »Ist das einmal erreichte,
bewußte, denkende und empfindende Wesen, welches das Mensch
genannte Gefäß mit kondensierter Luft bewohnt, eine einfache
Wirkung seines Baues und seiner inneren Verfassung? Viele glauben
es. Aber wenn das wahr wäre, so müßte der Mensch dem Ochsen oder
jedem anderen niederen Tiere gleich sein, von dem er sich nach
Zusammensetzung und Verfassung nicht unterscheidet.« Je mehr mir
die Chemie beweist, daß ich materiell dem Tiere gleiche, um so mehr
verpflichtet sie mich, meine Kräfte, die so verschieden und den
seinigen so überlegen sind, zu einem anderen Prinzip in Verhältnis
zu setzen.


	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Untergang aller Parteien durch die Frauen

		Wenn die Frauen anfangs der revolutionären Begeisterung eine
neue Fackel anzündeten, so darf man doch nicht vergessen, daß sie
dagegen unter dem Antrieb einer blinden Reizbarkeit auch frühzeitig
zum Rückschritt beitrugen und selbst dann, wenn ihr Einfluß
durchaus Achtung verdiente, oft den Tod der Parteien
vorbereiteten.

		Lafayette wäre durch die Uneigennützigkeit seines Charakters,
die Nachahmung amerikanischer Verhältnisse, die Freundschaft mit
Jefferson usw. sehr weit gekommen. Er wurde besonders durch den
Einfluß schmeichelnder Frauen aufgehalten, die ihn umstrickten, und
sogar durch den seiner Frau, deren offenbare Ergebung, deren Kummer
und Tugend sein Herz mächtig rührten. Er hatte in ihr einen
tüchtigen Anwalt des Königtums im Hause, der durch seine stummen
Tränen wirkte. Sie konnte sich nicht darüber trösten, daß ihr Gatte
des Königs Kerkermeister wurde. Sie war eine geborene Noailles und
lebte mit ihren Eltern fast ausschließlich im Kloster der
Miramionen, [bookmark: page244] einem der bedeutendsten Herde des
royalistischen Fanatismus. Schließlich floh sie in die Auvergne und
verließ ihren Gatten, der dann allmählich der Verteidiger des
Königtums wurde.

		Die Besieger Lafayettes, die Girondisten, waren gleichfalls, wie
man gesehen hat, durch die Frauen großen Unannehmlichkeiten
ausgesetzt. Wir haben an anderer Stelle die kühnen
Unvorsichtigkeiten Madame Rolands erwähnt. Wir haben gesehen, wie
das Genie Vergniauds bei den allzu süßen Klängen der Harfe Fräulein
Candeilles eindämmerte und erschlaffte.

		Robespierre hängte man sehr mit Unrecht die leichtsinnigen
Streiche seines Bruders an, trug ihm aber mit Recht den
Götzendienst nach, den er mit sich treiben ließ, und die
lächerliche Anbetung, die ihm seine blinden Anhänger zollten. Er
kam in der Tat durch die Sache der Catherine Théot tödlich zu
Fall.

		Und wenn wir uns von den Republikanern zu den Royalisten wenden,
machen wir dieselbe Beobachtung. Die Unvorsichtigkeiten der
Königin, ihr Ungestüm und ihre Fehler, ihre Beziehungen zum
Auslande trugen mehr als irgend etwas anderes dazu bei, das
Schicksal des Königtums zu beschleunigen.

		Die Vendéerinnen arbeiteten frühzeitig daran, den Bürgerkrieg
vorzubereiten und ins Werk zu setzen. Aber ihr blindwütender Eifer
war auch einer der Gründe, die ihn mißglücken ließen. Die
Hartnäckigkeit, mit der sie der großen Armee folgten, die im
Oktober 1793 die Loire überschritt, trug mehr als etwas anderes zu
ihrer Auflösung bei. Der fähigste der Vendéer, Herr de Bonchamps,
hatte gehofft, daß die verzweifelte und dadurch zum Äußersten
entschlossene Vendée Frankreich, dessen Streitkräfte an den Grenzen
waren, durcheilen würde, wenn sie ihr starkes, tiefgelegenes Bocage
verlassen hätte und in das offene Land geführt sei. Dieser Ansturm
eines wütenden Keilers erforderte eine reißende Schnelligkeit, eine
gewaltige Schwungkraft, eine heldenkühne Entschlossenheit der
Männer und Soldaten. Bonchamps hatte nicht in Berechnung gezogen,
daß zehn- oder zwölftausend Frauen sich den Männern der Vendée
anhängen und sich mitnehmen lassen würden.

		[bookmark: page245] Sie
hielten es für zu gefährlich, im Lande zu bleiben. Da sie überdies
abenteuerlich waren, und ihr leidenschaftlicher Eifer, mit dem sie
den Bürgerkrieg begonnen hatten, nicht nachgelassen hatte, so
wollten sie sich ebenfalls der höchsten Gefahr desselben aussetzen.
Sie schworen, daß sie schneller und besser als die Männer
marschieren und bis ans Ende der Welt gehen würden. Die einen waren
Frauen mit sitzenden Lebensgewohnheiten, die anderen Nonnen (wie
die Äbtissin von Fontevrault), aber alle begrüßten freudig den
ihnen unbekannten Reiz des Kreuzzuges und eines freien,
kriegerischen Lebens. Und warum sollte die Revolution, die von den
Männern so schlecht bekämpft wurde, nicht von den Frauen besiegt
werden, wenn Gott es wollte?

		Man fragte die Tante eines meiner Freunde, die bis dahin eine
wackere Nonne war, was sie bezwecke, indem sie diesem großen,
buntgemischten Heere folge, bei dem sie vielen Zufällen ausgesetzt
sei. Sie antwortete kriegerisch: »Dem Konvent Furcht
einzujagen.«

		Sehr viele Vendéerinnen glaubten, daß die weniger begeisterten
Männer ihre Hilfe nötig brauchten und durch ihre Energie angefeuert
werden müßten. Sie wollten dafür sorgen, daß ihre Gatten und
Liebhaber frisch drauflos marschierten, und ihren Priestern Mut
einflößen. Beim Übergang über die Loire waren die Barken wenig
zahlreich, und sie verbrachten die Wartezeit damit, zu beichten.
Die Priester hörten sie ab und saßen dabei auf den Hügeln am Ufer.
Der Vorgang wurde durch einzelne verirrte Schüsse aus dem Geschütz
der Republikaner gestört. Einer der Beichtiger floh. Sein
Beichtkind erwischte ihn wieder: »Lieber Vater, bitte die
Absolution!« »Meine Tochter, sie ist dir gewährt!« – Aber sie ließ
ihn nicht los, sondern hielt ihn an der Soutane fest; er mußte
unter dem Feuer aushalten.

		So unerschrocken diese Damen waren, bildeten sie dennoch ein
großes Hemmnis für die Armee. Sie waren in fünfzig großen Wagen
zusammengepfercht; außerdem waren Tausende auf Karren untergebracht
oder zu Pferd, oder sie gingen zu Fuß im bunten Gemisch. Viele
schleppten Kinder mit sich. Einige waren schwanger. Sie fanden
[bookmark: page246] bald die
Männer anders, als sie beim Ausmarsch waren. Die Tugenden des
Vendéers hingen von seinen Gewohnheiten ab; außerhalb seiner Heimat
war er demoralisiert. Das Vertrauen zu seinen Führern, seinen
Priestern schwand; er hatte die ersteren im Verdacht, fliehen und
sich aus dem Staube machen zu wollen. Bei den Priestern erschien
alles in schamloser Offenheit: ihre Streitsucht, die Schurkerei des
Bischofs von Agra, die Intrigen Berniers, ihre bis dahin
verheimlichten Unsitten. Die Armee verlor ihren Glauben an sie.
Kein Mittelpunkt war mehr vorhanden; gestern gläubig, wurden sie
heute plötzlich Zweifler, viele hatten vor nichts mehr Achtung.

		Die Vendéerinnen wurden grausam bestraft für den Anteil, den sie
am Bürgerkriege genommen hatten. Von den nun folgenden Ersäufungen
abgesehen: bei Mans wurden einige dreißig Frauen unmittelbar in der
Schlacht erschossen. Viele andere, das ist wahr, wurden von den
Soldaten gerettet, die den zitternden Damen den Arm reichten und
sie aus dem Getümmel brachten. Man barg sie, soweit es anging, in
den Familien der Stadt. Marceau rettete in einem ihm zugehörigen
Kabriolett ein junges Mädchen, das all die Seinigen verloren hatte.
Es lag ihr wenig daran, am Leben zu bleiben, und sie tat nichts, um
ihrem Retter zu helfen; so wurde sie verurteilt und kam um. Einige
heirateten die Männer, die sie gerettet hatten; diese Ehen nahmen
einen bösen Ausgang; die unversöhnliche Bitterkeit kehrte bald
zurück.

		Ein junger Beamter aus Mans namens Goubin fand am Abend nach der
Schlacht ein armes Mädchen, das sich unter einer Haustür verbarg
und nicht wußte, wohin es gehen sollte. Da er selbst unbekannt in
der Stadt war und kein sicheres Haus wußte, so nahm er sie mit nach
Hause. Da die Unglückliche vor Frost oder Furcht zitterte, so
überließ er ihr sein eigenes Bett. Als kleiner Gehülfe mit
sechshundert Francs Gehalt besaß er nur ein Stübchen, einen Stuhl
und ein Bett, sonst nichts. Acht Nächte nacheinander schlief er auf
dem Stuhl. Dann wurde er müde und krank und bat sie, angekleidet
bei ihr schlafen zu dürfen; das erlaubte sie. Überflüssig zu sagen,
daß [bookmark: page247] es
kam, wie es kommen mußte. Eine günstige Gelegenheit ermöglichte es
dem Mädchen, zu ihren Eltern zurückzukehren. Es stellte sich
heraus, daß sie reich und aus gutem Hause war, und – das ist das
erstaunlichste – sie besaß auch ein Gedächtnis. Sie ließ Goubin
sagen, daß sie ihn heiraten wolle, und erhielt die Antwort: »Nein,
Fräulein, ich bin Republikaner; die Blauen sollen blau
bleiben.«

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Die Frauen und die Reaktion

		Mehrere Ursachen beschleunigten nach dem 9. Thermidor die
Reaktion.

		Die übermäßige Anspannung der revolutionären Regierung war es
und der Überdruß an einer Ordnung der Dinge, welche dem Verstande
und dem Herzen die härtesten Opfer auferlegte. Überströmend wurde
das Erbarmen, blind, unwiderstehlich.

		Man braucht sich nicht darüber zu wundern, wenn die Frauen die
hauptsächlichsten Geschäftsführer der Reaktion wurden.

		Die gewollte Vernachlässigung der Kleidung, die Annahme
volkstümlicher Sprache und Sitten, das Ungezwungene der Zeit sind
mit dem Namen Zynismus gebrandmarkt worden. In Wirklichkeit war
jedoch die republikanische Obrigkeit in ihrer wachsenden Härte
einmütig darin, als Gewähr für die bürgerliche Tugend strenge
Sitten einzuführen.

		


		Die moralische Zensur wurde nicht nur von den Behörden, sondern
auch von den Volksvereinen ausgeübt. Mehr als einmal wurden
Ehebruchsprozesse bei der Kommune und den Jakobinern anhängig
gemacht. Beide treffen die Entscheidung, daß der unmoralische Mann
»verdächtig« ist. Eine schwere, unheilvolle Benennung, die damals
gefürchteter war als jede andere Strafe.

		Niemals verfolgte eine Regierung die öffentlichen Dirnen
energischer. [bookmark: page248] Daher stammt die Hilfe, die man unehelichen
Müttern gewährte, worüber so viel geredet worden ist. Tatsächlich
werden die meisten Mädchen, die einen Fehltritt begangen haben,
wenn man sie nicht unterstützt, öffentliche Dirnen. Das verlassene
Kind kommt in die Armenhäuser, das heißt, es stirbt.

		Die Ball- und Spielhäuser (die damals mit den Häusern der
Prostitution gleichbedeutend waren) waren beinahe verschwunden.

		Die Salons, in denen die Frauen bis zum Jahre 1792 so sehr
geglänzt hatten, wurden im Jahre 1793 geschlossen.

		Die Frauen hielten sich ihrer Wirksamkeit für beraubt. Unter
dieser ungeselligen Regierung wären sie nur Gattinnen und Mütter
geworden.

		Die Entspannung erfolgt am 9. Thermidor. Ein unerhörtes
Überschäumen, ein wütendes Bacchanal begann am gleichen Tage.

		Auf dem langen Wege, den man Robespierre zum Schafott machen
ließ, boten die Fenster, die zu den höchsten Preisen gemietet
wurden, den fürchterlichsten Anblick. Unbekannte Gestalten, die
sich seit langer Zeit verborgen hatten, waren ans Licht gekommen.
Sehr viele Reiche und Mädchen standen auf den Balkonen zur Schau.
Dank des gewaltsamen Rückschlages des öffentlichen Gefühls wagte
sich ihre Wut offen zu zeigen. Die Frauen besonders boten ein
unerträgliches Schauspiel. Schamlos, halb nackt, unter dem
Vorwande, man sei im Juli, den Busen mit Blumen überladen, auf die
Fensterkissen gestützt und mit halbem Leibe auf die Rue
Saint-Honoré hinausgelehnt, die Männer hinter ihnen, schrien sie
mit greller Stimme: »In den Tod! Auf die Guillotine!« Kühn legten
sie an diesem Tage die großen Toiletten wieder an, und abends
gingen sie »zum Souper«. Niemand tat sich mehr Zwang an.

		De Sade [bookmark: text63]F63
wurde am 10. Thermidor aus der Haft entlassen.

		Als der Todeszug bei der Himmelfahrtskirche ankam, machten die
Schauspielerinnen vor dem Hause Duplay eine Szene. Furien
vollführten einen Rundtanz. Ein Kind stand an der Brücke mit einem
Eimer Ochsenblut und bespritzte mit einem Besen das Haus.
Robespierre schloß die Augen.
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Abends rannten dieselben Bacchantinnen nach Sainte Pélagie, wo die
Mutter Duplay saß, und schrien, sie seien die Witwen der Opfer
Robespierres. Sie ließen sich von den erschreckten Gefangenwärtern
die Türen öffnen, erwürgten die alte Frau und hingen sie an einer
Gardinenstange auf.

		In Paris wurde es wieder sehr lustig. Hungersnot herrschte
freilich. Im Westen und Süden mordete man ungestört. Das Palais
Royal war überfüllt von Spielern und Mädchen, und die Damen,
halbnackt, stellten die öffentlichen Dirnen in Schatten. Dann
begannen die »Bälle der Opfer«, bei denen die schamlose Unzucht
ihre falsche Trauer in einer wüsten Orgie austobte.

		Der »empfindsame Mensch« spekulierte seufzend in Assignaten und
Nationalgütern. Die »schwarze Bande« [bookmark: text64]F64
weinte heiße Tränen um Verwandte, die sie niemals besessen hatte.
Die Marquisen und Gräfinnen, die royalistischen Schauspielerinnen
kehrten frech nach Frankreich zurück, kamen aus den Gefängnissen
oder aus ihren Schlupfwinkeln hervor und arbeiteten unermüdlich
daran, den Schrecken royalistisch zu machen; sie umstrickten die
Terroristen, fingen die Thermidorianer in ihre Netze, trieben sie
zu Mordtaten und wetzten ihnen das Messer, um die Republik im Blut
zu ertränken. Zahlreiche Montagnards: Taillien, Bentabole, Rovère
hatten sich vornehm verheiratet. Der Schlächter Legendre, der lange
Zeit am Boden lag wie ein angestochener Ochse, wütete plötzlich
unter dem Ansporn der Contat wieder los; diese boshafte Suzanne aus
Beaumarchais' »Figaro« warf dem Stier die Schlinge über und trieb
ihn mit gesenkten Hörnern mitten unter die Jakobiner.

		Diese Dinge brauchen wir nicht zu erzählen. Sie gehören alle
nicht mehr zur Revolution. Sie bilden den Anfang der langen
Reaktion, die nun schon ein halbes Jahrhundert dauert. [bookmark: page250] [bookmark: page251]

			[bookmark: foot63][
* ] De Sade ist der bekannte
Verfasser unzüchtiger Schriften, wie der »Justine«. Die Bezeichnung
»Sadismus« für eine bestimmte Art geschlechtlicher Perversität geht
auf ihn zurück. Er wurde seiner Lebensführung und seiner
Publikationen wegen gefangen gehalten. R. K.
	[bookmark: foot64][
* ] bande noir. In den wenigen Jahren von 1790–1794
waren für ungefähr fünfzehn Milliarden ziffernmäßigen Wertes an
Nationalgütern zum Verkauf gestellt und zu äußerst billigen
Bedingungen angeboten worden. Die natürliche Folge war eine
grenzenlose Kaufgier. Es bildeten sich überall »schwarze Banden«,
die untereinander in Verbindung standen und mit allen Mitteln,
durch Bearbeitung der Ortsbehörden, durch Nachweis gefälschter
Erbansprüche usw., das Kaufgeschäft betrieben. – Alle Energie des
Konvents und seiner in die Provinzen entsandten Delegierten nutzte
nichts gegen diese Riesenbetrügereien. R. K.


	
		
		Schluß

		[bookmark: page252]
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Hauptfehler dieses Buches ist, daß es seinen Titel nicht erfüllt.
Es handelt nicht über die »Frauen der Revolution«, sondern über
einige Heldinnen, einige mehr oder weniger berühmte Frauen. Es
spricht von besonders hervorbrechenden Tugenden. Unendlich viele
heimliche Opfer wurden dargebracht, die um so verdienstvoller sind,
als kein Ruhm von ihnen kündet.

		Was die Frauen im Jahre 1789, beim Aufgang der Morgenröte, was
sie im Jahre 1790, als die Sonne am höchsten stand, bedeuteten, in
der heiligen Stunde der Verbrüderungen, mit wie begeistertem Herzen
sie den Altar der Zukunft errichteten – und schließlich im Ausgang
des Jahres 1792, als sie sich dieses Herz ausreißen und alles, was
sie liebten, zum Opfer bringen mußten! – wer vermöchte das zu
schildern? Ich habe es an anderer Stelle unternommen, ein
flüchtiges Bild davon zu zeichnen, aber wie unvollständig ist
das!

		Während der zehn Jahre, die dieses historische Werk in Anspruch
nahm, habe ich auf meinem Lehrstuhl im Collége de France versucht,
die großen Gegenstände des Einflusses der Frau und der Familie
wieder aufzunehmen und zu vertiefen.

		Besonders im Jahre 1848 lehrte ich, die Frau müsse den Anfang
machen mit der Erneuerung unserer Verhältnisse. Ich sprach zur
Republik: ihr werdet den Staat nicht fest begründen ohne eine
moralische Reform der Familie. Das zerrüttete Familienleben wird
nur am Sitz des neuen Altars erstarken, der von der Revolution
gegründet wurde.

		Was hat die große Mühe genützt? Und wie haben diese Worte
gewirkt? Wo ist die wohlwollende, sympathische Zuhörerschaft?

		Soll ich mit dem alten Villon sprechen: »Wo ist der Schnee vom
vorigen Jahr?«

		[bookmark: page254] Aber
die Mauern wenigstens denken noch daran, der Saal, der von der
mächtigen Stimme Quinets widerhallte, und das Gewölbe, in dem ein
prophetisches Wort Mickiewicz in feurigen Buchstaben geprägt
wurde.

		*

		Ja, ich sagte zu den Frauen: Keiner ist mehr am Staate
interessiert als ihr, denn keiner trägt schwerer als ihr das
Gewicht des allgemeinen Unglücks.

		Der Mann gibt sein Leben hin und seinen Schweiß. Ihr gebt eure
Kinder.

		Wer bezahlt mit seinem Blute? Die Mutter.

		Sie leistet den größten Beitrag zu unseren Angelegenheiten, den
wertvollsten Einsatz.

		Wer hat mehr als ihr das Recht, die Pflicht, sich über dieses
Interesse aufzuklären und sich durchaus um die Schicksale des
Vaterlandes zu kümmern?

		*

		Frauen, die ihr dieses Buch lest, zerstreut eure Aufmerksamkeit
nicht bei den wechselnden Anekdoten dieser Lebensbilder. Beachtet
wohl die ersten und die letzten Seiten.

		Was lest ihr auf den ersten?

		Die Empfänglichkeit, das Herz, das Mitleid mit dem Elend der
Menschen trieb euch im Jahre 1789 in die Revolution. Ihr hattet
Mitleid mit der Welt und ihr brachtet es so weit, daß ihr sogar die
Familie opfern konntet.

		Und was besagt der Schluß des Buches?

		Wieder trugen Empfänglichkeit, Mitleid, Schauder vor dem Blut,
sorgende Liebe zur Familie mehr als alles andere dazu bei, euch in
die Arme der Reaktion zu treiben.

		Der Schauder vor dem Blut! Und der weiße Schrecken in den Jahren
1795 und 1815 vergoß durch seine Gewalttaten mehr Blut als das
Schafott im Jahre 1793.

		Die Liebe zur Familie! Für eure Söhne, für ihr Leben und ihr
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Wohlergehen verleugnetet ihr den Gedanken von 1792, die Erlösung
der Welt. Ihr suchtet bei den Starken Schutz. Doch was wurde aus
euren Söhnen? So jung ich damals noch war, mein Gedächtnis täuscht
mich nicht: wart ihr nicht alle in Trauer bis zum Jahre 1815?
Täuschte euch euer Herz im Jahre 1789, als es die Welt erlösen
wollte? Die Zukunft wird sagen: nein. Aber nichts ist so sicher,
als daß es euch während der Reaktion dieser Zeit getäuscht hat, als
ihr der Familie die Welt opfertet und dann später sehen mußtet, wie
die Familie dahingerafft und Europa mit den Gebeinen eurer Kinder
besät wurde: die Vergangenheit hat es euch gelehrt.

		*

		Noch etwas anderes soll sich für euch aus diesem Buch
ergeben.

		Vergleicht, ich bitte euch, das Leben eurer Mütter mit eurem
eigenen, ihr volles, starkes, an Taten und edlen Leidenschaften
reiches Leben. Und dann blickt, wenn ihr könnt, auf die
Nichtigkeit, die Langeweile, die Lässigkeit, in der eure Tage
dahinschleichen. Was ist euer Anteil, eure Rolle in diesem
erbärmlichen Halbjahrhundert der Reaktion?

		Soll ich euch offen sagen, woher der Unterschied kommt?

		Sie liebten die Starken und die Lebendigen. Ihr liebt die
Toten.

		Lebendig nenne ich die, deren Taten und Werke die Welt erneuern,
sie wenigstens in Bewegung setzen, die sie durch ihre Tätigkeit in
Atem halten und mit ihr treiben in dem starken Winde, von dem die
Segel des Jahrhunderts geschwellt sind, deren Aufschrift lautet:
Vorwärts!

		Und die Toten? So nenne ich, Madame, den Taugenichts, der Sie
mit zwanzig Jahren durch seine Frivolität amüsiert, den
gefährlichen Menschen, der Sie mit vierzig auf die Wege frommer
Ränke leitet, der Sie mit Belanglosigkeiten, zwecklosen
Zerstreuungen, unfruchtbarer Langeweile unterhält.

		Wie! Während man vor euch das lebendige Leben der Welt verbirgt,
während der strahlende moderne Geist in seiner gewaltigen
Fruchtbarkeit seine Wunder jeden Tag und jede Stunde
vervielfältigt, während Dampf und Photographie, Eisenbahn und
elektrischer Telegraph (der bald das Gewissen der Erde sein wird),
während die mechanischen und [bookmark: page256] chemischen Künste euch mit ihren Wohltaten,
ihren unendlichen Gaben überschütten, ohne daß ihr es wißt (und
sogar das Kleid, daß ihr tragt, ist das Ergebnis von zwanzig
Wissenschaften), während das Leben so verschwenderisch reich ist,
will man euch in die Gruft einschließen!

		Will man euch benutzen, die Ruine zu retten, die nicht mehr zu
retten ist.

		Wenn ihr das Mittelalter liebt, so hört das prophetische Wort,
das ich aus einem seiner Gesänge, einer alten, eigenartigen und
erhabenen Prose [bookmark: text65]F65
übersetze:

		Neues überwindet Altes,

Schatten wird vom Licht verjagt,

Nacht entflieht vor Tageshelle ...

		......

Knie hin! Und sage Amen!

Du hast genug an Kraut und Stroh –

Laß die alten Dinge – Und voran! -

		Ihr Töchter des langen Friedens, der sich seit 1815 hinschleppt,
lernt eure Lage wohl kennen.

		Seht ihr da hinten all die schwarzen Wolkenbälle, die zu bersten
beginnen? Und hört ihr, wie unter euren Füßen der Boden bebt, wie
die unterirdischen Vulkane grollen, und wie die Natur seufzt?

		Dieser dumpfe Friede, der für euch eine Zeit der Lässigkeit und
der Träume war, wurde für ganze Völker der Alp, der sie am Boden
hielt. Er ist zu Ende. Ich kenne euer Herz, danket Gott, der das
lastende, bleierne Siegel hebt, unter dem die Welt keuchte.

		Dieses Wohlbehagen, in dem eure Weichheit erschlaffte, mußte
enden. Um nur eine Gefahr zu erwähnen: wer sähe nicht die
barbarische Raubgier des Nordens herannahen: Rußlands trügerisch
blendenden Zauber und byzantinische Arglist, die Kosakenwildheit
gen Westen hetzt?

		Vergesset, vergesset, daß ihr Töchter des Friedens wart! Heute
seid ihr in der hohen und schweren Lage, in der eure Mütter waren
in [bookmark: page257] den
Tagen der großen Kämpfe. Wie bestanden sie die Prüfungen? Es ist
Zeit für euch, danach zu fragen.

		Sie nahmen nicht allein das Opfer auf sich, sie liebten es, sie
kamen ihm zuvor.

		Das Schicksal, die Notwendigkeit, die ihnen Furcht einzujagen
glaubten und mit Schwertern in den Händen zu ihnen kamen, fanden
sie stark und lächelnd, fern von weichlichen Klagen, von
Verwünschungen gegen den Tod.

		Und stärker versuchte sie das Geschick. Es traf das, was sie
liebten. Und da fand es sie noch größer, und sie sagten unter ihrem
Trauerflor: »Der Tod! Ja. – Aber ein Tod, der unsterblich
macht!«

		Darauf hörte ich viele von euch erwidern: »Auch wir werden stark
sein! Mögen sie kommen, die Prüfung und die Gefahr! Die großen
Entscheidungen werden uns immer bereit finden. Wir werden ihnen
nicht unterliegen.«

		Der Gefahr? Ja, vielleicht; aber den Entbehrungen? Dem lange
dauernden Wechsel der Lage, der Gewohnheiten? Da liegt die
Schwierigkeit und die Klippe selbst für ein edles Herz!

		Dem verschwenderischen, üppigen Leben entsagen, leiden, fasten –
einverstanden, wenn es sein müßte! Aber sich aus dieser Welt von
eleganten Nichtigkeiten losmachen, die bei dem Zustand unserer
Sitten die Poesie der Frau auszumachen scheinen! Ach, das ist zu
viel! Viele würden lieber sterben!

		*

		In den sogenannten glücklichen Jahren, die 1848 herbeiführten,
als der moralische Horizont sich so sehr verdunkelt hatte, als das
dumpfe Dasein, das durch keine Hoffnung, durch keine Erprobung
gehoben wurde, in sich selbst zusammensank, forschte ich oft in
mir, welche Gelegenheit, welche Möglichkeit zur Erneuerung noch
übrig bleibe.

		Von einer Menge Leute umgeben, von denen einige Vertrauen
hatten, viele andere dagegen von beunruhigenden Anzeichen einer
Baufälligkeit des türkischen Reiches erschreckt waren, blickte ich
besorgt um mich. Was sah ich vor meinem Lehrstuhl? Eine glänzende
Jugend. [bookmark: page258]
Eine reizende, sympathische Zuhörerschaft, die scharfsinniger war
als je eine. Waren sie Anhänger einer Idee? O ja! Mehr als einer
hat es bewiesen! Aber dennoch bildete für viele die Übersättigung
mit Kultur eine Klippe, die unendliche Neugier, die Beweglichkeit
des Geistes, die wechselnden Neigungen zu dem einen oder anderen
System, eine Schwäche für geistreiche Utopien, die eine harmonische
Welt versprechen, ohne Kampf und Streit, welche alle nutzlose
Entbehrung wieder gut machen und die Notwendigkeit des Opfers und
die Gelegenheit zur Hingabe von der Erde verschwinden lassen
würde.

		Das Opfer ist das Gesetz dieser Welt. Wer wird sich opfern?

		So lautete die Frage, die ich mir traurig vorlegte.

		»Gott gebe mir einen Stützpunkt,« sagte der Philosoph, »und ich
will die Erde von der Stelle bewegen.«

		Keinen anderen Stützpunkt gab es als die Willigkeit zum
Opfer.

		Würde die Pflicht genügen, sie zu wecken? Nein, dazu braucht es
der Liebe.

		»Wer liebt noch?« Das ist die zweite Frage, die der Moralist
sich vorlegen mußte.

		Eine unangebrachte Frage? Keineswegs! Trotz der kalten Welt, des
wachsenden Interessenkampfes, des Egoismus, der politischen Ränke,
der Banken, der Börse, von denen wir uns rings umgeben sehen.

		»Wer liebt?« (Die Natur gab mir die Antwort). Wer liebt? Die
Frau.

		»Aus Liebe liebt sie eines Tages. Aus Muttergefühl. Um neues
Leben zu wecken.«

		Ich wandte mich also an die Frau, an die Mutter, damit sie den
großen sozialen Anstoß gäbe [
* ] Die Weisen werden sagen:
»So verlassen Sie also den festen Boden der Idee und begeben sich
auf die Irrwege des Gefühls.«



Darauf würde ich erwidern: »Wenige, sehr wenige Ideen sind neu.
Fast alle, die in unserem Jahrhundert zum Durchbruch kommen und es
mit fortreißen wollen, sind schon sehr oft, und immer nutzlos,
aufgetaucht. Die Wirksamkeit einer Idee beginnt nicht so sehr mit
der ersten Bestimmung ihres Begriffs, als mit ihrer endgültigen
Festsetzung, wenn sie in der heißen Glut der Liebe empfangen, von
der Kraft des Herzens befruchtet, zur Blüte treibt.



Erst dann ist sie kein Wort mehr, sondern ein lebendes Wesen; und
als solches wird sie geliebt und begeistert aufgenommen, wie ein
teures Neugeborenes, das die Menschheit in ihre Arme nimmt.



Wir sind reich, überreich an Ideen und Systemen. Welches wird uns
retten? Mehr als eins vermöchte es. Das hängt von der Stunde der
Entscheidung und von unseren Umständen ab, die sehr verschieden
sind, entsprechend der Verschiedenheit der Zeiten und Völker.



Das Große und Schwierige ist, daß die fruchtbare Idee im
entscheidenden Augenblick auf einen wohlvorbereiteten Herd des
moralischen Willens trifft, auf heldenmütige Begeisterung, Hingabe,
Opferwilligkeit. Wo soll ich den zündenden Funken finden in der
erkalteten Welt? Das sagte ich mir.



Und ich fand den unauslöschlichen Funken, den Herd, der noch
brennen wird, wenn die Welt in Trümmern liegt, die unsterbliche
Glut des Mutterherzens.« .

		*

		Der gute Ballauche hatte trotz aller seiner dunklen, mystischen
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bisweilen lichte Augenblicke und wahre Intuitionen. Eines Tages
legten wir ihm, um ihn in Verlegenheit zu bringen, die Frage vor:
»Was ist die Frau nach Ihrer Ansicht?« Er sann einige Zeit nach.
Seine sanften Augen, die wie die einer verirrten Hindin aussahen,
wurden noch unsteter als gewöhnlich. Endlich sagte der Greis,
errötend wie ein junges Mädchen bei einer Liebeserklärung: »Die
Frau ist eine erste Weihe.«

		Ein herrliches Wort, ein tiefes Wort, unerschöpflich wahr und
zart, in hundert Graden und Formen.

		Die Frau ist die Weihe der Tat, die unerhört sanfte und
geduldige Macht, die zur Weihe zu leiten weiß.

		Sie ist selbst der Gegenstand der Weihe. Sie weiht zur
Schönheit, die sie selbst ist, zur Schönheit in ihren verschiedenen
Graden, vor allem zum erhabensten Grade, der Schönheit des
Opfers.

		Das schwere, tragische Opfer, das oft durch den Kampf, die Mühe,
die es kostet, abstößt, – in der Mutter ist es harmonisch, es wird
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einbegriffen in ihre eigene Harmonie, das ist ihre höchste
Schönheit.

		Anderswo ringt das Opfer, reißt sich los und zerreißt sich. In
ihr lächelt es und ist dankbar. Wenn sie ihr Leben hingibt für das,
was sie liebt, für ihre Fleisch gewordene, lebende Liebe (für ihr
Kind meine ich), dann klagt sie noch, daß sie wenig gibt.

		Jedes Ding fleht sie an, ihrer Kraftlosigkeit beizustehen, alles
ladet sie ein, die Wiege auszustatten. Ach! Warum hat sie keinen
Edelstein von oben, keinen Stern Gottes! Der goldene Zweig der
Sibylle, dieser untrügliche Führer, dünkt ihr zu wenig für seine
ersten schwankenden Schritte. Der Lichtstrahl, auf dem Beatrice die
geliebte Seele von einer Welt zur anderen emporsteigen ließ, war
zweifellos glänzend hell, aber besaß er die Wärme des feuchten
Strahles, der im Auge einer Mutter zittert?

		Sie, die jedes Ding zur Hilfe ruft, hat viel mehr in sich, ihren
Sohn zu beschenken.

		Sie besitzt ihr eigenstes, ihre tiefe Mutternatur, die
unbegrenzte Opferfreudigkeit.

		Doch Danke! Wir brauchen sie nicht mehr. Gott und das Vaterland
stellen keine Forderung mehr an sie.

		Die einzigartige Macht, wenn sie in Wahrheit für das Kind
erworben ist, umfaßt alles.

		Um was bitten wir dich, Weib? Um nichts anderes, als daß du für
den, den du liebst, deine eigene Natur in ihrer ganzen
Wahrhaftigkeit verwirklichst – das ist: deine Opferwilligkeit.

		Es ist einfach, und es enthält vieles.

		Darin ist zunächst begriffen, daß du die vergänglichen
Liebschaften vergißt und sie deiner großen, deiner dauernden Liebe
opferst.

		Die kleine künstliche Welt, die kleinen Künste der Schönheit
mögen ein Opfer werden der alles beherrschenden Schönheit der
Natur, die in dir ist, wenn du sie suchst, und aus der du die
geliebte Seele erschaffen und wachsen lassen sollst.

		Zum Opfer fallen sollen schließlich (und das ist der Prüfstein,
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auch der Ruhm und der Erfolg) die schlaffen Zärtlichkeiten, die nur
den Egoismus verdecken. – Die Opferwilligkeit soll herrschen, die
da sagt: »Nicht für mich, sondern für alle! Möge er mich lieben;
aber vor allem: möge er groß sein!«

		Da steckt, ich weiß, die Unendlichkeit des Opfers. Und das ist
auch das Ende der weihenden Tat, das muß der Sohn von seiner Mutter
in sich aufnehmen, damit muß er ihrer würdig sein: Lieben, aber nicht für sich, die Welt höher gelten lassen
als sich.

		Was bleibt ihm zu wünschen, wenn er diese göttliche Kraft der
Liebe, der Aneignung erlangt? Diese Weite des Herzens, welche die
Kraft nicht mindert, sondern im Gegenteil zur völligen Hingabe
tüchtig macht? Er ist groß von diesem Tage an und könnte nicht
größer werden. – Denn dann ist in ihm die Welt.

		Nervi bei Genua, 29. März 1854
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		Nachwort



Jules Michelet
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gehört zu den wenigen Großen, deren Genie nicht auf eine Formel zu
bringen ist. Er hat den Ruhm, trotz Taine der größte Historiker
Frankreichs zu sein. Bei der außerordentlichen Entwicklung des
historischen Geistes in Frankreich würde dieser Titel allein ihm
einen Platz unter den Ersten des neunzehnten Jahrhunderts sichern.
Gewiß: die neunzehn Bände seiner »Geschichte Frankreichs«, die zehn
Bände seiner »Geschichte der Revolution« sind in Einzelheiten hier
und da überholt; die exakte Forschung hat kleine Irrtümer
berichtigt, hat Ungenauigkeiten und unvollständige Angaben, die
nicht auf Michelets Rechnung, sondern auf die seines unzulänglichen
Materials zu setzen sind, mit Quellen und Dokumenten, mit Akten und
Papieren gestützt und erweitert, nachgewiesen und verbreitert,
verlängert und im Grunde genommen langweilig gemacht. Keiner aber
der Späteren hat vermocht, Michelet zu ersetzen, ihn besser zu
machen. Er hatte das Gefühl für die großen Zusammenhänge, die Weite
des Blickes, die ihm gestattete, lange Zeitläufte zu übersehen, die
Gegenwart nicht von der Vergangenheit erdrücken, das Entfernte
nicht vom Nahen verdunkeln zu lassen. Und er besaß jene Kenntnis
des Herzens, jene intuitive Gewißheit von der psychologischen
Folgerichtigkeit menschlichen Geschehens, menschlichen Handelns –
die bei weitem nicht immer die logische Folgerichtigkeit zu sein
braucht –, die ihn auch da in den allermeisten Fällen richtig
entscheiden ließ, wo seine Quellen nicht ausreichten.

		Aber Michelet ist mehr als ein genialer Gelehrter. Er ist
Künstler, Künstler durch und durch. Er besitzt die große, seltene
Gabe, jeden Stoff, den er anpackt, lebendig zu machen. Aus
verstaubten Akten, aus verblichenen Papieren formt sich ihm
menschliches Erleben, menschliche [bookmark: page266] Leidenschaft. Verschollene Zeiten,
vergessene Begebenheiten, mit denen höchstens noch die meist
unfruchtbare Neugier gelehrter Sonderlinge oder fleißiger
Spezialisten vertraut war, werden, mit seinem Auge angesehen, von
seinem feinen Geiste gegliedert und gestaltet, neu, jung,
gegenwärtig, bedeutungsvoll. Dieses warme Leben erfüllt jede Seite
seiner »Geschichte Frankreichs«. Darum wird dieses vielbändige Werk
in Frankreich immer wieder gelesen, darum ist die Kenntnis
Michelets ein wesentliches Erfordernis französischer Bildung.

		Zeitlich nahe und menschlich am nächsten steht ihrem Autor die
Geschichte der französischen Revolution. Als er die Arbeit begann,
lagen diese heroischen Jahre vor ihm wie ein wüstes Chaos von
zahllosen Tatsachen, Bewegungen, Richtungen, Interessen,
Leidenschaften, Kämpfen, Verbrechen, Opfern. Er hat das Chaos
gemeistert wie keiner von den wenigen vor ihm, von den vielen neben
ihm und nach ihm. Erst von seiner Darstellung aus konnte man die
Bedeutung jener Vorgänge ermessen, und zwischen den beiden Polen:
Goethe, dessen geniale Erkenntnis aus dem Donner der Geschütze vor
Valmy die Stimme einer neuen Freiheit der Völker vernahm und sie in
tiefer Ergriffenheit begrüßte, und Michelet, der die französische
Revolution als das größte Erlebnis des neuzeitlichen Europa ein für
alle Male festlegte, lebte keiner, der an das Riesenausmaß jener
Tage den entsprechenden Maßstab gelegt hätte.

		Alle Mittel der Darstellung, alle Gewalten des Wortes stehen
Michelet zu Gebote. Er wirkt suggestiv. Ein so feiner, heller Geist
wie Pierre Loti hat es auf seinem eigensten Gebiete erfahren. Loti
erzählt, wie er das Buch » La Mer«
seines großen Landsmannes las. Er wußte, daß Michelet das Meer nur
vom Ufer, höchstens von Küstenfahrten her kannte, daß er niemals
größere Seereisen gemacht hatte. Gleichwohl: nach der Lektüre sah
er das Meer mit Michelets Augen, seine eigene Auffassung vom Meer
gestaltete sich um, wurde abhängig von der des anderen. Und Loti
war seit Jahrzehnten mit allen Meeren der Erde vertraut, hatte
unzählige Seereisen gemacht, hatte das Meer als Seemann und als
Künstler betrachtet, erforscht und dargestellt.

		[bookmark: page267]Unerhört vielseitig war Michelet. Über Meer
und Gebirge, über Vögel und Insekten hat er Bücher geschrieben (»
La Mer«, » La
Montagne«, » L'Oiseau«, »
I'Insecte«). Glänzend sind seine
Aufsätze über Luther, über Vico, über die großen Geister
Frankreichs (in » Histoire et
Philosophie«). Die Kulturgeschichte der Hexen (»
La Sorcière«) und der Studenten (»
L'Étudiant«) war ihm ebenso vertraut
wie die Geschichte des Rechtes und dessen Ursprünge (» Les Origines du Droit«, » Bible de l'Humanité«). Innig versenkte er sich in
die Seele des Volkes (»Le Peuple«), in das Leben und Wesen der
Primitiven, der Einfachen. Und sicher und scharf erfaßte er das
Problem der Kompliziertesten: der Jesuiten (» Les Jésuites«, » Le Prêtre
et la Femme«).

		So verschieden diese Themata sind: der Reichtum seines Geistes
bewältigte sie mühelos. Bei keinem seiner Bücher hat man
Langeweile, keines macht den Eindruck, als sei es erzwungen, nur um
des Schreibens willen geschrieben. Im Gegenteil: es ist, als ob der
Autor sich zusammennehmen, sich der Fülle seiner Gedanken erwehren
müsse, um sein Buch nicht allzu stark zu befrachten. Viel
Ungesagtes steckt hinter allem, was er sagt, vieles sieht er für
sich, ohne es dem Leser sichtbar zu machen. Er muß sich Zwang
antun, muß vieles für sich behalten, kann vieles nur andeuten: der
Rahmen eines Buches ist zu eng, um den Reichtum seiner großen
Probleme, den Drang seines inneren Miterlebens hineinzupassen.

		Michelet besitzt die große Liebe zum Leben, zu allem Lebendigen.
Er liebt den Menschen, er liebt das Leben der Natur in ihren großen
und kleinen Geschöpfen, in der Nervosität des Meeres, in der
stummen Verhaltenheit des Gebirges. Diese Liebe ist der Kern seines
Wesens, ist der Grundakkord, auf den sein Werk gestimmt ist. Diese
Liebe umfaßt alle Gegensätze, sofern sie nur selbst wieder
Ausdrucksformen des Lebens sind. Sie läßt ihn Charlotte Corday,
»den Engel des Mordes«, bewundern und Marat, der Corday Opfer, »den
Dämon des Patriotismus«, loben. Und sie schließt in sich den
Abscheu vor allem Kranken und Toten, sie bedingt den Kampf gegen
alles Faule, Angefressene, Vergiftete, der wie die Liebe seinem
Werke immanent [bookmark: page268] ist. Diese Liebe treibt ihn unter die
Oberfläche der Dinge, sie heißt ihn, das Leben an seinen Quellen
suchen. Nicht umsonst hat er Duports Satz: »Pflüget in die Tiefe!«
so oft und so gern zu dem seinigen gemacht. – Diese Liebe läßt ihn
nicht den sozialen Ausgleich, aber die soziale Gerechtigkeit
fordern. Diese Liebe und diese Gerechtigkeit sind seine Religion,
sein Glaube. Aus ihnen soll die neue Menschheit werden, und fern im
Ablauf seiner eigenen müden Zeit sieht er das Morgenlicht des
jungen Tages auf eine frohe, weil gerechte Welt scheinen.

		Auferstehung! Erneuerung! Neues Leben! Die Erfüllung dieser
Zukunft liegt im Weibe, in der Mutter. Darum ist ihm das Verhalten
der Geschlechter zueinander das Zentralproblem unserer Zeit. Darum
handeln seine tiefsten Bücher, seine schönsten Sätze von der Frau,
von der Liebe (» La Femme«, »
L'Amour«). Es ist hier nicht der Ort,
mehr über diese Bücher zu sagen; sie liegen längst in deutschen
Ausgaben vor, teilen aber mit den besten deutschen Büchern das
Schicksal, wenig gekannt zu sein.

		Schließlich noch ein Wort über »die Frauen der Revolution«. Auch
dieses Buch ist weit mehr als reine Historie, als gelassene
Darstellung. Es ist ein Buch der Pietät, einer unsentimentalen,
männlichen Pietät, die vom Vergangenen her an das Gegenwärtige
appelliert. So blutig und beklagenswert die Opfer jener
katastrophalen Jahre sind: wir haben keinen Grund, sie ungeschehen
zu wünschen. Denn sie gaben Gelegenheit, sie gaben besonders den
Frauen Gelegenheit, zu zeigen, wessen der Mensch fähig ist, wenn
das brutale Muß der Ereignisse oder die werbende Gewalt eines
neuen, hohen Zieles ihn aller Rücksichten auf eigenes und fremdes
Behagen enthebt und ihn in die Verkettung eines souveränen
Schicksals zwingt. Alles höchste Menschliche erlebt in der
Revolution seine elementaren Ausbrüche. Jedes größte Opfer wird
gefordert und freiwillig gegeben. Auch und vor allem von den
Frauen. Immer sind sie tatbereit und immer todesbereit. Niemals
weichen sie den Entscheidungen aus, oft erzwingen sie diese. So
werden sie vorbildlich für das Kommende. –

		So wird Michelets Buch ein Appell an seine eigene Zeit, an die
[bookmark: page269] schlaffe
Zeit des beginnenden zweiten Kaiserreiches. Zwar reichte sein Wort
nicht aus, um den drohenden Verfall aufzuhalten. Und der totale
Zusammenbruch von 1870 war nötig, um Frankreich aufzurütteln.
Seither aber ist man energisch daran gegangen, einen neuen Boden
für die äußere und innere Erstarkung der Nation zu bereiten. Wie
groß Michelets Anteil an dieser Arbeit ist, das läßt sich in Zahlen
und Maßen nur schwer feststellen, ergibt sich aber leicht aus jedem
Gespräche mit gebildeten Franzosen.

		Möge das Buch auch in Deutschland seinen guten Weg gehen! Es ist
einer der wertvollsten Beiträge zur Kenntnis des modernen
französischen Geistes. Und darüber hinaus sichert ihm sein
allgemein-menschlicher Gehalt bleibende Bedeutung.

		R. K. [bookmark: page270] [bookmark: page271] [bookmark: page272] [bookmark: page273] [bookmark: page274] [bookmark: page275] [bookmark: page276] [bookmark: page277] [bookmark: page278] [bookmark: page279] [bookmark: page280] [bookmark: page281] [bookmark: page282] [bookmark: page283] [bookmark: page284]

		 

		Endnoten aus technischen Gründen als
Fußnoten wiedergegeben. Re

			[bookmark: foot65][
* ] »Proses« sind gereimte
Kirchengesänge der Katholiken. R. K.
	[bookmark: foot66][
* ] Die Weisen werden sagen:
»So verlassen Sie also den festen Boden der Idee und begeben sich
auf die Irrwege des Gefühls.«



Darauf würde ich erwidern: »Wenige, sehr wenige Ideen sind neu.
Fast alle, die in unserem Jahrhundert zum Durchbruch kommen und es
mit fortreißen wollen, sind schon sehr oft, und immer nutzlos,
aufgetaucht. Die Wirksamkeit einer Idee beginnt nicht so sehr mit
der ersten Bestimmung ihres Begriffs, als mit ihrer endgültigen
Festsetzung, wenn sie in der heißen Glut der Liebe empfangen, von
der Kraft des Herzens befruchtet, zur Blüte treibt.



Erst dann ist sie kein Wort mehr, sondern ein lebendes Wesen; und
als solches wird sie geliebt und begeistert aufgenommen, wie ein
teures Neugeborenes, das die Menschheit in ihre Arme nimmt.



Wir sind reich, überreich an Ideen und Systemen. Welches wird uns
retten? Mehr als eins vermöchte es. Das hängt von der Stunde der
Entscheidung und von unseren Umständen ab, die sehr verschieden
sind, entsprechend der Verschiedenheit der Zeiten und Völker.



Das Große und Schwierige ist, daß die fruchtbare Idee im
entscheidenden Augenblick auf einen wohlvorbereiteten Herd des
moralischen Willens trifft, auf heldenmütige Begeisterung, Hingabe,
Opferwilligkeit. Wo soll ich den zündenden Funken finden in der
erkalteten Welt? Das sagte ich mir.



Und ich fand den unauslöschlichen Funken, den Herd, der noch
brennen wird, wenn die Welt in Trümmern liegt, die unsterbliche
Glut des Mutterherzens.«
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