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		1. Kapitel.

		Als ich vergangenen Herbst an einem Oktobernachmittag die Fünfte
Avenue in New-York hinunterging, traf ich zufällig auf einen mir
bekannten Zeitungsredakteur. Die Begegnung kam mir höchst
erwünscht, denn der Umgang mit ihm war immer anregend. Durch
langjährige Erfahrung in seinem Beruf, große Beobachtungsgabe und
ein treffliches Gedächtnis hatte er sich eine umfassende
Geschäftskenntnis erworben. Auch verkehrte er viel in Gesellschaft
und kannte nicht nur die ganze vornehme Welt von New-York, sondern
auch viele Persönlichkeiten, die zwar nicht in jene auserwählten
Kreise gehörten, aber deshalb nicht minder interessant waren. Da er
zudem eine mitteilsame Natur war, ließ sich manche Stunde aufs
angenehmste mit ihm verplaudern.

		Die Sonne stand schon tief am Himmel; sie leuchtete den Leuten,
die uns begegneten, gerade ins Gesicht, und lange Schatten fielen
auf das Pflaster. Es war Sonnabend; eine große Menschenmenge wogte
in den Straßen [bookmark: page4] hin und her; auf dem Fahrweg rasselten
zahllose Droschken und Equipagen, dazwischen der schwerfällige
Omnibus und das leichte Kabriolett. Die vornehme Welt war vom
Seestrande, der Sommerfrische im Gebirge oder von der europäischen
Tour zurückgekehrt und benutzte den schönen Herbsttag, um sich von
neuem in das ruhelose Getriebe der Großstadt zu stürzen, in der es
nie an Aufregung und Anregung zu fehlen scheint. Auch mir machte
das Hasten und Jagen heute besonders viel Eindruck – es war mein
erster Tag in der Stadt, nach längerem Aufenthalt in einem
abgelegenen Seebade.

		So, da bist du wieder und siehst wohl und munter aus, sagte mein
Freund von der Presse, mir die Hand schüttelnd. Weißt du was, wenn
du nichts Besseres vorhast, so komme um sechs Uhr nach dem St.
James-Hotel; wir speisen zusammen und sehen dann, was es heute
abend im Theater gibt. Wie gefällt dir mein Vorschlag?

		Das Mittagessen lasse ich mir gefallen, aber zum Theater habe
ich keine besondere Lust.

		Aha, du willst wohl nicht erst Toilette machen! Da weiß ich noch
andern Rat: letzte Woche bin ich im Zirkus gewesen, wo ein
ausgezeichneter Pferdebändiger Vorstellung gibt. Es ist ein sehr
anständiges Lokal; man findet Leute aus der besten Gesellschaft,
auch Damen, [bookmark: page5] und braucht sich nicht erst umzukleiden.
Nun, was meinst du dazu?

		Einverstanden! entgegnete ich; als Knabe habe ich den berühmten
Rarey gesehen und wäre begierig, ob dein Mann sich mit ihm
vergleichen läßt.

		Schön, sagte der Journalist, also um sechs Uhr! Oder kommst du
gleich mit in meine Wohnung und rauchst eine Zigarre, während ich
einen Brief erledige?

		Danke, ich will erst noch einen kleinen Gang durch den Park
machen, um mir Appetit zu holen. Wir standen gerade an der Ecke, wo
die Avenue in den Broadway, die glänzendste Straße von New-York,
mündet, im Begriff, querüber nach der andern Straßenseite zu gehen.
Hier herrschte großes Wagengedränge – doch kaum hob der riesige
Ordnungswächter, der an dieser gefährlichen Stelle unumschränkt
gebietet, den Arm in die Höhe, als wie mit Zauberschlag der Verkehr
stockte, die Wagenreihe hielt und der Trupp Fußgänger schnellen
Schrittes hinübereilte – wir mit ihnen. Mein Freund ging dicht vor
mir, und als er an einem kleinen eleganten Kabriolett vorüberkam,
auf dessen Bock der Kutscher würdevoll thronte, sah ich, wie er
einen Blick auf die Insassin warf und grüßend den Hut lüftete. Die
Dame im Wagen erwiderte den Gruß lächelnd und mit leichter
Verneigung; ich befand mich in ihrer unmittelbaren Nähe, so daß ich
sie mit Muße [bookmark: page6] betrachten konnte. Sie mochte etwa
dreißig Jahre zählen und war noch eine auffallende Schönheit. Zu
ihrem dunkelfarbenen Anzug trug sie einen Hut aus gleichem Stoff;
ihr Gesicht war bleich, der Ausdruck ihrer feinen Züge starr und
kalt, und doch war mir, als sei dies schöne vornehme Antlitz wohl
imstande, starke Leidenschaften wiederzuspiegeln. Die
leidenschaftliche Natur war aber entweder nie zum Ausbruch gekommen
und ihre Flammen loderten und sprühten nur im Innern, oder sie
waren in einem entscheidenden Lebensmoment einmal hoch
aufgeflackert und hatten sich in ihrer eigenen Glut verzehrt.
Jedenfalls war es ein Gesicht, das man nicht wieder vergißt; auch
in der leichten, anmutigen Verbeugung, mit der sie den Gruß meines
Freundes erwiderte, lag ein bestrickender Reiz. Offenbar gehörte
die Dame den vornehmsten, reichsten Kreisen an und hatte schon ihr
Teil erlebt! Als ich drüben auf der Straße wieder mit meinem
Gefährten zusammenkam, warf ich wie von ungefähr eine Bemerkung
über seine interessante Bekanntschaft hin.

		Du meinst die Dame im Kabriolett? Jawohl, die kenne ich
oberflächlich. Bist du ihr nie begegnet? Da hast du etwas
verloren!

		Das kommt davon, wenn man sich, wie ich, zwölf Jahre im Ausland
herumtreibt.

		Im Jahre 1878, fuhr mein Freund fort, traf ich sie [bookmark: page7] zum erstenmal. Ich
könnte dir Dinge über sie erzählen, von denen keine fünf lebenden
Menschen etwas wissen. Aber du bist Romanschreiber, und ich traue
dir nicht!

		Wenn sie sich dir anvertraut hat, kannst du mir wohl auch
vertrauen! entgegnete ich.

		Wer sagt denn, daß ich's von ihr weiß? Sie hat einfach nicht
hindern können, daß ich's erfuhr! – Also, wenn du dir durchaus erst
noch Bewegung machen mußt – auf Wiedersehen, – aber sei ja recht
pünktlich.

		Er verschwand in der Tür seiner Wohnung, und ich ging weiter die
Avenue hinunter. Das bleiche Gesicht der Dame im Kabriolett
verfolgte mich förmlich. Wer konnte sie sein? was mochte sie erlebt
haben? wie hatte mein Freund ihre Bekanntschaft gemacht? wie die
seltsamen Dinge erfahren, die so wenige außer ihm wußten, und mit
deren Mitteilung er, ganz gegen seine sonstige Gewohnheit, so
zurückhaltend war? Handelte es sich um eine Entführung, eine
Ehescheidung, oder was sonst? Ich ließ meiner Einbildung freien
Lauf, natürlich ohne zu einem befriedigenden Resultat zu gelangen.
Ich nahm mir vor, weitere Erkundigungen einzuziehen, wobei ich mir
nicht verhehlte, daß die Wirklichkeit höchst wahrscheinlich den
romantischen Schleier zerreißen würde, den ich um die Unbekannte
gewoben. Vergebens musterte ich die vorübereilenden Wagen, in der
Hoffnung, ihrer noch einmal ansichtig [bookmark: page8] zu werden. Aber obwohl mehrere dem
ihrigen glichen, entdeckte ich ihn nicht; vermutlich wohnte sie im
unteren Teil der Avenue, wo noch immer einige der angesehenen
älteren Familien zu finden sind, trotzdem Handel und Gewerbe dort
täglich mehr Boden gewinnen. Am besten, ich schlug mir die ganze
Sache gleich aus dem Sinn, denn, da ich so selten in der New-Yorker
Gesellschaft verkehrte, war zehn gegen eins zu wetten, daß ich die
geheimnisvolle Schönheit nie wiedersehen würde.

		Unter solchen Gedanken war ich bis ans Ende des Parks gelangt;
nun machte ich kehrt und begab mich auf den Rückweg. Der Westen war
jetzt ein Glutmeer; die Gestalten, die an mir vorübereilten,
erschienen ganz dunkel in dem grellen Licht. Es war nun die Stunde,
wo die reiche und vornehme Gesellschaft New-Yorks zum Mittagessen
nach Hause eilte. Wie glücklich und glänzend sie zu sein schienen,
diese reichen Leute! Und doch begann um dieselbe Zeit in einem
andern Viertel der Stadt eine andere Menschenklasse ihre rastlose
Tätigkeit, ihren nie endenden geheimen Krieg gegen die Günstlinge
des Glücks. Seit Beginn der Weltgeschichte ist dieser Krieg
entbrannt und wird noch heute mit größter Erbitterung fortgeführt.
Zuweilen gelingt es etlichen der Angreifer, sich in die Reihen
ihrer Gegner zu drängen und, äußerlich wenigstens, sich ihnen
gleichzustellen; manchmal auch sinken [bookmark: page9] die in Ansehen und Wohlleben
Geborenen zu Genossen der Kinder der Nacht herab; denn die
Grenzlinie zwischen beiden ist nicht bestimmt und dauernd.

		Indessen war es Zeit geworden, an die Verabredung mit meinem
Freunde zu denken und ihn abzuholen.

	
		
		2. Kapitel.

		Kurz vor sieben Uhr kamen wir am Billetschalter in der Vorhalle
des Zirkus an. Viele Personen drängten sich mit uns durch einen
schmalen Gang, von dem aus wir in einen großen, halbkreisförmigen
Saal gelangten, dessen etwa hundert Fuß langer und achtzig Fuß
breiter innerer Raum mit Sand und Sägemehl bedeckt und auf drei
Seiten von amphitheatralisch ansteigenden Sitzen umgeben war. Ein
leichtes, hölzernes Geländer trennte die Arena von den untersten
Bänken, hätte aber schwerlich den dort Sitzenden wirklichen Schutz
gewährt, wenn etwa ein widerspenstiges Pferd sich einfallen ließ,
zwischen die Zuschauer hineinzusprengen. Doch waren diese Plätze
ebensogut besetzt wie die oberen Reihen. Das Publikum bestand zwar
größtenteils aus Kennern und Liebhabern von Pferden, doch fehlte es
auch nicht an andern Zuschauern, [bookmark: page10] und die sogenannte gute
Gesellschaft war zahlreich vertreten.

		Unsere Plätze befanden sich auf einer der oberen Sitzreihen; wir
hatten sie kaum eingenommen, als der Direktor mit der Peitsche in
der Hand in die Mitte der Arena trat und sich gegen die Anwesenden
verneigte. Er war groß, breitschulterig, von starkem Muskelbau,
jedoch in seinen Bewegungen leicht und behende, den ziemlich
kleinen Kopf umgab blondes, lockiges Haar, er hatte hübsche
Gesichtszüge, scharfblickende Augen, eine etwas gebogene Nase und
einen langen Schnurrbart. Nach kurzer Ansprache, in welcher er sich
über die Kunst des Bändigens und Zureitens der Pferde verbreitete,
gab er dem Stallmeister einen Wink, mit der Vorstellung zu
beginnen.

		In diesem Augenblick entstand ein Geräusch auf der linken Seite
der Halle. Eine Dame in dunkelfarbiger Kleidung kam den Gang
herunter, ihr folgte ein junger Mann in tadellosem
Gesellschaftsanzug, und beide nahmen in der vordersten Reihe nahe
am Geländer Platz. Die Dame war verschleiert, ich erkannte sie
jedoch sofort, es war die geheimnisvolle Unbekannte, die wir am
Nachmittag im Kabriolett gesehen. Mein Gefährte, der sie zu
gleicher Zeit bemerkte, zog die Augenbrauen in die Höhe.

		Wahrhaftig, ein Wink des Schicksals, sagte ich, daß [bookmark: page11] du mir
mitteilen sollst, wer sie ist und was du von ihr weißt! Also nur
heraus damit, ich bin ganz Ohr.

		Eines nach dem andern, erwiderte der Journalist, oder noch
besser, ich lasse dich wählen. Willst du wissen, wer sie ist, so
stelle ich dich ihr vor und überlasse dich dann deinem eigenen
guten Glück. Willst du aber von mir Näheres über sie erfahren, so
kann das nur unter einer Bedingung geschehen.

		Und die wäre?

		Daß du dich verpflichtest, weder nach ihrem wahren Namen zu
fragen, noch ihre persönliche Bekanntschaft zu machen. Nur dann
kann ich's vor meinem Gewissen verantworten. Bis zur Pause hast du
Zeit, dich zu entschließen – aber jetzt laß mich in Ruhe, ich will
sehen, wie er mit der Stute dort fertig wird.

		Die Stute war ein schönes Tier, aber, wie ihr Eigentümer
behauptete, vollkommen unbrauchbar, weil sie die Unsitte hatte, bei
der geringsten Veranlassung scheu zu werden. Der Pferdebändiger,
welcher vollständig ruhig und gelassen blieb, ja eine
unerschütterliche Festigkeit zeigte, trat dicht vor die Stute hin
und blickte ihr starr in die Augen. Nach wenigen Sekunden trat er
einen Schritt rückwärts, ohne den Blick von ihr abzuwenden, und sie
folgte ihm wie ein Hund, wohin er ging. Nun brachte man einen
Sattelgurt und eine Leine herbei; das rechte [bookmark: page12] Vorderbein des Tieres
wurde festgebunden, und nach kurzem Kampfe gelang es dem
Tierbändiger, das Pferd zu Boden zu werfen. Auf der Weiche der
Stute sitzend erklärte er nun seiner Zuhörerschaft Grund und Zweck
dieses Verfahrens. Dann ließ er das Tier wieder aufstehen und trieb
es in der Arena im Kreise herum; er selbst ging hinterdrein, in
einer Hand die Zügel, in der andern Leine und Peitsche haltend,
während die Diener, um die Stute zu erschrecken, allerlei
Papierstreifen und andere Gegenstände in der Luft schwenkten;
sobald sie aber Miene machte, scheu zu werden, brachte ein
plötzliches Anziehen der Leine sie zitternd auf die Kniee nieder.
Zuletzt ertönten Trommeln und Trompeten vor den Ohren des
geängstigten Tieres, Blechpfannen klapperten, Pistolen knallten auf
allen Seiten, bis die Stute nach kurzem aber heftigem Kampfe allen
Widerstand aufgab und ihre Furcht überwand. Nun schirrte man die
Besiegte an einen Wagen; von rechts und links erhob sich ein wahrer
Höllenlärm, auf jede Weise versuchte man sie in Schrecken zu
setzen. Sie aber ging ruhig und unbeirrt ihres Weges und wurde
unter dem donnernden Beifall der Zuschauer aus der Arena
geführt.

		Ich muß gestehen, daß ich der Vorstellung nur mit geteilter
Aufmerksamkeit gefolgt war; meine Blicke kehrten immer wieder zu
der Dame im dunklen Kleide zurück. [bookmark: page13] Sie saß unbeweglich da, die Hände
ruhten lässig in ihrem Schoß; sie schien den Vorgängen in der Arena
kein größeres Interesse zu schenken als dem unausgesetzten aber
gewiß ganz oberflächlichen Geplauder ihres geschniegelten
Begleiters. Es mochte wohl nicht leicht sein, diese Frau aus ihrer
Teilnahmlosigkeit aufzurütteln; sie sah aus, als gäbe es für sie
nichts Neues unter der Sonne, als habe sie alle Illusionen hinter
sich und suche nur nach irgend etwas, das ihr eine Empfindung
entlocken, sie in Aufregung versetzen könne. Wenn sie zu letzterem
Zweck hiehergekommen war, hatte sie sich – das sah man ihr an –
entschieden verrechnet. Schon war sie im Begriff, den Ort wieder zu
verlassen, gab jedoch auf Zureden ihres Begleiters, der ihr
vielleicht noch etwas Besonderes in Aussicht stellte, den Entschluß
wieder auf und verharrte auf ihrem Sitz, wie jemand, der sich in
das Unvermeidliche fügt.

		Das nächste Tier, das den Zuschauern vorgeführt wurde, war ein
kleines Bergpferd, das die Eigenheit hatte, nach rückwärts gehen zu
wollen. Sein Besitzer berichtete, er sei einmal auf dem Lande zur
Kirche gefahren und habe das Pferd in einem nahen Wagenschuppen
eingestellt. Nach beendetem Gottesdienst wollte er es wieder
herausholen, konnte es aber in dem engen Raum nicht wenden; nun sei
es durch nichts in der Welt dazu zu bringen gewesen, rückwärts
herauszukommen. Schließlich habe man [bookmark: page14] die Rückwand des Schuppens
abbrechen müssen, um es durch die Oeffnung hinauszuführen. An
diesem Problem mußte sich der Pferdebändiger wohl zwanzig Minuten
lang abarbeiten. Als es ihm nach unglaublicher Anstrengung endlich
gelungen war, das Tier zum Rückwärtsgehen zu bewegen, wollte es
durchaus keinen Schritt mehr vorwärts tun. Dem Mann perlte der
helle Schweiß auf der Stirn. Sollte man es für möglich halten, rief
er mit komischem Pathos und vorwurfsvollem Blick auf das störrige
Tier, daß der Besitzer dieses Pferdes überhaupt jemals zur Kirche
gelangen konnte?

		Der Spaß brachte das Publikum zum Lachen, und mir schien, als
zeige sich selbst in den Zügen der Dame zum erstenmal ein schwacher
Schimmer von Interesse. Zehn Minuten später war der Widerstand des
Tieres gebrochen, und nun kam der Haupteffekt des Abends an die
Reihe.

		Ein kohlschwarzer Rappe wurde hereingeführt, bei dessen
Erscheinen ein Murmeln der Bewunderung durch die Zuschauerbänke
lief. Er war nicht groß, schien aber vollkommen ohne Makel; Mähne
und Schenkel glänzten wie Atlas; in jeder Bewegung, besonders in
der Art, wie er den Kopf hielt, trug er eine gewisse
Selbstgefälligkeit zur Schau, als sei er sich der eigenen Schönheit
bewußt. Kein Zeichen von Bösartigkeit war an ihm wahrzunehmen; im
Gegenteil, er benahm sich edel und gutmütig, [bookmark: page15] während er im Ring
herumgeführt wurde – und doch sollte dieses Pferd die Untugend
haben, unwiderruflich und unaufhaltsam mit seinem Reiter
durchzugehen.

		Als der Pferdebändiger schließlich mitten in der Arena mit dem
Rappen zusammentraf und ihm ins Auge schaute, erwiderte dieser den
Blick mit einer Art höflichen Interesses, als wollte er sagen, er
freue sich, die Bekanntschaft des Herrn zu machen und hoffe, ihre
gegenseitigen Beziehungen würden freundlicher Natur sein.

		Während ihm Zaum und Zügel angelegt wurden, stand er still wie
ein Lamm, hielt den Kopf in die Höhe und schaute das Publikum
verständnisvoll an, als schmeichle es ihm, der Zielpunkt der
allgemeinen Aufmerksamkeit zu sein. Was von seiner unbezähmbaren
Wildheit verlautet war, mußte wohl stark übertrieben sein, er
schien die Sanftmut selbst, und wir versprachen uns wenig Kurzweil
von ihm.

		Der Versuch, das Tier zu Boden zu werfen, stieß jedoch schon auf
Hindernisse; es zeigte dabei viel Feuer und widersetzte sich so
mutvoll, als gelte es einen richtigen Zweikampf. Wieder und immer
wieder warf sich der Pferdebändiger mit seiner ganzen Körperlast
ihm entgegen, jedesmal aber machte der Rappe eine geschickte
Wendung und wehrte den Angriff ab. Es war indes nur [bookmark: page16] eine Frage der Zeit:
schließlich ward das Tier doch bezwungen und lag ruhig am
Boden.

		Ich weiß nun, was ich tue! sagte ich zu meinem Gefährten.

		So warte doch! entgegnete dieser, der mich offenbar
mißverstanden – warte nur, der Bursche wird schon noch seine Tücken
loslassen!

		Ich spreche ja nicht von dem Pferde, sondern von der Dame im
dunklen Hut.

		Was ist mit ihr?

		Sei so gut und erzähle mir ihre Geschichte; – ich verzichte aufs
Vorstellen.

		Ja, so! Deine Neugier ist also größer als deine Galanterie! Aber
du mußt warten, bis dies hier vorbei ist. Der Mann soll nur auf
seiner Hut sein! – Ha! ich hab's doch gedacht! –

		Während wir sprachen, hatte man dem Pferde einen starken
Leitriemen angelegt und ließ es langsam in der Arena die Runde
machen. An seinen rechten Vorderfuß war eine Leine gebunden, die
durch den Ring am untern Sattelgurt lief und vom Pferdebändiger
festgehalten wurde. Als er den Kreis etwa zur Hälfte durchlaufen
und in unserer Nähe angelangt war, blieb die Peitschenschnur in
einem Spalt des Geländers hängen, und der Griff flog [bookmark: page17] dem Manne aus der
Hand. Bei dem Versuch, die Peitsche wieder aufzuheben, ließ er die
Leine fallen.

		Sofort, als hätte der Rappe nur auf diesen Augenblick gewartet,
tat er einen Seitensprung. Sein Führer stemmte sich mit aller
Gewalt rückwärts, bohrte die Fersen in den Sand und zog mit
Anstrengung seiner ganzen Muskelkraft den Leitriemen straff. Trotz
seiner Löwenstärke war es ihm jedoch völlig unmöglich, das Tier
allein mit Hilfe des Zügels zu bezwingen. Es tat einen zweiten
Sprung in die Quere und zwar so plötzlich, daß der Pferdebändiger
das Gleichgewicht verlor und auf seine rechte Schulter
niederstürzte. Er hatte jedoch die Zügel fest um die Hand gewickelt
und ließ sie nicht fahren. Das Pferd schleifte ihn auf dem Boden
hin, schlug nach vorn und hinten aus und versuchte, ganz rasend vor
Wut, ihn abzuschütteln.

		Die Zuschauer hatten anfänglich den Ernst der Lage kaum
begriffen; als sie aber jetzt den Mann hilflos unter den Hufen des
Pferdes liegen sahen, ertönte ein allgemeiner Schreckensruf; man
sprang von den Sitzen, wobei eine Reihe von Bänken polternd
umfielen. Der Lärm und die Verwirrung schienen das Tier noch
rasender zu machen.

		Inzwischen waren die beiden Gehilfen herzugeeilt und versuchten
den Rappen beim Kopfe zu fassen; aber er warf den einen zu Boden
und versetzte dem andern mit [bookmark: page18] dem Huf einen Schlag in die Seite. Nur
wenn es gelang, die Leine wieder zu fassen, war irgendwelche
Aussicht vorhanden, das Pferd zu bändigen. Der Mann, der durch die
Arena geschleift wurde, hatte seine Geistesgegenwart nicht verloren
– er wußte vollkommen, worauf es ankam, aber er konnte die Leine
nicht ergreifen, ohne die Zügel fahren zu lassen, und das schien
ihm zu gefährlich.

		Der ganze Vorgang hatte kaum eine Minute gedauert, aber es wurde
immer klarer, daß es bald zu einer Katastrophe kommen müsse. Wenn
die schwache Schranke, welche das Pferd von den Zuschauern trennte,
zerbrach, konnte nichts mehr das drohende Unheil abwenden. – Schon
durch das Drängen und Stoßen über die umgefallenen Bänke hatte sich
das Publikum manche Verletzung zugezogen. Natürlich hätten die
Zuschauer nichts Klügeres tun können, als den Saal zu verlassen,
wer das aber wollte, fand den Ausgang versperrt, weil die Neugier
die meisten an Ort und Stelle fesselte, so sehr auch die Furcht sie
von dannen trieb.

		Der Rappe befand sich jetzt rechter Hand an der Ecke der Arena.
Plötzlich richtete er sich auf den Hinterbeinen in die Höhe, sprang
über den Mann am Boden hinweg, ohne ihn jedoch mit den Hufen zu
berühren, und tat einen Satz nach der linken Seite des Raumes hin.
Aller Blicke wandten sich nach dieser Richtung; mir und meinem
[bookmark: page19]
Gefährten wurde sofort klar, daß die schöne Frau dort auf dem
vordersten Platz aufs höchste gefährdet war. Wir sahen sie sich
erheben, sich kerzengerade in die Höhe richten, ihren Schleier
zurückwerfen. In tödlichem Schreck war ihr Begleiter aufgesprungen,
er wollte fliehen, strauchelte aber und fiel der Länge nach zur
Erde. Wie verhaltene Angst lief ein seltsam zischender Laut durch
das ganze Haus, als das rasende Tier jetzt auf das Geländer
zustürzte. Um das Leben der Dame schien es geschehen.

		Warum rettete sie sich nicht durch schnelle Flucht? Hatte der
Schrecken ihre Glieder gelähmt? – Keineswegs. Ich sah, wie es in
ihren großen, müden Augen aufflammte, wie ihre bleichen Wangen sich
bis an die Schläfen mit Glut überzogen. Sie sprühte von Feuer und
Leben, es schien, als ob ihr die Gefahr und Aufregung einen wahren
Genuß verschaffte.

		Wie es zuging, daß dieser Augenblick des wilden Entzückens nicht
zugleich ihr letzter war, blieb uns zuerst unerklärlich. Schon
berührte der Rappe mit den Vorderfüßen die schlanke Gestalt, die
nicht vor ihm zurückwich, schon setzte er zum Sprung an über das
Geländer – da schwankte er plötzlich und stürzte nieder, im Fall
die Schranke mit sich reißend. Bald begriffen wir den Sachverhalt:
es war dem Manne, der noch immer die Zügel hielt, endlich gelungen,
sich der Leine wieder zu bemächtigen; [bookmark: page20] mit der Kraft der Verzweiflung
hatte er sie angezogen und das Pferd zu Fall gebracht. Jetzt stand
er zum erstenmal wieder auf den Füßen, keuchend, mit Staub bedeckt,
aber, wie es schien, mit heilen Gliedern. Die Menge jubelte ihm
entgegen; er achtete jedoch nicht auf den Beifallssturm, sondern
sagte, zu der Dame gewandt:

		Mir war's zuletzt recht bange um Sie, gnädige Frau! Es wird
Ihnen doch nichts geschadet haben?

		Wir standen jetzt in ihrer unmittelbaren Nähe. – Im Gegenteil,
hörte ich sie erwidern, es hat mir großes Vergnügen gemacht.

		Der baumstarke Mann warf ihr einen schnellen Blick der
Bewunderung zu, dann verzog er den Mund, gutmütig lachend: Das muß
ich sagen, meinte er, Sie sind leicht zu befriedigen, gnädige Frau,
so etwas wäre nicht jedermanns Geschmack.

		Nun sprach er in rauhem Ton zu dem Rappen, der mit zitternden
Flanken und weit geöffneten Nüstern am Boden lag: »Mach' daß du
aufstehst! Dein Spiel ist nun aus, jetzt geht's wieder an die
Arbeit! – Nehmen Sie, bitte, Ihre Plätze wieder ein, meine Damen
und Herren, wandte er sich an das Publikum, in fünf Minuten wird
das Tier so zahm sein, daß ein Kind es leiten kann!« –

		Beifallgemurmel durchlief die Zuschauerreihen; die meisten
entschlossen sich wirklich, dazubleiben. Unterdessen [bookmark: page21] hatte sich der
geschniegelte junge Herr zwischen den Bänken wieder
emporgearbeitet, eine dicke Beule auf der Stirn, leichenblaß und
völlig verwirrt starrte er umher. Er allein unter allen Anwesenden
wußte nicht, was sich zugetragen. Ein kaltes Lächeln spielte um die
schönen Lippen der Unbekannten; sie zog den Schleier wieder herab,
nahm den Arm ihres noch ganz bestürzten Begleiters und verließ mit
ihm die Halle. Wir folgten ihr auf dem Fuße, der Journalist und
ich. Im Gang hob ich einen Handschuh auf, den sie fallen gelassen,
und habe ihn seitdem als Andenken bewahrt.

	
		
		3. Kapitel.

		Als mein Freund und ich ins Freie gelangt waren, gingen wir erst
eine Weile schweigend nebeneinander her. Endlich sagte ich: Es sah
aus, als suche sie den Tod; – ein rätselhaftes Weib!

		Ja, entgegnete mein Gefährte, es hatte ganz den Anschein. Da
werde einer klug daraus! Wenn eine Frau zum ersten Male in die Welt
tritt, bringt ein Strohhalm sie außer Fassung; kaum aber sind ein
paar Jahre vorüber, so ist ihr alles zum Ueberdruß; sie hat für
nichts mehr Gefühl, greift nach Gift und Dolch und zuckt nicht
[bookmark: page22]
einmal mit der Wimper! – So abgebrüht werden doch die Männer
nie.

		Dann muß sie sich sehr unglücklich fühlen.

		O, das nicht gerade, – wenigstens nicht im gewöhnlichen Sinne.
Sie ist nur völlig blasiert: das erklärt alles. Ich sage dir, es
ist der reine Ueberdruß! Nicht etwa, daß sie ihr Leben los sein
möchte, im Gegenteil, sie brennt darauf, zu fühlen, daß sie
wirklich lebt. Sie ist inwendig zu Eis erstarrt, und es bedarf
einer wahren Höllenglut, um sie wieder aufzutauen.

		Was fehlt ihr denn aber? ...

		Das finde einmal heraus! – Sie heiratete einen der besten
Menschen von der Welt, aber zwanzig Jahre älter als sie. Kinder
hatten sie keine. Bis vor zehn Jahren war sie eine der gefeiertsten
Schönheiten New-Yorks und noch heutigen Tages hübsch und geistreich
genug, um sich bewundern zu lassen. Das Paar war anfänglich sehr
reich, aber der Mann ließ sich durch seinen Geschäftsteilhaber
betrügen, und verlor etwa drei Viertel seines Vermögens. Immerhin
blieben ihnen noch jährlich drei- bis viertausend Dollars, und für
zwei kluge Leute wäre das genug. Jetzt besitzt sie wieder
ebensoviel wie zuvor, ja noch mehr, soviel ich weiß.

		Hat der Mann alles wieder hereingebracht?

		Das nicht gerade. Im Jahre 1882 starb seine unverheiratete
[bookmark: page23]
Schwester und hinterließ ihm ihr Vermögen; ein halbes Jahr später
folgte er ihr ins Grab, und das Geld verblieb seiner Witwe.

		Und sie ist noch Witwe?

		Ich habe nicht gehört, daß sie sich wieder verheiratet
hätte.

		Gibt denn ihre Lebensweise irgendwie Anstoß?

		Im Gegenteil, sie beobachtet alle gesellschaftlichen Formen;
selten sieht man sie irgendwo ohne weibliche Begleitung, der junge
Mensch, den sie heute abend mitbrachte, ist der Sohn einer Cousine,
den sie in die Welt einführt – er ist ihr vermutlich gelegentlich
ganz bequem. Nein, vorwerfen kann man ihr durchaus nichts – auch
geht sie mit den feinsten Leuten um. Das einzige, was man an ihr
auszusetzen hat, ist vielleicht, daß es in ihrer Lebensgeschichte
einen oder zwei dunkle Punkte gibt, über die niemand recht ins
klare kommt. Man glaubt, daß man in ihrem Tagebuch – wenn sie etwa
von der Zeit, als sie die Schule verlassen, bis zu ihres Mannes
Tode eines geführt hat – auf Stellen stoßen würde, die sich nicht
an die große Glocke schlagen lassen. – Mehr wirst du schwerlich zu
ihrem Nachteil erfahren können, und wenn du noch so lange
Erkundigungen einziehst!

		Du wirst mir aber hoffentlich noch heute erzählen, was du von
ihr weißt! [bookmark: page24]

		Das steht durchaus noch nicht fest. Aber komm' nur mit mir auf
mein Zimmer, wir wollen die Sache bei einem Glas Wein und einer
Zigarre überlegen. Komm', es ist noch früh am Abend, und morgen ist
Sonntag.

		*

		Was ich dir sagen kann, bedeutet viel oder wenig, je nachdem
man's nimmt, sagte der Journalist, als wir beisammensaßen; auch
möchte ich's nicht als Zeuge vor Gericht beschwören. Ich gebe dir
nur ein paar Anhaltspunkte, damit du deine eigenen Schlüsse ziehen
kannst, wie ich es getan habe.

		So gehe doch nicht wie die Katze um den heißen Brei, sondern
komm' einmal zur Sache!

		Gut! Zuvörderst also: ich nenne sie Mrs. Nelson – weil sie nicht
so heißt. Als sie achtzehn Jahre alt war, verlobte sie sich mit
einem hübschen einundzwanzigjährigen Burschen. Es war eine richtige
Liebesgeschichte mit allem erforderlichen Zubehör – aber
schließlich ließ er sie sitzen. Sie hatte nun ihre Schönheit und
wenig Geld, er war der Sohn eines Schiffmaklers, wurde in
Geschäften nach Liverpool geschickt, blieb länger als er gewollt
und heiratete eine Engländerin, die Tochter eines der
Schiffseigentümer.

		Die verlassene Braut fiel natürlich aus allen Himmeln – [bookmark: page25] solche
Treulosigkeit war ihr damals wohl noch neu. Allmählich aber fand
sie sich wieder zurecht und verkehrte in der Gesellschaft wie
früher. Man fand, sie habe sich zu ihrem Vorteil verändert – das
war auch ganz richtig im Sinne der Welt. Wenn ein Mädchen ihres
Schlages einmal die Herzensgeschichten hinter sich hat, wirft sie
sich leicht dem Ehrgeiz in die Arme. So ging es auch hier. Sie
hatte kein geringeres Streben, als tonangebend an der Spitze der
New-Yorker Gesellschaft zu stehen, nicht nur in Betreff der Mode,
sondern auch in geistiger Beziehung. Sie besaß auch ganz das Zeug
zu einer solchen Rolle. Sie fing damit an, den Mann zu nehmen, der
ihr am besten zu ihrem Zwecke paßte. Sie hätte keine bessere Wahl
treffen können. Nelson, wie wir ihn nennen wollen, war tadellos vom
Scheitel bis zur Sohle, ein großer, starker, kluger, lebensfroher
Mann voll Geist, und ein goldenes Gemüt. Sein Geschäft war im
besten Gange, er besaß Geld in Fülle, war zweiundvierzig Jahre alt
und schrecklich verliebt. Fünfundzwanzig Jahre lang hatte er
rastlos gearbeitet, so hielt er sich denn für ganz berechtigt, sich
mehr Ruhe zu gönnen und seinen Teilnehmer mehr in den Vordergrund
zu stellen, damit er sich mit Muße der süßen Beschäftigung hingeben
könne, sein junges Weib anzubeten. Natürlich glaubte er nicht
anders, als daß auch sie ihn liebe, und wäre der Krach nicht
gekommen, [bookmark: page26] sie hätte ihn wohl bis zu seiner
Todesstunde in dieser Täuschung erhalten.

		Nun aber sah sie auf einmal alle ihre Pläne zerstört. Sie war
schon auf dem besten Wege gewesen, Einfluß zu erlangen; die gute
Gesellschaft fing an, ihrer Leitung zu folgen, auf ihr Urteil zu
hören. Bald wäre ihr Empfangssalon so berühmt gewesen wie irgend
einer in alter oder neuer Zeit! Das war jetzt alles vorbei; sie
mußte das Gespött der Leute über sich ergehen lassen. Was Wunder,
wenn sie's ihrem Manne verdachte, daß er nicht besser auf seiner
Hut gewesen. Sie mag sich wohl offen gegen ihn ausgesprochen haben,
und bei dieser Gelegenheit erfuhr auch Nelson zum erstenmal, was es
mit ihrer Liebe und Hingebung für ihn auf sich hatte – das war ein
schwerer Schlag! –

		Jedoch die Sachen standen nun einmal so, und etwas mußte
geschehen. Eine Frau wie sie konnte nicht still sitzen und die
Hände in den Schoß legen. Ihre Tatkraft brauchte Spielraum um jeden
Preis. Hatte sie auch eine Niederlage erlitten, jetzt galt es erst
recht, den Kampf aufzunehmen. Wenn auch Nelson in einer Reihe von
Jahren alles, was er verloren, zurückerwarb – was sollte es ihr
dann noch nützen? Zehn, zwölf Jahre waren für sie so gut wie eine
Ewigkeit. Sollten sie etwa unterdessen eine billige Etagenwohnung
mieten oder auf das [bookmark: page27] Land ziehen und von ihren jährlichen
Dreitausend und gegenseitiger Liebe leben? – Nelson, dem armen
Kerl, wäre das vielleicht gerade recht gewesen – aber ihr schien es
unerträglich. Was sollte sie tun? – Die Nuß war schwer zu
knacken!

		Hier machte der Erzähler eine so lange Pause, daß mir die Geduld
ausging. Noch hatte er den Kern der Geschichte gar nicht berührt;
ich drängte ihn fortzufahren, er aber schüttelte ärgerlich den
Kopf, wobei ihm ein ganzer Haufen Zigarrenasche, die er vergessen
hatte abzustreifen, auf das Beinkleid fiel.

		Ich weiß wirklich nicht, sagte er nach einer Weile, wie ich den
Faden weiterspinnen soll. Hättest du die Frau nicht gesehen, so
wäre es etwas anderes; nun aber kannst du morgen mit ihr
zusammentreffen und bist dann durch meine Schuld im voraus gegen
sie eingenommen. Es ist mir ein ungemütlicher Gedanke. Lassen wir
die Sache lieber auf sich beruhen!

		Dann soll ich wohl glauben, daß sie Mord und Ehebruch begangen
hat, und bei Nachtzeit als Vampyr um die Gräber schleicht?

		Der Journalist sah mich nachdenklich an. Also, du willst
durchaus mehr wissen, sagte er, gut, ich füge mich! – Sie war, wie
gesagt, in die Enge getrieben, und mußte sich allein heraushelfen.
Auf ihren Mann, das wußte [bookmark: page28] sie, war bei einem Unternehmen
zweifelhafter Art nicht zu rechnen; so traf sie denn Vorkehrungen
im geheimen.

		Nachdem alle Schulden bezahlt waren, blieben noch fünfzig- bis
sechzigtausend Dollars, wovon sie natürlich nur die Zinsen beziehen
konnte. Sie aber brauchte jährlich mindestens zehntausend mehr, um
ihr gewohntes Leben weiter zu führen. Wie groß eigentlich ihr
Verlust gewesen, wußte niemand genau; es war vollständige Deckung
geleistet worden, und da die ganze Sache sich gegen Ende der Saison
zugetragen, hatte sie vier bis fünf Monate Zeit, um wieder in die
Höhe zu kommen. Konnte sie nur im nächsten Winter mit frischen
Segeln wieder drauflosfahren, so war es leicht, die Welt zu
überzeugen, daß ihr Unglück von vornherein übertrieben worden
sei.

		Aber, fiel ich hier ein, wenn sie auch den Leuten Sand in die
Augen streute, wie war es möglich, ihren Mann zu täuschen? Er mußte
doch wissen, wieviel Geld ihr zu Gebote stand, und wenn sie mehr
ausgab, als sie redlicherweise besitzen konnte, nach der Quelle
forschen, aus der es floß!

		Sie war klug genug, das alles vorher zu denken, entgegnete der
Journalist in trockenem Ton. Auch will ich durchaus nicht
behaupten, daß sie gleich anfänglich vorhatte, krumme Wege
einzuschlagen. Ich glaube, sie plante eine kleine
Börsenspekulation; unter den soliden Geschäftsmännern [bookmark: page29] ihrer
Bekanntschaft hätte ihr wohl mancher seine Hilfe dabei zugesagt –
sie konnte die Leute um die Finger wickeln, wenn sie darauf
ausging. Aber auch hiervon durfte ihr Mann nichts erfahren: sie
mußte auf eine Auskunft denken, um zu erklären, wo sie das Geld
hernahm. Das Mittel, auf welches sie verfiel, war gut gewählt: sie
beschloß, einen Roman zu schreiben.

		Einen Roman! – Wie heißt der Titel?

		Der tut nichts zur Sache. In zwei Monaten war sie mit der Arbeit
fertig, und das Buch im Druck. Es erschien nicht unter ihrem Namen,
aber sie trug Sorge, daß Nelson genau um ihr Unternehmen wußte. So
war sie nach zwei Seiten zugleich sicher gestellt. Erstens: der
Roman schlug vielleicht durch und brachte ihr wirklich Geld ein,
und zweitens: ob er Erfolg hatte oder nicht, sie konnte bei allen
ihren Einkünften – mochten sie kommen, woher sie wollten – den
Roman vorschieben. Das Geschäftliche der Sache besorgte sie ganz
allein, und ihr Mann, der nichts von literarischen Unternehmungen
verstand, glaubte leicht, was sie ihm sagte.

		Ich habe das Buch gelesen, fuhr der Journalist fort, wobei er
die Augen einkniff und nach der Zimmerdecke starrte. Mir war damals
die literarische Kritik übertragen, und ich besprach es günstig.
Ein seltsames Buch – voller Fehler, aber geistreich, fesselnd,
effektvoll. Sie [bookmark: page30] hätte es noch zu etwas bringen können,
wäre sie beim Schriftstellerberuf geblieben. Der Roman fand sein
Publikum und brachte ihr wirklich Geld ein, ob viel oder wenig,
weiß ich nicht. Gewiß aber ist, daß sie diese Einnahme zum Teil bei
einer großen Ersparnisbank auf dem Broadway anlegte. Dies ist für
die späteren Ereignisse nicht ohne Bedeutung.

		Was wurde denn aus ihrer Börsenspekulation?

		Sie wird es wahrscheinlich auch damit versucht haben, aber
jedenfalls nicht lange. Es trug sich etwas zu, wodurch ihre Pläne
eine wesentliche Veränderung erfuhren. Der Zufall, vielleicht auch
der Teufel selbst, mag dabei seine Hand im Spiel gehabt haben. Das
kam nämlich so: Kurz vor Nelsons Bankerott hatte sie bei dem ersten
Juwelier der Stadt einen Diamantenschmuck für siebentausend Dollars
bestellt; natürlich mußte die Bestellung rückgängig gemacht werden.
Nun war sie zwar durchaus keine Närrin – aber, wie die Frauen so
sind – sie hatte sich die Diamanten einmal in den Kopf gesetzt! Von
siebentausend Dollars durfte freilich jetzt keine Rede mehr sein;
wie aber, wenn die Diamanten billiger zu haben waren! Sie hörte von
einem Manne, der seinen Handel ganz im stillen betrieb, und bei dem
man zuweilen erstaunlich billig kaufen konnte. Er verkaufte nur
echte Steine und hielt stets Wort; wie es zuging, daß er seine
[bookmark: page31] Ware
um den dritten oder vierten Teil des gangbaren Preises losschlagen
konnte, das war seine Sache und ging seine Kunden nichts an. Die
Wohnung des Händlers fand Mrs. Nelson leicht; sie war in dem
Eckhaus neben der Ersparnisbank, bei der sie ihr Geld angelegt
hatte.

		Wie ich dir schon sagte – es gibt nicht mehr als fünf Menschen
in der Welt, die Näheres über ihre Gemeinschaft mit diesem
Diamantenverkäufer wissen, und direkte Beweise sind gar nicht
vorhanden. Stelle dir ihre Lage noch einmal vor: sie war eine
gefeierte Schönheit, war gewissermaßen zum äußersten gebracht, das
Herz in ihr war tot, und was ihr die Welt noch zu bieten hatte,
wollte sie nehmen. Daß es ihr nicht an Phantasie fehlte, beweist
ihr Roman; auch lag für sie in dem Geheimnisvollen, dem
Gefahrdrohenden, ein eigener Reiz. Davon haben wir heute abend eine
Probe gesehen. Unter solchen Umständen, bei solchem natürlichen
Hang, haben Frauen oft schon verzweifeltere Dinge getan. Mit dem
Diamantenhändler hatte es seine eigene Bewandtnis. Man hielt ihn
für sehr reich, aber wie er sein Geld erwarb, oder wo er es
bewahrte, wußte niemand. Seine ganze Lebensweise und äußere
Erscheinung war höchst anspruchslos; mancher Krämer treibt größeren
Aufwand. Man wußte, daß er Edelsteine kaufte und verkaufte, doch
konnte das unmöglich seine einzige Beschäftigung sein. Sicher war,
daß er [bookmark: page32] viele Eisen auf einmal im Feuer hatte,
aber was er eigentlich unternahm, entzog sich der Beobachtung. Er
verstand zu schweigen und brauchte gern die Dienste dritter
Personen. Die Leitung der Dinge behielt er zwar in der Hand, blieb
aber dabei am liebsten ganz im Hintergrund; über die
Angelegenheiten anderer genau unterrichtet, ließ er sich selbst
doch nicht in die Karten sehen. Es fehlte ihm nicht an
Unternehmungsgeist; hatte er sich ein Ziel gesteckt, so schreckte
er vor keinem Wagnis zurück. In Geldsachen verstand er keinen Spaß;
er war ein zäher Geschäftsmann, der weder Rücksicht noch Erbarmen
kannte. Bis zu einem gewissen Punkt ließ er mit sich handeln,
darüber hinaus war er hart wie Kieselstein.

		Jeder Mensch hat jedoch seine schwache Seite, die oft zu seinem
ganzen übrigen Charakter in geradem Widerspruch steht. Hat man sich
ein Vermögen erworben, seinen Ehrgeiz befriedigt, so strebt man
etwas anderes zu besitzen oder zu tun, und zwar oft gerade das,
wozu man von Natur am wenigsten befähigt ist. Ein Eisenbahnkönig
will sich als Künstler auszeichnen, ein Dichter eine Hängebrücke
bauen, ein Ingenieur ein Oratorium komponieren. Was sich dieser
zähe Diamantenhändler in den Kopf gesetzt hatte, war: bei den
Frauen Eroberungen zu machen! Diese seine schwache Seite kostete
ihm mehr als alle mißglückten Spekulationen zusammen. Eine Frau,
die es verstand, [bookmark: page33] konnte ihn am Narrenseil führen, wohin
sie wollte; freilich nur so lange, bis er hinter ihre Schliche
kam.

		Alle Frauen aber, mit denen er sich je eingelassen, waren
harmlos wie die Tauben im Vergleich zu Mrs. Nelson. Sie fesselte
ihn durch ihre wunderbare Schönheit, ihren vornehmen Stand, ihre
Klugheit, ihre vielseitigen und verschiedenartigen Anlagen. Aber
auch er seinerseits, das läßt sich nicht bezweifeln, übte einen
gewissen Reiz auf sie aus. Durch ihn erschloß sich ihr ein ganz
neuer Einblick in das Leben, in eine ihr bisher fremde Sphäre voll
verbotener Früchte, wo ihr Fuß nie zuvor gewandelt. Sie war an die
Schmeicheleien und Huldigungen der Männer ihres Kreises gewöhnt,
aber dieser zugeknöpfte, verschlossene, ungebildete Mensch gehörte
zu einer ganz anderen Sorte. Er war mit den Nachtseiten des Lebens
vertraut, durch ihn konnte sie in Beziehung treten zu allen den
dunklen, verborgenen Strömungen in der Welt, zu den Feinden der
Gesellschaft, deren Verbündete sie durch ihr eigenes Mißgeschick
schon halb und halb geworden war. Der Versuch, sich einen solchen
Mann zum Sklaven zu machen, konnte – auch abgesehen von dem
pekuniären Vorteil – ihr wohl der Mühe wert erscheinen.

		Der Vorteil ihrer Beziehungen war ein gegenseitiger. Sie hoffte,
sich mit seiner Hilfe Geld zu verschaffen; er aber war sich
vollkommen bewußt, daß sie ihm wichtigere [bookmark: page34] Dienste leisten könne,
als irgend einer seiner Helfershelfer. Sie konnte ihm Nachrichten
aus Kreisen vermitteln, die ihm verschlossen waren, ihm mit einer
Handbewegung Vorteile verschaffen, um welche er sich ohne sie
vergeblich abgemüht hätte. Ihre gesellschaftliche Stellung, ihr
angesehener Name, konnte der Deckmantel werden, um ihm die
Hauptbücher der Millionäre, den Inhalt ihrer Gespräche, die
Schlüssel ihrer Geldschränke zur Verfügung zu stellen. – Der
Ausblick, der sich ihm bot, überwältigte ihn – eine solche
Verbindung kehrte in seinem Leben nicht wieder. Im Verein mit ihr
konnte er Millionen an sich bringen, so leicht wie ein gewöhnlicher
Dieb ein Zehncentstück in die Tasche steckt.

		In diesem Licht muß ihm die Sache erschienen sein, und es ist
kein Wunder, daß ihm dabei schwindlig wurde; und zu alledem der
Gedanke an sie, ein Weib – und was für eines! Sie mußte die
Gelegenheit auskundschaften und Winke geben; er wollte mit Kapital
und Helfershelfern für die Ausführung sorgen: hernach konnte man
der Welt hinter ihrem Rücken ein Schnippchen schlagen und zusammen
das Leben genießen.

		Ein großartiger Plan, nicht wahr? Aber er hatte zwei wunde
Punkte. Den einen sah der Diamantenhändler wohl, den andern – und
das war der viel gefährlichere – sah er nicht. Der erste war
natürlich, daß etwas fehlschlagen [bookmark: page35] oder das Geheimnis verraten werden
konnte; von dem andern hatte er keine Ahnung: er lag in Mrs.
Nelsons Gemütsart und eigentümlichem Charakter. Es war nämlich zu
erwarten, daß in eben dem Grade, als jetzt die Neuheit und
Seltsamkeit des Verhältnisses sie anzog, sie desselben überdrüssig
werden, und es wieder lösen würde, sobald es durch die Gewohnheit
seinen Reiz verloren hätte. – Vornehme Damen suchen wohl eine Zeit
lang Befriedigung einer Laune, aber früher oder später vergeht
ihnen die Lust, und sie erinnern sich ihrer Würde. Ihre Dankbarkeit
stirbt mit dem Interesse, und dann kennen sie weder Gnade noch
Erbarmen! – Von alledem wußte jedoch der arglose Diamantenhändler
nichts – bis er durch eigene Erfahrung zu der Entdeckung kam. –

		Nun, und wie weiter? fragte ich, als mein Wirt aufstand und das
Ende seiner Zigarre in den bronzenen Aschenbecher warf.

		Mein Garn ist abgehaspelt, erwiderte er und lehnte sich, die
Hände in den Taschen, an das Kaminsims. Wenn du dir jetzt nicht
alles übrige weit besser ausmalen kannst, als ich es dir erzählen
würde, so mußt du ja wahrhaft vernagelt sein. Das Thema zu der
dramatischen Verwicklung habe ich dir gegeben – nun arbeite nach
eigenem Gutdünken die einzelnen Szenen aus.

		Wenn du mir nicht mehr sagen wolltest, versetzte ich, [bookmark: page36] so hättest
du es lieber ganz bleiben lassen sollen! Meine eigene Erfindung
hast du in Fesseln geschlagen, und nun lässest du mich mitten in
der Geschichte stecken!

		Das hat man nun von seiner Gutmütigkeit! brummte mein Freund
ärgerlich, ich spreche mich stundenlang heiser und ernte nur Undank
dafür. Ein andermal werde ich in der Wahl meiner Zuhörer
vorsichtiger sein. Um des lieben Friedens halber, und um dich nur
endlich los zu werden, will ich dir denn noch einige weitere Winke
geben. Erstens – seit ihrer Bekanntschaft mit dem Diamantenhändler
hat sich Mrs. Nelson nie wieder in Geldverlegenheit befunden.
Zweitens – sie hat nie wieder den Versuch gemacht, einen
Empfangssalon zu eröffnen. Drittens – der Diamantenhändler starb
vor etwa sechs Jahren und hinterließ nur den zehnten Teil von dem,
was er bekanntermaßen vier Jahre zuvor besessen. Viertens – zur
Zeit, als die Beziehungen zwischen Mrs. Nelson und dem Händler am
intimsten waren, wurde ein paar Schritte von seinem Laden der
größte Einbruchsdiebstahl ins Werk gesetzt, der jemals in diesem
Lande geglückt ist.

		Was für einer war das?

		Von mir erfährst du das nicht, erhielt ich zur Antwort.

		Nun, das werde ich schon herausbekommen; da weiß ich mir zu
helfen. Ich kenne Herrn Byrnes. [bookmark: page37]

		Dann rate ich dir, sofort eine Droschke zu nehmen und
hinzufahren, du wirst gerade zum Frühstück rechtkommen, erwiderte
er.

		Und das sage ich dir, fuhr ich fort, ich ruhe nicht eher, bis
ich der Sache auf den Grund gekommen bin! –

		Aber der Journalist hörte nicht mehr auf mich, er zog Rock und
Weste aus, band seine Krawatte ab und gab seine Absicht, der Sache
ein Ende zu machen, so unzweideutig zu erkennen, daß ich mich
notgedrungen zurückziehen mußte. Er schlief gewiß schon den Schlaf
des Gerechten, ehe ich noch die Treppe hinunter war.

	
		
		4. Kapitel.

		Auf dem Nachhausewege überlegte ich bei mir, wie gut sich die
Abenteuer dieser Mrs. Nelson zu einem Roman benutzen ließen und
beschloß, bei nächster Gelegenheit auf das Hauptpolizeiamt zu
gehen, um mich bei Inspektor Byrnes nach der großen
Diebstahlsgeschichte zu erkundigen. Es war mir schon allein
interessant, den dunklen Andeutungen meines Freundes, des
Journalisten, näher nachzuspüren und herauszubringen, in welchem
geheimen Zusammenhange die schöne Frau eigentlich zu dem Raube
[bookmark: page38]
gestanden. Ihr Anteil daran mußte ein derartiger gewesen sein, daß
er sie nicht mit dem Gericht in Berührung brachte. Hätten Beweise
gegen sie vorgelegen, oder wäre es ratsam erschienen, etwaige
Beweise ans Tageslicht zu ziehen, dann wäre ihre gesellschaftliche
Stellung jedenfalls dadurch erschüttert worden. – Bei allen großen
Verbrechen werden gewöhnlich nur die Täter selbst von der
Gerechtigkeit ereilt. Die moralische Schuld der Anstifter, welche
sich im Hintergrund halten, ist oft weit größer, wenn sie sich auch
nicht aktenmäßig vor den Geschworenen nachweisen läßt.

		Zufolge unvorhergesehener Umstände vergingen mehrere Monate, bis
ich eines schönen Tages das behagliche Bureau in der Mulberrystraße
betrat. Der Fuß schreitet geräuschlos über den dicken, weichen
Teppich, der den Boden bedeckt; die untern Scheiben des Fensters,
das auf den inneren Hof geht, sind weiß angestrichen, um sie
undurchsichtig zu machen. An den Wänden des Zimmers hängen Bilder,
es hat mehrere Türen und enthält außer einigen bequemen Stühlen
einen großen Schreibtisch vor dem Fenster, an welchem der Inspektor
gewöhnlich sitzt, den Rücken nach dem Licht gekehrt. Er ist ein
starker, wohlgebauter Mann, schnell und entschieden in seinen
Bewegungen, unerschütterlich in seiner Ruhe. Wunderbare
Selbstbeherrschung, scharfe Beobachtungsgabe, klarer [bookmark: page39] Verstand, stehen ihm
im Gesicht geschrieben. Er erfreut sich augenscheinlich der
trefflichsten Gesundheit und macht seinem ganzen Wesen nach einen
überaus gewinnenden und heiteren Eindruck.

		Freilich, wäre ich ein geheimer Missetäter gewesen, statt eines
harmlosen Menschen, der eine Erkundigung einziehen will, so hätte
mich dieses freundliche Wesen mit lebhaftem Mißtrauen erfüllt. Ein
Polizeichef ist für den Verbrecher bei weitem nicht so schrecklich,
wenn er die Stirne runzelt, als wenn ihm ein wohlgefälliges Lächeln
um die Lippen spielt. Ich hatte aber ein gutes Gewissen und beeilte
mich, den Zweck meines Besuches im allgemeinen darzulegen, um daran
die Frage zu knüpfen, welches wohl der größte Einbruchsdiebstahl
sei, der je in New-York vorgekommen.

		Der Inspektor überlegte eine Weile; nicht wie jemand, der sein
Gedächtnis anzustrengen braucht, sondern offenbar um zu
entscheiden, ob es ratsam sei, überhaupt eine derartige Mitteilung
zu machen. Sein Entschluß mußte wohl zu meinen Gunsten ausgefallen
sein, denn er vertraute mir an, das größte Verbrechen der Art,
welches überhaupt in der Neuzeit mit Erfolg ins Werk gesetzt
worden, sei die Beraubung eines gewissen, wohlbekannten Bankhauses
auf dem unteren Broadway (er nannte den Namen). Der Vorfall sei
anfänglich in so undurchdringliches [bookmark: page40] Geheimnis gehüllt gewesen, daß
alle Bemühungen, die Verbrecher zu entlarven und dem Gericht zu
überliefern, vollständig hoffnungslos erschienen. – Im allgemeinen,
fügte der Inspektor hinzu, ist es überhaupt ein höchst seltenes
Vorkommnis, daß bei einem großen Bankdiebstahl die Täter entdeckt
werden. Die Schwierigkeiten, mit denen man zu kämpfen hat, sind
fast unüberwindlich. Schon der Plan wird meist mit der größten
Sorgfalt entworfen, und es dauert oft jahrelang, bis ein geeigneter
Moment erscheint, um ihn zur Ausführung zu bringen. Die Spuren,
welche zurückbleiben, sind meist zu geringfügig, um zur Entdeckung
der Schuldigen zu führen, und selbst wenn ein Verdacht vorliegt,
ist es schwer, ihn überzeugend zu begründen. Inzwischen bleibt das
Geld im Besitz der Diebe, und am Ende entschließt sich die Bank,
einen Vergleich einzugehen, um nur nicht alles zu verlieren.

		Was sollte denn aber die Spitzbuben veranlassen, einen solchen
Vergleich vorzuschlagen? fragte ich.

		Hierauf erklärte mir der Inspektor, daß das Gestohlene selten
oder nie ganz aus barem Gelde bestände, vielmehr meist zum größeren
Teil aus Wertpapieren, die man nach den vorhandenen Eintragungen
und Listen leicht identifizieren könne, so daß deren Verwertung mit
erheblicher Gefahr verbunden sei. Aus diesem Grunde, fuhr [bookmark: page41] er fort,
ziehen die Diebe vor, die Papiere um die Hälfte ihres Wertes an die
Bank selbst zu verkaufen, statt sie auf andere Weise in den Handel
zu bringen, was ihnen leicht eine Zuchthausstrafe von zehn bis
fünfzehn Jahren eintragen kann. Die Schurken haben dabei den
Vorteil ganz auf ihrer Seite, da sie, wenn sie es für zweckmäßig
halten, die Wertpapiere verbergen oder vernichten können, während
die Bank durch den Verlust derselben geradezu in ihrer Existenz
bedroht wird. Vom höchsten, moralischen Standpunkt aus läßt es sich
zwar nicht verteidigen, daß man überhaupt mit den Spitzbuben in
Unterhandlung tritt, aber die menschliche Natur ist schwach, und
wenn es zum äußersten kommt, entschließt sich die Bank lieber zu
einer Kapitulation unter mehr oder weniger günstigen Bedingungen,
statt ihre Zahlungen einzustellen.

		Da ich hauptsächlich erfahren wollte, ob das von dem Inspektor
erwähnte Verbrechen dasselbe sei, von welchem der Journalist
gesprochen, warf ich aufs Geratewohl die Frage hin, ob nicht ein
Diamantenhändler bei der Sache beteiligt gewesen. Der Polizeichef
sah mich groß an, und da er wohl merkte, daß ich irgendwie von
anderer Seite unterrichtet worden, erwiderte er, eine solche
Persönlichkeit sei allerdings der Teilnahme verdächtig gewesen,
jedoch niemals in Haft genommen worden. Es sei eben eine [bookmark: page42] alte
Erfahrung, daß das Gericht um mancherlei wisse, aber nicht immer
die Beweise beizubringen vermöge.

		Hiernach schien es mir zwar schon so gut wie gewiß, daß ich auf
keiner falschen Fährte war, um aber jeden Zweifel abzuschneiden,
erwähnte ich noch eines Gerüchts, nach welchem eine Person
weiblichen Geschlechts ganz besonders in die Angelegenheit
verwickelt sein sollte.

		Diese Andeutung schien dem Inspektor nicht sonderlich zu
gefallen. Er meinte, daß dergleichen in Umlauf gesetzte Geschichten
meist auf Erfindung beruhten. Die Menschen hätten ein eigenes
Vergnügen daran, solche Ereignisse aufs fabelhafteste
auszuschmücken, während doch die Tatsachen an sich schon merkwürdig
genug seien, wenn man sie nur im rechten Lichte betrachte. Dabei
stellte der Polizeichef jedoch durchaus nicht in Abrede, daß
verschiedene Umstände bei jenem berühmten Falle noch keineswegs
ganz aufgeklärt wären, ja, er gab sogar zu, der erwähnte
Diamantenhändler habe mit Leuten aus der besten New-Yorker
Gesellschaft in Verbindung gestanden, natürlich meist weiblichen
Geschlechts. Wenn aber auch manche schöne Frau es nicht
verschmähte, sich bei Gelegenheit einen von ihr begehrten Schmuck
um die Hälfte seines Wertes zu verschaffen, so sei damit noch lange
nicht gesagt, daß sie unredliche Mittel gutheißen oder gar mit den
Spitzbuben gemeinschaftliche Sache machen würde. [bookmark: page43]

		Ich merkte wohl, in betreff dieses Punktes war nichts Näheres
von dem Inspektor zu erfahren, doch ließ ich mich dadurch nicht
abschrecken, sondern erklärte ihm meine Absicht, die Geschichte des
großen Bankdiebstahls für das Publikum zu bearbeiten, falls er
nichts dagegen einzuwenden habe. Ja, ich fragte ihn geradezu, ob er
mir zu diesem Zweck vielleicht darauf bezügliche Schriftstücke und
Notizen zur Verfügung stellen könne.

		Zu meiner Freude trug er nicht nur keine Bedenken, meinem
Verlangen zu willfahren, sondern ließ auch sogleich die
betreffenden Akten nebst seinen eigenen den Fall behandelnden
Aufzeichnungen herbeiholen und übergab mir das ziemlich
umfangreiche Paket. Zugleich erteilte er mir den Rat, die
Geschichte zu erzählen, wie sie sich wirklich zugetragen, ohne
allzuviele romanhafte Zusätze. Das hatte ich mir so wie so
vorgenommen, und ich verabschiedete mich mit dem befriedigenden
Bewußtsein, daß mein Besuch über alles Erwarten erfolgreich
ausgefallen sei.

		Ohne Zögern begab ich mich an die Durchsicht der mir
anvertrauten Papiere. Die Geschichte, die sie enthielten, war aus
dem Leben gegriffen, spannend und seltsam genug. Natürlich kann ich
sie meinen Lesern nicht in der Form des Polizeiberichts erzählen,
bei dem weder auf Entwicklung der Charaktere, noch dramatischen
Effekt die geringste Rücksicht genommen ist; aber mehr oder [bookmark: page44] weniger
sind dem Schriftsteller die Hände dabei doch gebunden, da es sich
um wirkliche Begebenheiten handelt und um Menschen, die zum großen
Teil noch heutigen Tages leben. Er kann die Handlungen und
Schicksale seiner Personen nicht nach Belieben umformen – sie
beruhen auf Tatsachen, die sich wirklich zugetragen haben und
unwiderruflich sind. Wenn nun aber trotzdem die Einbildungskraft
freien Raum haben muß, um alle Einzelheiten ergänzend und
verbindend zu einem Ganzen zu fügen, so verläßt sie deshalb nicht
notwendigerweise den Boden der Wirklichkeit, sondern kann im
Gegenteil der Wahrheit häufig ebenso nahe kommen, als dies einer
genauen Beobachtung möglich ist.

		Hier folgt nun die Geschichte des größten Einbruchdiebstahls der
Neuzeit. Sie wird jedem Interesse abgewinnen, der für die Rätsel in
der Menschennatur und die Vorkommnisse des wirklichen Lebens Sinn
und Verständnis hat.

	
		
		5. Kapitel.

		Am Morgen des 27. Oktober 1878, der auf einen Sonntag fiel, ging
die Sonne klar über New-York auf. Es mochte wohl nach halb sieben
Uhr sein, als ihre Strahlen zuerst das fast menschenleere
Straßenpflaster trafen. [bookmark: page45]

		Wenn am Samstag abend die Arbeit der Woche beendet ist und der
Lohn ausgezahlt, sucht jeder seine Erholung, wie er sie sich
gestatten kann. An keinem andern Abend sind die Theater und
Konzertsäle so besucht, aber auch die Vergnügungslokale der untern
Stände zeigen ein zahlreicheres Publikum, in den Branntweinschenken
geht es lustig her, und die angeheiterten Kunden tun dann öfter des
Guten zu viel, als zu andern Zeiten. Deshalb machen sich auch die
Schutzleute, welche die Runde haben, für Sonnabend Nacht stets auf
vermehrte Arbeit gefaßt, und bis zum andern Morgen ist die
Polizeiwache gewöhnlich überfüllt. Auch für die Taschendiebe, die
im dichten Straßengedränge ihr Handwerk treiben, blüht der Weizen
an diesem Abend, denn die Taschen der Vergnüglinge sind selten
leer, ihre Sinne jedoch oftmals mehr oder weniger umnebelt.

		Kurz, der Schluß der Woche wirft manche Ordnung um, und oft
entsteht ein wahrer Hexensabbat als Rückschlag einer sechstägigen
Ueberanstrengung, mit der Aussicht auf eine sechsunddreißigstündige
Erholungszeit.

		Ein ganz anderes Bild aber zeigt der Sonntagmorgen. Die
Zechbrüder schlafen ihren Rausch aus; selbst wer keinen besondern
Grund hat der Ruhe zu pflegen beeilt sich nicht, aufzustehen – alle
Läden und Bureaus sind ja geschlossen, und draußen ist für niemand
etwas zu [bookmark: page46] holen, der nicht die Kirche besuchen oder
einen Gang durch den Park machen will. Hie und da sieht man wohl
einen müden Nachtschwärmer den Hausschlüssel in das Türschloß
stecken oder eine Frauengestalt in die Frühmesse eilen, sonst sind
die Straßen leer, nur die Schutzmänner, deren Amt es ist, am
Sonntag die Bankhäuser und die großen Kaufläden im Geschäftsviertel
der Stadt zu bewachen, machen die Runde.

		Die Nacht vom 26. auf den 27. Oktober war verhältnismäßig ruhig
verlaufen, und nichts deutete darauf hin, daß dieser friedliche
Zustand im Lauf des Tages unterbrochen werden sollte. Um halb
sieben Uhr war der Broadway von der Battery bis zur Vierzehnten
Straße so menschenleer, wie der Korridor eines Sommerhotels im
Monat Dezember. Der erste, welcher die Bleeckerstraße herunterkam,
war ein italienischer Kastanienverkäufer, der seinen Handkarren vor
sich herschob. An der Südostecke des Broadway machte er Halt, nahm
das Tuch von seiner Ware ab und traf Vorkehrungen für das Tagewerk.
Der Italiener hatte seinen Platz gut gewählt, nicht selten
verdiente er an die fünf Dollars den Tag. Jetzt aber war es noch zu
früh für etwaige Kunden. So lehnte er sich denn mit dem Rücken an
das Eckhaus und starrte gedankenlos nach dem großen alten Gebäude,
welches ihm gegenüber auf der andern Straßenseite stand. [bookmark: page47]

		Dieser Backsteinbau mit dem rotbraunen Bewurf ist sechs
Stockwerk hoch und ohne jeden architektonischen Schmuck. Nur am
Haupteingang, der auf den Broadway mündet, bilden
dunkelangestrichene, eiserne Säulen einen schmalen Vorbau, den ein
durch starke Eisenstangen geschütztes Tor verschließt. Ueber den
Säulen und unmittelbar unter den Fenstern des Stockes ist ein
Bienenkorb in Stukkatur angebracht, um welchen die geschäftigen
Bienen schwärmen, die ursprüngliche Vergoldung hat aber mit der
Zeit ihren Glanz verloren. Dies Sinnbild soll zu Sammelfleiß und
weiser Sparsamkeit aufmuntern, es lehrt, das erworbene Gut nicht zu
vergeuden, sondern Vorrat einzutragen für die Not und den Winter
des Lebens. Warum gerade dieses Gebäude eine solche Mahnung
verkündet, zeigt ein Blick auf die dort befindliche Inschrift: es
ist die Manhattan-Ersparnis-Bank, das bekannteste und solideste
Institut dieser Art in der ganzen Stadt. Ihre Beamten und
Direktoren gehören zu den zuverlässigsten Männern New-Yorks, und
hinter der schweren Eisentür des feuerfesten Gewölbes sind
Millionen aufgehäuft, die aus den Sparkassen der vielen tausend
meist wenig bemittelten Leute fließen, die der Bank ihre Gelder
anvertrauen. Die Manhattan-Bank hat sich während ihres langjährigen
Bestehens eines ungestörten Glücks und Gedeihens erfreut, und
hinter ihren starken Eisentüren macht [bookmark: page48] sie den Eindruck einer durch nichts
zu erschütternden glücklichen Zukunft. Dies Gefühl der Sicherheit,
das der ganze Bau erweckt, wird noch erhöht durch die riesigen
Fenster von Spiegelglas, welche in geringer Höhe über dem Boden die
ganze Front des Gebäudes einnehmen, die nach dem Broadway
hinausgeht. Auch auf der nach der Bleeckerstraße gelegenen Seite
reiht sich ein Fenster an das andere, so daß das ganze Innere des
großen Geschäftsraums durch das Licht des Tages erhellt ist und von
jedem auf der andern Straßenseite Vorübergehenden mit einem Blick
übersehen werden kann. Nur das feuerfeste Gewölbe, in welchem die
Gelder und Wertpapiere verschlossen sind, ist zum Teil hinter einer
Art Scheidewand verborgen, [bookmark: page49] die zugleich die Pulte der Schreiber und
Gehilfen von dem übrigen Raume trennt. Wollte ein Einbrecher den
tollkühnen Versuch machen, jene massiven Türen zu sprengen, er wäre
dabei keinen Augenblick weder des Tages noch der Nacht vor
Entdeckung sicher! Der Fall ist ganz undenkbar! –
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		Außer dem Haupttor auf dem Broadway, hat die Bank noch einen
Nebeneingang in der Bleeckerstraße; dieser ist ziemlich lang und
schmal und mit einem hölzernen Schutzdach gegen die Witterung
versehen; eine dritte Tür führt nicht in die Bankräume, sondern zu
der Treppe, auf welcher man in die fünf oberen Stockwerke gelangt.
Diese werden nicht für die Bank benützt und stehen in keinerlei
Verbindung mit derselben, sondern sind an verschiedene angesehene
Geschäftshäuser vermietet. Ebendaselbst befindet sich auch die
Wohnung des Bankaufsehers und seiner Familie. Es ist ein höchst
verantwortlicher Posten, den dieser Hüter von Millionen einnimmt,
ihm sind Geheimnisse anvertraut, um deren Besitz mancher ein
Vermögen gäbe, und in welche mancher andere um keinen Preis der
Welt eingeweiht sein möchte.

		Die Kellerwohnung des Gebäudes ist an einen gewissen Kohlmann
vermietet, der daselbst sein Gewerbe als Barbier betreibt. Da nun
dieses Geschäft am Sonntag keine Unterbrechung erleidet, sondern im
Gegenteil gerade die meisten [bookmark: page50] Kunden früh am Morgen erscheinen, um sich
sonntäglich zustutzen und rasieren zu lassen, so stand Herr
Kohlmann am 27. Oktober nicht später als gewöhnlich auf. Als er aus
seiner Ladentür trat, war es gerade fünf Minuten nach halb sieben,
wie ihm ein Blick auf die große Uhr zeigte, die sich unmittelbar
über dem Geldgewölbe der Bank befindet.

		Herr Kohlmann dachte für sich, wie trübselig solch ein Bankhaus
an einem Sonntag aussieht; er verglich in Gedanken das behagliche
Leben der reichen Direktoren mit seinem eigenen mühsamen und
anstrengenden Erwerbe; dann ging er in den Laden zurück, machte
Feuer an unter dem Wasserkessel und legte seine Bürsten und
Rasiermesser zurecht.

		Bald darauf kam der Schutzmann, der auf seiner Runde alle
zwanzig Minuten an der Bank vorbeigeht. An der Ecke stand er still.
Eine junge Frau mit dem Gebetbuch in der Hand kam des Wegs und
fragte ihn, wie viel Uhr es sei. Er schaute zu der Uhr am Bankhaus
empor: sie zeigte gerade drei Viertel auf sieben. Als fünfzehn
Minuten später ein anderer Schutzmann, der nach dem Hauptquartier
in der Mulberrystraße wollte, zu den Fenstern der Bank hinaufsah,
bemerkte er, wie ein Mann mit starkem Backenbart und in leinenem
Rock eifrig damit beschäftigt war, das Getäfel an jener
Zwischenwand [bookmark: page51] abzustäuben, hinter der sich die
Schreibpulte, sowie der Eingang in das Geldgewölbe befanden. Der
Mann – es mußte wohl der Aufseher sein – sah zufällig auf,
erblickte den Polizeidiener, nickte ihm vertraulich zu und fuhr
dann in seiner Arbeit fort, während der von der Nachtwache ermüdete
Polizist sich nach dem Hauptpolizeiamt begab.

		Gegen neun Uhr endlich begann der Broadway und die angrenzenden
Straßen ein feiertägliches Aussehen anzunehmen; immer zahlreicher
wurden die Gruppen geputzter Menschen, die sich der klaren
Herbstluft und des Sonnenscheins erfreuen wollten. Alles verlief
ruhig und regelmäßig, wie gewöhnlich. Noch zehn, fünfzehn, zwanzig
Minuten – und dann zeigte sich dem ehrbar dahinwandelnden
Sonntagspublikum plötzlich ein Anblick, vor welchem alles andere in
den Hintergrund trat!

	
		
		6. Kapitel.

		Die Tür in der Bleeckerstraße, welche in die oberen Stockwerke
der Manhattan-Bank führte, wurde ungestüm aufgerissen, und eine
seltsame Gestalt stürzte daraus hervor. Es war ein ältlicher
untersetzter Mann mit verwirrtem [bookmark: page52] grauem Bart und Haar; seine Kleidung
bestand nur aus Beinkleidern und einem zerfetzten Hemd ohne Kragen,
an den Füßen trug er Socken, aber keine Schuhe. Die wahnsinnigste
Angst sprach aus seinen verzerrten Zügen, und, was am meisten
auffiel, er war mit einem Paar schweren, eisernen Handschellen
gefesselt. Man glaubte einen entsprungenen Tollhäusler zu
erblicken, der gerade seinen Wutanfall hatte, und wich
unwillkürlich erschreckt vor ihm zurück. Nach dem Broadway zu
stürmte die unheimliche Erscheinung, bog scharf um die Ecke und
flog die Stufen zu Kohlmanns Barbierstube hinab. Der würdige
Haarkünstler, der eben alle Rasiermesser geschliffen hatte und auf
seine Kunden wartete, war nicht wenig erschreckt über den
plötzlichen, unvermuteten Ueberfall. Wer beschreibt aber sein
Erstaunen, als er in diesem zerzausten, ungestümen Eindringling
seinen alten Freund und Gevatter Louis Werkle erkannte, den
ehrenwerten, trefflichen Türhüter und Aufseher der
Manhattan-Bank!

		Zufälligerweise kam gerade ein feingekleideter, etwa
vierzigjähriger Herr an der Bank vorbei, als die Gestalt in dem
sonderbaren Aufzug herausstürzte; er sah sie in Kohlmanns Laden
verschwinden und folgte ihr aus Neugierde. Der Herr, welcher einen
Amethystring am Finger trug, und dem eine schwere goldene Uhrkette
aus der Westentasche hing, tat dies unter dem Vorwande, sich [bookmark: page53] rasieren zu
lassen, aber Kohlmann war viel zu sehr außer Fassung, um seiner
Kundschaft die gebührende Aufmerksamkeit zu schenken. So stand denn
der Herr geduldig dabei und hörte die merkwürdige Geschichte an,
die Werkle auf des Barbiers Drängen und Fragen zu erzählen
begann.

		Was der Aufseher berichtete, klang fast unglaublich! Er hatte
sich am Abend zuvor wie gewöhnlich zur Ruhe begeben und die Bank
der Obhut des ständigen Wächters Daniel Keely überlassen. Keely
verwaltete dies Amt schon seit vielen Jahren und galt allgemein für
einen treuen, zuverlässigen Mann. Sonntags löste ihn gewöhnlich der
Hilfswächter Patrick Shevelin ab, der jedoch den Dienst nur bei Tag
versah und erst in den späteren Morgenstunden antrat. Keely war
also von Sonnabend abends elf Uhr bis diesen Morgen sechs Uhr auf
seinem Posten gewesen.

		Um sechs Uhr pflegte er sich dann in die Wohnung des Aufsehers
zu begeben, um ihn zu wecken, er trug zu diesem Zweck den Schlüssel
der zweiten Tür in der Bleeckerstraße bei sich, die er aufschließen
mußte, um in das Bankgebäude zu gelangen. Von diesem Augenblick an
war Werkle für die Sicherheit der Bank verantwortlich, und Keely
konnte ruhig nach Hause gehen.

		Zur gewöhnlichen Stunde war Werkle also durch ein Klopfen an
seiner Tür geweckt worden, und Keelys Stimme [bookmark: page54] hatte ihm zugerufen, daß es
Zeit sei, aufzustehen. Sich reckend und gähnend war er, seiner
Gewohnheit treu, sofort auf den Füßen und begann schlaftrunken
seine Kleider anzulegen. Ehe er indessen völlig angekleidet war,
machte ihn seine Frau, die noch im Bette lag, auf ein sonderbares
Geräusch aufmerksam, das, wie ihr schien, aus dem Nebenzimmer kam,
wo Frau Werkles Mutter schlief, die alt, bettlägerig und etwas
schwachsinnig war. Darauf wollte Werkle eben in das Nebenzimmer
gehen, um nachzusehen, ob der Alten etwas fehle, als die Tür nach
dem Hausflur plötzlich geräuschlos aufging und etwa ein halbes
Dutzend fremdartige Gestalten in das Zimmer drangen.

		Ihr Anblick war grauenerregend, jeder von ihnen trug eine
entsetzliche schwarze Maske, die sein Gesicht völlig verbarg; alle
waren bewaffnet, und ihr ganzes Benehmen ließ deutlich erkennen,
daß sie die Revolver nicht zum Scherz bei sich führten. Um ihren
Tritt unhörbar zu machen, gingen sie auf Gummischuhen; sonst hatte
ihr Anzug nichts Auffallendes. Sprachlos stierte der Aufseher und
seine Frau die unheimlichen Eindringlinge an, aus deren Mitte ein
mittelgroßer, breitschulteriger Mann von starkem Körperbau
hervortrat. Wild funkelten seine Augen durch die Löcher der
schwarzen Maske, und mit leiser aber gebieterischer Stimme befahl
er dem Aufseher, sofort die Schlüssel zur Bank auszuliefern. [bookmark: page55]

		Der unglückliche Werkle weigerte sich, der Aufforderung Folge zu
leisten, und seine Frau stieß einen Schreckensschrei aus.
Augenblicklich fühlten sie die Mündung der Revolver an ihren
Schläfen und vernahmen den rauhen Zuruf, daß sie bei dem geringsten
Lärm oder Widerstand auf der Stelle des Todes seien. Zwei der
Vermummten banden und knebelten nun Frau Werkle, während sich zwei
andere in das Nebenzimmer begaben, um mit ihrer Mutter ein gleiches
zu tun. Mit den häuslichen Einrichtungen und Gewohnheiten des
Aufsehers schienen sie, nach ihrem ganzen Verhalten zu urteilen,
vollkommen vertraut. Daß ihr Begehren der bitterste Ernst war,
darüber konnte kein Zweifel bestehen.

		Solcher Todesgefahr konnte nur ein Held trotzen; Louis Werkle
war nicht der Mann dazu. Als die kalte Pistolenmündung seine Stirn
berührte, war sein Widerstand gebrochen, und er bekannte, wo die
Schlüssel zu finden seien. Nur wagte er noch die Bemerkung,
dieselben könnten ihnen wenig nützen, wenn sie nicht den Knopf zu
drehen verstünden – beschreiben ließe sich das nicht. Der Führer
der Bande erwiderte hierauf, Herr Werkle möge außer Sorge sein,
damit wüßten sie schon Bescheid. Dagegen verlangten sie von ihm, er
solle die geheimen Ziffern des Kombinationsschlosses angeben.
Vergebens beteuerte der Aufseher seine Unwissenheit, er erhielt zur
Antwort, [bookmark: page56]
es sei bekannt, daß er das Gewölbe jeden Morgen zu öffnen habe;
wenn er zögere oder Ausflüchte suche, sei es sein Tod.

		Mit zitternder Stimme nannte Werkle die drei Ziffern. Der Führer
schien jedoch nicht befriedigt. Er befahl seinem Opfer, dieselben
mehrmals zu wiederholen und meinte, es müsse noch eine Ziffer mehr
sein, da das Schloß vier Zuhaltungen habe. Werkle verschwor sich
hoch und teuer, dies sei alles, was er wisse, und des armen
Menschen Entsetzung und Todesfurcht bezeugten noch beredter als
seine Worte, daß er die Wahrheit sprach. So entfernte sich denn der
Führer schließlich mit der Drohung, wenn sich die Ziffern als
falsch erwiesen, sei es um sein Leben geschehen! Er ließ zwei
seiner Helfershelfer als Wache zurück, mit dem bestimmten Befehl,
die ganze Familie umzubringen, sobald sie den geringsten Versuch
machten, Lärm zu schlagen. Die vermummten Wächter knebelten hierauf
den Aufseher, legten ihm Handschellen an und standen dann grimmig
auf dem Posten, den Revolver in der Hand.

		Die Zeit, welche ihnen in dieser Lage verstrich, dünkte den
unglücklichen Opfern eine Ewigkeit; in Wirklichkeit waren es
ungefähr zwei und eine halbe Stunde. Was mußte Werkle in dieser
Zeit ausstehen! Zu dem körperlichen Mißbehagen in seiner Lage
gesellten sich die fürchterlichsten [bookmark: page57] Gedanken: jeden Augenblick konnte er
eines gewaltsamen Todes sterben, und wenn er am Leben blieb, so
wurde die Bank, deren Sicherheit ihm anvertraut war, geplündert,
und dann mußte der Verdacht, mit den Spitzbuben unter einer Decke
zu stecken, zu allererst auf ihn fallen.

		Diese entsetzliche Spannung, die das Unerträglichste von allem
schien, erreichte jedoch schließlich ihr Ende. Mit fürchterlichen
Drohungen, bei denen jedem das Blut in den Adern erstarren mußte,
zogen sich die Wächter zurück.

		Die Familie Werkle war wieder allein. Mehrere Minuten lang
rührte sich niemand, aus Furcht, die schreckliche Räuberbande
möchte wiederkehren; zuletzt gelang es aber dem Aufseher, sich den
erstickenden Knebel aus dem Munde zu würgen, und die Fesseln noch
an den Händen, wagte er sich die Treppe hinunter und stürzte, wie
wir gesehen haben, in die Barbierstube seines Freundes
Kohlmann.

		Dieser hatte im Verein mit dem unbekannten Herrn, den der Zufall
dahingeführt, staunend den Bericht angehört. Daß die Erzählung
nicht sehr glaubwürdig klang, war deutlich auf dem Gesicht des
Herrn zu lesen. Kohlmann selbst hatte sich noch nicht genügend von
seiner ersten Ueberraschung erholt, um überhaupt eine Meinung zu
äußern, als jedoch der Herr vorschlug, man möge ungesäumt [bookmark: page58] die Polizei in
Kenntnis setzen, war er sofort hiezu bereit. Denn es schien ihm für
alle Fälle ratsam, der Polizei kund zu tun, daß er nichts mit der
Sache zu tun habe und keineswegs gewillt sei, den Aufseher in
Schutz zu nehmen.

		Beflügelt durch diese klugen Erwägungen eilte Herr Kohlmann auf
die Straße und warf schnell einen Blick durch die Fenster des
Bankgebäudes nach dem feuerfesten Gewölbe. Die schweren Türen
desselben standen offen, und manches wies auf einen Einbruch hin:
diese Wahrnehmung beschleunigte seinen Eifer, und da er gerade
einen Schutzmann um die nächste Straßenecke kommen sah, winkte er
denselben mit lebhaften Zeichen herbei. Als er mit dem Polizisten
wieder in seine Barbierstube trat, befand sich Werkle allein darin.
Der unbekannte Herr mit dem Amethystring und der goldenen Uhrkette,
der sich rasieren lassen wollte, hatte wahrscheinlich die Geduld
verloren, länger zu warten, und war seiner Wege gegangen.

		Nachdem der Schutzmann die Erzählung des Aufsehers angehört und
sich überzeugt hatte, wie es in der Bank aussah, schickte er sofort
einen Boten nach dem nächsten Polizeibureau.

		Draußen hatte sich inzwischen eine Menschenmenge angesammelt,
und der friedlichen Sonntagsruhe ein Ende gemacht. Hundert Fragen,
die niemand zu beantworten [bookmark: page59] vermochte, schwirrten durch die Luft. Der
Italiener an der Ecke machte glänzende Geschäfte, und alles war
voller Spannung und Aufregung. Da tönten Fußtritte auf dem
Pflaster, und in gemessenem Taktschritt kam eine Abteilung
Polizeimannschaft die Bleeckerstraße herunter. Die Menge wich
zurück, ohne sich jedoch zu zerstreuen, und einer suchte, über die
Schulter des andern hinweg, zu erkennen, was zunächst geschehen
würde.

		Der Anführer des Trupps postierte einige seiner Leute in die
Nähe der Bank, um unbefugte Neugierige fernzuhalten, andere im
Zivilanzug mischten sich unter die Menge in der Absicht, etwaige
Aeußerungen und Einzelheiten zu erfahren, die einen Anhalt geben
konnten. Er selbst trat mit einem Gefährten durch die erste
Seitentür in der Bleeckerstraße, welche die Diebe offen gelassen,
in das Bankgebäude. An Ort und Stelle sah er auf den ersten Blick
seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Das Gewölbe war geöffnet
worden, offenbar mit Kenntnis des Kombinationsschlosses. Im inneren
Raum, der etwa acht Fuß im Geviert maß, stand an jeder Seite ein
eiserner Geldschrank, ein dritter im Hintergrund; zwei derselben
waren erbrochen, bei dem dritten war gleichfalls der Versuch
gemacht, aber aus irgend einem Grunde wieder aufgegeben worden. Die
Einbrecher mochten wohl genug aus den andern erbeutet haben, um
sich reichlich für ihre Mühe [bookmark: page60] zu belohnen. Soviel sie auch mitgenommen,
hatten sie doch nichts dagelassen, was auf ihre Spur verhelfen
konnte. Sie waren gekommen und wieder verschwunden, das stand fest,
mehr aber auch nicht. Das sagte sich wenigstens der diensttuende
Polizeibeamte nach flüchtiger Betrachtung des Schauplatzes, und die
Berichte der Detektive lauteten dahin, daß ihnen unter der auf dem
Platze versammelten Menge an jenem Morgen kein verdächtiges
Individuum aufgefallen sei. Die Sache schien wie mit Zauberei
zugegangen; das einzig Greifbare dabei war die Erzählung des
Aufsehers, aber auch sie konnte auf Erfindung beruhen. Als der
Polizeibeamte noch einmal den Schauplatz überblickte, konnte er
nicht umhin, zuzugeben, daß die Spitzbuben ihr Werk meisterhaft
verrichtet hätten.

		Es gibt nur einen Mann in New-York, bemerkte er zu seinem
Begleiter, dessen Augen scharf genug sind, um auch durch diese Wand
sehen zu können; je schneller er zur Stelle ist, um so besser –
aber ich glaube, selbst er wird finden, daß man sich den Kopf dabei
zerbrechen kann.

		Derjenige, auf welchen diese Worte sich bezogen, befand sich
bereits auf dem Wege zur Bank, nachdem er einige Minuten zuvor von
dem Einbruch in Kenntnis gesetzt worden war. Inzwischen wurden die
Beamten und Direktoren der Bank auf telegraphischem Wege von dem
Vorfall unterrichtet und aufgefordert, sich ungesäumt daselbst
[bookmark: page61]
einzufinden; man hoffte, sie würden wenigstens einiges Licht in das
Dunkel bringen können. Nun trat naturgemäß eine Pause in den
Ereignissen ein. Die Menge sah, daß sie für jetzt keine ferneren
Aufschlüsse erwarten dürfe und zerstreute sich allmählich, so daß
die Straße bald wieder fast so ruhig dalag wie zuvor.

	
		
		7. Kapitel.

		Zwischen zehn und elf Uhr erschien eine neue Persönlichkeit auf
dem Schauplatz, ein großer, wohlgebauter Mann von etwa
fünfunddreißig Jahren. Durchdringender Verstand sprach aus seinen
ruhigen Zügen, und sein ganzes Wesen trug den Stempel
selbstgewisser Kraft; nach seiner höchst anständigen, soliden
Kleidung zu urteilen, hätte man ihn für einen wohlhabenden
Geschäftsmann aus den höhern Ständen halten können.

		Die Umstehenden beachteten sein Erscheinen nicht sonderlich;
dagegen begrüßten ihn die diensttuenden Polizeibeamten mit
sichtlicher Befriedigung. Das hatte guten Grund – denn wenn irgend
jemand die scheinbar verborgensten Geheimnisse zu durchschauen
verstand, so war es dieser Mann, der so anspruchslos auftrat –
New-Yorks größter Geheimpolizist, Inspektor Byrnes. [bookmark: page62]

		Durch ein kurzes Zwiegespräch mit dem wachthabenden Polizisten
verschaffte sich der Inspektor erst Kenntnis dessen, was bisher
ermittelt war. Dann erkundigte er sich, ob in der Bank alles so
geblieben sei, wie man es bei der ersten Entdeckung gefunden, und
als dies bejaht worden, machte er sich sofort an die Untersuchung.
Hierbei durfte ihm niemand helfen, er verließ sich nur auf sich
selbst und trachtete ganz allein das Problem zu bemeistern.

		Wie bereits erwähnt, gingen zwei Türen des Gebäudes auf die
Bleeckerstraße, und neun Fenster von Spiegelglas gestatteten von
außen einen freien Blick sowohl in das Bankbureau als in die
Geschäftszimmer der Direktoren. Der Polizeichef wandte seine
Aufmerksamkeit zuvörderst den Türen zu; an beiden fand er die
Schlösser unversehrt und keine Spur eines Versuchs, sie
aufzubrechen. Man hatte sie also mit den richtigen Schlüsseln
geöffnet oder Nachschlüssel nach deren Muster angefertigt. Welche
von beiden Annahmen die wahrscheinlichere sei, mußte sich aus der
weiteren Forschung ergeben. Der Inspektor öffnete nun die Tür zum
Bankgebäude und betrat den steinernen Mosaikfußboden des
Hauptbureaus.

		Hier war durchaus nichts Ungewöhnliches zu erblicken. Mit dem
Rücken gegen die Fenster, stand der Polizeichef der langen
übermannshohen Scheidewand gegenüber, durch die das eigentliche
Bureau, in welchem die Angestellten [bookmark: page63] arbeiten, von dem für die Kunden
bestimmten Außenraum oder Vorzimmer getrennt wurde. Diese
Scheidewand bestand aus poliertem Holzgetäfel, mit eingerahmten
Glasscheiben darüber. Von den Zimmern der Direktoren an der
Ostseite lief diese Wand in gleicher Linie mit der Bleeckerstraße,
bog dann mehrere Meter vor der Front rechtwinklig um die Ecke und
zog sich an der Broadwayseite entlang bis zu der nördlichen
Hauptmauer. Inmitten dieser letzteren Seite führte eine Tür in das
erwähnte Bureau der Angestellten.

		In diesen Außenräumen war, wie gesagt, nichts Auffälliges zu
bemerken. In der Ecke unweit der Tür lehnte ein Besen neben einem
Häufchen zusammengekehrten Staubes, und auf dem Fenstersims lagen
Staubtuch und Flederwisch, ein Umstand, der dem Inspektor nicht
entging, so geringfügig er sein mochte.

		Hierauf wandte sich der Polizeichef rechts nach den Zimmern des
Präsidenten und der Direktoren, wo er alles genau in dem Zustand
fand, wie es die Herren bei Schluß der Bank am Sonnabend abend
verlassen. Nachdem er sich hievon überzeugt hatte, kehrte er wieder
in die Außenräume zurück.

		Wie die Einbrecher an den Fenstern vorübergekommen waren, ohne
von der Straße aus gesehen zu werden, ließ sich nur mutmaßen. Sie
mochten abgewartet [bookmark: page64] haben, bis der Schutzmann auf seiner Runde
an der Bank vorbei war; etwaige andere Vorübergehende – so früh am
Sonntagmorgen gewiß nur wenige – hatte vielleicht das Spiegelglas
der Fenster geblendet und die Eindringlinge so ihren Blicken
entzogen.

		Nun stieß der Inspektor die Tür zur Comptoirstube auf und trat
ein. Gerade ihm gegenüber war das feuerfeste Gewölbe, und hier
stieß er auf die ersten Spuren des verübten Verbrechens. Die
mächtigen Türen des Gewölbes, die sonst außerhalb der
Geschäftsstunden stets verschlossen waren, standen weit offen, so
daß man das Innere überblicken konnte. Er trat näher und unterzog
das kunstvolle Kombinationsschloß einer genauen Prüfung – keine
Schramme war daran. Es mußte von jemand geöffnet worden sein, der
mit seiner Konstruktion und der Stellung der geheimen Ziffern
vollständig vertraut war.

		Wie verhielt sich die Sache aber in dem Gewölbe selber? Rings in
dem kleinen Raum, der nur drei Schritte lang und drei Schritte
breit war, standen eiserne Geldschränke, geschützt durch schwere
Türen, Riegel und Kombinationsschlösser. Auf dem Boden lagen
Papiere umhergestreut, und leere Geldkasten, neben den
verschiedensten Diebswerkzeugen. Aus letzteren hätte sich eine
vollständige Ausrüstung nach den neuesten verbesserten Systemen
zusammenstellen lassen; drei starke Brecheisen fanden sich vor,
[bookmark: page65] zehn
kleine Bohrer, ein sechzehn Pfund schwerer Schmiedehammer, Feilen,
Ketten, Haken, Stangen und andere Hilfsapparate, vor welchen die
stärksten Schlösser und Eisenbänder nicht standgehalten hätten.

		Daß diese Werkzeuge sämtlich aufs geschickteste gehandhabt
worden waren, ließ sich nur zu leicht erkennen. Im Innern des
Gewölbes war alles zertrümmert, die kleineren Geldschränke
erbrochen, die Tür des größeren im Hintergrund ganz aus den Angeln
gehoben; dieselbe lag in der Ecke auf einem Haufen Rechnungsbücher.
In dem Scharnier des Schrankes rechter Hand steckten noch die
Brecheisen, welche die Diebe hineingetrieben hatten; entweder waren
sie bei der Arbeit gestört worden, oder hatten sie schon genügende
Beute gemacht. Wieviel sie sich angeeignet, ließ sich noch nicht
übersehen, aber daß es bedeutende Summen sein mußten, darüber war
kein Zweifel.

		Wie ein Kritiker, der die Richtung und Schreibweise der
zeitgenössischen Schriftsteller kennt, schon auf der ersten Seite
eines Werkes anzugeben vermag, wer aller Wahrscheinlichkeit nach
der Verfasser ist, oder wie ein erfahrener Kunsthändler mit
ziemlicher Sicherheit auf den Namen des Malers schließt, wenn ihm
ein neues Gemälde vorgelegt wird, – so kann auch ein gewiegter
Polizeibeamter aus der Art, wie ein Schrank erbrochen worden, aus
den [bookmark: page66]
Spuren, die daran zurückgeblieben sind, sich Schlüsse bilden, die
zur Entdeckung der Täter führen können: die Zahl der Einbrecher
erster Klasse ist jederzeit eine beschränkte, und die Polizei ist
mit ihnen und ihren Methoden mehr oder weniger bekannt. Wird daher
ein ganz besonders schlauer Diebstahl ausgeführt, so ist
anzunehmen, daß einer oder der andere jener ausgesuchten Verbrecher
die Hand dabei im Spiel gehabt hat. Dann fragt es sich zunächst,
welche von diesen Leuten zur Zeit des Einbruchs in Freiheit und
nahe genug an dem Ort der Tat waren, um sich daran zu beteiligen.
Sodann muß man die Vorgeschichte der Verdächtigen in Erwägung
ziehen und wissen, wer ihre Genossen sind, um alle erforderlichen
Beweise beibringen zu können. So schränkt sich das Gebiet der
Untersuchung allmählich ein, die Verdachtsgründe werden immer
dringender, bis die Sachlage schließlich gestattet, zu einer
Verhaftung zu schreiten; aber dann muß die Schuld des Gefangenen
noch vor den Geschworenen bewiesen werden, was bekanntlich oft der
schwierigste Teil der ganzen Angelegenheit ist.

		Im vorliegenden Falle wurde die Nachforschung dadurch erschwert,
daß sich gerade die findigsten Spitzbuben in großer Anzahl auf
freiem Fuß befanden; somit eröffnete sich für den Verdacht ein
weites Feld, und das einzige, was sich gleich von vornherein mit
Gewißheit behaupten [bookmark: page67] ließ, war, daß man es mit Einbrechern der
gefährlichsten Sorte zu tun habe. Daneben befanden sich jedoch
Anzeichen, welche die Vermutung nahe legten, es handle sich hier
nicht allein um ein Meisterstück des Diebshandwerks.

		Wenn man der Aussage Werkles Glauben schenkte, daß er, von
Todesfurcht überwältigt, die Schlüssel ausgeliefert und das
Geheimnis des Kombinationsschlosses verraten habe, so erklärte dies
zwar, wie die Bande unbehindert in das Gewölbe gelangt war – aber,
wie hatten sie es möglich gemacht, so genau die Zeit zu berechnen,
die erforderlich war, um die Schränke zu erbrechen, wie wußten sie,
welche Schränke sie zuerst in Angriff nehmen sollten? Woher kannten
sie alle inneren Einrichtungen des Bankinstituts mit solcher
Genauigkeit? – Zu derartiger Kenntnis gelangte kein Uneingeweihter,
mochte er noch so schlau und verschlagen sein. Wie hatten sie sich
dieselbe verschafft? – Der Inspektor wiegte nachdenklich sein
Haupt. Es sah täuschend so aus, als hätten die Diebe dabei Gehilfen
gehabt, die nicht zu ihrer Gilde gehörten. Woher aber konnte diese
Hilfe kommen, wenn nicht von innen, aus der Bank selbst?

		Das war eine ernste Frage, die sich nicht obenhin oder
vorschnell beantworten ließ. Gab man erst einmal diese Möglichkeit
zu, so war kein Mitglied der Bank, vom Präsidenten bis zum
Laufburschen vor Argwohn geschützt; [bookmark: page68] die Hindernisse, die sich bei der
Lösung des Rätsels in den Weg stellten, verzehnfachten sich; keine
Aussage, kein Bericht war mehr glaubwürdig, denn gerade derjenige,
auf dessen Zeugnis man sich am festesten verließ, konnte der
Schuldige sein, dem am meisten daran gelegen war, die Entdeckung zu
vereiteln.

		Doch nicht nur die Beamten und Angestellten der Bank, auch
sämtliche Deponenten gerieten in Verdacht. Wer in
Geschäftsverbindung mit der Bank stand, besonders Leute aus den
höheren Ständen, konnte sich mancherlei Kenntnisse über die inneren
Verhältnisse und die geschäftlichen Gewohnheiten des Instituts
verschaffen. Stand nun ein solch schlauer Kundschafter zu einem der
Gehilfen oder vielleicht zu einem Direktor selbst in vertraulichem
Verhältnis, so war ihn zu entlarven, wenn auch nicht unmöglich,
doch ein langwieriges und äußerst beschwerliches Werk.

		Die Untersuchung des Gewölbes nahm den Inspektor über eine
Stunde in Anspruch. Als er es verließ, hatte er sich über den
ganzen Tatbestand genau unterrichtet. Das war immerhin etwas.
Zunächst galt es nun, die Zeugen zu verhören, und ihre Aussagen mit
der Ansicht zu vergleichen, die er sich selbst gebildet hatte.

		Inzwischen waren jedoch die Bankdirektoren eingetroffen, und die
vorläufige Unterredung mit ihnen duldete [bookmark: page69] keinen Aufschub. Der
Inspektor fand sie im Zimmer des Präsidenten versammelt, und nach
der ersten Begrüßung teilte er ihnen mit, wie die Sachen standen,
und fragte sodann, ob sie irgend einen Angestellten der Bank der
Teilnahme an dem Verbrechen für fähig hielten.

		Nach einigem Nachdenken erwiderten die Direktoren, daß kein
Verdacht gegen irgend jemand vorläge. Ihre sämtlichen Angestellten
und Beamten seien seit Jahren im Geschäft und hätten sich stets als
zuverlässig erwiesen.

		Auf eine Anspielung des Inspektors, ob man nicht dem einen oder
andern Angestellten zu viel anvertraut, entgegnete einer der
Direktoren:

		Soweit sich das auf Louis Werkle bezieht, kann ich nur sagen,
daß wir alle von seiner Rechtschaffenheit überzeugt sind. Es ist
wahr, wir haben ihm großes Vertrauen gezeigt; er hat täglich das
Kombinationsschloß des Gewölbes geöffnet, um die Bücher
herauszuholen und auf die Pulte der Bankgehilfen zu legen, aber zu
den Geldschränken im Innern hatte er keinen Zugang. Man ist ja bei
Geldsachen stets genötigt, irgend jemand ins Vertrauen zu ziehen,
und es gibt keine Bank im ganzen Lande, die nicht zugrunde
gerichtet werden könnte, wenn die Kassierer oder andere Beamte sich
zu Unredlichkeiten verführen ließen. Die Leitung unseres Instituts
ist stets mit großer Vorsicht gehandhabt worden; über alle
Wertpapiere [bookmark: page70] werden die sorgfältigsten Listen geführt.
Unglücksfälle, wie der vorliegende, lassen sich nun einmal nicht
zum voraus verhüten. Gerade was als besondere Schutzvorrichtung
dienen soll, kann die größte Gefahr mit sich bringen. Dagegen ist
nichts zu machen.

		Das ist zwar richtig, meine Herren, entgegnete der Inspektor,
ändert jedoch nichts an der Tatsache, daß für einen Bankier das
Mißtrauen förmlich geboten ist. Er darf sich nicht damit begnügen,
seine Kommis zu kennen, er muß auch wissen, was sie für Freunde und
Genossen haben. Der Nutzen, den das bringt, wiegt alle Mühen
tausendfältig auf. Auch darf er in der Wachsamkeit nicht
nachlassen; der Mann, welcher zwanzig Jahre im Geschäft ist, muß
nicht weniger scharf beobachtet werden, als der erst letzte Woche
eingetretene Gehilfe. Die Versuchung zeigt sich oft ebenso mächtig
am Ende der Laufbahn, als zu Anfang derselben.

		So sind Sie ganz ernstlich der Meinung, daß ein Mitglied der
Bank beteiligt ist?

		Wir müssen das wenigstens in Erwägung ziehen. Ist Ihnen in dem
Benehmen keines Beamten oder Kommis' etwas Auffälliges vorgekommen?
Hat irgend einer der Deponenten oder ihrer Freunde ein besonderes
Interesse für den Geschäftsbetrieb oder die Konstruktion des
Gewölbes [bookmark: page71] an den Tag gelegt? Hat man nie zuvor
bemerkt, daß an dem Verschluß des Gewölbes herumhantiert worden
wäre?

		Als Antwort auf die letzte dieser Fragen ergab sich eine
wichtige und überraschende Tatsache. Man erinnerte sich, daß vor
etwa einem halben Jahr der Kassierer eines Morgens außerstande war,
das Kombinationsschloß zu öffnen. Da er über die Richtigkeit der
Zuhaltungen keinen Zweifel hatte, mußte das Schloß selbst in
Unordnung geraten sein. Ein gewöhnlicher Schlosser, welchen man
holen ließ, arbeitete vergeblich daran herum, und erst als man sich
an einen Sachverständigen wandte, gelang es diesem nach vieler
Mühe, die Tür zu öffnen. Dabei machte er eine seltsame Entdeckung,
welcher jedoch damals keine allzugroße Wichtigkeit beigelegt wurde.
Er fand nämlich, daß unter die Kombinationsplatte ein kleines Loch
gebohrt worden war, durch welches man zu den Zuhaltungen des
Schlosses gelangen konnte. Außen war die Oeffnung mit Kitt von
gleicher Farbe wie die Tür verstrichen, so daß sie nur sichtbar
wurde, wenn die Innenseite des Schlosses zu Gesicht kam.

		Die Sache ging den Direktoren damals natürlich im Kopfe herum,
man kam jedoch zu keinem Resultat. Der Sachverständige, der sich
nicht weiter auf Mutmaßungen einließ, mochte der Meinung sein, man
habe das Loch bei Gelegenheit eines früheren Versuchs, den
Mechanismus in [bookmark: page72] Ordnung zu bringen, gebohrt. Die Direktoren
ihrerseits verkannten die Tragweite der Entdeckung, weil der
Sachverständige dem Umstand nur so geringe Wichtigkeit beizumessen
schien. Erst viel später erinnerte man sich, daß ein stattlicher
Herr von etwa vierzig Jahren, mit einem Amethystring am Finger,
gerade als der Mechaniker sich mit dem Schloß zu schaffen machte,
auf der Bank erschienen war, um einen Hundertdollarschein
einzuwechseln, und lange als ein neugieriger Beobachter dem
Vorgange zuschaute.

		Durch dieses kleine Loch, meinte der Inspektor zuversichtlich,
ist all Ihr verlorenes Geld entwendet worden! Einbrecher haben es
gebohrt, und um dies tun zu können, mußten sie in der Bank einen
Helfershelfer haben. Damals nahmen sie zwar nichts mit, aber das
tut nichts zur Sache. Vielleicht wurden sie bei der Arbeit gestört
oder wollten sich überhaupt nur vorläufig an Ort und Stelle
umsehen. Jedenfalls ist dadurch erwiesen, daß der Diebstahl seit
längerer Zeit geplant worden, was die Schwierigkeiten einer
Entdeckung bedeutend erhöht. Hätte man schon damals jeden, der mit
den Türen der Bank oder des Gewölbes zu tun hat, polizeilich
überwacht, so wüßten wir wahrscheinlich jetzt, woran wir sind.

		Die polizeiliche Beobachtung kann ja wenigstens sofort beginnen,
bemerkte einer der Direktoren.

		Das wohl, aber die Sachlage ist eine ganz andere, [bookmark: page73] lautete die Antwort.
Vorher war das Geld da und die Diebe in der Nähe. Jetzt ist das
Geld fort, die Diebe natürlich auch, und der schuldige Angestellte,
wer er auch sein mag, wird sich wohl hüten, den geringsten Verdacht
gegen sich zu erwecken. Und selbst, wenn sich von bestimmten
Personen mit moralischer Gewißheit behaupten ließe, daß sie das
Verbrechen begangen haben, so wären wir deshalb noch lange nicht
imstande, ihre Schuld vor den Geschworenen zu beweisen.

		Und warum nicht? fragte der Direktor.

		Weil Spitzbuben der Art mit ebenso großer Schlauheit jede Spur
zu verwischen wissen, die zu ihrer Entdeckung führen könnte, als
sie die Geschicklichkeit besitzen, die Tat selbst zu verüben. Für
einen Belastungszeugen, den wir auftreiben könnten, stehen
ihnen zwanzig Leute zur Verfügung, um ein Alibi zu beweisen. –
Indessen, wir wollen unser Möglichstes tun!

		Wir verlassen uns ganz auf Ihre Umsicht und Tatkraft, versetzte
der Direktor. Die gestohlenen Wertpapiere, die in unseren Listen
stehen, werden sich wohl am leichtesten auffinden lassen.

		Gewiß, wenn die Diebe den Versuch machen, sie zu verkaufen,
woran ich jedoch zweifle. Wir haben es aller Wahrscheinlichkeit
nach mit alten Füchsen zu tun, die ihr Geschäft verstehen.
Gewöhnlich werden bei solcher Gelegenheit [bookmark: page74] Verhandlungen eröffnet, um
einen Vergleich zustande zu bringen. Man wird Ihnen den Vorschlag
machen, die Obligationen gegen einen bestimmten Prozentsatz ihres
Nennwertes zurückzuerstatten. Deshalb möchte ich Sie gleich von
vornherein um eine Erklärung bitten, ob Sie geneigt sind,
dergleichen Anträge zu berücksichtigen.

		Die Direktoren berieten eine Weile untereinander.

		Wir stimmen alle gegen jede Art von Vergleich, wandte sich dann
der Direktor, der zuletzt gesprochen hatte, an den Inspektor.
Lassen Sie die Diebe mit allen Ihnen zu Gebote stehenden Mitteln
verfolgen, damit sie womöglich zur gerechten Strafe gezogen werden.
Auch danken wir Ihnen sehr für Ihre scharfsinnigen Aufschlüsse.

		Der Polizeichef verneigte sich. Ich werde sogleich die
geeigneten Maßregeln treffen, sagte er, sich erhebend. Inzwischen
ist mein Rat, daß Sie ein genaues Verzeichnis der gestohlenen Werte
anfertigen und drucken lassen, und dasselbe in Form eines Zirkulars
allen Bankhäusern und Polizeibureaus des Landes zuschicken. Können
Sie denn schon annähernd schätzen, wie hoch sich Ihre Verluste
belaufen?

		Die Bankbeamten sind mit dem Vergleich aus den Büchern
beschäftigt und werden die Arbeit nahezu beendet haben, lautete die
Antwort – die gestohlenen Summen [bookmark: page75] müssen beträchtlich sein, es dürfte
sich wohl fast um eine Million handeln.

		In diesem Augenblick klopfte es an die Tür und der Kassierer
trat ein. Er trug ein Blatt Papier in der Hand, sein Gesicht war
ernst und bleich.

		Was bringen Sie, Osborne? fragte der Direktor.

		Eine Uebersicht der Verluste, erwiderte der Mann mit leiser
Stimme.

		Nun, wie hoch belaufen sie sich – bis auf eine Million?

		Mit bebenden Lippen und zitternder Stimme las der Kassierer
seinen Bericht: »Staatspapiere und Schuldverschreibungen: zwei
Millionen achthunderttausend Dollars. Bares Geld: vierzigtausend
Dollars. Totalsumme: zwei Millionen achthundertvierzigtausend
Dollars«.

		Entsetzt blickten die Direktoren einander an. Die Existenz der
Bank war in Frage gestellt.

	
		
		8. Kapitel.

		Wie ein Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht, welche riesige
Summe der Manhattan-Bank durch den geheimnisvollen Raub entwendet
worden war. In ganz New-York, ja im ganzen Lande entstand
grenzenlose Aufregung; man [bookmark: page76] sprach von nichts anderem. Selbst die
Kühnsten erbebten bei dem Gedanken, daß ein so unerhörter Diebstahl
bei hellem Tage, ja, sozusagen vor den Augen aller Einwohner der
Stadt, in einer der ältesten und sichersten Banken ausgeführt
werden konnte, ohne daß auch nur eine Spur der Täter zu entdecken
war. Gab es denn überhaupt noch ein Schutzmittel gegen den
Erfindungsgeist, gegen die teuflische List gewerbsmäßiger Diebe? so
fragten sich die Bankiers, die Makler, die Juweliere und
Geschäftsleute mit besorgten Mienen. Die stärksten Türen öffneten
sich vor ihnen wie auf einen Zauberspruch. Sie schienen die Kunst
zu besitzen, sich nach Belieben unsichtbar zu machen! Wie und
wodurch sollte man sich vor ihnen sicher stellen? – Noch nie waren
die Bemühungen der Polizei, sich der unbekannten Verbrecher zu
bemächtigen, mit so allgemeinem und außerordentlichem Interesse
verfolgt worden.

		Nach seiner Zusammenkunft mit den Direktoren war der Inspektor
in sein Bureau zurückgekehrt, um das Ergebnis seiner Untersuchung
niederzuschreiben. Bis jetzt ließ sich die Sache ziemlich
hoffnungslos an; aber der Polizeichef gehörte zu denen, die im
stillen beobachten und zu warten verstehen. Nachdem er seine
Uebersicht beendet und noch einmal alle Einzelheiten erwogen hatte,
gab er Befehl, ihm sämtliche Zeugen vorzuführen, die man bis jetzt
ausfindig gemacht. [bookmark: page77]

		Die ersten, welche an die Reihe kamen, der Bankaufseher Werkle
und seine Frau, wurden einem scharfen Kreuzverhör unterworfen. Sie
berichteten im wesentlichen nur, was wir bereits wissen, und ihr
Zeugnis trug wenig dazu bei, den Gang der Sache zu fördern. Nach
ihrem ganzen Auftreten konnte man sie unmöglich der Teilnahme an
dem Verbrechen für fähig halten. Es waren offenbar Leute von
beschränktem geistigem Horizont, aus niedriger Lebenssphäre und
ohne irgendwelchen Ehrgeiz, sich auf redliche oder unredliche Weise
darüber zu erheben. Weit entfernt, etwas zu verbergen, zeigten sie
im Gegenteil Lust, sich mit großer Redseligkeit über dieses und
jenes zu verbreiten, mochte es zur Sache gehören oder nicht.
Wunderte man sich auch mit Recht, daß die Bankdirektoren einem
beschränkten Menschen wie Werkle solche Verantwortlichkeit
aufgeladen hatten, so wäre es doch noch weit merkwürdiger gewesen,
wenn Diebe, die ein so ungeheures Verbrechen planten, ihn zu ihrem
Vertrauten gemacht hätten. Uebrigens war Werkles Bericht noch die
glaubwürdigste Erklärung des Vorgangs, die man anzugeben wußte. Den
Zeugen gegenüber ließ der Inspektor durchaus nichts von seiner
Ansicht über sie durchblicken. Er machte ihnen den Ernst ihrer Lage
klar und entließ sie mit dem Eindruck, daß das Auge des Gesetzes
auf ihnen ruhe, und das letzte Wort in ihrer Angelegenheit noch
nicht gesprochen sei. [bookmark: page78]

		Sodann erschien Kohlmann, der Barbier, welcher durch seine
Aussage einige wichtige Punkte ans Licht brachte. Er gab an, daß er
sich stets um drei Viertel auf sieben in seinen Laden begebe und
auch am Sonntagmorgen keine Ausnahme von seiner Gewohnheit gemacht
habe. Jedes Geräusch in der Bank sei aber in der unmittelbar
darunter gelegenen Barbierstube deutlich zu unterscheiden; er könne
z. B. alle Morgen die Schritte des Aufsehers hören, welcher die
Zimmer aufräume. Bei jener Gelegenheit habe er jedoch keinen Laut
vernommen, wenigstens durchaus nichts Ungewöhnliches.

		Da nun ein solcher Einbruch ganz undenkbar war, ohne daß Lärm
entstand, und zwar ein Lärm, der sich nicht überhören ließ, so
schien aus Kohlmanns Angabe (wenn dieselbe richtig war) zu
erhellen, daß die Diebe ihre Hauptarbeit bereits getan haben
mußten, ehe der Barbier in den Laden kam. Werkles Zeugnis dagegen
bewies, daß die Spitzbuben sich frühestens um ein Viertel auf
sieben ans Werk gemacht hatten; so blieb ihnen also zur Ausführung
nicht mehr als eine halbe Stunde, höchstens vierzig Minuten.

		Was für Meister in ihrem Handwerk mußten sie sein, um den
Einbruch nicht nur mit so vollendeter Geschicklichkeit, sondern
auch in so unglaublich kurzer Zeit bewerkstelligen zu können!
Hieraus erklärte sich auch zur [bookmark: page79] Genüge, warum einige Geldschränke unversehrt
geblieben waren. Eine Beute von fast drei Millionen Dollars in
dreißig Minuten mußte wohl den geldgierigsten Räuber befriedigen;
auch mochte es ohnehin schwierig gewesen sein, die großen Bündel
Staatspapiere und Aktien fortzuschaffen; sich noch mehr damit zu
beladen, hätten die Diebe mit ihrer sonstigen Klugheit und Vorsicht
nicht vereinigen können. Erschien es doch überhaupt als ein wahres
Wunder, daß sie mit ihrem Raube ungesehen und unbehelligt
davongekommen waren.

		Auch was Kohlmann von dem unbekannten Herrn berichtete, der
Werkle in die Barbierstube gefolgt war, konnte möglicherweise von
Wichtigkeit sein. Seiner Beschreibung nach war der Fremde eine
vornehme Erscheinung von hohem Wuchs und trug einen großen
Amethystring am Finger. Zwar ließ sich seine Anwesenheit im Laden,
sowie sein Interesse an dem Bericht des Aufsehers auf ganz
natürliche Weise erklären – bei einem so geheimnisvollen Vorkommnis
darf jedoch die geringfügigste Tatsache nicht unbeachtet bleiben.
Der Inspektor notierte sich also den Herrn mit dem Amethystring,
dessen Zeugnis ihm jedenfalls nützlich sein konnte, um Werkles und
des Barbiers Aussage zu bestätigen.

		Als letzterer entlassen war, wurden die beiden Schutzleute
vernommen, die sich zur Zeit des Diebstahls in der [bookmark: page80] Nähe der Bank befanden.
Einer von ihnen hatte den Mann, den er für den Aufseher hielt, um
halb sieben Uhr morgens die Möbel in dem äußeren Bankbureau säubern
sehen. Die Einbrecher hatten also eine Wache ausgestellt, die in
ihrer Verkleidung dem wirklichen Aufseher gleichen sollte. Die
Identifizierung dieser Person war daher ziemlich aussichtslos. Der
andere Polizist berichtete nur, eine Frau habe ihn angesprochen und
nach der Zeit gefragt, worauf er zu der Uhr über dem Gewölbe
hinaufgesehen habe, doch sei ihm dabei in der Bank nichts
Ungewöhnliches aufgefallen.

		Auch der Milchmann, von dem die Familie Werkle ihren täglichen
Bedarf entnahm, erschien als Zeuge. Er war einige Minuten vor halb
sieben die Bleeckerstraße heraufgekommen. Als er eben die Milch für
den Aufseher abfüllen wollte, öffnete sich die erste Tür in der
Bleeckerstraße ein wenig, und ein Mann, dessen Gesicht er nicht
sehen konnte, rief ihm zu, die Familie sei aufs Land gegangen und
brauche heute keine Milch! Ohne sich näher zu erkundigen, war der
Milchmann wieder auf den Wagen gestiegen und fortgefahren. Auf des
Inspektors fernere Fragen erwiderte er, daß er den Mann nicht
erkennen würde, da er nur Arm und Schulter von ihm gesehen, und ihn
kaum ein halbes Dutzend Wörter habe sprechen hören. [bookmark: page81]

		Zunächst wurde der ständige Wächter der Bank, Daniel Keely,
eingelassen. Gegen ihn war ein Verdacht wegen Teilnahme an dem
Verbrechen nicht unbegründet, da er vermöge seines Amtes wohl
imstande gewesen wäre, den Dieben den Zugang in die Bank zu
vermitteln. Doch war sein Wesen dem Inspektor gegenüber offen und
freimütig, und sein Bericht schien ganz der Wahrheit zu
entsprechen. Nach seiner Angabe hatte er am Sonnabend seinen Dienst
um elf Uhr abends angetreten, zu welcher Zeit im Umkreis der Bank
alles still und ruhig war. Nichts Verdächtiges zeigte sich während
seiner Wache, und außer mit einem gelegentlich vorübergehenden
Schutzmann wechselte er mit keinem Menschen ein Wort. Während der
sieben Stunden zwischen elf Uhr abends und sechs Uhr morgens war er
langsam und regelmäßig in der Bleeckerstraße und auf dem Broadway
am Bankgebäude auf und ab gegangen; dabei verlor er höchstens auf
ein paar Minuten die eine oder andere Seite aus den Augen. Der
Schlummer hatte ihn keinen Augenblick übermannt, das wußte er ganz
gewiß. Um sechs Uhr – die Straße war ganz leer – hatte er sich dann
durch die zweite Tür in der Bleeckerstraße nach Werkles Wohnung
begeben und ihn geweckt.

		Fanden Sie diese Türe verschlossen, als Sie hineinwollten?
fragte der Inspektor. [bookmark: page82]

		Keely bejahte dies. Die Tür konnte nur mit einem Hauptschlüssel
geöffnet werden und schnappte von selbst ins Schloß; für den
Tagesverkehr war ein Schließhaken angebracht. Er hatte
aufgeschlossen, die Tür war hinter ihm zugefallen, dann hatte er
Werkle aufgeweckt, war wieder die Treppe hinabgegangen, hatte die
Tür hinter sich geschlossen, und sich nach Hause und zu Bett
begeben. Er behauptete mit der größten Bestimmtheit, daß niemand in
jenen Teil des Gebäudes habe eindringen können, so lange er sich
darin befand.

		Und doch, dachte der Inspektor bei sich, müssen jene sechs
Menschen in Werkles Zimmer gewesen sein, noch ehe Keely wieder auf
der Straße war; wenn er die Wahrheit spricht, ist es nicht anders
möglich, als daß sie die Nacht in dem Gebäude zugebracht haben. Das
muß untersucht werden! – Er setzte nun Keely einem scharfen
Kreuzverhör aus, ohne daß dieser jedoch von seinen Angaben abwich.
Als er ihn entließ, gab er zugleich Befehl, ihn bis auf weiteres
sorgfältig zu beobachten. Hierauf schickte er einen Polizisten in
Zivilkleidung nach der Bank, um daselbst in den oberen Stockwerken
nach Spuren eines unbefugten Aufenthalts zu forschen. Der Beamte
berichtete bei seiner Rückkehr, die zwei obersten Stockwerke seien
nicht vermietet, und er habe in einem Zimmer deutliche Beweise
gefunden, daß mehrere Personen [bookmark: page83] dort genächtigt hätten; doch sei keine Spur
vorhanden, die sich weiter verfolgen ließe. So war also anzunehmen,
daß die sechs Spitzbuben sich in den oberen Teil des Gebäudes
eingeschlichen, ehe die Tür zur Nacht verschlossen war, und gleich
nach Keelys Entfernung Werkle überfallen hatten. Aber weder dieser
Umstand, noch was sonst etwa ans Licht gebracht wurde, diente auch
nur im mindesten dazu, das Dunkel aufzuhellen, welches dieses
beispiellose Verbrechen umgab.

		Der einzige noch zu vernehmende Zeuge war der Hilfswächter der
Bank, Patrick Shevelin, ein Schwager Keelys, der seinen Dienst
meist Sonntags während der Tagesstunden verrichtete. Er sah nicht
so klug und verständig aus wie Keely, sondern machte mehr den
Eindruck eines schwachen, gutmütigen Menschen. Die an ihn
gerichteten Fragen beantwortete er bereitwillig, und wie es schien,
ganz unbefangen. Die Verdachtsgründe gegen ihn waren offenbar weit
weniger stark als gegen Keely; auch was über sein früheres Leben
verlautete, sprach nicht zu seinen Ungunsten. Er behauptete, von
der ganzen Angelegenheit durchaus nichts zu wissen; dennoch nahm
der Inspektor das Verhör mit ihm vor, um sich auch nicht den
leisesten Anhaltspunkt entgehen zu lassen; seine Art und Weise
dabei war jedoch – ob mit oder ohne Absicht – weit ungezwungener
und leutseliger als bei den andern [bookmark: page84] Zeugen, gerade als wolle er dem Manne
zu verstehen geben, daß es sich zwischen ihnen um eine bloße Form
handle. Er ließ ihn die Sache ganz auf seine Weise vortragen, auch
mit gelegentlichen Abschweifungen auf ganz andere Gebiete, und
begnügte sich damit, Gesichtsausdruck und Sprechweise des Zeugen
genau zu beobachten, ohne daß jener es bemerkte. Fast hätte man
denken können, der Inspektor habe sich Shevelins Besuch nur
ausgebeten, um das Vergnügen seiner Gesellschaft zu genießen.

		Endlich bedeutete er dem Hilfswächter, er sei nun entlassen und
könne gehen, wohin er wolle. Shevelin stand auf, empfahl sich und
schritt nach der Tür. Während er dies tat, sah der Polizeichef, der
ihm noch mit den Augen folgte, wie ein eigentümlich schlaues und
wohlgefälliges Lächeln über sein Gesicht glitt. Dies flüchtige
Lächeln war der erste Hoffnungsschein, welchen das Zeugenverhör dem
Inspektor gebracht hatte – aber wie schwach war dies Licht!

	
		
		9. Kapitel.

		Gerade der Manhattan-Bank gegenüber, an der Nordwestecke von
Broadway und Bleeckerstraße hing jahrelang ein altes, verwittertes
Blechschild, auf dem man lesen [bookmark: page85] konnte, daß John Grady im ersten Stock des
Hauses mit Diamanten handelte. Ging man dann die Treppe hinauf und
durch die Tür, an der sein Name stand, so trat man in ein schmales,
längliches Zimmer mit einem Ladentisch und mehreren eisernen
Schränken an der Wand. Der Händler schien bei seinem Geschäft nicht
viel auf äußeren Glanz zu sehen, denn in dem düstern, unsaubern
Laden waren nur wenig Juwelen zur Schau gestellt. Auch sein eigenes
Aeußere bestätigte diese Annahme.

		Wenn er beim Oeffnen der Tür aus dem hintern Wohnzimmer an den
Ladentisch kam, sah man einen etwa fünfzigjährigen Mann vor sich,
nicht über fünf Fuß vier Zoll groß; er war jedoch breit und stark
gebaut und wog volle hundertundsiebzig Pfund; ein kurzer Hals
steckte in den Schultern, und in dem runden, glatt rasierten
Gesicht funkelten ein Paar scharfe Augen, deren Ausdruck teils
Schlauheit, teils vergnügte Laune verriet. Sein Anzug war von
schlichtem, groben Zeug. Die dreieckig ausgeschnittene Weste ließ
das weiße Vorhemd sehen, am Hemd war jedoch kein Kragen; statt
dieses gebräuchlichen, indessen am Ende überflüssigen Anhängsels,
trug Mr. Grady einen Diamantknopf im Bund und einen zweiten weiter
unten als Zierrat. Dies war seine gewöhnliche Tracht; nur wenn er
ausging, zog er einen doppelreihigen Ueberrock von blauem Tuch an.
Er sprach mit leiser, tiefer [bookmark: page86] Stimme, niemals hastig, vermied jedes
Aufsehen und war ruhig und gehalten in seinem Benehmen, wie ein
gewiegter Geschäftsmann, der für andere Dinge kein Interesse hat.
Nur zuweilen sah man einen Ausdruck von List und Verschlagenheit in
seinen Zügen aufblitzen, der aber so schnell wieder verschwand und
einer so unbefangenen Miene Platz machte, daß man glaubte, es müsse
Täuschung gewesen sein.

		Ohne regelmäßige Erziehung hatte sich Grady schon als kleiner
Knabe in den Straßen New-Yorks umhergetrieben, dabei aber
mancherlei aufgeschnappt, was sich ihm in der Folge als nützlich
erwies. Seine Eltern, Irländer in dürftigen Verhältnissen, hatten
nichts für ihren Sohn tun können, dafür war ihm die Fähigkeit
angeboren, für sein eigenes Fortkommen zu sorgen. Durch kleine
Dienstfertigkeiten hatte sich der Knabe die Gunst eines
Stubenmalers erworben, der ihm Zutritt in seine Werkstatt gewährte.
Er sah den Gesellen ab, wie sie's machten und, als er einst bat,
eine liegengebliebene Arbeit vollenden zu dürfen, verrichtete er
seine Sache so gut, daß ihn der Stubenmaler in Dienst nahm. Bald
erwarb er große Geschicklichkeit in dem Handwerk und benutzte dabei
jede Gelegenheit, sich mit der Buchführung und den Erfordernissen
des Geschäftsbetriebes bekannt zu machen. Wäre [bookmark: page87] er bei dem Beruf geblieben,
er hätte eines Tages die Werkstatt samt der Kundschaft erben
können.

		Das Schicksal hatte es aber anders mit John Grady vor. Als er
eines Sonnabends seinen Lohn erhalten, zog er seine besten Kleider
an, um sich einen vergnügten Abend zu machen. Er war kein Trinker,
und ergab sich keinerlei Ausschweifungen, liebte es jedoch, in
munterer Gesellschaft allerlei Gesprächen zuzuhören, um neue Ideen
zu erhaschen. So begab er sich denn in eine Schenke, ließ sich ein
Glas Bier geben, und während er es bedächtig trank, horchte er auf
eine erregte Erörterung über die Verdienste zweier wohlbekannter
Faustkämpfer. Die streitenden Parteien waren bereits etwas
angeheitert, und die Zuschauer lachten und stachelten sie noch mehr
auf, bis endlich der eine Gegner dem anderen einen Schlag ins
Gesicht versetzte. Nun folgte ein kurzer aber erbitterter Kampf,
der damit endete, daß einer der Kämpfer gegen den Schenktisch
geschleudert wurde und so heftig mit dem Kopf auf eine vorstehende
Kante schlug, daß er an den ferneren Vorgängen keinen Anteil mehr
nehmen konnte. Der Sieger brüstete sich mit seinem Triumph, blähte
sich auf und prahlte, er werde allen auf ähnliche Weise mitspielen,
die es wagten, sein Urteil in Sachen des Faustkampfes
anzuzweifeln.

		Grady kannte den Burschen zufällig und hegte eine [bookmark: page88] sehr geringe Meinung
sowohl von seinen geistigen als körperlichen Fähigkeiten. Aus
Aerger über den Prahlhans vergaß er seine gewöhnliche Zurückhaltung
und rief in augenblicklicher Erregung: Jim Brady, du bist ein Narr!
Du hast den Burschen gar nicht zu Boden geschlagen, er ist von
selbst gefallen, und das war dein Glück! –

		Wenn auch Jim Brady im tiefsten Herzen vielleicht John
meilenweit fortgewünscht hätte, so war er doch in seiner Prahlerei
zu weit gegangen, um wieder zurück zu können. Er trat drohend auf
den neuen Gegner zu, der zwar stark gebaut, aber kleiner als er
war, und sagte trotzig: du meinst gar, du kannst's mit mir
aufnehmen?

		Das wäre keine Kunst, entgegnete John, aber ich bin kein
Raufbold.

		So, rief Jim, dessen Kühnheit wuchs, dann will ich dich lehren,
den Mund zu halten, bis du gefragt wirst.

		Dem wohlgezielten Faustschlag, der diese Worte begleitete, wich
John geschickt aus und sprang auf.

		Hört Jungens, rief der Wirt, der sich selbst auf die Boxerei
verstand und hohes Ansehen genoß, hier in der Schenkstube verbitte
ich mir dergleichen. Wenn ihr einen richtigen Gang miteinander
machen wollt, so tut's im Hinterhof, da stört euch niemand. Ich
will sogar mitkommen, setzte er nach einer Pause hinzu, wenn's euch
ernst [bookmark: page89]
ist, und sehen, daß alles mit rechten Dingen zugeht. Ich wette auf
den Kleinen hier, gegen jeden der Anwesenden.

		John steckte die Hand in die Hosentasche: Jim, sagte er, ich
wette zehn Dollars, daß ich dich unterkriege, und hier ist das
Geld! – Damit legte er die Dollarscheine auf den Tisch.

		Die Umstehenden jubelten und lachten laut; jeder ergriff Partei,
und man zog mit den Gegnern in den Hinterhof. Schnell wurden leere
Bierfässer und allerlei Gerümpel aus dem Wege geschafft, und der
Kampfplatz war fertig. Jim, der »zufällig« keine zehn Dollars bei
sich hatte, entlehnte das Geld von einem Kameraden, nicht ohne
einen leisen Zweifel wegen der Zurückerstattung.

		John schien ruhig und seiner Sache gewiß; der Schenkwirt nahm
ihn beiseite, um ihm noch rasch ein paar gute Lehren über den
Gebrauch der Fäuste zu erteilen. Ich stehe dir bei, versicherte er,
und wenn du meinem Wink folgst, gewinnst du dein Geld und meines
dazu.

		Alles war bereit, die Kämpfer standen einander mit geballten
Fäusten gegenüber. Jim führte den ersten Schlag nach des Gegners
Stirn, während John fast zur gleichen Zeit jenem eins in die Rippen
versetzte, daß er zusammenzuckte. Jim rückte ihm nun näher auf den
Leib, zog aber den kürzeren wegen Johns größerer Muskelstärke.
Darauf trat Jim zurück, und sein kräftiger Hieb traf John über
[bookmark: page90] dem Auge;
Johns Gegenhieb ging daneben, und als er zum zweitenmal ausholen
wollte, wurde Halt! gerufen, und der erste Gang war zu Ende. Bis
jetzt hatte Jim zwar die Oberhand behalten, aber John sah weit
kampfesmutiger und frischer aus als er.

		Schlage geradeaus, triff ihn voll in die Brust, halte den Kopf
gebückt, dann kann er dir nichts tun, flüsterte der Schenkwirt John
ins Ohr. Du hast doppelt soviel Atem wie er, bleib' nur ruhig, und
du kriegst ihn unter.

		Beim zweiten Gang trafen Jims Schläge gut, aber immer nur Johns
Schulter oder Hinterkopf. John machte kaum einen Versuch, sich zu
schützen, seine Hiebe fielen auf des Gegners Brust oder Leib; war
auch mancher zu kurz bemessen, so traf dafür ein anderer auf den
rechten Fleck. Endlich machte Jim, den Kopf nach unten, einen
verzweifelten Anlauf; er wollte den Gegner um den Leib fassen,
aufheben und über sich fort auf den Boden schleudern. John, der
sich im Augenblick nicht zu helfen wußte, zog unwillkürlich das
rechte Knie in die Höhe; es fuhr Jim unter das Kinn, daß ihm alle
Zähne im Munde rasselten und sein Kopf nach hinten schnellte; rasch
holte John mit der Faust aus und traf ihn mit aller Kraft auf die
Schläfe, daß es krachte; Jim fiel hin wie ein Sack und lag
bewußtlos am Boden. – Sobald hatte man das Ende des Kampfes nicht
erwartet. [bookmark: page91]

		Alle Hagel! Das war einmal ein Streich! rief der Schenkwirt
begeistert. Wer hat dich den Kniff gelehrt, mein Söhnchen? Du bist
ja der geborene Preisfechter. Wenn ich dich in die Lehre nehme,
sollst du an einem Abend mehr Geld einsacken, als das ganze Jahr
durch mit deinem Malerpinsel.

		Als Jim in der Hinterstube der Schenke wieder zu sich kam, war
sein Ruf ebenso stark geschädigt, als sein Geldbeutel. Er blickte
in das finstere Gesicht seines Kameraden und wußte keine Antwort
auf dessen Frage, wie er wieder zu seinem Gelde kommen solle. Aus
dieser Verlegenheit wurde er jedoch ganz unerwartet befreit.

		Ich will dir zehn Dollars leihen, sagte John mit der Miene eines
Kapitalisten, das eben gewonnene Geld aus der Tasche ziehend, gib
mir als Pfand die Diamantnadel aus deiner Krawatte; wenn du mir
nicht heute über einen Monat fünfzehn Dollars bezahlst, ist sie
mein. Bist du's zufrieden?

		Freilich ist er's, rief der Schenkwirt mit schlauem Lächeln, ich
wette, die Nadel hat ihn nicht viel gekostet!

		Ohne auf diese Bemerkung näher einzugehen, nahm Jim des Siegers
Anerbieten mit Freuden an; Diamantnadel und Banknoten wechselten
den Besitzer, und wir können hier gleich hinzufügen, daß erstere
niemals wieder [bookmark: page92] eingelöst wurde. Der Stein war gut, und John
verkaufte ihn nach Ablauf des Monats für zwanzig Dollars.

		Dies Ereignis gab dem Leben des jungen Mannes eine neue Wendung.
Zwar wurde er kein Preisfechter, sein Körpergewicht war ihm dabei
hinderlich, aber er wurde der Freund und Vertraute aller Liebhaber
von Kraftübungen im Zirkus, in der Arena und auf dem Rennplatz. Er
ging selbst Wetten ein, jedoch vorsichtig ohne Uebereilung, so daß
er öfter gewann als zuvor.

		Sein Hauptzeitvertreib aber, der ihm zugleich den größten und
sichersten Ertrag brachte, bestand darin, daß er seinen Bekannten,
die sich gerade in Verlegenheit befanden, kleine Geldsummen lieh,
wogegen sie ihm ihre Ringe, Nadeln und dergleichen Wertgegenstände
verpfändeten. Ein paarmal war er dabei mit falschen Steinen
betrogen worden, aber bald war er Kenner genug, um vor Täuschungen
sicher zu sein. John wußte wohl, daß manche seiner Genossen nicht
auf gesetzlichem Wege wandelten, und daß sie nur deshalb ihre
Wertsachen so wohlfeil verpfändeten, weil dieselben nichts gekostet
hatten, als eine Versündigung gegen das siebte Gebot; allein das
störte John wenig: denn, ob er oder ein anderer die Sachen erwarb,
war ja für den rechtmäßigen Eigentümer doch gleichgültig, und im
übrigen fand jeder der Beteiligten seine Rechnung dabei. So dachte
John, der übrigens selbst nie [bookmark: page93] lange Finger machte, ob aus Gründen der
Moral, der Zweckmäßigkeit oder Klugheit, mag dahingestellt bleiben.
Allmählich wurde er zu einer Art wandelndem Leihhaus, denn, da er
seinen Tauschhandel auf Diamanten und andere Edelsteine
beschränkte, konnte er sein ganzes Warenlager stets bei sich
führen. Später kam das Leihgeschäft erst in zweiter Reihe; er ließ
bekannt machen, daß man an ihm einen entgegenkommenden und
diskreten Käufer von Edelsteinen finden könne. Er bezahlte bar und
verkaufte die Steine nachher wieder, zuweilen an dieselben
Personen, gegen Ratenzahlungen. Gingen die Raten nicht pünktlich
ein, so erklärte er das Pfand für verfallen. Doch war er kein
Shylock; im Gegenteil, obwohl er im Ruf eines strengen, genauen
Geschäftsmanns stand, galt er doch im Grunde für gutherzig, ja
gelegentlich für großmütig. Da er Glück hatte, war er bald in
seinem besonderen Geschäftszweig allgemein beliebt und, ehe er
sich's versah, auf dem Wege ein reicher Mann zu werden.

		Nun entschloß er sich, sein Wanderleben zu beschränken und einen
Laden zu mieten, in dem er den größten Teil des Tages zubrachte, um
Kunden zu empfangen. In der Dämmerung jedoch, wenn andere
Geschäftsleute von der Arbeit ausruhen, verließ John Grady das
Haus, eine alte schwarze Ledertasche in der Hand, und begab sich
nach den abgelegenen Vierteln der Stadt, zuweilen auch unter [bookmark: page94] Anwendung
gewisser Vorsichtsmaßregeln, in die vornehmeren Straßen. Auf diesen
nächtlichen Gängen kamen bei weitem die meisten von Gradys
Geschäften zu stande, die bedeutendsten Ein- und Verkäufe und alle
jene Verbindungen, aus denen sich weitere Unternehmungen
entwickelten.

		Niemand wußte einen Grund anzugeben, warum Grady es vorzog, bei
Nacht herumzustreichen, statt ruhig in seiner sicheren Behausung zu
bleiben und die Leute zu sich kommen zu lassen. Zudem drohten ihm
bei diesen nächtlichen Streifzügen Gefahren, denen sich kein
anderer Mensch in New-York ausgesetzt hätte. Die Taschen voll
Diamanten, deren Wert Tausende betrug, drang er furchtlos bis in
die verrufensten Stadtteile. Daß er nicht ermordet oder wenigstens
beraubt wurde, galt als fortwährendes Wunder. Wenn man auch wußte,
daß er unter dem anrüchigen Teil der Bevölkerung manchen Bekannten
und guten Kunden hatte, auch selbst seinen Mann stand und getrost
auf seine Sehnen- und Muskelkraft pochen durfte, so fehlt es doch
in einer großen Stadt niemals an Leuten, die nichts zu verlieren
haben und um eines augenblicklichen Gewinnes willen zu jedem
Verbrechen bereit sind. Als Waffe trug Grady nur ein Messer mit
breiter Klinge bei sich, das er im Aermel verbarg.

		Bei vielen hundert Leuten in New-York war die [bookmark: page95] derbe, untersetzte
Gestalt mit dem breiten, rötlichen Gesicht, den scharfen Augen und
dem kurzen Hals ohne Kragen wohl bekannt. Die Polizei hatte ein
Auge auf ihn, denn daß er sein Geschäft als Deckmantel für weniger
gesetzmäßige Unternehmungen brauchte, war offenes Geheimnis. Er war
jedoch viel zu gerieben, um den Gerichten in die Hände zu fallen;
niemand konnte ihm beweisen, daß er auf unredliche Art zu seinen
Besitztümern kam. Jeder Edelstein, den er kaufte, ward sofort aus
der Fassung genommen und oft neu geschliffen, so daß er nicht
wieder zu erkennen war.

		Schlauheit und sicheres Urteil machten ihn zum vertrauten
Genossen der berüchtigtsten amerikanischen Diebe, besonders
solcher, die mit Vorliebe große Einbruchdiebstähle planen. Er war
stets bereit, ihnen Geld vorzuschießen, sei es um die Kosten ihrer
Verteidigung vor Gericht zu bestreiten, wenn es schief mit ihnen
gegangen war, sei es zu irgend einem aussichtsvollen Unternehmen,
wegen dessen man seinen Rat eingeholt hatte. Grady hatte dabei
freilich seinen eigenen Vorteil im Auge und rechnete darauf, sein
Geld mit hundert Prozent zurückzuerhalten, aber er mußte oft lange
warten, hatte manche Widerwärtigkeit zu bestehen und lief obendrein
keine geringe Gefahr.

		Aber trotz gelegentlicher Mißerfolge wurde John Grady [bookmark: page96] mit der Zeit
ein reicher Mann, dessen Einfluß in seinen Kreisen und bei den
Führern der verwegensten Banden fortwährend wuchs. Man holte seinen
Rat ein, bat um seine Unterstützung, machte ihn zum Vertrauten der
verborgensten Dinge, borgte sein Geld, erwies ihm jede Rücksicht
und baute fest auf ihn. Er kannte die Geheimnisse der andern, die
seinigen behielt er für sich; durch seine Vermittlung wurden die
größten Unternehmungen ermöglicht, er selbst aber blieb unsichtbar
und wirkte nur im stillen.

		Daß der Diamantenhändler eine Schwäche – eine zärtliche Schwäche
hatte, ist schon früher erwähnt worden; doch brauchen wir auf seine
romantischen Abenteuer nicht näher einzugehen. Der alte ›Geldsack‹,
wie ihn die kalte Geschäftswelt mit Spitznamen nannte, besaß eine
heißblütige Natur, die nach süßen Schmeichelnamen, liebenden
Blicken, dem glockenhellen Lachen des Weibes, dem sanften
Streicheln weicher Hände lüstern war. In den Armen der Liebe wollte
er Entschädigung finden für sein strenges Berufsleben, und die
stete Entsagung, die er sich auferlegte. Alles, was hart und
berechnend an ihm war, gehörte zu seinem Charakter als
Geschäftsmann; mit der andern Seite seines Wesens aber, die ganz
Feuer und Verlangen war, sehnte er sich nach einer verwandten,
gefühlvollen Seele und schmachtete lange vergebens. Er fand nur die
herbsten Enttäuschungen; die edle Weiblichkeit, [bookmark: page97] die er anbetete,
entblödete sich nicht, ihn als Gelegenheit zu benutzen, um ihre
selbstischen Wünsche und Begierden zu befriedigen. Trotz seiner
günstigen Verhältnisse, seiner Nachsicht gegen weibliche Schwächen,
seiner Anlage für Häuslichkeit und Behagen, die jede Frau hätten
beglücken können, sah sich der warmherzige John zu einem einsamen
Dasein verdammt, dessen äußerer glänzender Erfolg die Leere an
seinem Herd und in seinem Herzen nur um so schmerzlicher
machte.

		Wenn er dennoch mit größter Zähigkeit in seiner Verehrung des
weiblichen Geschlechts fortfuhr, so geschah es, weil er sich lieber
täuschen lassen als elendiglich verschmachten wollte. Und endlich
trat ein Ereignis ein, so neu, so wunderbar und unvergleichlich,
daß es alle Enttäuschungen früherer Jahre tausendfältig aufwog.
Vielleicht erschienen ihm alle seine bisherigen Leiden nur als
Vorbereitungsstufen für dieses höchste Glück. Außer den zwei
Beteiligten wußte keine Menschenseele um ihren heimlichen Verkehr,
und als John an einem Herbstabend des Jahres 1878 in dem kleinen
Hinterzimmer seines düsteren Ladens saß und auf das verabredete
Zeichen ihres Erscheinens harrte, umschwebten ihn holde Träume
ungeahnter künftiger Seligkeit. [bookmark: page98]

	
		
		10. Kapitel.

		An jenem Abend war nicht viel Verkehr auf dem unteren Broadway,
und gegen halb zehn Uhr konnte man das Rasseln jedes einzelnen
Wagens und selbst den Schritt eines Fußgängers deutlich vernehmen.
Zwei volle Stunden hatte Grady schon dagesessen, ohne sich zu
regen. Seine breiten, derben Hände lagen auf den Knieen, die
wulstigen Lippen waren zusammengepreßt, und die Augen halb
geschlossen. Doch schlief er nicht etwa, und wenn er träumte, waren
es wache Träume, die nicht in vergangenen Zeiten weilten, sondern
in einer schönen Zukunft. Starke, romantische Einbildungskraft
hätte wohl niemand bei Grady vermutet, und doch ist diese nicht
selten mit geschäftlicher Einsicht und Tatkraft gepaart; sie dient
dazu, alle andern Eigenschaften zu erhöhen, hat aber auch ihr
eigenes Gebiet und Stunden, in welchen sie ihren Günstling in ein
Zauberland entrückt.

		Jetzt fuhr es dem Träumer auf einmal wie ein elektrischer Schlag
durch alle Glieder; er richtete sich auf und horchte mit
angehaltenem Atem. An der Türe klopfte es leise. Ohne Zögern zog
Grady den Riegel zurück und öffnete. Eine dicht verschleierte Frau,
in weichen, dunklen Stoff gekleidet, schritt rasch über die
Schwelle, an dem [bookmark: page99] Ladentisch vorbei und in das
dahintergelegene Wohnzimmer. Grady schob den Riegel wieder vor und
folgte ihr.

		Weder in dem Laden noch im Zimmer war Licht, nur von den
Laternen auf dem Broadway fiel ein matter Schein durch das Fenster.
Nachdem Grady die Tür des Wohnzimmers hinter sich geschlossen,
zündete er ein Licht auf dem schmalen Kaminsims an, es flammte auf,
verfinsterte sich wieder und beleuchtete dann mit gelbem Schein das
Weib, welches noch in Schleier und Mantel gehüllt dastand.

		Ich dachte schon, du kämest wieder spät! sagte Grady sich zu ihr
wendend. Es ist doch alles in Ordnung?

		Sie hatte indessen mit behenden Fingern ihre Umhüllungen gelöst,
und sich mit einer raschen Wendung wie aus der Hülse geschält. Sie
war im Gesellschaftsanzug, mit viereckigem Ausschnitt und kurzen,
offenen Aermeln, die ihre weißen Arme nur bis zum Ellbogen
bedeckten. Mit neckischem Lachen streifte sie die langen Handschuhe
ab, warf sie auf den Tisch, und zu ihm tretend strich sie ihm mit
den weichen Händen über das breite, braune Gesicht.

		Du häßlicher, alter, abscheulicher Mensch, sagte sie mit
gedämpfter Stimme, du süßes, kleines Ungetüm! Also du hast an mich
gedacht und auf mich gewartet! So ist's recht, unterstehe dich an
etwas anderes zu denken, du, gottloser, gräßlicher, alter Schatz!
O, wie widerwärtig [bookmark: page100] du bist! Was für schrecklich große Ohren du
hast, was für böse, stechende Augen, was für einen breiten Mund! –
Sag', hast du mich auch lieb? –

		Ihr Spott und Hohn wandelte sich bei den letzten Worten in die
zärtlichsten Töne. Grady strömte alles Blut ins Gesicht, er
breitete die Arme aus und wollte sie an sich ziehen. Sie aber stieß
ihn kräftig zurück und wandte ihr schönes Gesicht von ihm ab.

		Was, nicht einen Kuß? murrte Grady begehrlich.

		Laß mich los, rief sie so kalt und gebieterisch, daß der Mann
unwillkürlich die Arme sinken ließ. Laß mich los, oder du siehst
mich niemals wieder. Er trat einen Schritt zurück und preßte die
Lippen aufeinander. Du vergissest, daß ich eine Dame bin, fuhr sie
fort, und du dir keine Freiheiten mit mir herausnehmen darfst.

		Du willst mich zur Verzweiflung treiben, stieß Grady in heiserem
Ton hervor.

		Die Bedingungen, unter denen ich dich besuche, kennst du. Sage
nur, wenn sie dir nicht genehm sind, und ich komme nicht mehr! Sie
hielt inne, als erwarte sie eine Antwort, er aber ließ nur ein
dumpfes Grollen hören und schüttelte nachdrücklich den schweren
Kopf. Jack, sagte sie, mit abermals verwandeltem Wesen, ich muß
meinen Willen haben! Wenn du dich nicht bezwingen kannst, bleibe
ich nicht in deiner Nähe. Unsere Sache ist eine ganz aparte: [bookmark: page101] du weißt, ich
liebe dich, aber die Zärtlichkeiten müssen von mir ausgehen, nicht
von dir. Jede Gunst muß ich von selbst gewähren, und wenn du nicht
warten kannst, ist es aus mit uns. Lässest du mir aber den Willen,
so wird es am Ende dein Schaden nicht sein. Zwang dulde ich nicht,
das ist gegen meine Natur. Nun, willst du dich fügen? –

		Ich schneide mir für dich die Kehle ab, wenn du's verlangst,
brummte er störrisch.

		War das die vornehme Dame, deren zarter Fuß sonst verschmähte,
die gemeine Erde zu berühren? – Sie legte ihm die weichen Arme um
den Hals, beugte sich nieder und drückte einen Kuß auf seine
Lippen. Das düstere Licht beschien die seltsame Gruppe, die feine,
schlanke Gestalt, den groben, gemeinen Gesellen – ganz wie die
Schöne und das Ungeheuer im Märchen – aber hier verwandelte die
Liebkosung das Tier nicht in einen Prinzen. Das hätte ihr auch
schwerlich gefallen – jetzt war er ja ihr Sklave, darüber bestand
kein Zweifel.

		Sie nahm auf dem kleinen, wurmstichigen Sofa Platz, das im
Zimmer stand. Seine Sprungfedern waren längst zerbrochen, sein
Bezug schmutzig und zerrissen, sie aber saß darauf mit befriedigter
Miene, als wäre es mit Daunen gepolstert und mit Samt und Seide
bezogen, und winkte Grady mit der Hand, sich ihr zu Füßen zu
setzen. Wie ein ungelenker Bär kauerte er auf dem Boden nieder,
[bookmark: page102] während
sie ihren Arm um seine Schulter legte und ihm mit der andern Hand
über das kurze, dicke Haupthaar strich – man meinte Titania zu
sehen, die den Eselskopf streichelt.

		Was zieht mich zu dir hin? Sag' mir das! rief sie und blickte
ihm, sich vorbeugend, voll ins Gesicht. Vielleicht, daß ich in dir
alles verkörpert sehe, was ich am meisten hasse? Ich liebe einen
großen, schönen, einen stolzen, jungen Mann – das alles bist du
nicht. Einen Mann, der nach der neuesten Mode gekleidet geht – du
läufst wie der Pöbel herum. Seine Wohnung muß ein Palast sein – du
hausest in einem Rattenloch. Nur in der besten Gesellschaft darf er
verkehren – du bist der Genosse von Mördern und Dieben; er muß auf
der Höhe der Bildung stehen in Kunst und Literatur, und du bist so
unwissend, daß du nicht einmal begreifst, wovon ich rede.

		Das aber weiß ich, rief Grady, je wüster ich bin, desto besser
gefalle ich dir, und du würdest mich nicht gegen alle Stutzer
New-Yorks vertauschen.

		Sie hielt sich den Kopf mit beiden Händen, lachte und schüttelte
sich. – Was kümmerts mich! sagte sie, mir gefällt's nun einmal! –
Ja, freilich bin ich lieber hier in diesem Loch bei dir, als wenn
ich Kaiserin von Rußland im Winterpalais wäre. Das Tier in mir, die
leidenschaftlichen Triebe, ließen mir keine Ruhe, bis ich dich
gefunden. [bookmark: page103] Ich wußte schon als Kind, daß ich im Grunde
alle vornehme Bildung und feine Sitte hasse. Bei dir lerne ich mich
selbst verstehen. Du bist der schlechteste Mensch in New-York – ich
hoffe das wenigstens – und ich bin die feinste Dame in der
Gesellschaft. – Aber wir passen zueinander, gehören uns an und sind
nur glücklich, wenn wir beisammen sind. Habe ich nicht recht?

		Hol' mich der Henker, ja! rief Grady in tiefem Gurgelton. Dieser
Herzenserguß sollte nichts anderes heißen, als was Dichter und
Romanschreiber in vielen Worten und Bildern wiederholen.

		Willst du wissen, wie ich bin? fuhr sie fort. Hast du je eine
Wasserlilie gesehen? Sie ist weiß und wohlriechend wie keine andere
Blume – so bin ich auch. Und sie wächst in stehenden Gewässern, aus
dem schmutzigsten Schlamme am Boden des Teiches. Aller Reiz und
alle Schönheit der Lilie ist in Wahrheit nichts als ekler,
schwarzer Schlamm – wie bei mir!

		Und ich bin der alte, garstige Frosch, der auf dem Baumstumpf
sitzt und dich anquakt, sagte Grady, in den Sinn des Gleichnisses
eingehend. Das entzückte sie.

		Nur eins, sagte sie, mußt du mir versprechen, du mußt nie anders
werden, dich nie bekehren! Ich möchte dich lieber ohne Kopf sehen,
Jack, als mit einem Hemdkragen. Du sollst immer zu der Hefe des
Volks gehören, [bookmark: page104] wie man sagt, zu den Niederen und Gemeinen –
wie jetzt. Daß du klug bist, schadet nichts: ein schlechter Narr
ist mir wenig lieber als ein guter! O, Jack, wieviel ich auch
Zerstreuung und Aufregung gesucht habe, nichts hat mich bisher
aufgerüttelt und erregt. Wenn du mich auch im Stiche lassest,
bleibt mir nur noch Mord und Totschlag übrig.

		Ho, ho! lachte er, warte nur noch, bis du ganz mein bist, dann
leben wir herrlich und in Freuden!

		Sie schauderte unwillkürlich vor ihm zurück, besann sich aber
und legte den Arm wieder um seinen Hals. Das müssen wir abwarten,
sagte sie. Glaubst du wirklich, daß dir die Geschichte eine halbe
Million einbringen wird? –

		Das heißt nur, wenn das Ding keinen Haken hat.

		Versteht sich – dann hast du alles in allem eine Million. Aber
wenn wir dann auch zusammen durchgehen, ich und du, und alle
Zeitungen davon voll sind – was sollen wir machen? – Verändert darf
nichts werden; ich muß die feine Dame bleiben, und du der grobe
Gesell, denn im Gegensatz liegt der ganze Reiz.

		Du Närrchen, schmeichelte John zärtlich, der Unterschied wird
immer groß genug bleiben, so lange du dein zartes Lärvchen
behältst.

		Jack, Jack, flüsterte sie ihm plötzlich ins Ohr, du bist [bookmark: page105] nicht halb
solch ein Teufel wie ich! Und mit beiden Händen seinen Hals
umfassend, drückte sie ihm mit aller Gewalt ihrer zarten Finger die
Kehle zu. Grady keuchte und schnappte nach Luft, setzte ihr aber
sonst keinen Widerstand entgegen. Nach einigen Sekunden ließ sie
ihn wieder los und sah ihm lachend in das gerötete Gesicht.

		Manchmal möchte ich dich erdrosseln, Jack, wäre ich nur sicher,
dich wieder ins Leben zurückzubringen. Liebe und Mord sind einander
gar nicht so unähnlich. Was meinst du?

		Er war aufgesprungen und wollte sie von neuem umfangen und an
sich drücken; Auge in Auge standen sie sich gegenüber, aber ihre
Macht war die stärkere – sie bändigte ihn.

		Komm, sagte sie, nicht unfreundlich, aber ohne den geringsten
gefühlvollen Anflug, sich steif auf dem Sofa zurechtsetzend, laß
uns vernünftig sein und von Geschäften reden. Du weißt noch gar
nicht, daß ich am heutigen Abend auf einem Tee bei Freunden im
Washington-Square bin, und um halb zwölf wieder zu Hause.

		Grady kicherte wohlgefällig in sich hinein und nahm wieder
Platz. Nun, was für Geschäfte wollen wir treiben? fragte er.

		Du weißt recht gut, was ich will. Bis jetzt hast du mir's
verborgen, damit kein Unglück geschieht, wie du [bookmark: page106] sagst. Nun aber der
Würfel gefallen, muß ich erfahren, wie die Sache verlaufen ist, und
wer dabei war.

		Na, es ist geglückt, das ist alles, entgegnete Grady nach
einigem Zögern. Die Jungens sind mit der Beute davongekommen, und
niemand hat sie gesehen.

		Das ist nichts Neues, und überall zu lesen. Das weiß am Ende
jeder, der Augen und Ohren hat. Aber du sollst mir sagen, wer die
Jungens sind.

		Grady schüttelte den Kopf: was sollen dir die Namen nützen?
sagte er.

		Hör' einmal, Jack, entgegnete sie mit großem Nachdruck, du weißt
recht gut, daß ohne meine Hilfe aus der ganzen Sache nichts
geworden wäre. Hätte ich die Leute drinnen nicht gekannt, euch
nicht den Plan des inneren Gewölbes verschafft und alle
Einrichtungen ausgekundschaftet, es wäre nichts zustande gekommen.
Es war kein kleines Wagnis, und ich bin jetzt in eben solcher
Gefahr wie alle andern Beteiligten. Deshalb habe ich das Recht,
ihre Namen zu wissen, und wenn du mich nur im geringsten lieb hast,
wirst du sie mir nennen.

		So nimm doch Vernunft an, Liebchen, meinte Grady, du bist ja
sonst nicht so töricht und neugierig wie andere Weiber. Die Jungens
wissen nichts von dir, und so ist's nur recht und billig, daß du
nichts von ihnen erfährst. Mit der Sache läßt sich nicht spaßen,
weißt du; wenn man [bookmark: page107] sie fängt, bekommen sie mindestens zwanzig
Jahre. »Was ich nicht weiß, macht mir nicht heiß,« und ich kann es
nicht ausplaudern. Zwar daß du schwatzen würdest, glaube ich nicht;
ich wäre ein Narr, wenn ich's täte, denn von mir weißt du genug, um
mich ins Zuchthaus zu bringen, sobald dich's gelüstet. Aber mit den
Jungen ist's etwas anderes – ich kann sie nicht verraten, und du
willst ihre Namen nur wissen, weil dich gerade die Lust danach
anwandelt.

		Während er sprach, hatte sie nachdenklich dagesessen, den Kopf
in die Hand gestützt. Wenn er annahm, daß sie nur aus müßiger
Neugier nach den Namen der Einbrecher fragte, so tat er ihr doch
wohl unrecht. Sie war ehrgeizig; ihr Wunsch und Streben ging dahin,
überall die Erste zu sein, mochte sie sich, von Reichtum und
Bildung umgeben, in den höchsten Kreisen von New-York bewegen oder
in den Pfuhl hinabsteigen. Auch über Leben und Freiheit von
Schurken und Dieben unumschränkt zu gebieten, ihre Pläne zu leiten,
ihre Unternehmungen, vor denen die Gesellschaft zitterte, zu teilen
und zu beherrschen, schien ihr erwünscht und begehrenswert. Mochte
es bei besserer Ueberlegung auch noch so wahnsinnig und
unausführbar erscheinen – wonach sie schmachtete war ja gerade das
Unmögliche, Niedagewesene.

		Aber noch andere Gedanken mochten sie bewegen. [bookmark: page108] Sie kannte besser als
irgend jemand die Unbeständigkeit ihrer Natur, bei aller
Hartnäckigkeit und Ausdauer ihrer Neigung zum Bösen. Jetzt noch
trieb sie die Laune, diesen Caliban zu streicheln und auf seine
Gedanken und Gefühle einzugehen; leicht konnte sie aber eines
schönen Tages seiner überdrüssig werden und ihn sich auf immer aus
dem Wege räumen wollen. Um hierzu im Notfall die Macht zu besitzen,
mußte sie Kenntnis von allem haben, was ihm und seinen Genossen
Verderben brachte, wenn es vor die Gerichte kam. So lange er sie in
Unwissenheit hielt, war sie hilflos.

		Schon oftmals hatte sie den Versuch gemacht, sich in die Zahl
der Eingeweihten zu drängen; es war ihr stets mißlungen. Eine
weniger willensstarke Frau wäre endlich in Zorn geraten, hätte sich
mit Grady überworfen, und sich dadurch ihres ganzen Vorteils
begeben; sie aber hielt sich noch nicht für überwunden. Gradys
hartnäckige Weigerung, sich ihren Wünschen in dieser Beziehung zu
fügen, war weit eher dazu angetan, sie an ihn zu fesseln, als ihm
zu entfremden. Hätte er nachgegeben, so lag es sehr wohl im Bereich
der Möglichkeit, daß sie von ihrer Verblendung zurückkam, daß ihr
Interesse für ihn schwand. Wie die Sache stand, wollte sie den
rechten Augenblick abwarten und dann Himmel und Erde in Bewegung
setzen, um ihren Zweck zu erreichen. [bookmark: page109]

		Sie blickte empor und sah Grady lächelnd an.

		Ich sehe wohl, sagte sie, du bist mir nicht so gut, wie ich dir!
Lerne mich nur besser kennen, dann wirst du erfahren, daß man mir
trauen darf. Bis dahin kann ich warten – reden wir nicht mehr
davon. Vielleicht sagst du mir aber, ob das Geld geteilt worden
ist, und du das deinige erhalten hast? –

		Es waren nur vierzigtausend Dollars bar, versetzte Grady, den
ihre scheinbare Nachgiebigkeit beglückte, die habe ich den Jungens
überlassen, sie mögen sie teilen, wie sie wollen. Die Staatspapiere
und Schuldverschreibungen sind meine Sache; können die erst unter
die Leute gebracht werden, so stehen wir auf festem Grunde.

		Hast du sie hier?

		Grady schüttelte den Kopf. Das wäre ein unnützes Wagnis; sie
sind in Sicherheit gebracht. Ich habe es mit den Jungens
besprochen; vielleicht schicken wir sie nach London; hier kann man
registrierte Papiere schwer loswerden. Am besten aber wird sein,
sie bleiben eine Weile liegen, bis die Bankherren mürbe werden und
sie zurückkaufen.

		Kann ich dabei noch nützlich sein? fragte sie nach einer
Weile.

		Du könntest immerhin herumhören, was sie etwa vorhaben. Auf dich
fällt doch kein Verdacht! – [bookmark: page110]

		Nein, Jack, sagte sie mit seltsamem Lächeln. Es würde mir
schwerer werden, sie von meiner Schuld zu überzeugen – als für
Jimmy Hope seine Unschuld zu beweisen, wenn er im Gewölbe betroffen
würde, wie er gerade die Obligationen einsackt. Ich wollte, ich
könnte dir einmal zeigen, wie ich im Salon den Besuch meiner
Freunde empfange oder erwidere, und mich über die neuesten Moden
und das Theater unterhalte, du würdest dein blaues Wunder
sehen!

		Kommt dir's nicht manchmal zum Halse heraus?

		Jetzt nicht mehr. Es ist eine solch lustige Komödie, seit ich
dich kenne, und du allein in der ganzen Welt weißt, was ich
eigentlich bin.

		Na, das Vergnügen paßt auch nur für eine Frau! – Hast du denn
übrigens deine Rechnungen mitgebracht?

		Ach, davon sprich nur nicht, entgegnete sie obenhin; das Geld,
das du erwartest, ist noch nicht da, und ich will nicht, daß du
noch größere Auslagen hast.

		Was fällt dir ein! rief Grady rot vor Zorn. Du lebst auf meine
Kosten, das versteht sich; alles Geld, was in deine Tasche fließt,
kommt aus der meinigen, vergiß das nicht. Beim Henker, wenn ich
höre, daß einer der Bluthunde sich an dich macht, zerreiße ich ihn
bei lebendigem Leibe. Du magst spröde tun mit mir, wie du willst,
aber mein bist du – und wehe dem, der zwischen [bookmark: page111] uns tritt! Gib mir die
Rechnungen, sonst nehme ich sie mit Gewalt.

		Als sie ihn mit gerunzelter Stirn und funkelnden Augen vor sich
sah, schauerte sie zusammen. Sie liebte solche Schauer, und seine
leidenschaftliche Erregung machte auch sie innerlich erbeben. Die
Hand in die Tasche steckend, zog sie ein Bündel Papiere heraus, die
sie ihm übergab.

		Nur dreizehnhundert Dollars, murmelte er, die Zettel
durchblätternd, in sechs Wochen! Wie kann das sein? Du behältst
doch nichts zurück?

		Nein, Jack, gewiß nicht, das sind alle meine Schulden.

		Wenn wir erst beisammen sind, sollst du mehr ausgeben,
schmunzelte er, die feinsten Spitzen lege ich dir zu Füßen, und mit
den teuersten Diamanten will ich dich schmücken. Hier, fuhr er
fort, ein Paket Banknoten aus dem inneren Schubfach eines
Geldschranks nehmend, hier sind zweitausend Dollars; bezahle deine
Rechnungen und behalte den Rest. Wenn es irgend etwas auf Erden
gibt, das du haben möchtest, sage es nur, John Grady verschafft es
dir.

		Empfand sie diese Schmach als einen Triumph, so mußte sie sich
fast auf dem Gipfel menschlichen Glückes fühlen! Von dem eisernen
Schrank fiel ein schwarzer Schatten auf ihr Gesicht, als sie es
Grady zuwandte, um Abschied zu nehmen. [bookmark: page112]

	
		
		11. Kapitel.

		Wenige Tage nach dem Diebstahl saß Inspektor Byrnes in seinem
Bureau, vertieft in die soeben eingelaufenen Berichte seiner
Untergebenen. Da wurde ihm ein Herr gemeldet, mit welchem er schon
seit Jahren verkehrte, und der auch dem Leser nicht fremd ist. Von
Beruf war er Journalist.

		Nach den ersten Begrüßungen kamen sie auf den Einbruch zu
sprechen.

		Könnten Sie mir vielleicht etwas mitteilen, was für die Zeitung
paßt? fragte der Besucher.

		Nichts von Belang, war die Antwort; im Gegenteil, Sie täten mir
einen Gefallen, wenn Sie, als kluger Kopf, mir Ihre Ansichten über
die Sache auseinandersetzen wollten, die mir vielleicht höchst
schätzbar sind.

		Der Journalist fühlte sich äußerst geschmeichelt. Es war ihm
stets ein Hauptvergnügen, verwickelten Rechtsfällen nachzugrübeln,
sich in Gedanken in die Lage der Beteiligten zu versetzen und
Vermutungen über deren Beweggründe und wahrscheinliche
Handlungsweise anzustellen. Auch mit dem Manhattan-Diebstahl hatte
er sich eingehend beschäftigt und war dabei zu gewissen Schlüssen
gelangt, die ihm nicht ohne Bedeutung erschienen. [bookmark: page113]

		Freilich hat so jeder seine eigenen Theorien, Herr Inspektor,
entgegnete er mit sichtlicher Befriedigung; ob die meinigen Ihnen
etwas nützen können, weiß ich nicht, aber ist Ihnen nicht
vielleicht schon selbst der Gedanke gekommen, daß die Diebe ihre
Arbeit nicht ganz allein verrichtet haben?

		Wie meinen Sie das? fragte der Inspektor, eine aufmerksame Miene
annehmend.

		Ich dachte es mir so, fuhr der andere fort: Ein Mitglied der
guten Gesellschaft, das es mit der Moral nicht sehr streng nimmt,
befindet sich plötzlich in Geldverlegenheit und sinnt auf Mittel,
um sich aus dieser unangenehmen Lage zu befreien. Der gewöhnliche
Geschäftsgang beim Gelderwerb ist für den Betreffenden zu langsam;
ein Griff in eine fremde Tasche, eine Wechselfälschung oder
ähnliche Maßregel zur Verbesserung seiner Umstände zu gefährlich. –
Zwar sind rings um ihn her Reichtümer aufgehäuft, die Leute, mit
denen er täglich verkehrt, und deren Vertrauen er besitzt, sind
Millionäre – aber, so verlockend die Gelegenheit für ihn ist, das
Geld nützt ihm nur, wenn seine gesellschaftliche Stellung
unangetastet bleibt – sie muß er vor allem wahren; so verfährt er
denn auf heimlichere Weise: er sucht sich einen Zwischenhändler! –
[bookmark: page114]

		Das läßt sich hören! murmelte der Inspektor mit wohlgefälligem
Lächeln.

		Für die Verbrecher, das brauche ich Ihnen nicht zu sagen, fuhr
der Journalist fort, besteht das größte Hindernis bei ihren
Unternehmungen darin, daß die Polizei sie kennt und ihnen aufpaßt.
Sie könnten bei ihrer Geschicklichkeit im Handwerk Wunder
verrichten, wenn ein ganz unverdächtiger Mensch aus den besseren
Ständen ihr Helfershelfer würde. Ein Mann, wie der, von welchem ich
rede, wäre wie geschaffen dazu.

		Das wohl, aber müßte er nicht fortwährend besorgen, von ihnen
verraten zu werden?

		Davor schützt ihn eben der Zwischenhändler, der alle
Unterhandlungen leiten muß, während er selbst sich im Hintergrund
hält. Es kommt nur darauf an, die geeignete Person zu finden. Diese
muß vor allem verschwiegen sein, einerseits in gewissem Verhältnis
zu der Verbrecherklasse stehen, andererseits aber auch womöglich in
Geschäftsverbindung mit Leuten aus angesehenem, wohlhabendem
Stande. Findet der vorhin erwähnte Mann einen solchen Vermittler,
so ist sein Glück gemacht – er gibt ihm Mittel und Wege an, wie die
Pläne der Verbrecher auszuführen sind und empfängt durch ihn seinen
ausbedungenen Anteil an der Beute. [bookmark: page115]

		Ganz recht. Haben Sie jemanden im Auge, der sich zu solchem
Zwischenhändler eignen würde?

		Gerade in Bezug auf den Manhattan-Diebstahl habe ich einen
Einfall gehabt, aber es ist natürlich die reinste Vermutung. Sie
kennen wohl den Diamantenhändler Grady, der seinen Laden eine
Treppe hoch an der Broadwayecke hat? Mich sollte es nicht wundern,
wenn der etwas von dem Raub zu erzählen wüßte.

		Wieso denn das? fragte der Inspektor.

		Denken Sie nur, wie bequem er's hätte; von seinen Ladenfenstern
aus kann er alles beobachten, was in der Bank vorgeht. Er macht mir
auch gerade den Eindruck, als wäre er der Mann dazu. – Seine Steine
sind übrigens alle echt; er verkauft zu merkwürdig billigen
Preisen.

		Der Inspektor lehnte sich in seinen Stuhl zurück und betrachtete
den Sprecher mit etwas zweideutigem Lächeln.

		Es ist wirklich schade, sagte er, daß Sie Journalist sind. Sie
hätten Anlage zum Geheimpolizisten! – Würden Sie mir wohl eine
Frage beantworten? Wieviel haben Sie für die Diamantnadel in Ihrer
Krawatte bezahlt? Wann und wo Sie sie gekauft haben, weiß ich, aber
Ihr Freund Grady wollte mir nicht verraten, wieviel er dafür
gefordert hat – hoffentlich nicht zu viel! –

		Ueberrascht und verwirrt blickte der Journalist auf; [bookmark: page116] es war ihm
sehr peinlich, daß der Inspektor von dem Handel Kenntnis hatte, den
er beflissen war, geheim zu halten.

		Nun, sagte er nach einer Weile, ich bin wenigstens nicht der
einzige; auch andere Personen aus den höheren Ständen machen
Geschäfte mit ihm. Erst neulich sah ich eine Dame – ich kenne sie
nur flüchtig – die Treppe bei ihm herunterkommen.

		Wer war es denn? fragte der Polizeichef in gleichgültigem
Ton.

		Es war Mrs. ... aber warum wollen Sie es wissen?

		Wenn Grady verdächtig ist, so könnte sie als seine Kundin etwas
gesehen oder gehört haben, was mir nützlich wäre.

		Ich glaube nicht, daß Mrs. Nelson – ja so! ich meine die Dame –
sich zur Zeugin eignen würde; eine zerstreutere Frau ist mir nie
vorgekommen. Nur wenn man mit ihr über Kunst, Literatur oder
Philosophie spricht, vermag man ihre Aufmerksamkeit zu fesseln.

		Ja, dann mögen Sie recht haben, sagte der Inspektor
gleichgültig. Er hatte sich inzwischen eine Notiz auf einen
Papierstreifen gemacht, den er in ein Schubfach des Schreibtisches
gleiten ließ. Man kann nicht wissen, fuhr er fort, ob Ihre Winke in
Betreff Gradys nicht noch zu etwas dienen können; ein Zeugnis, das
an sich zuerst unbedeutend [bookmark: page117] erscheint, wird oft zum Schlüssel des
Ganzen. Nur möchte es schwer sein, Beweise gegen ihn
beizubringen.

		Der Vorgang ist wirklich höchst geheimnisvoll, sagte der
Journalist sich erhebend, man spricht ja auch von einem Loch, das
unter der Kombinationsplatte gebohrt worden ist, und daß einer der
Bankgehilfen oder Deponenten den Dieben die richtige Stelle
bezeichnet haben müsse.

		Soviel ich gehört habe, entgegnete der Inspektor, hegen die
Direktoren keinen Verdacht.

		Nun, wir werden ja sehen, Herr Inspektor; – ich wünsche Ihnen
viel Glück! Der Journalist war aufgestanden, um sich zu
entfernen.

		Der Polizeichef zuckte die Achseln, dann sagte er lachend:

		Wenn Sie einmal wieder Diamanten kaufen wollen, seien Sie doch
recht vorsichtig. Es ist schon vorgekommen, daß Edelsteine
identifiziert worden sind.

		Ich verstehe schon, was Sie meinen, entgegnete der Journalist
mit verlegenem Gesicht, und empfahl sich.

		Als der Inspektor allein war, klingelte er, und einer seiner
vertrautesten Beamten trat ins Zimmer. – Sie werden gut daran tun,
sagte der Polizeichef, den Herrn von der Presse, der eben von mir
geht, nicht aus den Augen zu verlieren. Er hat sich offenbar
eingehender mit unserer Angelegenheit beschäftigt, und ich möchte
nicht, daß [bookmark: page118] von der Spur, die wir jetzt haben, irgend
etwas an die Oeffentlichkeit kommt. Sorgen Sie, daß er nicht auf
unsere Fährte gerät.

		Liegt denn wirklich etwas Neues vor?

		Ja! Hier in der Stadt lebt ein reicher, angesehener Mann –
nennen wir ihn Mr. Smith. Sein Vater war einer unserer großen
Kohlengrubenbesitzer; der Sohn ist etwa vierzig Jahre alt, man
schätzt ihn auf vier bis fünf Millionen Dollars; er ist
unverheiratet und wohnt in einem schönen Hause bei der Fünften
Avenue; man sieht ihn manchmal mit seinem prachtvollen Gespann im
Park spazieren fahren, auch ist er Mitglied eines der größten
Klubs, geht aber selten hin. Er könnte in den ersten Häusern der
Stadt verkehren, besucht aber keine Gesellschaft. Er ist weder
Gelehrter, noch Büchersammler, noch Kunstkenner oder dergleichen.
Bei sich empfängt er niemand, und womit er sich die Zeit vertreibt,
läßt sich nicht ermitteln. Er ist ein richtiger Sonderling, der
sich nicht an die Sitten und Gebräuche der Welt kehrt, sondern ganz
nach eigenem Gutdünken lebt. Mitten in der Saison geht er oft auf
Reisen, und wenn jedermann in den Bädern zu Saratoga oder Newport
ist, sieht man ihn ganz unerwartet die fünfte Avenue
hinaufspazieren oder in anderen Teilen der Stadt auftauchen. Er ist
leicht zu erkennen, fast sechs Fuß hoch, wiegt etwa 180 Pfund, hat
[bookmark: page119] eine
hohe, kahle Stirn, langen, dunklen Schnurrbart, Adlernase, schmales
Kinn; er geht stets sorgfältig gekleidet, trägt eine schwere
Uhrkette und einen Amethystring an der linken Hand.

		Sein Vermögen ist fast ausschließlich in Staatspapieren
angelegt; nach dem zu urteilen, was ihm sein Vater hinterlassen
hat, und nach seiner eigenen Lebensweise muß ihm völlig
gleichgültig sein, wieviel er ausgibt. Er hat nie ein Geschäft
betrieben, noch sich in politische Angelegenheiten gemischt.

		Ein sonderbarer Mensch, das muß ich sagen, bemerkte der
Geheimpolizist.

		Ja, aber es ist Grund, anzunehmen, daß wir durch ihn der Lösung
des Geheimnisses näherkommen werden, welches den Bankdiebstahl
umgibt.

		Wirklich? Das scheint kaum glaublich! Ein Besitzer von fünf
Millionen! rief der andere.

		Bis jetzt ist alles nur Vermutung; aber man kommt zu seltsamen
Schlüssen. Zuvörderst: Mr. Smith ist am Tage, nachdem das Loch
gebohrt worden, in die Bank gekommen, um Geld zu wechseln, hat dem
Mechaniker zugesehen, der das Schloß öffnete, und sich lang mit den
Gehilfen unterhalten. An sich wäre das nicht auffällig, aber man
erinnerte sich später, daß er unter diesem oder jenem Vorwand öfter
auf der Bank einzusprechen pflegt, [bookmark: page120] dabei hat er sich auch erkundigt, wie
die Gelder angelegt werden, ja sogar nach Stärke und Festigkeit des
Gewölbes gefragt.

		Hat er denn selbst sein Vermögen in der Bank?

		Nein, er hat eigentlich dort nichts zu suchen, scheint sich aber
öfters in der Nähe aufzuhalten! Auch am Morgen des Einbruchs kam er
zufällig um halb zehn Uhr an der Bank vorbei, gerade als Werkle in
Kohlmanns Barbierstube flüchtete. – Ich würde hierauf nicht viel
Wert legen, wenn nicht noch andere Umstände dazukämen.

		Und die sind?

		Sie stehen im Zusammenhang mit einigen sonderbaren Gewohnheiten
des Herrn Smith, die wir noch näher ergründen müssen, weshalb sich
zur Zeit noch nichts darüber sagen läßt. Natürlich handelt er aus
andern Beweggründen als gewöhnliche Verbrecher; dadurch wird unsere
Aufgabe weit schwieriger; denn wenn man solchem Original auf die
Sprünge kommen will, muß man zu ganz neuen Maßregeln greifen. Es
wird lange dauern, bis wir zu dem eigentlichen Kern der
Angelegenheit durchdringen! Geht ein Mann wie Smith erst auf
krummen Wegen, so fehlt es ihm weder an Mitteln noch an Verstand,
um seine Taten spurlos zu verbergen.

		Wäre es denn nicht geraten, ihn erst zu verhaften und seine
Schuld nachher zu beweisen? [bookmark: page121]

		Die Frage mögen Sie als Geheimpolizist sich selber beantworten,
versetzte der Inspektor. Wenn Sie einen Mann festnehmen, spielen
Sie Ihre letzte Karte aus; Sie können nur noch hoffen, ihm ein
Geständnis auszupressen, und die meisten Schurken sind viel zu
schlau, um etwas auszusagen, was sie vor Gericht bringt. Beobachten
sie ihn dagegen Wochen, ja Monate lang, ohne daß er eine Ahnung
davon hat, so liefert er ihnen selbst früher oder später die
Beweise seiner Schuld: er sucht seine früheren Genossen wieder auf,
ist bemüht, das gestohlene Gut zu veräußern, macht Pläne zu neuen
Unternehmungen, oder verrät sich sonst auf irgend eine Weise. Das
ist der Augenblick, ihn zu verhaften; man braucht ihn dann nicht
wieder loszulassen, sondern kann ihn leicht überführen. Aber dies
Verfahren erfordert Zeit, und vor allem darf die Presse nicht Wind
davon bekommen, sonst hat sie keine Ruhe, bis sie dem Publikum das
Ende von der Geschichte auftischen kann, ehe es das Interesse daran
verliert. – So, jetzt habe ich Ihnen über unsern Mann vorläufig
mitgeteilt, was Sie bedürfen.

		Und wir sollen mit seiner Ueberwachung sofort beginnen? –

		Sofort! Sparen Sie keine Mühe, und begehen Sie vor allem keinen
Irrtum! Das ist Ihr Auftrag. [bookmark: page122]

		Der Polizist steckte sein Notizbuch ein, verneigte sich und zog
sich zurück.

		Nachdem er gegangen, überblickte der Inspektor rasch die auf
seinem Pulte befindlichen Papiere, ordnete sie, griff dann nach
seinem Hut und verließ das Bureau.

		In der Bleeckerstraße angekommen, betrat er die Manhattan-Bank
und fragte nach dem Kassierer. Als dieser erschien, bat er um
Erlaubnis, die Listen der Deponenten einzusehen. Er schlug sie beim
N. auf und fuhr mit dem Finger bis zur Hälfte der Reihe hinunter,
dann schrieb er eine Notiz in sein Taschenbuch und gab dem
Kassierer das Verzeichnis dankend zurück.

		Nun fuhr er eine Strecke weit mit der Trambahn, machte mehreren
bekannten Geschäftsleuten seinen Besuch und richtete an sie im Lauf
der Unterhaltung gelegentlich einige scheinbar unwichtige Fragen.
Noch vor drei Uhr kehrte er wieder in sein Bureau zurück.

		Die Sache läßt sich wirklich ganz romantisch an, bemerkte er
nachdenklich, seinen gewohnten Platz am Schreibtisch einnehmend.
[bookmark: page123]

	
		
		12. Kapitel.

		Mr. Smith – wie ihn der Inspektor genannt hatte – war einige
Wochen lang der Gegenstand so eingehender Beobachtung und
Aufmerksamkeit, wie sie wenigen Menschen im öffentlichen oder
Privatleben zuteil wird; er selbst schien aber nicht die leiseste
Ahnung davon zu haben. Wenigstens fuhr er fort, seine Zwecke und
Ziele mit der größten Unbefangenheit zu verfolgen, mit einer
Zuversicht, die bei einem Spitzbuben fast unbegreiflich schien, und
wenn sie geheuchelt war, den vollendetsten Schauspieler bekundete.
Die Ansicht der Geheimpolizisten über ihn wechselte von Tag zu Tag;
nur eines schien gewiß: man hatte es mit dem sonderbarsten Menschen
der Welt zu tun, mit jemand, der einzig in seiner Art war.

		Am ersten Abend seiner polizeilichen Ueberwachung verließ er das
Haus gegen neun Uhr, in einen langen, dunklen Ueberzieher gekleidet
und den großen Filzhut tief ins Gesicht gedrückt. Er trug einen
derben Spazierstock und braunrote Handschuhe, die den Amethystring
verdeckten. Mit festen Schritten ging er die Avenue bis zur 25.
Straße hinunter, dann quer über Union Square bis zur Madison
Avenue, worauf er eine Trambahn bestieg, die in östlicher Richtung
fuhr und ihn im Anschluß an [bookmark: page124] eine zweite nach dem südlichen Teil der
Stadt, in die Nähe von Corlears Hook beförderte.

		Hier stieg er abermals aus, schritt durch mehrere enge, wenig
erleuchtete Straßen und erreichte endlich eine kleine unansehnliche
Branntweinschenke, die er so zuversichtlich betrat, wie einer, der
mit der Umgebung vollkommen vertraut ist. Er nickte dem Schenkwirt
zu, wechselte einige Worte mit ihm und nahm dann im Hintergrunde an
einem kleinen Tische Platz, wo er sich ein Glas Grog bestellte.

		Merkwürdig, daß der reiche angesehene Mr. Smith dies Lokal
aufsuchte! Es war ein berüchtigter Schlupfwinkel für Diebe und
Mörder; kein anständiger Mensch hätte sich bei hellem Tage dahin
gewagt, geschweige denn um zehn Uhr nachts. Und doch – da saß der
Millionär in vollster Seelenruhe, schlürfte seinen Grog und blies
Wolken aus der kurzen Pfeife von Rosenholz, die er aus seinem
Ueberzieher genommen hatte!

		Die beiden Polizisten, die seiner Spur bis dahin gefolgt waren,
hielten Rat miteinander. Vor dem Fenster der Schenke hing ein
schmutziggrüner Vorhang, der obere Teil der Tür bestand aus mattem
Glas, doch war eine Scheibe zerbrochen, so daß man in die
Schenkstube hineinsehen konnte. Unmöglich hätte man sich aber, ohne
entdeckt zu werden, nahe genug heranschleichen können, um [bookmark: page125] zu verstehen,
was drinnen gesprochen wurde. Eintreten konnten die Detektivs
nicht; sie hatten nicht erwartet, einen so wenig anständigen Ort
aufsuchen zu müssen, und ihre Verkleidung nicht danach
eingerichtet. So blieb ihnen nichts übrig, als draußen Wache zu
halten und sich auf günstige Umstände und ihr eigenes Urteil zu
verlassen.

		Mr. Smith blieb nicht lange der einzige Gast in der Schenke. Ein
großer, schwarzbärtiger Bursche von verwildertem Aussehen, die
Mütze tief herabgezogen, kam auf das Haus zu, öffnete die Tür, und
als er Mr. Smith gewahr wurde, trat er ein, grüßte ihn wie einen
Bekannten und setzte sich neben ihn. Zwischen beiden Männern
entspann sich eine Unterhaltung, wobei Mr. Smith offenbar Fragen
stellte, die der neue Ankömmling eingehend zu beantworten schien,
während er dazwischen dem Branntweinglase zusprach, das ihm der
Schenkwirt auf Mr. Smiths Wink vorgesetzt hatte. Sie waren noch im
besten Gespräch, als vier andere Männer das Lokal betraten. In zwei
derselben erkannten die Polizisten gefährliche Diebe, die an
verschiedenen Raubanfällen am Flußufer beteiligt gewesen waren.
Alle nahmen am Tische Platz, und es folgte eine eifrige
Unterredung, welche mit leiser Stimme geführt wurde.

		Die verdächtige Unterhaltung hatte etwa eine halbe Stunde
gedauert, als sich die Männer erhoben und das [bookmark: page126] Haus verließen; nur Mr.
Smith blieb noch zurück, um die Zeche zu bezahlen. Vor dem Eingang
hörten die Detektivs, welche sich hinter einem nahen
Bretterverschlag verbargen, einen der Männer sagen: »Das hat keine
Gefahr, ehe man sie da findet, sind sie längst verfault.« Was Mr.
Smith antwortete, war unverständlich; der erste Sprecher lachte und
ein anderer meinte: »Ganz nach Belieben, ich täte es auch nicht an
Ihrer Stelle«.

		Damit gingen sie die Straße hinunter, dem Flusse zu; die
Detektivs folgten ihnen auf den Fersen. Am Ende des Hafendamms
stand ein Wagen mit zerbrochenem Rade neben leeren Fässern und
anderem Gerümpel. In der Dunkelheit verschwanden die Männer hinter
dem Wagen, dann entstand ein Geräusch von Fußtritten und
eingelegten Rudern, und schon im nächsten Augenblick schoß ein Boot
am Quai entlang und glitt leise stromabwärts.

		Den Beamten blieb nur das leere Nachsehen – gerade jetzt, wo die
Sache anfing, Erfolg zu versprechen. Das Wild, dem sie nachspürten,
war entflohen; wollten sie die Fährte nicht ganz verlieren, so
mußten sie ihm am Ufer entlang folgen, so gut es ging; vielleicht
daß sie das Boot wenigstens landen sahen!

		Als sie jedoch über das Gerümpel auf den Hafendamm kletterten,
kam von weitem eine hohe Gestalt auf sie zu, in der sie zu ihrem
Erstaunen Mr. Smith in eigener [bookmark: page127] Person erkannten. Er stutzte bei ihrem
Anblick und stand zögernd still, dann schritt er quer über den Damm
in nördlicher Richtung weiter. In diesem Augenblick ertönte die
Glocke eines Trambahnwagens, der in die Stadt hineinfuhr. Die
Detektivs beeilten sich, die Gelegenheit zur Rückfahrt zu benutzen;
auf der äußeren Plattform stehend, sahen sie, wie Mr. Smith an der
nächsten Straßenecke gleichfalls einstieg und ruhig einen Sitz im
Wagen einnahm. Erst bei der Ecke der 59. Straße und Fünften Avenue
stieg er aus und bog in seine Straße; die Polizisten sahen ihn nur
noch in der Haustür verschwinden. Auch zeigte er sich an jenem
Abend nicht wieder.

		So seltsam auch dies Abenteuer war, es ließ sich doch nichts
über Mr. Smiths Verbindung mit dem Manhattan-Diebstahl daraus
folgern. Verbrecher aus so niedriger Klasse wie die Leute, mit
denen er in der verrufenen Schenke am Fluß zusammengekommen war,
konnten den Einbruch unmöglich bewerkstelligt haben. Hierzu gehörte
schon viel mechanische Geschicklichkeit und ungewöhnlicher
Scharfsinn. Möglich, daß Mr. Smith selbst der technische Leiter des
Unternehmens war und die andern nur seine Gehilfen. Aber zu welchem
Zweck sollte ein so reicher Mann sich einer derartigen Gefahr
aussetzen? – Nicht um des Geldes willen, das stand fest; auch
schwerlich aus Gefälligkeit gegen die Diebe! Daß er aber im [bookmark: page128] Verkehr mit
den Spitzbuben stand, war unzweifelhaft. Wie ließ sich dieser
Umstand erklären? War die geheime Zusammenkunft in der entlegenen
Spelunke nicht ein deutlicher Beweis seiner Schuld?

		Die Ueberwachung des Verdächtigen wurde zwar eifrig fortgesetzt,
hatte aber lange Zeit nicht den geringsten Erfolg. Sein Leben
verlief ohne besondere Ereignisse. Er kam abends selten später als
elf Uhr nach Hause und ging am Morgen nicht vor dieser Stunde aus.
Auch von seiner ausschließlich weiblichen Bedienung war nichts zu
erfragen. Die drei Dienstmädchen zeigten sich zwar nicht abgeneigt,
mitteilsam zu sein, wußten aber über ihren Herrn nichts zu sagen,
was absonderlich oder verdächtig erschien. Ihr Lohn wurde pünktlich
bezahlt, sie hatten Erlaubnis, an bestimmten Abenden auszugehen
oder ihre Bekannten im Gesindezimmer zu empfangen. Mr. Smith sah
selten jemand bei sich, und nur zu kurzen Geschäftsbesuchen. Für
einen Junggesellen führte er ein sehr geregeltes Leben; das erste
Frühstück und das Mittagessen nahm er stets zu Hause ein, zum
zweiten Frühstück und am Abend pflegte er auszugehen. Selten
verreiste er auf mehrere Wochen, meist war er nur einige Tage
abwesend; die Sorge für das Haus blieb in solchen Fällen den
Dienstboten überlassen. Daheim rauchte er, las Zeitungen und
schrieb viel, ob Briefe, oder sonst etwas, war nicht zu ermitteln.
[bookmark: page129]

		Soweit waren die Detektivs in ihren Beobachtungen gediehen, als
Mr. Smith eines schönen Tages ein Billet nach Chicago kaufte und
noch am selben Nachmittag mit dem Schnellzug dahin abfuhr.

		Dieser Umstand erschien besonders deshalb bedeutsam, weil das
Polizeiamt in New-York zwei Tage zuvor die telegraphische
Mitteilung erhalten hatte, daß in Chicago ein der Polizei
bekannter, berüchtigter Dieb aufgetaucht sei, welcher der
Beteiligung an dem Manhattan-Raub verdächtig war. Man hielt es für
kein zufälliges Zusammentreffen, daß Mr. Smith genau zu derselben
Zeit auf den Einfall kam, jene Stadt zu besuchen; jeder seiner
Schritte wurde daher aufs sorgfältigste überwacht.

		In Chicago angekommen, fuhr Mr. Smith in einer Droschke nach dem
Hotel Palmer, schrieb seinen Namen richtig ins Fremdenbuch, nahm
ein Bad und kleidete sich um. Gegen Abend schlenderte er durch eine
der Hauptstraßen, die Geheimpolizisten immer hinter ihm drein. In
der Nähe der Post traf er mit dem erwähnten Gauner zusammen und
begab sich mit ihm in den ersten besten Austernkeller. Sie nahmen
an einem kleinen Tisch in einer Nische Platz, und Mr. Smith ließ
Austern und eine Flasche Champagner kommen. Gleich darauf betrat
einer der Detektivs ebenfalls das Lokal, sah sich wie zögernd
[bookmark: page130] nach
einem Sitz um und schritt dann zu dem Tisch in der nächsten Nische,
wo ihn nur eine Bretterwand von den ersten Ankömmlingen trennte.
Seine Anwesenheit blieb jedoch unbemerkt. Der Kellner brachte den
Herren, was sie bestellt hatten, und während des Schmauses begannen
sie mit gedämpfter Stimme eine Unterhaltung zu führen, von welcher
der Detektiv jedoch gelegentlich Wörter wie Bank, Gewölbe,
Staatspapiere und dergleichen vernahm; er lauschte daher aus allen
Kräften.

		Die erste Flasche Champagner war geleert, und der Kellner
brachte eben eine zweite. Der Detektiv war aufgestanden,
anscheinend um sich den Senftopf von einem Tisch gegenüber zu holen
und gewahrte, wie Mr. Smith von dem Gauner ein zusammengefaltetes
Papier in Empfang nahm, das täuschend wie eine Schuldverschreibung
der Vereinigten Staaten aussah. Mr. Smith steckte die Obligation in
die Tasche, zog dann sein Notizbuch heraus, schlug es auf und
überblickte die Reihe der darin verzeichneten Zahlen, die der
Detektiv, welcher gerade wieder auf seinen Platz zurückkehrte, für
eine Liste von Staatspapieren und andern Schuldverschreibungen
hielt. Gleich darauf äußerte Mr. Smith:

		Ich kann die Nummer nicht finden!

		Sie muß aber doch darunter sein, entgegnete der [bookmark: page131] andere, wahrscheinlich
haben Sie sich beim Abschreiben geirrt.

		Das kann ich kaum glauben, versetzte Mr. Smith, ich bin mit der
größten Sorgfalt verfahren.

		Wir wollen der Sache gleich auf den Grund kommen, meinte sein
Gefährte und zog eine Handvoll Briefe und Notizen aus der Tasche;
wenn ich nicht irre, muß ich das gedruckte Verzeichnis irgendwo bei
mir haben – richtig, da ist es ja, rief er, Mr. Smith ein Papier
überreichend.

		Dieser warf einen Blick darauf. Sie haben doch recht, sagte er,
obgleich mir's wunderlich vorkommt, daß ich mich gerade bei
der Nummer geirrt habe. Nun gut, ich will Ihnen den Nennwert
dafür auszahlen.

		Bewahre, wo denken Sie hin, entgegnete der andere, unter tausend
Dollars bekommen Sie es nicht!

		Tausend Dollars? Unsinn! Kein Mensch unter der Sonne gibt Ihnen
einen Ueberschuß von fünfhundert Dollars, wenn ich es nicht
tue.

		Wie Sie wollen; dann geben Sie mir das Ding zurück. Zum
Schachern bin ich nicht hergekommen, das ist nicht meine Art. Damit
rief er dem Kellner und bestellte sich ein halbes Dutzend Zigarren
von der besten Sorte.

		Wollen Sie's für siebenhundertfünfzig geben?

		Nicht unter tausend! Das ist mein letztes Wort! [bookmark: page132]

		Nun meinetwegen, entgegnete Mr. Smith, aber es ist die reinste
Schwindelei.

		Der Detektiv, welcher in diesem Augenblick mit dem Hut auf dem
Kopf aus seiner Nische herauskam und sich ein Schwefelholz an der
Stiefelsohle anstrich, um seine Zigarre zu entzünden, sah wie Mr.
Smith seinem Gefährten ein Paket Banknoten übergab – lauter
Hundertdollarscheine.

		Bald darauf verließen die beiden das Lokal; sie trennten sich an
der Ecke, und Mr. Smith kehrte in sein Hotel zurück.

		Was hatte das alles zu bedeuten, und was ließ sich nun tun? –
Soweit der Detektiv urteilen konnte, war der Handel, dessen Zeuge
er gewesen, keineswegs ungesetzlich. Der Gauner hatte offenbar an
Mr. Smith eine 500 Dollars-Obligation der Vereinigten Staaten
verkauft, die zu den in 5-20 Jahren einlösbaren gehörte. Zwar hatte
er sich 1000 Dollars dafür zahlen lassen; aber dabei war nichts
Unrechtes. Ein Käufer konnte, wenn es ihm beliebte, hundertmal mehr
für eine Sache entrichten, als sie wert war – das verbot kein
Gesetz.

		Es fragte sich nur, ob die Schuldverschreibung selbst auf
rechtlichem Wege erworben war. Wenn nicht, so hätte man die
Betreffenden wegen Handels mit gestohlener Ware verhaften können.
Für die Wahrscheinlichkeit, daß es [bookmark: page133] unrechtmäßiges Gut sei, sprachen viele
Gründe. Erstens: das Papier befand sich im Besitz eines bekannten
Spitzbuben; solche Leute legen ihr Vermögen gewöhnlich nicht in
Staatsobligationen an. Zweitens war gerade dieser Spitzbube der
Beteiligung an dem Manhattan-Diebstahl verdächtig. Drittens zählten
unter die in der Bank gestohlenen Staatspapiere sechsundzwanzig
Stück 5-20-Obligationen zu 500 Dollars. Viertens, das gedruckte
Verzeichnis, das als Beleg gedient hatte, mußte die von den
Bankdirektoren am Tag nach dem Diebstahl verschickte Liste sein.
Fünftens: warum bezahlte Mr. Smith den doppelten Wert für das
Papier, wenn es damit nicht eine besondere Bewandtnis hatte? Aus
welchem Grund konnte er es möglicherweise tun, wenn nicht, um sich
davor zu schützen, daß die Obligation als Schuldbeweis gegen ihn
benutzt wurde?

		Dies waren gewichtige Gründe, – und doch ließen sie sich alle
durch ebenso gewichtige Gegengründe entkräften.

	
		
		13. Kapitel.

		Solche Gegengründe waren zuvörderst, daß der Detektiv die
Staatsobligation nicht wirklich gesehen hatte, und dieselbe, auch
wenn sie vorhanden war, nicht gestohlen [bookmark: page134] zu sein brauchte. Zudem war
das vermeintliche Bankzirkular vielleicht ein ganz anderes Papier,
und daß Mr. Smith 1000 Dollars statt 500 bezahlt hatte, ließ sich
möglicherweise damit erklären, daß noch ein Posten von einem
früheren Handel her zu berichtigen war, von welchem der Polizist
nichts wußte.

		Gegen eine Verhaftung lagen gleichfalls triftige Bedenken vor.
Sie war nur zu rechtfertigen, wenn die Durchsuchung von Mr. Smiths
Taschen ergab, daß die Obligation wirklich zu den gestohlenen
Stücken gehörte. Im entgegengesetzten Falle wuchs die Schwierigkeit
für die Behörden. Ließ sich Mr. Smiths Schuld nicht erweisen, so
kam er entschieden in Vorteil, er war gewarnt und konnte sich mit
Aufbietung seines ganzen Scharfsinns vor ferneren Angriffen
schützen. Ihn verhaften hieß demnach, alles auf einen Wurf setzen,
ohne die Wahrscheinlichkeit eines günstigen Erfolgs. Wartete man
dagegen die Sache ab, so war der Verlust gering und der mögliche
Gewinn groß. Deshalb beschlossen die Geheimpolizisten nach
reiflicher Ueberlegung, für jetzt von einer Festnahme
abzustehen.

		Doch war ihnen noch ein anderer Weg offen, sich Gewißheit zu
verschaffen. Sie konnten, ohne die Hilfe des Gesetzes anzurufen,
Mr. Smiths Reisesack und Taschen untersuchen; das war jedoch ein
mißliches Verfahren und [bookmark: page135] nur im äußersten Falle anwendbar. Ob ein
solcher hier vorliege, mußten sie rasch und nach eigenem Urteil
entscheiden, denn es blieb ihnen keine Zeit, auf Anweisung aus dem
Hauptquartier zu warten. Vor allem galt es aber, Mr. Smiths Spur zu
folgen, um zu erfahren, was er mit dem Staatspapier beabsichtige
und sonst für Geschäfte in Chicago habe.

		Sein Aufenthalt in dieser Stadt war jedoch schon zu Ende. Der
Portier des Hotels teilte den Polizisten mit, die Rechnung des
Herrn sei bezahlt, und er wolle den Nachtzug zur Rückkehr nach
New-York benutzen. Bis zur Abfahrt des Zuges fehlte nur noch eine
halbe Stunde; die Detektivs sprangen in eine Droschke, die sie noch
rechtzeitig zum Bahnhof beförderte. Beim Einsteigen in den Zug
sahen sie zu ihrer Befriedigung Mr. Smith bequem in einer Ecke des
Rauchcoupés sitzen. Seine Miene war heiter wie die eines Mannes,
der glücklich an das Ziel seiner Wünsche gelangt ist. Einer der
Geheimpolizisten nahm neben ihm Platz, und es entspann sich ein
Gespräch, bei welchem Mr. Smith durchaus nicht zurückhaltend war.
Bald wußte der Polizist, daß ihre Betten im Schlafwagen sich in
gegenüberliegenden Abteilungen befanden, und eben wollte er die
Rede auf ein ihm noch interessanteres Thema bringen, als sein
Mitreisender das Zigarrenende fortwarf und höflich bemerkte, er sei
die [bookmark: page136]
ganze vorige Nacht gereist und zu schläfrig, um noch länger
aufzusitzen. Der Detektiv erklärte darauf, daß auch er der Ruhe
bedürfe, und begleitete den andern nach dem Schlafwagen, bei
welcher Gelegenheit er sich überzeugte, daß Mr. Smith außer seinem
Handkoffer kein Gepäck bei sich führte.

		Der Polizist entledigte sich nur seines Rocks und seiner Schuhe;
er warf sich auf das Lager, ungewiß, wie er nun verfahren sollte.
Mr. Smith dagegen machte sich's zur Nacht bequem und setzte seine
hochelegante, rotseidene Schlafkappe auf; Stiefel und Handkoffer
schob er unter das Bett, wickelte sich in die Decke, zog die
Vorhänge zu, wünschte seinem Nachbar gute Nacht – und wenige
Minuten später verriet sein regelmäßiges Schnarchen, daß er fest
eingeschlafen war.

		Auf dem Rücken liegend wälzte der Detektiv unterdessen die Frage
in seinem Haupte, ob das gestohlene Staatspapier in dem Koffer oder
in einer Rocktasche stecke.

		Die übrigen Reisenden kamen nun einer nach dem andern herein,
bis endlich alle in ruhigem Schlafe lagen, und die Vorhänge
sämtlich zugezogen waren. Nur in einem Winkel des Wagens saß der
Neger, welcher die Wache hatte, zusammengekauert und in einen
Leihbibliothekband, Jules Vernes ›Reise nach dem Mond‹ vertieft.
Der Detektiv legte sich auf die Seite und sah durch einen [bookmark: page137] Ritz seines
Vorhangs den ledernen Griff von Mr. Smiths Koffer unter dem Bett
hervorragen.

		Plötzlich warf ihn ein heftiges Stoßen des Wagens fast aus
seiner Koje. Dann folgte eine Anzahl wilder Sprünge, ein Schütteln
und Rütteln, als sei der ganze Wagen auf einmal aus Rand und Band
geraten. Dazu erscholl das wirre Angstgeschrei der jäh aus dem
Schlummer geschreckten Reisenden. Nun schien der Boden des Wagens
zur Decke zu werden, das unterste kehrte sich zu oberst, klirrend
zerbrachen die Fenster, die Balken krachten, der Wagen rollte auf
die Seite und blieb unbeweglich liegen.

		Wahrhaftig, ein Eisenbahnunglück! sagte der Detektiv für sich.
Das Zetergeschrei, das Heulen und Stöhnen, welches einen Augenblick
geschwiegen hatte, während der Wagen den Damm hinuntergeschleudert
wurde, begann jetzt mit erneuter Kraft. Dazwischen tönte
hysterisches Gelächter, das, wie man später erfuhr, von dem
schwarzen Wächter herrührte. Aus seinem Buch aufschreckend, hatte
er geglaubt, er sei mit dem Mond zusammengestoßen und fliege nun
kopfüber durch den Raum – eine Vorstellung, bei welcher ihm die
Sinne vergingen.

		Der Detektiv war inzwischen behend wieder aufgesprungen und
konstatierte, daß er mit heiler Haut davongekommen war. Mit den
Füßen stand er auf der Seitenwand [bookmark: page138] des Wagens oder vielmehr an der
Stelle des früheren Fensters, mitten unter Bettstücken und
allerhand Gerät, vor ihm erhob sich der Boden, hinter ihm die Decke
des Wagens wie eine Mauer, während die Coupéabteilungen ihn rechts
und links einschlossen.

		Wüßte ich nur, ob ich in meiner Koje bin oder in einer fremden!
sagte er.

		Er fühlte in seiner Westentasche nach einem Wachsstreichhölzchen
und zündete es an. Das brannte doch wenigstens zwei Minuten!

		Schnell blickte er nach der Nummer der Abteilung – nein, es war
nicht die seinige, sie war ungerade und mußte daher an der
gegenüberliegenden Seite des Schlafwagens sein.

		Richtig, sagte er, jetzt erinnere ich mich; es ist Mr. Smiths
Nummer, ich bin in seine Koje geflogen.

		Vor ihm hing ein Rock am Nagel. Mit der Hand in die innere
Brusttasche fahrend, zog er eine Brieftasche und eine Anzahl
Papiere heraus, die er rasch überflog. Auf einigen stand Mr. Smiths
Name, die Staatsobligation war nicht darunter, auch in der
Brieftasche fand er sie nicht. Enttäuscht tat er die Sachen wieder
an ihren Platz.

		Das Wachslicht war ihm inzwischen bis auf die Finger
heruntergebrannt; er blies es aus und suchte sein Auge an die
Dunkelheit zu gewöhnen. Alles umher war [bookmark: page139] in Aufruhr und Verwirrung,
aber von Mr. Smith keine Spur zu sehen. Der Gedanke, daß der Herr
verunglückt sein könne, war ihm höchst unwillkommen, sowohl vom
rein menschlichen Standpunkt aus, als vom fachmännischen. Er war
ihm ein angenehmer Gesellschafter gewesen und wußte wahrscheinlich
mancherlei, was der Polizist gern erfahren hätte.

		Beim Schein eines zweiten Wachszündholzes sah er jetzt vor sich,
unter dem Bett eingekeilt, den Handkoffer, welcher
merkwürdigerweise bei dem allgemeinen Umsturz seine Stelle
behauptet hatte. Mit gewaltigem Ruck brachte er ihn glücklich
heraus. Der Schlüssel steckte noch im Loch, wo Mr. Smith ihn
gelassen, als er sich zur Nacht umzog. Außer Beinkleidern,
Pantoffeln, Wäsche und anderen Artikeln, die zur Reiseausrüstung
seines Herrn gehören, enthielt der Koffer jedoch nichts – keinen
Schnitzel Papier irgendwelcher Art. Seufzend schloß der Polizist
den Koffer wieder ab. Was nutzte nun das Eisenbahnunglück, was
nutzte es, daß er geradeswegs in Mr. Smiths Koje gefallen war, wenn
er die Staatsobligation doch nicht fand?! –

		Eben wollte er sich daran begeben, Mr. Smith selbst aufzusuchen,
als ihm die Stimme des Vermißten zu Ohren drang, und ein Kopf an
der Oeffnung der nächsten Abteilung erschien. [bookmark: page140]

		Wissen Sie vielleicht, fragte die Stimme, wo sich Nummer neun
befindet?

		Dies ist Nummer neun. Gehören Sie hierher?

		Ich glaube wohl, doch ist mir etwas wirr zu Sinne. Beim
Herausfallen habe ich mir eine große Beule am Kopf geholt. Sind
meine Kleider da?

		Es hängen welche am Nagel, auch steht hier ein Handkoffer.

		Mit Händen und Füßen arbeitete sich Mr. Smith nun heraus und kam
endlich in ganzer Figur zum Vorschein; noch etwas schwindelig und
unsicher auf den Füßen, ließ er sich sogleich auf die am Boden
liegenden Betten niederfallen. Seine rotseidene Schlafkappe war
fort, und eine dicke Beule auf der kahlen Stirn sichtbar.

		Warum sie nur kein Licht bringen! seufzte er trübselig, in dem
schwarzen Loch läßt sich ja gar nichts finden!

		Ich habe Wachskerzen hier, versetzte der Detektiv höflich.
Suchen Sie etwas Besonderes?

		In diesem Wirrwarr ist doch alles vergebens, auch ist mir noch
zu übel zumute. Nun zündete der Polizist sein drittes
Wachslichtchen an, von dessen Schein geblendet Mr. Smith sich
hilflos umsah. Ich hatte ein Papier, sagte er, würden Sie wohl so
gut sein, dort in meiner Rocktasche danach zu sehen. [bookmark: page141]

		Der Polizist zitterte fast vor Erregung. Vielleicht ein
Wertpapier? fragte er.

		Ganz recht, es repräsentiert einen beträchtlichen Wert, lautete
die Antwort, bei welchem dem andern alles Blut zu Kopfe stieg. Ich
habe gestern eine Obligation gekauft, fuhr Mr. Smith langsam fort,
einen 5-20-Staatsschuldschein, für tausend – ich will sagen
fünfhundert Dollars.

		Er scheint nicht darunter zu sein, entgegnete der Detektiv,
jenem die Papiere einhändigend, kann ich vielleicht anderswo
suchen! So etwas verliert sich nicht ohne weiteres.

		Es ist nur ein kleiner Papierstreifen, etwa drei oder vier Zoll
lang. Ach, jetzt besinne ich mich: ich habe ihn in die Westentasche
gesteckt. Bitte, sehen Sie einmal nach!

		Das ist kaum möglich, eine 5-20-Obligation in der Westentasche!
–

		Es war ja nicht das Stück selbst, nur der Schein! –

		Der Schein? Was denn für ein Schein? rief der Detektiv, dessen
Horizont sich plötzlich verfinsterte wie das heruntergebrannte
Wachslicht in seiner Hand.

		Der Postschein, entgegnete Mr. Smith und erhob sich mit leisem
Schmerzgestöhn, um nach seinen Kleidern zu tasten. Die Obligation
selbst bei mir zu behalten, war mir zu ängstlich; ich gab sie daher
vor der Abreise in einem Geldcouvert zur Post. – [bookmark: page142]

		Als der Geheimpolizist tags darauf in New-York anlangte,
berichtete er sein Abenteuer und Mißgeschick im Hauptquartier. Es
blieb nichts übrig, als in Mr. Smiths Hause selbst weiter nach der
Obligation zu forschen. Da er so großen Wert auf das Papier legte,
hatte er es schwerlich aus den Händen gegeben, auch ließ sich nicht
annehmen, daß er die Absicht hegte, es zu vernichten, sonst hätte
er es nicht erst noch in Chicago an seine New-Yorker Adresse auf
die Post gegeben. Wie sollte die Haussuchung aber ohne sein Wissen
ins Werk gesetzt werden?

		Während man noch beschäftigt war, die verschiedensten Pläne zu
fassen und wieder zu verwerfen, erschien eines Tages eine Anzeige
in der Zeitung, die ebensogut als Schicksalsfügung betrachtet
werden konnte wie das Eisenbahnunglück. Es wurde ein Privatsekretär
gesucht, und als Adresse für etwaige Lusttragende Mr. Smiths Straße
und Nummer angegeben. Ein zu dem Zweck abgeordneter Geheimpolizist
begab sich sofort dahin, stellte sich dem Herrn vor und hatte nach
Ablauf einer bestimmten Frist die Ehre, unter einer größeren Anzahl
von Bewerbern gewählt zu werden.

		Der neue Sekretär übernahm ohne Zeitverlust die doppelten
Pflichten, denen er sich teils in Mr. Smiths Dienst, teils im
Auftrag des Hauptpolizeiamtes zu unterziehen hatte. Erstere waren
höchst seltsamer Art. Der [bookmark: page143] Herr, wie sich herausstellte, ein
leidenschaftlicher Sammler, war Liebhaber von wunderlichen
Raritäten. Ein Teil derselben, mit dem der neue Sekretär sich
besonders beschäftigen sollte, bestand in etwa dreißig
Sammelbüchern von Ausschnitten aus den verschiedensten Zeitungen,
die ausschließlich Beschreibungen von Verbrechen enthielten, welche
in den letzten zehn Jahren in New-York verübt worden waren, nebst
Angabe aller damit verbundenen Umstände und Folgen. Missetaten
jeglicher Art waren vertreten, aufs sorgfältigste eingetragen und
die Bände mit genauem Inhaltsverzeichnis versehen. Mit Hilfe
derselben wollte Mr. Smith seine Absicht ausführen, unter dem
Titel: »Großstädtische Verbrechen im Zeitraum von zehn Jahren«, ein
Buch herauszugeben, das einen Auszug aus dem gesammelten Material,
mit seinen eigenen Anmerkungen und Erklärungen versehen, enthalten
sollte. Er hatte schon eine lange Einleitung dazu geschrieben und
vierzig bis fünfzig Seiten des Werkes selber verfaßt, war dabei
jedoch zu der Einsicht gekommen, daß die mechanische Arbeit des
Schreibens ihm zu lästig sei. Diese sollte nun der neue
Privatsekretär übernehmen, die passenden Stellen der
Zeitungsausschnitte ordnen und das Buch selbst nach Mr. Smiths
Diktat schreiben.

		Einem fleißigen Arbeiter eröffnete sich hier Aussicht auf
jahrelange Arbeit, und bei dem freigebigen Gehalt des [bookmark: page144] Herrn Smith,
auf eine wahre Lebensstellung. Dem Hauptpolizeiamt kam es
allerdings vielmehr auf schnelle Erreichung seines Zweckes an, und
demgemäß stürzte sich der Sekretär mit wahrem Feuereifer in die
Arbeit und war auf alle Weise bedacht, das Wohlwollen und Vertrauen
seines Herrn zu erwerben. Zwar litt Mr. Smith keinen Mangel an
Schriftstellereitelkeit, aber der Sekretär hütete sich, in den
bekannten Irrtum des Gil Blas zu verfallen, und war bald mit seinem
Prinzipal auf dem besten Fuße. Dieser besaß eine wahrhaft
erstaunliche Kenntnis von allen Verbrechen und Spitzbuben New-Yorks
und gab seinem Untergebenen schon nach einigen Tagen ein Zeichen
seiner Gunst, indem er ihn mit einer ganz neuen Abteilung seiner
Sammlung bekannt machte.

		Dieselbe befand sich in mehreren riesigen Schränken, wie sie die
Naturforscher zum Aufbewahren ihrer Exemplare benutzen. Die flachen
Schubladen waren in zahlreiche Quadrate abgeteilt, von denen jedes
ein Objekt mit daran befestigtem, erläuterndem Zettel enthielt. Es
war eine Mustersammlung von Verbrecher-Reliquien; neben dem
Werkzeug des Mordes: Revolver oder Messer, ein Stück des Strickes,
mit welchem der Mörder gehangen worden, ein Paar Handschellen, die
bei der Verhaftung eines gefährlichen Räubers gedient hatten; ein
Wechsel mit gefälschter Unterschrift; das Fläschchen, aus dem der
Selbstmörder [bookmark: page145] die Blausäure getrunken; die Uhr, welche dem
Oberrichter aus der Tasche gestohlen worden; eine Diamantbrosche,
die selbst am Busen einer bekannten New-Yorker Schönheit nicht vor
diebischen Fingern sicher gewesen; die Höllenmaschine eines
Anarchisten (ohne die Explosionsmasse), ein falscher
Zehndollarschein und tausenderlei andere Dinge. Bei jedem Exemplar
war das Verbrechen, in dem es eine Rolle gespielt hatte, genau
angegeben. Mr. Smith hatte vor, Holzschnitte nach diesen Reliquien
anfertigen zu lassen, um sie als Illustrationen für die
»Großstädtischen Verbrechen« zu benutzen.

		Bei Besichtigung der merkwürdigen Sammlung fragte der Sekretär
voll Erstaunen, wie Mr. Smith denn in Besitz dieser Gegenstände
gekommen sei, da doch manche, wie die gestohlene Uhr und Brosche,
auf rechtmäßigem Wege nicht zu erlangen gewesen.

		Man will behaupten, entgegnete jener Herr lächelnd, daß
leidenschaftliche Sammler kein Gewissen haben; auch ich bin darin
vielleicht nicht besser als andere. Mit der Zeit habe ich unter den
Verbrechern von Profession eine sehr ausgedehnte Bekanntschaft
erworben. In New-York kenne ich sie alle, glaube ich, vom ärmsten
Taschendieb bis zum vornehmsten Einbrecher, und sie wissen, wonach
ich trachte. Ich bin mit vielen auf dem besten Fuße und bekomme von
Zeit zu Zeit durch diesen oder jenen einen [bookmark: page146] Zuwachs zu meiner Sammlung.
Wer ein Stück erlangt, von dem er meint, daß ich's gern hätte,
setzt mich in Kenntnis; ich besehe mir's, und wenn mir's gefällt,
kaufe ich's zu dem verlangten Preise, – meine Mittel erlauben mir
das. – Meine Geschäftsfreunde sind eine ganz interessante
Gesellschaft, und da sie wissen, daß ich sie nicht angebe, so legen
sie sich vor mir keinen Zwang auf, so daß ich gelegentlich manches
mit anhöre, was alte oder zukünftige Pläne und Unternehmungen
betrifft. Dieser Umgang und diese Liebhaberei sind mir lieber als
Theater, Konzerte, Klubs und die gewöhnlichen Zerstreuungen anderer
Leute. Im übrigen gehen mich die Geschäfte dieser Leute nichts an,
und außer der Befriedigung meiner Liebhaberei habe ich keine
Gemeinschaft mit ihnen. So kommen wir gut miteinander aus, und
niemand wird dadurch geschädigt.

		Außer den Eigentümern der Uhr, der Brosche und ähnlicher Dinge,
warf der Sekretär ein, die sie vielleicht zurückerhalten würden,
hätten Sie sie nicht gekauft.

		Auch dafür ist gesorgt, entgegnete Mr. Smith mit wohlgefälligem
Lächeln. Erstens mache ich es mir zur Pflicht, nichts zu kaufen,
was Affektionswert besitzt und deshalb unersetzlich ist; gerät mir
zufällig dergleichen in die Hände, so gebe ich es zurück. Im
übrigen erstatte ich den Eigentümern, wenn mir solche bekannt
werden, sofort [bookmark: page147] den Geldwert des Gegenstandes, so daß durch
meine kleine Liebhaberei keinem ein Verlust erwächst. Jedes Stück,
das Sie hier sehen – jeder gestohlene Artikel – ist von mir doppelt
und dreifach bezahlt worden, denn ich markte nie um den Preis. Wer
nicht über bedeutende Mittel verfügt, kann überhaupt eine derartige
Sammlung nicht anlegen.

		Haben Sie denn in der letzten Zeit auch noch neue Erwerbungen
gemacht? fragte der Sekretär, welcher der Rede nicht ohne
wachsendes Staunen zugehört hatte.

		Jawohl, entgegnete der Sammler, und es hat mir ein schönes Stück
Geld gekostet. Aber das schadet nichts; der Artikel ist es wert, er
stammt aus dem größten Bankdiebstahl, der je in New-York verübt
worden – gegen drei Millionen Dollars, wie man sagt, meist in
Schuldverschreibungen und Staatspapieren. Ich schrieb mir die Liste
ab, es waren sechsundzwanzig Stück 5-20-Obligationen der
Vereinigten Staaten darunter, von denen ich gern eins gehabt hätte.
Nun traf sich's glücklich, daß mir bald darauf eines dieser Papiere
zum Kauf angeboten wurde; ein Mensch, den ich kenne, schrieb
deswegen an mich. Ich reiste hin – er war in Chicago – traf mit ihm
zusammen, sah die Obligation und kaufte sie – wofür glauben Sie
wohl? Für tausend Dollars, so wahr ich hier stehe! Aber er meinte,
das sei nicht zu viel, solch ein Diebstahl wäre noch nicht
dagewesen. Nachdem ich nun [bookmark: page148] noch 500 Dollars, den eigentlichen Wert des
Papiers, an die Bank geschickt, fügte Mr. Smith hinzu und nahm aus
einem Schubfach die identische Schuldverschreibung, so kostet mich
das Ding hier alles in allem fünfzehnhundert Dollars.

		Mit scheinbarer Ruhe betrachtete der Sekretär das Papier,
entfaltete es und las die Nummer 97 934. Bei seinem ausgezeichneten
Gedächtnis hatte er es sich besonders angelegen sein lassen, sich
alle Zahlen und Kennzeichen der in der Manhattan-Bank gestohlenen
Wertpapiere genau einzuprägen; um jedoch möglichen Irrtum zu
vermeiden, trug er zum Ueberfluß das Verzeichnis der Stücke bei
sich. Er glaubte zu wissen, daß die Nummer 97 934 nicht darunter
war.

		Der Diebstahl, von dem Sie sprechen, sagte er, ist vermutlich
die Beraubung der Manhattan-Bank im vergangenen Oktober.

		Ganz recht, bekannte Mr. Smith, doch braucht dies nicht gerade
jedermann zu wissen. Es ist natürlich, setzte er lachend hinzu, daß
ich bei Verfolgung meines Ziels nicht streng im Sinne von Gesetz
und Moral handeln kann und in dieser Beziehung oft ein Auge
zudrücke, – obgleich ich, wie ich Ihnen schon auseinandersetzte,
streng alles zu tun vermeide, was wirklich unrecht wäre. Um meine
Sammlung jedoch vor den Nachforschungen der Polizei zu schützen,
die ihr leicht gefährlich werden könnten, [bookmark: page149] habe ich nur wenige treue
Freunde mit derselben bekannt gemacht. Ich sage Ihnen das alles,
weil sie bei mir eine Vertrauensstellung einnehmen, die Sie sich
gewiß erhalten möchten.

		Es scheint mir, warf der Sekretär ein, ohne auf die letzteren
Worte zu erwidern, als ob die Obligation, die Sie mir gezeigt,
keine von den aus jener Bank gestohlenen sei. Ich habe die Nummern
zufällig durchgesehen und glaube mich zu erinnern, daß nicht 97
934, sondern 97 933 darunter war.

		Das ist wirklich höchst merkwürdig, rief der Sammler erstaunt,
in ganz demselben Irrtum war auch ich befangen! Ich hatte sogar die
falsche Nummer in mein Notizbuch eingetragen. Wie man sich doch
täuschen kann! – Mein Bekannter in Chicago zeigte mir aber die von
der Bank selbst veröffentlichte, gedruckte Liste und bewies mir
dadurch mein Versehen. Daß Sie nun ganz denselben Fehler machen,
ist ein sonderbares Zusammentreffen!

		Unterdessen hatte der Sekretär sein eigenes gedrucktes
Verzeichnis aus der Tasche geholt und sich überzeugt, daß sein
Gedächtnis ihn nicht betrogen.

		Ich fürchte, Mr. Smith, sagte er, Ihr Bekannter in Chicago hat
Ihnen einen Streich gespielt. Entweder besaß er gar keines der
gestohlenen Papiere oder war zu vorsichtig, um eines derselben an
Sie zu verkaufen. Er verschaffte [bookmark: page150] sich die nächstfolgende Obligation,
und für den Fall, daß Sie etwas merken sollten (wie auch geschah),
ein gefälschtes Verzeichnis, das mit dem echten vollständig
übereinstimmte bis auf die eine Nummer. Ein solches Zirkular
ist ja leicht nachzuahmen.– Sie haben also fünfzehnhundert Dollars
bezahlt, für etwas, das nur den dritten Teil wert ist, und woran
sich gar keine Geschichte knüpft, außer die, daß Sie damit betrogen
worden sind.

		Mr. Smith starrte zuerst schweigend und mit schmerzlicher Miene
auf das gedruckte Verzeichnis; dann aber rief er in zorniger
Aufwallung: Wie können Sie sich unterstehen, so mit mir zu reden?
Wer weiß, ob Ihre eigene Liste nicht gefälscht ist! Wer weiß, ob –
Sie –

		Ich war eben im Begriff, Ihnen zu sagen, wer ich bin, Mr. Smith,
entgegnete der andere, seine Visitenkarte herausziehend. Ich stehe
als Geheimpolizist im Dienst des Inspektor Byrnes, und Ihre
Liebhaberei hat uns viel Mühe und Kosten verursacht. Zu Ihrem Glück
habe ich mich überzeugt, daß Sie nur aus Leichtsinn und Unverstand
handeln – nicht aus böser Absicht, doch gebe ich Ihnen den
freundschaftlichen Rat: begnügen Sie sich bei Ihrer Sammlung mit
dem, was sie jetzt enthält, und versuchen Sie nicht, neue
Erwerbungen zu machen! Es wird sicherer für Sie sein, wenn Sie
Ihren Verkehr mit den Verbrechern aufgeben – Sie sind nicht der
Mann dazu! [bookmark: page151] Wäre dies Papier wirklich eine der
gestohlenen Obligationen, wie Sie vermuteten, so hätte ich jetzt
die Pflicht, Sie zu verhaften, und es würde Ihnen nicht leicht
werden, Ihre Unschuld zu beweisen. Beherzigen Sie meine Warnung –
ein andermal kommen Sie vielleicht nicht so gut davon! Den Gehalt,
welchen ich von Ihnen bezogen habe, könnten wir beanspruchen, um
die Unkosten zu decken, die Sie veranlaßt haben; da wir aber
geneigt sind, für diesmal noch ein Auge zuzudrücken, so soll Ihnen
das Geld zurückgezahlt werden, sobald Sie sich bei dem Polizeiamt
melden. –

		Bis auf den heutigen Tag ist jedoch der Gehalt des Sekretärs
nicht zurückgefordert worden.

	
		
		14. Kapitel.

		Abermals waren sechs Wochen verstrichen, ohne daß in Sachen des
großen Diebstahls in der Manhattan-Bank auch nur eine
Verhaftung erfolgt wäre. Die Zeitungen hörten endlich auf, immer
von neuem zu verkünden, daß kein Fortschritt zu verzeichnen sei –
die Angelegenheit wurde totgeschwiegen; wer überhaupt noch davon
sprach, tat es mit spöttischer oder zweifelnder Miene. Die Bank
selbst aber befand sich in einer keineswegs beneidenswerten [bookmark: page152] Lage. Ihre
Kassen waren fast leer, und wenn auch nur ein kleiner Teil ihres
Verlustes in barem Gelde bestand und die gestohlenen Staatspapiere
unverkäuflich waren, so machte das doch die Einbuße nicht geringer.
Die ganze Summe hätte ebensogut bar verloren gehen können, wenn die
Wertpapiere spurlos verschwunden blieben.

		Den Deponenten gegenüber konnte sich die Direktion auf die
sechzigtägige Frist berufen, die ihr das Gesetz gewährte. Während
dieser Frist setzte man nun alle Hebel in Bewegung, um beim Kongreß
eine Bill durchzubringen, welche die Ausgabe von Duplikaten der
gestohlenen Staatsschuldscheine gestattete. Inzwischen verbreiteten
sich Gerüchte, die Bankdirektion habe mit den Dieben Verhandlungen
angeknüpft. Die Deponenten wurden ungeduldig und argwöhnisch:
solche Maßnahmen konnten leicht für sie einen Verlust von zehn bis
fünfzig Prozent ihres Depots bedeuten! – Von seiten der Bank
stellte man zwar ein derartiges Vorhaben vollständig in Abrede,
aber das einmal erregte Mißtrauen war schwer zu verscheuchen.

		Unser alter Bekannter John D. Grady hatte indessen seit dem
Bankdiebstahl, der in so fataler Nähe von seiner Wohnung
vorgefallen war, seinen gewohnten Handel und Wandel mit
unerschütterlichem Gleichmut fortgesetzt. Wenn er einmal zufällig
auf einem seiner nächtlichen Spaziergänge dem Inspektor Byrnes über
den Weg lief, grüßte [bookmark: page153] er ihn freundlich und erkundigte sich, ob
es der Polizei noch immer nicht gelungen sei, einen der Spitzbuben
zu fangen. Er für seine Person halte es für zweifelhaft, ob eine
gewöhnliche Diebesbande den Einbruch verübt; wenn auch manches für
diese Annahme spräche, so weise doch anderes auf einen höheren
Ursprung hin. Kurzum, Herr Grady war der Meinung – und jetzt sank
seine Stimme zu einem geheimnisvollen Flüsterton herab – der
Inspektor werde gut daran tun, in aller Stille den finanziellen
Verhältnissen gewisser Bankbeamten, vor und nach dem Diebstahl,
gründlich nachzuforschen. Grady zweifelte nicht, daß hierdurch
Licht in die Sache kommen werde. Was diese armen Teufel betrifft,
die Sie vielleicht im Auge haben, setzte er mit gewinnender
Offenheit hinzu, so möchte ich zwar nicht behaupten, daß einer von
meinen Bekannten darunter sei. Gott straf' mich, wenn sie mir nicht
alles bis aufs kleinste anvertrauen. Aber keiner von den Burschen
hat auch nur davon geschnauft. Sie mögen sagen, was Sie wollen, ich
möchte wetten, daß keiner von ihnen dabei war.

		Sie könnten recht haben, Mr. Grady – entgegnete der Inspektor,
der sich den Anschein gab, als habe die Ansicht desselben Eindruck
auf ihn gemacht. Im übrigen ist damit noch nicht viel gewonnen. Als
Beamter muß ich den Schein wahren, und so lange nicht bestimmte
Beweise vorliegen, kann nicht eingeschritten werden. [bookmark: page154]

		Damit wünschte Herr Byrnes seinem schlauen Bekannten gute
Nacht.

		Wenige Tage nach einer solchen Unterredung fuhr eine fein
gekleidete Dame mit großen dunklen Augen und bleichen aber schön
geformten Zügen von der Cortlandstraße aus mit der Fähre über den
Hudson. Drüben kaufte sie im Wartesaal eine Eisenbahnnovelle und
stieg in den Salonwagen des Schnellzuges ein, der eben nach
Washington abgehen sollte. Sie legte Reisetasche, Handschuhe und
Pelzjacke auf den leeren numerierten Sitz gegenüber, und hatte es
sich eben auf ihrem Platz bequem gemacht, um sich in ihr Buch zu
vertiefen, als kurz bevor sich der Zug in Bewegung setzte, ein etwa
fünfunddreißig-jähriger Herr von angenehmem Aeußern eintrat und in
ihrer Nähe die Nummern der Sitze musterte. Vor dem Platz, auf dem
ihre Sachen lagen, stand er wie zögernd still, und sein gutmütiges
Gesicht nahm einen verlegenen Ausdruck an.

		Sie blickte auf, ärgerlich über die lästige Störung; als sie
jedoch das höfliche und zurückhaltende Benehmen ihres
unfreiwilligen Nachbars bemerkte, schwand ihr Unmut einigermaßen,
und sie sagte herablassend: »Entschuldigen Sie, dies ist wohl Ihr
Platz?«

		O, bitte, stören Sie sich nicht, entgegnete er, ich bedaure
[bookmark: page155]
unendlich, ich wollte hier nur durchgehen in das Rauchcoupé.

		Das ist ja hinter Ihnen, Sie kommen von da, sagte sie lächelnd
über die ungeschickte Ausrede, jedenfalls nehme ich meine Sachen
weg, ob Sie sich setzen wollen oder nicht. Sie steckte die
Handschuhe in die Tasche, hing die Pelzjacke an einen Fensterhaken
und die Handtasche darüber.

		Sie hätten sich wirklich nicht bemühen sollen, bemerkte er, ich
gehe jetzt doch in das Rauchcoupé, nur meinen Hut will ich hier
aufhängen. Damit nahm er eine Zigarre aus dem Etui, vertauschte den
hohen Hut mit einer schwarzseidenen Kappe, holte noch einen Schemel
herbei, auf den sie die Füße setzen konnte, und entfernte sich mit
leichter Verbeugung.

		Erst als der Zug in die Nähe von Philadelphia kam, erschien er
wieder und fragte: Steigen Sie hier aus?

		Nein, ich fahre durch bis Washington. Aber warum setzen Sie sich
nicht? Ich habe Ihren Platz nicht wieder belegt, wie Sie sehen.

		Sie sind sehr freundlich, ich wollte Ihnen durchaus nicht
beschwerlich fallen, entgegnete er. Wie ich sehe, haben Sie Ihr
Buch bereits durchgelesen, vielleicht darf ich Ihnen das meinige
anbieten; ich weiß zwar nicht, ob Sie dergleichen lieben – es ist
eine Diebs- und Räubergeschichte. [bookmark: page156]

		Sie durchblätterte flüchtig das ihr gereichte Buch und sagte
dann: Mir scheint, es lohnt sich nicht, so etwas zu lesen – im
wirklichen Leben verhält sich doch alles anders, und die Zeitungen
berichten uns weit merkwürdigere Dinge.

		Da haben Sie ganz recht, erwiderte er verlegen, nahm den leeren
Platz ihr gegenüber ein, und als hielte er es für seine Pflicht,
etwas zu sagen, fuhr er nach einer Pause fort: »Warum nur die
Romanschreiber nicht wirkliche Geschichten in ihren Büchern
vorbringen, ich meine solche, die aus dem Leben gegriffen sind; mir
selbst sind zum Beispiel Sachen zu Ohren gekommen, wie sie nicht
wunderlicher sein könnten.

		Die Unterhaltung mit dem ebenso höflichen wie schüchternen Herrn
schien die Dame zu belustigen; anscheinend, um ihn zum Sprechen zu
bringen, fragte sie näher, was denn das für Sachen wären.

		O, ich weiß nicht, erwiderte er – ja, um nur eines zu erwähnen –
da hat mir ein Herr von dem Bankdiebstahl in New-York erzählt, er
ist einer von den Direktoren – wirklich merkwürdig, was er sagte! –
Und auch bei der städtischen Verwaltung soll es manchmal sonderbar
zugehen. Andere Leute wissen wohl noch weit mehr dergleichen zu
erzählen als ich. Entschuldigen Sie nur, ich wollte nicht so
unbescheiden sein, Ihre Zeit und Aufmerksamkeit in Anspruch zu
nehmen. [bookmark: page157]

		Oh bitte, wir kommen ja noch lange nicht nach Washington. Was
war denn das für ein Bankdiebstahl? –

		Der auf dem Broadway, wissen Sie nicht, in der Manhattan-Bank.
Da sind die Kerls eingebrochen und haben einen ganzen Haufen
gestohlen, zwei bis drei Millionen, sagt mein Freund. Sie müssen
davon gehört haben!

		Freilich, war die gleichmütige Antwort, es ist ja noch nicht
lange her, und hat Lärm genug verursacht.

		Eben fuhr der Zug in den Bahnhof von Philadelphia ein. Während
der Herr zum Fenster hinaussah, beobachtete ihn seine Mitreisende
genau. Er war offenbar in guten Verhältnissen, etwa aus der Klasse
von Leuten, die gemächlich von dem Vermögen leben, das ihnen die
Vorfahren vererbt haben, ohne sich um die ernsteren Zwecke und
Ziele des Daseins weiter zu kümmern. Sie finden wenig Gelegenheit,
den Verstand, mit dem sie die gütige Vorsehung begabt hat, zur
Anwendung zu bringen, und ihre Körperkräfte, den starken Arm, die
breiten Schultern, verdanken sie nicht angestrengter Arbeit,
sondern den Turnübungen, die sie aus Gesundheitsrücksichten
betreiben.

		Der Zug setzte sich in Bewegung, und sie nahm die Unterhaltung
wieder auf.

		Der Manhattan-Diebstahl scheint in vollkommenes Dunkel gehüllt
zu sein, bemerkte sie, das ist bei den meisten [bookmark: page158] großen
Bankdiebstählen so – die Polizei steht scheinbar völlig ratlos da.
Vermutlich handelt sie aber in geheimem Einverständnis mit den
Dieben.

		Meinen Sie wirklich! –

		Man hört das wenigstens von verschiedenen Seiten. Was ist denn
Ihre Ansicht?

		Ach, die kommt gar nicht in Betracht – wahrscheinlich haben Sie
recht. Ich weiß nur, was mein Freund mir mitgeteilt hat.

		Der verläßt sich also auf die Polizei?

		Er sagt, es seien bisher keine Verhaftungen vorgenommen worden,
weil man erst alles vorbereiten und dann einen Hauptschlag
ausführen wolle. Im stillen wird indessen ruhig weiter geforscht;
man kennt jeden der beim Raub Beteiligten und weiß im gegebenen
Augenblick seiner habhaft zu werden. Mein Freund hat mir eine Menge
Einzelheiten erzählt, die mir wieder entfallen sind – ich habe ein
so schlechtes Gedächtnis; ich weiß nur noch, daß ich dachte, wie
schlau doch die Polizei ist, und wie wenig Aussicht die Diebe
haben, zu entkommen. Ja, richtig – jetzt besinne ich mich – er
sagte, die Einbrecher wären nur hineingekommen, weil ihnen ein
Angehöriger der Bank Beistand geleistet hätte. Ein gewisser – wie
hieß er doch? – aber das tut nichts zur Sache – er wird polizeilich
überwacht seit dem Tage des Diebstahls – und man hat [bookmark: page159] entdeckt –
aber ich langweile Sie nur mit meiner Geschichte – entschuldigen
Sie, bitte!

		Durchaus nicht, es ist mir ein sehr angenehmer Zeitvertreib.

		Das freut mich, und wenn Sie nichts dagegen haben – mir fällt
eben noch etwas Merkwürdiges ein: denken Sie nur, die Diebe besaßen
eine genaue Beschreibung des Gewölbes und des Türschlosses – eines
von den neuen Kombinationsschlössern, wissen Sie, und die hat ihnen
nicht etwa ein Bankgehilfe verschafft, sondern jemand ganz
anders.

		Wer denn? fragte die Reisende unbefangen.

		Das würden Sie schwer erraten – es war eine Dame – wenigstens
lebte sie in den vornehmen Kreisen New-Yorks und ist an einen
angesehenen Mann verheiratet. Er war einer unserer ersten
Kaufleute, aber sein Teilhaber hat ihn betrogen und – doch um bei
der Geschichte zu bleiben – diese Dame –

		Das ist ja wirklich ganz merkwürdig – wie heißt denn die
Dame?

		Ihren Namen möchte ich lieber nicht nennen – Sie sind ihr
vielleicht in Gesellschaft begegnet – und da –

		Sind Sie selbst denn mit ihr bekannt?

		Persönlich nicht, aber ich habe von ihr gehört. Sie soll sehr
hübsch und anziehend sein; auch gilt sie für geistreich, [bookmark: page160] gebildet
und dergleichen; – ehe ihr Mann Unglück im Geschäft hatte, war in
ihrem Salon die feinste Gesellschaft zu finden.

		Was soll sie denn aber verbrochen haben?

		Sie hat, man weiß nicht wie, die Bekanntschaft eines Händlers
gemacht, der nichts weniger als ein Gentleman ist, wenn er auch in
Juwelen macht, – sein Name ist Grady – bitte, was sagten Sie! Bei
dem Gerassel versteht man sein eigenes Wort nicht.

		Ich habe nichts gesagt; fahren Sie nur fort!

		Wenn Sie erlauben! – Dieser Grady also hat seinen Laden gerade
der Bank gegenüber; in seinem Hinterzimmer ist die Diebesbande
zusammengekommen, um ihren Anschlag zu beraten. Grady ist
schrecklich reich und unterstützt die Spitzbuben mit seinem Gelde;
manchmal behält er die gestohlenen Dinge und Wertpapiere in
Verwahrung, bis sie umgesetzt werden können. Die Dame besucht Grady
auch, aber nur wenn die Diebe nicht in der Nähe sind – die haben
sie nie gesehen; sie wissen nur, daß Grady sich von jemand hat
helfen lassen, der in der Bank Zutritt hat. Ja so – ich habe Ihnen
noch gar nicht gesagt, daß Gelder der Dame bei der Bank stehen: so
kam sie öfters hin und ließ sich einmal von einem Gehilfen im
Innern herumführen. Sie gab Grady eine Beschreibung davon; der
teilte sie den Dieben mit, und so war der Grund für [bookmark: page161] die Ausführung
gelegt. Ja – so unglaublich das klingt – sie ließ sich von Grady
alle ihre Rechnungen bezahlen, und ein Nadelgeld obendrein;
manchmal fuhr sie vom Hause weg, als ginge sie in Gesellschaft, und
schlich sich dann heimlich in Gradys Laden zu allen Stunden der
Nacht. Das ist doch ein wahrer Skandal!

		Woher wissen Sie – wer hat diese Geschichte erdacht – und sie
Ihnen erzählt? –

		Ich hielt es selbst für die reinste Erfindung, aber wissen Sie,
mein Freund hat die Berichte der Geheimpolizisten, die mit der
Ueberwachung beauftragt waren, in seinem Pult; man ist ihr auf
Schritt und Tritt gefolgt, überallhin, bei Tag und bei Nacht, was
sie gesprochen, ist Wort für Wort aufgeschrieben worden, jeder
Cent, den sie ausgegeben, aufs genaueste notiert, und viele andere
Einzelheiten dazu. Ihr ganzes Tun und Treiben ist so durchsichtig
für die Polizei, als wohnte sie in einem Glashaus mit elektrischer
Beleuchtung.

		Unbegreiflich, daß sie nichts davon gemerkt haben soll! Nun und
was weiter? –

		Oh, es langweilt Sie gewiß; ich habe gar kein Erzählertalent,
und der Gegenstand ist höchst unerfreulich. Reden wir lieber von
etwas anderem!

		O nein, es interessiert mich, Näheres zu erfahren. Was meinen
Sie, wird man die Dame verhaften? [bookmark: page162]

		Ich glaube wohl, aber nicht gleich. Die Polizei hat einen Plan,
und wenn der gelingt, läuft sie von selbst geradeswegs in die
Falle. Eigentlich sollte ich nicht davon sprechen, ich habe es nur
im Vertrauen erfahren, und bis die Sache ausgeführt ist, muß sie
natürlich geheim bleiben.

		Sie brauchen bei mir nichts zu fürchten! Was könnte ich auch
verraten, wenn ich keinen Namen weiß!

		Denken Sie nicht etwa, das Ganze sei meine Erfindung! Es ist mir
als völlig verbürgt mitgeteilt worden, so daß ich es wohl oder übel
glauben muß, wie unwahrscheinlich es auch klingt!

		Natürlich, warum sollten Sie nicht? Mir kann es ja ganz gleich
sein, ob die Geschichte wahr ist oder nicht, aber sie interessiert
mich.

		So? Nun, es kam noch mehr dazu: gestern abend nach elf Uhr war
die sogenannte Dame über eine Stunde bei Grady. – Ich muß Ihnen
noch sagen, daß die Diebe nur wenig bares Geld aus der Bank
gestohlen haben, meist Staatspapiere und Schuldverschreibungen, die
sie nicht in den Handel bringen können. Die verwahren sie an einem
sichern Platz, wo die Bank ihnen nicht beikommen kann, bis die
Direktoren endlich vor der Wahl stehen, ob sie ihre Zahlungen
einstellen oder mit den Dieben in Unterhandlung treten wollen. Bei
einem etwaigen Vergleich würden die Diebe dann den Vorschlag
machen, der Bank [bookmark: page163] die Papiere für einen gewissen Prozentsatz
des Wertes zurückzuerstatten. Ich weiß nicht recht, ob ich mich
klar ausgedrückt habe.

		Ich verstehe Sie ganz gut, erwiderte die Dame mit kaum hörbarer
Stimme.

		Die Bank hatte nur ein Mittel, diesen äußersten Schritt zu
vermeiden – wenn sie nicht mehr hoffen durfte, die gestohlenen
Obligationen selbst zurückzuerhalten – nämlich die Ausgabe von
Duplikaten an ihrer Stelle. Die Erlaubnis hierzu war jedoch von
einer besonders vom Kongreß zu erlassenden Bill abhängig, welche
die Direktoren eifrig durchzusetzen strebten. Aber auch die Diebe
waren auf ihrer Hut; sie hatten kaum die Absicht der Direktoren
gemerkt, als sie auch darauf ausgingen, das Zustandekommen der Bill
zu hintertreiben oder wenigstens zu verzögern. Grady, von seinen
Spießgesellen um Rat gefragt, erklärte ihnen, daß es nur einen
Ausweg gebe: man müsse jemand in Washington haben, um die einzelnen
Kongreßmitglieder zu bearbeiten, das heißt, sie durch Geld oder
andere überzeugende Gründe zu bewegen, gegen die Bill zu stimmen.
Grady versprach, er wolle eine Summe Geldes zur Bestreitung der
Kosten vorschießen und eine Vertrauensperson nach Washington
schicken, um den Bestechungsversuch zu machen, wenn die Diebe
ihrerseits den gleichen Betrag aus dem gestohlenen, baren Gelde
hinzufügen [bookmark: page164] würden. Alles, was die Diebe aufbringen
konnten, genügte indessen lange nicht, und schließlich einigte man
sich dahin, daß Grady noch einmal soviel geben solle, als er zuerst
beabsichtigt hatte. Gelang der Plan in Washington, und kam es dann
zu einem Vergleich mit der Bank, so wurde ihm dagegen die Hälfte
der Summe zugesichert, welche die Direktion den Dieben auszahlte.
Betrug dieselbe zum Beispiel fünfzig Prozent, so erhielten die
Diebe etwa eine Million Dollars und Grady eine halbe Million ganz
für sich allein.

		Um aber wieder auf den gestrigen Abend zu kommen, so brauche ich
Ihnen nicht erst zu sagen, daß jene Dame die Vertrauensperson war,
die für Grady den Bestechungsversuch in Washington machen sollte.
Sie kannte dort einflußreiche Männer, welche sie mit den
Ueberredungskünsten, die ihr zu Gebote standen, zu gewinnen hoffte.
Eine Frau, die klug ist und schön, und das Geld nicht spart, hat
leichtes Spiel – doch da fällt mir ein, sie sollte ja heute morgen
mit eben diesem Zug abfahren und – – – aber, was ist Ihnen denn,
Mrs. Nelson! rief der Herr plötzlich abbrechend in ganz verändertem
Ton, ich dachte mir's doch, daß meine Geschichte Ihnen zu
langweilig wäre. Warum sagten Sie mir's nicht? Fühlen Sie sich
nicht wohl, soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen? [bookmark: page165]

		Seine Mitreisende lehnte mit halbgeschlossenen Augen auf ihrem
Sitze zurück; Leichenblässe bedeckte ihr Gesicht, und ihre Lippen
bebten – aber nur einen Augenblick, dann hatte sie die Fassung
wiedergewonnen und richtete sich mutig empor.

		Sie redeten mich eben mit einem Namen an – sagte sie stockend
und mit tonloser Stimme.

		Ich? erwiderte er, da habe ich mich wohl versprochen. Nicht die
geringste Ahnung habe ich, wer Sie sind, – wenn Sie es nicht
wünschen! Nehmen Sie sich Zeit, regen Sie sich nicht auf, sondern
überlegen Sie ruhig, was Sie wollen, und sagen Sie mir's dann!

		Er stand auf, steckte die seidene Kappe wieder in die Tasche des
Ueberziehers, nahm seinen Hut zur Hand und sah zum Fenster
hinaus.

		In zehn Minuten sind wir in Washington, sagte er dann, wieder
Platz nehmend, wenn ich nicht genötigt werde, weiterzureisen,
möchte ich gern dort aussteigen und mit dem nächsten Zug nach
New-York zurückfahren. Ich erwarte noch Bescheid, bevor der Zug
anhält. Er zog die Uhr heraus: genau zehn Minuten! wiederholte
er.

		Was hat man mit – dieser Dame – vor? fragte sie.

		Für jetzt gar nichts; man will über das, was sie bereits getan
hat, womöglich ein Auge zudrücken. Sie hat bei dem Diebstahl des
Geldes geholfen, aber bis [bookmark: page166] jetzt noch nichts unternommen, um die
Wiedererlangung desselben zu verhindern. Beharrt sie darauf, den
Bestechungsversuch zu machen, so ist man natürlich gezwungen, sie
festzunehmen. Wenn man sie jedoch unbehelligt läßt, erwartet man
dafür, daß sie ihrerseits den Dieben nicht länger Vorschub leistet;
ja man würde vielleicht sogar ihre Hilfe im Interesse der
Gegenpartei beanspruchen – falls sich dies als notwendig
herausstellt. Das ist ein billiges Verlangen, meinen Sie nicht
auch?

		Da keine Antwort erfolgte, zog er aus einer ledernen Brieftasche
ein zusammengefaltetes Papier heraus und fuhr fort: Man denkt sich
den Verlauf der Sache etwa so: dies Papier enthält eine kurze
Uebersicht von allem, was ich soeben gegen Sie erwähnt habe. Die
betreffende Person würde aufgefordert werden, das Schriftstück
durchzulesen und, falls sie es für tunlich hält, etwa folgende
Worte darunter zu setzen: Ich habe vorstehende Angaben gelesen und
bekenne, daß sie die Wahrheit enthalten – nebst ihrer
Namensunterschrift. Dagegen würde man sich verpflichten, das
Dokument nur zu gebrauchen, wenn die Unterzeichnete unternähme, was
ich vorhin als unstatthaft anführte. Vor allem dürfte John Grady
nicht von dem Vorgefallenen unterrichtet werden. – Wünschen Sie
vielleicht selbst einmal einen Blick auf das Blatt zu werfen?

		Sie nahm ihm das Papier aus der Hand und las es [bookmark: page167] von Anfang bis zu
Ende durch, ohne mit einer Wimper zu zucken: dann blickte sie zu
ihm auf: ich glaube, sie würde es unterschreiben, sagte sie.

		Wenn Sie der Ansicht sind, tun Sie es vielleicht an ihrer Stelle
– das entspricht dem Zweck vollkommen, nur müssen Sie den Namen
jener Dame daruntersetzen. – Ah, da ist Wilmington! Wir haben hier
einige Minuten Aufenthalt – vielleicht läßt sich das Geschäft
schnell abmachen, und ich brauche nicht erst nach Washington zu
fahren. Die Unterschrift muß natürlich von zwei Zeugen beglaubigt
werden. Im Rauchcoupé ist ein mir bekannter Herr, den ich mit Ihrer
Erlaubnis herbeiholen will.

		Nein – nein – nicht noch einen! rief sie mit heiserer Stimme und
bleichen Lippen.

		Es wird jener Dame nicht das geringste ausmachen, verlassen Sie
sich darauf. Er ist ein höchst verschwiegener Mann und zudem
bereits von allem unterrichtet. Aber – ganz wie Sie wünschen! –

		Nun gut denn, sagte sie nach kurzer Pause, zu Boden blickend,
während ein flüchtiges Rot ihre Wangen färbte.

		Der Herr verließ das Coupé und kehrte bald darauf in Begleitung
eines großen, mageren Mannes von mittleren Jahren zurück, mit dem
er einige leise Worte wechselte. Der neue Ankömmling warf aus
seinen scharfen Augen einen Blick auf die Dame, verneigte sich und
überreichte [bookmark: page168] ihr eine gefüllte Tintenfeder. Sie nahm
dieselbe, schrieb einige Worte auf dem Knie und gab die Feder
zurück. Der große magere Mann schrieb darauf in die linke Ecke:
Thimoteus Naxon, Zeuge – und gleich darunter setzte der Herr seine
Unterschrift: Thomas Byrnes, Polizeiinspektor. Beim Anblick des
Namens zuckte die Dame unwillkürlich zusammen, und ein leichter
Schauder durchlief ihre Glieder, während sie das dunkle Auge auf
ihren Reisebegleiter richtete. Doch dieser sagte dann
freundlich:

		Seien Sie außer Sorge; ich habe noch nie mein Wort gebrochen und
werde es auch diesmal halten. Seit vielen Monaten sind Sie nicht so
sicher und ungefährdet gewesen wie in diesem Augenblick! – Ich
empfehle mich Ihnen! –

	
		
		15. Kapitel.

		Der alte Diamantenhändler Grady hatte seinen Laden auf dem
Broadway aufgegeben. Sein altes Leben war zu Ende und für ein neues
schien jeder Inhalt zu fehlen. Innere Hilfsquellen besaß er nicht,
mit seinen früheren Freunden und Gefährten hatte er gebrochen, und
sich neue zu erwerben, verspürte er keine Lust. So saß er denn
viele Stunden, allein vor sich hinbrütend, in seinem kleinen [bookmark: page169]
Hinterzimmer in der Sechsten Avenue. Zuweilen schweiften seine
Augen unstät umher und blieben dann wieder starr und unbeweglich
auf dem oder jenem Gegenstand haften, obgleich seine Umgebung wenig
mehr bot, als kahle Wände und die dürftigen Möbel, mit denen der
Raum ausgestattet war. Auf solchen Zustand der Abspannung folgte
dann von Zeit zu Zeit eine nervöse Aufregung höchst unnatürlicher
Art: unterdrückte Wut schien dann in seinem Innern zu toben, seine
Augen funkelten unheimlich, und er netzte sich unaufhörlich die
trockenen Lippen. Dann kam ihm niemand gern in den Weg, ja es war
gefährlich, ihn anzureden wegen der plötzlichen Zornausbrüche, in
die er zuweilen ohne jegliche Ursache verfiel. Diese Anfälle waren
jedoch meist von kurzer Dauer, bald saß er wieder in dem früheren
Zustand untätigen Grübelns teilnahmlos da und starrte ins
Leere.

		Es fehlte damals nicht an Gerüchten über verborgene Seiten und
heimliche Vorgänge in seinem Leben; allein der eigentliche
Sachverhalt war nicht zu ergründen, das Geheimnis blieb in Dunkel
gehüllt. Außer Grady selbst schien niemand dabei beteiligt zu sein;
einen Freund, dem er sich anvertraut hätte, besaß er nicht, und aus
bloßer Neugier seinen Angelegenheiten nachzuspüren, war durchaus
nicht rätlich. So brütete denn Grady allein und unaufhörlich über
einem und demselben Gedanken. Ein geistig [bookmark: page170] ungesunder Zustand – aber
bei ihm keineswegs ein Symptom von Geisteskrankheit!

		Endlich kam er zu einem letzten Entschluß. Am Freitag blieben
die Fensterläden seines Comptoirs ungeöffnet, und über der Tür
stand auf einem Zettel: »Bis Montag geschlossen!« Er verließ jedoch
die Stadt nicht, sondern begann in seiner Behausung eine Menge
Wertsachen einzupacken, Gold, Juwelen, den größten Teil seines
Vermögens. Alles deutete darauf hin, daß er eine Reise anzutreten
gedenke, wahrscheinlich hatte er vor, New-York auf immer zu
verlassen. Aber vorher galt es noch, ein Geschäft abzumachen, das
ihm am Herzen lag.

		Um neun Uhr abends trat er aus seinem Hause und schlug die
Richtung nach dem Staatsbahnhof in der 33. Straße ein. Er war noch
nicht weit gegangen, als eine hohe, weibliche Gestalt an ihm
vorüberglitt und dann quer über den Fußsteg nach der Häuserseite
zueilte. Als Grady dies sah, wandte er sich um und folgte ihr, bis
sie nicht weit von seiner Wohnung langsamer ging und zuletzt
stillstand.

		Hör' einmal, John, begann die Frau, als die Tür hinter ihnen ins
Schloß fiel, die Sache wird mir denn doch zu gefährlich!

		Sie hatte drinnen den schwarzen Shawl abgeworfen, der sie dicht
umhüllte, und stand jetzt vor ihm – so schön [bookmark: page171] wie je! Grady sah dies
wohl, aber in ihrem Gesichtsausdruck vermißte er etwas – er kam ihm
verändert vor.

		Damit hat's jetzt gute Wege, gab er zur Antwort. Dies
Versteckspiel hat die längste Zeit gedauert; ich habe mein Bündel
geschnürt, und morgen geht's fort von New-York.

		Morgen? Und wohin?

		Das wirst du bald erfahren, denn du kommst mit!

		Sie setzte sich und sah ihn forschend an; er vermied es zwar,
ihrem Blick zu begegnen, aber sie kannte ihn und wußte, welche
Stimmung ihn beherrschte.

		Laß mich wissen, was du vorhast, sagte sie nach einer Weile, ist
etwas Neues geschehen?

		Nichts, als daß ich fort von hier und dich mitnehmen will! Seit
Byrnes unsern Washingtoner Plan zu nichte gemacht hat, fühle ich
mich keinen Augenblick sicher und wittere Gefahr, so oft du
herkommst. Ich habe auch noch einen andern Grund: du hast mich nun
lange hingehalten, ich will nicht mehr warten und die Minuten
zählen, die du mir schenken kannst. Du mußt ganz mein werden, sonst
hältst du mich schließlich zum Narren – vielleicht tust du's schon
jetzt.

		Du lieber alter Kerl, sagte sie und lehnte sich vertraulich
lächelnd an ihn, ich gehe mit dir durch dick und dünn.

		Diese Worte und ihre Blicke verscheuchten seinen [bookmark: page172] Unmut und entfachten
das Feuer seiner Leidenschaft von neuem. Sie entzog sich seinen
Liebkosungen nicht, und es beglückte ihn, sie so willfährig zu
finden.

		Willst du mir denn nicht sagen, wo wir zusammen hinwollen?
fragte sie endlich.

		So kommst du mit?

		Denkst du, ich werde hier bleiben ohne dich? Oh John, wie
töricht bist du doch – ich glaubte, Bösewichter wären nie solche
Narren.

		Gradys Wonne kannte keine Grenzen. Das ging über Erwarten gut!
Er sagte fest und entschlossen: Morgen gehen wir an Bord des
Dampfers, der nach Brasilien fährt. Das ist das Land, wo die
Diamanten herkommen; es lebt sich da angenehm, wie mir Leute
erzählt haben, die dort waren und Bescheid wissen.

		Und was sollen wir da anfangen? Rauben und morden, fälschen und
betrügen? rief sie und blickte ihm lachend ins Gesicht. Ob du wohl
einen Menschen umbringen könntest, John, das möchte ich einmal
sehen!

		Wir haben das gar nicht nötig, Liebchen, entgegnete er mit
unsicherem Ton. Es muß jetzt alles anders werden – laß mich dir
kurz und bündig sagen, wie's mit mir steht: Müßte ich dich
verlieren – ich könnte zum Teufel werden, der bloße Gedanke macht
mich rasend. Bist du aber erst mein, ganz und für immer, so ist's
auch mit [bookmark: page173] meiner Lust an krummen Schlichen und Wegen
vorbei – ich wäre imstande, ein rechtschaffenes Leben zu führen, so
gut wie irgend einer.

		Ein rechtschaffenes Leben – du, John! rief sie, ihn schlau von
der Seite anblickend.

		Warum nicht? Wenn wir beide Geld haben, die Hülle und Fülle, um
miteinander alle Freuden genießen zu können, wozu sollten wir uns
die Hände beschmutzen mit unredlichem Erwerb? Für dich paßt das
schon gar nicht und auch für mich nicht mehr, wenn wir zwei erst
eines sind. Das liegt ja klar am Tage!

		Aber John, gab sie langsam zurück, verstehst du denn nicht, daß,
wenn mir's um ein philiströs ehrbares Leben zu tun wäre, ich das
hier haben könnte. Mein Mann ist brav und gut – aber langweilig zum
Sterben; so ein verschlagener, alter Schurke wie du ist gerade nach
meinem Sinn. Zeig' mir deine Hand, sieh' her – nur wenn du die
Finger krumm machst, kann ich fest hineingreifen. Ich wüßte nichts
Abgeschmackteres unter der Sonne, als wenn wir zwei nach Brasilien
gingen, um dort ein ehrbares und geruhiges Leben zu führen.

		Grady sah sie verblüfft an; er verstand nicht, ob ihre Reden
Scherz oder Ernst bedeuten sollten. Ueber seine eigenen Gefühle war
er sich vollkommen klar, wenn er sie auch nicht deutlich
auszudrücken wußte. Aus seiner bloß [bookmark: page174] sinnlichen Begierde hatte sich
allmählich ein besseres und reineres Gefühl entwickelt, als er je
gekannt. Es hatte ihn über sich selbst erhoben, während sie im
Gegenteil in dem Verhältnis für alle ihre bösen Triebe stets neue
Nahrung fand und nur tiefer in ihr sittliches Verderben verstrickt
wurde. Wie weit sie auf ihren entgegengesetzten Wegen
auseinandergekommen waren, ahnte Grady nicht, und dem Weibe ging
vielleicht erst in diesem Augenblicke ein Licht darüber auf.

		Der größte Reiz des Verhältnisses hatte für sie in der
Heimlichkeit gelegen. Schon seit einiger Zeit begann sie desselben
überdrüssig zu werden, und seine fesselnde Kraft schwand mehr und
mehr, seit sie wußte, daß der Polizeiinspektor alles ausgespürt und
sie längst durchschaut hatte. Nur wenn Grady verstand, sie von
neuem anzuregen und zu entflammen, konnte er seine Macht über sie
zurückerobern. Um der Neuheit des Versuchs willen wäre sie ihm
vielleicht sogar nach Brasilien gefolgt, hätte er ihr das Wagnis in
verlockenden Bildern vorzustellen gewußt. Statt dessen führte er
Reden von Aenderung und Besserung im Munde – das stieß dem Faß den
Boden aus. Er konnte kein wirksameres Mittel wählen, um selbst das
Grab für alle seine Hoffnungen zu graben.

		Wenn wir nur beisammenbleiben, sagte Grady, so ist mir alles
recht, wie's kommt. [bookmark: page175]

		In ihr war inzwischen der Entschluß gereift, nichts weiter mit
ihm zu schaffen zu haben, sich gänzlich von ihm loszusagen.

		Du lässest mir wenig Zeit zur Vorbereitung, Schatz, versetzte
sie.

		Was braucht's da großer Vorbereitung? Du nimmst einfach mit, was
du von mir bekommen hast, alles übrige bleibt zurück. Allein von
dem Erlös deiner Diamanten kannst du jahrzehntelang leben, noch
dazu in Saus und Braus. Ich nehme nur die Schatulle hier, dann sind
wir beide reisefertig.

		Von dem, was du mir nach Washington mitgegeben hast, ist noch
viel übrig. Bis morgen früh kann ich alles beisammen haben. Ich bin
dir teuer zu stehen gekommen, John, nicht wahr?

		Laß es gut sein, entgegnete er, bis jetzt habe ich Geld
ausgeliehen, nun will ich die Zinsen genießen. Du hast lange genug
deinen Willen gehabt, jetzt kommt die Reihe an mich. Aber ich will
auch meiner Sache ganz und gar sicher sein zum Lohn für meine
übermenschliche Geduld! Sind wir erst drüben in Brasilien, so wirst
du meine Frau, und der erste Pfarrer, der uns in den Weg kommt,
soll uns zusammengeben, aller Welt zum Trotz.

		Das anziehende Bild, das er vor ihr entrollte, kam ihr
entsetzlich vor. Sie – seine Frau, in täglichem Zusammenleben
[bookmark: page176] mit
ihm, jahraus, jahrein, – unmöglich! In diesem Augenblick der
Ueberlegung und furchtbaren Klarheit erschien ihr ihr anderes, –
ihr lasterhaftes, teuflisches Selbst – ein vollständiges Rätsel:
die verruchte Leidenschaft ihres Wesens erschien ihr sinnlos –
unbegreiflich. Wie war es möglich, daß sie, die feine, gebildete
Frau, sich in die Gewalt dieses Ungetüms begeben, ihm geschmeichelt
und ihm schön getan hatte, in ihm die Hoffnung genährt, sie einst
zu besitzen? Da mußten wirklich höllische Mächte ihr Spiel
getrieben haben, ihren Geist, ihre Sinne zu umnebeln, sie zu so
wahnsinnigem Tun zu verführen! –

		Oftmals schon war ihr Widerwille gegen ihn übermächtig geworden,
aber solchen Haß und Abscheu wie heute, hatte sie ihm gegenüber
noch nie empfunden. Jetzt war die Krisis eingetreten – es mußte ein
Ende gemacht werden. Nie wieder durfte sie unter seine Herrschaft
kommen! Für heute war ihr gelungen, seinen Argwohn einzuschläfern,
aber er durfte nie wieder erwachen – er mußte für immer verstummen,
und mit ihm der Mann selbst – das war die einzige Rettung.

		Während sie sich im stillen mit diesem Gedanken vertraut machte,
glühten ihre Wangen, und ihre Augen funkelten. Der geheime
Entschluß belebte ihr ganzes Wesen. Sie fühlte sich als Herrin
seines Geschicks. Er träumte [bookmark: page177] von Brasilien, und sie sah im Geist den,
welcher jetzt noch lebendig und ahnungslos vor ihr stand, als
kalten Leichnam am Boden liegen!

		Sie war auf jede Möglichkeit vorbereitet: mit der Hand fühlte
sie nach dem kleinen, glatten Gegenstand in ihrer Tasche, dessen
Inhalt eine noch tödlichere Kraft besaß als Dolch oder Schußwaffe.
Wie leicht wäre die Tat vollbracht. Aber war sie auch vor jeder
Entdeckung sicher? Kühlen Blutes überlegte sie, ob Gefahr für sie
zu fürchten sei? – Nein, niemand wußte um ihren nächtlichen Besuch,
die Todesursache würde unbekannt bleiben. Wenn dennoch ein Verdacht
auf sie fiel, – und sie wußte ja, daß ein Mann lebte, dessen
Wachsamkeit sich nicht täuschen ließ – so konnte der Verdacht doch
niemals zur Gewißheit werden. Selbst er würde machtlos sein,
sie zur Rechenschaft zu ziehen.

		Während sie dies alles in ihrem Innern erwog, führte sie
äußerlich die Unterhaltung mit Grady weiter fort, besprach mit ihm
die Zukunft und ging auf alle seine Pläne ein, so daß er sich bald
in der rosigsten Stimmung befand.

		Wann sollte sie mit der Ausführung ihres Vorhabens beginnen? Die
Uhr auf dem Kaminsims tickte laut. Es fehlten noch sieben Minuten
bis elf. Sie wollte auf den Stundenschlag warten. Nun der Gedanke
zur Wirklichkeit [bookmark: page178] werden sollte, erbebte sie doch innerlich.
Bleich lehnte sie sich in den Stuhl zurück – die Stunde war da. Sie
atmete tief auf und warf einen Blick auf Grady.

		Was fehlt dir Liebchen? fragte er, mit süßlichem Ton, du bist ja
so blaß.

		Mich friert, entgegnete sie und zog den Shawl fester um sich,
hast du keinen Wein? –

		Freilich, rief er vergnügt, eine Flasche Xeres steht im Schrank;
das kommt nicht alle Tage vor, ich bin sonst kein Freund von
dergleichen, aber heute wollen wir einander zutrinken.

		Er holte die Flasche, und da er keinen Korkzieher fand,
versuchte er den Pfropfen mit dem Taschenmesser herauszuziehen.
Dieser Aufenthalt war ihr peinlich; er verlängert sein Leben,
dachte sie. Dann überlief es sie plötzlich heiß: wenn sie
unterbrochen wurden, wenn eine Störung eintrat, war alles verloren.
War er morgen noch am Leben, und sie hielt ihre Verabredung nicht,
ihn auf dem Landungsplatz des Dampfers zu treffen, so kam es zu
offenem Krieg zwischen ihnen, und er verkündete aller Welt, was das
Dunkel der Nacht für immer begraben sollte!

		Gib mir das Messer, sagte sie ungeduldig und aufgeregt, ich
weiß, wie man's macht.

		Das Messer bei der Klinge fassend, schlug sie mit dem Heft auf
den Hals der Flasche, bis beim dritten [bookmark: page179] Schlag der obere Teil mit
dem Kork absprang und einige Tropfen der Flüssigkeit auf den Boden
spritzten. Sie sah sich nach einem Weinglas um.

		Ich besitze keine Weingläser. Soll ich welche drüben aus der
Schenke entlehnen? Ich bin im Augenblick wieder zurück.

		Sie hatte nicht übel Lust einzuwilligen, aber die Gefahr war zu
groß. Hast du denn nicht einmal ein Wasserglas? fragte sie
beklommen.

		Grady stöberte im Nebenzimmer umher und brachte endlich ein
unsauberes Glas mit zerbrochenem Rand zum Vorschein. Es ließe sich
brauchen – wenn nur ein zweites da wäre!

		Wir können nacheinander trinken, schlug Grady vor und goß den
Wein ins Glas. Der Zufall schien ihren Anschlag zu vereiteln! Wie
konnte sie den Inhalt des Fläschchens in das Glas schütten, während
er ihr zusah? – Plötzlich fiel ihr ein alter Zinnbecher ins Auge,
der auf einem Brett neben dem Wasserbehälter stand. Die
Schwierigkeit war gelöst!

		Während sie das Glas in einer Hand hielt, entkorkte sie mit der
andern das Fläschchen in ihrer Tasche. Sie setzte den Wein an die
Lippen und trank ihn aus. Das Glas niederstellend rief sie: Sieh, –
da drüben steht ja ein Becher! [bookmark: page180]

		Richtig, sagte Grady und stand auf, den hatte ich vergessen;
eine Frau hat wirklich die Augen überall.

		Er trat an das Brett, und im gleichen Moment fuhr ihre Hand aus
der Tasche und über das leere Glas hin. Grady setzte den Zinnbecher
auf den Tisch und füllte ihn mit Wein.

		Gieße dies auch voll, sagte sie, ihm das Glas hinhaltend.

		Der goldgelbe Wein strömte abermals aus dem zerbrochenen Hals
der Flasche; wenn die Mischung trüb wurde, so merkte man es nicht
in dem unsauberen Glase.

		Nun, auf unsere Zukunft! – mit diesem Ausruf hob er den
Zinnbecher zum Munde.

		Schnell streckte sie die Hand aus und hielt seinen Arm fest. Der
drohende Mißerfolg raubte ihr die nötige Fassung – sie war bleich
geworden.

		Was gibt es schon wieder? fragte Grady mit mißtrauischem Blick,
während er den Becher niedersetzte.

		Trink' doch aus dem Glase! brachte sie mühsam hervor.

		Warum? Aus dem Zinn schmeckt mir's gut genug, wie, stoße mit mir
an – dein Wohl!

		Ich mag nicht mehr, sagte sie, krampfhaft die Stuhllehne
umfassend. Tue was ich dir sage, wenn du mich lieb hast.

		Was hat das mit der Liebe zu schaffen? entgegnete [bookmark: page181] Grady, und
sah sie durchbohrend an. Dein Aussehen gefällt mir nicht. – Ist
vielleicht mit dem Wein nicht alles in Ordnung? fragte er plötzlich
mit rauher Stimme.

		Sie erbleichte bis an die Schläfen, gewann jedoch in
verzweifelter Anstrengung ihre Fassung wieder. Ich verstehe dich
nicht, sagte sie, gezwungen lächelnd, ich dachte, du würdest gern
an der Stelle trinken, die meine Lippen berührt haben – weiter
nichts.

		Grady nahm langsam das Glas zur Hand, ohne ein Auge von ihr zu
verwenden. Er führte es bald zum Munde und hielt abermals inne. Sie
konnte die Spannung nicht länger ertragen, ein erstickter Schrei
entrang sich ihrer Brust, und sie preßte die Hand auf die Augen. In
derselben Sekunde schleuderte Grady das Glas zu Boden, daß es in
Scherben zersplitterte.

		Lag dir ein Mord im Sinn? stieß er knirschend hervor. Du sollst
deinen Willen haben, aber die Ausführung übernehme ich! –

		Mit rascher Bewegung griff er nach ihrem Arm und hielt sie fest.
Der unentrinnbare Tod starrte ihr aus seinem wilden Blick entgegen.
Sie stieß einen Schrei aus, wand sich wie eine Schlange und riß
sich los, ein Stück ihres Aermels blieb ihm in der Hand zurück. In
rasender Angst war sie hinter den Tisch geflüchtet; aber Grady
stand zwischen ihr und der Tür – an ein Entkommen war [bookmark: page182] nicht zu
denken. Mit starkem Arm hob er den Tisch in die Höhe und
schleuderte ihn zur Seite, daß er in Stücke brach. Sie floh in die
äußerste Ecke des Zimmers – sie war ganz in seiner Gewalt,
rettungslos verloren, ohne Waffe – und nur ein Weib – was vermochte
sie gegen seine Riesenstärke!

		Warum kam er nicht heran? Er stand ihr gegenüber, die Arme
hingen ihm schlaff am Leibe herab. Zögerte er nur, um ihre Qual zu
vermehren? Wie schrecklich war der Anblick, den er bot. Sein
Gesicht sah rot und gedunsen aus, die Adern an Hals und Schläfen
dick aufgeschwollen, die stieren, blutunterlaufenen Augen schienen
aus ihren Höhlen zu treten. Er schwankte wie ein Trunkener.

		Plötzlich aber stürzte er auf sie zu, alle Kraft
zusammenraffend, und streckte die Arme aus, sie zu ergreifen. Ein
abermaliges Entrinnen schien ein Ding der Unmöglichkeit – aber, ehe
noch seine Hand sie berührt hatte, duckte sie sich rasch zu Boden,
glitt unter seinem Arm durch und sprang hinter ihm empor, nach der
Tür zu. In der Hast, diese zu erreichen, strauchelte sie jedoch
über ein Stück des zerbrochenen Tisches, verlor das Gleichgewicht
und stürzte zu Boden. Sie glaubte schon, ihre letzte Minute sei
gekommen.

		Dennoch raffte sie sich auf, mit schmerzenden Gliedern, bevor
noch Grady sich von dem vereitelten Angriff erholt [bookmark: page183] hatte und abermals auf
sie zukam, – aber wie langsam, wie schwerfällig waren seine
Bewegungen! Sie hatte beim Aufstehen instinktmäßig ein
abgebrochenes Tischbein umklammert und versetzte ihm damit einen
Schlag ins Gesicht, wobei ihr das Holz aus der Hand flog und sie
zurückprallte, mit der Schulter die Tür berührend. Ihre Hand war
auf der Klinke, die Tür ging auf, und sie hinter sich zuwerfend,
flüchtete sie in den Flur hinaus. Ehe sie noch die Haustür erreicht
hatte, schallten Gradys schwere Tritte in der Dunkelheit hinter ihr
drein. Steckte der Schlüssel nicht, so war alles aus! –

		Aber das Glück war ihr günstig. Das Schloß ließ sich öffnen –
sie war im Freien! Selbst wenn Grady sie verfolgte, war sie auf
offener Straße vor Gewalttätigkeit geschützt. Hinter ihr blieb
jedoch alles still. An der nächsten Querstraße schöpfte sie Atem
und sah sich um: ein Knabe kam pfeifend die Avenue herunter, ein
Trambahnwagen fuhr mit Geklingel und Gerassel auf sie zu in die
Stadt hinein. Von ihrem grimmigen Feinde aber war keine Spur zu
entdecken.

	
		
		16. Kapitel.

		Es gibt in dieser Welt eine ganze Klasse unglücklich beanlagter
Menschen, die zu allem unbrauchbar sind. Ihr [bookmark: page184] körperliches Wohlsein wird
durch ungesunde Säfte, schlechte Nahrung und Wohnung geschädigt,
und auch ihr moralischer und geistiger Zustand ist kraftlos und
verkrüppelt. Arbeiten wollen sie nicht, aber auch nicht stehlen –
nicht etwa aus Abscheu vor unrechtmäßigem Gut, sondern aus Furcht
vor möglicher Strafe. Nur wenn ein Bösewicht mit energischem Willen
Einfluß über sie gewinnt, werden sie aus Charakterschwäche zu
Verbrechern. Aber selbst dann ist kein Verlaß auf sie. Ist die
Missetat geschehen, so verraten sie sich durch ihr ängstliches,
unsicheres Wesen und geben bei der ersten besten Gelegenheit ihre
Mitschuldigen preis, um sich selbst vor den Folgen zu schützen.
Weder bei guten noch bei bösen Menschen finden sie Vertrauen, und
sind bei all ihrer Schwäche und Haltlosigkeit obendrein oft dem
Trunke ergeben, was ihnen noch den letzten Rest von Zuverlässigkeit
nimmt.

		Ein elender Mensch dieser Sorte hatte sich jahrelang in New-York
umhergetrieben. Er stammte von irischen Einwanderern der
niedrigsten Klasse, aus einem erbärmlichen Winkel der Großstadt und
war unter Eindrücken aufgewachsen, die ihn in seiner angeborenen
Nichtswürdigkeit nur noch bestärkt hatten.

		Als Knabe von zehn Jahren hatte er einen Schinken gestohlen und
war zur Strafe einem Rettungshaus für verwahrloste Knaben
überwiesen worden. Dies sollte eine [bookmark: page185] Besserungsanstalt sein, doch diente
sie meist dazu, junge Vagabunden zu abgefeimten Spitzbuben
auszubilden. Patrick fehlte es freilich auch auf der Bahn des
Lasters an Energie, trotz Lehre und Beispiel seiner Genossen.

		Als seine Knabenzeit zu Ende war, und er entlassen wurde, um
sein Fortkommen in der Welt zu suchen, entsprach er den Erwartungen
seiner Lehrmeister im Gaunertum nur schlecht. Er lungerte bald
hier, bald da umher, war viel zu hasenherzig, um selbständig einen
Streich auszuführen und nur darauf aus, sich Essen und Trinken zu
verschaffen, ohne arbeiten zu müssen. Nie war er sein eigener Herr,
sondern ließ sich stets von andern für deren Zwecke verwenden. Er
liebte die Geselligkeit, zum Gefährten war ihm keiner zu schlecht,
selbst über den rohesten Spaß konnte er mitlachen, und in
schwächlicher Gutmütigkeit ließ er sich von jedem ungestraft foppen
und hänseln. Oft brauchte man ihn, um die Kastanien aus dem Feuer
zu holen, aber wenn es zum Schmause kam, ging er meistens leer aus.
Endlich entschloß er sich, einen Beruf zu wählen; er wurde Kärrner
und stellte sein Fuhrwerk mehr als einmal in den Dienst seiner
langfingerigen Freunde. So gelang es ihm, sich wohl oder übel durch
die Welt zu schlagen, bis er sich schließlich verliebte.

		Menschen ohne Kraft und Saft wie er, sind Sklaven der
Verhältnisse. Sie würden nie auf böse Wege geraten, [bookmark: page186] wenn keine Versuchung
von außen an sie heranträte. Marie Keely war ein sauberes,
sittsames und kluges Mädchen, ihr Bruder ein ehrlicher, tüchtiger,
junger Bursche. Patrick wurde mit beiden bekannt, und begann sich
nach ihrem Muster zu bilden, ihre Art und Weise soviel wie möglich
nachzuahmen. Bei ihrer allgemein menschenfreundlichen Gesinnung
kamen sie ihm auf das wohlwollendste entgegen, wogegen er sich
ihnen als guter Gesellschafter so angenehm wie möglich machte, und
dem Gegenstand seiner Zuneigung auf sehr geschickte Manier zu
schmeicheln wußte. Das Mädchen erfuhr nichts Nachteiliges über ihn,
höchstens bemerkte sie, daß er dem Glase häufiger zusprach, als gut
war. Das glaubte sie ihm jedoch leicht abgewöhnen zu können, sie
willigte schließlich ein, seine Frau zu werden, und die Hochzeit
fand wirklich statt.

		Von Patricks Ehe ist wenig zu berichten, das häusliche Leben
überließ er zumeist seiner Frau. In ihrer Gegenwart war er
willfährig, umgänglich und lenksam, aber selbst das klügste Weib
ist nicht imstande, einen Mann in Ordnung zu halten, der sich von
jedem Bekannten, der ihm unterwegs aufstößt, ins Schlepptau nehmen
läßt und sich dem Branntwein ergibt. Betrunken kam Patrick selten
heim, aber oft tüchtig angezecht. Ob er aber im Rausch war oder
nüchtern, stets wußte er sich daheim herauszulügen, und sein Tun zu
beschönigen. Seine Frau [bookmark: page187] kam bald dahinter, wie frech er ihr ins
Gesicht log, und nachdem sie sich überzeugt hatte, daß seinem Wort
nicht zu trauen war, hörte sie auf, ihn mit Fragen zu bestürmen,
ließ ihn kommen und gehen, wie er wollte und trug nur Sorge, daß
sie Geld genug behielt, um die notdürftigste Nahrung und Kleidung
zu beschaffen. Glänzend war ihre Heirat nicht ausgefallen, aber, es
muß sich eben ein jeder nach der Decke strecken, und sie war nicht
die einzige, der es schlecht erging.

		Daniel Keely war seit mehreren Jahren als Bankwächter
angestellt; den Sonntagsdienst versah ein Ersatzmann. Als letzterer
sein Amt niederlegen wollte, brachte Keely den Direktoren seinen
Schwager Patrick in Vorschlag, welcher denn auch auf dessen warme
Empfehlung hin die Stellung erhielt.

		Es war der erste Vertrauensposten, den Patrick je im Leben
bekleidet hatte; er war stolz darauf und beschloß, seine Pflichten
treulich zu erfüllen. Mit der Zeit durfte er dann auf Beförderung
und Erhöhung seines Gehalts hoffen, das jetzt einen Dollar
fünfundzwanzig Cents per Tag betrug. Der Gedanke, daß er Millionen
zu bewachen habe, schmeichelte seinem Selbstgefühl, und er rühmte
sich dessen gern gegen seine Bekannten. Diese wünschten ihm Glück
zu dem wichtigen Amt und begannen ihn mit weit mehr Rücksicht zu
behandeln als früher, was er mit großer [bookmark: page188] Genugtuung bemerkte. Nach
solchem Tribut hatte er vierzig Jahre lang vergebens geschmachtet
und sog gierig jedes anerkennende Wort ein, wie das dürre Erdreich
den erquickenden Regen.

		Seit jener ersten Unterredung am Tage des Bankdiebstahls hatte
Inspektor Byrnes stets ein wachsames Auge auf Patrick Shevelin
gehabt. Zwar lag anfangs kein starker Verdacht gegen ihn vor, aber
daß er ganz unschuldig sein sollte, war höchst unwahrscheinlich.
Man begann seine Vorgeschichte zu untersuchen und brachte
mancherlei Ungünstiges in Erfahrung, so daß das Mißtrauen gegen ihn
immer mehr Boden gewann, während der Argwohn gegen die übrigen
Angestellten und Beamten schwand und bei den meisten die
polizeiliche Ueberwachung allmählich aufhörte. Shevelins Schritte
wurden eifrig beobachtet, und was er tat und sprach, notiert und
erwogen. Dem Hilfswächter war indessen nicht leicht beizukommen;
Charakterschwäche findet sich ja nicht selten mit großer List und
Schlauheit gepaart. Während der ersten Wochen nach dem Bankraub war
Shevelin stets auf seiner Hut; mißtrauisch beobachtete er jeden,
der ihm begegnete, jedes fremde Gesicht, jede noch so harmlose,
freundliche Miene; er mied allen verdächtigen Umgang und führte ein
höchst ehrbares, regelmäßiges Leben. Der Spürsinn der Polizei, der
schon oft hinter die Schliche weit klügerer Leute gekommen war,
vermochte [bookmark: page189] gegen Shevelin lange nichts auszurichten, er
traute keiner Seele und ließ sich nicht überlisten. Ob aber auch
die Wochen zu Monaten wurden, Inspektor Byrnes verlor die Geduld
nicht, er bestärkte sich mehr und mehr in der Ueberzeugung, daß
Patrick Shevelin das ganze Geheimnis des großen Bankdiebstahls mit
sich herumtrage, und dieser haltlose, verächtliche Mensch der
einzige sei, der ihm zur Lösung des Rätsels verhelfen könne.

		Sehr allmählich begann die Ausdauer des Polizeichefs ihre Frucht
zu tragen. Man beobachtete, daß Shevelin mehr Geld ausgab, als er
je zuvor besessen, daß er seine bisherige Vorsicht vergaß und ein
wüstes, ausschweifendes Wesen annahm. Er suchte abgelegene
Branntweinschenken auf und versäumte im Rausch oft die nötige
Zurückhaltung. In manchen seiner Aeußerungen spielte er auf ein
geheimes Geschäft an und gab zu verstehen, daß er guten Grund zur
Unzufriedenheit habe. Was er sagte, war jedoch viel zu
unzusammenhängend und unbestimmt, als daß man darauf hätte fußen
können. Eines Tages aber brachte ein Detektiv endlich genauere
Kunde: als Fuhrknecht verkleidet war er Shevelin nach einer
verrufenen Schenke am North River gefolgt, hatte in einem Winkel
gesessen, und während er scheinbar seinen Rausch ausschlief,
beobachtet, wie jener sich von dem Schenkwirt ein Päckchen in
braunem Papier einhändigen ließ und dasselbe öffnete. Es enthielt
[bookmark: page190]
Banknoten, von denen Shevelin eine Handvoll herausnahm und
einsteckte, den Rest dann wieder einwickelte und dem Wirt mit der
Weisung zurückgab, ihn bis zum nächstenmal zu verwahren.

		Wie war Shevelin in Besitz des Geldes gekommen, das mindestens
einige hundert Dollars betrug? Auf ehrliche Weise gewiß nicht – von
seinem geringen Verdienst konnte er es nicht erspart haben. Dies
erwägend, entschloß sich der Inspektor zu einem neuen Schritt.

		Schon seit einiger Zeit waren die Bankdirektoren von dem wahren
Charakter ihres Hilfswächters und dem Verdacht, der auf ihm ruhte,
in Kenntnis gesetzt, und hatten natürlich den Wunsch geäußert, ihn
sofort zu entlassen. Diese Maßregel war jedoch verschoben worden,
um seinen Argwohn nicht zu erregen, bis ihm der Abschied aus
Gründen erteilt werden konnte, die in keiner Beziehung zu dem
Bankdiebstahl standen. Unter steter Ueberwachung war Shevelin
bisher im Amt belassen worden, jetzt aber hielt der Inspektor den
Augenblick für gekommen, ihn von dem Posten zu entfernen. Eines
Tages wurde ihm sein Lohn ausgezahlt, und ihm bedeutet, man bedürfe
seiner ferneren Dienste nicht mehr, da die Bank anderweitige
Einrichtungen getroffen habe.

		Was der Polizeichef vorausgesehen, geschah. Shevelin, der nach
so langer Zeit keine Entdeckung mehr fürchtete, [bookmark: page191] geriet durch die
Entlassung in Zorn und Aufregung und ergab sich vollends dem Trunk,
um seinen Aerger los zu werden. Da seine polizeiliche Ueberwachung
bisher zu keinem Resultat geführt hatte, nahm man Zuflucht zu einer
ganz neuen List: wer argwöhnt wohl einen Polizeispion unter den
kleinen Buben, die sich pfeifend auf der Gasse herumtreiben, mit
Schusser und Kreisel spielen, ihre Nase in alles stecken, was sie
nichts angeht und überall und nirgends sind? Solch ein winziges
Menschenkind erkor das Gesetz sich zum Werkzeug, erteilte ihm die
Weisung, den Hilfswächter nicht aus den Augen zu verlieren, und
ließ sich Bericht erstatten, mit wem er zusammentraf, wohin er
ging, was er tat und sprach. Der Knabe übernahm den Auftrag
bereitwilligst und entledigte sich desselben mit dem besten
Erfolg.

		Das Vertrauen in die Harmlosigkeit eines Kindes geht auch dem
verruchtesten Bösewicht selten ganz verloren. Wenn ihm aus dieser
einzigen guten Regung, die ihm vielleicht geblieben ist, der
Fallstrick gedreht wird, so widersteht das unserem Gefühl; aber die
Geheimpolizei kann solcher Empfindsamkeit nicht Raum geben. Der
Knabe erstattete täglich Bericht, und täglich zog sich das Netz um
den Ahnungslosen mehr und mehr zusammen. Er hatte die gefährliche
Gewohnheit angenommen, im Rausch laut vor sich hin zu murmeln und
zu sprechen. Ihm sei unrecht [bookmark: page192] geschehen, sagte er, man habe ihn
übervorteilt; höchst schäbig hätten sie sich gegen ihn benommen,
der soviel für sie getan; er sei nicht der Gelbschnabel, für den
sie ihn hielten, er werde sich sein Recht schon zu verschaffen
wissen – und was dergleichen Reden mehr waren.

		Es schien an der Zeit, zu seiner Verhaftung zu schreiten. Aber
nicht sowohl um seiner eigenen Missetaten willen sollte Shevelin
festgenommen werden, sondern hauptsächlich, um durch ihn die Namen
seiner Mitschuldigen zu erfahren. Der Inspektor war überzeugt, daß
er weder den Einbruch selbst begangen habe, noch im Besitz eines
namhaften Anteils der Beute sei. Nur wenn es ihm gelang, ihn zu
bewegen, gegen seine Genossen zu zeugen und die wahren Täter
anzugeben, war seine Gefangennahme von praktischem Nutzen.
Inspektor Byrnes kannte seinen Mann und rechnete darauf, seinen
Zweck zu erreichen.

		Die Verhaftung erfolgte Ende Februar spät am Abend in aller
Stille, ohne daß außer dem Gefangenen und den Polizeibeamten irgend
ein Mensch darum wußte. Shevelin hatte sich zuletzt so ganz in
Sicherheit gewiegt, daß er beim Anblick der Handschellen kaum
seinen Augen traute, und seine Unschuld so eifrig beteuerte, als
glaube er selbst daran. Die Heimlichkeit des Verfahrens war
unumgänglich nötig, denn, wenn durch die Zeitungen oder auf andere
Weise etwas davon in die Oeffentlichkeit drang, wurde [bookmark: page193] natürlich der
Argwohn der Diebe rege; sie suchten dann das Weite und ließen der
Polizei das leere Nachsehen. Die Sache mußte also geheim gehalten
werden, bis Shevelins Geständnis erfolgt war.

		Nun befiehlt aber das Gesetz, daß kein Gefangener länger als
vierundzwanzig Stunden ohne Verhör in Haft gehalten werden darf.
Wie sollte man Shevelin vor Gericht bringen, ohne daß die
Zeitungsreporter es ausspionierten? Nach einiger Ueberlegung begab
sich Inspektor Byrnes nach dem Jefferson-Platz auf das
Polizeigericht und verabredete mit dem Polizeirichter Morgan, wie
die Sache anzugreifen sei. Am nächsten Tage wurde Shevelin als
strafwürdiger Trunkenbold dem Richter vorgeführt und von diesem mit
einem Verweis entlassen. Vor der Tür des Gerichts sah er sich
jedoch abermals verhaftet und nach dem Hauptpolizeiamt
zurücktransportiert. Auf diese Weise wurde der Buchstabe des
Gesetzes erfüllt; das gleiche Verfahren konnte so lange als nötig
fortgesetzt werden, ohne daß ein Mensch ahnte, daß der um so
geringfügiger Ursache willen verhaftete Missetäter den Schlüssel zu
dem wichtigen Geheimnis besaß, nach welchem man schon so lange
vergebens forschte.

		Oefters schon war Shevelin vom Hauptquartier auf das
Polizeigericht geführt worden und wieder zurück; manche Unterredung
hatte der Inspektor mit ihm allein in [bookmark: page194] der Stille seines
Privatbureaus gehalten, hatte alle Mittel angewendet, die ihm seine
langjährige Erfahrung und große Menschenkenntnis an die Hand gab,
um den Inquisiten zum Geständnis zu bringen – doch dieser trotzte
allen Bemühungen und beobachtete ein hartnäckiges Schweigen.

		Gerade als jeder andere die Hoffnung aufgegeben hätte, das Ziel
jemals zu erreichen, spielte der Inspektor den Haupttrumpf aus: er
griff den Gefangenen bei seinem wundesten Punkt an, und – der Sieg
war errungen.

		Er ahnte, daß Shevelin bei der Teilung zu kurz gekommen war und
erwähnte diesen Umstand eines Tages, als habe er genaue Kenntnis
von dem Sachverhalt. Die Art, wie ihn seine Genossen behandelt
hätten, meinte er, sei die schreiendste Ungerechtigkeit. Ohne ihn
würden sie nie einen einzigen Dollar aus der Manhattan-Bank zu
Gesicht bekommen haben, er hätte ihnen die Millionen verschafft, in
deren Besitz sie jetzt schwelgten; als Werkzeug wäre er ihnen
gerade recht gewesen, jetzt schöben sie ihn beiseite, überließen
ihn seinem Schicksal und machten sich lustig über ihn. Das muß ich
sagen, schloß der Inspektor seine Rede, eine solche Gutmütigkeit
ist mir noch nicht vorgekommen! Jedem von den Kerlen haben Sie eine
Viertelmillion verschafft; ein Wort von Ihnen, und sie werden zur
verdienten Rechenschaft gezogen. Statt dessen lachen sie sich jetzt
ins Fäustchen über den Gimpel und [bookmark: page195] leben herrlich und in Freuden! Und was
ist Ihr Lohn dafür? – Höchstens lumpige zehntausend Dollars!

		Ein nervöses Zucken ging durch Shevelins Gesicht, während der
Inspektor sprach; bei den letzten Worten jedoch hielt er sich nicht
länger. Von plötzlicher Leidenschaft übermannt, sprang er mit einem
wilden Fluche in die Höhe.

		Zehntausend Dollars! rief er, kein Gedanke daran. So wahr ich
hier stehe, keinen Cent mehr als zwölfhundert haben sie mir
gegeben, und mir die Hälfte davon hinterher wieder abgenommen.

		Der Inspektor lehnte in seinen Sessel zurück und strich sich
über den Bart: die Stunde, auf die er seit so vielen Monaten
gewartet, war endlich gekommen. Shevelin hatte sich verraten, und
der Schleier, der das Geheimnis verhüllte, sollte gelüftet werden.
Er drückte auf den Knopf der elektrischen Klingel hinter seinem
Pult und bedeutete dem Exbankwächter, wieder Platz zu nehmen.

		Uns wäre beiden viel Mühe und Not erspart geblieben, bemerkte
der Inspektor, wenn Sie sich früher ausgesprochen hätten. Indessen:
besser spät als niemals! Ihnen bleibt jetzt nur noch übrig, mir die
Geschichte von Anfang bis zu Ende zu erzählen, genau so, wie sie
sich zugetragen hat. Machen Sie keinen Versuch, etwas
zurückzubehalten – es würde Ihnen nur zum Schaden gereichen! –
Naxon, wandte er sich an den eintretenden [bookmark: page196] Polizeibeamten, schreiben
Sie das Geständnis dieses Mannes nieder! Sorgen Sie auch, daß uns
niemand stört! –

		Wie vernichtet war Shevelin auf seinen Stuhl zurückgesunken. In
seiner leidenschaftlichen Erregung hatte er, ohne es zu wollen, das
ganze Geheimnis enthüllt und sich jeden Rückweg abgeschnitten.
Fernerer Widerstand, das wußte er, war vergebens. So begann er denn
mit stockender Stimme, aber gelegentlich durch die Fragen und Winke
des Inspektors ermuntert, die Geschichte des großen Diebstahls in
der Manhattan-Bank zu erzählen und die geheimen Fäden ihres Gewebes
aufzudecken.

	
		
		17. Kapitel.

		Zwei Jahre lang hatte Shevelin sein Amt als Hilfswächter bereits
bekleidet, als er zu Anfang des Jahres 1874 die erste Aufforderung
erhielt, sich bei dem Anschlag gegen die Manhattan-Bank zu
beteiligen. Ein Mann, den er als Knabe gekannt und seitdem von Zeit
zu Zeit getroffen hatte, vertraute ihm eines Tages insgeheim, daß
er mit vier oder fünf Genossen einen Angriff auf das Bankgewölbe
[bookmark: page197]
vorhabe, um die daselbst befindlichen Schätze zu heben. Shevelins
Anteil an der Beute werde ihn zum reichen Manne machen, er brauche
nur ein Auge zuzudrücken, während die Diebsgesellen sich Eintritt
in die Bank verschafften. Gefahr sei für ihn nicht vorhanden, und
sein Lohn werde größer sein, als er es sich träumen lasse.

		Lange blieb Shevelin taub gegen alle Lockungen. Er war
verheiratet, war stolz auf sein Vertrauensamt und fürchtete die
Folgen des Verbrechens. Der Gauner ließ sich jedoch nicht abweisen,
sondern setzte seine Bemühungen eifrig fort, bis Shevelins
tugendhafte Entschlüsse zu wanken begannen, und er schließlich
einwilligte, seinem Bekannten einen Wink zu geben, sobald er den
Zeitpunkt für günstig halte. Inzwischen wurden alle Vorbereitungen
zu dem Unternehmen in Angriff genommen.

		Tim Tracy, Shevelins Freund, war der Polizei wohlbekannt; ein
großer, muskelstarker Mensch, Dachdecker von Profession, im
Diebshandwerk erfahren und zum äußersten fähig, wenn er in die Enge
getrieben wurde. Er hatte schon manche Gefängnisstrafe abgesessen,
und war mehr als einmal aus dem Gewahrsam entsprungen. Außer ihm
wollte sich unter andern der berüchtigte Johnny Dobbs bei dem Raube
beteiligen, sowie George Howard, bekannt als ›George vom Westen‹,
einer der verwegensten und geschicktesten Einbrecher in ganz
Amerika. Er stammte aus [bookmark: page198] guter Familie, hatte eine gelehrte Bildung
genossen und besaß Kenntnisse in der Mechanik.

		Vor allem mußte das Geld zum Ankauf der Werkzeuge beschafft
werden, die man nur vom besten Material und der feinsten Arbeit
brauchen konnte. Statt sich aber an John Grady zu wenden, dessen
Börse seinen Freunden immer offen stand, wenn er sich den gehörigen
Nutzen davon versprach, wählte Tracy den selbständigeren aber
gefährlicheren Weg, sich die erforderliche Summe zusammenzustehlen.
Einbruch, Taschendiebstahl, Straßenraub, alles war ihm genehm, wenn
er dabei zu Gelde kam. Gelang der geplante große Streich, dann war
er für den Rest seines Lebens versorgt und weiterer Anstrengungen
überhoben! Aber der Unstern wollte, daß Tim Tracy bei Beraubung
eines Herrn auf offener Straße ergriffen und zu mehrjähriger
Gefängnisstrafe verurteilt wurde. Infolgedessen zerstreute sich der
Rest der Bande, und so war der erste Anschlag auf die
Manhattan-Bank vollständig mißlungen.

		Der nächste, welcher die Brechstange aufhob, die der kecke Tracy
hatte fallen lassen, war Johnny Dobbs. Zu ihm gesellte sich, außer
George Howard, ein Mann, der jetzt zum erstenmal auf dem Schauplatz
erschien, und dessen Namen zu den gefürchtetsten in der ganzen
Einbrecherzunft gehörte: niemand Geringeres als der verwegene Jimmy
[bookmark: page199] Hope.
Zu diesem Kleeblatt, das jedem Unternehmen gewachsen war, trat als
Vierter im Bunde ein gewisser George Mason, ein Meister im
Handwerk, und wie Dobbs, vor keiner Gewalttat zurückschreckend. Die
Geldverlegenheit, die sich bei dem ersten Versuch so verhängnisvoll
erwiesen, bestand für diese Spießgesellen nicht: Grady hatte ihnen
die nötige Summe vorgestreckt, und alle erforderlichen Werkzeuge
waren zur Stelle. Auch um welche Art von Kombinationsschloß es sich
handle, hatten sie durch Grady erfahren, nebst manchen Einzelheiten
über die innere Einrichtung der Bank. Woher Grady diese Kenntnis
nahm, behielt er für sich; mit vorliegender Erzählung dringt zum
erstenmal etwas darüber in die Oeffentlichkeit. Es ist wohl selten
ein Geheimnis so gut bewahrt worden.

		Als Dobbs mit Shevelin zu unterhandeln begann, zeigte sich
dieser äußerst spröde – das Wagnis schien ihm zu groß. Dobbs
verstand jedoch seinen Widerstand zu brechen, indem er ihm
vorstellte, daß man um seinen Vertrag mit Tracy wisse, und es nur
eines Winkes an die Bankdirektoren bedürfe, um sie über den
Charakter ihres Hilfswächters aufzuklären. Die Folgen einer solchen
Mitteilung ließen sich leicht übersehen, und Shevelin erlag der
Versuchung abermals.

		Man schritt nun mit großer Umsicht und Sachkenntnis zur
Ausführung des Plans. George Howard verschaffte [bookmark: page200] sich ein
Kombinationsschloß gleicher Konstruktion, wie das an dem Gewölbe
befindliche, von demselben Mechanikus verfertigt, und begab sich
daran, ein Mittel auszuklügeln, wie es am besten zu öffnen sei.
Nachdem er wochenlang daran herumhantiert hatte, verfiel er endlich
auf das einfache Verfahren, dicht unter der Kombinationsplatte ein
Loch zu bohren und mittelst eines langen Stahldrahts die
Zuhaltungen des Schlosses zurückzustoßen, so daß dieses aufsprang.
Durch diese wichtige Erfindung war das Haupthindernis, das den
Einbrechern den Weg versperrte, so gut wie beseitigt. Es trat
jedoch durch ein unvorhergesehenes Ereignis abermals eine
Verzögerung ein.

		Howard war seit einiger Zeit mit mehreren seiner Kameraden
zerfallen; der Grund des Streites war unbekannt, man munkelte, daß
ein Mädchen dabei im Spiele sei. Bald nachdem er das oben erwähnte
Problem gelöst hatte, erhielt er eines Tages einen Brief, der ihn
sofort »in Geschäften« nach einem Ort bei Brooklyn berief. Er
folgte der Aufforderung, und kam nicht lebend zurück. Man fand
seinen Leichnam im Yonkerswalde, ein Pistol lag daneben, die Kugel
war ihm ins Herz gedrungen. Man vermutete zuerst einen Selbstmord,
entdeckte jedoch bei genauer Besichtigung eine zweite Wunde am
Hinterkopf – offenbar die wahre Ursache von Howards Tode. Nun
erinnerte man sich, daß zwei Männer einen beladenen Karren [bookmark: page201] nach dem
Walde gefahren hatten, der später leer zurückkam. Sicher war der
Mann am Ort des Stelldicheins ermordet und dann in den Wald
geschafft worden, um den Schein zu erwecken, als habe er sich dort
selbst umgebracht. Es ging die Rede, daß Dobbs bei der Tragödie
beteiligt sei, aber es ist nie Licht in das Dunkel gekommen.

		Howard war zwar tot, aber seine Erfindung lebte nach ihm und
bahnte den andern den Weg. Eines Tages, als Shevelin die Wache
hatte, erhielten Dobbs und Hope verabredetermaßen Einlaß in die
Bank, um den Versuch zu machen, das Schloß nach Howards Vorschrift
zu öffnen. Es glückte wie mit Zauberschlag: die schweren Türen des
Gewölbes sprangen auf, und die Einbrecher sahen sich zum erstenmal
in nächster Nähe der unermeßlichen Reichtümer. Doch hätten sie
ebensogut tausend Meilen davon sein können, denn von dem Schatze
trennten sie die massiven Türen der Geldschränke, die mehrere Zoll
dick und aus gehärtetem Stahl waren. Hope und Dobbs beabsichtigten
übrigens nur eine vorläufige Untersuchung, ob der Plan ausführbar
sei. Sie stellten ihre Berechnung an, wie viel Zeit etwa
erforderlich wäre, um die Schränke zu erbrechen, nachdem man ins
Gewölbe gelangt sei, und zogen sich dann wieder zurück. Ein fataler
Umstand verdarb ihnen jedoch alles: mit dem nämlichen Draht, den
sie benutzt hatten, um die Zuhaltungen des Schlosses
zurückzustoßen, mußten [bookmark: page202] sie dieselben auch wieder in ihre frühere
Lage bringen und die Oeffnung sofort verkitten. Dabei war aber eine
der Zuhaltungen in eine verkehrte Stellung geraten; die Tür war
zwar fest verschlossen, aber der Kassierer würde sie am andern
Morgen durch Anwendung der Kombination unmöglich öffnen können.
Kleine Ursachen, große Wirkungen! – Die Verbrecher sahen ein, daß
sie das Unternehmen ruhen lassen müßten, entweder für immer oder
doch wenigstens so lange, bis in der Bank der durch den Vorfall
erregte Argwohn gänzlich geschwunden sei. Abergläubische Gemüter
hätten meinen können, der Geist des ermordeten Howard habe Rache
nehmen wollen.

		Die Bank wurde übrigens, wie der Leser bereits weiß, durch das
geheimnisvolle Loch unter der Kombinationsplatte weit weniger
beunruhigt, als die Einbrecher gefürchtet hatten. Noch war daher
kein Jahr verflossen, da bewarben sich die Gauner von neuem um
Shevelins Gunst. Er saß eines Abends in einer Schenke der Dritten
Avenue ruhig bei seinem Glas Lagerbier, als sich Jimmy Hope zu ihm
gesellte, um das alte Ansinnen an ihn zu richten.

		Jimmy Hope, der damals in voller Tätigkeit stand, betrieb den
Bankdiebstahl als sein ausschließliches Geschäft und galt seit
Howards Tode für das Haupt der ganzen Verbrecherzunft. Er war
klein, aber von gedrungenem Körperbau, und sah aus wie ein
wohlhabender Kaufmann. [bookmark: page203] Wie die meisten Diebe, führte er ein
Doppelleben: er hatte Frau und Kinder in einem Teile der Stadt und
bewohnte in einem andern als Rentier eine elegante Etage, seinen
Freunden und Verehrern unter dem Namen Mr. Hopley bekannt.

		Hope teilte Shevelin mit, die Stunde sei gekommen und alles in
Bereitschaft, um das große Unternehmen ins Werk zu setzen. Außer
ihm sollte sich auch sein Sohn daran beteiligen, ein
dreiundzwanzigjähriger, studierter, junger Mann von großen Gaben;
ferner Billy Kelly, ein aufgeweckter Bursche und persönlicher
Freund Shevelins, der das doppelte Gewerbe eines Schenkwirts und
Straßenräubers betrieb. Pete Emmerson, genannt Bonjo Pete, früher
der Stern einer Gesellschaft von Neger-Minstrels, jetzt aber durch
besonderes Geschick im Erbrechen von Geldkasten ausgezeichnet; Ed
Goodie, der ein eigenes System zur Beraubung von Metzgerwagen
erfunden hatte, die geheimnisvollste Persönlichkeit unter allen
New-Yorker Dieben, und schließlich John Nugent, ein Polizeidiener
im Amt, der nicht nur bei dem Geschäft selbst behilflich sein,
sondern auch wertvolle Spionierdienste tun konnte, um über die
Maßnahmen der Behörden zu berichten. So gewiegte Kräfte hatten sich
noch nie in der Großstadt zusammengefunden, und bei ihrer
vielseitigen Erfahrung war der Erfolg so gut wie gesichert. [bookmark: page204]

		Wenn wir den Fang tun, Patrick, schloß Hope seine Rede mit
bedeutsamer Miene, so beträgt dein Anteil die runde Summe von einer
Viertelmillion – das ist etwas mehr als dein jetziger Tagelohn.

		Ein so glänzendes Anerbieten war nicht von der Hand zu weisen;
Shevelin ging unbedenklich darauf ein. Mehr als
zweihundertfünfzigtausend Dollars verlangte er gar nicht, und je
eher er sie zu seiner Verfügung hatte, um so lieber war es ihm.

		Es fanden noch weitere Zusammenkünfte statt, alles wurde
verabredet und schließlich auch der Tag bestimmt, der 27. Oktober,
der auf einen Sonntag fiel. Noch ehe am Sonnabend die Tür zur Nacht
geschlossen wurde, mußten die Gauner, durch Shevelin eingelassen,
sich bereits im Innern des Gebäudes befinden. Wenn Keely am Sonntag
morgen um sechs Uhr nach Hause ging, sollte nicht Shevelin ihn
ablösen, was ohnehin nur selten geschah, sondern Werkle, damit
jeder Verdacht, als stehe der Hilfswächter in irgendwelcher
Beziehung zu dem Einbruch, vermieden würde. Dann galt es zunächst,
den Aufseher zu knebeln, ehe er seine Wohnung verlassen konnte, und
ihn zu zwingen, die Schlüssel auszuliefern und die geheimen Ziffern
der Kombination zu verraten. Dieser Plan wurde wegen seiner
schnelleren Ausführbarkeit gewählt. Ein Loch unter der Platte zu
bohren, hätte zu lange gedauert, [bookmark: page205] und die Zeit war kostbar, denn auf
mehr als fünfzig Minuten ließ sich nicht mit Sicherheit rechnen.
Wäre die Ueberrumpelung Werkles nicht erforderlich gewesen, so
hätten die Diebe, um den dritten Schrank zu erbrechen, über weitere
zehn Minuten verfügt und die doppelte Beute davongetragen: die
Unsumme von nahezu sechs Millionen Dollars. Ein so unbegrenztes
Glück war jedoch Jimmy Hope nicht beschieden, er mußte sich an etwa
drei Millionen genügen lassen.

		Lange bevor der arglose Keely sich daheim auf dem Lager
streckte, war der Aufseher gefesselt, das Gewölbe geöffnet und die
Arbeit an den Schränken in vollem Gange. Den Aufseher machte dabei
mit großem Erfolg ein gewisser Abe Coakley, der auch zur Bande
gehörte. In leinenem Rock und mit falschem Backenbart stellte er
ein getreues Ebenbild Werkles dar. Hope und Goodie erbrachen die
eisernen Geldschränke, John Nugent verteilte die Pakete Banknoten
und Obligationen schichtweise unter seinen Kleidern, was seinen
Umfang bedeutend erhöhte, und ihn für den Augenblick zu einer sehr
wertvollen Persönlichkeit machte. In der Tür des Gewölbes aber
stand Pete Emmerson Wache, den Revolver in der Hand und im Notfall
zum äußersten bereit.

		Eine halbe Stunde lang nahm man fortwährend Geld und Papiere aus
den Schränken, hunderttausend Dollars [bookmark: page206] per Minute, bis Coakley die
unwillkommene Nachricht brachte, daß der Barbier Kohlmann in den
Laden käme. Sofort legten Hope und Goodie die Werkzeuge nieder,
wischten sich die Schweißtropfen vom Gesicht und fuhren in ihre
Röcke, Nugent stopfte die letzten Obligationen unter seine Weste
und knöpfte den Ueberrock zu; Emmerson steckte seine Waffe ein, und
Coakley entledigte sich der Verkleidung. Die ganze Bande paßte nun
die Gelegenheit ab, schlich geräuschlos nach der Seitentür und auf
die sonntagstille, sonnige Straße hinaus. Hier zerstreuten sie sich
nach verschiedenen Richtungen und waren bald außerhalb des Bereichs
aller Verfolgung.

		 

		Auf solche Weise also war dieser beispiellose Einbruchdiebstahl
geplant und ausgeführt worden! – Bei Shevelins Mitteilungen fiel
dem Inspektor vor allem auf, daß er in dem ganzen Bericht John
Grady mit keiner Silbe erwähnte. Als er jedoch sein Befremden
darüber äußerte, behauptete Shevelin auf das bestimmteste, von der
Beteiligung des Diamantenhändlers bei dem Geschäft nichts zu
wissen. So gut hatte es Grady verstanden, seine Teilnahme an dem
Verbrechen geheim zu halten, und so verschwiegen waren seine
Helfershelfer rücksichtlich seiner gewesen, daß nicht einmal sein
Name in Shevelins Gegenwart genannt wurde. [bookmark: page207]

		Doch gerade in diesem Augenblick erhielt der Inspektor eine sehr
unerwartete Kunde über den geheimnisvollen Diamantenhändler, die
Nachricht nämlich von seinem plötzlichen und unerklärlichen Tode,
der den passenden Schluß zu seinem düstern, zweideutigen Leben
bildete. Der Leichnam Gradys war soeben in seinem Laden in der
Sechsten Avenue aufgefunden worden, er lag neben dem
Wasserbehälter, den Zinnbecher in der Hand, und war anscheinend
bereits seit mehreren Stunden tot. Im Zimmer befand sich eine
gepackte Schatulle mit Wertsachen, der Tisch lag zertrümmert am
Boden und daneben der abgerissene Aermel eines Frauenkleides.
Spuren von Gewalttat waren an Gradys Körper nicht bemerkbar, nur
über einem Auge hatte er eine leichte Schramme. Ein Schlaganfall
infolge heftiger Gemütserschütterung wurde als Todesursache
angenommen. Was aber der Anlaß zu dieser Erregung gewesen, ließ
sich nur vermuten.

		In seinem Geständnis fortfahrend, berichtete Shevelin noch, daß
ihm einige Tage nach dem Bankdiebstahl durch seinen Freund Billy in
dessen Schenke zwölfhundert Dollars bar eingehändigt worden seien.
Die Geringfügigkeit der Summe im Verhältnis zu der versprochenen
Viertelmillion erklärte Billy daraus, daß dies nur sein Anteil an
dem baren Gelde sei. Sobald man die Wertpapiere umgesetzt habe,
werde ihm das eigentliche Vermögen ausgezahlt. [bookmark: page208] Aber die Zeit verging,
und statt der erhofften Schätze erhielt der betrogene Hilfswächter
die Weisung, von dem Gelde sechshundert Dollars zur Bestreitung des
Bestechungsversuchs zurückzuerstatten, der in Washington
unternommen werden sollte, um die Duplikaten-Bill zu hintertreiben.
Das war alles, was er je von dem Raub zu Gesicht bekam.

		John Grady und Jimmy Hope waren sich inzwischen wegen der
gestohlenen Papiere in die Haare geraten. Grady glaubte sich
berechtigt, nach eigenem Ermessen darüber zu verfügen, wogegen Hope
sie mit fortnahm – niemand wußte wohin. Innere Zwistigkeiten
entstanden auch unter den übrigen Mitgliedern der Bande, und der
Erlaß der Duplikaten-Bill vollendete ihre Niederlage. Tückische
Mächte schienen alle Teilnehmer an dem Bankdiebstahl zu verfolgen;
Unheil begleitete ihre Schritte, als trachte ein persönlicher Feind
im Bunde mit den Dienern des Gesetzes, ihnen zu schaden. Ob dies
nur Einbildung oder Wirklichkeit war, läßt sich nicht mit Gewißheit
behaupten. Sicher ist jedoch, daß die Strafe sämtliche Urheber des
Verbrechens ereilte. Die Folge von Shevelins Geständnis war, daß
sie verhaftet und überführt wurden. Die meisten von ihnen befinden
sich noch heutigen Tages im Zuchthaus.
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