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		Erstes Kapitel.

Im Bibliothekzimmer

		Frisch gefallener Schnee lag in den Straßen
New-Yorks. Das Gewand der Reinheit, in welches der Schnee die Erde
kleidet, ist für uns kein Bild von Jugend und Leben, sondern von
Alter und Tod. Die Sommerhitze ist vergessen, die prächtigen
Färbungen des Herbstes haben sich in eintöniges Braun verwandelt,
das zarte Frühlingsgrün schwebt uns nur als ferner
Hoffnungsschimmer vor, der Winter deckt alles zu mit seiner kalten
weißen Hülle. Ueber den steinhart gefrorenen Boden weht ein eisiger
Wind; in der Außenwelt reizt uns nichts mehr, – was Wunder, wenn
wir den Blick nach innen wenden und am traulichen Kamin Ersatz
suchen für die entschwundenen Freuden der Natur! Die kalte
Jahreszeit weckt ohnehin, mehr als die anderen, alle Triebe der
Selbsterhaltung, ja des selbstsüchtigen Behagens; bei warmem
Sonnenschein geht das Herz auf, der Mensch ist weit leichter zur
Großmut gestimmt. Darum ist es ein Segen für Seele und Gemüt, daß
das [bookmark: page4]
Weihnachtsfest mitten in den Winter fällt und durch seine
Liebeswärme neues Leben schafft in der erstarrten frostigen
Welt.

		Die Begüterten wissen sich auch zur Winterszeit das Dasein
erfreulich zu gestalten. Sie schmücken ihre Häuser mit allem Glanz,
den der Reichtum verleiht, der rauhen Wirklichkeit zum Trotz
schwelgen sie in Genuß und Vergnügen. Die Armen dagegen drückt der
Mangel doppelt schwer und seufzend zählen sie, ob ihre geringe
Barschaft genügt, ihnen neben Nahrung und Kleidung auch einen
warmen Ofen zu verschaffen. Und die Feinde der Gesellschaft, die
Verbrecher? – Die wissen, daß die Vorräte eingeheimst sind, Geld
und Gut angehäuft und die Besitzer sich in Sicherheit wiegen. So
entwickeln sie denn gerade im Winter eine fieberhafte Thätigkeit,
um sich auf ihre Weise die Güter der Erde anzueignen. Auch der Dieb
kann sich im Sommer leichter durchbringen, während der Winter ihn
in die Stadt treibt, wo ohne Geld nichts zu haben ist.

		Zum Kampf gegen die kühnen Missethäter rüstet sich jedoch
auch die Polizei mit besonderer Wachsamkeit. Vom Monat
November an bis gegen Ende März findet man sie stets bereit auf
diesem Plan. Die Gerichte sind in voller Arbeit, die Gefängnisse
werden nicht leer; mit allen Mitteln wird das Verbrechen gewaltsam
niedergehalten – aber nicht ertötet. Dem alten Drachen wächst stets
ein neues Haupt an Stelle des abgeschlagenen. Wird er jemals ganz
[bookmark: page5] überwunden
werden und seine Brut vertilgt? – Trotz aller Lehren der Religion,
trotz aller Fortschritte der Kultur wächst nach wie vor Gutes und
Böses zusammen in der Welt von Jahr zu Jahr, von einem Jahrhundert
zum andern. Wohl klagen wir mit Recht, daß sich das Schlechte und
Gemeine selbst dem Edelsten und Besten anheftet, aber wir dürfen
uns auch zum Trost sagen, daß das Unkraut die guten Keime nie ganz
erstickt und sich selbst im Verworfensten noch Spuren des Guten
entdecken lassen. –

		Noch lag draußen auf dem Lande über Feldern und Wegen die weiße
glatte Schneedecke ausgebreitet, aber in den Straßen der Großstadt
hatte sie sich schon in Schmutz und Nässe verwandelt, wie zur
ärgsten Regenzeit. Der braune Schlamm war schwarz geworden und
strömte in fäulnisartigem Zustand einen wahren Leichengeruch aus,
besonders in den Teilen von New-York, wo Handel und Wandel den
Verkehr am lebhaftesten machten. In der fünften Avenue war die
Sache noch erträglich, weil dort der Schnee von den Trottoirs auf
den mittleren Fahrweg geschaufelt worden war. Auf der breiten Bahn
schossen die Schlitten lustig hin und her, während die Fußgänger in
warme Pelze gehüllt schnellen Schrittes dahineilten. Alles war voll
Leben und Bewegung, der Verkehr nahm erst ab, als die Nacht
hereinbrach, die Laternen angezündet wurden und das
Schlittengeläute allmählich verstummte, bis zuletzt nur noch wenige
späte Wanderer auf der Straße zu sehen waren. [bookmark: page6]

		Zu einem der letzteren wollen wir uns gesellen. Er schreitet am
Brunswick-Hotel vorüber auf der rechten Seite der Avenue mit
schnellem aber festem Tritt. Es muß ihm wohl eine wichtige
Angelegenheit im Sinne liegen, nach dem Ausdruck seiner
wohlgebildeten, charaktervollen Züge zu urteilen, in denen sich der
klare Geist eines starken thatkräftigen Mannes spiegelt. Seinem
ruhigen, doch scharfen Blick entgeht nichts, was in sein Bereich
kommt. Sein Leben ist ernst und arbeitsvoll, seine Zeit kostbar,
aber alle Obliegenheiten so wohlgeordnet und bedacht, daß von
keiner Ueberstürzung, keiner Hast und Ungeduld die Rede zu sein
braucht. Ein runder Filzhut, warme Handschuhe, ein dicker
Ueberrock, der über der Brust zugeknöpft ist, schützen ihn vor der
Kälte, die brennende Zigarre verbreitet ein feines Aroma. Offenbar
gehört er den höhern Gesellschaftsklassen an, aber in seinem Wesen
liegt ein gewisses Etwas, das ihn über die Mehrzahl seiner
Standesgenossen erhebt, ihn vor andern auszeichnet. Gewiß eine
bekannte Persönlichkeit – wir haben seinen Namen ohne Zweifel schon
oft nennen hören! Wer mag es nur sein?

		An einer Straßenecke stand ein großer älterer Herr mit gerader
militärischer Haltung. Sein langer Schnauzbart, der schon ins Graue
spielte, die dunkeln Augen und die scharfe Adlernase machten ihn zu
einer aristokratischen Erscheinung. Er schien vergeblich in seinen
Taschen nach etwas zu suchen, und als sich der Fußgänger ihm
näherte, [bookmark: page7] trat er rasch auf ihn zu und sagte
höflich: »Mir ist die Zigarre ausgegangen, darf ich um Feuer
bitten?«

		Der andere stand still. »Eine kalte Nacht«, bemerkte er und
reichte dem Herrn mit einer Verbeugung seine Zigarre hin.

		»Besten Dank«, sagte dieser, sie ihm zurückgebend, dann trennten
sie sich.

		Eine flüchtige Begegnung! Doch blieb die Gestalt des militärisch
aussehenden Herrn dem nächtlichen Wanderer in der Erinnerung
haften. Beide ahnten indessen nicht, wie bald und auf wie seltsame
Weise das Schicksal sie wieder zusammenführen sollte.

		Als der Wanderer sich jetzt einem der großen Klubhäuser näherte,
die eine Zierde der Avenue sind, kamen zwei Männer Arm in Arm die
Stufen herunter. Er grüßte den stattlichen rotbärtigen Herrn, den
er kannte, der andere, ein schlanker junger Mann von angenehmem
Aeußern war ihm fremd. »Das ist ein kluger Kopf,« dachte er bei
sich, »wie deren die Klubgesellschaft nicht viele zählen mag.«

		Nun bog er in eine Seitenstraße, stieg die Stufen vor einem
hübschen Haus hinan und zog an der Glocke. Die Thür sprang auf und
er trat ein.

		»Ist Mr. Owens zu sprechen?«

		»Jawohl, bemühen Sie sich gefälligst hier herein.«

		Der Besucher folgte dem Diener durch die breite schöne Vorhalle
in ein großes Zimmer zur Linken, an [bookmark: page8] dessen Wänden sich rings bis zur
Höhe von fünf Fuß schön geschnitzte und polierte Bücherregale von
hellem Holz entlang zogen. Die Bibliothek bestand aus Büchern der
verschiedensten Größe in feinen Einbänden, deren bloßer Anblick das
Herz des Kenners entzückt hätte. Gepreßte Ledertapeten mit feinen
Goldlinien bildeten die übrige Wandbekleidung, wohlthuend für das
Auge und doch nicht zu dunkel. Auf den Büchergestellen lehnten,
scheinbar ohne absichtliche Anordnung, kostbar eingerahmte
Kupferstiche und Radierungen; auf Konsolen, Tischen und Eckbrettern
befand sich eine Sammlung seltener Bronzen aus alter und neuer
Zeit. Figuren und Gruppen, Vasen, Lampen, bronzene Helme und
Zierraten jeder Art, von klassisch schöner oder origineller Form,
jedes Stück meisterhaft gearbeitet und für die Größe des Zimmers
passend. Auch das Kamingesims war von feiner Bronzearbeit in
japanischem Geschmack, an beiden Seiten gestützt und eingerahmt von
grotesken Gestalten, halb Mensch halb Ungetüm, wie sie nur eine
japanische Phantasie erzeugt. Zwei große Scheiter Zedernholz, die
im Kamin brannten, verbreiten köstlichen Wohlgeruch; der glatte
eichene Fußboden war mit weichen mattfarbigen Teppichen belegt. Von
der Decke hing, gleich einer riesigen glänzenden Frucht an
graziösem Stiel, eine große milchweiße Glaskugel herab, deren
mildes, aber starkes Licht bis in die äußerste Ecke des Zimmers
eins wohlthuende Helle verbreitete. [bookmark: page9]

		Es wäre jedoch ein vergebliches Bemühen, von dem Reiz der
Einrichtung dieses Bibliothekzimmers, des kostbarsten von ganz
New-York, auch nur einen entfernten Begriff geben zu wollen. Viele
New-Yorker kennen die Bronzen, die Bücher und seltenen Stiche, von
denen manche einzig in ihrer Art sind, wie es denn des Besitzers
Streben vor allem gewesen, seine Bibliothek nach Form und Inhalt so
geschmackvoll und eigenartig auszustatten wie irgend möglich. Zur
Befriedigung dieser seiner Liebhaberei standen ihm alle Mittel zu
Gebote.

		Als der Besucher den eleganten Raum betrat, war er leer, doch
luden ihn weiche Lehnstühle und Sophas zu beschaulicher Ruhe ein,
die gedämpften Farben der ganzen Einrichtung wirkten wohlthuend auf
das Gemüt, die Kunstwerke und Zierraten entzückten das Auge, doch
diente aller Schmuck nur dazu, das wohlige Behagen zu erhöhen, das
den Beschauer durchströmte. Nicht ein Museum, dessen Schätze man
anstaunt, nein ein harmonisch ausgestattetes Heim hatte der
Eigentümer sich hier geschaffen, dessen Zauber er zu empfinden und
zu genießen verstand. Es legte Zeugnis ab für den feingebildeten
Geist des Mannes, der hier seine Ruhe und Erholung suchte.

		Am Kamin stehend bewunderte der Besucher die kunstreiche Arbeit
einer Bronzeuhr auf dem Gesims, als hinter ihm Schritte vernehmbar
wurden. Er wandte sich und sah den Herrn des Hauses näher treten,
um ihn zu begrüßen. [bookmark: page10]

		»Willkommen, Inspektor Byrnes!«

		»Guten Abend, Mr. Owens, wie geht es Ihnen?«

		Es ging Mr. Owens offenbar recht leidlich. Er war ein Mann von
etwa fünfunddreißig Jahren mit hübschem ausdrucksvollem Gesicht,
glattrasiertem Kinn und hellbraunem Haar, das um die hohe Stirn
anfing etwas dünn zu werden. In Wesen und Haltung trug er den
Stempel feinster Bildung. Courtland Owens stammte aus einer alten
angesehenen amerikanischen Familie, deren Glieder gelernt hatten,
den Reichtum, welcher seit Generationen in ihrem Besitz war, auf
anmutige und nutzbringende Weise zu verwenden. Als echte Amerikaner
hatten sie sich nicht dem müßigen Genuß ergeben, sondern einen
Lebensberuf gewählt, ein Amt bekleidet. Sie hatten sich als
Kaufleute, Bankiers, Diplomaten, Staatsmänner, Direktoren großer
industrieller Unternehmungen hervorgethan und die höchsten
Ehrenämter der Stadt zu Nutz und Frommen des Gemeinwohls bekleidet.
Auch der jetzige Erbe des Namens, obgleich nach Erziehung und
Geistesanlage ein Kunstkenner und gelehrter Forscher, hatte thätig
eingegriffen in das wirkliche Leben; er war seit fast zehn Jahren
Geschäftsteilhaber und persönlicher Freund eines der größten
Finanzmänner der Gegenwart. Unmöglich hätte man zwei Menschen
finden können, die an Charakter und äußerer Erscheinung einander so
unähnlich waren wie die beiden Häupter jener berühmten
Handelsfirma. Doch verknüpfte sie ein so festes, herzliches Band,
[bookmark: page11] wie
man es selten selbst bei Leuten findet, deren ganze
Geschmacksrichtung auf's innigste übereinstimmt. Sie schätzten und
achteten einander von rein menschlichem Standpunkt aus, ohne
Rücksicht auf sonstige Verhältnisse.

		»Ich bedarf Ihres Rates, Herr Inspektor, in einer mir wichtigen
Angelegenheit,« bemerkte Mr. Owens. »Legen Sie Hut und Oberrock ab
und nehmen Sie gefälligst Platz. Es handelt sich um eine Sache, die
sich nicht in fünf Minuten abmachen läßt; auf ein paar Stunden
müssen Sie wenigstens rechnen, darum machen Sie sich's vor allem
bei mir bequem!« –

	
		
		Zweites Kapitel.

Ein moderner Finanzmann

		Der Chef der New-Yorker Geheimpolizei entledigte
sich seiner warmen Hüllen und ließ sich mit der ihm eigenen ruhigen
Heiterkeit am Kamin nieder, während Courtland Owens ihm gegenüber
Platz nahm, neben einem Mosaiktischchen mit verziertem
Bronzeschloß.

		»Wir sind besorgt und unruhig,« begann Mr. Owens, das heißt ich
bin es, um Goldings willen.«

		»Golding – Ihr Teilhaber! – Um ihn machen Sie sich Sorge?«
[bookmark: page12]

		Der Gedanke schien den Inspektor förmlich zu belustigen. Maxwell
Golding [bookmark: text1]F1, der Eisenbahnkönig, der Mann der Telegraphen und
Bergwerke, dessen Glück bei allen Unternehmungen sprichwörtlich
geworden, dessen Reichtümer sich nicht schätzen ließen, war nach
der allgemein herrschenden Auffassung allerdings kein Gegenstand
für teilnehmende Sorge, solange er nicht selbst nach dem Zuspruch
seines Arztes oder vielleicht seines Pfarrers begehrte. Als der
Inspektor jedoch Goldings Freund mit so bekümmerter Miene sah und
erkannte, daß es sich um keinen Scherz handle, nahm er gleichfalls
eine ernste Haltung an und lieh Mr. Owens' Mitteilungen ein
aufmerksames Ohr.

		»Ich will gleich von vornherein bemerken,« begann dieser, »daß
Golding um unsere Unterredung weiß. Freilich hatte ich Mühe, seine
Einwilligung zu erlangen. Es liegt nun einmal in seiner Natur; er
kennt keine Furcht! Persönliche Bedenken spielen in seinem Leben
keine Rolle; durch alle Hindernisse hindurch steuert er gerade auf
sein Ziel. Dabei dient ihm als Werkzeug das Geld, das niemand so
kühn und am rechten Ort zu gebrauchen versteht wie er. Das Geld ist
in seiner Hand weit mehr als ein bloßes Tauschgut, es ist das
Mittel, neue Werte zu erzeugen, weitschauende Berechnungen zu
verwirklichen, jeden Widerstand zu entkräften. Mit diesem mächtigen
Zauberstab beschwört er jedoch nicht allerlei Wahngebilde [bookmark: page13] herauf,
wie Prospero auf seiner fernen Insel, in Shakespeare's Sturm,
sondern ruft höchst greifbare und wesentliche Güter und Dinge ins
Dasein an allen Orten und Enden unseres Weltteils.«

		»Und ist er dabei auf ein Hindernis gestoßen?« fragte der
Inspektor.

		Der andere lächelte. – »Ich muß sehr um Entschuldigung bitten,«
sagte er. »Sie sind nicht hergekommen, um philosophische
Betrachtungen und Shakespeare anzuhören. Also zur Sache! – Ja,
Golding ist auf ein Hindernis gestoßen, obgleich er selbst es nicht
zugeben will. Daß ein Mann wie er viele Feinde hat, ist
begreiflich. Selbst wenn ihm darum zu thun wäre, es den Menschen
recht zu machen, würden bei ihm auf einen Freund noch immer hundert
Feinde kommen. Es ist ein wahres Wunder, daß er sich überhaupt
Freunde erwirbt. Für die Scharen seiner Angestellten ist er kaum
mehr als ein abstrakter Begriff, eine bewegende Kraft, in deren
Umkreis sie zufällig mit hereingezogen werden, um sofort daraus zu
verschwinden, wenn sie den an sie gestellten Anforderungen nicht
genügen. Für den Lohn, den er ihnen zahlt, schulden sie ihm keinen
Dank: er ist ihr gutes Recht, wenn sie die übernommenen Pflichten
erfüllen; thun sie dies nicht, so werden sie entlassen. Ein solches
Verhältnis schließt von vornherein alle Freundschaft aus. Auch
unter seinen Nebenbuhlern und Konkurrenten zählt er natürlich nur
Feinde. Er hat mehr Macht und Glück als sie, sein Verlust [bookmark: page14] würde, wie sie
meinen, ihr Gewinn sein. Vielen von ihnen hat er mittelbar oder
unmittelbar den Untergang bereitet, ob vorsätzlich oder nicht
bleibt dahingestellt – das Endresultat bleibt das gleiche. Ein Mann
in seiner Stellung muß eben unaufhaltsam vorwärts, sonst kommt er
zu Fall. Sein Schicksal treibt ihn weiter, er darf nicht
stillstehen – wer ihm den Weg vertritt ist verloren! – Nur unter
Leuten, die weder in seinem Sold stehen noch in dem seiner
Widersacher, könnte er also Freunde finden. Aber auch da ist die
Wahrscheinlichkeit nicht groß. Es gehört kein geringer Mut dazu,
als Freund eines hundertfachen Millionärs aufzutreten, den Argwohn
der Welt zu ertragen, die mit Mißtrauen auf jedes seiner Motive
blickt. Bei aller Gleichheit gegen die öffentliche Kritik muß ein
Mann von Selbstachtung sich sagen, daß er einen zu hohen Preis für
solche Freundschaft zahlt. Das größte Hindernis aber liegt in
Golding's eigenem Charakter. Ein Kapitalist wie er muß gegen
lästige Zudringlichkeit auf der Hut sein, er verliert den Glauben
an die Uneigennützigkeit derer, die seinen Umgang suchen. So ist
ihm ihn Wahrheit die Möglichkeit genommen, Bande der Freundschaft
zu knüpfen, wie sie die gewöhnlichen Sterblichen unter einander
verbinden. Auf ihn läßt sich anwenden, was Mme. de Staël von
Napoleon sagte: er ist unter den Mitlebenden nicht ein Mensch,
sondern ein System – steht, so zu sagen, nur in sachlicher
Beziehung zur Welt. Man kennt ihn nur seinem [bookmark: page15] Rufe nach und niemand tritt
in ein persönliches Verhältnis zu ihm – mit ein oder zwei
Ausnahmen.«

		»Soviel ich weiß ist er verheiratet,« warf der Inspektor
ein.

		»Ja, glücklicherweise. Als er seine Frau kennen lernte, war er
noch ein junger Mensch, der wenig Aussicht auf seine jetzige
Stellung hatte. Es lag daher für ihn kein Grund vor, an der
Aufrichtigkeit ihrer Gefühle zu zweifeln. Seine Liebe zu Frau und
Kindern ist wohl eine der stärksten Leidenschaften seiner Natur,
vielleicht ebenso stark als sein Ehrgeiz. Daß er für die
Gesellschaft im allgemeinen nicht noch weit gefährlicher geworden,
ist allein dem Einfluß seiner Familie zuzuschreiben. Ohne diesen
hätte er sich über alle Bedenken hinweggesetzt, wäre oft noch
rücksichtsloser, noch unbarmherziger verfahren. Er ist so wie so
der größte Cyniker, den ich kenne, und seine Grundsätze weichen
wesentlich von den meinigen ab.«

		»Und dennoch sind Sie sein Freund?«

		»Das bin ich. Und ich glaube wahrhaftig der einzige, den er
besitzt. Unsere Bekanntschaft stammt noch aus der Zeit vor seiner
Heirat. Er hatte gerade die Kohlengrube auf seinem Grundstück in
Maryland verkauft und wollte sein Glück in New-York versuchen.
Damals hat ihm wohl niemand zugetraut, daß er das Zeug besäße, sich
zu seiner jetzigen Größe emporzuarbeiten. In seinem Aeußern hat er
sich seitdem nicht viel verändert, breitschulterig, klein von
Wuchs, mit schwarzem Haar und blauen Augen. [bookmark: page16] In diesen Augen aber steht
das Geheimnis zu lesen – mir sind nie ähnliche vorgekommen. Für
gewöhnlich haben sie einen schläfrigen Ausdruck, als wäre der Mann
halb im Traum. Befindet er sich jedoch in erregtem Zustand, tritt
er einem Widersacher entgegen, einer Gefahr, die jeden andern
erschrecken würde, so sprühen seine Augen Feuer und Flammen. Es ist
nur ein kalter Strahl, aber er geht durch Mark und Bein, es liegt
förmlich etwas Diabolisches darin. Er ist ein ganz eigener
Mensch!«

		»Und doch sind Sie ihm zugethan?«

		»Ich leugne durchaus nicht, daß er oft hart, ja grausam gewesen
ist, doch hat er nie seinen Grundsätzen zuwider gehandelt. Er
erwartet von den Menschen weder Rücksicht noch Schonung, auch ihnen
zeigt er keine. Er schlägt seinen Gegner wie und wo er kann und
verschmäht weder List noch Falschheit, um den Sieg zu erringen. So
lange der Kampf währt, kennt er kein Erbarmen, scheut vor keinem
Mittel zurück, das nicht geradezu ein Verbrechen ist. Hat die
Schlacht ausgetobt, so bewahrt er keinen Groll, nimmt keine Rache.
Er ist kein persönlicher Feind seiner geschäftlichen Konkurrenten.
Hindern sie seine Pläne, so stößt er sie bei Seite oder reißt sie
zu Boden. Aber sobald sie ihm nicht mehr den Weg versperren, ist er
bereit, ihnen die Mittel zu geben, sich wieder aufzuraffen. Ja, mir
ist oft vorgekommen, als fühle Golding förmliche Zuneigung für
einen gefährlichen Widersacher. Er hat mehr Freude am Kampf als am
Sieg; wenn er den [bookmark: page17] Gegner in einer Schlacht geschlagen hat,
möchte er ihm am liebsten helfen sich zu einer zweiten zu waffnen.
– Sie haben ganz recht: ich bin ihm zugethan!« –

		Der Inspektor blickte eine Weile nachdenklich auf das flammende
Feuer im Kamin. »Nicht daß ein solcher Mann Feinde hat,« sagte er
endlich, »darf uns Wunder nehmen, wohl aber, daß jemand kühn genug
gewesen ihn anzugreifen. Ich vermute nämlich, daß dem so ist, da
Sie meine Hilfe in Anspruch nehmen wollen.«

		»Ganz recht. Aber Maxwell Golding offen zum Zweikampf
herausfordern, würde wohl so leicht niemand wagen. Mit Geld, das
wissen Sie, läßt sich in New-York alles erreichen; Golding würde
kein Bedenken tragen, alles zu kaufen, was ihm zur Verteidigung
dienen könnte, vom Kettenhund an bis zum Gerichtshof. Diesem Feinde
aber steht selbst Golding machtlos gegenüber.«

		»Wie ist das möglich?«

		»Auf sehr einfache Weise, wir wissen nicht, wer der Feind
ist!«

		Der Inspektor richtete sich in die Höhe. »Ein heimlicher
Widersacher also? Wie geht er zu Werke? Stehen ihm Kapitalien zu
Gebote? Macht er seinen Einfluß an der Börse geltend?«

		»Ganz im Gegenteil. Soweit bis jetzt ersichtlich, scheint der
Mann über gar keine Geldmittel zu verfügen.«

		»Wie zeigt er denn aber seine feindliche Haltung?« [bookmark: page18]

		»Auch der Schwächste vermag dem Starken gefährlich zu werden,
wenn er sein Leben bedroht oder das Leben derer, die ihm teuer
sind. Berge von Gold bieten keine Schutzwehr gegen die Kugel oder
das Messer des Meuchelmörders. Alle vereinigten Kapitalisten des
Landes vermöchten nicht Golding zu stürzen, aber irgend ein
Lumpenhund, der verwegen oder wahnwitzig genug ist, die Folgen auf
sich zu nehmen, kann ihm bei der ersten Gelegenheit das Lebenslicht
ausblasen.«

		»Derartige Vagabunden giebt es nicht viele,« bemerkte der
Inspektor trocken.

		»Einer genügt dazu,« entgegnete Owens, »warum nicht unser
verborgener Feind?«

		»Ist denn ein Mordanschlag auf Mr. Golding gemacht worden?«

		»Nein, doch man droht ihm das Leben zu nehmen!«

		»Man droht?« erwiderte der Inspektor, »dann liegt gewiß kein
Grund zu ernstlicher Besorgnis vor! Ein Schreckschuß – nichts
weiter. Natürlich muß der Sache ein Ende gemacht werden; aber wenn
mir das gelingt, habe ich Mr. Golding höchstens von einer
Unbequemlichkeit befreit; als seinen Lebensretter braucht er mich
nicht zu betrachten. Wer dem mächtigen Kapitalisten wirklich nach
dem Leben stünde, würde sicherlich nicht daran denken, ihn vorher
zu warnen. Er würde ihm auflauern und den Todesstreich führen. –
Hunde die bellen, beißen selten!« [bookmark: page19]

		»Wohl wahr, Herr Inspektor, trotzdem – –«

		»Schreibt dagegen – wie ich aus Ihrer Mitteilung entnehme –
jemand an Mr. Golding anonyme Briefe, in denen er die Absicht
ausspricht, ihn umzubringen, so können Sie sich darauf verlassen:
er wird sich begnügen, seine Tinte zu verschreiben und denkt an
kein Blutvergießen.«

		»Als allgemeine Regel gebe ich das zu,« entgegnete Mr. Owens,
einen kleinen Schlüssel aus der Tasche ziehend, den er in das
Schloß des Mosaiktischchens steckte. »Aber es giebt doch eine
gewisse Menschenklasse, für deren Handlungsweise sich kein
bestimmter Maßstab aufstellen läßt, weil ihre Motive von denen der
Durchschnittsmenschen abweichen. Ich meine Leute, die von
religiösem Wahnsinn ergriffen sind.«

		Der Inspektor schwieg eine Weile. – »Bei Personen der Art,«
sagte er, »muß man sich freilich auf allerlei Absonderlichkeiten
gefaßt machen. Aber doch nehmen sie ihre Zuflucht meist zu andern
Mitteln als zu Mord und Totschlag.«

		»Das wohl. Aber vergessen Sie nicht, was wir in Washington
erlebt haben.«

		»Sie meinen den Meuchelmord des Präsidenten Garfield? Dabei
mögen doch politische Beweggründe mit im Spiel gewesen sein, die
wir nicht übersehen können.«

		»Die Politik verleitet den Menschen zu mancher Thorheit,«
entgegnete Owens, »zum Wahnwitz verführt [bookmark: page20] ihn aber weit eher religiöse
Ueberspanntheit. Der Verrückte betrachtet sich als geheiligtes
Werkzeug, um diese oder jene hervorragende Persönlichkeit aus dem
Wege zu schaffen, sei es den Präsidenten der Vereinigten Staaten
oder ihren größten Kapitalisten. Um Gründe, die Golding zum Tode
verdammen, wäre ein solcher Mensch nicht verlegen. Er würde ihn
anklagen als Verräter seines Landes, als Verderber der öffentlichen
Moral, Unterdrücker der Witwen und Waisen, als Antichrist, Lucifer
und was dergleichen mehr ist. Weitere Motive für seine That bedarf
er nicht. Daß er sein Opfer vorher warnt ist vielleicht unklug,
erscheint aber unter den Umständen nicht gerade unnatürlich. Er
will sich als gottgesandter Rächer der Unschuld zu erkennen geben,
den Leib will er töten, nicht die Seele; er läßt seinem Opfer Zeit,
sein Testament zu machen, ein Stoßgebet zu sagen. Treibt ihn
vielleicht noch außerdem persönlicher Haß zur That, so genügt
seinem Rachedurst der kurze Todeskampf des Feindes nicht, er will
die Angst und Qual der Erwartung hinzufügen, das Schwert des
Damokles soll über dem schuldigen Haupte hängen. Ich bin begierig,
wie Sie selbst darüber urteilen werden.« [bookmark: page21]

			[bookmark: foot1]Mit diesem Namen ist in Wirklichkeit
Jay Gould gemeint, der bekannte, jetzt gestorbene New-Yorker
Krösus.


	
		
		Drittes Kapitel.

Ein Bündel Briefe

		Mr. Owens hatte bei diesen Worten den Schlüssel
umgedreht; aus der geöffneten Schublade des Mosaiktischchens nahm
er ein Paket Briefe heraus, das von einem Gummiband
zusammengehalten wurde, und überreichte es dem Inspektor.

		»Aus dem Poststempel ist ersichtlich,« bemerkte er, »daß alle
aus der Zeit der letzten drei Wochen herrühren. Golding kümmerte
sich nicht weiter darum, außer daß er seinem Sekretär befahl, sie
aufzubewahren. Anonyme Drohbriefe hat er schon früher erhalten; hat
es doch Zeiten gegeben, da er in der Stadt fast nur feindseligen
Blicken begegnete. Er ist aber eine Art Fatalist und läßt sich, wie
ich Ihnen schon sagte, nicht so leicht aus seiner Ruhe bringen.
Wenn hinter seinem Stuhl eine Bombe platzte und ein Loch in den
Boden seines Bureaus schlüge – er würde es kaum der Mühe wert
halten sich umzuwenden. Es war der reinste Zufall, daß ich
überhaupt etwas von der Sache erfuhr. Ich erkundigte mich nach dem
Befinden seiner Frau, die leidend gewesen war, worauf er mir sagte,
ihre Nerven wären etwas angegriffen infolge des letzten Briefes,
den sie erhalten. Nun fragte ich weiter, bis er mir endlich das
ganze Bündel zeigte.« [bookmark: page22]

		»Hat er denn gar keine Schritte gethan, um den Schreiber der
Briefe zu ermitteln?«

		»Nicht den geringsten. Golding meinte, mit der Zeit werde er
sich schon selbst verraten, es verlohne sich nicht, deshalb
Nachforschungen anstellen zu lassen. Nur aus Rücksicht für seine
Frau hat er endlich eingewilligt. Ihre Gesundheit litt darunter,
nicht sowohl weil sie sich selbst bedroht sah, als auch weil sie in
fortwährender Angst um ihn schwebte. Nachdem ich die Briefe
gelesen, riet ich ihm, sofort die nötigen Maßregeln zu ergreifen.
Er lachte mich zuerst aus und wollte nichts davon hören, doch gab
er schließlich nach. Das war heute früh, und ich zögerte keinen
Augenblick, mich an Sie zu wenden.«

		Der Inspektor streifte das Gummiband ab und betrachtete die
Aufschriften der Couverts. Es war etwa ein halbes Dutzend, alle von
derselben Hand an Mr. oder Mrs. Maxwell Golding adressiert; kleine,
gedrängte, unregelmäßige Buchstaben, als sei der Schreiber bemüht
gewesen, seine Schrift zu verstellen oder wisse überhaupt die Feder
nur ungeschickt zu führen. Briefpapier und Couverts eine billige,
gewöhnliche Sorte. Dem Poststempel nach waren die Briefe sämtlich
in New-York aufgegeben; sie trugen weder Namen noch Unterschrift.
Was also das Aeußere betraf, so konnte jeder von den Millionen
Bewohnern der Großstadt sie geschrieben haben.

		»Fangen wir beim Anfang an,« sagte der Inspektor, den ersten
Brief entfaltend, und begann zu lesen: [bookmark: page23]

		»Maxwell Golding bereite Dich zu sterben. Deine
Stunde ist gekommen. Du sollst die Welt verlassen, den Schauplatz
Deiner Ungerechtigkeit. Dein verderblicher Lauf geht zu Ende. Du
zählst Dich zu den Großen und Mächtigen der Erde, aber du bist
sterblich wie sie und Dir naht der Tod. Gott sei Deiner Seele
gnädig. Ich bin das erwählte Werkzeug, um Dich zu töten. Der Herr
hat es gegeben, der Herr wird es wieder nehmen. Er hat Dir Deine
Reichtümer verliehen, Du aber hast sie mißbraucht; jetzt bedient er
sich meiner Hand, um Dein böses verwerfliches Leben zu enden. Ich
muß thun nach seinem Gebot, ich werde Dich schlagen und nicht
verschonen; nur um Deine unsterbliche Seele zu retten, gewähre ich
Dir noch eine kurze Frist zur Vorbereitung auf die furchtbare
Ewigkeit. Ob Deine Frau und Kinder gleichfalls dem Tode verfallen
sind, vermag ich noch nicht zu sagen. Wahrscheinlich wird es des
Herrn Wille sein, daß der Stamm mit der Wurzel ausgerottet werde.
Noch einmal wirst Du von mir hören und dann nicht wieder, bis Du
Dich zu meinen Füßen in Deinem Blute wälzest. Nur wenige Tage sind
noch Dein, mich verlangt danach, das Werk des Herrn auszuführen.
Meine That wird gerecht erfunden werden und aller Menschen Lob
ernten. Ich werde ein Held heißen und ein Befreier. Aber nicht
meinen Ruhm begehre ich – ich gehorche nur dem Befehl des Herrn,
[bookmark: page24] Dich zu
töten. Der Name des Herrn sei gepriesen! Nimm Abschied von Frau und
Kindern und bestelle Dein Haus, denn ich schwöre zu Gott, du bist
nur noch wenige Tage am Leben.«

		»Nun, was sagen Sie dazu, was ist Ihr Eindruck?« fragte Mr.
Owens, als der Inspektor den Brief wieder zusammenfaltete und in
das Couvert steckte.

		»Eine besonders angenehme Würze zur Mahlzeit ist es gerade
nicht,« entgegnete der Polizeichef. »Aber ich muß offen gestehen,
mir klingt der Brief nicht natürlich; es ist etwas Gemachtes darin,
als ob der Schreiber nicht selbst vom religiösen Wahnsinn ergriffen
wäre, sondern vielmehr versuchte, im Stil eines solchen Irrsinnigen
zu schreiben. Indessen – ich kann mich täuschen!«

		»Gesetzt, wir haben es mit einem Betrüger zu thun – was könnte
er für Zwecke verfolgen?«

		»Vielleicht keinen andern als Mr. Golding in Schrecken zu
setzen. Es giebt weit mehr boshaften Mutwillen in der Welt als man
meint. Höchst wahrscheinlich hat er aber sehr praktische, greifbare
Absichten, obgleich nichts davon in dem Briefe steht.«

		»Sie meinen, er will Geld erpressen. Warum deutet er das dann
nicht wenigstens an?«

		»Das wird später kommen; er verfährt ganz methodisch. Uebrigens
kündigt der Brief Mr. Golding an, daß er in wenigen Tagen eine
Leiche sein werde. – [bookmark: page25] Seitdem sind drei Wochen verflossen und
Golding ist noch am Leben. Das scheint mir verdächtig.«

		»Wollen Sie nicht die andern Briefe durchgehen?« erinnerte Mr.
Owens.

		Der Inspektor vertiefte sich in die Schriftstücke und eine
Viertelstunde lang vernahm man im Bibliothekzimmer keinen andern
Laut als das Knistern der Scheiter im Kamin und das leise Ticken
der Bronzeuhr. Der Polizeichef begnügte sich nicht damit die Briefe
zu lesen, er durchforschte auf's genauste alle Einzelheiten,
verglich die Schrift gewisser Worte, einzelner Buchstaben,
untersuchte, mit was für Federn, mit was für Tinte sie geschrieben
sein mochten, hielt den Inhalt des einen Briefs mit dem der andern
zusammen, erwog jeden Satz, jeden Ausdruck und suchte aus dem
Wortlaut auf Geist und Sinn des Schreibers zu schließen. Auch bei
Satzbau und Stil verweilte er, um zu entscheiden, ob der Verfasser
ein ungebildeter Mensch sei, der den Schein der Bildung anzunehmen
versuche, oder ein gebildeter, der bestrebt sei, unwissend zu
erscheinen. Endlich streifte er das Gummiband wieder um die Briefe
und legte das ganze Bündel auf den Tisch.

		»Haben Sie Ihre Meinung geändert?« fragte Mr. Owens.

		»In gewisser Beziehung,« erwiderte der Inspektor bedächtig.
»Erstens glaube ich, daß der Unbekannte den bessern Ständen
angehört.«

		»Ich bin zu dem entgegengesetzten Schluß gelangt. [bookmark: page26] Von der Handschrift ganz
abgesehen, würde doch kein einigermaßen gebildeter Mensch in so
eckigem, ungelenkem Stil schreiben.«

		»Nicht wenn er, so zu sagen, in seinem eigenen Namen spräche,
aber er spielt eine Rolle. Er ist ein kluger geriebener
Geschäftsmann, der sich bemüht, für einen halb verrückten,
religiösen Schwärmer zu gelten. Der Schein ist vortrefflich
gewahrt, aber hier und da giebt er sich doch eine Blöße; mancher
Satz und mancher Gedanke paßt nun und nimmermehr für einen
Menschen, wie er ihn darzustellen sucht. Auch zeugt das Ganze von
zu viel Selbstbewußtsein.«

		»Sie mögen recht haben, doch ändert das im Grunde wenig. Ob ein
gebildeter Mensch oder ein Tagelöhner Golding nach dem Leben
trachtet, kommt schließlich auf eins heraus.«

		»Durchaus nicht, wenn der gebildete Mann seine Lebensstellung zu
verbergen strebt.«

		»Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«

		»Weil er einen Grund für diesen Mummenschanz haben muß. Daß er
seinen Namen verschweigt, ist ganz natürlich, aber in welcher
Absicht sollte er sich den Anschein geben, als käme er aus niederm
Stande? Das bringt ihn seinem Ziel nicht näher! Doch behaupte ich,
daß er gar keinen Mord beabsichtigt, sondern einen andern Zweck
verfolgt.«

		»Geld meinen Sie?« [bookmark: page27]

		»Ohne Zweifel. Er will Mr. Golding in Schrecken setzen, um ihn
seinen pekuniären Plänen geneigt zu machen. Unter allerlei
Vorwänden verschiebt er die Ausführung der That von einem Tag zum
andern. Die Gründe dafür sind schlau erdacht, aber nicht schlau
genug, um die Schlauheit nicht durchblicken zu lassen. Er hat noch
etwas im Hinterhalt und ich müßte mich sehr irren, wenn er nicht
bald damit herausrückt. Er wird Geld verlangen oder die Mittel es
sich zu verschaffen, als Preis dafür, daß er Goldings Leben
schont.«

		»Sie meinen vertrauliche Mitteilungen über den jeweiligen Stand
des Geldmarktes?«

		»Nichts anderes. Uebrigens scheint das Individuum genau von
Golding's Thun und Treiben unterrichtet zu sein – man sollte
meinen, er stünde in unmittelbarer Beziehung zu ihm. Nur so erklärt
sich, daß er in dem Brief behauptet, er könne den Mord nach
Belieben zu jeder Stunde des Tages ausführen.«

		»Ja, das ist mir auch aufgefallen!«

		»Natürlich ließe sich auch annehmen, daß er sich die Kenntnis
auf Umwegen verschafft hat, und um die Angst seines Opfers zu
erhöhen, vorgiebt, er befände sich stets in dessen Nähe, damit
Golding sich nirgends mehr sicher fühlt, selbst nicht im Schoos
seiner eigenen Familie. In jedem Geschäftsfreund, jedem näheren
Bekannten, selbst in seinem Privatsekretär soll er den geheimen
Feind argwöhnen müssen.« [bookmark: page28]

		»Sie glauben also, es sei nur ein Kunstgriff?«

		»Das nicht gerade. Doch wünscht der Schreiber offenbar, ich
möchte es dafür ansehen. Meiner Meinung nach sind die Briefe
nämlich nicht nur für Mr. Golding bestimmt, sondern auch für das
Auge der Polizei. Der Schreiber weiß, daß ich sie früher oder
später zu Gesicht bekomme, und versucht daher, mich von der Fährte
abzulenken. Er nimmt an, ich werde auf indirekte Weise aus den
Briefen den Schluß ziehen, daß er mit Golding persönlich bekannt
ist, deshalb sagt er es mit dürren Worten, damit ich es nicht
glauben soll.«

		»Er verläßt sich darauf, daß Sie ihn für einen Betrüger halten,
und sagt deshalb die reine Wahrheit! – Verstehe ich Sie recht, so
ist das Ihre Meinung.«

		»Er sagt die Wahrheit in diesem Punkte, ja. Sie sehen, was
daraus folgt. – Steht er Golding wirklich so nahe, dann ist es weit
leichter, ihn zu entdecken. Die Wahl wird dadurch ungemein
beschränkt. Von hunderttausend Möglichkeiten sind wir mit einem
Schritt auf zehn oder zwanzig herabgekommen.«

		Mr. Owens warf dem Polizeichef einen bedeutungsvollen Blick
zu.

		»In der That, Sie verdienen Ihren Ruf, Herr Inspektor,« bemerkte
er nachdenklich.

		Der andere lächelte. – »Noch ist das Dunkel nicht gelichtet,«
versetzte er. »Um etwas mehr Klarheit hineinzubringen, gestatten
Sie mir wohl einige Fragen: Wüßten [bookmark: page29] Sie nicht – von dem Standpunkt aus,
den wir der Sache gegenüber jetzt einnehmen – irgend jemand zu
nennen, auf den ein Verdacht fallen könnte?« –

		Owens schüttelte langsam den Kopf. »Mir fällt auch nicht
eine Persönlichkeit ein.«

		»Sie kennen alle Leute, die mit Golding in Berührung
kommen?«

		»Ich glaube wohl.«

		»Ist nicht jemand darunter, dem er zu irgend einer Zeit
geschadet hat, mit dem er in Streit geraten ist, den er sich aus
dem oder jenem Grunde zum Feinde gemacht hat?«

		Owens stützte den Kopf nachdenklich in die Hand.

		»Wer mit Golding arbeitet, oder für ihn,« sagte er nach einer
Pause, »ist meist Feuer und Flamme für seine Interessen. Selbst wer
ihn persönlich nicht mag, bewundert ihn doch und ist bereit, alles
für ihn zu thun. Wie die Soldaten ihrem General, so hängen ihm alle
an; gilt er gleich für einen Tyrannen und strengen Zuchtmeister, er
begeistert sie doch und sie gehorchen seinen Befehlen, weil sie
fühlen, daß er weiß was er will und die sichersten Mittel für seine
Zwecke wählt. Goldings Untergebene oder Genossen würden sich eine
strenge, ja rauhe Behandlung von ihm gefallen lassen, ohne daran zu
denken, sich gegen ihn zu erheben. Jedenfalls könnte ich Ihnen nach
dieser Richtung hin keinen Fingerzeig geben. Wie soll ich wissen,
wer einen Groll auf ihn hat?« [bookmark: page30]

		»Ist Ihnen niemand bekannt, der früher mit ihm auf
freundschaftlichem Fuße gestanden und aus irgend einem Grunde mit
ihm gebrochen hat, entweder öffentlich oder insgeheim?«

		Owens schien plötzlich ein Gedanke zu kommen; er biß sich auf
die Lippen, machte ein bedenkliches Gesicht und sagte zuletzt mit
lächelnder Miene:

		»Mir fiel eben jemand ein, auf den Ihre Beschreibung vollkommen
paßt. Aber er ist nicht der Mann, den wir suchen.«

		»Wie wissen Sie das so genau?«

		»Weil es unmöglich ist! Ich kenne keinen größeren Ehrenmann in
New-York; sein Ruf in der Geschäftswelt ist unantastbar. Von ihm
kann gar nicht die Rede sein.«

		Der Polizeichef sah dem Sprecher voll in's Gesicht.

		»Mr. Owens,« sagte er, »in einer Angelegenheit wie die
vorliegende ist kein Mensch über unsern Argwohn erhaben. Je größer
die Unwahrscheinlichkeit, um so mehr Grund zur Untersuchung liegt
vor. Ein anonymer Brief kann von jemand herrühren, den Sie für
Ihren liebsten Freund halten, von dem Kirchenältesten der Gemeinde
ebensogut wie von Ihrem Bankier. Offen gestanden – ich halte es
durchaus nicht für erwiesen, daß Sie selbst nicht der Schreiber der
Briefe sind.«

		»So weit gehen Sie also in Ihrem Argwohn!« erwiderte lachend der
andere.

		»Vielleicht erweist es sich als ein Ding der Unmöglichkeit,
[bookmark: page31] den
wirklichen Urheber zu entdecken,« entgegnete der Inspektor; »zum
voraus können wir jedoch von keinem Menschen bestimmt sagen, daß er
es nicht ist. Ich rede im vollsten Ernst. Auf Ihr Verlangen bin ich
hergekommen, um zu thun, was in meinen Kräften steht, damit wir der
Sache auf den Grund kommen. Soll mir dies gelingen, so müssen Sie
mich wenigstens insoweit unterstützen, als Sie mir die Namen
solcher Leute nennen, welche die Briefe möglicherweise geschrieben
haben können. Indem Sie das thun, geben Sie nicht etwa zu
verstehen, daß Sie an die Schuld der betreffenden Personen glauben.
Meine Nachforschungen werden vielmehr dazu dienen, dieselben von
jedem unbegründeten Verdacht zu reinigen.«

		»Sehr wohl, Herr Inspektor,« erwiderte Owens, indem er sich
erhob und mit dem Rücken an den Kamin lehnte. »Ich will Ihnen den
Namen des Mannes nennen, an den ich gedacht habe. Im übrigen aber
wasche ich meine Hände in Unschuld! – Haben Sie je von Gilbert
Cowran gehört?«

	
		
		Viertes Kapitel.

Beratschlagung

		Gilbert Cowran?« wiederholte der Inspektor
überrascht. »Sprechen Sie von dem Rechtsgelehrten dieses Namens?«
[bookmark: page32]

		»Ganz richtig. Den meine ich.«

		Es entstand eine kurze Pause. Inspektor Byrnes lehnte sich in
den Stuhl zurück und schaute gedankenvoll nach der Zimmerdecke.
Owens blickte in's Feuer und stieß mit dem Fuß nach einem der
brennenden Scheiter im Kamin, dann wandte er sich wieder um.

		»Sie begreifen nun wohl selbst, wie abgeschmackt die Vermutung
war,« sagte er.

		Auf diese Bemerkung gab der Geheimpolizist keine direkte
Antwort.

		»Ich kenne Mr. Cowran dem Namen und Rufe nach,« versetzte er,
»auch habe ich ihn gelegentlich auf dem Gericht gesehen. Seine
Beziehungen zu Mr. Golding sind mir unbekannt. Die beiden waren
Freunde, sagen Sie, und haben sich entzweit?«

		»Die Geschichte ist ein offenes Geheimnis; ich trage kein
Bedenken, sie Ihnen mitzuteilen. Bald nach seiner Ankunft in
New-York trat Golding mit Cowran in Verbindung. Letzterer war
damals noch ziemlich unbekannt. Zwar galt er für einen
vielversprechenden jungen Juristen, aber die Zahl seiner Klienten
war noch gering und seine Mittel unbedeutend. Golding suchte damals
einen geschickten Verteidiger in einem Prozeß, da war Cowran gerade
der Mann für ihn. Andere Prozesse folgten und Golding gewöhnte sich
bald daran, Cowran's Rat bei allen Rechtsfragen einzuholen. Beide
fühlten sich zu einander hingezogen. Schon nach wenig Jahren war
Cowran Golding's [bookmark: page33] Agent und vertrauter Ratgeber. Ihn selbst
förderte diese Verbindung in seinem Beruf. Er bezog nicht nur als
Geschäftsführer des Kapitalisten ein bedeutendes Einkommen, sondern
erwarb sich auch sonst schnell eine große und einträgliche Praxis.
Seine ungewöhnliche Begabung fand Anerkennung und eine glänzende
Zukunft lag vor ihm.

		»So standen die Sachen, bis vor einigen Jahren die große
Börsenpanik ausbrach. Cowran's jährliches Einkommen muß damals
schon beträchtlich gewesen sein, trotzdem hatte er wohl noch keine
großen Kapitalien gesammelt. Er war eine freigebige Natur und
ziemlich anspruchsvoll in seinen Lebensgewohnheiten. – Golding galt
schon damals für den kühnsten und mächtigsten unter den
Börsenspekulanten.

		»Wie die Sache sich eigentlich zugetragen, wissen die beiden
Beteiligten allein. Ich habe keinen von ihnen darum befragen
wollen, da ich mit beiden befreundet war. Den Fernerstehenden
erschien der Sachverhalt etwa wie folgt: Golding wünschte über
gewisse Aktien uneingeschränkt verfügen zu können und hatte seine
geheimen Maßregeln danach getroffen. Er beriet mit Cowran über die
am besten einzuschlagenden Mittel und Wege, und dieser erteilte ihm
Rat, natürlich vom juristischen Standpunkte aus; von Geldgeschäften
verstand Cowran nicht viel, er wußte jedoch, was Golding in diesem
Fall zu thun gedachte.

		»Ich glaube nicht, daß Cowran je zuvor an der Börse spekuliert
hatte. Weshalb er es damals that, [bookmark: page34] weiß ich nicht. Vielleicht brauchte er
Geld zu irgend einem besondern Zweck und meinte, er könne ganz
sicher gehen. Ob er Golding von seinem Vorhaben unterrichtet hatte,
weiß ich nicht zu sagen. Gewiß ist nur, daß er sich stark
beteiligte und in den betreffenden Aktien immer mehr Kapital
anlegte, in der sichern Erwartung, daß sie bald ungeheuer steigen
müßten. Nicht lange, so steckte sein gesamtes bares Geld in den
bewußten Effekten.

		»Golding hatte unterdessen aus irgend einem Grunde seine Pläne
geändert. Er hatte die Aktien in die Höhe treiben wollen und
beschloß jetzt, sie fallen zu lassen. Cowran teilte er nichts davon
mit, und dies war – soviel mir bekannt – die Veranlassung ihres
Zwistes. Doch ist es sehr gut möglich, daß Golding überhaupt von
Cowran's Spekulation nichts gewußt hat oder ihm aus geschäftlichen
Gründen nichts von der Veränderung seines Schachzuges voraussagen
konnte. Darüber weiß ich nichts Näheres. Daß er Cowran absichtlich
zu Grunde richten wollte, ist höchst unwahrscheinlich und lag
durchaus nicht in seinem Interesse. Als nun der Krach kam, sah sich
Cowran gänzlich auf dem Trocknen. Es stand sehr schlecht um ihn;
nachdem alle seine Verbindlichkeiten erfüllt waren, behielt er kaum
tausend Dollars im Vermögen.

		»Es kam zu einer Unterredung zwischen ihm und Golding, kein
Dritter war zugegen. Dabei mag es wohl ziemlich stürmisch
hergegangen sein. Cowran kann sehr heftig werden und Golding ist
bei solcher Gelegenheit eiskalt [bookmark: page35] und hart wie Stein. Sie trennten sich im
Zorn und haben seitdem alle Verbindung abgebrochen. Nun sind sie
zwar Gegner, aber in ehrlicher Feindschaft. Cowran besitzt unter
seinen Akten gewisse Urkunden, deren Veröffentlichung Golding
empfindlichen Schaden zufügen würde, aber er hat sich ihrer nie
bedient. Golding seinerseits konnte Cowran unübersteigliche
Hindernisse in den Weg legen, sodaß sich dieser nie wieder von
seinem Verlust erholt hätte – so viel ich weiß, hat er gerade das
Gegenteil gethan. Cowran's Mißgeschick war nur wenigen bekannt
geworden. Er verkaufte sofort sein Haus und bezog eine billige
Etagenwohnung. Sein Bureau in der Stadt konnte er beibehalten,
obgleich er Mühe hatte, das Geld für die Miete aufzubringen. Mit
der ihm eigenen Entschlossenheit ging er gleich ans Werk, um sich
wieder in die Höhe zu arbeiten. Es dauerte aber länger und fiel ihm
schwerer als das erste Mal. Die Konkurrenz war größer geworden und
allein mit Golding's Kundschaft büßte er jährlich viele Tausende
ein. Trotz alledem ist es ihm schließlich geglückt und er steht
jetzt in so hohem Ansehen wie je zuvor. Ich hatte mir längst
vorgenommen, die beiden Männer einander wieder zu nähern und eine
Versöhnung zwischen ihnen zustande zu bringen. Unmöglich kann
Cowran seinen Charakter, seine ganze Natur so verändert haben, daß
er sich in der Rolle eines verkappten Meuchelmörders gefällt. Sie
werden sich auch bald davon überzeugen, wenn Sie wirklich auf
diesem Felde Nachforschungen anstellen sollten.« [bookmark: page36]

		»Soweit mein Einblick in die Geschichte bis jetzt reicht, bin
ich Ihrer Meinung,« entgegnete der Inspektor. »Aber Sie sagen
selbst, daß nur die Beteiligten über den wahren Sachverhalt
unterrichtet sind. Leicht kann etwas vorgefallen sein, was Cowran
weit mehr erbittert als der bloße Verlust seines Vermögens. Bis ins
innerste Herz können wir keinem Menschen sehen, oft überraschen uns
die seltsamsten Enthüllungen. Ich habe übrigens noch ein wichtiges
Verlangen an Sie zu stellen.«

		»Und das wäre?«

		»Daß Sie gegen Cowran nicht das mindeste von dem erwähnen, was
zwischen uns verhandelt worden ist. Sonst wäre jede Aussicht auf
Erfolg abgeschnitten.«

		»Versteht sich! Ich werde über die ganze Sache gegen niemand
auch nur eine Silbe laut werden lassen.«

		»Danke bestens! Das Schweigen ist die erste Bedingung für eine
erfolgreiche Wirksamkeit der Geheimpolizei; man darf nicht einmal
ahnen, daß ihre Hilfe überhaupt in Anspruch genommen worden ist.
Auch von meinem Besuch bei Ihnen muß womöglich nichts ruchbar
werden.«

		»Ich schätze Ihre Vorsicht und will auf meiner Hut sein. Aber
kann ich Ihnen sonst keine Hilfe leisten außer der negativen, meine
Zunge im Zaum zu halten?«

		»Sie ist am nützlichsten und wird uns höchst selten zu teil,«
entgegnete der Polizeichef. »Ich wüßte [bookmark: page37] nicht, wie Sie mir sonst beistehen
könnten, wenn Sie nicht etwa noch eine Person bezeichnen wollen.« –
–

		Owens schüttelte verneinend den Kopf.

		»Ich hege keinen Verdacht gegen Cowran,« sagte er, »wüßte aber
auch niemand anders zu nennen.«

		»Sie sagten, daß Golding in glücklichen häuslichen Verhältnissen
lebt.« –

		»In jeder Beziehung.«

		»Er kann auch nicht etwa irgend eine Verbindung angeknüpft haben
– –«

		»Nein, bester Herr Inspektor, etwas derartiges ist vollständig
ausgeschlossen. Golding hat in seinem Leben vielleicht kaum mit
einem Dutzend Frauen gesprochen. Mit der Regelmäßigkeit eines
Uhrwerks begiebt er sich von seinem Haus ins Bureau und kehrt nach
beendeter Arbeit wieder heim. Er trinkt nicht, er raucht nicht, er
ist die Enthaltsamkeit selbst; ein alter Säulenheiliger wäre eher
auf leichtfertigen Wegen gegangen.«

		»Bedenken Sie,« versetzte der Inspektor, »daß Sie der einzige
Mensch sind, bei dem ich direkte Erkundigungen einziehen kann.
Jedes andere Zeugnis muß ich mir verschaffen, ohne daß die Leute
bei ihren Aussagen eine Ahnung haben, um was es sich handelt.
Sobald etwas in die Oeffentlichkeit dringt, ist alles vergebens.
Daher werde ich auch die Angelegenheit nur mit Hilfe eines einzigen
Geheimpolizisten betreiben, eines jungen Mannes, zu dessen Talent
und Verschwiegenheit ich großes [bookmark: page38] Vertrauen habe. Bis jetzt aber, das muß ich
gestehen, sind die Aussichten nicht vielversprechend.«

		»Ja, wir tappen noch recht im Dunkeln.«

		»Ist der Schreiber der Briefe wirklich von religiösem Wahnsinn
befallen, so kann uns nur ein glücklicher Zufall auf seine Spur
leiten. Solche Leute antworten nicht auf verlockende Anzeigen, sie
lassen sich nicht mit den Netzen fangen, die man gewöhnlich
Spitzbuben stellt. Treibt den Unbekannten dagegen Gewinnsucht oder
persönliche Feindschaft, so stehen die Sachen für uns weit
günstiger.«

		»Ich wünsche und hoffe, daß dies der Fall ist.«

		»Hierüber will ich mir zuerst Gewißheit verschaffen. Inzwischen
verlasse ich mich darauf, daß Sie mich von jeder neuen Wendung in
Kenntnis setzen.«

		»Ich werde Sorge tragen, daß alle Briefe, die noch einlaufen,
sofort nach meinem Bureau geschickt werden,« versetzte Owens. »Sie
haben wohl die Güte, alles öffentliche Aufsehen zu vermeiden,«
fügte er nach einer Pause hinzu. »Besonders in dem höchst
unwahrscheinlichen Fall, daß etwas gegen Cowran ermittelt würde.
Ich kann mich hiefür natürlich nicht auf Golding berufen, denn ihm
liegt nach dieser Richtung hin jeder Argwohn gewiß vollständig
fern. Doch glaube ich, es würde sein Wunsch sein, die Sache
möglichst geheim zu halten.«

		»Ich bin Beamter,« entgegnete der Inspektor. [bookmark: page39] »Mir liegt ob, den
Schreiber der Briefe zu entdecken. Ist dies geschehen, so habe ich
meine Pflicht gethan.«

		»Sagten Sie nicht, daß Sie Cowran kennen?«

		»Dem Aeußern nach – nur oberflächlich. Er ist Mitglied des
amerikanischen League-Klubs, nicht wahr?«

		»Ja, er ist im Vorstand, glaube ich.«

		»Auf meinem Wege hieher sah ich ihn aus dem Klubhaus kommen –
ein großer, starker Mann mit rotem Bart.«

		»Seine äußere Erscheinung spricht sicherlich nicht zu seinen
Ungunsten.«

		»Er war in Begleitung eines mir unbekannten jungen Mannes mit
angenehmen Zügen, kurzem Backenbart, und sah fast wie ein Engländer
aus.«

		»Wahrscheinlich Frank Cunliffe. Die Beschreibung paßt auf
ihn.«

		»Steht er zu Cowran in näherer Beziehung?«

		»Nicht daß ich wüßte; aber er ist auch Mitglied des Klubs.«

		»Mit Golding ist er vermutlich nicht bekannt?«

		»Wer? Cunliffe? – Nicht entfernt. Er lebt wie die meisten jungen
Leute der Stadt, ist nicht besser und nicht schlechter als sie. Ich
weiß nichts Besonderes von ihm – etwas Böses aber durchaus
nicht.«

		»Ich wollte, mein künftiger Biograph, wenn ich einmal einen
solchen haben werde, wäre ein Mann wie [bookmark: page40] Sie,« sagte der Inspektor, seinen
Ueberrock anziehend. »Es hat nicht jeder eine so gute Meinung von
seinem Nebenmenschen.«

		»Ich spreche von ihnen wie sie sich mir zeigen, nicht
anders.«

		»In meinem Beruf würden Sie manches Lehrgeld zahlen müssen. Die
Liebe deckt der Sünden Menge zu, sagt die Bibel; aber meines Amtes
ist es, Sünden aufzudecken, ich muß daher mit meiner Liebe recht
sparsam zu Werke gehen.«

		»Wer weiß,« erwiderte der andere und stieß gegen den brennenden
Zedernklotz im Kamin, daß er auseinander fiel und ein Funkenregen
umhersprühte, »wer weiß, ob Ihre Menschenliebe nicht dennoch mehr
Wert hat, als die meine, die zum großen Teil Sache des Temperaments
ist. Ich habe gern eine gute Meinung von den Menschen, weil es mir
störend sein würde, Böses von ihnen zu denken. Sie prüfen alles und
wenn Sie Gold finden, so wissen Sie, daß es echt ist.«

		»Vielleicht ist das der Grund, warum ich meinem Bankier so wenig
abzuliefern habe,« versetzte der Inspektor. Damit trennten sich
beide Männer, einander lachend die Hand schüttelnd. [bookmark: page41]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Im Klub

		Am nächsten Tage erschien in den Spalten einer
New-Yorker Zeitung folgender Aufruf:

		»Werkzeug der göttlichen Vergeltung! Kann M. G.
mit Dir in Verbindung treten? Schlage ein Mittel vor; Deine
Bedingungen sollen genau beobachtet werden. Begehe keine
Ungerechtigkeit. Der Herr hat's gegeben, der Herr kann es nehmen!
Antwort durch Brief!«

		Der amerikanische League-Klub, eine sehr große geschlossene
Gesellschaft, zu deren Mitgliedern die angesehensten und reichsten
Bewohner New-Yorks gehören, besitzt ein stattliches, aber etwas
düsteres Haus in einer der Avenuen. Die Stammgäste bewahren ihre
unnahbare Würde und zeigen sich nicht gerade von der geselligen
Seite. Sie durchwandeln einzeln oder zu zweien die großen Räume,
selten sieht man drei beisammen; daß vier sich vereinigten, wäre
schon ein Verstoß gegen die Sitte. Kein Mitglied kann behaupten,
auch nur den zehnten Teil von den in der Liste Verzeichneten dem
Ansehen nach zu kennen. Mehrmals im Jahr veranstaltet der Klub
zahlreich besuchte Empfangsabende; in politisch bewegten Zeiten
werden bei dringenden Fällen Versammlungen gehalten und Beschlüsse
gefaßt, denn auf seine gewichtige [bookmark: page42] Stimme in Sachen der Politik ist
der Klub stolz. Auch als Beschützer der Kunst will er gelten und
hält alljährlich eine Ausstellung von Gemälden amerikanischer
Künstler in seinen Gesellschaftsräumen. Seine Mitglieder betrachten
ihn überhaupt als eine Musteranstalt und zeigen seine Einrichtung
gern fremden Gästen, besonders solchen aus dem Mutterlande, um
Vergleiche mit den vornehmen Klubhäusern Londons in St.
James-Street und Pall-Mall anzustellen.

		Zur Zeit, von der wir schreiben, befand sich unter den im Klub
neu eingeführten englischen Gästen ein gewisser Hauptmann Raleigh
Hamilton, wie es hieß ein Verwandter des berühmten Afrikaforschers,
dessen Verschwinden oder Tod am oberen Nil ganz Europa in Aufregung
versetzt hatte. Aber auch abgesehen von dieser ruhmvollen
Familienbeziehung – auf welche der Hauptmann aus angeborener
Bescheidenheit nicht gern zu sprechen kam – galt er für einen
prächtigen Kameraden, der ein munteres, angenehmes Wesen mit
äußerer militärischer Artigkeit und Pünktlichkeit verband. Er war
überall gewesen, hatte alles gesehen, besaß mancherlei Kenntnisse
und vielseitige Bildung. Wie sein berühmter Vetter hatte er, eine
Art Landsknechtleben führend, unter den Fahnen verschiedener Völker
gefochten, doch beobachtete er ungewöhnliche Zurückhaltung in
Betreff seiner Kriegszüge und ergriff nie die Gelegenheit, mit
seinen Thaten zu prahlen. Der Hauptmann war ein guter
Billardspieler, [bookmark: page43] doch mußte er sich erst an die drei
Kugeln der kleinen amerikanischen Tafeln ohne Beutel gewöhnen; im
Whist konnte er es mit jedem aufnehmen und auch für Poker zeigte er
ein angeborenes Talent. Er war übrigens kein leidenschaftlicher
Spieler, von hohen Einsätzen wollte er nichts wissen, weil sie
seine Mittel überstiegen, wie er mit der ihm eigenen Freimütigkeit
offen bekannte. Gleich allen Engländern, die an das Klubleben
gewöhnt sind, verkehrte er ungern in gemischter Gesellschaft, unter
dem Vorwande, daß er sich Damen gegenüber nicht zu benehmen wisse.
Dagegen teilte er die Vorliebe seiner Landsleute für Wettrennen und
Pferde und ließ sich von seinen neuen Bekannten gern zu einem
Spazierritt im Park mitnehmen, wobei er die erstaunlichsten
Berichte über die Großthaten der kühnen Reiter und Reiterinnen
Amerika's zu hören bekam.

		Einer der ersten Klubgenossen, mit dem Hauptmann Hamilton in
nähern Verkehr trat, war Gilbert Cowran, weil er entdeckte, daß
schottisches Blut in seinen Adern floß.

		»Auch wir Hamiltons stammen aus Schottland,« bemerkte er, »wer
nördlich vom Tweed zu Hause ist, verleugnet seinen Ursprung
nicht.«

		»Mein Vater ist in Edinburg geboren,« versetzte Cowran. »Er
wanderte 1849 aus und ließ sich in New-Jersey nieder, wo er viele
Landsleute traf.«

		»Haben Sie Ihre Studien in Europa gemacht?« [bookmark: page44]

		»Nein, ich bin nie wieder drüben gewesen. Ich war in Columbia
auf der Schule und studierte auch auf der dortigen Universität die
Rechte. Seitdem bin ich meist in New-York geblieben.«

		»Ihr Advokaten seid besser daran als wir Militärs; es fehlt euch
nie an Beschäftigung. Mancher Londoner Anwalt sammelt ungezählte
Schätze. Doch glaube ich, im allgemeinen ist hier mehr zu
verdienen.«

		»Das möchte ich nicht behaupten – eher das Gegenteil –
wenigstens nach mir zu urteilen.«

		»Man giebt hier freilich auch mehr aus, als in London.«

		»Kann sein. Jedenfalls verliert man mehr, wenn man mit seinen
Einlagen kein Glück hat.«

		»Sie meinen auf dem Rennplatz?«

		»Nein, ich dachte an Wall-Street.« [bookmark: text2]F2

		»Oh, davon habe ich gehört. Ich muß mir doch einmal das Treiben
auf der Börse mitansehen. Ob wohl einer der Herren sich meiner
annehmen würde?«

		»Nach meiner Erfahrung zu urteilen, glaube ich, daß mehr als
einer dazu bereit wäre,« entgegnete Cowran mit grimmiger Miene.
»Was für Sie dabei herauskommen würde, ist eine andere Frage.«

		»Nun, so ganz grün bin ich in Geldsachen auch nicht gerade,«
versetzte der Hauptmann in scherzhaftem [bookmark: page45] Ton. »Wegzuwerfen habe ich
mein Geld zwar nicht wie ich Ihnen schon sagte, aber mit ein paar
tausend würde ich ganz gern mein Glück versuchen; man soll sie in
wenig Wochen verdoppeln, ja verdreifachen können, wenn man die
richtigen Papiere in die Hand bekommt.«

		»Sie können natürlich thun und lassen, was Sie wollen, ich habe
Ihnen nichts dreinzureden. Doch sollte mir's leid thun, wenn Sie
sich rupfen ließen, solange Sie Gast unseres Klubs sind.«

		»So gefährlich kann die Sache doch unmöglich sein! Daß es
schlaue Füchse in Wall-Street giebt, wie überall, weiß ich wohl;
auch würde ich mich nur mit soliden Leuten einlassen. Auf den Rat
solcher Herren, die wie Golding und Vanderwick die ganze Börse
beherrschen, kann man sich doch sicherlich verlassen!«

		»Maxwell Golding ist ein kluger, fast möchte ich sagen ein
großer Mann,« entgegnete Cowran und schlug mit dem Löffel die
Spitze des Eies ab, das er eben verzehren wollte – die beiden saßen
beim Frühstück. »Er ist mit Leib und Seele im Börsengeschäft, ein
Meister seiner Kunst, der durch bloße Geschicklichkeit wahre Wunder
verrichtet. Unter den tausend Despoten unserer freien Republik ist
er der mächtigste. Für Maxwell Golding ist alles käuflich; er
stellt den Satz auf, daß es für jeden Menschen einen Preis giebt,
um welchen er feil ist. Kann er den Preis nicht entdecken, so
vernichtet er seinen Gegner. Golding steht über dem Gesetz, dessen
Vorschriften er nach [bookmark: page46] Belieben beugen oder brechen kann. Auf
seinen Wunsch werden neue Verordnungen erlassen, wie sie ihm genehm
sind. Die Gesetzgeber, die Richter, die Advokaten beider Parteien,
die Geschworenen, die Zeitungen – alles gehorcht ihm. Das Publikum
muß nach seiner Pfeife tanzen, das weiß er nur zu gut und würde
sich nicht entblöden, es öffentlich auszusprechen. Mit seinen
Feinden macht er natürlich kurzen Prozeß, aber seinen Freunden
spielt er noch schlimmer mit! Er wiegt sie in Sicherheit, bis sie
glauben, daß ihm ihr Interesse ebenso sehr am Herzen liegt, wie
sein eigenes, dann reißt er sie im gegebenen Augenblick mit Stumpf
und Stiel aus dem Boden und läßt den Pflug über die Stelle gehen,
auf der sie noch eben fest zu stehen meinten! – Gehen Sie in eine
der Räuber- und Diebshöhlen unserer Stadt, lassen Sie dort Ihr Gold
offen auf dem Tisch liegen, und glauben Sie mir, es ist da sicherer
aufgehoben, als wenn Sie es auf Goldings Rat in seinen Effekten
anlegen. Sie sind ihm mit Haut und Haar verfallen; er begnügt sich
nicht damit, Ihnen abzunehmen, was Sie besitzen, er läßt sich noch
eine Hypothek verschreiben auf alles, was Sie je erwerben können.
Ihm gegenüber sind Sie ganz machtlos; er verfährt vollkommen
regelrecht nach dem, was in Wall-Street Brauch und Sitte ist. Ich
habe schon manchmal gedacht, daß bei dieser Räuberbande ein wenig
Nihilismus ganz angebracht wäre. So eine Dynamitbombe würde sie
besser in Schranken halten, als alle Gesetze des Landes.« [bookmark: page47]

		»Alle Wetter, Cowran, das ist doch nicht Ihr Ernst!« rief der
Hauptmann; »wer sprengt denn einen Menschen gleich in die Luft, der
etwas bei ihm auf dem Kerbholz hat!«

		Cowran's Augen funkelten, die Zornesröte trat ihm in's Gesicht,
er bezwang sich aber und fuhr ruhiger fort: »Natürlich spreche ich
nur im allgemeinen. Es ist eine Wahrheit, die durch die Geschichte
aller Zeiten bestätigt wird, daß, wo die Gesetze nicht mehr
genügen, um hochstehende Uebelthäter zu strafen, die Unterdrückten
sich selbst Recht zu schaffen wissen. Vielleicht macht Golding
diese Erfahrung noch in höchsteigener Person.«

		»Daß die Sachen hier so stehen,« bemerkte der Hauptmann gut
gelaunt, »davon hatte ich allerdings keine Ahnung. Man denkt sich
immer, in Amerika kann man ein lustiges Leben führen und Geld die
schwere Menge erwerben! – Was aber diesen Golding betrifft – Sie
sagen, Sie sprechen nur im allgemeinen – persönlich kennen Sie ihn
wohl nicht?« –

		»Schon seit Jahren habe ich nichts mehr mit ihm zu schaffen. Von
unsern frühern Beziehungen ließe sich freilich manches erzählen.
Mir ist's jedoch nicht schlimmer ergangen als hundert andern. Bah!
es verlohnt sich nicht, sein Frühstück deswegen kalt werden zu
lassen! – Ich wollte Sie nur vorbereiten, was Sie zu erwarten
haben, wenn Sie unter die Börsenspekulanten gehen.«

		»Da sind unsere Tigerjagden in Indien vielleicht [bookmark: page48] noch ein Kinderspiel
dagegen,« sagte der Hauptmann und rührte in seiner Kaffeetasse.
»Ich würde unter den Herren doch wohl eine traurige Figur spielen
und danke Ihnen sehr, Cowran, daß Sie mir reinen Wein eingeschenkt
haben.«

		Cowran nickte nur stumm, der Hauptmann aber lehnte sich
gemächlich in seinen Stuhl zurück, schlug die Beine übereinander,
griff nach einer Zeitung und ließ seine Blicke mechanisch über die
Spalten gleiten, während er von Zeit zu Zeit einen Schluck Kaffee
trank.

		»Wissen Sie,« wandte er sich nach einer Pause wieder an seinen
Gefährten, »mir macht es oft den größten Spaß, die Anzeigen im
›Briefkasten‹ zu lesen. Ob man wohl herausfinden könnte, um was es
sich dabei handelt, wenn man die Andeutungen weiter verfolgte, die
von denselben Personen herzurühren scheinen? Es mögen oft
wunderliche Geschichten dahinter stecken. Haben Sie je darauf
geachtet?«

		»Ich weiß nicht; zuweilen wohl. Ist Ihnen heute etwas Besonderes
aufgefallen?«

		»Das nicht gerade. Aber sehen Sie einmal, hier ist so ein
Beispiel, wie ich's meine: › Werkzeug der göttlichen
Vergeltung!‹ fängt es an. Das ist vielleicht irgend ein
Stichwort, an dem die betreffende Person den Schreiber erkennen
soll. › Kann M. G. mit Dir in Beziehung treten? Schlage ein
Mittel vor; Deine Bedingungen sollen genau beobachtet werden.
Begehe keine Ungerechtigkeit.‹ Dabei [bookmark: page49] kann man sich allerlei
denken. › Der Herr hat's gegeben, der Herr kann es nehmen.‹
Das deutet auf religiöse Schwärmerei. › Antwort durch
Brief.‹ Das ist alles. – Wer mag wohl M. G. sein?«

		»M. G. Hm! Sonderbar! Zeigen Sie doch einmal her,« sagte Cowran
und nahm die Zeitung. Er las den Aufruf und strich, in Gedanken
vertieft, seinen großen roten Bart.

		»Nun,« fragte der Hauptmann scherzend, »haben Sie entdeckt, wer
M. G. sein kann?«

		»Nein, wie sollte ich? Vermutlich irgend ein Frauenzimmer. Mir
fiel nur eben dabei etwas ein.«

		»Bitte, versuchen Sie doch einmal, ob Ihnen diese Zigarre
schmeckt,« sagte der Hauptmann, »es ist eine neue Sorte.«

			[bookmark: foot2]In
dieser Straße befindet sich die Börse von New-York.


	
		
		Sechstes Kapitel.

Nachrichten

		Vor dem großen Gebäude in der Mulberry-Straße,
welches, wie die Inschrift an der weißen Steinfassade besagt, als
Hauptquartier der städtischen Polizei dient, hielt gegen Abend des
nächsten Tages ein eleganter Schlitten. Ein Herr im Pelzrock sprang
heraus, stieg eilig die Stufen hinauf und ließ sich von dem
Pförtner nach dem Bureau der Geheimpolizei weisen. [bookmark: page50]

		Durch verschiedene Zimmer, Gänge und Gitterthüren gelangte der
Besucher zuletzt in das Vorgemach, aus welchem er nach kurzem
Warten in ein hübsches Wohnzimmer geführt wurde. Hier trat ihm
Inspektor Byrnes mit freundlichem Willkommen entgegen.

		»Ich freue mich, Sie so bald wiederzusehen, Mr. Owens,« sagte
er. »Sie kommen doch wohl nicht in Geschäften? Unmöglich kann ja
bis jetzt etwas Neues geschehen sein.«

		Owens nahm Platz und knöpfte seinen Pelzrock auf. »Es scheint,
Sie brauchen eine Sache nur in die Hand zu nehmen, Herr Inspektor,
um ihr eine neue Wendung zu geben. Ihr ›Aufruf‹ war ganz
vortrefflich abgefaßt.«

		»Ist denn schon eine Antwort erfolgt?«

		»Freilich! Der Unbekannte muß wohl zu den Lesern jener Zeitung
gehören. Ich komme geradeswegs vom Comptoir hierher, um keine Zeit
zu verlieren. Golding hat wieder einen Brief erhalten; er bezieht
sich auf die Anzeige.«

		»Wahrhaftig! – was steht denn darin?«

		»Ich habe das Schreiben mitgebracht, hier ist es.«

		Der Inspektor nahm den Brief und las wie folgt:

		»Mr. Golding! Aus Zufall ist mir Ihr Aufruf in
der Zeitung zu Gesicht gekommen. Sie hoffen vergebens, durch solche
Mittel zu erfahren, wer ich bin, oder den rächenden Arm
zurückzuhalten, den ich auf des Herrn Befehl gegen Sie erhebe. Zwar
sehen Sie mich täglich und ich weiß um jeden Ihrer Schritte, [bookmark: page51] doch werden
Sie in mir den gottgesandten Vergelter erst dann erkennen, wenn der
Todesstreich Sie trifft, um Sie für immer zu vernichten. Erwarten
Sie keine Schonung von mir. Schmeicheln Sie sich auch nicht damit,
daß Sie, weil Sie reich sind und ich arm, Ihr Leben von mir mit
Geld erkaufen könnten. Das wäre eine vergebliche Hoffnung. Ihr
Schicksal ist besiegelt. Sollte ich aus irgend einem Grunde den
Willen des Herrn nicht vollziehen, so würde Er ein anderes Werkzeug
berufen. Aber lieber wollen meine Frau und meine Kinder Hungers
sterben, als daß ich meinem hohen Auftrag untreu werde. Bereiten
Sie sich auf die Ewigkeit, denn ich bin des Zauderns müde, Ihre
Zeit ist gekommen. – Haben Sie noch eine letzte Bitte
auszusprechen, so thun Sie es in derselben Zeitung. Ich will Ihnen
gern jede Gunst gewähren, an der Ausführung meines Plans soll mich
jedoch nichts hindern.«

		Der Inspektor faltete den Brief zusammen und brach in ein
schallendes Gelächter aus. »Das nenne ich die Sache verständlich
betreiben,« sagte er, »wie sich's zwischen Geschäftsleuten
gebührt.«

		»Glauben Sie denn, daß er sich auf Verhandlungen einlassen
wird?«

		»Verhandlungen? – Man hört ihn ja schon förmlich mit dem Geld in
der Tasche klimpern! In unserer Anzeige stand nichts von einem
Kaufpreis; er legt uns die Worte in den Mund; ja, ich hätte nicht
einmal [bookmark: page52]
gedacht, daß er so gierig darauflosfahren würde. Doch fädelt er es
recht schlau ein, er bleibt bei seinem religiösen Kauderwelsch und
will nicht länger zaudern. Der Brief ist gar kein übles
Machwerk!«

		»Aber meinen Sie denn wirklich, daß er nach Geld verlangt?«

		»Wie der Fisch nach Wasser.«

		»Und daß er Golding in Furcht setzen will, damit er ihm ein
Anerbieten macht?«

		»Ja, und er ist überzeugt, daß ihm der Anschlag geglückt ist.
Seien Sie aber versichert, Mr. Golding könnte hundert Jahre alt
werden, wenn sein Leben von diesem Manne allein abhinge. Sein
eigenes würde er weit lieber in Gefahr bringen, als ihm ein Haar
krümmen lassen. Er denkt nicht daran, die Henne umzubringen, die
goldene Eier legt. Es ist die reinste Gelderpressung, und damit ist
alles gesagt.«

		»Aber Leute wie diesen Briefschreiber wird man nie wieder los!
Giebt man ihnen Geld, so fordern sie mehr und mehr und sind nicht
zu befriedigen.«

		»Freilich, aber doch weiß ich kein anderes Mittel, um sich von
dem lästigen Menschen zu befreien, als ihm Geld zu bieten oder
vielmehr ihn in den Stand zu setzen, sich eigenen Gewinn zu
verschaffen und zwar einen recht beträchtlichen.«

		»Ich verstehe nicht, was uns das nützen soll.«

		»Nun, wenn er nicht klüger ist, als die meisten [bookmark: page53] seines Gelichters, so
müssen wir dabei unser Ziel erreichen. Ich will Ihnen kurz sagen
wie ich's meine: Wenn er das Geld, das wir ihm bieten, nehmen will,
muß er es entweder selbst holen oder jemand danach schicken. Haben
wir hierdurch nur erst einen bestimmten Anhalt, so wird es meine
Sache sein, den geheimnisvollen Briefschreiber zu entdecken.«

		»Wird er aber diese Gefahr nicht selber wittern, wenn er den
Kopf auf dem rechten Flecke hat?«

		»Leidenschaftliche Begierden schwächen fast immer die
Urteilskraft! Wahrscheinlich wird er selbst ein Verfahren
vorschlagen, bei dem er sich sicher glaubt. Er weiß ja nicht, daß
mir die Angelegenheit übergeben worden; für mich aber ist die
größte Schwierigkeit überwunden, nun ich herausgefunden habe, zu
welcher Sorte von Menschen er gehört.«

		»Wie werden Sie den Brief beantworten?«

		Statt der Erwiderung griff der Inspektor nach Papier und Feder,
überlegte einen Augenblick und schrieb dann einen Entwurf nieder,
den er seinem Besucher hinreichte. Er lautete etwa wie folgt:

		»Werkzeug der göttlichen Vergeltung! M. G. weiß,
daß kein Mensch seinem Schicksal entgeht. Ihre Worte haben ihn
erschüttert. Er wünscht das Unrecht, das er etwa begangen hat,
wieder gut zu machen. Wie ließe sich für Ihre Frau und Kinder
sorgen? Machen Sie ihm einen Vorschlag, er wird darauf erwidern wie
bisher. Die Absicht seiner frühern Mitteilung haben Sie [bookmark: page54]
mißverstanden. Teilen Sie Ihre Wünsche offen mit, sie sollen
Gewährung finden. Nur muß die Sache geheim bleiben.«

		»Ich wüßte keine Verbesserung anzugeben,« bemerkte Mr. Owens
nachdem er gelesen. »Die Hinweisung auf Frau und Kinder scheint mir
besonders wirkungsvoll.«

		»Es ist die reinste Form,« entgegnete der Inspektor. »Der
Unbekannte liest natürlich ebensogut zwischen meinen Zeilen als ich
zwischen den seinigen. Ich wette, wir werden bald deutlicher mit
einander reden, sodaß ich hinter seine Schliche kommen kann.«

		* * *

		Während diese Unterhaltung auf dem Polizeiamte stattfand, saß
Gilbert Cowran auf seinem Bureau in der Stadt, mit Briefschreiben
beschäftigt. Die Geschäftsstunden waren bereits vorüber, die
Schreiber nach Hause gegangen, außer einem, der Cowran's besonderes
Vertrauen genoß und schon seit Jahren bei ihm in Diensten stand. –
»Talbot,« redete Cowran den Schreiber an, der noch über die Akten
gebeugt war, »erinnern Sie sich an den letzten Prozeß, in dem wir
Golding verteidigt haben?«

		»Ich glaube ja, Mr. Cowran,« erwiderte Talbot aufblickend. »Er
war der vorsätzlichen Täuschung angeklagt; der Kläger legte es
besonders darauf an, die bei dem Unternehmen gepflogenen geheimen
Verhandlungen öffentlich [bookmark: page55] vor Gericht zu bringen. Ihr Klient wandte
sich an Sie und schickte Ihnen die zur Verteidigung nötigen
Privatpapiere und Notizen ein. Sie beschlossen darauf –«

		»Schon gut. Was ich wissen wollte war, ob die Privatpapiere und
Notizen noch in unserm Besitz sind.«

		»Ja, wir haben sie in Verwahrung.«

		»Weiß Mr. Golding darum?«

		»Das kann ich nicht sagen. Er hat sie nie zurückverlangt. Mich
nimmt das Wunder, denn dergleichen giebt man überhaupt nicht gern
aus den Händen.«

		»Freilich. Das Geheimnis seiner Geschäftspraxis könnte verraten
werden. Wissen Sie, wo die Papiere sind?«

		»Jawohl, in dem alten Aktenschrank. Der Kasten steht links in
der zweiten Reihe von oben.«

		»Legen Sie mir die Sachen morgen vor; ich wünsche sie
durchzusehen.«

		»Sollen sie an Mr. Golding zurückgeschickt werden?«

		»Hm – ja – vielleicht! Zuerst lassen Sie Abschriften davon
anfertigen.«

		»Mit der Hand oder Schreibmaschine?«

		»Schreibmaschine genügt. Miß Claverhouse besorgt das wohl?«

		»Ja, für gewöhnlich.«

		»Man kann sich doch auf sie verlassen – ich meine, daß sie
nichts ausplaudert?«

		»Für ihre Verschwiegenheit verbürge ich mich, Mr. Cowran.«
[bookmark: page56]

		»Sie würden sich wohl auch dafür verbürgen, daß sie alle andern
weiblichen Tugenden besitzt? Nicht wahr, Talbot?« sprach lächelnd
der Advokat. »Nun gut, übergeben Sie ihr die Arbeit. Mehr als einen
Tag braucht sie wohl nicht dazu? Sie kann die Abschrift morgen
machen.«

		»Sehr wohl, Mr. Cowran.«

		Hier endete das Zwiegespräch. Der Schreiber blätterte weiter in
den Akten, während Cowran Hut und Stock nahm und gedankenvoll mit
finster gefalteter Stirn das Bureau verließ.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Talbot im Freundeskreise

		John Talbot, Gehilfe bei Cowran & Co.,
wohnte fünf Treppen hoch in einem Hause zwischen dem
Washington-Square und der sechsten Avenue. Nur einige
Gesindestuben, das Dach und der Himmel waren noch höher. Die engen
finstern Treppen erklommen sich mühsam, es gab in dem Gebäude
keinen Fahrstuhl. War man aber bis an Talbot's Zimmerthür gelangt,
hatte Hut und Ueberrock in dem kleinen Vorplatz aufgehängt und die
Wohnstube betreten, so fand man es sehr gemütlich.

		Talbot wohnte mit seiner alten Mutter zusammen, deren Abgott er
war, der Gegenstand ihrer unermüdlichen Sorge und Zärtlichkeit,
seit sie ihn als kleines Kind auf [bookmark: page57] dem Schoß gewiegt hatte; sie schien
kaum zu begreifen, daß er zum Manne herangewachsen war und selbst
eine Rolle in der Welt spielte. Im Geist sah sie ihn noch immer im
kurzen Röckchen und Kittelschürzchen, und wenn er sie streichelte
und liebevoll in den Armen hielt, verstand sie in mütterlichem
Selbstbetrug sich vorzuspiegeln, sie sei es, auf deren Knieen er
sich schaukle. Sie war eine sehr fromme alte Dame; jeden Abend vor
dem Schlafengehen las sie ihrem Sohn ein Kapitel aus der Bibel vor,
wie sie es schon seit dreißig Jahren gethan. Die Bosheit der Welt
kannte sie nur nach dem abstrakten theologischen Begriff. Wer es
mit der Wahrheit nicht genau nahm, wer rauchte oder trank, schien
ihr rettungslos verloren, als habe er einen Mord begangen. Nun
hatte Talbot, obwohl er höchst mäßig war, manches Glas Wein, manche
Zigarre auf dem Gewissen, und das mochte ihn wohl auch gelegentlich
zu einer oder der andern Notlüge verführt haben, wenn seine Mutter
auf jene sündhaften Gewohnheiten zu sprechen kam. Ob er Reue
darüber empfand, wissen wir nicht.

		Talbot war ein fleißiger Arbeiter, pünktlich wie ein
aufgezogenes Uhrwerk; aber Akten und Geschäftsbriefe füllten doch
nicht seine Zeit aus. Er gab sich mit Vorliebe allerlei
künstlerischen Bestrebungen hin, was ihm z. B. bei Ausschmückung
seiner Wohnung sehr zu gute kam. Farbe und Muster der billigen
Tapeten, mit denen er eigenhändig die Zimmerwände bekleidet hatte,
waren dem Auge wohlgefällig. Auf Fries und Getäfel verwandte [bookmark: page58] er große
Sorgfalt und der weißen Decke verlieh er einen warmen Farbenton,
der sie mit der Tapete in Einklang brachte. Nach und nach sammelte
er Holzschnitte, Photographien und Farbendrucke, die er einrahmte
und aufhing; die Verfertigung von Bücherregalen, welche er in einem
Zimmer zwischen Fenster und Thüren einpaßte, nahm seine Mußestunden
mehrere Wochen lang in Anspruch. Allmählich füllten sich dann die
Bretter mit Büchern, bei deren Auswahl er sehr bedächtig zu Werke
ging und sowohl seiner Mutter Geschmack als seinen eigenen
berücksichtigte. Ferner sorgte er für bequeme Polsterstühle, damit
man die guten Bücher gemächlich lesen konnte, auch für ein Sofa mit
breitem Sitz zum Ausruhen für seine Mutter. Eine eigene Dienstmagd
hielten sie nicht, aber die Frau des Pförtners verrichtete für
billigen Lohn die gröbere Arbeit, sodaß Frau Talbot nur ihres
Sohnes Frühstück und Mittagessen zu bereiten hatte, im übrigen nach
Herzenslust in dem kleinen Haushalt putzen, abstäuben und alles in
Ordnung halten konnte, wie das nur eine Mutter oder ein liebes Weib
versteht. Letztere Krone der Schöpfung und des häuslichen Glückes
nannte John Talbot noch nicht sein eigen, obwohl er schon dreißig
Jahre zählte. Machte er vielleicht zu große Ansprüche – fehlte es
ihm an Gelegenheit – wußte das zarte Geschlecht seine Vorzüge nicht
zu würdigen oder fürchtete John gar, seine Mutter möchte eine
schärfere Kritik üben als er selbst? – Wir wissen es nicht; nur
eins ist gewiß: John war noch [bookmark: page59] unvermählt; doch hatte er schwerlich ein
Gelübde abgelegt, bei seiner Ehelosigkeit zu verharren.

		Gerade zur Zeit, in der unsere Geschichte spielt, war Talbot mit
einer Herzensangelegenheit beschäftigt, deren Gegenstand – selbst
Mr. Cowran hatte das bemerkt – niemand anders war, als die
Maschinenschreiberin, die seit mehreren Monaten im Bureau
arbeitete. Das Fräulein war ausnehmend tüchtig, Fehler kamen bei
ihr fast gar nicht vor, auch zeigte sie sich stets gutwillig und zu
allem bereit. Sie trug zwar kurz geschnittenes Haar (das weibliche
Merkmal litterarischer Bestrebungen, während dem männlichen
Kunstjünger die Locken über die Schultern fallen) und eine Brille
auf der kleinen Wippnase, aber man brauchte nur zehn Worte mit ihr
zu sprechen, so erkannte man ihre Herzensgüte und mußte sie
liebgewinnen. Ihren Pflichten im Bureau kam sie auf das
Pünktlichste nach, war aber im übrigen eine sehr gesellige Natur
und plauderte für ihr Leben gern. Ein heiteres Gespräch war ihr
fast das Liebste auf der Welt – nur John Talbot war ihr noch
lieber; sein langes, mageres, melancholisches Gesicht hatte gleich
zu Anfang der Bekanntschaft ihr Wohlgefallen erregt. Vielleicht war
John erst durch ihr herzliches Wesen zu dem Bewußtsein seiner
eigenen keimenden Neigung gelangt. Nach John's melancholischen
Gesichtszügen durfte man übrigens nicht auf seine Gemütsart
schließen. Er besaß einen trockenen Witz, den er für den
vertrautesten Freundeskreis bewahrte, wie man eine Flasche [bookmark: page60] guten Wein
aufhebt. Er sah aus wie ein Mönch vom Orden der Geißelbrüder, aber
wenn es im Kloster seinesgleichen gäbe, es wäre unmöglich, vor dem
schönen Geschlecht die Pforten zu verschließen. Mit seiner
Leidensmiene verband er ein warmes, zärtliches Kinderherz;
unerschöpflich waren seine komischen oder seltsamen Einfälle und
Erfindungen, die ihm stets zur richtigen Stunde kamen. Wer ihn zu
nehmen verstand, (und dazu gehörte ein gewisser gesunder Sinn, der
nicht jedem eigen ist) der fand in ihm den prächtigen
Gesellschafter. Seine weiblichen Bekannten vertrauten ihm wie einem
Bruder, die Kinder betrachteten ihn als Vater. Und Cowrans
Maschinenschreiberin, Fräulein Betty Claverhouse, hatte ihm einfach
ihr Herz geschenkt. Talbot zählte seine Freunde nicht dutzend- oder
schockweise. Er gehörte zu keinem Klub, zu keinem geselligen
Verein; unter den Menschen aber, zu welchen er sich besonders
hingezogen fühlte, war ein junger Mann Namens Cunliffe. Dem Leser
ist Frank Cunliffe noch nicht förmlich vorgestellt worden, obwohl
er schon von ihm gehört hat. Cunliffe und Talbot waren einander so
unähnlich und lebten in so gänzlich verschiedenen Kreisen, daß es
einer Erklärung bedarf, wie sie überhaupt miteinander bekannt
geworden.

		Frank Cunliffe's Vater, ein reicher Mann, verlor sein Vermögen
gerade, als der Sohn seine Studien beendet hatte. Der Vater
überlebte dies Unglück nicht lange, der Sohn war im Luxus erzogen
und hatte nie daran [bookmark: page61] gedacht, er könne sich einmal seinen
Unterhalt selbst erwerben müssen. Es stellte sich auch heraus, daß
dies nicht unumgänglich nötig war – ein Umstand, der ihm die Wahl
eines Berufes sehr erschwerte. Nachdem seines Vaters Nachlaß
geordnet war, blieb ihm nämlich jährlich gerade genug, um seine
Klubgebühren und seine Schneiderrechnung zu bezahlen.

		Diese mißliche Lage, welche von denen, die ihr zum Opfer fallen,
häufig noch als besonderes Glück betrachtet Wird, ist durchaus
nichts Seltenes. Es läßt sich dabei recht anständig leben, wenn man
sich keinen besonderen Luxus gestattet. Der so gestellte junge Mann
fühlt sich arbeitsfähig, sieht auch im allgemeinen ein, daß er
durch Arbeit seine Lage verbessern könnte, aber er entschließt sich
nicht, mit den alten Vorurteilen zu brechen und sich – wie er es
nennt – der Krämerzunft einzureihen. Auch weiß und kann er so
vielerlei, daß ihm die Wahl schwer wird. Das Leben im Klub geht
seinen gewohnten Gang, der Strudel der Gesellschaften läßt ihm
keine Zeit zur Besinnung; kommt dann noch eine natürliche Abneigung
gegen nützliche Thätigkeit, eine Art geistiger Trägheit hinzu, so
ist es wirklich nicht zu verwundern, daß solche arme Opferlämmer es
zu nichts bringen. Meist geht es schnell mit ihnen bergab;
feindliche Mächte stellen ihnen Netze, berauben sie ihres kleinen
Einkommens und überlassen sie dann ihrem Schicksal. Sie klammern
sich fest, solange es gehen will und sinken dann unter. Niemand
[bookmark: page62] fragt,
was aus ihnen geworden, man fürchtet Unerfreuliches zu
vernehmen.

		Noch war Frank Cunliffe nicht auf den toten Punkt gekommen, noch
fuhr er vor dem Winde. Schon als Knabe hatte er dramatische Anlagen
gezeigt und war mehrmals mit dem Gedanken ernstlich umgegangen,
sich der Bühne zuzuwenden. Seiner Ueberzeugung nach hätte er große
Erfolge erringen müssen, vielleicht wäre auch wirklich ein
leidlicher Schauspieler aus ihm geworden. Er war eine angenehme
Erscheinung, hübsch, von gutem Wuchs, besaß ein klares volles
Organ, eine wohlklingende Stimme wie wenige Amerikaner. Er kannte
viele Schauspieler, auch einige Schauspielerinnen; wo ein neues
Stück über die Bretter ging, fehlte er selten. Trotz alledem
ergriff er den Beruf nicht, aber etwas that er doch. Im zweiten
oder dritten Jahr schrieb er zu seinem Vergnügen die Kritik eines
neu erschienenen Lustspiels und schickte sie an eine Zeitung. Der
Theaterkritiker des Blattes war an jenem Tage mit seinem Artikel
nicht rechtzeitig fertig geworden. So geschah es, daß der Redakteur
Cunliffe's Kritik abdrucken ließ, später eine Unterredung mit ihm
hatte und ihm dauernde Beschäftigung anbot. Cunliffe sträubte sich
anfangs, willigte aber zuletzt ein unter der Bedingung, daß die
Sache geheim gehalten werde. Er schrieb unter anderem Namen, was
jedoch die meisten, um deretwillen er es that, leicht
durchschauten; das Publikum las die geistreichen Kritiken und
kümmerte sich [bookmark: page63] wenig darum, wer ›Faust jr.‹ war.
Cunliffe's Honorar aber setzte ihn in den Stand, 20-Dollar-Zigarren
zu rauchen statt 15-Dollar-Zigarren, wie er bisher gethan.

		Indessen gelangte er bald zu einer Art Herrschaft in der
New-Yorker Theaterwelt, was für ihn besonders bei einer Gelegenheit
von praktischem Nutzen war. Eine weitläufige Verwandte Cunliffe's
besaß nämlich eine schöne, gut ausgebildete Altstimme. Die junge
Dame verstand zwar das Ohr zu bezaubern, aber für das Auge war sie
weniger anziehend. Sie hatte helles Haar, eine dunkle
Gesichtsfarbe, graue Augen, unregelmäßige Züge, keinen graziösen
Gang, keine gute Figur. Sie war arm und elternlos, aber
ehrgeizig.

		Eines Tages erhielt Cunliffe einen Brief von ihr, in dem sie ihn
bat, ihr Gelegenheit zu verschaffen, als Sängerin aufzutreten. Er
hatte sie nie zuvor gesehen, und so besuchte er sie und sein erster
Eindruck war höchst entmutigend. Sie plauderten eine Weile
zusammen, wobei er entdeckte, daß sie originell und unterhaltend
sei. Dann setzte sie sich ans Klavier und als sie ihm vorgesungen
hatte, sagte er, sie möge nur ihren Hut aufsetzen und ihn zu dem
Impresario begleiten.

		Diesem erging es ganz ähnlich wie Cunliffe. Sobald das Fräulein
gesungen hatte, bot er ihr ein über Erwarten hohes Honorar und
machte sich sofort daran, das Problem zu lösen, wie ihre äußere
Erscheinung sich zum Zweck des öffentlichen Auftretens verbessern
ließe. [bookmark: page64]

		Ihr Kopf war zu groß und nicht eben oval, aber voll gesunden
Menschenverstandes. So nahm sie denn die Bemerkungen des
Impresarios über ihr Aeußeres durchaus nicht übel, ging mit bester
Laune auf seine Vorschläge ein und war aufrichtig bemüht, ihm bei
der schwierigen Aufgabe behilflich zu sein. Ihre Figur machte ihm
die geringste Sorge; aus der läßt sich alles machen, wenn eine Dame
nur nicht zu stark ist, was hier nicht der Fall war.

		»Also mit der Figur sind wir fertig,« sagte der Impresario,
»aber nun der Kopf?«

		»Ja, der wird Ihnen zu schaffen machen,« meinte das Mädchen voll
herzlichen Mitgefühls – »auf alle Fälle kann ich ja eine Perücke
tragen.«

		»Das Haar ginge noch, und zu der neuen Gesichtsfarbe werden auch
die Augen leidlich passen, natürlich mit verbesserten Augenbrauen.
Aber die Nase – der Mund – die sind wirklich ganz
polizeiwidrig.«

		Das Fräulein lachte, wobei zwei Reihen blendend weißer Zähne zum
Vorschein kamen. »Ich weiß, sie sind schrecklich, aber wenn ich
singe« – – Damit öffnete sie den unverbesserlichen Mund und ließ
ihm so klangvolle mächtige Töne entströmen, von so feuriger
Leidenschaft, daß ihre beiden Zuhörer ebenso entzückt wie
überrascht waren. Sie sang nur wenige Takte, dann hielt sie inne.
»Haben Sie meine Nase beobachtet?«

		»Ich habe gar nicht daran gedacht.« [bookmark: page65]

		»Vielleicht wird es dem Publikum auch so gehen.«

		Und sie behielt Recht. Miß Kitty Clive (diesen Namen, den sie
als Sängerin führte, wollen wir ihr auch beilegen) war bald sehr
beliebt bei dem Publikum, das sich nicht träumen ließ, wie wenig
anziehend ihre äußere Erscheinung in Wirklichkeit war. Auch machte
sie bei Bühnenbeleuchtung mit Hilfe von Kunst, Musik und innerer
Erregung durchaus keinen abschreckenden Eindruck. Sie war keine
oberflächliche Natur und bei ihrer tiefen Auffassung verfehlte ihr
Gesang seine Wirkung auf die Zuhörer nie. Cunliffe nannte sie nicht
mit geringem Stolz seine Schutzbefohlene, sie aber bewahrte ihm für
seinen Beistand eine treue, dankbare Gesinnung.

		Ein halbes Jahr lang hatte Miß Kitty Clive unter dem Impresario
gesungen, von dem sie zuerst engagiert worden war, als ein anderer
Theaterdirektor, der sie für sich zu gewinnen wünschte, ihr ein
doppelt so hohes Honorar bot. Sie nahm das Anerbieten an, ihr wurde
jedoch von ihrem ersten Direktor bedeutet, daß er ein Anrecht auf
sie habe und sie nicht ziehen lassen werde. Sie willigte ein zu
bleiben, wenn er ihr die gleiche Summe zahlen wolle wie sein
Nebenbuhler. Er ging jedoch hierauf nicht ein und als sie bei ihrem
Vorhaben beharrte, ließ er sich einen gerichtlichen Befehl
ausstellen, der ihr das Auftreten auf einer andern Bühne
untersagte.

		In dieser Not wandte sie sich an ihren Vetter Frank, der ihre
Angelegenheit dem besten Advokaten übertrug, [bookmark: page66] den er kannte. Zufällig war
dies Gilbert Cowran, den Cunliffe im Klub öfters flüchtig gesehen
hatte. Bei seinen Besuchen im Bureau während der Dauer des
Prozesses, (der übrigens für Miß Kitty Clive einen günstigen
Ausgang nahm) lernte er John Talbot kennen, und verschiedene
Umstände trugen dazu bei, zwischen ihnen ein Freundschaftsband zu
knüpfen. Ihr beiderseitiger Wunsch, einander häufiger zu sehen,
bewog Talbot nach einigem Zögern, Cunliffe auf einen Abend zu sich
einzuladen. Dieser folgte der Aufforderung und brachte bei einem
zweiten Besuch Kitty Clive mit. Talbot lud seinerseits noch Betty
Claverhouse dazu ein und die alte Frau Talbot bemutterte die jungen
Leute. Kitty sang, Betty plauderte und die Zeit verging ihnen auf's
angenehmste. Dies geschah an einem Sonntage, dem einzigen Abend in
der Woche, den Kitty frei hatte. Bald fand eine dritte
Zusammenkunft statt, bei der man sich noch herrlicher unterhielt,
und ehe man sich's versah, war es dem kleinen Freundeskreis zur
Gewohnheit geworden, sich regelmäßig an jedem Sonntagabend in
Talbot's Wohnung zusammen zu finden. Sie bildeten eine geschlossene
Gesellschaft, kein Unberufener erhielt Einlaß. Noch hübscher hätte
es sich gemacht, wären Kitty und Frank auch ein Liebespaar gewesen
wie John und Betty. Frank war zwar seiner Cousine höchst freundlich
gesinnt und stolz auf ihre Talente, aber leidenschaftliche Gefühle
für sie bewegten ihn nicht. Er war ein zu großer Verehrer
körperlicher Schönheit und Kitty's innere Vorzüge [bookmark: page67] verstand er
wahrscheinlich nicht nach ihrem wahren Werte zu schätzen. Außerdem
war er längst zu der Erkenntnis gelangt, daß er sich den Luxus
einer Heirat nicht gestatten könne; eine arme Frau wollte er nicht
nehmen, und er war selbst zu arm, um eine reiche zu freien. John
und Betty besaßen übrigens Liebeswärme genug für alle vier, so daß
kein Mangel entstand.

		Etwa einen Monat vor Beginn unserer Geschichte war jedoch eine
schlimme Katastrophe über ein Glied des Kreises hereingebrochen;
ihr Schatten lagerte auf allen gemeinsam. Frank Cunliffe hatte
nämlich eine Börsennachricht erhalten, die von einem der
Großmeister selbst herrühren sollte. Eine Gelegenheit, wie sie im
Leben nicht zum zweitenmal geboten wird: – mit einer Einlage von
zwanzigtausend Dollars war ein großes Vermögen zu erwerben. Frank
überlegte, rief alle seine Weltweisheit und Erfahrung zu Hilfe,
sagte sich, daß er zu alt sei, um sich durch solchen Köder fangen
zu lassen, widerstand der Versuchung, ging zu Bette und träumte von
hunderttausend Dollars. Am nächsten Morgen begab er sich zu einem
Börsenmakler, den er mit dem Geschäft beauftragte; drei Tage später
war alles verloren; ihm blieben fünftausend Dollars als einziger
Besitz.

		Das Schicksal hatte ihm wirklich schlimm mitgespielt – er war
ein rechter Pechvogel. [bookmark: page68]

	
		
		Achtes Kapitel.

Cunliffe's Sorgen

		Am Abend nach der Entscheidung fühlte sich
Cunliffe nicht aufgelegt in den Klub zu gehen; er begab sich daher
ins Theater, um Kitty singen zu hören. Sie war trefflich bei
Stimme, sah merkwürdig gut aus und sobald sie Frank unter den
Zuschauern erspäht hatte, galt ihr Gesang ihm allein. Für den
Augenblick beruhigte und tröstete ihn die Musik. Nach der
Vorstellung wartete er an der Bühnentreppe, bis Kitty herauskam,
gab ihr den Arm und geleitete sie durch den Schnee nach ihrer
Wohnung. Unterwegs erzählte er ihr, was vorgefallen war.

		Kitty hörte ihm schweigend zu, aber die gespannte Aufmerksamkeit
ihres ganzen Wesens drückte mehr Teilnahme aus und gewährte ihm
größeren Trost, als Worte vermocht hätten. Das war so ihre Art. Als
er geendet hatte, fragte sie nur, ob der Mensch, der ihm die
Börsennachricht hinterbracht, ihn absichtlich habe betrügen
wollen.

		»Ganz und gar nicht,« erwiderte Cunliffe, »er hat in gutem
Glauben gehandelt und selbst Verluste gehabt, die er jedoch besser
tragen kann. Wir haben uns beide anführen lassen, das ist das Kurze
und Lange von der Geschichte.«

		»Aber von wem? Wer hat euch zum Narren gehalten?« [bookmark: page69]

		»Das weiß niemand. Es war ein Börsenkniff. Die alte Geschichte:
einer der Börsenkolosse treibt die Kurse eines Papieres und läßt
sie dann wieder purzeln. Er mag weitgehende Pläne damit verfolgt
haben, oder wollte er vielleicht nur ein ›Gachis‹ anrichten, wie
man die Verwirrung nennt, welche daraus entsteht. Jedenfalls hat er
mich aus der Welt hinausgewirbelt, in der ich bisher gelebt – und
wohin? Das wissen die Götter!« –

		»Zwanzigtausend Dollars hast du eingebüßt?«

		»Laß gut sein; der Topf ist zerbrochen, die Milch ist ins Feuer
gelaufen! – Das kommt alle Tage vor. Es geschieht mir schon recht.
Kitty, was bin ich solch ein Thor und laufe mit offenen Augen in
mein Verderben! – Sprechen wir von etwas anderem: du warst
wundervoll heute abend.«

		»Ich erwerbe mir viel Geld, Frank, und dir verdanke ich
alles!«

		»Mir? Habe ich dir etwa singen helfen? Du bist eine tüchtige
Künstlerin und wirst deinen Weg machen. Hoffentlich kommst du nicht
einmal auf den Gedanken, irgend einen Narren zu heiraten!«

		Kitty lachte. – »Dafür sorgt schon meine Häßlichkeit; ich könnte
es nicht, auch wenn ich wollte.«

		»Häßlich, du? – Die größte New-Yorker Schönheit gefällt mir
nicht so gut wie du, gerade so wie du bist. Auch siehst du schon
tausendmal besser aus wie zu Anfang. Man mag gegen die
Bühnenlaufbahn sagen [bookmark: page70] was man will, aber für ein braves Mädchen
ist sie gar nicht zu verachten. Sie gewährt ihr Beschäftigung,
Unabhängigkeit und ein anregendes Leben.«

		»Warum versuchst du nicht dein Glück auf den Brettern, Frank? Du
würdest Erfolg haben und dich wohl dabei befinden.«

		»Nein, für mich ist's damit zu spät. Von achtzehn Jahren,
allenfalls noch von einundzwanzig, hätte ich's auf einen Versuch
ankommen lassen, jetzt bin ich dazu verdorben. Hätte ich eine
Stimme wie du, das wäre etwas anderes, aber als Schauspieler mich
in hundert verschiedene Rollen hineinarbeiten – dazu bin ich zu
steif und ungelenk! – Auch für meine Eitelkeit – weiß der liebe
Himmel warum – wäre es ein harter Stoß, wenn die Jungens vom Klub
im Parterre herumständen, um mein ›Debüt‹ zu kritisieren. Nein, auf
diesem Wege komme ich nicht aus meiner Sackgasse heraus!«

		»Mir scheint,« sagte Kitty nach einer kurzen Pause, »die Leute,
die solches Unheil anrichten, sollten nicht ohne Strafe
davonkommen!«

		»Was für Leute meinst du?«

		»Nun, die Börsenspekulanten, die eine künstliche Panik in
Wall-Street verursachen und die Menschen um ihr Vermögen
bringen.«

		»Wenn jemand in die Höhle des Löwen rennt, darf er nicht
erwarten, mit heiler Haut wieder herauszukommen. Wer hat es ihn
denn geheißen? – Der [bookmark: page71] Mann, der mein Geld eingesackt hat, macht
sich für frühere Verluste bezahlt, die er erlitten haben mag. Wen's
gerade trifft, der hat den Schaden. Heute mir, morgen dir – das ist
so der Lauf der Welt.«

		»Aber warum sollst du darunter leiden, daß der Mann früher
einmal sein Geld an andere verloren hat; du hast ihm keinen Schaden
zugefügt, mit welchem Recht darf er also dich berauben?«

		»Das mag alles schön und gut sein, aber in der Welt, und
besonders in Wall-Street herrschen andere Grundsätze. Wer sich hat
rupfen lassen, rupft bei Gelegenheit die andern wieder, mögen sie
ihm Schaden zugefügt haben oder nicht.«

		»Das ist eine schmähliche Ungerechtigkeit und ohne allen Sinn
und Verstand. Wer aus Erfahrung weiß, wie es thut, wenn einem übel
mitgespielt wird, der kann andern gegenüber nicht mit der gleichen
Unbilligkeit verfahren. Giebt dir jemand einen Schlag, so begreife
ich wohl, daß du ihn zurückgiebst, aber nicht, daß du jemand anders
dafür schlägst.«

		»Sehr richtig bemerkt!« lachte Frank, »aber an solche
Vernunftschlüsse kehrt man sich nicht in der wirklichen Welt! Mache
dir übrigens keine Sorge um mich, Kitty. Ich besitze noch
fünftausend Dollars, mit denen kann ich bei gehöriger Einschränkung
fünf Jahre reichen. Außer dir weiß niemand, wie mir's ergangen ist.
Was kann sich in fünf Jahren nicht alles ereignen? – Ein Onkel
[bookmark: page72] aus
Kalifornien kann plötzlich auftauchen, oder sonst ein Glücksstern.
– Aber hier sind wir an deiner Wohnung; ich wollte, es wäre Sonntag
und wir könnten zu Talbots gehen!«

		»Wäre ich doch im stande etwas für dich zu thun!« sagte Kitty,
ihm die Hand reichend.

		»Singe mir nur von Zeit zu Zeit etwas vor, mehr begehre ich
nicht,« entgegnete er, und sie trennten sich.

		In den nächsten Wochen war Frank Cunliffe eifrig mit Plänen für
seine Zukunft beschäftigt. Seine fünftausend Dollars standen zu
zehn Prozent als Hypothek auf einem Grundstück. Es soll ja Leute
geben, die verstehen mit fünfhundert Dollars jährlich anständig
auszukommen, aber Cunliffe gehörte nicht zu diesen Glücklichen. Die
Theaterkritiken brachten ihm etwa dreihundert Dollars ein. Er mußte
sich durchaus noch eine Jahreseinnahme von achthundert bis tausend
Dollars verschaffen, um sich durchzubringen. New-York zu verlassen
und sich in einem Landstädtchen zu vergraben, kam ihm nicht einmal
in den Sinn – es wäre sein Tod gewesen! Doch auch das Leben in
New-York hatte keinen Reiz für ihn, wenn er sich genötigt sah, aus
dem Klub auszutreten. Und doch machten die für diese Gesellschaft
zu zahlenden Beiträge ein schreckliches Loch in seine Kasse. Der
Divisor war zu groß für den Dividendus. – Er wälzte das Problem
wieder und wieder in seinem Haupte, obgleich er wußte, daß die
Lösung ein Ding der Unmöglichkeit war. Sein Mut [bookmark: page73] begann zu sinken. Er
dachte an Kitty's Worte, daß der Mann, der ihn in's Verderben
gelockt, von Rechts wegen nicht ungestraft davonkommen dürfe. Er
wußte, oder glaubte zu wissen, wer Schuld an seinem Mißgeschick
war, aber es durfte schwer halten, den Mann zur Rechenschaft zu
ziehen. Wie, wenn man ihn zu bestimmen suchte, die zwanzigtausend
Dollars zurückzuerstatten? – Cunliffe sah sich im Geiste
geradeswegs in das Bureau des großen Kapitalisten treten, seinen
Fall darlegen und sich einen Wechsel in der Höhe des Betrages von
ihm ausbitten. Was waren zwanzigtausend Dollars für einen Mann wie
Golding? Warum sollte er ihm nicht den Wechsel einhändigen, ihm
seinen Segen geben, verbunden mit einer Abschiedsermahnung sich nie
wieder in Börsenspekulationen einzulassen? Cunliffe mußte hell
auflachen, bei dem bloßen Gedanken an einen solchen Schritt.

		Längere Zeit war er nicht in der Stimmung, den Freundeskreis bei
Talbot aufzusuchen. Endlich jedoch schrieb er an Kitty, er werde
sie am folgenden Sonntagabend abholen. Bei seiner Ankunft wartete
sie schon auf ihn; sie hatten einander seit jenem Gespräch nicht
wiedergesehen.

		»Nimm einen Augenblick Platz, indes ich mich fertig mache,«
sagte sie, ihn mit warmem Händedruck begrüßend, und legte die
Zeitung beiseite, die sie gerade gelesen. »Laß einmal sehen, wie du
dreinschaust, ob lustig oder traurig? – Du bist bleich und mager
und siehst sorgenvoll aus, du armer Junge!« [bookmark: page74]

		»Oh, noch nage ich nicht am Hungertuche,« entgegnete Cunliffe in
dem gezwungenen scherzhaften Tone, den er neuerdings angenommen.
»Meine Bekannten laden mich noch zu Tische ein, da sie nicht
wissen, daß ich arm bin wie eine Kirchenmaus.«

		»Hast du deinen Beitrag für den Klub bezahlt?«

		»Er ist erst im Januar fällig und einen, auch zwei Monate kann
ich die Bezahlung hinausschieben, aus angeblicher Vergeßlichkeit.
Bis dahin kann ich vielleicht jemand berauben oder umbringen, um
meiner Verpflichtung nachzukommen.«

		»Weißt du, Frank,« sagte sie, ihn gedankenvoll anblickend, »ich
habe ein Vorgefühl, als würde bald ein Umschwung in deinen
Verhältnissen eintreten, ein Glücksfall, der dir das Verlorene
wiedergiebt. Der kalifornische Onkel, über den du neulich
scherztest, wird vielleicht zur Wahrheit werden! Dein Mißgeschick
hat dich ja völlig unverdient betroffen.«

		»Das Glück soll sich nur auf die Beine machen, um mich noch vor
der nächsten Quartalzahlung einzuholen. Es ist hohe Zeit! – Aber
keine dummen Späße mehr – die Sache ist bitterer Ernst! Auch ich
habe Vorgefühle gehabt, vielleicht verwirkliche ich sie. Das wird
die Zukunft lehren. – Komm' jetzt, mache dich fertig; Talbots
erwarten uns. Wenn diese guten Leute wüßten, daß sie einen Bettler
an ihrem Tische nähren, glaubst du, daß sie mich zum Haus
hinauswürfen?« [bookmark: page75]

		Kitty seufzte. – »Mich wundert's nicht, Frank, wenn du den
Glauben an die Menschen verlierst. An John Talbot brauchst du aber
nicht zu zweifeln, er bleibt dir treu. Auch hast du noch andere
Freunde, die für dich durch Feuer und Wasser gingen.«

		Sie verschwand ins Nebenzimmer, um sich anzukleiden, während
Cunliffe die Zeitung zur Hand nahm. Als sie bald darauf in Hut und
Mantel hereintrat, hatte er Gleichmut und gute Laune
wiedergewonnen. In Kitty's Wesen fiel ihm erst jetzt, nun er nicht
mehr ausschließlich mit sich selbst beschäftigt war, eine innere
Erregtheit auf, die er früher nie bemerkt hatte. Ihre grauen Augen
funkelten in ungewohntem Glanz.

		»Wie gut dir der Hut steht, Kitty« sagte Frank, »du bist ja
förmlich zur Schönheit geworden; ich bin ganz stolz, mich mit dir
auf der Straße sehen zu lassen. Ueber kurz oder lang kommt gewiß
einer und stiehlt dich mir weg.«

		»Macht dich Zufall oder Absicht zum Propheten?«

		»Wie meinst du das?«

		»Was du sagst, paßt so genau zu dem, was ich dir eben erzählen
wollte: es hat sich wirklich endlich ein Verehrer für mich
gefunden!«

		»Das überrascht mich gar nicht; ich zitterte schon lange davor.
Wer ist es? Ich bringe ihn auf der Stelle um!« [bookmark: page76]

		»Ihn umbringen, weil ich ihm gefalle! Das wäre doch zu
grausam!«

		»Du weißt schon, wie ich's meine! – Der unverschämte junge
Gelbschnabel! Ich hoffe, du hast ihn recht abfahren lassen.«

		»Das würde mir schwerlich einfallen,« lachte Kitty, »er ist ein
ganz anderer Mann als du dir denkst.«

		»Wohl gar eine anziehende Persönlichkeit? Das fehlte nur
noch!«

		»Es ist ein sehr angenehmer, feingebildeter Herr, früherer
Militär – General Stuart Weymouth.«

		»Ein General a. D.! Also ist er schon über die erste Jugend
hinaus?«

		»Ich schätze ihn etwa auf fünfundfünfzig.«

		»So? – Ist er reich?«

		»Ich habe ihn nicht gefragt, glaube aber kaum. Er ist im Kriege
verwundet worden, auf Halbsold gesetzt und lebt in einem Kosthaus
auf dem Irving-Platz.«

		»Ein narbenvoller Krieger also! Wohl ein schöner Mann?«

		»Er ist groß, von soldatischem Anstand, hat dunkle Augen und
einen schwarzen Bart. Er ist etwas exzentrisch, steht, wie er sagt,
ganz allein in der Welt und hat wenig Bekannte. Vor Jahren soll er
aber eine große Rolle gespielt und mit einer Menge bedeutender
Leute in Verbindung gestanden haben. Auch mit Mr. Golding war er
bekannt. Der Börsenkönig hat ihm ein Jahresgehalt von [bookmark: page77]
fünfzigtausend Dollars geboten, wenn er als Präsident an die Spitze
einer Aktiengesellschaft treten wollte, er brauchte nur seinen
Namen dazu herzugeben. Das übrige erzähle ich dir ein andermal.
Hier sind wir an Talbots Wohnung.«

	
		
		Neuntes Kapitel.

Eine Tasse Thee

		Betty Claverhouse plauderte bereits gemütlich
wie immer mit der alten Frau Talbot, während John daneben saß und
an einem Eckbrett schnitzte, das seiner Vollendung nahe war. Seine
Mutter war sehr im Zweifel, ob es keine Sünde sei, daß John
dergleichen am Sonntag betrieb. Der Sohn hatte ihr jedoch klar
gemacht, daß sein Werk zum Schmuck diene, nicht zum Gebrauch, daß
er nicht dafür bezahlt werde, seine Beschäftigung also auch kein
Verstoß gegen das mosaische Gesetz sei.

		»Nur unsere unrichtige Ausdrucksweise ist schuld daran: ich
arbeite ja gar nicht, sondern bilde nur meinen Geschmack und mein
ästhetisches Gefühl. Soll ich mit müßigen Händen dasitzen? Weißt du
nicht, daß Müßiggang aller Laster Anfang ist?«

		»Manchmal denke ich, du treibst nur Scherz, John,« sagte die
alte Dame, ihn mit zärtlich zweifelnden Blicken durch die Brille
anschauend. [bookmark: page78]

		»Frage doch Betty, sie weiß, ob ich's ernst meine,« versetzte
er. »Neulich sagte ich ihr, sie wäre ein liebes, gutes Mädchen und
sie hat es mir auf's Wort geglaubt; nicht wahr, Betty?«

		Betty hob ihr Näschen in die Höhe und lachte.

		»Das war auch am Sonntag, und ein viel schwereres Stück Arbeit
als dies Eckbrett,« fuhr er fort, sein Werk mit kritischer Miene
betrachtend. »Du glaubst gar nicht, Mutter, wie schwer es hält,
Betty davon zu überzeugen, daß sie gut und lieb ist!«

		»Ich kann nie gut genug werden, um dich dafür zu belohnen, daß
du mich lieb hast,« sagte Betty mit leisem Seufzer.

		»Siehst du wohl, Mutter! Wahrscheinlich bin ich gänzlich im
Irrtum und Betty ist ein eigennütziges, berechnendes, zanksüchtiges
Ding. Was versteht ein armer, unschuldiger Kerl wie ich von den
Frauenzimmern! Betty, hast du die Abschrift fertig gemacht, wie ich
dir sagte?«

		»Ja, John, Wort für Wort. Was will Mr. Cowran denn aber damit
anfangen?«

		»Was weiß ich? Sie als Andenken an dich behalten! Er kommt mir
schon lange verdächtig vor; vielleicht ist er gar ein Nebenbuhler.
Aber dann wehe ihm! Wenn er es wagen sollte, dir seine Leidenschaft
auf andere Weise kund zu thun als durch eine Gehaltserhöhung, so
kündige ich ihm den Dienst!« [bookmark: page79]

		»Oho, und woher nimmst du dann Nahrung und Kleidung?«

		»Das ist meine geringste Sorge. Du ahnst gar nicht, Mädchen, was
für schlaue, tief angelegte Pläne ich in meinem Haupte wälze,«
murmelte John mit hohler Baßstimme. »Ich stecke einfach deine
Abschrift von Goldings Privatpapieren in die Tasche und mache ihm
einen Besuch. Er muß mich auf der Stelle zu seinem Teilhaber
annehmen, sonst lasse ich seine geheimen Notizen in jeder Zeitung
des Weltteils abdrucken. Der arme Mensch! ich sehe förmlich wie er
sich dreht und windet, bis er endlich einwilligt.«

		In diesem Augenblick klingelte es draußen; unbekümmert um den
Eindruck, den seine letzten Worte gemacht haben mochten, legte John
sein Kunstwerk nieder, stapfte auf seinen langen Stelzbeinen hinaus
und erschien bald wieder in Begleitung von Kitty Clive und Frank
Cunliffe, die von der Winterluft ganz frisch angehaucht waren. Nach
allseitiger herzlicher Begrüßung wurden die Stühle dicht ums
Kaminfeuer gerückt und die gemütliche Unterhaltung begann.

		»Wo habt ihr zwei denn den ganzen letzten Monat über gesteckt?«
fragte Talbot. »Ihr werdet doch nicht etwa Hochzeit gehalten
haben?«

		»Warum sollten wir nicht, wenn ich bitten darf?« gab Cunliffe
zurück.

		»Erstens, weil Betty und ich euch als Brautjungfer [bookmark: page80] und Brautführer
brauchen, wenn wir heiraten. Ferner aber, weil wir bei der
Musterehe, die wir zu führen gedenken, ein unverheiratetes Publikum
haben müssen, das von uns profitieren kann.«

		»Das nenne ich mir ein ideales Verhältnis,« bemerkte Kitty.

		»Jawohl – nur trübt eines diese Idealität – nämlich die
Nase der künftigen Frau Talbot; denn eine Stumpfnase kann unmöglich
ideal sein. Indessen hat ein berühmter Chirurg, den ich deswegen zu
Rate zog, mich versichert, man könne einen Längsschnitt durch den
Nasenrücken machen, einen Teil des Gewebes entfernen, einen
Silberknorpel einfügen und so die Stumpfnase in eine Adlernase
verwandeln. Der Gedanke gewährt mir große Beruhigung.«

		»Aber John,« warf seine Mutter ein, »das wäre ja ganz
barbarisch; dazu könntest du dich doch nie entschließen! Wir müssen
zufrieden sein, wie uns der liebe Gott geschaffen hat. Er weiß was
am besten ist!«

		»Der Schöpfer ist nicht verantwortlich für die Form von Betty's
Nase, Mutter; die Welt ist schuld daran, die sie zu viel
herumgestoßen hat; aber wenn Betty meine Frau wird, kommt sie in
bessere Verhältnisse und dann muß sie auch eine andere Nase
haben.«

		»Laß meine Nase in Frieden,« rief Betty entrüstet, »wer weiß, ob
es ihr in der Ehe so wohl ergehen wird wie bisher.« [bookmark: page81]

		»Habe ich dir nicht gesagt, daß ich im Begriff stehe, Mr.
Golding's Teilhaber zu werden!« entgegnete John mit Würde, »glaubst
du, daß er unverbesserliche Stumpfnasen in seiner Nähe duldet?«

		»Mr. Golding's Teilhaber?« rief Cunliffe, »was redest du für
Zeug!«

		»Er spricht lauter Unsinn,« sagte Betty, »ich habe eine
Abschrift von Mr. Golding's geheimen Notizen gemacht, da – –«

		»Betty, du willst wohl die Unterhaltung ganz an dich reißen?«
unterbrach sie Talbot, »wie wäre es, wenn du den Thee in die Kanne
thätest zur Förderung unseres häuslichen Behagens? Geh' und sieh,
ob das Wasser kocht!«

		»Ich will dir helfen, Betty,« sagte Kitty Clive sich erhebend,
»ich weiß eine neue Methode, Thee zu machen, ein Geheimnis der
Mandarinen; da du bald Hausfrau wirst, will ich's dich lehren.« Die
beiden Mädchen verließen das Zimmer.

		»Ich wußte gar nicht, daß Cowran noch mit Golding in
Geschäftsverbindung steht,« sagte Cunliffe; »hat eine Versöhnung
zwischen ihnen stattgefunden?«

		»Nicht daß ich wüßte,« entgegnete Talbot. »Dies ist eine alte
Geschichte, noch aus der Zeit, ehe sie sich entzweiten.«

		»Ja so, wahrscheinlich Privaturkunden, die ihr noch in
Verwahrung hattet. Denkt Cowran sie gegen Golding zu benutzen?«
[bookmark: page82]

		»Mir scheint, er will sie zurückschicken und hat die Abschrift
nur zu seiner persönlichen Befriedigung oder für einen Fall der
Notwehr fertigen lassen. Mich geht's nichts an, aber hübsch wäre
es, wenn Cowran die Papiere zurückschickte, das hieße so viel als:
ich könnte dir leicht Gleiches mit Gleichem vergelten, betrachte
das aber unter meiner Würde.«

		»Der Inhalt der Papiere ist also verfänglich?«

		»In gewisser Beziehung ja, natürlich nicht vor dem Strafgericht.
Aber Golding muß wünschen sie geheim zu halten, wie der General im
Kriege seine strategischen Aufzeichnungen. Kommt der Feind
dahinter, so ist alles verraten.«

		»Was ist denn dieser Golding eigentlich für ein Mensch?«

		»Der reine Währwolf – aber man kann nicht umhin, ihn zu
bewundern. Das nenn' ich einen Geschäftsmann! Jeden Dollar von
seinen zweihundert Millionen macht er lebendig. In seiner
Arbeitsbude duldet er weder Staub noch Spreu. Mit mathematischer
Genauigkeit berechnet er seine Unternehmungen – das Wagnis, die
Durchführung der Idee, ist ihm die Hauptsache dabei. Um seine Pläne
zu verwirklichen, wäre er im stande eine ganze Stadt auszuhungern,
die Bewohner ihres Broterwerbs zu berauben; doch glaube ich, daß im
Großen und Ganzen sein Thun und Treiben der Kultur eher förderlich
ist. Man kann ihn nicht mit demselben Maße [bookmark: page83] messen wie andere Leute; er
ist in seiner Art ein Genie. Bei ihm folgt auch, ehe man sichs
versieht, wie in der Natur auf den alles zerstörenden Winter der
Frühling, der Sommer, der Herbst. Meiner Meinung nach muß ein
großartig angelegter Geist stets mehr Gutes als Böses wirken,
selbst wenn es nicht in seiner Absicht liegt.«

		»Ein böser Geist ist er für manchen armen Teufel,« meinte
Cunliffe. »Wäre ich an Cowran's Stelle, ich ließe mich etwas von
meiner Würde herab, das weiß ich!«

		»Warum solltest du ein schlechterer Kerl sein als du jetzt bist,
wenn du in einer anderen Haut stecktest,« erwiderte Talbot, gähnte
laut und strich sich mit der Hand über sein langes blasses Gesicht.
»Ich bin ganz schläfrig, weil die Mädchen mit ihrem Mandarinenthee
immer noch nicht kommen. Hollah, Betty!«

		»Hier sind wir schon,« rief die junge Dame. Sie erschien gerade
in der Zimmerthür, ein Theebrett mit Tassen und Kannen tragend,
während Kitty ihr mit den Kuchen und gerösteten Brotschnitten
folgte. »Solchen Thee habt ihr noch nie getrunken. Kitty muß
wirklich ein verkleideter Chinese sein.«

		»Man hat mir gesagt, daß ein hübscher Mandarin alle Tage an der
Theatertreppe auf sie wartet,« bemerkte Talbot.

		»Ganz falsch,« rief Cunliffe dazwischen, »es ist ein
amerikanischer General, Stuart Weymouth mit Namen; ein stattlicher
hübscher Mann in mittleren Jahren mit schwarzem Bart und dunkeln
Augen. Er lebt als einsiedlerischer [bookmark: page84] Sonderling, aber Kitty's Stimme hat
ihn aus seiner Höhle gelockt. Vor Zeiten hat er fünfzigtausend
Dollars ausgeschlagen, die ihm Golding geben wollte, um unter
seinem Namen eine Aktiengesellschaft vom Stapel zu lassen. So weit
habe ich die Geschichte bis jetzt gehört; erzähle uns das übrige,
Kitty, wie hat er deine Bekanntschaft gemacht?«

		»Auf ganz gewöhnlichem Wege; er suchte den Direktor auf, um sich
durch ihn mir vorstellen zu lassen. Der Direktor fragte, ob ich
etwas dagegen hätte, ich sagte nein, und ich empfing den General im
Garderobezimmer. Er war vor sechs Wochen zufällig ins Theater
gekommen. Die Musik, sagte er, sei die einzige Freude, die er noch
auf der Welt habe. Gewöhnlich besuche er die Vorstellungen und
Konzerte in der Musikakademie und der großen Oper, in kleinere
Theater gehe er selten. Nachdem er mich aber einmal gehört hat,
versäumt er keinen Abend, an dem ich auftrete. Im Klange meiner
Stimme, meint er, liege für ihn ein gewisser Reiz, den er noch in
keiner andern gefunden. Er fürchtete, es werde ihn sein Lebenlang
gereuen, wenn er nicht die Gelegenheit ergreife, meine
Bekanntschaft zu machen, da nach seiner Ueberzeugung mein Wesen auf
ihn eine ähnliche Anziehungskraft üben müsse, wie meine Stimme. Er
war auch so freundlich hinzuzufügen, daß ihn seine Ahnung nicht
betrogen habe, und bat mich, ihn von nun an als meinen treuen,
aufrichtigen Freund zu betrachten.« [bookmark: page85]

		»Wie hochherzig,« bemerkte Talbot.

		»Aber du sagst uns nicht alles,« rief Frank Cunliffe. »Er hat
dir vorgeschlagen, seine Frau Generalin zu werden, nicht wahr?«

		»Wenn dem so wäre,« entgegnete Kitty ruhig, »so braucht doch
niemand darum zu wissen. Er ist ein Ehrenmann und mir fällt nicht
ein, mich über ihn lustig zu machen.«

		»Ich besinne mich,« sagte Talbot, »Golding hat damals von ihm
gesprochen. Er besaß großen Einfluß in geselligen und politischen
Kreisen. Aber es muß ihm etwas zugestoßen sein, denn er verschwand
plötzlich von der Bildfläche; wahrscheinlich glauben die meisten,
er sei gestorben. Jetzt würde sein Name vermutlich nicht mehr
fünfzigtausend Dollars jährlich einbringen.«

		»Vielleicht hat er noch eine alte Rechnung mit Golding ins reine
zu bringen,« bemerkte Cunliffe.

		»Davon weiß ich nichts,« gab Talbot zurück; Kitty aber
bemerkte:

		»Wenn du meinst, der General habe etwas Nachteiliges über
Golding gewußt und dieser ihn mit den fünfzigtausend Dollars
bestechen wollen, so bist du sicherlich im Irrtum. Nachdem er die
Summe ausgeschlagen, brauchte er nicht zu schweigen. Daß er nichts
an die Oeffentlichkeit brachte, ist ein klarer Beweis, daß es
nichts zu veröffentlichen gab.« [bookmark: page86]

		»Hat er viel von Golding gesprochen?« fragte Cunliffe.

		»Nur wenig, aber freundschaftlich. Er sagte, vielleicht werde er
die Bekanntschaft erneuern.«

		»Die Sache ist sehr rätselhaft,« meinte Cunliffe.

		»Solche geheimnisvolle Menschen sind nicht nach meinem
Geschmack,« bemerkte Miß Betty Claverhouse, »ich habe die Leute
lieber, die man durch und durch kennt, wie – – John zum
Beispiel!«

		»Du glaubst mich zu ergründen, thörichtes Mädchen?« deklamierte
ihr Liebhaber, »ich bin ein tiefer Schlund! Fülle mich schnell mit
einem neuen Theeaufguß!«

		Nun kam wieder ein lustigerer Ton in die Unterhaltung, doch ist
dieselbe in ihrem weitern Verlauf für unsere Geschichte ohne
Bedeutung.

	
		
		Zehntes Kapitel.

Eine Schlittenfahrt

		Ein neuer starker Schneefall hatte über Nacht im
Zentral-Park eine herrliche Schlittenbahn geschaffen. Die vornehme
Welt von New-York beeilte sich, diese gute Gelegenheit zu benützen.
Das Vergnügen war doppelt groß in der zwar kalten aber windstillen
Luft, die nur durch die schnell dahineilenden Schlitten bewegt
wurde. Die [bookmark: page87] Sonne schien klar vom wolkenlosen Himmel
auf die funkelnde Winterlandschaft und bei dem lauten Geklingel der
Schlittenglocken, das sich bald nah, bald wieder fern vernehmen
ließ, klopften die jugendlichen Herzen höher, floß das Blut
lustiger in den Adern. In warme, weiche Pelze gehüllt, fuhren sie
blitzschnell auf der Bahn dahin, unter ihnen manches liebende Paar,
das wohl träumen mochte, seine Fahrt durchs Leben werde auch so
glatt und ungehindert von statten gehen. Den Pferden schien die
rasche Bewegung kaum weniger Freude zu machen, sie klappten die
Ohren zurück und flogen mit Windeseile über die weiße Fläche, die
der flüchtige Huf kaum berührte. Auf dem See war die Bahn glatt
gefegt, da tummelten sich die Schlittschuhläufer, zogen ihre Kreise
und schossen an einander vorbei, bald in kühnen, bald in anmutigen
Windungen. Die Bäume starrten nicht länger dürr und kahl in die
Luft, sie beugten sich tief unter ihrer weichen Schneelast, die
kein Windhauch von den Zweigen schüttelte. Kemeys bronzene
Pantherin, die zum Sprung bereit auf dem überhängenden Felsen
kauert, schaute mit dem grimmigen Haupt aus der weißen Decke
hervor, unter der sie auf ihre Beute zu lauern schien. »Die Nadel
der Kleopatra« ragte schlank und aufrecht in die Höhe. Zwei
Jahrtausende lang hatte sie auf ihrem Posten verharrt am Ufer des
heiligen Nilstroms unter der brennenden Sonne Egyptens; jetzt stand
sie Schildwache in einem neuen fremden Lande bei Frost und Eis.
[bookmark: page88]

		In einem der Schlitten, welche am schnellsten dahinsausten,
saßen zwei Herren, die so tief in ihren warmen Pelzen steckten, daß
es unmöglich schien, ihre Züge zu erkennen. Sie selbst kümmerten
sich wenig um die Scharen der anderen Schlittenfahrer, die an ihnen
vorbeieilten. Der größere von beiden hielt die Zügel in der Hand
und die Augen auf die zu durchlaufende Bahn geheftet, doch hinderte
ihn das nicht, den Worten seines Gefährten ein aufmerksames Ohr zu
leihen und von Zeit zu Zeit selbst eine Bemerkung fallen zu lassen.
Eine bessere Gelegenheit zu geheimer und vertraulicher Besprechung
hätten die beiden Herren gar nicht finden können. Mitten in dem
unruhigen Drängen und Treiben der Großstadt konnten sie ungestört
und unerkannt zusammen verhandeln, als wären sie allein in einer
menschenleeren Wüste.

		»Was Sie von der Unterhaltung berichten,« sagte der Rosselenker,
»spricht weder für noch gegen seine Schuld. Er haßt Golding, weil
er ihm Schaden zugefügt hat – das wußten wir schon vorher. Es mag
wohl mehr als hundert Leute in New-York geben, die diese Gesinnung
teilen. Freilich deuten einige seiner Aeußerungen darauf hin, daß
er nicht abgeneigt wäre, gewaltsame Maßregeln zu ergreifen. Daß Sie
ihm den Zeitungsartikel vorlegten, war ein guter Schachzug; nur
schade, daß er zu keinem bestimmteren Ergebnis geführt hat.«

		»Mir scheint es immerhin von Gewicht,« entgegnete der andere,
»daß kein Verdacht gegen sonst welche Persönlichkeit [bookmark: page89] vorliegt. Bei Cowran's
Lebensgeschichte und äußerer Lage ist die Sache doch nicht
undenkbar.«

		»Aber höchst unwahrscheinlich für einen Mann von seinem
Charakter. Er gilt für zuverlässig, offenherzig, kühn, hat sich nie
mit zweideutigen Geschäften abgegeben. Sein warmes Blut gerät
leicht in Wallung, es könnte ihn zu Gewaltthätigkeiten verführen,
wenn man ihn reizt. Alles in allem ist er keine Persönlichkeit, die
anonyme Briefe schreibt.«

		»Die Briefe sind doch gewaltthätig genug.«

		»Meines Dafürhaltens nur in ihren Ausdrücken, nicht der wirklich
damit verknüpften Absicht nach. – Das ist ein wichtiger
Unterschied. Sie drohen Golding zwar mit dem Tode, aber nur zu dem
Zwecke, Geld von ihm zu erpressen. – Die Antwort, welche wir auf
den zweiten Zeitungsartikel erhielten, läßt darüber keinen Zweifel.
Sie haben sie doch gelesen?«

		»Nein, nur davon gehört.«

		»Er geht auf unsern Vorschlag ein, daß wir für seine Frau und
Kinder sorgen wollen. Nach einigem, unnützem Wortschwall sagt der
Briefsteller, daß er persönlich gegen Golding keine Feindschaft
hege und gern sein Leben schonen möchte, wenn es der Wille des
Herrn sei. Für sich selbst würde er nun und nimmermehr Geld
annehmen, doch wäre er wohl im stande, es für seine
Pflegebefohlenen zu thun.« [bookmark: page90]

		»Hat er angegeben, auf welche Weise ihm die Unterstützung
zukommen soll?«

		»Ja, und die Methode, die er ersonnen hat, ist höchst praktisch
für einen religiösen Schwärmer. Golding soll ihn im voraus von dem
Steigen oder Fallen der Börsenpapiere benachrichtigen. Er schlägt
zu diesem Zwecke eine Geheimschrift vor, unter welcher die Berichte
in einer bestimmten Zeitung erscheinen sollen.

		»Gibt er selbst die Geheimschrift an?«

		»Ja, und sie ist vortrefflich gewählt, leicht verständlich für
den, welcher den Schlüssel hat, und nicht ausfallend genug, um die
Neugier Unbeteiligter zu reizen. Augenscheinlich war der ganze Plan
von vornherein darauf angelegt. Zum Schluß sagt er, Golding solle
sich wohl hüten, ihm falsche Berichte zu senden, sonst sei es um
sein Leben geschehen. – So lange das Werkzeug des Herrn also Geld
an der Börse gewinnt, wird die Vergeltung schlummern! – Ein so
feiges, hinterlistiges Verfahren paßt nicht für einen Mann wie
Cowran. Er würde vielleicht in der Wut seinen Gegner zu Boden
schlagen. Unser Bursche ist von ganz anderm Schrot und Korn.«

		»Wird Mr. Golding auf den Plan eingehen?« fragte der andere nach
einer Pause.

		»Versteht sich – der Unbekannte wird auch das Geld einsacken.
Ich sehe kein anderes Mittel, seiner habhaft zu werden.« [bookmark: page91]

		»Sie wollen durch die Börsenmakler, an die er sich wendet, auf
seine Spur kommen?«

		»Ja, aber wenn er sich so schlau erweist wie bisher, so kann er
uns leicht aus dem Netze schlüpfen. Ich hoffte, er würde eine
bestimmte Geldsumme fordern, dann wäre er mir nicht entgangen!«

		»Natürlich wird er sich doch nicht bei einem Gewinn
beruhigen, er wird immer wieder kommen und dabei früher oder später
einmal die Vorsicht außer acht lassen.«

		»Wohl möglich, nur könnte mir das leicht zu lange dauern. – Sie
sind doch in Cowran's Bureau gewesen?«

		»Gestern sprach ich dort vor, um mit Cowran eine Verabredung zu
treffen. Ich fand niemand Besonderes da. Den ersten Schreiber
Namens Talbot, ein Fräulein das an der Schreibmaschine arbeitet,
und mehrere junge Leute – keinen, der aussieht, als könne er dabei
beteiligt sein. Cunliffe sagte mir, er kenne Talbot schon seit
Jahren und halte ihn für harmlos wie ein Kind.«

		»Sprechen Sie von Frank Cunliffe, dem Mitglied des
League-Klubs?«

		»Von demselben.«

		»Ich sah ihn neulich zufällig im Vorbeigehen. Was wissen Sie von
ihm?«

		»Er lebt von seinen Zinsen, und was ihm fehlt, erwirbt er durch
Theaterkritiken. Er ist ein gebildeter Mensch, lebt in der Welt und
kennt die halbe Stadt. Zu [bookmark: page92] Cowran hat ihn ein Prozeß geführt.
Eingehend habe ich mich noch nicht mit ihm beschäftigt.«

		»In einer Angelegenheit, bei der wir noch so ganz im Dunkeln
sind, darf nicht das Kleinste vernachlässigt werden. Niemand kann
sagen, durch wen uns auf die Sprünge geholfen wird. Ist Cunliffe
mit Golding bekannt?«

		»In meiner Gegenwart hat er ihn nicht erwähnt.«

		»Forschen Sie ohne Aufschub danach. Wie lange ist Talbot schon
in Cowrans Bureau?«

		»Wenigstens zehn Jahre.«

		»Dann muß er Golding kennen und seinen ganzen Streit mit Cowran;
– und Cunliffe, der mit Talbot bekannt ist, weiß höchst
wahrscheinlich manches über Golding, was uns von Nutzen sein kann.
Möglich, daß dies zu etwas führt! – Je mehr ich mir die Sache
überlege, desto klarer wird mir, daß der Briefsteller keinen
persönlichen Groll auf Golding hat, sondern nur ein schlauer
Spekulant ist. – Besäße Cunliffe genügende Geldmittel, er würde
nicht für Zeitungen schreiben. Der flüchtige Eindruck, den ich von
ihm hatte, war nicht gerade günstig. Oft wissen die abgefeimtesten
Betrüger in der Gesellschaft den Schein zu wahren. Ich würde lieber
auf einen geringen Verdacht hin gegen einen Mann wie Cunliffe
vorgehen als Cowran beargwöhnen, selbst wenn ich Beweise gegen ihn
in Händen hätte.« [bookmark: page93]

		»Ich werde ohne Zögern seine Spur verfolgen. Soll ich auch
Talbot überwachen?«

		»Für's erste noch nicht. Wir werden ihn wahrscheinlich nur
brauchen, wenn der Verdacht gegen Cowran dringender werden sollte;
durch Cunliffe können Sie stets genügende Auskunft über ihn
erhalten. Da Sie die Untersuchung dieser Angelegenheit so gut wie
allein zu führen haben – bis jetzt sind Sie im allgemeinen recht
geschickt zu Werke gegangen, – so versuchen Sie lieber nicht, an
mehreren Orten zu gleicher Zeit zu sein. Zum Glück sind Cunliffe
und Cowran beide Mitglieder desselben Klubs, und – – Hollah!« Bei
diesem Ausruf zog er die Zügel fest und brachte die Pferde zum
stehen. Zugleich schob er die Pelzmütze von der Stirn zurück und
knöpfte den hohen Kragen auf, wobei die wohlbekannten Züge des
Inspektors Byrnes zum Vorschein kamen. Ein anderer Schlitten, der
in der entgegengesetzten Richtung herbeikam, fuhr dicht an den
seinigen heran. Der Kutscher desselben war als Kosack gekleidet, im
Innern saß Mr. Owens.

		»Entschuldigen Sie, Mr. Owens, daß ich Sie angerufen habe,«
sagte der Inspektor. »Sie erlauben wohl, daß ich Ihnen meinen
Freund Mr. Hamilton vorstelle, der bei Verfolgung der gewissen
Sache beteiligt ist. Ich wollte die Gelegenheit nicht vorüber gehen
lassen, um mich zu erkundigen, ob Sie etwas Neues wissen.«

		»Es ist mir lieb, daß ich Sie treffe,« versetzte Owens, [bookmark: page94] »es liegt in
der That ein neuer Umstand vor, der mir zu denken giebt – oder
nochmehr.«

		»Wann kann ich Sie sprechen?«

		»Das beste wird sein, wir fahren gleich nach meinem Hause; Mr.
Hamilton kommt vielleicht mit. Ist Ihnen das genehm?«

		»Vollkommen.«

		Owens befahl dem Kutscher den Schlitten zu wenden, der Inspektor
und Hamilton folgten mit dem ihrigen und bald darauf saßen die drei
Männer um den Tisch in Owens' Bibliothekzimmer.

		»Erstens ist hier ein neuer Brief des Unbekannten; lesen Sie ihn
und sagen Sie mir, was Sie davon halten.«

		Der Inspektor nahm das Schreiben und studierte den Inhalt
genau.

		»Er antwortet auf die letzte Anzeige und sagt, daß er nächsten
Mittwoch die Effekten kaufen wird, die ihm Golding rät.«

		»Ja, aber es steht noch mehr darin.«

		»Was das bedeutet, verstehe ich nicht. Es scheint auf ein
früheres Geschäft mit Golding Bezug zu haben, von dem ich nichts
weiß.«

		»Ich will es Ihnen erklären: Als Cowran mit Golding in Streit
geriet, hatte er Privatpapiere von ihm in Verwahrung, noch von
einem Prozesse her. Sie enthielten Aufschluß über Goldings geheime
Geschäftspraxis.« [bookmark: page95]

		»Ich verstehe. Fahren Sie nur fort.«

		»Der Inhalt dieser Papiere war außer Golding niemand bekannt als
Cowran und mir. Aus Versehen waren sie in Cowrans Händen geblieben,
während Golding der Meinung war, er habe sie zurückerhalten.«

		»Ganz recht. Und die Andeutung in diesem Briefe – – –«

		»Die Andeutung in diesem Briefe kann nur von jemand herrühren,
der den Inhalt der fraglichen Papiere kennt.«

		»Aha,« stieß Hamilton heraus, seinen Vorgesetzten anblickend,
»das scheint mir ziemlich klar.«

		Der Inspektor strich sich nachdenklich das Kinn und schwieg eine
Weile.

		»Hätte nicht Cowran den Inhalt der Papiere in der Zwischenzeit
einem dritten mitteilen können?« fragte er endlich.

		»Möglich ist das wohl, aber höchst unwahrscheinlich. Er hätte es
nur in der Absicht thun können, Golding zu schaden, ein Zweck, der
sich weit besser erreichen ließ, wenn er das Geheimnis in den
Zeitungen aller Welt verkündete, statt es einem einzelnen zu
verraten.«

		»Sehr wahr. Sie kommen also zu dem Schluß, daß Cowran die Briefe
geschrieben hat?«

		»Das wäre die logische Folge. Doch muß ich gestehen, ich halte
Cowran noch immer für unschuldig. Absichtlich wird er das Geheimnis
schwerlich offenbart [bookmark: page96] haben, es könnte höchstens aus Zufall zu
jemandes Kenntnis gelangt sein, ohne sein Zuthun, vielleicht ohne
sein Wissen. – Aber das ist noch nicht alles.«

		»Richtig. Sie sprachen von zweierlei. Was gibt es noch?«

		»Diesen Morgen brachte ein besonderer Bote aus Cowran's Bureau
ein versiegeltes Paket für Mr. Golding; beim Oeffnen fand er darin
– was meinen Sie wohl?«

		»Die Privatpapiere?«

		»Ja, in bester Ordnung, es fehlte keins! Nun sagen Sie mir, Herr
Inspektor, wie reimt sich das zusammen?«

		»War kein Brief, keine Notiz von Cowran dabei?«

		»Der Bote brachte nur eine Quittung, die Golding unterschreiben
sollte.«

		»Das ist seltsam,« bemerkte der Inspektor, »und will reiflich
überlegt sein. Zwischen beiden Thatsachen scheint kein Zusammenhang
zu bestehen und doch lassen sie sich nicht gut von einander
trennen. Was ist Ihre Ansicht von dem Vorgang, Hamilton?«

		»Er dient vielleicht nur zum Deckmantel.«

		»Nicht unmöglich, denn ein zufälliges Zusammentreffen läßt sich
nicht gut annehmen. Geben Sie mir zwei Tage Frist, Mr. Owens, dann
sollen Sie wenigstens Gewißheit haben, ob Cowran der Urheber ist
oder nicht. Bis dahin leben Sie wohl!« – [bookmark: page97]

	
		
		Elftes Kapitel.

General Weymouth

		Die Wohnung des Generals Weymouth auf dem
Irving-Platz war zwar weder geräumig noch elegant, doch herrschte
militärische Ordnung und Sauberkeit darin. Eins der Zimmer ging auf
die Straße, das andere auf den Hinterhof, zwischen beiden lag ein
kleines Badezimmer. An der Wand des Wohnzimmers hingen zwei
Stahlstiche, Portraits von General Grant und Abraham Lincoln. Das
einfache Büchergestell in einer Ecke enthielt fast nur
Gedichtbücher und theologische Schriften, um andere Zweige der
Litteratur bekümmerte sich der General offenbar nicht. In der
andern Ecke lehnte ein Violoncell, ein schönes Instrument, das
gleichwohl dem General wegen seiner musikalischen Uebungen die
geheime oder offene Feindschaft der Mitbewohner zugezogen hatte. Er
stand gern früh auf, und die ersten Morgenstunden waren ihm die
liebste Zeit, um den Saiten seiner Riesengeige Harmonieen zu
entlocken, die er für höchst melodisch hielt.

		Seine Tageseinteilung war ganz regelmäßig. Nach dem Frühstück
las er etwa eine Stunde in einem theologischen Buch und ging bei
gutem wie bei schlechtem Wetter eine oder zwei Stunden lang
spazieren. Eine geraume Zeit widmete er dann seinem Anzug, worauf
er [bookmark: page98] sich
zum Mittagsmahl begab. Nachmittags schrieb er Briefe und las
Gedichte. Eine halbe Stunde vor dem Nachtessen machte er einen
kurzen Spaziergang; den Abend brachte er in der Oper oder im
Konzert zu und vor dem Schlafengehen kam noch einmal die Theologie
an die Reihe. Die ganze Nacht hindurch schlief er ruhig und fest in
seinem schmalen eisernen Feldbett, und wenn er morgens erwachte,
fielen seine Blicke zuerst auf ein Bildnis Beethovens, das am Fuße
seines Bettes hing.

		So gleichförmig und ereignislos flossen die Tage eines Mannes
dahin, der einst mit Ehren und Auszeichnung im Bürgerkriege
gefochten und später mehrere Jahre lang eine hervorragende Stellung
im politischen und gesellschaftlichen Leben eingenommen hatte.
Seine Abgeschiedenheit von der Welt, mochte sie nun eine
freiwillige oder gezwungene sein, ertrug er mit ruhiger Würde und
Heiterkeit; er klagte nie und quälte seine Mitmenschen weder mit
hochtrabenden Berichten über seine frühere Glanzzeit, noch mit
bittern Anspielungen auf seine schlecht gewürdigten Verdienste. Er
hüllte sich einfach in Schweigen, war höflich und rücksichtsvoll
(außer in Betreff des Violoncells) und kümmerte sich nur um seine
eigenen Angelegenheiten.

		Wer seine Gewohnheiten kannte, mußte übrigens wahrgenommen
haben, daß in letzter Zeit eine Veränderung mit ihm vorgegangen
war: Häufig versäumte er seinen Morgenspaziergang, auch seine
Frühübungen betrieb er [bookmark: page99] nicht mehr ganz so streng und regelmäßig
wie sonst. Stundenlang hörte man ihn im Zimmer auf und abgehen und
bei den Mahlzeiten zeigte er sich ungewöhnlich schweigsam und
zerstreut. Auf die besorgten Fragen seiner Wirtin, ob ihm etwas
fehle, erwiderte er jedoch, er befinde sich vollkommen wohl. Da er
zudem den vierteljährlichen Mietzins pünktlich bezahlte, beruhigte
sie sich, sah ein, daß er seine etwaigen Sorgen für sich behalten
wolle, und behelligte ihn nicht mit unnützen Fragen.

		Eines Morgens kündigte er an, er habe Geschäfte in der Stadt und
werde nicht zu Mittag kommen. Erst gegen Abend kehrte er mit
umwölkter Stirn zurück. Tags darauf sah man ihn in seinen besten
Kleidern mit fester, entschlossener Haltung die Straße
hinunterschreiten. Eine halbe Stunde später betrat er den
Empfangssalon von Miß Kitty Clive, der beliebten Sängerin.

		Das Fräulein empfing ihn mit heiterer, freundlicher Miene. Die
Bühnenlaufbahn war ihr augenscheinlich recht vorteilhaft gewesen.
Ihr Aeußeres hatte sehr gewonnen: sie hielt sich besser, die
schlechte Gesichtsfarbe war verschwunden, ihre Gestalt voller. Der
kluge angenehme Ausdruck ihrer Züge ließ auf verborgene
Geistesschätze schließen, und der tiefe Wohlklang ihrer Stimme, der
für keine oberflächliche Natur paßte, schien dies zu
bestätigen.

		»Mich freut, daß Sie gerade heute kommen, Herr General,« sagte
sie nach der ersten Begrüßung, »ich bin [bookmark: page100] den ganzen Morgen über
verstimmt gewesen, in Ihrer Gesellschaft fühle ich mich stets
zufriedener mit mir selbst und der Welt im allgemeinen.«

		»Ich begreife,« erwiderte der General, »daß die Gewißheit Freude
zu bereiten, Sie selbst erfreut. Das stimmt ganz zu Ihrem
hochherzigen menschenfreundlichen Charakter. Aber ich komme heute,
um Ihre Liebenswürdigkeit auf eine starke Probe zu stellen, ich
möchte nämlich mit Ihnen von mir selber sprechen.«

		»Das wird mich in hohem Grade interessieren! Glauben Sie aber ja
nicht, daß ich irgendwelche Aufschlüsse beanspruche. Ich schätze
Ihre Freundschaft – was ich selbst von Ihnen sehe und höre, sichert
Ihnen meine Achtung, ohne daß es weiterer Bürgschaft bedarf. Eine
Frau verläßt sich meist auf ihr Gefühl, auf eigene Eingebung, und
die sagt mir, daß ich Ihnen vertrauen kann.«

		»Ich danke Ihnen, liebes Kind, von ganzem Herzen,« sagte der
General. »Auch glaube ich Ihr Vertrauen zu verdienen, denn ich habe
mir nichts Unehrenhaftes vorzuwerfen; während meines ganzen Lebens
habe ich stets gehandelt, wie es einem Manne, einem Soldaten
geziemt. Aber nicht darüber wollte ich mit Ihnen sprechen; was ich
zu sagen wünsche bezieht sich auf mein Verhältnis zu Ihnen selbst.
Ich muß Ihnen das klar auseinander setzen, damit Sie sich ein
verständiges Urteil über eine Angelegenheit bilden können, die ich
Ihnen später unterbreiten werde.« [bookmark: page101]

		»Wie feierlich das klingt! Sie machen mich wirklich neugierig.
Lassen Sie doch hören!«

		»Ich habe Ihnen gegenüber schon früher auf meine Beziehung zu
dem großen Finanzmann Maxwell Golding angespielt,« begann der
General. »Ich erwähnte, er habe mich aufgefordert, unter sehr
günstigen Bedingungen an die Spitze eines großen Unternehmens zu
treten. Auch teilte ich Ihnen mit, daß ich das Anerbieten
ausschlug. Warum ich dies jedoch that und wie es kam, daß mein
Lebensweg von jener Zeit an eine so ganz andere Richtung genommen,
habe ich Ihnen noch nicht gesagt.«

		Er hielt inne, strich mehrmals mit der Hand über seinen grauen
Schnauzbart und starrte gedankenvoll ins Feuer. Kitty betrachtete
ihn seufzend und sinnend: er war gewiß in seiner Jugend ein
tapferer schöner Mann gewesen, aber Kummer und Sorgen hatten ihm
ihren unverkennbaren Stempel aufgedrückt – freilich auch die Zeit,
wie allen Menschenkindern. Daß das Leben dem ehrenwerten braven
Mann bittere Enttäuschungen gebracht haben müsse, ging klar aus
seinen Worten hervor. »Muß denn Ehrlichkeit und Geradheit stets
gleichbedeutend sein mit Unglück und Mißerfolg!« dachte Kitty bei
sich. »Sollte es nicht gerechtfertigt erscheinen, dieser
alltäglichen Erfahrung zum Trotz einmal die Leitung des Geschicks
selbst in die Hand zu nehmen, dem Bösen zu seiner Strafe, dem Guten
zu seinem Lohn zu verhelfen?«

		»Zu Ende des Krieges,« hub der General wieder [bookmark: page102] an, »war ich dreißig
Jahre alt und besaß ein ansehnliches Vermögen. Ich hatte zwar eine
Kugel in die Brust erhalten, aber die Wunde war geheilt, und ich
durfte hoffen, die beste Hälfte meines Lebens noch vor mir zu
haben. Der Friede im Lande schien für die Dauer zu sein; auf
aktiven Dienst war keine Aussicht, mir genügte daher die
militärische Laufbahn nicht länger. Ich wollte der Regierung nicht
zumuten mir für nichts und wieder nichts mein Generalsgehalt
auszuzahlen – so trat ich aus der Armee. Der innere Wiederaufbau
des Staats nach dem Kriege nahm mein Interesse in Anspruch, ich
wurde zum Politiker. Mein Ansehen, meine ganze Kraft wollte ich
daransetzen, damit die Vertretung des Landes in bessere Hände käme,
als die, welchen sie bisher anvertraut gewesen. Eine Politik sollte
zur Herrschaft gelangen, deren ganzes Streben nur auf den Ruhm und
die Größe unseres Vaterlandes gerichtet wäre. Ich trug mich mit
großen Plänen, bei welchen ich auf die Unterstützung vieler
trefflicher Männer rechnen konnte, die noch jetzt auf dem
angebahnten Wege weiterschreiten. Ob ihre Bestrebungen je von
praktischen Erfolgen gekrönt sein werden, wage ich nicht zu
entscheiden; meine eigenen Erfahrungen sind wenig ermutigend.

		»Mehrere Jahre lang setzte ich meine Wirksamkeit fort; ich trat
nicht selbst als Kandidat auf, sondern begnügte mich damit, den
Wählern ehrliche, thatkräftige Männer in Vorschlag zu bringen und
diesen meine Unterstützung zuzuwenden. Das Gehenlassen, die
Gleichgiltigkeit [bookmark: page103] ist der Fluch unseres Volkes – wir lassen
die Mißbräuche wachsen, bis wir ihrer nicht mehr Herr werden
können! – Bald kam ich zu der Ueberzeugung, daß es die Uebermacht
des Reichtums ist, von welcher unserer nationalen Freiheit die
größte Gefahr droht. In verhältnismäßig kurzer Zeit läßt sich in
unserm Lande ein ungeheures Vermögen erwerben, wer aber bürgt uns
dafür, daß die angehäuften Schätze nicht in den Besitz unwissender
oder gewissenloser Menschen gelangen? Nach Gelderwerb drängt ein
jeder und wer Glück hat, gilt meist für den Fähigsten!

		»In meinem vierzigsten Jahre lernte ich meine Frau kennen. Ja,
Miß Clive, ich bin verheiratet gewesen, aber das wissen nur wenige.
Sie war damals ein auffallend schönes Mädchen, auch gebildet, – daß
sie auch alle andern weiblichen Tugenden besäße, nahm ich als
selbstverständlich an. Nach ihrer Familie zog ich keine genaueren
Erkundigungen ein – bei uns fragt man ja nicht viel nach dem
Stammbaum! Es genügte mir zu glauben, daß sie mich liebe und selber
liebenswert sei. Wir verlobten uns, und wenige Monate später sprach
der Geistliche den Segen der Kirche über uns aus.

		»Vier Wochen lang waren wir auf der Hochzeitsreise. Am Tage nach
unserer Rückkehr wurde mir auf mein Bureau in der Stadt eine Karte
gebracht; der Herr, der sie abgegeben, wünschte mich zu sprechen.
Ich gab Befehl ihn vorzulassen. Ein hübscher Mann von etwa [bookmark: page104]
achtundzwanzig Jahren trat ein, dessen Ausdruck mir sofort
unangenehm auffiel: es lag etwas Spitzbübisches in seinem Gesicht.
Er benahm sich übrigens höchst anständig, war wohl gekleidet und
schien gebildet. Ich fragte nach seinem Begehr. – ›Ich will Ihnen
gleich von vornherein gestehen,‹ sagte er, ›daß der Name auf der
Karte ein angenommener ist – ich kann aus guten Gründen meinen
eigenen nicht führen. Aber gegen Sie wünsche ich offenherzig zu
sein.‹

		»Ich erwiderte, er möge das halten wie er wolle, es ginge mich
durchaus nichts an.

		»›Es geht Sie mehr an als sonst jemand auf der Welt,‹ entgegnete
er. ›Ihnen werde ich meinen wahren Namen nennen, Sie mögen
entscheiden, ob je ein anderer Mensch ihn hören soll.‹

		»›Bemühen Sie sich nicht weiter,‹ sagte ich, ›Sie sind mir ganz
unbekannt.‹

		»Er aber fuhr fort: ›Ich habe meinen Namen nicht ohne Grund
verändert. Wer thut das auch! Entweder ist der Name häßlich und man
wünscht einen wohlklingenden anzunehmen, oder man hat etwas gethan,
das ihn in schlechten Geruch bringt. Letzteres ist mein Fall.‹

		»›Ich wiederhole Ihnen, daß mich das nichts angeht. Wenn Sie ein
Verbrecher sind, wie ich aus Ihren Worten entnehme, so werden Sie
gut thun, mein Bureau auf der Stelle zu verlassen. Im übrigen habe
ich nichts mit Ihnen zu schaffen.‹ [bookmark: page105]

		»›Sie irren,‹ erwiderte er, ›auch werden Sie mich nicht aus
Ihrem Bureau weisen!‹

		»Ich begann jetzt den Menschen für verrückt zu halten.
Möglicherweise verwechselte er mich aber mit einer andern Person,
war im Besitz eines derselben nachteiligen Geheimnisses und wollte
sich sein Schweigen abkaufen lassen! Mein Gewissen war rein, ich
fürchtete niemand – so beschloß ich denn ihn anzuhören.

		»›Sagen Sie mir, was Sie herführt,‹ rief ich, – ›und dann gehen
Sie Ihrer Wege.‹

		»›Kann uns hier niemand hören?‹ fragte er; ›es liegt ebenso sehr
in Ihrem Interesse als in dem meinigen, daß wir unbelauscht
bleiben!‹

		»Ich beruhigte ihn hierüber.

		»›Nun denn, so hören Sie: Vor drei Jahren wurde ich wegen eines
Vergehens festgenommen, dessen Natur ich nicht zu erwähnen brauche,
mein Name wird genügen, es Ihnen ins Gedächtnis zurückzurufen!‹

		»Hier nannte er mir seinen wirklichen Namen, den eines feigen,
erbärmlichen Schurken, dessen Verbrechen seiner Zeit großes
Aufsehen erregt hatten. ›Ich ward verhört und überführt,‹ fuhr er
fort, – ›auch kann ich Ihnen im Vertrauen sagen, daß die
Geschworenen ganz recht hatten; ich war wirklich schuldig. Der
Richter verurteilte mich zu fünfzehn Jahren Zwangsarbeit: es war
kein zu harter Spruch.‹

		»›Und das geschah vor nur drei Jahren?‹ [bookmark: page106]

		»›Wie Sie sagen! Und trotzdem stehe ich hier vor Ihnen in ganzer
Figur!‹

		»›Sind Sie aus dem Gefängnis entsprungen?‹

		»›Nein, auch bin ich nicht begnadigt worden. Ich habe meine
Freiheit auf eine weit bessere Weise erlangt. Meine Verteidiger
entdeckten einen Formfehler in dem Prozeßverfahren und fußten
darauf. Jetzt bin ich so frei und geborgen, als hätte ich den
tugendhaftesten Lebenswandel geführt.‹

		»›Zum letztenmal frage ich Sie: was wollen Sie von mir?‹

		»›Nun,‹ erwiderte er, ›für heute genügen mir zehntausend
Dollars; gegen Ende des Monats aber, das sage ich Ihnen im voraus,
werde ich mehr brauchen.‹

		»›Holen Sie sich die zehntausend Dollars, wo Sie wollen, und
machen Sie auf der Stelle, daß Sie hinauskommen!‹

		»›Wenn ich Ihnen folgte und mich zu einer Dame begäbe, die sich
Mrs. Weymouth nennt,‹ erwiderte er, ›wäre ich sicher, daß sie mir
nichts verweigerte.‹

		»›Wagen Sie es den Namen meiner Frau noch einmal zu nennen, und
ich werfe Sie die Treppe hinunter!‹ rief ich.

		»›Ihrer Frau?‹ gab er zurück, – ›mein bester Herr, ich habe das
Weib vor fünf Jahren geheiratet: geschieden sind wir nicht, und das
kleine Intermezzo mit Ihnen thut meinen gesetzlichen Ansprüchen
keinen Abbruch.‹« [bookmark: page107]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Großstädtisch

		Während seiner Erzählung hatte General Weymouth
unverwandt ins Feuer gestarrt; bei diesem Punkt angekommen, blickte
er in die Höhe und sah Kitty Clive ins Gesicht. Thränen standen in
ihren Augen und netzten ihr die Wangen, doch schien sie sich dessen
kaum bewußt; die innige Teilnahme, die aus ihren Mienen sprach,
rührte ihn tiefer als Worte vermocht hätten.

		»Ich habe mich oft gefragt,« fuhr der General fort, »ob es nicht
klug, ja verdienstvoll gewesen wäre, dem Menschen auf der Stelle
eine Kugel durch den Kopf zu jagen. – Ich war im Begriff, es zu
thun. Daß ich mich bezwang und sein Leben schonte, hat mir nie
Befriedigung gewährt. – Mein nächster Gedanke war: der Kerl lügt –
ich muß ihn überführen. Ich sagte nur: ›Ich begleite Sie nach
meinem Hause, dort werden Sie wiederholen, was Sie mir mitgeteilt
haben. Bis dahin rate ich Ihnen, sich jeder Aeußerung zu
enthalten.‹

		»Er zuckte nur die Achseln. Wir verließen das Bureau und fuhren
nach meiner Wohnung. Ich hatte einen Revolver zu mir gesteckt, denn
ich war entschlossen ihn totzuschießen, sobald er einen
Fluchtversuch wagte. Er that jedoch nichts dergleichen. Zu Hause
angekommen, [bookmark: page108] öffnete ich die Thür mit einem Drücker; wir
traten in den Vorsaal. Das Wohnzimmer war linker Hand; ich hörte
meine Frau am Klavier und winkte dem Menschen, zurückzubleiben,
während ich eintrat. Meine Frau wandte sich um und eilte mir
freudigst überrascht entgegen – sie hatte mich erst in einigen
Stunden erwartet. Mit ausgebreiteten Armen eilte sie auf mich zu,
um mich zu küssen. Ich sah sie an, empfand mit unumstößlicher
Gewißheit, daß alles erlogen sei, schloß sie in meine Arme und
küßte sie. – Das war der letzte Kuß!

		»Auf ihre Fragen, warum ich so früh komme, erzählte ich ihr, ich
sei im Bureau von einem Mann aufgesucht worden, der behauptet habe,
mit ihr bekannt zu sein. Da ich ihn aber für einen Schwindler
halte, wollte ich mir von ihr selbst Auskunft holen. Ich hatte
dabei zärtlich ihre Hand gefaßt, fühlte jedoch, wie sie plötzlich
eiskalt wurde in der meinen. Sie wandte das Gesicht einen
Augenblick ab, sah mich dann lächelnd an und fragte: ›Wie heißt der
Mann?‹

		»›Er hat zwei Namen,‹ erwiderte ich und nannte sie ihr. Sie
erbleichte, biß sich auf die Lippen und entzog mir ihre Hand. Dann
trat sie zurück und sagte, die Finger krampfhaft ineinander
pressend mit fester Stimme: ›Es ist unmöglich! Er muß ein Betrüger
sein – ich habe nie von ihm gehört.‹

		»Ich wandte mich nach der Thür und rief: Kommen Sie hierher! Er
trat ein. Bei seinem Anblick wurde [bookmark: page109] sie totenblaß; dann funkelten ihre
Augen plötzlich in unheimlichem Schein; sie sprang auf ihn zu, als
wollte sie ihn erwürgen. Ehe sie ihn jedoch erreicht hatte, blieb
sie stehen, schüttelte sich wie im Fieber, stieß einen wilden
Schrei aus, ein heiseres Lachen und einige Worte, die ich nicht
verstand – dann schwankte sie und fiel zu Boden. Ich habe in der
Schlacht Leute, die von einer Kugel getroffen wurden, gerade so
zusammenstürzen sehen.

		»›Glauben Sie nun, daß ich die Wahrheit gesprochen?‹ fragte der
Mensch.

		»›Ja, erzählen Sie das übrige!‹

		»Aus seinem weiteren Bericht erfuhr ich, daß er das schöne
Mädchen kennen gelernt und für seine schändlichen Pläne brauchbar
befunden habe. Er heiratete sie daher und führte später unter
Mitwissen ihres Vaters, eines Nichtswürdigen gleich ihm, das
Verbrechen aus, welches mit seiner Festnehmung und Verurteilung
endete. Die beiden kamen überein, daß, da ihr Mann so gut wie tot
sei – auch fünfzehn Jahre aus dem Wege geräumt, so wolle sie ihren
Mädchennamen wieder annehmen und einen andern Gatten zu kapern
suchen. Drei Jahre darauf gelang es ihnen, mich in ihren Netzen zu
fangen.

		»›Sie mögen Sie behalten, wenn Sie wollen,‹ schloß der Kerl,
›ich brauche sie nicht. Da Sie aber ein höchst ehrenwerter Herr
sind in der besten gesellschaftlichen Stellung, werden Sie nicht
wünschen, daß die Sache an die Oeffentlichkeit kommt und Sie in
einen Prozeß wegen [bookmark: page110] Bigamie verwickelt werden. Geschäft ist
Geschäft! Ich muß für meinen Lebensunterhalt sorgen. Wenn ich
reinen Mund halte, müssen Sie mir genügende Mittel zur Verfügung
stellen. So lange Sie dies thun, darf sich das Weib Mrs. Weymouth
nennen, so viel sie will. Lösen Sie meine Wechsel nicht ein –
treten Sie mir in den Weg oder stören mich in der Ausführung meiner
Pläne, so mache ich meine Klage bei den Gerichten anhängig und die
ganze Geschichte kommt in die Zeitungen. Was gedenken Sie zu
thun?‹

		»Ich erwiderte: ›Die Dame, welche meinen Namen getragen und mich
wahrscheinlich in der Voraussetzung geheiratet hat, Sie seien tot –
steht unter meinem Schutz. Ich werde Ihnen jährlich eine bestimmte
Summe zahlen, unter der Bedingung, daß Sie sich nicht wieder
blicken lassen. Sie werden wohl thun, in Ihren Forderungen Maß zu
halten – weiter habe ich Ihnen nichts zu sagen!‹

		»›Meine Adresse steht auf der Karte, die Sie in Händen haben,‹
erwiderte er. ›Dorthin schicken Sie mir bis morgen mittag einen
Wechsel auf zehntausend Dollars. Trifft er nicht ein, so beginnt
tags darauf das Gerichtsverfahren.‹

		»Er war fort. Ich blieb allein mit ihr. Ich hob sie vom Boden
auf und trug sie zum Sopha, wo sie bald zu sich kam. Ich sprach mit
ihr und traf die Bestimmungen über unsere Zukunft. Die Trennung
sollte allmählich erfolgen; wir würden uns nach und nach von [bookmark: page111] unsern
Bekannten zurückziehen, im Sommer sollte sie auf das Land gehen,
während mich meine Geschäfte in New-York hielten. Sie habe alles zu
vermeiden, was meinen Namen öffentlich der Schande preisgeben
könne, ich dagegen würde sie vor Verdacht und Beleidigung schützen,
so weit dies in meiner Macht stehe. – Ich vermochte nicht, sie ins
Elend zu stoßen! Hatte ich sie doch einst von Herzen geliebt. Ich
hatte Mitleid mit ihr, ich wollte nicht nur die Ehre meines Namens
schützen, ich wollte sie vor sich selber bewahren, die Aermste, die
Unselige!«

		Wiederum starrte der General ins Feuer, als sähe er das junge
blühende Weib vor sich, dessen unheilvolle Schönheit der Fluch
seines Lebens gewesen war. Nach einer Weile raffte er sich
gewaltsam auf. »Verzeihen Sie, Miß Clive,« fuhr er fort, »es lag
nicht in meiner Absicht, so eingehend über diese Dinge zu sprechen!
Die Erinnerung war stärker als ich; doch kann ich zu meiner
Entschuldigung sagen, daß ich diese Periode meines Lebens noch
niemals gegen irgend jemand erwähnt habe. Ich sagte bereits, daß es
mir ein inneres Bedürfnis ist, mich gegen Sie auszusprechen. Sie
werden mein Vertrauen nicht mißdeuten und mein Gefühl verstehen.
Doch habe ich dabei noch einen andern Zweck, wie Sie gleich sehen
werden.

		»Der Schlag war furchtbar! Aber ich ließ mich von dem Unglück
nicht zu Boden drücken. Eifriger als je stürzte ich mich in die
Politik; es galt jetzt nicht nur meinen Feldzug gegen Unfähigkeit
und Verderbtheit mit [bookmark: page112] allen Waffen zu führen, sondern auch,
meinen quälenden Gedanken, mir selbst zu entfliehen. Ein eigenes
Heim besaß ich nicht mehr, so wollte ich denn mein Leben ganz in
den Dienst des Vaterlandes stellen. Aber ein unerwarteter
Widerstand lähmte meine Wirksamkeit.

		»Der Mensch, der mein böser Genius war – ich will ihn
Fowler nennen – hatte von mir große Summen erpreßt, die er
zu seinen schändlichen Zwecken verwandte; er war schlau, gerieben
und vollkommen gewissenslos. Mit wunderbarer Schnelligkeit
verschaffte er sich Anhänger, die ihm ganz zu Willen waren, und mit
deren Hilfe er bald politische Macht und Ansehen erwarb. Auch der
Mitwirkung der großen Finanzmänner unseres Landes wollte er sich
versichern, um den Einfluß ihres Reichtums zu seinem eigenen
Vorteil auszunutzen. Bei seinem Anhang und seiner Begabung war er
des Erfolges so gut wie gewiß.

		»Kurz zuvor war ich mit Maxwell Golding bekannt geworden. Er
besitzt merkwürdige Charaktereigenschaften und hat sich aus eigener
Kraft emporgearbeitet. Das System, welches er vertritt, die Mittel,
die er anwendet, sind mir zuwider – der Mann selbst flößt mir
Zuneigung ein. Er verfolgt großartige Ziele, plant ungeheure
Unternehmungen mit nie ermüdender Ausdauer und Geduld. Treten
unvorhergesehene Umstände ein, so weiß er seine Pläne zu ändern,
sie der neuen Lage der Dinge anzupassen. Er besitzt den Geist eines
großen Feldherrn und Staatsmanns, aber an Ruhm und Ehre liegt ihm
wenig; [bookmark: page113]
den Besitz wirklicher Macht schätzt er höher als jede Anerkennung,
die ihm zu teil werden könnte. Die einzige wirkliche Macht in
unserm modernen Kulturleben ist in seinen Augen das Geld. Sein
Glaube an menschliche Tugend und Ehre ist nicht groß, doch haftet
kein Makel an seinem Privatleben und nie wird er den Grundsätzen
untreu, die er als Richtschnur für seine Geschäftspraxis
aufgestellt hat. Dem einen erscheint er als raubgieriger Unmensch,
dem andern als ein kluger Praktikus, der Menschen und Dinge nimmt,
wie er sie findet, und sie zu seinen Zwecken zu benutzen weiß. Man
mag übrigens von ihm halten, was man will, gewiß ist, daß etwas
ungemein Fesselndes in seinem Wesen liegt. Auch mich hat er für
sich eingenommen, ja ich glaube, der Hauptgrund seiner Erfolge ist
in dem Zauber zu suchen, den er ganz unbewußt ausübt – er zieht die
Menschen an und treibt sie, ihm zu dienen, sie mögen wollen oder
nicht.

		»Ich sprach meine Ueberzeugungen offen gegen Golding aus, ich
sagte ihm, daß er und Leute seiner Gattung meiner Meinung nach
höchst verderblich für das Land seien, sowohl in wirtschaftlicher,
als politischer Hinsicht. Auch verbarg ich ihm nicht, daß mein
ganzes Streben darauf gerichtet sei, diese schädliche Macht zu
zerstören.

		»Er hörte meine Auseinandersetzungen an, pflichtete mir auch in
vielem bei; die einzige Antwort, die ich von ihm erhielt, war
jedoch: »Sie können nichts gegen mich ausrichten. Es liegt in den
Verhältnissen unseres Landes [bookmark: page114] wie in der Natur der Sache, daß Geld Macht
verleiht. Ich habe Geld und ich werde es gebrauchen.‹

		»Von einem unmoralischen Einfluß und dauerndem Schaden, der
durch die Art, wie er seine Kapitalien verwandte, für die ganze
Nation entstehen müsse, wollte er nichts hören, sich auf keine
Erörterungen einlassen. – ›Das sind Gefühlssachen,‹ meinte er, ›sie
gehen mich nichts an. Viele Menschen führen große Worte im Munde,
aber schließlich läuft alles darauf hinaus, daß jeder so gut für
sich selber sorgt wie in seinen Kräften steht.‹ Daß ich meinen
Widerstand gegen ihn und sein System fortsetzen wollte, machte ihm
wenig Sorge. ›Vom abstrakten Standpunkt aus haben Sie gar nicht so
unrecht,‹ sagte er, ›wenn Sie glauben, Ihre Theorien verwirklichen
zu können – nur immer zu!‹

		»Ja, nur immer zu! Ich zauderte nicht, obgleich die großen
Summen, welche Fowler beanspruchte, meine Mittel beschränkten; auch
hatte ich meiner Frau (so muß ich sie nennen) ein Kapital von
hunderttausend Dollars ausgesetzt, wovon sie jedoch nur die Zinsen
beziehen durfte. Ich kaufte eine Zeitung, um meine Ansichten so
weit wie möglich zu verbreiten, und that was ich konnte, um sie in
Aufnahme zu bringen. Dies gelang mir auch zuerst über Erwarten,
bald aber mußte ich inne werden, daß ein mächtiger Feind mir im
Wege stand. Er wirkte im Geheimen, so daß ich ihm nichts anhaben
konnte, aber überall war sein Einfluß zu spüren. Bald griff er mich
von der, bald [bookmark: page115] von jener Seite an und stets auf dieselbe
hinterlistige Weise. Er verdächtigte meinen Charakter und suchte
mich in gesellschaftlicher wie politischer Beziehung in Mißkredit
zu bringen. Das Gift drang überall ein; selbst Leute, die ich
bisher für meine besten Freunde gehalten hatte, fielen von mir ab.
Vergebens forschte ich nach dem Urheber der Verleumdungen und
Anschuldigungen, die über mich verbreitet wurden; ich tappte im
Dunkeln und kämpfte gegen unsichtbare Angreifer. Zuletzt begann
eine der größten Zeitungen, deren Leser nach vielen tausenden
zählen, eine Reihe Artikel über dieselben Themen zu
veröffentlichen, die ich in meinem Blatte besprach. Scheinbar von
den nämlichen Voraussetzungen ausgehend, kamen sie unvermerkt zu
ganz entgegengesetzten Schlüssen und Resultaten. Dabei waren
allerlei Anspielungen auf meine Zeitung und meine Person geschickt
eingeflochten, welche Zweifel an der Reinheit und Uneigennützigkeit
meiner Zwecke durchblicken ließen. Auf solche Weise wurden alle
meine Worte und Beweisführungen verdreht und mißdeutet und
allmählich das Vertrauen in meine Redlichkeit als Mensch und
Journalist erschüttert. Das Ganze geschah unter der Maske des
Eifers für das öffentliche Wohl mit scheinbarer Offenheit und
großer Schlauheit. Was ich auch that, wie viel ich mir's auch
kosten ließ, ich konnte nicht verhindern, daß der Absatz meines
Blattes täglich geringer wurde. Dennoch wollte ich das Feld nicht
räumen – das Recht war auf meiner Seite – es mußte zuletzt den Sieg
behalten. Ich [bookmark: page116] nahm Geld auf und setzte meine Zeitung zum
Pfande; die Summe verwandte ich meist in verzweifelter Anstrengung,
um ihr bessern Umlauf zu verschaffen – aber ich kämpfte gegen den
Strom! Das Pfand verfiel, ich wollte die Frist verlängern lassen,
da erfuhr ich, es sei von einem Dritten angekauft worden; der
Käufer beanspruchte sein Recht – ich war bankerott! – An jenem Tage
erhielt ich einen Brief von Fowler, der mir mitteilte, daß er es
sei, der im geheimen gegen mich gewühlt und mich zum zweitenmal in
den Abgrund gestürzt habe. Der Brief klärte mich auch noch über
andere dunkle Punkte auf. Ich begab mich zu Golding.

		»Er empfing mich allein in seinem Privatbureau. Als ich ihm
mitteilen wollte, daß ich den Kampf bis aufs äußerste getrieben
habe, jedoch unterlegen sei, unterbrach er mich. ›Ich weiß alles,‹
sagte er. ›Sie haben nun die praktische Lehre erhalten, daß Geld
mehr vermag als abstrakte Moral. Ich war Ihr Gegner, ich habe Sie
geschlagen, und zwar mit den Waffen, die in solchen Fällen
gebräuchlich sind und die sich auch diesmal wirksam erwiesen haben
wie immer. Kein Mensch kann dagegen aufkommen, weder Sie noch sonst
jemand.‹

		»›Und Sie haben diesen Fowler, meinen Todfeind, einen elenden
Schurken gedungen?‹ – –

		»›Ich weiß nichts über Ihre Beziehungen zu Fowler,‹ fiel er mir
ins Wort; ›nach seinem Charakter habe ich nicht gefragt. Er war mir
brauchbar für das Geschäft, [bookmark: page117] hat seine Sache gut gemacht und ist
reichlich dafür bezahlt worden. Wenn Sie ihm eine Kugel in den Leib
jagen wollen, oder ihn gerichtlich verfolgen wegen seiner
Schmähschriften, so steht das Ihnen frei. Mich geht er weiter
nichts an. Ihnen aber habe ich einen Vorschlag zu machen, der Ihnen
vielleicht nicht unwillkommen ist.‹

		›Und der wäre?‹

		Hierauf legte er mir den Plan zu einem großartigen Unternehmen
vor, dessen geheime Leitung von ihm selbst ausgehen, das aber dem
Publikum gegenüber unter einem Direktorium stehen solle, zu dessen
Präsidenten er mich auserwählt hatte. ›Ich mache Ihnen das
Anerbieten,‹ sagte er, ›zum Teil, um Ihnen zu zeigen, daß ich keine
persönliche Feindschaft gegen Sie hege und nicht gegen Sie
gefochten habe, sondern nur gegen den Standpunkt, den Sie
vertreten. Nur weil Sie zu halsstarrig waren, haben Sie Schaden
gelitten! Hauptsächlich aber ist meine Wahl auf Sie gefallen, weil
Sie mir am besten für die Stellung zu passen scheinen. Trotz aller
Anschwärzungen, denen Sie ausgesetzt waren, hat Ihr Name noch immer
einen guten Klang; sein Einfluß ist groß und wird mir das Vertrauen
derjenigen Klassen erwerben, auf die ich bei dem Unternehmen zähle.
Meiner Berechnung nach hat Ihre Anstellung für mich einen Wert von
fünfzigtausend Dollars jährlich und diese Summe biete ich Ihnen als
Gehalt. Ich werde nur die allgemeinen Grundregeln für die
Verwaltung aufstellen, im einzelnen lasse ich Ihnen [bookmark: page118] ganz freie Hand. Sie
werden weit mehr Gelegenheit haben, nach Ihrem Sinne Gutes zu thun
als sich Ihnen je bieten würde. – Nun, was sagen Sie? Schlagen Sie
ein?‹

		»›Nein,‹ versetzte ich, ›das kann ich nicht!‹

		»›Verstehen Sie mich recht?‹ fuhr er fort; ›es handelt sich
dabei nicht um einen Freundschaftsdienst; ich bin nicht der
Meinung, daß ich mich bei Ihnen entschuldigen müßte oder Ihnen
Ersatz leisten, weil ich Sie zu Grunde gerichtet habe. Wir waren
zwei Kriegsmänner aus feindlichen Lagern, und im Kriege ist alles
erlaubt. Ich spreche zu Ihnen als praktischer Geschäftsmann – Ihr
Name, Ihr Ruf soll mir Vorteil bringen. Wären Sie unbekannt oder
vergessen, ich würde Sie nicht mit einem Schreibergehalt bei mir
anstellen, und wenn ich Ihnen das Leben verdankte. Nehmen Sie mein
Anerbieten an oder schlagen Sie es aus, nach Belieben. Nur bedenken
Sie, daß sich solche Gelegenheit nicht zum zweitenmal bietet! Wie
steht's, Herr General – sind wir einig?‹

		»Ich empfand seine unwiderstehliche Gewalt. Für meinen ehrlichen
Ruf wollte er mich bezahlen, den ich von dem Augenblick an, daß ich
sein Geld nahm, nicht länger verdiente. Dennoch zürnte ich ihm
nicht und bedurfte aller meiner Charakterstärke, um ihm nicht
nachzugeben. Und ich blieb standhaft. Sobald er sah, daß mein
Entschluß unerschütterlich war, drang er nicht weiter in mich.
›Ihre Weigerung,‹ sagte er lächelnd, ›wird Ihnen nichts weiter
[bookmark: page119]
eintragen, als Armut und Vergessenheit. Ein anderer Mann wird die
Stelle erhalten – es thut mir leid, Sie stehen sich selbst im
Licht! Jetzt habe ich Geschäfte. Leben Sie wohl, Weymouth.‹

		»Ich empfahl mich und ging. Seit jener Zeit habe ich Golding
heute zum erstenmal wiedergesehen. Nun komme ich nach der langen
Einleitung endlich zum eigentlichen Zweck meiner ganzen Mitteilung.
Hören Sie mich noch einen Augenblick geduldig an, Miß Clive!

		»Heute morgen suchte ich den Kapitalisten auf und er begrüßte
mich, als sei zwischen uns nie etwas vorgefallen. Ich teilte ihm
mit, daß ich während der letzten Jahre bei sehr beschränkten
Mitteln ganz zurückgezogen gelebt habe, gewisse Umstände es mir
aber jetzt wünschenswert machten, über ein größeres Einkommen zu
verfügen. Eine innige Zuneigung, die ich zu einer jungen Dame
gefaßt – hier verriet die Stimme des Generals seine tiefe
Empfindung – veranlasste mich, obgleich ich nicht mehr jung sei und
ein armer gebrochener Mann, mir ein Herz zu fassen und um ihre Hand
anzuhalten. Da er der größte Arbeitgeber Amerikas sei, habe ich
mich an ihn gewandt, in der Voraussetzung, daß er über Stellen der
verschiedensten Art zu verfügen habe. Ich bäte ihn, mir einen Platz
zu verschaffen.

		»Er erwiderte: ›Als wir uns das letztemal sahen, bot ich Ihnen
einen Jahresgehalt von fünfzigtausend Dollars an.‹ [bookmark: page120]

		»›Jawohl,‹ antwortete ich, ›aber was Sie als Gegendienst für das
Geld verlangten, konnte ich nicht leisten.‹

		»›Mag sein, ich habe stets meinen Vorteil im Auge,‹ sagte er.
›Sie schlugen die Stelle aus und damit hatte die Sache ein
Ende.‹

		»›Ich weiß, daß von einer so glänzenden Stellung jetzt nicht die
Rede sein kann,‹ entgegnete ich, ›meine Ansprüche sind sehr
bescheiden.‹

		»Er sah mir voll ins Gesicht: ›Ich kann nichts für Sie thun,
Weymouth. Sie kommen in Geschäften zu mir und ich antworte Ihnen
als Geschäftsmann: Sie leben seit Jahren in der Zurückgezogenheit,
Ihr Name ist verschollen! Als der Ruf Ihrer Rechtschaffenheit und
redlichen Gesinnung mir noch von Nutzen sein konnte, bot ich Ihnen
ein hohes Gehalt. Jetzt sind Sie mitsamt Ihrem Ruf in Vergessenheit
geraten und haben keinen Wert mehr für mich. Für praktische Zwecke
wären Sie so wie so nie zu brauchen gewesen. Das soll keine
Beleidigung sein – es ist eine einfache Thatsache. Wenn ich Ihnen
Rat erteilen wollte, würde ich sagen: Geben Sie die Heirat auf und
ergreifen Sie in Ihrem Alter nicht einen neuen Beruf!‹

		»Ich erwiderte kein Wort, sondern stand auf, um mich zu
entfernen. ›Noch einen Augenblick,‹ sagte er, ›unser Geschäft ist
erledigt, jetzt wollen wir als Menschen mit einander reden. Ich war
Ihnen immer zugethan, Weymouth, obgleich ich alle Ihre
Weltverbesserungspläne für Thorheit halte. Wenn Sie hunderttausend
Dollars von mir zum [bookmark: page121] Geschenk annehmen wollen, so wird mich's
freuen. Ein Wort von Ihnen,‹ fuhr er fort, einen Blankowechsel
hervorziehend, ›und ich verschreibe Ihnen den Betrag.‹

		»›Eine derartige Verbindung würde mir zu drückend sein.‹

		»›Gut, dann will ich die Summe auf den Namen der Dame eintragen,
die Sie zu heiraten wünschen.‹

		»›Auch das geht nicht an. Ich weiß noch nicht, ob ich ihr Jawort
erhalte, auch könnte ich ihr nicht zumuten, ein solches
Geldgeschenk anzunehmen.‹

		»›Wie Sie wollen‹, sagte er, ›mehr kann ich nicht für Sie
thun!‹

		»So verließ ich ihn denn, Miß Clive,« schloß der General, »und
kam hierher. Ich sehe nun wohl, daß ich von Anfang bis zu Ende
thöricht gehandelt habe. Aber ich liebte Sie und hoffte, Ihr Leben
leichter zu machen. Wäre ich im stande gewesen, Ihnen ein
anständiges Auskommen zu bieten, Sie hätten vielleicht
eingewilligt, die Meine zu werden, mir den Lebensabend zu versüßen
und aufzuhellen. Es hätte mich beglückt, für Sie schaffen und
arbeiten zu können, – die Liebe hat mich zum Thoren gemacht! Am
Ende ist es ein wahres Glück, daß mein Besuch bei Golding zu nichts
geführt hat, es spart Ihnen vielleicht den Schmerz mir zu sagen,
daß Sie mir nicht angehören können. Verzeihen Sie nur, wenn ich
mich nicht enthalten konnte, Ihnen zu gestehen, daß ich Sie liebe
und immer lieben werde. – Jenes erste Gefühl war etwas [bookmark: page122] ganz
anderes; nur das Auge war beteiligt, nicht Seele und Gemüt!« Er
hielt einen Augenblick inne, dann sagte er: »Vor einem Jahr ist sie
gestorben!«

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Aus den Fugen

		Worte, wie die Ihrigen, General Weymouth,
erwartete ich in meinem ganzen Leben nicht aus dem Munde eines
Mannes,« sagte Kitty. »Ein Mädchen, wie ich bin, achtet man wohl,
aber man liebt es nicht. Sie sind der erste, welcher je mit mir von
Liebe gesprochen hat, und ich bin stolz darauf Ihre Zuneigung
erworben zu haben. Ich sehe darin einen Beweis, daß ich doch nicht
so ganz ausgesondert von meinem Geschlecht dastehe, wie ich
geglaubt! – Aber, Sie heiraten, lieber General, das kann ich nicht,
heiraten werde ich überhaupt nie.«

		»Wie können Sie das bei Ihrer Jugend so bestimmt behaupten!«
versetzte der General mit trübem Lächeln.

		»Ich bin nicht so jung, wie meine Jahre,« war Kitty's Antwort;
»das Leben hat mich früh ernst gemacht, es war mir eine harte
Schule! Meine eigene Mutter starb früh, die Frau aber, welche mein
Vater mir zur Stiefmutter gab, behandelte mich feindlich. Ihm
gegenüber habe ich nie geklagt, er hielt sie für einen Engel, und
ich [bookmark: page123]
wollte ihm seinen Wahn nicht rauben. Ich verschloß meine Gedanken
und Gefühle tief in meiner Brust, aber sie nagten an meinem Innern.
Es waren keine kindlich frommen Empfindungen, die ich hegte – ich
bin keine alles duldende, alles vergebende Christin!«

		»Sie sind gut, großmütig und hochherzig,« rief der General, »das
ist mehr wert als heuchlerische Demut!«

		»Gut und großmütig will ich wohl gegen meine Freunde sein; aber
wehe denen, die mir Uebles thun! Da Sie mir gegenüber so offen
gewesen, will ich's auch Ihnen gegenüber sein, und so gestehe ich
Ihnen, daß ich an Ihrer Stelle ganz anders gehandelt hätte. Es ist
mir ein Bedürfnis, Wiedervergeltung zu üben, und ich würde meine
Rechte selbst durch Gewaltmaßregeln verteidigen, wenn mir die
sanfteren Mittel versagten.«

		»Sie würden Großmut geübt haben, so gut wie ich!«

		»Nein,« sagte sie mit einer Bestimmtheit, die den General
überraschte, »nein, dies Gefühl ist meiner Seele fremd, – es paßt
nur für Leute, die in sicherm Glück dahinleben. Ich hätte dem Manne
getrotzt, hätte es zum Aeußersten kommen lassen. Aber ich selbst
wäre ihm weit furchtbarer geworden als er mir. Rastlos hätte ich
ihn durch die Welt gejagt, ihm das Leben zur Qual gemacht und ihm
jede Freude vergiftet. Namen und gesellschaftliche Stellung achte
ich gering gegen die Befriedigung, die es gewährt, wenn unsere
Feinde den Tag verwünschen, an dem sie zuerst unsere Wege kreuzten.
– Jenes Weib [bookmark: page124] aber, die Abscheuliche, die Sie betrogen
hat, Sie hätten sie von sich stoßen sollen, ohne Gnade und
Erbarmen! – Sehen Sie doch, was für Früchte Ihre Schwäche, diese
sogenannte Großmut und Nachsicht, getragen hat! Ihr schurkischer
Feind hat Sie mit dem Gelde, das er von Ihnen erpreßte, aus Ihrer
Laufbahn gedrängt und alles Gute zu nichte gemacht, das Sie mit
Ihren Grundsätzen unter Ihren Zeitgenossen hätten stiften können.
War der Elende, dessen einzige Triebfeder gemeine Selbstsucht ist,
eines solchen Opfers wert? – Auch jenen Golding, von dessen
unwiderstehlicher Macht Sie sprechen, möchte ich nicht zum Freunde
haben! Er mag stark verpanzert und unüberwindlich erscheinen – aber
sicherlich hat auch er eine schwache Stelle, an der er verwundbar
ist. Die hätten Sie aufsuchen und ihn verfolgen sollen mit allen
Mitteln, die der erfinderische Scharfsinn nur erdenken kann. Halbe
Maßregeln taugen nicht für diese Welt! Wer Sieger bleiben will, muß
den Kampf aufnehmen mit allen Kräften des Leibes und der Seele und
unerschütterlich fest auf dem Posten stehen. Sanftmut und
Versöhnlichkeit sind schöne Worte; etwas Wirkliches, Dauerndes läßt
sich nicht damit erreichen! Wie können Sie einen Mann wie Golding
über sich triumphieren lassen! Wie darf er es wagen, Sie mitleidig
von oben herab zu behandeln! Sie ließen es zu – und das war ein
großes Unrecht!«

		Starr vor Staunen wußte der General auf den [bookmark: page125] leidenschaftlichen,
vernichtenden Tadel keine Erwiderung zu finden. Wohl hatte er
geahnt, daß Kitty Clive's Charakter dunkle Rätsel barg, aber auf so
Ungewöhnliches war er nicht vorbereitet. Er empfand die Kraft und
Schärfe ihrer Aussprüche, zugleich aber auch, daß ihre Natur und
Gemütsart von der seinigen so verschieden sei, daß er ihre
Auffassung nie teilen könne. Jedenfalls aber hatte er, während sie
sprach, eine ganz andere Vorstellung von ihrer geistigen Bedeutung
gewonnen, was seine Liebe zu ihr keineswegs verminderte. War sie
ihm auch vorher schon als ein innerlich reich begabtes Mädchen
erschienen, so that er jetzt einen Blick in ihre eigentümliche
Gedanken- und Gefühlswelt, der ihn wahrhaft überraschte. Er
erkannte, daß sie sich in Bezug auf Welt und Leben zu einer
selbständigen Ueberzeugung durchgearbeitet habe, der sie unbeirrt
zu folgen entschlossen sei. Mit einem solchen Wesen aufs innigste
verbunden zu sein, war mehr als gewöhnliches Menschenglück, es
mußte begeisternd, erhebend wirken! Er sah sie mit strahlenden
Blicken an:

		»Warum sagten Sie, daß Sie nie heiraten würden?« fragte er.

		»Sie sollen es wissen, aber nur Sie allein, sonst niemand auf
der Welt: Ich will nicht heiraten, weil ich dem Mann, den ich
liebe, nicht angehören kann.«

		»Ihr Herz ist also nicht frei,« rief der General, das Haupt
senkend, um die Gemütsbewegung zu verbergen, die in seinen Zügen zu
lesen war. Bald jedoch schaute [bookmark: page126] er wieder empor: »Warum können Sie
ihm nicht angehören?« fragte er.

		»Weil er nicht weiß, daß ich ihn liebe – und wüßte er's, er
würde meine Gefühle nicht erwidern!«

		»Unmöglich! – Sie lieben ihn und er bleibt kalt und gefühllos –
es ist ganz undenkbar!«

		»Sie sehen, Herr General, Sie sind gerächt!« sagte Kitty mit
eigentümlichem Lächeln.

		»Solche Rache begehre ich nicht,« rief er erregt. »Wenn ich dazu
beitragen könnte, Ihre Heirat mit diesem Herrn zu stande zu bringen
– der ohne Zweifel Ihrer wert ist, sonst würden Sie ihn nicht
lieben – ich thäte es mit Freuden. Er muß ja mit Blindheit
geschlagen sein! Vielleicht bedarf es nur eines Winkes, damit er
zur Besinnung kommt und Ihnen zu Füßen sinkt!«

		»Blindheit? – ja, wenn sie nur körperlich wäre,« lachte Kitty,
»dann könnte ich noch hoffen! Aber es ist nicht jedermanns Sache,
General Weymouth, um innerer Vorzüge willen die Außenseite gänzlich
zu vergessen! Zudem ist der betreffende Herr weitläufig mit mir
verwandt und der alltägliche Umgang mit mir, seiner Base, hat ihn
gleichgiltig gemacht. – Wer weiß, wozu es gut ist! Die Wirklichkeit
könnte meine ideale Anschauung von der Ehe zerstören. Wenn er mich
liebte und heiratete und darnach meiner überdrüssig würde – dann
freilich – –« [bookmark: page127]

		Die letzten Worte sprach sie mit verhaltenem Atem; ihre
Bedeutung war leicht verständlich.

		»Unnütze Furcht! Möglich, daß ihm niemals die Augen aufgehen
über Ihren wahren Wert – aber hat er ihn einmal erkannt, so ist es
mit der Gleichgiltigkeit für immer vorbei,« sagte der General mit
dem Ausdruck innerster Ueberzeugung.

		»Sie glauben das,« versetzte Kitty, »weil Sie keinen Blick dafür
haben, wie häßlich ich bin, und nicht wissen, wie eifersüchtig und
tyrannisch ich als Frau sein würde. Nein, es ist besser so: ich
besitze keine Rechte, kann daher auch keine fordern. Meine Liebe
ist ganz selbstlos und der Gedanke, daß sie ihm stets verborgen
bleiben wird, beglückt mich. Er soll die Wirkung spüren, ohne je
die Ursache zu ahnen. Ich kann ihm auf mancherlei Weise Freude
bereiten, und ihn froh zu sehen, ist besser als aller Dank, den er
mir sagen könnte. Auch bin ich nicht unzufrieden mit meinem
Geschick: Die Schönheit hat ihre Macht, ihre Triumphe, aber sie
sind oberflächlicher Art – ein Haus, das auf Sand gebaut ist. Zeit
und Zufall drohen ihm Zerstörung. Mich kann kein solches Unglück
treffen; was ich Gutes an mir habe, ist auf einen Felsen gegründet,
den nichts zu erschüttern vermag.«

		»So kann ich nichts für Sie thun!« sagte der General in
betrübtem Ton.

		»Sie haben viel für mich gethan! – Wenn bei unserm Geschlecht –
und es giebt solche Frauen – der [bookmark: page128] Verstand Herr wäre und nicht das
Gefühl, uns bliebe manches Leid erspart! Mein Verstand sagt mir,
daß Sie meiner Liebe würdiger sind, als jener Mann, der mich nicht
liebt. Er würde seine Empfindung vielleicht leidenschaftlicher
aussprechen als Sie, aber ein solcher Adel der Gesinnung, eine so
völlige Hingabe liegt nicht in seiner Natur. Mir ist ganz klar, daß
er eine Liebe, wie ich Sie für ihn hege, nicht verdient. Aber läßt
sich Liebe denn verdienen? Sie strahlt als göttliches, ewiges Licht
zu uns schwachen, vergänglichen Geschöpfen hernieder, sie ist nicht
irdischen Ursprungs! Ich bin Ihrer Liebe ebenso wenig wert, als er
der meinigen, aber ich fühle mich durch das Bewußtsein, sie zu
besitzen, erhoben, es stärkt meine Kraft – verzeihen Sie mir! –
ihn zu lieben.«

		»Das thut grausam weh, aber ich fühle, daß es wahr ist – und
heilsam,« sagte der General, sich mit leisem Seufzer erhebend. Er
nahm Hut und Stock, und noch einmal im Zimmer umherblickend, fuhr
er in ruhigerem Tone fort: »Was im übrigen Ihre schroffen Ansichten
betrifft, liebes Kind, so sind dieselben nicht lebensfähig und
werden vorübergehen. Ihrer Natur ist Zwang angethan worden, das hat
Ihnen eine Zeit lang den inneren Einklang gestört. Aber Güte und
Wahrheit sind stärker als der Einfluß des Bösen und werden den Sieg
behalten. Wir dürfen das Recht oder Unrecht, das uns selbst
geschieht, nicht zum Maßstab nehmen für die Gerechtigkeit [bookmark: page129] des
Weltenrichters. Wir erkennen nur stückweise – unser Gesichtskreis
ist beschränkt; je weiter er sich ausdehnt, um so mehr wird er von
der Sonne beleuchtet.«

		»Werden Sie um jener Sache willen – Ihre Besuche bei mir
einstellen?« fragte Kitty.

		»Nur wenn Sie es wünschen! Die Entfernung kann mich nicht heilen
und ich verspreche Ihnen, Sie weder durch Bitten noch Klagen zu
quälen – ich sehe Ihren Beschluß in Betreff meiner für endgiltig
an.«

		»Dann kommen Sie recht oft,« sagte sie ihm die Hand reichend.
»Vielleicht werde ich noch der Freundschaft würdiger, die Sie mir
schenken.«

		Als der General fort war, setzte sich Kitty an's Klavier, ließ
die Finger über die Tasten gleiten und sang – aber ohne Worte, wie
der Wind durch die Aeolsharfe streicht. Der wechselnde Ausdruck der
Stimme, das Schwellen und Sinken der Töne gab ihre Seelenstimmung
wieder, wie dies nur die Musik vermag. Hätte ein großer Tonkünstler
ihrem Gesange gelauscht, er würde wohl tiefer in ihr Herz geblickt
und darin gelesen haben, was keine menschliche Rede – und wäre es
ihre eigene – ihm von den Geheimnissen ihrer Brust hätte offenbaren
können.

		Etwa eine Stunde später trat Frank Cunliffe bei ihr ein. Sie
stand nicht vom Klavier auf, sondern wandte nur den Kopf, ihm einen
Gruß zulächelnd, während ihre Finger den Saiten Harmonien
entlockten. Frank ließ sich neben ihr auf einen Stuhl sinken.
[bookmark: page130]

		»Du scheinst immer bei heiterer Laune,« sagte er düster. »Nichts
quält und beunruhigt dich je; ich glaube, etwas Trübsal könnte dir
nichts schaden.«

		»Ein gesunder Blutumlauf und gute Verdauung verscheuchen die
Trübsal,« erwiderte sie. »Essen, schlafen und Bewegung fördern das
Glück.«

		»Das verstehst du eben nicht. – Habe nur erst einmal eine
unglückliche Liebe – verliere deine Stimme oder dergleichen.«

		»Aber Frank, was giebt es denn wieder?« fragte sie, noch mit der
Hand auf den Tasten. »Hat man dir endlich dein Herz gestohlen, oder
klagst du noch um dein verlorenes Geld?«

		»Laß doch das Klavier in Ruhe und sei vernünftig. Du kommst mir
ganz leichtsinnig vor.«

		»Weil ich das Leben nehme wie es ist? – Das verdrießt dich!«

		»Mein Schicksal ist doch niemals so glänzend gewesen, daß es den
Neid der Götter herausgefordert hätte,« murrte er, »aber jetzt hat
sich's ganz gewandt, es scheint mit mir bergab gehen zu sollen.
Nicht schlechte Verdauung ist schuld an meinem Mißgeschick,
umgekehrt, das Mißgeschick stört mir alles Wohlbefinden.«

		Sie stand auf und lehnte sich ihm gegenüber an den Kamin, den
Arm auf das Gesims stützend: »Was ist dir denn wieder zugestoßen?«
fragte sie. [bookmark: page131]

		»Ich weiß nicht, aber mir scheint, es ist etwas gegen mich im
Werke; was es ist, kann ich nicht entdecken und vielleicht bilde
ich es mir nur ein, in meiner krankhaft reizbaren Stimmung. Es ist
aber darum nicht weniger lästig.«

		»Etwas gegen dich im Werke? Was meinst du damit?«

		»Mich quält der Gedanke, daß ich verfolgt und beobachtet werde.
Ich weiß, man macht sich solche Vorstellungen, wenn man nicht weit
davon ist, den Verstand zu verlieren, es ist der erste Schritt zum
Wahnsinn! Habe ich ein Verbrechen begangen, ohne daß ich es weiß –
oder überwacht man mich, um zu sehen, ob ich etwas Gefährliches
beabsichtige? Bin ich mondsüchtig bei hellem Tage, oder leide ich
an Sinnentäuschungen? Ich kann nicht klug daraus werden.«

		»Was für Thorheit, Frank! Mache einen tüchtigen Gang durch die
Stadt, das wird dir die Grillen vertreiben. Wer soll dir folgen und
dich beobachten? Du brauchst doch nicht gar so eingebildet zu
sein!«

		»Oh, die Polizei folgt uns nicht wegen unserer Reize und
Schönheit!« –

		»Die Polizei! – Was soll das heißen?«

		»Sieh einmal aus dem Fenster!«

		Kitty stellte sich lachend hinter den Vorhang und blickte die
Straße hinauf und hinunter. Es war Tauwetter eingetreten, der
Fußweg war naß und schlüpfrig, [bookmark: page132] der Fahrweg ein unergründlicher
Morast. An den Häusern entlang schritt ein Mann, den Rockkragen in
die Höhe gezogen, die Hände in den Taschen. Er rauchte eine kurze
Pfeife und sah aus wie ein amerikanischer Arbeiter, der
Beschäftigung sucht. An der Ecke der nächsten Avenue blieb er vor
dem Schaufenster eines Tabakladens stehen, anscheinend in
Betrachtung der dort ausgestellten Bilder und der Anpreisungen des
duftenden Krautes versunken. Statt aber seinen Weg fortzusetzen,
kehrte er um, kam die Straße wieder herunter, schritt an Kitty's
Fenster vorbei, blieb in einiger Entfernung abermals stehen,
klopfte die Pfeife an einem Laternenpfosten aus und suchte in
seinen Taschen nach Tabak, um sie wieder zu füllen. Da er keinen
fand, ging er wieder die Straße hinauf bis zu dem Laden, in welchen
er diesmal eintrat. Kitty kam zum Kamin zurück.

		»Nun, hast du etwas gesehen?« fragte Frank, aus tiefem
Nachsinnen erwachend.

		»Nur was man immer sieht, wenn man einen Blick aus dem Fenster
wirft: die Straße und die Vorübergehenden.«

		»Einer von denen folgt meiner Spur; ich weiß nicht welcher, auch
ist's nicht immer derselbe; aber ich mag mich umdrehen, wann ich
will, immer treffe ich auf ein paar Augen, die nach mir ausschauen.
Der Mensch sieht sofort nach einer andern Richtung und geht weiter;
aber nicht lange, so begegne ich wieder beobachtenden Blicken. – Du
denkst wohl, das sind alles Einbildungen – ich [bookmark: page133] sage es mir ja auch,
aber warum habe ich früher nie dergleichen Grillen gehabt? Es ist
wirklich höchst verdrießlich.«

		»Hast du denn etwas Böses begangen?« fragte Kitty ihn groß
ansehend.

		»Nein, nicht mehr als sonst auch. Aber ich stehe nicht dafür,
daß ich nicht irgend einen verzweifelnden Schritt thue, um hinter
dieses Geheimnis zu kommen.«

		»Mache dir keine Sorgen, alter Junge,« sagte Kitty, sich über
ihn beugend und ihm die Hand auf die Schulter legend. Ich habe ein
Vorgefühl, als ob dein Glücksstern wieder aufginge.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

In der Irre

		Ich bin zu der Ueberzeugung gelangt, daß Sie
recht haben,« sagte Hauptmann a. D. Hamilton, der mit Inspektor
Byrnes in einer bescheidenen Restauration der untern Stadt beim
Frühstück saß. »Es liegt nichts gegen Cowran vor, außer seinem
alten Streit mit Golding und der Sache mit den geheimen Papieren.
Letztere scheint mir überdies weit eher für seine gänzliche
Unschuld zu sprechen. Er hätte die Papiere unfehlbar
veröffentlicht, wenn er Golding schaden wollte, oder ihm mit der
Veröffentlichung gedroht, wenn sein Zweck war, Geld zu erpressen.«
[bookmark: page134]

		»Welchen Grund für die Zurücksendung der Papiere giebt er selbst
denn an?«

		»Einen so alltäglichen, daß er gewiß nicht erfunden ist.«

		»Wie kamen Sie denn darauf zu sprechen?«

		»Ich erwähnte die frühere Unterhaltung, bei welcher er sich mir
gegenüber sehr heftig und erbittert über Golding geäußert hatte,
und sprach mich dahin aus, er (Cowran) sei doch wohl ungerecht
gegen ihn gewesen. Nach einigem Hin- und Herreden sagte er –«

		»Geben Sie die Unterhaltung in allen Einzelheiten wieder,«
unterbrach ihn der Inspektor.

		»Sehr wohl! – Auf meine Bemerkung erwiderte Cowran, das käme
ganz auf den Standpunkt an, und wünschte zu wissen, wer mir die
günstige Meinung von Golding beigebracht habe. – Ich sagte ihm, ich
spräche aus persönlicher Wahrnehmung, Mr. Courtland Owens hätte
mich neulich seinem Geschäftsteilhaber vorgestellt und dieser sich
mit mir in ein Gespräch eingelassen.

		»›Daß sich Golding nicht angenehm machen kann wenn er will, habe
ich nie behauptet,‹ meinte Cowran, ›er wäre sonst weit weniger
gefährlich.‹

		»›Gegen mich beobachtete er nur die einfachste Höflichkeit,‹
entgegnete ich. ›Aber die Art, wie er von Ihnen sprach ...‹

		»›Von mir?‹ fiel Cowran erstaunt ein.

		»›Ihr Name wurde zufällig erwähnt, von wem weiß ich nicht mehr;
darauf meinte Golding, er habe Sie genau [bookmark: page135] gekannt und halte Sie für
einen höchst bedeutenden Mann und den besten Advokaten in New-York.
Durch ein Mißverständnis wegen eines Börsengeschäfts seien Sie mit
ihm in Streit geraten. Bei hohen Goldpreisen habe die Regierung
damals, ganz unerwartet, bedeutend gekauft, worauf die Preise so
plötzlich gefallen seien, daß Golding alles Gold habe schleunig
losschlagen müssen, ohne erst bei seinen Freunden die Runde machen
und es ihnen anzeigen zu können. – ›Er hat Ihnen das nie
verziehen,‹ bemerkte Owens. – ›Das ist gar nicht so ausgemacht,‹
gab Golding zur Antwort, ›ich will Ihnen auch sagen warum. Cowran
hatte als mein vertrauter Rechtsbeistand damals Urkunden etwas
verfänglicher Art in Verwahrung. Mir war das entfallen, bis er mir
vor einigen Tagen das Paket durch einen besonderen Boten
übersandte. Das war doch sehr freundlich und rücksichtsvoll von
ihm!‹

		»›Das sieht allerdings nicht aus, als hege er noch den alten
Groll,‹ meinte Owens, und Golding fügte noch einiges sehr
Schmeichelhaftes über Sie hinzu. Fast hätte ich mir den Spaß
gemacht, Ihre neulichen Bemerkungen zu wiederholen, aber ich ließ
es lieber bleiben.‹

		»Cowran hörte mir kaltblütig zu; er brummte nur in sich hinein,
ohne etwas zu erwidern, weshalb ich fortfuhr: ›Was Sie damals
sagten, war gewiß nicht Ihr Ernst, einem Menschen, von dem Sie eine
so schlechte Meinung haben, würden Sie schwerlich eine besondere
Gunst erweisen.‹ [bookmark: page136]

		»›Von einer besonderen Gunst ist gar nicht die Rede,‹ meinte
Cowran, ›es war die allergewöhnlichste Ehrlichkeit, weiter nichts.
Der alte Prozeß fiel mir eines Tages wieder ein und da dachte ich
an die Papiere. Mein Schreiber wußte, wo sie waren, ich ließ mir
Abschriften davon machen und schickte die Originale, die ich nicht
mehr brauchte, ihrem Eigentümer zurück.‹

		»›Wozu sollten Ihnen denn die Abschriften dienen?‹

		»›Als Ausweis bei den Akten,‹ sagte er, ›Golding hätte behaupten
können, ich sei auf unrechtmäßige Weise in Besitz der Papiere
gelangt; die Abschrift ist ein Beleg dafür, daß dies zu einer Zeit
und unter Umständen geschehen ist, die jede solche Möglichkeit
ausschließen.‹ So lauten Cowrans Angaben,« fuhr Hauptmann Hamilton
fort, »und sie scheinen mir ganz glaubwürdig und natürlich.«

		»War seine Art und Weise dabei ebenso natürlich als die
Erklärung selbst?« fragte der Inspektor.

		»Gewiß, sie überzeugte mich noch mehr als seine Worte.«

		»Wie steht es denn mit Cunliffe?«

		»Ueber ihn habe ich mancherlei in Erfahrung gebracht: nicht
genug um ihn zu überführen, aber doch allerhand Verdächtiges. Er
hat vor etwa einem Monat in Golding's Eisenbahnaktien spekuliert
und dabei große Verluste gehabt.«

		»Ist das eine verbürgte Nachricht?« [bookmark: page137]

		»Ja, sie stammt von seinen Maklern. Es handelt sich um etwa
zwanzigtausend Dollars. Viel mehr kann sein Vermögen überhaupt
nicht betragen haben.«

		»Mißt er Golding die Schuld an seinem Mißgeschick bei?«

		»Er scheint zu meinen, Golding könne ihm leicht Ersatz dafür
leisten,« lautete die Antwort.

		»Wissen Sie sonst nichts über ihn?«

		»Nur daß er aufs freundschaftlichste mit einer jungen Dame
verkehrt, einer Opernsängerin, von sehr gutem Ruf so viel ich weiß,
die er beim Publikum eingeführt hat. Sollte er beabsichtigen zu
heiraten, so braucht er Geld – mindestens noch einmal so viel als
für sich allein,« fügte der Hauptmann mit schlauem Lächeln
hinzu.

		»Daß er überhaupt spekuliert hat, läßt auf einen besonderen
Zweck schließen, es scheint sonst nicht seine Gewohnheit zu sein.
Der Wunsch zu heiraten, wäre eine genügende Veranlassung.«

		»Dazu kommt noch eine weitere Thatsache,« fuhr Hamilton fort,
»welche die Andeutung über die geheimen Papiere erklären würde, die
der letzte Brief enthielt: Cunliffe ist mit Cowran's
Maschinenschreiberin Miß Claverhouse in Talbot's Wohnung an dem
Tage zusammengetroffen, als sie die Abschrift gefertigt hatte. Die
Dame ist sehr gesprächig und kann leicht Cunliffe gegenüber eine
darauf bezügliche Aeußerung gethan haben. Dadurch würde die Sache
weniger rätselhaft.« [bookmark: page138]

		»Unmöglich ist das nicht,« meinte der Inspektor, aber ich habe
das unbestimmte Gefühl, als wären wir noch nicht auf der richtigen
Spur. Ich kann Ton und Schreibart der Briefe weder mit Cowran, noch
mit Cunliffe zusammenreimen. – Scheint denn Cunliffe noch in
Geldverlegenheit zu sein?«

		»Ueber seine Vermögensumstände weiß ich nur, was mir die Makler
gesagt haben. Aber er macht allerdings den Eindruck großer
Niedergeschlagenheit.«

		»Wir wissen jedoch, daß der Verfasser der Drohbriefe nach
Goldings Anweisung zweimal mit Glück spekuliert hat,« bemerkte der
Inspektor. »Die betreffenden Angaben wurden ihm durch die Zeitung
in der von ihm gewählten Geheimschrift mitgeteilt, auch hat er im
nächsten Brief den Empfang bescheinigt. Wäre Cunliffe der
Schreiber, so müßte seine Stimmung sich etwas aufgeheitert
haben.«

		»Die Spähmannschaft beobachtet ihn unablässig, aber man hat ihn
weder Briefe forttragen sehen, noch ist er in die Nähe von
Wall-Street gekommen.«

		»Die polizeiliche Ueberwachung darf ja nicht zu auffällig
betrieben werden; ich halte Cunliffe für argwöhnisch und leicht
erregbar; schöpft er Verdacht, daß man ihm folgt, so ist alles
vergebens. – Ein Brief, den er aufgiebt, beweist noch nichts,
solange wir nicht die Adresse gesehen haben. Daß er weder an der
Börse, noch bei einem hiesigen Makler gewesen ist, wußte ich schon;
meine [bookmark: page139]
Maßregeln waren derart getroffen, daß ich Nachricht erhalten hätte,
wenn die bewußte Spekulation in Goldings Aktien in hiesiger Stadt
ausgeführt worden wäre.«

		»Er war also klug genug, sein Geschäft an einem andern Ort zu
besorgen?«

		»Ja, offenbar!«

		»Wahrhaftig ein schlauer Bursche! Aber könnte man denn nicht
einen Blick auf die Adressen seiner Briefe werfen, ehe er sie
abschickt – im Fall nämlich Cunliffe der ist, welchen wir
suchen?«

		»Das wäre wohl thunlich,« meinte der Inspektor
achselzuckend.

		»Er muß sie entweder im Klub schreiben oder in seiner eigenen
Wohnung,« fuhr der Hauptmann fort; »leicht dürfte sich auf dem
Löschpapier der Schreibmappe die Adresse verkehrt abgedrückt finden
– man schreibt sie ja gewöhnlich zuletzt, ehe man die Briefmarke
aufklebt. Im Klub kann ich bequem nachforschen; entdecke ich da
nichts, dann verschaffe ich mir unter irgend einem Vorwand den
Zutritt in Cunliffe's Wohnung. Kommt mir dort auf einem Löschblatt
Goldings Namen zu Gesichte, so ist die Sache so gut wie
erwiesen.«

		»Der Gedanke ist so übel nicht,« sagte der Inspektor, »auch ist
er schon mehrmals mit Glück ausgeführt worden – besonders in
Romanen. Wahrscheinlich ist Cunliffe aber auf seiner Hut, verbrennt
das gebrauchte Löschblatt, oder schreibt die Briefe in einem Hotel,
auf [bookmark: page140] dem
Bureau eines Bekannten, vielleicht eines Mannes, der mit Golding
selbst in Verbindung steht! – Möglich ist es jedoch immerhin, daß
Cunliffe zu den Leuten gehört, die sich gegen alle fernen
Zufälligkeiten schützen, die naheliegende Gefahr jedoch unbeachtet
lassen. In diesem Falle könnte Ihr Plan zu etwas führen. Wir haben
jetzt schon allerlei versucht und stets ohne Erfolg – gelangen wir
nicht bald zum Ziel, so müssen wir die Sache überhaupt aufgeben und
uns für besiegt erklären. In wenigen Tagen wird es zu spät
sein.«

		»Wie so denn, Herr Inspektor?«

		»Der Bursche wird soviel gewonnen haben, als er wagen darf zu
nehmen, und sich auf und davon machen. Wahrscheinlich hat er es von
vornherein auf eine bestimmte Summe abgesehen. Er weiß in wie
großer Gefahr er schwebt, seit er die Maske abgeworfen und
eingestanden hat, daß der wahre Zweck seiner Drohbriefe der ist,
Geld zu erpressen. Sobald ein Zufall uns verrät, wer ihm seine
Geschäfte besorgt, ist er verloren! Darum wird er das verwegene
Spiel so schnell wie möglich einstellen – er schreibt dann keine
Briefe mehr und wir erfahren niemals, wer er ist. – Nein, so darf
die Sache nicht enden!« –

		»Wie wäre es, wenn ich ihn aufforderte, mit mir einen Ausflug in
die Umgegend zu machen? Ich würde mit ihm das Zimmer teilen und
stets um ihn sein. Unterdessen – –« [bookmark: page141]

		»Unterdessen,« fiel der Inspektor ein, »würde Mr. Golding eben
keine weitern Briefe erhalten, im Fall nämlich Cunliffe der
Schreiber derselben ist.«

		Der Hauptmann drehte an seinem Schnurrbart. »Man könnte auch
umgekehrt sagen,« meinte er endlich, »wenn Mr. Golding in der
Zwischenzeit einen Brief erhielte, wüßten wir wenigstens, daß
Cunliffe ihn nicht geschrieben hat.«

		»Es verlohnte der Mühe, den Versuch zu machen,« sagte der
Inspektor nach einigem Nachdenken.

		»Während Sie mit ihm auf der Fahrt sind, rücken wir dann hier in
die Zeitung eine Anzeige, die so abgefaßt ist, daß er umgehend
Antwort darauf geben muß, wenn ihm nicht ein großer Nachteil
erwachsen soll. Dann brauchten Sie ihn nur wenige Stunden zu
beobachten, innerhalb welcher er seine Erwiderung abschicken müßte.
Erhält Golding tags darauf einen Brief mit dem Poststempel des
Ortes, wohin Sie sich begeben haben, dann ist der Fuchs in der
Falle.«

		»Wahrhaftig, Sie haben das Rechte getroffen, Herr Inspektor,«
rief Hamilton mit funkelndem Blick. »So werden wir ihn fangen, er
kann uns auf keine Weise entgehen!«

		»Oh doch, – auf zweierlei Weise,« entgegnete der Inspektor
ruhig.

		»Wirklich – meinen Sie?«

		»Erstens, wenn Cunliffe nicht unser Mann ist, hat [bookmark: page142] der Plan gar
keinen Erfolg, zweitens, wenn er es ist, wird er sich weigern,
New-York zu verlassen, und wir sind so klug wie zuvor.«

		Hamilton sah enttäuscht aus, er fand auf den Einwand keine
Erwiderung.

		»Lassen Sie den Mut nicht sinken,« sagte der Inspektor
freundlich, »haben wir auch noch kein unfehlbares Mittel entdeckt,
so sind wir doch vielleicht auf der richtigen Spur und wollen sie
weiter verfolgen. Die Lösung des Rätsels muß in dieser Richtung zu
finden sein und ist wahrscheinlich so einfach, daß wir uns später
wundern werden, wie wir so lange danach suchen konnten.«

		»Was meinen Sie denn, daß ich zunächst thun sollte?« fragte
Hamilton.

		»An Ihrer Stelle würde ich der jungen Dame einen Besuch machen
und mir etwas von ihr vorsingen lassen,« sagte der Inspektor, der
vom Tische aufstehend seinen Hut zur Hand nahm.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Verschwunden

		Gewöhnlich nahm Cunliffe das Frühstück in seiner
Wohnung ein und begab sich gegen zehn Uhr nach dem Klub. Das
Einhalten bestimmter Stunden war ihm [bookmark: page143] förmlich zur zweiten Natur geworden,
wie dies häufig bei Junggesellen vorkommt, die ein Klubleben führen
und durch keinen besonderen Beruf gebunden sind. Ob morgens,
mittags oder abends, – ihre Bekannten wissen stets, wo man sie
treffen kann, gerade als wären sie Geschäftsleute, die ihre
regelmäßige Arbeitszeit einzuhalten haben.

		Als daher Hauptmann Hamilton gegen halb elf Uhr in das
Klubzimmer trat, die elektrische Klingel berührte und bei dem
herzueilenden Kellner einen Kirschlikör bestellte, war er so
sicher, Cunliffe müsse in der zweiten Fensternische von der Thür
bei seiner Zeitung sitzen, daß er erst nach einigen Minuten den
Kopf dahin wandte, um ihm einen flüchtigen Morgengruß zu spenden.
Als er es that, sah er jedoch nur einen leeren Stuhl, – Cunliffe
war noch nicht da.

		Hamilton warf einen forschenden Blick im Zimmer umher, ob sein
Freund vielleicht nach einer andern Fensternische ausgewandert sei,
nahm dann als Stellvertreter den leeren Sitz ein, zündete sich eine
Zigarre an und fragte den Kellner, der ihm den Likör brachte, ob
Mr. Cunliffe nicht gewöhnlich früher da sei.

		»Freilich, Sir,« lautete die Antwort, »wenigstens eine halbe
Stunde, Mr. Cunliffe hat sich noch nie so verspätet.«

		»Er wird wohl zu lange geschlafen haben,« dachte der Hauptmann
bei sich und beschloß zu warten. Nach [bookmark: page144] reiflicher Ueberlegung
dessen, was er mit dem Inspektor verhandelt, beabsichtigte er,
Cunliffe den gemeinsamen Ausflug wenigstens vorzuschlagen. Lehnte
er die Aufforderung ohne genügenden Grund ab, so verstärkte das den
Verdacht gegen ihn; nahm er sie dagegen bereitwillig an, so stand
dem Hauptmann immer noch frei im letzten Augenblick ein Hindernis
vorzuschützen.

		Das Klubzimmer war kein unangenehmer Aufenthaltsort für eine
müßige Stunde. Die Morgensonne schien schräg durch die Fenster
herein und warf das Spiegelbild der weißen Schneelandschaft ins
Zimmer, an dessen Enden in zwei geräumigen Kaminen lustige Feuer
loderten. An kleinen, runden Tischen verstreut, saßen fein
gekleidete Herren auf bequemen Polsterstühlen, in ihre Zeitungen
vertieft oder in halblautem Gespräch begriffen. Die prächtige
Ausstattung des Raumes, die dort herrschende Ruhe und Wärme wirkten
noch besonders behaglich, wenn der Blick dabei auf die Straße fiel,
wo die Fußgänger im Frostwetter schnellen Schrittes dahineilten,
mit der Hand sich die Ohren schützend, während ihr Atem in dünnen,
weißen Rauchwolken in der Luft sichtbar wurde. Der Hauptmann sah
zerstreut bald aus dem Fenster, bald im Zimmer umher, dazwischen
wieder in die Zeitung auf seinen Knieen. Jeden neuen Ankömmling
musterte er, ob es nicht Cunliffe sei; auch konnte er von seinem
Sitz aus die Avenue hinuntersehen, von wo er seinen Freund
erwartete. Es schlug jedoch elf Uhr und er ließ sich noch [bookmark: page145] immer nicht
blicken. Hamiltons Zigarre war zu Ende, er überlegte, ob er sich
eine zweite anzünden solle, stand aber davon ab. Er rauchte
überhaupt nicht aus Vorliebe, sondern nur weil es zu seinem Beruf
gehörte. Um halb zwölf Uhr stand er endlich vom Stuhle auf, reckte
seine Glieder, gähnte und schritt dem Kamin zu.

		»Wahrhaftig, Hamilton,« sagte ein Herr, der nicht weit davon in
einem Lehnstuhl saß, »sind Sie es! Ich dachte, es müßte Cunliffe
sein, der dort im Fenster saß.«

		»Weiß denn jemand, wo Cunliffe steckt?« fragte der
Hauptmann.

		»Nein, er wird wohl irgendwo hierherum sein!«

		»Cunliffe?« schallte es aus einer Ecke am Kamin, der kommt heute
schwerlich her. Ich bin ihm unterwegs begegnet; er trug einen
Handkoffer – wollte verreisen, glaube ich.«

		»Ein netter Kerl,« rief der Hauptmann sich den Bart reibend,
»mich bestellt er hierher und ich sitze den ganzen Morgen und warte
auf ihn! Hat er nicht gesagt, wo er hinwollte?«

		»Ich weiß nicht, – kann sein, aber ich besinne mich nicht.
Gefragt habe ich ihn nicht; er schien sehr eilig und sprang in die
Pferdebahn.«

		»Das ist doch zu arg,« brummte Hamilton, »mich so im Stich zu
lassen! Länger kann ich nicht bleiben. Wenn er doch noch kommt, ist
wohl jemand von Ihnen [bookmark: page146] so gut, ihm zu sagen, ich hätte hier
stundenlang auf ihn gewartet.«

		Mit etwas beleidigter Miene verließ der Hauptmann das Zimmer; in
welcher Erregung er sich innerlich befand, hatte ihm jedoch niemand
ansehen können. Seine Bestürzung war groß! Wenn Cunliffe
durchgegangen war, mußte er einen sehr triftigen Grund dazu haben.
Klubmitglieder pflegen New-York nicht mitten im Winter, in der Höhe
der Saison zu verlassen, und noch dazu so plötzlich, so ohne
Vorbereitung! Noch am Abend zuvor hatte er mit ihm gesprochen und
dieser hatte durch kein Wort, keine Miene seine Absicht
kundgethan!

		Die Flucht war natürlich der schlagendste Beweis für seine
Schuld. Sie erklärte sich entweder dadurch, daß er in Besitz der
Geldsumme gelangt war, die er begehrte, für welchen Fall er seine
Maßregeln schon längst getroffen haben konnte; oder er hatte Gefahr
gewittert und sich über Hals und Kopf davon gemacht, um nicht
festgenommen zu werden. Die Verfolgung kam jetzt höchst
wahrscheinlich zu spät, selbst wenn sie sofort beginnen konnte – er
mußte mindestens zwei Stunden Vorsprung haben! Wie dem auch sein
mochte, die wichtigste Frage für den Augenblick war: Welchen Weg
hat er eingeschlagen? – Zuerst galt es, hierüber Erkundigungen
einzuziehen!

		Vom Klub aus begab sich Hamilton auf dem nächsten Weg nach
Cunliffe's Wohnung. Am Eingang der Straße [bookmark: page147] sah er einen Mann in
schäbigem Anzug, den Rockkragen in die Höhe gezogen und die Hände
in den Taschen, mit der Geberde eines Bettlers auf sich zukommen.
Hamilton ging weiter, anscheinend ohne ihn zu beachten, der andere
aber lief wie bittend nebenher, wobei sich folgendes Gespräch
entspann: »Was führt Sie her?«

		»Ich soll den bewußten Herrn überwachen.«

		»Wissen Sie nicht, daß er fort ist? – Seit wann sind Sie
hier?«

		»Seit sieben Uhr, Sir, seitdem ist er nicht herausgekommen.«

		»Man hat mir gesagt, er sei auf und davon! Ich will im Hause
nachfragen. Ist er nicht da, so ziehe ich mein Taschentuch heraus
und Sie gehen in das Bureau, es zu melden. Ist er daheim, so
bleiben Sie hier!«

		»Sehr wohl, Sir!«

		Hierauf nahm Hamilton, wie um den Lästigen los zu werden, seinen
Beutel aus der Tasche und reichte dem Bettler ein Geldstück; dieser
zog dankend den Hut, wandte sich und ging weiter, während der
Hauptmann die Treppe zu Cunliffe's Wohnung hinaufstieg. Auf sein
Klingeln antwortete zuerst niemand; ungeduldig wollte er eben zum
zweitenmal an der Glocke ziehen, als die Thüre aufging und ein
Dienstmädchen mit ziemlich ausdruckslosem Gesicht in der Oeffnung
sichtbar wurde.

		»Kann ich Mr. Cunliffe sprechen?« [bookmark: page148]

		Das Mädchen starrte ihn an, als sei sie aus den Wolken gefallen.
»Wen?« fragte sie.

		»Mr. Cunliffe – Mr. Frank Cunliffe – ist er zu Hause?«

		»Nein,« antwortete jene nach einigem Besinnen, »zu Hause ist er
nicht.«

		»Wie sonderbar! Hat er vielleicht einen Auftrag für Hauptmann
Hamilton hinterlassen?«

		»Hauptmann Hamilton – wer ist das?« –

		»Ich bin Hauptmann Hamilton. Ist kein Zettel, keine Botschaft
von Mr. Cunliffe für mich da?«

		»Nein, gar nichts!«

		»Wann ist er fortgegangen?«

		Das Mädchen schüttelte langsam den Kopf: »Ich weiß nicht –
wahrscheinlich heute früh; ich habe ihn nicht gesehen.«

		»Wie ärgerlich! Hören Sie einmal, ich bin sein Freund und dachte
ihn hier zu finden – komme in wichtigen Geschäften. Ich will ihm
nur ein paar Worte schreiben, lassen Sie mich, bitte, einen
Augenblick in sein Zimmer treten.«

		»Das geht nicht an,« sagte das Mädchen bedächtig, »er hat die
Thüre abgeschlossen und den Schlüssel mitgenommen.«

		»Auch das noch! – Wo ist denn die Frau Wirtin?«

		»Auf den Markt gegangen,« erwiderte das Mädchen, [bookmark: page149] machte dem Hauptmann
die Thür vor der Nase zu und ließ ihn draußen in der Kälte
stehen.

		Er murmelte eine Verwünschung zwischen den Zähnen, drehte sich
um und kam die Treppe wieder herunter. Der Bettler stand noch auf
der Straße; als Hamilton sein Taschentuch herauszog, verschwand er
um die nächste Ecke. Der Hauptmann ging langsam weiter und
überlegte; dann fuhr er mit der Pferdebahn bis zur 14. Straße und
quer durch die Stadt nach der Lexington-Avenue; hier stieg er an
einem kleinen Hause aus und zog die Glocke. Eine ältere Dame in
schwarzem Kleide mit weißer Haube und Schürze öffnete ihm.

		»Ist Miß Kitty Clive zu sprechen?«

		»Ich will sehen; wen soll ich melden?«

		»Hauptmann Hamilton. Ich bin ein Freund von Mr. Frank Cunliffe
und wünsche das Fräulein einen Augenblick um eine Angelegenheit zu
befragen, die ihn betrifft.«

		Dabei überreichte er der Dame in Schwarz eine Visitenkarte, auf
welcher sein Name und Rang in der englischen Armee gedruckt war. Er
wartete im Vorsaal, bis sie zurückkam und ihn aufforderte, näher zu
treten. Bald befand er sich in einem gemütlichen Zimmer, welches
außer dem Klavier einige bequeme Stühle und ein Sopha enthielt, das
freundlich zur Ruhe einzuladen schien. Hamilton hatte kaum Zeit
sich in dem Raume umzuschauen, als die Thüre aufging und Miß Kitty
Clive eintrat. [bookmark: page150]

		Ein Blick auf sie belehrte ihn, daß er eine feingebildete Person
vor sich habe, die ohne alle Eitelkeit war, aber reich an
Welterfahrung und einen scharfen Verstand besaß. Der gewöhnlichen
Opernsängerin glich sie in keinem Stück. Dies war keine angenehme
Entdeckung; seine Verhandlung mit ihr wurde dadurch weit
schwieriger, als er erwartet hatte. Sie begrüßte ihn mit
vollkommener Unbefangenheit, doch lag in ihrem Blick eine
Selbstbeherrschung, die ihm Scheu einflößte. Unter diesen Umständen
erschien es ihm am rätlichsten, gerade auf sein Ziel
loszugehen.

		»Sie sind mit Mr. Cunliffe verwandt, nicht wahr?« fragte er ohne
Umschweife.

		»Nur weitläufig, Herr Hauptmann, aber genau befreundet.«

		»Ich weiß nicht, ob er Ihnen je meinen Namen genannt hat?«

		Sie schüttelte verneinend den Kopf.

		»Wir sind im Klub mit einander bekannt geworden, und haben viel
zusammen verkehrt. Die Sache, um die es sich handelt, ist folgende:
Einer unserer gemeinsamen Bekannten, bei dem ich gestern speiste,
bat mich, Cunliffe aufzufordern, heute morgen an einer
Schlittenfahrt nach Neu-Rochelle teilzunehmen, wo die Gesellschaft
zu Mittag essen wollte. Ich sprach Cunliffe gestern abend im Klub,
er nahm die Einladung an und wir verabredeten, uns heute früh um
zehn Uhr dort zu treffen, – aber er kam [bookmark: page151] nicht. Nachdem ich eine Zeit
lang gewartet, sagte mir einer der Herren, er sei ihm auf der
Straße begegnet, im Begriff die Stadt zu verlassen.«

		Hier hielt Hamilton inne, um Atem zu schöpfen und zu überlegen,
wie er fortfahren solle. Miß Clive fragte mit höflichem Anteil:

		»Nun, was thaten Sie weiter?«

		»Ich – ich kam hierher,« erwiderte der Hauptmann etwas verlegen
– »ich dachte, Sie könnten mir vielleicht Auskunft geben, wohin er
gegangen sei.«

		»Leider kann ich das nicht,« versetze sie lächelnd. »Aber ich
will Ihnen sagen, wo Sie es vielleicht erfahren können.«

		»Das wäre mir ein großer Gefallen!«

		»Sie könnten in seiner Wohnung nachfragen.«

		»Ja, das dachte ich auch und bin gleich zuerst hingegangen, aber
dort erhielt ich keinen Bescheid. Da fiel mir ein, daß Cunliffe von
Ihnen als seiner Cousine gesprochen hatte, und da ich mir nicht
anders zu helfen wußte – –«

		»So kamen Sie zu mir! – Schade, daß ich Ihnen nicht behilflich
sein kann. Aber da fällt mir ein,« – sie hielt inne und sah
Hamilton an, als ob ihr ein ganz neuer Gedanke käme – »vielleicht
hat er die Verabredung wegen der Schlittenfahrt mißverstanden und
sich mit der Bahn nach Neu-Rochelle begeben.« [bookmark: page152]

		»Bewahre,« rief der Hauptmann schnell, »das ist ganz
unmöglich!«

		»Es fuhr mir nur durch den Sinn, weil Sie sagten, er habe die
Stadt verlassen – da schien mir's am natürlichsten, daß er nach dem
Ort gefahren sei, wo die Zusammenkunft stattfinden sollte.«

		»Das Mädchen ist mir zu klug,« dachte Hamilton bei sich, »mich
soll's nicht wundern, wenn sie mehr weiß, als sie eingestehen
will.« Laut äußerte er: »Ich fürchte, ich habe Sie ganz unnütz
belästigt.«

		»Durchaus keine Belästigung! Ich bedaure, daß mein Vetter Sie
hat warten lassen. Ist denn die übrige Gesellschaft
fortgefahren?«

		»Jawohl, ich glaube schon längst. Die Fahrt war auf zehn Uhr
festgesetzt.«

		»Aber wie werden Sie dann hinkommen? Mit der Eisenbahn?«

		»Nein,« entgegnete der Hauptmann, welcher Mühe hatte, seine
erfundene Geschichte glaubhaft durchzuführen. »Es war dabei
hauptsächlich auf die Schlittenfahrt abgesehen; das Mittagessen
allein lohnt nicht der Anstrengung. Jetzt bleibe ich zu Hause.«

		»Sie sind Engländer, nicht wahr?« forschte Kitty.

		»Ja, aus einer der nördlichen Grafschaften, warum fragen
Sie?«

		»Es freut mich, jemand zu sehen, der aus England [bookmark: page153] kommt; ich habe mir
stets gewünscht, einmal dorthin zu reisen.«

		»Thun Sie das ja, es wird Ihnen gefallen. Sie werden dort
vermutlich in Konzerten auftreten wollen?«

		»Nur so könnte ich es mir gestatten. Doch weiß ich nicht, ob ich
den Versuch wagen soll, es giebt so viele bessere Sängerinnen, als
ich bin.«

		»Ihr Gesang ist mir sehr gerühmt worden,« sagte der Hauptmann
verbindlich.

		»Aber Sie haben mich nie gehört!« lächelte sie.

		»Ich bin nur auf kurze Zeit hier und sehr in Anspruch
genommen!«

		»Lieben Sie den Gesang?«

		»Das will ich meinen; früher verstand ich wohl selbst ein paar
Takte zu trällern!«

		»Soll ich Ihnen etwas vorsingen?«

		»Sie könnten mir keine größere Freude machen!«

		»Wenn Ihnen mein Gesang gefällt, empfehlen Sie mich vielleicht
Ihren englischen Freunden bei Ihrer Rückkunft.«

		Sie setzte sich ans Klavier, präludierte einige Minuten und sang
dann eine englische Ballade. Die Gedanken des Hauptmanns schweiften
dabei in weiter Ferne; sie führten ihn zurück in die Zeit, da er
dieselbe Ballade daheim hatte singen hören – damals, als er noch
seinen Platz in der Gesellschaft einnahm und nicht entfernt daran
dachte, je seinen jetzigen Beruf ergreifen zu müssen. Er [bookmark: page154] verlor sich
ganz in seinen Erinnerungen, und als das Lied zu Ende war,
schreckte er mit tiefem Seufzer wie aus einem Traume empor.

		»Aber Sie sind aus dem Norden,« sagte Kitty, ehe er noch ein
Wort der Bewunderung gefunden. »Vielleicht kennen Sie dieses
Fischerlied?«

		Sie sang mit tiefer Altstimme eine jener kunstlosen, klagenden
Melodien, deren wilde Schönheit wunderbar ergreifend wirkt. Man
meint die goldhaarige, blauäugige Maid zu sehen, wie sie im großen
Spankorb die glänzenden Fische zu Markte trägt – dahinter die
weißen Dünen und das graue endlose Meer! Der Hauptmann lauschte mit
atemlosem Entzücken, er hätte es ewig hören mögen: »Wer kauft, –
wer kauft, – wer kauft meine frischen Fische?« -

		Die vollen mächtigen Töne hoben und senkten sich, sie schwebten
leise dahin auf den Fittigen des Wohllauts. – Des Engländers Herz,
das er längst erstorben wähnte nach so viel rauhen Wechselfällen
des Geschicks, pochte laut und ungestüm. Wo war er? Etwa an der
Küste der Nordsee? – Nein, in New-York, in einer Mietswohnung der
Lexington-Avenue, wo ihm eine Amerikanerin ein Lied vorsang! – Aber
er machte diese Entdeckung erst, als sie zu Ende war und, sich auf
dem Klavierstuhl umdrehend, ihn mit lächelnder Miene anschaute.

		»Man glaubt wahrhaftig wieder daheim zu sein, Miß Clive,« sagte
er sich räuspernd. »Aber, so wahr ich [bookmark: page155] lebe, es ist auch der Mühe
wert, nach Amerika zu kommen, um Sie singen zu hören!«

		»So darf ich also darauf rechnen, daß Sie mich bei Ihren
Landsleuten empfehlen?«

		»Oh!« rief der Engländer ... Plötzlich hielt er inne, errötete
bis zu den Schläfen hinauf und senkte den Blick zu Boden. – War er
wirklich im Begriff gewesen, ihr zu erklären, warum seine
Empfehlung jetzt wenig Wert haben dürfte in den vornehmen Kreisen
der englischen Gesellschaft? Stand er auf dem Punkt, ihr seine
Lebensgeschichte zu erzählen, die mindestens ebenso vielgestaltig
war, wie jene abenteuerliche, die im Klub umlief – wenn auch
vielleicht in mancher Hinsicht weniger ehrenvoll? – Und das alles
um ein Lied! – Nun und nimmermehr!–

		Der Hauptmann stand auf und trat an's Fenster. Dort lag auf dem
Schreibtisch eine offene Briefmappe mit einer Einlage von
Löschpapier, auf die er, ohne es zu wissen, mehrere Minuten lang
hinstarrte. Er schien noch immer in Träumen verloren.

		»Ich fürchte, ich habe Sie zu lange aufgehalten,« sagte Kitty
Clive.

		»Sie haben mir eine Freude gemacht, wie ich sie sobald nicht
wieder empfinden werde,« versetzte der Engländer, sich zu ihr
wendend und ihr die Hand reichend. »Aber ich bin schon zu lange
geblieben und muß Ihnen Lebewohl sagen.«

		Er verneigte sich und verließ das Gemach. [bookmark: page156]

		In tiefes Sinnen versunken, war er fast bis an die Straßenecke
gekommen, als er plötzlich stillstand; es war ihm als öffne sich
ein Abgrund zu seinen Füßen. Eine Vorstellung, die in seinem Innern
geschlummert hatte, kam ihm auf einmal zum Bewußtsein, und es fuhr
ihm wie ein elektrischer Schlag durch alle Glieder! – So sehen wir
wohl, ohne es zu beachten, ein bekanntes Gesicht in der Menge, und
erst eine Stunde später fällt es uns vielleicht wieder ein. Wir
haben den Eindruck bewahrt, ohne uns darüber Rechenschaft zu geben.
–

		Es dauerte mehrere Minuten, ehe Hauptmann Hamilton so weit zu
sich kam, um zu bemerken, daß er mitten in einer Pfütze schmutzigen
Eiswassers stand. Er raffte sich zusammen und eilte vorwärts. Wäre
ihm Cunliffe in diesem Augenblick begegnet, er hätte ihn höchst
wahrscheinlich auf der Stelle festgenommen und nach dem
Hauptpolizeiamt geführt. Jedenfalls war er überzeugt, daß jetzt der
letzte Beweis gegen ihn beigebracht, die Kette geschlossen sei.
Wenn er auch eine Weile verschwunden blieb, früher oder später
mußte er doch entdeckt werden, und dann – –

		»Hoffentlich liebt das Mädchen den Menschen nicht,« dachte der
Hauptmann bei sich – »und doch kann es kaum anders sein! Sie hat
mich von seiner Spur ableiten, mich aufhalten wollen, um ihm einen
längeren Vorsprung zu verschaffen. Mir ist das jetzt klar, obgleich
ich währenddem zu zerstreut war, um es zu merken. – [bookmark: page157] Das war einmal ein
Gesang! – Ich wette zehn gegen eins, sie hat keine Ahnung, was er
betreibt, obgleich alles dicht unter ihren Augen vorgegangen sein
muß. Er ist klug genug, um zu wissen, daß sie ihm die Thüre weisen
würde, sobald sie Wind davon bekäme! Aber laßt mich nur erst seiner
habhaft werden. Es ist eine Schande, daß ein Mädchen wie sie sich
an solchen Schurken wegwirft!«

		Mit derartigen Gedanken stieg Hamilton in eine Pferdebahn,
welche in der Richtung nach der Bleecker-Straße vorbeifuhr.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Vermutungen

		Nur selten ließ sich Hauptmann Hamilton auf dem
Polizeiamt blicken – die Beteiligten mochten wohl dazu ihre
besondern Gründe haben. Erschien er ja einmal dort, so kam er nicht
als Angestellter, sondern als ein fremder Herr, der Rat oder Hilfe
sucht. Außer dem Inspektor war sein eigentlicher Beruf keinem
Menschen bekannt.

		Als er an jenem Tage gegen ein Uhr im Hauptquartier eintraf,
zeigte er sich denn auch mit den verschiedenen Gängen und Zimmern
des Gebäudes völlig unbekannt und konnte sich ohne genaue Führung
durchaus [bookmark: page158] nicht zurecht finden. Kaum hatte sich jedoch
die Thür zu dem Bureau der Geheimpolizei hinter ihm geschlossen,
als in Gegenwart seines Chefs aller Schein des Fremdseins von ihm
abfiel wie ein Gewand.

		»Cunliffe ist auf und davon,« waren seine ersten Worte, »seit
heute morgen!«

		»Haben Sie alle Erkundigungen eingezogen?«

		»Ja, aber er hat mehrere Stunden Vorsprung!«

		Nun stattete er kurzen Bericht ab über die Ereignisse des
Morgens, den Besuch bei Miß Clive jedoch nur flüchtig erwähnend, da
er aus verschiedenen Gründen nicht allzu lange bei dem zu verweilen
wünschte, was er im Hause der jungen Dame gehört und gesehen
hatte.

		»Ein Beweis, daß er die Stadt verlassen hat, liegt nicht vor,«
bemerkte der Inspektor.

		»Es ist aber so gut wie erwiesen, daß er unser Mann ist,«
erwiderte jener; »er hat sein Schäfchen im Trocknen und macht sich
aus dem Staube!«

		»Darüber wollen wir bald in's reine kommen. Rücken Sie eine
Anzeige ein, die umgehende Antwort verlangt! Erfolgt dieselbe
schnell, so wissen wir, daß er in der Stadt ist und die Sache
weiter fortführen will. Bleibt die Antwort aus, so hat er sich
entweder fortgemacht, weil er Argwohn schöpft, oder er ist noch am
Ort, will aber den Plan fallen lassen.«

		»Die Briefe hat er geschrieben, davon bin ich überzeugt,« sagte
Hamilton. [bookmark: page159]

		»Inzwischen,« fuhr der Inspektor fort, »können wir an den
Bahnhöfen die gewöhnlichen Erkundigungen einziehen, ob die zu
beschreibende Persönlichkeit irgendwo gesehen worden ist. Mir
scheint der Umstand seiner Abreise eher zu seinen Gunsten zu
sprechen. Ein etwaiger Verdacht gegen ihn – das muß er einsehen –
wird durch seine Flucht nur verstärkt; ist er aber schuldig und
weiß nicht, daß wir ihn beargwöhnen, so sehe ich keinen Grund,
warum er sich aus dem Staube machen sollte.«

		»Wer in's Bockshorn gejagt ist, überlegt oft nicht lange! Wenn
er nach Kanada oder nach Europa entkommt, wird es schwer halten,
seiner wieder habhaft zu werden!«

		Die Nachfragen an den verschiedenen Bahnhöfen und
Landungsplätzen ergaben, daß ein Mann, auf welchen Cunliffe's
Beschreibung paßte, an jenem Morgen eine Fahrkarte nach Boston
gelöst hatte. Genaue Auskunft über den Reisenden war nicht zu
erlangen, aber war er wirklich der, welchen man suchte, so befand
er sich aller Wahrscheinlichkeit auf dem Wege nach Kanada. –
Inzwischen erschien die Anzeige, wie verabredet, am nächsten Morgen
in der Zeitung. Am Abend wurde Inspektor Byrnes schleunigst zu Mr.
Owens bestellt.

		Als der Inspektor mit Hamilton bei Mr. Owens vorsprach, zeigte
ihnen dieser einen in Folge der Anzeige geschriebenen Brief, aus
welchem klar hervorging, daß Cunliffe noch in New-York sein mußte,
wenn er der Verfasser [bookmark: page160] war. Der Brief besprach die Punkte, welche
auf die Anzeige Bezug hatten und schloß dann wie folgt:

		»Sie suchen vergebens zu entdecken, wer ich bin.
Außer mir selbst kann niemand mein Geheimnis enthüllen. Ich weiß
alles, was geschieht, um meine Spur aufzufinden, und treffe meine
Maßregeln demgemäß. Stellen Sie Ihre Bemühungen ein, sonst nehme
ich es zum Zeichen, daß der Herr nicht länger zögern will, mit
Ihnen in's Gericht zu gehen. Hören Sie meine Warnung und handeln
Sie danach!«

		Als Hamilton einsah, daß seine zuversichtlichen Prophezeiungen
auf Täuschung beruhten, war er zuerst sehr niedergeschlagen; darauf
zeigte er sich zerstreut und schweigsam und nahm keinen Teil an der
Beratung, die Mr. Owens mit dem Inspektor pflog. Um seine Meinung
befragt, begnügte er sich damit, den Herren in allem
beizupflichten. Einen wesentlich neuen Vorschlag brachte keiner
vor, ja, sie mußten stillschweigend eingestehen, daß der Unbekannte
bis jetzt die Oberhand behalten habe. Ehe sie auseinandergingen,
äußerte jedoch Mr. Owens eine Mutmaßung, auf die bisher noch
niemand gekommen war.

		»Ich fange wirklich an zu denken,« sagte er, »daß wir es nicht
mit der Bosheit eines einzelnen Menschen zu thun haben, sondern mit
einer ganzen Verschwörung, die angezettelt worden ist, um Golding
den Untergang zu bereiten. Es mögen Männer daran beteiligt sein,
[bookmark: page161] die
hohe städtische Aemter bekleiden und imstande sind, sich Kenntnis
von jedem unserer Schritte zu verschaffen. Wenn meine Vermutung
begründet ist, stehen wir wahrscheinlich erst am Beginn unserer
schwierigen Aufgabe. Dies alles sind nur Vorbereitungen auf einen
Hauptschlag, den sie auszuführen gedenken, um eine unerhörte Panik
zu erregen und uns alle ins Verderben zu stürzen. Golding ist ein
mächtiger Mann; sein Fall würde unzählige Privatpersonen mit sich
reißen und das öffentliche Interesse ungemein schädigen. Ein
solcher Geheimbund, der, sich über jeden Grundsatz der Moral
hinwegsetzend, vor keinem Mittel zurückschreckt, kann unendlich
viel Böses anrichten und sich weit leichter gegen unsere Angriffe
schützen, als dies ein einzelner Verbrecher vermöchte.«

		»An das Vorhandensein einer solchen Verschwörung kann ich nicht
glauben,« entgegnete der Inspektor bestimmt. »Die Genossen würden
nicht lange zusammenhalten, sie wären keinen Augenblick sicher vor
einem Verräter aus ihrer Mitte. Die ihnen drohende Gefahr wäre zu
groß, die Strafe des Gesetzes zu schwer!«

		Owens schüttelte zweifelnd den Kopf: »Die Versuchung wäre auch
besonders stark, die zu erlangende Beute keine gewöhnliche! –
Bündnisse gewissenloser Menschen sind schon oft lange Zeit geheim
gehalten worden, mindestens so lange bis sie großen Schaden
angerichtet hatten. Erst wenn die Verschworenen sich bei der
Teilung des Raubes entzweien, entsteht für sie die Gefahr der
[bookmark: page162]
Entdeckung, welche uns, wenn das Unheil einmal angerichtet ist,
wenig mehr nützen kann. Bedenken Sie, was dabei alles auf dem
Spiele steht! – Golding's ungeheures Vermögen ist unbedeutend im
Verhältnis zu den weitverzweigten Unternehmungen, die er leitet, zu
den Börsengeschäften, deren Schlüssel er besitzt! Gelingt es seinen
Feinden, durch wohlangelegte Minen und Kenntnis der inneren
Verbindungsfäden, sich den Ertrag dieser Unternehmungen anzueignen,
so würde es schwer halten, sie des Betruges zu überführen, und ihr
Gewinn wäre ganz unberechenbar. Bei der großen Eifersucht und
Feindschaft, die in der Geschäftswelt gegen Golding herrscht,
würden selbst Menschen, die nicht persönlich gegen ihn vorgegangen
sind, über seinen Fall frohlocken! – Unmöglich ist, was ich
vermute, durchaus nicht, Herr Inspektor, und dadurch würde sich
auch erklären, warum alle unsere Bemühungen, den Schriftführer der
Bande zu entdecken, bisher vergeblich gewesen sind.«

		»Wieviel hat denn der Unbekannte bis jetzt ungefähr eingesackt?«
fragte Hauptmann Hamilton.

		»Das läßt sich im Augenblick noch nicht feststellen, die Summe
ist wahrscheinlich nicht unbedeutend, aber, wie gesagt, ich glaube,
das ist nur der erste Versuch!«

		»Neulich wunderten Sie sich über mein Mißtrauen gegen die
Menschen, Mr. Owens,« sagte der Inspektor, »und jetzt sprechen Sie,
der eine so gute Meinung von seinen Mitmenschen hat, einen so
schwarzen Verdacht gegen sie aus!« [bookmark: page163]

		Owens lächelte: »Was ich Ihnen eben auseinandersetzte, ist das
Ergebnis meines abstrakten Nachdenkens über das Problem und hat mit
meinem persönlichen Wohlwollen für die Menschen durchaus nichts zu
schaffen.«

		»Es sind alles nur Mutmaßungen,« versetzte der Inspektor, »von
denen ich sagen muß, daß sie mich nicht überzeugen! Meiner Meinung
nach wird die ganze Sache zu Ende sein, sobald wir einmal den
Schreiber der Briefe ausfindig gemacht haben. Selbst wenn Sie recht
hätten, müßte dies der erste Schritt sein, um der ganzen Bande
habhaft zu werden. Können wir nur erst den einen überlisten, so
nehme ich es auf mich, die andern einzufangen.«

		»Was sagen denn Sie zu meiner Annahme, Mr. Hamilton?« fragte
Owens.

		»Unwahrscheinlich kommt sie mir nicht gerade vor,« war die
Antwort. »Zwei oder drei Kapitalisten, ein paar Makler, nebst
andern Genossen, würden schon einen mächtigen Bund bilden, der uns
auf falsche Fährten leiten und die Entdeckung sehr erschweren
könnte. Der, welcher die Briefe geschrieben, braucht nicht einmal
die Glieder der Verschwörung oder ihre wahren Absichten zu kennen,
so daß seine Festnehmung ihnen geringe Gefahr brächte und sie
reichlich Zeit behielten, sich vor Verfolgung zu schützen.«

		»Alle diese Vermutungen,« entgegnete der Inspektor, »können
vielleicht aus der Luft gegriffen sein und dürfen [bookmark: page164] in keinem Fall unsere
Handlungsweise beeinflussen. Ehe wir nicht den Briefsteller
aufgespürt haben, können wir keine weitern Schritte thun; ihm
müssen wir zuerst unsere volle Aufmerksamkeit zuwenden!«

		»Darin stimme ich ganz mit Ihnen überein, Herr Inspektor,« sagte
Owens, »aber alle unsere Maßnahmen zu diesem Zwecke sind ja bisher
vollständig erfolglos geblieben.«

		»Die Anzeigen, die wir eingerückt, die Winke, die wir ihm
gegeben haben, die Börsengeschäfte, die er hat machen dürfen, haben
bisher noch nichts genützt. Bei letzteren waren auf beiden Seiten
so viele Makler beteiligt, daß sich nicht feststellen ließ, welcher
derselben die Geschäfte des Unbekannten besorgte. Versuchen wir es
noch einmal in größerem Maßstabe!«

		»Auf welche Weise denn?«

		»Ungefähr so, – haben Sie die Anweisung für die Geheimschrift
vielleicht bei sich?«

		»Jawohl,« entgegnete Owens und nahm aus seiner Brieftasche einen
Zettel, der folgende Liste enthielt:

		

	» Hausse
	 
	Altstadt«



	» Baisse
	 
	Neustadt«



	» Western Union
	 
	Aktien Windsor«



	» Erie-Eisenbahn
	 
	Schreibzeug«



	» Manhattan
	 
	Heiligung«



	» Pacific Mail
	 
	Eintracht«



	» New-York
	 
	Zentralbahn Berlin« [bookmark: page165]



	» Lake Shore
	 
	Aktien Buchhandel«





		Noch andere Börsenpapiere waren vermerkt und ihre Namen durch
ein beliebiges Wort ersetzt, das an deren Stelle gebraucht werden
sollte.

		Der Inspektor warf einen Blick auf das Verzeichnis. »Mein
Vorschlag,« sagte er, »geht dahin: Sie wählen eins dieser Papiere
aus, das entweder weit unter oder hoch über Pari steht und aller
Wahrscheinlichkeit seinen Wert in nächster Zeit nicht verändern
wird. Steht es niedrig, so raten Sie in der Anzeige dem Burschen,
zu kaufen so viel er kann – steht es hoch, so empfehlen Sie ihm, zu
verkaufen; für Hausse oder Baisse – je nachdem – würden Sie sorgen,
so daß sein Glück ein für allemal gemacht wäre!«

		»Aber, auf ähnliche Weise ist ja die ganze Zeit verfahren
worden!«

		»Das wohl, nur der Maßstab soll ein anderer sein. Sie wählen z.
B. ein Papier, das auf 50 steht und dessen Steigen niemand
erwartet, und kündigen dem Mann Ihre Absicht an, es in die Höhe zu
treiben. Er erteilt hierauf seinen Maklern Auftrag, alles zu
kaufen, was sie bekommen können. Sie selbst aber schicken einen
Vertrauensmann auf die Börse, um die Käufer zu beobachten. Im
Anfang werden höchstens zwei Makler auf die Papiere bieten und der,
welcher das Geschäft am großartigsten und ruhigsten betreibt –
darauf können Sie sich verlassen – ist von dem Unbekannten
beauftragt. Wenn er [bookmark: page166] nach Herzenslust gekauft hat, springen Sie
ein, fangen an mitzubieten und treiben das Ding in die Höhe mit
allen Mitteln, die Ihnen zu Gebote stehen! Benachrichtigen Sie
zugleich den Mann in der Zeitung, daß Sie nicht über einen gewissen
Punkt hinausgehen können; sobald der erreicht ist, soll er wieder
verkaufen. Wenn das Papier bis zu dieser Zahl hinaufgetrieben ist,
muß Ihr Agent beobachten, welcher Makler am meisten verkauft. Es
wird höchst wahrscheinlich derselbe sein, der zuerst so stark beim
Kauf beteiligt war, und ohne Zweifel der Geschäftsführer unseres
Unbekannten. Der Verkauf muß natürlich in einem Augenblick
beginnen, wenn man allgemein noch ein weiteres Steigen der Aktien
erwartet, so daß der Unbekannte jedenfalls der erste Verkäufer ist,
mögen die andern seinem Beispiel folgen oder nicht.«

		»Dies Verfahren,« entgegnete Mr. Owens, »scheint allerdings mehr
Erfolg zu versprechen, als unsere früheren Versuche. Doch dürfen
wir nicht vergessen, daß die Börse ein sehr unsicheres
Operationsfeld ist; jedes außergewöhnliche Vorkommnis bringt leicht
eine Panik hervor und das Resultat dürfte sich dann weit weniger
klar herausstellen, als Sie erwarten. Besonders, wenn meine
Hypothese in Betreff des Geheimbundes begründet ist, würde sich
vielleicht ein halbes Dutzend Makler unsern Wink zu nutze machen,
und wir wären so klug wie zuvor. – Indessen will ich Goldings
Meinung einholen; ich weiß ein Papier, das, wie ich glaube, unsern
Zwecken vollkommen entsprechen würde.« [bookmark: page167]

		Als der Inspektor mit Hamilton das Haus verlassen hatte, fragte
letzterer, ob er nicht vielleicht in der Zwischenzeit bis zur
Ausführung des neuen Planes noch einen Versuch anstellen solle,
Nachrichten über Cunliffe's Verbleib einzuziehen.

		»Haben Sie denn irgend einen neuen Anhaltspunkt gefunden?«
erkundigte sich der Inspektor.

		»Mir ist ein Mittel eingefallen, das ich bisher noch nicht
versucht habe, und da der Mann mir durch die Finger geschlüpft ist,
möchte ich thun, was ich kann, um seine Spur wieder zu
entdecken.«

		»Handeln Sie nach Belieben,« antwortete jener, »nur lassen Sie
mich stets wissen, wo Sie zu finden sind, im Fall ich Sie schnell
zur Stelle haben möchte.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Auf dem Eise

		Trotz seiner langen Beine oder vielleicht gerade
wegen derselben, war John Talbot ein vorzüglicher
Schlittschuhläufer. Dies Lieblingsvergnügen aus der Knabenzeit
hatte noch jetzt seinen Reiz für ihn nicht verloren, obgleich er
bereits in den Dreißigen stand und kein Junggeselle [bookmark: page168] mehr war; wenigstens
kein ganzer mehr. Er hatte sich nämlich im Laufe des Winters mit
Betty verlobt. Um das Schlittschuhlaufen nicht allein zu genießen,
gab er sich alle Mühe, Betty zum Erlernen dieser Kunst zu bewegen.
Er malte ihr die Freuden des beliebten Wintervergnügens in den
rosigsten Farben, sprach von dem kleidsamen Anzug, dem frischen
Aussehen der jungen Damen, die sich demselben widmeten, und pries
die geradezu fabelhafte Schnelligkeit, mit der sich die Kunst
erlernen ließe, bis Betty es kaum mehr erwarten konnte, mit ihrer
Leistung zu beginnen.

		John maß sofort die Länge ihres Fußes ab – und kaufte ihr am
nächsten Tage auf dem Rückweg vom Geschäft das schönste Paar
Schlittschuhe, das in New-York zu haben war. Sie nahmen zusammen
ein kräftiges Mittagsmahl ein, Betty verwahrte sich mit zahlreichen
Hüllen, Seelenwärmern und Fausthandschuhen gegen die Kälte und das
junge Paar ließ sich von der Pferdebahn nach der obern Stadt in die
Nähe des Centralparks befördern.

		In der 59. Straße stiegen sie aus und gingen zu Fuß weiter. Bald
hatten sie den Rand des Teiches erreicht.

		»O weh,« rief Betty erschreckt, »sieh dort – das arme Mädchen,
es stand kaum einen Augenblick still, rutschte aus und fiel nach
hinten über, daß es krachte!«

		»Sie hätte eben nicht stillstehen sollen,« versetzte John [bookmark: page169] mit
stoischer Ruhe, »das ist eins der schwersten Kunststücke auf dem
Eis und verlangt viele Uebung. Das Mädchen wird die gute Lehre
beherzigen, auch du kannst sie dir im voraus zu Gemüte führen,
Betty!«

		Voll unbestimmter Ahnungen, doch entschlossenen Mutes nahm Betty
auf einer Bank Platz und ließ sich von ihrem Verlobten die
Schlittschuhe anschnallen; auch die seinigen saßen im Nu fest.

		»Jetzt faß' mich am Arm,« sagte er »und stehe auf!«

		»Du meine Güte, wie viel höher man ist,« murmelte Betty sich
erhebend, »aber warum knickt mein Fußgelenk so um? Das kann doch
nicht in der Ordnung sein, John!«

		»Nur Geduld, du wirst dich bald hineinfinden,« rief dieser,
»immer vorwärts!«

		Den Arm um ihre Schultern legend, trug er sie mehr, als er sie
führte, bis sie das Eis erreichten. Hier gab sich Talbot mit einem
Fuß einen kleinen Stoß und glitt auf der Fläche dahin, Betty mit
fortziehend.

		Soweit ging alles gut; aber als John nun im Bogen herumfuhr, ein
Kunstgriff, auf den Betty nicht vorbereitet war, verlor sie das
Gleichgewicht. Ihr einer Fuß machte die Schwenkung mit, der andere
glitt in gerader Linie weiter, so daß er jenem in die Quere kam;
Betty stolperte nach vorn und klammerte sich mit einer Hand an dem
Aermel ihres Bräutigams fest, während die andere krampfhaft nach
dem Shawl griff, den er um [bookmark: page170] den Hals trug. Durch den plötzlichen Ruck
wurde der Knoten so fest gezogen, daß John fast die Augen aus dem
Kopfe traten. Unwillkürlich, und ohne an die unausbleiblichen
Folgen zu denken, suchte er sich mit seiner freien Hand vor dem
Tode durch Erdrosselung zu schützen, aber der Tücke des Schicksals
konnte er doch nicht entgehen. Betty vollführte die heftigsten
Bewegungen, alle ihre Glieder schienen in einem Augenblick nach den
verschiedensten Richtungen umherzufahren, so daß für den
unbeteiligten Zuschauer ein seltsames Schauspiel entstand. John,
der aber keineswegs unbeteiligt war, fühlte plötzlich die Erde
erbeben, ein Wirbelwind sauste ihm um das Haupt, hinter ihm hob
sich der ganze erfrorene Teich in die Höhe und schlug ihm mit
fürchterlicher Gewalt an den Hinterkopf, während Betty in der Luft
schwebte und mit solchem Krach auf ihn herabkam, daß ihm fast Hören
und Sehen verging. Dieser wunderbare Vorgang beruhte übrigens auf
Sinnentäuschung und erklärte sich einfach damit, daß Betty im
Ausgleiten ihn umgeworfen hatte und auf ihn gefallen war. Mochte
sich die Sache aber auch zugetragen haben wie sie wollte, sein
körperliches Gefühl dabei blieb dasselbe. Daß ihm alle Knochen im
Leibe weh thaten, war durchaus keine Täuschung, sondern die reinste
Wirklichkeit!

		John fühlte mit der Hand nach seinem Schädel und machte die
freudige Entdeckung, daß die Beule an seinem Kopf nicht ganz so
groß war, wie der Riesenkürbis, für [bookmark: page171] welchen sein Vater vor achtzehn
Jahren auf der landwirtschaftlichen Ausstellung die Preismedaille
erhalten hatte.

		»Das nenne ich ein Kunststück, Betty,« stammelte er, – »ganz
wunderbar, wenn man bedenkt, wie kurze Zeit wir erst zusammen geübt
haben! – Hast du dir wehgethan?«

		»Nein, John, ich glaube nicht,« stöhnte sie, »aber ach, es war
schrecklich. – Es hob mich auf einmal von dem Eise auf mit den
Füßen in die Luft! Du mußt dich wirklich irren – ich habe kein
Talent zum Schlittschuhlaufen.«

		»Das ganze Unglück,« entgegnete John mit schwacher Stimme, wobei
er versuchte, Miß Claverhouse aus seiner allzufesten Umarmung zu
befreien und sich aufzurichten, »ist dadurch entstanden, daß ich
dir ins Gehege kam, allein hättest du deine Sache weit
besser gemacht!«

		»Oh, ich habe alle Lust verloren,« rief Betty mit einem Tone,
der keinen Zweifel an ihrer Aufrichtigkeit aufkommen ließ. »Auch
hörte ich das Eis krachen, als wir hinfielen, wir werden gewiß
einbrechen!«

		»Sei ohne Furcht, nur mein Kopf hat gekracht, nicht das Eis,«
meinte John, »mein Verstand hat dabei zum Glück nicht gelitten, der
Schaden ist bloß äußerlich. Aber willst du nicht noch einen Versuch
wagen?«

		»Nein, John, lieber nicht! Komm', laß uns gehen.« [bookmark: page172]

		Die Schlittschuhe wurden abgeschnallt, John reichte Betty den
Arm und sie begaben sich auf den Heimweg.

		»Jedenfalls,« bemerkte John, »rate ich dir vorläufig, deinen
Beruf als Maschinenschreiberin nicht gegen den einer
Schlittschuhläuferin von Fach einzutauschen. Die Konkurrenz ist
fast ebenso groß und ich glaube, du nimmst dich an der
Schreibmaschine vorteilhafter aus, als auf dem Eise.«

		»Danach würde ich wenig fragen,« erwiderte Betty, »so lange ich
nur dir gefalle! Aber ich bin ganz deiner Meinung, daß das
Maschinenschreiben besser für mich paßt; auch braucht mir dabei
niemand zu helfen. – Sage einmal, du weißt doch, daß ich nur im
Bureau schreiben kann, warum hast du denn eigentlich den Mann zu
mir geschickt?«

		»Ich – einen Mann? Wie soll mir so etwas einfallen!«

		»Ich meine Mr. Hamill! – Zu Hause habe ich doch keine Maschine
und im Bureau bin ich die ganze Zeit über beschäftigt.«

		»Sprich deutlicher, mein Herz, was wollte Mr. Hamill von dir?
Und wer, zum Henker, ist denn dieser Mr. Hamill?«

		»Aber John, du hast ihn ja zu mir geschickt, besinne dich doch;
wie sollte er sonst darauf kommen, mich aufzusuchen?« [bookmark: page173]

		John schwieg einen Augenblick, dann sagte er: »Beschreibe mir
doch einmal, wie Mr. Hamill aussieht!«

		»Ein hübscher Mann mit einem Backenbart. Er spricht wie ein
Engländer. Gewiß kann er seine Abschrift leicht von jemand
bekommen, der mehr Zeit hat als ich.«

		»Eine Abschrift wollte er anfertigen lassen?«

		»John, sei doch nicht so komisch! Du hast ihm ja gesagt, ich
könnte die Arbeit übernehmen. Du mußt sehr zerstreut gewesen sein,
als er mit dir sprach.«

		»Ja, das glaube ich selbst! Hat er auch nach mir gefragt oder
nach Mr. Cowran, oder sich nach deinen Verhältnissen
erkundigt?«

		»Nein, er sprach nur von Mr. Cunliffe.«

		»So? und was sagte er über ihn?«

		»Warte einmal! Er fragte, ob du Nachricht von ihm hättest, seit
er abgereist sei.«

		»Was hast du ihm denn geantwortet?«

		»Ich sagte, soviel ich wüßte, hättest du nur einen Brief
erhalten, bald nach seiner Ankunft in Boston, nachdem er mit jenem
Menschen zusammengekommen war.«

		»Richtig, und was weiter?«

		»Er fragte mich noch, ob er in Boston zu bleiben gedächte und
dergleichen – nichts Wichtiges! Aber wie kamst du nur darauf zu
sagen, ich könne die Arbeit übernehmen?«

		»Es ist eine Eigenheit von mir, daß ich manchmal [bookmark: page174] etwas sage und ganz
das Gegenteil meine; es soll auch bei andern großen Männern
vorkommen – man nennt es Heterophämie. – Wollte Mr. Hamill seinen
Besuch wiederholen?«

		»Nein, er hat nichts davon gesagt! Er bedauerte nur, mich unnütz
aufgehalten zu haben. Ach so, das habe ich ganz vergessen!« –

		»Was hast du vergessen?«

		»Er sagte, ich solle mit dir nicht davon sprechen, du würdest es
vielleicht nicht gern sehen!«

		»Eine sonderbare Idee von ihm,« meinte John. Er erwähnte die
Sache nicht weiter und verhielt sich auch sonst auf dem ganzen
Heimweg ungewöhnlich schweigsam.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Cunliffe's Wohlthäter

		Da Miß Claverhouse schon verraten hat, daß
Cunliffe einen Brief an seinen Freund Talbot geschrieben, wollen
wir dem Leser denselben nicht vorenthalten. Vielleicht dient er
auch dazu, Licht über eine Angelegenheit zu verbreiten, welche sich
nachgerade in allzu großes Dunkel hüllt. [bookmark: page175]

		Der Brief war lang und kam aus Boston, einige Tage nach
Cunliffe's geheimnisvollem Verschwinden. Nach kurzem Eingang hieß
es darin wie folgt:

		»Nun aber zu dem Grunde meiner plötzlichen Abreise! Als ich
neulich spät am Abend aus dem Klub nach Hause kam, fand ich auf dem
Tisch einen Brief, dem Poststempel nach aus Boston. Die Handschrift
war mir unbekannt, ich vermutete einen Mahnbrief, obwohl ich dort
keine Schulden hatte. Müde, wie ich war, beschloß ich, ihn erst am
nächsten Morgen zu lesen. Als ich jedoch im Schlafrock am Feuer saß
und mir eine Zigarette angezündet hatte, besann ich mich anders,
öffnete den Brief und sah zuerst nach der Unterschrift.

		Ich weiß nicht, ob ich dir gegenüber Fowler Morgan je erwähnt
habe? Wahrscheinlich nicht, denn ich hatte ihn selber fast
vergessen; wir waren zusammen auf der Universität und das ist jetzt
schon lange her. Er hatte sich, obgleich ich weit jünger war, an
mich angeschlossen; mein Umgang schien ihm angenehm, mir war aber
der seinige durchaus nicht zuträglich. Es lag etwas in seinem
Wesen, was mich anzog und zugleich abstieß; in mir schien ein Keim
zu schlummern, der bei ihm schon zur vollen Reife gediehen war. Ich
kannte seine Gesinnungslosigkeit. Stundenlang erzählte er mir oft
auf meinem Zimmer von seinen Erlebnissen, seinen Absichten und
welche Rolle er in der Welt zu spielen gedenke. Ich hörte ihm zu,
obgleich mir dienlicher gewesen wäre, ich hätte von vielem, was er
sagte, nie Kenntnis erhalten. Seine Lebensauffassung war unedel und
niedrig, das fühlte ich wohl; ich stimmte ihm durchaus nicht bei,
aber, wie gesagt, seine Persönlichkeit hatte einen gewissen Reiz
für mich und ich zog seine Gesellschaft jeder andern vor. Seine
Mutter hatte sich Opfer auferlegt, damit er die Rechtsschule
besuchen könne, doch gestand er mir ein, er betreibe das Studium
nur, um einst mit größerer Sicherheit die Gesetze umgehen oder
ihnen trotzen zu können. Er pflegte zu sagen, die Gesellschaft sei
nichts, als eine [bookmark: page176] Rotte Schwindler, von denen jeder sofort die
Ehrlichkeit an den Nagel hängen würde, wenn es sich ungestraft thun
ließe. Religion, Ehre und Tugend seien Sachen des Gefühls.

		›Du bist ein netter Kerl,‹ sagte er oft zu mir, ›du gefällst
mir, aber es fehlt dir an freier Bewegung; alte Vorurteile von
Ehrsamkeit und Rechtschaffenheit engen dich nach allen Seiten ein.
Du wirst es nie zu etwas bringen und arm bleiben wie eine
Kirchenmaus, wenn dich nicht jemand mit Geld versorgt. Man sagt
wohl: Gott hilft denen, die sich selber helfen. Ich aber sage, der
Teufel hilft denen, die die Hände in den Schoß legen. Ich will dein
Glück machen, Frank. Bei meinem Tode – ich werde schwerlich allzu
alt – will ich dir mein Vermögen hinterlassen. Das thue ich, so
wahr ich hier sitze. Bis dahin hast du es längst vergessen, aber
vielleicht kommt es dir dann gerade wie gerufen.‹

		Ich legte natürlich keinen Wert auf seine Worte und vergaß sie
richtig ganz und gar. Bald darauf verließ er die Universität, und
was aus ihm geworden ist, habe ich nie erfahren. In langen
Zwischenräumen traf ich wohl dann und wann mit ihm zusammen; er
begrüßte mich stets mit derselben alten Vertraulichkeit; die Wege,
die er wandelte, schienen mir aber das Licht zu scheuen, wenigstens
warnte er mich gelegentlich davor, ihn bei seinem eigentlichen
Namen zu nennen. Eine Zeitlang hat er auch im Gefängnis gesessen,
aber ich weiß nicht wegen welchen Vergehens. Daß ich nicht gerade
stolz auf meine Bekanntschaft mit ihm war, kannst du dir denken,
aber der Mensch besaß noch immer eine eigene Gewalt über mich.
Später hat er sich, wie ich glaube, unter einem angenommenen Namen
in die Politik gestürzt und dabei muß er wohl zu seinem Vermögen
gekommen sein. Ich vermied es stets mir Gewißheit darüber zu
verschaffen, ob er wirklich ein so ausgemachter Schurke sei, wie
ich argwöhnte. Mehr als einmal, wenn er auf seine Erlebnisse zu
sprechen kam, unterbrach ich ihn und sagte, ich wolle lieber nichts
weiter davon wissen. [bookmark: page177]

		So lagen die Sachen zwischen uns, und ich hatte ihn seit Jahren
ganz aus dem Gesicht verloren, als ich an jenem Abend den Brief
öffnete, unter welchem sein Name stand!

		Ich las Fowler Morgans seltsames Schreiben mit großer
Aufmerksamkeit und wachsender Spannung. Es war unzusammenhängend
und voller Abschweifungen; doch ersah ich daraus, daß der Mann
krank sei, ja sich dem Tode nahe fühle. Dies Geständnis war mit
allerhand gottlosen Reden verbrämt, die ihm ganz ähnlich sahen,
aber unter den obwaltenden Umständen einen besonders widerwärtigen
Eindruck machten. Er schien ganz allein auf der Welt zu stehen;
sein Arzt und sein Advokat waren wohl die einzigen Menschen, die in
seine Nähe kamen.

		›Mich verlangt dich zu sehen, Frank, ehe ich ins Gras beiße,‹
hieß es weiter in dem Brief, ›aber du darfst keinen Augenblick
zögern, dich hierher aufzumachen. Wir waren ja in gewisser Weise
immer gute Kameraden. Es fehlte dir an Einsicht, sonst hätte ich
einen Mann aus dir gemacht; trotzdem bist du der einzige, für den
ich je eine Schwäche gefühlt habe, und ich will dir noch einen
Beweis meiner Vorliebe geben, ehe wir zwei mit einander fertig
sind. Halte mich aber nicht für solchen Narren, daß ich glaubte, du
würdest um diese Jahreszeit eine Reise von zweihundert Meilen
machen, bloß um einen Kameraden sterben zu sehen, der keine
Menschenseele hat, die sich seiner annimmt! Nein, so dumm bin ich
nicht! Aber komme nur, Frank, du wirst sehen, es ist das beste
Geschäft, das du je im Leben gemacht hast. Dies ist ein Wink mit
dem Zaunpfahl, den du verstehen wirst! Erinnerst du dich noch an
mein Versprechen, als wir auf der Universität waren? Ich habe es
nicht vergessen und kann mein Wort halten, so gut wie einer, wenn
es mir paßt! Komm' mit dem nächsten Zug, mein Junge, und laß mich
dir beweisen, daß dem so ist!‹

		Ich steckte mir eine zweite Zigarette an und las den Brief noch
einmal. Bevor ich ans Ende kam, war mein Entschluß gefaßt, tags
darauf nach Boston zu fahren. [bookmark: page178] Mancherlei Gründe bewogen mich hierzu.
Erstens hatte ich mich in letzter Zeit in einer Unruhe, einer
Aufregung befunden, die mir einen Wechsel des Ortes höchst
wünschenswert erscheinen ließ; ich konnte nämlich die Vorstellung
nicht loswerden, – mochte sie noch so eingebildet sein, – daß mir
die Geheimpolizei auf Schritt und Tritt folge, – hier bot sich nun
eine Gelegenheit, sie von meiner Spur abzuleiten! Zudem war mein
Wunsch, Morgan in seinen letzten Stunden zur Seite zu stehen,
größer als du denken magst und als ich selbst für möglich gehalten
hätte, und endlich – das gestehe ich offen – war auch sein Hinweis
auf die Erbschaft nicht ohne Einfluß auf mich. Meine Geldklemme
machte mir schon lange große Sorge, ich wußte kaum mehr, wo aus,
noch ein. Die Reise versprach mir eine Lösung aller Schwierigkeiten
und ich zauderte nicht, sie zu unternehmen. Um den Herren
Polizisten – mochten sie nun wirklich oder eingebildet sein – zu
entkommen, ging ich sogar in meiner Vorsicht so weit, schon um halb
sechs Uhr aufzustehen und eine Stunde später das Haus zu verlassen,
nachdem ich zuvor meinem Dienstmädchen fünf Dollars zugesteckt
hatte, mit der Anweisung, niemand in mein Zimmer zu lassen und auf
etwaige neugierige Fragen über mein Verbleiben keine Antwort zu
erteilen.

		Mir war zu Mute, als sei ich ein betrügerischer Bankkassierer,
der sich aus dem Staube macht; nur trug ich keine gestohlenen
Gelder in der Tasche. Ich frühstückte in einer Restauration der
Sechsten Avenue, las die Zeitung, rauchte eine Zigarre und begab
mich nach dem Bahnhof; zum Unglück kam mir noch an der Ecke der 42.
Straße ein Bekannter in die Quere. Indessen, ich fuhr unbehelligt
ab und kam gesund und wohlbehalten hier an. Zuerst begab ich mich
in ein Hotel, ließ mir ein Zimmer geben und einen Imbiß, worauf ich
Morgans Wohnung aufsuchte; die Adresse stand im Briefe.

		Das Haus, in der äußeren Fremont-Straße gelegen, war anständig,
aber ganz gewöhnlich und schmucklos, sowohl außen wie innen; nichts
deutete auf eine besondere [bookmark: page179] Eigentümlichkeit oder Liebhaberei des
Besitzers. Wahrscheinlich hatte ein Tapezierer Auftrag erhalten, es
für eine bestimmte Summe nach dem herrschenden Geschmack zu
möblieren. Die Kahlheit und Unwirtlichkeit der Einrichtung gab mir
eine neue Einsicht in Morgans Herzensleere und Geistesarmut. Es
fehlte ihm an inneren Hilfsquellen, an Charakter, an einem
moralischen und geistigen Kern, aus welchem Früchte hätten
hervorwachsen können; nur sein Verstand war ohne Unterlaß
geschäftig, Ränke zu spinnen und schlaue Pläne zu schmieden. So war
er im stande das größte Unheil anzustiften, aber der ganze Mensch
hatte weder Saft noch Kraft!

		Als ich meinen Namen nannte, ward ich sofort eingelassen und in
sein Schlafzimmer geführt. Ich fand ihn im Bette und eine Wärterin
bei ihm zur Pflege. Er sah totenbleich aus und war dürr wie eine
Mumie; Bart und Haupthaar aber wohlgepflegt und das Kinn frisch
rasiert. Auf seine hübsche äußere Erscheinung hatte er stets großen
Wert gelegt und sein stutzerhaftes Wesen auch jetzt noch
beibehalten.

		Er streckte mir eine magere, kalte Hand entgegen und lächelte
grinsend, so daß seine weißen Zähne sichtbar wurden und die
schlaffe Haut um Mund und Augen sich in zahllose Falten zog. Seine
Stimme war tonlos, aber er führte noch gerade so leichtfertige
Reden im Munde wie früher. Ueber das Böse, das er in seinem Leben
verübt haben mochte, fühlte er offenbar nicht die geringsten
Gewissensbisse. – Ob eine Bekehrung auf dem Totenbette einen
erbaulichen Eindruck machen kann, weiß ich nicht, aber nie habe ich
so lebhaft empfunden, als bei Morgans Anblick, wie schmählich und
furchtbar es sein muß, zu leben und zu sterben, ohne je daran
gedacht zu haben, etwas Gutes und Nützliches in der Welt zu
thun!

		›Ich weiß, was dich herführt, Frank,‹ sagte er, ›mein Geld ist
es, du verdammter Kerl, leugne es, wenn du kannst! Nun, ich fahre
zur Hölle und brauche es nicht mehr, da magst du's haben. Wohl
bekomm's dir alter Junge, trinke dich dafür alle Tage so voll wie
ein [bookmark: page180] Faß
und frage nichts nach Himmel und nach Erde! Sieh zu, ob du so
lustig leben kannst wie ich. Was mir im Wege stand, habe ich mit
Füßen getreten, wer mir zu nahe kam, hat sich die Finger verbrannt
– ich ließ nicht mit mir spaßen! Feiglinge und Betrüger sind sie
alle, ich sagte dir's schon damals, als wir in die Welt traten,
aber ich bin wie ein Satan unter sie gefahren und habe meine Lust
dabei gehabt!‹

		Er mochte wohl in meinem Gesichte lesen, was ich bei seinen
Reden empfand, denn er sah mich etwas von der Seite an, fuhr dann
aber sogleich mit derselben eiteln Prahlerei fort:

		›Was thut's, wenn ich morgen schon im Sarge faule! Kein Mensch
kann sagen, er habe jemals eine weichherzige Schwäche bei Fowler
Morgan entdeckt! Der Gedanke macht mir das größte Vergnügen, das
kannst du glauben. Schade, daß ich ihnen nicht noch eine Tücke
anthun kann, ehe ich sterbe!‹

		Warum soll ich dir aber alle die Faseleien wiederholen, in denen
sich der arme Teufel gefiel; es war schon schlimm genug, sie einmal
anhören zu müssen. Augenscheinlich ging es rasch mit ihm zu Ende,
das wußte er auch, und suchte sich durch sein Gerede Mut zu machen
und das Grausen zu verscheuchen, das er in Wahrheit vor dem Tode
empfand. Seine Stimme wurde immer tonloser, so daß ich ihn kaum
mehr verstehen konnte. Gegen zehn Uhr abends erschien der Doktor.
Die Krankheit war ein Darmleiden und jetzt im letzten Stadium.
Morgan sah den Arzt, einen schönen, starken Mann in den besten
Jahren, mit seltsamen Blicken an, vielleicht war es ihm verhaßt,
ihn so frisch und wohl zu sehen, und doch gewährte ihm seine Nähe
einen gewissen Trost, denn er sprach endlich: ›Hören Sie, Doktor,
was soll ich Ihnen geben, wenn Sie die Nacht hindurch hier
bleiben?‹ – Der Arzt erwiderte, das könne er nicht.

		›Was? Nicht für tausend Dollars – ich gebe sie Ihnen bar!‹ Jener
schüttelte den Kopf. Morgan steigerte sein Gebot bis auf
zehntausend Dollars, wenn er ihn bis [bookmark: page181] zum andern Morgen nicht verlassen
wollte. Der Doktor sah ihm voll in's Gesicht und sagte: ›Wenn ich
Ihnen helfen könnte, bliebe ich ohne besondere Vergütung. Aber
meine Gegenwart nützt Ihnen nichts und ich habe andere Kranke, die
auf mich warten. Ich verlange nur mein gewöhnliches Honorar.‹

		Wenn Sie nicht bleiben,‹ stöhnte Morgan, ›verdammt! dann sollen
Sie gar nichts haben. Also: zehntausend Dollars oder nichts! Dabei
zerrte er mühsam eine Geldtasche unter seinem Kissen hervor und
holte wirklich zehn Tausenddollarscheine heraus, die er dem Doktor
hinhielt; laut sprechen konnte er nicht mehr, er hauchte nur im
Flüsterton: ›Hier, sehen Sie, zehntausend Dollars – oder
nichts!‹

		Der Doktor wandte sich ohne Erwiderung zu der Wärterin und
erteilte ihr Anweisung wegen der Arznei. Ich erwartete, Morgan
werde in Wut geraten, statt dessen beruhigte er sich plötzlich und
fragte: ›Doktor, sagen Sie, wie steht's mit mir, wie lange kann
ich's noch treiben?‹

		Der Arzt sah ihn an. ›Wollen Sie die Wahrheit hören?‹ fragte
er.

		›Ja, wenn Sie sie wissen!‹

		Er schien einen Augenblick zu überlegen, ob er ihn beim Wort
nehmen solle oder nicht, darauf erwiderte er: ›Länger als bis
morgen mittag können Sie nicht leben‹ und verließ das Zimmer.

		Morgans Gesicht nahm einen entsetzlichen Ausdruck an, doch bald
zwang er sich zu einem verächtlichen Grinsen. ›Der Narr lügt,‹
sagte er, ›er denkt, er kann mich in's Bockshorn jagen, aber ich
habe mehr Mut als er! Das Geld fließt eben in deine Tasche, Frank,
statt in seine – das ist der ganze Unterschied!‹ –

		Er stopfte die Scheine in die Geldtasche zurück und lag lange –
es mochte wohl eine Stunde sein – ohne ein Wort zu reden. Was für
Gedanken ihn beschäftigen mochten, ließ sich nur vermuten. Für
nichts in der Welt hätte ich sie haben mögen! Endlich schreckte er
empor, sein Blick schweifte im Zimmer umher und blieb auf mir
[bookmark: page182] haften.
Eine Veränderung war mit ihm vorgegangen, die Furcht gewann die
Oberhand und von Zeit zu Zeit schauderte er zusammen, wie von
Todesangst geschüttelt.

		›Recht so, Frank,‹ sagte er sich an mich wendend. ›du bleibst
bei mir, nicht wahr? Ich will dir's schon vergüten, sei nicht
bange. Um diese Zeit geht mir's immer schlecht, bis morgen ist's
wieder besser!‹ Dabei fröstelte er wieder und der Ausdruck seines
Gesichts wurde immer fahler und verstörter – es war ein
schauerlicher Anblick! Nach einiger Zeit holte er wieder die Tasche
hervor und händigte mir einen Schlüssel ein, mit dem ich das Pult
bei seinem Bett aufschließen sollte und ihm bringen, was es
enthielt. Ich fand zwei Testamente, die das gleiche Datum trugen;
als er sie öffnete, sah ich, daß beide unterschrieben und
beglaubigt waren. Er deutete auf das eine und flüsterte: ›Dies
macht dich zum Erben. Wärest du nicht gekommen, ich hätte es
verbrannt und das andere behalten!‹

		In jeder Hand eines der Testamente, lag er da, fröstelnd und
wild umherstarrend, wobei er dann und wann ein leises Röcheln hören
ließ – so verging die Zeit, bis fast vier Uhr morgens.

		Mich verlangte nicht nach Schlaf, aber es waren die
entsetzlichsten Stunden meines Lebens. Ich hätte alles in der Welt
darum gegeben, den Ort verlassen zu können. Unmöglich – ich fühlte,
ich müsse bleiben, so lange noch Atem in ihm war. Um vier Uhr
richtete er sich im Bett in die Höhe und begehrte in die Nähe des
Feuers gebracht zu werden.

		Vor dem offenen Kamin, in welchem ein Kohlenfeuer brannte, stand
ein Sopha, auf dem die Wärterin gewöhnlich schlief. Wir hoben ihn
auf, legten ihn hin und schoben das Sopha so nahe als möglich an
den Kamin, da Morgan über Kälte klagte. Als er sich zurechtgerückt
hatte, wie er wollte, schielte er mich mit schlauem Lächeln an und
sagte: ›Nun bist du mein! – Rührst du dich aus dem Zimmer, so
verbrenne ich dein Testament. Bleibst du bis der Doktor am Morgen
[bookmark: page183] kommt,
so werfe ich das andere in's Feuer.‹ – Ich erwiderte nichts, doch
empfand ich den größten Ekel über meine ganze Lage.

		›Weißt du, für wen das andere ist?‹ fuhr er fort, ›für den
Menschen, den ich am grimmigsten hasse auf der ganzen Welt!‹

		So saß ich denn und wartete – worauf weiß ich nicht. Es kam mir
vor wie eine Art wahnsinnigen Wettlaufs zwischen dem Tod, Morgan
und mir. Der Tod mußte ihn unfehlbar bald eingeholt haben, doch er
war bereit, dem einzigen Menschen, den er auf der Welt seinen
Freund genannt hatte, noch den größten Tort anzuthun, im Fall
dieser den Wettlauf aufgab, ehe er zu Ende war. – Während ich so
dasaß, flößte mir der Gedanke an Morgans Geld und daß ich es erben
könne, einen solchen Abscheu ein, ich fühlte solchen Widerwillen,
diese elende Ungewißheit auch nur noch einen Augenblick länger zu
ertragen, daß ich mehr als einmal auf dem Punkte stand,
aufzuspringen und das verhaßte Testament mit eigenen Händen in's
Feuer zu werfen oder das Zimmer zu verlassen, damit er es thäte.
Aber ich bezwang mich, nicht, wie ich aufrichtig glaube, aus irgend
einem niedrigen Beweggrund, sondern weil der Mann im Sterben lag
und meine Nähe begehrte. Er behandelte mich wie den erbärmlichsten
Schurken und Erbschleicher, und doch war ich seiner Meinung nach
einer der besten Menschen auf der Welt, an dem er so viel Anteil
nahm als ihm das bei seiner Natur überhaupt möglich war! Die
widerwärtigen Gefühle, die in mir stürmten, werde ich nie
vergessen!

		Während der letzten Stunden der Nacht sprach kein Mensch eine
Silbe. Ich starrte meist regungslos in's Feuer, aber mit dem
Bewußtsein, daß Morgan den Blick keine Sekunde von mir abwandte,
sondern mich unablässig beobachtete, wie die Katze die Maus oder
vielmehr wie jemand einen Mann, von dem er erwartet, er wolle einen
Mordanschlag auf sein Leben ausführen. Die furchtbare Spannung, das
fühlte er wie ich, mußte ihm die [bookmark: page184] wenigen Stunden verkürzen, die er
noch zu leben hatte, auch wurde er zusehends schwächer, aber er
hielt aus mit grimmiger, verzweifelter Zähigkeit – es war der
letzte Faden, an den er sich klammerte.

		Endlich drang das Dämmerlicht des Morgens durch die Spalten der
Läden in das vom Gas erhellte Gemach. Der Wind erhob sich und fegte
frisch und kühl die Straße hinunter, ich konnte die dumpfe, heiße
Luft des Krankenzimmers kaum mehr ertragen. Das Leben draußen
erwachte, die Schritte der Vorübergehenden schallten herauf, man
vernahm das Geklingel der vorbeifahrenden Pferdebahn. Mit Morgan
ging eine abermalige Veränderung vor, er sank plötzlich in sich
selbst zusammen, der Kopf fiel ihm auf die Brust, er atmete in
kurzen, scharfen Zügen und versuchte, sich die trockenen Lippen zu
befeuchten, während seine Blicke in stummem Entsetzen hierhin und
dorthin schweiften. Ich hielt ihm ein Glas Wasser zum Munde, aber
er konnte nicht trinken. Unten erklang die Hausglocke; der Ton fuhr
Morgan wie ein galvanischer Schlag durch den ganzen Körper. Er
richtete sich auf, keuchte nach Atem und reckte den Hals. Schritte
kamen die Treppe hinauf – es war der Doktor.

		Morgan stieß einen Schrei aus – war es Triumph, war es Wut, oder
nur der letzte Aufschrei ohnmächtiger Erschöpfung – ich weiß es
nicht! Er wandte sich nach dem Feuer, lehnte sich nach vorn über
und warf das Testament auf die Kohlen, aber er hatte nicht die
Kraft, sich wieder aufzurichten. Wir sprangen beide herzu, ihm zu
helfen, und legten ihn auf das Sopha zurück. Seine Züge waren schon
ganz entstellt; er mag wohl noch einige Minuten gelebt haben, wenn
es nicht nur das letzte Aufzucken der Nerven war.

		Unterdessen verbrannte das Testament, das er in den Kamin
geworfen, zu Asche, ohne daß wir darauf achteten. Als Morgan tot
war, hob der Doktor das zweite Dokument vom Boden auf, sah es an
und sagte in etwas frostigem Ton:

		›Man darf Ihnen wohl Glück wünschen, [bookmark: page185] General Weymouth; das ist
doch Ihr Name, wenn ich nicht irre?‹

		›Mein Name ist Cunliffe,‹ entgegnete ich verwundert.

		›Entschuldigen Sie, in diesem Testament ist General Weymouth zum
Erben eingesetzt, da das andere verbrannt worden, glaubte ich, Sie
müßten es sein. Ich weiß, das vernichtete Dokument war zu Gunsten
eines Mr. Cunliffe abgefaßt, ich selbst habe die Unterschrift
beglaubigt. Hoffentlich hat der Unglückliche nicht doch zuletzt aus
Irrtum das Papier zerstört, welches er erhalten sehen wollte,‹
fügte der Doktor mit einem schnellen Blick auf mich hinzu.

		Im ersten Augenblick begriff ich nicht, um was es sich handle;
als es mir jedoch klar wurde, fiel mir eine wahre Last von der
Seele! Ich fühlte mich wie neugeboren, ein Freudenstrom
durchrieselte alle meine Glieder und ich dankte Gott, wie nie
zuvor. Sobald ich Worte finden konnte, sagte ich: ›Es ist kein
Irrtum vorgefallen, Herr Doktor, Mr. Morgan hat ganz nach meinen
Wünschen gehandelt.‹

		›So?‹ erwiderte jener, mich abermals scharf anblickend. ›Nun,
wenn Sie zufrieden sind, hat sich niemand zu beklagen! Es
wird jedoch gut sein, einen Advokaten zur Stelle zu schaffen, damit
die Sache ihren ordnungsmäßigen Gang geht. Wenn Sie nichts dawider
haben, will ich sogleich dafür sorgen.‹ Er klingelte und schickte
den Diener mit dem Auftrag fort. – Während der Doktor und die
Wärterin um den Toten beschäftigt waren, öffnete ich das Fenster
und blickte hinaus.

		Dem Himmel sei Dank, daß alles so gekommen ist! Aber es wäre
doch interessant, zu wissen, ob Morgan wirklich das Testament aus
Irrtum verbrannt hat und ob ihm noch vor dem Tode klar geworden,
daß sein Reichtum dem Manne anheimfällt, den er seinen schlimmsten
Feind genannt hat.« [bookmark: page186]

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Ungewißheit

		Von diesem Briefe Cunliffes hatte Talbot der
Herrin seines Herzens, Betty Claverhouse, im allgemeinen erzählt,
und diese wiederum dem interessanten Fremdling, Mr. Hamill. Infolge
der hierdurch erlangten Winke war Mr. Hamill sofort nach Boston
abgereist und daselbst eingetroffen, als sich Cunliffe eben auf der
Rückfahrt nach New-York befand, nachdem er Morgans Begräbnis
beigewohnt hatte. Seine Erlebnisse während des Aufenthalts in
Boston waren nicht ohne dauernden Eindruck auf sein Gemüt
geblieben.

		Unmittelbar nach seiner Rückkunft suchte er Kitty Clive auf, um
ihr zu berichten, was sich mit ihm zugetragen. Sie erkannte in
Fowler Morgan ohne Schwierigkeit jenen Mr. Fowler wieder, welcher
in General Weymouth's Lebensgeschichte eine so unheilvolle Rolle
gespielt hatte. So war also Morgan wenigstens mit der Absicht
umgegangen, dem General Ersatz zu leisten und hatte aus Zufall oder
vielleicht von einer plötzlichen Grille getrieben im Augenblick des
Todes den schwankenden Vorsatz wirklich ausgeführt! General
Weymouth wurde dadurch um mehrere hunderttausend Dollars
bereichert. – »Aber,« meinte Cunliffe, nachdem ihm Kitty über
[bookmark: page187]
Morgans Verhältnis näheren Aufschluß erteilt, »ich habe eine Lehre
erhalten, die mir von unendlich höherem Wert ist!«

		»Das ist mir lieb,« erwiderte sie, »auch freut mich's, daß dem
General sein Geld zurückerstattet wird, aber es wäre doch schön
gewesen, wenn du wenigstens die Hälfte bekommen hättest.«

		»Solches Geld, das weiß ich jetzt, kann keinen Segen bringen,«
versetzte er. »Nur was man selbst auf ehrliche Weise verdient –
oder wenigstens rechtmäßig erbt – ist wert, daß man es besitzt.
Hätte ich Morgans Vermächtnis angenommen, ich müßte mich als
mitschuldig an seiner Schurkerei betrachten. Ich bin froh, daß die
Versuchung gar nicht an mich herangetreten ist, wenn ich auch
hoffe, ich wäre Mannes genug gewesen, um ihr zu widerstehen.«

		»Durch meine zufällige Bekanntschaft mit dem General hast du
erfahren, auf wie schmähliche Weise Morgan in den Besitz des Geldes
gelangt ist, sonst wäre doch nicht der geringste Grund vorhanden
gewesen, die Erbschaft zurückzuweisen!«

		»Es mag lächerlich klingen, wenn ich sage, ich hätte es doch
gethan – auch sind meine Gründe rein persönlicher Art und haben
nichts mit den allgemeinen Rechtsbegriffen zu thun,« gab Cunliffe
zur Antwort. »Hättest du erlebt, was ich in den letzten Tagen
gesehen und empfunden habe, du würdest mir beipflichten! In meinem
[bookmark: page188]
Charakter liegt manches, was an Morgans Wesen erinnert, nur die
Umstände haben mich davor bewahrt, auf ähnliche Wege zu geraten.
Wirkliches Unheil wie jener Bösewicht habe ich zwar nicht in der
Welt angestiftet, aber auch nichts Gutes gethan. Müßiges Behagen
war bisher mein einziges Ziel auf Erden. Für mich allein habe ich
mein Einkommen verbraucht und als ich es verlor, that ich nichts
als wünschen und hoffen, es möchte mir durch irgend einen
Glücksfall wieder aufgeholfen werden, statt daß ich mich kräftig
emporgerafft und eine rechtschaffene Berufsarbeit ergriffen hätte!
Wenn ich jetzt daran zurückdenke, scheint es mir, als habe nicht
viel gefehlt, um mich zum Verbrecher zu machen. Wäre mir Morgan
damals begegnet und mit irgend einem zweideutigen lichtscheuen
Unternehmen an mich herangetreten, dessen Schändlichkeit nicht
gerade augenfällig war, ich hätte schwerlich der Versuchung
widerstanden, ihm die Hand zu reichen. Einmal auf abschüssigem
Wege, wäre ich dann – wie ich mich selber kenne – sicherlich nicht
wieder stillgestanden.«

		»Du kennst dich selber sehr wenig, wenn du dir so etwas
zutraust,« entgegnete Kitty, der die Röte langsam in die Wangen
stieg.

		»Dir sind verbrecherische Gelüste fremd, du kannst nicht darüber
urteilen,« versetzte Cunliffe. »Ich dagegen habe in den letzten
Wochen das deutliche Gefühl gehabt, als stünde ich auf dem Punkte,
eine Missethat zu begehen; [bookmark: page189] wahrscheinlich hängt damit auch die
Vorstellung zusammen, von der ich dir sagte, daß mich die
Geheimpolizei verfolgt.«

		Kitty öffnete den Mund, als wolle sie reden, schien sich aber
eines andern zu besinnen. Sie sah Cunliffe mit ängstlichen Blicken
an.

		»Ein Mann wie ich,« fuhr dieser fort, »darf sich keiner
moralischen Gefahr aussetzen; ich bin entschlossen, ein neues Leben
zu beginnen, solange ich noch unter dem Einfluß meiner jüngsten
Erlebnisse stehe. Meinen Austritt aus dem Klub habe ich bereits
erklärt und gleich morgen werde ich mich nach Beschäftigung
umsehen. Auch bin ich sicher, etwas zu finden, und wäre es nur eine
Stelle als Hausverwalter.«

		»Ich sage nicht, daß du müßig gehen sollst,« erwiderte Kitty
nachdenklich. »Eine Thätigkeit, die dir zusagt, würde dich
glücklich machen, ob du eine Einnahme brauchtest oder nicht. Aber
das ist doch kein Grund, Geld auszuschlagen, welches dir zufällt,
ohne daß du es gerade erworben hast. Wenn zum Beispiel Maxwell
Golding genötigt wäre, dir zurückzuerstatten, was du an der Börse
verlorst, so könntest du es doch als dein rechtmäßiges Gut
betrachten.«

		»Ich brauche nichts von Maxwell Golding noch sonst jemand!«
erklärte Cunliffe mit heiterer Miene. »Mein Geld habe ich
verspielt, und Golding darf es mit Fug und Recht behalten. Aber
alle Schätze der Welt haben [bookmark: page190] für mich jetzt nur sehr geringe Bedeutung,
obgleich mich's nicht wundert, Kitty, wenn du das Gegenteil
glaubst. Schon seit einiger Zeit liegt mir etwas ganz anderes auf
dem Herzen, aber ich hätte wohl ohne die letzten Ereignisse kaum
Mut und Selbstvertrauen genug besessen, um es mir selbst
einzugestehen und – mit dir davon zu sprechen!«

		Halb ungläubig, halb erstaunt sah ihn Kitty an; es lag etwas in
seiner Stimme, was sie erschreckte, und wie abwehrend erhob sie die
Hand.

		»Du mußt mich hören, Kitty,« rief er in großer Erregung, »es
duldet keinen Aufschub: Ich liebe dich und bin dein eigen, auf
immer und von ganzem Herzen. Sage nicht, daß du mein Gefühl nicht
erwiderst – du weißt das nicht, du hast es nicht versucht. Ich muß
dich zum Weibe haben – weise mich nicht ab, ich will alles thun,
was menschenmöglich ist, um deine Liebe zu erwerben! Meine Seele
verlangt nach dir, ich bedarf deiner wie sonst nichts im Himmel und
auf Erden! Sage mir, daß ich voreilig gewesen bin, daß ich dich
überrascht habe, fordere Zeit zur Ueberlegung – aber sprich nicht,
daß du mich nicht lieben kannst!«

		Sie sank in den Stuhl zurück und bedeckte ihr Gesicht mit beiden
Händen: »O Frank, Frank!« rief sie.

		»Ich dränge dich nicht,« fuhr er fort, »nur laß mich hoffen!
Dies ist der Anfang meines neuen Lebens, wie ich dir sagte. Ich
will ein Mann werden, und sobald [bookmark: page191] ich es zu etwas bringe, dich mein
eigen nennen dürfen! Was ich auch erreichen könnte, es hätte keinen
Wert für mich, ohne deinen Besitz. Nur Hoffnung auf die Zukunft
begehre ich, du kannst sie mir nicht verweigern! Es muß sein!«

		»Wehe,« murmelte sie, ohne ihn anzublicken, »es kann nicht sein
– ich kann es dir nie gestehen!«

		»Was kannst du nicht gestehen?« fragte er, sich über sie beugend
und ihre Hand ergreifend. – »Ich erwarte jetzt keine Entscheidung,
liebes Herz, wie könnte ich das? Sage nur, daß du versuchen willst
mich zu lieben! Ich werde dich nicht zum Weibe begehren, Kitty, bis
ich im stande bin, für deinen Unterhalt zu sorgen, und das ist
vielleicht noch lange nicht der Fall!«

		»Rühre mich nicht an!« rief sie mit unterdrückter, aber heftiger
Bewegung, »ich muß mit mir zu Rate gehen, muß überlegen – ich weiß
nicht, was ich thun soll!«

		Cunliffe trat betroffen einen Schritt zurück, unfähig zu
ermessen, was in des Mädchens Seele vorging. Ihn selbst
durchschauerte noch die Leidenschaft des Gefühls, das er soeben
ausgesprochen und das sich ihm erst jetzt in seiner ganzen Stärke
offenbart hatte. Wir erlangen einen tiefern Einblick in unsere
Seele nur in Augenblicken, da sie sich von den Fesseln der
schlaffen Gewohnheit löst, die sie im Alltagsleben gebunden halten!
Daß sich die Geliebte unter dem Einfluß einer erschütternden
Gemütsbewegung [bookmark: page192] befand, die er selbst hervorgerufen,
erkannte Cunliffe wohl, ob er aber der Gegenstand derselben
war, vermochte er nicht zu unterscheiden.

		Nach einigen Minuten erhob sich Kitty von ihrem Sitz, schritt
mehrmals erregt im Zimmer auf und ab, trat dann auf Cunliffe zu und
ergriff seine beiden Hände.

		»Frank,« sagte sie, »wir müssen warten, bevor wir einen
Entschluß fassen; ich habe nie an eine solche Möglichkeit gedacht,
nie geglaubt, du könntest andere Gefühle für mich hegen, als für
eine Freundin und Verwandte. So lange ich dir nur das war, lag
nicht viel daran, wie ich sonst dachte oder handelte! Wählst du
mich aber dir zu eigen unter allen Frauen der Welt, so ändert das
die ganze Sache; ich muß dann offen zu dir reden, über Dinge, die
du sonst niemals erfahren hättest. Nur soviel kann ich dir für
jetzt sagen: hätte ich eine Ahnung gehabt, von dem was kommen
würde, manches wäre vielleicht unterblieben oder ganz anders
ausgefallen. Ich muß alles wohl erwägen, ehe ich entscheide, ob es
überhaupt möglich ist! – Ich will, du sollst glücklich sein,
Frank,« fügte sie mit stockender Stimme hinzu, »aber eben deshalb
dürfen wir beide keinen Irrtum begehen, der nicht wieder gut zu
machen ist. Nur wenige Tage laß es zwischen uns sein, als hättest
du nicht gesprochen – dann komm' wieder, und wenn du noch auf
deinem Sinne beharrst, sollst du alles erfahren!«

		»Ich habe unbedingtes Vertrauen zu dir, Kitty,« [bookmark: page193] sagte Cunliffe und
versuchte ihr die Hand zu küssen, was sie jedoch nicht zuließ.
»Meine Liebe zu dir ist unwandelbar. Wenn du dich anderweitig
gebunden fühlst« – sie schüttelte den Kopf – »nun dann vermag uns
nichts zu trennen, das heißt, – wenn du mich liebst!«

		Sie gab keine Antwort, sondern entzog ihm ihre Hand und wandte
das Gesicht ab. Er schritt nach der Thür.

		»Lange kann ich nicht fortbleiben,« sagte er; »in Gedanken bin
ich doch stets bei dir und sonst nirgends auf der Welt!«

		»Es soll nicht lange währen,« entgegnete sie, ohne ihn
anzublicken, »aber bis dahin lebe wohl!«

		Nachdem Cunliffe sie verlassen, wandelte er eine Zeit lang in so
tiefem Sinnen verloren durch die Straßen, daß er kaum wußte, wo er
sich befand. Als er endlich wieder zu sich kam, belehrte ihn ein
Blick auf seine Uhr, daß es bereits spät geworden war. Der Zufall
hatte ihn in die Nähe von John Talbot's Wohnung geführt, der wohl
schon vom Geschäft heimgekehrt sein mußte. So beschloß er denn,
seinen Freund aufzusuchen und fand ihn richtig zu Hause.

		»Willkommen, Cunliffe,« begrüßte ihn dieser, »mich freut's, daß
du mit dem Leben davongekommen bist! Laß einmal sehen, wie du
aussiehst! – Nicht viel besser, als dein Brief – und das will viel
sagen!«

		»Mir ist zu Mute, als wäre ich an die zwanzig [bookmark: page194] Jahre fort gewesen,«
lautete die Antwort; »hat sich in New-York seitdem viel
verändert?«

		»Nicht zum Bessern, soviel ich weiß! Aber sage einmal, bist du
keinem deiner hiesigen Bekannten in Boston begegnet?«

		»Nein!«

		»Du kennst doch einen Mann Namens Hamilton?«

		»Hauptmann Hamilton – ein Engländer, der im Klub verkehrt –
jawohl!«

		»Ich habe Grund anzunehmen, daß er nicht ist, was er scheint. An
deiner Stelle würde ich ihm beim Wiedersehen nicht gerade meine
geheimsten Angelegenheiten vertrauen, – er könnte dich
verraten!«

		»Wie kommst du darauf?«

		»Mein kleiner Finger hat mir's erzählt! Er suchte neulich nach
dir, und als er durch eine Unvorsicht meinerseits, für die ich mich
hätte prügeln mögen, erfuhr, du wärest nach Boston gereist, ist er
dir in solcher Eile nachgefahren, daß er vergaß die letzte Silbe
seines Namens mitzunehmen.«

		»Redest du im Ernst? Wie soll ich das verstehen?«

		»Es ist kein Scherz. Doch du mußt selbst am besten wissen, was
für Sünden du begangen hast. Beichte sie mir nur nicht, denn wenn
ich als Zeuge aufgerufen werde, will ich mit gutem Gewissen sagen
können, daß ich nichts davon weiß.«

		»Hamilton! – wer hätte so etwas gedacht,« murmelte [bookmark: page195] Cunliffe in
sichtlicher Bestürzung; »ich wußte, daß hinter meinem Rücken etwas
gegen mich im Werke war, aber was es sein kann und wie Hamilton
darin verwickelt ist, geht über mein Verständnis!«

		Unterdessen waren zwischen Boston und dem Bureau der
Geheimpolizei in New-York verschiedene Depeschen gewechselt worden.
Die erste lautete:

		»C. abgereist. Nahm teil am Begräbnis von Nr.
2007. Verdächtige Umstände. Drahtanweisung erbeten.«

		Darauf kam folgende Antwort:

		»C. keinesfalls unser Mann. Brief auf Anzeige
hier aufgegeben und erhalten während seiner Abwesenheit. Kommen Sie
sofort hierher.«

		Infolgedessen kehrte Hauptmann Hamilton mit dem nächsten Zug
nach New-York zurück.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Eine Börsenpanik

		Hauptmann a. D. Hamilton besaß eine Eigenschaft,
welche vielleicht mehr als jede andere dazu beigetragen hat,
Aufklärung und Kenntnisse unter den Menschen zu verbreiten: er war
neugierig! Womöglich wünschte er alles, was gerade vorging, mit
eigenen Augen zu sehen und sich über das Thun und Treiben anderer
Leute genau zu unterrichten. In einer Stadt aber wie New-York
[bookmark: page196]
findet der wißbegierige Fremde ein wahrhaft unerschöpfliches Feld
der Beobachtung; unter die vielen dortigen Sehenswürdigkeiten darf
auch das Schauspiel gerechnet werden, welches Wall-Street bietet,
wenn die Spekulation an der Börse gerade im vollsten Gange ist, so
daß die Notierungen steigen und sinken, einander drängen und
treiben, wie die Wellen eines vom Sturm gepeitschten Meeres.

		Kurz nach den oben erwähnten Ereignissen befand sich der
Hauptmann eines Morgens am untern Ende vom Broadway, als er durch
einen glücklichen Zufall Gilbert Cowran's breiten Rücken eine
kleine Strecke vor sich gewahr wurde. Seinen Schritt beschleunigend
hatte er den Advokaten bald eingeholt.

		»Sieh' da, Hamilton,« rief dieser, »Sie kommen gerade zur
rechten Zeit, um einen Spaß mit anzusehen! Haben Sie eine halbe
Stunde frei?«

		»Ich stehe Ihnen mit Vergnügen zu Diensten,« erwiderte jener
erfreut; »ist heute etwas Besonderes los?«

		»Man sagt, ein paar Börsenkönige hätten einen großen Beutezug
vor; wir wollen einmal sehen, wie sich das Ding anläßt!«

		»Das kommt mir sehr erwünscht,« versetzte der Hauptmann. »In
Paris war ich mehrmals auf der Börse, aber hier noch nicht; einmal
stand ich sogar in der Nähe, als ein junger Mensch ruhig zur Thür
herauskam, oben an der Treppe seinen Revolver zog und sich eine
Kugel [bookmark: page197]
durch den Kopf jagte. Hier soll die Sache aber noch weit
aufregender sein, wie ich höre.«

		»Der Revolver spielt bei uns selten eine Rolle dabei,«
entgegnete Cowran, »wir machen mehr gymnastische Uebungen und
weiten unsere Lungen aus! Der Amerikaner faßt die Dinge von Haus
aus nicht tragisch auf, wer ein oder zweimal zu Falle gekommen ist,
bekennt sich deshalb noch lange nicht für besiegt – er fängt meist
einfach wieder von vorn an und leiht auch andern gern eine Hand
dazu. Bisweilen wird die Sache aber doch so ernsthaft, daß einem
der Spaß vergeht. Ich weiß das aus eigener Erfahrung.«

		»Richtig,« entgegnete der Hauptmann lachend, »von damals her,
als Ihnen Golding den kleinen Streich gespielt hat.«

		»Was diese Angelegenheit betrifft,« sagte Cowran nach einigem
Zögern, »so habe ich mich Ihnen gegenüber neulich vielleicht etwas
zu stark ausgedrückt. Anfangs war ich aufgebracht gegen Golding,
weil ich glaubte, er habe mit boshaftem Vorbedacht gehandelt, um
mir zu schaden; auch später bewahrte ich meinen Groll und sprach
meine Meinung über ihn bei jeder Gelegenheit rückhaltslos aus.
Neuerdings bin ich jedoch zu der Erkenntnis gelangt, daß ich ihm
Unrecht gethan habe. Er wußte nicht, daß ich überhaupt bei dem
Geschäft beteiligt war, und hatte die Zufälligkeiten nicht
vorhersehen können, die ihn nötigten, seine gesamten Pläne ganz
unerwartet [bookmark: page198] über den Haufen zu werfen. – Als er mir
die Angaben machte, sprach er in gutem Glauben! – Sobald der Würfel
gefallen war und ich an den Bettelstab gebracht, suchte ich ihn auf
und sagte ihm meine Meinung ohne höfliche Redensarten. Er erwiderte
kein Wort als ich geendet, sondern wandte sich einfach um und
schrieb weiter. Das versetzte mich in noch größere Wut – aber ich
sehe jetzt wohl, daß ich sein Schweigen falsch gedeutet habe. Er
war zu stolz, um sich auf Erklärungen einzulassen, nachdem ich ihm
Vorwürfe gemacht hatte, ohne auch nur einmal zu fragen, wie die
Sache zugegangen sei. Ich nahm als selbstverständlich an, daß er
später alles that, um mich nicht wieder aufkommen zu lassen, aber
er ist kein so kleinlicher Charakter als ich glaubte und scheint
wirklich über persönliche Feindschaft erhaben. Erst kürzlich habe
ich entdeckt, daß er mir im Gegenteil durch seine Vermittlung die
Wege geebnet hat, um mich wieder hinaufzuarbeiten, dabei aber
zugleich Sorge getragen, daß ich von seiner Hilfe nichts erführe,
wahrscheinlich in der Voraussicht, ich würde ihm für seine
Gunstbezeugungen wenig Dank wissen! Nun ich erkannt habe, daß ich
im Irrtum war, werde ich die erste Gelegenheit ergreifen, ihm dies
einzugestehen.«

		»Das freut mich aufrichtig,« rief der Hauptmann mit herzlichem
Ton, »begraben Sie getrost den alten Zwist!«

		Inzwischen hatten sie die Stelle erreicht, wo [bookmark: page199] Wall-Street in den
Broadway mündet. Hier herrscht zu allen Tageszeiten das lebhafteste
Treiben, jetzt aber war das Gedränge größer denn je.

		Während sich Cowran und sein Gefährte die Straße hinunter mühsam
weiterarbeiteten, wurde das Gedränge auf Augenblicke größer und
lauteres Rufen oder Geschrei übertönte dann und wann das allgemeine
Stimmengewirr. Wo Wall-Street mit der Breiten Straße zusammenstößt,
in welche sie nun bogen, bot sich ein Schauspiel dar, das niemand
betrachten konnte, ohne selbst mehr oder weniger von der
herrschenden Aufregung ergriffen zu werden. Die ›Breite Straße‹
trägt ihren Namen mit Recht und ist eigentlich nichts, als ein in
die Länge gezogener, breiter Platz. Sie war in diesem Augenblick
dicht besetzt mit einer Menschenmenge, die unaufhörlich nach allen
Richtungen durcheinanderstürzte, dem Anschein nach auf völlig
zwecklose Weise, in Wahrheit jedoch mit Verfolgung ganz bestimmter,
höchst dringender Angelegenheiten und Geschäfte. War das Geschrei
in Wall-Street schon betäubend gewesen, so wurde es hier zu einem
ohrenzerreißenden, nervenerschütternden Gebrüll. Den höchsten Grad
erreichte das Drängen und Hin- und Herwogen vor dem Portal eines
Gebäudes mit weißer Marmorfassade an der Westseite der Straße,
unweit der Ecke von Wall-Street. Auf den Stufen, die zu der
Eingangsthüre führten, wälzte sich eine dichte Masse durcheinander,
hinauf und herunter, hinein und [bookmark: page200] heraus strömte die brandende Flut,
wallte und wirbelte, prallte an, wurde zurückgeworfen und rollte
von neuem vorwärts, mit einer Gier, als seien alle Schätze und
aller Ruhm der Welt hinter jenen Pforten verschlossen! Hier
kämpften einige mit eiserner Hartnäckigkeit, um hineinzugelangen,
dort stürzten andere mit bleichen Gesichtern in rasender Eile
heraus, als ob Satan selbst ihnen auf den Fersen wäre! – Einen
seltsamen Gegensatz zu dem wirren Lärm und Aufruhr bildete der
weiße Marmorbau, der kalt und wie unbeteiligt mitten in dem Getöse
stand, dem verzweifelnden Ringen und Kämpfen gleichgiltig
zuschauend.

		»Durch diesen Eingang kommen wir nicht hinein.« schrie Cowran
seinem Begleiter ins Ohr, »wir müssen es an einer Seitenthür
versuchen!«

		Sie wandten um und arbeiteten sich die Straße wieder hinauf.
Nach einem viertelstündigen lebhaften Kampf hatten sie sich endlich
an einer weniger belagerten Thür den Eingang erzwungen. Immerhin
war dabei Hamiltons einer Rockschoß fast abgerissen worden und
Cowrans hoher Seidenhut so flach gedrückt wie ein Suppenteller.
Beide Männer waren ganz außer Atem und in Schweiß gebadet, obgleich
das Thermometer tief unter dem Gefrierpunkt stand.

		»So weit sind wir glücklich gelangt,« keuchte Cowran, der bemüht
war, seine Kopfbedeckung wieder zurecht zu bringen. »Jetzt nur
hinauf, und oben in der Gallerie nehmen Sie dreist die Ellenbogen
zu Hilfe.« [bookmark: page201]

		Mit diesen Worten ging er voran, die Treppe hinauf und landete,
vom Hauptmann gefolgt, auf einer obern Gallerie, von wo aus man in
eine hohe, geräumige Halle hinabblickte. Die Gallerie war gedrängt
voll Zuschauer, aber Cowran schob sie ohne viel Federlesen beiseite
und eroberte für sich und Hamilton einen Platz unmittelbar an der
Balustrade, der ihnen den Ueberblick des ganzen Schlachtfeldes
gestattete.

		Alles was sie draußen gesehen hatten, schwand in nichts
zusammen, im Vergleich zu dem, was sich hier dem Auge bot. Die
große Halle war in allen ihren Teilen mit einer so dichten
Menschenmasse gefüllt, daß kein Apfel zur Erde gekonnt hätte; jeder
einzelne aber wand und krümmte sich, focht wütend mit den Armen in
der Luft, tauchte im Strom unter und kam wieder zum Vorschein in
verwegenem Ringen. Die Luft hallte wieder von Kreischen, Lärmen,
Heulen und Angstgeschrei, einem verzweifelten Rufen und Flehen wie
von Seelen, die in den Höllenschlund geschleudert werden sollen und
in Todesqual nach Hilfe jammern. Die Menge glich einem einzigen
Riesentier, das sich in tausendfältiger Wut aufbäumt und
niederkauert, um sich in immer erneuter Raserei wieder aufzuraffen.
An gewissen Stellen der Halle schien der blinde, tolle Wahnsinn
noch wilder zu toben, als anderswo, obgleich eine Steigerung kaum
möglich schien. Als Mittelpunkt eines solchen Kreises von
Tollhäuslern stand dann, unerschütterlich wie ein Fels im tosenden
Meer, [bookmark: page202]
ein einzelner Mann, ruhig, gefaßt, mit Notizbuch und Stift in der
Hand, von Zeit zu Zeit langsam und mit gleichgiltiger Miene eine
Zahl oder ein Wort niederschreibend. Sein Blick glitt dabei
gedankenvoll über die Schar der unsinnig Rasenden hinweg, fast als
suche er einen halbvergessenen Reim oder schwebe in höheren
Regionen. Der wilde, wahnsinnige Taumel rings umher schien diese
Philosophen nicht im mindesten zu berühren oder aus ihrer Ruhe zu
bringen; sie hatten anscheinend so wenig damit zu schaffen, als
seien sie Bürger eines fremden Planeten oder hätten wie die alten
Hexenmeister einen Zauberkreis um sich gezogen, den das höllische
Heer nicht zu überschreiten vermag und an dem sein Wüten und Toben
unsichtbar und unhörbar abprallt.

		Dergleichen kreisende Strudel gab es zuerst mehrere im Innern
der mächtigen Halle, jedoch allmählich schienen sie von einem
einzigen großen Wirbelstrom verschlungen zu werden. Auf diesen
Hauptpunkt vereinigte und häufte sich nun alles was von Gier und
Leidenschaft um die frühern Mittelpunkte getobt hatte, bis die
Wutausbrüche zuletzt die Grenzen menschlicher Kraft und Natur zu
übersteigen drohten. Wäre das Weltall plötzlich in Splitter
gegangen und sämtliche Bewohner unseres und der übrigen Planeten
durcheinander in einen tiefen Schlund gestürzt, aus dem sie sich
innerhalb der nächsten dreißig Sekunden befreien mußten, wenn sie
nicht ewiger Verdammnis anheimfallen wollten – es würde noch mehr
Ordnung und [bookmark: page203] Sitte unter ihnen geherrscht haben als hier.
Jeder einzelne schien soviel wie möglich zu der allgemeinen
chaotischen Verwirrung beitragen zu wollen, und doch – so wunderbar
das klingen mag – hatte jeder eine klare Vorstellung von dem, was
er that und bezweckte, jeder wußte, was es alles bedeute, worauf es
hinauswolle, bei welchem Punkt eine Veränderung zu erwarten stand!
Nicht selten wandte sich jemand, der noch soeben in einem Anfall
von Fieberwahnsinn getobt hatte, zur Seite, um Gruß und Scherz mit
einem Bekannten zu tauschen, oder sich zu einem Geschäftsfreund zu
gesellen, ihn vielleicht auf einen gemütlichen Abendimbiß nach
Schluß der Börse zu laden. Dann stürzte er plötzlich wie besessen
in den Kreis zurück, im Augenblick wieder in einen wilden, rasenden
Tollhäusler verwandelt.

		»Was zum Henker soll denn das heißen?« schrie der Hauptmann
Cowran ins Ohr.

		»O nichts!« versetzte dieser, »irgend ein Spekulant treibt die
Pacific-Eisenbahnaktien in die Höhe; im Lauf der letzten zwei
Stunden sind sie fast um dreißig gestiegen. Bald wird der
Rückschlag kommen! Die Sache ist nicht ernst gemeint, es sind bloß
Allotria; bei ernsthaften Geschäften geht es noch ganz anders
her!«

		»Sie selbst sind vermutlich nicht daran beteiligt?« fragte der
Hauptmann.

		»Ich? O nein, ich mische mich schon lange nicht mehr in solche
Dinge. Wenn man sein Geld durchaus [bookmark: page204] los sein will, kann man's ja gleich in
den Hudson werfen, das macht weniger Mühe!«

		Inzwischen war einige Minuten lang eine verhältnismäßige Stille
eingetreten, die Menge zerteilte sich und stürzte hierhin und
dorthin, als wandere sie in der Irre oder als sei die Welt aus den
Fugen gegangen und jeder trachte dem Untergang zu entrinnen, so gut
er könne. Plötzlich aber erhob sich ein Gebrüll, das alles frühere
Lärmen übertraf; die einzelnen Strudel kreisten von neuem, die
Aktien, die eben erst in die Höhe getrieben worden waren, sanken
mit gleicher Schnelligkeit wieder herab.

		»Kommen Sie,« sagte Cowran nach einer Weile, »wir haben jetzt
alles gesehen, was für heute der Mühe lohnt; sie treiben es nun
noch ein paar Stunden so weiter bis die ganze Geschichte wieder
genau auf demselben Punkte steht wie zu Anfang. Einige sacken den
Gewinn ein, die übrigen haben den Verlust; nächste Woche giebt es
dann wieder einen Tumult ähnlicher Art. – Haben Sie genug gehabt?
Dann wollen wir gehen!«

		Sie gelangten glücklich wieder auf die Straße und trennten sich
auf dem Broadway. Cowran begab sich in sein Bureau, der Hauptmann
dagegen nach dem Astor-Haus, wo ihn etwa zwei Stunden später ein
schlanker, junger Mann mit scharfen Gesichtszügen noch antraf,
welcher ihm zunickte, an den Tisch trat und rasch ein paar Gläser
Wasser hinuntergoß.

		»Ein heißes Stück Arbeit,« murmelte er und ließ [bookmark: page205] sich neben den
Hauptmann in einen Stuhl fallen; »gerade als hätte man den ganzen
Tag Fußball gespielt oder ein paar Dutzend Gänge im Ringkampf
gemacht!«

		»Nun, was ist dabei herausgekommen? Habt Ihr ihn in der
Falle?«

		»Bewahre! Er muß sich gar nicht beteiligt haben. Es geht über
mein Verständnis. Entweder ist ihm etwas zugestoßen oder er hat
Verdacht geschöpft und die Hand aus dem Spiele gelassen!«

		»Dann sind wir also ganz ebenso klug wie zuvor?«

		»Doch etwas klüger, denn wir wissen jetzt, daß wir nichts
wissen!« –

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Verhaftet

		Das oben beschriebene Börsenspiel fand an einem
Freitag statt. Die Woche über war General Weymouth ungewöhnlich
thätig gewesen und hatte seinem geliebten Violoncell nicht eine
einzige Stunde widmen können. Am Sonntag kleidete er sich ganz
besonders sorgfältig an, steckte ein Bündel Papiere in die Tasche
und begab sich nach der Lexington-Avenue in Miß Clive's
Wohnung.

		Er fand Kitty am Schreibtisch mit einem Brief beschäftigt, den
sie in ein Couvert steckte, als er eintrat. [bookmark: page206]

		»Sie kommen doch immer wie gerufen, gerade wenn mich nach Ihnen
verlangt,« sagte sie, ihm entgegengehend und ihm die Hand
reichend.

		»Dann muß ich mich wohl hüten, allzu oft zu kommen?« erwiderte
der General.

		»Im Gegenteil, denn ich muß immer an Sie denken, wenn ich danach
strebe gut zu sein und recht zu handeln – je häufiger Sie also
kommen, um so besser werde ich sein.«

		»Ob das ganz logisch ist, liebes Kind, weiß ich nicht,«
versetzte jener; »aber mir ist jeder Vorwand willkommen, der mir
gestattet, Sie zu besuchen. Auch heute morgen habe ich ein
besonderes Anliegen, sonst würde ich nicht gewagt haben Sie zu
stören. Ich wollte mir, – das heißt Ihnen – eine kleine Freude
machen!«

		»Wenn meine Freude Sie froh macht, Herr General, so wollte ich,
– ich wäre der glücklichste Mensch auf Erden!«

		»Und warum sollten Sie das nicht sein? – Sie sind von Natur
glücklich beanlagt! Wenn Sie auch bisher in der Welt einige trübe
Erfahrungen gemacht haben, so können doch früher oder später
Umstände eintreten, die Sie reichlich dafür entschädigen.
Vielleicht wird es nicht mehr lange währen – vielleicht ist, was
wir hofften, inzwischen schon näher gerückt!«

		Er schaute sie prüfend an, um in ihren Mienen zu lesen, die eine
innere Bewegung verrieten, welche sie vergebens [bookmark: page207] zu bemeistern strebte;
sie wich jedoch seinen Blicken aus, wollte reden, seufzte aber und
sah zu Boden.

		»Glauben Sie ja nicht, daß ich mich in Ihr Geheimnis drängen
will,« fuhr der General in ruhigem Tone fort, »wie sehr ich mich
freuen würde, wenn sich Ihr Wunsch erfüllte, brauche ich Ihnen ja
wohl nicht zu sagen – doch bin ich überzeugt, es wird über kurz
oder lang geschehen.«

		»Vor Ihnen, als meinem treuesten Freunde, möchte ich nichts
verbergen,« erwiderte sie. »Für jetzt kann ich Ihnen aber nur
soviel sagen, daß das Glück, von dem Sie sprechen, in meinen
Bereich gebracht worden ist. Doch sind Umstände vorhanden, die mich
hindern, es zu ergreifen – vielleicht auf immer!«

		Ein Ausdruck der Befriedigung leuchtete in des Generals Antlitz
auf, welches, wie Kitty jetzt erst bemerkte, bleicher und matter
erschien als sonst.

		»Mein heutiger Besuch,« sagte er, »hat den Zweck einige der
Hindernisse zu beseitigen, die in Ihrem Wege stehen; mit dieser
Hoffnung kam ich her. Aber zuvor muß ich Ihnen mitteilen, was für
eine unerwartete Begebenheit sich zugetragen hat. Sie erinnern sich
vielleicht, daß ich Ihnen neulich von einem Mann Namens Fowler
erzählte.«

		Kitty nickte bejahend. Sie ahnte natürlich schon im voraus, was
der General ihr zu berichten habe, wünschte aber um der
Nebenumstände willen, die Fowler Morgans [bookmark: page208] letzte That auf Erden
begleitet hatten, nicht einzugestehen, daß sie um die Sache
wisse.

		»Seit Jahren hatte ich nichts von ihm gehört,« sagte der
General, »ich hielt ihn für tot oder glaubte, die Strafe für seine
Sünden müsse ihn auf irgend eine Weise ereilt haben, wenn ich
überhaupt an ihn dachte. Vor einigen Tagen erfuhr ich jedoch das
Ende seiner Lebensgeschichte, er ist ganz kürzlich gestorben, mit
Hinterlassung eines bedeutenden Vermögens!«

		»Nichts in der Welt,« fuhr der General nach einer Pause fort,
»hätte ich für so unwahrscheinlich gehalten, als daß jener Mensch
versuchen würde, das Unrecht wieder gut zu machen, das er an mir
verübt hat. Für mein geraubtes Lebensglück giebt es freilich keinen
Ersatz! – Den Frieden meines Hauses, meine Berufsthätigkeit und
alle Pläne für das Wohl meiner Nebenmenschen, die ich verwirklichen
wollte, hatte er auf immer zerstört. Es lag nur noch in seiner
Macht, mir das Geld zurückzuerstatten, das er von mir erpreßt
hatte. Für mich persönlich hat aber dieser Besitz keinen Wert mehr,
und wäre er noch zehnmal größer; ich habe wenig Bedürfnisse und bin
zu sehr an Einsamkeit und Stille gewöhnt, um mich in die
Oeffentlichkeit zu begeben; von seinem Standpunkt aus hat er
natürlich geglaubt, sich seiner Schuld gegen mich vollständig zu
entledigen, wenn er mir das Geld zurückgab; auch daß er es erst bei
seinem Tode that, als es ihm selber nichts mehr nützen konnte,
sieht ihm ähnlich, – [bookmark: page209] ich bin nur überrascht, daß ihm der Gedanke
überhaupt gekommen ist! – Letzte Woche also erhielt ich von einem
Advokaten in Boston die Nachricht, daß Fowler Morgan – dies ist des
Mannes wahrer Name – gestorben sei und mich zum Erben seines ganzen
Vermögens eingesetzt habe. Es beträgt weit mehr als ich je
verbrauchen könnte, selbst die Verwaltung wäre mir eine Last. Ich
müßte daher bedauern, daß der Verstorbene sein Testament zu meinen
Gunsten gemacht hat, doch eine Erwägung läßt es mir erfreulich
erscheinen.«

		Er hielt inne und warf Kitty einen bittenden Blick zu, als wolle
er sie schon im voraus anflehen, den Vorschlag nicht
zurückzuweisen, den er im Begriff stand ihr zu machen. Worin
derselbe bestehen würde, war für sie nicht ersichtlich; wie sie ihn
aber aufnehmen solle, war ihr durchaus nicht klar.

		»Hier,« sagte der General, mehrere Papiere aus der Brusttasche
hervorziehend, »sind einige Dokumente, die nur Ihrer Zustimmung und
Unterschrift bedürfen, um Giltigkeit zu erlangen. Wie Sie sehen,
sind 150,000 Dollars an Ihre Ordre auf der amerikanischen Bank
eingezahlt worden. Dies ist die Quittung, und wenn Sie nur den
Namen unter das Papier setzen und es auf die Bank schicken wollen,
können Sie jederzeit von dem Betrag entnehmen, so viel Sie
wünschen. Sie wissen, liebe Kitty, ich habe weder Töchter noch
sonstige Verwandte und bin Ihr väterlicher Freund – betrachten
[bookmark: page210] Sie es
als Weihnachtsgeschenk, das Fest ist ja nicht mehr fern! Wenn Sie
mir in dieser Sache willfahren, befreien Sie mich in Wahrheit von
einer lästigen Verantwortlichkeit, welche mir ohne Ihre Hilfe den
Frieden und das Behagen meiner letzten Lebensjahre stören
würde!«

		Die Größe der Summe hatte Kitty überrascht; mit steigender
Unruhe vernahm sie die Worte des Generals. »Nein, nein,« rief sie
»ich kann es nicht annehmen! Ich bedarf einer solchen Gabe nicht,
so kann mir nicht geholfen werden, nicht auf solche Weise kann ich
erlangen, was mir fehlt!«

		Die Züge des Generals verdüsterten sich und nahmen den Ausdruck
bitterer Enttäuschung an, die Arme sanken ihm schlaff am Leibe
herab.

		»Sagen Sie das nicht,« stieß er mit heiserm Laut hervor, »sagen
Sie nicht, daß Sie nichts von mir annehmen wollen! Das Leben hat
mir so wenige Wünsche gewährt, liebes Kind; jetzt bin ich ein alter
Mann, alt genug Ihr Vater zu sein, Sie dürfen mir die Bitte nicht
abschlagen, es wäre mehr als ich ertragen könnte! Denken Sie, Sie
seien mein liebes Töchterchen, erweisen Sie mir diese eine
Gunst! Sie werden doch nicht etwa glauben, daß Sie sich mir
gegenüber eine Verpflichtung aufladen, daß ich mir den Umstand zu
nutze machen könnte – –«

		»O nein,« unterbrach sie ihn in leidenschaftlicher Erregung,
»von solchen Gedanken bin ich himmelweit entfernt! Aber wie soll
ich Worte finden, Ihnen zu sagen, [bookmark: page211] wie ich's meine! Sie sind der
selbstloseste, redlichste Mann auf Erden, Sie werden mich nicht
mißverstehen! Nur als Ihre Frau hätte ich das Vermögen von Ihnen
annehmen dürfen. In die Ehe mit einem andern, – wenn ich je heirate
– kann ich das Geld nicht bringen, das ich der hingebenden Liebe
eines Mannes verdanke, dem ich nicht angehören wollte, – es
widerstrebt meinem Gefühl! – Auch sind die Hindernisse, die ich
erwähnte, anderer Art als Sie meinen; sie bestehen nicht in Mangel
an Geld – ich erwerbe allein schon genug für unsern Unterhalt und
auch er würde arbeiten. Brächten wir es aber nie zu einem
behaglichen Auskommen, so würde mich das nicht abhalten, die Seine
zu werden; es wäre mir eine Wonne, mit ihm vereint in Armut und
Beschränkung zu leben! – Nein, was wir brauchen, haben wir schon
und wir würden mehr erwerben. – Nicht aus diesem Grunde habe ich
geschwiegen, als er vor wenigen Tagen um meine Liebe warb! Oh, wäre
es nur das!« –

		»So sind also Ihre Gründe für mich unverständlich,« sagte der
General mit leisem Seufzer.

		»Ich kann sie Ihnen nicht sagen – er selbst weiß sie noch
nicht,« entgegnete sie. »Aber so viel sollen Sie erfahren: es sind
Gründe persönlicher Art, die nur auf mich Bezug haben, auf meinen
Charakter, mein Leben, auf das, was ich bin.«

		Den Ausdruck ungläubiger Entrüstung im Antlitz des Generals
bemerkend, fuhr sie fort: [bookmark: page212]

		»Meine Worte lassen die schlimmste Deutung zu, das weiß ich
wohl; doch kann ich nichts hinzufügen noch davonthun, Sie müssen
nach dem urteilen, was Sie von mir wissen – und das ist sehr wenig!
Der gute Einfluß, den Sie auf mich üben, macht, daß ich Ihnen nur
im besten Lichte erscheine. Wären Sie mein Feind, hätten Sie mir
ein Unrecht zugefügt oder jemand geschädigt, den ich liebe, – Sie
lernten mich vielleicht von einer Seite kennen, die Ihnen Schauder
erregen, Sie mit Abscheu erfüllen würde. Wenn jemand, der mir teuer
ist, eine Ungerechtigkeit erduldet hätte und ich ihn rächen könnte
– ich würde selbst vor einem Verbrechen nicht zurückbeben!«

		Während sie sprach hatte der alte Mann still und regungslos
dagesessen; auch nachdem sie geendet, hörte man durch das Schweigen
nur ihre schweren Atemzüge und sah, wie sie rang, die
leidenschaftliche Erregung zu bemeistern und ihre hervorquellenden
Thränen zurückzudrängen. Endlich nahm er das Wort; aus dem sanften
Ton seiner Stimme klang das innigste Mitgefühl: »Ich verstehe Sie
jetzt besser, liebes Kind, und danke Ihnen für den neuen Einblick
in Ihr Inneres, den Sie mir gewährt haben. Nehmen wir an, daß Sie
um des Mannes Willen, den Sie lieben, eine Sünde begangen haben,
deren Folgen, wie Sie fürchten, sie von ihm trennen könnten! Was
für ein Unrecht es ist, kann ich mir nicht vorstellen, brauche es
auch nicht zu wissen. Soweit ich [bookmark: page213] über einen Mann urteilen kann, den ich
nie gesehen habe, glaube ich jedoch nicht, daß er Sie deswegen
weniger lieben wird. Mag er sich aber von Ihnen wenden oder nicht –
Ihre Pflicht ihm gegenüber liegt klar zu Tage! Lassen Sie mich
Ihnen aufs ernstlichste raten, ihm ohne Aufschub alles offen
einzugestehen und dann soviel wie möglich das Böse, das Sie
begangen haben, wieder gut zu machen! – Ein Herz, das so lieben
kann, wie das Ihre, Miß Kitty, ist selten in dieser Welt; hören Sie
auf die Bitte eines alten Mannes und suchen Sie den wilden Grimm
Ihrer Natur zu bezähmen, damit er nicht den göttlichen Funken in
Ihnen zerstört! – Wenn Sie wirklich gewagt haben, Gottes heiliges
Rächeramt zu übernehmen, so lassen Sie sich die Unruhe Ihrer Seele
zur Warnung dienen, und versuchen Sie nie wieder an seiner Stelle
Gerechtigkeit zu üben!«

		Er sprach mit so feierlichem Ernst, wie sie es noch nie
vernommen; die innige selbstlose Zuneigung, die ihr dabei aus jedem
Worte entgegenklang, rührte sie tief und besänftigte sie, so daß
ihre Thränen zu fließen begannen. Leise weinend drückte sie das
Haupt in die Kissen des Sophas. Die gefährliche Krisis schien
überwunden und der gute Engel, der ihr glücklich hindurchgeholfen,
war der alte General gewesen.

		Er saß noch einige Zeit sinnend da und ließ was geschehen war
vor seinem Geiste vorüberziehen, um sich die Frage zu stellen, ob
er auch nichts versäumt habe. [bookmark: page214] Endlich stand er auf, steckte die Papiere
wieder in die Tasche und griff nach seinem Hut.

		»Mit der andern Angelegenheit, liebes Kind,« sagte er, »will ich
Sie jetzt nicht drängen. Sie können am besten beurteilen, was zu
Ihrem Behagen und Wohlbefinden beiträgt; ich bin weit davon
entfernt, Ihnen etwas aufzwingen zu wollen, weil es mir
wünschenswert für Sie erscheint. Nach Ihrer Heirat hoffe ich
jedoch, Sie und Ihren Gatten gelegentlich zu sehen, vielleicht
gelingt es uns zu Dreien ein Auskunftsmittel zu finden, das uns
alle befriedigt. Jetzt sage ich Ihnen Lebewohl und wünsche Ihnen
alles Glück der Welt, sofern es von der Sorte ist, die Ihren
Beifall hat!«

		Sie erwiderte das Lächeln, mit dem er die letzten Worte
begleitete, und reichte ihm die Hand.

		»Wenn Sie noch einen Augenblick warten wollen,« sagte sie,
»brauchen wir hier noch nicht Abschied zu nehmen. Ich soll heute
nachmittag in der Lexington-Kirche singen und muß eilen
hinzukommen; gleich bin ich fertig!«

		Nach wenigen Minuten erschien sie im Straßenanzug. Ehe sie
jedoch das Zimmer verließ, warf sie noch einen Blick umher,
gewahrte den fertigen Brief auf ihrem Schreibtisch und steckte ihn
in den Muff. Sie gingen zusammen die Treppe hinunter auf die
Straße, ohne Hauptmann Hamilton gewahr zu werden, der von der
entgegengesetzten Richtung kam. Er folgte ihnen in einiger
Entfernung. An der Kirchenthür nahmen sie Abschied, [bookmark: page215] und als Kitty die Hand
aus dem Muff zog, fiel ihr der Brief wieder ein.

		»Geben Sie ihn mir,« sagte der General, »ich komme gewiß an
einem Briefkasten vorbei und will ihn einstecken.«

		Sie reichte ihm das Schreiben, das er in die Tasche seines
Ueberrocks gleiten ließ, dann trennten sie sich; Kitty trat in die
Kirche und der General ging die Fünfte Avenue hinunter.

		Dicht hinter ihm folgte das Schicksal mit leisem Tritt. Wo die
22. Straße in die Fünfte Avenue mündet, war an einem Laternenpfahl
ein Briefkasten angebracht, in welchen der General den Brief fallen
ließ, dann schritt er weiter die Avenue hinunter. Noch war er
jedoch nicht zwanzig Schritte gegangen, als zwei Männer hinter ihm
dreinkamen. Einer derselben legte ihm die Hand auf die Schulter und
sagte, als der General sich erstaunt umblickte: »Herr, Sie sind
unser Gefangener! Sie müssen mit uns kommen, zu Inspektor Byrnes
auf das Polizeibureau.«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Der Postbezirk E

		Um diese Begebenheit verstehen zu können, müssen
wir untersuchen, womit sich Inspektor Byrnes in den letzten Tagen
beschäftigt hatte. [bookmark: page216]

		Der Polizeichef empfand es höchst peinlich, daß alle seine
Anschläge zur Entdeckung des Geheimnisses der Drohbriefe bisher
mißlungen waren; er beschloß deshalb einen letzten Versuch zu
machen und geradeswegs auf den Feind loszugehen. Die in verwandten
Fällen gebräuchlichen Mittel waren erschöpft, auch einige ganz neue
ohne Erfolg geblieben; selbst die künstliche Börsenpanik, auf die
man so bestimmte Hoffnungen gesetzt, hatte nicht den leisesten
Aufschluß über den rätselhaften Briefsteller gebracht. Aus welchem
Grunde sich derselbe bei jener Gelegenheit von dem Geschäft
vollständig fern gehalten, war unbegreiflich, zumal er dabei große
Summen hätte gewinnen können. An seiner Stelle hatten sich nun
andere Leute bereichert, viele Unschuldige hatten Verluste erlitten
und der eigentliche Zweck war ganz verfehlt.

		Gedankenvoll ging der Inspektor in seinem Bureau auf und ab. Die
meisten Leute hatten bereits ihr Tagewerk beendet und suchten
Stärkung und Erholung im häuslichen Kreise, aber er fand noch immer
keine Ruhe.

		»Es muß doch ein Mittel geben,« überlegte er, »des Burschen
habhaft zu werden! Sollte sich's denn mit Hilfe des gesunden
Menschenverstandes nicht entdecken lassen? Irgendwo muß er eine
verwundbare Stelle haben! – Er hat über zwanzig Briefe geschrieben
– ist denn nicht in einem derselben oder vielleicht in allen
zusammengenommen ein Anhaltspunkt zu finden?«

		Die tiefste Stille herrschte in dem Gemach; selbst [bookmark: page217] des
Inspektors regelmäßiger Tritt verhallte lautlos auf dem weichen
Teppich; die Vorhänge waren zugezogen, das Gaslicht erleuchtete den
Raum, und in den Glasscheiben der Kasten an der Wand, welche die
Andenken und Werkzeuge früherer Verbrechen bewahrten, spiegelte
sich Gestalt und Bewegung des Dahinschreitenden – fünf Schritt
vorwärts, umkehren, fünf Schritt wieder zurück, ohne Hast und Rast!
– Endlich stand er still, ging an seinen Schreibtisch und nahm auf
dem Lehnstuhl Platz.

		»So stehen die Sachen,« murmelte er, »wir wissen, es ist nicht
Cowran; wir wissen, es ist nicht Cunliffe; sonst ist niemand
verdächtig; die Anzeigen, die zur Lockspeise dienen sollten, haben
den Unbekannten nur veranlaßt, weitere Briefe zu schreiben; bei der
Aktienspekulation hat er zwar die Winke benutzt, die wir ihm
zukommen ließen, aber uns keinerlei Anhaltspunkte gegeben, um ihn
zu fangen. Wir haben ihm Wechsel angeboten und bares Geld, er hat
beides ausgeschlagen. Jeden Antrag, mit ihm auf andere Weise zu
verkehren als durch die Zeitung, hat er von der Hand gewiesen. Was
für Möglichkeiten giebt es noch? – Man könnte ihn zufällig dabei
betreffen, wie er den Brief in den Kasten steckt und schnell die
Adresse lesen; aber stände man nahe genug, um das zu thun, so würde
der Mensch schon Sorge tragen, daß man sie nicht zu sehen bekäme.
Außerdem ist bei den dreitausend Briefkasten in hiesiger Stadt ein
solcher Zufall kaum anzunehmen. Unmöglich könnte man auch alle
[bookmark: page218] Leute
verhaften, die Briefe an Maxwell Golding aufgeben; die Zahl seiner
Korrespondenten ist wahrscheinlich nicht gering. Fände sich eine
Adresse in derselben Handschrift wie die Drohbriefe, so wäre das
freilich ein Beweis! Aber, wenn nun – ja wenn –«

		Er lehnte sich in den Stuhl zurück, kreuzte die Arme und schloß
die Augen. Wer in das Zimmer getreten wäre, hätte denken müssen,
der Inspektor schliefe. Davon war er jedoch sehr weit entfernt,
vielmehr in folgende Gedanken vertieft: »Wenn der Mensch, wie es
allen Anschein hat, in New-York wohnt, so wird er sich
wahrscheinlich innerhalb eines gewissen Viertels bewegen, nehmen
wir z. B. an, in dem Teil der Stadt, welcher im Westen von der
Sechsten im Osten von der Dritten Avenue begrenzt wird, im Norden
sich bis zur 42. Straße, im Süden bis zur Wall-Street erstreckt.
Das ist schon ein weiter Spielraum! Tausende von Geschäftsleuten
und Klubmitgliedern kommen nie über Broadway und die Fünfte Avenue
hinaus. Die Strecke zwischen der 14. Straße und dem Rathaus kann
außer Acht gelassen werden, da benützt er vermutlich die
Pferdebahn. Man hätte ihn also während der Geschäftsstunden südlich
vom Rathaus und zu anderer Zeit nördlich von der 14. Straße zu
suchen. Die Drohbriefe schreibt er schwerlich im Klub oder in
seinem Geschäft, sondern zu Hause. Wo mag er aber wohnen? – Nun,
einerlei! – aber wahrscheinlich ist er unverheiratet und wohnt zur
Miete oder in [bookmark: page219] einem Kosthaus – sagen wir zwischen der 30.
und 42. Straße. Sind die Briefe in jener Gegend geschrieben, so
läßt sich auch mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß sie in einen
dort befindlichen Briefkasten gesteckt worden sind, denn unnütz mit
sich herumtragen würde er sie wohl nicht! Vielleicht kommen sogar
sämtliche Briefe aus ein und demselben Kasten; das läßt sich aber
nicht erweisen – der Poststempel giebt nur den Bezirk an. Immerhin
ist es schon von Belang, zu wissen, ob alle im nämlichen Postbezirk
aufgegeben worden sind, und das kann ich sofort erfahren. Seltsam,
daß es mir nicht früher eingefallen ist!«

		An diesem Punkt angekommen, öffnete der Inspektor seine Augen,
welche erwartungsvoll funkelten, zog ein kleines Schubfach im
Innern des Schreibtisches auf und nahm ein Paket Briefe heraus, die
noch in den Umschlägen steckten. Es waren sämtliche Drohbriefe des
Unbekannten, vom ersten bis zum letzten, alle in kritzlicher,
ungleichmäßiger Schrift an Maxwell Golding adressiert, offenbar von
derselben Hand. Der Polizeichef betrachtete die Stempel, einen nach
dem andern, um herauszufinden, aus welchem Postbezirk die Briefe
eingegangen seien. Der erste war E, so auch der zweite, der dritte,
der vierte ebenfalls, auch der fünfte und sechste. – »Meiner Treu,«
rief er nach einer Weile, »der Poststempel ist fast auf allen E.
Soweit also treffen meine Mutmaßungen zu! Nun aber entsteht die
Frage: wo ist der Postbezirk E?« – [bookmark: page220]

		Aus einer andern Schublade des Tisches nahm er eine große Karte
der Stadt New-York, auf welcher die verschiedenen Bezirke
verzeichnet waren, und fand nach kurzer Untersuchung, daß der
Postbezirk E sich zwischen der 43. und 21. Straße befindet, im
Osten von der Fünften Avenue, im Westen vom North-River
begrenzt.

		»Ein ziemlich ausgedehntes Gebiet,« sann der Inspektor, »aber so
ziemlich der Stadtteil, wo ich glaubte, daß der Mann wohnen müsse.
Wie soll ich aber herausfinden, welchen Briefkasten er benützt? Das
ist einfach unmöglich. Wie viele giebt es denn in dem Bezirk?«

		Ein Adreßbuch für Postbeamte lag auf dem Tisch, aus welchem
ersichtlich war, daß sich im Bezirk E 118 Briefkasten befanden.

		»Keine kleine Zahl,« murmelte der Inspektor, »aber immerhin
leichter zu übersehen als einige Tausend. Wenn ich jeden einzeln
überwachen ließe, könnte es zu einem Ergebnis führen. Aber so viele
Polizisten sind gar nicht vorhanden! Nun, vielleicht stellt mir die
Post fünfzig oder sechzig Mann zur Verfügung! Aber das könnte
höchstens auf einen Tag sein, und wie weiß ich, ob der Unbekannte
gerade da einen seiner Drohbriefe aufgeben wird? – Bah, das läßt
sich einrichten! Man rückt eine Anzeige ein, auf welche sofort
Antwort erfolgen muß; die Kasten werden an jenem Tage überwacht,
und er läuft in die Falle! – Ja, aber wenn an jedem Briefkasten
eine Wache steht, nahe genug, um die Adresse des Briefes [bookmark: page221] zu lesen, der
hineingesteckt wird – ist nicht zehn gegen eins zu wetten, daß der
Bursche einen so auffälligen Umstand bemerken und Gefahr wittern
würde? – Die Beamten weit davon aufzustellen, nützt gar nichts; –
aber ließe sich nicht ein anderer Ausweg finden?«

		Er stützte den Kopf in die Hand und sann eine Weile nach.

		»Ich habe es,« rief er plötzlich, »das Mittel ist sehr einfach:
Die Beamten werden in einiger Entfernung von dem Kasten aufgestellt
und jeder erhält einen Schlüssel. Sobald irgend jemand einen Brief
einsteckt und sich zum Fortgehen gewandt hat, öffnet der Wächter
den Kasten. Ist der Brief an Golding adressiert, so wird der Mann
verhaftet! Ließe es sich so nicht ausführen?« –

		Er versank abermals in Nachdenken, dann sagte er mit betrübter
Miene:

		»Dabei ist nur eine Schwierigkeit, die zwar gering
erscheint, aber doch den ganzen Plan umstoßen kann: Wenn der erste,
zweite oder dritte Brief im Kasten an Golding adressiert ist, so
läßt sich's machen – ist es aber der fünfzigste oder sechzigste,
wie dann? Der Wächter müßte jedesmal beim Oeffnen des Kastens den
ganzen Haufen durchsehen, und bis er damit fertig wird, ist der
Mann ihm längst aus dem Gesicht entschwunden! Dem muß abgeholfen
werden – aber wie? – Wenn sich nur die im Kasten befindlichen
Briefe auf irgend eine Weise von dem zuletzt hineingeworfenen
trennen ließen! Man [bookmark: page222] könnte zwar jeden einzeln herausnehmen, aber
dann müßten sämtliche Briefträger in den Plan eingeweiht werden!
Nein, es gilt etwas auszudenken, wie man auf den ersten Blick den
zuletzt in den Kasten gesteckten Brief von den übrigen
unterscheiden kann! Es muß ein Mittel geben, wenn es mir nur
einfiele! Die Briefe müssen alle in einem Haufen beisammen sein,
und der letzte – – halt, jetzt habe ich's! Und das ist die Lösung
der ganzen Frage!« –

		Der Inspektor hielt einen gewöhnlichen Gummireifen in die Höhe,
wie ihn alle Welt benützt, um Papiere und Bündel zusammenzuhalten.
Sobald die Briefe besichtigt sind, wird der Gummiring um das Paket
gestreift; beim Oeffnen des Kastens findet sich dann immer ein
Bündel Briefe vor und ein einzelner. Der lose Brief ist der letzte
und der Wächter sieht auf den ersten Blick, ob er Maxwell Goldings
Adresse trägt. Das ist also erledigt! Die Sache ist ausführbar und
soll ohne Verzug ins Werk gesetzt werden. Sofort mache ich meine
Eingabe bei der Post, und am Sonntag, wenn die Leute weniger
beschäftigt sind, wird der Schachzug probiert! Jetzt an die
Arbeit!« –

		Der Inspektor rief einen Gehilfen und ließ zu allererst eine
ausführliche Karte des Postbezirks E. anfertigen, auf welcher jeder
Briefkasten an seiner richtigen Stelle rot bezeichnet war. Es ergab
sich, daß mehrere Kasten so angebracht waren, daß zwei derselben
von [bookmark: page223]
einem Wächter zugleich beobachtet werden konnten, so daß nicht ganz
hundert Mann bei dem Unternehmen zur Verwendung kamen.

		Dann wurde die Anzeige für die Zeitung verfaßt. In derselben
überhäufte man den Unbekannten mit Vorwürfen, daß er die geheimen
Mitteilungen über die Schwankungen der Kurse, die ihm allein
gegolten, an Dritte verraten habe. Ob das wirklich geschehen war,
wußte man natürlich nicht, aber ohne Zweifel würde er sich
gedrungen fühlen, die Beschuldigung umgehend zurückzuweisen,
wodurch der Erfolg für den zur Ausführung des Plans bestimmten Tag
gesichert erschien.

		Die Postbehörde bewilligte nicht ohne einige Schwierigkeiten
eine Hilfsmannschaft von fünfzig Mann; die gleiche Anzahl wurde von
der Geheimpolizei gestellt, welche auch sämtliche Kosten übernahm.
Am Sonntag Morgen um sechs Uhr versammelte sich die ganze Schaar im
Zimmer des Inspektors. Er hielt ihnen eine Ansprache, gab die
Verhaltungsbefehle und wies jedem den Briefkasten zu, welchen er
bewachen sollte. Die Verabredung ging dahin, daß sobald der
verhängnisvolle Brief aus dem Kasten genommen sei, der Entdecker
desselben durch Erhebung seines Hutes ein Zeichen zu geben habe,
worauf der zunächststehende Polizist herbeieilen und den Mann
verhaften solle, der den Brief aufgegeben.

		Nachdem so alles vorbereitet war, was menschlicher Scharfsinn zu
erdenken vermochte, wurden die Leute auf [bookmark: page224] ihre Posten geschickt und
die Ueberwachung nahm ihren Anfang.

		Der Inspektor saß in seinem Bureau und wartete. Aeußerlich
schien in er in der ruhigsten, sonnigsten Laune; aber es läßt sich
doch annehmen, daß er dem Ausgang nicht ohne Spannung und Sorge
entgegensah. Es war auch nichts Geringes, was auf dem Spiele stand:
in erster Linie des Inspektors Vertrauen in seine eigene Fähigkeit,
– mißlang der Streich, so mußte er sich für besiegt erklären, das
war ihm etwas ganz Neues, bisher nie Dagewesenes. Sollte er heute
seinen Tag von Waterloo erleben? – Er zündete sich eine Zigarre an
und blies mit den Rauchwolken die bescheidene Hoffnung in die Luft,
daß, wenn dem so wäre, er lieber die Rolle Wellingtons als
Napoleons bei Waterloo übernehmen würde! – In diesem Augenblick
klopfte es laut an die Thür; zwei Polizeibeamte traten ein,
zwischen ihnen ein ältlicher Herr von würdigem Aussehen mit dunkeln
Augen und einem Bart, der ins Graue spielte.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Kitty Clive

		Der Inspektor nahm die Zigarre aus dem Munde,
richtete sie in die Höhe und heftete seinen Blick ruhig und
unbeweglich auf den Eintretenden; kein Triumph war [bookmark: page225] darin zu lesen, nicht
einmal ein ungewöhnliches Interesse. Und doch war dies der Mann,
den er seit Wochen mit allen Mitteln und allem Aufwand von
Scharfsinn verfolgt hatte und dessen er gerade noch in dem
Augenblick habhaft geworden war, als die Verfolgung ganz
hoffnungslos erschien! – Also dieser Herr mit den edlen
Gesichtszügen war der Verfasser jener schändlichen Briefe, der
verkappte Mörder, der schändliche Verbrecher – so hatte wohl der
Schein noch nie betrogen!

		Das Aeußere des Gefangenen kam dem Inspektor bekannt vor, er
zerbrach sich den Kopf, wo er den Mann schon gesehen haben mochte.
Jetzt fiel es ihm ein – es war derselbe, der ihn auf der Fünften
Avenue angehalten und um Feuer gebeten hatte, an jenem Abend, als
er auf dem Wege nach Mr. Owens' Haus war, wo er die erste Kunde von
dem Verbrechen erhielt.

		Die Polizisten statteten ihren Bericht ab, der dahin lautete,
daß sie den Gefangenen ergriffen hätten, als er einen Brief an Mr.
Golding aufgegeben. Auf ein Zeichen des Inspektors entfernten sie
sich, den Brief zurücklassend. Zuerst wurde nun ein Bote an Mr.
Golding und Mr. Owens abgeschickt, dann wandte sich der Inspektor
an den Gefangenen mit der Frage, wie er heiße.

		»Mein Name ist Weymouth,« war die Antwort, »ich bin General
außer Dienst. Weshalb man mich hierhergeführt hat, ist mir bis
jetzt noch unbekannt.« [bookmark: page226]

		»Ich kann Sie davon sogleich in Kenntnis setzen, General
Weymouth,« sagte der Inspektor. »Alle Beweise gegen Sie liegen vor,
so daß es kaum mehr Ihres Geständnisses bedarf. Sie haben heute
morgen diesen Brief an Mr. Golding aufgegeben?«

		»Ja, aber ich wußte nicht an wen die Adresse,« – er unterbrach
sich plötzlich. »Ich wußte nicht, daß es gesetzwidrig ist an Mr.
Golding zu schreiben,« sagte er nach kurzem Besinnen, »auch ist mir
unbekannt, was der Brief enthält.«

		»Der Inhalt dieses besonderen Briefes ist unwesentlich; er ist
der letzte aus einer Anzahl von Zuschriften, die Sie während der
verflossenen vier oder fünf Wochen an Mr. Golding gerichtet haben.«
Dabei nahm der Inspektor die Briefe aus dem Schubfach und breitete
sie auf dem Tische aus. Der Gefangene blickte in offenbarer
Verlegenheit bald auf diese, bald auf den Redenden, doch war kein
Schuldbewußtsein in seinen Mienen zu lesen.

		»Wie Sie sehen,« fuhr der Polizeichef fort, »ist der Brief, den
Sie, Ihrer eigenen Aussage zufolge, aufgegeben haben, in derselben
Handschrift, wie die übrigen.«

		»Das scheint allerdings der Fall,« entgegnete jener ruhig; doch
habe ich bis zum gegenwärtigen Augenblick von dem Vorhandensein der
anderen nichts gewußt.«

		»Sie haben Sie nicht geschrieben?«

		»Nein, auch habe ich keine Ahnung, was sie enthalten.« [bookmark: page227]

		»Auch nicht, was der letzte enthält?«

		»Ebensowenig!«

		»Wir werden den Inhalt desselben erfahren, sobald Mr. Golding
sich einfindet, um ihn zu öffnen. Die übrigen sind, wie Sie wissen
werden, Drohbriefe der schlimmsten Art, geschrieben, um Geld zu
erpressen, unter Androhung, Dir. Golding im Weigerungsfalle das
Leben zu nehmen. Es liegt weder in meiner Macht, noch in meiner
Absicht, Sie vor der gesetzlichen Strafe für das von Ihnen
begangene Verbrechen zu schützen. Da Sie aber, wie ich sehe, ein
gebildeter Mann aus den höhern Ständen sind, ich auch durchaus
keine feindliche Gesinnung gegen Sie hege, möchte ich Sie darauf
aufmerksam machen, daß Sie sich durch ein offenes Geständnis einige
peinliche Formalitäten ersparen können. Wenn Sie dies verweigern,
(wozu Sie natürlich vollkommen berechtigt sind), muß ich Sie
durchsuchen und in jeder Beziehung als gemeinen Missethäter
behandeln lassen.«

		Den letzten Teil der Rede schien der Gefangene wenig zu
beachten. Bei dem Wort ›Drohbriefe‹ war er zusammengefahren und
seine Miene hatte einen so schmerzlichen Ausdruck angenommen, als
sei ihm alles, was er Liebes auf der Welt gehabt, entrissen oder
vernichtet worden. Von da ab starrte er die Briefe auf dem Tisch
unverwandt an, mit Blicken, in denen sich Verwirrung und Bestürzung
malten. Als der Inspektor schwieg, blieb alles still. [bookmark: page228]

		»Zu welchem Entschluß sind Sie gekommen?« fragte dieser
endlich.

		Der General holte tief Atem; es kostete ihn sichtliche
Anstrengung sich zu ermannen. Er hob das Haupt und sah den
Polizeichef an; mehrmals öffnete er die Lippen, um zu sprechen,
brachte aber keinen Laut hervor. Endlich stieß er mühsam
heraus:

		»Ich unterwerfe mich – der Macht der Umstände; zu meiner
Verteidigung habe ich nichts zu sagen!« Dabei schwankte er und
griff nach der Lehne des Stuhles, um sich aufrecht zu halten.

		»Setzen Sie sich,« sagte der Inspektor, »Sie haben eine kluge
Entscheidung getroffen, die Sie nicht reuen wird. Ich selbst will
Ihre Aussage zu Protokoll nehmen.«

		Er nahm Papier und Feder zur Hand und begann zu schreiben, als
an die Thür geklopft wurde und Mr. Golding eintrat, gefolgt von
Courtland Owens.

		Der große Kapitalist stand noch im besten Mannesalter und schien
ganz dazu angethan, die Spanne Zeit zu überdauern, die dem
Menschenleben bestimmt ist. Sein Gesicht war zwar farblos, aber das
feste Fleisch zeugte von Gesundheit und Kraft; kein Silberfaden
durchzog sein dichtes schwarzes Haar, und die blauen, tiefliegenden
Augen leuchteten hell, wie in der Frische der Jugend. Seine
gedrungene Gestalt war unter Mittelgröße, aufrecht, stark in den
Schultern, die Hände mit den langen, breit zugehenden Fingern
schienen die Thatkraft seiner [bookmark: page229] Natur zu verkörpern, seine Ausdauer, seine
Hartnäckigkeit und sein wunderbares Organisationstalent. Er hatte
einen einfachen grauen Rock an, der über der Brust zugeknöpft war,
und einen dunkeln Ueberzieher; sein Hut, den er beim Eintreten
abnahm, sah nicht gerade neu aus.

		Nachdem er sich vor dem Inspektor verbeugt hatte, nickte er
General Weymouth vertraulich zu.

		»Ich komme,« sagte er mit tiefer, gedämpfter Stimme, »infolge
Ihrer Botschaft, daß der Verfasser der Drohbriefe festgenommen ist.
Befindet er sich hier in Gewahrsam?«

		»Er ist zur Stelle, Mr. Golding,« erwiderte der Polizeichef mit
einer Bewegung nach der stumm dasitzenden Gestalt.

		»Ich sehe hier niemand,« sagte Golding im Zimmer umherblickend –
»außer meinem Freunde, General Weymouth,« fügte er lächelnd
hinzu.

		Da der Inspektor schwieg, nahm Goldings Gesicht nach einer Weile
einen harten, undurchdringlichen Ausdruck an.

		»Verstehe ich recht, daß General Weymouth der Schreiber jener
Briefe sein soll?« fragte er in scharfem Ton.

		»Er ist auf frischer That ertappt worden, als er den letzten
aufgab, auch leugnet er seine Schuld nicht,« war die Antwort.
[bookmark: page230]

		Golding wandte sich an den General: »Verhält sich das wirklich
so, Weymouth?« fragte er.

		Der alte Mann heftete seine dunkeln Augen auf den Kapitalisten:
»Der Inspektor hat für mich gesprochen,« sagte er nach einer Pause,
»ich habe nichts hinzuzufügen.«

		Golding preßte die Lippen zusammen und sah düster vor sich hin.
»Das kommt mir unerwartet,« bemerkte er endlich. »Vor ein bis zwei
Monaten besuchte mich der General, den ich früher gut gekannt habe,
und bat mich, ihm zu einer Anstellung zu verhelfen. Ich antwortete,
daß ich dies nicht könne, bot ihm aber eine beträchtliche Summe aus
meiner Privatkasse zur Unterstützung an. Ist dem nicht so,
Weymouth?«

		»Sie boten mir 100,000 Dollars,« erwiderte dieser, »und ich
schlug sie aus.«

		»Bei dieser Sachlage,« fuhr Golding fort, »begreife ich nicht,
wie Sie später darauf verfallen konnten, auf gesetzwidrige Weise
Geld von mir zu erpressen. Aus welchem Grunde thaten Sie es?«

		»Ich kann keinen Grund angeben!« entgegnete jener.

		Jetzt näherte sich Owens dem Inspektor und fragte in leisem Ton,
ob sich überführende Beweisstücke im Besitz des Generals gefunden
hätten.

		»Die Untersuchung hat noch nicht stattgefunden; ich wartete
damit bis zu Mr. Golding's Ankunft,« entgegnete der Polizeichef,
der sich nun zu dem Gefangenen wandte: »Im Namen des Gesetzes
fordere ich Sie auf, [bookmark: page231] die Papiere und sonstige Gegenstände
vorzuzeigen, welche Sie bei sich führen!«

		Bei dieser Anrede geriet der General sichtlich außer
Fassung.

		»Ich habe nichts bei mir,« sagte er mit erregter Stimme, »was
mit dem vorliegenden Fall in Zusammenhang steht. Das Verbrechen
begangen zu haben, dessen man mich beschuldigt, leugne ich nicht;
aber ich bitte dringend, daß meine Papiere nicht untersucht werden.
Verlangen Sie es nicht, Mr. Golding, ich beschwöre Sie! Genügt
Ihnen denn mein Geständnis nicht?«

		»Ich kann den Lauf des Gesetzes nicht hemmen,« erwiderte der
Kapitalist, »wenn Ihre Papiere nicht belastend sind, liegt kein
Grund vor, die Einsicht derselben zu verweigern.«

		»Stehen Sie davon ab, hören Sie auf meine Bitte!« wiederholte
der alte Mann.

		»Mr. Golding hat hierüber nichts zu bestimmen,« fiel der
Inspektor ein. »Ich verlange, daß Sie Ihre Papiere vorzeigen.
Weigern Sie sich nicht, dem Gesetze zu gehorchen!«

		Der General fuhr mit der Hand in die Brusttasche, zog mehrere
Dokumente heraus und legte sie auf den Tisch.

		»Nehmen Sie, wenn es Ihre Pflicht heischt; ich habe gethan, was
ich konnte!« Er kreuzte die Arme über der Brust, senkte den Kopf
und schien unempfindlich für alles, was um ihn her vorging. [bookmark: page232]

		Der Inspektor faltete die Papiere auseinander und betrachtete
sie, dann gab er Golding und Owens ein Zeichen näher zu treten.

		»Dies scheinen Belege und Quittungen zu sein,« sagte er, »über
die Summe von 150,000 Dollars, welche zu Gunsten einer gewissen
Kitty Clive bei der amerikanischen Bank hinterlegt worden sind. Die
Einzahlung ist gestern durch General Weymouth erfolgt, nur die
Unterschrift der Kitty Clive fehlt noch, um das Geschäft zum
Abschluß zu bringen. Ist vielleicht einem der Herren eine Person
dieses Namens bekannt?«

		Golding schüttelte den Kopf, aber Owens sagte:

		»Wenn ich nicht irre, giebt es eine Sängerin des Namens; mir
ist, als hätte ich sie in einem Konzert gehört.«

		»Die natürlichste Erklärung der Sache würde sein,« bemerkte der
Inspektor, »daß der General ihr, aus Gründen, die wir dahingestellt
sein lassen, das Geld übermacht hat, entweder als wirkliches
Geschenk oder zu seiner eigenen Sicherung. Woher das Geld stammt,
wissen wir nicht; aber die Möglichkeit ist nicht ausgeschlossen,
daß es der Ertrag der Aktienspekulation ist, welche der Schreiber
der Drohbriefe durch Ihre Vermittlung gemacht hat.«

		»Soviel kann wohl kaum dabei herausgekommen sein,« meinte
Golding.

		»Wir müssen zuvörderst jene Kitty Clive auffinden und verhören,«
fuhr der Polizeichef fort. »Sie vermag [bookmark: page233] uns vielleicht wichtige
Aufklärungen zu geben; denn ich muß gestehen, allem Anschein zum
Trotz glaube ich nicht, daß wir der Sache bereits auf den Grund
gekommen sind. Das Benehmen des Gefangenen stimmt so wenig wie
seine Vermögensverhältnisse mit den Thatsachen überein, die uns bis
jetzt als Beweise dienen. Ich werde das Fräulein sofort hierher
entbieten lassen.«

		Er drückte auf eine Klingel, aber schon im selben Augenblick
öffnete sich die Thür und Hauptmann Hamilton trat ein, in
Begleitung einer verschleierten Dame. Sie schlug unaufgefordert den
Schleier zurück und enthüllte ein Gesicht, das zwar nicht hübsch
aber sehr ausdrucksvoll war; die grauen Augen verrieten
Leidenschaft und Entschlossenheit. Der Hauptmann dagegen machte den
Eindruck großer Niedergeschlagenheit, als habe er soeben auf dem
Altar der Pflicht ein teueres Gut zum Opfer gebracht.

		»Herr Inspektor,« sagte er rasch, bevor noch sonst jemand das
Wort ergreifen konnte, »ich habe ein wichtiges Zeugnis abzugeben;
es betrifft den vorliegenden Fall: Vor etwa einer Woche befand ich
mich in der Wohnung dieser Dame, Miß Kitty Clive, in der
Lexington-Avenue und bemerkte in einer Mappe, die offen auf dem
Schreibtisch lag, den Namen Maxwell Golding verkehrt auf dem
Löschblatt abgedrückt, offenbar von einer frisch geschriebenen
Adresse; ich glaubte die Handschrift der Drohbriefe zu erkennen.
Daß Miß Clive einen freundschaftlichen [bookmark: page234] Verkehr mit Frank Cunliffe
unterhielt, der damals in Verdacht stand, der Verfasser der Briefe
zu sein, wußte ich, und so geriet ich auf die Vermutung, er habe
sie in ihrem Hause geschrieben, ohne ihre Kenntnis und Mitwirkung.
Als sich später herausstellte, daß Mr. Cunliffe aller
Wahrscheinlichkeit nach nichts mit der Sache zu thun habe, gab mir
der Abdruck auf der Schreibmappe viel zu denken, denn ich konnte
Miß Clive nicht für die Schuldige halten. Ich beschloß endlich mir
hierüber Gewißheit zu verschaffen und begab mich heute zu diesem
Zwecke nach Miß Clive's Wohnung. Nicht weit davon sah ich sie in
Begleitung des hier gegenwärtigen Generals Weymouth herauskommen.
Sie bemerkten mich jedoch nicht und gingen zusammen bis zur
Straßenecke; hier trat Miß Clive in die Kirche ein, nahm aber zuvor
aus ihrem Muff einen geschlossenen Brief, den sie dem General zur
Besorgung übergab. Er ging bis zur Fünften Avenue, wo bei der Ecke
der 22. Straße an einem Laternenpfahl ein Briefkasten angebracht
ist, in den er den Brief gleiten ließ. Ich beobachtete ihn dabei
unablässig und habe nicht bemerkt, daß er die Adresse überhaupt
angesehen hätte. Sobald er weiter ging, öffnete der in der Nähe
befindliche Beamte den Kasten, nahm den Brief heraus, las die
Aufschrift und hob den Hut in die Höhe, worauf zwei Polizisten den
Gefangenen festnahmen. Ich aber begab mich, zufolge der gemachten
Wahrnehmungen, nach der Lexington-Kirche zurück, wo Miß Clive mit
im [bookmark: page235] Chor
sang, erbat mir eine Unterredung und kündigte ihr an, daß sie
verhaftet sei. Als sie die eben erwähnten Thatsachen erfuhr,
willigte sie sofort ein, mich hierher zu begleiten. Ich habe nun
die Ehre, Ihnen meine Gefangene zu übergeben, unter der Anklage,
daß die an Mr. Golding gerichteten Drohbriefe von ihr
herrühren.«

		Dieser mit vollkommener Sachgemäßheit abgestattete Bericht
brachte auf die Anwesenden einen großen Eindruck hervor; nur die
Gefangene selbst blieb völlig unbewegt. Sie blickte bald auf den
Inspektor, bald auf Mr. Golding, vermied es jedoch den General
anzusehen.

		»Bekennen Sie, daß Mr. Hamilton die Wahrheit spricht?« fragte
der Polizeichef.

		»Ja,« war die Antwort.

		»Sie sind also die Verfasserin der Drohbriefe?«

		»Ich habe sie alle geschrieben,« erwiderte sie. »In meinem Hause
werden Sie hinreichende Beweise dafür finden; inzwischen ist hier
der Schlüssel zu der Geheimschrift, welche bei den Verhandlungen
gedient hat.«

		Sie nahm einen Zettel aus ihrem Notizbuch und händigte ihn dem
Inspektor ein, welcher, nachdem er einen Blick darauf geworfen, ihn
Mr. Golding übergab.

		»Was bewog Sie die Briefe zu schreiben?« fragte der
Polizeichef.

		»Der Brief von heute morgen enthält meine Gründe,« lautete die
Antwort. [bookmark: page236]

		»Der ist noch nicht eröffnet worden; hätten Sie wohl die Güte,
Mr. Golding, ihn anzusehen!«

		Damit reichte der Inspektor dem Kapitalisten das Schriftstück.
Dieser riß den Umschlag auf und las wie folgt:

		» Mein Herr!

		Dies ist der letzte Brief, welchen Sie von mir
erhalten. Das Geld, in dessen Besitz ich durch Ihre Vermittlung
gelangte, war nicht für mich selbst, sondern für einen teuern
Freund bestimmt, den Sie um sein Vermögen gebracht haben. Ich
wollte Sie dafür strafen und zwingen Ersatz zu leisten. Sobald die
zwanzigtausend Dollars beisammen waren, die mein Freund verloren
hatte, dachte ich sie ihm als Ertrag meiner glücklichen Spekulation
zu übergeben. Den Hergang der Sache sollte er nie erfahren. Die
Umstände haben mich jedoch überzeugt, daß er ein solches Geschenk
von niemand, selbst nicht von mir, annehmen würde; auch bin ich zu
der Erkenntnis geführt worden, daß mein Verfahren ungerechtfertigt
war. Ihre Schuld ist weniger groß als ich dachte, denn Sie
handelten nach Ihren Grundsätzen und glaubten im Recht zu sein. Ich
habe daher das durch Ihre Hilfe gewonnene Geld auf Ihren Namen bei
einer Bank eingezahlt, wie Sie aus beiliegendem Schein ersehen. Sie
werden die Summe nach Ihrem Belieben verwenden, hoffentlich ohne
jemand dadurch unglücklich zu machen.«

		Damit schloß der Brief, welchem außerdem eine Quittung über
einen Saldo von 21,500 Dollars beigefügt war, die auf Mr. Goldings
Namen lautete.

		»Was hat Sie veranlaßt, Ihre Meinung zu ändern und das Geld
zurückzuerstatten?« fragte Golding, sich plötzlich nach Kitty
umwendend.

		»Hauptsächlich der Einfluß dieses Herrn hier,« erwiderte [bookmark: page237] sie mit einem
Blick auf den General, welcher mit völlig verwandeltem
Gesichtsausdruck im Stuhl zurücklehnte. »Er ist einer der besten
Menschen, die je gelebt haben; die Erkenntnis seiner Herzensgüte
ließ mich meine eigene Handlungsweise im wahren Lichte sehen. Er
wollte mich zur Erbin seines Vermögens einsetzen, das ihm selbst
vor kurzer Zeit unerwartet zugefallen war. Als ich die Annahme
verweigerte, sah er meine Unruhe und erriet, daß ich eine That
begangen haben müsse, die mir auf der Seele laste. Seine
Ermahnungen waren es zumeist, die mich bestimmten, mein Ziel nicht
weiter zu verfolgen. – Das Schicksal hat es gefügt, daß ich dem
trefflichen Mann jetzt als entehrte und überführte Verbrecherin
gegenüberstehe, er selbst wendet sich vielleicht mit Abscheu von
mir – aber ich fühle deutlich und er soll es wissen, daß ich ihm
das Beste verdanke, was in mir lebt, und daß ich alles Leid und
alle Schmach, die meiner wartet, gern auf mich nehmen wollte, wenn
ich hoffen dürfte, daß er noch an mich glaubt und mein Freund
ist!«

		Der General war ihrer Rede mit gespanntester Aufmerksamkeit
gefolgt; es war jedoch peinlich zu sehen, welche Anstrengung ihn
dies kostete. Als sie bei den letzten Worten zum erstenmal seit
ihrem Eintritt den Blick nach ihm hinwandte, richtete er sich
plötzlich in die Höhe, breitete die Arme aus und ließ einen
wahrhaft herzzerbrechenden Schmerzenslaut hören, so voll zärtlicher
Sehnsucht und rührendem Mitgefühl, daß mehr als einem der
Anwesenden [bookmark: page238] die Thränen in die Augen traten. Auf einmal
brach der Schrei jedoch ab und der General sank wie leblos in den
Stuhl zurück.

		Ehe noch Inspektor Byrnes zu ihm geeilt war, kniete Kitty neben
ihm, ihr Arm umschlang seinen Hals, sein Haupt ruhte auf ihrer
Schulter. – »Mein Freund, mein Freund!« stöhnte sie, »wehe mir,
ich, ich allein bin schuld daran!«

		Der Inspektor fühlte nach seinem Puls und sah ihm ins Gesicht. –
»Ein Schlaganfall!« sagte er endlich; »Hamilton, rufen Sie den Arzt
herbei; – erlauben Sie mir, Miß Clive!«

		Er nahm den starren Körper in seine kräftigen Arme und legte ihn
sanft auf das Sopha am andern Ende des Zimmers nieder. Kitty folgte
ihm mit wehmütigem Blicke, dann schlug sie die Hände vor das
Gesicht und brach in heftiges Schluchzen aus.

		»Oh, und ich kann ihn nicht pflegen – ich werde ihn nie
wiedersehen!« rief sie verzweiflungsvoll, »ich habe dies Leid über
ihn gebracht – oh mein Freund, mein Freund!«

		Owens und Golding hatten unterdessen in eifrigem Gespräch
abseits gestanden. Letzterer trat jetzt näher.

		»Ich habe ein Wort mit Ihnen zu reden, Miß Clive,« sagte er,
ihre Schulter berührend. Sie fühlte den Blick seiner
durchdringenden Augen auf sich ruhen und nahm die Hände vom
Gesicht. [bookmark: page239]

		»Sie sind ein böses Mädchen gewesen,« fuhr er fort, »und ich muß
gestehen, daß Sie mir mancherlei Unruhe bereitet haben. Doch halte
ich Sie für keine verhärtete Sünderin. Außerhalb dieses Zimmers hat
niemand von Ihrem unbedachtsamen Streich Kunde und ich sehe nicht
ein, daß uns damit gedient sein würde, Sie ins Gefängnis zu
schicken. Die Aussagen und Beweise sind zwar etwas verworrener
Natur, aber so weit ich die Sache verstehe, hat ein junger Mensch,
an dem Sie Anteil nehmen, sich mit Börsengeschäften bemengt und
dabei sein Geld verloren; Sie wollten ihm wieder aufhelfen und mich
zu gleicher Zeit strafen – nun fürchten Sie, ihn nicht heiraten zu
können, weil entdeckt worden ist, daß Sie mir die schlimmen Briefe
geschrieben haben. Ist das ungefähr richtig? – Nun, ich habe nicht
das Vergnügen den jungen Herrn zu kennen, aber ich sage nur das
eine: wenn er nichts mehr von Ihnen wissen will, können Sie froh
sein, daß Sie ihn los sind! Ein Mann, der eine Frau nicht zu nehmen
weiß, wenn er sie findet, ist ein Narr! Wenn er aber Verstand hat
und Sie haben will, schicken Sie ihn zu mir; ich werde ihm etwas
Besseres zu thun geben, als sich auf der Börse ausbeuteln zu
lassen. Was übrigens die 20,000 Dollars betrifft, so gehören sie
mir auf keinerlei Weise! Sie haben das Geld zusammengebracht und
müssen nun schon die Verantwortlichkeit dafür übernehmen. Das
Sprichwort sagt zwar: ›unrecht Gut gedeiht nicht‹, aber versuchen
[bookmark: page240] Sie
einmal es Lügen zu strafen! – Soviel für jetzt – Wenn Herr
Inspektor Byrnes nichts dagegen hat, wird es wohl am besten sein,
Sie begleiten General Weymouth nach Hause und sorgen dafür, daß
nichts bei seiner Pflege versäumt wird. Er ist ein guter Mann, wie
Sie sehr richtig bemerkten, ich hoffe, Sie werden schon um
seinetwillen ferner nicht alles Böse und faule Geschwätz glauben,
das Sie über Ihre Mitmenschen hören oder in Zeitungen lesen. Selbst
ein Börsenmann ist vielleicht in mancher Beziehung kein ganz
herzloser Schurke!«–

		Etwa eine halbe Stunde später befand sich der Inspektor mit
Golding und Owens allein im Bureau.

		»Das war ein schwieriges und verwickeltes Geschäft, Herr
Inspektor,« sagte Golding; ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet wegen
der meisterhaften Geschicklichkeit, mit der Sie der Sache auf den
Grund gekommen sind. Mir bleibt nur noch übrig zu fragen, wie hoch
sich die Unkosten belaufen, die Sie dabei gehabt haben.«

		»Es sind keinerlei Kosten zu bezahlen,« lautete die Antwort.

		»Wieso?« rief Golding. »Nein, nein, das lasse ich nicht gelten;
das ist kein Geschäftsbetrieb, auf solche Weise werden Sie niemals
zum reichen Manne!«

		Der Inspektor schüttelte lächelnd den Kopf.

		»Ich bin Ihnen deshalb nicht weniger verbunden,« sagte er, »ich
habe nur meine Pflicht als Beamter gethan; der Erfolg meiner
Maßregeln ist meine Belohnung.« [bookmark: page241]

		»Mir scheint,« erwiderte der andere mit kurzem Lachen, »es
herrscht ein Unterschied zwischen Mulberry-Street und Wall-Street;
das Geld hat hier nicht soviel Marktwert wie bei uns. Erlauben Sie
mir wenigstens Ihnen die Hand zu drücken!«

		Beide Männer schüttelten einander herzlich die Hand.

		»Wenn ich Ihnen je zu Diensten sein kann, Herr Inspektor,« sagte
Golding mit verbindlichem Ton, »so haben Sie nur zu befehlen!« Auch
Owens nahm freundlich Abschied von Inspektor Byrnes, der nun allein
blieb und Muße hatte, über das Geschehene nachzudenken.

		* * *

		So lösen sich die Gordischen Knoten des Lebens, wenn das Schwert
des Schicksals sie nicht zerschneidet!

		General Weymouth starb sechs Monate nach den letzten
Ereignissen, von Kitty treu und unermüdlich gepflegt bis an sein
Ende. Wahre Dankbarkeit, Demut und Nächstenliebe hatten ihr Herz
von seinen Schlacken befreit. Was aus des Generals Vermögen
geworden ist, weiß ich nicht, habe aber meine Vermutungen. John
Talbot heiratete Betty Claverhouse im folgenden Herbst. Als
Hochzeitsgeschenk von einer Freundin erhielten sie die Summe von
21,500 Dollars ausbezahlt. Betty hält ihre Zunge etwas mehr im Zaum
als früher, aber Schlittschuhlaufen hat sie noch nicht gelernt.
[bookmark: page242]

		Hauptmann Hamilton hat New-York verlassen, man sagt, er sei
jetzt in Afrika. Ein gewisses Fischerlied kann er nie ohne tiefe
Gemütsbewegung singen hören.

		Cunliffe hat eine gute Anstellung bei einer Eisenbahn; noch ist
er unverheiratet, aber er hat in seinem ganzen Leben nur für ein
Mädchen Neigung empfunden und wird nie eine andere lieben. Wir
wären nicht überrascht, bald seine Verlobungsanzeige in der Zeitung
zu lesen.

		* * *
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