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		Erstes Kapitel.

Dunkelheit

		Um das Jahr 1881 begann sich das Westende der
26. Straße von New-York jenseits der sechsten Avenue auszudehnen
und sich gleichzeitig, wie man es zu nennen beliebt, zu
»verschönern«. Die alten Häuser machten neuen Platz. An die Stelle
der unregelmäßigen Bauart früherer Jahrzehnte trat die strenge
Einförmigkeit, welche die heutige Architektur verlangt.

		Wer mit den baulichen Einrichtungen der größten Stadt Amerikas
vertraut ist, kann sich leicht vorstellen, daß solche sogenannten
Verschönerungen dem ästhetischen Sinn wenig Befriedigung bieten.
Wie wünschenswert, ja notwendig die Verbesserungen sein mögen,
durch welche, genau nach Winkelmaß und Lineal aufgerichtet,
gleichartige Gebäude und gerade Häuserreihen entstehen – die Städte
erscheinen uns doch weit malerischer im Verfall, und unsere
Vorliebe für unterbrochene und gebogene Linien, für Häuser, die
sich sozusagen den Eigenheiten und Seltsamkeiten ihrer Bewohner
anpassen – ist eine ächt menschliche Schwäche. Einen ganz [bookmark: page4]unerfreulichen
Anblick aber gewährt es, wenn solch ein altes Gebäude zwischen den
großen einförmigen Vierecken von Backstein und Mörtel eingezwängt
ist. Man denkt dabei unwillkürlich daran, was uns in der Zukunft
bevorsteht, wenn das Gleichheitsprinzip zur vollen Herrschaft
gelangen wird, und Häuser sowohl als Menschen einander so ähnlich
sind wie ein Ei dem andern. Jeder wird dann das Vergnügen haben,
auf der Straße nur Ebenbildern von seinem eigenen teuern,
langweiligen und unbedeutenden Ich zu begegnen.

		In dem ältesten und ohne Frage dem unmodernsten von allen
Häusern im Westende der 26. Straße befand sich eine französische
Weinhandlung. Die Franzosen, die doch in der Mode und allen
Neuerungen den Ton angeben wollen, hängen in Wahrheit unter den
Völkern Europas fast am zähesten an ihren nationalen Eigenheiten.
Ueberall tragen sie ihr Frankreich mit sich und die französischen
Einwanderer verschmelzen sich ebenso schwer mit der übrigen
Bevölkerung als die Chinesen. Was sie berühren, erhält einen
gallischen Anstrich und Beigeschmack. Selbst wenn sie ihrer
Bewunderung für unsere sozialen Zustände Luft machen, hört man den
Pariser Accent durch: ihre liberté
ist total verschieden von amerikanischer Freiheit. – Wie dem auch
sei, so bilden sie doch einen sehr achtbaren Teil unserer nicht
eingeborenen Bürgerschaft, führen ein geregeltes, friedliches
Leben, erwerben ihren redlichen [bookmark: page5]Unterhalt und bringen sich selten in
Ungelegenheiten, weder in ihren häuslichen noch in ihren
öffentlichen Beziehungen. Sich selber sprechen zu hören – natürlich
ihre eigene Sprache – und in ihrer kleinen Welt sich eine Art
Abbild der heimischen Boulevards und Kaffeehäuser zu verschaffen,
ist ihr höchstes Streben und im allgemeinen lassen die andern
Nationen sie auch ruhig gewähren. In der Nachbarschaft der kleinen
Weinhandlung hatte sich eine förmliche Kolonie von Franzosen
gebildet. Jeden Nachmittag und Abend konnte man sie dort in Gruppen
an den Tischen sitzen sehen, wo sie ihren Wein schlürften, Domino
spielten, und nach ihrer Weise unter lebhaften Geberden
debattierten und schwatzten.

		Die Weinhandlung oder Restauration war ein hölzernes
zweistöckiges Gebäude, das auf einer Seite an ein hohes
Backsteinhaus, auf der andern an einen alten Holzhof stieß, welcher
durch einen hohen Bretterzaun von der Straße geschieden und mit
geschichtetem Bauholz, Spänen und allerhand Schutt und Gerümpel
angefüllt war. Die Vorderseite des Hauses zierte ein altmodischer
gedeckter Vorbau, nach hinten ragte ein morscher Altan in den Hof
hinaus. Ueber der Reihe von Flaschen im Ladenfenster, den
eingerahmten Anzeigen und Weinmarken, hingen verwelkte, staubige
Festgewinde von Wintergrün, die Ueberreste des Weihnachtsausputzes;
denn der Anfang unserer Geschichte fällt in die Woche zwischen
[bookmark: page6]Weihnachten
und Neujahr. – Bei Nacht wurde die niedrige schmale Eingangsthür,
deren obere Hälfte noch dazu aus Glas bestand, nur einfach mit
Schloß und Riegel verwahrt; der redliche Besitzer mochte wohl
glauben, daß in seiner armen Behausung für Einbrecher nichts zu
holen sei. Betrat man den Laden, so befand man sich in einem
kleinen Raum mit sauber tapezierten Wänden, dessen eine Seite der
Ladentisch einnahm und aus dem man in ein hinteres Gebäude
gelangte, wo Tische und Stühle für die Gäste standen, Flaschen auf
den Brettern an den Wänden entlang und ein Bierfaß mit dem Hahn im
Spunde auf einem Gestell.

		Im vorderen Laden waren zum Schmuck einige billige
Farbendruckbilder aufgehängt und auf einem Gesims über der
Geldschublade stand eine Gipsfigur, gleichsam als Wächter. – Dem
Ladentisch gegenüber kam man durch eine Thür in die Hausflur, aus
welcher die Treppe zum oberen Stockwerk hinaufführte. Dort lag nach
der Straße zu das Schlafzimmer des Weinhändlers und seiner Frau,
während die Kinder nach hinten hinaus schliefen. In dem Keller
unter dem Hause hatten die Flaschenkisten, Wein- und Liqueurfässer
und allerlei Gerümpel Platz gefunden, das man in den oberen Räumen
nicht gebrauchen konnte. Im Ganzen machte der Laden wohl einen
freundlichen Eindruck, aber das Haus war doch schon recht
altersschwach und paßte nicht mehr in unsere Zeit des Fortschritts
– es saß nicht recht [bookmark: page7]fest in den Fugen, die Dielen krachten bei
jedem Tritt, kurz der Tag schien nicht mehr ferne, an dem die
morschen Pfeiler und Balken unter dem Schutt und Abfall des
benachbarten Holzhofs Platz nehmen würden. – Einstweilen kam jedoch
die Miete nicht zu hoch zu stehen und die Stammgäste sahen über die
Mängel an äußerem Glanz hinweg, solange nur der Claret und Absinthe
von guter Qualität waren und die Preise mäßig.

		In diesem Teil der 26. Straße – zwischen der sechsten und
siebenten Avenue – war nur geringer Verkehr. Der Lärm der Großstadt
drang kaum bis zu der abgelegenen Weinstube. Wohl hörte man das
Gebimmel der Pferdebahnglocken vom Ende der Straße her und das
Rollen und Rasseln der Züge auf der erhöhten Stadtbahn, aber die
Geräusche klangen doch nur wie aus der Ferne herüber. Der kleine
Laden lag abseits von der großen Welt und bis zum Morgen des 30.
Dezember 1881 wußten unter den anderthalb Millionen Einwohnern
New-Yorks kaum ein paar Dutzend etwas davon, daß ein Mann wie Louis
Hanier überhaupt existierte und in dem düstern alten Hause neben
dem Holzhof sein Geschäft betrieb. – Dann aber wurde plötzlich, wie
durch Zauberschlag die bescheidene Weinstube zum Gegenstand des
allgemeinsten Interesses und zahlloser Mutmaßungen; der Name ihres
Besitzers war in aller Munde, wer nur Augen und Ohren hatte, nahm
teil an allen Ereignissen seiner unbedeutenden [bookmark: page8]Lebensgeschichte – und alles das
einzig und allein deshalb, weil der Mann auf so plötzliche
tragische und völlig geheimnisvolle Weise umgekommen war.

		Die Nacht des 29. Dezember war regnerisch, stürmisch und
ungewöhnlich dunkel. Bei so abscheulichem Wetter mochte niemand
draußen sein und trotz der Weihnachtswoche waren die Straßen wie
gefegt. Auch Louis Haniers Gäste hatten sich bald verzogen und da
er noch von der Anstrengung der Festzeit ermüdet war, schloß er den
Laden früher als gewöhnlich. Spätestens um Mitternacht schlief er
bereits nebst seiner Frau in guter Ruhe. Wer nicht obdachlos
umherschweifte, sondern unter einem schützenden Dach weich und warm
gebettet lag, dem gewährte das Klatschen des Regens, das Gurgeln
und Spritzen der Wasserröhren draußen noch ein erhöhteres Behagen.
Hoffen wir, daß Louis Haniers letzter Schlaf auf Erden fest und
friedlich war und ihn heitere Träume umgaukelten. Er hatte ein
reines Gewissen, stand in gutem Ruf bei seinen Nebenmenschen und
seine Aussichten für die Zukunft waren auch keineswegs
ungünstig.

		Schlief Louis Hanier aber auch tief, so schlief er doch nicht
lange. Es mochte gegen ein Uhr sein, als seine Frau plötzlich aus
einem leichten Schlummer emporschreckte. – Was war das? – Zuerst
wollte sie ihren Mann nicht wecken. Sie setzte sich im Bette auf
und horchte. – In einem so alten baufälligen Hause kommen natürlich
allerhand seltsame, unerklärliche [bookmark: page9]Geräusche vor, noch dazu bei stürmischer
Nacht: vielleicht krachen die Balken und Dielen, der Ruß fällt den
Kamin herunter, oder Ratten und Mäuse nagen im Holzwerk. An solchen
und ähnlichen Lärm, der wohl einen Fremden erschreckt hätte, war
Frau Hanier längst gewöhnt. Aber heute klang es ganz anders als
sonst und es beschlich sie ein unheimliches Gefühl, eine
unbestimmte Furcht vor Unheil und Gefahr. Eine Mutter von sechs
Kindern, eine Frau, die ihren Mann liebt, ist wachsamer und besitzt
schärfere Sinne, als andere Sterbliche. Einige Vorfälle, die sich
noch am späten Abend zugetragen, kamen ihr wieder ins Gedächtnis
und bestärkten sie in dem Glauben, daß rohe Gewaltthätigkeit und
Verderben ihren stillen Haushalt bedrohten. Jetzt begann der Lärm
von neuem. Sie ertrug die Angst nicht länger und weckte ihren Mann.
Mühsam öffnete Hanier die Augen – zum letztenmal in diesem
Leben.

		Seine Frau teilte ihm ihre Befürchtungen mit; er versuchte sie
ihr auszureden, doch vergebens. Nun horchte und er selbst mußte
gestehen, daß die Geräusche außergewöhnlicher Art waren. Man
vernahm leise Fußtritte, Stimmengeflüster und seltsame Töne, die
das Ohr nicht zu unterscheiden vermochte, dann ein Klirren wie von
Glas. Gerade unter dem Schlafzimmer befand sich der Laden, von dort
her schienen die Töne zu kommen. Sollten Diebe eingedrungen sein,
um den Laden auszuplündern? [bookmark: page10]

		Unmöglich war das nicht. Hanier hatte zwar noch zuletzt den
Riegel vorgeschoben, aber ein Einbrecher konnte leicht die Thüre
sprengen, wenn es ihm um der geringen Beute willen, die zu erwarten
stand, der Mühe verlohnte. Doch Hanier, der noch etwas
schlaftrunken war, glaubte die Ursache der nächtlichen Störung zu
kennen. Er dachte, er wisse wer unten sei, und wenn er recht
vermutete, so lag keinerlei Gefahr vor, obgleich die Sache immerhin
der Aufklärung bedurfte. In kurzen Worten teilte er seiner Frau
diese Ansicht mit, stand auf, fuhr in seine Beinkleider und
schickte sich an hinabzugehen, um der Sache auf den Grund zu
kommen. Zur selben Zeit hatte sich auch Frau Hanier erhoben und in
das Nebenzimmer begeben, wo die Kinder schliefen. Sie weckte ihren
ältesten Sohn, einen zehnjährigen Knaben, damit er seinem Vater
beistehen solle. Ihrer Ueberzeugung nach waren Diebe eingebrochen,
die sie verscheuchen wollte, ohne daß es zum Kampfe kam.

		Als der Knabe munter war, eilte sie in ihr Schlafzimmer zurück,
um ihren Mann zur Vorsicht zu mahnen und ihn zu bitten sich keiner
Gefahr auszusetzen. Doch sie fand das Zimmer leer. Hanier war schon
im Hausflur. Es herrschte undurchdringliche Dunkelheit, aber sie
hörte ein loses Brett unter den Tritten ihres Mannes krachen und
wußte, daß er an der obersten Treppenstufe stand. Mittlerweile war
unten eine plötzliche Stille entstanden, als ob die Eindringlinge
auch aufhorchten. Der Regen [bookmark: page11]strömte hernieder, der Wind rüttelte an den
Scheiben, sonst war kein Geräusch vernehmbar. Auf einmal hörte man
schnelle Fußtritte im Laden, eine Thür drehte sich in den Angeln,
ein plötzlicher Windstoß fuhr durch das Haus. Die Diebe machten
sich aus dem Staube.

		Das dachte Frau Hanier. Und auch Hanier selbst teilte
wahrscheinlich diese Meinung. Er stand oben an der Treppe, die so
schmal und steil war, daß zwei Personen nicht nebeneinander
vorbeikommen konnten, und starrte in den schwarzen Abgrund hinab.
War er wirklich beraubt worden, und hatten sich die Bösewichter mit
dem Inhalt seiner Ladenkasse davon gemacht? – Bis jetzt hatte er,
wie gesagt, etwas ganz anderes vermutet; nun aber, als er einsah,
um was es sich handle, drängte es ihn, die Räuber seines Eigentums
zu verfolgen und er begann rasch die Treppe hinabzusteigen.

		Seine Frau war ebenfalls in die Hausflur getreten. Plötzlich
erhellte ein greller Schein die Treppe, ein kurzer durchdringender
Knall folgte. Sie sah die Gestalt ihres Mannes einen Moment lang in
scharfen Umrissen sich gegen das Licht abheben und rückwärts
schwanken – dann verschwand alles wieder in der dichten Finsternis.
Aber neben ihr taumelte jemand vorbei, wankte mühsam in das
Kinderzimmer und hindurch auf den morschen Altan, der nach dem
alten Holzhof hinausging. Es mußte ihr Mann gewesen sein, denn
jetzt hörte sie seine [bookmark: page12]Stimme wie mit äußerster Anstrengung einen
heiseren, wilden Schrei ausstoßen, in die Nacht hinaus. Was er
rief, vernahm sie nicht. Schrecken und Grausen übermannten sie, das
Klatschen des Regens, das Heulen und Aechzen des Sturmes um das
alte verwitterte Haus verschlangen den Schall. Die Fußtritte kamen
zurück, blind tappte es durch das Gemach. Hanier taumelte nach dem
Bett, fiel vornüber darauf hin, rollte dann schwer zu Boden und lag
auf dem Rücken, ohne ein Glied zu regen; auch auf alle Fragen und
Beschwörungen seiner verzweifelnden Frau gab er keine Antwort. Der
brave, redliche Mann war tot. Schaudernd sank sein Weib neben dem
Leichnam auf die Kniee; noch gellte ihr der Schuß in den Ohren, der
ihrem Manne das Leben geraubt.

		Ein gewaltsamer Tod hat stets etwas Grausiges, das hier noch
durch die Dunkelheit, die Verwirrung, das Entsetzliche des Vorgangs
erhöht wurde. Frau Hanier war zuerst außer stande zu begreifen, daß
ihr Mann, eine Minute zuvor noch voll Kraft und Lebensfrische, ihr
für immer entrissen sei. Der Wechsel war zu plötzlich, zu
fürchterlich! Mit wahnsinniger Angst richtete sie den Leblosen auf
und mühte sich ab, ihn zu erwecken, indem sie ihn bei Namen rief.
Aus seiner tiefen Brustwunde, die sie bei der herrschenden
Dunkelheit nicht gewahrte, floß ihr das Blut über die Hände, über
das Nachtgewand und es dauerte mehrere Minuten, bis das
unglückliche [bookmark: page13]Weib zu der entsetzlichen Kenntnis kam, daß
sie nichts als die entseelte Hülle ihres Mannes in den Armen halte.
–

		Unterdessen war ihr Sohn bei dem Knall des Revolvers in die
Hausflur gelaufen und zurück in das Hinterzimmer, wo er in der
Finsternis, ohne es zu wissen, an seinem Vater vorbeigekommen sein
mußte. Hatte der Knabe die Fußtritte des fliehenden Mörders gehört
und gemeint, dieser werde über den Holzhof kommen? Er schlüpfte auf
den Altan und schaute hinab. Das Licht der Straßenlaterne
beleuchtete eine Ecke des Hofes mit düsterem Schein und durch den
Regen und die schwarze Nacht glaubte der Knabe, an dieser Stelle
den Schatten einer menschlichen Gestalt zu erkennen, der plötzlich
auftauchte und wieder im Dunkeln verschwand. Es war nur ein
Augenblick – ob die Gestalt groß oder klein sei, Mann oder Frau,
ja, ob die ganze Erscheinung nicht vielleicht nur eine Täuschung
seiner Sinne gewesen, vermochte er nicht zu entscheiden. »Haltet
den Dieb!« schrie er aufs Geratewohl; aber drunten blieb alles
still und er sah nichts mehr.

		Nun verließ der Knabe den Altan, tastete sich durch das
Hinterzimmer und die Treppe hinunter bis zu dem Laden, wo eine
niedrige Gasflamme ein schwaches Licht verbreitete. Niemand war
dort; mit einigen Zündhölzern versehen, die er aus der Büchse vom
Ladentisch nahm und nacheinander entzündete, stieg der Knabe in den
Keller hinab. Dieser war [bookmark: page14]gleichfalls leer und er begab sich die Treppe
wieder hinauf in das Schlafzimmer. Ein brennendes Zündholz in der
Hand trat er in das Gemach seiner Eltern und erblickte ein
grausiges Bild.

		Auf dem Boden neben dem Bett übereinander hingeworfen lagen sein
Vater und seine Mutter von Blut überströmt. Entsetzt erkannte der
Sohn, der bisher keine Ahnung von dem Geschehenen gehabt, woher das
Blut komme und daß sein Vater tot sei. Auch Frau Hanier, die jetzt
zum erstenmal mit Augen sah, was sie vordem nur mit ihren Händen
hatte befühlen können, schreckte bei dem fürchterlichen Anblick wie
rasend empor. Sie sprang an das Fenster, riß es auf und: »Mord!
Mord!« hallte es gellend in die vom Sturm durchheulte menschenleere
Straße hinaus. –

		*

		[bookmark: page15]

	
		
		Zweites Kapitel.

Mord!

		Selten bleibt dieser Ruf lange ohne
Antwort. Doch hier mitten in New-York schickte ein verzweifelndes
Weib ihn wieder und wieder hinaus und immer vergebens; es schien
als habe die grausige Nacht alles Leben verschlungen und die ganze
Riesenstadt in ein Grab verwandelt. –

		Endlich jedoch erweckte der Schreckensschrei zwei Franzosen, die
eine kleine Baracke in der Nähe bewohnten und bei Haniers ihre
Mahlzeiten einnahmen. Sie betraten das Haus und nichts Gutes
ahnend, tasteten sie sich die Treppe hinauf. Der Knabe hatte
inzwischen eine kleine Lampe entzündet, bei deren unsicherem Schein
sie schaudernd gewahrten, welche blutige That hier verübt worden
war. Starr vor Schrecken blieben die Männer in der Thür des
Schlafzimmers stehen. Alles war mit Blut bedeckt. Blut quoll aus
der Brust des toten Mannes, es färbte Arm und Hals der trostlosen
Witwe, befleckte sogar die Nachtgewänder der Kinder, die von dem
Lärm ermuntert, schreiend und zitternd herbeigeeilt waren und mit
den Füßen in die Blutlache [bookmark: page16]am Boden traten. Die Männer standen wie
festgewurzelt, bis endlich nach wiederholter Aufforderung der Frau
Hanier einer von ihnen davoneilte, um die Polizei zu holen. Nicht
lange, so hörte man die Polizeibeamten zum Zeichen ihrer Ankunft
mit den Knitteln auf das Straßenpflaster stoßen; drei Schutzleute
in wasserdichten Mänteln und Kopfbedeckungen kamen die Treppe
hinauf ins Zimmer marschiert.

		Louis Hanier brauchte keinen Arzt mehr, das lag außer allem
Zweifel. Er war tot – ins Herz geschossen, aller menschlichen Hilfe
entrückt. Die Polizeidiener fragten Frau Hanier aus und sie
berichtete unter Schluchzen und verzweifelnden Geberden, was
geschehen sei. Des Knaben Aussage war weniger verwirrt, gewährte
aber ebensowenig einen Aufschluß über die Missethäter, die das
Verbrechen begangen. Nachdem die Schutzleute sich alle Auskunft
verschafft hatten, die zu erlangen war, begab sich einer zur
Meldung des Vorgefallenen nach dem nächsten Polizeiamt, während die
beiden anderen die Mutter mit den Kindern in das Hinterzimmer
schickten und neben der Leiche Platz nahmen, um die Ankunft der
Runde abzuwarten.

		Von diesen zwei Polizisten kannte einer, der schon längere Zeit
den Dienst in diesem Stadtteil versah, den Toten und seine
Familienverhältnisse; der andere jedoch, der erst kürzlich den
Posten angetreten, war geneigt, Frau Haniers Beziehung zu der
Angelegenheit [bookmark: page17]in ungünstigem Licht zu betrachten. Ihre
verwirrten Augen, ihr schreckliches Aussehen und die große
Unwahrscheinlichkeit verschiedener Punkte in ihrem Bericht schienen
ihm auf eine genauere Kenntnis der Umstände hinzuweisen, unter
denen das Verbrechen begangen worden. Wußte sie mehr als sie
zugestehen wollte? War sie nicht eine Französin? Französinnen haben
zuweilen Liebhaber. Vielleicht hatte Frau Haniers Liebhaber ihr
einen Besuch abgestattet und ihr Mann die beiden überrascht. Dies
würde genügen, um die Katastrophe zu erklären. Zudem gab Frau
Haniers Behauptung, daß ihr Mann im Dunkeln erschossen worden, dem
Zweifel Raum. Sollte die im Dunkeln abgeschossene Kugel den Mann
gerade mitten ins Herz getroffen haben? Ueberdies sollte Hanier die
Todeswunde erhalten haben, während er die Treppe hinabstieg. Wie
kam es dann, daß der Leichnam etwa zwanzig Fuß davon neben dem
Bette lag? Würde er nicht hinabgestürzt und am Fuß der Treppe
liegen geblieben sein? – Alle diese Umstände trugen ein ziemlich
verdächtiges Ansehen und verdienten genaue Beachtung.

		Der ältere Polizist verwarf jedoch diese sämtlichen Annahmen,
berief sich auf seine Bekanntschaft mit der Familie, bestritt die
Liebhabertheorie und erklärte, er sei von der gänzlichen Unschuld
der Frau überzeugt. Ihre Erzählung laute zwar befremdlich, würde
sich vielleicht auch nicht in allen Einzelnheiten als zutreffend
erweisen; denn wer, [bookmark: page18]der bei stockfinsterer Nacht aus dem Schlaf
erweckt wird, hat gleich alle Sinne beisammen? – Aber der Absicht
nach und im wesentlichen seien sie gewiß recht berichtet worden.
Das Ende der Beweisführung war (wie dies in unserer
rechthaberischen Welt meist der Fall ist) daß jeder bei seiner
Meinung blieb, bis die Ankunft der Wache dem Streit ein Ende
machte.

		Vom Fuße der Treppe klang die Stimme des Polizisten, der die
Runde hatte, zu ihnen herauf: »Hier unten ist eingebrochen worden
und der Laden ausgeplündert. Kommt einmal herab.« –

		Der Mann übertrieb nicht. Zwar war die Einrichtung unten immer
einfach gewesen, aber sauber und ordentlich, jetzt lag in dem Laden
das Unterste zu oberst gekehrt. Beim Schein der nun hell brennenden
Gasflamme sah man umgeworfene Stühle, ausgetrunkene und zerbrochene
Flaschen umherliegen, die Bilder waren von der Wand gerissen, die
Gipsfigur über der Geldschublade zertrümmert, die Schublade selbst
stand halb offen, ihres Inhalts beraubt. Spuren mutwilliger
Zerstörung zeigten sich überall. Ein Polizeidiener trat mit einem
Fuß in eine dunkle Flüssigkeit, die sich in einer Senkung des
Bodens bei der Wand angesammelt hatte und schreckte zurück. War es
Blut? Nach dem Auftritt im oberen Stock lag der Gedanke nahe; aber
dies war nicht Blut, sondern der Inhalt eines Bierfasses, dessen
Spund herausgezogen worden. Ueberlegte [bookmark: page19]Bosheit und Freude an nutzloser Zerstörung
hatte hier ihr Werk getrieben! Die Polizisten sahen einander
verblüfft und betreten an.

		»Zuerst wollen wir einmal sehen, wie sie hereingekommen sind,«
meinte der Führer der Runde.

		Darüber konnte kein Zweifel sein. Die Eingangsthür war gesprengt
worden. Der Riegel und das feste Schloß hatten zwar dem gewaltsamen
Druck von außen widerstanden, aber die eisernen Klammern, mit denen
sie befestigt waren, hatten sich aus den alten morschen Pfosten
gelöst und hingen nun samt den Schrauben herab. Der Schlüssel
steckte noch von innen im Schlüsselloch. – Der Polizist betrachtete
das Eisenwerk genau. Kein Einbrecher hatte mit seinen Instrumenten
daran herumhantiert. Diebe von Profession verlieren ihre Zeit nicht
damit, Flaschen zu zerbrechen und Bierfässer zu leeren; auch
schlagen sie keine Thüren ein, die sie ebenso schnell und weit
geräuschloser mit eigens dazu bestimmten Werkzeugen öffnen können.
Ihr Zweck ist, sich in Besitz des Geldes zu setzen, nicht ihr
Mütchen zu kühlen, ihren Haß zu befriedigen. Louis Haniers Mörder
hatten zwar seine Kasse geleert, aber doch schien es, als hätten
sie noch andere Absichten bei ihrem Einbruch verfolgt. Für einen
Mord war, soweit sich die Lage der Dinge bis jetzt übersehen ließ,
nicht der geringste Grund vorhanden. Die Diebe waren nicht in die
Enge getrieben worden, der Weg zur Flucht stand ihnen offen. Hatten
sie vielleicht [bookmark: page20]absichtlich den Lärm verursacht, um Hanier zu
wecken und so vor die Mündung ihrer Pistolen zu bekommen? –

		Nachdem die erste Lokalbesichtigung beendet war, kehrte der
oberste Schutzmann zum Polizeiamt zurück, um Bericht zu erstatten;
nur ein Polizeidiener hielt Wache im Laden, damit an Ort und Stelle
nichts verändert werde, denn der Fall gehörte unzweifelhaft vor die
Geheimpolizei.

		Die Nacht verging langsam; allmählich hörte der Sturm auf und
ein kalter grauer Morgen brach an. Das Gerücht, daß ein Mord
begangen worden, hatte sich in der Nachbarschaft verbreitet; die
Kunde gelangte auch in die Zeitungsbureaux der Großstadt. Schon
früh am Morgen stellten sich die Reporter ein; nach Vorzeigung
ihrer Karten gestattete ihnen der Polizist das Haus zu betreten.
Sie stiegen ins obere Stockwerk hinauf und betrachteten den
Leichnam, der starr und steif auf dem blutbefleckten Bette lag; sie
nahmen die Verwüstung des Ladens in Augenschein, warfen einen Blick
auf den Holzhof, zeichneten die Lage der Treppe auf und schrieben
einige Bemerkungen in ihre Notizbücher; dann hielten sie noch eine
Unterredung mit dem Schutzmann und einigen Zuschauern auf der
Straße, worauf sie sich wieder zurückzogen, um ihren Bericht über
das tragische Ereignis aufzusetzen. – Die Neugierigen blieben in
Menge vor dem Hause stehen und starrten die verwitterten Mauern an,
als könnten [bookmark: page21]sie dort eine Erklärung des Geheimnisses lesen.
Wer zu den Bewohnern der Straße gehörte, fühlte sich gewissermaßen
in seinem Selbstgefühl gehoben: ein gräßlicher Mord war in ihrer
Mitte verübt worden, das erhöhte ihre Wichtigkeit, obgleich sie
natürlich bedauerten, daß ein Ehrenmann wie Hanier zum Opfer
gefallen war.

		Auf dem Hauptpolizeiamt in der Mulberrystraße waren schon längst
über das Verbrechen Beratungen gepflogen worden, ehe man noch
anderswo beim Frühstück saß. Gegen neun Uhr stieg ein einfach
gekleideter Mann die Stufen herunter, streifte an einer Gruppe
müßiger Pflastertreter vorbei und schlug rasch die Richtung nach
der Bleecker-Straße ein. Einer der Gaffer blickte ihm nach und
wandte sich dann mit schlauer Miene zu seinem Gefährten: »Da geht
ein Spürhund, um eine Fährte zu suchen.« sagte er.

		Der Mann, auf welchen sich diese Bemerkung bezog, verfolgte
seinen Weg in die Stadt hinein. Er war von mittlerer Größe mit
etwas gewölbten Schultern, sonst aber stark und wohlgebaut. Auf den
ersten Blick hätte man ihn für jung gehalten, betrachtete man ihn
aber genauer, so fand man es schwierig, sein Alter zu bestimmen; er
konnte zwischen fünfundzwanzig und fünfzig zählen. Ob es die Jahre
waren oder schwere Erfahrungen, welche ihm die tiefen Runzeln auf
die Stirne gedrückt, ließ sich nicht entscheiden. Er mochte zu der
Klasse von [bookmark: page22]Menschen gehören, welche früh ein dürres,
verknöchertes Wesen annehmen, dann keine merkliche Veränderung mehr
durchzumachen haben. Aus seinem blassen mageren Gesichte blickten
ein paar wahre Luchsaugen. Sein Anzug hatte nichts Auffälliges,
überhaupt war seine ganze Persönlichkeit durchaus nicht dazu
angethan, besondere Aufmerksamkeit zu erregen. Das einzige
Eigentümliche an ihm war sein halb schleppender, halb schleichender
Gang.

		»Schleppfuß« (so nennen wir ihn der Einfachheit wegen) fuhr mit
der Pferdebahn die sechste Avenue hinunter bis zur 26. Straße. Dort
stieg er aus und hatte in wenig Minuten den Schauplatz des Mordes
erreicht. Er blieb stehen, wie jemand, der etwas sieht, das seine
Neugier reizt, blickte am Haus in die Höhe, betrachtete den
handfesten Polizisten an der Eingangsthür, das gesprengte Schloß,
und wandte sich schließlich den verschiedenen Gruppen zu, die
umherstanden. Auf den Gesichtern der Leute war leere Schaulust
geschrieben, sonst nichts. Nur eine Frau – augenscheinlich den
höheren Klassen angehörig, obgleich ein langer grauer Regenmantel
ihre sonstige Kleidung verhüllte – zeigte mehr Anteil. Sie war
rasch die Straße heraufgekommen in Begleitung eines großen
breitschulterigen Mannes in dunklem Ueberrock, der den Schirm
seiner Pelzmütze tief ins Gesicht gezogen hatte.

		Vor der Weinhandlung standen beide still und [bookmark: page23]schauten aufs
angelegentlichste nach dem Haus hinüber. Sie trug eine Art Schleier
um den Hals, der den untern Teil ihres Gesichts verhüllte, während
ihr Hut die Stirn verdeckte; nur die feingeschnittene Nase und ein
paar sehr ausdrucksvolle blaue Augen blieben sichtbar. »Schleppfuß«
glaubte zu bemerken, daß diese Augen sich beim Umblicken mit
Thränen füllten; darauf schien sie sich mit bittender Geberde an
ihren Begleiter zu wenden, doch dieser, – ein schon ältlicher Mann
mit dichten schwarzen Augenbrauen und einem Bart, der stark ins
Graue spielte – schüttelte sehr bestimmt mit dem Kopf. Er war
unruhig, als wünsche er den Ort zu verlassen und die Worte, die er
einigemale an sie richtete, enthielten wohl eine Aufforderung
weiter zu gehen. Sie aber hielt ihn zurück, ja machte sogar Miene
über die Straße zu gehen, um in das Haus zu treten, worauf er ihr
jedoch kurz und gebieterisch den Arm reichte und sie fast mit
Gewalt in der Richtung nach der 6. Avenue auf dem Wege
zurückführte, den sie gekommen waren.

		Schleppfuß hatte nicht übel Lust, ihm zu folgen – vielleicht
wäre dadurch manche Mühe erspart worden – doch hielt ihn der
Auftrag, den er hatte: an Ort und Stelle nach den näheren Umständen
zu forschen, davon zurück. Am Ende war die Wahrscheinlichkeit, daß
diese beiden Personen oder eine derselben etwas mit dem Mord zu
schaffen hatten, doch zu gering, um einen Aufschub seines Geschäfts
[bookmark: page24]zu
rechtfertigen. So wandte er sich denn von ihnen ab und richtete
seine Aufmerksamkeit auf eine Gruppe Franzosen, die nicht weit von
der Hausthür aufs lebhafteste miteinander sprachen und
gestikulierten.

		Daß Schleppfuß der französischen Sprache mächtig war, hatte den
Ausschlag bei seiner Wahl für diese Angelegenheit gegeben. So
gesellte er sich denn zu der Gruppe und hörte ihrer Unterhaltung
zu, die sich um den tragischen Tod ihres Landsmanns drehte.

		Dem einen war Hanier schon von Paris her bekannt, wo er Besitzer
einer Liqueurfabrik und ein vermöglicher Mann gewesen. Dann hatte
er Unglück gehabt und war ausgewandert. Ein anderer erwähnte, daß
sie beide Mitglieder derselben sozialen Verbindung seien und daß
die Trauerkunde in der Gesellschaft gewiß großes Leidwesen erregen
werde. Auch von den übrigen hatte jeder ein Wort des Lobes und der
Anerkennung für den ermordeten Freund. Nun traten noch die zwei
Männer hinzu, welche zuerst auf Frau Haniers Hilferuf in der Nacht
herbeigeeilt waren und sahen sich sofort mit Fragen bestürmt. Es
ergab sich, daß sie zu den letzten gehörten, die Hanier noch im
Leben gesehen. Sie hatten den vergangenen Abend in der Weinstube
zugebracht und dieselbe erst kurze Zeit verlassen, ehe der Laden
geschlossen wurde.

		Einer von ihnen schien plötzlich von einem neuen Gedanken
ergriffen; er stieß seinen Gefährten an und rief: [bookmark: page25]

		» Tiens mon ami! Jetzt geht mir
ein Licht auf. Das Lumpengesindel! Ja, die müssen es gewesen sein!«
–

		»Von wem sprichst du denn?« –

		»Natürlich von den Spitzbuben, die während wir dasaßen,
hereinkamen und das Geld aus dem Schubkasten stehlen wollten. Aber
Hanier verdarb ihnen den Spaß und sie machten sich aus dem Staube.
Die Sache liegt ganz klar. Weil sie ihre Absicht nicht ausführen
konnten, sind sie hernach wieder gekommen, haben den Laden
geplündert und den Mord verübt.«

		Diese Mitteilung erregte großes Aufsehen. Viele Stimmen sprachen
und schrieen durcheinander und mehrere Minuten lang entstand ein
wahres Kreuzfeuer von Fragen, Antworten und Vermutungen. – Man
schien wirklich auf die rechte Fährte geraten zu sein. Schleppfuß
war ganz Ohr. Nachdem die Sache noch eine Zeit lang hin und her
besprochen worden, beschlossen die beiden Franzosen in das Haus zu
gehen und Frau Hanier ihren Verdacht mitzuteilen. An der Thür
wurden sie von dem Polizeidiener angehalten; als sie ihm aber ihre
Absicht kundthaten, ließ er sie durch. Schleppfuß folgte ihnen in
den oberen Stock.

		In dem Schlafzimmer lag und stand noch alles wie zuvor, nur über
den Leichnam hatte man ein Tuch geworfen. Frau Hanier saß am Bette,
die Kinder waren in ihr Zimmer verwiesen worden. Die [bookmark: page26]Franzosen berichteten
der Witwe, daß am letzten Abend einige Männer in den Laden getreten
seien und während zwei von ihnen die Aufmerksamkeit ihres Mannes
abzulenken gesucht, habe der dritte den Geldkasten plündern wollen,
sei aber dabei entdeckt worden, worauf alle drei über Hals und Kopf
die Flucht ergriffen hätten. Die Frau besann sich, daß Hanier den
Vorfall erwähnt habe, sie selber sei aber nicht zugegen gewesen,
könne daher die Spitzbuben nicht wieder erkennen im Fall sie
festgenommen würden. Sie war noch wie betäubt von dem Unglück, das
sie betroffen, und selbst die Hoffnung, daß man den Mördern auf der
Spur sei, schien ihren Eindruck auf sie zu verfehlen. Das
Verbrechen war ja nicht wieder ungeschehen zu machen, selbst wenn
die Missethäter ihre gerechte Strafe erlitten!

		Die Franzosen entfernten sich schließlich, überzeugt, daß sie
die richtige Spur gefunden und imstande sein würden, die drei Diebe
wieder zu erkennen, wenn sich die Gelegenheit böte. Das Signalement
der Spitzbuben wurde von dem wachhabenden Polizisten aufgeschrieben
und der Telegraph trug es nach allen Richtungen hin. Aber Leute des
Schlages giebt es in New-York zu Tausenden; wer bürgte dafür, daß
man der richtigen habhaft würde!

		Inzwischen machte Schleppfuß Frau Hanier in ihrer eigenen
Sprache Mitteilung von seinem Auftrag und dem Zweck seines
Besuches. Er setzte ihr auseinander, daß die den Mord begleitenden
Umstände [bookmark: page27]die Vermutung nahe legten, der Thäter habe
Rache an seinem Opfer nehmen wollen. Um ihm auf die Spur zu kommen,
sei daher das beste Mittel, sich alle Ereignisse aus Haniers Leben
genau ins Gedächtnis zurückzurufen, sowie die Namen derjenigen, mit
welchen er in engerem Verkehr gestanden. Nur so dürfe man auf
Erfolg hoffen und Frau Hanier sei natürlich am besten imstande, die
erforderliche Auskunft zu geben.

		Auf diese Aufforderung hin riß sich die unglückliche Frau
endlich aus ihrer dumpfen Erstarrung; sie beantwortete die an sie
gestellten Fragen und erzählte Louis Haniers Lebensgeschichte. –
Mehrere Stunden später kehrte Schleppfuß, im Besitz verschiedener
Thatsachen von größerer oder geringerer Tragweite, nach dem
Hauptquartier der Geheimpolizei in der Mulberry-Straße zurück und
klopfte an die Thür des Polizeiinspektors.

		*

		[bookmark: page28]

	
		
		Drittes Kapitel.

Im Zimmer des Inspektors

		Die steinerne Front des Hauptpolizeiamts von
New-York geht nach einer Straße hinaus, die Backsteinseite
nach einer anderen. Im Mittelpunkt desselben befindet sich ein
viereckiges Zimmer, das sein Licht von dem innern Hof empfängt, den
das große Gebäude umgiebt.

		Die Einrichtung dieses Zimmers ist fast luxuriös zu nennen. Auf
dem dicken dunkelfarbigen Teppich gleitet der Fuß geräuschlos
dahin; bei der Machart der Stühle ist weniger auf Prunk als auf
äußerste Bequemlichkeit gesehen; die starken Tische, die mit grünem
Tuch überzogen sind, haben eine gefällige Form. Kurz, die
Nettigkeit und Gemütlichkeit des Gemachs würde angenehm auffallen,
wären nur die mächtigen Glaskästen an den Wänden nicht da.

		Solcher Kästen giebt es drei; sie reichen vom Boden bis zur
Decke hinauf und zeigen dem Eintretenden eine Sammlung der
seltsamsten und unzusammenhängendsten Gegenstände. Hier liegen
verschiedene Instrumente, die wie stählerne Brechstangen aussehen,
dort eine Anzahl Sägen und Kurbeln; [bookmark: page29]daneben hängt ein Bündel Metallknöpfe
an merkwürdig verschlungenen Stricken an einem Haken herab und an
einer andern Stelle sind Waffen aller Art zu sehen, die zu
feindseligem, heimtückischem Gebrauch bestimmt scheinen, vom Dolch
des Malayen und dem gefürchteten Messer des Matrosen bis zum
Revolver neuester Konstruktion.

		Am reichhaltigsten ist die Sammlung an Feuerwaffen: Pistolen,
Revolver, Flinten und Büchsen. Es giebt fünf-, sechs-, zehn- und
zwölfläufige darunter, auch kurze dicke Dinger von bösartigem
Aussehen. – Von den Kartenspielen, die dort aufbewahrt werden, hat
jedes seine eigene Geschichte, auch finden sich seltsame schwarze
Kappen vor, die über Rahmen gezogen und mit Inschriften versehen
sind, des Inhalts, daß der und der an dem und dem Datum in der
Kappe gehängt worden. Jeder Gegenstand in dieser grausigen Sammlung
trägt seinen Zettel, der ihn mit irgend einem denkwürdigen
Verbrechen in Zusammenhang bringt. Dies ist das Verbrecher-Museum
von New-York – die große Ausstellung der Künste und Fabrikate der
Spitzbubenzunft. Die fluchwürdigen Andenken an die Feinde der
Menschheit werden hier aufbewahrt zu dauernder Erinnerung daran,
daß das menschliche Geschlecht noch immer das Kainszeichen an der
Stirne trägt.

		Zur Ergänzung dieser Werkzeuge der Gewaltthätigkeit und
Verworfenheit hängen an den Wänden die Bilder der berüchtigtsten
Missethäter selbst. Sie [bookmark: page30]zeigen uns Gesichter der verschiedensten
Art, die keineswegs alle der landläufigen Vorstellung von
Verbrecherphysiognomien entsprechen. Zwar kommt in manchen die
rohe, gewaltthätige Gemütsart zum Ausdruck, andere sind verwegen,
finster, gefühllos oder von Leidenschaft entstellt, noch andere
schlau und verschlagen, gemein oder grausam – viele aber tragen
anziehende, ja edle Züge, in denen geistige Begabung zu lesen ist.
Wenn sämtlichen Spitzbuben ihre Schurkerei auf dem Gesicht
geschrieben stände, wäre auch kaum das Bedürfnis einer
Verbrecher-Gallerie vorhanden. Die Bosheit unter der Miene der
Redlichkeit ist es, welche die Zivilisation bedroht.

		In diesem Gemach – dem Privatbureau der New-Yorker Geheimpolizei
– saß am Vormittag des 30. Dezember ein wohlgekleideter,
starkgebauter Mann von noch nicht vierzig Jahren. Seine angenehmen
Gesichtszüge zeigten eine seltsame Mischung von Offenheit und
Undurchdringlichkeit. Für gewöhnlich trug sein Wesen einen
zerstreuten Anstrich, unter welchem sich jedoch eine
Beobachtungsgabe von außerordentlicher Schärfe und Genauigkeit
verbarg. Nach seiner ruhigen Art, seiner verbindlichen Redeweise zu
urteilen, hätte man ihn für einen wohlhabenden Geschäftsmann halten
können, der irgend eines der zahlreichen Aemter bekleidete, die im
Kaufmannsstande zu versehen sind. Statt dessen nahm er einen der
wichtigsten, verantwortlichsten Posten ein, welche die Stadt zu
vergeben hat, [bookmark: page31]den des Chefs der New-Yorker Geheimpolizei.
Der Mann, der hier über einen Haufen Schriftstücke gebeugt am
Schreibtisch saß, war Inspektor Byrnes in eigener Person. –

		»Herein!« rief er mit voller kräftiger Stimme, als er das
Klopfen an der Thüre vernahm; diese öffnete sich und Schleppfuß
trat ein.

		»Schon wieder da?« fragte der Inspektor und lehnte sich in den
Stuhl zurück. »Nun, und was haben Sie über die Sache in der 26.
Straße herausgebracht?« –

		»Entweder viel – oder nichts!« entgegnete Schleppfuß mit so
leiser Stimme, daß es nicht wie die Antwort auf eine Frage klang,
sondern weit eher wie ein Selbstgespräch.

		»Viel oder nichts!« wiederholte der Inspektor; »was soll das
heißen? Das klingt ja ganz rätselhaft.«

		»Ich sage viel,« versetzte der andere, »weil der Mord von höchst
ungewöhnlichen Umständen begleitet ist, – und nichts – weil so gut
wie gar keine Spur vorhanden ist, die zu einem Aufschluß verhelfen
könnte.« –

		»Welches sind die ungewöhnlichen Umstände?«

		»Vor allem, daß Haniers Lebensgeschichte so ganz alltäglich ist
und gar keinen Anhalt bietet. So weit ersichtlich, hat der Mann nie
einen Feind gehabt, ist offen und ehrlich gewesen in all seinem
Thun und Treiben. Für seine Ermordung liegt auch nicht [bookmark: page32]der geringste
Beweggrund vor. Fast könnte man glauben, er habe sich selbst
umgebracht.«

		»Was wissen Sie von seiner Lebensgeschichte?«

		Schleppfuß nahm Platz und erzählte dem Inspektor, was ihm Frau
Hanier soeben über ihren Mann mitgeteilt. – Louis Hanier stammte
aus Frankreich; er war 1842 zu Vendreuil in der Picardie geboren,
einem kleinen Dorf in den Ardennen, wo sein Vater den Flachsbau
betrieb. Louis erhielt die seinem Stande angemessene Erziehung und
wuchs zu einem hübschen, gesunden und stämmigen Knaben heran. Seine
einzige Schwester Marie war drei oder vier Jahre jünger als er und
galt für ein besonders schönes und kluges Mädchen.

		Von 21 Jahren war Louis ein großer schwarzhaariger Bursche mit
angenehmen Manieren und besaß mehr Weltkenntnis als andere junge
Leute seines Alters, die auf dem Lande aufgewachsen sind. Der
Wandertrieb, welcher dem kräftigen Jüngling selten Ruhe läßt, hatte
sich seiner bemächtigt; er war schon in Belgien gewesen und hatte
das nordöstliche Frankreich bereist. Auf diesen Reisen war er in
die Geheimnisse der Liqueurfabrikation eingeweiht worden, die
damals noch ausschließlich in den Niederlanden betrieben wurde und
hatte sich eine gründliche Kenntnis dieses Industriezweiges
angeeignet. Bei dem ungeheuren Verbrauch an Liqueuren in Frankreich
hoffte er seine Erfahrungen daheim trefflich verwerten zu können.
[bookmark: page33]

		Allein er besaß nur geringe Geldmittel und es waren mancherlei
Schwierigkeiten zu überwinden, ehe er soviel beisammen hatte, um
ein eigenes Geschäft zu gründen. Nach Ablauf von zwei Jahren war
jedoch seine Liqueurfabrik in der Rue Allair-Chartre Nr. 30 zu
Paris schon in vollem Betriebe. – Mittlerweile hatte sich bei
seiner Schwester Marie eine wundervolle Singstimme entwickelt;
einige Musikfreunde nahmen sich ihrer an und bewirkten ihre
Aufnahme in das Pariser Conservatoire, wo sie den Unterricht der
besten Lehrer genoß. Vier oder fünf Jahre lang widmete sie sich
ihren Studien mit großem Eifer und ihr öffentliches Auftreten war
von glänzendem Erfolg begleitet, Ihre Zukunft war nunmehr
gesichert. Sie nahm ein Engagement in London an, wo sie, wie Frau
Hanier glaubte, von einem wohlhabenden Herrn aus guter Familie
einen Heiratsantrag erhalten und daraufhin die Bühne mit ihren
blendenden Triumphen gegen das behagliche und angenehme Leben eines
englischen Hausstandes vertauscht hatte.

		Louis' Geschick war zwar nicht so glänzend, aber zuerst auch vom
Glück begünstigt. Bald nach dem Weggang seiner Schwester heiratete
er die blühende Tochter eines Pariser Fabrikanten. Die Mitgift, die
sie ihm einbrachte, leistete ihm bei seinem Geschäft die besten
Dienste. Seine Frau war ihm in jeder Beziehung die treueste und
willigste Gehilfin. Das Paar sah der Zukunft vertrauensvoll
entgegen; es [bookmark: page34]rechnete zuversichtlich darauf, seine
Umstände stetig zu verbessern und für die Kinder nach besten
Kräften zu sorgen. Um neue Verbindungen anzuknüpfen, zog Hanier
nach Brüssel und von da ab begann sein Unstern. Verschiedene kleine
Verluste folgten rasch aufeinander, jeder zwar geringfügig an sich,
mit den andern zusammengenommen aber doch drückend. Nach zwei
Jahren gab Hanier den Kampf auf; sein Geld war größtenteils
verloren und er beschloß sein Glück in den Vereinigten Staaten zu
versuchen. Er verkaufte den Rest seines Geschäfts so gut er konnte,
schiffte sich in Havre ein und landete nach zehntägiger Ueberfahrt
in Castle Garden. – Die Schwierigkeiten, welche jeder arme
Ausländer, der weder Sitten noch Sprache des neuen Landes kennt,
durchzumachen hat, blieben ihm nicht erspart. Für geistige Getränke
fehlte es zwar nicht an Absatz in New-York, aber die Fabrikation
selbst war kostspielig und er besaß weder Geld noch Kredit. Nach
manchem vergeblichem Versuch sich selbstständig niederzulassen, sah
er sich endlich genötigt zu dem letzten Hilfsmittel zu greifen und
in den Häusern der Reichen eine Anstellung zu suchen, bei welcher
ihm seine Kenntnisse wenigstens teilweise zu statten kamen. Er ließ
unter Angabe seines Namens und seiner Wohnung ein Gesuch um die
Stelle eines Kellermeisters und Tafeldeckers in die Zeitung rücken.
Schon Tags darauf wurde er in ein Privathaus der fünften Avenue
bestellt und kehrte von seinem Gang dahin in bester Laune zurück.
Er [bookmark: page35]habe,
so erzählte er seiner Frau, eine Stelle in einer reichen Familie
Namens Desmond erhalten. Der Hausherr, Irländer von Geburt, jedoch
amerikanischer Bürger, hatte am Kriege teilgenommen, war Mitglied
bedeutender politischer Verbindungen der Stadt und lebte jetzt von
seinen Renten. Ueber seine Frau, eine Französin, äußerte sich
Hanier in geheimnisvollen Andeutungen, daß sie ihm nicht ganz
unbekannt sei, da sie bei der musikalischen Ausbildung seiner
Schwester beteiligt gewesen. Sie hatte sich, als sie den Namen in
der Zeitung gelesen, seiner erinnert und nach ihm geschickt. Ein
hoher Lohn war ihm zugesichert und für die Seinigen eine Wohnung in
der Nähe von Oberst Desmonds Haus gemietet worden.

		Nun kehrte das Glück wieder bei der Familie Hanier ein. Lebten
sie auch nicht im Wohlstand wie in jener früheren Zeit, so
brauchten sie doch keine Schulden zu machen und konnten alljährlich
ein bescheidenes Sümmchen zurücklegen. Louis erfüllte seine
Obliegenheiten mit Freuden und war besonders seiner Herrin treu
ergeben; sie erwies ihm manche Gunst, manche Freundlichkeit und gab
ihm alljährlich zu Weihnachten ein schönes Geschenk. Ihr Leben
verfloß ruhig und gleichförmig, es hätte immer so fortgehen können.
Da trat aber eine Veränderung ein und zwar ganz plötzlich. Ob Louis
von seinem Brodherrn entlassen wurde oder selbst freiwillig die
Stelle aufgab, wußte seine Frau nicht mit Bestimmtheit [bookmark: page36]zu versichern.
Wahrscheinlich kam es zu einem Wortwechsel zwischen ihm und dem
Obersten, der etwas launischer Gemütsart war, worauf dann die
Trennung erfolgte. Was aber auch der Grund des Vorgangs gewesen
sein mochte – er schlug zum Besten aus. Mit dem Geld, welches Louis
erspart hatte und einer Summe, die ihm Mrs. Desmond beim Abschied
einhändigte, mietete er das kleine alte Haus in der 26. Straße, das
er seit dieser Zeit bewohnte. Viele französische Familien hatten
sich in diesem Stadtteil niedergelassen und wandten dem ehrenwerten
Landsmann ihre Kundschaft zu. Er richtete den Laden ein und versah
ihn mit den Wein- und Liqueursorten, die seinen Kunden am meisten
zusagten. Im Keller betrieb er seine Liqueurfabrikation in kleinem
Maßstab. So brachte er mit Fleiß und Mäßigkeit sein Geschäft im
Lauf einiger Jahre zu gedeihlichem Aufschwung. Seine Frau half ihm
getreulich und sorgte für die sechs Kinder; daneben nahmen sie
einige achtbare französische Arbeiter als Kostgänger an. Die
Weinstube stand in trefflichem Rufe. Hanier hatte es sich stets zur
Pflicht gemacht, gemeine und liederliche Leute soviel wie möglich
fern zu halten; wüste Trunkenbolde duldete er nie in seinem Lokal.
Ueber dieses und ihn selbst hatte die Polizei nur Gutes zu
berichten. Sie wurde dort höchstens gebraucht, wenn es galt, den
Besitzer gegen etwaige Betrügereien in Schutz zu nehmen, die sich
leichtfertige Burschen aus der Nachbarschaft [bookmark: page37]mit ihm erlaubten, weil sie
meinten, einem Franzosen dürfe man jeden Possen spielen.

		»Und das ist gerade die Sorte,« fiel hier der Inspektor ein,
»der man am ersten den Mord zutrauen kann. Sie haben einen Groll
auf Hanier geworfen, weil er sie nicht freihalten wollte, und sich
zusammengerottet, um es ihm einzutränken.«

		»Aber um so geringfügiger Ursache willen wird doch selten ein
Mord verübt,« bemerkte Schleppfuß.

		»Sie brauchen ja nicht in mörderischer Absicht gekommen zu sein;
aber wenn so ein junges leichtsinniges Pack in angetrunkenem
Zustand Unfug treiben will und Waffen zur Hand hat, ist ein Unglück
da, ehe man sichs versieht! – Aber nun weiter in Ihrem Bericht!«
–

		»Ein Umstand scheint für Ihre Annahme zu sprechen,« fuhr der
andere fort. Gestern Abend gegen 9 Uhr sind drei Taugenichtse in
den Laden gekommen und haben die Kasse bestehlen wollen. Hanier hat
sie fortgejagt. Sollten sie zurückgekommen sein und ihm den Garaus
gemacht haben?«

		»Würde Frau Hanier sie wiedererkennen?«

		»Nein, sie war nicht zugegen; nur zwei französische Kostgänger
haben die Kerle gesehen und das Signalement ist nach ihrer
Beschreibung weitertelegraphiert worden.«

		»Vielleicht kann das zu etwas führen.« –

		»Ist Ihnen sonst nichts aufgefallen?«

		»Nicht daß ich wüßte! Nur während ich draußen [bookmark: page38]stand und die Menge vor
dem Hause beobachtete, sah ich einen Mann und eine Frau – oder
vielmehr einen Herrn und eine Dame auf der Straße stillestehen und
das Haus mit gespanntem Interesse betrachten. Die Frau besonders
schien dabei ziemlich aufgeregt. Sie gingen aber weiter, ehe ich in
ihre Nähe kommen und etwas hören konnte.«

		»Wie sahen die beiden aus?« fragte der Inspektor.

		»Sie waren so eingemummt, daß ich wenig von ihnen zu sehen
bekam. Der Mann hatte buschige Augenbrauen, sein Bart war schon
etwas grau, seine Gestalt gerade und hochgewachsen; die Frau war
etwa 20 Jahre jünger, blühend und hübsch von Gesicht. Ich würde die
Leute wohl wiedererkennen.«

		Der Inspektor stützte das Kinn in die Hand und blickte einen
Augenblick sinnend nach dem Schreibzeug auf dem Tisch. Dann
richtete er sich auf und fragte: »Was für Spuren waren in der
Weinstube zu finden?« –

		»Kaum nennenswerte. Die Thür war aufgesprengt, Schloß und
Krampen abgerissen – was nicht auf Einbrecher schließen läßt.
Natürlich war die Geldschublade leer. Merkwürdig ist nur, wie alles
umhergeworfen und zertrümmert ist; man sollte meinen, es hätten
dort ein paar Tollhäusler herumgewirtschaftet, oder aus dem Käfig
entsprungene Affen! Es ist gar kein Sinn und Verstand darin. Nach
dem Gelde brauchten sie nicht zu suchen, es lag [bookmark: page39]ihnen dicht vor die
Nase. Entweder wollten sie nur Unfug treiben, oder sich an Hanier
rächen. – Es ist aber doch geradezu verwunderlich, daß sie ihm erst
den Laden zertrümmert haben, um ihm eine Tücke anzuthun, und ihn
hinterher umgebracht! Gerade als ob man jemand den Bart scheert,
ehe man ihm den Hals abschneidet. Zudem ist der Mord mit Vorbedacht
verübt worden. Sie hätten sich unbehelligt aus dem Staube machen
können – statt dessen lockten sie den Mann gewissermaßen herbei und
schossen ihn tot. – Es ist ein Vexierrätsel, das ich nicht
herausbringen kann: Wer das Geld stehlen wollte, hätte den Laden
nicht verwüstet; wer den Laden verwüsten wollte, hätte den Besitzer
nicht ermordet. – Entweder lag bei der Sache gar kein Grund vor –
was nicht wahrscheinlich ist – oder ein viel tieferer Grund, als es
für jetzt den Anschein hat.«

		»Wieso?« fragte der Inspektor, als der andere hier eine Pause
machte.

		»Könnten nicht Personen höheren Ranges vorhanden sein, denen
daran gelegen wäre, Hanier aus der Welt zu schaffen? Er war
Mitglied einiger französischer Gesellschaften, die zwar anscheinend
durchaus nicht den Charakter eines Geheimbundes tragen, aber wer
weiß ...? Vielleicht ist er den Häuptern dieser Verbindungen lästig
gewesen und sie haben Befehl erteilt, sich seiner zu entledigen. Um
keinen Argwohn zu erregen, ist das dann auf [bookmark: page40]so unbegreifliche und
abenteuerliche Weise ins Werk gesetzt worden. – Sieht das nicht wie
eine Art Erklärung aus?« –

		»Hm! Und glauben Sie, daß Frau Hanier um solche sozialistische
Neigungen ihres Mannes weiß?«

		»Ich bin fast sicher, daß Hanier – wenn sich die Sache nämlich
überhaupt so verhält, wie ich angenommen – ihr nicht das geringste
davon mitgeteilt hat.«

		»Aber Sie glauben, daß der Herr und die Dame, die Sie erwähnten,
etwas damit zu schaffen haben?«

		»Das will ich nicht behaupten, doch darf man in einem Fall, wie
der vorliegende, nichts außer acht lassen.«

		»Wohl wahr, aber die Einbildungskraft spielt uns leicht auch
einen Streich. In unserem Geschäft ist nichts so nützlich, als
trockene Thatsachen und gesunder Menschenverstand. Beweggründe darf
man nicht immer suchen, weil viele im Drang des Augenblicks ohne
Vorbedacht und Ueberlegung handeln. Wollten wir annehmen, daß alles
stets regelrecht nach Zweck und Absicht geschieht, wir gerieten
leicht auf Irrwege! – Aber weiter – was fanden Sie in der
Weinstube? Teilen Sie mir alles genau mit!« –

		Schleppfuß begann von Anfang an. Er beschrieb die Lage des
Hauses, dieses selbst von außen und von innen, auch den Schauplatz
des Mordes bis ins kleinste. Er wiederholte alle Reden, die er
gehört, [bookmark: page41]und berichtete nicht nur über das, was klar
am Tage lag, sondern auch manche Einzelheit, die an sich
unbedeutend, doch in Verbindung mit andern Thatsachen ins Gewicht
fallen konnte. Der Mann war offenbar kein Neuling in seinem Beruf.
Nichts schien ihm zu entgehen. Als er geendet, nickte der Inspektor
beifällig.

		»Ihr Bericht ist sehr eingehend,« sagte er, »scheint mir aber
durchaus nicht der Annahme zu widersprechen, daß es die That
einiger leichtfertigen Individuen war, die mit Diebstahl und Raub
anfingen und mit Blutvergießen endeten. Sie sagen, daß die
steckbriefliche Verfolgung der drei Burschen, die am Abend die
Weinstube betraten, bereits im Gange ist?«

		»Ja, nur waren es meiner Ansicht nach vier.«

		»Wieso das?« –

		»Sie haben sich allem Anschein nach Zeit genommen zu trinken,
während sie im Laden rumorten – ich fand vier gebrauchte
Schnapsgläser auf dem Tisch. Hanier hatte als ordentlicher Mann
gewiß alle Gläser weggestellt, ehe er den Laden schloß.«

		»Vielleicht haben sie einen vierten Gefährten mitgebracht und
der Branntweinrausch wird wohl bei der ganzen Sache mit im Spiele
gewesen sein.«

		Schleppfuß war anderer Meinung. Das Geheimnisvolle an der Sache
hatte großen Reiz für ihn, dem er sich ungern entzog.

		»Wenn es am Ende doch nur ein Mann gewesen wäre,« warf er
ein. »Gesehen worden ist nur einer [bookmark: page42]oder vielmehr nur ein
Schatten. Er kann ja die vier Gläser hingestellt haben, um die
Polizei auf eine falsche Fährte zu bringen.«

		Der Inspektor strich sich lächelnd den Bart. »Wenn Louis Hanier
auch ein Franzose war,« sagte er, »hier handelt es sich nicht um
einen französischen Roman. Man darf keine natürliche Erklärung
verwerfen, bis man sich überzeugt hat, daß sie unrichtig ist, dann
erst darf man zu verwickelteren Annahmen schreiten. – Ich denke mir
den Sachverhalt ungefähr so: Die Burschen haben den ganzen Abend
ihr Unwesen getrieben. Das Geld ist ihnen ausgegangen, sie brauchen
mehr. Sie kommen auf den Gedanken, den Franzosen auszuplündern, der
sie vor einigen Stunden hinausgejagt. Werkzeuge haben sie nicht bei
der Hand; sie sprengen die Thüre, nehmen das Geld, fangen an zu
trinken. Der Branntwein steigt ihnen in den Kopf, sie prahlen mit
ihren Schurkenstreichen, sie verwüsten und zertrümmern alles. –
Plötzlich entsteht oben Lärm – der Franzose kommt! Der Weg der
Flucht steht ihnen offen, aber sollen sie vor einem lumpigen
Ausländer Reißaus nehmen? Der genossene Branntwein raubt ihnen die
Besinnung. Sie wollen ihm erst noch eins auswischen! Und so
geschieht es. Louis Hanier war zwar ein Ehrenmann, aber doch hat
ihm sein eigener Branntwein das Leben gekostet.«

		Obgleich Schleppfuß auf diese einleuchtende Schlußfolgerung
wenig zu erwidern hatte, erklärte er sich [bookmark: page43]noch nicht für überwunden.
»Wenn sie so sinnlos betrunken waren,« meinte er, »so wundert mich
nur, daß sie Verstand genug hatten, sich aus dem Staube zu machen,
ohne eine verräterische Spur zu hinterlassen. Wir haben keinerlei
Anhalt, um ihre Fährte zu verfolgen.«

		»Warum nicht gar!« rief der Inspektor. »Mir ist wenigstens noch
nie ein Verbrechen vorgekommen, bei dem nicht irgend ein
verdächtiges Anzeichen zurückgeblieben wäre. Nur sind wir nicht
immer scharfsinnig genug, es zu bemerken. Das soll kein Tadel für
Sie sein,« fuhr er fort, als der andere beschämt zu Boden sah. –
»Sie haben Ihre Sache gut gemacht – sehr gut. – Sie werden jedoch
zugeben, daß der Mord nicht ganz ohne Werkzeug verübt worden sein
kann.«

		»Ja, aber sie haben den Revolver mitgenommen.«

		»Dafür aber etwas anderes dagelassen.«

		Schleppfuß sah fragend auf: »Und das wäre?«

		»Die Kugel.«

		– »Die Kugel? – Ja, aber –«

		»Nun, wo ist sie?«

		»In des Toten Brust vermutlich.«

		»Das erste ist also, in ihren Besitz zu kommen.«

		»Und Sie meinen –«

		»Durch die Kugel müssen wir zur Pistole gelangen können.«

		Als Schleppfuß schon den Mund zu einer Erwiderung öffnete, wurde
er durch ein Klopfen an der [bookmark: page44]Thür unterbrochen. Ein Beamter brachte ein
Telegramm und legte es auf den Tisch.

		Der Inspektor öffnete das Couvert. Beim Lesen der Depesche zog
er die Augenbrauen in die Höhe und stieß einen leisen Pfiff
aus.

		»Das geht schnell,« sagte er, »sie meinen sie schon zu
haben.«

		Er reichte Schleppfuß das Telegramm hin, das dieser begierig
ergriff. Er las wie folgt:

		»John H. Brady 23 Jahr, Geburtsort Vereinigte
Staaten, James Doyle 30 Jahr, Geburtsort Vereinigte Staaten,
Michael Crogan 23 Jahr, Geburtsort Vereinigte Staaten, festgenommen
unter Verdacht des Hanier-Mordes. John H. Brady wiedererkannt.«

		»So hatten Sie doch recht,« sagte Schleppfuß seufzend.

		»Allem Anschein nach,« lächelte der Inspektor, »und die
geheimnisvolle Angelegenheit wäre somit sehr schnell und leicht
erledigt. Ein derartiger Erfolg ist jedoch ungewöhnlich; es kann
sich immer noch herausstellen, daß ein Irrtum obwaltet.«

		Schleppfuß hätte fast gerufen: »Hoffentlich!« Er bezwang sich
jedoch rechtzeitig. »Es wird wohl zweckmäßig sein, wenn ich noch
einen Rundgang mache,« sagte er.

		Der Inspektor nickte zustimmend, worauf der andere seinen Hut
ergriff und hinausschlürfte.

		*

		[bookmark: page45]

	
		
		Viertes Kapitel.

Irrlichter

		John H. Brady war nebst zwei anderen unter
Verdacht der Beteiligung an Haniers Ermordung festgenommen worden.
Einer der französischen Kostgänger hatte ihn erkannt, als zu dem
liederlichen Kleeblatt gehörig, das am vergangenen Abend um 9 Uhr
den Diebstahlsversuch gemacht. So standen die Sachen am 30.
Dezember um Mittag. Die Morgenzeitungen des nächsten Tages
enthielten eine ausführliche Beschreibung der Verhaftung nebst
einer Lobrede auf die Schnelligkeit und Umsicht der Polizei.

		Brady behauptete jedoch von Anfang an aus allen Kräften, er habe
noch nie einen Mord begangen und am allerwenigsten den ihm zur Last
gelegten. Zum Beweis dafür gab er an, er sei zu jener Zeit eine
halbe Meile von dem Schauplatz entfernt gewesen. Im Madison Square
Garten war ein großer Wettlauf mit Preisverteilung angekündigt; er
habe sich früh am Nachmittag dahin aufgemacht und sei die ganze
Nacht fortgeblieben. Er wollte also, wie der technische Ausdruck
lautet, sein Alibi beweisen. [bookmark: page46]

		Aber niemand glaubte ihm. Der hochgewachsene breitschulterige
Bursche hatte zwar ein offenes Kindergesicht, doch wußte man, daß
er nächtliches Umherstreifen in schlechter Gesellschaft liebte,
auch sah er unruhig und verstört aus. Der Franzose hatte ihn
erkannt, und was seine Sache noch verschlimmerte – seine Mutter war
auf die Nachricht seiner Festnehmung hin jammernd und weinend nach
dem Polizeiamt gekommen. Ihr Sohn, schluchzte sie, sei kein Mörder;
er könne keinem Tier ein Leid anthun; am Abend des 29. Dezember sei
er um 10 Uhr zu Hause gewesen und habe bis zum nächsten Morgen
ruhig und friedlich im Bette geschlafen.

		Offenbar konnten die Alibis nicht beide mit der Wahrheit
übereinstimmen, man hielt daher keines für glaubwürdig. Die Aussage
der Mutter war jedenfalls erfunden, denn hätte Brady die Nacht zu
Hause und im Bette verbracht, würde er schwerlich die Geschichte
von Madison Square Garten ersonnen haben.

		Nein. Brady gehörte offenbar zu den Gaunern; war er auch nicht
selbst der Mörder, so mußte er doch angeben können, wer die That
verübt hatte. – Eben sollte die gerichtliche Totenschau mit Haniers
Leichnam vorgenommen werden, als Frau Brady, die Mutter, den
hiermit betrauten Beamten zu sprechen verlangte. Sie versicherte
abermals, daß sie von der Unschuld ihres Sohnes fest überzeugt sei
und erklärte dann ihre Angabe, er hätte die Nacht zu Hause
geschlafen, für falsch. Im ersten Schrecken habe sie [bookmark: page47]die Lüge gesagt, doch
ihr Gewissen ließe ihr keine Ruhe. Sie bekannte, daß sie nicht
wisse, wo ihr Sohn in der Nacht gewesen und ihre Ueberzeugung von
seiner Unschuld beruhe nur auf ihrer Kenntnis seines Charakters und
seiner Gemütsart.

		Der Beamte, ein humaner Mann, sah sich durch dies Geständnis in
eine peinliche Lage versetzt. Frau Brady hatte mit der falschen
Aussage nicht nur ihres Sohnes Sache noch um vieles verschlimmert,
sondern sich selbst verdächtig gemacht, so daß es angezeigt schien,
sie in Haft zu behalten. Als ihr dies verkündet wurde, geriet die
unglückliche Frau vollständig außer sich; auf weiteres Befragen
erfuhr man, daß sie zu Hause eine totkranke Tochter habe, die ohne
andere Pflege sei. Was sollte aus dieser werden, wenn der Sohn
wegen Mordes, die Mutter wegen falschen Zeugnisses im Gefängnis
saß! – Der Beamte gestattete der Frau (natürlich unter Aufsicht)
nach Hause zu gehen, bis die Untersuchung beendet sei.

		Bei der Leichenschau ergab sich, daß die Kugel den Körper
durchbohrt hatte und in den rechten Arm gedrungen war. Aus diesem
wurde sie herausgeschnitten, untersucht und gewogen. Sie paßte in
einen 32-Kaliber Revolver. Schleppfuß, der zugegen war, betrachtete
den kleinen Bleiklumpen mit regem Interesse. Wenn er sprechen
könnte – was würde er berichten? – Würde er todbringend für Brady
sein, wie er es für den starren Leichnam dort gewesen? [bookmark: page48]

		Die Gerichtsverhandlung fand statt; die Zeugen beider Parteien
wurden verhört. Die Polizei erstattete Bericht über die Verhaftung,
die Franzosen sagten aus, daß Brady einer von den Burschen sei, die
am Vorabend des Mordes Haniers Kasse hätten bestehlen wollen. Dann
wurden die Entlastungszeugen vernommen.

		Eine halbe Stunde später begab sich Schleppfuß mit schnellen
Schritten und heiterer Miene auf das Haupt-Polizeiamt. Das Urteil
war gesprochen. Sechs Leute von unbescholtenem Ruf hatten Bradys
Alibi bestätigt und seine Unschuld war so klar bewiesen, daß auch
kein Schatten eines Zweifels mehr bestand. Haniers Mord war nun in
noch dunkleres Geheimnis gehüllt als zuvor.

		Daß sich die Angabe der Franzosen als irrig herausstellte, hatte
nicht nur Brady zur Freiheit verholfen, sondern auch die
Glaubwürdigkeit ihrer etwaigen späteren Zeugenaussagen mehr als
zweifelhaft gemacht. –

		*

		Die schauerlichen Erinnerungskästen im Bureau der Geheimpolizei
machten zwar jederzeit einen düstern Eindruck, am unheimlichsten
sahen sie jedoch bei Nacht aus, wenn das Zimmer zum Teil im
Schatten lag und tiefes Schweigen herrschte. Die finstern Gesichter
an den Wänden schienen einander ihre geheimen Missethaten
zuzuflüstern, die Mündungen [bookmark: page49]der Schießwaffen starrten verderbendrohend
durch das Dunkel, die Totschläger und Knittel verkündeten grimmen
Mord; beim Schein des Gaslichts sah man auf den Dolch- und
Messerklingen alte Rostflecken, die Spuren vergossenen
Menschenblutes; wohin der Blick fiel, traf er ein Andenken
greuelvoller Missethat oder noch schrecklicheren Geheimnisses. Wenn
irgendwo in der Riesenstadt Gespenster umgehen, so mußte es hier
sein – dies Zimmer wäre der richtige Versammlungsort für alle
Geister des Unheils und der Bosheit.

		In der Neujahrsnacht schritt ein einsamer Mann in dem
unheimlichen Gemach auf und ab. Es galt das neueste Geheimnis der
Stadt zu enthüllen und er strengte allen Scharfsinn, der ihm zu
Gebote stand, alle Kunst und Erfahrung an, um das Dunkel zu
durchdringen, das dieses Geheimnis mit schwärzerer Nacht umgab, als
das Grab des Opfers – eine grausige Hinterlassenschaft des alten
Jahres!

		Auf dem Tische lagen die von dem Polizeiagenten gemachten
Notizen über den Mord in der 26. Straße, nebst einer Anzahl darauf
bezüglicher Zeitungsausschnitte. Noch etwas anderes lag da – die
plattgedrückte Kugel, welche Louis Hanier das Leben geraubt. Das
war alles, und wahrlich wenig genug, um Licht in das Dunkel zu
bringen und dem Polizei-Chef zur Lösung des Rätsels zu verhelfen,
mit dem er sich hier in nächtlicher Stunde abmühte. Auf Mutmaßung
oder ein günstiges Ungefähr war kein [bookmark: page50]Verlaß; nur strenges Denken konnte zum
Ziele führen – sorgfältige Erwägung der verschiedenen bei Verübung
von Verbrechen angewandten Methoden und möglichen Beweggründe, ein
aufmerksamer Vergleich zwischen diesem und anderen ähnlichen
Verbrechen, verbunden mit der genauesten Kenntnis von Missethätern
aller Art und ihren Gewohnheiten. Dies waren die Waffen, deren er
sich bedienen konnte, mit denen er kämpfen konnte und der Sieg
erschien völlig ungewiß. Im besten Falle standen lange und
verwickelte Nachforschungen bevor. Der einzige wirkliche Anhalt,
den er besaß, war die Kugel, aber ließ sich mit ihrer Hilfe ein
Ausweg aus dem Labyrinthe finden? – Er begann alles zu prüfen und
zu erwägen mit Geduld und Ausdauer und ohne jede dünkelhafte
Sicherheit, um aus dem geringfügigen Beweisstück etwas Wesentliches
und Haltbares zu entwickeln.

		Zu welcher Klasse von Leuten konnte der Thäter gehören? – Zur
Verbrecherzunft? Das war unwahrscheinlich! Keine Diebeswerkzeuge
waren gebraucht, weder Vorsicht noch besondere Geschicklichkeit
angewendet worden. Welcher Einbrecher von Profession würde sich
darauf eingelassen haben, selbst eine tausendmal vollere Ladenkasse
zu plündern als die der armseligen Weinstube, wenn ihm dafür eine
lange Gefängnisstrafe drohte, ja wohl gar sein Kopf in Gefahr
geriet? – Ein gemeiner Dieb hätte vielleicht das Geld gestohlen,
ein solcher ist aber feige [bookmark: page51]und fast nie ein Mörder; er vermeidet jede
dreiste That und ist ängstlich um sein Leben besorgt. Doch selbst
der Feigling wird in trunkenem Mut manchmal verwegen und thut
Dinge, vor denen er in nüchternem Zustand zurückschaudern würde.
Und was dann?

		Er hat einen Mord begangen und die Waffe mit sich genommen, mit
der er die That verübt – was wird er mit der Mordwaffe thun? –

		Die Antwort auf diese Frage (so schloß der Inspektor aus seiner
Kenntnis der verworrenen menschlichen Natur) würde zumeist von der
gesellschaftlichen Stellung und dem Charakter des Mörders abhängen.
Die Fälle, in denen selbst der härteste Bösewicht das Werkzeug
seiner Missethat bei sich behält, sind äußerst selten. Erstens ist
es ein zu gefährliches Beweisstück und ferner trägt niemand
freiwillig die grausige Ideenverbindung, die daran haftet. Mit
ziemlicher Sicherheit läßt sich folglich annehmen, daß der Mörder
sich der Waffe entledigen wird. Aber wie?

		Wer in solchen Dingen keine praktische Erfahrung hat, könnte
leicht annehmen, daß der Verbrecher den stummen Zeugen seiner
Schuld der Regel nach in den Fluß werfen oder sonst auf spurlose
Weise verschwinden lassen würde. So verfahren jedoch meist nur
Missethäter aus der sogenannten bessern Klasse der Gesellschaft. Es
giebt noch eine andere Sorte verkommener geldgieriger Schurken –
und ihre Zahl ist nicht klein – die sich um keinen Preis die paar
Dollars entgehen lassen würden, die sie im Leihhaus [bookmark: page52]für die Waffe erhalten
können. Ja, in drei Fällen unter fünfen wird man mit Sicherheit
darauf rechnen können, den Beweis ihres Verbrechens beim
Pfandverleiher zu finden. Zu dieser Klasse mußte, wie Inspektor
Byrnes annahm, auch Louis Haniers Mörder gehören. Aller
Wahrscheinlichkeit hatte er demnach den Revolver innerhalb
vierundzwanzig Stunden nach Begehung des Mordes versetzt; es galt,
ihn im Leihhaus zu suchen!

		Nun zählen aber in einer Stadt wie New-York die Pfandverleiher
nach Hunderten, ja nach Tausenden; die Pfänder werden häufig ohne
Namen, Datum oder sonstigen Ausweis angenommen. Dutzende von
Revolvern können an einem Tage gepfändet worden sein und es scheint
unter den Umständen fast ein Ding der Unmöglichkeit, den Eigentümer
der Waffe aufzufinden, mit der die Kugel abgefeuert wurde.

		Der Inspektor war jedoch nicht der Mann, sich für besiegt zu
erklären, ehe er jedes Mittel erschöpft hatte. Wenn überhaupt, so
mußte die Waffe einen oder zwei Tage nach dem Morde versetzt worden
sein und wahrscheinlich in jener Stadtgegend, wenn der Mörder in
der Nähe seines Opfers wohnte. Eine Nachforschung in den zunächst
gelegenen Trödlerläden versprach daher einigermaßen Erfolg. Somit
blieb denn das Untersuchungsfeld vorerst innerhalb gewisser
Grenzen. Zwar waren dabei einige wichtige Vorbedingungen als
selbstverständlich angenommen, [bookmark: page53]aber es konnte doch ein Anfang gemacht
werden, und das Grundprinzip war nicht falsch.

		Der Inspektor klingelte und ein Polizeidiener erschien.

		»Schicken Sie mir die Leute, welche die Leihhäuser zu überwachen
haben!«

		»Gleich, Herr Inspektor!«

		Kurz darauf traten zwei Detektives ein. Inzwischen hatte der
Inspektor etwas auf ein Blatt Papier geschrieben und blickte jetzt
auf. »Ich habe ein Geschäft für euch,« sagte er zu den Leuten.

		Es war weder notwendig noch überhaupt wünschenswert, daß sie den
Endzweck ihres Auftrags erfuhren; vor allem mußten die
Pfandverleiher darüber in Unwissenheit bleiben und die Polizisten
mit ihnen – so war es am sichersten. Erfuhr ein Pfandverleiher
zufällig, daß der Inspektor nach der Pistole des Mörders suche, so
war zehn gegen eins zu wetten, daß er eher seinem Kunden als der
Polizei behilflich sein werde; denn, wenn es auch sehr ehrenwerte
Leute unter den Herren Trödlern giebt, so machen doch manche von
ihnen gern gemeinsame Sache mit den Gaunern und Spitzbuben, denen
sie ihren größten Profit verdanken.

		Daher verfuhr der Inspektor seinen Untergebenen gegenüber, als
handle es sich um eine Diebesgeschichte.

		»Hier ist ein Verzeichnis von gestohlenen Gegenständen,« sagte
er, »darunter eine emaillierte Uhr und ein Revolver im Kaliber 32,
die wahrscheinlich [bookmark: page54]versetzt worden sind. Lassen Sie sich in den
Leihhäusern die Liste der zwischen dem 28. Dezember und heute
eingegangenen Pfänder vorlegen. Notieren Sie jede emaillierte Uhr
und jede Pistole darunter, verfahren Sie aufs sorgfältigste und
erstatten Sie mir sofort Bericht.«

		Er händigte den Polizisten das Blatt Papier ein, worauf sich
diese zurückzogen.

		Der Inspektor verschloß hierauf die verhängnisvolle Kugel in ein
besonderes Fach. »Finde ich den Revolver, in den diese Kugel
gehört,« sprach er dabei vor sich hin, »so müßte es schlimm stehen,
wenn ich nicht auch den Mann ausfindig machte, der sie abgefeuert
hat.«

		Seitdem der Mord begangen worden, hatte sich der Chef der
Polizei in fortwährender geistiger Anspannung befunden, jetzt
schickte er sich an nach Hause zu gehen, um etwas zur Ruhe zu
kommen. – Doch seine Nachtwache war noch nicht zu Ende.

		Eben wollte er den Hut zur Hand nehmen, als der Thürhüter mit
der Meldung kam, daß Schleppfuß ihn zu sprechen wünsche.

		»Er soll eintreten!« befahl er kurz und nahm wieder Platz.

		Schleppfuß erschien; in seinem Gesicht war Befriedigung und
Zuversicht zu lesen.

		»Bringen Sie etwas Neues?« fragte der Inspektor.

		»Ich glaube ja,« war die bescheidene Antwort. [bookmark: page55]

		»Von Wichtigkeit?«

		»Mir erscheint es wenigstens so.«

		»Wie sind Sie dazu gekommen?«

		»Durch eine Frau – eine Freundin der Witwe Hanier. Ich habe sie
soeben gesprochen; sie hat eine Entdeckung gemacht, durch welche
die Untersuchung in ganz neue Bahnen gelenkt werden kann.«

		»Das klingt vielversprechend,« sagte der Inspektor, aus dessen
Miene wie durch Zauberschlag jeder Anflug von Müdigkeit
verschwunden war. »Setzen Sie sich und lassen Sie hören!«

		Schleppfuß nahm Platz und räusperte sich.

		*

		[bookmark: page56]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Das silberne Cigarettenetui

		»Die neue Entdeckung,« bemerkte der Inspektor,
»kommt etwas sehr spät.«

		»Doch noch rechtzeitig genug,« entgegnete Schleppfuß. »Bis jetzt
hat sich Frau Hanier zu schwach gefühlt, um irgend etwas
anzugreifen, aber heute hat sie, mit Hilfe ihrer alten Freundin,
der Madame Groux, angefangen nach ihren Sachen zu sehen. Dabei ist
es herausgekommen. Wenn ich nicht zufällig heute Abend hingegangen
wäre, hätten wir es vielleicht nie erfahren, denn Frau Hanier
scheint keine Ahnung zu haben, von welcher Wichtigkeit es ist.«

		»Wovon sprechen Sie denn eigentlich?« –

		»Von dem silbernen Cigarettenetui.«

		»Davon ist allerdings noch nicht die Rede gewesen.«

		»Nein; aber es war da und jetzt ist es verschwunden! Wenn es
wieder zum Vorschein kommt, wird es uns auf die rechte Fährte
bringen, oder ich müßte mich sehr irren! – Es traf sich nämlich so:
[bookmark: page57]In den
letzten Tagen habe ich, wie Sie wissen, bei den französischen
Gesellschaften, deren Mitglied Hanier war, Erkundigungen
eingezogen. Heute Abend fiel mir nun ein, ich könne mir von der
Frau die etwaigen Abzeichen und Orden, die er als Mitglied
getragen, aus seinem Schrank oder seiner Kommode heraussuchen
lassen, dann würde man ja sehen, ob irgend ein Geheimbund, etwas
Anarchistisches oder Nihilistisches dahinter stecke. Bei Lebzeiten
mochte er es wohl vor seiner Frau verborgen haben. Da er aber
keines natürlichen Todes starb, blieb ihm nicht Zeit jede Spur
sorgfältig zu vertilgen, und die Nachforschung konnte immerhin zu
einem Ergebnis führen.«

		»Mir scheint, Sie sind etwas auf den Holzweg geraten,« meinte
der Inspektor kopfschüttelnd.

		»Ich erwähne dies nur beiläufig,« fuhr Schleppfuß eifrig fort,
»um zu erklären, weshalb ich heute Abend in dem Hause war. Frau
Hanier, die sich zu angegriffen fühlte, bat mich, mit Madame Groux
zu sprechen und so fragte ich diese nach dem und jenem, was sich
vielleicht bei Haniers Sachen gefunden habe und dabei erzählte sie
mir, die Diebe hätten nicht nur das Geld aus der Schublade
gestohlen, sondern auch das Cigarrettenetui, das Hanier erst
kürzlich geschenkt erhalten.

		»›Wie sah denn das Etui aus?‹ fragte ich.

		»Sie sagte, es sei sehr elegant gewesen, aus echtem Silber,
getriebene Arbeit; schon an sich sehr wertvoll [bookmark: page58]und obendrein ein zwanzig
Dollarschein darin statt der Cigaretten. Das Geschenk war Hanier am
Weihnachtsabend durch einen besonderen Boten zugeschickt worden,
der auch noch andere Sachen brachte, aber nichts so Kostbares wie
das Etui. – Sie war zufällig im Laden, als es ankam und Frau Hanier
oben. Es scheint, daß Hanier alljährlich zu Weihnachten Geschenke
erhielt und manchmal auch zu seinem Geburtstag. Die Desmonds, bei
denen er früher im Hause war, schickten ihm zuweilen Geld, die
reicheren französischen Familien, die von ihm ihren Wein bezogen,
kleine Extravergütungen; auch bekam er ein oder zweimal Prämien von
den Gesellschaften, deren Mitglied er war. ›Weil er so allgemein
beliebt war‹, meinte die Frau. Wer ihm das Cigarettenetui geschenkt
hatte, wußte sie nicht; bei dem Paket war nichts Schriftliches und
wenn Hanier auch vielleicht vermutete, wer der Geber sei, so
äußerte er sich doch nicht darüber. Während der Weihnachtswoche
ging es in dem Laden sehr lebhaft zu, so daß Hanier kaum zu Atem
kam und abends zu müde war, um sehr mitteilsam zu sein. Das
Cigarettenetui hatte er übrigens nicht in die Geldschublade gelegt,
sondern in eine Porzellanvase auf dem Kaminsims im Hinterzimmer.
Madame Groux war es erst wieder eingefallen, als sie die Vase sah,
die unversehrt an ihrem Platze stand, während fast alles andere
zertrümmert umherlag; als sie aber hineinschaute, war die Vase
leer. [bookmark: page59]

		»Ich fragte sie, ob die zwanzig Dollars in dem Etui geblieben
wären, was sie verneinte; dann bemerkte sie ausdrücklich, es sei
unmöglich gewesen, das Etui in der Vase zu sehen, und wer nicht
wußte, daß es darin war, hätte dort schwerlich danach gesucht.«

		»Ein bemerkenswerter Umstand!« warf der Inspektor hin. »Wer sich
das Etui aneignete, muß also den Versteck gekannt haben und zu den
Stammgästen der Weinstube gehören. Warum die Vase unversehrt
geblieben, ist jedoch nicht ersichtlich. – Ob wohl Hanier das Etui
den Gästen gezeigt hat?« –

		»Ich fragte Madame Groux danach,« entgegnete Schleppfuß; »soviel
sie wußte, hatte es niemand gesehen, vielleicht nicht einmal seine
Frau und Kinder. Da er kein Raucher war, trug er es nicht in der
Tasche und wollte es doch als Kostbarkeit recht sicher verwahren.
Die Vase erschien ihm vorerst der geeignetste Versteck, gerade weil
sie so zugänglich war, daß niemand es dort vermutete. Am
Weihnachtsmorgen hatte er es hineingelegt und wie die Freundin
glaubte, nicht wieder herausgenommen. Sie meinte das bestimmt
versichern zu können, weil Hanier noch am letzten Tage seines
Lebens mit ihr davon gesprochen, als sie in den Laden kam, um
Spiritus zu kaufen. Sie erinnerte sich noch genau seiner Worte:
›Ich werde das Ding aus der Vase nehmen‹, hatte er gesagt, ›und es
auf die Bank bringen. Da ist es sicher aufbewahrt, und wenn ich
dann später mein [bookmark: page60]eigenes hübsches Haus habe, kann ich es als
Schmuck auf dem Tisch in der guten Stube auslegen.‹«

		»Die Sache ist wirklich sonderbar,« überlegte der Inspektor,
»wird aber kaum von praktischem Nutzen für uns sein. Da das Etui
aus Silber war und so leicht kenntlich, haben es die Diebe
natürlich sofort eingeschmolzen. Kann Madame Groux uns nicht sagen,
woher es stammt, werden wir es schwerlich von anderer Seite
erfahren.«

		»Meine Ansicht geht dahin,« fuhr Schleppfuß voll Eifer fort,
»daß ein und dieselbe Person – aller Wahrscheinlichkeit nach eine
Frau – Hanier das Etui schenkte, es am Abend des 29. Dezember stahl
und ihm später das Leben nahm.«

		Der Inspektor zog die Augenbrauen in die Höhe.

		»Das geht über mein Verständnis!« sagte er.

		»Lassen Sie mich nur weiter berichten! Es kam ganz zufällig zur
Sprache. Als Madame Groux Haniers letzte Worte über das silberne
Etui erwähnte, schlug sie sich auf einmal vor die Stirn und rief:
›Wie konnte ich das nur vergessen! Das ist ja die Hauptsache!‹ –
Und nun teilte sie mir mit, Frau Hanier habe ihr erzählt, an jenem
Abend, als sie eben zu Bett gegangen waren, – der Laden unten sei
geschlossen gewesen und alles in Ordnung gebracht – da habe es auf
einmal an der Eingangsthüre geklopft. Zuerst gaben sie nicht acht
darauf in der Meinung, es sei irgend ein angetrunkener Mensch, der
sich einen dummen Spaß machen wolle. Wie sich [bookmark: page61]aber das Klopfen mehrmals
wiederholte, schnell und bestimmt, als ob jemand wirklich Einlaß
begehre, da stand Hanier auf und schaute zum oberen Fenster hinaus.
Er sagte, an der Ecke stehe eine Droschke, wer aber an der Thür
war, konnte er wegen des Vorbaus nicht sehen. Er zog Schlafrock und
Pantoffeln an und ging hinab. Frau Hanier war liegen geblieben, sie
hörte ihren Mann die Thüre öffnen und jemand hereinlassen, dann
vernahm sie Schritte, die durch den Laden nach dem Hinterzimmer
gingen. Von dem Gespräch, das nun folgte und wohl zehn bis fünfzehn
Minuten dauerte, konnte sie nichts verstehen, doch unterschied sie
ganz deutlich eine Frauenstimme. Sie zerbrach sich den Kopf, wer es
sein könne; ihren Louis kannte sie zu genau, um eifersüchtigen
Gedanken Raum zu geben. Dazu hatte sie ihr ganzes Leben lang nie
den geringsten Grund gehabt. Ihre Neugier wurde jedoch rege und sie
wollte eben aufstehen und an die Treppe gehen, als die beiden aus
dem Hinterzimmer zurückkamen, worauf Hanier die Person
hinausbegleitete und die Thür verschloß und verriegelte. Als er
wieder heraufkam, fragte sie ihn, was es gäbe; er war aber sehr
schläfrig und sagte nur: ›Ach, das ist eine lange Geschichte – von
dem Weihnachtsgeschenk – morgen erzähl' ich's dir.‹ – Dann legte
sie sich nieder und schlief gleich ein. Etwa eine Stunde später
begannen dann die seltsamen Geräusche. Beim Aufwachen war sie erst
der Meinung, die fremde Frau sei noch [bookmark: page62]unten, bis ihr einfiel, daß die Thür
ja verschlossen sei. Sie weckte ihren Mann und fragte: ›Kann das
wohl die Person von vorhin wieder sein?‹ er meinte, das sei
unmöglich, dann horchte er und sagte: ›Vielleicht doch – ich kann
mich irren – es wird schon so sein!‹ – Nun stand er abermals auf,
seine Frau auch, und eine Minute später erhielt er die
Todeswunde.«

		»Eine sonderbare Geschichte!« sagte der Inspektor, »mich
wundert, daß Madame Groux es nicht gleich erwähnte.«

		»Ueber der Mordthat hat sie alles vergessen, bis das Fehlen des
silbernen Etuis sie daran erinnerte.«

		»Aber wer weiß, ob Hanier dies überhaupt gemeint hat – er kann
ebensogut von einem der andern Geschenke gesprochen haben.«

		»Das waren lauter Verbrauchsartikel, Zucker, Butter, zwei
Hähnchen, ein Tuchkleid für Frau Hanier und dergleichen. Nur das
Cigarettenetui war etwas zum Aufbewahren, ein Andenken, nur auf
dieses konnte Hanier anspielen!« –

		»Gut, nehmen wir an, daß die Person – oder sagen wir die Frau –
wegen des silbernen Etuis kam. Entweder hat sie ihren Zweck
erreicht – oder nicht. Wenn sie das Etui zurückerhielt, so ist es
nicht denkbar, daß sie eine Stunde später wieder kam und den Mord
verübte. Mußte sie Hanier aus dem Wege räumen, warum that sie es
nicht gleich beim [bookmark: page63]erstenmal? – Erhielt sie aber das Etui nicht
– dann ist die Art ihrer Rückkehr noch unbegreiflicher. Um nichts
und wieder nichts setzt doch niemand Freiheit und Leben aufs Spiel.
War sie das erste Mal ins Haus gekommen, ohne Gewalt zu gebrauchen,
weshalb sollte sie beim zweiten Mal die Thüre sprengen? Hatte ihr
auch Hanier die Rückgabe des Etuis beim ersten Besuch verweigert,
das zweite Mal konnte er es nicht, da er im Bette lag und schlief:
also gelangte es in ihren Besitz – es ist ja auch verschwunden!
Wenn sie es denn hatte, warum lockte sie Hanier noch heraus und
schoß ihn tot? – Das ist gerade so unwahrscheinlich, als daß eine
Frau in dem Laden herumrumort und die ganze Verwüstung angerichtet
haben soll! – Verlassen Sie sich darauf, der Mörder war eine ganz
andere Person! – Den ersten nächtlichen Besuch mit dem Mord in
Verbindung bringen wollen, heißt meiner Ansicht nach nur in die
heilloseste Verwirrung geraten. Beide Vorgänge sind unverständlich
und geheimnisvoll, aber wir müssen sie gesondert betrachten, wenn
wir dahinter kommen sollen.« –

		Es entstand eine kurze Pause. Schleppfuß sah nachdenklich zu
Boden, dann blickte er auf: »Was Sie da sagen, Herr Inspektor,« hob
er an, »klingt sehr einleuchtend und richtig; aber, wenn mich nicht
alles täuscht, lassen sich die beiden Vorgänge doch vereinigen,
ohne daß man annimmt, es sei dabei mehr als eine Person beteiligt
gewesen.« [bookmark: page64]

		»Lassen Sie mich immerhin Ihre Meinung hören, bis jetzt ist ja
alles nur Vermutung,« erwiderte der Inspektor und lehnte sich in
den Stuhl zurück. Er kannte seinen Untergebenen durch und durch;
seinem Urteil traute er nicht allzuviel, doch schätzte er seinen
Scharfsinn, seine Erfindungsgabe, der er schon manchen nützlichen
Wink zu verdanken hatte.

		Mit einem Feuer, wie es nur den schaffenden Künstler beseelt,
setzte Schleppfuß nun seine Ideen auseinander: »Ohne Wissen seiner
Frau und seiner vertrauten Freunde war Hanier – so nahm er an –
Mitglied eines politischen Geheimbundes, in welchem sich
weitgehende Umsturzprojekte vorbereiteten. Er war mit den Häuptern
der Verbindung, Leuten von hoher gesellschaftlicher Stellung, genau
bekannt und genoß ihr Vertrauen, so daß er mit der Zeit in wichtige
Geheimnisse eingeweiht wurde. Möglich, daß das silberne Etui
hiermit in irgend einer Verbindung stand – vielleicht war es ein
Abzeichen, welches dem Besitzer gewisse Vorrechte verbürgte. – Aus
unbekannten Gründen verlor Hanier jedoch das Vertrauen des Bundes –
er hatte sich vielleicht geweigert, eine That zu vollbringen, für
die er auserlesen worden. – Dadurch entstand die Notwendigkeit, das
silberne Cigarettenetui zurückzubekommen und sich Haniers selbst zu
entledigen.«

		»Nun kam es aber der Gesellschaft vor allem darauf an,« fuhr
Schleppfuß mit besonderem Nachdruck [bookmark: page65]fort, »daß der Verdacht des Mordes
nicht auf sie gelenkt wurde. Wenn man Hanier tot fand und nur das
silberne Etui vermißte, so konnten die zwei Umstände leicht von der
Polizei in Verbindung gebracht und dadurch die Entdeckung des
Thäters herbeigeführt werden; denn keinem Verbrechen wird so
rastlos nachgespürt als einer Mordthat. Hatte aber allem Anschein
nach das Verschwinden des silbernen Etuis nichts mit dem Morde zu
schaffen, so galt dieser für die That gemeiner Bösewichte und die
richtige Fährte – auf welche das Cigarettenetui hinwies – blieb
unaufgespürt.« –

		»Gesetzt auch,« unterbrach ihn der Inspektor etwas ungeduldig,
»es verhielte sich alles wirklich so, wie Sie sagen, so erklärt das
weder den zweiten Besuch noch den Einbruch. Es wäre auch auf andere
Art ein Leichtes gewesen, der Sache den Anstrich eines gewöhnlichen
Raub- und Mordanfalls zu geben.«

		»Aber,« warf Schleppfuß mit großer Beharrlichkeit ein, »wie
sollten gewöhnliche Diebe denn wissen, wo sich das Etui befand? Nur
Hanier selbst konnte enthüllen, an welchem Platz er es verwahrte.
Jene Frau erhielt Auftrag, dies von ihm zu erkunden. Sie mußte ihn
allein sprechen, darum wartete sie bis Mitternacht. Natürlich war
ihm schon von früher her bekannt, daß sie mit der Gesellschaft in
Verbindung stehe. Irgend welche auszurichtende Botschaft mußte ihr
als Vorwand dienen, [bookmark: page66]das Etui kam nur gelegentlich zur Sprache,
denn Hanier durfte vor allem nicht Argwohn schöpfen, daß man Böses
gegen ihn im Schilde führe, sonst wäre er auf seiner Hut gewesen
und der ganze Plan wäre gescheitert. Nachdem die Abgesandte
erfahren, was sie wissen wollte und Hanier ganz in Sicherheit
gewiegt war, verließ sie das Haus wieder. Eine Stunde später
erfolgte der Einbruch; dabei kann sie Gehilfen gehabt haben, denen
sie nur den Versteck des Etuis anzugeben brauchte, ohne selbst
zugegen zu sein. – Da aber Haniers Sohn nicht zu sagen weiß, ob es
der Schatten eines Mannes oder einer Frau war, den er auf dem
Holzhof gesehen – so wäre die Gegenwart der Frau nicht
ausgeschlossen. Nach meiner Ansicht war also der erste Besuch die
notwendige Vorbedingung und der zweite die Folge des ersten; so
erklärt sich auch die seltsame Verwüstung des Ladens, die sonst
ganz zwecklos erscheint und ferner« – schloß Schleppfuß mit
bedächtigem Kopfnicken, »das aufgeregte und sonderbare Benehmen der
Frau, die ich am folgenden Morgen auf der Straße sah.«

		»Sie glauben also in ihr die Schuldige zu erkennen?« fragte der
Inspektor.

		»Wenigstens könnte man das fürs erste in Erwägung ziehen.«

		Nachdenklich und schweigend saß der Polizeichef eine Weile da,
dann sagte er: »An sich ist die Geschichte so unwahrscheinlich
nicht. Aber offen gestanden, [bookmark: page67]bezweifle ich stark, daß sich die Sache so
zugetragen hat. Wäre Hanier Anarchist oder Nihilist gewesen, so
würden wir darum wissen. Diese Leute kommen aus Europa zu uns
herüber, um gegen ihre Regierungen Verschwörungen anzuzetteln –
nicht gegen unsere; sie machen große Worte und meistens läuft alles
auf leeres Gerede heraus. So versteckte und geheimnisvolle
Kunstgriffe, wie Sie da annahmen, hätten gar keinen Zweck. Die
Sache mit dem silbernen Etui muß aufgeklärt werden, doch wird sie
schwerlich mit dem Einbruch und Mord etwas zu schaffen haben. Bis
jetzt ist das meine Ueberzeugung – aber ich kann mich irren. –
Morgen erhalten wir Bericht über den Revolver, vielleicht bringt
uns das auf die rechte Fährte! Inzwischen mögen Sie immerhin die
Angelegenheit mit dem Cigarettenetui weiter verfolgen. Haben Sie
sich denn eine genaue Beschreibung davon verschaffen können?«

		»Genau genug, um als Anhalt zu dienen. Silberne Cigarettenetuis
kommen ja überhaupt nicht so häufig vor. Nach dem, was Madame Groux
sagt, scheint es ein russisches Fabrikat, feine Niello-Arbeit,
massiv und schwer, mit schöner Gravierung und einem Monogramm
verziert – sie meint mit ›L. H.‹, den Anfangsbuchstaben von Louis
Haniers Namen – doch das ist vielleicht nur ein Zufall.«

		»Ein merkwürdiger jedenfalls. Nur wird die Sache dadurch nicht
klarer, soviel ich sehe.« [bookmark: page68]

		»Im Gegenteil, noch unbegreiflicher,« bestätigte Schleppfuß mit
zufriedener Miene.

		»Wenn das Etui wirklich von solcher Wichtigkeit ist, wie Sie
meinen,« fuhr der Inspektor fort, »so ist es sicher nicht ins
Leihhaus gewandert. Entweder ist es gar nicht mehr vorhanden oder
es wird sorgfältig verwahrt. Diebe würden es sofort einschmelzen
und als Silberbarre verkaufen. Bei einem so leicht kenntlichen
Gegenstand wird die meiste Vorsicht angewendet und wir kommen ihm
schwerlich auf die Spur.«

		»Wohl wahr,« sagte der andere und zog die Stirne in Falten. »Ich
muß eben sehen, was sich thun läßt. Vielleicht finde ich den
Droschkenkutscher, der sie gefahren hat. Ich könnte einen Aufruf in
die Zeitung rücken, daß der Mann, welcher eine Dame am 29. Dezember
um Mitternacht nach der 26. Straße gefahren hat, sich melden soll.
Oder ich ziehe bei den andern Droschkenkutschern Erkundigungen ein.
Möglicherweise begegne ich auch dem Herrn und der Dame selber –
dann will ich sie schon nicht wieder aus den Augen verlieren.«

		»Wenn die Sache geheim gehalten werden muß, ist der Kutscher
natürlich bestochen worden, um reinen Mund zu halten,« bemerkte der
Inspektor. »Auch braucht es gar keine Droschke gewesen zu sein,
sondern eine Privatkutsche, die ein Helfershelfer gefahren hat.
Aber setzen Sie nur Ihre Nachforschungen fort – wir werden ja
sehen, was dabei [bookmark: page69]herauskommt. – Haben Sie sonst noch eine
Mitteilung?«

		»Für jetzt nicht, Herr Inspektor.«

		»Dann, gute Nacht.«

		Schleppfuß entfernte sich; der Polizeichef griff nach Hut und
Ueberzieher, zündete sich eine Cigarre an und überließ das
unheimliche Gemach den dort hausenden Gespenstern.

		*

		[bookmark: page70]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Eine Nachteule

		Die zwei Detektives, welche bei den
Pfandverleihern Nachforschungen gehalten, statteten ihren Bericht
innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden ab. Ihre Liste
enthielt einige Dutzend Artikel, welche seit dem Tage von Louis
Haniers Ermordung versetzt worden waren, Artikel der
verschiedensten Art, Uhren, Ringe, einen Spazierstock mit goldenem
Knopf, eine emaillierte Tabaksdose und drei Revolver. Von letzteren
hatte der eine 0,38" im Kaliber, die beiden andern jedoch 0,32" –
folglich paßte die Kugel hinein, die Louis Hanier das Leben
genommen. Einer von beiden war höchstwahrscheinlich die Waffe, nach
welcher der Inspektor suchte.

		Dieser saß allein in seinem Zimmer, studierte die Beschreibungen
aufs sorgfältigste und trug sie in sein Notizbuch ein:

		»Ein Revolver von Smith und Wesson, Kaliber 32,
fünf Kammern, langer Lauf, weißer [bookmark: page71]Griff, Nickelbeschlag. Versetzt von –
Evans 43. Straße W. Nr. 312.«

		»Ein französischer Revolver, Selbstspanner, No.
32 im Kaliber, fünfläufig, Ebenholzgriff, Nickelbeschlag. Versetzt
von Eduard Mc. Bride, Ecke der Bowery und 6. Straße.«

		So lautete der Nachweis. Zunächst kam es nun darauf an, die
Herren Evans und Eduard Mc. Bride aufzuspüren. Sowohl Namen als
Adressen konnten falsch sein – oder sie waren richtig und die
Eigentümer im stande sich genügend auszuweisen. Daß der wahre
Schuldige seinen wirklichen Namen und Wohnort angegeben haben
sollte, war kaum anzunehmen. Und was dann? – Dann blieb
möglicherweise Louis Haniers Mord für immer in Geheimnis gehüllt.
Inzwischen galt es, auch den geringsten Anhaltspunkt zu benutzen.
So wurde denn einer der Leute wieder ausgeschickt, um zu ermitteln,
ob die beiden Namen und Adressen recht seien. Der Detektive
entledigte sich seines Auftrags aufs pünktlichste. Sein Bericht
lautete:

		»Von dem Mann, der sich Evans nennt, ist keine Spur zu finden.
Er versetzte die Waffe am Morgen des 31. Dezember um 11 Uhr. Eine
genaue Beschreibung seiner Persönlichkeit fehlt; er sieht verkommen
aus und ist schlecht gekleidet. In der 43. Straße Nr. 312 ist ein
Mann Namens Evans nicht wohnhaft.«

		»Eduard Mc. Bride ist bekannt. Das Eckhaus [bookmark: page72]der Bowery und 6. Straße ist
ein Wirtshaus. Mc. Bride wohnt nicht dort, aber einige Stammgäste
wußten Näheres über ihn. Sie sagten aus, er sei Droschkenkutscher
und abends fast täglich auf dem Broadway zu finden. Die
Erkundigungen bei den verschiedenen Droschkenbesitzern ergaben, daß
der Betreffende nirgends fest angestellt war, sondern nur zuweilen
eine Droschke mietete, um nachts in den Straßen auf verspätet
Heimkehrende zu fahnden. Solche Gelegenheitskutscher mit
Nachtdroschken nennt der Volksmund ›Nachteulen‹. Mc. Brides
gegenwärtiger Wohnort war nicht zu ermitteln.«

		Was eine ›Nachteule‹ ist, darüber brauchte der Inspektor keine
Belehrung. Menschen von dieser Sorte gehören zu den gewöhnlichen
Erscheinungen vieler großer Städte und auch New-Yorks. Es sind
meist leichte, lustige Gesellen, bei denen das Geld nicht haftet
und die es zu nichts bringen, obgleich sie sich wohl auch
gelegentlich einmal anstrengen. Sie kennen die Nachtseiten des
großstädtischen Lebens aus eigener mannigfaltiger Erfahrung, sind
schlau und schlagfertig, stets bei der Hand, wo Geld zu machen ist
und nicht allzu wählerisch in den Mitteln. Für eine rechtzeitig
eintretende Gedächtnisschwäche werden sie von ihren Auftraggebern
oft reichlich belohnt. Im allgemeinen stehen die Leute nicht gerade
im besten Geruch. Es giebt unter ihnen gewissenlose Gauner, die
stets stark nach Beute ausspähen und sich nicht lange besinnen,
einen Kunden übers Ohr [bookmark: page73]zu hauen, der nicht recht fest auf den Füßen
steht. Andere sind regelrechte Diebshehler und Helfershelfer bei
Unthaten und Verbrechen, die ohne ihren Beistand kaum ausgeführt
werden könnten.

		»Wenn Eduard Mc. Bride eine ›Nachteule‹ ist,« murmelte der
Inspektor vor sich hin, »so steht er aller Wahrscheinlichkeit mit
Leuten von der Sorte, wie ich sie suche, in Verbindung. Wir müssen
ihn finden – koste es, was es wolle.«

		Das Wetter war naß und trübe, aber bei solcher Nacht findet eine
›Nachteule‹ draußen am ersten ihre Rechnung. So verließ denn der
Inspektor in wasserdichtem Ueberzieher das Hauptpolizeiamt und
schlenderte den Broadway hinunter in Begleitung eines Untergebenen.
Trotz der abscheulichen Witterung waren die Theater gefüllt – die
Ballsaison befand sich auf dem Höhepunkt, und alle Welt ging ihrem
Vergnügen nach. Wenn eine leere Droschke langsam die Straße
heruntergefahren kam, rief sie der Inspektor an und unterwarf den
Kutscher einem kurzen Verhör. Dies blieb jedoch erfolglos, bis er
die Gnadenkirche erreichte; hier endlich antwortete ein
Droschkenkutscher auf des Inspektors Frage: »Nein, Mc. Bride heiße
ich nicht, aber weiß, wo er steht.«

		»Wo denn?«

		»Auf dem Droschkenstand im Union Square; ich komme eben von
dort.«

		»Gut, fahren Sie mich hin und zeigen Sie ihn mir.« [bookmark: page74]

		Der Mann wandte sein Pferd um, der Inspektor stieg mit seinem
Begleiter ein und die Droschke fuhr einige Minuten später langsam
über den Platz, bis sie plötzlich hielt und der Kutscher zum
Fenster hereinrief:

		»Sehen Sie den Wagen mit dem Schimmel dort drüben beim
Laternenpfahl?«

		»Ja.«

		»Den fährt Mc. Bride, er steht daneben und raucht eine
Pfeife.«

		Der Inspektor entließ den Kutscher und schritt auf den Besitzer
des Schimmels zu, der sofort die Pfeife aus dem Munde nahm und mit
berufsmäßiger Beflissenheit fragte:

		»Droschke gefällig?«

		»Nein, mein Freund, aber ich habe mit Ihnen zu reden.«

		Dabei stellte sich der Inspektor gerade unter die Laterne, so
daß ihr volles Licht auf den Droschkenkutscher fiel, der vor ihm
stand. Es war ein kurzer, untersetzter Bursche mit aufgedunsenem
Gesicht, grauen zwinkernden Augen und einem Mund von enormer
Breite. Der Ausdruck seines ganzen Wesens war sorglose
unverwüstliche gute Laune; auf die Frage des Inspektors, ob er
Eduard Mc. Bride sei, antwortete er mit vollem, wenn auch heiserem
Brustton:

		»Ganz recht, Herr, so heiß ich.«

		Der Inspektor wußte, wie wichtig es ist, seinen [bookmark: page75]Mann zu überrumpeln, ehe
er Argwohn schöpft. So fiel er denn geradezu mit der Thür ins
Haus.

		»Sie haben letzte Woche einen Revolver versetzt?«

		Mc. Bride gab nicht die geringste Ueberraschung oder
Verlegenheit zu erkennen.

		»Jawohl, Herr,« antwortete er bereitwillig.

		»Wo haben Sie ihn herbekommen?«

		Der Mann sah dem Inspektor einen Augenblick scharf ins Gesicht
und brach dann in ein schallendes Gelächter aus, wobei er mit den
Armen in der Luft herumfocht und mit den Füßen stampfte. »Ja, eine
wunderliche Geschichte,« rief er, sich endlich wieder fassend. »Das
kam so: Wann weiß ich nicht mehr genau, aber so um Neujahr herum.
Ich war wohl eine Stunde leer gefahren und wollte mit dem Pferd
zurück in den Stall, da riefen mich zwei an, ein Mann und eine
Frau.«

		»Um welche Zeit war es?«

		»So um Mitternacht herum.«

		»In welcher Gegend?«

		Der Mann kratzte sich hinter den Ohren. »Genau weiß ichs nicht –
aber in der fünften Avenue, ich war eben an Stewarts Haus
vorbei.«

		»War es eine kalte sternklare Nacht?«

		»I bewahre! So wie heute, nur schlimmer und der Wind blies einen
durch und durch! – Ich halte an – und die zwei steigen ein. Wohin?
frage ich. [bookmark: page76]Der Mann sagt: ›26. Straße bis zur sechsten
Avenue, ich sage Ihnen schon, wo Sie halten sollen.‹«

		»Die 26. Straße, zwischen der sechsten und siebenten Avenue?«
wiederholte der Inspektor, höchlich erstaunt über diese unerwartete
Entdeckung. »Nun, nur weiter!«

		»Ich fahre die erste Querstraße links bis zur sechsten Avenue,
dann bei der 26. Straße um die Ecke und immer geradeaus, bis der
Mann ans Fenster klopft und ›Halt!‹ ruft. Gerade bei dem alten
Holzhof, den Sie vielleicht kennen.«

		»Da stiegen sie aus?«

		»Nur die Frau, der Mann blieb sitzen und sagte, ich soll
warten.«

		»Was that die Frau?«

		»Sie ging an das alte Haus rechter Hand – es war ganz dunkel,
alles schon zu Bett – und klingelte an der Thür. Aber niemand kam.
Nach einer Weile klingelte sie wieder und dann sah ich Licht im
Laden und jemand öffnete und ließ sie herein. Nach etwa fünfzehn
Minuten kam sie wieder, stieg in die Droschke, der Mann stand am
Schlag und sagte zu mir: ›Fahren Sie uns dahin zurück, wo wir
eingestiegen sind.‹ Das that ich; beim Aussteigen gab er mir einen
Zweidollarschein – und weiter weiß ich nichts von ihm.«

		»Würden Sie das Haus in der 26. Straße wieder finden?« fragte
der Inspektor und sah dem andern voll ins Gesicht. [bookmark: page77]

		»Ich denke wohl,« war die bereitwillige Antwort. »Schon weil da
neulich der Mord passiert ist – mit dem Franzosen, wie hieß er
doch! – Die Geschichte stand ja in der Zeitung; sie ist in
derselben Nacht, nur etwas später, passiert.«

		»Könnten Sie die beiden Leute wiedererkennen?«

		Mc. Bride bedachte sich. »Den Mann wohl,« sagte er endlich, »er
war so groß wie Sie, Herr, nur älter und hatte einen Bart. Die Frau
war ganz in ihren Mantel gewickelt und trug einen Schleier übers
Gesicht, so daß ich nicht sehen konnte, wie sie aussah.«

		»Was hat aber das alles mit dem Revolver zu thun?«

		»Ja so, das hätte ich fast vergessen,« sagte der biedere Mc.
Bride, ohne die Fassung zu verlieren. »Das war so: Als ich ins
Stallgebäude fuhr und die Droschke aufmachte, um die wollene Decke
herauszunehmen, fiel etwas zu Boden; wie ichs aufhebe, ists ein
Revolver mit schwarzem Griff. Ich konnte das Ding nicht brauchen
und ihre Wohnung wußte ich auch nicht; so trug ichs denn am
nächsten Morgen zum Pfandverleiher und ließ mir ein paar Dollars
dafür auszahlen. Das ist das Kurze und Lange von der
Geschichte.«

		»Wann sagten Sie, daß Sie die beiden nach der 26. Straße
gefahren haben?«

		»Um zwölf herum.«

		»Wie wissen Sie, daß es nicht später war?« [bookmark: page78]

		»Na, zehn Minuten habe ich sie hingefahren, dann fünfzehn
gewartet, das macht fünfundzwanzig – zehn wieder zurück und von da
in den Stall, sind wieder zwanzig, und als ich das Pferd
abgeschirrt hatte, war es ein Uhr – so stimmt die Rechnung.«

		»Hatte die Frau etwas in der Hand, als sie wieder
herauskam?«

		»Wie soll ich das wissen? Ich hab' nur den Mantel gesehen, Hände
und Arme waren darunter – aber etwas Großes war es wohl nicht.«

		»Entstand kein Lärm im Hause, während sie darin war?«

		»Nicht daß ich wüßte! Aber Wind und Regen heulten und klatschten
so laut, daß ich's vielleicht überhört habe.«

		»War kein Lauf des Revolvers mehr geladen, als Sie ihn
fanden?«

		»Das kann ich nicht sagen, ich habe nicht nachgesehen.«

		»Kennen Sie mich?« fragte der Inspektor plötzlich ganz
unvermittelt.

		»Freilich, Herr Inspektor, wie sollt' ich nicht; jemand
Unbekanntem hätt' ich doch nicht das alles erzählt!« versetzte Mc.
Bride mit wohlgefälligem Grinsen.

		»Nun gut, Sie werden die Geschichte wiederholen müssen und Ihre
Aussage beglaubigen.«

		Er winkte seinem Begleiter, der etwas abseits gewartet hatte und
befahl ihm, mit dem Mann nach [bookmark: page79]dem Stall zu fahren und ihn dann aufs
Polizeiamt zu bringen. »Sie werden mich da finden; notieren Sie
alles genau, was er sagt,« fügte er leiser hinzu. Der Untergebene
gehorchte, die Droschke fuhr fort und der Inspektor stand allein
auf der nassen schlüpfrigen Straße.

		Langsam schritt er weiter, unbekümmert, daß ihm der Wind den
Regen ins Gesicht peitschte, in seine Gedanken vertieft. – Mc.
Brides Zeugenaussage hatte ihn völlig überrascht. Sie bestätigte
offenbar die Ansicht des Schleppfuß und konnte von Wichtigkeit
sein. Zwei Personen, ein Mann und eine Frau, die auf heimlichen
Wegen waren und nicht entdeckt zu werden wünschten, hatten Haniers
Laden in der Sturmnacht des 29. Dezember aufgesucht. Nur ein
dringender Grund konnte sie zu solcher Stunde und bei solchem
Wetter dahin führen. Der Mann hatte einen Revolver bei sich, aber
nichts sprach dafür, daß derselbe in der Weinstube abgefeuert
worden, ja nach Mc. Brides und Frau Haniers Erzählung war dies
sogar ganz unmöglich. Wenn der Unbekannte aber nicht an die
Möglichkeit gedacht hätte, die Waffe zu gebrauchen, würde er sie
schwerlich mitgenommen haben. Es war auch keineswegs
ausgeschlossen, daß Mc. Bride die Wahrheit verhehlte und mehr von
der Pistole wußte, als er eingestehen wollte.

		»Was er aber über seine nächtliche Fahrt gesagt hat, muß wahr
sein,« überlegte der Inspektor bei [bookmark: page80]sich, »es stimmt zu genau mit Frau
Haniers Bericht überein. Er kann den Revolver in der Droschke
gefunden haben, nach dem Laden zurückgegangen sein und den Besitzer
umgebracht haben. Undenkbar wäre das nicht!

		Warum hätte er dann aber Haniers Haus überhaupt erwähnt? – Er
konnte ja eine beliebige Straße nennen, in die er das Paar
gefahren. Ich hätte ihm das Gegenteil nicht beweisen können.
Welcher Schuldige giebt wohl aus freien Stücken Thatsachen an, die
ihn verdächtig machen? – Nein, bis jetzt spricht alles zu seinen
Gunsten und was er vorgebracht hat, erscheint mir glaubwürdig. –
Natürlich muß ich mich näher nach ihm erkundigen; aber wenn es sich
bestätigt, daß er am 30. Dezember um ein Uhr mit den Pferden im
Stall war – so ist er unschuldig.

		Was das geheimnisvolle Paar betrifft, so sind besonders zwei
Punkte bemerkenswert: Erstens, daß der Mann mit dem dunkelgrauen
Bart, der am Morgen nach dem Morde in Gesellschaft der Frau vor dem
Hause gesehen worden, derselbe war, welcher sie die Nacht zuvor in
der Droschke begleitete, und zweitens, daß sie die Möglichkeit ins
Auge faßten, Gewalt brauchen zu müssen. Verübten sie auch die That
nicht bei dieser Gelegenheit und mit diesem Revolver – sie konnten
sich an Stelle des von Mc. Bride gefundenen leicht einen andern
verschaffen, damit zurückkehren und Hanier umbringen. [bookmark: page81]

		Aber das sind lauter Hypothesen. Bis jetzt liegt nichts vor, was
sie mit dem Mord in Verbindung bringt. Wüßte man, daß die Frau bei
ihrem ersten Besuch das silberne Etui nicht zurückbekam, so wäre
das ein Anhalt. Hierüber kann aber außer Hanier niemand Aufschluß
geben – und der ist tot.

		Ob der Detektive oder Mc. Bride die Personen wiedererkennen
würde, ist auch nicht einmal sicher und so scheint mir, daß wir
nach allem um keinen Schritt weiter gekommen sind.«

		Als der Inspektor zu diesem ungünstigen Ergebnis gekommen war,
runzelte er die Stirn und eilte rascher vorwärts. Bald jedoch
nahmen seine Gedanken eine andere Richtung.

		»Da wäre ja noch die Sache mit dem Evans zu erledigen,« murmelte
er. »Daß der Mann nicht zu ermitteln war, ist verdächtig. Der
Pfandverleiher, bei dem der Revolver mit dem weißen Griff versetzt
worden, heißt Rosenthal, steht in gutem Ruf und wohnt in der
neunten Avenue, nur zwei Straßen von Haniers Haus entfernt.
Wahrscheinlich wohnt der Mann, der sich Evans nennt, in der Nähe
von Rosenthals Laden. Wenn er ein liederlicher Gesell ist, wird man
ihn am leichtesten in einer der Branntweinschenken jenes Stadtteils
auffinden können. Ist er dagegen ein geordneter Mensch, so beweist
die Thatsache, daß die Kugel in seinen Revolver paßt, so gut wie
nichts – und wir sind nicht weiter als zuvor. – Auf jeden Fall
müssen die Schänken in der Nähe [bookmark: page82]der 26. Straße überwacht und Rosenthal
angewiesen werden, jeden, der die Pistole einlösen will, unter
irgend einem Vorwand so lange festzuhalten, und sie ihm nicht
auszuliefern, bis ich Mitteilung erhalten habe.«

		Als der Inspektor ins Polizeiamt zurückgekehrt war, ließ er Mc.
Bride rufen, seine Zeugenaussage zu Protokoll nehmen und von ihm
unterschreiben. Der Zeuge blieb genau bei seiner ersten Angabe und
der Inspektor hielt es nach reiflicher Erwägung für unnötig, den
Mann in Gewahrsam zu behalten, zumal von verschiedenen Seiten
bestätigt worden war, daß er sich am 30. Dezember kurz vor ein Uhr
im Stallgebäude befunden habe. Er wurde daher entlassen, mit der
Weisung, sich bereit zu halten bei einer etwaigen Vorladung zu
erscheinen, auch blieb er einstweilen unter polizeilicher
Aufsicht.

		Bis jetzt war alle Anstrengung, das Dunkel aufzuhellen, so gut
wie vergeblich gewesen. Allein die Schwierigkeiten, die es zu
überwinden gab, steigerten nur das Interesse des Inspektors an dem
verwickelten Fall. Sein Entschluß, trotz alledem doch noch zum
Ziele zu gelangen, war unerschütterlicher denn je.

		*

		[bookmark: page83]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Von Sinnen?

		Schleppfuß war auf seine Weise ganz ebenso
thatkräftig und ausdauernd wie der Inspektor. Er verfolgte die
Fährte mit dem Eifer eines Spürhundes und setzte den größten Stolz
darein, zu beweisen, daß seine Auffassung der Thatsachen die
richtige sei. Zugleich verhehlte er sich jedoch nicht, welche
Hindernisse ihm im Wege standen. Scharfsinn und Urteilskraft
vermögen viel, doch es giebt einen Punkt, über den sie nicht
hinauskönnen und im vorliegenden Fall schien dieser Punkt fast
erreicht. – Wenn alles Kopfzerbrechen nicht mehr half, trat
vielleicht ein ganz unvorhergesehener Zufall ins Mittel!

		War die Annahme des Schleppfuß richtig, daß das silberne Etui
nicht von Dieben entwendet sei, sondern von Personen, die viel
weitgehendere Pläne verfolgten als gemeine Spitzbuben, dann hatte
eine weitere Nachforschung viel weniger Aussicht. Denn Leute, die
aus Gewinnsucht stehlen, trachten ihren Raub so oder so bald zu
verwerten, was leicht zur Entdeckung führt; vergriff sich aber eine
Person von Rang und Vermögen an dem Gegenstande, dann [bookmark: page84]lag die Sache
anders. Da dieselbe keine Spur hinterlassen, so war es leicht
möglich, daß das Etui nicht wieder zum Vorschein kam. Auch läßt
sich einer solchen ganz unverdächtigen Person schwer beikommen.
Gesetzt auch, der Detektive traf wirklich auf die beiden, die er am
Morgen nach dem Morde beobachtete, so war damit für die
Ueberführung noch wenig gewonnen.

		Diese Gedanken waren für Schleppfuß nicht eben ermutigend,
indessen – der Zufall ist oft wunderbar – und so machte sich unser
Detektive daran, die Verschwundenen zu entdecken. Er beschloß, die
Theater, Kirchen und sonstige öffentliche Lokale zu besuchen, wo
sich die Reichen und Angesehenen der Stadt einfinden und geduldig
zu warten, bis die Individuen, die er suchte, zum Vorschein kamen.
Wenn er dann außerdem täglich im Park spazieren ging, zur Stunde,
da die vornehme Welt ihre Ausfahrten zu machen pflegt, und am
Sonntag Nachmittag die Allee hinunterschlenderte, so mußte das
früher oder später zu etwas führen. – Kurz, Schleppfuß hatte nichts
Geringeres vor, als eine Zeit lang die ihm ungewohnte Rolle eines
Modeherrn zu spielen. Der Gedanke entlockte ihm selbst ein
spöttisches Lächeln.

		So unwahrscheinlich, wie es beim ersten Blick aussehen mag, war
der Erfolg dieser Maßregel übrigens nicht. Zwar zählt New-York mehr
als anderthalb Millionen Einwohner, aber die Anordnung der Straßen
und Avenuen, sowie die festen Gewohnheiten [bookmark: page85]der wohlhabenden Klassen
beschränken die eigentliche Stadt auf einen weit kleineren Umkreis
als man meinen sollte. Die fünfte Avenue und die nach Osten und
Westen daran stoßenden Straßen enthalten die Wohnungen von neun
Zehntel der vornehmeren Bürger, die ihr täglicher Lebenslauf selten
aus dieser engen Umgrenzung herausführt. Setzte der Forscher seine
eifrige und sorgfältige Beobachtung nur eine Woche lang fort, so
konnte er kaum umhin, die gesuchten Personen zu entdecken. Die
Aufgabe, sie zu finden, wäre weit schwieriger gewesen, wenn er
ihnen in die verrufenen Viertel der Stadt hätte folgen müssen.
Zwar, daß sie nicht dahin gehörten, war nur eine Vermutung und in
dem demokratischen Amerika ist zwischen den Gesellschaftsklassen,
wenigstens äußerlich, ein weit geringerer Unterschied als in
Europa; ein erfahrener Beobachter täuscht sich jedoch nicht so
leicht, und obgleich Schleppfuß das verdächtige Paar nur auf wenige
Augenblicke und unter ungünstigen Umständen gesehen hatte, war er
doch fest überzeugt, daß sie zu den höheren Ständen zählten. Er
beurteilte sie dabei weniger nach ihrer Kleidung und ihren
Gesichtszügen, als nach ihrer ganzen Haltung und der Art, wie sie
sich bewegten. Er hätte darauf wetten mögen, daß es Leute waren,
die stets in Wohlstand gelebt hatten und deren Wohnung sich nicht
mehr als hundert Schritt weit von der fünften Avenue befand.

		An der Ecke der dritten Avenue und 23. Straße [bookmark: page86]stand er still und
überlegte, ob er in derselben Richtung weiter gehen oder sich nach
dem Madison Square begeben solle. Eben wollte er letzteres wählen,
als sein Blick zufällig auf einen Bekannten fiel, der aus einer
nahen Restauration heraustrat und gemächlich die Straße
hinunterschlenderte.

		»Da geht Salomon Sibley,« murmelte er vor sich hin, »ich will
ein Wort mit ihm reden!« – Salomon Sibley war ein Pfandverleiher,
mit dem Schleppfuß öfters von Berufs wegen zu thun gehabt. Er galt
für einen höchst rechtschaffenen Mann und war der Polizei mehr als
einmal behilflich gewesen, Verbrecher aufzuspüren, welche Pfänder
bei ihm versetzt hatten.

		Schleppfuß beschleunigte seine Schritte und holte Sibley ein,
gerade als dieser seine Ladenthüre erreicht hatte. »Guten Morgen,
Salomon,« sagte er und legte ihm die Hand auf die Schulter, »wie
gehen die Geschäfte?«

		Der Pfandverleiher, – ein kleiner Mann, nicht viel über fünf
Fuß, aber mit einer ungeheuren Nase, die alles Wachstum für sich
allein in Beschlag genommen zu haben schien, – drehte sich schnell
wie ein Wiesel nach dem Sprecher um. Als er Schleppfuß erkannte,
zuckte er die Achseln: »Flau,« rief er, »schrecklich flau! Es giebt
nur noch reiche Leute in der Welt, die nichts bei mir zu suchen
haben – oder wenn sie kommen, thun sie's aus Gnade und
Barmherzigkeit. Ich gebe Ihnen mein Wort darauf,« fuhr er fort,
indem er sein großes, rotseidenes [bookmark: page87]Taschentuch zur Nase führte, »ich
spreche die reine Wahrheit. Hören Sie nur: Vor ein paar Tagen kommt
ein Mann und bringt mir eine silberne Dose –«

		»Eine – was –?« fuhr Schleppfuß heraus.

		»Ich sag's ja – aber treten Sie doch ein – ich erkälte mich hier
draußen zu Tode!« Und Mr. Sibleys Taschentuch kam abermals mit der
großen Nase in Berührung.

		Mit klopfendem Herzen folgte Schleppfuß dem Pfandverleiher in
das Privatzimmer, wo dieser seinem Besucher einen Stuhl hinschob
und eine Kiste lange dunkelfarbige Cigarren herbeibrachte. »Bitte,
bedienen Sie sich!« sagte er verbindlich.

		»Ich bin kein Raucher,« versetzte der andere. »Aber Sie wollten
soeben –«

		»Ach, Sie haben keine Sorgen!« seufzte Sibley und zündete sich
eine Cigarre an, die länger als der ganze kleine Mann schien; »aber
bei meinem schwierigen Geschäft brauche ich etwas zur Beruhigung
der Nerven.« Dabei blies er dichte Rauchwolken von sich.

		»Was sagten Sie doch?« begann Schleppfuß unverdrossen von neuem
– »eine silberne Dose? meinen Sie eine Schnupftabaksdose?« –

		»Nein, das nicht – auch kein Cigarrenetui; dazu war es zu klein;
kaum vier Zoll lang, ich weiß nicht, was es war.«

		»Vielleicht war es ein Cigarettenetui?« verbesserte [bookmark: page88]Schleppfuß,
wobei er sich bemühte, möglichst gleichgültig zu scheinen.

		»Ein Cigarettenetui? – das mag sein,« entgegnete Sibley
nachdenklich – »ja höchst wahrscheinlich; es war Niello-Arbeit,
russisches Fabrikat, und die Russen rauchen ja immer Cigaretten,
schlechte Gewohnheit das!« –

		»Wirklich? Russische Niello-Arbeit, wohl sehr fein? vielleicht
massives Silber und schön graviert?« fragte Schleppfuß ganz blaß
vor Aufregung.

		»Ja, ja, es war recht hübsch,« entgegnete Sibley in
gleichgültigem Geschäftston. »Aber hören Sie nur! Der Mann legte
das Cigarettenetui hin – wenn es eins war – und fragte: ›Wie viel?‹
– Ich wiege es in der Hand, betrachte es, zucke die Achseln und
sage: Fünf Dollars. – Ich hätte auch sechstehalb gegeben, das
können Sie glauben.«

		»Ich kann mir's denken! Nun, und –?«

		»Er sagt: ›Abgemacht!‹ so gleichgültig – ein Dollar wäre ihm
auch genug gewesen. Ich nehme einen Schein und will ihn ausfüllen,
aber die Feder war so schlecht, daß ich Isaak zurief, er sollte mir
eine neue bringen. Eine schlechte Feder ist zum verzweifeln!«

		»Da haben Sie recht!« Schleppfuß zitterte förmlich vor nervöser
Erregung.

		»Während Isaak die Feder holt, hätten Sie nur den Mann sehen
sollen! Nein, die Ungeduld! Erst steht er auf einem Fuß, dann auf
dem andern, zieht [bookmark: page89]den Bart durch die Finger, trommelt auf dem
Ladentisch, knöpft zuletzt seinen Ueberzieher auf und holt heraus«
– hier hielt Sibley inne und blies neue Rauchwolken von sich.

		»Was denn?« fragte Schleppfuß in atemloser Spannung.

		»Eine Uhr!« fuhr Sibley fort. »Aber Freund, was für eine! So
etwas sieht man nicht alle Tage. Nach neuester Erfindung, von Gold,
wenigstens zwei Zoll im Durchmesser, Chronometer, Remontoir, und
wenn man auf eine Feder drückt, schlägt sie die Stunde. Solche Uhr
ist fünf- bis sechshundert Dollars unter Brüdern wert.«

		»Ja, aber, was soll denn das –?«

		»Warten Sie nur, das Beste kommt noch! Der Deckel war über und
über mit Edelsteinen besetzt. In der Mitte ein Diamant, zehnkarätig
und rings herum Rubinen und Smaragden. Die Uhr hat einen Wert von
zweitausend Dollars mindestens. Auf der Stelle hätte ich selbst ihm
hundert Dollars darauf geliehen!« –

		»Hat er denn die Uhr auch versetzt?« fragte Schleppfuß.

		»Das ist's ja gerade, bester Freund,« entgegnete Sibley und
legte seinen kurzen Finger an die lange Nase. »Das that er nicht –
er dachte gar nicht daran. Er sagte nur: ›Machen Sie doch schnell!
Um 11 Uhr werde ich in der Stadt erwartet;‹ und dann steckte er die
Uhr wieder in die Tasche. – Nun [bookmark: page90]frage ich nur, wenn der Mann eine Uhr für
zweitausend Dollars mit sich herumträgt, weshalb kommt er in meinen
Laden und versetzt eine Dose für fünf Dollars? Wie? Vermutlich, um
einem Pfandleiher etwas zu verdienen zu geben. Anders kann ich
mir's nicht denken.«

		Nach diesen Worten lehnte sich Sibley in seinen Stuhl zurück,
mit der Befriedigung eines Mannes, der sich auf seine Klugheit
etwas einbildet.

		Auf Schleppfuß hatte er einen großen Eindruck gemacht, wenn auch
aus ganz andern Gründen, als er meinte. Nach einer Pause sagte
jener:

		»Wie sah denn der Mann aus? War es ein junger Bursche, kurz von
Wuchs, mit blondem Haar und glattem Gesicht?« –

		»Nein, nein, nein, ganz fehlgeschossen!« rief der
Pfandverleiher. »Fünfzig Jahre war er wenigstens, hatte einen
grauen Bart und schwarze zusammengewachsene Augenbrauen – ein
großer Mann – größer als ich,« fügte er hinzu, als sei er der
Maßstab für alle menschliche Größe.

		Schleppfuß zweifelte jetzt nicht länger, daß er die rechte Spur
gefunden; er hatte schon seine ganze Fassung wiedergewonnen und
folgte der alten Gewohnheit – die ihm zur zweiten Natur geworden –
den wahren Zweck seines Forschens zu verbergen, selbst wenn kein
Grund dazu vorhanden war.

		»Den Mann kenne ich nicht,« sagte er. »Vor [bookmark: page91]ein paar Tagen war es?
Vielleicht gleich nach Weihnachten?«

		»Nein, kurz vor Neujahr,« entgegnete Mr. Sibley und blickte
gedankenvoll ins Leere.

		»So so,« begann der andere wieder. »Sonderbar ist's doch.
Russische Niello-Arbeit bekommt man nicht oft zu sehen. Könnten Sie
mir's wohl einen Augenblick zeigen?«

		»Das würde ich mit dem größten Vergnügen thun, bester Freund,
ich bin Ihnen stets gern gefällig, das wissen Sie; aber leider bin
ich's nicht im stande.«

		»Nicht? Und warum denn nicht?«

		»Weil die Dose nicht mehr in meinem Besitz ist.«

		»Was?« rief Schleppfuß und schnellte in die Höhe. »Sie werden
sie doch nicht ...«

		»Ei, mir scheint, Sie interessieren sich dafür!« sagte der
kleine Sibley nicht ohne Erstaunen. »Hätte ich das gewußt, so
–«

		»Nicht im geringsten, durchaus nicht!« rief der andere, sich
gewaltsam bezwingend. »Aber wenn sie erst um Neujahr versetzt
worden ist – wer hat sie denn wieder eingelöst?« –

		»Der nämliche Herr, der sie verpfändet hat; das heißt, ich habe
ihn nicht selbst gesehen, aber mein Gehilfe Isaak hat den Schein in
Empfang genommen und die Dose zurückgegeben. Ja, es ist wunderbar;
aber daß er die Uhr in der Tasche trug, ist noch weit merkwürdiger,
das muß ich sagen.« [bookmark: page92]

		»Wann ist er denn wiedergekommen?« fragte Schleppfuß mit
bebender Stimme.

		»Isaak!« rief Mr. Sibley durch die offene Thür, die in den Laden
führte. Der Gehilfe erschien. »Isaak, wann hat der Herr seine
silberne Dose wieder eingelöst?«

		»Gestern Abend um halb acht Uhr!« war Isaaks geläufige
Antwort.

		»Das dachte ich – gestern Abend um halb acht Uhr,« wiederholte
Sibley. »Möchten Sie sonst noch etwas wissen, bester Freund?«

		»Auf welchen Namen war das Pfand eingetragen?« fragte
Schleppfuß, mehr um seine Enttäuschung zu verbergen, als weil er
noch irgend welche Aufklärung erwartete.

		»Isaak, gieb Antwort dem Herrn auf seine Frage!« befahl
Sibley.

		»Der Name war Mr. Louis Hanier 26. Straße, Westen, Nr. 144,«
berichtete Isaak so schnell wie vorhin.

		»Mr. Louis Hanier 26. Straße, Westen, Nr. 144,« wiederholte
Sibley, als müsse er des Gehilfen Antwort verdolmetschen. »Haben
Sie sonst noch einen Wunsch?« fragte er.

		»Nein, weiter nichts!« entgegnete Schleppfuß mit schwacher
Stimme.

		»Isaak,« wandte sich der Pfandverleiher würdevoll an seinen
Gehilfen, »das ist alles, du kannst wieder gehen!« – Und Isaak
verschwand auf der [bookmark: page93]Stelle. »Der Bursche ist so klug!« seufzte
Sibley, als die zwei wieder allein waren, »ich muß ihn unter dem
Daumen halten, sonst wächst er mir über den Kopf.«

		Schleppfuß empfahl sich ohne weitere Umstände. Ihm war ganz
drehend zu Mute, er mußte sich erst sammeln. Das silberne Etui, das
er schon in Händen zu halten glaubte, war ihm wieder entschlüpft;
der geheimnisvolle Fremde, den er gleich zu Anfang in Verdacht
gehabt, hatte es gegen alle Erwartung versetzt und es ohne jeden
möglichen oder denkbaren Grund ein paar Tage darauf wieder
eingelöst. – Was sollte das alles bedeuten? –

		Und das war nicht einmal das wunderbarste bei der Sache! – Noch
mit dem Blut seines Opfers befleckt, hatte der Verbrecher die
unbegreifliche Frechheit gehabt, sich den Namen des Ermordeten
anzueignen! War das Frechheit? War es List und Schlauheit – oder
was war es? Es sah wie der reinste Wahnsinn aus! Wahnsinn! –
Schleppfuß stand betroffen still bei dem Gedanken. Wenn nun Louis
Haniers Mord wirklich die That eines Verrückten war? Wäre damit
nicht vieles erklärt, was ganz unverständlich schien? Von Anfang
bis zu Ende war die Sache ohne Sinn und Verstand! Der zweimalige
Besuch der Weinstube! Am folgenden Morgen das nutzlose Erscheinen
am Ort der That; das Verpfänden des silbernen Etuis, um
dessentwillen der Mord verübt worden; das Wiedereinlösen [bookmark: page94]desselben
wenige Tage später; die Aneignung von Namen und Adresse des Opfers;
die tolle Verwüstung des Ladens – das alles waren nicht Handlungen
eines Menschen mit gesunden Sinnen, sondern eines wahren
Tollhäuslers. Weshalb war ihm denn das nicht früher eingefallen?
–

		Er eilte die Straße entlang, ohne zu wissen, wohin, oder was um
ihn vorging. Ihm war, als sollte er selber den Verstand verlieren.
Wie, wenn er in Bloomingdale nachfragte, ob kürzlich einer der
Irrsinnigen aus der Anstalt entsprungen sei? Eben wollte er diesen
Plan ausführen, als er in neue Verlegenheit geriet: Wenn auch der
Mann verrückt war – wie stand es mit der Frau? – Es ließ sich doch
unmöglich annehmen, daß sie gleichfalls von Sinnen sei! –

		*

		[bookmark: page95]

	
		
		Achtes Kapitel.

Die Barbierstube

		Zur Zeit, da sich alle diese Ereignisse
zutrugen, lebte in Jersey City, der weniger geräuschvollen Vorstadt
New-Yorks, ein anständiger, ruhiger junger Mann, der den
bescheidenen Namen Robert Johnson führte. Wenn ich sage, er lebte
da, so ist das mehr eine Redensart, denn er war nur nachts und
morgens beim Frühstück dort zu finden. Seine übrige Zeit verbrachte
er im Mittelpunkt der Großstadt, auf der andern Seite des
Flusses.

		Der junge Mr. Johnson war ein Mann von angenehmem Aeußern und
freundlichen Umgangsformen, etwa mittelgroß, schlank, wohlgebaut
und lebhaft, mit klugem Ausdruck und ein Bild der Gesundheit. Eine
blühende Gesichtsfarbe, klare graue Augen und besonders der Schnitt
seines braunen Backenbarts deuteten auf europäischen Ursprung, dazu
kam noch sein Accent und seine Mundart, die ihn als echten Cockney
[bookmark: text1]F1 kennzeichneten. [bookmark: page96]Auch suchte Mr.
Johnson die Thatsache durchaus nicht zu verhehlen, daß er ein
geborener Engländer, ein Londoner Stadtkind sei.

		Sein Aufenthalt in dem fremden Lande war noch nicht von langer
Dauer. Kaum sechs bis acht Monate vor Anfang dieser Geschichte
hatte er sich in England eingeschifft, weil, wie er selbst angab,
dort bei dem Druck der stets wachsenden Konkurrenz keine Aussicht
auf gedeihliches Vorwärtskommen zu erwarten sei. Er war
thatkräftig, voll Unternehmungsgeist und spürte wenig Lust, sein
Leben als Kommis am Schreibpult zu verbringen mit einer jährlichen
Gehaltsaufbesserung von 10 Pfd. Sterl. So hatte er sich denn von
allen verwandtschaftlichen und geschäftlichen Banden losgemacht und
war mit einer geringen Geldsumme in der Tasche und dem festen
Entschluß, sein Glück zu machen, in dem Hafen von New-York
gelandet.

		Außer dem Geld und dem Entschluß hatte er aber noch etwas von
größerem praktischem Wert mitgebracht, nämlich gute Kenntnisse in
der Gravierkunst, – das heißt, nicht in den höheren Zweigen
derselben, sondern in ihrer bescheidenen Anwendung, die sich im
täglichen Leben von allgemeinem Nutzen erweist. Ein geübter Graveur
ist immer gesucht und nach wenigen Wochen fand Robert Johnson schon
eine Anstellung in einer Aktiendruckerei und Gravieranstalt in
New-York. Hier that er sich bald durch Begabung und
Geschicklichkeit in seinem Fach hervor [bookmark: page97]und wurde mit der Oberaufsicht bei
Ausführung großer Bestellungen betraut, wodurch er gelegentlich mit
den Direktoren der Gesellschaft in Berührung kam, unter denen
Oberst Hugo Desmond, ein reicher New-Yorker (an dessen Namen der
Leser sich vielleicht erinnert [bookmark: text2]F2) der erste war. Zwischen Oberst Desmond und Robert
Johnson entstand bald unvermerkt eine Art freundschaftlicher
Wertschätzung, wie sie Vorgesetzte und Untergebene für einander
hegen; ihr Gespräch erging sich zuweilen auch über Gegenstände, die
nicht gerade zur Geschäftsroutine gehörten. Da Oberst Desmond
früher in London gelebt hatte, so gewährte es ihm Vergnügen,
Johnson über die Veränderungen zu befragen, die sich seit seinem
Weggang in der Welthauptstadt zugetragen hatten und besonders auch
die daselbst herrschenden politischen Zeitverhältnisse zu
besprechen. Johnson schien hierin ebenso wohl bewandert wie in
andern Dingen, dabei bekundete er eine selbständige Denkart, die
mit den in England verbreiteten politischen Dogmen einigermaßen in
Widerspruch stand. Dies erregte des Obersten Aufmerksamkeit und
schien ihm nicht zu mißfallen. Die Uebereinstimmung ihrer Ansichten
in betreff der damals noch in ihren ersten Anfängen befindlichen
irischen Bewegung war besonders bemerkenswert; ja, Johnson schien
in dieser Richtung sogar noch weiter gehen zu wollen, als der
Oberst selbst; er trat zuweilen mit Anschauungen hervor, [bookmark: page98]welche an
Stärke die bekannten Grundsätze der Landliga noch übertrafen. »Ich
kenne England,« sagte er einmal, »wo sein Interesse auf dem Spiele
steht, läßt es sich weder durch Rücksichten der Moral, noch durch
Vernunftgründe beeinflussen. Gewalt ist das einzige Mittel, das zum
Ziele führen kann! Man mag gegen die Fenier sagen, was man will,
aber sie werden doch in einem Jahr mehr ausrichten, als zehnjährige
Debatten und politischer Widerstand im Hause der Gemeinen.« –

		»Sie führen seltsame Reden für einen Engländer,« bemerkte der
Oberst lächelnd.

		»Ich betrachte mich jetzt als Amerikaner,« entgegnete Robert
Johnson; »zudem ist meine Mutter eine geborene Irländerin.«

		Der Oberst schüttelte noch immer lächelnd den Kopf. »Das
Feniertum ist ausgestorben,« sagte er, »und konstitutionelle
Maßregeln sind stets die sichersten.«

		»Nicht um Sicherheit handelt es sich hier, sondern um Freiheit,«
gab der junge Mann zurück. »Ich kenne kein Land, das mit rein
konstitutionellen Mitteln das Joch der Unterdrücker abgeschüttelt
hat. Amerika gewiß nicht!«

		»Amerika ist ein Weltteil, und Irland eine Insel; dreitausend
Meilen trennen England von ersterem – von letzterem kaum fünfzig.
Das läßt sich nicht vergleichen. Vom abstrakten Standpunkt [bookmark: page99]aus mögen sie
recht haben. Ich bin selbst Irländer und liebe England wahrlich
nicht – aber die Hoffnungen der Fenier werden sich nie erfüllen.
Wer irgend sein eigenes Glück und Wohlergehen in Betracht zieht,
wird sich nicht zu ihrer Partei gesellen!«

		»Ich liebe Frieden und Behaglichkeit so gut wie einer,« rief
Robert Johnson und warf mit der ihm eigenen Bewegung den Kopf in
den Nacken, »aber, ich habe nur für mich selbst zu sorgen und wenn
man mich aufforderte, in den Fenierbund einzutreten, würde ich
große Neigung dazu verspüren.«

		»Dann hoffe ich,« entgegnete der Oberst, die Hand freundlich auf
des Jünglings Schulter legend, »daß Sie – im Interesse unseres
Geschäfts – keine derartige Aufforderung erhalten! Wie dem auch
sei, Ihr mutiger Sinn gefällt mir; vielleicht sprechen wir ein
andermal weiter darüber.«

		Wenn Johnson bei seinen Vorgesetzten in Gunst stand, so war er
bei den Leuten in Jersey City nicht weniger beliebt. Er hatte sich
in dem oberen Teil der Stadt in einem Privathaus eingemietet, wo er
dem Rauch und Schmutz der am Fluß gelegenen, dichter bevölkerten
Stadtgegend entrückt war. Das Haus stand in der Friedensallee,
einer breiten, schönen, mit schattigen Bäumen besetzten Straße, die
zu den Hügeln hinaufführte, und lag etwas abseits vom Wege. Johnson
bewohnte zwei Zimmer [bookmark: page100]im ersten Stock, ein Wohnzimmer, das nach
der Allee hinausging und ein Schlafzimmer mit der Aussicht auf den
Hintergarten. Da ihn seine Arbeit im Geschäft oft bis zur späten
Nachtstunde in Anspruch nahm, so hatte er sich einen Hausschlüssel
geben lassen und konnte nun kommen und gehen nach Belieben. Durch
sein tadelloses Benehmen rechtfertigte der Mieter das Vertrauen,
das seine Wirtin hiernach in ihn setzte, vollkommen. Es ließ sich
nicht das geringste gegen ihn sagen, außer eben, daß er zuweilen
spät nach Hause kam, was sich nicht ändern ließ und nur für ihn
selber unbequem war. Daneben besaß er auch sehr positive Vorzüge.
Immer fröhlich und guter Laune hatte er für jeden ein freundliches
Wort und wußte sich durch seine Geschicklichkeit im ganzen Hause
nützlich zu machen. War ein Stuhl zerbrochen, Johnson konnte ihn
leimen; tröpfelte die Wasserleitung, so lötete er die schwache
Stelle zu; schloß eine Thüre nicht gut, er brachte sie in Ordnung;
hatten die Kinder Magenschmerzen, so half seine Arzenei. Den
Apfelbaum im Garten verstand er kunstgerecht zu beschneiden, kurz,
er erwies sich bei jeder Gelegenheit brauchbar und bereit, allen
gefällig zu sein. Obendrein zahlte er auch noch eine anständige
Miete und zwar mit der größten Pünktlichkeit. Noch war er kein
Vierteljahr im Hause, als ihn seine Wirtin, Frau Pond, schon als
ganz zur Familie gehörig betrachtete; sie zählte schon längst ihre
silbernen Löffel nicht mehr und ließ ihn, ohne [bookmark: page101]zu murren, so viele
Tassen Thee trinken, als er wollte.

		Lieschen Pond, die Tochter der Wirtin, ein hübsches
siebzehnjähriges Mädchen mit treuherzigen Augen, fröhlich und
unbefangen, war (ganz im Geheimen, wie sie dachte,) überzeugt, daß
es in der weiten Welt keinen schöneren Mann gäbe, als Robert
Johnson, und ihre Mutter (die that, als wisse sie das Geheimnis
nicht) ließ sie ganz ruhig bei dem Glauben. – Der Anfang von Mr.
Johnsons amerikanischer Laufbahn war entschieden vom Glück
begünstigt.

		Obgleich der junge Mann, wie er sagte, ganz auf sich selbst
gestellt war, und trotzdem er weniger für sein Geburtsland
schwärmte, als für das freie Amerika und das unterdrückte Irland,
so erhielt er doch jede Woche eine ziemliche Anzahl Briefe, welche
den Poststempel London trugen. Fräulein Lieschen betrachtete wohl
gelegentlich die Außenseite dieser Briefe und es freute ihre
Mädchenseele, daß keine der Adressen von weiblicher Hand
herzurühren schien. Johnson sagte, sie kämen von Leuten, mit denen
er in der alten Welt in geschäftlicher Verbindung gestanden. Ob er
die Zuschriften alle regelmäßig beantwortete, ließ sich nicht
feststellen; er trug seine Briefe immer selbst auf die Post, Namen
und Adressen seiner Korrespondenten blieben daher unbekannt. War er
auch stets offen und freimütig im Umgang, so verstand er doch
vortrefflich, sich jede unbequeme Neugier unter schicklichem
Vorwand vom [bookmark: page102]Leibe zu halten. Besondere Geheimnisse
schien er zwar nicht zu haben, aber wenn er über irgend einen
Gegenstand nicht sprechen wollte, so war es unmöglich, ihn
dazu zu bringen – bei aller Gutmütigkeit und Leichtlebigkeit
that er es eben einfach nicht.

		Lieschen Pond war nicht nur hübsch und gefühlvoll, sondern auch
eine sehr gebildete junge Dame, da sie nicht nur den gewöhnlichen
Schulunterricht genossen hatte, sondern auch viel natürliche
Begabung und großen Fleiß besaß. Sie war in der Geographie
bewandert und konnte die Grenzen aller Länder auf dem Globus
bestimmen, aber auch ein Kleid so geschmackvoll garnieren, wie eine
Schneiderin von Profession; sie verstand quadratische Gleichungen
auszurechnen und einen Eierkuchen zu backen, der auf der Zunge
zerging. Wem es nicht genügte, von ihr das Datum der Schlacht bei
Marathon oder des Friedens von Utrecht zu erfahren, dem sang sie »
The Sands of Dee« vor, daß ihm die
Thränen in die Augen traten. Sie konnte französisch sprechen, noch
dazu mit ganz leidlichem Accent, aber wenn einer krank war und
lebensmüde, den pflegte sie mit einem Zartgefühl, einer Geduld, daß
ihm das Leiden zum Genuß wurde. Auf das alles und noch manches
andere verstand sich Lieschen Pond. Ich will nicht behaupten, daß
ihresgleichen in Jersey City, oder an anderen Orten der Welt
besonders häufig zu finden ist, aber von Zeit zu Zeit [bookmark: page103]kommen solche
Mädchen doch vor und dann kann der junge unverheiratete Mann von
Glück sagen, der mit ihr zusammentrifft und Eindruck auf sie
macht.

		Eines Tages erwähnte Oberst Desmond zufällig, daß seine Frau
eine Gesellschafterin suche. Robert Johnson, der es hörte, dachte
sogleich an Lieschen Pond. Sie schien ihm für die Stelle wie
geschaffen; er erzählte daher dem Obersten von ihr und pries ihre
Vorzüge, wie es ihm das Herz eingab und er es vor seinem Gewissen
verantworten konnte. Der Oberst lieh ihm ein williges Ohr,
überlegte sich die Sache und sagte Mr. Johnson, er werde mit seiner
Frau über Miß Pond sprechen, das Fräulein thäte am Besten, sich
Mrs. Desmond persönlich vorzustellen, damit diese ihren Entschluß
fassen könne. Johnson ging bereitwillig auf den Vorschlag ein; als
er Lieschen die Sache auseinandersetzte, schreckte sie zwar anfangs
vor dem Gedanken zurück, sich so plötzlich in die große Welt
hinauszuwagen, wie sie es nannte, aber Robert wußte sie durch seine
Gründe so zu überzeugen, daß sie für ihre Person nichts mehr gegen
seinen Plan einzuwenden hatte. Nachdem auch ihre Mutter ihre
Einwilligung gegeben, wurde der Besuch bei Mrs. Desmond gemacht,
und das Ende davon war, daß Lieschen Pond eine Woche später in
Oberst Desmonds Haus einzog, zu allgemeiner Befriedigung. Von da ab
verbrachte Robert Johnson seine Abende weit häufiger in [bookmark: page104]New-York, als
es ihm seine geschäftlichen Obliegenheiten zur Pflicht machten.

		Oberst Desmond bewohnte ein großes Eckhaus in einer der
vornehmsten Straßen. Schon die prachtvolle Eingangspforte und
Vorhalle kennzeichneten es als Besitztum eines New-Yorkers
Millionärs. Lieschen fand bei Erfüllung ihrer verschiedenartigen
Pflichten Gelegenheit, alle ihre Talente zu üben und anzuwenden,
behielt jedoch daneben genügende Zeit zu freier Verfügung.

		Mrs. Desmond zeigte sich nachsichtig und rücksichtsvoll und
faßte bald eine herzliche Zuneigung zu der jungen Gesellschafterin,
die sich ihr auf jede Weise nützlich zu machen suchte. So fühlte
sich denn Lieschen, sobald nur das erste Heimweh überwunden war,
höchst glücklich in ihrer neuen Umgebung und blickte mit
aufrichtiger Bewunderung zu ihrer neuen Herrin empor. Wie schon
erwähnt, war Mrs. Desmond eine geborene Französin, noch auffallend
schön und stets mit dem feinsten Geschmack gekleidet. Zu dem
fesselnden Reiz ihres ganzen Wesens gesellte sich eine große
Gutmütigkeit; sie war die liebenswürdigste Wirtin und schwärmte mit
wahrer Leidenschaft für Musik. Sie selbst besaß eine herrliche
Stimme und treffliche Methode – eine Primadonna hätte sich
derselben nicht zu schämen brauchen. Ihre größte Freude war, die
besten Opern und Konzerte zu besuchen – New-York kann es ja in
musikalischer Hinsicht fast mit jeder Stadt Europas aufnehmen! –
[bookmark: page105]Sie
erschien da stets in Lieschens Begleitung und das junge Mädchen
erhielt hierdurch eine Gelegenheit, Urteil und Geschmack zu bilden,
wie sie sonst nur Personen geboten wird, die wenigstens 50 000
Dollars jährliches Einkommen haben. Da überdies die Unterhaltung
zwischen ihr und ihrer Herrin meist in französischer Sprache
geführt wurde, so war Lieschen auf dem besten Wege, ein wahrer
Ausbund von Bildung zu werden.

		Oberst Desmond war zwar eine ernste und schweigsame, doch keine
unfreundliche Natur; offenbar hegte er aufrichtige Bewunderung für
seine schöne Frau und gewährte ihr jeden Wunsch. Dennoch schien es
Lieschen bisweilen, als ob sie nicht sein volles Vertrauen besäße.
Fragte sie ihn nach seinen Geschäften, so speiste er sie oft mit
Redensarten ab, auch las er die zahlreichen Briefe, die er morgens
beim Frühstück erhielt, oft schweigend und mit finsterer Miene,
ohne etwas über deren Inhalt zu erwähnen. Jede Woche ging er ein-
bis zweimal abends aus und kehrte erst in der Frühe des nächsten
Morgens zurück. Lieschen hörte ihn dann wohl zu seiner Frau sagen,
er sei in der ›Loge‹ gewesen und Mrs. Desmond äußerte, ihr Mann
stehe an der Spitze verschiedener Verbindungen, »aber,« fügte sie
seufzend hinzu, »von solchen Dingen teilen die Männer uns Frauen ja
nichts mit!« – Kurz, eine gewisse Schranke schien zwischen den
Eheleuten zu bestehen, aber ob dieselbe auf einem häuslichen
Mißverständnis [bookmark: page106]beruhe oder von nicht persönlichen Ursachen
herrühre, war Lieschen außer stande zu entscheiden.

		Johnson sah Lieschen öfters; ihre Mutter billigte es, daß sie
mit Erlaubnis ihrer Herrin kleine Ausflüge mit ihm unternahm. Sie
gingen zusammen ins Theater, fuhren nach Cony Island, oder im
Dampfboot den Hudson hinauf und mit der Eisenbahn zurück. Sie
berichtete ihm ausführlich über ihr neues Leben und er schien nie
müde, ihr zuzuhören. Erwähnte sie zufällig des Obersten Thun und
Treiben oder eine seiner Aeußerungen, so horchte er mit besonderer
Aufmerksamkeit und fragte sie bis ins kleinste aus, so daß sie sich
oft darüber wunderte. Zuweilen forderte er sie auch auf, acht zu
geben, ob sich nicht dieses oder jenes in dem Haushalt zutrüge,
oder gewisse Fragen an ihre Herrin zu stellen und sich die
Antworten zu merken. Einige dieser Aufträge waren garnicht nach
Lieschens Geschmack, aber wenn sie unschlüssig schien, hatte Robert
stets einen Grund bei der Hand, der ihre Zweifel beseitigte.

		»Die menschliche Natur,« pflegte er zu sagen, »ist ein
wunderliches Ding; sie zu beobachten, ist immer von Nutzen!« – So
übte denn Lieschen um Roberts willen ihre Beobachtungskunst und gab
auf mancherlei acht, was ihr sonst sicherlich entgangen wäre.

		Der Herbst verging; das Danksagungsfest war vorüber, und
Weihnachten kam heran. Der erste [bookmark: page107]Feiertag fiel dies Jahr auf einen
Dienstag. Am folgenden Freitag Nachmittag rief Oberst Desmond
gerade vor Schluß des Geschäfts Johnson zu sich und übergab ihm
einen versiegelten Brief. – »Ich wollte Sie bitten, Johnson,« sagte
er, »nach meinem Hause zu gehen und Mrs. Desmond dies Billet zu
bringen. Ich komme heute erst spät abends heim und es ist von
Wichtigkeit, daß meine Frau die Botschaft erhält. – Es wird Ihnen
doch nicht unbequem sein?« fügte er lächelnd hinzu, denn die
Ergebenheit, welche der junge Mann für Lieschen Pond an den Tag
legte, war dem Obersten und seiner Frau kein Geheimnis.

		»Die Gelegenheit ist mir höchst willkommen,« gestand Robert
offenherzig.

		»Schön, je früher Sie hinkommen, desto besser!« entgegnete der
Oberst.

		Johnson setzte die Pelzmütze auf, zog den Ueberrock an und begab
sich auf den Weg, den Brief in der Tasche.

		Vom Parkplatz ab benutzte er die Stadtbahn, stieg jedoch nicht
in der 33. Straße aus, wie man hätte denken sollen, sondern fuhr
weiter bis zur 8. Straße, dort ging er noch einige Häuser weiter
und stieg zu einer Barbierstube hinab, die in einem Souterrain lag.
Der Eigentümer, ein vierschrötiger Mann, mit schwarzen Augen und
Haaren, rasierte eben einen Kunden. Er nickte dem neuen Ankömmling
zu und sagte: »Wie geht es dem Kranken?« – [bookmark: page108]

		»Besser,« gab Johnson zurück. »Bringe ein Rezept.«

		»Offen?« fragte der andere.

		»Nein!« –

		»Der Meißel ist drinnen,« sagte der Schwarze und schliff das
Rasiermesser.

		Aus dem Laden gelangte Johnson durch eine Hinterthür in einen
dunklen Gang, an dessen Ende eine zweite Thür in ein kleines Zimmer
führte, welches sein Licht aus einem innern Hof durch ein am Boden
befindliches Fenster erhielt. Johnson zündete die Gasbrenner an,
die über einem Tisch in der Wand befestigt waren. Das Zimmer bot
nun einen eigentümlichen Anblick. Neben dem Schreibzeug auf dem
Tisch lag ein Haufen Formulare zu Telegrammen, ein Adreßbuch von
New-York und eines von London. Eine große Karte von England, ein
Kalender, verschiedene Fahrtenpläne und ein Büchergestell mit einer
Anzahl juristisch aussehender Bücher in kalbsledernem Einband
schmückten die Wände. Das Feuer brannte in dem kleinen Ofen, der in
einer Zimmerecke stand und der darauf befindliche Kessel begann zu
sieden. Drei oder vier starke Stühle, ein großer Koffer in der Ecke
und ein verschlossener Schrank in der andern, bildeten das übrige
Mobiliar.

		Johnson, der hier ganz zu Hause zu sein schien, schob einen
Stuhl vor den Ofen und nahm darauf Platz. Dann zog er des Obersten
Billet aus der [bookmark: page109]Tasche und hielt es so, daß der Dampf,
welcher dem Kessel entströmte, das Siegel des Couverts erweichen
mußte. Nach wenigen Minuten klebte der Siegellack nicht mehr und
aus dem geöffneten Couvert zog Johnson den Brief des Obersten
hervor, den er mit Eifer las. Er war nicht lang, und als der junge
Mann geendet, flog ein Schatten der Enttäuschung über sein
Gesicht.

		In diesem Augenblick ging die Thür auf und der schwarze Barbier
trat ein.

		»Nun, haben Sie diesmal etwas entdeckt?« fragte er leise.

		»Das ist schwer zu sagen,« entgegnete Johnson; »wenn nicht mehr
darin ist, als es den Anschein hat, konnte ich die Mühe sparen.
Sehen Sie einmal selbst!«

		Während er so sprach, reichte er dem Schwarzen den Brief hin,
den dieser las und dann nachdenklich das Kinn in die Hand
stützte.

		»Es sieht zwar ganz unverfänglich aus,« meinte er endlich, »doch
weiß ich nicht, warum er so darauf besteht, daß sie es ihm selbst
bringt? weshalb vertraut er Ihnen nicht das Ding an, das höchstens
zehn Dollars wert ist?« –

		»Ich wäre ganz sicher, daß sich dahinter eine Sache von
Wichtigkeit verbirgt,« meinte Johnson; »doch ist zweierlei zu
bedenken: Erstens hatte er keine Ahnung, daß ich den Brief öffnen
würde, sonst hätte er ihn mir nicht gegeben, und ferner kennt sie
seine [bookmark: page110]Geheimnisse nicht. Hierüber bin ich ganz
sicher unterrichtet.«

		»Er glaubt, daß Sie seine Ansichten teilen, nicht wahr?« fragte
der Schwarze.

		»So sicher, daß er mich in den Bund aufnehmen würde, wenn ich es
verlangte.«

		»Hat er heute Nacht etwas Besonderes vor?« fragte der andere
nach einer Pause.

		»Ich habe Grund anzunehmen, daß eine Versammlung stattfinden
wird.«

		»Es scheint mir kaum ratsam, heute Nacht etwas Entscheidendes zu
unternehmen!« sagte der Schwarze nach einigem Nachdenken. »Aber
suchen Sie auf jeden Fall zu erfahren, ob sie ihm das Ding
hinbringt oder sonst etwas. Bringt sie es ihm, so müssen Sie es im
Auge behalten, bis sich die eine oder andere Gelegenheit findet, es
zu untersuchen. Das Mädchen hat wohl Bedenken?«

		»Ja, aber mir ist's doch lieber, daß sie da ist als
irgend ein Schuft. Sie ist sehr aufmerksam und ich kann mich auf
alles verlassen, was sie sagt.«

		»Schon gut, – aber die Sache dauert bereits eine ganze Weile!
Sie sollten endlich einmal etwas Bestimmtes herbeischaffen!«

		»Wenn hieraus etwas zu machen ist, so vergeht keine Woche mehr,
bis ich etwas Bestimmtes weiß.«

		»Hoffentlich! Doch nun ist's Zeit, daß Sie gehen. Ich muß nach
dem Laden zurück.« [bookmark: page111]

		Der Schwarze verließ das Gemach; Johnson schloß das Couvert
wieder mit flüssigem Leim, der sich in einer Flasche auf dem Tisch
befand. Niemand hätte ahnen können, daß der Brief geöffnet worden
war. Dann begab er sich aus dem Zimmer in die Barbierstube, kehrte
nach der Station in der 8. Straße zurück und stand bald vor Oberst
Desmonds Haus.

		*

		[bookmark: page112]
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		Neuntes Kapitel.

Ein häuslicher Sturm

		Fräulein Lieschen stand am Fenster des Kabinets
im ersten Stock. Hatte sie Robert Johnson erwartet – war es ein
zufälliges Zusammentreffen oder der innere Zug des Herzens? Sie sah
ihn die Straße heraufkommen und ehe er noch die Hand an die Glocke
legte, war sie schon die Treppe hinabgeeilt und hatte die Thür
geöffnet.

		Vor der Eingangsthür befand sich ein gedeckter Portikus, eine
Art Vorbau, der zwar nach der Straße zu offen war, aber doch
geschützt genug für eine kleine Empfangsfeierlichkeit, von der
Lieschen ein paar sehr rosige Wangen mitbrachte. Dann traten die
beiden höchst ehrbar in den Vorsaal ein, und leise schloß sich die
Thür hinter ihnen.

		Der Vorsaal, wie dies bei den meisten Häusern New-Yorks der Fall
ist, erhielt sein Licht nur durch ein rundes Fenster oberhalb der
Thür. Es war ein etwa acht Fuß breiter Raum, links führte eine Thür
in das vordere Wohnzimmer, hinter welchem sich noch ein durch
Flügelthüren von letzterem getrenntes [bookmark: page113]Gemach befand. An der
rechten Seite des Vorsaals, der Wohnstubenthür gegenüber, hing ein
sechs Fuß hoher und etwa vier Fuß breiter Spiegel, um den wie ein
Rahmen ein Gestell zum Aufhängen der Hüte angebracht war. Stand nun
die Wohnstubenthür offen, so erblickte man in diesem Spiegel den
gerade gegenüberliegenden Kamin im Wohnzimmer nebst einem über
diesem befindlichen Wandspiegel, in welchem nicht nur der größte
Teil des Wohnzimmers selbst im Bilde erschien, sondern auch das
dahinter liegende Gemach, da die Flügelthüren zu letzterem meist
geöffnet waren. Ob man diese Einrichtung zufällig oder absichtlich
so getroffen, ist schwer zu sagen. Gewiß ist nur, daß jemand, der
im Vorsaal stand, leicht Gelegenheit finden konnte, eine unbefugte
Neugier zu befriedigen (wie aus der genauen Ortsbeschreibung
ersichtlich) – und unter die neugierigen Leute mußte Robert Johnson
in diesem Augenblicke entschieden gerechnet werden.

		Er stand mit Lieschen Pond neben dem Hutrechen und fragte sie,
wie es ihr ergangen, seit sie einander zuletzt gesehen, als er
plötzlich in dem Spiegel etwas gewahr wurde, wobei ihm die Frage
auf den Lippen erstarb. Schweigend lenkte er Lieschens
Aufmerksamkeit darauf hin und beide betrachteten mit Staunen und
Verwunderung, was ihnen der Spiegel zeigte.

		In dem hintern Wohnzimmer standen zwei Personen beieinander,
eine Dame – Mrs. Desmond, [bookmark: page114]und ein Johnson unbekannter Mann. Letzterer
war kaum mittelgroß, von dunkler Gesichtsfarbe mit dichtem
schwarzem Haar und lebhaften Augen. Er war einfach gekleidet und
gehörte offenbar den unteren Ständen an.

		Robert und Lieschen sahen Mrs. Desmond, die schöne vornehme
Frau, die Dame der großen Welt, ihre Arme um den Hals des Mannes
schlingen und ihn zärtlich auf beide Wangen küssen, worauf jener
die Liebkosung erwiderte. Dann hielten sie einander bei den Händen
und sprachen so leise zusammen, daß die Zuschauer in dem düstern
Vorsaal kaum den Laut der Stimmen vernahmen.

		»Lieschen,« fragte Robert im Flüsterton, »hast du schon je so
etwas gesehen?«

		»Niemals,« entgegnete Lieschen in großer Aufregung, »ich traue
meinen Augen kaum.«

		»Kennst du den Mann?«

		»Nein, aber er ist schon mehrmals hier gewesen, er soll früher
hier in Diensten gestanden haben.«

		»Ist er je hier gewesen, wenn Oberst Desmond zu Hause war?«

		»Ich glaube nicht!«

		»Schon gut. Ich werde Näheres über ihn erfahren. Inzwischen habe
ich einen Auftrag für dich: Ueberbringe Mrs. Desmond diesen Brief –
er reichte ihr des Obersten Billet – und gieb acht, wie sie
aussieht und was sie sagt, wenn sie ihn gelesen hat. Wahrscheinlich
wird sie sich bald nachher ankleiden, [bookmark: page115]um auszugehen. Ich wünsche
zu wissen, ob sie sich vorher in ihres Mannes Zimmer begiebt, um
etwas aus seinem Schreibtisch oder seiner Kommode zu holen und
mitzunehmen. Wenn sie das thut, so suche zu erfahren, was es ist. –
Das genügt für jetzt. Ein andermal erkläre ich dir alles. Der
Mensch ist im Begriff fortzugehen; ich will ihn nicht aus den Augen
verlieren! Lebewohl!« –

		»O Robert, ich bin ganz unglücklich darüber!«

		»Mache dir keinen Kummer, mein Herz! Du bist zu gut für die
Welt. Die Sache läßt sich nicht ändern.« –

		Robert verließ das Haus ebenso geräuschlos, wie er es betreten,
eilte die Stufen hinab und auf die andere Seite der Straße, wo er
stillstand, um zu warten. Kurz darauf kam der Unbekannte aus der
Hausthür. Er war ein Mann von recht angenehmem Aeußern zwischen 35
und 40 Jahren. Sein schwarzer Anzug – wahrscheinlich sein bester –
hatte einen schlechten altmodischen Sitz. Als er die Eingangsstufen
herabkam, war er bemüht, sich seinen Seidenhut, der ihm offenbar zu
klein war, fest auf den Kopf zu setzen. Robert Johnson hielt ihn
für einen französischen Koch im Sonntagshabit. – Ein schöner
Liebhaber für eine Dame wie Mrs. Desmond! –

		Der Mann eilte, die Arme schlenkernd, mit gesenktem Kopf und
raschen Schritten dahin. Johnson [bookmark: page116]folgte ihm auf der andern Seite der
Avenue. Beim Hotel Delmonico bogen sie in die 26. Straße ein und
wandten sich dann nach rechts. Nun kreuzte der Unbekannte den
Broadway nach der sechsten Avenue und ging auf der südlichen
Straßenseite weiter, bis an ein kleines altes Haus mit einem
Vorbau, das von der Zeit und dem Wetter stark mitgenommen war, so
daß sich der ehemals weiße Anstrich in ein schmutziges Grau
verwandelt hatte. Ueber der Thür des Hauses stand in großen
Buchstaben: Louis Hanier, Wein- und Liqueurhandlung. Der Mann trat
hinein und Johnson folgte ihm, ohne zu zögern.

		Er fand den Unbekannten hinter dem Ladentisch eben damit
beschäftigt, Hut und Ueberrock aufzuhängen. Es mußte der Besitzer
sein – es war Louis Hanier. – »Aus den Frauen ist doch schwer klug
zu werden, das muß ich sagen!« dachte Robert Johnson bei sich.

		Es war Freitag, der 28. Dezember. Kaum 36 Stunden später war
Louis Hanier, wie wir wissen, ein toter Mann; aber Johnson, dem
nicht gleich uns die Zukunft entschleiert war, betrachtete ihn
nichtsdestoweniger mit Interesse.

		»Womit kann ich Ihnen dienen, mein Herr?« fragte Hanier, der
sich umwandte und Johnson im Laden stehen sah.

		»Ich möchte Ihren Liqueur versuchen, Mr. Hanier,« versetzte der
andere, »und wenn Sie mir Gesellschaft leisten wollen, wird es mich
freuen.« [bookmark: page117]Der Weinhändler verneigte sich lächelnd und
brachte eine Flasche nebst zwei Gläsern herbei.

		»Diese Sorte wird Ihren Beifall haben,« sagte er.

		»Sie verstehen sich ohne Zweifel darauf,« entgegnete Johnson;
»man hat mir gerühmt, was Sie für ein Kenner sind.«

		»Ich treibe das Geschäft schon lange. Aber wer hat Ihnen das
gesagt?« –

		»O, eine Dame, die ich kenne – Mrs. Desmond,« erwiderte Johnson,
den Franzosen scharf beobachtend. Hanier blickte in
augenscheinlicher Verlegenheit zu Boden. »Sie sprach sehr
anerkennend von Ihnen und Ihrem Geschmack,« fuhr jener fort.

		»Sie sagten, daß sie zu Ihrer Bekanntschaft gehöre?« forschte
Hanier aufblickend.

		»Ich habe Geschäftsverbindungen mit Oberst Desmond und sehe die
Dame gelegentlich. Sie haben mit der Familie in Verbindung
gestanden, wie ich höre?« –

		Hanier fuhr zusammen, bezwang sich aber sogleich und erwiderte
rasch: »Das heißt, ich hatte eine Zeit lang die Oberaufsicht von
Oberst Desmonds Weinkeller und das Amt eines Tafeldeckers im
Hause.«

		»So, so! – Es ist ein sehr angenehmes Haus, das muß ich sagen;
alles aufs beste eingerichtet! Mrs. Desmond ist eine geborene
Französin, eine ausnehmend schöne Frau!«

		» Elle est en effet très bien! sie
könnte nicht [bookmark: page118]besser sein,« sagte Hanier, sein Liqueurglas
zum Munde führend.

		»Mich wundert nur, daß Sie nicht in der guten Stelle geblieben
sind: ich dächte, Sie müßten sich da sehr wohl befunden haben!«

		»Ja, aber man kann nicht immer thun, was man möchte; es giebt
Gründe, wissen Sie: Ich habe Familie, eine Frau und sechs Kinder;
die kann man im fremden Hause nicht alle bei sich haben, und immer
eine besondere Wohnung für sie zu mieten, ist unbequem. Es bot sich
die Gelegenheit, ein kleines Geschäft zu erwerben, ich wollte sie
nicht von der Hand weisen, und voilà
tout!« sagte Hanier achselzuckend.

		»Der Oberst wird sehr bedauert haben, Sie zu verlieren,«
bemerkte Johnson und blickte den andern forschend an.
»Wahrscheinlich bestellt er Sie immer zur Hilfe, wenn er eine große
Gesellschaft geladen hat?« –

		»O nein – mein Geschäft nimmt mich zu sehr in Anspruch,«
entgegnete der Franzose, unruhig hin und her rückend. Es kam ihm
offenbar sehr gelegen, daß gerade mehrere Kunden eintraten, die er
bedienen mußte. Johnson verließ den Laden.

		»Es liegt klar am Tage,« sagte er zu sich selbst, daß es sich
hier weder um Politik, noch um eine geheime Gesellschaft handelt.
Der Mensch ist nicht mehr und nicht weniger als ihr Liebhaber. Der
Oberst ist dahinter gekommen und hat ihn an die [bookmark: page119]Luft gesetzt. – Mir
scheint nur, daß ich keinen Nutzen daraus ziehen kann. Sie weiß
nicht um ihres Mannes Geheimnisse, daher kann man sie auch nicht
durch Drohungen bestimmen, sie zu verraten. Immerhin schadet es
nicht, sie in der Gewalt zu haben; vielleicht ist sie doch noch auf
eine oder die andere Weise zu brauchen. Nun muß ich aber den
Obersten im Auge behalten! Die Sache wird bald zur Entscheidung
kommen.«

		Unter solchen Selbstgesprächen hatte er die Ecke der Avenue
erreicht und blieb stehen. »Morgen muß ich Lieschen so wie so
sprechen; am besten ist, wir verabreden es gleich jetzt!« überlegte
er. »Ich treffe sie allein, denn Mrs. Desmond muß schon unterwegs
sein.«

		So betrat er also die Wohnung der Desmonds zum zweitenmal und
sah sich bald Lieschen Pond gegenüber. Mrs. Desmond hatte das Haus
bereits verlassen.

		»Nun, hat sie etwas mitgenommen?« fragte Johnson.

		»Ich habe nichts gesehen,« war die Antwort; »ich gab ihr den
Brief und blieb im Zimmer, während sie ihn las. Ein Ausruf entfuhr
ihr und sie schien in großer Unruhe. Erst ging sie im Zimmer auf
und ab, zerriß den Brief und warf die Stücke ins Feuer; dann blieb
sie am Fenster stehen und nagte an der Lippe, wie sie thut, wenn
sie Sorgen hat. Zuletzt sah sie nach der Uhr und rief: ›O, es
[bookmark: page120]ist
schon zu spät, ich würde nicht mehr zur rechten Zeit kommen!‹ Nun
mußte ich ihre Sachen holen, weil sie sofort ausgehen wollte. Ich
half ihr beim Anziehen und bin gewiß, daß sie nichts mitgenommen
hat. O Robert!« rief das junge Mädchen in kläglichem Ton, »was kann
es nur sein? Es läßt mir keine Ruhe; ich habe es ja gesehen, doch
kann ich's nicht glauben, daß sie es wirklich gethan hat! Sie war
immer so gut – eine so feine Dame! Meinst du, daß ihr Mann es
entdeckt hat und sie jetzt dafür büßen lassen wird?«

		»Wie soll ich das wissen?« versetzte Robert gleichmütig. »Wenn
eine verheiratete Frau sich wie eine Thörin mit einem französischen
Bedienten einläßt, darf sie sich nicht wundern, wenn sie eins
abbekommt. Ich glaube übrigens nicht, daß der Brief mit der
Geschichte etwas zu thun hat. – Worauf es mir nun ankommt, ist zu
erfahren, auf welchem Fuß sie von jetzt ab miteinander stehen. Mir
scheint, es geht hier nicht alles mit rechten Dingen zu, und wenn
dem so ist, müssen wir Anstalt treffen, dich aus dem Hause zu
entfernen. Auf meine Veranlassung bist du hierhergekommen;
sehe ich aber, daß etwas geschieht, was sich nicht gebührt, so
lasse ich dich nicht hier. Wenn sie morgen Abend ausgehen, suche zu
erforschen wohin? und sobald sie fort sind, hänge ein weißes
Taschentuch aus dem Kabinetfenster! Ich werde in der Nähe sein und
deine Mitteilungen in Empfang nehmen.« [bookmark: page121]

		Nachdem Robert ihr diese Anweisung erteilt hatte, ging er an
sein Geschäft. Am folgenden Abend, Sonnabend, den 29. Dezember, war
Oberst Desmond mit seiner Frau zum Mittagessen ausgebeten.
Lieschen, das gute, romantische Mädchen, hing wie verabredet ein
weißes Tuch aus dem Kabinetfenster und saß erwartungsvoll da, wie
ein Edelfräulein des Mittelalters, das in seinem Erker auf das
Erscheinen des schönen Ritters harrt.

		Nicht lange, so hörte sie die Glocke läuten und Robert an den
Diener die Frage richten, ob der Oberst zu Hause sei? – er habe
einen wichtigen Auftrag vom Geschäft – wenn Miß Pond zu sprechen
wäre, könnte er denselben an sie ausrichten. Natürlich war dies nur
ein Vorwand, den Robert brauchte, um jeden Argwohn zu vermeiden,
als habe er etwas Persönliches mit Miß Pond zu verhandeln.
Wahrscheinlich ein sehr durchsichtiger Vorwand, wie meist in
solchen Fällen. Indessen kam doch Lieschen zu einem Gespräch mit
Robert in den Vorsaal herab.

		Was sie zu erzählen hatte, klang sehr aufregend. Mrs. Desmond
war erst nach der gewöhnlichen Mittagszeit zurückgekehrt, aß fast
nichts und schien sehr niedergeschlagen und beunruhigt im Gemüt;
dann zog sie sich oben in ihre Gemächer zurück und blieb den ganzen
Abend allein, bis der Oberst nach Hause kam. Bald darauf wurde viel
und laut verhandelt, doch verstand Lieschen nur wenig –
einen Satz jedoch sprach der Oberst mit großem [bookmark: page122]Nachdruck und
vernehmlich genug: »Es muß sich finden!« rief er, »nicht für
zehntausend Dollars – nein nicht für hunderttausend, möchte ich es
verlieren.« – Weiter geschah jedoch nichts, bis zum nächsten
Morgen. Der Oberst war sehr früh auf und schien in allen Zimmern
des oberen Stockwerks nach etwas zu suchen. Endlich betrat er das
Schlafgemach seiner Frau. Seine Stimme, die gewöhnlich leise und
tief war, wurde jetzt plötzlich laut, zornig, ja drohend; zugleich
hörte Lieschen Mrs. Desmond heftig schluchzen. Das ging so mit
kleinen Pausen und Windstillen eine volle Stunde fort. Dann kam der
Oberst angekleidet und mit wütendem Gesicht zum Frühstück herunter
und bestellte, daß Mrs. Desmond auf ihrem Zimmer frühstücken werde.
Lieschen, die hinaufging, um ihre Herrin zu bedienen, fand sie mit
rotgeweinten Augen und Thränenspuren auf den Wangen, zitternd vor
Erschöpfung und nervöser Aufregung. In diesem Zustand brachte sie
den größten Teil des Tages zu; sie sprach wenig und erwähnte das
Vorgefallene mit keinem Wort. Gegen Abend nahm sie sich mit Gewalt
zusammen und äußerte gegen Lieschen, daß sie und ihr Mann
ausgebeten seien. Eben war sie mit ihrer Toilette fertig, als der
Oberst nach Hause kam, sich sofort in sein Zimmer begab und rasch
ankleidete, worauf beide in den Wagen stiegen und fortfuhren. So
lautete Lieschens Bericht.

		Offenbar war irgend eine Katastrophe hereingebrochen, [bookmark: page123]die den
Frieden des Hauses zerstört hatte. Robert, der doch einen Schlüssel
zu dem Rätsel besaß, von dem Lieschen nichts wußte, war ebensowenig
im stande wie sie, eine befriedigende Aufklärung zu finden. Allem
Anschein nach war Hanier dabei im Spiele – doch schien der Brief
die unmittelbare Ursache des Zwistes zu sein und in dem Brief hatte
sicherlich nichts auf den früheren Tafeldecker bezügliches
gestanden! Was konnte aber andererseits einen solchen
Zornesausbruch veranlassen, wenn es nicht eben dieser Tafeldecker
war? – Johnson wurde nicht klug daraus, so viel er sich auch den
Kopf zerbrach.

		Mittlerweile beruhigte er Lieschen, so gut er konnte und begab
sich in Erwartung fernerer Ereignisse langsam nach dem Hause, wo
das Ehepaar Desmond zu Gaste war. Es konnte wohl noch zwei bis drei
Stunden dauern, ehe die Gesellschaft auseinanderging und das Wetter
war abscheulich, naß und stürmisch. Johnson besaß indessen ein
gesundes Phlegma und ließ sich nicht leicht aus der Fassung
bringen, selbst nicht durch widriges Wetter. Mit seinem
wasserdichten Mantel und einer kleinen Tabakspfeife versehen,
spazierte er, in seine Gedanken vertieft, von 9 Uhr abends bis nach
11 Uhr in der Nähe des Hauses auf und ab. Endlich fuhr der erste
Wagen vor, nahm seine Insassen auf und rollte davon; ihm folgte ein
zweiter und ein dritter, bis zuletzt Oberst Desmonds Coupee an der
Reihe war. Das Ehepaar schritt die Eingangsstufen herunter, [bookmark: page124]wurde von
einem Diener mit geöffnetem Regenschirm an den Wagen geleitet,
stieg ein und fuhr fort. Johnson steckte die Tabakspfeife in die
Tasche und trabte ihnen nach.

		Er glaubte, sie würden nicht nach Hause fahren, aber darin
täuschte er sich. Sie schlugen sofort den Heimweg ein und als dies
Johnson klar wurde, fürchtete er schon, sein langes Warten sei ganz
vergeblich gewesen. Der Wagen hielt vor dem Hause, der Diener
sprang herab, öffnete den Regenschirm, dann den Wagenschlag, der
Oberst und seine Frau stiegen aus und gingen die Stufen hinauf, zu
dem schützenden Portikus. Nun sprang der Diener wieder auf den Bock
und der Wagen rollte nach dem Stalle. Johnson wartete nur noch, daß
die Hausthür sich öffnen werde und das Paar verschwinden.

		Aber eine Minute verging – es vergingen zwei, drei Minuten und
immer standen die beiden noch unter dem Vorbau. Der dunkle Schatten
ihrer Gestalten zeichnete sich auf der vom Laternenlicht
beschienenen Eingangsthür ab. Was in aller Welt thaten sie dort?
Hatte der Oberst den Hausschlüssel verloren? Weckte sein Läuten die
Diener nicht auf? Bei so unfreundlichem Wetter war es nicht
angenehm, vor der Thüre zu stehen, selbst unter dem schönen
Portikus, der das Haus schmückte! – Johnson strengte seine
Einbildungskraft vergeblich an, um eine Erklärung für dies seltsame
Vorkommnis zu finden. [bookmark: page125]

		Inzwischen wurde ein fernes Rasseln vernehmbar und eine Droschke
kam langsam herangefahren. Der Kutscher hatte wohl seine letzte
Tour gemacht und war auf dem Heimweg begriffen. Wie er näher kam,
sah man beim Lichtschein seinen Schimmel dahertraben.

		Kaum war er an dem Haus vorüber, als die beiden eilig die Stufen
herabkamen; nachdem sie noch einige Schritte gegangen waren, rief
der Oberst die Droschke an. Der Kutscher hielt, sah sich um und
fuhr dicht an das Trottoir heran, worauf der Oberst sich kurz mit
ihm verständigte und dann nebst seiner Frau in die Droschke stieg,
welche nun ihre Fahrgeschwindigkeit etwas beschleunigte. Mit diesem
Rennen Schritt zu halten, machte keine Schwierigkeit. Es ging die
Avenue hinunter und dann um die Ecke in die 26. Straße.

		Johnson, der hinterhertrabte, stieß einen Ausruf der
Verwunderung aus. Das war gegen seine Erwartung! Sollten Sie
wirklich nach Haniers Hause fahren? Die Droschke fuhr weiter. Der
Zweifel wurde zur Gewißheit. Zwischen der sechsten und siebenten
Avenue hielt sie plötzlich an. Eine Minute später stieg jemand aus.
Es war jedoch nicht der Oberst, sondern eine weibliche Gestalt –
Mrs. Desmond. Sie schlüpfte leise über die Straße nach dem alten
Vorbau der Weinhandlung und klingelte. Zuerst blieb alles still.
Sie klingelte zum zweitenmal. Bald darauf hörte Johnson die Thüre
öffnen und die Frau verschwand. [bookmark: page126]

		Das war zu rätselhaft! Wenn der Oberst Argwohn gegen seine Frau
hegte und um ihre Verbindung mit seinem früheren Diener wußte,
warum ließ er sie mitten in der Nacht allein sein Haus betreten?
Wenn er aber keinen derartigen Verdacht hatte, was konnte er oder
sie möglicherweise mit Hanier zu schaffen haben?

		Es verging einige Zeit, vielleicht eine Viertelstunde, da
öffnete sich die Ladenthür von neuem. Mrs. Desmond erschien und
stieg schnell in die Droschke. Diese wandte um, fuhr in die fünfte
Avenue zurück und hielt etwa fünfzig Schritt vor Oberst Desmonds
Wohnung. Hier stieg das Ehepaar aus, der Kutscher erhielt seine
Bezahlung und fuhr davon, während die beiden nach ihrem Hause
gingen und Johnson bald darauf die Eingangsthür sich öffnen und
wieder schließen hörte. Das Paar war endlich daheim angekommen.

		Johnson hatte jedoch zum Dank für alle seine Mühe nicht die
geringste Idee, was ihr Vorhaben gewesen. Ursache und Zweck des
nächtlichen Besuchs blieben ihm ein Rätsel. Die größte Heimlichkeit
war dabei beobachtet worden: daß sie ihren eigenen Wagen
fortgeschickt und die fremde Droschke von der Straße angerufen
hatten, zeugte von der äußersten Vorsicht. Aber, war der Besuch nur
von persönlicher oder auch von politischer Bedeutung? – Diese Frage
bedurfte einer unverzüglichen Antwort. –

		*

		[bookmark: page127]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Die Geheimschrift

		Es war gegen ein Uhr nachts, also zu spät, um
nach Jersey City zurückzukehren, besonders da Johnson schon vor dem
Frühstück wieder auf dem Platze sein wollte. Wenn sich die Sachen
überhaupt weiter entwickelten, mußte bald etwas Entscheidendes
geschehen! – So begab er sich denn für den Rest der Nacht nach dem
Grand Union Hotel in der 42. Straße O. und war um acht Uhr morgens
bereits wieder unterwegs, um das Haus der Desmonds zu
überwachen.

		Er hätte keinen Augenblick später kommen dürfen. Schon von ferne
sah er die Thür sich öffnen: der Oberst und seine Frau kamen
heraus; ersterer in einem langen Ulster, und Mrs. Desmond so
vermummt, daß sie kaum wiederzuerkennen war. Sie gingen zu Fuß bis
zur sechsten Avenue, wo sie in die Pferdebahn einstiegen. Johnson
benutzte den unmittelbar darauf folgenden Wagen und stieg gleich
ihnen an der 26. Straße aus. Um unerkannt zu bleiben, zog er die
Krämpe seines Hutes tief ins [bookmark: page128]Gesicht. Offenbar wollten sie nach Haniers
Haus; es mußte seltsam zugehen, wenn er auch jetzt keinen Aufschluß
über das Geheimnis erhielt!

		Zu seiner Verwunderung fand Johnson vor der Weinhandlung eine
große aufgeregte Menschenmenge versammelt. Ein Schutzmann hielt
Wache an der Thür. Die Leute standen in Gruppen beisammen, starrten
nach den Fenstern des ersten Stocks und sprachen laut und heftig.
Auch der Oberst und seine Frau blieben stehen – sie schienen ganz
außer sich! Was war denn vorgefallen? –

		Johnson wandte sich mit dieser Frage an jemand aus der Menge –
einen Mann mit gewölbten Schultern, scharfen dicht
beisammenstehenden Augen und schleppendem Gang.

		Der Gefragte warf dem Engländer einen durchdringenden Blick zu
und erwiderte: »Der Eigentümer des Ladens, Louis Hanier, soll heute
Nacht hier ermordet worden sein.« –

		»Ermordet – heute Nacht!« wiederholte der andere, »um welche
Zeit?«

		»Bald nach Mitternacht, glaube ich,« versetzte der Mann und
schlürfte weiter.

		Bald nach Mitternacht! Johnson überlief es kalt und sein Blick
schweifte unwillkürlich zu den Desmonds hinüber.

		Der Verdacht, der in ihm aufgestiegen, schien zu ungeheuerlich,
um glaubhaft zu sein. Mrs. Desmond? – Es war unmöglich! Wäre der
Oberst [bookmark: page129]hineingegangen, man hätte denken können ...
aber die Frau, welche noch tags zuvor des Toten Wangen geküßt, die
zarte, feinfühlende Frau aus der höheren Gesellschaft – daß
sie eine solche That verübt haben sollte, war zu
widernatürlich! Und doch – wenn er sich an die Heimlichkeit des
Besuchs erinnerte, an die Vorsicht, die Stunde, den
wahrscheinlichen Beweggrund – was sollte man davon denken! – Wer
konnte überdies wissen, welchen Druck ihr Mann auf sie ausgeübt
hatte. Auch war sie eine Französin – Johnson meinte bei seinen
englischen Vorurteilen, daß sich damit vieles erklären ließe.

		Warum aber, wenn sie wirklich die Thäterin des Verbrechens war,
hatte sie den Schauplatz desselben wieder aufgesucht? Wollte sie
sich nur schadenfroh an dem Anblick weiden? – Dies anzunehmen, wäre
abgeschmackt. Auch war ihr Aussehen keineswegs danach angethan. Sie
hatte den Schleier halb zurückgeschlagen und in ihren Zügen malten
sich Kummer und Entsetzen. Sie schien kaum zu wissen, was sie that;
der Oberst jedoch, der sich vollkommen beherrschte, obgleich sein
düsteres Antlitz einen seltsam grimmigen Ausdruck trug, zwang sie,
ihren Arm in den seinen zu legen und sich seiner Leitung zu
überlassen. Sie entfernten sich bald, kehrten auf demselben Wege
zurück, den sie gekommen waren und verließen den ganzen Tag über
das Haus nicht mehr.

		Am nächsten Morgen kam Oberst Desmond jedoch [bookmark: page130]eine halbe Stunde
früher als gewöhnlich die Stufen seiner Hausthür herunter. Statt in
der sechsten Avenue die Stadtbahn zu benutzen, bog er in die dritte
Avenue und ging in gleicher Richtung weiter, unterwegs die Läden
mit Aufmerksamkeit musternd. Als er auf einem Schild die Worte las:
»Sibley & Co., Pfandverleiher«, blieb er einen Augenblick
zögernd stehen – dann trat er über die Schwelle. Robert Johnson
folgte ihm; sie standen durch eine Scheidewand getrennt in zwei
Abteilungen für die Kunden neben einander und waren zufällig die
einzigen im Laden.

		Ein kleiner ältlicher Mann mit einer ungeheuern Nase – offenbar
der Ladenbesitzer, bediente den Obersten und bald darauf erschien
vor Johnson ein jüngeres Individuum, um nach seinem Begehr zu
fragen.

		Johnson fiel im Augenblick nichts Ueberflüssiges ein, dessen er
sich entledigen könnte, um seine Gegenwart an dem Orte zu
rechtfertigen; er mußte zu seiner Uhr greifen, obgleich er diese
nur ungern, selbst auf kurze Zeit, entbehrte. So löste er sie denn
so bedächtig wie möglich von der Kette und übergab sie dem Händler,
welcher sich entfernte, um sie zu besichtigen.

		Aus allen Kräften gab nun Johnson acht, was in der nächsten
Abteilung vor sich ging. Der Oberst zog einen Gegenstand heraus und
fragte: »Wie viel dafür?« [bookmark: page131]

		Der alte Pfandverleiher betrachtete das Ding, welches so zum
erstenmal in Johnsons Gesichtskreis kam. Es war ein kleines,
flaches, silbernes Etui, viertehalb Zoll lang und einen Zoll dick;
augenscheinlich ein ausländisches Fabrikat, weder englisch noch
amerikanisch, kunstvoll ausgeschmückt und reich graviert. Auf einem
Deckel war ein Monogramm – soviel Johnson sehen konnte, die
Buchstaben L. H.

		Ob es ihn überraschte, daß das Etui zum Vorschein kam, wußte er
kaum selbst. Zuerst stutzte er wohl, doch sagte er sich sofort, er
hätte nichts anderes erwarten sollen. Es kam dadurch wenigstens
Licht in die jüngsten Vorgänge. – Dies war es, worauf sich der
Oberst in dem an seine Frau gerichteten Brief bezog, welchen
Johnson geöffnet hatte, ehe er ihn überbrachte.

		Hatte Mrs. Desmond ihrem Mann das Etui übergeben? Lieschens
Bericht zufolge war dies nicht der Fall. Und warum nicht? Hatte sie
es nicht finden können? – Der Oberst hatte in seinem Billet
erwähnt, es liege in der Schreibtischschublade rechter Hand. Wenn
es sich dort nicht vorfand, wer war schuld an seinem Verschwinden?
Entweder einer der Diener oder Mrs. Desmond selbst! Aber Mrs.
Desmond hatte die Diener nicht befragt, sondern sich nach Lieschens
Beschreibung von vornherein so benommen, als wisse sie, daß es
nicht zu finden sei. So mußte sie also wissen, was daraus geworden
[bookmark: page132]war!
Hatte sie es aber selbst an sich genommen – aus welchem Grunde
konnte das geschehen sein? – Einzig und allein, um es jemand
anderem zu geben. Und wem?

		Nur einer, das sagte sich Johnson, konnte hier in Frage kommen –
Louis Hanier mußte der Empfänger des Etuis gewesen sein! Wie eine
Eingebung kam dem Engländer dieser Gedanke. Sie hatte es ihm als
Liebespfand gegeben, und ihre Aufregung bei Empfang des Billets
entstand aus der Besorgnis, der Oberst möchte den Sachverhalt
entdecken und sie zur Rede setzen, wie sie dazu käme, dem
Weinhändler solche Gunst zu erweisen.

		Ja, so mußte es sich zugetragen haben! Wahrscheinlich hatte sie
versucht, ihren Mann glauben zu machen, er habe das Etui selbst
verloren; das war ihr nicht gelungen. Als er ihr an jenem Abend
versicherte, er möchte es nicht um hunderttausend Dollars
verlieren, war sie in Angst geraten, hatte ihren Entschluß geändert
und am nächsten Morgen ein volles Geständnis abgelegt. Hierauf war
ihr vom Obersten befohlen worden, das Etui zurückzufordern und er
war selbst mit ihr nach Haniers Haus gefahren, damit seinem Befehl
wirklich Folge geleistet werde.

		Soweit war alles verhältnismäßig klar. Nun aber kamen wieder
schwierigere Punkte. Ganz abgesehen von dem Mord, der völlig
unerklärlich war und auch Johnson nicht näher anging, konnte er
[bookmark: page133]nicht
begreifen, warum die Frau das Haus allein betreten; warum der
Oberst bei dem Besuch solche Vorsicht beobachtet hatte, und vor
allem, warum er das Cigarettenetui, dessen Wert er so hoch
anschlug, hier für wenige Dollars bei einem Pfandverleiher
versetzte? – Ueber diesen letzten Punkt wenigstens wollte sich
Johnson Gewißheit verschaffen, und das Glück war ihm dabei
günstig.

		Der Pfandverleiher legte das Etui auf den Ladentisch. »Für
dergleichen,« sagte er, »findet sich schwer ein Abnehmer; aber ich
will Ihnen fünf Dollars dafür geben.«

		»Abgemacht,« sagte der Oberst mit rauher Stimme, »aber eilen Sie
sich, ich werde in der Stadt erwartet.«

		Der Pfandverleiher brummte etwas vor sich hin und ging an sein
Pult, um den Schein auszufüllen. Als darauf wegen einer passenden
Feder noch eine Verzögerung entstand, wurde der Oberst
ungeduldig.

		»Ihr Name und Ihre Adresse, wenn ich bitten darf?« fragte der
Händler endlich.

		Der Oberst zauderte einen Augenblick und erwiderte dann: »Louis
Hanier, 26. Straße, W. Nr. 144.«

		Der Pfandverleiher händigte dem Obersten den Schein aus; dieser
ergriff ihn hastig und verließ den Laden. Gleichzeitig brachte der
Gehilfe, der Johnson bediente, dessen Uhr zurück mit der kurzen
Bemerkung: »Viertehalb Dollars!« [bookmark: page134]

		»Das genügt mir,« sagte Johnson. »Mein Name ist – John
Robertson; die Adresse: Broadway Nr. 1280 – bitte um das Geld!«
–

		Die Bücher der Pfandverleiher sind so eingerichtet, daß die
Scheine aufeinanderfolgende Nummern tragen; sie werden, ähnlich wie
die Gepäckzettel, doppelt ausgefertigt und in der Hälfte
abgerissen. Soll dann der Schein eingelöst werden, so vergleicht
man ihn mit dem Duplikat im Buch, auf welchem ebenfalls Name und
Adresse des Verpfänders und die Beschaffenheit des Pfandstücks
eingetragen sind. Stimmen beide überein, so wird der Artikel
ausgehändigt. Die Scheine sind in Blanko graviert und werden
schriftlich ausgefüllt.

		Johnsons Zettel, der nächste nach dem, welchen der Oberst
erhalten, war ein genaues Abbild des letzteren, nur die Nummer und
die schriftlichen Angaben waren anders. Indessen wußte Johnson die
Nummer seines Vorgängers, denn die seinige war 984. Er steckte den
Pfandschein sorgfältig in seine Brieftasche, nahm die viertehalb
Dollars an sich und ging fort.

		Zuerst fuhr er mit der Bahn bis zur Parkstation und begab sich
von da zu Fuß nach der Aktiendruckerei und Gravieranstalt, wo
Oberst Desmond, wie er erfuhr, erst vor wenigen Minuten
eingetroffen war. Im Laufe des Vormittags hatte er Veranlassung,
den Obersten wegen einiger geschäftlicher Anordnungen zu befragen.
Als er in sein Zimmer [bookmark: page135]trat, fand er ihn in sich gekehrt am Tische
sitzen; vor ihm lag eine Zeitung ausgebreitet.

		Nachdem die Geschäftsangelegenheit erledigt war, sagte der
Oberst:

		»Dieser Mord ist wirklich zu seltsam!«

		»Welchen Mord meinen Sie?« fragte Johnson, der nicht abgeneigt
war, die Auffassung des andern von ihm selbst zu erfahren.

		»Die Geschichte mit Louis Hanier in der 26. Straße. Sie müssen
davon gehört haben.« –

		»O ja, heute Morgen las ich es in der Zeitung. Ein Zank mit der
Frau, nicht wahr?«

		»Ich glaube nicht. Hanier war ein Ehrenmann, ein fleißiger
Arbeiter; er stammt aus einer braven französischen Familie; seine
Frau hat einen trefflichen Ruf. Sie lebten im besten
Einvernehmen.«

		»Sie müssen einen späteren Bericht gelesen haben!«

		Der Oberst schwieg einen Augenblick, dann sah er auf. »Nein,«
sagte er mit augenscheinlichem Widerstreben, »ich spreche aus
eigener Erfahrung, ich stand früher in Beziehung zu dem Mann.«

		»Wirklich?«

		»Er war in meinem Hause angestellt – ein trefflicher Weinkenner.
In Frankreich hatte er schlechte Geschäfte gemacht und da er
anfangs hier in bedrängten Umständen war, willigte er ein, bei mir
eine Zeitlang das Amt eines Tafeldeckers zu übernehmen. Ich
bedauere jetzt, daß ich damals nicht in [bookmark: page136]ihn drang, bei mir zu
bleiben! Ich habe seinen Wert nicht genügend erkannt und lernte ihn
erst schätzen, als es – zu spät war!«

		»Hegen Sie irgend welche Vermutung, wer den Mord begangen haben
kann?«

		»Es ist mir ganz unerklärlich, ein vollständiges Geheimnis. Ein
Mann wie er! – Die Nachricht hat mich förmlich erschüttert. Ich
betrachte ihn – fast wie zu meiner Familie gehörig, und Mrs.
Desmond ist von dem Schlag womöglich noch härter betroffen als ich.
Wenn die Polizei nicht bald eine Spur auffindet, hätte ich gute
Lust, eine Belohnung für die Entdeckung des Thäters
auszusetzen.«

		Diese Bemerkungen des Obersten hatten nur die Wirkung, Johnson
in seiner Ueberzeugung zu bestärken, daß dieser selbst Haniers
Mörder sei. Als er in der Zeitung las, daß die That um ein Uhr
nachts verübt worden, hatte er sich alles nochmals überlegt und war
jetzt der Meinung, der Oberst müsse, nachdem er seine Frau nach
Hause begleitet, wieder zurückgekehrt sein und den Gegenstand
seiner Eifersucht mit kaltem Blut totgeschossen haben. Der Zeit
nach stimmte dies genau; hätte Johnson nur wenige Minuten gewartet,
statt in das Hotel zu gehen, so würde er jetzt vielleicht den
vollen Schuldbeweis gegen den Thäter in Händen haben. Wie die
Sachen standen, besaß er nur die moralische Gewißheit. Was des
Obersten Versicherung der Hochachtung für sein Opfer betraf und
seine Absicht, eine [bookmark: page137]Belohnung für Festnahme des Mörders
auszusetzen, so war der Zweck leicht zu durchschauen. Er wollte
einfach der Untersuchung zuvorkommen und hielt es für geratener,
seine frühere Verbindung mit Hanier gleich einzugestehen, statt es
auf eine Entdeckung ankommen zu lassen. Hätte er eine Ahnung
gehabt, wie genau Johnson bereits unterrichtet war, er würde sich
sicherlich einen andern Vertrauten ausgewählt haben. In dem, was
der Oberst über seine Frau und deren peinliche Erregung gesagt
hatte, lag ein wahrhaft grausiger Humor. Johnson dachte mit
bitterem Lächeln daran, wie wenig beneidenswert Frau Desmonds
augenblickliche Gemütsverfassung sein mochte.

		Zunächst habe ich Wichtigeres zu thun – sagte Johnson zu sich –
ist dies aber geschehen, so könnte mich's gelüsten, mir des
Obersten Belohnung zu erwerben, wenn sie groß genug ausfällt, um
der Mühe wert zu sein.

		Nach den Geschäftsstunden begab sich Johnson in seine eigene
Wohnung nach Jersey City, wo er Mrs. Ponds besorgte Fragen dadurch
zur Ruhe brachte, daß er ihr mitteilte, er sei soeben aus Boston
zurückgekehrt, wohin er in Geschäften habe reisen müssen.

		Nachdem er sich durch einen tüchtigen Imbiß gestärkt, begab er
sich auf sein Zimmer und verschloß die Thür. Er zündete die Lampe
an, holte aus einer Schublade einen Bogen Pauspapier, eine
Stahlplatte [bookmark: page138]und verschiedene Werkzeuge heraus, legte den
Pfandschein vor sich hin und begab sich an die Arbeit. Mehrere
Stunden lang blieb er ganz in seine Beschäftigung vertieft, aber es
war schon spät und er hatte viel Schlaf nachzuholen. So räumte er
denn alles fort, löschte die Lampe aus und ging zu Bett.

		Die folgenden Abende verbrachte er auf gleiche Weise. Endlich
war das Werk vollendet und am Tage darauf fuhr Robert Johnson nicht
wie gewöhnlich nach Schluß des Geschäfts über den Fluß, sondern
bestieg die Pferdebahn in der sechsten Avenue, um der Barbierstube
unweit der 10. Straße einen abermaligen Besuch abzustatten.

		Eine Stunde später trat ein Mann in langem Ulster, mit grauem
Bart und dunkeln Augenbrauen, den großen schwarzen Filzhut tief ins
Gesicht gedrückt, in Sibleys Laden in der dritten Avenue. Er
wartete in einer der Abteilungen für die Kunden, bis der Gehilfe
erschien.

		»Ich habe hier am 31. Dezember ein silbernes Etui versetzt,
Nummer 983, und wünsche es einzulösen.«

		»Bitte, Ihren Schein!« entgegnete der Gehilfe. Der Kunde legte
den Zettel auf den Ladentisch.

		»Hier haben Sie ihn,« sagte er.

		Der andere nahm das Papier, las die Zahl und sonstige
Beschreibung, trat an sein Pult und verglich den Schein mit dem
Buch. Dann rief er einige Worte durch ein Sprachrohr, zog an dem
Strick [bookmark: page139]eines kleinen Aufzugs und kehrte nach kurzem
Aufenthalt mit dem silbernen Cigarettenetui zurück. Nachdem er noch
auf einem Papierstreifen den Zins für das versetzte Pfand
berechnet, nannte er dem graubärtigen Kunden den Betrag, welchen
dieser sofort entrichtete, worauf er das Etui in die Tasche steckte
und hinausging.

		Er lief mehr als er ging bis zur 23. Straße und sprang in die
gerade vorbeifahrende Pferdebahn, die er in der sechsten Avenue
wieder verließ. Nach wenig Augenblicken stürmte er in die
Barbierstube hinein. Der schwarzäugige Mann befand sich allein
darin.

		»Nun?« rief er und stand auf.

		»Ich hab's,« sagte der andere.

		»Ist etwas darin?«

		»Ich habe noch nicht nachgesehen. Erst muß ich das Zeug wieder
los werden.«

		So sprechend warf er den Hut und Ulster ab und riß sich den
grauen Bart vom Kinn. Ein nasser Schwamm entfernte die Schwärze der
Augenbrauen und bald stand der blonde und rosige Robert Johnson in
eigener Person da. Der Schwarze drehte den Gashahn im Laden
herunter und verschloß die Thür nach der Straße, dann zogen sich
beide in das innere Gemach zurück. Hier nahmen sie am Tische Platz
und Johnson zog das Cigarettenetui heraus. Sie betrachteten es
zuerst sorgfältig von außen, auch mit dem Vergrößerungsglas. [bookmark: page140]

		»Bis jetzt kann ich nichts entdecken,« sagte der Schwarze,
»sehen Sie etwas?«

		»Nicht einmal eine Schramme!«

		»Versuchen wir es mit der inneren Seite!«

		Das Etui hatte einen gewöhnlichen Verschluß und war leicht zu
öffnen. Es war glatt und stark vergoldet im Innern, aber vollkommen
leer. Die beiden Männer wechselten einen Blick der
Enttäuschung.

		»Die hunderttausend Dollars sind für mich unsichtbar,« sagte der
Schwarze kopfschüttelnd.

		»Ich will noch einmal versuchen,« entgegnete Johnson und nahm
das Etui zur Hand. Er befühlte es leicht mit den Fingerspitzen,
drückte an einigen Stellen darauf, hielt es dann ans Ohr,
schüttelte es und horchte gespannt. Dann verglich er das Gewicht
der beiden Seiten des Etuis, das er offen in der Hand hielt.
Endlich sagte er: »Noch sind wir nicht geschlagen. Es ist ein
besonderer Kniff dabei. Sehen Sie einmal, hier ist die Verkleidung
glatt, wäre das Ding massiv, so müßte sich die Gravierung
durchdrücken. Das Metallfutter hängt nicht mit dem Deckel zusammen,
sondern ist hineingelötet. Auch ist die eine Seite wenigstens ein
Achtel Zoll dicker als die andere. Lösen wir den inneren Teil ab,
so werden wir's finden.«

		»Sie könnten recht haben,« sagte der Schwarze, »aber wenn ein
geheimes Fach darin ist, brauchen wir das Futter nicht abzulösen.
Irgendwo muß eine [bookmark: page141]Feder angebracht sein. Jetzt fällt mir's
ein, ich habe schon solch ein Futteral gesehen – die Feder war im
Scharnier – Ah, sehen Sie!«

		Während er sprach, hatte Johnson mit der Spitze seines
Federmessers auf eine kleine Niete gedrückt, mit welcher das
Scharnier an das Etui befestigt schien. Da öffnete sich plötzlich
das goldene Futter an der einen Seite des Etuis und bildete eine
Höhlung, die zwar kein tiefer Schacht, aber immerhin geräumig genug
war, um ein Miniaturbild oder eine Banknote aufzunehmen.

		Sie enthielt übrigens weder das eine noch das andere, sondern
einen Streifen Pergament, drei Zoll lang und zwei Zoll breit, der
mit seltsamen Schriftzügen bedeckt war.

		»Sie haben's getroffen,« rief der Schwarze, den seine
gewöhnliche Gleichgültigkeit zu verlassen schien, »da sind Ihre
hunderttausend Dollars, so wahr ich lebe!« –

		»Es sieht wirklich so aus,« sagte Johnson mit funkelnden Augen,
nahm das Pergament aus dem Etui und betrachtete es forschend. Die
Schrift bestand aus den Buchstaben des Alphabets, die in Reihen
geordnet waren. Neben jedem befand sich ein Zeichen von sonderbarer
Form. Die beiden Männer studierten die Schriftzüge genau.

		»Das kann nicht alles sein,« sagte der Schwarze endlich. »Es
giebt nur eine teilweise Erklärung, wir müssen weiter sehen.«
[bookmark: page142]

		Robert Johnson wandte den Pergamentstreifen um. Beide ließen
einen Ausruf der Befriedigung hören. Die Rückseite war gleichfalls
beschrieben, mit einer Anzahl Silben, wie sie am häufigsten
vorkommen und für jede ein entsprechendes Zeichen. In Verbindung
mit dem Alphabet war dies der Schlüssel für das ganze Geheimnis,
das die zwei Männer zu erforschen trachteten.

		»Kein Wunder,« bemerkte der Schwarze, nachdem er die
Geheimschrift genau geprüft, »daß wir sie nicht enträtseln konnten.
Sie beruht auf einem ganz neuen Prinzip, das so sinnreich ist, wie
mir noch keines vorgekommen!«

		*

		[bookmark: page143]

	
		
		Elftes Kapitel.

In Gooleys Schenke

		Der Besitzer eines vielbesuchten Lokals in der
27. Straße war bei seinen Genossen unter dem Namen Gooley bekannt.
Für ein uneingeweihtes Auge besaß dies Lokal durchaus keine Reize.
Es war ein niedriger, schmaler und düsterer Raum, in dem sich
rechts ein langer Schenktisch befand; sein Licht erhielt er nur
durch ein mit Spinnweben bedecktes Fenster, welches nach dem Hof
hinausging. Einige Tische und ein halbes Dutzend Stühle standen
umher; die schmierigen Tapeten hatte die Feuchtigkeit arg
mitgenommen, sie hingen an manchen Stellen in Fetzen herunter; die
Decke war von Tabakrauch geschwärzt und die Dielen mit Schmutz
besudelt. Zwischen den Flaschen- und Gläserreihen hingen über dem
Schenktisch verschiedene Farbendrucke und Holzschnitte, welche
Theaterprinzessinnen in mehr oder minder auffallendem Kostüm
darstellten, ein Porträt des damaligen Präsidenten der Vereinigten
Staaten und eine ganze Sammlung von Bildnissen amerikanischer
Preiskämpfer. Letztere [bookmark: page144]stachen am meisten ins Auge und erhielten
noch einen besonderen Schmuck durch ein Paar schäbige
Boxerhandschuhe, die mit einem rot und grün gestreiften staubigen
Seidentuch umwunden, im Mittelpunkt der Galerie prangten.

		Diese Handschuhe hatte Mr. Gooley einst in einem Kampfe
getragen, den er mit einem Preiskämpfer zu bestehen gehabt, dessen
Name nicht bis zu uns gedrungen ist. Er hatte seinen Gegner besiegt
und dadurch nicht nur seinen eigenen Ruhm noch vergrößert, sondern
auch eine bedeutende Geldsumme erstritten, die ihn in den Stand
setzte, die Schenke, deren Herr und Haupt er jetzt war, mit der
ganzen Einrichtung zu erwerben. Damals war Mr. Gooley eine Leuchte
der Arena gewesen und seine Erinnerungen aus jener Zeit umgaben ihn
noch immer mit einer Art Glorienschein. Seine Ansicht galt bei
seinen Kunden und Genossen als Gesetz in allen Fragen, welche die
edle Kunst des Faustkampfes betrafen; ja bei gewissen Gelegenheiten
(wenn irgend ein unbefugter Eindringling die geheiligten Bräuche
der Schenke verletzt hatte), war er wohl hinter seinem Schenktisch
hervorgeschritten und hatte dem Schuldigen in regelrechtester Form
seine gerechte Strafe angedeihen lassen. Gooleys alter Ruf und
stete Schlagfertigkeit trugen ihm alljährlich eine runde Summe
Geldes ein, denn hieraus entsprang die Beliebtheit seines Lokals. –
Der Ehrgeiz tritt in verschiedenen Formen auf und unter den jungen
[bookmark: page145]Burschen, welche die Nachbarschaft der 27.
Straße unsicher machten, herrschte das stolze Streben, den
mächtigen Gooley zum Freund und Genossen zu haben. Sie wiederholten
seine Aussprüche und rühmten seine Thaten, tranken daneben seinen
Schnaps und rauchten seine Cigarren. Waren es auch keine Leute von
feinsten Sitten und vornehmster Bildung, so hatten sie doch
durstige Kehlen und brachten Geld in den Taschen mit! Große Geister
legen ja keinen Wert auf die äußeren Dinge dieser Welt, wenn es nur
nicht am Wichtigsten fehlt – und Gooley war auch ein großer
Mann.

		Gooleys persönliche Erscheinung war nicht gerade schön zu
nennen. Seine gelbe Haut, das wollige Haar, die dicken Lippen
deuteten auf afrikanisches Blut in seinen Adern, während seine
kaukasische Abkunft sich in herrschsüchtigem Wesen, in anmaßender
streitsüchtiger Gemütsart und in dem Hochmut kundthat, mit welchem
er allen Abkömmlingen aus dem Negergeschlecht den Eintritt in seine
Schenke verweigerte. Er war über mittelgroß, breitschulterig, mit
kurzem Hals und langen Armen; sein Gewicht betrug etwa 180 Pfund;
seit seinen streitbaren Tagen, in denen er 157 Pfund wog, hatte er
an Fülle zugenommen. Sein schwerer wackelnder Gang galt für einen
Beweis von besonderer Muskelstärke; er verstand zu prahlen und zu
bramarbasieren wie ein wahrer Eisenfresser. Alles in allem war
Gooley der rechte Mann am rechten Orte. Seine Feinde [bookmark: page146]meinten wohl,
er sei ein böser Mann an einem bösen Orte, aber die Menschen finden
nun einmal stets Vergnügen am Tadeln – der frühere Preiskämpfer mit
dem Mulattengesicht paßte wirklich ganz an den Platz, der ihm vom
Geschick bestimmt war.

		An einem Januarabend schlenderte in die Schenke ein Mann, der
einen schäbigen Ueberrock trug und eine schmierige Mütze, die einst
schwarz gewesen, die aber Zeit und Wetter gebräunt hatten. Er ließ
sich einen Schnaps geben, den er bezahlte und zog sich dann mit
einer gleichfalls erstandenen Cigarre in den Hintergrund der Stube
zurück, um sie zu rauchen. Er gehörte nicht zu den Stammgästen,
doch war er in den letzten Tagen hier öfters aus- und eingegangen
und schien häufig eins über den Durst zu trinken. Jetzt saß er am
Tisch, den Rücken gegen die Wand gelehnt, die Cigarre im Munde und
das Schild der Mütze tief ins Gesicht gedrückt.

		Niemand gab acht auf ihn oder sprach ihn an und er schien
allmählich in Schlummer zu sinken. Seine Cigarre ging aus, er
lehnte nach einer Seite über und der Kopf fiel ihm auf die Brust
herab.

		Unter der Gruppe, die um den Schenktisch versammelt war, hatte
sich indessen eine belebte und interessante Unterhaltung
entsponnen. Die Hauptsprecher waren zwei junge Männer, der eine
groß und vierschrötig, der andere dick und untersetzt. Ihr Streit
drehte sich darum, welches die wirksamste Methode sei, seinen
Gegner im Faustkampf zu Boden zu [bookmark: page147]schlagen. Der große Bursche (dem in
seinen Reden eine Auswahl von Flüchen und Beiwörtern zu Gebote
stand, welche weit über den Rahmen dieser schmucklosen Erzählung
hinausgeht), verteidigte den uralten Gebrauch von der Schulter ab
zum Schlag auszuholen und prophezeite jedem die schmählichste
Niederlage, der sich gestattete, von diesem allein richtigen
Grundsatz abzuweichen. Der untersetzte Tapfere dagegen verschwor
sich hoch und teuer, daß noch kein vom Weibe Geborener zu Falle
gebracht worden sei, außer durch einen besonders schulgerechten
Stoß, den er mit ausdrucksvollen Bewegungen praktisch zu erläutern
wünschte; hierin wurde er jedoch sehr beeinträchtigt, weil sein
Rock zu groß war und er die Aermel, aus welchen die Finger kaum
hervorsahen, immer erst zurückstreifen mußte.

		Da der vierschrötige Bursche jedoch ungebührlich zu lärmen und
zu toben begann, um den Dicken nicht zu Worte kommen zu lassen,
fühlte sich der große Gooley bewogen, sich ins Mittel zu legen und
dem Schreier zu bedeuten, er solle sofort seine Meinung für sich
behalten, sonst hätte ihm sein Kopf die längste Zeit auf den
Schultern gesessen. Dies schien der ehrenwerte Redner krumm zu
nehmen, und nachdem er seine Ansicht über die ganze Gesellschaft
zum Abschied noch dahin geäußert hatte, daß er sich den Henker um
sie und ihr Gewäsch kümmere, stolperte er aus der Thür, begleitet
von den ausdrucksvollen Spott- und Scherzreden, durch welche sich
die Klasse [bookmark: page148]von Menschen, die sich bei Gooley
versammelte, ganz besonders vorteilhaft auszeichnet.

		Nachdem er fort war, richtete der kurze Dicke mit den langen
Rockärmeln an Gooley die Frage, ob er glaube, daß jener Mensch
beabsichtige, als Preiskämpfer aufzutreten.

		Gooley versetzte jedoch, bei dem käme es mehr auf große Worte
als auf Thaten heraus. »In dieser Hinsicht,« fügte er hinzu, »hätte
er große Ähnlichkeit mit ›Mike.‹«

		Hierauf warf ein anderer die Frage hin, was denn aus Mike
geworden sei; er lasse sich ja seit ein paar Tagen garnicht mehr
sehen.

		Mr. Gooley versicherte jedoch dem Frager zur Beruhigung, Mike
sei ganz obenauf; er habe erst kürzlich der Schenke einen Besuch
gemacht, um seinen Revolver zu holen, den er dagelassen.

		Nun erkundigte man sich scherzhaft, ob Mike vielleicht Jemand
mit der Waffe das Lebenslicht hätte ausblasen wollen. Dies erregte
ein schallendes Gelächter, aber Mr. Gooley klärte die Sache auf und
erzählte, Mike habe sich eines Abends hier in der Schenke gütlich
gethan, aber die Zeche nicht bezahlen wollen. Da nun der Wirt kurz
zuvor gesehen, wie er mehrere Banknoten in die Tasche geschoben,
sei er damit nicht zufrieden gewesen; darauf habe Mike seinen
Revolver aus der Tasche gezogen, wie ein Kind, das ein neues
Spielzeug hat und es allen zeigen will – und ihn Mr. Gooley als
Faustpfand [bookmark: page149]angeboten. Obgleich es nun (wie der
Schankwirt mit Nachdruck bemerkte) nicht seine Gewohnheit sei,
statt klingender Münze knallende Waffen anzunehmen, so wäre er doch
in diesem Ausnahmefall von seinen Grundsätzen abgegangen. Mike
hatte sich entfernt, war jedoch ein paar Tage vor Neujahr
wiedergekommen, um seine Schuld zu bezahlen und die Pistole
zurückzunehmen.

		Ein Mitglied der Gesellschaft wünschte noch zu wissen, wie hoch
sich der Wert des Faustpfandes wohl belaufen habe? Worauf Gooley
erwiderte, derselbe würde die angekreidete Schuld gerade gedeckt
haben. Es sei ein Ding mit weißem Griff und Nickelbeschlag gewesen,
für das ein richtiger Trödler wohl drei bis vier Dollars
herausgerückt hätte.

		Die Unterhaltung spann sich noch lange in ähnlicher Weise, mit
gemütlicher Breite fort. Man sprang von einem Gegenstand zum andern
über; einige Gäste verließen das Lokal, neue kamen hinzu. – Die
ganze Zeit über hatte der Fremde an dem Tisch in der Ecke in tiefem
Schlummer verharrt und nur von Zeit zu Zeit durch harmonisches
Schnarchen einen Beweis seiner Bewußtlosigkeit gegeben.

		Die Mütze war ihm auf die Nase gerutscht, und in rührender
Selbstvergessenheit streckte er ein Bein von sich. Und doch – so
seltsam es klingen mag, die Augen dieses harmlosen Schläfers
standen nicht nur weit offen, sie beobachteten sogar mit besonderer
Schärfe, und gewiß horchten auch seine Ohren nicht [bookmark: page150]minder eifrig, wenn man
es ihnen auch nicht ansah. – Was hatte das zu bedeuten? – Sollte
dies anscheinend so verkommene Individuum geheime Studien über den
Charakter und die Unterhaltung der liebenswürdigen Gäste in Gooleys
Schenkstube anstellen?

		Wie dem auch sei, der Mann rührte sich nicht vom Fleck, bis die
Uhr unter den Boxerhandschuhen auf Mitternacht zeigte und der
letzte Nachzügler ihm zum Abschied scherzhaft in die Ohren gebrüllt
hatte: »Wagenwechsel! Alles aussteigen!« – Erst dann erhob sich der
schäbige schweigsame Gast langsam, reckte Arme und Beine und kramte
in seinen Taschen nach einem Zündholz, um seine Cigarre anzuzünden;
da er keins fand, schwankte er zur Thüre hinaus, murmelte ein
Lebewohl für den tapferen und ehrenwerten Besitzer der Schenke und
verschwand draußen in der Nacht. – Die frische Luft schien jedoch
eine wunderbare Wirkung auf den schläfrigen Trunkenbold auszuüben.
Er richtete sich kerzengerade in die Höhe, eilte mit sicheren,
schnellen Schritten die gasbeschienene Avenue nach der 9. Straße
hinunter und pfiff sich dabei ein munteres Liedchen. Vor einem
anspruchslosen, aber behaglichen Wohnhaus blieb er stehen,
klingelte und fragte den öffnenden Diener, ob der Inspektor zu
sprechen sei.

		Es war nicht mehr weit von ein Uhr; aber der Inspektor war zu
Hause und noch wach; wenige Minuten [bookmark: page151]später sah sich der Besucher dem
Polizeichef gegenüber.

		»Nun, haben Sie Glück gehabt?« fragte letzterer auf den Gruß des
andern. »Sie hatten, so viel ich weiß, Auftrag, die
Branntweinschenken in der Nähe der 26. Straße zu überwachen. Haben
Sie den Eigentümer des Revolvers gefunden, der von ›Evans‹ versetzt
worden ist?«

		»Was ich gehört habe, kann wohl dazu führen,« war die
Antwort.

		»Nur weiter – was wissen Sie?«

		»Ich war in Gooleys Schenke. Die Burschen da sprachen von einem
jungen Schuft, Namens Mike, der sich als Eisenfresser aufspielen
möchte. Er hat vor drei Wochen bei Gooley einen Revolver versetzt,
statt Schnaps zu bezahlen.«

		»Was für einen Revolver?«

		»So viel ich gehört habe, muß es ein ähnliches Ding gewesen
sein, wie das von ›Evans‹ versetzte. Vom Kaliber war nicht die
Rede.«

		»Vor drei Wochen, sagten Sie?«

		»Ja, aber er hat ihn wieder abgeholt.«

		»Vor der Mordthat?«

		»Vielleicht nur wenige Stunden vorher; Gooley sagte, ein paar
Tage vor Neujahr.«

		Der Inspektor ging mehrmals im Zimmer auf und ab, ehe er eine
Bemerkung über das soeben Vernommene machte.

		»Es kann natürlich etwas daran sein,« sagte er [bookmark: page152]endlich, »aber die
Wahrscheinlichkeit ist sehr gering. Wir haben andere Spuren, die
weit mehr versprechen, aber selbst die sicherste ist noch
zweifelhaft. Die ganze Angelegenheit ist so in Dunkel gehüllt, wie
selten eine, und wir werden sie sobald noch nicht enträtseln.
Dutzende von Leuten können ihre Revolver in den Schenken verpfändet
und sie zur Zeit des Mordes wieder eingelöst haben. Die Kugel paßt
vielleicht nicht hinein; auch kann Gooley sich im Datum irren. Wir
müssen indessen den Burschen aufsuchen, dem die Pistole gehört. Wie
heißt er?«

		»Sie nannten ihn ›Mike.‹«

		»Weiter keinen Namen?«

		»Ich habe keinen gehört und konnte mich nicht erkundigen. Es
sind zu schlaue Füchse unter der Bande.«

		»Wir müssen den richtigen Namen zu erfahren suchen! – Warten Sie
einmal – treibt sich nicht ein Mensch da herum, der schon ein oder
zweimal festgenommen worden ist, Namens Muggins.«

		»Jawohl, er geht auch manchmal bei Gooley aus und ein.«

		»Dann ist's gut. Können Sie ihn finden?«

		»Ich glaube wohl, Herr Inspektor.«

		»Thun Sie das und bringen Sie ihn mir morgen Abend um acht Uhr
ins Bureau. Er darf natürlich nicht wissen, was man von ihm will.
Ich denke, ich werde von ihm Näheres über ›Mike‹ erfahren können.«
[bookmark: page153]

		Der Detektive entfernte sich.

		Am Abend darauf, gegen acht Uhr wurde ein heruntergekommenes
Individuum auf das Hauptpolizeiamt in der Mulberrystraße gebracht.
Der Mensch schien in großer Furcht und Aufregung, was hauptsächlich
darin seinen Grund hatte, daß er sich in vollständiger Ungewißheit
befand, weswegen er vorgeladen worden. Nachdem er eine Weile im
Vorzimmer gewartet, wurde er in ein behagliches, aber düsteres
Gemach geführt, in welchem sich die schon früher erwähnte Sammlung
von grausigen Andenken und Werkzeugen der Missethäter befand, sowie
eine Bildergalerie der Verbrecher selbst. Hier blieb er einige
Minuten allein, seinen schlimmen Ahnungen überlassen.

		Plötzlich stand der Inspektor im Zimmer; sein fester, kräftiger
Tritt war geräuschlos über den weichen Teppich geglitten. Er nahm
am Tische Platz und winkte Muggins, näher zu treten, was letzterer
ungefähr mit der Miene eines Schuljungen that, der eine
wohlverdiente Strafe erwartet.

		»Was soll ich denn hier, Herr Inspektor?« stotterte er, »ich
habe doch kein Unrecht gethan.«

		»Hat man Sie denn schon beschuldigt,« fragte der Inspektor,
nachdem er ihn einen Augenblick aufmerksam gemustert. Die Frage
schien Muggins nicht zu beruhigen, er mochte wohl ein böses
Gewissen haben und fühlen, daß er sich von keiner vorteilhaften
Seite zeige. [bookmark: page154]

		»Wozu hat man mich dann hergebracht?« fragte er mit einem Anflug
von tugendhafter Entrüstung, der ihm sonderbar genug zu Gesichte
stand.

		»Die Polizei scheint zu meinen, daß Sie ein schlimmer Kunde
sind; sie berichtet nichts Gutes über Sie,« versetzte der Inspektor
in gemessenem Ton. Er überflog die Notizen, welche auf dem Tische
lagen und hielt einen Bleistift in der Hand.

		»Ich kann nichts dafür,« erwiderte Muggins gekränkt, »ich gebe
ihr keinen Grund.«

		»Keinen Grund? Wie lange ist es her, daß Sie die Kleider in der
26. Straße gestohlen haben?«

		»Ich bin deswegen verhaftet worden,« gab Muggins zu, »aber man
hat mir's nicht bewiesen.«

		»Der Zweifel ist zu Ihren Gunsten ausgelegt worden. Aber Sie
haben gezeigt, daß Sie die Schonung nicht verdienten – gleich
darauf beraubten Sie die Kasse des Cigarrenhändlers in der
siebenten Avenue.«

		»Ich bin nur hineingegangen, um Feuer zu holen,« klagte Muggins,
»jemand anders muß das Geld genommen haben.«

		»Man fand es doch in Ihrer Tasche.«

		»Das war meines, Herr Inspektor. Ich würde es bewiesen haben –
aber man ließ mich nicht!«

		»Arbeiten Sie so fleißig, daß Sie immer zehn bis fünfzehn
Dollars bei sich tragen? – Mir brauchen Sie mit solchen Flausen
nicht zu kommen.« [bookmark: page155]

		Muggins trat unruhig von einem Fuß auf den andern und sehnte
sich ins Freie.

		Der Inspektor blätterte in seinen Notizen.

		»Den Wagen haben Sie damals auch mit beraubt. Sie waren im
Gefängnis, weil Sie einem Betrunkenen die Uhr aus der Tasche
gestohlen haben. Sie stehen im übelsten Rufe. Jetzt sagen Sie mir,
wie Sie die letzten vierzehn Tage verbracht haben?«

		»So wahr ich hier stehe, Herr Inspektor, seit ich zuletzt aus
dem Gefängnis entlassen bin, habe ich nichts verbrochen.«

		»Womit erwerben Sie Ihren Unterhalt?«

		»Mit meinem Gewerbe.«

		»Was ist das für eins?«

		»Ich bin Straßenpflasterer.«

		»Betreiben Sie das Gewerbe vielleicht in Gooleys Schenke mit
Mike und der übrigen Bande?«

		»Welchen Mike meinen Sie, Herr Inspektor?«

		»Das wissen Sie so gut wie ich,« entgegnete dieser ernst und
streng.

		»Mike Mc. Gloin? Mit dem habe ich nichts zu schaffen!«

		»Ihr zwei habt doch euer Hauptquartier bei Gooley
aufgeschlagen.«

		»Er bummelt dort herum, aber ich gebe mich nicht mit ihm
ab.«

		»Soll das heißen, daß ihr euch entzweit habt?«

		»Entzweit haben wir uns nicht, aber ich will nichts von ihm. Er
prahlt immer damit, daß er [bookmark: page156]einer von den ›Ausgelernten‹ ist und
renommiert mit seinen Thaten.«

		»So wissen Sie also um seinen letzten Streich?« fragte der
Inspektor rasch.

		»Was denn für einen?«

		»Keine Ausflüchte, Muggins, hören Sie! – Sie müssen von seinem
sauberen Cumpan gehört haben.« Er blickte abermals in seine
Notizen.

		»Meinen Sie Fred Banfield?« riet Muggins aufs Geratewohl.

		»Nein, den andern Burschen – er ist hier aufgeschrieben!«

		»Vielleicht Healy oder Morrisey?«

		»Nun, lassen wir das einstweilen,« sagte der Inspektor, nachdem
er in den Papieren geblättert. »Jetzt handelt es sich um Sie
selber. Ein Mann ist in der Nähe von Gooleys Schenke beraubt
worden; er war etwas angetrunken, würde aber den Dieb wieder
erkennen. Einer von Mikes Bande ist darein verwickelt und Sie
könnten nichts Besseres thun, als ein offenes Geständnis
abzulegen.«

		»Aber ich weiß nichts davon – meiner Treu, nicht das geringste,«
beteuerte Muggins mit großem Eifer. »Seit ich zuletzt im Gefängnis
war, bin ich die Ehrlichkeit selbst gewesen. Sie können fragen, wen
Sie wollen!«

		»Wir werden ja sehen, ob Sie Ihre Unschuld beweisen können, mir
soll es recht sein. Finde ich aber, daß Sie mir etwas vorgelogen
haben, so hüten Sie sich.« – Dann sagte er plötzlich: »Wo waren
[bookmark: page157]Sie
letzte Nacht zwischen halb eins und zwei Uhr?«

		Das Gesicht des Burschen erhellte sich merklich: »Zu Hause,«
sagte er, »zu Hause, im Bette! O, das kann ich beweisen!«

		»Vielleicht werden Sie dazu Gelegenheit finden,« meinte der
Inspektor gleichmütig. »Für jetzt können Sie gehen; aber ich rate
Ihnen, daß Sie sich nicht zu Personen gesellen, durch die Sie in
Verdacht geraten. Sobald es sich zeigt, daß Sie ein rechtschaffenes
Leben führen wollen, werden Sie die Polizei auf Ihrer Seite haben.
Treffen wir Sie jedoch auf ungesetzlichen Wegen, so werden Sie
früher oder später dafür büßen müssen. Jetzt gehen Sie!«

		Muggins schlich hinaus, mit frohem Herzen und vielleicht mit dem
keimenden Entschluß, sein Leben wirklich zu bessern. Denn während
der Inspektor seine Komödie spielte und das Kreuzverhör mit ihm
anstellte, ohne ihn ahnen zu lassen, daß er nicht über seine
Thaten, sondern über ganz andere Dinge Mitteilung haben wollte,
hatte er ihm zugleich einen guten Rat erteilt, den jener wohl
beherzigen konnte. Es ist ebenso sehr Pflicht der Obrigkeit, die
Verbrechen zu verhüten, als sie aufzudecken und zu bestrafen. Die
besten unter den Sicherheitsbeamten sind sich dessen stets bewußt
und handeln auch demgemäß. Als der Polizeichef allein war, stand er
auf, schritt einigemal durch das Zimmer und strich sich lächelnd
den Schnurrbart. [bookmark: page158]

		»Mike Mc. Gloin, Fred Banfield, Healy und Morrisey,« wiederholte
er für sich. »Ich werde die Herren nicht vergessen, mit denen
Muggins mich bekannt gemacht. Zunächst handelt es sich darum zu
erfahren, ob Mc. Gloin und Evans ein und dieselbe Person sind.
Stellt sich dies heraus, so wird er uns darüber aufklären müssen,
wie es kommt, daß die Kugel in seinen Revolver paßt, durch die
Louis Hanier das Leben verloren. Ist dies erst einmal festgestellt,
so findet sich wohl das Weitere.

		»Uebrigens scheint mir die Sache mit dem Cigarettenetui doch auf
eine richtigere Spur zu deuten. Es wäre an der Zeit, daß von dort
her einmal wieder eine Nachricht käme!«

		*

		[bookmark: page159]

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Maskenball

		Am Abend des 19. Januar 1882 herrschte ein
ungewöhnliches Leben und Getümmel in der 14. Straße O. Die Fenster
der Musikakademie strahlten von Licht; aus allen benachbarten
Straßen kamen zu Fuß und zu Wagen Scharen herbeigeströmt, und von
drinnen ertönte der rhythmische Klang der Musik mitten in den Lärm
und das Gewirre der draußen durcheinander wogenden Menge. Die Luft
war klar und frisch – das bringt Leben in die Geister und
beschleunigt die Schritte! Aber, was ging denn vor? – Keine
Primadonna, selbst nicht die unvergleichliche Patti hatte wohl eine
so ungeheure und verschiedenartige Zuhörerschaft herbeigezogen! Wie
seltsam sahen die Gestalten aus, welche in grotesken oder
strahlenden Kostümen mit vorgebundenen Masken aus den anfahrenden
Droschken und Wagen stiegen, vor dem Eingang herumwimmelten und in
der Thüre verschwanden! War dies vielleicht eine Oper, in der alle
Zuschauer mitspielten und sich in die Rollen verkleideten? [bookmark: page160]

		Etwas derartiges war es allerdings, nämlich der französische
Maskenball, der alljährlich einmal in New-York abgehalten wird und
eins der wenigen malerischen Feste bildet, welche die Großstadt
noch kennt. Er ist auch darin einzig in seiner Art, daß die
vornehme Welt ihm noch immer offen oder insgeheim ihre Gunst
zuwendet, während zugleich die unteren Schichten der Gesellschaft,
die für gewöhnlich streng in ihre abgegrenzten Kreise verwiesen
sind, bei dieser Gelegenheit mit übermütigem Frohlocken einen Glanz
entfalten, der sie für alle Geringschätzung des übrigen Jahres
schadlos halten soll. Eine so gemischte Gesellschaft ist sonst
nirgends zu finden, daher ist es kein Wunder, wenn die halbe Stadt
den französischen Maskenball mit Freuden erwartet und die andere
Hälfte ihm nicht ohne Neugier entgegensieht.

		Vom moralischen Standpunkt mag man Bedenken haben gegen eine aus
so verschiedenartigen Elementen bestehende Festversammlung, in der
das Laster und die Ehrbarkeit in allzu nahe Berührung treten – für
das Auge jedoch kann es kaum ein fesselnderes und ergötzlicheres
Schauspiel geben! Der riesige Saal strahlt von Lichterglanz und
buntem Fahnenschmuck. In dem breiten Halbkreis der Logen und
Balkone wogt ein Meer von Spitzen, Seide und Atlas, Federn wehen
und Juwelen funkeln. Im unteren Raume herrscht eine noch
sinnverwirrendere Pracht, da verliert die weise Mäßigung [bookmark: page161]die Zügel und
die Fröhlichkeit wird zur Ausgelassenheit. Eine Flut von Licht
ergießt sich über die Menge, die in allen Farben des Regenbogens in
Goldstoff und Flitterstaat umherschwärmt. Die Strahlen spiegeln
sich in den geschliffenen Edelsteinen, die kaum weniger hell
blitzen als die lachenden Augen rings umher. Fantastische Masken,
bunte Dominos, reiche Gewänder rauschen und wallen durcheinander,
sich suchend und wieder trennend – die Blicke begegnen sich, sie
fragen, sie antworten; blendend weiße Schultern, schön geformte
Arme erheben und senken sich; tausend wechselnde Gestalten,
anmutsvoll, plump, komisch und gravitätisch schwingen sich im
Reihen, eilen dahin, bilden ein festes Knäuel, das sich wieder
entwirrt und löst – ein vielfarbiges, stets sich erneuerndes Bild!
Geharnischte Ritter, Kavaliere in Hoftracht, Pagen und Paladine,
Blumenmädchen und Göttinnen, wilde Indianer und Wassernymphen –
alle Charaktere, welche die Einbildung zu erdenken vermag, sieht
man hier in buntem Gewimmel. Einen sonderbaren Kontrast zu all dem
Mummenschanz bilden die wenigen unmaskierten Gäste, die an der Wand
lehnen oder im Saal umherschweifen mit ihren schwarzen Fräcken und
weißen Vorhemden. Um die ausgelassensten und fantastischsten Tänzer
sammelt sich hier und da eine Zuschauergruppe; lautes Gelächter,
Hurrahrufen, Gespött und Getöse schallt durch den hohen Saal und
mischt sich mit den schmetternden Klängen der Musik, [bookmark: page162]die betäubend und
berauschend, lockend und bestrickend erschallt, Herz und Sinne
gefangen nehmend mit unwiderstehlichem Zauber. Die bunten Wimpel
und Fahnen erzittern in der warmen Luft, die von hundert süßen
Düften durchschwängert ist.

		Von 9 Uhr an bis gegen Mitternacht wuchs das Gedränge
unaufhörlich und der Jubel wurde wilder, zügelloser. In den Straßen
standen die Wagen dicht gedrängt, die Kutscher, die mit ihren
Fuhrwerken in dem Gewirre festgekeilt waren, schrien, fluchten und
wetterten aus Leibeskräften; die Schutzleute konnten nur mit
äußerster Anstrengung, mit eiserner Festigkeit, unerschütterlicher
Ruhe und Geduld und wahrer Stentorstimme die Menge einigermaßen in
Ordnung halten und den Kommenden und Gehenden die Wege bahnen. In
der Reihe der anfahrenden Wagen befand sich auch ein hübsches
elegantes Coupé, das schon in den nächsten zehn Minuten die
Eingangsthür erreicht haben konnte. Zwei Frauen, die eine in einem
orangegelbem, die andere in einem blauen Domino, saßen darin und
unterhielten sich aufs eifrigste in französischer Sprache.

		»Sie wissen also ganz genau, was Sie zu thun haben, Elise,«
fragte der blaue Domino.

		»Verlassen Sie sich darauf, Madame,« war die Antwort; »und
selbst im schlimmsten Falle kann keine große Gefahr dabei
sein.«

		»Ach, wenn mein Mann etwas von unserer [bookmark: page163]Unternehmung erführe!« rief der
blaue Domino mit krampfhaftem Zucken der Schultern.

		»Das brauchen wir nicht zu fürchten; er ist mit dem Abendzug
nach Philadelphia gefahren und kann vor morgen nicht zurück
sein.«

		»Es läßt mir keine Ruhe! Ich hätte ihm alles sagen sollen. Warum
habe ich es nur nicht gethan!«

		»Der Brief erwähnte ganz besonders, daß er nichts davon wissen
dürfe.«

		»Ach, aber ein anonymer Brief! – Wenn der Schreiber es redlich
meinte, würde er seinen Namen nennen. Was soll er mir auch zu sagen
haben? Louis ist tot – nun habe ich niemand als meinen Mann – und
doch steht im Briefe, ich solle eine wichtige Nachricht über eine
mir teuere Person erhalten. Wer kann das sein?«

		»Wir werden es ja erfahren,« versetzte die mit Elise Angeredete,
»etwas Schlimmes kann nicht dabei herauskommen. ›Der Briefsteller –
er mag sein, wer er wolle – wird mit dem orangegelben Domino reden,
der rechts einen Diamantohrring und links einen Ohrring von Rubinen
trägt.‹ Da ich nun auf Ihren Wunsch diese Kleidung und den Schmuck
angelegt habe, so wird er sich an mich wenden; finde ich nun, daß
er wirklich etwas von Wichtigkeit mitzuteilen hat, so bitte ich
ihn, einen Augenblick zu warten und wir führen unsern Plan aus. Ist
er aber nur ein Betrüger, so können wir ihm leicht entschlüpfen und
uns zurückziehen. [bookmark: page164]

		»Ich will nur hoffen,« sagte die andere seufzend, »daß kein
Unglück geschieht! Um des Himmels willen, Elise, seien Sie
vorsichtig und begehen Sie keinen Irrtum. Erinnern Sie sich auch
noch genau, wo Sie ihn treffen sollen?«

		»Seien Sie ohne Sorgen, ich kenne alle seine Anweisungen
auswendig. – Jetzt sind wir angekommen!«

		Der Wagen hielt und ein Schweizer öffnete den Schlag. Die Damen
eilten die mit rotem Teppich belegten Treppenstufen hinauf,
übergaben ihre Eintrittskarten einem andern kostümierten Diener,
traten zuerst in die Damengarderobe und dann auf den Balkon hinaus,
von wo sie den Saal und die Gesellschaft überblicken und womöglich
die Person ausfindig machen wollten, die sie hierher bestellt hatte
– die Verkleidung, in welcher sie erscheinen würde, war in dem
Briefe genau beschrieben.

		Zuerst schwirrte ihnen alles vor den Augen so bunt
durcheinander, daß sie es für unmöglich hielten, einzelne Gestalten
zu unterscheiden. Allmählich gewöhnten sie sich jedoch an das
glänzende Gewirre, die Tänzer sonderten sich von den Zuschauern ab
und ihr Blick verweilte auf den hervorstechendsten Erscheinungen.
Vergebens aber schauten sie aus nach dem Mann in weißem Wams und
Kniehosen mit dem blauen Stern auf dem Rücken und einem leeren
Vogelkäfig in der Hand. Dies Kostüm des Unbekannten war auffallend
genug, um selbst aus [bookmark: page165]dem Wirrwarr hervorzustechen, der sie umgab –
doch, entweder war er noch nicht da, oder sie hatten ihn übersehen.
An der festgesetzten Zeit fehlten ja auch noch volle fünfzehn
Minuten – es war erst drei Viertel auf elf Uhr.

		Während Elise und die Dame in blauem Domino so beschäftigt
waren, traten zwei Männer in die Loge neben der ihrigen und nahmen
daselbst Platz. Der eine war hager von Gestalt, mit etwas gewölbten
Schultern; er trug einen Ueberrock, eine schwarzseidene
Gesichtsmaske und einen schwarzen Domino über den Arm geworfen. Der
andere, ein großer plumper Bursche, mit gemeinem rotem Gesicht,
breitem Mund und gutmütigem Ausdruck, zeigte keinerlei Verkleidung,
sondern hatte einen großen schäbigen Rock an, einen wollenen
gestrickten Shawl um den dicken Hals und seine Hände steckten in
einem Paar unglaublich schmutziger Buckskinhandschuhe. Er sah wie
ein Droschkenkutscher von der Straße aus und war auch niemand
anderes als unser alter Bekannter Mc. Bride.

		»Jetzt schnell,« sagte Mc. Brides Gefährte, »machen Sie die
Augen auf und suchen Sie ihn heraus. Sie sind doch ganz sicher, daß
Sie ihn am Eingang sahen?«

		»Ich werde doch wohl!« entgegnete der Kutscher zuversichtlich.
»Gleich beim ersten Blick habe ich ihn erkannt. Er war es in
eigener Person, die Größe, der Umfang, der graue Bart – alles
stimmt. [bookmark: page166]Den
habe ich am Sonnabend vor Neujahr in der Nacht gefahren und keinen
andern.«

		»Sahen Sie sein Gesicht? War er denn damals nicht maskiert?«

		»Das wohl, Herr; aber es kam so: Ich stand auf der Treppe und
steckte eben das Geld für meine Fahrt in den Beutel, da hält er in
seinem Kabriolet an und springt gerade vor mir hinaus. Er hatte
seinen Domino um – ein roter ist es – und war maskiert, aber wie er
die Börse zog und nach einem Dollarschein suchte, schob er die
Maske in die Höhe. Da sah ich ihn und kann mich drauf todschlagen
lassen, daß er's war!«

		»Ein Glück, daß ich gerade dazu kam,« murmelte der Hagere halb
für sich. »Es war der reinste Zufall, daß ich auf dem Wege nach dem
Bureau hier vorsprach. – Die Frau hatte er also nicht bei sich,
sagen Sie?«

		»Nein Herr, wenigstens nicht im Kabriolet; vielleicht will er
hier mit ihr zusammentreffen.«

		»Was er überhaupt hier suchen mag?« – murmelte der andere; »wenn
mich mein Glück nicht im Stiche läßt, muß ich's entdecken. Sehen
Sie ihn noch nicht?«

		»Es ist, als ob man die Sterne zählen wollte, wenn man betrunken
ist!« sagte Mc. Bride, die Augen weit aufreißend. »Wenn sie alle
einmal stille ständen, ging's vielleicht, aber so lange sie so
durcheinander [bookmark: page167]wirbeln – es geht nicht, Herr – ich bring's
nicht zu Wege!«

		»Dann kommen Sie wieder hinunter,« sagte der Hagere, »vielleicht
begegnen wir ihm im Vorsaal oder auf dem Hausflur.« Er stand
schnell auf und ging mit sonderbar schleppendem Gang voraus,
während der Droschkenkutscher hinter ihm drein stampfte.

		Die Dame im blauen Domino folgte ihnen mit ängstlichen Blicken
und faßte in großer Aufregung ihre Gefährtin am Arm.

		»Elise,« sagte sie, »die Stimme des Droschkenkutschers kam mir
so bekannt vor; ich täusche mich gewiß nicht. Sagte er nicht etwas
über die Nacht vom Sonnabend vor Neujahr?«

		»Ja, er habe in jener Nacht Jemand gefahren. Aber was thut
das?«

		» Mon Dieu, Sie wissen doch, das
war die Nacht, in der mein Mann und ich – – Schnell, lassen Sie uns
nach Hause gehen. Wenn er es ist, bin ich verloren!«

		»Aber warum denn, Madame? Ich verstehe Sie nicht?«

		»Das ist doch nicht schwer! Er sagte, er habe den Mann, welchen
er in jener Nacht gefahren, heute Abend auf der Treppe gesehen.
Mein Mann muß also in diesem Augenblick hier sein; wahrscheinlich
hat er erfahren, wo ich bin und sucht mich. Wir [bookmark: page168]haben keine Zeit zu
verlieren, kehren wir schnell zurück, ehe er uns findet!«

		»Aber Madame,« sagte Elise in beruhigendem Ton, »Sie irren sich
ganz gewiß. Selbst wenn Ihr Gemahl hier wäre, könnte er Sie
unmöglich erkennen; wir haben jedoch allen Grund anzunehmen, daß er
über hundert Meilen von hier entfernt ist. Was den
Droschkenkutscher betrifft, so sprechen sie alle gleich und sehen
einander ähnlich. Denken Sie nur, wie viele Dutzende von Kutschern
am Sonnabend vor Neujahr nachts unterwegs gewesen sein mögen! Es
wäre doch zu unwahrscheinlich, daß gerade dieser Sie gefahren haben
soll. – Aber sehen Sie einmal da!« rief sie plötzlich und deutete
in den Saal hinunter. »Nein, dort unter der großen Fahne in der
Ecke. Da ist er – das weiße Wams, der blaue Stern, der Vogelkäfig –
es trifft alles zu. – Nachdem Sie einmal so viel gewagt haben,
werden Sie doch im letzten Augenblick nicht alles wieder aufgeben
wollen! Auch bin ich es ja, die mit ihm sprechen soll!«

		»Gut, daß wir es so verabredet haben,« versetzte die andere mit
bebender Stimme, »ich zittere an allen Gliedern und könnte nichts
thun, selbst wenn die Not drängte. Wie können Sie nur so kaltblütig
sein, Elise? So habe ich Sie noch nie gesehen.«

		»Mir ist ganz eigen zu Mute,« erwiderte das junge Mädchen und
stand lachend auf. »Ich fühle [bookmark: page169]mich unter der Maske so frei, als wäre ich
unsichtbar; es ist ganz köstlich, sein eigenes Selbst auf einmal
los zu sein; ich fürchte mich vor nichts und vor niemand. Warum
binden die Leute, die lebensmüde sind, nicht lieber eine Maske vor,
statt sich umzubringen – sie wären dann auf einmal wie verwandelt
und könnten doch wieder in die Welt und ihr eigenes Ich
zurückkehren, sobald sie wollen. – Nun weiß ich, warum so viele für
Maskenbälle schwärmen!«

		»Es ist schrecklich,« klagte die Dame im blauen Domino, »wäre
ich nur fort von hier und in Sicherheit!«

		Sie überließ sich jedoch der Leitung ihrer Gefährtin, die sie
die Stufen zu dem großen Ballsaal hinabführte. Hier drängten sie
sich, so gut es ging, durch, die Menge, bis sie den Teil des Saales
erreichten, der für die Zusammenkunft bestimmt war. Diese sollte an
der rechten Seite der Bühne stattfinden, etwa vier Schritte von der
ersten Opernloge. Hier war man außerhalb des Gedränges und der
Platz hatte noch einen andern Vorteil, wie Elise sogleich bemerkte.
Von einer Ecke der Loge, bis zu den hinteren Seitenkulissen auf der
Bühne, war nämlich ein breiter roter Vorhang ausgespannt, der eins
Art Scheidewand zwischen dem Raum hinter den Kulissen und der Bühne
bildete, zugleich aber auch einen prächtigen Versteck bot, von dem
aus man hören konnte, was vorn auf der Bühne gesprochen wurde.
[bookmark: page170]

		Rasch machte Elise die Dame im blauen Domino auf diesen Umstand
aufmerksam und suchte nach einer Oeffnung, durch welche man in den
Versteck gelangen konnte. Zwischen zwei Stützen, die den Vorhang in
der Mitte hoben und durch eine Draperie verhüllt waren, schlüpften
die beiden Damen in den hinteren Raum und kletterten zwischen
allerhand Gerümpel und Theaterrequisiten bis dicht an die rote
Scheidewand. Hier konnte man sich hinter aufgetürmten Kisten und
Kasten wie in einer Art Verschlag verbergen.

		Elise kehrte allein auf die Bühne zurück, wo der Unbekannte im
weißen Wams, mit dem Käfig in der Hand, schon auf sie zu warten
schien. Sie ging mehrmals an ihm vorüber, scheinbar ohne ihn zu
bemerken; sobald er jedoch ihrer ansichtig wurde, trat er näher,
blickte sie einen Augenblick forschend an, blieb dann vor ihr
stehen und sagte: »Guten Abend, Orangenblüte, hast du meinen
Papagei gesehen?«

		»Jawohl,« entgegnete Elise, »er sagte mir, ich würde den
Zuckerhut hier finden.«

		»Das ist in der Ordnung,« entgegnete der im weißen Wams.

		Dies geistreiche Zwiegespräch war von dem Schreiber des anonymen
Briefes als weiteres Erkennungszeichen bestimmt worden, um jede
Möglichkeit eines Irrtums auszuschließen.

		Kaum waren die Worte gesprochen, als der Unbekannte leise
flüsterte: »Es ist gut so. Folgen Sie [bookmark: page171]mir an einen Ort, wo wir
ungestört mit einander verhandeln können.«

		»Nein,« entgegnete Elise mit verstellter Stimme, aber rasch und
entschieden. »Sie müssen sich hier aussprechen – nur hier will ich
Sie hören. Was wollen Sie von mir?« – Sie war einige Schritte
zurückgetreten und stand nun in nächster Nähe der Scheidewand,
hinter welcher die Dame im blauen Domino verborgen war.

		»Wie es Ihnen beliebt,« versetzte der andere herzutretend. »Es
liegt mehr in Ihrem Interesse, als in dem meinigen, daß uns niemand
behorcht. Es handelt sich um einen Mann Namens Louis Hanier.« – Das
Mädchen schwieg einen Augenblick und sagte dann ruhig: »Sprechen
Sie – ich höre!«

		»Ich kenne die Natur Ihres Verhältnisses zu ihm; es hängt nur
von mir ab, es allgemein bekannt zu machen. Verstehen Sie mich?«
–

		»Es liegt mir nichts daran, das Verhältnis, in welchem ich zu
ihm stand, zu verbergen. Haben Sie mir sonst nichts zu sagen?«

		»Geben Sie sich keine Mühe, diesen Ton mit mir anzuschlagen,«
erwiderte der Mann. »Ich spreche nicht ohne Grund. Hanier war Ihr
Geliebter. Weil Ihr Mann dies argwöhnte, entließ er ihn vor Jahren
aus seinem Dienst. Sie fuhren fort, ihn heimlich zu empfangen. Bei
Ihrem letzten Zusammentreffen, kurz vor seinem Tode, hat man
beobachtet, [bookmark: page172]daß Sie ihn küßten – einen Mann, der früher Ihr
Bedienter gewesen! – Sie schickten ihm Geschenke, das letzte, das
er erhielt, war ... soll ich weiter reden?«

		»Wenn es Ihnen beliebt!« lautete die in gleichgültigem Ton
gegebene Antwort.

		»Wohl – es war ein Cigarettenetui, das Ihrem Manne gehörte. Sie
sehen, ich weiß, um was es sich handelt.«

		»Das mag sein, nur verstehe ich den Zweck Ihrer Worte
nicht!«

		»So hören Sie weiter: Ihr Mann brauchte aus einer Ihnen damals
unbekannten Ursache das Cigarettenetui, bald nachdem Sie es Hanier
geschenkt. Er fragte Sie danach. Sie erschraken, wollten ihm
einreden, es sei verloren, aber endlich behielt seine
Entschiedenheit die Oberhand, Sie ließen sich einschüchtern und
bekannten die ganze Wahrheit.«

		»Welche Wahrheit?« fragte Elise.

		»Daß Sie Hanier das Etui gegeben hatten und daß er Ihr Geliebter
sei.«

		»Das ist unwahr,« erwiderte Elise bestimmt.

		Der Gleichmut und die Kühnheit ihres Benehmens reizten den
andern offenbar; er erwiderte rauh und nicht länger wie bisher mit
verstellter Stimme: »Sie wissen, daß ich die Wahrheit rede und ich
kann Ihnen beweisen, daß Sie es wissen: Am Abend nach Ihrem
Geständnis fuhren Sie mit Ihrem Mann in einer Droschke nach Haniers
Hause. Dieses war [bookmark: page173]schon geschlossen; Sie erlangten Einlaß, Ihr
Mann blieb in der Droschke. Sie sagten Hanier, daß alles entdeckt
sei und auf Ihre Bitte stellte er Ihnen das Etui wieder zu. Dann
fuhren Sie mit Ihrem Mann nach Hause zurück.«

		»Nur weiter,« sagte das Mädchen. Während der letzten Minuten
hatte sich ihre ganze Haltung verändert, sie hörte mit verdoppelter
Aufmerksamkeit zu und blickte forschend auf den Mann, der vor ihr
stand.

		»Das Etui hatte Ihr Mann zurückerhalten,« fuhr dieser fort,
»doch das befriedigte ihn nur halb. So lange Hanier lebte, hatte er
keine Ruhe. Erstens konnte Hanier den geheimen Inhalt des Etuis
entdeckt haben – dann lag es in seiner Macht, ihm in wichtigen
Dingen großen Schaden zuzufügen; zweitens konnte er seine Ehre und
gesellschaftliche Stellung gefährden, wenn er Ihre Intrigue
enthüllte. Das waren die Gründe, die Ihren Mann zu seiner That
bewogen. Wünschen Sie, daß ich Ihnen sage, zu welcher That?«

		»Das ist der einzige Teil Ihrer Geschichte, den ich zu erfahren
begierig bin,« erwiderte das Mädchen mit ruhiger Haltung.

		Der andere blickte sie mit unverkennbarem Erstaunen an: »Sie
haben stärkere Nerven, als ich glaubte. Aber das wird Sie nicht
schützen. Sie denken vermutlich, ich spreche nur vom Hörensagen,
während ich die Beweise in Händen habe.« Er trat [bookmark: page174]jetzt näher und flüsterte
dicht an des Mädchens Ohr: »Ihr Mann ist in jener Nacht nach
Haniers Haus zurückgekehrt und hat ihn mit kaltem Blut erschossen.
Er ist ein Mörder und ich brauche nur an einem andern Orte zu
erzählen, was Sie soeben gehört haben – so wird er überführt und
stirbt am Galgen.«

		Diese Worte, welche nur von Elise allein vernommen werden
konnten, brachten auf sie nicht die Wirkung hervor, welche der
Sprecher wahrscheinlich erwartete. Sie trat zurück, schaute ihn
einen Augenblick an und es klang wie unterdrücktes Lachen unter der
Maske hervor. Doch bezwang sie sich sogleich und sagte:

		»Ob Sie Ihre Anklage beweisen können, mag dahingestellt bleiben
– da Sie mich jedoch zu dieser Unterredung aufgefordert haben,
vermute ich, daß Sie andere Absichten verfolgen. Was für
welche?«

		»Ich werde die Sache geheim halten,« fuhr jener in gedämpftem
Tone fort – »unter gewissen Bedingungen: Sie müssen mich über
verschiedene Dinge, die Sie auskundschaften können, unterrichten
und von Zeit zu Zeit auf dem Laufenden halten, wenn ich es
verlange. Ihr Mann steht an der Spitze einer Verbindung, welche
gegen die Sache, der ich diene, Feindseliges im Schilde führt. Ich
habe Grund anzunehmen, daß Sie bisher hiervon nichts wußten und
werde Ihnen bei Gelegenheit Näheres darüber mitteilen. Für jetzt
genügt es, wenn Sie erfahren, [bookmark: page175]daß Ihr Mann das Vertrauen der Verbindung
besitzt, alle ihre Geheimnisse kennt und ihre wichtigsten Dokumente
an verschiedenen Orten in Verwahrung hat. Sie müssen erkunden, wo
er sie verbirgt, Einsicht in dieselben gewinnen und mir Mitteilung
davon machen. Geben Sie mir dies Versprechen nicht, so verklage ich
ihn bei der Polizei. Sie haben die Wahl. Wozu entschließen Sie
sich?«

		»Wollen Sie mir sagen, wer Sie sind?« fragte das Mädchen nach
einer Pause.

		»Sie werden es zur rechten Zeit erfahren. Zuerst muß ich Ihr
Versprechen haben.«

		»Ich brauche es nicht von Ihnen zu hören – ich habe Sie schon
selbst erkannt!« sagte das Mädchen, ihn durchdringend anblickend.
»Hätten Sie gewußt, wer ich bin, es wäre besser für Sie gewesen.
Ihr Brief war nicht an mich gerichtet, aber ich habe ihn gelesen.
Sie vergaßen Ihre Unterschrift. Der Name, welcher darunter stehen
sollte – ich will es Ihnen sagen – ist Robert Johnson.«

		Trotzdem der Mann im weißen Wams sich sorgfältig maskiert hatte,
erkannte man leicht, wie sehr er durch diese Enthüllung bestürzt
war und der Fassung beraubt. Sie kam ihm völlig unerwartet. Zwar
kannte er die Dame, die er in dem orangegelben Domino vermutete,
dem Aussehen nach, doch hatte er nie Gelegenheit gehabt, mit ihr zu
sprechen und sich deswegen der Mühe überhoben geglaubt, seine
Stimme zu verstellen. Diejenige aber, die wirklich [bookmark: page176]vor ihm stand, und in
welcher der Leser längst Lieschen Pond vermutet hat, kannte
natürlicherweise Robert Johnsons Sprache und Betonung aufs
genaueste und war mit jeder seiner Gebärden und Bewegungen
vertraut. Sie hatte seine Verkleidung leicht durchblickt; ihr
eigenes Inkognito verstand sie trefflich zu wahren und bei der
ganzen Begebenheit interessierten sie nicht sowohl seine
Enthüllungen über Oberst Desmond und dessen Frau, als hauptsächlich
das seltsame Licht, welches dabei auf seinen eigenen Charakter
fiel. Wer war der, welcher solche Forderungen stellte, solche
finstere Absichten verriet? Wer war dieser Robert Johnson, dem sie
so unbedingt geglaubt, den sie sogar in ihr Herz geschlossen hatte?
– Sicherlich nicht das, wofür er sich ausgab! – aber ob ein Räuber,
ein Verschwörer oder etwas noch Schrecklicheres oder
Verabscheuungswürdigeres – das vermochte sie nicht zu
entscheiden.

		In den letzten Tagen hatte Mrs. Desmond durch mehrere
vertrauliche Unterredungen in Lieschens Ansicht über ihr Benehmen
und ihre Handlungsweise einen großen Umschwung hervorgebracht.
Lieschen wußte nun, daß die Französin sich keines ernstlichen
Verstoßes gegen ihre ehelichen Pflichten schuldig gemacht hatte.
Was die Möglichkeit einer Anklage des Mordes betraf, so verwarf sie
dieselbe als völlig unglaubhaft mit der größten Verachtung. Dabei
hatte sie jedoch die Geistesgegenwart, jede Meinungsäußerung zu
unterdrücken und in der einmal angenommenen [bookmark: page177]Rolle der Mrs. Desmond,
Johnson zu verleiten, alle seine Karten auszuspielen, bis sie ihm
schließlich offenbarte, daß er gar nicht mit der Frau des Obersten,
sondern mit einer andern (ihm unbekannten) Person verhandelt habe,
wodurch sie ihn in die größte Klemme brachte.

		Aber sah sich Johnson auch besiegt, so war er doch nicht der
Mann, einen Schlag hinzunehmen, ohne den Versuch zu machen, ihn
zurückzugeben, rasch that er einen Schritt vorwärts, um der
Unbekannten die Maske vom Gesicht zu reißen. Sie aber hatte dies
kommen sehen und wich zurück – im selben Augenblick ertönte ein
Schrei hinter dem roten Vorhang, dieser wurde plötzlich mitten
durchgerissen, dann folgte ein Knacken und ein großer Krach; – die
hierdurch entstehende Verwirrung benutzte Lieschen zu ihrer
Rettung.

		Was war denn aber geschehen? – Als Mrs. Desmond sich allein
hinter den Coulissen befand, hatte sie zuerst nur auf das Gespräch
geachtet, welches in geringer Entfernung von ihr geführt wurde.
Bald aber wurde sie in ihrem Versteck aufgestört. Fußtritte glitten
über den Bretterboden und sie vernahm leises vorsichtiges
Stimmengeflüster. Durch einen Spalt blickend gewahrte sie fünf
Männer, die wenige Schritte von ihrem Versteck eifrig miteinander
sprachen. Sie trugen alle lange rote Dominos und weißseidene
Gesichtsmasken. Sie mochten sich wohl für ganz gesichert halten,
denn zwei von ihnen hatten [bookmark: page178]sogar die Masken abgebunden, doch konnte Mrs.
Desmond bei dem Düster, welches in dem Raume herrschte, ihre Züge
nicht unterscheiden.

		Auf einmal vernahm sie dicht neben sich einen leisen Tritt und
erspähete eine schwarze Gestalt, die sich, schleichend wie eine
Katze, der Versammlung der roten Dominos näherte und hinter einer
vorspringenden Coulisse verschwand.

		Jetzt kamen auch die fünf Männer, von einem aus ihrer Mitte dazu
aufgefordert, mehr in ihre Nähe: nur ein mit Leinwand bespannter
Rahmen trennte sie von ihnen.

		»Hier geht es besser!« hörte sie neben sich sagen. So harmlos
diese Worte waren – bei dem Ton derselben erbleichte Mrs. Desmond
unter ihrer Maske – sie hatte die Stimme des Obersten erkannt; er
war also doch nicht nach Philadelphia gefahren!

		Flucht war ihr erster Gedanke; aber als sie sich umwandte, um
sich leise zu entfernen, sah sie sich der schwarzen Gestalt
gegenüber, die eben in ihr Versteck schleichen wollte. Sie
erblickte ein langes, hageres Gesicht, zwei scharfe dicht
zusammenstehende Augen – dann klappte der Eindringling die Maske
wieder herunter und verschwand. In ihrer Verwirrung blieb sie mit
dem Fuß im Saum ihres Dominos hängen und stolperte gegen ein loses
Brett, dieses fiel um, in den roten Vorhang hinein, den es durch
und durch riß, und stürzte mit lautem Krachen zu Boden. Der Raum
hinter den Coulissen lag nun [bookmark: page179]plötzlich offen da vor den Blicken der Menge
im Ballsaal! Es entstand eine kurze Stille, dann ein verwirrter
Lärm. Einige schrieen laut auf, weil sie Gefahr fürchteten; andere
verspotteten sie und lachten sie aus; noch andere riefen, es habe
nichts auf sich – kurz, in der Nähe des Vorfalls erhob sich ein
aufgeregtes Getöse. Die fünf Männer in den roten Dominos hatten
sich sofort zerstreut und die geheimnisvolle schwarze Gestalt war
nirgends zu sehen. Hinter den Logen herum glitt die Dame im
orangegelben Domino durch eine Seitenthür nach der Vorhalle und von
dort dem Ausgang zu. Der Mann im weißen Wams sah, welche Richtung
sie nahm und wollte ihr nach, aber einige angeheiterte Masken, die
nach dem Schauplatz der Katastrophe zustrebten, versperrten ihm den
Durchgang. Rasch entschlossen kehrte er um und bahnte sich einen
Weg durch den Ballsaal, aber als er wenige Minuten später die
Eingangsthür des Hauses erreichte, war jede Spur des orangegelben
Dominos verschwunden.

		Lieschen Pond hatte, sobald sie sich befreit sah, den Domino
umgewandt und ihn mit der inneren blauen Seite nach außen
angezogen. Sie brauchte nun nicht mehr zu fürchten, erkannt zu
werden. Mit Mrs. Desmond hatte sie zuvor verabredet, daß sie sich,
wenn irgend ein unvorhergesehener Fall eintrete, in der
Damengarderobe treffen wollten. Dahin eilte sie jetzt, und fand zu
ihrer Herzenserleichterung, daß Mrs. Desmond bereits wartete.
[bookmark: page180]

		Die Dame war, wie natürlich, in großer Aufregung; sie teilte
ihrer Begleiterin die Entdeckung über Oberst Desmond mit, und
äußerte starke Besorgnis, er möchte früher nach Hause kommen als
sie und ihre Abwesenheit bemerken. Lieschen beruhigte sie jedoch
einigermaßen damit, daß der Oberst, welcher angekündigt hatte, er
fahre nach Philadelphia, schwerlich vor dem morgenden Tag nach
seinem Hause zurückkehren werde. Die beiden Damen wagten sich nun
in den Korridor hinaus, gelangten glücklich zu ihrem Wagen und
fuhren fort.

		Als sie das Haus verließen, verkündeten eben die Stadtuhren die
Mitternachtsstunde; zugleich gab ein rauschender Tusch des
Orchesters das Zeichen für ein allgemeines Demaskieren. Der
Fasching wurde nun wilder und ausschweifender als zuvor; die
niederen Schichten bekamen die Oberhand und schwelgten im Taumel
des Festes.

		*

		[bookmark: page181]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Kreuzverhör

		Am Nachmittag des folgenden Tages gegen drei Uhr
erhielt Inspektor Byrnes auf dem Hauptpolizeiamt eine Botschaft,
welche bewirkte, daß er sofort nach seinem Hute griff und das Haus
verließ.

		Wie wir uns erinnern, war Schleppfuß bei seiner Forschung nach
dem silbernen Cigarettenetui in dem Leihhaus des Mr. Salomon Sibley
plötzlich auf ein Hindernis gestoßen. Er erfuhr, das Etui sei
allerdings dort versetzt gewesen, aber tags zuvor (wie ihm
berichtet wurde) durch denselben Mann, der es verpfändet, wieder
eingelöst worden. Trotz aller Bemühungen hatte er seitdem keine
weitere Spur entdecken können.

		Der Leser, welcher genauere Kunde hat als Schleppfuß, weiß, daß
Robert Johnson zugegen war, als das Etui verpfändet wurde, daß er
aus ihm allein bekannten Gründen den Pfandschein fälschte, eine
Verkleidung annahm, um für den Eigentümer des Etuis zu gelten und
sich letzteres wirklich verschaffte, [bookmark: page182]daß er ferner das darin verborgene
Pergament entdeckte und herausnahm.

		Doch wird man Johnson schwerlich für einen gemeinen Dieb ansehen
– dazu verfolgte er viel zu tief angelegte und weitreichende Pläne.
Wie hübsch und kostbar auch das Cigarettenetui an sich sein mochte,
so wird doch niemand glauben, dieses selbst habe seine Begierde
gereizt. Daß der Eigentümer so großen Wert darauf legte, hatte
zuerst seine Neugier, seinen Argwohn erregt und die Entdeckung des
Pergamentstreifens ihn anscheinend vollkommen befriedigt. Nun
dieser Zweck aber erreicht war, brauchte er das Etui selbst nicht
mehr, ja sein Besitz wurde ihm sogar lästig, weil es an sich
auffallend und leicht kenntlich war. Er war daher entschlossen,
sich desselben sofort wieder zu entäußern. Sollte er es verkaufen,
es einschmelzen, fortwerfen oder verpfänden? – Nach reiflicher
Ueberlegung entschloß er sich endlich zu letzterem; es war dann
noch eine Möglichkeit vorhanden, daß der rechtmäßige Eigentümer es
wiedererhielt. Zuerst beabsichtigte er, es Mr. Salomon Sibley
abermals in Verwahrung zu geben, allein daraus wären
Unannehmlichkeiten für ihn entstanden. Er hätte wieder die
Verkleidung anlegen müssen und – so kurze Zeit verstrichen war –
konnte doch der Betrug mit dem falschen Schein von Sibley entdeckt
worden sein. An Leihhäusern, in denen man weder von ihm noch von
dem Etui etwas wußte, war jedoch kein Mangel und so begab er sich
denn am Tage nach dem [bookmark: page183]Maskenball in eines derselben, das sich in der
Bowery befand, nicht weit von der Ecke der Prinzenstraße.

		Er trat ein und übergab es einem Ladendiener. Dieser drehte es
zwischen den Fingern, betrachtete den Kunden und zog sich dann in
den Hintergrund des Ladens zurück. Es vergingen drei bis vier
Minuten und da der Gehilfe nicht wieder kam, klopfte Johnson auf
den Ladentisch. Bald darauf erschien jener.

		»Nun,« sagte Johnson, »wie viel wollen Sie mir auf das
Pfandstück leihen?«

		»Sie werden es sofort erfahren, wir lassen eben untersuchen, was
es wert ist,« war die Antwort.

		»Das kann doch nicht so lange dauern,« entgegnete Johnson.

		»Der Herr ist gerade bei Tische,« versetzte der andere, »er
kommt im Augenblick.«

		Wieder vergingen mehrere Minuten und Johnson wurde
ungeduldig.

		»Hören Sie,« sagte er, »wenn Ihr Herr erst ein Festmahl von
vierzehn Gängen verzehren muß, will ich ihn nicht bemühen. Ich habe
Eile. Geben Sie mir das Etui zurück, ich will zu einem andern
gehen, dem das Essen nicht so wichtig ist.«

		»Wie Sie wünschen,« entgegnete der Ladendiener, »aber der Herr
kommt im Augenblick. Er ist schon damit beschäftigt.« [bookmark: page184]

		Die Art und Weise des Burschen war Johnson auffällig.

		»Bringen Sie es mir sofort wieder,« sagte er, »keine Umstände;
haben Sie mich verstanden?«

		»Jawohl,« sagte der andere, »seien Sie ganz ruhig, Sie sollen es
gleich haben – da ist es schon!«

		Während er so sprach, war ein Mann in den Laden getreten. Er
wechselte einen Blick mit dem Gehilfen, trat dann auf Johnson zu,
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte in freundlichem Ton:
»Schon seit einiger Zeit wünsche ich Sie zu sprechen, kommen Sie
gefälligst mit, wir gehen nur um die Ecke.«

		Johnson wandte sich nach dem Sprecher um. Es war ein Mann von
angenehmem Aeußeren, etwa vierzig Jahre alt, stark und wohlgebaut.
Er erkannte ihn auf der Stelle, obgleich er nie zuvor persönlich
mit ihm verkehrt hatte.

		»Sie sind Inspektor Byrnes, wenn ich nicht irre,« sagte er.

		Der Inspektor nickte. »Das ist mein Name,« erwiderte er und
winkte dem Ladendiener, welcher ihm das Cigarettenetui übergab.
»So, nun sind wir fertig,« fügte er hinzu.

		»Es wäre mir lieb zu erfahren, was Sie von mir wollen?« fragte
Johnson.

		»Ich teile es Ihnen sogleich mit, es ist nur eine Kleinigkeit,
aber wir können es bequemer auf meinem Bureau besprechen. Kommen
Sie!« [bookmark: page185]

		Der Engländer zuckte die Achseln, war aber klug genug, keinen
Widerstand zu leisten. Der Inspektor faßte ihn unter den Arm und
wenige Minuten später befanden sie sich in seinem Zimmer in der
Mulberrystraße. Hier nahm der Polizeichef am Tische Platz und auf
seine Fragen an den Gefangenen berichtete dieser wie folgt:

		»Mein Name ist Robert Johnson; ich wohne in der Friedensallee in
Jersey City. Ich bin Engländer und noch kein Jahr in Amerika. Von
Beruf bin ich Graveur und in einer hiesigen Gravieranstalt
beschäftigt.«

		Nachdem der Inspektor diese Antworten notiert hatte, schien er
in Nachdenken zu versinken, er strich sich den Bart und sah zu
Boden. Plötzlich blickte er auf und fragte: »Kennen Sie viele Leute
in New-York?«

		»Nicht viele,« entgegnete Johnson, »meist nur die Angestellten
im Geschäft; in Jersey City habe ich auch einige Bekannte.«

		»Wie heißt Ihre Wirtin dort?«

		»Mrs. Pond.«

		»Was für Zerstreuungen suchen Sie auf?«

		»Ich gehe gelegentlich ins Theater. Manchmal fahre ich in der
Bai spazieren oder nach Highbridge. Gestern war ich auf dem
Maskenball.«

		»Haben Sie sich gut amüsiert?« fragte der Inspektor obenhin und
schnippte etwas Cigarrenasche von seinem Rockärmel. [bookmark: page186]

		»Vielleicht zu gut,« erwiderte der andere.

		»Wer ist der Direktor Ihres Geschäfts?« war die nächste,
ziemlich unvermittelte Frage.

		»Oberst Hugo Desmond.«

		»Sind Sie mit ihm bekannt?«

		»Jawohl, ich kenne ihn und er kennt mich.«

		»Das ist alles in der Ordnung,« bemerkte der Inspektor
bedächtig. Er lehnte sich in den Stuhl zurück und schlug ein Bein
über das andere. Dann fragte er wie aus zufälliger Neugier: »Mit
wem gehen Sie gewöhnlich ins Theater oder auf Ihre Ausfahrten?«

		Johnson zögerte zum erstenmal mit der Antwort. Da er aber
einsah, daß Ausflüchte nur schaden könnten, sagte er, wenn auch mit
Widerstreben: »Meist in Gesellschaft einer jungen Dame.«

		»So? – Jemand, für den Sie sich interessieren vermutlich. Kennen
Sie sie schon lange?«

		»Seit ich in Jersey City wohne. Es ist die Tochter meiner
Wirtin.«

		»Sie wohnen also mit ihr im selben Hause!«

		»Nein, sie ist Gesellschafterin bei einer Dame hier in der
Stadt.«

		»Ah! – Wie heißt die Dame?«

		Johnson zauderte. »Mrs. Desmond,« sagte er endlich, »die Frau
von Oberst Desmond; sie hat die Stelle auf meine Empfehlung
erhalten.«

		»Ich verstehe! Das trifft sich für alle Teile angenehm,«
bemerkte der Inspektor mit einer Art [bookmark: page187]freundschaftlichem Interesse. »Dann sind
Sie wohl auch gestern Abend zusammen auf dem Ball gewesen?«

		»Nein, das ist kein passender Ort für sie; ich bin allein
gegangen.«

		»Ja, ja, ein junger Mann sieht gern einmal etwas von der Welt.
Es geht lustig genug her auf dem Maskenball, besonders um
Mitternacht. Haben Sie dort Bekanntschaften gemacht?«

		»Ja, einige; alte Bekannte traf ich nicht.«

		Der Inspektor legte den Bleistift hin und richtete sich in die
Höhe:

		»Ich brauche Sie nicht länger aufzuhalten, Mr. Johnson,« sagte
er. »Nur möchte ich Sie noch bitten,« fuhr er fort und zog das
Cigarettenetui aus der Tasche, »mir zu sagen, wie Sie in Besitz
dieses Etuis gekommen sind?«

		»Sehr gerne,« versetzte Johnson mit ruhiger Miene, »aber viel
weiß ich nicht davon. Ich habe es gestern Abend zum erstenmal
gesehen.«

		»Haben Sie es im Ballsaal gefunden oder vielleicht im
Speisezimmer aufgehoben?«

		»Nein, das nicht,« sagte der andere, der sich schon alles
ausgedacht hatte. »Ich fand es heute früh beim Aufwachen in meiner
Tasche. Zuerst wußte ich nicht, wie es dahin gekommen war, aber
allmählich rief ich mir einige Umstände ins Gedächtnis zurück. Der
Champagner, den ich gestern Abend getrunken habe, muß mir wohl in
den Kopf gestiegen sein, ich [bookmark: page188]bin nicht daran gewöhnt. Ich tanzte einigemale
und kam mit einer Menge Leute zusammen, man wurde nicht
vorgestellt, denn alle waren maskiert. Als um zwölf die Masken
abgenommen wurden, saßen wir zu dreien oder vieren beisammen und
ließen uns zu trinken geben. Ein Herr behauptete, er sei ein
Engländer und schien mich sehr ins Herz geschlossen zu haben, doch
weiß ich nicht mehr recht, was er that und sagte, ich muß wohl
nicht mehr ganz bei mir gewesen sein. Nur erinnere ich mich, daß er
die silberne Dose fortwährend aus der Tasche zog und mir zum Beweis
seiner Freundschaft und Zuneigung aufdrängen wollte. Um der Sache
ein Ende zu machen, nahm ich das Etui an, nachdem er mir
gestattete, ihn mit ein paar Flaschen Champagner zu bewirten. Heute
Morgen fand ich die Dose in meiner Tasche, machte aber auch die
fatale Entdeckung, daß mein Geldbeutel sehr mager geworden war. Da
mir nichts an der Dose lag, so zögerte ich nicht lange, dieselbe zu
versilbern. Ich ging denn ins erste beste Leihhaus damit, das
übrige wissen Sie.«

		»Das war freilich ein lustiger Abend,« sagte der Inspektor mit
flüchtigem Lächeln. »Könnten Sie mir den Mann beschreiben, der
Ihnen das Etui gegeben hat?«

		Johnson bedachte, daß der Inspektor vielleicht schon durch
Sibley unterrichtet sein könnte, er fand es daher geraten, demgemäß
zu antworten. Sich [bookmark: page189]die Stirn reibend, wie um sein Gedächtnis
aufzufrischen, sagte er: »Wie er aussah, ist mir nicht mehr recht
klar, ich möchte nicht darauf schwören. Irre ich nicht, mag er so
zwanzig Jahre älter als ich sein; ein Mann mit markierten, harten
Zügen und – so viel ich mich erinnere, trug er einen Bart.«

		»Ich bedauere sehr, Mr. Johnson,« sagte der Inspektor, »daß ich
Ihnen so viele Mühe verursacht habe. Ich sehe keinen Grund, an
Ihrer Erzählung zu zweifeln, die uns vielleicht sogar von Nutzen
sein kann. Unter Umständen werden Sie dieselbe wiederholen müssen.
Inzwischen hoffe ich, Sie werden mir gestatten, das Cigarettenetui
in Verwahrung zu behalten, bis wir etwas Näheres darüber erfahren.
Für Sie wird die Sache ohne viel Belang sein, aber Sie wissen,
kleine Ursachen haben oft große Wirkungen.«

		Er erhob sich zum Zeichen, daß die Unterredung zu Ende sei.

		»Ich stehe zu Diensten, Herr Inspektor, sobald Sie mich
brauchen,« sagte Johnson und empfahl sich.

		Als er die Haustreppe hinabkam, stand auf der andern Seite der
Straße ein Mann, der eine Cigarre rauchte. Johnson war kaum zwanzig
Schritte weit gegangen, als der Mann seinen Rock zuknöpfte und ihm
folgte.

		*

		[bookmark: page190]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Oberst Desmond

		Kaum war Robert Johnson fünf Minuten fort, als
dem Inspektor eine Visitenkarte überbracht wurde. Er las darauf den
Namen: Oberst Hugo Desmond.

		»Lassen Sie den Herrn herein,« befahl der Inspektor, während er
im stillen dachte: »Ein merkwürdiges Zusammentreffen. Schade, daß
ich Mr. Johnson nicht etwas länger hier behalten habe, das hätte
mir Zeit und Mühe ersparen können. Sonderbar wäre es, wenn des
Obersten Besuch etwas mit ihm zu schaffen hätte!

		Der Oberst trat ein und verneigte sich. Er trug einen dicken
pelzverbrämten Ueberrock und Pelzhandschuhe, in der Hand hielt er
einen Seidenhut und einen Stock mit goldenem Knopf. Sein grauer
Bart funkelte vom Frost und die Augen blickten düster unter den
buschigen Brauen hervor.

		»Herr Inspektor Byrnes, wenn ich recht vermute?« sagte er.
[bookmark: page191]

		»Zu dienen. Nehmen Sie Platz, Oberst Desmond. Was führt Sie
hierher?«

		»Man sagt, wer sich selbst nicht zu helfen weiß, kann bei Ihnen
Hilfe finden,« entgegnete der Oberst lächelnd. »Mir ist ein
Gegenstand abhanden gekommen, den ich hochschätze – aus
Gefühlsgründen – es ist ein Andenken an einen lieben Freund; mir
liegt daran, ihn womöglich wieder zu erlangen. Vielleicht geben Sie
mir einen guten Rat in der Angelegenheit!«

		»Was für ein Gegenstand ist es denn?«

		»Ein silbernes Cigarettenetui – russische Niello-Arbeit, mit
einem Monogramm auf dem Deckel.«

		Bei dieser höchst unerwarteten und erstaunlichen Mitteilung des
Obersten verzog der Inspektor keine Miene.

		»Aus welchen Buchstaben besteht das Monogramm?« fragte er nach
kurzem Bedenken.

		»Aus den Anfangsbuchstaben meines Namens, H. D.«

		»H. D.!« wiederholte der Inspektor bei sich. »Ob es wohl
dasselbe ist? – Wir lasen doch L. H. – aber L. und D. sind leicht
zu verwechseln.« Laut sagte er: »Wie groß ist das Etui?«

		»Etwa drei bis vier Zoll lang und nicht ganz drei Zoll breit. Es
ist von massivem Silber, innen vergoldet. Unter fünfzig Dollars ist
eine solche Dose nicht zu haben.«

		»Wann und wie haben Sie dieselbe verloren?« [bookmark: page192]

		»Die Antwort auf diese Frage ist nicht so leicht, wie Sie
vielleicht meinen,« versetzte der andere. »Ich kann wohl sagen, daß
mir das Etui erst heute ganz aus den Augen entschwunden ist.«

		»Haben Sie es denn verloren, oder ist es Ihnen gestohlen
worden?«

		»Ich glaubte zu wissen, wo es war, aber als ich hinging, um es
zu holen, war es inzwischen fortgenommen worden.«

		»Wo glaubten Sie denn, daß es sei?«

		»Hm – bei einem Pfandleiher!«

		»Wenn Sie meine Hilfe bei Wiedererlangung des Etuis wünschen,
Oberst Desmond,« sagte der Inspektor in frostigem Ton, »so müssen
Sie mir die Sache in allen Einzelheiten mitteilen. Widerstrebt
Ihnen das aus irgend welchem Grunde, so läßt sich natürlich nicht
weiter darüber reden.«

		»Die Geschichte ist etwas seltsam, aber ich werde sie Ihnen wohl
erzählen müssen. Es kam so: Vor etwa vier Wochen, gegen Ende des
letzten Monats, vermißte ich das Etui zuerst; es war aus dem
Schubfach meines Schreibtischs genommen worden.«

		»Wissen Sie von wem?«

		»Mein Verdacht fiel auf ein Mitglied meines eigenen Haushalts –
aber ich hatte keine bestimmten Beweise, mochte auch nicht weiter
forschen – hierüber kann ich mich nicht genauer erklären. – Mein
Zweck war, das Etui zurückzuerlangen, mochte es genommen haben, wer
da wollte!« [bookmark: page193]

		»Gut. Und dann?«

		»Ich machte meinen Entschluß bekannt, und bald darauf wurde mir
ein Pfandschein zugestellt; das Etui war versetzt worden und konnte
gegen den Schein eingelöst werden.«

		»Was war die Nummer des Pfandscheins?«

		»Neunhundertdreiundachtzig.«

		»Und der Name des Pfandleihers?«

		»Salomon Sibley; sein Laden ist in der dritten Avenue, bei der
23. Straße.«

		»Was thaten Sie darauf?«

		»Ich begab mich heute früh mit dem Schein nach dem Leihhaus,
zeigte ihn vor und verlangte das Etui. Der Pfandleiher besah den
Zettel, machte ein erstauntes Gesicht, ging fort, besprach sich mit
einer andern Person, kam dann zurück und brachte mir den Bescheid,
das Etui sei schon vor einiger Zeit eingelöst worden.«

		»Wie konnte es eingelöst werden, wenn Sie den Pfandschein
hatten?«

		»Das fragte ich Mr. Sibley auch. Er erwiderte, der Mann, welcher
das Etui abholte, habe den Schein vorgezeigt, dieser sei mit dem
Duplikat im Buch verglichen worden und richtig befunden. Dabei habe
er sich natürlich beruhigt. Doch gab er zu, daß mein Schein ebenso
echt aussähe wie der andere und einer von beiden selbstverständlich
gefälscht sein müsse. Da ich nun weiß, daß der meinige echt ist, so
muß der andere nachgemacht sein.« [bookmark: page194]

		»Ein Pfandschein läßt sich wohl fälschen,« bemerkte der
Inspektor, »aber sich die richtige Nummer zu verschaffen und die
genaue Beschreibung des Gegenstandes ist schon schwieriger. Haben
Sie eine Ahnung, auf welche Weise dies geschehen sein kann?«

		»Nicht die geringste,« entgegnete der Oberst mit
Bestimmtheit.

		Der Inspektor überlegte eine Weile. »An welchem Tage wurde das
Etui bei Sibley versetzt?« fragte er endlich.

		»So viel ich weiß am 31. Dezember.«

		»Sie ließen es also eine Zeitlang dort, bevor Sie hingingen, um
es einzulösen?«

		Der Oberst biß sich auf die Lippe. »Im Augenblicke brauchte ich
es nicht gerade; meinen Hauptzweck hatte ich erreicht, ich wußte,
wo es war; im Besitz des Scheins glaubte ich meiner Sache so sicher
zu sein, als hätte ich das Etui bereits in der Tasche. Im Drang
zahlreicher Geschäfte kam ich erst heute dazu, mich danach
umzusehen.«

		»Ganz begreiflich,« erwiderte der Inspektor, dem des Obersten
augenblickliche Verlegenheit natürlich nicht entgangen war. »Wie
lange war wohl das Etui versetzt, ehe Sie den Schein
erlangten?«

		Der Oberst errötete flüchtig. »Genau kann ich das nicht sagen;
vielleicht drei oder vier Tage.«

		»Das wäre vollkommen genügende Zeit, um die Fälschung ins Werk
zu setzen. Die einfachste Erklärung [bookmark: page195]ist, daß die Person, welche das Etui
nahm und es versetzte, sich eine Nachbildung von dem Pfandschein
machen ließ, ehe sie denselben ablieferte.«

		»Ich bezweifle stark, daß die Sache sich so zugetragen hat,«
versetzte der Oberst kopfschüttelnd. »Auch ist der gefälschte
Schein erst bei Sibley vorgezeigt worden, nachdem ich bereits seit
mehreren Tagen im Besitz des richtigen war. Ginge die Fälschung von
der Person aus, welche das Etui genommen hat, so würde sie den
nachgemachten Schein unverweilt benutzt haben.«

		»Das läßt sich hören,« meinte der Inspektor. »Es scheinen
demnach mindestens drei Personen bei der Sache beteiligt zu sein.
Erstens Sie selbst; dann ein Glied Ihres Haushalts, welches das
Etui genommen hat, und drittens die Person, welche den gefälschten
Pfandschein vorzeigte. Letztere muß doch von Sibley oder seinem
Gehilfen gesehen worden sein. Hat man sie Ihnen beschrieben?«

		»Es soll ein älterer Mann mit einem Bart gewesen sein; der
Gehilfe behauptete, er habe gedacht, ich sei es selber. Er sagte,
er habe ihn sogleich wiedererkannt.«

		Der Inspektor blickte seinem Besucher voll ins Gesicht und sagte
ruhig: »Der Gehilfe kannte Sie also schon? Davon haben Sie bis
jetzt nicht gesprochen. Wenn er den Fälscher mit Ihnen verwechselt
hat, muß er doch mit Ihrer äußeren Erscheinung schon vorher
vertraut gewesen sein.« [bookmark: page196]

		Dieser Einwurf traf den Obersten völlig unvorbereitet; er
errötete sichtlich und kam etwas aus der Fassung. »Ich meinte« –
stotterte er endlich – »ich habe mich ungeschickt ausgedrückt; ich
wollte sagen: als mich der Gehilfe sah, glaubte er, ich sei
derselbe, welcher den gefälschten Schein vorgezeigt hatte.«

		Der Inspektor mußte innerlich lachen; er fing an, die Sache zu
begreifen. Offenbar suchte der Oberst etwas zu verbergen, nämlich
die Thatsache, daß er selbst das Cigarettenetui versetzt hatte. Dem
Inspektor war wohl eine derartige Vermutung aufgestiegen, doch
fehlte ihm noch die Gewißheit. Ehe er sich diese verschaffte,
wollte er noch in eine andere Sache Klarheit bringen.

		»Jetzt verstehe ich Sie,« sagte er; »der Fälscher muß Ihnen also
wirklich ähnlich sehen, oder, was wahrscheinlicher ist, seine
Verkleidung absichtlich gewählt haben, um für Sie gehalten zu
werden. Vielleicht gelingt es uns, zu erraten, wer er ist. – Sie
stehen an der Spitze einer großen Druckerei und Gravieranstalt,
wenn ich nicht irre?«

		»Ja, aber was hat das mit der Sache zu thun?«

		»Es ist nur eine Hypothese, die ich aufstelle. Natürlich sind
viele Leute in der Anstalt beschäftigt, von denen einige Sie
persönlich kennen müssen. Stehen Sie vielleicht mit einem Ihrer
Angestellten in besonders enger Verbindung, so daß er mit Ihnen
sowohl im Geschäft, als auch in Ihrem Hause verkehrt?« [bookmark: page197]

		»Dies ist nur bei einem jungen Mann der Fall, in den, ich ganz
besonderes Vertrauen setze,« bemerkte der Oberst nach einigem
Nachdenken. »Ich schätze ihn sehr hoch, sowohl wegen seiner
Tüchtigkeit im Beruf als um seiner selbst willen.«

		»Darf ich um den Namen dieses Mannes bitten,« unterbrach der
Inspektor.

		»Er heißt Robert Johnson, ein geborener Engländer, der vor acht
oder neun Monaten mit vorzüglichen Empfehlungen in unser Geschäft
eintrat. Von einem Verdacht gegen ihn kann keine Rede sein; es ist
auch nicht der geringste Anlaß, noch irgend ein erdenklicher
Beweggrund vorhanden, der ihn mit der Sache in Verbindung
brächte.«

		»Dann müssen wir eben anderswo suchen,« bemerkte der Inspektor,
der nach solcher Bestätigung von Johnsons Angaben über sich selbst
mit diesem fertig zu sein meinte. Er gedachte nun einen kleinen
Kunstgriff zu versuchen, um sich zu überzeugen, ob Oberst Desmond
(aus einem bisher noch nicht ersichtlichen Grunde) das
Cigarettenetui selbst, in eigener Person, bei Sibley verpfändet
hätte. Der Oberst saß vor ihm, sein Pelzrock stand offen und eine
schöne Uhrkette hing heraus; das gab dem Inspektor einen
Anknüpfungspunkt.

		»Das wichtigste ist jetzt,« sagte er, »daß wir den Verfertiger
des gefälschten Pfandscheins ausfindig machen. Haben wir ihn erst,
so wird das Cigarettenetui von selbst zum Vorschein kommen – wenn
es [bookmark: page198]überhaupt noch vorhanden ist. Das wird jedoch
einige Zeit erfordern – wie lange, läßt sich noch nicht
feststellen. Für jetzt will ich Sie nicht länger aufhalten, Herr
Oberst, es ist schon spät.« Er zog seine Uhr und sah danach, dann
hielt er sie ans Ohr. »Wissen Sie genau, welche Zeit es ist?«
fragte er, »mir scheint, meine Uhr geht nach.«

		Der Oberst nahm seine Taschenuhr nicht ohne eine gewisse
Feierlichkeit heraus. Der Besitzer eines solchen Prachtstücks
durfte auch mit Recht stolz darauf sein, nicht nur, daß im innern
Werk alle neuen Erfindungen angebracht waren, auch das Aeußere war
aufs glänzendste ausgestattet, das Gehäuse von massivem
achtzehnkarätigem Gold und der Deckel reich mit Diamanten, Rubinen
und Smaragden besetzt. Der Inspektor kannte die Uhr beim ersten
Blick: es war dieselbe, welche Sibley dem Schleppfuß so umständlich
beschrieben hatte, weil sie auf jenen einen so tiefen Eindruck
gemacht, und die erhobene Anleihe von fünf Dollars sich so schlecht
damit zusammen reimen ließ. So war es also Oberst Desmond selbst,
der das Cigarettenetui versetzt hatte; er war es, der um
Mitternacht nach Haniers Haus gegangen war, um es von ihm
zurückzufordern; es mußte des Obersten Frau gewesen sein, von
welcher es Hanier als Weihnachtsgeschenk erhielt. Die Beziehungen
zwischen Hanier und den Desmonds bedurften also zunächst der
Aufklärung und Erläuterung. Daß damit auch das gewaltsame Ende des
[bookmark: page199]französischen Weinhändlers in Zusammenhang
stand, schien also kaum mehr zu bezweifeln. Schleppfuß war trotz
allem auf der rechten Fährte gewesen. – Warum der Oberst solchen
Wert auf das Cigarettenetui legte, und welcher Feind es ihm so
geschickt entwendet hatte – das waren Dinge von untergeordneter
Wichtigkeit, die sich später ergründen ließen. Hier handelte es
sich um die Hauptsache – ob gegen den reichen und angesehenen
Obersten der Schuldbeweis zu erbringen war, daß er den unbekannten
und unbemittelten Händler ermordet habe, oder daß der Mord von ihm
ausgegangen sei.

		Wollte man sich aber vergewissern, ob Oberst Desmond wirklich
den Galgen verdiene, so durfte er vor allem keinen Argwohn
schöpfen, daß das Auge des Gesetzes auf ihm ruhe. Behielt er
vollkommene Zuversicht und Freiheit der Bewegung, so würde er
sicherlich früher oder später selbst die Glieder zu der Kette
schmieden, welche zu seiner Ueberführung dienen konnte. Seine
Helfershelfer würden entdeckt, seine Zwecke, sein früheres Leben
offenbart werden. – Dann konnte im gegebenen Augenblick die
Gerechtigkeit zur Hand sein, um das Vergeltungsamt zu üben.

		Als Oberst Desmond aufstand, um sich zu entfernen, erlaubte sich
der Inspektor noch zum Schluß einen kleinen Angriff auf seine
Nerven, der nicht ohne Erfolg war.

		»Ehe Sie gehen,« sagte er, »möchte ich mich noch [bookmark: page200]überzeugen, ob ich alle
Daten richtig aufgefaßt habe. Nicht wahr, Sie sagten, das Etui sei
am dreißigsten Dezember versetzt worden?«

		»Am einunddreißigsten, so viel ich weiß. Der dreißigste war ein
Sonntag.«

		»Ganz richtig! – Das andere Datum bezieht sich auf ein für mich
so wichtiges Ereignis, daß ich es wahrscheinlich unwillkürlich
genannt habe.«

		»So?«

		»Ja, ich dachte an Louis Haniers Ermordung. Sie werden davon
gehört haben.«

		Der Oberst ließ einen seiner Pelzhandschuhe fallen und bückte
sich, um ihn aufzuheben.

		»Ich! – ja, ich erinnere mich – es geschah zu der Zeit; ich habe
den Mann gekannt. Doch, ich habe Sie lang genug aufgehalten und
empfehle mich Ihnen.«

		»Sie werden von mir hören, Herr Oberst,« sagte der Inspektor die
Thüre öffnend, »bis dahin – leben Sie wohl!«

		Eine Stunde später war Schleppfuß ins Bureau gerufen worden und
der Polizeichef hatte ihm einen kurzen Bericht über die Unterredung
erstattet. Jetzt berieten sie über die einzuschlagenden Mittel und
Wege.

		»Die von Ihnen gefundene Fährte scheint sich immer mehr als die
richtige zu erweisen,« sagte der Inspektor, »aber bis jetzt fehlt
noch jeder mögliche Beweggrund. Wir müssen auf Haniers früheren
[bookmark: page201]Aufenthalt
bei den Desmonds zurückgehen, uns bei seinen damaligen
Mitbediensteten erkundigen, auf welchem Fuße er mit seiner
Herrschaft gestanden. Seine Stellung als Tafeldecker muß angenehm
und einträglich gewesen sein, und doch hat er sie aufgegeben. Wir
müssen erfahren, aus welchem Grunde und ob er von seinem Herrn
entlassen wurde oder sich freiwillig dazu entschloß. Ferner
brauchen wir genaue Nachricht über Oberst Desmonds Lebensweise,
seine Gewohnheiten und Bekanntschaften. Auch Ihre erste Annahme –
daß irgend eine geheime Gesellschaft dabei im Spiele ist –
ermangelt vielleicht nicht der Begründung. Eine Entdeckung, die ich
bei dem Cigarettenetui gemacht habe, legt den Gedanken an einen
Geheimbund ziemlich nahe.«

		»Darauf bin ich begierig, Herr Inspektor!« rief Schleppfuß
eifrig.

		Der andere nahm das Etui aus einem Schubfache und öffnete es:
»Sehen Sie,« sagte er, »hier ist eine kleine Feder; als ich darauf
drückte, sprang dies geheime Fach auf – es ist jetzt leer – aber
wahrscheinlich ist etwas darin gewesen – ein Papierstreifen zum
Beispiel. Dieser kann für den Besitzer von größtem Werte gewesen
sein. Nehmen wir an, der Oberst habe ihn der Sicherheit wegen dort
hineingelegt. Mrs. Desmond, die nichts davon wußte, machte es
Hanier zum Geschenk, in dem Glauben, es sei ihrem Manne garnichts
daran gelegen. Dieser entdeckt den Verlust, stellt Erkundigungen
an, erfährt [bookmark: page202]die Wahrheit und begiebt sich in der Mordnacht
mit seiner Frau nach Haniers Haus, um das Etui zurückzufordern. Er
erhält es – und der Mord wird begangen – ob mit, ob ohne seine
Mitwirkung, lassen wir für jetzt dahingestellt. – Am Montag darauf
versetzt er es.«

		»Aber, meinen Sie denn,« fragte Schleppfuß, »daß das Papier in
dem Geheimfach war, als er es versetzte?«

		»Ich zweifle nicht daran,« erwiderte der Inspektor.

		»Warum verpfändete er es dann?«

		»Gerade aus dem Grunde. Er wollte das Etui an einen sicheren Ort
bringen, wo außer ihm niemand dazu gelangen konnte. Ein Leihhaus
schien hierfür vortrefflich geeignet. Die Erfahrung hatte ihn
belehrt, daß das Etui in seinem eigenen Hause gefährdet sei; bei
einem Pfandleiher konnte es höchstens die Polizei suchen – ein sehr
unwahrscheinlicher Fall; wir selbst sind ja, wie Sie wissen, durch
den reinsten Zufall darauf gestoßen.«

		»Sehr wahr,« versetzte Schleppfuß, »ich bin überzeugt, daß Sie
recht haben.«

		»Ein ähnlicher Zufall kann den Fälscher des Pfandscheins mit den
näheren Umständen bekannt gemacht haben. Wie hat er die richtige
Nummer erfahren? Er mag mit Oberst Desmond zugleich im Laden
gewesen sein; er kann ihm dahin gefolgt sein.«

		»Sehr wohl möglich,« murmelte Schleppfuß. [bookmark: page203]

		»Wenn er zu gleicher Zeit im Laden war, muß sich eine Spur davon
vorfinden! Gehen Sie zu Sibley und erkundigen Sie sich, welche
Gegenstände unmittelbar vor und nach dem Cigarettenetui versetzt
worden sind. Schreiben Sie die Namen und Adressen der Personen auf
und forschen Sie nach ihnen. Einer muß der Fälscher sein; werden
wir seiner habhaft, so verschafft er uns wohl genauere Kunde über
Desmond.«

		»Nur ist höchst wahrscheinlich, daß der Mann, den wir suchen,
Namen und Adresse falsch angegeben hat,« bemerkte Schleppfuß.

		»Wohl möglich, aber wir kommen ihm vielleicht doch auf die Spur!
Der Eigentümer des Revolvers mit weißem Griff hat auch Namen und
Adresse falsch angegeben, trotzdem wissen wir, wer er ist und
können über kurz oder lang seiner habhaft werden.«

		»Viel wird uns das nun nicht mehr nützen,« versetzte der
andere.

		»Das ist noch garnicht ausgemacht. Bis jetzt steht noch nichts
fest. Spricht auch der Schein gegen Oberst Desmond, so ist er doch
vielleicht gänzlich unschuldig. Aber selbst wenn er um den Mord
weiß, braucht er ihn nicht begangen zu haben. Er hat sich
vielleicht eines Helfershelfers bedient und dieser kann sich das
Cigarettenetui angeeignet haben, um den Anstifter des Verbrechens
in seine Gewalt zu bekommen. Auf alle Fälle hat jener um das
Geheimfach [bookmark: page204]gewußt und den Inhalt desselben entwendet.«

		Schleppfuß rieb sich die Hände vor innerer Aufregung. »Das wäre
interessant!« murmelte er. Die Verwicklung, in welche die
Angelegenheit geriet, war ganz nach seinem Geschmack.

		»Ein Punkt in Robert Johnsons Zeugnis fällt mir auf,« sagte der
Inspektor nach einer Pause. »Seine Beschreibung von dem Manne, der
ihm das Etui auf dem Ball verkaufte, stimmt zwar mit Sibleys
Bericht über den Herrn, der es am 31. Dezember verpfändet hat, so
ziemlich überein. Im allgemeinen paßt sie auch auf Oberst Desmond.
Auf diesen kann sich jedoch Johnsons Beschreibung nicht beziehen,
da er mit dem Obersten genau bekannt ist. So könnte es sich nach
allem doch noch herausstellen, daß der Oberst das Cigarettenetui
gar nicht selbst versetzt hat.«

		»Oder vielleicht, daß Johnson gelogen hat,« schlug der andere
vor.

		»Seine Aussage hat sich bis jetzt bestätigt,« erwiderte der
Inspektor, »aber wir werden ja sehen.«

		Nachdem die Unterredung noch eine Weile gedauert hatte, zog sich
Schleppfuß zurück.

		*

		[bookmark: page205]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Schatten

		Mit dem Untergang der Sonne sank die Temperatur
bedeutend, es schien eine bitterkalte Winternacht werden zu sollen.
Das häusliche New-York wärmte sich beim Kamin oder der Luftheizung;
das vornehme New-York glänzte in Oper und Gesellschaft; das
dürftige New-York fröstelte in Mietswohnungen oder drängte sich um
die Oefen der Wirtschaftsstuben, das lasterhafte New-York zechte
lärmend, brütete Unheil und schmiedete Ränke. Es gab Stadtgegenden,
wo alle diese Elemente mit einander in Berührung kamen; je später
am Abend es wurde, desto unruhiger schwärmte es dort auf den
Straßen trotz Frost und Kälte, wie am hellen Mittag.

		Der Himmel war klar, alle Sterne sichtbar; doch nahmen sich nur
wenige Bewohner der Großstadt die Zeit, zwischen den hochstöckigen
Häusern nach ihnen emporzublicken. Glücklicherweise bedürfen die
Himmelslichter der Menschen nicht und wandeln unbeirrt [bookmark: page206]ihre Bahnen. Sie
funkelten nur schwach im Vergleich zu der elektrischen Beleuchtung,
deren hartes, weißes Licht Tageshelle über die Straßen ausgoß. Auf
dem Pflaster warfen die Häuser, die entblätterten Bäume, die
Telegraphendrähte und die Vorübergehenden so scharfe Schatten, als
wären es mit der Scheere ausgeschnittene Silhouetten.

		Die Schatten, welche das elektrische Licht wirft, sind höchst
eigentümlich; sie müssen jedem auffallen, der sie zum erstenmal
beobachtet, so verschieden sind sie von denen, welche wir bei
Sonnen- oder Mondlicht bemerken. Für den Mann jedoch, der mit der
brennenden Cigarre im Munde, in tiefes Nachdenken versunken unter
dem Vorbau des Gilsey-Hauses stand, gab es in New-York überhaupt
wenig Neues. So genau wie er kannte kein Bürger Amerikas alle ihre
Zustände und Kennzeichen, ihr Thun und Treiben. – In seiner Nähe
wanderte ein verkommener Mensch die Straße hinauf und herunter,
verstohlene Blicke nach allen Seiten werfend; es war das uns unter
dem Namen Muggins bekannte Individuum.

		Plötzlich näherte sich Muggins dem Herrn mit der Cigarre, zog
ihn am Aermel und flüsterte:

		»Da ist er, Herr Inspektor, das ist der Mann, den Sie suchen,
Mike Mc. Gloin!«

		Und dabei deutete er mit der Hand nach einem Menschen, der, sich
durch die Menge drängend, rasch vorübereilte. [bookmark: page207]

		Der Inspektor erwachte sofort aus seiner Zerstreutheit und
blickte nach der bezeichneten Richtung.

		Er sah einen Mann, der noch jung an Jahren, doch im Antlitz
schon alle Spuren verderbter Neigungen trug. Die Züge würden für
hübsch gegolten haben, hätte nicht ihr frecher Ausdruck förmlich
abstoßend gewirkt, zumal sich mit demselben eine lauernde
Verschlagenheit paarte, die den gemeinen Dieb verrät. Wie er so
daher kam in seiner schlotterigen Kleidung, trug er in Gang und
Wesen den albernen Dünkel des Gecken zur Schau und dabei die kecke
Unverschämtheit des Raufbolds.

		Der Inspektor warf seine nur halb gerauchte Cigarre weg (auf die
sich Muggins sofort stürzte) und trat in den Lichtkreis der
elektrischen Lampen. Sein Schatten folgte dem von Mc. Gloin auf dem
Fuße und hielt Schritt mit ihm. In kurzer Entfernung ging ein
Untergebener hinterdrein.

		Die Uhr am Gilsey-Haus, die hoch oben leuchtete wie ein Mond,
zeigte auf neun. Bei dem eisigen Blasen des Nordwinds schauerte Mc.
Gloin zusammen und steckte die rotgefrorenen Hände in die
Hosentaschen. Dann bog er links um die Ecke, ging die Straße
hinunter und trat in eine Branntweinschenke. Vor dem Fenster dieses
Lokals klapperte ein zerbrochener Laden und eine düster brennende
Lampe hing bei der Thür an einem verrosteten Haken.

		Drinnen war der Raum mit dichtem Tabaksqualm [bookmark: page208]gefüllt und der große Ofen
sprühte seine Hitze aus. Um diesen gedrängt saß eine lärmende
Gesellschaft, meist junge Bursche von zwanzig Jahren und darunter,
welche das Gebahren ruchloser Erwachsener annahmen, in der Meinung,
sie würden als Männer gelten, sobald sie die Laster der reifen
Jahre nachäfften. Sie bildeten einen Halbkreis um den Ofen, die
Beine in nachlässiger Stellung von sich streckend, und neben den
plumpen Stiefeln erschienen auch ein Paar kleine Füße in zierlichen
Halbstiefelchen mit hohen Hacken; sie gehörten einem auffallend
hübschen Mädchen an, dessen Gesicht bei aller Frische der Jugend
doch keine Spur mehr von jugendlicher Unschuld zeigte.

		Der neue Ankömmling war offenbar eine in diesem Kreise
wohlbekannte Persönlichkeit. Er lehnte am Schenktisch, goß ein paar
Gläser Schnaps herunter und gab seine Ansicht über allerlei zu
unternehmende Streiche zum Besten, für welche sich die Anwesenden
interessierten. Diese nannten ihn ›Mike‹ und ließen sich ruhig
gefallen, daß er einen hochfahrenden gebieterischen Ton gegen sie
anschlug, sie verächtlich behandelte und sie überschrie. Sie
schienen seine Ueberlegenheit willig anzuerkennen und machten
keinen Versuch, sich gegen seine Anmaßung aufzulehnen. Das Mädchen
betrachtete ihn aufmerksam, sagte jedoch nichts, obgleich er
wiederholt Bemerkungen an sie richtete, die wahrscheinlich
schmeichelhaft sein sollten. Auf Befragen hätte sie [bookmark: page209]sich über ihn vielleicht
dahin geäußert, daß man ihm seine Schlechtigkeit ansehe, trotz
seines hübschen Gesichts und daß er überhaupt nicht ihr Geschmack
sei. Für einnehmend konnte sein Wesen auch nicht gerade gelten.
Aber wie unter den Blinden der Einäugige König ist, so war unter
dieser Schar halbgesottener junger Bösewichter Mc. Gloin der
Herrscher. Er hatte mehr Erfahrung, war unverschämter, abgefeimter
als sie, daher erkannten sie ihn als Führer an.

		Aber Mc. Gloin hatte keine Ruhe. Es litt ihn nicht lange an
einem Orte. Etwas schien ihn überall fortzutreiben, wie den
wandernden Juden. So war denn auch hier seines Bleibens nur kurze
Zeit; er goß noch ein letztes Glas Schnaps hinunter, warf die Zeche
auf den Tisch, nickte dem obenerwähnten Mädchen einen Abschiedsgruß
zu und war bald wieder draußen in Kälte und Frost. Während er mit
gesenktem Kopf, die Hände in den Taschen, weiter wanderte, hielt
der Schatten hinter ihm abermals mit dem seinigen Schritt. An der
Ecke der nächsten Avenue war ein großer Tabaksladen. Mc. Gloin
guckte durch die Glasthüre hinein und da ihn das, was er drinnen
sah, offenbar befriedigte, klinkte er die Thüre auf und trat
ein.

		Die Gesellschaft, welche das Zimmer füllte, sah noch bösartiger
aus als die Leute in der Schenke vorhin. Dies waren nicht junge
Burschen, die am Anfang ihrer ausschweifenden und verbrecherischen
[bookmark: page210]Laufbahn
standen. Sie kannten das Leben und seine Wechselfälle; sie waren
Weltmenschen im schlechtesten Sinne des Wortes. Die starkknochigen
Kerle mit glattrasierten Gesichtern, kleinen Augen und platten
Nasen waren offenbar Preisfechter höheren Ranges; der große Mensch
im weiten Ueberrock mit der Pelzmütze auf dem Kopf und dem wilden
Bart am Kinn, galt als berühmter Hundekenner, der sich darauf
verstand, dem Gesetz, das die Hundekämpfe verbot, ein Schnippchen
zu schlagen. Rücklings auf einem Stuhl reitend, die Arme auf der
Lehne, saß der riesige Athlet, dessen stets leere Kasse die feinen
Herren füllen mußten, denen er die Kunstgriffe des Faustkampfes
beibrachte. Die luchsäugigen Individuen, die dort in der Ecke
zusammen Rats pflogen, wußten, daß ihr Glück auf dem Rennplatz
blühte oder wo es sonst den Findigen und Eingeweihten lacht, und
die Gruppe dreister Vagabunden im Hintergrunde schreckte sicherlich
vor nichts zurück, was für ein gut Teil Frechheit und
Verschlagenheit reichen Lohn versprach!

		In diesem Kreise verging Mc. Gloin sein Prahlen – wie der
Truthahn den Schwanz einzieht, wenn der gefürchtete Habicht über
ihm schwebt. Er empfand die Ueberlegenheit dieser Männer, wie die
jungen Bursche in der Branntweinschenke die seinige. Sein
Bramarbasieren verwandelte sich in Geschmeidigkeit, sein keckes
Auge senkte sich unterwürfig, seine anmaßende Haltung wurde
kriechend und kleinmütig, [bookmark: page211]sein höhnisches Lachen ein beifälliges Gekicher.
Diese erfahrenen Spitzbuben waren nicht seinesgleichen, noch
standen sie unter ihm; es waren seine Vorbilder, seine Herren, die
Götzen seiner verruchten Abgötterei. – Er macht sich an jede Gruppe
heran, welche seine Gegenwart duldet, er kriecht wie ein Hund vor
denen, welche ihn beachten, es ist sein höchstes Streben, in ihrer
Gesellschaft gesehen zu werden und unter ihre Vertrauten zu zählen.
Sie aber haben ihre eigenen Angelegenheiten zu beraten und schieben
ihn bei Seite ohne überflüssige Höflichkeit. Da drückt er sich zur
Thür hinaus und steht wieder auf der eiskalten Straße. Und wie er
weiter geht, gleitet wiederum beim Schein der düsteren Laternen der
zweite Schatten hinter ihm drein.

		Nachdem Mc. Gloin noch eine Zeitlang zwecklos umhergewandert
war, innerlich erwärmt und angefeuert durch den genossenen
Branntwein, erreichte er die Stelle, wo die siebente Avenue in die
29. Straße einmündet. Hier fand er ein halbes Dutzend junger
Bummler in seinem Alter und ihm gleich an Gemütsart an der Ecke
stehen, und gesellte sich zu ihnen. Sofort war er wieder der alte
Prahlhans; er lachte, machte rohe Witze und brüstete sich so frech
wie zuvor. Die lockeren Gesellen gaben sich dem angenehmen
Zeitvertreib hin, grobe Späße und verliebte Blicke mit den
geschminkten Dirnen im Flitterstaat auszutauschen, die um diese
Zeit in den Straßen stolzierten und die Gimpel in ihren Netzen
fingen. [bookmark: page212]Hier war Mc. Gloin in seinem Element, er war
der lauteste, der roheste, der frechste von allen und brüstete sich
mit seiner Ruchlosigkeit und Gemeinheit.

		Auf einmal trennte er sich von seinen Genossen und tauschte mit
einem Burschen, der aus einer Nebenstraße herankam, Winke und
Zeichen aus.

		»Hollah, Banfield!«

		»Hollah, Mike!« schallte es von beiden Seiten in gedämpftem
Ton.

		Die zwei traten abseits und sprachen leise und eifrig zusammen.
– Der Schatten wich nicht von ihnen. – Irgend ein Unheil war im
Werke, aber augenscheinlich stand die gemeinsame Ausführung nicht
für heute bevor, denn an der Ecke der 30. Straße trennte sich das
Paar mit dem Ruf: »Gute Verrichtung!« nach verschiedenen Seiten.
Banfields Weg ging südlich, während Mc. Gloin in östlicher Richtung
weiter wanderte; nach Osten zu folgte auch der Schatten.

		Für diesen Abend war jedoch das Herumstreichen des Burschen zu
Ende; er landete in einem schlechten Mietshause im abgelegenen Teil
der Straße; der Schatten merkte sich die Nummer über dem Eingang
und ging weiter, denn sein Zweck war erfüllt.

		An der Straßenecke trennte sich der Inspektor von seinem
Untergebenen und ging nachdenklich die sechste Avenue hinunter.

		Kein Zweifel, Mc. Gloin erschien in jeder Beziehung im
schlechtesten Licht. Trotz seiner Jugend [bookmark: page213]war sein Name schon mit mancher
ungesetzlichen Handlung verflochten; seine Genossen gehörten zur
verworfensten Klasse und die Forschung dieser Nacht hatte zur
Genüge kund gethan, welche Orte er für gewöhnlich aufsuchte. Was
nun den besonderen Fall betraf, so lag zwar noch kein überzeugender
Schuldbeweis, aber mancher schwere Verdacht, gegen ihn vor. Er
wohnte nicht weit von Haniers Haus und lungerte häufig in der
Nachbarschaft herum; er hatte eine Pistole besessen, mit welcher
der Mord verübt sein konnte und sie war am Tage des Mordes in
seinen Händen gewesen; sofort nach der Mordthat war dann eben
solche Pistole bei einem Pfandleiher in der Nähe versetzt worden.
War dies alles nur Zufall, oder deutete es mit Sicherheit auf ein
begangenes Verbrechen? – Es galt, die noch fehlenden Beweisglieder
zu entdecken oder ihr Nichtvorhandensein darzuthun. Sollte es nicht
möglich sein, einen so prahlerischen und eingebildeten Menschen wie
Mc. Gloin dahin zu bringen, sich selber zu verraten?

		Es scheint zwar gegen alle Wahrscheinlichkeit, daß ein Mörder
von selbst den Kopf in die Schlinge steckt, aber der Inspektor
hatte in seinem Beruf schon mehr anscheinend unmögliche Dinge sich
doch ereignen sehen. Um den Verbrecher dahin zu bringen, an sich
selber zum Verräter zu werden, war es indessen erforderlich, daß
man seinen Charakter kannte, seine Schwächen, seinen bösen Hang.
Die Wurzel aller Uebelthaten Mc. Gloins war unzweifelhaft [bookmark: page214]seine Sucht,
sich in den Augen der Menschen wichtig zu machen, von welchen er
gern bewundert sein wollte; seine Hauptschwäche bestand in einer
niedrigen, erbärmlichen Art von Eitelkeit. Wen solche Leidenschaft
beherrscht, dem ist mit Klugheit und Scharfsinn beizukommen. Und so
konnte Mc. Gloins Verlangen, sich einen berüchtigten Namen zu
verschaffen, ihn leicht aufs Schaffot bringen.

		Wer aber sollte diese verhängnisvolle Eitelkeit in ihm
aufstacheln? – Dem Inspektor oder deren Untergebenen gegenüber wäre
er gewiß auf seiner Hut gewesen – deren Sache konnte es daher nicht
sein! Ein neues Auskunftsmittel mußte gefunden werden, seinen
Argwohn, seine Schlauheit zu entwaffnen. Die Aufgabe war schwierig.
Am besten, man wartete, bis der Fälscher des Pfandscheins entdeckt
worden. Wenn er und Mc. Gloin vielleicht ein und dieselbe Person
waren, so konnte die Lösung des Rätsels nicht mehr fern sein.

		So überlegte der Inspektor, während er die erleuchtete, jetzt
fast menschenleere Avenue hinunterschritt. Wer überhaupt ein Heim
besaß, den hatte der eisige Wind nunmehr nach Hause getrieben. Nur
vor der Schenke an einer Ecke stand noch eine lärmende Bande; der
Wirt hatte die Unruhestifter, Männer und Weiber, soeben alle an die
Luft gesetzt, und sie tobten und schrieen draußen, bis sie bei
Annäherung eines Polizeidieners in alle Winde zerstoben. Der
Inspektor war in einen Thorweg getreten; [bookmark: page215]als er weiter gehen wollte,
sah er beim Schein einer Laterne noch ein Mädchen – ein junges
hübsches Ding – das nach einem von ihr verlorenen Schmuckgegenstand
auf dem Pflaster suchte. Der Polizeichef kannte das Mädchen, das er
schon einmal an diesem Abend in der Branntweinschenke gesehen, noch
von früher her. Sie richtete sich jetzt vom Boden auf und als sie
seiner ansichtig wurde, bemerkte man, daß das Erkennen ein
gegenseitiges sei.

		»Charlotte,« sagte er, »was waren das für Frauen, die ich soeben
hier gesehen habe?«

		Das Mädchen blickte zur Erde. »Sie wissen das so gut wie ich,
Herr Inspektor.«

		»Und du?«

		»Ich gehöre zu ihnen.«

		»Es thut mir leid, das zu hören. Als ich dich vor einem Jahr zu
deiner Mutter nach Elmira schickte, versprachst du mir, von diesem
Leben zu lassen.«

		»Ich weiß wohl,« sagte sie mit bebender Stimme und fing an zu
weinen.

		»So lange du hübsch und jung bist,« fuhr jener nach einer Pause
fort, »erscheint dir dies Treiben lauter Freude und Lust; aber das
dauert nicht lange, dann lernst du die düstere Seite kennen! Als
deine Mutter vor einem Jahr zu mir kam und mich bat, ich solle dich
aufsuchen, schalt sie nicht auf dich und vergab dir alles zum
voraus. Ich brachte dich ihr wieder; du schienst Reue zu fühlen;
sie küßte dich, [bookmark: page216]nannte dich ihre geliebte Tochter und du
erkanntest, was du gethan und daß alle Pracht und Herrlichkeit der
Welt nichts sei gegen die Liebe deiner Mutter; in meinem Beisein
versprachst du, sie nie wieder zu verlassen, so lange sie lebte;
darum wundere ich mich, dich jetzt wieder hier zu finden.«

		Das Mädchen schluchzte so laut, daß es kaum sprechen konnte. Der
Inspektor vernahm nur die Worte: »Das ist es ja eben.«

		»Was soll das heißen?« fragte er.

		»Die Mutter ist tot!« entgegnete das Mädchen unter einem
Thränenerguß.

		»Das ist traurig,« sagte er nach kurzem Schweigen, »sie war eine
gute Mutter!«

		»Das war sie,« erwiderte das Mädchen, sich gewaltsam fassend;
»so wie sie war niemand, ich erfuhr das nur allzubald. Gott
weiß, ich wollte mich bessern – aber keiner half mir. Sie flohen
mich wie die Pest – das heißt, die ehrbaren Leute; die andern
suchten mich desto mehr auf. Ich hasse sie alle, und mich selbst
und die ganze Welt! Der Ort, an dem ich geboren bin, wurde mir zur
Hölle; überall verfolgte und beschimpfte man mich. Geld hatte ich
auch nicht; so verkaufte ich denn das kleine Haus und kam her. –
Wie sollte ich mir meinen redlichen Unterhalt erwerben? Was ich in
der Schule erlernt hatte, war dafür nicht zu brauchen. Es lag mir
auch nichts daran – warum auch? – So kam ich denn her – und bin was
ich bin!« [bookmark: page217]

		»Du bist noch jung,« sagte der Inspektor ernst; »du kannst ein
ehrbar Leben führen, sobald du nur willst!«

		»Das kann ich nicht,« rief jene, »Sie wissen es wohl! – Ginge
ich in eine Besserungsanstalt, so wäre ich dort mit Frauen
zusammen, die viel schlechter sind als ich und bei meiner
Entlassung bliebe mir nichts übrig, als dasselbe Leben von neuem zu
beginnen, nur auf einer noch niedrigeren Stufe. Daran liegt mir
nichts – ich bedanke mich bestens.«

		Jede Spur von Kummer und Reue war aus ihrem Antlitz
verschwunden. Die leichtfertige, trotzige Dirne stand wieder vor
ihm, spottend und lachend.

		»Es thut mir leid um dich, Charlotte,« sagte der Inspektor und
wandte sich zu gehen.

		»Zeigen Sie mir doch eine andere Lebensart,« rief sie. »Was soll
ich thun? Vielleicht haben Sie eine Stelle bei der Geheimpolizei
für mich! Ich wäre ein Detektive erster Sorte – versuchen Sie's nur
einmal mit mir!« und sie lachte wieder.

		Der Inspektor drehte sich nach ihr um. Ihm war ein Gedanke
gekommen. Dies Mädchen war hübsch, klug, gebildet, und noch nicht
ganz gesunken. Sie konnte ein brauchbares Werkzeug werden, sich
noch einigermaßen aus dem Sumpf erheben, in den sie geraten war und
zugleich im Dienste der Gerechtigkeit von Nutzen sein. Er glaubte
ihr vertrauen zu dürfen; sie war ihm dankbar, daß er sie zu ihrer
[bookmark: page218]Mutter
zurückgebracht hatte und würde ihn nicht hintergehen. Es kam auf
einen Versuch an, ob sie im stande wäre, Mc. Gloin sein Geheimnis
zu entlocken.

		»Komm mit mir, Charlotte,« sagte er, »ich will dir einen
Vorschlag machen; wenn du Mut und Klugheit besitzest, kannst du
noch eine bessere Zukunft vor dir haben als du meinst.«

		Vorsichtig und allmählich machte er sie mit seinem Plan bekannt;
die Schwierigkeiten, welche dabei zu überwinden waren, verbarg er
nicht, sondern setzte sie im Gegenteil ins rechte Licht, um ihren
Ehrgeiz anzufeuern.

		Das Mädchen ergriff die ihm gebotene Gelegenheit mit beiden
Händen – wie ein Verhungernder die nährende Speise. Ihre offenbare
Befähigung für die Aufgabe war nicht zu verkennen. Ehe der
Inspektor sie verließ, bestellte er sie zu einer bestimmten Stunde
am nächsten Morgen auf sein Bureau, um sie genauer in ihre
Pflichten einzuweihen.

		Sie fand sich rechtzeitig ein und erhielt die nötigen Weisungen.
Jede nähere Einsicht in den besonderen Fall blieb ihr verschlossen,
wie dies bei der Geheimpolizei üblich ist. Sie erfuhr nicht einmal,
um welches Verbrechen es sich handle. Ihr Auftrag ging nur dahin,
sich in Mc. Gloins Vertrauen einzuschleichen und von ihm alle
Mitteilungen zu erlangen, zu denen er sich herbeilassen würde.

		*

		[bookmark: page219]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Eine Vertraute

		Für Charlotte, die Mc. Gloin schon von Ansehen
kannte, hatte es keine Schwierigkeit, mit ihm zusammenzutreffen.
Sie war ihm von vornherein nicht geneigt gewesen und fühlte sich
auch jetzt nicht zu ihm hingezogen; doch nahm sie ein Interesse an
ihm, ähnlich wie der Advokat an seinem Klienten, der Künstler an
seinem Bilde. Er war der Stoff, mit dem sie in ihrem neuen Berufe
arbeiten sollte! – Aus wie verschiedenartigen Beweggründen die
Mädchen den Männern Aufmerksamkeiten erweisen, wissen diese ja nie;
Mc. Gloin war sicherlich weit entfernt zu ahnen, welche Zwecke
Charlotte dabei verfolgte.

		In der Verstellungskunst war sie Meisterin. Ihre natürliche
Anlage in dieser Richtung zur vollsten Entwickelung zu bringen,
dazu hatte der verhältnismäßig kurze Aufenthalt in der Großstadt
genügt. Auch mit den Nachtseiten derselben, mit den krummen Wegen
und Schlupfwinkeln war sie bekannt geworden und trotz ihrer guten
Erziehung daheim hatte sie sich [bookmark: page220]rasch mit Sprache, Sitten und
Gebräuchen der Gosse vertraut gemacht. So war sie denn für ihr
Geschäft wohl ausgerüstet.

		Mc. Gloin, der sich gern seines Glücks bei den Weibern rühmte,
war bisher über Charlottens sichtbare Gleichgültigkeit etwas
beleidigt gewesen. Ihre plötzliche Würdigung seiner Person hätte
einem älteren und weniger eingebildeten Menschen wohl verdächtig
erscheinen können; er aber hielt sie nur für den unausbleiblichen
Sieg, der ihm früher oder später gewiß war. Ihre anfängliche
Sprödigkeit machte ihn zugleich noch eifriger in seiner Bewerbung
um ihre Gunst, als er sonst wohl gewesen wäre. Sie dagegen
bestärkte ihn zwar in dem Glauben, er habe Eindruck auf sie
gemacht, hielt ihn sich aber wohlweislich fern genug, um ihn stets
mehr zu reizen.

		»Mit dir geht mir's anders, Mike,« sagte sie zu ihm, »wie mit
andern Männern. Ich weiß, du machst dir nichts aus mir und ich wäre
dir bald zum Ueberdruß. Aber ich habe noch nicht alles Gefühl
verloren und mag mich nicht an dich wegwerfen. So laß uns denn gute
Freunde sein und weiter nichts.«

		Mc. Gloins Erwiderung auf solche Worte kann man sich denken.
Doch hat dieses Liebesgespräch in seiner Verzerrung wenig
Anziehendes oder Unterhaltendes; wir übergehen es daher soviel wie
möglich mit Stillschweigen. Das Ende davon war, daß der Bursche
sich bethören ließ und bereit war, alles zu [bookmark: page221]thun – wenigstens seinen
Reden nach – um Charlottens Bedenken zu besiegen. Ueber ihre
Gespräche mit ihm erstattete sie Bericht im Hauptquartier und
endlich wurde beschlossen, einen Versuch zu wagen, ob er mit der
Sprache herausgehen würde.

		Charlottens Wohnung lag in einer abgelegenen aber ziemlich
anständigen Gegend der Stadt, westlich vom Washington Square. Sie
bestand aus Wohnzimmer und Schlafzimmer, die durch einen schmalen
Gang verbunden waren, in welchen an jedem Ende eine Thür mündete.
Die Zimmer gingen beide nach dem Vorsaal hinaus, neben welchem sich
noch ein kleiner Verschlag befand zur Aufbewahrung von Koffern und
Schachteln. Mc. Gloin hatte bisher des Mädchens Adresse nicht
gekannt; zur Erreichung des Zweckes aber schien es nunmehr geboten,
daß sie ihm bei sich Einlaß gewährte. Als Inspektor Byrnes ihr
seine letzte Anweisung erteilte, empfahl er ihr, einen tiefen Blick
in die geheimen Falten von Mc. Gloins bösem Gewissen zu thun. »Wir
haben Grund anzunehmen, daß er etwas sehr Schlechtes begangen hat,«
fügte er hinzu; »wundere dich nicht, wenn sich herausstellt, daß es
eine große Missethat ist.«

		»Ich werde mein Bestes thun, Herr Inspektor,« erwiderte das
Mädchen; »ich denke, ich kann ihn herumbringen!«

		»Du würdest damit dem Gericht einen großen Dienst erweisen,«
sagte er. »Es ist eine häßliche [bookmark: page222]Aufgabe für ein Mädchen, aber ich
verlasse mich auf dich. Jetzt geh', und möge es gelingen!«

		Am Nachmittag teilte Charlotte ihrer Wirtin mit, zwei Freunde
würden sie zum Abendessen besuchen. Der eine, den sie ihren Bruder
nannte, werde wahrscheinlich eine Stunde vor ihr eintreffen, seinen
Namen nennen und in ihrer Wohnung auf sie warten. Den andern würde
sie selbst mitbringen.

		Bei Gelegenheit hatte sie schon erkundet, wie viel geistige
Getränke Mc. Gloin vertragen könne und in welchem Stadium er am
mitteilsamsten zu sein pflegte. Sie sorgte nun für Vorrat und traf
andere notwendige Einrichtungen, dann legte sie ihre besten Kleider
an und ging aus. Es war gegen sieben Uhr.

		Um acht Uhr wurde an der Glocke gezogen und ein Herr erkundigte
sich, ob Fräulein Charlotte schon zurück sei. Als die Wirtin dies
verneinte, fragte er, ob das Fräulein nicht hinterlassen habe, sie
erwarte ihren Bruder zum Abend? Nachdem er sich als diesen Bruder
vorgestellt, ließ ihn die Wirtin hinaufgehen. Er begab sich oben in
die Wohnung und man hörte nichts mehr von ihm. Er war wirklich ein
sehr ruhiger und geduldiger Mensch, denn es wurde zehn Uhr, ehe
Charlotte mit ihrem Freunde nach Hause kam.

		Als die zwei eintraten, war die Wohnstube leer und nirgends eine
Spur von dem »Bruder« zu entdecken. Charlotte warf aber sogleich
einen Blick auf das Kaminsims. In der linken Ecke stand eine kleine
[bookmark: page223]Pyramide, aus Pappe zusammengekniffen.
Dieser Anblick schien sie zu beruhigen; sie warf die Pyramide ins
Feuer und widmete sich ganz der Unterhaltung ihres einzigen
sichtbaren Gastes.

		Mc. Gloin war offenbar in bester Laune und sehr mit sich und
seinem Geschick zufrieden. Er legte Hut und Ueberzieher ab, warf
seinen Cigarrenstummel fort und näherte sich dem Mädchen mit süßen
Blicken, um sie zu umarmen. Sie aber wich ihm aus und schob den
Tisch zwischen sich und ihn.

		»Laß das sein, Mike,« sagte sie, »ich habe dir's zur Bedingung
gemacht, ehe ich dich herbrachte! Thust du's nicht, so bist du zum
letztenmal hier gewesen! Wir wollen zusammen gemütlich zu Abend
essen und einen langen Schwatz halten. Wir kennen uns ja noch so
gut wie gar nicht und wenn wir Freunde sein sollen, gehört das
dazu! Willst du dich vernünftig benehmen oder nicht?«

		»So ein Mädchen ist mir noch nicht vorgekommen,« brummte Mc.
Gloin unzufrieden. »Du weißt, ich habe mich in dich vergafft und
willst mich nur zum Besten haben!«

		»Ich weiß ja noch gar nichts von dir,« erwiderte das Mädchen und
stellte das Abendessen auf dem Tisch zurecht, während Mc. Gloin
sich's auf dem Sofa bequem machte. »Du hast mir nie etwas von dir
erzählt. Ein hübsches Gesicht kann auch der schlechteste Kerl
haben, und ich glaube, du bist ein ganz schlimmer Kunde.« [bookmark: page224]

		»Ich, ein schlechter Kerl!« rief er, in Gelächter ausbrechend,
»wie kommst du zu solchem Sparren?«

		»Man sagt doch, du kennst weder Scham noch Gram und schreckst
vor nichts zurück!«

		»Ein Mann kann doch keine Memme sein! – oder möchtest du
das?«

		»Bewahre! Ein Mann muß sich als Mann zeigen, das versteht sich!
Und wenn ich wüßte, daß einer mich gern hat, dem könnte ich viel
vergeben. Aber was nützt das Gerede! Ein guter Schluck wird dir
lieber sein.«

		Sie holte eine Flasche Champagner aus dem Schrank, entkorkte sie
geschickt, ohne einen Tropfen zu vergießen, füllte zwei Gläser und
reichte eins Mc. Gloin, der es auf einmal hinunterstürzte.

		»Donnerwetter!« rief er und wischte sich den Mund mit der Hand,
»das ist ein Stoff – den lasse ich mir gefallen! Unter drei Dollars
kriegt man so etwas nicht zu kaufen!«

		»Schlechtes Zeug halte ich nicht,« erwiderte das Mädchen und
warf den Kopf zurück, »und natürlich bekommst du vom besten!«

		»Nicht jede kann einem so ein Getränk vorsetzen,« bemerkte er.
»Aus welcher Kasse mag wohl das Geld dazu fließen? das möchte ich
wissen!«

		»Ich habe meine Geheimnisse so gut wie du,« war die Antwort;
»wenn du weißt, wem mein Geld zu gute kommt, brauchst du nicht
lange zu fragen, wo ich's hernehme.« [bookmark: page225]

		»Da hast du recht,« nickte ihr Gefährte beifällig. »Wer sich das
Geld verschaffen kann, der bekommt's, so ist's in der ganzen Welt!
Wenn du weißt, wo du's hernehmen sollst – um so besser. Ausgeben
wollen wir's schon zusammen, auch das, was mir in die Tasche fällt.
Damit können wir zwei uns ein behagliches Leben machen! Was meinst
du?«

		»Mir ist's nicht um dein Geld zu thun, Mike,« entgegnete sie mit
zärtlichem Blick und füllte sein Glas von neuem. »Du hast wohl auch
nicht allzuviel übrig. Wie solltest du auch! Ich habe nie gehört,
daß du irgend ein Gewerbe treibst.«

		»Wer arbeitet, hat doch nicht etwa das meiste Geld!« sagte Mc.
Gloin mit geheimnisvollem Augenzwinkern. »Ich sage nur dies –
sobald ich Geld will, kann ich's haben! Ein Kerl, der New-York
kennt wie ich, braucht nicht Hungers zu sterben – auch nicht zu
verdursten, was das anbetrifft.«

		»Wer's glaubt! – Wenn du morgen zwanzig Dollars haben wolltest,
wie würdest du sie dir verschaffen?«

		Mc. Gloin trank sein Glas aus und goß sich wieder ein. »Was
kümmert's dich!« rief er, »das ließe sich schon machen. Ich kenne
ein Dutzend Leute, die mir eine Hand leihen würden, wo fünfmal mehr
zu holen wäre. In jeder Kunstreiter- und Seiltänzerbude von
New-York kennt man mich so gut wie beim Rennen und Preisfechten.
Sie wissen alle, daß sie besser daran thun, gut Freund [bookmark: page226]mit mir zu
sein, als mich zum Feinde zu haben. Das kannst du dir auch
merken.«

		»Du bist doch kein Faustkämpfer, so viel ich weiß!«

		»Wenn es not thut, kann ich meine Hände schon gebrauchen; aber
man braucht einem Burschen nicht gerade die Fäuste fühlen zu
lassen, wenn man ihm eins eintränken will!«

		»Sprich nicht so, sonst fürchte ich mich,« rief das Mädchen;
»ich bin froh, daß ich kein Mann bin – ich möchte dich nicht zum
Zorn reizen, mir wär's bange um mein Leben.«

		»Mir ist's schon recht, daß du ein Mädchen bist, du gefällst
mir; wer sich was mit dir zu schaffen macht, mag sich in acht
nehmen. Ich leide es nicht und es könnte ihm leicht an den Kragen
gehen!«

		»Oho, Mike, wie du prahlst! Du würdest keinen Mann umbringen,
weil er schön mit mir thut – du sprichst nur so!«

		»Wirklich, meinst du? Na, ich sage nichts. – Aber höre einmal,
du trinkst ja gar nicht! wir wollen teilen, was noch in der Flasche
ist.«

		»Ich habe noch mehr Vorrat!« rief das Mädchen und brachte eine
neue Flasche zum Vorschein. Bei diesem Anblick erheiterte sich Mc.
Gloins Gesicht, er lehnte sich behaglich zurück und schmunzelte:
»Hier ist's gemütlich, das muß ich sagen! Ich habe nicht übel Lust,
gar nicht wieder fortzugehen. Wie wär's, wenn wir die Sache gleich
ins Reine brächten?« [bookmark: page227]

		Charlotte lachte. »Erst muß ich wissen, wie ich mit dir dran
bin, Mike. Was du bist und was du gethan hast, kümmert mich nicht,
aber ich muß sicher gehen, daß du's ehrlich mit mir meinst. Bis ich
das weiß, unterhalten wir uns eben von Zeit zu Zeit gut miteinander
und lassen's dabei bewenden.«

		Mc. Gloin stützte die Ellenbogen auf den Tisch und sah zu ihr
hinüber. »Was willst du denn eigentlich?« fragte er, »was soll ich
thun? Sprich dich aus und sag' mir's!«

		»Wie soll ich das wissen,« gab sie zurück. »Thu' was du magst!
Aber das sage ich dir, ich will dir nicht zu Willen sein und mit
mir machen lassen, wozu dich die Laune treibt; wenn ich nicht auch
Gewalt über dich habe und dich zwingen kann, so gut wie du mich! –
Jetzt trinke noch eins, alter Kerl!«

		»Sag', hast du nichts Kräftigeres als das Zeug?« fragte Mc.
Gloin, leerte die zweite Flasche, trank das Glas aus und schlug es
auf den Tisch, daß es zerbrach. »Ein Schluck Branntwein wäre jetzt
am Platze.«

		»Du kannst haben, was du willst, Mike,« versetzte Charlotte und
ging wieder zum Schrank. »Hier ist etwas für dich, was dir den Kopf
warm machen wird.«

		Mc. Gloin mischte sich ein Glas des starken Getränks und
schnalzte mit den Lippen. »Das ist das rechte,« sagte er, »das
stärkt den Menschen;« dann saß er eine Weile in sich versunken und
starrte ins [bookmark: page228]Glas mit unheimlichem Ausdruck. Jetzt sah
man ihm den verkommenen und verworfenen Menschen deutlich an, als
wären die dunklen Flecken in seinem Gewissen und seiner Erinnerung
alle lebendig geworden.

		Charlotte bemerkte es und hielt den Augenblick für gekommen, ihm
seine Geheimnisse zu entlocken. Was er bis jetzt gesagt hatte, war
zu unbestimmt, um vor Gericht als Beweis dienen zu können. Man
mußte ihn dazu bringen, besondere Thatsachen anzugeben. Charlotte
ging um den Tisch herum, nahm neben Mc. Gloin Platz und legte die
Hand auf seinen Arm.

		In diesem Augenblick war ein leises Knarren vernehmbar, die Thür
nach dem Vorsaal öffnete sich, es entstand ein kleiner Spalt. Das
Mädchen wußte, was der Ton zu bedeuten hatte, Mc. Gloin aber war
ganz von ihrer Nähe eingenommen. Obgleich der genossene starke
Branntwein ihm schon etwas die Sinne benebelte, sah er doch, wie
hübsch, wie reizend sie aussah; die angenehme Erscheinung bildete
einen wohlthuenden Gegensatz zu den häßlichen Bildern, die vor
seinem Geiste aufstiegen.

		»Weißt du, Mike,« sagte das Mädchen mit zärtlichem Ton, »was
mich zuerst zu dir hingezogen hat?«

		»Nun, was denn?«

		»Du erinnerst mich an Einen, den ich früher kannte, den ersten
Mann, den ich gern gehabt. Damals [bookmark: page229]war ich noch ein junges Ding und wußte
nichts von der Welt. So hübsch wie du war er nicht, aber im
Ausdruck glich er dir. Wie du eben so dasaßest und vor dich
hinstarrtest, kam er mir in den Sinn. An was dachtest du denn?«

		»Ich? An nichts!« – Er zuckte die Achseln und rückte unruhig auf
dem Stuhl hin und her.

		»Woran sollte ich denken? Ich war nur schläfrig.«

		»Er war so alt wie du – aber so schlimm wie er bist du wohl
lange nicht. Einen Abend, als wir beisammen saßen – gerade wie wir
beide jetzt – erzählte er mir etwas, das er verbrochen. Niemand
wußte darum außer mir und niemand anders wird es je erfahren. Ich
habe mit keiner Seele davon gesprochen.«

		»Wer war der Mensch?« fragte Mc. Gloin.

		»Seinen Namen sage ich dir nicht. Er hat mir vertraut und ich
will ihn nicht verraten – selbst dir nicht.«

		»Wo ist er jetzt?«

		»In Südamerika, glaube ich. Er entkam und wird nie hierher
zurückkehren.«

		»Er entkam? – Warum mußte er denn fliehen?«

		»Was er gethan hatte, kann ich dir sagen,« entgegnete Charlotte
nach kurzem Schweigen, »weil du nie erfahren wirst, wer er ist. Er
hatte einen Mann ermordet.« [bookmark: page230]

		Mc. Gloin stieß seinen Stuhl zurück und blickte rasch im Zimmer
umher. Seine Lippen zitterten, aber er preßte sie zusammen und
knirschte mit den Zähnen. Er wich Charlottens Blicken aus, wandte
sich, griff nach der Flasche und goß sein Glas wieder voll. Nachdem
er es rasch geleert hatte, sagte er langsam und mit Nachdruck:

		»Er war ein verdammter Narr, einem Mädchen davon zu
erzählen!«

		Charlotte war bitter enttäuscht, verbarg aber jede Spur einer
Kränkung. »Er brauchte es nicht zu bereuen,« erwiderte sie nach
einer Pause. »Ich rettete ihm das Leben; ich half ihm sein Alibi
beweisen.«

		Mc. Gloin schwieg eine Weile; er überlegte offenbar. Ein Zweifel
an der Wahrheit von Charlottens Geschichte schien ihm nicht zu
kommen, obgleich die Erfindung für einen Unbeteiligten ziemlich
handgreiflich war. Ihm gingen ganz andere Dinge durch den Kopf. Ein
Geständnis, das einem Mädchen wie Charlotte gemacht war, galt
nichts vor Gericht, wenn es nicht durch ein anderes Zeugnis
bestätigt oder von einem zuverlässigen Dritten gehört worden war.
Sein Verhältnis zu ihr konnte aber dadurch eine erwünschte Wendung
erhalten. Vielleicht waren auch noch andere Beweggründe mit im
Spiel!

		»Höre einmal, Mädchen, wie wär's, wenn ich mich auch zum Narren
machte, wie jener Mensch! Du sagst, ich sehe ihm ähnlich.« [bookmark: page231]

		»Was meinst du?« rief sie und hielt den Atem an. Ihr Herz
klopfte und ihre Wangen glühten. Sollte es ihr doch noch gelingen?
Sie drehte sich nach ihm um und ihr Blick traf dabei die Thür,
welche sich etwas weiter geöffnet hatte.

		»Ich erzähle dir den Streich, den wir neulich unternommen
haben,« sagte Mc. Gloin mit unsicherer Stimme und zog den
Rockkragen in die Höhe. »Wir waren unserer vier – außer mir
Banfield, Healy und Morrisey. Wir mieteten einen Karren und fuhren
gegen zehn Uhr aus, um einen Fang zu thun. Banfield fuhr und ich
schlenderte mit den andern die Straße entlang, als ob wir mit dem
Karren nichts zu thun hätten. Von der Bleecker Straße ging's nach
dem südlichen Ende der fünften Avenue, da hielt Banfield vor einem
Branntweinladen. Ein Faß mit Rum lag vor der Thür; es war noch
Licht im Laden, aber niemand gab acht darauf – wir wollten's wagen!
Ich und Healy, wir heben das Faß in die Höhe und wollen's eben auf
den Karren schieben, da ruft Banfield: »Achtung, Jungens, es kommt
jemand!« Und richtig, hinter der Ecke hervor springt der Schutzmann
und läuft uns nach. Er kriegt Healy beim Kragen, aber Banfield
versetzt ihm eins vom Karren aus mit dem Peitschenknopf, daß ihm
der Schädel dröhnte, dann kam ich herbei und traf ihn hinterm
linken Ohr, daß ihm Hören und Sehen verging. Er warf die Arme in
die Luft und fiel zu Boden wie ein Hafersack. [bookmark: page232]Morrisey schlug ihm noch
eins ins Gesicht zum Abschied; dann machten wir uns aus dem Staube
– und das Faß nahmen wir doch noch mit.«

		Mc. Gloins Bericht war weit weniger zusammenhängend, als wir ihn
hier wiedergeben, aber viel eindrucksvoller durch die begleitenden
Gebärden. Von Zeit zu Zeit füllte er sein Glas wieder und ehe er
ans Ende kam, schwammen ihm die Augen und er lallte nur noch mit
schwerer Zunge. Charlotte war bald inne geworden, daß dies nichts
mit der Sache zu thun haben könne, welche sie erforschen sollte.
Derartige Diebstähle kommen nicht selten vor und werden nicht
allzuschwer bestraft. Der Angriff auf die Polizei gab der Sache
zwar einen ernsteren Charakter, doch hätte die Behörde schwerlich
so große Anstalten getroffen, um den Thäter zu entdecken. Sie war
sich also bewußt, daß sie den Hauptzweck ihres Unternehmens
verfehlt hatte. Mc. Gloin war entweder unschuldig an dem
Verbrechen, dessen man ihn zieh, oder zu schlau, um es zu verraten.
Wie dem auch sein mochte, bei dieser Gelegenheit war nichts mehr
von ihm zu erlangen; jeder Versuch, ihn noch weiter auszufragen,
hätte seinen Argwohn erregt.

		So blieb ihr denn nur noch übrig, sich so schnell wie möglich
ihres Besuchers zu entledigen. Sie hatte sich zu diesem Zweck mit
einem Schlafpulver versehen, das sie ihm in das nächste Glas
Branntwein schüttete; bald darauf verfiel er in schweren Schlaf
[bookmark: page233]und
dumpfe Betäubung. Da öffnete sich die Thür und der so lange
verschwundene »Bruder« trat ein.

		»Ich that, was ich konnte,« sagte das Mädchen in betrübtem Ton,
»aber es war alles umsonst! Die Geschichte ist wahrscheinlich ganz
ohne Wert.«

		»Sie haben Ihre Sache sehr gut gemacht,« versetzte der andere,
»ich werde es im Hauptquartier melden. Er hat zwar nicht gesagt,
was wir wissen wollten, aber ich glaube doch, wir haben unsern
Mann! Auch die Geschichte mit dem Karren kann uns nützlich sein und
dient unsern Zwecken vielleicht eben so gut.«

		»Also die ist wahr?«

		»Ja wohl, sie ist vor zwei Tagen passiert; man fand den
Schutzmann ohne Besinnung und die Thäter entkommen. Er sagt aber,
er würde die Kerle wiedererkennen. Wahrscheinlich war dieselbe
Bande auch bei der andern Sache beteiligt. Bisher hatten wir keinen
Vorwand, sie festzunehmen, was ich hier gehört und gesehen habe,
genügt aber vollkommen dazu. Ist Mc. Gloin samt seinen
Helfershelfern einmal erst in des Inspektors Händen, so wird die
Wahrheit schon an den Tag kommen.«

		»Was ich kann, thue ich gern für den Inspektor,« sagte
Charlotte, »mich freut, wenn ich ihm doch nützlich gewesen bin. –
Was soll mit dem Mann hier werden?«

		»Ich will ihn auf das Sofa legen,« sagte der Detektive, »er wird
bis zehn oder elf Uhr schlafen. [bookmark: page234]Wenn Sie heute nacht nicht hier
bleiben wollen, kommen Sie mit in ein Gasthaus, ich miete dort ein
Zimmer für Sie.«

		»Nein, danke, ich bleibe hier; ich fürchte mich nicht,«
entgegnete das Mädchen mit mattem Lächeln. »Um welche Zeit soll ich
morgen ins Bureau kommen?«

		»Gegen Mittag; bis dahin habe ich meinen Bericht eingereicht und
wenn der Inspektor noch Näheres wissen will, können Sie ihm
Mitteilung machen.«

		»Gut, ich werde mich einfinden.«

		Der Detektive faßte den schlafenden Mc. Gloin unter die Arme und
zog ihn auf das Sofa, dann sagte er Charlotte Gute Nacht und ging.
Das Mädchen blickte den bewußtlos Daliegenden noch eine Weile an,
seufzte dann, ging in ihr Zimmer und schloß sich ein. Das Amt, das
sie übernommen, war kein erfreuliches, aber doch besser als ihr
früheres Treiben.

		*

		[bookmark: page235]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Enthüllungen

		Zu einer frühern Stunde desselben Abends hatte
sich Schleppfuß in dem Hauptpolizeiamt eingefunden.

		Daß er etwas Neues brachte, sah ihm Inspektor Byrnes gleich am
Gesicht an.

		»Was giebt es heute?« fragte er lächelnd. »Haben Sie
Entdeckungen über Oberst Desmond gemacht, oder den Fälscher des
Pfandscheins aufgespürt?«

		»Mit dieser Sache werden wir, denke ich, bald im Reinen sein,«
entgegnete der andere, sein Notizbuch herausziehend, in welches er
während seines Berichtes zuweilen einen Blick warf. »Zuerst wollte
ich der Fälschung auf die Spur kommen. Ich fragte daher bei Sibley,
was für Kunden etwa im Laden gewesen, als das Cigarettenetui
versetzt wurde. Wir machten uns alle drei daran, die Bücher zu
untersuchen. Für das Etui war der Pfandschein Nr. 983 abgegeben
worden, der vorhergehende für einen Ueberzieher mit seidenem
Futter, und der folgende – 984 – für eine silberne Uhr. Einen
dieser [bookmark: page236]Scheine mußte der Mann erhalten haben, den
wir suchen. Den Ueberzieher hatte ein gewisser Karl Schnabel
verpfändet, der schon öfters im Laden gewesen war; er gehörte zu
einer kleinen deutschen Schauspielertruppe und schien nicht der
Mann für ein solches Unternehmen. Auch mußte sein Geschäft beendet
gewesen sein, und er hatte in dem Laden nichts mehr zu suchen, als
der Eigentümer des Etuis eintrat. Sibley hatte ihn bedient und
behauptete, er habe sein Geld genommen und sei gleich
fortgegangen.«

		»Also Nr. 984,« sagte der Inspektor.

		»Das schien außer Frage. Ein Mann namens Robertson war im Buch
eingetragen – John Robertson, wohnhaft Broadway Nr. 1280. Weder
Sibley noch sein Gehilfe konnten sich im Augenblick an ihn
erinnern. Ich empfahl ihnen, darüber nachzudenken und suchte
unterdessen die angegebene Adresse auf; wie ich erwartete, war aber
Broadway Nr. 1280 keine Person des Namens bekannt.

		Als ich zu Sibley zurückkam, war dem Gehilfen Isaak inzwischen
eingefallen, daß der Mann, welcher sich Robertson nannte,
hereingekommen sei, während Sibley den Eigentümer des Etuis bedient
habe; Sibley war dagegen der Meinung, es sei schon jemand im Laden
gewesen, er kann sich aber irren, da er zu sehr mit dem Aussehen
und Benehmen seines Kunden beschäftigt war, um etwas anderes zu
beobachten. Isaak schien seiner Sache ganz gewiß; [bookmark: page237]auf meine Frage, wie
der Mann ausgesehen habe, erwiderte er, er sei jung gewesen, frisch
von Gesichtsfarbe und habe mit etwas ausländischem Accent
gesprochen – nicht wie ein Deutscher oder Franzose, auch nicht
irländisch, eben nicht so wie ein Eingeborener. Ich riet auf einen
Engländer, und als ich Isaak einige Sätze vorsprach, sagte er, so
habe es geklungen.«

		»Ein junger rotwangiger Engländer? – Das würde auf Robert
Johnson passen,« sagte der Inspektor nachdenklich.

		»Das fiel mir gleich ein,« rief Schleppfuß mit befriedigter
Miene. »Der Name hatte einen mir so bekannten Klang – John
Robertson, dachte ich bei mir – auf einmal wußte ich's! Das muß
Robert Johnson sein, mit verstelltem Vornamen – ein Pseudonym, wie
man es wohl im Drang der Umstände wählt. Ich wollte mir hierüber
Gewißheit verschaffen, begab mich geraden Wegs nach Jersey City,
fand Johnsons Wohnung und verlangte ihn zu sprechen. Die Wirtin
sagte, er sei in seinem Geschäft in New-York und würde erst spät
zurückkommen. Ich plauderte mit ihr, wobei sie ihn aus allen
Kräften lobte. Als ich fragte, ob er jeden Abend zu einer
bestimmten Stunde nach Hause käme, sagte sie, im allgemeinen wohl,
aber er wäre auch schon länger hintereinander weggeblieben.

		›An Feiertagen vermutlich, oder bei ähnlicher Veranlassung,‹
warf ich ein. – ›Ja,‹ meinte sie, ›einmal [bookmark: page238]um Neujahr sei er am Freitag
nach der Stadt gefahren und erst am folgenden Montag Abend
zurückgekommen.‹ – Das wäre gerade die Zeit, als der Mord begangen
und das Etui versetzt wurde.«

		Der Inspektor nickte zustimmend. »Sein Alibi würde er demnach
nicht beweisen können,« bemerkte er.

		»Freilich nicht! Aber ich war noch nicht ganz befriedigt. Die
Fähre von Jersey City ging um ein Uhr ab; ich telegraphierte an
Isaak, er solle mich um zwei im Astor Haus treffen. Von dort begab
ich mich mit ihm nach der Gravieranstalt und erwirkte mir die
Erlaubnis, mit einem Freunde durch die Geschäftsräume zu gehen und
das Verfahren zu besichtigen. Ich hatte Isaak gesagt, wenn er
jemand sähe, der John Robertson ähnlich sei, solle er ihn mir
zeigen. Wir kamen durch verschiedene Säle, zuletzt in die
Druckerei; da stand Johnson und sprach mit dem Faktor. Ich ließ mir
nichts merken, aber als Isaak zufällig hinübersah, faßte er mich
beim Arm und rief: ›Da steht er, das ist der Mensch, der die
silberne Uhr versetzt hat. Ich würde ihn überall
wiedererkennen.‹«

		»Gut,« sagte der Inspektor, »das haben Sie sehr geschickt
angestellt. Daß Johnson den Schein gefälscht hat, scheint erwiesen.
Aber wie soll man es sich erklären? Was kann er für einen Zweck
gehabt haben?«

		»Nun, ich denke mir's so,« entgegnete Schleppfuß, [bookmark: page239]»Johnson muß
des Obersten Feind sein, sich aber in sein Vertrauen eingeschlichen
haben. Der Oberst, dem er offenbar zu schaden sucht, hat keinen
Verdacht gegen ihn. Er ist vor nicht einem Jahr aus England
gekommen und in sein Geschäft eingetreten! Sieht das nicht aus, als
sei er herübergekommen, oder geschickt worden, um etwas gegen ihn
zu unternehmen? Der Oberst ist Irländer, sein Treiben zum Teil
geheimnisvoll. Als ich neulich auf dem Maskenball war, brachte mich
Mc. Bride, der Droschkenkutscher, auf seine Spur. Er trug einen
roten Domino und ich sah noch vier oder fünf andere in gleicher
Verkleidung. Sie tauschten Zeichen miteinander und kamen
schließlich hinter den Coulissen zusammen. Ich schlich mich in ihre
Nähe, so daß ich etwas von ihrer Unterhaltung hören konnte. Es
waren lauter Irländer; so viel ich verstand, sprachen sie über
England, über Urkunden und politische Beschlüsse – was mich
überraschte, denn ich war auf Enthüllungen über die Mordthat
gefaßt. Plötzlich wurde mir klar, daß sie Mitglieder eines
Geheimbundes – daß sie Fenier sein müßten.«

		»Das klingt nicht gerade unwahrscheinlich,« bemerkte der
Inspektor. »Und was weiter?«

		»Ein unerwarteter Zwischenfall trat ein, es entstand ein großer
Krach, ein Brett fiel um und alles stob auseinander. Erfahren
konnte ich weiter nichts; aber ich habe mir die Sache überlegt und
bin zu folgendem Schluß gekommen: Robert Johnson ist –« [bookmark: page240]

		Schleppfuß wurde durch ein Klopfen an der Thüre unterbrochen.
Der eintretende Polizeidiener flüsterte dem Inspektor etwas zu, was
diesen in Staunen zu versetzen schien. »Lassen Sie ihn herein!«
sagte er und fügte, sich an Schleppfuß wendend, hinzu: »Hier kommt
Robert Johnson selbst!«

		In der That erschien der Engländer bald darauf und grüßte den
Polizeichef ehrerbietig.

		»Ich wünsche Ihnen einige Mitteilungen zu machen, Herr
Inspektor,« sagte er, »die Ihnen vielleicht von Nutzen sind; sie
betreffen mich selbst und einige andere Personen. Soll ich vor
diesem Herrn sprechen?« fügte er mit einem Blick auf Schleppfuß
hinzu.

		»Unbesorgt,« entgegnete der Inspektor; »er weiß wahrscheinlich
mehr von Ihnen als ich.«

		»Ich zweifle nicht daran, daß er vieles weiß,« erwiderte der
andere, »auch ist dies, um die Wahrheit zu gestehen, der Grund
meines Hierseins. Seit meiner letzten Unterredung hier mit Ihnen
hat man mir nachgespürt – das weiß ich. Sie würden früher oder
später entdeckt haben, was ich vielleicht zu verbergen wünschte. So
halte ich es denn für das Beste, alles zum voraus aufzuklären. Auch
möchte ich einigen Mißverständnissen vorbeugen, in die ich selbst
verfallen bin und welche auch Ihnen Schwierigkeiten verursachen
könnten.« [bookmark: page241]

		Nach dieser Einleitung erzählte er seine Geschichte, deren
Inhalt wir hier wiedergeben.

		Sein Name war wirklich Robert Johnson, er stammte aus England
und stand im Dienste der englischen Geheimpolizei. (Als dies
herauskam, nickte Schleppfuß zustimmend; seine Vermutung hatte sich
bestätigt.) Er war nach New-York geschickt worden, um Oberst
Desmond zu überwachen, den man für eins der hervorragendsten
Mitglieder des Fenierbundes hielt. Den englischen Behörden war eine
Anzahl Depeschen und Dokumente in die Hände gefallen, welche von
Feniern herrührten, aber alle in einer Geheimschrift geschrieben
waren, deren Schlüssel, wie man glaubte, sich in Oberst Desmonds
Besitz befand. Johnsons Auftrag ging dahin, kein Mittel unversucht
zu lassen, um hierüber Gewißheit zu erlangen, sich womöglich die
Geheimschrift zu verschaffen und dieselbe nach England zu
schicken.

		Daß er Graveur war, hatte bei der Wahl den Ausschlag gegeben.
Als Angestellter in Oberst Desmonds Gravieranstalt, konnte er, ohne
Argwohn zu erregen, mit dem Mann, den er betrachten sollte, in
persönliche Beziehung treten. Bald stand denn auch Johnson mit dem
Obersten auf vertrautem Fuße und wußte ihn durch das Interesse,
welches er für die Sache Irlands äußerte, noch mehr für sich
einzunehmen. Ohne etwas von den Geheimnissen des Bundes zu
verraten, ließ der Oberst durchblicken, der junge Mann könnte mit
der Zeit selbst Aufnahme [bookmark: page242]finden, wozu sich dieser bei verschiedenen
Gelegenheiten bereit erklärte.

		Teils um sich Zutritt im Hause des Obersten zu verschaffen,
teils aus anderen näher liegenden Gründen, setzte Johnson durch,
daß Lieschen Pond Gesellschafterin bei Mrs. Desmond wurde. Ohne daß
sie selbst eine Ahnung von seinem Beruf oder von seinen
eigentlichen Zwecken hatte, gelang es ihm mit ihrer Hilfe, sich
über alles, was im Hause vorging, ziemlich auf dem Laufenden zu
erhalten. Er überzeugte sich, daß Mrs. Desmond nichts von des
Obersten geheimen Plänen wisse. Sie war nur eine schöne Frau mit
großer musikalischer Begabung und Freude an ästhetischen Genüssen,
aber ohne Verständnis für Geschäfte und Politik.

		Verschiedene Gründe sprachen dafür, daß der Schlüssel zu der
Geheimschrift, nach welchem Johnson forschte, sich wirklich in des
Obersten Besitz befand, aber lange wandte er vergeblich allen
Scharfsinn auf, um ihn zu entdecken. Er mußte an einem Ort verwahrt
sein, der leicht zugänglich war, wo ihn aber niemand als der Oberst
erlangen konnte.

		Endlich geriet Johnson doch noch auf die richtige Fährte. Er
hatte von einer Zusammenkunft Kunde erhalten, welche bei einem
Führer des Fenierbundes stattfinden sollte. An dem hierzu
bestimmten Tage übergab der Oberst ihm das Billet an seine Frau, in
welchem er diese aufforderte, ihm sein Cigarettenetui zu bringen.
Johnson öffnete den Brief im Beisein [bookmark: page243]des Chefs der englischen Geheimpolizei
von New-York und da der Inhalt verwunderlich schien, wurde
beschlossen, die Spur weiter zu verfolgen.

		Da trat ein unvorhergesehenes Hindernis ein. Mrs. Desmond konnte
der Aufforderung ihres Mannes nicht Folge leisten. Das
Cigarettenetui schien verschwunden. Wo war es? – Durch Lieschens
Bericht gelangte Johnson zu dem Schluß, Mrs. Desmond müsse es
Hanier geschenkt haben. Der Auftritt zwischen Mrs. Desmond und
Hanier, dessen Zeuge Lieschen gewesen, ließ dies als sehr glaubhaft
erscheinen, während des Oberst sichtliche Besorgnis über das
Schicksal des Etuis die Annahme nahe legte, daß etwas wichtiges
dahinter stecken müsse. Was Lieschen von dem häuslichen Sturm
erzählt hatte, deutete auf ein von Mrs. Desmond abgelegtes
Geständnis und die nächtliche Fahrt zu Hanier konnte nur den Zweck
haben, das Etui wieder zu erlangen. Der Mord brachte jedoch eine
unerwartete Verwicklung in die Angelegenheit.

		Wer konnte der Thäter sein? – Die Umstände, welche Johnson
bekannt waren, sprachen mit großer Wahrscheinlichkeit für des
Obersten Schuld. Haniers Einverständnis mit Mrs. Desmond und die
Möglichkeit, daß er das Geheimnis des Cigarettenetuis entdeckt
haben könnte, waren genügende Beweggründe. Der Oberst, der kurz
zuvor in Haniers Haus gewesen war, konnte noch rechtzeitig dahin
zurückgekehrt sein, um die That zu vollbringen. [bookmark: page244]

		Johnson beschrieb nun, wie er seine eigenen Zwecke weiter
verfolgt und sich das Etui von dem Pfandleiher verschafft habe,
wobei ihm seine Fertigkeit im Gravieren sehr zu statten kam. Die
entdeckte Geheimschrift hatte er durch den New-Yorker Agenten
sofort an die englischen Behörden geschickt. Als er sich aber des
Cigarettenetuis wieder entledigen wollte, indem er es im ersten
besten Leihhaus versetzte, war er vom Inspektor verhaftet worden,
der allen Pfandverleihern Befehl erteilt hatte, jeden, der sich mit
dem fraglichen Gegenstand einfände, zurückzuhalten. Auch sein
Abenteuer auf dem Maskenball erwähnte Johnson und den Mißgriff, den
er begangen, weil Lieschen Pond das ihrer Herrin vorgeschriebene
Kostüm angelegt hatte.

		»Soll ich hieraus folgern,« fragte der Inspektor bei dieser
Stelle der Erzählung, »daß Sie Oberst Desmond des Mordes
beschuldigen und Anklage gegen ihn erheben wollen?«

		»Hätten Sie diese Frage gestern an mich gestellt,« entgegnete
jener, »ich würde dieselbe sehr entschieden bejaht haben; heute
kann ich sie mit noch weit größerer Entschiedenheit verneinen!«

		Bei dieser Antwort zog der Inspektor die Augenbrauen in die Höhe
und Schleppfuß fuhr von seinem Stuhl empor, bezwang sich aber
wieder und blickte den Engländer mit atemloser Spannung an.

		»Heute zum erstenmal seit dem Maskenball,« fuhr dieser fort,
»konnte ich zu einer Unterredung [bookmark: page245]mit Miß Pond gelangen. Ich war vorher
stets abgewiesen worden, wahrscheinlich, wie ich annahm, weil sie
mir zürnte, daß ich Mrs. Desmond hatte beeinflussen wollen, und daß
ich nicht der einfache Graveur war, für den ich mich ausgegeben,
sondern ein Beamter der englischen Geheimpolizei. Durch unser
heutiges Gespräch ist nun das Verfahren des Obersten und seiner
Frau in ein für mich ganz neues Licht gestellt worden.

		Sie wissen ohne Zweifel, daß Mrs. Desmond eine geborene
Französin ist. In ihrem zwanzigsten Jahre machte sie unter dem
Namen Mlle. Spinalba ein glänzendes Debüt an der Oper. Zuerst trat
sie in Frankreich und Deutschland auf, nahm dann Engagement für
London an und sang im Covent Garden Theater. Dort machte Oberst
Desmond ihre Bekanntschaft, verliebte sich in sie und bot ihr seine
Hand an. Er heiratete sie unter ihrem Künstlernamen in der
Ueberzeugung, daß dies ihr wahrer sei; auch blieb ihm unbekannt,
daß sie die Tochter eines französischen Handwerkers war und ihr
Bruder ein Liqueurfabrikant Namens Louis Hanier.«

		»Ihr Bruder!« rief Schleppfuß mit stockender Stimme. »Nun ist
alles klar!«

		Johnson erzählte nun, wie Mrs. Desmond, die mit ihrem Manne in
New-York lebte, hier eines Tages ihren Bruder in seiner verlassenen
Lage entdeckte. Ihrem Mann wagte sie nicht die Verwandtschaft
[bookmark: page246]einzugestehen; der Oberst besaß starke
aristokratische Vorurteile und glaubte, seine Frau gehöre einer
vornehmen, wenn auch verarmten Familie an. So entschloß sie sich
denn, ihren Bruder als ersten Diener in ihr Haus zu nehmen und er
wäre wahrscheinlich bis zum heutigen Tage in dieser Stellung, hätte
nicht Oberst Desmond zwischen Hanier und seiner Frau eine, wie ihm
schien, ungehörige Vertraulichkeit bemerkt. Dies der Grund, daß der
Tafeldecker seinen Abschied erhielt. Mrs. Desmond half ihm jedoch
die kleine Weinhandlung mieten und einrichten, auch unterstützte
sie ihn sonst mit Geldsummen und Geschenken.

		Auf ihr Verlangen verbarg Hanier auch vor seiner Frau, daß ihre
Wohlthäterin seine Schwester sei, und der Oberst erfuhr nichts von
ihrer fortgesetzten Verbindung.

		So kam das Weihnachtsfest heran. Mrs. Desmond hatte am
Weihnachtsabend ihre Einkäufe gemacht; als sie spät nach Hause kam,
sah sie jedoch, daß sie vergessen hatte, ein Geschenk für ihren
Bruder zu besorgen. Es that ihr leid, daß er zum Feste leer
ausgehen sollte, da fiel ihr das Cigarettenetui ein, das sie in
ihres Mannes Schublade hatte liegen sehen; er schien keinen Wert
darauf zu legen, und da er kein Raucher war, glaubte sie, er werde
es nicht vermissen. Mit dem, was nun folgte, ist der Leser schon
bekannt.

		Als Mrs. Desmond sah, in welche Aufregung ihr [bookmark: page247]Mann über den Verlust
geriet, konnte sie seinen strengen Fragen, seinem Drängen gegenüber
nicht länger mit der Wahrheit zurückhalten. So sehr auch der Oberst
anfänglich über die Nachricht erstaunte, daß Hanier ihr Bruder sei,
faßte er die Sache doch schließlich weit milder auf, als sie
gefürchtet hatte. Er äußerte sogar seine Ansicht, was in seinen
Kräften stehe zur Verbesserung von Haniers Lage zu thun und ihm bei
seinem Fortkommen behilflich zu sein. Vor allem galt es aber ohne
Zeitverlust wieder in den Besitz des Cigarettenetuis zu gelangen.
Kein Bote konnte mit dem Auftrag betraut werden; so wurde denn
beschlossen, daß Mrs. Desmond sich selbst zu Hanier begeben solle
und zwar, um Aufsehen zu vermeiden, erst nachdem dieser den Laden
zur Nacht geschlossen hatte. Der Oberst ergriff diese
Vorsichtsmaßregel in der Besorgnis, die englischen Kundschafter,
welche, wie er wußte, in New-York auf der Lauer waren, möchten das
Etui und seinen Inhalt aufspüren. Die Heimlichkeit nützte ihm
jedoch nichts, da der Mann, gegen welchen er nicht den geringsten
Verdacht hegte, ihnen nach der Weinhandlung folgte und aus dem, was
dort geschah, seine eigenen Schlüsse zog. Aus Vorsicht hatte der
Oberst noch einen Revolver eingesteckt, den er neben sich legte, um
das Etui zu unterst in der Tasche zu verwahren. Beim Aussteigen war
die Waffe vergessen worden und in der Droschke liegen geblieben.
[bookmark: page248]

		Als sich am nächsten Morgen die Nachricht von Haniers Mord
verbreitete, war Mrs. Desmond natürlich in höchster Aufregung; auf
ihre leidenschaftlichen Bitten begleitete sie der Oberst nach der
26. Straße. Sie sahen die Menschenmenge, den Polizeidiener vor der
Thür, und erkannten, daß sie nicht zu der Leiche gelangen konnten,
ohne sich auffällig zu machen, was sie vor allem zu verhindern
wünschten; der Oberst beredete seine Frau, mit ihm nach Hause zu
kommen. Tags darauf versetzte er das Cigarettenetui, um es, wie der
Inspektor ganz richtig vermutet hatte, an einen vollkommen sicheren
Ort zu bringen, wo er doch im Notfall dazu gelangen konnte. In
dieser Erwartung sah er sich jedoch getäuscht.

		»Es bleibt nur noch zu erwähnen,« fügte Johnson hinzu, »daß der
Oberst erwiesenermaßen das Haus nicht verlassen hat, nachdem er mit
seiner Frau zurückgekehrt war. Sowohl Miß Pond als zwei Diener
können dies bezeugen. Auch fällt durch die Entdeckung des
verwandtschaftlichen Verhältnisses jeder mögliche Beweggrund zu der
That mit einem Mal fort. Ich habe mit dem Oberst eine Unterredung
gehabt und ihm Aufschluß über meine Person gegeben, wie Ihnen
jetzt. Auf sein Verlangen mache ich hier die bezüglichen Angaben.
Er wird sie bestätigen, falls dies erforderlich scheint. Auch nehme
ich Gelegenheit, Ihnen mitzuteilen, daß ich im Begriff stehe, den
Dienst bei der englischen Geheimpolizei [bookmark: page249]aufzugeben und mich als Bürger
hier im Lande niederzulassen. Miß Pond, um deren Hand ich mich
beworben, hat dies zur Bedingung gemacht, wenn sie meinen Wünschen
Gehör schenken soll. Ich habe den Auftrag ausgeführt, welchen ich
übernommen; meine Thätigkeit in dieser Richtung ist nun zu Ende.
Dies, meine Herren, ist alles, was ich zu sagen habe.«

		»Wahrlich,« bemerkte der Inspektor, sich an Schleppfuß wendend,
»das schlimmste Hindernis, das unser einem begegnen kann, ist, auf
eine falsche Fährte geraten. Ihrer Thatkraft und Umsicht haben wir
es hauptsächlich zu verdanken, daß wir aus diesen Irrwegen endlich
den Ausgang gefunden. Die Ihnen dafür gebührende Anerkennung wird
nicht ausbleiben. – Nun gilt es aber, die andere Spur zu verfolgen;
ich bin überzeugt, daß sie uns zur Enthüllung der geheimnisvollen
Begebenheit verhelfen wird.«

		*

		[bookmark: page250]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Verhaftet

		Am folgenden Morgen kam der Bericht von
Charlottens Zusammenkunft mit Mc. Gloin, der dem Inspektor gerade
in seine Pläne paßte. Aeußerlich ging im Bureau zwar alles in
gewohnter Ordnung, aber für die Eingeweihten war leicht
ersichtlich, daß unter der Hand allerlei vorbereitet wurde.

		Auch in Gooleys Schenke blieb den Vormittag über alles still;
erst gegen vier Uhr fanden sich etliche Gäste ein. Der Mann, den
wir schon früher dort gesehen haben – jener stille Fremde, der
keine Beachtung erregte und niemand lästig fiel, kam an den
Schenktisch, trank ein Glas Bier und zog sich mit einer Cigarre an
den Tisch im Hintergrund zurück. Der große Gooley las seine
Rennzeitung weiter, welche die Ehre hatte, ihn unter ihre
Abonnenten zu zählen. Der Kellner bestreute in hergebrachter Weise
den Boden mit frischem Sägemehl, in dem vergeblichen Versuch, den
Geruch von abgestandenem Bier und schlechtem Tabak zu verscheuchen,
der von dem Lokal ganz unzertrennlich [bookmark: page251]schien. Zwischen den Gläsern
und Flaschen schauten die kühnen Gesichter der Helden des
Faustkampfs herab und die grimmen Boxerhandschuhe thronten in der
Mitte – ein schroffer Gegensatz zu der obwaltenden friedlichen
Ruhe.

		Die Thür ging auf und herein strolchte Mike Mc. Gloin, gefolgt
von seinem Busenfreund Fred Banfield. Sie nahmen am vordersten
Tische Platz. Mike sah bleich und verstört aus, als habe er böse
Träume gehabt, auch Banfield blickte düster drein. Das Licht vom
Fenster fiel auf Mc. Gloins Gesicht; hätte man ihn photographieren
wollen, seine Stellung konnte nicht besser gewählt werden. Das
unscheinbare Individuum im Hintergrunde verwandte kein Auge von dem
Paar. Sie bestellten sich Schnaps und waren bald in eifrigem
Gespräch.

		Da trat ein unerwartetes Zwischenspiel ein. Mr. Gooley sah von
der Zeitung in die Höhe. Wie auf obrigkeitlichen Befehl war die
Thür aufgerissen; ein großer Mensch mit blondem Schnurrbart trat
ein, unter dem Arm ein Bündel Plakate. Er sah sich mechanisch im
Zimmer um, streifte mit den Blicken die beiden Männer am Tisch, das
Individuum im Hintergrund und den großen Gooley. Sie alle erkannten
in ihm einen Gerichtsdiener des Bezirks, der mit seinen
Anschlagzetteln die Runde in den Schenken machte.

		»Hier soll einer aufgehängt werden,« sagte er zu dem Wirt und
ging gerade auf die Wand zu, vor [bookmark: page252]der Mc. Gloin und Banfield am Tische
saßen. Dort war eine Reihe Haken angebracht; an einen derselben
befestigte er das Plakat, wandte sich und verließ das Zimmer.

		Banfield rückte auf seinem Stuhl herum und blickte nach dem
baumelnden Zettel. In großen Buchstaben war darauf folgender
Anschlag zu lesen:

		Fünfhundert Dollars
Belohnung!

werden demjenigen ausgezahlt, welcher die Personen oder die Person
zur gerichtlichen Anzeige bringt, die

am 30. Dezember 1881

den Mord an Louis Hanier

verübt hat.

		Als die Bedeutung dieser Worte Banfield zum Bewußtsein kam,
bückte er sich herab und flüsterte seinem Gefährten zu: »Um
Himmelswillen, Mike, sieh das an!«

		Mc. Gloin ahnte nicht, wie forschend die Augen des unscheinbaren
Individuums auf ihm ruhten. Er sah hin, wandte den Blick wieder ab
und zuckte lächelnd die Achseln. »Schon recht,« sagte er, »sie
setzen keine Belohnung aus, wenn sie selbst wissen, wie sie den
Thäter fangen sollen.«

		Am Abend saß Inspektor Byrnes in seinem Bureau, nahm Depeschen
in Empfang und erteilte [bookmark: page253]Befehle. Im Vorzimmer waren einige Dutzend
Mann von der New-Yorker Polizei versammelt. Sobald der eine oder
andere derselben einen Auftrag erhielt, entfernte er sich auf der
Stelle. Von den Zurückbleibenden wußte keiner, wohin ihre Gefährten
gingen. Strenge Verschwiegenheit ist Gesetz im Polizeibureau; jeder
Fahnder kennt nur das Geschäft mit dessen Ausführung er betraut
ist. Die muskelstarken kräftigen Männer, die hier ihres Auftrages
harrend beisammen standen, sprachen von allem andern, nur nicht von
der Sache, die im Werke war.

		Daß etwas Wichtiges ausgeführt werden sollte, wußten sie wohl
und jeder wartete mit der unerschütterlichen Ruhe, die sein Beruf
bedingte, auf den Augenblick, in dem er ins Zimmer des Polizeichefs
gerufen würde.

		Vor dem Inspektor lag auf dem Tisch ein Papier, auf welchem
nebst bezüglichen Anmerkungen fünf Namen verzeichnet standen, sie
lauteten:

		Michael E. Mc. Gloin.

Robert Morrisey.

Thomas Healy.

Frederic Banfield.

Charles Gooley.

		Diese fünf Personen sollten verhaftet werden. Welcher Verbrechen
sie beschuldigt waren, hätte keiner der damit beauftragten
Polizisten erraten können. [bookmark: page254]

		Die Festnehmung sollte unfehlbar vor sich gehen, aber mit so
wenig Aufsehen wie möglich, im Notfall mit Hilfe einer Droschke,
wenn der Verhaftete sich ungebärdig oder auffallend benahm.

		Da alle fünf schon seit längerer Zeit unter polizeilicher
Aufsicht standen, wußte der Inspektor, wo jeder von ihnen zu finden
sei. Er konnte demnach seine Anordnungen so treffen, daß die
Verhaftungen fast zu gleicher Zeit erfolgten; doch hatte er Sorge
getragen, daß die Gefangenen einander nicht zu Gesicht bekamen. Von
dem Augenblick an, daß sie sich in den Händen der Polizei befanden,
waren sie von allem andern menschlichen Verkehr ausgeschlossen.

		Mit der Verhaftung Morriseys, Healys, Banfields und Gooleys
waren bereits verschiedene Abteilungen der Polizeimannschaft
beauftragt worden, nur Mc. Gloin blieb noch übrig. Diesen wollte
der Inspektor selbst übernehmen. Er wählte drei Polizeidiener zu
seiner Begleitung; je zu zweien verließen sie das Hauptquartier und
trafen an der Ecke der 19. Straße W. und der sechsten Avenue wieder
zusammen.

		Hier befand sich die Kneipe eines gewissen Macdermott; sowohl
dieser als sein Lokal standen bei der Polizei im übelsten Ruf und
von den dort an jenem Abend um das Billard und den Schenktisch
versammelten Gästen wandelte wohl keiner auf guten Wegen. [bookmark: page255]

		Es hatte den ganzen Tag geschneit; die Straßen schwammen in
flüssigem Schmutz und dicke schwärzliche Wolken hingen am Himmel.
Drinnen in dem großen Raum brannten mehrere Gasflammen; rechts vom
Eingang war der Schenktisch, gegenüber führte eine Thür in die
Hausflur und eine andere am untern Ende befindliche nach dem
Hinterhof.

		Die meisten Gäste standen gerade lachend und trinkend um das
Billard, auf welchem die Kugeln aneinander prallten – ein
liederliches bösartig aussehendes Gesindel, darunter berüchtigte
Diebe und Trunkenbolde. Der Wirt saß mit der Cigarre im Munde
hinter dem Schenktisch. Sein Anzug bestand aus allen möglichen
Kleidungsstücken: erst vor wenigen Monaten hatte er die gestreifte
Zuchthäuslerstracht von Sing-Sing ablegen dürfen.

		Die Thür öffnete sich; ein großer fremder Mann trat ein, ging
schnellen festen Schrittes durch die Gruppe der Billardspieler bis
zur hinteren Thür, die er abschloß und den Schlüssel in die Tasche
steckte. Dann wandte er sich um und stand da, steif und starr wie
eine Bildsäule.

		Während aller Augen auf ihn geheftet waren, kam ein zweiter Mann
herein, verschloß die Thür nach dem Hausflur und stand Wache
davor.

		Was hatte dieser Ueberfall zu bedeuten?

		Die lärmenden Gäste wurden plötzlich still, die Spieler fuhren
unruhig mit den Billardstöcken hin und her; Macdermott nahm die
Cigarre aus dem [bookmark: page256]Munde und kam hinter dem Schenktisch hervor.
In diesem Augenblick ging die Eingangsthür wieder auf; Inspektor
Byrnes trat ein, von einem vierten Mann gefolgt, der nach dem
Beispiel der andern die Thüre verschloß und sich als Schildwache
davor stellte. So waren in kürzerer Zeit, als der Bericht
erfordert, sämtliche im Zimmer Anwesende hinter Schloß und Riegel
gefangen.

		Macdermott wandte sich in sichtlicher Bestürzung an den
Inspektor:

		»Was um alles in der Welt geht denn hier vor, Herr?« fragte
er.

		»Halten Sie sich ruhig, dann werden Sie nicht behelligt,« war
die strenge Antwort; hierauf befahl er den Fahndern: »Stellt die
Leute!«

		Dies geschah sogleich. Im Nu war die ganze anwesende Sippschaft
in der Mitte des Zimmers zusammengedrängt.

		»Stellt euch in eine Reihe, die Hände in die Höhe –
allesamt!«

		Es waren hartgesottene Spitzbuben, die da standen, aber sie
wußten, mit wem sie es zu thun hatten, keiner wagte Widerstand zu
leisten, nur einige der frechsten murrten unwillig. Die Arme nach
oben gestreckt, glichen sie Schulknaben, die Turnübungen
machen.

		»Durchsucht sie!« lautete der nächste Befehl.

		Nun begann eine aufregende Szene. Ein Mann, der die Hände gen
Himmel streckt, während ihm die [bookmark: page257]Taschen geleert werden, ist in keiner
beneidenswerten Lage! – Der Zweck der allgemeinen Durchsuchung war
zwiefach. Erstens konnte dabei irgend ein verdächtiger Gegenstand
zum Vorschein kommen, dessen Besitz von Nutzen war und zweitens
blieb der wirkliche Grund der Ueberrumpelung verborgen. Mehrere
Minuten lang hörte man nur die Stimmen der Polizisten, welche von
dem, was sich in den Taschen der Gefangenen vorfand, ein
Verzeichnis aufnahmen. Nachdem jeder sein Eigentum zurückerhalten
hatte, sagte der Inspektor: »Fertig!« und rasch auf einen jungen
Mann zuschreitend, der in der Mitte der Reihe stand, legte er ihm
die rechte Hand auf die Schulter und rief:

		»Ich verhafte Sie, Mc. Gloin!«

		Trotz seiner Selbstbeherrschung wurde der Bursche
aschbleich.

		»Was wollen Sie von mir?« stotterte er.

		»Das werden Sie erfahren. Führt ihn fort,« wandte er sich an
zwei Polizeidiener. »Im Notfall nehmt eine Droschke! Ich lasse euch
später rufen!«

		Die übrigen Missethäter verharrten in schweigender Spannung auf
ihren Plätzen; keiner wußte, ob nicht zunächst die Reihe an ihn
kommen werde. Auch der Inspektor stand unbeweglich, bis der
Gefangene sich unter Bewachung auf dem Wege nach dem Hauptquartier
befand; dann wandte er sich und verließ die Schenke.

		*

		[bookmark: page258]

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Das Geständnis

		Die vier andern Verhaftungen waren auch
geglückt. Keiner der Gefangenen erfuhr etwas von den übrigen; jeder
beteuerte seine Unschuld und wollte wissen, was man ihm zur Last
lege – aber vergebens. Die Fahnder verharrten in unheilvollem
Schweigen.

		Dies Schweigen, diese Zurückhaltung wirkten beängstigend. Den
Missethätern schlug das Gewissen; sie durchforschten die dunkeln
Falten desselben mit einem Eifer wie nie zuvor. Besonders Mc.
Gloin, dem wir weiter folgen müssen, sah sich von Angst und Unruhe
gefoltert. Er, den der Inspektor in eigener Person verhaftet hatte,
wurde sofort in eine Gefangenzelle des Hauptpolizeiamts geführt.
Die schwere Thür fiel hinter ihm ins Schloß – er blieb zur Nacht
allein. Bei seiner Aufregung und Beängstigung war jedoch an Schlaf
nicht zu denken. Bald setzte er sich, den Kopf zwischen den Händen,
auf die hölzerne Bank, bald stand er auf und versuchte durch das
Gitterfenster oben in der Thür zu [bookmark: page259]blicken; dann ging er ruhelos in der
Zelle hin und her. Wieder und wieder flogen ihm dieselben Gedanken
durch das wirre Hirn: Weswegen war er verhaftet worden? Konnte
irgend ein Schuldbeweis gegen ihn vorliegen? Hatte ihn einer seiner
Genossen verraten? – Vor seiner Seele stieg ein Bild auf, das er
nicht aus dem Gedächtnis zu bannen vermochte, das ihm stets Furcht
und Schrecken einjagte und immer wiederkehrte – nicht schwach und
unbestimmt, nein in grauenvoller Wirklichkeit, klar und deutlich in
allen Einzelheiten. Warum konnte er es nicht vergessen? So vieles
hatte er schon abgeschüttelt. Aber das ließ sich nicht
verscheuchen. Es verfolgte ihn im Wachen und im Traum, er sollte es
nicht los werden bis zum Grabe! Was war es denn? – Ihm war es nie
über die Lippen gekommen – aber manchmal überfiel ihn ein
unwiderstehliches Verlangen, die schwarze That zu offenbaren, sich
von dem quälenden Bewußtsein zu befreien. Aber der Preis solcher
Befreiung wäre ein grauenvoller schimpflicher Tod! So lange er
schwieg, drohte ihm keine Gefahr und er hatte das Geheimnis stets
wieder in seiner Brust verschlossen.

		War er denn aber auch wirklich sicher? – In dem Dunkel, der
Totenstille, die ihn umgab, überfiel ihn auf einmal der Zweifel:
Hatte er keine Spuren hinterlassen, die ihn verraten konnten?
Durfte er sich auf die Verschwiegenheit seiner Freunde verlassen? –
Worin bestand denn ihre [bookmark: page260]Freundschaft? Sie hatten mit einander die
Nächte durchzecht, sich in den Straßen umhergetrieben, zusammen
geraubt und gestohlen – war dadurch ihr Bund besiegelt, würden sie
ihm treu bleiben in der Stunde der Gefahr? – Er konnte sich nicht
besinnen, daß er ihnen je Großmut erwiesen, sie sich durch
Freundlichkeit und Gefälligkeit geneigt gemacht hätte. Anmaßend war
er gewesen, prahlerisch, grausam und treulos. Mit seinen nächsten
Gefährten verknüpfte ihn kein festeres Band als das gemeinsam
verübter Bosheit. Wenn sie sich nun durch die ausgesetzte Belohnung
verlocken ließen! Was sollte sie daran hindern?

		Er sprang auf, reckte und schüttelte sich. Er wollte solchen
Gedanken nicht nachhängen. Noch wußte er ja nicht, weswegen er
verhaftet war; vielleicht quälte er sich mit ganz unnützer Furcht,
man legte ihm vielleicht nur irgend eine kleine Verletzung des
Gesetzes zur Last oder begehrte sein Zeugnis in einer Sache, bei
der er nicht der Hauptthäter war – dann hätte er sich alle diese
Angst sparen können! Und doch – wie trügerisch konnte diese
Hoffnung sein. Warum war die Verhaftung so geheimnisvoll, so
plötzlich und planmäßig vorgenommen worden? Das mußte Schlimmes
bedeuten! Wäre nur die Nacht vorbei! Diese Ungewißheit war die
schrecklichste Qual, jede Gesellschaft besser als diese furchtbare
Einsamkeit!

		Der Morgen brach endlich an, Mc. Gloins Zelle [bookmark: page261]öffnete sich und der
schweigsame Gefängniswärter winkte ihm, daß er folgen solle. Ihre
Fußtritte hallten auf dem Gang und der steinernen Treppe wieder,
dann ging es den breiten Korridor entlang, der durch das riesige
Gebäude führt. Durch die großen Thüren an den Enden fiel ein Strahl
der Tageshelle. Würde er je wieder als freier Mann in den
Sonnenschein hinaustreten dürfen? – Die Hand, die auf seiner
Schulter lag, trieb ihn vorwärts, durch eine Seitenpforte, in das
Vorzimmer. Hier blieb er wieder eine Weile allein, das Auge auf die
Thür geheftet, die ins nächste Gemach führte. Was wartete seiner
dort?

		Bei dem scharfen Laut einer Glocke fuhr er zusammen; noch hatte
er sich nicht wieder gefaßt, da ging die Thür auf und er trat in
ein geräumiges Zimmer. Den Boden bedeckte ein Teppich, vor ihm
befand sich ein mit grünem Tuch bezogener Tisch, an den Wänden die
Sammlung von Verbrecherwerkzeugen, Messern, Totschlägern,
Feuerwaffen und schwarzen Kappen, die Mc. Gloin zum erstenmal sah.
Der Anblick hatte nichts Beruhigendes. Aber seine Augen weilten
nicht lange dabei, sie blieben auf dem Manne haften, der am Tisch
saß, von dem Licht beschienen, das durch zwei Fenster, zu seiner
Rechten und Linken, ins Zimmer strömte. Die Fenster gingen auf
einen innern Hof, der an allen vier Seiten von hohen weißen Mauern
umgeben war. In der Mauer gegenüber befand sich eine Thür, [bookmark: page262]und eine zweite
Thür nicht weit davon an der rechten Seite. Der Hof war leer, nur
der Schnee lag darüber ausgebreitet wie ein großes weißes Tuch.

		Der Mann an dem Tisch war Inspektor Byrnes. Er warf einen Blick
auf den eintretenden Gefangenen und vertiefte sich wieder
schweigend in seine Papiere. Mc. Gloin vermochte endlich die Stille
nicht mehr zu ertragen.

		»Warum hat man mich hergebracht?« fragte er, »was soll ich
hier?«

		Erst nach einer Weile sah der Inspektor auf. »Sie sind hier,
nicht um Fragen zu thun, sondern um mir Rede zu stehen!« Er griff
nach der Feder und begann das Verhör.

		»Wie heißen Sie?«

		»Michael Mc. Gloin.«

		»Wie alt sind Sie?«

		»Aber, Herr Inspektor,« stammelte der Gefangene, »ich weiß gar
nicht, was ich hier soll.«

		»Wie alt sind Sie?«

		»Nun denn – 21 Jahr.«

		»Wo wohnen Sie?«

		Mc. Gloin erkannte, daß jeder Widerstand gegen diese eiserne
Geschäftsordnung vergeblich sein würde; er antwortete gefügig: »In
der 29. Straße W. Nr. 259.«

		Der Inspektor schrieb die Antworten nieder, erhob sich dann von
seinem Sitz und verließ das Gemach. [bookmark: page263]

		Mc. Gloin sah sich zu seiner Ueberraschung abermals allein. Er
blickte scheu umher. Die Bildnisse der Diebe und Mörder starrten
ihn von den Wänden an und die unheimlichen Werkzeuge waren deutlich
erkennbar. Er sah durch das Fenster in den schneebedeckten Hof, ein
kalter Schauder überlief ihn, er räusperte sich und befeuchtete
seine trockenen Lippen. Wie lange sollte dies schreckliche Warten
noch dauern! Noch war keine Beschuldigung wider ihn erhoben, kein
Ankläger ihm gegenüber getreten. Mit aller Gewalt versuchte er sich
zu ermannen und neuen Mut zu fassen. Er galt bei seinen Kameraden
für einen kecken Gesellen. Jetzt wollte er zeigen, daß er so gut
war wie sein Ruf. Wenn Beweise gegen ihn vorlägen, würde man nicht
gezögert haben, sie vorzubringen. Er war auf einen unbestimmten
Verdacht hin festgenommen. Darum kühn der Gefahr entgegen!

		Leise ging die Thür hinter Mc. Gloin auf und Fußtritte glitten
über den Teppich. Zuerst blieb er unbeweglich, da aber niemand
näher kam, schaute er verstohlen über seine Schulter. Ein Mann und
ein Knabe standen unter der Thür, ihn mit forschenden Blicken
betrachtend. Keiner sprach ein Wort. Anfänglich ließ er sich die
Besichtigung ruhig gefallen, dann reizte es ihn, sie zu erwidern.
Doch als er sich umwandte, fuhr ihm ein neuer Schrecken durch die
Glieder! Die Gesichter waren ihm nicht unbekannt: der Mann
wenigstens nicht – das war [bookmark: page264]ja der Pfandverleiher Bernhard Rosenthal aus
der neunten Avenue. Mc. Gloin stockte der Atem. – Die Leute sollten
ihn wiedererkennen! Konnten sie dies? – sie ließen sich nichts
merken, gaben keinen Laut von sich – vielleicht mißlang der
Versuch. Mc. Gloin schöpfte neue Hoffnung.

		In diesem Augenblick trat der Inspektor wieder ein. Er ging auf
die beiden zu und empfing etwas aus des Knaben Hand; Mc. Gloin
konnte nicht sehen, was es war. Rosenthal und der andere zogen sich
zurück, die Thür schloß sich leise hinter ihnen. Der Inspektor nahm
nun seinen Platz wieder ein und legte einen Gegenstand vor sich auf
den Tisch, bei dessen Anblick Mc. Gloin das Blut in den Adern
erstarrte. Es war ein fünfläufiger Revolver mit weißem Griff.

		Er starrte entsetzt und wie gebannt darauf hin. Dann besann er
sich und zwang sich gewaltsam, die Augen abzuwenden, da traf er den
Blick des Inspektors, der durchbohrend auf ihm ruhte.

		Es war ein verhängnisvoller Augenblick. Der Kampf zwischen den
beiden Männern begann. Der Beamte focht für Wahrheit und
Gerechtigkeit, der Gefangene für sein Leben. Die Waffen waren
jedoch nicht so ungleich, wie man wohl auf den ersten Blick hätte
glauben mögen. Freilich stand dem Inspektor das Ansehen des
Gesetzes zur Seite und der mächtige Vorteil, daß Mc. Gloin keine
Ahnung hatte, welche Beweise gegen ihn vorlagen und in wie weit
seine [bookmark: page265]Sache schon verloren war. Mc. Gloin besaß
dagegen den Mut der Verzweiflung und der Instinkt der
Selbsterhaltung belehrte ihn, daß noch kein vollgültiger
Schuldbeweis gegen ihn erbracht sein könne, weil man ihn sonst
sogleich vor Gericht geführt haben würde, statt ihn erst hier
förmlich von allen Seiten zu belagern. War er auch moralisch
überführt, weil er sich durch seine innere Bewegung verraten hatte,
so galt doch dies Zeugnis nichts vor den Geschworenen, die ihm das
Urteil sprechen würden. Mc. Gloin wußte jetzt so gut wie der
Inspektor, um welches Verbrechen es sich handle; dieser beharrte
darauf durchzusetzen, daß Mc. Gloin sein eigener Ankläger wurde,
doch ebenso unerschütterlich war Mc. Gloins Entschluß, seine That
nicht einzugestehen. Der feste Wille des einen Kämpfers stand dem
des andern gegenüber. Der Inspektor hatte seinen Angriff bis ins
kleinste überdacht, aber Mc. Gloin waffnete sich zum Widerstreit
mit aller Hartnäckigkeit, die ihm zu Gebote stand.

		»Treten Sie näher, Mc. Gloin,« begann jetzt der Inspektor in so
ermunterndem Ton, daß der Gefangene fast vergaß, auf seiner Hut zu
sein. »Treten Sie näher, ich habe noch mit Ihnen zu reden.«

		Er stellte seinen Stuhl vor das Fenster, das Licht fiel auf den
Gefangenen ihm gegenüber, so daß er jeden seiner Züge und ihren
wechselnden Ausdruck genau beobachten konnte. [bookmark: page266]

		»Sie sind nicht zum erstenmal in Haft, Mc. Gloin?« sagte der
Inspektor.

		»Einmal bin ich ertappt worden, bei einem kleinen Diebstahl,«
entgegnete der andere, »das Glück war wider mich, den übrigen hätte
das ebenso gut passieren können.«

		»Auch der Bande gehörten Sie an, welcher neulich der Fang mit
dem Karren gelungen ist.«

		»Ich?«

		»Sie, Healy, Banfield und Morrisey, vielleicht auch andere.
Können Sie mir sagen, wo Sie am dritten des Monats um elf Uhr
Abends waren?«

		Bei dieser rasch gestellten Frage atmete Mc. Gloin wie befreit
auf. Das war der Faßdiebstahl in der untern fünften Avenue, etwas
ganz anderes als der Mord. War dies alles – so war er gerettet.

		»Ich weiß nicht, wo ich war, Herr Inspektor,« sagte er mit der
unschuldigsten Miene von der Welt, »irgendwo in der Stadt, bei
einem Glase Bier.«

		»Banfield fuhr den Karren an jenem Abend, Sie, Morrisey und
Healy luden das Faß Rum auf. Sie versetzten dem Schutzmann den
Schlag hinters Ohr. Erst vorletzte Nacht haben Sie ja die
Geschichte selbst erzählt, daher müssen Sie es noch wissen,« sagte
der Inspektor in ruhigem Ton und sah ihm voll ins Gesicht.

		Mc. Gloin wurde rot und biß sich auf die Lippen. Die Enthüllung
von Charlottens wahrem Charakter erfüllte ihn mit Grimm und Scham.
Daß das [bookmark: page267]Mädchen ihn von Anfang an zum Narren gehalten
hatte, war ein Dolchstich für seine tiefeingewurzelte Eitelkeit.
Bald aber trieb ihm ein anderer Gedanke alles Blut aus den Wangen:
Wenn sie ihn betrogen hatte – konnte nicht jeder seiner Gefährten
ein Polizeispion sein?

		»Mc. Gloin,« fuhr der Inspektor mit fester Stimme fort, »Sie
stammen aus einer anständigen Familie und hätten sich ihren
redlichen Unterhalt verdienen können. Statt dessen sind Sie ein
Dieb, ein Bösewicht geworden. Sie schlossen sich an eine Bande
verworfener Menschen an, mit Zechen und Rauben verbrachten Sie Ihr
Leben. Sie begingen Diebstähle in den Straßen, in den Schenken. Sie
versuchten alle Diebeskniffe, manchmal mit, manchmal ohne
Erfolg.«

		Der Inspektor hielt inne, Mc. Gloin starrte zu Boden, seine
schlimmsten Befürchtungen wurden wieder wach.

		»Hätten Sie sich damit begnügt, Sie wären jetzt nicht hier. Aber
Sie gingen noch weiter. Sie trachteten danach, für schlimmer, für
verwegener zu gelten als ihre Genossen. In einer Nacht begingen Sie
ein Verbrechen –«

		Wohin schweifte Mc. Gloins Blick? Er sah nicht nach dem
Inspektor, sondern an ihm vorüber, hinaus auf den schneebedeckten
Hof und Entsetzen malte sich in seinen Zügen. Der Polizeichef saß
mit dem Rücken nach dem Fenster, doch mochte er wohl wissen, [bookmark: page268]was jetzt
draußen vorging; Mc. Gloin aber übersah von seinem Platz aus den
ganzen Hof. Die Thür in der Mauer gegenüber öffnete sich und drei
Männer schritten langsam und schweigend nach der andern Thür
hinüber. Zwei waren Polizeidiener; zwischen ihnen ging mit
Handschellen gefesselt, bleich im Gesicht, Mc. Gloins früherer
Freund und Genosse, Tom Healy.

		Der Schlag traf ihn zu unerwartet; die Wirkung ließ sich nicht
verbergen. Krampfhaft verzog sich das Gesicht des Gefangenen und
seine Lippen zitterten. Er biß die Zähne aufeinander, doch
vermochte er nicht mehr dem Blick des Inspektors zu begegnen. Mit
heiserer Stimme stieß er die Frage heraus:

		»Was soll ich denn begangen haben?«

		»Die Anklage gegen Sie lautet auf Mord!« war die vernichtende
Antwort.

		Im Augenblick der größten Not raffte er jedoch alle Kraft
zusammen. Wenn er sich jetzt nicht bezwang, war er verloren. Es
gelang ihm, eine sorglose zuversichtliche Miene anzunehmen.

		»Mich beschuldigt man des Mordes! Das fehlt nur noch. Und wen
soll ich denn umgebracht haben?«

		Der Inspektor ließ fast eine Minute verstreichen, dann erwiderte
er mit Nachdruck:

		»Der Name des Mannes, dessen Mörder Sie sind, war Louis Hanier.«
[bookmark: page269]

		»Sie meinen den Franzosen in der 26. Straße!« Der Inspektor
neigte bejahend das Haupt. Mc. Gloin versuchte zu lachen – es war
ein schauerlicher Ton, den er herausbrachte.

		»Wer sagt, ich hätte ihm das Leben genommen?«

		»Der volle Schuldbeweis liegt gegen Sie vor.«

		»Niemand kann es bezeugen.«

		»Sie sind im Irrtum, Mc. Gloin,« entgegnete der andere mit
eiserner Ruhe. Er nahm den Revolver zur Hand und hielt ihn in die
Höhe. Mit der Kugel aus dieser Waffe haben Sie Hanier erschossen.
Der Revolver ist unser erster Beweis. Unter falschem Namen
versetzten Sie ihn dann bei Rosenthal. Er und sein Sohn, die eben
hier waren, haben Sie mit Sicherheit wiedererkannt.«

		Der Gefangene fühlte, wie der Boden unter ihm zu wanken begann.
Aber noch gab er den Kampf nicht auf.

		»Und wenn ich auch die Pistole dort versetzt habe, was beweist
denn das? Ich fand sie auf der Straße. Wer sagt, ich hätte Hanier
umgebracht?«

		Wie zur Antwort auf diese Frage öffnete sich abermals die Thür
in der Mauer und wie vorher schritten drei Männer über den Hof.
Aber diesmal war es Morrisey, der zwischen den Polizeidienern
einherging.

		Dem Verbrecher sauste es in den Ohren, die Stimme des Inspektors
klang wie aus weiter Ferne zu ihm herüber. »Glauben Sie wirklich,
Mc. Gloin, [bookmark: page270]daß Ihre Mitschuldigen Sie nicht verraten werden?
Jene haben den Schuß nicht abgefeuert – können Sie sich vorstellen,
daß sie lieber selbst die Strafe erleiden würden, statt den Thäter
anzugeben?«

		Wer konnte daran zweifeln? Es war vorbei mit der Hoffnung.
Todesangst nagte ihm am Herzen. Es galt einen letzten Versuch.

		»Es ist erlogen!« rief er. »Erfunden und erlogen. Ich habe
Hanier nicht umgebracht, ich schwöre es, und niemand kann mich
überführen!«

		»Mc. Gloin,« sagte der Inspektor ernst und streng. »Sie haben
schon zu viel verraten, um ferner zu leugnen. Auch wissen wir
bereits alles, was Sie noch verbergen wollen. Ich kann Ihnen nicht
versprechen, daß Sie Gnade erlangen werden; hoffen dürfen Sie
jedoch nur darauf, wenn Sie ein volles unumwundenes Geständnis
ablegen. Das steht ganz bei Ihnen. Alle Ihre Mitschuldigen sind
verhaftet und sobald Sie das Zimmer verlassen, werden Sie ihnen
gegenübergestellt.«

		Vergebens versuchte der elende Verbrecher eine trotzige
Erwiderung. Die Zunge klebte ihm am Gaumen, er brachte keinen Laut
hervor. Da öffnete sich zum drittenmal die verhängnisvolle Thür,
wieder schritt ein gespenstischer Zug vorüber und verschwand wie
die früheren. Der Mann, der dort in Ketten einherging, war kein
anderer als Banfield.

		Mc. Gloin wartete nicht länger. Der Kampf war aus – er war
unterlegen. Aschfahl im Gesicht [bookmark: page271]sank er in die Kniee und stammelte mit
blutlosen Lippen:

		»Erbarmen, Inspektor, retten Sie mich vom Galgen!«

		Beim Anblick des verzweifelnden Geschöpfs, das gebrochen und
vernichtet, sich vor ihm im Staube wand, wollte den Inspektor eine
Regung des Mitleids beschleichen. Er hatte einen großen Sieg
davongetragen und ein Meisterstück in seinem Beruf ausgeführt. Das
rechtzeitige Erscheinen der drei Helfershelfer Mc. Gloins – dieser
Kunstgriff, den er angewendet – hatte ganz die beabsichtigte
Wirkung gehabt. – Und doch – was für ein erbärmlicher Gegner war
dieser feige winselnde Schurke vor ihm! Er war ja den Strick nicht
wert, mit dem man ihn hängen würde!

		Dann aber dachte er an Haniers kleine Kinder, wie sie in der
schauerlichen Dezembernacht neben dem blutigen Leichnam ihres
ermordeten Vaters knieten, und sein Mitgefühl für den Mörder
schwand. Er hatte Menschenblut vergossen und verfiel der rächenden
Gerechtigkeit.

		Der Polizeichef erklärte Mc. Gloin, daß sein Geständnis keinen
Wert habe, wenn es nicht im Beisein einer Gerichtsperson zu
Protokoll genommen werde. Mc. Gloin, der jetzt ebenso begierig
danach verlangte, sein Verbrechen zu enthüllen, als er früher
getrachtet hatte, es zu verbergen, bat, daß dies unverzüglich
geschehen möchte. Vielleicht hoffte er noch [bookmark: page272]das Urteil zu mildern, oder war es
nur der Wunsch, das grausige Geheimnis endlich von der Seele los zu
werden!?

		Aus seinem Bekenntnis haben wir nur noch wenig nachzuholen. Das
Verbrechen war ganz so begangen worden, wie der Inspektor von
Anfang an vermutet. Die Gaunerbande hatte den Laden beraubt und
alles zertrümmert aus Rache, daß sie beim Bestehlen der
Geldschublade entdeckt worden waren. Als sie Haniers Schritte
vernahmen, waren die andern geflohen, nur Mc. Gloin hatte in
trotziger Prahlerei vom Fuß der schmalen Treppe aus auf den
Hinabkommenden gezielt und ihn mitten ins Herz getroffen. Dies war
sein Verbrechen, das er bekannte. Die Aussagen seiner Mitschuldigen
bestätigten es und er erlitt dafür die volle Strafe des Gesetzes.
Unsere Erzählung hat mit ihm nichts mehr zu schaffen.

		Es bleibt uns nur noch eine Begebenheit zu berichten, die den
erfreulichen Schluß zu einer Geschichte bilden mag, welche wenig
ansprechende Züge aufzuweisen hat.

		Einige Zeit nach den zuletzt beschriebenen Vorgängen erschien
eine Deputation in dem Bureau des Inspektors, welchen der Sprecher
folgendermaßen anredete:

		»Sie haben durch Ihre Bemühung, Herr Inspektor, die Entdeckung
und Bestrafung jenes Verbrechers herbeigeführt, dessen Schicksal
allen Spitzbuben [bookmark: page273]New-Yorks eine Lehre sein wird. Wir wünschen Ihnen
hierfür unsern Dank und den aller Bürger der Stadt auszudrücken.
Zugleich haben Sie aber auch noch den vollen Anspruch auf eine
andere Anerkennung Ihrer Verdienste erworben.«

		Bei diesen Worten legte er das Plakat mit der für Entdeckung von
Louis Haniers Mörder ausgesetzten Belohnung von fünfhundert
Dollars, sowie diese Geldsumme selbst auf den Tisch.

		Inspektor Byrnes nahm das Geld mit ruhiger Geschäftsmiene in die
Hand. Auf die schmeichelhafte Anrede versuchte er keine Erwiderung.
Er sagte einfach: »Meine Herren, mir scheint am richtigsten, wenn
diese Summe der Witwe und den Kindern Louis Haniers zugute kommt;
vielleicht haben Sie die Güte, sie ihnen zu übermitteln.«

		Die Anwesenden murmelten ihren Beifall und der Sprecher sagte:
»Dies ist zwar eine ganz neue Verwendung solchen Blutgeldes, aber
sie macht Ihnen, Herr Inspektor, und Ihren Beamten alle Ehre!«

		*

	