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		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5] Dieses Buch soll kein pädagogischer Versuch
sein, keine Sammlung von Anstandsregeln, keine Doktrin des guten
Tons. Was die Verfasserin bringt, wiegt nicht schwer; sie
interessiert sich nicht für Schulmäßigkeiten; sie hat nirgends die
Lehre, sondern immer nur das Leben gesucht. Diese Seiten seien all
den jungen Menschen zugeschrieben, die den Erfahrungen und
Beobachtungen einer alten Hausfrau und Mutter ihre Aufmerksamkeit
nicht versagen wollen. Meine Arbeit ist nicht für jene weiblichen
Luxuswesen gedacht, deren es anscheinend jetzt so viele gibt, weil
sie mehr als die anderen die Blicke auf sich lenken und lenken
wollen. Nein, meine Worte wenden sich an die Frauen, denen Kultur
und Luxus nur die schöne Umrahmung eines tätigen Lebens sind. Ich
sehe etwas wie ein Ideal des Weibes vor mir – in seiner
jugendlich-schönen [bookmark: page6] Vorzugsstellung, in seinen lebhaften
Beziehungen zur Familie, zur Gesellschaft, zu den sozialen
Aufgaben, zu den Fragen des Geschmacks, und da ergeben sich mir
allerlei Fingerzeige und Anregungen. Mein Ideal ist nicht die
Genießerin, nicht die passive, die Vegetierende, sondern die Frau,
die rüstig mitarbeitet am Gebäude unserer Zukunft. Auf meine Art
möchte ich ein Stück Frauenfrage aufrollen – das menschlichste.

		Diese unvermeidliche Vorrede sei mit einem Worte Giustis
beschlossen:

		»Ein Büchlein schaffen will nicht viel
bedeuten,

Wenn nicht das Buch zu schaffen macht den Leuten.«

		 

		Berlin, im September 1920

		Julie Elias [bookmark: page7]

	
		
		Die junge Frau

		Die Frau ist in dem Maße glücklich, als

sie ihre Liebe nahestehenden Menschen zuwenden

kann; wenn sie das nicht kann,

dann mag sie nützlich, resigniert, zufrieden

sein, aber niemals glücklich.

		Ellen Key.

		 

		Aufgaben der Frau sind nach diesem Kriege
verantwortungsvoller, ihre Arbeit ist größer und schwerer geworden.
Die stolz-bescheidene Schönheit des Nietzschewortes: »Das Leben ist
mir leicht geworden, am leichtesten, wenn es das Schwerste von mir
verlangte«, an sich zu erproben und gleichzeitig daran zu
erstarken, hätte die junge weibliche Generation oft Veranlassung.
Die Ehe, die Familie hat eine neue, tiefer beglückende Wertung und
Bedeutung erfahren. Die Sehnsucht nach dem Heim wuchs in den
Heimkehrenden – sie rief den Wunsch nach jener Geborgenheit wach,
die nur im Schoß der Familie zu finden ist. Liebe bedeutete ihnen
Sicherheit des menschlichen Glücks, und als Sendung der Ehe
erkannten sie: Liebe zu geben und zu empfangen.

		Die gesellschaftliche Befreiung, von der Frau erkämpft, gereicht
ihr, auch in ihrem weiblichsten Wirkungskreis, dem häuslichen
Reich, zu größtem Nutzen. Weit mehr als in [bookmark: page8] einer Atmosphäre des
Wohllebens und des Luxus kann die junge Frau in einfacher und
bescheidener Lebensführung dokumentieren, was sie geistig, seelisch
und ethisch wert ist. Müssen sich jetzt doch junge Ehepaare, auch
wenn sie in gesichertem Besitze leben, mit einer kleinen Behausung,
mit den notwendigsten Räumlichkeiten behelfen lernen. Eine
vortreffliche Schule für die junge Frau, eine willkommene
Gelegenheit, ihre Fähigkeit für Ausschaltung alles Ueberflüssigen,
für praktische Einteilung des Vorhandenen, für Anschaffung des rein
Zweckdienlichen, für Auswahl dessen, was ohne beträchtlichen
Geldaufwand zu erlangen ist, täglich zu erproben und zu entwickeln.
Jeder Einfall, die Dinge, über die sie verfügt, auf eine anmutige
Art zu verwenden, der kleinste Gegenstand, den sie selbst
angefertigt hat, wird ihr mehr Freude gewähren, als je alle die
kostbaren Geschenke imstande waren, die ihr in den Schoß fielen.
Sie wird den Segen des rührigen Wirkens, die Seligkeit des
schöpferischen Menschen an sich selbst erfahren. Und wird fröhlich
und beschwingt weiterarbeiten. Und was sie leistet, wird um so
lebhafter anzuerkennen sein, je mehr man sich bewußt ist, daß ihre
Vorkenntnisse für ihre eigentliche Mission nicht gerade wesentlich
waren. Denn gibt es einen wichtigen Beruf, auf den das junge
Mädchen wenig oder gar nicht vorbereitet wird, in den sie naiv
hineintappt, so ist es der Beruf der Frau und Mutter. Mag wohl
sein, daß die Schuld an dieser Tatsache ein wenig der
Frauenbewegung [bookmark: page9] zuzuschreiben ist – gab es doch eine Zeit,
da die Frauenrechtlerinnen eine der ihren, die geheiratet und
Kinder bekommen hatte, so zu beurteilen pflegten, als sei nichts
aus ihr geworden.

		Ich kannte einmal ein lebhaftes Kind, das in der Schule auf die
Frage, was es werden wolle, unbedenklich antwortete: »Frau und
Mutter!« Ein junges Mädchen wurde Bedenken tragen, diese Antwort zu
geben; manche junge Damen erklären sogar, um sich die Hintertür der
alten Jungfer offen zu lassen, mit krampfhafter Entschiedenheit,
niemals heiraten zu wollen. Wie soll man sich auch schließlich zu
einem Beruf bekennen, der einen Partner verlangt, einen Beruf also,
dessen Wahl nicht von uns allein abhängt. Hinzu kommt, daß die
jungen Mädchen, die Gymnasien und Universitäten besuchen, von ihren
Studien vollauf in Anspruch genommen sind; für häusliche,
wirtschaftliche Dinge haben sie gewöhnlich nur ein ironisches
Lächeln. Wozu tun, was sie wohl tun könnten, [bookmark: page10] wenn sie nur wollten, was
aber andere für sie ebensogut erledigen. Zwar ist man, auch wenn
man den pythagoräischen Lehrsatz beweisen kann, noch lange nicht
imstande, einen Soxhlet zurechtzumachen oder ein Kind richtig zu
baden. Auch kannte ich eine junge Frau, die Philosophie studiert
hatte und in Kant, Hegel, Schopenhauer und Nietzsche zu Hause war,
aber keine These ihrer geistigen Führer vermochte sie in solche
Ueberraschung zu versetzen als die Tatsache, daß Spinat nicht so
wächst, wie er auf den Tisch kommt, nämlich haschiert, und daß die
grünen Blätter, die sie zufällig in ihrer Küche erblickte, Spinat
vorstellen sollten.

		Früher wurden die höheren Töchter, sobald die Schule sie
ausgespuckt hatte, zum letzten Schliff in Pensionen der Schweiz
oder Englands geschickt; als fertige junge Damen kehrten sie nach
einem Jährchen, sprachgewandt und hauswirtschaftlich leis
angehaucht, in den Familienkreis zurück. Das Mädchen aus der Fremde
imponierte nun denen daheim gewaltig – heut aber, da wir glänzend
vereinsamt und auf uns selbst zurückgeworfen sind, muß das made in
Germany auch für die Erziehung der jungen Mädchen gelten. Wir haben
überdies in Deutschland bewährte Frauenschulen, wo die junge Dame
in den liebenswürdigsten Formen für die kommende Bestimmung
dressiert wird. Ich hatte Gelegenheit, ein Mädel zu beobachten, das
eine solche Lehrzeit hinter sich hatte und in schweren,
dienstbotenlosen Tagen Eltern und Geschwistern [bookmark: page11] [bookmark: page12] [bookmark: page13] eine wirkliche Stütze wurde.

		Sie kochte besser als eine Durchschnittsköchin und scheute keine
Arbeit; sie machte rein, wusch ab, putzte die Stiefel und erhob
überdies gar keinen Anspruch auf den Achtstundentag. Sie war
natürlich aus dem Holz, aus dem die guten Hausfrauen geschnitzt
werden. Wenn das junge Mädchen auch nicht weiß, in was für
materielle Verhältnisse sie einmal kommen wird – immer besser auf
eigenen Füßen zu stehen, als auf Stelzen zu laufen: denn kein noch
so großes, noch so geschultes Personal kann der Hausfrau Unkenntnis
ersetzen. Auch mit den so beliebten und gern zitierten Enten, die
schwimmen, wenn sie ins Wasser geworfen werden, hat es sein eigenes
Bewenden. Wenn man ins Wasser geht, so ist es sicherer, man kann
schwimmen. Mir steht da eine zarte, junge Frau vor Augen, die sich
einst bei mir nach einem Kinderfräulein erkundigte und mir
unvergeßlich blieb durch eine rührend-ängstliche Bemerkung, die sie
machte. Sie fragte mich nämlich: »Ist das Fräulein auch wirklich
nett, und wird sie zu mir und nicht zu den Dienstboten halten? Es
ist so schrecklich: drei gegen einen!« [bookmark: page14]

		Der Frauen- und Mutterberuf ist nicht nur der wichtigste, er
kann auch der beseligendste sein; die Fesseln, die er auferlegt,
sollte die junge Frau nicht fürchten, denn diese Fesseln ketten sie
zugleich an den schönsten Sinn des Lebens. Dennoch gibt es noch
immer Mädchen, die nur heiraten, um frei zu sein, und die
ausgesprochene Absicht haben, das Leben hemmungslos zu genießen.
Ihre Devise heißt ungefähr: »Vivre c'est mon
métier«. Wie die modernen, von Gleichheitsprinzipien
erfüllten Amerikanerinnen, möchten sie am liebsten sich ihre
Unabhängigkeit im Ehekontrakt verbriefen lassen. Ein junger Ehemann
– wir waren gesprächsweise auf das Thema Kinder gelangt – sagte mir
einst: »Wir wollen keine Kinder. Meine Frau hat mich mit großer
Energie ersucht, ihr damit nicht zu kommen. Sie betrachtet das als
ein Attentat auf ihre Schönheit«. Eine Frau mit solchen
Anschauungen ist eine bedauernswerte Kreatur. Diese Ehe, die keine
war, hielt nicht lange zusammen; die äußeren Gründe des Bruchs
kenne ich nicht – ich sah auch nicht genauer hin. Was soll aus
einem Volk werden, dessen Frauen keine Kinder zur Welt bringen
wollen! Der Patriotismus der Frau äußert sich am überzeugendsten in
ihrem Wunsch und ihrer Sehnsucht, Kinder zu haben. »Die Hand, die
die Wiege schaukelt, regiert auch die Welt!« lautet [bookmark: page15] ein alter Spruch. Er
bedeutet, daß der Wille zu staatlicher Macht im Willen zur Familie
ruht. Als in Frankreich die Klage über das Einkindersystem laut
wurde, schrieb Zola sein mahnendes Buch »Fécondité«.

		Weil sie nicht reif genug sind und nicht geistig fortgeschritten
genug sind, die Bücher zu begreifen, die sie lesen, kranken viele
Frauen an falsch verstandener Literatur, an einer Lektüre, die sie
schnellfertig ins Leben übertragen möchten. Was haben Nietzsche,
Ibsen und schließlich auch unsere Romantiker nicht alles
angerichtet! Ohne sich um die Grundanschauungen und um die
individuellen Motivierungen der Dichter zu kümmern, glaubten die
Frauen sich nach berühmten Vorbildern ausleben zu dürfen. Und doch
sind Goethes und Ibsens Frauengestalten letzten Endes große
Entsagerinnen. Nora, weil sie wegging von Helmer, um erst einmal
sich selber zu erziehen und unter eigener Verantwortung leben zu
lernen, hatte viele Frauen in eine Art Freiheitsrausch getrieben.
Wie aber stand Ibsen selbst zu dieser Frage? Da kann ich eine
Geschichte erzählen, die ich persönlich erlebt habe. Einst war ich
bei Henrik Ibsen, um ihm zum Geburtstag zu gratulieren. Zum
gleichen Zweck war Mia Holm erschienen, die lyrische Dichterin. Da
trat ein reizendes Blondköpfchen von etwa acht Jahren ein, die
kleine Tochter Hermiones von Preuschen, die Mann und Kind verlassen
hatte und nach Rom gegangen war, wo sie mit Konrad Telmann eine
neue Ehe schloß. [bookmark: page16] Nachdem das Kind fort war, kam durch eine
Bemerkung der Frau Holm die Rede auf abtrünnige Frauen. Und Henrik
Ibsen hatte nicht gerade schmeichelhafte Worte für solche
Weiblichkeiten. Da rief Frau Holm ziemlich aufgeregt: »Aber Herr
Doktor, Ihre Nora geht doch auch fort!« – »Jawohl das tut sie –
aber allein!« war Henrik Ibsens kalte, entschiedene
Antwort.

		Nicht ausleben sollen sich die Frauen – einleben sollen sie sich
in den Kreis der Pflichten, die das Leben ihnen schafft. Wie
intensiv die Ausdauer der Frau sein kann in der Pflichterfüllung,
wie still und wie rührend sie Leid zu ertragen vermag, das hat sich
während des Krieges neu erwiesen. Das alte Sprichwort »Gott hängt
die größten Lasten an die dünnsten Drähte« wurde hier zur
Wirklichkeit. Und das Wort der Ebner-Eschenbach, das eine entfernte
Verwandtschaft mit dem Nietzschezitat hat: »Glückliche Frauen, die
ein schweres Leben haben, gibt es viele«, wurde von
Hunderttausenden erlebt.

		Aber die Ehe ist nicht nur ein Kunstwerk, sie ist auch ein
gegenseitiges großes Erziehungswunder. Das Herz der Frau ist wie
ein Instrument – alles hängt davon ab, wer es spielt. Junge
Mädchen, die tätig im Leben standen und so ihre Eigenart
ausgebildet haben, die wissen, wenn sie vor die Ehefrage gestellt
werden, sehr wohl, was sie wollen und was sie tun; anders die
jungen Mädchen, die aus den Armen der sorgenden Eltern in die Arme
des Ehegatten übergleiten. Ihnen kann [bookmark: page17] ihr Mann Erzieher werden. Er muß es
oft sogar. Daher die Ehescheu gewisser Männer. Sie fürchten die
Erziehungsfrage. Aber der Mann soll sich nur nicht als den
überlegenen Pädagogen fühlen; denn das Wunder kann allein aus der
Gegenseitigkeit kommen. Ehe ist treue Kameradschaft. Und der Grund
aller Kameradschaft ist Güte. Eine Ehe ist nur möglich, wenn beide
Teile die feste Absicht haben, gut zueinander zu sein. Miteinander
nicht nur hauszuhalten, sondern auch auszuhalten, sich gegenseitig
Zugeständnisse zu machen und die Schwächen des anderen zu schonen.
Die erste Zeit ist oft die schwierigste. Einem, der keinen
Widerspruch verträgt, soll man im Konfliktsfalle nicht schroff
entgegnen, sondern ihn mit leiser Hand zum Bewußtsein seines
Irrtums führen. In der Ehe ist das Nachgeben keine Niederlage und
das Durchsetzen des Willens kein Sieg. Verlangt einer der Gatten
etwas, das der andere durchaus nicht leisten zu können glaubt, so
soll er nicht gleich »nein« sagen, sondern der Sache in seinen
Gedanken nachgehen. Die ruhige Ueberlegung führt oft zu [bookmark: page18] nicht
erwarteten Resultaten. Auch soll man bei Handlungen des anderen,
die man nicht begreift, nicht gleich mißtrauisch werden und
Schlimmes wittern; man soll vielmehr versuchen, sich das
Unerklärliche auf anständige Weise zu erklären. Mißtrauen ist in
der Ehe höchste Kränkung.

		Die Hauptsache ist, daß die Menschen zueinander passen, die eine
Ehe schließen, und daß sie aneinander glauben. Die Frau muß an
ihren Mann glauben. Sie soll ihn nicht überschätzen und nicht
unterschätzen, sie soll einfach an ihn glauben. Dieser Glaube wird
seinem Schaffen Kraft und Feuer geben. Das Weib soll still sein,
wenn die Muse in des Mannes Zimmer tritt; sie soll ihn auf seinem
Schicksalsweg begleiten, aber sie soll ihn den Weg selber wählen
lassen und Distanz zu ihm nehmen. Sie muß wissen, wann er einsam
sein will. Einer unserer feinsten Zeichner gestand mir: »Als ich
noch nicht verheiratet und allein war, habe ich nicht so viel
gearbeitet. Jetzt, da ich verheiratet bin, brauche ich die Arbeit,
um allein zu sein.«

		Ein ununterbrochenes Beisammenhocken und Aneinanderkleben tut
auf die Dauer nicht gut. Man muß sich entbehren können, um sich
desto frischer und freudiger wiederzufinden. Man kann voneinander
getrennt sein und sich doch nahe bleiben. Eine ewige
Liebesleidenschaft gibt es nicht. Leidenschaften nützen sich ab;
sie halten nicht ein ganzes Leben vor. Aus Leidenschaft muß
Freundschaft werden. In [bookmark: page19] langsamer Entwicklung bereiten sich
andere, weniger romantische, aber dafür nicht weniger menschliche
Eigenschaften vor, als Ersatz, wenn einst die Jugend Abschied
nimmt.

		Es ist immer die wahre Rolle der Frau gewesen, Versteherin und
Helferin zu sein und, selber schwach, die Starken zu stützen. Ein
schönes Wort schrieb Michelet: »Es ist eine Mission der Frauen, die
noch bedeutsamer ist als selbst die Mutterschaft: das Herz des
Mannes mit neuer Kraft zu erfüllen. Er beschützt sie und ernährt
sie; aber sie ernährt ihn zum Dank dafür mit ihrer Liebe.«

		Der produktive Sinn einer Ehe besteht nicht allein darin, daß
man Kinder in die Welt setzt; es kommt auf einen geistigen und
seelischen Zusammenschluß an. Die Beeinträchtigung dieser höheren
Gemeinsamkeit kann oft tragisch für eine Frau werden. Mir klingt
noch das tief melancholische Bekenntnis einer jungen Frau im Ohr,
die von ihrem Mann dauernd vernachlässigt und schließlich verlassen
wurde. »Wenn der Mann uns körperlich betrügt, so ist das nicht so
schlimm, als wenn ihn mit einer anderen Frau ein Seelenbund vereint
– das ist das Traurigste. Ich war nicht sein wahrer Lebenskamerad.«
– »Bei der Frau ist es umgekehrt,« antwortete ich ihr; »sie kann so
viel Seelengemeinschaft mit anderen Männern haben, wie sie will;
traurig wird es erst, wenn sie ihren Mann mit einem anderen
betrügt.« Da meiner armen Freundin diese Antithese wenig Trost
gewähren [bookmark: page20] konnte, holte ich einen Goetheschen Vers
hervor, der mir schon oft geholfen:

		»Prüft das Geschick dich, weiß es wohl,
warum:

Es wünschte dich enthaltsam. Folge stumm!«

		Was zwei Menschen zueinander treibt, was zwei Menschen
zusammenhält, läßt sich selten ergründen und begreifen. Und das ist
eigentlich ein Glück, denn sonst wäre das Leben seiner schönsten
Mystik entkleidet. Wie oft täuscht man sich nicht in der
Beurteilung fremder Menschen! Gewöhnlich überschätzt man ihre
Freuden und unterschätzt man ihre Leiden. Weil sie die Freude
zeigen und das Leid verbergen. Es gibt aber auch Ehepaare, die kein
Privatleben haben, die ein Publikum brauchen, um die Komödie ihrer
Ehe als immer neue Sensation genießen zu können.

		Wenn ein alter Mann ein junges Mädchen oder eine ältere Frau
einen jüngeren Mann heiratet, so sind wir leicht versucht, solche
Ehen als gewagt oder als widersinnig zu betrachten. Das Spiel
pflegt leichter zu glücken, wenn der Mann älter ist. Er kann
gewissermaßen eher der Vater der Frau sein als die Frau die Mutter
des Mannes. So reizend Mütterlichkeit sein kann, so fehlt ihr in
diesem Falle der ästhetische Zug. Ich kannte ein skandinavisches
Paar: er ein Schriftsteller von sechzig Jahren, der in seinem
Vaterlande auch politisch eine bedeutende Rolle spielte; sie eine
schöne, junge Bildhauerin, die er auf der Hochzeit seiner Tochter
aus [bookmark: page21]
erster Ehe kennengelernt hatte. Dieses ungleiche Paar lebte in
wärmster Harmonie. Allerdings war sein ganzes Wesen Ritterlichkeit,
und so behandelte er sein junges Weib in einer
scharmant-überlegenen und dankbar-höflichen Art. Jeder Satz, den er
an die Frau richtete, begann ungefähr so: »Wenn ein alter Mann eine
junge Frau hat …«, um ihr zu beweisen, daß er dieses Faktum
nie vergesse. –

		Warum Frauen so gern mit Rätseln verglichen werden, ist mir nie
recht verständlich gewesen. Sie scheinen mir nicht mehr und nicht
minder rätselhaft als der Mann, als die gesamte Schöpfung
überhaupt. Auch der Dichter sagt, es sei leichter, in das Herz der
Frau einzudringen als darin zu lesen, und der Maler bildet sein
Modell gern mit dem sphinxhaften Lächeln der Mona Lisa ab. Die
Seele der Frau scheint für den Mann ewiges Neuland zu sein. Vieles
erklärt sich daraus, daß manche Frauen sehr gern eine Maske tragen,
für anders und etwas anderes gelten wollen, als sie sind, irgend
etwas Eigenartiges vorstellen möchten. Sie fürchten die
Simplizität, sie schwärmen für Kompliziertheit, weil ihre
persönliche Geltung dabei zu gewinnen hofft. Ich bin überzeugt,
sagt man einer Frau, sie sei sehr einfach, so wird sie entgegnen:
»Ich einfach? Ich bin doch so kompliziert!« Versichert man ihr
dagegen, sie sei sehr kompliziert, so wird sie ohne Zweifel
antworten: »Ich kompliziert? Ich bin doch so einfach!« Ist eine
Frau ernst oder sentimental, [bookmark: page22] und sagt man es ihr freimütig, so wird sie
sehr erstaunt tun und ablehnen, für dergleichen gehalten zu werden;
und ist sie leicht und oberflächlich, so wird sie für tief gelten
wollen. Man möchte fast glauben, die Frau sieht gern, daß man sie
falsch beurteilt, und daß sie es darauf anlegt, falsch beurteilt zu
werden. Wie die Frauen gern Illusionen geben, so leben sie auch
gern in Illusionen. Sie wollen erraten werden, aber sie wollen
nicht völlig entschleiert sein; ein unlösbarer Rest muß
übrigbleiben. Sie erwarten, daß der Mann sich mit ihrem Wesen
beschäftige, daß er es studiere, aber sie würden nie zugeben, daß
sie es erwarten. Ein Mann gibt sich meist, wie er ist: gutmütig
oder brutal, ehrgeizig oder uninteressiert, sinnlich oder
phlegmatisch, fleißig oder faul. Er macht kein Hehl aus sich,
vielleicht weil er zu bequem dazu ist, vielleicht weil ihm das
Urteil der anderen nicht so wichtig ist. Die Frau aber gibt sich
unendliche Mühe mit der Regie ihrer Person; sie verbirgt sich, sie
will überraschen; sie erscheint ungleich; mit jedem ist sie anders,
und jeder ist anders zu ihr. Dieselbe Frau kann für einen Mann eine
Heilige, für einen anderen Mann eine Dirne sein. Und wenn sich zwei
Männer über eine Frau unterhalten, klingt es oft so, als meinte
jeder von ihnen eine andere. Das Urteil über eine Frau kann also
unendlich verschieden sein, während das Urteil über einen Mann
gewöhnlich feststeht und ziemlich übereinstimmend lautet. Zu seinem
Glück findet der komplizierte [bookmark: page23] Mann, den es ja auch geben soll, manchmal
die unproblematische Frau.

		Die nackte Wahrheit gefällt der Frau nicht; sie kann der
Wahrheit wie der Sonne und dem Tod nicht ins Antlitz sehen; sie
verlangt irgendeine Umkleidung oder Umschreibung oder Ausschmückung
der Wahrheit. Ein hübsches, eitles junges Weib drückte dies in
einer Gesellschaft neulich offenherzig so aus: »Den ganzen Tag
möchte ich in den Spiegel sehen und Leute um mich haben, die mir
Schmeicheleien sagen; ich hasse die Wahrheit!« Es sind
unendlich viele, die ebenso denken oder nur unklar ähnlich
empfinden.

		Allerdings wird nicht jede Frau Schmeicheleien zugänglich sein,
namentlich nicht, wenn sie dick und derb aufgetragen werden. Eine
meiner Freundinnen wollte eine Gesellschafterin für ihre Mutter
engagieren. Sie war für ein junges Mädchen, das sich ihr
vorstellte, recht eingenommen und sagte zu der Kandidatin: »Sie
gefallen mir, und ich denke, wir werden abschließen.« Worauf die
junge Dame flötete: »Ein solches Lob aus solchem Munde!« Danach
konnte aus der Sache nichts werden. Im allgemeinen aber sind die
Frauen für Komplimente empfänglich und dankbar, und die Männer, die
mit dieser Eigenschaft rechnen, irren sich selten. Ein Bekannter
hatte mit einem ziemlich plumpen Manöver gewonnenes Spiel. Er sagte
jeder hübschen, jungen Frau ungefähr dasselbe: sie sei viel zu
schade für ihren Mann, viel zu kostbar; ihr Mann [bookmark: page24] wisse sie nicht zu
schätzen, sei ihrer gar nicht würdig usw. Es waren sehr reizende
Frauen, die auf solche Attacke hineinfielen, aber die meisten waren
Frauen, denen ihr Mann geistig überlegen war. Ein anderer wieder
pflegte die Frau, mit der er sich gerade unterhielt, sofort mit
irgendeinem berühmten schönen Porträt zu vergleichen. Auch wenn
sich keine Spur von Aehnlichkeit ergab. Das störte ihn nicht im
mindesten. Die Frauen offenbar auch nicht. Sie fühlten sich auf
eine originelle Art flattiert. Die gescheiteren Frauen, bei denen
die Methode dieses Herrn nicht verfing, suchte er zu gewinnen,
indem er sich über die Leichtgläubigkeit Jener anderen Damen lustig
machte.

		Welche Eigenschaften eine Frau auch besitze, es werden immer
solche sein, die dem Mann gefallen. Denn die Frau will gefallen,
ihr ganzes Wesen schreit danach; ihre Kleidung und ihre Bewegungen,
wie sie ihre Worte und wie sie ihre Füße setzt, alles verrät die
Absicht zu gefallen; deshalb will sie abwechslungsreich sein, stets
neu und nicht durchschaubar, sondern in tausend irreführenden
Farben schillernd. Darum begehrt sie unaufhörlich andere, schönere
Hüllen; all das soll mithelfen, ihr die schwere Kunst, zu
verführen, zu bezaubern, leichter zu machen. Das Bewußtsein ihrer
Macht bedeutet vielen Frauen das Glück, und Macht gewinnt sie über
den Mann, wenn er sie liebt, weil sie ihm gefällt. Dieser Zug des
[bookmark: page25]
Gefallenwollens teilt sich dem weiblichen Geschmack auf jedem
Gebiete mit. Richtet die Frau ihre Wohnung ein, so wählt sie
Gegenstände, welche den Menschen gefallen sollen, die ihr lieb
sind.

		Die Veränderlichkeit und Verschiedenheit der Frau im Aussehen
ist sehr häufig von Stimmung und Umgebung abhängig. Ein lyrischer
Dichter schwärmte mir oft und immer wieder von der Schönheit einer
jungen Frau. Später lernte ich die Angebetete bei einem
Nachmittagstee kennen. Ich konnte meine Enttäuschung dem Poeten
nicht verhehlen; er aber flüsterte mir zu: »Sie sind zu spät
gekommen – vor einer halben Stunde hätten Sie sie sehen
sollen!«

		Der Mann vergleicht die Frau gern mit einem Kinde; er behauptet,
die Frau lache und weine wie ein Kind, ohne zu wissen warum, oder
sie weine nur wie ein Kind, wenn jemand zuschaut, der sie bedauern
und sie trösten könnte. Der Mann hat in gewissem Sinne recht;
Frauen und Kinder lachen und weinen oft aus demselben Motiv: und
das ist körperliches Wohl- oder Uebelbefinden. Was man bei beiden
für schlechte Laune hält, hat meist eine physische Ursache. Darum
handelt die junge Frau vernünftiger, im Bett zu bleiben, wenn ihr
etwas fehlt, statt nervös und haltlos in der Wirtschaft
herumzuirren und durch Räsonieren sich selbst und den anderen zur
Last zu fallen. Jene Stimmung, die Rahel Varnhagen so ausdrückt:
»Mir ist mieß vor tout l'univers«, [bookmark: page26] erledigt man am besten mit sich allein,
ohne Zuschauer. Schon aus Eitelkeit sollte sie das tun, denn
Verstimmung entstellt.

		Trotzdem die Frau ihr Inneres gern versteckt, so ist sie doch
weit weniger als der Mann imstande, ihre Liebe zu verbergen. Bei
zwei Menschen, die sich lieben und deren Liebe den anderen zunächst
ein Geheimnis bleiben soll, wird man gewöhnlich am Verhalten der
Frau spüren, daß sie einig sind. Sagen die Leute von zwei Menschen,
die gut zusammen stimmen: »Da stimmt etwas nicht«, so hat sicher
die Frau Anlaß dazu gegeben. Sie will alles verschweigen und doch
alles sagen.

		Uebrigens ist das Versteckenspielen der Frau in unseren Zeiten
einigermaßen in Mißkredit gekommen und unmodern geworden. Es
ersteht eine Generation von jungen Frauen, die anderen Grundsätzen
folgen: Grundsätzen des Freimuts und der Wahrheit. Wer die richtige
Demut vor dem Leben hat, der muß in der Wahrheit leben. Eine
wirkliche Verständigung zwischen den beiden Geschlechtern ist nur
möglich, wenn der Mensch sich gibt, wie er ist, nicht, wenn er
anders scheinen möchte, als er ist. Und auf diese Verständigung
kommt es vor allen anderen Fragen an. Erst wenn das neue Geschlecht
von: Erkenne dich selbst erfüllt ist und mit einer solchen
Taktik der Klarheit in die Ehe geht, wird das Haus der Ehe auf
sicheren Fundamenten ruhen. [bookmark: page27]

	
		
		Von der Bildung

		Sich mitzuteilen ist Natur; Mitgeteiltes

aufnehmen, wie es gegeben wird, ist Bildung.

		Goethe.

		 

		Im allgemeinen klingt es wenig verlockend, weiß
man von einer Frau nichts anderes zu sagen als: »Sie ist sehr
gebildet.« Besser hört sich schon an, wenn gesagt wird: »Sie ist
sehr gebildet, aber man merkt es nicht.« Oder: »Man muß sie schon
sehr genau kennen, um es zu merken.« Das heißt dann: sie betrachtet
Bildung als etwas Natürliches, Anerzogenes, Selbstverständliches
und nicht als eine Sache, die man erst zeigen oder vor den Menschen
beweisen muß. Sie trägt ihre Bildung nicht zur Schau, wie sie ein
Schmuckstück trägt, damit jeder es bemerke … Schlimm ist
dagegen, wenn von einer Frau behauptet wird, sie sei sehr
ungebildet. Für dieses Manko gibt es bei den vielen Hilfsquellen
der Belehrung, die allen Menschen heute zur Verfügung stehen, keine
Entschuldigung. Und doch begegnet man häufig weiblichen Wesen, die
aller Bildung gegenüber höchst indolent sind. Nicht, daß sie
einfach erklärten, sie hielten nichts davon, – nein, ihr bißchen
Schulbildung genügt ihnen – sie lassen tausend Gelegenheiten
innerer Bereicherung unausgenutzt; sie gleichen ganz kleinen
Kindern, [bookmark: page28]
deren Augen nicht sehen, deren Ohren nicht hören. Sie tun nichts
als leben und merken nicht, daß sie ihr Leben auf diese Art
verpassen. Zuweilen versucht später der Gatte, ihnen geistig ein
Wegebahner und Führer zu sein, und was einst verfehlt wurde, wird
in der Ehe nachgeholt. Oft erfährt die junge Frau, überrascht und
freudig, an sich die Wahrheit des Goethewortes: »Ueberall lernt man
nur von dem, den man liebt.«

		Andere wieder nehmen unaufhörlich auf, hören Vorträge, lesen
ununterbrochen, lernen auswendig, rennen in Museen und
Kunstausstellungen, besuchen Theater und Konzerte, so
leidenschaftlich, daß man meinen könnte, sie laufen von Bildung
über – aber nichts faßt Wurzel, alles gleitet wieder an ihnen
herunter; es zeigt sich, daß sie die schönen Dinge nur errafft,
nicht erlebt haben. Auch sie sind zu bedauern. Sie säen wohl, doch
sie ernten nicht.

		Dann gibt es junge Damen, für die fast nur der Sport existiert.
Der Sport ist etwas Gutes, wenn man den gesunden Körper erstrebt,
damit er geistig etwas leisten kann. Aber nur Sportlady, nach
englischem und amerikanischem Muster, das liegt nicht auf der Linie
der moralischen Anforderungen, die an unsere Generation gestellt
werden, und auch Schnitzler meinte etwas anderes, als er bei der
Jugend »weniger Geist und mehr Haltung« konstatierte.

		[bookmark: page29] Was
bedeutet nun eigentlich Bildung? So viele Menschen man fragt, so
viele Antworten hört man. Es ist begreiflich, daß jeder sich für
gebildet, also das, was er weiß, für zureichend hält. Mit der
Bildung geht es oft wie mit der Klugheit: jeder glaubt genug davon
zu haben. Nun handelt es sich aber im Grunde nicht bloß um Wissen;
ohne die Wissenschaften im geringsten zu unterschätzen, darf man
feststellen, daß sie nur einen Teil unserer Bildung ausmachen,
nicht die Bildung selbst. Bildung ist natürlich Wissen, aber Wissen
ist noch lange nicht Bildung. Der Begriff muß umfassender,
eindringlicher genommen werden. Nicht als etwas fertiges, das man
mit sich herumträgt, nichts Geschaffenes, Ruhiges, Passives ist
Bildung. Bildung ist Bewegung und Leidenschaft, ist eine Art
organischer Prozeß, ist etwas höchst Aktives, eine geistige
Tätigkeit, die mit der Entwicklung des Menschen geht und zugleich
seine Entwicklung bestimmt; daher das Wort »Bildung«. Sich bilden
ist ein lebendig fortwirkendes Schaffen an sich selbst.

		Nun muß man doch wohl zwischen männlicher und weiblicher Bildung
unterscheiden. Der Bildungsgang der Frau ist gewöhnlich anders als
der des Mannes. Die Befreiung der Frau verschaffte ihr zwar die
Fachbildung des Mannes, erhöhte ihre produktive Stellung im
öffentlichen Leben, erzieht sie zu der Tüchtigkeit, die sie für
einen speziellen Beruf braucht, und gibt ihr Rückhalt und
moralische Sicherheit. Sie ändert aber [bookmark: page30] im allgemeinen nichts am Wesen, an der
geistigen und seelischen Struktur der Frau. Wie die Bildung des
Mannes sich wissenschaftlich-systematisch aufbaut, so wird die
Bildung der Frau mehr gefühlsmäßig-künstlerisch sein. Aus diesem
Grunde haben Zeitströmungen, die mehr auf das sittliche Gefühl als
auf den Verstand wirken wollen, sich mit Vorliebe an die Frauen
gewandt: ich denke hier z. B. an den Appell des Pazifismus.
Der kämpferische Roman »Die Waffen nieder!« wurde von einer Frau
geschrieben.

		Von jeher hat es Frauen gegeben, die ohne Akademie und
Fachbildung geistig auf höchster Stufe standen. An die Frauen der
klassischen Zeit und der Romantik zu erinnern, wäre überflüssig.
Ihre Bildung war nicht auf wissenschaftlicher Grundlage erworben;
war mehr eine künstlerische Zusammenfassung zufällig geschöpften
Wissens. War geistige Grazie. Hatte Persönlichkeit und Stil. Gab
sich naiv und leicht. Gewann im Verkehr mit großen Männern und war
weniger selbstschöpferisch als anfeuernd und schwingengebend:
les grandes inspiratrices, nennt ein
Franzose solche Frauen. Vertragen diese Eigenschaften – Anmut des
Gefühls und des Geistes – die Belastungsprobe der Gelehrsamkeit, um
so besser.

		Ich sagte vorhin, es sei schlimm, wenn von einer Frau behauptet
wird, sie sei ungebildet. Sehr oft versteht man darunter Unbildung
des Herzens, Mangel an Takt. Diese Unfähigkeit, den Empfindungen
anderer Menschen sympathisch zu [bookmark: page31] begegnen, sie mit Verständnis und Schonung zu
behandeln, wird einer Frau schwerer verziehen als Unbildung des
Geistes. Vornehme Frauennaturen üben Herzenstakt instinktmäßig; ihr
Gefühl leitet sie sicherer als ihre Vernunft. Herzenstakt kann aber
auch bis zu einem gewissen Grade anerzogen werden. Was wir unter
guten Manieren verstehen (soweit sie nicht rein äußerlich begriffen
sind), ist seiner Wirkung nach Herzenstakt. Goethe sagt: »Es gibt
kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen tiefen
sittlichen Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche dieses
Zeichen und den Grund zugleich überlieferte.« Und Chesterfield: »An
edlen Sitten erkennt man einen distinguierten Menschen.
Leute von niedriger Erziehung nehmen gute Sitte niemals in dem Maße
an, daß nicht irgendwie das ursprünglich Pöbelhafte ihres Wesens
hindurchschimmere.«

		Gerade in unseren Tagen macht sich der Unterschied zwischen
einem wirklich vornehmen Menschen und einem Menschen, der, dank
seinem Reichtum, von dem Ehrgeiz geplagt ist, vornehm zu sein,
besonders bemerkbar. Vornehmheit ist gelassene Auffassung des
Lebens. So wohltuend Heiterkeit und fröhliche Jugend berühren
können, so wenig sind unsere Nerven jetzt erzwungener
Ausgelassenheit und lärmendem Uebermut gewachsen. In Bulwers Pelham
fand ich diese Aufzeichnung: »Der unterscheidende Zug von Menschen,
die an gute Gesellschaft gewohnt sind, ist kalte unerschütterliche
Ruhe, [bookmark: page32] die
allen ihren Handlungen und Zuständen, den wichtigsten, wie den
geringsten, sich mitteilt; sie essen mit Ruhe, machen sich Bewegung
in Ruhe, wirken in Ruhe und verlieren die Ihrigen, ja selbst ihr
Geld mit Ruhe, während gemeine Leute keinen Löffel Suppe essen und
keine Beleidigung hinnehmen, ohne fürchterlichen Lärm zu
schlagen.«

		Ich muß an einen schönen Sommerabend denken, den wir mit Gustav
von Geijerstam im Grunewald bei unserem alten Freunde S. Fischer
verbracht hatten. Auf dem Heimwege bestiegen wir die Straßenbahn,
die ziemlich leer war. Erst in Halensee stürmten Mädels und junge
Männer herein, die vom Tanzvergnügen kamen und sich sehr laut und
lästig betrugen. Plötzlich tritt der Schaffner mit strenger Miene
an ein Dämchen heran und sagt in energischem Preußenton: »Mein
Fräulein, wahren sie den äußeren Anstand!« Wir belustigten uns
sehr, namentlich Geijerstam, dem fortan jenes: »Mein Fräulein,
wahren sie den äußeren Anstand!« zum Zitat wurde.

		[bookmark: page33] Wie sehr
geräuschvolles Auftreten stört, zumal wenn es sich mit lautem
Aburteilen paart, kann man in Kunstausstellungen, besonders auf der
Bilderschau der radikalen Verbände beobachten. Wollen die Leute
leise in sich hineinlachen, so ist das ihre Privatangelegenheit,
doch aus der Ausstellung ein cabinet de
rire zu machen, schiefe Meinungen zu produzieren, die keinen
Menschen was angehen, und dadurch andersdenkende Besucher zu
brüskieren, das ist allerdings kaum eine Erfindung von heute, tritt
aber heut in besonders scharfen Formen auf. Es sollte sich doch
eigentlich von selbst verstehen, daß man die anderen, die
fortgeschritteneren Leute, nicht in ihren Empfindungen verletzt,
und doch habe ich noch in jeder Sezessionsausstellung schaudernd
erlebt, daß die Leute ihre eigene Dummheit ungeniert und auffällig
demonstrierten; überhaupt ist der so beliebte »gute Ton« in unserer
politisch bewegten Zeit und durch sie auffällig in Vergessenheit
geraten. Der Verkehr auf der Straßenbahn, der Untergrundbahn, der
Eisenbahn – scheint Unhöflichkeit und Grobheit zu fördern. Bis
jetzt sieht es nicht so aus, als brächte der Friede uns die schöne
Ritterlichkeit zurück. Es wäre die Mission der Frauen, darüber zu
wachen, daß die guten Sitten nicht ganz aus der Welt verschwinden;
die Frauen sollen sie fordern, damit sie da sind, damit Höflichkeit
nicht zur Schwäche und Brutalität nicht zur Stärke werde. – Ein
Bildungsrequisit, das sich die Frau leicht [bookmark: page34] verschafft, ist die Kenntnis
fremder Sprachen; in jungen Jahren ist diese Aneignungsfähigkeit
besonders stark. Doch ein wesentlicher Punkt ist, daß diese
Sprachen nicht nur erlernt, sondern auch geübt werden. Die
theoretische Verarbeitung fremdländischer Literatur tut es nicht;
die Praxis des Sprechens ist das Wichtigere. Nichts vergißt man so
leicht wie eine fremde Sprache, die man nicht spricht. Also
Polyglottie ist nützlich. Immerhin es genügt nicht, den Stuhl in
zehn Sprachen übersetzen zu können, man muß auch verstehen, mit
Anstand darauf zu sitzen.

		Das bedeutsamste Bildungselement aber ist und bleibt die
Lektüre. Ein prometheischer Ausspruch Voltaires, der sich auf die
Bücher verstand: »Es ist mit den Büchern wie mit dem Feuer auf
unserem Herde; wir holen dieses Feuer von unserem Nachbar, wir
erhalten es zu Hause brennend, wir teilen es anderen mit und es
gehört allen.« Weil sie nur im »Jungen Goethe« standen (zweite
Ausgabe von Max Morris), sind Goethes Briefe an seine Schwester
Cornelia nicht so bekannt, wie sie verdienen. Goethe preist hier
die Vorteile einer guten, systematischen Belesenheit, die er für
das Fundament aller menschlichen Bildung hält. Er leitet die
Schwester an, wie sie zu lesen habe. Er ist für das Aufnotieren,
für das Lesen mit der Feder.

		Als Kindern wurde uns nur erlaubt, am Abend zu lesen: am Tage,
hieß es, könne man »was Besseres« tun. Man kann, [bookmark: page35] im Gegenteil, nicht zeitig
genug mit dem Lesen beginnen, d. h. mit dem Studium guter
Bücher (denn von der sogenannten Unterhaltungslektüre, dem
Durchschmökern leichter, seichter Literaturware kann nicht die Rede
sein). Wobei es natürlich auch auf das Wie ankommt. Es hat keinen
Sinn, wie unsere Väter sagten, »mit den Fingern« zu lesen, das
heißt, wie im Fluge Blatt auf Blatt umzuschlagen; es hat nur Zweck,
langsam zu lesen, das Gelesene in sich nachwirken zu lassen und so
oft wiederzulesen, bis man es ganz durchdrungen und es sich
gleichsam einverleibt hat. Nur, was man wirklich verstanden hat,
behält man; alles andere ist Zeitvergeudung. »Was nicht wert ist,
zweimal gelesen zu werden, verdient gar nicht gelesen zu werden«
bleibt immer ein wahres Axiom. Wer hätte nicht schon die Erfahrung
gemacht, daß man bedeutende Werke, die man wiederholt liest, in
jedem Lebensabschnitt, in jeder Lebenslage anders auffaßt. Nur
durch alle Daseinssituationen hindurch wird man großen
Literaturwerken allmählich gewachsen. Und oft wird etwas, das uns
plötzlich bei der Lektüre besonders anspricht, sehr bezeichnend für
die Umstände, in denen man selber lebt. Bis man eines Tages, wie
von einer Bergeshöhe, das Ganze überschaut und klar [bookmark: page36] vor sich liegen sieht. So
ist es mir mit den Wahlverwandtschaften, mit Wilhelm Meister
gegangen, so mit Shakespeare, der Bibel und mit Dante. Goethe aber
ist ein Bildungserdteil für sich.

		Meine Großmutter erzählte mir manchmal, sie habe erst mit
achtzehn Jahren den Faust gelesen. Sie heiratete mit siebenzehn und
vor der Ehe wurde es ihr nicht erlaubt. Als sie einem Freunde
sagte, daß sie jetzt zum ersten Male den Faust lesen wolle, meinte
der Freund: »Wie ich Sie beneide!«

		Ich möchte den Ausspruch: »Sehen ist ein Vergnügen, Wiedersehen
ist ein Glück« auf die Lektüre anwenden: Lesen ist ein Vergnügen,
Wiederlesen ist ein Glück. Ich denke hier an die jüngeren Russen,
an Tolstoi und Dostojewski, an die Franzosen, an die Goncourts,
Flaubert, Maupassant, Anatole France: Autoren, die man bei der
ersten Bekanntschaft vielleicht nur als geistreiche, klare,
unterhaltende Köpfe genießt, während man bei der Wiederholung sie
als große Dichter empfinden lernt, ihren Stil durchlebt, in ihre
Werkstatt blickt, intimer Zuschauer ihrer Arbeitsweise wird.
Methodisches Wiederlesen ist eigentlich eine Beschäftigung für die
höheren Jahre: eine jener Freuden, die sich die junge Frau für die
Zeit, da die Lebensfreuden seltener werden, aufsparen kann, wo
Wiederlesen zum Wiedererleben wird. Ihr muß genügen, zu lesen und
mit Aufmerksamkeit und Vorsicht zu lesen.

		[bookmark: page37] Aus
dieser Welt, die uns nicht mehr gefällt, in eine schönere zu
streben, gibt es kein besseres Vehikel als ein gutes Buch.

		»Das Studium der Bücher«, schrieb Montesquieu »war mir das
vorzüglichste Remedium gegen Lebensüberdruß; nie hatte ich einen
Kummer, den eine Stunde, mit Büchern zugebracht, nicht verscheucht
hätte.« Und Friedrich Ludwig Jahn hat uns Deutschen ein wirkliches
Trostwort hinterlassen: »Ein Volk, das ein wahres volkstümliches
Bücherwesen besitzt, ist Herr von einem unermeßlichen Schatz. Es
kann aus der Asche des Vaterlandes wieder aufleben, wenn seine
heiligen Bücher gerettet sind …«

		Das Theater. Es lockt zu etwas längerem Verweilen.

		Gehen die Menschen heute ins Theater, um sich zu bilden? Die
Majorität sicher nicht. Sie will unterhalten sein, die Zeit
totschlagen. Die Theater, die nur einem bildungsuchenden und
bildungsbedürftigen Publikum dienen, würden schwerlich bestehen
können. »Klassisch ist, wenn die Kasse leer ist« pflegte die alte
Schramm zu sagen. Der Ansturm auf die Premieren beweist am ehesten,
daß es sich in den Theaterdingen bei den meisten um Sensationsgier
handelt.

		Das Land, aus dem das Wort stammt, verbindet mit Premiere einen
anderen Sinn als wir. Dort ist die Generalprobe die richtige
Premiere; auf der Generalprobe wird der Erfolg gemacht; nach den
Eindrücken der Generalprobe [bookmark: page38] empfängt die Kritik Haltung und Form. Die
Premiere und Seconde finden zu sehr erhöhten Preisen statt und
dienen wesentlich einem gesellschaftlichen Interesse. So erzählt
Alexandre Dumas einmal aus solch einer ersten öffentlichen
Aufführung, daß eine Prinzessin plötzlich ausrief: »Fräulein N. ist
ja nicht da! Ist sie etwa krank!« Das sollte durchaus kein
besonderes Zeichen von Sympathie sein, denn Fräulein N. war der
Prinzessin furchtbar gleichgültig; die Prinzessin war gewohnt,
Fräulein N. bei solchen Anlässen im Theater zu sehen, und diesmal
fehlte Fräulein N. zur Vervollständigung des theatralischen
Eindrucks. Mit dem teuren Billett kauft man eigentlich die Katze im
Sack; kein Mensch dieser Kreise weiß im voraus, ob er auf seine
Kosten kommt, aber es macht sich sehr gut, zu den Leuten zu
gehören, die nicht wissen und auch nicht zu wissen brauchen, ob sie
für ihr Geld etwas haben, die sozusagen für den eigenen Glanz und
Schimmer den Eintritts- oder Händlerpreis zahlen.

		Diese Seite der Sache trifft auch für Deutschland zu, wo im
übrigen der Premierenbegriff umfassender ist. Bei uns ist die
Generalprobe eine technische Angelegenheit der [bookmark: page39] Bühne; die Premiere entscheidet
das Schicksal des Stückes. Dies erhöht die Wichtigkeit des Abends
auch beim Publikum. Das Publikum erscheint nicht nur, um der Geburt
eines neuen Erfolges oder der Tragik einer Niederlage beizuwohnen,
sondern auch um Zuschauer auf einer Art Kampfplatz zu sein, wie die
Besucher der römischen Arenen oder der spanischen Stiergefechte.
Die Gesellschaft will sich nicht nur sich selber zeigen und
prunken, sie sucht auch einen Nervenreiz – eine Nuance, die den
künstlerischen Genuß und das Urteil stark beeinträchtigt. Und man
kann wirklich nicht behaupten, daß diese Nuance schön sei.

		Es ist eine ganze Wissenschaft, wie und wo man für den großen
Abend sein Billett erringt. Der richtige Premierenbesucher hat
immer sein Billett; für ihn gibt es keine verschlossenen Türen. Er
hat seinen Platz so sicher, wie die Souffleuse ihn in ihrem Kasten
hat. Der Premierenbesucher ist souverän; seine eigene Laune ist das
einzige Gesetz, das er kennt; das Eintrittsgeld, das er gezahlt
hat, verbürgt ihm das Recht auf den Applaus wie auf das Zischen,
und von diesem Recht macht er willkürlich Gebrauch. Die Frage, ob
man im Theater durch Zischen eine Konfliktsstimmung fördern dürfe,
ist oft erörtert worden. In den meisten Fällen ist sicherlich das
gewaltsame Zischen nur ein frivoles Spiel; daß das Publikum durch
den Grundgedanken des Stückes politisch oder sozial zur Opposition
gereizt wird, kommt seltener vor. [bookmark: page40] Die beste Ablehnung wäre immer ein
eisiges Schweigen. Schweigen verurteilt. Oft ist man erstaunt und
fragt sich: wozu der Lärm? Es liegt zu heftiger Parteinahme nicht
der geringste Grund vor. Indessen, die Gemüter sind erhitzt, die
Atmosphäre ist geladen und ein Fünkchen genügt, die Explosion
herbeizuführen. Dieses Fünkchen wird manchmal durch einen Beifall
geliefert, der der Majorität des Hauses unberechtigt oder
übertrieben erscheint. Eine Frau von Takt wird sich im Theater
jeder eigentlichen Demonstration enthalten, sie wird nicht
klatschen, daß ihr die Handschuhe platzen, noch viel weniger wird
sie zischen.

		Eine merkwürdige Erscheinung ist, daß unser Publikum oft gerade
seinen literarischen Lieblingen mit wenig Nachsicht begegnet, wenn
mal eine Jahresfrucht nicht ganz seinen Erwartungen entspricht. Das
französische Theaterpublikum (man mag sonst von ihm denken, wie man
will) zeigt jedenfalls seinen Dichtern gegenüber einen gewissen
nationalen Stolz und ist stets geneigt, ihnen Schwächen und
Schönheitsfehler zu vergeben. Unser Publikum dagegen vergißt sehr
leicht früheres Verdienst, schreit heute »Kreuziget«, wo es gestern
»Hosiannah« gerufen hat. Der Hausschlüssel sitzt den Leuten
verflucht locker in der Tasche, wenn der Dichter einmal eine andere
Tonart anschlägt, als seine übliche Marke erwarten ließ. Wird ein
Lustspieldichter ernst, so ist die Opposition beinah schon gegeben.
Nicht jeder denkt wie Paul Lindaus [bookmark: page41] Köchin, die sagte: »Lachen kann ick die
janze Woche – wenn ick Sonntags ins Theater jehe, will ick
weinen!«

		Reine Konversationsstücke haben einen besonders schweren Stand,
denn unserem Publikum fehlt eigentlich die Begabung, ruhig
ausgesponnenen, feinen Dialogen mit Geduld zuzuhören. Gut zuhören
können, ist überhaupt ein Zeichen von Bildung, ist eine nicht zu
unterschätzende Charaktereigenschaft. Ich weiß nicht mehr, wer es
war, der auf die Frage, warum er gerade diese Frau, die weder
hübsch noch gescheit war, gewählt habe, erwidert hat: »Sie kann so
gut zuhören.«

		Ein wenig hängt dies Nichtzuhörenkönnen mit unseren Essenszeiten
zusammen. Die meisten Menschen stürzen ins Theater, unmittelbar von
der Arbeit, müde und hungrig. Starke Anreizungen von der Bühne dort
oben machen vieles vergessen; doch man ist nicht gekommen, wie in
anderen Weltstädten, um nach dem Diner sich ein paar Stunden zu
vertreiben und eine geistreiche Konversation zu genießen.

		Höchst stimmungraubend aber ist die neue Mode, seine Butterbrote
ins Theater mitzubringen, sie gar während des Spiels aus dem
knisternden Papier zu wickeln und sie geräuschvoll zu verzehren.
Den leiblichen Hunger sollte man zumindest erst dann stillen, wenn
der geistige einigermaßen befriedigt ist, d. h. in den
Zwischenakten. Sorgt der Mann auch für das tägliche Brot – die
belegten Butterbrote sind Frauenangelegenheit.

		[bookmark: page42] Eine
Quelle besonderer Faszination ist die Kleiderfrage; sie gibt den
großen Premieren eine anlockende Prägung. Moderne Stücke, die
moderne Toiletten verlangen und auch exemplarisch zeigen, genießen
eine eigene Art Kredit bei den Frauen. Die Modeschau ist freiwillig
auf der Bühne und unfreiwillig im Auditorium. Im Saale sieht man
die neuesten Abendkleider, in den Logen bestaunt man die letzten
Hutmodelle, das heißt, man bestaunt sie in den Logen und weniger im
Parkett, wo sie einst dem Auge fürchterliche Barrikaden schufen.
Als es in Pariser Theatern noch Sitte oder Unsitte war, auf den
Fauteuils des Parketts den Hut aufzubehalten, wußte Tristan Bernard
die folgende belustigende Geschichte zu erzählen: »Es war im
Théâtre Antoine bei der ersten Aufführung von »Anna Karenina«. Als
ich nach der Pause mich wieder auf meinen Platz begeben wollte,
fand ich ihn von einer Dame besetzt, die einen ziemlich
umfangreichen Hut aufhatte. Ich gab ihr zu verstehen, daß sie sich
geirrt habe, ihr Sitz sei nebenan. ›Jawohl,‹ sagte laut eine andere
Dame, die in der Reihe hinter uns saß, ›die Dame sitzt nicht auf
ihrem richtigen Platz. Ein wahres Glück für meine kleine Tochter,
die hinter diesem Riesenhut nichts sehen würde … Ich begreife
überhaupt nicht, wie man mit solchen Hüten ins Theater gehen kann.‹
Die Dame mit dem großen Hut sieht sich um, schaut einen Augenblick
das kleine Mädchen an und findet die wundervolle Rechtfertigung:
›Anna Karenina ist kein Stück für Kinder.‹« [bookmark: page43]

		[bookmark: page44] [bookmark: page45] Ein Rest
unbewußter Romantik, der sich über die ernstesten Lebenserfahrungen
hinweg manchmal in der Frau erhält, ist die Koketterie mit dem
Theaterspiel. Kann sie diesem Zug des Herzens nicht frönen, so
sucht sie einen Ersatz: sie wird Diseuse. Das Rezitieren ist
während der letzten Jahre in unserer Gesellschaft geradezu ein
Sport geworden, und zwar ein höchst lästiger Sport. Es gibt
Schauspielschulleiter oder gefällige Regisseure, die
zahlungsfähigen jungen Menschen Deklamationsunterricht erteilen,
und zwar in der expressionistischen Manier. Früher nannte man so
etwas einfach Pathos oder Weimarer Schule. Die Begabung ist
Nebensache. Das Programm wird zumeist der allerletzten Lyrik
entnommen. Das Kostüm wird ästhetisch abgestimmt. Von drei jungen
Damen hörte ich letzten Winter dieselben Gedichte in derselben
konventionellen Manier vorgetragen; es war kein ungetrübtes
Vergnügen. Wenn schon schauspielerischer Dilettantismus sein soll,
dann lieber das alte ehrliche Liebhabertheater.

		Ein ander, ein schöner Ding ist es mit der Musik. Trost in der
Musik zu suchen ist eine deutsche Sache. In unseren trüben Tagen
sagt und gibt uns eine Oper, die wir kennen, ein Konzert, dessen
Programm aus uns vertrauten Meisterwerken zusammengesetzt ist, mehr
als irgendein neues Theaterstück von ungewissem Wert. Nur die Musik
kann uns in jenen wohltuenden Traumzustand, in [bookmark: page46] jene Glücksempfindung
hinüberrücken, worin wir uns und unser gegenwärtiges Leben ganz
vergessen. Mit der Musik ist es wie mit der Liebe: sie schafft uns
ein erhöhtes Lebensgefühl, einen alles bezwingenden Rausch.

		Schreitet man jetzt an Sommerabenden durch deutsche Kleinstädte,
so tönt uns fast aus jedem Hause Musik entgegen, ein Klavier, ein
simpler Gesang – Musik, die allerdings meist mit mehr Begeisterung
als mit Kunst ausgeübt wird. Aber das schadet nichts. Hier zeigt
der Dilettantismus seine rührende Seite, seine Kraft der
Gemütsbildung.

		Auch wenn sie technisch Mängel und Unvollkommenheiten aufweist,
erzeugt häusliche Musik in vielleicht noch höherem Grade Stimmung
als der große Konzertsaal mit seinen öffentlichen Produktionen,
weil die Persönlichkeit des Ausübenden uns näher rückt und
intensiver auf uns wirken kann, weil die Intimität des Raumes uns
unmittelbarer zur Sammlung zwingt. So berichtet ein moderner Wiener
Dichter einmal von einem Schubertkonzert, das bei einer Alt-Wiener
Familie im traditionellen Biedermeierraum stattfand, mit erhöhterem
Enthusiasmus, als er je für Oper und Konzerte übrig hatte. Diese
häusliche Kammermusik ist eine Art Kernstück im Bildungsleben der
Familie. Sie entwickelt naiv das musikalische Gefühl und Interesse
des einzelnen, und Stimmen der Höhe und der Tiefe wecken den
Menschen auf, daß er sich als Mensch empfinde. Die Kammermusik ist
die Poesie des Hauses.

		[bookmark: page47] »Ein
Mensch, der keinerlei Kunst gelernt hat, noch versteht, ist trocken
wie eine Gegend ohne Wasser; es fehlt das bewegt Belebende«, sprach
Berthold Auerbach oder ließ es seinen Kollaborator sagen. Damals,
in nichtsozialisierten Zeiten, war Kunst noch das Privilegium einer
Oberschicht; Heut ist Kunst, wie sie begriffen wird, wie jedes
andere Kulturelement, dem Popularisierungstrieb unterworfen. Sie
wird jedem zugänglich gemacht, und fast jeder betreibt eine Kunst
auf seine Weise. Die Talentfrage läßt man nicht allzuschwer ins
Gewicht fallen. Sprach man am Stammtisch von den Talenten der
Gegenwart, so pflegte Fritz von Uhde mit seinem sächsischen Tonfall
zu sagen: »Talent, Talent, Talent! Heutzutage hat jeder Talent!«
Läßt man den Streit um ein Wort beiseite, so kann man sagen, daß
Talent wirklich etwas sei, das erworben werden kann. Wenigstens hat
die französische Kunstterminologie diese Auffassung. Man hört oft,
wie der Sachverständige über einen Künstler, dessen Werk durchaus
noch nicht allen Anforderungen genügt, die Prognose stellt: »
Il (oder elle) aura du
talent«, dieser Mann oder diese Frau wird eines Tages Talent
haben. Womit gesagt sein soll: durch Erlernung eines guten
Handwerks, durch leidenschaftliche Arbeit kann der Mensch, der sich
zur Kunst bestimmt, nützliches Glied einer künstlerischen
Gemeinschaft werden. Als Goethe sich einmal bei seiner Mutter über
einen Menschen beklagte, der dichtete, obgleich er talentlos [bookmark: page48] sei, schrieb ihm
Mutter Asa lustig: »Es krabbeln so viele auf'm Parnaß rum, laß ihn
mitkrabbeln!«

		Die Sache hat aber auch eine Kehrseite: jeder glaubt in
künstlerischen Dingen ein Urteil zu haben. Ohne Ahnung von der
Genesis der Dinge, ohne die Schwere einer künstlerischen Geburt
ermessen zu können, ohne Demut vor der Kunst fallen die Menschen
mit ihren harten Entscheidungen über die Modernität her, d. h.
über die Befähigung des Talentes zum Neuen. Sie wissen nichts von
jener Ueberzeugung Goethes: »Die Kunst läßt sich ohne Enthusiasmus
weder fassen noch begreifen. Aber nicht mit Erstaunen und
Bewunderung anfangen will, der findet nicht den Zugang in das
innere Heiligtum.« Der Spott der Menschen über Dinge, die sie nicht
verstehen, ist gewiß das Härteste und Schlimmste. »Unsere wahre
Bildung zeigt sich darin, daß wir nie am unrechten Orte lachen«,
schrieb indigniert Friedrich Wilhelm Förster. Ich sprach oben von
dem cabinet de rire, in das törichte
Leute oft unsere Kunstausstellungen verwandeln. Was soll man von
der künstlerischen Erziehung einer Mutter denken, die mir kürzlich
ganz unbefangen erzählte: »Ich war mit meiner Tochter in der neuen
Ausstellung des Sturm. Wir wußten nicht, was wir vor Lachen tun
sollten. Ich durfte meine Tochter nicht ansehen und sie mich nicht,
– sonst wären wir losgeplatzt.« Obwohl ich bei der Dame zu Gaste
war, konnte ich nicht umhin, ihr einige Winke [bookmark: page49] für Bildungsmethoden zu geben
und sie aufzuklären, daß in der Seele des Künstlers, den sie
einfach auslache und den auszulachen, sie ihr Kind einlade, ja doch
etwas vorgehen müsse, daß der Leiter der Ausstellung wohl auch
wisse, was er täte, daß man eher an sich selber als am Künstler zu
zweifeln habe. Ich fragte sie, ob sie denn nicht befürchte, einmal
etwas wirklich Großes und Bedeutendes zu verhöhnen. Ich gab ihr
eine kleine Umschreibung des Sprichwortes: »Der Spott ist der Geist
der Leute, die keinen haben.« Und dabei hatte ich mein leises
Bedauern – denn jene Dame ist in allen andern Dingen durchaus
»Dame«, ist ein gescheiter Mensch und versagt nur in künstlerischen
Fragen. Aber vielleicht beginnt eines Tages ihr Verständnis, und
dann wird ihr Spott aufhören. Leider ist sie durchaus kein
vereinzelter Typ. In einem Drama läßt Ernst Rosmer (Elsa Bernstein)
einen Künstler in ihrem herzhaft deutlichen Deutsch sagen: »Man
verlangt ja kein Verständnis von den Leuten, aber's Maul sollen sie
halten.« Und was setzte Henrik Ibsen über Lob und Zustimmung: – das
Verständnis.

		Eine andere Gattung Menschen, meist Frauen, begnügen sich,
entweder das Urteil anderer, das sie irgendwo gelesen oder mit den
Ohren aufgeschnappt haben, einfach nachzuplappern, sinnlos, oder
sie versinken in blinde, wahllose Bewunderung. Dabei hat jede ihren
Lieblingsausdruck in Bereitschaft. Der einen kommt alles
»wahnsinnig« vor, der andern alles »entzückend«, [bookmark: page50] »berauschend«, »blendend«.
Keine findet ein charakteristisches Wort oder bemüht sich auch nur,
es zu suchen. Und wie dankbar wäre man für ein besonderes Wort, ein
Wort, das die Sache trifft! Unbeschränkte Bewunderung ist Unwissen
oder tiefstes Wissen. So beglückend Bewunderung für einen Künstler
sein kann, wenn sie Kenntnis bedeutet, so lähmend muß sie wirken,
wenn sie Unkenntnis verrät. Ein Satz aus den »Wahlverwandtschaften«
beschließe zusammenfassend diese Erwägungen. »Man weicht der Welt
nicht sicherer aus als durch die Kunst und man verknüpft sich nicht
sicherer mit ihr als durch die Kunst.«

		Dieses Kapitel von den menschlichen Veredelungsversuchen soll
mit dem Reisen schließen. »Reisen bild't«, pflegt der Berliner zu
sagen, und soweit es sich um Bildungsreisen im engeren Sinne
handelt, mag er recht haben. Früher wurden die Söhne der Mächtigen
und Besitzenden auf die große Tour geschickt, worunter man die
Hauptstädte der europäischen Kulturländer und die Kaiser- und
Königshofe verstand. Später kam noch die »überseeische« Ausbildung
hinzu, die meist geschäftlichen Interessen diente. Vielleicht
profitierte man zur Zeit der Postkutschen mehr für seine
menschliche Entwickelung als jetzt in den Tagen der Eilzüge, der
Autos, des Luftverkehrs, da solch eine Reise sich sozusagen am
Schnürchen abrollt und jeder Genuß von der Rapidität vorgeschrieben
[bookmark: page51] wird.
(Allerdings klagte man schon zur Zeit der Postkutsche, daß die Muße
des Aufnehmens fehle. Lenaus Postillon fühlt sich durch die fatale
Schnelligkeit seines Fahrplanes geniert: »Kaum gegrüßt –
gemieden.«) Aber wer den ehrlichen Willen hat, kann sich auch heute
noch auf Reisen durch den schönen Zufall treiben lassen, kann auch
seiner Freude am Entdecken genügen, kann jene Poesie des Reisens
finden, die in der innerlichen Befestigung seltener Eindrücke
besteht. Kann sich vorbereiten auf die Reise, von der er so viel
erhofft, kann einleitende Studien machen und so mit ästhetischer
Bewußtheit fremde Landschaftsnatur, fremden Kunstreichtum, fremdes
Menschenwesen genießen. Man hat wenig gesehen, wenn man mit einem
gewissen Parvenüstolz nur aufzählt, wieviel man gesehen habe. Für
die reinen Bildungsfahrten bleibt, besonders den Frauen der großen
Städte, nicht viel Zeit übrig. Ist der Reisetermin da, so sind
gewöhnlich die Nerven stark herunter, und die Frage der Erholung
schiebt sich in den Vordergrund, der Erholung, die geistige Efforts
ausschließt und nur gelinde Zerstreuungen begehrt.

		Sind solche Fahrten auch weniger bildend, so kann eine Frau doch
zeigen, ob sie eine »gebildete Frau« ist oder nicht. Gerade die
Frauen haben sehr oft die ewige Unrast des Städters auf Reisen an
sich, des Städters, der auf [bookmark: page52] dem Lande Ruhe sucht und doch die Unruhe mit
sich bringt, der da meint, sich in der Sommerfrische ungenierter
und rücksichtsloser betragen zu können, als es ihm in der Stadt
erlaubt ist, wo er, um seiner Umgebung willen, Haltung zu bewahren
hat. Das Auftreten auf dem Lande verpflichtet nicht weniger zur
Bescheidenheit. In der Kleidung neigen viele Frauen zur
Exzentrizität: Sommer wie Winter sah man in den bayerischen
Bergländern Damen der Großstadt in Hosen herumspazieren, um ihren
Hals aber hatten sie dicke Perlenketten geschlungen. Nun kann der
bayerische Bauer alles ertragen, nur keine Frau in Hosen. Aus
folgendem Grunde. Der Bauer sagt sich: In der Stadt tragen die
Weibsleut' keine Hosen und würden sich auch nicht getrauen, Hosen
zu tragen; aber uns hier auf dem Lande glauben sie alles bieten zu
können. Die Landleute sehen in dieser Tracht der Stadtfrauen eine
gewisse Nichtachtung und werden in ihrer Auffassung durch die
Geistlichkeit unterstützt, die die Sache außerdem noch mit der
Sittlichkeitsfrage kompliziert. Wer will dem Bauer unrecht
geben?

		Das Nichtstun mancher Städter auf dem Lande ist oft mit viel
Geräusch verbunden, während doch jeder auf Reisen Stille sucht und
Stille zu finden hofft. Ich weiß nicht, ob es andern auch so
ergeht, – aber mir scheint, daß nur wenige im Hotel die Türen
richtig schließen; fast jeder wirft sie zu. Alle guten Vorschriften
und Plakate sind einfach nicht vorhanden, besonders für die
Frühaufsteher. Diese [bookmark: page53] Frühaufsteher vergessen, daß es viele Menschen
gibt, deren Erholung schon beim Ausschlafen beginnt, eine
Tätigkeit, zu der sie daheim keine Zeit haben. Ich finde, diese
braven Leute könnte man ruhig schlafen lassen, da sie doch
inzwischen nichts Böses tun. Sie sind mir weit sympathischer als
jene Herrschaften, die ihre Frauen schon beim Morgengrauen mit
großem Geschrei aus dem Bett reißen, um mit ihnen auf irgendeinen
überflüssigen Berg zu kraxeln. So habe ich jüngst einen Münchener
Maler erlebt, der die Dame seines Herzens jeden Morgen Punkt sechs
Uhr aus dem Schlaf trommelte mit den Worten: »Schöne Frau! Stehen
Sie auf! Es ist Zeit! Darf ich den Kaffee bestellen?« Warum die
schöne Frau jeden [bookmark: page54] Morgen schon um sechs Uhr Kaffee trinken mußte,
blieb sämtlichen ein ungelöstes Rätsel.

		Ich habe einst in Trouville und Dieppe den jungen Frauen niemals
übelgenommen, daß sie erst kurz vor dem Lunch ins Leben
hinunterstiegen. Sie boten dann, ausgeruht und reizend angezogen,
einen so unmutigen Anblick, daß man ihnen noch weit mehr als nur
das Ausschlafen verziehen hätte. [bookmark: page55]

	
		
		Die soziale Forderung

		Laß dich gelüsten nach der Männer Bildung,

Kunst, Weisheit und Ehre!

		Schleiermacher, An die Frauen.

		 

		In unserer Zeit der großen sozialen
Ausgleichskonflikte fordert und erreicht die Frau dieselbe Stellung
wie der Mann im Ehe- und Familiendasein, im öffentlichen und
politischen Leben, das gleiche Recht auf Bildung, auf
Selbstbestimmung. Die Frau braucht nicht mehr wie bisher um die
Berechtigung zu kämpfen: mitkämpfen zu dürfen. Sie wird nicht mehr
beiseite geschoben, sie hat und behauptet ihren Platz und füllt ihn
aus, so gut sie vermag. Sie hat, was sie so lange erstrebte: eine
Arbeit und eine Pflicht. Das klingt bescheiden und bedeutet doch so
viel, bedeutet für die Frau oft Inhalt und Glück des Lebens.

		Elementare Ereignisse wie der Krieg wirken, schon aus
ökonomischen Gründen, entschieden mit, die Stellung der Frau auch
da zu befestigen, wo sie schwankend erschien: in den sogenannten
männlichen Berufen. Und hier hat die Frau in der Tat die stärksten
Beweise ihrer Fähigkeiten geliefert. Warum sollen Frauen, denen
häusliches Schalten und Walten nicht genügt oder die keine
hinreichende Betätigung im [bookmark: page56] Hause finden und die Luft und Kraft verspüren,
sich an die lohnendere Arbeit des Mannes zu wagen, es nicht ruhig
tun? Ist es doch im Grunde ein großer Segen, den Beruf zu finden,
der für uns taugt und für den wir taugen, den Beruf der produktiven
Pflicht, den Beruf, der innerlich befriedigt und äußerlich fördert.
Von den Antifeministen ist gesagt worden, es gäbe unter den Frauen
keine Genies; sie hätten weder die Ilias geschrieben, noch die
Sixtinische Kapelle ausgemalt, weder den Blitzableiter noch die
Buchdruckerkunst erfunden, noch Amerika entdeckt; die griechischen
Tempel, die gotischen Dome, die Eisenbahnen seien von Männern
gebaut und nicht von Frauen. Gewiß. Aber diese Männer sind von
Frauen zur Welt gebracht, von Frauen erzogen – »Schöpferin, gebiert
sie den Schöpfer.« Frauen können genial sein, nur mag ihre
Genialität auf anderen Gebieten liegen als gerade im Bereich der
Verstandeskräfte. Wir hatten und haben geniale Dichterinnen,
Schauspielerinnen, Sängerinnen, Tänzerinnen – schöpferische
Betätigungen, in denen das Seelen- und Gefühlsleben dominiert;
andererseits gibt es Frauen, denen ein ausgesprochen männlicher
Verstand in die Wiege gelegt wurde, und diese Naturen sind es, die
in den geistigen Domänen des Mannes, wie in Mathematik und Physik,
Ueberragendes geleistet haben. Und es gab weibliche Herrscher und
Staatsmänner wie Katharina von Rußland und Maria Theresia von
Österreich, die Königinnen Elisabeth und Viktoria [bookmark: page57] von England, die einer
bedeutenden Zeit ihr Wesen ausgeprägt haben. Und eine Herrscherin
war auch Frau von Sévigné; sie hat eine ganze Kulturepoche regiert
und in ihren Briefen historisch festgelegt. Es gibt auch Frauen,
die, ohne genial gewesen zu sein und selbst Geniales geschaffen zu
haben, dennoch unsterblich sind. Solche Frauen meinte Henrik Ibsen,
als er sagte: »Ein Weib ist das Mächtigste auf Erden, und in seiner
Hand liegt es, den Mann dahin zu leiten, wo Gott der Herr ihn haben
will.« Petrarcas Laura, Dantes Beatrice, die Frauen, die das Leben
Raphaels, Rembrandts, Rubens geteilt haben, die Frauen, die Goethes
Wege kreuzten, die Frauen, die Richard Wagner begeistert und
begeisternd umgaben.

		In seinem schönen Buch » Le
féminisme« äußert sich Emil Faguet zu dieser Geniefrage
abwehrend so: »Handelt es sich denn um Genie? Es handelt sich
darum, Prozesse zu führen, Kranke zu pflegen, Artikel und Romane zu
schreiben, Literatur und Naturgeschichte zu lehren, Arzeneien in
der Apotheke zu machen. Dazu war noch niemals Genie nötig. Die
Frauen verstehen das ebensogut wie die Männer.« – »Die Geniefrage«,
sagt er weiter, »reduziert sich auf folgendes: einige Männer,
zwanzig in zwanzig Jahrhunderten, waren allen Frauen überlegen,
zugegeben, zum Ruhme des männlichen Geschlechts, aber das ist kein
Hinderungsgrund für alle Frauen, denn eine so unendlich winzige
Ausnahmezahl beweist nichts für die [bookmark: page58] Allgemeinheit, an Intelligenz allen
Männern gleich zu sein. In dem unermeßlichen Raum, der vom Genie
(das man aus dem Spiel lassen kann) bis zur Dummheit läuft, sind
alle Frauen einfach allen Männern gleich … Verbietet
den Frauen, die Funktionen auszuüben, die Genie verlangen, und dann
sucht die von den Männern ausgeübten Funktionen, die Genie
verlangen. Vielleicht Apotheker oder Schullehrer? Oder
Justizminister oder Präsident der Republik?« (Wir haben neuerdings
die Erfahrung gemacht, daß man sogar Kaiser sein kann, ohne die
geringste Begabung dafür zu haben.) Schließlich soll jede Frau mit
ihrem Talent machen, was sie will und kann. Sie soll nur etwas
machen. Am Ende läuft die ganze Sache auf die gegenseitige
Ergänzung der Geschlechter hinaus. Um die allgemeinen
Kulturaufgaben zu lösen und die sozialen Notwendigkeiten zu
erfüllen, dazu bedarf es keiner Genialitäten. Trägt jeder und jede
ihr Teil dazu bei, so werden wir, wenn auch nicht in der besten der
Welten, so doch in einer erträglichen leben.

		Vor fünfzig Jahren etwa gab man den jungen Mädchen die
sogenannte allgemeine Bildung, d. h. also eine Bildung, die
keine war: sie bestand in der beschränkten Anhäufung leicht
erraffbaren Wissens. Im übrigen war die Beschäftigung des jungen
Mädchens, auf den Mann zu warten; es hatte also auch eine
Beschäftigung, die keine war. Studieren, tätig sich [bookmark: page59] ums Gemeinwohl zu bemühen,
praktisch ins Leben einzugreifen, wie es z. B. die jüngere und
ältere Dame der französischen Bourgeoisie immer getan hat, – das
galt als unweiblich, und gar Geld verdienen wollen, das galt
schlechthin als unschön und beschämend. Höchstens wurde ein bißchen
gezeichnet und gemalt oder gesungen und Klavier gespielt, alles
dilettantisch, ohne Gründlichkeit, ohne das Ziel, vielleicht sein
Leben auf diesen schönen Dingen aufbauen zu können, vielmehr nur um
die aufgezwungene Wartezeit auf eine poetische Art auszufüllen.

		Ist aber heutzutage von einem jungen Mädchen die Rede, so fragt
man: was tut sie? Und wenn sie nichts weiter tut, als Sport
treiben, in Gesellschaft gehen und Kleider anprobieren, so weiß
man, was von ihm zu halten ist. Von einem jungen und gefunden
weiblichen Menschen wird erwartet, daß er im wahrsten Wortsinne ein
nützliches Mitglied der menschlichen Gemeinschaft werde, daß er
seine relative Kraft zum eigenen und zu der anderen Nutzen
verwerte. Überdies gibt es heute nicht allzu viele Eltern, die sich
den Luxus gestatten dürfen, ihre Kinder müßig gehen zu lassen.

		»Ich schreie nach Betätigung«, sagte mir ein junges Mädel nach
Ausbruch des Krieges. Die Arbeit in den Kriegsküchen genügt ihr
nicht, weil die »auch andere machen können und ein halbes Dutzend
Frauen die Arbeit verrichten, die eine [bookmark: page60] machen kann«. Sie geht nach Belgien und
leitet über ein Jahr, als einzige Schwester, ein Soldatenheim. Ist
wirklich »die Schwester« für die Soldaten, die Erfüllung eines
Traumes. Macht den vierzehntägigen Rückmarsch an der Seite der
Soldaten zu Fuß mit. Jetzt ist sie Elevin auf einem Gut; »weil alle
in der Stadt bleiben möchten und niemand aufs Land will,« tut sie
Feldarbeit, melkt sie Kühe, buddelt sie Kartoffeln, sticht sie
Torf. In einem robusten Körper birgt sich ihr eine feine, reizsame
Seele, die sich jedoch nur am Abend vorwagt, die Schönheiten der
Natur zu bejubeln, denn »am Tage bewahrt einen die Arbeit doch vor
allzuviel sehender Hingabe«. Dies ist der Typ eines modernen,
wahrhaft frei gewordenen jungen Mädchens, aus dem einmal die wahre
junge Frau wird, die die Berufung hat, ihre Kinder zu tüchtigen
Zukunftsmenschen zu erziehen. Des Mädchens Mutter freilich, eine
Dame in hoher gesellschaftlicher Stellung, kann immer noch nicht
ihr leises Bedauern unterdrücken, daß die Tochter so wenig höhere
Tochter sei.

		Weibliche Naturen solchen Schlages werden nicht plötzlich in der
Ehe mit einem Mann des praktischen Lebens entdecken, daß sie zu
Höherem geboren sind; sie werden vielmehr [bookmark: page61] [bookmark: page62] [bookmark: page63] mit Ueberlegung Umschau halten und mit Vorsicht
versuchen, ihre Gaben, ihre Zeit und die Mittel, die ihnen zur
Verfügung stehen, so nutzbringend anzulegen, daß sie über den
engeren Kreis des Hauses eine menschlich-schöne Wirksamkeit
entfalten können. Und gerade die Frau, die durch die glückliche
Situation ihres Gatten in Wohlstand und Wohlleben gebettet ist und
sich vielleicht mit dem Beruf einer guten Wirtin begnügen könnte –
eine solche Frau kann am ehesten dahin wirken, daß vom Reichtum
ihres Mannes ein gemessen Teil der Masse zugute kommt. Eine solche
Frau wird nicht mit ihrer eigenen Zufriedenheit zufrieden sein –
sie wird, von Mitleid ergriffen für die, die im Schatten leben, zu
helfen und trösten versuchen, wie und wo sie vermag. Es gibt
Frauen, denen solche Konzessionen an das Glück sehr leicht
geworden, ja, als etwas Selbstverständliches erschienen sind; sie
haben Waisenhäuser und Krankenhäuser und Altersheime begründet und
andere Stiftungen verwirklicht, die das Allgemeinwohl förderten;
sie haben sozial ebensosehr ihre Pflicht getan wie jene herberen
Kämpfernaturen, die das Recht der Frau durchgesetzt haben.

		Schlimmer noch als jene weiblichen Snobs, die sich etwas ganz
Besonderes dünken und die über ihren im Lebenskämpfe stehenden Mann
hinwegsehen, weil sie irgendein Talentchen in sich entdeckt, etwa
fürs Theaterspiel oder für die Musik oder für die Malerei, die sich
aus Modebüchern etwas [bookmark: page64] angelesen haben und darüber plappern können –
schlimmer ist die Sorte der unverstandenen Frau, die freilich in
unserem arbeitsharten Zeitalter auf den Aussterbeetat gerückt ist.
Es sind Frauen, die trotz ihrer Unverstandenheit sehr leicht zu
verstehen sind. Felix Salten erzählt in seinem Buch »Die Frau im
Spiegel« von einem jungen Mädchen: … »und sie wird eines Tages
heiraten, weil der Mensch doch irgendjemand haben muß, von dem er
unverstanden bleibt.« Nein, diese Unverstandenheit ist nichts
anderes als Auswuchs der Langeweile; nur vornehme Luxusdamen fühlen
sich unverstanden. Zu dumm, wenn die Unverstandene von jedem
Laffen, der mit ihr flirtet, sich plötzlich verstanden glaubt.

		Ich will die schaffende Frau. Das erste Talent, das sie
mitbringen muß, zu welchem Beruf es auch sei, ist die Ausdauer.
Jenes Unlogische, Sprunghafte, das ihr sonst so reizend steht, soll
sie für die Forderungen des Alltags ausschalten. Eine tätige Frau
ist auch natürlich jene, die ihren Beruf als Hausfrau und Mutter
sehr ernst nimmt und von ihm ausgefüllt wird; sie ist die rüstige
Sekundantin ihres Mannes und wird später ihren Töchtern, wenn sie
eigene Wege gehen und freie Berufe wählen, kein Hindernis in den
Weg legen; sie wird die besondere Mentalität ihres Kindes verstehen
und fördern. Die Frau als Artbildnerin ist auch eine Frau der
Tat.

		Es wird oft bezweifelt, daß jene Frauen, die z. B. den
Künstlerberuf gewählt haben, gute Hausfrauen sein können. [bookmark: page65]

		Dieser Zweifel ist ohne tiefere Berechtigung. Ein begabter
Mensch ist nicht nur auf einem Gebiete leistungsfähig. Ich für mein
Teil habe immer beobachtet, daß Künstlerinnen im allgemeinen mehr
leisten als andere Frauen, weil sie einfach mehr leisten müssen,
und weil schon der Beruf zur Disziplin, Pünktlichkeit,
Zeiteinteilung erzieht. Das Haus und das häusliche Walten ist ihnen
oft der schönste Lohn ihrer Arbeit. Sie denken: ach, könnte ich
doch all dem mehr Zeit widmen, wie schön das wäre! Sie genießen
jede müßige Stunde, jeden freien Abend, die Ferien doppelt. Freunde
zu bewirten, ist ihnen ein um so größeres Vergnügen, als sie es
sich nicht so oft wie andere Frauen gönnen dürfen. Häufig hatte ich
Anlaß zu bewundern, was diese Frauen neben ihrer künstlerischen
Wirksamkeit sonst noch vor sich bringen. Käte Kollwitz übt
praktische Sozialpolitik als Helferin ihres Mannes, eines Arztes,
der sich im Norden Berlins unter den Armen und Beladenen
niederließ. Sie fühlt sich beglückt als Hausfrau und Mutter. Paula
Eberty erzieht ihre Kinder vortrefflich, steht rührig dem
Küchenwesen vor und arbeitet auf ihrem Grundstück am Scharmützelsee
für drei Gärtner. Rosa Bertens ist die minutiöseste Hausfrau und
eine Kochkünstlerin ersten Ranges. Tilla Durieux macht artistisch
hochstehende Handarbeiten, pfuscht als Schöpferin von Kostümen den
selbstbewußtesten Schneidern ins Handwerk und kann überhaupt alles,
was sie [bookmark: page66]
will. Irene Triesch ist eine vorbildliche Mutter. Else Lehmann ist
so sehr Hausfrau, daß sie immer von der Furcht besessen ist, ihre
Gäste könnten nicht satt werden. Sie kocht kolossale Rationen.
Einst erzählte sie mir: »Ich hatte für zwölf Personen zwei Gänse
und zwei Schinken und mit der Cumberlandsauce hätten Sie können die
ganze Wohnung aufwischen!« Entschiedene Küchentalente betätigt auch
Lucie Höflich. Ihr Ehrgeiz ist, die beste, saftigste Rinderbrust in
Berlin ihren Gästen vorzusetzen. Therese Vogl, die große
Wagnersängerin, betrieb die Landwirtschaft nach allen Regeln der
Wissenschaft. Suzanne Desprèz wurde bei ihrem Berliner Gastspiel –
lang, lang ist's her – sehr viel eingeladen und sagte immer ab. Als
eine Familie mit Bitten drängte, sie möchte doch wenigstens zum Tee
kommen, schrieb sie kurz: »Ich bin eine Arbeiterin und keine 5
o'clock-Geherin.« Und ging nicht. In ihrem Pariser Heim aber
entwickelt sie alle Tugenden der Hausfrau.

		Die ganze Frage ist natürlich nur individuell zu entscheiden. Es
gibt auch Künstlerinnen, denen diese bourgeoise Eignung durchaus
abgeht. Hier muß ich an Auguste Wilbrandt-Baudius denken, die
beiläufig erzählte: »Adolf war in manchen Dingen so merkwürdig.
Wenn er Gäste mitbrachte, und ich hatte gerade kein reines
Tischtuch, wurde er immer wütend.« Von anderen Künstlerfamilien
berichtet man, daß die Gäste ihr Essen selbst mitbringen mußten
oder auf die Suche nach Eßbarem geschickt wurden. Diese [bookmark: page67] Gegenbeispiele
sind ganz lustig, wollen aber nichts beweisen gegen das praktische
Streben der kunstübenden Frau über ihre eigentliche Tätigkeit
hinaus. Jenen Künstlerinnen, die ich nannte, und vielen anderen ist
der Beruf ihr Leben, aber auch das Leben ist ihnen ein Beruf.

		Eine der beliebtesten Entschuldigungen der weiblichen Kreatur
ist diese: »Ich habe mir nichts dabei gedacht!« Als ob es nicht
schon an sich ein großer Fehler wäre, nicht nachzudenken. Gerade
was den sozialen Kampf angeht, möchte ich die junge Frau ermahnen,
sich umzuschauen und nachzusinnen. Sie braucht nicht einmal die
Schwelle ihres eigenen Hauses zu überschreiten. Ich kenne grauen,
die sozial ungeheuer rührig sind, auch Geld fürs Allgemeinwohl
übrig haben – zu Hause aber sehen und hören sie nicht, was um
[bookmark: page68] sie her
vorgeht; ihre Dienstboten werden schlecht ernährt und fühlen sich
unglücklich, die Frau hat beständigen Personalwechsel und sucht
überall den Grund, nur nicht da, wo er wirklich zu finden ist: in
sich selbst. Sie hat wenig Verständnis für die Leute, die
unmittelbar von ihr abhängen. »Der Arbeiter soll seine Pflicht tun,
der Arbeitgeber soll mehr tun als seine Pflicht«, ermahnt die
Ebner-Eschenbach.

		Eine Friseurin erzählte mir neulich von einer Dame, die recht
weit von ihr entfernt wohnt, zu der sie bei Wind und Wetter gehen
mußte und bei der sie oft verfroren und durchnäßt ankam: niemals
aber hat diese Dame ihr auch nur einen Schluck Kaffee oder sonst
etwas Warmes oder ein Stück Brot angeboten, ja sie hat die arme
Person oft lange warten lassen, weil sie selbst – erst frühstücken
mußte. Diese junge Frau war nicht etwa schlecht – sie hat sich nur
nichts dabei gedacht.

		Auf dem Kurfürstendamm feiert man Hochzeit. Der Portier und
seine Frau, die Schneiderin, die Maniküre, die Mutter und Tochter
behandelt, werden von den Damen des Hauses zur Besichtigung der
Geschenke und der prunkvoll hergerichteten Hochzeitstafel
eingeladen. Die Braut zeigte mit [bookmark: page69] besonderer Freude eine mit feinen
Pralinés gefüllte silberne Schale, die sie von ihrem Bräutigam
erhalten hat. Alles, alles mußten die guten Leute ansehen und
bestaunen – angeboten wurde ihnen nichts. Sie durften, wie der
Berliner sagt, nur in die Röhre gucken. Grund: jene Frauen haben
sich nichts dabei gedacht. Wohl aber haben sie daran gedacht, die
Leute aufzufordern – das heißt, sie hatten nur den Gedanken, um
Bewunderung zu buhlen.

		In einem anderen Hause wird viel Bridge gespielt. Die Näherin,
die zehn gehäufte Kuchenkörbe für die Damenkaffeetafel an sich
vorüberziehen sieht, wird selbst mit einer städtischen Musstulle
abgespeist. – Der Vorstand eines Säuglingsheims erzählte mir
neulich aus seinen Erlebnissen, daß einige sehr wohlhabende Damen,
die noch jetzt in jeder Saison viele Tausende für Kleider und
Mäntel ausgeben, ihren Austritt aus dem Verein erklärt haben, mit
der Begründung, sie könnten in dieser schweren Zeit den Beitrag
nicht mehr zahlen. Den Beitrag von zwanzig Mark …

		[bookmark: page70] Diese
Unterlassungssünden, deren Beispiele ich aus eigenen Beobachtungen
vermehren könnte, sind eine Art Verbrechen.

		Stark politisierten Frauen mögen meine Anmerkungen vielleicht
etwas spießbürgerlich und simpel erscheinen; aber schließlich
lassen sich auch ihre energischeren, weiter ausholenden und
durchgreifenderen Gedankenreihen nur auf die einfach-menschliche
Forderung zurückzuführen: Sei gütig. [bookmark: page71]

	
		
		Die Erziehungsfrage

		Es wird eine Zeit kommen, in der man

keinen anderen Gedanken denkt als den der

Erziehung.

		Nietzsche.

		 

		Unsere moderne Pädagogik beruht auf
philosophisch-wissenschaftlicher Grundlage, das heißt, die
eigentlichen Ziele und der Geist der Erziehung werden der
Erkenntnislehre entnommen. Das Leben oder die Lebenserfahrung lenkt
unsere pädagogischen Grundsätze. Welche Art von Erziehung die junge
Frau für ihr Kind wählt, wird also davon abhängen, was für ein
Mensch sie ist, unter was für Daseinsbedingungen sie existiert, was
für eine Weltauffassung ihr eignet. Wie jeder Mensch eine andere
Weltanschauung hat, so werden auch die Ziele der Erziehung bei den
einzelnen weit auseinandergehen.

		Daß bei der Umwälzung unserer Lebensverhältnisse die ganze
Erziehungsfrage wieder auf eine völlig neue Basis gestellt werden
muß, daß z. B. zur Einfachheit, zur Sparsamkeit, zur Arbeit
angehalten wird, ist einleuchtend. Gerade jetzt ist eine
zweckdienliche Erziehung die beste Mitgift, die man seinem Kinde
geben kann.

		Eine Erziehung soll zugleich universell und individuell sein,
das heißt, der einzelne soll der Gemeinschaft angegliedert [bookmark: page72] werden, ohne seine
Persönlichkeit zu verlieren. Das ist die Lehre Schleiermachers, in
dessen Katechismus für Frauen folgendes Gebot steht: »Ehre die
Eigentümlichkeit und die Willkür deiner Kinder, auf daß es ihnen
wohlgehe und sie kräftig leben auf Erden!« Das ist kein Gebot
bequemer Nachgiebigkeit – es ist ein Verlangen nach Ergründung des
kindlichen Wesens, eine Sehnsucht nach Erkenntnis. Kenne ich mein
Kind, so werde ich auch wissen, was ihm frommt.

		Eine ganze vergangene Epoche befolgte die erzieherischen und
religiösen Grundsätze, die Rousseau in seinem lehrhaften Roman oder
romanhaften Lehrbuch »Emile« aufstellte (theoretisch aufstellte,
denn man weiß, daß Rousseau seine eigenen Kinder gleich nach ihrer
Geburt zu fremden Leuten gab, also keinen persönlichen Einfluß auf
ihre Erziehung ausübte). Sein großes Verdienst war, das Gewissen
der Mütter aufgeweckt, den Weg der Rückkehr zur Natur gewiesen zu
haben. Wie der Engländer Locke, von der Voraussetzung ausgehend,
der Mensch sei von Natur gut und tugendhaft, schildert Rousseau
einen Knaben, der, unter günstigen Lebensbedingungen aufgewachsen,
sich zu einem wohlgeratenen Menschen entwickelt. Nach seinem Axiom:
»Alles ist gut, wie es aus des Schöpfers Hand hervorgeht; alles
entartet unter den Händen des Menschen«, verlangt er für das [bookmark: page73] Kind die Erziehung
in der Natur und durch die Natur, nicht eine Erziehung zur Kultur,
die es verdirbt. Im Gegensatz zu Helvetius, der meint: »der Mensch
ist nichts ohne das Werk des Menschen.« Hier liegt der Irrtum der
Rousseauschen Theorie, denn der Mensch soll durch die Macht der
Erziehung über seine individuelle Natur emporgehoben werden.

		Ellen Key knüpft in ihrem »Jahrhundert des Kindes« an Rousseaus
Ideen an; sie behandelt das gleiche Thema des guten Kindes, das in
glücklicher Umgebung gedeiht; auch sie vertritt den Grundsatz: »Das
Kind ist gut, es fehlt ihm die Anlage zum Bösen.« So denken die
Dichter. Grillparzers Libussa spricht am Ende ihres Lebens das
gewichtige Wort: »Der Mensch ist gut.« Ellen Key will nicht, daß
das Kind körperlich gezüchtigt werde, sie straft es an der Ehre;
sie weckt und befestigt sein kleines Ehrgefühl. Sie verlangt
Strafen, die den Vergehen entsprechen, z. B. strenge
Isolierung, wenn das Kind unverträglich ist. Viele Mütter haben den
Versuch gemacht, ihr Kind nach diesen Rezepten aufzuziehen. Einigen
gelang es, den meisten nicht. Ellen Keys prachtvolles und
leidenschaftliches Buch ist letzten Endes doch wie Rousseaus Emile
mehr Theorie, mehr »Traumbuch«. Für unser Gefühl ist auch in beiden
Werken der soziale Einschlag allzu schwach. [bookmark: page74]

		Stärker findet er sich später bei Pestalozzi. Auch er, der
überragende Volkspädagoge, wurzelt mit seinen erzieherischen
Grundgedanken fest im Boden der Natur. Er sagt: »Die Erziehung ist
nur die Kunst des Gärtners, unter dessen Sorge tausend Bäume blühen
und wachsen. Er tut nichts zum Wesen ihres Wachstums; das Wesen
ihres Wachstums und Blühens liegt in ihnen selber.« Aber
Pestalozzis Liebe zum Kinde war nicht wie bei Rousseau nur
theoretisch, sie war praktisch tief und zu Opfern bereit. Er
gründete eine Armenschule und ein Institut für Knaben und Mädchen.
Er will die Erziehung des Kindes in die Familie, in die Hand der
Mutter gelegt wissen. In seiner »Gertrud« schuf er das Muster einer
wahren, zu solcher Aufgabe befähigten Mutter.

		Was Ellen Key praktisch nur sehr bedingt löste, das ist das
schwierige Problem der wirkungsvollen Strafe. Früher bevorzugte man
harte exemplarische Züchtigungen, die oft in gar keinem Verhältnis
standen zu dem Vergehen, das sie hervorgerufen hatte. Die moderne
Mutter weiß, daß sie durch Strafe den Anlaß zur Strafe nicht
beseitigt; wie [bookmark: page75] man durch Aspirin wohl das momentane Fieber,
nicht aber die Krankheit aus der Welt schafft. Außerdem verlangen
andere Zeiten andere Strafen. Welche Mutter entzieht ihrem Kinde
heute noch ein Gericht, eine Speise! Die harte Strafe wird für ein
gutes Kind darin bestehen, daß die Mutter über seine Unarten sehr
traurig ist. Ein ausgezeichnetes Muster, wie eine Frau ihren Sohn
züchtigt, der sich des mütterlichen Staatskleides bemächtigt und
als Mädchen verkleidet hat, liefert eine berühmte Novelle Gottfried
Kellers. Frau Regula Amrain ist ihrem jüngsten in die windige
Gesellschaft nachgeschlichen. Der Sohn will die Mutter nach Hause
begleiten; sie aber flüstert ihm in strengem Tone zu: »Wenn ich von
einem Weibe will begleitet sein, so konnte ich die Grete hier
behalten, die mir hergeleuchtet hat! Du wirst so gut sein und erst
heimlaufen, um dir Kleider anzuziehen, die dir besser stehen als
diese hier.« Fritz aber schämte sich vor seiner Mutter und war
gerettet. Jedenfalls soll man so selten wie möglich strafen, und
straft man, so soll man merken lassen, daß es nur ungern geschieht.
Oft wirkt auch ein Blick, eine flüchtige Andeutung.

		Ein gut veranlagtes Kind wird durch das Vertrauen, das man ihm
schenkt, am leichtesten zu leiten sein. Setzt [bookmark: page76] man voraus, daß es artig, daß es
fleißig ist, daß es nie die Unwahrheit sagt, usw., so wird es sich
alle Mühe geben, das Vertrauen zu rechtfertigen; es wird so sein
wollen, wie wir es sehen, es wird uns nicht enttäuschen wollen. Um
den Beweis zu erbringen, wie erzieherisch Vertrauen wirken kann,
erzählt F. W. Förster folgende Anekdote: In England gab es
einmal eine durch und durch verlogene Schule. Da kam ein neuer
Direktor und der glaubte jedem aufs Wort. Da hieß es bald »dem darf
man nichts aufbinden«. Und er rettete die ganze Schule. Auch
Förster ist gegen Tadeln und Schelten. Die Hauptaufgabe des
Erziehers sei: dem Kinde den Weg zum Guten zu erleichtern. Man soll
im anderen den Wunsch erregen, das Rechte zu tun. Ausrichten muß
man ihn, nicht niederschlagen. Dies deckt sich ungefähr mit [bookmark: page77] Gabriele Reuters
Ausspruch: »Erziehung sollte heißen: das Werden eines Menschen
belauschen und ihm dann helfen, auf daß er selbst sein Eigenstes zu
reicher und fruchtbarer Reife fördere.«

		Beobachtet die Mutter, daß ihr Kind Neigung zu bösen Dingen, zum
Lügen, zum Ungehorsam, zur Faulheit hat, so soll sie nicht Moral
predigen (»Moralen machen immer den Starrkopf nur noch schlimmer«),
sondern sie soll nachspüren, ob z. B. ihres Kindes Hang zur
Lüge oder zur Uebertreibung etwa auf das Konto einer reichen
Phantasie zu setzen sei, so daß das Kind sich dessen gar nicht
bewußt ist, was es tut, oder ob es vielleicht von seiner Umgebung
irgendwelche Unarten übernommen hat, die ihm nur locker anhaften
und ihm leicht abzunehmen sind, wie man die Raupe abnimmt vom
Blatt. Auf jeden Fall muß man Geduld haben, muß man versuchen, dem
Kind die Häßlichkeit seiner Handlungsweise klar zu machen, ihm die
schlimmen Folgen usw. vorstellen. Auch das eigensinnige Kind, das
auf den ersten Anschein keine Vernunft annimmt, wird allmählich die
Dinge verstehen, die man ihm klarmacht; vielleicht nicht sofort,
aber doch später wird die Mutter zu ihrer Genugtuung erfahren, daß
ihr Wort schließlich nicht auf steinigen Boden gefallen ist. Vor
allem aber muß die junge Mutter sich hüten, Unentschlossenheit oder
ein Schwanken der Meinung zu zeigen; die Hand, die das Kind leitet,
muß fest und [bookmark: page78] stark sein. »Hast du verboten, so bleibt es
dabei; hast du versprochen, so wird es erfüllt.«

		Nun gibt es zwei pädagogische Grundströmungen. Die eine vertritt
die Ansicht, daß sich durch Erziehung auf den Charakter des Kindes
einwirken läßt, die andere, daß alle Erziehung vergeblich sei, daß
der Charakter des Menschen im Kinde beschlossen ruhe und es
unnötige Mühe sei, daran herumzumodeln. »Die Kindheit zeigt den
Mann, wie der Morgen den Tag zeigt«, schrieb Milton. Auch hier wird
die Wahrheit in der Mitte liegen. Es gibt Beispiele, die bezeugen,
daß beide Parteien recht haben. An eingeborenen Fehlern, an
festgewurzelten Neigungen wird man wohl etwas mildern können, ganz
unterdrücken kann man sie kaum. Montaigne, der, wie sein Nachfahr
Rousseau, die Natur als die große Lehrmeisterin der Menschheit
anerkannt und sich gleichfalls viel mit Erziehungsfragen
beschäftigt hat, spricht so: »Angeborene Neigungen fördern sich
gegenseitig und wachsen oft durch die Erziehung, nur selten wandelt
und überwindet man sie. Bei tausend Naturen habe ich erlebt, daß
sie tugend- oder lasterhaft geworden sind. Solche anhaftenden
Leidenschaften rottet man schwer aus; man verdeckt und verbirgt sie
meistens nur.«

		Anderseits läßt sich natürlich fast auf jeden Menschen
z. B. durch vorbildliches Betragen ein veredelnder Einfluß
gewinnen. Ein vornehmer Mensch kann eine Atmosphäre um [bookmark: page79] sich schaffen, in
die sich nichts Unedles hineinwagt. Es gibt Naturen, die zu Führern
der Jugend wie berufen erscheinen, allein durch die Art, wie sie
durchs Leben gehen, wie sie sich in jede Lage, auch in die
schwierigste, würdig zu schicken wissen und eine unerschütterliche
Ruhe bewahren, wenn alles um sie herum wankt. Als Stempel für die
Besserungsmöglichkeiten, die eine aufmerksame Erziehung fördern
kann, möchte ich anführen, was der große Delacroix von sich
erzählt: »Ich erinnere mich sehr wohl: als Kind war ich ein
Scheusal. Die Kenntnis der Pflicht erwirbt man nur sehr langsam;
bloß durch den Schmerz, durch Strafe und die fortschreitende Uebung
der Vernunft vermindert der Mensch nach und nach seine natürliche
Schlechtigkeit.«

		So viele jungen Paare, die jetzt heiraten, sind anscheinend
selber noch recht erziehungsbedürftig. Nicht was die äußeren
Manieren betrifft, die sind gewöhnlich ausgezeichnet – bestand doch
ihre wesentliche Erziehung in der Eintrichterung guter Lebensart –,
nein, geistig sind sie unreif. Nach einiger Zeit hört man, daß sie
ein Kind bekommen haben, und nun überlegt man, wie werden sie wohl
das Kind erziehen, unvorbereitet wie sie sind. Unfähig sich in die
Seele ihrer Mitmenschen hineinzufühlen, empfangen sie auf einmal
[bookmark: page80] dieses
kleine große Wunder, das man Kind heißt. Für sein leibliches
Wohlbefinden, für seine Nahrung sorgen geschulte Pflegerinnen. Aber
die Zeit vergeht schnell. Werden jetzt die Eltern menschlich so
weit gediehen sein, daß sie ihrem Kinde ein Vorbild sein können,
dem es nachzustreben vermag? Die beste Erziehung bleibt immer das
gute Beispiel. Um seinen Kindern ein Führer zu werden, dazu gehört
eine moralische Reife, ein Grad der Kultur, die erworben sein
wollen. Das Kind muß zu den Eltern emporsehen können. »Wie wir
sind, sind unsere Kinder«, sagt Herder. Daß die Bildung des
Menschen von den Müttern abhängt, darin sind alle Pädagogen einig.
Dessen sollten sich alle Mütter bewußt bleiben und damit zugleich
der großen Verantwortung, die auf ihnen ruht.

		Ein kleines Beispiel sinnloser Kinderbehandlung erlebte ich vor
einigen Jahren in »Drei Aehren« über Kolmar, einer Sommerfrische,
die damals zwar deutsch, doch schon halb französisch war. Neben mir
wohnte ein junges Pariser Ehepaar, das einen zweijährigen Jungen,
Peterchen, hatte, mit dem es ununterbrochen beschäftigt war, das
heißt, man quälte den kleinen Bengel. Ließ Peterchen sich nicht die
Nase putzen, so belehrte ihn sein Vater: »Il
faut être coquet, Pierrot, pour plaire aux filles.« Den
ganzen Tag fragte man ihn: »Tu as du
chagrin, Pierrot?« Weshalb sollte Pierrot wohl »chagrin« haben? Eines Tages, da sein Vater ihn
[bookmark: page81] [bookmark: page82] [bookmark: page83] furchtbar prügelte und
dabei schrie: »Voilà, ça t'apprendra à salir
ta culotte!«, und Pierrot entsetzlich brüllte, nun, da er
wirklich Kummer hatte, fragte ihn niemand: »Tu as du chagrin, Pierrot?«

		In London und Paris ist es beinah Sitte, daß Mütter ihre Kinder
fortgeben, aufs Land, häufig allerdings, weil ihr Beruf sie
hindert, sich gewissenhaft um ihre Kinder zu kümmern, oder weil die
schwache Konstitution der Kleinen die Stadtluft nicht verträgt,
sehr oft aber auch deshalb, weil diese Mütter, die keine sind, in
ihrer Lebensführung unbehindert sein, von allen »Erziehungsfesseln«
frei sein wollen. Die Mutterschaft sei der Patriotismus der Frauen,
sagt Dumas in seiner »Francillon« und wußte wohl warum. Diese Art
unpatriotischer Mütter trifft man bei uns selten; immerhin legen
die meisten Mütter, aus ähnlichen Gründen, die Sorge um ihr Kind in
die Hände von Dienstboten, die sie kaum oder nur wenig kennen. Um
die schlechte Mutter zu charakterisieren, schrieb Jean Paul bitter:
»Verächtlich ist eine Frau, die Langeweile haben kann, wenn sie
Kinder hat.« Ellen Key griff das Wort auf und meinte nicht weniger
bitter: Jean Paul würde heut einen Typus von Müttern sehen, die
sich nur langweilen, wenn sie ihre Kinder um sich haben …

		Ich würde das Ueberantworten der Kinder an solche Dienstboten
berechtigt finden, bei denen das Kind besser als bei der Mutter
aufgehoben sein könnte, was allerdings für die [bookmark: page84] Mutter um so beschämender wäre.
Solche Personen sind so selten wie der Paradiesvogel. Wenn
Lichtenbergs Bemerkung richtig ist, daß man zu Kindern immer Leute
halten müsse, die nur um ein weniges weiser sind als sie selbst, so
könnte man meinen, die Gattung Kinderfräulein, die uns zur
Verfügung steht, sei ihrer Aufgabe durchaus gewachsen. Aber selbst
das sogenannte gebildete Kinderfräulein weiß selten die Fragen
eines aufgeweckten Kindes richtig zu beantworten, versteht kaum, es
sinnreich zu beschäftigen. Das Kind langweilt sich und aus
Langeweile entsteht Ungezogenheit. Sympathisch sind mir eigentlich
nur die im Fröbelhaus ausgebildeten Erzieherinnen; sie haben
wenigstens gelernt, daß das Spiel den Kindern eine Betätigung ist.
Fröbel, Pestalozzis genialer Schüler und Vollender, begründete
unsere Kindergärten, die sich inzwischen die Welt erobert haben. Er
will das freie selbsttätige Schaffen durch das Spiel zur Grundlage
der Erziehung machen; er dachte vielleicht an die Idee Montaignes:
»Die Spiele der Kinder sind kein Spiel; bei ihnen muß man das Spiel
so beurteilen, als handele es sich um ihr ernstestes Tun und
Wirken.« Vielleicht auch an Jean Pauls Ausspruch: »Spiele,
d. h. Tätigkeiten, nicht Genüsse erhalten Kinder heiter.«
[bookmark: page85]

		Fröbels Erfüllerin war wiederum die italienische Doktorin Maria
Montessori. In ihrem berühmten Buche »Die Selbsterziehung in den
Elementarschulen« baut sie Fröbels Grundgedanken zu einem
wissenschaftlichen, weit über die Kindergärten hinausreichenden
System aus, einem System, das den Vorzug praktischer Verwendbarkeit
hat. Diese gedanken- und empfindungsreiche Frau, deren Werk jede
deutsche Mutter lesen sollte, haßt alle pädagogische Spekulation
und kennt nur das Leben. Ihre Lehre und Lehrmittel sind von sehr
vielen ernsthaften Kindererziehungsanstalten schon mit großem
Erfolge angenommen worden, u.a. auch von unserem
Pestalozzi-Fröbel-Haus. Maria Montessori drängt die Erzieherin in
ein ganz neues Verhältnis zum Kinde, indem sie vor allen Dingen
Freiheit für das Kind fordert. Die Freiheit die sie meint,
perhorresziert den Tadel, die Drohung, die Strafe, lehnt alles ab,
was ernst und traurig macht. Doch ebenso wie sie die Strafe
ablehnt, lehnt sie Lohn und Auszeichnung ab. Strafe und Lohn sind
nur Reizmittel zu erzwungener Leistung; bei ihrer Anwendung kann
nicht mehr von einer natürlichen Entwicklung des Kindes die Rede
sein. Die Lehrerin soll [bookmark: page86] Helferin, Leiterin sein, nichts weiter; vom
Kinde selbst soll sie die erzieherische Vervollkommnung lernen.
Alle Pädagogik litt am Geiste der Unterwürfigkeit; das Kind soll
sich gleichsam unter eigener Verantwortung erziehen, durch Mittel,
die ihm an die Hand gegeben werden. Durch praktische Spiele lernt
es sich selbst ankleiden, auskleiden, bedienen usw.; es soll mit
Freude entdecken, was es alles vermag. Der Erwachsene, der schnell
und ohne Anstrengung die kindlichen Handlungen erledigen könnte,
soll nicht zum Kinde sagen, es sei zu langsam, und dann die Sache
selbst machen; wir sollen geduldig dem Kinde seine Zeit lassen. So
lernt das Kind sich bewegen und etwas Nützliches tun, lernt
Selbständigkeit. Wie Ellen Key, will Maria Montessori nicht, daß
man ein Kind hart anpacke. In ihrem Kinderheim sondert sie die
Kinder, die der Zucht widerstreben, von den anderen ab; sie stellt
ein Tischchen in die Ecke des Zimmers und setzt das Kind davor in
ein Stühlchen, so daß es seine arbeitenden Kameraden sehen kann.
Diese Absonderung beruhigt das Kind; die intensive Art, wie seine
Kameraden sich ihrer Beschäftigung hingeben, wird ihm zu einer
gegenständlichen Lektion, die weit wirksamer ist als alle
strafenden Worte des Lehrers. Allmählich kommt das Kind zur
Einsicht, wie gut es sei, mit zu der Gemeinschaft zu gehören, die
vor seinen Augen sich so emsig regt, und bald wünscht es
aufrichtig, sich [bookmark: page87] dahin zurück zu begeben und mit den anderen
arbeiten zu dürfen.

		Das abgesonderte Kind wird von Maria Montessori immer mit
ausgesuchter Sorgfalt behandelt, als ob es krank sei. »Wenn ich
selbst das Schulzimmer betrat, ging ich gleich auf ein solches Kind
zu und war zärtlich zu ihm, als ob es ein ganz kleines Baby wäre.
Dann wandte ich mich an die anderen, interessierte mich für ihre
Beschäftigung und richtete Fragen an sie, als ob sie kleine
Erwachsene wären. Ich weiß nicht, was in der Seele eines Kindes vor
sich ging, das wir besonderer Zucht unterwerfen mußten; jedenfalls
war die Besserung immer vollständig und anhaltend.«

		Unter Erziehung also im Sinne Maria Montessoris ist die aktive
Hilfe zu verstehen, mit der man die normale Entwicklung des
Kinderlebens fördert. –

		Die Seelen der Kinder sind so zarte Gespinste, und die Psyche
der Kinderfräulein ist oft sehr plump. Ich ging einmal mit einem
Kinde und seiner Bonne spazieren. Plötzlich fing das Kind mit
seinem feinen Stimmchen ganz reizend zu singen an. Statt still zu
lauschen, kreischt die Bonne: »Ach, kann das Kind aber schön
singen!« Worauf das Kind sofort verstummte. Auch die Kinderfräulein
verstehen schwerlich ihr Handwerk, die dem Kind ewig Vorwürfe
machen, wenn es sich beim Spielen das Kleid beschmutzt, statt ihm
einen Spielkittel anzuziehen oder es so zu beschäftigen, daß es
sich nicht beschmutzen kann. Gewöhnlich hocken die lieben
Kinderfräulein [bookmark: page88] im Freien beieinander und schwatzen und
klatschen und kümmern sich herzlich wenig darum, was die Kleinen
treiben. Die Mütter aber geben sich selten die Mühe einer
Kontrolle. Immerhin, – ist die Mutter schon aus zwingenden Gründen
genötigt, die physische Behütung ihres Kindes fremden Leuten
anzuvertrauen, so soll sie doch das eigentlich erzieherische
Regiment, d. h. die intellektuelle und moralische Ausbildung des
Kindes, die harmonische Lebensgestaltung, niemals aus der Hand
lassen.

		Die Grundlage aller Erziehungsarbeit ist die Pflege der
Gesundheit. Körper und Geist sollen sich gleichmäßig ausbilden und
entwickeln. Das Altertum kannte nur diese Art von Kindererziehung;
die Jugend wurde hygienisch abgehärtet und robust gemacht. Sie
wurde an Körperübungen in freier Luft gewöhnt, damit die physische
Spannkraft auf den Geist zurückwirke. Sokrates ermahnt seine
Schüler, die [bookmark: page89] täglichen Leibesübungen nicht zu
vernachlässigen; mit erfrischtem Körper, erfrischten Sinnen sollen
sie zu ihm kommen, um der Menschheit tiefe Fragen zu erörtern. Er
selbst tanzte täglich eine Stunde, weil durch diese Körperbewegung
sein Geist frei und leicht wurde.

		Horaz sagt in seinen Oden, wo er vom Knaben spricht: »Er soll
sein Leben unter freiem Himmel und in Gefahren zubringen.«
Montaigne, der das Kind gegen jede Verzärtelung und Verweichlichung
in Speise, Trank, Kleidung und Schlafen gefeit haben wollte, fand,
daß es nicht genüge, »die Seele des Knaben fest zu machen – man muß
den Zögling auch an eine mühevolle und harte Gymnastik gewöhnen, um
ihn gegen allerlei Schmerzen unempfindlich zu machen.«

		[bookmark: page90]
Glücklicherweise wird in unserer Zeit auf gymnastische Dinge
dasselbe Gewicht gelegt wie auf alle anderen Unterrichtsfächer.
Turnen und Bewegungsspiele, möglichst im Freien, erlösen den jungen
Menschen von der Stubenhockerei. Das Erbübel des Städters, die
Blutarmut, wird dadurch wesentlich eingeschränkt. Hier haben wir
uns die sportliche Erziehungsmethode der Engländer, das große
Stählungsmittel für Muskeln und Nerven, glücklich zum Muster
genommen. Fast mehr noch als den Engländern, die für unser Gefühl
zu sehr reine Sportsmenschen sind, verdanken wir den schwedischen
Turnprinzipien: Frau Dr. Mensendieks System zeichnet sich durch
besondere Gediegenheit aus und hat einen entsprechenden Erfolg
gehabt; der Stil Dalcroze, der die Musik in die Gymnastik einführte
und aus dem Körper die rhythmischen Regungen herausarbeitet, ist
wegen seiner hohen ästhetischen Reize überall durchgedrungen. Eine
besondere Nuance aber bietet die Verbindung der Körperpflege mit
landschaftlicher Arbeit; sie ist sehr alt.

		Goethe vertritt diese Praxis mit der Wärme der Ueberzeugung in
der berühmten pädagogischen Provinz der Wanderjahre: dort wird
Wilhelm Meisters Sohn erzogen, als Mitglied einer großen
Gemeinschaft. Aus der Arbeit mit und an der Natur erwächst die
Ehrfurcht vor dem Erschaffenen und vor dem Geistigen, vor dem
Menschlichen und vor dem Göttlichen. [bookmark: page91]

		»Wenn ich einen Garten habe, brauche ich kein Fräulein für meine
Kinder!« sagte mir einst eine Freundin. Sie war mit Recht von dem
erzieherischen Einfluß der grünen Wiese durchdrungen. Was wir für
unsere Kinder wie das liebe Brot brauchen, das ist der freie, nicht
umfriedete Rasen, wie er in Frankreich und in England der Jugend
als ausgiebiger Tummelplatz eingeräumt ist. Dort gehört der Rasen
den Kindern; die Hüterinnen haben sich ihre Stühle mitgebracht und
nehmen auf der grünen Fläche ihre Beobachtungsposten ein. Bei uns
aber ist das Kind für den Rasen da und nicht der Rasen für das
Kind. Der verlangende Blick wird durch den Zaun oder das eiserne
Staket gebannt, und es kann seine ersten Buchstabierübungen an dem
berüchtigten Plakate machen: »Das Betreten des Rasens ist bei
Strafe [bookmark: page92]
verboten.« Kullert einmal sein Ball oder sein Reifen auf die grüne
Flache, und springt das Kind nach, so steht auch prompt der
Schutzmann da und schreibt auf. Ich weiß nicht, ob wir genug Turn-
und Spielplätze für unsere Jugend haben, aber das weiß ich
bestimmt: das Betreten des Rasens ist verboten, weil es bei uns
noch immer etwas gibt, was höher steht als die Gesundheit und
Wohlfahrt der Menschen. [bookmark: page93]

	
		
		Das Heim

		Durch weise Weiber wird das Haus erbauet;

Eine Närrin aber zerbricht es mit ihrem Tun.

		Sprüche Salomonis 14, 1.

		 

		Als etwa vor dreißig Jahren in Ludwig Fuldas
Lustspiel »Kameraden« eine versnobte Person von »individuellen
Möbeln« sprach, wollte sich das Publikum fast ausschütten vor
Lachen. Das Scherzwort von damals ist heute kein Witz mehr, sondern
etwas Selbstverständliches. Jedermann erhebt jetzt den Anspruch,
individuell eingerichtet zu sein, und gibt vor, nichts so zu hassen
wie die Schablone. Niemand möchte »geistig in seinem Hause zur
Miete wohnen«. Es gilt für den Innenbaumeister beinah als
Grundsatz, keine Wohnung einzurichten, ohne die Menschen zu kennen,
die sie beherbergen soll, Menschen und Möbel gegeneinander
abzustimmen. Sonst – meint man – sind in den stilvollen
Einrichtungen nur die Besitzer stillos. Andererseits kann man
natürlich ein bedeutsames Bild, einen kostbaren Teppich, einen
künstlerisch und historisch wertvollen Gobelin als eine Art
Grundthema ansehen, von dem aus sich etwas schaffen läßt, was Geist
vom Geiste dieser schönen Dinge ist. So sagte einmal Henry van de
Velde, der ein Speisezimmer [bookmark: page94] einrichten wollte und ein wundervolles
Stilleben von Renoir vorfand: »Ça chantera
dans ma chambre.« In Zimmern mit Kaminen beispielsweise
könnte die Ecke am Kamin einen Ausgangspunkt für Möbel und
Dekoration bilden. (Nebenbei: wie sich in den französischen
Gesellschaftsdramen die Gruppierung um den Kamin vollzieht, so
schart sich in deutschen und russischen Volksstücken alles um die
Ofenbank.)

		Allerdings kann eine große Anzahl Einrichtungen nicht
individuell sein, aus dem Grunde, weil sie antik sind; die Neigung
für Zimmer einer bestimmten vergangenen Zeitepoche herrscht vor.
Die Methode ist bequem, weil sie Nachdenken erspart, den Mangel an
persönlichem Geschmack verbirgt und den Erfolg sichert. Die Sache
hat ferner den Vorteil, immer richtig zu sein. So ist z. B.
ein Louis XVI.-Salon nicht nur ein Salon, es ist der Salon;
ein Rokokosalon wird immer der Salon sein; ein vlämisches Eßzimmer
wird das reiche, schwere Eßzimmer bleiben, der englische Klubsessel
der typische Fauteuil für das Herrenzimmer, usw. Bei einer modernen
Einrichtung dagegen setzt man sich allgemeiner Kritik aus; man weiß
nie, ob die Erfindung gefällt, ob der Besitzer dauernd Freude an
ihr hat. Alle diese Bedenken sind bei einer antiken Einrichtung
ausgeschaltet. Vorausgesetzt, daß es sich um historische, echte,
gediegene Stücke handelt, denn die alte handwerkliche Kunst daran
ist das Wesentliche und macht die Dinge so schätzens- und
begehrenswert, [bookmark: page95] – nicht um wertlose Imitationen, die einfach
eine Geschmacklosigkeit sind. Jemand, der sich einen Rokoko- oder
Louis XVI.-Salon von einem beliebigen Handwerker kopieren
läßt, begeht eine völlig unkünstlerische Handlung; er könnte
ebensogut seiner Frau falsche Perlen statt echter um den Hals
hängen. Allerdings gibt es in Paris dank der unerschütterten
Tradition des französischen Möbelhandwerks Nachahmungen, die
manchmal sogar Kenner von echten Stücken nicht leicht unterscheiden
können; es ist eben immer die Frage, wer die Dinge macht, und die
Ausnahme bestätigt hier die Regel.

		Vor reiner Nachahmung kann nicht genug gewarnt werden; es kommt
zudem nicht darauf an, daß etwas schlecht oder gut nachgemacht
wird, es muß vielmehr an die richtige Stelle gesetzt sein. So kann
eine schöne Holzdecke ein Zimmer sehr gemütlich gestalten; sie kann
aber auch so schwer lasten und wuchten, daß eine einfache, weiß
getünchte Decke weit eher am Platze wäre; nicht die seidene
Stofftapete allein macht ein Zimmer elegant, sie muß auch der
rechte Hintergrund für das Inventar sein und sich mit Geschmack und
Schönheit dem Raume einfügen. Auch kann nicht oft genug wiederholt
werden, daß ein Landhaus nicht wie ein Stadthaus, sondern ländlich
eingerichtet sein muß; einfache Bauernmöbel, glasierte Kachelöfen,
luftige Vorhänge werden zweckdienlicher sein und ehrlicher wirken
als stilvolle Salons, mit schweren Stoffen ausgepolstert. [bookmark: page96]

		Stileinheit kann etwas sehr Schönes sein, wenn man z. B. um
einen echten Watteau oder Lancret einen Salon Louis XV.
herumbaut; für den Sammler gotischer Plastik könnte ein Salon in
gotischem Stil der gegebene Rahmen sein, doch ein Stiltaumel kann
in Lächerlichkeit ausarten. Eine mir wohlbekannte junge Frau hat in
ihrem Salon Louis XVI. einige wertvolle Bilder der
impressionistischen Schule hängen: Monet, Renoir, Liebermann.
Plötzlich nimmt sie die Malereien aus den alten zweckvollen Rahmen
heraus und steckt sie sämtlich in typische Louis XVI.-Rahmen.
Sie ging von der irrigen Ansicht aus, daß die Rahmen zu den Möbeln
passen müßten statt zu den Bildern, und übersah, daß nun zwar die
Rahmen mit den Möbeln zusammengingen, aber die Bilder nicht mehr
mit den Rahmen; während vorher die modernen Meister, dank ihrer
malerischen Persönlichkeit, sehr gut im geschlossenen Stilsalon
wirkten, schuf der unglückliche Einfall der jungen Frau eine
heftige Diskrepanz zwischen moderner Kunst und alten
Möbelstücken.

		So groß auch die Verlockung der alten Einrichtungen sein mag –
fast jeder in den letzten zwanzig Jahren gegründete, bessere
Haushalt hat ein Empire- oder Biedermeierzimmer aufzuweisen; derlei
Dinge sind so hübsch und so wohlfeil gewesen –, schließlich hat
doch nur die Einrichtung kulturvolle Wesensart und Bedeutung, die
ihrer Zeit folgt, [bookmark: page97] die dem modernen Künstler Gelegenheit bringt,
im Geiste seiner Epoche zu schaffen. Wenn ich mich antik einrichte,
so ist für meine Räume das moderne Kunstgewerbe wertlos, sozusagen
aufs Trockene gesetzt. »Il faut être de son
temps«, sagt Daumier. Unser eigner Wille zur Modernität
bietet den Kunstgewerblern unserer Tage Antriebe zur Entwicklung
und Höchstleistung. Der arbeitgebende Mensch wird unbewußt die Form
des kunstgewerblichen Arbeiters ausbilden. Damit ist natürlich
nicht gesagt, daß man sich durch den Willen zur modernen
Einrichtung die Freude an alten, raren Sachen verderben lassen
soll; ein schöner Schrank bleibt immer ein schöner Schrank, eine
schöne Kommode eine schöne Kommode, usw. Es hat auch lockenden
Reiz, sich nicht gleich ganz fertig, sondern erst nach und nach zu
installieren. Oder vielleicht ein ganzes Zimmer unmöbliert zu
lassen, in der romantischen Hoffnung, daß unsere Sammlertätigkeit
es schon allmählich füllen werde. Wer echte Liebe und reines
Verständnis für altes Kunsthandwerk hat, soll dies Talent in Ruhe
entfalten, soll auf Reisen diesen schönen Trieb befriedigen und
seine Entdeckerfähigkeiten schärfen. Und findet er einen
interessanten Stuhl, einen gefälligen Tisch oder einen pittoresken
Teppich, so soll er sie getrost seinem Inventar einverleiben und
glücklich damit sein.

		[bookmark: page98]
Besonders gut sind die Besitzer ererbter Einrichtungen dran, die
aus Tradition beruhen, weil jede wertvolle Rarität, die neu
hinzukommt, so in das Ensemble hineinpaßt, als sei sie ewig dort
gewesen. Der Besitzer eines solchen, sich auf alten Kulturformen
stützenden Heims ging aber nach meiner Meinung doch zu weit, als er
mir einmal sagte: »Wer eine Einrichtung hat, in die kein altes,
gutes Stück hineinpaßt, der hat überhaupt keine Einrichtung, die
mitzählt.«

		Immerhin ist, wie gesagt, für den im modernen Leben stehenden
und tätigen Menschen das moderne Möbel eigentlich das gegebene,
während bei antiken Gegenständen der Einrichtung stets Konzessionen
gemacht werden müssen, um sie den praktischen Bedürfnissen des
Alltags anzupassen. So fehlt dem antiken Sekretär der Safe, so ist
das vlämische Büfett für unser Empfinden nicht richtig ungeordnet
und gefügt: es ist kein Platz für Gläser da, der eingebaute
Silberkasten wird vermißt und viele moderne Wünsche sonst bleiben
unberücksichtigt, weil zu der Zeit, da jene antiken Möbel
entstanden und Mode waren, geringere oder besser gesagt andere
Bedürfnisse sich geltend machten, die jene Möbel in ihrer Art
durchaus erfüllten. Damals, als das vlämische Büfett in Blüte war,
stellte man Prunkteller und Krüge darauf, während man heute
z. B. Tassen in Vitrinen birgt, das heißt: besitzt man schöne,
aber zerbrechliche Dinge, so mag man sich [bookmark: page99] eine Vitrine anschaffen, nicht
aber soll man eine Vitrine kaufen, sich erst seine sieben Sachen
dafür zusammensuchen, um damit zu protzen … Also: moderne
Möbel sind auch deshalb nötig, weil sie aus den Bedürfnissen des
neuen Menschen heraus geschaffen werden. Heute muß der Gast kommod
sitzen (die Tätigkeit der Menschen ist enervierender als früher,
und weit und anstrengend sind die Wege in den Großstädten); es ist
ein Gebot der Höflichkeit, den Besucher in den behaglichsten Sessel
des Zimmers zu laden. Zu Goethes Zeiten kannte man gleichsam nur
spartanische Sitzgelegenheiten. Goethe selbst spazierte, auch mit
seinen Gästen, mit Vorliebe im Zimmer umher; er bevorzugte,
besonders wenn er arbeitete, sehr einfache Stühle. Eckermann
notiert das Wort von ihm: »Eine Umgebung von bequemen,
geschmackvollen Möbeln hebt mein Denken auf und versetzt mich in
einen behaglichen, passiven Zustand. Ausgenommen, daß man von
Jugend auf daran gewöhnt sei, sind prächtige Zimmer und elegantes
Hausgerät für Leute, die keine Gedanken haben und haben mögen.«

		Auch die Spezialisierung der Zimmer ist weiter gediehen und hat
zugenommen. Wir haben besondere Musikzimmer, Spielzimmer,
Ankleidezimmer, Dielen usw. Beinah ein noch größerer Wert aber als
auf dekorative und hauswirtschaftliche [bookmark: page100] Dispositionen wird auf das
hygienische Moment gelegt; das einstige Stiefkind der Wohnung, das
so ganz vernachlässigte Schlafzimmer, ist der wichtigste Raum
geworden, ebenso das Kinderzimmer. Man hat endlich entdeckt, daß
hier das Beste gerade gut genug sei. Die Dienstboten kampieren
nicht mehr irgendwo in Nebengelassen oder auf den sogenannten
Hängeböden, die mit Hühnerleitern zu erklimmen waren, sondern sind
in gesunden Räumen menschenwürdig untergebracht. Durch das
Schlafzimmer, durch das Badezimmer hat sich der englische Einfluß
die Welt erobert. Hier ist der Sehnsucht nach der Antike halt
geboten. Ein Schlafzimmer kann natürlich nur in modernem Stil
eingerichtet sein, wenn es die Gesundheit der Menschen schützen
soll. Seit Goethes berühmter kleiner Waschschüssel haben wir nicht
unbeträchtliche Fortschritte gemacht. Als sich in Frankreich der
bessere Bürgerstand noch mit dem »bain
portatif« begnügte, das ihm aus der Zentralbadeanstalt des
Quartiers fix und fertig ins Haus gebracht wurde, hatten wir lange
schon unser hygienisch hoch entwickeltes Badezimmer. Das kleinste
Loch von Baderaum, worin die Wanne den meisten Platz beanspruchte,
bezeichnete der Franzose stolz mit: salle de
bain. Ich war einst Zeugin einer Unterredung, die eine sehr
bekannte Pariser Schauspielerin mit ihrem Manne hatte, kurz vor dem
Kriege. Sie suchten eine größere Wohnung, mit [bookmark: page101] einem Badezimmer
selbstverständlich, auf das die Frau sich kindlich freute. »Du
wirst sehen,« sagte sie zu ihrem Mann, »wenn ich erst ein
Badezimmer habe, werde ich viel häuslicher sein!« –

		Der herrschende Modegeschmack wird sich in dem dekorativen oder
ornamentalen Element der Einrichtung wiederfinden und ausdrücken;
das Kunstgewerbe macht alle Sprünge der Mode mit. Die modischen
Stickereien kehren an Kissen und Vorhängen wieder; werden Spitzen,
Perlen oder Fransen an den Kleidern getragen, dann findet man sie
auch an Decken, Lampenschirmen, Polsterungen. Spukt der
Orientgeschmack im Hirn der Modeschaffenden, so wird ein Boudoir im
japanischen Stil die Sehnsucht aller eleganten Frauen sein. Geben
sich die Kleider glatt und simpel, so tun es die Vorhänge
ebenfalls, und die Mode der Raffungen bringt auch in der
angewandten Raumkunst die Draperien wieder. Dabei fällt mir unser
alter Tapezierer ein, der an unseren Fenstern die gerafften Stores
in glatte umwandeln sollte, als die Mode dies vernünftigerweise
verlangte. »Unsinn,« sagte er, »ick raffe.« Und war nicht davon
abzubringen. Er raffte ruhig weiter, bis ein Höherer ihn
wegraffte.

		Es ist auch ein wesentlicher Fortschritt, daß wir die Räume, die
wir bewohnen sollen, wirklich bewohnen. Dereinst benutzte man »das
gute Zimmer« nur bei besonderen, feierlichen Anlässen; den übrigen
Teil des Jahres blieben die [bookmark: page102] roten oder grünen Plüschmöbel mit leinenen
Schutzhüllen umkleidet. Wir haben gelernt, daß uns die Gegenstände
überdauern. Wozu sie schonen? Was man nicht nützt, ist eine schwere
Last. Außerdem soll sich die junge Wirtschaft nach diesem Kriege,
da alle Lebensformen auf Konzentration gerichtet sind, mit wenigen,
notwendigen Räumen begnügen. Die kalte Pracht eines
überflüssigen Salons ist ein Luxus, den wir entbehren können
und müssen. Auch bei der praktischen Einteilung der Zimmer walten
Grundsätze der Sparsamkeit, und das Wort eines verstorbenen
Freundes kommt mir jetzt oft in den Sinn: »Man kann sich in zwei
kleinen Stuben niemals so unglücklich und einsam fühlen wie in
einem großen Hause.« –

		Die letzte Vollkommenheit des Heims aber, sei es nun groß oder
klein, wird immer die Frau sein. Sie ist berufen, eine Seele in das
Heim zu tragen, das Heim autoritativ herzurichten und einzurichten,
weil es wirklich ihr Heim ist, weil sie mehr darin wohnt,
intensiver darin lebt als der Mann. Sie wird mit ihrem Wesen die
Räume erfüllen und aus häuslicher Empfindung heraus die Umgebung
schaffen, die ihr und den Ihrigen gemütliches wie ästhetisches
Behagen sichert. Georges Sand empfand so, als sie sagte:
»Le style c'est l'homme, la maison c'est la
femme.« Meist spürt man schon beim Betreten eines Raumes,
wes Geistes die Bewohnerin ist. Die Frau von Geschmack wird nichts
[bookmark: page103] [bookmark: page104] [bookmark: page105] Banales und Gleichgültiges
oder Schönheitwidriges in ihrer Behausung ertragen – keine
kitschigen Nippes, keine überflüssigen oder übertreibenden
Ornamente. Sie wird nicht viele, aber kostbare, glücklich verteilte
Gegenstände zur Schau stellen und die Dinge des täglichen Gebrauchs
mit artistischer Sorgfalt auswählen, denn alle diese Dinge sprechen
zu uns, haben Beziehungen zu uns. Manchmal ist man versucht, die
Wohnung eines anderen auszuräumen, um nur wenige, künstlerisch
erträgliche Sachen hineinzutun. Blumenvasen sollen allein durch
Form und Material wirken, nicht aber durch zweckbare Verzierung,
durch aufgemalte oder eingepreßte Blumen, Vögel usw. Sie sollen
einfach Behälter für Blumen sein – wie die Begleitung nicht den
Gesang übertönen darf. Deshalb sind leere Vasen ein so trostloser
Anblick.

		In all den kleinen Nebensächlichkeiten, die doch so vielsagend
sind, äußert sich die Geschicklichkeit und das artistische
Anpassungsvermögen des Weibes. Eine charmante Frau wird ein
Hotelzimmer, das sie als Passantin bezieht, durch wenige
Kleinigkeiten, durch Kissen, ein paar Blumen, ein paar Früchte,
durch Gruppierung von Gebrauchgegenständen, die der Reise dienen,
durch einige Photographien, kurz, durch knappe, undefinierbare
Handgriffe ganz verändern und von seiner Banalität befreien können;
dasselbe Hotelzimmer aber wird nicht wiederzuerkennen sein, wenn es
eine andere, eine talentlose Frau bewohnt. Die wertvollste
Einrichtung wirkt kalt, wenn die Frau [bookmark: page106] ohne Seele ist, wenn sie
künstlerisch nichts empfindet, und die einfachste Möblierung wird
das Gefühl größter Behaglichkeit wecken können, nur durch jenen
unbeschreiblichen Einfluß einer Frau, durch ihre geheime Begabung,
einen toten Gegenstand mit Leben zu erfüllen, ihn einzubeziehen in
ihres Wesens Wärme. Dieser Einfluß wird auch in ihrer Umgebung
rasch erkennbar sein. Schon die Art, wie Dienstboten den Besucher
empfangen, wie sie am Telephon Bescheid geben, wie sie gekleidet
sind oder wie sie servieren, ob sie artig und zuvorkommend oder ob
sie mürrisch und wortkarg sind, läßt berechtigte Schlüsse auf den
Charakter der Hausfrau zu, und nicht nur auf ihren Charakter,
sondern auch auf ihre soziale Veranlagung. Wie die Wohltätigkeit,
so beginnt eigentlich auch der Sozialismus zu Hause. Die Hausfrau
darf den Dienstboten niemals den Abstand fühlbar machen, auch in
der Verpflegung nicht. Der Diener soll an dem Guten teilhaben, das
der Herr sich leistet. Ein schönes Wort des Talmud lautet in der
Paraphrase eines deutschen Dichters:

		»Verscheuche nicht die wilde Taube;

Laß hinter dir noch Aehren stehn

Und nimm dem Weinstock nicht die letzte Traube!«

		Die Hausfrau muß das Talent haben, die Fehler ihrer Angestellten
auch einmal zu übersehen oder vielmehr alles zu sehen, doch nicht
zu zeigen, daß sie alles sieht und weiß. [bookmark: page107]

		Sie soll ihre Angestellten nicht wie ein Luchs beobachten, noch
ihr kleines Privatleben verkürzen. Der Angestellte darf eine
diskretionäre Freiheit fordern, wenn er die Arbeit getan hat, und
muß sie haben, wie jeder unabhängige Arbeiter sie hat. Das
»draußen« im Heim pflegt das Echo von »drinnen« zu sein, und erst
eine vollkommene Harmonie von draußen und drinnen schafft die
Traulichkeit und Behaglichkeit des Hauses. Des Hauses, auf das wir
jetzt mehr denn je angewiesen sind.

		Das produktive Wirken der Hausfrau hängt natürlich von den
allgemeinen Lebensverhältnissen ab; aber ist es denn durchaus
nötig, vieles und Kostbares zu bieten? Die geschickte Wirtin weiß
sehr wohl, daß alles auf das Wie ankommt. Wie sie ihre Gaben
darreicht, wie sie ihren Tee serviert, ihr Obst anbietet usw., kann
Kultur des Geschmacks und des Herzens verraten, ohne irgendwie
prunkvoll zu sein. Es ist nicht unbedingt nötig, daß die
Dienstmädchen teure weiße Häubchen und weiße Handschuhe tragen – es
genügt, wenn sie nett und adrett aussehen. Später wird vom
gedeckten Tisch ausführlicher die Rede sein. Hier nur dieses. Nicht
bloß wenn sie Gäste hat und Feste feiert, auch im täglichen Leben,
im engeren Familienkreise wird die Herrin des Hauses ihren Tisch
pflegen, ihn mit Blumen schmücken und Sorge tragen, daß alles, was
auf die Tafel kommt, hübsch und einladend aussieht. Auch der
appetitlich gedeckte Tisch ist ein [bookmark: page108] nicht unwesentlicher Bestandteil des Heims.
»Des Lebens kleine Zierden« sind es, die tausend unauffälligen
Nichtigkeiten, die ein Heim so reizvoll und anziehend machen, daß
es zu einer wirklichen Heimat werden kann.

		Nun gibt es Damen, die ihre Qualifikation zur Hausfrau in einem
andauernden, rastlosen, krampfhaften Betätigungsdrange suchen, die
durch geschäftige Unruhe den Mann tyrannisieren und die Kinder
abschrecken; Frauen, die ewig auf der Jagd nach Arbeit sind und
ihre Angestellten beständig in Atem halten; Frauen, die überall
Staub und Unreinlichkeit wittern, zum Wohle der Gardinen die
strengsten Rauchverbote erlassen, fast ohne Unterbrechung
Großreinemachen veranstalten, die Möbel polieren, die Polster
klopfen und mit Leidenschaft das Oberste zu unterst kehren. Wenn
sie sich dann mit ihren Leuten todmüde zu Bett legen, glauben sie
etwas Großes und Anerkennenswertes vollbracht zu haben.

		Ich will der fanatischen Hausherrin, die im Grunde nichts
anderes als ihre eigene erste Dienstmagd ist, nicht zu nahe treten
– aber ich meine doch: die Symptome der wahren Tüchtigkeit zeigen
sich bei einer Hausfrau auf ganz andere Art als in der Tatsache,
daß nirgends ein Stäubchen zu erblicken ist. Ich muß hier an meine
alte Tante Emilie denken, die mir einmal vorphilosophierte: »Die
Hauptsache ist, daß meine Kinder glücklich sind. Ob sie's mit zu
viel oder zu wenig Reinemachen sind, ist mir völlig gleichgültig.«
[bookmark: page109]

	
		
		Geselligkeit

		Im Grunde sind es doch die Verbindungen

mit Menschen, die dem Leben

seinen Wert verleihen.

		Wilhelm von Humboldt.

		 

		Wenn vor diesem Kriege einer gesagt hätte, er
gehe gern in Gesellschaft, man hätte ihn verwundert angesehen:
seine Ansicht wäre vereinzelt, also originell gewesen. Es galt als
guter Ton, zwar sehr viel, aber sehr ungern auszugehen. Man seufzte
vornehmlich über den Praß der Einladungen, die auf den Zeitgenossen
herniedersausten, doch eingeladen mußte man sein. Man war höchst
beseligt, einen Abend frei zu haben, ungebunden über sich verfügen
zu dürfen. Gewöhnlich stopfte man zu nächtlicher Stunde sechs Gänge
in sich hinein. Die Folgen blieben nicht aus: im Sommer mußte eine
Badekur die winterlichen Sünden wiedergutmachen. Jeder war tief
überzeugt, die moderne Geselligkeit sei eine Quälerei und keine
Erholung, und jeder machte dennoch mit. Niemand kam auf
revolutionäre Gedanken. Jeder mühte sich nur, den andern zu
übertrumpfen. An den Magen wie an die Nerven wurden Anforderungen
gestellt, denen beide nicht gewachsen waren. Stundenlang saß man
noch in rauchigen [bookmark: page110] Zimmern beieinander, hatte sich längst im
Gespräch erschöpft, hätte längst im Bett liegen können. Aber man
ging nicht, wollte nicht der erste sein oder blieb aus Trägheit und
Beharrungsvermögen. Trank weiter. Rauchte weiter. Redete weiter.
Immer dasselbe. Und schlief nachher miserabel. Das war ungefähr
unsere Geselligkeit. Ein Zerrbild, auf das Stendhals Wort:
»Angenehm sie zu erwähnen, wenn man wieder draußen ist,« sehr oft
paßte.

		Bezeichnend für die Aufregung und Unruhe, die ehedem die
Gastgebereien begleiteten, ist folgende scherzhafte Geschichte. Bei
L.'s war großer Ball. In der Nacht stöhnt Frau L. furchtbar im
Schlaf. Herr L. weckt besorgt seine Gattin und fragt, was ihr denn
fehle. »Ach, gar nichts,« sagt aufatmend Frau L., »ich träumte nur,
sie kämen alle wieder.«

		Es gab natürlich auch gescheite Leute. Julius Rodenberg
z. B. pflegte auf den Einladungen zu bemerken: »Von 7 bis 10½
Uhr. Er wußte, daß diese Zeitbegrenzung eine Konzentration, also
eine Erhöhung des geselligen Lebens bedeute. [bookmark: page111] Vielleicht dachte Rodenberg dabei
auch an die Nachschrift der englischen Einladungen: »No one expected past 8½«, die die Unsitte des
Zuspätkommens unmöglich machen sollte. Während des Krieges wurde
die Geselligkeit primitiver, also besser. Man kam zusammen, weil
man das Bedürfnis empfand nach der Nähe des Menschen. Jeder wählte
die Form des Empfangs und der Bewirtung, die ihm lag. Lud seine
Gäste zum Essen ein, das naturgemäß sehr einfach war, nach dem
Essen zum Tee oder nachmittags zur Jause. Die Gäste waren dankbar
für alles, was geboten wurde. Die Wirtin brauchte ihre Pflichten
nicht so ernst zu nehmen wie früher, konnte improvisieren, und so
bahnte sich allmählich der Weg zu einer Geselligkeit, die sich auf
ungezwungene Art aus sich selbst ergab. Man traf sich wie vor
hundert Jahren in Berlin, um auf ein paar Stunden die schreckhaft
rinnende Zeit zu vergessen, um sich von den Aufregungen des Tages
zu erholen, sich menschlich aufzufrischen. Menschliche
Auffrischung, das ist der Sinn aller Geselligkeit.

		Die Geselligkeit richtet sich auch wieder auf den Abend ein und
entwickelt sich nicht, wie vor dem Kriege, zu so früher Stunde (man
denke an die endlosen Diners), daß Menschen, die am Tage arbeiten
mußten, unmöglich beim Festbeginn fertig sein konnten. Hinzukam,
daß jeder zu einer anderen Tageszeit sein Mittagessen einnahm – vor
einer kleinen Teestube der Rue Richelieu las ich einmal diese
Ankündigung: [bookmark: page112]
» five o'clock zu jeder Tageszeit« –
jemand, der um vier oder fünf Uhr dinierte, war also um sieben Uhr
wieder zu Tisch gebeten und hatte die Wahl, entweder bis dahin zu
hungern oder zweimal hintereinander zu speisen. Diese
Dinereinrichtung ist jetzt überwunden, und es bleibt das
Abendessen, das jeder seinen Verhältnissen entsprechend gestalten
darf. Man nennt das: keine Umstände machen. Aber gar keine Umstände
machen ist auch nicht richtig. Hat man Besuch, so soll man ihm
etwas Besseres und Spezielleres auftischen, als er vielleicht zu
Hause gehabt hätte. Der alte Theodor Döring antwortete einst einer
Dame, die ihn einlud und animierend dabei sagte, sie werde
seinetwegen keine Umstände machen: »Keine Umstände? Das wäre noch
schöner. Ich muß doch sehr bitten, sich meinetwegen Umstände zu
machen!«

		Wir nähern uns glücklicherweise den gesellschaftlichen
Gewohnheiten anderer Weltstädte. In Paris z. B. ladet man einige
Freunde zum Diner ein nach dem bewährten Grundsatz: die Zahl der
Gäste soll nicht kleiner sein als die der Grazien und nicht größer
als die der Musen. Andere Intime des Hauses werden nach dem
Essen gebeten. Niemand nimmt diese Form übel oder sieht darin
irgendeine Zurücksetzung. Es ist gang und gäbe. Das Verfahren
erscheint mir nachahmenswert. Auf solche Art findet sich auch die
Jugend leichter zum Tanz zusammen, die Jugend und die Jugendlichen.
Der Tanz ist ja doch die Sehnsucht [bookmark: page113] unserer Zeit. Im Tanz vergißt sich
Gegenwart und Zukunft. – Der Gast erkennt es als eine Ehrung an,
wenn man für ihn nachgedacht, für seine Behaglichkeit sich bemüht
hat. Natürlich darf die Hausfrau darin nicht so weit gehen, daß
sich der Gast irgendwie bedrückt fühlt. Eine gute Wirtin muß
eigentlich von jedem ihrer Gäste wissen, was er gern ißt, und sie
muß die Speisen kennen, die er nicht liebt oder meiden muß. So
zarte Rücksichten weiß jeder zu [bookmark: page114] würdigen. Da gehen oft Freunde jahrelang im
Hause aus und ein, und die Frau des Hauses hat dennoch keine Ahnung
von ihren Gewohnheiten und Gepflogenheiten. Solche Rücksichtnahme
erschwert nicht, sondern erleichtert die Wirtschaft; denn hat man
einmal die Psychologie seiner Gäste erfaßt, so wickeln sich die
Vorbereitungen wie etwas Selbstverständliches ab.

		Auch ehrt die Wirtin ihre Gäste, indem sie sich gut anzieht und
in ihrer Erscheinung und ihren Mienen die Freude, Besuch bei sich
zu sehen, zum Ausdruck bringt. Der Stimmungsfunke wird auf die
Ankömmlinge überspringen, und sie werden sich gleich behaglich
fühlen.

		In der Aesthetik der Geselligkeit ist die Dekoration des Tisches
ein besonderes Kapitel. Das Auge soll, wie der Gaumen, auf seine
Kosten kommen, und hier haben wir eigentlich große Fortschritte
gemacht. Die Hausfrau, die über allem wachen, über allem die
sorgende Hand halten muß, mag die Ausführung ihrer Anordnungen in
Küche und Speisezimmer mehr oder weniger geschultem Personal
überantworten, – die Freude, ihren Tisch selber mit Blumen zu
schmücken, sollte sie sich aber nicht nehmen lassen. Die farbige
Schönheit der Tafel ist recht eigentlich der Rahmen der festlichen
Unternehmung und deutet an, daß der Alltag ferne sei. Wie die Dame
des Hauses nun auch ihre Blumen wählen mag, die koloristische
Verschmelzung sei [bookmark: page115] ihr oberstes Gesetz. Blumen können zueinander
passen wie Menschen, und Blumen können sich nicht zusammen
vertragen, auch wie Menschen. Es gibt eine mariage des fleurs, wie es eine mariage des couleurs gibt. Und dann vermeide man
die abgezirkelten, fast architektonischen Arrangements; das
Blumenbild der Tafel muß aussehen, als habe es ein lebendiger
Zufall hingeweht. Auch ist darauf zu achten, daß die Schalen oder
Vasen mit ihrem duftigen Inhalt nicht die Aussicht auf das
Gegenüber verbarrikadieren und so, besonders im »petit comité«, die Fühlungnahme erschweren und
die Gemütlichkeit stören: flache, niedrige Garnituren für kleinere
Gelegenheiten und die Prunkgefäße für große Feierlichkeiten. Das
lustige Problem des gedeckten Tisches behandelte eine Ausstellung,
die das Hohenzollern-Kunstgewerbehaus [bookmark: page116] vor einigen Jahren organisiert
hatte. Sie gab den guten und weniger guten Hausfrauen allerlei
Belehrung und Anregung: was künstlerischer Blumenschmuck und
ungewöhnliche (oft exotische) Tischdekoration angeht, hat sie
instruktiv und geschmackbildend gewirkt. Schade, daß Anna
Meier-Graefe ihre blumenfrohe Begabung, die sich damals in so
üppig-phantastischer Leistung ausdrückte, völlig brach liegen läßt.
Das war auch Felix Poppenbergs großer Tag. Ich sehe ihn noch, wie
er mit strahlenden Augen zwischen den Tischen herumwandelte und
fein pointierte Erklärungen ausstreute; etwas von seiner
lebenskünstlerischen Lehre war Wirklichkeit geworden.

		Es gibt viele Menschen, die solche blumige Zierde auch am Alltag
nicht entbehren können oder wollen, Menschen, denen sie in dunklen
Tagen Tröstung werden kann. Einst traf ich in einer Blumenhandlung
die Wirtschafterin eines Freundes, der durch eigene Schuld in sehr
unglückliche häusliche Verhältnisse geraten war. »Ich muß noch
Blumen kaufen,« sagte sie wie zur Entschuldigung, »Herr Doktor kann
nicht ohne Blumen essen.« Und dabei war dieser Mann robust und ohne
alle Sentimentalität. –

		Die Hausfrau, die für das Vergnügen ihrer Gäste rüstet, soll
sich aller unnötigen Sorgen entschlagen. Dazu gehört das
abergläubische Herumlavieren um die Zahl dreizehn, das [bookmark: page117] in unseren
aufgeklärteren Tagen sehr überflüssig ist. Sie soll an das
autoritative Wort Grimod de la Reynières denken, des größten
Künstlers unter den Amphitryonen (bereits sein Großvater, ein
bedeutender Gastronom, fiel im Duell mit einer Gänseleberpastete im
Jahre 1754): »Dreizehn bei Tische fürchte ich nur, wenn bloß für
zwölf gekocht ist.«

		Die Hauptsache ist, daß die Teilnehmer zusammenpassen. Goethe
schreibt: »Wenn sich die Gleichgesinnten nicht erfassen, was soll
aus der Gesellschaft und der Geselligkeit werden?« Aber auch da
kann man allerlei Ueberraschungen erleben. Oft interessieren sich
gerade Leute verschiedener Berufskreise, die scheinbar nichts
Gemeinsames haben füreinander, während die Fachgenossen stumpf
zusammenhocken und sich wenig zu sagen haben, weil jeder zu viel
von sich selbst und vom anderen weiß. Eine Art Inzucht, die durch
ungleichartige Elemente belebend überwunden werden muß. Die
Goncourts notierten einmal in ihrem Tagebuch: »In Gesellschaft
sprechen wir niemals von Musik, weil wir nichts davon verstehen,
und niemals von Malerei, weil wir zu viel davon verstehen.« Es
kommt wohl nur auf die »gleiche Gesinnung« an, die Goethe betont,
auf die Gesinnung, mit Menschen menschlich zu verkehren. – Es gibt
gebotene Geselligkeitsnaturen, aber nicht jedem ist es gegeben,
[bookmark: page118] sich mit
jener Grazie und Leichtigkeit zu bewegen, die geeignet ist, vor
Gott und Menschen angenehm zu machen. Man muß unterscheiden, muß
sich an dem genügen lassen, was einer zu bieten hat; nur soll der
Gast nicht glauben, er sei wie in ein Theater gekommen, wo er sich
von anderen amüsieren läßt; er soll, so viel oder so wenig er
vermag, zur Unterhaltung beisteuern. »Ich habe nicht viel zu
bieten,« sagte vor vielen Jahren einmal in meinem Hause ein Maler
der impressionistischen Schule, »ich kann nur krähen wie ein Hahn,
aber das kann ich gut.« Und er krähte wunderbar, besonders nach der
zwölften Stunde. Ich kannte einen Herrn, der, wenn er eingeladen
war, sich fest in eine Sofaecke setzte, mit einer großen Zigarre
und einem Glase Bier bewaffnet, und sich um keine Seele kümmerte;
wenn er dann später gefragt wurde, wie es gewesen sei, pflegte er
zu sagen: »Es war sehr mopsig.« Auch als Tischherr oder Tischdame
geht man gewissermaßen die stillschweigende Verpflichtung der
produktiven Unterhaltung ein. Diese Verpflichtung kommt nicht allen
zum Bewußtsein. Nachdem einmal meinen Mann schon bei der Suppe die
Nachbarin gefragt hatte: »Was finden Sie eigentlich an Ibsen?«, hat
er es sich zum Grundsatz gemacht, sofort eine kulinarische
Plauderei einzuleiten.

		Nicht jeder hat die Begabung der Rede, nicht jeder ist ein
Causeur, aber seine Gedanken zusammennehmen und [bookmark: page119] [bookmark: page120] [bookmark: page121] sich ein wenig vorbereiten auf die
Ereignisse des Abends, das kann und soll jeder Mensch, der unter
Menschen geht. Ich kannte einen geistvollen Plauderer, der suchte
niemals eine Gesellschaft auf, ohne sich vorher erkundigt zu haben,
wer da sei; wurden ihm Unbekannte genannt, so forschte er weiter
nach ihrer Natur- und Familiengeschichte. So gerüstet, konnte er
leicht und anmutig jeden, wer es auch war, in ein Gespräch
verwickeln, konnte er jedem etwas Charakteristisches sagen oder
eine Sache produzieren, die den Gegenpart fesseln mußte. Von einem
berühmten Tonkünstler wird glaubhaft berichtet, er habe vor den
zahlreichen Diners, die er als Liebling der Gesellschaft mitmachte,
zu Hause eine Generalprobe seiner neuen Witze abgehalten, um die
Fassung zu finden, die am schlagkräftigsten sei. Ernste Fragen
erschöpfend zu behandeln ist nicht ratsam, weil es ermüdet; das »
glissez, mortels, n'appuyez pas« gilt
auch für die Konversation. Und dann will der gesellige Mensch ja
doch viel lieber unterhalten als belehrt sein.

		Die gewandte und gescheite Hausfrau hat unauffällig dahin zu
wirken, daß der Ball der Unterhaltung von einem zum anderen, von
diesem zu jenem geworfen wird, daß er nicht zu Boden fliegt und
unliebsame Pausen entstehen läßt. Sie muß die Geistesgegenwart
haben, dem Gespräch rasch eine andere Wendung zu geben, wenn eine
Entgleisung oder das droht, was der Pariser Argot so treffend eine
gaffe [bookmark: page122] nennt. Im besonderen aber soll sie mit
leichten, doch bestimmten Worten die Unterhaltung korrigierend
beeinflussen, wenn etwas wie üble Nachrede sich anspinnen will. Sie
soll Lavaters Wort nicht vergessen: »Sprich nie Böses von einem
Menschen, wenn du es nicht gewiß weißt, und wenn du es gewiß weißt,
so frage dich, warum erzähl' ich es?« Es ist schon sehr viel, wenn
man von einer Frau sagen kann, sie spricht nur Gutes von anderen.
Und es ist sehr bedenklich, wenn gesagt wird: sie spricht gern
Schlechtes von den Menschen. Denn es wird niemals ein Ding so
weitererzählt, wie es gesagt und gemeint ist. Es gibt nämlich kein
falscheres Sprichwort als: »Einmal ist keinmal.« Für den bösen
Nachbar ist »einmal« gleichbedeutend mit »immer«.

		Und dies vor allem; lasset die Sorgen draußen, wenn ihr eine
gastliche Schwelle überschreitet. Die beschwerte Seele ist wie eine
Mauer, die sich zwischen euch und dem freien Gedankenaustausch
aufbaut. Daher hört man auch als Grund für die Absage sensibler
Menschen so oft: »Ich bin verstimmt, ich passe nicht in
Gesellschaft.« Es gibt freilich Leute, die sich so entschieden in
der Gewalt haben, daß sie alles Bedrückende abschütteln können,
sobald sie einen [bookmark: page123] Salon betreten. Es sind vielleicht nicht die
tiefsten Menschen, aber es sind die richtigen
Gesellschaftsmenschen. Eine Freundin hatte an drei Sonntagen des
Monats einen jour fixe eingerichtet.
»Wenn du nun mal verstimmt bist oder wenn deine Gesundheit nicht in
Ordnung ist?« fragte ich sie. »Habe ich Gäste, so bin ich gesund
und guter Laune«, gab sie mir zur Antwort.

		Auch soll man nicht allzusehr beschäftigt mit einer bestimmten
Angelegenheit, allzusehr erfüllt von den Erlebnissen des privaten
Tages zu Freunden eilen. Berthold Auerbach bemerkt gelegentlich:
»Die Gesellschaft will nicht, daß man ihr eine Stimmung bringe; man
kommt ja nicht mit eigenem Licht in die erleuchteten Gemächer, man
soll sich nur in der gegebenen Beleuchtung angenehm tummeln und
sich die für Auge und Ohr bereiteten Genüsse genehm sein
lassen.«

		Ich sprach von den richtigen Gesellschaftsmenschen. Sie sind im
allgemeinen recht oberflächlich: denn je weniger ein Mensch zu
sagen hat, desto mitteilsamer ist er, desto leichter wird er
Konversation machen. Er holt seine Gedanken nicht weit her, und die
Wahl der Worte verursacht ihm keine Ueberlegung. Man kann
beobachten, daß Durchschnittsmenschen fortdauernd schnattern
können, ohne sich im Grunde etwas zu sagen zu haben. So daß man
sich oft fragt: »Was reden [bookmark: page124] diese Leute nur immer miteinander?« Nehmt einem
Durchschnittsmenschen die Geselligkeit, und ihr nehmt ihm sein
Lebensglück. Bedeutende Menschen sprechen gewöhnlich zaghafter und
schwerer. Swift sagte einmal, als von der gewöhnlichen
Leichtflüssigkeit der Rede bei den Menschen gesprochen wurde: »Die
Leute kommen schneller aus der Kirche, wenn sie beinahe leer ist,
als wenn ein Gedränge die Tür versetzt.« So wird berichtet, daß
Dante ein sehr schlechter Gesellschafter war und nie zum Essen
eingeladen wurde; Michelangelo war ein trauriger, verdrießlicher
Tischgenosse. »Ich bin immer allein und rede mit niemandem« …,
schrieb er seinem Neffen, und Kolumbus entdeckte keine Insel, die
so einsam war wie er selbst. [bookmark: page125]

	
		
		Im Reich der Küche

		Eine Zeit, die keine Speisekarte kennt,

lebt in der Geschichte nicht.

		Die Goncourts.

		 

		Ein Ausspruch unserer alten Köchin fällt mir
jetzt oft ein: »Das ist das größte Unglück, was einem passieren
kann: arm zu sein und eine fürstliche Zunge zu haben.« Sie meinte
Geschmacksfähigkeiten, die nach dem Besten verlangen. Dabei ist
doch das größte Mißgeschick für eine Köchin, keinen Geschmack zu
haben; eine Köchin ohne Geschmack hat ihren Beruf verfehlt. Zwar
haben wir in diesen mageren Zeitläuften erfahren, daß der gute
Geschmack oft sehr hinderlich sein kann. Der Berliner sagt: von
wegen die Zutaten. Und die Köchin sagt: Wo man nichts reintut,
kommt auch nichts raus. »Entbehren sollst du, sollst entbehren!«
Das Faustwort klang den armen Köchinnen den ganzen Tag um die
Ohren. Die Unvernünftigen – und es ist das Privileg der Köchin,
unvernünftig sein zu dürfen – betrachten die Zeit, in der wir
leben, als eine Art persönlicher Beleidigung. Können tiefgreifende
Schicksale den Charakter des Menschen umformen? Das Wesen der
Köchin haben sie nicht geändert. Wie ja überhaupt die Kochkunst die
konservativste aller Künste ist, weil wenig in ihr neu erfunden
wird. »Die Erfindung eines neuen [bookmark: page126] Gerichtes bedeutet mehr für das Glück der
Menschheit als die Entdeckung eines Sterns«, behauptete
Brillat-Savarin.

		Zugegeben, der Dirigent der Küche darf jetzt nicht verschwenden.
Es gehörte keine große Kunst dazu, anständig zu kochen, da man nur
zuzugreifen brauchte. Doch es ist eine Kunst, in der Beschränkung
etwas zu leisten. Aber in der Beschränkung zeigte sich bei den
meisten Küchenheldinnen nur die Beschränktheit, der Mangel an
Talent, an Phantasie und Kompositionsgabe. »So'n bißchen was
Niedliches mit 'nem Pfiff«, wie mir mal eine alte Hausfrau sagte,
fällt selten einer Köchin ein. Und vor allem – unsere
Durchschnittsköchin hat Scheu, sich in ihrem Beruf weiterzubilden;
sie studiert nicht, das heißt, sie liest keine Kochbücher oder
nicht genug, sie ist nicht wild auf neue Rezepte, kurz, sie hat
keinen Ehrgeiz. Die meisten haben weder von der französischen, noch
von der österreichischen, noch von der italienischen Küche eine
schwache Ahnung. Gabriele Reuter scherzte einmal: »Der einzige
Mensch, der sich für perfekt hält, ist die Köchin; es muß doch ein
himmlisches Gefühl sein, früh morgens aufzustehen und sich zu
sagen: ich bin vollkommen.«

		Eben diese perfekten Köchinnen werden selten etwas vorschlagen,
haben keine Einfälle – eine Klage, die man täglich hört. Hier muß
die Tätigkeit und Umsicht der Hausfrau einsetzen; sie selbst hat
der gute und [bookmark: page127]
schöpferische Geist der Küche zu sein. Je tüchtiger die Hausfrau
ist, desto mehr wird die Köchin leisten. Erhält die Köchin
sozusagen eine Konkurrentin, so wird ein relativer Ehrgeiz über sie
kommen. Vergebens hat man früher den jungen Frauen vorgehalten,
ihre Großmütter seien so gute Köchinnen gewesen; jetzt aber ist es
wieder Mode geworden, zu kochen und, vor allem, zu backen: dem
Versagen der Konditoren und Bäcker verdanken wir diese Chance.

		Das ist das Wichtigste, was ein junges Mädchen, nach meiner
Erfahrung, lernen muß: kochen. Sie mag so gelehrt und fanatisch in
ihrem Beruf sein, wie sie Lust hat, – doch sie soll auch kochen
können. Es ist nicht gut, wenn Angestellte merken, daß die
Prinzipalin nichts vom Geschäft versteht; es ist eine Kalamität
aller Tage. Eine ganz andere Autorität in ihrer Wirtschaft genießt
die junge Frau, die von der Küche etwas weiß. Sie wird, wenn die
Köchin plötzlich erkrankt, nicht ratlos vor ihrem Herde stehen.
Außerdem ist die Kochkunst wirklich ein interessantes Studium – ein
Feld unbegrenzter Möglichkeiten –, sie entwickelt in mancher Frau
neue [bookmark: page128]
Eigenschaften; sie verlangt Umsicht, peinliche Sauberkeit und
Geschicklichkeit.

		Es war vor diesem Kriege. Wir kamen aus einer Gesellschaft, man
zog sich im Korridor die Mäntel an, und die jungen Frauen
erzählten, was sie am nächsten Vormittag alles unternehmen wollten.
Die eine mußte zum Anprobieren, die andere zum Schlittschuhlaufen,
eine dritte in den Tattersall und so fort. Mein Begleiter fragte
mich: »Hast du gehört, daß eine dieser Damen gesagt hätte: ich muß
morgen eine Gans braten oder eine Apfeltorte backen?«

		Ellen Key schreibt in ihrem Buch von der »Frauenbewegung«:
»Dieselben Frauen, die mit fünfundzwanzig voll Verachtung
erklärten, sie würden nie ihre Nase in Kochtöpfe stecken, sind mit
fünfzig Jahren von der Bedeutung des Tisches für die Tätigkeit des
Gehirns überzeugt; ja, sie sind jetzt ebenso stolz, wenn sie ein
schmackhaftes Gericht bereitet haben, wie damals in ihrer Jugend,
als sie ein Examen bestanden.« Diese Beobachtung ist sehr richtig.
Ich selbst kenne eine junge Frau, die studiert, einen Gelehrten
geheiratet und im Laufe der Ehe, nachdem sie schon drei Kinder
geboren, eingesehen hat, daß es ihr am [bookmark: page129] Wichtigsten fehle, nämlich am
praktischen Verständnis für die Küche.

		Sie wartete nicht, bis sie fünfzig wurde, sondern ging hin und
nahm einen Kochkursus. Heute bäckt und kocht sie ausgezeichnet und
bildet sich in der Tat mehr auf ihre Torten ein als auf ihr
Abiturientenexamen. Man kann vielleicht einwenden, daß sich z. B.
eine englische Köchin von ihrer Dame nichts dreinreden ließe. Aber
eine englische Köchin kann, soviel ich weiß, für englische Begriffe
anständig kochen.

		Der schönste Lohn für die Hausfrau ist die gute Laune ihrer
Gäste. Auch die gescheitesten Leute und sie vielleicht am ehesten –
l'homme d'esprit seul sait manger –
sind in ihrer Stimmung abhängig von Speise und Trank. Plutarch
erzählt von Cäsar, er habe ein Gastmahl ebensogut zu ordnen
verstanden wie eine Schlacht, Kant war ein ausdauernder Dineur,
Goethe liebte die Freuden der Tafel über alles, Richelieu, Danton,
Mirabeau, Rossini waren große Feinschmecker und verstanden ungemein
viel von gastronomischen Dingen, Talleyrands Koch war der berühmte
Antonin Carême, der alte Dumas hat ein sehr brauchbares Lexikon der
Kochkunst geschrieben und sein Sohn mischte den bekannten
(japanischen) Francillonsalat. Paul Heyse bereitete eigenhändig am
Teetisch seine [bookmark: page130] stadtbekannten Eierkuchen. – Und die Frauen! Die
Königin von Saba hat allerlei kulinarische Entdeckungen gemacht,
Kleopatra benutzte ihre berühmte Küche als politisches Mittel; ein
pikantes Pilzgericht wurde ihr zugeschrieben. Katharina von Medici
brachte in die französische Küche einen italienischen Einschlag;
sie importierte unter anderem auch die sizilianische Erfindung des
Marzipans. Madame Maintenon war die Urheberin der »côtelette en papillote«, Georges Sand, die den
Ausspruch getan hat: »Heutzutage können ein Edelmann und ein
Pâtissier eine Prinzessin heiraten«, legte auf die Gerichte, die
sie ihren Freunden persönlich bereitete, beinahe größeren Wert als
auf ihre Romane, und die Prinzessin Soubise brachte das berühmte
Zwiebelpüree in Mode.

		Der größte Epikuräer seiner Zeit war einst Bernard de
Fontenelle, der Neffe Corneilles, Dichter, Philosoph, Redner,
Mathematiker und Akademiker, – »diese kostbare Porzellanvase, die
im Mittelpunkt Frankreichs stand, um mit der äußersten Sorgfalt
hundert Jahre lang behütet zu werden« – er lebte nämlich dank
seinem guten Magen und noch gesunderem Egoismus von 1697 bis 1797 –
war der Held vieler kulinarischen Anekdoten. Die beste ist diese.
Er ist mit seinem akademischen Genossen Dubos zum Diner verabredet.
Man macht das Menü und kann sich über die Zubereitungsart des
Spargels nicht einigen. Schließlich bestellt man die eine Hälfte
der Spargel in Butter und die andere à la
vinaigrette. [bookmark: page131]

		[bookmark: page132] [bookmark: page133] Nach der Suppe
wird Dubos vom Schlage getroffen. Während sich die Dienerschaft um
den Sterbenden bemüht, läuft Fontenelle zur Küche und ruft:
»Mettez toutes au beurre!«

		Frankreich, »das Land des Champagners und der Trüffeln«, ist
auch das Land, wo man die feinsten Saucen rührt, deren Kunst sich
ursprünglich auf der Verwendung der konzentrierten Fleischbrühe
aufbaute, und eben diese Saucen sind das letzte Geheimnis der
veritablen französischen Küche, die allerdings jetzt durch fremde
Einflüsse vielfach defrancisiert ist. Man muß in Paris sehr
ortskundig sein, um die paar Restaurants ausfindig zu machen, wo
der Küchenchef der guten alten Tradition und der einfachen Linie
herrscht und wo auf die Qualität und Reinheit des Materials der
Hauptwert gelegt wird. Leider hatten auch wir bereits die
barbarischen »Wachteln in Calvillen« und die ausgehöhlten, mit
Vanilleeis gefüllten und mit einer heißen Schokoladensauce
übergossenen Edelbirnen von den Amerikanern übernommen. Doch dies
ist ein Kapitel für sich. Genug – »der Franke nur kann essen«, sagt
Grillparzers Küchenjunge. An sich kann das Material, können Fleisch
und Fisch überall von derselben Qualität sein: erst die Sauce
bringt Charakter, Aesthetik und Abwechselung in das Einerlei der
Zubereitungen, erst die Sauce macht [bookmark: page134] das triviale Gericht zu einer
Köstlichkeit … et le turbot fut mis à
la sauce piquante. Wir haben in der letzten Zeit, da der
Glanz auch unserer Küche zusehends verblich, gelernt, Schellfisch,
Kabeljau und amerikanisches Büchsenfleisch so interessant
herzurichten, daß man zum Glück kaum noch wußte, was man vor sich
hatte: »es war mir sehr befreundet und dennoch kannt' ich's nicht«.
Alles dank der schützenden Hülle irgendwelcher Saucen, Saucen, die
man vielleicht in keinem Kochbuch findet, die man selbst komponiert
oder deren Zusammensetzung nur in mündlicher Ueberlieferung
fortlebt. Denn die besten Kochbücher sind oft die ungedruckten, und
die Hausfrau, die das Zeug zu einer guten Köchin hat, wird auch auf
Reisen keine Gelegenheit verpassen, anregende Rezepte zu sammeln;
sie wird nichts Neues genießen, das ihr schmeckt, ohne Anstrengung
zu machen, die Zubereitung zu ergründen; ihre eigene Küche wird
dadurch internationalen Akzent empfangen, mannigfaltiger und
reicher werden.

		Allerdings muß schon in der Küche dafür gesorgt sein, daß der
Magen nicht der Gefahr der Ueberladung ausgesetzt wird; denn man
lebt nicht von dem, was man ißt, sondern »von dem, was man
verdaut«, und die Verdauung beginnt bereits in der Küche. Wie sagte
doch ein alter gewiegter Oberkellner, der einen schwachen Magen
hatte und nicht [bookmark: page135] gern sah, wenn seine Klienten ein schweres
Gericht bestellten: » Ça flatte le palais,
mais ça gâte l'estomac.«

		Leider sind nun unsere »Perfekten« wenig mit der Küchenhygiene
vertraut, und handelt es sich gar um Krankenkost, so kann man
bisweilen sein Wunder erleben. Auch in dieser Beziehung hat die
junge Frau sich zu unterrichten; sie muß wissen, daß es hier noch
weit mehr denn sonst auf die Qualität und die bescheidenen
Quantitäten, auf die Umsetzung der kompakten Küche in mehr flüssige
Nahrung ankommt, daß der Magen des Kranken zwar angeregt, aber
nicht durch deplacierte Würzen aufgeregt werden darf. Immerhin
haben wir in der Küchenhygiene einiges gelernt; wir erkannten die
drei Grundfehler unserer Küche vor dem Kriege: zu viel Fleisch, zu
fett, zu schwer. Deshalb enthalten viele bewährte Kochbücher für
uns überholte Weisheiten. Mit der Masse der empfohlenen Zutaten
können wir jetzt nicht arbeiten und können wir es einst wieder, so
werden wir uns hüten, es zu tun, weil wir inzwischen eingesehen
haben, daß wir zu allem unnötig viel Zutaten gebrauchten, daß
weniger gesunder und kulinarischer ist. Die Rezepte »einfacher«
Torten und Speisen, die fünfzehn bis zwanzig Eier verlangen,
entlocken uns nur noch ein Lächeln, entlocken uns keine Mandel Eier
mehr. Wie ein Bonmot empfindet man die [bookmark: page136] Angabe eines, sonst sehr
ernsten, Kochbuches, auf welche Weise man ein kräftiges Koteletts
erhalten kann: man bindet drei Kotelettes zusammen, brät sie,
benutzt aber nur das mittlere, das den Saft der beiden
anderen aufgesogen hat.

		Die Zeit für solche römischen Ueppigkeiten und lukullischen
Ausschweifungen ist vorbei. Unsere Küche kehrt wieder zur Natur,
d. h. zum einfachen Geschmack zurück. Wie unsere ganze Kultur
aus der Kompliziertheit herausstrebt, so wird auch die Küche, die
mit aller Kultur innig zusammenhängt, an die gebotene
Bescheidenheit der Lebensführung Anschluß suchen. Uebrigens sind
die wahren Gastrosophen immer anspruchslose Naturen gewesen, von
jenem Apicius an, der das berühmteste Kochbuch des Altertums
geschrieben hat, die zehn Bücher über das Küchenwesen; von ihm wird
erzählt, daß er sich seine Nahrung nicht an den üppigen Tafeln der
reichen römischen Bourgeois gesucht habe, denen er ein willkommener
Gastfreund gewesen wäre, sondern in den versteckten anonymen
Volksküchen, wo der gemeine Mann derbe und schlichte Speise fand.
»Nur der Asket ist anspruchsvoll.« [bookmark: page137]

	
		
		Mode

		Die Frau erfüllt eine Pflicht, wenn

sie sich schmückt.

		Renan.

		 

		Die Mode ist vergänglich. Wenn sie ins Leben
tritt, weiß sie schon ihren Tod voraus. Sie sprüht von allen
irdischen Freuden und geht doch hin wie das Abendrot. Baudelaire
sagt: »Willst du der Modedinge froh werden, so darfst du sie nicht
als unlebendige Sache betrachten. Du mußt sie dir mit Leben und
Lebenskraft erfüllt vorstellen durch die schönen Frauen, die sie
trugen. Nur so wird man Sinn und Geist der Mode begreifen.«

		In dem Augenblick, da man sich die schönen Frauen vor Augen
stellt, die immer neue Gefäße der Anmutsoffenbarung verlangen und
mithin ihr gemessen Teil haben an den Modeschöpfungen, die sie
tragen und so verwirklichen, werden die Dinge befreit sein von der
Wehmut der Vergänglichkeit.

		Und doch gerät in Deutschland eine Frau, die Geschmack in ihre
Kleidung legt, noch immer leicht in den Verdacht der Eitelkeit,
Koketterie und Oberflächlichkeit. Sie soll geschmückt sein, aber
sie soll nicht darüber nachdenken, wie der Ehemann wünscht, daß die
Wohnung rein sei – nur darf niemals reingemacht werden. Sie denkt
auch an nichts anderes als [bookmark: page138] an ihren Toilettentand: so oder ähnlich
äußern sich die Frauen, die an mangelndem Schönheitsgefühl leiden
und dabei übersehen, daß das Ergebnis jenes Nachdenkens für uns
wenigstens ein schöner Anblick ist. Die gut gekleidete Frau, deren
Erscheinung und Betragen harmonisch zusammenklingen, kann, ja soll
wie ein Kunstwerk wirken, das geboten, betrachtet und genossen
wird. Ich zitiere Rahel Varnhagen: »Nichts macht alt als das
Einwilligen darein, Vernachlässigung der Jugend und Mangel an
ewiger Eleganz; man kann nicht nur abends um sechs Uhr ein Künstler
sein, man muß es den ganzen Tag sein.«

		Bisher witterte man: eine junge Frau, die sich besonders schön
anzieht, die muß andere Fehler haben, die kann keine tüchtige
Hausfrau, keine gute Gattin sein, die muß ihre Kinder
vernachlässigen. Sicherlich wird es immer Frauen geben, deren guter
Geschmack sich fast nur in ihrem Verständnis, sich zu kleiden,
äußert, aber im allgemeinen gibt es eine Art des Geschmackes, die
alles vereinigt. Die Wahl des Häßlichen beansprucht die gleiche
Zeit und Kraft wie die Wahl des Schönen. Könnte man von einer Frau,
die ihr Aeußeres vernachlässigt, nicht mit demselben Rechte sagen:
wie kann eine Frau, die so wenig ästhetische Anmut hat, Aug' und
Herz ihres Mannes mit Freude erfüllen, wie kann sie als Mutter den
Schönheitssinn in ihren Kindern wecken! Schwerlich wird sie
verstehen, Geschmack in ihr Heim, in ihre Umgebung zu tragen, in
ihr Tun und Lassen. Wie deckt sie ihren Tisch? [bookmark: page139] Wird sie ihr Zimmer mit
Blumen schmücken? Weiß sie zu schenken? Andere zu erfreuen? Das
Schöne begreifen zu lernen, damit muß die Frau daheim anfangen,
indem sie versucht, es selbst zu schaffen.

		Es gab eine Zeit, da hatten die jungen Mädchen, die studierten,
beinahe einen Freibrief auf schlampiges Aussehen: sie waren der
Meinung, Sauberkeit und Adrettheit vertrugen sich nicht mit dem
Ernst ihrer akademischen Studien; sie waren full spirit, aber nicht full dress. Simsons Kraft lag in seinen Haaren,
sie aber fühlten sich in ihren langen Haaren allzuschwach,
allzuweibisch und schnitten sie ab, um männlicher, kraftvoller zu
erscheinen. In der Kleidung folgten sie lieber der Herren– als der
Damenmode. Marianne Weber hat ironisch den männlichen Anzug der
Studentinnen als Mimikry bezeichnet, weil sie durch diese
»schützende Ähnlichkeit« die Auffälligkeit ihres Erscheinens im
Hörsaal abschwächen wollten. Erst durch menschliche Erfahrungen,
die sie machten, erst durch Herzenswirrungen, die sie erlebten,
offenbarte sich ihnen die Wirkung und der Zauber der Frau, die ihr
Aeußeres pflegt. Auch die Frau, die einen Beruf hat, der sie
ausfüllt, will deshalb nicht auf ein Lebensglück verzichten. Damit
soll nun durchaus nicht gesagt sein, daß die Frau versuchen müsse,
den Mann durch Äußerlichkeiten und kleine kokette Mittel zu
fesseln, daß sie sich aus Berechnung elegant kleiden solle, nein,
aus eigenem Schönheitssinn heraus soll sie ihren äußeren [bookmark: page140] Menschen mit
der Mode mitschreiten lassen, – tut sie das nicht, so fehlt ihr die
reizende Sensibilität des Weibes. Goethe schreibt einmal: »Was man
Mode heißt, ist augenblickliche Ueberlieferung. Alle Ueberlieferung
führt eine gewisse Notwendigkeit mit sich, sich ihr gleich zu
stellen.« Je feiner die Natur der Frau ist, desto feiner wird sie
die eigene Erscheinung gestalten, – eine solche Frau ist nicht mit
jenen Spatzenhirnen zu verwechseln, die nur um Putz herumschnurren.
Eine solche Frau von sicherem Geschmack wird nie in die
Verlegenheit jener gedankenlosen Weiber geraten, die Schränke voll
Kleider, aber »nie etwas anzuziehen haben«, oder die bei allen
möglichen und unmöglichen Gelegenheiten ihre Umgebung damit quälen,
was sie denn anziehen sollen. Die Frau von Geschmack weiß immer,
was sie anziehen soll; sie fragt nicht und wird stets das Richtige
treffen, auch wenn sie sich einmal mehr oder weniger elegant
kleidet, als die Gelegenheit fordert; es wird das Richtige sein,
weil sie es trägt. Die Frau von Geschmack wird niemals Freunde, bei
denen sie zu Gaste geladen ist, telephonisch mit der Frage
behelligen, wieviel Personen da seien, und was sie anziehen solle.
Sie weiß, daß dergleichen Fragen dem Gastgeber, der an diesem Tage
hinreichend beschäftigt ist, lästig sind oder ihn in Verlegenheit
setzen. Ich pflege solche telephonischen Attacken so abzuwehren:
»Machen Sie sich nur so schön, wie es Ihnen möglich ist!« Und denke
dabei im stillen an jenen Abbé, dem eine Dame von Stande beichtete,
sie schminke und [bookmark: page141] pudere sich. »Schminken und pudern Sie sich
nur ruhig weiter, mein gutes Kind,« sagte der Abbé, »Sie sind noch
häßlich genug.«

		Die Frau darf also die Mode wichtig nehmen, wenn sie sich klar
ist, daß die Mode im Grunde unwichtig sei, daß sie mit des
»Seelenlebens Tiefen« nichts zu tun habe, sondern nur durch ihre
reizvolle Unbeständigkeit unsere Nerven angenehm beschäftige und
ablenke. Das erklärt auch, weshalb die Mode nach großen Kriegen und
politischen Umwälzungen wechselvoller, ausschweifender und
exzentrischer ist als sonst; die aufgepeitschten Nervenverfassungen
fordern immer stärkere Antriebe.

		Die Frau soll die Bedeutung der Mode nicht über-, doch auch
nicht unterschätzen. Unterschätzt darf die Mode schon aus sozialen
Gründen nicht werden, denn sie schafft unzähligen Existenzen Brot
und Unterhalt. Leben viele Menschen für die Mode, so lebt doch ein
unendlich größerer Teil von ihr, und es wäre eine völlig
unwirtschaftliche Auffassung, die Mode in Bausch und Bogen als
überflüssigen Luxus zu verdammen. – Die Unruhe unserer Tage ist,
wie gesagt, auch in die Mode gefahren. Einstmals kam sie und blieb
sie hübsch lange. In unserer schnellebenden, ewige Abwechselung
begehrenden Epoche aber hat auch die Mode Eile, sie kommt und geht,
zu längerem Verweilen nimmt sie sich keine Zeit und läßt man ihr
keine Zeit.

		[bookmark: page142] Die
großen Schneider, die wie alle bedeutenden Künstler ihren Tagen
vorauseilen – das Publikum ist wie eine Uhr, die nachgeht, sagt
Delacroix –, haben jetzt eine weit schwierigere Aufgabe zu lösen
als früher: ihr Geist ist in beständiger, fieberhafter
Schaffenserregung; es ist wie ein Wettrennen nach Neuem, noch nicht
Dagewesenem, Anstaunenswertem. Gemäß dem Prinzip: es gibt nichts
Neueres als das Vergessene, suchen diese Künstler in Museen und
Bibliotheken, und aus Altem und Modernem entsteht die Mode unserer
Welt.

		Mit einer leisen und lächelnden Geringschätzung pflegen wir im
Bereich exakter Daseins- und Bildungsfragen auf den Standpunkt
zurück- und herabzublicken, den unsere Vorfahren eingenommen haben.
Ein zugleich wehmütiges und humoristisches Gefühl ergreift uns,
gedenken wir der Lebenskünste von ehedem. Muß es da nicht
sonderbar, fast seltsam anmuten, wenn nun plötzlich unsere
Großmütter in den Geschmacks- und Modefragen wieder maßgebend
werden? Wenn Menschen von heute nicht Mühe noch Kosten scheuen,
alles so zu besitzen, nachzuahmen und zu tragen, wie es damals
modisch war? Alte Spitzen und Stickereien, Pompadours und
Perlentäschchen, Medaillons an Ketten und Bändern, Tuniken, Volants
und Schals, langgestreckte Taillen, weite Röcke – alles wie es
damals war. So angetan, sitzen wir in den Biedermeiersesseln unser
Ahnen, schreiben wir an ihren schubladenreichen Bureaus, stellen
wir alte Gläser in die [bookmark: page143] [bookmark: page144] [bookmark: page145] Schränke, legen wir verblaßte Fächer in
Vitrinen aus, hängen wir bleiche Daguerreotyps an die Wände, –
alles stilgemäß und altmodisch, nur die Empfindung und der Gedanke
modern.

		Das war nicht immer so. Es war eher umgekehrt. Es gab eine Zeit,
da man auch im Denken und Empfinden mehr Ehrfurcht und Pietät vor
dem Alter und seiner Erfahrung hatte, vor allem, was vergangen ist.
Da man in allen seinen Voreltern gleichen wollte – nur in
Toilettensachen nicht. In Goethes »Aufgeregten« ermahnt der alte
Chirurgus Brehme seine Tochter Karoline: sie möge in allen Dingen
ihrer vortrefflichen Urgroßmutter gleichen, der seligen
Bürgermeisterin von Bremenfeld. »Diese würdige Frau«, sagt er, »war
durch Sittsamkeit die Ehre ihres Geschlechtes und durch Verstand
die Stütze ihres Gemahls. Betrachte dieses Bild jeden Tag, jede
Stunde, ahme sie nach und werde verehrungswürdig wie sie!« Und da
er fragt, warum Karoline beim Anschauen des Bildes lache, entgegnet
die schöne Tochter: »Ich will meiner Urgroßmutter gern in allem
Guten folgen, wenn ich mich nur nicht anziehen soll wie sie.« Sie
amüsiert sich im besonderen über das Häubchen mit den
Fledermausflügeln. Aber der Vater sagt: »Zu ihrer Zeit lachte
niemand darüber, und wer weiß, wer über euch künftig lacht, wenn er
euch gemalt sieht; denn ihr seid sehr selten angezogen und [bookmark: page146] aufgeputzt, daß
ich sagen möchte, ob du gleich meine hübsche Tochter bist, sie
gefällt mir. Gleiche dieser Frau an Tugenden und kleide dich mit
besserem Geschmack, so habe ich nichts dagegen, vorausgesetzt daß,
wie sie sagen, der gute Geschmack nicht teurer ist als der
schlechte.«

		Der Standpunkt dieses Vaters ist nicht neu. Die Mode wird immer
nur von der Jugend schön gefunden, weil sie für die Jugend
geschaffen ist. »Es ist viel bequemer«, sagt Baudelaire einmal, »zu
behaupten, daß alles absolut häßlich ist in dem Anzug einer Epoche,
als sich zu bemühen, die geheimnisvolle Schönheit, die darin
enthalten sein kann, herauszuziehen, und sei sie noch so winzig
oder noch so leicht.« Von dem Geheimnis dieser Schönheit hängt oft
die Laune, die geistige und gemütliche Disposition der Frau ab. In
einem modernen Lustspiel erscheint eine junge Dame; sie klagt
beweglich über ihre schlechte Stimmung und verschwindet; bald kommt
sie wieder, in einer neuen bezaubernden Toilette strahlend: »Jetzt
ist mir wieder wohler.«

		Die Uebergangszeit, in der wir leben, wirft ungeheure Kontraste
auf. In der Epoche der gesegneten Egalité tiefste Bedürftigkeit und
Dürftigkeit neben neuem, parvenühaftem Reichtum. Immerhin würde,
wie gesagt, das Verlangen nach Unterdrückung des Luxus ein
Verkennen der wirtschaftlichen Ausgleichskräfte bedeuten. »Der
[bookmark: page147] Wechsel
der Moden«, sagt Chamfort, »ist die Steuer, die die Industrie des
Armen der Eitelkeit des Reichen auferlegt.« Nur wird in vielem zu
sehr aufgetragen, unterstrichen, übertrieben, auch in Modedingen.
Heißt die Parole: kurze Röcke!, so wird der Rock bis zum Knie
abgeschnitten, wie auch die Taille fast verschwindet, sind
Dekolletés modern. Nicht, daß man von den Frauen verlangte, sie
sollten – wie jener Maler, der sich einen wertvollen Pelz
anschafft, ihn aber nicht trägt, damit sein diebischer Portier
nicht auf den herrlichen Besitz aufmerksam werde, – ihre schönen
Sachen im Schranke lassen: nein, sie sollen sich elegant anziehen,
wo es hinpaßt, und einfach und unauffällig, wo die Umgebung es
erfordert.

		»Liebste Kläre, ich brauche ein Hütchen für die P oder R!« Mit
diesen Worten stürzte neulich eine junge Frau, die in Westend
wohnt, in den Salon einer unserer ersten Modistinnen. Alles lachte.
Die Kundin war von dem richtigen Gefühl geleitet, daß sie sich mit
einem Reiher- oder Federhut nicht ungeniert in eine Elektrische
setzen könne. Das Wort Balzacs: »Die Feder verlangt den Wagen«
paßte noch heute, wenn die Autos und Droschken nur nicht so
kostspielig wären. Wenn man in dem Augenblick, da ein Gegenstand
der Toilette gewählt wird, daran denkt, wo man ihn trägt, wird
selten etwas Falsches ergriffen werden. Suchte ich früher in Paris
Kleider [bookmark: page148]
oder Hüte aus, so fand ich ratsam, der Verkäuferin zu sagen:
N'oubliez pas, c'est pour la
province, sonst hätte sie einem sicher zu Objekten
zugeredet, die man sehr leicht in Paris, aber nur sehr schwer in
Berlin tragen konnte.

		Von dieser gewissen Art der Gediegenheit und Diskretion, die wir
einmal besaßen, ist zurzeit wenig zu spüren. Besonders nicht in der
Gegend des Kurfürstendamms. In keiner anderen Stadt der Welt ist
das möglich, was jetzt dort zu erblicken ist. Die Dame trägt in
London und Paris auf der Straße oder Promenade ihr tailor made und behält sich ihre elegante
Kleidung für den Wagen, das Theater, das Konzert, die Geselligkeit
und die Restaurants à la mode vor.
Anders bei uns: Der Eitelkeitsmarkt, der sich täglich auf unserem
WW-Boulevard breit macht, dieser
Karneval, dieses Kaleidoskop von Kleidern spottet jeder
Beschreibung. Die elegante Dame wird, vor allem auf der Straße,
alles vermeiden, was Aufmerksamkeit erregt, was die Blicke auf sie
lenkt. Alles Getue, Geflirte, alles laute Wesen, alles, was
Aufsehen macht, ist unfein. Es scheint, als herrsche am
Kurfürstendamm das entgegengesetzte Prinzip: Auffallen um jeden
Preis. Es soll nicht geleugnet werden, daß die weibliche Jugend,
die den Kurfürstendamm bevölkert, einen gewissen Geschmack und Chic
sich zu kleiden verrät, aber diese Vorzüge verwandeln sich durch
die Art oder Unart, wie sie zur Schau [bookmark: page149] gestellt sind, ins strikte
Gegenteil. Wenn eine Dame einen kostbaren Pelzmantel trägt, der bis
zu den Knien reicht und von da ab ihre Beine durch spinnwebfeine
Seidenstrümpfe schimmern, so ist das nicht damenhaft. Entweder es
ist sehr kalt, dann paßt der Mantel, aber nicht die Strümpfe, oder
es ist warm, dann passen die Strümpfe, aber nicht der Mantel.

		Die Frau, die das Glück hat, noch in des Lebens Blüte zu stehen,
darf, ja soll der Mode geben, was der Mode ist, aber sie soll es
mit Vernunft und Würde und ohne Eitelkeit tun. Die Mode ist eine
Kunst, die erlernt sein will. Einer Frau wird es ja doch am
leichtesten gemacht zu zeigen, ob sie künstlerisch geartet ist,
weil sie den Willen und die Fähigkeit zur Kunst jeden Tag und jede
Stunde durch ihre Kleidung beweisen kann. So ist am Ende das
Modekapitel im Leben einer Frau nicht ein Kapitel der Koketterie,
sondern ein Ausdruck der geistigen Kräfte, die in einem Menschen
schlummern, ist die fortgesetzte symbolische Aeußerung einer
schönen Menschlichkeit.
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