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		Vorwort.

		Ich übergebe meinen Freunden und dem größeren Publikum in diesen
Blättern eine Reihe kleiner Bilder, und es sei mir erlaubt, darauf
aufmerksam zu machen, daß dieselben – wie alles, was ich
geschrieben – auf den Namen Dichtungen (Erdichtungen) keinen
Anspruch zu machen wagen.

		Bei allem, was ich schrieb, bei allem, was ich zu schreiben
fähig bin, ist höchstens der die Begebenheiten und Charaktere
zusammenknüpfende Faden Dichtung. Die Menschen, die ich schildere,
habe ich gekannt, die Begebenheiten, die ich erzähle, sind unter
meinen Augen durchlebt worden. Mein Ich, daß diese Zeichnungen
reproducirt, ist wie jene kleinen Instrumente, die man unter dem
Namen Camera obscura kennt, es giebt
das Wirkliche, wie es in ihm sich abspiegelte.

		Von diesem Gesichtspunkte bitte ich diejenigen Leser, die meinen
einfachen Produktionen ihr Wohlwollen [bookmark: page4] schenkten, auch diese neue Arbeit zu
betrachten, wie ich ihn auch für alle früheren in Anspruch nehmen
muß.

		Ich habe das hohe Glück gehabt, mir durch meine Schriften
Freunde zu erwerben, die mir nicht selten Zeichen ihres
Wohlwollens selbst aus weiter Ferne zu Theil werden ließen, und
namentlich hat nicht viel angefochtenes » Frauenloos« mir
die Anerkennung manches warm fühlenden Herzens, manches klar
denkenden Menschengeistes gebracht.

		Mehr verlange und erwarte ich – für meine Person –
nicht, und ich kann es mit Ruhe, ja mit stolzer Freudigkeit
ertragen, daß Männer von Ruf in der literarischen Welt, diesen
Ausbruch der tiefsten Indignation, diesen Nothschrei eines
Frauenherzens unschön, unästhetisch genannt. Ich habe gelächelt,
als ich las, daß Herr Professor Rosenkranz in Königsberg in seinem
Buche über das [bookmark: page5]
Häßliche eine Schilderung in meinem Frauenloos in die Kategorie des
Widrigen einreiht, und ich kann diesem Manne, den ich sicherlich
schätze und verehre, nur dasselbe sagen, was ich Herrn Ferdinand
Gregorowius, als Erwiederung aus seine Rezension sagte, welche mit
den Worten schließt:

		»Dies ist nun das keck in Schmutzfarben gemalte
naturwahre Buch, welches die Kritik vom Standpunkte der Aesthetik
schonungslos verdammen, vom Standpunkte des moralisirenden
Verstandes bestens anerkennen muß.

		Die Schmutzfarben, mit denen mein Buch Ihnen
gemalt scheint, mischte nicht ich, sondern das Laster, und es ist
nach meiner Kenntniß der deutschen Sprache nicht keck,
sondern kühn, diesem den Spiegel vorzuhalten.«

		Was ich schreibe, macht keinen Anspruch auf ästhetische
Schönheit, denn es ist kein Kunstwerk [bookmark: page6] und giebt sich nicht als solches aus, es
ist ein kleines Spiegelbild des wirklichen Lebens, wie sich
dasselbe in meiner Individualität zeigt.

		Auch auf den Vorwurf, den die Kritik mir macht, daß ich mich zu
gern in Schilderungen der Natur verliere, habe ich nur dieselbe
Antwort, wie auf den ersten. Ich gebe nicht Geschaffenes, sondern
Empfangenes!

		Die Natur in ihrer Schönheit und Erhabenheit, mit ihrer
liebevollen Milde und Freigebigkeit, spiegelte sich in meiner Seele
so lebhaft, so treu wieder, daß ihr Abdruck immer wieder und wieder
auf der Oberfläche jenes Glases erscheint, das als meine Schriften
sich in der Welt zeigt.

		Für mich ist die Natur nichts Todtes, nichts Untergeordnetes,
sie ist das Leben, sie ist das Höchste, sie ist Gott! wenigstens
alles was wir auf diesem Erdenstern von Gott zu erkennen fähig
[bookmark: page7] sind, sein
Gewand, sein Leib, wenn ich so sagen darf.

		Möge die Kritik die Schönheit, die man allgemein freundlichst
meinen Naturschilderungen zuerkennt, als Ausgleichungsmittel für
die Häßlichkeit meiner Schilderungen des menschlichen Lebens
nehmen. Beide haben Eins mit einander gemein, – sie sind wahr,
so weit nämlich ein Mensch fähig ist, das Wahre
wiederzugeben – wahr nach meiner besten Erkenntniß. –

		Und warum ich mich nicht an die Wahrheit nur in
so weit halte, sie wenigstens nur so weit in meinen Schriften
reproduzire, als sie schön ist, könnten hier meine Leser
fragen.

		Ich will diese Frage beantworten, wahr und stolz, so stolz, als
wäre ich nicht eine arme deutsche, wenig bekannte Schriftstellerin,
sondern die würdige und ehrenwerthe Amerikanerin, die ein Buch
geschrieben, [bookmark: page8]
in welchem sie, wie ich in meinem Frauenloos, kühn den Schleier von
den schmutzigen Abgründen hebt, die die Civilisation ihres
Landes erzeugt.

		Es ist in mir eine lebendige Kraft, ein kühner Muth, es ist eine
Stimme in mir, die mir zuruft:

		Wirke mit nach deinem besten Verständniß, damit einst auf dieser
Erde alles Wahre auch schön, das Schöne nicht mehr ein bloßes
Scheinbild und die Wahrheit keiner Hülle bedürftig sei.

		Bromberg, im Juni 1853.

		Julie Burow

(Frau Pfannenschmidt).
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		Der Staatsgefangene.

		[bookmark: page10] Die
Welt ist groß, sehr groß! Die Zahlenverhältnisse, die gewisse
Raumgrößen bezeichnen, erregen Schwindel.

		Wie groß ist die Entfernung von der Sonne bis zu dem äußersten
neu entdeckten Planeten, wenn man sie in deutschen Meilen
ausdrücken wollte, wie viel Quadratzoll Land enthält der preußische
Staat! Wie viel Kubikfuß Wasser das Becken der Ostsee! – Und
wie groß ist erst ein einziges Menschenherz, das so viel Jammer,
Haß und Zorn in sich fassen kann, daß durch denselben die ganze
Schönheit der Natur, die ganze des Weltalls verdeckt
wird. – –

		Diesen Maßstab angelegt, ist nichts größer als die Festungen und
Gefängnisse, denn in ihnen schlagen der Menschenherzen Viele, die
angefüllt sind, mit Unermeßlichkeiten von Weh, und je kleiner der
materielle [bookmark: page11] Raum ist, den der Kerker einnimmt, desto
größer ist wohl die dunkle Fluch des Elends in den Herzen seiner
Bewohner.

		Am Ausfluß eines breiten majestätischen Stromes liegt irgendwo
eine Festung, so klein, daß sie von dem Thurm ihrer Citadelle mit
ihren grünen Wällen wie ein reizendes Spielzeug aussieht.

		Blumenbeete, zierlich geordnet, erfüllen den innern Raum, eine
mächtige Linde, von einer Bank umschlossen, wächst und blüht vor
dem Eingang des 8- oder 10 eckigen bombenfesten Gebäudes, und ein
Tischchen mit einer Sandsteinplatte steht in ihrem Schatten.

		Alle untern Fenster des grauen Gebäudes zieren schneeweiße
Gardinen, zwischen denen schwebende Ampeln von rothem Thon üppige
Schlingpflanzen enthalten, welche bedeutsames Zeichen der
Natur – sich hervorwinden an Licht und Lust und ihre blühenden
Ranken an die klaren Fenster drücken.

		Die Wälle bilden um das Alles einen grünen Ring, der nur
bestimmt scheint, sich schützend auszubreiten, zwischen diesem Asyl
häuslichen Friedens, stillen Genügens und der wilden, friedenlosen
Welt. Der Strom, der silbern um ihren gemauerten Fuß wogt, [bookmark: page12] er erinnert an
jenes Flehen unseres Dichters; denn seine Welle scheint ja nur
bestimmt, ein Heiligthum des Glücks, ein Paradies des Friedens zu
schirmen.

		Und über dem Allen liegt golden und duftig die Frühe des
Sommermorgens. Thautropfen funkeln in den Moosen des
Blumenparterres, Bienen summen in den Zweigen der Linde, ein
Goldammerpärchen hüpft auf der Lehne der Bank umher und zwei
Bachstelzen baden die weißen Brüstchen in dem Becken des
Springbrunnens.

		Vier Uhr Morgens! Alles schläft jetzt noch, was Mensch heißt, im
Umkreis dieser grünen Wälle, selbst die Wachtposten an dem tiefen,
gemauerten, tunnelartigen Thore lehnen, sich halb träumend auf ihre
Gewehre.

		Es sind alte graubärtige Invaliden, deren verwitterte Gesichter
zu Vorbildern für Sanscardieu und
Bataille dienen könnten. Daß sie
nicht denken und nur im Schlaf träumen, ist deutlich auf den leeren
Stirnen zu lesen, aber der Schlag der nächsten Stunde rüttelt sie
auf, es ist die Ablösungszeit. Heraus! ruft der Alte auf dem
Posten, mit lautem, gleichsam rollenden Schrei und – plötzlich
wird es lebendig in dem Innern der Wälle. [bookmark: page13]

		Denn diese Wälle, so grün überwogt von weichem Grase, diese
Wälle, auf denen zwei weichvliesige Schäfchen und eine Ziege mit
ihren lustigen Zicklein weiden, sind kasemattirt und die Wohnungen
von 86 Gefangenen! –

		Die vermoosten Thüren dieser unterirdischen Kerker werden
geöffnet und ihre Bewohner treten heraus ins Licht der Sommersonne.
Das Gerassel ihrer Ketten bildet einen grellen Mißton, in der
Harmonie, die wir so eben zu beschreiben versuchten. Das Licht
Gottes fällt klar und rein auf ihre Gesichter und es könnte auf
keinen finstereren, keinen schrecklicheren Gegenstand fallen.

		Lassen wir sie! – Sie stellen sich auf, je drei und drei
neben einander. Die alten Soldaten der Garnison laden vor ihren
Augen Kugeln in ihre Gewehre. Ein Trommelwirbel! Soldaten und
Sträflinge entblößen die Häupter zum Morgengebet, dann vertheilt
ein Beamter die Brodrationen, ein Soldat kommandirt: marsch! und
der Zug setzt sich in Bewegung, vorauf Soldaten! Soldaten an den
Seiten! Soldaten schließen ihn!

		Ich sprach von 86 Gefangenen. In der zweifarbigen Kleidung der
Sträflinge verließen nur 85 das [bookmark: page14] Thor der Festung, um in freier Luft zu
arbeiten, der. Fehlende stand am Fenster seiner Kasematte und
blickte träumerisch hinaus, nicht ins Freie, sondern in den äußern
Raum seines Gefängnisses.

		Es war ein junger Mann und er hatte ein schönes geniales
Menschenantlitz.

		Die Kerkerhaft fing eben an, seine Stirn und Wange gelblich zu
färben, wie vergrabenes Elfenbein. Dunkle Locken ringelten sich um
die weiße blau geäderte Hand, auf die er seinen schweren und matten
Kopf gestützt hatte. Er fror und hüllte sich in einen alten grauen
Mantel, der zu Füßen über sein Lager geworfen war.

		Plötzlich schien es ihm einzufallen, daß ja sein Fenster, trotz
der dicken Eisengitter, die es außen überkreuzten, sich nach innen
öffnen ließe.

		Er riß es auf und warm strömte nun die Sommerluft in das eisige
Gemach.

		In demselben Augenblick öffnete sich ihm gegenüber leise ein
Fenster in dem Citadellengebäude.

		Eine feine Hand schlug die Gardine zurück und ein junges
auffallend hübsches Mädchen, in einem Morgenmantel von hellblauem
Percal, begoß die Blumen auf dem Fensterbrett. Ich sage ein junges
[bookmark: page15] Mädchen!
nach den Begriffen ältlicher Herren unserer Zeit, mochte die Dame
indeß nicht mehr jung sein, denn sie zählte bereits 22 Jahre. Schön
aber war sie gewiß und ihre Schönheit prangte in üppigster
Blüthe.

		Sie lehnte sich weit hinaus, überblickte das Blumenparterre
unter ihrem Fenster und lächelte, weil sie bemerkte, daß sie
gestern Abend ihr Buch und ihr Arbeitskörbchen, unter der Linde
vergessen hatte.

		Während die junge Dame in tiefen Zügen, die in ihr Zimmer
strömende Sommerluft trank, öffnete sich hinter ihr die Thür und
eine zweite Dame trat bei ihr ein; der auch wir das Prädikat
ältlich geben müssen.

		Guten Morgen, liebe Helene! sagte die Letztere mit einer
ungemein wohlklingenden Stimme, und wie hast Du geschlafen die
erste Nacht in Deinem gewölbten, bombenfesten Zimmer?

		Die Angeredete wandte ihre strahlenden Augen der Sprecherin zu
und sagte:

		Vortrefflich gnädigste Frau, Dank Ihrer zärtlichen und
gastfreundlichen Fürsorge. Die Heimath, die Sie der Verwaisten mit
so großer Freundlichkeit geboten haben, erscheint mir wie ein
Paradies, oder erschien [bookmark: page16] mir wenigstens so, setzte sie mit verändertem
Tone hinzu, bevor ich den Auszug der armen Gefangenen mit
ansah – ich gestehe, der Anblick beklemmte mein Herz.

		Du wirst Dich daran gewöhnen müssen, mein Kind, der Mensch
gewöhnt sich gottlob an Alles.

		Anfangs als ich mit dem Obristen hierher zog, war mir das auch
schrecklich, jetzt kann ich's mit Gleichgültigkeit ansehn, es geht
ja nicht anders.

		So lange es Verbrecher giebt, müssen auch Strafen sein und bei
uns sind die Gefangenen bei weitem nicht so schlimm dran, als
z. B. die Galeerensclaven in Frankreich, oder die
Zellengefangenen und viele andere Verbrecher, in anderen Ländern.
Sie arbeiten in freier Luft, haben täglich warme Kost, warme
Kleidung, reinliches Lager und Du magst glauben mein Kind, daß mein
guter Aarhorst thut was möglich ist, um ihre Lage zu erleichtern.
Aber willst Du nicht mit uns frühstücken, bestes Kind, der Obrist
sieht es stets ungern, wenn beim Frühstück eins der
Familienmitglieder fehlt.

		Helene warf noch einen raschen Blick in den Spiegel. Ihr
Negligée sah sauber aus und stand ihr vortrefflich, das
dunkelbraune Haar quoll so üppig und [bookmark: page17] weich unter dem Spitzenhäubchen hervor,
und das Gesicht war so frisch und rein, daß sie das Auge des
Obristen nicht zu scheuen brauchte. –

		So folgte sie denn der Hausfrau durch einige hallende Corridors
und trat in einen weiten, hellen Saal, den das Morgenlicht
gleichsam in einem goldnen Strom badete.

		Auch hier waren die Fenster geöffnet und in ihren tiefen
Mauernischen standen kleine, weiße Sophas; an einem derselben der
Kaffeetisch wohl geordnet und der leise Pfiff der Maschine bewies,
daß der Kaffee so eben fertig geworden.

		Die ganze Einrichtung des Gemachs bürgte für den Geschmack und
den häuslichen Sinn der Hausfrau.

		Alles stand darin am rechten Orte und zum Gebrauch bereit, der
Eintretende mußte fühlen, daß wirkliches häusliches Glück in diesen
überwölbten Räumen wohne und die kriegerischen Vorrichtungen, die
man aus jedem Fenster sah, erschienen fast wie hübsche Decorationen
nur aufgestellt, das Bild des häuslichen Friedens durchs den
Gegensatz zu verschönern.

		Und in der That, seit langen Jahren waren diese Kanonen nicht
anders als zu Freuden oder Signalschüssen [bookmark: page18] abgebrannt worden, und selbst
die kriegerischen Unruhen des Augenblicks hatten keinen Einfluß auf
den tiefen Frieden unserer kleinen Festung.

		Man schrieb nämlich zur Zeit, die ich hier zu schildern
versuche, 1831 und Polen stand unter den Waffen. Preußen hielt sich
neutral, wie wir Alle wissen, doch hinderte diese Neutralität
nicht, daß auf dem Strom, an dem die kleine Festung liegt, viele
Schiffe leise dahinglitten, beladen mit Munition, – Waffen!
und Speisevorräthen, für die russische Armee.

		Die Wimpel und Flaggen wehten im Hauche der Morgenluft und sahen
weiß und rosig, von fern aus wie Sträußchen spanischer Wicken. Sie
verschönerten die herrliche Landschaft recht sehr; – für
diejenigen die sich gewöhnt hatten, nur mit den Augen, nicht mit
dem Herzen zu sehen.

		Die junge Dame, welche die Obristin Aarhorst, Helene genannt
hatte, gehörte leider nicht zu der Zahl derselben. Sie sah die
Wimpel der Schiffe hinter den Wällen der Festung vorbeigleiten, mit
einem Gefühl von Schmerz, das ihr die Brust zusammenschnürte, und
ihr glänzend blaues Auge ward von einer Thräne verschleiert, die
warm aus dem Herzen hervorquoll, gerade in dem Augenblick, als
durch eine der Bogenthüren [bookmark: page19] die stattliche, militärische Gestalt des
Festungscommandanten eintrat. –

		Obrist Aarhorst war in voller Uniform, er trug auf seiner Brust
den Orden pour le merite, das eiserne
Kreuz erster Klasse, einen Adlerorden und verschiedene andere
Sterne und Kreuze, welche die Verfasserin dieser Novelle, nicht
einmal zu nennen weiß, die aber darum nicht minder Zeichen einer
ehrenhaften Gesinnung bei ihrem Inhaber sein konnten.

		Die Obristin, die Gattin des stattlichen Soldaten, sah neben ihm
etwa aus, wie der bleiche Mond, neben der eben am Himmel glänzenden
Sommersonne. Sie mochte ihm an Jahren fast gleich sein, und so
schön der Frühling auch gewesen, der Herbst des Weibes naht früher,
als der des Mannes, und Clara von Aarhorst hatte einen
thränenfeuchten kalten Lebensfrühling, einen gewittervollen
Lebenssommer gehabt.

		Alles an ihr war Milde, jene süße Milde, die dich umweht wie
Veilchenduft, und doch lag Festigkeit in ihrem Wesen wie in dem des
Gatten.

		Helene kannte das Geschick des Ehepaars, es hatte ihr stets wie
das Gestirn der Dioskurn auf dem Lebenswege vorgeleuchtet. [bookmark: page20]

		Clara Gräfin von Bartenstein war die jüngste Tochter eines
vornehmen Hauses, das große Besitzungen und noch größere Schulden
hatte. Die Güter der Familie waren Mannlehn und verebten auf dem
einzigen, erstgebornen Sohn, die 3 Töchter waren bestimmt
unverehlicht zu sterben, damit das Vermögen, das Jede zu ihrer
Nutznießung empfing, bei ihrem Tode wieder zur Gesammtmasse fiele.
So trat denn die Aelteste in ein protestantisches Fräulein-Stift,
die Zweite war Hofdame und die kleine Clara blieb noch zu Hause bei
ihren hochadligen Eltern. Man gab ihr eine ausgezeichnete
Erziehung, d. h. sie lernte Französisch durch ihre Bonne, die
zugleich Kammerjungfer der gnädigen Mama war. Der ehemalige
Hauslehrer des Herrn Sohnes unterrichtete sie in verschiedenen
theologischen Wissenschaften, – er war zur Zeit Pfarr-Adjunct
auf dem Gute, das die Herrschaft bewohnte – auch im
Lateinischen. Zwei Stunden mußte sie täglich im Fußbrett stehen, um
eine gute Körperhaltung zu bekommen, eine dritte im Ahnensaal einen
Korb auf dem Kopf tragend auf und ab spazieren, zu eben demselben
Zweck.

		Und damit füllte sich, wenn wir die Minuten dazu rechnen, in
denen sie herunterschlüpfte, zur alten Haushälterin [bookmark: page21] Frau Fichtemann, der ganze
Tag des Kindes, der angehenden Jungfrau aus. –

		Frau Fichtemann, die Wittwe vom Vorgänger des Amtmanns,
unterrichtete das junge Mädchen auch, denn von ihr lernte sie
spielend kochen, nähen, stricken, spinnen, plätten und fälteln und
es waren frohe Stunden, die Comtesse Clara bei der lieben
Fichtemann weilen durfte, denn sie fühlte in ihrer Gesellschaft
sich zwanglos und angeregt.

		Das war nun gerade im Jahre 1813 und Clara war nur ein Jahr
älter als das Jahrhundert.

		Die Freiwilligen rückten aus, der Erbsohn des Grafen Bartenstein
gründete eine Freicompagnie und der einzige Enkel der Frau
Fichtemann trat in dieselbe. Es war Hermann Aarhorst.

		Seine Kenntnisse, seine schöne Figur, seine Verwandtschaft mit
der lieben Fichtemann, sicherten ihm eine Fähnrichsstelle und der
17jährige Jüngling, mit dem glatten, fast mädchenhaften Gesicht,
sah gar stattlich aus in der hübschen Uniform. Einige alte
Unteroffiziere waren die Exerzier-Aufseher der Compagnie, und
Hermann Aarhorst, den seine Gewandtheit und sein guter Wille sehr
bald zu einem vollkommen einexerzierten Rekruten machten, konnte
ihnen bei der [bookmark: page22] Dressur der Förster, Jäger und Reitknechtsöhne
sehr bald beistehen. Er ward des auch noch jugendlichen
Compagnie – Chefs rechte Hand, und kam viel in die
Gesellschaft der hochgräflichen Familie.

		Da war denn nun die reizende, eben aufknospende: Clara, so schön
und für den jungen, bürgerlichen Fähnrich, so unerreichbar wie der
Morgenstern. –

		Auch bei der Großmutter sah er das reizende Gestirn häufig und
dort war das schöne Sternbild, eben nur ein bildschönes, blutjunges
Mädchen und so kindgut, so froh, so engelsfromm.

		Hermann Aarhorst war noch in dem Alter, wo man die Sterne vom
Himmel holen zu können wähnt – und so kam es denn, daß
einst, – es war am Tage vor dem Abmarsch der Freicompagnie, er
im Park, auf der umbuschten Insel, – wo Troll, der große
Wachtelhund des verstorbenen Grafen unter einem Marmorgrabe
liegt – die junge Clara im Arm hielt, an seine Brust drückte,
und ihr Treue schwor, Treue im Leben und Tod. – Clara aber gab
ihm Schwur und Kuß, – denn wir können nicht leugnen, daß der
Erstere von dem Letzteren begleitet war – zurück und eröffnete
sich dadurch eine lange Reihenfolge von Marterjahren; denn die
armen Kinder waren [bookmark: page23] belauscht worden, von der kammerjüngferlichen,
französischen Bonne, und Ihro Gnaden die Frau Gräfin von
Bartenstein war außer sich, als sie von dem horreur pflichtschuldigst durch die Bonne
unterrichtet ward, denn erstens durfte Clara nie heirathen des
Vermögens wegen, und zweitens war der Fähnrich Aarhorst, der
bürgerliche Enkel der lieben Fichtemann.

		Selbst die martervollsten Jahre entfliehen aber, und Clara's
Jugend entfloh auch nach und nach. Der Krieg ward beendet, Napoleon
erst nach Elba, dann nach St. Helena abgeführt, der alte Graf
starb und der junge trat in dessen Stelle.

		Die Gräfin Mutter zog vom Stammschloß nach ihrem Wittwensitz,
weil der Sohn eine etwas zu wilde Wirthschaft trieb. Das Vermögen
der Mutter, das Vermögen, das gesetzlich den Schwestern zustand,
floß in lustigen Strömen ins Meer des Nichts oder der Reue (ich
weiß nicht, in welches dieser beiden unredlich verwaltete, und übel
verwendete Goldfluthen zu strömen pflegen), und eines Tages,
stürzte der Graf von Bartenstein bei einem Pferderennen, blieb mit
dem Fuße im Steigbügel hangen, ward von dem wilden Pferde über die
weite Rennbahn geschleppt und [bookmark: page24] kam am Ziel derselben als Sieger an – eine
gräßlich zerschellte Leiche. –

		Nun erbten die Grafen Bartenstein zweiter Linie die Güter.

		Die verwittwete Gräfin und deren Töchter hatten dem Gutsherrn,
für ihre Kapitalquoten quittirt und diese Quittungen lagen
wohlgeordnet, unter den sonst sehr ungeordneten Papieren des
Seligen.

		Drei arme Comtessen und die arme Gräfin Wittwe Bartenstein,
lebten eine Zeit lang sehr zurückgezogen in Berlin, von einer
Pension, die Friedrich Wilhelm der Gütige ihnen gab, und die
jüngste derselben machte eine gute Partie, denn sie heirathete
schon 28 Jahre zahlend, den Obristen Aarhorst, einen wackern
Soldaten und sehr geachteten Mann.

		Zwar wußte man nicht, ob er der Familie des Grafen Aarhorst
angehörte, aber man glaubte es in einigen Kreisen, da er nach Art
des sehr alten Adels, kein »von« vor seinem Namen setzte.

		Clara begleitete den Gatten, der ihr treu, treu im Leben und Tod
geblieben, nach jener kleinen Festung, deren Commando er übernommen
hatte.

		Sie hatte ihm hier im ersten Jahre ihrer Ehe eine Tochter
geboren, die Hermine getauft und meistens [bookmark: page25] Comtesse Mienchen genannt wurde.
Sie blieb ihr einziges Kind, und in der dunklen grauen Citadelle
wohnte Glück; das einzige, das irdisch seinem Ursprung nach, und
doch klar und lauter ist, als stamme es vom Himmel – das
häusliche.

		In der Zeit der Armuth – es war nicht die unglücklichste
ihres Lebens, – hatte Clara in Berlin die Hülfe eines Arztes
bedurft. Der Zufall hatte gewollt, daß ein solcher eben ihr
Hausgenosse gewesen und mit der Zeit der Hausfreund der armen und
verwaisten, vornehmen Familie geworden war. Der Mann führte den
ungewöhnlichen Namen Müller, war verheirathet und hatte ein
einziges, reizendes Kind, die kleine Helene.

		Sie wurde die Freude der drei alternden Comtessen und Claras
Liebling. Unter ihren Augen und zum Theil von ihr erzogen, wuchs
sie zur blühenden, prächtigen Jungfrau, nahm schmerzlich Abschied
von der fortziehenden Gattin Aarhorst's und folgte ihr, auf ihren
Ruf nach jener Festung, ein Jahr nach dem Tode ihres Vaters, zwei
nach dem ihrer Mutter.

		Helene Müller war frei, wohlhabend, schön und hatte ein stolzes
edles Herz, sie liebte die Obristin Aarhorst als ihre einzige
Freundin, fast als eine [bookmark: page26] Mutter und wollte gern dieser die abgeschiedene
Einsamkeit ihres Aufenthalts versüßen, ihr die kleine Hermine
erziehen helfen und in ihrer Nähe und Gesellschaft glücklich
sein. –

		Wir kennen jetzt ungefähr die 3 Personen, die sich am
Kaffeetische in jenem sonnenhellen Zimmer, der grauen Citadelle
zusammenfanden.

		Ein Kind gesellte sich zu ihnen, ein blondes lächelndes Elfchen,
Comtesse Mienchen, und sie war ein Sonnenstrahl mehr, in dem
sonnigen Raume. –

		Die Oberstin schenkte ein und erfüllte die Obliegenheiten der
Wirthin mit aller Grazie und Anmuth einer vornehmen Dame, denn die
Gewöhnung der Kinder höherer Stände an eine gute Haltung, an ein
stets anständiges und geregeltes Benehmen, zeigt sich eben in
reifern Jahren, als jenes unbegreifliche und unnachahmliche Etwas,
das wir vornehmen Anstand nennen. Obrist Aarhorst ersetzte
denselben, wenn er ihm fehlte, durch seine militärische Haltung und
Helene war eines jener bevorzugten Wesen, die keiner Vorschule
bedürfen, um überall und immer anmuthig zu erscheinen.

		Die Reveille hat Sie wohl geweckt, liebes Kind, [bookmark: page27] sagte der Obrist zu seiner
neuen Hausgenossin, während er Kaffee trank.

		Nein, Herr Obrist, ich war schon auf und angekleidet und öffnete
nur das Fenster, als die traurige Schaar der Gefangenen sich
versammelte, um an die Arbeit zu gehen.

		Halten Sie diese Menschen nicht für allzu unglücklich, man muß
an das Leben derselben einen andern Maßstab anlegen, als an das
unsere, um es richtig beurtheilen zu können.

		Helene erröthete stark! Wie das! Warum Herr Obrist? fragte sie
mit Lebhaftigkeit, sind diese Menschen nicht Menschen, ausgestattet
wie wir mit allen Fähigkeiten zu Glück und Genuß, mit all dem
brennenden Sehnen danach wie wir? Und wenn ein Unschuldiger, ein
Vinzent de Paula darunter wäre? und das ist ja doch wenigstens
nicht unmöglich, o ich –

		Sachte, sachte! meine kleine rasche Philosophin, sagte Aarhorst
ihr lächelnd die Hand auf die Schulter legend. Kennen Sie das
Sprüchwort: »Gewohnheit wird zur andern Natur?« Fast alle diese
Unglücklichen gehören den niedrigsten Ständen an. Sie erwuchsen im
Schmutz, hungernd, frierend, ohne alle Kenntniß der höhern
Bedürfnisse und Genüsse des [bookmark: page28] Lebens. Hätten Sie, wie ich, viel unter Bauern
und Tagelöhnern gelebt, Sie würden wissen, daß Wahrheit in jener
Geschichte von dem Bauer liegt, der sich als höchsten Lebensgenuß
träumte, braune Butter aus einem Bierglase trinken zu dürfen, und
von den drei Matrosen, von denen jeder einen Wunsch aussprechen
sollte, wo denn der Erste sich allen Tabak auf der Welt, der Zweite
allen Rum auf der Welt wünschte, so daß dem Dritten, der nun nichts
Wünschenswerthes mehr kannte, nichts übrig blieb, als sich noch ein
klein Bischen mehr Rum als sein Maate zu wünschen. –

		Unsere Baugefangenen, Fräulein Helene, haben warme, trockne,
reinliche Schlafstellen, vollständig satt zu essen, ganze und
reinliche Kleidung, und ihren Kräften angemessene Arbeit. Glauben
Sie mir, 99 unter hundert haben es besser, als sie es gewöhnt
sind.

		Und die Ketten! sagte Helene, ein wenig eingeschüchtert, und der
Verlust der Freiheit?

		Das ist ein sehr imaginärer Verlust! Sind unsere Soldaten, ist
der alte Marketender dort, sind unsere beiden jungen Offiziere, bin
ich selbst viel freier als die Baugefangenen? Wir Alle müssen
ausharren hier, innerhalb dieser grünen Wälle, bis unsre Zeit
[bookmark: page29] vorüber ist,
und ich theures Kind werde diesen Ring wohl erst nach meinem Tode
verlassen, denn es gefällt mir unsäglich in dieser
Beschränkung, – er drückte dabei die Hand seiner Gattin und
sah lächelnd auf sein blühendes Kind –. dann aber fuhr es wie
ein leichter Schatten über sein Antlitz. – Der Unglücklichen,
liebe Helene, giebt es in diesen Mauern nur zwei.

		Der Eine ist ein verstockter Verbrecher, Dieb, Mordbrenner,
Räuber, der seit seinem letzten Fluchtversuch krumm geschlossen, in
der dunklen Thorkasematte liegt. Der Andere – da sehen Sie
hinaus, den blassen Mann dort, den halte ich für unglücklich, es
ist ein politisch Gefangener, jedenfalls ein Mensch von Geist und
Bildung. Er ist zu lebenslänglicher Einkerkerung in unsern
Kasematten verurtheilt.

		Helene blickte auf, der Bezeichnete stand auf dem Walle, er trug
einen fadenscheinigen Ueberrock von hellem Sommerzeuge und eben so
abgetragene Beinkleider, dunkle sehr üppige Locken ließen sein
bleiches Gesicht noch bleicher erscheinen. – Er stand an einer
Lavette gelehnt und starrte hinaus ins Weite, vermuthlich aufs
weite freie Meer. [bookmark: page30]

		Das ist ein Unglücklicher, liebes Kind, sagte der Obrist. –
Helenens Augen füllten sich schon mit Thränen.

		Er heißt Holm, fuhr Aarhorst fort und hat als Student der
Medizin sich in verbotene Verbindungen eingelassen. – Ich
kenne die Anklagen gegen ihn nicht genau, jedenfalls aber
entschuldigt ihn seine. Jugend. Als er eben seine Studien beendet
und sich als Arzt in Köln niedergelassen hatte, brach das
Verhängniß über ihn herein. Er war verlobt, da man ihn nach dem
Ehrenbreitenstein führte. Die Eltern des Mädchens trennten die
Verbindung. Er ward zum Tode verurtheilt, und zu lebenslänglicher
Haft begnadigt. – Als ich das Commando dieser Veste bekam, saß
er bereits 2 Jahre. – Die Instructionen seinetwegen sind sehr
streng, und zudem ist er blutarm und muß sich mit den 5 Sgr.
täglich, die er als Gefangener von Staatswegen bekömmt, seinen
ganzen Unterhalt besorgen.

		Der Obrist erzählte das so ruhig, es war eben eine Geschichte
wie sie oft im Leben verkömmt, aber vor Helenens Seele rollte er
durch dieselbe ein Bild des herzzerschneidendsten Kummers auf. Der
blasse Mann stand immer noch an der Lavette gelehnt und starrte
hinaus in's weite freie Meer. [bookmark: page31]

		Armuth, gebrochne Treue, Einsamkeit, verfehlte Lebensbestimmung,
grausam zerstörte Jugendträume, das Alles lag auf der
Menschenseele, die still ein bleiches, festes Antlitz dem Meere
zuwandte.

		Helene hätte hinauseilen und den armen Gefangenen an ihr heiß
klopfendes Herz ziehen mögen und sagen: komm laß Dich trösten, Du
Vereinsamter, laß Dich erfrischen, Du Bleicher, durch den warmen
Hauch einer theilnehmenden Menschenbrust. –

		Sie that das Alles nicht, welches Weib, dürfte dem aufquellenden
Gefühl Worte leihen, es hat nur die Erlaubniß durch Thränen zu
sprechen und diese quollen heiß unter des Mädchens dunklen Wimpern
hervor. –.

		Zwei Morgenstunden, zwei Nachmittagsstunden und im Sommer noch 2
Abendstunden, durfte Dr. Holm, an der Luft auf den Wällen der
Festung zu bringen.

		An eine Flucht von hieraus war nicht zu denken, denn überall
fiel die Mauer steil, in das tiefe Bett des Stromes. Schildwachen
standen gähnend aber achtsam an den Vorsprüngen der Wälle und
zumal, wohin hätte er fliehen sollen, ohne Paß, ohne Kleidung, ohne
Freunde und ohne – Geld. Auch dachte er nicht an Flucht, was
hatte das Leben ihm zu bieten, [bookmark: page32] hatte er doch weder Eltern noch Geschwister und
seine frühere Braut war die Frau eines reichen
Materialwaarenhändlers geworden.

		Bleiern hing die Zeit über dem Unglücklichen und selbst der
Sonnenschein verlor für ihn seinen belebenden Reiz, selbst das Grün
der Bäume, der weite Blick ins Freie hatte nichts Tröstendes,
nichts Aufregendes mehr für ihn. – Es ist das ein Zustand, den
alle langer Gefangenen durchzumachen haben, eine Art von Krankheit,
sehr schmerzlich, aber nicht immer zerstörend, und Holm war 28
Jahre alt und von kräftiger Körperconstitution.

		Er ahnete nicht, daß wenige Schritte von ihm ein Herz schlug,
welches sich in dem Wunsch, ihn zu trösten, ihn aufzurichten, fast
verzehrte. Helene war bereits 14 Tage im Hause des Obristen, und
der Staatsgefangene hatte das blendend schöne Mädchen nicht, einmal
bemerkt. Auch bemerkte er nicht, daß die Marketenderin, bei der er
für 3 Groschen täglich speiste, ihm schon seit vielen Tagen weit
bessere, weit reichlichere Nahrung vorsetzte, Er aß nicht, weil er
Hunger fühlte, sondern weil die Speise vor ihn hingesetzt war.
Bücher, Schreibmaterialien waren dem Unglücklichen versagt, ein
Klavier konnte er sich nicht [bookmark: page33] anschaffen, weil ihm dazu die Geldmittel
fehlten. Er dachte daran, daß er einst – vor langer Zeit, als
er noch in der Welt lebte – gern Klavier gespielt hatte, denn
eben trug man einen schönen Flügel über den Grasplatz ins Schloß.
Ob seitdem Stunden oder Minuten vergangen waren, Holm wußte es
nicht, als die Töne des Instruments ihn plötzlich wie ein
electrischer Schlag berührten.

		Es war sicherlich eine Meisterhand, die über die Tasten glitt
und eine volle reine Altstimme sang:

		»Mit den Wolken möcht' ich fliehen,

Mit dem Sonnenstrahl,

Mit dem Sommerlüftchen ziehen

lieber Berg und Thal! –

Wohin? Wohin?

Ist ein Plätzchen auf Erden,

Wo das blutende Herz mag ruhig dir werden,

Weißt du einen Ort, wo dein Kummer schweigt,

Wo Freude ihr lächelndes Antlitz dir zeigt,

		Möchte mit der Schwalbe fliegen

Hoch im blauen Raum,

Mit der Lerche gern mich wiegen

Auf dem schlanksten Baum.

Warum? Warum?

Wird dein Weh dich verlassen,

Wenn die Winde des Himmels dich tragen und fassen,

Wirst du in Lüften, auf Bergeshöhn

Die Spur des Glücks, des ersehnten, erspähn? [bookmark: page34]

		Dürft' ich mit dem Schifflein gleiten

Uebers Wasser klar!

Könnt ich mächt'ge Schwingen breiten,

Stark wie Falk und Aar!

Wem? Wem?

Im ziellosen Schweifen

Wirst du nimmer die fliehende Wonne ergreifen,

Dich führt zum Glück kein Flügel, kein Boot,

Die Lieb' ist das Glück und die Lieb' ist todt!«

		Holm verstand jedes Wort, jede Sylbe des Gesanges, den der
Flügel des Seewindes ihm zutrug. Sein Herz schlug heftig,
krampfhaft; ein Gefühl, daß er seit seiner Kindheit nicht gekannt
hatte, das ihm jetzt in der gräßlichen Eintönigkeit seiner
Gefangenschaft ganz fremd geworden war, überrieselte weich und warm
seine Seele, er lehnte den Kopf an das Eisengitter seines
Kerkerfensters und – weinte. –

		Helene aber war neben dem Klavier auf die Knie gesunken, auch
sie weinte. Seit langer Zeit hatte sie nicht gesungen. Ihr Gesang
war einst die Freude ihres Vaters gewesen und seit seinem Tods
hatte es ihr eine Art von Unrecht geschienen, zu singen. Heute
klangen ihr selbst die Töne ihrer Brust so fremd und wunderbar.
Möchten sie die Macht der Töne Davids haben, dachte sie, und
blickte hinüber nach dem bleichen Gefangenen, der – sie wußte
nicht, wie es gekommen – [bookmark: page35] der Mittelpunkt ihrer Gedanken geworden war,
seit sie sich in der Festung befand.

		Als Helene am andern Tage den frühen, frischen Morgen an ihrem
Fenster begrüßte, stand der Gefangene an den seinen und grüßte tief
verneigend die junge Sängerin.

		Welche stolze, glanzvolle Schönheit, dachte er, wahrlich, am
Fenster der alten düstern Festung erscheint sie wie ein Brillant im
schwarzen Sammtgrunde seines Bestecks.

		Wer ist die schöne Dame? fragte er, als Mittags ihm der
Marketender in Begleitung des alten Schließers sein Essen
brachte.

		Weiß nicht, entgegnete das dürre Männchen sichtlich verlegen,
aber essen Sie nur, Herr Doktor, lassen Sie sichs schmecken, ein
junges Huhn mit Schoten und Krebsschwänzchen und eine gute
Milchsuppe, Zimmt und Zucker darauf – essen Sie nur.

		Holm lächelte, aber wie hangt denn nur mein Essen mit der Dame
drüben zusammen? Gar nicht, Herr Doktor! Gar nicht! Die Dame ist
wohl reich und eine Verwandte, oder so etwas von der Frau Gräfin.
[bookmark: page36]

		Der Gefangene aß, welche Empfindungen würden sein Herz bewegt
haben, wenn er gewußt, geahnet hätte, daß die gute Speise, die ihn
erquickt, eine Gabe der Barmherzigkeit – nein der innigsten
Theilnahme aus der Hand des schönen, jungen Mädchens sei, deren
Gesang ihn so tief erregt hatte.

		Das Klavier ward die Stimme, mit der Helene zu ihrem bleichen
Nachbar sprach.

		Holm öffnete das Fenster, sobald der erste Ton desselben an sein
Ohr drang.

		Noch hatten diese beiden Menschen, deren Leben in einander zu
fließen begann, kein Wort gewechselt, ihre Gedanken und Gefühle
begegneten sich auf den Flügeln der Töne.

		Helene arbeitete mit der Obristin häufig unter dem Dache der
Linde. Holm konnte diese Stelle des Festungsplatzes nur in einer
sehr unbequemen Stellung von seinem vergitterten Fenster aus sehen,
aber er stand stundenlang ganz vorn über gebogen und betrachtete
den blühend schönen Mädchenkopf, die feine kleine Hand, die sich
bei einer Nähterei so rasch bewegte. Es war eine Beschäftigung,
eine Zerstreuung für den armen Gefangenen, und das schöne Bild
belebte seine Träume. [bookmark: page37]

		Denn Holm träumte wieder oft stundenlang mit wachen Augen, er
träumte von seiner frühern Braut und wie ihm zu Muthe sein würde,
wenn sie ihn genug geliebt hätte, um Kerkerhaft und Einsamkeit mit
ihm zu theilen, wie ihm zu Muthe sein würde, wenn neben ihm eine
liebevolle Hand waltete, für ihn sorgte, dächte – – Es
hat Frauen gegeben, dachte er, die ihre Gatten in den Kerker
begleiteten, sie erretten aus den entsetzlichen Banden, ja selbst
vom Henkerstode, oder Alles mit ihnen theilten, und dies Mädchen,
dort am Fenster der alten Citadelle, sie sieht aus, als ob sie für
einen geliebten Gatten dasselbe thun, mit ihm Alles theilen könnte.
Welche sanften, tiefen, dunkelblauen Augen, welch ein
entschlossener Mund, diese Züge sind nicht blos schön und reizend,
sie sind belebt, beseelt, dies Weib ist ein Mensch!

		Was Helene dachte und träumte – wir können es nicht so
genau sagen, vielleicht war es etwas ähnliches, denn sie las in
jener Zeit die Geschichte von Hugo Grotius Flucht und sang
besonders gern die alte Ballade von der Gräfin von Nidda. Ja, als
sie einst an der Seite des Obristen das lange dunkle Thorgewölbe
durchschritt, sagte sie lächelnd zu ihm: [bookmark: page38]

		Würde die Frau Gräfin wohl die Kraft haben, Sie den weiten Weg
vom innern Thor durch den bedeckten Gang zu tragen?

		Sie wird's wohl kaum nöthig haben, entgegnete – Aarhorst,
wir leben in tiefem Reichsfrieden und sollte der Franzmann oder der
Russe, so lange ich hier kommandire, sich an diese alten Mauern
legen, so würde ich im äußersten Falle eine Lunte in die Mine
tragen, deren dunkeln Eingang sie dort an jenem Strebepfeiler
sahen.

		Und die Gräfin und Mienchen? fragte Helene mit leisem
Frösteln.

		Sie würden mich begleiten, wenn sie sich freiwillig dazu
entschlössen, der Tod ist kein Uebel.

		Mit einem geliebten Gatten sterben, der seine Pflicht thut,
indem er die Veste, die er nicht mehr halten kann, in die Luft
sprengt, dachte Helene –. ja das ist ein schöner, ein des
Weibes würdiger Tod, aber noch schöner muß es sein, wie die Gattin
Labedojèr's sich aufzuopfern, um den Geliebten zu befreien.
Mit dem Gatten sterben, ist menschlich schön, für ihn
sterben, himmlisch groß! Und während sie das dachte, stand vor
ihren innern Augen das Bild des jungen Gefangenen so deutlich, so
lebendig, als wäre [bookmark: page39] es gemalt auf dem Goldgrunde des Abendhimmels,
von dem die düstre Festungspforte, die sie durchschritt, ein Stück
einrahmte.

		Es ward Helenen nicht schwer, dem Unglücklichen, für den sie
sich so lebhaft interessirte, tausend Wohlthaten zu erweisen, deren
Urheber er nicht ahnen konnte. Sie war nicht arm, für ihre
Verhältnisse sogar reich. Obrist Aarhorst war ihr Vormund und sie
empfing so viel von ihren Zinsen, als sie zu heben wünschte. Wie
erfinderisch war sie nicht, Mittel und Wege zu ersinnen, um in
Holms Hände diejenigen Gegenstände zu spielen, von denen sie
glaubte und wußte, daß sie ihm nothwendig seien. Der alte magere
Marketender und seine kugelrunde Frau waren ihre Gefährten und
Mitverschworenen dabei. Bald waren es feine Hemden, die die alte
Frau Hausmann für wenige Groschen von Jemandem gekauft hatte, der
sie aus Noth verkaufen mußte, welche Holmen zu einer Zeit angeboten
wurden, da er des Weißzeugs dringend bedürftig war. Frau Hausmann
erbot sich, mit der Zahlung zu warten, monatlich 15 Groschen auf
Abschlag anzunehmen, sie hatte das Geld dafür schon lange bezahlt
und es mache ihr weiter nichts aus. Bald war es eine Flasche Wein,
die der Schließer dem [bookmark: page40] Herrn Doktor für einen ärztlichen Rath brachte,
immer aber etwas, das eben, wie direkt vom Himmel fallend, das
nächste, dringendste Bedürfniß des Verlassnen und Vergessnen
befriedigte. – Holm war schon lange kein eigentlich
Unglücklicher mehr, seine materiellen Bedürfnisse waren befriedigt
und er fand ein lebhaftes Interesse an dem Aufenthalt, zu dem er
verurtheilt war.

		Helenen zu beobachten, ihr bei einem Spaziergänge auf dem Walle
zu begegnen, stundenlang an einen Kanonenlauf gelehnt, in einem
vorspringenden Winkel des Walles auf ihren Gesang zu lauschen, das
waren Beschäftigungen, Herzensaufregungen für den einsamen
Gefangenen, und der ist ja nicht mehr einsam, der glückliche
Gedanken zu Gesellschaftern hat.

		Leise überspann indeß der Herbst die Gegend mit seinem bunten
Goldnetze.

		Helene fand sich wie eine Tochter im Hause des Obristen geliebt.
Münchens erster Unterricht, den sie leitete, Lectüre, Blumenzucht
und Musik füllten ihre Stunden. Sie gehörte zu den weiblichen
Herzen, die des äußerlichen Schaulebens der großen Welt nicht
bedürfen, weil ihre innere Welt reich und groß, ihr Seelenleben
tief genug für die Einsamkeit ist. [bookmark: page41]

		Von Holm wagte sie selten zu sprechen, sie glaubte, sie scheue
sich, die Wohlthaten, die sie dem Gefangenen erzeigte, an ihre
Freunde verrathen zu sehen, aber es war noch eine andere ächt
weibliche Scheu, die Scheu, ein Gefühl zu verrathen, das von dem
Mitleid nur das Gewand geborgt hatte und das bereits tief in der
jungfräulichen Brust lag.

		Es war ein warmer, schöner Septembertag, die Obristin, Helene
und Mienchen saßen zusammen unter den Linden. Aarhorst las die
Zeitung, die Damen arbeiteten und das Kind spielte mit den von Zeit
zu Zeit schon aus den Gipfeln der Bäume niederfallenden goldnen und
purpurfarbigen Blättern. Aber das kleine Wesen hatte einen Theil
seiner sonstigen Lebhaftigkeit verloren. Matt hing das Köpfchen auf
die Brust nieder, die Augen hatten einen sonderbaren Glanz, sie
hustete bisweilen und lehnte sich an der Mutter Knie. Der Abend kam
früh und brachte düstere Seenebel und wilden Wind. Helene lag um
Mitternacht noch wachend in ihrem Bett und horchte dem Sturm, der
in den Rauchfängen raste und sonderbar durch die engen Corridors
pfiff. Da öffnete sich die Thür ihres Zimmers, es war Klara, die
todtenbleich eintrat und tonlos sagte: [bookmark: page42]

		Komm zu mir, Helene, ich fürchte, mein Kind stirbt.

		Eilig warf diese einen Morgenmantel über und folgte der bebenden
Mutter an das Bett der kleinen Hermine.

		Sie lag im Fieber, bewußtlos und mit fliegender Brust, aus der
der Athem seltsam pfeifend hervordrang und von Zeit zu Zeit
erschütterte ein Husten, keinem menschlichen Tone, sondern dem
Gewinsel eines Hundes ähnlich, die kleinen Glieder.

		Der Obrist hielt das Kind in seinen Armen, auch er war bleich,
seine ganze Seele schien in dem Blick zu liegen, den er auf sein
sterbendes Kind warf.

		Neben dem Bette saß schlaftrunken und berauscht der alte
Compagnie-Chirurg der Festung.

		Es ist nichts mit ihm, sagte Aarhorst tief ergriffen, dem
Trunkenbold können wir das Leben unseres Kindes, unseres Engels
nicht anvertrauen und lieber sterbe Hermine nach Gottes Willen
hülflos, als daß ich sie tödten lasse von der zitternden Hand
dieses Berauschten.

		Der rothnasige, stark nach Branntwein riechende Diener
Aesculaps, versuchte sich in militärischer Haltung aufzurichten.
[bookmark: page43]

		Betrunken, ich betrunken, gurgelte er, bitte, gnädiger Herr,
Frau Gräfin wollte ich sagen – Sie kränken mich in meinen
Funktionen, ich kann, ich werde können alle meine Funktionen –
hier – überall – die Soldaten – die
Baugefangnen –

		Die Rede erstarb ihm auf den Lippen, die verglasten Augen fielen
zu.

		Und es ist 3 Stunden, bis ich einen Arzt aus D. holen kann,
sagte verzweifelnd der Obrist. Ehe das Thor geöffnet, die Zugbrücke
niedergelassen werden kann, vergeht auch Zeit und eine Minute kann
über unser Kind entscheiden.

		Aber Herr Obrist, wandte Helene ein, Sie haben einen Arzt in
nächster Nähe, Doktor Holm.

		O das spricht Gott aus dir, mein Kind, rief Klara.

		Ich rufe ihn, sagte Helene eifrig, denn Sie können die Kleine
nicht aus den Armen lassen und die Frau Gräfin wird ihr Kind auch
nicht verlassen wollen, ich glaube der Schließer wird meiner
Versicherung, daß Sie mich senden, Glauben schenken.

		Eilen Sie, eilen Sie, war die Antwort und Helene schritt in die
Nacht hinaus nach dem Zimmer des [bookmark: page44] Schließers, der ihr, als sie ihm die
Sachlage berichtet, eilig vorleuchtete nach der Kasematte des
Gefangenen.

		Der Alte öffnete mit seinem rostigen Schlüssel die Thür, die
moosig und feucht den feuchten Kerker verschloß. Das Licht seiner
Laterne warf einen matten, gelben Schein auf den Fußboden und
beleuchtete grell bald ein Stückchen der grünlichen stockigen Wand,
bald den einen hölzernen Stuhl und zuletzt das Bett, auf dem der
blasse Mann träumte. Helene stand neben dem Lager, das durch ihre
Großmuth nicht mehr ärmlich zu nennen war, das Licht der Laterne
fiel von unten auf ihr schönes Gesicht und malte etwas
Geisterhaftes in diese sonst so frischen Züge.

		Erwachen Sie, Holm, man bedarf Ihrer drüben bei dem Obristen als
Arzt, sagte sie eifrig und ich glaube, daß Sie nicht nur dort
hülfreich sein, sondern jetzt Ihre eigene Lage wesentlich
verbessern können.

		Der Gefangene öffnete die tiefen dunklen Augen, das Bild, das
seine Träume verklärte, stand so plötzlich, so unerwartet neben
seinem Bette, daß es ihn wie ein Schauder durchzuckte. Es war ihm,
als sei eine Gestalt zu ihm getreten, jener dunkeln, unbekannten
Welt angehörend, deren Dasein wir bald ahnungsvoll glauben, bald
zweifelnd ableugnen. [bookmark: page45]

		Helene, Fräulein – – um Gottes nullen, sind Sie es
wirklich? und was führt Sie hierher? sagte er mit bebender Stimme
und noch einmal setzte das junge Mädchen ihm die Umstände
auseinander, die sie zu ihm geführt.

		Der alte Schließer ließ seine Leuchte stehen und wartete neben
der zitternden Helene in dem Gange, wo nur das leise Niedersinken
der Wassertropfen an der Steinmauer die tiefe grabesartige Stille
unterbrach, bis Holm heraustrat und Helenens eiligen Schritten zum
Krankenbette des Kindes folgte.

		Können Sie hier helfen, mein Herr, sagte der Obrist, der jetzt
nur noch Vater war, mit bebender Stimme und Holm antwortete,
nachdem er die kleine Kranke genau betrachtet und ihren Puls
geprüft hatte:

		Ich hoffe es, wenn Sie mir vertrauen wollen. Er ließ sich nun
von dem berauschten Wundarzte das Aderlaßbesteck geben, schickte
Helenen nach dem Apothekenzimmer, 6 Blutegel zu holen und hatte,
bis diese ankamen, bereits dem Arme der Kleinen eine Tasse Blut
entzogen.

		Die Egel wurden an den Kehlkopf gesetzt und die Wirkung von
Holms Anordnungen war augenblicklich und höchst beruhigend.
Mienchen versank in einen [bookmark: page46] sanften Schlaf, der Husten, der pfeifende Athem
hörte auf, bald standen klare Schweißtropfen auf dem silberhellen
Kinderstirnchen und am nächsten Abend schon konnte das liebliche,
kleine Geschöpfchen das Bett verlassen. Der Tod hatte nur
angeklopft an die Brust der Eltern. Holms rechtzeitiges
Einschreiten hatte ihnen den schönsten Theil ihres stillen Glücks
erhalten.

		Von jetzt ab war der Staatsgefangene geehrter Hausfreund in der
Familie des Obristen.

		Auf Aarhorst's Verwendung wurden ihm Bücher, Schreibmaterialien
etc. gestattet. Er bekam ein Zimmer mit reizender Aussicht, das zur
Wohnung des Obristen gehörte, Helenen's Klavier stand in demselben
zu Holm's Gebrauch. Zwar durfte er die Festung nicht verlassen,
aber in ihrem Ringe ging er frei umher, ein Glücklicher anfangs,
ein Seliger etwas später, denn in Helenen's Liebe erschloß sich ihm
eine Welt voll Wonne, die sein Herz um so reicher erfüllte, als sie
auf den Zustand tiefsten Seelenleidens folgte.

		Ein Jahr hatte seinen Kreislauf vollbracht, Holm studirte mit
höchstem Eifer Chemie, Physik, Botanik, und brachte Stunden süßer
Wonne neben Helenen in dem Zimmer der Gräfin zu. Dort saßen sie
bald zusammen [bookmark: page47] am Flügel, oder über eine Zeichnung gebeugt,
oder sie spielten mit Mienchen, die an Beiden mit gleicher
Innigkeit hing, oder man las und in jedem Worte der Dichtung fanden
sie Stoff für ihre Träume, für ein Glück, das zu ätherisch war, um
von steter Dauer sein zu können.

		Im Herbste 31 hatte Polen seinen Kampf ausgekämpft, viele
polnischen Insurgenten-Offiziere betraten den preußischen Boden und
ergaben sich der Gnade des Königs. Die Festungen füllten sich mit
diesen armen Flüchtlingen, denen bis auf weiteres dieselben zu
Aufenthaltsörtern angewiesen wurden und auch Obrist Aarhorst
erhielt eine Schaar dieser Gäste. – Die meisten waren
verwundet und ihr Einzug durchs das düstere Festungsthor war ein
tief betrübendes Bild.

		Der Obrist war seinen neuen Gästen entgegengegangen und empfing
die bleichen Männer an der dunklen Thüröffnung in voller
Gallauniform, die glänzend gegen die zerschoßne mit Blut befleckte
der Eintretenden abstach.

		Frau von Aarhorst hatte Befehl gegeben, Brühen zu kochen, Wein
zu wärmen, Limonaden und andere Kühltränke zu bereiten. [bookmark: page48]

		Helene hatte das Alles geordnet und stand nun am Fenster und sah
den traurigen Zug eintreten. –

		Es befand sich in demselben einer der Führer der Revolution, wir
wollen ihn Malachowsky nennen. Er war schwer verwundet und blutige
Tücher umhüllten noch seine Stirn und sein Kinn, zwischen denen das
todesblasse Gesicht mit den tiefschwarzen Augen geisterhaft
hervorsah. –

		Ein Krakusen-Offizier trug den Arm in der Binde, ein Andrer
hatte einen Hieb über die Schulter. –

		Der vornehmste Offizier des Zuges war General Michalsky, ein
schöner Mann von reiferem Alter, er war leicht an der Hand und am
Fuße verwundet und stützte sich auf einen Stock und den Arm seines
Adjutanten, Hauptmann Drewenzky, der bildschön, in der ganzen Kraft
der Gesundheit, der einzige Unverwundete des Zuges war. –

		Holm stand hinter Helenen, am Fenster ihres Zimmers. Sein
dunkles Auge glitt nachdenkend über die Schaar der neuen
Gefangenen, denn als solche mußten die Polen doch jedenfalls
betrachtet werden, obgleich sie nicht so genannt wurden.

		Helene hatte die Hände fest in einander gefaltet, [bookmark: page49] ihre Wangen waren bleich
geworden, bei dem Anblick der Leidenden aber ihre Augen
flammten.

		Holm legte seine Hand leicht auf ihre Schulter und sagte:

		Ich möchte Ihre Gedanken lesen, Helene!

		Weiß ich sie selbst doch kaum zu entwirren, entgegnete sie.
Mitleid, Theilnahme und – und, – ja daß ichs recht
bezeichne, eine Art von Neid, wogen in mir. Zuerst möchte ich alle
diese Wunden waschen und verbinden, alle diese zerschlagenen und
zerschossenen Glieder weich betten, diese zersprungenen Lippen
tränken. Dann, sehen Sie, ist mirs als ob das materielle Elend da
vor meinen Augen nichts sei. Diese blutigen Lenden, diese
fieberhaften Augen, was sind sie neben dem Walten einer großen
Idee, tief in unserer Brust. Sie Alle, diese Männer kämpften und
leiden, für etwas, das ihre Seelen bis zum Ueberfließen, bis zum
gänzlichen Vergessen des eigenen Ich's erfüllt – für ihr
Vaterland, für ihre Nationalität. Geschlagen und zerschlagen wie
sie sind, – blicken Sie in ihre Augen, Holm, da ist überall
noch ein Funke Begeisterung unter der Asche des Elends zu finden
und ich beneide sie – es sind Manner und sie durften für die
Gefühle ihrer Seele kämpfen, es sind nicht Deutsche [bookmark: page50] und der Götterfunke der
Begeisterung durfte wenigstens einmal auflodern in ihnen und zu
etwas mehr werden, als einem lyrischen Gedicht, – zu einer
That an der sie untergehn!

		O Helene, sagte Holm, wie hart sind Sie gegen die Männer Ihres
Vaterlandes! Sind wir nicht auch der Begeisterung, der Erhebung
fähig?

		Sie schüttelte traurig den Kopf, nein! Ein Deutscher ist der
Begeisterung, der Aufopferung fähig, zehn, hundert vielleicht!
Nicht das Volk, nicht Alle, und ich weiß auch warum das so ist.

		Angenommen daß es so wäre, so läge das warum nur in der
Zerstückelung unseres Landes, wir sind Preußen, Badner, Bayern
etc.

		O nicht doch, nicht doch, das deutsche Männerherz kann sich
nicht mehr begeistern, weil das deutsche Weiberherz nicht zu lieben
weiß, rief sie heftig!

		Wie Helene?

		Oder giebt es jetzt noch ein Mädchen, das im Manne etwas anderes
liebt, als ihren Ernährer, giebt es ein Weib das ihrem Gatten in
Noth und Elend folgte, nicht weil sie muß, weil das elendeste Loos
neben ihm immer noch besser für sie ist, als das was sie sich
selbst bereiten könnte, sondern weil sie will, [bookmark: page51] weil das, wofür er kämpfte, wofür
er litt, auch ihr des Kampfes, des Leidens werth scheint, ein Weib
das liebt, weil es den Geliebten verstand? Giebt es eine Mutter,
die ihres Sohnes Herz, durch ihre begeisternde Lehre zu begeistern
fähig wäre? Giebt es eine Gattin die fähig wäre ihrem Gatten zu
sagen: thu Deine Pflicht, auch wenn Hunger, Kummer und Elend, für
uns die Folge davon wäre, giebt es eine Braut, die –

		Sie unterbrach sich, ihr lebhaftes Wort, hatte die Seite
berührt, die in Holms Herzen nachtönen mußte?

		Sprechen Sie weiter, theure Helene, sagte er, ihr in die
flammenden Augen blickend, Sie thun mir nicht weh, Sie erfüllen im
Gegentheil mein Herz mit Entzücken! Ich kann Ihnen sagen, ich,
Eduard Holm, es giebt ein Mädchen das lieben kann, weil es
versteht, es giebt Eines das als Gattin, jedes denkbare Opfer der
Pflicht ihres Gatten bringen könnte, Eines das ihre Söhne durch ihr
Mutterwort zu begeistern fähig wäre und dies Mädchen, dies Einzige
bist Du, Du meine, meine Helene!

		Er hatte sie heftig an seine Brust gepreßt. Sie lehnte den Kopf
an seine Schulter und als sie den [bookmark: page52] glühenden Kuß fühlte, den er ihr in den
weißen übergebogenen Nacken drückte, erhob sie das Haupt und bot
ihm die blühende Lippe, das schwimmende Auge.

		Und wie nun, wie nun meine Helene? sagte Holm 14 Tage später, an
einem Herbstabend voll Sturm zu ihren Füßen in dem Stübchen
sitzend, das sie ihr eigen nannte.

		Bist Du nicht glücklich Eduard?

		Ich bins, aber die Zukunft Helene! mein Leben soll nutzlos,
thatenlos in diesen Mauern verfließen, was kann ich Dir bieten?

		Dich selbst, Dein Ich, Deine Seele, Dein lebendigstes Fühlen,
Dein heiliges schönes Wort, bedarf ich mehr?

		Kann ich Dir als meinem Weibe Brod geben, von den 5 Rth. die mir
der Staat giebt?

		Eduard, ich habe 14 000 Thlr. Vermögen und bin künftiges
Jahr mündig.

		Willst Du Dein Leben, Dein schönes, mit allen Reizen
geschmücktes Leben in dem Kreise dieser kasemattirten Wälle
vertrauern?

		Ich bin eine einsame Waise, die Welt ist für mich [bookmark: page53] öde, außerhalb dieser Mauern,
denn nur da wo ein Weib geliebt wird, blühen ihm die Blumen des
Lebens.

		Und der Obrist, Dein Vormund, wie wird er den Entschluß dem
Gefangenen angehören zu wollen, aufnehmen?

		Hoffentlich günstig, doch kann er mich im entgegensetzten Falle,
höchstens noch ein Jahr abhalten, meinem Herzen zu folgen und bis
dies Jahr verflossen ist, können wir allenfalls schweigen. Man
beobachtet uns jetzt gar nicht, die Anwesenheit der Polen nimmt
alle Theilnahme der Familie Aarhorst in Anspruch.

		Holm seufzte, ein Jahr, ein langes Jahr, schweigend eine Liebe
verbergen, die jeden Nerv seines Lebens spannt und erfüllt, und
wenn dies Jahr verflossen, das Glück in der Gestalt Helenens
annehmen, immer nur nehmen ein ganzes Menschenleben hindurch, ohne
einmal geben zu können. Es war ein Gedanke, so bitter, daß er einen
Wermuthgeschmack dem ganzen, vollen Becher seiner Liebesseligkeit
beimischte.

		Seine Thätigkeit als Arzt wurde vielfach von den verwundeten
Polen in Anspruch genommen, in Allen fand er gebildete Manner,
angenehme Gesellschafter, die sogar in ihrer besondern und
peinlichen Lage, die [bookmark: page54] Pflicht der Höflichkeit, keinen Augenblick aus
den Augen ließen. Jeder von ihnen schied mit einer edlen Humanität,
das Kerkermeisteramt des Obristen, von seiner Person. Nie erlaubte
sich einer in Aarhorst's Gegenwart, die Lage, in die man durch
Preußen versetzt war, zu beklagen, oder die Preußische
Gastfreundschaft anzuklagen. Ein Achselzucken, ein leichtes
Kopfschütteln, war Alles was sie sich gestatteten, aber für die
mannichfache Pflege, Hülfe und Unterstützung, die Aarhorst und
Clara ihnen aus eigner Menschenliebe zu Theil werden ließen, waren
sie enthusiastisch dankbar.

		Je mehr sie körperlich genasen, desto heitrer wurden die
Winterabende am Kamin des Obristen, an dem sich mit der Theestunde,
der größte Theil des Menschenkreises versammelte von dem wir hier
gesprochen.

		Das schöne junge Mädchen war bald der Mittelpunkt, der Magnet
desselben geworden und mit oft stechendem Schmerz sah Holm, Helenen
die Artigkeiten hinnehmen, die ihr von der Ritterlichkeit der Polen
gezollt wurden.

		General Michalsky war ihr besonderer Verehrer.

		Ich habe eine Tochter, so jung und fast so schön, [bookmark: page55] wie Fräulein hier. Ich habe
keine Nachricht viele Monate von Weib und Kindern. –

		Und Helene beugte sich auf die bleiche Hand des Armen, als
wollte sie nach der wiederkehrenden Kraft der Finger sehen, aber es
war nur um die Thräne zu verbergen, die heiß aus ihrem Auge
quoll. –

		Der Schwerverwundete lag größten Theils noch zu Bette, Holm
hatte seine Kopfwunden besonders durch lange Vernachlässigung
gefährlich gefunden. Drewenzky, der Adjutant des Generals, war
während des Tages viel um ihn. Helene besorgte die kühlenden
Tränke, die Umschläge, und war nicht selten in seinem Zimmer, um
irgend einen Liebesdienst bei dem Kranken zu verrichten.

		Es ist etwas eigenthümlich tröstendes in der Menschennatur, daß
Mitleid mit dem Leidenden, alle Meinungsverschiedenheiten beinahe
ausgleicht.

		Obrist Aarhorst, der eifrige, preußische Soldat, der Alles, was
von Seiten seiner Regierung geschah, unbedingt billigte, brachte
große Geldopfer, um ihr Loos in den Mauern seiner Veste, auf jede
mit seiner Soldatenpflicht vereinbare Weise zu erleichtern, und die
beiden zu seiner Familie gehörigen Damen standen [bookmark: page56] ihm ebenso wie sein erster
Gefangener Dr. Holm, darin mit allen ihren Kräften bei.

		In der Mitte des Winters erhielt General Michalsky Nachricht von
seiner Familie.

		Es war seiner Gattin gelungen, sich mit ihren Kindern nach
Dresden zu flüchten. Man hatte einige Trümmer des einst sehr
bedeutenden Vermögens gerettet.

		Auch die Fürstin von P., eine Tante Malachowskys, war in Dresden
und bald kamen bedeutende Geldsendungen an die Polen, die ihr Loos
wesentlich verbesserten, und es möglich machten, daß die
Barmherzigkeit der Familie des Commandanten jetzt mehr Sache des
Herzens, als der Börse blieb. –

		Drewenzky war der Einzige, der nie Mangel gelitten und stets
noch genug besessen hatte, seine unglücklichen Kameraden zu
unterstützen.

		Seine Familie hatte bedeutende Besitzungen im Großherzogthum
Posen und von dort her, erhielt er Geldsendungen, auch versuchte
man es, seine Freiheit von der Gnade des Königs von Preußen zu
erhalten.

		Es herrschte in der kleinen Festung so viel Aufregung, so viel
geschäftiges Leben und Treiben, und [bookmark: page57] selbst so viel gesellige Lust, daß der
Winter Flügel zu haben schien.

		Die langen Abende versammelten alle Gesunden im größten Saale
der Citadelle.

		Er war hoch gelegen, eine massive Säule trug das etwas gedrückte
bombenfeste Gewölbe. Den ganzen Raum des mittleren Thurmes
einnehmend, war er achteckig von Form und hatte in jeder der 8
Wände ein Bogenfenster tief in die Mauer eingelassen und nur aus
kleinen Scheiben bestehend. Aber diese kleinen altmodischen Fenster
boten Aussichten, nach den verschiedenen Umgebungen der schön
gelegenen kleinen Festung, denn sie überragten, da die Citadelle
schon auf einer Höhe lag, die Wälle.

		Hier sah man das weite freie Meer, den nahen Hafen mit den
abgetakelten Schiffen, dort den dunklen Wald, und den Fluß, hier
wieder eine Hügelkette, gekrönt mit stattlichen Landhäusern. Jeder
Fenstersitz von dunkelrothen schweren Gardinen umrahmt, war ein
eignes kleines Gemach, in dem man sich behaglich einrichten konnte,
zu einsamen Träumen, oder gemüthlichen Plaudern. –

		In der Mitte des Saales stand ein schöner Patent-Flügel, ein
Kronleuchter hing über ihm und gewöhnlich [bookmark: page58] war dort der Sammelplatz der
Gesellschaft, während Einzelne sich in den Fensternischen zu
traulichem Gespräch absonderten.

		Helenens schöne Stimme trug nicht wenig zur Belebung dieser
Abendunterhaltungen bei, auch die Polen waren größtentheils
musikalisch und bald ward Laute, Flöte, Cello oder Geige mit mehr
oder weniger Meisterschaft behandelt, hier hörbar. Man führte
Conzerte auf, Holm dirigirte, die Frau Gräfin präsidirte in der
Nähe des ungeheuren Porzellan-Ofens, an dem saubern Theetisch mit
der ihr eigenen Grazie und Lieblichkeit und Obrist Aarhorst spielte
die zweite Violine mit solchem Eifer und solchem Anstande, daß
Niemand auf die Idee gekommen wäre, er sei hier eigentlich kraft
seines Amtes die erste.

		Aber welche Masse von Gedanken, welche Wogen von Gefühlen,
überflutheten diese Töne in der Brust der verschiedenen Menschen.
Die stille Verzweiflung der Polen hatte so verschiedene, so
tausendfache Nuançen und doch wogte die Musik sie alle auf
Augenblicke hinweg und gab dem allgemeinen Gefühl des Genusses, der
reinen Befriedigung Raum. Besonders wenn Helene sang.

		Diese Stimme, klar wie ein thaufrischer Morgen, [bookmark: page59] schlug an alle Herzen wie ein
Aufruf zum Glück. Sie kannte viele alte Musik, d. h. alte
Melodien, die jetzt längst in Vergessenheit gerathen sind, aber
ihren Zauber nicht verloren haben und sang sie gern. –

		Die Polen verlangten von ihr polnische Lieder und sie suchte
alle hervor, die sie im Gedächtniß behalten. General Michalsky
stand hinter ihr, neben ihr Drewenzky.

		Singen Sie mir Polnisch Fräulein, flüsterte der Alte ihr zu.

		Ich weiß nichts mehr Herr General!

		Kennen Sie nicht die Melodie, sagte er und spielte mit einem
Finger die Melodie einer alten Polonaise. Eine Fluth von
Erinnerungen stürmte auf das junge Mädchen ein. Diese Melodie hatte
ihr Vater oft und oft gesungen, als sie noch ein kleines Kind war,
selbst die Worte des deutschen Textes kamen ihr wieder ins
Gedächtniß und erst einmal leise die Melodie versuchend, sang sie
dann mit ihrer schönen reinen Stimme:

		Auf Koseiusko's Söhne!

Auf zum Kampf für Recht etc.

		Anfangs horchten die Polen, dann drängten sie sich näher und
näher zum Flügel und plötzlich fielen Alle [bookmark: page60] mit aufgeregter Stimme ein, und
die polnische National-Hymne erklang weit in die stille
Winternacht. hinaus.

		Aarhorst hatte schweigend das Zimmer verlassen. Holm trat hinter
Helenens Stuhl und flüsterte ihr zu, daß sie einen Mißgriff
begangen.

		Sie stand vom Clavier auf und ging in das Fenster, wo sie
gewöhnlich ihren Sitz hatte, Drewenzky folgte ihr nach und trat zu
ihr hinter die Gardine.

		Der Mond stand am Himmel, wilde Wolken flogen vom Winde
getrieben über den Horizont und versteckten ihn oft so, daß er sein
Dasein, nur durch den Goldrand zeigte, mit dem er seine abziehenden
Feinde schmückte.

		Das Meer, das man von hier aus sehen konnte, schäumte und von
Zeit zu Zeit versilberten die Mondstrahlen die Kämme der empörten
Wellen.

		Helene blickte hinaus, auch Drewenzky that es.

		Er sprach fertig deutsch, hatte mehrere Jahre auf einer
deutschen Universität studirt und war als Besitzer eines kleines
Gutes bei Lissa auch Unterthan des Königs von Preußen.

		Das ist ein schöner Anblick, mein Fräulein, sagte er im
Flüsterton. Mondschein und Wolken, Mondschein [bookmark: page61] über dem empörten Meer, das ist
die Liebe mitten im Gewühl, im Sturm und Leid des
Lebens. –

		Sie haben Recht, antwortete Helene und dachte an Holm, aber
dessen Leben glich nicht dem empörten Meer, es war öde geworden,
still und unbeweglich wie ein Teich. Was war das Leid all dieser
Verbannten vom Glück Verlassenen gegen das ihres Freundes, sie
hatten doch Aufregung, Furcht, Hoffnung, Spannung, sie hatten eine
Zukunft und läge diese auch in Amerika's Urwäldern. Eduard hatte
nichts, nichts als die Wälle dieser kleinen Festung und – ihr
Herz. O daß es ihn zu beglücken, zu befriedigen ausreichte.

		Sie hatte nicht gehört was Drewenzky zu ihr sprach; er stand
neben ihr mit erregten Mienen und störte sie aus ihren Träumen, in
dem er ihre Hand ergriff.

		Fräulein, theuerste Helene, ich bin nicht reich, ich habe Ihnen
nichts zu bieten, als ein Herz und eine Heimath, aber wenn Sie
meine Seele verstehn, wenn Sie den vom Vaterlande Verbannten durch
ihre Liebe trösten, wenn Sie sein kleines Haus verschönern wollen
durch Ihre Gegenwart, Ihre ordnende Hand, dann hätte diese traurige
Revolution, mir wenigstens eine Welt von Glück geschenkt. [bookmark: page62]

		Helene glaubte zu träumen, Sie zitterte; offenbar waren diese
letzten Worte nur eine Fortsetzung von dem, was sie überhört hatte.
Ihr! großer Gott, Ihr! galt diese Erklärung eines wackern Mannes.
Es kam Ihr schon wie eine Trübseligkeit vor, daß sie sie angehört
hatte.

		Sie legte die zitternde Hand auf Drewenzky's Arm und sagte
trübe:

		Kein Wort mehr, armer Freund, es ist Sünde, daß ich so viel
hörte, denn mein Herz, meine Seele, mein Leben ist nicht mehr mein
eigen, es gehört einem Menschen, dessen einziges Besitzthum es auf
Erden ist.

		Holm trat in diesem Augenblick den Beiden näher, ihr Blick
winkte ihn zu sich und ihm die Hand reichend, sagte sie: Eduard wir
sind es diesem Manne schuldig, es offen auszusprechen, daß wir
einander angehören.

		Am andern Morgen erschien Holm frühe in Helenens Zimmer, er war
sehr bleich, aber ruhig und setzte sich, ohne ihr die Hand zu
geben, in einiger Entfernung von ihr nieder.

		Was hast Du lieber Freund, was ist Dir begegnet? fragte sie
besorgt.

		Helene, sagte er mit Fassung, ich habe überlegt und ich habe
gefunden, daß ich unedel, unmännlich [bookmark: page63] selbst handle, wenn ich Dein junges und
blühendes Leben an mein verwelktes knüpfe. Ich habe Dir nichts zu
bieten, keine Zukunft, keine Hoffnung, denn meine Begnadigung wäre
die einzige Hoffnung, die ich hätte und mit ihr müßte ich mir eine
Zukunft erst erringen.

		Sei frei meine Freundin, werde anders wie glücklich, ich kann
Dich nicht fliehen und diesen Ort verlassen, geh' Du hinweg und laß
mir bei meinem öden Geschick wenigstens die Gewißheit, halb und
halb wie ein ehrlicher Mann an Dir gehandelt zu haben, denn ich
hätte nie, nie mir das Glück gestatten dürfen, das ich bis heute
genoß, das Glück von Deinem Besitze auch nur zu träumen.

		Großer Gott, Eduard, sagte sie mit schwimmenden Augen, mit
gefalteten Händen, was hab' ich denn gethan, daß Du mich von Dir
weisest, womit hab' ich Dir Grund zu dem Glauben gegeben, daß für
mich fern von Dir, irgend ein Glück vorhanden sein könnte. Bin ich
nicht mehr dieselbe Helene, deren Leben, Lieben, Muth und Ausdauer
Du so oft dein Eigenthum, Deinen Stolz genannt hast?

		Holm blickte zu Boden.

		Dich liebt ein Mann von Herz und Ehre, theure Helene. [bookmark: page64]

		Ich weiß das und bin stolz darauf, Eduard!

		Drewenzky kann Dir Stellung, Lebensberuf, Geld und Gut, Heimath
und Heerd bieten.

		Eduard! Dein Wort ist keine Prüfung meiner Treue, ich lächle
über Dich und den falschen Männerstolz, der es Dir in den Mund
legt, ich brauche nicht Geld und Gut, nicht Heimath und Heerd,
nicht Stellung und Lebensberuf – ich habe das Alles in Dir. So
lange mein Herz Dir zum Glücke, oder auch nur zum Troste genügt, so
lange meine Liebe, mein Besitz ein lichter Punkt in Deinem Leben
ist, so lange bin ich reich, stolz, glücklich. Möchte doch Gott
mich prüfen und mir Armuth und Noth neben Dir zu ertragen geben,
wenn mir nur das Bewußtsein bleibt, daß ich Dein Herz erfülle, wie
gern wollte ich arbeiten für unser täglich Brod, aber etwas muß
geschehn, Aarhorst und meine theure Clara sollen heute noch
erfahren, daß wir einander angehören.

		Er schloß sie in seine Arme, er drückte sie an seine Brust. Sie
war glücklich, denn sie fühlte sich geliebt. –

		Es ist seltsam, daß Personen, die selbst der eignen Liebe große
Opfer gebracht haben, so selten geneigt sind, bei Andern zu
schützen und zu respectiren. Frau [bookmark: page65] von Aarhorst hatte eine Fluth von
Einwendungen gegen Helenens Verhältniß zu Holm und der Obrist war
förmlich empört darüber.

		Unmöglich, Helene, unmöglich! sagte er. Jung, schön, geistvoll
und für Ihre Verhältnisse reich, wollten Sie ihr ganzes Leben an
einen Mann binden, der bürgerlich todt ist.

		Ist es nicht eben die Liebe, dieser Himmelsgast, entgegnete
Helene sanft, die selbst in den Kerker des Verbrechers noch einen
Strahl höhern, reinern Lichtes wirft, und Holm ist kein Verbrecher,
sondern im schlimmsten Fall ein irregeleiteter Schwärmer.

		Wir wollen darüber nicht streiten, mein liebes Kind, nur davon
ist die Rede, daß Sie nicht einmal berechtigt, geschweige denn
verpflichtet sind, einem Menschen anzugehören, der nur noch das
Leben einer Pflanze in diesen Mauern führt.

		Die Liebe sichert ihm seine Menschenwürde in ihrer ganzen
Ausdehnung.

		Ich glaube nicht einmal, daß die Gesetze unseres Landes ihm
gestatten werden, sich zu verheirathen, liebste Helene.

		Aber das wäre ja unmöglich, der Gedanke ist schon schauderhaft,
giebt man dem Gefangenen doch [bookmark: page66] das Abendmahl, gestattet dem schwersten
Verbrecher den Besuch des Gotteshauses, wie könnte man ihn hindern,
das heilige Band der Ehe zu schließen.

		Mein Kind, aus tausend Gründen, die Frau eines Gefangenen hat
keinen Platz in dieser engen Veste. Die Kinder aus einer solchen
Ehe dürften möglicher Weise dem Staate zur Last fallen, ich weiß es
nicht genau, aber ich glaube es.

		Ich werde mit dem Pfarrer darüber sprechen und mit einem
Rechtsanwalt.

		Jedenfalls entgegnete Aarhorst fest, nicht vor dem Moment, da
ich Ihnen Rechnung über meine Vormundschaft gebe, mit meiner
Bewilligung wird diese Ehe nicht geschlossen.

		Helene erhob sich und ging in ihr Zimmer.

		Ihr Herz bebte in heftigster Empörung.

		O Welt, o Menschen! dachte sie, wie wenig wißt Ihr die Gefühle
des Herzens zu würdigen. Der Obrist, den sie sonst hoch verehrt,
töchterlich geliebt, schien ihr plötzlich ein Tyrann, fast ein
Nichtswürdiger. Die eintretende Klara fand sie mit glühenden
Wangen, mit schlagenden Pulsen.

		Folge uns, mein Kind, sagte die mütterliche Freundin, folge uns
und brich ein Band, das für [bookmark: page67] beide Theile nicht zum Glück führen kann, wie?
oder glaubst Du wirklich, daß Holm für immer Ruhe, Trost und
Zufriedenheit finden könnte in einer Verbindung, in der er nur
Wohlthaten annehmen müßte, wo er stets sich als den Empfangenden,
als den Geduldeten betrachten müßte, das ist ein widernatürliches
Verhältniß, liebe Helene.

		Er würde allerdings glücklicher sein im Besitz der Freiheit und
meiner Liebe. Dann könnte er als Mann arbeiten für seine Familie,
schaffen und wirken. Aber ich kann ihm die Freiheit ja nicht
schaffen, so soll ihm wenigstens meine Liebe bleiben, bleiben für
immer und unter allen Verhältnissen, selbst wenn ich nicht
gesetzlich seine Gattin werden könnte. Auf den Staat, auf
diejenigen, die dem Schuldlosesten, dem Heiligsten, der Liebe
zweier Herzen hindernd in den Weg treten, fiele die Schmach einer
ungesetzlichen Verbindung, nicht auf mich.

		Clara blickte der Tieferregten sanft und traurig in die Augen
und sagte:

		Ach, meine liebe Helene, du weißt nicht, wie das Leben so anders
ist, als du träumst. Jeder Mensch kann, wenn er will, die
Leidenschaft besiegen. Man erträgt schon Leid, Einsamkeit, Kummer,
aber den [bookmark: page68] Spott
der Welt, die Beschimpfung, das Gefühl des Ausgestoßenseins, was
Alles ein Weib trifft, das in ungesetzlichen Verbindungen lebt, das
erträgt sich kaum, oder man muß das Ehrgefühl zu unterdrücken
verstehen, und ich glaube, das könntest du nicht, nie, unter keinen
Verhältnissen!

		Folge deinen Freunden, die es gut mit dir meinen, überlaß Holm
seinem Geschick, er wird sich trösten und er muß sich trösten, er
selbst wird dir die Freiheit geben, wenn er ein Fünkchen wahres
Ehrgefühl hat. Heirathe den wackern Drewenzky und bewahre dir Ehre,
Ruhe, Freiheit und Zufriedenheit. Das gewöhnliche Leben ist viel
mächtiger, als wir glauben, das ist wie ein Wasser, das immer
gleichmäßig fortrinnt, Jahre, Jahrhunderte, Jahrtausende. Die
Leidenschaften und ihre Aufregungen gleichen einer Ueberschwemmung,
sie kommt mit fürchterlicher Macht, verläuft aber, wenn sie
ausgetobt hat und läßt nur Moder, Graus und Kröten zurück auf dem
Platz, über dem sie gefluthet.

		Folge nicht den Eingebungen der Leidenschaft, man bereut das
stets, der Pflicht und dem Herkommen zu folgen, darf uns nie
reuen.

		Helene war ruhig geworden. [bookmark: page69]

		Verwechseln Sie nicht zwei Begriffe, die sich oft, ja meist
feindlich entgegenstehen, gnädigste Frau, sagte sie mit Kälte,
Pflicht und Herkommen, ich werde das Herkommen verletzen und meine
Pflicht thun, denn meine Pflicht ist Treue gegen meinen Freund.

		Es begann jetzt ein eigenes Dasein in der Ringmauer der kleinen
Festung.

		Aarhorst entfernte mit ruhigem Anstande den Staatsgefangenen aus
seinem Familienkreise und versuchte zwischen ihm und seinem Mündel
eine feste Schranke zu ziehen.

		Holm blieb Arzt der Familie und der Obrist sicherte ihm dafür
ein Honorar, das seine ärmlichen Verhältnisse sehr erleichtern
mußte. Er hatte es dem jungen Manne mit Festigkeit und Würde
erklärt, daß er in eine Verheirathung seiner Mündel mit ihm nie
willigen würde und daß er daher das halbe Jahr, bis sie mündig sei,
ihrer gegenseitigen Annäherung jedes in seinen Kräften stehende
Hinderniß in den Weg legen würde.

		General Michalsky dagegen protegirte eine Liebe, deren
Beobachtung ihm Zerstreuung gewährte und, ohne es zu wissen, ward
Mienchen das Bindeglied [bookmark: page70] zwischen Helene und Eduard, da sie, Beide sehr
liebend, stets Einen oder den Andern aufsuchte.

		Drewenzky erhielt um diese Zeit die Erlaubniß des Königs, sich
auf sein in Preußen gelegenes Gut begeben zu dürfen und benutzte
dieselbe nach einem herzlichen Abschiede von seinen
Leidensgefährten und der Familie des Obristen und einem andern von
Helenen unter 4 Augen, über den sie nie sprach, der aber ihre Seele
tief bewegte. Die Liebe, die ein edles Weib zurückweist, macht ihr
vielleicht mehr Schmerz, als dem Zurückgewiesenen, mindestens fühlt
sie die Schmerzen, die sie bereitet, tief und ins Leben greifend,
der Biene gleich, die den Stich, den sie verursacht, meistens mit
dem eignen Leben bezahlt.

		Malachowsky starb nach schweren Leiden an einer Hirnentzündung,
die ihn in Folge seiner Wunden ergriff. Man begrub ihn still, ohne
Sang und Klang, den Abkömmling von hundert Fürsten, den Helden von
20 Schlachten – er hatte gegen die bestehende Ordnung
gekämpft. Und sein Tod war ein Glück für ihn, denn er wäre an
Rußland ausgeliefert worden.

		Die preußische Regierung rüstete ein Schiff aus, das die Polen,
die sich unter ihren Schutz begaben [bookmark: page71] und nicht vom Kaiser begnadigt wurden,
nach Amerika führen sollte.

		Dreihundert polnische Edelleute, zum Theil in Begleitung ihrer
Gattinnen und Kinder, nahmen diese Gunst Preußens an und schifften
sich am Bord des Ackels, im Hafen von Neufahrwasser, ein. Das
Schicksal dieser Auswanderer ist bekannt, sie zwangen mit
bewaffneter Hand Capitain und Steuermann, sie an den Küsten
Frankreichs auszusetzen, dort sind sie, der französischen
Barmherzigkeit anheimfallend, gestorben und verdorben.

		General Michalsky war nicht unter ihnen. Er hatte Begnadigung
erhalten und begab sich nach Dresden zu Gattin und Kindern, und von
den lebhaften Gästen blieb keiner mehr in dem stillen Ringe der
Festung, wo jetzt Helene und Holm einander so nahe und doch
getrennt durch stete Beaufsichtigung lebten.

		Helenens Geburtstag, an dem sie 24 Jahre und folglich mündig
wurde, war im Mai 1833.

		Am Tage vorher hatte sie den Geistlichen der Festung, der aber
nicht im Ringe derselben, sondern außerhalb im Dorfe lebte, besucht
und ihn gefragt, ob nach den Gesetzen des Landes eine Ehe zwischen
ihr und Holm zulässig sei. [bookmark: page72]

		Obrist Aarhorst hatte früher schon mit ihm Rücksprache genommen,
seine Antwort war zweideutig. Er wisse es nicht, er glaube es kaum,
jedenfalls würde die Genehmigung des Festungs-Commandanten zur
Trauung eines Gefangenen unerläßlich sein und Herr von Aarhorst
halte es in diesem besondern Falle durchaus für seine Pflicht,
diese zu verweigern.

		Helene schrieb an Juristen, der Eine sagte, es könne ihr nichts
im Wege stehen, der Andere das Gegentheil.

		Herr von Aarhorst, mit dem sie jetzt ernstlich sprach, ward
heftig.

		Sie sehen nicht ein, wie gut wir's mit Ihnen meinen, bethörtes
Mädchen, sagte er zuletzt, aber bei meiner Ehre versichere ich
Ihnen, daß ich meine ganze Autorität aufbieten werde, um die
Trauung dieses Gefangenen zu verhindern, da ich auf Sie jetzt nicht
mehr entscheidend einwirken kann.

		Wort gegen Wort, Herr Obrist, bei meinem Glauben, bei meiner
Seligkeit, versichere ich Ihnen, daß ich dem Mann, den ich liebe,
angehören will, und wenn der Wille aller Könige der Erde sich
zwischen mich und ihn würfe, entgegnete sie mit flammenden Wangen,
das Zimmer verlassend. [bookmark: page73]

		Clara hielt die Tieferregte zurück, Helene, Mädchen, armes,
liebes Kind, rief sie weinend, mein Mann hat schon seit Wochen an
den König geschrieben, dringend um Holms Begnadigung gebeten, er
hat ja gegen den Mann nichts, im Gegentheil, er ist ihm werth, aber
er bedenkt die Verhältnisse, an die du nicht denkst.

		Ich danke Ihnen, Herr Obrist, sagte Helene stolz, aber ich
bedarf weder Ihrer noch des Königs Gnade, um glücklich und
rechtlich zu sein.

		Ihr Herz schlug sichtbar, als sie ihr stilles Zimmer betrat, in
welchem Holm sonst wohl stundenlang bei ihr geweilt hatte. Ihr
ganzes Ich war in fluthender, wilder Bewegung. Nicht blos ihre
Liebe, auch ihr Rechtsgefühl, auch ihr Stolz forderten jetzt ihre
Verbindung mit Holm, und da stand er drüben, gelehnt an den
Kanonenlauf, wie in den ersten Tagen ihrer Bekanntschaft und sah
bleich und mit trüben Blicken zu ihr hinüber.

		Sie eilte hinaus, wie sie war. Er sah sie die Stufen
hinaufsteigen, die zur Wallpromenade führten und ging ihr
entgegen.

		So weißt Du es schon, arme Helene, sagte er düster, des Obristen
Gnadengesuch ist abgeschlagen, [bookmark: page74] man soll in 6 Jahren über mich berichten, dann
vielleicht –

		Wir bedürfen nicht der Gnade des Obristen, nicht der Gnade des
Königs, wir fordern nur unser menschliches Recht, rief sie außer
sich. Was verlangen wir denn? daß wir Einander angehören dürfen,
nichts weiter, und wer kann mir das wehren! Ich habe nicht Eltern,
nicht Geschwister, nicht Verwandte, mein Ich ist mein Eigenthum und
ich will es Dir geben, weil ich weiß, daß neben Dir, neben dem
Einsamen, Gefangenen, Traurigen mein Platz auf Erden ist.

		Holm zog sie an sein Herz. Mädchen, theures, stolzes Mädchen,
sagte er gerührt. Du bist eines bessern Looses werth, als hier zu
verkümmern und doch ist, was Du Dir erwählt, schön und groß, ich
will Deiner würdig werden, indem ich Dich dankbar anbete.

		Aber es war vergebens, dem Obristen seine Zustimmung zur Trauung
seines Gefangenen abzufordern.

		Ich habe gethan, was ich konnte, für diese beiden Menschen,
indem ich an Se. Majestät schrieb, sagte er, und nicht blos weil
ich mein Wort gegeben habe, diese Vereinigung wo möglich nicht zu
dulden, sondern auch weil ich das Elend, die späte Reue Helenens
[bookmark: page75] mit voller
Gewißheit voraussehe und immer noch gern hindern möchte, gestatte
ich die Trauung nicht.

		Nun machte der Geistliche Einwendungen.

		Er dürfe einen Gefangenen nicht trauen ohne die Bewilligung des
Herrn Obristen, er kenne seine Befugnisse in dieser Hinsicht nicht
genug.

		Helene mußte alle Gänge selbst machen, alle nöthigen
Schreibereien selbst besorgen, denn Aarhorst gestattete dem
Gefangenen keinen Briefwechsel mehr, – er hatte das Recht
dazu.

		Sie wandte sich an Juristen, man zuckte die Achsel, der Fall sei
einzig in seiner Art, noch nicht dagewesen, man wisse nicht, man
wolle sehen, übrigens sei der Commandant als humaner Mann bekannt,
er müsse seine Gründe haben.

		Helenens Situation war eine der grausamsten, in die ein
weibliches Wesen kommen kann.

		Eine getraute Gattin kann um die Vereinigung mit ihrem Gatten,
in welcher Lage derselbe sich auch befinden möge, solicitiren,
betteln, Himmel und Erde in Bewegung setzen, man wird ihre
Handlungsweise lobenswerth und achtbar finden.

		Die Frau eines Vatermörders hat bei ihrem Manne Tage und Nachte
im Samenburger Zuchthause zugebracht [bookmark: page76] und 2 Monate nach seiner Hinrichtung
noch einem Kinde das Leben gegeben.

		Helenens Flehen, ihre Gänge, Briefe, fand man lächerlich, man
bespöttelte ihre Liebe für den Gefangenen, ihren Wunsch, als seine
Gattin sein Loos theilen zu dürfen.

		So verflossen wieder Monate, und mit dem Winter kam über den
unglücklichen Mann ein neues Leiden, in der Gestalt eines
schmerzvollen rheumatischen Fiebers.

		Er hatte wieder eine Kasemattenwohnung beziehen müssen, weil
Obrist Aarhorst ihn nicht unter einem Dache mit Helene wünschte.
Zwar war diese etwas besser als die vorige, zwar hatte er durch
Helenens Vorsorge Bücher, Möbel, Betten und ihr Klavier bei sich,
aber feucht war die Wohnung doch und grüner Schimmel wuchs an den
Wänden trotz alles Heizens und Lüftens.

		Helenens Stimmung war düster, sie ging nicht zu Tisch, nicht
Abends zu der Familie Aarhorst, sondern saß einsam auf ihrem
einsamen Zimmer.

		Ohne ihren festen Willen, in Holms Nähe zu bleiben, würde sie
das Haus des Obristen verlassen haben, jetzt aber verstand sie die
ganzen und halben Andeutungen Aarhorsts nicht, nach Berlin oder
einer [bookmark: page77]
andern großen Stadt zu ziehen, und als die Gräfin ihr mit Milde und
weinend sagte, ihr Gatte wünsche, daß sie fortginge, Holms wegen,
entgegnete sie fest und ernst.

		Seinetwegen eben bleibe ich, gnädigste Frau, und wenn Sie mir
die Thür weisen, so werde ich auf den Steinen an der Pforte
schlafen, und weisen Sie mich aus der Festung, auf dem nächsten
Punkt des Erdbodens, wo Ihres Gatten Macht aufhört.

		Clara wußte nur zu gut, daß Helene Wort halten würde, sie kannte
ihren eisernen Willen von Kindheit an, und es blieb Alles wie es
gewesen.

		Der alte Marketender hatte außer seinem Schenkzimmer und seiner
Schlafkammer noch ein kleines Stübchen mit einer Kammer, es war
mehrmals im Sommer vermiethet gewesen an Personen, die das nahe
Seebad gebrauchten und diesen stillen Ort dem geräuschvollen
Hafenstädtchen vorzogen.

		Im Winter stand diese kleine Räumlichkeit leer. – Helene
miethete sie. Es war, so zu sagen, neutraler Grund, hierher durfte
Holm kommen, wenigstens in seinen Promenadenstunden, hier war sie
nicht unterm Dache des Obristen. [bookmark: page78]

		Liebevoll schmückte sie den kleinen Raum mit Allem, wovon sie
glaubte, daß es dem Freunde erwünscht sein möchte.

		Sie kaufte einen Stehflügel, der den Platz nicht zu sehr
verengte, ein zierliches Ecksopha. Sie brachte ihre Blumen hierher,
und am Weihnachtstage war sie zum erstenmal einige Stunden mit dem
leidenden Freunde hier vereint.

		Bis hier reichte des Obristen Macht nicht, die Vermiethung des
Zimmers konnte er nicht hindern, sie war contractlich dem
Marketender gestattet.

		Er konnte Holm seine Promenadenzeit nicht rauben, nicht
beschränken, wenn er sie nur im Raume der Festung zubrachte.

		Er konnte Helenen nicht ausweisen, denn welchen Grund hätte er
dazu gehabt, Helene war die Freundin seiner Gattin, seine
mehrjährige Hausgenossin, ein unbescholtenes Mädchen.

		Freilich hörte ihre Unbescholtenheit jetzt auf.

		Die alten Soldaten lachten, wenn sie den Doktor Holm in die
Behausung des Marketenders treten sahen und sagten Zoten.

		Die Obristin besuchte Helenen nicht und ließ sie nicht vor.
[bookmark: page79]

		Hermine wächst heran, sagte sie zu ihrem Gatten, und man kann
ein junges Mädchen nie genug behüten vor dem Anblick der
Leidenschaft und ihrer traurigen Folge, einem unsittlichen
Lebenswandel.

		Helene Müller war eine Ausgestoßene, sie wäre eine Heldin
genannt worden, hätte sie Holms Namen vor seiner Einkerkerung
geführt.

		In ihrem Hause und Herzen wohnte aber dennoch das Glück. Es
breitete seine purpurgoldnen Flügel aus zwischen ihr und der
Welt.

		Die Stunden, da sie den Mann, dem sie so viel geopfert, um sich
hatte, waren durchglüht, durchduftet von reinster, gegenseitiger
Liebe, und war er fern in seinem einsamen Kerker, so arbeitete sie
für ihn, ihm jeden Augenblick zu erleichtern, ihm jede
Bequemlichkeit, jeden Genuß zu verschaffen, den seine Lage
gestattete.

		Sie interessirte sich lebhaft für die Gegenstände seiner Studien
und strebte sie sich zu eigen zu machen. Sie trieb mit Eifer Musik,
singen konnte er sie hören, auch wenn er in seinem Kerker war, ihre
volle Stimme tönte über den kleinen Raum zu ihm hin. Sie nähte, sie
strickte für ihn. Ihr ganzes Ich ging auf in dem Wunsche, ihn zu
beglücken. [bookmark: page80]

		Und der Gefangene, der bürgerlich Todte, war glücklich in dem
Besitz eines liebenden, hingebenden Weibes.

		Obrist Aarhorst hielt sein Wort, er hatte die Trauung
verhindert, dem ernsten entschiedenen Willen eines liebenden Weibes
hatte er keine Fessel anlegen können.

		Und es vergingen Jahre!

		Holm war im Wissen und Wollen vorgeschritten in der einsamen
Festung. Helene hatte die Welt vergessen, die hinter ihren Mauern
lag. Sie lebten für Einander für Wissenschaft und Natur; denn die
Natur ist auch im begrenztesten Raume, Morgen- und Abendroth
vergoldet den Himmel überall. Die Pracht des Sternenhimmels deckt
auch den kleinsten Fleck der Erde mit einem Mantel von Gold und
Azur, und überall, wo der Mensch steht, sieht er sich im
Mittelpunkt des Weltalls.

		Es war Pfingsten des Jahres 1838. Helenens kleines Zimmer war
mit Blumen geschmückt, die Sonne schien lachend und goldig in die
erblindeten Fenster, welche blendendweiße Filetgardinen, die
Winterarbeit Helenens, zierten.

		Die Kaffeemaschine stand auf dem gedeckten Tisch [bookmark: page81] und daneben Holms
Lieblingskuchen, den Helene besonders gut zu backen verstand.

		Seit einem Jahre hatte sie außer ihrem Zimmer noch einen Ort in
der Welt, an dem ihr ganzes Herz hing. Einen kleinen grünen Hügel
auf dem Kirchhof der Festung. Ein zweijährig Kind schlief darunter.
Ein junger Apfelbaum stand zu Häupten desselben und eine
Porzellanplatte an seinem Stamm trug den einen Namen: Eduard.

		Dorthin ging Helene, wenn die Sonne sank, und Holm in seinem
einsamen Kerker studirte, um zu weinen.

		Den Obristen und Clara sah sie nur von weitem.

		Es vergingen oft Monate, ohne daß sie eine andere Menschenstimme
hörte, als die ihres Gatten und die Stimmen der alten Leutchen, die
sie bedienten und unsäglich liebten.

		Sie sah das Aus- und Einrücken der Baugefangnen, das Exerzieren
der alten Invaliden, den Wechsel von Sommer und Winter, es schienen
ihr gleich nothwendige, von Naturgesetzen abhängige Ereignisse zu
sein.

		Etwas Träumerisches, etwas Dunkles und Schweres lag auf ihrer
Seele und verschwand nur in Holms [bookmark: page82] Nähe, an dem sie jetzt mit tausendfach
stärkeren Banden hing, als zur Zeit, da sie, um ihm anzugehören,
alle andern Banden brach, die sie ans Leben geknüpft hatten.

		Die Stunde, in der Holm zu kommen pflegte, hatte geschlagen,
Helene zählte die Minuten bis zu seinem Eintritt – er kam
nicht.

		Der Zeiger der Uhr rückte von Punkt zu Punkt vor, der Hammer hob
sich – es war eine Stunde verflossen von denen, die ihr
gehörten.

		Eine entsetzliche Angst bemächtigte sich ihrer, war er krank,
todt – würde im erstern Falle Aarhorst, der sie fast zu hassen
schien, ihr den Eintritt in Eduards Kasematte gestatten?

		Tausend sorgenvolle Gedanken fuhren durch ihren Kopf.

		Da öffnete sich die Thür, Eduard trat ein!

		Er war bleich, seine dunkeln Augen schienen Feuer zu sprühen,
seine Lippen zuckten.

		Sie wollte ihm entgegenfliegen, ihn ängstlich fragen, was ihm
begegnet, aber ungestüm warf er sich an ihre Brust.

		Frei, frei! Helene, ich bin frei! war Alles, was sich dem
erregten Herzen entwand, und erst als eine [bookmark: page83] Thräne brennend heiß dem
Männerauge entquollen und sich mit den strömenden Thränen der
Freundin gemischt hatte, beruhigte sich der Aufruhr seiner
Seele.

		Jetzt trennt uns nichts mehr, nichts mehr in der Welt, mein
treues, mein geliebtes Weib, Du meine Trösterin, meine einzige
Stütze! war der erste Gedanke, dem Holm nach dem Niedersinken des
heftigsten Freudenrausches Worte gab, und Helene trug dies Wort mit
dankbarer Liebe in ihrem Herzen.

		Holm verdankte seine Begnadigung dem Regentenwechsel. Es war bei
seiner Thronbesteigung eine der ersten Handlungen Friedrich Wilhelm
des Vierten gewesen, allen politischen Gefangenen die Freiheit
wiederzugeben.

		Auf Helenens Rath und Wunsch wählte Holm Danzig zu seinem
künftigen Aufenthaltsort.

		Ein bedeutender Arzt war eben gestorben und es war zu hoffen,
daß ein Mann von Holms Kenntnissen und angenehmem Wesen sich dort
in Kurzem einen passenden Wirkungskreis eröffnen könne.

		Die kirchliche Trauung Helenens und Holms war immer noch nicht
vollzogen, als sie nach Danzig abgingen. Es sind in Preußen bei
einem solchen Acte stets eine Menge von Formalitäten zu beseitigen.
Die Einwilligung [bookmark: page84] der Eltern der Verlobten, oder ihre
Todtenscheine müssen herbeigeschafft werden. Eine dreimalige
Bekanntmachung ihres Vorsatzes, sich zu verheirathen – die
sogenannte Aufbietung, muß von der Kanzel herab bekannt gemacht
werden, sowohl an ihrem Wohnorte, als auch an dem letzten Orte, wo
sie sich mindestens 7 Monate aufgehalten haben.

		Holm hatte bei ihrem Umzuge nach Danzig eine kleine anständige
Wohnung in der Vorstadt Neugarten für Helene gemiethet, er selbst
bezog ein Paar möblirte Zimmer in der Stadt und begann seine
Visiten zu machen.

		Die Idee dieser Trennung war von ihm ausgegangen. Du kannst
nicht bei mir wohnen, liebe Helene, sagte er, es würde meinem Rufe
schaden, und als Arzt muß ich schon der öffentlichen Meinung ein
Opfer bringen.

		Sie hatte darauf keine Antwort, aber es war der erste stechende
Schmerz, der ihre Brust durchzog, es war das Brandmal der
Unehrlichkeit an ihrer Stirn, auf das seine Hand zuerst zeigte.

		Seltsame Einrichtung der bürgerlichen Gesellschaft. – Es
schadete dem Doktor Holm keinen Augenblick, in der Achtung seiner
neuen Mitbürger, daß es bekannt [bookmark: page85] war, eine schöne und junge Dame habe auf der
Festung mit ihm in wilder Ehe gelebt und befinde sich auch jetzt
seinetwegen in Danzig. –

		Er war gern gesehn, wo er sich zeigte, er war sehr bald sogar
der Mann nach der Mode.

		Helene dagegen war eine Ausgestoßene, die Dienstmädchen am
Brunnen ihr gegenüber zischelten und lachten, wenn sie sich am
Fenster zeigte, Niemand würde den Besuch der »Schönen des neuen
Doktors« angenommen haben, Niemand zeigte ihr Achtung oder
Theilnahme.

		Holm brachte die meisten seiner Freistunden bei ihr zu, aber er
hatte der Freistunden nur sehr wenig. Er gab und empfing
Krankenbesuche und hatte bald einen Kreis von Bekanntschaften.

		Landpartien wurden gemacht, eine Meerfahrt verabredet, es gab
Gesangvereine, musikalische Kränzchen. Helene war allein! Tage
lang, Abende lang allein mit dem trüben Bewußtsein, daß es nicht so
sein dürfte, daß es jetzt an Holm sei, ihr Opfer für Opfer zu
bringen, ja daß es für ihn kein Opfer sein müsse, seine Zeit bei
derjenigen zu verbringen, deren Ein und Alles er war. Sonderbarer
Weise galt Holm für einen reichen, wenigstens sehr wohlhabenden
Mann. [bookmark: page86] Seine
Garderobe, seine ausgezeichnete Wäsche, ein Solitär den er in einer
Tuchnadel trug, – er war ein Erbe von Helenens Vater –
und die Geldsummen über die er bei einem bedeutenden Handlungshause
zu verfügen hatte, gaben ihm diesen Ruf.

		Zwar wußten die Herren Heidtveld und Compagnie, daß dies Geld
dem Fräulein Helene Müller gehöre, und daß Dr. Holm von dieser
nur gerichtlich autorisirt war, ihre Zinsen in Empfang zu nehmen,
aber Niemand fand das wahrscheinlich – Helene Müller galt für
ein unterhaltendes Mädchen, und der Doktor für einen
rechtschaffenen Mann, der sie nicht verließ. –

		Wenige Tage schon nach seiner Uebersiedelung nach Danzig, traf
Holm einen Bekannten, dessen Wiedersehen ihm Freude machte, General
Michalsky. Er bewohnte mit seiner Familie ein Landhaus in Langefuhr
und lud seinen ehemaligen Leidensgenossen mit großer Freundlichkeit
dahin ein.

		Helene plättete seine Wäsche zu dieser Fahrt, sie weitete ihm
die neuen Glaceehandschuhe und bürstete seinen Hut.

		Als er ihr Abschied nehmend einen Kuß gab, sagte sie: [bookmark: page87]

		Grüß den General, lieber Eduard, wenn Du Dich nicht schämst,
mich in seiner Gegenwart zu nennen.

		Er sah sie an, sie war sehr bleich und mager geworden, seit
ihrem Aufenthalt in Danzig.

		Du bist ein Kind Helene! Wenn ich Deinen Namen vor fremden Ohren
nicht nenne, so unterbleibt dies, weil er mir zu heilig dazu ist
und Du meine Freundin mußt dies ja wohl wissen.

		Sie streichelte sein dunkles lockiges Haar. Du bist gut Eduard,
aber die Welt ist böse, setzte sie seufzend hinzu, als er
hinwegeilte. –

		General Michalsky's Familie bestand aus seiner Gattin und 3
Töchtern. Sein einziger Sohn war in der Schlacht bei Praga
geblieben. –

		Frau von Michalsky, eine große, stolze, noch schöne Dame, war
das Muster einer Mutter und auch als Hausfrau anmuthig und
würdig. –

		Leonie, die älteste Tochter eine stolze, prächtige Schönheit
machte auf Holm einen überraschenden Eindruck.

		Sie hätte fast zu groß scheinen können, wenn nicht eine
außerordentliche Zartheit und Schlankheit der Glieder, ihrer
Gestalt eine Biegsamkeit verliehen hätte, die alles Unweibliche
entfernte. Ihr Haar, das sie gescheitelt [bookmark: page88] um die schöne Stirn trug, war
dunkelblond reich und seidenhaft und ihre braunen Augen besonders
im Niederschlagen entzückend.

		Sie war höchstens 22 Jahre alt und ihr ganzes Wesen atmete eine
tiefe Schwermuth, die wie ihre Familie oft aussprach, dem Unglück
ihres Vaterlandes und dem Andenken ihres heißgeliebten, ältern
Bruders galt.

		Als Holm der schönen Leonie vorgestellt wurde, erröthete und
erbleichte sie abwechselnd und kämpfte sichtlich gegen ihre
hervorbrechenden Thränen. Es ist nicht zu leugnen, daß Holm, als er
später allein war, sich eben so lang mit der Schönheit als mit der
eigenthümlichen Verwirrung seiner neuen reizenden Bekanntin
beschäftigte. –

		Helenen erzählte er wenig von den Menschen mit denen er lebte,
ich werde Dich bald unter sie führen, sagte er nur, und Du wirst
sie Alle mit Deinen Augen sehen und durch Deinen weiblichen
Scharfblick, vielleicht häufig mein Urtheil berichtigen. Von
Leonie's großer Schönheit sprach er aber doch, und neidlos hörte
sie Reize preisen, die den ihrigen so unähnlich waren. Ich freue
mich die schöne Polin kennen zu lernen, sagte sie lächelnd und will
sie recht betrachten, [bookmark: page89] Anzug, Manier und Bewegung studiren, um mir
einzuprägen, was Du idealisch schön nennst und wenn es sein kann,
es nachzuahmen. –

		Das dürfte Dir schwer werden, Helene, rief Holm etwas
vorschnell, Du warst und bist außerordentlich schön, aber Du bist
ein schönes Weib, ein reizender Körper, von dem ich weiß, daß eine
schöne edle Seele ihn bewohnt.

		Leonie's Körperlichkeit erscheint nicht wie die Wohnung, nur wie
der Schleier der Seele, man wähnt, daß die Fittige nur verdeckt
sind, die jeden Moment den Seraph nach oben führen könnten.

		Helene warf einen fast entsetzten Blick auf den Sprecher, doch
Holm fügte scherzend hinzu, indem er sie schmeichelnd an seine
Brust zog, ich könnte mir Leonie nicht vorstellen in den Armen
eines Mannes, Liebe gebend und empfangend, aber ich wünschte sie
gemalt zu sehen, schwebend über der Erdkugel, uns armen Sündern
Vergebung verkündend. Helene mußte lächeln, als er ihren Kopf empor
hob, wie nach einer himmlischen Erscheinung zu sehen, und dabei
schnell einen heißen Kuß auf den halb offnen Busen drückte.

		Holm ward häufig in den Familienkreis des Generals gezogen.
[bookmark: page90]

		Michalsky fand an dem jüngern Freiheits-Enthusiasten großen
Geschmack, und so verschieden auch die Ansichten des
aristokratischen polnischen Edelmanns, und des deutschen Demagogen
sein mochten, sie trafen in dem einen Punkt zusammen, in der
Unzufriedenheit mit dem Jetzt, mit der bestehenden Ordnung.

		Die Generalin fand, als Leonie, die dies im ersten Augenblick
bemerkt hatte, sie darauf aufmerksam machte, eine große Ähnlichkeit
zwischen Holm und ihrem verstorbenen Sohn Bogeslav, und freute sich
zu hören, daß er auch diesen Namen trüge.

		Thekla und Hortensia, die jüngern Töchter hörten ihm gern von
Schönberg, von seinen Studentenjahren, von seinen frühern Reisen
erzählen, und so war Niemand im Hause, der ihm nicht wohl
wollte.

		Er selbst interessirte sich am meisten für die schwärmerische
Leonie, die in ihm das Ebenbild ihres dahingeschiedenen Bruders zu
vergöttern begann. Was auch Holm sagte und that, es erinnerte sie
Alles an Bogeslav, und oft hingen ihre Augen thränenvoll an den
Zügen, die sie an eine glücklichere Vergangenheit mahnten.

		Holm musicirte und las häufig mit ihr und mit Entzücken nannte
die Jungfrau in mancher stillen [bookmark: page91] Stunde, den gefährlichen Fremden ihren
wiedergefundenen Bruder. Es ist nicht zu leugnen, daß dies
eigenthümliche Verhältnis; für Holm etwas sehr Anziehendes hatte.
Doch war er sich gewiß bewußt, daß Leonie keine leidenschaftliche
Liebe in seiner Brust entzünden könne, und hielt es daher nicht für
nöthig mit Helene darüber zu sprechen.

		Die Todtenscheine und Alle sonst zur Trauung nöthigen Papiere
waren immer noch nicht angekommen und er begann recht ungeduldig zu
werden.

		Doch hielt er es jetzt selbst für nöthig, seine Freundin seltner
zu besuchen, um auf ihren Ruf keinen neuen Makel zu werfen.

		Die Generalin äußerte sich darüber bisweilen im Kreise ihrer
Familie, denn wie viele Damen ihres Alters und Charakters wußte sie
stets sehr genau, was ihre Bekannten eben thaten und ließen.

		Der junge Mann, sagte sie, jetzt wieder in anständiger
Gesellschaft lebend, sieht das Unschickliche seines Verhältnisses
ein und wird, sobald er die Anforderungen des Frauenzimmers
befriedigen kann, sich ganz von ihr lossagen. Solche Geschöpfe aber
machen oft unverschämte Pretensionen, und ich kann mir denken, wie
manche unangenehme Stunde er mit der Mamsel [bookmark: page92] haben mag. Aber hierin bin ich
wirklich unbarmherzig, ein Mann, der sich in solche niedrige
Verhältnisse einläßt, findet kein Mitleid bei mir, wenigstens so
lange nicht, bis er sich auf eine würdige Weise herausgezogen
hat.

		Und kennst Du denn das unglückliche Mädchen, fragte Leonie
theilnehmend?

		Das nicht mein Kind, aber diese Geschöpfe sind alle gleich,
Schamlosigkeit ist die Wurzel aller Sünden und Verbrechen bei
unserm Geschlecht, und diese Helene muß ein gut Theil davon
besitzen!

		Leonie konnte sich selbst nicht genaue Rechenschaft geben,
weshalb die Geliebte Holms, so großes Interesse für sie habe, aber
sie hatte viel darum gegeben, Helenen irgend einmal zufällig zu
sehen, und nun diesen Zufall herbeizuführen ging und fuhr sie sehr
häufig über Neugarten und betrachtete die Fenster des Hauses, das
ihr ein Stubenmädchen einst als die Wohnung der Schönen des Doktors
bezeichnet hatte.

		Aber nie erblickte sie den Gegenstand ihrer Neugierde.

		Dagegen sah sie einst Holms Hut auf dem Tischchen am Fenster
stehen und ein anderes Mal seinen kleinen Seladon, einen reizenden,
seidenhaarigen Hund, [bookmark: page93] auf dem Fensterbrett sitzen, der mit
gelangweiltem Gesicht in die Straße stierte und plötzlich bellend
und wedelnd der erröthenden Leonie zu verstehen gab, daß er seine
Freundin auch in der Ferne erkenne.

		Sie wußte nun, daß Holm bei Helene sei und empfand einen recht
tiefen lebhaften Verdruß, ja einen wahren Seelenschmerz bei dem
Gedanken an das unwürdige Verhältniß, in dem Holm so reuelos
fortlebe.

		Während ihr Wagen durch das olivaer Thor und die prächtige
Lindenallee rollte, dachte sie sich Holms Zukunft an der Seite
eines Weibes, das ihn weder verstehen noch würdigen könne, und
Thränen perlten stille über ihre zarten Wangen. Es waren aber
Thränen des Mitleids und der reinsten Bewunderung, denn hoch schlug
ihr Herz auf bei dem Gedanken an den unaussprechlichen Edelmuth
ihres Freundes, der durch das Elend eines ganzen Lebens für eine so
leichte, so verzeihliche Jugendverirrung zu büßen entschlossen sei,
und ehe sie noch bei dem älterlichen Hause abstieg, kam es ihr vor,
als ob den Unglücklichen, Aufopfernden, Edlen ein Heiligenschein
krönen müsse, und sie nahm sich fest vor, ihm jeden schicklichen
Beweis von Achtung und Freundschaft so recht aus tiefstem Herzen zu
geben. [bookmark: page94]

		Sie fand ihre beiden Schwestern Federball spielend im Garten.
Die jungen Mädchen liefen ihr entgegen und schlugen vor, da die
Mama erst spät heimkehre, noch rasch den Johannisberg zu besteigen,
und zum Schutz den alten Jannek mitzunehmen.

		Leonie war ganz in der Stimmung zu solcher Mondscheinpartie.

		Der alte Jannek wurde sogleich gerufen, Hortensia belud ihn mit
einem Korbe voll Zwieback und Obst, hing ihre Mantille über seinen
Arm und fort eilte die kleine Gesellschaft, selbst Leonie zu einem
ziemlich eiligen Schritt zwingend.

		Oben liefen die jüngern Mädchen aus einem Busch in den andern.
Leonie dagegen setzte sich auf eine Bank mit der weiten Aussicht
über Langefuhr – auf's Meer und fuhr fort, ihren Gedanken
nachzuhängen.

		Ehe sie sichs versah, hatte sich die arme Helene in ein
wirkliches Ungeheuer verwandelt, gleich häßlich von Körper, als von
Seele.

		Sie weinte, weinte über ihres Freundes Geschick und hörte nicht
eher, daß Fußtritte sich ihr näherten, bis eine auffallend schöne
Dame neben ihr Platz nahm und mit hoher Anmuth sich dabei
verneigte. [bookmark: page95]

		Leonie betrachtete die Fremde deren Graziengestalt durch einen
geschmackvollen Anzug gehoben wurde. –

		Schwarze Locken quollen üppig unter einem italienischen
Strohhütchen hervor. Augen voll Geist und Güte, der schönste Mund
und ein edles griechisches Profil bildeten ein Ganzes, das bei der
Begrüßung von einem plötzlichen flüchtigen Roth überhaucht, den
vollkommensten Schönheitsbegriffen hätte genügen können.

		Aber auch noch als die natürliche Blässe der Fremden
zurückkehrte, mußte Leonie sich gestehen, wenigstens nie ein
schöneres Weib gesehen zu haben.

		Leonie hätte die Dame gern angeredet, diese schien indeß nur
Jemanden zu erwarten, heftete ihre schönen Augen fest, auf den
fernen Fußpfad und stand mit einem höflichen Abschiedsgruß auf, als
das Gebell eines Hundes sich unter den Bäumen vernehmen ließ.

		Auf dem Heimgange erzählte Thekla, daß sie den Doctor Holm
gesprochen, der mit Seladon und einer sehr schönen Dame den Berg
hinaufgestiegen, doch sei diese Dame während ihres Gesprächs allein
vorausgegangen und erst später habe er sie wieder
zurückgeführt. – [bookmark: page96]

		Wer muß das sein? dachte Leonie mit unglaublichem Interesse,
denn ihre schöne Nachbarin fiel ihr ein und es erschien ihr
auffallend, daß Holm Abends, allein auf einem so fernen
Spaziergange getroffen worden.

		Als indeß nach ein Paar Tagen Thekla ihn neugierig nach der
schönen Fremden fragte, hörte sie, wie er halb lachend, halb
piquirt sagte:

		Eine Fee war's, Fräulein Thekla und noch dazu eine, die Ihnen
unsichtbar bleiben wollte, schönste Prinzessin, verrathe ich nur
ihren Namen, so würde ich stumm und Sie blind – welch'
schauderhaftes Unglück. –

		Helene war indeß an jenem Abend über alle Vorstellung
unglücklich gewesen. Holm hatte sie dringend, zu einer Spazierfahrt
nach jenem schönen Punkte Danzigs aufgefordert. Er hatte nämlich
Leonie in der Stadt gesehen, wußte den General und seine Gemahlin
in einer Gesellschaft und schloß, daß die ganze Familie von
Langefuhr abwesend sei.

		Als er nun mit Helenen am Arm den Berg hinanstieg, überraschte,
es ihn sehr unangenehm, Thekla's heitere Stimme zu hören, er bat
die arme Helene [bookmark: page97] schnell, einen Seitenweg einzuschlagen und
ihn bei der Bank oben zu erwarten.

		Sie ließ seinen Arm los und ging langsam den bezeichneten Pfad,
die Mondstrahlen tanzten vor ihren Augen, ein Schleier schien sich
über die ganze entzückende Gegend zu breiten, sie fühlte zum
erstenmal deutlich, ganz deutlich, daß Holm sich ihrer und ihres
Verhältnisses schäme. Sie sah Leonie und wagte nicht ihren
Begleiter in dieser Gesellschaft zu erwarten, um ihn nicht abermals
in Verlegenheit zu setzen, sie ging ihm daher entgegen, und das
erste Wort was sie aus seinem Munde hörte, war ein leiser Fluch,
wegen seines Mißgeschicks das heute, eben heute, seine hochmüthigen
Bekannten ihnen in den Weg führe.

		In der Nacht, welche diesem Vergnügen für Helene folgte, lag sie
auf den Knien vor ihrem unberührten Bette. Krampf auf Krampf zog
ihre Brust zusammen, ihr Licht war erlöscht, Fieberdurst trocknete
ihre Lippen, sie hatte Niemanden, der ihr auch nur einen Tropfen
reichte, denn ihre Wirthsleute schliefen in einem andern Stockwerk
und der grauende Morgen fand sie die nackten Füße von ihren
aufgelösten schwarzen Locken überfluthet, auf der kalten Diele
kniend, die heißen Augen in die Bettdecke gedrückt. [bookmark: page98]

		Dennoch erkrankte sie nicht, ja, als Nachmittags Holm freundlich
bei ihr eintrat und erschreckt ob ihrer Todesblässe sie liebevoll
auf's Sopha legte, ihre Schläfen mit Wein rieb, und mit sichtbaren
Zeichen der Angst ihren Pulsschlag erforschte, da lächelte sie
wieder unter sanften Thränen und als er ihre Hände küssend, sie so
liebevoll bat, sich für ihn zu schonen, seinetwegen an ihre
Gesundheit zu denken, da schalt sie sich selbst wegen ihrer
Empfindlichkeit, fand Eduards Benehmen in seiner Lage ganz
natürlich und schwur sich im Stillen, Herr ihrer krankhaften
Reizbarkeit zu werden.

		Leonie hielt sich selbst Wort, sie zeigte bei jeder Veranlassung
ihrem Freunde, wie sehr sie ihn schätze und bedauere, und Holm, der
ihre sanfte Stimmung, ihre süße Freundlichkeit gegen sich mit
großem Vergnügen empfand, trat der schonen Polin allmälig näher und
näher.

		Leonie entzog ihm ihre Hand nicht, wenn sie auf der Moosbank im
Garten zusammen lasen, sie nannte ihn häufig mein Freund, mein
theurer Bruder.

		Die Generalin sah dieser Verbindung ganz ruhig zu, in dem festen
Glauben, daß Holm seine Augen zu ihrer Leonie in Liebe zu erheben
wage. Dies aber [bookmark: page99] wäre der würdigen Dame ziemlich erwünscht
gewesen, denn schon war seine Stellung in Danzig so glänzend, daß
sie eine ausgezeichnete Zukunft versprach.

		Holm fand sich fast einheimisch in diesem Familienkreise, und es
gab Stunden, wo er sich herzlich darauf freute, Helene und Leonie
mit einander bekannt zu machen. Dann aber auch war es ihm ein
angenehmer Zeitvertreib, der stolzen und schüchternen Sarmatin ein
kleines Liebeszeichen nach dem andern zu entwinden, und wie ruhig
und theilnahmlos er sich auch anscheinend bewegte, die schöne
Leonie fühlte dies mit unverholenem Entzücken.

		Er liebt mich, o, er liebt mich! jubelte es in ihr, wenn er im
Gespräch mit Andern dennoch auf jede ihrer Bewegungen merkte, jedes
ihrer Worte hörte, und dann beweinte sie sein Geschick, das ihn an
eine Andere knüpfe, an eine so verächtliche Andere!

		Sie stand mit ihm als der Herbst begann und sah aus das fallende
Laub, Holm hatte heute eben die erwarteten Papiere erhalten und
freute sich mehr, als Helene jetzt zu hoffen wagte, ihrer nahen
Verbindung.

		Leonie aber, die ihm zwar keinen Kuß, aber tausend andere
sprechende Liebeszeichen gegeben, bedauerte er innig und schämte
sich ein wenig des Spiels, das [bookmark: page100] er mit dem schuldlosen Herzen der
Jungfrau getrieben.

		Diese indeß, seine weiche Stimmung nach ihren Gefühlen
auffassend, malte sich im Stillen seinen Kampf zwischen Liebe und
Pflicht, und zum Erstenmal ging ein Wort, sein Verhältniß zu
Helenen betreffend, über ihre schönen Lippen.

		So wissen Sie es denn schon, daß ich bald ein Bündniß schließen
werde, welches – mir dauerndes Glück verspricht, wollte er
sagen, aber er sah Leoni's. krampfhaftes Erbeben und veränderte den
Nachsatz in: welches Ehre und Pflicht gebieterisch von mir
fordern.

		Theurer, edler, großmüthiger Freund, rief Leonie plötzlich in
Thränen ausbrechend, o wie beklage ich Sie, wie beklage ich mich
selbst.

		In diesem Augenblick hatte ein festes und liebereiches Wort über
der armen Helene Charakter von Holm gesagt werden müssen. Dieser
aber, von dem Schmerz und Liebreiz der Anwesenden gerührt, zog es
vor, mit sanfter Liebesstimme schöne, beruhigende Worte zu
flüstern, die zwar keinen Zusammenhang, aber doch etwa den Sinn
eines Abschieds von der Heißgeliebten hatten, von der Pflicht und
Ehre und ein verpfändetes Wort ihn für das Leben trennten. [bookmark: page101]

		Leonie's Augen hingen an seinen Lippen, ihre Thränen fielen warm
und sanft zu Boden.

		Fassen Sie Muth, mein theurer Bruder, sagte sie mit erhobenem
Gefühle, behalten Sie Kraft zu dem Opfer, daß Sie der Pflicht
bringen und möge in jedem Lebensverhältniß der Gedanke, daß Leonie
Sie geliebt, Ihnen einigen Trost gewahren.

		Er fühlte sich versucht, seinen Arm um ihren Leib zu schlingen
und wollte einen leisen Kuß auf die schönen begeisterten Lippen
drücken. Aber Leonie entzog sich ihm rasch und heftig, lassen Sie
mir bei dem Gefühl des Schmerzes die Gewißheit, daß ich mir nichts
vergab, sprach sie stolz und trat zur Gesellschaft zurück.

		Holm aber dachte lächelnd: Der Tausend, das war pathetisch, und
wollte sich eben empfehlen, um zu Helene zu eilen, als Leonie, die
eine kurze Zeit abwesend gewesen, an ihm vorbeischlüpfte, etwas in
seinem Hut befestigte, den er bald darauf sich verabschiedend
ergriff.

		Helene empfing ihren Geliebten mit der süßesten Freude, und
schon war er in freundlicher Herzensergießung nahe daran, ihr von
Leoniens Liebe in einem ziemlich launigen Tone zu erzählen, doch
überlegte er noch zur Zeit, wie unedel ein solcher Verrath sei, und
[bookmark: page102] wie leicht
man für Männer Koketterie auslegen könne, was doch nur das Werk
sonderbarer Zufälligkeiten gewesen.

		Er schwieg also und ging in seine Wohnung, aber er nahm statt
des Hutes ein Sammtkäppchen, das sich weicher um die heiße Stirn
schloß und warf sich zu Hause ermüdet aufs Bett, viel an seine
Helene, ein wenig an die schöne Leonie denkend.

		Die Letztere war indeß auf ihrem einsamen Zimmer, das Herz so
von Gedanken an Holm erfüllt, daß nichts, nichts in der Welt weiter
Platz darin fand.

		Sie saß still, ganz still und schaute auf eine Stelle und
wiederholte sich jedes Liebeswort, des Angebeteten, jeden Blick
seines dunkeln denkenden Auges und weinte in sich hinein, an seine
und ihre Zukunft denkend.

		Bisweilen zuckte der Gedanke durch ihre Brust, die schöne Fremde
vom Johannisberge möchte wohl Holms Braut sein, aber sie verwarf
ihn als ganz unstatthaft und wenn er sich dennoch ihr aufdrängte,
ward ihr fast verzweifelt zu Muth. Nein, nein! dies reizende
Geschöpf mit dem Blick voll Seelengüte, wie konnte das eine Elende,
Gefallene so lange im niedrigsten Verhältniß lebende Person sein.
Und von neuem beweinte und bewunderte sie ihren Geliebten und ein
[bookmark: page103] wenig auch
sich selbst, die mit ihm ein so großes Opfer brachte.

		Helene indeß legte, als Eduard sie verlassen, nach gewohnter
Weise jede Kleinigkeit an ihren Ort. Sie empfand reines bräutliches
Glück und dachte selig lächelnd an die nächste Zukunft.

		Sie betete um Kraft, Alles, Alles zu thun, was den Freund ihres
Lebens dauernd und ganz, beglücken könne und hatte mit
hausmütterlicher Vorsicht Holms Hut ergriffen, ihn mit einem
seidnen Tuch zudeckend, war sie eben im Begriff, denselben in einen
Schrank zu stellen, da fiel ein Zettel heraus und in ihre Hand, er
war offen, von einer schönen Frauenhand und ahnungslos las sie die
Worte desselben:

		 

		Mein Freund! Mein Eduard! Mein Bruder! Mein
Geliebter!

		»So hast Du denn unwiderruflich beschlossen, der Pflicht das
höchste Opfer zu bringen, dessen ein Menschenherz fähig? O ich
bewundere Dich, indem ich dabei vergehe! Möge das beweinenswerthe
Geschöpf, dem Du Dein schönes Leben hingiebst, ahnen, was sie in
Dir empfängt, o möge sie die Höhe der Großmuth fassen, mit der Du
Dein Glück opferst, um ihren [bookmark: page104] Leichtsinn zu büßen. Wenige Männer dieser Zeit
fühlen, handeln wie Du, aber auch wenige, wohl keiner, werden
erkannt, wie ich Dich erkenne, geliebt, wie ich Dich liebe, und
wenn ich Dir mit gebrochenem ' Herzen für diese Welt Lebewohl sage,
so hoffe ich auf einem schönem Stern Dich zu empfangen und Dir dann
zu zeigen, wie sehr, wie heiß, wie ewig Dich liebt

		Deine

Leonie.«

		 

		Der Brief sank zu Boden und Helene auf ihre Knie, ich danke Dir
mein Gott, ich danke Dir, daß Du mir Gelegenheit giebst, ihm die
Größe meiner Liebe zu zeigen, ehe ich sterbe, betete sie; preßte
nur einen Augenblick die Hand auf ihr Herz, hob ihre Augen zum
Himmel und ging dann mechanisch an alle Kisten und Schränke, ein
Päckchen Wäsche zusammenfügend, so klein, daß ihre bebende Hand es
zu tragen vermochte.

		O daß ich nur eine Locke oder sein Bild hätte, dachte sie
schmerzlich, aber es war ja nichts da als der Hut, aus dem sie
eifrig das Seidenfutter trennte, es nebst Leonies Zeilen an ihrer
Brust verbergend. [bookmark: page105] Dann setzte sie sich nieder, um einen
Abschiedsbrief an Holm zu schreiben, aber die Gedanken versagten
ihr, sie starrte das Papier an und schrieb endlich nur auf ein
Blatt:

		 

		»Verfüge über mein Eigenthum als ob ich gestorben wäre, bete für
mich und sei glücklich!

		Helene.«

		 

		Dann hüllte sie sich in ihren seidnen Mantel, steckte eine Börse
mit zwei Goldstücken zu sich und ging aus dem Thore eben, als man
dasselbe schließen wollte.

		Holm war am andern Morgen sehr beschäftigt. Er besuchte einen
Moment als Arzt das Haus des Generals und zeigte sich gegen Leonie
so ernst, so fremd, daß diese seine Manneskraft bewunderte. Spät
Abends eilte er noch zu Helene.

		Er trat still ins Zimmer und die tiefe Dunkelheit befremdete ihn
einigermaßen, er rief ihren Namen, öffnete, von plötzlicher Angst
ergriffen, den Vorhang des Fensters, und da die Wandstrahlen ihm
den wüsten Zustand des Zimmers zeigten, stürzte er hinab zu den
Wirthsleuten, jetzt zum ersten Mal nach seiner Braut
fragend.

		Wenn sie die Mamsel Helene meinen, sagte die alte hämische
Wirthin, so ist die gestern um 10 Uhr [bookmark: page106] noch ausgegangen und bis jetzt
noch nicht zurückgekehrt, wir dachten sie ginge zu Ihnen und haben
uns weiter darum nicht bekümmert.

		Geben sie mir Licht, sagte Eduard gepreßt, und folgen Sie mir in
die Zimmer.

		Man ging, man durchsuchte jeden Winkel und Holm fand auf dem
Schreibetisch jene Abschiedszeilen Helenens, die ihm keinen Zweifel
ließen, daß sie sich aus eigner Wahl von ihm entfernt.

		Aber warum? großer allmächtiger Gott, warum? jetzt da er endlich
am Ziel seiner Wünsche stand, die ja auch die Ihrigen sein mußten,
jetzt, da das Leben sie so heiter anlächelte, da die Zukunft ihnen
Glück und Segen verhieß. Er hatte sie verloren, jetzt, jetzt
verloren, da er fürs Leben sie zu besitzen, zu beglücken hoffte und
im tiefsten Jammer warf er sich über das unberührte Bett, und
weinte bitterlich. Thränen sind ' eine eigenthümliche
Erleichterung, Holm weinte sich die Verzweiflung vom Herzen, und
tausend Gedanken über die Ursache von Helenens Flucht, über ihren
Aufenthaltsort, gingen durch seinen Kopf.

		Man hatte ihn bei Helene angeschwärzt, man hatte ihr Zweifel an
seiner Liebe, seinem Character beigebracht – aber wer? –
Wer kannte die Einsame? [bookmark: page107]

		Ein Gedanke an Untreue von ihrer Seite flog dann durch sein
erhitztes Gehirn und Eifersucht schnürte ihm plötzlich die Kehle
zusammen und jagte das Blut durch seine Pulse.

		Aber Nein, nein! o er wußte ja am Besten, wie treu, wie rein,
wie aufopfernd dies Herz ihn geliebt hatte, auch kannte sie ja kein
Menschwesen in der großen Stadt, die ihr noch immer eine Oede
gewesen war. –

		Räuber dachte er dann, Mord, Gewalt und er fand diese Auflösung
so passend und natürlich, daß er ohne Verzug zu dem
Polizei-Präsidenten rannte und dem aus dem Schlaf gerüttelten,
etwas weinseligen Mann, die Geschichte von der Fortschleppung
seiner geliebten Braut, mit der Hast eines Menschen erzählte,
dessen Lebensseligkeit an der Minute hängt.

		Aber werther Herr Doctor, bester Freund, unterbrach ihn dieser,
eine Braut, Ihre Braut? Herr Gott des Himmels doch nicht die schöne
Polin, die anmuthige Leonie?

		Nein, nein! sagte Holm, o ich elender Thor, der ich das Glück
und den Stolz meines Lebens bis zu dem Augenblick verbarg, da es
mir entrissen wurde. [bookmark: page108]

		Er erzählte nun Alles, was von seiner Verbindung mit Helene der
hochlöblichen Polizei zu wissen Noth that, und indem er sich der
Großmuth, der Treue, der Liebe seiner sanften und edeln Freundin
lebhaft erinnerte, erschien ihm seine eigene Lauheit als der
schwärzeste Undank, als der niedrigste, unmännlichste Verrath.

		Allerdings sonderbar, sagte der Polizei-Präsident, aber
liebster, bester Doktor, nehmen Sie mirs nicht übel, es ist nur so
eine Vermuthung, sollte es Ihnen hier nicht gehen wie dem Marschall
von Holm, Ihrem Namensvetter, in Bürgers Lied von der Treue, und
sollte nicht irgend ein Junker von Stein, eher als die ehrlichen
Observaten hiesiger guten Stadt, an der Flucht der Schönen schuld
sein, besonders da Geld und Kleider nicht abhanden gekommen, in
diesem Falle aber, Herzens-Doktorchen, »Laßt wählen die Dame nach
eignem Sinn!«

		Vergessen Sie nicht Herr Präsident, daß die Dame über die Sie
scherzen, meine Braut ist, sprach Holm aufstechend.

		Hm! Hm! ja so, Bester, die Brautschaft hat sich geschwind und
unvermuthet gemacht, hier in der Stadt verheirathete man Sie,
angenehmer Weltverbesserer in [bookmark: page109] die Familie des polnischen Königswählers und
hielt die abhanden gekommene Dame für ein bloßes Voressen, bis
angerichtet würde.

		Herr! schrie Holm bebend vor Wuth und Angst, schütteln Sie Ihren
Champagner-Rausch ab und bedenken Sie, daß es sich hier um das
Glück zweier Menschen, vielleicht um das Leben eines Wesens
handelt. dessen Güte und Edelsinn Sie und Ihresgleichen, nicht zu
fassen, nicht zu ahnen vermögen.

		Sie haben Recht, Dokter, entgegnete der Präsident, steckte den
dicken wolligen Kopf in eine ungeheure Waschschüssel und schüttelte
sich, wie ein gebadeter Pudel, während Holm jeden Umstand von
Helenens unbegreiflichem Verschwinden noch einmal wiederholen
mußte.

		Dann sendete er 4 Gensdarmen nach allen Thoren Danzigs, genaue
Erkundigungen einzuziehen, ob eine der Beschreibung gleichende
Dame, die Stadt zwischen heut und gestern verlassen hatte. Vom
olivaer Thore lief die Nachricht ein, daß ein schönes
wohlgekleidetes Frauenzimmer nach 10 Uhr gesehen sei und Holm saß
noch vor Mitternacht in einem Wagen, der die Straße nach Oliva
herabrollte.

		Aber vergebens fragte er in allen Gasthöfen, vergebens [bookmark: page110] forschte er auf
dem Wege nach Zoppot und in dem leergewordenen Badehause selbst,
keine Spur von der Vermißten war zu finden und in Neufahrwasser, wo
er endlich auch seine Nachforschungen anstellte, erfuhr er, daß
eine wohlgekleidete weibliche Leiche bei Bonsack vom Meer
ausgeworfen sei. Auch hierhin eilte er, mit der Kälte der
Verzweiflung in der Brust! Welche tödtlich angstvollen Augenblicke
durchlebte der Unglückliche bis man den Schuppen ihm aufschloß. Er
trat mit zitternden Knien der bedeckten Leiche näher und seine
Hände zuckten, als er das Tuch empor hob. – Aber gelobt sei
Gott! ein fremdes Gesicht lag hier, von der starren Kälte des Todes
umfangen und Holm konnte wieder hoffen, noch einmal auf Erden in
die Augen zu blicken, die ihm stets nur Liebe gelächelt.

		Er kehrte nach zwei, in Todeskampf durchzitterten Nächten, nach
Danzig zurück, forschte noch einmal auf der Polizei, nach seiner
Vermißten; fand aber auch dort keine erwünschte Anzeige und kehrte
auf den Tod ermüdet in seine öde Wohnung zurück.

		Seine Körperhaft war total gebrochen und er warf sich auf das
Bett in dem Stübchen, in das er noch vor drei Tagen sein holdes
Weib zu führen gedacht hatte. Wehmüthig dachte er seiner süßen
[bookmark: page111] Hoffnungen
seiner so tief verschwiegenen Liebesgedanken.

		Verloren, wohl für ewig für ihn war das Wesen, das zu lieben
verstand wie keines, das er geliebt, wie er zu lieben fähig war,
und mitleidig nahm endlich der Schlaf den Abgespannten in die Arme.
Aber, sein Schlummer war unruhig, seine Träume wüst. Einer davor:
führte ihn zurück nach der kleinen Festung, an einen Ort, den er in
mancher heiligen Stunde der Vergangenheit betreten, an das Grab
seines Kindes.

		Er erwachte und ein lichter goldner Herbsttag sah in sein
Zimmer. –

		Ich will hin, dort hin, und gleich jetzt, sagte er laut und
klingelte nach seinem Diener, Postpferde nach …berg, rief er dem
Eintretenden zu, während er sich mit einer Eile ankleidete, als
hinge sein und Helenens Leben an einer Minute.

		Eine Stunde später trug eine Extrapost ihn in fliegender Eil
nach dem Ort, den er vor kurzem eben so eilig verlassen hatte.

		Er erreichte die Festung um Mitternacht. Das Thor war
geschlossen und er hatte keinen Grund anzugeben, um den Obrist
seines Eintritts wegen, wecken zu lassen, aber der Kirchhof lag
außerhalb der Wälle [bookmark: page112] und dorthin flog er. Seine Knie zitterten, als
er den kleinen grünen Friedhof betrat.

		Der Mond war im Untergehen und stand, eine glührothe
Halbscheibe, am Rande des Horizonts.

		Das welke Laub der Bäume rauschte unter seinen Füßen. – Die
Gräber der Verbrecher, der Gefangenen, der alten Soldaten lagen
schmuck- und blumenlos, in langen Reihen vom Nachtthau befeuchtet,
in Finsterniß und Stille da.

		Seines Kindes Grab war am Ende des Kreuzweges. Er sah den
Apfelbaum seine Zweige schauernd in die Nachtlust strecken.

		Wie oft hatte Helene unter diesem Baume geweint und
geträumt.

		Er erinnerte sich des Tages da ihr Knabe gestorben. –

		Obrist Aarhorst hatte ihn die Nacht hindurch, bei der trauernden
Mutter gelassen.

		In dieser Nacht hatte sie von seinem Arm umschlossen zum
erstenmal ein einzigesmal sich über ihr Verhältnis zu ihm in Worten
ergossen.

		Ich bedaure nicht die Geburt meines Kindes, wie einst
Mademoiselle de Lavalliere, sagte sie, ich bereue nichts, ich werde
nie bereuen, so lange ich Dir Glück, [bookmark: page113] ja auch nur Trost gewahre. Ich denke, ich
lebe mit Dir auf einer öden Insel im Ocean; nicht der Segen des
Priesters heiligt nach dem katholischen Glauben das Sacrament der
Ehe, sondern der feste, heilige Wille des Gatten, und dieser Glaube
ist auch der meine!

		Ich betraure auch nicht den Tod unseres Kindes, denn der Tod ist
der Uebergang zu einem klareren Dasein, aber ich betraure meinen,
unsern Verlust, denn ein Kind ist die Heiligsprechung des Bundes
der Gatten.

		O Helene, edles, reines, selbstvergessenes Weib, und ich –
o wie hab' ich ihre Großmuth vergolten?

		Er stand am Grabe seines Kindes. Neue, tiefe Reue, grub ihren
Schlangenzahn in seine Brust. Seine Eitelkeit, seine Halbheit, sein
feiges Zittern vor der Welt, Alles, Alles stand wie mit
Flammenschrift vor seiner Seele!

		Und doch konnte er sich sagen, er hatte sie geliebt, in jedem
Augenblick seines Lebens, selbst neben der schönen Leonie, mit
deren stolzem Herzen, er herzlos getändelt. – Er hatte sie
geliebt, immer, immer, er liebte sie noch und – er hatte sie
verloren!

		Tiefe Finsterniß, ein fast greifbarer Nebel lagerte [bookmark: page114] sich allmählig
über dem öden Gottesacker. Hier in diesem kleinen Grabe ruhte das
schönste Besitzthum, das Helene ihm geschenkt hatte, sein Kind,
sein Sohn. Aus seinen Knien hatte der Knabe gespielt und oft hatte
er stolze Vaterträume an das Lockenköpfchen seines Kindes
geknüpft. –

		Und wo war die Mutter? welch' ein Genius hatte ihr seinen
Verrath, seine Falschheit in einem Zauberspiegel gezeigt?

		Helene! Helene! Wo war sie, sein Weib, sein guter Engel, sein
Alles!

		Laut schluchzend rief er ihren Namen in die dunkle Nacht. –
Und leise neben ihm hauchte eine sanfte Stimme: Eduard! und eine
weiche warme Hand legte sich auf seine Schulter und sie lag in
seinen Armen,, sie, seine Helene, sein Weib, die Geliebte seiner
Jugend, die Trösterin seiner Einsamkeit, sie war ihm wieder
gegeben.

		Ein leiser Regen tröpfelte kühl auf die Erde, der Wind fegte die
Nebel auseinander und drückte sie zu Boden, über den am Grabe ihres
Kindes vereint Betenden, standen sie wieder in göttlicher
Klarheit.

		In der Bitterkeit ihres Kummers, mit dem Entschluß im Herzen,
ihrem Gatten die Freiheit zu einer [bookmark: page115] neuen Wahl zu geben, war Helene zuerst an
den Ort geeilt, wo die Liebe, die nur bei ihr eine ewige zu sein
schien, gekeimt und geblüht hatte. In dem stillen Stübchen, das ihr
Glück und ihre Sehnsucht gekannt, hatte sie Thränen gefunden, am
Grabe ihres Kindes, den Trost der Einsamkeit gesucht. Sie fand
etwas besseres, den liebenden bereuenden Freund, den auch sein Herz
an diesen heiligen Ort gezogen.

		Die Liebe eines ächten Weibes darf nicht verzeihen, weil sie nie
zürnt und Holms Schmerz, wurde auch ein zürnendes Herz versöhnt
haben.

		Helene und Holm wurden in der kleinen Festungskirche
getraut. – Obrist Aarhorst und Clara waren die Trauzeugen.

		Doktor Holm führte seine Gattin nicht nach Danzig zurück. Ihr
Vermögen sicherte ihnen für die ersten Jahre ein Auskommen in einer
Residenz.

		Holm ist ein hochberühmter Arzt. Helene eine Frau, die sich der
höchsten Achtung, ja der Verehrung ihrer ganzen Umgebung
erfreut.

		Sie ist Mutter von 3 schönen Kindern, sie heißen Bogeslav, Clara
und Leonie.

		Die schöne Polin begleitete die Fürstin von P. die Tante
Malachowsky's nach Paris und lernte dort Herrn [bookmark: page116] von Drewenzky kennen,
dessen Gattin sie seit längerer Zeit ist.

		Von Zeit zu Zeit ist Helene mit ihrer Familie im Hause des
Obristen, der jetzt ein Greis mit silberweißem Haar und Großvater
einer ganzen Schaar lieblicher Kinder ist, denn Mienchen hat früh
einen reichen Edelmann geheirathet. Frau von Aarhorst ist noch
immer die sanfte, milde Matrone, und obgleich das Alter ihre hohe
Gestalt zu beugen beginnt, so ist sie auch jetzt nicht ohne
Liebreiz.

		Seladon ist gestorben und unter einer Linde in –berg begraben,
der Tod ereilte ihn bei einem Besuche dort.

		Der Marketender und seine Frau leben heute noch und erzählten
etwaigen Besuchern gern, daß der berühmte Doktor und Professor
Holm, viele Jahre hier lebte, als –
Staatsgefangener. –

		[bookmark: page117] [bookmark: page118] [bookmark: page119]

	
		
		Die Hexe von Hela.

		Novelle aus den dreißiger Jahren unseres
Jahrhunderts.

		[bookmark: page120] Ein
lichter Julitag hing klar und goldig über der sommergrünen Erde und
spiegelte sein lächelndes Antlitz in den zitternden Wellen des
Meeres. Goldene Sternchen tanzten auf dem Wasser und blendeten das
Auge, das ihrem Gefunkel zu folgen versuchte. Mitten durch sie hin,
eine silberne Furche hinter sich zurücklassend, glitt ein Nachen,
flach und rundlich gebaut, einer Nußschale ähnlich, welche Kinder
auf einem Becken schwimmen lassen. Der leise Südostwind war gerade
stark genug, um das kleine lateinische Segel zu füllen, und deshalb
saßen diejenigen, welche das Schifflein sonst durch Ruder zu
bewegen pflegten, ruhig mit in einander geschlagenen Armen auf den
Bänken. Seltsam genug, obwohl in jener Gegend ganz bekannt und
gebräuchlich, waren die Schiffer Frauenzimmer und zwar in diesem
Falle vier junge, [bookmark: page121] schlanke und kräftig aufgeschossene Mädchen.
Sie trugen faltige Röcke von dunkelrothem Flanell, die um die
Hüften noch durch einen Riemen empor geschürzt, die muskelstarken
nackten Beine bis zum Knie sehen ließen und eng anschließende
Jacken von blauem Tuch, über dem Busen fest zugeschnürt. Die
Hemdärmel aufgekrempelt und aus den durchgängig blonden und reichen
Haarflechten schwarze tiefe Hüte. Nur eine hatte diese
eigenthümliche Kopfbedeckung abgenommen, und bot ihr frisches,
rosiges Gesicht den Sonnenstrahlen, dem Hauch des Windes und den
Blicken eines jungen Mannes, der an den Bord des Fahrzeuges
gelehnt, die kräftige und ebenmäßige Gestalt des Mädchens in ein
kleines Taschenbuch zeichnete. Das Aeußere dieses Mannes
contrastirte gewaltig mit dem des Schiffermädchens, klein mit
feinen orientalischen oder doch mindestens südlichen Gesichtszügen,
die blendend weiße Stirne von dunkeln Locken umkräuselt, schien er
ein Wesen ganz anderer Art, als die rüstigen, breitschultrigen
Dirnen, deren Wangenrosen auf dem bräunlichen Grunde einer der Luft
und den Sonnenstrahlen alle Zeit ausgesetzten Haut erblühten.

		»Nun, sind Sie fertig, Herr Baumeister,« sagte endlich das große
Mädchen, halb geschmeichelt und [bookmark: page122] halb verschämt, »es thut einem so
wunderlich, sich von einem vornehmen Herrn immer und immer
anstarren zu lassen.«

		»Werde nicht ungeduldig, Rahel,« entgegnete der Zeichner, »Du
sollst auch gleich selbst sehen, wie Du aussiehst. Hübsch genug,
wahrhaftig, ich müßte aber hier neben Dich noch meine kleine Figur
hinzeichnen, und auf irgend eine Weise bemerklich machen, daß Du 5
Fuß 8 Zoll groß, und folglich zum Gardisten tauglich bist.«

		Das Mädchen lachte.

		»Es ist mancher Gardesoldat kleiner als ich,« sagte sie mit
einigem Stolz, die »große Rahel kennen alle Leute, und wenn's
einmal dahin kommen sollte, daß der König ein Regiment Mädchen
ausheben ließe, da möchten überhaupt bei uns die besten Recruten zu
finden sein.«

		Das kleine Fahrzeug war indeß immer rüstig vorwärts geglitten
und näherte sich einer flachen sandigen Küste. Ein Fischerdorf,
eine kleine Kirche, ein Fichtenwald, und an der Spitze der
Halbinsel ein schlank in die blaue Luft ragender Leuchtthurm wurden
sichtbar. Die Mädchen setzten jetzt die Ruder ein und schoben das
flache Fahrzeug so weit als möglich auf [bookmark: page123] den Ufersand. Als es fest lag,
sprangen alle vier in's Wasser, stellten sich in eine Reihe nach
dem Ufer hin aus, und diejenige, welche sich die große Rahel
genannt hatte, ergriff ohne viele Umstände den jungen Zeichner,
reichte ihn ihrer nächsten Gefährtin zu, die ihn der folgenden gab,
bis die Letzte ihn endlich auf den Dünensand niedersetzte, ohne daß
seine modischen blank gewichsten Stiefeln dem Meerwasser zu nahe
gekommen. – Er lachte, schüttelte sich ein wenig, nahm dann
aus einer grünseidenen Börse einen blanken Thaler, warf ihn hoch in
die Lust, und sagte, ihn wieder auffangend: diesen theilt ihr für
die Fahrt ihr Mädchen, einen zweiten soll Rahel haben, wenn sie mir
außer ihrem Bilde noch einen Kuß giebt.

		Das Mädchen warf den Kopf zurück, setzte mit einem schnippischen
Blick den Hut auf und sagte:

		»Behaltet nur Euer Geld, Herr Baumeister, die Helaschen Mädchen
verkaufen Fische, ihre Küsse aber geben sie entweder nur aus gutem
Willen oder gar nicht weg.«

		Ein Gelächter beantwortete diese Rede. Es kam aus dem Munde
eines alten Weibes, das auf einem umgekehrten Boot am Ufer im
wärmsten Sonnenscheine saß. Die Alte trug die gewöhnliche Kleidung
der [bookmark: page124]
Weiber dieser Gegend: den rothen Rock, das blaue Mieder, die dicht
am Halse anliegende Hemdkrause; aber sie trug auch feste, glänzende
Lederschuhe, weiße, sehr reinliche Garnstrümpfe und um den Kopf,
statt des schwarzen Hutes, ein hochrothes dreizipfliches Tuch, so
geschlungen, daß es vorn dicht über dem grauen, glattgestrichenen
Haare anlag und hinten eine Art Krause bildete, die leicht auf den
Nacken niederfiel. Dieser auffallende Kopfputz umrahmte ein
leichenblasses, scharfes und kluges Gesicht mit tiefliegenden
schwarzen Augen. Schmale bleiche Lippen bedeckten kaum das Gebiß
einzeln stehender, sehr wohl erhaltener Zähne, die diesem kranken
Antlitz einen eigenthümlichen, raubthierartigen Ausdruck gaben. Die
Alte spann Hanf und bediente sich dazu eines längst veralteten
Werkzeuges. Sie hatte den Rocken im Mieder stecken und drehte mit
der kleinen, welken Hand die Spindel, die lustig neben ihr auf dem
Sande tanzte. Rahel erschrak sichtbar beim Anblick dieser seltsamen
Figur.

		»Was macht Ihr hier, alte Ilse? Was habt Ihr hier mit Eurem
Teufelslachen die Leute zu erschrecken und zu verzaubern?« sagte
sie heftig.

		»Still, meine Puppe, still, kleines Liebchen,« entgegnete die
Angeredete mit einer heiseren Stimme; [bookmark: page125] »soll ich nicht lachen, wenn
die große Rahel sagt, sie verkaufe nur Fische, nicht Küsse? Die
alte Ilse hat gute Augen und Ohren; sie weiß, was alle Leute hier
zu Markt tragen, und hat es eher als heute bemerkt, daß Mädchen von
Hela sich an den Teufel verkauften, der keineswegs als brüllender
Löwe, sondern entweder als geschnürter Soldat oder als reisender
Maler, oder meinetwegen mit Priestermantel und Käppchen
umherging.«

		Eine glühende Röthe übergoß das Gesicht des Fischermädchens und
färbte für einen Augenblick sogar Rahel's Stirn und die sichtbaren
Theile ihres Nackens. Ihre blauen Augen blitzten vor Zorn und sie
ballte einen Moment lang die Faust gegen das alte Weib.

		»Hexe, alte, boshafte Hexe!« sagte sie ingrimmig, indem sie ihr
verächtlich den Rücken kehrte. Die Alte lachte von Neuem und rief
der Abgehenden nach: »Hab ich's getroffen, mein Töchterchen?«

		Der junge Baumeister stand ein Weilchen befremdet ob der
seltsamen Scene auf dem Dünensande. Die Mädchen hatten leere
Fischkörbe, Netze, Ruder, einige aus Danzig mitgebrachte Victualien
und zuletzt auch sein eigenes hübsches Felleisen und die gestickte
Reisetasche auf dieselbe Weise wie seine Person aus dem [bookmark: page126] Boote
geschafft, das nun leer neben 12 bis 14 ganz gleich gebauten
Fahrzeugen auf dem Sande lag und von den Meereswellen mit leisem
Geplätscher bespült ward. Dann gingen sie lachend ihrer Wege und
bald stand er der Alten allein gegenüber, die ihn mit ihren
dunkeln, unheimlichen Augen fixirte.

		»Giebt's hier einen Krug oder ein Wirthshaus, gute Mutter?«
redete er sie freundlich an.

		»Ich bin Eure Mutter nicht, junger Mensch, und keines Menschen
Mutter, weder hier noch sonst wo, ich bin Elisabeth Wunder, die
alte Ilse genannt, und ein Wirthshaus giebt's hier auch nicht,
d. h. solch' Wirthshaus, wie Ihr es braucht und meint. Denn wo
giebt es ein Fleckchen auf Erden, und trennte es das Meer aus
hundert Meilen von der ganzen übrigen Welt, auf das zwei Tage im
Jahr Mannsleute hinkommen, wo der Teufel nicht einen Krug hinbaute.
Hier ist auch ein Krug, natürlich! Sind doch den Winter durch hier
Männer genug zum Saufen und Kartenspielen; aber für einen feinen
Herrn wie Ihr, ist so ein Krug keine Herberge.«

		»Ich will auch dort nicht herbergen, Frau Ilse, ich denke nach
dem Leuchtthurme hinunter zu gehen und dort manchen Tag zu bleiben,
ich möchte im [bookmark: page127] Kruge nur einen Schnaps und einen Bissen Brot
haben, und einen Menschen, der mein Gepäck trägt und mir selbst den
Weg durch die Fichten weist, denn ich bin ganz fremd hier, ich will
jede Gefälligkeit gern bezahlen.«

		Die Alte betrachtete den Sprecher eine Weile mit
zusammengekniffenen Augen.

		»Wenn Ihr bezahlt, sagte sie dann gedehnt, so könnt Ihr hier wie
in der ganzen Welt alles haben, was die Meute ihr eigen nennen, ja
die Leute selbst, nur können die Leute hier nicht viel ihr
Eigenthum nennen, und sie selbst sind auch nicht viel werth, junger
Mensch, darum bezahlt nicht zu theuer, Ihr mögt handeln, um was Ihr
wollt, sei es der Kuß einer Dirne oder ein frisch gefangener Aal.
Wollt Ihr mir ein Viergroschenstück geben, so trage ich Euch selbst
Eure Sachen herunter nach der Bliese und gebe Euch in meinem Hause
einen guten Schluck Machhandel (Genever) und eine Ecke Brot.«

		Der junge Mann, eines jener Gemüther, die die Poesie, welche das
eigene frische Herz erfüllt, auf alle Gegenstände, mit denen sie in
Berührung kommen, übertragen, fand ein eigentümliches Interesse in
der Unterhaltung mit dem alten Weibe. [bookmark: page128]

		Er ging daher rasch auf ihre Bedingungen ein, sie aber stieg von
dem Bootskiele herunter, steckte den Rocken fester in den Gurt
ihres Rockes und die Spindel in dessen unermeßliche Tasche, nahm
das Gepäck des Baumeisters und schritt ihm voran nach dem
Fischerdorfe, das man die Stadt Hela zu nennen gewohnt ist, und das
dicht vor ihnen lag, beschienen von den schrägen Strahlen der
Abendsonne. Der leichte Flugsand der Düne glühte unter den Füßen
der Wandernden und hinderte ihr Vorwärtskommen. Leere Muscheln und
brauner Tang lagen zerstreut umher, und die grünen noch feuchten
Fäden des kaum aufgeworfenen Seegrases wickelten sich um die Füße
des Jünglings.

		»Nehmt's weg, thut's fort, sagte die Alte, die ihm zusah. Es
thut nicht gut, sich das Zeug anhängen zu lassen. Es ist wie Haar,
gerade wie nasses langes Frauenhaar, das hängt sich einem auch so
an und wickelt sich fest um Finger und Füße. Ich sage, es thut
nicht gut, wenn sich einem das nasse Haar eines Ertrunkenen so um
die Hände wickelt, man kann's nicht loskriegen, nimmer nicht, man
fühlt's noch nach Jahren an den Händen. Wie alt seid Ihr,
Herr?«

		Diese Frage kam so plötzlich, schloß sich an etwas [bookmark: page129] so Widriges so
höchst unerwartet an, daß ein unwillkürlicher Schauder das Herz des
Jünglings bei derselben bewegte.

		»Warum wünscht Ihr das zu wissen, gute Mutter?« war seine
natürliche Gegenfrage; die Alte sah ihn aber zornig an und
sagte:

		»Hört! merkt's Euch, ich bin nicht Eure Mutter, bin keines
Menschen Mutter; ich bin Ilse Wunder, ein altes Weib wohl, wie Ihr
sehen könnt, aber keine alte Frau; denn zum alten Weibe machen
einen die Jahre, die langen Winternächte, wo der Sturm an die Läden
pocht und an der Thür rüttelt, und die langen Sommertage, wo der
Sonnenschein wie glühende Nadeln den Kopf sticht und der salzige
Wind die Zunge am Gaumen dörren läßt, zur Frau aber macht des
Pfarrers Amen! ich bin keine Frau.«

		»Nun verzeiht, Ilse Wunder, entgegnete der Baumeister, es ist
gut, wenn man sich gegenseitig kennt, ich kenne Euch nun und werde
Euch nicht mehr durch eine unrichtige Anrede ärgern. Ihr aber, Ihr
seht mich so an, als kenntet Ihr mich schon lange, da Ihr mir
bisher doch ganz fremd ward.«

		»Wollte Gott, ich kennte Euch erst seit heute,« murmelte die
Alte vor sich hin, riß sich dann aber [bookmark: page130] plötzlich wie aus dumpfen
Träumen empor und sagte: »Meint Ihr, es sei hier auf ganz Hela ein
Mensch, ob Kind oder Greis, der nicht schon wüßte, daß Ihr der neue
Baumeister seid, den die königliche Regierung schickt, die Bliese
wieder schmuck und blank zu machen? Auch daß Ihr Georg Krone heißt,
wissen wir alle und daß eine Schwester mit Euch oder bald nach Euch
herüber kommen wird, und daß die eine schöne, feine Dame ist, ganz
vornehm und niedlich, seht, das wissen wir Alles, was meint Ihr
dazu?«

		»Nun, Ilse Wunder, nichts anderes, als daß der alte
Bliesenwärter Schwan eine Plaudertasche ist, und daß Euch Weibern
hier im Sommer, wo die Männer in See sind, doppelt die Zeit lang
wird, und daß Ihr Euch daher doppelt gern von dem einzigen
zurückgebliebenen Mann Geschichten erzählen laßt.«

		Die Alte lächelte, und fast hätte man dies Lächeln humoristisch
nennen können. »So, das meint Ihr also? und nicht, daß die alte
Ilse eine Hexe ist, und daß ihr grauer Kater oder ihr Spinnrocken
ihr Neuigkeiten erzählt? Nun, laßt's gut sein, Ihr könnt Recht
haben, aber hier ist mein Haus, nun tretet ein in Gottes
Namen.«

		Die niedere Hütte der Alten glich in allen Stücken [bookmark: page131] denen ihrer
Nachbarn. Klein, von Holz erbaut, mit einem Ziegeldache, das an
einer Seite weit tiefer als an der andern heruntergehend, in der
niedern Hälfte der Wand eine zweite kleinere Thür zu einem im Hause
selbst befindlichen Stalle für eine Kuh anzubringen erlaubte, haben
diese Fischerhütten alle ein seltsam schiefes und ungemüthliches
Aussehen. Sehr kleine Fensterchen mir grell angestrichenen dicken
Laden machen sie noch unheimlicher, und der tiefe Sand und die
durch das ganze Dorf hindurch aufgerichteten Gerüste zum Trocknen
der Flundern, die einer Reihe Galgen so ähnlich sehen, als kleine
Jungen ihren erwachsenen Brüdern, tragen natürlich nichts dazu bei,
das Fischerdorf oder die Stadt Hela zu einem reizenden Aufenthalt
zu machen.

		Georg Krone machte diese Bemerkung auch, als er mit der alten
Ilse in die niedere Thüre ihres Hauses trat. Hier aber überraschte
ihn die Reinlichkeit und Nettigkeit, ja der Geschmack, mit dem der
ärmliche Hausrath geordnet, und alles darum und daran aufgeschmückt
war. In dem kleinen Flur waren Fichtenzweige gestreut, die in der
Hitze einen lieblichen sommerlichen Waldduft ausströmten. Die Thür
der Küche stand offen und ließ an den Wänden viel blankes [bookmark: page132] Zinn- und
Kupfergeschirr und manchen Topf und manchen Teller von englischer
Arbeit sehen, wie die Matrosen sie nach ihrem speciellen Geschmack
zu Geschenken für ihre Schwestern oder Liebchen in London und
Liverpool auszusuchen pflegen. Die Stube selbst aber war aufgeputzt
mit tausend Dingen, die ersichtlich von den fernsten Enden der Welt
stammten. Ein hohes Bett mit Gardinen von großblumigem englischen
Zitz nahm die Mitte der längsten Wand ein, die hoch übereinander
gehäuften Betten und Kissen, mit ähnlichem Stoff überzogen, waren
unbefleckt, statt des Betttuchs aber lag unter ihnen ein
sogenannter Vorstecker von weißem Schirting, besetzt mit einer
breiten gewebten Spitze, auf dem mit rothem Garn in Zeichenstich
der Name Elisabeth Wunder zierlich ausgenäht zu lesen war. Auf
einer alten hochbeinigen Lade von Nußbaum stand ein ziemlich
kostbarer Satz englischer Porcellain-Tassen, eine Theekanne und ein
Sahnetopf. Cocusnüsse, Hummerschalen, Brausemuscheln hingen an
Schnüren von der Decke herunter. Stühle und Tische schienen jeder
einem andern Orte zu entstammen und erweckten in der Seele des
jungen Baumeisters die Erinnerung, daß man ihm die Helenser als
arge Strandräuber geschildert. Ganz auffallend [bookmark: page133] und seltsam aber erschien
ihm eine Decke von verblichenem hochrothen Tuch, mit einer ehemals
sicherlich prachtvollen Stickerei in Gold, Silber und schwarzer
Seide. Sie lag über einem kleinen Tisch mit geschweiften Beinen.
Ein Spiegel hing darüber, und da derselbe sich nur mit der untern
Leiste an die Wand lehnte, mit der obern aber ziemlich vorbog, so
konnte Georg diese Decke zweimal erblicken, einmal in der
Wirklichkeit und einmal als Spiegelbild, und immer war es ihm, als
hatte er diese zierlichen Arabesken und Schnörkel, diese
Weinblätter, Eicheln und Planken schon früher oder nur träumend
gesehen. Auf dem Kaminsimse aber stand – es war kein Traum,
sondern Wirklichkeit, das wohlgetroffene Bild des jungen
Architecten in Oel sehr fein gemalt. Der vergoldete altmodische
Rahmen war an einigen Stellen beschädigt, das Bild selbst dagegen
vollkommen erhalten, nur gehörte der kurzschößige, blaue
Werther-Frack, die gelbe Weste, das Manschettenhemd vergangenen
Jahren an.

		Die alte Ilse zog von der Ecke am Ofen einen einst kostbaren
Lehnsessel von fast schwarzem Mahagoni, mit erblichenem Plüsch
beschlagen, dessen viertes verloren gegangenes gedrehtes
Mahagonibein durch ein [bookmark: page134] grobgearbeitetes fichtenes ersetzt war,
nöthigte ihren Gast zum Sitzen, schloß einen Schrank auf, nahm
daraus eine Korbflasche und ein dickes Gläschen, ein Brod, ein
Einlegemesser mit einem Griff von Schildpatt und hieß ihn zulangen,
während sie noch einmal hinausging. Der junge Mann ergriff das
Messer und las auf einem silbernen Schildchen am Hefte desselben
den Namen: Jacques Dubois. Wunderlich! wo hatte er nur den Namen
schon gehört? er klang ihm so unsäglich bekannt. Wo um Gotteswillen
war er denn hingerathen? War diese Alte die Frau Holle und ihr
niederes Stübchen der Spiegel der Erinnerung? Gehörten die
seltsamen traumartigen Bilder, die an seinem Geist
vorüberschlüpften, seit er sich hier befand, einem
längstverflossenen Dasein, oder knüpften sie sich nur an etwas
Vergangenes aus den Tagen der Kindheit? Er konnte sich darüber
keine Rechenschaft geben und saß noch tief in Gedanken versunken,
den Namen auf dem Messerhefte anstarrend, als Ilse mit geräucherten
Aalen auf einem saubern Teller eintrat.

		»Nun, was beseht Ihr das Ding in Eurer Hand so?« sagte sie halb
ängstlich und halb ärgerlich.

		»Wem mag dies Messer wohl gehört haben?« es ist nicht Euer Name,
der darauf steht, entgegnete der [bookmark: page135] Baumeister. Das Gesicht der Alten
veränderte sich bei diesen einfachen Worten des Jünglings, die
bleichen Wangen wurden erdfahl und die eingesunkenen Augen schienen
gänzlich zu erlöschen. Sie stand einen Augenblick starr, dann riß
sie das Messer aus Krones Hand und sagte mit dumpfem Tone:

		»Fragt die Nixen und den Meermann, neugieriger Junge, die
werdens Euch erzählen, die wissen gar viel von all' denen, die den
Leuten auf Hela das Meublement zu liefern pflegten in alten bessern
Zeiten. Das Messer, das da? Ei nun; einst hielt es eine blaubleiche
Hand krampfhaft gepackt, und eine frische und kräftige, braune Hand
brach die kalten Finger auseinander. Es wäre Schade gewesen,
tausend Schade um die schöne Klinge und das Heft mit den Hirschen
und Rehen darauf. Das sind Jahre her, lange öde Jahre. Ich sagt's
ihm damals, fass' nicht die Hand des Ertrunkenen, Thomas, er zieht
dich nach oder schlägt dich todt … Jetzt liegen Sie alle beide
tief im Meeresgrunde, tief unten, wo die Nixen in Korallengärten
spazieren geh'n und der Meermann dem Schwertfisch Zaum und Gebiß
anlegt, daß er sein stattliches Roß sei. Das Messer? wollt Ihr's
kaufen, Herr Baumeister? gebt mir einen blanken Gulden [bookmark: page136] dafür und
steckt's ein. Es ist ein schönes Messer und ein starkes
Messer.«

		»Ich will Euch einen Thaler geben, Ilse, wenn Ihr mir sagt, wie
lange das Messer in Eurem Besitz ist und mir genau erzählt, wie Ihr
dazu kamt,« entgegnete der Baumeister, dessen Interesse an der
Alten sich mit jeder Minute steigerte.

		Ilse setzte sich wieder und schien gleichsam in sich hinein zu
schauen.

		»Ein Thaler! ein Thaler ist viel Geld,« sagte sie nach Art aller
allein lebenden Personen laut denkend; »wenn ich aber das Messer,
das Thomas so oft in seiner Hand gehalten, für einen Gulden
weggeben wollte, warum sollte ich nicht für einen Thaler die
Geschichte von dem Franzosen erzählen, vielleicht kriege ich sie so
ganz aus dem Kopfe, wenn ich sie erzähle. Ein Thaler! gut! daß ist
schon wieder ein vierteltausend Ziegelsteine. Her mit dem Thaler
und ich will Euch erzählen von Zeiten und Tagen, die vergangen
sind.«

		»Aber laßt uns hinausgehen, am Strande spricht sich's am Besten
vom Meer. Ja, da liegt es ruhig, wie eine schlafende Prinzessin, in
seinem Mantel von Silbertressen und blauer Seide, wer möchte es
nicht [bookmark: page137]
lieb haben? Sonne, Mond und Sterne putzen ihm den schönen Mantel
bald mit Goldfunken, bald mit ihren eigenen schönen Porträts. Es
schläft und athmet ruhig, wie ein Kind im Traume. Traut ihm nicht,
seid auf Eurer Hut! Es schläft und träumt nicht immer, es wird
erwachen und dann steht es auf und tobt fürchterlich und gräßlich,
schlimmer, wie das wildeste Thier, schlimmer, wie ein Toller.«

		Die Alte hatte mit diesen Worten den Baumeister hinausgeführt
hinter das kleine Haus in eine Art von Gärtchen, wo dem sandigen
Boden durch Ueberreste von Fischen, moderndes Moos und den
kostbaren Dünger der Kuh einiges Leben gegeben war. Luftig grünte
ein Beet Petersilien, einige Zwiebeln steckten ihre glänzend grünen
Schäfte stolz empor, Pfefferkraut und Majoran standen in voller
duftiger Blüthe; an dem Schotenbeete reiften mehrere bevorzugte
Individuen ihres Geschlechts zur künftigen Saat, und die
Stangenbohnen bildeten den Miniatur-Park dieses wenig künstlichen
Gartens. Um dieses kleine grüne Fleckchen zu schützen, war es von
allen Seiten mit einem Zaun von dicht aufeinander gehäuften
Reiserzweigen umgeben, den man dort sehr bezeichnend einen Sandfang
nennt. Dicht an der Hüttenwand lebte [bookmark: page138] eine Birke, deren schlanker weißer Stamm
und zartes Blattgekräusel in dieser Oede unbeschreiblich schön
erschien und im Herzen Georgs eine Art von Freundes-Theilnahme
erweckte. Unter ihren Zweigen stand eine Bank und hieher führte ihn
die Alte, immer noch leise vor sich hinsprechend und murmelnd, bald
von dem Meer und seinen Tücken, bald von dem Thater und den
mancherlei Dingen, die man dafür haben könne.

		Hier setzten die so verschiedenen Gefährten sich nieder. Die
Sonne war untergegangen und die silberne Mondsichel hatte sich
allmälig vergoldet. Groß und ernst lag die Spiegelfläche des Meeres
vor ihnen und außer dem leisen gleichmäßigen Rauschen des Elementes
störte kein Laut die tiefe, feierliche Stille. Georg blickte mit
einem Gefühl von Ruhe und Glück um sich und in sich. Seine Gedanken
schweiften in allen Fernen seiner heitern Vergangenheit, und
nirgends fand er in seiner Brust einen wunden Fleck. Selbst die
Schmerzen seines Lebens, der Bankerott seines so wackern redlichen
Vaters, der ihn und seine junge Schwester aus reichen Erben zu
armen Kindern machte, der Tod seiner beiden Eltern, die sich in
wenigen Tagen in die Ewigkeit nachfolgten, hatte nichts
Gallenbitteres in der Erinnerung für den Jüngling. [bookmark: page139] »Die Schuld nur hat das
Recht, uns weh' zu thun!« und die Seele Georgs war nicht nur frei
von jeder groben Schuld, sondern auch fast rein von jeder gemeinen
Regung. Mit dem lebhaftesten Sinn für alles Schöne und Gute, für
Natur und Kunst, für Poesie und Gerechtigkeit begabt, war ihm der
Kampf des Lebens nicht schwer geworden. Lange Zeit das einzige,
wohlerzogene, hochgeliebte Kind reicher Eltern, setzte die Geburt
eines Schwesterchens den zehnjährigen Knaben in eine Art von Extase
für diesen neuen, seinem Herzen gebotenen Gegenstand der Liebe. Die
kleine Selma erwuchs zu einem so holden Geschöpf, daß diese
leidenschaftliche Bruderliebe bei dem Heranwachsenden Knaben durch
die unbeschreibliche Lieblichkeit des Schwesterchens gerechtfertigt
erschien. Talent und Neigung zogen den begabten Jüngling zu der
edelsten und ernstesten aller Künste, zur Architektur, und er hatte
bald genug Grund, diese Berufswahl zu segnen, denn als sie ihn in
Stand gesetzt, sein täglich Brod auf ehrenhafte und der Welt nicht
unnütze Weise zu erwerben, brach der Bankerott seines Vaters aus.
Er war zum Theil die Folge trauriger Handelsconjuncturen in
England, zum Theil die der polnischen Revolution des Jahres 30.
[bookmark: page140]

		Der alte Krone schloß seine Bücher als blutarmer aber
grundehrlicher Mann, denn es lebte Niemand, der an ihn etwas
verloren hätte, seine Gläubiger waren alle befriedigt, aber sein
schönes Haus am langen Markte, seine Villa in Pelonken mit dem
herrlichen Garten, das alte Familiensilber und der kostbare aber
längst aus der Mode gekommene Brillantenschmuck seiner Gattin,
waren der Rechtschaffenheit zum Opfer gebracht. Georg war nun die
Stütze der Seinen; der Jüngling arbeitete mit Anstrengung aller
seiner Kräfte, bald als Geometer, bald als Bauführer, gab
Unterricht in der Mathematik, bildete Feldmesser, ja er verwendete
sein hübsches Zeichentalent mit Glück als Porträtmaler und erwarb
so viel, daß die Familie Krone keine Lebensbequemlichkeit entbehren
durfte, und daß die Kindheit der kleinen Selma, weder der Freude
noch der Erziehung entbehrte. – Ihn segnend mit heißer Liebe
legten seine Eltern sich zur ewigen Ruhe nieder und hinterließen
ihm als ihr schönstes Vermächtniß die Sorge für die reizend
erblühende Selma. Er war 25, die Schwester 15 Jahre alt, als sie
die theure Mutter zum Grabe geleiteten, das dicht neben dem
frischen Grabhügel des Vaters gegraben war. Weinend lagen die
Geschwister einander in den Armen. [bookmark: page141] Georg küßte die zarte Stirn seiner
Schwester und schwur mit den Lippen auf dieser heiligen Stelle
weilend in seinem Herzen den Eid, dem jungfräulichen Kinde, Vater
und Mutter zu ersetzen.

		Er hatte Wort gehalten. Drei Jahre waren seit jenem traurigen
und erhabenen Moment verflossen, sie hatten Selma zur reizenden
prächtigen Jungfrau, den Baumeister Krone zum geschicktesten und
gesuchtesten Architecten gemacht. Die Geschwister hatten sich
keinen Tag getrennt, und an jedem in Fleiß und Heiterkeit erlebten
Abende hatte Selma dem Bruder die reine Stirn zum Kusse geboten und
ihm gesagt: Segne mich, Georg, für Vater und Mutter, damit ich
unter dem Schutze der Engel schlafen kann, und nie, nie hatten des
Bruders Lippen die Stirn der Schwester berührt, ohne zu fühlen, daß
nur die Engel ganz würdig des holden Mädchens seien. Heute hatten
die Geschwister sich auf einige Tage getrennt. Georg wollte erst
sich seinen neuen Aufenthaltsort, die öde und einsame Halbinsel
Hela, ein wenig ansehen, ehe er es ganz bestimmt zugab, das Selma
ihm dahin folge. Sollten ihrer dort zu viele Beschwerden und
Entbehrungen warten, so war er gesonnen, die drei Sommermonate
hindurch, die ihm die Beaufsichtigung der [bookmark: page142] kunstvollen und zum Theil
gefährlichen Reparaturen an dem Leuchtthurme kosteten, lieber der
Gesellschaft der Schwester zu entbehren.

		Gleich beim Anblick dieser eigenthümlichen Gegend war es ihm
aber geworden, als ob hier auf dieser Düne, die das Meer von aller
Welt abscheidet, für ihn etwas Großes, Eigentümliches bereit liegen
müsse. Als ob hier in der Einsamkeit Gottes Finger sichtbar in sein
Geschick eingreifen würde, ja als ob er nicht zum ersten Mal diese
Sandflächen, diesen stillen duftigen Kiefernwald, diese
Fischerhütten, diese niedere Kirche und diesen hohen Leuchtthurm
sähe. Selbst die Fischermädchen, die ihn herüber gebracht, und
besonders die große Rahel, waren ihm bekannt vorgekommen, er hatte
sie gesehen, er hatte mit ihnen schon gesprochen, wann? wo? das
wußte er nicht; wie ein Traum, wie ein Nebel lag eine Erinnerung
hinter ihm, nach der er zurückzuschauen versuchte und deren
körperloses Wolkenbild ihm immer wieder entschwebte und in Luft
zerfloß.

		Die alte Ilse war ihm besonders interessant; an Bildung und
Geisteskraft ersichtlich über ihren Gefährtinnen stehend, schien
sie diesen ein Gegenstand des Hasses und der Furcht zu sein. Diese
Frau hatte gelitten, [bookmark: page143] gefühlt, das empfand er in ihrer Nähe; fast
hätte er sich geneigt gefunden, sie zu lieben, wenn nicht ein
gewisses unbeschreibliches Etwas, ein Gefühl von Schauder und
Grauen sich zwischen ihn und sie gestellt hätte. So saß er denn
jetzt an ihrer Seite in dem kleinen Garten, der trotz seiner Armuth
in dieser dürftigen Natur eine Oase schien, und blickte auf seine
leise murmelnde und rechnende Gefährtin.

		376 Thlr. 18 Sgr. 9 Pf. und dazu noch 5 Sgr. für das Essen und 1
Thlr. wenn ich ihm erzähle, das macht, das macht – ja, und er
ist Baumeister, er kann ja bauen, Er! O es wird wahr werden, nun
wird's! Christus Sohn Gottes! es wird wahr werden, und wenn sie den
Sand auf das Herz und den Kopf der alten Ilse schütten, dann wird
es gethan sein, was ich versprochen und geschworen, und mein Herz
wird im Tode leicht sein, und die Gedanken, die fürchterlichen
Gedanken werden meinen Kopf nicht mehr füllen, es wird
geschehn! –

		Ein leises Geräusch weckte die Alte aus ihren Träumen. Sie fuhr
empor und schien mit allen Sinnen zu lauschen.

		Ein Nachen glitt über das stille Wasser. Ein einzelner, sehr
großer und schlanker Mann handhabte [bookmark: page144] die Ruder und ließ mit Geschicklichkeit
das kleine Fahrzeug auf den Sand gleiten. Dann wartete er eine
Weile, benutzte einen Augenblick, da ein vorüberziehendes Wölkchen
das Mondlicht dämpfte, und stieg langsam ein Bein nach dem andern
vorsichtig über den Rand des Fahrzeugs stellend, ins Wasser.

		Die Alte legte ihre hagre Hand auf Georgs Arm und drückte ihn
leise, um ihm Stille einzuschärfen. Sie beide saßen ziemlich im
Schatten des Gebäudes und mußten dem Gelandeten wohl nicht sichtbar
sein, während sie jede seiner Bewegungen vollkommen beobachten
konnten. Er sah sich ein Paar Augenblicke schnell und ängstlich um,
schritt dann sehr rasch über den Dünensand und verbarg sich so sehr
als möglich im Schatten der Hütten. Aber das scharfe Auge der Alten
verfolgte ihn überall und sie zeigte die vorbeischlüpfende Gestalt
Georgen jedesmal mit dem Finger, wenn dieselbe an einem mondhellen
Fleckchen sichtbar wurde. Endlich bog die Erscheinung um die Ecke
eines Häuschens, aus dessen Ladenausschnitt ein Lichtstrahl
erglänzte.

		Elisabeth Wunder richtete sich nun zu ihrer ganzen bedeutenden
Höhe empor und sagte: So! das wird ernsthaft! der Vater auf dem
Meere, die Mutter [bookmark: page145] in der Stadt – die Dirne ist heut allein
und der Teufel berückt sie mit Geld oder schönen Worten,
gleichviel – und da draußen auf dem blauen Meere schaukelt
Einer, der Tag und Nacht an sie denkt, und wenn der Wind pfeift und
saust, sich mehr um die Angst seiner Rahel, als um sein eignes
Leben und Sterben kümmert. Plötzlich wendete sie sich zu Georg. Sie
schien vor ihm zu erschrecken und sagte dumpf: Ah! Du bist wieder
da, schwarzes Gespenst! 24 Jahre, die Du dort unten in der
glänzenden Tiefe liegst, haben Dein Gesicht nicht zu Schlamm
gemacht, und Deinen schwarzen Augen nicht ihren Glanz genommen, Du
bist da und siehst mich an, als ob Du lebtest.

		Ich lebe ja auch, Ilse! antwortete Georg, der Alten seine warme
und frische Hand darbietend, ich lebe ganz durchweg und wollte die
Geschichte des hübschen Messers von Euch hören, aber Euch
beschäftigt der Mann, der in den Rachen dort landet, mehr als Euer
Versprechen.

		Die Alte schien ihre Erinnerung zu sammeln. Richtig, sagte sie,
Ihr seid der neue Baumeister, und seht der schaurigen Gestalt, die
mich verfolgt im Wachen und Schlafen, nur so ähnlich; Ihr seid die
Wahrheit und Wirklichkeit des schrecklichen Bildes! Ihr [bookmark: page146] werdet der
alten Ilse zur Ruhe und Erlösung verhelfen, und es wird alles
wieder gut werden, alles, alles, denn im Himmel wird Thomas bei mir
sein. – – Im Himmel? oder auch in der Hölle, wer weiß?
Aber nicht wahr, die Barmherzigkeit Gottes ist tiefer und
grundloser als das tiefe Meer? und Reue und Buße sühnen alle
Sünde?

		Stille! sieh da, er kommt zurück. Abgeblitzter Sünder, Schuft
und heuchelnder Pfaffe! warte, das soll Dir nicht so ganz
ungestraft hingehen, wenigstens sollst Du die Angst kennen lernen,
nichtsnütziger Kerl! und vor Ilse Wunder, die heuchlerischen Augen
niederschlagen.

		Sie sprang hastig auf, ergriff Georgs Hand und führte ihn, der
dem seltsamen Weibe nicht widerstrebte, durch eine kleine
Schlupfecke im Zaune hinaus auf die Düne, wo sie im hellen
Mondlichte plötzlich einem großen schlanken Mann gegenüber standen,
der mit seinen sehr kleinen Kopf, den tiefliegenden blitzenden
Augen und den eigenthümlichen Wendungen seines Körpers an eine
Schlange erinnerte, die sich zum Sprunge auf die Spitze ihres
Schwanzes emporrichtet. –

		Ei! siehe da! mein heiliger Herr Pfarrer, sagte Ilse, mit so
merklichem Hohn im Tone, ihre Stimme, [bookmark: page147] daß der Angeredete erschrocken
zusammenzuckte. Ihr kommt sicherlich von einer gottseligen
Handlung, habt Ihr etwa eins Eurer 8 oder 9 Sacramente in das Haus
des Gottlieb Walter getragen. Habt Ihr seine Tochter, die hübsche
Rahel, die fast so groß ist als Ihr, zu Eurem Glauben bekehrt, oder
hat sich die verstockte Sünderin nicht bekehren lassen? Rudert heim
Hochwürdiger nach Heisternest und vergeßt nicht, daß die alte Ilse
Wunder allwissend ist und eine arge Hexe, die Euren Bekehrungseifer
kennt und durch bösen Zauber stört. Ein glühender Strahl schien
aufzublitzen im Auge des Verhöhnten.

		Alte böse Hexe, Strandräuberin, alte Mordschwester, sagte er mit
einem grimmigen Zischen der Stimme, wer heißt Euch mir
nachforschen? wer heißt Euch meiner schuldlosen Zuneigung für Rahel
Walter einen schlimmen Grund unterlegen? laßt mich meine Wege gehn
und kümmert Euch nicht um mein Thun und Treiben, sonst könnte mir
es am Ende einfallen, mich um das Eure zu kümmern, und das würde
Euch wahrlich übel bekommen. Hört Ihr? fort mit Euch, wer ist der
Junge, der Euch begleitet, er kann mich heimrudern. Komm mit mir,
Bursch, Du sollst für die leichte Fahrt einen Thaler haben und
meinen Segen [bookmark: page148] und bei Deiner ersten Fahrt im See ein
Kirchengebet für Dich besonders in unserer Kirche.

		George befand sich in einer unangenehmen Lage. Er stand offenbar
einem Manne gegenüber, der den gebildeten Ständen angehörte, höchst
wahrscheinlich dem katholischen Priester aus dem nahen Stranddorfe
Heisternest, und es war ihm peinlich, Zeuge davon zu sein, wie
dieser auf bösen Wegen ertappt worden. Er selbst, ein Jüngling von
reinen Sitten und festen edeln Grundsätzen, empfand allerdings
einen Abscheu gegen die schmutzigen Schleifwege des Lasters und
eine herzliche Verachtung gegen diejenigen, welche sich diese
gleichsam zu Spaziergängen erwählen. Aber er wußte auch, wie viel
Festigkeit oft dazu gehört, der Versuchung zu widerstehen, er
wußte, daß ihn besonders der Blick auf seine holde, schuldlose
Schwester von vielem zurückgehalten, was die männliche Jugend
unserer Tage unter die ihrer männlichen Würde zukommenden
Freiheiten rechnete und er fühlte Mitleid mit der Beschämung des
ihm in so schlechtem Lichte Gegenüberstehenden. Rasch entschlossen
trat er daher an das hellere Mondlicht und sagte mit
Höflichkeit:

		Es ist mir unangenehm, mein Herr, daß ein Zufall mich zum Zeugen
eines Gesprächs macht, das [bookmark: page149] Ihnen peinlich zu sein scheint. Der
Geisteszustand der alten Frau hier ist sicher nicht von der Art,
daß ihre Worte Sie besonders kränken oder aufregen sollten, ich
aber bin ein Mann, und wie ich hoffe, ein Ehrenmann, und welchen
Grund Sie auch haben mögen, Ihre nächtliche Spazierfahrt zu
verbergen, an mir werden Sie sicherlich keinen Verräther
finden.

		Der Angeredete zog mit einer linkischen Artigkeit den Hut.

		Ah! mein Herr, sagte er mit deutlich erkennbarer
Sonntagssprache, ich bin erfreut, in Wahrheit, ich bin sehr
erfreut, hier gleich Ihre schätzbare Bekanntschaft zu machen. Sie
sind wahrscheinlich der Herr Baumeister, welcher die Ausbesserung
und Verbesserung des Leuchtfeuerthurms hier leiten und
beaufsichtigen soll.

		Ein schönes Amt allerdings, ein erhabnes Amt, der Welt nützlich
und der Schifffahrt und dem Handel. – Ich, ich bin Ihnen zu
dienen, nur der Priester hier, auf dieser unwirthbaren Erdscholle
in Heisternest, ich bin, ich bin – ein Hirte, der seine Heerde
liebt, und hier an diesen von Gott vergessnen Ort, ein verirrtes
Lamm in den ewigen Schafstall zu leiten, sich bestrebt. Ich meine
die Tochter des Bootsführer Walter, [bookmark: page150] deren Mutter aus meinem Dorfe und
allerdings nicht eigentlich katholisch, aber doch, Sie verstehn
mich, mein Herr, niemand möchte ein kleines Lamm aus seiner Heerde
verloren gehen lassen, niemand, der sich ein guter Hirte zu sein
bestrebt. So habe ich denn, – so hin ich denn – Sie
verstehn mich schon, mein geehrter Herr Baumeister, Sie –

		Ich verstehe Sie in der That ganz und gar nicht, Herr Pfarrer!
unterbrach Georg diesen verlegenen Sermon, doch kann es auch darauf
durchaus nicht ankommen. Kehren Sie in Gottesnamen in Ihr
Kirchspiel zurück und rechnen Sie, was auch geschehn sein mag, auf
die Verschwiegenheit eines Ehrenmannes und einer alten kranken
Frau.

		Er verbeugte sich kalt und wollte sich entfernen. Der Priester
indeß hielt ihn mit einigem Ungestüm zurück und sagte: Ich bitte,
ich bitte ganz ergebenst mein Herr Baumeister, lassen Sie Sich
warnen, lassen Sie Sich rathen, diese Frau ist ja keineswegs so
krank oder schwach, als sie zu glauben scheinen. Sie ist ein
tückisches, boshaftes, verleumderisches Ding, man sagt, sie sei
eine Hexe. Gebildete Menschen wie Sie und ich glauben daran nicht,
daß sie indeß mehr weiß als andre Leute, daß sie mehr sieht als
gewöhnliche Menschenaugen [bookmark: page151] sehen können, daß sie den Wind bespricht und
böses Wetter machen kann, wenn Einer in See ist den sie haßt, das
ist wahr, so wahr wie das Evangelium. Sie ist auch sonst noch eine
ganz schlechte Kreatur, man sagt – hier neigte er sich an
Georgs Ohr und dämpfte seine Stimme zum leisesten
Flüsterton, – sie hat einen Mord auf ihrem
Gewissen! –

		Georg wollte sich abwenden von dem verleumderischen Pfaffen, als
er plötzlich die Hand der Alten schwer auf seinem Arm fühlte. Die
Eiseskälte dieser Hand machte sich ihm durch seine Kleidung
hindurch fühlbar, und als er sich zu ihr wendete, sah er sie
wanken. Die blassen Lippen des armen Geschöpfs flatterten wie im
Fieberfroste, hörbar schlugen ihre Zähne aufeinander, er fühlte,
sie würde zu Boden sinken und streckte die Arme aus, um sie
aufzufangen.

		Während dessen war der Priester davongeschlichen und Georg
vernahm, wie in einem Traume, den leisen Schlag der Ruder des
Forteilenden.

		Allein auf der Düne mit der in Krämpfen liegenden Unglücklichen
fühlte er doch die Unmöglichkeit, fortzugehen um Hilfe zu holen.
Sie konnte sterben indeß, und das würde sein Gewissen für ewig
beschwert haben. Seine ganze Kraft zusammenraffend, nahm er [bookmark: page152] die Leidende daher
in seine Arme und schritt mit ihr über den Flugsand der Düne, der
kleinen Hütte zu, die sie vor Kurzem verlassen hatten. Mitternacht
mußte längst vorüber sein, er sah dies an der Stellung des großen
Wagens, und ein heiliges Schweigen herrschte in dieser ihm so fremd
erscheinenden Natur. Wie er dahin schritt, gebeugt unter der Last,
des in seinen Armen zitternden Körpers, allein mit dem ewigen
Himmel und dem ewigen Meer zur Beihilfe für ein leidendes
Menschenwesen nur auf seine eigene unzulängliche Kraft gewiesen,
war in seiner Seele ein tiefes Gefühl der Andacht. Es war ein Gebet
um Hilfe und Beistand von Gott, und Mitleiden mit dem, wenn auch
vielleicht durch Schuld leidenden Menschenwesen, für das er seine
Kräfte aufwendete, und das ihm in diesem Moment gleichsam zum
Repräsentanten der ganzen, durch Schuld leidenden Menschheit
wurde.

		Er hatte die Hütte erreicht, die Alte auf den Lehnstuhl gelegt,
und bemühte sich die verloschene Flamme in dem kleinen Leuchtkamin
anzuzünden, als er, in nicht zu weiter Ferne Menschenstimmen im
Freien lustig singen hörte. Es waren Frauenstimmen und er glaubte
die Stimme Rahels darunter zu erkennen. Er wollte das Fensterchen
öffnen, um nach Hilfe zu [bookmark: page153] rufen, aber Ilse hatte sich indeß erholt. Matt
richtete sie sich empor und sagte:

		»Laßt nur Herr Baumeister und seid tausend Mal bedankt, Ihr habt
an mir wie ein Sohn gehandelt, für Euch möchte ich gerne die Mutter
Ilse sein; aber Euern Thaler verdienen und Eure acht Groschen, das
kann ich nun nicht; denn ich kann Euch weder erzählen wie und wo
ich zu dem Messer gekommen, noch Euch Euer Gepäcke nach dem
Leuchtthurm tragen. – Geht jetzt in Gottesnamen den Mädchen
nach, die zum Fischen ausziehen, sie werden Euch den Weg weisen und
morgen bringe ich Euch Eure Sachen und verdiene, wenn ich kann das
schöne Geld, es wird mir sonst nicht so leicht etwas zu verdienen.
Nicht wahr? Ihr werdet mir den Thaler nicht entziehen, weil Ihr die
Geschichte etwas später zu hören bekommt.« »Zuerst Mutter Ilse,«
entgegnete Georg milde, »will ich noch etwas bei Euch bleiben, und
sehen, daß Ihr zur Ruhe kommt. Der Thaler entgeht Euch nicht, da
habt Ihr ihn, der Morgen graut schon und vom Schlafen ist bei mir
nicht mehr die Rede, denn wer weiß, wie es auf der
Commissions-Stube des Leuchtthurmes mit Bett und Schlafstätte
bestellt ist.«

		Die Alte schob das ihr gebotene Geld zurück: [bookmark: page154] »Behaltets bis es verdient
ist.« »Herr!« sagte sie fest, »Ich danke Euch für Euren guten
Willen, mich zu pflegen, aber ich bedarf dessen nicht. Seit 24
Jahren bringe ich nun die langen schlaflosen Nächte mit meinen
Gedanken und Erinnerungen allein zu und die Krämpfe kommen und
gehen, ohne daß eine Nachbarin es weiß, oder ein Mädchen mir eine
Tasse Thee kocht. Der Mensch gewöhnt sich an Alles. Euer Bett auf
der Bliese ist längst gelüftet und gut überzogen. Der alte
Bliesenwärter Schwan erwartet Euch seit Abends, denn er weiß ja,
daß die große Rahel mit Walters Boot Euch über's Wyk schaffen
wollte. Die Frau Schwan hat Euch Flundern gebraten und einen Salat
hergerichtet und neue Erdäpfel dazu, die mit Euch in einem Boot aus
Danzig gekommen; das wird nun alles kalt, und unschmackhaft sein,
aber das Bett bleibt immer gut. Geht mit Gott, junger Mensch, und
nehmt das Messer und das Bild vom Kamin da oben, ich schenke Euch
beides nicht, es gehört Euch zu.«

		George schüttelte noch einmal der alten Frau die Hand, wünschte
ihr gute Gesundheit und verließ sie um seine neue Wohnung
aufzusuchen.

		Draußen empfing ihn der Hauch der Morgenfrühe. Das Meer schien
munterer zu plätschern als am Abende. [bookmark: page155]

		Der östliche Horizont trug einen breiten Saum von Purpur und
Gold. Die Sterne erloschen allmälig. Der Tag, ein lächelndes Kind,
schien mit neckischen Händchen den Vorhang am Himmel ein wenig zu
lüften, den die sorgsame Nacht aufgespannt, um den Schlummer aller
Kreaturen zu schützen, und mit rosigen Wangen und munteren Augen
dahinter hervor zu gucken, ob er nun wohl bald aufstehen und sich
regen dürfe. Georg schritt rüstig vorwärts, die Düne entlang, der
Gesang der Mädchen leitete ihn. Er ging dem immer heller
erglühenden Morgenröthe entgegen, und als er ziemlich am Ende der
Landzunge den Platz, wo die Mädchen ihre Netze aufzogen, erreichte,
beleuchteten die ersten Strahlen, des den Horizont berührenden
Sonnenballes, ein Schauspiel eben so eigenthümlicher als reizender
Natur.

		Acht Mädchen, schlanke kräftige Gestalten, die große Rahel an
ihrer Spitze, hatten sich an lange Seile gespannt, die mit einem
breiten Tragegurt über Busen und Schultern befestigt waren, und
zogen langsam vom Meeresufer rückwärtsschreitend ein langes Netz
aus dem Wasser. Tausende von sehr kleinen Fischchen sprangen und
zappelten in den Maschen des zum Bersten gefüllten Netzes; ihre
Schuppen glänzten wie Silber [bookmark: page156] in den ersten Morgenstrahlen, die große Felder
von Schillergold auf den glatten Meeresspiegel malten.

		Auf der Düne lag das Frühlicht wie ein rosiger Flor, die Spitzen
der Kiefern erglänzten von seinen Strahlen und die Spiegelfenster
des Leuchtthurms warfen sie funkelnd zurück. Näher schreitend
erkannte Georg an dem laut und heiter erschallendem Gesange der
Mädchen ein geistliches Lied, das in einem besonders lebhaften
Tempo gesungen wurde, und endlich verstand er auch den Text, der
wundervoll zu dem hellen Morgen und dem Geschäfte der Fischerinnen
paßte; zuerst unterschied er die Schlußworte einer Strophe:

		In wie viel Jammer und Noth,

Hat nicht der gnädige Gott,

Ueber dich Flügel gebreitet.

		und dann einen neuen Vers:

		Lobe den Herrn und seinen erhabenen Namen,

Lobet ihn Alle, die von ihm das Leben bekamen

Er ist dein Licht!

Seele vergiß es ja nicht

Lob ihn in Ewigkeit, Amen!

		Das Amen der jugendlichen Stimmen verhallte, wie ein
Glockengeläute in der frischen und milden Morgenluft, Himmel und
Meer schienen darin einzustimmen, [bookmark: page157] und auch Georg sprach es in seiner Seele
nach, als er den Mädchen einen guten Morgen bietend, neben ihnen
stand.

		Jetzt erst wurde er gewahr, daß auch ein Mann bei dem Fischzuge
war. Ein 50ger, groß und schlank, mit einen Gesicht, auf dem die
Wetter aller Zonen unseres Erdballs, einige Spuren zurückgelassen
zu haben schienen. Er war barfuß wie die Mädchen und seine Beine
braun und rauh, ließen die am Knie zusammengebundenen Leinwandhosen
unterwärts nackt. Seine übrige Kleidung bestand aus einem groben
aber reinen Hemde und jenem großen, seltsam geformten, aber gegen
Wind und Wetter schützenden Hute, der auf allen Bildern und in
allen Weltgegenden den Fischern gehört, und von ihnen Südwester
genannt wird.

		Der alte Seemann schritt auf Georg zu, sobald er seiner
ansichtig wurde, und reichte ihm eine Hand entgegen, an Form und
Farbe einem irdenen Teller nicht unähnlich. »Willkommen auf Hela,
mein geehrter Herr Baumeister,« rief er mit dem breiten und rauhen
Dialect der Strandbewohner, »und wenn ich sage willkommen, so heißt
das willkommen, müssen Sie wissen, denn ich bin, wie Sie mich hier
sehen, [bookmark: page158]
Rolph Peters, der Bürgermeister hierorts. Mädchens laßt das
Kichern, und schafft die Breitlinge in's Boot, wir können noch
einen Zug thun, ehe es Zeit wird, nach Danzig abzulegen. Eilt Euch
und thut nicht, als ob Ihr Knochen von Zuckerkraut hättet, Ihr
leichtsinnigen Dinger. Man muß schaffen und die Hände rühren so
lange man lebt.«

		Er that bei diesen Worten einen gewaltigen Zug aus der kurzen
Pfeife, die er zwischen den Zähnen hielt, stemmte die Arme in die
Seiten, stellte sich mit ausgespreizten Beinen, breit wie der Koloß
von Rhodus, dicht an das Wasser, so daß feine Kräuselwellchen ihm
die nackten Zehen benetzten, und schaute von oben herab auf die
Mädchen, die tiefgebückt unter der schweren Fischlast, die Boote,
deren Bord sich dadurch allmählig tiefer in's Wasser senkte, mit
der zappelnden lebendigen Masse füllten.

		Schweigend unterwarfen sich die arbeitenden Weiber dem, was der
Herr der Schöpfung ihnen zu befehlen geruhte. Der Bürgermeister von
Hela aber erbot sich, den Herrn Baumeister nach der Bliese zu
führen.

		Der Fichtenwald, den die Wandernden jetzt betraten, ließ das
Meer bald nur noch wie ein blitzendes [bookmark: page159] Netz von Silber erscheinen,
aber sein Athem blieb hörbar und fühlbar, der kräftige frische
Hauch desselben, der der Luft am Strande eine eigenthümliche Würze
verleiht.

		»Aber mein Herr Baumeister,« begann Meister Peter nach kurzem
Schweigen, »was in aller Welt hat denn die alte Ilse mit Euch die
Nacht durchgemacht? Ist's denn wahr, daß sie sich um Mitternacht
jung hexen kann, und dann noch trotz ihrer Jahre den Mannsleuten
nachläuft?« Er zog bei diesen Worten den Nasenwärmer aus dem Munde,
spuckte weit aus und ließ ein sehr kräftiges: Pfui! als Zeichen
seiner höchsten Mißbilligung hören.

		»Solche Thorheit wird ein alter Mann, der so weit gereist ist,
als Ihr, doch wohl nicht glauben,« entgegnete etwas aufgeregt
Georg.

		»Warum nicht Herr, warum nicht? In St. Thomas war eine
Mulattin, eine so alte garstige Hexe, als jemals eine den
Besenstiel bestieg und zur Nacht bezauberte sie den jüngsten und
schmucksten Matrosen, und in Archangel kannte ich selbst ein altes
finnisches Weib, die den Männern etwas in den Branntwein mischte,
daß sie ihnen jung und frisch vorkam. Die alte Ilse ist aller
Teufelskünste voll, das könnt Ihr [bookmark: page160] glauben und reich ist sie Herr!
reich wie ein Jude. Sie hat die Rollen harter Thaler, ja und auch
Goldstücken in einer alten Schiffskiste liegen, die mit einem
Zauberschloß zugesperrt ist, das von selbst aufspringt, wenn sie
ein Hexenwort sagt. Das Teufelsweib ist eine Schande für unsere
Stadt und wenn der Pfarrer nicht wäre, der immer und immer ihre
Kante hält, obgleich sie nie in die Kirche und nie zum Abendmahle
geht, so hätten sie unsere jungen Burschen schon voriges Jahr
getaucht, als sie einen verfluchten Sturm braute, der bald unseren
Häringsbooten den Garaus gemacht hätte.«

		Georg Krone wollte sich eben ereifern über den Unsinn, den der
Herr Bürgermeister von Hela sehr ernsthaft zu glauben schien, als
er plötzlich erschrocken zurück fuhr. Lupus
in fabula, die alte Ilse nämlich, trat leibhaftig hinter
einer Fichte hervor, drohte dem Schwätzer sehr ernsthaft mit dem
dürren Arme und sagte zornig:

		»Ihr Narr, Ihr alter Wallfisch Ihr! was Euer dicker dummer Kopf
nicht begreift, das schreit Ihr für Teufelskunst aus. Was würde das
Thier nur sagen, sähe er die Wagen ohne Pferde und die Schiffe ohne
Segel sich bewegen, die jetzt in der Welt von [bookmark: page161] klugen Leuten erdacht
sind?« Sie sprach dies mehr für sich, als zu den Beiden, ging dann
rasch durch den Wald vorwärts und war bald hinter den Bäumen
verschwunden. »Seht Ihr's! seht Ihr's nun, daß sie eine Hexe ist,
der alte Teufelsbraten der,« schrie der erschrockene und entrüstete
Fischer. »So was hat kein Mensch jemals erlebt und ich glaube,
jetzt ist sie wieder hinter uns, und hört was man sagt und schimpft
die Leute aus, die von ihr die Wahrheit reden. – Ja! und da
ist nun die Bliese! ganz blitzblank sehen die Fenster aus in der
schönen Morgensonne. Nun ich weiß die Zeit noch, da dort oben ein
großer Kohlenkessel brannte als Seeleuchte. Mein Vater war damals
Bürgermeister in Hela, und die Fischer mußten die Kohlenschiffe,
die der Hafen-Bau-Inspector aus Fahrwasser herschickte, ausladen
und die Kohlen nach der Bliese tragen; denn damals wie jetzt war
kein anderes Zugvieh hier unter uns, als des Feuerwärters Ochse,
der doch nur wenig allein schaffen konnte. Der Teufel plagte den
verstorbenen Bauinspektor, daß er die Kohlen immer erst Martini
oder so herum schickte.«

		»Aber mein Vater legte ihm den Uebermuth; er schrieb ihm einen
Brief, der sich gewaschen hatte, d. h. er ließ ihn vom
Schulmeister Grundmann schreiben [bookmark: page162] und wir unterschrieben ihn mit
unseren Handzeichen. Ich war damals Vogt trotz meiner jungen Jahre
und der Brief war gut.«

		Der Alte hatte sich Angesichts der Lichtung, auf welcher ein
Hügel den schlanken Leuchtthurm trägt, an einen Fichtenstamm
gelehnt und perorirte mit erhobener Stimme:

		»Wir Bürgermeister, Rathsmänner und Vogt der Stadt Hela thun dem
königlichen Bau-Inspector zu Neu-Fahrwasser kund und zu wissen, daß
wir nicht mehr gesonnen sind, die Kohlen um Martini oder noch
später in Empfang zu nehmen, wo wir mit Stiefeln zu 8 Rthlr. das
Paar in's Wasser gehen müssen, und mag die königliche
Bau-Inspection die Kohlen, wenn sie dieselben nicht zur rechten
Zeit schickt, künftig auch selber lossen.«

[bookmark: text1]F1

		So hatte mein Vater schreiben lassen auf einen großen weißen
Bogen; ich machte meine drei Kreuze ganz unten links als der
jüngste, und der Schulmeister schrieb darunter Handzeichen des
Rolph Peters; von da an wurde es anders. Gleich im nächsten Jahre
[bookmark: page163] war das
neue Blickfeuer gebaut von einem Herrn aus Berlin, Sewerin hat er
geheißen und soll ein feiner und braver Herr gewesen sein.«

		Ich war dies Jahr und das nächste gerade am Cap und kriegte
keinen kleinen Schreck, als ich bei der Heimkehr, statt des
gewohnten rothen Kohlfeuers, mit einmal das Leuchten sehe, das
kommt und verschwindet wie eine Stalllampe, die ein Mädchen mit dem
Rockzipfel bedeckt, damit ihre Mutter nicht sieht, daß ihr Liebster
neben der Kuh steht. Na und da ist der alte Schwan! Er hat uns
gesehen und kommt uns mit schuldiger Achtung schon entgegen.«

		In der That kam ein Greis mit silberweißem Haar so eilig, als es
seine Jahre erlaubten, auf sie zugeschritten. Er grüßte
ehrerbietig, bedauerte sehr, daß der Herr Baumeister eine so
schlechte Nacht habe zubringen müssen, erzählte, daß Ilse Wunder
Felleisen und Reisetasche bereits abgeliefert, auch ein altes Bild
und ein schönes Matrosenmesser, das beides der Herr Baumeister wohl
von ihr erstanden haben müsse, da er (Schwan) es sonst als Ilsen's
Eigenthum gekannt, als zu des Herrn Effecten gehörig, an ihn
abgegeben habe. »Sie forderte von mir für das Tragen der Sachen 5
Sgr., die der Herr Baumeister mit ihr dafür [bookmark: page164] accordirt habe. Nun ich gab sie
ihr, denn es ist mißlich, der Alten etwas zu verweigern; sie thut
einem stets einen Schabernak dafür, und oft einen recht bösen.«

		Georg frühstückte mit dem Alten und seinem eben so alten
freundlichen Mütterchen in dem kleinen Wärterhäuschen am Fuße des
Leuchtturmhügels. Hier war alles so sauber, so zierlich und
behaglich, wie es bei geringem Einkommen durch Fleiß, häuslichen
Frieden und Unkenntniß aller Ueberfeinerung gemacht werden
kann.

		Das Mütterchen im blauen leinenen Rocke, den sie selbst
gesponnen, gefärbt und genäht, erschien, eine erneuerte Auflage der
sanften Baucis, der Bliesenwärter Schwan indeß, war durchaus kein
Philemon. Ein alter durchwetterter Matrose hatte er die strenge
Schiffsdisciplin, an die er selbst gewöhnt war, unter seinem Dache
eingeführt und übte sie unnachsichtig gegen seinen Hund Wiedu,
seine beiden Katzen, Mietz und Murres und gegen eine alte lahme,
ganz gezähmte Krähe, Namens Matz; Peitsche, Riemchen und Ruthe
waren die verschiedenen Zwangs-Instrumente, die er gegen diese
Untergebenen in Anwendung brachte, und sie hingen in einer Reihe an
der Stubenthür. Auch [bookmark: page165] der Ochse und die beiden Kühe standen unter dem
Regimente des Alten. Ausgenommen davon war aber seine Frau, die
trotz ihrer stillen Weise, die unumschränkte Herrschaft des Hauses
führte. Auf ihr Geheiß scheuerte der gestrenge Herr Kessel und
Kanne, putzte die kleine Lampe im Zimmerchen blank wie einen
Spiegel, und saß demüthigst mit seiner Tabackspfeife entweder bei
seiner Leuchte oder vor der niedern Hausthür, den Hauptstolz der
kleinen Mutter Schwan, ihre weißen Fenstergardinen respectirend.
Mutter Schwan übernahm die Sorgen für Georgs Essen und er befand
sich wohl dabei. Sie filtrirte ihm das brackige Wasser des Brunnens
durch einen Sandstein, die Milch ihrer Kühe, der einzigen auf der
Halbinsel, die keine Fischabgänge fressen durften, war
wohlschmeckend, sie backte vortreffliches Brod, sorgte für Gemüse,
das die Mädchen aus Danzig mitbringen mußten, und nicht selten gab
es einen Braten von einem der äußerst schmackhaften Schafe, die
wild auf der Halbinsel umherstreifen, und nur jährlich einmal nach
der Lammzeit zusammengetrieben werden, damit die Eigenthümer die
Lämmerchen mir ihrem Stempel zeichnen können.

		Den Tag über war Georg ernstlich beschäftigt; die Vorarbeiten
für den Bau, der bedeutender werden [bookmark: page166] mußte als er es anfangs geglaubt,
nahmen seine ganze Zeit in Anspruch. Wenn aber der Abend sich über
Land und Meer niedersenkte, saß er entweder mit den Alten plaudernd
auf den langen Gerüstbäumen, die bereits auf dem Platze vor dem
Leuchtthurme am Boden lagen, oder erging sich auf der Düne. Wer das
Leben der Natur versteht und das Leben der Menschen erkennt, der
ist nie einsam, führt ihn auch das Geschick, wie jetzt den jungen
Krone, auf die entlegenste Küste, wohin die Civilisation mit ihrem
Gefolge von Zerstreuungen noch nie den seidenbeschuhten Fuß
gesetzt.

		Georg versenkte sich in der Morgenfrühe oder in der Abendstille
gern in das Gefühl der Abgeschiedenheit, welches das Rauschen des
Meeres, das Säuseln des Waldes, das Ziehen der Wolken in der
Menschenbrust erregen; ebenso gern aber beobachtete er auch mit
scharfem Blick den Menschenkreis, unter dem er lebte. Ein minder
Gebildeter würde sich unter diesen Fischern und alten Matrosen,
unter diesen nur halb bekleideten Weibern und Mädchen leicht für
ein Geschöpf anderer Art gehalten haben; Georg Krone aber besaß
Verstand genug, um das rein Menschliche auch ohne die Hüllen der
Convenienz erkennen zu können, [bookmark: page167] und Poesie genug, um sich für alles rein
Menschliche lebhaft zu interessiren.

		Die alte Ilse kam ihm manchen Tag nicht wieder zu Gesicht. Sie
hatte an jenem Morgen, da er sie flüchtig im Walde sah, ihre Hütte
verlassen und eine ihrer unbegreiflichen Wanderungen angetreten,
von wo sie, wie ganz Hela wußte, oft in Monaten nicht
zurückzukehren pflegte; Niemand hatte eine Vorstellung davon, wo
sie sich dann aufhielt, und die abenteuerlichsten Märchen erzählte
man sich hierüber.

		Es hieß, sie verstände sich unsichtbar zu machen und sie sei gar
nicht so fern, als man glaube. Auch behauptete man, sie gehöre zu
jenen graulichen Wesen, die der Volksglaube Währwölfe nennt, und
streife als ein solches Ungeheuer während ihrer Abwesenheit in der
Welt umher.

		Einige meinten auch, sie verwandle sich in einen der großen
Steinadler, die oft mit majestätischem Fluge über die Halbinsel
hinziehen und auf der Höhe bei Nirhöhl nisten.

		Georg fragte häufig nach der alten Frau und klopfte mehr als
einmal an ihre Thüre, aber Niemand antwortete; die Kuh versorgten
die Nachbarn nach der Reihe, keineswegs aus nachbarlicher
Theilnahme, sondern [bookmark: page168] aus Furcht vor dem bösen Auge der Alten und
zum Theil auch auf Veranlassung des greisen Predigers, der stets
der Beschützer Ilsens gewesen war.

		Georg war fast schon zwei Wochen auf Hela. Er kannte alle Leute
und wurde von Allen gekannt, nur dem Prediger hatte er noch keinen
Besuch gemacht; der Greis war krank und seine Gattin wich nicht von
seinem Bette.

		Die Sehnsucht nach seiner Schwester lag indeß bei Arbeit und
Ruhe schwer und schmerzlich auf der Brust des jungen Mannes. Selma
schrieb ihm fast täglich, aber er entbehrte doch ihren lieben
Anblick, den heitern sanften Ton ihrer Stimme, er entbehrte den Kuß
auf ihre Stirne, den Händedruck, wenn sie ihn lächelnd begrüßte. Er
entbehrte das Sonnenlicht seines Lebens und mehr als ein Mal sprach
er es gegen den alten Feuerwärter und dessen Mütterchen aus; die
beiden alten Leute hatten den sehr geehrten Herrn Baumeister tief
in ihre Herzen geschlossen und bestrebten sich in jeder Weise ihm
das Leben freundlich zu machen. Vater Schwan führte ihn zu
Fischzügen und zeigte ihm den streifenden Adler und die
verstecktesten Schwanennester. Oft, wenn die Beiden zusammen durch
den Wald oder über den Dünensand schritten, [bookmark: page169] begegneten ihnen ganze Rudel
wilder Widder, die den Kopf mit den großen gebogenen Hörnern tief
niedergesenkt, vorbeigalloppirten. Sie sahen die schöne
Schwanenmutter mit ihren unansehnlichen Kindern, still über die
krystallklaren Wellen schiffen, und niedertauchen nach den
Seesternen, die wie kleine silberne Nachen zu Tausenden das Meer
bedeckten. Saßen sie zusammen vor der Bliese, wo das Mütterchen mit
ihrem Strickstrumpfe ihnen Gesellschaft leistete, da erzählte der
Alte gern von seinen Abenteuern als Matrose, vom Wallfischfang an
den Küsten von Spitzbergen, und von dem Tanz der Neger auf den
westindischen Inseln. Schwan war nicht auf Hela geboren, auch das
Mütterchen nicht, und beide hielten sich deshalb und wegen des
königlichen Postens, den der Mann bekleidete, für bedeutend
vornehmer als selbst den sehr stolzen Bürgermeister Ernst Peters,
und setzten im Rang nur den Herrn und die Frau Prediger über sich,
von denen sie stets mit tiefer Ehrfurcht sprachen. Indeß war die
Halbinsel und ihre Bewohner, für diese beiden Menschen der
Inbegriff der Welt, und sie kannten Alle und Alles was sich in
dieser Welt bewegte.

		Oft versuchte es Georg, das Ehepaar zum Sprechen [bookmark: page170] über Ilse Wunder zu
bringen, aber in diesem Punkte überwand die abergläubische Furcht
die natürliche Plaudersucht der Alten.

		»Lassen Sie es nur, Herr Baumeister!« oder: »Stille! darüber ist
nicht gut reden,« war nebst umständlichen Berichten über die
Teufelskniffe der Hexe Alles, was er aus Beiden herausbrachte.

		Ein regnischer Sonntag versammelte endlich die Drei, als die
Bauten schon in vollem Gange waren, und mehr als 100 junge
Handwerker und Arbeitsleute die stille Halbinsel lebhaft machten,
in der kleinen Putzstube der Mutter Schwan. Georg hatte einen
Punsch gebraut, denn ein eiskalter Südostwind pfiff über das Meer
hin und verwandelte sein bläuliches Wasser in sprühend grüne
Schaumwellen.

		Der Leuchtthurm zitterte sichtlich vom Toben des Windes und die
Fichten beugten ihre Häupter, als wollten sie den vorüberziehenden
Geisterkönig respectvoll grüßen.

		»Das ist so ein Wetter für Ilse,« sagte Mutter Schwan, »und ich
wette, sie kommt heute plötzlich zum Vorschein.«

		»Ja, das ist ihr Wetter!« meinte der Alte, mit den Augen
blinzelnd; »sie versteht's auch zu machen, [bookmark: page171] und hat es manchem guten
Schiff nachgeschickt, das davon nicht mehr erzählen wird.«

		»Noch ein Glas, Freund Schwan!« sagte Georg einschenkend, »und
wenn Ihr ausgetrunken habt, so erzählt mir, woher Ihr wißt, daß
Ilse Wunder das Wetter zu machen versteht.«

		»Ihr glaubt doch nicht, Herr Baumeister,« meinte das Mütterchen,
»und man soll mit Ungläubigen nie von solchen Dingen sprechen; aber
ich fürchte mich Euretwegen, denn gewiß, sie hat's Euch angethan!
Seht, wir sind jetzt 24 Jahre hier beim Leuchtfeuer, wir waren noch
hier zur Zeit der Kohlen und haben den ganzen schweren Bau mit
durchgemacht, und der Herr Geheimrath hat so mit uns manchmal
gesessen, wie Ihr heute, – er verachtete geringe Leute nicht.
Aber die Ilse Wunder, an die werden wir denken; sie hat uns den
Willkomm hier schön versalzen! Das hat sie, Gott weiß es!«

		»Aber damals muß Ilse doch noch jung gewesen sein!« sagte
Georg.

		»Jung? Ach, die ist wohl niemals jung gewesen! Als wir auf Hela
landeten im Jahre 15, da sah sie aus wie heute; sie hatte, wie
jetzt, das rothe Tuch über die weißen Haare geknüpft, und stand am
Strande [bookmark: page172]
im tobenden Winde. Ich sehe noch den rothen Tuchzipfel dem
Hexenweibe wie Flammen um den Kopf fliegen! Der Wind hatte uns 24
Stunden draußen auf dem Wyk herumgetrieben; die Segelstange und das
Steuer waren zerbrochen, unser Bischen Betten und Sachen waren
durchweicht vom Seewasser. Die Mädchen – das waren damals
Rahel's Mutter, die wohl in Heisternest geboren, aber fünf Jahre
alt schon zu ihrem Ohm hier nach Hela gekommen ist und die Mutter
der Tine Schulz und zwei, die schon todt sind – lagen betend
auf den Knien, keines konnte mehr das Ruder führen. Da sagte die
Mutter der Tine Schulz: »Sieh, Rahel, da ist Deine Schwägerin; wie
die aussieht, als ob die Thränen ihr das Gesicht durchgefressen
hätten!« – »Was redest Du da?« schrie die alte Rahel erbost,
»glaubst Du, daß mein Schwiegervater Walther im Leben ja gesagt
hätte, wenn auch Thomas nicht hier im Angesichte von uns Allen
hätte sterben und verderben müssen? Sie ist ein hergelaufenes Ding,
aus Heisternest, hat in der Stadt gedient und nicht ein
Flundernetz, das sie ihr eigen nennen könnte.« – Die Ilse war
indeß mit den Strümpfen und Schuhen in's Wasser gelaufen. Die
Wellen schlugen ihr mehr als einmal über den Kopf, aber sie warfen
[bookmark: page173] sie
nicht. Sie schrie und rang die Hände. »Ihr, Ihr seid da,«
lamentirte sie, »und er hat sterben müssen!« Meine Frau sah sie
besonders grimmig an und schrie auf sie ein: »Du hast Deinen Schatz
neben Dir, und er steht da gesund und frisch und Thomas liegt unter
den kalten Wellen!« – Aber, was wahr ist, ist wahr! Sie trug
meine Frau durch die Spritzwellen und setzte sie im Trocknen auf
den Sand. Wie die aber nun ihr danken wollte, ordentlich und
manierlich, da ballte sie ihr die Faust entgegen und schrie sie an:
»Schweig' mit Deinem albernen Dank; ich hätte Euch Alle lieber in
den Grund blasen mögen!« – Sehen Sie Herr, sie gestand's
selbst ein, daß sie das Höllenwetter gemacht habe!«

		Während der Alte noch immer eifrig erzählte und sich von Zeit zu
Zeit mit einem roth carrirten englischen Taschentuche die durch den
Punsch und Eifer erhitzte Stirne trocknete, hatte sich die
Stubenthüre leise geöffnet, und ein junges Mädchen von
ungewöhnlicher Schönheit war unhörbar wie ein Lichtstrahl
eingetreten.

		Die drei saßen mit dem Rücken nach der Thüre in der Kaminecke um
den Tisch mit der dampfenden [bookmark: page174] Bowle und erblickten daher die liebliche
Erscheinung auch nicht sogleich.

		In der That, sie erschien wie der Lichtstrahl, die holde
Jungfrau, die elfenleicht vorwärts schlüpfte.

		Nicht sehr groß, aber so schlank, daß sie größer erschien, als
sie eigentlich war, trug diese Gestalt, die durch ihre Biegsamkeit
an einen Blumenstengel erinnerte, ein Köpfchen, um das sich hinten
eine schwere hellblonde Flechte dreifach wickelte, während Locken,
gesponnenen Goldfäden gleich, sich um die reine Kinderstirne
kräuselten, Angst und Freude hatten das holde Gesichtchen hoch
geröthet, und auf der glühenden Wange zitterte eine Thräne,
obgleich um Auge und Lippe jetzt das Glück lächelte.

		Sie war hinter Georgs Stuhl getreten, hatte ihre Hände auf seine
Augen gelegt, und küßte, sich niederneigend, seine schwarzen Locken
und fragte unter Thränen lachend:

		Wer bin ich?

		Der Baumeister sprang wie vom Blitze getroffen auf, und schlang
seine Arme heftig um das neckende Kind.

		Selma! mein Engel, meine Selma, mein Abgott, [bookmark: page175] Du hier Du?! mein Gott!
rief er mit dem Ausdrucke eines beinahe wilden Entzückens.

		Seine Knie und Hände zitterten sichtlich und er mußte sich
tödtlich erbleichend niedersetzen, um nicht umzusinken. »Bruder!
mein Bruder!« rief das junge Mädchen, »ich habe Dich erschreckt,
statt Dich zu erfreuen. Mein Georg! vergieb mir und erhole Dich
wieder und sei nicht böse, daß ich ohne Dich nun einmal nicht mehr
leben konnte.«

		Sie hatte sich vor ihm in lieblicher Verwirrung auf die Knie
geworfen und seine Hände in den ihrigen haltend zog sie sie unter
tausend Liebkosungen an ihre Lippen.

		Er konnte nicht sprechen, er wollte sie emporheben, um sie an
seine Brust zu schließen, aber sie setzte sich auf seinen Schooß,
schlang die Arme um seinen Nacken, und seine Stirne, seine Augen,
seine Haare mit Küssen bedeckend, bat sie nur immer wieder und
wieder »sei nicht böse mein Georg! schilt mich lieber, aber erhole
Dich nur und vergieb meinen Kinderstreich, bald wäre es mir selbst
übel bekommen, und ich habe Angst genug ausgestanden und Abenteuer
zu viel gehabt auf meiner großen Seereise.«

		»Und in diesem Wetter warst Du auf dem Wasser?« [bookmark: page176] fragte Georg sich
ermannend, indem er mit einer hastigen Bewegung, die Arme seiner
Schwester von seinem Nacken lösend, aufsprang und mit bleicher
Stirne und seltsam glühenden Augen im Zimmer auf und ab
schritt.

		»O Du bist mir sehr, bist mir ernstlich böse, mein Georg,« rief
Selma, flehend ihre Arme nach dem Bruder streckend, »ich habe Dich
nie, nie noch so gesehen. Vergieb mir nur, vergieb mir, ich bitte
Dich und laß mich bei Dir bleiben; ich sterbe ohne Dich, glaube mir
das.«

		Georg hatte sich gefaßt. Er ergriff die Hände seiner Schwester
und streichelte sie mit einem väterlichen Wesen.

		»Ich habe Dir nichts zu vergeben, theures Kind,« sagte er milde,
»und frage mich nie, was mich heute so seltsam aufregte, ich könnte
Dirs durch nichts begreiflich machen. Ich freue mich unsäglich
Deiner Gegenwart, aber der Gedanke an die Gefahr, in der Du
schwebtest, ohne daß ich eine Ahnung davon hatte, regt mir das Herz
in der tiefsten Brust auf. Auch sind in diesem einsamen Orte keine
Vorkehrungen zu keinem Empfang getroffen, wo wirst Du schlafen,
liebes Mädchen?« [bookmark: page177]

		»Ei, Georg! ich habe mein Bett und unseren großen Schirm
mitgebracht, der unsere Bettchen trennte, als meines noch für ein
Puppenlagerchen passiren konnte; ich bleibe ganz und gar bei
Dir.«

		»Um Gotteswillen nicht,« entgegnete der Bruder tonlos und von
neuem erbleichend. Selma erröthete bis zur Schläfe und wendete sich
gekränkt und eine Thräne verschluckend ab, indem sie leise
sagte:

		»O! ich hatte mich auf dies Wiedersehen so sehr gefreut, ich
hatte, als ich im Wasser zu sterben meinte, Gott gebeten, mich nur
noch ein Mal Dein liebes Gesicht sehen zu lassen und mir dann
Leiden oder Tod zu geben nach seinem Willen. Das Leid kommt und
kommt in gar schrecklicher und ungewohnter Gestalt, es kommt als
meines geliebten Georgs Zürnen.«

		Das alte Ehepaar hatte die Geschwister mit richtigem Tacte
allein gelassen, und das Mütterchen besorgte eilig alles
Nothwendige für den neuen Gast, den sie nach der beschwerlichen und
gefährlichen Seereise recht hungrig und müde glaubte.

		Zeugenlos stand daher Georg seiner holden Schwester
gegenüber.

		Er näherte sich ihr zitternd wie ein Verbrecher. [bookmark: page178]

		»Selma,« sagte er dann mit einer Stimme, deren Klang Worte nicht
schildern, »verkenne mich nicht, hörst Du Mädchen, um des
barmherzigen Gottes Willen, um der Liebe unserer Eltern Willen,
sprich kein Wort mehr von meinem Zürnen. Ich zürne Dir nicht! wie
könnte ich das auch, armer Engel, aber mir ist etwas Entsetzliches
geschehen, etwas, das gegen Dich, Du arme süße Unschuld,
auszusprechen schon ein Verbrechen wäre.«

		»Bete für mich, meine theuere Schwester! Kennst Du das Wort des
Psalmisten: Schaffe in mir Gott einen neuen und gewissen Geist.
Dies Wort, dies schließe in Dein Früh- und Abendgebet ein, wenn Du
Deines Bruders gedenkst, hörst Du Selma.«

		Eine große Thräne hing eiskalt an den dunkeln Wimpern des
Jünglings, indem er sprach.

		Er trat an's Fenster, lehnte die Stirne an die kleinen Scheiben
desselben, und während seine Augen hinaus sahen in den tobenden
Kampf der Elemente, blickte sein Geist noch immer in den
unergründlichen Abgrund seines eigenen Menschenherzens.

		Selma weinte heftig!

		Vater Schwan trat indeß ein und deckte den Tisch [bookmark: page179] mit dem einzigen
Damasttuch, das sein Mütterchen besaß.

		Er stellte das beste Salzfaß von englischem Zinn in die Mitte
der kleinen Tafel und schmückte dieselbe mit dem höchsten
Prachtgeschirr seines Besitzthums, der Obstschale von gepreßtem
amerikanischen Glase, in dem hier freilich in Ermangelung des
Obstes großmächtige Zuckerstücke lagen. Dann kam die Butterbüchse
mit der Rose als Handgriff auf dem Deckel, Theegeräth in allen
Farben des Regenbogens, selbst gesalzene Heringe, geräucherte
Wurst, städtische Kartoffeln, denn die in Hela gezogenen haben
einen eigenthümlichen sehr unangenehmen Geschmack, kurz das Beste
und in der besten Gestalt, das der Haushalt dieser Schwane zu geben
vermochte.

		Der Eintritt der Hausfrau, die vielfachen Bewillkommnungen des
lieben Gastes lösten allmälig die Beklemmung von Georgs Brust. Er
fand seine Besinnung wieder, er fing an zu scherzen und seine
Freude über das Wiedersehen der Schwester in harmloser Weise
auszudrücken.

		Selma aber konnte den Frieden nicht wieder finden, eine
schmerzliche Angst, um den geliebten Bruder, dessen früheres
Verhalten ihr fürchterlich vorkam, [bookmark: page180] während seine jetzige Heiterkeit ihr
gezwungen erschien, lag auf ihrer Seele. Sie betrachtete ihn von
Zeit zu Zeit mit sorgenvollen Blicken und hatte die Frage der
Mutter Schwan nach der Art ihrer Reise schon zwei Mal überhört.

		Georgs Stimme weckte sie endlich; auch er fragte nun:

		»Aber wie kamst Du denn hierher, Selma?«

		Sie besann sich eine Weile und antwortete dann:

		»Seltsam genug und fast wie auf Faust's Mantel. Gestern um diese
Zeit dachte ich zwar mit heißer Sehnsucht an Dich mein Bruder, aber
nicht an die Möglichkeit einer Fahrt hierher. Heute Früh um 5 Uhr
weckte mich unsere Wirthin, und eine alte große und hagere
Fischerfrau, die an meinem Bette stand.«

		»Wenn es Ihnen Ernst ist, sagte die erstere und Sie durchaus
nach Hela zu ihrem Herrn Bruder wollen, Jungfrau Krone, so ist hier
Jemand, der Sie gut hinbringen will. Ich rieb mir die Augen, ich
hatte eben von Dir geträumt, Georg, daß Du mich laut, laut
riefest.«

		»Ja,« sagte ich gleich ganz fest, »ich will mit. Ich hatte schon
lange die nöthigsten Sachen zusammengepackt, [bookmark: page181] um mit der ersten Gelegenheit
hinüber zu stiegen.«

		»Die Alte half mir nun die Betten in den Bettsack schnüren, die
Wirthin rief einen Träger, und mit her 7. Schute fuhr ich mit der
Helenserin und meinem ganzen Gepäck nach Neu-Fahrwasser.«

		»Es rührte sich kein Lüftchen und war recht schwül, die
Fischerfrau trug mein Gepäck in ihr Boot, ich selbst blieb beim
Zollinspector Wundsch und bei der lieben Pauline, und erst gegen 6
Uhr Nachmittags rief mich meine Reisegefährtin. Es war noch hübsch,
aber Herr Wundsch warnte vor der Fahrt, und meinte, das Wetter
würde sich ändern. Nun ich wäre gefahren, und wäre Feuer vom Himmel
gefallen, ich bangte mich zu sehr, zu sehr nach Dir, mein
Georg.«

		»Ein wenig Angst ward mir aber doch, als ich in das Schiffchen
stieg, das mir viel kleiner, als alle andern Hela'schen Boote
schien, und noch sonderbarer kam es mir vor, daß ich mich mit der
Alten allein fand.«

		»Wo sind Eure Gefährten, Mütterchen,« fragte ich.

		»Sie zeigte mit dem kleinen Ruder zu dem Himmel [bookmark: page182] und auf das Wasser, und
sagte: sie werden gleich kommen.«

		»Ich meinte nun, sie warteten an der äußersten Spitze des
Hafendammes, und ließ mich ruhig hinaus rudern. Kaum aber waren wir
im offenen Meere, so zog die Alte ein Segel auf, setzte sich ans
Steuer, und fing an mich nach tausend Dingen zu fragen.«

		»Nach Dir, nach unsern Eltern, und unter andern auch nach der
kleinen silbernen Kette und dem Pfeifchen, das Du mir schenktest;
weißt Du noch die kleine Kette, die der Vater durchaus nicht mit
unter das Familiensilber legen wollte, als es verkauft wurde, und
die Du immer früher um den Hals trugst, bis ich sie Dir abbettelte.
Sie besah das Kettchen sehr genau, und sagte dann leise murmelnd:
»Ja! ja! es geht nun zu Ende, nun gehts!« es klang recht
gräulich.«

		»Unterdeß war aber ein Wind aufgesprungen, und die Wellen fingen
an furchtbar zu toben. Die Alte stand hoch aufrecht am Steuer und
pfiff noch immer, wie die Matrosen zu thun pflegen, nach dem
Winde.«

		»Unser Schiffchen flog wie ein Pfeil durch's Wasser, auch ward
ich nicht seekrank, und die Alte war [bookmark: page183] gut zu mir, und schützte mich vor den
Sturzwellen durch ihren Mantel. Erst am Ufer hier ward die Fahrt
schlimmer, wir konnten nicht landen, und die Leute am Ufer, die
alle zusammen liefen und schrieen, kamen uns nicht zu Hilfe. Wir
mußten weit herumfahren, und in einer kleinen Bucht ließ die Alte
das Schiffchen auf den Sand laufen, dann aber führte sie mich einen
weiten und recht beschwerlichen Weg bis hierher, und versprach mir
gegen 2 Thaler Bezahlung für Reise und Alles, auch noch mein Gepäck
nach der Bliese zu schaffen, und nicht wahr, liebe Mutter Schwan,
Sie behalten mich als Gast in ihrer kleinen Wohnung, und ich will
Ihnen eine recht artige Tochter sein.«

		Alle Einrichtungen zu Selmas Bequemlichkeit wurden rasch
getroffen. Sie schlief im Hause Schwans, und richtete sich auch für
den Tag ein.

		Nur in den Mittagsstunden und Abends waren die Geschwister
beisammen, und auch dann waren sie selten allein.

		Auf der Seele Georgs lag seit jenem Wiedersehen seiner Schwester
ein tiefes bitteres Leid. Ein Leid, das er sich selbst zur Schuld
anrechnete, und die gedrückte Stimmung des Bruders theilte sich
allmälig der Schwester mit. [bookmark: page184]

		Die selige Ruhe der Beiden, in dem tiefen und festen Bewußtsein
geschwisterlicher Liebe und Treue, war gestört.

		Vergebens fragte sich Selma was sie verschuldet habe, daß der
geliebte Bruder sich sichtlich von ihr zurückzog. Ihn selbst durfte
sie nicht mehr darnach fragen, denn jede solche Frage erregte eine
Art von Fieber in ihm, und ließ ihn Tagelang finster und trübe die
einsamsten Plätze der Düne suchen. Dort ging der unglückliche
Jüngling, ein entsetzliches Geheimniß in tiefer Brust bergend,
verzweifelnd umher. Das herbstlicher werdende Toben der Wellen
stimmte wohl zu dem Toben seines Busens.

		Was ihn drückte? konnte er es Gott klagen, konnte er es dem
lichten Auge der Sonne zeigen, durfte er es hinein schreien in die
brausende Brandung? War es schon ein Verbrechen, oder sollte es
erst ein solches werden! Nie! nie! Er hatte noch eine Wahl, einen
Ausweg, eher wollte er die Bahn des Todes betreten, als sein
verbrecherisches Gefühl zur entsetzlichen That werden lassen.

		Es war Ilse gewesen, welche Selma durch Sturm und Brandung nach
Hela gebracht hatte, und Georg [bookmark: page185] fing fast an, den Aberglauben der
Helenser über die Alte zu theilen.

		Es führte selten zu etwas Guten, was Ilse unternahm.

		Ihn hatte ihr Thun zur fürchterlichen Selbsterkenntniß
gebracht.

		Ilse hatte sich nicht mehr auf dem Leuchtthurm sehen lassen,
seit sie, am Morgen nach Selmas Ankunft, das Gepäck in Georgs
Abwesenheit an diese abgeliefert und ihr Geld in Empfang genommen
hatte.

		Das Völkchen auf Hela hatte indeß beim Beginn des Herbstes eine
große Freude. Der »Onkel,« eines der größten Schiffe der Danziger
Rhederei, war von seiner Fahrt nach Havannah glücklich heimgekehrt.
Die Mannschaft war abbezahlt worden, und unter derselben befanden
sich auch einige Helenser. Philipp Meinert war darunter, der Schatz
der großen Rahel, ein hübscher Bursche und tüchtiger Seemann.

		Wenn Georg in der Abendstunde allein am einsamen Strande
wanderte, traf er nicht selten das schlanke Brautpaar, und Beide
grüßten ihn dann freundlich.

		Wenn Rahel mit ihren Gefährtinnen beim Abladen der
Baumaterialien beschäftigt war, stand Philipp [bookmark: page186] am Ufer, die Daumen unter dem
Tragriemen seiner Leinwandhose, und sah seiner Braut zu, die, die
stärkste von allen Mädchen, 20 ja 25 Ziegelsteine im Tragekasten
auf ihrem Rücken durchs Wasser, und über die Dünen von den Schiffen
nach dem Leuchtthurme trug.

		Wohlgefällig betrachtete er diese Riesenkraft, sie war ein
Kapital mehr in seiner künftigen Wirtschaft, denn hier, wo die
Männer bis zu einem bedeutenden Alter alle Seeleute sind, bleibt
alle Arbeit, wie schwer sie auch sei, den Weibern überlassen, und
man muß die Hela'schen Frauen bei der Arbeit gesehen haben, um zu
erkennen, wie wenig das Prädicat »schwaches Geschlecht« ihnen
gebührt. Georg, der gewandt und geschickt, aber keineswegs
besonders stark war, sah hier oft Kraftäußerungen, die Rappo oder
Franke auf die Dauer schwerlich nachgeahmt hätten. Und bei diesen
sauern Arbeiten lachten und schäckerten die Mädchen, bespritzten
sich mit Meerwasser, und neckten einander auf jede erdenkliche
Weise. Die große Rahel diente besonders oft dem Witze der andern
als Stichblatt.

		Es waren die Nachstellungen des katholischen Priesters in
Heisternest, die ihr mancherlei Plagen zuzogen, und Georg konnte
bemerken, daß Philipp bei den [bookmark: page187] Neckereien über diesen Punkt keineswegs
gleichgültig blieb. Seine dunkeln Augen fingen an zu glühen, seine
Faust ballte sich, doch galt diese Wuth nicht dem Mädchen, daß er
in seiner Weise innigst zu lieben und zu schätzen schien.

		Die Mitte des September war herangekommen. Die Abende wurden
langer, der Sturm tobte wilder über die einsame Halbinsel und der
Bau am Leuchtthurme näherte sich seinem Ende, als an einem Morgen
auf dem Zimmerplatze sich das Gerücht verbreitete, der Priester in
Heisternest sei Abends in seiner Wohnung von einem Währwolfe
überfallen, den keine seiner Beschwörungsformeln zu bannen
vermocht, und von diesem gespenstigen Unholde sehr derb abgeprügelt
worden, so derb zwar, daß er krank, ja fast dem Tode nahe in seinem
Bette liege. Georg glaubte diesen Währwolf zu kennen. Der Matrose
Philipp Meinert war am Abende dieser Geistererscheinung in
Heisternest mit seines Vaters Boot allein auf den Steinbuttenfang
gefahren, und erst am grauenden Morgen zurückgekehrt.

		Der junge Baumeister gönnte dem Heuchler die verdiente
Züchtigung, und schwieg, aber es war ihm peinlich, daß man auch bei
dieser Geschichte Ilsens [bookmark: page188] Namen nannte. Es giebt gewisse unglückliche
Individuen, auf deren Schultern gewöhnlich die allgemeine Meinung
eines Orts jedes Vergehen bürdet. Ilse war seit Jahren für ihren
Lebenskreis ein solches gewesen. Die alte blasse Frau mit der
reinlichen Kleidung, der stolzen Körperhaltung, den
außergewöhnlichen Kenntnissen, die ein großes Geschick, vielleicht
auch eine große Schuld von den Gefährten ihres Standes unterschied
und trennte, war der Gegenstand des allgemeinen Hasses. Die Hexe
von Hela galt auch für den Währwolf von Heisternest. Georg hatte
sich lange bemüht, die Alte noch einmal aufzufinden.

		Das Matrosenmesser und das seltsame Portrait, das sie ihm
geschenkt, waren noch immer nicht bezahlt; auch hätte er gern
gewußt, woher das Messer mit dem Namen, der ihm so bekannt
erschien, stamme. Fast jeden Tag und zu den verschiedensten
Tageszeiten ging Georg nach der Hütte der Alten; immer fand er sie
leer, obgleich es im Dorfe bekannt war, daß Ilse anwesend sei.

		An einem Sonntage Abends, wo es dem Jünglinge schwül und dumpf
im Zimmer neben Selma geworden, wo das Gefühl eines unerhörten,
ungeträumten Elends ihm die Brust zugeschnürt hatte, wo das [bookmark: page189] tobende Blut
und das nagende Gewissen ihn hinaus trieb, lief er abermals den
Waldweg hinab nach dem Dorfe.

		Die nebelfeuchten Fichtenzweige schlugen ihn mit kalten
Todtenhänden. Das Wasser rauschte ihm Geschichten zu, von denen,
die ihre heißen Schmerzen in seinem kühlen Schooße begraben hatten.
Der Nachtwind heulte lange Klagelieder über das Weh und die Schuld
der Menschheit. Georg lief wie ein gejagtes Wild. Er floh vor sich
selbst; aber er fühlte, daß er dem Feinde, der ihm die Brust
zernagte, nicht entfliehen könne.

		Ilsens Hütte, an die er angeklopft, war wieder leer. Georg ging
nach dem Kirchhofe. Der stille Gottesacker mit den Hügeln ohne
Blumen und Gras hatte ihn immer angezogen. Seit Jahrhunderten
schliefen hier Menschen, von Geschlecht zu Geschlecht, an denen die
Ereignisse ihrer Zeit spurlos vorübergegangen, die der Einfluß der
Civilisation nicht berührt hatte, die nach ihrer Vater Weise lebten
und starben. Und doch wie ähnlich waren diese Naturmenschen ihren
Brüdern in den Städten! Alle Leidenschaften, alle Fähigkeiten, alle
Wünsche und Täuschungen bei diesen wie bei jenen gleich; denn
suchten nicht diese wie jene [bookmark: page190] das Glück, und nahmen dafür seine
Bastardschwester, das Vergnügen! Georg stand auf dem Kirchhofe, der
Wind spielte mit dem losen Sande der Grabhügel, der Mond schaute
bisweilen mit lächelndem Antlitz aus den Wolken herab, die wie die
wilde Jagd an ihm vorüberzogen, in grotesken, abenteuerlichen
Gestalten.

		Ein Mondstrahl zeigte dem Jüngling, daß er nicht allein sei; auf
einem der Hügel, nahe an der Kirche saß zusammengekauert eine
menschliche Gestalt – Ilse Wunder.

		»Ich habe lange auf Euch gewartet, junger Mann,« redete die Alte
ihn an. »Es ist Zeit, daß wir abrechnen, denn meine Tage – ich
weiß es – sind gezählt. Kommt, setzt Euch zu mir auf des
Thomas Bett. Mit diesen meinen Armen habe ich ihn aus dem Wasser
gezogen; zu spät, zu spät! eine kalte Leiche! Er hat mich nicht
nachgezogen, wie es die Ertrinkenden sollen, die man auffischt. O,
wie oft habe ich diese Arme zu ihm emporgestreckt nach dem Himmel,
daß er mich nachziehen möge! Umsonst, mein Tag war noch nicht
gekommen. Ich mußte Jacques Dubois Sohn wiedersehen; ich muß ihm
Alles sagen, so hat der Geist mir befohlen, dann wird [bookmark: page191] die Ruhe
kommen – die Ruhe! Doch erst die Strafe. – Kennt Ihr
mich, Knabe?«

		»Ihr seid Ilse Wunder,« entgegnete Georg.

		»Wann saht Ihr mich zum ersten Male?«

		»Als ich vor drei Monaten hier landete.«

		»Pah!« sagte die Alte, »George Dubois, ich habe Euch auf diesen
Armen getragen durch Sturm und Wellen, – ich, damals ein
junges und hübsches Mädchen.«

		Die alte Frau schwieg und versank eine Weile in dumpfes
Brüten.

		Georg hatte stets geglaubt, daß ihr Geist ein wenig wirr sei,
jetzt schien ihm dies zur Gewißheit zu werden. Dennoch ergriff sein
Herz ihre Aeußerungen mit glühendem, wildem Interesse. Wenn sie
wahr waren! Gott, Gott, dann war von seinem Herzen die Last
genommen, die es bis zum Wahnsinn, bis zum Selbstmord drückte; denn
er war nicht mehr ein Ausgestoßener, schlimmer als Kain, dann
verwandelten sich seine sündigen Fieberträume in menschliches,
reines Glück.

		Er blickte zum Himmel auf. Der Mond stand silbern zwischen
lichtgesäumten Wolken, und am Rande des Horizontes erhob sich in
seiner Schöne Orion, [bookmark: page192] der holde Geist der nordischen Winternacht,
deß liebes Gefunkel dem Knaben, dem Jüngling, dem reifenden Manne
oft in's Fenster geleuchtet, bei angestrengtem Studium oder treuer
Arbeit für die Seinen.

		Die Liebe Gottes, an der er in der Angst der Schuld, im Rasen
einer unerhörten, und unnatürlichen Leidenschaft zu zweifeln
begonnen, lächelte mild aus tausend Sternen ihm zu.

		Er faßte die Hand der Alten, sie war kalt und schwer. »Ilse,
theure Ilse, liebe, liebe Mutter, was sagtet Ihr?« rief er außer
sich. Sie sah ihn groß und stier an, dann raffte sie sich zusammen
und sprach feierlich: »Hört, ich will Euch von Jaques Dubois'
Messer erzählen.«

		»Wißt Ihr was Liebe ist, junger Mensch, Ihr, der noch nichts
liebte als eine Schwester?« Georg schrak zusammen, das Wort der
Unglücklichen erklang ihm wie die Posaune des Gerichts.

		Sie achtete nicht auf ihn, sie fuhr, in ihre Erinnerungen
versenkt, zu sprechen fort.

		»Liebe ist das Feuer in unseren Adern, das uns hinreißt zum
Bösen oder zum Guten, wie's eben unser Schicksal will. Liebe ist
die Fluth in unserm Herzen, die unaufhaltsam alle Felder und Wiesen
und Gärten [bookmark: page193] mit ihren wilden Wassern überströmt, oder
mild, sie nur grünen macht.«

		»Liebe ist der Wind, der das Schiff des Lebens je und nachdem,
an's Ziel oder in den tiefen Abgrund treibt.«

		»So hab' ich sie gefühlt! Damals ein armes junges Kind, das mit
nackten Füßen über den Dünensand schritt.«

		»Wißt, ich bin ein Kind der Liebe!« Hier dämpfte sich die Stimme
der Alten zum leisen Flüstern. »Meine Mutter war die Tochter des
verwitweten Schulmeisters, des Vorgängers vom Vorgänger des
heutigen. Sie ward die Wirthschafterin des damaligen Pfarrers in
Heisternest. Ich ward in der Stadt drüben geboren. Gute und kluge
Leute zogen mich auf bis zu meinem eilften Jahre. Ich lernte lesen
und schreiben, fein nähen und stricken, dann kam ich zu dem
Pfarrer. Die Nichte seiner Wirthschafterin hieß ich vor den Leuten
und lebte noch zwei Jahre wie ein vornehmes Kind. Da starb der alte
Mann. Sie trugen ihn hinaus auf den Kirchhof, der Sand rollte auf
den fichtenen Sargdeckel, die Glocken läuteten.«

		»Wir weinten bitterlich. Unsere guten Tage waren vorbei, denn
bald mußten wir das Pfarrhaus dem [bookmark: page194] Nachfolger räumen und in einer
Fischerhütte Zuflucht suchen.«

		»Ich gewöhnte mich leichter als Ihr denken möchtet an das neue
Leben. Wir waren blutarm, denn der Mann, den ich nicht Vater nennen
durfte, war ohne Testament plötzlich gestorben, und seine
Verwandten kamen und nahmen mit sich Tisch, Stuhl, Bett und Topf,
selbst die Blumen die ich sorglich gezogen hatte.«

		»Nun, ich war jung und gesund; ich lachte bald eben so fröhlich
wie sonst. Da starb auch meine Mutter; meine Pflegeältern in Danzig
waren weit weg gezogen, ich wußte nicht einmal den Namen ihres
Wohnortes.«

		»Ich war allein in der Welt.«

		»Ich verdingte mich als Magd bei dem Großvater der starken
Rahel, einem reichen Fischer in Heisternest, dem einzigen
nichtkatholischen in dem großen Stranddorfe. Er hatte seine einzige
Tochter als Kind schon zu seinem Schwager nach Hela gegeben, damit
sie hier vom Prediger confirmirt würde. Ich mußte oft den weiten
Weg über die Dünen in allem Wetter machen, um der fernen Tochter
des Hauses einen Leckerbissen oder ein neues Band zu bringen, das
der Vater aus [bookmark: page195] der Stadt mitgebracht. Meine Hände und Füße
bluteten von den Anstrengungen, aber ich war stolz und schämte mich
das zu sagen und arbeitete für zwei. Ich konnte bald alles was die
Fischermädchen können, und viel, wovon sie keine Vorstellung haben,
denn ich vergaß nicht, was ich in meinen frühern bessern Leben
erlernt, und übte es in Stillen.«

		»Mit 15 Jahren lernte ich den Thomas kennen, den Bruder von
Rahel's Vater, dem schmucksten Burschen und besten Matrosen von der
Halbinsel. Er war in l'Orient von französischen Männern gepackt
worden und hatte drei Jahre auf einem Kriegsschiff gedient. Auch
konnte er lesen: deutsch und französisch. Er war schön, gut und
klug.«

		Wieder verstummte die Alte eine Weile, das Meer rauschte leise,
es klang wie ferner Sang der immer deutlicher zu werden schien.

		Sie horchte auf. »Jesus, mein Gott!« schrie sie dann, »es trifft
alles zu; alles, alles; jetzt, jetzt bald werde ich Thomas
wiedersehen. Hört Ihr's, hört Ihr's, das sind die Schwäne, sie
singen fortziehend ihr Abschiedslied. Ich bin alt geworden im Elend
und Verzweiflung, aber heute hörte ich es zuerst. Das, das ist
meines Thomas Versicherung, daß wir zu [bookmark: page196] einander kommen werden. Er hat
es mir so versprochen mit seinem ehrlichen Handschlag: wenn die
Schwäne singen mein Mädchen, dann sollst Du meine Frau werden trotz
allem und allem. Ach, er meinte im nächsten Herbste, aber 24
Herbste sind verflossen, indeß und ich habe die Schwäne nicht
singen hören. Wir werden uns wiedersehen, Thomas, wir werden ewig
bei einander sein, ob auch die Bosheit und der Geiz der Menschen,
ob auch eigene Schuld und Gottes Strafgericht uns auf dieser Erde
getrennt haben; die Zeit ist um, die Schwäne haben gesungen und
Gott kommt, ein Vater der verzeiht.«

		»Still! ich erzähle Euch weiter. Der Herbst kam, der mich zu
Thomas Frau machen sollte, das war der Herbst 1812. Die Franzosen
waren damals nach Rußland gegangen. Die alle hier auf Hela
kümmerten sich nicht darum; doch Thomas und ich, wir sprachen wohl
davon und daß französische Schiffe im Danziger Hafen trotz der
Wachsamkeit der Engländer gesehen worden; denn Thomas fürchtete,
die Franzosen möchten ihn erkennen und wieder mitnehmen.«

		»Er wollte nun hier in Hela bleiben, hatte er doch Geld genug,
er kaufte das Häuschen, worin ich jetzt noch wohne und richtete es
ein und ich mußte hineinziehen, [bookmark: page197] trotz seines Vaters Wüthen, der mich
eine Bettlerin, einen Bastard und eine Katholische schalt. Er gab
seine Einwilligung nicht zu unserer Trauung und ohne die durfte ja
der Priester nicht sein Amen über uns aussprechen. Da that ich die
erste Sünde, und schwer genug fiel sie auf meine Seele, ich wohnte
mit Thomas zusammen. Wenn Du nur nicht katholisch wärest, sagte er,
wenn ich Abends auf seinen Knien saß, mein Vater sagte doch wohl ja
und wir wären gleich unter unseren Verwandten. So that ich die
zweite Sünde, ich ging zum Abendmahl in die Kirche hier, in die
protestantische und verläugnete den Glauben meines Vaters und
meiner Mutter. Und schwer genug fiel auch dies auf meine
Seele.«

		»Aber der alte Walther hieß mich eine Bettlerin und schwur, ich
sollte nicht eher seine Schwiegertochter werden, bis ich so viel im
Vermögen habe, als die Braut seines zweiten Sohnes, die Mutter der
großen Rahel, die Tochter meines ehemaligen Brotherrn.«

		»Da kam der Satan und ich unterlag der Versuchung der
Hölle.«

		Sie schwieg von Neuem. Dann raffte sie sich zitternd empor.
»Habt Ihr den Sturm heulen hören [bookmark: page198] über diesen Dünen in einer Octobernacht?
Habt Ihr das Wetter krachen hören über dem tobenden Meere und all'
den wilden Graus, übertönt durch das Geschrei einer verlorenen
Schiffsmannschaft? – – Ich habe das gehört. Ich konnte
nicht schlafen und zitterte, denn ich dachte, die Welt ginge unter
meiner Sünden wegen.«

		»Thomas sprang auf und lief hinaus und ich ihm nach. Dort lag
das Schiff, wo ihr heute noch den schwarzen Kiel aus dem Sande
hervorragen seht, dort! zwei Möven sitzen jetzt darauf und der Mond
läßt ihre weißen Federchen erglänzen. Das Schiff war geborsten, die
Maste längst gekappt, wir sahen die Menschen mit den eindringenden
Wellen ringen. Niemand rührte sich im Dorfe, denn sie wußten, am
andern Morgen gab's reiche Ernte am Strande und sie meinten ja in
ihrer Gottlosigkeit, wenn der Pfarrer Gott bitte, den Strand zu
segnen, so bitte er nicht um gesegneten Fischfang, sondern um
reiches Gut von gestrandeten Schiffen. Die Strandräuberei hielten
sie und halten sie noch für ihr gutes Recht. Ich wußte das anders,
und auch Thomas.«

		»Wir standen am Ufer, es bebte unter unseren Füßen vom
anprallenden Wogenschwall; bis an die [bookmark: page199] Hütte spritzte der weiße
Schaum, und eines und das andere von Koffern und Gerätschaften
schwamm schon an's Ufer und blieb fest im Sande liegen. Ich zog
weiter hinauf mit gierigen Händen, was in meinen Bereich kam: hier
fand ich ja vielleicht, was mich zu Thomas Frau machen konnte.«

		»Er badete muthig ins Wasser, trotz der rasenden Wellen. Ich
rief ihm zu, ich flehte ihn an, zu bleiben.«

		»Es kommen Menschen, antwortete er mir, und ging, so weit
Manneskraft dem Elemente zu trotzen gestattet.«

		»Da schwammen sie heran: blasse Gesichter und bunte Kleider,
schwarze Haare und gebrochene Augen – französische Seeleute,
die Angesichts des Feuers hier in der wilden Nacht verunglückt
waren. Das Boot war umgeschlagen, das sie an's Ufer hatte tragen
sollen, es schwamm kieloberst am andern Morgen an's Land.«

		»Zuletzt kamen Zwei. Sie hatten die Arme um einander geschlungen
und langes nasses Haar wehte über die Stirn des Einen. Ein Weib war
es in Männerkleidern, ihr Haar wickelte sich um Thomas Hand, als er
sie und den Mann an's Ufer zog. Er [bookmark: page200] hatte das Messer in der Hand und eine
schwere Geldkatze um den Leib geknüpft; sie – o sie hatte im
Tuche an ihrer Brust ein noch athmendes Kind.«

		Die Alte blickte wild um sich und schwieg, wie horchend, eine
Weile.

		»Stille,« flüsterte sie dann, »rief nicht einer da:
Mörderin!? – Nein, nein, es war der Wind. Hört mir jetzt zu,
gut zu, daß Ihr versteht, was ich sage. Ich, mit diesen verfluchten
Händen hier, ich habe, die Geldkatze und das Kind dem Sterbenden
abgenommen. Hört Ihr's? O, Gottes Gerichte sind gerecht! Alle
Leiden die mich trafen und aller Haß und aller Hohn, die mich
zermalmten und zerschmetterten, sie waren verdient! Und mit diesem
Fuße, der nicht verdorrt ist auf all' den öden Wegen, die er
hernach gewandelt, hab' ich den noch Athmenden einen leisen Stoß
gegeben, und wieder einen, daß die nächste Welle über sie
hinweggehen und sie wieder hinabziehen konnte in den wirbelnden
Wasserschlund.«

		»Thomas war am anderen Ende, als ich's that, und er raufte sich
das Haar, als er sah, was geschehen. Er war unschuldig, und er hat
gebüßt für meine That. Denn ein Jahr darauf und kaum ein Jahr, da
strandete sein Schiff, das ihn zur Heimath und zur endlichen [bookmark: page201] Heirath trug,
an derselben Stelle, dort, wo auf dem schwarzen Schiffskiele die
weißen Möven sitzen, und ich trug seine kalte Leiche auf diesen
meinen Armen in das Haus, das den Herrn ausgeschmückt
erwartete. – Da kniete ich neben ihm die lange, öde Nacht. Das
Geld des Franzosen brannte wie funkelndes Feuer in der Kiste, in
die ich es gethan, und in Thomas kalte Hand schwur ich einen Eid,
mein Haupt nicht eher zur Ruhe zu legen, bis ich zu diesem
verfluchten Gelde so viel durch ehrliche Arbeit gesammelt, daß ich
ein Gotteshaus nach dem Glauben meiner armen Mutter, den ich
abgeschworen, erbauen könnte, und in der Nacht, da ich den Schwur
gethan, war mein braunes Haar grau geworden; die Angst und die
Verzweiflung hatten aus dem jungen Weibe eine Greisin gemacht.«

		»Jetzt ist meine Zeit vorbei und die Erlösung durch die Strafe
naht.«

		»Georg Dubois, Sohn, dessen Eltern ich gemordet, tödte mich und
sei gesegnet!«

		»Unglückliches Weib,« sagte der Baumeister ermannend, und der
Thränen gewaltsam Herr werdend, die seine Augen immer und immer
wieder von Neuem füllen wollten; meine Vergebung, ja meine [bookmark: page202] ganze
Theilnahme hast Du, und kannst Du beweisen, daß ich der bin für den
Du mich hältst, so nimmst Du die schwerste Last, die eine
Menschenbrust je gedrückt, von mir, und mein Segen soll Dich
begleiten auf Deinen ferneren Wegen. Gern will ich auch, wenn Dich
das freut und tröstet, meine ganze Kraft und Kunst zur Erfüllung
Deines Gelübdes anwenden. Liefere mir die Beweise, daß ich nicht
der Sohn des wackern Krone, daß ich nicht Selma's Bruder bin und
suche einen Platz zur Erbauung des Gotteshauses, und möge die
Vergebung des Sohnes dessen, den Du verkommen ließest, Dich trösten
und stützen. Vergebe Gott Dir und mir, wie ich Dir im Namen meiner
Eltern, die vom Himmel auf uns niedersehen, vergebe.«

		Elisabeth Wunder war aufgesprungen und hatte sich zu den Füßen
Georg's geworfen.

		»Legt Eure Hand auf mein elendes Haupt,« sagte sie heiß weinend,
»und laßt mich meine Lippen darauf drücken. Ehret und heget das
Bild Eures Vaters, das die See mir zugeworfen am Morgen nach meinem
Verbrechen. Die Beweise Eurer Geburt liefert Euch der Prediger
hier, aus dessen Krankenzimmer dort die kleine Lampe flimmert.«

		»Für mich sind sie ausreichend und werden es für [bookmark: page203] Jeden sein. Dem Prediger,
einem sanften Jüngling zu jener Zeit, übergab ich Euch und ein
silbernes Bootsmannpfeifchen von französischer Arbeit, das am Halse
des etwa zweijährigen Kindes hing, daß ich vom Busen der Mutter
nahm.«

		»Einen Platz aber für mein Kirchlein habe ich mir längst
ausgesucht; es soll am Strande in meinem Geburtsdorfe stehen, wo
ich oft als Kind gebetet habe. Der morgige Tag wird schön werden;
kommt, ich bitte Euch, Nachmittags dort über See hin, Ihr werdet
mich da finden.«

		»Jetzt aber geht zum Pfarrer und holt Euch die Beweise Eurer
Geburt.«

		Sie stand auf und ließ ihn allein, indem sie, einem Schatten
gleich, zwischen den Gräbern verschwand.

		Eine Minute lang glaubte Georg zu träumen. Ein unaussprechliches
Gefühl von Glück füllte seinen Busen.

		Gerechtfertigt vor Gott und den Menschen war seine heiße,
brennende Leidenschaft für Selma, denn kein Band des Blutes
vereinte ihn mit der süßen Gespielin seiner Jugend.

		Außer sich schritt er an das Bett des kranken [bookmark: page204] Geistlichen; von ihm
mußte die Bestätigung kommen und er empfing sie vollständig.

		Der Greis, der jetzt dem Tode entgegen ging, hatte der
unglücklichen Ilse das gerettete Kind abgenommen und ein halbes
Jahr in seinem Hause behalten. Dann hatte es die kinderlose Familie
Krone, die damals erst, nach aufgehobener Belagerung, aus Dänemark
nach Danzig zog, als ihr eigenes angenommen und gerichtlich
adoptirt, und selbst die viele Jahre darauf erfolgte Geburt eines
eigenen Kindes hatte sie diesen Schritt nie bereuen lassen.

		Georg erkannte aus traumhaften Erinnerungen im Hause des
Predigers bald die Spielplätze seiner frühen Jugend. Tausend
Erinnerungen wurden in ihm wach und klar, und die Brust geschwellt
von heißer Seligkeit trat er am andern Morgen in das Stübchen
Selma's.

		Er fand sie weinend vor dem Bilde seines Vaters, das sie ihm
genommen und zog mit glühender Liebe, deren Natur er nun nicht mehr
zu verheimlichen brauchte, das theure Mädchen an seine Brust.

		Sie schauerte unter seinen Küssen und erwiederte sie kaum.

		Erst als sie Alles wußte, löste sich ihre bange [bookmark: page205] Brust, aber die Thränen
die sie vergoß, waren Freudenthränen.

		»Deine Schwester nicht mehr, aber Deine liebende Braut, Deine
treue Gattin, nur Dein auf ewig, Georg,« sagte sie milde. »Bei Dir
ist das Glück und nur getrennt von Dir fühle ich Leiden.«

		Ein herrliches Herbstwetter begünstigte am andern Morgen die
Fahrt des Baumeisters und seiner reizenden Braut nach dem
Stranddorfe. Vater Schwan rüstete sein Boot und Philipp und Rahel
halfen rudern, denn kein Lufthauch schien die Segel zu füllen.

		Georg und Selma saßen lächelnd Arm in Arm auf der Bootsbank und
die große Rahel fand es viel hübscher in den Beiden ein Liebes- als
ein Geschwisterpaar zu sehen.

		Die Schiffenden plauderten auch von dem Priester auf
Heisternest.

		»Der wird auf eine Weile kein helasches Mädchen mehr belehren
wollen,« sagte Philipp mit lautem Lachen. »Meine Rahel hier hat ihn
mit einer Ohrfeige heimgeschickt, und wo die hinschlägt, na,
da –« er sah sich halb ängstlich, halb neckend nach der
kräftigen Braut um.

		Aber sie stimmte in den Scherz nicht ein und sagte [bookmark: page206] ernsthaft: »Na,
Du hast's ihm als Währwolf auch gut eingetränkt. Aber, bei Gott!
das war nicht Recht, denn erstens muß man den Teufel nicht an die
Wand malen, und wer weiß, ob nicht Nachts einmal ein wirklicher
Währwolf zu mir oder zu Dir kommt und uns straft für solchen dummen
Spaß, und dann auch die alte Ilse, sie hat's doch immer gut mit mir
und Dir gemeint, wenn sie dem Teufelspfaffen aufpaßte, und auf die
ist sein ganzer Grimm gefallen. Er hat so viel Spuk- und
Hexengeschichten von dem armen Weibe erzählt, daß die
zurückgekehrte junge Mannschaft in Heisternest geschworen hat, sie
zu tauchen und zu schwemmen, wenn sie sich noch einmal dort sehen
läßt. Das arme alte Ding thut doch eigentlich Keinem etwas zu
Leide, und wenn sie eine Hexe ist, so wird Gott sie richten und der
Teufel sie finden.«

		»Schau doch einmal hin, Philipp,« sagte Georg, »es giebt einen
Fischzug in Heisternest, sieh' nur die Boote dort und höre das
Geschrei.«

		Die Ruderer wandten die Köpfe um und fuhren erschreckt
zusammen.

		»Sie halten Wort, die Bursche aus Heisternest,« sagte Philipp
erblassend, »dort schwemmen sie die alte [bookmark: page207] Ilse, seht Ihr den rothen Rock
aus dem Wasser auftauchen? und das Kopftuch jetzt? und nun hebt sie
den Arm. Es muß bald aus mit ihr sein, mit dem armen Weibe.«

		»Rudert als gälte es das Leben,« schrie Georg außer sich, »wir
müssen sie retten, wir müssen der Unglücklichen beistehen, die so
wenig eine Hexe ist als Ihr, Philipp, der Teufel. Rettet ein
Menschenleben! Das Gericht wird diesen Frevel fürchterlich
bestrafen; nicht blos das Gericht! Gott der Herr, der nicht will,
daß man ein Geschöpf seiner Hand also quäle.«

		Selma sank auf die Knie in zitternder Angst, und die Rudernden
strengten alle ihre Kräfte an.

		In wenigere Minuten war die Stelle erreicht, mehrere Boote mit
kräftigen, sonnenverbrannten Männern gefüllt, ruhten auf dem
spiegelglatten Wasser.

		Wildes Geschrei erfüllte die Luft.

		An langen Seilen hatten sie die unglückliche Greisin an Armen
und Beinen befestigt und versuchten es nach einem alten
Aberglauben, ob die Hexe schwimmen könne. – Eine Weile trugen
die weiten, faltigen Kleider das Opfer über dem Wasser. Als diese
indeß getränkt voll waren, zogen sie sie hinab, und dann [bookmark: page208] zogen die
Bursche an den Seilen sie wieder empor, das unglückliche Geschöpf
die Todesangst des Ertrinkens tausendfach fühlen lassend.

		Philipp und Rahel ruderten auf Georgs Befehl zu ihr hin, Georg,
ein rüstiger Schwimmer, half die Elende empor ziehen. Philipp
zerschnitt die Seile, die sie fesselten und Rahel legte sie sanft
auf den Boden des Bootes.

		Selma und Georg waren neben ihr niedergekniet; sie erhob ihren
blassen Kopf und Georg lehnte ihn an seine Brust. Sie schlug die
Augen auf; sie erkannte Georg, deutete mit dem fast gelähmten Arm
nach dem nahen Ufer und sagte: »Dort neben der Fichte!« dann raffte
sie sich noch einmal auf und flüsterte: »Vergebung, Strafe,
Versöhnung, und Gott ist barmherzig!« – und dann ging noch im
leisen Gemurmel der Name ihres Jugendgeliebten über ihre
Lippen.

		Die Hexe von Hela hatte ausgeathmet, das letzte Opfer eines
veralteten, fast vergessenen Aberglaubens in unserem civilisirten
Vaterlande.

		Georg und Selma begleiteten sie zum Grabe an Thomas Walters
Seite. Sie selbst kehrten auf Georgs [bookmark: page209] dringenden Wunsch, erst als Gatten im
späten Herbst nach Danzig zurück.

		Die Zeitungen aller Länder erzählten unter mancherlei Hohn, daß
man in Preußen auf der Halbinsel Hela noch im neunzehnten
Jahrhundert eine Hexe »getaucht« habe. – Eine gerichtliche
Commission untersuchte die Sachlage.

		* * *

			[bookmark: foot1]Actenmäßig.
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