
		
		Julius Grosse

		Ravensbeck

		Verlag des Volksbildungsvereins zu Wiesbaden

		Geschäftsstelle: Buchhandlung Heinrich Staadt,
Wiesbaden

		Wiesbadener Volksbücher

Nr. 139

		1-. bis 20. Tausend

		1910

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

		[image: Titelblatt]


	
		
		[image: Buchschmuck]


		Julius Grosse.

		Der Dichter Julius Grosse, der in dem heutigen
Literaturleben schon ganz in den Hintergrund gedrängt worden war,
wäre wohl vollständig dem Vergessen anheimgefallen, wenn seine
Tochter Antonie Grosse sich nicht mit einigen literarischen
Freunden ihres Vaters zu einer Ausgabe einer Auswahl aus den
ungefähr 85 Bänden seiner Werke zusammengetan hätte, [bookmark: text1]F1 die ihn wieder frisch und lebendig vor
uns hingestellt hat, so daß wir erkennen, was er uns noch zu geben
und zu schenken hat. Es ist in der Tat nicht wenig, denn sieht man,
wie sich der Dichter im Laufe seines langen Lebens auf allen
Gebieten der Literatur nicht nur versucht, sondern auch kräftig,
eigenwillig und selbständig gezeigt hat, so sagt man sich
unwillkürlich, daß Grosse mehr sein müsse als nur ein
»Phantasiemensch«, ein »romantischer Formenkünstler«, mit welchen
Schlagworten er immer gerne abgetan wird, wozu man [bookmark: page4] dann noch mit
Vorliebe hinzufügt: er gehörte der »Münchener Schule« an, in der er
freilich ein aktives Mitglied gewesen ist, sogar, wenn man will,
einer ihrer Mitbegründer.

		Julius Waldemar Grosse wurde zu Erfurt am 25. April 1828 als
Sohn eines Gymnasialoberlehrers, der als Pfarrer bald darauf nach
Magdeburg kam, wo Grosse bis zu seinem 18. Lebensjahre das
Gymnasium besucht hat, geboren. Da er schon frühe künstlerische
Anlagen zeigte, sein Vater aber nicht zugeben wollte, daß sein Sohn
Maler würde, schlug Grosse die Architektenlaufbahn ein, von der er
jedoch bald abschwenkte, um noch seine Reifeprüfung zu machen und
die Rechte in Halle zu studieren, wo er viel mit Otto Roquette, dem
Verfasser von »Waldmeisters Brautfahrt«, zusammen war, und wo der
dichterische Entwicklungsprozeß schon scharf einsetzte. Er gab
schließlich sein Studium nach 2½ Jahren auf und entschloß sich,
nach dem Tode des Vaters nun doch noch Maler zu werden. 1852 kam er
nach München; nach einigen Anläufen und Bemühungen in der Malerei
blieb diese aber schließlich auch liegen; Grosse widmete sich ganz
der Dichtkunst, und es dauerte nicht lange, so war er in dem
Münchener Dichterkreise heimisch; Trautmann, Herm. Schmid, August
Becker, Heinrich v. Reder, Karl Rottmann waren seine ersten
Bekanntschaften, zu denen sich bald die Emanuel Geibels, Paul
Heyses, Heinrich Leutholds, Canières, Bodenstedts u. a. gesellten.
Als die »Münchener Schule«, die der König Maximilian durch seine
Berufungen veranlaßt hatte, darin ging, sich in der »Neuen
Münchener Zeitung« ein eigenes Organ zu schaffen, forderte man den
damals in bedrängter Lage befindlichen J. Grosse auf, die
Feuilletonredaktion zu übernehmen, die er denn auch durch lange
Jahre geleitet hat mit Ausnahme eines fünfmonatigen [bookmark: page5] Urlaubs für eine
Italienreise, mit der er erst seine Lehr- und Wanderjahre abschloß
und die ihm reiche Fortbildung und tiefe Erfahrungen künstlerischer
Art vermittelte. Im Oktober 1856 aus dem Süden heimgekehrt, ging
der Dichter an ein eifriges Schaffen, das auch viel Anerkennung
fand, so daß er dafür sorglos in die Zukunft blicken und es wagen
konnte, sich einen eigenen Hausstand (mit Luise Junemann im Mai
1859) zu gründen. Ende des Jahres 1859 konnte sich aber die »Neue
Münchener Zeitung« nicht mehr halten, Grosse verlor seine Stellung,
war gezwungen, eine Zeitlang die »Leipziger Illustr. Zeitung« zu
redigieren, bis er in der Redaktion des Morgenblattes zur
offiziellen »Bayrischen Zeitung« auf fünf Jahre, die zu den
glücklichsten seines Lebens gehören, Ruhe fand. Als er im Verfolg
einer Audienz bei König Ludwig II. 1866 seinen Redaktionsposten
verlor – man ließ die »Bayrische Zeitung« einfach eingehen – fand
er Ersatz durch eine feste Anstellung als Theater- und
Literatur-Kritiker an der »Münchener Allgemeinen Zeitung«, die er
1868 gegen einen Platz als literarischer Beirat des neuen
Generalintendanten des Hoftheaters, des Freiherrn von Perfall,
vertauschte, als der er die Wochenschrift »Münchener Propyläen«
begründete, deren Herausgabe er bis zu seiner Berufung zum
Generalsekretär der Schillerstiftung an Stelle von Ferd. Kürnberger
vertreten hat. Das war im Jahre 1870. Von da an steht natürlich die
Schillerstiftung im Mittelpunkt seines Interesses. Die Stiftung
wechselte damals noch alle fünf Jahre ihren Vorort, so daß Grosse
nacheinander in Weimar, Dresden, München und wieder in Weimar
lebte, wo sie von 1890 an fest verblieb, und wohin Grosse dann auch
seine Familie kommen lassen konnte. Hier in Weimar hat Grosse, der
1858 mit einer Arbeit über eine kunsthistorische Ausstellung den
Doktortitel erworben hatte, [bookmark: page6] als Professor und Hofrat gelebt, bis
ein Herzschlag auf einer Erholungsreise zu Torbole am Gardasee am
9. Mai, dem Todestage Schillers, 1902 seinem Leben ein Ende
bereitete.

		Julius Grosse war ein durch und durch vornehmer und grundgütiger
Mensch, der zuletzt wohl etwas Verbitterung und Pessimismus zeigte,
wie viele Künstler, die nicht den verdienten Erfolg geerntet haben.
Sein feines Empfinden, das mit mystischen Neigungen und einer
starken Phantasie verbunden war, litt unter den Härten des Lebens
und der Menschen, ohne daß er das aber jemals jemanden hat
entgelten lassen. Bei aller Verträumtheit bewahrte er sich doch die
Klarheit und Ruhe des Blickes, des instinktiven Urteilens und der
eigenen Meinung.

		Sucht man nun in den zahlreichen Werken dieses Mannes nach einem
Gemeinsamen, das allen eigen ist und alle verbindet, so stützt man
zweifellos zuerst auf die außerordentlich lebendige
Einbildungskraft, zugleich aber auch auf ein seltenes Können,
selbst die entferntesten Stoffe »gegenwärtig« und menschlich zu
machen. Dadurch gelingt es ihm, das reiche Gedankliche, das
besonders seinen Epen anhaftet, künstlerisch zu überwinden. Nun
darf man aber nicht etwa einen rein ästhetischen Maßstab an seine
Werke legen, sondern muß sich immer vor Augen halten, daß Grosse
kein » l'art pour l'art«-Dichter ist,
sondern daß er doch stets aus dem Leben zu schöpfen suchte, wenn er
es auch oft mit Träumeraugen und nicht mit denen eines Realisten
sah. Grosse war ein überzeugter Idealist, der mit aller
Begeisterung, deren seine warme Natur fähig war, an das »Wahre,
Gute und Schöne« glaubte und nach diesem »Dreiklang« handelte und
schaffte. Freilich, bisweilen folgte er diesem »Dreiklang« so sehr,
daß er nicht bemerkte, wie sich die Ideale wandelten und er sich
mit [bookmark: page7]
ihnen, weshalb er doch immer als Eigenbrödler erscheint und nicht
als Charakter, indem er sich z. B. in dem einen Gedichte am
Weltbürgertum berauschen konnte, um im anderen der eifrigste
Vaterlandsverteidiger zu sein.

		Grosse war also eine durchaus unpolitische Natur. Seine
Weltanschauung, die am klarsten aus seinen wundervollen Epen
hervorleuchtet, war die der Nachfahren Goethes und Schillers, und
seine ethischen und moralischen Ansichten bauten sich auf einem
tiefen Gefühl echten Christentums auf, das aus allen seinen Werken
spricht, besonders auch aus dem hier vorliegenden, der Novelle »
Ravensbeck«, dem merkwürdigen Beispiel eines gerade noch
verhüteten Justizmordes, wo die ethische Bestrebung zum
Hauptleitenden der Handlung wird. Gerade an dieser Geschichte
lassen sich alle Vorzüge der Grosseschen Erzählungskunst deutlich
erkennen: eine saubere Exposition, ein geschickter Aufbau, eine
künstlerische Spannung, ein sicherer Abschluß und gut versteckte
Belehrung; aber auch die nicht abzuleugnenden Mängel treten zutage:
ein etwas flüchtiger Stil, eine äußerlich gebliebene Psychologie
und die Unfähigkeit, im Leser die Illusion hervorzurufen, als sei
alles, was die dargestellten Gestalten täten und redeten, deren
persönliches Eigentum. Das zeigt eben, daß Grosse seine Gestalten
nicht bis ins letzte erlebt hat und hat ausreifen lassen,
wozu ihn äußere Gründe zwangen, aber auch ein Trieb, sich
auszuplaudern und mitzuteilen.

		So ist denn Grosses Romanschaffen in der Tat nicht das beste,
was er gegeben hat, wenn auch einige Werke noch alles Interesse
verdienen. Der echte Dichter Grosse tritt uns in seiner Lyrik und
in seinen Epen entgegen. Seine Gedichte werden manchem veraltet
erscheinen, und doch, betrachtet man sie im Zusammenhang mit dem
Leben des Dichters, so wird man bald des geheimen Reizes [bookmark: page8] inne, jenes
feinen zarten Duftes und Klanges, den die Phantasie mit einer bald
schlichten, bald farbigen, bald pathetischen, bald von allem
Irdischen losgelösten Sprache über all das auszubreiten versteht,
was uns Menschen in jungen und in alten Tagen bewegt. In ganz
klaren Bildern zeigt sich oft ein seltsamer Drang zu grübeln, sich
zu vertiefen, das Überweltliche aufzusuchen und das Weltliche über
sich hinauszuheben, ein Drang, der in des Dichters Kunst eine
Romantik hineinzaubert, die seinen Dramen, die im allgemeinen ohne
rechte Anerkennung geblieben sind, auch jene problematische,
stahlharte und kurz abschneidende Kraft nimmt, wie sie eine
dramatische Handlung und Psychologie nun einmal verlangt. Am
meisten kommt diese Romantik aber in des Dichters Epen zum
Ausdrucke, Werken, die sich über Grosses eigentliche Kraft
emporzuheben scheinen, wie das »Volkramslied«, die aber auch das
Vollendetste geben, was uns das 19. Jahrhundert an Epen geschenkt
hat, in der »Gundel vom Königssee« und in dem »Mädchen von Capri«,
wo wir uns unter den Strahlen reinster Kunst im Lande des feinsten
Genusses befinden.

		Berlin.

Hanns Martin Elster.

			[bookmark: foot1]Ich meine die »Ausgewählten Werke von Julius Grosse. Mit
einer Biographie von A. Bartels, unter Mitwirkung von A. Bartels,
J. Ettlinger, H. von Gumppenberg und F. Muncker, herausgegeben von
Antonie Grosse. Berlin, Alexander Duncker Verlag.« Wer sich für
Grosse interessiert, versäume nicht, zu dieser mustergültigen
Ausgabe zu greifen.
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dem schönen Palais in der Kronenstraße hält eine schmucklose
Equipage, und zwar schon über eine halbe Stunde.

		Die glatten, wohlgenährten Pferde stampfen zuweilen ungeduldig
und wedeln sich in der heißen Morgensonne die Fliegen ab, während
der alte Kutscher gemütlich schläft.

		Im Laden gegenüber, wo ein Barbier seine Kunden bedient, hat der
kunstfertige und elegante Felix Soufflet, der sich französischer
Abstammung rühmt und ein Recht darauf besitzt, als der Antonius des
ganzen Stadtviertels zu gelten: – er hat seine Kunden bereits
mehrmals geschnitten, weil sein geistvoller Blick immer wieder zu
der unbeweglichen Equipage hinüberschweift; dabei findet Herr Felix
Soufflet beiläufig Anlaß, wiederholt gewichtige Bemerkungen zu
äußern.

		»Zum Teufel, was haben Sie denn heute!« ruft das Opfer, welches
soeben unter dem Schermesser blutet, »wenn Sie so fortfahren, muß
ich meinen Barbier wechseln.«

		»Bitte tausendmal um Vergebung, Herr von Heinecke,« replizierte
Herr Soufflet mit geläufiger Zunge, »ich bin [bookmark: page10] heut etwas nervös – aber
der verwünschte Wagen da drüben – –«.

		»Was ist mit dem Wagen?«

		»Es ist die Equipage des Generalarzts Dr. Westernhagen. Ich
kenne die Livree seines Kutschers; früher war sie violett mit gelb,
seit seine Fräulein Schwester zu ihm gezogen ist, ist sie grün mit
rot.«

		»Was kümmert Sie die Livree? Gehören Sie etwa zu den Putern, daß
sie wild werden und blutgierig darauf losschneiden, wenn Sie Rot
sehen?«

		»Es ist nicht das, mein verehrter Herr von Heinecke,« fuhr der
Barbier fort, indem er das gefährliche Schermesser abermals auf dem
Streichriemen abzog, »aber die Equipage steht nun eine halbe Stunde
vor der Tür, und ich zerbreche mir den Kopf, was der Herr
Generalarzt dort oben zu tun haben mag. Dergleichen macht mich
nervös und unruhig, denn wir sind ja doch auch ein Stück Mediziner.
Sie wissen jedenfalls, Herr von Heinecke, dort oben vis-à-vis wohnt Seine Exzellenz, der Herr
Justizminister, aber man hat doch nichts davon gehört, daß er krank
wäre.«

		»Ist denn das durchaus notwendig – wenn man eine so große
Familie hat, kann mancherlei vorfallen –«

		»Um Entschuldigung, Herr von Heinecke, die Familie ist ganz
gesund. Die gnädige Frau fuhr noch gestern mit den Fräulein
Töchtern aus, und die Kleinen sind vorher mit der Gouvernante
ausgegangen. Nein, hier muß etwas Besonderes dahinterstecken. Ich
wette, es ist eine simulierte Krankheit, eine Komödie – Sie wissen,
wegen der Zeitungen, wegen des Landtages, wegen des nicht
bestätigten Urteils. Ja wohl, Herr von Heinecke, das ist die
allgemeine Meinung. – Und in Wahrheit, es ist ein Skandal! Für
solche Willkür müssen wir unsre Steuern [bookmark: page11] bezahlen, und jedes Jahr
höhere – aber ich habe es immer gesagt, so kann die Wirtschaft
nicht fortgehen! Solch ein grausamer Henker kann nicht
Justizminister bleiben. Hingerichtet muß der Arme doch werden – Sie
wissen schon, wen ich meine, wozu also die Verzögerung? Heiliger
Gott im Himmel, ein ganzes Vierteljahr auf den Tod warten müssen,
das heißt ausgesuchte Folter! Den sollte ich einmal unter meinem
Messer haben! O weh – ich bitte tausendmal um Vergebung, es ist nur
das Ohr! –«

		»Hol Euch der Satan!« rief der Verletzte und sprang auf. »Mir
scheint, Sie haben Ihre Karriere verfehlt, denn Sie haben mehr
Genie zum Scharfrichter als zum Barbier. Gehen Sie, Herr Soufflet,
und lassen Sie sich anwerben vom Abdecker, ich muß für solche
Behandlung gehorsamst danken!«

		»O, mein Herr von Heinecke,« sagte der Barbier mit dem Pathos
der gekränkten Unschuld. »Sie gehen in der Tat zu weit. Sie
verkennen uns und unseren Stand. Wenn wir auch nur Haarkünstler
sind, so fühlen wir uns doch als Staatsbürger und wissen unsere
Pflichten zu erfüllen als Teilhaber an den allgemeinen und direkten
Wahlen. Die öffentlichen Fragen außerdem –«

		»Haben euch den Kopf verwirrt,« unterbrach ihn der Verwundete,
welcher jetzt ein abermaliges Streifchen englischen Pflasters auf
die letzte Schnittwunde gelegt hatte. »Es ist ein wahrer Jammer
heut,« fuhr er fort, »alle pfuschen hinein in die öffentlichen
Fragen, und keiner tut mehr seine Pflicht, wie er soll. Leben Sie
wohl, Herr Soufflet, lesen Sie weniger Zeitungen und bleiben Sie
bei ihrem Leisten – ich meine bei ihrem Schermesser. Guten
Morgen!«

		Sprachs und schloß die Tür hinter sich. Draußen aber blieb Herr
Heinecke, in dem wir einen jungen Referendar [bookmark: page12] und
Staatsdienstaspiranten kennen lernen, einen Moment stehen. Sein
scharfes Auge flog zu den Fenstern des schönen Palais empor, und er
lächelte befriedigt, als er hinter den gestickten Vorhängen des
Eckfensters eine junge Dame bemerkte.

		»Selma ist richtig wieder da, aber ich darf sie heute nicht
grüßen, ich muß mit den Pflastern gar zu lächerlich aussehn. Auf
ein andermal, mein holder Morgen- und Abendstern!« sagte Leo
Heinecke für sich und schritt eilig über die Straße, um so bald als
möglich aus dem Gesichtskreis der Beobachtenden zu kommen.

		Der junge Mann hegte eine schüchterne und glühende Verehrung zu
der Tochter seines Ministers, mit der er im letzten Winter
einigemal getanzt hatte. Zu Erklärungen war es nicht gekommen. Der
junge Staatsdienstaspirant war bürgerlichen Standes, ohne Vermögen
und für jetzt noch ohne Anstellung, obwohl er seine Prüfungen mit
Ruhm absolviert hatte. Unter diesen Umständen betrachtete Leo
Heinecke seine Neigung selbst nur als einen schönen Traum, als ein
tiefes Geheimnis, aber er war glücklich, wenn er seine Angebetete
zuweilen sehen konnte.

		Früher hatte er sich selbst rasiert. Seitdem er aber entdeckt,
daß Herrn Soufflets Laden ein vortrefflicher »Luginsland« – für ihn
ein »Luginsparadies« – war, gestattete er sich den überflüssigen
Luxus, den jungen Bart womöglich täglich dem Messer des
Halbfranzosen preiszugeben, der ihn heute so grausam traktiert
hatte.

		Vor dem schönen Palais in der Kronenstraße stampften die Pferde
immer noch vor der unbeweglichen Equipage, und der Kutscher in
seiner grünen Livree mit Rot schnarchte ganz vernehmlich.

		Im Familienzimmer des Justizministers von Holzhausen steht eine
ältliche Dame am Schreibtisch, und ihre [bookmark: page13] feine Hand blättert
emsig in einem Stoß Zeitungen, während sie mit der goldgefaßten
Lorgnette dieselben prüft und einige Nummern, in denen sie das
Gesuchte gefunden, beiseite legt.

		Eine junge Dame, die in der Fensternische steht, folgt jetzt den
Bewegungen der ersteren. Lange schon stand sie hinter den Vorhängen
und spähte von Zeit zu Zeit hinunter auf die Straße. Dann aber
wandte sie sich plötzlich wie enttäuscht und verwirrt ab. Nach
einer Pause fragte sie:

		»Aber, liebe Mutter, warum hast du denn eigentlich den Arzt
holen lassen?«

		»Ich fürchte, mein Kind«, erwiderte diese, »der Vater ist sehr
krank und wir gehen schweren Heimsuchungen entgegen. Bete zu Gott,
daß diese Tage vorübergehen. Ich war immer dagegen, daß er dieses
Portefeuille annahm. Seitdem ist unser schönes Familienglück dahin
– und nun kommen auch noch diese verwünschten Angriffe in den
Zeitungen. Man möchte an der Gerechtigkeit des Himmels und an der
Vernunft der Menschen verzweifeln; doch ich höre den Doktor, bitte,
laß uns allein, endlich werde ich Aufschluß erhalten, was wir zu
hoffen und was wir zu fürchten haben.«

		Während die junge Dame mit besorgten Mienen das Zimmer verließ,
öffnete sich die Tapetentür, welche in die anstoßenden Gemächer
führte, und ein alter Herr erschien im Zimmer. Es war der
Generalarzt Doktor Westernhagen, ein intelligenter, gemütvoller,
behaglicher alter Herr, in bequemer Kleidung, an welcher die viele
weiße Wäsche das einzige Elegante war. Er hielt noch die goldene
Dose in der Hand, und seine Augen suchten den weißen Seidenhut, den
er vorhin auf dem Piano zurückgelassen hatte.

		»Endlich, Herr Generalarzt«, sagte die Ministerin und [bookmark: page14] streckte dem
alten Hausfreunde beide Hände entgegen. »Nun, was halten Sie von
meinem Manne?«

		Eine der beiden schönen Hände ergriff der galante alte Herr und
führte sie an seine Lippen.

		»Exzellenz machen sich, wie ich glauben muß, ganz unnötige
Sorge. Der Herr Minister war erstaunt, mich zu sehen.
Glücklicherweise sind wir alte Freunde, und so fand sich leicht ein
Vorwand, ihm zu verheimlichen, daß man ihn als einen Patienten
betrachte –«

		»Aber Sie haben ihn doch untersucht?« fragte die Ministerin,
indem sie den alten Herrn mit einer Handbewegung einlud, Platz zu
nehmen.

		»O, das weiß man schon zu machen,« sagte der Doktor und öffnete
von neuem seine Dose. »Ich war ja leider über ein halbes Jahr auf
Reisen, Sie wissen, in der Begleitung des Prinzen Oskar – da fand
sich denn allerlei Stoff zu Mitteilungen – zwischendurch und wie
zufällig fragte ich dann Ihren Gemahl nach seinem Befinden, nahm
seine Hand, fühlte seinen Puls und lockte so nach und nach alles
heraus, was ich zu wissen wünschte. Unsere Reise berührte auch
mehrere Kurorte, und die Eigenschaften ihrer Quellen gaben mir zu
verschiedenen Fragen Anlaß, die ich an Ihren Herrn Gemahl richten
konnte. Er schien aber meine Absicht zuletzt zu merken und lachte
mir geradezu ins Gesicht, ob ich ihn wirklich für krank hielte?
Nein, gnädige Frau – der Minister war früher wohl heiterer, als bei
seiner jetzigen großen Geschäftslast – auch fand ich ihn ein wenig
zerstreut und nachdenklich, das sind aber keine Krankheiten. Sein
Schlaf ist vortrefflich, seine Farbe gesund, in Summa, Ihr Herr
Gemahl befindet sich in erwünschtestem Wohlsein, ich kann
schlechterdings nichts finden, was Besorgnis erregen könnte.«

		Die gnädige Frau schien von diesen Mitteilungen, so [bookmark: page15] erfreulich
sie waren, dennoch wenig befriedigt. »Ich verkenne Ihre Sorgfalt
nicht, Herr Generalarzt, und ebensowenig Ihren scharfen, geübten
Blick, und dennoch will mich Ihr Trost nicht beruhigen.«

		»Erlauben Sie mir nun noch einige Fragen, Exzellenz«, sagte der
Generalarzt, indem er Platz nahm und es sich auf dem samtenen
Armstuhl möglichst bequem machte. »Ich war wirklich überrascht und
erschrocken«, fuhr er fort, »als ich heute morgen Ihr Billett
erhielt mit dem Wunsche, daß ich schleunigst kommen möchte. Woraus
gründet sich nun Ihre Vermutung? Welche Symptome haben Sie bemerkt,
um so ernsthafte Besorgnisse zu hegen? Ich hätte darnach schon
vorher fragen sollen, aber ich wollte mich absichtlich nicht
präokkupieren lassen und begab mich unmittelbar zum Minister, ohne
mich Ihnen vorzustellen. Aber nun bitte um ausführlichen Aufschluß
–«

		Der alte Herr machte dabei eine so skeptische, ironische Miene,
als sei er vollkommen überzeugt, daß es sich hier um nichts als um
eine jener weiblichen Grillen und Einbildungen handle, womit Damen
die Ärzte so oft vergebens in Bewegung zu setzen lieben; aber der
Doktor Westernhagen war ein viel zu feiner Weltmann, um sich nur
eine leise Andeutung von Unwillen merken zu lassen.

		Die Exzellenz übrigens schien von diesem ernsthaften Examen
nichts weniger als erbaut zu sein, und fast ungnädig klang der Ton
ihrer Stimme, als sie erwiderte:

		»Das ist eigentlich schwer zu sagen, Herr Doktor, und ich
verließ mich wohl allzu sehr auf Ihren ärztlichen Blick. Mit einem
Worte, ich erkenne meinen Mann nicht mehr, so sehr hat er seine
kleinen Gewohnheiten und sein ganzes Wesen geändert. Daß er
unregelmäßig speist und schon seit einigen Wochen nicht mehr am
Familientisch erschienen ist, darauf wollte ich nicht viel geben,
auch daß er seine [bookmark: page16] Zeit zwischen einer hastigen,
planlosen Tätigkeit und einer völlig lethargischen Ruhe teilt,
würde mir nicht auffällig sein, aber andere Dinge sind wahrhaft
beunruhigend. Zuweilen scheint er ganze Tage lang die Sprache
verloren zu haben. Dabei starrt er auf einen Punkt und ist durch
nichts aus seinem Versunkensein aufzurütteln. Gestern sprach er
sogar mit sich selber, ich glaubte, es sei jemand bei ihm, und
erschrak, als ich ihn allein fand. Bei Nacht steht er oft mitten
aus dem Schlaf auf, geht in der Wohnung auf und ab, läßt seine
Koffer packen und packt sie nachher wieder aus. Dabei hat er sich
eine ganze Bibliothek alter Folianten kommen lassen, in denen er
studiert und sucht, ohne doch das Rechte zu finden. Daneben
entwickelt er selbst eine fieberhafte Arbeitstätigkeit, aber nicht
in seiner gewöhnlichen Weise. Ganze Hefte und eine Anzahl von
kleinen Blättchen hat er voll geschrieben. Nun, ich denke mir, er
ist auch als Minister immer ein Gelehrter geblieben; aber was
bedenklicher ist: er fertigt seine treuesten Beamten in rauhem Tone
ab, die meisten Briefe bleiben uneröffnet, die wichtigsten Dekrete
unerledigt liegen. Und wie er über die Menschen spricht, im
allgemeinen wie im besondern, das darf ich gar nicht wiederholen.
Sie haben ihn glücklicherweise am Morgen gefunden, da merkt man ihm
wenig oder nichts an, aber des Abends und noch mehr des Nachts – o,
es ist wahrhaft entsetzlich!«

		Die vornehme Dame hatte sich durch diese Explikation in eine
Aufregung hineingeredet, daß sie förmlich zitterte. Auch der
Generalarzt war ernster geworden und sein ironisch skeptischer Zug
hatte sich völlig verloren.

		»Hm«, sagte er und drehte die Dose in der Hand, »das alles ist
noch keine erklärte Krankheit, und es bleibt nur eine einzige
Annahme übrig. Wenn es nicht ein großes politisches oder
wissenschaftliches Unternehmen ist, welches [bookmark: page17] Ihren Gemahl beschäftigt, so
könnte man beinahe auf ein Gemütsleiden schließen.«

		»Das ist es ja, was ich meine!« rief die Ministerin mit einem
Tone, als wäre sie froh, daß endlich das rechte Wort getroffen sei.
»Jawohl, ein Gemütsleiden, ein tiefes Gemütsleiden, das mich mit
den schwärzesten Gedanken erfüllt.«

		»Nur keine unnötige Sorge, Exzellenz«, sagte der alte Herr,
indem er seine Hand erhob. »Sagen Sie mir ganz offen, ist dem Herrn
Minister etwas Ungewöhnliches, etwas Aufregendes widerfahren? – sei
es in seinem Amt oder in seinem Privatleben, zum Beispiel in seinen
Vermögensverhältnissen. Die Frage könnte indiskret erscheinen, aber
ich muß dies alles wissen, um mir ein richtiges Urteil bilden zu
können.«

		»Aufregendes – Ungewöhnliches – das könnte ich eigentlich nicht
sagen«, erwiderte die Ministerin, »aber diese unselige
Schwurgerichtsaffäre, dann das Todesurteil und jetzt diese
insolenten Zeitungen – o, das ist an allem schuld, das habe ich von
Anfang an behauptet!«

		»Wenn ich bitten darf, Exzellenz«, unterbrach sie der Arzt – »wo
möglich eins nach dem andern. Ich erlaube mir zu wiederholen, daß
ich beinah ein halbes Jahr abwesend war, und von nichts weiß, was
inzwischen vorgefallen. Bitte also, mich im allgemeinen zu
informieren. Als ich abreiste, stand die Schwurgerichtssitzung noch
in ferner Aussicht, so viel erinnere ich mich –«

		»Und von jenem Tage an hat seine Krankheit begonnen.«

		»Wie war doch der Fall?« fragte der Arzt. »Ah, jetzt fällt mir
einiges wieder ein. Ich glaube, es stand ein Prozeß bevor gegen den
unglücklichen Direktor Falkland wegen Fälschung –« [bookmark: page18]

		»Ach nein«, erwiderte die Ministerin, »das war leicht
abgewickelt, aber der folgende Fall –«

		»Dieser ist mir unbekannt geblieben –«

		»Ich kann Ihnen auch nicht das einzelne erzählen«, sagte die
Ministerin, sichtlich von dem Verhör ermüdet. »Es war eine
verwickelte und doch eigentlich sehr einfache Geschichte, ein
erschütterndes Drama des Gewissens, wo man so recht das Eingreifen
höherer Mächte zu sehen meinte. Genug, der Angeklagte, der den
besseren Ständen angehörte, wurde wegen Mordes zum Tode verurteilt,
und zwar einstimmig. Später kam das Urteil in die Hand des
Ministers, meines Mannes, der es dem Landesherrn zur Bestätigung
vorzulegen hat, bevor es vollstreckt werden kann. Aber sehen Sie,
Herr Generalarzt, zu diesem Schritte ist nun mein Mann nicht zu
bringen. Dreimal war das unglückselige Papier eingesiegelt, dreimal
hat er es wieder geöffnet, und es liegt nun Wochen und Monate lang
auf seinem Tisch, ohne daß er einen Entschluß fassen kann. Alle
Mahnungen und Winke, selbst von seiten der anderen Ministerien,
sind umsonst gewesen, und schon beginnen die Zeitungen, und selbst
die loyalsten, über den Justizminister herzufallen und seinen Namen
in den Schmutz zu ziehen. Man klagt ihn der Grausamkeit an und der
Willkür, daß er den Armensünder so lange zwischen Leben und Sterben
schweben lasse, ohne ihn jedoch jemals retten zu können oder auch
nur retten zu wollen. O, diese heillose Geschichte wird noch sein
Sturz werden!«

		»Hm, erlauben Sie mir noch eine Frage, Exzellenz«, sagte der
Arzt, indem er sein Kinn auf den Knopf seines Stockes stützte. »Hat
der Verurteilte seine Tat eingestanden?«

		»So viel ich weiß, nein; aber er leugnet sie auch [bookmark: page19] nicht, er hüllt sich in
Schweigen und scheint stumpfsinnig geworden zu sein.«

		»Aber Ihr Herr Gemahl, der Minister, zweifelt vielleicht an der
Schuld? Auch ein Schwurgericht kann sich irren. Man hat Beispiele
davon, und keine menschliche Einrichtung kann sich der
Unfehlbarkeit rühmen.«

		»Gott behüte,« sagte die Ministerin. »Mein Mann hält den Täter
unwidersprechlich für schuldig. Die Indizien sind so erdrückend,
daß an einen Zweifel gar nicht zu denken ist. Noch keine einzige
Stimme hat sich für ihn erhoben.«

		»Nun also, weshalb in aller Welt zaudert er? Was denken Sie
darüber, Exzellenz?«

		»Ich kann den Grund – den einzig möglichen nur finden, daß er
überhaupt ein Gegner der Todesstrafe ist und von jeher war.«

		»Woraus schließen Sie das, Exzellenz?«

		»Hier lesen Sie«, erwiderte die Ministerin und erhob sich. »Ich
habe in den letzten Tagen und Wochen eine ganze Reihe kleiner
Blätter gesammelt, die der Minister meist bei Nacht geschrieben
hat, ohne sich nachher mehr darum zu kümmern. Die meisten
Aufzeichnungen scheinen sogar noch aus seinen früheren
Studienjahren zu stammen, denn sie haben einen ziemlich
jugendlichen Ton, und Papier wie Schrift sind vergilbt. Einige aber
davon sind neu und können erst jetzt entstanden sein. Wie Sie
sehen, sind es eigentlich nur Aphorismen und Anfänge, aber sie
lassen ahnen, wie tief sein Gemüt zerrüttet ist.«

		»Bitte, geben Sie«, sagte der Arzt und nahm eine Reihe kleiner
Blätter entgegen, welche die Ministerin aus ihrer Briefmappe
hervorsuchte. Der Generalarzt las die Blätter einzeln und mit der
größten Aufmerksamkeit durch:

		... »Was tun? Das Portefeuille niederlegen und die [bookmark: page20] Waffen
strecken, dann kommt sofort mein Nachfolger und präsentiert das
Urteil dem Landesherrn. Bestätigung und Vollstreckung muß dann
unausbleiblich erfolgen. Mein Rücktritt würde also gerade das
herbeiführen, wogegen sich meine ganze Natur sträubt.«

		»Oder soll ich wirklich das Todesurteil an höchster Stelle
präsentieren, wie es meine Pflicht ist? – Ein kalter Zug der
Unterschrift, und der Scharfrichter packt sein Opfer! Das sieht
alles so glatt und leicht aus, und kein anderer vermag die Schwere
des Schrittes zu ermessen. Denn es ist ganz gleichbedeutend, ob ich
das Urteil präsentiere, oder ob ich selbst mit kaltem Blute mein
Messer wetze, damit hingehe und einen meiner Mitmenschen
abschlachte. Das verlangt man von mir! Nein, das Dokument kann
nicht abgehen!«

		»Allerdings bin ich nicht der einzige, der die Verantwortung
trägt. Die ihn verurteilten, die Geschworenen wie der Gerichtshof,
ich, der das Urteil vorgelegt, wie der Regent, der es
unterzeichnet: wir alle sind teilhaft Und werden zu Komplizen des
Henkers, der es vollstreckt. Daß die anderen diese Gemeinschaft
nicht fühlen wollen oder nicht zu fühlen scheinen, kann den nicht
lossprechen, der diese Schmach aus das tiefste empfindet! ...

		»Einen Menschen hinrichten. Wißt ihr, was das heißt? – Er hat in
Leidenschaft, in wildem Haß gehandelt und seinem Gegner das Leben
genommen. Ihr aber tut dasselbe mit kaltem Blut, mit Vorbedacht und
übt legalen Mord mit legalen Zeremonien, wie sie das Harakiri der
Japaner nicht minder verlangt. Und wir glauben, vor diesen
Halbwilden etwas voraus zu haben und ihre grotesken Sitten
belächeln zu dürfen?

		»Einen Menschen zum Tode verurteilen – die ihr solches
vollbringt aus Rechtsgefühl, aus Bürgerpflicht und [bookmark: page21] aus Weisheit – würdet ihr
denselben Wahrspruch eben so gelassen fällen, wenn das Gesetz
vorschriebe: Nun gehet auch hin und vollstrecket euer Urteil selbst
als Geschworene und Henker in einer Person! Warum schaudert ihr?
Warum weigert ihr euch? Warum nennt ihr gleichwohl den ehrlos, der
das ausführt, was ihr beschlossen habt? Ihr seid heuchlerische
Ungeheuer! Die Todesstrafe wäre sofort abgeschafft, wenn das Gesetz
verlangte, daß die Richter auch Henker sein müßten. Jeder würde
dann sich gegen solche Verantwortung, gegen solche ehrenrührige
Zumutung verwahren, und niemand würde mehr den Mut haben, ein
derartiges Urteil zu fällen. Jetzt aber scheint ihr das
Ungeheuerliche und Unnatürliche nicht einmal zu fühlen!

		»Freilich wohl – ihr habt Recht. Unsere Zeit ist noch zu weit
zurück, als daß wir die Todesstrafe entbehren könnten! Sie wird
erst unnötig sein, wenn die Menschen einander nicht mehr morden.
Ich aber sage, sie wird unmöglich werden, sobald sich im ganzen
Volke kein Mensch mehr findet, der sich zu dem ehrlosen Handwerk
hergibt, eine Hinrichtung zu vollstrecken. Die Leidenschaften der
Menschen, ihre Verirrungen, Laster und Verbrechen werden ewig
bleiben oder sich nur zeitweise mindern, und diese Naturphänomene
ganz zu unterdrücken, wird unmöglich sein. Aber ein Volk durch
Bildung und Sitte zu solcher Menschlichkeit zu erziehen, daß es
keinen Ehrlosen mehr hervorbringen kann, der um Sold, oder Lohn,
oder Gratifikation seinen Mitmenschen auf legale Weise schlachtet:
– dies Ziel scheint mir erreichbar zu sein, und ich halte die Zeit
für nicht allzu fern, wo wir lesen werden: in diesem Staat mußte
die Todesstrafe aufgehoben werden, weil es unmöglich war, einen
Henker zu finden.

		»Wohl heißt es: Wer mit dem Schwert getötet hat, [bookmark: page22] der soll durch das Schwert
umkommen. Welche elende Vorstellung von der ewigen Gerechtigkeit!
Wenn es wirklich eine himmlische Macht, einen persönlichen Gott
gibt, der solche Gesetze für gut befindet, so wird er auch die
Macht besitzen, sie selbst zu vollstrecken. Wenn wir wirklich an
einen solchen Gott glauben, wären wir Toren und Heuchler, seine
Macht bestreiten oder sie ihm abnehmen zu wollen!

		»Und es ist auch so. Der ewige Richter tötet selbst, wir
brauchen ihm nicht in den Arm zu fallen oder zuvorkommen. Er tötet
durch das Gewissen, durch scheinbaren Zufall, durch die Folgen der
Laster. Wer will behaupten, sein ganzes Arsenal kennen zu wollen?
Und wer wäre so vermessen, die Weisheit des ewigen Richters durch
sogenannte weltliche Gerechtigkeit ergänzen zu wollen?

		»Ich weiß nicht, was sich eigentlich in mir so sträubt, dies
verhaßte Urteil zu erledigen. Der Mensch ist schuldig. Sein
ganzes Benehmen, der Stempel des bösen Gewissens in seinen
verzerrten Mienen bezeugen es, auch wenn sein Stumpfsinn das offene
Geständnis zurückhält. Er will offenbar sterben, denn er hat nicht
einmal an die Gnade des Landesherrn appelliert. Er betrachtet
offenbar den Tod als eine Wohltat, und dennoch vermag ich es nicht,
ihm diese Wohltat zu erweisen, denn ich habe ebensowenig Recht
dazu, als einem Todkranken Gift zu geben, weil er ein rasches Ende
ersehnt.

		»Der Soldat tötet in der Hitze des Kampfes und einen Gegner, der
selbst bewaffnet ist. Er setzt sein Leben aus das Spiel und schützt
mit seinem Blute das Vaterland vor dem Feinde. Deshalb ehren wir
ihn. Nun, der Verbrecher ist auch ein Feind, wenn nicht des
Vaterlandes, so der ganzen Menschheit. Man soll gegen ihn kämpfen,
wohl! und wenn ein Volk in gerechtem Zorne Lynchjustiz [bookmark: page23] geübt, so
ist der Gerechtigkeit Genüge getan. Nennen wir solche Szenen aber
Unordnung und Bestialität – wie kann man den Richtern zumuten, die
Bestialität und Unordnung mit kaltem Blut und unter dem Deckmantel
gesetzlicher Formen zu üben. Die Lynchjustiz am grünen Tische ist
weit schrecklicher, als die auf offenem Markte.

		»Ein Menschenleben opfern, weil es sich durch eine Untat
außerhalb des Rechts und der Menschlichkeit gestellt hat – ganz
gewiß haben wir das Recht dazu, um die Gerechtigkeit zu retten,
ebenso wie wir Tausende braver Söhne und tüchtiger Männer im Kriege
opfern, um das Vaterland zu retten. Wohl, auf das Opfer kommt es
nicht an, denn nutzlos und wertlos ist das Leben eines Elenden.
Wohl aber auf die Art und Weise kommt es an! Schicke man dem
Deliquenten eine Schnur oder einen Becher, wie es die Griechen
taten, lasse man ihm freien Willen, die Sühne selbst an sich zu
vollziehen, und er wird es tun, sobald er die Qualen des Gewissens
nicht mehr ertragen kann. Wenn nicht, so ist das ein Beweis, daß
der Prozeß der Gewissensläuterung noch nicht zur Reife gediehen
ist, oder daß die Feigheit größer ist als die Gewissensqual. Wir
haben aber ebenso wenig das Recht, dem Verbrecher jenen Prozeß
unmöglich zu machen, als seiner Feigheit zu Hilfe zu kommen.«

		»Vor zehn Jahren habe ich absichtlich einmal einer Exekution
beigewohnt, um die Wirkung zu erproben. Sie war entsetzlich, denn
ich kam mir wie ein Mitschuldiger des Henkers vor und konnte Tage
und Wochen lang das Bewußtsein nicht los werden, ein Verbrechen
begangen zu haben. Und dieser Schauder ist durch die Zeit nicht
schwächer, sondern stärker geworden.«

		»Gestern war ich im Gefängnis, um mir den Verbrecher vorführen
zu lassen. Wenn er um Gnade flehen [bookmark: page24] wollte, könnte ich sein Gesuch
befürworten und die traurige Sache wäre abgetan, aber mit dem
Menschen war nichts anzufangen. So verbissen, ingrimmig und rasend
habe ich noch nie einen Verbrecher gesehen. ›Ich will sterben‹,
rief er – ›denn ich habe vom Leben nichts mehr, also macht
vorwärts! Bluthunde und Schelme seid ihr doch alle!‹ Ich kann die
Schmähungen nicht wiederholen, die der Wütende ausstieß. Hatte ich
einen Rest von Mitleid, so ist es bei diesem maßlosen Benehmen
geschwunden. Ich will heute noch das Urteil erreichen.

		»Nachts zwölf Uhr. Trotz alledem und alledem, ich hab' es doch
nicht vermocht – nicht seinetwillen, sondern meinetwillen. Ich bin
krank und elend darüber, aber ich sehe keinen Weg, mir zu helfen.
Gott im Himmel weiß, wie diese Sache enden mag.«

		Tiefbewegt legte der Generalarzt die Blätter aus der Hand,
nachdem er sie durchflogen. »Es ist erschütternd,« sagte er, »eine
große und reine Seele vor eine solche Pflicht gestellt zu sehen.
Wahrlich mich selbst könnten diese Ideen anstecken. Vieles darin
verdankt der Minister seinen Studien des Marchese Beccaria, und
einiges sind wohl auch unreife, jugendliche Schwärmereien seiner
Studentenjahre, aber im ganzen spricht sich seine gegenwärtige
innere Überzeugung darin aus. Ich habe von der falschen Humanität
niemals viel gehalten; so kostbar ist das Menschenleben überhaupt
nicht, daß man mit einem Mörder noch so viel Umstände machen müßte,
aber trotz alledem ist in dieser Wärme, in diesem Sträuben vor der
blutigen Erfüllung des Rechts etwas Großes und Beschämendes. Ich
kann den Minister nicht beneiden, in ein so peinliches Dilemma
gestellt zu sein. Aber bei Gott, einen Ausweg sehe auch ich nicht!«
[bookmark: page25]

		Der Generalarzt war aufgestanden und gab die Blätter zurück.

		»Und nun lesen Sie diese Zeitungen,« begann die Ministerin
wieder erregt, »diese ehrenrührigen Angriffe und Verdächtigungen.
Man hält seine Krankheit für Verstellung, bloß um die Entscheidung
hinauszuzögern. Man fordert ganz offen seine Entlassung und
arbeitet mit allen Mitteln an seinem Sturze.«

		»Und der Fürst selbst?« fragte der Generalarzt, »wie verhält er
sich in dieser peinlichen Sache? Ich sollte denken, daß bei ihm
allein die Entscheidung läge.«

		»Das ist eben das Leidwesen,« erwiderte die Ministerin.
»Natürlich kann oder will der Fürst nicht ausdrücklich Befehl
geben, ihm in dieser Sache Vortrag zu halten und ihm das Urteil
vorzulegen. Dies wäre der kürzeste Weg; da aber kein erdenklicher
Grund vorhanden, dann die Bestätigung zu verweigern, so würde mit
solchem Befehl der Fürst selbst unmittelbar das Schwert
niederfallen lassen. Diese Verantwortung will auch er offenbar
nicht tragen. Und so kann es kommen, daß die ganze Sache bis zur
Zusammenberufung der nächsten Kammer liegen bleibt, wo der Antrag
auf Aufhebung der Todesstrafe noch einmal gestellt werden soll.
Inzwischen aber leidet mein armer Mann, und die perfiden Blätter
benutzen diesen Fall, um alle erdenkliche Schmach aus seinen guten
Namen, auf seine Ehre zu häufen. Sie kennen ja die Taktik dieser
Elenden, leider können wir nichts dagegen machen. Hier haben Sie
alle Ursache seines Gemütsleidens.«

		Der Generalarzt hatte nach seinem Hut gegriffen und bewegte sich
der Tür zu.

		»Hier ist meine Macht zu Ende, Exzellenz. Möge Gott Ihnen
helfen. Krank ist Ihr Herr Gemahl nicht, aber ich gebe es zu, er
kann es werden. Bitte, lassen Sie mich [bookmark: page26] rufen, sobald sich bedenklichere
Symptome einstellen sollten.«

		Damit küßte er abermals die schöne Hand der Ministerin und
empfahl sich mit einer tiefen Verbeugung. Die besorgte Frau aber
blieb noch eine Weile in gebeugter Stellung nachdenkend und sinnend
vor dem Schreibtische stehen, in welchem sie die Papiere und
Zeitungen wieder verschlossen hatte.

		»Es wird nichts übrig bleiben,« sagte sie zu sich selbst, »als
das Portefeuille wieder abzugeben; aber wie das geschehen soll,
ohne seiner Ehre und seinem Selbstgefühl zu nahe zu treten, ich
sehe es nicht. Wären wir doch niemals hierher gekommen. Wir waren
so glücklich tu der Provinz und lebten in so angenehmen
Verhältnissen, da mußte uns die Versuchung nahen, und der arme Mann
nahm an, weil er es dem Lande schuldig zu sein glaubte.«

		In diesem Augenblick tönte die Schelle im Zimmer des Ministers,
und seine Gemahlin eilte selbst, um nachzusehen, was es gebe.

		Kopfschüttelnd hatte der Generalarzt Doktor Westernhagen
inzwischen seinen Wagen bestiegen, der diesmal so ungewöhnlich
lange Zeit vor dem schönen Palais in der Kronenstraße gewartet
hatte.

		Die sonderbare Audienz und eigentümlichen Aufschlüsse, welche er
erhalten hatte, wollten dem alten Herrn lange nicht aus dem Kopfe,
und namentlich mußte er auch während seiner ferneren Krankenbesuche
auf der Hut sein, seine Zerstreutheit nicht zu verraten. Der
sonderbare kriminalistische Fall, dessen Einzelheiten er noch nicht
kannte, hielten unausgesetzt seine Gedanken in Bewegung. Noch
selten hatte er diese Mühe gehabt, sich zu beherrschen und seiner
eigenen Aufgabe gerecht zu werden, sowohl im allgemeinen Hospital,
als bei der Gräfin Gorm, die an beständiger Migräne [bookmark: page27] litt und ihre Ärzte
förmlich Spießruten laufen ließ. Der Generalarzt mußte diesmal
mehrere bittere Bemerkungen einstecken, ohne die rechte Erwiderung
darauf zu finden. Nicht viel besser erging es ihm bei dem Hofrat
Bärwald, einem hypochondrischen alten Junggesellen, der jedesmal
gesund wurde, wenn er sich nur über sein angebliches Leberleiden
gehörig aussprechen konnte.

		Fortwährend verfolgte den alten Herrn während dieser Besuche das
Bild seines alten Freundes, des Ministers, dessen echte Humanität
und hohe Reizbarkeit er seit Jahren kannte, denn sie hatten einst
auf der gleichen Universität studiert. Jedenfalls mußte der
Kriminalfall, der einen gewissenhaften Mann so beschäftigen konnte,
ein außerordentlicher sein, und allmählich empfand der Generalarzt
– der, wie wir wissen, ein halbes Jahr abwesend gewesen war – das
Verlangen, den Tatbestand genauer kennen zu lernen.

		Und so sah man den alten Herrn gegen Mittag im Lesemuseum, wo er
mit hastiger Geschäftigkeit in allerlei Zeitungen blätterte und vom
Aufseher auch verschiedene alte, schon zurückgelegte Nummern
verlangte.

		Aber seine Ausbeute schien keineswegs eine befriedigende. Viele
Zeitungen brachten wohl die Geschichte der
Schwurgerichtsverhandlungen ziemlich vollständig, andere nur
bruchstückweise oder im Auszug, aber keine einzige enthielt eine
zusammenhängende Darstellung des Geschehenen.

		Plötzlich sah sich der Generalarzt von einem jungen Manne
angeredet, der seiner Unruhe, seinem hastigen Suchen schon seit
einer Viertelstunde gefolgt war.

		»Sie scheinen etwas zu suchen, Herr Generalarzt,« fragte der
junge Mann, »kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

		[bookmark: page28]

		»Ah, Sie sind es, Herr Referendar,« erwiderte der alte Herr
erfreut und begrüßte den jungen Mann, den er schon seit längerer
Zeit kannte.

		Mit wenigen Worten teilte ihm der Generalarzt seinen Wunsch
bezüglich einer Darstellung jenes Kriminalfalles mit, der ihm wegen
seiner halbjährigen Abwesenheit unbekannt geblieben war.

		»Das trifft sich seltsam,« sagte Leo Heinecke. »Vielleicht
niemand könnte Ihnen den Tatbestand so genau mitteilen als ich,
denn ich fungierte bei jenem Schwurgericht als Protokollführer und
kenne die kleinsten Einzelheiten, denn ich war auch bei der
Voruntersuchung beteiligt.«

		»Ah, dann bitte ich, erzählen Sie, lieber Freund. Ich würde
Ihnen sehr dankbar sein.«

		»Muß es sofort geschehen,« replizierte der junge Mann, »so würde
ich in Verlegenheit kommen, denn meine Bureaustunde hat bereits
geschlagen.«

		»Nun, so schenken Sie mir heute abend die Ehre Ihres Besuches«,
sagte der Generalarzt, »es liegt mir unendlich viel daran.«

		Der junge Mann besann sich einen Augenblick, dann fuhr er fast
schüchtern fort: »Es gäbe noch einen anderen Ausweg, Herr
Generalarzt. Ich will es Ihnen gestehen, daß ich Korrespondent für
juristische Fachblätter bin und ihnen über interessante Vorfälle
hie und da Berichte zugehen lasse. Der Fall von Ravensbeck indes
hat sich weiter ausgedehnt, als ich glaubte, und jetzt bin ich
bereits schwankend geworden, ob ich die Arbeit drucken lassen
darf.«

		»Warum das?« fragte der Generalarzt.

		»Es ist so zu sagen eine Kriminalgeschichte daraus geworden – es
kommen Dinge in der Darstellung vor, die gewisse Charaktere
berühren. Sehen Sie, hier ist das [bookmark: page29] Manuskript, aber ich weiß kaum, ob Sie
Lust haben werden, es zu lesen. Auch ist die Auffassung eine
ziemlich freie und rücksichtslose. Es könnte mir schaden ...«

		»Geben Sie, geben Sie nur, und seien Sie meiner strengsten
Diskretion versichert,« sagte der Generalarzt. »Gerade diese Form
ist mir die erwünschte, und der neue Pitaval wird Ihnen für diesen
Beitrag gewiß sehr dankbar sein. Geben Sie nur, ich freue mich
darauf. Hier muß ich in den Zeitungen blättern, dies Heft aber kann
ich in aller Muße lesen. Wollen Sie heute abend mein Gast sein, so
können Sie das Manuskript sofort zurückerhalten.«

		Ohne Bedenken sagte Leo Heinecke zu, übergab das Heft und
empfahl sich.

		Der Generalarzt aber nahm sofort Platz in einem Winkel, brannte
sich eine Zigarre an und begann zu lesen.

		* * *

	
		
		I.

		Nicht allzu weit von der Hauptstadt, ungefähr zwei Stunden nach
Südwesten, liegt der Flecken Schwelmroda. Die anmutige Lage
zwischen dichtem Wald und zahlreichen Wasserarmen, vor allem die
reizende Aussicht auf der Höhe, welche den Ort beherrscht, machte
die Ortschaft längst zu einem beliebten Ziele für die Ausflüge der
Residenzbewohner. Über die wohlhäbigen weinumrankten Häuser, die
alle von sauberen Gärtchen und hellen Teichen umgeben sind, auf
denen es von Gänsen und Enten wimmelt, ragt unweit der Kirche das
sogenannte »Rabenschloß« als fremdartiger Rest verschollener Tage
und Jahrhunderte. [bookmark: page30]

		Es ist das einzige Rittergut im Ort, und die wohlgenährten
zahlreichen Herden in den Ställen, die prächtigen Gespanne, die
weitläufigen fruchtgefüllten Scheunen lassen auf umfassenden
Grundbesitz schließen. So sauber und musterhaft die
Wirtschaftsgebäude, so seltsam vernachlässigt, ja unheimlich
erschien das Hauptgebäude. Die Ecktürme mit den Zwiebelkuppeln, das
hohe, spitzgiebelige, vielfach ausgebesserte Dach, die Wände mit
schadhaftem Bewurf, der innere Hof mit offenen Galerien, deren
Holzsäulen halb verfault waren, die breite Einfahrt mit einem
baufälligen Luginsland, die uralten, knorrigen Weiden am
Wassergraben – wie die halbvermoderten Nußbäume in der Mitte des
Hofes: alles das mochte wohl einen malerischen, aber keineswegs
einladenden Eindruck machen.

		Ja das ganze Gebäude mit seinen finsteren Mauern, die sich im
Wasser spiegelten, mit den geschwärzten, phantastischen Kaminen,
Wetterfahnen und Turmspitzen eignete sich wohl vortrefflich zu
einer Illustration für die Zeit der Kriege zwischen Hoeks und
Kabbeljaus in den Niederlanden, auch für die Geusenzeit, die
Scheurens geistreicher Griffel so fesselnd zu schildern weiß, aber
niemand hätte geglaubt, daß hier eine Familie des neunzehnten
Jahrhunderts hausen und daß Pracht und Luxus in diesen Räumen
herrschen könne.

		In der Tat waren die Zimmer des obern Stockwerks, welche im
ursprünglichen Zustande erhalten waren, reich geschmückt und mit
uraltem Väterhausrat behaglich ausgestattet, während das Erdgeschoß
unbewohnt stand und zu einem chaotischen Magazin für allerlei
Gerümpel geworden war.

		Die Geschichte der Familie von Ravensbeck, welcher das Rittergut
zugehörte, ist eigentlich höchst einfach, weil sie wenig, ja fast
keine Verzweigungen aufweist; und doch [bookmark: page31] ist sie trotz des stets geringen
Personalstandes höchst verwickelt, weil ein abnormer, sich typisch
wiederholender Zug sie beherrschte. Dieser Hauptzug war der, daß
seit Jahrhunderten der Besitzer fast immer nur eine einzige Tochter
gehabt hatte. Man nannte deshalb das Herrenhaus mit Vorliebe das
Mädchenschloß, und die seltenen Ausnahmen, daß anstatt der Tochter
einmal auch ein Sohn vorhanden war, kamen nicht in Betracht.
Heiratete dann jene einzige Tochter, so kam die Besitzung mit jeder
Generation wieder an einen andern Namen, ein Übelstand, der dadurch
ausgeglichen wurde, daß nach den Statuten der Familie die
Schwiegersöhne verpflichtet waren, den Namen derer von Ravensbeck
anzunehmen, so daß der Familienname des Stammes, trotzdem er durch
Aufpfropfung fast ununterbrochen verändert wurde, unverändert
erhalten blieb. Doch kamen, wie angedeutet, in jener abnormen
Gleichmäßigkeit auch Ausnahmen vor.

		So war es vor nunmehr sechzig Jahren gewesen, als der alte Horst
von Ravensbeck als der erste seit langen Jahren die Freude erlebte,
statt der unvermeidlichen Tochter einen Sohn als Stammhalter zu
begrüßen. Dieser Sohn, Curt von Ravensbeck, erwuchs zu einem
lebenslustigen Kavalier, der vollständig aus der Art zu schlagen
schien. Aber diese Abweichung blieb nur eine scheinbare und kurze.
Es zeigte sich bald, daß auch er eine Eigentümlichkeit seines
Hauses geerbt, welche seit Jahrhunderten fast alle Erbtöchter
ausgezeichnet hatte, nämlich eine seltsame Abneigung gegen ihre
Standesgenossen, so daß die Schwiegersöhne selten aus gleichem, in
der Regel aus niederem Stande gewesen waren. Curt von Ravensbeck
war aber deshalb, weil er die Junker der Umgegend verachtete, nur
desto beliebter beim Volke, denn er verkehrte fast ausschließlich
mit Jägern und Kohlenbrennern, Floßknechten [bookmark: page32] und Viehtreibern. Es
ist unentschieden, ob aus dem Kreise dieser Leute vom Volk oder
durch den Spott der Landjunker der alte Spitznamen wieder auslebte,
den man den Herren von Ravensbeck schon vor Zeiten angeheftet
hatte. Man nannte den Junker Curt nämlich einfach den »
Rabenspeck« und prophezeite dem wilden Reiter und Jäger
nichts Gutes. Curt aber kümmerte sich nichts um solche Neckereien,
verbrauste seine Jugend und begab sich auf Reisen, nachdem sein
Vater, der alte Horst, plötzlich gestorben war. Curt selbst war
nicht mehr in den Jahren, wo man die Freiheit hat, etwas
Unbesonnenes zu tun; um so mehr erstaunte die ganze Umgegend, als
der wilde Curt, statt in Paris oder in London zugrunde zu gehen,
eines Tages glücklich heimkehrte und eine junge, reizende Frau als
seine Gemahlin mitbrachte.

		Die Leute vom Gut erzählten Münder von der Schönheit und der
Herzensgüte der neuen gnädigen Frau, und wirklich begann nun eine
neue bewegte Zeit für das Rabenschloß. Es zeigte sich bald, daß
auch jetzt die Frau, obgleich angeheiratet, so zu schalten wußte,
als sei sie die herkömmliche Erbtochter von Ravensbeck. Frau
Anastasia war leutselig und lebenslustig, tätig und entschlossen,
voll Weltkenntnis und höchster Energie. Sie ließ das Schloß
wenigstens von außen restaurieren, errichtete zahlreiche
Nebengebäude und vergrößerte die Wirtschaft. Dabei hielt sie
offenes Haus für Reich und Arm und gewann rasch die Herzen des
ganzen Ortes. Die vornehmen Nachbarn freilich mochten sich oft
lieblose Bemerkungen erlauben, wenn die Rede auf die schöne
Anastasia kam, und zischelten sich in die Ohren, sie sei eigentlich
eine Tänzerin oder Kunstreiterin gewesen, und Curt von Ravensbeck
sei wieder einmal dem Familienzug treugeblieben – unter seinem
Stande zu heiraten. [bookmark: page33]

		Gleichviel, aber auch der Neid mußte anerkennen, daß Anastasia
Ordnung in die zerrütteten Verhältnisse gebracht, den alten
Wüstling und Sportsmann an das Haus gewöhnt und in wenig Jahren das
Rittergut nicht nur schuldenfrei gemacht, sondern zum blühendsten
Flor erhoben und das Haus zur gastlichen Stätte der ganzen Umgegend
verwandelt habe.

		Leider sollte diese glückliche Zeit nicht lange dauern. Ritter
Curt oder »der Rabenspeck« erlag der ungewohnten Ruhe, vielleicht
auch den Folgen seiner wilden Lebensweise. Ungezügelte Naturen, wie
die seine es war, können nur selten den Frieden und die Wärme des
Glücks lange ertragen. An Sturm und Toben der Elemente gewöhnt,
gehen sie im Sonnenschein sorgloser Zustände zugrunde. Der wilde
Jäger starb nach fünf Jahren einer, wenngleich kinderlosen, doch
glücklichen Ehe, und zwar unerwartet, ohne Testament. Da keine
weiteren Erben vorhanden, fiel die ganze reiche Besitzung an die
überlebende Ehefrau des Verstorbenen, und Frau Anastasia, die
einstige Tänzerin und Kunstreiterin, ward somit zur unbestrittenen
Herrin des reichsten Ritterguts der Umgegend.

		Man muß bekennen, daß Anastasia diese unerwartete Fügung, welche
von vielen als ein Glück gepriesen wurde, das ihr niemals an der
Wiege gesungen worden, mit Würde und ohne eine Spur von Überhebung
ertrug. Die bösen Zungen waren schon längst verstummt und wußten
jetzt unparteiisch den Wert, die Charakterreinheit der
Vielverleumdeten zu würdigen. Plötzlich indessen gewannen jene
Zungen neue Nahrung, als es hieß, Frau von Ravensbeck werde wieder
heiraten. Nun war dieser Entschluß für eine junge, schöne,
lebenslustige Witwe an sich nicht wunderbar, und vielleicht hätte
manch ein vornehmes Auge sich mit stillen Wünschen und kühnen
Hoffnungen [bookmark: page34] nach dem Rabenschloß gewendet. Um so
größer war jetzt die Enttäuschung, als es verlautete, daß das Auge
Frau Anastasias auf keinen anderen, als den ersten Verwalter des
Gutes gefallen. Dies konnte ihr niemand verzeihen, und in häßlichen
Variationen wußte man auf einmal Hunderte von kleinen Zügen und
kleinen Geschichten, warum Frau Anastasia schon zu Lebzeiten ihres
Mannes so heiter gewesen, warum der alte Curt von Ravensbeck
schließlich wieder ein Säufer geworden, weil er den Undank seiner
Frau und seine Schmach nicht ertragen habe. Und in dieser Tonart
schwirrte es eine Zeitlang auf allen Gütern der Umgegend
durcheinander.

		Indes, auch diese bösen Zungen hatten bald ausgezischt denn im
Grunde konnte niemand etwas beweisen, und die Liebe der Dienstleute
und der Armen, und der hohe Respekt, in welchem der Verwalter
stand, schlugen alle Verdächtigungen zu Boden.

		In der Tat war der Verwalter – seines Namens Herr Friedrich
Erdmann – ein stiller, gesetzter, tüchtiger Mann, dem niemand etwas
nachsagen konnte. Der Pfarrer wie der Gemeindevorstand wußten, daß
er die eigentliche Seele der Verwaltung gewesen war. Von seinem
früheren Aufenthalt in Amerika hatte er einen Unternehmungsgeist
mitgebracht, der vor keinerlei Schwierigkeiten zurückschreckte. Er
war noch vollkommen ein Farmer, begeistert, der Wildnis mit
eisernem Fleiß die Kultur abzuringen, ein Genie von rastloser
Unruhe und unerschöpflich an Anschlägen. Nicht leicht tauchte eine
neue Erfindung im Bereiche der Landwirtschaft oder Ackerbaukunde
auf, welche er nicht probierte, aber er erfand auch selbständig
neue Mittel und Wege, wenn die bisherigen Erfahrungen ihn im Stiche
ließen. Auf seinen Rat ward die Entwässerung versumpfter
Grundstücke vorgenommen, [bookmark: page35] sowie die Einführung rationeller
Bewirtschaftung nach den Anforderungen der heutigen Chemie. Durch
ihn ward der Verwilderung und der Waldverwüstung durch eine
systematische Forstkultur ein Ende gemacht. Er hatte ebenfalls die
Neubauten auf dem Gute geleitet und den Bestand der Herden nicht
nur vermehrt, sondern durch Akquisition edlerer Rassen wesentlich
verbessert – kurz, Herr Erdmann war ein ganzer Mann, ein guter
Christ, der Sonntags in seine Kirche ging, ohne dabei ein
Kopfhänger zu sein – ein bescheidener Mann, der jedem seinen Wert
ließ, ein erfahrener, sachverständiger, humaner Mann, der seine
Leute zu nehmen wußte – genug, wenn überhaupt Frau Anastasia ein
Verdienst hatte, so war es das entscheidendste, daß sie diesen
tüchtigen Mann entdeckt und angestellt hatte. Kein Mensch, der
diese Verhältnisse kannte, fand es ausfallend oder widersinnig, daß
die Gutsherrin die treuen Dienste ihres ersten Untergebenen nun mit
ihrer Hand belohnte, zumal Herr Erdmann erst an der Grenze des
reiferen Alters stand. Wenn auch nicht modern elegant und
weitläufig, war er doch eine echt männliche Gestalt, und sein
gemütvolles Temperament wußte mit richtigem Takt in jeder Art von
Gesellschaft den rechten Ton zu treffen. Wie anerkannt sein Wert
bei hoch und nieder war, bewies die allgemeine Freude, als er seine
Verbindung mit Frau Anastasien in aller Stille feierte. Er hatte
den Antrag seiner Herrin ohne Bedenken angenommen und erhob erst
Schwierigkeiten, als er nach dem Familienstatut, welches in diesem
besondern Falle vom Landesherrn bestätigt werden mußte, jetzt den
Namen derer von Ravensbeck annehmen sollte. Lange hatte sich der
einfache, bürgerliche Mann dagegen gesträubt, aber als die
landesherrliche Bestätigung wirklich eintraf und die Regierung
gleichfalls auf der Erfüllung der alten Satzung bestand, blieb ihm
keine [bookmark: page36]
Wahl. – Und also ward endlich die Familie derer von Ravensbeck,
obschon das Rittergut jetzt völlig in »fremden Händen« war, wieder
auf gesunden Wurzeln neu gegründet.

		Hielt sich auch die Mehrzahl des Adels von diesen
»Emporkömmlingen« fern, so gab es doch einzelne unter ihnen, welche
die Tüchtigkeit des neuen Gutsherrn unparteiisch zu würdigen
wußten. Das Glück war wolkenlos, und als am Ende des zweiten Jahres
eine Tochter geboren wurde, schien der alte Glanz des
Mädchenschlosses von neuem aufzustrahlen. Die bösen Zungen, welche
sich bei mancher Gelegenheit von neuem hatten rühren wollen,
verstummten jetzt völlig, und alle Welt mußte anerkennen, daß Herr
Erdmann-Ravensbeck der achtungswerteste Gutsherr und Ehemann, sowie
seine Frau Anastasia die musterhafteste Hausfrau und Gattin
sei.

		So flossen die Jahre hin, und der abnorme Ursprung ihres Glücks
geriet in Vergessenheit. Die Familie erfreute sich alles Guten, das
nach menschlichem Ermessen für sie möglich war. Obschon ohne viel
Verbindungen mit ihren jetzigen Standesgenossen, nur auf den
Flecken und einige bürgerliche Familien angewiesen, fehlte ihrem
gastlichen Hause kein Behagen, denn die große Welt und die Freuden
des adeligen Standes vermißten sie nicht, weil sie dieselben nicht
kannten. Dagegen besaßen sie eine Perle, um welche sie von allen
beneidet wurden, die einmal Zeuge ihres Glückes gewesen waren.
Diese Perle aber war die einzige Tochter.

		Je mehr die kleine Gertrud heranwuchs, welche sich zu einer
seltenen Schönheit entwickelte, wurde das früher so verrufene
Rabenschloß wieder zum Anziehungspunkt für die ganze Umgegend.
Wieder war eine reiche Erbtochter vorhanden, und die alte glänzende
Geschichte des Hauses derer von Ravensbeck schien sich erneuern zu
wollen. Gesellschaften [bookmark: page37] wechselten mit Landpartien, im Winter
Bälle mit Schlittenfahrten. Die Anmut und der Geist des jungen
Fräuleins wurden zur Frühlingssonne für die ganze Jugend der
Umgegend.

		Dennoch konnte man nicht sagen, daß sich irgend jemand ihrer
Gunst zu rühmen hatte. Bewerber kamen, blieben eine Zeitlang und
verschwanden dann eben so rasch wieder. Die meisten allerdings
blieben dem Hause befreundet und warteten auf günstigere Zeiten.
Manche wohl flüsterten, daß Fräulein Gertrud im Herzensgrunde eine
herrische und unberechenbar launische Natur sei. Andere fanden sie
zu exzentrisch und als getreues Abbild ihrer Mutter, wie diese
während ihrer »Künstlerlaufbahn« früher gewesen sein müsse. Noch
andere verglichen sie mit jener Dame vom Kynast, die sich nur jenem
Freier ergeben wollte, der dreimal um die Zinnen der Burg reiten
werde, und die nichts darnach fragte, wie viele sich dabei den Hals
gebrochen hatten. Kurz, das schöne edle Fräulein hatte alle
Spießruten zu laufen, wie jede moderne Turandot, von der man nicht
begreifen kann, warum sie sich nicht zur Ehe entscheiden will.

		Einige, die sie verteidigten, und ihre Anzahl wuchs mit der
Zeit, fanden es natürlich, daß die einzige Tochter ganz in der
Pflege ihrer alternden Mutter aufging. Allerdings, Frau Anastasia
kränkelte seit einem vollen Jahre und regierte das Gut vom Bett
aus. Man wollte also wenigstens ihre Genesung abwarten, bevor sich
die Werbungen um die Tochter erneuerten. Aber dazu kam es nicht.
Frau Anastasia starb, bevor sie Enkel gewiegt hatte; sie starb heiß
beweint von ihrem Manne und ihrer Tochter und ebenso von ihren
Gutsleuten und von den Armen des ganzen Fleckens.

		Schon während der Trauerzeit richteten sich die Blicke [bookmark: page38] der Freier
doppelt sehnsüchtig auf das schöne Fräulein. Fand man es auch
natürlich, daß sie dem Vater in seinem Witwerstande tröstend zur
Seite stehen möchte, so erschien andererseits diese Aufgabe noch
leichter, wenn ein junger Mann und Schwiegersohn die schöne
schweigsame Tochter bei dieser Liebespflicht unterstützen
werde.

		Zwar wenn die einen, und zwar die ärmeren, sich abgeschreckt
fühlten, ihre Augen zu der reichen, vornehmen Erbtochter zu
erheben, so fand die goldene Jugend des Adels, und vor allen ein
Baron von Conring kein Bedenken mehr, um die reiche Tochter einer
Abenteuerin zu freien, deren Vermögen seine ruinierten Verhältnisse
wesentlich verbessern konnte. Dabei hatte selbst der Zwang, einen
fremden Namen annehmen zu müssen, noch den großen Vorteil, das
Andenken an mancherlei leichte und zweideutige Streiche, die mit
dem Namen von Conring verbunden waren, auf immer zu verlöschen.

		Eine dritte Klasse von Freiern, welche sich rühmte, die Sache am
delikatesten zu behandeln, fand leider, daß die schöne Gertrud, sei
es aus Trauer und Gram um den Verlust ihrer Mutter, oder sei es aus
falschem Stolz, völlig unzugänglich geworden war und jede, auch die
leiseste Annäherung zurückwies.

		Abgesehen von jener Trauer war Gertrud in der Tat jetzt schöner
als je. Vornehm und würdevoll, eine zauberhafte Erscheinung für
jeden, der ihr nahte, schreckte sie dadurch doch ebenso zurück, und
es schien absichtlich, daß sie den Leuten auswich und still, in
sich gekehrt die Einsamkeit aufsuchte.

		Über ihren wahren Charakter war schwer etwas zu sagen, da er die
widersprechendsten Eigenschaften vereinigt zeigte. Einige
Dienstboten wußten über jähzornige Leidenschaftlichkeit zu klagen,
andere ihre schrankenlose Herzensgüte [bookmark: page39] zu rühmen. Sie war die verwegenste
Reiterin und Schlittschuhläuferin, und doch hielten sie diese
amazonenhaften Übungen nicht ab, für die Armen im Orte Strümpfe zu
stricken und den Wöchnerinnen eigenhändig Speisen und
Kleidungsstücke zu bringen. Mädchen ihres Alters mied sie fast mit
Geringschätzung, aber die alten Frauen des Orts suchte sie aus, um
ganze Abende mit ihnen zu plaudern. In der Wirtschaft des eigenen
Hauses führte sie die Zügel straff, aber doch mit samtenen Händen.
Alle Dienstleute vergötterten sie, weil sie jedem einzelnen durch
die Finger sah und das Mangelhafte selbst verbesserte, statt zu
tadeln. Durch diese Güte aber erzielte sie es, daß sonstiger
Mißbrauch derselben sich nicht mehr hervorwagte. Man tat aus
Verehrung und Liebe alles, was man ihr an den Augen absehen konnte,
und auch die weniger Selbstlosen – wohin namentlich eine neu
angenommene Beschließerin zählte, wagten in Worten oder Taten nie
mehr als einmal Widerstand zu zeigen.

		So ging abermals ein volles Jahr hin. Die Bewerber verloren sich
und die gespensterhafte Ruhe, wie sie ehedem auf dem unheimlichen
Schlosse geherrscht hatte, schien jetzt wiedergekehrt zu sein. Nur
Herr von Conring wagte es noch, sich bisweilen zu zeigen, aber auch
diese Besuche nahmen ein rasches Ende. Er hatte es gewagt, eines
Abends das Fräulein, welches im Erdgeschoß mit dem Sortieren neuer
Leinwand beschäftigt war, zu überraschen.

		Die Dienstleute hörten ein heftiges Gespräch, und mehr als ein
Neugieriger näherte sich der Tür; zufälligerweise kam der neue
Verwalter, den man gleichzeitig mit der Beschließerin angenommen,
von der Jagd zurück und trieb die Zudringlichen von der Tür, an
welcher er selbst jetzt Posto faßte. Erst nach einer Weile ertönte
die Klingel, und der Verwalter war der erste, der das Zimmer [bookmark: page40] betrat. Gertrud
stand ruhig und hoch aufgerichtet an dem Tische, welchen die
Leinwand bedeckte, während Herr von Conring in heftiger Bewegung
deklamierend in dem freien Raum vor dem Tische auf- und abging.

		»Wollen Sie nicht die Güte haben«, sagte Gertrud zum Verwalter,
»Herrn von Conring ein Glas Wasser zu bringen – und dann begleiten
Sie ihn hinaus«, setzte sie in aller Ruhe hinzu, »er scheint sich
auf der Jagd übernommen zu haben.«

		Ohne ein Wort zu erwidern oder die Erfüllung jener Weisungen
abzuwarten, eilte Herr von Conring durch die offene Tür, warf sich
auf sein Pferd, das am Hoftor angebunden stand, jagte fort und
wurde seit diesem Tage nicht mehr gesehen.

		Das war im Herbst. Der Winter ging ganz still und ereignislos
vorüber. Die Strenge der Jahreszeit erschwerte überhaupt den
Verkehr, aber für Schloß Ravensbeck hatte der letztere schon längst
vollständig aufgehört. Das alte Gebäude schien ausgestorben zu
sein, und von Fräulein Gertrud sprach man so wenig, als wäre sie
seit Jahr und Tag weggezogen oder in ein Kloster gegangen.

		Erst im folgenden Sommer wurden die Zungen der Nachbarschaft
wieder lebendig und beschäftigten sich von neuem mit der schönen
Gertrud. Ursache dazu gab das völlig veränderte Benehmen des alten
Herrn Erdmann-Ravensbeck. Er, der nüchterne, gesetzte,
sittenstrenge Mann, schien plötzlich alle bösen Eigenschaften
seiner Vorgänger geerbt zu haben. Er ritt durch Nacht und Nebel in
die Wälder, auf die umliegenden Dörfer und oft in das weite Land
hinaus. Häufig war er Tage lang abwesend, und die bösen Zungen
sagten, daß er dann in den Weinhäusern und Winkelkneipen der
Hauptstadt zu treffen sei, [bookmark: page41] wo er trank, spielte, fluchte und sein Wesen so
arg trieb, wie irgendeiner seiner Vorfahren auf Schloß
Ravensbeck.

		Aber das war nicht alles. Daß er die Kirche nicht mehr besuchte
und seinen besten und ältesten Freunden in der Umgegend auswich,
mochte man einer bösen Laune zuschreiben; aber daß er genau wie der
wilde Curt nur noch mit Kohlenbrennern, Floßknechten und Wilddieben
Umgang pflegte, ja sich unter dem verkommensten Gesindel am
wohlsten fühlte, das schien auf eine dauernde innere Wandlung zu
deuten, und die Leute hatten nicht Unrecht, wenn sie sagten – nun
ist der Herr Erdmann auch ein echter »Rabenspeck« geworden. Zu
dieser Verwilderung im allmeinen gesellten sich noch allerhand
Wunderlichkeiten. Daß er sich eine Familiengruft im Garten erbauen
ließ und öfter Todesgedanken äußerte, wenn er überhaupt zum
Sprechen zu bringen war, das mochte man anfangs wie seine ganze
Umwandlung der tiefen Trauer um den Tod seiner Gattin zuschreiben;
diese Erklärung reichte doch nicht ganz hin. Er hatte ein völlig
unstätes Wesen angenommen; er ging, ohne zu sagen wohin, und kam
zurück, wenn man es am wenigsten vermutete, beschenkte Bettler
reichlich und enthielt den Dienstleuten ihren Lohn vor, sprach mit
sich selber laut, wenn er allein war, und schien taub zu sein, wenn
man ihn anredete, er ließ die schönsten alten Bäume fällen und
ordnete neue Anpflanzungen an, wo kaum ein Strauch gedieh, gab
Befehle und nahm sie in der nächsten Stunde zurück, kurz, er war
vollkommen unberechenbar geworden, und wenn die neue Beschließerin
sagte: »Beim Herrn muß es rappeln« – so spiegelte sich in diesem
Worte nur der allgemeine Eindruck.

		Für das Hauswesen zwar erwies sich diese Umwandlung ziemlich
gleichgültig. Fehlte auch die strenge Hand des Regenten, so hatte
das Händchen der Tochter [bookmark: page42] ihrem Vater das Regiment unvermerkt
abgenommen. Allmählich ereigneten sich einige Auftritte, welche die
rätselhafte Gemütsverfassung des alten Herrn in deutlicherem Lichte
zeigten.

		Eines Tages war es, als Herr von Conring dem Alten im Walde
begegnete, oder ihn vielmehr auf einem Baumstumpf sitzend antraf.
Kaum aber gewahrte ihn der Alte, als er aufstand, ihm den Rücken
kehrte und einen Seitenpfad in das Gebüsch einschlug. Herr von
Conring ließ sich aber dadurch nicht abschrecken, sondern holte den
Alten ein, der mürrisch und verdrossen die artigen Worte des
Kavaliers anhörte, der ihm als Verehrer seiner Tochter wohlbekannt
war. Als jener nun wirklich wagte, sich nach dem Wohlbefinden des
gnädigen Fräuleins zu erkundigen, wurde der Alte kirschbraun vor
Zorn und verbot dem Herrn, von dieser »Person« zu reden.

		Herr von Conring war erstaunt und erlaubte sich, die Partei
dieser »Person« zu nehmen, ja er glaubte die Gelegenheit benutzen
zu sollen offen um die Hand des gnädigen Fräuleins anzuhalten.

		Da aber brach der Alte in ein rauhes, mißtönendes Lachen aus.
»Wissen Sie nicht«, sagte er, »daß die Ravensbecker Dirnen alle
nichts taugen? Wenn Sie aus Ihrem Stammbaum Krücken schnitzen
wollen für die Schande, so kommen Sie – sonst überlegen Sie sich's
noch einmal. Gott befohlen!«

		Mit diesen Worten wandte er sich in den Busch, aber er kam noch
einmal zurück und reichte dem Baron seine Hand. – »Nichts für
ungut, Baron, aber wenn der Kuckuck anfängt im Storchnest zu
brüten, so kann der letzte Tag nicht weit sein. Obschon ich weiß,
daß Sie ein Luftikus, hätt' ich Ihnen doch das Mädel gegönnt –
Ihnen dennoch [bookmark: page43] lieber, als – – Leben Sie wohl, Baron, das
wird noch mein Tod, und daß mein Glück so enden sollte, hab' ich
mir auch nicht träumen lassen!« – und mit einem halb unterdrückten
Fluch war er im nächsten Augenblick im Walde verschwunden.

		Dieser Auftritt, den der Baron zu verschweigen keine Ursache
fand, war das erste Signal. Bald kamen dazu weitere Mitteilungen.
Man erfuhr, daß der alte Pfarrer von Schwelmroda eine volle Stunde
lang im Schlosse gewesen und mit bedeutungsvollem Kopfschütteln
nach Hause zurückgekehrt sei. Auf dem Hofe wollte einer gehört
haben, daß es bei dieser Gelegenheit zu einem heftigen Wortwechsel
gekommen sei. Der Geistliche habe nämlich den Gutsherrn zur Rede
gestellt, weshalb er nicht mehr in die Kirche komme, und dieser
habe ungefähr geantwortet:

		»Wenn es wirklich einen Herrgott gäbe, Herr Pfarrer, so würde er
dem Teufel sein Handwerk legen. So lange aber Meister Urian seine
Macht behält auf Erden, kann ich keinen Respekt mehr haben vor
Eurem Herrgott! Kann er beweisen, daß er vorhanden, indem er jenem
Schurken das Genick bricht, dann will ich an ihn glauben. Für jetzt
hat er seinen Kredit bei mir verloren – und damit Gott
befohlen!«

		Der alte Pfarrherr zwar schwieg auf alle neugierigen Fragen, die
an ihn gestellt wurden, auch das Gesinde des Gutes wich allen
Fragen aus. Obgleich viele von ihnen Knall und Fall entlassen
wurden, zogen sie doch ruhig ihres Weges und ließen keine Spur von
Groll oder Erbitterung blicken.

		Unter diesen Entlassenen war auch jener Verwalter, welcher Zeuge
des Auftritts mit Herrn von Conring gewesen war. Es war dies ein
einfacher, in jeder Beziehung [bookmark: page44] tüchtiger, junger Mann, der das
Vertrauen der Herrschaft wie die Liebe seiner Untergebenen im
gleichen Grade besaß. Herr Wolfram Mark war, man weiß nicht woher
gekommen; soviel aus seinen Papieren hervorging, stammte er aus
einer guten bürgerlichen Familie Schlesiens. Seine Haltung war eine
halb militärische, sein Benehmen wortkarg und gemessen, seine
äußere Erscheinung eine schlichte, echt männliche, ohne
hervorragende Vorzüge, aber auch ohne Tadel, seine Kenntnisse
umfassend, seine Anstelligkeit und Umsicht mustergültig.

		Weshalb dieser Treffliche plötzlich mit Schimpf und Schande
entlassen wurde, blieb ein Geheimnis, zumal er selbst hartnäckig
schwieg und sich vor den Menschen zurückzog, obwohl er im Orte
blieb. Ein übelbeleumundetes Subjekt, seinem Rufe nach ein
Wilddieb, erzählte lange nachher, daß er um diese Zeit den jungen
Mann eines Tages im Walde angetroffen und zehn Schritt von ihm den
alten Herrn Erdmann-Ravensbeck, der auf den entlassenen Verwalter
das Jagdgewehr angelegt und gerufen habe:

		»Vermaledeiter Schelm, kommst du mir wieder vor das
Gesicht!«

		»Schießen Sie, gnädiger Herr,« habe der junge Mann gerufen;
»dann ist der Jammer auf einmal aus, ich lasse mit mir alles
machen, aber eins bitte ich mir aus: Mißhandeln Sie niemand
meinetwegen, sonst – wenn Sie das wagen, haben Sie es mit mir zu
tun. Jetzt schießen Sie!«

		Da habe der Alte das Gewehr sinken lassen und sei mit einem
Fluche davon gegangen.

		Dieser Umstand wurde jedoch erst lange Zeit nachher bekannt. Von
dem Betreffenden selbst etwas zu erfahren, war unmöglich. [bookmark: page45]

		Weniger verschwiegen war ein Holzhändler aus der Hauptstadt, der
eines Tages, es war der 13. Juli, nach Schloß Ravensbeck kam; da er
niemand traf, der ihn bei der Herrschaft anmelden sollte, gelangte
er durch verschiedene Vorzimmer im obern Stock bis an den großen
Speisesaal, dessen anstoßende Tür halb offen stand.

		Hier hörte der Holzhändler einen heftigen Wortwechsel und
erkannte an der Stimme den alten Gutsherrn.

		»Ich bin alt geworden in Ehren!« rief er, »ich habe meinem Gott
gedient und meinen Mitmenschen, so gut ich konnte, und nun soll ich
auf meine alten Tage das erleben! – Wahrlich, der alte Fluch
scheint wieder lebendig zu werden, der auf diesem verwünschten
Neste liegt, warum auch mußte ich es wieder aufbauen. Nun muß ich
es büßen!«

		»Höre auf, lieber Vater, ich beschwöre dich,« sagte eine
schluchzende Mädchenstimme, »ich kann nicht so gotteslästerliche
Reden hören!«

		»Aber Gotteslästerliches tun,« rief der Alte, »zum Spott für
Gott und die Welt!«

		»Aber was habe ich denn getan, lieber Vater,« sagte wieder die
Mädchenstimme, »doch nichts anderes, als was einst meine Mutter
getan hat, als sie ebenfalls den Verwalter vorzog – vor allen
anderen Bewerbern.«

		»Rede mir nicht von dem Buben!« – erscholl wieder die
Löwenstimme des Alten, »oder es gibt ein Unglück!«

		»Aber was hast du gegen ihn, Vater« kam es zurück. »Wolfram Mark
ist ein braver, ehrenhafter Mann, erkundige dich über ihn, wo du
willst, so wirst du nur Gutes und Rühmliches erfahren. Und wenn du
gegen ihn bist aus blinder Abneigung und mir es selbst verübelst,
daß ich keinen Geschmack finden kann an den anderen Freiern, [bookmark: page46] so denke
an die Zeit, wo auch die gute Mutter einen schweren Stand hatte,
als sie sich für dich entschied.«

		»Ja wohl, nach der bist du geraten, phantastische Närrin!«

		»Nichts gegen die Mutter!« rief jetzt das Mädchen mit
entschiedenem Tone, »das muß ich mir ausbitten als ihre Tochter.
Wir sind ihr beide wohl Dank schuldig« – fuhr sie nach einer Pause
fort – »ich, daß ich am Leben bin, und du, – o, ich will mich
lieber nicht weiter aussprechen –«

		»Sprich nur!« donnerte der Alte, – »ich kenne schon deine
Meinung – daß ich ihr das schöne Rittergut verdanke, willst du
sagen, – daß sie mich armen Teufel aus dem Staube erhob vor allen
anderen, daß sie mich zum Herrn gemacht hat aus ihrem Diener –
sprich nur weiter – es war ja die alte Neigung zum
Niedrigstehenden, die ihre Blicke auf mich lenkte, sag', es war ja
der alte Fluch, der damals schon tätig war und der sich heute
erneuert – es ist so schön, sich dergleichen von seiner Tochter
sagen lassen zu müssen. Nun, ich kann es ertragen, wie ich schon
anderes ertragen habe. Es ist wahr, ich hatte meiner Frau mein
Glück zu danken, obgleich ich nicht darnach lüstern war, aber ich
nahm diese Fügung hin, um das schöne Besitztum nicht verkommen zu
lassen, nachdem ich es neu geschaffen – und außerdem ist doch wohl
noch ein Unterschied zwischen mir und ihm, dem Hergelaufenen.«

		»Aber ich bitte dich noch einmal, was hast du gegen ihn?« fragte
das Mädchen noch eindringlicher.

		»Rede mir nicht von ihm!« rief der Vater mit Stentorstimme,
während er mit großen schweren Schritten das Zimmer maß. »Ein
ganzes Rittergut hinwerfen – dem ersten besten Schlucker an den
Kopf werfen, weil es einem Dämchen so beliebt, – ein Rittergut, das
ich neu aus dem [bookmark: page47] Nichts geschaffen, das ich der Wildnis
abgerungen wie ein Farmer dem Urwald – und nun wäre alle Mühe
vergebens gewesen um einer Laune willen! Unterbrich mich nicht. Ich
habe diesen Tag kommen sehen, so wenig treue Eltern solchen
Widerstand verdienen. Wie? hast du nicht die feinste Erziehung
genossen, hast die Wahl unter den ersten Familien – und was ist nun
die Frucht von allen Mühen! – Die glänzendsten Partien
ausgeschlagen, die bravsten Männer vor den Kopf gestoßen, bloß aus
purem Eigensinn – aber ich wiederhole es, ich dulde diese
Opposition nicht, und von diesem Menschen kann keine Rede sein nun
und nimmermehr!«

		Es trat eine kleine Pause ein, dann nahm die Mädchenstimme
wieder das Wort.

		»Wenn ich einst die Erbin dieses Besitztums bin, das meiner
Mutter gehörte, so ist es gewiß keine Unbescheidenheit, wenn ich
mir das erste menschliche Recht der freien Wahl nicht rauben lasse.
Und was mir einst von selber zufallen wird, lasse ich mir jetzt im
voraus nicht verkümmern.«

		»Einst – ja wohl«, fuhr der Alte heraus, »ihr wartet also auf
meinen Tod, ich bin euch dankbar für diese Ankündigung, aber ihr
könnt euch dennoch verrechnen, meine Guten. Ehe euch dies Glück
blüht, daß ich meine Augen schließe, kann ich dich immer noch
enterben. Ich wäre ein Narr, so weiter zu leben, von einem Tag zum
anderen beobachtet und tariert, ob ich immer noch nicht reif bin
für die Grube. Wahrlich, das hieße seines eigenen Lebens nicht mehr
sicher sein!«

		Aber diese harten und unbedachten Worte fanden eine Entgegnung,
die eben so energisch war, obschon sie im unterwürfigsten, fast
demütigen Tone erklang:

		»O, wenn du das glaubst und fürchtest, lieber Vater, [bookmark: page48] so ist es
besser, du schickst mich aus dem Hause. Ich will gern das äußerste
Elend ertragen und selbst die Enterbung erdulden, wenn du dabei
glücklich und ruhig sein kannst.«

		Wieder trat eine Pause ein. Man hörte das schwere Atmen des
untersetzten alten Mannes.

		Abermals begann die Mädchenstimme; aber diesmal mit unsicherem,
fast flehendem Ausdruck:

		»Stoße mich aus dem Hause oder rufe ihn zurück, du mußt ihn
zurückrufen, Vater, unseres guten Namens willen« – und sie fiel ihm
schluchzend zu Füßen.

		»Hallo!« schrie der Alte laut auf, »auch das also, auch das, und
den Hohn der Nachbarn dazu, vor denen man so lange die Nase
hochgetragen! O das ist, um sich eine Kugel vor den Kopf zu
schießen. Wenn ich den Buben treffe, gibt's ein Unglück. – Weg aus
meinen Augen, du –« Das letzte Wort aber erstickte im Übermaß des
Zornes, dem die Stimme versagte. Die Schritte des Alten näherten
sich der Tür, aber noch einmal hielten sie ein.

		»Gehe nicht im Zorne, Vater!« rief die Tochter, »höre mich erst,
bevor du mich verdammst. Ich weiß, du hast mich seit Jahren diesem
und jenem in der Nachbarschaft zugesagt, ich konnte mich vor diesen
Bewerbern wie vor deinen Mahnungen nicht anders retten, als daß ich
mich unlöslich mit dem verband, dem mein Herz gehört ... Nenne es
ein Selbstvergessen – nein, es war kein Vergessen, es war eine
Selbstüberwindung, denn nur so konnte ich mich und ihn vor einer
ungewissen Zukunft schützen – mich vor der Möglichkeit, deinen
Plänen vielleicht in einer schwachen Stunde nachzugeben, und ihn
vor der Schwäche, aus Rücksicht oder Furcht vor dir die Stellung
aufzugeben und mich im Stiche zu lassen. Jetzt bindet uns die
gegenseitige Pflicht, und wir können nicht mehr getrennt [bookmark: page49] werden.
Nach dem Urteil der Welt aber habe ich niemals gefragt.«

		»Ja wohl, so kenne ich dich von klein auf«, sagte der alte Herr,
»und ich sehe nun, wohin es führt, wenn man aus Affenliebe den
Kindern die Zügel schießen läßt. Darin habe ich diese Schmach
verdient, aber man irrt sich, wenn man sich einbildet, daß man
solcher kuriosen Moral das Licht halten soll. Macht, was ihr wollt.
In Gottes Namen vorwärts in die Schande hinein! Aber auf mich
rechnet nicht mehr – damit ist das Maß voll von dem, was ein Mann
tragen kann, Gott befohlen!«

		Und im nächsten Augenblick war der alte Herr aus der Tür, die
nicht sanft in das Schloß flog, und schritt durch den Speisesaal in
die Vorzimmer. Er war so erregt, daß er den Holzhändler, der sich
in eine der tiefen Fensternischen zurückgezogen hatte, gar nicht
bemerkte. Einige Minuten später sah der Holzhändler durch das
Fenster, daß der Herr Erdmann-Ravensbeck auf dem Hofe seinen alten
eisengrauen Hengst bestieg und fortritt, der Richtung nach in die
Hauptstadt.

		Kopfschüttelnd und erschrocken trat jetzt der unfreiwillige
Zeuge seinen Rückzug an, schlich durch die Vorzimmer und gelangte
ungesehen vor das Hauptportal des Rittergutes. Eine Minute lang
stand der Holzhändler dort still, als schien er zu überlegen, was
jetzt zu tun sei, dann schritt er eilig nach der Dorfschenke, die
nicht allzu weit an der großen Landstraße lag. Dort nahm er im
Eckzimmer am Fenster Platz und blätterte in seiner Brieftasche. Als
der Wirt gelegentlich in das Zimmer trat, um Kreide für eine
Kegelgesellschaft zu holen, ließ sich der Holzhändler in ein
Gespräch mit ihm ein und suchte ihn unvermerkt auf den Gutsherrn
von Ravensbeck und seine Familie zu bringen. Der Wirt wich aus und
schien [bookmark: page50] große Eile zu haben, kam aber nachher
zurück, nachdem er seine Kegelgesellschaft befriedigt hatte.

		»Was ich Sie fragen wollte,« sagte der Holzhändler, »ist nicht
auf dem Rittergute ein Mann namens Mark? Ich höre, er sei entlassen
worden, und möchte wissen, wo ich ihn treffen kann.« Jetzt wurde
der Wirt aufmerksamer und trat dem Tisch näher.

		»Was wollen Sie von Herrn Mark?«

		»Reden möcht' ich mit ihm, weiter nichts; aber ich kenne ihn
doch noch nicht, und möcht' auch wissen, was an dem Manne ist – ob
man sich auf ihn verlassen kann und so weiter.«

		»Ho,« sagte der Wirt, »Herr Mark ist ein kreuzbraver Mensch,
oder er war es vielmehr. Seit er auf das Rabenschloß gekommen, ist
er ein Duckmäuser geworden. Ich habe ihn immer gewarnt vor dem
verfluchten Hause und den kuriosen Herrschaften, aber er hat nicht
hören wollen und ist in sein Unglück hineingetappt. Nun hat er die
Bescherung. Mit Schimpf und Schande haben sie ihn davongejagt. Ja,
mit solchen Herrschaften ist nicht gut Kirschen essen, und was er
eigentlich verbrochen haben mag, weiß kein Mensch zu sagen.«

		»Kann ich ihn nicht sprechen?« fragte der Holzhändler.

		»Warten Sie einmal,« erwiderte der Wirt. »Der arme Teufel wohnt
jetzt noch im Ort und läßt sich zuweilen hier sehen – ah, da sitzt
er ja,« rief er, nachdem er sich aus dem Fenster gebeugt, »richtig,
da sitzt er schon seit einer Stunde, ich dachte, er sei wieder
fortgegangen.

		Sehen Sie ihn nur an, schaut er nicht aus, als wenn er aus dem
Narrenhause entsprungen wäre?«

		Neugierig trat auch der Holzhändler an das Fenster und sah am
letzten Tische, halb verborgen in einer Laube, einen jungen Mann
sitzen, der unbeweglich vor sich [bookmark: page51] hinstarrte, den Kopf aus die Hand
gestützt. Wie um nach dem Wetter zu sehen, trat jetzt der
Holzhändler auf die Landstraße hinaus und wußte in die Nähe jenes
letzten Tisches zu kommen.

		»Ihr Diener, Herr Mark,« sagte er dann und wandte sich zu dem
jungen Manne.

		Dieser aber warf kaum einen argwöhnischen, scheuen Blick auf
ihn, ohne ihn der mindesten Antwort zu würdigen. Sein Gesicht hatte
einen trotzigen, ja fast drohenden Ausdruck.

		»Nichts für ungut, Herr Mark,« sagte der Unermüdliche, »ich bin
der Holzhändler Petermann aus der Stadt und habe von Zeit zu Zeit
mit Baron von Ravensbeck zu tun. Sind Sie nicht der neue Verwalter
auf dem Schlosse?«

		»Ich war es,« erwiderte der Angeredete und strich seinen Bart,
indem er den Zudringlichen mit mißtrauischen Blicken maß.

		»So ist es also wirklich wahr, daß Sie wieder fort sind? Mein
Gott, was die Herrschaften doch für wunderliche Launen haben!
Indes, was tut es Ihnen. Ein tüchtiger junger Mann findet immer
wieder einen guten Posten. Ich zum Beispiel hätte einen
Holzschreiber nötig, einen Mann, auf den ich mich verlassen
kann.«

		Aber Herr Mark fand es nicht für angezeigt, auf dieses ziemlich
verständliche Anerbieten zu antworten.

		»Wie wär' es,« fuhr der Holzhändler in kordialem Tone fort,
»wenn Sie bei mir eintreten wollten? Ich heiße Petermann, und meine
Firma ist bekannt.«

		»Ich bei Ihnen?« erwiderte der junge Mann erstaunt. »Sie kennen
mich ja gar nicht!«

		»Tut nichts, Herr Mark aber ich habe manches Gute von Ihnen
gehört und, offen heraus, Sie gefallen mir. [bookmark: page52] Ich könnte sagen, Sie tun
mir leid, und ich mag's nicht mit ansehen, daß Sie den Kopf hängen
lassen. Courage, junger Mann, auf Regen folgt Sonnenschein, und dem
Rabenspeck drehen wir eine Nase. Wann werden Sie die Stelle
antreten?«

		Diese Worte waren so herzlich und rückhaltlos gesprochen, daß
Wolfram Mark sichtlich ergriffen war und die dargebotene Rechte des
braven Holzhändlers ergriff.

		»Sie meinen es gut, Herr Petermann, und Ihr Vorschlag in allen
Ehren; aber ich kann ihn doch nicht annehmen. Das Warum kann ich
Ihnen heute nicht sagen.«

		»Nun so will ich es Ihnen sagen, Herr Mark«, erwiderte der
Holzhändler und nahm neben ihm auf einem Gartenstuhle Platz. »Sie
hätten es wohl notwendig, die Stelle anzunehmen, aber Sie wollen
nicht fort von hier, weil Sie ein gewisses Verhältnis bindet.«

		»Woher wissen –?« Sie fuhr der junge Mann auf und seine Augen
blitzten.

		»Nun, das ist ganz einerlei,« sagte der Alte. »Darüber machen
Sie sich keine Sorge. Treten Sie nur getrost ein. Mann und Frau
können leben. Es ist doch besser, als ins Elend zu ziehen, und
ehrlich durchzukommen, ist heut ein saures Stück Arbeit. Sie
starren mich immer noch an; na, im Vertrauen, ich weiß um Ihre
ganze Geschichte. Wie ich dazu gekommen bin, ist, wie gesagt,
einerlei, wir reden bei Gelegenheit noch darüber. Und wenn Sie sich
jetzt noch besinnen wollen, so begreife ich Sie nicht. Ich weiß
wohl, Sie denken, ein Junggeselle hilft sich leicht durch für
einige Zeit, aber an eins scheinen Sie wohl nicht gedacht zu haben,
daran nämlich, daß das gnädige Fräulein selbst aus dem Hause
gestoßen werden könnte. Ja wohl, so ist's!« fuhr der alte
Holzhändler fort, als der junge Mann ihn heftig am [bookmark: page53] Arme packte. »Und
was wollen Sie dann tun, wenn dieser Fall eintritt? In der Stadt
etwa auf bessere Zeiten warten und die Hände in den Schoß legen?
Nein, das ist eines Mannes unwürdig, der arbeiten kann, also nehmen
Sie die Stelle an und ziehen Sie zu mir. Alles andere wird sich
finden.«

		Wolfram Mark war aufgestanden. Seine verbissene, drohende Miene
hatte sich längst verloren, und mit unverhohlener Innigkeit drückte
er dem alten Manne die Hand.

		»Ich danke Ihnen, Herr Petermann. Ich danke Ihnen von ganzem
Herzen. Ich kenne Sie nicht, aber Sie müssen ein Ehrenmann sein.
Ich danke Ihnen nochmals, so liebevoll hat noch kein Mensch mit mir
gesprochen; denn meine Eltern sind früh gestorben, ich habe weder
Vater noch Mutter gekannt, und fremde Leute haben mich im
Waisenhaus aufziehen lassen. Dennoch kann ich Ihren edelmütigen
Vorschlag nicht annehmen, wenigstens heut noch nicht. Lassen Sie
mir noch einige Tage Zeit. Sollte das Schlimmste eintreten, was Sie
erwähnt haben, wohl, so nehme ich an, darauf gebe ich Ihnen heut
mein Wort. Aber zuvor muß ein letzter Versuch gemacht werden. Nein,
so schlimm darf es nicht kommen, zuerst muß man sich selbst helfen!
Leben Sie wohl, Herr Petermann. Morgen, längstens übermorgen, sage
ich Ihnen Antwort, heut habe ich noch einen wichtigen Gang zu tun.
Auf Wiedersehen, Herr Petermann, aus Wiedersehen!«

		Und eilig schritt er nach den letzten Worten davon. Der
Holzhändler wußte nicht, was er aus dem seltsam aufgeregten und
unsteten Menschen machen sollte; sein ganzes Benehmen kam ihm
fahrig und unheimlich vor. Aber wer kann in die Tiefen der Seele
blicken; er hatte mit bestem [bookmark: page54] Willen das Seinige getan, um einen
Unglücklichen zu retten. Das übrige mußte er nun der Zeit
überlassen.

		Halb unwillig über sein übereiltes und deshalb abgelehntes
Anerbieten machte sich der alte Holzhändler wieder auf den Heimweg
in die Stadt.

		Unterwegs – dort, wo ein Seitenweg zur Abdeckerei abbiegt, wo
auch der Scharfrichter wohnt, begegnete der Holzhändler dem alten
Herrn von Ravensbeck, der auf seinem eisengrauen Schimmel aus der
Stadt zurückkam.

		Herr Petermann grüßte, aber der alte Herr, der ihn als
langjährigen Geschäftsfreund kannte, schien heute keine Notiz von
ihm zu nehmen, sondern wandte sein Gesicht von ihm ab und spornte
sein Roß zu größerer Eile.

		Es sollte das letzte Mal sein, daß der Holzhändler den alten
Herrn auf dieser Welt gesehen hatte. Dienstleute haben später
erzählt, daß Herr Erdmann-Ravensbeck am Nachmittag wirklich wieder
auf dem Schlosse angekommen sei und mehrere Stunden auf seinem
Zimmer sich zu tun gemacht habe. Gegen Abend habe er befohlen, ihm
ein Nachtessen aufzutragen. Fräulein Gertrud habe es ihm
hineingeschickt. Gleich darauf sei der alte Herr mit einer Büchse
über der Schulter ausgegangen, und zwar nach dem Walde zu. Es war
eine dunkle, stürmische Nacht, und einige wollten behaupten, daß
Herr Wolfram Mark ihm in den Wald nachgegangen sei, sowie daß der
junge Mann stundenlang zuvor in dem Schlosse verweilt habe. Die
genaue Geschichte aller Vorgänge an jenem verhängnisvollen Tage
erschien von Anfang an dunkel, verworren und widerspruchsvoll, und
ihr Zusammenhang sollte erst allmählich aufgehellt werden.

		Als Resultat über blieb, daß Herr Erdmann-Ravensbeck seit jenem
Abend nicht wieder nach Hause gekommen, [bookmark: page55] und daß jede leiseste
Spur seines Verbleibens in rätselhafter Weise verloren war.

		Einige Tage wartete man, in der Hoffnung, daß der Verschollene
von selbst wieder auftauchen werde. Man wußte, daß es seine
Gewohnheit war, allein zu Fuß oder zu Pferde tagelang die Wälder
und Berge zu durchstreifen, und man war an solche unregelmäßige
Lebensweise schon seit geraumer Zeit gewöhnt.

		Endlich, nach Verfluß von beinahe einer Woche, hielten es die
Nachbarn des Herrenhauses doch für ihre Pflicht, Anzeige zu machen;
als sie aber zur Ortspolizei kamen, fanden sie bereits Fräulein
Gertrud anwesend, welche aus eigenem Antriebe in gleicher Absicht
gekommen war, um von dem Verschwinden des alten Herrn Anzeige zu
machen und die Hilfe der Gendarmerie zur Auffindung des
Verschollenen, vielleicht Verunglückten, in Anspruch zu nehmen.

		* * *

	
		
		II.

		Man kann nicht behaupten, daß das Verschwinden des alten Herrn
gleich anfangs besonderes Aufsehen erregte. Man hatte ihm bei
seinem wüsten Lebenswandel längst ein unglückliches Ende
vorausgesagt. Jene Nacht war, wie angegeben, stürmisch gewesen, und
der Reichtum von zahlreichen Wasserarmen im unwegsamen Walde ließ
sein Verunglücken als sehr denkbar erscheinen. Wie leicht war es
möglich, daß der alte Herr, wie so manchmal, in berauschtem
Zustande von der kleinen Kneipe in Habichtshausen jenseits des
Waldes, wo ein Schlupfwinkel von allerlei landfahrendem Gesindel
war, heimgekehrt und auf einem der zahlreichen Stege und Brücken
das Gleichgewicht [bookmark: page56] verloren hatte. Ebenso denkbar war, daß
einer oder mehrere von jenem Gesindel sich die Einsamkeit zunutze
gemacht hatten, zumal der alte Herr eine bedeutende Geldsumme bei
sich getragen haben mußte, wie aus verschiedenen Umständen später
hervorging.

		Nur das eine war und blieb verdächtig, daß auch nicht die
geringste Spur des Verschwundenen aufzufinden war. Wie in ähnlichen
solchen Fällen geschah von seiten der Landpolizei alles
Erdenkliche. Fräulein Gertrud drang wie wir wissen, bei der
Gendarmerie auf sorgfältigste Nachforschung und setzte eine
bedeutende Summe als Belohnung für den Nachweis des Verschwundenen
aus.

		Man suchte am Stromufer, man leitete die Kanäle ab, man verhörte
die Wirte der ganzen Umgegend, es wollte sich nichts ergeben, außer
daß es wahrscheinlich blieb, daß der alte Herr wirklich in
Habichtshausen gewesen sei; doch waren die Angaben darüber nur
unvollständig und unbestimmt.

		So gingen mehrere Wochen hin. Man bedauerte den Verunglückten
und gönnte zugleich seiner Tochter die erfreuliche Fügung, so von
dem Tyrannen befreit worden zu sein. Endlich sprach man nicht mehr
von ihm, und die Sache schien bereits in Vergessenheit zu geraten.
Daß das gnädige Fräulein, wie ihr zukünftiger Erwählter, durch den
unerwarteten Zwischenfall aller Verlegenheiten enthoben wurden,
darin fand merkwürdigerweise niemand etwas Auffälliges, und auch
nicht eine Stimme wagte einen Verdacht zu äußern. Ein fremder
Gendarm, der in Gegenwart mehrerer Bauern sich eine derartige
Bemerkung zu erlauben wagte, ward augenblicklich überschrieen und
sogar mit Tätlichkeiten bedroht. Fräulein Gertrud war und blieb der
angebetete Engel des Dorfes, verehrt von den Armen wie von den
Reichen, und was Herrn Mark betraf, [bookmark: page57] so hatte früher schon sein
würdiges, männliches Benehmen ihm alle Herzen gewonnen. Man gönnte
ihm die Gunst des Fräuleins und fand eine Genugtuung darin, daß ein
Mann aus dem Volke die schöne, reiche Erbtochter heimführen
sollte.

		Damit im Einklang stand auch das jetzige Benehmen der beiden.
Gertrud war im Anfang wie aufgelöst von Jammer und Schmerz; sie
ging in tiefster Trauer, und zwar nur zur Kirche, sonst ließ sie
sich nirgends blicken. Herr Wolfram Mark war endlich wieder auf das
Rittergut gezogen und hatte die verwaiste Wirtschaft mit
unbeschränkter Vollmacht übernommen. Allerdings war dieser Schritt
nicht ganz unmittelbar geschehen, und auch jetzt behielt Wolfram
seine Wohnung, nach wie vor, außerhalb des Herrenhauses, bei einem
alten Krämer. Im übrigen war er noch verschlossener und einsilbiger
als früher und mied die Menschen in auffallender Weise.

		In der ersten Zeit, das heißt einige Tage nach dem Vorfall, war
Wolfram Mark plötzlich bei dem Holzhändler erschienen und hatte ihm
erklärt, daß er jetzt die angebotene Stelle bei ihm annehmen
wolle.

		Auf die Bemerkung des Alten, daß er dies jetzt wohl nicht mehr
nötig habe, denn ein Hindernis seines Glückes bestehe nun nicht
mehr, war Herr Mark, wie es schien, in sichtliche Aufregung
geraten. Er könne doch aus dem schweren Unglück nicht sein Glück
machen, sagte er, ja, er gäbe Tausende darum, wenn das Unheil nicht
passiert wäre, denn nun sei ihm das Fräulein für immer
verloren.

		Alle Gegenreden des Holzhändlers schienen vergeblich. Wolfram
Mark bestand auf seiner Absicht, bei ihm einzutreten, und blieb in
der Tat einige Wochen bei dem Holzhändler, der ihn wirklich lieb
gewann und mit seinen Leistungen völlig zufrieden war. Endlich kam
Fräulein [bookmark: page58] Gertrud selbst in die Stadt und
verlangte Wolfram zu sprechen.

		Der Holzhändler ahnte wohl, welche dringende Gründe das arme
Mädchen hatte und ließ beide zur Unterredung allein. Was damals
zwischen dem Paare verhandelt worden, ist lange ein Geheimnis für
jedermann geblieben, aber den Tag darauf verließ Wolfram die Stadt,
um wieder nach Schwelmroda zu ziehen und die Verwaltung des
Rittergutes zu übernehmen.

		Etwas klarer wurde dieser Schritt etwa vier Monate nach dem
Vorfalle, und um diese Zeit wurde abermals die allgemeine
Aufmerksamkeit auf die Bewohner des Rabenschlosses gelenkt. Es war
die Zeit nämlich gekommen, wo die Verbindung von Gertrud und
Wolfram zur Notwendigkeit wurde. Als beide bei dem alten Pfarrer
des Ortes erschienen, um ihr Aufgebot zu bestellen, machte der alte
freundliche Herr zwar keine Umstände, aber er fragte nach dem
Consens des Vaters des Fräuleins. Da dieser verschollen, müßte er
wenigstens gerichtlich für tot erklärt werden.

		Nun begannen die Nachforschungen von neuem. In der Zeitung
erschien ein öffentlicher Aufruf an den Verschollenen, Nachricht
von seinem Aufenthalt zu geben, widrigenfalls er nach Ablauf einer
gewissen Frist als tot erklärt sein, erst dann habe die Tochter
vollen freien Willen.

		Diese Proklamation erregte die Aufmerksamkeit der ganzen
Umgegend, und namentlich auch der Adelsfamilien, mehr als alles
frühere, zumal man den Grund und den Zweck derselben, das heißt die
bevorstehende Vermählung des Fräuleins mit ihrem ersten Verwalter
erfuhr. Wie bekannt, fand sich unter jenen Familien mancher
abgewiesene Freier Gertruds; und es sollte sich bestätigen, daß
[bookmark: page59]
gerade aus diesem Kreise eines Tages ein anonymer Brief bei Gericht
einlief, und zwar mit der Anfrage, ob man schon auf dem Rittergute
selbst Nachsuchung gehalten habe? Wenn ein Verbrechen möglich, so
sei es unumgänglich, daß man auch die nächste Nähe erforsche.

		Dieser heimtückische Streich eines abgewiesenen Nebenbuhlers –
man nannte sofort den Namen des Herrn von Conring, desselben, der
jenen Auftritt mit Herrn Erdmann-Ravensbeck im Walde gehabt –
sollte übrigens eine ganz andere Wirkung haben und gerade das
herbeiführen, was er verhindern wollte.

		Infolge jener Denunziation erschienen eines Morgens
Gerichtspersonen aus dem Schlosse selbst, und diesmal unter großem
Zulauf des Volkes, welches nichts weniger als eine Verhaftung des
Paares befürchtete und deshalb eine drohende Haltung einnahm. So
groß war das Ansehen des Fräuleins, daß der geringste scheinbare
Angriff auf sie die ganze Bevölkerung des Ortes in Empörung und
Aufruhr versetzte.

		Gertrud erschrak bis zum Tode, als sie von dem Auftrag der
Gerichtskommission und der bevorstehenden Haussuchung erfuhr. Indes
erholte sie sich sofort und empfing die Herren in würdevoller,
stolzer Haltung, ja sie schritt denselben in alle Räume des
Schlosses voran, welches sie völlig zur Verfügung der Kommission
stellte. Einige laute Bemerkungen des Unwillens von seiten des
Gesindes verwies sie mit Ernst und Strenge und befahl, dem
Kommissär alle Schlüssel auszuliefern.

		Wolfram Mark, welcher herbeigerufen worden war, wurde inzwischen
von Polizeidienern beobachtet und zur Begleitung auf den Kreuz- und
Querzügen der Kommission aufgefordert. Sein Benehmen war gedrückt
und verschlossen, aber fest und fern von jeder Unruhe. Zuweilen
[bookmark: page60] ruhte
sein Auge mit dem Ausdruck von Sorge, Mitleid und Angst auf der
Gestalt der Geliebten. Dann war er wieder geschäftig und hastig,
alle möglicherweise übersehenen Örtlichkeiten und Räume anzugeben,
als läge ihm selbst daran, daß die Untersuchung so vollständig als
möglich durchgeführt werden möge. Er machte auf die Räume und
Bodenräume, auf Ställe und Scheunen aufmerksam und schien zuletzt
selbst zum Führer der Kommission geworden zu sein. Die Untersuchung
dauerte einen vollen Tag.

		Man grub in den Kellern, man untersuchte die Fässer, man prüfte
verschiedene neugegrabene Stellen im Garten wie im Park, man pumpte
den Brunnen aus und leuchtete mit Fackeln hinunter, man untersuchte
die sämtlichen Wandschränke, Vorratskammern, Schlafzimmer und
Garderoben. Man konstatierte noch einmal die Ereignisse jenes
Unglückstages bis in das kleinste Detail, und zum Schluß ging man
auch die Hauptbücher der Gutsverwaltung durch.

		Dabei bestätigte sich, daß, worauf übrigens Gertrud zuvor schon
aufmerksam gemacht hatte, eine Summe von sechshundert Talern
fehlte, die am Tage vor jenem Unglücksfall für Korn eingegangen
waren. Außerdem fehlte eine beträchtliche Reihe von Wertpapieren,
und es schien wahrscheinlich, daß Herr Erdmann-Ravensbeck nur
deshalb noch einmal in die Stadt geritten war, um diese Papiere
umzusetzen. Ein bestimmter Aufschluß konnte darüber nicht gegeben
werden, ebensowenig, ob er jene Papiere, sowie jene Summe etwa in
der Stadt deponiert habe.

		Im übrigen befand sich alles in musterhafter Ordnung, selbst die
Garderobe des Verschollenen fand sich bis auf die Kleidungsstücke,
die er an jenem Tage getragen, komplett vor. Der Verdacht, daß auf
dem Gute selbst ein Einbruch stattgehabt haben könne, wobei jene
Summen [bookmark: page61] und Papiere abhanden gekommen, fand
keinerlei Anhaltspunkte, aber auch die Vermutung, daß der alte Herr
gerade dadurch, daß er jene bedeutende Wertsumme bei sich getragen,
das Opfer eines Raubes geworden sein könne, erwies sich als
unhaltbar, denn zu welchem erdenkbaren Zwecke sollte der alte Herr
auf seinem Ausflug in den Wald eine so bedeutende Summe mitgenommen
haben?

		Alles zusammengefaßt war das Resultat gleich Null. Der Eifer der
Kommission wie der Gendarmen erlahmte plötzlich, und die
anfängliche Absicht, die beiden Verdächtigen, sowohl die Tochter
als Herrn Wolfram Mark, dennoch zu verhaften, scheiterte an der
drohenden Haltung des Volkes, welches die Tore des Hofes belagert
hielt, und die Wächter der Justiz mit Verhöhnung und Schimpfreden,
ja mit Insulten empfing, sobald sie sich blicken ließen, so daß die
bedrängte Kommission schließlich keinen Ausweg sah, als in einem
geschlossenen Wagen und mit gestrecktem Trabe durch die Menge zu
brechen und ihr Heil in der Flucht zu suchen.

		Der erste Sturm war also glücklich abgeschlagen und nach keiner
Seite hin von Entscheidung. Desto entscheidender aber waren die
Folgen dieses Tages für Gertrud und Wolfram.

		Mühsam hatte die Herrin des Schlosses Ravensbeck ihre Fassung
gegen die heilige Hermandad behauptet und nicht einen Augenblick
ihrer Würde etwas vergeben. Nachdem aber der Sieg errungen, traten
die Folgen der Aufregung und niedergehaltenen Empörung hervor.
Gertrud erkrankte in der folgenden Nacht, und bevor der Morgen
herankam, war sie von einem Knaben entbunden. Wir übergehen die
Szenen der Überraschung und Verwirrung, die dies unerwartete
Ereignis, das nicht verschwiegen werden konnte, unter den
Dienstleuten des Schlosses hervorrief. [bookmark: page62]

		Der bedenkliche Zustand der Leidenden machte schnelle Hilfe
notwendig, aber sowohl die »weise Frau« des Ortes wie der Landarzt
wußten keinen Rat; im Gegenteil machten sie gegen Wolfram die
bedenklichsten Mienen und sagten ihm, er möge sich auf alles gefaßt
machen, das Kind könnte davonkommen, aber die Mutter sei
verloren.

		Aufschreiend vor Schmerz stürzte Wolfram in das Zimmer zurück
und umschlang Gertrud, als könne er die Dahinscheidende mit Gewalt
in diesem Leben zurückhalten.

		Gertrud lächelte über das Übermaß von Furcht und sagte – die
»weise Frau« des Ortes, welche anwesend war, hat es später
erzählt:

		»Rege mich nicht unnötig auf, Wolfram. Der liebe Gott wird es
schon wissen, warum er es so mit uns macht und mich vielleicht vor
der Zeit zu sich ruft. Ich büße meine Sünden damit, aber leid tut
es mir um dich und um unser Kind.« Dann hielt sie erschöpft inne
und begann erst nach einer langen Weile wieder mit schwacher
Stimme:

		»Ich bitte dich, schicke die Leute hinaus. Ich habe dich noch
etwas zu fragen, ehe ich vor Gott stehen werde.«

		Die »weise Frau« verließ auf diesen Wink das Zimmer, es wurde
ihr unheimlich, wie sie später erzählte; zwar strengte sie sich an,
draußen an der Tür etwas zu hören, aber es war unmöglich, die
beiden sprachen zu leise und zu rasch. Endlich nach Verlauf einer
halben Stunde trat sie wieder herein und war erstaunt über die
Gruppe, welche sich ihr bot.

		Gertrud, obschon mit verweinten Augen, saß wie verklärt im
Bette, umschlungen von ihrem Geliebten und im Arm das schlummernde
Kind. Auf einmal richtete sie ihr glänzendes Auge empor zu ihm.
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		»Laß uns nun auch noch an das kleine unschuldige Ding denken.
Ich darf nicht so von dir gehen, so nicht. Du kennst meinen Wunsch,
laß dem Kinde seinen ehrlichen Namen.«

		Wolfram verstand ihre Bitte, erhob sich und ging. Gertrud aber
ließ sich im Bett bräutlich wie zur Hochzeit schmücken. Ihre Blässe
und ihre weihevolle Stimmung gaben ihr gleichsam ein überirdisches
Aussehen.

		Nach einer halben Stunde kam Wolfram zurück in Begleitung des
alten Pfarrherrn, des Küsters, der ein Kruzifix trug, nebst einigen
anderen Personen, welche offenbar noch nicht wußten, zu welcher
Handlung sie beigezogen werden sollten.

		So wurden Gertrud und Wolfram getraut. Der alte Pfarrherr machte
die Sache kurz und bündig, und doch nicht ohne eine gewisse
Feierlichkeit und Herzenswärme. Mit lauter Stimme sprach er die
vorgeschriebenen Formeln und segnete nach vollzogener Trauung die
Neuvermählten. Zeugen dieses Aktes waren außer dem Landarzt und der
»weisen Frau« nur der Wirt vom Gasthaus an der Landstraße und
außerdem die Dienstleute, denen die Türen geöffnet wurden.

		Vor dem Schluchzen dieser Leute konnte man die Worte des
Geistlichen fast nicht verstehen. Kaum zehn Minuten dauerte die
ganze Zeremonie, welche im Fall des Ablebens Gertruds Wolfram zum
Herrn des schönen Rittergutes machen sollte. Mit leise scheltenden
Worten vertrieb jetzt der Landarzt die weinenden Dienstleute,
welche nicht anders glaubten, als daß das letzte Stündlein ihrer
geliebten Herrin bereits gekommen sei.

		Gertrud sank nach dieser letzten Erregung zurück und fiel in
einen tiefen, ohnmachtähnlichen Schlaf. Wolfram aber begleitete den
Pfarrer und die Zeugen hinaus bis vor [bookmark: page64] das Tor des Gutes, dann bis aus
die Landstraße, um dort noch einen unerwarteten Eindruck zu
haben.

		Dicht neben dem Garten des Gasthauses, an derselben Stelle, wo
der Holzhändler dem hoffnungslosen, weggejagten Verwalter damals
seine edelmütigen Vorschläge gemacht hatte, hielt jetzt Herr von
Conring zu Pferde und sprach mit einigen Bauern, welche abwechselnd
auf seine Fragen antworteten. Der vornehme Herr schien wie aus
Zufall des Weges gekommen; aber seine Fragen, was es denn
eigentlich gestern und heute im Orte gegeben habe, verrieten den
Späher, der sich über den Erfolg seines Bubenstückes unterrichten
wollte.

		Die unerwartetste Antwort gab ihm jetzt der Landarzt, welcher
mit dem Wirt und Wolfram Mark unvermerkt herangekommen war und dem
neugierigen Kavalier von der soeben stattgehabten Vermählung
Gertruds Kenntnis gab.

		Mit einem Fluch auf den Lippen und mit dem widerwilligen,
höhnischen Wort: »Meinen Respekt zu vermelden!« gab der Baron
seinem Gaul die Sporen und sprengte davon, als wenn der böse Feind
auf seinen Fersen wäre.

		Der Edle hatte sich jetzt unzweideutig verraten, und gerade das,
was er verhindern wollte, war verwirklicht worden.

		Auch das Schlimmste, was noch zu befürchten war, verlief
anders.

		Das Kind zwar starb schon in der folgenden Nacht, nachdem es
kaum gelebt hatte; aber Gertrud erwachte erst am Abend des andern
Tages aus ihrem tiefen, totenähnlichen Schlafe. Statt zu sterben
erholte sie sich langsam, und schon nach einigen Monaten war sie
außer aller Gefahr. Wolfram wich nicht von ihrem Bette und pflegte
die Genesende Tag und Nacht. Den Landarzt hatte man [bookmark: page65] schon nach einigen
Tagen abgedankt, als man sah, daß die Natur selbst ihr Heilamt so
energisch übernommen und mit den ersten schönen Frühlingstagen
führte Wolfram seine junge Frau hinunter in den Garten, wo die
Veranda wie die große Laube festlich zu ihrem Empfange geschmückt
waren. Der alte Pfarrer, wie der Wirt von der Landstraße und der
Holzhändler aus der Hauptstadt hatten sich zu diesem Feste als
Gäste einfinden müssen.

		Gertrud war heut schöner und blühender als je, selbst der leise
Zug von Schwermut und Trauer, der über die einst so Eigenwillige
und Unlenksame ausgegossen schien, gab ihr einen unsagbaren Zauber
holdseliger Weiblichkeit und rührender Hilflosigkeit.

		Von diesem Tage an schien ein neuer Lenz des Glückes für das
junge Paar aufzublühen, und wenn sie es auch nicht für notwendig
hielten, die früheren Verbindungen mit den Gutsnachbarn und dem
Adel der Umgebung wieder anzuknüpfen, so entschädigte sie reichlich
ein behagliches Stilleben und die abgöttische Verehrung ihrer
Untergebenen.

		Man konnte eigentlich nicht sagen, daß der Adel der Umgebung
sich gegen die neue Herrschaft des Schlosses Ravensbeck abschloß.
Zufällige Berührungen und Besuche wurden auf das Zuvorkommendste
erwidert, wenn auch ein guter Teil Neugier dabei im Spiele war.
Aber Gertrud wie Wolfram hielten sich selbst zurück, und ihr Umgang
bestand zuletzt ausschließlich aus der Pfarrerfamilie und einigen
Beamten von Schwelmroda, unter denen der Oberamtmann und der
Steuereinnehmer an der Spitze standen. Auch der Forstmeister von
Habichtshausen sprach zuweilen ein, kurz, die Familie des
Herrenhauses war ganz bürgerlich geworden; und daß Herr Mark der
Erste war, der nicht den Namen derer von Ravensbeck annahm, gefiel
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Glücklicherweise war auch in den Regierungskrisen ein momentaner
Umschwung eingetreten, so daß man nicht mehr so streng auf der
Erfüllung jener Formalität bestand, wie früher.

		So verflossen beinahe zwei Jahre in völlig wolkenlosem Glück,
und wenn man von einer gewissen Stille, Gemessenheit und
Sparsamkeit auf dem Rittergute absah, so hätte kein Mensch aus
Erden eine Veränderung gegen früher wahrnehmen können.

		Hörte man freilich die Stimmen in der vornehmen Gesellschaft der
Umgegend, so war es unmöglich, in dem Gezisch der bösen Zungen
nicht ein gewisses System zu erkennen; doch hatte diese Bosheit
keinen andern Grund als den der Rache gegen die freiwillige
Abschließung und Zurückhaltung der Gutsherrschaft. Die Gesellschaft
duldet es nicht, daß man sie verachtet, und wer ihr nicht die
gebührenden Ehren erweist, wird bald zur Eule, um welche die andern
Vögel mit herausforderndem Lärm und Gekrächz fliegen. Da das
eheliche Leben der Glücklichen keinen Stoff zu übler Nachrede bot,
so kam man beharrlich auf die Vorgeschichte zurück, und da niemand
widersprach, bildeten sich allmählich gewisse Sagen und Legenden
als fester Kern der sogenannten öffentlichen Meinung aus.

		Die einen fanden, das Rabenschloß sei ein unheimlicher, wüster
Bau, und verglichen es mit dem fluchbeladenen Königsschloß
irgendeiner Tragödie oder romantischen Ballade. – Herr Mark, hieß
es, vermeide durch den Wald zu reiten, und daß er mit allen
möglichen Mitteln sich seiner Pflicht entzogen, nämlich die Stelle
eines Geschworenen in der Hauptstadt einzunehmen, habe offenbar
keinen anderen Grund, als daß er überhaupt nicht gern an die Justiz
erinnert sein wolle. Andere wollten wissen, und namentlich nahmen
sich geistreiche [bookmark: page67] Damen des Gerüchts an, daß Frau Gertrud als
»Lady Macbeth« bei Nacht umgehe und unheimliche Szenen aufführe,
wogegen andere wieder behaupteten, daß sie aus Verzweiflung und
Gewissensangst zu einer fanatischen Frömmlerin geworden sei, was
sich dadurch zu bestätigen schien, daß Frau Gertrud stets in Trauer
gekleidet war und jeden Gottesdienst mit peinlicher Regelmäßigkeit
besuchte.

		Allmählich begannen solche Gerüchte ihren Einfluß im
öffentlichen Verkehr zu zeigen, und Herr Mark mußte die Beobachtung
machen, daß man ihm wie seiner Frau bei Erntefesten auswich. Bei
landwirtschaftlichen Ausstellungen, wie auf dem Wollmarkt in der
Hauptstadt schien man ihn nicht zu kennen. Das gleiche geschah auf
dem großen Pferdemarkt in einer nahen Landstadt, wo es ihm zuerst
begegnete, daß man aufstand, als er an einem Tische Platz nahm, und
seinen Gruß völlig unbeachtet ließ. Bei den Landwehrübungen, die im
Herbste stattfanden, brachte man die Fahne des Bataillons nicht wie
früher im Schlosse Ravensbeck ein, sondern anderswo; infolge davon
unterblieb auch die Einladung und Bewirtung der Offiziere, sowie
die Serenade, die man früher dem Schloßherrn gebracht hatte.

		Nun, dieses sonderbare Benehmen, welches ihn wie einen
Verpesteten ächtete, schien Wolfram Mark anfangs leicht zu
verschmerzen, da er darin mehr die Wirkung junkerlichen Hochmuts
gegen seinen bürgerlichen Stand als irgend eines geheimnisvollen
Verdachts sah. Infolge davon zog er sich aus Stolz noch mehr zurück
und ließ seine Geschäfte lieber durch andere besorgen, als sich der
Gefahr solcher unangenehmen Berührungen auszusetzen. Als dies
jedoch nichts half und anonyme Winke ihn über die wahren Gründe
jener sozialen Mißhandlung nicht mehr in Zweifel [bookmark: page68] ließen, beschloß er das
umgekehrte Verfahren einzuschlagen und sich so oft als möglich
öffentlich zu zeigen.

		Auf dem Wollmarkt wie auf dem Pferdemarkt trat er mit
Ostentation auf. Beim Schwurgericht in der Hauptstadt nahm er seine
Stelle ein und setzte es durch, zum Obmann gewählt zu werden;
ebenso trat er bei den Landtagswahlen als Bezirksvorstand in den
Vordergrund und ließ keine Gelegenheit vorübergehen, um der
öffentlichen Meinung eine freie Stirn zu zeigen und jenen geheimen
Gerüchten zu trotzen. Zuweilen sogar übertrieb er diese Absicht,
suchte Versammlungen auf, wo er gewiß sein konnte, den Adel der
Umgegend zu treffen. Dann schlug er einen herausfordernden kühnen
Ton an, behandelte seine Gegner mit bürgerlicher Verachtung und
brüskem Hohn; und wenn er es durchsetzen konnte, auch seine Frau
trotz ihres Widerwillens zu solchen öffentlichen Versammlungen zu
ziehen, so hielt er seinen Triumph für vollständig.

		Wunderbar war es, daß Wolfram Mark bei dieser gefährlichen
Opposition nicht sofort in die bedenklichsten Konflikte geriet. Im
Gegenteil schien es, als ob man seinem Mute Anerkennung zolle und
seine Energie fürchte. Außerdem übte die Zeit ihr Recht, und es
waren, wie gesagt, beinahe zwei Jahre seit jenem Vorfall vergangen,
der jetzt völlig in Vergessenheit geraten zu sein schien, als
plötzlich ein neues Ereignis abermals alle Zungen entfesselte und
auf eine drohende Entscheidung hintrieb. In Wirklichkeit war dieser
neue Vorfall nur eine Nachwirkung jener nur scheinbar zur Ruhe
gebrachten und überwundenen Macht der bösen Zungen, die bis jetzt
zwar geschwiegen, aber nur auf einen Stoff gewartet hatten, um ihre
Revanche zu nehmen.

		In Habichtshausen nämlich war eine wandernde Schauspielertruppe
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und kündigte eine Reihe von Vorstellungen an. Da Wolfram und
Gertrud bei der rauhen Witterung des März seit letzter Zeit wenig
Zerstreuung hatten, folgten sie der Einladung des Forstmeisters von
Habichtshausen, welcher von diesen Vorstellungen Wunderdinge
erzählte, um so lieber, als auch der Oberamtmann, der
Steuereinnehmer und einige andere Familien aus Schwelmroda sich der
Partie anschlossen.

		Die Vorstellungen der wandernden Truppe, welche mit Einschluß
des Direktors aus sieben Köpfen bestand, sollten im Saale des
»Wilden Mannes« stattfinden, des einzigen anständigen Gasthauses
von Habichtshausen, das, wie wir wissen, außerdem noch mancherlei
Spelunken zählte. Als Stück war eine »schöne Rosamunde«
angekündigt.

		Man fuhr im offenen Wagen durch den Wald nach Habichtshausen,
und eine Anzahl Neugieriger folgte zu Fuß nach. Wie auf Verabredung
waren eine beträchtliche Anzahl von adligen Familien aus der
Umgegend erschienen, weniger aus Interesse an der zweifelhaften
Kunst, als aus Neugier oder aus einem andern, noch verschwiegenen
Grunde.

		Als Wolfram Mark mit Frau Gertrud eintrat, erhob sich ein
allgemeines Flüstern des Staunens. Er aber schritt mit erhobener
Stirn durch die Reihen und nahm auf der ersten Bank in einer Art
improvisierten Loge Platz, wo ihn alle sehen konnten.

		Das alte Stück gehörte zu den stelzenhaften Tragödien aus der
Zopfzeit, wo teils noch die Lohensteinschen Dramen, teils
wunderliche Nachbildungen der englischen Tragödie in Flor waren. Es
war indes nicht etwa die Geschichte des Longobardenkönigs Alboin,
der den Vater der schönen Rosamunde erschlagen und die Tochter
zwingt, [bookmark: page70] aus
dem Schädel des im Kampfe Gefallenen zu trinken. Der unbekannte
Verfasser hatte sich vielmehr einen erfundenen Stoff
zurechtgemacht.

		Die Hauptfiguren sind ein ungarisches Magnatenpaar, welches
durch eine schwere Schuld aneinander gekettet ist, denn der Vater
der Gräfin ist auf geheimnisvolle Weise ermordet gefunden worden.
Gräfin Ilona, die moderne Rosamunde, kommt allmählich dahinter, daß
ihr eigener Gatte der Schuldige ist. Ihre Vorwürfe aber werden von
dem Grafen zurückgewiesen, der sie selbst im Verdacht der Tat hat.
Beide Gatten beginnen sich gegenseitig zu fürchten und zu
beobachten. Um Gräfin Ilona bewirbt sich gleichzeitig ein fremder
Abenteurer, der den Bruch zwischen den Gatten zu benutzen sucht. Um
seiner Verführung noch mehr Nachdruck zu geben, läßt er den Geist
des Ermordeten – natürlich durch einen Helfershelfer des Komplotts
dargestellt – auftreten, welcher den Grafen des Mordes beschuldigt
und seine Tochter zur Rache auffordert. Gräfin Ilona willigt unter
dem Eindruck dieser Schreckensszene in die Entführung, macht jedoch
zur Bedingung daß er, der Verführer, die Vollstreckung der Rache
übernehmen müsse. Das Ende des Schauerstücks selbst war ein wildes
Durcheinander, denn fast sämtliche Personen blieben tot auf der
Szene.

		Wer jemals solche herumziehenden Schauspieler, die Nachfolger
von Meister Squenz und Genossen, gesehen, kennt auch den Eindruck,
den die Leistungen derartiger »Meerschweinchen«, wie der
Kunstausdruck für solche Truppe ist, zu machen pflegen. Das
Charakteristische für das betreffende Stück war außerdem, daß fast
sämtliche Rollen in Husarenkostüm gespielt wurden, entweder weil es
das anständigste war, welches man besaß, oder weil man dies für das
am meisten ungarische hielt. [bookmark: page71]

		Der heitere Eindruck, den solche Travestien der hohen Kunst in
der Regel erwecken, wollte sich übrigens diesmal nicht einstellen.
Als im ersten Akt Gräfin Ilona ihren großen Monolog hielt, der mit
den Worten schloß:

		»Hochheiliger Gott, wie schön ist deiner Erde
Pracht,

Doch kommt der Reue Graun zurück in jeder Nacht.

Und träufelt Schlangengift in tiefe Seelenwunden,

Daß ich mit einem Mörder mich verbunden –

Mit einem Mörder – ach – verschwiegner Mondenschein,

Du siehst die Tränen mein, die ganze Seelenpein!

Was hab' ich doch getan, mich so zu ketten

Auf Lebenszeit. Nichts kann mich mehr erretten.

Erst blendete mich ganz verruchte Leidenschaft,

Im Täter ehrt' ich blind verwegene Heldenkraft –

Nun wacht die Reue auf und das Entsetzen,

Und immer hör' ich schon das Richtbeil wetzen.

Ich scheu' den hellen Tag. Verrat weht in der Luft –

Ich scheu' die dunkle Nacht, wie eine große Gruft,

Wo Geisterstimmen wie mit Sturmesheulen

Um diese Säle wehn und hohen Säulen.

Ich zittre vor der Hand, auf der das Blut noch glüht,

Ich bebe vor dem Blick, der gleichwie Dolche sprüht.

Mit Schrecken flieh' ich vor dem Gatten,

Denn zwischen uns steht ein befleckter Schatten,

Und seine Fackeln zeigen frei und frank

Des Abgrunds Tiefe ganz, wo ich hinuntersank!«

		richteten sich die Augen der meisten Anwesenden auf die Loge, wo
Wolfram mit seiner Gattin saß. Man bemerkte, daß Herr Mark in
Unruhe geriet und rasch einige Worte zu Frau Gertrud sprach, die
jedoch völlig unbeweglich und ruhig blieb. Als aber im dritten Akte
der untergeschobene Geist des Ermordeten selbst auftrat, tönte
plötzlich ein [bookmark: page72] Schrei der Entrüstung. War es Zufall oder
Absicht, die Gestalt des Geistes, die in einem großen ungarischen
Schafpelz auftrat, sah flüchtig dem alten Erdmann-Ravensbeck
ähnlich.

		Gertrud war in Ohnmacht gefallen und vom Stuhl
herabgeglitten.

		Es gab im Zuhörerraum ein Durcheinander, welches jeder
Beschreibung spottet. Man rief um Hilfe, man kletterte über die
Bänke, man schrie und lachte, lärmte und tobte, und der Skandal
wuchs in unerhörter Weise. Der Vorhang mußte fallen. –

		Als Wolfram, an allen Gliedern bebend, mit Hilfe seiner
Schwelmroder Freunde die Ohnmächtige hinausschaffte, glaubte er in
einem Winkel das spöttische Gesicht des Herrn von Conring zu sehen.
Er meinte jetzt zu wissen, wem er diesen neuen Streich zu danken
hatte. Mitten unter wüstem Gedränge und anzüglichen Redensarten
ward die leblose junge Frau zum Wagen gebracht. Von dieser Stunde
an war es mit dem wolkenlosen Glück im Herrenhause Ravensbeck zu
Ende, und vor aller Augen trat mehr und mehr die Gewißheit zutage,
daß hier ein schreckliches Geheimnis verborgen sein müsse. –

		Begreiflicherweise machte dieser Vorfall in Habichtshausen das
größte Aufsehen in der ganzen Umgegend, und nicht bloß in den
Palästen des Adels, sondern diesmal auch in den Hütten der
Armen.

		Wolfram war einen Tag lang wie gelähmt, dann aber packte ihn ein
namenloser Grimm, ein heiliger Zorn, der es ihm als Pflicht
vorschrieb, diese Schmach nicht ohne weiteres über sich ergehen zu
lassen. Leider solle der Ärmste die seltsamsten Erfahrungen machen.
Zuerst eilte er zu seinem Freunde, dem Oberamtmann, und verlangte
eine strenge Untersuchung dieses ehrenrührigen [bookmark: page73] Angriffs, aber der alte Freund
war merkwürdig kühl und riet ihm, die Sache auf sich beruhen zu
lassen, um nicht noch mehr Staub aufzuwerfen.

		Nun beschloß er, sich selbst Licht und Recht zu verschaffen, und
ritt nach Habichtshausen hinüber, um den Direktor der
Schauspielertruppe aufzusuchen und von diesem Bestrafung des
Schuldigen zu verlangen. – Aber er kam um einen Tag zu spät. Don
den sieben Mitgliedern waren fünf bereits und unter ihnen der
Direktor in der verflossenen Nacht abgereist, die übrigen zwei
waren im Begriff, die sämtlichen Effekten der Gesellschaft
einzupacken, und machten dabei noch höhnische Mienen, als sie das
Verlangen Wolframs vernahmen.

		Jetzt blieb ihm nichts übrig, als an Herrn von Conring zu
schreiben und von ihm eine Erklärung seines auffallenden Benehmens
zu fordern, eventuell ihn zur Rechenschaft mit der Waffe in der
Hand zu ziehen. Aber Herr von Conring zog es vor, ihn überhaupt gar
keiner Antwort zu würdigen, dagegen präsentierte er jenen Brief in
den vornehmsten Kreisen, teils als Kuriosum, teils als Dokument
eines schuldbeladenen Gewissens.

		Von dieser Zeit an begann für Wolfram und Gertrud ein
leidvolles, dornenreiches Leben. Mit dem Trotze des Gutsherrn, der
der Welt die Stirn geboten und das Licht der Sonne gesucht hatte,
war es jetzt für immer vorbei. Er ließ sich nirgends mehr sehen und
brach mit seinen ältesten Freunden, wenn er überhaupt deren gehabt
hatte. – Eine Unmasse unheimlicher Gerüchte tauchte jetzt wieder
auf, wuchernd wie ein giftiges Unkraut, und hielt die ganze
Umgegend in Atem.

		Die Dienstboten blieben jetzt nicht lange mehr auf dem
Rittergut, sondern wechselten in rascher Folge, und [bookmark: page74] jedes von den Entlassenen
und Weggejagten wußte neue und auffallende Dinge zu erzählen.

		Was außerdem der Nachtwächter, die alte Nähterin, die bisweilen
auf dem Schlosse arbeitete, der Gemeindeschäfer und der Kuhhirt,
sowie zahlreiche frühere Dienstboten flüsterten, das ging auf wie
ein weiter Rauch, der die Gegend erfüllte und der auf einen bösen,
unlöschbaren Brand deutete.

		So wurde laut, daß die beiden Eheleute nicht mehr zusammen
lebten, und zwar schon seit längerer Zeit. Gertrud hatte den linken
Flügel des Schlosses, der Herr dagegen die Oberstuben im Mittelbau
bezogen. Eine Zeitlang speisten sie noch zusammen, aber Herr Mark
berührte die Schüsseln nicht und aß zuletzt gewöhnlich außer dem
Hause. Frau Gertrud, hieß es, werde häufig von Krämpfen befallen
und hüte oft tagelang das Bett. Die Seltenen, welche vorgelassen
wurden, trafen sie mit verweinten Augen. Und wie sollte man es sich
erklären, daß sie nie anders als bei verriegelten Türen schlief.
Der Schmied im Orte hatte es selbst erzählt, daß er zwei große
Eisenstangen habe machen müssen, die eine vor den Schreibsekretär
der gnädigen Frau, die andere vor ihr Schlafzimmer. Eine Magd, die
zuletzt als Stubenmädchen auf dem Schlosse gedient hatte, erzählte,
daß Frau Gertrud das Kassenwesen wieder ganz in ihre Hand genommen
habe; und daß alle Zahlungen von seiten der Pächter, Handelsleute,
Vieh-, Korn- und Holzhändler direkt in ihre Hand gingen, war
bekannt.

		Dazu kamen kleine charakteristische Züge, die an sich
unbedeutend, doch mächtig auf die Phantasie derer wirkten, die
etwas daraus zu machen wußten.

		So war das lebensgroße Porträt des alten Herrn [bookmark: page75] Erdmann-Ravensbeck, welches
im großen Saale hing und feit fernem Verschwinden mit Flor bedeckt
war, jetzt von seiner Stelle verschwunden; und wie es hieß, sei es
auf den obersten Speicher gebracht worden, weil es durch einen Hieb
oder Schnitt zerstört worden sei. Die Störche, welche seit
undenklichen Jahren immer auf dem Herrenhause genistet, hatten sich
in diesem Frühjahr nicht wieder eingestellt, sondern waren
weitergezogen; selbst die Bettler und Landstreicher mieden jetzt
die gastliche Tür, wo sie sonst ein reiches Almosen empfangen
hatten. Früher war die Gutsherrschaft fleißig in der Kirche
erschienen; seit jenem Vorfall nicht mehr, und der geschäftige Mund
der Leute machte sofort daraus eine Geschichte zurecht. In der
Osterwoche nämlich war der alte Pfarrherr zufällig leidend, und ein
anderer jüngerer Prediger aus einer benachbarten Gemeinde hatte für
ihn vikariert. Dieser fremde Pfarrer aber habe, so hieß es, die
Gutsherrschaft warnen lassen, nicht in der Kirche zu erscheinen,
denn er werde ihnen das Sakrament des Abendmahls verweigern müssen.
Aus Unwillen über eine solche Exkommunikation habe die
Gutsherrschaft überhaupt die Kirche nicht wieder betreten. Was an
diesem Gerücht wahr oder übertrieben war, ist nicht aufgehellt
worden, doch gewann es dadurch noch eine besondere Färbung, daß
einige wissen wollten, jener fremde Pfarrer habe sich in früheren
Jahren selbst um die Hand des schönen Fräulein Gertrud beworben,
sei aber abgewiesen worden.

		So viel jedoch war allen Augen klar, daß der Verkehr der
Gutsherrschaft auch mit dem alten Ortspfarrer, ebenso wie mit dem
Oberamtmann, vollständig aufgehört hatte. Frau Gertruds Antlitz war
hart und bleich, ihre Gestalt zu einem wandelnden Schatten
geworden. Was Wolfram betraf, so lag er den ganzen Tag auf dem
Pferde [bookmark: page76] und
schien die wilden Sitten seiner Vorgänger anzunehmen. Er kümmerte
sich nicht im mindesten mehr um die Verwaltung des Gutes, lebte
draußen in Wald und Heide, in verrufenen Schenken, oder trieb sich
in den Weinhäusern der Hauptstadt umher.

		Mit Recht sagte der alte Schäfer: »Sehet, die Zeit ist wieder
erfüllt, wo auch Herr Mark wird zum Rabenspeck werden, das heißt,
diesmal werden ihn die Raben wirklich fressen. Schade um den jungen
Mann, er machte mir Freude und ließ sich brav an, aber den alten
Fluch zu lösen, ist er doch zu schwach gewesen, nun schlingt er
auch den hinunter.«

		Auf diese Weise erhielt der Adel der Umgebung täglich neue
Geschichten. Es war offenbar, daß sich die beiden Gatten bis auf
den Tod haßten und mieden; wollten doch mehrere entlassene Knechte
schon längst von Zeit zu Zeit leidenschaftliche Auftritte zwischen
den Eheleuten gehört haben. Die innere Ursache des Zerwürfnisses
berührte niemand, aber die Mienen sagten, daß die Gedanken aller
Welt in diesem Punkte einig waren.

		Auch das war jetzt nicht mehr auffallend, daß dieser Zustand wie
eine verborgene Krankheit eigentlich schon Jahr und Tag vorhanden
gewesen sei – aber der Vorfall in Habichtshausen hatte die Krisis
zum Ausbruch gebracht, ohne daß jedoch damit der Justiz ein Anlaß
geboten war, von neuem einzuschreiten. Dazu bedurfte es wohl noch
einer neuen besonderen Veranlassung. So lagen die Dinge im
Hochsommer des gewitterreichen Jahres 18 –, und wie ein Gewitter
hing auch die Zukunft in tiefschwarzen Wolken über den Bewohnern
des Herrenhauses. Jedermann fühlte, daß diese unerträgliche Schwüle
nicht mehr lange dauern könne. [bookmark: page77]

		Und plötzlich, obschon erwartet, dennoch in der Art, wie es
geschah, unerwartet, sollte sich das Verhängnis entladen.

		* * *

	
		
		III.

		Der alte Pfarrer von Schwelmroda hatte oft mit seiner ehrsamen
Hausfrau die wunderbaren Veränderungen besprochen, welche mit der
Gutsherrschaft vorgegangen waren; jedoch geschah dies seinerseits
in versöhnlichem, christlichem Sinne, und wenn ihm seine Hausehre
allzu eifrig zutrug, was die Leute sagten und lästerten, so pflegte
sie der würdige Seelsorger stets mit salbungsvollen Worten zur Ruhe
zu verweisen.

		So war es eines Sonnabends nachmittags, als der greise Pfarrherr
mit seiner Ehehälfte und den jüngsten Kindern in der schattigen
Gartenlaube saß. Der alte Herr rauchte seine Pfeife, küßte seine
Goldköpfchen und memorierte seine Predigt für den morgenden Tag.
Die Frau Pfarrerin strickte, nachdem das Kaffeegeschirr auf die
Seite geräumt war. Im Sonnenschein auf dem Mäuerchen schnurrte der
alte Hauskater, und zu den Füßen des Tisches lag unbeweglich der
treue Phylax, seines Zeichens ein lahmes Wachtelhündchen.

		Eben wieder hatte die Pfarrerin die Zustände im Rabenschloß
besprochen und abermals einige Neuigkeiten berichtet, wie sie in
der Leute Mund umliefen und die öffentliche Meinung immer mehr
erhitzten.

		»Richtet nicht, so werdet ihr nicht gerichtet werden,« sprach
der würdige Pfarrherr, »Gott allein prüft Herzen und Nieren. Wir
sollen uns seine Allwissenheit nicht anmaßen. [bookmark: page78] Ich halte die Ärmsten immer noch
für schuldlos und kann ihr Los nur beklagen. Es ist ein Leidwesen,
daß sie unser Haus so ängstlich meiden; ich möchte um alles in der
Welt nicht, daß die Herrschaft meine, es werde hier lieblos über
sie gesprochen, ich bitte dich deshalb, den Leuten dein Ohr zu
verschließen und mich mit solchen Mitteilungen in Zukunft zu
verschonen. Dauert übrigens die Entfremdung noch länger fort, so
wird es meine Pflicht sein, die armen verirrten Schafe selbst
aufzusuchen.«

		Nach diesen Worten war eine momentane Stille eingetreten.
Plötzlich schlug das lahme Wachtelhündchen an und bellte heftig
gegen die Gittertür des Gartens.

		»O Jesus, da kommt sie selbst! Deine Mühe kannst du dir sparen,«
rief die Frau Pfarrerin mit unterdrückter Stimme – »aber ich kann
sie nicht sehn noch sprechen – nicht um alles in der Welt!«

		Mit diesen Worten stand die Frau eilig auf und entwich mit den
Kindern aus dem Garten; um der Verhaßten nicht zu begegnen, nahm
sie ihren Weg durch einen anstoßenden Holzschuppen.

		Wirklich schritt in diesem Augenblick eine Dame in tiefer Trauer
den kleinen, engen Weg herauf, der den Pfarrgarten von dem
anstoßenden trennte, und trat eine Minute später durch die große
Einfahrt in den Hof.

		Der Pfarrherr fühlte sich von diesem Besuche eigentümlich
bewegt. Nur mit Mühe brachte er den noch immer bellenden Hund zur
Ruhe und schritt der verehrten Gutsherrin entgegen.

		»Welch seltener Besuch, gnädige Frau.«

		»Ich muß Sie endlich sprechen, Herr Pfarrer, aber nicht hier.
Bitte, führen Sie mich in Ihr Zimmer,« sagte Frau Gertrud, indem
sie die dargebotene Hand des alten Pfarrers mit einer gewissen Hast
ergriff und festhielt. [bookmark: page79] Der Geistliche sah jetzt, welche zerstörenden
Veränderungen die Erlebnisse der letzten Monate auf dem noch
schönen, anmutigen Antlitz der einst Gefeierten angerichtet
hatten.

		Erschüttert führte er die Dame in sein Studierzimmer, welches im
Erdgeschoß des Pfarrhauses lag. Dort angekommen, ließ sich Gertrud,
als wäre sie schwer ermüdet, auf einen der Ledersessel am Fenster
nieder. Der Pfarrer fürchtete, es würde nun sofort ein Ausbruch des
Seelenleidens folgen, und er gönnte dem gequälten Gemüt eine
derartige Erleichterung; allein Frau Gertrud blieb ganz ruhig, ihr
tränenloses Auge war mit starrem Blick gerade vor sich
hingerichtet, und mehrere Sekunden vergingen, bevor ihre Lippen das
erste Wort fanden.

		Der würdige Geistliche war tief ergriffen, seine einstige
Schülerin und Freundin in solchem Zustande tiefsten, wortlosen
Grams zu sehen. Er stellte seine lange Tabakspfeife in die Ecke,
nahm das Sammetkäppchen vom Haupt, setzte sich dann langsam auf
einen Sessel der Dame gegenüber und faltete seine Hände.

		»Zuerst, Herr Pfarrer, meinen innigen Dank für alle Ihre Liebe
und Treue,« begann Frau Gertrud nach einer Weile, »Sie denken
besser von uns als die falschen Menschen, die unser Leben
zerstören.«

		»Ich kenne Sie ja von Jugend auf, meine liebe, gnädige Frau,«
sagte der Pfarrer, »ich habe Sie immer verehrt und hochgeschätzt,
das wissen Sie.«

		»O, sagen Sie das nicht,« unterbrach ihn hastig Frau Gertrud,
indem sie ihre Augen senkte. »Ich habe Ihre Achtung längst verloren
seit jenem Fehltritt, den ich mir Zeit meines Lebens nicht
verzeihen kann – und Sie haben mich nicht einmal gescholten.«

		»Wohl habe ich getrauert um Sie, gnädige Frau,« erwiderte der
Pfarrer, nicht ohne eine gewisse Verlegenheit. [bookmark: page80] »Indes, wurde ein Fehler
begangen, so ist er ja gesühnt worden, und der Herr hat Sie wieder
auf den rechten Weg zurückgeführt. Lassen Sie uns dies nicht mehr
berühren. Ich habe Ihnen mein Vertrauen und meine Freundschaft nie
entzogen, auch wenn vielleicht Ihrerseits in letzter Zeit ein
Zweifel darüber bestand.«

		»Ich weiß, ich verdiene Ihren Vorwurf, Herr Pfarrer,« erwiderte
Gertrud stockend, »ich hätte längst schon zu Ihnen kommen, Ihnen
offen mein Herz ausschütten sollen. Aber glauben Sie mir, ich wagte
es nicht. Mir schien es Pflicht, lieber schweigend zu tragen und zu
dulden, statt die Nemesis herauszufordern. Außerdem hielt mich auch
das Mitleid mit einer Person zurück, über die ich zu urteilen mir
kein Recht zusprechen durfte. Jetzt aber ist das Maß voll, und ich
habe auf keine Rücksichten mehr zu achten.«

		»Sie erschrecken mich mit einem solchen Anfang, was werde ich
hören müssen!« rief der alte Pfarrherr, und seine Hand entzog sich
unwillkürlich der Gertruds, welche fortfuhr:

		»Ach Gott, es wäre vielleicht alles anders und besser, wenn ich
Katholikin wäre und Sie ein katholischer Priester. Warum haben Sie
die Beichte abgeschafft? Ihnen kann ich zuletzt doch nicht alles
anvertrauen, so wie ich möchte und sollte.«

		»Meine liebe, gnädige Frau,« erwiderte der Pfarrer, »Sie sind im
Irrtum, wenn Sie glauben, daß die evangelische Religion das alte,
segensreiche Institut der Beichte abgeschafft habe. Wir haben nur
die zwangsweise Verpflichtung aufgehoben und es dem freiwilligen
Ermessen jedes einzelnen anheimgestellt, ob er von dieser Wohltat
Gebrauch machen wolle oder nicht. Wir sind die Seelsorger unserer
Gemeinde und nehmen gern die Beichte derer entgegen, [bookmark: page81] die sich dazu gedrungen
fühlen. Wollen Sie mich zum Vertrauten Ihres Kummers, Ihrer Sorge
machen, so sollen Sie einen liebevollen Vater, einen treuen Freund
und Berater an mir finden. Noch lieber freilich wäre es mir, wenn
ich Ihnen nicht bloß mit tröstlichen Worten sondern durch tätigen
Beistand, durch hilfreiche Vermittelung in Ihren schwierigen
Lebensverhältnissen förderlich sein könnte.«

		»Jawohl, darum handelt es sich,« sagte Frau Gertrud. »Und damit
ich meine Wünsche gleich in ein Wort zusammenfasse, so verlange ich
von Ihnen die Scheidung meiner Ehe. So, wie ich jetzt lebe, kann es
nicht fortgehen; keinen Tag länger! Und sehen Sie, Herr Pfarrer,
jetzt bin ich wieder froh, daß ich keine Katholikin bin, für die
eine solche Rettung unmöglich wäre. Nein, lieber den Tod, als
unlösbare, ewige Fesseln; ich sehe kein anderes Ende, wenn eine
Scheidung unmöglich wäre. Noch eine Szene wie gestern, und Sie
brächte mich unter die Erde!«

		Sie schwieg einen Moment erschöpft, während der Pfarrer
bekümmert und erschrocken sein Haupt wiegte und vergebens nach
Worten suchte.

		»Dann fuhr sie in ruhigerem Tone fort: »Sie müssen wissen, daß
ich die Verwaltung des Gutes wieder in meine eigene Hand genommen
habe. Sie können denken, weshalb. Meinem Manne gehorcht niemand
mehr. Er ist so gut wie überflüssig geworden seitdem ein gewisses
Geheimnis in aller Leute Mund ist. Es war durchaus notwendig, daß
ich selbst wieder das Regiment übernahm, sonst wäre alles zugrunde
gegangen; aber das empört ihn nun, das sieht er nicht ein, und er
geht so weit, mir vor den Dienstleuten eine Szene zu spielen, die
Herausgabe der Schlüssel zu verlangen und auch wirklich zu
erzwingen, ich werde krank, wenn ich es nur erzähle. Zwar ich sehe
[bookmark: page82] es Ihnen an,
Herr Pfarrer, Sie halten diese Klagen nur für einen Vorwand, um
Ihnen den eigentlichen Grund zu verheimlichen. Nein, ich will
nichts mehr verschweigen. Sehen Sie, alles, was ich Ihnen
geschildert, ist ja nur das äußere Elend, die äußere Folge von
schlimmeren Dingen. Ich wollte ja gern alles tragen, gern mich in
mein Joch ergeben, und selbst meines Lebens nicht sicher sein vor
ihm, wenn nur der Ruf des Hauses rein geblieben wäre, ach, mein
lieber Herr Pfarrer, dieser Zustand ist grauenvoll! Sie können sich
nicht vorstellen, was es heißt, keine Ruhe mehr zu haben im
Gewissen. Trockenes Brot wollte ich lieber essen und betteln gehen
mit meinem Mann, wenn mir nicht ein Gedanke täglich wiederkehrte –
ein Gedanke, der mir noch das Hirn sprengt und mich rasend macht:
der Gedanke, der, mit dem du lebst, ist der Mörder deines
Vaters!«

		»Also doch!« rief der Pfarrer und stand auf, um das Fenster zu
schließen. Man konnte jedes Wort der aufgeregten Frau auf der
Straße hören.

		»Schließen Sie nicht die Fenster!« rief Frau Gertrud. »Es ist
doch umsonst; bald wird es alle Welt wissen, denn die Toten ruhen
nicht, bis sie gesühnt sind. Wer hätte es gedacht, daß es dahin
kommen sollte mit uns – daß ich zu meinem Ehemann einen solchen
Menschen wählen mußte. Gott im Himmel weiß, ich habe ihn heiß
geliebt, ich habe ihm alles zum Opfer gebracht, was ein Weib zum
Opfer bringen kann. Ich habe mir selbst jeden Verdacht ausgeredet,
ich habe mir gesagt, es ist ein Wahn, ein fremdes Gift, eine
ungeheuerliche Lästerung, ich habe mich betäubt, in Liebe und
Leidenschaft, und habe mich selbst verwünscht, wenn jener
schreckliche Gedanke wieder kommen wollte. Nur so ist es mir
gelungen, ihn zu verscheuchen und einzuschläfern; aber an jenem
Abend in [bookmark: page83]
Habichtshausen hat man es mir öffentlich sagen müssen, zu welchem
unnatürlichen, verruchten Geschöpf ich herabgesunken bin. Seitdem
bin ich innerlich getrennt von ihm, und jeder Tag hat die Kluft
zwischen uns erweitert. Es muß zum Ende kommen – oder soll ich noch
einen Tag länger mit einem Verbrecher leben, an dessen Hand
vielleicht das Blut meines Vaters klebt? Ach, ich bin ohnehin genug
gestraft durch den Tod des Kindes und die Verachtung der ganzen
Welt!«

		Der Pfarrherr hatte die Erregte ruhig ausreden lassen, in der
Hoffnung, daß sie ihr wundes Gemüt durch offenes Bekenntnis etwas
erleichtern könne. So tief er erschüttert war, wollte es ihm doch
vorkommen, als sei in der Anklage der Unglücklichen etwas
Selbstquälerisches, Unklares und Übertriebenes. Schrecklich –
dachte er – wenn zwei sonst edle und tüchtige Naturen sich durch
leeren Verdacht so das Leben vergiften können.

		»Aber um des Himmels willen, gnädige Frau,« sagte er, indem er
seine Brille mit einem seidenen Tuche putzte, »haben Sie denn
Beweise für eine so furchtbare Anklage?«

		»Nein, beweisen kann ich nichts. Gott im Himmel kennt allein die
Wahrheit,« sagte sie tonlos, »aber es gibt Dinge, die sich von
selbst durch den Zusammenhang beweisen – und jene Tage – wie stehen
sie unauslöschlich vor meiner Erinnerung! Zuerst die schimpfliche
Entlassung, dann die Begegnung im Walde, wovon ich sofort erfuhr,
ferner mein Auftritt mit dem Vater am letzten Tage, und meine
flehenden Bitten, mein peinliches Geständnis, das ihn in namenlosen
Zorn versetzte, ach, hätte ich ahnen können, daß es die letzten
Worte waren, die ich mit ihm reden sollte! – Gleich daraus ritt der
Vater in die Stadt. Eine halbe Stunde später sah ich Wolfram
heimlich im [bookmark: page84]
Gartenhause. Er kam in großer Aufregung, denn er wollte von einem
Holzhändler erfahren haben, ich solle aus dem Hause gestoßen
werden; außerdem hatte ihm der Mann Anerbietungen gemacht. Ich
konnte Wolfram nichts mehr verschweigen und sagte ihm offen, wie
die Dinge standen; er geriet in die verzweifeltste Stimmung und
schien zu allem fähig! Damals habe ich mich vor dem Menschen
wahrhaft gefürchtet. – Gleich darauf kam der Vater unerwartet
zurück, aber Wolfram wollte trotz meiner Bitten das Gut nicht
verlassen. Ich war jeden Augenblick auf das Schlimmste gefaßt.
Gegen Abend ging der Vater wieder fort, und zwar nach dem Walde zu.
Meine eigenen Augen haben es gesehen, daß Wolfram ihm folgte.
Vergebens versuchte ich ihn zurückzuhalten. »Was willst du tun?
«fragte ich. Er preßte mich an sich. – »Uns beide retten, so oder
so! – Laß mich nur machen!« rief er, und fort war er und ging
denselben Weg, den der Vater gegangen war, nach dem Walde zu.

		»Seitdem habe ich den Vater nicht wieder gesehen. Wolfram kam
spät in der Nacht noch in das Schloß, um zu fragen, ob der Vater
nicht zurückgekommen sei; er schien sehr verstört und unruhig, die
Tage darauf war er in der Stadt, bis ich ihn selbst von dem
Holzhändler zurückholte, und auch damals blieb mir sein scheues
Benehmen unerklärlich. Heut freilich nicht mehr, wenn ich den
Zusammenhang übersehe. Können Sie selbst noch zweifeln, daß ein
Verbrechen begangen worden und daß er der Täter ist?«

		Der Pfarrer hatte aufmerksam zugehört und auch die Brille
aufgesetzt, als wenn er durch sie bis in die Seele der Beichtenden
sehen könnte.

		Eine Welle schwieg er, das Gewicht des Gehörten erwägend, dann
fragte er: »Haben Sie denn Ihren Gemahl [bookmark: page85] niemals direkt gefragt, ob er
sich etwas vorzuwerfen habe?«

		»Wie oft habe ich es getan,« antwortete sie, »denn ich hielt ihn
wirklich für schuldlos; er aber wich meinen Fragen allezeit aus,
und in so seltsamer Manier, daß es mir endlich auffallen mußte. Und
dann sein späteres Benehmen. Er ließ das Bild meines Vaters
entfernen, weil es ihn geniere, und als ich mich weigerte, tat er
einen Hieb nach dem Bilde, so daß er seinen Willen durchsetzte.
Dann erschoß er den Lieblingshund des Vaters wie aus Versehen, die
Leute meinen heute, er habe das Tier als Mitwisser gefürchtet. Die
Dienstboten behandelte er jähzornig und heftig und jagte sie bei
dem geringsten Anlaß aus dem Dienst; kurz, er brachte sich
namentlich im letzten Jahr mit einer Art von Absichtlichkeit um den
ganzen Respekt bei den Leuten. Seitdem ich nun wieder das Heft
ergriffen habe, damit nicht alles zugrunde ging, seitdem ist er
auch gegen mich brutal geworden, angeblich, weil ich die Ursache
der Verwirrung sei. Ich fühle mich meines Lebens nicht mehr sicher
neben ihm. Sie müssen die Ehe lösen, noch heute!«

		»Meine liebe, arme, gnädige Frau,« sagte der Pfarrer
tiefbekümmert, »wie sehr beklage ich Ihr schweres Lebensverhängnis,
aber ich muß Sie doch von Amtswegen darauf aufmerksam machen, daß,
wenn Sie Ihres Verdachtes ganz sicher sind, Sie auch die Pflicht
haben, den zuständigen Behörden Anzeige davon zu machen.«

		»Nein!« rief Gertrud, indem sie sich von ihrem Sitze erhob, »das
kann ich nicht und will ich nicht, um keinen Preis darf ich es! O,
ich sehe es Ihnen an, Sie wären imstande, selbst den Verräter zu
spielen, ach, warum fand ich keinen katholischen Priester, dem ich
mich ohne Gefahr anvertrauen konnte; aber das sage ich Ihnen, Herr
Pfarrer, [bookmark: page86]
wenn Sie sich einfallen lassen sollten, Gebrauch von meinen
Mitteilungen zu machen, so bin ich fähig, alles abzuleugnen und Sie
als Verleumder hinzustellen. Nichts habe ich zu Ihnen gesagt,
nichts in der Welt, und lieber will ich so weiter leben in meinem
Elend, als das Entsetzliche öffentlich aufgedeckt zu sehen. Hat
Mark die Tat vollbracht, und es ist leider mehr und mehr meine
Überzeugung geworden, so geschah es doch aus Leidenschaft, aus
Liebe zu mir. So sehr es meine heiße Sehnsucht ist, mich von ihm zu
trennen, so wenig darf ich mich an ihm auf solche Weise rächen, daß
ich die Angeberin spiele. – Bin ich doch selbst die eigentliche
Ursache der ganzen unheilvollen Verwicklung.«

		»Meinen Sie wirklich, gnädige Frau, daß die Justiz und das
Gesetz solche Erwägungen anerkennen wird?« fragte der Pfarrer.

		»O, mit der Justiz habe ich vorläufig nichts zu schaffen!« rief
Gertrud, »und das Gesetz wird es nicht verhindern, daß ich meinen
Mann, falls er überhaupt will, nach Amerika entfliehen lasse.
Vielleicht ist dies der beste Ausweg, um ihn in Sicherheit zu
bringen. Nachher können Sie reden, wenn Sie glauben, daß es Ihre
Pflicht sei.« –

		»Gut,« sagte der Pfarrer nach einer Pause. »Ich verspreche
Ihnen, gnädige Frau, bis dahin zu schweigen. Wir sind durchaus
nicht verpflichtet, Beichtgeheimnisse an die große Glocke zu
schlagen.«

		»Aber die Scheidung, Herr Pfarrer –«

		»Wird dann nicht mehr nötig sein, wenn Ihr Gemahl die Flucht
vorzieht. Bliebe er hier, so müßten wir auch an einen
Scheidungsgrund denken, der dem Konsistorium anzugeben wäre.«

		»Können Sie nicht sagen, er habe mich mißhandelt? Sagen Sie, was
Sie wollen, nur von meinem Verdacht, [bookmark: page87] von meiner Furcht, von meinem
Entsetzen vor ihm bitte ich nichts zu erwähnen.«

		»Wozu diese Umwege, gnädige Frau? Böswilliges Verlassen ist
hinreichender Scheidungsgrund, und ist Ihr Herr Gemahl einmal fort,
so ist diese Tatsache evident und beweisend.«

		»Gut,« sagte Frau Gertrud nach kurzem Besinnen. »Sie befreien
mich von einer schweren Last, Herr Pfarrer; aber ich habe noch eine
dringende Bitte an Sie. – Ich kann meinen Mann nach den gestrigen
Auftritten wirklich nicht mehr sehen. Wollen Sie nicht die
Gefälligkeit haben, die Verhandlungen mit ihm zu leiten? ich meine,
wegen der Reise in das Ausland. Ich gebe Ihnen die Vollmacht, ihm
auch die nötigen Mittel in sichere Aussicht zu stellen.«

		Der Pfarrer erschrak. Ich biete ihr den Finger, und sie nimmt
die ganze Hand, dachte er bei sich. – Zugleich fiel ihm die Sorge
schwer auf das Herz, welche Verantwortung er auf sich nehmen, in
welche Gefahren er sich verwickeln werde, wenn er selbst dazu
beitrug, einen Verbrecher der Gerechtigkeit zu entziehen.
Gleichwohl überwog schließlich das tiefe Mitleid mit der Ärmsten,
die sich selber keinen Rat wußte.

		»Gut denn,« sagte der Pfarrer. »Ihr Wunsch hat zwar seine
bedenklichen, ja gefährlichen Seiten, gnädige Frau, indes
verspreche ich Ihnen, im Laufe des morgenden Tages mit Ihrem Gemahl
zu reden.«

		Bei diesen Worten erhob er sich, als sähe er nun die Unterredung
als beendet an.

		Aber Frau Gertrud machte noch keine Miene, sich zu entfernen.
Sie blieb unbeweglich sitzen und betrachtete den Pfarrer mit
scheuen, fast bittenden Augen, ohne daß sie es wagte, ihr Anliegen
in Worte zu fassen. [bookmark: page88]

		»Haben Sie noch etwas auf dem Herzen, gnädige Frau?« fragte der
Pfarrer.

		»Ich sagte Ihnen schon,« erwiderte Frau Gertrud langsam und
stockend, »daß ich meinen Mann nicht wiedersehen mag, bevor die
Angelegenheit geordnet ist, am liebsten gar nicht wieder. Weiß ich
doch nicht einmal, ob er unsere Vorschläge annehmen wird. Bis dahin
aber werde ich gezwungen sein, eine kleine Reise zu machen, wenn
Sie mich nicht behalten können oder wollen. Ich bitte auf jeden
Fall um Ihre offene und rückhaltlose Erklärung.«

		Auch das noch! dachte der alte Pfarrherr in seiner Not. Sein
braves Herz wie seine alte Verehrung sagten zwar unbedingt ja; aber
ein Schrecken überkam ihn, wenn er an den Widerspruch seiner Frau
dachte. In seiner Verlegenheit setzte er sein Sammetkäppchen auf
und nahm es wieder ab, tastete an verschiedene Gegenstände, die auf
dem Tische standen, und veränderte ihre Stellung.

		»Am besten ist es wohl,« sagte er dann, wie nach einem
heroischen Anlauf aufatmend, »ich versuche gleich jetzt die Sache
zu Ende zu bringen. Ja wohl, ich will sofort mit Ihrem Herrn Gemahl
reden, auf daß wir heute noch eine Entscheidung haben. Glauben Sie
wohl, daß ich ihn zu Hause antreffen werde?«

		»Er ist heute mittag fortgeritten, aber ich denke wohl, daß er
jetzt zurück sein wird,« entgegnete Gertrud.

		»Gut, gut,« sagte der Pfarrer, indem er nach Hut und Stock
griff, »so gehe ich sofort. Sie können indessen hier bleiben,
gnädige Frau, längstens in einer halben Stunde bin ich wieder
zurück.«

		»Wie soll ich Ihnen danken, Hochehrwürden!« rief jetzt Gertrud
mit überströmender Empfindung. »Sie erlösen mich von unsäglichem
Elend.«

		»Nun, nun, wir wollen nicht zu früh triumphieren,« [bookmark: page89] sagte der
Pfarrer, indem er die Türe öffnete und einen Blick in den Hausflur
warf. »Ich gehe schon«, fuhr er fort, »aber ich rate Ihnen, die Tür
von innen hinter mir abzuschließen und sich hier ruhig zu
verhalten, damit kein Aufsehen entsteht. Hier sind Zeitungen,
Bücher, Journale, dort finden Sie einige Kupferstiche, damit Ihnen
die Zeit nicht allzu lang wird. Vor allem würde ich raten, im Gebet
bei sich selbst einzukehren und den Beistand des Herrn anzuflehen,
ohne den alle Menschenhilfe und Menschenweisheit vergebens ist.
Gott behüte Sie.«

		Eine Minute später war der alte Pfarrer aus dem Wege. Er war
über den Hof durch das Hinterpförtchen am Garten gegangen oder
eigentlich geschlichen, ohne seiner Frau ein Wort von seinem
Vorhaben zu sagen und in der Hoffnung, daß in seiner Abwesenheit
niemand sein Zimmer betreten oder den fremden Besuch darin
entdecken werde. – Noch nie in seinem Leben hatte der würdige
Pfarrherr einen so sauren Gang gewagt, der nicht nur gefährlich
war, sondern eigentlich auch seinem Amt widersprach. Sonst war die
Versöhnung und Tröstung seine Aufgabe, hier sollte er trennen und
der weltlichen Gerechtigkeit einen Streich spielen. Indes, wenn er
bei diesen Bedenken Reue fühlte, so kam sie zu spät; er hatte sein
Wort gegeben, und außerdem überwog die alte väterliche Liebe zu der
Unglücklichen alle unfruchtbaren Zweifel und sonstigen
Erwägungen.

		Als der Pfarrer auf dem Rittergut ankam, wunderte er sich, daß
ihm niemand entgegentrat. Die Höfe standen menschenleer und öde,
die Türen des Schlosses wie des anstoßenden Seitenbaues waren
offen. Auch der Taubenschlag in der Mitte des Hofes schien wie
ausgestorben, ebenso wie die Hürde für den Viehstand.

		Verwundert trat der Pfarrer in das Schloß und [bookmark: page90] durchschritt mehrere
Treppen und Zimmer, ohne einer Menschenseele zu begegnen. Wie im
Schlosse Dornröschens schien hier der Schlaf zu herrschen und der
Fluch. Endlich kam er auf einer andern Treppe wieder in den Garten
herab und hörte eine Art wüsten Gesangs.

		Diesem Schalle ging er nach und kam so zur Verwalterwohnung in
einem Seitengebäude, dort, wo Wolfram Mark sonst gewohnt hatte,
bevor er Schloßherr geworden war. Schon aus der Ferne scholl dem
Pfarrer Lachen und Gläserklang entgegen. Er sah durch die offenen
Fenster drei oder vier Knechte mit eben so viel Dirnen, welche bei
Kaffee und Branntwein sich einen frohen Tag machten.

		Die Mäuse tanzen, wenn die Katze fort ist! dachte der Pfarrer.
Dies Bild der Auflösung der Ordnung, des Verfalls und Ruins
erschütterte ihn tiefer als alles andere.

		Als er anpochte, kam keine Antwort, aber die Tür öffnete sich,
und ein paar Knechte von ziemlich verwildertem Aussehen fragten
ihn, was er wolle.

		»Ich suche den gnädigen Herrn,« sagte der Pfarrer.

		»Ist nicht zu Hause,« war die Antwort, »und wer weiß, ob er
wiederkommt,« krähte eine Mädchenstimme.

		»Ihr solltet euch schämen,« sagte jetzt der Pfarrer, dessen
Unwille die Oberhand gewann, »den Arbeitstag so zu entweihen und
drauflos zu prassen, wider alle christliche Zucht und Ordnung. Aber
das Auge des Herrn wacht überall und wird die faulen Knechte zu
finden wissen!«

		Kaum aber waren diese wohlmeinenden Worte gesprochen, als dem
würdigen Herrn unziemliche Redensarten von allen Seiten
entgegenflogen, so daß er es für das beste hielt, sich auf das
schleunigste zu entfernen; dabei war er noch innerlich froh, daß
die freiwillige Flucht [bookmark: page91] des Gutsherrn, worauf jene Worte der
Knechte hindeuteten, ihn in erwünschtester Weise seines Auftrags
entledigten.

		Er beschloß demnach, sich auf den Rückweg zur Pfarre zu machen
und der gnädigen Frau Kenntnis von der jetzigen Lage der Dinge zu
geben. Hatte sich Wolfram Mark wirklich für immer entfernt, so
konnte sie ruhig auf das Schloß zurückkehren, ohne Sorge, ihm zu
begegnen. Mit diesen tröstlichen Gedanken wandte sich der Pfarrer
von der Pforte des Schloßhofes nach dem Dorfe zu.

		Aber er kam nicht so weit.

		Wo war Wolfram Mark geblieben? Die Voraussetzung des alten
Pfarrherrn war leider keine richtige, und er konnte nichts von dem
Auftritte wissen, der einige Stunden zuvor im Bureau des
Rechtsanwalts Doktor Borkrum in der Hauptstadt stattgefunden
hatte.

		Doktor Borkrum war ein lebenslustiger, fahriger Herr, seines
Standes noch ein Junggesell, ohne viele Geschäfte, aber begabt mit
einem ungemessenen Ehrgeiz und zugleich mit einem Scharfsinn, der
sich einbildete, erforderlichenfalls auch um die Ecke sehen zu
können. Er teilte die Menschen in zwei Klassen ein: in Verbrecher
und solche, die es werden können. Nach seiner Theorie gab es in dem
Kampfe um das Dasein ebenfalls nur zwei große Klassen: diejenigen,
welche verzehren, und die anderen, welche verzehrt werden. Zwischen
diesem Kampf der Wölfe und Füchse gegen die Lämmer fiel der Justiz
die Rolle der Hunde zu, und Doktor Borkrum schmeichelte sich, in
dieser Beziehung eine der feinsten Spürnasen zu besitzen. Es
versteht sich, daß er bei solcher Charakteranlage nichts schwerer
ertrug als Widerspruch. Die meisten Zeitereignisse der Gegenwart
hatte er seit Jahren vorausgesagt, und täglich wußte er seinen
Freunden mit Bestimmtheit die bevorstehenden Kriege und Umwälzungen
auf staatlichem und kirchlichem Gebiete [bookmark: page92] zu verkünden. Dabei war
er Mitarbeiter vieler gelehrten juristischen Zeitschriften und
verachtete als Autorität in seinem Fach die geschmacklose Zeit- und
Kraftvergeudung seiner Kollegen, die ihre schönsten Jahre an
unbedeutende Prozesse verschwendeten, ohne jemals zu einer
cause célèbre zu gelangen. Ja die
cause célèbre war der höchste Gipfel aller seiner geheimen Wünsche,
und außer den Vidocq, Fouche, Savary, Pietri und Stieber war von
allen Jules Favre sein Ideal, daneben allenfalls noch die
englischen Detektiven, deren Einführung in Deutschland er bisher
vergebens erstrebt hatte. Wolfram Mark kannte diesen weltkundigen
Herrn, der daneben auch ein Lebemann war, aus früherer Zeit, als er
sich zur Vollendung seiner Agrikulturstudien eine Zeitlang in der
Hauptstadt aufgehalten hatte. Er wußte, daß Doktor Borkrum damals
zu den glühendsten Verehrern und Bewerbern um Fräulein Gertrud von
Ravensbeck gezählt hatte. Seit er abgewiesen worden, hatte er sich
in Schwelmroda nicht mehr sehen lassen. Wolfram Mark jedoch suchte
ihn vor seiner Heirat von Zeit zu Zeit auf, und äußerlich waren sie
die besten Freunde geblieben, da Wolfram erst mehrere Jahre,
nachdem Borkrum abgewiesen, auf das Gut gekommen war. Ohnehin kein
Menschenkenner, hatte Mark in seiner schlichten Einfachheit keine
Ahnung davon, welche arge Dämonen in der Seele dieses Menschen
schlummerten, der, zurzeit vielleicht ungefährlich, dadurch einer
der gefährlichsten war, daß er darauf lauerte, bis seine Stunde
gekommen war. Seit mehreren Jahren hatten sich die Freunde nicht
mehr gesehen.

		Am Mittag des Tages aber, an welchem Frau Gertrud den alten
Pfarrherrn aufsuchte, war es, als man an die Tür des Schreibzimmers
von Doktor Borkrum pochte.

		Auf seinen Ruf »Herein!« öffnete sich die Tür, und Wolfram Mark
stand auf der Schwelle. [bookmark: page93]

		»Ach, Herr von Ravensbeck!« rief der Doktor sichtlich erfreut,
»alter Freund, was verschafft mir die unerwartete Ehre?«

		»Bitte, mich nicht Ravensbeck zu nennen,« erwiderte Wolfram.
»Sie wissen ja, daß ich diesen adligen Namen nicht angenommen
habe.«

		»Ach, weil Sie ein bürgerlicher Cato, ein kleiner Washington
sind, macht Ihnen alle Ehre. Aber der Herr des Dominiums sind Sie
ja doch. Haben uns lange nicht gesehen, Herr Mark, also herzlich
willkommen. Wollen wir ein Glas Wein trinken oder sind Sie in
Geschäften hier?«

		»Leider in letzteren,« antwortete Wolfram, indem er sich
schwerfällig auf einen Lehnstuhl niederließ und die Füße, welche
bis an die Knie mit Wasserstiefeln bekleidet waren, von sich
streckte.

		»Leider?« fragte Doktor Borkrum erstaunt, indem er die Gestalt
und die Miene seines alten Freundes mit scharfem Blicke musterte.
»Wie kommen Sie mir vor, alter Mark, Sie, sonst der
unverwüstlichste Riese an Heiterkeit und Lebensmut. Ich wette, es
ist etwas passiert bei Ihnen, ich sehe es Ihnen an. Sie bringen
böse Zeitung.«

		»Für Sie hoffentlich ganz gleichgültig,« sagte Wolfram Mark,
indem er am Reste seiner brennenden Zigarre eine neue anzündete,
die angebotene offene Zigarrenkiste seines Freundes aber
zurückwies. »Ich bin nur gekommen, um Ihren Rat in einer
eigentümlichen Lage zu hören. Ich weiß nicht, ob Sie meine
Situation kennen?«

		»Versteht sich, Freundchen, versteht sich!« rief Doktor Borkrum.
»Gewiß, seit wir hier zusammenlebten als unberühmte, obskure
Tironen – ich auf der alma mater, Sie
als Techniker und Zögling der Ackerbauschule, habe ich Sie [bookmark: page94] stets im Auge
behalten. Wir sind inzwischen auch etwas in die Höhe gekommen,
soweit nach Wunsch, wenn auch lange noch nicht am Ziel. Nun, man
muß sich bescheiden und den Tag nehmen, wie er kommt. Sie aber
haben ja das große Los gezogen – aus dem simpeln Verwalter zum
reichen Rittergutsbesitzer. Das will etwas sagen! Gratuliere
nachträglich, alter Freund, gratuliere von Herzen! Frau Gertrud war
bezaubernd als Mädchen, habe mich auch einst für sie interessiert,
aber hatte kein Glück, die Dame trug ihr Näschen etwas zu hoch, nun
hat sie's! – will sagen, sie hat es besser bekommen, als sie
verdiente. – Na, das sind tempi
passati, und ich freue mich heut' immer, wenn ein braver
Kerl Glück hat!«

		»Ich weiß, daß Sie es aufrichtig meinen, Herr Doktor,« sagte
Wolfram und schlug in die kordial gebotene Rechte ein, »aber Sie
haben wirklich keine Ursache, mein sogenanntes Glück zu rühmen. Zum
Fluch und Elend ist es mir geworden. Haben Sie denn nichts von dem
unseligen Vorfall gehört vor beinah zwei Jahren?«

		»Ach, Sie meinen das Verschwinden des alten Herrn
Erdmann-Ravensbeck,« sagte Doktor Borkrum scheinbar nachlässig,
während seine blitzenden Augen ein plötzlich erhöhtes Interesse
verrieten. »Allerdings, das war auffallend. Ich sagte gleich damals
zum Präsidenten, mit dem ich täglich Schach spiele – hier kann ein
Verbrechen vorliegen. – Ich habe mich gewundert, daß die
Staatsanwaltschaft schlief und gar keine Notiz nahm. In solchen
Fällen muß man energisch vorgehen. Sehen Sie, sagte ich zu meinem
Konzipienten, hier könnte eine cause
célèbre herausspringen, aber man müßte es rasch angreifen.
Geben Sie acht, daraus erblüht etwas – aber es blühte nichts. Nun
kommen Sie heute selbst, und so eigentümlich bewegt. Haben Sie
einen Faden gefunden?« [bookmark: page95]

		Wolfram schwieg eine Weile; er schien betroffen, daß der Doktor
Borkrum ohne weitere Umstände den wundesten Fleck seines Lebens
berührte. »Ja,« sagte er dann mit unverhohlenem Unmut, »diese
verwünschte Geschichte vergiftet mir mein Leben. Mir wäre es selber
lieb gewesen, wenn gleich damals eine Kriminaluntersuchung
eingeleitet worden wäre. Wir würden wenigstens nicht jetzt noch an
den Folgen zu leiden haben. Und diese sind derart, daß der Zustand
schier ein unerträglicher geworden ist. Ich bin Herr und bin nicht
Herr. Ich befehle, und niemand gehorcht, ich bin verheiratet und
habe keine Frau – nein, keinen Tag länger ist dies Leben zu
ertragen!« – Und er ließ sich nun ausführlich auf eine Schilderung
seiner Lage ein, wobei er jedoch den Hauptpunkt jenes geheimen
Verdachtes, der auf der Familie lastete, nicht weiter erwähnte. So
kam es, daß die Schilderung seiner Verhältnisse unwillkürlich zu
einer Anklage gegen Frau Gertrud wurde, die ihm das Szepter der
Herrschaft aus der Hand genommen hatte.

		»Ja, ja, die Weiber, die Weiber!« rief Doktor Borkrum mit der
Miene eines alten Praktikus, »hab' ich's nicht stets gesagt, daß
diese Dame von Ravensbeck eine Hochmütige, eine Kokette war! – Ja,
mein alter Freund«, und das Feuer der Schadenfreude blitzte aus
seinen Augen, »es tut nicht gut, eine Reiche zu nehmen, ohne feste
Klauseln im Kontrakt, und Sie sehen nun, daß ich als alter
Philosoph und Schüler Schopenhauers weise gehandelt habe, lieber
ledig zu bleiben; aber was wünschen Sie eigentlich von mir?«

		»Am liebsten Auflösung der Ehe!« rief Wolfram, »aber das gäbe
nur einen neuen Skandal nach allen anderen Vorgängen, ich möchte
deshalb Ihren Rat.«

		»Sie meinen Scheidung?« sagte Doktor Borkrum, und [bookmark: page96] das Silengesicht des großen
wohlbeleibten Herrn überflog es wie heller Sonnenschein. »Warum
nicht, dies Mittel bleibt immer das glatteste und höflichste –
versteht sich, in diesem Fall eine Scheidung mit hoher Abfindung.
Wir wollen unsere Rechnung schon stellen. Solch eine Prezieuse
verdient einen solchen Ehrenmann gar nicht, wie Sie sind. Sie
scheinen an unserer Macht zu zweifeln. Seien Sie beruhigt, wir
finden schon eine wunde Stelle an dieser Prinzessin, ohne daß wir
sie mit eisernen Zangen anzufassen brauchen.«

		»Sie mißverstehen mich durchaus,« erwiderte Wolfram, »ich will
nicht den mindesten Vorteil! Ich will nur meine Freiheit, aber um
keinen Preis möchte ich meiner Frau dabei schaden oder ihren Zorn
reizen.«

		»Bah, was läge daran!« sagte Doktor Borkrum, der aus einem
geheimen Fach seines Sekretärs zwei kleine Kristallgläser nahm,
welche er aus einer zierlichen, korbumflochtenen Flasche füllte. Es
war die feinste Chartreuse. »Hören Sie, lieber Freund,« fuhr er
fort, »es will mir scheinen, als ob Sie mir noch etwas verbergen.
Mir kommt es vor, als fürchteten Sie sich vor der schönen Gertrud;
je mehr ich mir die Dinge zurechtlege, die vorgefallen, je
unumstößlicher drängt sich mir der Schluß auf, daß ein gewisser
Verdacht möglich bleiben könnte. Ich will keinen Namen nennen, aber
so viel liegt auch für einen Blinden auf der Hand, daß zunächst
Ihre Frau durch das Verschwinden des alten Herrn gewann. Irre ich
mich nicht, so war sie in Gefahr, aus dem Hause gestoßen zu werden.
Diesen Punkt müssen wir festhalten, und ich bitte Sie, mir nicht
nur jenen Tag und seine Ereignisse noch einmal zu erzählen, sondern
auch einige Fragen zu beantworten.«

		»Wozu soll das dienen?« fuhr Wolfram auf.

		»Sie werden schon sehen, teurer Freund. Zunächst eine [bookmark: page97] Frage. Wie stand
denn eigentlich die Tochter mit dem Vater?«

		»Sie liebten sich zärtlich – in der letzten Zeit war natürlich,
und zwar durch meine Schuld, eine Spannung eingetreten –«

		»Spannung? Sagen Sie eine tödliche Feindschaft!« rief Doktor
Borkrum. »Das klingt erklärlicher, und nun erzählen Sie mir die
Vorgänge jenes Tages noch einmal.«

		Wolfram Mark erzählte kurz und abgebrochen. Das meiste mußte
durch Fragen aus ihm hervorgelockt werden. Als er bis zur
Schilderung des Nachmittages jenes 13. Juli gekommen war, wo er im
Gartenhause versteckt war, während Gertrud das Abendessen für den
Vater bereitete, unterbrach ihn Doktor Borkrum mit der Frage:

		»Sagen Sie, hat das Fräulein ganz allein mit dem Essen zu tun
gehabt?«

		»Ganz allein, so viel ich weiß.«

		»Und Sie deuten an, daß dem alten Herrn unwohl geworden sei, und
daß er deshalb in den Wald hinausgelaufen sei?«

		»Das habe ich nicht gesagt,« replizierte Wolfram.

		»Aber man kann es als wahrscheinlich annehmen!« rief Doktor
Borkrum und sprang auf. »Teurer Freund, ich glaube, wir haben
unsere cause célèbre. Hier ist der
Punkt, wo der Hebel angesetzt werden muß. Sie starren mich
ungläubig an, unschuldiges Kind. Sie haben wohl noch nicht einmal
den Gedanken zu fassen gewagt, daß Fräulein Gertrud vielleicht
etwas in das Essen getan haben könne?«

		»Beim Himmel, das möchte ich niemand raten zu äußern, oder er
bekäme es mit mir zu tun!« rief Wolfram in hellem Zorn. [bookmark: page98]

		»Mein Gott, ereifern Sie sich doch nicht so. Gedanken sind
zollfrei. Und übrigens sind Ihre eigenen Gedanken auch nicht weit
davon. Sie fürchten sich vor Ihrer Frau, Sie leben nicht mehr mit
ihr. Sie speisen nicht zu Hause – Indizien genug, daß Sie sich
vorsehen wollen. Lassen Sie mich nur ausreden. Sie sind ein edler
Mann und wollen Ihre Frau nicht unglücklich machen, aber dennoch
empfinden Sie ein Grauen vor ihr und ziehen die Trennung vor.
Natürlich, Sie fürchten, wer das einem Vater tun kann, der wird im
gegebenen Fall auch den Gatten nicht schonen, und herrschsüchtig
war sie immer. O, wir haben sie, wir haben sie!«

		»Ich beschwöre Sie allen Ernstes,« sagte Wolfram und stand auf –
»daß ich nie dergleichen gedacht habe! Sie erschrecken mich mit
solchen Annahmen, und ich muß vorziehen, unser Gespräch zu
beenden.«

		»Mein Gott, welche seltsame Empfindlichkeit!« rief Doktor
Borkrum und faßte den Arm seines Freundes. »Sie vergessen, daß Sie
noch nicht am Ende Ihrer Erzählung sind. Ich habe Sie vorher
unterbrochen, bitte, fahren Sie fort. Die Sache interessiert mich
ungemein!«

		Wolfram Mark erzählte in der Tat den Verlauf der Begebenheiten
weiter und kam dann auch auf die Folgen, speziell auf die Szene im
»Wilden Mann« von Habichtshausen, wo seine Frau in Ohnmacht
gefallen sei.

		»Es stimmt alles, es stimmt alles,« sagte der Doktor, »wir
bekommen die schönste cause célèbre,
oder wollen Sie noch behaupten, daß in allen diesen Zügen sich
nicht ein böses Gewissen verrate? Nein, mein Freund, ich brauche
heute nichts weiter zu hören, jetzt gilt es zu handeln.«

		»Ich weiß nicht, was Sie beabsichtigen,« sagte Wolfram, »aber
ich will hoffen, daß Sie nicht neue Verwirrungen [bookmark: page99] anrichten werden. Denn sonst
wollte ich lieber nicht zu Ihnen gekommen sein!«

		Wolfram sah jetzt, welche heillose Torheit er begangen, diesem
gefährlichen Menschen sein Herz ausgeschüttet zu haben.

		Aber leider war nun die Reue zu spät. Doktor Borkrum zog sich
eilfertig an.

		»Gleichviel, mein lieber Freund, gleichviel sage ich. Ist die
Dame wirklich unschuldig, so haben wir wenigstens ein Mittel, sie
in Schrecken zu setzen und einen günstigen Vergleich zu erzwingen.
Lassen Sie mich nur machen. Sie werden sehen, ich zerreibe sie wie
Pulver. Jetzt kommen Sie, auf diese Affäre freue ich mich wie ein
Kind!«

		Und bevor es Wolfram verhindern konnte, daß dieser bösartige
Mensch, der sich die Hände in diabolischer Freude rieb, sich ihm
anschloß, war man bereits unterwegs. Doktor Borkrum requirierte
einen Wagen, und Wolfram schickte in den Gasthof nach seinem
Pferde, um den gefährlichen Menschen nicht aus den Augen zu
lassen.

		Unterwegs suchte Wolfram wiederholt den schlauen, ehrgeizigen
Advokaten durch Vorstellungen zu beschwichtigen.

		»Ich weiß eigentlich nicht, warum Sie mit mir kommen,« sagte er,
indem er neben dem Wagen her ritt. »Ich habe um Ihren Rat gebeten,
und Sie drängen sich mir auf.«

		»Aus Freundschaft, Herr Mark, aus Freundschaft, damit Sie nicht
übers Ohr gehauen werden. Sie werden schon sehen und mir dankbar
sein, daß ich mitgegangen bin.«

		»Ich wiederhole Ihnen,« sagte Wolfram, »daß meine Absicht aus
nichts weiter geht, als meine Freiheit und Selbständigkeit wieder
zu gewinnen – ohne jeglichen [bookmark: page100] Vorteil meinerseits, dies bitte ich im Gedächtnis
zu behalten!«

		»Lassen Sie mich nur machen, lassen Sie mich nur machen,«
beharrte der Advokat, »Sie sollen schon mit mir zufrieden sein, es
ist nicht die erste delikate Sache, die wir siegreich
durchgefochten haben!«

		Wolfram empfand, daß alle seine Bemühungen vergeblich waren, den
gefährlichen Menschen umzustimmen, und sah der nächsten Zukunft
nicht ohne Bangen entgegen, um so mehr, als der Doktor Borkrum sich
nach dem Ausspielen seines letzten Trumpfes in undurchdringliches
Schweigen hüllte. Glücklicherweise sollten die Besorgnisse
Wolframs, der das Schlimmste von einer direkten Verhandlung mit
seiner Gattin befürchtete, abgelenkt werden.

		Als man nämlich den Park von Schwelmroda und die Straße zum
Rittergut erreicht hatte, trat aus der Pforte des Hofes soeben der
greise Pfarrherr des Ortes. Sobald dieser den Wagen sah und daneben
Herrn Mark zu Pferde, blieb er am Eingang stehen und verneigte sich
tief, indem er seinen Hut zog.

		»Wollen Sie zu mir?« rief Wolfram Mark betroffen, »oder waren
Sie bei meiner Frau?« Im selben Moment war er auch schon vom Pferde
gesprungen und eilte auf den alten Pfarrer zu. »Um des Himmels
willen, doch kein neues Unglück?«

		»Wir wollen nicht hoffen,« sagte der Pfarrer, indem er umwandte
und dem Gutsherrn wieder in den Hof folgte. »Es ist ein Glück, daß
ich Sie noch treffe. Ich komme im Auftrag der gnädigen Frau, welche
mir die Ehre ihres Besuches schenkte. Es handelt sich um eine
Verständigung mit Ihnen, und in so delikaten Angelegenheiten zog es
Ihre Frau Gemahlin vor, sich meiner Vermittelung zu bedienen.«
[bookmark: page101]

		Inzwischen hatte Doktor Borkrum den Wagen verlassen und war noch
rechtzeitig zu den beiden getreten, um die letzten Worte des
Pfarrers zu erhaschen.

		»Ah, das ist ja ausgezeichnet, Hochehrwürden!« rief der Advokat,
»dann haben wir miteinander zu tun. Sind Sie der Bevollmächtigte
der gnädigen Frau, so bin ich der Delegierte, der Sachwalter des
gnädigen Herrn, meines alten Freundes!«

		Wolfram war nicht wenig überrascht, daß seine Frau auf einen
ähnlichen Gedanken gekommen war, wie er selbst. Sein aufsteigender
Zorn, daß sie es gewagt habe, sich einem Fremden zu eröffnen, mußte
sich vor der Erwägung bescheiden, daß er selbst es nicht anders
gemacht habe. Den lästigen Advokaten jetzt noch los zu werden, war
ein Ding der Unmöglichkeit; er meinte sich noch glücklich schätzen
zu können, daß durch die indirekte Verhandlung aller Gefahr
aufregender persönlicher Erörterungen die Spitze abgebrochen
war.

		»Also wollen Sie wirklich, Herr Doktor?« sagte er zu dem
Advokaten, nachdem er die beiden Herren einander vorgestellt
hatte.

		»Lassen Sie mich nur machen, lassen Sie mich nur machen,«
drängte der Advokat. »Die Weiber sind schlau, aber wir sind ihren
Kniffen gewachsen! Ich bin in solchen Geschäften besser zu Hause
als Sie. Gehen Sie nur hinauf, Herr Mark. Wir machen die Sache ab
und bringen Ihnen das fertige Resultat.«

		»Aber ich bedinge mir nochmals aus, daß Sie meiner letzten
ausdrücklichen Wünsche gedenken und keine Linie darüber
hinausgehen.«

		»Schon gut, mein Verehrtester, schon gut!« rief der Advokat und
drängte ihn fast gewaltsam in die Tür des Herrenhauses, um sich
dann mit dem Pfarrer in den anstoßenden [bookmark: page102] Laubengang des Gartens zu
begeben, wo beide ungestört waren.

		Eine Weile schritten sie schweigend nebeneinander hin, bis sie
am Ende des Laubenganges zu einem steinernen Tisch kamen, um
welchen einige Gartenstühle standen. Der Advokat lud mit einer
Handbewegung ein, Platz zu nehmen.

		Der alte Pfarrer folgte dem Winke. Er befand sich in sichtlicher
Verlegenheit, wie er eigentlich beginnen sollte, und doch war er
auch wieder durch die veränderte Situation befriedigt, er brauchte
nicht zu fürchten, mit irgend einem unvorsichtigen Worte zu
verletzen, und konnte freier und unbefangener reden, als wenn er
sich dem Gatten seiner Klientin selbst gegenüber befand.

		»Nun, Herr Pfarrer, was haben Sie mir mitzuteilen?« begann der
Advokat, der mit dem geübten Blick des Menschenkenners die
Physiognomie des alten Herrn studierte und zu dem Schluß kam, daß
er hier leichteres Spiel haben werde, als er vermutet hatte.

		»Ich weiß nicht, Herr Doktor,« erwiderte der Pfarrer, »wie viel
oder wie wenig Sie von der beklagenswerten Disharmonie dieses einst
so glücklichen und beneideten Ehepaares wissen. Es steht uns auch
nicht zu, über die tieferen Ursachen dieser Entfremdung zu urteilen
oder die verleumderischen Stimmen der Menge in den Bereich unserer
Diskussion zu ziehen. Leider scheint der Versuch, eine Aussöhnung
herbeizuführen, wenig Aussicht auf Erfolg zu haben, hauptsächlich
aus sachlichen Gründen, deren Wahrheit oder Unwahrheit wohl erst
die Zeit aufklären wird. Wie die Dinge jetzt liegen, scheint eine
zeitweilige Trennung der empfehlenswerteste Ausweg, um Schlimmerem
vorzubeugen. Es ist meine Überzeugung, daß eine Wiedervereinigung
später desto sicherer erfolgen wird; wenigstens [bookmark: page103] liegt dies nicht im Bereich
der Unmöglichkeit, falls sich gewisse traurige Voraussetzungen
schließlich doch als ein Irrtum erweisen werden, was wir innig
wünschen wollen.«

		»Sie urteilen mit christlicher Liebe, Herr Pfarrer, das muß man
anerkennen,« sagte der Advokat, doch war in dem Tone seiner Stimme
eine leise Ironie nicht zu verkennen.«

		»Zu dem angegebenen Zweck also,« fuhr der Pfarrer fort, »ist die
gnädige Frau bereit, nicht nur in die zeitweilige Trennung zu
willigen, sondern ihrem Gemahl auch die hinreichenden Mittel zur
Reise, sowie zur Subsistenz in einem entfernten Lande zur Verfügung
zu stellen.«

		»Außerordentlich freigebig, das muß man gestehen!« rief Doktor
Borkrum und konnte kaum ein verletzendes Lachen unterdrücken. »Herr
Mark besaß allerdings vor seiner Vermählung so viel wie nichts. Die
gnädige Frau ist die Erbin des Rittergutes, das nach bekannter
Schätzung immerhin seine zwölftausend Taler abwirft, in guten
Jahren sogar noch mehr.«

		»Sie nehmen also an?« fragte der Pfarrer, und sein Gemüt fühlte
sich sichtlich erleichtert, so rasch und so glatt zum erwünschten
Ziele gekommen zu sein, ohne die bedenklichen Motive dieser
ungewöhnlichen und an sich vielleicht strafbaren Verhandlung nur
berührt zu haben.

		»Ich bitte gehorsamst,« sagte der Advokat, und sein Auge blitzte
wie das eines Schützen, der den Pfeil auf seinen Bogen legt und die
Entfernung bis zum Ziele mißt. »Bevor ich antworte, möchte ich mir
einige Bemerkungen, will sagen, auch einige Fragen erlauben. Der
gnädigen Frau scheint also an der baldigen Abreise ihres Gemahls,
oder wie Sie es zart auszudrücken beliebten, an der zeitweiligen
Trennung, [bookmark: page104]
sehr viel gelegen zu sein – wir wollen das häßliche Wort Scheidung
vermeiden.«

		»Ich leugne es nicht,« sagte der Pfarrer vorsichtig, »ihr
Frieden hängt wesentlich davon ab.«

		»Sie wollen sagen, ihre Gewissensruhe?« rief der Advokat, »ihre
persönliche Sicherheit, ihre soziale Existenz! Nun, mein würdiger
Herr, für so kostbare Güte, meine ich, kann man etwas mehr tun. Und
somit verlange ich für meinen Klienten die volle Teilung der
Revenuen. Bei einer zeitweiligen Trennung bleibt er ja ohnehin
immer der Herr des Dominiums, und es wäre entwürdigend und
sinnwidrig, diesen Herrn sozusagen auf eine Art von Wartegeld, noch
besser auf ein Gnadengehalt zu setzen. Sie fühlen wohl selbst, daß
diese Proposition eine Demütigung einschließt, die durch nichts zu
rechtfertigen ist. Außerdem noch eins. Sie reden von entfernten
Ländern. Auch diesen Punkt verstehe ich nicht; ob Herr Mark in
Deutschland bleiben oder seine Reise weiter ausdehnen will, steht
wohl ganz bei ihm. Er hat durchaus keine Ursache, sich verstecken
zu müssen und gleichsam – zu flüchten. Ich komme deshalb auf meine
Forderung zurück, und kann Ihnen mein Erstaunen nicht verbergen,
daß Sie jenem ungebührlichen Vorschläge Ihr Wort leihen
konnten.«

		Der Pfeil war abgeschossen und hatte sein Ziel erreicht.

		Der alte Pfarrherr saß in wortlosem Erstaunen und schien ganz
aus seinem »Konzept« gebracht zu sein. Sollte dieser Herr Doktor
wirklich die wahren Gründe der Trennung gar nicht kennen? Das war
unmöglich. Um so mehr erbitterte ihn die Ungeniertheit, den
Hauptpunkt – die geheime Schuld dessen, dem man doch zur Flucht
verhelfen wollte, so frivol umgangen zu sehen. Und im Unmut
entfuhren ihm die Worte:

		»Was muß ich hören, das sollte Herr Mark verlangt [bookmark: page105] haben? Das ist
empörend – das wäre eine Anmaßung – das müßte man – –«

		»Erlauben Sie mir, mein Herr Pfarrer,« unterbrach ihn der
Advokat. »Herr Wolfram Mark, mein langjähriger Freund, ist ein
Ehrenmann im vollen Sinne des Wortes. Darauf muß ich Sie aufmerksam
machen, um mir jede animose Äußerung zu verbitten. Wozu auch wollen
wir uns Sand in die Augen streuen oder mit verbundenen Augen nach
dem Topfe schlagen. Sie kennen doch das Bauernspiel. Als Preis des
Schweigens ist jene Bedingung noch sehr glimpflich. Herr Mark
dürfte nicht bloß die Hälfte der Revenuen, er könnte sie sämtlich
verlangen, und seine Gemahlin dürfte keine Einsprache dagegen
erheben dürfen!«

		»Als Preis des Schweigens?« replizierte der alte Pfarrherr –
»was wollen Sie damit sagen?«

		»Mein Gott, das sind delikate Punkte,« erwiderte der Advokat und
pflückte eine blutrote Nelke vom Rande des Beetes, welche er
zierlich in das Knopfloch steckte. »Ich habe kein Recht und keinen
Auftrag, diese Punkte zu erwähnen und unliebsame Vorkommnisse
wieder aufzurühren; – ein so billig denkender und frommer Mann, wie
Euer Hochehrwürden, sollte das einsehen und auch mein Schweigen
würdigen –«

		Der Pfarrer starrte den zungengewandten Mann an, als rede dieser
Sanskrit oder Chinesisch. »Ich verstehe Sie wirklich nicht, Herr
Doktor,« sagte er dann in halber Verzweiflung.

		»Glauben Sie denn,« fuhr der Advokat fort, »daß unsereiner mit
Vergnügen darein willigen wird, sich eine cause célèbre entwischen zu lassen, im Moment, wo
sie reif wird? Nein, mein Herr Pfarrer. Sie mögen das nach
religiösen Gründen beurteilen; wir sehen die Sache mit weltlichen,
mit strengeren Augen an, und ich sage, daß Gewissensangst [bookmark: page106] und Gewissensnöte
schon manche verborgene Schuld unverhofft an den Tag gebracht
haben. Es ist ganz gut, daß sich die Gerichte nicht in alles
mengen, und daß diese gefährliche Sache ruhig und sicher in unseren
Freundeshänden liegt. Also machen Sie nur keine Umstände weiter.
Die gnädige Frau wird noch erfreut sein, so billig davonzukommen
und einen lästigen Mitwisser loszuwerden.«

		Der Pfarrer stand auf. »Ich muß Sie ersuchen, sich deutlich zu
erklären, Herr Doktor, oder ich nehme meinen Hut und gehe.«

		Doktor Borkrum hielt den Pfarrer am Arme fest. »Sie sind allzu
diskret, Hochehrwürden, und andererseits doch auch wieder zu
unvorsichtig. Nachdem Sie einmal zugegeben haben, daß der gnädigen
Frau unendlich viel daran liegt, ihren Gemahl zu entfernen, haben
Sie auch die Belastung Ihres Gewissens damit konstatiert.«

		»Was hätte ich zugegeben?« rief der Pfarrer, dem ängstlich
zumute ward, als befände er sich in einem dunklen Raume, wo hundert
Fußangeln, Fußeisen und Selbstschüsse gelegt sind.

		»Es ist an sich zwar nicht undenkbar,« sagte der Advokat mit
überlegenem Lächeln, »daß auch Sie getäuscht worden sind und von
der ganzen Wahrheit noch keine Kenntnis haben. Mit nackten Worten
also: Sie wissen unzweifelhaft, daß nicht sowohl eine Verstimmung,
eine vorübergehende Mißhelligkeit zwischen dem Ehepaare obwaltet,
sondern daß ein Verbrechen vorliegt!«

		Der Pfarrer sah den Advokaten mit festem Blick an, ohne ein Wort
zu sagen.

		»Ich wiederhole nur,« fuhr Doktor Borkrum fort, »Herr Mark ist
ein großmütiger, feinfühlender Mann. Selbst wenn er den Verdacht
hegen sollte, daß seine Frau in irgendeiner Weise an dem
Verschwinden des alten Herrn beteiligt [bookmark: page107] gewesen – eine Tat, die – ich
wiederhole es – zunächst ihr allein Vorteil brachte, er würde
dennoch seinen Gedanken nie Worte leihen. Für solche Großmut sollte
man erkenntlich sein!«

		»Nein, das geht zu weit!« rief jetzt der Pfarrer in heller
Entrüstung. »Herrn Mark halte ich bei aller sittlichen
Verkommenheit doch für zu ungeschickt, so die Sache vollkommen
herumzudrehen! Ich protestiere feierlich dagegen und verwahre mich
auf das entschiedenste gegen einen solchen Rabulistenkunstgriff,
der Ihnen nun und nimmermehr gelingen soll und darf, mein
Herr!«

		Mit einem hastigen Schritt stellte sich der Advokat dicht vor
den Pfarrer und faßte abermals seinen Arm.

		»Um Erlaubnis, Herr Pfarrer, was wollen Sie mit dem Ausdruck
sagen – die Sache vollkommen herumdrehen?«

		»Oh, es ist empörend, es ist himmelschreiend,« fuhr der Pfarrer
fort, »eine edelmütige, reine Frau so beschuldigen zu wollen,
während gerade er eilen sollte bis an das Ende der Welt, wo ihn
niemand kennt – gerade er an seine Brust schlagen sollte: Herr, sei
mir armen Sünder gnädig! – gerade er ihr auf den Knien danken
sollte, daß sie, die beklagenswerte Tochter, den Anblick des
Verbrechers so lange ertragen konnte, nachdem er ihr Lebensglück
zerstört und seine Hand gegen seinen Wohltäter erhoben hat. Und
gegen diese Frau, die ihn aus Christenliebe dem Arme der
Gerechtigkeit entziehen will, die ihm zur Flucht verhelfen will,
ehe es zu spät ist – und gegen diese Frau sollte er die Stirn
haben, mit einer solchen Anklage aufzutreten? Er wage es nur, wir
werden ihm mit einer schweren Anklage antworten!«

		»Das wird ja überaus pikant!« rief der Advokat und faßte den
Pfarrer am Knopfe seines Rockes, »also Frau [bookmark: page108] Gertrud hält ihren eigenen Gemahl
für den Mörder des alten Herrn?«

		»Sie nicht allein hält ihn dafür, sondern die ganze Gegend,«
sagte der Pfarrer, dessen Erregung sich mit jedem Worte steigerte,
»sie hält ihn nicht nur dafür, sondern sie ist überzeugt aus
hundert Gründen. Die erste Untersuchung war zu flüchtig; jetzt hat
sich die Reihe der Indizien so vermehrt, daß die Wahrheit fast
sonnenklar erscheint. Der geringfügigste Anlaß wird genügen, den
Verbrecher zu fassen und den Armen der weltlichen Gerechtigkeit zu
überliefern. Drum möge er sich beugen und die Hand der Retterin
ergreifen, bevor wir in anderem Tone reden!«

		Doktor Borkrum war mit großen Schritten inzwischen auf und ab
gegangen. Seine Hände rieben sich fast wund, und sein bohrender
Blick flog mit unglaublicher Geschwindigkeit von einer
Himmelsgegend zur andern. Jetzt trat er abermals vor den
Pfarrer.

		»Alles, was Sie sagen, klingt unglaublich, aber es ist jetzt
nicht die Zeit, es zu prüfen. Um eins jedoch bitte ich auf das
dringendste. Wollen Sie mir von jenen hundert Gründen nicht
wenigstens einen oder zwei nennen. Die Sache interessiert mich
jetzt ungemein.«

		»Zu welchem Zwecke wünschen Sie diese näheren Aufschlüsse?«
fragte der Pfarrer, und ein unbestimmtes Mißtrauen wollte sich
seiner bemächtigen.

		»Zu welchem Zwecke?« – und der Advokat mußte über diese Frage
lachen – »natürlich um zu erforschen, ob Sie die Wahrheit reden
oder sie verdunkeln wollen. Wir lassen uns mit leeren
Beschuldigungen nicht so leicht ins Bockshorn jagen.«

		»Wohl, so hören Sie,« erwiderte der Pfarrer und nahm auf dem
verlassenen Gartenstuhl wieder Platz. Dann erzählte er ihm alles,
was er von den Vorgängen jenes verhängnisvollen [bookmark: page109] Tages nach den Mitteilungen
Frau Gertruds wußte; er beleuchtete die Verdachtsgründe, wie sie
sich aus den Tatsachen ergaben, und wie ihr Zusammenhang sich nach
der Meinung des Volkes, wie nach der Überzeugung der gnädigen Frau
unumstößlich festgestellt hatte.

		Doktor Borkrum hörte den Ausführungen des Geistlichen schweigend
zu. Auf seinem wohlgenährten Silenengesicht blitzte und
wetterleuchtete es wunderbar. Seine ursprüngliche cause célèbre sah er sich entrissen,
unwiderruflich entrissen. Dafür aber tauchte eine andere herauf,
und zwar eine viel bedeutendere. Wozu sollte er irgendwelche
Rücksichten nehmen und seinen langjährigen Freund schonen! Freund,
bah! Hatte er ihm nicht die Partie verdorben, die er niemals für
eine verlorene angesehen, so lange Gertrud überhaupt ledig blieb?
Wie wär's, wenn er sie, die bisher Glücklichen, jetzt beide mit
einem Schlage treffen konnte!

		»Hören Sie, Herr Pfarrer,« sagte er jetzt mit wichtigtuender
Miene, indem seine fetten, kleinen Finger auf der Steinplatte des
Tisches unsichtbare Gegenstände von einer Stelle auf die andere zu
setzen schienen. »Dieser Fall ist exorbitant – eine cause célèbre jedenfalls, wenn nicht so, doch so!
– Ich möchte sagen: Sie haben mir die Sache unerwartet in anderem
Lichte gezeigt; Sie haben meine Meinung verändert, ja, Sie haben
mich überzeugt. Je mehr ich mir die Sache zu Faden schlage, je mehr
ich Marks Benehmen prüfe, – sein seltsam scheues Ausweichen, seine
Unklarheit der Darstellung, sein Mangel an Sicherheit, ja selbst
seine merkwürdige Schlauheit, daß er am selben Tage, wo die gnädige
Frau sich Ihnen eröffnet, zu mir in die Stadt kommt, um Klage durch
eine Gegenklage, den Verdacht durch einen Gegenverdacht zu parieren
– alles dies zusammen genommen muß ihn bedeutend gravieren. Er
erscheint als ein raffinierter Verbrecher, der mit Überlegung
[bookmark: page110] zum Werke
schreitet, aber sich gerade durch das Übermaß von Schlauheit
verrät. Da zeigt es sich von neuem, daß die Menschheit in zwei
große Klassen zerfällt, wie ich immer behauptet habe, in Verbrecher
und solche, die es werden können. Ja, mein Herr Pfarrer, jeder
trägt seinen Teufel in sich, und es ist fast nur ein Zufall, wenn
der Dämon gutartig bleibt und nicht zum Durchbruch kommt. Sie
nennen das Erbsünde, und wir sind, wie Sie sehen, im Grunde ganz
einverstanden. Aber gesetzt auch, Herr Mark, dieser gefährliche
Mensch, wäre wirklich unschuldig – wir müssen auch diesen Fall
annehmen, so würde die Verhandlung sicher zu einem anderen
unvorhergesehenen Resultat führen können – eine cause célèbre würde es dennoch. Sowohl wer den
Herrn vor das Gericht bringt, wie wer ihn dann siegreich verteidigt
– er muß und kann sich einen Namen dabei machen, einen berühmten
Namen in den Annalen der Justiz! Aber – und nun komme ich zum
Hauptpunkt – um den Prozeß möglich zu machen, darf Herr Mark nicht
abreisen, auf keinen Fall abreisen – im Gegenteil –«

		Doktor Borkrum vollendete seinen Satz nicht, sondern stand
eilfertig auf und schickte sich an, den Laubengang zu verlassen. In
seinen Zügen arbeiteten zahlreiche, widerspruchsvolle,
unternehmende Ideen und Erwägungen.

		»Sagen Sie Herrn Wolfram Mark, meinem Freunde« – setzte er
hinzu, indem er sich noch einmal zu dem Geistlichen umwandte – »daß
ich nichts für ihn tun könnte. Ich will ihn auch nicht weiter
sehen. Nach den letzten Aufschlüssen die ich erhalten habe, kann
ich ihm nicht mehr mit gutem Gewissen dienen. Leben Sie wohl, Herr
Pfarrer!«

		Mit diesen Worten wollte er sich entfernen, aber so leicht ließ
ihn der alte Geistliche nicht davon, der sich nun seinerseits ihm
in den Weg stellte. [bookmark: page111]

		»Ich erschrecke, Herr Doktor, warum wollen Sie jetzt so
plötzlich fort? Ich muß bitten, auf ein Wort noch zu bleiben!«

		»Und was wünschen Sie noch?« fragte ungeduldig der Advokat.

		Der alte Pfarrer nahm seine Hand. »Alles, was ich Ihnen
mitgeteilt habe, ist Ihnen nur unter dem Siegel der tiefsten
Verschwiegenheit anvertraut worden. Ich rechne darauf, daß Sie
strengste Diskretion beobachten, ja, ich verlange ausdrücklich Ihr
Wort darauf.«

		Der Advokat maß den armen, alten Pfarrer mit eigentümlichem
Blick, in welchem sich Hohn und Schadenfreude spiegelte.

		»Sollte man glauben,« rief er dann, »daß ein christlicher
Pfarrer imstande wäre, einem Verbrecher fortzuhelfen? Sehen Sie
sich vor, Herr Pfarrer, Sie wagen ein gefährliches Spiel! Meine
Überzeugung ist sogar, daß beide schuldig sind, und daß man die
gemeinschaftliche Schuld sich gegenseitig zuschiebt. Ich verspreche
gar nichts! Leben Sie recht wohl!«

		Damit hatte er sich losgerissen und eilte den Laubengang hinab,
um das Freie zu gewinnen.

		Das Herz voll Schrecken und Verzweiflung, wollte der Pfarrer ihm
nacheilen, allein bis er Hut und Stock und Handschuhe
zusammengefunden, war jener schon seinem Gesichtskreis
entschwunden.

		Wie Zentnerlasten fiel es jetzt auf sein Herz, daß er
geplaudert, daß er alle Vorsichtsmaßregeln außer Augen gesetzt und
die Schleusen des Verderbens geöffnet habe. Indem er Frau Gertruds
Interesse wahren wollte, hatte er ihr tiefstes Geheimnis
preisgegeben und die verborgene Schuld gleichsam an die große
Glocke gehängt.

		Sollte er jetzt Herrn Mark unter die Augen treten, um [bookmark: page112] mit ihm direkt zu
verhandeln oder ihn wenigstens zu warnen? – er vermochte das eine
so wenig wie das andere. Um seine Gedanken zu sammeln, schlug der
Pfarrer den Weg in das Feld ein. Erst nach einer Stunde fiel ihm
ein, daß die gnädige Frau noch in seinem Studierzimmer harrte. So
kam es, daß er erst mit hereinbrechendem Abend auf der Pfarre
eintraf. Wie ein von Furien Gejagter, oder als wenn er aus der
Ferne sein eigenes Haus brennend gesehen hätte, war er gelaufen. In
der Tat hatte er das unheimliche Gefühl, daß sich ein schweres,
drohendes Wetter über seinem und Herrn Marks Haupt sammele, und daß
jeden Augenblick der Blitzschlag herabzucken werde.

		Sollte er nun Frau Gertrud warnen oder nicht? Durfte er sie in
die bevorstehende neue Verwickelung hineinziehen oder war es
besser, sie in Unkenntnis zu lassen? Der alte Pfarrer konnte keinen
festen Entschluß fassen.

		Wie mit brennendem Kopf kam er zur Pfarre und fand
glücklicherweise seine schlimmste Befürchtung, daß seine Gattin
inzwischen von der Anwesenheit der gnädigen Frau Kenntnis bekommen
haben könne, nicht bestätigt. Die Tür war noch von innen
verschlossen.

		Schüchtern wie ein Knabe klopfte er an. Sofort öffnete sich die
Tür, und Frau Gertrud streckte ihm beide Hände entgegen.

		»Nun, mein lieber Herr Pfarrer, was bringen Sie mir? Sie sind
recht lange ausgeblieben. Hoffentlich haben Sie eine Entscheidung
herbeigeführt.«

		»Was ich bringe, gnädige Frau?« stammelte der alte Herr, »nichts
bringe ich, gnädige Frau, gar nichts! Ich fürchte, Sie haben sich
mit Ihrem Vertrauen an einen Unrechten gewendet. Ich muß dringend
bitten, mich gänzlich aus dem Spiele zu lassen. Ich bin zu solchen
Kommissionen durchaus nicht zu brauchen. Ich bin unschuldig an
allem, [bookmark: page113] was
kommen kann. Ich habe unrecht getan, Ihnen Versprechungen zu
machen, die ich doch nicht halten kann. Nein, nein, beginnen Sie
nicht von neuem. Ich kann mich zu nichts verpflichten, zu gar
nichts! Wenn Ihnen etwas an Ihrem Gemahl liegt, so reden Sie selbst
mit ihm. Warnen Sie ihn vor dem Doktor Borkrum als seinem ärgsten
Feinde. Sagen Sie ihm – nein, sagen Sie nichts! Es kommt nie etwas
Gutes dabei heraus, wenn man in eigenen Angelegenheiten Fremde zu
Hilfe ruft. O, wären Sie doch nicht zu mir gekommen!«

		Betroffen und kopfschüttelnd hörte Gertrud diese
zusammenhanglosen Sätze an. Der alte würdige Herr schien ihr völlig
konfus geworden zu sein.

		»Aber ich bitte Sie, erklären Sie mir doch!«

		»Nichts kann ich Ihnen erklären, gnädige Frau; wie gesagt,
warnen Sie Ihren Gemahl, schaffen Sie ihn fort, so schleunig als
möglich, weiter kann ich nichts sagen!«

		»Ich hoffe doch, daß Sie mein Vertrauen nicht mißbraucht haben?«
rief Gertrud.

		Aber der alte Herr antwortete auf diese Frage gar nicht. Sein
würdiges Haupt sank auf die Brust. Dabei stammelte er etwas
Unverständliches und machte konvulsivische Bewegungen.

		Mit einem Aufschrei stürzte Frau Gertrud aus der Tür und eilte
zum Schlosse. Obwohl sie nicht ahnen konnte, was inzwischen
geschehen, stand eins klar vor ihren Augen, daß Verrat geübt
worden, und daß Gefahr unmittelbar bevorstand.

		Leider kam sie zu spät.

		Vor dem Portal des Schlosses standen zwei Gendarmen. Ohnmächtig
sank Frau Gertrud bei diesem Anblick auf den untersten Stufen der
Freitreppe zusammen und ward von den Männern des Gesetzes
hineingetragen. [bookmark: page114]

		Vor einer Stunde war ein Telegramm an den Staatsanwalt der
Hauptstadt abgegangen, und zwar abgeschickt vom Oberamtmann von
Schwelmroda.

		Das Telegramm lautete:

		»Herr Wolfram Mark, Besitzer des Rittergutes
Ravensbeck, ist im Begriffe zu fliehen. Seine eigene Frau
bezeichnet ihn als den Mörder ihres Vaters, der seit zwei Jahren
verschollen. Neue Indizien scheinen in Menge vorhanden zu sein. Ich
bitte um Verhaltungsbefehle.«

		Daß dieser Schritt auf leidenschaftliches Drängen des Doktor
Borkrum geschehen, der sich ihm heute vorgestellt und im
Weigerungsfälle gedroht hatte, selbst zu telegraphieren, davon
stand im Telegramm nichts.

		Nach einer Viertelstunde kam die Antwort aus der Hauptstadt
zurück:

		»Lassen Sie Mark sofort verhaften und unter
Bedeckung hierher transportieren. Seine Frau muß unter polizeiliche
Aufsicht gestellt werden, doch kann sie auf dem Schlosse
verbleiben, nur darf sie dasselbe nicht verlassen.«

		Als Frau Gertrud ankam, war Wolfram bereits im Wagen des Doktor
Borkrum fortgebracht worden. Er hatte anfangs heftigen Widerstand
geleistet, wie gegen einen Eingriff in seine Sicherheit und
Freiheit. Als er jedoch den Befehl der Staatsanwaltschaft erfuhr,
sowie den Grund, den ihm der Oberamtmann mit dürren Worten
mitteilte, verwandelte sich sein Trotz in Ergebung. »Das habe ich
seit lange vorausgesehen. Jetzt also endlich das Ende!« Und
widerstandslos ließ er sich zu dem Wagen hinunterführen, auf dessen
Bock ein Gendarm Platz nahm, während ein zweiter sich neben Mark in
den Wagen setzte.

		Vor das Portal des Schlosses selbst wurden gleichfalls Gendarmen
gestellt, und als die Bewohner von Schwelmroda [bookmark: page115] am andern Tage erwachten,
vernahmen sie die große Kunde von der Verhaftung Marks und der
Einschließung Frau Gertruds.

		Viele erfüllte diese Nachricht mit Schrecken, die meisten mit
einer Art von Befriedigung und Neugier, wenige nur mit Empörung,
jenes Gesindel aber, welches triumphiert, wenn über die Reichen und
Angesehenen Unheil hereinbricht – mit offenster Schadenfreude, die
sich sogar durch einen lärmenden Umzug durch den Flecken und bis
vor das Schloß kundgab.

		* * *

	
		
		VI.

		Im Grunde hielt Doktor Borkrum seinen Freund Wolfram Mark
durchaus für unschuldig und die Indizien sämtlich für ungefährlich
und nichtsbeweisend; indessen waren sie immerhin so mannigfaltig
und scheinbar gefährlich, daß sich ein bedeutender Prozeß, eine
cause célèbre daraus konstruieren
ließ. Gelang ihm dann die Verteidigung, und er entwarf bereits im
voraus die wirksamsten Redefiguren, die schwungvollsten
Apostrophen, die witzigsten Antithesen – so war er mit einem
Schlage ein berühmter Mann, und es gab keine Staffel im
Staatsleben, die er dann nicht mit Leichtigkeit zu erklimmen
hoffte. Jedenfalls wurde er der große Doktor Borkrum; wenn auch am
guten Namen seines Freundes Mark ein Flecken haften blieb, so
kümmerte ihn das wenig, so weit hatte der Gatte von Frau Gertrud
sowie diese selbst eine Lektion verdient; wurden sie aber mit Glanz
freigesprochen, und darauf rechnete Borkrum mit Sicherheit, so
wurden sie ihm als ihrem Verteidiger auf Lebenszeit Dank schuldig.
Diese Aussicht kitzelte unsern Biedermann ganz besonders, der hier
nicht zwei, sondern [bookmark: page116] ein ganzes Dutzend Fliegen mit einer Klappe zu
schlagen hoffte, dabei aber außerdem Ursache fand, sich selbst für
einen edlen Mann – mindestens für einen »verfluchten Kerl« zu
halten, eine Wohltat, die ihm nicht allzu häufig zuteil wurde.

		So ungefähr war der stille Calcul des Herrn Doktor, der sich
über den genialen Einfall, seinen »Freund« verhaften zu lassen,
alle Tage hundertmal ins Fäustchen lachte.

		Leider kam die Sache ganz anders, als sich der überschlaue
Doktor Borkrum geträumt hatte. Wie es zu gehen pflegt, entfesselte
jetzt die wirkliche Verhaftung alle Zungen. So lange die Justiz ihn
nicht angetastet, hielt der scheue Respekt vor dem Gutsherrn und
die Wahrscheinlichkeit eines unverschuldeten Unglücks alle Gegner
im Bann, obwohl die Zahl der letzteren durch das erbitternde
Benehmen Marks in letzter Zeit täglich wuchs und die frühere
leidenschaftliche Parteinahme der Gemeinde für die Gutsherrschaft
längst in ihr Gegenteil verkehrt worden war.

		Jetzt aber, wo jener Bann und Zauber gebrochen war, rauschte es
wie eine wilde Hochflut von Anklagen, Beschuldigungen und
Denunzianten heran. Jedermann im Flecken wollte etwas Neues,
Furchtbares und Geheimnisvolles wissen. Und es meldeten sich jetzt
freiwillig so viele zur Vernehmung, daß die Voruntersuchung Mühe
hatte, das Wesentliche von dem Unwesentlichen zu scheiden.

		Der erste Hauptzeuge war ein Oberknecht, welcher schon Jahre
zuvor mit Wolfram Mark zusammen gedient hatte. Nachdem der letztere
jenes Verhältnis mit der Tochter des Herrn angeknüpft und sie
geheiratet hatte, versuchte Joseph Gruber – dies war der Name des
Oberknechtes –, den alten vertraulichen Ton nicht nur fortzusetzen,
er mißbrauchte auch offen die Nachsicht des neuen Herrn, dem
zuletzt nichts [bookmark: page117] übrig blieb, als den frechen Burschen Knall und
Fall davonzujagen.

		Dieser ehemalige Oberknecht gab an, daß an jenem
verhängnisvollen Tage Wolfram Mark, der damals entlassen war,
heimlich im Gartenhause erschienen sei und sich dort mit Fräulein
Gertrud eingeschlossen habe. Er kam waffenlos, trug aber eine
Büchse, als er gegen Abend dem Herrn Erdmann-Ravensbeck in den Wald
nachfolgte.

		Der zweite Zeuge war jene Beschließerin, die früher ebenfalls in
Diensten auf Schloß Ravensbeck gestanden und die Herrschaft mit
Fräulein Gertrud eigentlich geteilt hatte. Diese Dame, äußerlich
ein robustes Frauenzimmer von wenig anziehendem Reiz – habe, so
sagte man, ein Auge auf den Verwalter Wolfram Mark gehabt, sie
behauptete sogar ein Eheversprechen von ihm zu besitzen, konnte
dieses Vorgeben aber durch nichts beweisen. Seitdem das gnädige
Fräulein selbst sich mit dem Verwalter eingelassen, gebärdete sich
diese Person wie rasend, und es war vorauszusehen, daß sie die
Gelegenheit, Rache zu nehmen, jetzt nicht vorübergehen lassen
werde.

		Sie gab an, daß Wolfram Mark in der jenem Unheilstage folgenden
Nacht noch einmal auf dem Rittergute erschienen sei; sie habe
zufällig einige vergessene Stück Wäsche von der Bleiche im Garten
heraufgeholt und bei dieser Gelegenheit bemerkt, daß Mark um das
Herrenhaus herumgeschlichen sei und in die Hand geklatscht habe.
Darauf habe ihn Fräulein Gertrud selbst eingelassen. Neugierig habe
sie einige Zeit gewartet und bemerkt, daß Mark nach Verlauf einer
Viertelstunde das Gut wieder verlassen habe, und wie ihr schien, in
anderen Kleidern. Fräulein Gertrud aber habe noch in selber Nacht
irgend etwas gewaschen. Gleich nach der ersten Untersuchung sei sie
plötzlich aus dem Dienst entlassen worden, weil man vorgegeben,
[bookmark: page118] daß ein
Dutzend silberner Löffel fehle, in Wahrheit, weil sie um jene
Vorgänge gewußt und nicht geschwiegen habe. Seitdem sei sie nach
Habichtshausen gezogen.

		Diesen Angaben schloß sich eine Reihe von Aussagen von Knechten,
Mägden, Viehtreibern und Tagelöhnern, bis herab zum Gemeindehirten
an. Aus allen ging hervor, daß das Ehepaar von Anfang an in
Unfrieden gelebt, und daß von Zeit zu Zeit leidenschaftliche
Auftritte zwischen ihnen stattfanden. Herr Mark sei meist betrunken
gewesen und Frau Gertrud habe sich vor ihm gefürchtet. Ob es zu
tätlichen Mißhandlungen gekommen war, wußte niemand mit
Bestimmtheit anzugeben, aber die allgemeine Annahme war dafür.

		Schon schien es, als ob nach diesen an sich wenig wertvollen
Depositionen die Voruntersuchung abermals im Sande verlaufen wolle,
als die Aussagen zweier fremden Zeugen neues Licht
verbreiteten.

		Der erste war Herr von Conring, welcher außer der Wiederholung
jenes ersten Auftrittes mit Herrn Erdmann-Ravensbeck im Walde
angab, daß er am späten Abend des oft besprochenen 13. Juli
zufällig in der Nähe des Flußufers auf dem Stromdamme sich befunden
habe. Er wisse sich deutlich zu erinnern, daß er dort einen Schuß
gehört habe. Dem Schalle nachgehend, habe er am Fuß einer hohen
Pappelweide einen Menschen bemerkt, der etwas zu vergraben schien.
Beim Leuchten eines Blitzes glaubte er mit Sicherheit Wolfram Mark
erkannt zu haben mit dem Jagdhunde vom Rittergute, der von Zeit zu
Zeit ein klägliches Geheul hören ließ.

		Man grub an dem bezeichneten Baume nach und fand einen alten
Überrock mit Schnüren nebst einer grünen Jagdmütze. Beide
Kleidungsstücke wurden einstimmig als dem Herrn von
Erdmann-Ravensbeck gehörig anerkannt. Von [bookmark: page119] einer Leiche jedoch war keine
Spur aufzufinden, und es drängte die Vermutung sich von selber auf,
daß der Körper des Entseelten nach verübtem Mord ausgeraubt und in
die Fluten des Stromes geworfen worden sei. Jener Jagdhund, welcher
seitdem oft an jener Stelle gesehen worden, wurde kurze Zeit
darauf, wie es hieß, aus Versehen, von Wolfram Mark erschossen.

		Der zweite auswärtige Zeuge war der Pfarradjunkt Jakobi von
Habichtshausen, derselbe, welcher in der letzten Osterwoche für den
erkrankten Pfarrer von Schwelmroda vikariert hatte. Dieser gab an,
daß am selben Tage des Unheils, und zwar schon vormittags, der alte
Herr Erdmann-Ravensbeck bei ihm erschienen sei und ihm eine Art
offenes Testament habe anvertrauen wollen. Es sei möglich, habe er
gesagt, daß ihm etwas Menschliches passieren werde, und daß er
eines Tages nicht mehr da sei. In dem Testament sei seine Tochter
enterbt gewesen; abgesehen von einem schmalen auf sie fallenden
Pflichtteil, sei das bare Geld in verschiedenen Legaten an die
Dienerschaft und an die Ortsarmen vermacht worden. Das Rittergut
selbst war dem Fiskus verschrieben worden. Aus seine Einwendung,
daß das Testament nur dann Gültigkeit haben werde, wenn es
notariell legalisiert worden sei, habe Herr Erdmann-Ravensbeck das
Papier wieder mitgenommen, aber versprochen, ihm dasselbe am Abend
desselben Tages, und zwar legalisiert wiederzubringen. Auf seine
zweite Frage, warum er sich nicht an den Pfarrer seines Orts wende,
habe er geäußert, daß dieser nicht sein Freund sei; alles in allem
habe er den Eindruck eines Mannes gemacht, der mit dieser Welt
abgeschlossen habe. Lange habe er, der Pfarradjunkt, am Abend aus
Herrn Erdmann gewartet, aber derselbe sei nicht wiedergekommen.

		Als Ergänzung zu dieser Angabe ward konstatiert, daß [bookmark: page120] der alte Herr
allerdings jenen Abend in Habichtshausen gewesen war, und zwar im
Wilden Mann, wo er hastig eine Flasche Wein getrunken und ziemlich
viel Geld gezeigt habe. Gegen acht Uhr sei ein Holzschiff auf dem
Strom vorübergekommen, aber Herr Erdmann sei damals schon
fortgewesen. Noch wollte man sich erinnern, daß zwei Strolche dem
alten Herrn nachgegangen seien, offenbar nicht in der besten
Absicht, aber sie seien gewiß zu nichts gekommen, im Gegenteil
hätten sie einige Tage nachher in einer Branntweinschenke erzählt,
daß sie ebenfalls einen Schuß gehört hätten und nicht lange darauf
einem Manne mit einem Jagdhunde begegnet wären, der sie hätte
stellen wollen. Aber der Mann, den sie in der Dunkelheit nicht
erkennen konnten, habe den Hund zurückgerufen und sei im Walde
verschwunden.

		Diesen Belastungszeugen gegenüber fanden sich nur zwei
Entlastungszeugen; aber leider dienten ihre Aussagen nur dazu,
wider ihren Willen das Gewicht jener ersten Indizien zu verstärken.
Der erste und einzige, welcher zu Gunsten Wolfram Marks sprach, war
der Holzhändler Petermann aus der Hauptstadt.

		Er erzählte nochmals, wie er sich am Nachmittag jenes 13. Juli
des verzweifelten jungen Mannes angenommen habe, welche
Anerbietungen er ihm gemacht, und welche abweisende Antwort er
erhalten habe.

		Leider klang diese Antwort: »Zuerst muß man sich selber helfen!«
nicht bloß abweisend, sondern sogar drohend. Wenigstens wollte dies
der Untersuchungsrichter finden und ersuchte den Holzhändler
fortzufahren. Dieser erzählte nun, daß Wolfram Mark trotz seiner
Absage einige Tage darauf doch zu ihm in die Stadt gekommen sei, um
bei ihm einzutreten. Er sei ihm scheu, wortkarg und niedergedrückt
vorgekommen, [bookmark: page121]
sei wenig ausgegangen und habe mit niemand verkehrt.

		Auf die Frage des Richters, ob er nie daran gedacht habe, daß es
die Absicht Marks gewesen sein könne, sich bei ihm eine Zeitlang
unsichtbar zu machen, bis über den Vorfall Gras gewachsen sei,
erschrak der Holzhändler sichtlich und sagte, er selbst habe über
das Verschwinden des alten Herrn niemals einen Verdacht gehegt, gab
jedoch zu, daß Mark auch bei ihm sich nicht ganz sicher gefühlt
habe, denn er habe öfter von Abreisen gesprochen und ihm für diesen
Fall eine Summe von tausend Talern zur Aufbewahrung übergeben. Aber
aus der Abreise sei nichts geworden, weil Gertrud selber in die
Stadt gekommen. Was beide miteinander geredet, sei ihm unbekannt
geblieben, und er habe dem jungen Mann Glück gewünscht, als er den
Tag darauf wieder nach Ravensbeck gezogen sei.

		Als die Leute des Holzhändlers verhört wurden, fand sich
übrigens eine alte Frau, die damals krank im anstoßenden Zimmer lag
und einiges von dem, was Wolfram und Gertrud miteinander geredet,
vernommen haben wollte. So habe Wolfram gesagt: »Du wirst sehen,
wenn ich wiederkomme, so stürze ich uns beide, dich wie mich, ins
Unglück«, und Gertrud habe erwidert: »Wer kann dir etwas beweisen?
Deine Unschuld müßte an den Tag kommen, und wenn ich, die Tochter,
dich wähle, so bist du dadurch schon von jedem Verdacht frei. Ich
bin dir das schuldig, wie du mir die Ehe, du weißt warum.«

		Endlich ward auch der alte Pfarrer von Schwelmroda verhört. Er
konnte beiden nur das beste Zeugnis geben; doch unglücklicherweise
mußte er einräumen, daß Frau Gertrud gegen ihren eigenen Gatten die
schwere Anklage erhoben habe, daß er der Mörder ihres Vaters
sei.

		So schlugen selbst die Depositionen der Entlastungszeugen [bookmark: page122] zum Unheil für den
Angeklagten aus, und am allerwenigsten vermochte Wolframs Benehmen
die gravierenden Aussagen der Belastungszeugen zu entkräften.

		Auf die Frage, ob er aus dem Gartenhause damals ein Gewehr
mitgenommen habe, mußte er bejahend antworten, ohne daß er einen
genügenden Grund angeben konnte, weshalb er es getan habe.

		Auf die Frage, ob er jene Kleidungsstücke vergraben habe, und
wie diese Tatsachen mit anderen im Zusammenhange ständen, erwiderte
er, daß er den Überrock samt der Jagdmütze am Flußufer gefunden
habe, und zwar beides bewacht von dem alten Jagdhund. Er habe
damals geglaubt und glaube es noch, daß der alte Herr verunglückt
sei, denn das Hochwasser sei am nämlichen Tage eingetreten, und so
sei es auch erklärlich, daß die Leiche fortgespült worden sei und
nicht mehr habe aufgefunden werden können. Die Kleidungsstücke habe
er vergraben, weil sie die Annahme erweckten, als liege ein
Selbstmord vor, eine Möglichkeit, deren Bekanntwerden er verhindern
wollte, weil die Leute diesen Schritt als aus Kummer um seine
Tochter gedeutet haben würden.

		Weiter gab er an, daß er allerdings seine Kleider gewechselt
habe, weil er sich beim Graben beschmutzt habe und außerdem vom
Flußdamme abgeglitten sei, wobei auch seine Büchse sich von selbst
entladen habe.

		Die Frage, weshalb er beim Holzhändler Petermann eingetreten
sei, beantwortete er wie früher schon, er könne doch nicht aus dem
fremden Unglück sein eigenes Glück machen. Das deponierte Geld sei
sein Erspartes gewesen, und den Hund habe er erschossen, weil er
wiederholt jene Kleidungsstücke aufgegraben habe. Als ein Beisitzer
des Gerichts die Frage einwarf, ob er den Hund nicht vielmehr
erschossen habe, weil das Tier vielleicht die Stelle kannte, [bookmark: page123] wo der Leichnam
selbst verscharrt liege, lachte Wolfram Mark fast auf. »Halten Sie
mich für so unsinnig, die Kleider dann noch besonders an einem
andern Orte zu vergraben? und wozu sollte ich jenes befürchten,
wenn es wahr wäre, wie Sie ja durchblicken lassen, daß ich den
Leichnam dem Wasser übergeben hätte.«

		Auf die Schlußfrage, wie er sich den Hergang des Verunglückens
des alten Herrn denke, erwiderte er: »Das läßt sich schwer sagen.
Die Nacht war dunkel, und das Hochwasser stand an Stellen, die
sonst trocken und ungefährlich sind. Möglich, daß der Herr, wie ich
auch, vom Damme abgerutscht ist und dabei seine Mütze und den
Überrock, den er über dem Arm trug, verloren hat. Über den
Selbstmord kann ich mich nicht aussprechen, da mir die Gebräuche
bei solchen Liebhabereien unbekannt sind.« Dies war sein letztes
Wort, und bei ferneren Fragen, die man an ihn zu stellen suchte,
wurde er aufgebracht und jähzornig, zuletzt stumpfsinnig und
gleichgültig. »Macht mit mir, was ihr wollt!« rief er und gab keine
Antwort mehr.

		Frau Gertrud wurde in Schwelmroda ebenfalls vernommen, doch mit
wenig Erfolg. Charakteristisch war, daß sie, als man ihre eigene
Beschuldigung und Aussage gegen ihren Gatten geltend machte, alles
ableugnete oder höchstens nur als ein Mittel erklärte, um von ihm
loszukommen, denn er sei ihr widerwärtig geworden. Im zweiten
Verhör widerrief sie auch dies und erklärte, sie verdiene einen
Mann wie Wolfram Mark nicht. »Ich sah, er litt durch mich«, sagte
sie, »und wollte ihn von mir befreien.« Sie verwünschte den alten
Pfarrer als Plaudertasche und sich selbst als eine launische
Person. Den Vorfall im Theater von Habichtshausen, wie die ganze
Kette von Tatsachen, die sich aus der Untersuchung ergaben,
erklärte sie als boshafte Erfindungen ihrer abgewiesenen Freier,
die es ihr nicht [bookmark: page124] verzeihen konnten, daß sie den Verwalter ihnen
vorgezogen. Kurz das Verhör war völlig resultatlos. Man zog die
Wachen vor dem Schlosse zurück, behielt aber die gnädige Frau unter
strenger Aufsicht, so wenig dies notwendig war. Gertruds früheres
Selbstgefühl war gebrochen, sie machte in diesen Tagen eine
dornenvolle Schule durch, und wenn gewisse Stimmen Recht hatten,
welche früher behaupteten, daß sie sich nur deshalb für den
einfachen Verwalter entschieden habe, weil dieser Brave am
leichtesten zu lenken und ihrer Herrschsucht in seinem
lebenslänglichen Dank am wenigsten entgegentreten werde – so hatte
diese Berechnung sich furchtbar gerächt. Frau Gertrud gab sich
übrigens mit dem resultatlosen Verhör keineswegs zufrieden. Sie
bestürmte die Richter mit fortwährenden dringlichen Gesuchen um
eine Unterredung mit ihrem Manne, dann mit angeblich neuen
Aufschlüssen, die aber nicht neu waren, sondern nur das
bestätigten, was man schon wußte. Endlich wandte sie sich sogar an
die Minister und suchte Zutritt beim Landesherrn zu erlangen. Da
ihre Motivierung aber kerne neuen Momente brachte, schlug man diese
Gesuche ab und ließ sie überhaupt nicht vor. So blieb der
Unglücklichen zuletzt nichts übrig, als die Hoffnung auf das
Schwurgericht und auf die Konfrontation.

		Und das Schwurgericht, vor welchem diese cause célèbre, die in Stadt und Land das höchste
Aufsehen erregte, verhandelt werden sollte, trat zusammen.

		Doktor Borkrum, der, wie wir wissen, das Ganze schlau arrangiert
hatte, sah sich allerdings die Geister, welche er beschworen, über
den Kopf wachsen, aber er rechnete noch daraus, daß er unfehlbar
siegen müsse. War doch die Hauptsache, der Leichnam des
Verunglückten oder Ermordeten, nicht aufgefunden. Und wie Judas
rechnete er daraus, daß Freund Mark sich im letzten Augenblicke von
[bookmark: page125] allen
Beschuldigungen werde reinigen können, wenn er nur wollte. Im
schlimmsten Falle, das heißt, wenn wirklich seine Schuld erwiesen
werden sollte, hatte er wenigstens seine Pflicht getan, und daß
dann sein Nebenbuhler, der glücklicher als er gewesen, zugrunde
ging, kümmerte ihn, wie gesagt, wenig; kurz Doktor Borkrum war mit
sich zufrieden, denn er mußte auf allen Seiten gewinnen.

		Den ganzen Gang der Schwurgerichtsverhandlung, welche eine ganze
Woche in Anspruch nahm und unter ungeheuerm Zulauf aus Nähe und
Ferne stattfand, zu berichten, würde den Rahmen der Erzählung weit
überschreiten.

		Es genügt, einige Momente daraus hervorzuheben; zunächst einige
Kreuzfragen und einige zufällige neue Erhebungen.

		Man fragte den Freiherrn von Conring, weshalb er jene Angaben
über das Vergraben der Kleider nicht sofort, sondern erst beinahe
zwei Jahre nachher gemacht habe. Er geriet dabei in Verwirrung,
suchte sich erst damit zu entschuldigen, daß er vor zwei Jahren
eine größere Reise angetreten, endlich mußte er zugeben, daß er
bereits selbst an jenem Orte nachgegraben und wußte, daß dort kein
Leichnam, sondern nur einige Kleidungsstücke zu finden seien. – Der
Pfarrer von Habichtshausen mußte ebenfalls seine Angaben
wiederholen. Dabei ergab sich der Widerspruch, daß er Herrn
Erdmann-Ravensbeck am Abend erwartet habe, dieser aber wirklich in
Habichtshausen gewesen sei. Warum sollte er ihn nicht aufgesucht
haben, zumal jetzt durch neue Erhebungen festgestellt war, daß der
alte Herr am Nachmittag wirklich in der Stadt war und jenes
Testament bei einem Notar hatte legalisieren lassen. Außerdem
deponierte ein Bankier, daß am selben Nachmittage des 13. Juli Herr
Erdmann-Ravensbeck eine beträchtliche Anzahl von Wertpapieren bei
ihm in bar umgesetzt habe. Es war also klar, [bookmark: page126] daß er am Abend mit dem Testament
in der Tasche, sowie mit vielem Geld versehen, jenen Weg angetreten
hatte. Der Pfarrer aber beharrte auf seiner Angabe, und es blieb
somit nur die Annahme übrig, daß Herr Erdmann-Ravensbeck durch
einen dritten an der Ausführung seines Vorhabens verhindert worden
sei. Daß er es selbst aus Reue freiwillig unterlassen, konnte
niemand für wahrscheinlich halten.

		Von Wichtigkeit war beim ferneren Verlauf der Verhandlung zuerst
das Benehmen des Angeklagten den Zeugen gegenüber, dann seine
Konfrontation mit seiner Frau, endlich ein unerwarteter
Zwischenfall und schließlich die Verteidigung des Angeklagten durch
Doktor Borkrum.

		Was das erste betraf, so hielt sich Wolfram Mark kurz und
vornehm; seine Angaben waren dieselben, wie in der Voruntersuchung,
seine Ausdruckswelse ruhig und gemessen, so daß man behaupten
konnte, daß sein erster Eindruck auf die Geschworenen ein
entschieden günstiger war. Leider hielt dieser Eindruck nicht
Stich. Als Frau Gertrud nämlich auftrat, bleich wie der Tod, zuckte
Wolfram heftig empor, und sein ganzes Wesen geriet in wilde,
leidenschaftliche Bewegung.

		»Ich schwöre bei Gott und seinen Heiligen,« sagte sie, »ich
komme, um feierlich jede Beschuldigung gegen meinen Herrn und
Gatten zurückzunehmen. Habe ich dergleichen Äußerungen getan, so
war es eine Verirrung, eine unselige Verblendung, die ich bereue;
ebenso bereue ich, daß ich mich hinreißen ließ, wieder die
Verwaltung des Gutes zu übernehmen und dadurch Zerwürfnisse
zwischen ihm und mir hervorgerufen zu haben.«

		Jetzt aber brach der Zorn des Angeklagten unaufhaltsam los.

		»Sparen Sie jede Mühe, gnädige Frau« – rief er. [bookmark: page127] »Ich danke gehorsamst jetzt
für Ihre Großmut. Sie allein haben mir diese Schmach und Schande
angezettelt. Von Ihnen allein ging das erste Signal des Verdachts
aus, weil Sie mich satt haben, weil Sie es bereuen, sich einst mit
dem Verwalter eingelassen zu haben, der Ihnen gut genug war zu
einer verführerischen Laune. Nun, ich wünsche Ihnen aufrichtig Ihre
Freiheit zurück und bitte um Entschuldigung, daß ich einige Jahre
Ihres kostbaren Lebens Ihren Standesgenossen entzogen habe. – Bin
ich tot oder im Gefängnis, so sind Sie frei und können heiraten,
wen Sie wollen. Sie sind ja jetzt doppelt interessant, und an
Bewerbern wird es Ihnen nicht fehlen. Ihre süßen Worte von Reue und
Widerruf täuschen niemand, mich am wenigsten, denn man durchschaut
die Absicht, vor diesen Schranken als edle Dulderin erscheinen zu
wollen. O, über solche elende Komödie!«

		»Wolfram!« rief Gertrud außer sich. »Du hast kein Recht, so zu
mir zu reden! Du nennst mich deine Verführerin, mich in meinem
grenzenlosen Elend! Das ist namenlos, das ist –« hier verlor sie
die Sprache und sank erschöpft zusammen. Auf einen Wink des
Präsidenten wurde die Unglückliche hinweggebracht. Außerdem machte
er bemerklich, daß dieser Zwischenfall von keinerlei Gewicht sei,
denn das Zeugnis der Ehefrau hätte keine juristische Gültigkeit,
weder in günstigem, noch in ungünstigem Sinne. Diese Bemerkung war
insofern wirkungslos, als der moralische Eindruck des Benehmens
Marks ein höchst peinlicher war. Man verglich seine rücksichtslose,
schneidende Sprache mit der Großmut und Selbstverleugnung seiner
Gattin, und sämtliche Geschworene, sowie die Zuhörer auf den
Tribünen waren in höchstem Grade erbittert.

		Wolfram Mark gab von jetzt an keine Antwort mehr. Allen weiteren
Fragen gegenüber, die man ihm [bookmark: page128] stellte, verharrte er in stolzem, starrem
Schweigen, die Arme über die Brust verschränkt und den Blick zu
Boden gerichtet. Nur zuletzt, als man ihn fragte, ob er keine
Bemerkung mehr zu machen habe, richtete er sich in seiner ganzen
Größe auf und sagte mit donnerndem Tone:

		»Wozu fragen Sie mich? Die Allwissenheit jener Bierbankrichter,«
– und er wies dabei auf die Geschworenen, »ist genügend! Wie sie es
ausgemacht haben hinter dem Ofen oder beim Schoppen, so muß es wohl
sein. Scheine ich ihnen unschuldig, so bin ich es, scheine ich
schuldig, so bin ich es auch! Wonach sonst wollt ihr urteilen,
blöde, sterbliche Menschen, als nach dem Schein allein? Die
Wahrheit weiß nur Gott im Himmel! Habt ihr Lust und Mut, ihm in
sein Metier zu pfuschen, so tragt auch die Verantwortung, mich
ekelt solches Schauspiel an, und jedes Wort reut mich, was ich an
euch verschwendet habe! Macht ein Ende und krönet euer Werk! Auf
ein Opfer mehr oder weniger kommt es ja nicht in eurem Musterstaat
an, und was ist billiger, als ein Menschenleben!«

		Der Eindruck dieser insolenten Rede war unbeschreiblich. Wenn es
die Absicht Wolfram Marks gewesen wäre, jeden letzten Tropfen von
Sympathie zu verschütten, so hatte er diesen Zweck vollständig
erreicht.

		Kaum hatte der Staatsanwalt notwendig, die nun aufgehellten
Tatsachen aneinander zu reihen, um seine Anklage in evidentester
und vernichtendster Weise zu begründen. – Zuerst der dringende
Wunsch, Gertrud die Verstoßung aus dem Vaterhause zu ersparen, dann
die halb drohende Äußerung Marks zum Holzhändler, man müsse sich
zuerst selbst helfen, die heimliche Entwendung der Waffe, die
Verfolgung in den Wald, die drohende Enterbung durch das notariell
ausgefertigte Testament, der [bookmark: page129] Schuß, welcher von drei Zeugen gehört worden war;
dann die Vergrabung der Kleider, das Wechseln des Anzuges, die
Flucht in die Stadt, die Beseitigung des Hundes als eines lästigen
Zeugen, die Deponierung der bedeutenden Summe, deren Erwerb nur
unvollständig nachgewiesen; endlich die unglückliche Ehe, deren
Segen von der andauernden Gewissensangst untergraben und täglich
vergiftet wurde – zum Gipfel aber die verhängnisvolle Theaterszene,
wo sich der Finger Gottes offenbart und das böse Gewissen
öffentlich verraten hatte; am letzten Tage schließlich die
beabsichtigte Flucht und Auflösung der Ehe – am nämlichen Tage das
Geständnis der Frau vor dem Pfarrer: – alle diese Momente bildeten
einen so unzerreißbaren klaren Zusammenhang, daß der Umstand – das
Fehlen des corpus delicti, das
Verschwinden der Leiche, von keinerlei Bedeutung mehr war.

		Aber auch dieser letzte Punkt, worauf die Verteidigung sich
hauptsächlich zu stützen hoffte – das Fehlen des Leichnams sollte
durch einen unerwarteten Zwischenfall beseitigt werden. Am selben
Tage nämlich, wo der Staatsanwalt sein Plaidoyer schloß, lief eine
Nachricht von Willmannshofen ein, einem Ort, der zehn Stunden
unterhalb Schwelmroda am nämlichen Flusse lag – und zwar besagte
die Nachricht, daß man allerdings vor zwei Jahren einen unbekannten
männlichen Leichnam aus dem Strome gefischt habe. Da derselbe
sichtlich schon lange im Wasser gelegen und völlig unkenntlich
geworden sei, so habe man ihn sofort begraben; und da ferner der
Ortsvorsteher von Willmannshofen damals gestorben und ein neuer
noch nicht erwählt worden, sei die Anzeige zufällig unterblieben
und die Sache bald darauf in Vergessenheit geraten.

		Man gab sofort zwar Befehl, jenen unbekannten Leichnam wieder
auszugraben und sogar eine Obduktion [bookmark: page130] zu veranstalten; aber die lange Zeit hatte
bereits an dem verstümmelten Körper derart ihr Recht geübt, daß
eine Feststellung der Identität des Leichnams mit der Person des
alten Erdmann-Ravensbeck schlechterdings nicht möglich war, ohne
daß deshalb die hohe Wahrscheinlichkeit jener Annahme im mindesten
erschüttert wurde.

		Am folgenden Tage nahm der Staatsanwalt sein Plaidoyer wieder
auf, indem er diesen Nachtrag anschloß und beiläufig bemerkte: –
wenn nun diese ganze Kette von Tatsachen dennoch nicht genüge, so
gebe die frivole Verhöhnung der Geschworenen von seiten des
Angeklagten, sein unverkennbarer Trotz, sein nichtswürdiges
Benehmen gegen seine edelmütige Frau, die alles durch ihn verloren,
sein verstocktes Schweigen endlich hinlänglich die moralische
Gewißheit des Schuldbewußtseins; und seine zur Schau getragene
Gleichgültigkeit gegen den Ausgang sei nichts, als die bekannte
Verzweiflung des Verbrechers, der alles verloren sieht und seine
Flinte ins Korn wirft.

		Unter diesen Umständen und gegenüber der meisterhaften,
unerbittlichen Logik des Staatsanwalts machte die versuchte
Verteidigung des Doktor Borkrum einen geradezu jämmerlichen
Eindruck. Lächerlich war seine fast ängstliche Apostrophe an den
Angeklagten, ihn, den Verteidiger, der bis dahin fest an seine
Unschuld geglaubt habe, nun nicht im Stiche zu lassen und sich
gleichsam freiwillig preiszugeben. Lächerlich war das beschämende
Geständnis, daß er selbst teilweise die Verhaftung des Angeklagten
veranlaßt habe, in der Hoffnung, ihn durch offenen Prozeß aus einem
Gewebe von heimlichen Gerüchten herauszureißen und ihm Gelegenheit
zu geben, seine Unschuld vor aller Welt zu beweisen. Lächerlich
endlich war der Versuch, andere Möglichkeiten innerhalb des
Tatbestandes anzunehmen und das Ende des alten Herrn durch ein
zufälliges [bookmark: page131]
Unglück oder einen Selbstmord zu erklären. Schließlich verwickelte
er sich dergestalt, daß er stecken blieb und keinen rühmlicheren
Ausweg sah, als sich in einen Strom von Vorwürfen gegen den
Angeklagten zu ergießen, daß dieser ihm viel Wichtiges verschwiegen
habe. Hätte er den wahren Zusammenhang der Dinge gekannt, so würde
er sich durch nichts in der Welt haben bewegen lassen, die
Verteidigung einer solchen verlorenen Sache anzunehmen.

		Die Geschworenen zogen sich zurück und erschienen schon nach
einer Viertelstunde wieder. Auf die Frage des Präsidenten, ob
Angeklagter schuldig, den Herrn Erdmann-Ravensbeck ermordet zu
haben, antwortete der Obmann der Geschworenen: Schuldig! die
Nebenfrage, ob mildernde Umstände anzunehmen seien, ward
verneint.

		Infolge davon verurteilte der Gerichtshof den Wolfram Mark,
Gutsbesitzer von Ravensbeck, zum Tode.

		Die Frage, ob der Angeklagte an die Gnade des Regenten
appellieren wolle, beantwortete er mit geringschätzigem
Achselzucken. Er nahm das Urteil wie etwas hin, das sich von selbst
verstände, und was er durchaus nicht anders erwartet habe. Und
diese trotzige Haltung und geringschätzige Miene behielt er auch,
als er abgeführt wurde.

		Nun war auch der leiseste Zweifel an der Schuld des Verurteilten
überwunden, wenn überhaupt ein solcher Zweifel noch vorhanden
gewesen war.

		Das Resultat dieser interessanten Verhandlung fand in der
urteilsfähigen Presse, in der ganzen Stadt, sowie in der
Bevölkerung von Schwelmroda die einstimmigste Billigung. Frau
Gertrud wurde bemitleidet, und die wunderbaren Wege der Vorsehung,
der »Finger Gottes«, welcher die verborgene Schuld aufgedeckt,
wurde in weltlichen, wie in frommen Blättern in allen Tonarten
gepriesen. [bookmark: page132]

		Seitdem das Urteil gefällt worden, waren Wochen auf Wochen, ja
beinahe drei Monate vergangen, aber der Justizminister zögerte
immer noch, das Urteil dem Regenten zur Bestätigung vorzulegen und
es vollstrecken zu lassen. Der Grund seiner Zögerung war bekannt;
es war nicht etwa ein Zweifel an der Gerechtigkeit des Urteils und
an der Schuld des Delinquenten, sondern ein
humanistisch-philosophischer Standpunkt, sein entschiedener
Widerwille gegen das Unnatürliche jeder Todesstrafe.

		Infolge seiner Zögerung hatte fast die gesamte Presse, die
konservative voran, es für passend gefunden, tagtäglich über den
Justizminister herzufallen und ihn der raffiniertesten Grausamkeit
zu beschuldigen, weil er den armen Delinquenten, der nun doch
einmal verloren war, so lange zwischen Leben und Sterben schweben
lasse. Der Justizminister aber, dem sein Amt längst leid war,
konnte und wollte trotzdem nicht zurücktreten, weil er befürchten
mußte, daß sein Nachfolger das sofort ausführen würde, was er
einstweilen noch aufschob. Inzwischen aber mutzte er die
zügellosesten Angriffe auf sich ergehen lassen: – aus diesem
circulus vitiosus kann er nicht mehr
heraus.

		* * *

		Aufmerksam hatte der Generalarzt das Manuskript zu Ende gelesen,
mehrere Stellen sogar zweimal. Er befand sich schon längst nicht
mehr im Lesemuseum, sondern in seiner eigenen Wohnung, wo er sich
unbeobachtet und unbelästigt von störenden Anreden wutzte. Die
Erzählung fesselte ihn dergestalt, daß er am Nachmittage seine
Krankenbesuche dem Assistenten übertrug und sich überhaupt als
abwesend melden ließ, zum großen Staunen seiner alten Schwester,
welche ihm die Wirtschaft führte. [bookmark: page133]

		Als er das letzte Blatt umschlug, murmelte er vor sich hin und
schüttelte bedenklich das würdige Haupt; dann verschloß er das
Manuskript in sein Pult wie ein gefährliches Gift, das man nicht
offen liegen lassen darf, und ging, wie es gegen Abend seine
Gewohnheit war, in das Zimmer seiner Schwester hinüber.

		Zufällig traf er heute Besuch dort, und zwar Selma von
Holzhausen, die Tochter des Justizministers und von Jugend auf der
Liebling des Generalarztes und seiner Schwester. Zwischen beiden
Familien bestand seit Jahren ein reger Verkehr, der nur durch die
lange Reise des Generalarztes eine Unterbrechung erlitten hatte.
Jetzt war die junge Dame offenbar aus Neugier gekommen, um in
irgendeiner Weise zu erfahren, was heute morgen der alte Hausfreund
mit ihrer Mutter verhandelt habe.

		Aber so geschickt sie auch ihre Fragen zu stellen wußte, so
wenig kam sie zum Ziele; überhaupt schien der alte Herr seltsam
zerstreut und aufgeregt und sah beständig nach der Uhr. Und als
plötzlich die Hausglocke tönte, stand er selbst auf, um zu öffnen.
Wie er erwartet, war es Herr Leo Heinecke.

		Eilfertig nahm ihn der Generalarzt bei der Hand und führte ihn
zuerst in sein Studierzimmer.

		»Ich habe mit Ihnen zu reden, Herr Referendar,« sagte er und
drückte wiederholt die Hand des jungen Mannes. »Zunächst meinen
Dank. Ich habe die Geschichte gelesen. Sie haben ein
beachtenswertes Erzählertalent und werden wohl nicht lange Zeit
Jurist bleiben. Ich mache Ihnen meine aufrichtige Gratulation dazu.
Das Ding liest sich wie ein Roman; aber offen gestanden, mir wäre
ein ganz trockener, rein sachlicher Bericht lieber gewesen, schon
damit ich klar wüßte, was strenge Wahrheit und was Ihre Erfindung –
oder wenn Sie lieber wollen, Ihre [bookmark: page134] Divination ist. Man glaubt eine
Kriminalgeschichte aus ferner Zeit und fernem Land zu lesen und muß
sich immer wieder besinnen, daß von lebenden Personen aus der
nächsten Nähe die Rede ist. Und dann die Charaktere, lieber
Freund,« – und der alte Herr drohte dabei mit dem Finger. »Sie
haben sich da Freiheiten genommen, die Ihnen übel zu stehen kommen
könnten. Dieser Doktor Borkrum ist ja ein Ausbund von Tücke, wenn
das alles wahr ist – und woher wissen Sie denn eigentlich –?

		»Ich must ausdrücklich bitten, Herr Generalarzt, sich meiner
Worte zu erinnern,« erwiderte Leo Heinecke. »Ich sagte ihnen heute
mittag schon, daß ich die Vorgänge genauer studieren konnte als
mancher andere. Vieles habe ich persönlich mit angesehen, so zum
Beispiel die Theaterszene in Habichtshausen. Anderes habe ich mir
erzählen lassen und bin zu diesem Zwecke eine ganze Woche in
Schwelmroda gewesen, wo ich bei dem alten Pfarrer wohnte. Von
diesem weiß ich überhaupt das meiste. Übrigens wiederhole ich, daß
ich nie an die Veröffentlichung denke; das Manuskript ist nur für
mich geschrieben, und ich bitte ausdrücklich um Ihre Diskretion. Ob
sich alle übrigen Auftritte so verhielten, denen ich nicht
beiwohnte, wer weiß es, aber sie können kaum anders gewesen sein
und sind noch um vieles gemildert. Und wenn es erlaubt ist, aus der
Klaue den Löwen zu erkennen, ihn wenn nötig zu konstruieren, wird
sich auch gegen die Charakteristik nicht viel einwenden
lassen.«

		»Gut, gut,« sagte der Generalarzt. »Sie wissen sich zu
verteidigen, aber nun komme ich zur Hauptfrage, die mich wahrhaft
in Schrecken gesetzt hat. Sie tun ja wirklich, als ob Sie den
Missetäter für schuldlos hielten. Die ganze Darstellung scheint auf
einen Justizmord hinauszulaufen. Wie verhält sich das in
Wirklichkeit? Unmöglich [bookmark: page135] könnten Sie als Jurist dergleichen ruhig mit
ansehen, und dann hätte auch der Minister nicht bloß das Recht,
sondern auch die Pflicht, die Vollstreckung auszuschieben.«

		»Sie vergessen eins, Herr Generalarzt, sagte der junge Mann.
»Einmal fehlt noch der Schluß, sowohl in der Wirklichkeit, wie in
der Darstellung. Außerdem leugne ich nicht, daß ich im Anfang der
Arbeit, wie des Prozesses entschieden von der Unschuld des
Angeklagten überzeugt war und immer hoffte, daß sich im Verlauf der
Verhandlung ein unvorhergesehenes Moment herausstellen würde,
welches seine Schuldlosigkeit bestätigen müßte. Es ging mir
gewissermaßen ebenso wie dem Doktor Borkrum; dadurch mag der Ton
hineingekommen sein, welcher Ihnen auffiel. Jetzt freilich nach
Schluß der Verhandlung glaube ich selbst nicht mehr daran. Ich muß
meinen Märtyrer aufgeben, nachdem er sich selbst aufgegeben hat.
Bleibt mir auch immer noch ein gewisser Zweifel, eine gewisse Lücke
in der Kette der Tatsachen und ein gewisses Rätsel im Charakter des
Verurteilten, so ist das alles nicht hinreichend, um an dem
Wahrspruch der Geschworenen rütteln zu wollen.«

		»Ihre Antwort befriedigt mich nur halb,« sagte der Generalarzt,
»indes ist mir jetzt die Lage des Ministers die Hauptsache
geworden. Was denken Sie darüber?«

		Der junge Mann zuckte die Achseln; es sah aus, als wenn er eine
Antwort auf der Zunge hätte, aber sie nicht zu äußern wagte.

		In diesem Augenblicke erschien die Schwester des Generalarztes,
um die Herren zum Souper einzuladen. Leo Heinecke folgte,
ahnungslos, wen er am Familientisch des alten Herrn treffen werde.
Um so freudiger war seine Überraschung und Verwirrung, als der
Generalarzt ihm Fräulein von Holzhausen vorstellte. Auch die junge
Dame [bookmark: page136] war
fast erschrocken und errötete tief, als sie sich so unerwartet
ihrem stillen Verehrer gegenüber sah. Dem alten welterfahrenen
Generalarzt entging die Verlegenheit seiner beiden Gäste
keineswegs, und er behielt sie von diesem Augenblicke an scharf im
Auge.

		Allmählich kam die Unterhaltung in Fluß und lenkte sich zwanglos
auf das, was die ganze Stadt beschäftigte, auf den Prozeß, auf das
Verhalten des Ministers, auf den Verurteilten, wie auf die Angriffe
der Zeitungen. Vieles wurde hin- und hergesprochen, namentlich über
die Familiengeschichte Derer von Ravensbeck, und Leo Heinecke
konnte dabei die Bemerkung nicht unterdrücken, es sei doch
wunderlich, wie die Annahme, daß ein alter Fluch auf dem Geschlecht
liege, schließlich sich zu erfüllen scheine, so daß zuletzt nur der
Aberglaube und die Unvernunft Recht behielten.

		»Ich weiß nicht, ob das so wunderlich ist,« sagte der
Generalarzt. »Wie mir scheint, handelt es sich weniger um einen
alten Fluch, als um eine ganz natürliche Konsequenz. Und wie alle
rätselhaften Vorkommnisse des Lebens ihre gewisse Moral und Logik
haben, so ist die Moral der Geschichte vom Hause Ravensbeck
offenbar die, daß Heiraten unter dem Stande, wie sie in jener
Familie zur Regel wurden, schließlich doch keinen Segen bringen,
und schweres Unheil herbeiführen – das eben, was der Volksmund den
Fluch nennt.«

		»Erlauben Sie,« fuhr jetzt Selma mit fast leidenschaftlicher
Wärme auf, und ihr ganzes Wesen schien seltsam bewegt. »Jene Moral
kann ich nicht finden, weil sie einfach keine Moral ist. Die
Ravensbecker Töchter haben unter ihrem Stande geheiratet, aber sie
sind doch dabei glücklich, gewesen; und wenn später Unheil folgte,
so lag es eben nicht in jener Wahl, sondern in anderen Dingen, und
ich begreife [bookmark: page137]
nicht, wie man daraus jenen allgemeinen Schluß ziehen kann!« Und
nun erging sie sich in wahrhaft begeisterten Worten über echten
Menschenwert, über die inneren Bürgschaften des wahren Glücks und
über das veraltete und hoffentlich für immer überwundene Vorurteil
gegen sogenannte Mißheiraten aus Standesungleichheit, so daß die
Zuhörer mit Staunen und Überraschung auf die vornehme, schöne
Rednerin blickten.

		»Mein Gott, Selma,« sagte die alte Schwester des Generalarztes.
»Ich glaube, Sie wären auch imstande, dergleichen zu tun?«

		Selma errötete von neuem; sie schwieg, aber der warme, innige
Blick, welchen sie in diesem Augenblicke mit ihrem Verehrer
austauschte, war der Antwort genug.

		Der Generalarzt hatte diese beredsame stumme Antwort nur zu wohl
verstanden. Die Situation erschien ihm mehr und mehr in
bedenklichstem Lichte, und schon bereute er es, den jungen Mann zu
sich geladen zu haben, ohne daß er sich doch eine Schuld beimessen
konnte, denn von diesen geheimen Beziehungen hatte er auch nicht
die leiseste Ahnung gehabt.

		Mit einer nicht sehr geschickten Wendung suchte er jetzt von dem
gefährlichen Thema abzulenken und sagte:

		»Nun lassen wir es dahingestellt sein, aber was würden Sie jetzt
tun, Herr Referendar? Ich fragte Sie schon vorhin, wie Sie über die
Lage meines hochverehrten Freundes des Ministers denken, und Sie
schienen fast eine Antwort bereit zu haben. Geben Sie einmal einen
Rat, wie Sie das fünfte Kapitel Ihrer Geschichte beschließen würden
als Poet. Vielleicht zeigt uns Ihre Divination einen Weg. Das
Befinden meines alten Freundes liegt mir sehr am Herzen.« [bookmark: page138]

		Leo Heinecke bedachte sich einen Augenblick, dann sagte er:
»Allerdings wüßte ich einen Ausweg. Sie, Herr Generalarzt, können
eine Entscheidung herbeiführen.«

		»Um mich handelt es sich nicht,« erwiderte der alte Herr
ungeduldig, »wohl aber um den Minister. Wenn Sie ein Mittel wüßten,
diesem edlen Manne zu Hilfe zu kommen – denn er befindet sich in
einer wirklich peinvollen Lage, in einem vitiosen Zirkel, wie Sie
ganz richtig bemerkten: – ich wüßte nicht, was ich zum Dank für Sie
tun könnte.«

		»Gut, Herr Generalarzt,« erwiderte der junge Jurist. »Ich werde
Sie beim Wort nehmen und freue mich, daß ich Zeugen habe.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Offenbar,« fuhr Heinecke fort, »wartet Seine Exzellenz der
Justizminister auf die Wiedereinberufung der Kammern, wo
voraussichtlich die Aufhebung der Todesstrafe, trotzdem dieser
Antrag das vorige Mal verworfen wurde, noch einmal beraten werden
soll. Geht der Antrag durch, so braucht man das Urteil nicht
vollstrecken zu lassen, fällt er aber, so ist, so viel ich weiß,
der Minister entschlossen, zurückzutreten, um seinem Nachfolger die
Verantwortung zu überlassen. Bis dahin wird die Krisis dauern. Sie
aber können dieselbe abkürzen, Herr Generalarzt.«

		»Wieso ich?« rief der alte Herr überrascht. »Ich bin doch kein
Arzt am Staatskörper.«

		»Hier aber könnten Sie es sein, wenn Sie in der nächsten Audienz
den Fürsten selbst bestimmen wollten, die Kammern sofort
einzuberufen, um der peinlichen Lage des Justizministers so oder so
ein Ende zu machen. Da Sie das Ohr des Fürsten besitzen, wird Ihnen
dieser Versuch keine Schwierigkeiten machen. Und Sie müssen es tun,
Herr Generalarzt!« fuhr er dringender fort. »Das meiste [bookmark: page139] in der
politischen Welt geschieht ja doch nur aus persönlichen Gründen.
Die Verantwortung für die schwebende Frage hat dann weder der
Minister, noch der Fürst zu tragen, sie ist aufs neue auf die
Schultern des Volkes und seiner Vertreter gewälzt. Will die
Majorität Blut, so kann sie das sofort beschließen. Es wird ein
Prinzipienkampf mit sofortiger praktischer Anwendung.«

		»Ja, Sie haben recht!« rief Selma, »dies ist der einzige Weg der
Lösung, und wenn Sie nicht wollen, Herr Generalarzt, so bestürme
ich andere; wir haben auch unsere Verbindungen bei Hofe, und
schlimmsten Falls wage ich selbst, um eine Audienz beim gnädigsten
Herrn zu bitten. Mir wird er es nicht abschlagen. Wollen Sie also
oder wollen Sie nicht?«

		»Nur keine Gewalt, mein schönes Fräulein,« lächelte der alte
Herr, der sich sichtlich in die Enge getrieben sah. »Der Gedanke
ist kühn, vielleicht auch praktisch; ich leugne es nicht, aber,
aber – nein, ich kann mich in diese politischen und juristischen
Dinge doch wohl nicht mischen. Bestürmen Sie mich nicht. Ich
verspreche nichts im voraus. Wir reden noch darüber.«

		In diesem Augenblicke schellte es, und der Bediente des
Ministers kam, um das gnädige Fräulein nach Hause zu begleiten.

		»Wir reden lieber gleich darüber,« rief der Generalarzt, als er
sah, daß der junge Mann Miene machte, die Dame zu begleiten, und
wußte ihn fast mit Gewalt bei sich festzuhalten.

		»Also auf mein Wort, Herr Generalarzt,« sagte Selma beim
Abschied, »wenn ich morgen nicht erfahre, daß Sie einen Schritt
getan haben, so werde ich selbst handeln. Aus Wiedersehen, Herr
Referendar, ich danke herzlich für [bookmark: page140] Ihren Rat.« Und sie reichte dem
Glücklichen dabei zum erstenmale die Hand.

		Kaum war das Fräulein fort, als der Generalarzt den jungen Mann
wieder in sein Studierzimmer führte. Statt nun aber jenen Vorschlag
zu besprechen, kam er auf ganz andere Fragen, und jeder Versuch,
darauf zurückzukommen, war vergeblich. Nach Verlauf einer halben
Stunde, als Selma längst glücklich zu Hause angelangt sein konnte,
schützte der alte Herr plötzlich Müdigkeit vor und entließ den
jungen Mann ziemlich kühl.

		»Er hat mich wirklich also nur festhalten wollen, um meine
Begleitung zu verhindern,« sagte Leo für sich, »nun, Selma wird er
nicht abhalten können, den kühnen Plan auszuführen. Sie hat
Entschiedenheit und Energie dazu, und wenn ich mich für dies
herrliche Geschöpf niemals interessiert hätte, heute hat sie mein
Herz für immer gewonnen.«

		Am Abend des nächsten Tages trugen zahlreiche Kolporteure und
Zettelträger eine Extrabeilage der offiziellen Zeitung durch die
Stadt. Sie enthielt mit kurzen Worten die Notiz, daß durch
fürstliches Dekret die Kammern innerhalb sechs Tagen einberufen
seien.

		»Aha,« dachte Leo Heinecke. »Also hat der alte Fuchs dennoch
meinen Rat befolgt, und wir werden die Entwickelung haben. Den
Dank, Herr Generalarzt, werde ich mir bei Fräulein Selma holen, und
Sie sollen mir seinerzeit dazu helfen, auch wenn Sie jetzt um Dank
herumkommen wollen. Ist dieser kleine Dienst für den Minister noch
nicht groß genug, so gelingt mir vielleicht ein anderer. Ich werde
meine Augen offen haben, denn ich kenne jetzt das höchste Ziel
meines Lebens.«

		* * *

		[bookmark: page141]

		In der Tat trat die Kammer sechs Tage darauf zusammen, und
sofort ward vom Justizminister selbst die Regierungsvorlage über
die Aufhebung der Todesstrafe eingebracht.

		Die liberale Partei unterstützte auch mit voller Energie den
Minister, dessen glänzende Rede die Runde durch alle europäische
Zeitungen machte und weitaus die vollste Anerkennung fand, wenn man
auch die »Opportunität« der Maßregel bestritt. Anders die
Opposition im eigenen Lande. Die erhitzten Gemüter der Gegenpartei,
wie ihre rührigen Organe, ließen durchblicken, daß sie den
eigentlichen Grund der Maßregel ganz richtig erraten hatten: und
der rücksichtslose Teil ihrer Presse scheute sich nicht, gerade aus
diesem Antrag des Ministers von Holzhausen neue Waffen gegen ihn zu
schmieden, dessen persönliche Kapricen, Liebhabereien und Theoreme
die Gesetzgebung zu ihrem Tummelplatz ausersehen hätten – wie jene
Organe sich nämlich ausdrückten.

		In der Tat setzte es diese leidenschaftliche Partei durch, daß
die Majorität der Kammer eine Adresse an den Fürsten beschloß, in
welchem Dokument ein deutliches Mißtrauensvotum gegen den
Justizminister als gegen einen »Neuerer« und »experimentierenden
Doktrinär« ausgesprochen war.

		Sobald der Minister Kenntnis von dieser Adresse bekam, sah er
sich in die Lage versetzt, den Fürsten sofort um seine Entlassung
zu bitten, und wußte sein Gesuch mit so dringenden Gründen und
Belegen über seine zerrüttete Gesundheit zu unterstützen, daß ihm
die Gewährung unmöglich versagt werden konnte; vielmehr bewilligte
der Fürst sie ihm unter den schmeichelhaftesten Ausdrücken seiner
Huld und Anerkennung und wies gleichzeitig als eine Art von
Genugtuung die Annahme jener anklagenden Adresse zurück. [bookmark: page142]

		»Ich war vielleicht kränker, als Sie glauben,« sagte der
Minister am Abend des Tages, an welchem er seine erbetene
Entlassung erhalten hatte, zu seinem Freunde, dem Generalarzt,
»aber von heute an werde ich wieder gesund werden. Ich bin jetzt
schon wie neugeboren, daß ich die Last vom Halse habe; mag nun das
übrige, was ich nicht verhindern kann, seinen Lauf haben. Ich warte
nur noch den Ausgang der Verhandlung über meine Vorlage ab; sobald
diese, die mein Lieblingskind war, begraben ist, gehe ich auf
Reisen. Die Menschheit scheint in diesem Lande noch nicht reif für
menschliche Gesetze.«

		In der Kammer begannen jetzt die Spezialdebatten über die
Regierungsvorlage, betreffend die Aufhebung der Todesstrafe. Ein
neuer Justizminister ward nicht ernannt, und der interimistische
Vertreter dieses Amtes, ein Veteran der Kriminaljustiz, wollte
absichtlich die Vorlage nicht zurückziehen, weil ihm sehr viel
daran gelegen war, sie ein für allemal zu Fall zu bringen.

		Die frühere Anzahl der Verteidiger der Todesstrafe war in den
letzten Tagen bedeutend gewachsen, während die kleine Schar der
Verfechter eines humanen Prinzips sich nur noch in der Defensive
befand und ihre Zahl wie ihre Hoffnung täglich mehr schwinden sah.
Gerade der vorliegende Fall – ein feiger, verstockter Mörder, der
sich an seinem Wohltäter vergriffen, nachdem er dessen
Familienglück zerstört hatte, erbitterte die Menge, und der bloße
Gedanke, einen solchen Menschen, der selbst die Geschworenen in
ihrem Amte zu beschimpfen gewagt hatte – durchschlüpfen zu lassen,
trieb viele sonst liberale Elemente in das Lager der feudalen
Partei, welche an den segensreichen Einrichtungen der gepriesenen
alten guten Zeit hing.

		Der Fall des Antrags schien unausbleiblich zu sein, und der
parlamentarische Kampf ward täglich mehr und [bookmark: page143] mehr zu einem geistigen
Gladiatorenschauspiel für das sensationsbedürftige Publikum.

		Aber der Veteran der Kriminaljustiz, jener greise Präsident,
welcher interimistisch als Justizminister fungierte, glaubte nicht
einmal bis zum Schluß der Debatten warten zu sollen. Noch während
der Kampf hinüber und herüber wogte, erschien er eines Tages im
fürstlichen Schlosse und begehrte eine Audienz beim Landesherrn.
Der Zweck seines Schrittes war, sofort das lange zurückgehaltene
Todesurteil zur Bestätigung vorzulegen.

		Ziemlich ungnädig erwiderte der Fürst auf diese Eröffnung:

		»Wollen Sie nicht lieber warten, Herr Präsident, bis die
Hauptfrage von neuem endgültig entschieden ist?«

		»Wozu würde das dienen, Königliche Hoheit,« erwiderte der
Starrsinnige. »Ich hätte als Vertreter der Regierung die ganze
Vorlage zurückziehen können, aber die Parteien mögen sich austoben,
abgesehen davon, daß mir jener Schritt als eine überflüssige
Animosität gegen meinen Vorgänger ausgelegt worden wäre. Die
Verwerfung des Antrages ist übrigens ganz sicher. Aber gesetzt
auch, das Unwahrscheinliche geschähe, und die Todesstrafe würde
aufgehoben, so würde ein neuer Streit entstehen, ob und wie weit
das Gesetz rückwirkende Kraft haben könne, namentlich im
vorliegenden Falle. Es könnte scheinen, als ob der ganze
legislative Apparat nur zu Gunsten eines einzigen Menschen in
Bewegung gesetzt worden wäre, eines Unwürdigen, der diese Rücksicht
in keiner Weise verdient. Es ist besser, wir machen vorher
tabula rasa und zeigen diesen
sentimentalen Humanisten und falschen Philosophen, daß die
göttliche und menschliche Gerechtigkeit in diesem Staate noch in
voller Kraft bestehe. Auch sind wir es dem Delinquenten selbst
schuldig, seine [bookmark: page144] lange Folter abzukürzen, durch welche unser
Vorgänger sich die gerechte Mißbilligung aller Parteien zugezogen
hat. Ich möchte nicht in denselben Fehler verfallen. Wollen aber
Eure Königliche Hoheit geruhen, sich selbst auf Seite jener
Humanisten zu stellen, so müßte ich bitten, mich meiner
interimistischen Funktionen wieder zu entheben. Ich würde es
bereuen, diese Berufung als einen Beweis allerhöchster Huld und
Gnade angenommen zu haben.«

		Noch einmal ließ sich der Fürst den ganzen Fall vortragen und
seine Geneigtheit durchblicken, die Strafe in eine lebenslängliche
Freiheitsentziehung zu verwandeln, wenn der Delinquent selbst darum
nachsuchen wolle. Allerdings sei die Bedingung ein volles offenes
Geständnis der Tat.

		»Daran ist gar nicht zu denken, Königliche Hoheit!« rief der
Präsident. »Dieser Mensch weist auch die Gnade von sich. Er
verhöhnt uns und die heilige Sache der Justiz!«

		Zögernd unterschrieb der Fürst, nachdem auch dieser letzte
Versuch, einen Aufschub zu erhalten, mißlungen war. Er hätte
allerdings befehlen können, ihm das Urteil erst nach erfolgter
Abstimmung über den Antrag vorzulegen, aber er hatte einerseits zu
hohen Respekt vor der öffentlichen Meinung, welche durchaus gegen
jenen Verbrecher war, den er durch eine weitere Verzögerung
entschieden zu begünstigen scheinen würde; anderseits, und dies war
die Hauptsache, fehlte es an einem passenden Ersatz, falls der
Präsident wirklich von der interimistischen Funktion des
Justizministers zurücktreten wollte.

		Am Morgen des nächsten Tages publizierte die offizielle Zeitung
die Bestätigung des Todesurteils von seiten des Landesherrn; die
Hauptstadt wußte, daß der Delinquent nunmehr nur noch eine Nacht zu
leben habe und daß, [bookmark: page145] da er die übliche Frist von drei Tagen
zurückgewiesen, mit Anbruch des nächsten Morgens der irdischen
Gerechtigkeit Genüge getan sein würde.

		Der Generalarzt Doktor Westernhagen war diesen Nachmittag
wiederum bei dem Exjustizminister, seinem alten Freunde gewesen, um
ihm einige Ratschläge zu erteilen. Der Minister hatte beschlossen,
noch im Laufe der Nacht vor Anbruch des Morgens abzureisen, um
nicht in den Mauern der Stadt zu sein, die begierig war, wieder
Menschenblut vergossen zu sehen. Mit Mühe und vergeblich hatte der
Arzt versucht, den alten Herrn zu bewegen, noch einen Tag zu
warten. Die Empörung desselben über die Eigenmächtigkeit seines
Nachfolgers, der nicht einmal das Ergebnis der Debatte abwarten
wollte, überstieg alle Grenzen.

		»Wenn der Delinquent wenigstens gestanden hätte«, sagte er,
»aber einen Unbußfertigen umzubringen, ist eine Barbarei
ohnegleichen!«

		»Davon, mein alter Freund, wollen wir uns unterrichten«, sagte
der Generalarzt. »Ich muß ohnehin in das Gefängnis und werde bei
dieser Gelegenheit dem Unglücklichen einen Besuch abstatten.
Jedenfalls bringe ich noch Nachricht, wie ich ihn gefunden habe,
also noch kein Abschied jetzt, sondern auf Wiedersehen in einer
Stunde.«

		Mit diesen Worten war der Generalarzt gegangen, um seine
Angelegenheit im Gefängnis abzumachen. Dies war aber folgende:
Doktor Westernhagen war nicht nur ein berühmter Arzt, sondern auch
ein beliebter Professor auf der Universität, namentlich war er eine
Autorität im Gebiete der Anatomie. Wie alle Universitäten, hatte
auch die der Hauptstadt eine Klinik. Da es häufig an disponiblen
Leichen fehlte, bestimmte ein altes Gesetz, daß die Klinik ein
Recht habe, die Leichname aller derjenigen, die im Zuchthaus [bookmark: page146] gestorben waren, zu
requirieren. Dasselbe galt von den Leichen der Selbstmörder, sowie
der Hingerichteten.

		An dieses alte Herkommen hatte sich der Generalarzt noch zu
rechter Zeit erinnert, und er war jetzt auf dem Wege, um im
Stadtgefängnis den Scharfrichter aufzusuchen und die Forderung an
ihn zu stellen, nach geschehener Exekution den Leichnam sofort an
die Klinik abzuliefern.

		In der Tat traf er den Scharfrichter bereits im Gefängnis
anwesend; es war ein untersetzter, würdiger Mann mit klugen Augen
und gemessener Haltung. Man hätte ihn für einen Landarzt halten
können, wenn man an einem andern Orte mit ihm zusammengetroffen
wäre. Hier im Hofe des Gefängnisses war er soeben damit
beschäftigt, die Schärfe des Fallbeiles an einem Bund Stroh zu
probieren.

		Als der Generalarzt sein Verlangen ausgesprochen, erwiderte
er:

		»Das wird doch wohl nicht gehen, Herr Generalarzt, denn Sie
werden das doch seiner Frau nicht zuleide tun wollen.«

		»Seiner Frau?« rief der Generalarzt, »die wird sich sicher nicht
um ihn bekümmern!«

		»Das kommt noch sehr darauf an«, erwiderte der Scharfrichter.
»Vor einer halben Stunde haben sie beide zusammen das Abendmahl
genommen. Jawohl, Frau Mark von Schwelmroda ist selbst hier. Gehen
Sie nur hinein, Herr Generalarzt. Überhaupt verlohnt sich's der
Mühe, diesen Menschen da drinnen kennen zu lernen. Ein solcher
Patron ist mir noch nicht vorgekommen.«

		»Wie so? was wollen Sie damit sagen?«

		»Entweder ist er ein Ungeheuer, wie noch selten eins die Erde
getragen – so glaubte ich noch heute mittag, denn den Geistlichen,
der sonst hier Gottesdienst hält und [bookmark: page147] das Nötige besorgt, hat er mit gottlosen
Witzen fortgeschickt. Aber seit ein paar Stunden ist er ein anderer
Mensch, und ein Unschuldiger könnte sich kaum anders geberden. Seit
ihm das Urteil verkündigt wurde, ist er ganz sanft und still
geworden und hat nach dem Pfarrer von Schwelmroda schicken lassen,
um Abschied von ihm zu nehmen, auch nach seiner Frau, um sich mit
ihr zu versöhnen. Ich wollte vorher die nötige Toilette mit ihm
vornehmen, aber ich habe es nicht über das Herz bringen
können.«

		Der Generalarzt war über diese Eröffnungen nicht wenig erstaunt,
und einige Minuten später trat er selbst in das Gemach des
Erdgeschosses, welches dem Verurteilten zum letzten Aufenthalt
angewiesen war. Das einst weißgetünchte, jetzt geschwärzte Zimmer,
das kellerartig von einem schmalen vergitterten Fenster in der Höhe
erhellt wurde, hatte keine weitere Ausstattung, als einige fest in
die Wand gerammte Bänke und einen rohgezimmerten Tisch. Der
steinerne Boden war mit Strohmatten belegt. In der Mitte der Wand
zwischen einigen Kleiderhaken und einem Wandschrank hing ein
Kruzifix.

		Zur Seite des Delinquenten, der auf einer hölzernen Bank saß,
erblickte der Eintretende Frau Gertrud, bleich, mit verweinten
Augen, aber gefaßt und still. Wolfram Mark selbst, den der
Generalarzt jetzt zum ersten Male sah, hatte fast das verklärte
Aussehen, wie Märtyrer von Malern dargestellt werden, so leuchtete
und strahlte heute sein Gesicht.

		Beide Gatten saßen Hand in Hand, während der alte Pfarrherr von
Schwelmroda ein Kapitel aus der Bibel las. Alle drei schienen
unwillig über die Störung, welche ihrer Andacht mit dem Eintritt
des Generalarztes drohte.

		Doktor Westernhagen befand sich in einiger Verlegenheit, wie er
seinen ungewöhnlichen Besuch motivieren [bookmark: page148] sollte. Von seiner ursprünglichen
Absicht konnte jetzt keine Rede mehr sein, denn welcher humane Arzt
möchte den Gefühlen der Pietät mit einem harten, alten,
unbarmherzigen Gesetz in der Hand entgegentreten. So blieb dem
Generalarzt nichts übrig, als das Erbieten, etwaige Wünsche des
Delinquenten entgegenzunehmen. Bescheiden, aber bestimmt lehnte
Wolfram Mark jede Annäherung ab. Weniger Schwierigkeit fand der
Generalarzt bei Frau Gertrud, sowie beim Pfarrer von Schwelmroda,
den er aus früherer Zeit kannte. Mit beiden gelang es dem Doktor,
eine kurze Unterredung anzuknüpfen, doch wollte auch diese nicht
recht in Fluß kommen; endlich wandte sich der Generalarzt noch
einmal an den Verurteilten.

		»Nehmen Sie es mir nicht übel, Herr Mark, daß ich mich in den
letzten Stunden noch zu Ihnen gedrängt habe. Ihre Sinnesänderung
und fromme Ergebung in das Unvermeidliche muß Ihnen die herzliche
Teilnahme jedes gewinnen, der Zeuge davon gewesen. Daß Sie jetzt
auf Erden noch alle Zerwürfnisse mit Ihren Angehörigen ausgleichen,
daß Sie sich mit Ihrer Lebensgefährtin versöhnt haben, das ehrt Ihr
Herz. Geben Sie mir Ihre Hand. Wenn irgend etwas auf Erden noch Ihr
Schicksal ändern könnte, wer möchte es nicht versuchen. Eins aber
sind Sie Ihrem guten Namen, wie den Nachlebenden, schuldig. Sie
erleichtern unser aller Gemüt, wenn Sie endlich noch ein offenes
Bekenntnis ablegen wollen.«

		Da erhob sich Wolfram Mark von der Bank und legte seine Hand auf
die aufgeschlagene Bibel, die vor ihm auf dem Tische lag.

		»So wahr ich selig zu werden hoffe, Herr Doktor«, sagte er mit
feierlichem und männlichem Ernste, »ich habe jene Tat nicht
vollbracht, und Sie mögen es morgen, wenn [bookmark: page149] ich nicht mehr bin, der Stadt
verkünden, daß man einen Justizmord an mir begangen hat!«

		Der Generalarzt erschrak vor der Bestimmtheit dieser
Erklärung.

		»Aber können Sie denn nicht dringend etwas anführen, was Ihre
Unschuld beweist?«

		»Nichts!« erklärte Wolfram Mark.

		»Aber dann hätten Sie doch um Begnadigung bitten können,«
erwiderte der Generalarzt.

		»Nein,« sagte Wolfram Mark. »Ich verdiene keine Gnade; mein Tod
ist trotzdem gerecht! Man muß auch zuweilen schon für das büßen,
was man nur gewollt hat!«

		»Wie meinen Sie das?« rief der Generalarzt, und einen Moment kam
ihm jenes Bedenken Leo Heineckes in Erinnerung, der in der Kette
der Tatsachen eine gewisse Lücke, im Charakter des Verurteilten ein
gewisses Rätsel hatte finden wollen.

		»Ich will es nur offen bekennen,« fuhr Wolfram Mark fort. »An
jenem unglückseligen Tage war ich fest entschlossen, etwas
Entsetzliches zu tun. Ich riß das Gewehr von der Wand und
bewaffnete mich für alle Fälle. Ich hatte die Absicht, noch einmal
gütlich mit dem alten Herrn zu reden, aber wenn er beharrte, so
hätte ich ihn gezwungen mit vorgehaltenem Gewehr. Was dann
geschehen wäre, wer weiß es? – ich war vollkommen in der
Verfassung, ihn zu ermorden, wenn er nicht nachgegeben hätte! Sie
müssen wissen, ich hatte längst keine Achtung vor dem Alten mehr.
Er verschleuderte das Vermögen und ließ sich von schlechten
Personen ausbeuten. Ich will hier weiter nichts darüber sagen, aber
auch sein Testament hatte darauf Bezug. Wäre er leben geblieben, er
hätte eine viel schwerere Schande über das Haus gebracht, als seine
[bookmark: page150] Tochter und
ich! So dachte ich damals, und so bin ich ihm in den Wald
nachgegangen. Leider, oder soll ich sagen glücklicherweise traf ich
ihn nicht mehr; ich fand nur seine Kleidungsstücke am Ufer und den
heulenden Hund. Was auch geschehen sein mag, die Absicht der Tat
habe ich gehabt, und dafür muß ich büßen!«

		»Sagen Sie wirklich die Wahrheit, Herr Mark?« fragte der
Generalarzt nochmals eindringlich.

		»Ich habe darauf mit meiner Frau das heilige Abendmahl genommen«
– war die Antwort. »Auch der Herr Pfarrer weiß jetzt die ganze
Wahrheit.«

		»Aber warum in aller Welt haben Sie diese Angabe nicht vor
Gericht gemacht?« fragte der Generalarzt wiederum.

		»Man würde nicht daran geglaubt haben,« sagte Mark. »Man würde
es für eine schlechte Ausrede angesehen haben. Kurz und gut, ich
verdiene meine Strafe. Wer weiß denn, ob er nicht gerade deshalb
sich ein Unglück angetan hat, weil er wußte, oder merkte, daß die
Hand des Mörders über ihm war. Ich bin schuldig durch den Willen,
das andere ist Nebensache!«

		»Aber, mein Freunds diese Logik mag moralisch sein, aber
juristisch ist sie auf keinen Fall!« rief der Generalarzt. »Sind
Sie nicht auch der Meinung, Herr Pfarrer?«

		»Wir haben unsere Überredung längst erschöpft, Herr Generalarzt.
Und wer weiß, wozu ein solches Opfer gut ist. Wenn es der Himmel
nicht wollte, so würde er es nicht zugelassen haben,« sagte der
alte Herr resigniert, während Frau Gertrud, in starrem Schweigen
dasaß.

		»Kommen Sie mir in diesem Augenblicke nicht mit theologischen
Grillen!« rief der Arzt fast mit Unwillen. »Auf keinen Fall darf
das Ungeheuerliche vor sich gehen. Herr Mark, Sie dürfen nicht
sterben! Es wäre ein Hohn [bookmark: page151] auf Gesetz und Gerechtigkeit. Da müssen Schritte
geschehen. Lassen Sie mich nur machen!«

		»Nein, tun Sie das nicht,« sagte Mark und ergriff die Hand des
Generalarztes. »Ich danke für Ihren guten Willen, aber ich bitte
dringend darum. Es soll so sein. Wo Herr Erdmann geblieben ist,
weiß Gott im Himmel allein. Meine Absicht wiegt so schwer wie die
Tat. Daher unser böses Gewissen, daher die unglückliche Ehe, daher
alles andere, und daher auch meine Verurteilung. Tun Sie nichts
dagegen. Ich werde nicht um Gnade bitten. In einigen Stunden ist
alles vorüber, und jetzt, Herr Doktor, lassen Sie uns noch eine
Weile allein!«

		Mit blutendem Herzen riß sich der Generalarzt los und trat
seinen Rückweg an.

		Die bescheidene Resignation, die energische Bestimmtheit, der
Mut der Selbstaufopferung, womit der Delinquent seine letzten
Erklärungen abgegeben hatte, alles trug den Stempel der
unverfälschten Wahrheit und überzeugte den Arzt mit
unwiderstehlicher Gewalt, daß das Verdikt der Geschworenen diesmal
ein falsches gewesen war. Er empfand es als eine heilige Pflicht,
alle denkbaren Schritte zu tun, um die Vollstreckung des Urteils,
das Ungeheuerliche eines Justizmordes noch in letzter Stunde zu
verhindern.

		Zuerst eilte er in das fürstliche Schloß, um von höchster Hand
selbst einen Gegenbefehl zu erwirken.

		»Königliche Hoheit ist auf die Jagd gefahren,« hieß es dort.
»Wenn Sie vielleicht warten wollen – er kann in jeder Minute
zurückkommen, es kann aber auch Stunden dauern. Wünschen Sie
Geschäftliches, so ist der Kabinetsrat noch zu sprechen.« Der
Generalarzt eilte hinauf, fand aber schlechten Trost bei dem
eleganten Herrn, dem juristische Dinge ganz fern lagen. [bookmark: page152]

		»Ah, deshalb kommen Sie?« erwiderte er, nachdem ihm der
Generalarzt sein Anliegen mitgeteilt hatte. »Diese Art von
Verbrechern kennt man schon, sie wissen sich wichtig zu machen noch
im letzten Augenblick, bloß um Zeit zu gewinnen. Morgen ist dann
eine neue Ausrede bereit. Nein, wenn Sie kein stichhaltigeres Motiv
haben, möchte ich kaum raten, den allergnädigsten Herrn damit zu
behelligen. Ich fürchte, Sie haben sich täuschen lassen, Herr
Generalarzt, und möchte Ihrer Erwägung anheimgeben, ob dergleichen
Angelegenheiten doch nicht besser dem zuständigen Ressort
vorbehalten bleiben.«

		Auf diese Andeutung hin eilte der Generalarzt zum
interimistischen Vertreter des Justizministers, zum Präsidenten,
der wie früher noch daneben am Appellationsgerichtshofe tätig
blieb. Es war noch Licht in dem Bureau, aber jener, den er suchte,
war seit einer Stunde bereits abwesend. Einer der Räte, welchen er
zu bestimmen suchte, den Präsidenten, sei es, wo immer, aufsuchen
zu lassen – und dabei gab er auch hier den Zweck des Besuches an –
erwiderte ziemlich trocken:

		»O, das würde ganz vergeblich sein, Herr Generalarzt! Der
Präsident ist in diesem Punkte ganz unbeugsam, und wir würden uns
nur Unannehmlichkeiten zuziehen. Ich bin gewiß kein Rigorist in
juristischer Beziehung, wie er, aber dergleichen Ausflüchte, wie
die Angabe mit der nicht ausgeführten Absicht, entbehren denn doch
alles Wertes. Übrigens ist schon Befehl gegeben, die öffentliche
Hinrichtung zu unterlassen und sie im Hofe des Gefängnisses zu
vollziehen. Man muß jede Demonstration vermeiden, so lange das
betreffende Gesetz wegen der Aufhebung der Todesstrafe noch
unerledigt vor den Kammern schwebt. Wir wollen die Verwerfung
keineswegs [bookmark: page153]
erzwingen, aber ein neuer Aufschub würde alle Parteien stutzig
machen und uns möglicherweise noch im letzten Moment den Sieg
entreißen.«

		Gänzlich niedergeschlagen und völlig verzweifelt langte der
Generalarzt wieder am Palais seines Freundes in der Kronenstraße
an. Soeben schlug es neun Uhr abends.

		Er war zweifelhaft, ob er nochmals hinaufgehen sollte, um seine
neuen Erhebungen und das fruchtlose Resultat seiner Bemühungen
mitzuteilen.

		»Nein«, sagte er zu sich selbst, während er die breite
Marmortreppe schon hinaufgestiegen war, »wozu soll es nützen, es
wird ihn nur von neuem aufregen, und völlige Gemütsruhe ist für ihn
unentbehrlich.« Gleichzeitig begann er selbst am objektiven Wert
jener Enthüllung etwas zweifelhaft zu werden und war bereits im
Begriff umzukehren.

		Da wollte es ihm vorkommen, als ob in der Wohnung des
Exministers ein ungewöhnliches Leben herrschte. Er hörte laute
Stimmen, sah Lichter über die Gänge eilen und vernahm mehrere Türen
heftig öffnen und schließen.

		Es wird doch nichts vorgefallen sein? dachte der besorgte Arzt
und zog jetzt entschlossen die Klingel. Eine Minute später trat er
in das Empfangszimmer, und wer beschreibt sein Erstaunen, als er
dort den jungen Referendar Leo Heinecke in einer Art von
Wortwechsel mit der Frau Ministerin fand.

		Kaum erblickte der junge Mann den alten Freund des Hauses, als
er ihm entgegeneilte.

		»Bitte, helfen Sie mir, Herr Generalarzt. Sie kommen wie vom
Himmel gesendet. In dieser Hand habe ich Sieg und Entscheidung.
Aber Eile ist not, das Leben eines Menschen steht auf dem Spiele!«
[bookmark: page154]

		Der Arzt wandte sich fragend zur Ministerin.

		»Jawohl, Herr Generalarzt, dasselbe muß ich sagen, kommen Sie
auch mir zu Hilfe!« rief die Ministerin. »Der junge Herr will
durchaus, ich soll meinen Mann wecken. Er hat sich auf Ihren Rat
sehr zeitig zur Ruhe begeben, weil er um zwei Uhr abzureisen
gedenkt, wie Sie wissen. Aus den Andeutungen des jungen Herrn werde
ich nicht klar, denn er scheint mit der Hauptsache nicht offen
herauszuwollen, oder ich muß vermuten, daß es mit dem Exaltierten
nicht recht richtig ist.« Diese letzteren Worte sprach sie etwas
leiser. »Wir reden nun bereits eine Viertelstunde, ohne uns zu
verstehen.«

		Wieder begann Leo Heinecke: »Aber Himmel und Erde, Exzellenz,
das ist doch klar und verständlich genug, wenn ich sage: in dieser
Hand liegt das Mittel, den Verurteilten vom Tode zu retten? Sie
werden mich doch verstehen, Herr Generalarzt?«

		Dieser aber ergriff mit heftiger Bewegung den Arm des jungen
Mannes.

		»Was sagen Sie? Wen meinen Sie? Doch nicht Wolfram Mark?«

		»Denselben, der morgen mit Tagesanbruch hingerichtet werden
soll.«

		»Wenn das ist, so schließe ich mich Ihrer Bitte an – ja ich
ersuche Sie, Exzellenz, sofort den Herrn Minister zu wecken. Die
Sache ist von höchster Dringlichkeit!«

		Kopfschüttelnd und ungnädig verließ die Ministerin das Zimmer,
an dessen Türen jetzt auch die Töchter sichtbar wurden. Selma
grüßte sogar schüchtern, aber die entschiedene Bewegung des Arztes
scheuchte sie wieder davon. [bookmark: page155]

		»Sagen Sie mir um des Himmels willen, was haben Sie, Herr
Referendar?«

		»Keine Silbe vor der Zeit,« erwiderte dieser jetzt in voller
Ruhe. »Doch ja, unter einer Bedingung sollen Sie zu den Wissenden
zählen. Neulich, Herr Generalarzt, sind Sie in meiner Schuld
geblieben. Sie befolgten meinen Rat, aber der Dienst war vielleicht
zu klein, um belohnt zu werden. Heute aber mache ich mein
Meisterstück! Ich rette den Verurteilten, ich beweise seine
Unschuld, ja ich restituiere unsern Justizminister. Sind Sie dann
zufrieden?«

		»Wenn Sie das können!« rief der Generalarzt, »so sind Sie ein
Genie, und ich ziehe meinen Hut vor Ihnen!«

		»Das wird mir zwar sehr schmeichelhaft sein,« sagte der junge
Mann, »aber es wird mich meinem Ziele nicht näher bringen. Wenn Sie
mir aber versprechen wollen, mein Freiwerber zu sein um Fräulein
Selmas Hand, und zwar bei ihren Eltern –«

		»Mit tausend Freuden, teurer Freund,« rief der Generalarzt.
»Wenn Sie ausführen, was Sie versprochen haben, wird man Sie
sicherlich willkommen heißen; aber nun lassen Sie hören.«

		»Wohl, so hören Sie,« und der junge Mann führte den Arzt in eine
Fensternische: doch im selben Augenblick erschien der Minister,
begleitet von seiner Gemahlin wie von seinen Töchtern, die sich
diesmal nicht vertreiben ließen.

		Nach der ersten flüchtigen Vorstellung trat eine momentane Pause
ein.

		»Was haben Sie mir zu sagen, Herr Referendar?« begann der
Minister, indem er den jungen Mann fixierte.

		»Exzellenz«, erwiderte dieser, »bevor ich beginne, bitte [bookmark: page156] ich, Befehl zu
geben, mich zu verhaften. »Ich bin ein Dieb!«

		»Keine unzeitigen Scherze jetzt,« fiel der Generalarzt ein, und
auf der Stirn des Ministers zeigten sich einige drohende
Falten.

		»Keine Scherze,« erwiderte Leo Heinecke mit unerschrockenem
Tone. »Ich bin der Dieb eines wichtigen Dokuments, welches dem
teuer zu stehen kommen wird, der es bis jetzt verheimlichte. Lesen
Sie selbst und urteilen Sie dann!«

		Gleichzeitig zog er aus der Brusttasche seines Rockes einen
offenen Brief, welchen er dem Minister übergab.

		Hastig ergriff ihn der letztere, trat zu der Lampe, welche auf
dem Tische stand, und las, während die übrigen in erwartungsvollem
Schweigen verharrten.

		Der Brief war aus St. Louis datiert und lautete:

		»Soeben lese ich in deutschen Zeitungen, daß mir nahestehende
Personen – Herr Wolfram Mark wie meine Tochter, in einen
gefährlichen Prozeß verwickelt sind, weil man sie mehr oder minder
schuldig an meinem Verschwinden hält. Ich lebe und bin bereit,
selbst zurückzukommen, sobald ich von einer bedenklichen Krankheit
genesen bin, die mich seit vielen Wochen darniedergeworfen. Leider
ist das Kabel zur Zeit unbrauchbar geworden, ich würde sonst
telegraphiert haben, unter den jetzigen Umständen muß ich zur Feder
greifen und will nur wünschen, daß mein Brief noch rechtzeitig
eintrifft, um großes Unheil zu verhüten.

		»Ich erkläre, daß ich heimlich entwichen bin, weil mein Stolz es
nicht ertragen mochte, meine Tochter durch eine unpassende
Verbindung erniedrigt und mich dem Spott der ganzen Umgegend
ausgesetzt zu sehen. Nun, das war ein [bookmark: page157] Irrtum, den ich bereue, und mit
Freuden entnehme ich den Berichten, daß Wolfram und Gertrud in
rechtmäßiger Weise Mann und Frau geworden sind. Zur Geschichte der
Vorgänge am 13. Juli vor zwei Jahren bemerke ich, daß ich im
»Wilden Mann« zu Habichtshausen gewesen bin. Von dort wollte ich
mich über die Brücke des Flußarms zum Pfarrer von Habichtshausen
begeben, allein ein Holzschiff, welches gerade vorüberfuhr, brachte
mich auf den Gedanken, diese Gelegenheit zu benutzen und die
Testamentsangelegenheiten brieflich abzumachen. Ich rief das Schiff
an und gelangte richtig hinein. Die Leute kannten mich nicht, und
so kam ich glücklich bis zur nächsten größeren Stadt, zwanzig
Stunden flußabwärts. Dort stieg ich aus und logierte im Gasthof zum
Malteser Kreuz und zwar unter dem Namen »Kreuzmann aus Breslau«.
Man forsche im dortigen Fremdenbuche nach, und man wird meine
Angabe bestätigt finden. Weiter ging ich über Köln, Paris und Havre
hierher. Man sollte glauben, ich sei umgekommen, deshalb legte ich
die Mütze nebst dem Überrock ans Ufer. Nun sehe ich zu meinem
Schrecken, daß man meine Kinder, denen ich längst verziehen habe,
unglücklich machen will. Man lasse Herrn Mark sofort frei und teile
ihm meinen Wunsch mit, Schloß Ravensbeck zu verkaufen und mit
meiner Tochter mir hierher nachzufolgen. Ich befinde mich, von der
Krankheit abgesehen, in ganz leidlichen Verhältnissen hier und
hoffe noch ein sonniges, ruhiges Alter zu erleben.«

		Unterschrieben war der Brief mit festen großen Zügen: »Friedrich
Erdmann von Ravensbeck, genannt Kreuzmann.«

		Mit lauter Stimme hatte der Minister diesen Brief gelesen,
dessen Eindruck auf die Anwesenden unbeschreiblich war. [bookmark: page158]

		»Unglücklicher, wie kommt dies Dokument in Ihre Hand?« rief der
Minister und faßte den Arm des jungen Mannes.

		»Ich sagte es schon, Exzellenz«, erwiderte dieser, »durch
Diebstahl!«

		»An wen ist der Brief gerichtet?«

		»Ich weiß es nicht,« sagte Leo Heinecke. »Der Sache nach wohl an
die Gerichtsbehörde, aber wahrscheinlich hat der alte Mann drüben
es für sicherer gehalten, an den Verteidiger zu schreiben. Heute
morgen noch besaß diesen Brief Doktor Borkrum.«

		»Und dieser hätte ihn unterschlagen? Unmöglich!« rief der
Minister.

		»Das habe ich nicht behauptet,« entgegnete der Referendar.
»Erlauben Sie mir hier einen kleinen Auftritt einzuschalten, dessen
unfreiwilliger Zeuge ich geworden bin. Sie wissen, ich arbeite seit
einiger Zeit auf dem Appellationsgericht, und zwar unmittelbar
neben dem Zimmer des Präsidenten, Ihres interimistischen
Nachfolgers. Schon seit längerer Zeit ließ sich Herr Doktor Borkrum
fast täglich sehen, und Sie mögen beurteilen, Herr Generalarzt, ob
meine Charakteristik zu scharf gewesen ist. Man sagt, Doktor
Borkrum habe Absichten auf eine ziemlich betagte Anverwandte des
Präsidenten, genug, er kam so oft als möglich und suchte mit allen
Mitteln sich unentbehrlich zu machen. Er ist in der Hauptfrage des
Tages völlig auf Seite des Präsidenten getreten; er schürt,
spioniert, hetzt, berichtet und agitiert, es ist eine wahre Freude,
solche Rührigkeit zu sehen, die er entfaltet, um wieder in die Höhe
zu kommen. Heute nachmittag kam er abermals und ging durch mein
Zimmer. Sein eiliges und verstörtes Wesen fiel mir einigermaßen
auf. Gleich nachdem er beim Präsidenten [bookmark: page159] eingetreten war, wurde die Tür,
die sonst offen steht, geschlossen. Indessen hörte ich unfreiwillig
doch jedes Wort. Der Ofen nämlich, welcher durch Röhren beide
Zimmer heizt, ist vor einigen Tagen repariert worden, entbehrt aber
noch des Rohres auf meiner Seite, und auf der andern scheint
dasselbe noch offen zu stehen, so daß es förmlich wie ein
Schallrohr wirkt und jedes, selbst das leise gesprochene Wort mir
mit verstärktem Tone zutrug. Ich brauchte mich dem Ofen nicht
einmal zu nähern, sondern hörte alles auf meinem Platze vor dem
Arbeitstische.

		»Exzellenz, rief Doktor Borkrum, heute komme ich in einer
hochwichtigen Angelegenheit. Soeben ist dieser Brief an mich
eingelaufen.

		Darauf trat eine Pause ein.

		Dann sprach der Präsident, nachdem er gelesen: »Ah, bah, eine
Mystifikation!«

		»Das ist doch wohl nicht gut möglich, sagte Borkrum. »Ich kenne
die Handschrift des Alten und muß sie als echt ansehen. Auch war
das Kuvert durchaus unverdächtig.«

		»Einerlei,« sagte der Präsident wieder. »Man kann auch
Handschriften nachmachen. Sehen Sie denn nicht ein, daß man diesen
Streich nur versucht, um die Gesetzesvorlage wegen der Aufhebung
der Todesstrafe im letzten Moment noch durchzubringen. Jetzt bereue
ich es fast, sie nicht zurückgezogen zu haben, aber nun gilt es
fest zu sein!«

		»Was denken Herr Präsident zu tun?« fragte dann der Doktor
wieder. »Die Exekution muß doch unfehlbar nun aufgeschoben
werden.«

		Wieder trat eine Pause ein, aber das Wort von der Exekution
hatte mich jetzt erst recht aufmerksam gemacht, und ich suchte vom
Folgenden keine Silbe zu verlieren. [bookmark: page160]

		»Exzellenz«, sagte Borkrum wieder. »Es wird mein Unglück. Sie
bringen mich an den Galgen!«

		»Wenn Sie vor der Zeit plaudern, Herr Doktor,« war die Antwort,
»so sind wir geschiedene Leute und Ihre Aussichten Null. Wollen Sie
aber schweigen, so werde ich etwas für Sie tun. Ihre Karriere als
Anwalt ist doch verdorben. Aber die Verwerfung der verwünschten
Vorlage ist ein Opfer wert. Wo soll die Gottesfurcht bleiben, wenn
sie durchgeht, und jedenfalls werden die Männer des Umsturzes alles
Bestehenden triumphieren, wenn dieser Brief bekannt wird. Das
Gesetz muß bestehen bleiben. Wir müssen in diesem Falle der guten
Sache ein Opfer bringen. Die Verantwortung nehme ich auf mich!«

		Noch einmal und fast in weinerlichem Tone jammerte der Doktor,
ihm seinen Brief zurückzugeben.

		»Dieser bleibt bei mir,« sagte der Präsident. »Sie könnten
schwach sein, lieber Freund, drum lassen Sie ihn mir. Ich werde
überlegen. Ich verspreche Ihnen, die Sache noch einmal zu erwägen.
Seien Sie kein Feigling und bauen Sie auf mich.«

		Damit hatte er ihn zur Tür hinausgedrängt, ich hörte wenigstens
nichts mehr, aber wenn ich noch in Zweifel gewesen wäre, was dies
alles bedeuten solle, so ist auch dieser gehoben worden. Gleich
daraus nämlich ließ der Präsident mich in sein Zimmer rufen und
fixierte mich.

		»Ein kurioser Kauz, dieser Borkrum«, sagte er, »haben Sie etwas
davon gehört, was er wollte?«

		»Nein, Exzellenz«, erwiderte ich, und Gott wird mir diese Lüge
wohl verzeihen.

		Darauf fragte er mich, ob ich an die Möglichkeit einer
Mystifikation glaube, und ich sah dabei, wie er einen Brief in sein
Pult legte. [bookmark: page161]

		»Was für Mystifikation meinen Herr Präsident?« wagte ich zu
fragen.

		»Was sonst, als unsere Justiz zu durchkreuzen; aber ich kümmere
mich nicht um solche Praktiken, schon aus politischen Gründen
nicht.«

		»Diese Bemerkung ist mir rätselhaft, Exzellenz,« sagte ich, und
wer weiß, wie viel der Präsident in seiner Aufregung und
Zerstreutheit noch geplaudert hätte, wenn nicht in diesem
Augenblicke Feuerlärm in dem Seitengebäude des Gerichtshofes ertönt
wäre. Es war, wie sich nachher herausstellte, nur ein Kaminbrand,
aber der Präsident war so erschrocken, daß er davon eilte und
vergaß, sein Pult zu verschließen.

		Und nun trat der Versucher zu mir und flüsterte mir zu, den
Augenblick zu benutzen. Es ist mir nicht leicht geworden,
Exzellenz, aber ich glaubte eine heilige Pflicht zu erfüllen. Ich
öffnete das Pult – und hier ist die Beute, mich aber lassen Sie als
den Dieb verhaften, wenn ich etwas Unrechtes begangen habe!«

		»Sie haben recht gehandelt!« rief der Minister in höchster
Erregung, »aber wie in aller Welt kann dieser Mann wagen, seinem
Prinzip einen Menschen zu opfern? Wie kann er nur hoffen, daß dies
Verbrechen unentdeckt bleiben werde? Unerklärlich!«

		»O, das ist sehr leicht zu erklären!« sagte der Generalarzt.
»Man läßt die Exekution vor sich gehen, damit das Gesetz bestehen
bleibt. Kommen später Reklamationen aus Amerika, so leugnet man den
Brief ab. Ein Gesetz ist schon ein solches Opfer wert. Aber nun
heißt es handeln! Wir haben nur noch fünf Stunden, jetzt ist es elf
Uhr und um vier soll die Hinrichtung stattfinden.«

		»Folgen Sie mir, meine Herren, auch Sie, Herr Referendar, [bookmark: page162] und Sie, Herr
Generalarzt. Unser Weg geht zum Fürsten,« sagte der Minister und
nahm Abschied von feiner Gemahlin. Seine Stirn leuchtete, und auch
die Mienen der beiden Begleiter trugen einen entschlossenen und
gehobenen Ausdruck.

		* * *

		Am andern Morgen erfuhr die erstaunte Hauptstadt durch
öffentlichen Anschlag, daß die Hinrichtung des Wolfram Mark
aufgeschoben, sowie daß der Doktor Borkrum verhaftet worden sei.
Was den Präsidenten betraf, so ereignete sich ein bemerkenswerter
Zwischenfall. Sei es vom Gewissen getrieben oder von der Vorsicht,
er war mitten in der Nacht auf dem Appellationsgericht erschienen,
um nach etwas – offenbar nach dem betreffenden Briefe – in seinem
Pulte zu suchen. Sobald er das Verschwinden desselben bemerkte,
schöpfte er Verdacht und änderte sofort seine Taktik. Er erschien
nämlich mit Tagesanbruch im Gefängnis, um in der Eigenschaft als
interimistischer Justizminister selbst den Aufschub der Exekution
zu befehlen. Nicht gering war sein Erstaunen, als er erfuhr, daß
diese Maßregel soeben durch allerhöchsten Machtbefehl verfügt
worden sei. Gleich darauf traf er mit dem Minister von Holzhausen
zusammen, der in Begleitung des Generalarztes und des Referendars
noch im Gefängnis verweilt hatte, um den Delinquenten selbst von
der Wendung seines Geschickes in Kenntnis zu sehen.

		Ein heftiger Auftritt erfolgte. Der Präsident beschuldigte den
Referendar offen des Diebstahls und den Minister einer gegen ihn
gerichteten Intrigue, drohte mit öffentlicher Anklage und
unmittelbarer Beschwerde beim Landesherrn. [bookmark: page163]

		Ruhig erwiderte ihm der Minister: »Seine Königliche Hoheit sind
bereits vom ganzen Sachverhalt in Kenntnis gesetzt, und nur mir
haben Sie es zu danken, daß Sie noch auf freiem Fuße sind. Im
übrigen würde ich raten, mit jeder Anklage vorsichtig zu sein; wir
werden mit einer schwereren antworten, und die Aussagen des Doktor
Borkrum, der bereits verhaftet ist, werden uns das nötige Material
dazu liefern.«

		Vernichtet und keines Wortes fähig zog sich der Präsident
zurück.

		Noch am Nachmittag desselben Tages brachten die Zeitungen der
Hauptstadt den Brief des alten Erdmann-Ravensbeck im Abdruck.

		Die Debatte über die Aufhebung oder Beibehaltung der Todesstrafe
nahm infolge davon einen unerwarteten Umschwung.

		Um zwei Uhr erschien Minister von Holzhausen selbst in der
Kammer, um in Eigenschaft eines Staatsrates eine zündende Rede
zugunsten der ursprünglichen, noch von ihm herrührenden
Regierungsvorlage zu halten. Menschenweisheit und irdische
Gerechtigkeit hatten sich beide als ohnmächtig erwiesen. Nur die
zufällige Verzögerung, nur der prinzipielle Widerwille gegen ein
veraltetes Gesetz hatten die Welt vor einem Verbrechen bewahrt.
Darum fort mit einem Gesetz, welches, wie jede menschliche
Einrichtung, gleichfalls dem Irrtum unterworfen ist.

		Bei namentlicher Abstimmung wurde die Todesstrafe mit einer
Mehrzahl von dreißig Stimmen aufgehoben.

		Am Abend desselben Tages wurde Wolfram Mark freigelassen. Der
Wagen, in dem ihn Gertrud abholte, wurde vom Volke mit Blumen
beworfen.

		Am nämlichen Abend brachte die Bevölkerung der Hauptstadt dem
Exminister einen solennen Fackelzug mit [bookmark: page164] festlicher Serenade. Um zehn Uhr
rollte der Wagen des Fürsten vor das Palais in der Kronenstraße.
Der Landesherr selbst stieg zu der Wohnung seines alten Freundes
empor, um ihm nicht nur das Portefeuille der Justiz
zurückzubringen, sondern auch das seines eigenen Hauses zu
übertragen.

		»Nicht mein allein ist das Verdienst,« sagte der greise
Minister; »ohne gewisse Bundesgenossen wäre ich nimmermehr dazu
gekommen, die Erfüllung meines Lieblingswunsches durchzusetzen.«
Und dabei präsentierte er dem Landesherrn den jungen Referendar Leo
Heinecke, der von dieser Auszeichnung indes wenig befriedigt
schien. Glücklicher aber durfte er sich fühlen, als wenige Minuten
darauf der Generalarzt seinen alten Freund beiseite nahm und ihm
sagte:

		»Exzellenz können den jungen Mann besser belohnen als mit kahler
Ehre.«

		»Und wie meinen Sie?«

		»Indem Sie ihn dauernd zu Ihrem Spiritus
familiaris, zu Ihrem Schwiegersohn erwählen. Ich habe ihm
versprochen, sein Freiwerber um Fräulein Selmas Hand zu sein, und
entledige mich hiermit nur meiner Verpflichtung – vorausgesetzt,
daß die junge Dame selbst nichts dagegen einzuwenden hat.«

		* * *

		Wolfram Mark und Gertrud verkauften das Rittergut Ravensbeck und
zogen nach St. Louis, wo sie mit dem alten Erdmann ein neues,
sorgenfreies und glückliches Leben begannen. [bookmark: page165]

		Schloß Ravensbeck selbst hat der Minister Holzhausen käuflich
erworben und es seinen Kindern Selma und Leo eingeräumt, in der Tat
verlor der Referendar bald die Lust an der Jurisprudenz und lebte
auf dem schönen Gute seinen freien wissenschaftlichen
Neigungen.

		Die Untersuchung gegen den schlauen Doktor Borkrum verlief, wie
vorauszusehen war, im Sande. Er behauptete, den verhängnisvollen
Brief nicht unterschlagen, sondern in vorschriftsmäßiger Weise dem
interimistischen Vertreter des Justizministeriums zur weiteren
Verwendung übergeben zu haben. Da nun nicht nachgewiesen werden
konnte, daß der Präsident selbst das Verbrechen begangen haben
würde, die Exekution dennoch vollziehen zu lassen – da er im
Gegenteil noch rechtzeitig persönlich erschienen war, um – nach
seiner Angabe, sie zu verbieten, – so mußte die Untersuchung
niedergeschlagen werden.

		Jedoch wurde der Präsident in kurzer Frist in eine andere
Provinz versetzt; Doktor Borkrum aber, der von jenem Tage an der
öffentlichen Verachtung anheimfiel, folgte ihm dorthin und blieb in
Zukunft das fügsame und untertänige Faktotum des Gestürzten. Seine
Sehnsucht, eine cause célèbre zu
erleben, hatte ihn für kurze Zeit selbst zum Gegenstand einer
solchen gemacht. Er teilte von je die Menschheit in zwei Klassen,
aber von jener Zeit an nicht mehr in Verbrecher und solche, die es
werden können, sondern in solche, die erwischt werden, und solche,
welche durchschlüpfen – oder, wie er auch sagte: in solche, welche
unverdientes Glück haben ohne jegliches eigene Verdienst, und
solche, die bei eminenten Verdiensten stets die Beute eines
heimtückischen Unglücks werden und bleiben. Zu welcher Klasse sich
der schlaue Doktor rechnete, braucht nicht weiter angedeutet zu
werden.

		»Seltsam,« sagte der Minister, als er eines Tages im [bookmark: page166] schattigen Park des
Schlosses Ravensbeck bei seinen Kindern saß und ihnen einen Brief
von den Freunden in St. Louis mitbrachte, welche von Zeit zu Zeit
von sich hören ließen. »Seltsam, daß mir die braven Leute ein
Verdienst zurechnen, welches ich gar nicht besitze. Ich war, wie
alle Welt, felsenfest von der Schuld des Angeklagten überzeugt. Nur
mein alter Widerwille gegen den unnatürlichen Greuel der
Todesstrafe veranlagte mich zu jener Zögerung, die man mir von
allen Seiten als Grausamkeit auslegte.

		»Nun, diesmal hat diese Grausamkeit Segen gestiftet. Jener
Widerwille war vielleicht ein Mittel höherer Fügung, um Zeit zu
gewinnen und die Wahrheit an den Tag kommen zu lassen. Wenigstens
ist dies die Anschauung unseres würdigen Freundes, des Pfarrherrn.
Seien wir glücklich, daß jenes Blutgesetz des Mittelalters in
unserem Staate für immer getilgt ist. Es ist besser, es bleiben
hundert Schuldige am Leben, als daß ein Unschuldiger dem Moloch
eines Gesetzes, das dem menschlichen Irrtum unterworfen bleibt, zum
Opfer falle.«

		* * *
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