
		
		Leitgedanken.

		Zeichen des Niedergangs.

		Es ist nachgerade zum öffentlichen Geheimnis geworden, daß das
geistige Leben des deutschen Volkes sich gegenwärtig in einem
Zustande des langsamen, einige meinen auch des rapiden Verfalls
befindet. Die Wissenschaft zerstiebt allseitig in Spezialismus; auf
dem Gebiet des Denkens wie der schönen Literatur fehlt es an
epochemachenden Individualitäten; die bildende Kunst, obwohl durch
bedeutende Meister vertreten, entbehrt doch der Monumentalität und
damit ihrer besten Wirkung; Musiker sind selten, Musikanten
zahllos. Die Architektur ist die Achse der bildenden Kunst, wie die
Philosophie die Achse alles wissenschaftlichen Denkens ist;
augenblicklich gibt es aber weder eine deutsche Architektur noch
eine deutsche Philosophie. Die großen Koryphäen auf den
verschiedenen Gebieten sterben aus; les rois s'en vont. Das
heutige Kunstgewerbe hat, auf seiner stilistischen Hetzjagd, alle
Zeiten und Völker durchprobiert und ist trotzdem oder gerade
deshalb nicht zu einem eigenen Stil gelangt. Ohne Frage spricht
sich in allem diesem der demokratisierende nivellierende
atomisierende Geist des Jahrhunderts aus. Zudem ist die Bildung der
Gegenwart vorwiegend eine historische alexandrinische rückwärts
gewandte; sie richtet ihr Absehen weniger darauf, Werte zu
schaffen, als Werte zu registrieren. Und damit ist überhaupt die
schwache Seite unserer modernen Zeitbildung getroffen; sie ist
wissenschaftlich und will wissenschaftlich sein; aber je
wissenschaftlicher sie wird, desto unschöpferischer wird sie. »Die
Teile haben sie in der Hand, fehlt leider nur das geistige Band.«
Goethe, der von den jetzigen Deutschen mehr theoretisch als
praktisch verehrt wird, konnte Leute mit Brillen nicht leiden;
Deutschland ist aber jetzt voll von wirklichen und geistigen
Brillenträgern; wann wird es hierin zu Goethes Standpunkt
zurückkehren? Den Bewohnern [bookmark: page8] eines Reiches, wie das deutsche, steht es
sicherlich nicht an, sich achselzuckend als Epigonen zu bekennen
und auf einen Fortschritt in den eigentlich entscheidenden Fragen
des geistigen Lebens zu verzichten. Kein Irrtum ist
verhängnisvoller als der, wenn man glaubt, in den Hauptstücken der
Bildung fertig zu sein; wenn man meint, sie nur im einzelnen noch
nachflicken zu können: solange ein Volk lebendig ist, kann es sich
der Notwendigkeit großer geistiger Achsenverschiebungen, in seinem
Innern, nicht entziehen. Man macht heutzutage Entdeckungen in
Ostafrika, aber es gibt in Deutschland selbst weit wichtigere
Entdeckungen zu machen; es genügt nicht, daß die Deutschen sich als
Staatsbürger entdeckt haben; sie sollten sich auch als Menschen
entdecken!

		Wendung zur Kunst.

		In der Tat macht sich bereits ein Zug nach dieser Richtung hin
bemerkbar; die Besseren unter den Gebildeten Deutschlands blicken
nach neuen Zielen auf geistigem Gebiet aus. Bismarck hat allerdings
geäußert »die Volksmeinung ist schwer zu erkennen«; und wirklich
ist diese oft etwas ganz anderes, als die sogenannte öffentliche
Meinung; aber selbst eine verborgene Strömung verrät sich durch ein
dunkles Rauschen. So auch hier. Das Interesse an der Wissenschaft
und insbesondere an der früher so populären Naturwissenschaft
vermindert sich neuerdings in weiten Kreisen der deutschen Welt; es
vollzieht sich ein merklicher Umschwung in der betreffenden
allgemeinen Stimmung; die Zeiten, in welchen ein angesehenes
Mitglied der Naturforscherversammlung zu Kassel diese allen Ernstes
für das »Gehirn Deutschlands« erklären konnte, sind vorüber. Man
glaubt nicht mehr so recht an diese Art von Evangelium. Man ist
einigermaßen übersättigt von Induktion; man durstet nach Synthese.
Wir stehen jetzt an der Wendung einer neuen Epoche. Die Herrschaft
zwar nicht der Wissenschaft überhaupt, aber doch der gegenwärtigen
und sich zeitweilig allmächtig dünkenden Wissenschaft neigt sich zu
Ende. Die jetzige vorwiegend gelehrte Bildung der Deutschen
bedeutet nur eine Durchgangsstufe innerhalb ihrer geistigen
Gesamtentwickelung. Sie sind ein Kunstvolk und sollen sich daher
innerlich wie äußerlich als ein solches bewähren; »zu allen Künsten
Sachen Handtirungen so ein listig geschwind Volk, daß sie Niemanden
nachstehen wollen« nennt sie bereits der alte Sebastian Frank in
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seiner Weltchronik. Schon in Goethe, ja wenn man will, schon in dem
musikliebenden Luther findet sich das unbestimmte Vorgefühl einer
solchen Entwickelung; ersterer hatte bekanntlich bis zu seinem 40.
Lebensjahr die ernstliche Absicht, sich der bildenden Kunst zu
widmen; und die Haupttat des letzteren, die Bibelübersetzung, ist
wesentlich eine künstlerische Tat. Besonders die Persönlichkeit
Goethes ist in diesem Fall vorbildlich für das heutige deutsche
Volk. Die geistige Signatur des letzteren ist zwar zurzeit noch
eine wissenschaftliche; doch sie ist es nicht für immer; es scheint
vielmehr, daß ihm jetzt zunächst ein Kunstzeitalter bevorsteht.
Kleine und trotzdem deutliche Anzeichen bestätigen dies. Wie man an
der Haltung eines Grashalms schon die herrschende Windrichtung
erkennt, so zeigt sich die geistige Witterungsänderung, welche im
heutigen Deutschland stattfindet, unter anderem auch darin, daß der
Typus des »Professors« von der deutschen Alltagsbühne sowie aus dem
deutschen Alltagsroman verschwindet, um demjenigen des »Künstlers«
Platz zu machen. Auch die Trivialität hat ihre Gesetze; und sie
gehen, harmonisch genug, denen der Genialität parallel. In diesem
Fall verkünden sie beide nur Gutes; sie versprechen eine Erlösung
von dem papiernen Zeitalter; sie verkünden eine Rückkehr zur Farbe
und Lebensfreudigkeit, zur Einheit und Feinheit, zur Innigkeit und
Innerlichkeit.

		Wenn das deutsche Volk sich wieder im rechten Sinne zum Bilde
und zum Bilden kehrt, so wird es eine Bildung haben; so kann es
genesen. »Darum bilde der Mensch sich in allem schön; jede Handlung
sei ihm eine Kunstaufgabe«, hat Schinkel gesagt. Gerade die so hoch
gestiegene Verwirrung und Verirrung in den durchgängig gangbaren
Bildungsbegriffen der Deutschen spricht dafür, daß in ihnen bald
eine radikale Änderung eintreten wird. »Ist das Chaos da, ist die
Schöpfung nah,« singt ein neuerer Dichter. Der neubildende Geist
kann in diesem Fall nur derjenige sein, welcher in den deutschen
Künstlern, dies Wort im weitesten und besten Sinne genommen, lebt;
sie sind die Vertreter einer Herzensbildung, während der
Gelehrte als solcher grundsätzlich und sogar häufig ausschließlich
einer Verstandesbildung huldigt.

		Gegenüber dem Niedergang der heute herrschenden
wissenschaftlichen Bildung einerseits und dem Aufgang einer
kommenden künstlerischen Bildung andererseits liegt es nun nahe,
nach den Mittel zu fragen, um beide Vorgänge möglichst zu fördern,
zu regeln, klar abzuwickeln. [bookmark: page10] Das deutsche Volk ist in seiner jetzigen Bildung
überreif; aber im Grunde ist diese Überreife nur eine Unreife; denn
der Bildung gegenüber ist die Barbarei stets unreif; und in
Deutschland ist die systematische, die wissenschaftliche, die
gebildete Barbarei von jeher zu Hause gewesen. »Du kennst unser
Deutschland; es hat noch nicht aufgehört, ungebildet zu sein,«
schrieb einst Reuchlin an Manutius und könnte auch heute noch ein
ehrlicher Deutscher dem andern schreiben. Überkultur ist
tatsächlich noch roher, als Unkultur. Hier haben also etwaige neue
erzieherische Faktoren einzusetzen; und zwar werden sie gerade
entgegengesetzt wirken müssen, wie die bisherige oder gewöhnliche
Erziehung; das Volk muß nicht von der Natur weg-, sondern zu ihr
zurückerzogen werden. Durch wen? Durch sich selbst. Und wie? Indem
es auf seine eigenen Urkräfte zurückgreift. Das Volk schafft sich
selbst die Medizin, die es braucht; oder es tastet doch nach
ihr.

		Individualismus der Deutschen.

		Das letzte Ziel nationaler Kunst wie Bildung bleibt zwar stets:
Monumentalität, Stil, Gebundenheit; aber zunächst muß das deutsche
Leben sich lösen, ehe es sich binden kann; die
Schleife muß gelockert werden, ehe sie sich wieder schürzen läßt.
Drei Aufgaben sind es, welche jetzt der Deutschen harren; nämlich
ihren Geist erstens: zu individualisieren und zweitens: zu
konsolidieren und drittens: zu monumentalisieren. Jede folgende
Stufe der Entwickelung ist ohne die vorhergehende undenkbar.

		Individualismus ist das herrschende Prinzip der Welt, soweit
diese von menschlichem Standpunkt aus beurteilt werden kann;
zugleich aber ist er das herrschende Prinzip des Deutschtums. Durch
einen derartigen direkten Bezug zum innersten Kern des Weltlebens
wird Deutschland, wie es dies geographisch schon ist, so auch
geistig und künstlerisch zu einem Reich der Mitte gestempelt; aber
zu einem solchen, welches dem asiatischen Reich der Mitte gerade
entgegengesetzt ist; denn nicht Zopf und Buchstabe, sondern Gesetz
und Geist sollen in ihm regieren. Nur so kann seine sinkende
Bildung wieder zu einer steigenden werden; und sich auch anderen
Völkern gegenüber als eine solche bewähren.

		»Charakter haben und deutsch sein, ist ohne Frage
gleichbedeutend,« sagt Fichte. Zu dieser ihm angebornen, jedoch im
Laufe der Zeit [bookmark: page11]
vielfach verlorengegangenen Eigenschaft muß der Deutsche
zurückerzogen werden. Eben in dem zerklüfteten Wesen, in jenem
zentrifugalen Bestreben, welches dem Deutschen von jeher
eigentümlich war, liegt seine Fähigkeit einer unendlich reichen und
mannigfachen Ausstrahlung auf das Welt- und Menschheitsganze
beschlossen. Je mehr es ihm gelingt, in dieser Hinsicht aus der Not
eine Tugend zu machen, desto vollkommener wird er sein Dasein
gestalten. Seine Neigung, individuell zu sein, dem eigenen Kopfe zu
folgen, kurz die sprichwörtliche und politisch so oft nachteilig
gewesene deutsche Uneinigkeit befähigt ihn ganz besonders, es auf
künstlerisch-geistigem Gebiet weiter zu bringen als andere Völker.
Individualismus ist die Wurzel aller Kunst; und da die Deutschen
unzweifelhaft das eigenartigste und eigenwilligste aller Völker
sind: so sind sie auch – falls es ihnen gelingt, die Welt klar
widerzuspiegeln – das künstlerisch bedeutendste aller Völker. Bei
keinem Volke der Welt findet man so viel lebende Karikaturen, wie
bei den Deutschen; diese üble Eigenschaft hat aber auch ihre gute
Kehrseite; sie zeigt, daß sie sehr bildungsfähig sind. Je
ungeschliffener jemand ist, desto mehr ist an ihm zu schleifen; und
desto höheren Glanz kann er erhalten. Die große Zukunft der
Deutschen beruht auf ihrem exzentrischen Charakter. Aus dem
gleichen Grunde kann ihre höchste Bildungsstufe nur eine
kunsterfüllte sein; denn die höchste Bildungsstufe eines Volkes muß
der tiefsten Seite seines Wesens entsprechen; und gesunder
Individualismus ist, wie gesagt, die tiefste Seite des deutschen
Wesens. Der Instinkt treibt sonach die gegenwärtigen Deutschen ganz
richtig, wenn sie anfangen, mehr auf künstlerische Gestaltung als
auf wissenschaftliche Forschung auszuschauen; aber eben dieser
Instinkt sollte sich jetzt zum vollen Bewußtsein erhöhen und zur
lebendigen Tat verwirklichen. Deutschland, das auf dem Gebiet der
militärischen und sozialen Reform allen anderen europäischen wie
außereuropäischen Staaten voranging, sollte dies nun auch auf dem
Gebiet der künstlerischen wie geistigen Reform tun; und es kann
dies tun, wenn es sich in rechter Art zu dem bekennt, was der
Inhalt seines Seins, der Inhalt der Kunst, der Inhalt der Welt ist:
Individualismus.

		Die Erziehung zu einem und in einem maßvollen Individualismus
erweist sich mithin als die nächste Aufgabe des deutschen Volkes
auf geistigem Gebiet. Diese neue und doch so alte Geistesrichtung
steht dem heute herrschenden wissenschaftlichen Spezialismus ebenso
fern, wie dem vor hundert Jahren herrschenden abstrakten
Idealismus. [bookmark: page12] Lessing und Schiller schrieben über die
Erziehung des Menschengeschlechts; Goethe lebte selbst als Mensch
schlechthin; aber nicht diesen letzteren, sondern den deutschen
Menschen gilt es heutzutage zu erziehen und zu erzielen. Bei
manchem Verlust ist es doch als ein bleibender Gewinn der jetzigen
wissenschaftlichen wie politischen deutschen Geistesentwickelung zu
bezeichnen, daß sie sich mehr und mehr von leeren Abstraktionen
entfernt hat; damit ist zwar noch nicht das Rechte, aber doch der
Weg zum Rechten gewonnen: »Humanität, Nationalität,
Stammeseigentümlichkeit, Familiencharakter, Individualität sind
eine Pyramide, deren Spitze näher an den Himmel reicht, als ihre
Basis,« sagt Paul de Lagarde. Dieser große und weittragende, dieser
echt- und urdeutsche Grundsatz ist nach seinem vollen Werte kaum zu
würdigen. Nachdem das Pendel der nationalen Bildung vom Idealismus
zunächst zum Spezialismus übergeschlagen ist, muß es nunmehr
zwischen diesen beiden Extremen, bei einem gesunden
Individualismus, stehenbleiben. Goethe hat bereits diese dreifache
deutsche Bildungsskala nach ihrem richtigen Werte unterschieden und
aufs bestimmteste formuliert: »Wir wollen indes hoffen und
erwarten, wie es etwa in einem Jahrhundert mit uns Deutschen
aussieht, und ob wir es sodann dahin werden gebracht haben, nicht
mehr abstrakte Gelehrte und Philosophen, sondern Menschen zu sein.«
Dem Menschen ist der Barbar entgegengesetzt, und das Wesen des
Barbaren ist Maßlosigkeit, nach der einen oder nach der andern
Seite. Das transzendente Denken der Deutschen von einst teilt daher
gewisse Fehler mit dem materiellen Denken der Deutschen von heute;
jenes hält sich ebenso weit über, wie dieses unter der Natur; es
gibt also einen Punkt, wo sich Kant und Büchner treffen.

		Wer ein rechter Deutscher ist, der ist auch ein rechter Mensch;
keineswegs umgekehrt; eben hierauf beruht der Vorzug des
Deutschtums, welches durch das letzte Jahrhundert, vor dem
Menschentum, welches durch das vorletzte Jahrhundert angestrebt
wurde. Das Geheimnis besteht darin, sich an seine Individualität zu
binden, aber sich nicht von ihr binden zu lassen. Der Deutsche wird
sich gewissermaßen selbst widersprechen müssen, um seinem höheren
Beruf gerecht zu werden; er wird seine Individualität – das
anscheinend Freie und Gesetzlose – zum Gesetz erheben müssen; er
wird sich selbst zu konstruieren haben. Denn das
Individuelle wirkt erst dann nützlich, wenn es der rein
persönlichen Willkür entrückt [bookmark: page13] ist; wenn es sich dem großen Bau eines Volks-
und Weltlebens einfügt; wenn es dient. Der Deutsche soll dem
Deutschtum dienen.

		*

		Organisation vermehrt, Desorganisation verzehrt. Es wäre daher
zu wünschen, daß die Herrschaft der Mittelmäßigkeiten in
Deutschland aufhöre; und daß diese sich dem wahrhaft Großen wieder
unterordnen mögen, daß sie bescheiden werden; daß sie sich erziehen
lassen. Der erste Schritt hierzu ist Selbsterkenntnis; wer wenig
Persönlichkeit besitzt, ist nur der Bruchteil eines Menschen, nicht
ein Mensch; wer keine Persönlichkeit besitzt oder bewährt, ist eine
Null! Und »alle Nullen der Welt sind, was ihren Gehalt und Wert
anlangt, gleich einer einzigen Null«, hat Leonardo erklärt; dies
gilt selbstverständlich auch von den vielen Nullen im heutigen
Deutschland. Würde ihnen der große Einer des echten Individualismus
vorgesetzt, so würde sich das geistige Nationalvermögen der
Deutschen ganz überraschend vermehren. Er kann ihnen nur vorgesetzt
werden dadurch, daß einzelne geistige Individualitäten – sei es aus
der Vergangenheit oder Gegenwart – wieder führend an ihre Spitze
treten.

		Historische Ideale.

		Jede Individualität fügt sich aus einer Anzahl von Eigenschaften
zusammen; die Art dieser Eigenschaften und ihre, unter irgendeinem
Neigungswinkel erfolgte Gruppierung zueinander bilden eben die
Individualität. Wenn man eine vergleichende Übersicht sämtlicher
unveränderlicher Eigenschaften eines Volkes als einen
Querdurchschnitt seines Charakters bezeichnen kann, so darf der
zusammenfassende Überblick über die Schar der Männer, welche diese
genannten Eigenschaften im Laufe der Geschichte hervorragend
entwickelt und veranschaulicht haben, als ein Längsdurchschnitt
eben dieser Volksindividualität angesehen werden. Jener Querschnitt
ist von abstrakter, dieser Längsschnitt von praktischer Art; er
stellt, bildlich gesprochen, den Ahnensaal des betreffenden
Volksgeistes dar; jede Eigenschaft des letzteren findet hier einen
Hauptvertreter oder deren mehrere; die Tugenden wie Fehler eines
Volks werden im Laufe der Geschichte zu Menschen. So auch bei den
Deutschen. »Die Deutschen sind ehrliche Leute,« sagte schon
Shakespeare: Luthers wie Bismarcks Vorzüge beruhen darauf; die
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Deutschen gelten von alters her für tapfer: Winkelried und
Friedrich der Große beweisen es; ebenso ist ihr Denken in Leibniz
und Kant, ihr Dichten in Walther von der Vogelweide und Goethe, ihr
Singen in Bach und Mozart verkörpert. Andere Züge des
Volkscharakters haben sich in andere Männer konzentriert; alle
zusammen endlich ergeben die geistige Volksphysiognomie; und diese
muß man befragen, wenn man über die Aufgaben und vorher bestimmten
Schicksale eines Volks Auskunft haben will. Selbstverständlich wird
die Antwort je nach den Zeiten und Umständen, unter denen sie
erfolgt, eine verschiedene sein; selbstverständlich wird bald die
eine bald die andere Eigenschaft als die führende zu gelten haben;
aber immer wird es der Blick in die Vergangenheit, in die von
handelnden Männern erfüllte Vergangenheit sein, welcher als Norm
für die Zukunft dienen kann. Ein Volk wird für eine gesunde Zukunft
erzogen durch seine beste Vergangenheit; und die Gegenwart soll das
richtige Verhältnis zwischen beiden er- und vermitteln. Auf dieser
Wage wägt man ein Volk.

		Es ist sicher: Deutschland kann seine Ideale nicht aufgeben,
ohne sich selbst aufzugeben. Die historisierende und
naturwissenschaftliche Richtung unserer gegenwärtigen Zeit steht
dem an sich keineswegs entgegen; denn es hieße sehr oberflächlich
urteilen, wenn man annehmen wollte, daß eine auf Wirklichkeit
gegründete Weltanschauung des tieferen idealen Gehalts entbehren
könne oder müsse. Die Bildung selbst schreitet niemals rückwärts;
sie setzt wie der Baum stets neue Ringe an, welche die alten in
sich einschließen: das nennt man Wachstum. Demgemäß haben die
heutigen Deutschen, deren Großväter eine ideale und deren Väter
eine historische Bildung besaßen, aus den Bildungsergebnissen der
beiden vorhergehenden Generationen die Summe zu ziehen, indem sie
sich – historische Ideale erwählen. Es sind dies Heroen des
Geistes, Ahnen des Volks, Vertreter derjenigen seiner
Charaktereigenschaften, welche in der gegenwärtigen und zunächst
kommenden Zeit bestimmt sind, an die Oberfläche der Geschichte zu
treten. »Es gibt nur ein Glück und das ist, sich selbst zu
reformieren und klug genug zu sein, um völlig edel zu sein,«
sagt der vielfach unterschätzte Grabbe; und zu solchem Glück können
jene Geister dem Deutschen verhelfen. Sie sind Spiegelbilder seines
eigenen schönsten Daseins; an ihnen vermag das Volk seine
Leistungen und seine Kräfte und seine Ziele zu messen; in ihnen
ehrt es sich selbst. Sie dienen als Kristallisationspunkte [bookmark: page15] für die jeweilige
Geistesentwickelung des Volks; sie bilden die hohe Schule, auf
welcher es sich für seine künftigen Geschicke vorzubereiten hat;
kurz, sie sind die Erzieher ihres Volkes.

		Nur Geist kann den Geist beschwören; Faust stieg zu den Müttern
hinab; der jetzige Deutsche muß zu seinen Vätern hinaufsteigen – um
den Schlüssel zur Zukunft zu finden. Eine volle lebendige Gestalt,
welche das Volk vor Augen hat, bedeutet hundertmal mehr als ein
Schlagwort oder eine Theorie; das men, not measures gilt
auch hier. Goethe hat auf diesen Weg gewiesen in den Worten: »Was
an uns Original ist, wird am besten erhalten und belebt, wenn wir
unsere Altvorderen nicht aus den Augen verlieren.« Gleiches kann
nur durch Gleiches erkannt werden; ein Volk versteht sich in seinen
eigenen Volksgenossen; das ist der Vorzug der historischen vor den
sonstigen Idealen. Jene haben vor diesen die innere Kontinuität des
Lebens voraus. Neues Feuer zündet sich an altem an.

		Das Institut der »Eideshelfer« stellt sich als eine uralte
deutsche und griechische Rechtsgewohnheit dar; recht verstandener
Heroenkultus aber ist eine Art von sittlicher Eideshelferschaft,
welche das Volk für seine letzten und tüchtigsten Eigenschaften in
Anspruch nimmt. Das individualistische Prinzip, welches den
Deutschen überwiegend beherrscht, gab seinem Wesen öfters etwas
Unstetes, Zerfahrenes, Zerfließendes; nicht nur in politischen,
sondern auch in geistigen Dingen hat sich dies bisher betätigt;
gerade demgegenüber bieten jene historischen Ideale einen
festigenden Halt. Sie haben als Gesamtpersönlichkeiten zu wirken;
sie können und sollen leuchtende Paniere sein, um welche sich die
Schar der Kämpfenden, Strebenden, ernst Wollenden in der Gegenwart
sammelt. Sie sollen Muster sein; aber nicht für Kenner, sondern für
Könner; nicht als eine Kost für Feinschmecker, sondern als eine
solche für den Kern des Volks. Es ist praktisch von wenig Wert, das
Genie auf Flaschen zu ziehen, wie es heutzutage in Shakespeare- und
Goethegesellschaften geschieht; Genie will vielmehr an der Quelle
genossen sein; nur so vermag es stärkend und befruchtend zu wirken.
Besondere Zeiten erfordern es natürlich, zu einem besonderen
Heldenbild aufzublicken; für die Auswahl des letzteren ist das
Zeitbedürfnis und die geistige Zeitströmung richtungweisend.
Umgekehrt wird sein Einfluß auf die verschiedenen Lebensgebiete
eines Zeitalters von denjenigen Bewegungen und Problemen abhängen,
welche dieses gerade erfüllen. In politischen Zeiten wird man auf
politische [bookmark: page16] Helden, in künstlerischen Zeiten auf
künstlerische Helden hinsehen müssen; immer aber wird es darauf
ankommen, in diesen Männern nicht das Vorübergehende, ihre
spezielle Leistung, sondern das Bleibende, ihre innere Gesinnung
nachzuahmen. Nicht das Zufällige, sondern das Notwendige, nicht den
einzelnen Mann, sondern das Weben der Volksseele in ihm hat man in
jedem Fall zu beachten und zu befolgen. Dann wird man von jener
Geistesgemeinschaft, jenem Heroenkultus, jener Selbsterkenntnis des
Volksgeistes auch die entsprechenden Früchte ernten. Einem Volk,
das diese Methode der Erziehung auf sich anwendet, wird es so wenig
an Kräften fehlen wie dem Antäus, solange er die mütterliche Erde
berührte. Denn es ist sich selbst treu geblieben.

		Den großen konservativen Zug, welcher einem nationalen
Geistesleben allein Stetigkeit und infolgedessen das verleiht, was
es zu seinem gesunden Bestande unumgänglich braucht und was man
etwa: Stil des nationalen Daseins nennen kann, findet ein jedes und
auch das deutsche Volk nur im Anschluß an die großen und wahrhaft
schöpferischen Geisteskräfte seiner eigenen Vergangenheit: an seine
historischen Ideale. Von ihnen ist derselbe beschränkende,
regelnde, normierende Einfluß innerlich zu erwarten, welchen die
politische Neugestaltung Deutschlands äußerlich auf dieses
teilweise ausgeübt hat und künftig noch ausüben wird; sie stehen
zwischen Kunst und Politik in der Mitte; sie führen aus dieser zu
jener hinüber.

		Es ist ein feiner und ganz individueller, aber auch tief
bedeutsamer Zug der deutschen Volksseele, daß innerhalb des alten
deutschen Rechts – gerade bei dem schon erwähnten Institut der
Eideshelfer – die rein persönliche Überzeugung als ein juristischer
Beweisgrund angesehen wurde; daß also Persönlichkeit und
Subjektivität hier gleichsam objektiven Wert gewinnen. Gerade weil
dieser Gebrauch so sehr alt ist und gerade weil er den heute
vorherrschenden römischen Rechtsanschauungen schnurstracks
zuwiderläuft, beweist er, wie hoch dem Deutschen die Persönlichkeit
als solche steht und wie fremd die auf Objektivität abzielende,
aber häufig nur geistige Farb- und Charakterlosigkeit erzielende
heutige Wissenschaft seinem Herzen im Grunde ist. »Wer sich selbst
fehlt, kann nur dadurch geheilt werden, daß man ihn sich selbst
verschreibt,« äußert der tief denkende und tief fühlende Novalis;
in modernes Deutsch übertragen, würde das lauten: »wer an
Objektivität leidet, kann nur dadurch geheilt werden, daß man ihm
Subjektivität verschreibt«. Soweit es sich nun aber [bookmark: page17] um eine für Deutschland
heraufdämmernde Kunstperiode handelt, so werden die leitenden
Geister – die historischen Ideale, welche für eine solche maßgebend
sind – unter den künstlerischen Heroen des Volkes zu suchen sein.
Der Gang und die Richtung der deutschen Bildung werden für künftig
offenbar durch diejenigen Männer vorgezeichnet, welche in dem
Gesamtverlauf der bisherigen deutschen Geschichte als die
tatsächlich höchsten Bildungsträger erscheinen. In ihnen sind
gewissermaßen die festen mathematischen Punkte gegeben, welche eine
Projizierung der kommenden deutschen Bildung in allgemeinen
Umrissen ermöglichen; verbindet man diese Punkte zu einer Linie und
verlängert dieselbe, so trifft man auf das rechte Ziel. Nun ist es
aber bemerkenswert, daß bisher nicht Gelehrte, sondern Künstler die
am weitesten vorragenden Höhepunkte der deutschen Bildung
darstellen. Walther von der Vogelweide und Dürer, Shakespeare und
Rembrandt, Goethe und Beethoven – nicht Renaissancephilologen oder
Naturwissenschaftler von heute müssen als solche Höhepunkte
gelten.

		Das Vorbild für heute: Rembrandt.

		Jede rechte Bildung ist bildend, formend, schöpferisch und also
künstlerisch; insofern muß man es freudig begrüßen, daß sich unser
Volk jetzt allmählich einer einseitig vorherrschenden Wissenschaft
ab- und der Kunst zuwendet. Dies ist die geistige
Achsenverschiebung, um welche es sich zunächst im deutschen Leben
handelt; und es fragt sich nur, in welcher Art und unter welchem
Zeichen sie sich nun vollziehen soll.

		Wenn die Deutschen das vorzugsweise individuelle Volk sind, so
kann auf künstlerischem Gebiet ihnen auch nur der individuellste
ihrer Künstler als geistiger Wegführer dienen; denn ein solcher
wird sie am ehesten auf sich selbst zurückweisen. Unter allen
deutschen Künstlern aber ist der individuellste – Rembrandt.
Der Deutsche will seinem eigenen Kopfe folgen, und niemand tut es
mehr als Rembrandt. In diesem Sinne muß er geradezu der deutscheste
aller deutschen Maler und sogar der deutscheste aller deutschen
Künstler genannt werden. Freilich entspricht seine äußere Geltung
einem so hohen und einzigen inneren Werte bis jetzt noch nicht; er
wird geschätzt, aber nicht genug. Rembrandt ist das Prototyp des
deutschen Künstlers; er entspricht deshalb vollkommen als Vorbild
vielen [bookmark: page18]
Wünschen und Bedürfnissen, welche dem deutschen Volke von heute auf
geistigem Gebiet vorschweben – sei es auch teilweise unbewußt.
Unter anderen Verhältnissen als den gegenwärtigen würde irgend ein
anderer großer Deutscher diese Rolle übernehmen können und müssen;
jetzt, da die Deutschen in ihrer Bildung an dem Spezialisten- und
Schablonentum kranken, kann der ausgesprochenste Universalist und
Individualist: Rembrandt ihnen helfen. Er kann sie zu sich selbst
zurückführen. Er ist das betreffende historische Ideal für die
nächste Zeit; er ist der feste Punkt, an den neue zukunftsreiche
Bildungsformen sich anschließen können. Rembrandt aber war von
Geburt ein Holländer. Es ist bezeichnend und eine äußere
Bestätigung für den exzentrischen Charakter der Deutschen, daß ihr
nationalster Künstler ihnen nur innerlich, nicht auch politisch
angehört; der deutsche Volksgeist hatte sozusagen den deutschen
Volkskörper aus den Fugen getrieben. Das muß jetzt anders werden;
Geist und Körper, im Volk wie im einzelnen, sollen sich wieder
zusammenfinden. Der Riß, welcher durch die moderne Kultur geht, muß
sich wieder schließen. Und nur eine lebendige Menschengestalt,
gleich Curtius in den Abgrund gestürzt, kann ihn schließen;
Rembrandt ist ein solcher Mensch. Seine Persönlichkeit, in ihrer
völligen Ungezwungenheit und Überindividualität, erscheint als ein
wirksames Gegengift gegen das deutsche Schulmeistertum, welches
schon so viel Unheil anrichtete. Dieser Mann paßt in keine
Schablone; er spottet aller Versuche, ihn auf irgendein gelehrtes
Prokrustesbett zu legen. Akademische Programme und Schulformeln
lassen sich nicht auf ihn münzen, wie auf Rafael und andere; er
bleibt, der er ist: Rembrandt.

		Vielleicht neigt der Deutsche nur deshalb so sehr zur Regel,
weil sein Charakter von Haus aus ein regelloser ist; er strebt nach
Korrektur, nach Ergänzung; aber er sollte eine solche Ergänzung
mehr in sich als außer sich suchen; er sollte sich von den Fehlern
seines Individualismus reinigen, indem er einen gesunden
Individualismus zum Prinzip erhebt. Dadurch wird er seine Natur
festigen und einschränken, ohne sie zu mindern oder zu schädigen.
Er braucht Bildungstypen, aber nicht Bildungsschablone; denn ein
Typus formt sich von innen nach außen, eine Schablone aber von
außen nach innen; das ist ein grundlegender Unterschied. »Eines
schickt sich nicht für alle.« Wie die griechischen Künstler in dem
Kanon des Polyklet eine aus dem Volke selbst geschöpfte Normalfigur
hatten, deren Maßen sie durchweg ihre Bildwerte anpaßten und
denselben [bookmark: page19] dadurch jenen Charakter des Ruhigen
und Gleichmäßigen und Harmonischen gaben, welcher einen Hauptvorzug
der griechischen Kunst bildet; so hat umgekehrt der deutsche
Künstler und der deutsche Mann in einer Gestalt wie Rembrandt ein
Muster des Bewegten und Ungleichartigen, des individuell
Veranlagten vor sich, welches den Grundzug des deutschen Charakters
und damit auch der deutschen Kunst bildet. Beide verhalten sich
zueinander, wie der homophone zum polyphonen Gesang. Denn die
Aufgaben der Völker sind verschieden; Konkordanz ist der Beruf der
einen, Diskordanz der Beruf der anderen; jenes Los ist den
Griechen, dieses den Deutschen gefallen; jene sind konzentrisch,
diese exzentrisch angelegt. Und niemals ist wohl schöner der
rastlose deutsche Geist dem ruhigen antiken Geist entgegengesetzt
worden, als in dem tiefdeutschen Spruch Hölderlins: »Wir sind
nichts; was wir suchen, ist alles«. Wenn man ihn mit dem aus der
tiefsten Tiefe des griechischen Geistes geschöpften Begriff der
olympischen Ruhe und Selbstgenügsamkeit vergleicht, so macht sich
dieser Gegensatz noch deutlicher fühlbar; »wir suchen nichts; was
wir sind, ist alles« hätten die Griechen sagen können.

		Um den Weg zur Wahrheit zurückzufinden; sie brauchen die
Deutschen nur auf sich selbst zu besinnen: »das nenne ich ein
deutsches Aussehen, stark, wohlerzogen und fein«, hat Rahel gesagt.
Götter und Menschen, Dichter und Propheten, Mann und Weib rufen dem
Deutschen zu: sei deutsch! Die Deutschen, als Volk genommen, sind
nunmehr stark; aber »wohlerzogen« nur teilweise und »fein« noch
weniger. Denn ihre Bildung ist unecht, und das Unechte ist nie
fein. Wer das unschätzbare Gut seiner Individualität für den
Glitter einer falschen Bildung hingibt, ist nicht klüger als der
Neger, welcher sein Land und seine Freiheit für eine Flasche
gefälschten Rums und einige Glasperlen verkauft. Stark, wohlerzogen
und fein – ist der Charakter der Bachschen Musik; an ihr und zu ihr
sollen sich die Deutschen hinaufbilden; stark wohlerzogen und fein
– ist der Gehalt der Rembrandtschen Malerei; in sie sollen die
Deutschen sich versenken. Das »wohltemperierte Klavier«, welches
der eine und die sorgsam entwickelte Skala des »Helldunkels«,
welche der andere hinterließ, sind höchste Bildungsmittel; sie sind
es im eigentlichen wie im uneigentlichen, im fachkünstlerischen wie
im menschlichen Sinne; sie sind es im deutschen Sinne. [bookmark: page20]
Originalität ist nicht das Ziel, sondern die Voraussetzung alles
Künstlertums; sie ist in Rembrandt als einem Musterbeispiel
gegeben; durch sie muß der Deutsche hindurchpassieren, wenn er
geistig etwas werden will. Das ist die erzieherische Bedeutung
dieses großen Künstlers. Wie von Cäsarismus, so könnte man auch von
Rembrandtismus reden; nur daß dieser gerade das Gegenteil von jenem
ist; denn jener zentralisiert ein Volk äußerlich, dieser
individualisiert es innerlich. Das Neue muß an das Alte anknüpfen;
aber nur an dem Punkte, wo es am freiesten ist; und am freiesten
ist die bisherige deutsche Kultur in Rembrandt. Vieles nimmt man
heutzutage unters Mikroskop; es dürfte gut sein, auch einmal
einiges unters Makroskop zu nehmen; audiatur et altera pars.
In diesem Sinne ward hier der Versuch gemacht, nicht einen Mann an
der Zeit, sondern die Zeit – die heutige Gegenwart – an einem Manne
zu messen. Es macht den modernen Nichtmenschen in der Regel wenig
Eindruck, wenn man ihnen sagt: werdet Menschen; vielleicht macht es
ihnen mehr Eindruck, wenn man sie auf einen ganz bestimmten
Menschen verweist und ihnen zuruft: werdet Menschen wie Rembrandt.
Selbstverständlich bezieht sich das nicht auf den Grad, sondern auf
die Qualität seiner Befähigung. Diese Art von Menschlichkeit
braucht nicht mit dem Verstande begriffen, nicht aus Büchern
geschöpft zu werden; sie läßt sich mit Augen sehen und mit Herzen
fühlen; sie ist kein Auszug in eine ideale und unbekannte Fremde:
sie ist eine Rückkehr ins Vaterhaus. [bookmark: page21]

	
		
		Rembrandt als Erzieher

für

I. Deutsche Kunst.

		
Es waltet in jeder Zeit ein geheimes Bündnis verwandter Geister.
Schließt, die ihr zusammengehört, den Kreis fester, daß die
Wahrheit der Kunst immer klarer leuchte, überall Freude und Segen
verbreitend.

Robert Schumann



		Rembrandt ist ein bildender Künstler; auf die bildende Kunst
wird er daher besonders stark einwirken müssen. Doch ist hierbei,
wie schon hervorgehoben, immer im Auge zu behalten, daß es sich
nicht um spezielle Nachahmung seiner Kunstübung, sondern um
prinzipielle Nachahmung seiner Kunstgesinnung handelt. Nichts wäre
falscher, als jetzt zu rembrandtisieren, wie man früher antikisiert
hat; nichts ist notwendiger, als die rechte Nachahmung von der
falschen Nachahmung zu scheiden. Kunstgesetze gibt es, Kunstrezepte
nicht. Eine Kopie ist niemals Kunstwerk und eine Manier ist niemals
Stil; einen Künstler oder eine Kunstrichtung kann man so wenig
nachmachen, wie man einen Apfel oder eine Birne chemisch erzeugen
kann; beide Kategorien von Dingen wachsen nur von innen heraus. Auf
dies so sehr und so lange vernachlässigte Wachstum von innen heraus
müssen die Deutschen wieder aufmerksam gemacht werden; und dazu
kann ihnen, nach verschiedener Richtung hin, Rembrandt
verhelfen.

		Der deutsche Charakter.

		Musik und Ehrlichkeit, Barbarei und Frömmigkeit, Kindersinn und
Selbständigkeit sind hervorragendste Züge des deutschen Charakters;
indem Rembrandt ihnen auf künstlerischem Gebiet gerecht wird, zeigt
er sich vorzugsweise als einen echten Deutschen. [bookmark: page22] Treue gegen sich
selbst, Treue gegen das angeborene enge Stück deutscher Erde, Treue
gegen den weiten lebendigen deutschen Volksgeist – kurz die
Bewährung der schönsten deutschen Tugend, der Treue
überhaupt ist es, welche Rembrandt uns lehren kann und soll.
Individualität heißt wörtlich Unteilbarkeit; aber eben diese
bedingt zugleich: Einteilbarkeit, innere Abstufung, durchgängige
Organisation. Einzelseele, Stammesseele, Volksseele treffen sich
und steigern sich gegenseitig in diesem Manne; Seelendreieinigkeit
ist es, welche ihn so stark macht. Er ist Rembrandt, er ist
Holländer, er ist Deutscher. In dem Begriff des Volkstümlichen und
Volksmäßigen aber gipfelt diese künstlerische Skala; darum kann und
wird es niemals eine allgemein verbindliche oder allgemeingültige,
sondern immer und überall nur eine besonders gestaltete oder
relativ gültige Kunstweise geben; eine Menschheitskunst, von der
man wohl gesprochen hat, ist unmöglich. Denn das Unendliche kann
uns nur in endlicher Form sichtbar werden; sowie man es ohne
Umhüllung sinnlich darstellen will, zerfließt es in nichts; das
Lebendige wird dann Schablone. Wie es nur Eichen, Tannen, Palmen
usw., aber niemals einen Baum an sich gibt, so gibt es auch nur
griechische deutsche, französische Kunst usw., aber niemals eine
Kunst an sich. Aufgabe der Kunstgeschichte ist es, das Verhältnis
jener sich in- und über- und nebeneinander gliedernden
Individualitäten, soweit es sich auf künstlerischem Gebiet
betätigt, klarzumachen; in der Praxis aber und in dem einzelnen
Fall kann man sagen: die deutsche Kunst wird desto besser sein, je
deutscher sie ist. Theorie oder gar fremde Theorie entscheidet hier
nichts. Hier entscheiden vor allem jene praktischen und angeborenen
Eigenschaften, wie sie z. B. Rembrandt im höchsten Maße besitzt.
Solche Eigenschaften geben dem niederländischen Malerfürsten das
Recht, als ein Hauptvertreter des deutschen Geistes und ein
Haupterzieher des deutschen Volkes zu gelten; sie geben ihm die
Fähigkeit, die heutige deutsche Volksseele, die ihrer selbst in so
mancher Hinsicht vergessen hat, zu diesem ihrem Selbst
zurückzuführen; und zwar zunächst auf dem Gebiete der Kunst. Aber
ein Einfluß Rembrandtscher Gesinnung auf die Kunst des deutschen
Volkes ist ohne einen gleichlaufenden Einfluß der gleichen
Gesinnung auf das sittliche und das geistige Leben unseres Volles
nicht denkbar. Die bildende Kunst des künftigen deutschen
Volkslebens wird ihre Einwirkungen weit über ihre eigenen Grenzen
hinaus erstrecken; und ebenso wird Rembrandt noch in anderer [bookmark: page23] Hinsicht,
als gerade in bezug auf seine Künstlerschaft, dem deutschen Geiste
und dem Deutschen Reiche Anregung wie Anleitung von mancherlei Art
bieten können. Ein rechter Mensch ist unerschöpflich; dies gilt
auch von einem der echtesten Deutschen, dem Menschen Rembrandt. Die
Individualisierung der Kunst, im Rembrandtschen Sinn, wird eine
nähere Berührung der Kunst mit dem Leben schon ohne weiteres zur
Folge haben. Erinnert sich die Kunst wieder der Volksseele, so wird
sich auch die Volksseele wieder der Kunst erinnern; daß letzteres
jetzt noch nicht der Fall ist, daß die deutsche Kunst sich
heutzutage nur an den vagen Begriff des »Gebildeten« wendet, liegt
auf der Hand. Ein wirklich bildender Einfluß der Kunst auf das Volk
kann sich nur seitens einer wahrhaft volkstümlichen Kunst
entwickeln. Auch hier kann Rembrandt wieder als Leit- und
Augenpunkt dienen. Was den heutigen deutschen Künstlern und den
heutigen deutschen Gebildeten mit am meisten fehlt: der tiefe
innere Ernst der Gesinnung und des Lebens, das Absehen von
allen Äußerlichkeiten: von Markt, Mode, Gesellschaft,
Bildungstrivialität und Charakterromantik, findet sich nirgend so
sehr wie bei Rembrandt! Keines Malers, ja keines Künstlers uns
erhaltene Werke sind von einem so tiefen, weltvergessenen Ernst
erfüllt, wie die seinigen. Die Gestalten, welche er schuf, blicken
uns aus dem Grund ihrer Seele an; man möchte sagen, daß man nicht
nur die Tätigkeit des Künstlers, sondern die Erscheinung des
Kunstwerks selbst über dessen Seele vergißt. Dergleichen gelingt
nur dem Größten. Rembrandts Kunst ist ganz Charakter; und sticht
seltsam ab gegen die Frivolität, welche in dem Leben und den
Leistungen der heutigen Künstlerwelt so oft vorherrscht. Nichts
aber ist schlimmer als Charakterlosigkeit; sie ist das Verbrechen
aller Verbrechen.

		Daß die Kunst auch eine sittliche Seite habe, daran denkt man
heutzutage allzu selten; man fordert m dieser Hinsicht nicht viel
vom Künstler; und bekommt deshalb auch in dieser Hinsicht nicht
viel von ihm.

		Auch der niederländische Meister stand in der letzten Zeit
seines Lebens allein gegenüber künstlerischen Tagesmoden, die
damals in sein Vaterland eindrangen; aber er blieb, der er war. Der
tiefe unbefangene, unerschütterliche Glaube an das Echte verließ
ihn nicht; ihn sollten sich die Deutschen, so manchem unechten
Bildungs- und Charakterschimmer von heute gegenüber, vorzüglich
aneignen. Dann werden sie nicht nur den Künstler, sondern auch den
Menschen [bookmark: page24] Rembrandt ehren; und der Segen seiner
großen und gesunden Erscheinung wird auf sie zurückfließen.
Bismarck hat es als eines seiner politischen Geheimnisse verraten
oder vielmehr als einen seiner politischen Grundsätze mit der
gewohnten Offenheit ausgesprochen: »wenn ich den Wert eines
Menschen kennen lernen will, so subtrahiere ich seine Eitelkeit von
seinen Fähigkeiten; mit dem, was übrigbleibt, rechne ich dann
erst«. Möchten die Deutschen dies Subtraktionsexempel nicht zu
scheuen haben. Und »ernst hab' ich es stets gemeint«, sagte Goethe
in seinem Alter. Möchten auch die jetzigen Deutschen dies von sich
sagen können; dann wird es gut um sie stehen.

		Seele und Persönlichkeit.

		»Zwei Seelen wohnen, ach, in meiner Brust,« klagt der moderne
Gelehrte mit Goethes Faust; und »immer strebe zum Ganzen«,
antwortet es ihm aus Schillers Spruchweisheit. Zwei Seelen – in
einer Brust – sind keine Seele; es ist das eigentlichste Wesen der
Seele, daß sie nur eine ist; daher denn auch die Seelenlosigkeit
der modernen Bildung. Jener Schritt von zwei zu eins ist es,
welcher der Mittelmäßigkeit so schwer und dem Genie so leicht wird.
»Nah ist und schwer zu fassen der Gott,« sagt Hölderlin.

		Individualität haben heißt Seele haben; die Individualität eines
Menschen ist seine Seele; hier ist also der springende Punkt, von
dem alle künstlerischen Bestrebungen ausgehen müssen. »Die
Hauptsache ist, daß man eine Seele habe, die das Wahre liebt und
die es aufnimmt, wo sie es findet,« sagte Goethe von der Aufgabe
des Künstlers. Selbstverleugnung ist die Losung des Christen,
Selbstbetätigung ist die Losung des Künstlers. »Eines ist not«,
heißt es im Christentum; »Vieles ist not«, heißt es in der Kunst.
Vor der Rücksicht auf die eigene geistige Persönlichkeit, den
eigenen künstlerischen Charakter, die besondere angeborene
Künstlerseele müssen demnach dem Künstler andere Rücksichten
zurückstehen: Rücksichten des Eigennutzes, der Überlieferung, ja
oft selbst der Pietät müssen vor diesem ersten Erfordernisse
schweigen. Ein Verzicht auf die eigene Individualität erscheint nur
berechtigt, wenn er zugunsten einer höheren und wahrhaft seelischen
Weltauffassung stattfindet. Aber seiner Individualität abtrünnig zu
werden, aus bloßem Eigennutz oder aus Eitelkeit, ist gemein.

		Die Persönlichkeit gehört an die Spitze der Kunst. Nur die
erstere [bookmark: page25] kann, wenn sie stark entwickelt wird,
der letzteren das geben, was ihr heutzutage so sehr fehlt: echte
Naivität. Dieser verlorene Ring muß wiedergefunden werden. Natur,
Nation, Naivität entspringen einem gemeinsamen Wortstamme, der das
Geborenwerden bezeichnet; also sich wiederum auf die gegebenen
Eigenschaften des Menschen bezieht.

		Kunst aus erster Hand, nicht aus zweiter Hand brauchen wir. Es
ist ein großer Unterschied, ob eine Mutter ihr Kind schreien hört
oder ob jemand anders es schreien hört; so ist es auch ein großer
Unterschied, ob ein Volk die Muster seiner Kunstübung von sich
selbst oder aus der Fremde übernimmt; der Zusammenhang des Blutes
entscheidet dort wie hier. Der Künstler soll in seiner Art bleiben
und in seiner Art sich bilden; tut er es nicht, so verfällt er der
– Entartung; auch Worte sind weise. Der jetzige Deutsche hat
zwischen Art und Entartung zu wählen. Natürliche und künstliche
Weine lassen sich chemisch gar nicht unterscheiden; was beide
dennoch scharf voneinander trennt, ist der Mangel oder das
Vorhandensein des Aromas, der Blume; dieser Begriff ist für die
bisherige Wissenschaft nicht faßbar; und doch ist er es allein, auf
den es in solchem Fall ankommt. Individualismus ist die »Blume« des
Lebens.

		Die eigentliche Bedeutung der deutschen und aller Kunst
überhaupt wurzelt im Typischen, Nationalen, Lokalen, Persönlichen;
je klarer dies erkannt und je stärker dies betont wird, desto
besser ist es für ihre Entwicklung; so auch im heutigen
Deutschland. An der starken Persönlichkeit Rembrandts kann es sich
aufrichten, erbauen, wiedergebären; ihr Wert ruht in ihrer
Einzigkeit; und diese betätigt sich äußerlich wie innerlich, im
kleinen wie im großen. Rembrandt ist unter den Künstlern des
Nordens der einzige, welcher gleich den großen Künstlern des Südens
seinen Vornamen zum Rufnamen erhob; der Name seines Vaters, nach
dem er sich hätte nennen sollen, war Harmensz. Aber auch in seinem
Vornamen »Rembrandt« liegt schon an sich ein ganz besonderer Hauch
des Individuellen. Wie die individuelle und zuweilen
überindividuelle Geistesrichtung der Engländer sich schon in ihren
vielen und einem Festländer oft höchst sonderbar erscheinenden
Vornamen – man denke nur an Percy Byshhe Shelley u. a. – kundgibt,
so gilt ein gleiches auch von den Niederländern und am meisten von
dem größten niederländischen Künstler. Sein Name ist fast so selten
wie seine Kunst. Dieser Umstand deutet wiederum darauf hin, daß
nicht [bookmark: page26]
nur Geist und Körper, sondern auch Namen und Sachen in einer
eigenen, geheimen, unzweifelhaften Verbindung miteinander stehen;
in der Natur ist alles Gesetz, nichts Zufall. Es gibt authentische
Porträts Rembrandts sowohl wie Beethovens, auf welchen beide
vollkommen wie Wahnsinnige aussehen; auch Goethe hat gelegentlich
von sich gesagt, daß gewisse Gespräche, die er mit geistig sehr
angeregten Leuten führte, ihn und sie in den Augen unbeteiligter
Zuhörer hätten als Wahnsinnige erscheinen lassen müssen; so berührt
die Persönlichkeit ihre äußerste Grenze.

		Jede Individualität stellt eine Abweichung vom Normalen dar; und
wenn es gestattet ist, nach Analogie des Wortes Ideal ein Wort
Normal zu bilden, so kann man sagen: sie ist ein verschobenes
Normal; aber man muß sich hüten, Verschobenheit mit Verschrobenheit
zu verwechseln. »Der Schädel Beethovens ist ein derart häßlicher,
daß hinter dieser Schale niemand den edlen Kern hoher geistiger
Begabung suchen würde,« äußerte ein moderner Anatom nach eigener
Augenscheinnahme desselben. Was indes dieser Mann der Wissenschaft
»häßlich« nannte, ist gerade im Rembrandtschen, im deutschen, im
individuellen Sinne »schön«: nämlich ein hoher Grad von
Unregelmäßigkeit, Verschobenheit, Eigenartigkeit; und so ergibt
sich für den unparteiisch Urteilenden, daß Beethovens Schädel mit
seiner Musik durchaus übereinstimmt. Klarheit, Ebenmaß,
Gleichgewicht fehlt beiden; aber Kühnheit, Kraft, Reichtum der
Formen und des Inhaltes besitzen beide. Auch hier behält die Natur
gegenüber dem Professor recht; oder vielmehr der letztere kennt die
Natur nur halb: der Schädel und die Kunst Rafaels bewegen sich in
reinen, der Schädel und die Kunst Beethovens in unreinen Linien.
Aber unreine Linien sind nicht unschöne Linien. Es liegt keinerlei
Grund vor, die eine oder die andere Formation an sich vorzuziehen;
Rafael, der Umbrer, ist den Griechen verwandt; Beethoven war ein
Deutscher. Für Deutschland ist nun einmal die deutsche Schädelform
die beste, die fruchtbarste; und eben das kann man von der
Rembrandtschen Kunstrichtung, gegenüber der Rafaelschen, sagen.
Nach einem alten Kunstgesetz soll Harmonie, die sich aus
Disharmonie entwickelt, höher zu schätzen sein als eine solche, die
sich aus der Harmonie selbst entwickelt; und danach wäre die
deutsche Schädel-, Kunst- und Geistesform, wo sie in
durchgebildeten Persönlichkeiten auftritt, jedenfalls als
die höhere zu bezeichnen. Deutschlands Nationaldichter Schiller hat
sogar gemeint und in seiner bestimmten und kurz [bookmark: page27] formulierenden Art
ausgesprochen: daß der Weg aller Bildung von der Natur durch die
Unnatur zur Natur zurückgehe.

	
		
		Von Rembrandts Volks- und Kunstgeist

		1. Wahrheitsliebe

		Falscher Klassizismus, wie man ihn während der letzten hundert
Jahre vielfach in Deutschland gepflegt hat, ist unwahr; echter
Klassizismus ist, seinem ganzen Wesen nach, wahr. Wahrheit ist im
sittlichen wie im geistigen Leben die erste aller Pflichten;
Rembrandt ist der Maler der Wahrheit und Natürlichkeit; und darauf
ist seine ganze Meisterschaft gegründet. Was ist Wahrheit? hat man
oft genug in der Kunst gefragt und oft auch hier den Wald vor
lauter Bäumen nicht gesehen. Wahr ist, wer wahrt. Der Künstler hat
seine Persönlichkeit zu wahren; durch sie wird er schöpferisch: und
desto mehr, je mehr er sie wahrt – gegenüber allen äußeren
Ansprüchen von Tradition, Markt, Mode, Theorie, eigener Schwäche
und fremder Anmaßung. Wahr ist, was währt. Das Bleibende in Natur
und Menschheit, die großen einheitlichen Züge in ihr, die feste
Volksphysiognomie, welche weder in einzelpersönlicher Willkür noch
in leere Abstraktionen überschlägt, sie allein währen – wie
anderswo so auch in der Kunst. Das Wort »Wahrheit« erklärt also
sich selbst; sie ist ein, ja sie ist das konservative Prinzip, wenn
es richtig verstanden wird. Mode ist demokratisch, Stil ist
aristokratisch. Was der deutschen Kunst von heute fehlt, ist ein
konservativer Charakter; sie tastet bald so bald so; sie ist,
innerlich und sogar ganz äußerlich, nirgends zu Hause. Bilder und
Statuen müssen für ein bestimmtes Licht, für einen bestimmten
Platz, für ein bestimmtes Gebäude, nicht für Markt oder Laden
gearbeitet sein. Die antike Kunst gruppierte sich um den Tempel;
die moderne Kunst gruppiert sich um die Bude; ein solches Zentrum
bietet zu wenig Halt. Die echte Kunst ist nicht nur ihrem
Ursprunge, sondern auch ihren Zielen nach lokal umgrenzt; sie
bedarf, wie das einzelne Bild, eines festen Rahmens; und nur die
konservativ-aristokratische Richtung des geistigen wie sozialen
Lebens einer Nation kann ihr ihn bieten. An dieser eingebornen
deutschen Geistesrichtung gilt es festzuhalten; sie gilt es zu
vertiefen; denn der Deutsche ist nur wahr, wenn er deutsch ist und
er ist nur deutsch, wenn er wahr ist. Kein bildender Künstler ist
mehr wie Rembrandt in diesem Sinne wahr gewesen; keiner hat [bookmark: page28] mehr
wie er von äußerlicher Tradition und äußerlicher Klassizität
abgesehen; er hat sich selbst dadurch zu einem »ruhenden Pol in der
Erscheinungen Flucht« gemacht. Er währt, weil er wahrt.

		Eine solche »wahre« Erscheinung kann zum Maßstab für das
geistige Leben von heute dienen. Weder die künstlerischen
Naturalisten noch die wissenschaftlichen Spezialisten der deutschen
Gegenwart »wahren« ihre eigene Persönlichkeit oder die großen
bleibenden Züge in Natur wie Menschheit. Was beide interessiert und
was beide darstellen, ist das unpersönliche Kleinigkeitswesen in
Natur wie Menschheit; sie verleugnen sich selbst und den Weltgeist,
d.h. Gott; sie sind durch und durch unwahr. Und eben darum sind sie
vulgär.

		Die deutsche Ehrlichkeit, obwohl in neuerer Zeit etwas aus der
Mode gekommen, ist doch kein leerer Schall; an ihr muß daher auch
die deutsche Kunst einen vollen Anteil haben. Ein vielbedeutender
Ausspruch Goethes »es ist unbedingt ein Zeichen von Wahrheitsliebe,
überall in der Welt das Gute zu sehen«, bestätigt dies; und wenn
ein solcher Ausspruch richtig ist, so muß man Rembrandt für einen
und vielleicht den wahrheitsliebendsten unter allen
Künstlern erklären. Keiner hat, wie er, im Schmutz der Welt das
Gold des Geistes aufzulesen verstanden. Er ist dadurch mehr als
irgendein anderer Künstler zum Eroberer im Gebiet der Kunst
geworden. Rembrandt hat das ganze weite Gebiet dessen, was man vor
ihm und auch lange nach ihm prosaisch nannte, dem Reich der Poesie
einverleibt. Seit ihm kann man logischer und begründeterweise nicht
behaupten, daß irgendein Gegenstand oder eine Situation in der Welt
von der echten künstlerischen Darstellung ausgeschlossen oder ihr
verschlossen sei; seit ihm gibt es für die bildende Kunst keine
Grenzen mehr. In seiner göttlichen Unbefangenheit, seinem
sachlichen Blick, seiner rücksichtslosen Verachtung aller
willkürlich gezogenen Schranken der Kunst geht er sogar noch weiter
als das erd- und himmelbewegende Kind Shakespeare. Er ist das
enfant terrible der Kunst; aber im schönsten Sinne des
Wortes: er ist ein Kind und dabei doch großartig, furchtbar,
unheimlich durch die Tiefe seines forschenden Blickes, dem nichts
verborgen bleibt.

		2. Lokalismus.

		Rembrandt war nicht nur als Mensch, sondern auch in seinen
speziellen künstlerischen Leistungen ein rechter Holländer. Starke
Persönlichkeit erwächst nur aus starkem Stammesgeist und dieser
[bookmark: page29] nur aus
starkem Volksgeist; die Betriebsamkeit, Freiheitsliebe,
Gemütstiefe, Schlichtheit des holländischen Charakters spiegelt
sich in Rembrandts Werken mehr als irgendwo. Das sind
Eigenschaften, welche die heutige deutsche Kunst recht wohl
gebrauchen kann. Aber auch von diesen selbst abgesehen, ist der der
gesamtdeutschen Kunst gegenüber so ungemein hoch entwickelte
provinzielle Charakter der Rembrandtschen Malerei noch in einem
ganz anderen Sinne von entscheidendster Wichtigkeit. Das edle
Gefühl der Stammeseigentümlichkeit ist den Deutschen, über ihrer
politischen Zersetzung, vielfach abhanden gekommen: sie nennen sich
Württemberger, aber nicht Schwaben, Hannoveraner, aber nicht
Niederdeutsche; damit ist ein Stück Volksseele verlorengegangen,
das wiedererobert werden muß. Und vor allem ist dies auf
künstlerischem Gebiet erforderlich. Wer die Gesetzmäßigkeit der
altgriechischen Lokalalphabete kennt, welche gewisse
Buchstabenformen streng und konsequent, und ohne Wissen der
Handhabenden auf einzelne kleine Landbezirke oder Inseln
beschränkt: wer die harmonische und man möchte sagen musikalische
Folgerichtigkeit der Grimmschen Lautgesetze auf sich wirken ließ;
wer erfuhr, wie selbst heute noch sprachliche Verschiedenheiten und
Eigentümlichkeiten Z. B. des Plattdeutschen von geübten Ohren
zuweilen bis auf die von dem Sprechenden bewohnte Quadratmeile
unterschieden werden; der weiß auch, wie tief, wie durchdringend,
wie allbeherrschend in der Natur, selbst da, wo sie sich mit der
Kultur berührt, das individualistische Prinzip ausgeprägt ist.
Diesen Schattierungen der Natur hat die Kunst zu folgen. Die
deutsche Kunst muß sich nach dem Bilde der von Tacitus
geschilderten deutschen Dörfer entwickeln: »wo jedem ein Platz oder
ein Hain gefällt, da siedelt er sich an«; gerade die frühesten
Anfänge eines Volkslebens lassen oft seine Eigenart und seine damit
gegebene Bestimmung am deutlichsten erkennen. Der rechte Künstler
kann nicht lokal genug sein. Eine gesunde und wirklich gedeihliche
Entwickelung des deutschen Kunstlebens ist mithin nur dann zu
erwarten, wenn sie sich in möglichst viele und in ihrer Einzelart
möglichst scharf ausgeprägte, geographische, landschaftliche,
lokale Kunstschulen scheidet und gliedert. Hier ist
Dezentralisation, nicht Zentralisation notwendig. Rembrandt selbst
war das Haupt und Zentrum einer derartigen lokalen Kunstschule. Er
ist dem Boden treu geblieben, dem er entstammt; er malte
holländisch.

		In gleicher Weise hat sich die Kunst bei den Griechen, bei den
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Italienern und sogar, wiewohl in abgeschwächtem Maße, auch bei den
Modernen entwickelt; es gilt nunmehr dies Prinzip für die deutsche
Gegenwart und Zukunft festzuhalten, es zu verschärfen und womöglich
zu vertiefen. Es ist nicht wünschenswert, daß Deutsche oder gar
Ausländer sich mit Vorliebe in größeren Zentralpunkten der Kunst in
Berlin oder Düsseldorf oder München zusammenfinden, zuweilen auch
zusammenfilzen und dort nach der gerade herrschenden Mode malen:
heute Cornelius, morgen Piloty. Darin liegt nicht die wahre
Methode. Die Kunst braucht Zerstreutes, nicht gesammeltes Licht;
unter dem Brennglas kann nichts wachsen. Eine rechte Kunst kann
nur aus dem mannigfach nuancierten und doch in sich einheitlich
verbundenen Volkscharakter erstehen. Die Mängel gewisser
moderner Kunstentwickelungen beweisen dies. Die Pariser Kunst
entbehrt sehr das französische Provinzleben; sie wechselt zwischen
Demimonde und Proletariertum, zwischen Patchouli und Holzschuhen;
und in der Münchener Kunst weiß man wenig von Hamburg. Es fehlen
hier wie dort die innigen Wechselbeziehungen zwischen den einzelnen
Teilen des Volksorganismus.

		Geist der Individualität ist Geist der Scholle. Die Kunst bedarf
des Lokalismus und des Provinzialismus; hier ist der Kantönligeist
am Platze; in den heimatlosen Millionenstädten werden Kunst und
Künstler schnell verzehrt, aber selten erzeugt. Will man daher auch
nicht mit dem Bismarck von 1848 wünschen, daß jene Millionenstädte
»vom Erdboden vertilgt würden«, so möchte man doch wünschen, daß
ihre Rolle im produzierenden Kunstleben eine minder bedeutende
werde als bisher. Das atemlose Jagen nach Gewinst, welches an
solchen Orten herrscht, ist höheren Interessen nicht förderlich;
diese werden dort oft erstickt und öfter gemißbraucht. Auch
erscheint es wünschenswert, daß einzelne sittliche Schattenseiten
des millionenstädtischen Lebens auf künstlerischem Wege nicht noch
mehr in Umlauf kommen, als es ohnehin schon der Fall ist. Durch
eine eigentümliche Ironie des Schicksals geraten sonst leicht
höchst frivole Kunstwerke in eine höchst ehrbare Umgebung;
Beispiele liegen nahe. Die heitere und dekorative, aber innerlich
hohle Kunst Makarts; die herben und kräftigen, aber innerlich
kühlen Werke Menzels; die farbigen, aber innerlich teils groben,
teils raffinierten Leistungen der Münchener Malerschule – sie alle
spiegeln die Örtlichkeit ihres Ursprungs ganz unverkennbar wider.
Aber weshalb soll der Deutsche [bookmark: page31] sich mit diesen wenigen und nicht eben besten
Reflexen seines nationalen Einzeldaseins begnügen? Weshalb sollten
nicht auch die deutschen Mittelstädte, welche jetzt etwa die
Bedeutung haben, wie Haarlem oder Leyden im einstigen Holland, zu
künstlerischen Pflanzstätten werden?

		3. Bürgertum

		Unerfahrene Kinder und geübte Diplomaten haben das oft
blitzartige Durchschauen von Menschen und Charakteren miteinander
gemein; aber freilich aus einem ganz entgegengesetzten Grunde: jene
besitzen noch den Blick für das Ganze, diese schon denjenigen für
die Einzelheiten des menschlichen Seelenlebens. Man kann sagen, daß
der rechte Künstler beide genannten Eigenschaften in sich
vereinigen muß; und Rembrandt hat eben diesen Doppelblick; er weiß
die Seele des Menschen zu malen, wie keiner vor oder nach ihm! Er
ist als Maler der Repräsentant, aber zugleich auch der Schilderer –
Schilderer bedeutet im Holländischen: Maler – der deutschen
Volksseele; er stellt sie von jener Seite dar, wo sie am tiefsten
ist. Alles Hochtrabende, Akademische, Formalistische liegt ihm so
fern wie möglich. Er spricht seine Gedanken mit derselben Offenheit
und man möchte fast sagen Verlorenheit aus, wie es ein Kind tut;
aber seine künstlerische Seele gibt auch an Schärfe und Feinheit
der Beobachtung dem gewiegtesten Weltmanne nichts nach. Er taucht
in die Tiefe und bringt Perlen herauf. Kein Künstler steht dem
eigentlichen Bürgerstande so nahe, kein Künstler weiß so wie er den
großen Gehalt in schlichte Form zu fassen. Aus dem Bilde eines
Schreibmeisters, eines Gefängniswärters, in einfacher Radierung
schwarz auf weiß, versteht er Seelengemälde zu machen, die einem
Hamlet oder Fallstaff Shakespeares nicht nachstehen. Ein gelagertes
Schwein oder eine Frau, die Pfannkuchen bäckt, weiß er mit wenigen
hingekritzelten Strichen so zu zeichnen, daß es ihm kein Künstler
der Welt nachmacht. Von ihm kann die Kunst den Zusammenhang mit dem
Volk, mit dem Mittelstande wieder lernen, den sie infolge ihrer
Kostümliebhabereien und ihres sonstigen Archaisierens verloren
hatte.

		Erst wenn der Künstler sich nicht mehr als romantische
Ausnahmeperson, sondern als ein Bürger unter Bürgern fühlt, kann er
wieder zu gedeihlicher Tätigkeit gelangen. Wer die deutschen
Künstler von heute kennt, weiß, daß dies bürgerliche und wenn man
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spießbürgerliche Gefühl den meisten von ihnen fehlt; Rembrandt
hatte es, so gut wie Shakespeare es hatte. Beide sind nicht
trotzdem, sondern deswegen die großen Künstler, die sie sind. Zur
Zeit als Shakespeare den Macbeth schrieb, mahnte er einen seiner
Nachbarn um einige geliehene Scheffel Korn; und die betreffende
Tragödie ist darum nicht schlechter geworden. Der Künstler, der im
besten Sinne des Wortes »bürgerlich« ist, wird seinen Mitbürgern
dadurch auch persönlich nahetreten und sie seinerseits um so eher
zur Kunst hinüberziehen; nicht der Maler mit seiner manierierten
Samtjacke, sondern Walther von der Vogelweide mit dem Schwert an
der Seite, Peter Bischer im Schurzfell und Rembrandt in der
Arbeitsbluse sind die rechten Künstlertypen. Je weniger der
Künstler sich äußerlich von seinen Mitbürgern unterscheidet, desto
besser ist es für ihn, desto echter wird er sein; ihn als eine Art
von interessantem Vagabunden, Bohéme anzusehen, ist französische,
nicht deutsche Auffassung. Nicht aufzufallen, ist das erste Gesetz
des guten Tones; es gilt auch in bezug auf das persönliche
Verhältnis des Künstlers zur bürgerlichen Gesellschaft: je mehr er
mit ihr verschmilzt, desto besser ist es für ihn und für sie.
Unscheinbarkeit steht jedem gut, und dem Großen am besten; und dem
Deutschen ist sie eigentlich angeboren. Gerade hieraus erklärt sich
Zum guten Teil die geringe Beachtung, welche Rembrandt bisher bei
seinen weiteren Landsleuten, den Deutschen, gefunden hat. Es ist
merkwürdig genug, daß der volkstümlichste aller Maler, ja wohl
aller modernen Künstler der Durchschnittsmasse der heutigen
Gebildeten am unbekanntesten oder doch geistig am fremdesten
gegenübersteht. Rafael ist ihnen vertraut, aber Rembrandt nicht;
und doch wäre ein Studium gerade des letzteren Künstlers den
Deutschen so heilsam. Er ist in mancher Beziehung ihr besseres
Selbst. Die künstlerische Persönlichkeit Rembrandts ist so überaus
reich, daß hier nur wenige Hauptzüge seines Wesens hervorgehoben
werden können, um dies nachzuweisen.

		4. Musikalisches

		Richard Wagner hat richtig bemerkt, daß das Adagio »die
Grundlage aller musikalischen Zeitbestimmung« sei; und insofern die
Deutschen das musikalischeste aller Völker sind, darf man es das
speziell deutsche Musiktempo nennen. Was ist wohl deutscher als ein
Adagio von Beethoven? Hier erkennen wir unsere Seele. Rembrandts
Bilder sind geradezu im Adagio gehalten, wie sie sich denn [bookmark: page33] überhaupt einem
musikalischen Empfinden nähern. In der Tat gibt es Brücken zwischen
den einzelnen Künsten; die Architektur kann sich in die Plastik,
die Plastik in die Malerei, die Malerei in die Musik verlieren; und
zwar ohne sich zu verirren. Im Gegenteil, dieses Überfliegen einer
Kunst in die andere scheint gerade dann stattzufinden, wenn jede
einzelne Kunst ihr höchstes Niveau erreicht hat: die gotischen Dome
lösen sich in Bildhauerarbeit auf; Michelangelo malte Skulpturen an
der Decke der sixtinischen Kapelle; Leonardo und Giorgione waren
nicht nur selbst bedeutende ausübende Musiker, sondern sie ließen
auch von dieser Kunst etwas in ihre Gemälde überklingen. Die weiche
Luft oberitalienischen Klimas und der milde Hauch oberitalienischer
Musik äußert sich in ihren Bildern als das, was technisch
sfumato genannt wird. Auch in Rembrandts Gemälde scheint
etwas von dem leisen Rauschen des Meeres hineinzutönen, das seine
Heimat umspült; weiche, süße, schmelzende Farbenakkorde durchfluten
sie. Sie haben etwas von jenem stillen, tiefen, dunklen,
bezaubernden Wohllaut an sich, wie er gewissen Volksliedern des
nördlichen Deutschlands eignet; und wie man ihn etwa den Weisen des
Rattenfängers von Hameln zuschreiben möchte. Kurz es ist eine
niederdeutsche Musik und eine niederdeutsche Melancholie, die in
seinen Bildern lebt. Melancholisch heißt wörtlich »schwarzgallig«:
gerade etwas »Schwarzgalliges« ist schon äußerlich den Bildern
Rembrandts eigen; sie bewegen sich gern in den Tönen Schwarz und
Grüngelb, und sind so in ganz eigentlichem Sinn melancholisch. Aber
sie sind dies auch innerlich; eine zur Harmonie aufgelöste
Bitterkeit erfüllt sie – wie die Werke Beethovens. »Die Wollust der
Kreatur ist gemenget mit Bitternis,« sagte Meister Eckhard; und von
der Wollust der Kunst gilt oft dasselbe. Die
musikalisch-melancholische Natur des Deutschen findet somit in
Rembrandt ihr Echo. Eine Art von zart verschwiegener,
weltabgekehrter deutscher Anmut ist ihm zuteil geworden: von der
vollen, runden, hellen, heiteren Grazie des Südländers hat er
nichts. Viele seiner Gemälde sind fast monochrom zu nennen; ihre
Buntheit, soweit vorhanden, bewegt sich stets in sehr engen
Grenzen; sie gleicht fast nur dem leisen Schillern der See. Dieser
Maler ist in allen seinen Mitteln außerordentlich anspruchslos,
dafür aber um so feiner. Etwas von jenem nebelhaften Duft und
Schmelz, der seine Werke umspielt, wäre dem so mannigfach
brutalisierten und vielfach allzu grell beleuchteten deutschen
Leben von heute recht sehr zu wünschen, in der Kunst wie anderswo.
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		5. Abtönung

		Rembrandts Vornehmheit bleibt sich stets gleich. Es ist eine
Vornehmheit, die aus der Wirklichkeit und dem Schoße des Volkes
geboren ist. Es ist eine gedämpfte und fast lautlose, aber dadurch
nur um so wirksamere Vornehmheit; sie ist nicht von prunkender und
glänzender Art; sie strahlt von außen nach innen, nicht von innen
nach außen; sie blendet nicht, sondern beruhigt. Rembrandts Kunst
ist gerade hierin echt niederländisch, echt deutsch, echt nordisch;
gerade hierdurch ist sie vielem überlegen, was man sonst wohl als
besonders vornehm zu preisen pflegt: fremden, südlichen, glühenden
Natur und Kunsteffekten. Die sogenannte exotische Farbenpracht ist
sehr häufig nur exotische Farbenarmut; und dies darf man nicht
übersehen; die nordischen Naturerzeugnisse im Tier- wie
Pflanzenreiche sind in bezug auf künstlerische Wirkung
reicher als jene südlichen. Aber auch hier sieht der
Deutsche oft den Wald vor lauter Bäumen nicht. Die tropische Sonne
vergröbert; sie läßt die Natur in schreienderen, aber eben darum
unfeineren Tönen reden: ein Papagei, ein Goldfisch, eine Orange
können sich an wirklichem Farbenreichtum und wirklicher
Farbenvornehmheit mit einem Huhn, einem Häring, einem Apfel nicht
messen. Diese entwickeln, auf einer kleinen Fläche und mit
Beibehaltung eines gleichartigen Lokaltons, eine weit reichere
Menge von Nuancen als jene. Anderswo gilt das gleiche. Die matten
Reflexe eines Brokatkleides wirken intensiver und prächtiger, als
das bunteste Gewebe eines indischen Shawls. Gebrochene Töne sind,
in geistigem Sinn, nie so stark wie einheitliche; ein grau in grau
gemaltes und fein abgetöntes Bild ist künstlerisch von stärkerer
Wirkung als das flimmerndste Mosaik. Darin berührt sich Rembrandt,
seltsamer- oder nicht seltsamerweise, mit den Griechen; viele leise
Nuancen, zum gleichmäßigen lichten feinen Lokalton verschmolzen,
geben der griechischen Landschaft noch heute ihren einheitlichen
Charakter; sie ist hell abgetönt, wie Rembrandts Bilder dunkel
abgetönt sind, und man hat allen Grund anzunehmen, daß die
altgriechische Malerei ein ähnliches Farbenprinzip befolgte.
Deutschland und Griechenland reichen sich, über Italien hinweg, die
Hand; und es ist sogar möglich, daß die jüngere Schwester in diesem
Fall den Preis davonträgt; das Gefieder einer Rohrdommel z. B., von
Rembrandts Hand gemalt, ist wohl die feinste, vornehmste,
schmelzendste Farbenwirkung, welche menschliche Kunst je
hervorgebracht hat. Die Werke dieses Malers befolgen das gleiche
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wie die nordische Natur; sie sind vornehm, weil sie schlicht und
dabei nuancenreich sind; sie sind trüb, tief, anscheinend verworren
und in Wirklichkeit von feinstem Geiste erfüllt: kurz, sie haben –
Hamletcharakter. Hamlet aber ist der vornehmste Typus, welchen
germanischer Künstlergeist schuf. Der englische und der
niederländische Meister, der Dichter und der Maler, der heitere und
der ernste Künstler begegnen sich in ihm wie auch sonst in ihren
höchsten Leistungen. Was kann es Schöneres geben, als wenn sich
verwandter Geist erkennt? Rembrandt und Shakespeare haben das mit
der Sonne und dem Geiste gemein, daß sie auch das Geringste
vergolden, verklären, adeln. Hier kann sich der Künstler von heute
seine Weihe holen; hier kann er den Ritterschlag des Geistes
empfangen; dann wird er dem schleichenden Dämon der Trivialität
entrinnen.

		6. Lebenslust.

		Ein erfahrener General hat behauptet, daß wenn zwei sonst gleich
tüchtige Soldatenhaufen ins Gefecht geführt werden, von denen der
eine gegessen hat und der andere nicht, unzweifelhaft derjenige
siegen wird, welcher gegessen hat; der moralische Mut entscheidet
in solchem Fall nicht. So nützt auch der bloße künstlerische Mut
oder das bloße künstlerische Urteil nichts, wenn einem zu bildenden
und insbesondere zur Kunst zu bildenden Volke die Grundlage einer
gesunden und daseinskräftigen Lebenslust fehlt. Echte Kunst
erwächst nur aus einer starken und unschuldigen Sinnlichkeit; eine
gesunde und vollsaftige Lebenslust, wie sie Rembrandt eigen ist,
wäre der blasierten und bildungsmüden, geistig und allzu häufig
auch körperlich kahlköpfigen deutschen Jugend von heute sehr zu
wünschen. An niederdeutscher Breite und Fülle, Derbheit und
Frische, Ruhe und Gedrungenheit der Existenz fehlt es gar sehr.
Nicht nur die Ausführung, sondern auch die Vorbedingungen eines
wahrhaft künstlerischen Lebens und eines wahrhaft deutschen Lebens
veranschaulicht der große holländische Maler. Er war mit gutem
Appetit und gutem Humor gesegnet; er unterhielt sich gern mit
einfachen Leuten aus dem Volke; und in seinen verschiedenen
Selbstporträts, die eine vollständige Selbstbiographie darstellen,
treten alle diese Eigenschaften deutlich hervor. Ad agio
heißt zu deutsch: mit Behagen; dieser musikalische Terminus drückt
nicht nur die reinste künstlerische, sondern auch die tiefste
Lebensstimmung des Deutschen aus. Ein solches Behagen setzt sich in
ernsten Charakteren gern [bookmark: page36] zu einer tiefen, zarten, schmerzlichen Innerlichkeit
um. Man kann vor Lust wie vor Leid verschmelzen; somit gibt es ein
helles wie ein dunkles Adagio – ein Goethesches und ein
Beethovensches – aus dem die deutsche Natur sich zusammensetzt. In
Rembrandt, der zugleich lebenslustig und melancholisch ist, klingt
dieser psychische Doppelton gleichmäßig an. Zumal von der ersteren
Eigenschaft sollte jetzt wieder etwas in das durch Fabrikschlöte
und Schreibtische so sehr beengte deutsche Leben zurückkehren. Denn
zum Gehalt einer vollen Persönlichkeit gehört nicht nur geistige,
sondern auch körperliche Lebens freude. Die Professoren,
welche so viel über, Shakespeare schreiben, sollten ein wenig wie
Shakespeare leben; dadurch würden sie ihre Bildung bedeutend
vervollständigen; aber leider sind sie meistens geistig das, was
Shakespeare gewesen sein soll, ehe er Dichter wurde –
Strumpfwirker. Fröhliche Lust ist der leichte Schaum auf dem Meere
des Lebens; aus ihm wird nicht nur die Göttin der Schönheit,
sondern auch die der Kunst geboren. Rembrandt selbst war ein
»Lebemann«; und auch seine Bilder haben öfter etwas von diesem
Charakter; man möchte sie schlürfen wie köstliche Austern. Rein
technisch genommen, weisen sie eine Delikatesse der inneren
Beziehungen auf, welche von keinem anderen Maler jemals übertroffen
oder auch nur erreicht worden ist; sie gleichen dem zarten,
zitternden Schleim, aus dem sich das erste organische Leben
entwickelt; sie scheinen nicht der Kunst, sondern der Natur und
nicht der Natur, sondern deren letzten Tiefen anzugehören. Kunst
und Persönlichkeit verschmelzen sich hier zu einer ganz einzigen
Wirkung. Das wichtigste aller Probleme, die vollkommene Versöhnung
von Geist und Sinnlichkeit, ist von diesem Künstler gelöst worden;
wie jeder große Künstler, in seiner Art, es löst. Er zeigt Kraft
ohne Brutalität und Zartheit ohne Schwäche! Ein Aufatmen der
Erleichterung würde durch die deutsche Menschheit gehen, wenn sie
sich wieder zu einer derartigen Anschauung bekehren könnte. Möchten
die Gesinnungen sogleich und die Verhältnisse später sich dahin
wenden!

		7. Neuzeit gegen Altertum.

		Das Leben der Neuzeit bietet uns die merkwürdige Erscheinung,
daß es sich – zwar nicht in der Masse, wohl aber in einzelnen
Persönlichkeiten – zuweilen zu einer Geschlossenheit, Festigkeit
und Schärfe des Charakters verdichtet, wie sie sogar den Griechen
versagt [bookmark: page37]
war. Denn letztere hingen mehr von der jeweiligen Überlieferung ab,
als der durchweg auf sich allein gestellte moderne Mensch. Gelingt
es diesem aber in der Tat einmal, sich abzurunden, sein Wesen zu
Gleichmaß und Klarheit durchzubilden; so vermag er in seinem Tun,
Anschauen und Empfinden zu einem Grad der Sachlichkeit, der
vollendeten Unbefangenheit zu gelangen, welcher dem antiken Leben
gegenüber als ein wirklicher Fortschritt bezeichnet werden muß.
Rembrandt ist eine derartige Persönlichkeit; er hat der Welt ans
Herz gegriffen; er hat sich ganz allein ihr gegenüber gestellt. Das
ist eine überaus große und in ihren Folgen fast unschätzbare Tat.
Er hat damit der Kunst angeborene Freiheitsrechte zurückgegeben.
Sein Hundertguldenblatt allein könnte schon als ein
Tausendgüldenkraut gegen so mancherlei Schäden und Irrtümer des
heutigen Kunstlebens dienen. Mögen die Kunstweisen und
Kunstbeflissenen von heute dies nicht übersehen.

		Rembrandts Kunst, welche der griechischen Heiterkeit, des
griechischen Maßes und der griechischen Ruhe so durchaus entbehrt,
ist vielleicht im griechischen Sinne die stärkste Barbarei, die es
je gegeben hat; aber diese Kunst ist zugleich auch die feinste
Barbarei, die es je gegeben hat. Ebendarum kann und soll sie uns
Deutschen, die wir einmal Barbaren sind und bleiben, als ein Muster
deutscher Bildnerei und Bildung gelten. Dem lichten
Tagesgestirn der griechischen steht der dämmernde Nachthimmel der
nordischen Kunst gegenüber; und es dürfte schwer sein, zu
entscheiden, welche der beiden Konstellationen die höhere ist; der
Tag hat seine Reize wie die Nacht. Am wirklichen wie am geistigen
Himmel wechseln die Erscheinungen; es ist der Tanz der Horen – der
nie vergeht. Man mag es daher unentschieden lassen, ob die
ursprünglich vorhandene Harmonie, wie sie den griechischen, oder
die erst aus Disharmonie entwickelte Harmonie, wie sie den
deutschen Künstlern eigentümlich ist, grundsätzlich die höhere sei;
jedenfalls aber hat der Deutsche sich nach der deutschen Art von
Harmonie zu richten. Und hierin stellt Rembrandt bisher die höchste
Leistung dar: trüber, unarchitektonischer, unruhiger und in
gewissem Sinne maßloser als seine Bilder ist nichts zu denken;
dennoch ist weder auf deutschem noch griechischem Kunstboden je
etwas Vollendeteres erzeugt worden als eben diese Bilder. Rembrandt
ist ein echter Nibelunge, ein Held aus dem Nebelland; seine Werke
machen den Eindruck, als ob der Nebel sich zu mystischen Bildern
verdichtet habe; und sich verdichtet [bookmark: page38] habe durch die Einwirkung eines
Sonnenstrahls, der in ihn fällt; dieser Sonnenstrahl ist – der
Geist der höchsten Individualität. Er hat Rembrandt zu Rembrandt
gemacht. Auch in Griechenland gab es viele treffliche Künstler;
aber in einem nur hat sich die bildende Kunst zu ihrer vollen Höhe
erhoben: in Phidias. Er allein wurzelt in der tiefsten Tiefe des
nationalen griechischen Empfindens; im attischen Geiste und ragt
hinauf zur höchsten Höhe der nationalen griechischen Anschauung:
zum Olymp. Rembrandt ist genau dasselbe für Holland und im weiteren
Sinne für Deutschland, was Phidias für Griechenland ist und was der
deutsche Künstler – der Zukunft – für Deutschland sein soll: der
höchste und reinste, der freieste und feinste Ausdruck des
volkstümlichen deutschen Geistes. Sein Empfinden wurzelt im
niederdeutschen Geiste und seine Anschauung erhebt sich zur vollen
Höhe des Individualismus.

		Es lassen sich innerhalb der Kunst drei Stadien, das der
Identität, der Ungleichheit, der Individualität unterscheiden. In
jedem Kunstschaffen vollzieht sich eine mehr oder minder direkte,
eine mehr oder minder umfangreiche, eine mehr oder minder
eingehende Spiegelung der Außenwelt. Je schärfer ein Kunstwerk
seinen Gegenstand, zugleich sinnlich und geistig, widerspiegelt,
desto besser ist es; und zu diesen Gegenständen gehören auch die
geistigen Vorstellungen der Menschheit, des Volkes, des einzelnen.
Jeder beliebige Gegenstand verhält sich zu seinem Spiegelbild, nach
den Gesetzen der Optik wie des Geistes, streng symmetrisch; das
letztere ist eine Wiederholung des ersteren und also in gewisser
Hinsicht mit ihm identisch; beide stehen dadurch zueinander in dem
Verhältnis einer hypothetischen Gleichheit. Jeder Gegenstand
verhält sich aber auch zu seinem Spiegelbild streng rhythmisch;
denn das letztere ist zwar eine Wiederholung, aber eine
abgeschwächte Wiederholung des ersteren; dadurch hat eine
Verschiebung des geistigen Schwerpunktes zwischen beiden
stattgefunden und sie sind deshalb einander in gewisser Hinsicht
ungleich. Jeder Gegenstand verhält sich endlich zu seinem
Spiegelbild sozusagen unendlich; denn unendlich ist die Zahl der
Spiegelbilder, die sich von einem Gegenstand nehmen lassen und von
denen jedes die obigen Eigenschaften hat; dadurch wird jeder
Gegenstand als Einheit genommen, zum Zentrum einer Welt von
Spiegelbildern, welche von ihm ausgehen können und von denen keins
dem andern tatsächlich gleich ist. Diese drei Stadien des
Kunstschaffens und der Kunstauffassung finden sich auch historisch
entwickelt: die [bookmark: page39] ägyptische Kunst, soweit sie überhaupt zu einem
Stil gelangt, kennt nur Symmetrie; die griechische fügt dieser den
Rhythmus hinzu; und die moderne Kunst, wie sie ihre extremste
Entwicklung in Rembrandt gefunden hat, schließt ab mit dem
Individualismus. Keine Kunst ist architektonischer als die der
Ägypter und keine unarchitektonischer als die Rembrandts; die
scharf konturierte Knospe dort hat sich hier zur vollen und
anscheinend regellosen Blume entfaltet: alle Entwickelung ist nur
Lösung.

		Wer Rembrandt schätzt, braucht aber die Antike nicht gering zu
schätzen. Ersterer selbst war im Besitz einer großen Sammlung von
antiken Bildwerken; aber er ließ sich nicht direkt von ihnen
beeinflussen; es gibt kaum einen Maler, welcher der Kunst des
Altertums fremder und ferner gegenübersteht als er. Er bildete
seinen Geist, aber nicht seinen Pinsel nach der Antike; und das ist
das richtige Verhältnis, in welchem die Kunst des Altertums zu der
der Neuzeit stehen soll und kann. Weder blinde Verehrung wie
einstmals, noch blinde Vergessenheit wie heute vielfach, ziemt dem
Künstler diesen wundervollen Erzeugnissen gegenüber. Sie wollen
gewürdigt sein. Goethe, der sich das Fremde assimilierte,
Shakespeare, der es überwand, und Rembrandt, der es von sich
fernhielt, sind hierin vorbildlich für das deutsche Volk.

		8. Christliches.

		Rembrandts Innerlichkeit geht weit. Man möchte sagen, daß er in
manchen seiner Bilder mehr Prophet als Poet ist; er sucht den Geist
lieber auf der dunklen als auf der hellen Seite des Daseins. Echte
Religiosität, diese tief deutsche Eigenschaft, ist ihm in hohem
Grade eigen. Er gibt uns die biblischen Geschichten so, wie wir sie
uns als Kinder vorgestellt haben; er ist der Mund des Volkes in
künstlerischen Dingen, und welcher Künstler kann oder soll mehr
sein als dies? In bezug auf religiöse Malerei ist Rembrandt der
denkbar stärkste Gegensatz zu Rafael; dieser gibt die
triumphierende, jener die leidende Kirche. Seine alttestamentlichen
Bilder sind von Bettelpatriarchen bevölkert – man könnte sie Geusen
der Religion nennen – und seine sämtlichen neutestamentlichen
Darstellungen veranschaulichen den Spruch: »Er hatte weder Gestalt
noch Schöne.« Fast möchte man glauben, daß von jener trüben
Freundlichkeit, jener gedämpften Lebensstimmung, jenem Blick nach
innen hinein, welcher gewissen Bewohnern der norddeutschen
Tiefebene, Hollands, [bookmark: page40] Schottlands usw. eigen ist, auch dem
liebevollen Stifter der christlichen Lehre persönlich etwas
angehaftet habe. Wie das Land, so die Leute; die palästinische
Wüste war keine Wüste gleich der Sahara, sondern eine Art von
Heide; und der See Genezareth war stürmisch, wie es die Nordsee
ist: zwischen Heide und See erwuchs das Christentum wie die
Sinnesart der Niederdeutschen. In Rembrandts religiösen Bildern
begegnen sich diese beiden Geistesrichtungen aus dem Süden und dem
Norden; und eben dadurch gewinnen sie ihren echt christlichen
Charakter. Aber freilich bleibt sein Christentum etwas hinter der
kirchlichen Entwickelung zurück wie das der italischen
Renaissancekünstler etwas über sie hinausgeht. Rafael und
Michelangelo stehen innerhalb der katholischen Kirche und sehen als
Künstler auf die Antike; Rembrandt steht innerhalb des Deutschtums
und sieht, als Mensch, aufs Evangelium.

		Besser als Rembrandt hat niemand Geister zu sehen oder
darzustellen gewußt; seine Engelsbilder sind an innerer und man
möchte sagen spukhafter Wahrheit der Erscheinung nie erreicht
worden. Der fühlbare Hauch des Ewigen umweht sie; sie sind
Erzeugnisse des doppelten Gesichts. Das ist Spiritualismus, wie er
sein soll, – insofern dieser Künstler es nämlich verstanden hat,
die Vorstellungen des deutschen Volks vom Reiche des Jenseits, in
ihrer echten und unverfälschten Gestalt, auf die Leinwand zu
bringen. Das ist auch Zauber und Beschwörung, wiewohl nicht im
spiritistischen Sinne; er hat jene Geister nicht geschaffen, er hat
sie nur gesehen. Er zitierte sie. Menschlicher Geist gegenüber
himmlischen Geistern ist wohl nie schöner dargestellt worden, als
in dem zu Petersburg befindlichen Bilde Rembrandts, welches Abraham
gegenüber den drei ihn besuchenden Engeln zeigt; und die treffliche
Braunsche Photographie danach, mit dem Kopf Abrahams in
Originalgröße, ist allgemein zugänglich. Diese Gestalt des
Erzvaters ist die einzige im gesamten Bereich der Kunstgeschichte,
welche dem Jeus des Phidias ebenbürtig gegenübersteht; ist hier der
Gott ganz vermenschlicht, so ist dort der Mensch ganz
vergöttlicht.

		Die Gestalt des Heilandes wird immer unvergleichlich sein. Aber
mit Christus hat Rembrandt darin etwas Gemeinsames, daß jener die
religiöse, dieser die künstlerische Armseligkeit – die Seligkeit
der Armen – zu verdienten Ehren bringt; das Scherflein der Witwe
und der verlorene Groschen der Magd wird von dem einen, das
zerlumpte Kleid eines Bettlers und der Schimmer einer [bookmark: page41] Pfütze von dem
andern geistig geadelt. Hier wie dort ist der Stein, den die
Bauleute verworfen haben, zum Eckstein geworden; religiöser und
ästhetischer Hochmut müssen hier zu Kreuze kriechen; der Goldglanz
des Ewigen verleugnet sich nicht, weder in Palästina noch in
Holland. Wer tief in die Welt hineinblickt, findet dort das
Vortreffliche. Und die Antike selbst, welcher man eine solche Art
von Idealität am wenigsten zuzuschreiben pflegt, weist in ihrem
praktischen Leben ganz ähnliche Züge auf. Als man dem Diogenes
vorwarf, daß er sich zum Zwecke der Menschenbeobachtung in niedrige
Kneipen begebe, erwiderte er: »Wenn die Sonne auch auf den Schmutz
scheint, so bleibt sie darum doch die Sonne.« Von Diogenes bis zu
Johannes dem Täufer ist es vielleicht nicht weiter, als von diesem
bis zu Christus. Die Macht des Göttlichen reicht vom Mittelpunkt
der Welt bis zu ihren äußersten Grenzen; Kunst und Leben, Vorzeit
und Gegenwart, Heidentum und Christentum bezeugen sie.

		9. Helldunkel.

		Farben sind bunte Schatten, Kinder des Tages und der Nacht; sie
schweben zwischen Hell und Dunkel; und eben hier ist es, wo der
Prozeß des Lebens sich abspielt. Die Menschheit schwebt, in ihrem
ganzen Sein, zwischen Hell und Dunkel; in ihrem Bildungsgang
oszilliert sie bald nach dem einen, bald nach dem anderen Pol;
jetzt scheint sie wieder in einer Bewegung vom Hellen zum Dunklen
begriffen; oder wenigstens scheint eine solche Bewegung
wünschenswert, um den mehr stechenden als leuchtenden Glanz der
heutigen Bildung etwas zu mildern. Denn nur diejenigen Dinge haben
wirklichen Wert, in welchen das Element des Ewigen – das unendlich
Helle – und das Element des Persönlichen – das unendlich Dunkle –
sich das Gleichgewicht halten, sich vollkommen verstehen, sich
gegenseitig beseelen. Jedes Ding strebt nach Ergänzung. Etwas
wohltätige Dunkelheit würde der heutigen deutschen Bildung sehr gut
tun; mit der gangbaren Aufgeklärtheit gemischt, würde sie für das
geistige Dasein des Deutschen ein zukunftsschwangeres Helldunkel
ergeben. Öfters ist gerade Disharmonie die Vorbedingung der
Harmonie. Die Sonne entsendet nur dann einen Strahlenkranz, wenn
sie hinter Wolken steht; und so ist sie am schönsten; denn sie ist
helldunkel.

		Wo Hell und Dunkel aufeinander treffen, da halten sich die
Geister gern auf; sie lieben die Dämmerstunde. Hell und Dunkel
[bookmark: page42] treffen
sich aber, geistig wie technisch genommen, nirgends näher als in
Rembrandts Bildern; diese geben demnach in nuce ein Abbild
des deutschen und, wenn man will, des modernen Geistes überhaupt.
Er neigt sich zum Pessimismus, zur dunklen Auffassung der Welt.
Soweit diese nicht auf moralischer oder geistiger Schwäche beruht,
birgt sie sicher einen großen Zug; weder die alttestamentlichen
Propheten noch Heraklit, Buddha, Schopenhauer verleugnen ihn. Aber
ihren wahren Wert erhält sie erst, wenn der goldene Lichtstrahl
eines unverwüstlichen Optimismus, wie er stets in der
unverfälschten Volksnatur lebt, sich ihr zugesellt. Beide zusammen
ergeben, für den unparteiischen und künstlerischen Blick, erst die
Einheit des Weltbildes; sie baut sich aus Lichtkontrasten auf und
gleicht darin der Einheit eines Rembrandtschen Bildes. Goldiges
Licht, das aus samtener Schwärze hervorbricht, verleiht seinen
Gemälden ihren besonderen Reiz und Zauber.

		Es gibt nur einen Meister des Helldunkels. Wenn der Blitz
durch die Gewitterwolke fährt, so ist das ein Rembrandtsches Bild;
wenn hell leuchtende Geisteskraft sich mit der dunklen und schweren
Masse überkommener Vorurteile streitet, so ist das ein
Rembrandtsches Bild; wenn aus dunklen Ahnungen eine lichte Idee im
Haupte des schaffenden Künstlers auftaucht, so ist das ein
Rembrandtsches Bild! Von allen drei Vorgängen wird die kommende
neue Bildungsperiode der Deutschen etwas an sich haben müssen.

		Rembrandt ist ein Schößling recht mitten aus der deutschen
Pflanze heraus; er ist eins ihrer Herzblätter. Er ringt sich »aus
finsterm Erdenschoß hin zu der Lichtesfülle«. Die aus Hell und
Dunkel, aus Verstand und Mystizismus gemischte Natur dieses echt
niederdeutschen Meisters läßt ihn mithin besonders geeignet
erscheinen, bei der Überführung der deutschen Kultur aus dem Reich
des Klaren, Kritischen – der Wissenschaft – in das des Halbklaren,
Schöpferischen – der Kunst – einen maßgebenden Einfluß zu üben. Er
vermählt Gegensätze, die sich auch sonst im deutschen Geistesleben
nah und doch feindlich gegenüberstehen. Der hellste und der
dunkelste deutsche Kopf, Lessing und Böhme, stammen beide aus einem
und demselben kleinen Bezirk Deutschlands, der Oberlausitz; Kepler
und Kerner sind beide Schwaben; daß neben dem hellsten Licht sich
stets der dunkelste Schatten findet, gilt wie im physischen und
moralischen so auch im geistigen Sinn. Die Wage der Welt kann sich
nirgends senken, ohne sich gleichzeitig anderswo zu heben. Mag man
die [bookmark: page43] Schale
mit dem dunklen oder die mit dem hellen Gewicht bewegen, immer
findet eine beiderseitige Verschiebung der Kräfte statt; und eine
desto stärkere Verschiebung, je stärker jene Bewegung war; man
nennt dies Epoche machen. Dazu schickt sich jetzt wieder einmal der
Deutsche an.

		Erfordernisse der Kunstpflege.

		1. Kunst und Mode.

		Jedes Volk schafft sich, in seiner Kultur, ein schöneres
Spiegelbild seines Selbst. Man hat in dieser Hinsicht neuerdings
vielfach die Ziele richtig, aber die Mittel falsch gewählt. Wer ist
zur Kunstpflege berufen? Leute von Welt, die sich natürlichen
Sinn gewahrt haben. Dem deutschen Durchschnittsprofessor
pflegen diese Eigenschaften alle beide und dem deutschen
Ausnahmeprofessor wenigstens eine von ihnen zu fehlen.
Selbstverständlich genügt es nicht, gelegentlich einen Frack zu
tragen, um ein Mann von Welt zu sein; wie denn auch Burschikosität
und Trivialität noch keineswegs Natürlichkeit sind. Weltmann und
Künstler gehören wie von jeher geschichtlich so auch sachlich
zusammen; denn wie jener ein Künstler – der Lebenslust, ist dieser
ein Weltmann – des Geistes; beide leben in und aus dem Tanzen;
beide sind dem heutigen Spezialistentum schnurstracks
entgegengesetzt. Die Förderung der Kunst darf demnach weder eine
Professorensache noch eine Modeliebhaberei sein. Es ist ein starker
Irrtum, zu glauben: Wissenschaft, Frömmigkeit, Kunst oder irgend
etwas Ernstes im Leben ließe sich dadurch fördern, daß man es zur
Modesache mache. Jede Mode geht vorüber, und so wie sie vorüber
ist, wird sie gerade von denen am meisten verachtet, welche sie
vorher mitmachten. Wenn Kunsterzeugnisse, wie Briefmarken, nach der
»Rarität« bezahlt werden, so deutet das unfehlbar auf eine sinkende
Bildung; so war es in der römischen Kaiserzeit; und so ist es
vielfach im heutigen Frankreich, Amerika, Deutschland. Einen
sogenannten Raerener Krug mit 40 000 Mark zu bezahlen, gleicht dem
bekannten Haarlemer Tulpenschwindel des 17. Jahrhunderts. Der
Gegenstand wird hier nicht um seiner selbst willen, sondern um der
günstigen Konjunktur willen, wie ein Börsenpapier gekauft und
verkauft. Das ist geistige Prostitution; weder der Liebhaber noch
der Künstler darf der Mode dienen; sonst werden beide charakterlos.
Und der konservativsten aller bildenden Künste, der Baukunst, ist
eine solche Ansicht am schädlichsten. Die heutige deutsche [bookmark: page44] Architektur lebt
vorwiegend von kopiertem Stil; sie gleicht dem Turmbau zu Babel.
Gott hat die Sprachen der Bauleute verwirrt; sie sprechen je
nachdem gotisch oder japanisch miteinander; aber deutsch sprechen
sie nicht; und so verstehen sie einander nicht; und werden noch
weniger vom Volk verstanden. Sie können zu keiner einheitlichen
Kunstsprache, keinem Stil gelangen. In Großstädten, wie Babel und
Berlin, erzeugt sich eine solche Sprachverwirrung am ersten; der
rasche Umtrieb, welchen die Volkskräfte dort nehmen, zersplittert,
ja zerstört ihre aufbauende Fähigkeit; im politischen wie im
künstlerischen Leben. Sie sind eine Instanz der Unruhe; von ihnen
gilt es wieder an die Instanz der Ruhe, die natürlicher und darum
auch stetiger gebliebenen Volkskreise in Stadt wie Land zu
appellieren. Diese sollten den Mut ihrer Meinung haben. Auf dem
»Kunstmarkt« kann sich nie eine große und selten eine originale
Kunstrichtung entwickeln; die deutsche Baugeschichte der letzten
Zeit beweist es schlagend; sie ist, den Anforderungen des Marktes
gehorchend, allmählich zu einer Art von Jahrmarktsstil gelangt. In
den schwulstigen und schnörkelreichen Formen der
wiederaufgefrischten sogenannten deutschen Renaissance machte sich
jener in aufdringlichster und unerfreulichster Weise geltend; und
die darauf gefolgte rein äußerliche Nachahmung des Rokoko wirkt
fast noch ungünstiger. Es ist bezeichnend, daß in die vornehmen und
soliden Bauten wie Stadtteile z. B. Berlins diese Architekturmoden
keinen oder doch nur wenig Eingang gefunden haben; sie beschränken
sich vorzugsweise auf die Geschäftsgegenden und erfüllen hier den
geschäftlichen Zweck, Reklame zu machen, welchen man nie mit
künstlerischen Zwecken verwechseln darf. Auch dieser Trommelwirbel
wird verklingen.

		Tagesströmungen der Kunst, und selbst die besseren, bewegen sich
stets an der Oberfläche; Künstler wie Kunstpfleger, die ihnen
folgen, erreichen damit nur wenig. Es bedarf der großen
schöpferischen Strömungen; und je tiefer diese greifen, desto
weniger pflegen sie zunächst beim Publikum Anklang zu finden; und
desto mehr sollten sie von den wenigen Verständigen geschützt wie
genützt werden. Innerhalb der Politik und des Handels sind ein
Nord- und ein Süddeutscher, Lornsen und List, der Entwickelung
ihrer Zeit um ein halbes Jahrhundert vorausgeeilt; man hat sie
damals verkannt; auf dem Kunstgebiet sollte es nicht ebenso
gehen.

		*

		[bookmark: page45] Die echte
Kunst bedarf einer stetigen und ruhigen Pflege; diese kann ihr aber
nur da zuteil werden, wo sich stetige und ruhige soziale
Verhältnisse finden; also wo Grundbesitz vorwiegt. Der
kaufmännische Spekulant, welcher heute Bettler und morgen Millionär
ist oder auch umgekehrt, wird dem wahren Künstler nicht nützen.
Nordamerika beweist es. Es wird erst eine eigene Kunst haben, wenn
erblicher und grundbesitzender Reichtum dort heimisch geworden ist;
der selfmademan hat allzuviel Unruhe in sich und ist daher
der Kunst nur wenig geneigt; sammelt er einmal Bilder, so verkaufen
seine Erben sie bald. Ähnlich ist es in Paris, der Stadt des ewig
Neuen.

		Friedrich der Große hat das Geld »das Blut der Völker« genannt;
und es ist dies auch; aber nur wenn es als Mittel, nicht als
Zweck des Völker- wie Einzeldaseins angesehen wird. Zumal gilt dies
von dem Verhältnis zwischen Geld und Kunst. Der Gedanke, die
sixtinische Madonna für irgendeine Geldsumme zu verkaufen, würde
von ihrem gegenwärtigen Besitzer selbstverständlich als eine
ehrlose Zumutung zurückgewiesen werden; so hat auch das deutsche
Volk seine ganz sinnfälligen und handgreiflichen Ideale, die es
nicht dem Gelde aufopfern darf; dahin gehören die Werke seiner
großen Künstler von einst und künftig. Die ersteren gehen
allmählich in Museen, also in öffentlichen Besitz über; bezüglich
der letzteren aber sollten, für einen gleichen oder ähnlichen
Zweck, besondere Vorkehrungen getroffen werden. Die bildende Kunst
könnte auch eine rechtsbildende sein. Vielleicht empfiehlt es sich,
daß in der einen oder andern juristisch gültigen Form hervorragende
Kunstwerke – seitens ihrer Urheber und im Einverständnis mit deren
ersten Erwerbern – zu Fideikommissen gemacht würden. Der wirklich
bedeutende Künstler wird sowohl geneigt wie befähigt sein, diesen
Gedanken zu verwirklichen; Sache der juristischen Fachmänner wird
es sein, ihn positiv auszugestalten. Die mittelmäßigen Künstler
überläßt man dem Markt und der Mode. Jedenfalls erscheint es
notwendig, die jetzige und künftige deutsche Kunst der Herrschaft
des Geldbeutels zu entziehen, welche nur zu oft die Herrschaft der
Gemeinheit ist. Es gilt, ein Gebiet der deutschen Bildung nach dem
andern von verderblichen Miasmen zu reinigen; weder im geselligen
noch im künstlerischen Leben der Deutschen darf Judas mit seinen
Silberlingen als tonangebend gelten.
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Könnerschaft, nicht Kennerschaft sollten die deutschen Städte
treiben; den Musen, nicht den Museen sollten sie ihre Kräfte
widmen; kunsterzeugend, nicht nur kunstverzehrend, sollten sie sich
verhalten. Es gibt ein eigentümliches Gesetz der Geschichte, daß
manche Dinge sich mit der Zeit in ihr Gegenteil verkehren; man
sieht es an den deutschen Gymnasien, welche das gerade Gegenteil
von den griechischen Gymnasien sind; und man sieht es nicht zum
wenigsten an den heutigen Museen, welche auf den Namen der Musen
gegründet, sich deren Dienste doch vielfach hinderlich erweisen.
Denn die Musen sind, wohl zu merken, die Vertreterinnen der
schöpferischen, nicht der registrierenden Geistesrichtung. Gerade
jene aber werden durch die heute herrschende Museenwut in den
Hintergrund gedrängt; lucus a non lucendo. Museen enthalten
Dinge, welche aus ihrem organischen Zusammenhange gerissen sind; in
der Kunst ist der organische Zusammenhang aber alles; auch die
vollkommenste Sammlung von menschlichen Augen, in Spiritus gesetzt,
kann nicht den ganzen Menschen ersetzen. Jener kürzlich verstorbene
Gesandte einer europäischen Großmacht, welcher sich eine Sammlung
von Barbierbecken aller Zeiten angelegt hatte, war nicht viel
klüger als Don Quixote, welcher das seine auf dem Kopfe trug;
Barbierbecken gehören ins Barbierhaus, Augen in den menschlichen
Kopf und Bilder in die Kirchen, Staatsgebäude oder Privathäuser!
Verwende man daher nicht allzuviel Neigung und Kosten auf jene
methodisch geordneten Rumpelkammern; lieber schmücke man das eigene
Heim und das eigene Leben, nach heutigen Verhältnissen,
künstlerisch aus. Das wirkt weit bildender, als der Besuch eines
Museums, in dem jeder einzelne Gegenstand den andern und die
Gesamtheit der Gegenstände oft den Besucher totschlägt. Wie die
politische, so hat auch die künstlerische Freizügigkeit ihre
Schattenseiten: sie führt dazu, daß schließlich nichts an seinem
Platze, in seiner gebührenden Umgebung, in seiner Heimat bleibt:
das Kunstwerk wird heimatlos, das Schlimmste, was ihm
passieren kann. Dem sollte möglichst entgegengewirkt werden. Die
übliche Aufstellung der Gegenstände in den Museen, nach Rubriken,
ist direkt kunstwidrig; denn ein einzelner Gegenstand kann nur
künstlerisch wirken, wenn er sich einem größeren Ganzen ein- und
unterordnet. Davon ist bei jener Art von Anordnung keine Rede.

		Ein Kunstwerk ist wie das einzelne Wort einer Sprache; es hat
[bookmark: page47] nur Wert
durch den Zusammenhang, in dem es jeweils steht. In dieser
Hinsicht gleichen unsere Museen Wörterbüchern, welche die Worte
zusammenhanglos an der Schnur aufreihen; solche Konglomerate sind
zwar gut zum Nachschlagen; aber durch Nachschlagen in Wörterbüchern
hat noch niemand den Geist und das Wesentliche einer Sprache
erlernt. Es gehört sehr viel dazu, um ein Wörterbuch – und ein
Museum – mit Verstand zu benutzen; bis jetzt hat man nur von Cäsar
gehört, daß er in der Grammatik zu seinem Vergnügen las. Man muß in
solchem Fall gewissermaßen statt der Wörter die durch sie
bezeichneten Dinge, in allen ihren Beziehungen zu Welt und Leben,
selbst abwandeln können. Nur ein sehr reicher Geist kann leere
Kategorien ausfüllen und miteinander in Verbindung setzen und
dadurch zu lebendigen Organen umschaffen. So hohe Anforderungen
darf man an den Durchschnittsmenschen nicht stellen; dieser ist der
lebendigen Einwirkung einer gesprochenen Sprache und eines
einheitlichen Komplexes von Kunstwerken weit zugänglicher, als
einem Schwall von wissenschaftlich geordneten Einzelheiten, deren
sinnlose Nebeneinanderstellung er zwar nicht erkennt, aber doch
empfindet. Durchgängige Lektüre einer Sprache, verbunden mit Übung
im Sprechen, ist das beste Mittel zu ihrer Erlernung. Und das
Wörterbuch darf dabei nur ein gelegentliches und erst in zweiter
Linie in Betracht kommendes Hilfsmittel bleiben; dies gilt auch von
unseren Museen. Sie sollten die Kunstsprache nicht nur in toten
Wortregistern, sondern vielmehr und ganz überwiegend in ihrem
lebendigen Zusammenhang lehren. Das Individuelle, nicht das
Generelle soll hier das Wort führen; sonst herrscht nicht das
Leben, sondern die Schablone; sonst schreckt man den Künstler ab,
statt ihn anzulocken. Ein vernünftiger Erzieher darf das nicht
übersehen. Es gibt große deutsche Kunststädte, in welchen sich die
Künstler rühmen, selten oder nie ein Museum zu besuchen; das ist
nicht das richtige Verhältnis der neuen zur alten Kunst; aber die
Schuld solcher Ungehörigkeiten liegt überwiegend an der
Beschaffenheit der Museen selbst. Es wäre daher ratsam und
zweckmäßig, das Prinzip einzelner einheitlich dekorierter
Innenräume, wie man es in größeren Museen und Ausstellungen
teilweise schon anzuwenden begonnen hat, nach Kräften zu erweitern
und womöglich zum herrschenden zu machen; dadurch wird nicht nur
auf den Verstand und das Auge, sondern auch auf das Gefühl und das
Urteil des Beschauers gewirkt. Rasch lernt man bekanntlich durch
Beispiele, langsam durch Lehren. Je wissenschaftlicher [bookmark: page48] jene obenerwähnten
Anstalten oft sind, desto unkünstlerischer sind sie. Wissenschaft
und Kunst stehen sich, in einiger Hinsicht, polar entgegen; aber wo
es sich um künstlerische Zwecke handelt, muß eben die Kunst den
Ausschlag geben. Die Wissenschaft hat in solchem Fall zu schweigen
oder vielmehr zu dienen oder viel mehr beides zu tun. Nur wenn das
künstlerische, nicht das wissenschaftliche Prinzip an die Spitze
gestellt wird, dienen die Museen den Musen. Museen sind
Erziehungsorgane; das ist ihr Verhältnis zum gesamten Volk; bloße
Belegsammlungen für wissenschaftliche Forschung sollen sie nicht
sein. Es wäre nicht recht, wollte man der Muse statt der Leier ein
Lexikon unter den Arm geben.

		3. Publikum und Genie.

		Eine Lehre darf sich ganz besonders das deutsche Publikum von
dem großen niederländischen Erzieher sagen lassen. Man soll auch
etwaigen, bei ihrem ersten Auftreten abnorm erscheinenden
künstlerischen Persönlichkeiten verständigerweise Rechnung tragen;
man soll es nicht machen, wie einst Deutschland gegenüber einem
Heinrich von Kleist es gemacht hat; auch für die Masse gibt es
Pflichten. Das »Kainsmal der Dichtung«, von dem Freiligrath redet,
hat mancher Deutsche mit sich durchs Leben getragen. Ein Genie will
mit schonender Hand und mit einem gewissen Vertrauen auch in
dasjenige an ihm, was man nicht versteht, behandelt sein; es will
gepflegt sein; denn es ist kindlicher Natur. Selbst ein Beethoven
hat den Mangel einer liebevollen Rücksichtnahme auf die ihm
eigentümlichen menschlichen wie künstlerischen Sonderbarkeiten
häufig und bitter empfunden; seine Zuhörer waren oft schwerhöriger
als er; auch, und besonders, in moralischer Hinsicht. Andere
hochstehende Geister, wie Hölderlin, sind an einem solchen Mangel
einfach zu Grunde gegangen; die grundfalsche Beurteilung, welche
man während langer Zeit Männern wie Wagner, Menzel, Böcklin, Thoma
in Deutschland angedeihen ließ, entsprang ihm; derartige Lehren
sollten nicht verloren sein. Jeder Musikant weiß, daß einem
Musikinstrument nichts schädlicher ist als Staub und schroffer
Temperaturwechsel; einem Genie aber, das unendlich feiner
organisiert ist als eine Geige oder ein Violoncell, ist nichts
schädlicher als Sorge und schroffer Glückswechsel; wann wird das
Publikum sich einmal danach richten? Soll jeder Künstler sprechen,
wie ihm der Schnabel gewachsen ist– und dies war das künstlerische
Glaubensbekenntnis Goethes – so [bookmark: page49] sollen auch die Empfangenden ihrerseits sich
einer solchen höchsten Mannigfaltigkeit der Kunstleistungen im
allgemeinen, einer solchen höchsten Besonderheit der
Kunstleistungen im einzelnen gewachsen zeigen. Sinnreich sagt die
deutsche Sprache: einer Sache gewachsen sein; nämlich sie vermöge
gewisser angeborener und mit dem Menschen verwachsener
Eigenschaften beherrschen; möge das deutsche Volk eine solche Kraft
beweisen und bewähren! Man hört zuweilen sagen: das Genie bricht
sich Bahn; aber es sind schon Genies genug zugrunde gegangen, weil
man sie nicht verstand. Es ist ja nicht jedermann gegeben, wahre
und falsche Propheten zu unterscheiden; aber desto zurückhaltender
sei man in seinem Urteil; desto ehrlicher und ehrenhafter bei der
Prüfung. Ein Volk, das die Vertreter seines Genius nicht ehrt, geht
leicht seiner eigenen Ehre verlustig; Ehrlosigkeit aber ist das
Schlimmste, was einen Menschen oder ein Volk treffen kann.
Schopenhauer hat gesagt, daß es einen Optimismus gebe, der ruchlos
sei; es gibt aber auch einen Leichtsinn, von dem man sagen könnte,
daß er infam sei; der den Geist mit Füßen tritt, weil er neu und
unbefangen und selbstbewußt ist und darum in die Bahnen des
Herkömmlichen nicht hineinpaßt.

		Kepler verkam und Newton wurde, nach seiner eigenen Aussage, bei
seinen Lebzeiten nur von vier Menschen verstanden; beide waren
Genies und klare Köpfe und Mathematiker; immerhin gibt es aber noch
andere Fächer, in denen sich das Genie nicht so an den Fingern
herzählen läßt, wie innerhalb der Mathematik. »Wir sind in
Deutschland sehr verständig und haben guten Willen, beides für den
Hausgebrauch; wenn aber einmal etwas Besonderes zum Vorschein
kommt, so wissen wir gar nicht, was wir damit anfangen sollen, und
der Verstand wird albern und der gute Wille schädlich,« bemerkt
Goethe in seiner treffenden und vielleicht nur etwas zu milden Art.
Denn es steht hier das Kostbarste auf dem Spiel, was ein Volk
nächst seiner Ehre zu verlieren hat: nämlich seine schöpferische
Kraft. »Lesen Sie dies verrückte Zeug,« sagte der einstmals
tonangebende und jetzt verdientermaßen längst vergessene Berliner
Kritiker Gubitz über eine Grabbesche Tragödie Zu Heine; »Lieber
Gubitz, das ist kein verrücktes Zeug, das ist die Arbeit eines
Genies,« antwortete ihm Heine. Leider sind die Heines nicht
häufiger als die Grabbes; die Gubitze dagegen sterben nicht aus und
das Publikum glaubt ihnen nur zu oft. Daß Wagners Musik keine Musik
ist, ist lange genug behauptet worden; aber die Zeit verwischt
solche Äußerungen bald; man hat sich ihrer [bookmark: page50] aber, besonders neu
auftretenden künstlerischen Persönlichkeiten gegenüber, so sehr und
so oft wie möglich zu erinnern. Es sind dies Grundsätze einer zwar
nicht materiellen, aber doch geistigen Nationalökonomie, welche
nicht ungestraft vernachlässigt werden. Bekanntlich lernen die
Völker nicht aus der Geschichte, weder aus der politischen noch aus
der geistigen; aber wenn sie aus der letzteren lernen wollten, wie
sie aus ihr lernen könnten, so würde das jahrhundertelange
Vergessen, ja Verachten Shakespeares, Dürers, Bachs, Rembrandts sie
lehren, in dem Vertrauen auf ihr eigenes Kunsturteil etwas
vorsichtig zu sein.

		Das Publikum sollte jene Eigenschaften eines gesunden
Individualismus und einer gesunden Selbsttreue an den Künstlern
nicht nur dulden, es sollte sie fordern; vor allem aber sollte der
so ungemein knorrige Künstlerkopf Rembrandts ihm als eine Mahnung
vor Augen stehen: den hohen Wert der künstlerischen Einzelseele
unter allen Umständen zu beachten, zu schätzen, auszunutzen. Nicht
das, was der Markt und die herrschenden Zeitströmungen von ihm
verlangen, soll der Künstler schaffen, sondern das, wozu ihn sein
innerstes Herz treibt. Es wird seine Hauptaufgabe sein, sich
darüber klar zu werden, ob er eine solche künstlerische Stimme des
Herzens habe und wie sie laute; darauf beruht sein künstlerisches
Seelenheil. Und dadurch wird der künstlerische Beruf zum sittlichen
Beruf. Künstler ist nur, wer geistig auf eigenen Füßen steht; und
er kann letzteres nur, wenn er auch sittlich auf eigenen Füßen
steht; hier berührt sich gerade die künstlerische Eigenart sehr
nahe mit dem persönlichen Selbständigkeitsgefühl des
Niederdeutschen und mit dem moralischen Gefühl des Deutschen
überhaupt. Rembrandt war nicht nur ein protestantischer Künstler,
sondern auch ein künstlerischer Protestant im besten Sinne; jedes
seiner Werke sagt mit lauter Stimme: »Hier stehe ich, ich kann
nicht anders, Gott helfe mir. Amen!«

	
		
		Zur heutigen Kunstentfaltung.

		1. Volkstum und Heimatrecht.

		Bisher hat man vielfach in Deutschland die Kunst von oben herab
betrieben; versuche man es einmal von unten herauf; die Ergebnisse
werden besser sein. Hier wie anderswo sollte man nicht das Volk den
Gebildeten, sondern vielmehr die Gebildeten dem Volke zu nähern
suchen.

		[bookmark: page51] Die
historisch unzweifelhafte Tatsache, daß das Aufkommen der Museen
und der Niedergang einer freien, selbständigen, volkstümlichen
Kunst während der letzten Jahrhunderte durchaus miteinander Hand in
Hand gingen, muß jedenfalls zum Nachdenken auffordern. Nicht oft
genug kann es wiederholt werden: an die Kunstgesinnung der alten
Zeiten soll man sich halten, nicht an ihre Kunstleistungen; man
soll die letzteren niemals im einzelnen nachahmen. Die moderne
Zeit hat moderne Bedürfnisse und braucht eine moderne Kunst. Eine
moderne Kunst aber kann nur gedeihen, wenn sie zugleich in sich das
Gegengewicht des Bleibenden, Festen, Notwendigen, Angeborenen,
Ewigen trägt. Dies ist nicht in etwaigen früheren
künstlerischen Erzeugnissen des Volkscharakters – welche auch ihre
Zeit hatten, in der sie einmal modern waren – sondern nur in der
lebendigen Quelle des heutigen deutschen Volkscharakters zu finden.
»Der Lebende hat recht.« Man hat nicht zurückzublicken, sondern um
sich zu blicken; man hat von innen nach außen, nicht von außen nach
innen vorzugehen; um neue Kunstformen, die bildsame Schale des
Volksgeistes, anzusetzen, hat man nicht auf frühere abgestorbene
Schalen zurückzugehen, sondern sich wiederum an den Kern selbst zu
wenden. Und das kann nur geschehen durch ein Eingehen auf den
besonderen lokalen Charakter der einzelnen Gegenden Deutschlands;
dadurch allein kann man wieder zur Verschiedenheit,
Mannigfaltigkeit, Naivität der künstlerischen Produktion gelangen.
Den Volkscharakter muß man in seiner lebendigen Fauna, nicht in
seinen Versteinerungen studieren. Die irrende Seele der Deutschen,
welche sich künstlerisch jetzt in allen Erd- und Himmelsgegenden
umhertreibt, muß sich wieder an den heimatlichen Boden binden; der
holsteinische Maler soll holsteinisch, der thüringische
thüringisch, der bayrische bayrisch malen: durch und durch,
innerlich und äußerlich, gegenständlich wie geistig. Auf dieses
uralte Volksrecht muß man zurückgreifen; eher wird eine Wendung zum
Bessern nicht eintreten. Eher wird der Deutsche, der politisch eine
Heimat gefunden, eine künstlerische Heimat nicht finden. Es gibt in
Deutschland noch Stätten genug, wo ein echtes Volksgefühl wohnt,
auch wenn es nicht gerade immer an die Oberfläche tritt; und es ist
in der Kunst auch noch eine andere Art von Deutschtum denkbar als
spielerisch tendenziöse deutsche Bauernmalerei! Fürst Bismarck hat
gesagt, daß in der französischen Kommune von 1871 [bookmark: page52] ein gesunder Kern
verborgen gewesen sei: das Bedürfnis nach der preußischen
Städteordnung; ebenso könnte man sagen, daß in dem neulich in
Deutschland eingedrungenen Impressionismus, dieser künstlerischen
Kommune, ein vielversprechender Kern enthalten sei: das Bedürfnis
nach einer gesunden, klaren, lebenskräftigen, modernen, deutschen
Malerei. Wenn das Momentane des Impressionismus sich mit dem Ewigen
des Volkscharakters verbunden – und infolge dessen sich auch
technisch konsolidiert – hat, so wird die rechte Kunst geboren.
Rembrandt bietet beides in seinen Bildern; seinen Spuren gilt es
also zu folgen; die deutschen Maler müssen Lokalmaler werden; und
die übrigen Künstler sich möglichst nach der gleichen Seite
entwickeln.

		Gelegentliche Anläufe dazu sind schon hie und da gemacht worden;
aber sie verliefen teilweise im Sande; ein Defregger und ein Karl
Gehrts lehren beispielsweise, welche Gefahr jene mannigfach
zusammengewürfelten Künstlergesellschaften für den Einzelcharakter
in sich bergen. In der Wissenschaft, wo es auf Individualität
weniger ankommt, läßt sich vielleicht eine Zentralisation der
betreffenden Einzelbestrebungen auf einen oder mehrere lokale
Mittelpunkte des nationalen Lebens wünschen und durchführen; obwohl
gerade das krankhafte Anschwellen einzelner großer Universitäten im
heutigen Deutschland, z. B. Berlins, auch seine großen Bedenken
hat; aber in der Kunst, wo Individualität alles ist, ist
Zentralisation nichts oder vielmehr sie ist schlimmer als nichts;
sie ist der Untergang. Eine Zentralisation, Pointierung,
Hypnotisierung des gesamten geistigen Lebens auf einen Punkt hin,
wie in Paris, führt zur Nervenzerrüttung; die einmal vorhandene und
vorgeschriebene Form der staatlichen Entwickelung darf hier nicht
zu Mißgriffen auf geistigem Gebiet verführen. Was in der Politik
Desorganisation ist, die völlige Zerstreuung der Kräfte auf die
kleinen Zentren, das ist in der Kunst Organisation. Man hat
behauptet und es ist vielleicht wahr, daß die Berliner Bewegung von
1848 dem deutschen innerpolitischen Leben einen uneinbringlichen
Schaden zugefügt habe; mit dem deutschen künstlerischen Leben darf
es nicht ebenso gehen. Caveant consules.

		*

		Ein Theodor Storm beweist, was sich durch ein treues Festhalten
an dem angeborenen Lokalcharakter und selbst bei völliger
Abgeschiedenheit von der großen Welt auf dem Kunstgebiet leisten
läßt; wie Storm ein ausgeprägt niederdeutscher Dichter ist – man
möchte [bookmark: page53]
fast wünschen, daß er plattdeutsch geschrieben hätte – so könnte
und sollte es auch ausgeprägt niederdeutsche Maler, Bildhauer usw.
geben. Die bisher beste deutsche Schauspielschule, die
Schrödersche, zeigt ein starkes und unleugbares Lokalkolorit; jene
Breite, Kraft, Würde und Natürlichkeit, welche ihr eignete, ist ein
echt niederdeutsches Gewächs. Ebenso sollten sich die sonstigen
deutschen Stämme ihr künstlerisches Heimatrecht wahren. Die beiden,
gegenüber anderweitigen Bestrebungen der Gegenwart in
selbstgewählter Isolierung verharrenden Schweizer, Gottfried Keller
und Böcklin, haben dies bereits für ihren Teil getan; die reinen
Linien und das feine Silbergrau der Schweizerberge scheinen in der
Kunst des einen, die buntgeblümten Matten und der idyllische
Charakter der Schweizertäler in der des andern sich geistig
widerzuspiegeln. So verfährt der echte Künstler: sein Fuß haftet
fest auf der Erde; aber sein Blick richtet sich dabei frei gen
Himmel. Möchte demnach bald eine Zeit kommen, wo die einzelnen
deutschen Stämme und Gegenden und Städte wieder den Mut finden, ein
lokales und selbständiges und positives Geistes- wie Kunstleben zu
führen; das nationale Gesamtleben würde dadurch nur gesteigert
werden. Viele einzelne Blätter bilden erst die volle duftende Rose;
viele einzelne landschaftliche Kunstschulen geben erst die volle
nationale Kunstrichtung; und andererseits gedeiht die Einzelseele
des Künstlers erst wahrhaft in dem schützenden Bereich der sie
umfangenden Stammesseele; Mann, Stamm, Volk sind aufeinander
angewiesen. Auch hier ist Rembrandts Name segenbringend.

		2. Archaismus.

		Eine Kultur, die ihren entscheidenden Schwerpunkt nicht in sich
behält, ist eine falsche; eine solche falsche Kultur war die der
hellenistischen Orientalen wie der späteren Römer; solche Kulturen
kosten einem Volk den Charakter. Die heutigen Deutschen stehen
überwiegend unter dem Einfluß einer falschen Kultur. Das zeigt sich
auf künstlerischem Gebiete ganz besonders; man schwankt zwischen
Romantik und Prosa, zwischen Verbildung und Roheit, zwischen
Alexandrinismus und Zolaismus; die historisierende Richtung der
Zeit findet in der Kostümmalerei, die spezialistische Richtung
derselben in jenem phantasielosen Streben nach »Naturwahrheit«
ihren Ausdruck, welches so häufig als künstlerische Tageslosung
gilt. Auch hier ist der Blick auf einen echten und unbefangenen
Künstler, [bookmark: page54] wie Rembrandt, zu richten; auch hier ist
die falsche Nachahmung, der Natur wie der Geschichte, von der
rechten Nachahmung zu scheiden. Nachahmen und nacheifern ist
zweierlei. Die Absicht vieler heutiger Maler, von der kahlen und
oft so brutalen Prosa des Lebens der Gegenwart absehen zu wollen,
ist richtig; aber die Ausführung, nunmehr die Poesie in
Äußerlichkeiten und bunten Kleidern zu suchen, ist falsch.
Kostümmalerei ist nicht Historienmalerei. Man hat es wiederum mit
einer Zeitkrankheit zu tun, welche wenig besser ist als das frühere
Ästhetisieren; und welche energisch bekämpft sein will, wenn sie
nicht dem Guten den Weg verschließen soll. Gar zu gern berauscht
sich die Gegenwart an historischem Flitter; die archäologische
Geistesrichtung dominiert und die Meiningerei treibt ihre Blüten.
Propheten und Apostel werden in Theaterbeduinen verwandelt; der
Römermarmor wird ebenso sicher getroffen, wie der Römergeist
verfehlt; Tademas Bilder sind Illustrationen zu Ebers' Romanen. Es
ist bezeichnend für diese Art von Künstlern, daß sie sich
vorzugsweise dem in Verwesung begriffenen Altertum, der römischen
Kaiserzeit zuwenden; in der Tat stehen sie dem wirklichen Altertum,
dem Geist der griechischen Blütezeit ferner als irgendeine Kunst,
die es je gegeben hat. Nichts ist einem lebendigen Gesicht mehr,
aber zugleich auch weniger ähnlich als eine Maske; nichts ist
unkünstlerischer als eine Gestalt aus dem Wachsfigurenkabinett;
nichts ist vom Kern verschiedener als die Schale. Und doch scheint
die genannte archäologische Kunstrichtung diesen Unterschied nicht
zu bemerken. Gerade solcher Afterhistorit und Afterkunst gegenüber
hat man sich der echten Historik nur um so mehr zuzuwenden; die
echte Katharina Cornaro z. B., deren Bild uns mehrfach erhalten
ist, stellt in ihrer schlichten und gesunden Erscheinung das gerade
Gegenteil von dem Sarah-Bernhardt-Charakter dar, welchen ihr Makart
verliehen hat. Ebenso sind die einzelnen wie die gruppenweise
verbundenen Porträtbilder Rembrandts von einem echt historischen,
nationalen, volkstümlichen Geiste durchweht. Das ist Poesie, nicht
Prose – und nicht Pose. Es gibt zwei Wege: die Kunst, welche der
Geschichte parallel geht, und die, welche ihr nach rückwärts
entgegen, indes öfters an ihr vorbeigeht. Rembrandt contra Piloty!
Andererseits aber erscheint es immer noch besser, daß sich der
Künstler der Volksphantasie, wenn auch einer sentimental
angehauchten, als dem archäologischen Kleinkram überläßt. Makart
contra Meininger! [bookmark: page55]

		3. Naturstudium und Ideengehalt.

		Etwas anderes ist es, zu zeugen, und etwas anderes, Leichen zu
galvanisieren; das letztere ist zwar wissenschaftlicher als das
erstere, aber dafür auch desto unkünstlerischer. »Hüte sich jeder
Künstler vor dem Zersetzenden der Wissenschaft,« hat Cornelius
gesagt, dessen geistigen Scharfblick selbst diejenigen gelten
lassen werden, welche seine Kunstrichtung nicht billigen. Daß man
heutzutage in künstlerischen Kreisen so überaus viel von Echtheit
spricht, ist ein sicheres Zeichen, wie sehr es gerade dort an
dieser Eigenschaft fehlt. Man schwärmt für echtes Talmi! Niemand
hat bessere Kostüme gemalt als Rembrandt; und niemand ist weniger
Kostümmaler im heutigen Sinne als er. Innere Anschauung läßt sich
nicht durch äußeres Studium ersetzen. Der echte Künstler soll in
seiner besonderen Kunst, sei er nun ein Maler oder Bildhauer oder
Musiker, immer ein Dichter sein; und es ist bekannt, daß
nicht eben viele deutsche Künstler von heute dieser Anforderung
entsprechen. Rembrandt entspricht ihr; er ist Volksdichter in dem
von Schiller definierten Sinn: »er vereinigt glückliche Wahl des
Stoffs mit höchster Simplizität in Behandlung desselben«. Seine
technische Meisterschaft, welche zuweilen an Zauberei grenzt, tut
dieser Simplizität keinen Eintrag; sie steigert diese vielmehr noch
bis zur durchsichtigsten Wirkung. Hierdurch tritt er in
lebhaftesten und belehrendsten Gegensatz zu jenen Malern von heute,
welche nach einer gewissermaßen photographischen Treue und
Richtigkeit des Dargestellten streben. Diese stolpern gleichsam
über ihre eigenen Füße; statt die Empfindung wiederzugeben, welche
die Naturgegenstände im menschlichen Auge hervorrufen, wollen sie
jene selbst wiedergeben; aber das ist unmöglich. Mit der Natur zu
konkurrieren, sollte man nur aufgeben; mit dem menschlichen Auge
oder vielmehr mit der menschlichen Seele zu konkurrieren, sollte
man versuchen. Ein bloßer Abklatsch der Natur ist noch nicht Kunst.
Auch zu dieser Frage hat der Altmeister Goethe in zwar
scherzhafter, aber darum nicht minder deutlicher Weise Stellung
genommen; er sagt: »wenn ich den Mops meiner Geliebten zum
Verwechseln ähnlich abgebildet habe, so habe ich zwei Möpse, aber
noch immer kein Kunstwerk«. Andererseits gibt es freilich
Hündchenporträts von Velasquez und Kätzchenporträts von Paul
Veronese, welche eine gleich vornehme und innerliche Charakteristik
bieten, wie die eines beliebigen spanischen Granden oder
venetianischen Senators. Es kommt eben in der Kunst auf die
Auffassung an; das [bookmark: page56] wie ist wichtiger als das was. Ein
geistvolles Hundeporträt ist besser als ein geistloses
Goetheporträt. Auf den verschiedensten Gebieten wiederholen sich
die gleichen Erfahrungen; und große geistige Wandlungen vollziehen
sich oft in analoger Art. Hugo Grotius bemerkt, daß viele der
eigentlich spezifisch christlichen Lehren schon zu Zeiten Christi
bei den jüdischen Rabbinern in Umlauf waren; aber er vergaß zu
bemerken, daß Christus der einzige war, der diese Lehren
lebte – und ihnen dadurch erst einen Gehalt verlieh. Dahin
muß es auch in der deutschen Kunst kommen; und einzelne Anzeichen
sprechen dafür, daß sich solche Wandlung bereits vorbereitet.

		Es sei nur an Böcklin einerseits und Uhde andererseits erinnert,
in denen jetzt Rembrandtscher Individualismus und Rembrandtscher
Stil wieder zutage treten; diesen könnte man als Gemütsmaler, jenen
als Phantasiemaler bezeichnen. Beide zeigen, wie Rembrandt, einen
musikalischen Gehalt in ihren Bildern; der eine in lebhaftem, der
andere in gedämpftem Farbenrhythmus. »Tanz und Andacht«, Heiterkeit
und Ernst hat Goethe als die zwei Elemente bezeichnet, welche alle
Kunst beherrschen; sie scheiden sich auch hier. Die schlichte und
andächtige Musik Uhdescher Farbengebung steht als ein ergänzender
Gegensatz der reichen und gewissermaßen alle Farben des Regenbogens
durchtanzenden und gelegentlich auch durchtobenden Malerei Böcklins
gegenüber. Die künstlerische Geschlossenheit, die geistige Tiefe,
die völlige Tendenzlosigkeit, welche Rembrandt besaß, fehlt diesen
Künstlern; und darin zeigt sich, daß sie eben nur ein
vorbereitendes Stadium vertreten. Andere neuere Künstler bleiben
freilich hinter jenem Muster noch weiter zurück. Naturdarstellung
ohne Idee, wie sie von ihnen angestrebt wird, ist nicht viel
besser, als Ideendarstellung ohne Natur, wie man sie früher
anstrebte. Beides gehört Zusammen; Homer und Phidias, Dante und
Shakespeare, Rembrandt und Goethe sind nur dadurch groß geworden,
daß sie ihrem bedeutenden Ideengehalt eine ebenso bedeutende
Naturbeobachtung als ausgleichendes Gegengewicht hinzufügten.
Von Rechts wegen darf der Künstler nur soviel Naturstudium in
sein Werk legen, als er ihm an Ideengehalt ausgleichend
gegenüberzusetzen hat. Legt er mehr Naturstudium hinein, so
gibt er damit nur tote Natur; also Stilleben, nature morte,
wie letzteres die Franzosen bezeichnenderweise nennen. Verfügt der
Künstler [bookmark: page57]
dagegen über mehr Idee als Naturstudium, so wird es nur eine Art
von Fata Morgana hervorbringen; so erging es Karstens Cornelius
Genelli Overbeck. Ebenso verhält es sich mit dem »Häßlichen« in der
Kunst. Holbeins Pietá in Basel und Rembrandts Anatomie im Haag
zeigen, daß für eine wirklich geistige Kunst der Begriff des
Häßlichen nicht existiert. Ein Weib – und ein Kunstwerk – darf in
dem Grade häßlich sein, wie es innere Anmut hat. An dieser
letzteren fehlt es den heutigen Naturalisten und darum haben sie
kein Recht, das Häßliche darzustellen. Wie das höchste Ziel der
Malerei weder Zeichnung noch Farbe ist, sondern vielmehr: mit der
Farbe zu zeichnen; so ist die höchste Aufgabe aller bildenden, ja
aller Kunst überhaupt: mit der Schärfe des äußeren Blicks eine
reiche Phantasie zu verbinden. Jene neueren künstlerischen
Bestrebungen, der Gemüts- wie Phantasiemaler, sind vorwiegend von
peripherer Natur geblieben: sie entbehren noch der Beziehung zu
einem lebendigen Zentrum; ein solches kann ihnen zukommen aus einer
Neubelebung des deutschen Volksgeistes und einer Neugestaltung der
deutschen Volksbildung. Die Rückkehr zu Rembrandt bedeutet hier
zugleich ein Vorwärtsschreiten in die Zukunft.

		4. Paris und Zola.

		In Paris fehlt es dem Künstler durchweg an der äußeren und
inneren Ruhe, welche die erste Vorbedingung für eine erfreuliche
Tätigkeit ist. Gemessene und wirklich monumental wirkende
Kunstwerke sind von Franzosen selten geschaffen worden; die
gallische Unruhe verhindert sie daran; oder die letztere schlägt,
als Gegenwirkung, in die heutzutage dort noch vorkommende
akademische Steifheit und Glätte um. Durch keine dieser beiden
Richtungen sollte der Deutsche sich beeinflussen lassen. Das
stetige Wesen des letzteren ist dem sprunghaften Wesen des
Franzosen grundsätzlich entgegengesetzt; jenes leuchtet und dieses
schillert; jenes schafft den Stil und dieses die Mode. Jenes führt
zur echten Vornehmheit, wie sie einst in Venedig blühte und noch
heute in England zu finden ist; dieses führt zur falschen
Vornehmheit, zum Salonton, der leider aus Frankreich vielfach auch
nach Deutschland eingeführt wurde. Gibt es in der modernen
französischen Dramatik, die man in Paris und Berlin so sehr
schätzt, nur ein einziges Werk, welches wahrhaft genial erscheint,
welches aus den Tiefen der Seele geboren wurde? Die ehrliche
Antwort hierauf lautet: nein. Im besten Fall hat man [bookmark: page58] es mit geschickter
Schreinerarbeit zu tun; das alte »weinerliche Lustspiel« steht in
solchen Erzeugnissen wieder auf; sie sind Triumphe der Trivialität.
Kotzebue im großen! Es gehört zu den traurigsten Vorkommnissen der
modernen »Bildung«, daß diese Kunststücke den Deutschen für
Kunstwerke verkauft werden dürfen. Lessing und Schiller würden
dergleichen als Falschmünzerei bezeichnet haben; denn die
Kameliendame Dumas' ist nicht besser, und nicht einmal so gut, wie
die Reifrockdame Racines. Von dieser hat uns Lessing befreit; wer
wird uns von jener befreien? Wer wird den deutschen Dichtern und
Schauspielern es abgewöhnen, nach Paris zu schielen? Wer wird uns
eine deutsche Bühne wiedergeben?

		Paris ist die Stadt der Demimonde und der zügellosen Demokratie;
hier gesellt sich dem sittlichen der politische Krankheitsfall
hinzu. Gerade diese beiden Faktoren aber sind dem deutschen Volke
in seiner innersten Seele verhaßt, trotzdem, daß es gelegentlich
mit ihnen kokettierte und kokettiert; sie sind beide als
»französische Krankheit« nach Deutschland eingedrungen. Sie müssen
auf den Tod bekämpft werden; und ebenso ein dritter Faktor, welcher
lange in Paris heimisch war: jenes lebensfeindliche akademische
Wesen, der seelenlose Scholastizismus. Ein seelenloser
Spezialismus und ein wissensstolzer Pharisäismus begegnen sich in
dem modernsten Scholastizismus – im Zolaismus. Was Ihering von dem
römischen Recht rühmt, patzt auch auf jene angebliche
Kunsttätigkeit: sie ist »ein äußerer Mechanismus, den jeder
handhaben kann, der die Konstruktion desselben kennt«; sie
erscheint als ein geregeltes Handwerk; sie will Mechanik an Stelle
von Organik setzen; das ist modern-französisch und das ist
undeutsch. Sie ist für die echte Kunst ein tödliches Gift. Ihre
Trugapostel reden viel von l'école moderne; von
Persönlichkeit und Persönlichkeiten wird eigentlich gar nicht
gesprochen. Diese ganze moderne »Schule« ist dazu verurteilt,
unschöpferisch zu bleiben; denn schöpferisch ist nur das
Seelenvolle, das Aristokratische, das Persönliche. Der Zolaismus
besitzt keine dieser drei Eigenschaften. Sein Wesen besteht in der
mißbräuchlichen Anwendung wissenschaftlicher Prinzipien auf das, im
engeren Sinne, künstlerische Gebiet; er will hier die gegebene
Wahrheit, die Natur rechtfertigen, indem er sie mit dem Zollstab
nachmißt; was überflüssig und unmöglich ist. Denn der Schwerpunkt
der Kunst liegt nicht in der Analyse, sondern in der Synthese. Und
die Kunst geht ohne weiteres von, die Wissenschaft
auf Wahrheit aus; für [bookmark: page59] die eine ist das Gegebene, für die andere
das Gesuchte die höchste Instanz. Diese zwei Standpunkte darf man
nicht verwechseln.

		Homer, Dante, Shakespeare hatten scharfe Augen; aber sie haben
das Leben nicht stückweise oder gar ellenweise beobachtet, wie die
heutigen »Realisten«. Es macht einen ungemein kläglichen Eindruck,
wenn diese mit ihrem neuen »Kunstprinzip« die gesamte künstlerische
Vergangenheit übertrumpft zu haben glaubten. Sie verachten, was sie
nicht kennen – und nicht können. Das Bestreben, einen
»wissenschaftlichen« Roman oder überhaupt irgendein
»wissenschaftliches« Kunstwerk herzustellen, beruht auf einem
Denkfehler; und kann also nie zu etwas Gesundem führen. Zola, zwar
in Frankreich geboren, aber nach Namen, Herkunft und Temperament
ein reiner Italiener, ist vielen seiner malenden Landsleute von
heute durchaus verwandt; Brutalität, Sinnlichkeit und kalte
Berechnung, gelegentlich mit ein wenig Sentimentalität und Romantik
untermischt, charakterisieren ihn. Alle diese Eigenschaften sind
ausgesprochen antideutsch. »Lebendige, aber plumpe Empfindung«,
schreibt ein feiner Kunstkenner der altetruskischen Kunst zu; die
neuitalienische Kunst hat dies Erbteil beibehalten; und Zola ist
ihr Repräsentant. Abtönung ist seine Sache nicht; gesunde und
zugleich feine Empfindung sucht man bei ihm vergebens. Er zählt zu
jenen brutalen italienischen Kraftnaturen, welche sich wie
Napoleon, Gambetta und andere an die Spitze der führungsbedürftigen
Franzosen zu schwingen wissen. Er ist plebejisch wie sie; er ist
Keltoromane; und was er schreibt, könnte man hinzufügen, sind
keltische Romane. Das Krasse und Wüste, was seinen Werken eigen
ist; ihr Mangel an tieferer geistiger Architektonik; die Unruhe und
der Pessimismus, welcher sie erfüllt; hier und da auch ein
verzückter Blick nach oben, der dazwischen fällt: alles das sind
gallische Züge. Ja, noch mehr. Durch ihre Beschränkung der
künstlerischen Freiheit, die Trostlosigkeit ihrer Gesinnung sowie
durch die große »Billigkeit« ihres geistigen Standpunkts erinnert
die Zolasche Arbeitsweise direkt und indirekt an die heutzutage
kaufmännisch so beliebte »Zuchthausarbeit«. Bedeutende
kaufmännische Erfolge sind auch jener ersteren beschieden gewesen;
aber weniger auf Grund ihrer guten Eigenschaften, als weil sie an
gewisse Instinkte der Masse appelliert, die man hier lieber nicht
nennt und die gleichfalls stark an Zuchthausatmosphäre gemahnen. In
dieser kann die Kunst nicht gedeihen.

		Sicherlich gibt es nichts, was dem Zolaismus mehr entgegensteht
[bookmark: page60] als jener
zarte und dabei doch so starke Geist, welcher in den Werken echt
deutscher Künstler, wie z. B. eines Walther von der Vogelweide,
Dürer, Goethe, Mozart lebt. Und dieser Geist ist noch nicht tot; er
ruht jetzt nur, wie er auch zwischen dem 12. und 18. Jahrhundert
oftmals ruhte. Wer weiß, wie bald wieder eine Blüte an dem
grünenden Baume ausbricht! Jedenfalls werden die deutschen
Nachahmer Zolas in Literatur wie Malerei, sich nie dauernd halten
können; die fremde Unpoesie wird verschwinden und die deutsche
Poesie wird bleiben. Mode vergeht, Kunst besteht. Als bloßes Mittel
zum Zweck mag die Lehre Zolas nützlich sein; aber als solches ist
sie nicht neu; sie als Zweck zu betrachten ist, vom deutschen
Standpunkte aus, poetischer Landesverrat. Mögen die zolaisierenden
deutschen Künstler, des Pinsels wie der Feder, sich dies gesagt
sein lassen; mögen sie zu dem erfrischenden Quell des eigenen
Volkstums und der angestammten Poesie zurückkehren. Deutsche Lieder
sind mehr wert als französische Liederlichkeit.

		5. Hellmalerei.

		Rembrandts Malerei kann man, ohne ungünstigen Nebenbegriff, eine
Dunkelmalerei nennen; wenn ihr neuerdings, gleichfalls an Holland
sich anschließend, in der Freilichtmalerei der Deutschen, eine
Hellmalerei gegenübertrat, so zeigt sich nur: daß der helldunkle
Charakter der Niederdeutschen, im Laufe der Jahrhunderte, bald die
eine, bald die andere Seite seines Wesens mehr hervorkehrt. Die
Hellmalerei erscheint freilich zunächst nur als eine Reaktion gegen
das unwahre künstlerische Archaisieren von gestern; es ist ein
kühler, nüchterner, norddeutscher Zug in ihr; und mit ihm sind ihre
Fehler wie Vorzüge verschwistert. Wie dem kommenden geistigen
Bauerntum die manierierte heutige Bauernmalerei, so geht dem
kommenden geistigen Holländertum die manierierte heutige
Hollandermalerei der Deutschen voraus. Eine ungesunde Gegenwart
paktiert hier mit der gesunden Zukunft; wer gerecht sein will, hat
also beide Zeitströmungen auseinanderzuhalten; und dann erst zu
urteilen. Sicher ist es unzulässig, aus der reichen Palette der
Natur einen einzelnen Ton auszuwählen und ihn dann zu
privilegieren; dies gleicht den Kunststücken eines Paganini auf der
G-Saite; es ist Virtuosentum, nicht Kunst. Die Hellmalerei hat
Fehler; es ist ihre Schattenseite, daß sie keinen Schatten hat; sie
ist eine Schlemihlmalerei. Man findet sie grau und häßlich; grau
und häßlich pflegen aber Kinder [bookmark: page61] gerade in der ersten Zeit nach ihrer Geburt zu
sein; und da? Sprach» Wort: »häßliche Wiegenkinder, schöne
Gassenkinder« gilt öfters im geistigen Leben. Poetische Hell- und
Grellmaler, wie der jugendliche Schiller und der alternde Ibsen,
sind schon oft Wegweiser in eine bessere Zukunft gewesen; von dem
genialen Trotz eines Caravaggio leitet sich, in direkter
künstlerischer Erbfolge, die Malerei eines Rembrandt ab; der Lehrer
des letzteren, Pieter Lastmann, bildete sich nach und durch
Caravaggio. Wenn damals italienische Schroffheit sich zu
holländischer Milde verklärte, so könnte jetzt wohl norddeutsche
Nüchternheit sich zu deutscher Fülle – der Kunst und des Geistes –
abrunden.

		Daß man das neue Dogma, wie andere politische und künstlerische
in Paris mißbraucht hat, ändert daran nichts. Die Hellmalerei ist,
wie einst das Evangelium Rousseaus. Zwar auf französischem Boden,
aber nicht aus französischem Geiste erwachsen; sie ist einseitig
wie jener; und sie wirkt, wie jener, mehr anregend als
schöpferisch; sie weist, wie jener, auf die Natur; und kann darum
auch teilweise wirklich auf sie Zurückführen. Damit ist viel
gewonnen.

		Ein Maler, der auf die eigentliche Glut der Farbe und damit auf
das innerste Leben seines Kunstgebietes verzichtet, handelt sehr
unpolitisch; aber es ist zuweilen politisch, unpolitisch zu sein;
und somit mag auch diese Durchgangsphase der modernen
Kunstentwickelung ihre Berechtigung haben. Das Negative, in
Literatur wie Kunst, hat zu gewissen Zeiten einen hohen Wert. Die
Hellmalerei enthält ein rationalistisches Element; sie gleicht
darin der Periode der »Aufklärung« im achtzehnten Jahrhundert; sie
überträgt diesen Begriff, und sogar ganz wörtlich, ins
Künstlerisch-Technische. Die Hellmalerei kann und soll eine
reinigende Wirkung haben, aber im höheren Sinne; zwei Wege stehen
ihr offen: es wird von ihr abhängen, ob sie Lessing oder Nicolai
sein will. Goethe wird sie freilich nie sein. Bis jetzt gibt sie
mehr Forderung als Leistung; es fehlt ihr an großem oder auch nur
genügendem geistigen Gehalt. Dieser kann erst gewonnen werden, wenn
nicht Technik oder Tendenz, sondern Persönlichkeit wieder an die
Spitze der Kunst tritt. Einseitig darf nur sein, wer bedeutend ist;
und auch nur insofern er bedeutend ist; insofern nämlich seine
Einseitigkeit eben auf seiner mächtig ausgeprägten Persönlichkeit
beruht. In diesem Sinne war Rembrandt ein Dunkelmaler; ein
Hellmaler von der gleichen Art, und im eigentlichen Sinne des
Worts, fehlt uns bis jetzt; es sei denn, [bookmark: page62] daß man Rubens als solchen
gelten lasse. Die heutige Hellmalerei, als eine vorübergehende
Zeit- und Kunstrichtung betrachtet, steht trotzdem Rembrandt nicht
entgegen; gerade weil sie ihm bezüglich der Technik polar
entgegengesetzt ist, vermag sie ihm an innerer Gesinnung um so
leichter nahe zu kommen; denn sie ist der Gefahr einer rein
äußerlichen Nachahmung dieses Meisters nicht ausgesetzt. Dem
Goldton Rembrandts könnte – und sollte – ein Silberton der heutigen
Hellmalerei entsprechen.

		6. Japanisches

		Zum ersten Male im Laufe der Geschichte hat man gesehen, daß die
Deutschen nicht nachahmen, sondern nachgeahmt werden – nämlich von
ihren geographischen und geistigen Antipoden, den Japanern. Dem
rein und fein empfindenden Deutschen kann dies keinen günstigen
Eindruck machen; er wünscht ebensowenig, daß irgendeine fremde wie
seine eigene Kultur gefälscht werde. In Japan deutschen Baustil
oder etwas, das man so nennt, einzuführen, ist verfehlt. Bildende
Kunst entwickelt sich und verfällt stets im Anschluß an die
Architektur; sowie die Japaner ihre aus den Landesverhältnissen
erwachsene Architektur aufgeben, werden sie ihre bisherige Kunst
verlieren. Denn diese hat eine innere Verwandtschaft mit der
leichten und lichten Bauart ihrer nationalen Häuser; gerade wie die
helldunkle Malerei Rembrandts den helldunklen Wohnräumen der
Holländer nachartet. Holland ist das einzige europäische Land, das
noch heute eine Art von nationalem Baustil hat; und ihn hat als
Privatarchitektur; das ist kein Zufall. Jener notwendige Anschluß
der Malerei an die Architektur kann ein äußerlicher und mehr
linearer wie bei den Griechen, oder ein innerlicher und mehr
farbiger wie bei den Holländern und den Japanern sein. Die
griechische Malerei war rein monumental; die japanische ist rein
dekorativ; die niederländische und deutsche hält die Mitte zwischen
beiden. Diese Standpunkte dürfen nicht vermischt oder verwischt
werden. Auf den traurigen Ruhm, fremden Geschmack zu verderben,
sollten die Deutschen verzichten; man hat lange genug gegen
französische Moden geeifert; es ziemt sich nicht, jetzt deutsche
Moden an ihre Stelle zu setzen – außerhalb Deutschlands. Das wäre
unvernünftig und ungerecht und undeutsch.

		Der echte Künstler kann weder gegen seinen eigenen noch gegen
den Charakter eines andern handeln. Eine wirkliche innere [bookmark: page63] Aneignung
deutscher Bildung durch die Japaner ist durch die unvereinbare
Natur beider Völker völlig ausgeschlossen; der Deutsche ist dem
Japaner geistig gerade so entgegengesetzt, wie er es körperlich
ist. Blutstropfen, die einander allzu fremd sind, mischen sich nur
mit ungünstigem Erfolge; Mulatten sind verrufen. Mulattenkunst ist
nicht gut. Die Japaner selbst tun wenig klug daran, sich diejenige
Bildung anzueignen, welche die Deutschen gerade im Begriffe sind,
aufzugeben; denn diese wenden sich nunmehr von einer mehr
spezialistischen und toten zu einer mehr individuellen und
lebendigen Bildung. Wer wird gern abgelegte Kleider tragen? In der
Wissenschaft, welche international und unpersönlich ist, können
Deutsche und Japaner harmonieren; in der Kunst, welche aus der
Volksindividualität oder gar nicht geboren wird, werden sie nie
harmonieren. Jene Salonliebhaberei für japanische Erzeugnisse,
welche im gegenwärtigen Deutschland und England grassiert, ändert
daran nichts. Nicht die Nachahmungen chinesischen Porzellans,
welche die Holländer produzierten, sondern Rembrandt hat deren
Kunst bestimmt; vom Nipptisch aus läßt sich die Kunst nicht
reformieren. Japaner haben für europäische Kunst nur wenig
Verständnis; es ist bezeichnend, daß kürzlich einer derselben in
einem von ihm veröffentlichten Werke die gegenwärtigen Japaner für
das einzige Volk erklärte, »von dem die Kunst künftig noch Großes
zu erwarten habe«. Die Erfüllung oder Nichterfüllung dieser
Prophezeiung werden die Deutschen ruhig abwarten können; sie
kontrastiert seltsam mit der jetzigen japanischen Nachgiebigkeit
gegen fremde Einflüsse; und ist vielleicht nur bestimmt, diesen
Rückzug zu decken oder gegen ihn zu protestieren. Sehen wir eine
Gräsergruppe, naturgroß von Dürer gezeichnet, so glauben wir in die
Hallen eines gotischen Domes zu blicken; eine japanische Haupt- und
Staatsaktion, selbst von einem bedeutenden dortigen Maler
dargestellt, erinnert stets an eine Heuschreckenversammlung. Der
»Insektengeist« eines Hokusai kann sich mit dem »Insekten- und
Löwengeist« eines Rembrandt nicht messen. Ein Chrysanthemumfeld ist
hübsch, der Eichwald ist grandios; und eben dies Große entscheidet
in der Kunst. Auch ist es widerstandsfähiger als das Kleine.
Dasjenige Volk, welches seine besondere Eigenart am besten wahrt,
wird es innerhalb der Kunst am weitesten bringen; die Japaner
wenden sich von der ersteren ab; die Deutschen wenden sich ihr zu.
Aus der Wappenblume Japans, dem Chrysanthemum, fertigt man
Insektenpulver; das Wappentier Hollands, [bookmark: page64] der Löwe, verkörpert
den dort heimischen Heroengeist: diese Art von unbewußter und
geistiger Heraldik ist sehr bezeichnend.

		7. Religiöse Kunst

		Die Gestalten, die der Künstler schafft, müssen in einem höheren
Lichte erstrahlen; dadurch werden sie vornehm; dadurch machte
Rembrandt seine Gestalten vornehm. Selbst denjenigen neuesten
deutschen Malern, welche Besseres anstreben, fehlt es darin noch
recht sehr. Sie wollen natürlich sein und werden trivial; die zum
Abendmahl versammelten Apostel dürfen nicht aussehen wie
Packträger, die man in härene Kutten gesteckt hat. Theorie und
Praxis, innen und außen, nahes und fernes berühren sich auch hier:
»um eine Privatpost einzurichten, genügt es nicht, daß man einige
Dienstmänner in Blusen steckt; es bedarf dazu einer
jahrhundertelangen Tradition und amtlichen Autorität«, warnte der
Reichspostmeister Stephan in einer rein praktischen und
geschäftlichen Frage. Auch in der Kunst wird man die
jahrhundertelange Tradition der inneren Heiligung und apostolischen
Vornehmheit nicht ungestraft außer acht lassen. Die Majestät des
Geistes will ihr Recht: und wird es ihr nicht zuteil, so bleibt sie
eben unsichtbar. Es ist falsch, Christus in der Auffassung von
Strauß oder Renan zu malen; es ist sogar falsch, ihn in der
Auffassung des durch die moderne Wissenschaft kritisch gesichteten
Neuen Testamentes zu malen; es ist allein richtig, ihn in
derjenigen Gestalt zu malen, welche sich aus der Lutherschen
Bibelübersetzung und katholisch-kirchlichen Tradition heraus- und
in die deutsche Volksseele hineinprojiziert hat. Der Volksglaube
ist hier maßgebend. Und dies Bild ist ein hehres, vornehmes,
grandioses; ein Christusbild, welchem letztere Eigenschaften
fehlen, bleibt darum trotz aller etwa sonst vorhandenen Vorzüge
unwahr und verfehlt. Diejenigen Maler verstehen ihren
künstlerischen Vorteil schlecht, welche einen Christus malen,
nachdem er das wissenschaftliche Scherbengericht von heute passiert
hat. Sie stellen nicht ihn dar, sondern einzelne
archäologische oder sentimentale Scheiben seines Wesens: »du
gleichst dem Geist, den du begreifst, nicht mir.« An ihre höchsten
Aufgaben muß eine Zeit auch ihren höchsten Gehalt setzen, wenn sie
dessen hat; oder sie muß jene Aufgaben nicht einmal versuchen zu
lösen. Leonardos Apostel sind Edelleute, geistig gehobene Abbilder
seiner Zeit- und Landesgenossen; Rembrandts Apostel sind Bauern,
geistig vertiefte Abbilder seiner Landes- und Zeitgenossen; [bookmark: page65] aber
Aristokraten sind sie beide. Jene sind von Adel umglänzt, aus
diesen glänzt er hervor. Die hier genannten zwei Wege stehen auch
der heutigen deutschen religiösen Malerei offen; aber der Weg
Rembrandts wird ihr der natürlichere sein; und zwar weil er dem
deutschen Charakter und den deutschen Zuständen der angemessenere
ist. Dieser Weg ist nur demjenigen anzuraten, der über einen ganz
besonders hohen Fonds innerer geistiger Vornehmheit verfügt; sonst
könnte sich ereignen, was sich gelegentlich im heutigen Deutschland
ereignet: der Maler ist von Adel, aber seine Bilder sind nicht von
Adel. Denn der Adel der Gesinnung ist die höchste Gabe, die einem
Künstler zuteil werden kann; er soll sie seinen Werken mitteilen;
er soll ein schöpferischer Aristokrat sein.

		Das echt künstlerische und das echt religiöse Element sind
jedenfalls berufen, einander überall zu stützen. Das Band zwischen
Kunst und Religion, von jeher fest gewoben, ist nicht nur ein
äußerliches; beide sehen aufs Ganze. Doch muß hier dringend vor dem
Irrtum gewarnt werden, als ob es irgendwie möglich wäre, die Kunst
zur Religion zu machen; jede solche Absicht ist seicht und
oberflächlich; denn der Geist liegt immer tiefer als seine
Erscheinung und der Begriff Religion an sich wiegt schwerer als der
Begriff Kunst überhaupt.

		Wie einst die Israeliten in der Wüste durch eine Feuersäule
geführt wurden, so kann der Feuergeist Rembrandts den die Wüste
heutiger Grundsatzlosigkeit durchirrenden Kunstjüngern als eine
führende und leitende Kraft, durch allerlei Anfechtung hindurch,
sich bewähren. »Wer das Bildnis des Zeus von Phidias gesehen hat,
kann nie wieder ganz unglücklich werden«, sagte man im Altertum.
»Wer die biblischen Bilder von Rembrandt verstanden hat, kann nie
wieder ganz unfromm werden«, könnte man in der Neuzeit sagen. Jener
Strom geistigen, dem Göttlichen zugewandten Lebens, der sich von
dem Pol der antiken zu dem der modernen Kunst, von Phidias zu
Rembrandt zieht, sollte billigerweise auch in der Gegenwart wieder
kreisen. Aber freilich kann er nur von innen, nicht von außen
geboren werden. Eine frömmelnde Kunst ist schlimmer als eine
gottlose; und eine fromme Kunst ist besser als beide.

		8. Architektonik und Kunstgewerbe

		Die deutsche Kunst der Zukunft und nächsten Gegenwart wird die
gleichen zwei Klippen, rechts und links, zu vermeiden haben, welche
[bookmark: page66] die
religiöse, literarische, politische Bewegung Deutschlands jeweilig
früher zu vermeiden hatte: die Nüchternen und die Schwärmgeister.
Wie eine etwaige neue deutsche, schöne Literatur zwischen der Dürre
des heutigen Professorentums und der Roheit des »jüngsten
Deutschlands« die Mitte halten muß; so wird auch die deutsche
bildende Kunst, wenn sie eine herrschende Stellung im künftigen
deutschen Geistesleben einnehmen und behaupten will, ihren Weg
zwischen Böcklin und den Hellmalern hindurch finden müssen; sie
wird, trotz mancher gemeinsamen Anschauungen, schließlich beide
ablehnen müssen, um – sie selbst zu sein. Eine gesunde
Entwickelung, die sich von Extremen fernhält, wirkt immer
aufbauend. Der oberdeutsche Maler Fellmann und der niederdeutsche
Maler Leibl, beide nicht ohne einen monumentalen Zug in ihren
Leistungen, weisen auf jene künstlerische Zukunftsrichtung schon
jetzt hin. Doch wird hier zu dem national-individuellen noch ein
mathematisch-architektonischer Kunstgehalt hinzukommen müssen. Wer
die Bedeutung einer inneren geistigen Architektonik kennt, der wird
auch wissen, daß dieses der einzige Weg ist, auf welchem das
deutsche Volk sowie die deutsche Kunst wieder zu einem großen,
geschlossenen, einheitlichen Charakter gelangen können. Jede Kultur
ist ein individuell gearteter Bau; die Architektur, im engeren
Sinne, stellt nur ein äußerliches und sinnlich greifbares
Spiegelbild eben dieses Baues dar. Die sonstigen bildenden Künste
ordnen sich diesem Bau ein und unter; werden die Deutschen also
wieder selbständig bauen lernen, so werden sie auch wieder einen
Stil haben. Wer bauen will, muß zu fügen, d.h. organisierte Massen
unter sich organisch zu verbinden wissen. Die Fuge ist eine
speziell deutsche Musikform; sie hat in Bach ihren höchsten und
echt architektonischen Ausdruck gefunden; sie ist zugleich ein
reiner künstlerischer Ausdruck echter Frömmigkeit: und führt so vom
deutschen Geist zum Weltgeist, zu Gott hinüber. In ihm begegnen
sich die natürliche und die künstlerische Architektonik; innere und
äußere, geistige wie sinnliche Bauformen klingen hier zusammen; und
zu letzteren gehört, allseitig gefaßt, auch die Malerei.
Gedeihliches erreichen können nur solche Kunstbestrebungen, welche
sich der Vergänglichkeit ihrer Mittel wie der Ewigkeit ihrer Ziele
gleichermaßen bewußt sind; welche das Vorübergehende und das
Bleibende in ihrer eignen Natur zu scheiden wissen; und welche
dieses über jenes zu setzen wissen. Hält sich die Malerei hieran,
so kann sie das Höchste leisten; so ist auch eine Durchgangsphase,
wie [bookmark: page67] die
Hellmalerei, für sie nur eine Stufe zu jenem höchsten Ziel; eine
Variation, und vielleicht nicht die schlechteste, in der großen
Doppelfuge der Kunst und des modernen Volkslebens.

		Wie überall, so gibt es auch in Kunstsachen eine scheinbar und
eine wirkliche Aktualität. Jene konstatiert und summiert die Masse
des gerade Vorhandenen; diese erkennt die tieferen Strömungen und
produziert das Große; jene ist häufig, diese selten zu finden. Der
Routinier ist dem Genie nie gewachsen. Man muß sich vor
künstlerischer Werkheiligkeit hüten; nicht »unserer Väter Werke«,
sondern »unserer Väter Gesinnung« gilt es nachzuahmen; und aus ihr
heraus Selbständiges zu schaffen. Die wirkliche Renaissance verfuhr
so; sie folgte dem Geiste, nicht dem Buchstaben der alten Kunst:
und wurde dadurch selbst schöpferisch. Goethe durfte über Palladio
schreiben: »Er ist ein recht innerlich und von innen heraus großer
Mensch gewesen«; und man kann hinzufügen, daß so manche Schwäche
heutiger Kunst wie Künstler sich aus dieser mangelnden Größe von
innen heraus erklärt; zumal innerhalb der Baukunst. Gebäude wollen
gedichtet sein; meistens werden sie heutzutage nur gereimt; und
sehen darum oft so ungereimt aus.

		Ähnliches gilt von den dekorativen Künsten. Das Publikum sollte
hier die Augen offen halten. Geschichtlich betrachtet, gleicht die
neudeutsche kunstgewerbliche Bewegung sehr der deutschen
politischen Bewegung von 1848; sie entsprang mehr guten Absichten
und unklaren Bedürfnissen, als einer klaren Einsicht und
schöpferischen Leistungskraft; beide Bewegungen wurden von
Professoren eingeleitet. Professorenpolitik hat viel mit
Kapellmeistermusik gemein; und letztere, in ihrer wohlgemeinten
Unfruchtbarkeit, erinnert wieder sehr an die heutigen
Stilbestrebungen; sie können vielleicht zu einer Professorenkunst,
aber nie zu einer Volkskunst führen. Wie 1848 sich nur wenige
gesunde und feste Köpfe – Bismarck, Rethel, Hebbel, Dahlmann,
Robert Mayer – vorzugsweise aus niederdeutschem Stamm von jener
allgemeinen politischen Berauschung fern hielten; so ist es auch
jetzt bezüglich des Kunstgewerbes. Damals wurde außerordentlich
viel geredet und jetzt wird außerordentlich viel ausgestellt; aber
einen bleibenden und schöpferischen Wert haben von den damaligen
Reden nur diejenigen Bismarcks gehabt; von dem heute Ausgestellten
ist der Prozentsatz des wirklich Bleibenden jedenfalls noch
geringer. Viel Trivialität und wenig Genialität! Das Publikum wird
nicht auf seine geistigen, ja nicht einmal auf seine [bookmark: page68] materiellen Kosten
kommen, wenn es der ersteren zu sehr traut. Aus weiterer
Perspektive erscheinen die Dinge oft anders als in der Nähe;
manches Große wird klein und manches Kleine groß. Das deutsche Volk
hat seine Anfälle von Doktrinarismus; dieser kann die freie
Entwicklung zwar nicht hindern, aber er kann sie sehr aufhalten;
wie politisch und künstlerisch, so ist dies auch literarisch öfters
der Fall gewesen. Die Tätigkeit eines Gottsched ging gerade wie das
heutige Kunstgewerbe von guten Absichten aus und war nationalen
Zielen zugewandt; aber sie blieb unfruchtbar und unwahr, weil sie
dem Volksgeiste fern blieb. Anstatt den Hanswurst zu verbrennen,
hätte Gottsched ihn veredeln sollen – wenn er es gekonnt hätte.
Vielleicht würde es dann heute ein deutsches Lustspiel geben!
Goethe verfuhr klüger; er verbrannte den volkstümlichen Faust
nicht, sondern bildete ihn um; er schliff diesen rohen Diamanten.
Freilich muß man dazu selbst Diamant sein; und das war Gottsched
nicht; so wenig wie seine heutigen Nachfolger auf künstlerischem
Gebiete es sind. Ihren Bestrebungen wird es nicht besser ergehen
als den seinigen; sie werden gesunderen und tiefgreifenderen
Richtungen des deutschen Geisteslebens über kurz oder lang Platz
machen; und diese bereiten sich zum Teil schon jetzt vor.

		Das, was die Engländer Komfort nennen, ist der natürlich
gegebene Ausgangspunkt für alle gesunden Bestrebungen auf diesem
Gebiet; aus ihm hat sich erst der Stil zu entwickeln; und nicht
umgekehrt, wie man jetzt verfährt. Wenn höchste Bequemlichkeit und
höchste Schönheit in einem Gebrauchsgegenstand zusammenfallen, so
ist er kunstgewerblich vollendet. Zwang und Freiheit sind die
beiden Eltern der Geschwister: Kunst und Kunstgewerbe; aber dieses
muß mehr dem Vater, jene mehr der Mutter ähnlich sehen. Hier gilt
es: die gegebene Individualität zur Gesetzmäßigkeit auszubilden,
dort: das gegebene Gesetz der Individualität gemäß auszugestalten.
Die Kunst wächst von innen nach außen, das Kunstgewerbe von außen
nach innen. Sowie man den beiderseitigen Standpunkt vertauscht,
wird die Kunst, wie in der heutigen Architektur, zur Manier und das
Kunstgewerbe, wie in seiner heutigen überwiegenden Anwendung, zum
bloßen Luxusgewerbe. »Wenn ein Volk sich einmal aus der edlen
Einfalt in das mehr Schimmernde verloren hat, so geht, wie ich
glaube, der Weg nach der Einfalt zurück durch das höchst
Affektierte, das mit dem Ekel endet«, urteilte Lichten« [bookmark: page69] berg über die
Deutschen. Das bloß Schimmernde ist auch heute auf künstlerischem
Gebiet ungewöhnlich stark vertreten: und jedenfalls stärker als
originale Erfindungskraft und echte Größe.

		In Deutschland werden die bildende Kunst wie das Kunstgewerbe
den ihnen gebührenden festen Halt erst in einem nationalen Baustil
finden; dieser kann sich nur aus einer Konsolidation des deutscheu
Geisteslebens und diese nur aus einer Selbstbefreiung des deutschen
Charakters entwickeln. Rembrandt hat die letztere, zu seiner Zeit
und in seinem Lande, durchgeführt. Das Kunstgewerbe darf nicht, wie
es jetzt großenteils der Fall ist, eine Treibhauspflanze sein; es
soll im Freien oder noch lieber wild wachsen. Sparsamkeit in der
Verwendung schmückender Formen muß seine erste Regel sein; nicht
Üppigkeit, wie sie oft vorherrscht; in der Beschränkung zeigt sich
erst der Meister. Einzelne wirklich praktische Anläufe zu einer
rein deutschen Kunstübung finden sich hie und da; und
bezeichnenderweise hat der gesunde Sinn der Niederdeutschen sich
von jenem kunstgewerblichen Fieber verhältnismäßig am freiesten
erhalten; sie sind ihren eigenen Weg gegangen. Die Tätigkeit eines
F. A. Meyer in Hamburg braucht nur erwähnt zu werden; er war von
Haus aus Ingenieur, wie Leonardo, Svedenborg, Semper; und es zeigt
sich wieder einmal, daß die technische mehr als die theoretische
Seite der Kunst bedeutet. Gesellt sich der ersteren Persönlichkeit
hinzu, so ist der Künstler da – mit oder ohne Theorie. Konstruktion
ist Kunst.

		9. Seele und Stil

		Seele ist in einem Kunstwerke viel, aber nicht alles. Wie der
Mensch aus Geist und Körper, Fleisch und Bein, Knochen und Mast
besteht, so gliedert sich auch alles Kunstschaffen in zwei
maßgebende Faktoren: Seele und Stil. Eine Individualität haben,
heißt Seele haben, eine geschlossene Individualität haben, heißt
Stil haben. Stil heißt eigentlich Griffel und im übertragenen Sinne
Handschrift; also persönliche Eigenart, die sich äußerlich sichtbar
dokumentiert; die Person, um die es sich dabei handelt, kann ein
Mensch oder ein Stamm oder ein Volk oder eine Zeit sein.
Handschrift aber entsteht immer durch ein Zusammenwirken zweier
Faktoren: eines beweglichen, der Hand, sowie eines festen, des
Stiftes. Indem die beweglichen Faktoren des Kunstlebens:
Volksindividualität und Einzelseele, sich um das feste Zentrum
desselben: die bleibenden Gesetze des geschichtlichen Werdens
gruppieren, entsteht Stil. Stift und [bookmark: page70] Schreibfläche stehen zueinander in dem
gleichen Verhältnis wie die tragenden und bekleidenden, die
konstruktiven und dekorativen Elemente der Architektur; der
geschriebene und der gebaute Stil sind sich sehr nahe verwandt;
jener ist Einzelhandschrift, dieser Volks- Handschrift; beides im
inneren wie äußeren Sinne. Stil ist mithin geschlossener
geistiger Charakter, der sich sinnlich offenbart. Und er
entwickelt sich, ebenso wie und im Anschluß an die Individualität,
in aufsteigender Gliederung der Massen; der Stil eines Stammes faßt
den mehrerer Personen, der eines Volks den mehrerer Stämme, der
einer Zeit den mehrerer Völker zusammen. Eine fremde Handschrift
nachzuahmen ist in der Kunst ebenso überflüssig und unter Umständen
verdammlich, wie es dies im Leben ist. Der Stil ist kein Kleid, das
man aus- und anzieht; er ist ein Stück vom Kerzen des Volkes
selbst. Stil kann sich nur aus der Persönlichkeit und zwar aus dem
tiefsten innersten Keime der Persönlichkeit eines Volkes entwickeln
– wie er etwa in Rembrandt Zutage liegt. Man hat diesen Begriff
häufig zu eng gefaßt; vielleicht weil Stil ein ursprünglich
griechisches Wort ist, hat man den durch dies Wort bezeichneten
Begriff auch nur der griechischen oder ihr verwandten Kunstrichtung
zuschreiben wollen. Insbesondere hat man Rembrandt gewissermaßen
als ein Muster von Stillosigkeit oder Formlosigkeit in der Kunst
hingestellt; aber man hat sich arg darin getäuscht. Es verhält sich
gerade umgekehrt. Das Aparte und Eigentümliche, aber dabei
vollständig in sich Ausgeglichene bestimmt den Wert eines jeden
Kunstwerks; je mehr es von dieser Doppeleigenschaft an sich hat,
desto besser ist es. Dieser Maßstab des künstlerischen Urteils ist
ebenso einfach wie erschöpfend. Simplex sigillum veritatis. Und in
diesem, dem einzig richtigen, weil allumfassenden Sinne ist der
Meister von Amsterdam einer der ersten Stilisten, die es je gegeben
hat. An ihm erkennt man die Wahrheit dessen, was Wagner
ausgesprochen: »deutsch sein, heißt eine Sache um ihrer selbst und
der Freude an ihr willen treiben.« Nur bei einem völligen Aufgehen
des Künstlers in die Sache kommt es zu einer völligen
Ausgeglichenheit innerhalb des Kunstwerks; dann wird dieses nicht
gemacht, sondern geboren; dann entwickelt sich Geschlossenheit der
Empfindung, der Form, der Situation; diese nennt man Stil! Die
Verschiedenheit der Mittel, durch welche man solche Wirkung
erzielt, kommt für die letztere selbst nicht in Betracht. Der
Parthenon zu Athen hat eine Sonnenaufgangsschönheit; der [bookmark: page71] Zwinger in Dresden
hat eine Sonnenuntergangsschönheit; das Innere der Peterskirche in
Rom gleicht der Mittagssonne und das der Markuskirche Zu Venedig
der Mitternachtssonne. Wer will die eine dieser Schönheiten über
die andere erheben?

		Es wäre höchst töricht, Rembrandt einen Realisten oder
Naturalisten zu nennen; wie Rafael in der Form, ist er in der Farbe
nichts weniger als naturwahr. Dieser hat seinen selbständigen und
in gewissem Sinne unnatürlichen Stil gerade so gut wie jener; und
insofern Rembrandt in seinen Bildern sogar eine noch intensivere
persönliche Handschrift zeigt, als Rafael, hat der erstere noch
mehr Stil als der letztere. So sieht z. B. kein wirkliches Feuer
aus, wie das, welches Rembrandt malt: es ist ein Feuer aus einer
anderen Welt; aus einer Welt, die Rembrandt heißt. Rembrandt ist
ein Beispiel und das beste Beispiel dafür, wie eine Persönlichkeit
sich zum Stil durcharbeitet, besonders aber sich durcharbeitet zu
einem intensiv deutschen Stil. Es ist in gewissem Sinne ein Stil
der Zerrissenheit; aber es ist ein Stil so sehr, und in mancher
Hinsicht mehr, wie irgend einer. Gerade er kann den deutschen
Künstlern am ersten zu einer klaren Unterscheidung zwischen echtem
und falschem Stil verhelfen. Rembrandt hat echten Stil.

		Ein falscher Stil ist unkünstlerisch; aber ebenso unkünstlerisch
ist Stillosigkeit. Die große Frage des Tages, ja des Jahrhunderts
auf dem Gebiete der Kunst heißt: wie bekommen wir einen neuen Stil?
Der gesunde Menschenverstand und die vergangene Kunstgeschichte
beantworten diese Frage in gleicher Weise: neue Geistesströmungen,
welche aus der Tiefe der Volksseele hervorsteigen müssen, werden
durch neue sinnliche Formen, die sich jenen unwillkürlich anbilden,
ihren handgreiflichen Ausdruck finden. So hat Rembrandt innerhalb
der Malerei einen neuen Stil geschaffen; so allein kann auch
innerhalb der heutigen deutschen bildenden Kunst ein neuer Stil
entstehen. Vorschriften, Experimente, Muster von außen her helfen
zu nichts. Aus irgend welchem alten Stil neue Geistesströmungen
herleiten zu wollen, heißt den Gaul beim Schwanz aufzäumen.
Renaissance und Gotik, Rokoko und Japanisches wirbeln jetzt in
Deutschland durcheinander; von einem deutschen Stil ist wenig zu
sehen; wenn auch öfters zu hören. Man vergißt: daß der Geist eines
Volkes seine Bedürfnisse und die Bedürfnisse eines Volkes seinen
Stil regeln; der moderne deutsche Geist aber will erst geweckt
sein; er schläft noch. Nur aus der Erde kann ein [bookmark: page72] Baum entwachsen; nur
aus Individualismus kann sich Stil entwickeln; da nun schon lange
nach der entgegengesetzten Seite gesündigt worden ist, so kann es
nichts schaden, wenn die deutsche Kunst vorläufig ein wenig
über-individuell werden sollte. Denn Überkraft läßt sich wohl zu
Kraft mäßigen; aber Ohnmacht läßt sich nicht zu Kraft erhöhen. Der
Mangel an großem Stil in der heutigen deutschen Kunst und der
Mangel an lebendigem Stil in dem heutigen deutschen Kunstgewerbe,
trotz des gerade hier vorhandenen Überflusses von Kunstrezepten,
erfordert dringende Abhilfe. Die alten Künstler hatten Stil, weil
sie ihn nicht suchten und weil sie selbst – Persönlichkeit hatten.
Man strebt heute stets danach »stilgerecht« Zu sein; man sollte
vielmehr danach streben »stilvoll« zu sein. Denn stilgerecht ist
diejenige Tätigkeit, welche dem durch fremde oder frühere Stile
vorgeschriebenen Rezept »gerecht« wird; stilvoll hingegen ist jene
Tätigkeit, welche selbst Stil hat und dessen »voll« ist. Gerade das
Streben nach Korrektheit kann oft sehr verderblich wirken. Es gibt
auch ein neues Testament der Kunst; in ihm wird das Gesetz – des
Stils – nicht aufgehoben, sondern erfüllt: wie Liebe mehr als
Gerechtigkeit, so ist Leben mehr als Korrektheit.

		10. Monumentalität

		Rembrandts Denkweise, nicht seine Malweise soll man nachahmen;
man soll sich selbst treu bleiben, wie er es gewesen ist. Damit ist
das heutige Stilproblem wieder auf den Kern des Menschlichen
zurückgeführt. Wie in der geologischen, so ist auch in der
geistigen Welt das Quellenfinden ein Geheimnis, aber keine
Unmöglichkeit. Dort in den Niederlanden fließt ein Born, aus dem
sich mancher Deutsche neues und volles Leben schöpfen kann; dort wo
der deutsche Strom, der Rhein mündet, entspringt eine Quelle der
deutschen Kunst. Mit Rembrandtaugen in die Welt zu blicken, wird
niemand gereuen. Hier kann die Gegenwart lernen, wie man klassisch
wird, ohne sich von den Klassikern beeinflussen zu lassen; indem
man nämlich aus der eigenen angeborenen Natur schöpft, wie sie es
taten. Folgt der Deutsche ihnen darin, so wird auch er sich mit der
Zeit wieder zu einem klaren, festen, monumentalen, neuen Kunststil
emporringen.

		Es gilt der männlichen Natur des Deutschen auch innerhalb der
heimischen Kunst gerecht zu werden; hier wird in bezeichnender aber
nicht erfreulicher Weise vielfach ein allzuweiblicher Ton
angeschlagen. [bookmark: page73] Weibliche Typen dominieren durchaus in der
heutigen deutschen Malerei und Plastik; soweit es sich nicht um die
Gestaltung von Porträts handelt, wird die Darstellung kräftiger und
edler Männlichkeit geradezu vernachlässigt. Eher hält man sich noch
an weibliche Nudität, nach den bekannten Pariser Mustern. Kurz, man
meidet das Heroische und liebt das Sentimentale. Der markige
Künstlerkopf eines Rethel wird über modernen Schattengrößen
vergessen. Eine grandiose Auffassung der Geschichte sucht man in
der gegenwärtigen deutschen Malerei und Plastik vergebens. Es fehlt
den betreffenden Künstlern an Weite des Horizonts und noch mehr an
Tiefe; darum verfallen ihre Leistungen so gern ins Weichliche und
Kleinliche. Sie haben einen zu kurzen Atem.

		Das älteste deutsche Kunsturteil, welches wir haben, ist das
eines zimbrischen Gesandten, dem man zu Rom im 2. Jahrhundert vor
Christo eine nach Weise der damaligen alexandrinischen Kunst
sorgfältig naturalistisch gearbeitete Statue eines Sklaven zeigte;
»ich möchte ihn nicht einmal lebendig«, sagte der Deutsche. Sein
künstlerischer Realismus war noch stärker als der damals im
europäischen Süden gangbare. Eine Heroengestalt, wie der sogenannte
Kephissos des Phidias, würde ihm besser gefallen haben. Er
verlangte Kraft und Schönheit; und beides womöglich lebendig; die
naturalistisch verkümmerte Erscheinung des heutigen
Durchschnittsdeutschen würde ihm wenig behagt haben. Der gesunde
und schöne und geisterfüllte Mensch bleibt stets das Höchste aller
Kunstwerke auf Erden; photographische Treue oder ästhetisierende
Untreue in einer »künstlerisch« gemeinten Wiedergabe seines Nutzern
kann mit der Wirklichkeit nicht konkurrieren. In dieser Hinsicht
dürfte jenes erste und primitive auch als bleibendes deutsches
Kunsturteil Geltung haben: lebende Schönheit, nunmehr durch die
Kultur zur Innerlichkeit verklärt, ist eine Grundaufgabe des
deutschen Künstlers. In ihr, wenn sie seelisch erfaßt wird,
begegnen sich Idealismus und Realismus.

		Werden künftighin die üblen Traditionen der letzten beiden
deutschen Bildungsepochen, der idealistischen wie der
spezialistischen, vermieden; entschließt man sich beherzt, nunmehr
in eine gesund individualistische Bildungsepoche einzutreten; so
kann sich echter Stil und infolgedessen echte Monumentalität, diese
höchste Stufe der bildenden Kunst, in Deutschland wieder
entwickeln. Dabei darf auch der äußerlich große Zug nicht fehlen.
Die Vision des Ezechiel [bookmark: page74] von Rafael, Correggios Magdalena in
Dresden und Rembrandts radierte Schilderung der Geburt Christi
zeigen zwar, daß räumliche Größe und künstlerische Größe an sich
nichts miteinander zu tun haben; aber ein großes Volk wünscht
seines Daseins auch durch räumlich große Denkmäler gewiß zu werden;
der freie nationale Atemzug dehnt die Brust. Diesem Bedürfnis wird
genügt werden müssen. Jedenfalls aber wird die deutsche Kunst ihre
verlorene Monumentalität erst dann wiedergewinnen, wenn es ihr
gelingt, ihre erst zu entwickelnde Individualität später durch das
Mittel einer wahrhaft nationalen Architektur wieder zu binden. Bis
dies hohe und schwierige Ziel erreicht ist, wird der deutsche
Künstler und der Deutsche überhaupt gut tun, vor allem auf die
möglichste Aus- und Durchbildung eben jener vielentscheidenden
Individualität hinzustreben; und unter den erzieherischen Faktoren,
welche dahin führen können, steht Rembrandt obenan. Was Mozart
sagte, als er auf der Durchreise durch Leipzig zum ersten Male die
Werke Bachs eingehender kennen lernte: »Das ist doch noch einmal
einer, von dem man etwas lernen kann«, könnte und sollte auch
mancher berühmte deutsche Maler von heute gegenüber Rembrandt
sagen. Vielleicht wird dann einmal eine Zeit kommen, welche die
Weiträumigkeit der Corneliusschen Kartons mit dem Tiefblick
Menzelscher Lebensdarstellungen, die Farbenglut Böcklins mit der
schlichten Innigkeit Uhdes verbindet; vielleicht wird es dann
lokale deutsche Malerschulen geben, welche die Kunstideale dem
Herzen des Volkes näher bringen, als es bisher der Fall ist.
Vielleicht werden einer Zeit des großen geistigen Aufschwungs dann
auch die großen geistigen Individualitäten nicht fehlen; vielleicht
wird ein kommendes Kunstzeitalter seine Kunstheroen haben. [bookmark: page75]

	
		
		II. Deutsche Wissenschaft

		Synthese des Geistes

		Viele heutige Gelehrte machen es wie viele heutige Maler; sie
geben Studien für Bilder aus; beide sollten sich lieber zu vollem
Schaffen erheben. Sie brauchen weniger Wissen und mehr Weisheit.
Das Gefühl für den direkten Zusammenhang der einzelnen und
einzelnsten natürlichen wie menschlichen Erscheinungen mit dem
großen und einheitlich ausstrahlenden Weltganzen ist der heutigen
Wissenschaft durchgängig verloren gegangen; insofern ist sie
unphilosophisch und irreligiös zu nennen. Ja man könnte noch weiter
gehen; man könnte sagen, daß sie in wesentlicher Hinsicht geistlos
sei: denn Geist ist eben: die Beziehung aller Teile zum Ganzen und
des Ganzen zu allen seinen Teilen. Die heutige Wissenschaft
schwelgt in Einzelheiten; sie hat sich wie manchem ihrer Verehrer
damit den Magen verdorben. Denkende Künstler verlangt man schon
lange und neuerdings sogar »denkende Dienstmädchen«; sollte man
nicht auch das Recht haben, denkende Gelehrte zu verlangen? In der
großen Mühle des Spezialismus werden die geistigen
Individualitäten, welche sicherlich jetzt in nicht geringerer Zahl
und Güte vorhanden sind als je, geradezu zerpulvert; und ohne
ausgesprochene wie ausgebildete Individualitäten gibt es keinerlei
selbständige Produktion. Daher denn das Vorherrschen und Vordringen
der Mittelmäßigkeiten im heutigen wissenschaftlichen Leben. Die
geistigen Persönlichkeiten sterben aus und Nummern treten an ihre
Stelle. Scharfblickende und unparteiische Beobachter haben das
schon längst erkannt. »Diese Menschen sitzen sämtlich wie die Raupe
auf einem Blatt; jeder meint, seines sei das beste, und um den Baum
kümmern sie sich nicht«, berichtet schon K. von Kleist; und wie
sehr hat sich diese Gattung seitdem vermehrt. »Studierende und
Studierte aller Art gehen in der Regel auf Kunde aus, nicht auf
Einsicht«, bemerkt [bookmark: page76] Schopenhauer; und »in allen diesen Fragen halte
ich von der Wissenschaft gerade so wenig, wie in der Beurteilung
irgend welcher anderen organischen Bildungen«, sagte Bismarck
einmal in offenem Reichstag. Beurteilung organischer Bildungen ist
aber eine der höchsten Aufgaben, welche dem Menschen überhaupt
gesetzt ist; und es scheint, daß die jetzige Wissenschaft dieser
Aufgabe nicht mehr gewachsen ist; hier liegt ihr Todeskeim. Es wäre
von Nutzen, wenn sich heutige Forscher über diesen Tatbestand
ernstlich Rechenschaft geben wollten. Ihn abzuleugnen, hilft
nichts; eine Reaktion nach der entgegengesetzten Seite ist ebenso
nützlich wie notwendig. Und sie wird sicherlich stattfinden, wenn
die Wissenschaft an der Umbildung des innerdeutschen Lebens nach
der künstlerischen Seite hin, welche sich jetzt vollzieht,
möglichst Anteil nimmt; dann werden ihre Aufgaben, ihre Methoden,
ihre Mittel, ihre Ziele sich in mancher Hinsicht ändern müssen.
Wissen ist Stückwerk, Können ist Ganzwerk. Der Geist des
Beobachtens wiegt den Geist des Schaffens nicht auf. Das
Schöpferische liegt schon im Worte Kunst selbst ausgedrückt; es ist
vom Können abgeleitet und im aktiven Sinne angewandt. Eine Sache
»können« heißt hier: sie ins Leben rufen können, sie schaffen
können. Schaffen kann aber, unter allen Umständen, nur der ganze
Mensch.

		Weder ein Denken ohne Wissen wie früher, noch ein Wissen ohne
Denken wie jetzt, ist dem Deutschen gemäß; er hat sich beider
Kräfte gemeinschaftlich zu bedienen; und dies muß in künstlerischem
Sinne geschehen. Je mehr die Wissenschaft sich, innerhalb der
ihr gezogenen Grenzen, nach einer künstlerischen Richtung hin
entwickelt, desto eher wird sie dem ihr jetzt anhaftenden Fluch des
Spezialismus entgehen. Diese Umwandlung kann und soll sich auf sehr
verschiedenen Gebieten vollziehen; aber wenn sie in richtiger Weise
geschieht, so wird sie sich im Zeichen Rembrandts vollziehen. Ist
es auch nur eine »Wirkung in die Ferne«, welche der große Mann hier
ausübt, so ist es darum doch nicht minder eine sichere und heilsame
Wirkung. Rembrandt ist der Vertreter des Künstlerischen und Echten,
des Subjektiven und Nationalen innerhalb der deutschen Bildung; und
als solcher hat er auch hier zu wirken. Der Geist Rembrandts ist
ein Geist, der nicht seitwärts oder rückwärts schielt, sondern aus
eigener Seele geradeaus blickt; ein Geist, der von der äußersten
Oberfläche der Welt bis in ihren innersten Kern dringt; ein Geist,
der das Niedrigste dem Höchsten vermählt. [bookmark: page77] So fremd auch Rembrandts
Persönlichkeit scheinbar der Wissenschaft an sich gegenübersteht,
kann sich also doch ein befruchtender Regen künstlerischer
Anschauungen und Anregungen gerade von ihm aus über dieses
allmählich etwas trocken gewordene Feld ergießen. Erst wenn das
Sonnenlicht der Vernunft sich mit der feuchten Wärme subjektiven
Fühlens gattet, entsteht nach bekannten physischen wie
physiologischen Gesetzen: das Organische.

		Dem Maler wie dem Forscher, dem Künstler wie dem Philosophen
gemeinsam ist selbstverständlich das sorgfältigste Studium der
Natur und das gewissenhafteste Streben nach sachlicher Wahrheit,
welches ihren schließlichen Leistungen stets vorausgehen muß. Für
beide Teile gilt der gleiche Kodex, nur seine Anwendung ist
verschieden. Kunst und Wissenschaft streben also dem gleichen Ziele
zu; es heißt: Synthese des Geistes. Die dringendste Aufgabe der
heutigen deutschen Bildung ist es, sich einer solchen inneren
Anschauungsform wieder zuzuwenden. Synthese ist Erkenntnis aus
erster Hand, Induktion ist Erkenntnis aus zweiter Hand; Religion,
Kunst, Vaterlandsliebe, Naturempfinden – alles, was dem Menschen
teuer ist, was ihn eigentlich erst zum Menschen macht, kommt ihm
durch Synthese zu. Dem gegenüber soll die Induktion zwar nicht aus
dem Bereiche seines Daseins verschwinden, aber sie soll immerhin
sich bescheiden. Synthese verschafft dem Menschen das, was ihm
heilig ist; Induktion verschafft ihm das, was ihm nützlich ist;
deshalb ist jene Geistestätigkeit von höherem Werte als diese.
Religionskultus, Geisteskultus, Heroenkultus sind alle drei ein
Appell an die höhere Natur des Menschen; sie alle führen zu
einer aristokratischen Weltauffassung. Kultus ist mehr als Kultur –
vorausgesetzt, daß beide ernst gemeint sind und sich auf richtigen
Wegen befinden. Denn das Göttliche ist stets und unter allen
Umständen mehr als das Menschliche; ja die Aufgabe jeder echten
Kultur ist es, jene Überlegenheit des Kultus anzuerkennen und zu
betätigen. Lange genug hat man das deutsche Geistesleben gelöst und
aufgelöst; es ist nunmehr Zeit, es wieder zu binden und zu
verbinden.

		Philosophische Betrachtungsart

		Das Gedeihen von Kunst und Wissenschaft hängt nicht zum
wenigsten davon ab, daß sich beide an dem richtigen Punkt trennen –
und vereinigen. Von dem Verhältnis zwischen Kunst und Wissenschaft
[bookmark: page78] gilt
dasselbe, was von dem Verhältnis zwischen Kunst und Kritik gilt.
Das wirklich Schöpferische schließt die Kritik mit ein. Ja man kann
nicht besser kritisieren, als wenn man das Richtige neben das
Falsche, das Wesentliche neben das Unwesentliche stellt; aber
freilich ist diese Art von Kritik nicht leicht zu handhaben. Es ist
nicht Tageskritik, sondern dauernde Kritik; jene ist der
spezialistischen, diese der philosophischen
Wissenschaftlichkeit zu vergleichen. Das Anschauliche und das
Beschauliche sind sich verwandt; bildende Kunst und Philosophie,
diese schöne Doppelknospe, entrang sich einst dem griechischen
Boden; sie sollte sich auch wieder dem deutschen Boden
entringen.

		Die geistige Vornehmheit Rembrandts zeigt sich vor allem in dem
tiefproblematischen und wenn man will philosophischen Zug, welcher
seiner Kunst anhaftet; ja man könnte ihn den philosophischesten
aller Maler nennen, wie man Shakespeare den philosophischesten
aller Dichter genannt hat. Nicht als ob beide in ihren Werken
abstrakte Philosophie getrieben hätten; aber wohl in dem Sinne, daß
beide dort mehr Menschenkenntnis und Weltweisheit entwickeln, als
bei irgend einem anderen Dichter oder Maler zu finden ist. Es ist
ebenso bezeichnend für Rembrandt wie für seine Beziehungen zu der
innersten Tiefe der deutschen Volksseele, daß er lange vor Goethe
die Gestalt Fausts aus der Volkssage ins Gebiet der Kunst
eingeführt hat. Bei ihm ist jene Einheit des Denkens und Empfindens
noch vorhanden, welche jeder echten Philosophie zugrunde liegen
muß. Die deutsche Philosophie – augenblicklich gibt es ja keine,
aber wenn es wieder eine geben wird – kann hierin von dem Meister
des Pinsels viel lernen; sie kann von ihm und seinesgleichen
lernen, tief und zugleich volkstümlich zu sein. Schon Horaz hat
gesagt, daß Homer mehr Weisheit lehre als Chrysipp und Krantor;
leider nimmt man dies meist nur als poetische Redeblume; und doch
war es als bittere oder vielmehr süße Wahrheit gemeint. Das Gebiet
dieser »süßen Wahrheit« wird zu wenig kultiviert. Weisheit in ein
licht- und goldstrahlendes Gewand schöner Worte und Bilder gehüllt,
kann deren Wert nicht vermindern, sondern nur vermehren. Künstler,
wie der vielseitigste aller Künstler, den es je gab, L. B. Alberti,
haben es sogar offen ausgesprochen. »Wir Philosophen sind die
Wissenden; durch unsere Schriften haben wir den Menschen Gesetze
gegeben; und sie belehrt, das Leben frei und vernunftgemäß
einzurichten«, sagt er mit berechtigtem Stolze. Ähnlich verhält es
sich [bookmark: page79] mit
Rembrandt; nur daß er seine Gesinnung nicht in Worten, sondern in
Farben kundgab. Schon Goethe hat über »Rembrandt als Denker«
geschrieben. Dieser vielseitige Künstler ist tatsächlich ein
Philosoph; er ist Philosoph vorzüglich darin und dadurch, daß er
vielseitig ist; er steht mithin in offenem Gegensatz zu dem
spezialistischen und deshalb notwendig unphilosophischen
Geistesleben der Gegenwart. Den heutigen Gebildeten wie den
Künstlern fehlt durchweg der Blick aufs Ganze der Welt; bei
Rembrandt können sie ihn finden; er umfaßt Himmel und Erde, den
Menschen und die Landschaft, die tote und die belebte Natur in
gleichem Maße. Alltägliche Gegenstände und Ereignisse weiß er ins
Wunderbare, wunderbare Ereignisse ins Alltägliche zu verklären;
diese wie jene setzt er in direkte Beziehung zur Welt, zum
Menschen, zum Herzen. Zentrale Weltanschauung aber ist
philosophische Weltanschauung. Gerade in diesem Sinne kann die
Gestalt Rembrandts, des künstlerischen Philosophen und
philosophischen Künstlers auf das deutsche Geistesleben eine
befruchtende Wirkung ausüben; sie kann lehren, den Begriff der
Philosophie selbst weiter und tiefer zu fassen, als es bisher
durchweg der Fall gewesen ist. Wer weiß, wie sehr die
philosophischen Studien im jetzigen Deutschland darniederliegen –
und wie es dort an selbständigem philosophischen Denken fast
vollständig fehlt –, der wird auch zugeben, daß hier eine
Erneuerung nottut. Die philosophische Goldader der Deutschen muß
wieder angeschlagen werden! Einige Zitate aus Goethes Faust genügen
nicht als philosophischer Gehalt des Lebens. Eine Philosophie ins
Blaue hinein taugt so wenig wie eine Mystik ins Blaue hinein; beide
können nur auf historischer Unterlage, im weiten Sinn des Worts,
gedeihen; von dem Gegenteil weist die deutsche Geistesgeschichte
beiderseits Beispiele genug auf. Mag der heutige Materialismus auch
verächtlich auf alles herabblicken, was Philosophie heißt:
Philosophie bleibt Philosophie; und sie wird sich ihren Platz zu
erobern wissen. Sobald die deutsche Philosophie sich dazu
entschließen kann, ihren Fuß auf deutsche Erde zu setzen, wird sie
auch in den Kopf und das Herz des Deutschen wieder einziehen; und
sie wird dann den Ehrenplatz in der deutschen Bildung einnehmen,
der ihr von Rechts wegen zukommt. Die deutsche Bildung kann den
Blick in die Tiefe nicht missen. Die deutsche Philosophie muß
wieder schöpferisch werden. Der helleuchtende, aber im heutigen
Bildungsnebel so gut wie gar nicht beachtete Geist eines geborenen
[bookmark: page80]
Oberdeutschen aber akklimatisierten Niederdeutschen, Lichtenbergs,
hat auch hier vorlängst das richtige getroffen: »Der Deutsche
vernachlässigt diejenigen Wissenschaften, wozu ihn die Natur
hauptsächlich bestimmt zu haben scheint, das Klarmachen in der
Philosophie und höheren Geschichte.«

		Für die Philosophie wie überhaupt fürs Leben kommt es weniger
darauf an, weit als tief zu sehen: nur muß man freilich vor allem
klar sehen; dann erkennt man die Sonne auch im Sonnenstäubchen. Für
den echten Geist gibt es nichts Triviales; und der Philosophie im
besonderen würde es nicht schaden, wenn sie vom Kothurn auf den
Soccus niederstiege: sie darf nicht hochtrabend sein. »Die Kunst
steckt wahrhaftig in der Natur; wer sie heraus kann reihen, der hat
sie«, sagt Dürer; und dies gilt nicht am wenigsten von der Kunst
des Denkens. In der Wetterkunde hat sich gezeigt, daß die letzten
Ergebnisse der Wissenschaft oft wieder zu den »Bauernregeln«
zurückführen; es könnte sein, daß es mit den letzten Ergebnissen
der Philosophie ebenso ginge. Wer es vermag, kann wohl über einen
Apfel oder einen Ziegelstein gerade so köstliches sagen, wie irgend
ein anderer über den Sternenhimmel oder den Apoll von Belvedere.
Man braucht die Welt nur an einem Zipfel zu fassen, so hat man sie
ganz. Eine echte Philosophie muß für den Bereich des Gedankens
ungefähr das bieten, was die Bergpredigt für den Bereich des
Gefühls bietet; eine solche Philosophie gab es bisher nicht; aber
es ist möglich, wünschenswert, notwendig, daß es sie später einmal
gebe. Für jetzt kann man nur die Forderung nach ihr aufstellen.
Denn der erste Schritt, um etwas zu bekommen, ist, daß man es von
sich und andern fordert. Größte Klarheit des Denkens und größte
Tiefe des Denkens müssen innerhalb einer solchen Philosophie
miteinander verbunden sein; und sie können miteinander nur
verbunden sein bei größter Volkstümlichkeit des Denkens; denn die
Seele des Volkes ist zugleich klar und tief. Jedenfalls wird die
deutsche Philosophie mit der deutschen Volksseele die allerengste
Fühlung zu suchen haben. Die Macht des Persönlichen zeigt sich auch
hier. Die, welche bis jetzt als die bedeutendste der deutschen
Philosophien gilt, die kantische, hat einen ausgesprochen
lokalindividuellen Charakter: sittlich spiegelt sie das den
preußischen Staat durchdringende Pflichtgefühl, geistig das dort
vorwaltende Element des kühlen Verstandes wider. Ebenso ist in
Paracelsus und Albertus Magnus, in Kegel und Schelling der
hochfliegende, aber etwas [bookmark: page81] wollenschieberische Geist der Schwaben
deutlich zu erkennen; Gründlichkeit sowie Weitblick des
Niederdeutschen feiern in Bacon ihren Triumph; die obersächsische
Ubiquität wird durch Leibniz vertreten; Spinoza hinwieder zeigt
jüdischen Dogmatismus, durchsetzt mit holländischer
Beschaulichkeit.

		Die Gedanken des Philosophen reichen weit; aber eben darum
wollen sie an das engste geknüpft sein. In der Tat läßt sich eine
Philosophie denken, welche die Dinge des täglichen Lebens ebenso
sehr von innen heraus durch die Macht der Gedanken und des Wortes
verklärt, wie etwa Rembrandt sie von innen heraus durch die Macht
der Form und der Farbe verklärt hat. Es wäre eine Philosophie der
Alltäglichkeit, der Natürlichkeit, der Kindlichkeit; aber es würde
keine Philosophie der Trivialität sein. E. v. Hartmann, der diese
letztere vertritt, würde sich zu ihr etwa verhalten wie Nicolai zu
Goethe. Diese Philosophie würde vielleicht die deutscheste aller
Philosophien sein. Vielleicht mußte es eine Philosophie sein, die
man auch singen könnte; denn das tiefste Innere des Volkes ist voll
Poesie; eine Philosophie aber, die ihm gehören soll, mußte zu
seinem tiefsten Innern sprechen. Gleiches wird nur durch Gleiches
erkannt. Der volkstümliche Philosoph soll dem dunklen Brunnen
gleichen, in den bei hellem Tage die Sterne hineinscheinen. Es gibt
einen Punkt im Innenleben des Menschen, wo sich alle seine tiefsten
Bestrebungen treffen; und von dem sie wieder ausstrahlen; auf
diesen konvergiert auch eine volkstümliche Philosophie. Ist sie
echt, so wird sie aus dem Zentrum der Menschenseele geboren; sie
wird nicht gemacht; sie wird erschaut. Es ist längst anerkannt, daß
das, was man Intuition nennt, für die höchsten wissenschaftlichen
Leistungen nicht nur förderlich, sondern sogar unentbehrlich ist.
Und es könnte recht wohl sein, daß eine derartige deutsche
Philosophie der Religion sehr nahe stände. Denn Religion,
Philosophie, Politik, Poesie, bildende Kunst führen schließlich auf
eine gemeinsame Quelle zurück: Echtheit der Gesinnung, Treue gegen
sich selbst, Wahrheitsliebe. Hier liegt das Zentrum der
Menschennatur. Bewegt es sich dem geistigen Weltzentrum parallel,
so sind die Handlungen des Menschen richtig. Und je klarer sich der
einzelne dieses inneren Zusammenhanges seines Selbst mit dem
Weltganzen bewußt ist, desto besser ist es für ihn. So hat es
Rembrandt gemacht. [bookmark: page82]

	
		
		Einseitige Gelehrsamkeit

		1. Spezialismus

		Wenn die Wissenschaft, welche wesentlich Sache des Verstandes
ist, ins Gebiet des Kopfes gehört, so gehört die Kunst, welche den
ganzen Menschen in Anspruch nimmt, wesentlich ins Gebiet des
Herzens; beide aber sind aufeinander angewiesen. Es ist ein Zeichen
von sittlicher wie geistiger Unreife, wenn das Herz den Kopf
ignorieren will; so ging es teilweise der Bildung des vorletzten
Jahrhunderts. Aber es ist ein Zeichen von sittlicher wie geistiger
Altersschwäche, wenn der Kopf das Herz ignorieren will; so geht es
vielfach der Bildung des letzten Jahrhunderts. Vorzüglich im
heutzutage ganz überwiegend unkünstlerischen, weil spezialistischen
und mechanischen Betrieb der Wissenschaft äußert sich dies. Hier
tut eine Wiedergeburt not. »Hat ein Professor wohl ein Herz?«
fragte einst Lessing; »hat ein Professor wohl einen Kopf?«, möchte
man jetzt fragen, wenn man sieht, wie der Sinn für das Gesamtleben
der Welt so manchen lehrhaften Größen der Gegenwart abgeht. Die
deutsche »Universität« gehört auch zu den Dingen, die sich mit der
Zeit in ihr vollständiges Gegenteil verkehrt haben; von Rechts
wegen sollte eine solche Anstalt »Spezialität« heißen; denn sie
enthält nur Spezialitäten. Jeder Professor vertritt gegenwärtig
eine solche; darauf ist er stolz. Aber eine Ansammlung von hundert
Spezialitäten, ganz äußerlich nebeneinander gestellt, gibt noch
lange keine Universität; »hundert graue Pferde machen noch keinen
Schimmel«, sagt Goethe treffend. Universalität kann nur von innen
heraus gewonnen werden; sie ist eng verbunden mit Menschlichkeit.
Wenn das Alte Testament sich nicht zur rechten Zeit ins Neue
Testament verwandelt, so wird es zum Talmud; es ist aber nicht zu
wünschen, daß die deutsche Wissenschaft zur Talmudwissenschaft
werde; einen Anflug davon hat sie schon. Die Universitäten werden
erst wieder blühen, wenn sie ihrem Namen wieder Ehre machen; wenn
die Spezialitäten sich dem »Universum« wieder zuwenden und – sich
ihm unterordnen. Hier kommt zur geistigen Seite der Frage eine
sittliche Seite derselben hinzu. Ein Mensch, der nicht individuell
ist, ist nicht existent. Wer nur Spezialist ist, hat seine Seele
dahingegeben; ja man darf sagen, daß der Teufel ein Spezialist sei;
wie Gott sicher ein Universalist ist. Wer eine Seele hat, hält zu
ihm. Universalismus und Individualismus aber gehen stets Hand in
[bookmark: page83] Hand;
wie Makrokosmos und Mikrokosmos; und wie die Kunst mit allem
Großen, was die Menschenbrust bewegt. Also weniger Brille und
Mikroskop, mehr Auge und Herz braucht der heutige Deutsche, als er
bis jetzt besitzt.

		Der einzelne Fachmann lehnt heute gern die Verantwortlichkeit
für alles ab, was außerhalb seines »Faches« vorgeht; er nimmt hier
seine Vernunft gefangen, wogegen er sich doch sonst so sehr
sträubt; er verzichtet auf seine Menschenwürde. Es liegt viel
Feigheit in solchem Verfahren; und einer Feigheit entspricht immer
eine Tyrannei: der Spezialismus ist die Tyrannisierung aller durch
alle; wie ein gesunder Individualismus die Befreiung aller durch
alle ist. Es ist hohe Zeit, von jenem Wege abzugehen. Der
Spezialismus hat, allerdings im üblen Sinne, mit dem
Individualismus etwas gemein; eine Grimasse ähnelt dem inneren
geistigen Ausdruck des Gesichts; aber trotzdem ist sie von ihm
weiter entfernt, als die völlige Leblosigkeit es sein würde. Der
Spezialismus ist die Grimasse des Individualismus. Dieser nimmt, je
nach größerer oder geringerer Leistungsfähigkeit, einen größeren
oder kleineren Kreis des Weltlebens für sich in Anspruch; jener
greift einen beliebigen Ausschnitt, einen schmalen Kreissektor
sozusagen aus dem Weltleben heraus und belegt ihn ausschließlich
für sich. Der eine geht demnach als Kreis einem Kreise, dem
allgemeinen Weltleben parallel; der andere macht einen Riß in
dieses – und damit zugleich in den Menschen, der sich ihm
überliefert.

		Eine mehr philosophische Behandlung der Wissenschaft – also eine
solche, welche die Einzelfächer der Forschung in eine direkte
Verbindung zum Weltganzen einerseits und zur menschlichen Natur
andererseits setzt – ist das einzige Mittel zur Bekämpfung des
heutigen Spezialismus. Und weil alle Philosophie auch von
künstlerischer Art ist, so wird damit die Wissenschaft, in den
jeweilig einzelnen Richtungen ihrer Tätigkeit, sich künstlerischer
gestalten; nicht als ob sie deshalb an Schärfe der Beobachtung und
der anzuwendenden Forschmethode verlieren sollte; aber wohl in dem
Sinne, daß die Ergebnisse dieser Methode nur als Material zu dem
einheitlichen Bau einer so oder so zu formenden Weltanschauung
aufgefaßt werden. Also: die Ergebnisse der heutigen Wissenschaft
sollen nicht als geistige Erzeugnisse letzter, sondern nur als
solche vorletzter Instanz angesehen werden. Sie sollen das Material
liefern, mit [bookmark: page84] dem der philosophische oder sonstige
Künstler operiert, um zu schaffen. Die Forscher aber sollen, soweit
es ihnen möglich ist, selbst schaffend tätig sein; und, soweit
ihnen dies nicht möglich ist, sich in aufrichtiger Bescheidenheit
den schaffenden Geistern von einst und jetzt unterordnen. Es ist
das Prinzip der echten Aristokratie: daß jeder an seinem Platze so
viel gelten soll, wie er ist; daß aber auch niemand mehr gelten
soll, als er ist; und daß er sich daher Höherstehenden willig
unterzuordnen hat. In einem wirklich vornehmen Geistesleben, wie es
doch den Deutschen zu wünschen ist, muß dies Prinzip herrschen. Und
wenn es zu seiner berechtigten Geltung, auch innerhalb der
Wissenschaft gelangt, so wird es dieser den demokratischen
Charakter nehmen, welcher ihr jetzt noch vielfach anhaftet und
allem Wissen, bloß als solchem, stets anhaften wird. Eine
philosophische und antispezialistische Auffassung der Wissenschaft
vermag also ihr geistiges Niveau zu heben. Indem das rein
verstandesmäßige Wissen seine Ansprüche herabdrückt, wird die
wirkliche Wissenschaft ihre Leistungen herausrücken; und das würde
einen Bildungsfortschritt bezeichnen.

		2. Mikroskopische Weltanschauung

		Ein echt philosophischer Betrieb der Wissenschaft würde sich,
wenn man individuelle Tendenzen von rein persönlicher Art außer
acht läßt, in mannigfachster Art äußern; zunächst dem Weltganzen
gegenüber; oder genauer gesagt, im Gebiet der Naturwissenschaften.
Das Auge des deutschen Forschers, welches zumeist mit einer Brille
bewaffnet ist, ist zu sehr aufs Kleine gerichtet; es hat dadurch,
im innerlichen Sinne, den weiten Weltblick verloren. Die Natur
rächt sich; einzelne Sinne können nur geschärft – oder vielmehr
zugespitzt – werden auf Kosten des ganzen Menschen; und damit geht
das Gleichgewicht seiner geistigen Existenz verloren. Schon
Spinoza, der zwar kein Gelehrter, aber wohl ein Denker und
teilweise ein Künstler war, hält es nicht für ratsam, im physischen
und geistigen Sinne allzusehr ins Kleine zu gehen; »die schönste
Hand, durchs Mikroskop betrachtet, wird uns gräßlich vorkommen«,
hat er weise und warnend bemerkt. Er spricht damit nicht nur eine
philosophische und künstlerische, sondern ganz besonders eine
naturwissenschaftliche Wahrheit aus. Andere sekundieren ihm. Goethe
wollte vom Gebrauch des Mikroskops nichts wissen; und so absurd
auch den meisten heutzutage eine derartige Anschauung scheinen mag:
sie [bookmark: page85] ist
doch, innerhalb gewisser Grenzen, berechtigt. Hat die
wissenschaftliche, spezialistische, mikroskopische Kultur von heute
die menschliche Seele als solche wohl bedeutend vorwärts gebracht?
Man muß diese Frage verneinen. Verschließe man die Augen nicht vor
ihr; versuche die Wissenschaft lieber, sich wieder zum Goetheschen
makroskopischen Standpunkt zu erheben. Sie braucht den Geist der
scharfen Beobachtung darum nicht aufzugeben; sie soll ihn nur
unterordnen dem Geist der Betrachtung. Eine bloße Wissenschaft der
Tatsachen ist immer subaltern; sie bedeutet kaum mehr als eine
bloße Wissenschaft der Doktrinen. Nur eine Wissenschaft der
Gesetze, eine Wissenschaft des Geistes, eine Wissenschaft des
Lebens kann wirklich Wissenschaft genannt werden! Einige ganz
praktische Beispiele mögen genügen, um den Schaden anzudeuten,
welchen ein Beharren und Aufgehen der Wissenschaft in dem rein
mikroskopischen Standpunkt der letzteren unter Umständen zufügen
können. Der größten naturwissenschaftlichen Entdeckung des
neunzehnten Jahrhunderts, der Robert Mayerschen Wärmetheorie, wurde
in dem seinerzeitigen und auch noch jetzigen Moniteur der Physiker,
Poggendorfs Annalen, die Aufnahme zum Druck versagt, als ihr
Urheber sie dort zuerst bekanntmachen wollte. Er sandte dieselbe,
klar und bündig in einem Aufsatz von acht Seiten ausgesprochen, an
die betreffende Redaktion; diese wies den Aufsatz als untauglich
zurück. Die kleinen Entdeckungen präkonisiert man und die großen
läßt man laufen. Mehr oder minder hat sich dergleichen freilich zu
allen Zeiten ereignet; aber das Charakteristische und Neue ist, daß
man dergleichen heutzutage für unmöglich erklärt; die Unwahrheit
und der Hochmut der Gegenwart äußert sich darin, daß sie sich
besser dünkt als andere Zeiten. Es verhält sich gerade umgekehrt:
es ist jetzt wie je; und vielleicht nur ein wenig ärger. Auch in
der Geschichtswissenschaft fehlt es nicht an ähnlichen Beispielen.
Der Hermes des Praxiteles z. B. wurde sogleich nach seiner
Auffindung von einem angesehenen archäologischen Fachmann für
»späte römische Arbeit« erklärt; wer späte römische Arbeit kennt,
weiß, welch ein Grad von künstlerischer Roheit und Wertlosigkeit
damit bezeichnet werden sollte; bei etwas mehr künstlerischem Blick
würde dem betreffenden Herrn ein solches Urteil und der deutschen
Wissenschaft ein solches – Erlebnis erspart geblieben sein. Nie
sehr und wie lange man die nützlichen Arbeiten Schliemanns
anfeindete, ist bekannt. In diesen Fällen, deren Zahl sich noch
beträchtlich vermehren ließe, fehlte es einfach an makroskopischem
Blick; und doch [bookmark: page86] wohl nur, well allzuviel mikroskopischer
Blick vorhanden war. Es ist, als ob der große Geist Goethes das
Unheil vorausgesehen hätte, welches die mikroskopisch beobachtende
und mikroskopisch denkende Wissenschaft, also der Spezialismus von
heute, dem deutschen Gesamtleben zufügen würde. Verachte man darum
seine Ansicht nicht so sehr; sein Widerwille gegen das Mikroskop
galt dem Spezialismus von heute; der nicht nur eine freiere und
tiefere Gestaltung der Einzelwissenschaften, sondern auch alles
echte und freie Menschentum unterdrückt. Der wahre Künstler steht
immer auf Seite des letzteren; so Goethe; so Rembrandt und viele
andere. Sie sind, menschlich wie geistig genommen,
Antimikroskopiker.

		Es gibt kaum einen größeren Gegensatz zu den mittelalterlichen
Miniaturen, als ihn die Rembrandtsche Malerei darstellt; wie jene
mikroskopisch gestaltet sind, so schildert diese makroskopisch; und
Zuweilen selbst bis zu einem Grade, daß er dem Laien als undeutlich
verwischt, verblasen erscheint. Aber hier, wo man seine Schwächen
zu erkennen glaubt, beginnt erst seine Größe; die Weite des Blickes
ist es, welche ihn scheinbar über die Dinge hinweg, wirklich aber
ihnen ins Herz hineinsehen läßt. Eine öde Dünenlandschaft, von
seiner Hand gemalt, bewegt sich in so seinen und vornehmen
Farbenakkorden, daß dieselben für Auge und Sinn eines
Durchschnittsmenschen entschieden als zu hoch oder zu tief
gegriffen erscheinen; aber dergleichen Fehler verzeiht man ihm
gern. Es sind umgekehrte Majestätsverbrechen; Verbrechen, welche
aus einer überlegenen Majestät des Geistes entstehen; und die nur
vor dem unsicheren Forum der großen Masse als solche gelten. Seine
scheinbare Schwäche und wirkliche Stärke teilt Rembrandt hier mit
Goethe; und es wäre nicht so übel, wenn die deutsche Wissenschaft
sich als dritte im Bunde erwiese. Möge man immerhin mikroskopisch
beobachten; aber möge man makroskopisch denken; denn das heißt
philosophisch denken. »Was ist, ist vernünftig«, sagt Hegel; und so
scheint auch jenem Spezialismus eine gewisse geschichtliche
Notwendigkeit zugrunde zu liegen; aber freilich nur insofern er
eine vorübergehende Erscheinung ist. Wie die deutsche Malerei sich
aus dem Engen frühmittelalterlicher Technik zu dem Weiten
Rembrandtscher Kunst entwickelte; und wie jene, in mancher
Hinsicht, sogar eine notwendige Vorstufe der letzteren war: so mag
auch das einseitige Spezialistentum des deutschen Geisteslebens der
Gegenwart nur die notwendige Vorstufe einer künftigen, vorzugsweise
weiten und freien [bookmark: page87] Geistesentwickelung sein. Vielleicht wird
die Raupe, von der H. von Kleist sprach, noch einmal zum
Schmetterling.

		3. Falsche Objektivität

		Die falsche Objektivität ist vor allem zu bekämpfen.
Kaltblütigkeit ist nützlich und auch ein Frosch hat kaltes Blut;
aber die Frosch-Perspektive ist deshalb doch noch nicht die
richtige Perspektive, um die Welt Zu beurteilen. Das vorletzte
Jahrhundert, in seinem Idealismus, sah die Welt aus der
Vogelperspektive an; das letzte, in seinem Spezialismus, sah sie
aus der Froschperspektive an; hoffentlich wird das jetzige, in
einem gesunden Individualismus, sie aus der menschlichen
Perspektive ansehen. Der Mensch schwebt weder in den Wolken, noch
hockt er im Sumpfe: aber steht, mit festem Fuß, auf der Erde; dies
gilt für seine physische sowohl wie seine geistige Existenz.

		Die heutige Wissenschaft ist vernünftig, aber sie ist auch
»dumpf«. Sie spricht nicht in dem hellen, frischen Herzenston,
welcher der griechischen oder auch sonst jeder aufsteigenden
nationalen Bildung eigen ist. Zu diesem Ton soll sie zurückkehren;
und sie kann es, ja soll es, ohne ihre »Vernunft« aufzugeben. Wie
die Bildung, nach dem obigen Schillerschen Ausspruch, stets von der
Natur durch die Unnatur zur Natur zurückschreitet; so schreitet sie
auch zunächst Zu »dumpfer« und darauf zu heller Existenz fort. Die
Deutschen befinden sich jetzt an der Schwelle des Übergangs von der
zweiten zur dritten Stufe dieses Kreislaufes. Das Endziel
falschbeengter Wissenschaft ist: Tatsachen zu konstatieren; das
Endziel der echten Wissenschaft ist: Werturteile abzugeben.
Selbstverständlich muß dieser letzteren Tätigkeit jene erstere
vorausgehen; und die falsche Wissenschaft ist eben deshalb die
falsche, weil sie die halbe ist – weil sie auf halbem Wege stehen
bleibt. Die Tätigkeit der meisten modernen Gelehrten ist von dieser
Art und daher eine, sittlich, geistig, wie künstlerisch genommen,
hohle. Ihre »Objektivität«, welche alle Dinge als gleichwertig
behandelt, ist genau so unwahr wie jene moderne »Humanität«, welche
alle Menschen für gleichwertig erklärt. Hier wie dort proklamiert
man die Gerechtigkeit und dient der Ungerechtigkeit; man fälscht
das Gewissen der Menschheit. Dieser Weg wird und muß verlassen
werden.

		Es liegt im eigenen Interesse des Volkes, sich in seinen
vorbereitenden Bildungsstadien nicht länger aufhalten zu lassen,
als unbedingt nötig ist. Auf die mittelalterliche oder Ritterzeit
ist die [bookmark: page88]
neuere oder Professorenzeit gefolgt; jetzt wird die neueste oder
Menschenzeit kommen. Selbstverständlich kann die deutsche
Wissenschaft ihre bisherigen Resultate nicht aufgeben; aber sie muß
ihnen doch weit mehr als bisher das Element des Persönlichen
hinzufügen; sie darf nicht mehr auf einer Seite hinken: auf der der
sogenannten Objektivität. Erst aus der völligen Gleichberechtigung,
der innigen Durchdringung, der geistigen Paarung von Objektivität
und Subjektivität gehen lebendige Neubildungen hervor. Wenn die
Kunst, nach Shakespeare, ein Spiegel ist, so kann man wohl die
Wissenschaft einer Glasscheibe vergleichen; diese läßt das Licht
durch, jener fängt es auf. Aber man darf auch nicht vergessen, daß
eine Glasscheibe gerade erst durch den dunklen Untergrund, den man
ihr gibt, zum Spiegel wird; so kann auch die Wissenschaft, wenn und
insoweit sie sich der Kunst nähern soll, eines gewissen dunklen
Untergrundes nicht entbehren. Das Fenster ist ein spezifisch
deutscher und moderner Bauteil; es ist eine Glasscheibe, welche von
außen gesehen spiegelt; von innen gesehen aber das Licht durchläßt;
ihm kann man das deutsche Geistesleben vergleichen. Dieses wie
jenes empfängt seinen dunklen Untergrund durch die Geschehnisse und
Bestandteile des privaten, häuslichen, persönlichen Lebens; dieses
wie jenes empfängt sein Licht aus den weiten lebensvollen Räumen
der Natur. Hier wie dort gibt es nur ein lichtempfängliches Medium;
aber je nachdem man zu ihm Stellung nimmt, wirkt es durchaus
verschieden. Damit ist das normale Verhältnis zwischen Kunst und
Wissenschaft ebenso einfach wie deutlich umschrieben. Es bedarf nur
noch eines besonderen Nachweises über die Art der Betätigung einer
solchen Wechselwirkung; und dieser ist nicht schwer zu führen; man
kann nämlich jede Tatsache gerade so wie jedes Fenster von außen
und von innen betrachten.

		4. Mechanisch Weltauffassung (Dubois-Reymond)

		Echte Bildung ist diejenige, welche stets die ganze
Individualität eines Volkes ins Auge faßt; falsche Bildung ist
diejenige, welche sie gar nicht oder nur teilweise berücksichtigt;
von dieser Art ist die jetzt allgemein gangbare deutsche Bildung.
Es wird gut sein, sich gelegentlich an einem einzelnen Beispiel zu
verdeutlichen, wohin jene falsche Bildung führt. Wie eine
absterbende Flamme vor dem Erlöschen noch einmal hell aufzuflackern
pflegt, so hat das neueste deutsche Geistesleben in Dubois-Reymond
einen seiner hervorragendsten [bookmark: page89] und jedenfalls seinen bezeichnendsten
Vertreter gefunden. Tüchtig und sogar ausgezeichnet als Spezialist,
in dem von ihm bearbeiteten Einzelfach der Naturwissenschaft,
stolpert und strauchelt er in bedenklichster Weise, sowie er sich
in höhere Regionen wagt. Sein vor Jahren gehaltener Vortrag über
Faust, worin er zugunsten einer überaus platten und trivialen
Weltauffassung Goethe selbst zu korrigieren versucht, muß im
schlimmsten Sinne als ein Vortrag des – Famulus Wagner über den Dr.
Faust bezeichnet werden. Goethe wird darin allen Ernstes getadelt,
daß er nicht Faust schließlich zum deutschen Universitätsprofessor
und Gretchen zu seiner Frau gemacht habe; so urteilt der
Zunftgelehrte über den freien Geist, der Routinier über das Genie,
Nicolai über Goethe. Eine derartige Denkweise ist undeutsch und
antideutsch. Wie weit der Riß nicht nur zwischen Leben und
Wissenschaft, sondern auch zwischen Wissenschaft und Wissenschaft
heutzutage klafft, ersieht man aus einer anderen gelegentlichen
Äußerung eben dieses Gelehrten: »Die alte Kultur ging unter, weil
sie auf dem Flugsand der Ästhetik und Spekulation ruhte«, sagte er
in einem seinerzeit zu Köln gehaltenen Vortrage. Es ist kaum
möglich, etwas Schieferes und Wahrheitswidrigeres über das Altertum
zu sagen, als in diesen wenigen Worten ausgesprochen wird. Sie sind
des windigsten französischen Causeurs würdig; und sie wurden
öffentlich verkündet von jemand, den man zu den anscheinenden
Grundsäulen der heutigen deutschen Bildung rechnet: und der das
Publikum über zwei wichtigste Elemente eben dieser Bildung, Goethe
und das Altertum, aufklären will. Die so außerordentlich
oberflächliche und durch die neuere Geschichtschreibung längst
verurteilte Phrase von dem »in Nacht und Finsternis versunkenen
Mittelalter« führte der gleiche Redner bei jeder Gelegenheit im
Munde. Man hat bezüglich mancher Studienfächer, z.B. der Theologie,
in neuerer Zeit vielfach einen Mangel an allgemeiner Bildung
behauptet; sollte dieser Mangel, nach den obigen Vorkommnissen,
nicht auch im Fache der Naturwissenschaften zu finden sein?
Jedenfalls haben die modernen Naturwissenschaften viel zur
Brutalisierung der Massen beigetragen. Leibniz hat es für
den Endzweck aller Wissenschaft erklärt, »die Frömmigkeit zu ehren
und uns zu Gott zu erheben«; die neuere Wissenschaft denkt recht
wenig leibnizisch. Hat man vorgeschlagen, die Theologen in den
Naturwissenschaften zu prüfen, so könnte man vielleicht mit dem
gleichen Rechte vorschlagen, die Naturwissenschaftler in der,
[bookmark: page90] recht
verstandenen, Theologie zu prüfen. Wer das Göttliche in der Natur
nicht erkennt, erkennt auch die Natur nicht richtig. Jedenfalls
sieht man, wohin es führt, wenn solche Leute mit ihrer sogenannten
hochmodernen Bildung einmal aus dem engen Kreise der Fachtätigkeit
und Fachfähigkeit heraus« und wirklich bedeutenden Äußerungen des
menschlichen Geistes gegenübertreten; sie fällen dann ebenso
unbescheidene wie unbegründete Urteile. »Sich über das Höhere alles
Urteils zu enthalten, ist eine zu edle Eigenschaft, als daß sie
häufig sein könnte«, sagt W. von Humboldt. Wirklich muß man gegen
solche geflissentliche Herabsetzung der idealen Instinkte des
deutschen Volkes ernstliche Verwahrung einlegen. Dergleichen ist
Mißbrauch des Katheders. Und dieser beschränkt sich nicht einmal
auf allgemeine Bildungsfaktoren; sondern er erstreckt sich noch auf
anderweitige Geistesgebiete, welche dem Spezialfach jener Leute
besonders nahe liegen; auch hierfür bietet der bereits genannte
Berliner Gelehrte ein schlagendes Beispiel. Ein »Professor« glaubt
in der Regel an nichts; unter Umständen freilich auch an alles;
unter keinen Umständen aber an seine eigene Inferiorität. Diese
Charakterdiagnose gilt von Gottsched bis zu Dubois-Reymond.

		Letzterer hat, wie ein neuer Sokrates auftretend, seine und der
heutigen Naturwissenschaft Unwissenheit bezüglich der eigentlichen
inneren Lebensvorgänge der Natur mit bezeichnender
Selbstgefälligkeit in das Wort »ignorabismus« zusammengefaßt. Für
sich und seine Genossen, die Vertreter einer mechanischen
Weltauffassung, hat Dubois-Reymond damit unzweifelhaft die Wahrheit
gesprochen; ihnen sind jene großen und schwerwiegenden Probleme
nicht zugänglich; aber eine andere Frage ist es, ob diese
Weltauffassung eine endgültige, ob sie die allein richtige, ob sie
überhaupt eine wissenschaftlich berechtigte ist? Vom
philosophischen, künstlerischen, individuellen Standpunkt aus muß
man diese Frage verneinen; und insofern der individuelle Standpunkt
ein speziell deutscher Standpunkt ist, muß man sie auch von diesem
aus verneinen. Wenn der Professor mit dem französischen Namen die
allgemeine Weltordnung eine mechanische nennt, so erinnert das
recht sehr an die heutigen Franzosen, welche in Moltke nur einen
»Mechaniker« erblicken. Das Mechanische liegt hier beiderseits
nicht in dem Beobachteten, sondern in dem Beobachter. Kepler und
Newton, denen Dubois-Reymond jedenfalls an geistigem Range
nachsteht, teilen seine mechanische Weltauffassung nicht; denn
jener nahm [bookmark: page91]
ein künstlerisches und dieser ein ethisches Grundprinzip des
Weltlebens an. Sie hatten sich die Einheit der Weltanschauung
bewahrt, welche den Vertretern der neueren Wissenschaft durchweg
verloren gegangen ist. Die Ansichten des deutschen und des
englischen Weltdurchforschers widersprechen sich nicht, sondern
bestätigen sich nur gegenseitig; sie spiegeln das Wesen des
Weltgeistes wider, wie zwei Tautropfen die Sonne; ob der eine etwas
mehr rötlich oder der andere etwas mehr grünlich schimmert, macht
dabei keinen Unterschied. Beide haben die Welt als ein organisches
Ganze, nicht als eine Maschine angesehen. Wie man über l'homme
machine des vorigen Jahrhunderts längst zur Tagesordnung
übergegangen ist, so wird man auch über le monde machine dieses
Jahrhunderts baldigst zur Tagesordnung übergehen. Denn alles
wiederholt sich in der Zeit und alles wird einmal von seinem
gerechten Schicksal ereilt. Mensch wie Welt, die Svedenborg als
identische Größen ansah, hat innerhalb von hundert Jahren das
gleichgemessene Los betroffen; man will sie totschlagen, aber sie
leben. Solche Leute, wie der Verfasser des l'homme machine und der
genannte Apostel einer »mechanischen« Weltauffassung, sind die
Totengräber ihrer Zeit; sie selbst sind so hohl wie die Gräber, die
sie graben. Ein Wort gleich jenem ignorabimus enthält das letzte
Wissen aber auch den letzten Willen einer Zeit. Man sieht schon die
facies hippocratica; und es dauert nicht lange, so hört man die
Scholle auf den Sarg poltern.

		Organische Werte, lebendige Werte

		Es läßt sich nicht leugnen, das eine Anschauungsweise, welche
indem weiten lebenatmenden Bau der Welt nur einen Mechanismus
sieht, für den feineren Sinn etwas Beleidigendes hat. Sie wird den
höheren Bedürfnissen der einzelnen Menschenseele ebenso wenig
gerecht wie der Denkmeise der edelsten Geister, welche die gesamte
Menschheit bisher hervorgebracht hat; sie rechnet nicht mit den
inkommensurablen Faktoren im Leben des Menschen und darum ist ihr
Kalkül falsch. Aber das Kommensurable und das Inkommensurable sind
stets aufeinander angewiesen. Und das meiste in der Welt wird durch
inkommensurable Größen gemacht: Liebe, Ehre, Frömmigkeit
sind Dinge, die sich nicht mit dem Zollstab ausmessen lassen; sie
sind es, die über das Schicksal des einzelnen Menschen wie der
gesamten Menschheit entscheiden; und inkommensurable [bookmark: page92] Grüßen entscheiden auch im
geistigen Leben. Wie jeder Nationalcharakter, so ist auch der
Deutsche, in seiner reinen Gestalt, stark mit mystischen Elementen
durchsetzt; dieser ursprünglich gegebenen Charaktermischung muß
demnach die Bildung der Deutschen entsprechen. Verstandestätigkeit
und innere Anschauung müssen beide, aber die letztere überwiegend
in ihr zur Geltung gelangen. Erst wenn der starke Hauch einer
reinen und seelentiefen Mystik, vereint mit dem Feuer des Geistes,
in die dürren Reiser der spezialistischen Beobachtung fährt, kann
eine neue, gewaltige Flamme des inneren nationalen Lebens
emporlohen!

		Daß die Welt eine organische und nicht eine mechanische Einheit
darstellt, darin stimmt der altgriechische Dichter Homer mit den
altgermanischen Sängern, der nordische Seher Svedenborg mit der
Anschauungsweise eines jeden echt deutsch denkenden Geistes
überein. Diese Anschauung ist sicher, im besten Sinne des Worts,
eine volkstümliche; und sie ist, gegenüber der heute vielfach
herrschenden, rein materiellen und mechanischen Weltanschauung, die
höhere, eben weil sie die tiefere ist. Organismus gilt mehr als
Mechanismus; der Deutsche sollte sich von diesem zu jenem
aufschwingen; eben jener Mechanismus ist das »Skelett im Hause« der
deutschen Bildung. Auch für die Wissenschaft darf das Gerippe, also
der rein mechanische Bau des Menschen wie der Welt, nicht Zweck,
sondern stets nur Mittel sein. Zweck ist für sie, wie für jede
menschliche Tätigkeit, der ganze Mensch. Diese ihre
aufbauende Mission beachtet und betrachtet man gegenwärtig viel zu
wenig.

		Wie alles Vorhandene, so geht auch das Denken seinen
stufenmäßigen Gang; es entwickelt sich absatzweise, es
vervielfältigt sich; es organisiert sich. Das Wesen des Organischen
in Natur wie Kunst beruht darauf, daß es schöpferisch ist; daß es,
anscheinend widersinnig, desto mehr wird je mehr man von ihm
wegnimmt; und zwar in organischer Weise von ihm wegnimmt.
Organismus läßt für Schablone keinen Platz und für Mechanismus nur
soviel als diesem zukommt: nämlich einen untergeordneten; dadurch
ist der Wissenschaft, der Kunst, der Bildung von heute ihre Bahn
vorgeschrieben: nämlich ab vom Mechanischen und hin zum
Organischen! Phidias, der zuerst das ex ungue leonem als den
leitenden Grundsatz jeder echten künstlerischen Tätigkeit
aufstellte, stellte damit bewußt oder unbewußt auch zuerst den
leitenden Grundsatz jeder echten geistigen Erkenntnis auf. Cuvier
hat denselben auf die äußeren Organismen [bookmark: page93] des Naturlebens angewandt; in
bezug auf die innere Organisation des Weltlebens harrt er noch
seiner Durchführung. Wo immer das mechanische Prinzip sich dem
organischen Prinzip in erklärter Feindschaft gegenüberstellt, da
jenes wird an diesem seinen Meister finden. Für Leben, Kunst,
Menschlichkeit gibt es jenen toten Punkt in der Welt, wo der
heutigen Wissenschaft gewissermaßen der Verstand stille steht,
nicht; sie gebären sich ewig neu; und darauf beruht ihre
Überlegenheit über die einseitig betriebene Wissenschaft. Verstand,
mit Leidenschaft durchsättigt, wird Vernunft. Das Maß, das der
Verstand an die Dinge legt, geht nie rein auf; der Verstand kann
einem stille stehn; daß die Vernunft einem gesunden Menschen stille
gestanden wäre, davon hat man noch nicht gehört.

		Die Fehler der Menschen wiederholen sich immer und die Fehler
der Gelehrten auch. Schon Bacon hat bemerkt, daß die letzteren »die
Unzulänglichkeit ihrer Kenntnisse verleumderisch der Natur zur Last
legen und aus ihrer Wissenschaft selbst beweisen, daß dasjenige,
was sie vermittelst derselben nicht haben erreichen können, dem
Laufe der Natur nach schlechterdings unerreichbar sei«; gerade so
verfährt Dubois-Reymond. Freilich: »Ins Innere der Natur dringt
kein erschaffener Geist« ... wohl aber ein schaffender Geist, wenn
er Zugleich ein denkender ist; von diesem Standpunkt aus kann man
dem ignorabinus Dubois-Reymonds ein kräftiges novimus
entgegenrufen. Wir sind noch nicht am Ende aller Tage, wie so
mancher Professor meint; es kann noch einmal ganz anders kommen,
als es heute ist; die Wissenschaft wie das menschliche Denken
überhaupt sind darauf angewiesen, sich stets neu zu gebären. Für
den Spezialisten, den Kulturmenschen im niederen Sinne gilt jenes
ignorabimus; für den Menschen im höheren Sinne gilt es nicht. Auf
dem Widerspruch zwischen dem wirklichen inneren Wert jener mit
soviel Emphase vorgetragenen Lehre und den großen äußeren
Ansprüchen, mit welchen sie auftritt, beruht ihre sittliche
Unwahrheit. Sie ist so außerordentlich billig und gibt sich für so
außerordentlich wertvoll. Es ist eine Lehre für dürftige Seelen –
für jene armen Seelen, welche im Fegefeuer des heutigen
Spezialismus schmachten; aber auch das Fegefeuer ist nur ein
Durchgangsstadium.

		Ein Genius wie derjenige Rembrandts vermag solch arme
Spezialistenseelen aus ihrer Qual zu erretten; er kann und soll ihr
Erzieher werden. Denn er hat alles, was ihnen fehlt. Wie Hamlet von
der Blässe des Gedankens, sind sie von der Leichenfarbe der [bookmark: page94] Gedankenlosigkeit
angekränkelt. Durch Philosophie können sie zum Leben und durch
Leben wieder zur Philosophie gelangen; dann wird sich auch die Röte
der Gesundheit wieder bei ihnen einstellen. Fast so sehr wie
Dubois-Reymond von Goethe, wird dieser von Rembrandt und
Shakespeare an mystischer Geistestiefe, verbunden mit sinnlicher
Freude und Fülle des Lebens übertroffen. Solchen breiten, offenen,
großen Seelen wäre die engwinklige und engbegrenzte Weltauffassung
des gegenwärtigen wissenschaftlichen Spezialistentums unbegreiflich
und ein Gegenstand des souveränen Spottes gewesen. Es gibt wohl
keinen größeren Gegensatz zu dem typischen Berliner Professor von
heute als den typischen niederländischen Maler von einst. Dort
geistige Gebundenheit, kühle Kritik, kennerhaftes Rückwärtsblicken;
hier geistige Freiheit, frisches pulsierendes Leben, mannhaftes
Umsichblicken; hier der Homunculus in und neben seiner Retorte;
dort der Mensch, welcher der Welt schöpferisch gegenübersteht. In
Dubois-Reymond einerseits, Rembrandt andererseits spitzt sich
dieser Gegensatz noch schärfer zu; dem Kathederspezialisten steht
der Kunstuniversalist, dem geschwätzigen aber leeren Rhetor der
stumme aber beredte Bildner gegenüber. Jener ist durch und durch
unschöpferisch, hochtrabend, trivial: dieser eine geist- und
lebensprühende Gestalt von genialer Ursprünglichkeit wie
Unbefangenheit. Eine, im geistigen Sinne, weniger mechanische
Persönlichkeit als die Rembrandts und eine, im geistigen Sinne,
weniger vornehme Persönlichkeit als die Dubois-Reymonds ist kaum zu
denken; und noch um so weniger vornehm, als sie sich, in
akademischer Pose, äußerlich vornehm zu gebärden suchte.

		Jedenfalls wird verdeutsche Volksgeist sich mit solchen
Scheingrößen eines Tages auseinandersetzen und ihnen ihr
Sündenregister präsentieren; eine lange Rechnung, die sie dann
bezahlen müssen. »Die meisten von unseren berühmten Gelehrten sind
Pasten, keine Edelsteine«, sagte Lichtenberg vor hundert Jahren;
und es haben sich seitdem wohl die Verhältnisse aber nicht die
Menschen geändert. Wagners, die sich als Fauste drapieren, gibt es
heutzutage genug; wenn sie denn einmal leben sollen, so möchte man
wenigstens wünschen, daß sie bescheiden werden.

		Tektonik der Natur

		Es gibt wissenschaftliche Geistesoperationen, welche
künstlerischen Geistesoperationen sehr verwandt sind. Und zwar ist
dies sogar [bookmark: page95]
innerhalb der reinsten und abstraktesten aller Wissenschaften der
Fall, in der Mathematik. Es gibt mehr oder minder »elegante« Arten,
ein mathematisches Problem zu lösen; die eleganteste Art, also nach
einer rein formalen und sozusagen künstlerischen Begründung, gilt
auch nach wissenschaftlichem Begriff für die beste. Ebenso wird die
Naturwissenschaft ihre Aufgabe am besten lösen, wenn sie in
ähnlicher Weise auch künstlerische Tendenzen berücksichtigt. Unter
den möglichen Einzelfächern der Naturwissenschaft ist ein einzelnes
noch nicht angebaut und fast nicht einmal als möglich erkannt;
dennoch kommt ihm ein sehr hoher Rang zu: es ist dasjenige Fach,
welches man als »Tektonik der Natur« bezeichnen könnte. Diese wird
sich, eben auf Grund der reinen Mathematik, mit den
mathematisch-künstlerischen Strukturverhältnissen der Naturwesen zu
beschäftigen haben; die Formen und Formenverhältnisse eines jeden
organischen Wesens, nach deren tektonischem und künstlerischem
Werte, fallen in ihren Vereich; sie gibt, wenn man will, eine
künstlerische Grammatik der Natur. Da man von einer
»Grammatik der Ornamente« schon längst spricht, dürfte der erstere
Ausdruck nicht zu gewagt sein; er greift nur weiter, als der
letztere; denn es handelt sich hier um eine Grammatik nicht nur
toter, sondern auch lebendiger, nicht nur ornamentaler, sondern
auch struktiver Formen. Einzelne, aber unter sich ganz
zusammenhanglose Versuche sind auf diesem Gebiete bereits gemacht
worden: Ansätze zu einer späteren einheitlichen Auffassung hierin,
aber auch nicht entfernt der wirkliche Anfang einer solchen.
Freilich ist die Aufgabe umfassend genug. Der weitsehende Geist
eines niederdeutschen Künstlers und Kunstdenkers, Sempers, hat
gelegentlich diese neue Wissenschaft gestreift; und Karl von Vaer,
der selbständigste Gegner oder vielmehr Berichtiger der Darwinschen
Lehre, hat ebendasselbe von der naturwissenschaftlichen Seite her
getan. Er hat darauf hingewiesen, wie sehr die Entwicklung des
Gehirns und der Sprachorgane beim Menschen durch seinen aufrechten
Gang bedingt werden: daß dieser den ganzen Bau des menschlichen
Körpers erst ermöglicht. Die besonderen mathematisch-künstlerischen
Strukturverhältnisse, die äußeren sinnlichen Formenverhältnisse des
menschlichen Körpers in ihrer Summe, geben eine Silhouette des
inneren geistigen Lebens, welches ihn beseelt. Hoffentlich wird die
deutsche Wissenschaft, welche sich jetzt vorwiegend mit den
Abnormitäten des menschlichen Körpers beschäftigt, sich wieder mehr
seiner normalen Gestalt [bookmark: page96] zuwenden. Die Lehre von der innern und
äußern Tektonik des einzelmenschlichen Organismus ist für den
Exerzierplatz ebensosehr von Wert wie für das Künstleratelier; die
Wissenschaft kann hier den Anforderungen des Krieges wie der Kunst
entgegen- und zuvorkommen.

		Welchen Reichtum von künstlerischer Form und Farbe übrigens
schon ein Tierkörper, z. B. der eines geschlachteten Rindes
enthält, hat Rembrandt mit seinem betreffenden Bilde im Louvre
gezeigt. Für den, der zu sehen vermag, lehrt es jeder
Fleischerladen; die Struktur, Gliederung, Abtönung der Formen geht
bis ins einzelnste; und dennoch schließen sie sich zu voller und
geschlossener Wirkung zusammen. Es ist eine lebendige, farbige,
glutvolle Architektur; die Trümmer von Palmyra oder Athen sind
nicht schöner als die eines tierischen Organismus. Auch Tizian und
Rubens haben sie sich gern zum Vorwurf genommen; von Männern der
Wissenschaft ist diese ihre Bedeutung freilich zu wenig gewürdigt
worden. Vitruv berichtet, daß die alten Griechen ihre Tempelbauten
den Maßen des menschlichen Körpers anpaßten. Und wenn Christus
seinen Leib ausdrücklich einen »Tempel« nennt, so ist das mehr als
ein Vergleich; es ist außer der übernatürlichen auch eine
künstlerische Anschauungsweise; ja ein künstlerisches Urteil. Wenn
er die »Lilien auf dem Felde« mit der höchsten menschlichen Pracht,
mit »Salomo in aller seiner Herrlichkeit« vergleicht; wenn er
dadurch Kunst- und Naturerzeugnisse unter einen gemeinsamen
Gesichtspunkt bringt, so zeigt er auch hier die künstlerische Seite
der Natur auf. Ein Darwin, der dem Christentum nicht übel wollte,
hätte mehr von ihm lernen sollen. Und was von ihm, gilt von nahezu
der gesamten heutigen Wissenschaft: sie ist christusscheu,
menschenscheu, kunstscheu.

		Künstlerische Weltordnung.

		(Kepler gegenüber Darwin.)

		Eine bedeutungsvolle Schwäche Darwins liegt darin, daß er das
künstlerische Element in der Natur so gut wie ganz ignoriert; er
konstatiert Einzelheiten und verliert darüber die Einheit des
Weltbildes aus dem Auge; ihm fehlt der philosophische Zug. Dieser
hervorragendste Vertreter der heutigen Wissenschaftlichkeit
betätigt die unplastische und unkonstruktive Sinnesart, welche in
geistigen Dingen den Engländern oft eigen ist. Diese geben in
geschichtlichen Biographien, [bookmark: page97] statt eines abgeschlossenen Bildes, gern nur
Haufen von Materialien; Darwin, der die Biographie der Welt
schreiben will, macht es ebenso. Er liefert Bausteine, kein
Gebäude. Darwin hat in seinen Lebenserinnerungen die ihm selbst,
wie er sagt, unverständliche Tatsache verzeichnet, daß der ihm in
seiner Jugendzeit in hohem Grade eigentümliche Sinn für Kunst und
Poesie mit seiner Vertiefung in naturwissenschaftliche Studien
stetig abgenommen habe und schließlich zu seinem eigenen Leidwesen
ganz verschwunden sei. Diese Tatsache ist außerordentlich
belehrend; eine Naturforschung, welche den Kunstsinn erstickt, ist
sicher einseitig: und daher nicht die rechte. Der menschliche Geist
atmet, von Rechts wegen, ein und aus; er hat in der Natur die Kunst
und in der Kunst die Natur aufzusuchen. Erst der mathematische und
tektonische Aufbau der einzelnen Naturwesen entscheidet endgültig
über ihre Stellung zueinander, sowie zu dem sie umfassenden Erd-
oder Weltganzen. Ein Beispiel für andere sei erwähnt. Innerhalb der
Botanik sind rein mathematische Formengesetze, so das des goldenen
Schnitts, als weitverbreitet und von hoher Bedeutung für die
Gesamtgestaltung der Pflanzenwelt erst neuerdings nachgewiesen
worden. Ein vollendeter Wohllaut der Form-, Maß- und
Zahlenverhältnisse des Naturlebens gibt sich hier in überraschender
Weise kund. Er bewegt sich in regelmäßigen Kadenzen, in
harmonischen Akkorden, in streng gesetzmäßiger Folgerung und
eröffnet so für eine künftige Naturforschung die
allermerkwürdigsten Perspektiven.

		Im größten Maßstabe und mit glänzendstem Erfolg ist jene echt
künstlerische und echt philosophische Denkmethode schon früh von
einem der bedeutendsten Vertreter der Wissenschaft, welchen
Deutschland je gehabt hat, von Kepler auf die Astronomie angewandt
worden. Nach seiner eigenen ausdrücklichen Erklärung gelangte er
von Forderungen rein und durchaus künstlerischer Art, von dem
Suchen nach Einfachheit und Harmonie und Ausgleich innerhalb des
Weltgebäudes, zu seinen unsterblichen Theorien. Er suchte nach der
»elegantesten« Lösung des ihm vorliegenden Problems; und er fand
sie. Er hat die Sphärenmusik demonstriert, welche Plato einst
ahnte; diese Art von Musik gilt auch für irdische Sphären und
Atmosphären; sowie für das, was sie an lebenden Wesen beherbergen.
Wie jedes organische Geschöpf in seiner sinnlich wahrnehmbaren
Existenz physikalischen und chemischen Gesetzen folgt, so folgt es
in und während dieser Existenz auch künstlerischen Gesetzen; jene
hat [bookmark: page98] man
längst in den Bereich der Naturwissenschaften gezogen; diese harren
noch ihrer Ausbeutung, ja nur ihrer Konstatierung. Alle drei Arten
von Gesetzen stehen begreiflicherweise unter sich in einem
notwendigen Zusammenhange; ihn zu erkennen, nachzuweisen,
darzustellen, ist eine der höchsten Aufgaben aller
Naturwissenschaft. Ist sie gelöst, so wird die Naturwissenschaft
einen künstlerischen Zug gewinnen, der den ihr sonst so gern
anhaftenden Zug zum Materialismus und Mechanismus erfolgreich
neutralisiert. Es wird dann eine Art von künstlerischer Mathematik
geben; sie wird die erweiterte Umkehrung jener mathematischen Kunst
sein, welche sich in der oben erwähnten »eleganten« Lösung
mathematischer Probleme äußert; nicht umsonst hat unter den alten
Philosophen Plato und unter den neueren Spinoza auf »Geometrie« ein
hohes Gewicht gelegt. Erdmeßkunst, richtig verstanden, ist
Weltmeßkunst; und zwar nicht nur im räumlichen, sondern auch im
geistigen Sinne. Wer die Welt zu fassen vermag, vermag sie auch zu
begreifen; und wer sie begreifen kann, kann sich ein Bild von ihr
machen; er gewinnt eine Weltanschauung. So mündet die
Naturwissenschaft in die Philosophie. Was Architektur für die
bildende Kunst, eben das ist Architektonik für die denkende Kunst,
d. h. die Philosophie; nämlich die Grundlage und der Rahmen ihres
Wesens. Man spricht vom Bau des menschlichen Körpers sowie vom Bau
der Welt; aber man sollte diesem künstlerischen Begriff auch
innerlich gerecht werden; und ganz besonders auf
wissenschaftlichem Gebiet. Von dem Verhältnis der Wissenschaft zur
Kunst gilt in etwa das gleiche, was man von dem Verhältnis der
Vernunft zur Religion gesagt hat: wenig Vernunft führt von Gott ab,
viel Vernunft führt zu ihm zurück. Wenig Wissenschaft führt von der
Kunst ab, viel Wissenschaft führt zu ihr hinüber.

		»Ich suche in mir den Gott, den ich außer mir überall finde«,
lautet ein Ausspruch Keplers. Der bedeutendste deutsche Forscher
sagt also genau das über die Motive seiner Handlungsweise aus, was
der bedeutendste deutsche Politiker Bismarck aussprach, indem er
bekannte, daß die tiefste Quelle seines politischen Handelns
Religiosität sei. Ein Niederdeutscher und ein Oberdeutscher von
bestem Schlage stimmen hierin überein; so müssen diese Motive wohl
von echt deutscher Art sein. Zu ihnen sollte auch die deutsche
Wissenschaft zurückkehren: zu Gott, zur Philosophie, zur Kunst.

		Eine derartige höchst künstlerische und zugleich höchst
wissenschaftliche [bookmark: page99] Auffassung der Natur würde erst deren
wahrhaft objektive Darstellung ermöglichen. Die Einheit des
Geistes der Natur spiegelt sich gewissermaßen parallel wider in der
Einheitlichkeit des Aufbaues ihrer Organe; und dieser Aufbau
selbst, wie jeder einheitliche Aufbau eines Organismus, fällt
deshalb unter den Begriff des Künstlerischen. Die echt
künstlerische Weltauffassung ist also nur scheinbar eine
subjektive, in Wirklichkeit aber objektiv; da die Welt ein in sich
zusammenhängendes und geschlossenes Ganzes bildet – was kein
Vernünftiger leugnen wird – so ist nur diejenige Weltanschauung
eine objektive, welche den einzelnen Organen dieses Ganzen,
innerhalb dieses Ganzen und in stetem Hinblick darauf, ihren
richtigen Platz anweist: der einseitige Spezialist kann nicht
objektiv sein. Denn Einzelheiten, welche aus dem Zusammenhang eines
Ganzen herausgerissen werden, geben sowohl von diesen Einzelheiten
selbst wie von dem Ganzen, welchem sie ursprünglich angehören, ein
falsches Bild. Eine Weltanschauung, die so verfährt, schielt. Die
jetzige Wissenschaft ist stolz auf ihre Objektivität; aber sie
vergißt leicht, daß Farblosigkeit und Monotonie nicht Wahrheit ist;
daß es in der Welt, physisch und geistig, nichts völlig Farbloses
gibt; und daß darum wahr und objektiv wahr nach dem Umfang
menschlicher Kräfte nur das ist, was die Welt und ihren Bau wie in
der Form so auch in der Farbe parallel widerspiegelt. Die
Dinge empfangen physisch ihre Schattierung und demnach auch ihre
Färbung durch die Stellung, welche sie zu einer beliebigen, aber
stets zentral ausstrahlenden Lichtquelle einnehmen; man wird sie
also auch geistig nur dann richtig beurteilen, wenn man ihre
Stellung zu der sie schattierenden, abtönenden, färbenden,
zentralen Lichtquelle – Zum Geiste des Weltganzen – ganz und voll
in Betracht zieht. Insofern man diesen zentral wirkenden Weltgeist
mit dem Namen »Gott« bezeichnet, ist der Beruf der Wissenschaft
vorzugsweise ein göttlicher, d. h. am Gott gerichteter. Er ist aber
auch zugleich vorzugsweise ein menschlicher; das darf man nicht
vergessen.

	
		
		Zur Praktik der Wissenschaften.

		1. Geschichtsschreibung.

		In der deutschen Geschichtschreibung herrschte bis jetzt mehr
Verstand als Seele; ihrer bisherigen Art von Objektivität fehlt
häufig das so unentbehrliche Gegengewicht einer entsprechenden
[bookmark: page100]
starken Subjektivität; auch hier gilt es nunmehr das ethische
Element offen an die Spitze zu stellen. Die logische Entwicklung
der Tatsachen erschöpft die Aufgabe des Geschichtschreibers nicht.
Ethik ist mehr als Logik; und sie soll darum auch mehr bedeuten.
Der alte Gegensatz zwischen Schlosser und Ranke, welcher so lange
zugunsten des letzteren verschoben war, muß sich wieder etwas
zugunsten des ersteren ändern, wenn das normale geistige
Gleichgewicht hergestellt werden soll.

		Es ist Gold in Rankes Schriften; aber der warme Pulsschlag des
Blutes fehlt ihnen. Bei aller Schärfe und Klarheit der Beobachtung
wie Darstellung ist etwas Tonloses, Farbloses, ja etwas zwar nicht
sittlich, aber doch geistig Charakterloses in seiner
Geschichtschreibung. Sie zeichnet weit mehr, als daß sie malt; und
es ist doch nicht zu leugnen, daß letzteres gerade so sehr zur
Aufgabe des Geschichtschreibers gehört wie ersteres. Die Weite des
Horizontes allein genügt nicht, um ein Bild groß erscheinen zu
lassen; es bedarf auch des entsprechenden Vordergrundes; und
dieser, das tiefe Pathos der Gesinnung, fehlt bei Ranke. Er
verfällt dadurch teilweise dem: summum jus, summa injuria.
»Ein Maler muß malen können«, rief man einst mit vollem Recht
Cornelius zu; und man könnte es mit nicht minderem Recht Ranke
zurufen. Die Werke beider werden, trotz ihrer vorhandenen großen
Vorzüge, nie ins Herz des Volks eindringen, weil sie nicht aus dem
Herzen des Volks geflossen sind. In diesem Punkte leisteten sonst
ganz unbeholfene altdeutsche Maler, wie Wohlgemuth, und sonst ganz
unkritische altdeutsche Geschichtschreiber bedeutend mehr; und
selbst in neuerer Zeit hat der vielfach angefeindete und jetzt mit
Unrecht fast vergessene Gervinus, in seiner Geschichte der
deutschen Dichtung, dasselbe geleistet. Es wird die Aufgabe der
künftigen deutschen Geschichtschreiber sein, die edle Subjektivität
solcher deutsch fühlenden Männer mit der kritischen Zuverlässigkeit
Rankes zu verbinden. Man spricht nicht umsonst von Farbensattheit;
und insofern diese Eigenschaft der Rankeschen Geschichtschreibung
fehlt, könnte man sie eine hungrige nennen; es hat auch seine
Kehrseite, wenn man, unter Verzicht auf jedes persönliche Urteil,
rein sachlich sein will. Dergleichen erinnert stark an römische
Rechtsprinzipien; in der Tat möchte man eine solche Gesinnung und
Geschichtschreibung mehr römisch als deutsch nennen; jedenfalls ist
sie ihrem Wesen nach international. Das volle Einsetzen der
überzeugten Persönlichkeit, die [bookmark: page101] ethische Darstellungsweise eines
Schlossers, muß demgegenüber als eine spezifisch deutsche
Geistestätigkeit bezeichnet werden. Sie ist dem Prinzip der
Rembrandtschen Malerei verwandt; sie gründet sich auf innere Wärme,
nicht auf innere Kälte; sie wendet sich an die oberen, nicht an die
unteren Kräfte des Geistes. Wollte die deutsche Geschichtschreibung
von heute in diesem Sinne weiterarbeiten, so würde sie wieder einen
nationalen Geist gewinnen; so würde wasserklare Objektivität der
Darstellung nicht ihr einziges Ideal sein; so würde sie neben Ranke
noch andere Götter kennen.

		Es ist bezeichnend für die jetzige deutsche
»Wissenschaftlichkeit«, daß man einen Forscher wie Johannes
Janssen, den gründlicher Fleiß, Wahrheitsliebe und eine durch
seinen besonderen Standpunkt bedingte, subjektive
Geschichtsauffassung kennzeichnen, in ehrenrühriger Weise angreift.
Man vermag Subjektivität nicht von mala fides zu
unterscheiden; und man ist gewissenlos genug, die so gewonnenen
Ansichten offen auszusprechen; freilich ist Ritterlichkeit nicht
eben die Sache deutscher Gelehrter. Aber doch sollte man bedenken,
daß es Fälle gibt, in denen derjenige seine eigene Ehre riskiert,
der sie anderen nehmen will. Der Unparteiische wird es als ein
Verdienst Johannes Janssens anerkennen, daß er auch einmal die
Kehrseite des Reformationszeitalters aufgezeigt hat; der
Vernünftige wird seine wie der protestantischen Geschichtschreiber
Darstellung gegeneinander abwägen und sich selbst ein Urteil
bilden; nur der Träge und Voreingenommene wird bei ihm zu kurz
kommen. Wie der Grieche seine homerischen Rhapsoden, so sollte der
Deutsche seine nationalen Geschichtschreiber anhören: empfangend
und zugleich mitschaffend.

		Ranke bezeichnet durchaus nicht den Anfang, sondern das Ende
einer großen Periode der deutschen Geschichtschreibung; und diese
beginnt mit Niebuhr; Schlosser und Gervinus begleiten sie als
Neben- und Gegenströmungen. Die Geschichtschreibung der Zukunft
wird keiner dieser Richtungen einzeln huldigen dürfen: sie wird
gleichermaßen eine Geschichtschreibung des Geistes wie eine solche
des Charakters sein müssen. Dauernd im Leben eines Volkes sind die
festen wiederkehrenden Züge seiner Individualität. Auf sie
zurückzugreifen und sie besonders zu betonen, wo und wann und wie
sie hervortreten, ist eine Hauptaufgabe der echten Historik; und
diese wird am ehesten dann auf das Volk erziehlich einwirken, wenn
sie ihm die einzelnen Züge seiner Individualität selbst, die
lebendigen [bookmark: page102] Gestalten seiner Geistesheroen, ins
Gedächtnis zurückruft. Und die ganze Geschichtschreibung wird eine
bedeutsame Bereicherung erfahren, wenn man sich erst entschließen
wird, dem Einflüsse des Blutes auf die Entwicklung der Völker,
Stämme, Menschen gründlicher nachzugehen. Man wird dann das
Völkerleben nicht mehr nach unsicheren politischen Grenzen, weit
mehr nach den mit- oder gegeneinander bewegten
Blutströmungen, in Vergangenheit wie Gegenwart, schildern,
studieren, beurteilen. Man wird dann auch den Deutschen geben, was
der Deutschen ist. Ihr Blut liegt ganz überwiegend der vergangenen
geistigen Blüte Südeuropas zugrunde – in der Renaissancezeit; ihr
Blut eilt ganz überwiegend der künftigen geistigen Blüte
Nordeuropas voraus – in den Niederdeutschen. Man spottet heutzutage
über Stammbäume, wie man vor hundert Jahren über die Bibel
spottete; letzteres hat bereits aufgehört; aber auch ersteres wird
aufhören. Auf jenen Bäumen erwuchs die goldene Frucht deutschen
Fürstentums. Nicht umsonst hat selbst ein Kaiser Wilhelm I. seine
persönliche Liebe dem Gesetz der Ebenbürtigkeit, d. h. der
absoluten Rassereinheit opfern müssen; über Deutsche darf nur
deutsches Blut herrschen; das ist das erste und wichtigste unserer
Volksrechte. Mithin decken sich Volks- und Fürstenrecht, die man so
gern sich widersprechen läßt; eine klarblickende Wissenschaft
erkennt und begründet solche Deckung; der landläufige Liberale
freilich steht ihr dickstirnig gegenüber, faßt sie nicht, ja
bekämpft sie heimlich und offen. Sein Zeitungsgehirn wird von dem
großen Strom der Geschichte nicht befruchtet; es verliert eben
dadurch die Fähigkeit zu denken; und wer nicht denkt, ist tot. Als
ein schlagendes Beispiel für die oberflächliche und kurzsichtige
Art, wie gewisse deutsche Spießbürger dem deutschen Adel
gegenüberstehen, kann die bekannte Beurteilung des letzteren durch
den Romanschriftsteller Spielhagen dienen. Wenn eine solche
Persönlichkeit die eigentliche Heldenader des deutschen Charakters
zu verunglimpfen sucht, so wird man dadurch an jenen Charaktertypus
erinnert, den die Engländer treffend als »wütendes Kaninchen«
bezeichnen. Derartige impotente Anschauungen dürfen im deutschen
Geistesleben nicht vorwiegen. Grundpfosten, auf denen das Deutsche
Reich ruht, dürfen nicht von den Ratten angenagt werden; man muß
wünschen und hoffen, daß auch hierin sich ein Umschwung vollziehen
wird.

		Allen körperlichen Verbindungen entsprechen geistige
Verbindungen. Man wird solche nur richtig erkennen, wenn die
Darstellung [bookmark: page103] der im Menschen ursprünglich
gegebenen Kräfte und ihres Ringens miteinander dahin kommt,
wohin sie gehört; wenn die Geschichte auch vom anthropologischen
und also im höheren Sinne vom konservativen Standpunkt aus
betrachtet gehandhabt dargestellt wird. Aus der Rassen- und
Sprachen-, aus der Kriegs- und Kunstgeschichte eines jeden Volkes
wird man die Geschichte seines Leibes wie seiner Seele zu erläutern
haben. »Der Krieg ist eine Sache der Psychologie«, hat Napoleon I.
gesagt und die Geschichtschreibung ist es noch mehr; an die Spitze
der letzteren gehört nicht die politische, sondern die
Charaktergeschichte der Völker. Es handelt sich hier stets um
Typologie; von dieser ist die Anthropologie nur eine Seite. Eine
recht verstandene Anthropologie kann stets nur »Geschichte des
Volkstums« sein, weil es einen Menschen an sich so wenig gibt, wie
eine Kunst an sich oder einen Baum an sich; es gibt immer und
überall nur individuelle Menschen, d. h. Volksangehörige. Es
handelt sich also um folklore!! Sittengeschichte,
Geistesgeschichte, Staatengeschichte hängen sämtlich von diesem
eben erwähnten Gesichtspunkt ab und ordnen sich ihm natürlicher-
wie logischerweise ein. Virchow selbst hat 1889 in einem Vortrage
gesagt: »Überall, wo wir der Geschichte menschlicher Kultur in das
einzelne nachgehen können, kommen wir darauf, daß es nicht die
Massenarbeit gewesen ist, welche die Züge der Kultur bestimmt hat,
sondern einzelne Persönlichkeiten, einzelne Stämme, einzelne Völker
sind es, an welche sich die Fortschritte der Kultur knüpfen.« Wie
er diese Meinung mit seinen sonstigen Anschauungen, die sich
ausschließlich auf politische und wissenschaftliche Massenarbeit
richten, vereinigen will, ist freilich unerfindlich. Seine Theorie
verurteilt seine Praxis und diese jene; aber auch darin liegt etwas
Gutes: gerade aus dein faulenden Samenkorn sprießt der Keim.

		Alexander Peez hat für diese neue Art von Geschichtschreibung
vortreffliche Winke gegeben; er hat Europa »aus der
Vogelperspektive« betrachtet; er hat dadurch höchst
erfreulicherweise einen der jetzt fast ausschließlich herrschenden
»dokumentarischen« Geschichtsforschung ganz entgegengesetzten Weg
eingeschlagen. Er hat die Grundlinien von demjenigen gegeben, was
Rankes Weltgeschichte hätte sein sollen: eine Darstellung der
Entwickelungsgeschichte der Menschheit, insbesondere ihres
europäischen Zweiges, auf Grund von rein tatsächlichen, aber doch
für die bisherige Geschichtsforschung neuen Faktoren des
äußeren wie inneren Lebens der Völker. [bookmark: page104] Peez schreibt zwar noch
nicht, aber er skizziert doch anthropologische und mithin –
makroskopische Geschichte. Wirklich ist es die höchste Zeit, daß
man neben den papiernen die gewachsenen Dokumente: die Haar-
und Schädelformationen, den Wuchs und die Farbe, kurz, die äußere
sinnliche Erscheinung der Völker wie ihrer Angehörigen Zur
Unterlage der Geschichtsforschung macht. Eine blonde Locke kann
unter Umständen ganze Folianten umwerfen.

		*

		Die Ceschichtschreiber eines Volkes sind die Apostel seines
Heldentums. Hieraus ergeben sich weitere Anforderungen, welche man
bezüglich der Ausübung ihres Berufs an sie stellen muß. Wie jede,
so soll auch die geschichtliche Wissenschaft nicht »umkehren«,
sondern sich einem freien, nationalen, künstlerischen Geistesleben
ein- und unterordnen.

		Eine Geschichtschreibung, welche Licht und Schatten,
Objektivität und Subjektivität mit überlegenem und überlegtem
Urteil als gleichberechtigte Mittel der Darstellung handhabt, ist
ohne Zweifel philosophischer und künstlerischer und besser als eine
solche, welche sich bezüglich ihrer Arbeitsmittel auf einen dieser
beiden Faktoren beschränkt. Objektivität und Subjektivität sind
eben wissenschaftliche Mittel, nicht wissenschaftliche Zwecke;
Zweck ist in diesem Falle nur die Plastik oder Deutlichkeit der
Darstellung; und »Deutlichkeit ist die richtige Verteilung von
Licht und Schatten«, hat ein weiser Mann gesagt. Licht und Schatten
sollen nicht nur innerhalb der Darstellung des Geschichtschreibers,
also sachlich richtig verteilt sein, wie es bei Ranke der Fall ist;
sie sollen auch in dem Verhältnis des Darstellenden zu seiner
Darstellung, also persönlich richtig verteilt sein, wie es bei
Schlosser der Fall ist. Der letztere hat, als gesund empfindender
Niederdeutscher, das Richtige getroffen; und es mindert sein
Verdienst nicht, daß er kritisch von Ranke weit überholt worden
ist; ethisch hat er Ranke weit überholt. Kritik scheidet, Ethik
entscheidet. Der Geschichtsforscher darf und soll dem Gang der
Geschichte, welcher nur das Große und wirklich Wertvolle bestehen
läßt, ein wenig vorgreifen; er braucht die Verantwortlichkeit nicht
zu scheuen; er muß den Mut der Entscheidung haben. Er soll Farbe
bekennen. Der letztere Ausdruck ist von tief symbolischer Natur;
denn aus der Gesinnung des Menschen heraus werden seine Werke
geboren; und nur wer selbst Charakter hat, kann charaktervoll
Geschichte schreiben. Eben dieser ethische Standpunkt [bookmark: page105] führt zu
einem anderen hinüber: dem künstlerischen Geschichtsforschung ist
Wissenschaft, Geschichtschreibung ist Kunst; man darf diese beiden
Tätigkeiten ja nicht miteinander verwechseln. Bloße Sichtung der
Tatsachen, worauf man sich jetzt so vielfach beschränkt, ist auch
hier nur die Hälfte der erforderlichen Arbeit und nicht einmal die
bessere Hälfte. Es gibt zweierlei Arten von Kritik: die eine,
welche das Wahre vom Falschen, die andere, welche das Wesentliche
vom Unwesentlichen scheidet; jene ist negativ und reinigend, daher
von niederer Art; diese ist positiv und gestaltend, daher von
höherer Art. Die heutige deutsche Wissenschaft, in ihren
verschiedenen historischen Fächern, befaßt sich überwiegend mit der
ersteren Art von Kritik; sie fördert unzählige Tatsachen zutage,
ohne viel nach deren Wert zu fragen; und sie erfüllt damit ihre
große Aufgabe nur halb. Nachdem durch Darwin auch die
Naturforschung gewissermaßen in die Geschichtswissenschaft
eingegliedert worden ist, kann man sagen, daß die gesamte heutige
Wissenschaft einen historischen Charakter trägt. Sie will die
Geschichte der Welt und die Geschichte der Menschheit geben; sie
ist also Weltgeschichte, noch in einem weiteren Sinne, als man dies
Wort früher gebrauchte, aber sie wird dies nur sein können, wenn
sie innerhalb jener beiden Gebiete die selbständige
Verantwortlichkeit des Urteils nicht scheut: wenn sie, im
besten Sinne des Wortes, wieder subjektiv wird. »Staub
sollst du fressen und mit Lust«, darf nicht ihre Parole sein: weder
in bezug auf den Staub der Dokumente noch auf den, in welchen alles
Organische zu zerfallen bestimmt ist. Staub ist eine trockene
Speise, die Gelehrten sollen von ihr nicht zu viel genießen; sie
sollten sich an der Kunst Rembrandts, der schmelzendsten und darum
in gewissem Sinne feuchtesten Kunst, die es je gegeben, ein
Beispiel nehmen. Sie sollten ihre Kräfte nicht dem Verfall, sondern
dem Wachstum widmen; sie sollten nicht nur zerlegen, sondern auch
aufbauen.

		2. Philologie.

		Das Wasser der Objektivität ist gut; aber der Wein der
Begeisterung darf auch nicht fehlen; beides miteinander erst gibt
die rechte Mischung. Die Griechen hielten es für barbarisch, Wein
allein zu trinken; die Deutschen sollten es für barbarisch halten,
Wasser allein zu trinken – auf geistigem Gebiet. Ohne Enthusiasmus
ist, nach Goethe, eine Kunst nicht denkbar; und so auch nicht die
Kunst der Geschichtschreibung – dies Wort im weitesten Sinne
genommen [bookmark: page106] und auf die verschiedensten Fächer der
Historie, auch auf die philologischen angewandt. Wie wenig
begeisternd die letzteren heutzutage in Deutschland wirken, weiß
jedermann; hier täte es vor allem not, dem unendlich strömenden
Wasser einmal wieder etwas Wein beizumischen. Diese Empfindung hat
das deutsche Volk schon längst. Man darf ihm jetzt mit Goethe
zurufen:

		Die Philologen,

Sie haben Dich sowie sich selbst betrogen.

		Die Gesinnung eines Welker und Boeckh. eine echt und nützlich
philologische, ist im heutigen Deutschland selten geworden, wo
nicht verschwunden. Trugphilologie ist nachgefolgt. Katalogisieren,
inventarisieren. registrieren ist zwar zuweilen notwendig; aber
sowie es in einer Bildung überwiegt, stirbt diese. Eine Literatur
von Handbüchern, seien letztere nun gut oder schlecht, ist eine
totgeborene. Sapiunt ex indicibus: sie haben ihre Weisheit
aus den Registern – der Bücher nämlich und nicht aus den Büchern
selbst, hat ein bedeutender Philologe über eine gewisse Gattung
seiner Fachgenossen gesagt; und diese Gattung nimmt jetzt sehr
überhand. Man gelangt allmählich zu einer Wissenschaft der Zettel
und der Verzettelung; sie steht, in bezug auf echte Erkenntnis des
Altertums, im Zeichen des Shakespeareschen »Zettel«; Oberon, der
Geist der Gnade, weilt fern. Die heutigen Philologen bleiben
durchweg bei dem ersteren stehen; sie vermögen sachliche und
formale, produktive und kritische Gesichtspunkte nicht gleichzeitig
zu beherrschen. Zier zeigt beispielsweise die Erscheinung eines v.
Willamowitz-Möllendorff, was dabei herauskommt, wenn der auf
falschen Bahnen wandelnde wirkliche mit dem ebenso vorgehenden
geistigen Kleinadel sich liiert: eine Wissenschaft der hämischen
Seitenblicke! Der köstliche Wein des Altertums wird hier mit
Schwefelsäure verfälscht; die Griechen werden bekämpft, indem man
sie anscheinend preist. Die mehr und mehr hervortretende Ansicht,
daß die Erzeugnisse des Altertums nur zur Betätigung von Textkritik
usw. da seien, ist dürftig nach innen und nach außen gefährlich.
Die Schüler an den Gymnasien und die Studenten an den Universitäten
haben darunter zu leiden; ja die wesentliche Wirksamkeit der
heutigen deutschen Gymnasien besteht darin, ihren Schülern für
zeitlebens das Altertum zu verleiden. Das ist eine verderbliche
Tätigkeit. Denn sie führt mindestens zur Halbbildung und vielfach
zur Roheit.

		Seinerzeit konstatierte in öffentlicher Rede Professor
Kirchhofs, [bookmark: page107]
Rektor der Universität Berlin, selbst hervorragender
Altertumsforscher, daß für die Studien der überwiegenden Mehrzahl
aller heutigen deutschen Philologiestudierenden nicht so sehr
sachliche Rücksichten als solche auf das zu bestehende Examen
maßgebend seien; und noch dazu auf ein Examen im Sinne der heute
herrschenden Richtung. Einen »stark banausischen Charakter«,
schreibt dieser Sach- und Fachkenner dem philologischen Studium an
den heutigen deutschen Universitäten zu; aus den Philologen gehen
aber die meisten Lehrer der gebildeten deutschen Jugend hervor. Es
läßt sich denken, wie sehr letztere geistig wie sittlich unter
jenem »banausischen Charakter« leiden muß. Die freie, vornehme, und
in keiner Weise handwerksmäßige Persönlichkeit eines Rembrandt kann
auch auf diesem Gebiet, so fern es ihr anscheinend liegt, als ein
Richt- und Augenpunkt für bessere Bestrebungen dienen. Rembrandt
ist so recht eine antiphilologische Erscheinung; und daher für
überphilologische Ausschweifungen als ein wirksames Korrektiv zu
empfehlen. Hier könnte er zum Erzieher der Erzieher werden.

		3. Rechtspflege.

		Von einem Ihering ist die deutsche Rechtswissenschaft mit
philosophischem Geiste behandelt worden; aber leider zu sehr im
römischen Sinne. Er sagt, es sei »den Römern gelungen, aus dem
Recht einen äußeren Mechanismus zu machen, den jeder handhaben
könne, der die Konstruktion desselben kennt« und erkennt darin »den
Sieg der Zweckmäßigkeitsidee über das subjektive
Sittlichkeitsgefühl«. Und allerdings wird das Rechtsleben eines
Volkes immer in einem Kompromiß zwischen Zweckmäßigkeit und
Sittlichkeit bestehen; aber es fragt sich nur, ob der
Schwerpunkt eben dieses Rechtslebens in die erste oder in
die zweite Kategorie fallen soll. Das deutsche Recht sollte
jedenfalls auf deutsche Treue gebaut sein. Es gibt nichts, was
höher zu setzen wäre als Sittlichkeit; und der deutsche
volkstümliche Geist hat dies öfters ausgesprochen. Nach römischem
Rechtsbegriff gibt es eine Verjährung, nach deutschem Rechtsgefühl
aber nicht; »hundert Jahre Unrecht machen noch keine Stunde Recht«,
lautet ein deutscher Bauernspruch. Wie einst Ludwig XIV. sagte: es
gibt keine Pyrenäen mehr, so möchten auch manche heutige Juristen
sagen: es gibt keine Alpen mehr. Aber wie im politischen so machen
sich auch im geistigen Leben die natürlichen Völkergrenzen immer
wieder geltend; Ludwig XIV. hat das noch selbst erfahren [bookmark: page108] und auch die
heutigen Juristen werden es vielleicht noch selbst erfahren.

		Es ist freilich sehr fraglich, ob sich das deutsche Rechtsleben
jetzt noch – seinem wesentlichen Schwerpunkt nach – auf eine rein
volkstümliche Basis stellen läßt; aber keineswegs fraglich ist es,
daß dies zu Ende des Mittelalters hätte geschehen können.
Fremdvölkische Kulturelemente sind, wie schon erwähnt, innerhalb
jeder Volksbildung von sekundärer Bedeutung. Wer sie, wie Ihering
im Recht oder Winckelmann in der Kunst oder die 1848er Demokraten
in der Politik zu primären Faktoren erhebt, der irrt; und solche
Irrtümer kommen dem eigenen Volke oft teuer zu stehen. Auf den
berechtigten Einwand, daß das deutsche Recht sich eigentlich hätte
von innen heraus entwickeln müssen, erwidert freilich Ihering
horribile dictu: »Die Entwicklung von innen heraus beginnt
erst bei der Leiche«. Daß sich jeder pflanzliche, tierische,
menschliche, geistige Organismus von innen heraus
entwickelt, scheint diesem berühmten Rechtslehrer unbekannt
geblieben zu sein; es ist bezeichnend für ihn, daß er hier nur
»Mechanismus« oder »Leiche« kennt. .Das Lebendige, das in der Mitte
liegt und worauf es allein ankommt, entgeht ihm. Er urteilt als
Professor, als »Mechaniker«, als Römer; und betätigt so aufs
schlagendste das obige Wort Bismarcks »in allen diesen Fragen halte
ich von der Wissenschaft gerade so wenig, wie in der Beurteilung
irgend welcher anderen organischen Bildungen«. Einer solchen
Auffassung der Rechtswissenschaft muß entgegengetreten werden.

		Neuerdings hat man das Volk in den Geschwornen- und
Schöffengerichten wieder juristisch gemacht; mm sollten auch die
Juristen wieder etwas volkstümlich werden. Der Entwurf des neuen
deutschen Zivilgesetzbuches z. B. entsprach nicht in dem Maße
einheimischen deutschen Rechtsanschauungen, wie vom nationalen
Standpunkt aus gewünscht werden mußte. Georg Beseler hat von diesem
Entwurf gesagt: »Er verneint das selbständige deutschrechtliche
Studium seit Conring und ignoriert eine weltgeschichtliche
Kulturarbeit von 75 Jahren.« Man hat richtig bemerkt, daß er
durchweg vom Standpunkt des Gelehrten und des Besitzenden abgefaßt
war; der nichtgelehrte und nichtbesitzende, mithin ein sehr großer
Teil des deutschen Volks kam darin zu kurz; daß bei Abfassung eines
Gesetzbuches auch das Herz mitsprechen könne und müsse, scheint man
nicht bedacht zu haben. Gesetze werden geboren, nicht gemacht.
Vermutlich [bookmark: page109] würde irgend ein juristischer Luther oder
Stephan, wenn man ihn hätte haben können oder wollen, das erwähnte
Gesetzbuch nationaler und individueller und darum besser entworfen
haben, als es durch eine vielköpfige Kommission von Fachgelehrten
überhaupt zu ermöglichen war. Kommissionsberatungen sind nicht
immer wertvoll; viele Verständige ergeben noch keinen Verstand; an
eine bekannte Xenie Schillers braucht hier nur erinnert zu werden.
An jener Arbeit vermißt man vor allem den Stempel einer gewaltigen,
schöpferischen, individuellen Persönlichkeit; aber selbst wenn
diese nicht zur Stelle und Gefahr im Verzuge war, hätte sich durch
vielleicht manches anders machen lassen. Volkstümliche und
wissenschaftliche Rechtsanschauungen stehen sich zuweilen
unvereinbar gegenüber. Das Volk vertritt auch hier das organische
und lebendige, die Wissenschaft allzuoft das mechanische und
abstrakte Prinzip; und jenes hat stets den Ausschlag zu geben.
Indes ist es hoffentlich noch Zeit, in dieser Hinsicht Abhilfe
eintreten zu lassen. Eine Zeit zeigt, was sie wert ist, je nachdem
sie große Aufgaben, die ihr gestellt sind, löst oder nicht.

		Die heutige deutsche Jurisprudenz steht nicht auf der Höhe ihrer
Aufgabe; gegenüber der Lebensmittelfälschung, dem betrügerischen
Bankerott und so manchem anderen unreellen Geschäftsgebaren der
jetzigen deutschen Gegenwart versagt sie vielfach; und gerade hier
sollte sie die Wächterin der physischen wie sittlichen Gesundheit
sein. Kann sie es nicht mit dem ihr jetzt zu Gebote stehenden
wissenschaftlichen und gesetzgeberischen Apparat, so muß sie ihn
eben organisch erweitern, vertiefen, verschärfen. Wo das Unrecht
erfinderisch ist, muß auch das Recht erfinderisch werden. Hier
fehlt es. Die Erzeugnisse der neueren Gesetzgebung teilen offenbar
das Schicksal gewisser gotischer Bauten von heute: sie sind nach
dem äußeren Formenprinzip aber ohne inneres, lebendiges Stilgefühl
konstruiert; sie beruhen zu sehr auf »wissenschaftlicher«
Grundlage. Beiden fehlt daher, trotz der großen Zahl und der
Mannigfaltigkeit ihrer Einzelformen, jener Reiz und jene
Lebensfrische, welche früheren Kunst- wie Gesetzeswerken eigen ist.
So können auch juristische Leistungen ihren künstlerischen Fehler
haben; und zwar nicht etwa äußerlich und formal, sondern ganz
sachlich und innerlich: allzu juristisch ist nicht mehr juristisch.
Der Geheimrat, mag er nun Gesetze oder Bauten entwerfen, bleibt
immer der gleiche: er konstruiert mit dem Verstande, nicht mit der
[bookmark: page110] Seele;
und ihm fehlt der direkte Kontakt mit dem Volksgefühl. Das ist der
Fluch seiner Existenz. Ein authentisches Wort des Fürsten Bismarck
hierüber lautet zu stark, als daß es sich hier wiedergeben
ließe.

		Ein Schüler Rembrandts, Owens, hat in einem großen und
vortrefflichen Bilde dargestellt, wie die Advokaten mit ihren
Federkielen die Gerechtigkeit ermorden; und Burns rechnet, in einem
seiner schönsten Gedichte, a lawyer's tongue zu den
Ingredienzien eines Hexenkessels; so verschiedenartige Zeugnisse
beweisen immerhin etwas. Das eigentliche Volk steht den Juristen
heute durchweg wie einer Art von unbegriffenen Dämonen gegenüber,
die ihm oft Gutes und oft auch Böses erweisen. Kurz, diese Leute
sind seinem Herzen fremd; doch brauchten sie dies nicht zu sein;
sie würden es nicht sein, wenn sie deutscher wären. Gesetzgeber von
heute sollten etwas von dem menschlich einfachen und schlicht
volkstümlichen und echt niederdeutschen Geiste eines Möser an sich
haben. Vollkommene Natürlichkeit ist die erste Vorbedingung jeder
schöpferischen Kraft; sie führt weiter als bloße Theorie.
Gesetzeskundige sind noch lange keine Gesetzeskünstler; in
Deutschland gibt es deren gegenwärtig sehr wenige; möchten sie sich
mehren.

		Im Recht schlägt sich das Volksleben nieder, in der Kunst steigt
es auf. Im ältesten deutschen Volkstum berührt sich, eigentümlich
genug, das Dichten mit dem Richten; manche Rechtssprüche waren in
poetische Form gefaßt; darin offenbart sich ein feiner und
gewissermaßen musikalischer Zug des Volkscharakters. Das deutsche
Recht hat durchweg etwas Zartes, das römische Recht etwas Hartes in
sich. Streichmusik ist deutsch und Blechmusik ist römisch; die
deutsche Rechtswissenschaft sollte, bildlich gesprochen, mehr im
Sinne jener als dieser gehandhabt werden. Sie sollte mehr der
feingestimmten Volksempfindung als einer dröhnenden Systematik
dienen.

		4. Heimat- und Sprachkunde.

		Nachdem die deutsche Wissenschaft sich so mannigfach schon in
räumliche und zeitliche Fernen verloren hat, könnte eine
zeitweilige Rückkehr und eine vorzugsweise Konzentration auf das
Heimatwesen ihr gut tun. Es wäre eine Wissenschaft im Sinne
Rembrandts, der mit seiner Heimat enger verwachsen ist als irgend
ein anderer Künstler. Die Wissenschaft bleibt ihrem Wesen nach
stets international; aber sie kann diesen ihren internationalen
Beruf auch [bookmark: page111] national anwenden und auf ein
individuelles, nationales, heimatliches Vorgehen dringen, um,
soweit es bisher noch nicht geschehen ist, die deutsche Bildung aus
und auf deren eigenem Boden zu ernähren. Ein Volk, das sich
bewußtermaßen zur Einheit zusammenschließt wie das deutsche, hat es
auch nötig, bewußtermaßen seine organische Vielheit zu betonen.

		Eine Berücksichtigung der geistigen Volksinteressen im
nationalen und künstlerischen Sinn würde, falls man sie
staatlicherseits beliebte, eine Menge von notwendig zu erledigenden
Einzelaufgaben vorfinden. Nachdem man lange und sogar auf
Staatskosten, wie nicht jedermann wissen dürfte, an einem Korpus
der romischen Inschriften gearbeitet hat, wäre es wohl auch an der
Zeit, an ein Korpus der deutschen Volkslieder zu denken. Die
Dänen besitzen ein solches in ihren »Kaempeviser« schon lange.
Vielleicht würde sich daraus für den deutschen Geist, für den
deutschen Charakter und vor allem für die deutsche Musik – in
Gegenwart und Zukunft – noch ungleich Wertvolleres ergeben, als
jenes andere Korpus geleistet hat oder leisten wird. Unter vielem
anderem ist auch eine musterhafte Gesamtausgabe der Werke
Rembrandts unbedingt erforderlich, um dem deutschen Volke das
bisher vielfach noch fehlende Verständnis für diesen seinen größten
bildenden Künstler zu erschließen; daß sie bisher fehlte, ist fast
nicht besser als wenn es an einer Gesamtausgabe Shakespeares fehlen
würde; und es ist seltsam oder auch bezeichnend genug, daß man dies
nicht längst bemerkt hat. Freilich müßte es in diesem Fall eine
rein objektive, d. h. mit den besten Mitteln der modernen Technik
und auf durchaus mechanischem Wege hergestellte Ausgabe sein; das
deutsche Volk hat ein Recht darauf. Rembrandt in seiner eigenen
Gestalt, nicht in der persönlich gefärbten Auffassung eines
Kupferstechers, und wäre es der beste, kennen zu lernen. Die
Auffassung eines Kupferstechers ist so wenig für Rembrandt
maßgebend, wie diejenige eines Schauspielers für Shakespeare es
ist. Der Künstler selbst will befragt sein, nicht seine
Dolmetscher. Hier liegt der Fall vor, wo »Mechanik« berechtigt, und
zwar allein berechtigt ist.

		Ähnliches läßt sich auf dem sprachlichen Gebiet leisten. Dessen
volkstümlich philosophische Behandlung würde die besten Früchte
tragen, und es ist verschiedentlich ein Anfang zu solcher gemacht.
Die von K. Abel in seiner Schrift: »Über den Gegensinn der Urworte«
begonnenen Studien, welche sich auf den Geistesgehalt [bookmark: page112] sowie auf
die durch alle Zeiten fortlaufende geistige Geschichte einzelner
Worte und Wortformen beziehen, sind noch einer großen Erweiterung
fähig. Es könnte sich daraus eine Art von geistiger oder vielmehr
seelischer Grammatik ergeben, welche die rein formale und logische
Grammatik der Sprachen in glücklichster Weise ergänzt. Die
geschichtliche Entwickelung sowie die angeborenen
Eigentümlichkeiten gerade des deutschen Sprachgeistes würden
dadurch in neuer und heller Beleuchtung erscheinen. Hier können die
Deutschen sich selbst kennen lernen; denn die deutsche Sprache ist
offenbar, entsprechend der Natur des deutschen Geistes, die von
allen lebenden Sprachen am meisten individuelle. Die Quellen des
deutschen Geistes fließen fort und fort in der deutschen Sprache
und es könnte nicht schaden, wenn mit niederdeutschem Geist auch
etwas niederdeutsche Sprache in den Schatz der heutigen deutschen
Bildung überginge. Die gegenwärtige deutsche Prosa, über deren
Charakterlosigkeit so vielfach geklagt wird, könnte dabei nur
gewinnen. Sie würde nicht, wie es in den sogenannten Gebirgsromanen
geschieht, mit den: Dialekt zu kokettieren haben, indem sie ihn des
Gegensatzes halber in eine ganz andere Sprache brockenweise
einschiebt; sondern sie würde einzelne Worte und Wendungen des
Volkes, in weiser Auswahl, in ihren eigenen lebendigen Zusammenhang
hinübernehmen müssen. Andere Dialekte ließen sich ebenso verwerten;
eine derartige Bereicherung aus dem Volksgeiste heraus würde der
deutschen Sprache mehr nützen als ihre Fixierung durch eine
Akademie nach französischem Muster, also eine Verarmung derselben,
welche man von gelehrter Seite vorgeschlagen hat. Die deutsche
Sprache muß deutsch gepflegt werden. Möglichste Pflege der
Stammesdialekte als solche und ihre möglichst nahe Verbindung mit
dem Hauptstamm der Schriftsprache ist hiefür das einzig richtige
Programm; dieses hat sich den jeweilig bestehenden geschichtlichen
Verhältnissen anzuschmiegen. Schiefheiten und Unwahrheiten der
Bildung lassen sich in einem urwüchsigen Idiom weit weniger
verbergen als in einem abgeschliffenen. Ueberhaupt ist jenes
bescheidener, herzlicher, lieblicher als dieses; und insofern würde
eine teilweise Rückkehr zu dialektischem Sprachgeist auch ihre
sittliche Wirkung haben.

		Endlich dürfte ein großes und wissenschaftlich gesichtetes
Sammelwerk über deutsche Volkssitten, Volkstrachten und körperliche
Volkstypen nicht minder notwendig sein, wie eine gründliche und
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klarlegende Bearbeitung desjenigen, was man »deutsche
Geistesgeographie« nennen könnte – nämlich eine wissenschaftliche
Darlegung von den Beziehungen der Einzelindividualitäten des
deutschen Geisteslebens in Poesie, Kunst und Wissenschaft zu den
betreffenden landschaftlichen sowie Stammescharakteren.
Derartige wissenschaftliche Arbeiten würden, mit Verstand und
Verständnis ins Werk gesetzt, das Blut im deutschen Volkskörper
rascher und reiner pulsieren machen. Hier könnte die kritische und
registrierende Tätigkeit der Wissenschaft im allereigentlichsten
Sinne segensreich wirken.

		5. Heilkunde.

		Die Gegner Bismarcks haben ihm einmal, erschreckt durch seine
Unbefangenheit und Tatkraft, vorgeworfen: er sei ein Mensch, der
»wenn ihm eine schwierige chirurgische Operation oder das Kommando
eines Kriegsschiffes übertragen würde, ohne weiteres ans Werk
ginge«; sie haben ihm damit, ohne es zu wollen, ein hohes Lob
gespendet. Eben das ist der rechte Mensch, welcher sich nicht in
die Schranken irgend welcher Fachbildung einpfercht, sondern im
Notfall einer jeden Lage gewachsen ist. Künstler und
Politiker haben das miteinander gemein, daß sie jeder Aufgabe
gewachsen sein müssen; der Maler, der nur sein Handwerk versteht,
versteht auch dieses nicht; und wehe dem Künstler, der nicht größer
ist als seine Werke. Daß ein General auch Kriegsschiffe
kommandieren kann, hat u. Caprivi gezeigt; ja derselbe Mann hat
nicht gezögert, einen diplomatischen Posten anzunehmen; und ob es
nicht besser gewesen wäre, Bismarck als Mackenzie zum Leibarzt
Kaiser Friedrichs III. zu machen, ist immer noch fraglich. In
diesem letzteren Fall hat die medizinische Arbeitsteilung sich von
ihrer traurigsten Seite gezeigt. Bismarck aber hat gerade auf
ärztlichem Gebiet, in bezug auf seinen eigenen Körper, den Mut
eines selbständigen und rücksichtslosen Vorgehens bewiesen; er hat
sich nicht von pfuschenden Autoritäten ins Grab kurieren lassen;
für seine Gesundheit wie für sein Seelenheil ist jeder selbst
verantwortlich. Was heutzutage auf dem Gebiete der Medizin nach
wissenschaftlichen, d. h. in diesem Fall schablonenhaften
Grundsätzen gesündigt wird, ist ganz unglaublich. »Man muß
Bamberger vollständig beipflichten, wenn er meint, daß die meisten
Kranken, welche während der Endokarditis« – einer Herzkrankheit –
»selbst sterben, nicht an der Krankheit, sondern [bookmark: page114] an der Behandlung
derselben zugrunde gehen«, sagt Felix von Niemeyer. Es ist gar
nicht so lange her, daß man Typhuskranke »wissenschaftlich« nach
einem Wärmeverfahren behandelte und sie dadurch zu 90 Prozent
tötete; jetzt weih man, daß sie mit einem Kälteverfahren behandelt
werden müssen; wollte ein Kranker in jener früheren Zeit von der
wissenschaftlichen Behandlung absehen, so hatte er Aussicht zu
genesen; sonst nicht. Modearzeneien empfiehlt und verwirft man
abwechselnd. Die bisherige Geschichte der Kochschen Einspritzung
gegen Schwindsucht endlich erinnert lebhaft an den Law'schen
Papierschwindel im vorletzten Jahrhundert; nur daß man in ersterem
Fall nicht mit dem Vermögen, sondern mit der Gesundheit der Leute
spielte; also mit einem weit kostbareren Gut. Hier hat man wieder
einmal mikroskopisch beobachtet und nicht makroskopisch gedacht;
man kommt um das Denken aber nicht herum; es ist die Vorbedingung
einer jeden Krankenbehandlung. Das fiat experimentum in corpore
vili gilt für sie nicht. Leider wurde nur schon zu oft
hiergegen gesündigt; so auch seitens derjenigen Heilkundigen,
welche die Kochsche Einspritzung mißbräuchlich und vorschnell
anwendeten. Ärzte erklären zwar gelegentlich: ihr Beruf sei,
Krankheiten zu verhüten und nicht zu heilen; aber sie handeln recht
selten danach.

		Jeder Mensch und jeder Deutsche sollte zunächst vorbeugend sein
eigener Arzt sein; die streng wissenschaftliche Heilkunde aber
sollte stets den ganzen Menschen im Auge haben; ohne ein
solches Verfahren zersplittert sie sich ins Endlose. Es war ein
Grundsatz des Hippokrates: daß immer der ganze Mensch krank sei;
dies ist der Grundsatz einer göttlichen Medizin; denn Gott ist der
Geist des Ganzen. Einer derartigen Heilkunst sollte man sich wieder
zuwenden. Schon jetzt ist das sogenannte medizinische Studium rein
quantitativ nicht zu bewältigen; es wird also in nicht ferner Zeit
einmal ein Augenblick eintreten, wo man in bezug auf die allgemeine
Tendenz desselben umkehren, in bezug auf den faktischen Inhalt
desselben aber abschwenken muß. Man wird umkehren müssen in bezug
auf den Spezialismus und wird abschwenken müssen nach der Seite des
Individuellen, Subjektiven, Menschlichen hin. Der Modearzt wird
sich in einen Volksarzt verwandeln müssen. Massage, Terrainkur,
Kaltwassermethode, schwedische Gymnastik nehmen hiezu schon einen
Anlauf; jedenfalls wird man in dieser Richtung noch bedeutend
fortzuschreiten haben. Sie behandelt den Menschen im ganzen [bookmark: page115] und als
Ganzes und deshalb richtig; man kann diese Heilmethode, mit
Inbegriff aller Chirurgie, als die vorwiegend physikalische
bezeichnen; und sie der bisherigen, vorwiegend chemischen,
entgegensetzen. Vielleicht und hoffentlich bildet jene den Übergang
zu einer teilweise psychischen Heilmethode. Und gerade in
diesem Sinne kann man recht wohl von einer christlichen Medizin
reden; ja sie als die feinste und innerlichste und geistvollste Art
von Medizin – als eine tief aristokratische Heilmethode ansehen;
daß sie zugleich eine echt volkstümliche ist, braucht nicht erst
gesagt zu werden. Die heutige medizinische Wissenschaft verfährt
gegenüber der volkstümlichen Heilkunde durchweg so wie Gottsched
gegenüber dem Hanswurst: anstatt das volkstümliche Element zu
veredeln und zu vertiefen, verwirft sie es. Und doch ist auch hier
das Natürlichste mit dem Vornehmsten identisch; auf eine Medizin
des Wissens muß jetzt eine solche des Könnens folgen; sie würde
eine echt künstlerische Heilkunde sein. Sie würde das Brauchbare
der bisherigen wissenschaftlichen Medizin in sich einzuschließen
haben; in der Sonderung des Brauchbaren von dem Unbrauchbaren auf
diesem Gebiet besteht nunmehr die nächste Aufgabe des Heilkundigen
von heute. Um Künstler werden zu können, muß er erst Kritiker sein;
und seine Kritik wird sich oft genug in einen Krieg verwandeln
müssen.

		Auch das Gebiet des Hypnotismus und der rein geistigen
Suggestion mit rein körperlicher Folgewirkung, wie es besonders der
neueren französischen ärztlichen Schule zum Studium dient, gehört
einer gewissenhaften ärztlichen Wissenschaft an. Bei solchen
Vorgängen begegnet sich das Naturleben mit dem Menschenleben, das
unbewußte mit dem bewußten Dasein; an einem solchen Kreuzungspunkte
zweier Weltkräfte läßt sich jede einzelne von ihnen besser
beobachten, kontrollieren, erkennen, als sonst möglich. Einzelne
hervorragende Forscher haben dies bereits anerkannt; »der
Hypnotismus ist die Medizin der Zukunft«, erklärte Professor von
Nußbaum in München; und andere ärztliche Autoritäten ersten Ranges,
so Professor von Krafft-Ebing zu Wien sind ihm darin gefolgt.
Hypnotismus ist Zauber; beide Worte sind viel mißbraucht worden und
beide bezeichnen sachlich genommen nur eine Gruppe von tieferen und
bisher unerklärt gebliebenen Naturgesetzen, sozusagen ein
summarisches Verfahren der Natur; ohne Zweifel wird dem recht
angewandten »Zauber« in der kommenden Bildung eine größere Rolle
beschieden sein, als in der jetzigen. Was eigentlich »Kraft« sei,
weiß [bookmark: page116]
noch heute kein Physiker zu sagen; aber die deutsche Sprache weiß
es zu sagen: craft heißt im Englischen »Zauber«. Es würde
besser um deutsche Wissenschaft stehen, wenn die Physiker als
solche etwas Philologen und die Philologen als solche etwas
Physiker sein wollten; wenn man der Einseitigkeit entsagen würde;
wenn man denken würde! Novalis, nach seinem Beruf ein
naturwissenschaftlicher Techniker, ist hier mit gutem Beispiel
vorangegangen; er hat den Hypnotismus vorausgesehen und über ihn
hinausgesehen; ihm hat der heutige Gelehrte, wenn auch nicht in den
Leistungen, so doch in der Tendenz zu folgen. Alle geistigen und
materiellen Vorgänge sollten womöglich zu den tiefsten Gesetzen des
Welt- und Naturlebens in Beziehung gebracht werden, auch auf dem
Gebiet der Heilkunde.

		6. Wissenschaft der Eindrücke.

		Alles Leben schreitet stets in der Richtung von der Symmetrie
zum Rhythmus fort, nicht umgekehrt; und insofern würde auch eine
Entwicklung der Wissenschaft, wie sie durch eine teilweise Wendung
zu mehr subjektiven Gebieten der Forschung sich vollzieht, nur eine
natürliche sein. Jedenfalls darf man sagen, daß es nicht nur eine
Wissenschaft der Erscheinungen gibt, welcher sich die heutigen
Naturforscher überwiegend zuwenden, sondern auch eine Wissenschaft
der Eindrücke, welcher sich ein Goethe vorzugsweise widmete.
Freilich ist die letztere mehr von psychologischer als
physikalischer, mehr von mystischer als spezialistischer Art; und
es ist klar, daß sie sich dadurch mit der Kunst berührt. Aber
Wissenschaft bleibt sie darum doch und kann als solche ausgebildet
werden. Es könnte Z. B. eine Wissenschaft der Gerüche geben; und
diese würde sich zur Chemie etwa verhalten, wie die Goethesche
Farbenlehre zur Newtonschen; man hat sie sogar schon vorbereitet.
Die bekannte Jägersche Seelendufttheorie ist durchaus nicht so
sinnlos, wie man annimmt; sie ist nur die falsche Anwendung eines
ganz richtigen Gedankens: daß nämlich jeder Mensch eine besondere
und in sich geschlossene Individualität bilde, welche sich nicht
nur geistig, sondern auch sinnlich in jeder seiner Handlungen,
Erfahrungen, Äußerungen betätigt. Es ist nichts sicherer, als daß
jeder Mensch einen individuellen Geruch hat, so wie er eine
individuelle Stimme hat; jeder Hund weiß es. Daß unsere Werkzeuge
und Studiengewohnheiten noch nicht sein genug sind, um diesen
mannigfachen und unglaublich zart [bookmark: page117] nüancierten Veränderungen im Wesen
der Einzelmenschen zu folgen, hebt diese Tatsache nicht auf. Alle
Geschehnisse im Reiche der Natur können und sollen Gegenstand der
Forschung, der Vergleichung, der Gesetzeskonstatierung sein; es
würde sehr willkürlich und nichts weniger als »objektiv« sein,
wollte man ein ganzes und weites und vielversprechendes Gebiet von
natürlichen Vorgängen dabei völlig übergehen. Der Umstand, daß
diese Beobachtungen nicht leicht anzustellen sind, wird den echten
Gelehrten nicht abschrecken, sondern anziehen. Es ist die so
überaus wichtige Lehre von der Einheit der Menschennatur,
welche hier wieder einmal, allerdings in etwas unverständlichen
Ausdrücken, gepredigt wird; es ist nun zwar nicht jedermanns Sache,
sich in letzteren zu finden; aber es ist jedermanns Pflicht, sich
erstere stets gegenwärtig zu halten. Jäger verwechselt nur die
Symptome oder vielmehr ein einzelnes Symptom des gesamten und
einheitlichen Seelenlebens mit diesem selbst; dies ist ein rein
logischer Irrtum, den man zwar nicht billigen, aber doch dem heute
überall so stark fühlbaren Mangel an philosophischer Schulung
zugute haben sollte. Dem landläufigen Materialismus von heute sind
nicht minder arge Denkschnitzer begegnet. Iliacos muras intra
peccatur et extra. Durch derartigen Vorspuk künden sich stets
gewisse neue Zeiten an: wenn die Sonne aufgehen will, so wallt der
Nebel. In keiner Weise aber ist abzusehen, weshalb subjektive
Eindrücke der Menschennatur nicht auch auf sinnlichem Gebiet, wie
dies auf geistigem Gebiet innerhalb der Psychologie schon längst
üblich ist, ein Gegenstand der wissenschaftlichen Forschung sein
sollen; sollen sie aber Gegenstand dieser Forschung sein, so ist
man auch verpflichtet, sie in den gesamten Bau des menschlichen
Organismus und seiner Äußerungen einzureihen; und dies würde wieder
Zur aufbauenden Naturwissenschaft, zur »Tektonik der Natur«
zurückführen. Auf alle Fälle ist in der »Wissenschaft der
Eindrücke« eine bedeutsame Gebietserweiterung der bisherigen
Wissenschaft im allgemeinen und der Naturwissenschaft im besonderen
gegeben. Handelt es sich in der »Tektonik der Natur« um ein
einheitliches Zusammenfassen der Maßverhältnisse, also der inneren
Symmetrie des Naturlebens, so handelt es sich hier um ein
einheitliches Zusammenfassen der Gefühlsverhältnisse, also des
inneren Rhythmus des Menschenlebens. Die Wissenschaft der
Erscheinungen und die Wissenschaft der Eindrücke ergänzen sich
gegenseitig, wie Strömung und Gegenströmung des elektrischen
Fluidums. [bookmark: page118]

		7. Zoographie.

		Was jetzt unbekannt ist, ist darum nicht für immer unbekannt.
Schädellehre, Physiognomik usw. sind dunkle Tastversuche der
Wissenschaft; und es wäre ebenso falsch, ihre bisherigen Resultate
unbesehen anzunehmen, als ihnen jede wissenschaftliche
Weiterentwickelung absprechen zu wollen. Man hat gegen die
Schädellehre eingewandt, daß die Form des Schädels von der des
Gehirns in den meisten Fällen gar nicht abhängig sei; und dieser
Einwand trifft zu, soweit es sich um einen direkten
Rückschluß aus der Form des Schädels auf die Eigenschaften des
Gehirns handelt, aber auf letztere kommt es hier zunächst nicht an,
sondern vor allem, wie in dem früher erwähnten Fall Rafaels und
Beethovens, auf die Gestalt des Schädels selbst. Diese gehört so
gut wie die der Hand, des Fußes, der Zähne usw. Zur körperlichen
Physiognomik; und für letztere ist das Wesentliche gerade die
jeweilige gleichartige und übereinstimmende, den Gesamtcharakter
der betreffenden Persönlichkeit in leiblicher wie geistiger
Beziehung widerspiegelnde Formation aller einzelnen Gliedmaßen. Mit
derartigen mathematisch-tektonischen Formverhältnissen des
tierischen, pflanzlichen usw. Einzelindividuums hat sich die
Wissenschaft als solche bisher überhaupt noch nicht beschäftigt.
Wenn sie dies will, so wird sie freilich teilweise
kunstgeschichtlich vorgehen müssen; denn die Kunstgeschichte hat es
stets mit Einzelindividuen zu tun; nur daß die Anzahl der
künstlerisch schöpferischen weit geringer ist, als die der
natürlich geschaffenen Individuen. Aber auch von diesen will jedes
einzelne in seiner Einzigart erkannt sein; und nicht nur, wie nach
der bisherigen wissenschaftlichen Methode üblich, als ein
Gattungstypus; die Wissenschaft muß auch individualisieren. In der
Natur gibt es keinen Zufall, sondern nur Gesetz; und dies Gesetz
gilt es überall aufzudecken. Auch der sicher vorhandene, aber uns
bis jetzt nicht bekannte innere Farben- und Formenzusammenhang, z.
B. zwischen den Samenkörnern und den jeweils aus ihnen
entspringenden Pflanzen, zwischen dem Ei und der jeweils aus ihm
entstehenden Vogelgattung – kurz, jene Art von wissenschaftlicher
Untersuchung, welche die innere Einheit einer einzelnen organischen
Entwicklung gerade in und durch die Verschiedenheit ihrer
betreffenden zeitlichen Entwickelungsphasen nachweist und welche
Goethe durch seine Metamorphose der Pflanzen begründet hat, kann
und muß viel weiter ausgedehnt werden, als es bisher geschehen ist.
Fakt man die Symptome [bookmark: page119] der Stetigkeit innerhalb der Entwicklung
organischer Gebilde etwa als deren genetische Längslinien auf, so
kann man die Symptome der Verschiedenheit innerhalb eben dieser
Entwickelung als deren genetische Querlinien betrachten. Ein
Lamarck und Darwin haben mehr jene, ein Goethe und v. Baer mehr
diese Beziehungen des Naturlebens im Auge gehabt. Und da es sich in
dem ersteren Forschungsgebiet mehr um Raum- und
Bewegungsverhältnisse, in dem letzteren mehr um Linien- und
Schattierungsverhältnisse handelt, so bedarf eben dieses auch eines
besonderen Namens: man könnte es »Zoographie« nennen. Diese ist
nicht minder umfangreich und bedeutsam, in ihren Mitteln und
Zielen, wie die Geographie; und wie man letztere erst spät als eine
besondere Wissenschaft anerkannt und dann wiederum die Geologie an
sie angeschlossen hat, so wird sich umgekehrt die Zoographie an die
Zoologie, die schon längst als Wissenschaft anerkannt ist,
anzugliedern haben. Diese neue Wissenschaft wird, wie ihre
Begründer Goethe und v. Baer, einen gewissen künstlerischen
Charakter nicht verleugnen können.

		Zoo- und Geographie beschäftigen sich mit der Gegenwart, Zoo-
und Geologie mit der Vergangenheit des Erdenlebens; schon darum
haftet jenen Wissenschaften notwendig ein lebendigerer und
anschaulicherer Zug an als diesen. Graphik, als sinnliche
Darstellung, ist der Ursprung aller Künste, und Logik, als geistige
Erkenntnis, ist die Quelle aller Wissenschaften; so sind denn auch
jene Namen, in ihrer Zusammensetzung, richtig gewählt: die Kunst
gibt das Werdende, die Wissenschaft das Gewordene; jene schildert,
diese begründet. Mit dem Worte
&#958;&#974;&#947;&#961;&#945;&#966;&#943;&#945;
bezeichneten die alten Griechen die bildende Kunst, im weitesten
Sinne, als Darstellung des Lebenden:
&#958;&#974;&#959;&#957;; und mit dem Worte
»Zoologie« könnte man, im weitesten Sinne, die gesamte gegenwärtige
Wissenschaft bezeichnen; denn sie beschäftigt sich mit der
Erkenntnis des Lebenden, in Natur wie Geschichte. So begegnen und
überkreuzen sich, im tiefsten Grunde ihrer Bestrebungen, Altertum
und Neuzeit, Kunst und Wissenschaft. Eine richtige
Begriffsunterscheidung läßt sich in ihrer vollen Ausdehnung kaum
erschöpfen; sie zieht, wie der ins Wasser geworfene Stein, immer
weitere Kreise. Die organische Einheit der Welt darzutun, ist eins
der höchsten Ziele wissenschaftlicher Forschung; und die organische
Vielheit der Welt wiederzugeben, ist eine der höchsten Aufgaben
künstlerischer Darstellung. [bookmark: page120] Die »Tektonik der Natur« verhält sich zur
Zoographie, wie die Mathematik zur Physik. Jedes Gewebe besteht aus
Kette und Einschlag; nicht nur die Wissenschaft überhaupt, sondern
jede einzelne Wissenschaft hat ihre objektive wie subjektive Seite;
aber ihr Schwerpunkt liegt entweder mehr hier oder mehr dort. Und
der Schwerpunkt entscheidet über die Lage eines Körpers. Das gilt
physisch wie geistig; daraus erhellt schon von selbst die Stellung
derjenigen Wissenschaften, welche sich teilweise mit, der Kunst
berühren und welche man demgemäß die subjektiven nennen kann. Zu
ihnen gehört ferner noch die Tierpsychologie sowie die Erforschung
alles desjenigen, was man bisher aushilfsweise mit dem Namen
Instinkt belegt hat; diese seelischen Regungen irgendwie objektiv
klar- und darzustellen, ist bisher nicht gelungen.

		Die höchste Aufgabe der natürlichen Wissenschaft ist doch wohl:
Schöpfung zu verstehen. Geht sie hierauf ernstlich aus, so wird es
ihr vielleicht auch einmal gelingen, die täglich sich wiederholende
physische Schöpfung zu verstehen, das Wesen der organischen
Fortpflanzung zu erkennen. Damit würde das höchste Problem aller
Naturforschung gelöst sein.

	
		
		Subjektive und künstlerische Forschung. (Goethes
Farbenlehre.)

		Goethes gesamte Farbenlehre ist auf den Gegensatz einerseits und
das Zusammenwirken andrerseits von »Hell« und »Dunkel« gegründet:
er leistet theoretisch das, was Rembrandt praktisch geleistet hat:
eine harmonische Lösung dieses Kontrastes. Ihre beiden Geister
treffen sich; und überschneiden sich; und da sie ein und dasselbe
Problem – die Farbenmischung–in ganz verschiedener und doch ganz
gleichartiger Weise behandeln, so kann man bildlich sagen: sie
stehen um einen vollen rechten Winkel voneinander ab. Dieser stellt
eine feste Ecke innerhalb des Baus einer subjektiven Weltauffassung
dar.

		Die Herzensangelegenheit des alternden und auf der Höhe des
Welturteils stehenden Dichters, seine subjektive Farbenlehre
gegenüber der Newtonschen objektiven, stellt ihn in einen offenen
Gegensatz zur heutigen Wissenschaft, und zwar auf deren eigenstem
Gebiet. Es ist weder sachlich richtig noch entspricht es der
Pietät, diese Ansicht des großen Weimarers als eine bloße Marotte
[bookmark: page121] von
ihm zu behandeln; das Problem liegt weit tiefer; es handelt sich
hier um prinzipielle Strömungen und Gegenströmungen. Die modernen
Naturwissenschaftler urteilen über Goethe von ihrem
Fachstandpunkt aus vollkommen richtig; aber ihr Unrecht
liegt darin, daß sie ihren Standpunkt höher schätzen als das
allgemein Menschliche. »Goethes Farbenlehre ist längst gerichtet«,
sagte Dubois-Reymond; auch Christus ist »längst gerichtet,« aber
gerade dadurch lebt er! In dieser Sache war Goethe nicht ohne Grund
so überaus hartnäckig; denn er kämpfte für seinen Standpunkt, für
sein Leben, für die Wurzel seines gesamten geistigen Daseins. Als
Künstler, der er durch und durch war, nahm er stets und überall das
Recht der Subjektivität für sich in Anspruch; daß er sich dabei der
Grenzen und der sich zuweilen ergebenden Grenzverschiebungen
gegenüber einer rein objektiv aufgefaßten Wissenschaftslehre nicht
bewußt war, ist weniger ihm als seiner Zeit und seiner besonders
gearteten Bildung zuzuschreiben. Er fühlte und beobachtete richtig,
aber er dachte und schloß zuweilen falsch. Wirklich ist nicht zu
leugnen, daß es neben sowie gegenüber der objektiven Farbenlehre
noch eine subjektive Farbenlehre geben kann, und daß Goethe diese
in vielen Fällen richtig erkannt und gelehrt hat. Er formulierte
nur seine Meinung falsch, indem er sie der Newtonschen als ein
Entweder – Oder gegenüberstellte; beide können sehr gut
nebeneinander bestehen; daß auch Goethes Gegner in dieser Sache
letzteres nicht zugaben und nicht zugeben, darin besteht ihrerseits
ihr Unrecht. Freilich ist es historisch und logisch erklärlich,
vielleicht sogar notwendig, daß auch diesmal – wie innerhalb der
deutschen Bildung überhaupt – das Pendel zunächst nach rechts und
dann nach links schwankte, ehe es in der Mitte stehen bleibt.
Naturgesetze und Geschichtsgesetze, ja alle Gesetze der Welt gehen
sich parallel; wie jede Strömung, so vollzieht sich auch die des
Lebens durch einen stetigen gleichmäßigen Schub der Kräfte und
Massen; darauf beruht die Einheit der Welt. Jene beiden
Farbenlehren laufen einander auch parallel, aber nach
entgegengesetzter Richtung hin; sie bilden dadurch einen kleinen
Wirbel im Strom des geistigen Daseins. Newton sah die Natur,
Goethe hatte sie. Dies Verhältnis der beiden Männer zur
Natur ist zugleich ein solches zum Volk; Goethe steht im Volk,
Newton ihm gegenüber; wie der echte Künstler immer im Volke, der
Gelehrte, auch wenn er echt ist, ihm gegenübersteht. Goethe blickte
von der freien Natur, Newton dagegen vom Innern des [bookmark: page122] Hauses aus auf das
Fenster; kein Wunder, daß beide Verschiedenes sahen; und doch war
es nur eine und dieselbe Glasscheibe, auf welche beide ihren Blick
lichteten. Goethe selbst hat einmal hervorgehoben, ein wie großer
Unterschied es sei, »ob man eine Kirche von außen oder von innen
betrachte«; dieser Unterschied ist es, der im geistigen und
religiösen Sinn überhaupt erst eine Kirche konstituiert: auch hier
läuft, wie sonst öfters, die physische mit der geistigen Tatsache
parallel. Goethe unterließ es, die Nutzanwendung dieser Wahrheit,
in Sachen der Farbenlehre, auf sich selbst zu machen; er hätte sich
dadurch manchen Arger ersparen können. Sicherlich hätte er in
diesem Punkte nicht nachgeben können, ohne sich selbst und das
Beste seiner Natur zu verraten; aber er brauchte auch gar nicht
nachzugeben; und ebensowenig brauchten seine Gegner nachzugeben.
Beide hätten nicht sagen sollen »entweder – oder«, sondern »je –
nachdem«. Auf Goethes Seiten waren die Konklusionen, auf seiten
seiner Gegner die Prämissen falsch – oder vielmehr unvollständig;
der eine ignorierte teilweise den objektiv sinnlichen Tatbestand,
die anderen ignorierten ganz den subjektiv geistigen Eindruck;
jener sah die Welt und in diesem besonderen Fall die
Farbenphänomene zentral, diese sahen sie peripher an. Beide
vergaßen aber, daß ein richtiger Kreis sowohl eine Peripherie wie
ein Zentrum hat.

		Grenzen sind dazu da, daß sie respektiert werden; und ganz
besonders auf geistigem Gebiet. Es ist demnach richtig, wenn man
den Horizont Goethes in dieser einen Frage als einen begrenzten
oder beschränkten bezeichnet; denn der Mensch überschreitet seine
Grenzen nur, wenn und soweit er sie nicht kennt; und je enger sie
sind, desto weniger kennt er sie. Das ist sein Verhängnis. Diesem
Verhängnis sind die Gegner Goethes noch weniger entgangen als er;
eben weil ihr geistiger Horizont, im allgemeinen, so unendlich viel
enger war als der seinige: Goethe schoß etwas übers Ziel hinaus und
sie blieben sehr weit hinter diesem zurück. Das Ziel aber ist die
einheitliche, gerechte, objektiv-subjektive Auffassung der Natur.
Auch die Sonne hat Flecken, und auch durch die Nacht schimmern oft
viele Lichter; aber darum ist die Sonne doch stets heller als die
Nacht. Ja ein neuerer Naturforscher hat die Hypothese aufgestellt,
daß eben die Flecken der Sonne uns nur dadurch als solche
erscheinen, daß sie Lichtschwingungen von einer ganz
außerordentlichen und deshalb dem menschlichen Auge als Finsternis
erscheinenden Höhe enthalten; daß sie den Durchblick auf den
inneren, in unendlich [bookmark: page123] hohen Temperaturgraden glühenden Kern der
Sonne darstellen; während das, was wir Sonne nennen, eigentlich nur
deren äußere, schwache Photosphäre ist. Vielleicht sind auch die
Sonnenflecken Goethes von solcher Art. Doch mag diese Frage
unentschieden bleiben: ist sie doch auch für die Sonne selbst noch
nicht entschieden. Von den tieferen Bezügen der Natur ist noch
wenig bekannt; des Forschens ist kein Ende; aber »das
Unerforschliche ruhig zu verehren«, ist nach Goethe selbst die
höchste Aufgabe des Menschen.

		Die wissenschaftliche Objektivität kann, wenn sie ihren Vorteil
recht versteht, gerade auf dem Gebiete der wissenschaftlichen
Subjektivität noch die weitgehendsten Eroberungen machen. So ist,
um ein Beispiel zu geben, die objektive Akustik von Helmholtz mit
glänzendem Erfolge behandelt worden; mit der subjektiven Akustik
beschäftigt sich fast niemand. Immerhin besaßen bereits die
Griechen eine bedeutende, jetzt leider für uns verlorene Kenntnis
von dieser; sie wußten, daß und wie durch die Forderungen der
Akustik die künstlerische Form eines Gebäudes und diese durch jene
beeinflußt wurde. Wie die subjektive Farbenlehre die Eindrücke des
Auges, soll die subjektive Tonlehre die Eindrücke des Ohrs
zusammenfassen, erläutern, anwenden. Zwischen diesen beiden
einander polar entgegengesetzten Gebieten der Sinnestätigkeit –
zwischen Auge und Ohr, Farbe und Form – bewegt sich noch eine Welt
von Sinneseindrücken, welche erst teilweise bekannt ist und mehr
als einem wissenschaftlichen Kolumbus zu tun geben könnte.
Spezielle Fragen zu universalisieren und universelle Fragen zu
spezialisieren, darauf wird es zunächst ankommen. Es ließe sich
wohl eine Ästhetik des Schmetterlingsfluges denken; und
möglicherweise würde man, wenn man die Schönheitslehre so in einem
einzelnen Falle individualisiert, spezialisiert, isoliert, weiter
kommen, als wenn man sie wie gewöhnlich ex abstracto
behandelt: es wäre angewandte Ästhetik. Die Methode des Kopernikus,
den gewohnten Standpunkt umzukehren, würde sich vielleicht auch
hier bewähren; es könnte sein, daß sich die Gesetze des
Planetenumlaufes in den Farbenschattierungen des Insektenflügels
und diese in jenen wiederfänden. Derartige geistige
Verbindungslinien nicht etwa spielend, sondern real denkend
zu ziehen und sie danach zum geschlossenen Bilde zu vereinigen, ist
eine der lohnendsten Tätigkeiten, welche dem Forscher überhaupt
beschieden sein kann. Es ist eine makroskopische Tätigkeit. [bookmark: page124] Natur,
Geist, Leben bilden und bewegen sich stets in Übergängen. Diese
pflegen nun zwar, wie sich auch bei Goethes Farbenlehre gezeigt
hat, dem flachen Verstand und der niederen Kritik recht unbequem zu
sein; aber man darf sie darum nicht in ihrem Werte herabsetzen.
Jedenfalls kann man den deutschen Dichterfürsten selbst als einen
Vertreter des Übergangs von der Kunst zur Wissenschaft hin, in
seinen Naturstudien überhaupt, und von der Wissenschaft zur Kunst
wiederum weg, in seinen Farbenstudien insbesondere, ansehen. Er
offenbart hier einen mystischen Zug, der ihm als Künstler nicht
übel steht, aber auch den heutigen Forscher, wenn und soweit er
künstlerisch denken will, gut kleiden wird. Ja noch mehr als das;
jene Geistesrichtung wird ihm, verständnisvoll gehandhabt, von
hohem positivem Nutzen sein. Denn der Mantel der Philosophie sieht
nicht nur stattlich aus, er wärmt auch gut. Je subjektiver und
persönlicher eine Geistestätigkeit ist, desto mehr wird sie sich
der Kunst zuneigen. Auch die eigentliche Kunst kraft im
Menschen, d. h. die Art und Fähigkeit seiner künstlerisch
produktiven Kräfte harrt noch ihrer genaueren Untersuchung und
wissenschaftlichen Ausbeutung; außer einigen gelegentlichen
Äußerungen großer Künstler, so Rafaels, Mozarts und Otto Ludwigs
über die Art ihrer schaffenden Tätigkeit, ist hierüber so gut wie
nichts bekannt. Daß gewisse Vertreter der »objektiven«
Wissenschaften sowohl Beethoven wie Wagner allen Ernstes für
wahnsinnig erklärt haben, beweist nur, wie sehr solche Forscher
unter Umständen die Grenzen ihres Machtbereiches verkennen konnten.
Und doch eröffnet sich gerade hier ein hochwichtiges Feld der
wissenschaftlichen Forschung, auf welchem man, im Bunde mit
Kunstgeschichte und Völkerpsychologie, zu den bedeutendsten
geistigen Ergebnissen gelangen könnte. Eine solche »Lehre vom
Kunstschaffen« wäre demnach den subjektiven Wissenschaften
zuzuzählen, so noch manche andere; in ihnen allen würde Genialität
und Kongenialität eine große Rolle spielen. Was sie alle verbindet,
ist der mehr oder minder künstlerische Zug, der sie erfüllt; sie
stehen gewissermaßen auf dem äußersten linken Flügel der
Wissenschaft, auf demjenigen, welcher zur Kunst hinüberführt.
Vermutlich wird in der kommenden Zeit die subjektive, lebendige,
schöpferische, künstlerische Seite der Wissenschaft mehr als jetzt
betont werden. [bookmark: page125]

	
		
		Wissenschaft und Menschentum.

		Nichts braucht die Wissenschaft notwendiger, als Begeisterung
und selbständiges Denken; und nichts vermeidet sie heutzutage
sorgfältiger als diese zwei Dinge. Manche Gelehrte gehen wohl mit
Begeisterung an ihre Arbeit; aber innerhalb ihrer Arbeit halten sie
dieselbe für durchaus unzulässig; dieser Zwiespalt zwischen dem
Menschen und dem Gelehrten ist die Erbsünde der heutigen
Wissenschaft. Sie tritt überaus charakteristisch, und als Deutscher
muß man sagen, fast beschämend, zutage in dem Verhalten zweier
größter Spezialisten von heute: Ranke und Helmholtz, dort gegenüber
dem Christentum, hier gegenüber Goethe. Wie Ranke in seiner
Weltgeschichte zur Besprechung des Christentums kommt, sagt er: er
werde von dessen eigentlich innerer Bedeutung absehen und nur von
der »großen Kombination der welthistorischen Momente, in welchen es
erschienen ist«, reden; also das religiöse Innenleben, einer der
wichtigsten und entscheidendsten Faktoren aller Weltgeschichte,
gehört nach ihm nicht in deren Bereich. Er will die Entwickelung
des Menschheitslebens schildern, aber deren innersten Kern nur ganz
äußerlicherweise berücksichtigen. Um höheren Anforderungen oder
etwaigen Konflikten zu entgehen, zieht er sich in den Bereich
seines Spezialistentums zurück. Das ist mehr vorsichtig als tief.
Ähnlich Helmholtz; er sagt von Goethes Farbenlehre: sie sei
»physikalisch genommen sinnlos«, und meint: Goethe habe »eine ganz
andere Betrachtungsweise als die physikalische in der
Naturforschung einführen wollen«; ob die erstere berechtigt oder
gar notwendig sein könne, erörtert er nicht. Das ist mehr bequem
als gründlich. Noch achtzig Jahre nach Kopernikus bestritt selbst
ein Bacon aufs lebhafteste dessen Theorie; man darf sich daher
nicht wundern, daß fünfzig Jahre nach Goethe selbst ein Helmholtz
noch dessen farbenwissenschaftliche Entdeckungen bestreitet. Jedes
Jahrhundert hat seine Fehler; es ist in einigen Punkten
farbenblind; das jetzige soll nur ja nicht glauben, eine Ausnahme
zu machen.

		Helmholtz hat offenbar die Absicht, gegen Goethe gerecht zu
sein; aber er urteilt als Spezialist und ein solcher als solcher
kann nie gerecht sein; denn er vermag, auf geistigem Gebiet, nicht
Wesentliches von Unwesentlichem zu unterscheiden. Auf die richtige
Beobachtung des universellen Physikers: daß ein getrübtes Licht
unter gewissen Verhältnissen den Charakter von »etwas Körperlichem,
[bookmark: page126]
Schattigem« annehme, fragt der spezielle Physiker naiv genug:
»Sollen sich etwa körperliche Teile dem Lichte zumischen und mit
ihm davonfliegen?« Und doch liegt es auf der Hand, daß Goethe nur
meint: die Farben machten in einem solchen Fall den Eindruck
von etwas Körperlichem. Die Wissenschaft der Erscheinungen steht
hier der Wissenschaft der Eindrücke verständnislos und wenn man
will »sinnlos« gegenüber. Die Streitfrage ist in dem vorliegenden
Falle einfach die: ob der ganze Mensch oder allein sein
Verstand das berechtigte Forum ist, vor welchem die Natur zu
erscheinen hat; wer selbst ein ganzer Mensch ist, wird sich für das
erstere Forum entscheiden. Goethe hat es getan; seine
Naturforschung ist zugleich Weltforschung; die heutige
Naturforschung ist dies nur teilweise. Gerade auf den Unterschied
zwischen Natur und Welt kommt es hier an.

		Forschen und Denken.

		Das Rad der Zeit läßt sich freilich nicht zurückdrehen; das
Spezialistentum von heute kann nicht oder doch nicht ohne weiteres
aufgegeben werden. Aber um so wichtiger ist es und um so mehr ist
es zu betonen: daß jeder einzelne daneben auch seinem bessern
Selbst, dem Menschentume gerecht werden soll. So machte es, in
seinem Fach, ein Rembrandt. Er war nicht Landschaftsmaler, nicht
Bildnismaler, nicht Historienmaler, nicht Architekturmaler; er war
ein ganzer Maler und ein ganzer Mann. Den unendlichen Wert eines
lebendigen Menschen kann man an und in dieser unscheinbaren und
doch strahlenden, dunklen und doch hellen Gestalt kennen lernen.
Dem demokratischen Spezialistentum von heute muß ein
aristokratisches Menschentum von künftig sich zugesellen – in der
Lebenssphäre jedes einzelnen Deutschen. Wie die physische, so
besteht auch die geistige Verdauung aus Endosmose und Exosmose. Man
könnte freilich fragen, wie sich eine solch
wissenschaftlich-geistige Doppeltätigkeit praktisch gestalten
solle; z. B. eben innerhalb der Medizin; wie hat sich der einzelne
hier zu dem heutigen Spezialismus zu stellen? Darauf ist folgendes
zu erwidern. Die Kunst des Nichtwissens und Nichtwissenwollens muß
gelernt, geübt, geschätzt werden; doch nicht im Sinne jenes
übelberufenen ignorabimus auf dem Gebiet des organischen,
sondern gerade umgekehrt auf dem Gebiet des mechanischen
Weltlebens. Man muß über die Forderung Goethes »das Unerforschliche
ruhig zu verehren« noch hinausgehen; man muß [bookmark: page127] auch manches und vieles
Erforschliche unerforscht lassen; und es ist nicht schwer zu
sagen, bis zu welchem Grade dies der Fall sein soll. Das
mechanische wie organische, das spezialistische wie menschliche
Geistesleben sollen im einzelnen wissenschaftlich tätigen Menschen
sich völlig die Wage halten. Was oben von der Kunst gesagt wurde:
»von Rechts wegen darf der Künstler nur soviel Naturstudium in sein
Werk legen, als er ihm an Ideengehalt ausgleichend
gegenüberzusetzen hat«, gilt ebensosehr von der Wissenschaft. Der
einzelne Mensch hat kein Recht, weiter zu forschen als er denken
kann. Die Grenze der ersteren Tätigkeit wird durch die der
letzteren bestimmt, nicht umgekehrt. Die Wissenschaft der letzten
Jahrzehnte, man vergleiche u. a. Darwin, hat schon weit mehr
geforscht als sie denken konnte; es ist jetzt ein starkes
plus von Forschung da; dieses muß nun zunächst durch ein
starkes plus von Denken wettgemacht werden. Dem einzelnen
Spezialisten kann man gegenwärtig nur raten, vorläufig dem Forschen
zu entsagen und sich aufs Denken zu verlegen: bis in ihm, und der
Wissenschaft überhaupt, sich wieder das notwendige
Gleichgewicht zwischen beiden Geistesdisziplinen hergestellt
hat. Ist letzteres geschehen, so wird die dringendste Sorge der
Wissenschaft wie des einzelnen sein müssen: sich dies Palladium
dauernd zu erhalten. Die falsche Wissenschaft strebt nach geistigem
Fortschritt allein; die echte Wissenschaft strebt gleichzeitig nach
geistigem Fortschritt und geistiger Abrundung: der Spezialist von
heute hat sich dieser letzteren Richtung zuzuwenden, wenn er
gesunden will. Freilich bedeutet das einen Bruch mit seiner
gesamten Vergangenheit, sowie mit der gesamten sogenannten modernen
und jetzt wahrscheinlich bald veralteten Geistesrichtung; ohne
diesen Bruch ist aber eine Besserung unmöglich. Wer nicht – unter
Umständen – zu brechen versteht, ist nicht nur kein Mensch, sondern
auch kein Mann. Dies ist die unsittliche Seite des heutigen
Spezialistentums. Es fehlt ihm an Ehrlichkeit; es kann nur
ehrlicher werden zunächst durch Selbstvernichtung und dann durch
Selbstbescheidung. Nur so wird aus einem Spezialisten ein Mensch.
Der chemischen wie der künstlerischen Bildung geht Zersetzung
voraus: der Marmorblock muß zersetzt werden, damit die Statue
entstehen kann; so hat auch der Spezialismus sein Recht, zu sein
und – zugrunde zu gehen. [bookmark: page128]

		Ausblick.

		Es zeigt sich deutlich, daß nicht nur speziell, sondern auch
prinzipiell die Bestrebungen der heutigen Wissenschaft noch in
hohem Maße einer bedeutenden Erweiterung und Berichtigung fähig
sind. Die heutige Wissenschaft, welche so gern rückwärts und
erdwärts blickt, sollte endlich wieder anfangen, vorwärts und
aufwärts zu blicken. Und es ist nicht ausgeschlossen, daß es
wirklich dazu kommt. Selbst gewisse Verirrungen im geistigen Leben
der Gegenwart sind für dessen fernere Entwicklung eben nach der
angegebenen Richtung hin, überaus bezeichnend; so der Spiritismus.
Vielleicht dauert es gar nicht lange, bis unsere Zeit des
Materialismus sich in eine solche zwar nicht des Spiritismus, aber
doch des Spiritualismus verwandelt. Sie hat im ganzen eine
auffallende Ähnlichkeit mit der römischen Kaiserzeit; auch auf
diese Orgie des Materialismus und der Trivialität folgte einst ein
spiritualistisches Erwachen: die Wendung zum Christentum. Auch
damals trieb man Spiritismus; auch damals gingen die Geister dem
Geiste voraus; vielleicht ist es in gleicher Weise auch unserer
Epoche beschieden, noch einmal wieder aufzuatmen.

		Man hat gemeint, daß Zahl und Maß die Welt regieren, oder daß
Geld die Welt regiert; aber beides ist nicht wahr; denn der
Geist regiert die Welt. Vor diesem wirklichen Regenten müssen
die Pseudoregenten weichen. Daß und wie Statistik irreführen kann,
wird jetzt allgemein zugegeben; Zahlen beweisen – nichts, wenn es
sich um Individualität handelt; sie bieten in diesem Fall
Voraussetzungen, nicht Ergebnisse. Der Aberglaube wechselt: früher
hatte er sich mehr das Gemüt zum Spielplatz erkoren; jetzt treibt
er im Verstand sein Wesen. Und der Aberglaube an Zahlen ist keiner
der geringsten. Man »hat« freilich den Schmetterling, wenn er
gespießt und den Menschen, wenn er gekreuzigt ist; aber sein Leben
hat man nicht. Dieser Unterschied kann nicht deutlich genug
hervorgehoben werden; der Gelehrte wie der Laie sollte ihn nie
vergessen. Den wissenschaftlichen Autoritäten darf demnach nicht zu
viel vertraut werden; ihr Ruhm ist oft groß; aber er hält nicht
immer dauernd stand; oft nicht einmal vor dem Urteil der eigenen
Nachfolger. Als die erste deutsche Eisenbahn gebaut werden sollte,
gab die medizinische Fakultät zu Erlangen ein offizielles Gutachten
dahin ab. daß die eventuellen Passagiere einer solchen Eisenbahn
infolge der schnellen Fortbewegung sämtlich unheilbaren
Gehirnkrankheiten verfallen würden. Mit dem Hypnotismus findet man
sich heutzutage [bookmark: page129] nicht viel besser ab. Wenige rühmliche
Ausnahmen abgerechnet, gehen die jetzigen Professoren seinen
Tatsachen aus dem Wege; sie ignorieren sie, weil sie sie nicht zu
erklären vermögen; das ist unwissenschaftlich und unsittlich. Der
wissenschaftliche Philister ähnelt hierin dem Philister überhaupt.
Der Entdecker in großem Stile, welcher sie zu Achsenverschiebungen
in ihrem Denken nötigt, ist ihnen ein Friedensstörer: sie hassen
und bekämpfen ihn; und er wird oft gut daran tun, sie seinerseits
zu bekämpfen. »Wer hat über Reformatoren mehr geschrien als der
Haufe der Brotgelehrten? Wer hält den Fortgang nützlicher
Revolutionen im Reiche des Wissens mehr auf als sie?« fragte
Schiller. Eindruckswissenschaft und Hypnotismus, Tektonik der Natur
und Geographie könnten die heutige dürre Wissenschaft befruchten;
um so bezeichnender ist das Verhalten der Fachwissenschaft diesen
Geistesfaktoren gegenüber. Jene selbst aber wechselt und wandelt.
Der Apoll von Belvedere, auf den man vor hundert Jahren schwor,
wird von den einschlägigen Fachgelehrten nunmehr über die Achsel
angesehen; er ist für sie eine Mode von gestern. Der Holbeinschen
Madonna, auf die man jetzt schwört, wird es nach hundert Jahren
gerade so gehen; und doch sind beide vortreffliche Kunstwerke. Sie
sind nicht von gestern noch von heute, sondern von ewigem
Schönheitswert. Vergänglich sind nur die wissenschaftlichen
Moden.

		Ein tektonischer Aufbau der Naturwissenschaft, eine ethische
Auffassung der Geschichtschreibung, eine nationale Handhabung der
Kritik, eine subjektive Ausgestaltung des Wissens vom Menschen und
eine philosophische Verwertung des Wissens von der Welt – alle
diese Faktoren müssen zusammenwirken, um der deutschen Wissenschaft
ein neues Gesicht zu geben; um sie mehr zu individualisieren. Dann
wird sie sich der Kunst nähern, ohne irgend etwas von ihrem
bisherigen Werte einzubüßen. Das dadurch gewonnene und gegen früher
bedeutend bereicherte Weltbild hat alsdann jeder Philosophierende,
nach seiner besonderen Persönlichkeit, weiterhin auszugestalten und
zu vertiefen. Die Folge einer Befruchtung der Wissenschaft durch
einen solchen im höchsten Sinne subjektiven – und wenn man
auch hier an ein bestimmtes Subjekt anknüpfen will, Rembrandtschen
– Geist wird sein, daß sie dem Kerzen der Welt einerseits und dem
Kerzen des eigenen Volkes andererseits näher rückt als bisher. Und
damit ist viel erreicht; damit ist das tote Wissen zu lebendigem
Schauen geworden: die Wissenschaft hat wieder einen Halt gewonnen,
indem sie zur Philosophie zurückgekehrt ist. [bookmark: page130]

	
		
		III. Deutsche Politik.

		Staaten- und Kunstentwickelung.

		Der Mensch ist heute noch so sehr und vielleicht mehr wie je ein
»politisches Tier« – ein animal politicum, nach Aristoteles
–; von dieser Eigenschaft werden alle seine geistigen Bestrebungen
beeinflußt; und beeinflussen sie wieder. Die heutigen deutschen
Verhältnisse bedürfen also vor allem einer Vertiefung und
Erweiterung nach dieser Richtung hin. Der geistigen Neugeburt
unseres Vaterlandes, wenn es zu einer solchen kommen soll, muß
dessen politische Neugeburt vorausgehen. Äußerlich hat diese zwar
um 1870 stattgefunden; innerlich bleibt sie noch zu fordern. Die
deutsche Reichsverfassung unter dem neuen Kaisertum trug den
tieferen Bedürfnissen des deutschen Volkstumes nicht in allen
Stücken Rechnung; und die Art, wie sie von gewissen Parteien
ausgenutzt ward, noch weniger; hier tut eine innere Wandlung
not.

		Wie der Künstler ein Sohn seines Volkes, so ist die Kunst eine
Tochter der jeweiligen geschichtlichen Konstellation. Es ist
durchaus kein Zufall, daß Michelangelo und Tizian, Shakespeare und
Bacon, Goethe und Beethoven gleichzeitig lebten und schufen; daß
oft eine ganze Saat von großen Männern periodenweise in der
Geschichte miteinander aufwächst: Keime zu großen Leistungen sind
in der geistigen gerade wie in der physischen Natur stets und
überall vorhanden. Es bedarf der günstigen Umstände und der
helfenden Menschenhand, um beide zu wecken; gewisse
Zeitverhältnisse lassen Genies aufsprießen, wie der Regen die
Steppe ergrünen läßt. Es mag, außer dem einen, noch Shakespeares
genug gegeben haben; aber nur in England, wo die Bedingungen
günstig lagen, kam jener zur Entfaltung. Man lasse ihn, ganz so wie
er war, in Frankreich geboren werden und er würde nie seine
Tragödien noch Schauspiele geschrieben haben. Das Kunstwerk ist ein
Erzeugnis verschiedener zusammenwirkender Kräfte: des Menschen, des
Volkstums, [bookmark: page131] der Zeitverhältnisse; sind diese drei Faktoren
gleichzeitig und gemeinsam tätig, so entsteht das Große. Die
politischen und sozialen Verbindungen sind alle für die eigentliche
künstlerische Arbeit ebenso wichtig, als die letztere selbst; das
galt zu allen Zeiten; und es gilt nicht zum wenigsten für das
jetzige Deutschland. Die Persönlichkeit Rembrandts, wie sie uns
geschichtlich überliefert ist, bestätigt dies nach vorwärts wie
nach rückwärts, für die Vergangenheit wie für die Zukunft.

		»Eine holländische Kunst im eigentlichen Sinne tritt erst auf
nach der Begründung des holländischen Staatenbundes«, sagt der
augenblicklich beste deutsche Kenner der ersteren, Bode, und belegt
dadurch wieder einmal, wie abhängig die geistige Entwickelung von
der staatlichen Entwickelung ist. Die besonnene Naturforschung hat
längst eingesehen, daß unter heutigen kosmischen Verhältnissen eine
generatio aequivoca unmöglich ist; auch in einem anscheinend
luft- und stoffleeren Raume unserer gegenwärtigen Welt befinden
sich stets Keime des Lebens, welche ihrer Entfaltung harren; ebenso
finden sich in demjenigen leer erscheinenden Raume der Geschichte,
welchen Holland vor der Zeit seiner Befreiungskriege darstellt,
alle Bedingungen zu einer höchsten geistigen Zeugung vereint vor.
Sie sind nur latent. Es erhellt hieraus, wie außerordentlich
wichtig es ist, sie zu kennen, zu benutzen und möglichst zu
steigern. Ehe Karl August in Weimar regierte, war dieses nicht viel
mehr als ein Schöppenstedt; man kann aus jedem Schöppenstedt ein
Weimar machen, sei es in literarischer, künstlerischer oder
sonstiger Beziehung: es kommt nur auf die Menschen an, von
und mit denen es gemacht wird. Die holländische Kunst wurde, wie
vor ihr das englische Schauspiel, scheinbar aber nichts weniger als
wirklich aus dem Nichts geboren; und beide verdanken gerade dieser
ihrer dunklen Herkunft den hellen Glanz, welcher sie umschimmert;
sie sind den Leistungen früherer höchster Kulturepochen ebenbürtig
nicht trotzdem, sondern gerade weil sie sich von jenen in der Art
des Schaffens kaum beeinflussen ließen. In Rembrandt gipfelt diese
Art von Entwickelung; er besitzt im höchsten Grade das, was man
Rasse nennt; sein individueller Charakter ist so stark entwickelt,
daß er zum gattungsmäßigen Charakter wird. Eine solche Kunst und
ein solcher Künstler können nur da gedeihen, wo politische und
menschliche Selbständigkeit zu ihrer vollen und freien Entfaltung
gelangt sind. »Hier wurde die Schlacht von Waterloo geschlagen«,
sagte Wellington, als er den [bookmark: page132] Spielplatz von Eton besuchte; und in diesem
Sinne möchte man sagen, daß Wilhelm von Oranien die Bilder
Rembrandts gemalt habe. Letzterer ist eben ein Holländer vom
Scheitel bis zur Sohle; Beharren beim Gegebenen, verbunden mit
mächtigem Freiheitsdrang, charakterisieren ihn in erster Linie. Was
er war, wurde er durch seine niederdeutsche und holländische
Persönlichkeit. In ihm treffen sich die verschiedenen Richtungen
des Volkscharakters, dem er seinem Stamme nach angehörte; von ihm
können sie demgemäß auch wieder ausgehen; jeder große Mann stellt
den Endpunkt einer alten und den Anfangspunkt einer neuen Zeit dar.
Und hierin liegt die Lehre – die volkserziehliche Lehre – welche
ein Rembrandt, von der besonderen Art seiner künstlerischen und
geistigen Leistungen ganz abgesehen, den heutigen Deutschen auf
nationalem wie politischem Gebiet geben kann. Wer die deutsche
Kunst heben will, muß deshalb zuerst das deutsche Volkstum
heben. Die Hebung des deutschen Volkscharakters kann aber nur
in dessen Vertiefung bestehen; und diese muß zunächst eine
politische sein. Keine Frucht ohne Blüte.

		Da Rembrandt nicht nur Holländer, sondern als solcher zugleich
Niederdeutscher und Deutscher ist, so kehrt auch hier der Deutsche
nur zu sich selbst zurück, wenn er zu Rembrandt zurückkehrt; er
vollzieht eine Reform, zu deutsch Rückbildung. Die beiden Pole des
niederdeutschen Charakters, Festigkeit und Freiheit, haben hiebei
als Richtpunkte zu dienen. Das deutsche Volk muß seine inneren
politischen und nationalen Verhältnisse erweitern, indem es sie
teils festigt, teils lockert; denn nur in dem gleichzeitigen
Zusammenwirken dieser beiden Tätigkeiten besteht alles Wachstum.
Und nur dasjenige Volk lebt, welches wächst.

		Kämpfen und Schaffen.

		Der eiförmige Schädel Shakespeares gebar einst eine Welt; das
Adlerprofil Moltkes muß darauf gerichtet sein, sie zu schützen.
Denn Individualität will gegen die Welt verteidigt sein, eben weil
sie selbst eine Welt in sich ist; dadurch gesellt sich zu der
ursprünglich künstlerischen eine ursprünglich kriegerische Anlage
des Deutschen; sie hat sich von der Völkerwanderung bis zur
Landsknechtszeit und von dieser bis zur Gegenwart bewährt. »Die
Deutschen sind ein freisam rachgierig, in den Kriegen gleich ein
unüberwindlich und [bookmark: page133] sieghaft Volk, das allen Völkern ein Schrecken
ist, dem auch kein Abenteuer und Mutwill zuviel ist, das alle
Spiele wagt«, sagt der erwähnte Sebastian Frank in seiner
Weltchronik. Je individueller ein Volksgeist, desto tapferer und
ehrliebender ist er; je abstrakter er sich entwickelt, desto
weniger ist er geneigt und befähigt, seinen Platz auf dieser Erde
zu behaupten oder zu erweitern. Einst ging der Dichter mit dem
Denker Hand in Hand; jetzt steht dem Krieger der Künstler
gegenüber, wiewohl nicht entgegen. Scheinbar feindselige Pole
durchdringen sich hier, wie sonst, zu gegenseitiger Stärkung. Was
Schiller von dem Soldaten gesagt hat: »Auf sich selber steht er da
ganz allein«, das gilt auch vom Künstler; das volle Einsetzen der
eigenen Persönlichkeit erfordert in beiden Fällen einen hohen
sittlichen Mut; und sittliche Unterordnung muß zu diesen in beiden
Fällen hinzukommen: dort unter die Gebote des Kriegsherrn, hier
unter die der Volksseele. Auch die Griechen waren, gleich den
Deutschen, als Krieger und Landsknechte berühmt, ehe sie als
Künstler berühmt wurden; auch bei ihnen ging der künstlerischen die
politische Befreiungstat voraus. »Selbst ist der Mann«, lautet die
Losung des Kriegers wie des Künstlers; jener betätigt den Spruch
nach außen, dieser nach innen; sie gehen im Grunde den gleichen
Weg.

		Man kann den jetzigen Deutschen mit dem tempelbauenden Juden
vergleichen, der in der einen Hand die Kelle, in der andern die
Lanze zu führen genötigt war. Was der Künstler schafft, ist wohl
wert, daß es der Krieger verteidigt; und was der Krieger vollführt,
ist wohl wert, daß es der Künstler darstelle. Die Erziehung des
deutschen Volkes durch Rembrandt, welche hauptsächlich eine
künstlerische ist, steht keineswegs in Widerspruch mit seiner
kriegerischen Entwickelungsperiode; vielmehr ergänzen sich beide
notwendig. Nach und neben Griechenland gibt es kein Land der Welt,
das auf verhältnismäßig kleinem Bezirk eine solche Menge von
zugleich kriegs- und kunstberühmtem Ortsnamen aufzuweisen hätte,
wie Holland; der mit Blut gedüngte Boden trug hier wahrhaft goldene
Früchte. Zweitausend Bürger Haarlems wurden einst auf einmal von
den Spaniern hingerichtet: aber ein Ruisdael erwuchs dort später;
sechstausend Bürger von Leyden kamen bei seiner Belagerung um: aber
aus den Übriggebliebenen entsprang ein Rembrandt. Die harten
holländischen Bauernköpfe fielen in Masse vor den Streichen ihrer
kriegserfahrenen Gegner; doch blieben deren genug [bookmark: page134] übrig, um auch innerhalb
des Kunstgebietes ihren eigenen Weg zu gehen und es dort zur
höchsten Blüte zu bringen. Die Deutschen scheinen bestimmt, sich
gleichartig zu entwickeln. Das mit Myrthen umwundene Schwert
könnte, wie einst bei den Athenern, so auch ihnen jetzt das
nationale Symbol werden. Harmodios und Aristogeiton, welche jenes
Schwert führten, waren innerlich wie äußerlich die Vertreter eines
freien und derben Bauerntums; die erhaltene lebensgroße
Porträtgruppe, welche ihre dankbaren Landsleute ihnen setzten,
zeigt sie noch heute ihrer äußeren Erscheinung nach als solche. Die
griechische Idealität war nie »ästhetisch«, sondern stets von
volkstümlicher Art; so sollte auch die deutsche Idealität
von heute sich zeigen. Das erwähnte kriegerische Doppelstandbild
von Athen ist daher dem bekannten künstlerischen von Weimar nach
seiner sittlichen, menschlichen, geistigen Bedeutung ebenbürtig
oder gar vorzuziehen.

		Langsam ist heute eine gesunde, tatkräftige Prosa an die Stelle
einer erdabgewandten und zielunbewußten Weltanschauung gerückt; und
diese gehört nur noch der Geschichte an. Besonders bemerkenswert
erscheint die Rolle, welche zwei während der letztvergangenen
hundert Jahre ausschlaggebende Faktoren des deutschen geistigen
Lebens bei jenem Übergang spielen: Musik und Wissenschaft, die
Musenkunst im eigentlichen und übertragenen Sinne. Die Zeit des
deutschen Dichtens klingt in der großen Musikperiode des
achtzehnten, die Zeit des deutschen Denkens in der großen, wenn
auch schließlich einseitig gewordenen Wissenschaftsperiode des
neunzehnten Jahrhunderts aus. Wie jene, mit ihrer sinnlichen
Wirkung, dem Triumph der bildenden Kunst vorarbeitet; so liefert
diese, mit ihrer exakten Forschung, das Material für den heutigen
politischen und sozialen Kampf. Es braucht nur an die materiellen
Erfolge der Naturwissenschaft einerseits, an die Bestrebungen
Richard Wagners andererseits erinnert zu werden; jene leiden an
völligem Mangel, diese an einigem Überfluß von idealem Schwung;
beide charakterisieren sich dadurch als Zersetzungsprodukte. Aber
freilich jene nach der negativen, diese nach der positiven Seite
hin; jene wirkt mehr zerstörend, diese mehr aufbauend. So reiht
sich ein Glied der Kette ans andere; gerade deshalb ist zu vermuten
und diese Vermutung wird durch die heutige Sachlage bestätigt: daß
jene zwei Bindeglieder an ihrer bisherigen Bedeutung verlieren
werden, sowie der neue Geist der Zeit seine Herrschaft angetreten
hat. Die [bookmark: page135]
Musik, welche dem fühlenden Herzen entspringt, und die
Wissenschaft, welche das scharfe Auge der Kritik walten läßt, sind
nur Vermittelungsstufen für das Zeitalter der kämpfenden und
schaffenden Hand, welches dem Deutschen bevorsteht ... nachdem
er das Zeitalter des Dichtens und Denkens, welches bisher seinen
erfindungsreichen Kopf beschäftigte, mehr hinter sich gelassen hat.
Die Dichtung des Worts macht der Dichtung der Tatsachen Platz,
welche oft ergreifender und erfinderischer ist als jene.

		Die Entwickelungen und Notwendigkeiten der Geschichte
reflektieren sich auf den Spiegel der Volksphantasie; aber in dem
dieser eigenen gedämpften Lichte. Ein tiefer Sinn liegt oft im
kind'schen Spiele – der Mythologie und zugleich im männlichen
Ernste – der Geschichte eines Volkes. Hier wie im Lebenslauf des
einzelnen Menschen, macht sich oft eine schöne Wechselseitigkeit
der Beziehungen geltend; die Poesie ist oft genug prophetisch; mit
den Taten seines Alters löst ein rechter Mensch sowie ein rechtes
Volk die Träume seiner Jugend ein. Ares und Hephaistos, der Gott
des Krieges und der der Kunst, waren bei den Griechen
bezeichnenderweise die Söhne des höchsten Götterpaares; und beide
jene Geistesrichtungen finden sich, veredelt und gesteigert, in der
eingeborenen Lieblingstochter des Zeus, in Athene vereinigt.
Nachdem Athen die Freiheit Griechenlands erstritten, gab es ihm die
höchste Geistesblüte; seine zwei hauptsächlichsten
Charaktereigenschaften hatte es selbst in und zu der Gestalt seiner
genannten Stadtgöttin verdichtet: Tapferkeit und
Schöpfungskraft. Athen hält, was Athene verspricht. Möchten
auch die Deutschen stets gleichmäßig diese beiden führenden
Eigenschaften bewähren; möchten auch sie die Träume ihrer Kindheit
durch die Taten ihres Mannesalters betätigen; möchten auch sie
halten, was Brunhild verspricht! Brunhild, die kriegerische Maid,
ist in der deutschen Sage halb Walküre, halb Holländerin; sie trägt
nicht nur den Goldhelm, sondern auch den Eisenpanzer; ihr Name
selbst – ahd. brünne, Panzer – spricht es aus. In ihrer äußeren
Erscheinung gleicht sie der griechischen Kriegs- und Kunstgöttin
Athene; sie erscheint dadurch Rembrandt wie dem Griechengeist
gleich sehr verwandt; und man könnte sie wohl als Bannerträgerin
der streitbaren deutschen Kunst ansehen. ›Krieg und Kunst‹ ist eine
griechische, eine deutsche, eine arische Losung; sie findet ihre
schönste Verkörperung in dem Epos, der spezifisch arischen
Dichtweise; und Homers Ilias ist ihr frühester Ausdruck. Auch in
späteren [bookmark: page136] Zeiten taucht sie gerade an
entscheidenden Punkten wieder auf. Luther hat seiner besten Natur
einen auch im engeren Sinne des Worts künstlerischen Ausdruck
verliehen durch das Streitlied »Ein' feste Burg ist unser Gott«. In
jedem deutschen Hause, das an Luthers Gläubigkeit teil hat, ist
diese Doppelrichtung seines wie des deutschen Geistes noch heute
ganz wirklich und handgreiflich anzutreffen: der Kampf mit der Welt
und die Erhebung zu Gott, Bibel und Gesangbuch. Ähnlich verhält es
sich in der darstellenden Kunst. Die holländische Bezeichnung für
Theater – Schauburg – faßt jene beiden Geistestätigkeiten in zwei
Silben und ein Wort zusammen. Das Globetheater, in welchem
Shakespeare spielte, war in Form einer Festungsbastion erbaut; es
weicht ebenso sehr von aller herkömmlichen Architektur, wie
Shakespeare von aller herkömmlichen Dichtung ab; es stellt,
freilich unbewußterweise, eine ganz augenfällige Verkörperung des
»Ein' feste Burg ist unser Gott« dar. Eben derselbe Eindruck kehrt
zwar nicht in Wirklichkeit, aber doch im Bilde bei Goethe wieder;
er spricht gelegentlich davon: »in welcher unzugänglichen Burg der
Mensch wohnt, dem es nur immer Ernst um sich und die Sachen ist«;
und verkündet damit »den Gott in seiner Brust«. Die »feste Burg«
hat Luther poetisch, Goethe prosaisch und Shakespeare sogar
sinnlich formuliert. W. von Eschenbach hat sie schon in seiner
»Burg des Graal« geschildert; Wagner, in seinem letzten und
abschließenden Kunstwerk, hat diesen Gedanken wieder aufgenommen:
Beweis genug, daß hier der eigentliche Kernpunkt des deutschen
Wesens liegt. Der Deutsche streitet und singt. Und am
schönsten ist es, wenn diese Doppeltätigkeit des deutschen Geistes
sich ganz wörtlich offenbart, wie einst in Theodor Körner, welcher
den Bund von Leier und Schwert mit seinem Blute besiegelte. Das ist
ein herzerfreuendes Beispiel deutscher Kriegs- und
Kunsttüchtigkeit. Von dem Barditus der alten Germanen und den
Minneliedern der Ritterzeit bis zu Luthers Hochgesang und der Wacht
am Rhein ist die deutsche Volksseele stets auf den gleichen Ton
gestimmt gewesen. Es ist derjenige Ton, auf den Goethe wiederum
ebenso kurz wie treffend und schön hingewiesen hat:

		Nicht die Leier nur hat Saiten,

Saiten hat der Bogen auch.

		Nach der Ansicht eines ältesten griechischen Philosophen ist
Liebe und Streit, φιλια χαι νειχοσdas eigentlich beherrschende
Weltprinzip; es gilt noch heute und für den Deutschen: er nennt es
jetzt [bookmark: page137] Kunst und Krieg. An beiden hat die
deutsche Wiedergeburt gleichmäßig Anteil. Um Krieg und Kunst
handelt es sich in allem Völkerleben; der Gang der Weltgeschichte
bewegt sich nach einer kriegerischen Marschmusik. Und dem
Gesamtleben soll wiederum das Einzelleben parallel gehen; das ist
der Weg des Helden durch die Welt: Parademarsch, im Kugelregen, bei
klingendem Spiel!

		Monarchie, Republik und Volk.

		Es gibt ein Band und zwar ein sehr starkes Band, welches Kunst
und Politik miteinander verbindet: es ist das Element des
Persönlichen. Wie ein Schiff, so kann auch eine Armee und wie ein
Kunstwerk, so kann auch eine Ministerkoalition nur von einem
Mann geleitet werden. Der künstlerische Gehalt des Feldherrn sowie
des Staatsmannes, welche beide im »König« zusammentreffen, beruht
auf eben diesem Zusammenhange; sie alle schaffen individuell. Der
monarchische Beruf des deutschen Volkes wird durch das Wort Volk –
folk – selbst ausgedrückt; denn dieses bedeutet ursprünglich
Gefolge; zu einem Gefolge aber gehört notwendig ein Führer. In dem
konservativsten Teile Deutschlands, in Niederdeutschland, hat sich
dieser ursprüngliche Sinn teilweise noch erhalten; »die Völker, zum
Essen!« läßt Grabbe nach eigenen westfälischen Erinnerungen seine
Thusnelda ihrem Hausgesinde zurufen. Fürst bedeutet wörtlich der
Vorderste; und zwar unter einer Reihe von Genossen im Kampfe;
richtig hat man daher gesagt: die preußischen Offiziere sind die
Kameraden des Königs. Das monarchische Prinzip ist im Grunde ein
adeliges Prinzip. Das Wesentliche der Monarchie wie jedes Adels ist
die Erblichkeit, d. h. die Kontinuität der lebendigen Blut-
und Charakterströmungen, welche sich durch Generationen hinzieht;
und in solchem Sinne erscheint der Purpur als das rechte Symbol der
Herrschaft. Er bezeichnet nicht das vergossene und tote, sondern
das lebendige und wallende und waltende Blut. In der Person des
Monarchen finden Blut und Gold, Volk und Vornehme ihre höchste
Vereinigung; in ihm verdichtet sich das Leben einer Nation zur
einheitlichen lebendigen Gestalt. Ist er geistig ebenso vornehm wie
er politisch vornehm ist, so kommt er dem Ideal seines Berufs nahe:
nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich ein Aristokrat, also
ganz wörtlich ein »bester Herrscher« zu sein! Wie jeder rechte
König von volkstümlicher, so ist auch jedes rechte Volk von
königlicher [bookmark: page138] Art und Gesinnung; es hüllt sich in den
Purpur seiner Individualität und schmückt sich mit dem Kranze
seiner Helden wie mit einer Krone. Diese Krone verleiht ihm den
Adel, macht es aristokratisch. Zwischen Volk und Stamm schlägt die
Brücke – das Fürstentum. Der erbliche König ist ein lebendiger
Mensch, nicht eine bloße mehr oder minder wertvolle Nummer aus der
Masse. Und sieht man als das beherrschende Weltprinzip und darum
die Ursache aller Kraft wie Kraftsummierung: Gott an, so ist damit
das Gottesgnadentum der Könige gegeben. »Die große Kraft kommt von
Gott, die kleine vom Teufel«, sagte Hebbel; ein rechter König ist
also, wie jeder rechte Mensch immer von Gottes Gnaden; und er ist
es in desto höherem Grade, je mehr er selbst und sein Geschlecht
geleistet hat, je mehr er ein Herrscher im guten Sinne ist.

		Wie der echte Dichter, so steht auch der echte Staatsmann auf
einer höheren Warte als auf der Zinne der Partei. Er verteidigt
nicht ein Programm; er verteidigt die Hausaltäre seines Volkes; und
jedes ehrliche Mittel ist ihm dafür recht. Der Spruch von Thiers
»die Republik wird konservativ sein oder sie wird nicht sein«, gilt
von jedem Staat, der freiheitlichen Bestrebungen folgt; eine
Monarchie dagegen sollte immer möglichst liberal regiert werden;
gerade weil beide von Haus aus umgekehrt angelegt sind. Hier
sammelt sich die Volkskraft in einen Punkt; dort geht sie aus von
einem Punkt: in beiden Fällen aber ist ihre Wirkung eine zentrale.
Die gegebenen geschichtlichen Verhältnisse werden darüber
entscheiden müssen, ob das eine oder das andere der Fall sein soll;
und ein Volk, das sich selbst kennt, wird bei einer solchen Wahl
nicht zweifelhaft sein; es wird sich der eigenen einheitlichen
Persönlichkeit erinnern und ihr gemäß handeln. Eine Besserung in
den deutschen Verhältnissen, seien sie nun politischer oder
anderer Natur, ist nur dadurch zu erreichen, daß man auf das
Volk in seiner besten Gestalt einerseits, auf die
Einzelpersönlichkeit in ihrer besten Gestalt andererseits
zurückgreift. Jenes findet in dem Bauer, sei er nun von
wirklicher oder geistiger Art, und diese in dem König, sei er nun
von politischer oder künstlerischer Art, den berechtigtsten
Vertreter. Der Ausspruch eines badischen Bauern im Jahre 1848 –
»mer wend« – wir wollen – »d' Republik mit em Großherzog a der
Spitz«, ist durchaus nicht so unverständig wie er im ersten
Augenblick [bookmark: page139]
scheinen könnte; er ist vielmehr sehr verständig gedacht, wenn auch
nicht gerade gesagt. Er formuliert, wenn auch in etwas naiver
Weise, das eigentliche Urbild des deutschen Staates; und dieses war
schon längst vorher in England wie in den Niederlanden praktisch
verwirklicht worden. In letzteren gab es eine »Republik mit dem
Großherzog an der Spitze«, nämlich die Generalstaaten mit dem Hause
Oranien an der Spitze; und England, das einen Monarchen an der
Spitze hat, ist noch 1887 von einem so gewiegten Staatskenner wie
Bismarck, freilich unter dem Gelächter der ihn nicht verstehenden
Fortschrittspartei, für eine Republik erklärt worden. Die
Doktrinäre, welche über jene beiden Aussprüche von 1848 und 1887
lachten, waren weit schlechtere Politiker als die beiden
Volksmänner, von welchen sie herrühren. Der süddeutsche und der
norddeutsche, der wirkliche und der geistige Bauer, stimmen hier
überein. Vox populi, vox dei. Eben diese sollte, vom
Schwarzwälder Bauer bis zum Reichskanzler hinauf, für alle
Deutschen gelten; sind die letzteren jetzt auch noch nicht reif für
jene bezeichnete Regierungsform, so werden sie es doch einmal
werden. »Republik« und »Großherzog«, Volk und Fürst, Bauer und
Kaiser als gleichberechtigte Faktoren mit und nebeneinander
herrschend – das ist das deutsche Staatsideal.

		Halt faß am Rich, do kölschen Boor,

Mag et och falle söhß oo soor

		sagt ein weiteres niederdeutsches Sprichwort, das die Meinung
jenes oberdeutschen Bauern bestätigt. Bezeichnenderweise hat
Richard Wagner, in seiner künstlerischen Naivität, im Jahre 1848
ebenfalls die »Republik mit dem König« verlangt; auch hier begegnen
sich wieder Bauer, Künstler und Staatsmann – letzterer als
stellvertretender König – in ihren Anschauungen. Die Bäume, welche
sich mit der Wurzel berühren, berühren sich auch mit der Krone.

		Wilhelm dem Ersten von Oranien warf man schon bei seinen
Lebzeiten vor, daß er sich mit jedem Bauer wie mit seinesgleichen
unterhielte; aber eben dies war außerordentlich staatsklug von ihm;
der Bund zwischen dem Fürsten und der breiten Masse des Volkes
verhütete hier etwaige dauernde Ausschreitungen der von Haus aus
aristokratisch angelegten Mittelklassen. Eine solche Politik hat
den Oraniern gute Früchte getragen; und so hat auch Friedrich der
Große, als ihr rechter Nachfolger, sich einen roi des gueux
genannt. Geusen hier wie dort! Man hat von gegnerischer Seite
gemeint, daß Sozialismus und Monarchie so wenig zusammengehören,
wie [bookmark: page140] Feuer
und Wasser; aber man vergißt dabei, daß die mächtigste materielle
Kraft der Neuzeit, der Dampf, eben durch das Zusammenwirken jener
beiden Gewalten entsteht; das gleiche gilt auf politischem Gebiet
und man darf daher jenem Einwände gegenüber sagen: accipio
omen.

		Bauer, Künstler, König

		Am leichtesten kann der König da volkstümlich sein, wo das Volk
königlich ist. Der Niederdeutsche insbesondere, Bauer wie er ist,
hat in seinem Wesen etwas Königliches; so auch Rembrandt; und es
wäre gut, wenn gerade die Deutschen etwas von jenem
bäuerlich-königlichen Wesen in sich übergehen ließen. Das
Schachspiel, wörtlich Königsspiel, ähnelt dem Weltspiel wie sonst
auch darin, daß es diese beiden Typen nahe miteinander verbindet.
Der rechte Bauer sitzt wie ein König auf seinem Hof; und der rechte
König soll, im besten Sinne, wie ein Bauer unter seinem Hofe leben,
d. h. als ein erdgeborener Aristokrat, als der erste unter vielen,
als der patriarchalisch und selbständig waltende Herrscher der
Seinen. Beide gehören ganz zusammen; jeder von ihnen hat seinen
Hof: der eine einen immobilen und auf die Erde projizierten, der
andere einen mobilen und aus Menschen konstruierten; beide stellen
ein Zentrum dar, mit einem umgebenden Kreise.

		Das alles Organische beherrschende Prinzip der Zelle, mit ihrem
Zellenkern, ist hier aufs soziale Gebiet übertragen. Und dieses
berührt sich wieder mit kosmischen Verhältnissen; der Bauer, der
auf Grundbesitz begründet ist und ein Stück der Erdoberfläche sein
eigen nennt, tritt dadurch in ein ganz direktes Verhältnis zum
Erdzentrum; und durch dieses wieder zum Weltzentrum wie zum Herrn
der Welt. Er steht Gott und der Natur nahe. Ein Bauer muß fromm
sein; ein gottloser Bauer ist etwa Abscheuliches. Andererseits
haben wieder Sonne und Mond so gut einen Hof um sich, wie jeder
Bauer und jeder König den seinigen. Im organischen Bau der Welt
berührt sich auch das Entfernteste; und eben darauf beruht seine
Harmonie. »Wie der Sternenchor um die Sonne sich stellt«, und wie
diese ihrerseits sich um ein uns bis jetzt unbekanntes räumliches
Weltzentrum, eine Sonne der Sonnen bewegt, so soll sich von Rechts
wegen das Volk dem Könige und dieser »dem König der Könige«
unterordnen. Das aristokratische und individualistische Prinzip der
Abstufung [bookmark: page141]
durchdringt alles Seiende. Die nackte Gegenüberstellung von Adel
und Bürgertum ist die roheste und primitivste Vorstellung, welche
man sich vom Aristokratismus machen kann. Bauern, gesetzte Bürger,
Edelleute vertreten insgesamt das aristokratische Prinzip,
wenn sie in abgestufter Gliederung als staatsbestimmende Faktoren
nebeneinander stehen: Adel ist Abstufung. Im Grunde zeigt
das Leben keine Quantitäts-, sondern nur Qualitätsunterschiede; und
sie reichen vom Ysop an der Wand bis zur Zeder des Libanon, vom
Bauer bis zum König, von diesem bis zu Gott: die Welt wird von
einem Geiste regiert! Das politische Leben kann sich mithin nur
dann richtig entwickeln, wenn es dem Menschenleben einerseits und
dem Weltleben andererseits parallel geht. Es weist dem Menschen in
der Welt seinen Platz an und steht darum zwischen beiden Mächten in
der Mitte; diesen Standpunkt soll und darf es behaupten. Derselbe
ist vor allem ein, im deutschen Sinne, nationaler Standpunkt. Die
Neigung des Deutschen, zu gliedern und abzutönen, ist im Grunde
eine urmusikalische; und seiner sonstigen, im engeren Sinne,
musikalischen Begabung sehr verwandt; so berührt sich denn auch
hier das scheinbar Innerlichste mit dem scheinbar Äußerlichsten:
die Musik mit der Politik. Eine höhere Weltanschauung kennt weder
innen noch außen, sondern nur die Mitte – das Leben.

		Im Bauer begegnet sich das irdische mit dem himmlischen, das
äußere mit dem inneren Leben des Menschen, der König mit dem
Künstler. Der Bauer, als Hausherr, ist ein ökonomischer König im
kleinen; der König, als Landesherr, ist ein ökonomischer Künstler
im großen. Der bildende und anschauende Künstler steht in der Mitte
zwischen beiden: die unwillkürlichen Empfindungen der Volksseele
hat er mit dem Bauern, das selbstherrliche Recht ihrer
Ausgestaltung mit dem Könige gemein. Der König von Gottesgnaden,
der Künstler von Geistesgnaden, der Bauer von Volkesgnaden stehen
gewissermaßen gleichberechtigt nebeneinander; und wenn sie
zusammenhalten, so sind sie unbesiegbar. »Vielherrschaft ist nicht
gut, einer soll Herr sein«, verkündete schon der Sänger der
altgriechischen bäuerlichen Könige, dem seinerseits ein stark
bäuerlicher Zug innewohnt und der deshalb von dem niederdeutschen
Bauern Voß so kongenial übersetzt worden ist. Homer, der große
Künstler, war ein Bauernfreund und ein Königsfreund; das ist viel
und vielleicht genug, was wir von seinem Leben wissen; er ist darin
den Deutschen verwandt. Der Dichter soll mit dem Könige gehen nicht
nur, weil beide »auf der [bookmark: page142] Menschheit Höhen« wandeln, sondern auch und
noch mehr, weil beide in den Tiefen des Volkstums wurzeln. Beider
Beruf reicht, wie in seiner Art der des Bauern, vom Zentrum der
Erde bis zur Peripherie des Himmels, vom echten Menschentum bis zum
echten Gottesgnadentum: und ihren vorherbestimmten bleibenden Stand
haben sie dort, wo diese Linie die Peripherie der Erde schneidet:
nämlich in dem Stück Erde, aus dem sie und für das sie geboren
sind. Künstler, Bauer, König stehen und fallen miteinander; sie
stehen und fallen mit dem, was der Mensch Heimat nennt; und
was ihm das Teuerste auf der Welt ist. Die Heimat ist das nächste
Ideal; in diesem Sinne ist der Deutsche eine vorzugsweise ideale
Natur.

		Bauerngeist ist Heimatgeist. Das deutsche Bauerntum gleicht dem
tief im Boden wurzelnden Fels; das deutsche Künstlertum gleicht dem
scharf und schön geformten Erz; deutsches Königtum sollte beide
Eigentümlichkeiten in sich vereinigen. Rembrandt, der bäuerliche
und königliche Künstler, ist in seiner Art ein eherner Fels, ein
fester unverrückbarer Punkt, an den sich die deutsche Volksseele zu
neuen und schöneren Gestaltungen ihrer selbst ankristallisieren
kann.

		Man hat so lange gefragt, was das deutsche Vaterland ist, bis
die Geschichte darauf eine Antwort gab; man sollte nun einmal
fragen, was und wo der deutsche Geist ist, um zu sehen, ob es nicht
auch darauf eine Antwort gibt? Narren und Kinder sagen die
Wahrheit; vielleicht weiß sie in diesem Fall der Bauer zu
offenbaren, der ein Stück von beiden ist; und ein Stück vom
deutschen Helden dazu. Diese drei Wesenheiten, oft seltsam
gemischt, machen auch den Künstler; sicherlich würde der deutsche
Bauer sich zu Rembrandt hingezogen fühlen, wenn er ihn kennte; wie
sicherlich Rembrandt für den, der ihn kennt, auf den deutschen
Bauern verweist. Das Oben und das Unten in der Welt kreuzt sich
zuweilen an Punkten, wo man diese Begegnung nicht sucht. Gerade
jene drei Wesenheiten sind es, welche in zahlreichen Selbstporträts
Rembrandts hervortreten. Bald überwiegt die eine, bald die andere,
immer aber ist es der lebendige, kraftvolle, urwüchsige Mensch –
der künstlerische Bauer – welcher uns aus ihnen ansieht. In seinem
Dresdner Selbstbildnis, wo er sich gemeinsam mit seiner Frau
dargestellt hat, vereinigen sich diese so verschiedenen und doch
zusammengehörigen Töne zum herrlichsten Dreiklang. Es zeigt Wein,
Weib, Gesang; es zeigt das Kind, den Narren, den Helden; es zeigt
den Bauer, den Künstler, den König. Es zeigt Rembrandt. [bookmark: page143]

		Zu Preußens Germanisierung

		Eine Verschiebung und Vertiefung des Preußentums nach der
deutschen wie niederdeutschen Seite hin würde erst den
unentbehrlichen Unterbau für eine Weiterentwickelung der heutigen
Zustände überhaupt liefern, denn je breiter die Basis ist, auf
welche eine solche Entwicklung gestellt wird, desto besser ist es.
»Preußen muß germanisiert werden«, hat Bismarck mit Recht und vom
deutschen Standpunkt aus verlangt; und damit zugleich deutlich
ausgesprochen, daß dies Ziel bis jetzt noch nicht erreicht ist. Die
altpreußischen Konservativen stehen im politischen Leben ein wenig
auf dem nüchternen und beschränkten Standpunkt, welchen Nicolai im
geistigen Leben vertritt. Wie die Berliner Bildung wieder zu
deutscher Bildung werden, so sollte sich auch auf politischem
Gebiete eine gleiche Wandlung vollziehen. Das deutsche Element in
Preußen muß möglichst gestärkt, das undeutsche möglichst geschwächt
werden; und man braucht zu diesem Zwecke nur an die bestehenden und
durch die Geschichte selbst entwickelten Verhältnisse
anzuknüpfen.

		1. Innerer Verfall nach 1870

		Zu der politischen und geistigen Entwicklung des künftigen
Deutschlands, mag sie verlaufen wie sie will, wird Preußen den
Rahmen abgeben müssen; und man ist infolgedessen berechtigt, auch
ganz besondere Anforderungen an diesen Staat zu stellen. Nach dem
Jahre 1870 ist bei den Deutschen der gewünschte und erwartete
geistige Aufschwung nicht eingetreten. Es trat vielmehr in dieser
Hinsicht ein Verfall ein; und dieser erklärt sich teilweise aus dem
belastenden Druck, den eine lediglich nach außen gerichtete
Tätigkeit stets auf das Innere eines Menschen oder Volkes ausüben
muß. Das perikleische Zeitalter beginnt erst 50 Jahre nach der
Schlacht bei Marathon; und so wird auch Deutschland wohl die ihm
von Moltke prophezeiten 50 Jahre der Waffenbereitschaft abwarten
müssen, ehe es einer neuen Hochblüte seines Geisteslebens
entgegensehen kann. Jetzt gilt es aber doch, den Boden für eine
solche frei zu machen. Es ist jetzt die Zeit der Pflugschar; die
Ernte kommt später.

		Mirabeau ist der genialste, aber auch der scharfblickendste
Feind, den Deutschland je gehabt hat. Er hat in seinem Werk über
den preußischen Staat auf manche prinzipielle Grundschäden dieses
sonst so vortrefflichen Organismus, so auf die übertriebene
Anwendung des [bookmark: page144] preußischen Reglementier- und
Kommandogeistes im bürgerlichen Leben mit besonderer Schärfe
hingewiesen. Andere in seiner »Geheimgeschichte des Berliner Hofes«
niedergelegte Beobachtungen könnten fast im Jahre 1888 geschrieben
sein. Die jetzigen Politiker, auf wie unterhalb der
Ministertribüne, sollten diese Warnungen beherzigen. Die Staaten
bestehen, aber vergehen auch durch das, wodurch sie groß geworden
sind – wenn sie ihre organischen Eigentümlichkeiten nicht neuen
Daseinsbedingungen anpassen. Auf geistigem Gebiet ist in dieser
Hinsicht in dem neuen Deutschland wenig geschehen; der Kulturkampf
hat der Kultur nicht gedient. Nüchternheit hat den preußischen
Staat groß gemacht; sehe man zu, daß sie ihn nicht wieder klein
mache. Das verurteilende Wort Mirabeaus »Fäulnis vor der Reife«,
welches er über das Preußen Friedrich Wilhelms II. aussprach, und
welches bald darauf bei Jena bestätigt wurde, paßt auf das heutige
Preußen nicht mehr; aber es paßt auf die heutige preußische und
deutsche Bildung. »Jede Zucht und Kunst beginnt zu früh, wo die
Natur des Menschen noch nicht reif geworden ist«, bemerkt ein dem
deutschen Volk bisher durchweg unbekannt gebliebener Erzieher
desselben, Hölderlin. Es ist der Augenblick gekommen, eine
Schwenkung zu machen – auf geistigem Gebiet. Bis jetzt hat Jena die
Deutschen sittlich mehr gefördert, als Sedan. Vom Unglück lernt,
wer überhaupt lernen kann, mehr als vom Glück; möge auch in diesem
Fall ein, geistiger und sittlicher, Befreiungskrieg die baldige
Besserung bringen! Preußen wird sich für einen solchen am besten
vorbereiten, wenn es sich mehr und mehr in deutsche Empfindung und
deutschen Geist hineinlebt; wenn es den Korporalstock mit dem
Lorbeer des Friedens und der Kunst schmückt. Es wäre nicht das
erstemal, daß ein dürrer Stab ergrünt; die deutsche Sage liebt es,
große und bedeutsame innere Wandlungen durch dies Symbol zu
veranschaulichen. An den geschichtlichen Vorbedingungen zu solchen
fehlt es nicht.

		2. Preußische Blutmischung

		Rein politisch genommen, ist der echte Niederdeutsche immer
konservativ; aber er ist es nicht in jenem engherzigen Sinne, den
dies Wort zuweilen östlich von der Elbe angenommen hat; er ist
konservativ auf einer breiteren, volkstümlicheren, natürlicheren
Basis. Mit den Vorteilen hat Preußen auch die Nachteile einer
deutschen Kolonie auf teilweise fremdem Boden in seiner inneren
Geschichte [bookmark: page145] erfahren. Es ist keine Frage, daß in
Preußen teils als slawische, teils als jüdische und französische
Blutbeimischung, ein undeutsches Element vorhanden ist. Ja, der das
ganze innerpolitische Leben seiner ostelbischen Provinzen
erfüllende Gegensatz zwischen Junkern und Fortschrittlern ist
vielleicht noch mehr ein solcher des Bluts als der Überzeugung. Die
Macht des Blutes erstreckt sich weit; sie überwindet die
Jahrhunderte, die Staaten, die Parteien und sogar die Sprache. Der
früher oder später eingewanderte preußische Kleinadel von
überwiegend deutscher Abstammung steht dem mehr oder minder
eingesessenen preußischen Kleinbürgertum von überwiegend fremder,
slawischer oder sonstiger Abstammung feindlich, ja in manchen
Punkten unversöhnlich gegenüber. »Bis zu meinem letzten Atemzuge
werde ich die Fortschrittspartei bekämpfen«, erklärte Bismarck noch
1887. So spricht nur die Stimme des Bluts. Derselbe Mann hatte auch
einmal von dem »Nihilismus« der Fortschrittspartei geredet und man
hat darüber gelächelt; aber nicht eben verständigerweise. Jene
slawische oder orientalische Erbkrankheit ist innerhalb Preußens
zwar durch den deutschen Einfluß abgeschwächt und zum Negativismus
gemildert worden; aber zu verkennen ist sie im übrigen nicht. Die
betreffenden beiden preußischen Volksströmungen unterscheiden sich
schon rein äußerlich aufs deutlichste: es läßt sich kaum ein
größerer Kontrast denken, als die hohe, hagere, blonde Gestalt des
typischen preußischen Gardeoffiziers und Moltkes – gegenüber der
untersetzten, beweglichen, dunkelhaarigen Erscheinung der Berliner
Durchschnittsbevölkerung und so mancher einflußreicher
Fortschrittler. Wie sehr das Gefühl für diesen Gegensatz des Bluts
einst im deutschen Volke selbst lebendig war, dafür gibt es
geschichtliche Beweise: noch bis zu Anfang dieses Jahrhunderts
wurde in Lüneburg, das slawische Bevölkerungsenklaven in seiner
Nähe hat, niemand zum Bürgerrecht zugelassen, der nicht eidlich
erhärtete, daß er weder Wende sei noch von solchen abstamme. Die
gleiche Forderung galt im 16. Jahrhundert in Lessings Geburtsstadt,
in Kamenz, sowie in anderen deutschen Städten mit slawischer
Umgebung. Und läßt sich eine solche Trennung unter jetzigen
Verhältnissen auch äußerlich nicht mehr durchführen, so kann doch
eine entschiedenere Betonung der deutschen Individualität auf
sittlichem, geistigem, politischem Gebiet nur günstig wirken. Eine
Ahnenprobe zwar nicht auf rein deutsches Blut, aber auf rein
deutsche Gesinnung hin angestellt, wäre so übel nicht. Die
Fortschrittspartei dürfte sie, bezüglich der letzten [bookmark: page146]
Generationen, nur schlecht bestehen; sie hat zuviel fremdes
politisches Blut in sich. Sie hat sich häufig mehr als recht ist,
vom Haß der Bedrückten leiten lassen, während ihre Gegner
allerdings auch etwas vom Abermut der Bedrücker zeigten. In
Kolonien mit ursprünglich fremdbewohntem Boden ist beides nur
natürlich; Öl und Essig mischen sich wohl, aber verbinden sich
nicht.

		3. Offizier und Unteroffizier

		Es gibt einen Gegensatz zwischen Preußentum und Berlinertum: im
allgemeinen ist jenes mehr nüchtern, dieses mehr aufgeblasen; jenes
enthält mehr den gesunden und unzerstörbaren Kern, dieses mehr die
zerbrechliche und ziemlich dürftige Schale des preußischen Wesens.
Die Tatsache, daß die »Fortschrittspartei« in Berlin ihre Hochburg
besah, beleuchtet diesen Gegensatz aufs schärfste. Schon mehrfach
hat man darauf aufmerksam gemacht, daß es für die deutsche
innerpolitische Entwicklung nicht günstig sei, wenn in den
Parlamenten allzu viel Berliner sitzen; trotz gelegentlich
affichierter Königstreue vertraten sie nicht die echten Gefühle des
deutschen Volkes; sie sind trivial und negativ. »Auch Berlin macht
ein bedeutendes Geschäft in Brillanten, leider sind es nur
imitierte«, bemerkte einmal in seinem geschäftlichen Teil das
Berliner Tageblatt. Eine vornehme politische Gesinnung wird man
überall eher finden, als in den speziell Berliner Kreisen. Berlin
ist die Stadt der Drehorgeln und häufig genug auch der
Drehorgelpolitik; das deutsche Volkslied enthält aber bessere
Musik, als ein Metallzylinder; und in dem deutschen Herzen
schlummern andere Melodien als »freisinnige«. An das Preußentum,
nicht an das Berlinertum, hat eine etwaige Besserung und ein
eventueller Fortschritt des preußischen Staates anzuschließen. Der
Offiziersgeist in Preußen ist mehr altpreußisch, der
Unteroffiziersgeist in Preußen mehr berlinisch; jener rekrutiert
sich, wie seine Träger, aus den Provinzen und vom Lande; dieser
findet seine lauteste Vertretung da, wo seine geistigen und
politischen Führer zu Hause sind, in den Städten und in der
Hauptstadt. Man muß demnach politisch wie geistig die Provinzen
gegen die Hauptstadt aufbieten, ausspielen, marschieren lassen.
Dann wird das eintreten, was die Ärzte in bezug auf den
menschlichen Körper Entlastung des Zentrums nennen: also ein
wirksamer Ausgleich der inneren Kräfte, zum Behufe der Gesundheit
und der höheren Leistungsfähigkeit des Gesamtindividuums. [bookmark: page147] Tellheim bedeutet
mehr als Just und der Prinz von Homburg mehr als Eckensteher Rante;
was aber mehr ist, das muß auch mehr gelten; dann werden höhere
Interessen nicht zu kurz kommen. Je mehr das eigentliche
Altpreußentum gegenüber dem Berlinertum, desto mehr wird auch der
Offiziersgeist gegenüber jenem subalternen Geist in Preußen zur
Geltung kommen, über den schon Freiherr vom Stein klagte; und desto
günstiger werden sich die politischen, sittlichen, geistigen
Interessen Preußens wie Deutschlands entwickeln. Der preußische
Leutnant, welcher zwischen Ober- und Unteroffizieren in der Mitte
steht, ist gewiß ein guter Typus; aber um unser politisches oder
gar geistiges Leben zu beherrschen, dazu reicht er nicht aus; er
steht, nach äußerem Rang wie innerer Einsicht, doch
durchschnittlich auf einem subalternen Standpunkt. Es würde ihm
nicht schaden, ohne Einbuße seiner bisherigen Eigenschaften, vom
deutschen Bürger etwas zu lernen; man hat ihm seit 1870 gerne den
Lorbeer aufgesetzt: aber der Lorbeer hat bekanntlich auch eine
betäubende Eigenschaft. Das darf niemand vergessen. Wie der
Künstler, so ist auch der Offizier, trotz des hohen Standplatzes
beider, immer einem noch höheren Faktor untergeordnet: dem
Menschen; und in diesem besonderen Fall dem deutschen Menschen.

		4. Linkselbische Kräfte.

		Eine wahrhaft konservative Partei ist nur diejenige, welche die
Hauptzüge des Volkscharakters, in diesem Falle des deutschen
Volkscharakters, konservieren will und kann. Den preußischen
Altkonservativen hat diese Fähigkeit gelegentlich versagt; als
versprengten Kolonisten unter einer im übrigen mannigfach
gemischten Volksmasse ist ihnen in etwa der Kontakt mit dem
innersten Fühlen der deutschen Volksseele verloren gegangen. Dieser
ist eher bei denjenigen politischen Parteien zu finden, welche sich
vorwiegend aus dem »Reiche« rekrutieren; soweit anderweitige
Einflüsse diesen Kontakt nicht wiederum aufheben oder schwächen.
Ein Windthorst z.B. hatte jedenfalls einen stark niederdeutschen
Zug in sich und hat ihn öfters sachlich geltend gemacht. Auch wenn
man den italienischen sogenannten Regionalismus nicht in die
deutsche Politik einführen will, scheint es doch empfehlenswert zu
sein, die kompakte Masse der rein deutschen Bevölkerung
Deutschlands, welche zwischen Elbe und Rhein liegt, für seine
innere Politik vorzugsweise als ausschlaggebend zu betrachten. Der
Schwerpunkt der deutschen inneren Politik muß [bookmark: page148] dahin zu liegen kommen, wo
der Schwerpunkt des deutschen Volkscharakters liegt; und dieser
liegt unzweifelhaft zwischen Rhein und Elbe: »zwischen Frankreich
und dem Böhmerwald, da wachsen unsre Reben.« Der geographische
Parallelismus jener beiden Flüsse ist auch auf die Gestaltung der
inneren deutschen Parteiverhältnisse nicht ohne Einfluß geblieben.
Nach Namen, Wohnsitz, politischem Charakter und persönlichem
Temperament vertrat ein Bennigsen das linkselbische wie ein Miquel
das rechtsrheinische Flußgebiet; in dem ersteren trat mehr die
passive Seite: die Zähigkeit, in dem letzteren mehr die aktive
Seite: die Tätigkeit, des nordischen Charakters hervor; und das
bessere deutsche Bürgertum sah lange in ihnen die Träger seiner
politischen Interessen wie Anschauungen. Freilich muß es der
deutschen Zukunft vorbehalten bleiben, die politische Richtung
dieser beiden Männer zu verdichten und entschiedener als bisher
auszugestalten; denn sie hat sich nicht stets ihrer Aufgabe
gewachsen gezeigt; auch sie muß individueller, persönlicher,
deutscher werden. Die Erdgeister behaupten immer ihr Recht; in der
Politik nicht weniger wie im Geistesleben; in beiderlei Hinsicht
bildet die Elbe die entscheidende Grenze oder, wenn man will, den
Rubikon für das Deutschtum. So war es schon vor Jahrhunderten; das
alte deutsche Bauernrecht erlischt an diesem geographischen
Scheidestrich; » östlich der Elbe gibt es keine Weistümer«,
bemerkt Jakob Grimm. Sie scheidet den kühlen von dem warmen
Politiker, den Preußen von dem Deutschen; den kühlen von dem warmen
Dichter, Lessing von Goethe; den kühlen von dem warmen
Geschichtschreiber, Ranke von Schlosser; ja den kühlen von dem
warmen Maler, Menzel von Böcklin. In Berlin selbst stehen sich
beide Geistesrichtungen nahe genug gegenüber; Rauch ist ebensoweit
westlich wie A. von Werner östlich der Elbe geboren. Dort ist der
Enthusiasmus, hier der Rationalismus zu Hause. Indes ist weder die
kalte noch die warme Kulturströmung für eine Konsolidierung des
deutschen Geistes zu entbehren; sie sollen gemeinsam oder, wenn das
nicht sein kann, wenigstens abwechselnd die geistige Führung haben.
Die Tätigkeit Menzels hat mit der Tätigkeit Lessings die kühle und
luftreinigende Wirkung gemein; beide führen den gleichen
preußischen, norddeutschen, scharfen Stift. Und auch anderswo noch
wiederholen sich neuerdings sogar lokal die entsprechenden
Bestrebungen unserer klassischen Literaturperiode. Je ein Schweizer
und ein Sachse, Böcklin und Uhde, bedeuten im neunzehnten
Jahrhundert dasselbe für die bildende [bookmark: page149] Kunst, was die den
gleichen Stämmen ungehörigen Geßner und Klopstock im achtzehnten
Jahrhundert für die dichtende Kunst bedeuteten: weniger eine
Rückkehr zu, als ein Suchen nach Natur und Innerlichkeit. Aber daß
solche Frühlingsvögel sich zeigten, kündet eben den Beginn einer
neuen Zeit und wärmerer Geistesströmungen an; sie entstehen, wenn
der politische Schmerpunkt sich irgendwo verschiebt; und es
scheint, daß er sich jetzt wieder langsam von rechts der Elbe nach
links der Elbe ziehen will. Das würde nur naturgemäß sein.

		In der Fremde friert das Herz und zuweilen auch der Geist;
behaglich fühlen sich beide nur in der Heimat. Staatsgefühl haben
die Preußen immer gehabt, aber das süße Heimatgefühl hat ihnen oft
gefehlt; Heimatgefühl haben die Deutschen immer gehabt, aber das
große Staatsgefühl hat ihnen lange gefehlt: im neuen Preußen und im
neuen Deutschen Reiche sollen sich beide Geistesrichtungen
durchdringen.

		5. Bismarck

		Den Fortschrittlern wie den sogenannten Junkern ist etwas mehr
von gesunder deutscher Gesinnung zu wünschen, als sie oft zeigen.
Bismarck besaß eine solche; er ist, wie er selbst öfters betont
hat, von linkselbischer Abstammung, diese scheidet ihn,
ethnographisch und politisch, von Junkern wie von Fortschrittlern.
Noch jetzt findet man zwischen Etendal und Tangermünde im niederen
Volke einen Schlag von kernfesten Männern, mit blitzenden blauen
Augen und halb kühnem, halb bedächtigem Gesichtsausdruck; der alte
Sachsengeist lebt in ihnen; und als eine adelige Übersetzung dieser
Männer muß Bismarck gelten.

		»Der soll König sein, der der Beste ist«, singen schon die
Knaben bei Horaz. Das ist von jeher die Stimme des Volkes gewesen;
und sollte einmal »der Beste« nicht von Geburt König sein, so kann
der geborene König nichts klügeres tun, als ihn möglichst frei
walten zu lassen. Die Deutschen kennen ein solches Beispiel.
Bismarck, obwohl ein geborener Edelmann, hat doch viel vom Bauer an
sich; gerade wie Cromwell, der ein Bauer und dennoch den Stuarts
blutsverwandt war; »eine Wruke« – Feldrübe – »ist ihm lieber als
eure ganze Politik«, sagte einer seiner besten Kenner, seine
Gemahlin, gelegentlich von dem großen deutschen Reichskanzler.
Niemand war im persönlichen Verkehr einfacher und ungesuchter als
Bismarck; wie seine Politik, so ging auch er nicht auf Stelzen;
beide wurzelten [bookmark: page150] nach gesunder Bauernart in der Erde. Der
Bauer darf sich nie über den König erheben; aber der König darf
sich auch trotz seiner äußeren Stellung nie besser dünken als der
Bauer, wenn er es nicht wirklich ist; nur so wird das nahe
Verhältnis beider zueinander alle Stürme überdauern.
Selbstbewußtsein und Selbstbeschränkung, in ihrer notwendigen
Zusammengehörigkeit, sind wohl nie schöner und deutlicher zum
Ausdruck gekommen als in den Worten des Fürsten Bismarck: »Meine
Familie ist ebenso alt wie die Hohenzollern und es fiele mir gar
nicht ein, ihnen zu dienen, wenn es von Gott nicht so bestimmt
wäre.« Hier bewährt Bismarck seinen echt deutschen und darum echt
aristokratischen Charakter; er stellt sich seinem Könige als ein
Adliger dem Adligen gegenüber; aber er ordnet sich ihm zugleich
unter gemäß der von Gott, d.h. der Natur der Dinge, den gegebenen
Verhältnissen, dem erhaltenden Prinzip fest bestimmten Ordnung.
Gerade das Verhältnis Bismarcks und Cromwells zu ihrem jeweiligen
König ist überaus belehrend: der preußische König gewann eine
Krone, weil er klug und ehrlich, der englische König verlor seinen
Kopf, weil er unklug und unehrlich handelte – gegenüber dem echten
Vertreter der derzeitigen Volksinteressen und Volksgefühle. Auch
die staatlich angestellten Vertreter und Hüter geistiger Interessen
sollten in einem ähnlichen Fall, wenn ihnen einmal ein nicht gerade
staatlich autorisierter »Bester« entgegentritt, ebenso verfahren,–
das ist deutscherseits öfter versäumt worden; möge man es bei der
diesmaligen geistigen Wiedergeburt Deutschlands nicht versäumen.
Den rechten Mann für eine solche herauszufinden und ihn, wenn es
sein muß, gegen eine Welt von Angriffen zu halten, darauf kommt es
jetzt wiederum an. So machte es Wilhelm I. mit Bismarck.

		An Gleichgültigkeit gegen die Tradition, an »Keckheit des Wurfs«
gleicht Bismarcks Staatskunst einem Bilde Rembrandts; aber auch an
»sorgfältiger Durchführung«, an selbstloser Berücksichtigung alles
Tatsächlichen; sie ist rücksichtslos bis zur Gewalt und dennoch
pietätvoll bis zur Delikatesse. Dadurch hat Bismarck etwas von der
Breite, Kraft und Ungezwungenheit Rembrandtscher Kunst in die
neuere deutsche Politik übertragen. Diese hat ihren dauernden Wert
darin, daß sie nicht von irgend einer Theorie, sondern von einer
gewaltigen Persönlichkeit ausging und daß eben diese Persönlichkeit
in der Hauptsache ein Ausdruck des deutschen Volkstums war. Auch
etwaige Fehler der erwähnten Politik sind, von menschlicher
Unvollkommenheit an sich abgesehen, großenteils darauf
zurückzuführen, daß dem [bookmark: page151] Manne, welcher das Deutsche Reich von heute
geschaffen hat, Gegner von einer ihm ebenbürtigen Bedeutung nicht
gegenüberstanden. Ein politisches Holländertum kann diesem Mangel
vielleicht teilweise abhelfen; es kann zu einer stärkeren
Entwicklung des persönlichen Elements im inneren deutschen
Staatsleben dienen; es kann die politische Schablone
beeinträchtigen. Gerade sie lebte neuerdings wieder auf. Das
deutsche Spießbürgertum zeigte sich dem abtretenden Bismarck
gegenüber genau so wie es sich seinerzeit dem auftretenden
gegenüber zeigte: borniert und unbescheiden. Diese
Fraktionsmenschen, d.h. Bruchstückmenschen, d.h. Nichtmenschen,
freuten sich über den Abgang des großen Kanzlers wie sich etwa
Schüler über den ihres strengen Lehrers freuen; und doch brauchten
sie jenen Lehrer noch so notwendig. Es machte einen wenig
erbaulichen Eindruck, zu sehen, wie solche Leute durch papierene
Adressen und einen Denkmalsgroschen ihrer Pflicht gegen den
Schöpfer des neuen Deutschen Reichs zu genügen glaubten; wie sie
dadurch ihr Gewissen beruhigen wollten; wie sie der Phrase dienten.
Von ihnen gilt, was auch ein Goethe seinen Verehrern zurief, als
sie ihm bei seinen Lebzeiten ein Denkmal setzten:

		Ja, wer eure Verehrung nicht kennte;

Euch, nicht ihm setzt ihr Monumente.

		Die politische Unreife der Deutschen zeigte sich besonders
darin, daß sie nach Bismarcks Abdankung zwischen diesem und einem
Durchschnittsminister nicht unterschieden. Letzterer, der nur ein
Rad in der Staatsmaschine ist, ist tot und hat zu schweigen, wenn
er aus ihr herausgenommen wird; anders, wenn es sich um ein
organisches Wesen, um einen Menschen, um einen Bismarck handelt.
Eines Bismarck Wort gilt mit und ohne Amt. Diese Auffassung ist
eine deutsche; die entgegengesetzte aber eine preußische; hier
zeigte sich das Preußentum einmal wieder von seiner ungünstigen
Seite: es will nicht parieren, wenn es die Unteroffiziersborte
nicht sieht. Und der landläufige deutsche Philister, von seinem
heimlichen Widerwillen gegen das Genie geleitet, macht es ebenso;
diese Erfahrung ist sehr alt; »es ärgert mich, daß sie den
Aristides stets den Gerechten nennen«, sagte der athenische Bürger.
Bei dem Amtsabgang des Fürsten Bismarck wünschte ihm ein deutsches
Blatt, durch einen freiwilligen oder unfreiwilligen Druckfehler,
ein odium cum dignitate; es ist ungefähr so gekommen. Es sollte die
Deutschen heiß überlaufen, wenn das Bild eines ihrer größten Helden
sie jetzt wiederum fragend [bookmark: page152] und vorwurfsvoll anblickt. Bismarck hat einst
»nur« das ausgeführt, was der Nationalverein forderte; Goethe hat
oft »nur« das ausgesprochen, was das deutsche Herz in seinen Tiefen
bewegt; es wäre zu wünschen, daß noch mehr Männer erschienen, die
»nur« so etwas täten. Die Genannten waren »nur« das Tipfelchen auf
dem i; sie haben durch ihre aristokratische Erscheinung dem
Massendasein der Deutschen einen zeitweiligen Halt gegeben. Wie der
Lichtreflex die körperliche Form stellenweise aufhebt, um sie
dennoch im ganzen zu stärken; so hebt der große Mann die nationale
Freiheit teilweise auf, um sie dennoch im ganzen zu steigern. Das
gilt insbesondere von den führenden deutschen Helden. Sie stehen
als leuchtende, ruhige Gestalten den trüben, leidenschaftlichen
Massenbewegungen der neueren Zeit gegenüber, wie sich diese z. B.
im Mormonismus, in der Heilsarmee, der Temperenzbewegung, der
Sozialdemokratie usw. gerade vorzugsweise auf niederdeutschem
Gebiet äußern.

		6. Bauerntum

		Der Niederdeutsche ist vor allem Bauer, und auch Preußen ist im
Grunde ein Bauernstaat. Es ist eine deutsche Kolonie auf slawischem
Boden; staatlich ist diese Kolonisation schon nahezu vollendet;
geistig ist sie es noch lange nicht. Preußen wird nur seiner
ursprunglichen Mission treu bleiben, wenn es die früher begonnene
Arbeit nunmehr auf einem anderen Gebiet fortsetzt. Nach alter
Schwabensitte haben die Hohenzollern, schon lange ehe man es mußte
oder beachtete, die Sturmfahne des Reichs geführt. Sie haben diese
dann auf niederdeutschem Boden aufgepflanzt, zunächst in der
Altmark; und schon das ist eine kolonisatorische Tat, wenn auch
noch innerhalb des deutschen Volkes und Bodens selbst. Später
rückten sie langsam auf slawisches, litauisches usw. Gebiet; sie
verteidigten die Mark und das Mark des Reiches; und wurden so zu
Hütern seiner Ehre. Seine schöpferischen Kräfte in Staat und Krieg
sowie seine lehrenden Kräfte in Kunst und Wissenschaft bezieht
Preußen schon lange aus Deutschland und fast ausschließlich aus dem
nordwestlichen oder niederen Deutschland: der alte Dessauer,
Ferdinand von Braunschweig, Bernstorff, Scharnhorst, Stein,
Hardenberg, Niebuhr, Bülow, Moltke und so viele andere sind nicht
auf preußischem Boden gewachsen, sondern dorthin erst eingeführt
worden; wie sie gewirkt haben, weiß die Geschichte. Kant ist von
schottischem und Herder, seinem Namen nach zu urteilen, von
holländischem Ursprung; Schopenhauers [bookmark: page153] in Danzig eingewanderter
Großvater war ein Holländer; diese drei Männer gehören also der
direkten überseeischen niederdeutschen Einwanderung in Preußen an.
Sie alle sind Kolonialgeister. Sie haben dem Beruf Preußens, als
der deutschen Kernkolonie, gedient; sie waren konstruktiv tätig im
Krieg wie im Frieden; sie waren schlagfertige Bauernnaturen im
großen.

		Colonus heißt Bauer; nur Bauerngeist kann kolonisieren;
das zeigt sich im Altertum wie in der Neuzeit. Die alten Deutschen,
inmitten wie im Norden Europas, waren politisch, sozial und
sittlich ein reines Bauernvolk. Es gibt solche alte Deutsche noch
jetzt – in Südafrika. Als Bismarck mit dem Präsidenten der dortigen
Burenrepublik sich in der beiderseitigen heimischen Mundart, dem
Plattdeutsch verständigte, begegneten und erkannten sie sich nicht
nur als Geistes-, sondern auch als Blutsverwandte; trotz des so
verschiedenen Maßstabes der beiderseitigen äußeren Verhältnisse
stehen sich diese beiden Zweige eines und desselben Stammes, Buren
und Preußen, politisch verwandt und sittlich ebenbürtig gegenüber.
Nur mit Ebenbürtigen kann man dauernde Allianzen schließen; Preußen
sollte mit solchem Bauern- und Burengeist noch inniger vertraut
werden; es sollte, wie es könnte, ihm geistig schöpferische
Kräfte entlehnen. Sie sind in Rembrandt, als einem lebenden und
redenden Symbol, verkörpert. Er ist vor allem Holländer, vor allem
Niederdeutscher; und deshalb hier ein Volkserzieher nicht in seiner
Eigenschaft als Künstler, sondern in derjenigen als Stammestypus.
Wie nach außen die Welt, spiegelt er nach innen sein Heimatland
wider; und das letztere Bild ist von nicht geringerem Wert als das
erstere. Gegen ihn erhoben die Ästhetiker des vorigen Jahrhunderts
den oft wiederholten und nach damaliger Meinung sehr
schwerwiegenden Vorwurf, daß er »bäuerisch« sei; sie verurteilten
damit, wie es Theoretikern zu gehen pflegt, das Beste an ihm. Er
ist bäuerlich, aber nicht bäuerisch; diese Begriffe darf man
nicht verwechseln; so wenig wie kindlich und kindisch. Rembrandt
ist ein erdbefreundeter Künstler; und eben diese Eigenschaft
befähigt ihn, auf geistigem Gebiet als Kolonisator zu wirken: weil
er Bauer ist, kann er Erbauer sein. Hierin ist sein Beruf zum
Erzieher des deutschen Volkes am volkstümlichsten begründet.

		Eine »Verbauerung« Preußens ist also in mehr als einem Sinne
wünschenswert. Besonders aber ist sie zu wünschen gegenüber den
fluktuierenden und destruktiven Strebungen der großstädtischen
Bevölkerungsmassen; [bookmark: page154] Börsentreiberei und Fabrikarbeit lassen für
höhere geistige Interessen wenig Zeit übrig; um so mehr sollte man
sie anderswo und anderweitig suchen. Wenn der zusammenfügende
bäuerliche Charakter sich mit den noch gesunden Zügen der
zersetzenden modernen Bildung verbindet, so könnte sich
möglicherweise eine Neubildung, ein gewisses vergeistigtes
Bauerntum herausstellen, welches allen Ansprüchen an ein
feineres nationales Leben genügt. Gebildete Gutsbesitzer sind immer
noch die besten Typen des heutigen deutschen Lebens; Goethe, der
sie so oft und so mannigfach in seinen Romanen auftreten läßt, hat
dies anscheinend vorausgesehen; in ihnen verbindet sich das Alte,
welches von jeher dem grundbesitzenden Stande eigen war, mit dem
Neuen, welches fast ausnahmslos die Großstädte beherrscht. Auch der
Fabrikant und der Kaufmann, wenn sie zu einigem Besitz gelangt
sind, gehen gern in jenem Stand auf. Heimatboden nennt der Mann
erst sein, wenn er Grundbesitz und insbesondere Landbesitz hat; und
dieser gemeinsame Zug zum heimischen Grund und Boden ist es,
welcher die bäuerliche Bevölkerung Deutschlands mit dem Adel und
diesen wieder mit dem höheren Bürgertum verbindet: sie alle zieht
es zur deutschen Erde. Sie sollten darum in der inneren
deutschen Politik den Ton angeben. Wer den Bauernstand stärkt,
stärkt das Volk; das deutsche »Heimstättengesetz« kann nicht genug
zur Geltung gebracht werden – geistig wie materiell.

		7. Ein historisches Vorbild (Venedig)

		Der einheitliche Strom der Geschichte reicht von Urzeiten bis in
die Gegenwart; und das Staatsschiff fährt gut, das ihn benutzt. Es
gibt ein geschichtliches Beispiel, welches heute nach mancher Seite
den rechten Weg weisen kann. Wie das heutige Preußen war das
einstige Venedig, der politisch am weitesten entwickelte Staat des
Mittelalters, eine im wesentlichen germanisch-slawische Schöpfung.
Es liegt da, wo ein germanischer Menschenschlag aus der Lombardei,
auf keltoromanischem Untergrunde, sich mit einem slawo-illyrischen
Menschenschlage aus Dalmatien verbindet; seine herrschende
Adelsklasse gehörte vorwiegend der zuerst wie zuletzt genannten
dieser drei Rassen an; und sein geistiges wie staatliches Leben hat
sich demgemäß gestaltet. Dokumente, nicht nur papierener Art,
bestätigen diese Tatsache. Es braucht in dieser Hinsicht nur an
[bookmark: page155] die
altbekannten und altberühmten Namen der Gradenigo, Mocenigo,
Zobenigo usw. erinnert zu werden, welche italienische Übersetzungen
der entsprechenden und in ihrer etymologischen Bildung nicht minder
bekannten südslawischen Namen auf -ic sind; ebenso ist unter den
liegenden marmornen Gestalten der ältesten Dogengrabmäler in der
venetianischen Westminsterabtei, der Kirche von S. Giovanni e
Paolo, das schmale und hakenförmige Profil des
illyrisch-dalmatischen Volksstammes häufig vertreten. Dieses
unterscheidet sich aufs Bestimmteste von dem breitstirnigen rein
germanischen Typus, mit gedrungenem Profil und schlichtem
Haarwuchs, wie er in so vielen von Tizian und Tintoretto gemalten
Porträts venetianischer Staatswürdenträger erhalten ist; und es
scheint, daß in früherer Zeit der slawische, in späterer der
deutsche Gesichtstypus überwiegt. Bis zum heutigen Tage aber noch
hat Venedig seinen Fondaco dei Tedeschi, sein Warenhaus der
Deutschen so gut wie sein Riva dei Schiavoni, seinen Quai
der Dalmatiner. Östliche und westliche, ethnographische und
geographische Strömungen begegnen sich hier. Insbesondere ist die
Einwanderung vieler Sachsen in das nordöstliche Italien, während
und kurz nach der Völkerwanderung, ausdrücklich historisch
beglaubigt; sie blieben selbst in Verbindung mit dem Mutterlande;
und ihr physisches wie geistiges Fortleben läßt sich gerade in
Venedig mit am deutlichsten verfolgen. Die mehrfache Blutströmung
im venetianischen Volkscharakter verleiht ihm seinen eigentümlichen
Zug von Elastizität – und von politischer Befähigung. So wie
England teilweise heute für die innere, war Venedig einst für die
äußere Politik Europas die Hochschule; die seinerzeitigen
venetianischen Gesandtschaftsberichte stellen selbst Bismarcksche
diplomatische Schriftstücke in den Schatten. Eiserne
Entschlossenheit und goldene Bedachtsamkeit paaren sich in dieser
Menschengattung.

		Die einstige venetianische Politik stellt, ganz wie die
neupreußische, eine Mischung von niederdeutscher Zähigkeit mit
slawischer Gewandtheit dar; aber immerhin blieb das deutsche
Element in Venedig doch das vorherrschende; und so sollte es auch
in Preußen sein. Es kann gerade hierdurch auch jenen
vornehmen Zug gewinnen, der ihm bis jetzt noch fehlt. Der
venetianische Senator, in seinem lang nachschleppenden Gewand von
Purpursamt, ist die einzige Erscheinung im politischen Leben der
Neuzeit, welche sich innerlich wie äußerlich an Hoheit mit
derjenigen eines altrömischen Senators [bookmark: page156] messen kann; der englische Lord
kommt dagegen erst in zweiter Linie. Ein gewisser
poetisch-politischer Zug des Volkslebens, der sich anderswo nicht
findet, macht sich hier bemerkbar. Daß solche Sitten, wie die
Vermählung des Dogen mit dem Meere, dort überhaupt entstehen
konnten, beweist, wie fein und lebendig das Gefühl für das
gesellschaftliche Gesamtdasein bei diesen Menschen entwickelt war.
Etwas rosiges Fleisch auf den mageren Knochen des politischen
Lebens tut dem Auge wohl: es ist nicht schön und nicht einmal gut,
wenn der Staatskörper nur Skelett bleibt. Wie in jeder Kunst, so
genügt auch in der Staatskunst nicht die nackte Konstruktion; es
bedarf dazu noch der Dekoration; in Venedig wußte man danach zu
verfahren. Gerade diese Seite seines Wesens hat ihm so manche
Herzen gewonnen; die deutsche Politik sollte sich etwas von solcher
Gesinnung aneignen: stellt die Sozialreform panem in
Aussicht, so darf man auch der circenses nicht vergessen.
Die Natur der Volksmassen, und daher auch die Aufgabe der
Staatsmänner bleibt stets die gleiche. Venedig war vornehm genug,
diese Aufgabe vom, im besten Sinne, künstlerischen Standpunkt aus
aufzufassen. Es verleugnet auch hierin nicht den überwiegend
niederdeutschen Ursprung seiner Bevölkerung und seines Charakters.
Preußen, das unter einer ähnlichen politischen Konstellation
geboren ist, scheint dadurch gewissermaßen zum Nachfolger jenes
fürstlichen Staatswesens berufen. Es soll sein Deutschtum und
seinen Aristokratismus nach innen wie nach außen bereichern; ein
»goldenes Buch« kann unter Umständen mehr als das papierene Buch
einer Verfassung bedeuten. Denn jenes rechnet mit individuellen,
dieses mit doktrinären Größen.

		Venedig ist wie innerlich so auch äußerlich mit
Niederdeutschland durch gewisse feinere Beziehungen verknüpft.
Amsterdam, der Wohnsitz Rembrandts, wird wohl ein nordisches
Venedig genannt. Holland und der Lagunenstaat haben auch sonst noch
viel Gemeinsames; man war sich dessen schon früh bewußt; ein
altholländischer Dichter singt, auf das beiderseitige Wappen
anspielend:

		Wo ist wohl ein Paar so stark und so klug

Wie der Löw mit dem Schwert und der Löw mit dem Buch?

		Und diese venetianischen Anklänge wiederholen sich sogar an ganz
moderner Stelle. Berlin, das nach einer neuesten statistischen
Zählung mehr Brücken und Brückchen enthält als sowohl Amsterdam wie
Venedig, entwickelt sich mehr und mehr zu einer echt
niederdeutschen Land- und Wasserstadt, zu einem amphibischen
Gemeinwesen. [bookmark: page157]
Das Hinterland Berlins, den Spreewald, hat man öfters ein
»ländliches Venedig« genannt. Und man könnte das ganze Gebiet der
nordwestgermanischen Stämme, welches sich über Marschen, Inseln und
Halbinseln erstreckt, nicht nur als ein Groß-Holland, sondern auch
als ein »Groß-Venedig« bezeichnen. Denn es ist ein Lagunengebiet im
größten Stil. Ostpreußen endlich, der Keim des heutigen Deutschen
Reichs, liegt am sinus Venedicus, wo lange vor den
neudeutschen und holländischen Kolonisten, die später teilweise
Venedig beherrschenden Goten ihre Wohnsitze hatten. Diese standen
noch Jahrhunderte lang, von Italien aus, in Verbindung mit ihrer
früheren deutschen Heimatstätte. Veneter, Cimbern, Goten,
Langobarden sind nacheinander in die oberitalienische Ebene
niedergestiegen; Völker wie Volksstämme gehen gern die gleichen
Wege, die sie schon einmal gegangen sind, geographisch wie geistig;
die Deutschen aber waren stets kriegerisch-aristokratisch und
künstlerisch-aristokratisch gesinnt. Wie einst Volker, der
Spielmann, zog später Beethoven vom Rhein an die Donau; wie
Dietrich von Bern Oberitalien für die deutschen Waffen hat
Shakespeare es für die deutsche Dichtung erobert; wie Arminius die
kriegerischen hat Rembrandt die künstlerischen Eroberer, welche von
jenseits der Alpen kamen, auf niederdeutschem Boden geschlagen. Die
Ereignisse wechseln, aber die Geschichte bleibt. Der geistige wie
politische, der nördliche wie südliche, der gegenwärtige wie
vergangene Aristokratismus gehen hier auf eine gemeinsame Quelle
zurück: die deutsche Natur. Dieser hat die deutsche Politik zu
dienen.

		8. Preußischer Adel

		Der Preuße, in seiner besten Gestalt, ist kühl und kühn; dies
ist eine echt niederdeutsche Mischung von Charaktereigenschaften.
Der mit zahlreichen Adelselementen »aus dem Reich« durchsetzte
preußische Adel zeigt dieselbe Eigentümlichkeit; ebenso zeigte ihn
das Geschlecht der Hohenzollern; sie vereinigten das Hochfliegende
des schwäbischen Charakters mit niederdeutscher Nüchternheit. Beide
Eigenschaften treten auch gesondert bei ihnen auf: Kurfürst
Albrecht Achilles und Prinz Louis Ferdinand repräsentieren die
eine, König Friedrich Wilhelm I. und Kaiser Wilhelm I. die zweite;
in den großen Häuptern des Hauses aber, wie Kurfürst Friedrich
Wilhelm und König Friedrich II., durchdringen sie sich gegenseitig
und leisten so das fast Unmögliche. Diese Fürsten verstanden zu
rechnen und – zu [bookmark: page158] schlagen. Bäume, auch Stammbäume, welche
umgepflanzt worden sind, gedeihen am besten; und Kreuzung der
Charaktere ist für das innere Volksleben oft sehr wichtig. Man
scheint bisher nicht bemerkt oder doch nicht beachtet zu haben, daß
die Einwanderung der Hohenzollern in die Mark Brandenburg
eigentlich eine Rückwanderung war; denn sie sind ein schwäbisches
Geschlecht; und der hauptsächlichste Ursitz der Schwaben, vor ihrer
Auswanderung nach dem Süden Deutschlands, war zwischen Elbe und
Oder gelegen. Der Zug des echten deutschen Volkscharakters wie der
echten deutschen Bildung, ja wie aller echten Bildung überhaupt,
aus der Heimat in die Fremde und aus der Fremde wieder zurück in
die Heimat, offenbart sich auch in dem Entwickelungsgang des
Hohenzollerngeschlechts. Der »fahrende« deutsche Krieger existiert
nicht nur als Einzelperson; er existiert auch als Geschlecht, als
Stamm, als Volk! Es gehört zu den feinen und tiefen Zügen, welche
die Geschichte sich gelegentlich vorbehält, daß das neue Deutsche
Reich von einem Kaiser aus oberdeutschem und einem Kanzler aus
niederdeutschem Stamme gegründet wurde; zwei Hälften ergänzten sich
so zum Kreise; und der Ring der deutschen Einheit war geschlossen.
Er war es äußerlich; aber nicht oder noch nicht in jeder Beziehung
innerlich. Das eigentliche Programm der preußischen Könige »es ist
Preußens Bestimmung nicht, dem Genuß der erworbenen Güter zu leben«
erinnert sehr an den vielberufenen Wahlspruch der transozeanischen
Niederdeutschen: excelsior; aber dem Staate Preußen hat sein
rastloses Vorwärtsstreben auf politischem Gebiet eine gewisse
geistige Magerkeit und Dürftigkeit eingetragen, deren er sich
nunmehr entledigen sollte. Das Streitroß braucht andere
Eigenschaften als das Rennpferd; und auf geistigem Gebiete sollte
der erstere, nicht der letztere Typus, der des Strebers maßgebend
sein. Nicht nur zum Luxus, sondern auch zur Kraft des Lebens gehört
dasjenige, was die Franzosen largesse de vivre nennen; sie
ist östlich der Elbe noch recht selten zu finden. Dem preußischen
Adel könnte es nicht schaden, wenn er sich etwas von dem weiten
Weltblick sowie der echten Kunstgesinnung des heutigen englischen
und einstigen venetianischen Adels aneignete. Der Knappheit und
Schneidigkeit seines Wesens braucht dies keinen Eintrag zu tun; es
ist der natürliche Lauf der Dinge, daß aus dem Junker – dem
Jungherrn – ein Edelmann wird. Wie den Künstler eine adelige
Gesinnung, so würde den Adel eine im höchsten Sinne künstlerische
Gesinnung überaus ehren. Jene frühere Zeit, welche Rembrandt [bookmark: page159] wegen
seines Bauerntums verkannte, war die gleiche, in welcher der
deutsche Adel vielfach töricht genug war, auf den deutschen Bauer
herabzusehen und ihn bei jeder Gelegenheit zu unterdrücken oder gar
zu verfolgen; eine klarer blickende und gereiftere Anschauung läßt
jetzt schon zum Teil und hoffentlich später noch mehr den deutschen
Adel in dem deutschen Bauern seinen geborenen Verbündeten
erblicken. Insofern kann auch die deutsche Politik, diese andere
Kunst, von ihrer sinnigeren Schwester lernen; politische sowie im
engeren Sinne künstlerische Fehler und Fortschritte gehen
miteinander Hand m Hand; denn beide entspringen aus menschlichen
Fehlern und Fortschritten.

		Den Deutschen fehlt bisher eine durchgebildete und feinsinnige
Aristokratie, welche im öffentlichen Leben den guten Ton angäbe.
Bis jetzt schwankt das letztere immer noch zu sehr zwischen
Landjunkertum, bürgerlicher Protzenhaftigkeit und gelehrter
Pedanterie. Die Deutschen sind formell, sie sollten formal werden.
Die Kleinstaaterei ist überwunden, die Kleinstädterei muß
überwunden werden. Dann wird mit dem geistigen auch der materielle
Optimismus in Deutschland wieder einziehen. Auch die äußeren
politischen Beziehungen eines Volkes werden sich dementsprechend zu
gestalten haben. Wie das Sonnenlicht seine eigentliche Pracht erst
zeigt, wenn es das klare und kristallinisch geformte Prisma
passiert hat; so offenbart das Leben eines Volkes erst seine
höchste Schönheit, wenn es durch das Medium einer klaren und
entschieden gehandhabten Politik hindurchgegangen ist. Besonders
wäre es zu wünschen gewesen, daß der deutsche Kaiser Wilhelm II.
die oben erwähnte venetianische Politik befolgt hätte, welche dem
staatlichen Leben einen Schimmer von Poesie verleiht. Politik darf
sich freilich nicht in Quisquilien der Repräsentation verlieren;
sie muß im Dogengeist und nicht im Korporalsgeist geführt werden;
sie kann nur auf großen tatsächlichen politischen Leistungen
beruhen – die sich in äußeren Glanz umsetzen. Fanfaren müssen etwas
verkünden! Andererseits aber muß solche Politik in nächsten
Beziehungen zur Volksseele selbst stehen. Die sittenbildende Kraft
der letzteren hat sich hier zu betätigen; ein Gebrauch, den man
adelt, wird zur Sitte. Ein »soziales Königtum« der Deutschen
fordert als Ergänzung ein stilvolles Volkstum derselben; ein
stilvolles Volkstum aber entwickelt sich nur aus individuellem
Volkstum; und dieses ist in den beiden niederdeutschen Staaten,
Venedig und Holland, teils politisch, teils künstlerisch
vorgebildet. [bookmark: page160] Die edelsteingeschmückte Kappe des Dogen
der Lagunenstadt war ursprünglich – eine Fischermütze; erst nachdem
der Staat aus kleinem und dürftigem Anfange sich allmählich zu
Glanz und Macht emporgearbeitet hatte, wurde diese einfache
Kopfbedeckung zum stilvollen und reichen Abzeichen der
Herzogswürde. Die Würde wie ihr Zeichen entstammte dem Volke.
Preußen und die Hohenzollern, welche sich gleichfalls aus kleinen
Anfängen und aus dem deutschen Volke selbst emporgearbeitet haben,
hätten ein solches Beispiel beachten sollen. In vielem hat der
Regent dem Volke zu folgen; denn es ist ein urgermanischer
Grundsatz, daß zwischen Herr und Diener ein Verhältnis
gegenseitiger Treue und Folgsamkeit besteht; und dieser
Grundsatz gilt nicht am wenigsten für das geistige Leben beider.
Ein Herrscher hat nicht nur auf die Oberfläche, sondern auch in die
Tiefen des Volkslebens zu blicken; dort gebiert sich das Neue.

		9. Symmetrie und Rhythmus

		Architektonik und Seele, Symmetrie und Rhythmus sind diejenigen
beiden Eigenschaften, welche vor allem dem griechischen Kunstwerke
eignen; welche auch dem modernen Kunstwerke eignen sollen; und
welche endlich dem modernsten aller Kunstwerke, dem heutigen Staat
eignen sollten. Jede Statue hat ihr Stand- und Spielbein. Die schon
erwähnte doppelartige Charakterrichtung der Hohenzollern, auf das
Große und auf das Kleine, auf das Enthusiastische und auf das
Nüchterne entspricht einer solchen Forderung; vermittelst jener
sind sie zu ihrer historischen Bedeutung gelangt. Die Politik, als
Kunst, spaltet sich nach zwei Seiten. Was Shakespeare als die
höchste Aufgabe jedes Künstlers bezeichnet hat: der Besonnenheit
und der Leidenschaft zugleich Rechnung zu tragen, ist auch die
Aufgabe eines jeden Politikers, gerade weil und insofern er
Künstler ist. Er kämpft mit doppelter Front; zugleich nach der
festen und nach der freien, nach der konservativen wie nach der
liberalen Seite. Er balanciert. Wenn sich zentripetale und
zentrifugale Kräfte gleichmäßig betätigen, wird der Staats- wie der
Weltkörper am sichersten seine Bahn wandeln. Rembrandt, in seiner
Eigenschaft als Holländer und die Holländer, in ihrer Eigenschaft
als Seebauern, verkörpern noch mehr als andere Niederdeutsche die
erdentsprungene wie erdumfassende Doppeleigenschaft dieses Stammes:
zu beharren und fortzuschreiten. In Preußen und auch im neuen
Deutschland [bookmark: page161] hatte bisher die erstere Richtung mehr den Ton
angegeben; e« scheint angemessen, nun auch einmal die andere Seite
des Volkscharakter politisch wirken zu lassen. Evolution, nicht
Revolution ist der Beruf der Deutschen. Ein Ding entwickeln,
heißt, es auf eine breitere Basis stellen, welche aus ihm selbst
herausgewachsen ist. In diesem Sinne soll sich Preußen entwickeln;
und zwar jetzt nicht nach außen, sondern nach innen hin! Über
Weichsel und Oder müssen auch Weser und Rhein zu Worte kommen. Das
Aufrechterhalten der eigenen Persönlichkeit ist der Grundzug des
holländischen, des niederdeutschen, des deutschen Geistes; je
maintiendrai lautet der Wahlspruch Oraniens. Aufrecht ist die
Haltung des preußischen Soldaten, aufrecht ist die Gesinnung des
preußischen Bürgers, aufrecht sollte auch der Mut jedes Deutschen
sein. Das Stramme, Stracke, Gerade, wie es sich in der äußeren
Haltung eines preußischen Kriegers ausspricht, ist von jeher der
gute Grundzug preußischer Politik gewesen. »Die Geradheit hat Gott
selbst ans Herz genommen«, bekundet Goethe. Geradheit des Geistes
und der Gesinnung ist ein ausgeprägt deutscher Zug; in ihr spricht
sich der deutsche Beruf Preußens aus; diese Charaktereigenschaft
gilt es nun in einer besonderen Art weiter zu bilden. Eine
stählerne Feder, in gestrecktem Zustande, ist stark; aber in
gebogenem Zustande ist sie noch stärker. Zu dem Elemente des
Geraden – der Symmetrie – welches bis jetzt in Preußen herrschte,
muß nunmehr das Element des Schrägen – des Rhythmus – hinzutreten,
welches jeglichem organischen Leben erst die Vollendung gibt. »En
beeten scheef, het Gott lev«, sagt, jenen Goetheschen Spruch
ergänzend und einschränkend, ein ebenso weises wie liebenswürdiges
niederdeutsches Sprichwort; es kann und darf jetzt auch für Preußen
gelten, nachdem es ganz Niederdeutschland in sich aufgenommen hat;
Graecia saevum cepit victorem.

		Wie Deutschland zwischen Preußen und Holland liegt, so liegt für
den Deutschen in dem preußischen Charakter eine Forderung, welche
in dem holländischen Charakter ihre Erfüllung findet. Lessing hat
einmal bedauert, daß Tanz und Gestikulation, überhaupt das
körperlich rhythmische Element, die Musik des Körpers bei den
Deutschen so wenig entwickelt sei; aber die letzteren haben dies
Bedauern nicht fruktifiziert: sie sind noch gerade so unrhythmisch
oder auch gelegentlich überrhythmisch wie früher. Es fehlt ihrem
geistigen wie körperlichem Dasein an ruhigem musikalischem Fluß.
Die Schule [bookmark: page162]
des Heeresdienstes reichte nicht aus, diesen zu erzielen; es muß
eine Verstärkung dieser bildenden Tendenz von anderer Seite her
eintreten. Die Härte des preußischen muß durch die Weichheit des
niederländischen Wesens gemildert werden; wie jenes
gelegentlich steif, so ist dieses gelegentlich formlos; zwischen
beiden in der Mitte liegt oder sollte liegen: das elastische Wesen
des Deutschen. Der Name wie die Persönlichkeit Rembrandts deuten,
richtig verstanden, auf eine solche Entwickelung hin: er, der ganz
Rhythmus ist, kann dem preußischen Staat, der ganz Symmetrie ist,
als ein Gegenbild und Gegengewicht dienen; er kann den innerlich
etwas allzustarren Organismus lockern, nicht um ihn zu schwächen,
sondern um ihn zu stärken. Aus der harten und symmetrischen Knospe
entwickelt sich die weiche und rhythmische Blume.

	
		
		Vom niederdeutschen Mutterboden

		In je näherer Verbindung eine Kolonie, bei aller sonstigen
Freiheit der Entwickelung, mit ihrem Mutterlande steht, desto
besser ist es für beide. Nordamerika hat den etwas zu rasch
zerschnittenen Zusammenhang mit England, besonders in seinem
geistigen Leben, schmerzlich entbehrt. Auch Preußen sollte einen
möglichst nahen, inneren Anschluß an sein Mutterland oder vielmehr
an seinen Mutterstamm, den niederdeutschen, anstreben. Pietät und
Interesse raten dazu gleichmäßig. Es ist nicht als Zufall zu
bewerten, daß Bismarck gerade in demjenigen Teil Niederdeutschlands
geboren wurde, der direkt das ostelbische Preußen begrenzt, also an
der geistigen Wasserscheide. Hier hat also schon einmal der
deutsche Geist den preußischen Geist befruchtet. Befruchtung aber
ist nur ein verstärktes Wachstum; und Wachstum nur ein verstärktes
Konservieren; auf letztere Tätigkeit also kommt es an.
Niederdeutscher Konservativismus ist urdeutscher Konservativismus;
und er wird, wohl angewandt, nicht wenig dazu beitragen den
deutschen Geist und das deutsche Reich selbst zu konservieren.
Zwischen extremen Lebens- und Parteirichtungen hält das
Niederdeutschtum in seiner niederen und höheren, staatlichen wie
menschlichen Vertretung – die gesunde Mitte.

		1. Kraft und Schlichtheit

		Der niederdeutsche Stamm ist stark – wie die Wurzel einer
Pflanze, welche Felsen sprengt; und er hat sie schon öfters
gesprengt; [bookmark: page163] es ist keine lärmende, sondern eine
stille, drängende, unwiderstehliche Kraft, die in ihm lebt. Er hat
Shakespeare, Rembrandt, Beethoven hervorgebracht. Die Vorzüge des
deutschen Volkes sind über seine verschiedenen Stämme verschieden
verteilt; aber niemand wird es dem niederdeutschen Stamme
abstreiten, daß er unter allen deutschen Stämmen, was natürliche
Anlage betrifft, der besonnenste ist. Der niederdeutsche Geist ist
ein Geist, der Besonnenheit und Freiheit vereint. Gerade etwas von
diesem Geiste, etwas von dem weiten Blick und kräftigen
Freiheitsdrang, der den Anwohnern der Nordsee eigen ist, würde den
Wählern wie Erwählten der deutschen Nation wohl anstehen.

		Grau ist zwar des Niederdeutschen Charakterfarbe; aber es ist
nicht das »niederträchtig Grau«, von dem Goethe gelegentlich
spricht; es ist ein »vornehm Grau«. Jene eigentümliche Vornehmheit
des Niedrigen, welche in der altspanischen Dichtung und Malerei so
auffallend hervortritt, ist auch im Norden daheim. Eine gewisse
behäbige Blässe, morbidezza, wie sie landschaftlich den
Heidegegenden, körperlich den Venetianerinnen, geistig dem Hamlet
eignet; eine edle Geradheit und sittliche Reinlichkeitsliebe, wie
sie einen Karstens erfüllt; ein heiterer, vornehmer,
weltumfassender Geist, wie er einen Shakespeare beseelt: das sind
die Hauptzüge und Vorzüge des niederdeutschen Charakters in seiner
besten Gestalt. Von allen Vornehmheiten der Welt erscheint die
Vornehmheit des Niederdeutschen als die schlichteste; eben das
Schlichte an ihm ist das Gewählte! Dem innerlich Vornehmen eignet
besonders jene scheinbare Unscheinbarkeit, welche für Rembrandt so
charakteristisch ist; jenes ruhige und zurückhaltende äußere
Auftreten, welches der Franzose mit einem im Deutschen nicht
wiederzugebenden Ausdruck als s'effacer bezeichnet; und welches z.
B. der niederdeutsche Politiker Bennigsen ganz besonders besaß. Es
ist die Gabe, sich den Dingen, nicht die Dinge sich unterzuordnen.
Der Niederdeutsche hat diese Eigenschaft in so hohem Grade, daß man
ihn bisher sowohl künstlerisch wie politisch, als eigenen
nationalen Typus, eigentlich gar nicht gewahr geworden ist; ja daß
er sich selbst in dieser Hinsicht nicht gewahr geworden ist. Aber
Unscheinbarkeit ist nicht Farblosigkeit und das Schlichte ist nicht
das Schlechte; der Flintstein ist zwar ein sehr gewöhnlicher Stein,
trotzdem findet man zuweilen Rubine in ihm. Wie diejenige Frau die
beste ist, von der man am wenigsten spricht, so ist auch derjenige
Politiker der beste, der seine Persönlichkeit als solche am
wenigsten [bookmark: page164]
in den Vordergrund dringt; der nicht niedere, sondern höhere
persönliche Politik treibt; der ohne Eitelkeit und Eigennutz
handelt. Niederdeutsche Staatsmänner sind vorwiegend so verfahren,
sie häuften nicht Geld auf wie Richelieu oder Mazarin; sie strebten
nicht nach persönlicher Macht wie Napoleon und Gambetta; sie
dienten gern dem gemeinen Wohl. Wilhelm I. von Oranien besaß diese
glückliche Unscheinbarkeit der Person, wie des äußeren Auftretens:
und er verdankt ihr einen nicht geringen Tell seiner Erfolge.

		Große Dinge wachsen zwar oft mit Lärm, aber sie werden nie mit
Lärm geboren. Vergleicht man die Mannesgestalt eines Oranien mit
der schönen Pose eines Marquis Posa, so wird man inne, wie sehr der
letztere von der geschichtlichen wie psychologischen Wahrheit
abweicht; und daß Schiller hier in den gleichen Fehler verfallen
ist, den er an Goethes Egmont so sehr tadelte. Die Natürlichkeit
Bismarcks und die Zurückhaltung Moltkes, die Bescheidenheit
Washingtons wie die Anspruchslosigkeit Franklins sind Züge von der
gleichen Art. Eine gewisse Hausbackenheit scheint von echtem
Heroismus, ja von echtem Adel unzertrennlich: sie ist im ältesten
griechischen Geistesleben zu finden und verkündet dort die künftige
Größe; Shakespeare hat sie durch seine Brautwerbungsszene Heinrich
IV., dieses Juwel einer niederdeutschen Charakteristik trefflich
beleuchtet. Es ist dies derselbe Fürst, den Shakespeare in seinem
Heinrich IV. als einen liederlichen Geistesaristokraten geschildert
hat und der sonach die beiden Seiten des niederdeutschen
Charakters: Adel und Volkstümlichkeit in sich vereinte. In
griechisch-archaischen, venetianischen wie holländischen
Geschichtsporträts tritt jener Charakterzug gleichmäßig hervor. Ja
er ist noch heute anzutreffen. Krüger, der mutige Präsident des
Transvaallandes, wurde von einem Reisenden, der ihn besuchen und
besichtigen wollte, in Holzschuhen vor seiner Farm stehend
angetroffen; der Präsident einer Republik, das Staatsoberhaupt
selbst in Holzschuhen; man bedenke! Aber ein »Diplomat in
Holzschuhen« wurde auch Bismarck einst von seinen intimen Feinden
genannt; der niederdeutsche Politiker bleibt im Salon wie in der
Wildnis derselbe: und der niederdeutsche Volksmann, sei er Bauer,
Schiffer oder Künstler, steht ihm darin gleich. Auch Rembrandt
könnte man einen »Maler in Holzschuhen« nennen. Der niederdeutsche
Künstler bewährt diesen Zug zum Schlichten, Unscheinbaren womöglich
noch stärker als der niederdeutsche Staatsmann. Shakespeare hat in
seinen Sonetten seinen künftigen hohen [bookmark: page165] Ruhm mit bewußter Sicherheit
und ganz wörtlich vorausgesagt; dennoch hat fast kein Dichter so
wenig wie er sein Selbst nach außen hervorgekehrt.

		2. Kolonisationsgeist

		Als vor mehreren Jahrzehnten zwei Männer in einem offenen
Segelboot namens Homeward bound – das sie selbst gebaut und
für das sie jedes Brett selbst gesägt und jeden Nagel selbst
geschmiedet hatten – vom Kap der guten Hoffnung nach Norwegen
fuhren, da konnte man sehen, was niederdeutsche Umsicht und
Zähigkeit vermag; dem Volksstamm, der solche Männer hervorbringt,
kann alles gelingen. Einem Wikinger, der in seinem Boot ausfährt,
mag wohl auch eine Krone zufallen. Es ist die Eigentümlichkeit des
Niederdeutschen, von einem festen und gegebenen Zentrum gleichsam
in die Unendlichkeit hinauszustrahlen; dieses Lebensprinzip
betätigt er gerade so gut in der täglichen Praxis wie auf
politischem und geistigem Gebiet und nicht am wenigsten in der
Kunst. Er erreicht so das Edelste. Zuweilen scheint es bei
Rembrandt, daß der Geist Gottes aus dem Kot aufsteige; aber es ist
nicht Kot, sondern niederdeutsche Erde, aus der er aufsteigt.

		Je natürlicher und simpler ein Volk in seinen Gesinnungen wie
seinem Auftreten ist, eine desto weitere geschichtliche Arena
eröffnet sich ihm. Kleine Züge bedeuten hier oft viel. Ein
unbekannter niederdeutscher Ansiedler in Nordamerika, vor mehreren
Generationen, zog dreißig Jahre lang als Pionier europäischer
Kultur langsam westwärts; da es dort damals noch an Obstbäumen
fehlte, so führte er stets einen Sack mit Apfelkernen bei sich,
dessen Inhalt er überall aussäte; man nannte ihn John Appleseed.
Seine stille, selbstlose und dabei doch so nützliche und sinnvolle
Tätigkeit war eine urniederdeutsche: denn es ist die Art dieses
gesegneten Stammes, überall, wohin er kommt, unmerklich die Saaten
eines reichen organischen Lebens auszustreuen.

		Die niederdeutsche Kolonisation reicht geistig und politisch
über das gesamte Deutschland, wie sie ökonomisch und materiell
schon seit langem von der Wolga bis zur Bai von Alaska reicht. In
der nordwestdeutschen Tiefebene liegt das Zentrum dieser
großartigen Bestrebungen. Von hier aus verbreitet sich
niederdeutsche Gesinnung und Gesittung, in einem Halbkreise
ausstrahlend, über die gemäßigte Zone unserer Erde; der Bezirk
ihrer Tätigkeit gleicht einem ausgebreiteten [bookmark: page166] Fächer oder, wenn man will, dem
kunstvollen Gewebe einer Spinne. Der engste konzentrische Ring
desselben zieht sich von der russischen bis zur holländischen
Grenze Deutschlands; und er ist in mancher Hinsicht von
entscheidender Bedeutung. Die »Getreuen von Jever« hielten ganz
besonders zum ersten deutschen Reichskanzler; es gibt vielleicht
ein geheimes tieferes Band, welches die Bewohner der deutschen und
außerdeutschen Nordseeküste mit jenem Träger der deutschen
Nationalitätsidee verbindet; das Zentrum eines Kreises steht zu
seiner Peripherie stets in engerer Beziehung als zu dem dazwischen
liegenden Raume. Die deutsche Politik wird immer teilweise eine
Seepolitik sein müssen; die niederdeutsche Politik, die einstige
Hansapolitik ist dieser Notwendigkeit gefolgt; und das Volk selbst
hat sie seinerzeit empfunden. Man hat gesagt: daß Hamburg und
Lübeck die beiden Augen Niederdeutschlands seien; im weiteren Sinne
können Amsterdam und Venedig dafür gelten; und im weitesten Sinne
London und New-York. Immer aber ist es ein Augenpaar, das sich vom
Lande auf die See richtet; und zwar nicht nur in kaufmännischer und
politischer Beziehung; ebenso sehr und vielleicht noch mehr in
geistiger Beziehung.

		3. Holländertum

		Das merkwürdige und vielfach zu beobachtende Gesetz, daß der
Strom der Kultur dem Laufe der großen Flüsse parallel, aber in
umgekehrter Richtung sich bewegt, bewährt sich auch bei uns. Der
Rhein führt sein Gold stromabwärts und seine Kultur stromaufwärts.
Die speziell modernen unter den bildenden Künsten, Musik und
Malerei, erwachten in der neueren Zeit zuerst in den Niederlanden
wieder zu einem freieren und reicheren Leben; und von dort hat auch
die speziell moderne unter den handelnden Künsten, die heutige
europäische innere Politik, ihren ersten Ausgang genommen. Diese
hat sich nachträglich den Norden, wie die Ölmalerei den Süden
Europas erobert. Den so gegebenen Spuren hat man zu folgen. Holland
liegt außerhalb des heutigen politischen Deutschlands; aber eben
darum ist es der archimedische Punkt, von dem aus letzteres geistig
in Bewegung gesetzt werden kann. Der deutsche Politiker soll mit
derselben Frische Feinheit und Selbständigkeit, mit demselben
tiefen Gefühl für angeborene Eigenart seinem hohen Beruf nachgehen,
wie es seinerzeit der holländische Künstler getan hat. Das ist die
Bedeutung Rembrandts für die deutsche Politik von heute. [bookmark: page167] Der lebendige
und selbstverantwortliche Mensch ist es. welcher allein in beiden
Fällen zur echten und höchsten Leistung gelangt.

		*

		Rembrandt ist nicht nur Niederdeutscher im allgemeinen, sondern
auch Holländer im besonderen; er ist Holländer in jedem
Pinselstrich seiner Arbeiten; ja zuweilen ist er es bis zum
Übermaß. Seine wirkliche wie geistige Heimat liegt zwischen Land
und See. Hier, wo das Weltmeer die deutsche Erde küßt, haben beide
einen Bund für die Ewigkeit geschlossen. Holland ist durchweg ein
Bauernland; ein Erd- oder Schlammgeruch durchzieht sein ganzes
Volksleben wie einst so jetzt. Es ist bezeichnend, daß die
Hauptstadt des Landes, der Haag, noch bis zum Anfang des
neunzehnten Jahrhunderts ein Dorf war. Was Franz Hals malte, ist
höheres Bauerntum und ebendieses gibt Rembrandt, nur in noch
geläuterterer Form – mit einem Schutz Mystik durchsetzt. Auch
technisch genommen, zeigt Rembrandts Malerei den gleichen
Charakter: es ist eine holländische Schlammalerei; aber im edelsten
Sinne. Die Holländer sind Bauern von besonderem Schlage: sie sind
Seebauern, wie es einst die Griechen waren; somit stehen sie
den festländischen Niederdeutschen verwandt und zugleich fremd
gegenüber. Dies Verhältnis hat in einer besonders nahen Beziehung
des holländischen Stammes zum preußischen Staate seinen
historischen Ausdruck gefunden. Ist diese Verwandtschaft auch in
neuerer Zeit mehr zurückgetreten, so ist sie doch eine starke und
so fest mit den innersten Daseinsbedingungen des preußischen
Staates verknüpfte, daß sie nie aufhören und jederzeit wieder
stärker nach außen sich betätigen kann. Das eigentliche Königreich
Preußen, die frühere Ordensprovinz, ist zum guten Teil von
Holländern besiedelt worden, deren Nachkommen noch jetzt dort
leben; in dem nationalsten Schauspiel des nationalsten
holländischen Dichters, Vondels Gysbrecht van Amstel, erklärt der
Held zum Schlusse des Stücks »ich geh' ins fette Preußenland«; eine
Äußerung, die zu dem »hungrigen Preußentum«, von dem man früher in
einigen Gegenden Deutschlands sprach, in erfreulichem Gegensatz
steht. Der Große Kurfürst selbst war zum Teil in den Niederlanden
erzogen und persönlich wie politisch den Holländern äußerst
geneigt; er bewies es wiederholt durch entscheidende Kriegstaten;
Berlin wurde von ihm auf holländische Art befestigt. »London« hieß
die vorletzte und »Amsterdam« die letzte Tagesparole, welche er
unmittelbar vor seinem Tode an seine Haustruppen ausgab; wichtige
[bookmark: page168]
Verhandlungen mit den nordwestlichen Mächten lenkten seine
Aufmerksamkeit damals vorzugsweise nach jener Richtung hin: aber
man könnte in diesen zwei Worten auch noch eine andere Art von
»Testament des Großen Kurfürsten« erblicken: eine Mahnung zum
dauernden Anschluß an die stammverwandten niederdeutschen Staaten.
Diese Vorliebe für das Holländertum vererbte sich auf seinen Enkel
Friedrich Wilhelm I. Man sieht dies zwar meistens nur als eine
Marotte des Letzteren an, aber es lag ihr ein tiefer politischer
Instinkt zu Grunde: das Gefühl innerlichster Verwandtschaft
zwischen Preußen und Holland. Potsdam, die Lieblingsstadt dieses
Königs und die preußischeste aller preußischen Städte, war
überwiegend in holländischem Stile erbaut. Der Name dieser Stadt
selbst ist nach Analogie von Eidam, Schiedam, Amsterdam usw.
wahrscheinlich holländischen und nicht, wie man gelegentlich
vermutet hat, slawischen Ursprungs. Die Mark Brandenburg wurde,
nach ausdrücklichem Bericht des Chronisten Helmold, durch Albrecht
den Bären mit »zahlreichen Holländern, Seeländern und Flandern«
besiedelt. Jedenfalls ist Potsdam, seinem inneren Charakter nach,
eine halb holländische Stadt. Wie in Amsterdam so gab es auch in
Berlin bis vor kurzem noch »Grachten«; das gleichfalls ursprünglich
holländische Kanalwesen, dem sich Preußen neuerdings wieder
zuwendet, verspricht ihm handelspolitisch eine große Zukunft. An
die überwiegend holländische Physiognomie der älteren Teile aller
großen norddeutschen Städte wie Danzig, Hamburg, ja teilweise
selbst Magdeburg und Dresden, braucht nur erinnert zu werden. Ganz
Norddeutschland ist von einem den Niederlanden entweder direkt
entstammenden oder doch nahe verwandten Geiste erfüllt; und
naturgemäß hat sich dieser in dem rechteigentlich norddeutschen
Staat, Preußen, am stärksten geltend gemacht.

		Es würde also kein Sprung ins Ungewisse und überhaupt keinerlei
Sprung sein, wenn Preußen sich auch innerlich wieder mehr dem
Holländertum zuwenden würde; es würde damit nur seine ältesten und
besten Traditionen wieder aufnehmen. Der preußische Staat befindet
sich gewissermaßen noch im Junggesellenstand; er sollte sich zur
Ehe mit dem Holländertum, seiner einstigen Jugendgeliebten,
entschließen. Eine solche Ehe würde dauernde und schöne Früchte
tragen.

		Das alte und halb holländische Berlin war schlichter, aber auch
echter als das heutige; es würde wohl daran tun, bei seiner
erweiterten [bookmark: page169] und vertieften Weltstellung jener früheren
Verhältnisse nicht zu vergessen. Es sollte zwar nicht wieder
holländisch bauen; aber es sollte wieder etwas altpreußisch und
damit holländisch gesinnt werden; dann würde es auch ganz deutsch
gesinnt sein. In die Trockenheit des deutschen Lebens wiederum
etwas niederländische Feuchtigkeit einzuführen, kann nur nützen;
man denkt jetzt daran, Seefische auf billigere und raschere Weise
als bisher ins innere Deutschland zu schaffen oder Berlin gar zu
einem Seehafen zu machen; aber eine Einfuhr von politischer,
geistiger, künstlerischer Seeluft dorthin würde noch nützlicher
sein. »Die Lüftung der Nation kommt mir zu deren Aufklärung
unumgänglich nötig vor«, sagte schon Lichtenberg. Wie eine geistige
Ökonomie, gibt es auch eine geistige Hygiene; man darf weder diese
noch jene vernachlässigen.

		Der Verbauerung Preußens muß demnach eine Verholländerung
Preußens entsprechen und sich anschließen. Wie sie materiell und
von oben herab, durch die Herrscher, schon einmal stattgefunden
hat; so sollte sie jetzt geistig und von unten herauf, durch das
Volk, wiederholt werden. Die großen geschichtlichen Strömungen
bleiben sich räumlich wie zeitlich gleich; die staatsordnende und
volksbildende Tätigkeit, welche einst der aufgeklärte Despotismus
ausübte, fällt jetzt dem abgeklärten Liberalismus zu; er ist
vorzugsweise ein holländisches Erzeugnis. Je mehr er sich an die
von Holland, im inneren wie äußeren Staatsleben, stets bewiesene
gesunde Mäßigung hält, desto besser wird es sein. Rembrandt, der
freie Staatsbürger, ist daher für die Deutschen nicht minder
wichtig als Rembrandt, der freie Künstler. Ob sein und Hollands
Einfluß auf die deutsche Politik sich noch einmal darin zeigen
wird, daß auch äußerlich ein näherer Anschluß des stammverwandten
Landes an das Deutsche Reich erfolgt, bleibt der Zukunft
überlassen; bis dahin kann es nicht schaden, wenn man in
Deutschland wenigstens das Wesen der Holländer, wie sie einst waren
und wie sie jetzt sind, richtig zu verstehen sich bemüht. Man ist
deutscherseits oft geneigt, sie humoristisch zu beurteilen; aber
sicherlich mit Unrecht; ernste Leute wollen ernst genommen sein.
Sprache und Wesen der Holländer sind so wenig humoristisch, wie
gewisse Bilder von Rembrandt, z. B. der Raub des Ganymed, es sind;
sie in dieser Weise beurteilen, heißt ihren Charakter völlig
verkennen. Es sind beiderseits volle, breite, zwanglose, aber dabei
auch warme und geistvolle Naturlaute: daß dergleichen auf den
modernen Menschen anscheinend komisch wirkt, zeigt, wie [bookmark: page170] weit er
selbst sich von Einfachheit und Natur entfernt hat. Ähnlich verhält
es sich mit Shakespeares Troilus und Cressida; es ist kein
burleskes Stück, sondern schildert eine griechische Begebenheit
einfach im nordischen Volkston. Dichter wie Maler haben hier fremde
Stoffe verheimatlicht. Jene obigen Vorurteile würden schwinden,
wenn die Deutschen physisch wie geistig mehr zu »Hollandgängern«
werden wollten; das Wort »der Rhein Deutschlands Strom, nicht
Deutschlands Grenze« gilt auch für dessen unteren Lauf. Deutschland
könnte der Annexionsfurcht der Holländer am besten dadurch ein Ende
machen, daß es sich von ihnen annektieren ließe.

		4. Nordgermanische Seestämme

		Wer die See hat, hat die Welt; und die Niederdeutschen,
insgesamt genommen, haben die See; der Zug auch der übrigen
heutigen Deutschen zur See zeigte sich in der großen Vorliebe,
welche sie für ihre Marine hegten. Die See befreit, – oft auch von
Sklaverei wie von Barbarei. Mit der politischen und geistigen
Freiheit kommt den Völkern der Purpurschein echter Vornehmheit;
jene wie diese, die innere wie äußere Hoheit des Lebens war
vorzugsweise den Seevölkern beschieden: Griechen, Venetianer,
Engländer, Niederländer beweisen es. Mögen es auch die Deutschen
beweisen.

		Es bedarf eines vermittelnden Organs, eines Bindeglieds, einer
Brücke – zwischen Deutschland und der übrigen Welt: In der See ist
sie gegeben. Und als ein Brückenkopf dient ihr jener Kranz von
dominierenden germanischen Staaten, welcher das heutige Deutsche
Reich nach Nordwesten hin halbkreisförmig umschließt. Die jetzige
deutsche Politik ist eine Politik der Blutsverwandtschaft; sie
erstreckt sich vorwiegend auf die inneren Stämme Deutschlands; sie
sollte sich aber auch, zunächst geistig und später vielleicht
wirklich, auf seine äußeren Stämme erstrecken. Hier liegt die
Reserve seiner Kraft! Der amphibische Teil Deutschlands, die
Seestämme, müssen möglichst in seine künftige Interessensphäre mit
einbezogen werden. Richtet sich künftighin die Achse der deutschen
Bildung auf die Nordsee, so wird dieser geistige gerade wie der
physische Nordpol einen Strahlenkranz magnetischer Strömungen wie
Gegenströmungen um sich herum fordern und erzeugen. Holland, auf
das schon hingewiesen worden ist, umfaßt einen Teil von ihnen. In
diesem Lande begegnen sich indirekt Frankreich, England,
Deutschland; es wendet seine drei Seiten gleichmäßig diesen drei
besonders so zu nennenden modernen [bookmark: page171] Staaten zu; es ist eine Art von
Triangulationsdreieck für die europäische Kultur. Dadurch war es
stets starken äußeren Einflüssen ausgesetzt; aber es mußte ihnen
gegenüber seine besondere Eigenart zu wahren; und das ist ihm
nützlich geworden. Holland selbst ist wie eine fette Scholle, die
am Meere liegt; von ihm aus kann sich der weltumfassende Geist
eines gesunden Individualismus über Deutschland, und von
Deutschland weitaus in befruchtender Strömung ergießen. Holland
endlich ist während der sogenannten Aufklärungsperiode die hohe
Schule für die deutschen wie nordischen Fürsten gewesen. Wilhelm
III. von Oranien und der Große Kurfürst, Peter der Große und
Friedrich II. von Preußen haben sich durch einen längeren oder
kürzeren dortigen Aufenthalt für ihre spätere große geschichtliche
Rolle vorbereitet. Sie haben dort, zunächst für sich und dann für
ihre Völker, Freiheit und Selbständigkeit gelernt; es ist zu
wünschen, daß sich für das künftige geistige Leben Deutschlands ein
ähnlicher Einfluß wieder geltend macht. Ein Volk bedarf einer
größeren Arena, um zu lernen, als ein Fürst; da das deutsche Volk
nun mündig geworden ist, wird es seine Kräfte auch geistig auf
einem weiten Schauplatz üben und anstrengen müssen. Jene
nordwestgermanischen Stämme und Staaten, die wie ein Groß-Holland
zwischen Ozean und Festland liegen, sind dazu geeignet, bestimmt,
unerläßlich. Sie können geistige Befreier ihres Mutterlandes
werden; ihre verwandte und doch fremde Bildung ist ein passendes
Gegengewicht gegen jene drückende Last des Alexandrinismus, unter
welcher die jetzigen Deutschen seufzen.

		Nord- und Ostsee sind die beiden mächtigen Ausfallstore, welche
das deutsche Land und der deutsche Geist sich vorbehalten hat. In
den gebildeten Klassen der Ostseeprovinzen ist noch Individualität,
in den ungebildeten Klassen Norwegens noch Natur vorhanden; in
Dänemark ist der Sinn für feineres, geselliges und soziales
Leben zu Hause. In Kopenhagen hat ein Bierbrauer mehr für dänische
Kunst getan als irgendein deutscher Edelmann für die deutsche; er
heißt Jacobsen. Die Dänen wollen nicht gern Deutsche sein; dennoch
aber sind sie, im weitem Sinne, Niederdeutsche; Dänemark heißt
sogar wörtlich »die niedere Mark«. Vielleicht wird es den Dänen
einmal leichter werden, sich an Niederdeutschland als an
Deutschland anzuschließen; ihr berühmtester König, Christian IV.,
war Kreishauptmann des niedersächsischen Kreises; das »Kong
Chriftiern stod ved hoie Mast« hat eine viel schönere Melodie als
der [bookmark: page172]
»tappre Landsoldat«. Dänemarks eigentlicher Beruf, Dänemarks Blüte
und Ruhm wird immer »am hohen Mast«, nicht unter den »Landsoldaten«
zu suchen sein. Es könnte in einem geistigen Groß-Deutschland recht
gut ein Seitenstück zu Holland darstellen; neben den Generalstaaten
der Admiralstaat. Der erlösende Hauch der See wird alsdann von
beiden ausgehen: wie von Holland Freiheit, könnte von Dänemark
Feinheit nach Deutschland eingeführt werden. Hamlet, der bisher
feinste Germane, war ein Däne. England und Schottland bekämpften
sich fünfhundert Jahre lang, ehe sie sich für immer einigten;
Deutschland und Dänemark waren sich zwei Menschenalter feind;
weshalb sollten nicht auch sie sich für immer einigen können?

		Zwischen Holland und Dänemark endlich liegt, geistig wie
geographisch, England. »Jeder Engländer ist eine Insel«, hat
Novalis gesagt und damit die individuelle Abgeschlossenheit des
englischen Charakters treffend gekennzeichnet. In diesem Sinne soll
auch Deutschland sich geistig insulieren und isolieren. Es wird
dadurch einerseits seine angeborene Eigenart vertiefen, also das
Ziel der echten Bildung erreichen und andererseits sein früheres
Schweifen in die Fremde aufgeben, also die Fehler seiner
Vergangenheit gutmachen. Die Engländer gelten sich und anderen
heutzutage für das vornehmste aller Völker; sie sind es in gewissem
Sinne, weil sie das individuellste aller Völker sind: unter den
verschiedenen niederdeutschen Sonderstämmen stehen sie hierin am
weitesten nach vorn.

		Amsterdam, London, Hamburg, Kopenhagen, Stockholm sind die
gewaltigen Elemente einer elektrischen Batterie, deren Strom sich
auch hier durch den Kontakt von Feuchtem und Trockenem, von Land
und See erzeugt und durch den niederdeutscher Geist, wenn er
ernstlich wollte, die Welt in Bewegung setzen könnte. EZ kommt nun
freilich darauf an, daß diese große Aufgabe in wie außerhalb
Deutschlands richtig verstanden wird. »Ich gebe Ihnen nur eine
einzige Instruktion mit, ein gutes Einvernehmen mit England,« sagte
Fürst Bismarck zu dem Hauptmann Wißmann, als dieser nach Ostafrika
abreiste; sie gilt auch im weiteren Sinne und für gewisse weitere
Aufgaben des Deutschen. Es gibt für ihn, wenn er eine geistige und
künstlerische Weltpolitik betreiben will, nur eine einzige
Instruktion: ein gutes Einvernehmen mit seinen Verwandten an der
See. Andererseits bedürfen mindestens die kleineren unter jenen
Staaten, wie Dänemark und das heutige Holland, des inneren
Anschlusses an ein großes nationales Ganze, wenn sie nicht Gefahr
laufen wollen, [bookmark: page173] in der Enge zu verdumpfen. Wie die Einheit
Deutschlands seinerzeit durch gemeinsame Handelsinteressen, wird
die Einheit Germaniens jetzt durch gemeinsame Geistes
Interessen gefordert und gefördert. Diese liegen sogar noch tiefer
und führen daher, in gewisser Hinsicht, weiter als jene. Teilweise
scheint man sich dieser Tatsache, diesseits wie jenseits der See,
schon bewußt zu sein. In England ist deutsche Sprache, Kunst und
Literatur zeitweilig Mode geworden; Carlyle hat sie dort früher
schon ernstlich empfohlen; Holbein, Händel, Beethoven sind zuerst
jenseits, Shakespeare ist zuerst diesseits der Nordsee voll
gewürdigt worden. Diese fruchtbare Wechselwirkung zeigt sich in
großen wie kleinen Dingen. Der Schotte Burns und der Schwede
Bellmann haben ganz im Geiste Rembrandts gedichtet; das
Volkstümliche, Humoristische, Seelenvolle und dabei zuweilen
Visionäre ist ihnen allen dreien in auffallender Weise gemeinsam.
Die Anglomanie, welche in gewissen politischen wie sozialen Kreisen
des heutigen Deutschlands herrscht, sowie die neuerliche
Schwärmerei der Deutschen für norwegische Literatur erscheinen
gleichfalls als unbestimmte, wiewohl etwas ungesunde Fühler nach
der obengenannten Richtung hin. Diese flüchtigen Kräuselungen an
der Oberfläche des Meeres deuten auf bleibende Strömungen in seiner
Tiefe. Nie die Schwärmereien und Eitelkeiten des Jünglings dem
Ernst des Mannes, so gehen die hier genannten Neigungen einem
sicher zu erwartenden späteren innerlichen Anschluß der
Deutschen an ihre auswärtigen Vettern voraus. Sie wohnen von
Riga bis Amsterdam; und wo das Auge eines einheimischen Deutschen
dem eines ausheimischen Deutschen begegnet, da erkennen sie sich;
da verstehen sie sich. Stimme des Bluts!

		5. Schleswig-Holstein

		Jene Seestämme sind, allgemein gefaßt, sämtlich Niederdeutsche;
und das Zentrum des geographischen Halbkreises, den sie darstellen,
bildet ein verhältnismäßig kleines Gebiet, welches aber in die
europäische Geschichte schon oft bestimmenderweise eingriff.
Schleswig-Holstein ist das einzige deutsche Land, welches von zwei
Seiten durch die See bespült wird; schon dadurch erscheint es zu
einer gewissen Vermittlerrolle zwischen den Nordwest-Germanen und
den Reichsdeutschen berufen. Schleswig wie Holstein ist in seiner
östlichen Hälfte von Sachsen, in seiner westlichen von Friesen
bewohnt: friesische Festigkeit und sächsische Zähigkeit begegnen
sich hier. Und [bookmark: page174] indem sich diese Gebiete außerdem noch in
südnördlicher Richtung Zusammenschlössen, formierten sie an dem
politischen wie geistigen Himmel Deutschlands eine Art von
nördlichem Kreuz, das dem »südlichen Kreuz« des wirklichen Himmels
an Schönheit wie Bedeutsamkeit kaum nachsteht. Mannigfache
Einflüsse und Strömungen des deutschen Volkslebens trafen von jeher
in diesem Erdenwinkel zusammen; große Entscheidungen gingen von ihm
aus. Das früheste Auftreten der Deutschen in der Geschichte, der
Zug der Zimbern und Teutonen, nahm von hier seinen Ausgang geradeso
wie die heute noch bestehende Weltseeherrschaft der Angelsachsen.
Hier wohnten die Vorfahren Shakespeares, welcher auf dem
britanischen Boden nur ein – Kolonist ist; hier legten Lornsen und
Dahlmann den frühesten Grund zum gegenwärtigen Reich; hier suchte
und fand der deutsche Volksgeist von 1848 seine erste und einzig
gesunde Betätigung nach außen hin; hier waren Moltkes Eltern zu
Hause und verlebte er selbst seine Jugend; hier befand sich, wie
Lord Palmerston einst richtig urteilte, »das Zündholz, welches
Europa in Brand stecken sollte«. Das »up ewig ungedeelt«
prophezeite die künftige Einigung Deutschlands. Schleswig-Holstein,
obwohl als solches jetzt vergessen, war einmal das Schoßkind der
Deutschen; es galt als sehr wichtig; Volksinstinkt wie
diplomatische Weisheit kamen darin überein. Seine Bedeutung
entsprang seiner bevorzugten und in gewissem Sinne ganz einzigen
geographischen Lage; und da diese Lage bleibt, so dürfte auch jene
Bedeutung neueren Geschichtsverhältnissen entsprechend, sich
künftighin wieder geltend machen.

		Es wäre nicht das erstemal, daß in der Geschichte der genius
loci an gewisse Stätten sein erbliches Recht geltend machte.
Niebuhr hat es auf wissenschaftlichem und staatsmännischem, Moltke
auf militärischem Gebiete, beide aber – im Staate Preußen glänzend
bewährt. Eine geschichtliche Fügung hat sogar den Wohnsitz des
Schöpfers der deutschen Einheit zwar nicht in, aber doch bis dicht
an die Grenzen Schleswig-Holsteins gerückt: Bismarck wohnte in
Friedrichsruhe. Das frühere erbliche Fürstenhaus des Landes selbst
stammt ebendaher, wo die »Getreuen von Jever« wohnen; also aus der
Gegend, wo die Hauptmasse des sächsischen mit derjenigen des
friesischen Stammes sich trifft; also wo abermals niederdeutsche
Entschiedenheit und Elastizität sich einen. Dieses ursprünglich
oldenburgische Herrschergeschlecht saß in seinen teils männlichen
teils weiblichen Sprossen auf den Thronen der halben Welt: das
russische [bookmark: page175]
und griechische Fürstenpaar gehörte ihm von beiden, das dänische
und oldenburgische von männlicher, das englische sowie das deutsche
und sächsische, württembergische, braunschweigische von weiblicher
Seite an. Es steckt aber auch etwas von Hamletnatur in diesem
Geschlecht; Gustav III. und Gustav IV. von Schweden, Peter III. und
Paul I. von Rußland haben ein Ende genommen, wie es vielleicht
Hamlet als regierendem König beschieden gewesen wäre; Idealität ist
für Throninhaber gefährlich. Schloß Gottorp bei Schleswig, dem alle
diese Fürsten entstammen, ist nicht nur das geographische, sondern
auch fast das mathematische Zentrum aller jener Länder, welche den
von ihm besetzten Thronen unterworfen sind. Es bildet darin einen
bemerkenswerten Gegensatz zu dem antiken – Rom, das gleichfalls
fast im mathematischen Mittelpunkt des Bezirkes seiner
Weltherrschaft gelegen war. Es gibt auch eine geschichtliche
Mathematik; und sie ist vielleicht bisher zu wenig beachtet worden.
Freilich ist der Unterschied zwischen der südlichen Weltstadt und
dem nordischen Herrensitz groß; dort Republikaner, welche auf die
Unterdrückung, und hier Monarchen, welche auf die Pflege fremden
Volkstums ausgingen. Dort Zentralisation, hier Individualisierung.
Das besondere Schicksal gerade dieses Volksstammes erinnert an das
so manches seiner Angehörigen, der vom Strohdach auszieht und
jenseits des Ozeans eine Million findet. Es ist deutscher
Märchenglaube, ins praktische Leben übersetzt; Hans im Glücke, der
verliert und gewinnt.

		Schleswig-Holstein ist, politisch wie geistig, von jeher ein
Land des Vorstoßes gewesen. Es lagert sich äußerlich wie
innerlich als ein Sturmbock vor die gewaltige Heeressäule
Deutschland; man darf daher vermuten, daß dies auch ferner so
bleiben wird – im Rahmen der neueren deutschen Entwicklung. Ein
solcher Vorstoß bedeutet, der Gesamtheit des deutschen Volkes
gegenüber, einen erzieherischen Akt; in einzelnen Fällen, wie z. B.
bei Lornsen, bedeutet er eine Winkelriedstat; aber er braucht nicht
immer eine solche zu sein. Auch hierin hat sich die Zeit gewandelt;
sie ist synthetischer geworden. Klaus Groth wird von den Vlamen
geschätzt; im heutigen Dänemark gibt es eine deutschfreundliche
Partei; friesische Seeleute wurden von den Engländern den eigenen
vorgezogen. Das nordalbingische Gebiet wirkt über, nach allen
Seiten hin. Es ist mit Deutschland durch politische Ein- und
Unterordnung, mit Holland durch gemeinsame friesische
Stammeszugehörigkeit, mit England als einer uralten Tochterkolonie,
mit Dänemark durch gewisse Teile seiner Bevölkerung [bookmark: page176] und mit Schweden durch
wichtige geschichtliche Erinnerungen verbunden. Schleswig-Holstein
ist das Hinterland Hamburgs; und diese Stadt ist das bedeutendste
Mittelglied zwischen Deutschland und der See; ihre zuverlässigsten
Schiffsführer bezieht sie aus jenem Hinterlande. Kiel, seine
Hauptstadt, war auch deutsche Marinehauptstadt und der
foot-step der Hohenzollern in die See. Ein kräftiger Schlag
von Leuten wohnt in diesem Lande; sie besitzen physische wie
moralische Gesundheit; vier Herzöge von Holstein sind auf den
Schlachtfeldern Preußens gefallen; und »die Schleswig-Holsteiner
haben sich geschlagen wie die Löwen«, sagte Bismarck 1870. Trotzdem
oder ebendarum sind die »framen Holsten« von alters her berühmt;
sie gelten als gottesfürchtig. Sie sind ein echt und rein deutscher
Stamm und bleiben es hoffentlich; ihr Wohnort, ihr konservativer
Charakter und die ihnen eigentümliche Begabung sprechen dafür. Man
wird abzuwarten haben, ob und wie diese tapferen Grenzbewohner, die
Ahnen Shakespeares und die Vettern Moltkes, ihre Vergangenheit
durch ihre Zukunft rechtfertigen. Im achtzehnten Jahrhundert gab es
ein preußisches Infanterieregiment »Jung-Holstein«; im neunzehnten
gab es eine Berliner Literaturschule »Jung-Deutschland«; wie sonst,
so dürfte auch in diesem Fall der individuelle Faktor dem
allgemeinen, die provinzielle Gesundheit der hauptstädtischen
Ungesundheit, das klare Preußentum dem unklaren Deutschtum
vorzuziehen sein. Was Holland in der Vergangenheit und als
selbständiger Staat, das wird möglicherweise Schleswig-Holstein für
die Zukunft und als eingegliederter Bestandteil des Deutschen
Reiches sein: der point de vue für eine freie und weitere
Entwicklung des deutschen Geisteslebens.

		Schleswig-Holstein ist der einzige Teil Deutschlands, welcher zu
Rembrandt in einer direkten künstlerischen Beziehung gestanden hat;
welcher ihm Schüler sandte und seine Schüler beschäftigte; es
braucht nur an Fabritius und Owens erinnert zu werden. Wie stets
hat hier die See nicht getrennt, sondern verbunden. Der größte
holländische Gelehrte und der größte holländische Künstler: Gerrits
und Harmensz – sonst Erasmus und Rembrandt genannt – tragen beide
die in Schleswig-Holstein sehr gewöhnlichen und dort nur ein wenig
anders lautenden Namen: Gehrts und Harms. In späterer Zeit sind
Schlüter, Karstens, Semper, deren bahnbrechende Wirksamkeit bis in
die Gegenwart reicht, von hier ausgegangen. Einem Herzoge von
Holstein-Augustenburg verdankte Schiller, teils direkt teils [bookmark: page177] indirekt, die
Muße der letzten zehn Jahre seines Lebens und die Möglichkeit,
seine reifsten Werke hervorzubringen. Das war eine
volkserzieherische Tat.

		Jeder der deutschen Stämme hat seine besondere Aufgabe innerhalb
des allgemeinen nationalen Lebens zu erfüllen. Nicht an äußerer,
sondern an innerer Geltung sollen sie miteinander wetteifern; dann
wird sich zeigen, wer Sieger bleibt. Aber es läßt sich nicht
leugnen, daß, geschichtlich genommen, Schleswig-Holstein hier einen
bedeutenden Vorsprung hat. Aus der kleinen Halbinsel Angeln, welche
in die Ostsee wie aus der kleinen Halbinsel Attika, welche in das
Mittelmeer hineinragt, haben sich zwei gleich mächtige,
segenbringende Kulturströmungen über die Welt ergossen. Fein und
plastisch wie das geographische Profil der einen, war auch der
Geist, der von ihr ausging; breit und wuchtig wie das geographische
Profil der andern, ist auch der Geist, der von ihr ausging. Es ist
ein angelsächsischer, ein niederdeutscher, ein deutscher Geist; es
ist ein Geist blühenden Lebens, gleich demjenigen Shakespeares und
der letzten deutschen Kaiserin; es ist ein Geist der Gesundheit.
Und diesem gehört die Zukunft.

		Wie das Wappen Hollands und Venedigs, so ist auch dasjenige
Schleswigs ein – Löwe; kriegerischer und künstlerischer
»Löwengeist« lebt in diesen genialen Stämmen; er soll dem
»Insektengeist« der heutigen deutschen falschen Bildung
entgegentreten. Großer Geist soll den kleinen Geist, eine
Menschenbildung die Renommistenbildung besiegen. Geigentöne, dem
Herzen entquollen, und nicht Trompetenstöße, dem Markte dienend,
müssen hier gelten. Man soll streben, aber nicht Streber sein.

	
		
		Konservativ und frei

		Rembrandt ist als Person genommen der freieste und als Vertreter
seines Volkstums genommen der gebundenste aller Künstler. In diesem
Wechselspiel der beiden höchsten Fähigkeiten, die ein Künstler wie
ein Politiker haben können, bewährt er sich als der Ausdruck
desjenigen, was der Deutsche überhaupt und im besonderen in der
Politik sein soll. Der Niederdeutsche erscheint vermöge seines
geistig, sittlich und zum großen Teil auch staatlich durch und
durch konservativen Charakters ganz vorzugsweise zur Vertretung und
Entwicklung und Vertiefung des liberalen Prinzips berufen. [bookmark: page178] Konservativ
angelegte Völker sollten liberal regiert werden und liberal
angelegte Völker sollten konservativ regiert werden. Die
Bewohner von Attika und von Latium waren Bauern; diese in rein
festländischer Art, jene schon vom befruchtenden und
vergeistigenden Hauche der See berührt; der Niederdeutsche und mit
ihm der Neudeutsche, welch letzterer in einiger Beziehung dem
Römer, in anderer dem Griechen verwandt erscheint, soll gleichfalls
jene beiden Arten von Bauerntum in sich vereinigen: er soll
zugleich Märker und Holländer sein, wie es der Große Kurfürst und
sein Enkel waren. Aus Bauern sollten die Deutschen mehr als bisher
zu Seebauern werden. Der Niederdeutsche ist konservativ, insofern
er Bauer und liberal, insofern er Kolonisator ist; Holland selbst
ist eine dem Meere abgewonnene Kolonie; dieses Land, England, das
ostelbische Preußen, Nordamerika sind nacheinander von dem zähen
und kraftvollen Stamme besiedelt worden. Je früher sie besiedelt
wurden, desto eher sind sie, nachdem sie durch das Kolonisieren
liberal geworden, wieder zu ihrem ursprünglich konservativen
Charakter zurückgekehrt; und konnten sich dann eben darum wieder
den Luxus einer liberalen Gesinnung wie Staateneinrichtung
erlauben. Nordamerika, die jüngste dieser Kolonien, ist noch am
wenigsten konsolidiert; und daher in seinem Volkscharakter am
wenigsten konservativ; und in seiner Gesinnung am wenigsten
liberal. Die Masse gilt dort alles, die Individualität nichts; es
ist scheinliberal. Preußen, die zweitjüngste in der Reihe, beginnt
sich zu konsolidieren; und je konservativer es sich im Charakter
seiner Bewohner entwickelt, desto echtliberaler darf es gesinnt
sein und regiert werden. Das große Gesetz des Ausgleichs
entgegengesetzter Kräfte, welches die gesamte Welt beherrscht, muß
auch hier gelten. Eine innere und womöglich äußere Anlehnung an die
älteren Schwesterkolonien, Holland und England, wird hier heilsam
wirken. Sie wird Härten der Entwickelung mildern; sie wird dem
preußischen Staate, in vielen Fällen, politisches Lehrgeld
ersparen. Konservativ in der Politik zu sein in dem Sinne,
wie es Rembrandt in seiner Kunst und jeder Bauer noch heute auf
seinem Gute ist, das ist die Aufgabe der gegenwärtigen Deutschen:
nämlich als ein freier Mann auf der ererbten Scholle zu sitzen, d.
h. an den geschichtlichen Überlieferungen und Tatsachen im
allgemeinen festzuhalten, sich aber die freie politische
Entschließung in jedem einzelnen Falle vorzubehalten. Die Saiten
der Leier müssen [bookmark: page179] straff gespannt sein; aber die Hand soll sich
in freiem Spiel auf ihnen regen.

		Dem gesunden Konservativismus des Niederdeutschen überhaupt
entspricht somit ganz der gesunde Liberalismus des Holländers
insbesondere. Dieser hat jahrhundertelang und mit siegreichem
Erfolg die Freiheit verteidigt. Es ist bekannt, welch
außerordentlich hohe, doch kaum zu hohe Schätzung so durchaus
verschiedene Geschichtschreiber wie Schiller, Macaulay, Ranke,
Motley dem Befreiungskampf der Niederlande beigelegt haben.
Tatsächlich haben die Holländer bisher in Staat, Kunst und Handel
mehr geleistet als irgendein anderer besonderer deutscher Stamm;
und ebendarum, weil sie den Begriff der Freiheit in richtiger Weise
verstanden: als eine Aufrechterhaltung der gesonderten
Volkstümlichkeit, der volkstümlichen Persönlichkeit, der
persönlichen Überzeugung. Es ist jene echt deutsche Art von
Liberalismus, wie sie unter anderen Verhältnissen auch UhIand,
Lornsen, Dahlmann vertraten: der Kampf ums alte Recht! Ein
aristokratischer Zug fehlt dieser Gesinnung nicht; die von Dahlmann
verfochtene Streitsache der holsteinischen Ritterschaft war es,
welche zur Schleswig-Holsteinischen Frage und damit zur Einigung
Deutschlands den ersten Anstoß gab; Aristokratismus und
Liberalismus, in der rechten Form, heben gegenseitig ihre Fehler
auf. Die holsteinischen und die athenischen »Ritter«, auf welch
letztere einst Aristophanes seine Mitbürger verwies, vertraten das
gleiche Prinzip: das gute, alte, eingeborene Wesen des Volkes. Auch
damals gab es einen Eugen Richter, er hieß Kleon. Echte und falsche
Volkstümlichkeit stehen sich gegenüber, wie die höhere und die
gemeine Natur des Menschen; auch der heutige Deutsche sieht sich
zwischen diese beiden Gegensätze gestellt: individuelle und nicht
doktrinäre, nationale und nicht Parteipolitik hat er zu treiben: In
dieser Hinsicht kann das einstmalige Holland, das Holland
Rembrandts, dem künftigen Deutschland als nützlicher Wegweiser
dienen. Es zeigt den Punkt an, wo und wie sich je nach den
Umständen der Konservativismus in Liberalismus oder auch dieser in
jenen verwandeln kann und soll. Es lehrt den Politiker von heute,
diese beiden Gewichte in der Wagschale des Staates zweckmäßig zu
handhaben; es führt zur wahren Freiheit – in der Politik und
anderswo. Das Schwanken zwischen politischen Extremen, welches
Preußen im Innern so lange beherrscht hat, würde so vermieden oder
doch vermindert. Man hat oft nach England als Musterstaat geblickt;
aber [bookmark: page180]
Holland liegt den Deutschen, innerlich wie äußerlich, noch näher.
Man sollte sich diese beiden großen Reservoirs politischer Freiheit
gleichmäßig zunutze machen. In den französischen Menschenrechten
ist die Doktrin, in den englischen Staatsrechten die Tradition, in
den holländischen Volksrechten die geschichtliche Tat der
ausschlaggebende Faktor; und wenn der obenerwähnte Satz Lagardes
richtig ist – wie er es ohne Zweifel ist –, daß eine Sache desto
vollkommener wird, je individueller sie sich gestaltet: so muß auch
unter jenen drei Stufen politischer Entwicklung die letztgenannte,
die holländische, als die beste gelten. Sie ist zugleich die
geschichtlich früheste unter ihnen: von Holland aus wurde 1688
England, zum Teil mit Hilfe von Brandenburgern, befreit und von
England aus bezogen die geistigen Urheber der französischen
Revolution von 1789, Voltaire, Diderot, Rousseau, ihre politischen
Ideen. Statt an die einfach oder doppelt abgeleitete wird man also
besser tun, sich an die ursprüngliche Quelle aller heutigen
politischen Freiheit zu halten: an Holland selbst. Der landläufige
Fehler, deutsche Ware nach Paris einzuführen und sie von dort als
französische Ware wieder zu beziehen, ist von den Deutschen auch in
bezug auf politische Grundlehren und Grundrechte gemacht worden; er
sollte jetzt vermieden werden. Diejenigen Leute, welche einen
sittlichen Fortschritt über Kants kategorischen Imperativ hinaus
für unmöglich erklären, verfallen in einen ähnlichen Fehler, wie
jene modernen Maler, denen Naturtreue als die höchste aller
Kunstforderungen erscheint; was die Voraussetzung ihrer Tätigkeit
sein sollte, das machen sie zu deren Ziel; sie verwechseln den
Anfang der Kunst mit deren Ende. In der Kunst wie in der
Sittlichkeit soll das höhere das niedere Prinzip nicht aufheben,
sondern einschließen. Dieser Unterschied ist ein außerordentlich
wichtiger: und von seiner richtigen Erkenntnis hängt vielleicht die
Zukunft, jedenfalls aber die Freiheit Deutschlands ab. Die
Geschichte entwickelt sich in Proportionen und Progressionen.
Preußen verhält sich zu Deutschland wie Friedrich Wilhelm I. zu
Friedrich II. und wie dieser wiederum zu Bismarck. Deutschland darf
endgültig auch nicht bei dem letztgenannten Staatsmanns
stehenbleiben; es wird weiter fortzuschreiten haben! Bismarcks
staatsgründende und volkseinigende Tätigkeit mußte notwendig in dem
konservativ angelegten Bauerntum ihren Schwerpunkt suchen; der
innere Ausbau und die fernere Gliederung des Deutschen Reiches wird
diesen Standpunkt beizubehalten haben; aber sie wird ihn mit einem
weiteren [bookmark: page181]
Ringe der Entwickelung, mit dem liberal angelegten Holländertum
umschließen müssen.

		Gerade Preußen sollte als freiheitlich-politische Vormacht der
Erbe Hollands sein. Freiheit ist künstlerisch in Rembrandt und
politisch in den Niederländern verkörpert; sie sollte
künstlerisch-politisch in dem Deutschen sich verkörpern. So
begegnen sich geistige und künstlerische, staatliche wie sittliche
Forderungen; daß sie alle sich in diesem einen Punkte begegnen, ist
ein weiterer Beweis für ihre Berechtigung. Denn wo sich viele
Wahrheiten treffen, da liegt die Wahrheit. Wer sein köstlichstes
Gut, die rechtverstandene geistige Freiheit, hinweggegeben hat, dem
wird nichts recht glücken, er mag versuchen, was er will; darum
halte man es fest oder strebe doch danach. Holländische Freiheit
ist dem heutigen preußischen »Freisinn« gerade entgegengesetzt.
Nicht in pomphaften Tiraden, sondern in männlichem Handeln äußert
sich die Freiheit eines Volkes; nicht »Freiheit wie in Österreich«,
sondern »Freiheit wie in den Niederlanden« muß heute die Losung
sein. Deutschland ist mehr als Preußen und Österreich. Möge jeder
Deutsche bedenken, was die Anführerin ditmarsischer Frauen vor
einer der Befreiungsschlachten ihrer Landsleute diesen einst
zurief: »Welk grote Herlichkeit und edel Kleinot de leve Friheid
is!«

	
		
		Schwarz-Weiß-Rot – Schwarz-Rot-Gold

		»Denn es ist kein Bund zu machen zwischen den Söhnen des Lichts
und der Finsternis.« Diese uralte Losung gilt noch für die neueste
Gegenwart; und zwar auf allen Gebieten des wirklichen und geistigen
Lebens. Eine klare Scheidung von hell und dunkel, schwarz und weiß
ist jedenfalls besser als das fade Grau des Großstadtnebels und
Großstadtstaubes, in welches sich die Bildung und Gesinnung des
modernen Menschen allmählich aufzulösen droht. Will er
wiedergeboren werden, so muß er sich neu schaffen; und jede
Schöpfung beginnt mit einer Scheidung von Licht und Finsternis. Das
schwarzweiße Banner, unter dessen Wehen der Deutsche politisch
neugeboren worden ist, erscheint mithin als ein gutes Vorzeichen.
Gesellt sich das Rot: die Blutfarbe, die Farbe der Individualität,
dazu, so ist die neue deutsche Reichsfahne gewonnen. Es erübrigt
den Deutschen noch, sie durch kommende Geistestaten zu
rechtfertigen. Man hat Rot auch die Farbe der Liebe genannt;
man könnte noch [bookmark: page182] sagen, es sei die Farbe der Tapferkeit, welche
fürs Vaterland ihr Blut vergießt; ja, man könnte es die Farbe des
Lebens selbst nennen. In jeder dieser Beziehungen erscheint der
Zusatz von Rot, welcher im neuen Deutschen Reich den preußischen
Farben angefügt wurde, höchst passend. Schwarz und Weiß geben die
schlichte Symmetrie, das Rot fügt den Rhythmus hinzu; ρεω ερυδρδσ
ρυδγδσgehören der gleichen Sprachwurzel an, welche das Fließende
und Lebendige bezeichnet. Und alle drei Farben zusammen können
somit recht wohl den lebendigen, künstlerischen Organismus des
Volkslebens symbolisieren, den Staat. Rot bezeichnet die
Persönlichkeit, Schwarz und Weiß deren Schranken – die Mächte von
Licht und Finsternis; zwischen diesen drei Faktoren spielt sich die
Weltgeschichte ab. Auch Farben können beredt sein; und sieht man
recht zu, so steckt in den deutschen Farben die deutsche
Geschichte. Die innerste Natur eines Volkes verschmilzt sich mit
den Bedürfnissen und Bildern seines täglichen Lebens; und Geistiges
wie Sinnliches gehen unmerklich ineinander über. Der dunkle
Rembrandt liebte die blonde Saskia, und der helle Shakespeare
besang seine »schwarze Schöne«. Die Wege des Verstandes sind hell
und die des Herzens dunkel; auch innerhalb der menschlichen
Einzelnatur kehrt demnach jener allbeherrschende Gegensatz wieder.
Im menschlichen Körper kreist ein Helles und ein dunkles Blut; und
in der Menschheit, als einem politischen Körper, sollte es ebenso
sein. Gemäßigter Aristokratismus ist beispielsweise für Deutschland
wie Demokratismus für Amerika, wenigstens für das jetzige Amerika,
natürlich und berechtigt; aber beide Systeme sind räumlich wie
zeitlich zu sondern; es gibt eine rechte und eine linke Herzkammer,
die getrennt funktionieren – und doch vereint.

		Die Farbe des Eisens, welche alle Völker befriedet und das
deutsche Volk befreite, ist – schwarz; schwarz ist auch die Farbe
der Erde, welche der Bauer pflügt und welcher der vaterländische
Künstler seine Eigenart verdankt. Fügt man dies dunkelste aller
Elemente zu jenen beiden andern, zu Blut und Gold: so hat man die
Farben des einstigen idealen Deutschlands – Schwarz-Rot-Gold. Wenn
es irgendeine Farbenzusammenstellung gibt, die vornehmer ist als
Schwarz und Gold, so ist es Rot und Gold; und wenn es irgendeine
Farbenzusammenstellung gibt, die vornehmer ist als beide, so ist's:
Schwarz-Rot-Gold. Rubens hat die letztere zuweilen mit
bewunderungswürdigem Effekt angebracht; so in dem Bilde des
bethlehemitischen Kindermords zu München und in seinem bekannten
»Liebesgarten«. [bookmark: page183] Die Farbengebung Rembrandtscher Bilder bewegt
sich sogar Vorzugsweise in diesem Dreiklang; wiewohl in
gedämpfterer und darum auch vornehmerer Weise, als es bei dem
großen vlämischen Virtuosen der Fall ist. Zu den schwarzen und
goldigen Tönen, welche im wesentlichen die Rembrandtsche Palette
beherrschen, gesellt sich häufig als ein dritter entscheidender
Faktor das dunkle Blutrot. Rembrandt malte schwarzrotgold. Und es
ist vom malerisch-technischen Gesichtspunkte aus bezeichnend, daß
zwischen dem dunklen und dem hellen Element, zwischen der
tiefschwarzen Finsternis und dem goldigen Lichtreflex, aus welchen
sich fast jedes seiner Gemälde zusammensetzt, jenem blutroten
Farbenton oft die Vermittlerrolle zufällt. Blut bindet. Dieser
Maler ist ein Dichter; seine Bilder sind Volkslieder; sie sind im
Volkston gehalten; und sogar in den Farben des Volks.

		Man kehrt stets zu seiner alten Liebe zurück. Deutschlands
äußere politische Entwicklung ist noch nicht abgeschlossen; es
könnte recht wohl sein und muß sogar in gewisser Hinsicht sein, daß
irgendwie ein abermaliger Wechsel seiner Nationalfarben folgt. Sie
haben sich von Schwarz-Weiß zu Schwarz-Weiß-Rot verwandelt;
möglicherweise verwandeln sie sich noch wieder zu Schwarz-Rot-Gold.
Was wächst, verändert sich. Wenn man die geistige und die
Rassengemeinschaft in Betracht zieht, welche das jetzige
Deutschland mit Österreich verbindet und dieser irgendeinen
nationalen Farbenausdruck geben wollte, so dürfte sich eine
Herübernahme des österreichischen Gelb in die deutsche Flagge am
ersten empfehlen. Auch auf diesem Wege würde man wieder zu
Schwarz-Rot-Gold gelangen. Noch jetzt flaggt man gelegentlich in
Österreich schwarz-rot-gold. Die deutschen Idealfarben sind noch
nicht ganz erloschen. Ja, es gibt sogar einen Ort, wo sie noch
jetzt vollkommen lebendig sind. Ein moderner Staat, der seinem
Inhalt nach wesentlich niederdeutsch ist: das Land der
Vlamen weist die gleichen Farben auf. Blau, Weiß und Rot ist
holländisch; Schwarz, Rot und Gelb ist belgisch; es ist bekannt,
welche Rolle diese beiden Farbengruppen beim ersten politischen
Erwachen des neuen Deutschland 1848 gespielt haben. Es könnte sein
und ist zu wünschen, daß wie der Ausgangs-, so auch der Endpunkt
der Entwickelung des neuen Deutschland in diesen Farben gipfele;
daß niederdeutsche Kunst und niederdeutsches Staatsleben, welche in
Holland und Belgien einst ihre höchste Blüte gehabt, in erweitertem
Maße sich auf das gegenwärtige Deutsche Reich [bookmark: page184] übertragen. Die Politik schafft
zuweilen neue Farbenzusammenstellungen; es könnte aber sein, daß
sie auch einmal durch alte Farben-Zusammenstellungen
bestimmt würde. Wollte man diese den Bildern Rembrandts entnehmen,
so würde es eine echt deutsche Politik sein. Wenn die deutsche Erde
im vaterländischen Kampfe von deutschem Blute feucht wird; und wenn
ein deutscher Sonnenstrahl das Haupt des sterbenden Kriegers
verklärt: dann glänzt es – schwarz-rot-gold!

		Sozialaristokratie

		Die Geige ist das spezifisch deutsche Musikinstrument; der
Deutsche hat sie erfunden, kultiviert und führt sie noch immer
meisterhaft. Die Geige ist ein Friedensinstrument; sie besänftigt,
sie reizt nicht auf wie die Kriegstrompete. Auch die deutsche
Politik muß sich vorzugsweise darauf richten, politische
Friedens-Instrumente zu handhaben. Sie soll führen, aber zur
Harmonie. Suum cuique. Die Geige ist ein aristokratisches
Instrument; sie wirkt nicht durch lärmende, sondern durch gehaltene
Töne; ihr Wesen ist feinste Nuancierung, edelste Abstufung. Wie für
die äußere soll sie auch für die innere Politik des Deutschen
Reiches vorbildlich sein; Macht und Recht haben beide, von oben
nach unten, in sanften Übergängen und gerecht zu verteilen.
Decrescendo.

		Ein großes Problem, welches wie ein Damoklesschwert über dem
politischen Leben der Gegenwart hängt, die Auseinandersetzung
zwischen hoch und niedrig, war einst in den Niederlanden zu
glücklichster Harmonie gelöst; und zwar nicht vom Boden der
Theorie: der normierenden Gesetzgebung, sondern von dem der Praxis:
der eingeborenen Volksnatur aus. Gerade wie Athen, Rom, und Florenz
zur Zeit ihres Aufsteigens, waren das alte Venedig und die
einstigen Niederlande völlig aristokratisch organisiert; auch die
heutigen Engländer sind ausgesprochene Sozialaristokraten; alle
diese Staaten kennen politische Erfolge des vierten Standes nicht.
Denn er bildet dort nicht eine besondere Stufe, sondern den
bindenden Kitt innerhalb der gesamten Volksmasse. Neuerdings ist
die Sozialdemokratie zwar auch nach Holland gedrungen; aber es ist
charakteristisch, daß die dortige ordnungliebende Bevölkerung schon
wiederholt durch zwar polizeiwidrige, aber immerhin der Absicht
nach löbliche tätliche Demonstrationen gegen jene Umstürzler Partei
ergriffen hat. Der alte gesunde Aristokratismus ist in diesen
Volksmassen [bookmark: page185] noch nicht ausgestorben; und er erwartet nicht
alles von oben herab; er handelt selbst. Vielleicht ergibt sich mit
der Zeit auch für Deutschland das einzige dauernd wirksame Mittel
gegen die Sozialdemokratie: nämlich eine auf überlieferten
geschichtlichen Zuständen beruhende und darum mit den gesunden
Elementen der niederen Volksklasse einige Sozialaristokratie.
Die Deutschen sind aristokratischer, als sie meinen. Heer, Kirche,
Beamtentum sind bei ihnen, wie notwendig, aristokratisch
gegliedert. Die Bauern sind, als solche, immer aristokratisch
gesinnt; und ihre Zahl ist, was sehr in Betracht kommt, größer als
die der Sozialdemokraten in Deutschland. Jedes Dorf gliedert sich
nach Honoratioren, Bauern, Taglöhnern; diese Ordnung wird streng
innegehalten; wehe dem, der sie antasten wollte. Das Prinzip der
korporativen Gliederung endlich, welches jetzt allmählich wieder in
Deutschland zur Herrschaft gelangt, ist ein – es ist das
aristokratische Prinzip. Selbst der den Deutschen von jeher
eigentümliche und gesellschaftlich noch heute von ihnen
aufrechterhaltene Kastengeist gehört hierher; er macht, soweit ihn
Menschlichkeit beseelt, das deutsche Bürgertum zu einer innerlich
aristokratisierten Masse.

		Ganz Deutschland ist von latenter Sozialaristokratie erfüllt. Es
wäre nur natürlich und vielleicht nur ehrlich, wenn die letztere
sich auch dementsprechende äußere politische Lebensformen schaffen
würde. Innere Lebensformen eines Volkes in äußere umzusetzen, ist
eben der Beruf des Politikers; er kann, wie jeder andere Künstler,
des Naturstudiums nicht entbehren; er hat die gegebene
Volksindividualität zu studieren. Hier ist seine Operationsbasis.
Fürst Bismarck hat die Einführung des allgemeinen Wahlrechts
angeblich für den größten politischen Fehler seines Lebens erklärt;
tat er es, so kann man ihm nur beistimmen; denn er handelte dadurch
gegen den uraristokratischen Charakter des deutschen wie
niederdeutschen Volks. Man muß diesen stärken, nicht ihn verneinen.
Konstantin Frantz hat in jener Hinsicht einen bemerkenswerten
Vorschlag gemacht; er beantragte eine parlamentarische Vertretung
der Deutschen, welche ein Gegenstück zu der bestehenden
territorialen Verfassung ihres Heerwesens und zu der
wünschenswerten ihres Kunstlebens bilden würde; welche von
kleineren zu stets größeren landschaftlichen Verbänden
ununterbrochen aufsteigt. Jedenfalls kommt es darauf an, den
deutschen Menschen nicht – wie gemäß [bookmark: page186] dem bedauernswerten preußischen
Dreiklassensystem – nur nach seinem Geldwerte, sondern auch nach
seinem sittlichen, geistigen, gesellschaftlichen, geschichtlichen
Werte einzuschätzen. Gleichheit ist Tod, Gliederung ist Leben.

		Eine auch noch so große Anzahl unter sich ganz
gleichberechtigter Individuen ist niemals ein Volk; sie ist nicht
einmal ein Heer; sondern eine Herde. Die politische wie jede andere
Gleichwertigkeit aller Deutschen steht nur auf dem Papier; jeder
praktische Politiker weiß dies; und glücklicherweise ist es so. Man
hat die Natur nicht austreiben können. Ein Volk besteht aus
Bürgern, Bauern, Künstlern, Edlen, Fürsten; es ist eine
buntschattierte und zwar nach bestimmten Gesetzen buntschattierte
Menge. Beachtet man diese Gesetze nicht, so wird der Volkskörper
krank und gibt man sie gar ganz auf, so stirbt er: er verfällt der
Despotie oder Anarchie. Die Sozialdemokratie stellt mithin einen
Rückfall in das Herdenprinzip des menschlichen Daseins dar; sie ist
ungegliederte, unbefruchtete, unbelebte menschliche Masse; es gilt
deshalb sie zu gliedern, zu befruchten, zu beleben. Und zwar gerade
an dem Punkt, wo sie am unfruchtbarsten ist: an dem der allgemeinen
Gleichheit! Diese muß durchbrochen werden. Und als der
einzige ehrliche Weg hierzu erscheint das von Schmoller verteidigte
und in größeren französischen Fabriken angewandte System des
»aufsteigenden Lohnes und Besitzes«; es kann dem Arbeiter wieder
Ehrgeiz geben, der ihm jetzt fehlt; und dessen Mangel ihn eben zu
jedem Umsturz geneigt macht. Massenrevolutionen werden stets nur
von solchen Leuten beabsichtigt und gemacht, die nichts zu
verlieren noch zu hoffen haben. Diesen praktisch-psychologischen
Punkt, gerade den entscheidenden in der ganzen sozialen Frage, hat
man bisher viel zu wenig berücksichtigt.

		Der besitz- und friedlose Pöbel muß wieder in Volk verwandelt
weiden! Er muß den nach außen hin eingegliederten und in sich
selbst abgegliederten Teil eines aristokratischen Ganzen bilden.
Natürlich kann dies nur auf nationaler Basis geschehen; und somit
wird eine Aristokratisierung der heutigen Sozialdemokratie zugleich
eine Nationalisierung derselben sein. Um beides zu vollbringen,
bedarf es einer politischen Künstlerhand; sie wird den
sozialdemokratischen Massenehrgeiz in Einzelehrgeiz verwandeln
müssen: sie wird aus Nummern Menschen machen müssen. Dadurch werden
die Enterbten wieder zu Erbenden werden; denn der Arbeiter, der
einen Besitz oder einen Ehrgeiz hat, hinterläßt beides seinen
Kindern; [bookmark: page187]
und er wie sie werden infolgedessen staatserhaltend gesinnt sein.
Mit den fluktuierenden Elementen, die bei einer solchen wie bei
jeder Entwickelung der Sache übrigblieben, wird man leicht fertig
werden. Hat der Arbeiter eine eigene Heimat, so hat er ein eigenes
Ideal; und damit ist ihm geholfen; er ist aristokratisch geworden.
Er ist der Erde und ihrem Segen wiedergegeben.

		Ganz wird die soziale Frage nie gelöst werden: für Deutschland
wird sie annähernd nur dann gelöst werden, wenn die sittlich wie
materiell besser gestellten Klassen seiner Bewohner sich als die
geborenen Anwälte und Vormünder der sittlich wie materiell
schlechter gestellten Klassen ernstlich betätigen; und wenn
dieses Verhältnis seinen bleibenden verfassungsmäßigen Ausdruck
findet. Das letzte Wort des deutschen Verfassungslebens wird, wie
gesagt, wahrscheinlich ein aristokratisches sein; und es muß dies
sogar sein, wenn die Geschichte wie der innere Charakter eines
Volkes über solche Frage entscheiden. Die politischen
Scheinwahrheiten des Jahres 1789 sind nachgerade veraltet: es
dürften an ihre Stelle politische Realwahrheiten des Jahres x
treten. Nach der französischen Revolution kommt die deutsche
Reform; nach der Gleichheit die Abstufung.

		Das Beste ist für das

Volk gerade gut genug.

		Eine Veradelung der deutschen Nation würde deren Veredelung
bedeuten. Wenn es der Adel als seine Aufgabe erkennt, für das Volk
einzutreten; und wenn das Volk es als seine Aufgabe erkennt, für
den Adel einzutreten; dann haben beide ihren Beruf erfaßt. Wo
Aristokratie im heimischen Volksgeist wurzelt, da ist sie nicht
verhaßt; hierin könnte das alte Holland manchen Politikern von
heute eine gute Lehre geben. Die einstigen holländischen
Generalstaaten hatten eine durchaus aristokratische Verfassung, mit
der aber gerade das niedrige Volk sehr zufrieden war. Adel kommt
von edel; und der Edle ist kein Gegner des Niedrigen; er ist nur
ein Gegner des Gemeinen. Der echte Aristokrat ist voll von Liebe;
seine Seligkeit ist die Leutseligkeit; er fühlt sich eins mit der
Masse seines Volks. Sich des Schwachen gegen den Starken, sich des
Rechts gegen das Unrecht, sich des Volks gegen seine Bedrücker
anzunehmen, ist ritterlich: in diesem tätigen Sinne sollte das
Rittertum [bookmark: page188]
wiedergeboren werden. Der deutsche Adel von heute füge zur adeligen
Gesinnung die adelige Tat. zur sittlichen die geistige Höhe, zur
Poesie die Politik! Und der politisch mündige Deutsche sollte
endlich die Kinderschuhe ausgetreten haben; er sollte nicht mehr
wie der politisch unmündige Franzose vor dem Wort »Adel«
erschrecken: er sollte bedenken, wieviel echtes Deutschtum gerade
im deutschen Geburtsadel steckt; jedenfalls mehr als in der
ruhelosen und buntgemischten Bevölkerung gewisser deutschen
Großstädte. Man klammert sich an Namen und übersieht die Sachen;
man verwünscht die Sklaverei; und doch befand sich der antike
Sklave, physisch wie moralisch, durchschnittlich besser als der
moderne Fabrikarbeiter. Die Kraft des Wunsches und Willens, der
psychischen Suggestion, welcher die neuere Wissenschaft ihre
Aufmerksamkeit zuwendet, gilt auch im Bereich der Völkergeschichte:
was ein Volk im tiefsten Innern seiner Seele ersehnt, das drängt
zur Erfüllung; sei es früher oder später. Diese still wirkende
Kraft kann kein Widerstand brechen; und sie liebt es, gerade das
Unwahrscheinliche zu vollbringen; eine, im inneren und weiteren
Sinne, aristokratische Verfassung des Deutschen Reiches gehört zu
diesen wahrscheinlichen Unwahrscheinlichkeiten. Die angenehmste,
die schönste, die beste politische Aussicht, welche sich dem
Deutschen eröffnen kann, ist jedenfalls die auf einen liberalen
Aristokratismus.

		Er erstreckt sich vom Bauer bis zum Fürsten; er umfaßt den
echten Bürger wie den echten Edelmann; denn er ist darauf
gegründet, daß der einzelne Deutsche erstens Charakter hat und
zweitens ihn geltend macht.

	
		
		Zur Politik des Geisteslebens

		Wie sich um die vorletzte Jahrhundertwende aus der geistigen
eine politische Wiedergeburt Deutschlands vorbereitete, so hat sich
jetzt aus der politischen eine geistige Wiedergeburt vorzubereiten.
Früher war man kosmopolitisch, jetzt sollte man kunstpolitisch
sein; eben diese Kunstpolitik könnte das ideale Gegengewicht gegen
die oft so trivialen Interessen der jeweiligen Tagespolitik bilden.
Diese Idealität braucht nicht zarter oder zimperlicher Natur zu
sein. »Man muß mit den Deutschen ungemein derb reden, wenn man von
ihnen verstanden sein will,« hat selbst der feinsinnige Schiller
gesagt. Das politische Deutschland ist eigentlich von Preußen erst
zur Einheit [bookmark: page189]
genötigt worden: der rauhe Freier hat die zarte Maid bezwungen. So
bedarf auch das deutsche Geistesleben gelegentlich einer festen und
harten Hand, die es leitet. Kunst ist deutsch und Politik ist
preußisch: Kunstpolitik ist deutschpreußisch; sie steht demnach im
brennendsten Zeichen der Zeit. Bismarck, der die Politik für eine
Kunst erklärte, hat damit die große Kunstperiode der Deutschen
eingeleitet; wie er die moderne politische Periode der Deutschen,
welche mit der Reformationszeit begann, abschließt: er steht
zugleich an der Schwelle einer alten und neuen Zeit. Die märkischen
Kiefernschonungen sehen am besten aus, wenn die blutrote Abendsonne
durch sie hindurchscheint: vielleicht wird die deutschpreußische
Politik sich am besten ausnehmen, wenn sie von der goldenen
Morgensonne einer beginnenden Kunstzeit beleuchtet wird.
Kunstpolitik ist Geistespolitik.

		1. Nationale Selbstzucht

		Notwendigkeit und Freiheit lassen sich künstlerisch so gut wie
politisch versöhnen; wie denn die Kunst stets am besten da gepflegt
wird, wo man sie nicht aus rein ästhetischen, sondern aus Gründen
des nationalen Selbst- und Hochgefühls fördert. So geschah es in
Griechenland, in Italien, in Holland: so muß es im jetzigen
Deutschland geschehen. Politik ist der Hebel, welcher die Kunst in
Bewegung setzt; und die Politik, welche heutzutage das Gemüt des
Deutschen bewegt, kann ihm darum auch die Brücke zu einer neuen
Kunstwelt werden. Wie der Mensch in erster Linie ein »politisches
Tier«, so ist er in zweiter Linie ein Kunsttier; und es ist der
Fortschritt des 19. gegen das 18. Jahrhundert, daß man nicht mehr
das Umgekehrte annimmt; danach gilt es nunmehr zu urteilen, zu
handeln, zu leben. Ein Bewußtsein nationaler und infolgedessen auch
persönlicher Selbständigkeit ist für eine freie künstlerische
Entwickelung unbedingt erforderlich. Das berechtigte Selbstgefühl,
mit welchem ein preußischer Offizier einhergeht, hat eine
entschieden innere Verwandtschaft mit jenem Selbstgefühl, welches
z. B. den einzelnen katholischen Priester erfüllt; sie stehen sich
nahe: Thron und Altar werden von formverwandten Karyatiden
getragen. Beide jene Stände, der Wehr- wie der Lehrstand, sind
aristokratischer Natur; und beide ruhen auf dem festen Unterbau des
dritten, des Nährstandes – des seiner innersten Natur nach
gleichfalls aristokratischen Bauerstandes. Die deutschen
Befreiungskriege zu Anfang des vorigen Jahrhunderts [bookmark: page190] sind nicht von
monarchischer Seite, sondern durch eine kriegerische Aristokratie
des Geistes vorbereitet und durchgeführt worden. Scharnhorst,
Stein, Clausewitz, York, Gneisenau usw. gestalteten Deutschland
neu: Friedrich Wilhelm III. und Kaiser Franz I. von Österreich
folgten den Bahnen jener nur zögernd, ja zum Teil widerwillig.
Politisch genommen bildet der Bauer das bindende Mittelglied
zwischen Adel und Bürgertum; denn er vereinigt das erhöhte
Selbstbewußtsein des ersteren mit dem schlichten Tätigkeitssinn des
letzteren. Scharnhorst selbst, der Vater des ganzen jetzigen
deutschen Heerwesens, war ein Bauernsohn. Daß der Bauernstand die
besten Soldaten für jeden wirklichen wie geistigen Krieg liefert,
ist bekannt; daß er, in weiterem Sinne genommen, auch die besten
Künstler liefert, zeigen Shakespeare und Rembrandt; und eben
vermöge dieser letzteren Eigenschaft ist er berufen, das bindende
Mittelglied abzugeben zwischen dem geistigen Adel und jenem
geistigen Bürgertum – das man Wissenschaft nennt. So neigen alle
tieferen und ernsteren Bestrebungen des Volkslebens nach einem
Punkte hin. Auf Bauerntum, d. h. auf Volkstum im besten und
einfachsten Sinne, wird sich auch das neue deutsche Kunstleben zu
gründen haben.

		Preußen, als dem politisch führenden Staat, fällt hierbei
wiederum eine besondere Aufgabe zu. Die normale künstlerische
Entwicklung geht vom Rhythmus zur Symmetrie, vom Individualismus
zum Stil; die normale politische Entwickelung geht von der
Symmetrie zum Rhythmus, von der Einheit zur Freiheit. Eigenart,
welche die Welt widerspiegelt, ist Kunst; sie kann die Welt aber
nur widerspiegeln, wenn sie sich in straffe Selbstzucht nimmt, wenn
sie ihr Wesen gewissermaßen glättet; denn nur glatte Flächen
spiegeln. Eine derartige künstlerische Selbstzucht wird sich am
besten auf dem Grunde politischer Selbstzucht entwickeln. Das
ist die Bedeutung Preußens für die deutsche Kunst. Es kann also
nicht nur gegenständlich, durch seine Taten, sondern auch geistig,
durch seine Gesinnung, auf das deutsche Kunstleben einwirken! Zug
um Zug ist eine gute Politik; derjenige Staat, welcher abwechselnd
nach außen wie nach innen wächst, wird am weitesten kommen; und
diese Politik ist, wie ein Blick auf die Geschichte lehrt, immer
die besondere Politik Preußens gewesen. Es gilt, sie nunmehr in
größerem Maßstabe zu handhaben. Friedrich II. hatte eine
ausgesprochene persönliche [bookmark: page191] Abneigung gegen die Kunst Chodowieckis und
Friedrich Wilhelm III. eine solche gegen diejenige C. M. von
Webers; um von der Gleichgültigkeit des einen Königs gegen Lessing
und des andern gegen Goethe zu schweigen; vaterländische Politik
und vaterländische Kunst gingen gelegentlich weit auseinander. Sie
können jetzt miteinander gehen. Preußen hatte zu Anfang des
neunzehnten Jahrhunderts den Grundsatz angenommen, die erlittenen
Niederlagen durch Stärkung der wissenschaftlichen Kraft des Volkes
wettzumachen; Deutschland hätte zu Ende des Jahrhunderts den
Grundsatz annehmen sollen, die erfochtenen Siege durch Stärkung der
künstlerischen Kraft des Volkes zu rechtfertigen. Dies Schuldkonto
steht noch aus.

		Man kann unter den preußischen Hohenzollern konstruktive und
dekorative Regenten unterscheiden. Für jene ist Friedrich II., für
diese Friedrich I. der Haupttypus; jetzt kommt es darauf an, jene
beiden Richtungen zu einer einzigen höheren zu verschmelzen; also
das im besten Sinne dekorative Element des Staatslebens, die
Kunst mit dessen konstruktiven Elementen, Politik und Krieg
möglichst zu verbinden; also die tragenden Glieder des
Staatsgebäudes, wie es bei den Säulen des griechischen Tempels der
Fall ist, zugleich zu seinen schmückenden zu machen. Das preußische
Exerzierreglement hat den Deutschen körperlich wie vielfach auch
sittlich gelehrt, wieder aufrecht zu gehen; die preußische Politik
hat ihn wieder berechtigt, anderen Nationen gegenüber sein Haupt
gerade zu tragen. So menschlich und männlich war der Beruf Preußens
schon von Anfang an. Für dieses Land sind schon wiederholt Zeiten
gekommen, wo der subalterne Geist seines Exerzierreglements sich in
heroische Taten umgesetzt hat. Möchte nun auch wieder einmal für
Deutschland eine Zeit kommen, wo die vorwiegend subalternen
Bestrebungen seines geistigen Lebens sich in lebendige und
schöpferische Taten umsetzen! Ein Schwert ist, wie jede Waffe,
etwas Mechanisches; und darum etwas Totes; es bekommt erst dadurch
Wert und Leben, daß es von einem »organischen« Wesen gehandhabt
wird. Das gilt von dem politischen wie von dem Geistesschwert
Deutschlands. Auch hier soll die spätere Entwickelungsstufe, wie
überall, die frühere nicht aus-, sondern einschließen; die Myrte
stumpft das Schwert nicht ab, sie schmückt es nur.

		2. Kunstpolitische Grundzüge.

		Im Kinde liegt das Träumerische, im Manne das Politische. Die
Kindernatur des Deutschen fordert demnach, als ergänzenden [bookmark: page192] Gegensatz, einen
politischen Zug in seinem Charakter. Wo dieser mangelt wie bei
Hölderlin oder wo er überwiegt wie bei Friedrich II., ist – ohne
daß man die Person selbst als schuldig befinden darf – die
eigentliche Harmonie ihres menschlichen Daseins gestört. Schillers
Sympathie für den einen und seine Antipathie gegen den andern
bleibt hierin bezeichnend für das innerste Fühlen des deutschen
Volkes. Es ist nur natürlich, daß jener Zug mehr im deutschen
Süden, dieser mehr im deutschen Norden sich entwickelte. Gleichwie
dem Kinde der Künstler, steht dem Politiker der Krieger sehr nahe;
aber jetzt, nachdem Deutschland geeinigt ist, werden auch Künstler
und Politiker sich näherrücken müssen als bisher. Wie der Deutsche
äußerlich zwischen Land und See, so steht er innerlich zwischen
Kunst und Politik. Diese künstlerisch-politische Tätigkeit sollte,
planmäßig und bewußt, auf das gesamte deutsche Geistesleben
angewandt werden. Hier ist der entscheidende Punkt, wo die
kindliche und die männliche Natur des Deutschen sich begegnen. Die
Dinge nehmen, wie sie sind, heißt vernünftig und heißt Politiker
sein; insofern ist vielleicht Politik die höchste Aufgabe des
Menschen; aber aus den Dingen – nachdem man sie genommen hat, wie
sie sind – das machen, was sie sein sollen, heißt schöpferisch und
heißt Künstler sein; insofern ist Kunst eine noch höhere Aufgabe,
welche jene andere in sich begreift. Man treibt Eisenbahnpolitik
und Handelspolitik; man sollte nun auch »Kunstpolitik« treiben;
damit würde ein neuer und höchst bedeutsamer Faktor ins nationale
Leben der Deutschen eintreten. Kunst, Handel, Politik stehen in
naher Verbindung miteinander; nicht nur weil der erstere Faktor von
den beiden letzteren äußerlich oft stark beeinflußt wird; sondern
auch aus tieferliegenden Gründen. Die Politik ist ein »Rechnen mit
gegebenen Größen«; eben das ist auch die Hauptaufgabe des Handels
und er erscheint dadurch als eine bloße Unterart der Politik. Aber
auch alle Kunst ist ein Rechnen oder Operieren mit gegebenen
Größen, d. h. mit der menschlichen Individualität und ihren
Betätigungen; nur daß dort der Ton mehr auf dem »Rechnen«, hier
mehr auf dem »Gegebenen« liegt. Mithin nimmt die Politik eine
Mittelstellung zwischen Handel und Kunst ein; sie ist oft genug
Handel und immer Kunst; so daß in letzterer Hinsicht sogar auf den
Handel, der stets und ausnahmslos Politik ist, ein gewisser
künstlerischer Schimmer fällt. Jede Tätigkeit, in ihrer Vollendung,
wird zur Kunst. Aristoteles hat den Menschen ein politisches Tier
genannt; nach dem Ausspruch [bookmark: page193] Schillers: »Die Kunst, o Mensch, hast du
allein,« ist er ein Kunsttier? faßt man die Meinung des
griechischen Denkers und des deutschen Dichters Zusammen, so ergibt
sich als dritte Bezeichnung: Der Mensch ist ein kunstpolitisches
Tier. Beobachtung und Enthusiasmus begegnen sich hier kritisch, wie
sie sich produktiv in jedem Kunstwerk begegnen. Insofern die
Politik selbst schon eine Kunst ist, erscheint die Kunstpolitik
sozusagen als eine Kunst in zweiter Potenz oder als eine Kunst der
Künste; und insofern sie sich mit dem innersten Leben eines Volkes
beschäftigt, wie es sich in seinem Denken und Dichten und Bilden
äußert, kann man sie auch im Gegensatz zur bisherigen äußeren und
inneren als eine innerste Politik bezeichnen.

		Eine Hauptaufgabe einer derartigen »innersten Politik« wird die
nicht äußere oder innere, sondern innerste Kolonisation sein – die
geistige Urbarmachung und Besiedelung des deutschen Bodens. Dürer
und Bach waren die Söhne in die Heimat zurückgewanderter deutscher
Kolonisten; die ganze oberitalienische Malerschule ist nur eine
deutsche Kolonie auf keltoromanischem Boden. Einem solchen
geographischen Wachstum einer jeden gesunden und aufsteigenden
Rasse, dem in die Breite, wird immer ein künstlerisches Wachstum
eben derselben, das in die Tiefe, entsprechen. Dort blüht das
Genie. Die Kunstpolitik hat das letztere zu pflegen; sie soll den
Dolmetscher zwischen ihm und der Masse machen; und die Wichtigkeit
eines solchen Berufs kann kaum überschätzt werden. Sie hat die
überfließende Quelle des Genies zu fassen und weiterzuleiten, damit
sie ringsum ihren Segen verbreite.

		Wie es Politiker gab, lange ehe man das Wort und den Begriff
Politik kannte; so haben auch in früheren Zeiten schon einzelne
schöpferische Geister einen mehr oder minder bestimmten Anlauf zu
kunstpolitischer Tätigkeit genommen; und zwar zunächst, indem sie
beiden Geistesrichtungen gleichzeitig, aber gesondert dienten.
Walther von der Vogelweide hat den Spruch: »Ein politisch Lied, ein
garstig Lied« glänzend widerlegt; er war kein praktischer
Politiker; aber politischer Enthusiasmus von echt deutscher und
oberdeutscher Art erfüllte ihn. Später vereinigte ein Rubens Kunst
und Politik in seiner Person: er war in letzterer sogar ganz
praktisch und offiziell tätig; er bewies so seinen echt deutschen
und niederdeutschen Weltverstand. Zeitlich und räumlich zwischen
beiden stehend hat ein dritter deutscher Künstler, in kleinem
Kreise, das gleiche geleistet; Lukas Cranach war Bürgermeister und
ein sehr tüchtiger Bürgermeister [bookmark: page194] von Wittenberg; daß seine
politisch-künstlerische Doppelgestalt gerade an dem Angelpunkt der
neueren deutschen Geistesentwickelung steht, darf als ein gutes
Vorzeichen begrüßt werden. Die Griechen kannten solche Zugleich
nach innen und nach außen gewandte Naturen nicht; Sophokles war ein
schlechter Stratege und Perikles unglücklich in der äußeren
Politik; es liegt in dem tätigen und rüstigen Wesen des deutschen
Volkstums, beiden Anforderungen zugleich gerecht zu werden. Auch
hier möchte man glauben, daß die Menschheit, welche im Griechentum
Jüngling war, im Deutschtum Mann geworden sei. Ein tiefer Zug im
deutschen Volkscharakter, der dessen besten Vertretern eigen ist,
kommt ganz besonders jenen erzieherischen Absichten entgegen;
Lessing hat etwas Staatsmännisches in seinem Wesen; et ist
Oppositions- und Streitpolitiker; und über Schiller hat ein Goethe
geradezu geurteilt: »Im Staatsrat wie am Teetisch würde er gleich
groß gewesen sein.«

		Die Kunstpolitik ist eine Art von höherer Gärtnerkunst; Goethe
selbst war ein solcher Kunstpolitiker und Kunstgärtner. Er und
Schiller konnten nur darum echte Kunstpolitik treiben, weil sie
echte Künstler waren. Wie ihre gemeinsame Tätigkeit im wesentlichen
eine nationale, sittliche, aristokratische, deutsche war, so wird
auch der künftige Kunstpolitiker auf die gleichen Eigenschaften
sein hauptsächliches Augenmerk richten müssen.

		Wenn und indem die Deutschen sich politisch konsolidieren werden
sie sich auch kunstpolitisch konsolidieren; ein zielbewußtes
Zusammenfassen solcher Bestrebungen kann viel erreichen. Wie
Politik angewandte Geschichte, so ist Kunstpolitik angewandte
Kunstgeschichte; die »exakte« Neuzeit fordert ihr Recht. Aber wie
immer, bedarf diese auch hier eines philosophischen,
künstlerischen, individuell-menschlichen Untergrundes; sonst gerät
sie auf Irrwege. Es gibt nicht nur eine Philosophie der Geschichte;
es gibt auch eine Philosophie des Handels und jedes andern Dinges:
schon Carlyle hat eine philosophy ot clothes geschrieben. Der
Reflex, welchen das gesamte Weltleben auf irgendein Ding wirft, ist
seine Philosophie. In diesem philosophischen Geiste will
auch die Kunstpolitik behandelt sein; dann wird sie sich im rechten
Sinne praktisch erweisen. Ihre Aufgabe wie die jeder echten Politik
besteht darin: auszugleichen, zu parallelisieren, zu
harmonisieren.

		In der Mitte zwischen Kunst und Politik steht: die Besonnenheit.
Die Kunstpolitik kann man demnach als die höchste Leistung des
[bookmark: page195]
künstlerischen Wagens bezeichnen. Ein in seiner Seele unruhiger
Politiker taugt so wenig wie ein in seiner Seele unbewegter
Künstler; die äußere Unruhe des ersteren muß auf innere Ruhe, wie
die äußere Ruhe des zweiten auf innere Unruhe gegründet sein. Und
die Geistesrichtung beider überkreuzt sich, indem auch der
Politiker im tiefsten Grunde seines Herzens moralischen Instinkten
folgt – die ihn zur Unruhe und Aktion treiben, während der Künstler
im tiefsten Grunde seiner Individualität volksmäßigen Trieben folgt
– die ihn zur Ruhe und Stetigkeit hinleiten. Das Auge des
Politikers soll möglichst objektiv und dasjenige des Künstlers
möglichst subjektiv sein: aber es gibt eine Höhe der Politik wie
der Kunst, wo sich dies Verhältnis umkehrt. Die sixtinische Madonna
stellt einen Vorgang aus dem inneren religiösen Leben fast mit der
Ruhe und Nichtigkeit eines Spiegels dar; und die politischen
Bestrebungen eines Volkes lohen zuweilen, wie in der Marseillaise,
zu einem Liede der Leidenschaft auf. Dort hat die Seele ihre Ruhe,
hier ihre Bewegung wiedergefunden. Beide Leistungen liegen im
Grunde außerhalb der deutschen Natur. Denn Deutschland hat weder
ein Kunstwerk von der geistigen Spiegelglätte jener Madonna, noch
ein Lied von dem tosenden Schwung jener Volkshymne hervorgebracht;
die Holbeinsche Muttergottes weist Inkongruenzen auf und die Wacht
am Rhein ist weit besser gemeint als gedichtet. Die Bestimmung des
Deutschen führt ihn auch hier auf eine goldene Mittellinie; sie ist
durch seine unerreichten Volkslieder, und einzelne Kunsterzeugnisse
wie etwa das Hundertguldenblatt Rembrandts, vorahnend angedeutet.
Er ist – »still und bewegt«.

		3. Handhabung der Kunstpolitik

		Demgemäß hat der Kunstpolitiker die verhaltene Leidenschaft des
Politikers mit der verhaltenen Vernunft des Künstlers zu paaren. Er
muß gleichmäßig etwas von jenen beiden Eigenschaften aufweisen,
welche man Napoleon I. zuschrieb, »Phantasie des Dichters und
Zahlensinn des Geometers«. Aber er wird diese nun nicht in der
römisch-zentralistischen, roh schablonisierenden Art handhaben
dürfen, wie der Genannte sie anwandte. Seine Tätigkeit muß eine
umfassende und ganz besonders eine zusammenfassende sein; er muß
sich zurückhalten von den falsch Gebildeten und muß sich halten an
das Volk; und das Voll muß zu ihm halten. Die im Volk vorhandenen
künstlerischen Kräfte zu nutzen, unbekannte ans Licht zu [bookmark: page196] ziehen, neue
Kräfte zu wecken und vor allem in einer oder mehreren Künsten
selbst schöpferisch zu sein, ist die Aufgabe des Kunstpolitikers.
Er muß nicht nur, wie Goethe verlangt, die Poesie, sondern auch
noch einige andere Künste »kommandieren« können. Nur der Schaffende
versteht den Schaffenden ganz. Kurz, er soll in gewissem Sinne
Dichter sein: und zwar in dem Sinn, in welchem Schiller gesagt hat:
»Alle fühlen es; wer es auszusprechen vermag, heißt ein Dichter.«
Der Kunstgeist Goethes, welcher verlangt, daß man die Poesie
kommandieren solle und der Kriegsgeist Bismarcks, welcher will, daß
seine Botschafter »einschwenken wie die Unteroffiziere«, vereinigen
sich zu der gleichen Forderung: Disziplin gegen sich wie gegen
andere. Der Kunstpolitiker hat für die geistige, wie der Physiker
für die materielle Welt die beherrschenden Formeln anzugeben. Er
hat die inneren Bedürfnisse seines Volkes zu fixieren; er soll
dessen Mundstück in Bildungsfragen sein. Ja, er soll in gewissem
Sinne Prophet sein; Enthusiasmus, den man gegenwärtig in
politischen Dingen so gern zitiert und in geistigen Dingen so
ungern sieht, darf ihm nicht fehlen. Die Realisten von heute
freilich verdammen diesen Geistesfaktor; um so mehr soll der
Deutsche an ihm festhalten. Gegen die Schablone verteidige er die
Individualität; gegen den unsittlichen Massenmenschen erhebe sich
der sittliche Einzelmensch! Den letzteren vorzüglich hat der
Kunstpolitiker zu stützen. Will das Volk einmal Autoritäten haben,
so verweise er es auf gute und edle Autoritäten; auf die nationalen
Helden, welche seine Erzieher sein sollen; auf Achill, nicht auf
Thersites.

		Die Aufgabe der Kunstpolitik besteht darin, auf geistigem Gebiet
der Natürlichkeit zum Recht zu verhelfen. Sie hat mithin
einerseits abzuwehren, andererseits zu schützen: jenes gegenüber
den schlechten, dieses gegenüber den guten Bestrebungen des
nationalen geistigen Lebens. Die Kunstpolitik ist der Kunstkritik
verwandt. Dasjenige Volk hat den größten Vorteil über die andern,
welches aus seiner eigenen Vergangenheit am meisten lernt; jedes
Volt wird am schärfsten durch seine eigene Geschichte kritisiert.
Für den Kunstpolitiker gilt es besonders, daß er nicht ein
doppeltes Maß der Beurteilung anwenden darf, indem er etwa
geringere Anforderungen an die moderne als an die alte Kunst
stellt. Die früheren Leistungen der bildenden Kunst, Rembrandt
gegenüber Rafael und Dürer gegenüber Michelangelo, sind unter sich
nicht verschiedener als die gesamte heutige Kunst es gegenüber der
gesamten früheren [bookmark: page197] Kunst ist. Man darf daher nicht nur, sondern
man muß die jetzigen Meister mit den früheren vergleichen, um den
wahren Wert jener zu bestimmen. Was Rembrandt und die Griechen
untereinander, haben mit ihnen auch die besten heutigen
Kunstleistungen gemein. Wer sich diesem Gerichtshof nicht stellen
will, der fühlt sich selbst schuldig. Nur gesteigerte Anforderungen
und, falls diese nicht erfüllt werden, ehrliches Bekennen der etwa
vorhandenen künstlerischen Schwäche oder Unfähigkeit können die
Kunst heben. Für Augurentum ist in ihr kein Platz,– und ebensowenig
in der Kunstpolitik: sie muß in erster Linie eine deutsche und
darum eine ehrliche Politik sein. Etwas Gewaltsamkeit kann ihr
zuweilen nicht schaden. Es war ein kühner und wichtiger
kunstpolitischer Schachzug des Papstes Julius II., als er
vortreffliche Gemälde von den Wänden des Vatikans herunterschlagen
ließ, um für die Werke Rafaels Platz zu schaffen. Das beste gehört
an den besten Ort; und nur der ist konservativ, der das Große
konserviert. Aber auch kunstpolitische Fehlgriffe sind in ihrer Art
belehrend. Der verunglückte Versuch Friedrich Wilhelms IV., Männer
wie Cornelius, Tieck, Rückert, Mendelssohn usw. in Berlin zu
akklimatisieren, zeigt, wie Kunstpolitik nicht gemacht
werden soll; rein äußerlich genommen, bleibt sie unfruchtbar. Sie
will von innen heraus und nach inneren Notwendigkeiten gehandhabt
sein.

		Jene Eigenschaft des Politikers, der sich den Dingen ganz
hingibt, der die Verhältnisse beherrscht, weil er sich von ihnen
beherrschen läßt, jene völlige Selbstvergessenheit muß der
Kunstpolitiker in einem doppelt hohen Grade besitzen. Die Kunst hat
nicht ihm, sondern er hat ihr zu dienen; indem er klar denkt und
offen spricht – gegen das Schlechte und für das Gute.

		4. Spießbürgertum

		Zumal wird es Aufgabe des Kunstpolitikers sein, jene krankhafte
Abartung des Bürgertums, welche Spießbürgertum heißt, nicht über
die Kunstverhältnisse eines Staates oder Volkes disponieren und
dominieren zu lassen. »Sie begreifen nicht, daß es Dinge gibt, die
sie nicht begreifen,« hat man treffend von diesen sogenannten
Philistern gesagt. Die eigentliche Größe Beethovens ging den
Deutschen erst auf, nachdem ihn die Engländer anerkannt hatten; und
selbst ein Goethe hat Ähnliches erlebt; »unter solchen
fortwährenden Umständen würde ich gewiß zugrunde gegangen sein«,
sagte er von seiner Frankfurter Advokatenzeit. Bach galt bei seinen
[bookmark: page198] Lebzeiten
für einen geschickten Virtuosen; Rembrandt wurde von seinen
Zeitgenossen geschätzt, aber bei weitem nicht nach Verdienst; sein
berühmtestes Bild »Die Nachtwache« befriedigte weder die Besteller
noch das damalige Publikum. Cats, ein gleichzeitiger und recht
spießbürgerlich gesinnter holländischer Dichter, verglich Rembrandt
mit einer »Eule, die im Finstern haust«. Ästhetische Philister aus
späterer Zeit haben seine Malerei wohl eine Eulenspiegelmalerei
genannt; und sie rechtfertigt diesen Namen im guten Sinne: sie
spottet eulenspiegelhafterweise aller herkömmlichen Schablone. Sie
tanzt den gelehrten Herren auf der Nase; und diese haben sich von
dem Schreck darüber teilweise noch nicht erholt, noch heute nennen
sie z. B. seinen Raub des Ganymed eine »Geschmacklosigkeit«; so
spricht nur der – Philister und stellt sich damit ein Zeugnis
seiner eigenen Geistesarmut aus. Das ist der Humor davon!
Humor ist ein helldunkles Element; und der Name Eulenspiegel selbst
ist helldunkel; er gesellt der Eule, die das Dunkel liebt, den
Spiegel, welcher des Zellen bedarf: der niederdeutsche
Nationaltypus zeigt den niederdeutschen Nationalcharakter – sogar
in seiner bloßen Etikette. Rembrandt gleicht in manchen seiner
radierten Selbstporträts einer Eule mit gesträubtem Gefieder; und
der Spiegel seiner Kunst ist es, in welchem er dieses Bild
auffängt. Die Rembrandtsche Kunst ist durchaus antiphiliströs; und
gerade dies ist nicht ihr geringstes Verdienst; zumal gegenüber den
heutigen deutschen Bildungsverhältnissen. Sie schlägt ihnen ein
Schnippchen; sie reicht die eine Hand Eulenspiegel und die andere
Shakespeare; und durchmißt so den vollen niederdeutschen
Horizont.

		Seit Simson hat freilich schon manches Kraftgenie den Philistern
Rätsel zu raten aufgegeben und manches ist auch seitdem, wie
Simson, von ihnen an die Mühle gestellt wurden. Ein Rembrandtsches
Bild in der Dresdner Galerie stellt Simson dar, wie er den
Philistern Rätsel aufgibt; merkwürdiger- und prophetischerweise hat
der Maler hier den zuhorchenden »Philistern« genau einen Typus
verliehen, wie man ihn unter der jetzigen deutschen Bedeutung des
Worts zu verstehen pflegt; und ein anderer niederländischer
Künstler, Jan Steen, hat es in einem zu Antwerpen befindlichen
Bilde, dem »gefesselten Simson« gleichfalls getan. Genie und
Trivialität, Heldentum und Philistertum standen von jeher in dem
gleichen Verhältnis zueinander. Der Philister ist der gemeinsame
Gegner der Krieger wie der Künstler; für jenen ist der Lorbeer nur
ein Gemüse in der [bookmark: page199] Suppe; für diese ist er das gemeinsame Zeichen
ihres hohen und heiligen Berufs. Der Philister bewundert den Krieg
wie die Kunst ungeheuer gern – aus der Ferne; »wenn hinten, weit in
der Türkei die Völker aufeinander schlagen«, oder wenn die
Schmerzen eines zu Tode gemarterten Genies ihm vorbiographisiert
werden, dann ist ihm wohl. Er ist ein Feind alles desjenigen, was
groß und gut ist. Er ist bildungsdumm. Von einem Hölderlin ist
diese Menschengattung, am Schluß des Hyperion, mit
bewunderungswürdiger Schärfe und Richtigkeit gezeichnet worden. Es
ist die tiefe Lüge im Wesen des Philistertums, daß es das Genie
öffentlich verehrt und heimlich haßt. Die kriegerische und
künstlerische Entwickelung des künftigen Deutschland bedeutet also
eine antiphiliströse Entwickelung. Das Volk ist nie trivial und der
Vornehme ebensowenig; aber der Spießbürger ist trivial. Daher soll
er von jenen beiden Geistesmächten in die Mitte genommen und
womöglich erdrückt werden. Das ist eine Hauptaufgabe der
Kunstpolitik.

		Sie soll bewirken, daß das Genie an seinen richtigen Platz
gestellt wird. »Ich will dafür sorgen, daß dieser Fisch in sein
Wasser komme,« sagte der Kurfürst von Sachsen einst über
Winckelmann; aber doch erst nachdem dieser ihm, wie es heißt,
seinen Glauben hatte verkaufen müssen. Derartige Opfer wird eine
gerechte Kunstpolitik nie verlangen; im Gegenteil, sie wird den
Menschen und den Künstler desto höher schätzen, je mehr beide sich
in berechtigten Grenzen selbst treu bleiben. Die deutsche
Gegenwart, welche kraftvollen, geistigen Individualitäten so
außerordentlich abgeneigt ist, darf sich das gesagt sein lassen.
Daß man Lessing als Dramaturgen nach Hamburg berief, war eine
besonders für die damalige Zeit hervorragende kunstpolitische
Leistung; daß man ihn wieder gehen hieß, war ein verhängnisvoller
kunstpolitischer Fehler. Wie Weber in Dresden lebte und Lortzing in
Berlin starb, ist bekannt; früher gab es Genies und keine
Tantiemen; jetzt ist es umgekehrt. Das ist bezeichnend. Der Staat
oder die Stadt, welche vorhandene geistige Kräfte nicht zu schätzen
weiß, begeht eine Art von moralischem Selbstmord; es heißt zwar
schon in der Bibel: »Die Väter steinigen die Propheten und die
Enkel bekränzen deren Gräber;« aber sollte es immer so bleiben
müssen? Sollte es nicht wenigstens Ausnahmen von der Regel geben
können? Hätten die heutigen Deutschen, welche mit Propheten so
wenig gesegnet sind, nicht allen Grund, solche Ausnahmen zu
statuieren? [bookmark: page200]

		5. Deutsche Kunstpolitik

		Über die allgemeine künstlerische Richtung und Entwickelung
einer Nation läßt sich irgendwie »Neues« nicht bestimmen; aber wenn
Künstler und Publikum wissen, auf welche Hauptpunkte es bei dieser
Entwickelung ankommt, so wird sich dieselbe leichter und rascher
vollziehen, als es ohnedem der Fall gewesen wäre – im ganzen wie im
einzelnen. Kunstpolitik ist auch für den Künstler selbst von hoher
Wichtigkeit; eigentlich ist ihm nichts notwendiger als Politik:
gegenüber den mannigfachen äußeren wie inneren Einflüssen, welche
seine künstlerische Selbständigkeit und damit seine künstlerische
Ehrlichkeit bedrohen. Nur zwischen der doppelten Schutzwand eigener
und fremder Kunstpolitik kann sich die zarte Sinnpflanze, welche
Individualität heißt, dauernd und fruchttragend behaupten. Je
planmäßiger, auf Grund der gegebenen Verhältnisse und vorhandenen
geistigen Faktoren, eine deutsche Kunstpolitik betrieben wird,
desto bessere Erfolge wird sie aufzuweisen haben. Professoren und
Musealbeamte können in der Regel hierfür wenig tun; denn sie
blicken mehr rückwärts als vorwärts: sie selbst sind überwiegend
die Opfer einer falschen Bildung und können darum nicht Priester
einer neuen Bildung sein. Eine Bildung kann nicht gelehrt werden,
sie muß gelebt werden. Erziehung und Unterricht sind
zweierlei; das deutsche Volk ist schon viel zu viel unterrichtet:
es will erzogen sein. Die rationelle Bewirtschaftung des
geistigen Gesamtkapitals einer Nation ist für diese selbst von
lebenentscheidender Bedeutung.

		Wird sie vollkommen durchgeführt, so kann die Schaffung neuer
geistiger Werte, also das eigentliche innere Leben dieser Nation
sehr gesteigert werden. Das Zeitalter einer geregelten und
folgerichtig gehandhabten Kunstpolitik dürfte sich, gegen frühere
Zeiten gehalten, mit der Zeit vor und nach der Einführung eines
geregelten Ackerbaus vergleichen lassen. Was sonst nur zehnfältig,
würde dann hundertfältig tragen; Bodenkultur und Geisteskultur
zeigen sich abermals als verwandt. Man kann das Genie nicht
züchten, aber man kann es ziehen. Die gegenwärtige Generation
hat lange mit dem Bauerntum kokettiert; sie sollte einmal anfangen,
es ernstlich zu lieben. Liebe ist fruchtbar, Koketterie
unfruchtbar. Der Bauer und der Künstler produzieren, der Kaufmann
und der Fachgelehrte vertreiben; Schätze des Handels wie des
Wissens werden meist höher geschätzt als solche des [bookmark: page201] Bodens oder der Phantasie;
innerlich stehen die letzteren dem menschlichen Herzen und damit
dem Menschentum überhaupt näher als die ersteren. Den
Kunstpolitiker führt sein Weg vom Bauern zum Künstler; der
Künstler, welcher aus dem Bauern, d. h. dem unverfälschten Volkstum
hervorgehen sowie seinerseits wieder den Menschen d. h. das
unverfälschte Einzelindividuum zur Reife bringen soll, ist das
eigentliche Objekt seiner Tätigkeit. Bei einer bedachten Ausnutzung
der vorhandenen geistigen Volkskräfte wird es sich vermeiden
lassen, daß z. B. ein deutscher Dichter gerade dann physisch
aufgezehrt ist, wenn seine geistigen Kräfte zu reifen beginnen: so
erging es Schiller, der über seinem Demetrius hinwegstarb. Dieser
Dichter, der sich nur langsam und teilweise zu jener
»Unverfälschtheit« durchrang, hat in dem erwähnten Werke politische
und zugleich kunstpolitische Wahrheiten von erstem Range
ausgesprochen; Sätze wie »man muß die Stimmen wägen und nicht
zählen« und »was ist die Mehrheit? Unsinn ist die Mehrheit«, sind
echt deutsch empfunden. Sie formulieren und lösen das größte
Problem der modernen Zeit; freilich in einer Art, für welche diese
Zeit selbst noch nicht ganz reif ist; es sind erziehende
Wahrheiten. Höchste politische Weisheit, getränkt mit den tiefsten
Empfindungen der Volksseele, kurz, eine im Feuer nationaler
Leidenschaft rotglühend gemachte Vernunft, das ist das Ziel der
echten Kunstpolitik.

		Der Künstler muh prinzipiell stets neu sein, aber eben als
Träger dieses neuen Prinzips möglichst viel von alten
künstlerischen Errungenschaften in sich aufnehmen. Der Politiker
muß prinzipiell stets vollkommen alt, d. h. im rechten Sinne
konservativ sein, aber eben als Vertreter dieses alten Prinzips
möglichst viel von neuen politischen Errungenschaften in sich
aufnehmen. Der Kunstpolitiker hat diese doppelte Doppeleigenschaft
in sich zu vereinigen; seine Aufgabe ist im Grunde reicher, aber
auch schwieriger als die jener beiden anderen. Dadurch, daß der
bisher größte deutsche Künstler: Shakespeare, und der bisher größte
deutsche Politiker: Bismarck, dem niederdeutschen Stamme angehören,
scheint dieser für eine Vereinigung der genannten beiden
Eigenschaften, eben in der Kunstpolitik, vorherbestimmt zu sein.
Der Niederdeutsche ist ein Mann der »gegebenen Größen«, er
konserviert gern; aber er ist zugleich auch ein Mann des
»Rechnens«, er kombiniert gern. Beide diese Neigungen tragen ihn,
wie ein mächtiges Flügelpaar, einer großen Zukunft entgegen. Der
größte Politiker und der größte Lyriker der [bookmark: page202] niederdeutschen
Vergangenheit, Cromwell wie Burns, waren im buchstäblichen
Wortsinne Bauern; Reinbrandt vereint in sich den rauhen Scharfblick
des einen mit der volkstümlichen Zartheit des andern: seinen Spuren
hat auch der Kunstpolitiker zu folgen. Bezeichnend ist, daß das
erste persönliche Zusammentreffen und gegenseitige Verstehen
zwischen dem Hellenen Goethe und dem Deutschen Karl August – also
der früheste Keim des goldenen Zeitalters der neueren deutschen
Literatur – sich an eine Unterredung beider über die praktischen
Reformvorschläge des verständig, volkstümlich, niederdeutsch
denkenden Justus Moser knüpfte! Kunst und Politik, beide im
weiteren Sinne genommen, begegneten sich hier – auf niederdeutschem
Geistesboden. Advocatus patriae war nicht etwa ein
poetischer und fiktiver, sondern der politische und offizielle
Titel, welchen Moser seinerzeit als Vertreter der Landschaft
Osnabrück führte; er hieß es und war es. Gerade die so real
fühlenden und aller Pose abgeneigten Niederdeutschen haben durch
die bloße Schöpfung eines solchen Titels bewiesen, wie nahe echte
Prosa und echte Poesie einander stehen. Beide sollen im
Kunstpolitiker zusammentreffen; er soll advocatus patriae
sein!

		Wie nahe sich selbst die entgegengesetzten Vertreter des
niederdeutschen Charakters stehen, zeigt die völlig verblüffende
Ähnlichkeit gewisser Lenbachscher Skizzen des Bismarckkopfes mit
einigen Rembrandtschen Selbstbildnissen; so mit einem in London
befindlichen und anderen unter den Radierungen des Meisters. Die
beiden Pole des niederdeutschen Wesens, Kunst und Politik, sind
hier sichtbarlich durch die Achse der äußeren, typischen,
persönlichen Erscheinung verbunden. Die Natur liebt es zuweilen,
mit offenen Karten zu spielen; und wer ihr dabei zusieht, kann viel
lernen.

		Aber noch eine weitere Charaktereigentümlichkeit befähigt den
Niederdeutschen vorzugsweise zum Kunstpolitiker: daß er nämlich ein
Niederdeutscher nicht nur dem Namen, sondern auch der Sache nach
ist; daß seine geistige Tätigkeit vom Niedern zum Hohen, von unten
nach oben geht – nicht umgekehrt, wie sie mit gleichen
kunstpolitischen Zielen aber auf gerade entgegengesetztem Wege,
z.B. der Oberdeutsche Schiller in seinen »Briefen über die
ästhetische Erziehung des Menschen« entwickelte. Er hat die
Forderung aufgestellt: der niederdeutsche Kunstpolitiker muß die
Erfüllung bringen. [bookmark: page203]

		6. Wechselwirkung

		Der Sinn des Volks, des Bauern, des Niederdeutschen ist
helldunkel. Der eigentümliche Charakter der Malerei Rembrandts ist
der des Niederdeutschen überhaupt. Hell ist seine Politik, in
Bismarck; dunkel ist seine Kunst, in Beethoven. Aber auch dunkel
ist seine Politik, in Richard III.; und hell ist seine Kunst, in
Shakespeare. Das helldunkle Wesen des Niederdeutschen zieht sich
von seinem innerlichsten Denken und Fühlen bis zu seinen
äußerlichsten Lebensgewohnheiten; er ist hart und zart; er trinkt
»Stout and Ale«. Seine Seele schattiert sich, nuanciert sich,
moderiert sich. Und ebenso hält er es bezüglich seiner staatlichen
Pflichten, Neigungen, Taten; bald mäßigt er, bald treibt er an;
kurz, er paßt sich an. Er ist elastisch. Er hat stets zwei Eisen im
Feuer; und das ist eine treffliche Politik; denn es ist eine
rhythmische Politik.

		Diese politische Rhythmik wird sich ganz besonders in dem zu
betätigen haben, was man geistige Wechselwirkung der
einzelnen Äußerungen wie Gesamtbestrebungen des menschlichen
Daseins nennen kann. Die Spezialfächer eines gesunden und
nationalen politischen Lebens – Handelspolitik, Eisenbahnpolitik,
Sozialpolitik, Schulpolitik, Kunstpolitik oder wie sie immer heißen
mögen – sollen wechselseitig zueinander und dann wieder alle
insgesamt zu dem großen künstlerischen Begriff der Politik
überhaupt in nächste Beziehung gesetzt werden. Und ebenso auf dem
Felde der, im engeren Sinn, bisher so genannten Kunst. Bildende,
handelnde, anschauende Künste müssen wechselseitig unter sich und
dann wieder alle insgesamt dem hohen menschlichen Begriff des
Schaffens verbunden werden. Wechselwirkung ist ein schönes Wort; es
bezeichnet einen insonderheit deutschen Begriff: Brüder- und
Freundespaare spielen im deutschen Geistesleben eine wichtige
Rolle. Innerhalb der bildenden Kunst hat ein derartiges Verhältnis
zweier bedeutender Menschen zueinander seine beste und man möchte
sagen unübertreffliche Darstellung gefunden durch das Rietschelsche
Doppelbildnis von Schiller und Goethe zu Weimar. Dichter und
Denker, welche hier beide ineinander übergehen, halten einen
gemeinsamen Ruhmeskranz.

		Als Ergebnis einer solchen erweiterten kunstpolitischen
Tätigkeit wird auch das gesamte Leben eines Volkes sich
wechselseitig mit demjenigen aller anderen Völker zu befruchten und
werden die Lebensäußerungen dieser sich alle insgesamt wieder dem
[bookmark: page204]
erhabenen göttlichen Begriff des Weltlebens unterzuordnen haben.
Hierin gipfelt alle Geistespolitik. Denn das eigentliche Leben der
Weltgeschichte entwickelt sich erst aus dem Wechselspiel zwischen
fremdem und einheimischem Geiste bei den einzelnen Völkern. Man
kann dies Verhältnis als das der »geschichtlichen Polarität« der
Völker bezeichnen. Doch ist hier eine scharfe Grenze zu ziehen. Es
muß stets festgehalten werden: daß einem beliebigen Volke nur die
Aneignung der besten und größten Züge eines andern beliebigen
Volkes gut bekommt. Diese enthalten Lebenskeime; kleine und
schlechte Züge aber, die man etwa übernimmt, wirken sofort als
Todeskeime. Sie zerstören den Organismus, der sie aufnimmt. Nur die
edelsten Elemente zweier Völker können einander geistig,
befruchten; hier summiert sich die Kraft. Gemeine Menschen dagegen
werden in der Fremde, welche sie von gewissen Schranken löst? noch
gemeiner.

		Nur an des Lebens Gipfel, der Blume, zündet sich
Neues

In der organischen Welt, in der empfindenden an. [bookmark: page205]

	
		
		IV. Deutsche Bildung

		Es ist ein geschichtliches Gesetz, daß manche Bildungsrichtungen
gerade dann in ihr Gegenteil umschlagen, wenn sie bei der letzten
Spitze ihrer Entwickelung angelangt sind. Auch das heutige
Deutschland, gerade weil sein Denken durchweg so spezialistisch und
sein Fühlen durchweg so materiell ist, wird sich einer derartigen
Metamorphose nicht entziehen können. Schon mehrfach hat der
deutsche Charakter überraschende Wandelungen durchgemacht: auf die
Roheit und Barbarei des alten England folgte das Zeitalter des
reichsten Dichters, Shakespeares, und des tiefsten Forschers,
Bacons; die dürftig und derb dahinlebenden ältesten Holländer
wurden zu Lebensgenossen gerade des delikatesten aller Künstler,
Rembrandts. Das Deutschland Goethes und Hegels endlich hat sich,
für die übrige und zum Teil auch für die deutsche Welt ganz
unerwartet, in das Land Bismarcks und Moltkes verwandelt. Der
schroffe und zugleich zarte, vor allem aber die Gegensätze liebende
germanische Charakter scheint für solche Umwandlungen besonders
angelegt zu sein. Große und entscheidende Geistesumwälzungen künden
sich aber keineswegs immer zuerst auf dem literarischen Markte an;
wird doch das Christentum in der gleichzeitigen und so überaus
reichen Literatur des Altertums kaum erwähnt.

		Charakter tut not

		Das neue Deutschland ist äußerlich durch eine Reihe von Reformen
entstanden; Heeres-, Rechts-, Münz-, Verfassungs-, Zoll- und
Sozialreform sind aufeinander gefolgt; die Bildungsreform
fügt diesem ganzen System von Neuerungen nunmehr den notwendigen
Schlußstein hinzu. Die Sozial- und die Bildungsreform insbesondere
hängen nahe miteinander zusammen; beide sind Charakterfragen. Ein
Volk, das Charakter hat, hat auch Brot; ein Volk, das Charakter
hat, erlangt auch Bildung. Denn [bookmark: page206] jeder Charakter, welcher sich mit der
Welt auseinandersetzt, ist schöpferisch. Alle echte Kunst wird aus
den verschwiegenen Tiefen des Charakters geboren.

		Die Sozialreform soll den Körper, die Bildungsreform den Geist
unseres Volkes stärken. Jene ist bereits begonnen; diese gilt es
nunmehr vorzubereiten; dann mag im rechten Augenblick der Kern die
Schale sprengen. Unsere zerstückelte moderne Bildung muß sich
wieder zum Ganzen abrunden; Rembrandt ist ein Stein zu solchem Bau;
und dieser Bau ist vor allem »eine feste Burg« gegen sich selbst
überhebendes Gelehrtentum. Der Standpunkt der biblischen
Schriftgelehrten: das Wissen höher zu schätzen als den Charakter,
ist häufig auch der der heutigen Weltgelehrten. Eine überwiegend
kritische Bildung wie unsere jetzige verliert leicht das Ganze der
Menschennatur aus dem Auge; und mit dieser geht der Charakter in
die Brüche. Charakter ohne Bildung ist aber weit besser, als
Bildung ohne Charakter.

		»An meinen Bildern müßt ihr nicht schnüffeln, die Farben sind
ungesund,« hat Rembrandt gewarnt; und Goethe hat diesen Spruch für
würdig befunden, ihn unter seine »Sprüche in Prosa« aufzunehmen.
Dieser Geist des Schnüffelns ist in der heutigen Wissenschaft
bekanntlich stark vertreten; auf geschichts- wie auf
naturwissenschaftlichem Gebiet, und nicht am wenigsten den echten
Helden deutscher Bildung selbst gegenüber, zeigt sich sein Walten.
Die heutige Waschzettelliteratur über Goethe ist kaum mehr wert als
– die Weste Schillers, welche in Gohlis bei Leipzig unter Glas und
Rahmen gezeigt wird. Schiller wäre der erste gewesen, sich über
solche Geschmacklosigkeiten lustig zu machen; und Goethe hat sich
selbst schon bei seinen Lebzeiten gegen die alles durchspürende
biographische Kleinkrämerei verwahrt. Dem Gelehrten mag Goethe
dadurch äußerlich vielleicht bekannter werden; dem deutschen
Publikum nicht; es vermag sich unter diesem Wust von Notizen nicht
mehr zurechtzufinden. Man soll die Schriften deutscher Heroen an
ihrer Gesinnung – nicht diese an jenen – messen.

		Wissen ist keine Weisheit; und Einzelwissen ohne
Gesamtempfindung ist tot. Ein solches wirkt auf den Inhaber,
menschlich wie sittlich genommen, nur nachteilig. So kam man dazu,
selbst einem Goethe vorzuwerfen, daß er ganze Abende hindurch »in
Gesellschaft der unterrichtetsten Männer« geschwiegen oder nur hm!
hm! gesagt habe, als ob das Wissen an sich für den menschlichen
Verkehr oder den [bookmark: page207] Wert des Menschen irgend etwas bedeutete; als
ob es nicht ganz allein darauf ankäme, welche Persönlichkeit
hinter ihm steckt. Aber die Blinden vergessen leicht der Farbe.
»Diese Zeiten sind schlechter als man denkt,« hat eben der gleiche
Goethe gesagt; und niemand kann behaupten, daß in Geistes- und
Bildungsangelegenheiten, welche hiermit vorzüglich gemeint waren,
die Zeiten seitdem besser geworden sind. »Die Charaktere vieler
Professoren fingen an, sich zu entblättern, gleich den Bäumen des
Herbstes bei einem Nachtfrost,« hat ein echter deutscher Mann, in
dem Mensch und Gelehrter noch nicht getrennt waren, Jakob Grimm,
von seinen damaligen Kollegen gesagt. Sein kluges und ehrliches
Bauerngesicht scheint aus diesen Worten gleichsam hervorzuleuchten;
sollten die heutigen Nachfolger jener Kollegen wirklich besser
geworden sein? Legt man heutzutage mehr Wert auf Charakterbildung
wie damals? Ist man sittlicher geworden? Man möchte diese
Frage verneinen. » What are we to expect? Wohin geraten
wir?« lauteten die ruhigen und inhaltsschweren Worte, welche einst
ein Cromwell der politischen Mißwirtschaft seines Landes bei seinem
ersten öffentlichen Auftreten entgegenschleuderte; gegenüber der
geistigen Mißwirtschaft im heutigen Deutschland scheinen sie wieder
angebracht. Kann es so weitergehen, wie bisher? Nein. Woher soll
dem Volke Hilfe kommen? Aus sich selbst. Das sind Fragen und
Antworten, die sich jetzt unweigerlich aufdrängen. Die Gegenwart
hält sich in ihrer Bildung für ungemein fertig; gerade das ist ein
Zeichen, daß es mit letzterer bald fertig ist.

	
		
		Gegen den Rationalismus

		1. Die Persönlichkeit Lessings

		Wenn es jetzt wieder zu einer deutschen Reformation kommt, so
wird diese sicherlich in manchen Punkten an ideale Bestrebungen des
achtzehnten Jahrhunderts anknüpfen; aber im ganzen wird diese
Bewegung der Geister unbedingt einen volkstümlichen Charakter
tragen müssen. Deutschlands »zweiter Reformator« jedoch, Lessing,
besaß zur naiven Masse des Volkes so gut wie gar keine Beziehungen;
und diese keine zu ihm. Luther fühlte noch mit dem gemeinen Mann,
Lessing war dies nicht gegeben; in allen seinen Dramen erscheint
keine echt volkstümliche Figur; Just, der allein etwas davon hat,
ist – ein Bedienter. Der Bediente aber und sei es der beste, gehört
[bookmark: page208] nicht
mehr zur freien Masse des Volks. Er hat sein Selbstbestimmungsrecht
verloren und erscheint dadurch als der Antipode des Bauern;
insofern ist die Wahl und Schilderung gerade dieses Typus für
Lessing, als einen Gebildeten und Gelehrten, charakteristisch. Was
Lessing selbst von seinen Jugenddramen sagte: »Ich schilderte die
Welt, ehe ich sie kannte,« gilt in anderem Sinne auch von den
Erzeugnissen seiner reiferen Muse. Sie bewegen sich, innerlich und
äußerlich, in den höheren Regionen des Lebens; ihnen fehlt der
Schlagschatten des niederen Volkstums und damit einer der
wirksamsten Faktoren plastischer Darstellung. Er ist darin Kant
verwandt; auch dieser hat sich der breiten Masse seines Volkes
fremd gegenübergestellt: durch die künstelnde, undeutsche
Terminologie, welche er in vielen seiner Schriften anwandte.
Lessing hat mit Kant und dem preußischen Korporalstock das gemein,
daß alle drei die Voraussetzung, doch nicht das Ziel der
deutschen Entwicklung bilden. Für den eigentlichen Kern der
Volksseele in ihren verschiedenen Äußerungen besaß Lessing wenig
Verständnis. Trotz des hohen Ranges, den man ihm nach Geist und
Charakter zusprechen muß, war er im Grunde religions- und
vaterlandslos; Religion und Vaterland aber sind gerade die beiden
maßgebenden Faktoren im heutigen Deutschland. Lessing selber hat
gesagt, daß er manches in seinen Schriften nur
»&#947;&#965;&#956;&#957;&#945;&#963;&#964;&#953;&#967;&#969;&#962;«,
also »zur bloßen Übung« und ohne eigene innere Überzeugung
behauptet habe. Unzweifelhaft war ihm etwas von jener inneren Kälte
eigen, welche trotz aller sonstigen vortrefflichen Eigenschaften
einen Friedrich II. für Schiller so abstoßend machte. Die
instinktive Abneigung des jugendlichen Goethe gegen Lessing beruhte
nicht nur auf äußerlichen Gründen; es war die Scheu eines warm
empfindenden Herzens vor dem kalt überlegenden Verstand.

		Lessing liebte die Musik nicht und hat, wie er selbst erklärte,
in seinem Leben nie geträumt; das Stigma einer vorwiegenden
Verstandesrichtung war seiner ganzen Geistestätigkeit und der von
ihm eingeleiteten Geistesbewegung aufgeprägt. Er erinnert darin
einerseits an den musikfeindlichen Kant und andererseits an den
religionsfeindlichen Voltaire, seinen sonstigen Gegner; aber
während dieser hämischerweise anderen Leuten sein écrasez
l'infame zurief, ging Lessing männlich gesinnt selbst an dies
Unternehmen. Sein groß entworfenes Werk über die »Erziehung des
Menschengeschlechts« erscheint dem unparteiisch Urteilenden mehr
geistreich als wahr. [bookmark: page209] Denn es sieht von den unerläßlichen
individuellen Vorbedingungen eines jeden geistigen Prozesses
vollkommen ab; es hätte ebensogut in China wie in Deutschland
geschrieben werden können; es ist ungeschichtlich und schwebt darum
im Leeren. Nach einem unanfechtbaren pädagogischen Grundsatz ist
Einzelerziehung besser als Massenerziehung; und diese ohne jene
nichts wert; in diesem Sinne ist auch Völkererziehung besser als
abstrakte Menschheitserziehung. Der Erzieher soll
individualisieren; das ist für ihn das erste aller Gebote; Lessing
hat es in dem obigen Werke nicht beachtet. Es ist nur ein
Luftschloß von grandioser Konstruktion. Man ist sogar versucht, zu
glauben, daß Lessing bezüglich des »γυμναστιχωσ« Behaupteten gerade
an dieses Geisteselaborat in erster Linie gedacht habe; und damit
würde es freilich sehr an Wert verlieren. Zudem berührt sich auch
hier wieder der große Volkserzieher mit seinen einschlägigen
Gegnern; er ist geradeso dogmatisch wie sie; nur dogmatisiert er
auf eigene Hand. Kaum jemand kann sich dem Geiste seiner Zeit
entziehen. Man sieht, daß selbst bei einem so rein kritischen
Geiste wie Lessing das subjektive Moment von höchster Bedeutung
ist. Die kosmopolitische, dogmatische und zum Teil experimentelle
Richtung Lessings war nicht geeignet, ihn dem Herzen des deutschen
Volkes näher zu bringen. Lessing spricht aus den Gelehrten und zu
den Gelehrten; wenn auch häufig gegen die Gelehrten. Man möchte
sagen, er suchte das Volk, aber er fand es nicht. Und manches
Traurige in seiner Lebensgeschichte, vorzüglich jene geistig
desperate und desolate Stimmung, welche ihm so oft eigen ist, mag
teilweise diesem Mangel entspringen. Wer sich mit seinem Volk oder
seiner Mutter überwirft, der wird nie seines Lebens recht froh
werden; auch Schopenhauer erging es ähnlich. Lessing büßte die
Sünden seines Standes wie Rousseau die seines Jahrhunderts. Beiden
fehlt die innere Heiterkeit, welche Söhne des Volks beseelt.

		In der deutschen Geistesgeographie stellt Lessing das dar, was
man einen »interessanten Fall« nennt. Sein Name ist keineswegs, wie
man gemeint hat, slawischen Ursprungs; es ist nie nachgewiesen
worden, daß Lessings Voreltern ihn in einer slawischen Fassung
geführt haben: er enthält vielmehr die bekannte deutsche und zumal
friesische Gentilendung – ing; die friesischen Namen
Conring, Malling, Letting u. a. sind bekannt. Friesische Kolonisten
sind während des Mittelalters erwiesenermaßen vielfach nach dem
heutigen Königreich Sachsen eingeführt worden. Rein friesische
[bookmark: page210] Orts« und
Personennamen sowie friesischer Gesichtstypus sind dort noch jetzt
nicht selten; besonders für die Oberlausitz und das Erzgebirge sind
jene Besiedelungen urkundlich verbürgt. Es ist sehr wahrscheinlich
und wird durch innere Gründe noch wahrscheinlicher gemacht, daß der
deutsche Reformator, in dem keine Spur von slawischer
Geisteseigentümlichkeil zu finden ist, jenen frühzeitigen
Einwanderern durch seine Abstammung angehört. Denn diese letztere,
nicht der Wohnsitz oder Geburtsort eines Menschen entscheidet über
seine Individualität. Kolonisten sind, bezüglich ihrer geistigen
Eigenart, stets dem Mutterlande zuzurechnen: und zwar nicht nur in
der ersten, sondern auch in den folgenden Generationen. Der klare
und kühle Geist des Friesenstammes hat in Lessing seinen bisher
anscheinend größten Vertreter gefunden: er zeigt innerlich wie
äußerlich die großen graublauen »Friesenaugen«, von denen Storm
öfters redet. Sein lebhafter Unabhängigkeitssinn, seine un- und
antilyrische Begabung, seine Spielsucht, sein ganzer Wett- und
Wagegeist sprechen für eine solche Blutsverwandtschaft. »Die
Friesen sollen frei sein, solange die Winde aus den Wolken wehen
und die Welt stehen wird,« heißt es in ihrem alten Landrecht; es
ist die geistige Devise Lessings. In echt holländischer, d. h.
verstandesmäßiger Weise ist er ein Freund der Juden. Für seine
Verstandesschärfe und Polyhistorie gibt es, wenn auch nicht mit
gleicher Tiefe des Denkens verbunden, zahlreiche verwandte
Beispiele gerade in dem holländischen Gelehrtenstande des 17.
Jahrhunderts. Ihr Blick ist beschränkt, Lessings Blick ist weit:
vielleicht würde dieser Prophet in seinem Vaterlande nicht so groß
geworden sein, wie er es jetzt ist: denn oft entwickeln sich
geistige Keime zu ihrer höchsten Blüte erst dann, wenn sie aus dem
heimischen in einen fremden Boden verpflanzt werden. Das ist auch
ein Segen der inneren Kolonisation. Immerhin zeigt Lessing gerade
in der tiefsten Tiefe seines Wesens sich dem erwähnten Gelehrtentum
verwandt. Beide verkörpern in sich jene mehr trockene und nüchterne
Seite des holländischen Charakters, welche zu dessen feuriger
Richtung – wie sie durch den batavischen Künstler Rembrandt
veranschaulicht wird – einen äußerlich befremdenden, doch innerlich
ergänzenden Gegensatz bildet.

		2. Rembrandt und Lessing

		Friesen und Bataver haben sich in Holland zu einem Volke
vermischt; und die daraus entspringende geistige Doppelströmung
[bookmark: page211] ist durch
die ganze holländische Geschichte zu verfolgen. Der niederländische
Befreiungskampf gegen die Spanier hatte sein geschichtliches
Vorbild bereits in frühgermanischer Zeit: in dem vergeblichen
Freiheitskampf des edlen und glutvoll empfindenden Bataverfürsten
Claudius Civilis gegen die Römer; zu Leyden, Lugdunum Batavorum ist
Rembrandt geboren. Beide große Niederländer drangen auf Freiheit
und Selbständigkeit; für Freiheit und Selbständigkeit stritt auch
Lessing: aber in seiner besonderen und jenen anderen beiden, durch
einen gewissen Mangel an Enthusiasmus entgegengesetzten Art. Er
erinnert darin, trotz größerer geistiger Beweglichkeit, auffallend
an den kühlen und verständigen Geist des zweiten und erfolgreichen
niederländischen Befreiungshelden, Wilhelm I. von Oranien. Lessing
war ein Streiter, aber kein Sänger. Insofern Musik die
seelenvollste Kunst und Gesang die seelenvollste Musik ist,
erscheint das Frisia non cantat bezeichnend genug für die
Geistesrichtung dieses sonst so vortrefflichen Volksschlages: und
bezeichnend auch in seinem Gegensatz zu der so überaus musikalisch
empfundenen Malerei Rembrandts. Wie Rembrandt und Beethoven der
einen, gehören Franz Hals und Lessing der anderen jener beiden
Richtungen an; die Trinklieder des letzteren und seine Neigung zu
munterem Lebensgenuß sympathisieren sehr mit dem Meister von
Haarlem, wie Beethovens Schwermut und seine düstere Kunststimmung
mit der des Meisters von Amsterdam. Kalte und warme Strömungen
mischen sich wie im Ozean, so auch im unendlichen Vereich des
geistigen Lebens; nur daß dessen Gesetze denen der Physik gerade
entgegengesetzt sind; denn hier sind die kalten, dort die warmen
Strömungen die tieferen. Rembrandt und Beethoven leiten tiefer,
als Lessing und Franz Hals. Wie von der Ostlüste Amerikas der
wirkliche, geht von der Westküste Europas ein geistiger Golfstrom
aus; es ist eine niederdeutsche Strömung; sie wirkt befruchtend und
befreiend, wohin sie kommt! Ihren stärksten Ausdruck aber findet
sie in dem empfindungsvollen Mystiker Rembrandt.

		Das friesische und das batavische Holland verhalten sich zu
einander, wie das ostelbische und das westelbische Deutschland.
Lessing sah in dem durchsichtigen doch starren Denker und
speziellen Landsmann Rembrandts, Spinoza, einen ihm anverwandten
Geist; ebenso wie Rembrandt in dem dunklen Denker und speziellen
Landsmann Lessings, Böhme, einen ihm [bookmark: page212] sinnverwandten Geist erkannt haben
würde. Die nahe innere Zusammengehörigkeit der ersten beiden Männer
bedarf keiner Begründung; diejenige der letzten beiden erstreckt
sich sogar auf Äußerlichkeiten: der Lichtreflex beherrscht die
gesamte Kunst Rembrandts und aus einem Lichtreflex – dem Schein der
Sonne auf eine Zinnschüssel – wollte Böhme das eigentliche Wesen
Gottes und der Welt erkannt haben. Er war darin Künstler, wie
Rembrandt. Das Dunkle sucht, im Gebiet der inneren wie äußeren
Anschauung, immer nach dem Hellen als seinem ausgleichenden
Gegensatz; und diese Klaviatur des Geistes gilt für den einzelnen
wie für ganze Völker. Sie erklingt bald in Übereinstimmungen, bald
in Gegensätzen, immer aber harmonisch. Es ist sogar möglich, daß
der helldunkle Charakter des Niederdeutschen sich geradezu als ein
friesischsächsischer Charakter definieren läßt. Denn der Friese ist
mehr hell und der Sachse mehr dunkel in seinem ganzen Wesen, seinen
geistigen Bestrebungen, ja seiner äußern Erscheinung; es würde
wahrscheinlich sehr ergiebig sein, diesen großen, nationalen
Doppelakkord bis in seine Einzelheiten zu verfolgen.

		Er überträgt sich sogar auf das rein tatsächliche Verhältnis des
größten deutschen Kritikers zum größten deutschen Maler; Lessing
hat in seinen kunstkritischen Schriften auf Rembrandt, der ihn
freilich in erheblichen Punkten widerlegt haben würde, keine
Rücksicht genommen. Ebenso existieren weder Dürer noch Peter
Vischer, weder Bach noch Schlüter für ihn; er ist hierin ganz
Gelehrter und ganz Kind seiner Zeit; die deutsche bildende Kunst
überhaupt scheint ihn kalt gelassen zu haben. Auch Luther kümmerte
sich nicht um Kunst; aber weil er unter, nicht über ihr stand; weil
er selbst dem Volksboden angehörte, dem sie entsprang. Trotzdem
oder eben darum findet sich z. B. in seiner Bibelübersetzung
vieles, was an die Schlichtheit und kindliche Tiefe der religiösen
Bilder Rembrandts erinnert. Beide setzten sich durch diese einfache
Auffassung hoher Dinge einer falschen Beurteilung aus; und Luther
als die politischere Natur berücksichtigte die letztere sogar.
»Gott grüße Dich, Du liebe Maria – also hätte ich den Gruß
verdeutschen müssen, hätte ich das beste Deutsch hie sollen
nehmen,« sagt er selbst in seinem Sendbrief vom Dolmetschen über
den sogenannten englischen Gruß; übersetzt ihn aber doch
tatsächlich und, wie er ausdrücklich angibt, aus Rücksicht auf die
Menge etwas anders. Eine deutsche Bibelübersetzung in jener von
Luther selbst für die bessere erklärten Sprache, in einer [bookmark: page213] wahren
Volks- und Herzenssprache, wäre wohl zu denken und – zu wünschen.
Sie würde das gerade Gegenteil einer Professorenbibelübersetzung
sein; sie würde eine echt evangelische sein und sich zu Luthers
jetziger Bibelübersetzung etwa verhalten wie ein Bild Rembrandts zu
einem solchen Dürers. Vielleicht ließe sich eine solche
Bibelübersetzung nur im plattdeutschen oder einem andern deutschen
Dialekte denken; denn hier spricht die Volksseele am
schlichtesten.

		Lessings Art gleicht der dekorativen Kunst seiner Zeit, des
Rokoko, die gleichfalls auf Lichtreflexe einen hohen und
etwas übertriebenen Wert legt, ja teilweise auf sie allein
gegründet ist; und beide finden ihr gemeinsames Echo in der
gleichzeitigen Musik, z. B. eines Mozart, der auch persönlich sich
Lessing verwandt zeigt. Alle Kinder einer Zeit sind sich
verschwistert; das scharfe Licht der Lessingschen Schreibart, der
heitere Glanz Mozartscher wie Haydnscher Musik und die vergoldeten
Ornamente von Sanssouci atmen den gleichen Geist. Dekadenzzuständen
gegenüber wirken jene zersetzenden Lichteffekte gewissermaßen
reinigend, verklärend, erhebend; denn dem Schlechten geschieht sein
Recht, wenn es verzehrt wird; eben dadurch wird es geheiligt. Was
ist Mozart? Eine untergehende Sonne, welche den Sumpf bescheint.
Von Lessing, Sterne, Mirabeau, Napoleon I. und anderen Geistern des
Rokoko gilt dasselbe; sie alle wirken durch Helligkeit; bald im
Großen bald im Kleinen, bald im Groben bald im Feinen. Sie sind
Abendrot, Wetterleuchten, Blitz; stets treten sie in einen
Gegensatz zu Rembrandt, welcher vorwiegend durch Dunkelheit wirkt.
Er ist Mitternacht, Meereswelle, Mond. Aber die Zeit schreitet
fort; der Morgen ist der Mitternacht näher als dem Abend; und die
deutsche Zukunft ist Rembrandt näher als Lessing!

		3. Lessing und die Gegenwart

		Lessing selbst sagt gelegentlich von sich, er habe zu viel
Bücher gelesen, um das Ziel reiner Menschlichkeit zu erreichen. Wir
werden also nur ihn und uns ehren, wenn wir über seine Leistungen
hinausgreifen bis zu seinen Forderungen; und sogar über diese noch
hinaus bis zu den Forderungen der deutschen Gegenwart. »Nur die
Fertigkeit, sich bei einem jeden Vorfalle schnell bis zu
allgemeinen Grundwahrheiten zu erheben, nur diese bildet den großen
Geist, den wahren Helden in der Tugend, und den Erfinder in
Wissenschaften und Künsten,« sagt er mit Recht; aber er hat damit
nur die Hälfte dessen ausgesprochen, worauf es in diesem
Fall ankommt. Das [bookmark: page214] wahre Genie muß sich ebenso schnell und
ebenso leicht zu vielen einzelnen Fällen herunterlassen wie zu
jenen allgemeinen Gesichtspunkten aufsteigen können. Die Fähigkeit,
zu abstrahieren, ist wichtig; aber die Fähigkeit, zu
exemplifizieren, ist es ebensosehr. Nicht nur in dem bloßen
»Hinauf«, wie es Lessing fordert, sondern in dem »Auf und ab«, wie
es sich bei allen Vollgeistern, bei ihm nur stellenweise findet,
liegt die eigentlich schöpferische Kraft beschlossen. Hier ist der
Puls des geistigen Lebens. Es war die von Lessing oft selbst
empfundene Lücke in seinem Wesen, welche ihn das Genie einseitig
definieren und betätigen ließ.

		Es ist daher möglich und wahrscheinlich und notwendig, daß der
deutsche Volksgeist, wenn er sich wirklich auf geistigem Gebiet
lebendig zu regen beginnt, sich nun stark von Lessing ablenkt;
gerade damit würde er in tieferem Sinne Lessing gemäß handeln. Denn
Lessing hat nie die Überlegenheit Shakespeares und Luthers über
sich, d. h. die der naiven über die rein abstrakte Denkweise
bestritten; er hat sie vielmehr oft anerkannt. Würde es dem
deutschen Volke gelingen, von dem überwiegenden Kultus der
letzteren sich wieder zu dem überwiegenden Kultus der ersteren zu
wenden, so wäre – unter den heutigen Umständen – der noch lebende
Lessing gewiß der erste, ihm dazu Glück zu wünschen. Sind Staub und
Moder beseitigt, so kann der Kehrbesen der Kritik wieder in die
Ecke gestellt werden. Die am Boden kriechende Tatsächlichkeit der
jetzigen wissenschaftlichen Forschung scheint den Übergang von
jener zu dieser Richtung darzustellen; sie steht ebenso weit unter
der Naivität, wie Lessing über ihr steht. Es läßt sich eine Zeit
denken und sie ist vielleicht nicht fern, in welcher zwischen
beiden Bestrebungen eine goldene Mittelstraße eingehalten wird. Wer
den Kontakt mit dem Volke hat, wird weiter kommen als Lessing.

		Ohne die Ausschreitungen des Pastor Götze in Hamburg zu
billigen, muß man doch sagen, daß sein Streit mit dem großen
Kamenzer in gewissem Sinne ein Kampf des Volkes mit den Gebildeten
war; und er entspann sich bezeichnenderweise an einer
plattdeutschen Bibel. Die ebenfalls plattdeutschen Spottlieder,
welche die Braunschweiger Jugend nach Lessings Tode auf diesen
sang, zeigen, daß und wie das Volk selbst an dem bedeutsamen Streit
Anteil nahm. Eine solche, allerdings negative Ehre ist keinem der
anderen klassischen deutschen Literaturheroen zuteil geworden; man
ehrte den großen Kritiker negativ, weil seine Tätigkeit eine
negative, [bookmark: page215] reinigende, zerstörende war; sehr positiv
singt das Volk dagegen noch heute Luthers: »Ein' feste Burg ist
unser Gott«. Von beiden hat das Volk Notiz genommen. Es huldigte
Lessing, wie die Besiegten dem Besieger huldigen; aber es ist
möglich, daß eben dies Volk einmal wieder auf sein angeborenes und
uraltes und unanfechtbares geistiges Souveränitätsrecht
zurückgreift; daß es dann seinerseits einmal wieder über Lessing
siegt. Denn der Standpunkt eines Lessing ist kein solcher, über den
hinaus sich kein Fortschritt denken ließe. Der Weltgeist geht
Schritt vor Schritt; er atmet aus und atmet ein; und ebenso der
Nationalgeist.

		Wie Deutschland durch Preußen, so ist die deutsche Bildung durch
Lessing groß geworden; aber bei Lessing stehenzubleiben, ist nicht
im Sinne Lessings. Gerade nach dem von letzterem proklamierten
Grundsatz: »Daß für die verschiedenen Lebensalter eines Volkes oder
der Menschheit auch verschiedene Erzieher und verschiedene
Erziehungsmethoden nötig seien,« haben diese beiden Faktoren heute
gegen andere für das innere deutsche Volksleben bedeutsamere
zurückzutreten. Die verhältnismäßig engen preußischen Verhältnisse,
in welchen Lessing während der Zeit seiner Entwickelung lebte,
reagierten in ihm politisch wie geistig nach der Seite eines etwas
übertriebenen» weltbürgerlichen Weitblicks; der heutige deutsche
Geist hat sich von beiden Extremen fernzuhalten. Man hat gesagt:
»Deutschlands Herzen sind da, wo Preußens Fahnen wehen;« man kann
auch sagen: »Die preußischen Fahnen sollen da wehen, wo das
deutsche Herz schlägt.«

		4. Mommsen und Nicolai

		»O Erasmus von Rotterdam, wo willst du bleiben? Höre, du Ritter
Christi! reite hervor neben den Herrn Jesus, beschütze die
Wahrheit, erlange der Märtyrer Krone,« heißt es im Tagebuch des
Nürnberger Meisters Dürer. So rief der deutsche Volksgeist den
Gelehrten und sie antworteten nicht; so ruft der deutsche
Volksgeist noch heute den Gelehrten und sie antworten nicht; sie
zeigen sich hier im ungünstigen Sinne als Erben des Humanismus vom
16. Jahrhundert.

		Unter den deutschen Gelehrten des 19. Jahrhunderts gibt es
einen, der eine ganz überraschende Ähnlichkeit mit Erasmus zeigt:
Mommsen. Eine gewisse halbironische Teilnahme an geistigen und
sittlichen Bestrebungen, welche dem Kern des deutschen Volkstums
[bookmark: page216] fremd
gegenüberstehen, charakterisiert beide; aber wie einst, so wird
auch heute das deutsche Volk, soweit es echt empfindet, sich zu den
echten Vertretern seines Wesens halten. Mommsen ist ganz Erasmus
darin, daß er übermäßig den »Zeitverhältnissen« Rechnung trägt; und
auch die Motive mögen hier wie dort die gleichen sein. Beide
stammen von der Nordsee und beiden eignet jene ungünstige Seite des
friesisch-holländischen Charakters: das Kalte und Seelenlose und
egoistisch Berechnende. Mommsen ist ursprünglich Jurist; was ja oft
mit Formalist gleichbedeutend ist; gerade darum nahm der Natur- und
Volksmensch Luther an dieser Menschengattung so besonderen Anstoß.
Die Worte von Novalis, der ein ebenso frommer wie tiefdenkender
Mensch war: »Es gibt geistvolle Historiker des Buchstabens,
philologische Antiquare,« scheinen wie auf Mommsen gemünzt. Er ist
der ausgesprochenste Vertreter jener Geistesrichtung im heutigen
Deutschland, welche sich selbst treffend dadurch charakterisiert,
daß sie entgegen der geschichtlichen Entwickelung sowohl wie dem
Volksbewußtsein, die lateinische Schrift- und Druckweise für den
deutschen Sprachgebrauch eingeführt wissen will. Sie verrät in
einem solchen anscheinenden Nebenumstande, wes Geistes Kind sie
ist; nämlich das Kind eines fremden, nicht eines deutschen Geistes.
Selbst in dieser, wenn man will, sehr unpolitischen Frage, stehen
Bismarck und das deutsche Volk auf der einen, Mommsen, der Mann der
»Forschung« und der »Freiheit« auf der andern Seite; denn
bekanntlich hat sich der erste deutsche Reichskanzler für, die
neuere deutsche Wissenschaft gegen den Gebrauch der deutschen
Schrift ausgesprochen. Mommsen vertritt nicht nur nach der Richtung
seiner Studien, sondern auch nach seinem sonstigen Wesen ganz den
kalten Geist des Römertums; er ist dem Griechentum innerlich ebenso
fremd wie dem Christentum. Da aber die deutsche Bildung, nach ihren
bisherigen besten Elementen, zwischen diesen beiden letzteren
Mächten in der Mitte steht: so ergibt sich daraus ein undeutscher
Zug im Charakter des Genannten. Die ätzende Schärfe seines Stils
sowie manches andere in seiner Persönlichkeit erinnert auffallend
an Voltaire; der Verstand beider ist groß; aber wie dem
französischen, so fehlt auch dem deutschen Popularhistoriker die –
Seele. Dieser Mangel reflektiert selbstverständlich bei beiden auf
den Menschen. Voltaires Charakter als Mensch ist bekannt: als
Dichter hat er eine der zartesten Gestalten der Geschichte, welche
an Größe der Gesinnung wie des Unglücks nur von der Kassanora des
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Äschylus erreicht wird. Johanna d'Arc, in den Schmutz gezerrt; als
Kritiker hat er Shakespeare und damit sich selbst verurteilt; man
sieht, wohin »Geist« allein führt. Sinkende Zeiten bringen solchen
Geist hervor; im Sumpfe wachsen schillernde Blumen.

		Wie äußerlich und oberflächlich der modernere dieser beiden
»Geschichtschreiber« sich religiösen Dingen gegenüber verhält,
welche doch für jede Periode der Geschichte mit aufs stärkste in
Betracht kommen, erhellt aus dem seinerzeit von ihm gemachten
Vorschlag eines Massenübertritts der heutigen deutschen Juden zum
Christentum. Er fügt zwar hinzu: »Soweit sie es können, ohne gegen
ihr Gewissen zu handeln.« Aber da ein solcher Massenübertritt
unmöglich aus innerer Überzeugung geschehen kann; und da ein
Religionswechsel nicht nur wenn er gegen, sondern auch wenn er
ohne innere Überzeugung erfolgt, mindestens eine Lüge ist –
so ergeben sich die Folgerungen von selbst. Man weiß, in welch
niederträchtiger Weise sich Heine über seine Taufe geäußert hat; er
konnte sie mit seinem »Gewissen« vereinigen; aber eine derartige
Seelenverkäuferei sollte doch niemand empfehlen. Religion ist nicht
ein Mantel, der beliebig an- und ausgezogen wird. Und doch ist der
Urheber jenes obigen Vorschlags einer von denjenigen, welche als
Hauptsäulen der neuen deutschen Bildung gelten und im
spezialistischen Sinne auch berechtigterweise gelten; aber im
menschlichen Sinne glücklicherweise nicht.

		Mommsen hat die ihm eigentümliche, rein verstandesmäßige
Richtung mit einem, der größer ist als er: mit Lessing und mit
einem, der kleiner ist als er: mit Nicolai gemein. Auch Nicolai
ist, seinem Namen nach zu schließen, von friesischer Abkunft; denn
diese Art von patronymen Namensbildungen ist, soweit das von
Deutschen bewohnte Deutschland in Betracht kommt, ganz allein in
Friesland üblich und hat sich von daher nicht durch Gewohnheit,
sondern ausschließlich durch Abstammung anderswohin verbreitet.
Nicolai zeigt die friesische Nüchternheit, verbunden mit
friesischer Hartnäckigkeit, bis zur Karikatur; ja sie führt bei ihm
zur völligen Unbelehrbarkeit, zum passiven Fanatismus, zum
geistigen Nihilismus. Er möchte den Künstlern wie Kunstwerken die
Seele austreiben. Und er erinnert dadurch an jenen Zug im
holländischen Charakter, den man Seelenverkäuferei genannt hat; wie
denn auch der holländerfreundliche Friedrich Wilhelm I.
gelegentlich seiner »großen Garde« diese Eigenschaft streift. Es
ist also kein Zufall, daß auf geistigem [bookmark: page218] Gebiet sich Lessing,
Erasmus, Mommsen, Nicolai treffen; sowie daß Ihering als geborener
Friese und Ranke – dessen Name nach Analogie der rein friesischen
Namen: Zanke, Hanke u. a. ebenfalls auf friesische Abstammung
deutet – sich ihnen anschließen. Kalter Verstand charakterisiert
sie alle, wiewohl ihr moralischer Wert teilweise weit
auseinandergeht,– aber es ist immerhin bezeichnend, daß sich diese
kühlen Geister gerade auf preußischem Boden zusammenfinden. Auch
sie stellen ein »Preußisch-Holland« dar. Preußen ist eine
vorwiegend politische Arena; die Politik rechnet; und Seele kennt
sie nicht; oder doch nur als einen Faktor in ihren Rechnungen; und
damit ist das Wesen der Seele zerstört; denn sie ist selbstherrlich
und triumphiert eben deshalb zuweilen sogar über die Politik. Darum
wird diejenige Politik stets die beste sein, welche sich mit der
Seele verbündet. Wenn die preußische Politik die Wege der deutschen
Volksseele einhält, ist sie unbezwinglich; auch das deutsche
Bildungswesen wird sich von diesem grundbestimmenden Faktor nicht
zu weit entfernen dürfen. Leute wie Mommsen kann man als eine Art
von geistigem Kleinadel, mit dessen Licht- und dessen
Schattenseiten bezeichnen. Die ersteren vereinigen sich, wie das
bezüglich des wirklichen preußischen Kleinadels in Bismarck der
Fall gewesen ist, auch einmal zu einem Lichtblitz–wie in Lessing:
und beide große Männer geraten, durch ihren weiten und freien
Blick, in halben Gegensatz zu ihren ursprünglichen Standesgenossen.
Sie sind in den hohen Adel übergetreten; Bismarck ist wirklicher
Fürst geworden; Lessing hat man den Fürsten der Kritik genannt.
Dennoch ist seine Zeit vorübergegangen: nach dem Scharfrichter kam
der Mildrichter; auf Lessing ist Goethe gefolgt.

		5. Dichtergeist und Nüchternheit

		Die Richtung, welche die Bildung des deutschen Volkes im
neunzehnten Jahrhundert genommen hat, hängt ohne Zweifel mit seinen
politischen Verwickelungen und Entwickelungen zusammen. Die
deutsche Revolution von 1848 wurde großenteils durch Schillers
»Marquis Posa« gemacht; und umgekehrt ist durch die Erfolge des
Jahres 1870 der in Berlin von jeher heimische Geist Nicolais etwas
mehr als wünschenswert auf das übrige Deutschland übergegangen.
Dieser Vorgang ist wichtiger und bedrohlicher, als man wohl denkt.
Es ist kein Zufall, daß Dubois-Reymonds »mechanische
Weltanschauung« vorzugsweise dort ihre Verkünder und Verehrer
findet, [bookmark: page219] wo einst Schiller und Goethe vorzugsweise
verständnislose Gegner fanden: in Berlin. Gerade letzteres sollte
man nicht vergessen. Die Kontinuität der Geschichte ist sehr groß
und ihre bleibenden sind ihre stärksten Faktoren. Die zwar nicht
äußere aber innere Lokalphysiognomie einer Stadt oder eines Staates
erhält sich auch dann noch sehr lange, wenn ihr im Laufe der Zeit
neue Bevölkerungselemente zuwachsen: denn letztere werden eben
aufgesogen. Das überwiegend orientalisierte kaiserliche Rom war von
dem überwiegend italischen republikanischen Rom nur der Stufe,
nicht aber der Art seines Charakters nach verschieden. Die heutigen
Franzosen sind, nach den Hauptzügen ihres Nationalcharakters noch
ganz dieselben turbulenten Gallier, welche Cäsar vor zweitausend
Jahren beschrieb; und auch die heutigen Berliner sind im Grunde
noch dieselben, wie die vor hundert Jahren. »Nicolai, der noch
lebt.« schrieb Hebbel. Es ist nicht zu verkennen, daß dieser
spezifische Berliner Geist dem rein deutschen Wesen entgegengesetzt
ist. Goethe selbst hat dies oft empfunden und ausgesprochen; Berlin
ist der einzige Ort, zu dem er sich offen als Antipode bekannt hat.
»Was schiert mich der Berliner Bann, Geschmäcklerpfaffenwesen?« Für
den diplomatisierenden Dichter, der im Tadeln und Opponieren sonst
so überaus vorsichtig war, ist dies doppelt bezeichnend; das Gefühl
des Gegensatzes muß demnach bei ihm sehr stark gewesen sein. »Wer
mein Freund ist, der rate mir nicht, nach Berlin zu kommen,« sagt
er bei einer anderen Gelegenheit. Die damaligen Dubois-Reymonds
hatten ihm wahrscheinlich den dortigen Aufenthalt verleidet; daß
jetzt die sogenannten Goethekenner ganz besonders in Berlin zu
finden sind, kann diese Tatsache nur noch schärfer beleuchten.
Literarische Feinschmeckerei vereint sich selten mit wahrer innerer
Anteilnahme und Gesinnungsverwandtschaft. Dem Griechen steht der
Alexandriner ebenso fern, ja noch ferner als der Barbar; denn
dieser, als ein geistiges Kind, kann vielleicht noch zu voller
Männlichkeit ausreifen; jener, als ein geistiger Greis, aber
niemals. Schon im Altertum ging mit dem Aufblühen der Kennerschaft
der Verfall der Kunst Hand in Hand; Goethes Gesellschaft war eine
andere als die heutige Goethegesellschaft; sie fühlte menschlich,
nicht kennerhaft.

		»Sie lassen mich alle grüßen und hassen mich bis in Tod,« hat
Goethe von Leuten gesagt, die zu seinen berufsmäßigen Verehrern
gezählt wurden. Man hat daher ganz richtigerweise von Goethepfaffen
gesprochen; denn das bezeichnende aller Pfaffen ist, daß sie [bookmark: page220] innerlich
das hassen, was sie äußerlich verehren. Nichts aber war Goethe und
ist jedem freien Geiste mehr zuwider als ein derartig pfäffisches
Wesen. Eine Versöhnung zweier so verschiedener Standpunkte, auf der
Basis der Gleichberechtigung, ist nicht möglich; denn der
menschliche Standpunkt ist ein für allemal der höhere, der
bescheidenere, der ehrlichere; er ist der echtere. Es ist ein
uralter deutscher Rechtsgrundsatz, daß jeder nur von seinesgleichen
gerichtet werde: er gilt auch im Reich des Geistes; und nicht am
wenigsten für die Kritik. Die ästhetischen Tees des früheren
Berlins waren gegen Goethe nicht gerechter, als es die politischen
Fortschrittklubs des heutigen Berlins gegen – Bismarck sind. In
beiden Fällen ist der Gerichtshof nicht kompetent; in beiden Fällen
urteilt Deutschland anders als Berlin. Goethe seinerseits wurde es
nie müde, Nicolai, den Propheten der Plattheit, zu verdammen. Die
Art des letzteren, Goethe und Schiller von oben herab zu behandeln,
ist bekannt; aber dieser Standpunkt wurde auch von klügeren Leuten
geteilt; über Schillers Glocke schrieb selbst eine Caroline
Schlegel: »Wir wären fast vor Lachen vom Stuhle gefallen,« als sie
deren erste Wirkung auf die damals sogenannten geistreichen Kreise
Berlins schilderte. Dies Urteil über ein Gedicht, welches ein
Wunderwerk von poetischer Formulierung und in gewissem Sinne das
deutscheste aller vorhandenen deutschen Gedichte ist, erscheint
überaus bemerkenswert; so gleichgültig es an sich ist, so wichtig
und weittragend ist es in seiner symptomatischen Bedeutung. Der
nüchterne Geist war dem idealen Geiste feind.

		Schiller erwiderte jene Antipathie durchaus; er gab ein
von ihm beabsichtigtes und zur Verherrlichung Friedrichs II.
bestimmtes Epos »Leuthen« auf, weil ihm dessen Held »zu kalt«
erschien. Hier war der schwäbische Dichter, wie auch sonst, der
berufene Fahnenträger für die Gesinnung der eigentlich deutsch
Fühlenden; und lange nach ihm noch haben ein Lornsen und ein
Gervinus ähnlich empfunden. Es ist leichter, solche Urteile zu
verdammen, als sie zu verstehen. Halte man diese tiefen und zarten
Regungen des deutschen Volksgemüts ja nicht für gering; denn
Männer, die mit dem Volksgeiste Fühlung haben, wissen ihm auch
Ausdruck zu geben. Wohl dem Volk, das auf seine Propheten hört!
Schiller war in Leistungen wie Gesinnungen ein geistiger
Aristokrat; und doch ist er der volkstümlichste aller deutschen
Dichter. Hier bestätigt sich aufs neue, daß Volksgeist und
Geistesaristokratie einander anziehen. [bookmark: page221] Friedrich II. war
tatsächlich »kalt«. Eine großartige Verständigkeit bildete den
Grundzug seines Wesens; mit ihr schlug er seine Schlachten und
durch sie brachte er seine Provinzen zum Blühen: aber selbst
gegenüber seinen näheren Bekannten und Vertrauten zeigt er kaum die
Äußerung oder das Vorhandensein eines wirklich herzlichen Gefühls.
Er war gelegentlich sentimental, aber nie leidenschaftlich und hat
darin eine merkwürdige Ähnlichkeit mit Napoleon I. und Cäsar. Als
ein durchaus politischer, d. h. völlig klarer Charakter, eignete er
sich für eine künstlerische Behandlung wenig; denn diese braucht
für ihre Gestalten eine Trübung durch menschliche Affekte; ein
durch und durch kühler Kopf lohnt eine poetische Darstellung nicht.
Politik und Poesie stoßen sich zuweilen ab. Friedrich II. hatte
kein Herz für die deutsche Dichtung und diese kein Herz für ihn;
der Bund, den beide in Lessings Minna von Barnhelm schlossen, ist
nur eine Vernunftehe; und auch bis heute noch hat der große König
keine ihm ebenbürtigen poetischen Verherrlicher gefunden.

		»Mag der Rationalismus auch noch so nötig und gut sein auf
anderen Gebieten, aber für die Kunst ist er der Tod,« sagte
Cornelius. Die kalte Hand des preußischen Staatsgerippes konnte, wo
sie sich direkt mit dem warmblütigen deutschen Volkskörper
berührte, diesem nur ein unbehagliches Gefühl verursachen; indes
sind unbehagliche Eindrücke im Leben und vor allem in der Erziehung
notwendig; dies hat sich auch in der Erziehung Deutschlands durch
Preußen bewährt. Solange Preußen und Deutschland nicht eins waren,
solange das Gerippe sich noch außerhalb des Körpers befand, mußten
beide einander abstoßen; jetzt da sie zusammengehören, hat dies
Gefühl keine Berechtigung mehr. »Die Kälte« des preußischen Geistes
hat hier zum Segen geführt; ebendarum aber wäre nichts
falscher, als sie überhaupt auf geistigem Gebiet herrschend
zu machen. Das Dämmerlicht der Poesie gehört nicht in die Politik
und die Nüchternheit der letzteren nicht in die Kunst. Es sind
Gegensätze, die stets wiederkehren und stets auseinandergehalten
werden müssen.

		6. Das geistige Berlin

		Berlin ist von jeher ein Sitz des Rationalismus gewesen. Ein
negativer Zug, eine gewisse geistige Leere bei und trotz aller
äußeren Betriebsamkeit überwiegt im Charakter des Berliners.
Bismarck hat Berlin »eine Wüste von Ziegelsteinen und Zeitungen«
genannt. Wüsten sind bekanntlich heiß und trocken; auch die
Berliner geistige [bookmark: page222] Atmosphäre ist dies; der eigentliche
fruchtbare und befruchtende Hauch fehlt ihr. Es ist ein Hauptsitz
der registrierenden und fast ein Gegner der schöpferischen Bildung;
bis in die neueste Zeit hinein sind eigentlich schöpferische
Künstler, wie Menzel, nicht durch sondern geradezu gegen
Berlin emporgekommen. Berlin hat nicht sie, sondern sie haben
Berlin groß gemacht.

		Noch jetzt kann man von einer spezifisch Berliner Bildung reden.
Es ist eine Bildung auf rein wissenschaftlicher oder noch genauer
gesagt: auf rein verstandesmäßiger Basis; darin liegt ihre
scheinbare Stärke, sowie ihre wirkliche Schwäche. Es ist eine
Bildung, in der Empfindung keinen Platz hat; in der das Herz
verstummt; und die folglich nie volkstümlich sein kann. Sentimental
und gelegentlich fanatisch, bildungsfanatisch kann sie freilich
sein. Auch war sie einmal geistreich; nämlich zu den Zeiten Rahels.
Doch ist das heutige Berlin nicht entfernt so geistreich oder
geistvoll wie das frühere; es weiß mehr und denkt weniger; fast
möchte man sagen täglich weniger. Es ist jüdisch gefärbt – im
schlechten Sinne. Rahel war voll Seele, die heutigen Berliner Juden
verleugnen durchweg wie ihre alten Propheten so diese neue
Geistesheldin; sie dienen dem Götzen der »modernen Bildung«. Auf
sonstige Bevölkerungskreise der Reichshauptstadt ging und geht viel
davon über. Wenn Bescheidenheit klug macht, was richtig scheint, so
läßt sich dieser ganze Wechsel auch geschichtlich begründen; wie
Nicolai auf Friedrich den Großen ist Rahel auf Jena gefolgt; die
deutschen Siege von 1870 scheinen wieder umgekehrt gewirkt zu
haben. Berlin sollte dies bedenken. Berliner Größen, die einst in
Deutschland eine wichtige Rolle spielten und die jetzt nach ihrem
sehr beschränkten Werte zutreffend taxiert werden: so Gutzkow in
der Literatur und Lasker in der Politik, könnten hier als warnende
Beispiele dienen. Beide führten einmal auf ihrem Gebiet das große
Wort; und beide sind im Grunde nur triviale Persönlichkeiten; für
»eminent« hält man sie jetzt nicht einmal mehr in Berlin. Es gibt
Fälle, in denen die deutsche Bildung und die Berliner Bildung sich
sehr entschieden voneinander abheben.

		Ein totes Wissen, verbunden mit einer nur auf Tagesereignisse
und Tagesinteressen gerichteten Gesinnung, führt sicher zur
Trivialität, zu dem Erbteil Nicolais. Den Magneten und Magnaten der
heutigen deutschen »schönen« Literatur, welche vorwiegend in Berlin
ansässig sind, klebt durchweg etwas von diesem trivialen Geiste an.
Das Überwuchern der Romanliteratur in dem [bookmark: page223] Deutschland der letzten
fünfzig Jahre ist nicht nur zufällig von dem Verschwinden einer
wahrhaft bedeutenden poetischen Produktion, im engen und strengen
Sinne dieses Wortes, begleitet gewesen. Und selbst der große
»Berliner Roman« läßt bekanntlich noch immer auf sich warten. In
der Literatur gibt es eigentlich nur zwei Genres: Goethe und
Kotzebue; die jetzige deutsche Bühnendichtung, ebenfalls von Berlin
beherrscht, huldigt durchaus dem Genre Kotzebue und Raupach; und
was dieses gegenüber dem Genre Goethe bedeutet, weiß man. Daß
Kotzebue technisch von den jetzigen Bühnengrößen übertroffen
wird, macht die Sache nicht besser. Es kommt auf den
grundsätzlichen Unterschied an; und dieser zieht sich gleichmäßig
durch die heutige triviale wie die einstige klassische deutsche
Literatur« Periode. Berlin vertritt, jetzt wie damals, den Geist
der Trivialität; und das ist nicht gut. Schon Boerne hat sich in
köstlicher Weise über die noch jetzt gangbare Gewohnheit der
gebildeten Berliner lustig gemacht: geistige oder sonstige
Tagesfragen durch gewisse Schlagworte abzutun, die dann jeder von
ihnen dem andern nachspricht; und neuerdings gab man in einer
großen deutschen Zeitung den inferioren Standpunkt der heutigen
Berliner Literatur und ihres Publikums zu, fügte aber naiverweise
zur Entschuldigung bei, daß »in einer so großen Stadt der einzelne
keine Zeit habe, sich ein eigenes Urteil über geistige Dinge zu
bilden«. Das mag sein; aber dann muß man sich eines Urteils
enthalten. Am allerwenigsten darf man, unter solchen Verhältnissen,
anderen das Urteil vorschreiben wollen.

		In Wien herrscht noch heute durchgehends ein feineres
Geistesleben als in Berlin. Der Professor gilt dort nicht so viel
wie hier; aber der bedeutende Künstler desto mehr. Ein Brahms ist
in Berlin dauernd so wenig denkbar wie ein Mozart; der lebende
Hebbel würde in Berlin genau so verfemt gewesen sein wie der
lebende Cornelius; und ein Burgtheater ist dort nicht zu denken.
Kunst kann dauernd nur da gedeihen, wo Temperament gedeiht.
Letzteres fehlt in den gebildeten Kreisen der deutschen Hauptstadt;
sie verstehen weder zu lachen noch zu weinen. Dazu kommt ein
anderes. Berlin wird, soweit geistige Dinge in Betracht kommen,
nunmehr im übrigen Deutschland eifrig nachgeahmt; und eine solche
Art von Geisteshegemonie kann sehr schlimme Folgen haben. Gesunde,
sowie fern von Berlin lebende Persönlichkeiten, es darf nur an die
bereits obenerwähnten Keller und Storm erinnert werden, entzogen
sich ihr zwar. Sie standen auf eigenen Füßen; [bookmark: page224] aber es ist kein gutes
Zeichen, wenn solche Früchte nur in den entlegensten Winkeln des
Deutschen Reiches wachsen. Kommt das Echte eines Staats- oder
Volkslebens an seine Peripherie, das Unechte aber ins Zentrum zu
liegen, so wird das Ganze hohl.

		Das triviale Berlin bleibt sich eben stets gleich; es wird teils
von Romantikern des Salons, teils von Romantikern der Gosse
beherrscht; Wildenbruch suchte beide Richtungen in sich zu
vereinigen. Nichts aber ist zu allen Zeiten in dieser Stadt
seltener gewesen, als eine gesunde natürliche Genialität? sie
neigte sich auf künstlerischem Gebiete stets zu zwei Ausartungen:
Nüchternheit und Überspanntheit; sie schwankt zwischen Nicolai und
E.T.A. Hoffmann, Müllner-Houwald und dem »jüngsten Deutschland«.
Selbst in der Berliner Plastik machten sich jene zwei Strömungen
bemerkbar; auf den akademisch-ledernen sog. Wrangelbrunnen folgte
der ausschweifendbarocke sog. Begasbrunnen,– aber auf wie
lange? Genau wie in der Politik, stehen sich hier
Stock-Konservative und Wüst-Freisinnige gegenüber; genau wie dort,
schießen jene rechts und diese links am Ziele vorbei. Es wäre gut,
wenn zwischen beiden geistigen Richtungen eine mittlere Diagonale
eingehalten würde; glücklicherweise ist sie latent schon vorhanden.
Der Durchschnittsberliner von heute wie von einst kennt nur das
Geschäft und das Vergnügen; aber in diesen beiden Reichen bewegt
sich die echte Kunst nicht. Trotzdem haben zwar nicht aus Berlin
stammende, wohl aber in Berlin tätige Männer gerade künstlerisch
dort Großes und Größtes geleistet; sie haben damit auch geistig
Berlin den Charakter einer Kolonie gewahrt. Im Grunde ist jede
große Hauptstadt eine – innere – Kolonie desjenigen Landes, dem sie
angehört. Berlin gehört Deutschland und im engern Sinne
Niederdeutschland an; es hat sich denn auch eine niederdeutsche
Charakterader bewahrt; ihr gehören eine ganze Anzahl von geistigen
Persönlichkeiten an, welche sich aus dem dortigen bunten
Völkergemisch vorteilhaft abheben. An sie wird eine etwaige innere
Weiterentwickelung Berlins anzuknüpfen haben; sie könnte und sollte
im Zeichen Rembrandts geschehen. Es sieht zwar einer
homöopathischen Kur ähnlich, wenn man der heutzutage so
verschwommenen deutschen Bildung den anscheinend verschwommensten
aller Maler als Muster empfiehlt; aber andererseits ist es gerade
eine stark allopathische Kur, wenn man der heutigen Berliner
Bildung Rembrandt, diese von innerer Gesundheit strotzende
Persönlichkeit, als ein Heilmittel verschreibt. [bookmark: page225] Keine Bildung hat
mehr Schablone, als die Berliner; kein Künstler hat weniger
Schablone, als Rembrandt.

		Die durchaus niederdeutschen Künstler: Schlüter, Karstens,
Schinkel, Rauch sind die kenntlichsten Pioniere einer wahren
künstlerischen Umbildung Verlins gewesen; und andere standen ihnen
zur Seite: Lessing hat die Nüchternheit zur Kritik und L. Devrient
die Überspanntheit zur Dämonik erhöht. Devrient, eigentlich de
Vriendt, war von holländischer Abstammung. Sie alle sind fremde
Pfropfreiser auf dem Baume des Berlinertums; und man sagt, daß
edles Obst, auf Holzapfelstämme gesenkt, gut gedeiht; am besten
aber gedeiht es, wenn diese vorher gekappt werden. So muß auch
Berlin einen Teil seines bisherigen Nimbus verlieren, um ihn auf
bessere Weise wiederzugewinnen. Die Gorgo mußte geköpft werden, ehe
der Pegasus geboren werden konnte.

		Im weiteren Umkreise des preußischen Staates sowie des geistigen
Lebens spiegeln den obigen Gegensatz die durch Geburt und Leben der
früheren preußischen Residenzstadt Königsberg angehangen und
einander persönlich befreundeten Männer: Kant und Hamann wieder.
Jede Uhr hat Pendel und Gewicht. Menzel seinerseits neigt sich
wieder mehr zur Nüchternheit; in ihm hat die im engeren Sinne so zu
nennende Berliner Kunst ihren bisher höchsten Vertreter gefunden;
er ist berlinisch und doch niederdeutsch. Schadow steht ihm in der
Plastik, Chodowiecki in der Kleinkunst ebenbürtig gegenüber; beide
sind echte Berliner; nur daß jener mehr die historische und
staatliche, dieser mehr die private und idyllische Kunst wie
Lebensanschauung vertritt. Auch hier streben schließlich die
guten wie die üblen Geister einem einzigen großen Ziele zu: der
Betätigung echt deutscher und echt künstlerischer Gesinnung. Ist
das aber erreicht, so wird Berlin nicht nur die Hauptstadt von
Deutschland, sondern Deutschland auch die Heimat von Berlin sein;
und beides ist gleich notwendig.

		7. Berlin und Nordamerika

		Die deutsche Reichshauptstadt ist im letzten Jahrhundert so
rasch gewachsen, wie sonst nur nordamerikanische Städte; und wenn
man weniger die äußere als die innere Erscheinung der Stadt, d. h.
die geistige Durchschnittsphysiognomie ihrer Bewohner ins Auge
faßt, so ist die Übereinstimmung fast noch größer.
Stammesgemeinschaft ist immer Seelengemeinschaft; und
Seelengemeinschaft ist immer Interessengemeinschaft; hier berührt
sich die Politik mit den [bookmark: page226] geheimsten Pfaden des Naturlebens. Das
mochte ebenfalls ein Friedrich II. empfunden haben, wenn auch
vielleicht in umgekehrter Schlußfolgerung, als er sich sofort dem
neuerstandenen Freistaat jenseits des Ozeans anschloß. Nordamerika
ist eine niederdeutsche Siedelung nach Westen, Preußen eine solche
nach Osten hin; jene ist auf friedlichem, diese auf kriegerischem
Wege entstanden; beide aber verleugnen ihre gemeinsame Heimat
nicht. Rastloser Geschäftsgeist charakterisiert den Anwohner der
Spree wie den des Hudson; aber freilich ist eben diese Unruhe auch
dem Aufblühen eines selbständigen Geisteslebens beiderseits
hinderlich gewesen. Universitäten und Museen, welche man hier wie
dort mit großem Eifer gründet und pflegt, erzielen ein solches noch
nicht. Diese gleichmäßige Entwicklung geht bis zu Äußerlichkeiten:
das Kapitol und die Bildung zu Washington ist nur eine etwas
vergrößerte und vergröberte Auflage der Kirchen am Gendarmenmarkt
und der Bildung zu Berlin. Beiderseits zeigt sich ein Hasten und
Jagen nach mannigfachen Bildungsergebnissen: beiderseits aber auch
ein Mangel an stillem, ruhigem Wachstum von innen heraus: man
treibt Raubbau an der Kultur; der praktische Sinn der
Niederdeutschen geht gewissermaßen mit ihnen durch. Es ist eine
falsche Anwendung hier kaufmännischer, dort staatsmännischer
Grundsätze auf das geistige Leben. Fabriken und Verwaltungsbezirke
lassen sich zwar von außen organisieren; Kunst- und Geisteswerke
aber nur von innen. Es wäre an der Zeit, das suum cuique auch hier
anzuwenden; mit Geld und mit Beamten läßt sich viel machen; aber
nicht alles.

		Berlin ist auch darin nordamerikanisch, daß ein bedeutender
Bruchteil seiner Einwohnerschaft stets aus Zugewanderten besteht.
Je mehr Vertreter idealer Interessen und selbstschöpferischer
Geisteskraft sich unter diesen Zugewanderten befinden, desto besser
wird es für Berlin und für Deutschland sein; Berlin wird dadurch
seinen Charakter nicht ändern, aber es wird ihn heben. Hoffentlich
wird diese Stadt nicht zum zweitenmal einen Lessing. Winckelmann,
Semper von sich stoßen – wenn diese sich in einer den heutigen
Verhältnissen angemessenen Gestalt wieder vorfinden sollten.
Nordamerika erzeugt zahllose Zivilingenieure und Berlin zahllose
Regierungsbaumeister; aber es sind »mechanische« Ingenieure und
Baumeister. Die mechanisch und geistig gleich tüchtigen Kräfte in
der Art, wenn auch nicht von der Höhe eines Leonardo, Svedenborg,
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Semper lassen auf sich warten. Die Überkultur diesseits und die
Unkultur jenseits des Ozeans begegnen sich in ihren Mitteln; leider
aber auch in ihrem Erfolg; welcher bisher, soweit es sich um
neuschöpferischen Geist handelt, beiderseits gleich Null geblieben
ist. Dieser Erfolg ist nur auf einem einzigen Weg zu erreichen:
durch schöpferische, konstruierende, organisierende
Persönlichkeiten; und zwar nicht im staatlich-administrativen,
sondern im geistig-künstlerischen Sinne. Jene hat man, diese nicht.
Das biblische Gleichnis vom Sauerteig gilt auch hier; und es trifft
mit den besten und höchsten Resultaten der Wissenschaft darin
zusammen: daß Organisches sich nur aus Organischem entwickelt. An
diesem Tröpfchen organischen Geistes hat es in Berlin wie
Nordamerika, auf geistig-künstlerischem Gebiet, bisher gefehlt.
Findet dieser sich aber nicht ein, so ist Geld und Mühe umsonst
aufgewendet: ihn zu suchen und zu fördern, soweit er etwa vorhanden
ist, das ist die höchste Aufgabe aller derjenigen staatlichen
Faktoren, welche sich der Geistes- und Kunstpflege widmen wollen.
Und darüber, in welcher Richtung er zu suchen ist, kann ein Blick
auf Rembrandt belehren. Rembrandts Bilder kann man kaufen, seinen
Geist nicht; oder doch: wenn man ihn wieder zu erwecken weiß und
Geldmittel hierfür richtig anwendet. Dann wird er auferstehen.

		8. Preußische Bildung

		In der Tat ist etwas Hohles in der preußischen Geistesbildung;
sie hat sich mehr von außen nach innen, als von innen nach außen
entwickelt; sie ist eine erweiterte Berliner Bildung. Ihr fehlen
vorzüglich zwei Dinge: echte Philosophie und echte
Volkstümlichkeit. Sie denkt nicht und sie fühlt nicht; dadurch wird
sie in vieler Hinsicht äußerlich und oberflächlich. »Ich war
achtzehn Jahre alt und konnte so gut wie gar nichts; wäre ich der
heutigen Schulbildung in die Kunde gefallen, so wäre ich leiblich
und geistig zugrunde gegangen,« sagte A. von Humboldt; und wieviel
schlimmer ist es seitdem geworden. Regulative können das Leben zwar
regulieren, aber es nicht hervorrufen; unter Umständen es sogar
ersticken. Manche Regierungsverordnungen über das höhere Schulwesen
in Preußen erinnern bedenklich an die beiden Kuppelbauten auf dem
Gendarmenmarkt in Berlin; außen klassisch, prunkreich,
vielgegliedert, anspruchsvoll; und innen: zwecklos. Hier hat der
preußische Kommandogeist einmal über seinen Bereich
hinausgegriffen; weder Kunst [bookmark: page228] noch Bildung lassen sich auf Kommando
erzeugen; sie keimen, wachsen, blühen langsam aus der Volksseele.
»Schneider für Zivil und Militär« soll die Kultur nicht sein. So
weit wie Boerne braucht man freilich nicht zu gehen, der in seinen
weniger deutschen als »Pariser« Briefen schrieb: Er ist ein Preuße,
also ein Windbeutel; doch ist es nicht zu leugnen, daß gerade auf
dem geistigen Gebiete das Schneidige und Draufgeherische der
Preußen öfters ins Windige umschlägt. Das hat sich von Nicolai bis
Dubois-Reymond gezeigt. In bezug auf das Erziehungs- und
Examenwesen hat Disraeli schon vor langer Zeit Preußen mit China
verglichen. Es fehlt der gegenwärtigen deutschen Bildung, die durch
die innere und äußere Politik Preußens so sehr beeinflußt wurde, an
dem eigentlichen inneren Wohllaut: Mars war den Musen nie
befreundet. Aber vielleicht ist es dem deutschen Volk noch
vergönnt, sich Preußen für seine einigende Tätigkeit dankbar zu
erweisen, indem es jene Hohlheit oder Lücke mit den Schätzen seiner
Seele an- und ausfüllt. Preußen gab den Becher, so mag
Deutschland den Wein geben. Es kann nicht schaden, ja es kann
nur nützen, wenn in die preußische Kühle etwas deutsche Wärme
hineinkommt. Ein kühler Kopf ist gut, aber nur wenn ein warmes Herz
unter ihm sitzt; sonst tritt eine seelische Verknöcherung ein. Wenn
Nüchternheit ihre Grenzen überschreitet, wird sie trivial. Der
nicolaitische Geist war politisch berechtigt; geistig ist er es nur
sehr teilweise. Das deutsche Herz gehört der Idealität; und diese
Idealität hat sich jetzt als Herrschaft eines gesunden
Individualismus zu betätigen. Deutschland kann das preußische
Rückgrat, für das politische Leben, nicht entbehren; aber den
freien Gebrauch seiner Glieder, für das geistige Leben, muß es
behalten. Eine Verinnerlichung der preußischen und deutschen
Bildung, wie sie jetzt ist, muß daher notwendig vor sich gehen. In
militärischen Dingen ist die Schablone nicht nur erlaubt, sondern
geboten; durch dies Medium hat sie sich unzweifelhaft der geistigen
Bildung Preußens mitgeteilt; aber diese soll jetzt in derjenigen
Deutschlands aufgehen. Wenn die gelehrten Deutschen, durch
preußische Einwirkung, sich in schlagfertige Soldaten verwandelt
hatten; so kann vielleicht auch der subalterne Geist jener speziell
preußischen Bildung sich, durch deutsche Einwirkung, wieder
endgültig zu höheren Anschauungen erheben. Wie im preußischen
Staatsleben, so macht sich auch im Berliner Stadtleben ein –
zeitliches – Oszillieren zwischen dem Grandiosen und dem Nüchternen
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geltend; es ist dahin zu streben, daß die erstere Richtung
möglichst überwiege, ohne daß die letztere dabei aufgegeben
werde.

		Preußen ist auf politisch-militärischem Gebiet durch seine
Disziplin groß geworden; aber der Unteroffizier, im geistigen
Sinne, hat dort öfters zu sehr das Wort gehabt. Er hat hie und da
seine Befugnisse überschritten, indem er die ihm geistig Aber
geordneten kritisieren und korrigieren wollte. Möge also der
preußische Offiziersgeist, im innerlichen Sinne, wie er in Kant,
Herder, Humboldt lebte, über den entsprechenden preußischen
Unteroffiziersgeist, wie er in Wöllner, Nicolai, Dubois-Reymond
sich kundgegeben hat, dauernd triumphieren. Die Bigotterie eines
Wöllner und seiner Nachfolger sowie die Aufklärung eines Nicolai
und seiner Nachfolger sind beide gleich seicht und ordinär; sie
stehen der reinen Empfindung, deren alle echte Religion wie Kunst
bedarf, gleichermaßen fremd und feindselig gegenüber. Preußen
sollte seine vornehme Seite nach außen kehren; es sollte sie, wie
dies im militärischen Leben üblich und selbstverständlich ist, auch
im geistigen Leben vorherrschen lassen; das ist eine Pflicht, die
sein hoher deutscher Beruf ihm auferlegt. Jede Art von Organisation
beruht auf Subordination, mag man diesen Begriff nun gröber oder
seiner auffassen; Subordination ist daher auch auf dem geistigen
Gebiet ein- und durchzuführen: Nicolai soll vor Goethe Order
parieren. Das wäre einmal ein gesunder Übergriff des »Militarismus«
auf das bürgerliche Leben. Allerdings werden sich die bewußten oder
unbewußten Anhänger Nicolais gegen eine solche Subordination
ebensosehr sträuben, wie die meisten jetzt noch lebenden Deutschen
sich einst gegen die politische Sudordination unter Preußen
gesträubt haben; aber wahrscheinlich wird ihr Widerstand in diesem
Fall ebensowenig erfolgreich sein wie in jenem früheren. Die
Geschichte ist mächtiger als menschliche Wünsche.

		Der Deutsche hatte sich militarisiert; er muß sich nun
zivilisieren, mit oder wider Willen. Zivilisation beruht auf
Unterordnung der niederen Triebe und Anschauungen des Menschen
unter die höheren. Subordination ist preußisch; und so gemeint,
würde eine preußisch disziplinierte, doch keine Berliner Bildung
für den Deutschen die rechte sein; möge er verstehen, zu lernen.
Und möge er bescheiden sein.

		9. Professorenschäden

		Mit ihrer politischen verloren die Griechen einst auch ihre
geistige Freiheit und gelangten dadurch zu dem Verfall ihrer
Bildung, zum [bookmark: page230] Alexandrinismus; mit der politischen wird
den Deutschen hoffentlich auch ihre geistige Freiheit wiederkommen,
damit sie sich aus dem Verfall ihrer Bildung, dem modernen
Alexandrinismus, erretten.

		Es scheint in der menschlichen Natur tief begründet, daß sich
die Völker zeitweilig von einer rein verstandesmäßigen Bildung
beherrschen lassen und daß sie, solange sie unter dem Einflüsse
dieser Bildung stehen, gar nicht bemerken, wie hohl und unwahr sie
ist. Pharisäer und Sophisten, After-Scholastiker und Spezialisten
haben in den verschiedensten Ländern und Zeiten dies Prinzip
vertreten; aber der echte und wahre Geist der Menschheit hat auch
schließlich immer sich dagegen aufgelehnt – und darüber gesiegt.
Wie die Vertreter der Goethe vorhergehenden deutschen
Geistesperiode und teilweise selbst ein Lessing für die
herannahende klassische Literaturperiode der Deutschen kein
Verständnis hatten noch haben konnten, so fehlt auch den heutigen
Gelehrten durchweg die Witterung für die bevorstehende und so
überaus wichtige Wendung im deutschen Geistesleben. Es geht ihnen
wie Lots Frau; sie sehen rückwärts und werden darüber zur
Salzsäule; das heißt: sie studieren ihr Fach und werden darüber zu
wandelnden Repertorien. Sie können das Publikum teilweise belehren,
aber nicht beleben.

		Es ist bezeichnend, daß zu allen Zeiten mit der abnehmenden
Qualität der geistigen Bestrebungen ihre Quantität ganz übermäßig
zugenommen hat. Die Zahl der Pharisäer zu und bald nach Christi
Zeiten machte einen unverhältnismäßig großen Bruchteil der
damaligen Gesamtbevölkerung Judäas aus; die Sophisten in Athen und
anderswo sahen fast die ganze griechische Jugend zu ihren Füßen;
kurz vor dem Ende des Scholastizismus war die Universität Paris von
12 000 Studenten besucht; um 1890 hatte Berlin 8000 Studenten
und wurden in Deutschland jährlich 14 000 neue Bücher
gedruckt. Wie viele dieser Studenten und Bücher wohl für das
nationale Leben von dauerndem Werte waren? Jedenfalls ein weit
geringerer Prozentsatz als früher, da man beide noch in
beschränkterer Zahl produzierte. Solche Änderung bedeutet keinen
Fortschritt, sondern einen Rückschritt in der nationalen Bildung.
Vernunft ist stets bei wenigen gewesen; und es wäre zu wünschen,
daß die geistig Schwachen sich nicht durch jenen äußeren Schein
täuschen ließen. Wenn dieser äußerliche und quantitative Aufschwung
irgendeinen Wert hat, so ist es ein negativer; er bezeichnet,
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jenen obigen Fällen, die letzte Station einer untergehenden
Bildungsepoche; es ist der dunkle Weg, der ins Freie führt.

		Die heutigen Deutschen haben vielfach den richtigen Maßstab für
geistige Werte verloren. Bismarck, der geflügelte Worte spricht und
Büchmann, der sie druckt, gehören zwar zusammen; aber das Bild ist
viel, ohne Rahmen; und der Rahmen ist nichts, ohne Bild. Dem
Schwall des Geschriebenen gegenüber entbehrt der einzelne leicht
des klaren Blicks; und dennoch: wenn jemand die Wahl hätte, ein
eigenhändiges Gemälde Rafaels oder alles zu besitzen, was je über
Rafaels Gemälde geschrieben wurde; wer würde bei solcher Wahl
zweifeln? Diesen Unterschied gilt es, stets im Auge zu behalten:
Dichtungen, nicht Kommentare, Menschen, nicht Gelehrte soll der
heutige Deutsche schätzen und studieren; »Ein Lot Praxis ist mehr
wert als ein Zentner Theorie,« verkündigt ein altbewährtes
Sprichwort. Am übertriebenen Dozieren hat die deutsche Bildung von
jeher gelitten; denn der Deutsche ist nun einmal zum Übertreiben
geneigt, sei es aus Gewissenhaftigkeit, sei es aus Mangel an
Selbstbeschränkung. Und dies ist der barbarische Zug in seinem
Charakter.

		Schiller überschrieb sein erstes Werk: in tyrannos;
wollte jemand heute ein allgemeines Wort an die Deutschen richten,
so müßte er es überschreiben: in barbaros. Sie sind nicht
Barbaren der Roheit, sondern Barbaren der Bildung; früher
gab es »dunkle«, jetzt gibt es helle Barbarei. Der heutige
Professor urteilt durchweg über Welt und Natur mit der gleichen
Sicherheit, mit welcher der Handwerksmann etwa Kabinettsgeheimnisse
und Staatsverhältnisse bei seinem Glase Bier erledigt; Klarheit ist
dies allerdings; aber was für eine? Es ist die Klarheit des
politischen Kannegießers, die Klarheit Nicolais, die Klarheit des
Spezialisten! Der Professor ist heutzutage der Generalentrepreneur
der deutschen Bildung: das ist gegenüber früheren Zuständen ein
Rückschritt, ja geradezu ein geistiges Verarmen zu nennen. Die
deutsche Bildung hat offenbar quantitativ zu-, aber qualitativ
abgenommen. »Bewahre Gott, daß der Mensch, dessen Lehrmeisterin die
ganze Natur ist, ein Wachsklumpen werden soll, worin ein Professor
sein erhabenes Bildnis abdruckt,« sagt Lichtenberg. Dies Konto ist
ohnehin stark belastet. Der deutsche Professor, ausgestattet mit
der äußeren Autorität und dem innern Selbstgefühl eines Weisen, ist
trotzdem jeder Torheit fähig; und er beweist es jetzt wie je. Ein
Professor der Universität Rostock z. B. schrieb in den 70er Jahren
des vorigen Jahrhunderts eine Abhandlung, [bookmark: page232] in welcher er weitläufig
nachwies, daß Bismarck überhaupt kein Staatsmann sei; und ein
Professor der gleichen Universität schrieb zu Ende des achtzehnten
Jahrhunderts eine Abhandlung, in welcher er weitläufig nachwies,
daß die ägyptischen Pyramiden nicht Kunst-, sondern Naturprodukte
seien: eine Art von Kristallen, aus der Erde gewachsen. Ist es
möglich, einen größeren Unsinn hervorzubringen als diese beiden
Behauptungen? Der »Professor« ist die deutsche Nationalkrankheit;
die durchgängige deutsche Jugenderziehung ist eine Art von
bethlehemitischem Kindermord; diese zwei Wahrheiten können nicht
oft genug wiederholt werden. Heutzutage sieht tatsächlich der
Professor auf das deutsche Volk herab und das deutsche Volk zum
Professor hinauf; möchte es lieber umgekehrt sein. Damit das Volk
diese Ehre verdiene, muß es sich eine deutsche und eine vornehme
Gesinnung aneignen; oder wenigstens muß es im deutschen Volk eine
Minderheit geben, welche solche Ziele anstrebt; und welche dadurch
einer falschen Bildung den Krieg erklärt. Das deutsche Volk sollte
heute mehr auf die Stimme seines Herzens als auf die Stimme
irreführender Professoren hören, mehr den Spuren seiner großen
künstlerischen als seiner jetzigen vielfach entarteten gelehrten
Landsleute folgen; und unter jenen steht Rembrandt in erster
Linie.

		10. Modernes Schulmeistertum

		Vor allem wird es darauf ankommen, daß die Deutschen ihre Feinde
– zumal die im eigenen Lager hausenden – erkennen. Zwei solcher
typischen Feinde wurden schon früher einzeln betrachtet: Zola und
Dubois-Reymond. Dieser italienische und dieser deutsche
Halbfranzose haben viel miteinander gemein; der eine will die Kunst
z.B. des Romanschreibens »wissenschaftlich« ausüben; der andere
Will das Kunstwerk z.B. des Goetheschen Faust »wissenschaftlich«
kritisieren. Beide verraten dadurch Mißverstand, Dünkel und
seelische Roheit. Zola und Dubois-Reymond stehen der echten Kunst
gegenüber, wie die beiden biblischen Ältesten der Susanna im Bade;
auch jene sind zudringlich; auch jene steigen in fremde Gärten,
wenn sie sich mit höheren Dinge befassen wollen. Dubois-Reymond
hegte innerlich die gleichen demokratisierenden Neigungen, auf die
sich Zola schon seit jeher versteifte. Unbildung und Überbildung
begegnen sich und desavouieren sich – im Naturalismus. Das
künstlerische wie das wissenschaftliche Proletariat des Geistes
wandelt [bookmark: page233] ganz die gleichen Wege; kann man von Zola
als sein wollendem Akademiker sagen: jeune cocotte, vieille
bigote; so darf man von Dubois-Reymond als sein wollendem
Kunstrichter sagen: s'enfla si bene qu'il creva.
Französische Dinge sprechen sich in französischer Sprache am besten
aus. Zola im ersehnten Palmenfrack und Dubois-Reymond als
anmaßender Verbesserer Goethes sind einander wert. Als Personen
sind sie gleichgültig, aber als Gattungstypen wichtig; als solche
muß man sie betrachten und als solche werden sie hier betrachtet.
Sie sind Repräsentanten der Halbbildung; sie werden von dem großen
Haufen verehrt; sie ahnen nicht, daß Seele in der Kultur
alles ist. Und darum werden sie nie der Kultur dienen. Gegen
solche seelenlose Bildung vorzugehen, das wäre der echte
»Kulturkampf«. Wie das Gute, so kann auch das Schlechte, wenn man
es der Anschauung zugänglich machen will, nicht begrifflich,
sondern nur typisch aufgezeigt werden. Zu den Idealen gehören die
Konterideale; die einen sagen dem deutschen Menschen, was er tun,
die andern, was er lassen soll. Keine Liebe ohne Haß; zu dem
sanften gehört stets der strenge Christus; sonst ist das Bild nicht
vollkommen. Mögen darum auch die jetzigen Deutschen lernen, das
Schlechte und Falsche zu hassen. Wer Haß sät, kann Liebe ernten;
und er wird sie ernten, wenn er jenen an die rechte Stelle sät.

		Der große Irrtum, die Schule über die Persönlichkeit
setzen zu wollen, zieht sich durch Jahrtausende. Die Farbe bleibt,
nur die Nuancen wechseln; Zola predigt theoretisch und aktiv viel
von milieu; praktisch und passiv bestätigt er selbst seine
Lehre. Die Geschichte ist freilich nicht sein Fach; und so weiß er
von dem genannten Tatbestand nichts; dieser Lynkos ist blind. Die
scheinbare Inkonsequenz Zolas, einen Sitz in der Akademie
anzustreben, entpuppt sich mithin als reine Konsequenz; aus einem
rohen wird er ein geleckter Schulmeister; aus einem Proletarier ein
Pharisäer. Es ist dies der natürliche Gang aller geistigen Krapüle;
und dem natürlichen Gang – des Genies – nach Golgatha gerade
entgegengesetzt; es ist der Gang zum Synedrion! Die Genialität
triumphiert, indem sie unterliegt und die Trivialität unterliegt,
indem sie triumphiert. Auch hier überkreuzen sich die hellen und
dunklen Bestrebungen wie Schicksale der Menschheit; sie runden sich
stets ab; sie begleiten einander. Deutsches, französisches,
mittelalterliches, griechisches, jüdisches Schulmeistertum ist
identisch: es ist, dem freien, vergeistigten Menschentum gegenüber,
immer zweiten Ranges und oft ordinär. Der »Schulmeister« opfert
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einer Theorie, einem Amt, einer Eitelkeit; und gar zu gern möchte
er auch andere Seelen opfern.

		Zola und Dubois-Reymond sind Schulmeister. Sie verkörpern das,
was einer echt deutschen Gesinnung am meisten zuwider ist:
Brutalität des Fühlens und Hochmut des Wissens. Zola kokettiert mit
der Gemeinheit wie Dubois-Reymond mit der Vornehmheit; es ist daher
schwer zu entscheiden, welcher von ihnen der Bessere oder
Schlechtere ist. Daß aber diese beiden unvornehmen Gestalten, diese
zwei typischen Plebejer das gerade Gegenteil von dem erreichen, was
sie sich vorgesetzt hatten: ausschlaggebend im geistigen
Leben der Gegenwart mitzureden, stempelt sie schließlich zu einer
Art von komischen Figuren. Sie betrügen sich selbst; sie sind eitel
wie ihr Bemühen; sie sind durch und durch untragisch und erweisen
sich somit auch hierin als die wahren Antipoden jener großen
Künstlergestalten, welche sie direkt und indirekt bekämpfen. Sie
erregen weder »Furcht« noch »Mitleid«; sie sind Spukgestalten,
welche vor dem Licht des kommenden Tages verschwinden werden; und
solche waren in der deutschen Geistesgeschichte schon öfters da.
Zola und Dubois-Reymond finden sich zusammen in – Nicolai; wie
dieser auf seinen angeblichen Naturverstand, pochen jene auf ihre
angebliche Naturwahrheit und Naturwissenschaft; sie spotten damit
ihrer selbst wie der Natur. Es erscheint bemerkenswert, daß Nicolai
seinerzeit ein Mitglied der Münchener sowohl wie Berliner und
Petersburger Akademie war; hierin schließt er sich dem wirklichen
Akademiker Dubois-Reymond wie dem seinwollenden Akademiker Zola
durchaus an. Deutlich genug zeigt sich also, daß auch die
»Akademien« zu den Dingen gehören, welche sich mit der Zeit in ihr
Gegenteil verkehrt haben. Jene drei Akademiker gehören zu den
»dummen Teufeln«, von welchen die deutsche Sage so witzig zu melden
weiß.

		Das Schwert des Geistes wird solche Bildungstyrannen zu treffen
wissen. »Unser Zeitalter bedarf kräftiger Geister, die diese
kleinsüchtigen, heimtückischen, elenden Schufte von Menschenseelen
geißeln,« lautet ein holländisch oder deutsch derbes Wort von
Beethoven. Zur Erziehung gehört die Rute! Die künstlerischen und
wissenschaftlichen Vivisektoren von heute mögen sich also nicht
beklagen, wenn man auch sie einmal viviseziert. Sie erfahren auf
diese Weise selbst, was es heißt, »objektiv« behandelt zu werden:
da sie doch so besonders für Objektivität schwärmen. Es ergibt sich
dann freilich, daß bei ihnen der Kopf etwas flach und »Herz und
Nieren« [bookmark: page235] etwas schwach angelegt sind. Ihr Geist
reicht nicht in die Höhe und ihr Charakter nicht in die Tiefe; es
fehlt ihnen an Dimension. Sie sind Minimalgrößen und halten sich
für Maximalgrößen; an diesem Rechenfehler werden sie sterben.

	
		
		Universale Anschauung

		Wenn sich das Engste mit dem Weitesten vermählt, so wird das
Große geboren. »Im kleinsten Punkt die größte Kraft zu sammeln,«
hat der deutsche Nationaldichter und -denker Schiller für die
eigentliche Aufgabe des Menschen erklärt. Die heutige Bildung, in
ihrer spezialistischen Einseitigkeit und Äußerlichkeit, ist
allmählich auf einen solchen »kleinsten Punkt« zusammengeschrumpft;
die »höchste Kraft« wird sie erst wiedererlangen, wenn sie ihren
Horizont zur echt volkstümlichen und menschlichen Anschauungsweise
erweitert. Und die Wichtigkeit dieses Problems kann gar nicht hoch
genug angeschlagen werden. Denn im rechten Sinne für das Ganze kann
überhaupt nur der arbeiten, der aus dem Ganzen arbeitet; die Dinge
führen dahin, wo sie herkommen.

		Bezüglich derjenigen heutigen Bildung, welche sich in erster
Linie und einseitig an den Verstand wendet, darf und muß man sagen:
wir haben genug davon! Die Natur reklamiert ihre Rechte, auch wo
man glaubt, sie sich untertänig gemacht zu haben. Zumal wann und wo
ein neuer Geist den Thron der Geschichte besteigt, pflegt dies
vorzukommen: »Bete an, was du verbrannt hast und verbrenne, was du
angebetet hast,« sprach der christliche Priester zu Chlodwig dem
Großen, als er ihn taufte. Gliederung, nicht Zergliederung muß
die Losung der kommenden Zeit sein. Individuell in der Kunst,
organisch in der Wissenschaft, rhythmisch in der Politik soll sich
das Leben des deutschen Volkes entfalten. Eine derartige
einheitliche und zusammenhängende Schwenkung auf den einzelnen
Gebieten der deutschen Bildung muß deren gesamter Neugestaltung
notwendig vorausgehen. Und die Besserung selbst muß an einem ganz
bestimmten Punkt einsetzen. Das naive deutsche Publikum, welches
jetzt auf allen Gebieten am Munde der Spezialisten hängt, sollte
wenigstens auf einigen derselben wieder anfangen, selbst zu
urteilen; vor allem aber innerhalb der Kunst; welche nur durch und
für den ganzen Menschen [bookmark: page236] besteht. Es gibt auch ein
Laienpriestertum der Kunst, und eine gesunde Entwickelung der
letzteren ist ohne diesen Faktor nicht denkbar. Und wenn die Leute
nicht urteilen können, so sollten sie wenigstens empfinden. Wahres
Empfinden reicht oft weiter als gutes und immer weiter als
schlechtes Urteilen.

		Nur die Anschauung, zunächst die äußere und dann die innere,
ermöglicht ein wirkliches Verständnis der Dinge. Verständnis ist
mehr als Verstand. Rembrandt könnte die Deutschen wieder lehren,
daß gesunder Individualismus und lebendige Anschauung mehr gelten
als Kritik und Gelehrsamkeit. Dies ist das nächste Ziel,
welches einer Erziehung der Deutschen vorschweben muß. Nur so
werden sie den Weg zu sich selbst und ihrer geistigen Unschuld
zurückfinden.

		Die griechische Tempelarchitektur enthält optische Feinheiten –
systematische Krümmungen von anscheinend geraden Linien –, welche
sich mit bloßem Auge gar nicht und selbst mit Instrumenten nur
schwer nachweisen lassen, die aber trotzdem zur Formenschönheit der
Gebäude sehr viel beitragen; die Griechen konnten ihrer feinen
künstlerischen Empfindung durch solche
mathematisch-architektonische Delikatessen Ausdruck geben, weil sie
den Grund- und Aufriß eines Gebäudes nicht blind nach irgendeinem
vorgezeichneten Plan kopierten, sondern ihn in Wirklichkeit mit dem
Auge visierten. Ebenso soll der Deutsche in seinem Kunst- wie
Geistesleben verfahren. Er soll den Bau seiner Bildung nicht aus
dem oder auf das Papier, sondern aus der inneren Anschauung
konstruieren; dann wird sie, gleich dem griechischen Tempelbau,
ebenso einfach und groß wie subtil werden. Phidias schuf den
olympischen Zeus und eine lebensgroße Fliege; er besaß den
»Insekten- und Löwengeist«, welchen Rahel vom Künstler fordert.
Wenn man die Tiefe der Komposition mit der Subtilität der
Ausführung in den Bildern Rembrandts vergleicht, so muß man sagen,
daß auch er von jenem doppelten Geisteshauch beseelt war. An der
ersten Hälfte desselben mangelt es den heutigen deutschen
Bildungsvertretern nicht, um so mehr aber an der letzteren: und
doch lassen sich die einzelnen Detailfragen der Volkserziehung nur
im festen Zusammenhang mit deren großer Gesamtaufgabe lösen.
Freilich würde dazu ein »philologischer Bismarck« gehören, wie ihn
Professor von Esmarch gelegentlich einmal verlangt hat. Auch hier
bedarf es der, bedarf es einer Persönlichkeit! Der früheste
dichterisch besungene deutsche Held, der niederdeutsche [bookmark: page237] Beowulf,
stieg in die Tiefen des Meeres hinab, um dort mit – einem riesigen,
uralten Weibe zu kämpfen: jenem philologischen Bismarck, wenn er
kommen sollte, steht Ähnliches bevor. Durch eine Flut von guten wie
schlechten Verbesserungsvorschlägen watend, wird er mit dem
riesigen uralten Wuste deutscher Halbbildung aufzuräumen haben.
Hoffentlich siegt er, wie sein Vorgänger; aber jedenfalls würden
alle landläufigen Volkserzieher seine geborenen und geschworenen
Feinde sein, wie alle landläufigen Politiker seinerzeit die
geborenen und geschworenen Feinde Bismarcks waren;
nichtsdestoweniger braucht Deutschland einen solchen Mann. Alle
Bildung geht darauf aus, der Natur gewachsen zu sein; keine
Berechnung, sondern nur geistige Anschauung ist der Natur
gewachsen; darum ist eine auf innere wie äußere Anschauung
gegründete die beste Volkserziehung. Idee heißt auf holländisch
»Denkbild«; die niederdeutsche Sondersprache ist hierin, ihrer
äußern Fassung nach, sehr sinnvoll; die hochdeutsche
Allgemeinsprache sollte ihr, der inneren Gesinnung nach, folgen.
Dann wird auch sie wieder zu gesunden Denkbildern gelangen.

		Die jetzige deutsche Bildung gleicht einem großen Katalog; und
vielleicht wird jede Bildung etwas von einem solchen an sich haben.
Aber wenn er einmal nicht zu entbehren ist, so sollte er sachlich,
nicht alphabetisch geordnet sein: der Geist, nicht der Buchstabe
muß in ihm herrschen. Wie das deutsche Zivilgesetzbuch nicht
vorwiegend für die materiell, soll der deutsche Bildungskodex nicht
vorwiegend für die geistig »Besitzenden« geschrieben sein. Manche
Leute schreiben dicke Bücher über Bachsche Musik; wenn aber Goethe
von ihr sagt, »es ist, als ob die ewige Harmonie sich mit sich
selbst unterhält«, so gibt er mehr als jene; denn er gibt das
Wesentliche. Ebenso geben dem nichtgelehrten, aber lebendig
empfindenden Menschen beispielsweise die Priesterchöre in Mozarts
»Zauderflöte« ein richtigeres Bild von dem echt ägyptischen und
dessen »Türkischer Marsch« ein richtigeres Bild von dem echt
türkischen Wesen als irgendein Antikenmuseum oder ein
Orientreisender ihm zu bieten vermögen. Schillers Teil schildert
die Schweiz besser als Bädekers Handbuch. »Genialität ist der Sinn
für das Wesentliche.« Der strenge Pomp des ägyptischen, das dumpfe
Ungestüm des türkischen, die freie Männlichkeit des schweizerischen
Volkscharakters ist in den ebengenannten Werken sprechend
wiedergegeben; sprechend vor allem fürs Volk; und dieser einzige
Umstand [bookmark: page238] ist
von hoher Bedeutung. Kongenialität kann, in ihrer Art, Berge
versetzen. Diese große Kraft darf der Deutsche sich nicht nehmen
lassen.

	
		
		Künstlerische Bildung

		Eine Bildung kann objektiv, d.h. im wissenschaftlichen Sinne
wertvoll sein, und doch subjektiv, d.h. im künstlerischen Sinne
nichts taugen, weil ihr eben das Aroma des Individualismus fehlt.
Dieser, je nachdem fehlende oder vorhandene Hauch kann überhaupt
nur von individuell Empfindenden bemerkt werden; individuelle
Bildungsempfindung aber ist im heutigen Deutschland äußerst selten;
gerade so selten, wie spezialistischer Bildungsdünkel häufig ist.
Blinder Eifer schadet nur. Man prüft heutzutage, und zwar höchst
sorgfältig, die Bildung nach ihren chemischen Bestandteilen; aber
leider nicht nach ihrem seelischen Aroma; und so versäumt man
gerade das, was für geistige Neubelebung entscheidend ist. Die
Folgen sind allgemein bekannt. Es kommt stets darauf an. daß die
Bildung eines Volkes ein gewisses Gleichgewicht bewahre; in der
gegenwärtigen Zeit, wo die Luft voll ist von teils abstrakten und
rein verstandesmäßigen, teils materialistischen und mechanistischen
Anschauungen, kann der einzelne – welcher einer einheitlichen,
geistesklaren Weltanschauung ermangelt und doch sich jenes
Gleichgewicht wahren will – nichts Besseres tun, als sich vorläufig
entschieden auf die Seite des Gefühls, des Poetischen, des
Künstlerischen zu stellen. Je mehr er es in Worten und Werken
studiert, desto stärker wird er einem einseitigen Rationalismus
gegenüber sein. Wer seiner Umgebung gewachsen sein will, muß sich
ihr entgegenstemmen; und mit Besonnenheit. Alle Bildung ist etwas
Organisches; Fälschungen organischer Stoffe aber lassen sich bei
weitem nicht so leicht nachweisen wie diejenigen unorganischer
Stoffe; um so schädlicher, gefährlicher, bekämpfenswerter sind sie.
Reiner Wein und reine Bildung sind in Deutschland jetzt selten
geworden. Erst wenn echte Philosophie die Wissenschaft wieder
beseelt, erst wenn schlichte Vornehmheit und vornehme Schlichtheit
im deutschen Geistesleben wieder herrschend ist, erst wenn man auch
den Trägern einer künstlerischen Bildung als maßgebenden
Volkserziehern sich wieder zuwendet; dann erst wird das deutsche
Volk den Weg zu seinen verlorenen Idealen zurückfinden! Eine
künstlerische Volksbildung wird stets auch zugleich eine
aristokratische Volksbildung sein; denn [bookmark: page239] sie braucht Ideale; sie braucht
Helden; sie kann auf das Erbteil der Poesie nicht verzichten.
Mythus ist die früheste Art von Kunst; und wie der Mensch, so ist
auch die Kunst nur dann auf dem rechten Wege, falls sie ihren
besten poetischen Traditionen getreu bleibt.

		1. Das Klassische

		Die Griechen hatten eine Kultur von Marmor, die Deutschen
sollten eine solche von Granit haben. Der Granit ist ein
nordischer und germanischer Stein; in dem ur- und reindeutschen
Nordlande, Skandinavien, steht er in großen Felsmassen an; und über
die ganze niederdeutsche Tiefebene ist er in erratischen Blöcken
verbreitet. Er ist ein sehr gewöhnlicher Stein; aber seine
Widerstandskraft übertrifft die der meisten andern; er eignet sich
geradesogut zum Straßenpflaster wie zu unvergänglichen Bauten und
Denkmälern: er ist ein volkstümlicher und zugleich, in
geschliffenem Zustande, ein sehr aristokratischer Stein. Die
ungezählten Massen der deutschen Heersoldaten konnte man wohl dem
granitnen Pflaster der deutschen Großstädte vergleichen; jeder fest
zum andern gefügt und alle insgesamt undurchdringlich; die
Erzstandbilder, welche sich zwischen ihnen auf granitgeschliffenem
Sockel erheben, gleichen der echten deutschen Kunst, welche sich
auf volkstümlichen Elementen aufbaut – nachdem sie durch Bildung
geschliffen und so zu aristokratischer Würde erhoben sind. Auch die
Steine haben ihre Sprache; und auch sie predigen die Lehre, daß
alle Bildung der Natur parallel gehen müsse. Stein und
Scharnhorst, Bismarck und Moltke sind gewaltige erratische Blöcke,
welche dem Deutschen Reiche zum politischen Fundamente dienten; auf
ihm soll sich nunmehr der volkstümlich-künstlerische Unterbau von
geschliffenem Granit erheben. Einer späteren Glanzzeit deutscher
Bildung mag es dann vorbehalten sein, diesen mit neuen, schönen,
ehernen Idealen zu bekrönen.

		Das Gebäude der Kriegsakademie zu Berlin ist von der eben
erwähnten Art; es erhebt sich als ein anmutiger Backsteinbau auf
durchweg granitnem Sockel; und es ist zugleich einer der
künstlerisch vollendetsten Bauten, welche dort seit 1870 ausgeführt
wurden; in ihm begegnen sich Krieg und Kunst. Der höchsten
Tatleistung eines Volkes entspricht gleichzeitig seine höchste
Bildleistung, immer in relativer und zuweilen auch in absoluter
Weise. Möge jenes Gebäude, zumal gegenüber anderweitigen
mißglückten architektonischen [bookmark: page240] Leistungen der deutschen Reichshauptstadt
aus neuerer wie älterer Zeit, für das Leben des deutschen Volkes
von sinnbildlicher Vorbedeutung sein; möge dies Volk aus und nach
blutigem Streite die Blume der höchsten Schönheit pflücken. Dann
wird seine Bildung ebensosehr eine kriegerische wie künstlerische
und ebendadurch – eine klassische sein. Der Ausdruck
»klassisch« ist von fremdländischer Art und bezeichnet ursprünglich
einerseits den Normalbürger, civis classicus; andererseits den
Normal- oder Liniensoldaten, mile classicus. Wenn dieser Begriff
auf die höchsten Kunsterzeugnisse angewendet zu werden pflegt, so
liegt darin wiederum ein Fingerzeig für die oft bewährte innere
Zusammengehörigkeit von Krieg und Kunst. Das Klassische ist sogar
dem Preußischen und in gewissem Sinne, dem Parademäßigen verwandt.
Die Parade zeigt den Truppenkörper in seiner rein symmetrischen
Form und völlig frei von der rhythmischen Einwirkung des Gefechts;
ebenso ist ein Kunstwerk vollendet, wenn es sein individuelles und
darum rhythmisches Leben den allgemeingültigen und darum
symmetrischen Lebensbedingungen der Gattung, aus welcher es
entspringt, angepaßt hat. Es hat den Kreislauf von der Natur durch
die Unnatur zur Natur zurück durchmessen; es hat Stil gewonnen; es
ist klassisch. Der Liniensoldat hat seinen Namen von den großen und
einheitlichen Linien, in welche sich die Truppen unter normalen
Verhältnissen formieren; das klassische Kunstwert führt seinen
Namen mit Recht, wenn es seinen individuellen Charakter zur großen
und einheitlichen Linienführung in materieller wie geistiger
Hinsicht erweitert; aber beide Arten von Linien erhalten erst einen
wirklichen Wert, wenn sie in und für eine jeweilige besondere
Situation angewandt werden. Der Oberst, welcher die »Richtung«
seines Regiments, der Bauer, welcher die zu pflügende Furche, der
Kapitän, welcher den Kurs seines Schiffes und der Architekt,
welcher die Flucht eines Gebäudes visiert – sie alle wissen wohl,
daß und inwiefern »Linien« etwa bedeuten. Aber sie wissen auch, daß
diese immer nur Mittel zum Zweck sind; daß sie den regelnden, nicht
den entscheidenden Faktor im praktischen Leben bilden. Die deutsche
sogenannte klassische Literaturperiode hat jene großen Linien des
geistigen Lebens aufzuweisen; aber sie verlor sich teilweise in
leeren Spekulationen und fremdländischen Liebhabereien. Die
gegenwärtige deutsche Bildungsepoche strebt, in allen ihren
einzelnen Aufgaben, durchaus nach spezieller Betätigung und
Anwendung der ihr eigenen Ergebnisse; [bookmark: page241] aber sie verliert darüber den
großen einheitlichen Aufbau, zu dem das geistige Leben sich
gliedern sollte, ganz aus den Augen. Hier ist ein Ausgleich nötig.
Der feste und der freie Zug sollen sich im Kunstwerk, im Soldaten,
im Politiker, im Menschen stets die Wage halten. Diese zwei Erd-
und Urkräfte müssen sich überkreuzen und gegenseitig steigern; dann
erst entsteht das wahrhaft Große. Eine solche Art von Klassizität
ist der deutschen Bildung zu wünschen. Die letztere mußte das
Stadium einer deutschen Paradebildung durchmachen, wie die
preußische Armee es durchmachen mußte; aber sie darf nicht bei dem
metaphysischen Parademarsch und den spezialistischen Gewehrgriffen
stehenbleiben; sie soll weiterschreiten. Sie soll zur Kriegs- eine
Kunstbildung werden; dann wird sie echten Stil haben; dann wird
sich das innere Leben des deutschen Volkes in den ihm selbst von
Haus aus eigentümlichen geistigen Linien bewegen. Es sind, physisch
wie geistig genommen, die festen und groß gezogenen Linien des
deutschen Bauernkopfes.

		Aber classis heißt auch die Flotte; was von
Soldatenreihen gilt auch von Schiffsreihen; und vielleicht von
diesen noch mehr als von jenen. Eine klassische Bildung ist ohne
den freien Hauch der See kaum zu denken. Der alte Flottengeist der
meergewohnten Niederländer, in seiner Selbständigkeit und
Freiheitsliebe, gleicht der so überaus freien und selbständigen
Malerei Rembrandts. In seinen kühn und bewegt gezeichneten, dunkel
und purpurn gefärbten Bildern scheint jener Geist noch einmal
kräftig aufzuleuchten; auch hier gatten sich Krieg und Kunst. Den
behelmten Krieger und den Bauern in der Pelzmütze, die Vornehmen
und das Volk, das Deutsche wie das Fremde hat der große
niederdeutsche Meister gleich vortrefflich mit dem Pinsel
dargestellt; er gibt in allen diesen Typen, gewissermaßen
symbolisch, den Inhalt der deutschen Bildung, wie sie sich
natürlich und geschichtlich aus vielen einzelnen Elementen
zusammengesetzt hat; und wie sie sich, geistig und künstlerisch, zu
einem einheitlichen Ganzen zusammenschließen sollte. Er konnte das,
weil er dabei immer er selbst, weil er Holländer und Deutscher
blieb. Er verlor sich nicht in den Dingen und diese verloren sich
nicht in ihm; sondern beide zeugten miteinander eine neue, in ihrer
Art klassische Welt. Die Kunst als etwas dem wirklichen Leben
Fremdes anzusehen, ist stets ein Zeichen künstlerischer Schwäche;
die Kunst soll das tägliche Leben vertiefen, sich nicht von ihm
abwenden. Jenes Bestreben ist klassisch, und in diesem Sinne ist
Rembrandts Kunstanschauung eine [bookmark: page242] ausgewählt klassische; sie ist zweifellos
bedeutend klassischer als diejenige Winckelmanns. Die schöne Zeit
der »schönen Linien« ist nicht mehr; sie scheinen im Krieg wie in
der Kunst ihre Rolle ausgespielt zu haben. In seiner eigenen Art
und auf seine eigene Art klassisch zu sein, das ist das Beste, was
das deutsche Volk von seinem künstlerisch-politischen Erzieher
Rembrandt lernen kann. Das Klassische ist zugleich das rein
Volkstümliche.

		2. Winckelmann und Goethe

		Erziehung soll lehren, Falsches und Wahres zu unterscheiden. Die
Beurteilung Rembrandts als eines angeblich stillosen, unklassischen
Künstlers ging vorzüglich von derjenigen Richtung der deutschen
Bildung aus, welche man die ästhetische nennt; der Genius
Rembrandts wird an den Deutschen eine edle Rache nehmen, wenn er
ihnen hilft, diese geistige Krankheit, soweit sie noch vorhanden
ist, zu überwinden. In Deutschland hält man es für sehr wichtig,
»dem Kinde einen Namen zu geben«; oft für so wichtig, daß das Kind
selbst darüber vergessen wird; so ist es auch mit dem Namen Stil
gegangen: man hat so viel davon gesprochen und so lange danach
gesucht, bis aller Stil gründlich ausgerottet worden ist. Es
erscheint als ein schlechter Tausch, um das Linsengericht einer
ausländischen Kunstform das ureigne Erbteil des nationalen Fühlens
zu verkaufen. Unsere jetzige höhere Bildung steht noch unter dem
Zeichen Winckelmanns; ihre Begründer, Lessing und Goethe, haben
sich gewissermaßen unter jenen gestellt; die Kritik des einen sowie
das Schaffen des anderen sind von ihm stark beeinflußt. Winckelmann
selbst repräsentiert ihnen gegenüber das erste Wiederauftreten der
eigentlich künstlerisch treibenden Kraft, der Empfindung in
Deutschland. Aber der Mann empfindet anders und soll anders
empfinden als der Jüngling; so soll denn das deutsche Volk, da es
nun politisch reif ist oder doch wird, auch künstlerisch anders
empfinden als früher. Der Jüngling schwärmt für Welt und
Menschheit; der Mann hält etwas auf seine Ahnen und
Stammesgenossen; und dem deutschen Mann von heute kann es nur zum
Heile gereichen, wenn er dies auch auf künstlerischem Gebiet tut.
Winckelmanns Kunstanschauungen sind, den heutigen Anforderungen
gegenüber, vielfach tertiärer Natur. Sowie er praktisch und aktiv
vorgehen will, gibt er sich unglaubliche Blößen. Deutsche Kunst war
ihm unbekannt und gleichgültig; so richtig sein Empfinden für die
griechische, so falsch war sein [bookmark: page243] Urteil über die deutsche Kunst. Jenes wird
unsterblich sein, dieses war von Anfang an tot geboren.

		Es ist nicht leicht, der berückenden Griechenkunst zu
widerstehen; mancher vortreffliche Deutsche hat dies erfahren; edle
Gebeine sind es, die da bleichen, wo diese Sirene singt. Man hat
das Nützliche und Schädliche, das Erhebende und Verderbliche in der
Wirkung, welche Winckelmanns Geist auf Deutschland gehabt hat,
sorgsam zu sondern. Leider haben nur wenige sein richtiges
Empfinden, aber sehr viele sein falsches Urteil geerbt; es gilt
also jenen Geist durch einen größeren und mächtigeren Geist, den
Rembrandts zu bannen. Bei ihm ist zu finden, was jene suchten.
Winckelmann, Karstens, Schiller waren Sehnsuchtslaute, welche sich
der durch den Schwall fremder Bildung beengten und bedrängten
deutschen Brust entwanden – Sehnsuchtslaute nach einer großen,
tiefen, einheimischen, deutschen Bildung. Schiller zumal hat dem
deutschen Volke einige Ziele seiner inneren Bildung mit
divinatorischer Sicherheit vorgezeichnet. Es ist daher nur
natürlich, daß gerade er der Liebling des Volkes geworden ist; denn
die Sehnsucht ist dem Menschen oft lieber als die Erfüllung. Die
letztere wird in diesem Fall teilweise schon durch Goethe
dargestellt; Schiller und Goethe stehen sich, fremd und zugleich
befreundet, gegenüber wie Morgenstern und Morgenröte; jener
verkündet den Tag, diese bringt ihn. Aber es heißt auch hier, nicht
stehenzubleiben, sondern fortzuschreiten. »Winckelmann und sein
Jahrhundert«, das einst von Goethe zusammengefaßte, ist jetzt
zeitlich und geistig vorüber.

		Und auch in der Persönlichkeit Goethes, wie sie nunmehr schon
geschichtlich geworden ist, vollzieht sich mehr und mehr eine
Scheidung des Bleibenden von dem Vorübergehenden. Die
Zwiespältigkeit der bisherigen deutschen Bildung tritt gerade in
ihm recht markant hervor. Goethe, als Dichter, plädiert für die
Natur und das Einheimische; Goethe, als Kunstrichter, plädiert
vorwiegend für das Fremde und vom deutschen Standpunkt aus
Unnatürliche. Sein praktisches Urteil in Sachen der bildenden Kunst
war nach dem Gutachten der besten heutigen Kenner ein einseitiges
und beschränktes; die ungünstige Richtung zum Deklamatorischen,
welche er der deutschen Bühne gegeben, deutet auf einen ähnlichen
Mangel. Man muß also in seinem Wirken ebenfalls genau
unterscheiden. Goethedienst kann auch Götzendienst sein. Da, wo
Goethes Kunsttheorie in seine Kunstpraxis übergreift, wie in seiner
[bookmark: page244]
Iphigenie, entstehen Zwischenbildungen, welche zwar ihren edlen
Ursprung nicht verleugnen, aber doch für ein nationales Empfinden
stets etwas Mißliches behalten. Gerade über Goethes Iphigenie hat
ein neuerer Schriftsteller sehr treffend bemerkt, daß sie im Grunde
nicht griechischer sei als die griechischen Reifrockdamen Racines;
es ist eine Deutsche, die sich griechisch gebärdet; aber sie würde
besser tun, sich deutsch zu gebärden. Dann würde sie wirklich von
Stil – von deutschem Stil – durchdrungen sein, während sie es jetzt
nur scheinbar ist; denn Stil ist eben die Einheit zwischen den
inneren und äußeren Formen des Lebens; und diese fehlt hier. Goethe
steht an einem Scheidewege. In seiner Jugend gravitierte er nach
Shakespeare, in seinem Mannesalter nach der Antike; seine
Jugendgedichte, wie Prometheus, Harzreise usw., geben uns die
Goethesche Art am reinsten, trotz oder gerade wegen ihrer äußeren
Formlosigkeit; er ist hier poetisch formlos wie Rembrandt malerisch
formlos ist; wo die deutsche Volksseele ganz unbefangen auftritt,
strebt sie mehr nach Rhythmus als nach Symmetrie. In Iphigenie und
Tasso dagegen hat der Dichter sich den Mantel eines fremden Stiles
übergeworfen; in den Erzeugnissen seiner vollendetsten poetischen
Technik – in der urdeutschen Form der Ballade sowie in gewissen
Teilen des Faust II endlich lehrt er zu einem eigenen, echten,
durchgebildeten, deutschen Stil zurück. Falschen Auffassungen
gegenüber muß es ganz besonders betont werden: hier, nicht in der
Iphigenie ist der im wahren Sinne des Wortes stilvolle Goethe zu
suchen und zu finden; hier hat die naiv unregelmäßige Form seiner
Jugendgedichte sich zu einer kunstvoll unregelmäßigen Form
verdichtet. Hier schafft er im Geiste, nicht in der äußeren Hülle
der Griechen; hier wächst sein Stil von innen nach außen, nicht von
außen nach innen; denn auch für einen solchen Geist wie Goethe ging
der Weg zur Wahrheit durch den Irrtum. Und die Deutschen sollten
ihm auf diesem Wege folgen; er selbst hat es unbefangen
ausgesprochen: »Wir sind vielleicht zu antik gewesen, nun wollen
wir es moderner lesen.« Goethe führt in diesem Fall zu Rembrandt
hinüber; denn dieser ist deutscher, als jener. Rembrandt ist es,
der auch hier das Evangelium des Gegebenen verkündet; der es
praktisch demonstriert, daß nur im folgerichtigen Anschluß an
angeborene und geistesverwandte, man möchte sagen geistesparallele
Verhältnisse sich in Kunst wie Leben wahrhaft Bedeutendes leisten
läßt; daß alles einseitige Konstruieren von außen und a priori in
diesen Dingen entweder nutzlos oder gar schädlich ist. [bookmark: page245]

		3. Shakespeare und Rembrandt

		Die moderne Bildung soll sich ihrer Ahnen erinnern; und
derjenigen am meisten, welche dem einseitigen heutigen
Wissenschaftstum am direktesten entgegengesetzt sind; also welche
die universalsten sind. Der südeuropäische Geist ist bisher
zweimal, in Griechenland und im oberen Italien, zu einer hohen
Blüte und universellen Fülle gelangt; in beiden Fällen folgte auf
eine Zeit von überwiegend literarischen Interessen eine solche der
grandios schöpferischen Kunstkraft; möge es künftig und diesseits
der Alpen ebenso sein. An sich von Rembrandt sehr verschieden, aber
an Vielseitigkeit ihm verwandt, ist ein großer Italiener: Leonardo.
Dieser vereinigte in seiner Persönlichkeit gleichermaßen Kunst und
Wissenschaft; gerade wie Homer, der älteste Stammherr antiker
Bildung, in seinen Werken die beiden höchsten Seiten des späteren
griechischen Geisteslebens, Plastik und Dramatik, vereinigte. Den
Erdgeist in Goethes Faust möchte man sich etwa in der äußeren
Gestalt dieses universalen Menschen denken; und zugleich entspricht
dessen Bild dem herkömmlichen künstlerischen Typus des Gottvater.
Seine Geistesrichtung ist eine im höchsten und besten Sinne
philosophische; sie steht Dürer ebenso nahe wie Kepler; und
ebendarum ist sie geeignet, die heutige spezialistische Denkweise
günstig zu befruchten.

		Was nun Phidias und Leonardo für die Kultur des südlichen, sind
Shakespeare und Rembrandt für diejenige des nördlichen Europa:
plastisch-malerisch entwickelt sich die eine, dichterisch-malerisch
die andere. Shakespeare stellt den germanischen Geist in seiner
ganzen Vielgestaltigkeit – Individualität – dar; er hat alle
deutschen Götter in seinen Werken versammelt; er verkörpert in sich
den höchsten germanischen und arischen Geist. Das schöne
Schillersche Wort: »Speere werfen und die Götter ehren« lebt in ihm
wie in den Deutschen, in den Ariern. Und mit den Worten: »Aus
Shakespeare spricht der Weltgeist, ja er ist der Weltgeist,« hat
Goethe die einzig dastehende Universalität seiner Kunstanschauung
hyperbolisch kühn gekennzeichnet. In dem Namen des angelsächsischen
Dichterheroen selbst feiert die Vereinigung von Krieg und Kunst
ihren höchsten Triumph: Shakespeare heißt »Speerschüttler« und
Namen haben immer einen Grund; einer der Vorfahren des Dichters muß
demnach als Krieger sich hervorgetan haben. Das war in den
kriegerischen Zeiten Altenglands; in friedlicheren Zeiten
verwandelte sich die Handkraft in Seelenkraft, die Kriegskraft in
Kunstkraft. So gut wie [bookmark: page246] die Welt der Naturwissenschaft hat auch
die durch Shakespeare ins Leben gerufene Welt ihre Gesetze; auch
sie beruht auf dem Tatsächlichen und mancher Professor hat sich
schon gewundert, ja Abhandlungen geschrieben über das Wissen
Shakespeares auf dem Gebiete des Staats- und Rechtslebens, der
Pferde- und Schiffahrtskunde. Als Künstler stellt Shakespeare die
vollkommenste geistige Uneigennützigkeit dar; er sagt eigentlich
nur, was er überkommen hat; sei es aus der Natur oder aus der
Geschichte. Er ist nicht Person; er ist ein Organ; er spricht als
Volk. Und dieser leuchtende Punkt steigt ganz unvermittelt aus der
dunklen Masse auf. Es ist ein Akkord, der aus der Tiefe klingt. Die
großartige Kindernatur des britischen Dichterfürsten, in ihrem
tiefen Ernst und ihrer weltspiegelnden Klarheit, möchte man dem
ruhigen, unergründlichen Blick des jugendlichen Heilandes auf dem
Arm der Sixtinischen Madonna vergleichen. Aus Shakespeares Seele
wie aus Rafaels Werk strahlt uns ein Bild der Welt, deutlich und
doch gedämpft, wie aus einem dunklen Spiegel entgegen. Nur solche
lebendige schwarze Perlen, wie diese Augen, können solche
künstlerische »schwarze Perlen« wie den Hamlet hervorbringen.

		Die eigentliche Aufgabe aller Erziehung ist es, den Menschen
dasjenige mit vollem Bewußtsein und möglichster Überlegung tun zu
lehren, wozu das Beste und Eigenste und Tiefste seiner Natur ihn
ohnehin schon instinktiv treibt. Der Erzieher hat also einem dem
advocatus diaboli entgegengesetzten Beruf; er ist der Anwalt der
besseren Natur des Menschen. Dies gilt vom Volkserzieher so
sehr und womöglich noch mehr wie vom Einzelerzieher. Shakespeare
war einst für die Deutschen ein solcher Erzieher; und Rembrandt
könnte es wieder sein. Auf die Vorherrschaft der redenden ist die
der bildenden Kunst in Deutschland gefolgt; hat Shakespeares Kunst
etwas Wortreiches, so hat diejenige Rembrandts etwas Wortkarges an
sich; verhalf jener den Deutschen zu einer Bildungsepoche, in
welcher der Gedanke und die Empfindung überwog, so könnte dieser
ihnen zu einer solchen verhelfen, in welcher die schaffende Tat am
meisten gilt. Nach der Shakespeareschen Fülle kann nunmehr
Rembrandtsche Tiefe den festländischen und infolgedessen oft etwas
zu fest gewordenen Geist wieder lockern und anregen. Wie die Aloe
nur alle hundert Jahre, aber dann um so herrlicher blüht, so kann
man zufrieden sein, wenn die deutsche Bildung nur alle [bookmark: page247] hundert
Jahre eine köstliche Frucht trägt; es scheint, daß jetzt bald
wieder eine solche reift. Wenn die deutsche Dichtung des vorletzten
Jahrhunderts wesentlich auf Shakespeare, die deutsche Wissenschaft
des letzten Jahrhunderts wesentlich auf Bacon und die deutsche
Politik ebendesselben wesentlich auf Bismarck beruht; so sollte die
deutsche bildende Kunst des gegenwärtigen Jahrhunderts wesentlich
auf Rembrandt beruhen. Alle vier sind Niederdeutsche und lassen
dadurch vermuten, in welcher Hauptrichtung sich der deutsche Geist
demnächst bewegen wird. Ist das kommende deutsche Kunstzeitalter
mit niederdeutschem Geiste gesättigt, so wird es auch den Gefahren
ausweichen, welche eine vorwiegend ästhetische Bildung sonst mit
sich bringt. Der dem Niederdeutschen eigentümliche schlichte
Hausverstand wird hoffentlich bessere Früchte tragen, als die
hochfliegende Weisheit schwäbischer Philosophen aus dem Anfang des
neunzehnten Jahrhunderts; nur diejenige künstlerische Phantasie ist
den bedeutendsten Aufgaben gewachsen, welche des Ballastes einer
gesunden Prosa nicht entbehrt. Shakespeare, der eine stark
prosaische und Bacon, der eine stark poetische Ader aufweist,
liefern hierfür den Beweis. Nirgends liegen Prosa und Poesie so
dicht beisammen, wie in dem Niederdeutschen überhaupt und – in
Rembrandt im besonderen; ebendarum ist er und sind sie als
zuverlässige Führer im Reiche des Geistes anzusehen.

		Rembrandt und Shakespeare gehören beide der Nordsee, wie der
Straßburger und Kölner Dom beide dem Rhein an; gewaltig aufragend,
und von unerschöpflichem, doch einheitlichem Formenreichtum,
leuchten uns die beiden Künstler wie die beiden Kunstwerke
entgegen. Jedes Paar ist unter sich verwandt und doch verschieden;
der sein abgetönte und äußerlich unfertige Charakter der
Rembrandtschen Malerei gleicht dem oberrheinischen, die
unübersehbare und doch in sich ausgeglichene Harmonie
Shakespearescher Dichtung dem unterrheinischen Baudenkmal. Der
Rhein, mit seinen beiden Kirchen, ist vorwiegend oberdeutsch und
katholisch; die Nordsee, mit ihren beiden Künstlern, ist
niederdeutsch und vorwiegend protestantisch; aber deutsch sind
wiederum alle vier. Sage und Geschichte verlegen hierher, in diese
vier festen Punkte, die Achse deutschen Sinnens und Fühlens. Wie an
Stelle des rechten das linke Elbufer, so sollte an Stelle der Oder
der deutsche Rhein wieder die Lebensader der deutschen
Bildung sein. Rembrandt – van Rhyn – ist der nördliche Pol, auf den
die in freier und doch gebundener Bewegung [bookmark: page248] befindliche Magnetnadel
des deutschen Individualismus stetig hinweist: und weit über diesem
Nordpol steht jener schöne Polarstern, der das gleiche bedeutet:
Shakespeare. Denn wer ist der Beherrscher der neueren deutschen,
künstlerischen Kultur, wenn es nicht Shakespeare ist? Und wer ist
sein Thronfolger, wenn es nicht Rembrandt ist? Beide sind durch
ihren hohen Grad von Individualität und Universalität hierfür
bestimmt. Goethe, der auch aus dem Rheintal stammt, hat sich dem
englischen Dichter oft und offen untergeordnet; er hat, in seiner
frischesten und unbefangensten Jugendzeit, auch Rembrandt aus
vollem Herzen gehuldigt; gerade er verdient es deshalb, als das
schöne Mittelglied angesehen zu werden, welches diese zwei Perioden
niederdeutscher Geistesherrschaft miteinander verbindet.

		Sowenig wie Homer können Shakespeare oder Rembrandt nachgeahmt
werden; aber beide können für das deutsche Leben befreiend und
befruchtend wirken. Freilich hat sich um die Werke Rembrandts schon
etwas von dem Leichengeruch verbreitet, welchen Kennerschaft nur
allzu leicht jenen Kunst- wie Geisteswerken mitteilt, die sie
ausschließlich für sich in Beschlag nimmt; aber sicherlich wird
auch dieser große Deutsche, wie einst Shakespeare, von den Toten
auferweckt werden: er wird wieder zum Volke zurückkehren, aus dem
er emporstieg. Es ist wahr, seine Malerei gleicht mitunter einem
umgestürzten Farbentopf; wenigstens für den, welcher deren tieferen
Sinn nicht erkennt. Aber es wäre ganz gut, wenn die heutige
deutsche Bildung, der man nachgerade die Rippen auf dem Leibe
zählen kann, zunächst wieder etwas weniger Form und etwas mehr
Farbe bekäme. Mit der Farbe könnte sie auch Seele bekommen; und man
kann nicht oft genug sagen: Seele ist es, was sie braucht.
Gespenster sind farblos und blutlos; das graue Gespenst – einer
falschen Bildung – ist in dieser Hinsicht sogar echter als das in
Deutschland schon hinlänglich bekannte rote Gespenst. Dem so gern
realistisch schildernden Dante würde das hastige und hitzige
Treiben unserer Gegenwart als ein treffliches Mittel zur
Veranschaulichung infernaler Zustände gedient haben; verglich er
doch einst das Treiben seiner Unterweltsgeister mit demjenigen der
zahllosen Arbeitermassen im Arsenal von Venedig. Er beleuchtete
dadurch die soziale Frage von heute – mit dem Lichte der Hölle.
Aber wie Dante durch die dunklen und glühenden Tiefen des Jenseits
nur mit Hilfe eines kundigen Führers, des eingeborenen Vertreters
einer [bookmark: page249] angeerbten Bildung, Virgils durchfand: so
wird sich auch der heutige Deutsche durch den Schwall und Drang und
Dampf einer falschen Bildung nur hindurcharbeiten können unter der
Führung eines gleichfalls angestammten und angeerbten
Bildungsträgers: Rembrandts. Graue Zeitgespenster können durch
frische, lebensvolle Erscheinungen beschworen werden; Rembrandt
ist, als Person wie als Typus genommen, eine solche. Darum ist
gerade ein Mann, wie er, das passendste Ideal für das jetzige junge
deutsche Geschlecht.

		4. Faust und Hamlet

		Auf die mittelalterliche Hegemonie der Schwaben: der Sueven, der
Schweifenden ist die neuzeitliche Hegemonie der Sachsen: der
Sassen, der Seßhaften in der deutschen Politik gefolgt. Auf eine
Zeit der Ausstrahlung des nationalen Lebens wie Volksmaterials
folgt eine solche der Einstrahlung. Und in dem deutschen
Geistesleben vollzieht sich natürlicherweise ebenderselbe Wechsel.
Die Masse der Gebildeten hat ihre Ideale und diese ändern sich mit
den Zeiten. Hat die tausendjährige Vorherrschaft Oberdeutschlands
in der deutschen Kultur in dem erhebenden Bilde des von Goethe
verherrlichten Oberdeutschen Faust ihren Abschluß gefunden; so kann
die voraussichtlich jetzt beginnende Vorherrschaft
Niederdeutschlands in der deutschen Bildung von dem ergreifenden
Bilde des von Shakespeare geschilderten Niederdeutschen Hamlet
ihren Ausgang nehmen. Auf den forschbegierigen und etwas materiell
angehauchten Professor folgt der kunstliebende und etwas
philosophisch angehauchte Prinz. Faust hat etwas von geistigem
Strebertum, Hamlet etwas von geistigem Adel an sich; jenen zieht es
in die Höhen, diesen in die Tiefen der Welt. Der neuerwachte
künstlerische Geist Deutschlands vollbrachte in Goethes Faust seine
erste große Tat, indem er seinen Vorgänger, den wissenschaftlichen
Geist Deutschlands – der den Dichter Goethe selbst noch um einige
Zeit überleben sollte – in der Gestalt dieses Professors darstellte
und sich gerade dadurch von diesem befreit hat. Goethe nimmt Faust
den Professorentalar ab; Dubois-Reymond möchte ihm zwar denselben
wieder aufhängen; aber das deutsche Volk wird jenem, nicht diesem
folgen. Es wurde schon gesagt, daß große Geister stets als
Janusköpfe erscheinen; sie blicken so gut rückwärts wie vorwärts;
sie ziehen das Fazit der Vergangenheit und buchen es aufs Konto der
Zukunft. Shakespeare, Goethe gegenüber der größere Genius, umspannt
gleichfalls einen [bookmark: page250] zwiefachen, aber dementsprechend
weiteren Kreis; denn der bedeutendste von ihm geschaffene
dichterische Typus umfaßt zugleich die früheste Grund- und Anlage
wie die späteste Entwickelung des deutschen Charakters: Hamlet ist
ebensosehr edelmännischen wie künstlerischen Neigungen und
Interessen ergeben. Der Deutsche ist vermöge seines Individualismus
ein geborener Aristokrat; und vermöge ebendesselben ist er zum
Künstler bestimmt; diese beiden Hauptrichtungen seines Innern
treffen nicht nur zufällig im Dänenprinzen zusammen. Auch die
typische Idealgestalt des deutschen Volksmärchens ist von
ausgesprochen aristokratischer Natur; es ist der »Prinz«.
Volkspoesie und Kunstpoesie begegnen sich hier in ihren höchsten
Anforderungen wie Leistungen. In neuerer Zeit sind es die »Prinzen
aus Genieland« gewesen, welche das deutsche Volk zu seinen Helden
erkor. Die Gestalt des deutschen Professors, in Poesie oder Leben,
kann dagegen nicht aufkommen. Der Prinz ist dem Professor
überlegen; der Horizont Hamlets reicht weiter und zugleich tiefer
als der des Faust.

		Wenn die deutsche Bildung sich von dem letzteren Typus zum
ersteren wendet, so kann man mit einem solchen Wechsel der
volksmäßigen Bestrebungen recht wohl zufrieden sein; es vollzieht
sich damit eine Wendung zwar nicht vom Niedrigen, aber doch vom
Niedrigeren zum Höheren. Und es ist auch ein Zug zum Mystizismus,
der sich hier geltend macht. Das dunkle Samtkleid, in dem der Prinz
gewöhnlich auf der Bühne erscheint, steht ihm gut; denn seine Seele
ist ebenso dunkel. Was ist uns Mystizismus? Kindersinn, der sich
aufs Weltganze richtet. Kunst und Wissenschaft sind die hellen
Augen eines Volkes; in der Mystik schlägt sein Herz. Mit einem
Dukaten kann man Roß und Reiter vergolden; mit einer Dosis echter
Mystik kann man das Leben einer Nation vergolden. Wie die deutsche
Bildung die Vertreter des inneren Schauens, so hat sie auch das
innere Schauen selbst zu sehr vernachlässigt. Sie muß sich diesem
wieder nähern. Nur derjenige hat allerdings das reiche Kapital der
Mystik zu seiner Verfügung, welcher ihm ein gleich reiches Kapital
von Realistik entgegenzusetzen weiß. Er schlägt dann sowohl den
Mystiker, der die Wissenschaft, wie den Wissenschaftler, der die
Mystik nicht kennt; in medio salus.

		In dem zugleich hofmännischen und tiefsinnigen, weltklugen und
nebelhaften Charakter des Dänenprinzen ist mehr als in irgendeinem
anderen Charakter der Unterschied zwischen dem inneren [bookmark: page251] Denken und
der façon de parler ausgebildet; ja dieser Unterschied wird
bei ihm oft zum Gegensatz; und gibt seinem Wesen die Beimischung
eines vornehmen und weltverachtenden Sarkasmus. Die Welle der
schönen Empfindung bricht sich an dem harten Felsen der
Wirklichkeit und leuchtet auf in dem Farbenspiele einer heiteren
und dennoch bitteren Ironie. Hell und Dunkel liegt in Hamlet dicht
beieinander; und ebendadurch erscheint das Helle in ihm noch
heller, das Dunkle in ihm noch dunkler. Hierauf beruht größtenteils
die eigentümliche Anziehungskraft, welche der Hamletcharakter auf
jedermann ausübt. Wie aber den Bildern Rembrandts, so ist auch
allen jenen vornehmen und impulsiven Naturen von der Art Hamlets
ein gewisser unklarer und unpraktischer Zug eigen. Dieser,
der nie Schauspieler war, hält lange Reden über die Pflichten eines
solchen; sein geschichtliches Gegenbild, Svedenborg, war nie
verheiratet und schrieb ein dickes Buch über die eheliche Liebe;
Rousseau, ein dritter Geistesverwandter jener beiden, schrieb über
Kindererziehung und sandte seine eigenen Kinder ins Findelhaus;
Rembrandt endlich verfiel in seinem bürgerlichen Dasein dem –
Bankerott. Das Träumen und Philosophieren hat seine Schattenseiten;
wer das zweite Gesicht hat, dem fehlt mitunter das erste. Ja dieser
Gegensatz findet sich sogar innerhalb der praktischen
Lebenstätigkeit selbst; Pitt und Beaconsfield waren geniale
Finanzpolitiker und konnten ihre persönlichen Finanzen nicht in
Ordnung halten. Die Sehstärke des inneren Auges variiert je nach
der Weite des Gesichtsfeldes, das sie bestreicht; dem Engblickenden
erscheint das dunkel, was dem Weitblickenden hell erscheint; und
zuweilen auch umgekehrt. Darum machen gewisse Persönlichkeiten
einen so verschiedenartigen und vieldeutigen Eindruck; der Reichtum
ihres Gehalts besteht darin, daß sie sehr viele Gesichtswinkel
zulassen; jeder Beschauer spiegelt in ihnen seinen Horizont, je
nach dem Umfang und der Tiefe desselben wider; sie haben einen
außerordentlich wechselnden Lichtkoeffizienten. So ist Hamlet.
Spinozas Klarheit und Knipperdollings Trübheit, Svedenborgs
Tiefsinn und Rembrandts Kunstsinn begegnen sich in ihm. Er ist der
tragische Held der deutschen Gewissenhaftigkeit, der deutschen
Wahrheitsliebe, der deutschen Ehrlichkeit. Ehrlichkeit aber ist
edler als Wißbegierde, Schwermut edler als Genußsucht; und darum
Hamlet edler als Faust. Trotzdem bezeichnet jener nicht das letzte
Ziel der deutschen inneren Entwickelung. Die Deutschen sollten sich
dem Shakespeareschen [bookmark: page252] Prinzen an vornehmer Gesinnung gleich,
an Willensstärke jedoch überlegen zeigen. Dann wird dessen
verhängnisvolles Schicksal zwar noch für ihre politisch zerrissene
Vergangenheit, nicht aber für ihre künstlerisch geeinigte Zukunft
bedeutsam sein. Insofern Shakespeare von Haus aus, und vielleicht
mehr als je ein Mensch war, Optimist ist; und insofern die geistige
Tendenz der Tragödie Hamlet, mag man sie sonst auslegen wie man
will, unzweifelhaft eine grundpessimistische ist: erscheint sie als
ein Umschlag, eine Negation, ja gewissermaßen eine
Selbstvernichtung des großen Dichters. Und es gibt auch eine
Erklärung für diese. Man scheint sie nicht bemerkt oder doch nicht
hinreichend gewürdigt zu haben, weil sie zu nahe liegt:
Pessimismus ist stets Altersschwäche – bei Rassen, Völkern,
einzelnen. Hamlet steht also dem Faust II sehr nahe;
Altersschwäche, cum grano salis zu verstehen, schuf beide Werke.
Sie äußert sich bei Shakespeare, seiner tieferen Natur gemäß,
anders als bei Goethe; bei jenem berührte sie nur das Wesen, bei
diesem auch die Form des betreffenden Kunstwerks. So schön und so
nah sind Wachstum und Verfall, Leben und Vergänglichkeit auf
geistigem Gebiet miteinander verbunden. Aber wie das Kind sich gern
dem Greise befreundet, ohne doch darum mit ihm auf der Lebensbahn
abwärts zu steigen, nein, vielmehr um dessen Dasein zu ergänzen und
erhöht fortzusetzen; so wird auch der Deutsche sich von Hamlet und
Faust II, diesen Erzeugnissen des feinsten geistigen Hautgouts,
diesen schönen Verfallsprodukten, diesen edlen, aber marklosen
Greisengestalten ab- und einem erneuerten, frischen, kindlichen
Leben zuzuwenden haben. Man muß seine Ahnen ehren, aber über sie
hinaus fortschreiten.

		Faust sowohl wie Hamlet sind beide keine Helden der Tat, sondern
solche des Gedankens; und in diesem Zweierlei, was sie sind und
nicht sind, spiegelt sich der Charakter des deutschen Volles von
früher wider. Faust faßt die beiden höchsten Typen des
klassizistischen Deutschlands in sich einheitlich zusammen; während
seiner ersten, wissensdurstigen Periode ist er Lessing, während
seiner späteren Richtung auf frohen Lebensgenuß und praktische
Tätigkeit dagegen Goethe ähnlich. In dem ältesten deutschen
Faustbuch, der Grundlage der Goetheschen Tragödie, wird Faust in
ausdrücklichen Gegensatz zu Luther gebracht; während der
grüblerische, selbstpeinigende, musikliebende Hamlet diesem schon
näher steht. Faust, das Ideal der wissenschaftlichen Deutschen, hat
seine Zeit gehabt; Hamlet und [bookmark: page253] Luther aber sollen sich in dem
Zukunftsdeutschen zu einem höheren Dritten vereinigen; in dem
Helden der künstlerischen Tat, Rembrandt, ist dies schon bis zu
gewissem Grade geschehen. Als ein künstlerischer »helt aus
Niederlant« erscheint Rembrandt sonach dem ältesten deutschen
Heldenideal, dem durch das Epos verherrlichten Siegfried
verwandt. Auch dieser ist ein »Prinz« und eine Persönlichkeit von
edelstem, sittlichem Aristokratismus; wie das früheste so ist er
vielleicht auch das schönste und jedenfalls das reinste
dichterische Idealbild des deutschen Wesens: er zeigt noch nichts
von Gedankenblässe.

		5. Shakespeare und Wagner

		Der musikalische Charakter der Deutschen schimmert überall
durch; er spielt gelegentlich in die Baukunst wie in die Politik
hinüber; man spricht nicht nur zufällig von einem europäischen
Konzert. Die Meinung der alten Spartaner, daß musikalische Bildung
das innere Staatsleben beeinflusse, war eine tief begründete:
sowohl nach der günstigen wie nach der ungünstigen Seite hin; in
den endlosen politischen Tagesstreitigkeiten des heutigen
Deutschlands meint man das Geklimper der 20 000 Pianos zu
vernehmen, welche es jährlich fabriziert. Demgegenüber muß die
deutsche Bildung wieder eine echt musikalische und musische werden;
dann würde sie auch wieder eine edle und freie genannt werden
können.

		In Richard Wagner hat das deutsche Volk neuerdings einen Anlauf
zu einer cäsaristisch-künstlerischen Erscheinung genommen; er war
eine stark betonte und sich stark betonende Persönlichkeit; aber
ihm fehlte jener Zug des Schlichten, Unscheinbaren, Bescheidenen,
der einen Shakespeare so liebenswürdig und zugleich so groß machte.
Nach einem und vielleicht dem schönsten Spruch des Alten Testaments
zeigte sich Gott dem Propheten nicht im Sturm, und nicht im
Erdbeben, sondern im stillen, sanften Säuseln; dieses war sein
tiefstes Wesen. Bach hat das letztere Stadium in der Musik
erreicht; Wagner hat sich ihm stellenweise genähert, ist aber im
ganzen doch künstlerisch wie menschlich bei den ersteren beiden
stehengeblieben. Er hat alles, nur keine Ruhe; er weiß viele
Leidenschaften darzustellen; aber das schöne Maß, welches
Shakespeare und die Griechen aufweisen, ist ihm versagt. Seine
Gefühle sind ekstatisch oder sie zerschmelzen; auf ebener, mäßiger
Höhe, da wo das eigentlich Gesunde wohnt, halten sie sich nicht;
sie sind raffiniert. [bookmark: page254] Shakespeare ist Kaiser, Wagner ist
empereur; allerdings ist er es nicht im Sinne des dritten, sondern
des ersten Napoleon. Er erobert; er will dominieren und er
dominiert; aber auf wie lange? Shakespeare war im Leben ein
munterer Geselle, Wagner war der »Meister«. Das ruhige und
verständige Wesen des einen, der hastige und ostensible Geist des
andern ist für sie beiderseits höchst bezeichnend. »Einfalt und
stille Größe« bietet Wagner nicht; und doch ist diese das innerste
Zentrum wie alles Künstlertums so auch alles Volkstums. Das manum
de tabula, war ihm wie einem anderen größeren Künstler, Leonardo,
versagt; gerade dadurch unterscheidet Wagner sich von dem echten
»Meister« Shakespeare; dieser ist stets rund und klar und fertig;
jener häuft Wirkung auf Wirkung, ohne sich selbst oder einem rein
empfindenden Hörer genug zu tun. Er ist nervös und macht nervös.
Die beiden Wagner, Fausts Famulus und der große Musiker, haben
etwas Gemeinsames; sie gehören als Supplemente zueinander: der
geistigen Dürre des einen entspricht die geistige
Überschwenglichkeit des andern. Auch mit seinem großen
kritisierenden Landsmann berührt sich der reformatorische Musiker
indirekt: der etwas frostigen Skala Lessingscher Deduktionen steht
die etwas überhitzte Skala Wagnerscher Produktionen ergänzend
gegenüber. Wagner fühlte sich persönlich mehr zu Schopenhauer als
zu Shakespeare hingezogen; und es gibt vielleicht nichts, was ihn
mehr charakterisiert als eben dies; der durch und durch un-, ja
antikünstlerische Denker gewährte seinem exaltierten Wesen eine
gewisse Beruhigung; der durch und durch gesund empfindende Dichter
sagte seinem überreizten Gaumen nicht zu. Er bewundert ihn wohl –
wer sollte nicht Shakespeare bewundern? – aber er steht ihm nicht
nahe, fühlt sich ihm nicht verwandt, ist nicht von seiner Art. Die
Sonnenblume versteht die Moosrose nicht!

		Das Wort, welches man Wagner so sehr verübelt hat: »Wenn Sie
selbst wollen, haben wir jetzt eine deutsche Kunst,« ist streng
genommen allerdings richtig. Denn als »Kunst« ist schließlich doch
nur eine lebendig produktive Kunst zu rechnen, wenn sie zugleich
großen, monumentalen Stil zeigt; und in dieser Hinsicht hat das
neue Deutschland nur Wagner aufzuweisen. Zur Zeit können dafür
überhaupt nur Musik und Malerei in Frage kommen; in jener
verleugnet selbst Brahms den Epigonen nicht ganz; in dieser ist
eine wirklich monumentale Kunstrichtung überhaupt nicht vorhanden.
Man muß unterscheiden zwischen den Stufen der Entwickelung oder des
[bookmark: page255]
Verfalls und gewissen Höhepunkten einer Kunst; letztere kann man
als Progonentum bezeichnen; und in solchem Sinn ist Wagner ein
Progone. Wagner ist sicher bedeutend, aber er bezeichnet eben nur
ein Vorstadium in der künstlerischen Entwickelung des
Deutschen; er ist ein Romantiker, kein Klassiker; schon darum ist
er zweiten Ranges. Er archaisiert; und zwar weil er modernisiert;
nämlich das deutsche Altertum. Er wollte deutsch sein; aber seine
Art von Leidenschaft ist dies nicht immer; der laute Liebeswahnsinn
seiner Isolde dürfte eher keltisch sein. In letzterem Fall wird der
von dem Künstler geschilderte Liebeswahnsinn zwar durch die Sage
gerechtfertigt, anderswo aber nicht; wie Wolfram von Eschenbachs so
enthält auch Wagners Parsifal äußerlich und innerlich viel
Keltoromanisches. Dieser Parsifal ist so deutsch und – so undeutsch
wie Goethes Iphigenie. Jenes betäubende und berauschende Element,
welches die Wagnersche Kunst so sehr charakterisiert, ist besonders
undeutsch. Kein echt deutscher Künstler hat es in seinen Werken.
Stille, tiefe verschwiegene Leidenschaft, wie sie in der Kriemhild
des Nibelungenliedes lebt – die ist deutsch. In diesem Epos,
welches in Deutschland entstand, findet man den rein deutschen
Charakter; die nordische Mythologie dagegen enthält nach den
neuesten Forschungen sehr viel fremde Geisteselemente. Wagner hat
die richtigen mit den falschen Nibelungen verwechselt; er hat aus
einer arg getrübten Quelle geschöpft; und vielleicht nur, weil der
trübe, unruhige krasse und übertrieben sinnliche Charakter der
nordischen Mythologie seinem eigenen innersten Wesen entsprach. Das
Nibelungenlied ist klassisch; denn es ist eine Ausgeburt des
reinen, ungemischten Volksgeistes; ohne irgendwie griechisch zu
sein, ist es dem Homer aufs nächste verwandt. Andererseits kann
Wagner, trotz seines Abscheus vor dem Judentum, einen gewissen
Zusammenhang gerade mit Meyerbeer nicht verleugnen. Er hat dessen
effektvolle Mache auf nationale Stoffe angewandt; und mit weit
überlegener Fähigkeit; aber diese Mache selbst ist nicht national.
Er hat Meyerbeer übermeyerbeert. Man spricht wohl von einer Stille
vor dem Sturm; aber Wagner stellt den Sturm vor der Stille dar;
seine Exaltation kann nicht mehr überboten werden. Nach ihm wird
die Musik, wenn sie überhaupt fortschreiten will, zur
höchsten Intimität zurückkehren müssen. Im vorletzten
Jahrhundert begeisterten sich die Deutschen für »reine Vernunft«
und im letzten für »reine Torheit«: hoffentlich werden sie sich im
jetzigen [bookmark: page256] Jahrhundert für reine Menschlichkeit
begeistern. Nach der Ekstase kommt die Enstase – um kurz zu
sprechen. Das Wort »Enstase« könnte man wohl zu deutsch mit
Innigkeit übersetzen. Es ist diejenige Eigenschaft, welche dem
Volkslied, der Bachschen, Gluckschen, Mozartschen, Beethovenschen
Musik in ihren besten und ausgewähltesten Leistungen zukommt; es
ist die musikalische Eigenschaft und Eigenheit des Deutschen. Vor
ihr wird auch die geistvollste und glänzendste Äußerlichkeit, die
kunstvollste oder empfundenste Leidenschaftlichkeit zurücktreten
müssen; Wagner wird vor dem Ausspruch zurücktreten müssen, den er
selbst einst getan hat: daß das Adagio »die Grundlage aller
musikalischen Zeitbestimmung« sei. Seine Musik ist nicht adagio. Es
ist zu erwarten, daß auf den mit allen seinen Schönheiten maßlosen
Wagner eine in allen ihren Schönheiten maßvolle größere
Künstlernatur folgen werde.

	
		
		Falsche Historik

		Dem Sinn des Niederdeutschen für Natürlichkeit entspringt auch
sein Sinn für das echt Geschichtliche; die heutige alexandrinische
Bildung huldigt in Kunst wie Wissenschaft dem falsch
Geschichtlichen. Sie nimmt gar zu gern die Schale für den Kern. Nie
hat man, wirklich und figürlich genommen, mehr Ausgrabungen
veranstaltet als in der Gegenwart. Aus dem eintönigen Grau des
Werktages dürstet man nach Farben; man sucht sie in der
Vergangenheit; man schmückt und schminkt sich mit ihnen. Aber
letzteres macht bekanntlich nur noch grauer; ein prophetisches Wort
Heines findet sich wieder bestätigt: »Sonderbar schauerliche
Neugier, die oft die Menschen antreibt, in die Gräber der
Vergangenheit hinabzuschauen! Es geschieht dieses zu
außerordentlichen Perioden, nach Abschluß einer Zeit oder kurz vor
einer Katastrophe.« Eine Kultur, die zuviel gräbt, gräbt sich
zuletzt – ihr Grab; Leichengeruch steigt aus der Erde auf; und er
trifft die, welche vorlaut in sie hineinspähen. Es ist bezeichnend,
daß der Gegenwart die Schädel altgriechischer Freiheitskämpfer und
die Leiche eines großen Königs, wie Ramses II., nur Museenstücke
sind. Eine pietätlose Sammelwut greift mehr und mehr um sich. Der
Standpunkt: »Jeder Abendmahlskelch wandert doch einmal zum Trödler«
mag modern sein, aber menschlich ist er nicht. Wer die Dinge und
die Welt in ihrem Zusammenhang betrachtet, wird auch immer darauf
halten, daß dieser Zusammenhang möglichst [bookmark: page257] gewahrt werde; wer sich
allzuviel mit Mumien und Totenschädeln beschäftigt, nimmt selbst
etwas von deren Charakter an. »Cursed be he, who moves my bones«,
schrieb Shakespeare auf seinen Grabstein und er wußte wohl warum;
an der gegenwärtigen Generation, welche so gern die »Knochen« der
Vergangenheit »bewegt«, ist sein Fluch teilweise in Erfüllung
gegangen. Der Niederdeutsche ist solchen Bestrebungen nicht hold;
er ist ein Mann des Wirklichen und Gegebenen, des Echten und
Einfachen; gesellschaftliche, künstlerische, geistige Maskierung
liebt er nicht; er hat den Karneval der modernen Bildung nur in
beschränktem Maße mitgemacht. Gerade er scheint dadurch
möglicherweise berufen, der im heutigen Deutschland so überaus
verbreiteten Altertümelei, d. h. der falschen Historik
entgegenzutreten. Es wäre gut, wenn er im Rate der deutschen Stämme
ein kräftiges Wort ertönen ließe; ein Wort für die Sitte und gegen
die Mode in künstlerischen Dingen. »Was die jedesmalige Generation
als zweckmäßig erkennt und ausspricht, das ist historisch und kein
Sprung, mag es auch noch so sehr von dem bisher Bestandenen
abweichen,« hat ein niederdeutscher Held und Dulder, Lornsen,
verkündet; und ein niederdeutscher Held und Sieger, Bismarck, hat
danach gehandelt. An der heutigen Generation ist es mithin, das
Urteil zu sprechen, sich eine Meinung und ein Herz zu fassen:
historisch zu sein, nicht historisch zu scheinen. Vorwärts, nicht
rückwärts muß die Schraube gedreht werden – wenn sie halten soll.
Nach jeder Heldenzeit kommt eine Epigonenzeit; aber nach einer
Epigonenzeit kann auch wieder eine Heldenzeit kommen. Mit Heldentum
fängt die deutsche Geschichte an; mit Heldentum muß sie auch
aufhören; oder vielmehr sie sollte stetig dabei beharren.

		Angewandte Geschichte.

		Das innere Leben der Völker wächst und entwickelt sich nach den
gleichen Grundsätzen, wie sie auf einzelnen Kunstgebieten, z. B.
innerhalb der Architektur gelten. Ein vereinzeltes Formenelement an
sich bedeutet nichts; der sogenannte gotische Spitzbogen kommt
schon in Mykenä vor, aber ohne daß er organisch verwendet und zu
einem eigenen Bausystem ausgebildet wäre; erst eine spätere Zeit
wußte ihn organisch zu vervielfältigen in den deutschen Domen des
Mittelalters. So ist auch eine rein historische, rückwärts
gewendete Betrachtung der geistigen Persönlichkeit Rembrandts wie
seines [bookmark: page258]
Volkes zwar nicht wertlos; aber sie ist immerhin unfruchtbar. Erst
wenn dieser Menschentypus im bildenden Sinne auf das
nationale Leben der Gegenwart angewandt wird, kann sich wie dort
aus einem besonderen baulichen Konstruktionsprinzip eine ganz
herrliche Baukunst, so hier aus einem besonderen künstlerischen
Gesinnungsprinzip eine ganz herrliche Geisteswelt entwickeln. Wie
eine angewandte Mathematik, so gibt es auch eine angewandte
Geschichte!

		In Übergangszeiten ist nichts nützlicher und notwendiger, als
ein vergleichender und gewissermaßen sammelnder Überblick über den
bisherigen Bestand an wirklicher Bildung. Das Ganze sammeln, lautet
das Signal! Die bisherige europäische Bildungsachse reicht von
Griechenland bis Niederdeutschland, von Homer bis Shakespeare, von
Phidias bis Rembrandt. Von allen Kunstrichtungen und -schulen der
Renaissancezeit ist keine dem natürlichen, rein griechischen Geiste
näher gekommen als die venetianische; und das, obwohl oder gerade
weil sie die Antike direkt am wenigsten nachgeahmt hat. Die
Volkskulturen von Griechenland, Oberitalien, Niederdeutschland
bieten, auch wenn man von den einzelnen besonders veranlagten
Genien absieht, historische Vorbilder für den künftigen Deutschen
als Minderheitstypus. Norden wie Süden gehören einer und derselben
Erde an; die Höhen der Menschheit grüßen sich. Die räumlich wie
zeitlich verschiedensten Ideale der Menschheit begegnen sich im
Besonnenen, Milden, Menschlichen.

		Die griechische Jünglingsstatue, der Frauentypus eines Paul
Veronese, die Menschen Shakespeares und Rembrandts – sie haben
volle runde Wangen; sie sind volle runde Persönlichkeiten; sie sind
als solche nur Abbilder der damaligen Wirklichkeit. Deutschland
bedarf solcher Typen wieder. Ihnen gegenüber hat der moderne Mensch
etwas Hungriges in seinem Wesen; er muß wenigstens hie und da
wieder satt werden. Wir brauchen eine breitschultrige, keine
engbrüstige Lebensphilosophie und Menschensorte. Wenn jene obigen
historischen Massentypen, die alle an der See erwuchsen, bei uns
als Minderheitstypen lebendig werden – so wird der deutsche Mensch
wiedererstehen.

		1. Griechisches.

		Phidias konnte keine Porträts und Rembrandt keine eigentlichen
Kultbilder schaffen; in diesen Lücken ihres Wesens, die sich
gegenseitig ergänzen, verrät sich die besondere Kunstanlage des
einen [bookmark: page259]
wie des anderen am bestimmtesten. Man wird den Deutschen nur
gerecht beurteilen, wenn man ihn mit seinem eigenen Matze mißt und,
falls man ihn dennoch mit anderen vergleicht, den Unterschied des
deutschen gegenüber dem fremden Wesen scharf festhält; am meisten
ist dies notwendig bezüglich der griechischen Kultur, welche dem
Deutschen innerlich so verwandt ist, der er so viel verdankt und
von der er sich darum – in einigen seiner besten Vertreter:
Winckelmann, Karstens, Goethe, Hölderlin – etwas übermäßig hat
beeinflussen lassen. In dem deutschen Charakter liegt, wie gesagt,
eine gewisse Unruhe; will man ihn dennoch künstlich zur Ruhe
zwingen, so ergibt sich daraus Unwahrheit oder doch Schiefheit; sie
haftet den gräzisierenden deutschen Kunstwerken der obigen Männer,
so vortrefflich diese sonst auch sein mögen, unbedingt an. Im
deutschen Wesen, gerade wo es sich ganz echt zeigt, liegt aber oft
auch eine gewisse Unbarmherzigkeit; der Deutsche ist aufrichtig und
grausam, wie es Kinder sein können: »Dies Geschlecht kennt kein
Erbarmen.« Die Malerei Kolbeins z. B. hat oft etwas fast
Verletzendes an sich; er gibt die Dinge, wie er sie sieht; vor dem
mitleidslosen Hauch einer solchen und ihr verwandten Kunst
zerstieben die herkömmlichen Formen griechischer oder
gräzisierender Kunstweise. Aber ein gemeinsamer Zug verbindet
dennoch den echt deutschen mit dem echt griechischen Künstler;
beide haben sich das unschätzbare Gut der Unbefangenheit bewahrt.
Mehr kindlich milde äußert sie sich dort, mehr männlich hart hier.
Der griechische Charakter verhält sich zum deutschen, wie der
Meißel zur schwingenden Saite; wie das gerade, feingeschnittene,
griechische zu dem geschwungenen, scharfknochigen, deutschen
Profil; wie der nackte Athlet zum geharnischten Ritter. Mit der
Zeit prägen sich die Züge des Menschen, und so auch der Menschheit,
allmählich schärfer aus. Die zarte Unruhe führt zum künstlerischen
Empfinden und die harte Unbarmherzigkeit zur kriegerischen Tat der
Deutschen; Schwert und Fidelbogen gehören schon in ihren alten
Heldensagen zusammen. Selbst das Christentum hat den Deutschen
diesen ihren angeborenen Charakter nicht nehmen können; ihr
Schutzpatron ist noch heute der heilige Erzengel Michael mit dem
feurigen Schwerte, der Wächter am Throne Gottes; also eine
Erscheinung, welche Streitbarkeit und Idealität, ja wenn man will,
Krieg und Kunst in sich vereinigt.

		Ex chersoneso cimbrica zeichnete Karstens, – der einzige unter
den deutschen Malern, der auch äußerlich in wirklich griechischem
[bookmark: page260] Geiste
schuf –, die meisten seiner Werke; der deutsche Künstler bediente
sich römischer und griechischer Worte; er schilderte dadurch sich
und seine Zeit. Auf der cimbrischen Halbinsel entstand das
antikisierende Epos Klopstocks; und ebenda die Vossische
Homerübersetzung; von hier gingen demnach die ersten positiven
Anläufe der klassischen deutschen Literaturepoche des vorletzten
Jahrhunderts aus. Der deutsche Geist unternahm von hier aus einen
Vorstoß nach der Antike hin; und er entsprach damit ohne Zweifel
einem tiefen Gefühl innerer Verwandtschaft; aber er tat es in
falscher Weise. Wie oben gesagt, ist objektiv genommen, Rembrandt
griechischer als Winckelmann; so ist auch, objektiv genommen, die
deutsche Volksnatur griechischer als die deutsche Volksbildung.
Dieser Unterschied muß scharf festgehalten werden, gerade weil er
so oft verwischt worden ist. Daß Rembrandt ein »Grieche« war, wird
manchem ebenso unwahrscheinlich dünken, wie daß die Griechen
einstmals Zöpfe trugen; und doch ist beides einfache historische
Wahrheit; in bezug auf die griechischen Zöpfe sogar ganz wörtliche
Wahrheit. Freilich lernt man die Griechen nicht ausschließlich in
kopienreichen Altertumsmuseen oder aus ideenarmen Lehrbüchern der
Ästhetik kennen; man kommt heutzutage den griechischen Originalen
schon allmählich näher; möchte man nun auch den deutschen
Originalen näher kommen. Beide werden sich dadurch zuerst fremder
und dann verwandter erscheinen. Es ist wahr, daß der Deutsche sich
vom Griechen durch wesentliche Charaktereigenschaften
unterscheidet; aber geht man weiter in die Tiefe ihres Wesens, so
gelangt man wieder zu einer auffälligen beiderseitigen
Übereinstimmung. Nach einer antiken Überlieferung bedeutet ελλην
ursprünglich »verständig«; die Hellenen sind also die Verständigen;
so weise und selbsterkennend war dies Volk in trotz und wegen
seiner Kindlichkeit. Es gibt ein Scheingriechentum und ein
Wahrgriechentum. »Griechheit, was war sie? Verstand und Maß und
KIarheit,« sagt Schiller; dies ist das echte Griechentum,
welches dem echten Deutschtum – das vorwiegend auf Verständigkeit
beruht – außerordentlich nahe kommt. Hieran, nicht an äußere
griechische Formenprinzipien soll man sich halten. Jene
Verständigkeit ist bei den Griechen mehr von sanfter, bei den
Deutschen mehr von schneidender Art: Perikles und Bismarck!

		Jener reale Idealismus, der einen Shakespeare auszeichnet, war
auch den Griechen eigen. Und mag es ein Beweis uralter [bookmark: page261]
Volksverwandtschaft oder nur ein Ergebnis ähnlicher, äußerer
Lebensbedingungen sein, es darf als ein verheißungsvolles Zeichen
gelten: daß man unter allen Menschenrassen und -stämmen der
heutigen bewohnten Erde allein bei den Niederdeutschen jenen
schlichten, geradegeschnittenen, ruhigblickenden, männlichen Typus,
mit vollem Bart und wenig hervortretenden Lippen, noch zahlreich
und offenbar gattungsmäßig vertreten findet, welcher künstlerisch
im Zeus des Phidias vorliegt. Möge die Siegesgöttin, die an die
Hand jenes Göttertypus gefesselt war, auch diesen Menschentypus
nicht verlassen! Es ist ein Gesichtsschnitt, den man an gebildeten
und vornehmen Engländern, aber auch an deutschen und
niedersächsischen Bauern häufig findet. In Athen war die σωφροσυνχ
zu Hause; die Athener, in ihrer guten Zeit und als reiner
Stammestypus, waren selbst unter den besonnenen Griechen die
besonnensten und darum die genialsten. Phidias, dieser besonnenste
aller bildenden Künstler, hat jene Geisteskraft in seinem Zeusbild
als momentanen, in seinem Athenabild als bleibenden, in beiden aber
als beherrschenden Charakterzug zum Ausdruck gebracht. Hier hat
sich die Besonnenheit drei oder vier Mal mit sich selbst
multipliziert; sie ist griechisch, attisch, bildnerisch, mythisch;
sie hat sich zur festen, sichtbaren, künstlerischen Norm und Form
kristallisiert. Wer nicht weiß, was Genie ist, kann es hier
lernen.

		Um griechische Statuen zu verstehen, muß man die griechische
Sprache kennen – behauptet der Gelehrte; um griechische Statuen zu
verstehen, muß man griechische Augen haben – erwidert der Künstler;
und Rembrandt hatte sie. Es besteht eine innere Kunstverwandtschaft
der Niederdeutschen mit den Griechen, die ihrer äußeren
Naturverwandtschaft und der ihnen gemeinsamen inneren Ruhe
entspricht; es gibt sogar gewisse Punkte, in welchen sich die
griechische und die holländische Kunst direkt berühren. Der Kopf
des Potterschen Stiers auf dem berühmten Bilde im Haag ist dem
bekannten Phidiasschen Pferdekopf aus dem Parthenongiebel
innerlichst verwandt. Hier wie dort wird das animalische Leben in
seiner ganzen Tiefe erfaßt und dargestellt; innerhalb der speziell
italienischen Kunst sucht man vergebens nach einer solchen
Leistung. Anklänge daran finden sich nur bei Dürer, wenn er etwa
einen Taubenflügel oder dem nach Namen wie Abstammung germanischen
Leonardo, wenn er einzelne menschliche Gliedmaßen mit einer fast
unheimlichen Genauigkeit ab- und aufzeichnet. »In der [bookmark: page262] Kunst gibt es
keine Nebensachen,« lautet der Ausspruch eines bedeutenden
Künstlers; und er gilt auch vom Kriege: was hier der
Gamaschenknopf, bedeutet dort das Naturdetail. Rafael und
Michelangelo umfassen nur die hohe, die Deutschen und die Griechen
sowohl die hohe wie die niedere Seite der Kunst; jene haben
»Löwengeist«, aber keinen »Insektengeist«; diese haben beides. Das
Niedrige als gottgeweiht anzusehen, ist griechisch und deutsch;
Phidias und Rembrandt brauchen nicht exklusiv zu sein in ihrer
Stoffwahl, weil sie – vornehm sind.

		Die griechischen Götter selbst waren nur Reflexe, von der
griechischen Menschheit in die Natur geworfen. Im Zeus von Olympia
hat der attische Bildhauer recht eigentlich den » milden
Mann« dargestellt, den die altdeutsche Sage so hoch preist, zu
dem sich ein Goethe allmählich emporbildete, als der ein
Shakespeare wie ein Sophokles von ihren Zeitgenossen gerühmt wurden
und der sich am schönsten in der einzigartigen, unvergleichlichen
Gestalt Christi verkörpert hat.

		Der Name Christus ist ein griechischer Name; das Evangelium ward
griechisch geschrieben; wie denn das Christentum, der bisher
höchste Faktor des inneren deutschen Lebens, in mancher Hinsicht
von mildem Griechengeiste durchflutet ist.

		2. Venetianisches

		Venedig ist geschichtlich genommen der einzige Punkt, wo
deutscher Geist mit griechischem Geist sich, ohne Vermittelung der
Römerkultur, direkt berührt hat; und das ist hoch bedeutsam. Zudem
ist das alte Venedig, dessen Bewohner von niederdeutscher Abkunft
und daher dem niederdeutschen Meister blutsverwandt sind, die
vornehmste Stadt und das vornehmste Gemeinwesen, welches Europa je
gehabt hat; es war sich selbst dessen wohl bewußt und ist in dieser
Beziehung bis jetzt noch nicht wieder erreicht worden. »Hier bin
ich ein Edelmann, daheim ein Schmarotzer,« berichtete Dürer aus
Venedig; und sein Wort gilt in mancher Hinsicht auch von der
deutschen Volksart selbst, wie sie sich in Deutschland und
Oberitalien entwickelt hat: hier edelmännisch, dort
pfahlbürgerlich! Für den letzteren Standpunkt haben die
gesellschaftlichen Verhältnisse des achtzehnten und die politischen
Verhältnisse des neunzehnten Jahrhunderts in Deutschland weitere
Belege geliefert. »In Deutschland ist alles zu finden, nur nicht
eine grandiose Ansicht von irgendeiner Sache,« [bookmark: page263] durfte noch Cornelius
schreiben. Diesem Pfahlbürgertum entgegenzuwirken, scheint das alte
Venedig noch heute berufen. Es ist so recht eine adelige
Stadt. Im Mittelalter aber hatte das Wort »adelig« etwa den
Sinn des heutigen »ideal«; da man doch so gerne Fremdwörter
ausrottet, könnte es vielleicht jetzt wieder verwandt werden. Ist
doch Idealität ohnehin nicht« anderes als ein Hinstreben nach
sittlichem, geistigem und körperlichem Adel. Man hat sich in
neuerer Zeit oft. sei es nun auf politischem oder sozialem Gebiet,
überdemokratisch gebärdet; etwas innerer und äußerer
Aristokratismus, nach venetianischer und Rembrandtscher Art, würde
dem deutschen Volke darum sehr gut tun. Die eigentümliche Mischung
von Handel und Vornehmheit, Kunst und Politik, bescheidenem
Volkstum und kraftvoller Herrschernatur, wie sie das alte Venedig
darstellt, ist dem neuen Deutschland noch nicht zuteil geworden.
Aber sie ist in seiner bisherigen Entwickelung latent vorhanden;
sie offenbar zu machen, würde eine echte Offenbarung des deutschen
Geistes sein. Wenn Rembrandt kein Niederländer wäre, so verdiente
er ein Venetianer zu sein; dies gilt von seiner Person wie von
seiner Malerei. An den Mündungen des Po wie des Rheins treffen der
starke Heimatsinn der Marschbewohner mit dem weiten Weltblick der
Seefahrer zusammen. Das Streben des Niederdeutschen aus dem Engen
ins Weite betätigt sich beiderseits. Und man möchte wünschen, daß
von dem Adel, welcher aus dem Zusammenwirken solcher Verhältnisse
politisch wie künstlerisch erwuchs, auch in das heutige Deutschland
etwas überginge. Politisch hat Deutschland seine Rechte an Venedig
aufgegeben; geistig darf es dies nicht; im Gegenteil: es sollte
hier und anderswo, wann und wie es nur angeht, seine geistigen wie
moralischen und künstlerischen Renforts verstärken.
Shakespeare, der germanische Urdichter, sympathisierte nicht
umsonst so stark mit Venedig. Politischer, geistiger,
künstlerischer Aristokratismus stützten und stärkten dort einander;
sie erzeugten Glanz und Ruhm.

		Wie Rembrandt das Gegenteil Rafaels, ist die Markuskirche zu
Venedig das Gegenteil der Peterskirche zu Rom. Das dunkle und
goldglänzende Innere der ersteren zeigt eine überraschende
Ähnlichkeit mit dem von Rembrandt öfters gemalten Tempel Salomonis;
der Weg von Amsterdam nach Jerusalem geht über Venedig. Und mehr
als das. Die Innenräume jenes nationalen venetianischen »Tempels«
entsprechen völlig dem Malprinzip des großen Niederländers. [bookmark: page264] Ihre
künstlerische Wirkung setzt sich zusammen aus mystischem Dunkel und
mystischem Licht; sie sind erfüllt von malerischem, plastischem,
architektonischem und musikalischem Gehalt: ganz so wie die Bilder
des Helldunkelmeisters. Diese wie jene sind überreich an Detail,
scheinbar ohne konstruktive Ordnung und wirklich voll von
geschichtlichem, geistigem, seelischem Wachstum. Diese wie jene
sind nach ihrem eigenen besonderen Gesetz »komponiert«. Ein großer
Mann hat von der Markuskirche gesagt: sie sei ein Ding, das keinen
Hintergrund habe; man kann dies auch von der Kunst Rembrandts
sagen. Beide sind eine Welt in sich; eine solche hat aber keinen
Hintergrund: darin beruht ihr Wesen; sie steht der Ewigkeit gerade
gegenüber. Hat man von Shakespeare vermutungsweise angenommen, daß
er in Venedig gewesen sei, als Matrose; so braucht man von
Rembrandt dies nicht anzunehmen: er ist dort gewesen – als Seher.
Andererseits aber gibt es zahlreiche Bilder der oberitalienischen
Malerschule, welche sich dem niederländischen Helldunkel völlig
nähern; es braucht nur an Giorgione, Tizian, Schiavone, die
Bassanos und andere erinnert zu werden. Der Christuskopf auf dem
Schweißtuch der heiligen Veronika, von unbekanntem Mailänder
Meister, im Berliner Museum stellt die Krone einer derartigen
Malerei dar. Er ist, wie die Rembrandtschen Bilder, fast monochrom
gemalt; er gleicht ihnen an innerer Vornehmheit wie seelischer
Tiefe; er spricht lautlos, aber nur umso beredter zum Herzen. Auch
er ist »still und bewegt«; aus ihm weht uns germanischer Geist an;
dieser erfüllt den Bataver wie den Lombarden.

		Venedig, der einzelnen aristokratischen Stadt von einstmals,
steht Nordamerika, ein ganzer demokratischer Kontinent von heute
gegenüber; indes dürfte den jetzigen Deutschen die Wahl zwischen
beiden Mustern nicht schwer fallen. Venetianisierung ist besser
als Amerikanisierung. Es ist sogar nicht unmöglich und
jedenfalls zu hoffen, daß die letztere, wie sie sich heutzutage
diesseits und jenseits des großen Meeres geltend macht, nur eine
Vorstufe für die erstere ist. Der äußeren und inneren Ähnlichkeit
Moltkes mit altvenetianischen Dogen wurde schon gedacht; ein
Nordamerikaner aber hat seinerzeit über eben diesen Helden treffend
gesagt: he has properly a New-England face; Moltkes der
Industrie wie des Handels hat es bekanntlich in Nordamerika von
jeher gegeben. Der Sieger von 1870 hat sich einmal als »Graf Molke,
Bauer« unterzeichnet. So findet sich der niederdeutsche [bookmark: page265]
Demokratismus und Aristokratismus schließlich in einem Typus
und wenn man will, in einem Punkte wieder zusammen. Es ist der
Typus des höheren Bauern, des rechnenden Aristokraten, des genialen
Kalkulators; das italienische Staatsoberhaupt, der deutsche
Feldmarschall, der amerikanische Großunternehmer zeigen ihn
gleichmäßig; es ist ein überlegener, herrschender, siegender Typus;
es ist eine Zukunftsschwangere masque de fer. Unter ihr
pulsiert das zarteste Leben. Den Lyriker Shelley hat man cor
cordium genannt und Moltke hat das Wort vom »Stoß ins Herz«
gesprochen; dennoch konnte der erstere ebenso tapfer sein wie der
letztere mild. Das ist niederdeutsche Doppelnatur. Eben diese
Verbindung von Milde und Härte ist in der Lagunenstadt zu Hause.
Die alten Venetianer waren, wie gesagt, teilweise Langobarden;
diese wohnten ursprünglich am linken Ufer der unteren Elbe; es sind
die Südalbinger zu den Nordalbingern. Hier gruppiert sich wieder
das geistige, wie oben das politische Leben der Deutschen je rechts
und links von der Elbe; und der betreffende Zusammenhang läßt sich
sogar sichtbar nachweisen: der Abgeordnete von Bennigsen zeigte
einen Gesichts- und Schädeltypus, den man noch heute in der
Lombardei häufig antrifft. Dieser Typus verbindet Nord- und
Südgermanien. Es war eben nicht nur Geistes-, sondern auch
Blutsverwandtschaft, welche den Angelsachsen und demnach Abkömmling
der Nordalbinger, Shakespeare so außerordentlich zu Venedig hinzog;
nichts ist seinen Dichtertypen so ähnlich wie die Malertypen Paul
Veroneses. Noblesse hier wie dort! Nord- und Südalbinger haben sich
von jeher zu politischem, geselligem, geistigem Aristokratismus
geneigt; beiden wurde infolgedessen in der Vergangenheit eine hier
mehr glänzende, dort mehr verschwiegene, geschichtliche Ausnahme-
und Vorzugsstellung zuteil. Es ist zu erwarten, daß wie –nach dem
Obigen – Schleswig-Holstein, so auch Venedig noch eine besondere
Bedeutung im innern deutschen Leben gewinnen dürfte. Nach
verschiedenen Seiten zeigt Venedig als historisches Ideal dem
deutschen Volke, im Spiegelbild und im kleinen Maßstäbe und in der
Vergangenheit, was es in Wirklichkeit und in größerem Maßstäbe und
in der Zukunft sein könnte wie sollte. Es ist früher tatsächlich
die Hauptstadt des guten Geschmacks in Europa gewesen; es sollte
dies geistig wieder werden. Dann würde statt der
leichtfertigen Dame Paris wieder eine echte Edeldame in der
europäischen Gesellschaft den Ton angeben. [bookmark: page266]

		3. Niederdeutsches

		Wo die politischen, da liegen auch die geistigen Keime eines
Volkslebens: Niederdeutschland ist wie das politische, so auch das
geistige Bindeglied zwischen Preußen und Deutschland. Möchte denn
der niederdeutsche Charakter, welcher innere Tiefe mit äußerer
Schlichtheit verbindet, recht bald sich im gesamten deutschen Leben
bemerkbar machen! Der Rauch, der aus der Scholle aufsteigt, ist die
Seele des Landes; zu dieser Seele muß die deutsche Bildung
zurückkehren. Die im jetzigen Deutschland so mannigfaltig
grassierende Bauernmalerei und Bauerndichtung entspringt dem
dunklen, aber nur zu häufig in manierierter Weise sich äußernden
Gefühl: daß die Nation sich von jener gesunden Grundlage ihres
geistigen Daseins entfernt habe und zu ihr wieder zurückkehren
müsse. Man schwärmt gegenwärtig für die Bewohner des Schwarzwalds,
wie man im vorigen Jahrhundert für die von Otaheiti schwärmte; möge
man auch jetzt, wie damals, schließlich den Weg von der Unnatur zur
Natur zurückfinden. Es ist wahr, der fränkische Stamm z. B. hat
einen Dürer, Luther, Bach, Goethe und der bayrische Stamm einen
Mozart erzeugt; aber beide sind für eine Wirklichkeitskunst
– für das, was man echten Realismus nennen kann – nur in
beschränktem Maße eingetreten. Ihren vollen Sieg feiert jene nur in
den Geistesheroen aus niederdeutschem Stamm: Shakespeare gegen
Goethe! Insbesondere ist der niederdeutsche Typus Mensch dafür
befähigt und berufen, eine ebenso natürliche wie edle Geselligkeit
zu pflegen; kein Geringerer als eben Goethe hat das bezeugt. Er
spricht ausdrücklich von der »Humanität im besten Sinne des Wortes,
die sich durchaus im nördlichen Deutschland verbreitet hat« und
fügt hinzu: »Eine gewisse Kultur, die vom Herzen ausgeht,
ist daselbst einheimisch wie vielleicht nirgends.« Man darf sagen,
daß dies vielfach noch heute wahr ist; daß hier also ein Kern und
Keim für deutsches Geistesleben, für deutsches Familienleben, für
deutsches Menschenleben gegeben ist!

		Das Kennzeichen des niederdeutschen Volkstums, das
Plattdeutsche, ist eine ausgemachte Bauernsprache. Der weiche,
verschmolzene »butterige« und dabei doch kräftige Charakter der
Rembrandtschen Malerei stimmt durchaus mit ihr überein. Rembrandt
malte plattdeutsch – wie er holländisch, d. h. ein etwas breiteres
und selbstbewußteres Plattdeutsch sprach. Man kann ihn einen
Dialektmaler nennen. Es ließe sich wohl auch eine Plastik denken,
[bookmark: page267] welche
in diesem Geiste gehalten wäre; eine solche würde freilich
Winckelmannschen Schönheitstheorien sehr wenig entsprechen,– sie
würde jenen Bildhauern, welche noch heute auf »schöne Linien«
halten, einen ähnlichen Eindruck machen, wie ihn Shakespeare auf
Voltaire machte: nämlich den eines »betrunkenen Wilden«. Aber dem,
der sie wagen wollte und könnte, würde sie sich gut lohnen; daß sie
gerade in Holland entstehen muß, ist nicht gesagt; daß sie nur in
Niederdeutschland entstehen kann, scheint sicher. Es könnte sein,
daß der niederdeutsche Bauer im inneren Leben Deutschlands noch
eine wichtige Rolle spielen wird; er hat lange genug geschwiegen;
möglicherweise beginnt er nun zu reden, sogar im eigentlichen Sinne
des Worts. Man hat sich neuerdings des Plattdeutschen vorwiegend in
humoristischer Absicht als Schriftsprache bedient; indes ist eine
solche Verwendung durchaus nicht erschöpfend: der traditionelle
Eulenspiegel erschließt nur eine Seite, nicht den gesamten Inhalt
des niederdeutschen Menschen. Es sollte eine ernsthafte,
plattdeutsche Prosa geben. Fritz Reuter ist wesentlich Humorist und
kann darum hier nicht in Betracht kommen; Pathos, wo er es
versucht, steht ihm nicht an; eines gleichmäßigen, dauernden,
getragenen Ernstes ist er seinerseits nicht fähig; wohl aber ist
die plattdeutsche Sprache des Pathos fähig. Ja sie ist für diesen
bestimmt. Man sagt, daß es schrecklich sei, wenn ein Mann
weint; so dürfte vielleicht eine plattdeutsche Tragik jede andere
überbieten; aus dem Schlichten entwickelt sich am ehesten das
Grandiose. Welch eine starke und erhabene Wirkung noch jetzt dem
niederdeutschen Dialekt zur Verfügung steht, weiß derjenige,
welcher den Bundeseid kennt, den die Buren vor ihrem Kampfe mit den
Engländern 1880 schworen: ein so ingrimmiger Ernst und eine so
hochgetragene Ausdrucksweise findet sich kaum in einer
Shakespeareschen Tragödie. Es ist eine echte Heldensprache;
Bismarck und Moltke hätten sich, wenn sie wollten, in ihrer
gemeinsamen Landessprache: auf plattdeutsch miteinander unterhalten
können. Und diese Sprachbrüderschaft beider Männer ist kein
zufälliges Symptom; wie aus der Mutterlauge der Kristall, so
schlägt sich aus der Muttersprache der Geist nieder – und wirkt
weiter.

		Wer plattdeutsch fühlt, der wird auch plattdeutsch schreiben
können. Aber freilich müßte dies kein beliebiger Schullehrer,
sondern ein plattdeutscher Chaucer oder Hebel sein; er
könnte diesen reichen Sprachschatz heben. Vielleicht findet ein
solcher sich mit der Zeit. [bookmark: page268] Man hat neuerdings bereits angefangen,
selbst in Nordamerika wieder plattdeutsch zu predigen; der Neudruck
einer plattdeutschen Bibel, wie es deren früher so viele gab, geht
diesen Bestrebungen fördernd zur Seite. Eine gelegentlich schon
versuchte plattdeutsche Übersetzung des Homer würde, wenn von einem
Meister der Übersetzungskunst ausgeführt, den treuherzigen, klaren
und kräftigen Naturton des Originals unzweifelhaft gut und
vielleicht besser noch als das Hochdeutsche wiedergeben; denn das
ältere deutsche ist dem alten griechischen Idiom seelisch verwandt;
Grundsäulen der Bildung, wie die Bibel und Homer, sollten sich ihm
nicht verschließen. Aristophanes, Don Quixote, Lafontaine, Geliert,
Holberg, Simplizissimus, Chaucer: kurz, alle jene Schriften, in
denen eine starke Ader von Natürlichkeit schlägt, würden sich zur
Übertragung ins Plattdeutsche eignen. Das älteste Literaturwerk der
deutschen Sprache war eine Übersetzung, die der Bibel durch
Ulfilas; die ungarische und südslawische Literatur hat sich erst in
diesem Jahrhundert aus Übersetzungen und – einheimischen
Volksliedern entwickelt; weshalb sollte der speziell
niederdeutschen Literatur ein ähnlicher Weg versagt sein?
»Eulenspiegel soll ein sehr schöner Mann gewesen sein,« heißt es in
einem alten Volksbericht; er lebt jetzt nur noch als Possenfigur;
sollte auch seine Sprache, soweit sie literarisch gehandhabt wird,
sich nicht wieder zu schönem Ernst erheben können? Klaus
Groths Versuche nach dieser Richtung hin blieben bisher vereinzelt;
auch nähern sie sich oft zu sehr dem Sentimentalen; und das ist
nicht niederdeutsch. Die Fülle und Biegsamkeit des plattdeutschen
Dialekts befähigen ihn jedenfalls zu einer großen Entwickelung; es
sind einmal plattdeutsche Opern in Hamburg aufgeführt worden; warum
sollte es nicht wieder so kommen? Wie Holland und Hamburg – als
Häupter des weiteren und engeren Niederdeutschlands – so hat auch
das alte Venedig sich stets seinen Volksdialekt gewahrt. Die
dortigen Senatsverhandlungen, die öffentlichen Beschlüsse, die
Gesandtschaftsberichte sind in demselben gehalten: das sog.
Schriftitalienisch wurde dabei nicht berücksichtigt. Man begnügte
sich mit einem Plattitalienisch. Und das ist tief bedeutsam; man
sprach »wie einem der Schnabel gewachsen war«; man sprach
individuell. Und sogar das Schriftitalienisch ist auf eine ähnliche
Weise entstanden. Der toskanische Vulgärdialekt wurde vor Dante
ebenso verachtet und für unliterarisch gehalten, wie jetzt der
niederdeutsche; die göttliche Komödie machte ihn für die
Weltliteratur hoffähig. [bookmark: page269] »Er schrieb nicht wie er sollte«, urteilten
damalige gelehrte Zeitgenossen über Dante; die Nachwelt hat anders
geurteilt. Volk und Gelehrte messen recht oft mit verschiedenem
Maß. Noch im vorigen Jahrhundert hat ein Dichter von erstem Range
das gleiche Beispiel gegeben, wie Dante, nämlich Robert Burns.
Luther und Lessing, Shakespeare und Moliere, Dante und Cervantes
wirkten dadurch, daß sie zur Natürlichkeit und zu volkstümlicher
Gesinnung zurückkehrten. Nur auf solcher Folie kann sich ein neuer
und großer Zug der Literatur entfalten.

		»Zu Hamburg erst habe ich den Reichtum der deutschen
Sprache kennen gelernt,« bezeugt Lessing; dieser Reichtum geht
zweifellos auf die nahen Beziehungen der dortigen Sprechweise zum
Plattdeutschen zurück. Hamburg und Amsterdam sehen einander wie
äußerlich so auch innerlich ähnlich; man sollte daher denken, daß
auf dem verwandten Boden, wenn auch nicht gerade ein Rembrandt, so
doch ihm verwandte Kunstbestrebungen aufwachsen könnten; die
Plattdeutschen sollten sich nur künstlerisch entdecken; wer weiß,
was daraus folgte! Der Reichstagsabgeordnete Reinhold hat in einer
Reihe von öffentlichen Aufsätzen die künstlerischen Aufgaben und
Ziele erörtert, welche sich nunmehr der Stadt Berlin, nachdem sie
Reichshauptstadt geworden, aufdrängen müßten; und er hat dabei
speziell auf Hamburg als ein nachahmenswertes Beispiel hingewiesen.
Geheime Bauräte gibt es in Hamburg nicht: wohl aber öffentliche
Bauwerke – die rein praktisch gemeint und doch schön sind. Der
Niederdeutsche bewahrt sich eben, trotz seines Weitblicks, gern den
Sinn für das Natürliche; dadurch konnte Hamburg die stehende Schule
des guten deutschen Schauspiels werden. Es scheint nicht unmöglich,
daß es auf dem Gebiet der bildenden Kunst zu einer ähnlichen Rolle
berufen oder doch befähigt ist. Innere Vornehmheit und Schwung der
Gesinnung müssen freilich hinzukommen, wenn etwas erreicht werden
soll. Die Natürlichkeit allein tut's nicht; denn »man muß ein
ehrlicher Mann sein, aber man ist verdammt wenig, wenn man nichts
ist als ein ehrlicher Mann«, sagt Lessing. Es wäre nicht das erste
Mal, daß Hamburg im deutschen Geistesleben Epoche macht; schon
einmal ist letzteres, durch Klopstock und Lessing, von dieser Stadt
aus befruchtet worden; schon einmal hat man hier einen Rückweg zu
Natur und Wahrheit gefunden. Eine Stadt wie ein Staat kann nichts
besseres tun, als seinen ehrenvollsten Traditionen treu bleiben:
das ist Konservativismus, wie er sein soll; und zugleich
Liberalismus, wie er sein soll. – [bookmark: page270] Als die zwei ergänzenden Seiten
niederdeutschen Lebens und Dichtens, Singens und Sagens stehen sich
der höfische Reinecke und der derbe Eulenspiegel, der Adelsdichter
Shakespeare und der Volksdichter Chaucer gegenüber. Bei Chaucer
tritt der Vornehme, bei Shakespeare der Volksmann nur ausnahmsweise
und künstlerisch untergeordnet auf. Jede dieser beiden Strömungen
bedingt die andere: die erste ist mehr in der Hütte, die zweite
mehr im Paläste zu treffen; eigentlich sowohl wie uneigentlich
genommen. Die stets wiederkehrende Entsprechung zwischen dem
aristokratischen und dem demokratischen Element im Niederdeutschen
hat sich auch ganz äußerlich und doch wieder innerlich im
Volksleben kundgegeben. In Nordamerika, wo der Massengeist des
niederdeutschen Stammes zu seinem relativ stärksten Ausdruck
gelangt ist, pflegt gewöhnlich bei Präsidentschaftswahlen a dark
horse, d. h. ein völlig unbekannter Mann oder eine bloße Nummer
aus der Menge den Sieg davonzutragen; im skandinavischen Norden, wo
die aristokratischen Geister des germanischen Stammes, wo die
Hamlets und Svedenborgs zu Hause sind, spielt das auch aus Ibsens
Dichtungen bekannte »weiße Pferd« – hvide hesten – die visionäre
und für das Innenleben bedeutsame, ja oft verhängnisvolle
Einzelerscheinung, in der Volkssage eine hervorragende Rolle. Beide
Anschauungsweisen knüpfen gleichmäßig an das urgermanische Symbol,
an das Schildzeichen der alten Sachsen, welches noch heute auf den
Dächern niedersächsischer Bauernhöfe und im Wappen des
niedersächsischen Landes Braunschweig zu finden ist: an das
springende Pferd an. Niederdeutsche Kraft und »Pferdekraft« hat
England wie Nordamerika besiedelt; möge sie nun auch auf edlerem
Gebiete sich betätigen, und im Zeichen des Sachsenpferdes und
seiner Kraft eine neue schöpferische Periode für das Geistesleben
der Deutschen beginnen! Die demokratische Bewegung der Neuzeit hat
mit dem amerikanischen Befreiungskampfe des vorletzten Jahrhunderts
begonnen und nachträglich auch auf Deutschland ihre Schatten
geworfen. Wer weiß, ob nicht einmal umgekehrt etwas
aristokratisches Licht von Deutschland auf Amerika zurückfällt; es
gibt und gab erfahrene transozeanische Politiker, welche
dergleichen für möglich halten. Jedenfalls darf »das dunkle Pferd«,
der demokratische Geist in Deutschland nicht zum maßgebenden
Faktor des nationalen Lebens werden; hier ist »das weiße Pferd«,
der vornehme menschliche Einzeltypus politisch wie geistig am
Platze. Zwischen beiden Anschauungen liegt mehr als ein
Ozean. [bookmark: page271] Der Niederdeutsche neigt zur Synthese, zum
Zusammenschluß. Politisch hat er das in den verschiedensten Teilen
seines Gebietes und mit dem glänzendsten Erfolge betätigt: die
»vereinigten« Niederlande, das »vereinigte« Königreich von
Großbritannien, die »vereinigten« Staaten von Nordamerika, die
»vereinigten« Königreiche Schweden und Norwegen, das »ungeteilte«
Schleswig-Holstein, der seinerzeitige deutsche National»verein«,
und das wesentlich auf niederdeutschem Boden emporgewachsene und
von niederdeutschen Männern formulierte »verbündete« Deutsche Reich
von heute beweisen es. Jenen Beruf zur Synthese kann und wird der
Niederdeutsche auch auf geistigem Gebiete betätigen; er scheint
daher besonders geeignet, den bisher vorherrschenden
Zersetzungstendenzen innerhalb der deutschen Bildung ein Halt
zuzurufen: Zusammenschluß, auf geistigem Gebiet, ist
Aufbau.

	
		
		Körperpflege und Volksgesundheit

		Auch der Körper will sein Recht; dieser wichtige Faktor
deutscher Bildung darf nicht vergessen werden. Wie sehr von
gesundem »Blut« die gesunde Sittlichkeit abhängt, weiß jeder
Menschenkundige; die Naturwissenschaft hat die Lehre von der
Erbsünde längst bestätigt; aber die Sozialwissenschaft hat die sich
daraus ergebenden Folgerungen noch nicht hinreichend gezogen. Tief
bedeutsam ist es, daß Christus seinerzeit nicht nur ein geistiger,
sondern auch ein körperlicher Heiland war; mens sana in corpore
sano; körperliche Gebrechen schließen noch jetzt vom
geistlichen Stande aus. Andererseits ist es das Gute am preußischen
wie an allen Militärstaaten, daß der Körper in ihnen auch etwas
gilt, während er im heutigen deutschen Gelehrtenstande häufig an
seinen Rechten verkürzt wird. Bismarck und Mommsen z. B. sind nicht
nur geistige, sondern auch körperliche Antipoden. Es ist
charakteristisch, daß der letztere einmal vorgeschlagen hat:
Denkmäler für geistig bedeutende Männer »nur in Büstenform« zu
errichten; der Körper soll eskamotiert werden, er wird nicht mehr
zur Persönlichkeit gerechnet; freilich mitunter aus persönlichen
Gründen. Da dachten die Griechen anders und auch manche Moderne.
Montaigue hat die anscheinend widersinnige, aber wirklich
tiefsinnige Bemerkung gemacht, daß hochgewachsene Leute
vorzugsweise hochherzig seien. Es ist dies eine Art von Weisheit
des Leibes, welche man vielleicht noch nicht genug gewürdigt hat.
Die Landsleute [bookmark: page272] Bismarcks und Moltkes dürfen mit ihr
zufrieden sein; und es ist schön, das Physische dem Geistigen so
gleichgeordnet zu sehen. Die Harmonie der Welt ist größer, als man
denkt. Daß der körperliche Idealismus im Leben eines Volkes keinen
unwesentlichen Faktor darstellt, weiß jeder Geschichtskenner; das
stetig heruntergehende Rekrutenmaß in dem heutigen Frankreich
liefert den Beweis aus dem Gegenteil. »Vereine für Körperpflege«
hat es auch in dem neuesten Deutschland gegeben; aber man hat sie
wieder fallen lassen; auch hierin wird der deutsche Mensch sich
neuzubilden haben. »Vor allem ist mir zuwider das ägyptische
Hinbrüten, welches ich doch überall bei den Deutschen finde.
Solange sie nicht eine breite Brust, helle Augen und elastische
Glieder bekommen, solange sie nicht hellenisches Leben erhalten,
werden sie auch nicht frei werden, keine Helden und Herolde des
warmblütigen Lebens«, sagt Julius Mosen, dieser echte Volksmann und
Volksdichter. Die Forderung gebiert die Erfüllung; und die
Erfüllung gebiert neue Forderung. Möge es auch hinsichtlich des
deutschen körperlichen Lebens sich so verhalten.

		Das reine Wissen erschlafft durchweg den Menschen. Eine bekannte
antike Porträtstatue, der sog. Aristoteles Spada ist hiefür sehr
illustrativ; man hat neuerdings die Richtigkeit ihrer Benennung
angezweifelt; jedenfalls stellt sie einen musterhaften Alexandriner
dar. Sie gibt so recht ein Bild des grübelnden, unfrohen, sich
selbst und die Welt zerfasernden Forschers. Ihm fehlt die geistige
wie die körperliche Frische. Die schönste aller griechischen
Porträtstatuen dagegen, die des sog. Sophokles vom Lateran, stellt
in ihrer so äußerlich wie innerlich vollen, runden, geschlossenen
Erscheinung ein Urbild echtester und gesundester Menschlichkeit
dar; diese Gestalt erhebt, jene bedrückt den natürlich fühlenden
Beschauer. Die letzten hundert Jahre deutscher Geistesentwickelung
haben ähnliche Gegensätze gezeitigt; es ist ein weiter Abstand von
den offenen und lebensvollen Zügen eines Lessing, Goethe oder
selbst minder bedeutender damaliger Geistesgrößen bis zu dem
doktrinär bebrillten Gesicht eines Virchow oder den kritisch
zersetzten Zügen eines Mommsen. Gesichtsforschung gehört auch zur
Geschichtsforschung. Der Mensch ist so wie er aussieht; sein und
aussehen aber soll er menschlich.

		Nach den gleichen Gesetzen, nach welchen der menschliche Körper
aufgebaut ist, bewegt er sich; und seine Bewegungen sind als eine
flüssige Architektur zu bezeichnen; sie kann und muß auch ihren
Stil [bookmark: page273]
haben. An diesem nimmt die Umhüllung des Körpers teil. Die moderne
Kultur ist, wie die moderne Kleidung, nur eine Vermummung; es wäre
gut, wenn beide sich dem natürlichen Wuchs des deutschen Menschen
wieder mehr anpassen wollen. Vielleicht wird dann mit dem Körper
des Deutschen auch seine Tracht wieder zu ihrem alten Rechte
gelangen – nämlich zur Buntfarbigkeit; auch in dieser Rücksicht ist
das Natürliche so selten geworden, daß man es für unnatürlich hält.
Bisher wird unter den Deutschen die Farbe im wesentlichen nur von
den Kriegern, Künstlern und – Bauern vertreten. Bei den ersteren,
vermittelst ihrer Uniform, in Wirklichkeit; bei den zweiten, durch
ihre Werke, in der Phantasie; bei den dritten, durch die noch
erhaltenen Lokaltrachten, als phantasievolles Eingehen auf die
wirkliche Umgebung. Auch der deutsche Student bekennt teilweise
noch »Farbe«. Man möchte wünschen, daß von ihm aus sich etwas
»farbige« Gesinnung auch auf diejenigen deutschen Volksschichten
verbreitete, die ihrer noch entbehren – die im grauen Philistertum
dahinleben.

		Vielleicht ist die Zeit nicht mehr fern, in der sich der
Deutsche mit bedauernder Verwunderung an diejenige Periode seiner
Geschichte erinnert, wo er um seine verlorene politische und
geistige Freiheit in dunklen Kleidern trauerte. Eine Hasenfellmütze
ist sehr hübsch; aber man hält es jetzt nicht für »gebildet«, sie
zu tragen; statt dessen verhunzt man den schönen Schmuck der Natur
zu farb- und formlosen Zylinderhüten: hier hat man ein Symbol der
heutigen deutschen Bildung. Also zurück zum Hasenfell! Letzteres
ist nach Form und Farbe wie nach seiner hier einschlägigen inneren
Bedeutung ein echt Rembrandtscher Vorwurf; es ist natürlich,
künstlerisch, aristokratisch; der Zylinderhut ist unnatürlich,
unkünstlerisch, ordinär. Er ist eine Kellner- und Bediententracht
und birgt nur zu oft eine Kellner- und Bedientengesinnung. Deutsche
sollen Männer sein. Epigonengesinnung ist immer Bedientengesinnung
– gegenüber der Weltgeschichte; sie beweist einen Mangel an
moralischem Mut; gerade wie jede Art von Weltschmerz ihn beweist.
Körperliche, soziale und sittliche Schwäche hängen, in bezug auf
die Gesamtmasse eines Volks, nahe zusammen. Bei einer Rückkehr zu
wirklich gesunden Verhältnissen des inneren wie äußeren Lebens
verschwinden solche pessimistischen Gespenster ohne weiteres.

		Hüstelnde Bureaukraten können die Welt nicht regieren. In
Holland, England, Nordamerika gelten diese auch nichts; in
Deutschland [bookmark: page274] immerhin noch etwas. Es sollte sich in
dieser Hinsicht seine nordwestlichen Nachbarn zum Muster
nehmen. Stellt man z. B. den heutigen deutschen
Durchschnittsgelehrten neben den heutigen gebildeten
Durchschnittsengländer, so fällt der Vergleich sehr zuungunsten des
ersteren aus: dort mehr Wissen und Willensschwäche, hier mehr
Können und Willensstärke; dieser gleicht einer Gans mit künstlich
vergrößerter Leber, jener aber der Möwe, die kühn und frei ihre
Kreise zieht – vor einem weltweiten Horizont. Die See befreit nicht
nur den Geist und Charakter, sondern auch den Körper.

		Etwas von dem antiken hellenischen Leben besitzen die jetzigen
Engländer in ihrer Sportliebhaberei; sie sind besser geschult als
die jetzigen Deutschen. Besonders sollten die letzteren darauf
sehen, ihren Körper nicht durch Biertrinken allzu sehr
aufzuschwemmen; die zahllosen Wirtshäuser könnten sonst für die
Volksgesundheit leicht das bedeuten, was Bazillenherde für die
Gesundheit des einzelnen sind; schon einmal, in der Zeit
unmittelbar vor dem Dreißigjährigen Kriege, haben die Deutschen
ihren Geist und ihren Körper in vielem Biere erstickt. »Soll ich
einen Schwamm heiraten?« frug Porzia die Nerissa, als diese ihr
vorschlug, einen Deutschen zu heiraten. Ein wenig hiervon dürften
sich auch die deutschen Studenten gesagt sein lassen; eine Reform
ihres körperlichen Lebens, nach der Seite des englischen Sportes
hin, würde ihnen sehr wohltun; und ebenso den übrigen erwachsenen
Deutschen. Wenn es statt der 50 000 Schenklokale, die es im
jetzigen Preußen gibt, dort 50 000 öffentliche Badeanstalten gäbe,
so würde es um die physische, geistige und sogar sittliche
Gesundheit seiner gesamten Staatsangehörigen besser stehen als
jetzt. Denn körperliche und sittliche Reinlichkeit fordern sich
gegenseitig. Es würde wahrscheinlich weniger Sozialdemokraten in
Deutschland geben, wenn es dort mehr Bäder gebe. In der Vorsorge
für sie würde der Staat zugleich panem und circenses
bieten; ein Bad ist ein Genuß und eine Kur; ja man kann fast sagen,
ein Nahrungsmittel. Es wäre zu wünschen, daß solche und ähnliche
Bedürfnisse von einem deutschen »Wohlfahrtsausschuß« gefördert
würden, der wie einst der französische gegen die
Aristokratie, so nun für das Volk und damit indirekt auch
für eine richtig verstandene Aristokratie wirken würde. Die
Volksgesundheit im großen kann nicht genug gepflegt werden. Man
hat die moderne Zeit treffend eine »Barbarei bei Gasbeleuchtung«
genannt; sie ist brutal und wissenschaftlich [bookmark: page275] zugleich: beides läßt sich
recht wohl vereinigen; beides führt zur seelischen wie körperlichen
Verkümmerung. Es ist ein Zeichen barbarischer Zeiten, wenn Kraft
nicht mehr ohne Brutalität gedacht werden kann. Aber selbst die
Brutalität erschöpft sich einmal; auch hier ist dem Deutschen das
»schöne griechische Maß« zu empfehlen. Mit der körperlichen und
geistigen Gesundheit würde dem deutschen Volke auch die Ruhe
wiederkehren; sie ist eine griechische und eine aristokratische
Eigenschaft; sie sollte eine deutsche Eigenschaft sein.

		Jugenderziehung

		Diejenige Erziehung, die ein Volk bewußt oder unbewußt durch
seine edelsten Männer erfährt, ist die beste Volkserziehung. Und
selbst ungünstige Umstände können hierbei zum Vorteil dienen. Was
schon gebildet ist, kann nicht mehr gebildet werden, gibt also
keinen Anlaß mehr zu lebendiger Schaffenstätigkeit; insofern ist
die innere Unbildung, welche sich unter dem äußeren Scheine von
Bildung im heutigen Deutschland vielfach verbirgt, sogar als ein
Glück zu betrachten: dieser rohe Boden harrt der Bearbeitung,
bedarf der Bearbeitung, dankt die Bearbeitung. »Besen werden immer
stumpf gekehrt und Jungen immer geboren,« lautet ein Goethescher
Orakelspruch; die Besen der heutigen deutschen Volkserzieher sind
schon recht stumpf gekehrt; es wird bald von ihnen heißen: »Besen
Besen, sei's gewesen« und neue »Jungen« werden die neue Zeit
erleben. Auch Erziehungssünden, im einzelnen wie im ganzen, können
getilgt, gebüßt, gehoben werden. Manche verstohlene Träne, die ein
blondhaariges Kind sich heimlich aus den Augen wischt, dürfte noch
einmal den erziehungswütigen Pedanten von heute schwerer aufs
Gewissen fallen, als sie denken. Man wird seinen ärgsten Feind
segnen, wenn er ein Kind im Arme hält und man wird seinem besten
Freunde fluchen, wenn er ein Kind morden will. Hierdurch ist die
Stellungnahme jedes echten Deutschen zur heutigen Erziehungsfrage
geregelt: er wird in seinen Kindern die Zukunft seines Volkes zu
verteidigen haben; er wird nicht dulden dürfen, daß sie dem Moloch
einer falschen Bildung zum Opfer gebracht werden. Er darf sie
nicht verkrüppeln, verbilden, quälen lassen. Deutsche Kinder sieht
man jetzt, auf ihrem Schulwege, ganze Bibliotheken unterm Arme
tragen; hier kann man [bookmark: page276] buchstäblich sagen: qui trop embrasse,
mal étreint. Wirklich ist nirgends so, wie in Deutschland, von
jeher die jugendliche menschliche Seele mißhandelt worden. Die Zeit
eines entarteten Scholastizismus, die Zeit des Pennalismus, die
Gegenwart beweisen es; wann werden die deutschen Erzieher endlich
mündig werden? Wann werden sie einmal anfangen, den Körper
und die Seele ihrer Zöglinge zu bilden? Einige Turnstunden
wöchentlich besagen für den jugendlichen Körper nichts; einige
patriotische oder salbungsvolle Redensarten täglich besagen für die
jugendliche Seele nichts: beide wollen frei und männlich, wollen
adelig erzogen sein. Ein Grundschaden des heutigen deutschen
höheren Schulunterrichts besteht darin: daß der Lehrer seine
Schüler nehmen muß, wie sie kommen; daß er sie sich nicht auswählen
kann; daß also zwischen beiden nur in den seltensten Fällen ein
dauerndes und intimes, d. h. individuelles Verhältnis möglich wird.
Der Lehrer sollte Künstler sein und ist – Fabrikant. Weit besser
als die heutige Gymnasialerziehung war die mittelalterliche
Pagenerziehung; es wäre zu wünschen, daß sie in moderner Form
wiederauflebte; daß man auch hier wieder zum Prinzip der
Persönlichkeit zurückkehrte. Durchführbar ist dieses freilich nur
für eine edle Minderheit der Nation. Aber damit würde das
Prinzip der allgemeinen Dressur durchbrochen; ebendarauf kommt es
jetzt an. Und was von der allgemeinen, gilt auch von der
Künstlererziehung; jeder tüchtige Künstler von heute weiß, daß die
einstmalige Sitte der Künstler, bei einem bestimmten Meister in die
Lehre zu treten, der heutigen Dressur durch die Kunstakademien weit
vorzuziehen ist; daß letztere ihren jugendlichen Zöglingen das
Genie auszutreiben pflegen, wie und wo sie nur können; daß sie oft
geistiges Eunuchentum fördern. Der Staat bezahlt häufig genug die
Kunstakademien, damit sie die Kunst ruinieren. Der überwiegend
geist- und seelenlose Charakter der heutigen deutschen Kunst, sowie
die starke »Konkurrenz« auf dem Kunstmarkte rührt ganz besonders
von jenen Verhältnissen her; man erzieht nicht nur ein materielles,
sondern auch ein geistiges Künstlerproletariat. Kurz, mit der
heutigen deutschen Jugenderziehung verhält es sich wie mit Rolands
Stute; sie hatte alle denkbaren Vorzüge, die ein Pferd haben konnte
– und nur den einen Fehler, daß sie tot war. Mehr als irgendwo gilt
hier das men, not measures. Einer Reform der deutschen
Jugenderziehung muß dieser Satz zugrunde gelegt werden; ohne ihn
wird man zu nichts [bookmark: page277] kommen. Wie sehr es im heutigen deutschen
Schulwesen an »Männern« fehlt, hat seinerzeit die auf kaiserliche
Order berufene Schulkonferenz gezeigt.

		Man ruft nicht umsonst nach Schulreform. Der überkritische
Philologe von heute zeigt sich auch ihr gegenüber oft als
unkritisch; zumal bezüglich der sogenannten klassischen
Bildungselemente; man scheidet die griechischen nicht genug von den
römischen. Eine Kunst der Römer hat es nie gegeben; der überwiegend
alexandrinische Ursprung ihres Baustils ist neuerdings erwiesen
worden; der geistige Wert ihrer Literatur aber ist, gegenüber
demjenigen der griechischen und deutschen, ein verschwindender. An
den deutschen Gymnasien sollte das römische Bildungselement
gegenüber dem griechischen, d. h. der Buchstabe gegen den Geist
zurücktreten. Wird daneben vorwiegend Deutsch, Geschichte,
Mathematik getrieben, so läßt ein im wesentlichen auf diese vier
Unterrichtsfächer gestützter Lehrplan die günstigsten Erfolge
hoffen. Körperliche Spiele, nach englischer Art, und obligatorische
öftere Bäder müßten hinzukommen; aller andere Ballast aber sollte
einfach weggeworfen werden. Ohne einen kräftigen Schnitt geht es
hier einmal nicht ab. Die religiöse und sittliche Anleitung dagegen
wäre mit allen Unterrichtsfächern gleichmäßig zu verbinden. Endlich
müßte die Schülerzahl auf eine Minorität wirklich begabter Kinder
von einheimischer Abstammung beschränkt werden; nur so kann der
Unterricht den Lehrern zur Freude und den Lernenden zum Nutzen
gereichen. Das überschüssige Schülermaterial wäre etwa an eine
Einheitsschule, neben und unterhalb welcher die Volksschule ruhig
weiterbestehen könnte, abzugeben; und erstere würde, wie das
Gymnasium, in ihren höheren Klassen die Berechtigung zum
Einjährigendienst verleihen. Das Gymnasium wird dadurch wieder zu
dem gemacht, was es ursprünglich in Deutschland war, eine
Minoritätsschule. Ihr und nur ihr läßt sich ein individueller
Charakter aufprägen. Sie kann die Geburtsstätte von Männern sein,
welche charaktervoll Geschichte machen und charaktervoll Geschichte
schreiben.

		Volksseele und Herzensbildung

		Eine Bildung, die keinerlei Herzenstöne anschlägt, ist tot. Daß
diese Töne in der landläufigen deutschen Bildung so gut wie ganz
fehlen, weiß jedermann; und jedermann kann die entsprechenden
[bookmark: page278]
Folgerungen daraus ziehen. Der Mensch bedarf der Wissenschaft, wie
des täglichen Brotes; aber er lebt nicht von Brot allein; und wenn
es die Bäcker hundertmal predigen. Es steht anders – und besser.
Die Kinder, das Volk, die Griechen sind drei verjüngende Quellen,
aus welchen die deutsche Bildung schöpfen darf und soll. Wo findet
man die Griechen? In ihren Werken. Wo findet man das Volk? In
seinen Liedern. Wo findet man die Kinder? Überall. Nur aus dem
Mutterschutz des allgemein Menschlichen kann das Kind mit den
hellen Augen, die neue deutsche Bildung, geboren werden.

		Die gedachten wie gelebten, die poetischen wie historischen
Ideale eines Volkes entwachsen einem gemeinsamen Boden: der
Volksseele. Solange der eingeborene Erdcharakter des deutschen
Volkes gepflegt und erhalten wird, wird auch dieses selbst
gedeihen. Übelstände vermögen ihm wohl zu schaden, aber nicht es zu
vernichten. Wie sich in einem gesunden Körper von einem Punkt aus
Fäulnis, so kann sich auch in einem kranken Körper von einem Punkt
aus Gesundheit verbreiten; es kommt nur darauf an, ob die
regenerative und rekreative Kraft dazu noch vorhanden ist; und
diese fehlt dem deutschen Volkskörper nicht. Rembrandt ist ein
solcher gesundheitverbreitender Punkt; die heilende Kraft der
Scholle spricht aus ihm; sie ist selbst einem »Ozean von
Erbärmlichkeit« gewachsen. Bauernseele ist Volksseele. Der Mensch,
in seiner urtümlichsten Lebensform, ist Bauer; je befreundeter die
Kultur des Geistes und des Bodens einander bleiben, desto besser
ist es für beide; Land und Leute, Leib und Seele gehören zusammen.
Die Rückkehr zu einem gesunden Individualismus steht dem Deutschen
immer frei, mögen die Zeiten sonst sein, wie sie wollen; und den
Weg zu ihm wird er finden, wann und wo er sich von der Erde – der
ihm angeborenen Eigenart, zum Himmel – dem Reich höchster Ideale
emporwendet. Schlägt die heutige Bildung ernstlich diese Richtung
auf Rembrandt hin ein, so wird sie sich bald mit dem Volksgeist,
der stets dem Erdgeist verwandt erscheint, wieder in
Übereinstimmung befinden; sie wird zu alten und fälschlicherweise
verachteten Vorstellungen zurückkehren. Sie wird finden, daß diese
nicht verachtet, sondern geschätzt werden müssen. Man hat oft genug
geleugnet, daß es einen persönlichen Teufel und einen persönlichen
Gott gebe; aber wenn das Persönliche, das Individuelle in allem
Welt- und Geistesleben die höchste Kraft ist – wie sie es
tatsächlich ist –, so müssen auch umgekehrt die höchsten Potenzen
innerhalb dieses Gebietes selbst sich dem klaren und [bookmark: page279]
wahrheitliebenden Blick zu bestimmten Persönlichkeiten verdichten.
Die Proteste der Halbbildung hiergegen besagen nichts; »den Teufel
spürt das Völkchen nie, und wenn er sie am Kragen hätte«. Es kommt
viel weniger darauf an, die »konventionellen Lügen«, als die ewigen
Wahrheiten der Kulturmenschheit zu betonen. Die Kontinuität des
Volkslebens zu wahren, darauf kommt alles an. Alte Volksrechte aus
der Erde zu graben, ist eine Hauptaufgabe der Gegenwart; und eines
der ersten und wichtigsten Grundrechte des deutschen Volkes ist das
Recht auf eine durch und durch einheimische Kunst, auf ein durch
und durch einheimisches Geistesleben. Dabei hat das, was innerlich
ersten Ranges ist, auch äußerlich den Ton anzugeben: das deutsche
Herz! Nur eine Bildung und eine Kunst, welche das deutsche
Herz als wahrhafte Autorität anerkennt, kann dem inneren Leben
der Deutschen eine glückliche Zukunft verbürgen. Auf diesen Punkt
gilt es, den Kurs des Schiffes zu lenken; dann wird es an allen
Klippen vorbeikommen; auch an der Klippe jenes kühlen Geistes eines
Friedrich II. und Lessing, welcher wohl in der Politik, aber nicht
im Geistesleben dauernd herrschen soll.

		Der Geist der deutschen Bildung kann erst wieder lebendig
werden, wenn er wieder deutsches Blut in sich aufnimmt. Ein Gehirn,
das blutleer ist, vermag nicht zu denken; eine Philosophie, die
nicht volkstümlich ist, beraubt sich eines großen Teiles ihrer
Wirkung; die edelsten und tiefsten und dunkelsten Instinkte der
Volksseele sollen durch jede Art von Geistestätigkeit
hindurchschimmern, wie das Blut durch die Haut. Ein Denkerantlitz,
dem der rosige Anhauch von Mystik fehlt, ist nicht gesund. Von
Bauern und Königen wurde der neugeborene Heiland der Welt Zuerst
verehrt; »Bauern und Könige«, im wörtlichen wie geistigen Sinne,
werden auch der wiedergeborenen deutschen Bildung zur Seite stehen
müssen, wenn sie gedeihen soll. Vielleicht entschließen sich noch
die Weisheitssucher von heute, einem solchen Zeichen zu folgen und
ihre Knie vor dem zu beugen, was besser ist als sie: vor dem Heil,
das aus der Niedrigkeit kommt! Die deutsche Bildung, welche
so lange zum Abstrakten und Glänzenden hinaufgegangen ist, muß
nunmehr wieder zum Schlichten und Konkreten heruntergehen; sonst
könnte sie sich, gleich einer zu hoch gespannten Stimme,
überschlagen. Je niedriger der Deutsche seinen Standpunkt nimmt, um
zu den höchsten Zielen zu gelangen, um so weiter wird er es
bringen: Mit der [bookmark: page280] durchmessenen Distanz des inneren
Aufschwungs wächst die entsprechende geistige und sittliche
Leistungsfähigkeit. Nicht umsonst hat Goethe betont, daß er es
sich zur Aufgabe gemacht habe, die tiefsten Sachen stets in der
einfachsten Form zu sagen; dadurch hat er sich die Herzen der
Deutschen gewonnen. Er dichtete, dachte, redete, baute von unten
herauf. Diese Art von Entwickelung ist eine ganz besonders
deutsche; sogar im reinsten Wortsinn; denn deutsch,
thiutisco, heißt ursprünglich »volkstümlich«: sein Name
schon ruft dem Deutschen zu, volkstümlich zu sein. Diese urdeutsche
Volkstümlichkeit entspricht durchaus dem urdeutschen
Aristokratismus.

		Das größte Problem der Gegenwart ist: den so gewaltig klaffenden
Riß zwischen Gebildeten und Ungebildeten zu überbrücken; vermittels
der bisher so beliebten Halbbildung läßt es sich aber nicht lösen.
Nicht von oben aus rekonstruiert man Häuser und Nationen; nur wenn
der Volksboden seine schöpferischen Tiefen auftut, kann neues
geistiges Leben in Deutschland erblühen. Die jetzige deutsche
Gelehrtenbildung muß zu einer künftigen deutschen Volksbildung
werden; nicht nur Goethe, sondern auch andere Dichter haben das
vorausgesehen und sich im voraus zu dieser Entwickelung bekannt.
»Ich bin kein Gelehrter, ich selber bin Volk,« sagt Heine; und eben
diesen Standpunkt vertrat politisch ein Bismarck, als er erklärte:
»Die Regierung ist auch Volk.« Die Begriffe Staat und Volk, Volk
und Gebildete sollen nicht zu künstlichen Gegensätzen verschärft,
sondern zu natürlicher Harmonie ausgeglichen werden. Darin gipfelt
alle Einzel- wie Volkserziehung: nicht zu entzweien, sondern zu
versöhnen: das Unten und Oben, das Außen und Innen des
Menschenlebens zur Einheit zusammenzufassen! Vor diesem Ziele
verschwinden alle Berufs- und Standesunterschiede: nur Menschen
begegnen den Menschen; hoch und nieder reichen sich die Hände.
[bookmark: page281]

	
		
		V. Deutsche Menschheit

		Menschentum und Kunst

		So hoch man die Kunst auch stellen mag, man darf nie vergessen,
daß sie nur Mittel, nicht Zweck ist; Zweck bleibt das, im besten
Sinne, menschliche Dasein selbst. »Ich will nicht wegen meiner
Schriften, sondern um meiner selbst willen geschätzt sein,« sagte
Montaigne. Hier ist der Punkt, wo die der Praxis des Lebens
scheinbar fernstehenden, künstlerischen Interessen sich aufs
direkteste mit ihr berühren. Rafael und Mozart würden Menschen
ersten Ranges sein, wenn auch jener nie einen Pinsel berührt und
dieser nie eine Note geschrieben hätte: denn die Gesinnung macht
den Menschen; und der Mensch macht den Künstler. Nicht weniger wie
die Vorzüge beruhen hierauf die Fehler des Künstlers, des
politischen sowohl wie des bildenden, des handelnden sowohl wie des
anschauenden. Es ist so bekannt wie bezeichnend, daß Bismarck in
der Politik von jeher rein persönlichen Einflüssen das allergrößte
Gewicht beigelegt hat; der erfahrenste Praktiker begegnet sich
darin mit dem edelsten Theoretiker, die deutsche Politik mit der
deutschen Dichtung. Schiller weiß von der griechischen Kunst nichts
besseres zu sagen, als: »Der Hauptwert der griechischen Kunstwerke
besteht darin, daß sie uns lehren, es habe einmal Menschen
gegeben, die solche Dinge schaffen konnten.« Die ganze Pracht des
griechischen Olymp, der ja auch nur ein Erzeugnis poetischer und
kunsttätiger Volkskraft ist, erscheint untergeordnet, ja fast
dekorativ gegenüber dieser konstruktiven Volkskraft selbst! Die
Terrakotten von Tanagra, welche nicht mehr bezwecken und erreichen
als einfache Wiedergabe des altgriechischen Lebens – man könnte sie
als antike und plastische Photographien bezeichnen – übertreffen in
einer Hinsicht sogar die Werke des Phidias: weil sie die ganze
Zartheit, Schärfe und Tiefe des griechischen Volkscharakters uns
getreu wie ein Spiegel vor Augen bringen; weil sie von und im
Volksgeiste geschaffen und eben darum [bookmark: page282] keine Photographien von
moderner Art sind; weil sie aus erster Hand schöpfen da, wo selbst
der größte Künstler aus zweiter Hand schöpft; weil sie uns ohne
alle individuelle Zutat nichts geben, als den griechischen
Menschen. Man kann diese Kunstwerke den Volksliedern vergleichen:
Dialektdichtung, wo sie wahr und tief auftritt, ist in gewisser
Hinsicht der Kunstdichtung immer überlegen; denn sie steht dem
Herzen des Volkes um eine Stufe näher als diese. Für prosaische
Schriftwerke gilt sogar das gleiche. Ein persönlich unbedeutender
Schriftsteller, wie Plutarch, überliefert Züge des griechischen
Charakters, welche an Größe und greifbarer Anschaulichkeit selbst
von den Schilderungen eines Homer nicht erreicht werden. Ebenso
verhält es sich im jetzigen deutschen Norden. Das neueröffnete
Reichsmuseum zu Amsterdam z. B. birgt, neben den höchsten
Meisterwerten Rembrandts, eine Menge von einzelnen wie
Gruppenporträts aus älterer holländischer Zeit, welche einer jeden
höheren künstlerischen Bedeutung entbehren; aber welche soviel
echtes Volkstum und echte Männlichkeit atmen, daß sie nicht nur
zeitlich, sondern auch geistig, nicht nur künstlerisch, sondern
auch menschlich als die notwendigen und nach einer gewissen Seite
hin selbst überlegenen Vorgänger oder Ergänzungen jener späteren
Hochblüte gelten müssen. Diese Bilder führen, wie eine geologische
Karte, früh vergangene Schichten des deutschen Volks- wie
Geisteslebens vor Augen; und es ist viel goldhaltiges Gestein
darunter. Sie geben die holländischen Menschen, ausschließlich wie
sie waren, noch nicht durch das Medium einer großen Künstlerseele
gesehen; und es sind Leute wie von Eichenholz.

		In Griechenland wie in Holland ist es der Volksboden, die
Volkskunst, aus der die höhere Kunst emporwächst. Volkskunst aber
kann nur dort gedeihen, wo das Volksleben durch und durch gesund
ist; wo es sich echt menschlich entwickelt. Daher wird es erst
wieder eine deutsche Kunst geben, wenn es wieder deutsche Menschen
geben wird – im griechischen und holländischen Sinne. Wie selten
ein wirklich menschliches Dasein nach höheren Anforderungen
gemessen im jetzigen Deutschland ist, weiß jedermann. »Vergönne man
doch auch einmal einem Deutschen, daß er lebe, was
heutzutage so selten der Fall ist«, schrieb einst Knebel von sich;
und in diesem Sinne »leben« gegenwärtig doch wohl weit weniger
Deutsche als vor hundert Jahren. Es handelt sich demnach darum, die
Bedingungen zu solchem »Leben« für die Deutschen nach Möglichkeit
wiederherzustellen. [bookmark: page283]

	
		
		Menschentum und Volkstum

		Der Weg des modernen Menschen geht von der Zweiheit zur Einheit,
von der Spaltung zum Zusammenschluß, vom Spezialisten zum –
Menschen. Dieser ist das alte und doch so neue Endergebnis aller
Bildung; auf ihn hat alle Erziehung hinzuwirken; ihn hat sie zu
schaffen. Die moderne Menschheit, welche sich nach zwei Seiten hin
spaltet: in Geschäftsgeist und Gelehrsamkeit, Unbildung und
Überbildung, falsche Sentimentalität und falsche Geistigkeit – sie
macht einem natürlich empfindenden Menschen, in dem jetzigen
Zeitalter der Museen, nur allzusehr den Eindruck, welchen einem
völlig naiv empfindenden Menschen von heute eine Antikensammlung
macht: er sieht nur Körper ohne Köpfe und Köpfe ohne Körper.
Solcher Anblick kann leicht eine Art von Totengräberhumor wecken;
aber dieser ist unfruchtbar; wie alle Ironie. Es gilt vielmehr, auf
Heilmittel zu denken. Wie ein Mensch, so assimiliert sich auch ein
Volk den Dingen, die es liebt; möge das deutsche Volk jetzt wieder
seine Liebe zum Ganzen wenden; so wird es auch selbst wieder zum
Ganzen werden. Eine Gestalt wie Rembrandt kann, wenigstens für
Deutschland, die Brücke schlagen zwischen dem zerstückelten
Menschen von heute und den: ganzen Menschen der Zukunft. Aus dem
Ganzen zu leben, aus dem Ganzen zu schaffen: diese
kostbare Eigenschaft, welche der gegenwärtigen Generation so gut
wie verloren gegangen ist, kann ihr wieder zuteil werden, wenn sie
sich den niederländischen Meister zum Muster nimmt. Die Leute von
heute verzehren ihr Leben lotweise und erschöpfen es trotzdem bald;
zu Rembrandts Zeiten verzehrte man es zentnerweise und erschöpfte
es doch nicht. Das Bild Rembrandts, richtig verstanden, könnte wohl
als ein umgekehrtes Medusenhaupt wirken: wiederbelebend, was so
lange versteinert war.

		Der Geist einer Zeit verrät sich sogar in ihren geringsten
Erzeugnissen und oft auf eine überraschende Art. Es ist der
Unterschied der älteren: griechischen, italienischen, deutschen,
gegenüber den heutigen Geldmünzen, daß jene aus der Fläche
und diese auf die Fläche des Prägestückes modelliert sind;
jene sind im ganzen, diese ins einzelne geformt; darum wirken jene
reich und lebendig und künstlerisch, diese hart und tot und
heraldisch. Jene sind Kunstwerke, diese bloße Formeln; jene haben
Stil, diese keinen; jene sind von innen nach außen, diese von außen
nach innen geformt, gebildet gesehen. Der typische moderne Mensch
gleicht den Geldstücken, die [bookmark: page284] durch seine Hand gehen: er ist rund, hart,
fest, scharfgeprägt, aber seelenlos. Wie kann er wieder Seele
bekommen? Wenn er einen Funken jenes Geistes in sich aufnimmt und
wieder in sich aufleben läßt, der einen Rembrandt beseelte – jenes
umfassenden, unternehmenden, anspruchslosen, niederdeutschen
Geistes, der auch in einem Shakespeare wie in einem Bismarck
lebte.

		»Ei so habt doch endlich einmal Courage, euch den Eindrücken
hinzugeben, euch ergötzen zu lassen, euch rühren zu lassen, euch
erheben zu lassen, ja euch belehren und zu etwas Großem entflammen
und ermutigen zu lassen«, hat der Weimarer Dichterheros den
Deutschen zugerufen. Er wollte sie zu Menschen machen; aber es ist
ihm bisher nicht gelungen; man staunt gerade seine besten
Bestrebungen vielmehr wie etwas Fremdes und Unmögliches an; ein
trauriges Zeichen für die jetzige Kultur. »Ich bin es müde, über
Sklaven zu herrschen«, sagte Friedrich der Große, als er starb;
Sklaven sind die jetzigen Deutschen nun zwar nicht; aber daß sie
wirklich freie Menschen sind, wäre eine zu gewagte Behauptung.
Deutschland hat geistig sowohl wie politisch den Schritt von der
Notwendigkeit zur Freiheit noch nicht getan. »Vergesset niemals,
daß ihr Mensch seid«, mahnte derselbe Friedrich der Große in seinem
Testament seinen Nachfolger; man möchte diesen Spruch über die Tore
Deutschlands schreiben. »Es ist leichter ein Molla zu werden als
ein Mensch zu werden«, lautet ein iranisches und ironisches
Sprichwort; und bekanntlich nimmt der Molla im Morgenlande die
gleiche Stellung ein wie der Professor im Abendlande.

		Das Menschliche gehört überall an die Spitze; sonst ist die
Kultur nicht frei. Ist sie es, so wird man den einzelnen Menschen
nicht mehr nach seinen Gehirnfunktionen, sondern nach den
Leistungen seiner gesamten Persönlichkeit abschätzen, von
denen jene nur einen untergeordneten Teil bilden. Wie sich das
Gehirn Beethovens von demjenigen eines Affen unterscheidet, weiß
man; wie es sich von dem eines beliebigen Schuhmachergesellen
unterscheidet, weiß man nicht; und man wird dies auch auf dem Wege
der bloßen Gehirnuntersuchung nie erführen können. Die geistige
Leistungsfähigkeit eines Menschen ist nicht nur ein Ergebnis des
Gehirns, sondern des Verhältnisses des Gehirns zum ganzen Menschen;
und eben dieses ist wieder das Ergebnis zahlloser anderer
Verhältnisse in bezug auf Vorfahren, Charakteranlage, Umgebung,
Erziehung usw.; eins der höchsten Verhältnisse aber, von welchem
alle diese Verhältnisse [bookmark: page285] abhängen ist: das Volkstum eines Menschen.
Hier liegt die Quelle seiner natürlichen Kraft. Ein je deutlicherer
und tieferer Ausdruck desselben er von Haus aus ist und je
ernstlicher er sich auch zu ihm bekennt, desto mehr wird er leisten
können. »To move the whole man together« bezeichnete
Lichtenberg als die wichtigste Lebensregel, welche es für den
Menschen überhaupt gebe; und sie gilt fürs praktische wie fürs
geistige Leben. Gesetzmäßige Individualität und individuelle
Gesetzmäßigkeit – so heißt das große Ziel, welches des Volkes
der europäischen Mitte wartet.

		Alles Staatliche ist nur Form; auch im heutigen Deutschland; es
ist Zeit, daß in diese Form ein Geist gegossen werde. Das von den
jetzigen Deutschen zu erstrebende und zu erreichende Menschentum
erscheint demnach als die Zwischenstufe zwischen der politischen
Einheit, die sie im ganzen und nach außen hin bereits besitzen und
der geistigen Freiheit, welche ihnen im einzelnen und nach innen zu
noch fehlt. Der lösende und stärkende Glaube an ein echtes
Menschentum ist es. welcher erst unser nationales Leben zu rechter
Blüte erwecken kann. Aber zu dem Substantiv: Mensch muß noch das
Adjektiv: deutsch kommen. Denn im Leben bedeutet die Theorie nichts
und der spezielle Fall alles; richtig betrachtet, birgt er bereits
alle Theorie in sich; so bedeutet auch »Menschentum« nichts
Greifbares, wenn es nicht im besonderen ein deutsches usw.
Menschentum ist. Tut aber ein Volk in seiner Entwickelung einen
entscheidenden Schritt vorwärts, so ist damit – nach physischen wie
geistigen Gesetzen – die Notwendigkeit gegeben, daß es dann alle
diejenigen Dinge, die es innerlich angehen, unter einem ganz
veränderten Gesichtswinkel sieht; und je klarer es sich dieses
Vorganges bewußt ist, desto besser steht es um seine gesamte
Existenz. Wer vorwärts geht, ohne rundzublicken, täte besser,
stehen zu bleiben. Demgemäß ergibt sich für den Deutschen von heute
zunächst die dringende Pflicht, seine Bildung und sein Menschentum
nach allen Seiten hin abzugrenzen, festzulegen, zu vertiefen. Er
wird abmessen müssen, wie weit sein Horizont reicht; und er wird
bestrebt sein müssen, ihn ganz auszufüllen; er wird sich seinen
Geistesverwandten und Geistesfeinden klar gegenüberstellen müssen;
er wird die Mittel gründlich zu erwägen und abzuschätzen haben,
welche seiner künftigen Selbsterziehung dienen können: er wird sein
Kriegertum und Künstlertum in Menschentum auflösen müssen. In
trinitate robur..
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Menschheit ist Form, Deutschtum ist Farbe; Form und Farbe aber
vereinen sich innerlichst in der Blume. Kristallklar und farbig
leuchtend muß die deutsche Bildung sein; sie soll dem besten
Rheinwein gleichen; wie er das Blut des Landes ist, soll sie das
Blut des Volkes sein. Der deutsche Mensch sei individuell,
künstlerisch, philosophisch, synthetisch, gläubig, frei! Von ihm,
wie er ist, hat die deutsche Kunstpolitik auszugehen; auf ihn, wie
er sein soll, hat sie hinzuarbeiten: das ist Volkserziehung.

	
		
		Von edlen Seelenkräften

		1. Genie

		Im geistigen Leben ist das Genie der speziell aristokratische
Faktor; man hat ihn als solchen oft mißverstanden; ja gelegentlich,
sogar in sein Gegenteil verkehrt. Wahrheit und Vornehmheit sind
einander verwandt. Es ist eine Unwahrheit, wenn der geistig
Geringere sich dem geistig Vornehmeren als gleichberechtigt
gegenüberstehen will, wie etwa ein Eugen Richter einem Bismarck
oder ein Nicolai einem Goethe; »wer einen tadelt, der stellt sich
ihm gleich«, hat letzterer richtig bemerkt. Und der geistig
Vornehmere würde sich seinerseits einer Unwahrheit schuldig machen,
wozu er nicht fähig ist, wenn er seine tiefere Einsicht dem geistig
Geringeren gleichstellen oder gar unterordnen wollte: daher die
steten Kämpfe, denen das Genie ausgesetzt ist. Nicht nur in der
Brust des einzelnen Menschen, sondern auch im Leben der gesamten
Menschheit streitet die gemeine mit der höheren Natur. Das Genie
vertritt die letztere; es ist vornehm, insofern es natürlicher und
demnach wahrer ist, als andere Leute. Das Genie weiß die Welt im
Grashalm, aber auch den Grashalm in der Welt, d. h. den Bau des
Grashalms im Bau der gesamten Welt wieder zu erkennen; es steht
zwischen den: Größten und dem Kleinsten; es spezialisiert und
generalisiert zu gleicher Zeit. Es ist konservativ, weil es wahrt;
und es ist liberal, weil es sich, d. h. seine eigene Individualität
wahrt. Genie ist etwas sehr Einfaches und eben darum Seltenes.
»Diejenigen Menschen, welche natürlich bleiben, nennt man Genies«,
lautet ein sinn- und trostvoller Ausspruch Rahels. Genial ist
derjenige, welcher seinem Genius folgt. Jeder Mensch erfreut sich
eines solchen; mag dieser nun leise oder gewaltig seine Schwingen
regen. Es kommt weniger auf die Höhe der Leistungsfähigkeit eines
Menschen, als darauf an, daß er reale [bookmark: page287] und ideale Interessen in
sich gleichmäßig entwickele; es kommt auf Abrundung seines Wesens
an. Da liegt's. Auch der Unbedeutende kann in seiner Art genial
sein, wenn er seine Person zu vollkommenem Gleichmaß abrundet; und
der Geniale wird es desto mehr sein, je mehr er ebendasselbe tut.
Seinem Genius folgen, heißt den gegebenen und angeborenen
Bedingungen seines inneren Daseins folgen; Genie, Genius,
Generation entspringen einer und derselben Wortwurzel, welche den
Vorgang der Zeugung und Abstammung bezeichnet. Wer seine eigene
Natur verleugnet, kann nie schöpferisch sein; der Überfluß von
Unnatur und der Mangel an Genie im gegenwärtigen Zeitalter sind
notwendig miteinander verbunden. Nur wer natürlich ist, ist
ehrlich; und nur wer ehrlich ist, kann die Wahrheit erkennen; in
diesem Sinne sagt die Bibel: »Die Furcht Gottes ist aller Weisheit
Anfang.« Alles Große entspringt aus der einen und einzigen Wurzel:
dem Sittlichen. Natürlichkeit ist das Majestätsrecht der
Menschheit; möchten es sich die Deutschen nicht nehmen lassen.
Rembrandt ist, wie der wahrste so auch der genialste aller
deutschen Maler, weil er der natürlichste aller deutschen Maler
ist.

		»Das Genie ist der Sinn für das Wesentliche«, hat man gesagt;
man könnte hinzufügen: »Talent ist der Sinn für Nebensachen«; und
es gibt offenbar sehr viele Talente im heutigen Deutschland. Sie
stellen sich dem Genie gern mit Mißtrauen oder doch mit Ironie
gegenüber; und bringen es so in Verruf. »Wer mich ein Genie nennt,
den schlage ich hinter die Ohren«, sagt Lessing; Bismarck hat sich
ähnlich geäußert; und beide sind – Genies. Gerade sie zeigen aufs
deutlichste, was Genie ist und was es nicht ist. Paolo Mantegazza,
ein italienischer Physiologe und Phraseologe von neuestem Datum
schildert beispielsweise in seinen Estasi umane, wie
Bismarck bei der Erinnerung an seine Erfolge und Moltke bei
derjenigen an seine Siege in »Ekstase« gerate; sicher ein Gedanke,
der an unfreiwilliger Komik nichts zu wünschen übrig läßt; man
denke sich einen verzückten Bismarck oder Moltke! Eben der Mangel
jeder irgendwie zu denkenden Ekstase bezeichnet das innerste Wesen
jener Männer. Die landläufig-triviale Anschauung von dem, was Genie
ist, ist wohl nie schlagender ad absurdum geführt worden,
als durch jene wohlgemeinte Betrachtung des transalpinen
Professors; südliche Phantasie und nordischer Wirklichkeitssinn
beleuchten sich in diesem Fall gegenseitig; aber nicht zum Vorteil
der ersteren. Der Romane versteht den Germanen nur selten; jener
fühlt romanisch und romantisch; [bookmark: page288] dieser denkt deutsch und deutlich.
Wer das Genie für einen unerklärlichen und den Lauf der Welt
unterbrechenden Faktor hält, gleicht dem Wilden, welcher den Weißen
für einen Zauberer hält – weil dieser ein Schießgewehr handhabt.
Auch zwischen dem Genie und dem Durchschnittsmenschen existiert nur
eine Grad-, keine Grundverschiedenheit. Es gibt allerdings
Ausnahmemenschen, aber nur der Quantität, nicht der Qualität ihrer
natürlichen Gaben nach. Die Menschheit stuft sich allmählich ab –
vom Genie bis zum Kotzebue.

		Uebrigens gibt es nichts, was dem Wesen des echten Genies mehr
entgegengesetzt wäre, als eine unklare Schwärmerei. Im Rausch
vollbringt man weder Mannes- noch Künstlertaten. Es ist Zeit, sich
von diesem Irrtum gründlich zu befreien. Das Gefühl, und selbst das
schöpferische Gefühl, bringt so wenig ein Kunstwerk hervor wie der
Farbenfabrikant ein Bild hervorbringt; beide liefern nur das
Material, mit dem der Künstler arbeitet. Seine Tätigkeit, wenn sie
echt ist, wird immer aus warmer Empfindung und kalter Aberlegung
gemischt sein.

		2. Besonnenheit und Genialität

		Besonnenheit ist weit mehr ein Zeichen echten Genies, als
Phantastik. Die Besonnenheit ist es, die den Gebildeten vom
Barbaren unterscheidet. Man spricht von dunkler Barbarei; und
deutet schon dadurch an, daß Bildung eigentlich in Klarheit
bestehe: in Klarheit über sich selbst wie über die Dinge, wie über
das Verhältnis beider zueinander. Der Mensch ist desto mehr Genie,
je mehr er sich dem reinen Typus seiner Gattung: dem homo
sapiens nähert; das horazische sapere aude – sei
besonnen! – gilt noch heute; kurz, ein Genie ist derjenige, welcher
stets und ganz intensiv besonnen ist. Besonnenheit, auf eine
bestimmte Aufgabe gerichtet, bedeutet Konzentration; und
Konzentration, aufs höchste gesteigert, bedeutet Schöpfung: darum
ist das Genie schöpferisch. Diese Definition umfaßt gleichermaßen
das militärische, politische, künstlerische, wie sittliche Genie;
ihnen allen gemeinsam ist die hohe innere Sammlung; und weil diese
in der unruhigen und zerstreuten heutigen Generation so selten
geworden ist, ist in ihr auch das Genie so selten geworden. Zum
Genie gehört zweierlei: etwas göttlicher Leichtsinn und viel
menschlicher Scharfsinn. Die eigene Individualität freizulegen, sie
von äußeren Schlacken und Zufälligkeiten zu reinigen, also Unnatur
von sich fernzuhalten; das ist die eigentliche Tätigkeit des
Genies.

		[bookmark: page289]
»Wer so fleißig ist wie ich, wird solche Sachen machen wie ich«,
hat Bach geäußert; und dieses verständige Urteil eines
tiefdenkenden Künstlers erscheint eher geeignet, über das innerste
Wesen des Genies aufzuklären, als die oft gehörten Meinungen
weltunerfahrener junger Leute oder kunstunerfahrener Ästhetiker.
Jener Ausspruch ist keine Bescheidenheitsphrase: er ist überhaupt
nicht persönlich gemeint. Der große Mann, welcher aus dem Volke
entsprungen ist, stellt damit sich selbst wieder mitten ins Volk
hinein. Was ein Genie über sich selbst aussagt, ist glaubhafter,
als was alle Talente oder Nichttalente über dieses vermuten. »Das
Genie ist der Fleiß«, hat man auch gemeint; aber im Grunde ist der
Fleiß nur ein Teil und eine Seite der Besonnenheit: er ist aktive
Besonnenheit. Man fragte Newton, wie er eigentlich dazu gekommen
sei, das Gesetz der Schwere zu finden; »weil ich immer daran
gedacht habe«, erwiderte er.

		Die wahre Bedeutung des Begriffs Genie wird sich am ehesten auf
Gebieten zeigen, welche von seiner herkömmlichen falschen Anwendung
gänzlich abliegen. Genial ist z. B. die Bemerkung Bismarcks: Daß
der Kleinkaufmann sich seinen Käufern gegenüber stets im Vorteil
befinde, weil er den reellen Wert seiner Waren besser kenne, als
sie. Es ist eine Bemerkung, aus der sich sehr weittragende
praktische wie sittliche Folgerungen ergeben; die fast jeder Mensch
jeden Tag einigemal machen könnte; und die doch nicht so leicht
jemand macht. Sie ist genial, weil sie das Wesentliche der Sache
trifft! Und sie ist wichtig, insofern sie auch auf geistige Dinge
übergreift. »Es ist schlecht ein Handel mit ihm zu machen, weil er
seinen Wert ganz kennt«, schrieb Schiller über Goethe an Cotta – in
Verlagsgeschäften; den Handel darauf zu gründen, daß der eine Teil
den Wert der betreffenden Ware nicht oder nur teilweise kennt, wird
sich sittlich kaum rechtfertigen lassen. Genial war es ferner von
Bismarck, daß er unter den größten Schwierigkeiten 1866 die
Einverleibung Sachsens in Preußen verhinderte; denn es war eine Tat
der höchsten Besonnenheit; »ich sehe, daß auch Sie ein deutsches
Herz in der Brust tragen«, sagte auf die Mitteilung davon später v.
d. Pfordten zu ihm; aber ein so deutsches Herz Bismarck auch
besitzen mochte, in diesem Fall war es mehr seine Vernunft als sein
Herz, welches entschied. Der Süddeutsche nimmt das Genie gern von
der Gefühlsseite; der Norddeutsche wendet sich eher der
Vernunftseite zu; aber freilich ist diese nicht nur die
Verstandesseite; denn die Vernunft umfaßt auch das Gefühl, der
Verstand nicht. [bookmark: page290] Genialität ist die Mischung höchster
Besonnenheit mit höchster Leidenschaft; aber so, daß die
Besonnenheit stets als die führende, die Leid enschaft als die
geführte Kraft erscheint. Wie der Engel mit dem feurigen
Schwert vor dem Paradiese, soll der Verstand vor dem Herzen Wache
stehn.

		Das Agens einer verhaltenen Leidenschaft unterscheidet die
Besonnenheit von ihrer Karikatur, der Nüchternheit. Das Genie
verbindet stets den lecken Wurf des Ganzen mit der sorgfältigen
Durchführung des einzelnen; Lessings Bienenfleiß ist ebenso bekannt
wie seine im besten Sinne »kecke« Polemik. Lessings und Goethes
Keckheit, Klotzens und Nicolais Geckheit gehören zusammen, es sind
Komplementärfarben. Auch dem größten Staatsmann unseres Zeitalters
hat bekanntlich viel politische Geckheit gegenübergestanden. Fleiß
und Keckheit sind zwei polare Strömungen, die zusammengehören:
Bismarcks Politik war stellenweis sehr kühn; andrerseits bemaß sich
die Zahl von Schriftstücken, welche jährlich das deutsche
Auswärtige Amt passierten, nach Zehntausenden. Fleiß ist die
Fähigkeit, seine ganze Persönlichkeit auf große und kleine Dinge
innerlich zu konzentrieren; diese Konzentrationsfähigkeit hat nicht
jeder; der gute Wille allein genügt dazu nicht. Er kann zwar
blinden, aber nie sehenden Fleiß erzeugen; dieser ist eine Gabe von
oben her. Bismarck war seinerzeit nicht nur der klügste, sondern
wahrscheinlich auch der fleißigste Mann Deutschlands; und
vielleicht nur jenes, weil er dieses war; er hatte die Gabe des
Fleißes in einem so hohen Grade, daß sie ihm angeboren gewesen sein
muß; es war seine zweite, aber auch seine – erste Natur; es war
sein Genie. Der Geschäftsmann ist dem Feldherrn, dieser dem
Politiker und dieser wieder dem speziell sogenannten Künstler darin
verwandt, daß alle–disponieren. Disponieren heißt, Kleines und
Großes zueinander in Verhältnis setzen. Das Große besteht nur durch
das Kleine; und dieses durch jenes; aber beides muß, um lebendig zu
wirken, in einer Hand vereinigt sein. Es ist die Hand des echten
Künstlers; wenn sie das Herz des Menschen berührt, so macht sie es
schlagen!

		3. Kunstweisheit

		Die Griechen, das genialste unter allen Völkern, waren zugleich
das besonnenste unter allen Völkern. Besonnenheit ist diejenige
Eigenschaft, welche auch den größten schöpferischen Geistern der
[bookmark: page291]
nachgriechischen Zeit, mögen sie sonst unter sich noch so
verschieden sein, gleichmäßig eignet; Shakespeare und Bismarck,
Leonardo und Mozart, Bach und Rembrandt besitzen sie; und der
letztere in den so tief durchdachten Licht- und Schattenwirkungen
seiner Bilder nicht am wenigsten. Sein Kunst gefühl ist
groß, aber sein Kunst verstand noch größer; ja man kann ihn
fast als den hervorragendsten Vertreter einer rein überlegenden
Kunst ansehen, den es je gegeben; denn kein Künstler hat jemals ein
an sich so einfaches und einseitiges malerisches Rezept so
unendlich abzuwandeln und so geschickt zu verwerten gewußt, wie er.
Er ist in dieser Hinsicht ganz Kalkül und eben darum ganz – Genie.
Die künstlerische Seele bedarf des Rechnens, wie das Ei der Schale;
je unfruchtbarer die letztere an sich ist, desto besser dient sie
dazu, das werdende Leben zu schützen. Rembrandt konnte jenes
»Rezept« anwenden, weil er damit den innersten Charakterkern seines
eigenen Volksstammes traf; ohne diesen würde ihm dasselbe zum
Schaden gereicht, ihn der Schablone überliefert haben; mit ihm
gelangte er zur Kunst des – Helldunkels. Rembrandt geht hier von
einem Punkt, fast von einem Nichts aus; denn wenn irgendwo, so sind
in der Kunst die Rezepte vollkommen nichtig; aber es ist ein
archimedischer Punkt, von dem er ausgeht. Dem unerschöpflichen
Reichtum, der ganzen weiten Welt den Erfindungen und Empfindungen
in den Werten Rembrandts steht die Einseitigkeit und rein
prinzipiell genommen sogar Dürftigkeit in der Technik derselben
äußerlich zwar befremdend, innerlich aber ergänzend gegenüber. Ein
Diamant, von reinstem Wasser, ist auch an sich eintönig; aber
geschliffen erglänzt er wunderbar: es ist der Kalkül, welcher den
Diamanten des Kunstgefühls schleift. Daß dieser Kalkül oft sehr
rasch und, bei gehöriger Übung, fast unbewußterweise vor sich geht,
ändert an der Tatfache selbst nichts, Übung macht den Meister; und
besonders, wenn sie nicht mehr als solche empfunden wird. Der
Kunstverstand erst gestaltet die künstlerische Individualität zu
einem fertigen und in sich geschlossenen Ganzen; aber freilich der
selbstgefundene und nicht irgend ein theoretisch angeeigneter
Kunstverstand: der Diamant kann nur mit seinem eigenen Staube
geschliffen werden. Die ältesten angelsächsischen Dichter wie die
ältesten niederländischen Musiker, also die frühesten
künstlerischen Vorfahren Shakespeares wie Beethovens, sind beide
durch eine fast unglaubliche Formenkombinationsgabe ausgezeichnet.
Alle künstlerische Weisheit ist nur bewußt [bookmark: page292] gewordene und bewußt
gehandhabte künstlerische Individualität. Das Kunstgefühl wagt und
der Kunstverstand wägt; der Kriegsspruch: »Erst wägen, dann wagen«
gilt also innerhalb der Kunst umgekehrt: sie schreitet von der
Freiheit zur Gebundenheit fort. Sie wird; aber sie wird
gesetzmäßig; und man nennt dies leben.

		Rafaels Art, zu kalkulieren, weicht von derjenigen Rembrandts
gerade so sehr ab, wie seine Naturanlage von derjenigen Rembrandts
abweicht; beide brauchen ihren Verstand wie beide den Pinsel
brauchen: aber zu ganz verschiedenen Zwecken. Sie konstruieren. Bei
Rafael ist dies schon dem oberflächlichen, bei Rembrandt erst dem
tieferen Beobachter klar. Nichts erscheint auf den, ersten Blick
toter und unorganischer als ein Schneefeld; aber man braucht nur
eine Fingerspitze voll davon aufzuheben, um zu sehen, daß es durch
und durch organisch, kristallinisch, mathematisch geordnet ist;
dieser Tod ist voll von Leben. Ebenso trägt jedes wahre
Kunstwerk, mag es noch so form- und regellos aussehen, seine
mathematischen Konstruktionsgesetze in sich. Der nordische Künstler
hat seine Bilder dem Nebel abzuringen, welcher seine Heimat
umschattet: daher das Dunkelgrollende in der Musik eines Beethoven
wie in der Malerei eines Rembrandt. Man hat bezüglich
Beethovenscher Musik von »Unspielbarkeit« und bezüglich
Rembrandtscher Malerei von »Ungenießbarkeit« gesprochen; man hält
für verworren, was mystisch ist: und irrt sich darin sehr. Je
tiefer eine Individualität angelegt ist, desto tiefer sieht sie in
die Welt. Freilich ist es nicht jedermann gegeben, in ihr
Gesetzmäßigkeiten zu erkennen; wohl aber dem Genius. Die
anscheinend form- und regellosen Bilder Rembrandts bestätigen dies;
sie haben ihre eigene Mathematik für sich: es ist eine
Mathematik der Schatten; sie operiert nicht mit Zahlen-,
sondern mit Helligkeitsgrößen. Diese werden, ganz wie jene, nach
ihren eigenen Gesetzen kombiniert. In der Kunst, gerade wie in der
Natur, fühlt man die Gesetze eher als man sie erkennt; die
Gesetzmäßigkeit sowie der Kalkül, aus welchem diese letztere
entspringt, ist auch in Rembrandtschen Gemälden leichter zu fühlen
als zu erkennen. Nur verhält es sich hier umgekehrt wie in dem
obigen Fall: je weniger Schnee man nebeneinander sieht, desto
organischer erscheint er; je mehr Rembrandtscher Bilder man
nebeneinander sieht, desto organischer erscheinen sie. Sie gleichen
in ihrer Gesamtheit einem vielflächigen Brillanten; dessen
Lichtarchitektonik ist aber ebenso einfach nach ihrem Prinzip
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reich in der Anwendung; sie zeigt jene »Einheit in der
Mannigfaltigkeit«, welches alles organische Leben erfüllt. Auf dem
rechten Kalkül beruht die Höhe der Kunst wie des Krieges; in ihm
begegnen sich Gedanke und Gefühl; er reklamiert und proklamiert die
Einheit der Menschennatur, welche sonst so leicht und so oft
verloren geht. Die Planeten – wörtlich: Irrsterne – haben ihren
Namen daher, weil es den Alten schien, als ob deren Bewegungen
willkürlich und mit denen des übrigen Sternenhimmels nicht in
Übereinstimmung stattfänden; und doch sind gerade sie diejenigen
Weltkörper, deren gesetzmäßiges Dasein dem der Erde am
verwandtesten ist. So ist auch der scheinbar stil- und maßlose
Rembrandt gerade derjenige Künstler, dessen innere Gesetzmäßigkeit
der Natur der Deutschen am nächsten steht. Individualität
scheint gesetzloser und ist gesetzmäßiger als Schablone. Außer
Pindars Oden dürfte es auf künstlerischem Gebiet kaum etwas geben,
was so intensiv durchkomponiert wäre, wie gewisse Bilder
Rembrandts; allerdings komponieren diese beiden Meister
anders als Homer und Rafael; und dies ist es, was so häufig
übersehen wird. Die Empfänglichkeit des Publikums hat sich hier der
Leistung des Künstlers, bis jetzt wenigstens, nicht gewachsen
gezeigt.

		Eine Geometrie im wörtlichen Sinne macht sich in den radierten
Landschaften Rembrandts geltend; er bevorzugt hier die parallelen
oder sich überschneidenden Linien; man kann diese Landschaften als
Variationen über den flachen holländischen Horizont ansehen; sie
sind fugenartig. Der Meister folgt darin nur einem nationalen Zug.
Holland selbst ist – durch seine Deiche, Kanäle und
geradegeschnittenen Äcker – wie mit Mathematik überzogen. Sie macht
sich in seiner wie in sonstiger niederdeutscher Architektur und
Architektonik geltend. An die friesischen Holzschnitzereien braucht
nur erinnert zu werden; sie verlieren sich zuweilen sogar in
mathematische Dürre. Den niedersächsischen Backsteinbau dagegen,
wie er in Stralsund, Wismar, Rostock, Lüneburg usw. blühte, darf
man einen im besten Sinne mathematischen Baustil nennen; er ist auf
bloße Linienverhältnisse gegründet; und diese steigern sich oft zu
reichster Wirkung, ja zu einem fast musikalischen Wohllaut der
Form. Wie so oft wird auch hier die Musik aus der Mathematik
geboren. »Alles muß zu Mathematik werden«, sagt in solchem
Sinne bedeutsam genug Novalis. Und andere Helden des Geistes haben
eben diesen Grundsatz praktisch betätigt. Dantes Poesie [bookmark: page294] z. B.
entspricht ihm völlig: sie bewegt sich in rein zahlenmäßigem
Aufbau; und letzterer dient überlegterweise ihrer grandiosen
Phantastik zum festen Gerippe. Auch Shakespeares Werke sind von
geheimer Mathematik belebt; sie äußert sich bei ihm, in seinen
Jugendarbeiten offener und in den späteren versteckter, als eine
ganz verstandesmäßig berechnete, man möchte sagen, an den Fingern
abgezählte Parallelität einerseits und Kontrastierung andererseits
der einzelnen Szenen, Charaktere, Wendungen, ja Worte. Es behagt
der Kraft, sich selbst zu bändigen. H. v. Kleist und Grabbe sind
trotz ihrer Fehler als Menschen, gerade als Künstler und in ihren
ausgereiften Werken, überaus verständig. Als Schumann einmal einen
gemeinsamen Toast auf seine beiden speziellen Helden, Jean Paul und
Bach ausbrachte, entsetzte man sich darüber; man wußte nicht, daß
Ungebundenheit und Gebundenheit in der Künstlerseele sich oft
seltsam mischen; ja, daß sie sich gegenseitig fordern, wie die
Positive und Negative des elektrischen Stromes. Diese Pole stehen
sich bald näher, bald ferner; bei Wagner z. B. fallen sie oft weit
auseinander; finden sich dann aber auch wieder innigst bei ihm
zusammen. Jeder Kristall hat seine besonderen Neigungswinkel; aber
schön sind sie alle; von Dante bis Wagner. Kunstanlage beruht auf
Individualismus, auf »Löwengeist«; Kunstbildung beruht auf Kalkül,
auf »Insektengeist«; das Genie geht den Weg vom einen zum andern;
und sein Volk folgt ihm darin. Es wird erzogen.

		Deutschland hat diesen Weg erst teilweise zurückgelegt; es hat
bisher mehr und anders kalkuliert, als seine Individualität
erfordert; und das hat zersetzend auf seine Bildung gewirkt. Der
deutschen Wissenschaft fehlt es an Kunst und der deutschen Kunst an
– Mathematik. Kepler erweiterte die mathematische Weltanschauung
dadurch, daß er künstlerische Prinzipien auf sie anwandte; ein
heutiger künstlerischer Kepler hätte umgekehrt zu verfahren. Die
Kunst ist einer derartigen Befruchtung aber erst dann zugänglich,
wenn sie in gesunder Art individuell geworden ist.

		4. Verständigkeit

		Obwohl die Deutschen im Lauf der Geschichte sich oft als
politische Konfusionsräte gezeigt haben, ist doch andererseits in
ihrem »verständigen« Wesen eine starte politische Ader enthalten;
und sie teilen diese Doppeleigenschaft mit den – Franzosen.
»Gesunder Menschenverstand ist etwas Französisches«, sagt ein
Sprichwort jenseits der [bookmark: page295] Vogesen; es gilt dort, wiewohl oft und gerade
jetzt dementiert. In der bekannten französischen clarté
begegnen sich einigermaßen die Verständigkeit der Griechen und die
der Deutschen; Frankreich hat im Norden viele germanische, im Süden
einige griechische Elemente in sich aufgenommen; in der heutigen
deutschen Bildungskonfusion könnte gerade ein derartiger
Blick über die Vogesen hinüber nicht schaden. Das do, ut des
gilt auch auf geistigem Gebiet und zwischen den Nationen.
Vielleicht ist jener Punkt, wo sich deutsche Verständigkeit und
französischer Klarsinn treffen, der einzige, von welchem aus eine
Besserung der heutigen Beziehungen beider Völker sich erwarten
ließe. Wie ein echtes und falsches Deutschtum, so gibt es auch ein
echtes und falsches Franzosentum; und es liegt in der Natur der
Sache begründet, daß letzteres in politischen wie geistigen Dingen
bald seine günstige, bald seine ungünstige Seite, zuweilen auch
eine Mischung von beiden hervorkehrt. Einen Denker von der
Natürlichkeit Montaignes oder einen Dichter von der Grazie Molières
hat Deutschland bisher nicht hervorgebracht. Die neuere
französische Plastik wird von der gegenwärtigen deutschen nicht
erreicht. Die französische Geistesverwirrung, wie sie jetzt öfters
hervortritt, ist nur die Kehrseite der früheren und wahrscheinlich
immer noch latent vorhandenen französischen Geistesgesundheit;
gallo-romanische streiten sich dort mit griechisch-deutschen
Einflüssen; ebenso steht es bei den Deutschen – soweit es sich um
rein geistige Interessen handelt. Wie immer gilt es auch hier, auf
die besten und tiefsten Züge des eigenen Volkscharakters mutig
zurückzugreifen; sie sind dem unparteiischen Beobachter nicht
verborgen; und kennzeichnen sich sogar äußerlich. In Holstein wie
im Schwarzwald kann man zuweilen Bauernmädchen finden, welche in
Haltung, Bewegung und Charakter an beste griechische Kunstwerke
erinnern. Fremde Bildung wirkt desto segensreicher, je gründlicher
sie der heimischen assimiliert wird; es sollte den Deutschen nicht
schwer fallen, sich griechisches »Maß« zu assimilieren. Ihr
verständiges Wesen bestimmt sie gewissermaßen dazu. In dieser
Eigenschaft treffen echtes Griechentum, echtes
Deutschtum und echtes Franzosentum zusammen. Wenn der
Deutsche von der Schale auf den Kern des Griechentums vorgedrungen
sein wird, dann hat er in seiner eigenen Erziehung einen
bedeutenden Schritt vorwärts getan: nämlich den Schritt vom Schein
zur Wahrheit. Anglomanie, Gallomanie, Gräkomanie – jede Art von
Manie hat zu weichen [bookmark: page296] und endgültig der Vernunft, dem Maß, dem
wahren Deutschtum Platz zu machen.

		Verständigkeit ist auch der Grundzug im Charakter der Bewohner
der heutigen deutschen Hauptstadt: nämlich der wirklichen und
eingeborenen Berliner; und ganz besonders in den niederen, von
falscher Bildungstünche noch weniger angegriffenen Volksschichten.
Diese sind schlicht und klar, wie ihr Weißbier; und es ist nicht
unmöglich, daß auf und aus diesem gesunden Untergrunde noch einmal
echte und höhere Bildungsinteressen emporwachsen; wie aus dem
Preußen Friedrich Wilhelms I. später dasjenige Friedrichs II. und
Wilhelms I. wurde. Geist entwickelt sich überall aus dem
Lokalgeist; er ist in jenen niederen Berliner Volksschichten noch
zu finden; sie entstammen durchweg dem sandigen Boden der Mark; sie
sind von niederdeutscher Art; und können demnach möglicherweise als
ein Bindemittel zwischen dem Geist der deutschen Hauptstadt und dem
Geist des deutschen Volles dienen. Denn auf Bildungsfähigkeit kommt
es an, nicht auf »Bildung«. Der Berliner Maurer, auch der von
heute, ist originaler und deshalb bildungsfähiger als der Berliner
Geheimrat; Zelter war der einzige persönliche Freund Goethes. Er
war wie Goethes und aller edlen Bildung unversöhnlicher Feind,
Nicolai, ein echter Berliner; aber er entstammte dem
unliterarischen und volkstümlichen, nicht dem literarischen und
»gebildeten« Berlin. Wie so oft, finden auch hier Gift und
Gegengift sich nahe beisammen.

		Das Vornehme und das Volkstümliche sympathisieren stets
miteinander; und der Bildungsdünkel hat an keinem von beiden teil;
er ist unfruchtbar. Verständigkeit dagegen, wenn sie sich mit
Originalität paart, erzeugt Bildung; die heutigen Deutschen
besitzen freilich Verständigkeit sowohl wie Originalität; aber
leider haben sie nicht immer beides in- und miteinander. Das Volk
soll nicht von den Gebildeten lernen, sondern die Gebildeten sollen
vom Volke lernen – natürlich zu sein; denn darauf kommt es
jetzt an. Also zurück zur heimischen Volksseele, meine Herren»
wenn's gefällig ist; und zurück zur Naivität, wenn's möglich ist:
zurück Zur Wahrheit und Natürlichkeit aber auf alle Fälle!

		5. Kindlichkeit

		Heroenzeit ist Kinderzeit. Wenn wieder eine deutsche
Bildungsepoche kommt, welche Heldentum nicht nur durch
Überlieferung, sondern auch durch die Tat kennt; wenn die Epigonen
von heute sich [bookmark: page297] in Progonen verwandeln wollen: so wird man
noch einen weiteren Zug im deutschen Volkscharakter pflegen und
hervorkehren müssen, der ihm mit dem Griechen gemein ist. Der echte
und reine Deutsche hat, mehr als sonst irgend andere Völker, etwas
Kindliches in seinem Wesen: er gleicht darin den alten Griechen.
»Droben überm Sternenzelt muß ein großer Vater wohnen«; diese
Worte, welche Schiller gedichtet und Beethoven komponiert hat,
spiegeln die arische Grundnatur am tiefsten und reinsten wieder.
Der deutsche »Allvater«, der griechische »Vater der Götter und
Menschen«, der christliche »Vater unser, der du bist im Himmel«
sind ihrem letzten Ursprünge nach identisch. Im Auge liegt die
Seele und so auch die Seele des Kindes. »Das schönaugigste aller
Völker« werden die Griechen von einem antiken Schriftsteller
genannt; und ein schönes, blaues, deutsches Auge dürfte unter den
gleichen modernen Völkern den Vorzug beanspruchen. »Ihr Hellenen
bleibt doch immer Kinder«, sagte einst ein ägyptischer Priester zu
Solon; und zwar sehr richtig: die Griechen erfüllten teilweise
schon von Natur aus die Forderung Christi: »Werdet wie die
Kindlein.« Im Kindlich-Menschlichen also vereinigen sich die beiden
Hauptfaktoren der bisherigen deutschen Bildung: Griechentum und
Christentum. Aber freilich ist es immer wieder der Geist,
keineswegs der Buchstabe des Griechentums, um den es sich hier
handelt; von dem letzteren bieten die heutigen deutschen Gymnasien
genug und zuviel; von dem ersteren in der Regel wenig. In diesem
Sinne ist also das »small latin and less greek«, welches man
Shakespeare zuschrieb, auszulegen wie anzuwenden. So modern
Shakespeare ist, war er doch mehr Grieche als die Leute, welchen
ihm seinen Mangel an griechischer Buchstabenbildung vorwarfen; und
auch weit mehr als die jetzigen offiziellen Vertreter der
letzteren.

		Eine gewisse Kindernatur ist vielfach noch den heutigen
Neugriechen eigen; nicht minder ist sie in hervorragenden Männern
der germanischen Vergangenheit zu erkennen. Walther von der
Vogelweide, Dürer, Mozart, Burns, Hölderlin u. a. sind bestätigende
Beispiele dafür; in ihnen begegnen sich, auch ohne daß sie es
wußten oder wollten, Griechentum und Christentum; sie weisen daher
den Weg, welchen die deutsche Kultur in ihren höchsten Bestrebungen
zu gehen hat: nämlich zugleich Kind und Künstler zu sein.
Rafael leitet von den Griechen zu ihnen hinüber. Diesen Geistern
und ihresgleichen gehört das Beste der Zukunft – weil [bookmark: page298] ihnen das Beste
der Vergangenheit gehört! Griechentum wie Christentum, Kindlichkeit
wie Menschlichkeit blühen in ihnen, tragen in ihnen Frucht; und die
Deutschen können stolz darauf sein, daß es im tiefsten Grunde
deutsche Geister sind.

		Goethe wurde noch in seinem späteren Alter von Übelwollenden
gerade das vorgeworfen, was der ägyptische Priester dem Solon
vorhielt: daß er ewig ein Kind bleibe; und wenn Friedrich II.,
mitten zwischen zwei entscheidenden Schlachten des Siebenjährigen
Krieges, im Lagerzelte seinem Vorleser de Catt ein ganzes Menuett
vortanzt, so zeigt dies, daß auch in seiner einsamen und stolzen
Seele der gleiche Zug schlummerte. Die deutschen Männer des Worts
wie der Tat tragen ihn fast ausnahmslos. Er ist ihre edelste Zier.
Und es ist vielleicht die ärgste Schuld der gegenwärtigen Zeit, daß
sie unter den: Wüste einer äußerlichen Bildung diesen Zug
erstickt oder doch versteckt hat. Der Siegfriedsmut ist ihr
verloren gegangen! Wer seine Männlichkeit mit seiner Kindlichkeit
bezahlt, macht ein schlechtes Geschäft; wer jene zu dieser addiert,
ein gutes; eine organische Entwicklung kann ohne solches Addieren
nicht vor sich gehen. Daß Rembrandt ganz dieser Forderung
entspricht, wurde schon oben erwähnt. Vor Gott und dem Kinde ist
alles gleich. Kinder haben einen tiefen Ernst; sie sind nach einer
Bemerkung Goethes »unerbittliche Realisten«; aber es ist echter
nicht falscher Realismus, der sie erfüllt; er ruht auf idealem
Grunde. Nur die zarten Fibern eines kindlich empfindenden Herzens
besitzen jene gleichzeitige Eindrucks- wie Ausdrucksfähigkeit,
welche den wahren Künstler macht. Wenn das Kind den Stuhl schlägt,
an den es sich gestoßen hat, so ist es Poet; es beseelt das
Leblose; es anthropomorphisiert; es schafft. Der Deutsche ist ein
grübelndes und zuweilen raufluftiges, aber dabei doch spiel- und
sangesfrohes Kind; und ein ebensolcher Mann; der Grieche war ein
innerlich wie äußerlich vorzugsweise schönes Kind; und ein
ebensolcher Jüngling. Eben diese Eigenschaften mildern sich in den
weiblichen Typen beider Völker zu einigermaßen ergänzenden Zügen.
Die griechische Anmut ist heiter, mit einem Anflug von Sieghaftem;
die deutsche Anmut ist demütig, mit einem Anflug von Schmerzhaftem:
eine Athene mit der Siegesgöttin auf der Hand ist dort, eine
»schmerzhafte Muttergottes« hier ein Spiegelbild der betreffenden
Volksnatur. Frauen und Kinder sind sich geistig verwandt.

		Schiller, in welchem sich deutscher, kindlicher Idealismus und
deutscher, männlicher Ernst schön vereinen, hat auf den Kunsttrieb
[bookmark: page299] des
Kindes, sein »Spielen« und das sich daraus entwickelnde »Spiel der
Kräfte« im Menschen hingewiesen. Wäre er selbst, nach seiner
angeborenen Charakterart, noch etwas mehr Kind gewesen, so würde er
als praktischer Künstler mehr geleistet haben wie jetzt. Sein
Idealismus war nicht zu kindlich, sondern gegenteils nicht kindlich
genug; er trug noch etwas zu sehr die Spuren eines rein abstrakten
Denkens an sich. Kindernatur ist konkret. Ein Kind sieht ungemein
deutlich und oft deutlicher als Erwachsene; doch ist sein Horizont
durch mangelnde Erfahrung negativ wie der des Künstlers durch
vorhandene Individualität positiv eingeschränkt: beide sehen nicht
weit über die Welt weg, wohl aber oft tief in sie hinein. Sie leben
in einer Art von geistigem Zwielicht; sie sind Helldunkel.
Dämmerung ist dem doppelten Gesicht günstig: und somit auch dem
künstlerischen Schauen. Der Künstler ist desto mächtiger, je
beschränkter d. h. individueller er als Mensch ist; und in seiner
Tätigkeit ist er desto deutlicher, je dunkler d. h. kindlicher er
selbst als Mensch ist. »Die Natur ist einfacher als man begreifen
und zugleich verschränkter als man sagen kann«, erklärt Goethe.
Diesen geheimnisvollen Wegen der Natur hat man sorgsam zu
folgen.

		Christus, das Kind, ist auch im höchsten, nämlich im
religiösen Sinne Künstler; in jener wie in dieser Hinsicht
zeigt er sich als ein solcher »Realist«, daß er mit seinem eigenen
Fleisch und Blut malt; daß er sein Kunstwerk nicht außer sich,
sondern in sich hinstellt; und daß ihm der gesamte Himmel
zum Rahmen desselben kaum groß genug ist. Kinder produzieren nicht
Kunstwerke, sondern agieren selbst als Kunstwerke; sie spielen:
solange sie noch klein sind, in heiterer und wenn sie erst
erwachsen sind, in erhabener Art. Die Tragödie des Kindes – es ist
eigentlich die eines jeden Kindes –. welches die Schlechtigkeit der
Welt zum ersten Male kennen lernt, ist vielleicht die traurigste
aller Tragödien. Wenn sie sich durch ein ganzes Leben hinzieht,
vermag sie das »Mitleid« und die »Furcht« einer Welt zu erregen: so
in erhabenster Steigerung im Leben Christi. Es ist ein Spiel, ein
tief erschütterndes Trauerspiel!

		Hinsichtlich der Kindernatur gilt es noch, eine Art von
optischer Täuschung zu zerstören; in reinen Menschen hat man oft
etwas Kindliches gefunden; aber es ist umgekehrt: in den Kindern
liegt noch das rein Menschliche. Und dieses, als das Wesentliche,
ist das Primäre. Ebenso auf volkstümlichem Gebiet: das
Volkstümliche ist keineswegs bäuerlich, aber wohl ist der Bauer
volkstümlich: [bookmark: page300] Subjekt und Prädikat dürfen hier nicht
verwechselt werden. Durch ihre kindliche Anlage sind also die
Deutschen ganz besonders zur – Menschlichkeit befähigt. Liebe, die
Wurzel alles Guten, ist, natürlich betrachtet, vorwiegend eine
Eigenschaft der Jugend und der Arier.

		6. Vornehmheit und Natürlichkeit

		Es ist ein seiner Zug der Natur, daß das einfach Menschliche
zugleich das hoch Vornehme ist. Nur der kann vornehm sein, der
natürlich ist, und nur der darf sich natürlich geben, der
vornehm ist. Den geistigen Aristokraten wird es stets zur
Ungezwungenheit sowie den unverdorben Empfindenden stets zum
geistigen Aristokratismus ziehen; das Volk und seine Helden gehören
zusammen. Shakespeare ist der vornehmste aller Dichter, weil er der
natürlichste aller Dichter ist; seine Werke erscheinen weniger als
Erzeugnisse der Kunst wie der Natur; und darum sind sie vornehm wie
diese – wann und wo sie rein auftritt.

		Schlichter Volkscharakter, reich nuanciert und vielseitig
vertieft und zum Ausgangspunkt aller Bildung gemacht, würde dem
heutigen deutschen Geistesleben einen vornehmen Stempel aufdrücken;
aus ihm würde eine Saat von – Persönlichkeiten hervorgehen; und nur
solche können gebildet sein. Viele Bildungen machen erst die
Bildung. Rembrandt kann als ein entscheidendes Gegengewicht gegen
die weitgediehene Trivialität der heutigen Bildung dienen; der
Begriff und die Betätigung echter Vornehmheit fehlt dem heutigen
Deutschen durchgängig; und dieser Mangel ist ein wesentlicher. Denn
er schließt den eines feineren geistigen Lebens in sich. Die
betreffende Patinader Edelrost einer großen geschichtlichen
Vergangenheit, erzeugt sich zwar natürlicherweise erst mit der
Zeit; aber es ist doch gut» die Augen schon möglichst früh an jene
zu gewöhnen: an den äußeren Eindrücken schult sich der innere Sinn.
Innerhalb der deutschen Bildung macht sich jener Mangel auf
mancherlei Art bemerkbar; sie ist reich an Trivialitäten,
Spezialitäten, Velleitäten; einem lebendigen Adel der Gesinnung
widerstrebt sie gern. In der gesamten schönen Literatur erscheint
Graf Moltke als der einzige wirklich vornehme Schriftsteller; in
der Malerei hatte Feuerbach einen vornehmen Zug, aber es erging ihm
schlecht genug.

		Wie Volkstümlichkeit von Reklame, so ist Salonton von
Vornehmheit höchst verschieden. Rankes Vornehmheit ist lediglich
eine solche der Kritik, nicht der Seele; es ist nicht eine
Vornehmheit [bookmark: page301] Rembrandts, sondern eine solche Lessings; die
beiden »Friesen« treffen sich in der Fremde. Rembrandt ist
volkstümlich und vornehm Zugleich; eben dadurch wird er zu einem
sicheren Maßstab für andere, seien es echte oder falsche Größen.
Eugen Richter und Kotzebue sind teilweise volkstümlich, aber sie
sind nie vornehm; Metternich und Voltaire sind teilweise vornehm,
aber sie sind nie volkstümlich. Blücher und Fritz Reuter sind
völlig volkstümlich, es strömt etwas vom Herzblut des Volkes in
ihnen; aber der goldene Schimmer einer inneren Vornehmheit fehlt
ihnen. Clausewitz und Novalis sind völlig vornehm; aber sie sind
nicht volkstümlich; den ungebildeten Deutschen ist nicht einmal ihr
Name bekannt. In der heutigen deutschen Gesellschaft sucht man
vergeblich nach weiblichen Typen, wie sie uns die Meisterhand eines
Liotard und anderer Künstler der Rokokozeit in sprechender
Lebendigkeit aufbewahrt hat; es geht ein geistig aristokratischer
Zug durch sie, den die heutige Damenwelt öfters vermissen läßt;
gesellschaftlicher Luxus, gemeinnützige Bestrebungen von mehr
äußerlicher Art oder gar die literarische Produktionsweise von
heute können ihn nicht ersetzen. Der »prometheische Funke« leuchtet
oder – verglimmt auch in Frauenköpfen; sie sind sogar
vorzugsweise das Thermometer des Zeitgeistes; denn sie
reflektieren uns nur, deutlich und abgeklärt, den männlichen Geist
ihrer Zeit.

		Jener rein menschliche Adel der Gesinnung, welcher in Schiller,
Hölderlin und manchen ihrer geringeren Zeitgenossen lebte, ist
ausgestorben; oder er tritt mindestens nicht ans Tageslicht.
Ähnliche Erscheinungen sind im heutigen oder künftigen Deutschland
erst wieder zu erwarten, wenn man auch dort zu einer freien und
naturgemäßen Allgemeinbildung zurückgekehrt ist. Die
Ungezwungenheit und Natürlichkeit der menschlichen wie
künstlerischen Existenz eines Rembrandt wird hier gute Dienste
leisten. Trotz seines derbsinnlichen Äußeren ist dieser eben doch
ein ausgesprochener Geistesaristokrat; man erkennt dies am besten,
wenn man seine Werke mit denen der holländischen Kleinmaler, den
Vertretern eben jenes niederen Volkes in der Kunst vergleicht. Auch
seine Freundschaft mit dem späteren Bürgermeister Six von
Amsterdam, dem Haupte einer hocharistokratischen Familie und danach
auch eines hocharistokratischen Gemeinwesens, ist hiefür
bezeichnend. Rembrandt kann, richtig verstanden, den Deutschen die
Vornehmheit inokulieren; und eine solche Impfung würde sie gegen
manche Krankheit schützen. Beispiele [bookmark: page302] wirken; vielleicht kommt dem jetzt so
rauch- und pulvergeschwärzten Antlitz des Deutschen von dem
niederländischen Farbenkünstler her, noch einmal etwas frische und
feine Farbe.

		Wo Kraft sich mit Selbstbewußtsein, wo Heiterkeit sich mit Ernst
mischt, da wird sich auch schließlich jene sozial und politisch
vornehme Gesinnung einstellen, welche die schönste Zier der
Nationen ist. Wer auch eine derartige Vornehmheit kann sich nur von
innen nach außen entwickeln: der Deutsche soll vornehm sein,
nicht vornehm tun. Sinnlichkeit, ohne eine Spur von Gemeinheit,
ist immer vornehm; in diesem Sinne hat jedes Kind nicht nur
moralisch etwas Heiliges, sondern auch künstlerisch etwas Vornehmes
an sich; und dieselbe Eigenschaft kommt jedem Künstler, soweit er
Kind ist, zu; die Griechen, die Renaissanceitaliener, Shakespeare
bestätigen es. Der aristokratische Charakter aller Kunst, den man
von jeher erkannt hat, ist also tief begründet und er läßt sich
noch von verschiedenen anderen Seiten rechtfertigen. Schon weil die
Kunst höheren Interessen der Menschheit dient und diese stets nur
einer Minderheit der Menschen ernstlich am Herzen liegen, ist sie
aristokratisch. Sie ist es auch darum, weil sie männliche
Selbständigkeit verlangt; es ist vornehmer, auf eigenen Füßen zu
stehen, als sich zum Sklaven fremder und falscher Theorien zu
machen. Bemerkenswert ist, daß in Hannover die sogenannten »schönen
Familien« die dortigen vornehmen Familien sind; gerade dies Land
ist ein echt- und urdeutscher Boden; es zeigt sich mithin deutlich,
daß das künstlerisch Schöne und das politisch Vornehme auch in der
Ursprünglichen deutschen Volksauffassung zusammengehen. Diese
beiden geistigen Faktoren haben sich in der Vergangenheit und –
Gegenwart voneinander getrennt; sie sollen sich in der Zukunft
wieder vereinigen. Das deutsche Volk soll eine im besten Sinne
»schöne Familie« bilden; und zwar besonders seinen nächsten
Vorfahren wie seinen nächsten Nachbarn gegenüber. Es soll den
höheren menschlichen Interessen dienen.

		Die neue Zeit wird unter neuen Zeichen stehen; sie wollen
beachtet und gedeutet sein; sie wollen befolgt sein. Es ist längst
bekannt, daß das menschliche Blut Eisen enthält; Blut und Eisen
haben das jetzige Deutsche Reich nach außen gegründet. Das
menschliche Blut enthält aber nach neuesten chemischen
Untersuchungen auch Gold; und nur wenn das Gold echter Vornehmheit
dem eingeborenen deutschen Charakter erhalten bleibt, so wird jenem
gewaltigen äußeren [bookmark: page303] ein ebenso gewaltiger innerer Aufschwung des
deutschen Volksgeistes folgen.

		7. Bescheidenheit

		Wer soll Herrscher sein? Der Bescheidenste. Freilich kann
derjenige, welcher nichts ist, leicht bescheiden sein; oder
vielmehr er kann es nie sein; denn Bescheidenheit entsteht nur
durch Subtraktion: indem man seine Ansprüche von seinen Fähigkeiten
abzieht. Mögen alle diejenigen Deutschen, an welchen etwas zu
subtrahieren ist, sich diesem Wettkampfe stellen! Eine nationale,
geistige, sittliche Reform in dem Zeichen der »Bescheidenheit«
würde eine echt deutsche Reform sein. Denn der Deutsche ist von
Haus aus bescheiden; er ist es freilich neuerdings nicht immer
geblieben; eben darin, das; er zu dieser seiner Grund- und
Ureigenschaft zurückkehrt, besteht auch hier die Rückbildung –
Reform – welche ihm nottut. »Mich dünkt bei den Deutschen zu
bemerken, daß ihnen das Irren und sich Aufblasen nicht ganz
natürlich und bequem ist; sie haben nur Grazie in der strengen
Ausübung von dem, was sie für wahr und recht erkennen«, hat Rahel
gesagt. Der Besonnene ist bescheiden und der Bescheidene ist
besonnen. Nur wer staatsklug und bescheiden zugleich ist, kann
dauernd die Welt beherrschen; darf sie beherrschen; soll sie
beherrschen. Gerade in einer Zeit des Egoismus ist bei sonst
gleichem Kraftmaße der Strebenden derjenige unter ihnen der
mächtigste, welcher keinen Egoismus besitzt; denn ihm ist alsdann
eine Schranke weniger gezogen als den andern. Uneigennützigkeit
aber ist der höchste Grad von Bescheidenheit; der Eigennützige ist
mächtig, der Uneigennützige mächtiger. »Rechtschaffenheit ist die
beste Politik«, hat Macaulay gemeint; man könnte diesen Spruch
dahin erweitern, daß man sagte: »Uneigennützigkeit ist die beste
Politik.« Die Deutschen könnten ein erstes unter allen Völkern der
Erde sein, wenn sie ihre bisherigen Erfolge festhalten und
ausdehnen, außerdem aber ihre frühere Bescheidenheit wiedergewinnen
würden. Zug und Gegenzug ergeben erst die Harmonie. Der Deutsche
sollte nunmehr wieder das werden, was er in seiner ursprünglichen
Kunst wie Poesie ist: der milde Mann! Dieser Ausdruck ist die
wörtliche Übersetzung von gentleman; und gentle Shakespeare wurde
dieser, einer der edelsten aller bisherigen Deutschen, von seinen
Zeitgenossen genannt; hier ist das Ideal des Deutschen! Ein
künftiger Linné des Geistes wird die Gattung Mensch vielleicht
nicht nach der Weisheit, als Koma sondern nach der Güte, als vir
benevolus bezeichnen. Und [bookmark: page304] darin wäre sicher ein Kulturfortschritt zu
erkennen. »Unser höchstes Ziel besteht gar nicht darin, zu wissen,
sondern gut zu sein«, hat ein trefflicher Deutscher von
heute gesagt.

		»Selig sind, die da geistlich arm sind.« Findet die deutsche
bildende Kunst wieder einmal in einer einzelnen Persönlichkeit ihr
Zentrum wie die deutsche dichtende Kunst es in Shakespeare besaß,
so wird eine solche Persönlichkeit sicher von der »einfältigen« Art
sein. Je weniger sie scheinen wird, desto mehr wird sie sein; und
je mehr sie sein wird, desto weniger wird sie scheinen. Die Kunst
soll erheben und vertiefen, nicht blenden; künstlerische
Simplizität, hoheitsvoll wie bei Leonardo oder demütig wie bei
Rembrandt, ist daher das beste Erziehungsmittel für den unruhigen
und zerstreuten großen Haufen, für die Beschauer, für das
Publikum.

		Kein Maler hat so zahlreiche Selbstporträts hinterlassen wie
Rembrandt; und einem flüchtigen Beobachter könnte dies wohl als
Selbstgefälligkeit erscheinen; aber in Wahrheit beweist er gerade
dadurch seine vollkommene Unparteilichkeit, Sachlichkeit und –
Unscheinbarkeit. Er sagt gerade heraus, was er meint, wie ein Kind:
er greift zu dem Nächsten, wie ein Kind; er hat keine
Nebengedanken, wie auch ein Kind sie nicht hat. Die »Einheit in der
Mannigfaltigkeit«, welche aller Kunst und die Fähigkeit, simple
Motive ins Unendliche zu variieren, welche dem niederdeutschen
Charakter zugrunde liegt, betätigen sich hier aufs schönste.
Rembrandt betont sein Ich; Shakespeare läßt es verschwinden; mag
aber die schöpferische Geisteskraft den Weg vom Allgemeinen zum
Besonderen oder den umgekehrten einschlagen, sie gibt und kann
nichts anderes geben als was sie selbst ist. Das Beispiel der
Genannten bestätigt dies aufs neue; und Christus zeigt in
allerhöchstem Maße jene Eigenschaft: sein Ich zu betonen, indem man
auf dasselbe verzichtet und es schließlich sogar vernichtet: »Wer
sein Leben verliert, der wird es gewinnen.«

		Von den »geistig Schwachen« gibt es leider heutzutage genug; nur
wenige Deutsche lassen sich von dem modernen Bildungsschwall nicht
einschüchtern; ihr Joch drückt sie hart! Diesen wissensbedrängten
und kunstbedürftigen Seelen von heute bleibt nur eine Wahl:
sich einer äußerlichen Bildung ab- und echter Herzenseinfalt wieder
zuzuwenden. Wie und bis zu welchem Grade dies dem einzelnen
gelingt, das hängt von seiner Persönlichkeit ab; aber keiner darf
den ernstlichen Versuch dazu unterlassen. Sie sollen [bookmark: page305] wieder geistlich
arm werden! Das Evangelium Christi ist noch nicht tot; und es kann
auch weltlich angewandt werden; denn seine geistlichen Wahrheiten
sind auch geistige Wahrheiten.

		8. Ehre und Sitte

		Eine falsche Kultur schwächt nicht nur geistig, sondern auch
sittlich. Wie die Wissenschaft in ihrem letzten Grunde auf den
Menschen, so führt der Mensch in seinem letzten Grunde auf das
Sittliche. Auf diesen Punkt wird also der deutsche Mensch und der
deutsche Künstler sein festes Augenmerk zu richten haben.

		Ehrenmann ist ein Minoritätsbegriff. Ehre ist nie allgemein; sie
kann nur im Gegensatz zur Unehrenhaftigkeit gedacht werden; und ist
also ein aristokratischer Faktor. Im Konflikt zwischen Vorteil und
Ehre entscheidet sich bei vollkommen freier Wahl immer nur eine
Minderheit der Menschen für die letztere. Die Ehre des Künstlers
besteht darin, seinem besten Selbst treu zu bleiben unter allen
Umständen. Er berührt sich darin wieder mit dem militärischen
Geist. Die Ehre des deutschen Offiziers gibt sich vorwiegend nach
außen hin kund, aber sie ist darum nicht weniger innerlich gemeint;
die Ehre des deutschen Künstlers richtet sich wesentlich nach
innen, aber sie sollte sich trotzdem nicht minder äußerlich dartun.
Er kann darin von dem heutigen Krieger noch viel lernen; Integrität
der Persönlichkeit, Integrität der Gesinnung, Integrität des
Handelns ist beiden gemeinsam oder sollte es wenigstens sein. Also
auf Charakter kommt es an! Die Gedankenblässe der gegenwärtigen
Bildung ist oft genug der »blassen Furcht« verwandt. Fürst Bismarck
hat in seiner Reichstagsrede vom 6. Februar 1888 gesagt: »Die
Tapferkeit ist bei allen zivilisierten Nationen gleich.« Er hat
damit bewußter- oder unbewußterweise die große und weitgreifende
Wahrheit ausgesprochen, daß Tapferkeit auch einen Teil der
Zivilisation bildet; daß also nicht nur geistige, sondern auch
moralische Kraftleistungen dem »zivilisierten« Menschen
zukommen. Die neueste deutsche Bildungsfrage ist nicht zum
wenigsten eine Frage des Mutes. Der zivilisierte Deutsche wird
seine Tapferkeit darin zu zeigen haben, daß er den Mut besitzt –
echt und selbständig zu sein, auch auf geistigem Gebiet. Er wird
sich gegen den Ansturm äußerlicher Einflüsse zu wahren haben; von
ödem Strebertum und oder Plutokratie hat er sich gleich fern zu
halten.

		[bookmark: page306] Das
Parvenütum von heute beruht auf sittlicher Halbbildung und führt zu
sittlicher Mißbildung; der Pöbel im Frack kann nicht scharf genug
gegeißelt werden. Wer auf mehr oder minder ehrenvolle Weise zu
einem Haufen Geldes gelangt ist, darf darum noch lange nicht
»vornehme« Allüren annehmen; so mancher moderne Trimalchio hält
sich einen Bedienten; läßt er sich aber einmal auf geistige Fragen
ein, so redet er sich um den Hals. Es wäre zu wünschen, daß einem
solchen unwahren und frivolisierenden Treiben, das vielfach soziale
Fäulniskeime in sich birgt, auch einmal von oben her Einhalt
geboten würde; daß die besseren Klassen sich ihm endgültig
entziehen würden: wir wollen Reinlichkeit! Eine adelige oder
bürgerliche Gesellschaft, welche Leute, die das Zuchthaus mit dem
Ärmel gestreift haben, auch nur unter sich duldet, ist verloren.
Hier liegen die wahren Keime zur Revolution! Für eine Reform
des deutschen Gesellschaftslebens gibt es nur eine einzige
Vorbedingung; es ist die folgende: daß man den gesellschaftlichen
Wert eines Menschen nicht nach dem Gelde abschätzt, das er besitzt.
Dieser letztere Standpunkt, der denkbar roheste, ist leider jetzt
nur zu häufig der maßgebende; man sieht infolgedessen den Offizier
zum Heiratsspekulanten und den Künstler zum Salonstatisten
herabsinken; gibt man diesen Standpunkt nicht auf, so wird das
deutsche Gemüt veröden. Das goldene Kalb muß umgestürzt werden.
Selbstverständlich aber wird die Erfüllung einer solchen Forderung
einen gewissen sittlichen Aufschwung des deutschen Volkes
voraussetzen. Ohne einen solchen ist nie Großes gelungen; und ohne
einen solchen, darf man hinzufügen, werden die Deutschen nie sie
selbst sein. Der moderne Mensch, welcher auf seine Modernität so
stolz ist, sollte endlich aufhören, sich seine Weltanschauung vom
ersten besten Kellner diktieren zu lassen. Es gibt noch eine andere
Noblesse als die, welche sich durch Trinkgeldergeben äußert. Geld
zu haben ist für den Menschen ebenso notwendig, wie die
physiologische Entlastung seines Körpers von gewissen unreinen
Stoffen; aber darum diese letztere Funktion für den Mittelpunkt des
Lebens zu erklären, wäre doch verfehlt. Das neunzehnte Jahrhundert
predigte fast solche Ansicht. Sie muß bestritten werden. Der
eigentliche Daseinskampf des modernen Menschen ist der nicht
materielle, sondern sittliche Kampf gegen das Geld: er soll es
sich, aber nicht sich ihm unterjochen; der moderne Siegfried – der
wiedergeborene Deutsche – soll diesen gleißenden [bookmark: page307] Drachen töten. Für ihn
handelt es sich hier um einen heiligen Krieg und zugleich um das
höchste aller sozialen Probleme; es handelt sich um den Kampf der
Seele gegen das Seelenlose; und wenn man will. Gottes gegen den
Teufel. Denn Sittlichkeit ist nur da, wo Seele ist. In der
Sittlichkeit aber gibt es, wie überall, nur ein Vor oder Zurück,
kein Stehenbleiben; dies möge man bedenken.

		Offiziere, Gelehrte, Künstler vergeben sich etwas, wenn sie an
Genußsucht mit dem Bankier wetteifern. Der rohe Geldkultus ist ein
nordamerikanischer und zugleich schlechtjüdischer Zug, welcher in
dem jetzigen Berlin mehr und mehr überhand nimmt; eine deutsche und
ehrenfeste Gesinnung sollte demgegenüber ganz entschieden Stellung
nehmen. Es ist roh und plebejisch, sich an einer Geselligkeit zu
beteiligen, welche auf platte Sinnlichkeit und leere Renommisterei
gegründet ist; welche der wahren, inneren Bescheidenheit entbehrt;
welche weder sittlichen noch geistigen Gehalt in sich hat. Solche
Geselligkeit war in dem Berlin Friedrich Wilhelms II. zu Hause; und
sie taucht im jetzigen Berlin stark wieder auf; ja sie verbreitet
sich von dort aus mehr und mehr auf andere große Städte. Wer kein
»Haus« hat, der soll auch keins machen. Offizier- und Beamtenkreise
sollten hier mit gutem Beispiel vorangehen und zu einer edlen
Nüchternheit des materiellen Lebens zurückkehren. »Repräsentieren«
wird sonst »Lügen«. Gastereien auf geborgten Schüsseln fehlt das
süße Aroma des eigenen Herdes. Gastlichkeit besteht nicht darin,
daß man den Geldbeutel zieht und für einige Leute das Essen und
Trinken bezahlt; sie besteht darin, daß man andere an dem Geist wie
der Lust des eigenen Hauses teilnehmen läßt. Das ist deutsche und
individuelle, jene andere ist schablonenhafte und Berliner
Gastlichkeit.

		»Alles was die Individualität vernichtet, ist Despotismus, mit
welchem Namen man es auch bezeichne«, bemerkt ein so
ausgesprochener Realist wie John Stuart Mill. Mögen mithin
diejenigen Deutschen, welche der Veredelung der Individualität
huldigen, zusammenhalten; trage jeder von ihnen den leuchtenden
Kranz auf der Stirne, der ihn zu einem Priester höheren
Menschentums macht. Dann wird das Individuum, der einzelne, der
Mensch, wieder zu seinem Rechte gelangen. Das Recht des einzelnen
ist hier das Recht aller.

	
		
		Abstufung der Geister

		Das schlimme und wahre Wort: »Erst gib mir zu leben, dann will
ich ehrlich sein«, gilt zwar für die Masse der Menschen; aber für
[bookmark: page308] eine
Auswahl der Menschen gilt es nicht; eben darum ist diese berufen
jene zu führen – in materieller, geistiger, sittlicher Hinsicht.
Alle großen Kulturfragen der Menschheit hängen davon ab, ob sich
zuweilen eine Anzahl von Leuten findet, welche die Ehre dem Leben
vorzieht. Sie soll herrschen. Das Naturreich selbst ist
aristokratisch aufgebaut; es gliedert sich von niederen zu höheren
Zuständen, von niederen zu höheren Wesen. Kurz, sämtliche Probleme,
welche sich aus dem gesellschaftlichen Zusammenleben der Menschen
ergeben, führen auf das eine große, aristokratische Problem zurück:
auf das der berechtigten Über- und Unterordnung der Menschen unter
sich. Aus ihm entfließen auch die heute schwebenden deutschen
Volksprobleme.

		1. Edle Minderheit

		»Fein« soll der Deutsche, nach dem erwähnten Ausspruch Rahels,
sein. Die oculi truces, welche schon Tacitus den Deutschen
zuschreibt, müssen nunmehr zu sanfterem Blick gebändigt werden. Die
jetzigen deutschen Bauern, wo und soweit sie sich unverdorben
erhalten haben, sind den alten Deutschen des Tacitus noch am
verwandtesten; aus Erde schuf Gott den Menschen und aus den Bauern
könnte man den Deutschen schaffen – wenn man den ersteren Begriff
richtig versteht. Aus bäuerlicher Wurzel muß sich der künftige
innere Aristokratismus der Deutschen entwickeln. Man glaubt an
Erbsünde; man sollte auch an Erbtugend glauben; freilich ist jene
allgemein und diese ist es nicht. Gerade in dem, was man
Menschlichkeit nennt, ist ein auch äußerlich aristokratischer Zug
nicht zu verkennen; denn die Zahl derer, welche wahrhaft »Menschen«
sein können und wollen, wird immer nur eine Minderzahl darstellen.
Diese edlere Minderheit soll die Geschicke der Deutschen
entscheiden, jedenfalls im geistigen und womöglich auch im
politischen Leben. Dann wird das uraristokratische Gesicht dieses
Volkstypus aus der demokratischen Maske, die er für geraume Zeit
trug, wieder auftauchen. Nach der Majoritätszeit kommt die
Minoritätszeit. Das Griechentum, die Renaissancezeit, die
klassische deutsche Literaturperiode waren solche Minoritätszeiten;
die edleren aber der Zahl nach beschränkteren Schichten des
betreffenden Volksorganismus waren damals geistig die herrschenden;
und »was einmal war, kann wieder kommen«. Der aktive,
schöpferische, männliche Geist der Menschheit tritt in solchen
Zeiten mehr an die Oberfläche: er taucht zwar danach wieder unter;
aber seine Werke bleiben.

		[bookmark: page309] »Eine
Schanze ist nur ein Haufen Dreck; aber der Soldat verteidigt sie
mit seinem Leben, weil seine Fahne darüber weht«, sagt Goethe. Ein
menschlicher Name, sei es auch der größte und beste, ist allerdings
vergänglich; aber es gibt Namen, an welche sich zuzeiten die Ehre
einer Nation knüpft: Rembrandt ist ein solcher Name. Diejenigen
Deutschen befinden sich jetzt noch in der Minderheit, welche den
durch ihn bezeichneten Zielen zustreben; aber Mehrheit oder
Minderheit entscheidet hier nicht; die größten und rühmlichsten
Siege der Welt sind immer von Minderheiten erfochten worden. Die
Kämpfe der Niederländer, der Schweizer, der Griechen bezeugen es!
Wie den letzteren in der Schlacht bei Salamis die Stammheroen eben
jenes Bodens erschienen, um den und auf dem gekämpft wurde; so
werden auch den Deutschen in der Entscheidungsschlacht gegen eine
falsche Bildung die großen Helden der deutschen Erde, als gewaltige
Mitstreiter, Zur Seite stehen. Der gegenwärtig so einflußreiche
Professor mag dann von seinem hohen Katheder, wie Xerxes von seinem
Thron am Griechenufer aus, diesem Kampfe zusehen. Der Sieg wird
auch heute nicht da sein, wo die Mehrzahl ist, sondern da, wo
freier Mut, einheimischer Geist und echte Menschlichkeit sich
finden. »Da ward es aller Welt und vornehmlich dem Könige
offenbar, daß es wohl viel Menschen wären, aber wenig Männer«,
erzählt der ehrliche Herodot; und so werden vielleicht auch
künftige Deutsche sagen können.

		Auch innerhalb der freien Künste sollten sich die
Individualitäten neben- und übereinander gruppieren. Bereits im
achtzehnten Jahrhundert nahm die deutsche Geistesentwickelung
tatsächlich einen bedeutsamen Anlauf nach einer solchen Richtung
hin; es gab damals in Hamburg, in Berlin, in Weimar, in Düsseldorf,
in Wien und anderswo individuell geartete Geisteskreise. Nicht nur
literarisch oder poetisch, sondern auch allgemein menschlich und
philosophisch gliederte sich damals der deutsche Volkskörper in
einzelne größere Massen. Es waren Organe, die sich gegenseitig
befruchteten; ohne Voß^ Luise gäbe es nicht Goethes Hermann und
Dorothea; und ohne Kant nicht den gereiften Schiller; aber diese
Ansätze zu einer reicheren Ausgestaltung des nationalen Innenlebens
starben später ab. Man sollte sie jetzt wieder erwecken.
Gemeinschaften wie jene oben erwähnten, müssen wiederkehren. Sie
sind als synthetische Faktoren des Volkslebens zu bezeichnen; und
deren bedürfen die [bookmark: page310] Deutschen jetzt mehr als je; sie werden desto
eher erscheinen, je entschiedener und bewußter man sie anstrebt.
Diese Einheit Deutschlands bleibt noch Zu erringen! Die bisherigen
Anläufe Zu ihr sind durch ein verhängnisvolles Geschick
unterbrochen worden. Goethe blieb aus dem Kranze jüngerer Genossen,
die ihn hätten umgeben können und sollen: Schiller, Hölderlin,
Novalis, Kleist einsam zurück. Der Haß des letzteren gegen den
herrschenden Dichtersurften wäre kaum geblieben; auch Schiller
sagte einmal über Goethe: »Ich hasse diesen Menschen«, und liebte
ihn dennoch später. Der Reife ist dem Reifen gewogen. Immerhin
haben Goethe und Schiller in ihren »Xenien«, als eine oberste
Orakelbehörde, Hunderte von Sprüchen über das damalige und damit
auch über das jetzige deutsche Geistesleben abgegeben. Es waren
zugleich kriegerische Brand» Pfeile, welche sich gegen nichtige
oder falsche Kunst» wie Bildungsanschauungen richteten. Kurz ein
solches Kunstorakel stellt auf geistigem Gebiet eine »Herrschaft
der Besten«, mithin eine Aristokratie im eigentlichen Sinne des
Worts dar. Es sollte heute wieder einen hohen Rat in geistigen
Dingen Deutschlands geben, wie er in Weimar, als der zeitweiligen
kunstpolitischen Hauptstadt Deutschlands, damals bestanden hat. Die
Männer, welche ihm angehören, werden sich den trivialen geistigen
Tagesströmungen möglichst fern und den tieferen, geistigen
Volksströmungen möglichst nahe zu halten haben.

		Ein festes Zusammenhalten der Gutgesinnten und ein freiwilliges
Unterordnen des Kleineren unter den Größeren ist dabei unerläßlich.
Kriegs- wie Kunstorganisation kann immer nur eine aristokratische,
d. h. lebendig und gesetzmäßig in sich abgestufte sein. Die etwaige
äußere Form derselben wird sich erst künftig bestimmen
lassen; sie hängt von Zeit und Umständen und Menschen ab; am
leichtesten dürfte sie sich unter dem Schütze des deutschen Adels
entwickeln. Was dieser an politischen Rechten verloren hat, könnte
er an kunstpolitischen Rechten wiedergewinnen. Wie die deutschen
Schlösser und Fürstensitze in der Regel von ihren Parks umgeben
sind, deren schwellende grüne Pracht jene erst zur rechten
architektonischen Wirkung kommen läßt; so sollte der einzelne
deutsche Fürst sich mit einem geistig und künstlerisch angeregten,
dem deutschen Boden entstammenden Gesellschaftskreis umgeben – um
seines Berufes auch nach außen imposant zu walten. Einen Fürsten,
der seine Fürstenpflicht nur mechanisch absolviert, wird das Volk
[bookmark: page311] wenig
achten; einen solchen, der sie organisch durchführt wird es
verehren. Jagd, Sport und Parade genügen hiezu nicht. Die neue
Pflicht, welche das neue Deutsche Reich seinen Magnaten auferlegt,
heißt: Pflege und Stärkung des deutschen Volkstums nach der
individuellen, persönlichen, lokalen Seite hin. Kurz, sie sollten
die leitenden Sozialaristokraten sein. Aber freilich gehört dazu,
daß sie sich nicht durch Tageskunst und Tageskritik beirren
lassen,– daß sie, wie Karl August von Weimar gesunden eigenen
künstlerischen wie menschlichen Neigungen folgen; daß sie das gute
Neue erkennen, fördern, verteidigen. Hier gibt es eine Souveränität
zu holen!

		2. Mann und Masse

		Es kommt nicht darauf an, daß man dem Erfolg huldigt; es kommt
darauf an, daß man den großen Mann auch in einer unscheinbaren
Hülle erkennt; daß man Vertrauen zu ihm hat und dies durch Taten
beweist. Das Gefallen, welches das sogenannte große Publikum jetzt
an Wagner, Böcklin, Ibsen zeigt, spricht mehr gegen diese Künstler
als das Mißfallen, das man ihnen früher entgegenbrachte; sie
könnten nicht Mode werden, wenn sie nicht teilweise der Mode
dienten: sei es auch nur dadurch, daß sie ihr widersprechen.
Widerspruch kitzelt. Den großen Haufen muß man links liegen lassen;
man muß seinetwegen nicht einmal nach rechts gehen; man muß
geradeaus gehen. Dieser gerade Weg wird dem Volke wie dem einzelnen
vorgezeichnet durch – seine Individualität, die er ausbilden,
vertiefen, verteidigen soll: immotus in undis. Wer dem Echten
dient, wird es nur mit den Echten halten; diese werden als Wenige
immer den Vielen entgegenstehen. Die Anziehungskraft der ersteren
wächst je mehr sie sich selbst um einen festen Mittelpunkt scharen;
und sie können dadurch die letzteren, falls es gut geht,
unwillkürlich nach sich ziehen. Aber der Beifall der »gebildeten«,
d. h. halbgebildeten Masse ist unter allen Umständen wenig
wertvoll; es sei denn, daß sie sich entschließt, zur gesunden Natur
zurückzukehren. Und dies wird immer nur vorübergehend der Fall
sein; wenn es überhaupt dazu kommt. Ein Volk lernt langsam. Da man
vor Toten zuweilen mehr Respekt hat als vor Lebenden, so ist
immerhin die Möglichkeit nicht ausgeschlossen, daß ein Rembrandt
den heutigen »Zeitgenossen« etwas mehr Eindruck macht als die
Obengenannten. Im Grunde stimmen zwar die Genien des 17. mit denen
des 19. Jahrhunderts überein; sie sind Originale und stoßen darum
an; aber ihr [bookmark: page312] Schicksal kann belehrend wirken für diejenigen,
welche noch belehrungsfähig sind. Ein Mann macht viele. Dieser
geheime Magnetismus zwischen den Vielen und dem Einen ist eines der
wichtigsten und vielleicht überhaupt das wichtigste
Volkserziehungsmittel. Mann und Masse gehören zusammen, wie Schwert
und Schild; in dem Manne schlägt der nationale Geist zu, durch die
Masse deckt er sich. Zu den einzelnen so hoch entwickelten
Individualitäten, wie Shakespeare und Rembrandt, bildet der sonst
so stark ausgebildete Massengeist und Massentrieb der
Niederdeutschen einen frappanten und – natürlichen Gegensatz. Sie
gleichen darin den unzählbaren Grashalmen ihrer eigenen
heimatlichen Marschweiden, aus denen gelegentlich eine Hyazinthe
auftaucht; oder dem unendlichen Schwärm der Heringe, dieses
speziell niederdeutschen Fisches, den ein »Heringskönig« zu
begleiten pflegt. Die tieferen Charaktereigenschaften des Stammes
verdichten sich jeweilig zu einem hochbegabten Individuum, das
nicht minder überraschend wirkt als eine Blume von seltenem Duft
oder ein phosphoreszierendes Tiefseewunder. Man könnte auch sagen:
der Mann ragt aus der Masse, wie eine niederdeutsche Eiche über ein
niederdeutsches Kleefeld; und es ist ein eigener Zug der
Geschichte, daß der bisher größte niederdeutsche Mann und
Staatsmann, Bismarck, eben dieses volkstümliche Doppelbild in
seinem Wappen führt: drei Kleeblätter in drei Eichenblättern! Der
Niederdeutsche ist gewöhnlich; und seine leitenden Geister sind
ganz ungewöhnlich gewöhnlich. Dichtgedrängte Massen eines gleichen
geistigen Materials zeigen gern die Neigung, sich an einem
bestimmten Punkt in ihr Gegenteil zu entladen: so entsprang der
phantasiereiche und gefühlvolle Shakespeare den praktischen und
politischen Engländern; so der bewegliche und vibrierende Geist
Rembrandts dem phlegmatischen und stetigen Holländertum; so der
klarste aller Politiker, Bismarck, den bisher unklarsten
Politikern, den Deutschen; so noch in neuester Zeit der bizarre
Böcklin den nüchternen Schweizern. Und solche Glanzpunkte eines
nationalen Daseins wirken dann ihrerseits wieder gestaltend auf die
Masse zurück; ein einziger heller Reflex, richtig auf eine dunkle
Fläche gesetzt, kann ihr Plastik und Leben verleihen.

		Die Begriffe der »Masse« und des »Mannes«, der großen Menge wie
der Einzelpersönlichkeit setzen sich wechselseitig ineinander um.
Der große Mensch findet sich in allen wieder; und alle finden sich
in ihm wieder. »Mon dieu, ayes pitié de moi; mon dieu, ayes [bookmark: page313] pitié de ce
pauvre peuple«, rief der sterbende Oranien aus und erinnert durch
diesen Doppelblick nach oben wie nach unten, auf sich wie auf sein
Volk, an ein weit größeres Beispiel aufopfernder Menschenliebe.
Zwischen Gott und dem Volk steht – der Mann. Mann und Masse
verhalten sich zueinander wie das männliche und weibliche Prinzip
innerhalb der gesamten Welt: jenes wird aus diesem geboren, und
befruchtet es dann seinerseits wieder. Der Mann lebt in der »Masse«
und die Masse erkennt sich in dem »Mann«. Das Männliche ist der
höchste Ausdruck des Menschlichen; denn es ist schöpferisch,
künstlerisch, aufbauend.

		Die besondere Abstufung Zwischen Masse und Mann spiegelt nur
eine andere allgemeine geistige Abstufung im menschlichen Dasein
wider: nämlich die zwischen Natur und Genie. Das letztere hat für
die gesamte nachchristliche Zeit in dem niederdeutschen Shakespeare
einen hervorragendsten Vertreter gefunden; die erstere ist in dem
überwiegend naturwissenschaftlichen Zug des geistigen Lebens der
Gegenwart zu zeitweise herrschender Geltung gekommen; und eben
dieser Strömung entspricht die bisherige Proklamierung des
demokratischen oder Massenprinzips in der politischen Jetztzeit.
Adel und Volk, Genie und Natur, Mann und Masse gehören zusammen. Es
ist ein altes und oft, zuletzt noch durch den mehrfachen Wechsel
der politischen Gesinnung der Deutschen während der letzten
Generationen bestätigtes geschichtliches Gesetz: daß auf die
Demokratie stets der Cäsar folgt; so fordert auch die
demokratisch-naturwissenschaftliche Richtung der modernen Zeit als
ein ihr unvermeidlich folgendes Supplement einen
cäsaristisch-künstlerischen Typus, d. h. das nunmehr zu erwartende
Hervortreten einer gewaltigen und rein geistig vorherrschenden
Einzelindividualität. Demokratie ist ein Körper, der sich nach
einem Kopf sehnt; darum beträgt sie sich oft so kopflos; und darum
findet sie so leicht einen Kopf – sei er nun ein Demagog oder ein
Cäsar. Es ist wahrscheinlich, daß jene voraussichtliche Reaktion da
auftreten wird, wo die Aktion am stärksten war; mithin da, wo in
politischer Hinsicht der demokratische Massengeist und in
künstlerischer Hinsicht jener Geist der Unscheinbarkeit, die zwang-
und anspruchslose künstlerische Selbstbestimmung bisher sich am
stärksten geltend machte: also auf niederdeutschem Boden. Jener
Mann, wenn er kommt, wird wahrscheinlich ein Stammes- und muß
notwendig ein Geistesverwandter von Rembrandt sein. Pflanzen
wachsen schußweise und Volksindividualitäten auch. [bookmark: page314]

		3. Der heimliche Kaiser

		Da Bescheidenheit zweifellos diejenige Tugend ist, welche bei
der jetzigen deutschen Generation am wenigsten gilt; so wird es,
nach dem obigen Gesetz des ergänzenden Gegensatzes zwischen Mann
und Masse, vor allem ein bescheidener Mann sein, den man als
einigende und zusammenfassende Persönlichkeit auf deutschem
Bildungsgebiet nunmehr zu erwarten hat. Er wird dem Mechanischen,
Materiellen, Brutalen möglichst ab- und dem Individuellen,
Geistigen, Sittlichen möglichst zugewandt sein. Er wird so sein,
wie die »Masse« jetzt nicht ist. Nach dem Stande der heutigen
deutschen Verhältnisse darf man sagen, daß dieser »Mann« eine
kunstpolitische Persönlichkeit sein wird; eine solche, welche die
schließlich gewonnene politische Schulung der Deutschen auf ihre
längst vorhandene künstlerische Begabung anwendet; und beiden
dadurch erst die Vollendung gibt. Künstler und Beschauer, Führer
und Volk, Gott und Welt gehören zusammen. Das geheimnisvolle
Wechselspiel zwischen Peripherie und Zentrum, deren keines ohne das
andere gedacht werden kann, überträgt sich aus der Mathematik auf
das Volksleben.

		Nimmer in tausend Köpfen, der Genius wohnt nur in
Einem,

Und die unendliche Welt wurzelt zuletzt doch im Punkt

		hat ein niederdeutscher Dichter, Hebbel, erklärt; und ein
oberdeutscher Dichter, Schiller, hat sich zu dem gleichen Glauben
bekannt:

		Millionen sorgen dafür, daß die Gattung
bestehe,

Aber durch wenige nur pflanzet die Menschheit sich fort.

		Die Zeit bedarf eines gewaltigen Hebels, der die toten Massen in
Bewegung zu setzen weiß; ihm gebührt die Herrschaft. Aber freilich
nicht nach Tyrannenart, sondern in der Art, daß er die Gefühle, die
Wünsche, die Befehle seines Volkes ausführt, zuweilen auch
anscheinend gegen dessen Willen. Hebbel hat ferner gesagt, daß jede
Zeit auf geistigem Gebiet ihren »heimlichen Kaiser« habe; und die
Geschichte bestätigt es, daß gerade die größten geistigen Kräfte
bei ihren Lebzeiten und für die Gesamtheit ihrer Zeitgenossen oft
»heimlich« bleiben. Man sieht die Sonne nicht, weil sie scheint.
Leonardo, Shakespeare, Rembrandt, Bach, Bismarck – solange man
diesen nicht erkannte – waren heimliche Kaiser der Deutschen für
die letzten fünf Jahrhunderte. Ihnen schlossen sich auch
»heimliche« Herzöge und Vasallen an; so für das letzte Jahrhundert
in der diskreten Erscheinung eines Moltke und in der vornehm
verschwindenden [bookmark: page315] Gestalt eines Clausewitz. Der erstere
blieb bis zu seinem 64. Jahre dem deutschen Volke unbekannt; der
letztere, welcher sein klassisches und bis heute noch gültiges
Werk: »Vom Kriege«, erst nach seinem Tode erscheinen ließ, verstand
das s'ettacer aus dem Grunde. Hölderlin und Novalis sind solche
halbverschwindende Größen auf geistigem Gebiet. Wie Moltke erst in
seinem Alter und Clausewitz erst nach seinem Tode, so werden jene
beiden noch nicht einmal jetzt von der Allgemeinheit nach dem ihnen
zukommenden Werte geschätzt. Was die beiden Krieger bewußter-,
taten die beiden Künstler unbewußterweise: sie löschten sich im
Gedächtnis der Mitwelt aus, aber nicht für immer. Sie sind
kostbaren Palimpsesten zu vergleichen, deren Schrift erneuert
werden kann. Die Sehnsucht nach dem politischen Kaisertum war den
Deutschen in Erfüllung gegangen; möge nun das geistige Kaisertum,
wenn es ihnen beschieden ist, nicht allzulange auf sich warten
lassen.

		Wenn ein solcher »heimlicher Kaiser« kommt, so wird er die Gabe,
zu führen und zu formen, besitzen müssen. Er wird dadurch in einen
entschiedenen Gegensatz zu dem gegenwärtigen papiernen Zeitalter
treten. »Das Kritzeln und Schmieren kommt mir als Zeichen eines
verderbten Jahrhunderts vor«, sagte vor dreihundert Jahren
Montaigne; und »der Lesegeist ist dem Deutschen so angeboren, daß
er ihn nicht einmal verläßt, wenn die Vernunft fort ist«, meinte
vor hundert Jahren Lichtenberg. Gegen den toten Buchstabenkult wird
also der heimliche Kaiser die lebendige, geistvolle Persönlichkeit
auszuspielen haben. Seine erste Pflicht aber wird es sein, sich
nicht als ein römischer, sondern als ein deutscher Kaiser zu
zeigen; er wird unter einer Reihe gleichgesinnter Geister ein
primus inter pares sein – er wird unter dem deutschen geistigen
Adel die erste Stelle einnehmen müssen. Adel ist immer korporativ;
und Korporationen können nur etwas leisten, wenn sie sich einem
tüchtigen Führer unterordnen; sonst sind sie allzu leicht der
Verknöcherung ausgesetzt. Aristokratie ist ein Kopf, der ein Gehirn
braucht. Der »heimliche Kaiser« soll im wesentlichen die Tätigkeit
eines solchen übernehmen: er soll denken, leiten, organisieren –
für die Gesamtheit. Aber wie man das Gehirn in einem lebendigen
Kopfe nie sieht, so muß auch seine einzelninteressierte
Persönlichkeit gewissermaßen verschwinden vor der Rolle, welche ihm
als Vertreter der Gesamtpersönlichkeit seiner Stammesgenossen
zufällt. Seine eigene Individualität muß in der Individualität
seines Volles aufgehen, sich in ihr spiegeln, sich mit ihr decken.
[bookmark: page316] »Der
Beste soll Herr sein.« Dasjenige Naturwesen ist das höchste,
welches am meisten Güte mit am meisten Mannheit verbindet: dies
Wesen ist der Mensch; insonderheit der edle arische Mensch. Güte
und Mannheit zusammen ergeben Ritterlichkeit; sie ist die
eigentliche eingeborene Tugend des Deutschen; zu ihr soll er
zurückehren. Es ist möglich und zu wünschen, daß sich jenes Ideal
in einer einzelnen Persönlichkeit, eben in dem »heimlichen Kaiser«
ganz besonders verkörpern wird. Die bisherigen deutschen
Geisteskaiser waren bald mehr milde, bald mehr Mann; jetzt sollen
sich diese beiden Eigenschaften zusammenschließen und
zusammenschweißen; so wird sich das deutsche Dasein runden.

		Wenn jener »milde Mann« kommt, wird er nur der Sprecher für die
Volksmasse sein. Gedanken, welche die eines einzelnen sind und
bleiben, gleichen der vereinzelten Pflanzenzelle; Gedanken, welche
von einem einzelnen ausgesprochen werden und doch die eines ganzen
Volkes sind, gleichen dem Samenkorn: es ist klein, aber es kann zum
gewaltigen Baum werden, wie das Senfkorn des Evangelismus. Von
lebendigen Menschen können immer lebendige Worte ausgehen. Der
»heimliche Kaiser« wird, wie jeder seiner Vorfahren und
Vorregenten, ein erst geborner Sohn der deutschen Volksseele sein;
ist er dies nicht, so ist er nicht der Kaiser; ist er es aber, so
wird er auch von ihr geliebt sein; denn welche Mutter wird ihr Kind
nicht lieben? Und als Kind muß dieser heimliche Kaiser sich vor
allem zeigen. Er soll das eigentliche enfant terrible der
Deutschen sein; das mit einem wahren Worte ganze Gebäude von Schein
und Unwahrheit umstößt; das der Natur wieder zu ihrem Recht hilft
gegenüber der Unnatur: enfant in seinem Wesen und
terrible in seiner Tätigkeit. Er hat die echten Deutschen zu
lieben und die Afterdeutschen zu hassen; denn zu jeder Sympathie
gehört eine Antipathie; Liebe und Strenge sind die beiden
Eigenschaften, deren ein Arzt und Reformator bedarf.

		Die höhere Bestimmung dieses »milden Mannes« wird sich aber noch
in anderer Weise äußern; das Gefühl und Bewußtsein derselben wird
ihm jene innere Ruhe verleihen, welche sein Beruf notwendig
erfordert, und welche ihn wiederum als »Mann« der stets bewegten
und unruhigen »Masse« entgegensetzt. Der Spruch Talleyrands:
»surtour point de zèle«, wird auch sein Spruch sein müssen.
Er ist von politischer aber zugleich auch von künstlerischer Art;
er ergänzt den Spruch Goethes, »daß ohne Enthusiasmus keine Kunst
zu [bookmark: page317]
denken sei«; denn ohne innere Sammlung, Festigkeit, Stetigkeit ist
sie ebensowenig zu denken. »Die elektromotorische Kraft des Nervs
ist am größten im Zustand der Ruhe«, heißt ein physiologisches
Gesetz. Ruhe ist die erste Bürgerpflicht; Ruhe ist die erste
Kaiserpflicht: Ruhe ist die erste Geistespflicht. Ein Imperator muß
eherne Züge haben; denn er ist der Ruhepunkt einer Welt; und der
Markstein einer Epoche. Ruhige Massen werden dadurch geformt,
befruchtet, belebt, daß man ihnen Bewegung und bewegte Massen
dadurch, daß man ihnen Ruhe mitteilt. Dem punctum saliens
ist der Kristallisationspunkt entgegengesetzt; und diesen letztern
erfordern die heutigen deutschen Bildungsverhältnisse, nachdem
jener erstere durch die neueren deutschen politischen Verhältnisse
gegeben wurde. Man hat gesagt, daß die vielgerühmte Ruhe Homers
nichts anderes sei als die größte Schnelligkeit, mit welcher er den
Ereignissen und Gegenständen in ihrer Bewegung folgt; man könnte
sagen, daß die dem Künstler unbedingt nötige innere Ruhe nur die
allerrapideste Bewegung sei, mit der er dem Weltganzen und dessen
Einzelheiten folgt. Von dieser Art soll auch die Ruhe des
»heimlichen Kaisers« sein; dann wird sie echte und höchste
Aktivität wie Aktualität sein. Dann wird er den Bewegungen des
eigenen Volksgeistes sowie denen der ihm feindlichen Bestrebungen
aufs schnellste folgen können.

		Bescheidenheit und Ruhe sind demnach die zwei
Hauptcharakterzüge, deren der »heimliche Kaiser« bedarf, um seiner
Rolle gewachsen zu sein; es ist anscheinend wenig und doch sehr
viel. Denn die genannten beiden Eigenschaften gerade sind es,
welche der modernen Zeit fehlen; wer jene hat, wird diese
beherrschen; durch ihre Fehler beherrscht man die Menschen; und wer
sie beherrscht, der kann sie erziehen. Alle, welche den
Glauben höher halten als das Wissen, werden die geborenen
und erkorenen Bundesgenossen jenes Geistbeherrschers sein. Hinter
diesem undurchdringlichen Wall wird der »heimliche Kaiser« Hof
halten; von hier aus wird er ein Schutz der geistig Schwachen sein,
gerade wie der wirkliche Kaiser ein Schutz der wirtschaftlich
Schwachen sein soll.

		Aus alten Hufeisen schmiedet man die besten Toledoklingen, und
aus alten Volksanschauungen die besten Geisteswaffen. Das Schmieden
ist ein spezifisch deutsches Handwerk; Siegfried war ein Schmied
ehe er ein Held wurde; und der ist der beste Held, welcher seine
Waffen selber schmiedet. Auch der »heimliche Kaiser«, wenn er
kommen sollte, wird etwas von dieser Eigenschaft an sich haben
[bookmark: page318]
müssen. Das Feuer seines Geistes wird die alten Volksanschauungen
zerschmelzen und die Kraft seines Arms wird sie zu neuen, und darum
doch alten, streit- wie sieghaften Anschauungen umformen müssen.
Möge er kommen!

	
		
		Scheidung der Geister

		Die geistigen Kräfte eines Menschen oder eines Volkes, welche
wie ein Bündel von Keimen in diesen schlummern, müssen sich
voneinander trennen, miteinander konkurrieren, einander
widerstreben – wenn jeder einzelne von ihnen und wenn das Ganze
gedeihen soll. Erziehung geht darauf aus, eine derartige innere
Entwickelung geordnet und gleichmäßig zu gestalten. Sie spielt eine
Kraft gegen die andere aus; sie fördert, gegenüber den niederen,
die höheren Kräfte des menschlichen Einzel- und Gesamtindividuums.
Es ist also notwendig, daß die Natürlichkeit sich mit der
Unnatürlichkeit auseinandersetzt: es ist notwendig, daß die unteren
und die oberen Mächte des menschlichen Geistes sich scheiden: nur
so kann ein harmonisches Menschendasein sich entwickeln. Die
Besonnenheit hat mit der Plattheit, das Geniale mit dem Trivialen,
das Ewige mit dem Vergänglichen zu kämpfen. In gewissen Momenten
des Volkslebens spitzt sich dieser große Streit ganz besonders zu;
es kommt dann Zu einer Entscheidungsschlacht.

		1. Götter und Giganten

		Große Entscheidungen lehren in der Form der Auseinandersetzung
feindlicher Kräfte, im materiellen wie geistigen Weltleben
regelmäßig wieder. Dem Kampf zwischen Hitze und Feuchtigkeit, wie
er sich in der wirklichen Atmosphäre als Gewitter entladet,
entspricht der Streit der Geister des Lichts mit denen der
Finsternis, wie ihn die Bibel, oder der Götter mit den Giganten,
wie ihn die griechische Dichtkunst dargestellt hat. Was in der
letzteren die Naivität ursprünglich empfindender Seher und Dichter
zu phantasiegebornen Gestalten verkörperte, das sieht der moderne
Mensch nah und handgreiflich und nur allzu wirksam vor sich:
falsche Geistesgewalten, die sich den Thron der Welt anmaßen
wollen. Wie vor 300 und 3000 Jahren hat diesen Streit noch heute
die Menschheit durchzukämpfen:

		bei alt böse Feind,

mit Ernst er's letzt meint ...

Das Reich muß uns doch bleiben.

		[bookmark: page319] Die
geistigen Ahnen des deutschen Volkes, die Vertreter seiner großen
typischen Eigenschaften, die ihm überlieferten historischen Ideale
– kurz, seine Helden sind es, mit denen und für die er gegen das
Gemeine kämpfen soll. Daß diese Heroen noch lebendig sind, daß man
sie nur aufzurufen braucht, um ihres sieghaften Beistandes in der
unvermeidlichen Geistesschlacht gewiß zu sein – das ist die schöne
Wahrheit, die hell durch das Dunkel der geistigen deutschen
Gegenwart leuchtet. Ihre Taten und Gesinnungen, ihre Gedanken und
Gefühle, ihre Sprüche und Prophezeiungen richten sich, wie die
Blitze und Donnerkeile jener griechischen Göttergestalten, gegen
die selbstüberhebende Schar der Trivialen von heute. Unabhängig von
Zeit und Raum saust dieser hageldichte Regen von Geschossen auf die
»Erdsöhne«, die Materiellen, herab. Und er wird seine Wirkung nicht
verfehlen.

		Der Kampf zwischen den griechischen Göttern und Giganten wurde
dadurch entschieden, daß den ersteren ein starker Held: Herakles
zur Hilfe kam. Der Kampf zwischen den deutschen Geisteshelden und
Giganten dürfte ähnlich entschieden werden; und durch einen
ähnlichen starken Bundesgenossen. Dieser neue und heutige Herakles,
ebensosehr ein Sohn des Himmels wie der Erde und von
unüberwindlicher Stärke, ist – das Volk; ja fast könnte man
sagen, es sei der Bauer; wie denn auch der altgriechische Herakles
manche bäuerliche Züge in seinem Charakter aufweist. Der deutsche
Michel ist ein Bauer; er bildet die volkstümliche und heitere
Kehrseite zu seinem ernsten und vornehmen Namens- und
Geistesvetter, dem die Deutschen beschützenden heiligen Erzengel
Michael; daß die derbe und die edle Volkskraft von Rechts wegen
zusammengehören, wird hier sogar durch die Gemeinsamkeit des Namens
ausgedrückt. In dem Kampf zwischen Genialität und Trivialität gibt
die Natürlichkeit, welche auf feiten der erstern steht, immer den
Ausschlag. Der beste Verbündete der Aristokratie ist – das
Volk.

		Die alte Parallelität mythischer wie geistiger Vorgänge und
Vorstellungen bewährt sich in diesem Fall; und sie wird durch einen
eigenen kunstgeschichtlichen Umstand noch nachträglich illustriert.
Deutschland besitzt in dem zu Berlin befindlichen pergamenischen
Altarwerk die hervorragendste antike Darstellung jener griechischen
Göttermorgendämmerung. Aber die Morgenröte ist der Abendröte
verwandt; die jetzige sinkende deutsche Bildung, welche sich mit
der demnächstigen steigenden deutschen Bildung auseinandersetzen
muß, [bookmark: page320]
hat in jenem großen, dekorativen Werke ihr eigenes Spiegelbild vor
sich, und zwar sachlich wie künstlerisch genommen. Die Gestalten
des pergamenischen Altars gehören einer sinkenden, ja versinkenden
Kunstepoche an; sie zeigen bei hoher technischer Virtuosität ein
inneres Pathos, welches nicht mehr gesteigert werden und also auch
keine Weiterentwickelung auf der gleichen Bahn gestatten kann; sie
erinnern dadurch an die Kunst Richard Wagners. Wie in
mythologisch-inhaltlicher das erste, sprechen sie in
künstlerisch-formaler Hinsicht das letzte Wort der schaffenden
griechischen Phantasie. Die heutige deutsche Musealbegeisterung,
welche in dem genannten Kunstwerk ihre bedeutendste Leistung
geliefert hat, erscheint gleichfalls als das letzte Wort und wenn
man will als der Schwanengesang einer untergehenden Bildungsepoche.
Auch hier knüpft sich das Ende an den Anfang; die registrierende
Tätigkeit erinnert immer noch ein wenig an die produzierende, die
Museen an die Musen. Der pergamenische Altarfries wurde errichtet
zu Ehren des Sieges einer griechischen Kulturmacht über barbarische
Horden, welche sie von außen her mit Vernichtung bedrohten; und es
waren gallische Horden, welcher man sich damals zu erwehren
hatte. Die künstlerische Richtung von Zola und die
wissenschaftliche von Dubois-Reymond führen im letzten Grunde
gleichfalls auf gallischen Einfluß zurück; und gallische Einflüsse
sind im heutigen Theater-, Literatur- wie Kunstleben Deutschlands
häufig zu spüren; besonders die »Berliner Bildung« französiert
gern. Und hierbei sind ungesundjüdische Einflüsse besonders tätig;
die Giganten haben ihre Schlangenfuße: aber auch diesen ist die
deutsche Kraft gewachsen! Durch galloromanischen Einfluß, der
zurückzuschlagen war, ist das deutsche Kaiserreich gegründet
worden; durch galloromanischen Einfluß, wenn er zurückgeschlagen
wird, läßt sich auch die neue deutsche Bildung gründen. Siegt
deutsches über – im schlechten Sinne – französisches, gesundes
eingebornes über krankes fremdartiges Wesen, so ist das Vaterland
gerettet. Das lehrt die Berliner Bildung, das Berliner Museum, die
Berliner Gigantomachie! Die Dämonen, welche die letztere uns
vorführt, sind »ein Teil der Kraft, die stets das Böse will, und
stets das Gute schafft«. Giganten wälzen, Götter bilden; für den,
der das Göttliche in der menschlichen Natur zu schätzen weiß und zu
pflegen gedenkt, ist es keine Frage, welcher der beiden Parteien er
sich anschließen muß: derjenigen der Umwälzung oder derjenigen der
Umbildung. Wie die Giganten [bookmark: page321] mit tiefer Symbolik innerhalb der
griechischen Kunst und Architektur vorzugsweise als tragende Kräfte
verwandt werden; so wird auch die jetzige wissenschaftliche
Allgemeinbildung der Deutschen, wenn sie vor ihrer künftigen mehr
künstlerischen Allgemeinbildung unterlegen sein sollte, immer noch
als eine, ja als die tragende Kraft innerhalb des Baues eines echt
deutschen Geisteslebens dienen müssen. Der Ausgleich zwischen
tragenden und getragenen Kräften ist das letzte Ziel einer jeden
geistigen wie künstlerischen Auseinandersehung; dieser Ausgleich
ist für Deutschland erreicht, wenn seine spezialistische
wissenschaftliche Bildungsepoche nur als eine Vorbereitung für
seine universelle künstlerische Bildungsepoche angesehen wird: wenn
auf das Piedestal die Statue zu stehen kommt. Und wann wird sich
diese große Wandlung vollziehen? Am Allerdeutschentag.

		2. Pharisäerwahn

		Es ist bezeichnend und vielleicht nicht genügend bekannt, daß
das altjüdische Pharisäertum einen durch und durch demokratischen
Stand darstellte; er war jedermann aus dem Volle zugänglich; er war
ein Stand von hochmütigen Parvenüs. Sie handelten also ganz
konsequent, wenn sie die Hoheit des Geistes in Christus bekämpften;
und dieser handelte ganz konsequent, wenn er die Gemeinheit des
Geistes in ihnen bekämpfte. Auch sie machten aus der Religion einen
»äußeren Mechanismus, den jeder handhaben kann, der die
Konstruktion desselben kennt«; sie entzogen ihr das innere Leben;
sie machten sie zur mongolischen Gebetsmühle. Dazu darf die
deutsche Wissenschaft, die deutsche Kunst, das deutsche
Geistesleben nicht herabgewürdigt werden; das wäre eine plebejische
Weltauffassung; einer solchen hat der geistige, der sittliche, der
politische, der körperliche Adel entgegenzutreten. Echtes und
Unechtes, Adel und Pöbel, Wahrheit und Lüge stehen sich
unversöhnlich gegenüber. Noch heute handelt es sich um ganz
dieselbe Scheidung wie einstmals. Alles Leben ist Kampf; so auch
das Leben der Deutschen; es ist ein Kampf zwischen Volkstum und
Plebejertum. Diese beiden Begriffe können nicht scharf genug
auseinander gehalten werden; auf ihrer Verwechslung beruht das
Unheil wie auf ihrer Scheidung das Heil des deutschen Volkslebens.
Bismarck und Rembrandt sind volkstümlich, Eugen Richter und Zola
sind plebejisch. Liebe zum Volk und Haß gegen den Pöbel – so heißt
das neue deutsche Evangelium. Eben dieser Gegensatz betätigt sich
noch auf einem weit höheren [bookmark: page322] Schauplatz: Eine immer gültige, rein
natürliche Bedeutung des Lebens und Leidens Christi besteht darin,
daß es uns versinnlicht, wie stets der edlere Teil der Menschheit
von ihrem gemeineren Teil angegriffen, verfolgt, und gepeinigt
wird. Politische wie geistige Tendenzen gehen miteinander stets
parallel – in den größten wie in den kleinsten Kreisen, in den
ältesten wie in den neuesten Zeiten; das rein Menschliche und
Volkstümliche, verkörpert in einer bedeutenden Persönlichkeit, hat
überall seitens der Doktrinäre einen fanatischen und oft für die
Gesamtheit verhängnisvollen Widerstand gefunden; gar zu gern
appellieren diese an die rohe Masse. Die Pharisäer, welche
Christus, und die Republikaner, welche Cäsar ermorden; der
fanatische Fortschrittler, welcher auf Bismarck schießt; sie sind
einander innerlich verwandt. »Es ist das alte Schauspiel: die
Irren, welche ihren Arzt erschlagen«, sagt Hebbel über Cäsars Tod;
»jetzt jubeln sie mir zu, früher spuckten sie vor mir aus«, hat der
deutsche Reichskanzler noch 1888 über sich bemerkt; »morgen wählen
sie doch einen Sozialdemokraten«, äußerte Kaiser Wilhelm I. in
seinen letzten Lebenstagen, als das Volk vor seinem Fenster
jauchzte. Es scheint, daß die Menschen sich hierin stets gleich
bleiben; aber der Vernünftige wird es nicht mit der Masse, sondern
mit den Männern hatten. Die Masse allein ist nicht das Volk.

		Wie die religiösen Pharisäer stets von dem Prophetentum,
leben die geistigen Pharisäer stets von dem Poetentum. Das
ist die tiefe Lüge ihres innern Daseins; aber auch diese rächt sich
einmal. Denn wer Gott oder edler Poesie zu dienen vorgibt, indem er
sie verleugnet, der ist dem Tod verfallen. Gefühl und Erkennen,
Kunst und Kritik, Religion und Wissenschaft, die im Grunde
dieselben Freunde und dieselben Gegner haben, entwickeln sich nur
dann recht, wenn sie sich menschlich entwickeln. Auf Kreuzigung
folgt Auferstehung; auf Auferstehung aber in nicht ferner Zeit ein
Untergang der betreffenden ungerechten Richter. Mögen sich diese
also auch heutzutage nicht allzu sicher fühlen. Das Publikum wird
ihnen freilich vorläufig glauben; denn sie sind »Fachmänner«. Die
betörte Masse, der hochmütige Pharisäer und die leidende
Menschennatur – es sind immer die drei gleichen Elemente, welche in
großen geistigen Entwickelungskämpfen wiederkehren. Aber die reine
menschliche Seele, die Volksseele, die Einzelseele
triumphiert über alles; keine materiellen oder geistigen Martern
können sie vernichten; keine Bildungsschablone kann sie so
einzwängen, daß nicht noch ein [bookmark: page323] Funke ihres Lebens übrig bliebe. Sie
ist stark und sie ist zart. Nenn die Vertreter einer greisenhaften,
liebeleeren Kultur meinen, sie vollends totgemacht zu haben und nun
in selbstgefälligem Dünkel den »kahlen, schuldigen Scheitel« noch
ein wenig höher tragen als sonst; so taucht sie plötzlich wieder
auf: lächelnd jung und unbesiegbar. Der Hochmut wird doch immer vor
der Bescheidenheit unterliegen. Solange das deutsche Volk sich
diesen hohen Glauben bewahrt, ist es nicht verloren; soweit es ihn
tapfer verteidigt, hat es eine Zukunft; und sobald es ihn
verwirklicht, ist es groß.

		3. Edles und unedles Judentum

		In jeder Nation waltet eine edle und eine gemeine oder, wenn man
will, positive und negative Volkskraft; man kann dies Verhältnis
eines Volkes zu sich selbst als dessen »seelische Polarität«
bezeichnen: im Gegensatz zu der bereits erwähnten »geschichtlichen
Polarität«. Um jedes Volk streiten sich Gott und der Teufel; so
auch um das Volk der Juden. Ein echter und altgläubiger Jude hat
unverkennbar etwas Vornehmes an sich; er gehört zu jener uralten,
sittlichen und geistigen Aristokratie, von der die meisten modernen
Juden abgewichen sind; in dieser Hinsicht fühlte Lord Beaconsfield
also halbwegs richtig, als er sie für den ältesten Adel der Welt
erklärte. In Rembrandts Vorliebe für die Juden begegnen sich seine
lokale und seine vornehme Gesinnung, sein Blick in die Nähe und
sein Blick in die Höhe. Er hatte diese Menschengattung täglich vor
Augen; denn er wohnte in der Judenbreitstraße zu Amsterdam; die
Keime solcher künstlerischen und geistigen Besonderheiten liegen
oft näher zur Hand, als man meint. Rembrandts Juden waren echte
Juden; die nichts anderes sein wollten als Juden; und die also
Charakter hatten. Er hielt es mit den aristokratischen, nicht mit
den plebejischen Juden; jene zogen ihn, trotz ihrer Fremdartigkeit,
als verwandte Geister an; diese, wie sie heute vielfach sind, würde
er verabscheut oder nie begriffen haben. Es ist ein weiter Weg von
Abraham, Hiob, Jesajas, dem Psalmisten, bis zu den heutigen
Börsenjobbern; so weit wie der vom Edlen bis zum Gemeinen; und man
darf diesen Unterschied nie vergessen. Die wahrheitsliebende Rahel
sagte von ihrem eigenen Bruder, daß er ein »Schuft« sei; sie schied
sich von ihm wie sie mußte; denn sie war eine sittliche, geistige
und sogar soziale Aristokratin. In Heine trifft sich gewissermaßen
dies Geschwisterpaar. Börne war ein ehrlicher Mann; seinen [bookmark: page324]
Religionswechsel kann man bedauern wie den Winckelmanns, d.h. jeden
nicht mit ganzer Seele vollzogenen; aber man muß ihn entschuldigen.
Er selbst hat die Geldgier seines Volkes verdammt. Glanz und Elend,
Licht und Schatten liegen mithin in den Juden dicht beieinander;
sie stellen eine echt Rembrandtsche Mischung dar; kein Wunder, daß
sie diesem Künstler gefielen. Was verwerflich an ihnen ist,
übergeht er oder weiß es durch den Hauch seines Geistes zu adeln.
Spinoza, der einsame Glasschleifer in seinem Dachstübchen, würde
den passendsten Gegenstand für eine Radierung Rembrandts abgegeben
haben. Letzterer trug, nach der Periode seines Sturzes, dessen
schmerzliche Folgen mit einer philosophischen Ruhe und Fassung,
welche des ersteren ganz würdig gewesen wäre. Glanz und Schatten
erfüllt sie beide von innen wie von außen; Glanz und Schatten
werfen sie gegenseitig aufeinander. Spinoza hat etwas von deutscher
Unbeugsamkeit in seiner Gesinnung und Rembrandt etwas von
orientalischer Schmiegsamkeit in seiner Kunst: jeder von ihnen ist
so bedeutend, weil es ihm als Person gelungen ist, etwas dem
Charakter seiner Rasse Entgegengesetztes in sich aufzunehmen und
diesen dadurch zu befruchten.

		In Handels Oratorien hat sich echt alttestamentlicher Charakter
zu echt deutschem Charakter verklärt; starker menschlicher Geist
lebt in ihnen; und sanfter göttlicher Geist spricht aus ihnen. Das
ist Polarität. Die heimische Seele bedarf des leisen Anstoßes aus
der Fremde; er trübt sie, aber er trübt sie göttlich; denn er trübt
sie zur Zeugung, zum Schaffen, zum höheren Leben. Zweifellos hat
Luther an Sprachgewalt von dem Psalmisten viel gelernt; und
zweifellos ist Goethe von Spinoza, wie dieser von den Holländern,
stark befruchtet worden: so sollten vornehme Juden und vornehme
Deutsche einander befruchten.

		Die altjüdische Einrichtung des Jubeljahrs beruht auf einer
wahrhaft erhabenen Idee; diese löst, in ihrer Art, die soziale
Frage; indes stehen von einer solchen Idee heutige
Durchschnittsjuden weltweit ab. Sie halten das Gesetz nicht mehr!
Ihre Ausbeutungsgier ist oft genug grenzenlos; sie gehen krumme
Wege; und ihre Moral ist nicht unsere. Sie würdigen Kunst wie
Wissenschaft herab; es zieht sie gern zum Pöbel; sie sympathisieren
geradezu mit der Fäulnis. Ein allerliebstes Bild Schwinds in der
Schackschen Galerie zu München stellt den kirchenbauenden heiligen
Wolfgang dar, wie ihm der Teufel auf einem Schubkarren Steine
zuführen muß, [bookmark: page325] dienend und doch widerstrebend; so verhält
sich das schlechte Judentum, von dem sich einst Jesajas schied: und
von dem sich die edlen Geister stets scheiden werden, zu dem echten
Deutschtum. Der Deutsche, der das gute Judentum so oft
anerkannt hat, wird sicherlich auch das niederträchtige
Judentum zu strafen wissen; und derjenige Jude, welcher sich rein
fühlt, wird ihm zu folgen haben. Er wird sich von seinen korrupten
Stammesgenossen unbedingt lossagen müssen. Spinoza hat es getan;
den schärfsten Angriff, den das Judentum als solches bisher
überhaupt erfahren hat, hat er in seinem theologisch-politischen
Traktat gegen dieses gerichtet; so wenig christlich er sonst ist,
folgt er hier doch den Spuren Christi. In die so wichtige
Judenfrage wird ein etwa kommender »heimlicher Kaiser« tätig
eingreifen müssen; er wird sein Szepter zu neigen und die Schafe
von den Böcken zu sondern haben; denn ein Herrscher soll vor allem
gerecht sein. Gerecht aber ist es, für das Edle und gegen
das Gemeine einzutreten; dem Edlen wie Gemeinen gleiche Rechte
einzuräumen, ist eine Scheingerechtigkeit, es ist nur eine
Gerechtigkeit von Teufels Gnaden. Es ist keine deutsche
Gerechtigkeit. Wer ein rechter Israelit ohne Falsch ist, wie die
Bibel sagt, der wird sicherlich jenem künftigen Richter und Führer
willkommen sein; willkommen als ein ehrlicher und vielleicht auch
geistvoller Fremdling; von den »gefälschten« morallosen Juden gilt
dies nicht. Ein Deutschland, in deren Sinne gehalten, wäre dem
Fluche verfallen. Echten Juden können sich daher echte Deutsche
recht wohl befreunden; auch solchen, die sich wie Spinoza, Rahel,
Börne nur ein edles, abstraktes Judentum bewahrt haben; aber gegen
alle unechten Juden werden alle echten Deutschen stets
zusammenstehen.

		Indes muß auch hier vor einem Abweg gewarnt werden; an Stelle
des heute vielfach in Deutschland herrschenden plebejischen
Semitismus darf man nicht einen plebejischen Antisemitismus setzen;
die künftige deutsche Kultur soll beiden solchen Richtungen gleich
fern stehen. Und dies läßt sich noch deutlicher formulieren. Das
deutsche Volk darf stolz darauf sein, einen solchen Gast wie die
Rahel beherbergt zu haben – was der plebejische Antisemit nie
zugeben wird; das deutsche Volk hat ein Recht, mauschelnde
Literaturgrößen von heute zur Tür hinaus zu befördern – was der
plebejische Semit nie zugeben wird. Möge also der Deutsche auch
hierin sich aristokratisch zeigen. [bookmark: page326]

		4. Fäulnis und akademische Jugend

		Wie in der Politik, so muß auch in der Kunst die Gesundheit sich
mit der Fäulnis auseinandersetzen. Der schlecht jüdische
Charakter, welcher so gern mit Zola sympathisiert, ist wie dieser
dem rein deutschen Wesen eines Walther v.d. Vogelweide, Dürer,
Mozart völlig entgegengesetzt; dieses Gegensatzes sollten sich die
Deutschen heute am meisten auf zwei wichtigen Gebieten des
öffentlichen Lebens: in Presse und Theater, erinnern. Der
Journalist sollte ein Priester der öffentlichen Meinung sein, heute
ist er oft nur deren Pfaffe. Soweit insbesondere die sogenannten
Jüngstdeutschen das jetzige deutsche Geistesleben beeinflussen,
gilt von ihm der scharfe Spruch des so überaus humanen, aber
geistige Ausartungen unerbittlich geißelnden Altmeisters Goethe:
»Juden und Huren, die werden's fressen.« Das deutsche Theater
selbst, welches sich jetzt überwiegend in den Händen moderner Juden
befindet, ist unfruchtbar, trivial und teilweise unzüchtig
geworden; seine Reinigung wie Neubelebung gäbe mehr als einem
Lessing zu tun. Hier tun scharfe Mittel not! Im achtzehnten
Jahrhundert gingen Minister und Mätressen Hand in Hand, zum Schaden
des deutschen Volkes; im letzten Jahrhundert gingen verderbtes
Professoren- und Judentum Hand in Hand, zum Schaden des deutschen
Volkes. Was einst Wöllner und die Gräfin Lichtenau, das sind
neuerdings Dubois-Reymond und Paul Lindau; beide Paare wirkten als
fäulniserregende Keime; wie das eine auf politischem, so das andere
auf geistigem Gebiet. Wann wird wohl der deutsche Dichter
erscheinen, der diese in einem Drama kennzeichnet, wie Lessing in
»Emilia Galotti« und Schiller in »Luise Millerin« jene
gekennzeichnet haben? Freilich mußte es ein Dichter sein, gegen den
Ibsen noch zahm erschiene; und er würde durch ein Meer von Gift und
Kot zu waten haben, um seinen Zweck zu erreichen. Aber vielleicht
würde er der HI. Christophorus sein, der den Erlöser auf seinen
Schultern trägt; der den Deutschen das – Kindertum wiederbringt.
Auch in Schiller protestierte letzteres gegen eine greisenhafte
Kultur. Möge seine Stuttgarter Statue, von Thorwaldsen geschaffen,
mit ihrem Totenrichterernst für seine Nachfolger im Kampf gegen
Geistesfäule vorbildlich sein.

		Schiller, der jugendliche Schwabendichter, der einstige
Wortführer der reingesinnten deutschen Jugend, sollte wieder
auferstehen! Schon einmal ist die studierende deutsche Jugend, in
den Zeiten der [bookmark: page327] alten Burschenschaft, für die idealen
Interessen des Vaterlandes eingetreten; schon einmal hat sie
feindselige Mächte des deutschen Innenlebens bekämpft und dadurch
eine spätere nationale Hochentwickelung vorbereitet. Die Lage der
Dinge ist im heutigen Deutschland so, daß sie ein ähnliches
Vorgehen erfordert; und manche Zeichen deuten sogar darauf hin, daß
dies bald geschehen wird. Die edelste Gesinnung der deutschen
Studenten war von jeher ein Gradmesser für das Wollen des deutschen
Volks; jene sind noch unabhängig und durchweg gesund; sie wohnen
gewissermaßen in einem windgeschützten Winkel des modernen Lebens,
wo sie noch nicht vor die schlimme Wahl gestellt sind: entweder
unterzugehen oder einen jahrzehntelangen, erbitterten Kampf ums
materielle Dasein zu führen. Von hier kann darum neues Wachstum
ausgehen. Der deutsche Student hat, in seiner besten Form, etwas
vom jungen Edelmann an sich. Hier tritt die tiefste Seite des
Charakters wieder an die Oberfläche; dafür zu sorgen, daß es nicht
bei dieser Oberfläche bleibe, ist heute eine Hauptaufgabe. »Die
Pflege idealer Bestrebungen inmitten der Wogen eines krassen
Materialismus ist Aufgabe der Burschenschaft geblieben«, hat Emin
Pascha 1890 erklärt. Dem kosmopolitischen Materialismus,
Skeptizismus, Demokratismus wird sonach der deutsche Idealismus,
der deutsche Glaube, der deutsche Aristokratismus entgegenzusetzen
sein. In der Tat ist hier die Bahn gegeben, wo das
wirkliche, nicht das literarische »junge Deutschland« wieder
seine angeborene Idealität betätigen kann und soll; es wird eine
kämpfende Idealität sein müssen; und man darf sagen: desto besser.
Mit dem Worte Idealität geht es wie mit dem Worte Christentum;
beide sind soviel mißbraucht worden, daß man sich ihrer kaum
bedienen kann, ohne mißverstanden zu werden: dennoch bleiben diese
Mächte was sie sind. Ob Idealismus im Schillerschen Sinne oder
Individualismus im Rembrandtschen Sinne ... es ist tiefer, freier,
selbständiger, tapferer, deutscher Geist, der sich in diesen beiden
Richtungen offenbart; ihre Anwendung auf die Zeitverhältnisse ist
ungleichartig; aber der besseren deutschen Natur, dem echten
deutschen Genius dienen beide. Der heutige Materialismus, welcher
sich von diesen Mächten fachlich wie historisch in die Mitte
genommen sieht, kann ihnen nicht widerstehen; wie er im Grunde nur
eine Reaktion gegen den Idealismus, so stellt der gesunde
Individualismus wiederum nur eine Reaktion gegen ihn dar und
begegnet sich so mit dem Idealismus. [bookmark: page328] Individuell ist der deutsche Student; im
besten Sinne aristokratisch soll er sein. Vornehmheit besteht nicht
nur darin, sich von dem Gemeinen fernzuhalten oder es zu
ignorieren; sie besteht vor allem auch darin, das Gemeine zu
bekämpfen: wer nicht durch den Schmutz waten kann, wird nie eine
Schlacht gewinnen. Hieraus folgt, daß der Kampf aristokratischer
Deutscher gegen modernes Plebejertum jeder Akt nur dann von Erfolg
sein kann, wenn er von dem höchsten sittlichen wie geistigen
Standpunkt aus geführt wird. Scharf und nobel – ist unsere
Devise. Wir müssen ritterlich sein, ob auch der Feind nicht
ritterlich ist. Möge die deutsche Jugend dieser Gesinnung treu
bleiben; möge sie in ihr Mann werden!

		5. Wehrhafter Friede

		Das Gold, welches nicht rostet, kann man als ein Sinnbild
des Bleibenden: des ewig Menschlichen und das Blut, welches
nicht rastet, als ein solches der Persönlichkeit: des besonders
Deutschen ansehen; beide zusammen aber ergeben – den deutschen
Menschen. Des Körpers Blässe pflegt man durch Eisen zu kurieren;
des Gedankens Blässe kann man in diesem Fall durch Gold kurieren;
die eine Kur hat Deutschland schon durchgemacht, die andere steht
ihm noch bevor. Blut und Eisen war eine Kriegsbotschaft; Blut und
Gold ist eine Friedensbotschaft; die Rüstung des Krieges ist eisern
und das Gewand des Friedens ist golden; unter beiden aber muß
schlagen – ein Herz. Das Individuelle und das Aristokratische, das
Natürliche und das Vornehme, Volk und Fürst, Blut und Gold – um
diesen Doppelgedanken dreht sich seit jeher das deutsche Dasein. Im
innersten Winkel von Niederdeutschland, zwischen Weser und Elbe
findet man nicht selten Leute, denen dieser Gedanke aufs und ins
Gesicht geschrieben ist: rötlich strahlende Wangen, in denen das
Blut feurig kreist, werden von einem hoch- und goldblonden Barte
umrahmt. Es ist der apollinische Typus ins Niederdeutsche
übersetzt; und also ein Typus der deutschen Jugend; und also ein
Typus der deutschen Zukunft. Zugleich aber ist es auch der Typus
der deutschen Vergangenheit in ihrer größten und schönsten Form; es
ist der geistige Typus Shakespeares und Rembrandts; in jenem
überwiegt der helle Schein des Goldes, in diesem die dunkle Kraft
des Blutes. Aus Blut und Gold endlich ist die Morgenröte in ihrer
verheißungsvollen Schönheit gemischt; auch eine Morgenröte [bookmark: page329] des
deutschen Geistes, wenn sie wieder bevorsteht, kann nur aus diesen
Elementen gemischt sein. Aurora musis amica.

		Dem Kriege wird ein künstlerischer Charakter nicht fehlen,
solange er von Leuten wie Moltke geleitet wird; und der Kunst wird
ein kriegerischer Charakter nicht fehlen, solange sie Leute wie –
Nicolai und seine Nachfolger zu bekämpfen hat. Eine freie und
befreiende Bildung ist jedes Opfer wert; sie soll mit dem Schwert
und mit der Feder, in Krieg und Frieden verteidigt werden; sie ist
das Palladium des deutschen Volkes. Es gibt nur einen Gott und
jeder Mensch hat nur eine Ehre; so gibt es auch nur einen Weg zur
freien, selbständigen, menschlichen Entwickelung für ein Volk: es
ist derjenige, welcher ihm durch die besten Regungen seiner eigenen
Natur vorgedeutet wird. Friede – ahd. fred – heißt eigentlich
»Wehr«; dadurch ist die Bestimmung des deutschen Volkes für den
wehrhaften Frieden von vornherein gegeben. »Ich liebe den Krieg,
den göttlichen Vater des Friedens«, hat schon hundert Jahre vor dem
ersten deutschen Reichskanzler ein preußischer Denker, Hamann,
gesagt. Ein echter Niederdeutscher und eine Rembrandt innerlich wie
äußerlich auffallend ähnliche Erscheinung, der große Vorgänger
Bismarcks, Cromwell, setzte auf seine Münzen: Pax queritur
bello. Es gibt Wahrheiten, die sich durch Jahrhunderte
hindurchziehen; die einem und demselben Boden entstammen; und immer
wieder aus ihm hervorbrechen. Dieser wehrhafte Friede gilt vor
allem auch innerlich, geistig, künstlerisch; auch hier heißt es,
die Hand stets am Schwert haben, um gegenüber fremder Anmaßung wie
Entartung die eigene individuelle Entwickelung zu sichern; der
deutsche Geist ist streitbarer Natur, Deutschland ist sein Haus;
sein Haus ist seine Burg; und wer sie antastet, hat es mit ihm zu
tun. Der Streit zwischen einer falschen, gelehrten und einer
echten, volkstümlichen Bildung muß und wird einmal ausgefochten
werden; eine volkstümliche Bildung kann aber immer nur eine
künstlerische, eine im Sinne Rembrandts gehaltene sein. Den
Niederdeutschen ist Deutschlands politische Neugestaltung in erster
Linie mit zu verdanken; kommt einmal eine Zeit, die auf
geistigem Gebiet Helden erfordert, so werden sie es
sicherlich auch an solchen nicht fehlen lassen.

		Die Menschlichkeit will das Beste; und die Streitbarkeit leistet
das Beste – wenn sie jener dient; ja Menschlichkeit läßt sich nur
durchführen, wenn sie mannhaft verteidigt wird, und Streitbarkeit
läßt sich nur rechtfertigen, wenn sie menschlich gehandhabt
wird.

		[bookmark: page330]
Wehrhaftigkeit und Wahrhaftigkeit sind sich sachlich wie sprachlich
verwandt; die eine ist die oberste Pflicht des Kriegers wie die
andere die oberste Pflicht des Künstlers. Beide gehören zu den
obersten Pflichten – des Menschen; und vorzüglich des deutschen
Menschen: weil sie seiner tiefsten Charakteranlage entsprechen.
Deutsche Menschen sind ehrliche Menschen; deutsche Menschen sind
tapfere Menschen. »Edel sei der Mensch, hilfreich und gut«, sagt
Goethe etwas tautologisch und allzu milde; er zeigt hier seine
kampffeindliche Gesinnung; er stellt ein rein weltbürgerliches
Ideal auf. Er dient allein der Kunst. »An den wohledlen und
gestrengen Herrn« adressierte man im alten Deutschland und
adressiert man noch im heutigen Holland Briefe; man hob die beiden
hauptsächlichsten Eigenschaften des deutschen Mannes hervor; und
formulierte so das volkstümliche Ideal desselben. »Wohledel und
gestrenge« soll der Deutsche sein; er soll dem Edlen wie dem
Schönen dienen und das Schlechte unerbittlich bekämpfen; für ihn
gibt es von Rechts wegen nur eine einzige gesunde Politik: die
Eisenfaust im Sammethandschuh. Den letzteren wußte Goethe mit
vollendeter Grazie zu tragen; die erstere hat Bismarck der Welt
gezeigt; aber der jetzige Deutsche hat über beide hinaus
fortzuschreiten. Er soll auch hier die Ringe seiner
Entwickelung addieren; er soll wachsen; er soll die Hand Bismarcks
in den Handschuh Goethes stecken. Dann ist er Mensch und Deutscher;
dann ist er Weltbürger und Volksbürger; dann hat er den Kreislauf
durchmessen: von der Natur durch die – edle – Unnatur zur
veredelten Natur!

	
		
		Christentum und Deutschtum

		Zu dem stolzesten Denkmal der bisherigen deutschen Kunst, zum
Bau des Kölner Domes haben alle Deutschen einmütig beigesteuert;
die Unterschiede der Partei und sogar des Bekenntnisses
verschwanden vor einer solchen Aufgabe; sie gleicht darin einem
etwaigen Bau des deutschen Geisteslebens. Er darf nicht Parteisache
sein. Und wie jenes pangermanische Bauwerk der älteren Tochter des
Christentums, der katholischen Kirche zunächst geweiht ist; und wie
dennoch der Protestant an ihm teil hat; so muß auch jenes
neubeginnende Leben dem früher geborenen Kinde der Menschheit, dem
Glauben im weitesten Sinne des Worts zunächst geweiht sein;
und das Wissen dennoch Anteil an ihm haben. Aber dieser Anteil darf
nur ein [bookmark: page331] untergeordneter sein; kein normierender,
oder gar schablonisierender; denn Wissen gibt sozusagen nur den
Querschnitt eines jeden Dinges; also zugleich ein vollkommen
richtiges und vollkommen falsches Bild von ihm. Das Wissen erzeugt
Pygmäen, der Glaube erzeugt Heroen.

		Deutschtum und Christentum finden sich in der Vergangenheit
zusammen. Das eigentümlichste und bedeutsamste deutsche Bauwerk
nach dem Kölner Dom und gewissermaßen ein weltliches Seitenstück zu
diesem ist das Schloß Marienburg bei Danzig, die architektonisch so
überaus charaktervolle Wiege des preußischen Staats; es
verherrlicht in seinem Baustil mit ausdrücklicher Absicht das
Zusammenwirken von Kreuz und Schwert; also im tieferen Sinne
dasjenige von Kunst und Krieg, von Christentum und Deutschtum. Das
christliche Bekenntnis der überwiegenden Mehrzahl aller Deutschen
ist eine gegebene Tatsache; die geographische Lage Deutschlands,
welche ihm die Politik der gewaffneten Hand aufnötigt, ist es
ebenfalls; Christentum und Wehrhaftigkeit sind also vom Deutschtum
bis weiters nicht zu trennen. Von dem altdeutschen Heiland, welcher
Christus als einen führenden »Herzog« darstellt, bis zur ganz
modernen Heilsarmee, welche Religiosität und Kriegertum in minder
geschmackvoller Weise verbindet, haben Kampfgeist und Gläubigkeit
von jeher und zumal auf niederdeutschem Boden ein inniges Bündnis
miteinander geschlossen; bald zeigt es sich in aristokratischer,
bald in demokratischer Form; immer aber ist es – deutsch. In der
Tat begegnen sich die deutsche Ehrlichkeit und die christliche
Wahrhaftigkeit auf halbem Wege; und der deutschen Treue steht die
christliche Liebe wohl an.

		Liebe ist die Wurzel alles Guten. Wer nicht mit herzlicher Liebe
über Christus schreibt oder redet, der soll es lieber bleiben
lassen; denn Christus gebührt nicht nur Hochachtung: ihm gebührt
Hingabe. Das Christentum praktisch ins tägliche Leben zu
übersetzen, wie es künstlerisch Rembrandt getan, wird immer eine
der Hauptaufgaben des Deutschen bleiben. Und das deutsche Volk wird
beim Christentum beharren müssen, solange es keine bessere Basis
für sein geistiges Dasein besitzt; dies aber ist nicht der Fall. In
Christus hat sich die Natürlichkeit zu völliger Selbstlosigkeit und
die Vornehmheit zu völliger Erhabenheit gesteigert. Christus stellt
die vollkommenste sittliche Uneigennützigkeit dar. Er ist der
Urtypus des Kampfes gegen das Pharisäertum; die größte
Unbarmherzigkeit gegen dieses [bookmark: page332] sowie die größte Liebe zum Volk
charakterisieren ihn; und diesem Banner hat man zu folgen – heute,
morgen, immerdar! Wie und wo die Pharisäer neu werden, da wird auch
Christus neu werden müssen; nach der positiven wie nach der
negativen Seite hin; für uns Deutsche noch besonders nach der
deutschen Seite hin. Gift und Gegengift, Pharisäertum und
Christentum treten ans Licht auf dem gleichen Boden; und es ist nur
ein Punkt, wo sich diese zwei Wege scheiden; der heutige
Deutsche aber steht an diesem Punkte. Möge er zu wählen wissen.

		Der Schwerpunkt des Christentums liegt in dem persönlichen
Charakter, in dem persönlichen Wollen, in der persönlichen Leistung
Christi; auf diesem Boden gibt es keinerlei Differenzen; denn wer
wollte oder könnte dem persönlichen Wesen Christi opponieren? Sein
sittlicher Adel kann nicht übertroffen werden; für unsere »Seele«
vergoß er sein »Blut«. Er bewies dadurch, daß beides
zusammengehört; und zwar nicht nur wie das Alte Testament meint,
innerhalb des einzelnen Menschen; sondern auch wie das Neue
Testament lehrt, innerhalb der gesamten Menschheit. Christi Blut
ist unsere Seele! Jeder Mensch sollte ein direkter Nachfolger
Christi sein. Das gilt nicht nur für die Religion, sondern für alle
Gebiete des Lebens. Diejenigen Leute, mag ihre kirchliche oder
unkirchliche Stellung sein wie sie will, welche zu dieser tiefsten
Persönlichkeit kein oder ein antipathisches Verhältnis haben,
taugen nicht. Sie ist geradezu als ein Prüfstein für den
Menschenwert des einzelnen anzusehen. Voltaire, der bei manchen
guten und sogar edlen Charaktereigenschaften im ganzen doch einem
alten Weibe, etwa einer geistreichen, bejahrten und boshaften
Marquise des ancien régime glich – eben dieser Voltaire
konnte den Namen Christi nicht aussprechen hören, ohne in
moralische Krämpfe zu verfallen. Er ist der rechte Repräsentant
einer untergehenden, greisenhaften, kranken Kultur, die allem
kindlich Großen und menschlich Großen und natürlich Großen und
einfach Großen verständnislos gegenübersteht. Sein wegwerfendes
Urteil über Shakespeare entspricht dem; die Griechen glaubte er
selbst übertroffen zu haben; kurz, er ist ein rechtes Bild jener
Kritiklosigkeit, welche sich selbst für Kritik hält. Shakespeare,
die Griechen, das Christentum tritt er mit Füßen und setzt sich
selbst auf den Thron; er ist Götze und Götzendiener zugleich. Er
erscheint als eine Art von Mene Tetel für gewisse Größen von heute,
welche sich auf ihren »Geist« und ihr [bookmark: page333] »Wissen« etwas einbilden;
er war zu seiner Zeit ein Totenvogel, und sie sind heute Totenvögel
wie er.

		Es ist sicher auch eine Schattenseite an den deutschen
literarischen Klassikern des vorletzten und den deutschen bildenden
Künstlern des letzten Jahrhunderts, daß sie der Person Christi gern
ausweichen – weil diese damals wie heute vielfach falsch beleuchtet
und falsch verehrt wurde. Wenigstens dies »Kind« sollte man nicht
mit dem Bade ausschütten. Christus, das Kind, bleibt immer der
Höchste. Ex oriente lux. Zwar ist die deutsche Malerei
neuerdings wieder etwas religiös geworden; aber es mag
dahingestellt bleiben, ob dies nur aus religiösen Motiven geschah.
Christus bleibt Christus, auch wenn man ihn jetzt zu Panoramen und
Romanen verarbeitet; hat er die Kreuzigung überstanden, so wird er
auch dieses überstehen.

	
		
		Katholisches, Reformatorisches

		Von dem tapferen, ehrlichen, frommen, deutschen Geist des
Rittertums sollten Schule und Gesellschaft. Kunst- wie Geistesleben
des heutigen Deutschlands wieder etwas in sich aufnehmen. Das wäre
ein Gegengift gegen das drohende Amerikanertum; das wäre
Kraftüberleitung, die zur nationalen Verjüngung führte; das wäre
eine Erweckung der Toten, wie sie in jeder großen Zeit stattfinden
muß! Nur dann wird Neues geboren, wenn man die alten Geister
aufruft; dies klingt darwinistisch, ist aber nur menschlich; Natur
wie Geschichte gehen stets dieselben Wege. Es sind die Wege des
gleichzeitigen Beharrens und Fortschreitens. Für den gemeinen
Verstand schließt sich beides aus; für den höheren Verstand gehört
es zueinander; fordert es sich gegenseitig. Danach hat sich die
Stellung des heutigen Deutschen gegenüber dem Christentum,
gegenüber dem Mittelalter, gegenüber dem Katholizismus zu
regeln.

		Nicht wenige der besten Protestanten aus deutschem Geblüt, so
Shakespeare, Bach, Bacon, Leibniz, Lessing, Schiller, Novalis,
Hebbel, Lagaroe, weisen eine katholikenfreundliche Ader auf. Und
der leitende Geist des letzten deutschen Jahrhunderts, Goethe, ist
ihnen darin gefolgt: sein Faust enthält vielfach katholische, sowie
mittelalterliche Elemente und klingt schließlich sogar in offensten
Katholizismus aus. Der Faustcharakter ist ohne letzteren gar nicht
denkbar; beide gehören – wieder einmal – als polare Strömungen
[bookmark: page334]
zusammen. An Goethes Faust hat der Katholik teil wie der Protestant
am Kölner Dom. Alles, was ernst und edel ist, muß sich irgendwo
treffen. Denkende Protestanten sollten sich dergleichen Wahrheiten
nicht verschließen; sie sollten sich der Haltung der obigen weisen
und milden Männer erinnern; diese stellen sich dem Dursystem
Luthers als eine sänftigende Mollharmonie entgegen. Neben dem:
»Ein' feste Burg ist unser Gott«, darf und muß das »veni creator
spiritus« seinen Rang voll behaupten. Ja in den jetzigen Zeiten
geistiger Dürre hat der Deutsche besondere Veranlassung, den
»Schöpfer Geist« anzurufen; dieser hat sich bisher noch nicht auf
die »Burg« des Deutschen Reiches niedergelassen. Das erstere dieser
beiden Lieder hat man ein Volkslied genannt, das Zweite könnte man
ein Menschheitslied nennen; es gibt aber viele Völker und nur eine
Menschheit; die denkbar höchste Polarität ist die zwischen der
Vielheit der Welt und ihrer Einheit. »Wir glauben all an einen
Gott«, können sowohl Katholiken wie Protestanten singen; es ist ein
Akkord, der aus der Ewigkeit kommt und zu ihr führt; es ist ein
Akkord der höchsten Synthese. Engelchöre singen so.

		In dem Charakter einer jeden Institution, an der Menschen
teilhaben, liegt es, daß sich Schlechtes in sie einschleicht; so
gab und gibt es protestantische wie katholische Pfaffen; aber man
darf sie nie mit den Priestern verwechseln. Dies geschieht von
protestantischer noch mehr als von katholischer Seite. Die durch
Luther eingeleitete religiöse Bewegung hat auch ihre Schattenseiten
gehabt; und die Gerechtigkeit erfordert, dies hervorzuheben. Man
soll nicht Bilderstürmer sein. John Knox sagte einmal über ein
Marienbild, es sei »nur ein bemaltes Brett«; das ist nicht wahr: es
ist ein Symbol des Großen, des Ewigen, des Menschlichen. Menschheit
und Gottheit begegnen sich in ihm. Dies gilt von der Sixtinischen
Madonna so gut wie von jedem Marienbild im deutschen Bauernhause.
Gerade im Marien- und Heiligenkultus liegt ein ausgesprochen
germanischer Zug – ein deutscher Erdgeruch – den Luther etwas zu
rasch abgelehnt hat; möglicherweise werden die Deutschen, wenn sie
sich auf ihr Deutschtum besinnen, desselben wieder inne werden;
jedenfalls aber wird in einem Zeitalter, das der Kunst gewidmet
ist, der im tiefsten Sinne künstlerischen Religion, dem
Katholizismus ein geräumiger Platz gewahrt werden müssen. Jedes
Bild Christi, der Muttergottes, der Heiligen ist das Bild einer
mehr oder minder erhabenen Seele; und leichter als im Buchstaben
erkennt sich der

		[bookmark: page335]
Mensch im Bilde; zumal wenn er kindlichen Herzens ist. Mehr als ein
geschriebenes oder gesprochenes wirkt oft ein gemaltes oder
gesungenes ecce homo. Der Katholizismus hat nicht mit der
Vergangenheit gebrochen; er hat sich die alt- und urdeutsche
»Bild«-gesinnung bewahrt, welche der Protestantismus verbannte.
Hier liegt der tiefste Keim der deutschen Seele. Er heißt:
Anschauung, nicht Spekulation.

		Auch sonst sind manche vorzügliche Quellen des geistigen wie
sittlichen Lebens den Deutschen durch die Reformation des 16.
Jahrhunderts abgegraben worden. In den Niederlanden wurden durch
sie viele unersetzliche Kunstwerte zerstört; der große
niederdeutsche Bildhauer Brüggemann verkam im Elend, weil jene ihn
unbeschäftigt ließ; ja sie hat vielfach die äußere und innere
Freudigkeit aus den deutschen Herzen verdrängt. Rembrandt
nimmt hierin etwa eine Mittelstellung zwischen Katholiken und
Protestanten ein; er war kein Kopfhänger: er war fromm und freudig.
Andererseits enthält die katholische Legende und frühere
Kirchentradition einen reichen Schatz sowohl von Poesie wie
Religiosität, der von den Durchschnittsprotestanten keineswegs
genügend gewürdigt wird. Wie viele von ihnen kennen die
Kirchenväter? Wieviele die acta der Bollandisten? In dem
heiligen Antonius, in Bernhard von Clairveaux, in Thomas a Kempis
lebt ein großer mütterlicher Geist; der Deutsche soll sich
gerade auf diesen zwar nicht beschränken, aber er darf ihn nicht
entbehren; er findet in ihm das Korrelat zu seiner geistigen
Männlichkeit. Kein rechter Baum ist ohne Laub. Jene trefflichen
Männer haben ihrerzeit schon gegen Buchbildung und Buchgesinnung
protestiert; als den heiligen Antonius ein »gebildeter« Freund
fragte, wie er in der ägyptischen Wüste ohne Bibliothek leben
könne, erwiderte jener: »Ich lese nur in einem Buche, in dem der
Schöpfung«; und Bernhard von Clairveaux hat sich ebenso geäußert:
»Glaube dem Erfahrenen; du wirst etwas mehr in den Wäldern als in
den Büchern finden; Holz und Stein werden dir sagen, wovon die
Meister nicht zu reden wissen«. Diese Worte gelten auch für den
modernen Menschen. Der heutige Deutsche soll zu seinen »Vätern«
aufsteigen; aber er soll, wie Faust, auch der »Mütter« gedenken:
die deutsche Erde, die Natur, die früheste christliche Kirche sind
solche Mütter. In das neueste deutsche Geistesleben ragt demnach
der älteste Katholizismus tief hinein. Je reifer der Deutsche wird,
desto mehr wird ihm eben dieser Standpunkt [bookmark: page336] einleuchten: denn was vom
einzelnen menschlichen, gilt auch vom gesamten religiösen Leben:
das Kind wie den Mann zieht es zu seiner Mutter, der Jüngling
stürmt ihr oft davon.

		Die Geschichte schreitet auch über große Persönlichkeiten fort;
sie ist noch mächtiger als Luther; die deutsche Volksseele ist noch
mehr als ihre Söhne. In die schöpferischen Tiefen jener gilt es
jetzt zurückzutauchen; dann wird die Gestalt Luthers bleiben, indem
sie sich verschiebt. Sie kann sich dem geistigen Wachstum des
deutschen Volkes nicht entziehen. Auf religiösem Gebiet und vom
höchsten Standpunkt aus gesehen, wird es Luther wahrscheinlich
ebenso wie Lessing ergehen: er wird als eine notwendige aber
negative Größe zu gelten haben, an deren Stelle späterhin ebenso
notwendige aber positive Größen treten müssen. Eine »dritte
Reformation« führt in ihren letzten Konsequenzen nicht nur über den
geringeren, sondern auch über den größeren der beiden Männer hinaus
– zurück zu dem milden, poesievollen, deutschen, aristokratischen
Gemütsleben des Mittelalters; zurück zu den tiefen mütterlichen
Instinkten der frühesten christlich-germanischen Periode; zurück zu
dem starken, tapferen, kindlichen, bildsamen und bildersehenden
Wesen des ältesten Deutschen, zum Deutschtum in seiner reinsten
Form. Die deutsche Seele will ihr Recht! Aber diesem dreifachen
Zurück entspricht auch ein dreifaches Vorwärts; der heutige
Deutsche hat tapfer hineinzuschreiten in die neuen Bahnen einer
künstlerischen, einer wehrhaften, einer adeligen Bildung; das
Neueste berührt sich nochmals mit dem Ältesten und das Individuelle
nochmals mit dem Vornehmen. Aus dem Kinde ist ein Mann und aus dem
Bauern ein Adeliger geworden. Indem sich so in der Geschichte eines
einzelnen Volkes ein auf- und ein absteigender Geistesstrom
begegnen, ist die höchste seelische Wechselwirkung eingetreten;
jedes einzelne Mitglied des Volkes aber sollte sie in sich
erfahren; nur dann hat es teil am Leben des Ganzen. Protestanten
wie Katholiken können sich in solcher Gesinnung zusammenfinden.
Wenn diese sich auch äußerlich als ein Priestertum der Wahrheit und
Liebe kundgäbe, so würde – ein Luther gegen sie nichts einzuwenden
haben, ja sich von ihr überwunden erklären. Selbst unter den
Schwierigkeiten des modernen äußeren Daseins ist sie einer
Minderheit von Rittern des Geistes zugänglich. Diese werden mit der
Tat für sie einzutreten haben. Gemeinschaft der Heiligen ist auch
eine »Minderheit«; zu ihr müssen wir zurück; ihre alte und ihre
neue Form schließen sich [bookmark: page337] nicht aus; sie stärken und ergänzen sich
vielmehr. In diesem Sinn soll jeder Deutsche ein »Ritter vom
heiligen Geiste« sein.

		Einkehr

		Will der neue, deutsche Mensch in sich und seinem geistigen
Dasein ein gesundes Gleichgewicht herstellen, so muß er vor allem
konservativ in seiner Seele sein; die antike und die
Renaissancebildung entwickelten sich aus gebundenen Verhältnissen
zur Freiheit; die moderne Bildung hat sich aus freien – und
überfreien – Verhältnissen zur Festigkeit zu entwickeln. Dann erst
ist der rechte Ausgleich der inneren Kräfte gewonnen. Ein Jahr 1848
des Geistes steht noch aus; nach den Gesetzen jener Polarität,
welche alles geschichtliche Werden beherrscht, wird es sich in
umgekehrter Richtung geltend machen müssen wie das Jahr 1848
innerhalb der Politik; es wird nicht eine Lösung, sondern eine
Bindung des Volksgeistes, eine Abwendung vom geistigen
Demokratismus und ein Hinwenden zum geistigen Aristokratismus
bedeuten. Innerer, nicht äußerer Zentralismus bildet das notwendige
Gegengewicht zu allem Individualismus.

		Der Weg von der heutigen Majoritäts- zur künftigen
Minoritätsherrschaft führt demzufolge, wenn er eingeschlagen werden
soll, durch die Isolierung einzelner Deutscher; das heißt: eine
neue und feinere und wahrhaft selbständige Lebensrichtung wird sich
zunächst abgesondert von und in einem gewissen Gegensatz zu der
Masse des Volks entwickeln müssen.

		Einsamkeit ist hier schön, groß, notwendig. Platz muß da sein,
wo eine Welt geboren wird. Die großen, einsamen Seelen wußten und
wissen dies nur zu wohl; und sie sind auch im geistigen Leben des
heutigen Deutschlands vorhanden; wie die »Geister« sind auch sie
gern da, wo man sie nicht sucht. Sie sind es, von denen die
jeweilige Erneuerung eines Volkes ausgeht. In denjenigen
geschichtlichen Menschheitsperioden, in welchen wie heutzutage
jeweilig eine Vergletscherung der menschlichen Seele eintritt,
haben einzelne festgefügte und hochbegabte Individuen der
gegenwärtigen Gattung homo sapiens das eigentlich innere
Leben des »Gesamtmenschen« in bessere Zeiten hinüberzutreten. Und
sie tun es jetzt so wie je. Von der deutschen Kunst, von der
deutschen Bildung, vom deutschen geistigen Leben gilt das, was
einst Schiller gesagt hat: »Die Gipfel [bookmark: page338] der Menschheit werden
erglänzen, wenn noch feuchte Nacht in den Tälern ruht«; und die
jetzigen Deutschen sind berufen, ein solches Seherwort zu
verwirklichen. Es gibt auch heute noch Männer, die Charakter haben,
weil sie einsam sind und einsam sind, weil sie Charakter haben. Je
mehr ihrer sind, desto besser wird es sein; sie geben das
Knochengerüst für einen künftigen Bildungskörper ab; Sehnen,
Muskeln, Nerven sollen sich ihnen anfügen. Zur Einsamkeit und
Einkehr in sich selbst möchte man daher vor allem den heutigen
Deutschen raten. Der geistige und gemütliche Gehalt der
jetzigen deutschen Geselligkeit ist ohnehin, gegen früher,
bedeutend zurückgegangen; sie hat sich veräußerlicht; man verlangt
materiell weit mehr und leistet ideell weit weniger als noch vor
vierzig Jahren; Fachgespräche, Vergnügungssucht und mündlich
ausgetauschte Zeitungslektüre überwiegen nunmehr. Ein natürlich
empfindender Mensch kann sich in dieser Umgebung nicht wohl fühlen;
er wird folglich an solcher Geselligkeit nicht viel verlieren.
Freilich braucht man nicht so weit zu gehen wie Ibsen, welcher
sagt: »Derjenige ist der stärkste, welcher allein steht«; aber
sicherlich wird derjenige der stärkste sein, welcher sein
persönliches Dasein von seinem gattungsmäßigen Dasein am klarsten
zu trennen weiß; und es trotzdem versteht, beide in nächste
Beziehung zueinander zu bringen. Zwei verschiedenartige Metalle,
welche sich berühren, erzeugen Elektrizität.

		Wiedergeburt

		Lebendige Gestalten wiegen schwerer als tote Begriffe.
Rembrandt, dem einen Manne, werden viele Männer folgen. Eine
Schwalbe macht zwar noch keinen Sommer; aber sie verkündigt ihn;
und ist darum glückverheißend. In Rembrandt liegen die Eigenheiten
der deutschen Natur dicht beisammen; so daß sie, wie Blumenblätter
in der Knospe, noch den Eindruck des Ungeordneten machen. Auch für
sie wird der Sommer kommen.

		Macht sich der stille und gewaltige Hauch Rembrandtschen Geistes
in der germanischen Eigenart wieder geltend, so kann sie sich
wieder einmal neu beleben; so kann sie sich – konsolidieren.
Individualität, die sich gefestigt hat, ergibt Stil. Daß nicht nur
die deutsche Kunst, sondern auch das deutsche Leben wieder
Stil gewinne, ist das zu hoffende Endergebnis einer solchen
Erziehung. Stil ist dem [bookmark: page339] Spezialismus, Menschentum der
Bildungsschablone gerade entgegengesetzt. Jeder Spezialist hat sein
Fach; er hat, wo er sein Haupt hinlege; aber »des Menschen Sohn«
hat dies nicht. So war es zu Christi Zeiten; so ist es heute; so
wird es in sinkenden Zeiten immer sein. Nur eine neue Geistesblüte,
eine wieder aufsteigende Entwickelung des deutschen Volkslebens
kann darin Wandel schaffen. Sie wird sich in der Richtung nach dem
Religiösen wie dem Wehrhaften, nach dem Künstlerischen wie dem
Kriegerischen, nach dem Kindlichen wie dem Männlichen bewegen
müssen. Das ist die kommende deutsche Polarität. Wichtiger als die
sprachlichen ist es, die künstlerischen Fremdwörter Deutschlands
auszurotten; und vorzüglich wird man das eine große Fremdwort, das
die deutsche Kunst lange Jahre beherrschte, durch ein deutsches
Wort und eine deutsche Tat ersetzen müssen: nicht Renaissance,
sondern Wiedergeburt soll erstrebt werden. An Stelle der
Phrase muß die Wirklichkeit treten; jene spricht man andern nach;
diese erlebt man selbst. »Es ist keine Zeile darin, die nicht
erlebt worden wäre«, hat Goethe von seinen eigenen Gedichten
gesagt; es wird um die deutsche Kunst wie um den deutschen Geist
erst dann gut stehen, wenn man von ihnen das gleiche sagen darf.
Das nennt man Wiedergeburt. Der Akt der Neugeburt wird wesentlich
darin zu bestehen haben: daß sich die besseren Deutschen von den
schlechteren Deutschen scheiden; daß jene auf diese Einfluß
gewinnen: daß jene diese möglichst zu sich hinüberziehen; daß jene
diese aufklären. Die unedlere Mehrheit soll von der »edleren
Minderheit« erzogen werden; sie soll von ihr beherrscht werden; sie
soll von ihr geadelt werden. Wir brauchen Leute, die sich um ihre
eigene Achse drehen; die Vollcharaktere, nicht Halbcharaktere sind;
die Vollbildung, nicht Halbbildung haben. Aus solchen Menschen nur
kann sich jene edlere Minderheit zusammensetzen.

		Kurz, wir bedürfen in Deutschland einer »Partei der
Unabhängigen«; sie wird eine Adelspartei, im höhern Sinne,
sein müssen; denn sie wird die Bauern, die Bürger, die Edelleute,
die deutschgesinnte Geistlichkeit, die deutschgesinnte
Künstlerschaft, die deutschgesinnte Jugend umfassen müssen. Das
neue geistige Leben der Deutschen ist insonderheit eine Sache der
deutschen Jugend; und zwar der unverdorbenen, unverbildeten,
unbefangenen deutschen Jugend. Sie hat das Recht. Die Jugend ist
mehr der Synthese wie das Alter mehr der Induktion zugeneigt;
leben, geboren werden, schaffen ist aber ein höchst synthetischer
Akt; ihn soll der jetzige Deutsche [bookmark: page340] vollbringen. Dazu wird er im höchsten
Grade Kind sein müssen. Glaubt man an einen dauernden oder
auch nur zeitweiligen Fortschritt innerhalb der Menschheit, so
stellt sich jedes Kind, gegenüber seinem Elternpaar, als eine
»edlere Minderheit« dar; innerhalb eines Volkes, einer Rasse, aller
Rassen ist es ebenso. Menschenseele und deutscher Charakter sollen
auch jetzt eine edlere Minderheit miteinander zeugen, welche für
das Echte streitet und das Schöne pflegt. Daher muß die deutsche
Wiedergeburt von der deutschen Kindernatur ausgehen; greisenhafte
Völker, wie z. B. die heutigen Türken, sind dieses Auskunftsmittels
beraubt; jugendlichen Völkern steht es zu Gebote. Benutzen sie es
gut, so kehrt auch der Glaube wieder bei ihnen ein; echter Glaube
ist immer Kinderglaube; und echte Menschheit immer Kindheit.

		Ein Organismus lebt nur dadurch, daß er wächst; und er wächst
nur dadurch, daß er stetig innere Achsenverschiebungen erfährt; daß
er von einer Mathematik erfüllt ist, die sich selbst untreu wird;
die rhythmisch wird, die lebendig wird. Wenn aber eine Achse sich
verschiebt, so kreuzt sie sich selbst; so streitet sie mit sich
selbst: darum ist kein Wachstum ohne streitbare Auseinandersetzung
des Organismus mit sich selbst zu denken. Das ist echte
Sphärenmusik; und sie gilt auch in der nationalen Sphäre; nach
solchen Takten werden Völker geboren. Ja. das gesamte Weltleben ist
nur ein Kampf zwischen Alter und Jugend; und man kann nicht
zweifeln, wem dabei der Sieg zufällt; wem er schon längst
zugefallen ist: Gott ist jung und der Teufel ist alt. Das Alter
wirft Steine auf die Jugend, doch diese schüttelt sie lachend ab.
Der Kampf zwischen beiden ist unvermeidlich; es ist ein Kampf
zwischen Leben und Tod; und zugleich einer auf Leben und Tod. Der
Deutsche wird sich demnach mit seinen eigenen Untugenden, mit
seiner eigenen Altersschwäche auseinanderzusetzen haben; nur so
kann er wiedergeboren werden. Wiedergeburt besteht eben darin, daß
man wieder das wird, was man von Haus aus ist und was man nur
zeitweilig oder teilweise aufgehört hat zu sein; daß man zu seinem
eigentlichen Wesen zurückkehrt und sich aus diesem neu gebiert, wie
die Pflanze aus dem Samenkorn. Das ist jetzt unsere vornehmste
nationale Aufgabe.

		Der Deutsche in seiner Reinheit ist der Mensch
&#967;&#945;&#943;
&#958;&#959;&#967;&#942;&#957; augenblicklich
zwar ist er es nicht: aber er kann es wieder werden. Um dies Ziel
zu erreichen, darf ihm kein Preis zu hoch, kein Streit zu schwer
sein. Dazu wird er im höchsten Grade Mann sein müßen. [bookmark: page341] Auf die
Ausreifung der Persönlichkeit weist, drängt, entwickelt sich alles
hin. Der Stufengang innerer Entwicklung geht vom Kinde durch den
Mann zum Menschen. Alle drei sind Gottes, wenn sie das, was
sie sind, ganz sind. »Gott ist der Geist des Ganzen.«

		Insofern Christus der Vertreter der höchsten geistigen wie
sittlichen wie religiösen Jugendlichkeit, der eigentlichen
Gotteskindschaft ist, darf man sagen, daß jede deutsche
Wiedergeburt sich in seinem Zeichen vollziehen muß. Inmitten des
Brüggemannschen Altares zu Schleswig, eines immer noch nicht genug
geschätzten Meisterwerks deutscher Plastik, steht ein
holzgeschnitztes, lebensgroßes, pausbäckiges Christuskind, mit
einem wirklichen linnenen Hemdchen angetan; eine liebliche Sage
berichtet, daß dies Christkindchen zu jedem Neujahr ein neues Hemd
erhalten müsse; erhalte es das aber nicht, so weine es. Dem
deutschen Kinde, dem deutschen Volke ergeht es ebenso: es weint
nach einem neuen Hemde; es weint nach einer Wiedergeburt an
Leib und Seele!

		Schlußwort

		Bescheidenheit, Einsamkeit, Ruhe – gesunder Individualismus,
volkstümlicher Aristokratismus, seelenvolle Kunst – das sind
Heilmittel, welche der Deutsche auf sich anwenden muß, wenn er sich
dem geistigen Elend der Gegenwart entziehen will. Diese Güter
lassen sich nicht ohne Kampf erringen; für die nächste Zukunft des
deutschen Geisteslebens gilt daher die Losung: Bindet die Klingen!
Schule ist Mittel und Persönlichkeit ist Zweck; die jetzige
deutsche Bildung hat dies Verhältnis auf den Kopf gestellt; es muß
daher wieder auf seine Füße gestellt werden. Christus und die
Pharisäer, Persönlichkeit und Schule werden sich im deutschen
Geistesleben miteinander zu messen haben; der Streit muß ein
durchaus ehrlicher sein; und das deutsche Volk wird über dessen
Ausgang richten. Sein Wort entscheidet!

		Es kann am Ende doch noch sein, daß das Urwüchsige in der Natur
des Deutschen das Gekünstelte in ihr überwiegt und überwindet. Das
deutsche Volk braucht lange, bis es reif wird. Aber aus dem
langsamen Wachstum des deutschen Geistes darf man vielleicht auf
einen hohen Grad von Vollendung schließen, der ihm noch bestimmt
ist. Der deutsche Geist, der so häufig kosmopolitisch in die Fremde
schweifte, wird nun, im Zeichen Rembrandts, sein Meisterstück zu
liefern haben: indem er zu sich selbst zurückkehrt [bookmark: page342] und sich
vorwiegend einer schöpferischen Tätigkeit widmet. Die Kunst heilt,
was der Krieg verwundet. Die Franzosen erstaunten 1870, daß das
Volk der Denker sich in ein Volk der Krieger verwandelt hatte;
mögen sie und hoffentlich recht bald erstaunen, wenn das Volk der
Forscher sich in ein Volk der Künstler verwandelt. Es ist nur
natürlich, daß ein Land, welches von Waffen und Fabriken starrte,
die sich im Grunde beide gegen dessen Nachbarn richteten, bei
diesen nicht beliebt war. Geistige und sittliche Überlegenheit
aber, falls sie sich als echt erweist, versöhnt. Was hier
ein einzelnes Volk gewinnt, das gewinnt auch die Menschheit; und es
kommt somit allen übrigen Völkern zugute. Ein Volk, das sich auf
sich und in sich selbst zusammenschließt, wird dadurch
unwillkürlich auch mächtig über andere. Griechenland hat es
bewiesen; Deutschland wird es hoffentlich beweisen.

		Man hat von einem »Gott der Deutschen« gesprochen; so gibt es
auch einen »Teufel der Deutschen«; er wohnt im modernen Paris und
kehrt gern in Berlin ein. Läßt sich dieser Gast auch auf die Dauer
nicht bannen, so ist es doch gut, wenn man ihn kennt: er heißt
Plebejertum. Dieses äußert sich in der Kunst als
Brutalismus, in der Wissenschaft als Spezialismus, in der Politik
als Demokratismus, in der Bildung als Doktrinarismus, gegenüber der
»Menschheit« als Pharisäismus. Daß aber der Teufel zuletzt geprellt
wird, ist bekanntlich eine insonderheit deutsche Wahrheit und
Weisheit. In solchem Glauben und solcher Tatsache triumphiert das
innerste Gefühl der geistigen Gesundheit über gelegentliche
Anwandlungen von geistiger Krankheit; ehrlich währt am längsten.
Deutsche Ehrlichkeit ist mehr als französische Eitelkeit und
deutscher Geist mehr als französischer Ungeist.

		Wenn »der Sinn für das Wesentliche« bei den Deutschen wieder
einkehren wird; wenn sie wieder zu Menschen geworden sein werden:
dann werden sie über ihren jetzigen »wissenschaftlichen«
Aberglauben lachen. Der trivialmodernen Bildung eines
Dubois-Reymond und Zola wird eine genial-moderne Bildung der
Rembrandt und Genossen folgen; man wird sich von dem und den
Teufeln wieder zu Gott wenden: man wird wieder deutsch werden!
Deutsch sein, heißt Mensch sein; wenigstens für den Deutschen; und
vielfach auch für andere Völker. Denn es heißt, individuell sein;
es heißt, ernst sein; es heißt, fromm sein; es heißt, Gott und dem
Göttlichen dienen. Es heißt, leben.

	