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		Julius Mosen

		Seltsam wehmütig liest sich das kurze Vorwort, das Julius
Mosen der Novellensammlung vorausschickte, der die nachfolgende
Erzählung entnommen ist. » Bilder im Moose« ist ihr
Gesamttitel, und der Verfasser gibt ihnen den Wunsch mit auf den
Weg, daß sie nicht nur zu seiner Zeit Leser, sondern auch später
einmal, wenn sie längst unter dem literarischen Gerölle lägen,
einen erzsuchenden Bergmann finden möchten, der sie aufschlage und
die Abdrücke der seltenen »Moose der Zeit« entdecke, der sie
angehörten.

		Allzufrüh, dünkt mich, habe unsere ruhelos vorwärts drängende
Zeit jenes köstliche Buch in das literarische »Gerölle« versinken
lassen. Aber ein Trost ist es immerhin, daß sich in dem
verdienstvollen Unternehmen der »Wiesbadener Volksbücher« so bald
der erzsuchende Bergmann gefunden hat, der einige Goldkörner
desselben auszuheben bereit ist.

		Wer sich in die Lektüre der Novellen vertieft, die unter dem
Titel »Bilder im Moose«, ein wenig nach Art der Erzählungen des
Dekameron, aneinander gereiht sind, dem wird bald der hohe Genuß
beschieden, überall durch den Schleier der Dichtung die
vaterländischen, menschheitlichen und künstlerischen Ideale des
Dichters selber zu erkennen. Und für den Deutschen des zwanzigsten
Jahrhunderts ist es von nicht geringem psychologischen und
geschichtlichem Interesse zu sehen, daß bis in die Mitte des
vorigen Jahrhunderts hinein auch ein so kühner und starker Geist
wie Julius Mosen nur zaghaft in seiner Seele politische Ideale zu
bewegen wagte, die nun seit fast einem Menschenalter Wirklichkeit
geworden sind.

		Er, der in seinem » Andreas Hofer«, in seinem »
Trompeter [bookmark: page4] an
der Katzbach«, ja selbst in seinem Polenlied » Die letzten
Zehn vom vierten Regiment« seiner Vaterlands- und
Freiheitsliebe so kräftigen, volkstümlichen Ausdruck zu geben
wußte, verwebt in die novellistischen Gemälde seiner Zeit, in das
»Rokokomoos ihrer gesellschaftlichen Zustände« diese selbe
Vaterlandsliebe gleich schimmernden Tränen, die uns ihr Feuer und
ihre verhaltene Glut nur scheu entgegenzufunkeln wagen.

		Unaussprechliche Heimatsliebe, die auch am Engen und Engsten
haftet, nimmer wankende kindliche Liebe und Treue, die auch die
Gattenliebe als trennende Gewalt nicht aufkommen läßt, sind im
besonderen die Charaktereigenschaften, die der Heldin der
ergreifenden Novelle » Heimweh« ihr Gepräge verleihen.

		Mit welcher Zartheit und welcher Kraft zugleich, mit welcher
Tiefe und Innigkeit der Dichter sie gezeichnet, mit welcher Fülle
köstlicher Edelsteine er ihr sprachliches Gewand geschmückt, das
möge der Leser Schritt für Schritt selber empfinden und unter
wachsender Ergriffenheit an sich selber erfahren. Nicht um das
Gebotene in das rechte Licht zu setzen, haben wir zur Feder
gegriffen, es leuchtet klar und hell genug aus eigener Kraft;
sondern einmal, um aus des Dichters hoffnungs- und
schmerzensreichem Leben einige Mitteilungen vorauszuschicken, die
ihn auch als Menschen unserm Herzen näher bringen, sodann aber
auch, um seine Hauptwerke wenigstens zu nennen, nach denen der eine
und der andere der Leser nach der Lektüre des »Heimweh« vielleicht
gerne greifen möchte.

		Julius Mosen ist geboren am 8. Juli 1803 zu Marieney im
sächsischen Vogtland. Sein Vater, ein Lehrer von ungewöhnlich
umfassender Bildung und reichem Wissen, erzog ihn mit aller
Sorgfalt und bestimmte ihn, sobald er seine hervorragende Begabung
erkannt, für einen gelehrten Beruf. Das Gymnasium zu Plauen, die
Universität Jena (1822), eine Reise nach Italien, abschließendes
Universitätsstudium zu Leipzig sind die einzelnen Stationen auf dem
Wege seiner Ausbildung zum Juristen und – Dichter.

		[bookmark: page5]
Praktische Jurisprudenz in verschiedenen Stellungen und mit
verschiedenem Erfolg und daneben ausgedehnte ernste literarische
Betätigung füllen die Jahre 1823 bis 1844 aus. In diese Jahre fällt
das Erscheinen des epischen Gedichtes »Das Lied vom Ritter Wahn«
(1831), des »Ahasver« (1838) und das Erscheinen der ersten Sammlung
seiner »Gedichte« (1836). Einige derselben, so insbesondere die
bereits oben genannten »Die letzten Zehn vom vierten Regiment« –
als Flugblatt erschienen – »Andreas Hofer« und »Der Trompeter an
der Katzbach« hatten einen ungeheuren Erfolg und wurden – vielfach
in Musik gesetzt – rasch in ganz Deutschland populär. Außerdem
erschienen noch Novellen (»Georg Venlot«, »Bilder im Moose«) und
Romane (»Der Kongreß von Verona«), besonders aber Dramen, in denen
er immer mehr seinen eigentlichen dichterischen Beruf zu erkennen
glaubte. Es sind: »Heinrich der Finkler«, »Lola Rienzi«, »Die
Bräute von Florenz« und »Kaiser Otto III.«

		Es konnte nicht ausbleiben, daß er bei so ausgedehnter und
ernster literarischer Betätigung seinem juristischen Beruf
innerlich immer mehr entfremdet wurde. Mit Freuden nahm er deshalb
1844 einen Ruf als Dramaturg an das Hoftheater zu Oldenburg an und
hoffte, seine dichterischen Gaben nun ungehindert entfalten zu
können. Aber schon nach wenigen Jahren (1848) erfaßte ihn eine
unheilbare Krankheit, die ihn allmählich an allen Gliedern lähmte.
Wohl suchte ihm eine treue, in aufopfernder Pflege nie ermattende
Gattin seine Leiden so leicht als möglich zu machen, aber seine
Kraft und sein Mut waren gebrochen. Nicht vernichtet. Die auf dem
Krankenlager entstandenen Dramen »Don Johann von Österreich«,
»Herzog Bernhard von Weimar« und »Der Sohn des Fürsten« zeigen, wie
viel ihm davon noch geblieben. Sogar ein erhebender Triumph als
Liederdichter war ihm noch einmal beschieden mit seinem »Festgruß«
zu Schillers hundertjähriger Geburtstagfeier (1859). Aber immer
mehr wurde sein Leben zu einem langsamen Sterben unter [bookmark: page6] Tränen und
endlosem Jammer, den zuletzt nur noch einzelne helle Tage und
Stunden durchleuchteten.

		Ein solches Freudenfeuer von himmlischem Glanze war es, das in
ihm aufloderte, als sein ältester Sohn, Erich, 1866 nach beendigtem
Kriege als Fähnrich siegreich mit seinem Regimente in Oldenburg
wieder einzog, unter einer Ehrenpforte hindurch, der er von seinem
Schmerzenslager aus die Inschrift gedichtet hatte: »Ihr bringt den
Frieden, bringt den Ruhm, Willkommen das deutsche Heldentum!«

		Voll unendlicher Freude und doch auch trüber Ahnungen voll
begrüßte er den Heimkehrenden mit dem »Segensspruch«:

		»Du viel kecker Herzensknabe,

Du viel wackrer junger Held!

Du warst mir ein starker Stab

In den schwachen, alten Tagen.

Gott geb' Dir sein größtes Heil –

Auf dem Blachfeld – jungen Tod!«

		»Auf dem Blachfeld – jungen Tod« fand der also Begrüßte vier
Jahre später in einem ungleich größeren und ruhmreicheren Krieg.
Aber Jubel und Jammer dieses Jahres trafen des Dichters, des Vaters
Herz nicht mehr.

		Am 10. Oktober 1867 ward er durch einen sanften Tod von einem
fast zwanzigjährigen qualvollen Leiden erlöst. Zwei Fichten aus dem
Vogtland, der nimmer vergessenen Heimat, rauschen über seinem
Grabe, in das ihm seine treue Gattin 1880 folgte. Seine »sämtlichen
Werke« erschienen 1863 in acht Bänden in Oldenburg.

		Aber während er auf seinem Krankenlager die letzten Kräfte an
ihre Vollendung setzte, waltete draußen das eherne Schicksal, das
höhere Werk zu vollenden, dem doch im Grunde seine Werke und sein
Leben geweiht waren: Die Einigung, die Wiederaufrichtung [bookmark: page7] Deutschlands. –
Von ihm besungen und hoffend und träumend geschaut, eh' sie
erschienen; mit dem Blut seines Sohnes geweiht, als er die Augen
geschlossen.

		Trotz Jammer und Not und tausend gebrochenen Hoffnungen ein
beneidenswertes Dichter- und Menschenlos. [bookmark: text1]F1

		Frankfurt a. M., im November 1902.

E. Ries.
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			[bookmark: foot1]Näheres über das Leben des Dichters enthalten: Dr. Max
Zschommler, Erinnerungen an Julius Mosen. Plauen i. B 1893, F. E.
Neupert. – Julius Mosen. Eine biographische Skizze. Oldenburg,
Schulze'sche Hofbuchhandlung.


	
		
		

		[Das Heimweh]

		[bookmark: page8] An der
vogtländisch-böhmischen Grenze, in einem düsteren Tannicht zieht
sich aus einem Quellbrunnen ein Wasserfaden durch Moos und
Heidelbeergesträuch hinunter in das Tal, wo er, mit anderen
Wasserfäden verbunden und zu einem reichen Bache angeschwollen, an
dem schönen Dorfe Elster vorüberzieht und von ihm seinen Flußnamen
annimmt, welchen er zugleich seinen Talgründen schenkt, so weit er
an Dörfern, Schlössern und Städten vorübergeht, bis zum Grabe
Poniatowskys bei Leipzig – und seinem eigenen hinter Merseburg in
der Saale. Der immergrüne Tannenwald, in dessen Wurzelarmen die
Elster zuerst ihre hellen Augen aufgeschlagen hat, gibt ihr auf
ihrer Wanderschaft in die Niederungen so weit das Geleit, als er
auf den Hügelketten in ihre Täler herunterklettern kann.

		Selbst da, wo die rodende Axt den Wald stundenweit
zurückgedrängt hat, verschwindet er nicht ganz aus dem
Gesichtskreise, und ehe man es meint, rückt er wieder über die
Hügelrücken zu seinem geliebten Kinde herunter.

		Dadurch kommt es, daß dieses kleine Ländchen, welches in alten
Zeiten dem jedesmaligen deutschen Kaiser gewissermaßen als
Schatullengut, mehr aber noch seinen Vögten angehörte, großenteils
aus Wald bestanden hat, ehe die treulose Elster sich zur Holzflöße
gebrauchen ließ. Doch ist trotz der vielen Rodungen der Feldbau
noch heute im oberen Vogtlande [bookmark: page9] von geringem, von größerem Ertrage aber
Wiesenbau und Viehzucht, und noch immer finden sich Blöcke für die
Sagemühle, Harz für die Pechsiederei, Fichtenrinde für die Rußhütte
und auch zartgeädertes Tannenholz für die Geigenmacher im oberen
Vogtlande; dennoch gibt es meilenlange Waldstrecken, in deren
düsterem Schatten der Kreuzschnabel sein geheimnisvolles Lied
singen kann. Auch findet noch immer dort der Bergmann die reichen
Eisenerzgänge im Schoße der Berge für die Hochöfen in Morgenröte
und Rautenkranz.

		Die Menschen, welche in Berggegenden und an dm Quellen der
Flüsse wohnen, hegen in sich einen wunderbaren Widerspruch, daheim
plagt sie die Wanderlust und in der Fremde das Heimweh. Das eine
kann man durch die Fernaussicht von den Bergen hinunter in die
Fremde und aus der damit verbundenen Sehnsucht, das Fremde auch
kennen zu lernen, vielleicht erklären; zeigt doch oben der Zug der
Wolken aus den Wäldern hinunter in die Niederungen, und unten der
wanderungslustige Strom den Weg aus den Pforten der Täler hinaus.
Doch das Heimweh bleibt unerklärlich wie die Wanderschaft der Vögel
im Herbste und ihre Heimkehr im Frühling.

		Die Vogtländer halten es aber nach ihrer Art; sie sind die
sächsischen Tiroler, nur genügsamer, nur regsamer, nur hartnäckiger
in Verfolgung ihres Zieles, doch eben so bieder, wenn auch
derber.

		Gemischt aus deutschem und slavischem Blute, haben sie das Gute
von beiden Arten, wie aus der Kreuzung verschiedener Völker immer
ein drittes und vorzüglicheres Geschlecht entsteht, denn die Natur
nimmt wenig Rücksicht auf die romantische Idee vom ursprünglichen,
unverfälschten Blute; Mesalliance ist eben, was sie will. Daher mag
es kommen, daß selbst ein gestähltes Herz, welches daheim den
[bookmark: page10]
Jungfrauen des Landes glücklich Trotz geboten hat, in der Fremde
der Liebe anheimfällt.

		Dieselbe Erfahrung hatte ein amerikanischer Kaufmann, Arthur
Notham, gemacht, zur Zeit, wo Nordamerika noch unter dem britischen
Scepter sich entwickelte. Er hatte eine Reise nach Deutschland
unternommen, um sein bedeutendes Handlungsgeschäft, welches er in
New-York hatte, durch unmittelbare Verbindungen mit den deutschen
Kaufleuten und Fabrikanten noch mehr zu erweitern, denn er war, wie
alle Amerikaner, ein Kind der Spekulation. Sein ganzes Gemüt war in
seine Kontobücher aufgegangen.

		Er stand in dem Vollsaft einer überseeischen Gesundheit, ohne
daß ein Funken verächtlicher Schwärmerei durch seinen wattierten,
von oben bis unten zugeknöpften Rock in ihn hätte eindringen
können; daß keine von ihnen herauskam, dafür sorgte er selbst. So
war er nach Gera gekommen und verweilte dort länger, als er früher
gedacht hatte. Seine Handelsfreunde hielten dafür, daß ihn das gute
Rindfleisch gefesselt hätte; sein Aufenthalt hatte aber eine
tiefere Ursache, denn sah sein Gesicht sonst immer aus wie ein
schöner, langweiliger Sonntagsnachmittag im Monat August, welcher
gar kein Ende nehmen will, so schlich sich jetzt allmählich eine
faltige Wolke nach der anderen über seine Stirn. Vergeblich hatte
er sich zum besonderen Komfort einen zweiten Stuhl zugelegt, auf
welchen er seine transatlantischen Reisestiefel beim Sitzen legen
konnte, vergeblich nahm er eine Zigarre nach der anderen aus dem
Etui und hüllte sich in Nebel, die Wolken wollten nicht aus seinem
Gesichte schwinden. Fast täglich rief er seinen Diener John,
welcher mit ihm herübergekommen war, und hieß ihn die Koffer zur
Abreise packen. John war der treueste Diener von der Welt, nur
hielt er auf seine christliche Freiheit, welche darin bestand,
[bookmark: page11] daß er
im Zimmer und überall den Hut auf dem Kopfe behielt. Er stand im
Gerede, daß er auch mit ihm wie in uralter Zeit ein König mit der
Krone, zu Bett gehe. Böse Jungen sagten ihm nach, er trüge darunter
einen Vogel, welcher fortfliege, wenn er ihn lüfte.

		Trat der alte John mit seinem breitkrämpigen Hute früh an das
Bett seines Herrn mit der Meldung, daß alles zur Abreise bereit
sei, so hieß es immer: »Pack wieder aus!« Brummend und
kopfschüttelnd ging John an die immer neue Arbeit.

		So vergingen ein Herbst und ein Winter, Arthur aber blieb in
Gera im Gasthof zum Deutschen Hause in seinen Gedanken sitzen.

		Er ging wenig aus, nur einen Tag um den anderen nach Leimnitz,
einem nahen Dorfe, wo ein alter kaiserlicher Rittmeister wohnte,
welcher im Österreichischen Erbfolge kriegelahm geworden war und
sich mit seinem Dreimaster und dem mächtigen Haarzopfe dorthin
zurückgezogen hatte. Man vergißt selten den Ort, wo es einem wohl
geworden ist, und der Rittmeister Lazarus von Thossenfeld war nicht
undankbar. Er hatte bei einem Bauer in Leimnitz in Quartier gelegen
und Bekanntschaft mit dessen Tochter Maria Theresia gemacht, und
nur, wie er vorgab, aus Anhänglichkeit an seine Kaiserin, deren
Namensschwester sie war. Doch mochte diese Anhänglichkeit weiter
gegangen sein, als es ihrem Vater lieb sein konnte. Eines Morgens
stand dieser vor dem Bett des Rittmeisters mit einer Holzaxt und
tippte ihm mit ihrem Schaft auf die Schulter, daß der arme Junker
vor Schrecken emporfuhr, als hätte ihn die ganze französische Armee
überfallen. Der Bauer aber nahm die Axt wagerecht in die Hand und
sagte: »Die Therese ist mein einziges Kind und erbt einmal [bookmark: page12] mein schönes
Bauergut mit Waldung, Wiese und Feld, Zu- und Einbehör, wie alles
liegt und steht; verstanden? – Und das Mädel darf mir keine Schande
machen, verstanden? – Und sollte es anders sein, so habe ich
gestern meine Axt geschliffen! Was meint der Herr Rittmeister zu
dieser Affaire?« Lazarus von Thossenfeld machte ein langes,
einfältiges Gesicht, während er doch langsam im Kopfe einen guten
und klugen Gedanken herumdrehte. Als er so bei sich bedachte, daß
die Maria Theresia freilich keinen adeligen, doch einen
kaiserlichen Namen besitze und mit der Aussicht auf die väterliche
Erbschaft überhaupt eine Partie sei, fragte er halb verschmitzt,
halb verdutzt: »Und wenn ich sie nun heiraten wollte?« – »Topp, es
gilt!« rief der Bauer; »Herr Pastor, liebe Nachbarn, tretet herein!
komm, Therese, es ist alles gut!« – Und die Gerufenen, welche der
kluge Bauer draußen vor der Tür postiert hatte, kamen feierlich
herein. Der Pfarrer führte Maria Theresia zu dem Rittmeister,
welcher im Bett wie in einer Mausefalle stak, legte Hand in Hand
und verlobte beide miteinander mit väterlicher und ihrer eigenen
Einwilligung.

		An demselben Tage, wo der Rittmeister Marschordre erhielt, fand
auch die Hochzeit statt. Der Abschied der Neuvermählten war
herzbrechend genug, denn der Rittmeister zog in den Krieg, die Frau
Rittmeisterin aber mußte bei ihrem Vater zurückbleiben und ihre
Niederkunft abwarten.

		Sie genas eines Töchterleins, welches Johanna getauft wurde. Da
der Rittmeister zuletzt aus Eger geschrieben hatte, so wurde ihm
dorthin die Nachricht gesendet; der Brief kam aber zurück mit dem
Bemerken, daß der Inhaber der Adresse irgendwo in der Lombardei
stationiert sei. Wir können es zur Schande des Rittmeisters nicht
verschweigen, daß er bei seinen Kriegsabenteuern beinahe die
Namensschwester seiner [bookmark: page13] Kaiserin vergessen hatte, als ihn an der
spanischen Grenze eine Kartätschenkugel invalid machte und an
Leimnitz erinnerte. So kam er mit einem natürlichen und einem
künstlichen Bein, auf welches er freilich nunmehr eine kleine
Pension bezog, nach zehn Jahren zu den Seinen zurück. Sein
Schwiegervater war unterdessen verstorben, Maria Theresia aber ihm
treu geblieben, wie er selbst seiner Kaiserin.

		Es bedurfte für den invaliden Rittmeister nur kurze Zeit, um ihn
zum bravsten Ehemann und Vater zu machen. Er wurde mit seiner
kleinen Tochter Johanna fast wieder zum Kinde. Sichtbar entwickelte
sich das Mädchen zu einer seltenen Schönheit. Von ihrem Vater hatte
sie die schönen, schwarzen Augen, von ihrer Mutter das reiche,
blonde Haar, welches sie freilich als Standesauszeichnung Sonntags
gepudert tragen mußte. In dem rotsamtnen Korsettchen und
gründamastenen Reifrock, den weißen Strümpfen mit silbergestickten
Zwickeln und den hohen Stöckelschuhen mit roten Absätzen hätte sie
sich auch mit jeder adeligen Dame der damaligen Zeit messen können,
wenn nicht das blühende Gesicht mit den hellen Augen und den
frischesten aller Lippen das Dorfmädchen verraten mußte. Sie war
der Stolz ihres Vaters, welcher es an keiner Gelegenheit fehlen
ließ, sie zu verhätscheln; er hatte es ihr zu oft gesagt, daß sie
das schönste Mädchen sei, warum sollte es sie nicht glauben? Und
als sie größer wurde und von den jungen Honoratiorensöhnen in Gera
dasselbe hörte, warum sollte sie nicht davon überzeugt sein? Das
hätte wohl noch hingehen mögen, denn welches Mädchen hält sich
nicht in seinem sechzehnten Jahre vor dem Spiegel für
unwiderstehlich? Viel gefährlicher für ihr Gemüt war es, daß Herr
Rittmeister Lazarus ihr allen Willen ließ, und sie, wie früher ihre
Mutter, doch mit mehr Recht, seine Kaiserin hieß. Ihre Mutter war
mit dieser [bookmark: page14] Erziehung ganz einverstanden, zumal er
sie versicherte, daß sie so ganz adelig sei.

		Er vermied keine Gelegenheit, sein Juwel der Welt zu zeigen,
soweit sie vornehm und in Gera zu finden war. Es konnte drüben kein
Fest ohne den Rittmeister und seine Familie gefeiert werden; kein
Jahrmarkt ging vorüber, welchen er mit ihr nicht besucht hätte.
Sein Absteigequartier war das Deutsche Haus am Markte, wo damals
österreichisch gekocht, ungarisch getrunken wurde. Zu solcher Zeit
fanden sich dort zum Frühstücke die vornehmen Familien aus der
Umgegend ein, und nirgends gefiel es dem Rittmeister so, wie dort
in der traulichen Weinstube, zumal der Wirt es nie versäumte, ihn
unter dem Torwege mit der Samtmütze in der Hand und der Anrede:
»Hochwohlgeborner Herr Rittmeister, Dero untertäniger Knecht!« zu
bewillkommnen.

		An einem Michaelisjahrmarkte saß dort in der Honoratiorenstube
der amerikanische Handelsherr Arthur Notham, den rechten Fuß in der
linken Hand und die brennende Zigarre in der Rechten. Beide
Gegenstände fielen ihm jedoch aus den Händen, als der Rittmeister
mit Fräulein Johanna hereintrat. Er fühlte, daß ihm in diesem
Augenblicke etwas widerfahren war, was über alle Bilanz hinausging
und in Soll und Haben zusammenfiel. In dieser Verlegenheit wußte er
zuletzt mit seinen leeren Händen nichts anzufangen; bald legte er
sie über das rechte, bald über das linke Knie, bald fuhr er wieder
mit der einen oder anderen in die Weste, nur seine Augen wußten,
wohin sie blicken sollten, denn es war ihm unmöglich, von der
schönen Johanna, welche mit ihren Eltern gegenüber an der zweiten
Tafel sich niedergelassen hatte, einen Blick abzuwenden. Damit wäre
er zu stande gekommen, nur mit seinen Händen nicht; in dieser
Verlegenheit hatte, ihm unbewußt, die Linke die Taschenuhr
herausgenommen, [bookmark: page15] die Rechte aber mit dem Uhrschlüssel sie
so ungeschickt aufgezogen, daß die Kette zersprungen war, wie er
freilich erst am anderen Morgen bemerkte. Der dienstfertige Wirt
hatte unterdessen der rittmeisterlichen Herrschaft das Frühstück
serviert. So appetitlich, wie Fräulein Johanna, hatte Notham noch
keine Person ein gebackenes Huhn essen sehen, so wie sie, verstand
ja kein Mensch mehr, Messer und Gabel zu handhaben. Sie war aber
auch mehr als sonst reizend, ja verführerisch; denn der Schalk
hatte nur zu bald bemerkt, welchen Eindruck ihr Figürchen auf den
Fremden gemacht hatte. Wie wußte sie doch so anmutig ihrem Vater
das Kelchglas vollzuschenken! der Schnee ihrer Händchen wetteiferte
mit der weißglänzenden Tischwäsche; es war, als wenn sich blühende
Apfelbaumzweige zum alten Schnurrbart hinüberneigten; und wie
blitzten bei ihrem anmutigen Lächeln die Zähnchen aus dem
Rosenkelche ihrer Lippen vor; – und wenn sie nun gar den schlanken
Nacken wendete, daß der Puder von den Locken ein wenig aufstäubte,
und beide Grübchen in den Wangen sich tiefer bohrten, hätte Notham
völlig Schiffbruch gelitten, wenn er nicht zuvor schon beide Hände
in den Rocktaschen untergebracht und sich an sich selbst, wie um
einen Mast, geklammert gehabt hätte.

		Auch der Rittmeister hatte endlich die Blicke des Fremden
bemerkt; er stieß den Stumpf fester in das Loch auf der Diele,
welches er allmählich im Laufe der Jahre hier gebohrt hatte, und
fragte den Wirt, welcher die Teller wechseln ließ und eine Tafel
Pfeffernüsse in einem Dessertkörbchen auf den Tisch stellte, mit
unwilliger Neugierde: »Wer ist denn der Feuerwerker dort, der uns
bombardiert?«

		»Euer Gnaden zu dienen«, versetzte der Wirt, »ein steinreicher
Engländer aus New York, Sir Arthur Notham! – Das obere und das
untere Vogtland schickt an ihn seine [bookmark: page16] Waren; – er ist reicher als ein
Millionär und kann sich wohl mit den Fürsten von Greiz, Schleiz und
Lobenstein miteinander messen!«

		»He da!« entgegnete der Rittmeister, »aber wie mit meiner
Kaiserin? Daß ihn das Höllenelement!« –

		»Meinen untertänigsten Respekt!« antwortete der Wirt und schob
die Samtmütze auf das linke Ohr.

		»Frag' Er einmal«, befahl der Rittmeister, »den Sir Arthur, ob
er nicht lieber mit mir ein Glas Tokayer trinken will, statt mich
mit seiner Okularinspektion zu inkommodieren!«

		Der Wirt überbrachte Notham den Auftrag, und von diesem
Augenblicke an war dieser – so wunderbar ist die Fügung Gottes –!
Hausfreund des Rittmeisters.

		Der Einladung, die Familie in Leimnitz zu besuchen, so oft es
ihm seine Geschäfte erlaubten, folgte der erste Besuch, diesem der
zweite und endlich knüpfte sich daran eine solche Kette von
Besuchen, daß sie an keinem Tage abriß.

		Doch trotz dieser Zerstreuungen begann Arthurs sonst so
taktfeste Gesundheit, mehr noch sein Gemüt zu leiden. Das Karmesin
seiner Wangen wollte mit ihnen selbst hinwegschmelzen, und von dem
anmutigen Doppelkinn, welches, wie ein detachiertes Fort, eine
Belagerung herauszufordern geschienen und ihm so wohl gelassen
hatte, war kaum noch eine Spur vorhanden. Nur seine großen,
himmelblauen Augen hatten einen gewissen sentimentalen Blick
erhalten. Mochte an diesem krankhaften Zustande das europäische
Klima oder die veränderte Diät in Gera schuld sein, er war nicht
mehr der Mann, der hierher gekommen.

		Hätte man geglaubt, daß er in Johanna verliebt, unglücklich
verliebt gewesen wäre, so würde man doch daran zweifelhaft geworden
sein, wenn man seine Selbstgespräche [bookmark: page17] mit angehört hätte. Die mildeste
Benennung, mit welcher er sie belegte, war immer noch: »Blutjunges
Ding!« – Freilich hieß sie, wenn er mit ihr sprach, dafür einmal um
das andere: »Lady!« – was ihr besonders wohlgefiel.

		Plötzlich aber nannte er sie bei sich heimlich – auszusprechen
ist der Frevel nicht, doch leicht niederzuschreiben –eine
ausgesuchte Närrin! – Sie hatte ihm das Haus verboten, wenn er
nicht in einer Perücke und einem rotdamastenen Fracke, wie er
damals Mode war, das nächstemal erscheinen würde. Vierundzwanzig
Stunden lang trotzte er dem Verhängnis, da ließ er den Schneider
und Friseur kommen –tags darauf galt es, die Frage zu beantworten,
wer der ausgesuchteste Narr war, er oder sie? Als Arthur mit der
riesenhaftesten Perücke, welche in Gera aufzutreiben war, und in
dem rotdamastenen Fracke herauskam, wollte sich Johanna fast
totlachen. Sie sank vor ihm mutwillig auf die Kniee und bat ihn um
ein Andenken. Mit tausend Freuden sagte er zu, er mußte sein
Ehrenwort darauf geben, ihr den Wunsch zu erfüllen. Mit der
heiligsten Beteuerung legte er die Hand auf sein Herz und sagte:
»Was Sie wollen, Lady Johanna!«

		»So gib mir deine abscheuliche Perücke«, rief sie, »damit du
wieder einem Menschen ähnlich wirst.«

		Er riß sie vom Kopfe und sie flog damit zur Tür hinaus. Eine
Weile darauf kam seine große Dogge, mit der prächtigen Haarwolke
geschmückt, in das Zimmer.

		Notham war beleidigt; sein empörter Männerstolz ließ ihn den
Besuch abbrechen und zurück nach Gera eilen.

		»John, es wird eingepackt, morgen früh abgereist!« rief er dem
Diener zu; dieser ging unverdrossen an das Werk. Heute hieß Johanna
eine kleine Hexe. Damit machte er freilich jede Unbill, die ihm
widerfahren war, quitt; er brachte sich [bookmark: page18] um das tragische Mitleid,
welches ihm hier vielleicht zu teil geworden wäre.

		Aber auch im Hause des Rittmeisters war heute kein gutes Wetter.
Die Frau Rittmeisterin hatte sich ein Herz gefaßt und ihren Mann
gefragt, was denn aus den Besuchen des fremden Herrn oder den
Unarten ihrer Johanna herauskommen solle?

		»Will's Gott, eine Heirat!« antwortete der Rittmeister.

		»Ihr wollt doch nicht«, versetzte die Rittmeisterin, »das
Mädchen da weit hinaus weggeben, daß man sie lebenslang nicht mehr
wiedersieht? Und wie viele Meilen sind denn von hier nach Amerika?
– Über Leipzig liegt es doch ganz bestimmt hinaus!«

		»Aber wenn sich die beiden Leute nun lieb haben?« versetzte der
Rittmeister, »he, wie dann? Was sich neckt, liebt sich! Er ist ein
Mann von Stande, von seinem Urgroßvater her ist er englischer
Baron.«

		»Baron hin, Baron her!« rief Frau Maria Theresia, »ich frage
nur, wie viele Meilen nach Amerika sind?«

		»Es werden wohl über einige zwanzig sein!« versetzte kleinlaut
der Rittmeister; »aber Sir Notham ist eine reiche, sehr reiche
Partie; und dann wißt Ihr ja, meine Gnädige, daß Fräulein Johanna
auch einen Willen hat.«

		»Freilich«, versetzte Frau Maria Theresia, »doch sprecht mit ihr
darüber, aber wie ein Mann! Ich habe mich heute über ihre
Aufführung geschämt, ja bis in das Herz hinein!«

		Dieser Auftrag war für den Rittmeister eine große Aufgabe. Er
sah es freilich ein, daß er ein ernstes Wort mit seinem unartigen
Mädchen reden mußte, aber es fiel ihm schwer, denn Johanna ertrug
keinen Widerspruch.

		Um seinen alten Mut beisammen zu haben, zog er seine
österreichische Offiziersuniform an und stülpte sich den Dreimaster
[bookmark: page19] auf den
Kopf. Jetzt stampfte er dreimal mit dem hölzernen Beine auf die
Diele, womit er Johanna gewöhnlich aus der unteren Stube zu sich
nach der oberen rief. Wie ein Wirbelwind war sie da.

		»Was befiehlt mein gestrenger Herr Papa?« fragte Fräulein
Johanna und küßte ihm die Hand.

		»Man hat mit Ihr zu sprechen, Fräulein Tochter! Sie ist – hm!
hm!«

		»Was? mein Herr Papa?«

		»Sie ist heute wirklich unartig zu Sir Notham gewesen, ja
beinahe ungezogen; sie hat meiner Edukation keine Ehre
gemacht.«

		»Nein, lieber Papa!«

		»Sir Notham ist ein Ehrenmann und soll als solcher behandelt
werden.«

		»Was habe ich ihm denn getan?«

		»Was hat Sie denn mit seiner Perücke vorgenommen?«

		»Pfui über das garstige Ding! Ich habe sie seiner Dogge
aufgebunden; der Hund sah zum Totlachen aus.«

		»Sieht Sie denn nicht ein, daß Sie den edlen Herrn fortwährend
kränkt und beleidigt?«

		»Nein, mon cher papa!«

		»Warum nicht? – Sie stellt sich dümmer, als Sie ist! Ach, liebes
Kind, komm Sie mir anders, ich bitte sehr! Will Sie mit mir ihren
Spaß haben? Weiß Sie, daß ich kaiserlicher Offizier bin? – Weiß
Sie, wie man sich zu benehmen hat?« –

		Der Rittmeister war im Gesichte vor Zorn blutrot geworden, seine
schwarzen Augenbrauen, welche seltsam von dem weißen Schnurrbart
abstachen, zogen sich bei der Nasenwurzel zusammen, als gälte es,
in den Feind einzuhauen. Johanna konnte den Zorn ihres Vaters,
welchen sie hier [bookmark: page20] zuerst auf sich hereinbrechen sah, nicht
ertragen, sie fiel ihm um den Hals und rief: »Papa, nur wieder gut
sein! – Ich will ja alles tun, was Sie wollen! Ich will nicht mehr
lachen und immer ernst aussehen! – Ja, ich fühle es selbst, daß ich
ein unerträgliches Geschöpf bin, daß ich allen Leuten zuwider sein
muß! – Auch mein Papa verstößt mich jetzt, und nun will ich ganz
verzweifeln!«

		Der Rittmeister merkte nicht, daß sein Goldkind erst jetzt recht
unartig war; es stürzten ihm vielmehr selbst die Tränen aus den
Augen, indem er sagte: »Sprich nur nicht so, Jeanette! Wir haben
dich ja alle lieb, ja recht sehr lieb! – Gräme dich darüber nicht!
– Aber sage mir einmal recht ernsthaft: wie gefällt dir Sir Arthur
Notham? Wenn er dir nicht gefällt – denn er sieht es bei uns auf
eine Mariage mit dir ab – so wollen wir mit ihm den Verkehr
abbrechen.«

		»Warum denn, Papa?« fragte mit schalkhaftem Lächeln Johanna; »du
meinst ja selbst, daß er ein Mann für mich sei. Freilich ist er
nicht allzu jung, aber doch nicht mehr so dick als früher! Ich habe
meine Lust daran, ihn ein bißchen abzuärgern, da er doch dadurch
nur schlanker und hübscher und für das Frauenzimmer umgänglicher
wird. Nun habe ich gar nichts mehr gegen ihn, vielmehr freue ich
mich jedesmal darauf, wenn er herüberkommt und mir immer eine
kleine Aufmerksamkeit beweist.«

		»Und wenn er«, fragte der Rittmeister, »ernstlich um dich
anhalten sollte?«

		»Wenn er hier bei uns künftig für immer bleiben will«, versetzte
mit niedergeschlagenen Augen Johanna, »so werde ich alles tun, um
der Ordre meines Herrn Papa zu folgen!«

		»Du liebes Herzenskind«, rief der Rittmeister, »komm an mein
Herz! ja du bist die frömmste und beste, auch die [bookmark: page21] klügste Tochter, die es
gibt, von hier bis nach Hispania hinein – so weit ich gekommen
bin.«

		Er rief jetzt die Frau Rittmeisterin herein und teilte ihr den
Inhalt seiner Unterredung mit; die gute Frau war mit allem
einverstanden.

		Als am anderen Morgen der Wagen Nothams mit den Extrapostpferden
vor dem Deutschen Hause hielt und er nur noch einige Zeilen zum
Abschied an den Rittmeister von Thossenfeld schreiben wollte,
jedoch damit, trotz der fünften Zigarre, welche er angebrannt
hatte, nicht zu stande kommen konnte, erhielt er selbst ein Billet
aus Leimnitz, das allererste von der kleinen Hexe. Er erbrach es,
aber die Buchstaben flimmerten vor seinen Augen. Endlich las
er:

		» Mon eher ami!

		Papa und Mama schicken Ihnen einen Gruß und ich ein Kußhändchen
mit einem untertänigen Knix und der Bitte um barmherzige Verzeihung
wegen der häßlichen Perücke, welche sich nun zwischen uns wie ein
Truthahn aufplustert und uns auseinanderjagen möchte. Den Spaß
müssen wir ihr von Grund auf verderben, wenn Eure amerikanische
Gnaden mir beistehen wollen. Heute abend kommt der Kantor aus Gera
mit seinen Töchtern zu uns, und wir wollen das kleine Lied singen,
das Ihnen gefällt, wie Sie mich dessen versicherten. Ich werde mir
auch Mühe geben, nach Ihrem Rezepte eine Bowle Punsch zu
verfertigen. Was soll nun ein armes Mädchen mehr tun, um einen
brummigen Hausfreund wieder gut zu machen? Wissen Sie noch was, so
bitte ich um gnädige Buße

		Jeanette.«

		»Wer kann der possierlichen Person gram sein?« sprach Notham bei
sich und rief dann laut: »Es wird abgespannt und abgepackt, John!
hörst du, John?«

		[bookmark: page22] »Hab es
gedacht!« brummte John und schritt gravitätisch hinunter zum Wagen.
Notham aber ging ungeachtet des schönen Frühlingstages, welcher mit
Duft und Farbe über dem Elstertale lag, bis spät nachmittags in der
Stube herum; denn er war daran, einen ernsten Entschluß zu fassen.
Jetzt kleidete er sich an, einfach, aber kostbar, wie er gewohnt
war. Dann nahm er ein Etui aus dem Schranke, in welchem sich ein
kostbarer Juwelenschmuck befand. Er bestand aus Halsband und
Ohrgehängen von großen, prächtigen Diamanten vom reinsten Wasser.
Mit einem Seufzer, welcher halb den Dukaten, die der Schmuck
gekostet hatte, halb der schönen Johanna angehörte, schob er das
Etui in die Tasche, setzte den Hut auf den wohlfrisierten Kopf,
nahm das hohe Bambusrohr zur Hand, stellte sich noch einmal vor den
Spiegel, um seine Zufriedenheit mit sich selbst zu bezeigen, und
schritt dann gravitätisch hinaus auf die Straße.

		Die Sonne war eben im Untergehen und die Nachtigallen begannen
in den Büschen umher zu schlagen. Notham bemerkte von allem nichts,
denn seine Gedanken sangen und klangen durcheinander so betäubend,
daß er sich selbst nicht mehr kannte. Auch hatte er keine
Aufmerksamkeit auf die schlimmen Zeichen oder kleinen Unfälle,
welche ihm auf dem Wege nach Leimnitz begegneten. Dreimal fiel ihm
das Bambusrohr aus der Hand, er hob es auf und ging weiter; er
wurde selbst nicht zurückgeschreckt, als ein langarmiger Birnbaum
bei seinem Eintritte in das Dorf über einen Gartenzaun
herüberlangte und ihm den Hut vom Kopfe herunterschlug; er hob ihn
auf, stäubte ihn ab, behielt ihn jedoch in der Hand und ging
weiter. Vergeblich warnte ihn ein losgeketteter Hofhund, welcher
ihn so lange bellend umkreiste, bis ihn ein geschickter Hieb mit
dem Bambusrohr von seiner Prophetengabe hergestellt hatte.

		[bookmark: page23] Die
Verliebten haben wunderliche Launen; es war ihm, als er an das
Gehöfte des Rittmeisters kam, unmöglich, den geraden Weg
hineinzugehen; – er war in Deutschland Romantiker geworden, ehe vor
ihm einer noch genannt worden war. Es gefiel ihm, um das Gehöfte
herum und durch den darangehenden Obstgarten zu gehen.

		Die Verliebten teilen oft wunderliche Sympathien; als wenn
Johanna von diesem romantischen Anfluge ihres Anbeters gewußt
hätte, war sie in den Garten hinausgeschlichen und hatte sich auf
die Rasenbank gesetzt, um den Staren zuzuhören, welche über ihr das
Abendlied pfiffen, oder um die Grashalme vor ihren Füßen zu
zählen.

		Die Verliebten machen oft eigene Erfahrungen, welche andere
Menschen nicht erleben. Noch ehe Notham durch die kleine Pforte
trat, welche in den Obstgarten führte, blieb er davor stehen und
Tränen traten in seine Augen. Er suchte sich zu fassen, er hatte
aber nicht das geringste absolute Bewußtsein mehr; die Tränen
nahmen ihren Weg.

		So erging es zugleich Johanna, auch sie weinte still für sich
hin; denn an diesem süßen Frühlingsabende schwoll auch ihr Herz vor
Sehnsucht wie eine Blumenknospe auf, daß es nur eines linden
Hauches bedurfte, um es aufblühen zu lassen.

		An Gelegenheit, welche bei der ersten Liebe alles ist, sollte es
nicht fehlen. Ihr unbemerkt stand schon eine Weile Notham vor ihr;
jetzt sank er, von ihrer wunderbaren Schönheit überwältigt, auf das
Knie, wie ein Füsilier im ersten Gliede beim Feuern und flüsterte:
»Johanna!« – Mehr hätte er nicht sagen können, und wenn es auf
schuldig oder nichtschuldig vor einer Jury angekommen wäre.

		Johanna wußte kein Wort zu entgegnen; sie hatte beide Hände auf
seine Schultern gelegt und blickte in seine Augen, [bookmark: page24] als wollte sie in
seiner Seele lesen. Nun hob er, wie von selbst, seinen Arm um ihren
Nacken und ein Kuß vereinigte Herz und Herz.

		Da trieb ein böser Dämon den armen Notham, in diesem Augenblicke
Johannas Herz und sein Glück zugleich zu vergiften. Er drückte ihr
das Etui in die Hand und bat, es zu öffnen.

		Die Träne, welche sich aus Johannas Auge drängen wollte, wurde
von der Neugierde aufgesogen; als ihr aber die Diamanten in
vielfarbigen Blitzen in die Seele funkelten, begann schon das
Herzblatt ihrer Liebe zu welken.

		Sie konnte sich nicht satt sehen an den köstlichen Steinen, fast
wie zum Habdank rief sie: »O du prächtiger Notham, komm doch herein
zum Vater und zur Mutter!« Notham war entzückt; Arm in Arm traten
beide in die Wohnstube, wo der Rittmeister und seine Frau die Gäste
erwarteten.

		»Mädchen! Mädchen!« rief der Rittmeister und schwang lachend
seinen Krückenstock, »was bist du für ein absonderliches Wesen! –
Da seht Ihr es selbst, Sir Arthur, ihr kann man nicht böse
sein!«

		»Vater! Mutter!« sagte verlegen Notham, »dürfen wir um eueren
Segen bitten?«

		»Ei, ei!« versetzte die Mutter, »ist das eine Art für ein
adeliges Fräulein, sich ohne Vorwissen der Eltern zu versagen?«

		»Still doch!« versetzte der Rittmeister, »Sir Arthur hat mein
Jawort unter der Bedingung, daß er sich hier bei uns ansässig
macht, denn Johanna ist unser einziges Kind. So ein hübsches
Rittergütchen in der Nähe findet sich schon, wo Ihr Euer Nest bauen
könnt.«

		»Arthur tut es um mich!« rief Johanna, er hat es mir schon
versprochen, nicht wahr, du hältst dein Wort?«

		[bookmark: page25]
Notham war bei diesen Worten bleich geworden, er dachte an sein
Handelshaus, seine Geschäfte und an New York; er konnte, er wollte
das alles nicht aufgeben, und doch wollte und konnte er nicht
nein sagen; fast vergingen ihm seine Sinne.

		Er war aber zweierlei, einmal ein Amerikaner und ein Handelsherr
zugleich; beides reichte hin, um eine halbe Notlüge zu sagen und
dabei einen halben Vorsatz zu fassen, welche sie und ihn mit der
Liebe ausgleichen sollte.

		»Allerdings«, sagte er, »habe ich den Entschluß gefaßt, mich
hier in oder bei Gera niederzulassen; es versteht sich jedoch wohl
von selbst, daß ich erst in New York mein Vermögen aus dem Handel
ziehen und bar machen muß. Dazu gebrauche ich einige Zeit, welche
ich sehr abkürzen kann, wenn mir dabei meine Hausfrau das Hauswesen
in Ordnung bringen hilft.«

		»Arthur! mein Arthur!« rief Johanna und sie lag an seinem
Herzen; »ein Jahr lang will ich mit hinüberziehen, dann führst du
mich wieder hierher zurück, dann bleiben wir immer hier! Du
versprichst es mir?«

		»Mann und Wort!« rief Notham.

		»Alles in Ordnung!« meinte der Rittmeister; »nächsten Sonntag
ist das erste Aufgebot; und nun, Johanna, mache dich schmuck,
unterdessen soll Arthur deine Mutter trösten, welche sich ja die
Seele ausweint.«

		Johanna eilte in ihre Stube und kleidete sich an; ihr standen
prächtige Kleider; sie wußte es und hatte natürlichen Geschmack.
Als sie den blitzenden Schmuck angetan hatte und vor dem Spiegel
stand, wurde es ihr klar, warum sich der fremde, vornehme Herr so
viele Mühe um sie gegeben hatte. Sie stieg bei sich ungemein im
Preise. Die kindliche Unbefangenheit und kindische Laune wischte
sich jetzt aus ihrem Gemüte hinweg wie Staub von
Schmetterlingsflügeln.

		[bookmark: page26]
Unterdessen hatte Notham seine zukünftige Schwiegermutter zu
erheitern gesucht. Er hatte ihr eine Fahrt über das Meer wie eine
Gondelfahrt auf der Elster zu schildern gewußt. Beinahe hätte sie
selbst Lust bekommen, ihre Tochter nach, New York zu begleiten, nur
der Gedanke an ihren guten Rittmeister, welcher bei seiner von den
Kriegsstrapazen zerrütteten Gesundheit der Pflege zu sehr bedurfte,
konnte sie zurückhalten. Doch mußte ihr Notham mit Herz und Mund
versprechen, wenigstens zum nächsten Frühjahr wieder in Gera
einzuziehen.

		Allmählich fanden sich auch die Gäste ein, der Pfarrer und
Kantor mit ihren Familien, der Förster des Fürsten und der Schösser
mit seinen fünf alternden Töchtern.

		Johanna aber, das juwelenflammende Mädchen, stand oben noch
immer vor dem Spiegel, ein seltsam gespanntes Lächeln um ihren Mund
und einen wunderlichen, starren Blick in ihren Augen.

		Notham eilte hinauf, um sie zu rufen; sie trat ihm unter der Tür
mit der Lampe entgegen; er schrak ein wenig zurück, so groß, stolz
und schön stand sie vor ihm. Er fühlte sich von seiner Wahl
geschmeichelt.

		Als er mit ihr hinunter zur Gesellschaft trat, machte Johanna
allen denselben Eindruck. Sie benahm sich so würdig wie eine
Fürstin; ihre Freundinnen vergingen vor Bewunderung und Neid.

		Sie hatte plötzlich den Takt gefunden, sich als liebenswürdige
Wirtin zu benehmen, ohne ihrer Erscheinung das Geringste zu
vergeben.

		Selbst gegen ihren Verlobten war sie gütig und streng zugleich,
fast herablassend. Ihr Vater, welcher die große Welt kennen gelernt
hatte, unterdrückte kaum seine Bewunderung. Nur ihre Mutter fand
sich zu ihr fremd gestimmt.

		[bookmark: page27] Als
Notham mit einem ihm gegönnten Handkuß und der Schwarm der Gäste
Abschied genommen, auch Johanna sich in ihre Stube zurückgezogen
hatte, fragte der Rittmeister, während er die Schlafmütze über die
Ohren herunterzog, seine Maria Theresia: »Hm, wie hat dir heute
unsere Johanna gefallen? Weiß sie nicht eine Dame zu spielen?
He?«

		»Es wird schon so sein!« entgegnete die einfache Frau.

		Nach dieser Unterredung gingen beide schlafen. Notham aber lag
drüben in Gera im Deutschen Hause am Marktplatz fast die ganze
Nacht durch am offenen Fenster und schaute dem deutschen Vollmond,
dem uralten Türmer, in das Gesicht.

		»Ich sollte meinen«, sagte er zum zwanzigstenmal, »daß ich heute
ein gutes Geschäft gemacht hätte!« und rieb sich dabei vor Freude
die Hände. »Mit dem Comptoirzuschließen und Wiederkommen mag es
seine Weile haben. Als wenn das so schnell abgetan wäre wie
Stiefelausziehen!« –

		Nach Mitternacht begab auch er endlich sich zur Ruhe und schlief
bis tief in den nächsten Tag hinein. Als er aufstand, war es ihm,
als hätte er ganz und gar die alte Selbstzufriedenheit, nur in
schönerer Form wiedergefunden. Auch das Frühstück, welches John
gebracht hatte, schmeckte ihm wieder und fast besser als früher.
Mit einem Worte, Notham fand sich wieder in seinem alten Dasein
zurecht; er zweifelte auch keinen Augenblick daran, daß er seine
schöne Verlobte ebenso darin glücklich unterbringen werde.

		»Ja, ja, guter John!« sagte er lächelnd zu seinem Diener, »über
acht oder vierzehn Tage reisen wir ab.«

		John hätte vor Schrecken beinahe die Teller, welche er abräumte,
aus der Hand fallen lassen; denn aus dem frischen Ton der Worte
seines Herrn erriet er den baren, wirklichen Ernst derselben.

		[bookmark: page28] »Aber
wir werden eine Reisegefährtin haben«, fuhr Notham fort; »rate
einmal!«

		John sperrte die Augen auf und hörte, was weiter kommen
würde.

		»Ich will mich verheiraten.«

		»Euer Vater hat das auch so gehalten.«

		»Aber wen?«

		»Hm?«

		»Du wirst es wohl erfahren!«

		»Freilich!«

		Mit dieser Auskunft konnte John das weitere sich denken, zumal
er so gut wie einer um die Ursache der Wallfahrten seines Herrn
nach Leimnitz wußte, und seit diesem Zwiegespräche mit seinem Herrn
als Brieftäuberich des Tages zwei- auch dreimal hinüber- und
herübereilen mußte.

		Wie der Rittmeister zugesagt hatte, so fand das erste Aufgebot
am nächsten Sonntag statt. Notham hatte der Familie mitgeteilt, daß
er gleich nach der Trauung mit seiner Braut abreisen würde. Er
hatte mit einer Einsicht, welche einem erfahrenen Familienvater
Ehre gemacht hätte, alle Gegenstände des einfachsten Bedürfnisses,
worin die Ausstattung seiner Braut bestehen dürfe, mit ihr
besprochen und der Ordnung nach ausgeschrieben. Nur in der
Leibwäsche wollte er sie nicht beschränken, weil er selbst darin
den Überfluß liebte.

		Während seine Braut alle Nähterinnen der Stadt in Tätigkeit
setzte und selbst das Bräutigamshemd nach altem Gebrauche nähte,
dabei aber am wenigsten Zeit für den Austausch der Gefühle mit ihm
hatte, eilte er selbst auf zwei Tage nach Leipzig und kaufte dort
einen geräumigen Familienwagen zur Reise und die Trauringe ein.
Beide Ringe waren sich gleich, jeder stellte das Symbol der
Ewigkeit in einer zusammengeringelten [bookmark: page29] Schlange vor, deren Köpfchen ein
Rubin bildete. In den einen Reif ließ er »Arthur« und in den
anderen »Johanna« gravieren. Es gelang ihm auch, einen besonders
herrlichen Seidenstoff zu dem Brautkleide und einen feinen
Brüsseler Schleier aufzutreiben. Dabei vergaß er nicht ein
Reisenecessaire für sich und seine Braut. Er hatte auch Geschenke
für seine Schwiegereltern ausgewählt, für den Rittmeister eine
große, emaillierte Spieldose zum Schnupftabak, welche bei
jedesmaligem Öffnen den Choral: »Vom Himmel hoch, da komm' ich
her!« spielte, und für die Frau Rittmeisterin ein Nürnberger
Spinnrädchen von der schönsten, zierlichsten Schnörkelarbeit,
übermäßig mit Silber und Perlmutter verziert. So hatte er in der
möglichst kurzen Zeit dieses und sonst alles, was die
Schwiegereltern und die Braut erfreuen und was die Reise bequem
machen konnte, bedacht und besorgt. Im schwerbepackten, neuen Wagen
kehrte er nach Gera zurück.

		Dort erwarteten ihn in der letzten Woche seines Brautstandes
neue Geschäfte, welchen er sich auf Bitten seiner Braut und seiner
zukünftigen Schwiegereltern nicht entziehen konnte; denn es
verstand sich von selbst, daß das Brautpaar bei den adeligen
Familien auf den umliegenden Schlössern und den Honoratioren der
Stadt den Abschiedsbesuch machen und sich recensieren lassen
mußte.

		So war der Sonntag herangerückt, Notham stand mit seiner Braut
vor dem Altare und auf der Agende in der Hand des Pfarrers lagen
die Trauringe. Er steckte ihr den Arthurring und sie ihm den
Johannaring an, und beide sanken einander an die Brust.

		Vor der Kirche hielt der Reisewagen.

		Als sie heraustraten, stand John mit den Mänteln und Reisemützen
an der Türe. Arthur schlug den einen um seine [bookmark: page30] Braut, hüllte sich in den
anderen, streckte seinen nachtretenden Schwiegereltern die Hände
entgegen und rief: »Verzeiht, daß ich den herben Abschied kürze!
Ade, Schwiegervater! ade, Schwiegermutter! Johanna, nimm
Urlaub!«

		Vater und Mutter standen wie erstarrt vor dem Gedanken der so
schnellen Trennung; daß sie so nahe, so entsetzlich sei, hatten sie
doch nicht recht sich vorgestellt, obschon sie damit einverstanden,
oder dazu von Notham überredet worden waren.

		Johanna lag, in Schmerz ausgelöst, in den Armen ihrer Mutter;
Notham gab dem Postillon einen Wink, dieser hob das Horn und
schmetterte eine lustige Melodie in den glänzenden Tag hinaus.
Johanna wandte sich, ihr Vater hielt ihre Hand gefaßt, mit einem
Aufschrei stürzte sie ihm an die Brust; denn nun ward ihr alles
klar, sie liebte nur ihn vor allen und niemand sie so wie er!

		Mit zarter Gewalt hob Notham die Halbentseelte aus den Armen
ihres Vaters in den Wagen, er sprang zu ihr hinein, die Kutschentür
flog zu, John hinauf in das Kabriolett und wie im Sturmwind der
Wagen mit seiner Beute von hinnen.

		Der gute, alte Rittmeister hatte mit seiner Tochter die Blume
seines Lebens verloren. Er war bis zum Tode verstimmt. Er ging auch
nicht mehr täglich in die Stadt und zu dem Wirte in das Deutsche
Haus, um dort seinen Stelzfuß in das Loch, welches er getreten
hatte, tiefer hineinzubohren und eine Flasche Tokaier auszustechen,
zumal auch seine Maria Theresia seit dem jähen Abschied kränkelte.
Vielleicht wäre er gar nicht mehr in die Stadt gekommen, wenn er
nicht wenigstens zweimal wöchentlich auf der Post nach Briefen von
seiner Tochter gefragt hätte, obschon er wußte, daß keiner dort
liegen blieb, denn er belohnte den Briefträger jedesmal mit einem
[bookmark: page31]
Zwanzigkreuzer außer dem Porto dafür. Den ersten Brief erhielt er
aus Bremen, wo sich Notham nach Amerika eingeschifft hatte; Johanna
schrieb vergnügt, sie mußte sich ganz glücklich fühlen. Im Herbste
darauf kam ein zweiter aus New York, in welchem sie sich über die
dortigen Menschen, Sitten und Gebräuche lustig machte. »Sie laufen
alle herum wie Noten, die mit den fünf Linien nicht zufrieden sind
und dafür einen Strich durch den Kopf bekommen.« So schrieb sie;
unter anderem erwähnte sie auch Notham mit den kurzen Worten: »Ich
bin sein Papagei, den er mit Zuckerwerk füttert und mit dem er sich
Spaßes halber unterhält, wenn er aus seinem Comptoir abgestanden
hereinkommt! Er läßt sich kratzen und beißen, ich bleibe doch immer
sein Joli!« Dreimal hatte sie denselben Satz geschrieben: »Im
nächsten Frühjahr kommen wir wieder zu Ihnen, mein herzlieber Papa
und meine gute Frau Mama! – denn was Notham verspricht, das hält
er.« Auch schilderte sie mit der prächtigsten Laune der Welt eine
Gesellschaft von Sägeböcken und Haubenstöcken, welche sie bei sich
gesehen hätte. Ich habe dir eine Langeweile, die noch über das
französische ennui hinausgeht. Wenn
nicht das bissel Musik wäre, stürb' ich daran.«

		Einige Tage später hatte sie den Brief fortgesetzt. Sie
beschrieb darin einen Schaukelstuhl, welchen ihr Notham angeschafft
habe und worin sie sich den ganzen Tag wiege wie ein Kind; – »denn
denken Sie nur, Papa, die Qual! ich darf gar nichts arbeiten
als nähen; mit der Nähnadel soll ich mich durch die lange, lange
Zeit durchfechten; essen kann ich, soviel ich will, und davon werde
ich Hamsterbacken bekommen, wie die Leute hier haben. Auch mein
Mann ist so ein bißchen Hamster mit; was der knurrig sein kann im
Hause umher! Doch zu mir ist er immer freundlich, wie Hirsemus
[bookmark: page32] mit
zerlassener Butter und Pfefferkuchen darauf. Wer doch die
Mannsleute auskennen lernte! Wenn ich ihn nur draußen in Gera habe,
da muß er mir wieder ein Mensch werden. Jetzt will er mich fromm
machen, gestern hat er mich die Psalmen lesen lassen, heute kommt
das hohe Lied Salomonis dran. Hab' ich dir schon gesagt, daß ich
dem alten Kantor in Gera für die Arien, welche er mich singen
gelehrt, noch im Grabe danken werde? Kauf' ihm doch feines,
schwarzes Tuch zu einem Rock und Samt zu einer Weste, bring' es ihm
selbst und grüß' ihn schönstens von mir. Die Arie, die wir zusammen
gesungen und wovon wir nur den ersten Vers auftreiben konnten, will
ich weiter machen, daß ich Platz darin habe. Da mag alles drinnen
sein, was mich zu Ihnen zieht, außer Sie und Mama; denn ich muß zu
viel weinen, denke ich an meine Eltern, und da ist es mit der
Reimerei ganz vorbei. Wenn ich doch mein Reimbüchelchen da hätte!
Es muß in meinem Puppenschranke bei den Noten liegen. Schick' mir
doch alles herüber!«

		Das war das Wesentlichste, was in diesem Briefe stand. Der alte
Rittmeister las ihn so oft vor, bis er ihn auswendig wußte. Er
bestellte auch gewissenhaft den Auftrag bei dem Kantor. So schwer
ihm das Schreiben wurde, doch saß er täglich in seinem Lederpolster
am Pulte und berichtete getreulich seinem lieben Kinde über das
Weltmeer hinüber von den wichtigen Vorfällen im reußischen
Vogtlande. Er vergaß selbst dabei nicht, daß der Fuchs ihre
Lieblingshenne, die schwarze mit der weißen Mütze, geholt habe; nur
von der Krankheit ihrer Mutter, welche täglich bedenklicher wurde,
schrieb er nichts, um Johanna nicht zu betrüben.

		Im März bekam er wieder Nachricht, aber eine so sonderbare, daß
er einmal über das andere den Kopf schüttelte. Sie schrieb:
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»Grüß' Sie Gott, Herr Vater und Frau Mutter! Da schicke ich für Sie
und den Kantor das Lied, das alles sagt, was ich freilich länger
und breiter schreiben könnte; denn ich gehe nun Notham mit Tränen
Tag und Nacht an, mich in meine Heimat zu bringen, wie er
versprochen hat. Es müßte keinen Gott mehr im Himmel und kein
redliches Herz auf Erden geben, wenn er sein Wort brechen sollte.
Das Kind, das sich unter meinem Herzen regt, soll, so Gott will,
kein amerikanischer Hamster werden. Es ist, als wenn tausend Hände
hinter den Tannenwäldern herüber über das Meer aus den Wolken
heruntergriffen und mich in die Heimat zurückzögen. Nun, da hast du
mein Lied und mein Leid! Es geht nach der Melodie des Kantors, ein
Vers wie der andere:

		Wo auf hohen Tannenspitzen,

Die so dunkel und so grün,

Drosseln gern verstohlen sitzen,

Weiß und rot die Moose blühn,

Zu der Heimat in der Ferne

Zög' ich heute noch so gerne!

		Wo ins Silber frischer Wellen

Schaut die Sonne hoch herein,

Spielen heimlich die Forellen

In der Erlen grünem Schein,

Zu der Heimat in der Ferne

Zög' ich heute noch so gerne!

		Wo tief unten aus der Erde

Eisenerz der Bergmann bricht

Und die Zither spielt am Herde

In der kurzen Tagesschicht,

Zu der Heimat in der Ferne

Zög' ich heute noch so gerne!

		[bookmark: page34] Wo die Hirtenfeuer brennen,

Durch den Wald die Herde zieht,

Wo mich alle Felsen kennen,

Drüber hin die Wolke flieht,

Zu der Heimat in der Ferne

Zög' ich heute noch so gerne!

		Wo so hell die Glocken schallen

Sonntags früh ins Land hinaus,

Alle zu der Kirche wallen,

In der Hand den Blumenstrauß,

Zu der Heimat in der Ferne

Zög' ich heute noch so gerne!

		Doch mein Leid ist nicht zu ändern;

Zieht das Heimweh mich zurück,

Hält mich doch in fremden Ländern

Unerbittlich das Geschick!

Zu der Heimat in der Ferne

Zög' ich heute noch so gerne!

		Aber ich will mit dem Geschicke schon fertig werden, ehe noch
dem armen Vogel die Flügel ganz lahm geworden sind, daß er nicht
mehr den Weg durch die Luft zu seinem Neste machen kann.

		Jeanette.«

		Dies war der letzte Brief, welchen der gute, alte Rittmeister
von seiner Tochter lesen sollte. Als er ihn seiner kranken Maria
Theresia vorgelesen hatte und sie nichts darauf sagte, leuchtete er
mit der Lampe in das Bett. Sie lag darin mit gefalteten Händen und
einem seltsam verklärten Gesichte. Sie war eingeschlafen, um hier
nicht wieder aufzuwachen. Der Rittmeister fuhr ihr mit der flachen
Hand über das Gesicht; es war marmorkalt. Er warf sich lautlos über
sie [bookmark: page35] und
lag so eine Stunde lang fast sinnlos, dann sammelte er sich zum
Gebete, welches endlich zu vernehmbaren Worten ward:

		»Barmherziger Gott, hier liegt vor dir ein alter, zerschossener
Kriegsknecht und dankt dir für alle Gnade, welche du ihm in
Standquartier und Campagne geschenkt hast. Ich hatte mit meiner
Bravour, die ich zu verschiedenen Malen zu beweisen Gelegenheit
hatte, nur meine Pflicht getan, du aber hast mir das alles, ja
selbst die Sünde meiner Jugend, zum merite angerechnet und mein
Lebensglück mit der seligen Maria Theresia so recht grundgut an den
Hals geworfen, und da ich beinahe an ihr ein Hallunk geworden wäre,
mir das Bein wegschießen lassen und mich armen Krüppel hierher nach
Leimnitz kommandiert, um Weib und Kind zu finden und auf meinen
Lorbeeren mit gloire und pension auszuruhen. Lieber Gott, mein
allmächtiger Kommandeur, warum hast du mich nun den Meinen als
Quartiermeister nicht vorangehen lassen? Bedenke ich da in meiner
Niedrigkeit, daß bei dir mein bißchen alter Adel und mein
Offizierspatent dummes Zeug sein mögen, wie denn auch dem Hauptmann
von Kapernaum nur sein Glaube half, so wirst du es wohl auch jetzt
mit dem Rittmeister von Leimnitz gut gemeint haben; denn ich habe
wohl noch in meinem alten Mantelsack ein Paketchen alter Sünden,
die du mit bestem Willen mir nicht ganz vergeben kannst, es müßte
denn eine so gute, reine Seele, wie meine selige Maria Theresia,
mir hinter dem göttlichen Kriegsgericht Pardon auswirken. So gehe
denn hin, meine Maria Theresia, und bitte nur das eine, daß der
alte Rittmeister von Leimnitz bei dir sein darf; denn du hast doch
eine Stätte im Paradies. Kannst du für mich bei Petrus, der am
besten weiß, wie es kommt, daß man darein haut, ein übriges tun, so
laß mich im Leben nur noch einmal unsere Johanna sehen! Und [bookmark: page36] hilft das alles
nicht, so mag mich mein Herrgott lieber ein bißchen in die Hölle
Ordonnanz reiten lassen, wenn nur das liebe Kind dabei glücklich
wird.«

		Nachdem sich der Rittmeister ausgeweint hatte, pochte er Knechte
und Mägde auf und schickte zur Leichenfrau und zu seinen Nachbarn,
damit der eine oder der andere mit ihm die traurige Nachtwache
teile.

		Solange die Leiche sich im Hause befand, behielt der alte
Rittmeister noch ziemlich seine Fassung; nachdem er aber die drei
Hände voll Erde auf ihren Sarg geworfen hatte, überkam ihn eine so
namenlose Sehnsucht nach seiner Tochter, daß er von Tag zu Tag
einem ruhelosen Schatten immer ähnlicher wurde. Man hörte ihn bei
Tage wie bei Nacht mit seinem hölzernen Beine treppauf, treppab,
hinaus vor das Tor und in das Haus stampfen, ohne jemand Rede zu
stehen. Nur zuweilen sagte er wie im Irrsinn: »Wir müssen sie
holen, ja, ja!« – Er war auch nicht im stande, ihr die
Todesnachricht zu melden, sein Freund, der Kantor, schrieb für ihn
den Trauerbrief.

		In der Zwischenzeit war das Verhältnis zwischen Notham und
Johanna immer gespannter geworden. Wie er immer mehr den flüchtigen
Gedanken der Rückkehr nach Europa aufgab, desto heftiger drängte
ihn Johanna, bis er endlich ungeduldig wurde und ihr einmal und für
immer erklärte, daß um so weniger daraus werden könne, je mehr ihre
hoffnungsreichen Umstände es ihr verböten.

		So ungeschickt Notham es auch angefangen hatte, ihr die
Zurückkehr in die Heimat auszureden, so wäre die junge Frau doch
noch darüber hinausgekommen, wenn nicht gerade zu dieser Zeit der
Brief mit der Nachricht von dem Tode ihrer Mutter eingetroffen
wäre.

		Notham hatte ihr Vertrauen verloren; er war zu sehr [bookmark: page37] mit seinen
Handelsangelegenheiten und seinen Spekulationen auf Millionen
beschäftigt, als daß er sich weiter darum hätte bekümmern
sollen.

		Johanna aber sendete heimlich an ihren Vater einen Brief ab,
welcher später an Notham zurückkam und ihn zu spät einen Blick in
das Herz seiner Frau tun ließ. Sie hatte geschrieben:

		»Die Botschaft von dem Heimgange meiner Mutter hat mir ein
Messer in das Herz gestochen, der Gedanke aber an Dich es dreimal
darin umgewendet und den Notham ganz totgestochen. Sein Wortbruch
hat mich von ihm geschieden, und so bin ich wieder Dein, ganz Dein,
Du herzallerliebster Vater! Ich will Dein kummerschweres, graues
Haupt in meinen Schoß nehmen und darunter meine Hände legen, daß es
warm ruht. Alles ist mir möglich zu ertragen, nur das eine nicht,
Dich allein und hilfslos zu wissen in der Welt. Wer soll Dich
pflegen bei Deinen Leiden, wenn Dir die vielen Wunden brennen, wer
Dich führen, wenn Dein armer, hölzerner Fuß strauchelt? Wer soll
Dir das Kopfkissen in der Nacht zurechtlegen, wer bei Dir wachen,
wenn Dir unwohl ist, wer Dir beim Ankleiden behilflich sein, wer
alle die kleinen Dienste vollbringen, an welche Du gewöhnt bist, da
die Mutter tot ist und ich mehr als tot hier im fremden
Krämerlande? Gott wird mir verzeihen, wenn ich Notham in Kummer
stürze, er kann, wie ich meine, etwas davon ertragen, denn er ist
ein harter, kalter Mann! – Wenn er mich wie ein Kind behandelt, so
mag er daran denken, daß ich Dein Kind bin und bei Dir sein will.
Vater! Vater! warum hast Du mir damals meinen Willen gelassen, als
ich Notham versprach, ihm hierher zu folgen? –

		Heute schreibe ich nicht mehr, doch morgen! –« [bookmark: page38]

		Tags darauf, vormittags.

		»Vater! Vater! – Was ist Dir geschehen? – Gewiß bist Du krank,
oder es steht Dir noch ein Unglück bevor. Ich habe in der
verwichenen Nacht von Dir einen Traum gehabt, es war mehr eine
Todesangst! – Mir kam es vor, als wenn ein Schacht von oben
herunter aus Europa zu uns nach Amerika ging. Eine lange, lange
Leiter lief herab – aber sie reichte kaum bis über die Mitte
herein. Nun sah ich Dich oben hereinsteigen; Du hieltest eine
Kirchenkerze in der Hand, rücktest herunter und stiegst behutsam
mit dem gesunden und dem hölzernen Fuße von Sprosse zu Sprosse,
immer tiefer und tiefer bis an das Ende der Leiter; – nun standest
Du auf der letzten Sprosse – Du merktest es nicht – jetzt hobst Du
wieder den hölzernen Fuß hoch auf, um herunterzutreten, und warst
doch noch turmhoch über mir, ich breitete die Arme aus und schrie
vor Schreck auf. Da war ich erwacht und lag in Angstschweiß
gebadet.«

		Nachmittags.

		»Heute geht ein Holländer mit seinem Schiffe »Hirundo« ab, und
mit ihm der Brief. In den nächsten Tagen will ich den armen Notham
verlassen. Ich habe den Schiffskapitän Simm aus Portsmouth mit Geld
gewonnen, sein Schnellsegler lichtet, sobald ich an Bord bin, die
Anker – von Portsmouth eile ich zu Dir. Vater! Vater! ich werfe
mich Dir um den Hals und weine mich tot. – Du kannst nicht glauben,
wie leicht mir ist, da ich daran bin, in die Heimat zu Dir zu
kommen. Nun wird es sich zeigen, ob Notham mich lieb hat. Sobald
ich bei Dir bin, schreiben wir ihm – dann wird er schon nachkommen!
– Bete für Deine

		Jeannette.«

		Tags darauf war sie aus dem Frühstückszimmer in ihre Stube
zurückgekehrt. Notham war dort noch geblieben, wie [bookmark: page39] gewöhnlich, in einer
Zeitung lesend, und eine zweite unter dem Arm. Er hatte sich in
sein Reisekostüm geworfen, ohne ihr über sein Vorhaben etwas
mitgeteilt zu haben.

		Sie hatte sich jetzt auf ihrem Zimmer in den Armstuhl ans
Fenster gesetzt und spielte in Gedanken mit dem kopfwackelnden
Chinesen von Porzellan vor ihr, ohne daß sie auf ihn acht
hatte.

		Wer die schöne, junge Frau hier in diesem prächtigen und doch
gemütlichen Zimmer nur auf einen Augenblick gesehen hätte, würde
sie für eine der glücklichsten Frauen gehalten haben.

		Bis auf den silbernen Griff am Türschlosse war nichts vergessen,
was bequem oder reizend war. An der Wand zwischen den Fenstern
prangte im goldenen Rokokorahmen der silberreine Spiegel, welcher
die großen Sonnenblumen und Arabesken des Teppichs am Fußboden, die
kleinen Blumentische umher, welche in allen Farben blühten und
dufteten, und alle die tausend gefälligen Kleinigkeiten auf den
Mahagonigestellen in den Ecken, die Alabastervasen, die ciselierten
Silber- und Goldarbeiten, die Paradiesvögelchen, welche an seidenen
Fäden schwebten, und dazwischen seine schöne Herrin
abspiegelte.

		Johanna wurde jetzt durch Nothams Eintritt in das Zimmer aus
ihren Gedanken aufgeschreckt.

		»Ich verreise auf einige Tage«, nahm er das Wort, »in Geschäften
nach Philadelphia; kann ich Euch dort etwas bestellen?«

		»Ihr wißt, Notham«, versetzte sie, »daß ich nur einen Wunsch
hege, den Ihr mir erfüllen könnt, nicht aber in New Jork, sondern
durch unsere Zurückkehr zu unserem Vater, der jetzt so große Rechte
auf mich hat, da er allein ist.«

		Nach dieser Anrede versuchte Johanna noch einmal, [bookmark: page40] Notham zu erweichen. Sie
begann alle Saiten seines Herzens anzuschlagen, um ihnen einen Ton
der zusagenden Liebe abzugewinnen, aber es prallten alle ihre Worte
von ihm ab wie Hagelkörner von einem Gepanzerten, ohne ihn im
mindesten zu rühren.

		Er wiegte sich vor ihr bequem im Schaukelstuhle und blickte mit
ruhigen, fast neugierigen Augen sie an. Er hatte sich auf eine
solche Scene vorbereitet und die Rede, welche er seiner Frau halten
wollte, in Bereitschaft.

		Johanna hatte mit feinem Gefühl ihn erraten; sie hielt in
beleidigtem Stolze ihre Tränen zurück.

		Als sie mit ihren Bitten zu Ende war, lüftete Notham ein wenig
sein Halstuch, legte die flachen Hände auf seine Kniee und sprach
im Tone eines puritanischen Predigers, fast näselnd, um desto
würdiger zu erscheinen:

		»Was Ihr da sagt, läßt sich alles gut anhören, es geht ihm nur
ein guter Grund ab. Unterbrecht mich nicht, denn ich muß mich
weiter darüber auslassen. Ihr müßt das Land der Träumerei und
Phantasterei, ich meine damit Deutschland und zum Teil auch
England, nicht verwechseln mit dem Norden von Amerika; denn hier
ist alles praktisch, wie es sich für Männer schickt. Hier soll,
will es Gottes Gnade, erst ein neues Völkerleben begründet werden;
es gibt noch Wälder auszuroden, Sümpfe auszutrocknen, Häuser und
Städte zu bauen und durch Schiffahrt und Handel alle tausend Fäden
mit der alten Welt anzuknüpfen, um mit ihr allmählich in das
Gleiche zu kommen. Dazu brauchen wir den klaren Verstand und die
tätige Hand. Wir müssen wachen und arbeiten wie ein junges Volk;
ihr drüben schlaft und träumt, wie man es dem Alter gönnen kann.
Alte Leute haben mancherlei Grillen, und drüben werdet ihr schon
alt geboren. Diese können wir hier nicht gebrauchen; sind sie
[bookmark: page41] da, so
müssen sie sich mit einflechten, ohne die Arbeit zu stören. Oder
ich will mit Euren eigenen Worten dieses Verhältnis Euch
auseinandersetzen. Ihr habt mir oft geklagt, daß die Menschen hier
kein Gemüt hätten. Da müssen wir nun erst zusehen, was hinter
diesen Worten steckt.

		»Man umfaßt, wie mir's scheint, damit alle niedern Seelenkräfte,
welche die Werkzeuge für die höchste Kraft des Menschen, für den
Verstand, sind, um damit zu arbeiten. Da aber diese Werkzeuge wie
die Knechte und Mägde in einem Hause lebendig sind, so fangen
diese, wenn sie keinen Befehl auszurichten und keine Aufsicht
haben, sehr bald an, sich unnütz zu machen und das Hauswesen zu
zerstören. In einem solchen Falle würdet Ihr sein, wenn Ihr nicht
meine Frau wäret und ich nicht den Verstand für Euch hätte. Eure
Phantasie, welche Ihr nicht im Zaume halten könnt, malt Euch in
müßigen Stunden das Leben in der Heimat nur zu reizend vor, daraus
entsteht die Sehnsucht danach; diese will sich gegen meinen
Verstand, welcher hier den Oberbefehl hat, mit Macht geltend
machen. Dagegen kann ich denn freilich nur Nein! sagen.«

		Notham schwieg mit wohlgefälligem Lächeln über die gelungene
Rede, Johanna aber gab sich keineswegs gefangen. Indem sie erwog,
daß bei den Ansichten Nothams das Recht der Empfindung kaum zur
Anerkennung zu bringen war, griff sie ihn plötzlich auf einer Seite
an, wo er es am wenigsten gedacht hätte.

		Sie hatte dadurch um so eher die nötige Ruhe gewonnen, als sie
den Entschluß zur Abreise oder vielmehr zur Flucht schon gefaßt
hatte, und nur noch einmal einen Versuch machte, Notham zur
Rückkehr nach Deutschland zu bewegen, um sich später sagen zu
können, daß sie vor dem letzten Mittel jedes andere versucht
habe.

		[bookmark: page42] Mit
Eiskälte fragte sie daher obenhin: »Also ist Euer Handelswesen nur
Verstandessache?«

		»Ganz gewiß!«

		»Und das Gemüt hätte nichts darein zu reden, wenn es später
merkt, daß es bei einem Vertrage, den Ihr mit einander gemacht
habt, beeinträchtigt sei?«

		»Ganz und gar nicht!«

		»Und wenn der Verstand noch mehr daran auszusetzen hätte?«

		»Mann und Wort!«

		Jetzt richtete sich Johanna mit edlem Zorne hoch empor und sagte
mit unterdrückter, gemessener, seelendurchbohrender Stimme:

		»Mann und Wort, du Wortbrüchiger! Was hast du mir, was meinen
Eltern versprochen, ehe wir zusagten? Mann und Wort, du
verständiger Mann? Warum brichst du uns dein Wort, Amerikaner? –
Ich will es dir sagen: weil die niedere Leidenschaft, die auch zum
Gemüte gehört, der Eigennutz, der Herr deines Verstandes geworden
ist!«

		Sie faßte ihn bei beiden Schultern und rief: »Mann, besinne dich
auf dich selbst, achte dich, selbst und in dir dein Weib, das du
mit Füßen trittst.«

		Notham war vor dieser Wendung der Sache bis in das Innerste
seiner Seele erschrocken; die schöne Röte seiner Wangen hatte sich
bis an die Ohren zurückgezogen, seine Nase war kreideweiß geworden,
seine Augen hingen an den Spitzen seiner Stiefel, welche sich, wie
zum Zwiegespräch, zu einander bewegten.

		Endlich sprang er empor und sagte in tödlicher Verlegenheit,
doch trotzig und beleidigend:

		»Ich bin hierher gekommen, um auf einige Tage von [bookmark: page43] Euch Abschied zu nehmen,
nicht um mit Euch über Eure Pflichten zu plädieren.«

		Er drehte sich um und zog die Klingelschnur; John trat ein.

		»Mylady«, rief er ihm zu, »wünscht den Herrn Pfarrer Spencer zu
sprechen; er möchte seine vortreffliche Predigt über den Text: »Ein
Weib sei untertan ihrem Manne«, welche er vor vierzehn Tagen
gehalten hat, mitbringen und ihr vorlesen!«

		John trat ab; Notham ging noch einige Male die Stube auf und ab;
denn gar zu gern hätte er ein Wort gefunden, welches seine
Niederlage ein wenig beschönigt hätte; es war ihm unmöglich.

		»Mylady«, sagte er endlich, »lebt wohl! Auf Wiedersehen!
Künftigen Sonntag werde ich wieder hier sein!«

		Johanna gab ihm die Hand, ohne ihn anzublicken; er küßte sie und
ging nach der Tür.

		Ein weiches Gefühl flog jetzt durch Johannas Seele; sie eilte
ihm nach und hing weinend, wie ein Kind, an seinem Halse.

		»Leb wohl! leb wohl, Notham!« rief sie, »vergiß mich nicht und
verzeihe mir alles, alles!«

		»Wie sollte ich nicht?« versetzte Notham; »beherrsche nur dein
Gemüt, und alles ist gut!«

		Johanna ließ langsam die Arme herabsinken; sie hörte Notham die
Treppe hinuntersteigen, vor der Türe dem Pferde gebieterisch
zusprechen; nun sprengte er die Straße hinauf.

		»Es sollte nicht anders sein«, sprach sie, und ihr Entschluß war
unabänderlich gefaßt.

		[bookmark: page44] Notham
hatte bei Bruder Jonathan in Philadelphia seine Geschäfte
beschleunigt; eine Unruhe, welche er noch nie gekannt hatte, trieb
ihn zurück nach New Jork.

		Als er in dem Boote auf dem Flusse Raraton hinunterschwamm,
überwältigte den verständigen Amerikaner eine unermeßliche Angst um
sein Weib, sein Haus, oder um – Gott weiß was!

		Auf großen Wellen liefen sie jetzt in den Hafen von New York
ein.

		Sonst stand er, kam er von Philadelphia hierher zurück, mit
untergeschlagenen Armen auf dem Verdeck, die Brust gehoben von
Stolz auf die schönste Tochter Altenglands, seine Vaterstadt. Heute
war sein Auge trüb.

		Wenn er sonst an den grünen Inseln, welche wie Schildwachen vor
der Stadt stehen, vorüberkam und die täglich wachsende Größe und
Pracht von New York übersah, nahm er seinen Hut herunter, blickte
über die Schulter und flüsterte vor sich hin: »Gott segne meinen
König Georg den Zweiten!« Heute unterblieb Gruß und Spruch.

		Wenn er sonst sich der südlichen Spitze der Manhattaninsel
näherte, welche den Hafen in den nördlichen und östlichen Fluß
teilt und die Stadt New York auf ihrem Rücken von Norden meilenweit
zwischen den beiden Strömungen heranträgt an die See, nickte er
immer mit dem Kopfe und sagte, zum Steuermann Hancock gekehrt: »Es
wird, es wird schon werden!«

		»Mein' es auch«, entgegnete dieser

		»Es ist unser Neuvenedig!«

		»Gott geb' uns sein Gedeihen!«

		Heute lauschte Hancock vergeblich nach dem alten Gespräche;
Notham blieb stumm, düster hinausblickend nach den Häusergiebeln
vom Broadway.

		[bookmark: page45] Ebenso
schweigsam zahlte er das Fahrgeld im Hafen und bog in den
mächtigen, schnurgerade von der südlichen Spitze an durch die Stadt
laufenden Broadway ein; denn fast in der Mitte auf einem
zurückweichenden Grasplatze zwischen einzelnen Bäumen stand dort
ein Haus, von tiefbraunen Jersey-Quadersteinen gebaut, von welchen
die grünen Jalousien so schön abstachen.

		»Da bin ich endlich!« sagte er, und ihm wurde leichter um das
Herz, als der Neger Poll, welcher Türhüter war, ihm wie ein
liebkosender Hund entgegensprang.

		»Alles in Ordnung, Poll?«

		»Massa?«

		»Nichts vorgefallen?«

		»Weiß nichts, Massa!«

		»Lady Patroneß?«

		»Sehr fromm! ist vor drei Abenden in die Kirche gegangen und
noch nicht heim.«

		»Ha!«

		Mit einem krampfhaften Griff hatte Notham den Neger gefaßt und
weit hinein in den Grasplatz geschleudert. Ihm war es, als hätte er
einen Schlag vor den Kopf bekommen.

		Plötzlich aber richtete er sich in die Höhe, bog die Schultern
zurück, daß sie krachten und die Brust weit vortrat. Die Unterlippe
eingebissen, daß Blut unter den Zähnen hervorrieselte, trat er mit
festen, hallenden Schritten in das Haus.

		Seine Haussklaven hatten sich in die Winkel umher
zusammengeduckt, ohne sich zu bewegen, und ihre Augen rollten ihm
überall unstät und ängstlich entgegen.

		»Wo ist John?«

		»Hier!«

		Beide sahen sich einander lange an. John ließ endlich den
Schlüsselbund klimpern.

		[bookmark: page46] »Woher
hast du die Schlüssel?«

		»Von Lady Patroneß!«

		»Gib her!«

		Er schritt die Treppe hinauf zum Zimmer seiner Frau. Er schloß
es auf; die grünen Jalousien lagen vor den Fenstern. Er stieß sie
auf und sah in den Armen des porzellanenen Chinesen einen
versiegelten Brief mit seiner Adresse liegen.

		Lange drehte er ihn in der Hand hin und her; dann warf er ihn
unerbrochen auf den Tisch und seinen Hut darüber, als hätte er
damit das Unglück, das er nicht fürchtete, sondern mehr noch wußte,
ungeschehen machen können.

		»John!«

		»Sir!«

		»Bring Licht!«

		Die Sonne war allerdings im Untergehen, doch war es im Zimmer
noch hell genug, um einen Brief zu lesen.

		Das Licht kam; er winkte John zum Hinweggehen. So war er wieder
allein.

		Er lüftete sich den Rock vor der Brust, drückte sich wieder den
Hut in die Stirn, nahm den Brief und fand die Worte:

		»Lieber Notham!

		Nur wenige Worte; denn zu viel sind diese für ein empfindendes
Herz, und noch mehr immer noch zu wenig für den kalten
Verstand.

		Meine Pflicht ruft mich zur Pflege an das Krankenbett meines
Vaters, der Raum zwischen hier und dort kann sie nicht aufheben.
Wenn du diese Zeilen empfängst, bin ich auf der Fahrt in die
Heimat. Im übrigen bleibe ich deine treue und gehorsame

		Jeannette.«

		[bookmark: page47] Wie bei
Völkern, welche noch eine Zukunft haben, so wirkt bei dem
einzelnen, welcher noch einen Kern in sich hat, ein heftiger Schlag
eines zertrümmernden Schicksals wie der geschwungene Hammer eines
Erzgießers auf die Lehmform; diese zerspringt, aber aus den
Trümmern hervor tritt das höhere, eherne Gebild eines Gottes.

		Indem Notham in diesem Augenblick sein ganzes, gegenwärtiges
Leben zertrümmert sah, fühlte er fast einen höheren Menschen als
der frühere war, in ihm sich emporrichten.

		Er las die Abschiedsworte von Johanna noch einmal und sagte
endlich laut: »Sie hat recht getan! – Nach ihrer Art!« setzte er
hinzu, »möge sie Gott sicher zu ihrem Vater hingeleiten und mir
auch einst eine solche Tochter schenken!«

		Bei diesem Gedanken trat ein anderer an die Hoffnung, welche
Johanna unter ihrem Herzen trug, in seine Seele, und die Hände vor
die Augen gedeckt, sank er auf seine Kniee.

		Nachdem er seine tiefsten, schmerzlichsten Sorgen in Gottes Hand
gelegt hatte, suchte er den Kummer so weit zu beherrschen, daß er
seine bürgerliche Ehre zu decken suchte.

		Er zog sich in seine Stube zurück und schrieb die ganze Nacht
durch Briefe. Am anderen Morgen klingelte er seinem John und
sagte:

		»Schicke alle Briefe an ihre Adressen aus! Alle meine Sklaven
sollen sich auf die Beine machen. Meine Frau, welche ich zur Pflege
ihres todkranken Vaters über Meer habe reisen lassen, hatte keine
Zeit, sich zu verabschieden.

		Da, hier diesen Brief zuerst an Mrs. Austin, die Vorsteherin des
Frauenvereins zur Besserung verwahrloster Kinder; hier ist Geld zu
einem Dutzend Taschentücher, welche mit dem Briefe übergeben
werden. Dieser an Master Spencer, [bookmark: page48] welcher in der Frauenbetstunde für ihre
glückliche Reise beten soll; dabei werden fünf Hüte Zucker in seine
Küche abgegeben! Da, diesen Brief an ihre Putzmacherin, Mrs.
Paulding; die Rechnung wird gleich bezahlt. Hier, hier die anderen
Briefe! – – Mach schnell!

		Hast du die Sklaven abgesendet, dann mache dich selbst auf die
Beine und frage im Hafen nach, welche Schiffe in diesen Tagen nach
England oder einer deutschen Hansestadt ausgelaufen sind? Hörst
du?«

		John entfernte sich so gemessen ernsthaft und schweigsam, wie er
eingetreten war; nur unter der Tür sagte er halblaut für sich:
»Sehr wohl!«

		Notham setzte sich wieder an das Schreibepult und machte eine
dritte Abschrift von einem Brief an seinen Schwiegervater, den k.
k. Rittmeister Lazarus von Thossenfeld in Leimnitz bei Gera in
Deutschland, in welchem er ihn beschwor, sofort ihm zu melden, wenn
Johanna bei ihm eingetroffen sei.

		Dann schrieb er Briefe an seine Freunde in den englischen und
deutschen Seestädten, indem er Aufschrift und Raum für die Namen
liest, welche alle dahin lauteten:

		»Meine Frau hat sich zwar mit meinem Willen nach Europa
eingeschifft, um ihrem todkranken Vater töchterliche Pflege zu
bringen, hat jedoch im Drang der Abreise während meiner Abwesenheit
in Philadelphia vergessen, das Schiff zu nennen, mit welchem sie
abgereist ist. Ausgelaufen ist am ... Kapitän ... Ich
bitte, auf Rechnung für mich alle Mittel aufzubieten, sie ausfindig
zu machen und sicher nach Sachsen zu befördern.

		Arthur Notham.«

		Nach einer Weile kam John aus dem Hafen zurück mit der Meldung
von den nach Europa in den letzten Tagen ausgelaufenen und den
zunächst dorthin abgehenden Schiffen.

		Notham füllte die Adressen in den Briefen an die befreundeten
[bookmark: page49] Häuser in
den verschiedensten Seestädten mit der Angabe der dorthin
abgegangenen Schiffskapitäne und Schiffe aus und ließ sie und die
gleichlautenden Briefe an seinen Schwiegervater durch drei
verschiedene Schiffsgelegenheiten der Sicherheit wegen
bestellen.

		So hatte er zunächst alles getan, was der Augenblick ihm geboten
hatte. Er kleidete sich nunmehr frisch an und ging wie gewöhnlich
auf das Comptoir, ließ sich von seinen Buchhaltern Bericht
abstatten und begab sich dann auf die Börse.

		Wenn nicht die Bleichheit seines Gesichtes, sonst konnte nichts
an ihm seine innere Bewegung verraten.

		Die Nachricht von der Abreise seiner Frau war durch seine
ausgeschickten Briefe bereits in der Stadt herum. Er ließ sich gern
den Tadel verständiger Männer gefallen, daß er seine Frau allein
die große Reise habe antreten lassen. Andere suchten ihn weiter
auszuforschen, er wußte aber so gut zu manövrieren, daß alle
vorwitzigen Fragen auf den Sand liefen.

		Zu Sommersausgang erhielt er von einem Handelsfreunde aus
Portsmouth die Nachricht, daß Lady Johanna vor Eintreffen seines
Briefes mit Kapitän Simm eingelaufen, jedoch tags darauf mit dem
Paketboot nach Hamburg abgegangen sei.

		»Gott sei Dank!« rief er, »so ist sie doch allem Vermuten nach
glücklich nach Hamburg gekommen!«

		Später erhielt er auch dorther Antwort, jedoch keine andere
Auskunft, als daß im Laufe des Frühjahrs und Sommers kein Hamburger
Schiff gescheitert sei.

		Der Herbst kam und ging vorüber, Notham hatte noch keine
Nachricht aus Leimnitz erhalten. Die Zeit, wo Johannas Niederkunft
erwartet werden konnte, war längst verstrichen. [bookmark: page50] Gegen Weihnachten traf
endlich ein Brief aus Gera ein. Er war schwarz versiegelt.

		Der dortige Bürgermeister schrieb ihm:

		»Ihr Brief an den seligen Herrn Rittmeister von Thossenfeld ist
bei mir, seinem Testamentsvollstrecker, abgegeben worden. Als
solcher hielt ich mich für berechtigt, ihn zu eröffnen, so wie ich
es mit dem von dero Frau Gemahlin einige Tage zuvor angelangten
Briefe getan hatte. Dero Erblasser war aber schon am ...
Mai ... infolge eines sonst unbedeutenden Sturzes gestorben;
er hatte eine fast übermächtige Sehnsucht nach seiner Tochter, so
daß ihre Ankunft ihm zu gönnen gewesen wäre. Dero Frau Gemahlin ist
aber bis dato hier nicht eingetroffen, werde aber nicht verfehlen,
sofort davon Meldung zu tun, sobald die gnädige Frau hier präsent
sein sollte, wie ich denn gar nicht zweifle, daß sie selbst einige
Zeilen dazu schreiben wird. Vorläufig möchte eine Vollmacht auf
Antritt und Übernahme der Erbschaft, welche Euer Gnaden als
Testamentserben zusteht, für dero Geschäftsfreund, wozu ich
unvorgreiflich den hiesigen Gerichtsdirektor Schindler Vorschläge,
hierher einzusenden sein. Sonst zur besonderen Instruktion lege ich
die von mir eröffneten Briefe von dero Frau Gemahlin an Herrn Vater
mit bei.«

		Sein Auge hatte die Zeilen des Briefes verschlungen; er sah nach
dem Datum des Briefes; der Testamentsvollstrecker hatte sich mit
seiner Nachricht Zeit genommen; Johanna hätte damals längst schon
in Leimnitz sein müssen, wenn ihr unterwegs kein Unglück zugestoßen
war. Mit dem Angstschrei: »Mein Kind!« welcher ihm fast die Brust
zersprengte, stürzte Notham in die Arme seines alten, treuen
Dieners, welcher das Briefpaket gebracht hatte.

		Mit Mühe schleppte John den Besinnungslosen auf das Sofa. Nach
einer Weile überfiel Notham ein Frost, welcher [bookmark: page51] alle seine Glieder schüttelte.
Vergeblich warf John Matratzen und Teppiche auf ihn, vergeblich
suchte er ihm Tee einzuflößen, das Zähneklappen und Händezittern
hörte nicht auf. Um Mitternacht begann der Kranke zu glühen, das
Nervenfieber war ausgebrochen. Kaum gelang es den herbeigerufenen
Ärzten, mit heroischen Mitteln Nothams unbändige Natur zu brechen.
Vielleicht retteten sie ihn vom Tode, sie hatten aber dabei auch
seine Lebenskraft für immer gedämpft. Als er das Krankenbett wieder
verlassen konnte und zum erstenmal am Fenster stand, prangten die
Bäume vor dem Hause wieder im Schmucke des Laubes und der Blüten.
Der Frühling war zurückgekommen, nur nicht für sein Herz.

		Im Monate Juni war er soweit wiederhergestellt, daß er sich
wieder um die Angelegenheiten seines Hauses kümmern konnte. Sein
Entschluß war gefaßt. Mit einem Londoner Kaufmanne, welcher seinen
Sohn in New York etablieren wollte, schloß er einen Kauf über die
Häuser und Warenlager ab.

		Mit den nötigen Kreditbriefen versehen, schiffte er sich nach
Hamburg ein. Dort und überall auf den Straßen und Wegen suchte er
Nachrichten über Johanna einzuziehen. Obschon er keine Mühe und
kein Geld scheute, sie auszukundschaften, so hatte doch alles nicht
den geringsten Erfolg. Vielleicht wäre er in jetziger Zeit bei
geordneten Verhältnissen in Deutschland glücklicher gewesen. So kam
er hoffnungslos und trübsinnig in Gera an. Er hatte niemand bei
sich als seinen John, welcher von allen, wie sein Herr auf den
ersten Blick von niemand wiedererkannt wurde, so sehr hatte sich
dieser verändert. Notham bezog wieder sein altes Quartier im
Deutschen Hause. Seine einzige Beschäftigung bestand darin, daß er
sich zum Frühstücke auf die Stelle an der Tafel, welche früher so
oft der alte Rittmeister eingenommen, [bookmark: page52] und seinen Stock in das Loch setzte,
welches dieser dort in die Diele getreten hatte, und dann, daß er
ebenso, wie vor Jahren, einen Spaziergang um die Stadt und nach dem
Mittagstische seinen Weg, wie früher, in das ererbte und
verpachtete Gut machte.

		Manchmal begleitete ihn dorthin der Kantor aus Gera, der alte
Musiklehrer seiner Frau, welcher ihm auf dem alten Klaviere in dem
ehemaligen Zimmer seiner Schwiegereltern die Lieblingslieder der
Verschollenen und darunter ihr Lied vom Heimweh vorspielte. Abends
saß er gewöhnlich mit John, welcher nun ganz sein Freund geworden
war, im Zimmer zusammen bei einer Tasse Tee und ließ sich von ihm
die Englische Zeitung vorlesen. Blieb sie ja einmal einen Posttag
aus, so spielten sie mit dem einen oder anderen Bekannten eine
Whistpartie.

		Nichts machte die Zeit kürzer als Langeweile. So barock diese
Behauptung klingt, doch ist sie wahr. Man gehe nur einige Wochen
auf Reisen, wo man immer etwas Neues erleben muß und fast jede
Stunde mit einer neuen Begebenheit füllt, und vergleiche dann einen
gleichen Zeitraum, welchen man daheim in müßigem Hinschlendern
zugebracht hat – die Wochen der Reise mit ihren Erinnerungen werden
zu Jahren und die Jahre des Müßiggangs zu Sekunden zusammenrinnen.
Der Jugend dehnt sich ein Jahr unendlich aus, dem Alter, welches
keine frischen Eindrücke mehr in sich aufnimmt und verarbeitet,
beginnt die Zeit immer schneller zu laufen.

		Als Notham mit John an einem schönen Sommernachmittage von
drüben nach Gera zurückkehrte und die Blicke auf die untergehende
Sonne richtete, fragte er: »Wie lange ist es nun seit unserer
Zurückkehr nach Gera her?«

		»Hm, lange her!«

		[bookmark: page53] »Wie
oft ist denn drüben geerntet worden?«

		»Siebzehnmal – ja, ja, siebzehn Jahre sind es her!«

		»Die Zeit geht schnell!«

		»Mit Leid und Lust!«

		»Für mich mit Leid, ich gönne dir die Lust!«

		»Sir, teilt Ihr nicht mit mir, mag ich davon auch nichts
haben!«

		»Ich denke heute wieder einmal recht lebhaft an meine Frau. Sie
geht mir immer so schlank vor den Augen vorüber und nickt mir so
freundlich zu wie in unseren schönsten Tagen. Wenn mir doch wer den
Weg zu ihrem Grabe zeigen könnte!«

		Als er kaum noch diese Worte ausgesprochen hatte, hörten sie
eine kräftige Stimme singen:

		»Wo auf hohen Tannenspitzen,

Die so dunkel und so grün.

Drosseln gern verstohlen sitzen,

Rot und weiß die Moose blüh'n,

Zu der Heimat in der Ferne

Zög' ich heute noch so gerne.«

		Da verhallte die Stimme und über einen Straßengraben hinüber
sprang ein junger, schlanker Mann in Jägertracht und zog mit weiten
Schritten den Fußsteig hinunter auf die Stadt zu.

		Notham fühlte von diesem Liede die zarteste Saite seines Herzens
berührt, welche immer noch nachklang, als der junge Wanderer schon
längst verschwunden war.

		Langsam und schweigend setzten sie ihren Weg fort und kamen in
der Abenddämmerung im Deutschen Hause an.

		Sie traten in die kleine Honoratiorenstube ein, wo für beide der
Abendtisch gedeckt war. Da sie im Sommer abends [bookmark: page54] dort selten Gesellschaft
trafen, so kam es ihnen fast fremd vor, einen Gast am Tische bei
einem Kruge Bier und einem spärlichen Eiergerichte zu finden.

		Als Notham sich seinem gewohnten Sitz näherte, welchem zunächst
der Gast Platz genommen hatte, glaubte er in ihm den jungen
Wanderer und Sänger, dessen Lied ihn so nahe anging,
wiederzuerkennen.

		Er setzte sich zu ihm, John zu seiner Linken, ohne daß der eine
oder der andere ein Wort gesprochen hätte.

		Der Wirt brachte Schinken, Salat und Eier und wartete unter der
Tür auf weitere Befehle.

		Der dritte Gast, welcher weniger ernst als trüb vor sich
hinblickte, drückte jetzt heimlich einen Fingerring an seine
Lippen.

		Notham hatte einen Blick darauf geworfen und ließ ihn
erbleichend auf dem Ringe haften. Es war eine zusammengekrümmte
Schlange, deren Kopf ein Rubin bildete, es war der Zwillingsring
von dem, welchen er selbst trug.

		»Es ist dein Sohn!« schrie es in ihm mit tausend Stimmen empor;
– »vielleicht auch nur ein Dieb oder ein Mörder!« flüsterte der
Argwohn dagegen. Er sah ängstlich forschend dem Jüngling in das
Gesicht, zwei große, dunkle, ehrliche und doch verwunderte Augen
blickten ihm entgegen. »In ihm ist kein Arg!« sagte er bei sich
selbst; – »sollte es auf der Welt nur zwei Ringe derselben Art
geben?« warf die Klugheit dagegen ein.

		Notham konnte diesen Widerstreit der Gedanken und Gefühle nicht
länger ertragen; – er eilte hinauf in sein Zimmer, lief darin wie
außer sich hin und her und rief einmal um das andere: »Wenn er es
doch wäre!«

		Jetzt sah er John in der dunklen Stube stehen; er faßte [bookmark: page55] seine Hand,
beugte sich an sein Ohr und sagte: »Schaff' mir Gewißheit!«

		»Worüber?«

		»Der junge Mann unten trägt einen Ring, wie ich meiner Frau am
Altar gegeben habe, wie ich den zweiten, ganz ähnlichen, noch
trage.«

		»Seltsam!«

		»Wir dürfen uns nicht übereilen.«

		»Nein!«

		»Was tun wir?«

		»Ihn aushorchen!«

		»Wenn es mein Sohn wäre!«

		»Freilich!«

		»Gehe hinunter zu ihm – nein! Bestelle bei dem Wirte Tokayer und
drei Gläser!«

		»Drei?«

		»Und bitte den jungen Menschen, mit mir einigen Flaschen den
Hals zu brechen; ich wäre ein alter, lustiger Kumpan aus
Amerika!«

		»Lustig, wie gesagt.«

		John ging hinunter und kam mit Licht, Wein und Gast in wenigen
Augenblicken zurück.

		Notham musterte den jungen Gesellen von Kopf zu Fuß; er glaubte
nirgend einen schöneren, kräftigeren Jüngling gesehen zu haben. Er
gab ihm die Hand, es war ihm, als wenn aus dem Händedruck ein
Feuerstrom ihm nach dem Herzen dränge.

		»Guten Abend, Herr!« sagte der Fremde, »ich bin Hermann Tannhof,
oben von Reichenbach her, und wer sind Sie? Denn es ist das Kalte
und Warme durcheinander, mit Vergunst gesagt, gegen meine
Liebhaberei!«

		»Ältere Leute sind vorsichtig, deshalb nicht kälter als [bookmark: page56] jüngere; ich
bin aber Notham aus New York, und der da ist John, mein Freund und
Helfer.«

		»Das lasse ich passieren!« versetzte Tannhof, »und da Sie aus
Amerika sind, so ist es mir recht lieb, denn dorthin möchte ich und
kann dabei allerlei guten Rat gebrauchen.«

		»So werden wir viel miteinander zu besprechen haben«, entgegnete
Notham; »nehmen wir uns Zeit dazu. Der Wirt hat uns mit einem guten
Trunk Wein bedacht, setzen Sie sich zu mir!«

		Notham schenkte ein und stieß mit Tannhof auf glückliche
Bekanntschaft an.

		Tannhof leerte das Glas und rief: »Gott segne jedweden, der
solchen Wein liebt und gibt!«

		Notham gab John einen Wink, und John verstand ihn zu gut, um dem
jungen Gast nicht wacker zuzutrinken.

		»Warum wollen Sie«, fragte Notham dazwischen, »nach Amerika
auswandern? Gefällt es Ihnen nicht mehr in Ihrer Heimat?«

		»Gefallen, ja gefallen täte es mir hier wohl, aber damit kommt
man lange noch nicht aus!«

		»Was sagen denn Ihre Eltern dazu?«

		»Freilich, wenn sie noch lebten!«

		»Sind sie schon lange tot?«

		»Ich habe sie nicht gekannt; ich bin von dem Pfarrer in meinem
Dorfe, Günther heißt er, halb und halb erzogen worden.«

		In Nothams Seele wogten Furcht und Hoffnung durcheinander.

		»Wissen Sie«, fragte er weiter, »ganz genau, daß Ihr Vater
Tannhof hieß?«

		»Könnt ihr Amerikaner alle so ausfragen? Ich möchte doch wissen,
was Ihr hinter mir sucht?« versetzte Tannhof lustig.

		[bookmark: page57] »Nun,
so erzählen Sie«, entgegnete Notham, »was uns und Sie erheitern
kann.«

		»Mich macht nichts mehr froh«, seufzte Tannhof, »denn ich bin
ein unglücklicher Mensch!« Er leerte dabei das Glas bis auf den
Boden und sagte: »Aber das Getränk da bleibt freilich etwas
Gutes!«

		»Ihr Liebchen soll leben!« sagte Notham und stieß an.

		»O zehntausendmal, du liebe Marie!« rief Tannhof mit feuchten
Augen und stieß an. »Und denken Sie nur«, sprach er mit gelöster
Zunge, »ihretwegen muß ich die Heimat ewig meiden; ich habe es dem
Pfarrer versprochen, nicht eher wiederzukommen, bis ich Maria nach
Stand, Ehren und Auskommen heiraten kann – das heißt nun
nimmermehr! und Ade, du Berg und Tal! Ich habe eigentlich nichts
gelernt als das, was ein Junker braucht – ein bißchen Geographie,
welche mich auf Amerika gebracht hat, ein bißchen Geschichte und
Mathesis; – nun ja, Lesen, Schreiben und Rechnen versteht sich!
Werde ich damit in Amerika auskommen?«

		»Man gebraucht drüben einen hellen Kopf und eine rege
Faust!«

		»Donnerwetter, die hab' ich, und wäre der Pfarrer nicht gewesen,
so wäre ich jetzt preußischer Husar! Es wird auch das Beste sein!
Es ärgert mich nur, daß ich als Bürgerlicher kein Offizier werden
könnte!«

		»Aber wer hat denn dem Pfarrer so viel Recht über Sie
gegeben?«

		»Weiß ich es denn? – Aber freilich, wenn er nicht gewesen wäre,
sie hätten mich aus der alten Burg auf die Straße gesetzt, ehe ich
laufen gekonnt!«

		»Wie hieß Ihre Mutter?«

		»Johanna! Sie war aber nicht aus der Umgegend, ich [bookmark: page58] dächte, von
Hamburg her; mein Vater, der ein verschuldetes Gut besaß, hat sie
so weit hergeholt. Sie starben, wie gesagt, in meiner frühen Jugend
kurz hintereinander her, und der Pfarrer hat sich meiner
angenommen, mir allerlei beigebracht, und wer weiß, was er sonst
getan hätte, wär er nicht dahinter gekommen, daß wir uns so lieb
haben, ich Marie und sie mich!«

		»Johanna?« fragte Notham bei sich; mit der innigsten Vaterliebe
blickte er Tannhof an; er mußte sein Sohn sein. Sein Herz schlug
ungeduldig dem Augenblick entgegen, wo jeder Zweifel gelöst war und
er ihn mit dem Freudenruf: »Ich bin dein Vater!« an sich reißen
konnte.

		Schon jetzt hielt ihn nur der alte John von einem übereilten
Schritte zurück mit der Frage, welche er an Tannhof tat: »Wie viel
bares Geld habt Ihr denn zu einem guten Anfange drüben?«

		»So viel, als ich zur Überfahrt gebrauche, bekomme auch wohl,
wenn das Gut verkauft ist, noch ein Stück Geld heraus, das mir der
Pastor hinüberschicken will.«

		»Da habt Ihr wohl ein bißchen übel gewirtschaftet, da das
Gütchen Euch durch die Finger fällt?«

		»Wäret Ihr nicht ein alter, gewichster Mann, so möchte ich Euch
auf meine Art antworten; fragt Euch aber jemand darum, so sagt nur:
Wenn man vom Vater her ein verschuldetes Gut bekommt, und der Blitz
schlägt in die Scheuer, daß es wegbrennt, so muß man es mit
Schulden wieder aufbauen, und ehe man sich umsieht, gehört einem
nicht mehr der Ziegel auf dem Dache! Freilich, kann man sein
Lebelang seine Beine unter fremden Tisch stecken, so ist es keine
Kunst, eine Sparbüchse zu sein!«

		John verzog das Gesicht, Notham aber lachte über die
Abfertigung, wie noch nie.

		[bookmark: page59] »Weiß
ich nur erst, wie Ihnen zu helfen ist«, wandte sich Notham zum
jungen Tannhof, »so kann ich Ihnen vielleicht selbst unter die Arme
greifen.«

		»Sie sind wohl sehr reich?« fragte Tannhof mit klugem
Augenzwinkern.

		»Wie viele Taler könnten Sie in einem Jahre in einzelnen Stücken
aufzählen?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»So müssen wir es einmal versuchen.«

		»Daß dich der Blitz! – Da wäre ein Kauf mit Ihnen zu machen; –
es wäre schade um meine Waldung, wenn ein habsüchtiger Barbier
darüber her sein dürfte! – Ich hatte wohl immer meine Gedanken auf
den Pfarrer und dachte, er sollte mir unter die Arme greifen, wenn
ich um Marie bei ihm anhalten würde; denn wir beiden Liebesleute
waren miteinander schon einig. Wie das neue Gutsgebäude in die Höhe
und ausgebaut war, und alles so aussah, als wenn eine junge Frau es
sich schon bei mir gefallen lassen könnte, besprach ich mich mit
Marie. Sie sollten das herzige Mädel sehen! – Und wir warteten
vorigen Sonntag die Zeit ab, wo die Leute eben die Kirche verlassen
hatten und der Pfarrer auf den Altar ging, um in der Agende die
Stellen einzuzeichnen, die der Kantor nachmittags in der Betstunde
vorlesen sollte.

		»Diesmal fand er gar kein Ende mit Blättern; er mochte wohl
bemerkt haben, daß wir beide hinter ihm standen und sich das übrige
denken.

		»Endlich mußte er sich doch umkehren. Ich hatte eine so hübsche
Anrede einstudiert, als nur eine sein kann; – als er aber seine
großen, hellen Augen auf uns herabsenkte, waren meine Worte
schlechte Soldaten, sie wollten nicht [bookmark: page60] marschieren, wußte er es doch so gut,
als wir, was uns am Herzen lag.

		»Tannhof«, sagte er, »daraus kann vor der Hand nichts werden;
ich habe dich und Marie zu lieb, als daß ich euch in das Unglück
stürzen sollte.«

		»Wir sind ganz und immerdar glücklich«, rief ich, »wenn Marie
mit mir Freud und Leid teilt!« »Das stellt sich alles leicht vor«,
versetzte er, »aber es ist doch anders. Hat der Blitz dir in das
Gut geschlagen und es weggebrannt, so denke, Gott hat deine Absicht
auf Marie nicht gemocht; denn, laß dir es frei heraussagen, obschon
ich dich damit nicht kränken will, eigentlich bleibt dir für Gut
und Waldung kaum Holz zu einem Bettelstäbe übrig. Heute machtest du
Hochzeit und führtest die junge Frau in das Haus, morgen kämen die
Gläubiger und jagten Adam und Eva aus dem Paradiese! – Was nun
anfangen?«

		»Wir beide weinten bei diesem Vorhalt bitterlich, sanken auf die
Kniee und erklärten aufrichtig, daß wir gern hacken und spinnen
wollten miteinander.

		Der Pfarrer aber schüttelte mit dem Kopfe und sagte: »Es kann
nun einmal nicht sein, ergebt euch mit Fassung in diese erste,
große Prüfung, welche Gott euch auferlegt hat.«

		»Der Pfarrer dort«, bemerkte Notham, »scheint ein verständiger
Mann zu sein!«

		»Wenn nun«, entgegnete Tannhof hitzig, »alles und jedes der
Verstand ausmachen und abmachen soll, so sehe ich gar nicht ein,
wozu der liebe Gott noch da ist; – so habe ich dem Pfarrer gesagt,
und seht, ihr klugen Leute, er erschrak dabei und lenkte ein.«

		Auch Notham war betroffen; ihm trat die letzte Unterredung mit
seiner verschollenen Frau in das Gedächtnis; – doch hielt er an
sich, um seinen Sohn, wofür er den jungen [bookmark: page61] Gast hielt, immer mehr
ungestört sich aussprechen zu lassen und vielleicht dabei
Mitteilungen zu erhalten, welche ihm bestimmteren Aufschluß über
das geben könnten, was er so sehnlich wünschte.

		Er glaubte um so behutsamer sein zu müssen, als der junge Gast
offenbar in dem Glauben stand, ein geborener Tannhof zu sein.

		»Wie mich nun«, fuhr der Erzähler fort, »der Pfarrer ansah, so
sah ich ihn wieder an. Ich muß euch noch sagen, daß es vorige
Sonnabendnacht stark gewittert hatte, wie vielleicht hier unten um
Gera auch, und der Sonntagvormittag noch in Wolken und Regen sich
herumbalgen mußte. Als jetzt mein Schicksal von einem guten Worte
des Pfarrers abhing, brach auf einmal am Himmel die Sonne wie mit
einem Hurra durch die Wolken und warf durch das Kirchenfenster
einen breiten Strahl herein auf den Altar, daß der Heiland mit der
goldenen Auferstehungsfahne, die silbernen Leuchter und die
Altargefäße auf dem rotsamtnen Altartuche, oben die Engel mit ihren
Flügeln durcheinanderflatterten und selbst Marie mit ihren Tränen
wie eine Rose mit Tauperlen funkelte.

		Das mochte alles zusammenkommen, um den Pfarrer milder zu
stimmen. Ich sah es ihm an und sagte: »Hochwürdiger Herr Pastor!
Sie hätten mir gewiß Marie zur Frau gegeben vor dem Brande meines
Schlößchens und Hofes, nun trat das Unglück ein und trennte uns,
kann denn nicht auch einmal das Glück bei mir einschlagen? – Ich
bin jung und gesund, wer weiß, ob es mir nicht einmal begegnet,
zugreifen will ich schon!«

		Marie umschlang bei dieser Anrede die Kniee des Pfarrers, sie
war aber zu verschämt, um ein Wort dazu zu geben, sonst wäre es
vielleicht noch besser geworden.

		[bookmark: page62] »Gebt
euch die Hände, Kinder!« rief darauf der Pfarrer, »unter der
Bedingung, daß Tannhof binnen hier und drei Tagen das Dorf hinter
sich läßt und sein Glück draußen in der Welt sucht, sollt ihr euch
fünf Jahre lang unverbrüchlich treu bleiben; – ist Marie aber
dreiundzwanzig Jahre alt geworden und du hast noch kein
ordentliches Auskommen für sie, dann soll eins von dem anderen
geschieden sein.«

		Damit trennte er uns, ich mußte voran zur Kirche hinausgehen, er
aber hielt Marie zurück und hat dort noch viel zu ihr gesprochen,
bis sie wieder Mut gefaßt hat, so daß wir nun alle beide das Beste
hoffen.«

		»Wie aber kommen Sie, lieber, junger Freund«, fragte Notham
forschend, »auf den Gedanken, nach Amerika auszuwandern? Ist Ihnen
vielleicht gesagt worden, daß Sie dort nahe Anverwandte fänden?
Oder haben Sie vielleicht meinen Namen Notham einmal gehört? Oder
fällt Ihnen sonst etwas ein, was Sie darauf gebracht hat?«

		Notham hielt gespannt den Odem an sich, aber ein Seufzer
entstieg seiner Brust, als Tannhof den Kopf schüttelte und
fortfuhr:

		»Da ist ein Buchdrucker aus Plauen, der drüben in Philadelphia
ein reicher Mann geworden ist; und nicht nur dieser, auch mancher
andere ist arm hinübergegangen und dort zu Mitteln gekommen. Wo
sollte ich nun weiter hin?«

		Notham sah den jungen Mann schwermütig an, hin- und hergeworfen
zwischen Vermutungen und Wünschen.

		»Als Sie uns heut' abend vor dem Tore begegneten«, fragte er
nach einer Weile, »sangen Sie die Strophe eines mir besonders
teuren Liedes. Darf ich fragen, von wem Sie es gehört haben?«

		»Da ist ein Dorf mit einem verfallenen Schloß, das liegt droben
von Weida her, das Mosen heißt, dort hat es [bookmark: page63] mir ein guter Kamerad
vorgesungen heute mittag beim Kruge, ehe ich geradeswegs nach Gera
ging.«

		Es blieb Notham nur das einzige übrig, den Ring, welchen Tannhof
am Finger trug, näher zu prüfen.

		»Erlauben Sie mir, junger Freund«, fragte er jetzt Tannhof,
»Ihren Ring hier mit dem meinen zu vergleichen?«

		Tannhof zog den Ring ab und sagte: »Ich habe mich auch schon
gefreut, daß ich gerade so einen Ring habe wie Sie, der reiche Herr
aus Amerika.«

		Notham hatte das Licht an sich gezogen, indem er den Ring der
Flamme näherte und inwendig betrachtete. Es war eine Schrift darin
eingegraben, seine Hände zitterten, seine Augen umwölkten sich. Er
heftete den Blick schärfer darauf und las: »Arthur. 17..!«

		Lange stand er da, überstürzt von allen Wonnen der Vaterfreude,
endlich breitete er seine Arme aus und rief mit erstickter Stimme:
»Mein Sohn! mein Sohn! mein Sohn!« »Hurra!« jauchzte John und
schwenkte seinen Hut.

		Tannhof hatte jedoch eine andere Meinung; trotz der Berechtigung
seiner Gefühle, welche er dem Verstande gegenüber bei dem Pfarrer
geltend gemacht hatte, vergönnte er dem letzteren jetzt den
Vortritt.

		Er hatte sich schnell genug das, was er hier erfahren hatte, im
Kopfe zurecht gelegt, um sich zu sagen, daß es sich hier um ein
Geheimnis handle, aus welchem sein Glück aufblühen könne.

		»Das kommt mir alles zu jäh«, versetzte er, Nothams beide Hände
festhaltend, »um mit mir einig zu sein. Wollen Sie mich denn auch
immer als Ihren Sohn ansehen, wenn sich auch ergeben sollte, daß
ich es am Ende nicht bin? Oder wenn ich nun eine andere junge
Person herbrächte [bookmark: page64] und sagte: »Da sieh zu, das ist vielleicht
dein Kind!« – welchen Habdank würde ich dann haben?«

		»Yankee!« rief John, »nimm dich in acht, Bruder Jonathan über
dich!«

		»Junger Mann«, versetzte Notham bestürzt, »daß du mein Sohn
bist, muß ich so lange glauben, als ich den Ring hier in Händen
habe; aber, Gott sei mein Zeuge, wärst du es nicht und schenktest
mir das Kind, vielleicht auch die Mutter, du solltest sein Bruder
sein; ich hätte für euch beide genug, um euch glücklich zu
machen!«

		»Mann und Wort!«

		»Und bei diesem Ausrufe erkenne ich noch einmal Johannas Sohn!«
versetzte Notham.

		»Den Ring hier«, erzählte Tannhof zögernd, »habe ich erst seit
gestern, Marie hat mir ihn bei dem Abschiede gegeben; es ist der
Trauring ihrer Mutter.«

		»Sie ist es!« rief jetzt John; »nun sind wir auf dem rechten
Weg!«

		»Sie ist aber des Pfarrers Tochter?«

		»Pflegetochter.«

		»Wie heißt ihr rechter Vater?«

		»Arthur!«

		»Mein Gott! mein Gott!« rief Notham, »es ist mein Vorname; und
ihre Mutter?«

		»Weiß nicht; die ist schon lange begraben.«

		»Der Pfarrer muß sie gekannt haben«, fuhr Tannhof fort, »denn er
sagte einmal, Marie habe die Haare ihrer Mutter.«

		»Beschreibe mir das Kind!«

		»Denkt sie Euch so schön als Ihr wollt, sie ist immer noch
schöner! Schlank ist sie wie eine junge Tanne; ihr Gesicht, ja, Ihr
solltet einmal hineinsehen, wenn sie lacht! [bookmark: page65] – und die Grübchen auf beiden
Seiten werden tiefer und die kleinen weißen Zähne blitzen um die
Wette mit den großen, freundlichen, schwarzen Augen! Damit sie nun
erst recht schön ist, hat sie blonde Haare; blonde Haare und
schwarze Augen, als sollte man erst recht in sie vernarrt werden!
Und was für wunderliche Einfälle sie hat!«

		»Von wem sprichst du?« fragte Notham mit starrenden Augen – »du
schilderst meine verstorbene Frau, meine unglückliche Johanna!«

		»Nun, da ist Marie ihre und deine Tochter!«

		»Meine Tochter?« sprach lächelnd und mit tonloser Stimme Notham
vor sich hin und faltete die Hände. Bei der Gewißheit, daß er ein
Kind besitze und es glücklich wiederfinden sollte, zog das Gefühl
des Glücks so gewaltig in sein Herz ein, daß es ihm so weh tat, als
müßte es zerspringen.

		»Soll ich den Wagen anspannen lassen?« fragte John.

		»Ha!« rief Notham; »auf die Post, Wagen und Pferde vor, und du –
ach! es ist zu viel für einen Menschen, was mir zu Gemüte will! und
du wärest – Mariens Verlobter? – und so am Ende doch noch mein
Sohn? Jetzt drücke ich dich erst recht an mein Herz!«

		»Nun kann ich es auch aufrichtig tun«, versetzte Tannhof, »denn
es wird schon so sein, wie wir alle denken!«

		»Ich kann dir nicht helfen«, entgegnete Notham, »du mußt mit uns
zu Marie und ihrem Pflegevater fahren; wir fahren die Nacht
durch.«

		»Da sind wir morgen nachmittag bei ihr! Ich kenne die nächsten
Wege! – Und wenn Marie Eure Tochter sein sollte, – dann könnte ich
doch auch zum Pfarrer sagen: »Da bin ich, und das Glück hat bei mir
eingeschlagen!«

		[bookmark: page66] »Wie
es Gott auch fügt, so lange du diesen Ring besitzest, bin ich dein
Vater!«

		»So oder so!«

		Während sich Notham und Tannhof auf diese Weise verständigten,
kam die Extrapost vorgefahren.

		Kaum gönnte sich Notham Zeit, seinen Mantel umzuwerfen; ehe er
sich noch recht besonnen, rollte der Wagen mit ihnen in die schöne,
klare Julinacht zum Tore hinaus.

		Am anderen Nachmittag pochte jemand an die Studierstube des
Pfarrers Günther; er rief: »Herein!« und Tannhof stand verlegen
lächelnd vor ihm.

		»Du bist ein wortbrüchiger Mensch!« rief zornig der Pfarrer;
»hältst du so dein Gelöbnis, welches du mir vor dem Altare abgelegt
hast?«

		»Ja, ich meine so!«

		»Also gilt dir der Frieden eines gutgearteten Mädchens nichts in
der Verblendung deiner Leidenschaft?«

		»Ihr Vater hat es mir nun einmal erlaubt und mich wieder zu
Ihnen geschickt, hochehrwürdiger Herr Pastor.«

		»Ihr Vater?«

		»Ich denke, Arthur Notham aus New York.«

		»Arthur?«

		»Das ist sein Vorname, der auch im Ringe steht, welchen mir
Marie zum Abschied gegeben hat.«

		»Wo ist er?«

		»Still! still! Marie weiß noch nichts davon. Ich habe ihn zum
Tore hinein in den Kirchhof zu dem Grabe ihrer Mutter geführt. Dort
wünscht er mit Ihnen zu sprechen.«

		»Hat dich Marie schon gesehen?«

		»Nein, Herr Pastor!«

		[bookmark: page67]
»Gottes Schickungen seien gepriesen; doch rauben sie mir vielleicht
das Kind meiner Pflege und die Freude meines Alters!

		Doch führe mich zu dem fremden Mann, damit ich seine Ansprüche
höre und prüfe!«

		Von der Pfarrwohnung führte eine hohe Treppe hinauf in den
Kirchhof, in dessen Mitte die Kirche stand.

		Der Pfarrer hatte seine Amtstracht angelegt und schritt
feierlich die Stufen hinauf, Tannhof folgte ihm mit der Mütze unter
dem Arme nach.

		Unfern des Haupteinganges in die Kirche war ein Grab mit einem
einfachen, steinernen Kreuze und der Aufschrift: »Aus der Fremde in
die Heimat!« Am Kopfende befand sich eine steinerne Bank unter
einem breitästigen, blühenden Lindenbaum.

		Dort saß Notham, da John bei dem Wagen zurückgeblieben war,
einsam, versunken in die Erinnerung an die Vergangenheit. Seine
Augen ruhten mit so schmerzlichem Ausdrucke auf dem Hügel, als
sollten sie die Tote auferwecken.

		Wie reich und doch so arm ist ein Menschenherz, da es so viele,
so gewaltige Gefühle nacheinander durchempfinden kann und doch
keinen Raum hat, zwei auf einmal in sich ausklingen zu lassen.

		Wie Notham hier am Grabe saß, erfüllte ihn der Schmerz um
Johanna so mächtig, daß die Hoffnung, sein und ihr Kind vielleicht
in der nächsten Viertelstunde schon an sein Herz zu drücken, davon
zurückgedrängt wurde.

		Aus diesem betäubenden, schmerzlichen Hinträumen weckte ihn der
Pfarrer, welcher mit Tannhof herangetreten war.

		»Selig sind, die in dem Herrn ruhen!« sagte der Pfarrer mit
einem Blick auf das Grab.

		[bookmark: page68] Notham
war aufgestanden und reichte ihm die Hand mit den Worten:

		»Vielleicht stehe ich vor dem Manne, dem ich alles verdanke, was
ein Mensch dem anderen jemals schuldig sein kann. Gott, dessen Hand
mich seit achtzehn Jahren zu Boden geschmettert, neigt sich in
Ihnen erbarmend zu mir nieder. Auch selbst dann, wenn die
wunderbare Hoffnung, welche mir die Brust erfüllt hat, wieder
zerrinnen sollte, schmälert sich nicht mein Dank; denn ich habe
doch mittelbar durch Sie die Bekanntschaft hier mit Tannhof
gemacht, welcher mein Sohn sein und bleiben will.«

		Unter diesen Worten hatten sie sämtlich auf der steinernen
Ruhebank bei dem Grabe Platz genommen.

		Auf die Bitte des Pfarrers, ihm den Zusammenhang der
Begebenheiten bis zu seiner Ankunft hier in dem Kirchhofe
mitzuteilen, erzählte Notham in kurzem Abrisse das, was wir bereits
wissen.

		Mit der größten Spannung hörte der Pfarrer zu. Als Notham seine
Leidensgeschichte beendet hatte, sagte er:

		»Es waltet kein Zweifel mehr ob, daß dieses Grab Ihre selige
Frau in sich schließt. Die Zeit ihrer Ankunft im Orte, oder
vielmehr ihres Sterbens trifft mit Ihren Angaben genau zusammen,
rechnet man die Zeit hinzu, welche sie zu ihrer Herreise gebraucht
hat. Im Herbste, nun bald vor achtzehn Jahren, wurde ich in der
Nacht hinaus in das Hirtenhaus gerufen mit der Nachricht, daß die
Hirtenfrau, welche dort wohnte, bei ihrer Heimkehr aus dem Walde,
wo sie Holz geholt hatte, auf der Straße in der Dunkelheit der
Nacht eine Frau in Kindsnöten gefunden, sie in ihre Hütte gebracht
und dort entbunden habe; das Kind wäre am Leben, die Wöchnerin aber
ohne Besinnung und dem Tode nahe.

		[bookmark: page69] »Ich
eilte, so schnell ich konnte, in das Hirtenhaus; die Fremde lag
bereits im Verscheiden. Als ich ihr meine Hand aus die Stirn legte,
sprach sie das erste und letzte Wort: »Mein Kind!«

		»Ich ließ es ihr zeigen; ein eigenes, glückliches Lächeln
spielte um ihren Mund, dann suchte sie sich emporzuheben, um, wie
es schien, noch einiges zu sprechen, aber schon fuhr ein Schauer
mit Blässe über ihr Gesicht, sie faltete die Hände mühsam zusammen,
sank tot zurück in die Kissen, ich drückte ihr die Augen zu.

		»Nachdem ich ihre Seele dem Vater im Himmel empfohlen hatte,
wandte ich meine Gedanken zurück auf die notwendigsten Erörterungen
über ihre Herkunft.

		»Hatte nun die Verstorbene in ihren schweren Leiden des
Augenblicks nicht die Besinnung gehabt, der Hirtenfrau die nötigen
Mitteilungen zu machen, oder hatte diese, eine schwachsinnige Frau,
nicht recht darauf gemerkt, sie wußte nur sich mit Mühe zu
erinnern, daß sie von Meer und Schiff und Not gesprochen. Da Ihr
nun Notham heißt, so erklärt sich alles von selbst. War sie auf der
Reise beraubt oder mittellos geworden, sie hatte nichts bei sich,
als die Kleider, welche sie anhatte. Diese waren fein und zeugten
von vornehmem Stande.

		»Ich zog ihr den Trauring ab, weil häufig darin der Name des
andern Gatten zu finden ist. Es ist der Ring, welchen Sie bei
Tannhof gesehen.«

		»Doch das Kind? Wie wurde das Kind erzogen?«

		»Da meine Ehe nicht mit Kindern gesegnet war, so hielt ich das
Kind der Fremden für ein Geschenk des Himmels. Ich ließ meine Frau
rufen, welche Sie kennen lernen werden, und trug ihr bei der Leiche
der Unglücklichen meinen Wunsch vor. Sie war mit mir einverstanden.
Das Kind, ein Mädchen, [bookmark: page70] wurde »Marie Arthur« getauft und von uns bis
zu dieser Stunde erzogen. Gott hat unsere Mühe reichlich belohnt.
Mit Dank für die vielen Freuden, welche er uns mit und in ihr
gewährt hat, aber auch mit herben Schmerzen über ihren Verlust
geben wir das Kind ihrem Vater zurück mit der Überzeugung, daß wir
alles für sie, unsere Marie, getan haben, was nur immer ihre
leiblichen Eltern für sie hätten tun können.«

		»Edler deutscher Mann«, rief Notham, »wir müssen uns hier das
Herz in die Hände fassen, soll es standhalten in dieser großen
Stunde! Günther, laß mich so bei deinem Namen dich nennen, du bist
mein Bruder für Zeit und Ewigkeit!«

		Beide Männer umarmten sich, verbunden miteinander durch jedes
Band, welches zwei Seelen vereinigen kann.

		»Und nun, Günther«, sagte Notham, »stille auch du deinen Kummer;
wir bleiben, solange wir leben, hier zusammen! Ich werde hier bei
unserem Sohne wohnen!«

		»So geh denn, Tannhof, hinunter zu Marie«, unterbrach ihn der
Pfarrer, »teile ihr alles mit, was du gehört hast; von dir, dem sie
bald auf immer angehören soll, mag sie den Vater zum Brautgeschenke
erhalten!«

		Mit drei Sprüngen war Tannhof an der Treppe; wie ein Sturmwind
eilte er hinunter.

		Während der Pfarrer von der Erziehung des Kindes, seinem
vortrefflichen Herzen, seiner Liebe zu seinen Pflegeeltern und dann
von Tannhof, welchen er von Jugend auf kannte und immer mehr lieb
gewonnen hatte, seinem neuen Freunde und Bruder erzählte, kam auch
John herbei. In wenigen Worten teilte ihm Notham die glückliche
Lösung seines Verhängnisses mit.

		[bookmark: page71] Es
verging eine ziemliche Zeit, während sie auf Johannas Kind
warteten.

		So schnell Tannhof hinunter in die Pfarre geeilt war, so
vorsichtig hatte er Marie auf das Wiederfinden ihres Vaters
vorbereitet.

		»Am Grabe deiner Mutter«, sagte er nach Hin- und Herreden,
»sitzt ein alter Mann und weint. Wer mag es sein?« –

		Marie hing sich bestürzt an ihre Pflegemutter.

		»Mag er sein, wer er will!« versetzte die Pastorin, »mir soll
niemand mein Kind nehmen, das ich mir erzogen habe!« –

		»Aber der Herr Pfarrer sitzt mit ihm zusammen, und sie haben
viel miteinander zu verhandeln.«

		»Ich möchte doch in aller Welt wissen«, warf die besorgte Frau
ein, »wer nach beinahe achtzehn Jahren ein Recht auf das Kind haben
sollte, wenn nicht wir?«

		»Wenn es nun mein Vater, mein Vater wäre!« schluchzte Marie.

		»Ich mußte ihm den Fingerring geben, welchen du mir neulich
geschenkt hast, weil darin der Vorname des guten, alten Herrn
steht!«

		Marie sank in die Knie, raffte sich aber wieder in die Höhe und
rief: »Ich will ihn sehen!«

		»Deshalb bin ich auch hergeschickt worden, um dich und die gute
Pflegemutter hinaufzuführen, denn dort – ja wirst du dir auch ein
Herz fassen – wenn ich es dir sage?«

		»Es springt mir entzwei!« seufzte sie mit erstickter Stimme.

		»So laßt uns hinaufgehen!« versetzte Tannhof und trat mit beiden
den Weg an.

		[bookmark: page72] Er
trug Marie mehr, als daß er sie führte, die Treppe hinan.

		»Stütze dich nur fest auf mich; siehst du den schönen, alten
Mann, welcher dort neben deinem Pflegevater sitzt?«

		Notham erblickte seine Tochter; – er breitete die Arme aus,
Marie wankte, von Tannhof gestützt, näher und sank in die Arme
ihres Vaters Arthur Notham, des Handelsherrn von New York.

		Die Sonne war im Untergehen, ein purpurroter Schein breitete
sich über die Gruppe, und die Abendglocke begann zu läuten. [bookmark: page73]
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